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Dureri Tnabusite

m NCA un scriitor pe trei sferturi uitat: lon
El Agarbiceanu (12 septembrie 1882 - 28 mai
EI 1963). Dubla aniversare, din toamna trecuta
si de la finele lui mai curent, n-a trezit nici
cel mai mic ecou. Dificultatea receptarii modeme
a prodigioasei opere a scriitorului ardelean i s-a
parut a fi lui G. Calinescu eticismul romanelor
sale de maturitate. Tn ce ma priveste, cred ca difi-
cultatea este alta, mai ales ca eticismul nu se re-
gaseste Tn toate scrierile autorului si, pina si acolo
unde se regaseste, el e prezentat ,,cu tact”, evitin-
du-se predica si facindu-se ,,doar simpatica virtu-
tea”, dupa chiar aprecierea lui Calinescu. Acest
fel din urma de a proceda este si singura sugestie
anationalismului lui Agarbiceanu (in Istoriasa, si
Célinescu il aseaza in capitolul Tendinta na-
tionald, Iinga Goga si sdmanatoristi), indeajuns de
obiectiv ca observator al satului de peste munti si
cu un idealism moral bine temperat.

La debutul sau, cu volumul de povestiri potri-
vit intitulat De latara (aceasta fiind Tara Motilor),
aparut in 1905, Agarbiceanu a produs o impresie
destul de puternica, pe care unii au socotit-o com-
parabild cu aceea a Poeziilor lui Goga din acelasi
an. Ei erau scriitorii ardeleni cei mai promitatori
din zorii noului veac, dupa Cosbuc si nainte de
Rebreanu. Nu este totusi nimic in povestirile lui
Agarbiceanu de pina la marele razboi din palin-
odia nationala de la Goga, desi ele ne aduc sub
ochi scene de viata rurald si personaje la fel de
tipice precum cele din lirica poetului. Daca vrem
sa prindem fintr-o formula tematica acestor na-
ratiuni, realiste mai cu seama in detalii si in vor-
birea oamenilor, doar superficial aburite de nos-
talgii samanatoriste, in latura baladescd, aceasta
este dureriinabusite. Adica, nu intimplator, titlul
volumului lui Sadoveanu din 1904. Cel mai
important monografist al lui Agarbiceanu a
sustinut ideea admiratiei pe care scriitorul arde-
lean ar fi purtat-o moldoveanului. Tnsa ideea lui
M. Zaciu creeaza o problema: cind Agarbiceanu
Tncepe a-si publica povestirile ,,de la tara”, cu ni-
mic deosebite de cele care le urmeaza vreme de
un deceniu si jumatate, Sadoveanu nu debutase.

Nu se vede nici un motiv pentru a vorbi de vreo
influentd. E destul de limpede, in schimb, faptul
ca exista la amindoi prozatorii preocupari asema-
natoare, 0 aceeasi atmosfera morald a satului, ca
si o foarte masuratd acceptare a fatalitatii care sta-
pineste destinele tragice ale unor fiinte netnsem-
nate. Nu putem intra in pielea cititorilor de la
1900: este sigur insa ca lor li s-au parut originale
povestiri precum Lupul, Varvoara sau Miluc.
Ceea ce ne frapeaza pe noi astazi este insa sado-
venismul lor. E ca si cum in ochii posteritatii, Sa-
doveanu l-ar fi deposedat pe Agarbiceanu de toa-
td seva noua si viguroasa a prozei sale de inceput.
La o scara mai mica, un lucru similar s-a petrecut
cu Samson Bodnarescu, pe care nu-1 mai putem
citi altfel decit ca pe un epigon eminescian, desi
atunci cind Tsi publica poeziile muzicale si pesi-
miste, Eminescu era Tncd acela de dinainte de
1870, un emul zglobiu al lui Alecsandri si Bolin-
tineanu. lata doua cazuri de epigonism paradoxal.
_ Nesansa lui Agarbiceanu nu se opreste aici.
Intiia parte a operei sale, aceea de pina la razboi,
se incheie cu romanul Arhangheliidin 1913, ro-
man solid, de pionierat realist, care este retinut
totusi de catre istoria genului doar ca o veriga in-
tre Mara (in volum abia in 1906) si lon din 1920.
Astfel de receptari insidioase sint rare intr-o lite-
raturda, dar topesc originalitatea scriitorului.
Aproape nimic din ceea ce i-ar fi putut fixa identi-
tatea artisticd nu mai pare a se afla in proprietatea
lui Agarbiceanu. De un anume fabulos folcloric,
pe care el I-ar fi putut gasi in Serile Tn sat la Di-
canka ale lui Gogol, I-a expropriat Galaction, cu
Moara lui Califar, pe care Agarbiceanu o citise
mai mult ca sigur cind scria Morarul. Marile lui
nuvele, structural diferite de primele povestiri,
care apar dupa 1918 - Popa Man (scrisd in 1910),
Pascalierul, Jandarmul-mi sint nici ele scutite de
0 vecinatate primejdioasa, aceea a lui Slavici din
Moara cu noroc, dupa ce, tot Slavici, din naratiu-
nile mai scurte, de la inceput, se poate recunoaste
in De la (ard. In sfirsit, romanele incriminate de
Calinescu, Legea trupului sau Legea mintii, sint
de-a binelea ratacite intr-o epoca straina firii lor.

(continuare in pag. 3)



RICE-AM spune

noi si orice-ar face

ei, pesedeii sunt

incorigibili. Si Tnca
n frunte cu cel mai pesedeu din-
tre ei, lon Iliescu. Desi patronea-
za cu zambetul lui de ferastrau
circular cea mai nesatuld for-
matiune politica ivita in tara lui
Decebal si Traian, el trece drept
un model de modestie si cumpa-
tare. Ca mananca si se Tmbraca
din fondurile presedintiei, mai
treaca-mearga — o fac atatia ge-
nerali de armata si politie care
n-au nici macar scuza c-ar fi fost
alesi de vulg. Chior n salonul
orbilor, lon Iliescu a reusit con-
stant sa deruteze o populatie fla-
manda, obositd si speriata de
schimbare, pozand in salvator al
natiei si protector al celor batuti
de soarta.

Ca lon lliescu raspunde pen-
tru dezastrul actual al Romaniei,
e 0 axiomd. Daca n-ar fi fost se-
tea lui de putere, daca n-ar fi fost
pactul cu securitatea, militia si
ofiterii asasini din armata, cu
totul alta ar fi soarta Romaniei.
Valsand cu siretenie pe covoa-
rele minciunii si manipularii, el
a adus Romania la coada Euro-
pei. Si cu toate“acestea, prosti-
mea continua sa-1 vada drept
,un element de stabilitate”, ,,un
garant al progresului”, ,,un om
ca noi, dintre noi!”

Ultima lozinca n-o pot nega
n totalitate, pentru ca nu stiu ce
si cum simt concetatenii mei
pro-iliescieni. Constat doar, la
modul empiric, ca ceva nu e in
regula cu noi toti. Dati afara din
fabrici, romanii nu se gandesc la
nici una din solutiile normale n
orice tara normald: sa incerce sa
se califice intr-o altd meserie sau
sa nceapa o afacere pe cont pro-
priu. Abia dupa ce ,,sparg” prin
birturi cele douasprezece-doua-
zeci de salarii ,,compensatorii”,
ca si cum falimentul intreprin-
derii ar reprezenta un triumf per-
sonal, incep sa-si puna problema
unui nou loc de munca.

De regula, se intorc, amnezici,
la poarta uzinei pe care-au feri-
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cit-o cu Tnalta lor competenta
muncitoreasca si incep sa voci-
fereze c-au fost dati afara pe
nedrept. Protesteaza ei ce pro-
testeaza, mai dau c-o0 piatra in
director, mai blocheaza o sosea
nationala, mai arunca vina pe
strainatatea care-a ruinat inflori-
toarea economie nationald, mai
ridicd amenintator pumnul si
promit c& data viitoare nu se vor
lasa dusi de nas de pesedei: data
viitoare vor vota cu cealaltd lu-
minda a romanismului, Vadim
Tudor.

UPA ce se conving ci

portile fabricii raman

Tnchise, mai trag o raita

pe la bodega si se intere-
seaza cum ar putea, totusi, sa
castige un ban. In constructii nu
prea e loc, si in plus e al naibii
de greu, la capsunile din Spania
merg mai ales femeile, Tn admi-
nistratie ai nevoie de pile mari
(si nici cu studiile nu stai prea
grozav). Pana la urma, un cum-
nat, un verisor, un cunoscut, un
consatean sau chiar chelnerul le
va arata calea cea dreapta: ,,Bre,
omule, fa-te si tu badigard!” La
Tnceput, surprins, apoi incredul

Redactia:

("Cine ma ia pa mine, ma, ca
acolo trebuie sa stii sa dai
caft!”), apoi din ce Tn ce mai cu-
cerit de idee, cu ultimii bani ofe-
ra ,,un tur” baietilor de la mese,
convins c-a tras, in fine, lozul
cel mare.

Amicii de pahar 7i vor da
cateva adrese, apoi va incepe sa
paseasca pe poteca ,,agentiilor
de paza si protectie”. Care agen-
tii sunt mai dese decat scolile si
mai populate decéat spitalele.
Aproape nu-i strada Tn marile
orase unde sa nu te uimeasca
forfota unor flacai bine facuti,
de obicei Tmbracati Tn negru,
purtand insigne, pistoale si bo-
canci ,,ca-n filme”, gata sa te ia
de guler daca zabovesti o clipa
mai multin fata vitrinei pe care-o
au n grija si neezitand sa-ti apli-
ce un baston peste cocoasa daca
te plangi c-ai fost furat la cantar,

ntdmplarea face ca, de cate-
va luni, sa trec aproape zilnic pe
langa sediul unei ,,agentii de ba-
digarzi” celebra pentru isprava
de-acum un an, cand din seiful
inexpugnabil au disparut trei
miliarde de lei. In loc sa-ti in-
spire Tncredere, locul te baga in
sperieti.,,Firma” e plasata intr-o

GABRIEL DIMISIANU - director adjunct,

ALEX. STEFANESCU - redactor-sef,

MIHAI PASCU - secretar general de redactie.

ADRIANA BITTEL, CONSTANTA BUZEA,

MARINA CONSTANTINESCU, MIHAI MINCULESCU.

Redactori asociati: IOANA PARVULESCU,
CRISTIAN TEODORESCU, EUGENIA VODA.

Corecturd: CONSTANTA BUZEA (pag. 3, 4, 8, 14, 23, 26,
27, 30), SIMONA GALATCHI (pag. 20, 21, 22, 24, 25, 29,
31, 32), ECATERINA IONESCU (pag. 1, 5, 6, 7, 9, 12, 13,
28), NINA PRUTEANU (pag. 2, 10, 11, 15, 16, 17, 18, 19).

Grafica: MIHAELA SCHIOPU

Tema numarului: Cite ceva, despre patetism
Tehnoredactare computerizatd: IONELA STANCIU,
EDUARD CANDET, MAGDA TUFEANU
Introducere texte: GETA GHEORGHIU.

casa obisnuita, pe-o strada late-
rald. Dacd n-ar fi céinii feroci
care-si arata coltii prin gardurile
cam darapanate, ai putea trece
pe-acolo fara sa observi nimic.
Dar obligat sa-ti ridici privirea,
vezi geamurile nespalate, fard
perdele, cu vopseaua scorojita,
treptele murdare, acoperite de-
un covor de coji de seminte,
plantele uscate si mizeria indes-
criptibila din curte.

De reguld, locul misuna de
indivizi fiorosi, pe care, instinc-
tiv, 1ti vine sa-i ocolesti, desi
uniforma e menita sa-ti castige
Tncrederea. Badietii vorbesc asa
cum i-a nvatat mama lor, doc-
torita pesemne, adica invocand
varii organe si acte fiziologice.
Si mai cred ca au tati cantareti
de operd, pentru ca strada rasuna
bubuitor de limbajul colorat
pana la nebunie al acestor ro-
mani, ieri, bdieti destoinci la
strung, aschietoare sau doar la
pild, astazi mardeiasi cu acte Tn
reguld. Nu generalizez, fireste,
dar zece-doisprezece ani de pre-
zenta a ,,badigarzilor” printre
noi sunt suficineti pentru a ve-
dea Tncotro ne indreptam: spre
un stat Tn care una dintre cele
mai lucrative afaceri private e
bumbaécirea cetateanului care-a
avut nenorocul sa-i supere pe
verisorii geto-daci ai lui Rambo.

N 1990, agentiile de ,,body-
fguards” au avut rolul istoric
de a-i salva pe securistii mai
tantalai, care nu prinsesera
nici un oscior in diplomatie, co-
mert, industrie sau administra-
tie. Intr-un fel, m-am bucurat:

stiind ceva meserie, baietii vor
reprezenta, gandeam, un ele-
ment de descurajare pentru pre-
vizibila explozie infractionala.
Sa fim noi sanatosi! Nu numai
ca n-au starpit golanimea, ne-
simtirea comportamentald, gai-
nariile si talhariile, dar trantorii
cu centiron si pistoale lucitoare
sunt adesea ei nsisi generatori
de violenta si bestialitate. Nu
trece saptamana sa nu citesti in
ziare ca nu stiu care ,,badigarzi”
au dat navala nu stiu unde, spar-
gand vitrine si capete, daramand
tejghele si Tmprastiind picioare
n nas.

Dupa cateva cicluri electo-
rale si dupa ce tranzitia s-a luat
la intrecere cu ea insasi, reusind
sa iasa pe locul doi, aceste ex-
portatoare de violenta si crimi-
nalitate au ajuns unul din ulti-
mele refugii ale clasei muncitoa-
re. De fapt, avem de-a face cu
mici armate de desperados dis-
pusi sa execute ordinele oricarui
descreierat, stiind cd, de data
aceasta, chiar nu au unde sa mai
plece. in plus, sentimentul apar-
tenentei la o casta privilegiata
mobilizeaza Tn ei nebanuite re-
surse de violenta, invizibile
atunci cand ajungeau la sapte di-
mineata la fabricd si puneau in
functiune amaratul strung pro-
ducétor de suruburi si piulite.

Jumalisttii care-au scris in-
dignati despre recenta avansare
n grad a lui Dumitru lliescu de
catre protectorul sdau lon n-au
nteles, se vede, nimic din esenta
politic-contondentd a Romaniei
de azi. Poate nu stiti ca dome-
niul de activitate al lui D. Iliescu
este tocmai ,,badigardismul”. Sil
poate ca, dastept cum il cunoas-
teti, celalalt Iliescu, 1., se gan-
deste la ce Tntrebuintare-ar putea
avea vlajganii astia n viitoarele
alegeri. Pe mineri nu prea mai
poate conta, cu armata nu se stie
ce se Tntampla, politaii sunt si ei
prea ocupati cu vilele proprii,
asa ca de ce n-ar incerca sa ne
duca pe drumul cel bun folosin-
du-se de cei mai buni si mai
viteji si resentimentari membri
ai defunctei clase muncitoare'? m
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Intr-o armonie fara cusur

OM plati — si cu cata

cetateneasca mandrie

- taxele de radio-te-

leviziune, nu fiindca
nu ne putem dezlipi urechea,
ochii de posturile onorabilelor
institutii de stat, cu cele mai va-,
riate si de un extrem interes
emisiuni, ci pentru a ne bucura
de dreptul de a le frecventa —
ceea ce este cu totul altceva si,
fireste, mai mult.

VVom apasa pe butonul apa-
ratului de radio sau vom deschi-
de de la distanta televizorul, iar
daca nu le posedam, oricum,
dreptul ne ramane, asumat, cas-
tigat, dobandit contra unei mo-
dice sume lunare pe care 0 vom
desprinde din bugetul familiei,
renuntand la sdpun, pasta de
dinti sau hartia pentru curg,
cand veniturile ne sunt mai mici
de zece mii de euro.

Tnsd nu numai noi vom fi
fericitii beneficiari ai nou cre-
atei usurinti: ambele institutii
nationale, sporindu-si bugetul
cam cu o sutd de milioane de
euro anual Tsi vor putea, even-
tual, reinnoi aparatura, tehnica
depasita si, in orice caz, vor asi-
gura salarii de subzistenta pre-
sedintilor directori generali, se-
filor de sectoare — de méacar unu
la suta din valoarea globala.
Tari pe banutii lor, ce nu vor
mai fi administrati de ministere
avare, nu vor mai ajunge la ca-
sierii Tnjumatatiti si cu lingurita
dati, granguri de pe crengile
cele mai Tnalte ale nobilelor in-
stitutii Tsi vor uniple piepturile
cu aerul libertatii: radioul, tele-
viziunea vor Inceta a mai fi sim-
ple ofocine de propaganda a re-
gimului — ba chiar ii vor zice
doua vorbe - cand simtul drep-
tatii le-o va cere.

Atunci, daca-1 vom vedea pe
dl Adrian Nastase dand, cu bu-
navointa mana Presedintelui
Bush, si cam de la Thaltime, pe
cand in planul doi silesc sa
ajunga din urma d-nii Chirac si
Putin, Tl vom vedea, intr-un ca-
dru la fel de larg si pe dl Traian
Béasescu coborand, cu catuse la
maini, scara autoritatii si ajutat
sd intre Tn dubd, prin punerea de
maini pe cap. Miezoasele decla-
ratii ale dlui Octav Cosmanca
1si vor avea pandantul in pateti-
ce marturisiri ale unor deputati
ai opozitiei, pe care constiinta
i-a obligat sa treaca Tn randurile
Puterii. Tonicele intalniri ale
dlui Iliescu cu amnezicii celei
de a treia varste, sorcovindu-1
din brate reumatice le vor ras-
punde imagini ale dlui Comeliu

Vadim Tudor, fugarit de dulai
Tnspumati, la curmatura strazii
doctor Butoianu. Imaginile spi-
talelor in paragina si ale farma-
ciilor cu gratii si inscriptia: ,,nu
tinem medicamente”, vor alter-
na cu mirifice peisaje smaltuite
cu vilisoare de cate doudzeci si
patru de Tncaperi, ale politistilor
ce ne apara de borfasi, ale jude-
catorilor ce-i infunda pe cei din
urma, ale unor harnici specialisti
nu n motoare, ci in inginerii.

Partea culturala nu va fi
uitatd, ne vor fermeca zilnic
poeti ca Adrian Paunescu, critici
literari ca Mihai Ungheanu, ci-
neasti ca dnii Mihnea Gheor-
ghiu si Sergiu Nicolaescu, rapiti
cu totul posturilor particulare,
ce de-abia daca-1 vor putea re-
tine pe dl Silviu Brucan, pe dI
Niculescu-Mizil. Figuri de ilus-
tri disparuti, precum lon Gheor-
ghe Maurer, Constantin Dasca-
lescu, vor fi readuse Tn actuali-
tate, mutrele parintilor fotbalu-
lui roménesc ne vor face confi-
dente, dupa fiecare ghinion al
Nationalei. Vom pierde in fata
Angliei, dar ne vom rascumpara
n fata echipei din Feroe, vom
face egal cu bronzatii din Burki-
na Faso si-i vom covarsi pe ba-
lanii din Lichtenstein...

AND eternii cartitori —

nu se mai termina odata

cu ei! — vor obiecta cd

nimic nu s-a schimbat,
nici m&car timpul acordat recla-
melor sau ca, pe langa taxele de
pe popor, radioul, televiziunea
vor primi mai departe fonduri
de la buget, va trebui, este de
datoria noastra sa subliniem, ca
aspectul cel mai important al
chestiunii 1l reprezintd dreptul
n sine cucerit de catre noii si
Tnvigoratii contribuabili. Si ca
suntem doar in fata unui fantas-
tic Tnceput. Cresterea continua a
nivelului de trai, certificata prin
prezenta in fata fiecarui grilaj
mai Tnalt de trei metri a unei
Toyota, a unui Volvo, de achizi-
tionarea mai de fiecare cap de
familie a unei rezidente la mare/
munte si a unui teren intravilan,
urmeaza natural a fi urmatd de
castigarea altor multe drepturi
de tipul celui recent cucerit. De
par exemplu, cum Tn statistici
gradul de civilizatie se socoteste
pe numarul de echipamente
electronice — masini de spalat -
rufe - o taxa a dreptului de a le
poseda ar fi cazul sa se instituie
numaidecat, prin adaosul cuve-
nit In factura de electricitate.
Cum fiecare dintre noi Tsi visea-
za o spatioasa curte cu piscina,
Apa nova, schimbandu-si nu-

mele Tn Apa supernova, ar putea
inova taxarea fiecdrui aparta-
ment de la doud camere Tn sus
(dl Iliescu are trei, dl Serban
Mihailescu, doud, iar dl Cos-
manca o singura camera - Si
aceea de bicicleta! Totusi, zvo-
nul ca unii deputati dorm in
Parlament sau la hotel, procu-
rorul general pe la prieteni si un
numar neprecizat de secretari de
stat prin boschete pare a suferi
de oarecari exagerari.)

Debransatii de la termofi-
care ar putea fi retaxati pentru
dreptul lor indiscutabil de a se
rebransa oricand ar dori si chiar
si cand nu. Mai departe mer-
gand, cu gustul mereu in creste-
re dupa acumularea, cu mici sa-
crificii banesti, a unor noi si noi
drepturi, cetdtenii ar putea pro-
pune din proprie initiativa, taxa-
rea dreptului fiecarui muritor de
a respira adanc, pe ambele nari
- iar in caz de guturai, pe gura -
aerul curat al Patriei - cu ine-
rente reduceri, acolo unde acesta
este pentru totdeauna poluat sau
pentru bolnavii cu capacitate
respiratorie redusa. Scufundato-
rii maritimi n-ar plati, asemeni,
taxa, nici salvamontistii, lu-
crand cu tuburi de oxigen.

Dar pana si pruncii (scuzati:
bebelusii!), petrecand senine
ceasuri de meditatie in pantecul
matern ar putea fi impozati,
dupa modalitatea japoneza ce
Tnscrie data nasterii individului
din ziua conceperii lui. Unei fis-
calitati ce-i scapa printre degete
zeci de mii de miliarde de lei, de
la debitori imperturbabili, Tntr-o
situatie absolut fara solutie, cdi
spornice de a iesi din impas i se
deschid prin aceasta distributie
de drepturi dintr-un portofoliu
practic nelimitat, ce-si are, de
altfel, nobilul trecut istoric Tn
indulgentele prin care se iertau
platitorului greseli infaptuite -
si ceva mai scump — ca sa simta
— pentru greseli pe care pacato-
sul intentiona sa le comita.

TINGEM, aici, delicata

problema a unor posibi-

le exagerari cand, buna-

oard, caile ferate se vor

privatiza si vom calatori
niturile dlui Sechelariu sau Mis-
chie, sa presupunem, ar consti-
tui un abuz pentru dreptul de a
achizitiona o locomotiva, o
gard, linia Bucuresti-lasi si mai
departe. Nu ne duce mintea
cum se va consola guvernul de
pierderea monopolului la radio-
televiziunea de stat, poate unde,
pe banii nostri si mai putin ai
sdi, institutiile respective tot lui
Ti revin, cu fiintasi la poarta. Cu

cu

presedinte director general, de
catre Putere caftanit. Si cum,
mai Tnainte de a deveni libere
precum pasarea cerului, respec-
tivele institutii — s-au curatat de
toti cei ce nu apartineau Puterii
— si aveau un cuvant de spus.
Cei ce au ramas sunt indemnati
sa se comporte echidistant, pe
Tnsusi modelul presedintelui re-
publicii.

Pana mai ieri, tot romanul
avea radio/televizor, dar nu pla-
tea taxe. De maine, va fi exact
invers, intr-o rasturnare de si-
tuatie perfect dialectica. Se mai
vantura zvonul c& aceia care nu
au aparate de radio vor fi Tnzes-
trati cu ele, pe gratis, de la stat—
0 sansa pentru o industrie na-
tionald in stare de dezastru, daca
nu un nesperat noroc pentru
importatorii  mai iubiti. Tn
comunism, la ceasul deplinei
realizari, fiecare cetatean supra-
vietuitor urma sa intre Tn centre
de distributie - foste magazine

- spre a lua ce ofera tehnica cea
mai avansata, de la galeti la cap-
satoare, ba chiar si 0 Volga - ca
la radio Erevan. Factori impre-
vizibili - Tncercuirea imperia-
listd, renuntarea la munca patri-
otica din gulaguri, consumul de
alcooluri inferioare — au Tmpie-
dicat ducerea la bun sfarsit a
operatiei. Tn capitalism, lucruri-
le diferd extraordinar: totul se
plateste, cu exceptia dreptului
la moarte. Este drept insa ca,
atata vreme cat nu avem o eco-
nomie de piata functionald il
putem impune si pe acesta.

n cazul contrar, deficitul
bugetar pe anul 2004 va depasi
cuantumul de 3%, noua legiuit,
si n loc sa intrdm T Uniunea
Europeana in 2007 ne-am ran-
dui in lotul Bosniei-Hertegovi-
nei, Croatiei, Albaniei, de care,
oricum, ne leaga dulci leganari
istorice. Castigand alegerile din
2005, 2010 si de ce nu  mai
ncolo, P.S.D.-ul ne va tine trea-
za speranta, largindu-ne treptat
accesul la drepturi - taxate. Ca
si acum, vom avea demnitari cu
venituri putin peste zece mii de
euro si simpli cetdteni cu~con-
turi sub zece mii de euro. Tntr-o
armonie fara cusur...

Barbu Cioculescu

Dureri Tnabusite

(urmare din pag. 1)

In plin modernism, contemporan cu Hortensia Papadat-Bengescu
[Fecioarele despletite sint din acelasi an cu Legea trupului) si
Camil Petrescu, Agarbiceanu nu poate face decit figura unui
moralist naiv, impregnat de spirit religios, fara nici o legatura cu
emancipata societate romaneasca dintre razboaie.

E o intrebare aceea de a sti ce drum se cuvenea sa urmeze
Agérbiceanu ca sa scape de acest blestem. Poate acela indicat de
Fefeleaga, cea mai valoroasa dintre povestirile sale de tinerete, in
care realismul minutios si viguros este intregit de o metafizica a
rostului omului in lume care ne aminteste de Gogol si de Cehov.
Ar trebui reluate, in aceastd perspectiva, intinsele nuvele tirzii, prin
care criticii ardeleni (numai ei!) de dupa al doilea razboi (M.
Zaciu, C. Regman, |. Negoitescu) au Tncercat sa-I reimpuna pe
Agarbiceanu contra discreditului relativ pe care i-1 aratasera
Calinescu si ceilalti critici ai generatiei anterioare. Tnsa nu este
sigur ca au resit. Popa Man e o combinatie de reminiscente din
Caragiale [Pacat), Slavici (tatal ciudatului popa e un hot de porci,
Tmpuscat de jandarmi) si Sadoveanu (firi patimase, nestapinite, in
dragoste si n betie). Lipsa originalitatii aici mai vadita decit ori-
unde. Pascalierule. o versiune comica a temei preotului dintr-un sat
izolat. Cititorul ia Tnsa la fel de greu n considerare farsa cum o ia
preoteasa care se pomeneste in patul conjugal al betivanului ei sot
cu un calugar. Peste Strigoiisau Faraoniipluteste, la o lectura ac-

(=]

g@Ié, umbra lui Vasile Voiculescu. Tn fine, Jandarmul e singura
care i-ar fi putut aduce scriitorului marea notorietate, daca n-ar fi

venit prea tirziu. E povestea obsesiei a doua tinere femei pentru un
barbat ciudat (acelasi strdin nimerit de neunde ntr-o comunitate
care functioneaza dupa regula slaviciana a gurii satului), care
Tnnebuneste si se spinzurd (si-a ucis sau nu Veronica primul sot
dindu-i sa manince ciuperci otravitoare?). Nuvela are unele naivi-
tati, dar si pagini puternice. Tn 1941, cind apare, Jandarmulnu mai
poate modifica impresia generalda asupra unei opere care pare sa
tina definitiv de Tnceputul secolului.

Nicolae Manolescu



Vinicius uncool

A j| Al intai doud chestiuni
I tCl generale. Daci citesti
I M cronicile de ™ntadmpi-
I AA nare la volumele de
poezie, observi ca peste 80 %
dintre noile aparitii sunt vali-
date critic. Si asta in conditiile
n care cu totii tipdm ca se scrie
prea multd poezie si tot mai
slaba. Th cronici, acest lucru nu
se vede deloc. Diferentele din-
tre un volum pasabil si unul
foarte bun sunt estompate de la
sine. Cronici literare Tntinse pe
pagini Jntregi de reviste care
descriu poezia fara a o si supu-
ne unui examen critic riguros iti
lasa impresia ca poezia buna se
Tntinde din volum in volum, de
la poet la poet, fara grade, fara
diferente valorice. Altfel se
ajunge la validarea a sute de
carti de poezie pe an intre care
cele cu adevarat interesante se
ratdcesc Tn mod fatal. Folosite
excesiv, aprecierile elogioase
sfarsesc prin a nu mai impre-
siona pe nimeni. Tot mai im-
personale, cronicile nu mai tria-
za serios, nu mai ierarhizeaza
eficient, si-au dezvoltat un ni-
vel nici preajos nici prea ridicat
la care raporteaza totul unifor-
mizand pagubos. N-ar strica
putin mai mult curaj si respon-
sabilitate critica, precum si o
scara de evaluare ceva mai vizi-
bild. Tntre ,,a nu lipsi din biblio-
teca” si ,,nu merita nici macar
rasfoitd” ar trebui sa mai existe
trei nivele de apreciere. Mai
multd nuantd care sa creeze
diferentele!

Desi ar merita o discutie
mai larga, tin sa remarc faptul
ca odata zona sexualitatii deta-
buizata (lexical vorbind), poetii
(in special) au supralicitat-o Tn

Paul Vinicius — Studiu de
barbat, Editura Muzeul
Literaturii Romane, 2002,
208 pag.

asa masura si atat de prost incat
riscd s& o faca indezirabila.
Limbajul frust a sedus pe multi
si am impresia ca multi poeti
chiar cred ca prin a pune pula
sau muie Tn poem reusesc un
vers puternic. Cred cd a scrie
folosind limbajul sexual frust
ar trebui sa fie - de la sine -
apanajul unui numar restrans
de poeti. Nu trebuie sa fii nea-
parat Brumaru, dar e evident
faptul ca nu oricui Ti e dat sa
scrie bine cu aceste, in fond,
delicate cuvinte. Pentru ca po-
tentialul lor poetic nu vine din
rezistenta la prejudecata si
pudibonderie. Libertatea de a le
folosi nu Tnseamnd, pana la
urma, nimic. Cum o faci e Tnsa
esential! Tn fata mestesugului
poetic, statutul lor lingvistico-
expresiv e perfect egal cu cel al
cuvintelor asa-zis decente.

Se vede si din Studiu de
barbat ca Paul Vinicius are po-
tential poetic, valorificat Tnsa
cam superficial. Abordand, cu
substrat sexual mereu insi-
nua(n)t, o serie lunga de relatii
cu personaje feminine, narata-
rul lui Vinicius face figura de
adolescent ceva mai versat, dar
destul de Tnapoiat la capitolul
haz (in sensul larg). Tn mare
parte, volumul e un soi de
album erotico-poetic cu femei
(spune un vers: ,stau nfrico-
sator cu imaginatia / stau beton
cu potenta”) despre care/carora
acum bdrbatul le canta nostal-
gic cu dor. Nu se retin piese, ci
doar maniera pe fatd optzecista,
iar Vinicius are ghinionul de a
persevera mizand pe jocuri si
asociatii facile de limbaj care te
lasa complet rece. Se ghiceste
de prea multe ori efortul de a
epata si a surprinde artificial,
cam dupa retetd, cum ar fi
poemul pt W (v.v.) — cu aju-
torul lui joe cocker, un avan-
gardism vizual rasuflat de tot.
Departe de a fi ingenioase, une-
le titluri sunt imposibile: atunci
cand wulpea nici weverita, nu e
decét un cacanar care ne furd
stele sau jumatate din ceea ce
stiu nu mi-a folosit la nimic
cealalta jumatate Tmi va folosi
sa nu-mi ajute la nimic.

Paul Vinicius crede, proba-
bil, ca se salveaza prin faptul ca
azi iti poti permite s& fii banal,
plat sau tacanitin numele atat
de uzitatelor principii ale (auto)
persiflarii si al demistificarii,
inclusiv a poeziei, prin orice
procedeu: ,.tu esti atat de fru-
moasa / incat / azi e joi / iar
maine / o sa fie / marti'\tu —n-
totdeauna...) sau ,,cerseam de
baut / cerseam de fumat / cer-

seam de futut/ deasupra: / cerul
pizdarit de stele”(intre vechea
cazematd) Impresia e de respi-
ratie lirica prea scurtd (multe
poeme sunt umplute), redun-
danta, teribilisme de tot soiul li-
vrate drept frenezie, versuri
inutile (precum cele de mai
sus) sau chinuit suprarealiste,
deja-vu-\m cu toptanul si, n
general, Kitch-uri textualiste
stravezii din care ne e dat sa tot
citim de catava vreme: ,voi
continua sa lucrez la gravitatia
ta interioara. / voi continua sa
1ti administrez bogatiile natura-
le / pana ce vei deveni o patrie
ascultdtoare. / voi continua sa
mi fac lectiile / direct pe or-
ganele tale vitale, / voi continua
sd Tmi / voi continua sa te / voi
continua s& fac / iu” {orasul
erotic) si ,,un cecen isi potco-
vea calul / si canta/ o-bla-di o-
bla-da/ ce cenul meu / ce ceana
mea?” {amintiri despre lumea
asta.,1)

Autorul  spune  ntr-ur®
poem: ,,poetul nu-si mai vara
de mult lingurita / n serbetul
dulceag al poeziei. / el nu mai
ntinge de mult cu bucati de
paine / Tn tigaia cu metafore
grasute / si friptura de miel sti-
lizat”. Chiar dacd am mai auzit
asta, sa vedem ce ne propune:
»poetul nu mai traieste de mult
din aburul poeziei. / el s-a in-
tors printre noi. / a revenit cu
talpile lui aeriene / pe solul na-
tal / al patriei lui ireal de natale
/ unde viata decurge palpitant /
intre facturi si chitante”. OK!
Dar nu aici e problema. Chiar
deloc. Lexicul e divers, din toa-
te registrele, dar amestecul de
melancolie, machism si obsce-
nitate e neconvingator si, mai
ales devine neinteresant prin
saturatie, repetitivitate si facil.
Daca ar fi fost putin mai selec-
tiv, volumul ar fi avut de casti-
gat. Dar asta ar fi trebuit sa fie
treaba redactorului de carte.

Un minor pe alocuri agre-
abil (atunci cand se ia in serios
si-si lucreaza atent poemul fe-
rindu-1 de excesele plictisitoare
si, mai ales, cand il pastisaza
reusit pe Cartarescu din Poe-
mele de amor), izbutind uneori
bune versuri, dar care se pierd
pentru ca supraliciteaza aiurea
intr-o maniera ale cérei limite
nu le prea stapaneste. Sorry, but
uncool!

Cosovei
etait un autre

OARTE interesant de
observat ce s-aintamplat
cu poetii grupati sub ti-
tulatura de optzecisti,
dupa momentul *89. Cartarescu
si laru au pus punct in plina
glorie cu Levantul, respectiv
Tnnebunesc si-mipare rau, Ma-
riana Marin a mai dat Mutilarea
artistului la tinerete, iar Musi-

na, Stratan, Stoiciu si Cosovei
(pentru a nu lua decat aceste
exemple) au mai scris, cum s-ar
zice, Tn virtutea inertiei, cu suc-
cese partiale, dar fara impactul
si stralucirea de odinioara. Si-
gur, nu e vina lor ca, sociologic
vorbind, statutul literaturii (al
poeziei In special) s-a deterio-
rat, dar nu e mai putin adevarat
ca luminile rampei poetice au
fost usor usor adjudecate de alti
poeti. Voci poetice, fara discu-
tie, distincte, ceva s-a rupt n
fiecare in momentul in care
laru, Cartarescu, Musina s.cl.
n-au mai fost prezenti simultan
in poezie. Explicatiile sunt
complicate si, cred, multe ne-
banuite.

Traian T. Cosovei a mai
scris dupa ’89 opt volume de
poezie, un adevarat pariu al
unui alergator ramas cam sin-
gur. Tnsd incd de la Batrénetile
unui baiat cuminte (Pontica,
1994), volum n care reia mai
multe poeme vechi, sunt evi-
dente semnele unei, Tn fond, ra-
taciri. De vreme ce volumul
Tnca se mai tinea aproape de
poezia primei perioade, criticaa
vorbit atunci de cautare. De
fapt, erau ultimele zvacniri. Vo-
lumul era inegal si o oarecare
derutda in constructia lui ar fi
trebuit sa-i dea de gandit au-
torului. Spunea Cosovei atunci
intr-un Poenr.,A venit in sfarsit
vremea sa-mi termin si eu poe-
mul. / Acum, chiar acum (nu-
mai putin, va rog — Tneca putin,
va implor) / cu poemul acesta
imi voi castiga viata, / El a si
fost, poate a si trecut...” Ei
bine, Cosovei a continuat sa-si
termine poemul pana cand n-a
mai avut ce termina! Situatia
este, de altfel, clasica. Cati poeti
uriasi nu au trdit dezamdgirea
de a nu-si putea depasi formula,
multumindu-se in final doar cu
grupul fidel al fanilor!?

Odata cu Perchezitionarea
Tngerilor (Crater, 1998), un alt
volum cu continut remixat, cri-
tica a vorbit despre o cotiturd,
un nou program si despre des-
partirea de Cartarescu. Or, Co-
sovei se despartea cu fiecare
volum, si nu neaparat de Carta-
rescu, dar de poezia care-1 fa-
cuse celebru, fard ca aceasta
schimbare sa fie si benefica.
Viziunile existentiale drama-
tice, angoasante, aproape trau-
matice, scriitura confesiv-ago-
nica, de ruptura, lexicul sarac,
toate acestea, sa-mi fie cu ier-
tare, nu erau pentru el. Schim-
band aproape radical registrul,
Cosovei se despartea, de fapt,
de Cosovei, Infruntand riscul de
a 0 lua de la capat si de a sfarsi
ntr-o fundaturéa.

Cel mai recent volum al sau,
Vanatoarea pe capete, este, din
pacate, pe deplin relevant pen-
tru traseul poetic neinspirat al
autorului  Ninsorii electrice.
Cartea este, in primul rand, o
pierdere regretabild la nivelul

spectacolului  lingvistic de
altadata. Discursul poetic s-a
diluat pierzandu-si pe parcurs
toate atributele. Daca pana
acum citisem cel mult un
Cosovei second-hand, tot mai
subtire, noul registru, auster,
criptic-existentialist, mult mai
grav, nu mai are stralucirea
imaginilor, a analogiilor, talen-
tul asociativ, Tn fine, histrionis-
mul care te tinea Th pagind.
Mizand doar pe schelaria fra-
gila a simbolurilor comune si
sterpe, poetul face un mare si
bizar pas spre nicdieri. Cum o
arata si titlul, volumul are n
centru toposul vanatorii, Tnsa
poetizat fard nerv, Tn zvacniri
scurte, incerte, pana la urma
insuficiente, abandonate pre-
coce. Versuri obosite, rezolvate
adolescentin, creand frustrari
cititorului care are nostalgia
freneziei din Tn asteptarea co-
metei, sa zicem: ,,Singuratatii i
se facuse dor de nemarginire /
iar privirea, chiar vazul, vazutul
pipaiau strazile / cu bastoanele
albe...” {Lumina calda aproape
tarzie a singuratatii), ,,La sfar-
situl sacului de orez / s-a termi-
nat prietenia, complicitatea aceea
/ despre care nu mai vrem sa
vorbim: schimbam vorba / cam
asa: / vanatoarea de vulpi a in-
ceput intr-o dimineata de
toamna... / Si céinii? / Da, si
cainii! / Si ma-ta mare care a
vazut Cehoslovacia invadata de
roboti? / Da, si ma-ta mare!”
{Conversatia) sau ,,A sosit clipa
Tnduplecdrii si a batut in ceasuri
/ pana cand orelor li s-a facut
dor de secole”. {Ceas) Un poem
e dedicat lui Mihai Ungheanu,
un altul, firav Tnsa, pare ca vrea
sa spuna ceva mai mult {Mono-
tonia spalatorilor de parbrize),
iar doua versuri, stinghere, par
ntr-adevar ratacite In aceasta
carte: ,,Mi-a iesit iubirea in fata
/ ca o lumina de faruri la vana-
toarea de iepuri...” Cam atat!

Tn aceste conditii, eu unul il
regret pe acel Cosovei care
obisnuia pur si simplu sa fie.
Semnatd de altcineva, aceasta
carte ar fi trecut neobservata. m



Tava si peria

XISTA autori pentru

care literatura, cultura

in general, se deduri-

zeaza, devine perme-
abila la farsa si se apropie doar
indirect si ca din intimplare de
lucrurile grave, de temele fun-
damentale etc. Textul cistiga
astfel in accesibilitate si, Tn
mod paradoxal daca vreti, in
profunzime.

Grigore Soim - Addenda,
Colectia Poetii Urbei: Poe-
tii Constantei, Editura Da-

Voi pomeni acum o notiune
controversata: mistficare - joc
deliberat cu referinta textului si
regulile lui, conex pastisei, paro-
diei, (auto)ironiei. Complicate
puneri in scena ale comediei
literaturii pentru a le scutura de
praful persistent al poncifelor si
al ideilor primite.

Acesta este si rostul pentru
care Grigore Soim a decis sa-si
structureze volumul sdu, Ad-
denda, invers: intli (pseudo-)
glosarul de termeni si parada
tipurilor de interpretari - care
manipuleaza sensul pina la a-1
face de nerecunoscut; si abia
apoi “cele sapte poeme civiliza-
toare”.

Autorul prezintd Intr-un ai-
de-memoire “adevarul”, “in-
tentiile”, “modul n care a con-
ceput” diferitele fragmente ale
caitii, anticipindu-le si justifi-
cindu-se. E vorba, evident, de
marturisiri pe jumatate jucate:
cartea ar avea “pretentia de a fi
obiectiva, impartiala”, manu-
scrisul lui Grig Georgescu ar fi
“fotografiat dupa regulile cri-
minalistice ale cercetarii la fata
locului” —, iar fotografia din
sectiunea finald a cartii, cea de
planse, arata un manuscris in
iarbd. De fapt, explica autorul
n acelasi aide-memoire, “poe-
mul plansa a fost structurat
dupa o lege julesvemiana, care

cia, Cluj-Napoca, 2002,  gjnleazd in ce fel trebuie ilus-
100 pag. tratd o carte de aventuri, titlul
ilustratiei, care prinde un mo-

Reviste

« Ramuri, revista editata de Uniunea Scriitorilor din Romania
si Fundatia “Ramuri”. Apare la Craiova. Redactor-sef:
Gabriel Chifu. Nr. 5(1043), mai 2003. 20 pag., 5.000 lei).
Din sumar: la rubrica “Recuperari”, Nicolae Davidescu, cu
note si raspunsuri din periodice; Dumitru Tepeneag - Scrisori

catre Alain; Gabriel Chifu -

Lumile paralele; Gabriel

Dimisianu - Memorii suedeze; Alexandru George - La mitul
Marin Preda; Daniel Cristea-Enache - Paginile criticului;
Nicolae Prelipceanu - Umanisme; Adrian Popescu - Misterul
pascal. Cronici literare de Gabriel Cosoveanu, Dan Cristea,
Ovidiu Ghidirmic, Bucur Demetrian, lon Lascu, Paul Aretzu.
Poeme de Gheorghe Grigurcu si Anton Jurebie. Proza de

Carmen Firan.

= Mitropolia Olteniei, revista Arhiepiscopiei Craiovei si a
Episcopiei Ramnicului, anul LV, nr. 1-4/ 2003. Redactor
preot Sever Negrescu. Din sumar. I.P.S. Teofan, invierea lui
Hristos - pacea lumii, P.S. Gherasim, Hristos a inviat!, prof,
dr. Toma Radulescu, Marturii documentare referitoare la
stramosii poetilor Vasile Carlova si Marin Sorescu, Sabina
Cenuse, Dinica Ciobotea, Un manuscris inedit din 1865
despre istoria bisericilor din Craiova, prof. drd. lon Nicolae
Mutu, Udriste Nasturel (scurt comentariu asupra operei teo-
logice}, mrd. Sorina Sandu, Emil Cioran sau Capcanele lec-
turii. Tndreptar nepatimaspentru tanarul cititor crestin etc.

TEMPUS
IMiIURESTI 2003

Marin Ifrim - Poeme,
Editura Tempus, Bucuresti,
2003, 68 pag.

ment dat — de cotiturd, as putea
spune — al realizérii textului,
trebuie sa fie un fragment sen-
zitiv”. Tn acest fel, o fotografie
cu Umberto Eco la tribund va
ilustra fraza: ,,umberto eco, din
postura sa arheologica de des-
coperitor al unor manuscrise
ezoterice, m-ar fi privit Tn ochi
si m-ar fi Tnjurat...”.

Tnghesuite “fdra mild” in
aceeasi lista, alcatuita dupa dic-
tionarele savante ale lui Mircea
Horia Simionescu, personaje
reale ale lumii literare capata
statut fictiv: “aldulesei, radu —
voyeurist/ anin, george - trav-
estit/ baudrillard, jean - politist/
[...]/ boerescu, dan-stlviu —
culturist/ calinescu, matei -
hagiograf/ célinescu, george -
gradinar/ cartarescu, mircea -
ceasornicar”, samd, inclusiv
“soitu, grigore — papugiu”.

Doina Jela e aici autoarea
unui roman “rezumat dupa re-
teta autoarei, fiind respectate
canoanele impuse de aceasta”,
Faites ce que vous voulez ma-
dame (rezumatul, prezentat sub
semndtura Doinei Jela e mai
curind un post-scriptum, un
epilog la “cartea de debut”),
ntr-un dialog pentru radiociti-
ton, Angela Marinescu si Cor-
nel Regman discutd despre li-
teratura noua — si despre volu-
mul lui Grigore Soitu pe care il
comentdm aici - inversind ro-
lurile: Angela Marinescu in-
treaba si ComeiRegmanisi de-
fineste optiunile estetice. E re-
produs si comentat un fragment
dintr-un caiet de versuri din
secolul XIX (evident, autentic)
etc.

Addenda amesteca, pe linga
fragmente (pseudo-)critice, si
definitii stranii pentru cuvinte
neobisnuite: “birlic - bancnota
de 1 dolar american”, “intitluit
- ascuns n titlu”, “revion - pu-
tin gudron”, “taticareala - com-
binatie reusita intre tatd si vai-
careald” etc.

Lumea din Sapte poeme ci-
vilizatoare se dezagrega n sec-
vente independente. Fiecare

din ele poate fi definita astfel:
“0 numim ziua A/ pornind de
la/ prima literd/ atit de scurtd/
ncit usa se/ deschide cu/ furie
(cu aceeasi/ furie cu care a/ fost
Tnchisd)”. Versurile aluneca in
absurd (pe deasupra unui ce
tragic, nerostit): “fii fil/ un in-
ger/ necat in/ mil””, “sufletele-s/
coapte pina/ la nori se/ vor
asterne/ ca penele/ in limb/ pe
crestet/ n-o sa-mi iasd/ prea
devreme/ nimb voi/ zZimbiti/ cu
dintii/ un pic/ingalbeniti/ lasati/
truda/ciocanul va/izbiin/nico-
vald/ tarele se/ va ciocni/ de
tare/de/ce-od”,

Secunda cu muschi

ENTRU Marin Ifrim,
J”~zpoet buzoian, poezia are
It mai curind infétisarea u-
Vv nei exasperari avangar-
diste, cu versuri-soc si diatribe
Tmpotriva mediocritatii si obtu-
zitatii de colectionar cu care e
tratat artistul intr-o lume mes-
chinda — “imi este sild/ de tre-
cerea mea printre cititori/ de tot
ce n-a putut schimba/ lumea in
citeva miliarde de ani/ [...]/ am
nimerit niste timpuri puturoa-
se”, “Intre tine si/ cartile tale se
ntinde o prapastie/ la care ai
lucrat ca un sclav toata viata ta/
refuzind toate istoriile politice
si literare/ crezind doar in dure-
rile tale infloritoare Tn/ sansa
unica de a gasi Tnca un pumn de
cuie/ In care sa-ti infigi miinile
si gleznele”.

Dar conditia de poet de la
“periferia fizica a orasului”
apare si intr-o aura amar-comi-
cd, mazilesciana: “oh Univer-
sule blind papagal Tnginind zile/
si nopti de cenusa s-a nascut

in Enigmele Terrei
ANGELO PALEGO
Arca lui Noe

poetul local/ minunea negasita-
n tabla de materii/ s-a nascut
hiena aerului liedul secret/ sor-
cova lui Dumnezeu vietatea/ cu
tristetea cit un arhipeleag/ mira-
colul carnavalului triumful/ oh
Universule vai de fundul tau/ a
venit omul ales poetul ape-
ductelor/ lacatusul stelelor
hingherul astrelor negre/ cel ce
te-o scotoci si-n gaura de
sarpe”.

Poemele urmeaza doua for-
mule. Poeme lungi, in care in-
cap si versurile din momentele
n care “vrea sa fie rau” (“scrii
ca si dhm ai mizgali/ niste pereti
cu cuvinte obscene”) si definiri
poetice (“ceva din mine aburul
care ar putea fi/ chiar poezia
somnul dulce din jurul/ masinii
de scris”), dar subordonate unui
flux discursiv debordant: ,,am o
biatd masina de scris/ Tti scriu
de la retete compensate/ pina la
texte financiar-contabile/ cu lux
si flux de amanunte/ Thsirind
zilnic dincolo/ de banda neagra
aceleasi cirlige/ de laalazo
viata traita Tntre/ munti de bube
si oceane de spirt...”.

Sau poeme scurte, care mi-
zeaza pe corelativul obiectiv, pe
simbol si metafora sau aforism:
“punct fix:/ privirea In privire/
mai departe/ ca o jigodie/
umana/ oglinda”.

Poetul e insa in poemele
lungi in ipostaza sa cea mai
credibild, acolo unde lumeai se
aratd pina la citiva metri Tnain-
tea ochilor: “dimineata citeva
picaturi de apa pe fata pina/ sa
vezi chipul Pusei apoi pantofii
si drumul/ printre ei Tn cautarea
singuratatii drumul/ spre casa
spre tine/ cu tine mergind aerul
de sub nari si putind/ lumina din
fata rostuind pasii molcomi/ in
acelasi cerc Tnsetat de liniste”. m

n colectia
Cartea de pe noptiera
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Revendicari

ARTEA lui Radu Lu-
pan Proust/Joyce: anti-
ciparieste o carte scrisa
dintr-un impuls pole-
mic. Intrigat de o remarca facu-
ta de Nathalie Sarraute, Autorul

Radu Lupan, Proust /
Joyce: anticipari. Editura
Muzeul Literaturii Roma-
ne, Bucuresti, 2002, 177

pag-

Tncearca prin volumul de fatd sa
demonstreze contrariul acesteia,
»--pentru cei mai multi dintre
noi,” scria Nathalie Sarraute Tn
1956, ,,operele lui Joyce si
Proust se Tnalta deja Tn depar-
tare asemenea unei epoci revo-
lute. Timpul nu e departe cand
aceste monumente istorice nu
vor mai fi vizitate decat... intr-o
tacere respectuoasa si cu o ad-
miratie putin mohorata.” Por-

nind de la aceste cuvinte, auto-
rul se va ,,trudi” pe parcursul
cartii sa arate ,,cat de actuali si
de prezenti sunt Proust si Joyce
Tn acest inceput de mileniu,” cu
alte cuvinte, sa arate cat de post-
modemi sunt cei doi scriitori.
Prin urmare, Oufiaraalui Proust
si Finnegan's Wake a lui Joyce
sunt recitite Tn cheie textualista,
accentul cazand, Tn ambele
cazuri, pe elementele de autore-
flexivitate, ironie si pastisa sau,
n Priveghi, pe ,,fragmentarea si
distorsionarea limbajului la
nivelul cuvantului.”

La un moment dat, autorul
trece Tn revista interpretarile
anterioare ale textului proustian
si se opreste la cea a structura-
listului Genette, care intuia Tn
scrierile lui Proust o ,,capacitate
a naratiunii de autonomie tem-
porald.” ,,Dinamica temporala a
romanului,” intervine Radu
Lupan, ,releva o disparitie frec-
venta a timpului ca prezenta, el
fiind mai mult o absentd, o a-
mintire involuntara.” Autorul se
situeaza, asadar, pe o pozitie de-
constructivistd nedeclarata, in
care absenta, sincopa semanti-
ca, relatia aleatorie, instabila,
dintre semnificam si semnificat,
imposibilitatea fixarii unui sens
unic si unitar sunt ingrediente
indispensabile ale jargonului
critic. Astfel pozitionat, autorul
nu face decat sa interpreteze
proleptic operele lui Proust si
Joyce ca ,,anticipari” ale post-
modemismului.

Pe de altd parte, daca luam
Tn considerare anul Tn care scri-
itoarea franceza facea afirmatia
cu pricina, i.e. 1956, demersul
textualist-deconstructivist al lui
Radu Lupan pare a fi unul demn
de Don Quijote, Tntrucat replica

vine de pe pozitia unei para-
digme critice pe care Derrida
avea sa o0 inaugureze de-abia pe
la mijlocul anilor ’60. Cartea nu
reuseste sa puna pe cei doi
autori nominalizati n titlu intr-o
lumina noud, Tn schimb confir-
ma ideea neoistoristilor potrivit
careia fiecare epoca recreeaza
un text dupa chipul si asemana-
rea ei. Consecinta: aldturarea
dintre Proust si Joyce apare ca
rezultat al unei alegeri arbitrare,
de vreme ce concluziile la care
autorul ajunge (text, vis, copila-
rire ironica si creatoare a cuvin-
telor) pot la fel de bine sa fie
aplicate si altor texte, precum
Alice in tara minunilorsi conti-
nuarea Prin oglinda, sau mai ve-
chiul Tristram Shandy, ca sa
ludm doar cateva exemple din
literatura britanica.

Sinucidere literara

OSTUMELE lui Jean-
Lorin Sterian sunt o carte
paradoxald, si nu pentru
ca autorul sare, metaforic

Jean-Lorin Sterian, Postu-
me, Editura Almatea,
Bucuresti, 2002, 164 pag.

MIERCURI, 11 iunie
Seara de poezie cu participarea finalistilor

Ti-e sete

de culturd?
Bravo!

Te astept la

cafeneaua literara

marti, miercuri, joi, vineri: 1030 - 1830

bautura - discount 25%

cartile - gratis

la parter, Tn expozitia dedicata artelor vizuale,

JOI, 12 iunie

VINERI, 13 iunie

SIMBATA, 14 iunie

MARTI, 17 iunie

Festivalului de poezie Promethevs 2003

Teatru:
Barrymore

vorbind, peste propriile antume,
ci pentru ca pretinde, la modul
teribilist, s& comita prin aceasta
un act de ,sinucidere literard.”
Or, iti trebuie, Tnainte de toate, 0
reputatie literarda considerabila
pe care sa o poti ulterior ...
sinucide.”

Scrise sub semnul nevrozei
si al atmosferei deprimante a
Bercenilor bucuresteni, prozele
cuprinse in acest volum urma-
resc intamplari marunte, relata-
te minimalist Tn toate detaliile
lor sordide, truculente, de un
Lrealism” adesea urmuzian.
Asemenea avangardistilor de

odinioara, punctul forte al lui
Jean-Lorin Sterian Tl constituie
nu atat productia literara in sine,
cat secventele programatice sau
extratextuale, cum este, de pil-
da, tabelul cronologic care fa-
miliarizeaza cititorul cu biogra-
fia literaturizata a autorului, sau
bucata finala, intitulata El, pro-
fesiune de anticalofilie reiterand
motivul obsesiv al cartii, moartea.

Un volum aparent nihilist si
cinic, din care razbate mai de-
graba spiritul de fronda decat
deziluzia tacuta, lipsita de spec-
taculos, a autenticului sinuci-
gas, fie el si unul literar. m

Carti

= Marian Petcu, O istorie ilustratda a publicitatii romanesti,
Bucuresti, Ed. Tritonic, 2002 (coperta de Dan Oancea). 348

a -

- ﬁ)o% D. Sirbu, Ce mai taci, Gary?, 12 scrisori exemplare,
Tngrijitorul editiei: Mihai Barbu, conceptia grafica, desenele
dm volum, coperta si tehnoredactarea computerizata:
Mihaela Schiopu, Petrosani, Ed. Genesis, 2002.

« Simion Stolnicu, Poezii,

inedite, editie ingrijita, prefata,

note, comentarii variante, cronologie si glosar de Simion
Barbulescu, Cerasu, Ed. Scrisul Prahovean, 2003. 340 pag.

= Gheorghe Craciun, Mecanica fluidului, culegere de lectii
introductive cu exemple, definitii, intrebari si 36 de figuri
incluse in text, Chisindu, Ed. Cartier, col. “Rotonda”, 2003
(texte ““scrise m urma cu aproape 25 de ani”). 160 pag.

= Nicolae St. Noica, Tntre istorie si actualitate. Politici de
locuire Tn Romania, prefata de Mugur Isdrescu, Bucuresti,
Ed. Masina de scris, 2003 (au colaborat: sociolog Ruxandra
Noica, arhitect Cristina Gabriela Popescu; coperta: Mihaela

Schiopu). 208 pag.

= Petra Vlah, Domnita de Zanzibar, roman memorialistic,
Bucuresti, Ed. Masina de scris, 2003 (coperta: Mihaela

Schiopu). 176 pag.

= Florica Madritsch Marin, Si mortii sunt fructe, poeme n
proza, Bucuresti, Ed. Universal Dalsi, 2003 (coperta realizata

de autoare). 64 pag.

= Peter Turrini, La capatul tristetii si maniei, trad, din Ib. ger-
mana de Florica Madritsch Marin, Bucuresti, Ed. Universal
Dalsi, 2003 (60 de poeme selectate din voi. Ein paarSchritte
zuriick; grafica de Mihaela Schiopu). 104 pag.

= Preot Sever Negrescu, Strigaturi Tn soapta, Craiova, Ed.
Ramuri, 2003 (versuri). 84 pag.
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Semnal clasic

inapol n Grecia

1. in plin Ev de Mijloc,
europenii (mai exact, o parte a
lor, cei dinspre Apus) au cunos-
cut pentru prima data senzatia
ca nu le mai ajunge Europa. Au
Tnceput sa o paraseascd, pe po-
duri de vase ori calare, ori in
ambele feluri. Tn cruciade sau
cu lazi de marfa. Urmasii purta-
torilor de arbaleta si zale, des-
calecati odinioara si asezati pe
noile pamanturi, dupa cum s-a
oprit fiecare, din ce in ce mai la
apus, pana spre gheturile arctice
si invers, spre polul antarctic, au
umplut trei continente (doua
Americi si o Australie, a vantu-
rilor calde, de miazazi, de unde
numele), fara a mai pune la
socoteald puzderii de insule.

in fond, fiii Europei au
urmat cu exactitate destinul ma-
mei lor, cea rapita de Zeus as-
cuns sub chip de taur si dusa din
casa frigiana intr-o insula cu
foarte multe palate in soare:
Creta. Fiii Europei au umplut
lumea. Cu ei Tnsisi, cu alte pa-
late ridicate in soare, si cu tur-
nuri, unele gemene, intepand
cerul rabdator. Dincolo de o-
ceane, un continent este pe de-
a-ntregul latin. Un altul, despar-
tit de cel de dedesubtul lui prin-
tr-o suvita de mare, este si el
aproape o treime tot latin. Cele-
lalte doua treimi, ca si cel de-al
treilea continent Tn intregimea
lui, duc spre o destinatie Tnca
necunoscuta ambitiile globali-
zatoare ale anglofoniei.

Anii dinaintea mileniului Tn
care am intrat au impins la con-
secinte nebanuite migrarea eu-
ropeana inceputa cu secole in
urma, in curand un mileniu.
Purtand pecetea spirituala a
Europei, preluand, treptat, dar
accelerat th ultimul secol, viziu-
nea europeana despre om si
existentd, Tn sfarsit, multipli-
cand la scara lumii practica eu-
ropeana a vietii, asumatad ca mo-
del si paradigma, lumea de azi a
ajuns o Europa imensa, univer-
sal reverberatd. Abstractie fa-
cand de Istorie (cadci priveste
mereu Tnainte), lumea traieste
astdzi fenomenul mondializarii,
ca repetare nuantata si adusa la
zi a aceleiasi experiente europe-
ne. Mondializare este numele
asumarii de azi si de toti a Eu-
ropei. Parasita din Evul de Mij-
loc, simbolic purtata de miticul
taur peste lume, a cucerit-o de-
finitiv prin fiii ei.

2. Dar ce inseamna Europa ?

Spre deosebire de aproape
toate celelalte continente, Euro-
pa nu este si, deci, nu Tnseamna
numai prezent. Numai actuali-
tate contemporana. Turnuri ge-
mene, edificii pentagonale.

Europa Tnseamnd, mai pre-
sus de orice si Tnainte de orice,
oamenii ei. Adica esenta, Omul.

Europa ne aduce permanent
aminte ca, premergand orice fel
de perisabilitati stralucitoare,
precum si Tnsotindu-le si adan-
cindu-le disparitia, singura dai-
nuire reala peste efemer este
omul: cu cerul de deasupra lui,
cu marea talazuitoare, cu ntin-
derile irepetabile ale pamantu-
lui. Cu primordialul.

Europa ramane singurul
dintre cele cinci continente, n
care propria Istorie este infinit
regandita si, mai ales, individ-
ual, nu colectiv, retrdita. Singu-
rul loc din lume, Tn care daca
vrei s-0 pornesti Thainte, trebuie
mai Tntai sa privesti Tnapoi.

Spre acest ,,inapoi” duce
una dintre cele mai salutare carti
aparute in Romania ultimului
deceniu. Aceea semnata de aca-
demicianul Gheorghe VI&du-
tescu (O enciclopedie a filo-
soficigrecesti, Paideia, 2001) si
consacrata, parca in continuarea
demersului politologic Tntre-
prins recent de doamna profesor
Zoe Petre, tot spatiului morga-
natic al Greciei pre- si post-
socratice.

Acesta ne apare meritul fun-
damental al unei carti care s-ar
cuveni cat mai repede tradusa
ntr-o limba cu avantaje de cir-
culatie mondiald. Un profesor
roman - autoritate incontestabi-
I1a Tn domeniu a ultimei jumatéati
de veac din istoria noastra cul-
turala - indica prezentului solu-
tia salvatoare din impasul Tnain-
tarii spre maine. Ultimul cuvant
este departe de a fi fost spus n
ordinea culturii noastre spiri-
tuale invesmantate in Logos. Si,
oare, poate fi spus vreodata ul-
timul cuvant ?... Daca vrem sa
pasim uniti, ca omenire, spre o
istorie comuna a viitorului soli-
dar, planetar, fara sa stergem,
totusi, deosebirile lasate de tra-
ditii milenare Tn structura etno-
genetica a fiecdrei natiuni, cel
mai bine - ne Tndeamna tacit
cartea profesorului VIadutescu-
este sa ne atintim privirile mai
ntai Tnapoi, spre Grecia. Spre
Grecia primelor palate europe-
ne ale spiritului, spirit simultan
prizonier si liber, Tncatusat si
descatusat de prejudecati, dog-
me, tabu-uri.

Cartea pe care 0 avem in
fata ne intareste convingerea ca,
n orice si din orice pagina a ei,
respira omul, pentru a parafraza
un vers latin celebru (hominem
pagina nostra sapit, Martialis,
X, 4, 10). Ca esenta esentelor
gandirii grecilor vechi a fost
tocmai omul. Tn raport cu care
s-au gandit toate celelalte obiec-

Un fluture ce palpita

Stimate domnule Lucian Raicu,

E FAPT, ce bine se autodefineste (din
punctul meu de vedere) Turgheniev in
rindurile urmatoare: ,,...era ca si cum ai fi
deschis, intr-o camera intunecoasa si mur-
dara, o sticluta de parfum uitata...” Obisnuit, se
percepe mireasma, nu se vede camera ,,intu-
necoasa si murdara”, sexualitatea apriga a
eroinelor lui plimbate printre mesteceni zvelti,
argintii, nostalgici. Natalia s-ar fute si cu ochii (o
si face, mereu i se aprind privirile Tn preajma lui
Rudin!); Turgheniev ascunde cit poate, jenat,
libido-ul acestei ,,copile”, sub ,,umbra stravezie a
frasinilor”, o pune sa citeasca Istoria cruciadelor,
sa-i devieze poftele prin lecturd; totu-i degeaba!

Suferinta Nataliei dupa fuga lui Rudin? Aici,
n sfirsit, Turgheniev nu-si mai ascunde ,,eroina”
dupa degetul lui pudic. ,,Oricit de grea ar fi lovi-
tura care se abate asupra unui om, el — iertati-mi
felul grosolan de-a ma exprima - va incepe sa
manince numai dupa citeva ceasuri sau cel mult
a doua zi. Si cu asta Tsi va gasi cea dintii
mingTiere...” Si-un om care maninca, stimate
domn, ca sa mergem pina la capat iertati-mi
felul grosolan de-a ma exprima—"* se mai si caca!
Or, Natalia suferind si cacindu-se, iata
razbunarea sadicului Turgheniev!!!

Ce elegant trece timpul luiTurgheniev!

»Mai trecurd citiva ani.

Era o zi rece de toamnd. Tn fata celui mai
mare hotel din Orasul S***, resedinta guberniei,
se opri o caleasca. Din ea cobori un domn...” Ai
impresia ca domnul s-a urcat, dezinvolt, in ca-

leasca, in ur-

ma cu ,,Citiva

ani” care ,tre-

cusera doar

pentru ca el sa

poata coborf,

intr-o ,,zi rece de toamna”, ,in fata celui mai
mare hotel din Orasul S***, resedinta
guberniei...”!

,Domnul baron se ocupa si de literatura sau,
mai bine zis,... ah! Ce fluture minunat! Da-ti-mi
voie sa va atrag atentia... Mai bine zis se ocupa
de economie politica...” Acest fluture ce palpita,
ah, intre literatura si economie politica!!

De ce oare iubesc, Tmi strecoara-n suflet, ca
prin mararul proaspat al copildriei, o bucurie
intima, adinca, astfel de fraze?

»Ajuns acasa, Tmbraca un halat vechi si se
aseza preocupat la pian”.

,Conacul Dariei Mihailovna Lascevscaia,
trecea drept cea mai de seama casa din toata
gubernia.”

»Toatd gubernia N... spunea ca Alexandra
Pavlovna e fermecatoare si gubernia N... nu se
Tnseala.”

,,Deodata se auzird huruind rotile unei trasuri.
O caleasca mica intra in curte. Dupa citeva clipe,
n salon aparu feciorul, aducind o scrisoare pe 0
tavita de argint.” Era de la al dumneavoastra,

Cu stima si fictiune,

31-VI1-980
Emil Brumaru

te (in sens filosofic), vazute ca
repere Tntr-un univers antropo-
logic si antropocentric - funda-
mental fizic prin palpabilitatea
lui-, unele remodelate analogic
tot dupa datele fiziologiei uma-
ne (zeii). Pana si infinitul (ne-
sfarsitul) sau in-existentul au
fost gandite de grecii Antichi-
tatii Th raport cu omul - dainui-
re a dainuirilor, constanta supre-
ma inalienabila a existentei in
sine. Grecii vechi nu puteau
concepe un univers anantropic:
mitul diluviului total are, totusi,
doi supravietuitori, pe Deuka-
lion si pe Pyrrha; iar pietrele
aruncate de ei, pe un pamant
pustiu si ud, se inmoaie, capatad
chipuri de om, si se ridica
Daca pasii tuturor dru-
murilor au dus candva, si poate
vor mai duce si maine, spre
Roma, pasii formarii noastre in
si intru spirit duc, de acum pen-
tru totdeauna, Tnapoi in Grecia

3. Cu fraza de mai sus pu-
team, cred, Tncheia Thsemnarile
noastre. Daca le continuam pen-
tru cateva zeci de randuri, a-
ceasta se intampla pentru ca in-
sasi cartea domnului VlIadutes-
cu este miza unei superbe pro-
vocdari. Ea ne indeamna sa nu ne
oprim niciodata, atunci cand

este vorba de identitati cultu-
rale.

Europa si, prin aceasta, lu-
mea de azi gandeste involuntar
n termenii Greciei vechi. Tn
esenta sa, Enciclopedia filoso-
fici grecesti este un vast eseu
despre limbajul ultimelor 3 se-
cole, ca finalitate intrinseca a
comunicarii si atribut al umani-
tatii autoreflexive. Desigur, Tn-
tre limbajul contemporan (in-
clusiv Tn dimensiunea sa pur fi-
losoficd) si limbajul reflectiei
vechilor greci nu exista supra-
punere. Adaugirile latinei antice
si scolastice, pe de o parte, re-
volutiile Tn expresia diverselor
limbi nationale, ca reflectare a
noilor viziuni, modeme si con-
temporane, instaurate de si prin
filosofiile acestor ultime 3 se-
cole, pe de alta, trebuie luate in
calcul. Dar, cum s-a aratat,
»fondul de baza” al limbajului
filosofic — am spune, cu un grad
mai larg de generalitate, autore-
flexiv — european, deci univer-
sal, este cel vechi grecesc.

Gandim - si vedem ! - |u-
mea Tn termenii lor.

Dar Grecia veche nu este o
abstractiune goald, o zona zero
si neteda aflatd undeva, candva.

Este de prisos sa mai spu-
nem ca lectura fiecarui rand din

oricare articol al cartii este o sa-
lutara, pentru fiecare dintre noi,
arheologie a cunoasterii. Pur-
tdm, inconstient, in péntecele
spiritului ideile primare ale unui
Pitagora, Democrit, Parmenide,
Platon, Plotin sau Aristotel (sau
...). Reelabordrile modeme, to-
miste, neotomiste, kantiene,
neokantiene, freudiene, heideg-
geriene etc.etc., nu fac decét sa
afunde si mai mult in bezna
vechimii elaborarile primare.
Eseul profesorului VIadutescu
are tocmai acest urias merit -
inalienabil atribut al celui care
tinteste drept, fara abateri, la
surse, la primordii. Citind, de
pilda, despre monadele pitago-
reice 1l recitim, de fapt," pe
Leibniz cu ochii grecilor. na-
inte se afld, iatd, Tnapoi. Profe-
sorul VI&dutescu este un Schlie-
mann al ordinii spiritului Tntr-un
secol care, ducand mai departe
ofensiva haotica a precedentu-
lui, va fi un vector solid al agre-
siunii si indistinctiei informatio-
nale, indiferente la trecut.

Noi continudm s& credem,
Tmpreuna cu autorul acestei ad-
mirabile carti, In lumina nicio-
data stinsa a spiritului cautator
de sine si de altii, prin sine.

Liviu Franga



Veronica GAVRILA (n. 1981, la Tulcea) este studenta
in anul al I1l-lea la Facultatea de Litere din Bucuresti.
Am remarcat-o la un curs despre poezia lui Eugen
lonescu din Elegii pentru fiinte mici. Dupa o
saptamana, cind mi-a adus un manuscris, am inteles de
ce: Veronica Gavrila scrie si ea poezii ,pentru fiinte
mici”, porneste asadar de la aceeasi sursa de inspiratie,
daca nu cumva lonescu insusi a inspirat-o.. Are ,,acel
ceva” personal care o face sa merite mai mult chiar

decit o pagina in revista noastra. (loana Parvulescu)

Cersi?

Cei ce cer

cer

primesc

pamant
amestecat cu fier.

Cei ce cauta zbor
gasesc

un brat de aripi
din lemn

cu motor.

Multumiti-va,
asadar,

sfios,

cu doua maini
si cu mersul
pe jos!

Cer de martie

Desi

esti foarte

sus, copacii

te ating

cu varfurile fus.

Antigravitatie

Arunc lucrurile Tn sus

fara sd mai fac gestul supus

al prinderii lor

in méana preschimbata in nada.
Cu siguranta nici unul

nu va

ndrazni

sa mai cada.

Intensitate

O cotofana in plina civilizatie
claxonata in zbor!

S-ar fi lovit

de parbrizul masinii

daca nu ar fi tasnit

Ccu toata puterea

Tnapoi, in motor.

Pamantiu aluneca

Miroase greu

a fum de zbor ars,
de lut.

Un alt Tnger

din lumina-a cazut.

Cersolid

O bucata
de lemn
vopsita-n
albastru.

Veronica
Gavrila
Aeropoeme

Paradox vazutla lumina zilei

(Tratat despre inutilitatea penelorin contemporaneitate)

O bucata

de metal

zbura mai sus
decét o pereche
de aripi

cu penele fus.

De Sanziene

Cerurile s-au deschis.
De ce nu cade Tngerul
promis?

Constatare

Cu o aripa mai grea
Vvoi zbura
Tntotdeauna

putin tnclinat

spre pamant

Lajoasa altitudine

Céinele visator privea
matinal

pasarea fara pene

si cu zbor de metal.

Deprindere, mestesug sau arta?

Zborul

se invata:
dai din aer
si prinzi
viatd.

Trista veselie Tncantata

Cand timpul se-asaza la orizontala carunt
Tnseamna

cé-s zile impare de toamna.

Ha, ha, e trei fara un sfert

si in mod cert

la fix trei batdi de pendula grea

vor intepeni in cer

cocorii reci

si n-or mai zbura in veci.

Cerul in desfasurare
asemeni unuiplaniglob.

Pe-aceasta plansa
vezi

ngeri

luminosi

cazand

n avalansa.

Zborul ca dorinta

Vai de pasarile
fara o aripa,

vai de pasarile
fara o aripa,

vai de ele, ceruri,
caci au inceput
sa semene

cu noi, oamenii!

Taina

Calatorul
neobosit
cunoaste taina
pe dinafara:

n cer nu se urca,
Tn cer se coboara.

Autoportret cu doua aripi
legate de umeri

Sunto

pasare

ce zboara

T cerul

din luciul

apei

fara

sa se scufunde.

Norul sau indelungata constatare
de moment
Acest munte ma inconjoara

ca un arc indoit
n slobozirea sagetii.

Peisaj adanc static cu Tnvalforat
vultur la urma

A se respira
vulturii

din vulturi
pana la
multipHcare. m

nr. 23 « 11 - 17 iunie 2003



de Gheorghe Grigurcu

Un soi de revizuiri

E PIERDE adesea din

vedere ca atit de inci-

tantele revizuiri (pie-

tricele Tn pantoful cri-
ticii!) se cuvine a avea in vedere
nu doar perioada postbelica,
posedind, e drept, dosarul cel
mai incarcat, ci si rastimpul an-
terior acesteia, de facto intregul
corp al literaturii romane. Fie ca
ne dam seama, fie ca nu, recitim
operele trecutului cu un ochi
mai mult ori mai putin schimbat
de Tnsasi scurgerea unei tempo-
ralitati sensibile, istoric modela-
te. Din cind n cind intervin ges-
turi ,revizioniste”, exprese,
care 1si propun a-i inscrie pe au-
torii mai vechi ™n parametrii
unei Tntelegeri Tnnoite, a-i ra-
porta la conceptele unei menta-
litati evoluate, precum cel al lui
Vladimir Streinu, concretizat Tn
cartea Clasicii nostri din 1943.
Numeroase exegeze consacrate
inclusiv creatiilor majore ale li-
terelor noastre, aparute o data
cu slabirea chingilor ideologice,
produsa in jurul anului 1965, nu
sint nici ele altceva decit veri-
tabile revizuiri, fireste cu o gra-
datie diversa a cutezantei nova-
toare si a rezultatului in sub-
stanta criticd, menite a degaja
ceea ce ramine mai relevant in
optica epocii actuale, a oferi te-
meiuri analitice optiunilor in
cauza. In raftul unor astfel de
scrieri se plaseaza si volumul
echinoxistului stabilit la Tg-Jiu,
lon Pecie, intitulat, cu fior mi-
tic, MesterulManole. Alaturi de
comentariul Tnchinat celebrei
balade, acesta cuprinde si altele,
mai ample, referitoare la lon
Creanga, Mihail Sadoveanu,
Liviu Rebreanu. Pierzind as-
pectul cabrat prin polemism al
impactului cu productia ,,epocii
de aur”, revizuirea (sau, ma rog,
revizitarea, spre a ne folosi de
termenul analog, vag ,,dezinfec-
tat”, propus recent de Mircea
Martin) are aci un aer calm-cul-
tural, al elabordrii Tn biblioteca
ultimelor decenii, ale carei achi-
zitii deschid, natural, perspecti-
ve diferite de ceea ce oferd ima-
ginile standardizate ale ,,consa-
crarii” ce dateazd, fixate in

lon Pecie: Mesterul Ma-
nole. Prozatori ai lumii:
Creangd, Sadoveanu, Re-
breanu. Editura Viitorul
romanesc, 2001,292 pag.

speta pe filiera didactica. Numi-
torul comun al cercetdrilor e dat
de relatiile dacd nu totdeauna
inedite macar putin uzitate pe
care le stabileste criticul in
materia operelor. Relatii ce pro-
pun o altd anatomie a lor prin
divulgarea unei ,,vascularizari”
care degajeaza concepte, teorii,
opinii solicitate de pe un intins
areal epocal. Asistam astfel la o
parelnica regenerare a creatiilor
(de fapt o aprofundare a sub-
stantei lor inzestrate cu o infini-
tate de latente), data de o reala
regenerare a interpretarii ,,actu-
alizate”.

STFEL balada Mesterul
Manole, ,mit estetic”
de baza la romani, apare
abordata prin prisma

neispravit” este, in termenii lui
Mircea Eliade, un ,,drum spre
centru”, spre o incinta ce trebuie
resacralizatd. ,,Si, ca orice drum
spre centru, si acesta figureaza
un labirint. Fiind o quete, releva
o dimensiune eroica. Tn fruntea
cetei ce se avinta Tn labirint se
afla un Voievod, Negru Voda,
un descalecator mitic, un Tnte-
meietor de traditie, suveran i
sacerdot”. lon Pecie insista pe
faptul simbolic ca Manole doar-
me cu capul pe o piatrd din Casa
Domnului, pe un bethel, care
este atft expresia renuntarii la
confortul lumesc, cit si o cale
spre hierofanie: ,,Dupa cite
stim, nu s-a insistat suficient
asupra acestui pasaj fundamen-
tal. (...) O ridicaturd teminens),
0 movild, o piatra, un zid sint

mitului dedalic, pe urma atterscari ale lui lacov pe care

sugestii din eseul lui Dan Botta,
Unduire si moarte. Negru Voda
si curtenii sdi ratacesc fara sper-
anta de iesire printr-un labirint
de proportiile unei tari. Planul
acestui traseu initiatic e cunos-
cut doar de un personaj insigni-
fiant, de un portar (umil traves-
tit pentru Hermes) care-i ofera
voievodului un fir al Ariadnei.
Toposul cdutat pentru zidirea
minastirii se infatiseaza cotropit
de o vegetatie care-1 ascunde
vederii, alcatuitd din trestie,
rachita, papura. E ca un com-
plot al lumii vegetale impotriva
spiritului creator, un protest
tacit Tmpotriva tentativelor de
afirmare a umanului construc-
tiv. ,,Zidul parasit” poate fi re-
pus n circuitul creatiei doar
printr-o lupta Tmpotriva naturii
insubordonabile, cu riscul pra-
busirii lui la nesfirsit. ,,Daca
lumea vegetala se aratd mereu
istovitd, creatiei umane i este
dat, se pare, sa ramina vesnic in
neispravire”. Lumea vegetald,
oricit de opulentd (o demonie
naturald), apartine haosului, pe
cind spiritul are un rol cosmi-
cizant: ,,Un atom de yang plan-
tat Tntr-un ocean yin”. lvirea
mesterului n jungla silvestra
anunta o noua ofensiva a spiri-
tului: ,,intr-o padure despuiata,
desertata de simboluri trebuie
stabilite corespunderile”. E men-
tionata analogia cu expeditia lui
Claude Vannec si a lui Perken,
eroii romanului Calea Regala al
lui Andre Malraux, in jungla
siamezd, cu deosebirea ca acolo
se desfasura o ,,cruciada laica”,
tintind a dezrobi operele de arta
aflate in inima naturii salbatice.
Totodata drumul catre ,,zidul

Tngerii urca si coboard intr-un
centru greu de sacralitate. Vor-
bind despre simbolurile ascen-
sionale, Gilbert Durand reamin-
teste cd Tn noaptea faimosului
vis lacov a dormit pe un bethel,
un loc «sus pus»”.

Comentind Povestea unui
om lenesa lui lon Creanga, ade-
sea subestimata ori ignorata de
critica literara, lon Pecie nu se
sfieste a-i aplica un amenda-
ment etic. Tn definitiv de ce este
condamnat la spinzuratoare ex-
travagantul personaj? ,Vina
faptasului este..! ca nu face ni-
mic! Tn raport cu (ne)faptele,
verdictul este disproportionat
El ar fi fost dictat, ni se explica,
de necesitatea Tnabusirii Tn fasa
a oricarei tendinte de para-
zitism. Era nevoie de intimida-
rea prozelitilor potentiali ai le-
nesului, de descurajarea lor pu-
blica. Naratorul este optimist in
privinta eficacitatii pedepsei
capitale. Sa amintim aici ca
Albert Camus se indoia de efi-
cacitatea ghilotinei cerind aboli-
rea pedepsei capitale, comuta-
rea ei Tn munca silnica. Argu-
mentele prezentate de el Tn cele-
brele Reflectii despre ghilotina
ar putea fi invocate si Tn comen-
tariul prozei lui Creangd”. n
continuare e chemat la bard ca
martor autorul Posedatilor.
»Marii osinditi din proza lui
Dostoievski au sansa mintuirii.
Creangd rapeste acestui om
orice sansa. Jovialitatea nara-
torului este o masca absolut
impenetrabila”. Concluzia e, sd
zicem asa, una est-etica: ,,Citit,
n cazul de fata, cu seninatate,
Creanga isi pierde din profunzi-
me”. Asa sa fie? Poate ca e mai

curind decft postura auctoriald o
imagine obiectiva a unei cru-
zimi pragmatice imemoriale, o
reactie de eugenie instinctiva a
obstii a carei apreciere hitrul
humulestean o lasda in suspen-
sie...

Rascoala lui Liviu Rebreanu
e cititd prin cheia carnavalescu-
lui propus de Mihail Bahtin. Se
identificd Tn partea a doua a ro-
manului, care poarta titlul Focu-
rile, insemnele (stigmatele) unei
viziuni desucheat-eliberatoare:
ospatul, profanarile, eruptia u-
nui timp utopic, ceremonialul
Tncoronarii si al detronarii. Con-
comitent se face si o referire la
Satumaliile romane, Tn care,
dupa cum arata James George
Frazer, in Creanga de aur, “pe 0
anumita perioada (17-23 de-
cembrie) orice restrictie era In-
laturata si toate libertatile Tnga-
duite, Tneit «sclavul putea sa-si
ocdrasca stapinul, sa se Tmbete
la fel ca mai marii sai, sa stea la
masa cu ei...». Lumea petrecea
dupa placul inimii, legile erau
abrogate si «intreaga populatie
se deda unei veselii si voiosii
iesite din comun». Conform tra-
ditiei, oamenii liberi alegeau
prin tragere la sorti un Rege al
Satumaliilor care il Tntruchipa
pe zeul Saturn a carui domnie a
Tnsemnat Virsta de aur pe pa-
mint. Regele Satumaliilor se
bucura de toate privilegiile unei
provizorii regalitati, totul Ti era
permis pentru ca apoi, cind i se
Tncheia mandatul, sa fie dat mor-
tii”. Din sinul masei résculate la
Amara se aleg trei astfel de pseu-
domonarhi: Trifon Guju, Petre
Petre si Toader Strimbu, care,
dupa ce-au cunoscut citeva mo-
mente de glorie, sint sacrificati
ritualic. Si Tn Rascoala figurea-
za ,,centrul sacru”, raportabil la
Olimpul rivnit de Hercule, la
muntele Tnalt care deschide dru-
mul Paradisului pentru Roland,
la cetatile sfinte precum Troia
sau lerusalimul. E mosia Baba-
roaga ce intrupeaza ,valoarea
de pamint al fagaduintei si de
tarim al originilor”. Nici taranii,
fie Tnstariti, fie nevoiasi, nici
boierul Miron luga, nici aren-
dasul Platamonu nu izbutesc a
pune piciorul pe proprietatea
consubstantiala idealului intan-
gibil. ,,Rascoala este, din acest
unghi, un nostos ratat”. Totul e
tras intr-o albie simbolica.

ADEVARAT ca unele
din asocierile de care
face uz lon Pecie pot
r parea excesive. Crean-

femeii la gindul ca el s-ar putea
pravali peste copil marcheaza,
de asta datd, Tnrobirea spiritului,
triumful naturii; somnul ratiunii
zamisleste Sfincsi”. In acelasi
diapazon, examinarea temei ci-
negetice in productia lui Sado-
veanu cuprinde si prezenta bi-
blicului vindator Nemrod, Tn nu
mai mica masura pacatos decit
stramosul Adam. ,,Virgiliu, in-
sotitorul lui Dante, uitd de ispra-
vile primului viteaz si vinator,
imputindu-i zidirea Turnului
Babel care a dus la pierderea
idiomului primar — Ur-Sprache
- eveniment considerat de
George Steiner ca fiind «o a
doua cadere a omului, Tn unele
privinte la fel de trista ca si pri-
ma»”. Ne amintim cd, odinioa-
rda, Comei Regman ,vina” cu
voluptate asemenea ,,enormi-
tati” ce-i alimentau distinctiva
ironie. Noi sintem Tnclinati spre
toleranta. Sub o privire incre-
duld, lucrurile spiritului pot lu-
neca usor in caricatura, poezia
se rigidizeaza si Tntepeneste in
artificiul prozei (exista si o poe-
zie a corespondentelor critice,
capabila a se desface, in impre-
vizibilul sdu decorativ, precum
0 coada de paun. Dar ne putem
pune o intrebare: Functioneaza
oare totdeauna o egalitate ntre
ceea ce a intentionat (a avut in
bagajul constiintei) autorul si
ceea ce a proiectat efectiv in
substanta operei, practic inepui-
zabild Tn orizontul interpretarii?
ntr-un eseu din Oceanografie,
Mircea Eliade ia Tn discutie
chestiunea, pornind de la Cinta-
rea cintarilor, un poem nuptial
n prima instanta, care cuprinde,
totusi, structuri mistice, alego-
rice, ecleziastice: ,,Privit printr-
un anumit punct de vedere, poe-
mul se transfigureaza indata,
capata alte valori, alta orientare
si cu totul alte intentii. Dar cine
ar putea spune ca autorii au stiut
sensul mistic sau sensul alego-
ric al poemului? Si totusi, cine
poate nega evidenta acestor
sensuri?”. Tn continuare, Eliade
schiteaza o concluzie plina de
miez: ,,Se pare ca sint lucruri,
sau adevaruri care se verifica tot
atit de bine si in acelasi timp pe
o pluralitate de planuri. Fata de
ele, nu mai putem pastra un cri-
teriu monovalent, o judecata de
valoare absolutd”. Asa ineit nu
ne ramine decit sa acceptam
obiectivitatea augusta a operei,
capabild de nesfirsite surprize
hermeneutice, precum o cutie
din care se pot scoate sensuri
numeroase, nu o data altele de-

g4, cel din aparent simpla Pott cele scontate de creatorul sdu

veste (Prostia omeneascd), e ra-
portat nu numai la Oedip, ci si
la Hegel, drobul de sare care sta
sa cada Ti evoca exegetului nu
mai putin decit, Tn Tnalti termeni
speculativi, ,,legatura dintre spi-
rit si naturd”: ,,Caderea sfinxu-
lui-bolovan de pe stinca marca
eliberarea spiritului. Prezenta
drobului de sare pe soba, tipatul

ori cu care ne-am obisnuit.
Mesterul Manole al lui lon Pe-
cie ramine o culegere de inves-
tigatii solide, instructive si atrac-
tioase nu doar pentru Tnvataceii
proximi ai redutabilului dascal
care a devenit fostul echinoxist
Tn ultimul deceniu, Tn Amarul
Tirg, restringindu-si, din pacate,
drastic, prestatia scriptica. m



I CA POET, si ca

eseist, Alexandru Pro-

topescu isi deruteaza

cititorii, fiind, cateo-
data in cuprinsul aceleiasi fraze,
popular si academic, frust si so-
fisticat, grav si ironic. Ti place s&
spuna lucrurilor pe nume, intr-un
stil pitoresc, de Pacala, dar si sa
faca demonstratii savante intr-
un limbaj sofisticat. Este un
timid care braveaza, un print in
haine de cersetor, iar uneori un
print in haine de print.

Daca nu si-ar fi cheltuit
viata cu atata nerabdare, asa
cum Tsi cheltuieste un copil ba-
nii intr-un parc de distractii, ar fi
putut ajunge un mare scriitor. S-a
nascut la 30 august 1942 la Fal-
ticeni, ca fiu al unui barbat Tn
varsta. La optsprezece ani a
debutat cu versuri in lasul lite-
rar. intre 1960-1965 a urmat
cursurile Facultatii de Filologie
T Universitatii “Al. 1. Cuza” din
lasi. Dupa terminarea facultatii,
i fost preparator la Institutul
Pedagogic din Constanta (1965-
1967), redactor la revista Tomis
(1967-1974), bibliotecar la Bi-
blioteca Judeteand Constanta
(1974-1976), apoi, timp de cati-
va ani, profesor de liceu.

A publicat volumul de ver-
suri Exilul imaginar (Buc.,
EPL, 1968), culegerea de eseuri
Volumul si esenfa (Buc., Em.,
1972) si lucrarea cu care a ob-
inut titlul de doctor in filologie,
lomanul psihologic romanesc
;Buc., Em., 1978). Aceste carti
sunt, astazi, aproape de negasit.

Ca redactor la revista Tomis
s-a remarcat realizand un dialog
- sub forma de serial - cu Comei
Regman. Exact cand devenise o
mica vedetd, autoritatile locale
au gasit de cuviinta sa-1 Tnde-
parteze din redactie. Tnzestrat cu
o0 inteligenta stralucita, dar me-
eu imatur, capricios, incapabil
,a lupte cu viata, Alexandru
‘rotopescu s-a descurajat, a n-

de Alex. Stefanescu

ceput s bea si a decazut repede.
A Tmbatranit Tn trei ani cat altii
n treizeci, si-a lasat barba, s-a
angajat intr-o periculoasa viata
boema. Dupa 1989 putea fi va-
zut prin Bucuresti Tn anturajul
cersetorilor si al copiilor strazii.
A murit la 20 octombrie 1994.

Volumul de versuri Exilul

imaginar este intitulat astfel in
amintirea lui Ovidiu, Tn care au-
torul, inaderent la peisajul
geografic si moral al Constan-
tei, vedea, fara Tndoiald, un pre-
cursor. Daca nu ar fi existat cen-
zura, cuvantul imaginar, proba-
bil, ar fi lipsit.

Poemele sunt scrise exclusiv
la persoana intai singular, dintr-o
dorinta adolescentind de sepa-
rare sfidatoare a eului de ntrea-
ga lume. Prospetimea senzatii-
lor si modul operativ de expri-
mare amintesc de Nicolae La-
bis, iar spiritul contestatar plin
de gratie, bravada, plansul me-
lodios 1l anticipa pe Mircea
Dinescu (care isi va face apari-
tiain literatura romana peste doi
ani):

“Acum se bat lamasina poe-
ziile mele/ Si toate dactilografe-
le tinere viseaza,/ Eu ma intorc
batran calcand pe pamant/ Um-
bra unui rootitor baiat Tn ipos-
taza.// Acum urasc putin Tnfati-
sarea pe care-o port,/ Desenu-
absurd si vechi de pe sacou/ Si-n
somn ating fereastra parinteasca
de sustinere,/ Cu chipul iluzoriu
de erou.../ Ma trage luna-n
muntii mei sa ma ridic,/ Nu ma
potrivesc cu oamenii de langa
mare/ Nu ma potrivesc cu Vvi-
clenia de a prinde pesti/ Fiindca
nu ma potrivesc cu nimic.// A-
jung acasa singur in crucea di-
minetii/ Zarind cum ard pe fata
pamantului bostanii,/ Dar nu
pot adormi, cobor in curte/ Si
prind sticleti cu valul de mirea-
sd-al mamii...” (intoarcerea).

Stilul fantezist si ironic a-
propie uneori primejdios de
mult aceasta poezie de poezia
lui Marin Sorescu:

“E mare nervozitate in toate
secretariatele/ N-am adus inca
pozele 6/9 sa mi se/ ntoc-
measca pentru viata certifica-
tele/ Pe baza mediei dintre ade-
varuri si vise./.../Curand am sa
ajung Tn culmea barbatiei/ Pot
sa adapostesc pamantul daca
ploua.../ - Tovardsa secretara, e
imposibil s& intru/ Tn trei foto-
grafii 6/9...” (Fotografiile).

n esentd, Tnsa, poezia lui
Alexandru Protopopescu nu
este soresciand. Ea se Tnscrie
ntr-o directie neoromantica,
neinregistrata si neomologata
pana in prezent de exegeti (desi
are reprezentanti ilustri, printre
care se numara nu numai Ni-
colae Labis si Mircea Dinescu,
ci si Adrian Paunescu, Mircea
Cartarescu s. a.). Dramatica si
usor teatrald, plind de farmec,
poate fi recitata pe scena si are
sanse sa fie aplaudata:

“Eu care misc in toamna
aceasta apa fumurie/ De o vo-
inta oarba adus si-ntunecat/ La
paznicul de lacuri noaptea sub
fereastra/ Visez o flacard la
gura pustii de vanat//Afara vis-
colu-mi smuceste din pripoane
barca/ Pazeste-o, Doamne, ras-
tignita de pamant/ S& se
trezeasca dimineata si sa plece/
Copilul ros’ pe care-1 port in
gand./ incolo nu mai are impor-
tantd/ Deliru-acesta Tnstelat ve-
nind/ Eu voi muri in pata de lu-
mind/ Pe care-o lasd luna rasa-
rind.” (Adaos).

Tn mod curios, Tn volumul
Scriitori tineri contemporani,
1978, Mircea lorgulescu consi-
derd versurile din Exil imaginar
- trezind banuiala cd nu le-a citit
- “prozaic reflexive”.

Alexandru Protopopescu in-
susi a tratat ca pe un accident
acest debut cu o carte de versuri
si s-a consacrat ulterior cu fer-
voare criticii literare, atras Tn
special de comentarea producti-
ei editoriale curente. Recitite
azi, cronicile sale din revista
Tomis 1l prezintd ca pe un
rasfatat al scrisului si ca pe un
teribihst caruia nu i se potrives-
te sa dea verdicte. Afectiunea
sau aversiunea, exuberanta sau
scepticismul se amesteca mereu
n evaluarea literaturii si pro-
voaca seisme in plan axiologic.

Tn eseuri, n schimb, Alexan-
dru Protopescu face dovada u-
nui spirit analitic fin, uneori
sclipitor, si a unei imaginatii
critice somptuoase. Este intere-
sant de observat ca in procesul
de interpretare a unei opere lite-
rare el se lasa absorbit de des-
cifrarea textului, tratandu-1 ca
pe o inscriptie hieroglifica. De
multe ori, intreaga constructie
critica se bazeaza pe cateva “in-
dicii” incerte si contestabile,
ceea ce 0 face s& semene cu un
castel de nisip, gata sa se naruie
la prima atingere. Si totusi, arhi-
tectura de idei are fast si 1l n-
canta pe cititor.

Revista constanteana a gaz-

Alexandru
Protopopescu

duit si o suita de dialoguri intre
Comei Regman si Alexandru
Protopopescu (incluse ulterior
n volumul lui Comei Regman,
Colocvial, din 1976). Aceste
dialoguri trateaza diverse “pro-
bleme” literare - Moment Eu-
gen Jebeleanu, Semne noi de li-
rism, Nu numai crini pentru
lleana Malancioiu... etc. -, Tnhsa
nu pentru a le “rezolva”, ci pen-
tru a oferi publicului un fel de
scenete critice cu doua persona-
je: unul neincrezator si ursuz,
iar celalalt - Alexandru Proto-
popescu - ceremonios, aristo-
cratic, cu neasteptate Tntorsaturi
de fraza strengaresti.

O parte dintre foiletoanele si
eseurile din Tomisau fost relua-
te in Volumul si esenta, 1973,
care mai contine, printre altele,
un studiu, scris cu o surprinza-
toare competentd, Tnchinat pri-
mului “roman” romanesc: Isto-
riaieroglifica - in doaispradzece
parti Impartita asijdeiea cu 760
de sententii frumos Tmpodobita,
la Tncepaturd cu scard, a nume-
relor dezvaluitoare, iarda la
sfarsit cu a numerelor streine
talcuitoare de Dimitrie Cante-
mir.

Monografia-eseu Romanul
psihologic romanesc, 1978, ofe-
ra imaginea efortului eroic facut
de un copil teribil al criticii lite-
rare romanesti de a elabora o

tezd de doctorat. Tn cuprinsul ei
sunt cercetate, mult mai siste-
matic decat in alte scrieri ale au-
torului, dar cu aceeasi fantezie
Tn materie de interpretare, toate
realizarile importante ale genu-
lui, de la inceputul secolului
douazeci si pana la cel de-al
doilea razboi mondial. Luand in
discutie romane despre care am
fi fost inclinati sa credem ca nu
mai pot oferi nimic nou criticii,
Alexandru Protopescu emite
ipoteze indraznete si sedu-
catoare, fard a se abate Tnsa nici
un moment de la indeplinirea
obligatiei de a judeca totul din
perspectiva tehnicii de analiza
psihologica folosite de scriitor.
Se fac si numeroase digresiuni,
dar ele contribuie la detalierea
aceleiasi teme critice. Autori
importanti ai literaturii romane
interbelice, ca Liviu Rebreanu,
Hortensia Papadat-Bengescu,
Camil Petrescu, Anton Holban,
Gib Mihaescu, Mircea Eliade,
M. Blecher, devin subiectele
unor scurte, dar serioase exege-
ze. Totodatd, sunt valorificate
ideile multora dintre criticii si
istoricii literari ai epocii - de la
G. lbrdileanu la G. Calinescu -
cu care Alexandru Protopopes-
cu ntretine nu raporturi de pre-
tuire obsecvioasa, ci relatii fi-
resti, degajate, aparand ca un re-
dutabil interlocutor al lor. m



Mircea
Scarlat

IRCEA SCARLAT a

trait numai 36 de ani

(10 apr. 1951, Cerve-

nia, jud. Teleorman -
18 dec, 1987, Bucuresti), dar a
reusit sa publice céteva carti de
critica si istorie literara scrise cu
profesionalism (Introducere n
opera lui Miron Costin, Buc.,
Min., 1976, lon Barbu. Poezie
si deziderat, Min., Buc., 1981,
Introducere Tn opera lui Cezar
Bolliac, Buc., Min., 1985) si,
mai ales, sa duca la bun sfarsit o
lucrare de mare anvergura, Isto-
ria poeziei romanesti, publicata
n patru volume, la Editura Car-
tea Romaéneascd, Tn perioada
1982-1990 (si reluata n trei vo-
lume, cu o prefatd de Nicolae
Manolescu, la Ed. “Teleormanul
liber” din Alexandria, Tn 2003).
Nicolae Manolescu, care i-a fost
profesor la Facultatea de Filolo-
gie a Universitatii din Bucuresti
(urmata de Mircea Scarlat in
perioada 1971-1975, dupa un an
petrecut la Institutul Pedagogic),
i-a remarcat de la Tnceput predi-
lectia pentru istoria literaturii,
predilectie oarecum surprinza-
toare la un tandr din deceniul
opt. “Mircea Scarlat - isi amin-
teste Nicolae Manolescu - avea
exact Tnsusirile trebuitoare ca sa
fie un istoric literar. Era meticu-
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los, neobosit n a scociori prin
arhive si cand scria ceva Tsi
epuiza subiectul. [..] Pe langa
capacitatea lui de efort, colegii
de generatie, dedati cronicii li-
terare ori publicisticii, par niste
greieri pe langa furnica din fa-
buld. Mircea Scarlat Tsi cunostea
subiectele investigate Tn cele
mai mici amanunte. Mapele lui
de fise si dosare (nu existau
computere) erau celebre. li pla-
cea, apoi, sa frecventeze biblio-
tecile publice. Era un client sta-
tornic, de exemplu, al Bibliote-
cii Academiei. Colegii lui o ig-
norau pana si pe aceea din Fa-
cultate. Sa adaug la aceste nsu-
siri un viu scrupul al exactitatii.
Mircea Scarlat n-avea o mare
imaginatie criticd, dar era nein-
trecut Tn felul precis n care Tsi
decupa materia de studiu si in
felul precis n care o comenta.”

Fiul unor intelectuali (Mar-
cel Scarlat si Melania Scarlat,
nascutda Cazacincu, amandoi
biologi), cu o biblioteca in casa
facand parte din universul
copilariei lui, Mircea Scarlat a
Tndragit cartile Tnca de cand a
Tnvaétat sa citeasca si nu s-a mai
despartit de ele pana la sfarsitul
vietii. Profesor de limba france-
za la Alexandria in perioada
1975-1980, si-a completat pre-
gatirea intelectuald Tn anii 1980-
1981 la Viena, beneficiind de o

bursa “Herder”, acordata la re-
comandarea academicianului
Al. Rosetti. Un impuls spre stu-
diu i l-a dat, probabil, si o dia-
triba a lui Constantin Noica la
adresa sa si a generatiei sale, pe
tema inculturii si superficialita-
til. Ca si cum ar fi vrut sa dez-
minta severa acuzatie a filosofu-
lui, Mircea Scarlat s-a angajat in
scrierea Istoriei poeziei roma-
nesti, in principiu opera nu nu-
mai de gust, ci si de eruditie;

Prin volumul de munca inves-
tit, lucrarea este demna, Tntr-ade-
var, de stima. Nu oricine poate
sa faca efortul de a citi poezia
romana “de la origini si panain
prezent” si sa mai si emita, intr-
un limbaj specializat, judecati de
existenta si de valoare in legatu-
ra cu cele mai importante creatii
lirice. De asemenea, merita Tn-
treaga noastra consideratie stra-
dania lui Mircea Scarlat de a
gasi un principiu al evolutiei
poeziei, pentru a ajunge la o
imagine de ansamblu coerenta.

Principiul in sine este Tnsa
simplist si simplificator: “Doua
strategii fundamentale vom Tn-
talni Tn dezvoltarea poeziei noas-
tre: omarea fastuoasa si refuzul
omarii.” Mecanismele “dezvol-
tarii” sunt In realitate mai com-
plicate. Dar chiar daca asa ar sta
lucrurile, explicatia nu are capa-
citate distinctiva; ea nu face deo-
sebirea intre literatura romana si
alte literaturi.

Sumara si contestabila este
si conceptia lui Mircea Scarlat
despre posibilitatea realizarii
unei istorii a poeziei. Autorul
declara ca in raza cercetarii sale
intrd numai acele texte realizate
cu intentia de a scrie poezie. Cu
alte cuvinte, daca un scriitor din
secolul XVH si-a propus sa com-
puna nu un poem, ci 0 scrisoare
cdtre iubita lui, scrisoarea Tn cau-
za nu va fi luata Tn considerare
de cercetator, chiar daca ar avea
o valoare literara exceptionala.

Problema este ca noi nu
putem stabili ce intentii a avut
autorul, Tn conditiile in care nu
descoperim nici o confesiune a
sa Tn acest sens. Metoda lui G.

Calinescu - de-a valorifica din
trecutul literaturii noastre tot ce
se poate valorifica, folosind
drept criteriu unic valoarea este-
tica - era mai Tndreptatita. Mir-
cea Scarlat aplica aici mecanic o
idee a lui Nicolae Manolescu,
potrivit careia o literatura exista
doar din momentul in care devi-
ne constienta de sine, eventual
prin aparitia criticii literare. Ni-
colae Manolescu se refera Tnsa
la existenta institutionalizata a
literaturii. Formularile metafori-
ce sau paradoxale emise de el
pentru evidentierea unui aspect
discret al literaturii sau pur si
simplu din placerea de a jongla
cu ideile nu pot fi considerate
reguli de omologare a creatiei li-
terare.

Un criteriu mult mai... realist
ar fi sa consideram literatura
toate acele texte care au, sau au
avut, sau vor avea, capacitatea de
a-1 emotiona pe cititor. Dacd au -
0 putem constata probandu-le
efectul asupra propriei noastre
sibilitatea noastra un esantion
reprezentativ pentru sensibili-
tatea epocii. Daca au avut - ne
putem da seama cautand in docu-
mente ecouri ale receptarii lor
sau studiindu-ne cu atentie tot
propriile noastre reactii, fiindca
sub straturile unei educatii este-
tice oricat de sofisticate existd
Tntotdeauna vestigii ale unei a-
fectivitati rudimentare. In sfar-
sit, daca vor avea - putem sa sta-
bilim cu aproximatie descifrand
n prezentul literaturii sau in
constiinta noastra primele sem-
ne ale unei aspiratii spre altceva.

O alta problema, extrem de
dificila, o constituie separarea,
n spatiul literaturii, a poeziei de
proza si de alte genuri. Nici a-
ceasta problema nu o rezolva
Mircea Scarlat, desi crede ca o
rezolva, folosind drept criteriu tot
intentia autorului de a scrie poe-
zie. Cu toate ca admite ca notiu-
nea de “poezie” s-a modificat
sensibil de-a lungul secolelor -
ajungandu-se la o discontinuitate
flagranta intre ce se intelegea alta-
datd prin aceasta notiune si ce se

Tntelege azi -, cercetatorul o con-
siderd o eticheta de necontestat,
care, lipita de producator pe
marfa sa, 7i garanteaza acesteia
autenticitatea.

Adevarata reusita ar fi fost
gasirea unei definitii de maxima
generalitate si, Tn acelasi timp,
Cu capacitate selectiva maxima,
astfel incat sa cuprinda cat mai
multdin textele pe care le resim-
tim ca poetice si sa retina cat
mai putin din textele pe care le
resimt{im ca nepoetice. Folosind
verbul “a resimti” nu trebuie sa
ne fie teamd de subiectivitatea
noastra pentru ca aceasta subiec-
tivitate - daca apartine cu adeva-
rat unui specialist Tn literatura -
este reprezentativa. Tn schimb,
lasandu-ne ghidati de intentiile
autorilor de versuri, intram in-
tr-un spatiu al arbitrariului.

Raportul semnificant-semni-
ficat, dezechilibrat periodic fie
de “omarea fastuoasa”, fie de
“refuzul omarii”, constituie prin-
cipalul instrument teoretic folo-
sit Tn Istoria poeziei romanesti.
El reprezinta un remake teoretic
al raportului dintre forma si
fond, al carui echilibru Titu Ma-
iorescu 1l vedea amenintat, ci-
clic, de forma fara fond si de
fondul fard forma. Mircea Scar-
lat este un maiorescian care si-a
tradus ideile Tn limbaj semiotic.

Folosirea cu consecventa a
unuia si aceluiasi instrument
teoretic pentru evaluarea intregii
poezii romanesti, de la greoaiele
“pripeale” ale lui Filotei si pana
la diafanele versuri ale lui Lu-
cian Blaga, creeaza o impresie
de lectura mecanica, de neparti-
cipare afectiva. Exegetul refuza
sa aiba un contact direct cu poe-
zia, vrand parca sa se fereasca
de emotii estetice prea mari. n
paginile de analiza, el seamana
cu un critic de arta care si-ar
pune ochelari de soare pentru a
studia tablourile lui Van Gogh.
n acelasi timp, Tnsa, modul sau
inflexibil de a judeca, utilizand
un singur criteriu, riguros definit
de lainceput, da cititorului satis-
factia de a vedea cum se ordo-
neaza o materie haoticd. m
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de Constantin Toiu

Verva la Creanga...

f M WJ NICA, biiatul na-
| tang al popii Osloba-
popa Duhu nu se
are bine. El 1l scoate
la tabla s facd o socoteala...
Dom’ profesor, ma doare capu’
trage de timp Nicd, un fel de
Bula. Nu-s cum se apleaca el, si
din san Ti pica pe jos un guguloi
de mamaliga cu branza. Clasa
moare de ras.

Atunci, — scrie Creanga —
parca-! vad cum s-a plesnit
parintele Duhu cu palma peste
frunte, zicand c-un oftat adanc:
— Pe semne pacatele mele cele
mai grele m-au aruncat aici sa
Tnvaf niste toparlani salbatici...
lartu, Oslobene, care te robesti
pantecului si nu-ti dai catusi de
pufin osteneald mintii, te-i face
popa popa, ca taica-tau, cands-
0 pustnici toti bivolii din
Manastirea Neamtului!

Vituperatie colosald. Prost
cum e, Nica i se plange lui taic-
sau, popii Oslobanu. Acesta e
un zbir, un apucat, un zurbagiu...
ntr-o zi, parintele Duhu si cu
un calugar, Teofan, se duc la
biserica Sf. Lazar, sa-I vada pe
Oslobanu cum slujeste. Ascultd
ei ce ascultd, pe urma incep cu
criticile n auzul drept-credin-
ciosilor, ca nu respecta tipicul.
(Acum, si popa Duhu...) Popa
Oslobanu rabda ce rabda, pana
ce izbucneste:

- Tipic, boaite fatarnice?
zbiard la ei din amvon. Lasa c&
le da el tipic!... Si, lasand la o
parte cele sfinte, Tncepe acest
rechizitoriu:

— Ne-ati luat cu smicherie
pe marele mucenic Dimitrie,
izvoratorul de mir, in locul a-
cestui sfant vestit, pe Lazar, un
jidan trenturos, care tot moare
siTnvie sijarmoare, de nu mai
stie nimeni de numele lui. Aces-
ta-i hram?... Si dupa ce ne-ati
calicit, luadndu-ne mosia si in-
chizandu-ne biserica cu unzid...
ba pana si clopotnitele... tot din
pricina voastra de ni s-au Tm-
prastiat poporenii; nici chioara
de baba nu mai dape la biserica!
Sinca una: de saizeci de ani de
‘candslujescpreutia, voiavetisa
ma invatati tipicul, pui de napar-
ca ce sunteti! la stati oleaca sa

va scot eu gargaunii din cap...

Si, apucand pravila cea
mare, da cu ea de-a azvarlita in
adversari. Apoi, Tnhdtdnd un
sfesnic greu, —dupa eil... Parin-
tele Duhu si calugarasul o iau la
sanatoasa din sfanta biserica
fugind mai multpe branci decat
n picioare; chiar dupa tipic...
Ironie evidentd a lui Creanga
care ia partea popii Oslobanu,
oricat I-ar uri. Si pe buna drep-
tate. Sunt metode care, susti-
nand adevarul, il compromit. Se
cuvine, prin urmare, sa alegem
metodele cele bune, ca sa nu
fim pacaliti. Dar care o fi acest
adevar, slujit cu atata vehemen-
ta de popa Oslobanu?... Si ce
pisicherlic! Ce smicherie!...

Si de aici supdrarea parin-
telui Oslobanu ajunsese la cul-
me: sa nu mai vada samanta de
calugar pe la biserica lui, ca-i
potopeste! Gata-gata sa-1 faca
mucenic, adica sa-i ia viata pa-
rintelui Duhu, s&-1 facd mucenic
n locul Sf. Dumitru, izvoréto-
rul de mir. Ba, pe popa Duhu ar
fi fost in stare si Sa-I bata in pi-
roane pe cruce, si sa-lpuna in
podul bisericii spre pastrare...

De cand fusese gonit cu
atata taraboi din bisericd, popa
Duhu devenise nervos. Altfel,
nu se explica de ce, intr-o zi, din
senin, 1l luase la bataie pe au-
tor... adica pe Creangd. Desi
s-ar fi putut explica prin faptul
ca atunci, dupa incident, luase
partea popii Oslobanu... Céruta
s-a stricat, oricum.

Tn toamna, feciorul Smaran-
dei pleaca in fine la Folticeni, la
fabrica de popi.” Trage la Pa-
vel, ciubotarul, care i va fi gaz-
da si de la care va Tnvéta mai
multe decét la Catihet.

Cizmarul, zi si noapte, juca
stos, lasandu-si ucenicii sa-si
faca de cap. Ba, Intr-o zi, i da-
duse pe la nas cu pap baietului
primit Tn gazda si care, dupa pa-
rerea lui, avea sa ajunga popa
numai daca plopul ar fi facut
mere si rachita, micsunele.

O scoald, si asta... Ailalta
fiind numai de mantuiala.

Verva, autorul si-o castigd
Tnca din primii ani de existen-
td,... de la Infruntarea, pe via-
td,... de la dialogul Duhu contra
Oslobanu. m

m N ADAPTAREA unor ter-
ii minologii modeme ti inter-
tl nationale, n relatia lor cu
K vocabularul limbii roméane,
mai ales cu termenii asemana-
tori deja existenti, oscilatiile
ilustreaza tendinte contradic-
torii si evolutiile sint imprevizi-
bile. In terminologia informati-
ca actuala, cuvantul englezesc
icon ocupa un loc destul de im-
portant: programele pe care le
foloseste acum publicul cel mai
larg cuprind numeroase sim-
boluri grafice, care au in sistem
“obiectualitate” si rol de instru-
ment: pot fi manevrate, mutate,
eliminate etc. Termenul de spe-
cialitate desemneaza deci ceva
ce intrd In sfera de experientd
permanentda a utilizatorilor se
produc astfel adaptari spontane,
impuse prin uz, interferind per-
manent cu sursele ti, cel putin
deocamdata, greu de standardi-
zat. Tn adaptarea cuvintului en-
glez la romana se observa o
mare varietate de solutii; de
fapt, se pot atesta toate posibili-
tatile: de la pastrarea englezis-
mului ca atare (inclusiv cu pro-
nuntia originard) la adaptarea
lui fonetica (prin pronuntarea
conforma scrierii) si morfologi-
cd, Tn forma icon sau icoana,
pluralele lui icon sint iconi
(mascuhn), iconuri sau icoane
(neutru); icoane e, desigur, in
primul rind pluralul formei fe-
minine. De fapt, e o situatie in
care este greu de facut o distinc-
tie clara intre “adaptare”, deci
preluare a unui nou cuvint
(asemanatoare ezitarilor intre
clon — masculin si neutru - si
clona - feminin, In transpunerea
engl. clone, devenit termen la
moda si international) si calc
semantic, deci adaugare con-
stientd a unui sens nou cuvintu-
lui deja existent. Icoana ocupa
in lexicul roméanesc un rol im-
portant: ca termen frecvent, cu
sens fundamental religios, dar
apartinind vietii cotidiene, cu
folosiri metaforice si derivate.
Fiind vorba de cuvinte cu ori-
gine comuna (grecescul eikon,
imagine, std - si prin interme-
diar latin - la originea echiva-
lentelor din limbi occidentale,
inclusiv a engl. icon, Tn romana
el a devenit icoana prin inter-
mediar slavon) si cu sens inru-
dit (prin componenta vizuald),
translatiile semantice se produc
cu usurinta. Desi nu este atestat
de DEX, si icon exista deja, ca
termen de specialitate, Tn ro-
mana: n limbajul semiotic si
lingvistic (“fotografia este icon
imagistic”; “unicon al propriului
gust, o diagrama subiectiva” - in
volumul Analiza si interpretam,
1972, p. 137); de obicei i se pre-
fera totusi sintagma semn iconic

n jargonul informatic ac-
tual — pe care 1l ilustrez cule-
gind citeva exemple din manua-
le, dictionare, explicatii si arii-

de Rodica Zafiu

lconi, 1coane,
iconite...

cole disponibile in Internet -
apare forma icon (a carei pro-
nuntie nu e deductibila din
scris, despartirea prin cratima a
maércilor de flexiune nefiind un
indiciu neechivoc), Tn contexte
uneori extrem de hibride prin
amestecul limbilor “dati dublu
clic pe My Computer, selectati
icon-ulunitatii floppy si trageti-
1 pe desktop” (e-media/compu-
terworld); cu pluralul neutru -
“Badietii de acolo au un image-
list, un grid si daca nu ma insel
au si un exemplu de cum poti
Tncérca icon-uriintr-un listview
altfel decat cu un imagelist”
(freelists.org/archives); “Crea-
rea icon-urilof (digimedia.ro);
“datoritd folosirii lor consec-
vente, unele iconuriau capatat o
recunoastere universald” (afa-
ceri.net) - si cu pluralul mascu-
lin: “Dand click pe iconul unui
director din arbore, continutul
lui apare in dreapta, sub forma
unei liste de iconi si nume”
(news.infonet.ro). Cea mai bine
fixatda si mai raspinditd pare
totusi a fi forma icoana, mai
ales la plural (care, in principiu,
ar putea fi si cel al neutrului):
“icoanele apar pe ecran ca mici
simboluri care simplifica acce-
sul la un anumit program sau la
0 anumita comandad”; “utiliza-
rea icoanelor si a mouse-ului”
(M.T. Ban s.a., Dictionar expli-
cativ de calculatoare, 1994).
Evident, marea problema
terminologica este creata toc-
mai de locul puternic pe care il
ocupa deja Tn limba roméana
cuvantul icoana: care evoca
inevitabil alt registru stilistic si
alte conotatii, contrastante cu
cele tehnice. Casi Tn engleza, in
alte limbi occidentale - france-
za, spaniold, italiana - existau
Tnainte de impunerea termi-
nologiei informatice cuvintele
icone, icono, icona — cu sensul
semiotic si cu cel pictural: doar
ca Tn acest ultim sens uzul res-
pectivelor cuvinte era limitat la
spatiul religios bizantin. Pozitia
lor Tn limba nu este deci deloc
comparabild cu cea din romana,
n care sinonimia sau polisemia
creatd (cuvint nou adaptat sau
sens nou adaugat prin calc cu-

vintului vechi) e mai greu su-
portabila (“fa clic pe icoand!”).

Se adauga la toate acestea
nca o inovatie: folosirea dimi-
nutivului iconita. Am gasit des-
tul de multe exemple de folosire
a formei, tot in jargonul infor-
matic: “Proprietatea Icon este
cea care gestioneaza iconita
aplicatiei atunci cand aceasta
este minimizata” (bluedog.ro);
“executati un dublu clic pe
iconita asociatd programului
(computerland.ro/gsm/man-
uale); “Desktop cu iconite”
(centru.go.ro); “un set de ico-
nite cu controale” (elektro-
pc.as.ro); “abilitatea de a defini
iconite multiple” (sunsite.bil-
kent.edu); “acea zona din coltul
din dreapta jos a ecranului Win-
dows-ului, zona Tn care sunt
afisate de reguld o serie de ico-
nite de dimensiune redusa” (e-
scoala.ro/referate /informatica).
Alternarea, Tn acelati text, a mai
multor forme pare sa indice o
intentie de schimbare de regis-
tru, prin asocierea lui iconita cu
un stil didactic, accesibil, coloc-
vial: “in acest moment dati
dublu click pe icon-ul “My
Computer” situat in coltul de
stinga-sus al desktop-ului dvs
(este o iconita care “aduce” a
calculator”) (portal.softnet.ro).

Alegerea cuvintului iconita
se explica printr-o anume
nevoie de expresivitate, proba-
bil si ca o incercare de diferen-
tiere fata de icoana, si chiar
printr-o adaptare la realitate: Tn
fond, simbolurile grafice in
cauza sint efectiv mici, deci di-
minutivarea se justifica. Numai
ca iconita e la fel de prezent ca
icoana in conttiinta vorbitorilor
cu sensul sau fundamental, iar
componenta denotativa (“icoa-
na mica'} este dublata de una
afectiva. Efectul produs e mai
curind glumet: de asociere con-
trastantd, de adaptare marcat
expresiva. Care dintre formele
pe care le-am adus in discutie
are mai multe sanse de impune-
re? Un raspuns l-ar putea da
pentru momentul actual doar o
ancheta lingvistica, iar pentru
viitor - doar asteptarea rabda-
toare a evolutiei limbii. m
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Nuvelele lui
loan Slavici

RIMELE dou& volu-

me, Nuvele, din vasta

opera a lui loan Sla-

vici, cunosc Tn 2001 o
noua Tntalnire cu cititorul, la
aparitia lor in colectia Opere
fundamentale, initiata si realiza-
td de Academia Romana si Fun-
datia Nationala pentru Stiinta si
Arta. Coordonator Eugen Simi-
on. La prima vedere, impune
aspectul sobru, elegant al volu-
melor. Esentialul, dincolo de
regimul conventiei estetice, este
descoperit Tn timpul studierii
continutului. Al studierii si nu
doar al lecturii. Si aceasta, da-
torita complexei bogatii a mul-
tiplelor planuri de informare,
interpretare, aliante de idei,
ilustrari. In plus, si de o mare
importantd, franchetea severa a
oricarei delimitari, o pastrare a
distantei, asupra careia doar lo-
gica faptelor in transpunerea lor
rdmane suverana.

Aceasta desfasurare de apre-
ciative enumerari, departe de a
fi jenant omagiale, le consider
semnandu-le, ca fiind facute
sub semnul unui exercitiu de

IOAN SLAVICI
OPERE

M. e

ACADEMIA ROMANA
univers enciclopedic

loan Slavici. Opere, I-II,
Nuvele. Editie de Constan-
tin Mohanu. Prefata de
Eugen Simion. Univers En-
ciclopedic, Bucuresti, 2001.
Colectia ,,Opere fundamen-
tale”. Academia Romana.
Fundatia Nationala pentru
Stiinta si Arta. Coordona-
torul editiei: acad. Eugen
Simion.

impusa impartialitate. Credibila
este prestanta lui Constantin
Mohanu, Tn calitate de vechi si
experimentat editor. Aici nu am
n vedere decat contributia la
mplinirea, in 1967-1987, a edi-
tiei de Opere, in 14 volume, de
la Editura Minerva, din colectia
»Scriitori romani”, apartinand
lui loan Slavici. Constantin
Mohanu a participat la aceastd
lucrare, in calitate de stalp de
baz& dintr-un colectiv riguros
Tntrunit, daca nu ar fi decat sa-I
citez pe D. Vatamaniuc, semna-
tar al studiului introductiv pen-
tru intreaga editie. Pentru volu-
mele I-1V a indeplinit Tndatori-
rea de redactor. De la volumele
VIl si VIII (romanele) pana la
volumul al XIV-lea si ultimul,
(Scrieri istorice, etnografice, so-
ciale, economice), Constantin
Mohanu semneaza ingrijirea
volumelor IX (Memorialistica),
X (Studii si articole literare,
cronici, recenzii), XI (Scrieri
pedagogice din volume), XII
(Scrieri pedagogice din perio-
dice), XIII (Scrieri social poE-
tice - economice istorice, etno-
grafice). La toate a stabilit, cu
exemplara precizie pe care
numai greul frecventarii asidue
a bibliotecilor 1l poate asigura,
textul si variantele.

ALMUL benefic al ma-

surarii lui Constantin

Mohanu cu timpul cer-

cetarii este notoriu n
aceasta lume de cifre, de lucida
strabatare a istoriei vremii lui
loan Slavici, gospodarita de el
cu masura intelepciunii si stra-
batuta cu tensiunea continuta in
Tnsasi pozitia scriitorului, canta-
rita de o parte si de alta a grani-
telor materiale si a provocarilor
celor morale. Ambele inerente
si cu nimic decorative. Stau
marturie datele despre istoria
locului de bastina a lui loan
Slavici, Siria de langa Arad, co-
muna de podgorii, metionata
din 1169, dar cu izvoare care Ti
atesta existenta din vremea ro-
manilor si a trecerii cavalerilor,
ca dimensiunea sa fie stabilita,
n masivitatea ei, intr-un suvoi
de fapte si raporturi, marcate de
miscari populare, revolutii, con-
ferinte, adunari nationale, raz-
vratiri motivate de interzicerea
limbii romane si impozite ilegal
impuse taranilor, asocieri poEti-

ce si Eterare. Peisaj greu de fixat
Tn cateva accente si ambiante,
dar care cuprins pas cu pas des-
copera poezia tenacitatn si a or-
goliului, a traditiilor cu seculare
si solemne emanatn ale istoriei
locului transilvan, al tarilor ro-
mane, al Europei si, peste toate,
al trecerii propriei vieti a scrii-
torului. Bastion ardelenesc cu
porti de cetate, justitiar si so-
lemn in orizontul sdu de simta-
minte tainice, pana ce nu le face
sa fie Tmbratisate si amplu or-
chestrate Tn reverii Tmpinse
pana la forma moderna a fantas-
ticului care este apEcarea pe viu
a sentimentului si a eruditiei.

ISCIPLINA cdutarii si
Tnsusirii certitudinu da-
telori-a dat lui Constan-
tin Mohanu o identitate
perfect adaptatd spectacolului
natural, deschis deopotriva de
documente si de paginile pubE-
catiilor. Cele mai multe rasuna-
toare ca titlu, ,,Convorbiri lite-
rare”, ,, Timpul”, , Telegraful ro-
man” si ,,Albina Carpatilor” ul-
timele doua din Sibiu, ,,Vatra”,
»Tribuna poporului” (Arad),
»Minerva” (Bucuresti), ,,Ade-
varul literar si artistic”, ,,Sce-
na”, ,,Ziua”, ,,Gazeta Bucuresti-
lor”. La unele fusese doar cola-
borator, dar sustinut, la altele
conducator, Tnscriindu-si nume-
le alaturi de al altor scriitori, pri-
etenii sdi de nadejde, Eminescu,
I. L. Caragiale, G. Cosbuc, pre-
ludnd, ca Tn cazul ziarului
,» Timpul” conducerea, dupa re-
tragerea lui Titu Maiorescu. La
»Sperantia” din Arad, a scris
prima receptare afectiva a per-
sonahtatn lui Mihai Eminescu,
la alta, cum este ,,Umanitatea”
din lasi, este descoperit ca sem-
nand cu pseudonimul Pascal.
Unele distingandu-i frumosul
libertatii de gandire, cele mai
multe capabile sa-I integreze ca
scriitor Tn ordinea alcatuirilor u-
mane ale acestei identitati. Al-
tele atrdgandu-i mecanice atri-
buiri de sensuri, cu implicari,
echivalente cu pierderea Eber-
tatii si tot ce a insemnat concen-
trarea aspra a acestora, lasand sa
fie aspru judecat de ,Epoca” si
»-Neamul roménesc” Tn 1914,
impEcat in epopeea artificiala
de eroisme si iluzu Tn procesul
Tn cinci parti al ziaristilor care
au colaborat la ,,Gazeta Bucu-
restilor”, de orientare pro-ger-
mana n timpul razboiului, prin-
tre ei numarandu-se Dem. Teo-
dorescu, Tudor Arghezi, D.
Kamabatt, S. Grosmann, impti-
cat fiind si A. de Herz. Dupa
stagiul din tinerete Tn Tnchisoa-
rea din Ungaria, de la Vat,
aceasta judecata cu viziunea sa
apocaliptica peste matricea de
elementar adevar, 7l Tntovara-
seste pe scriitorul care nu cu-
noaste decat echivalenta si or-
ganicitatea luptei sale nascute
din dragoste de tara, intr-un
non-sens existentialist.

Atat Cronologia, céat si nu-
meroasele note care Tnsotesc
textele nuvelelor, Tmbogatesc
faptele cunoscute cu un fond de
virtuoasa concentrare de date.

Importanta, n constituirea
stiintifica a expunerii de ansam-
blu a editiei actuale, este referi-
rea constanta la editia din 1923-
1926, nuvelele pregatite pentru
tipar chiar de autor, si aparuta la
Cartea Roméneasca, la ultimele
doua volume aparute cu intar-
ziere, In 1926-1927 si apoi vo-
lumul de Postume, din 1928. Si,
cu atat mai mult, la proiectul lui
Slavici, Tn 22 de volume. Moti-
varile, bine argumentate, Tnso-
tesc fiecare luare de hotarare, in
ansamblu si pe parti. Capitalul
informativ creste iar transparen-
ta folosirii sale serveste oricarei
discutu. Editia de fatd adauga
volumelor, propriu zise de Nu-
vele, textele postume Printesa,
Caile mortilor, Un democrat,
textele din periodice, asupra
carora autorul nu s-a oprit, si
pune Tn valoare texte mai putin
stiute. Pe langa intratele de mult
n constiinta cititorului, ca sa nu
mai vorbim de specialistii dra-
muitori ai valorilor, cum sunt
Popa Tanda, Scormon, La cru-
ceadinsat, Gurasatului, Budulea
Taichii, Moara cu noroc, Padu-
reanca. La o proaspata lectura,
m-au asigurat ca perspectiva
ajunge a fi alta, mult nuantata,
Cu surprinzatoare rotiri n jurul
a ceea ce s-ar putea califica
drept schema, si patrunzatoare
adanciri ale atmosferei l&untric
umane, mult peste aprigul
peisajului si al nostalgiilor idea-
tice, proprii autorului. M-as
opri, desi pornita pe povarnisul
demonstratiilor, o fac nu fara
greutate, la aproape necomen-
tatul text, intitulat Ta(aMelania.
Dupa aprecierea mea, excelent
portret prin negatie, la care refe-
rindu-se, G. Calinescu, mereu
vibrant la noutatile descoperite
ulterior cercetarii din Istoria li-
teraturii, Tsi pune intrebarea cat
adevar biografic ascunde. Echi-
valentul metaforic al fluidelor
neimpliniri materiale ale femeii,
ale cérei castiguri, de la distanta

se vadesc ciorchine Tn pregnan-
ta materialitatii lor, mi-a deschis
ochii asupra acestei linii inter-
pretative, specifice lui loan Sla-
vici, pe care le-am depistat usor
in succesiunea nostalgiilor ori a
insinudrilor, adesea aplicate prin
ricoseu.

Tocmai de aceea, consider

valoroasa expunerea atator me-
morabile “repere critice” ludri
de atitudine, cu semnaturi preg-
nante Tn istoria criticn romanesti.
Unele sunt patriarhal robuste,
altele insinuatoare in succesive
motive de Tnaltare sau expiatie
ale scrisului lui loan Slavici.
Cel mai dur in rostogolirea ar-
gumentelor ramane Pompiliu
Constantinescu. Cel mai constant
cautator de culmi ale creatiei se
vadeste G. Calinescu. Aproape
ca nu este numar al revistei
»Studii si cercetari de istorie li-
terara si folclor”, in care el Tsi
trece rezultatele cercetdrii ul-
terioare Istoriei literaturii, sa fie
Epsit de lunecdrile sale in pa-
mantul reavan al descoperirilor,
imprimand multe adevaruri
pregnantei date de el destinului
lecturii cu alti ochi a scrisului cu
semnatura lui loan Slavici. Fard
a eluda infasurarea dreapta a
operei de lovitura finalului care,
fard a elimina semnaleazd com-
plex alcatuirea unei demonstra-
til.
" Sub emblema Ebertitii de
apreciere a operei lui loan Sla-
vici Tsi pune Eugen Simion de-
terminarea personaEtdtn omu-
lui, Tn perspectiva istoriei, a fra-
gilitatii constructiilor critice, a
revendicarilor si a semnificatii-
lor estetice. El cauta justificare
a entuziasmului junimistilor, re-
tine ca valabile, patru praguri in
receptarea operei lui Slavici, de-a
lungul timpului, Tnsoteste cu
exemple enumerarea citatelor,
culese din referintele critice,
pentru a exprima direct in logi-
ca alcatuirilor personatitatu scrii-
torului intervenind cu implicatii
teoretice pentru a-si sustine ob-
servabile proprii cu replici la
paradoxalul portret al omului,
strdveziu Tn toate neconcordan-
tele descoperite de altfi. m
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A.
1 N FIECARE

R astazi al Bucurestiului sala-
Itt sluieste, — stiutd sau nestiuta,
M marturisita sau nemarturisi-
ta — nostalgia perioadei interbe-
lice. Tmpovarat de grijile traiu-
lui cotidian, cu mintea aiurea,
poti trece zilnic pe linga locurile
Tn care s-a scris istoria fard sa
simti nici cea mai mica tresarire,
pentru ca, pe neasteptate, niste
acorduri din trecut, auzite la un
post de radio, sau vreo fotogra-
fie de epoca, cu un imobil fami-
liar, dar pus parca intr-un con-
text straniu, sa-ti umple sufletul
cu o0 emotie greu de exprimat Tn
cuvinte. Diabolizat, din ratiuni
politice, in perioada comunista,
devenit principalul reper de ci-
vilizatie al partidelor istorice,
resuscitate dupa decembrie 1989,
Bucurestiul interbelic este pen-
tru multi din cei de azi o reali-
tate difuza, ca o adiere discretd
de parfum purtata de ritmurile
melodiilor (si ele redescoperite)
lui Jean Moscopol.

Tn decursul timpului autori
romani si straini (Anton Bacal-
basa, Paul Morand, Emanoil
Hagi-Mosco, George Potra sint
cei mai importanti dintre ei) au
scris pagini memorabile despre
specificul si farmecul capitalei
Romaniei. S-au spus lucruri ca-
pitale despre istoria orasului,
evolutia sa arhitectonica, modul

locuitor de

de viata al locuitorilor, civiliza-
tia strazii. Impecabile din punct
de vedere documentar, cartile
acestor exegeti ai Bucurestiului
ramin, sint lucrari cvasi-stiinti-
fice (chiar daca un anumit senti-
mentalism nu este cu totul ab-
sent) care transmit informatii
mai mult decit emaotii. Ele sint
excelente descrieri ale Capitalei
n diferite momente ale istoriei
sale, dar nu explica, decit n
mica masurd, misterul seduca-
tor al orasului, motoarele secre-
te ale evolutiei sale Tn timp.
Pentru a’ face sa se inteleaga
specificitatea unei epoci din tre-
cutul mai mult sau mai putin
Tndepartat al unui oras este ne-
cesar ca exegetul, pe Iinga in-
formatia exhaustiva, sa posede
si 0 sensibilitate artisticd, cu
ajutorul cdreia sa detecteze si sa
faca vizibil pentru neinitiati
»aerul timpului”. Calitati pe
care le-a demonstrat cu priso-
sinta cea mai noua exegeta a
Bucurestiului interbelic, loana
Parvulescu.

Tntoarcere in Bucurestiul
interbeliceste cea mai frumoasa
si cea mai precisa carte scrisa
pind acum despre Bucuresti.
Critic literar cu veleitati de pro-
zatoare, loana Parvulescu a citit
tot ce se putea citi despre pe-
rioada interbelica (in primul
rind presa cotidiana, revistele
de cultura, jurnalele si memorii-
le ramase din epocd, Thsemnari-

O carte Tn iImagini critice reale...

le de tot felul), pentru ca ulteri-
or, asemenea lui Flaubert (.Ma-
dame Bovary c’est moi”) sa se
substituie diverselor personaje
interbelice pentru a Tntelege
reactiile si deciziile adoptate de
acestea n diverse situatii. Rind
pe rind loana Parvulescu se
pune in pielea lui Camil Petres-
cu, Mihail Sebastian, Eugen Lo-
vinescu, Tudor Arghezi, Geor-
ge Célinescu (de departe chipu-
rile interbelice preferate), desci-
freaza misterul popularitatii (pe
scena si Tn viata privatd) unei
actrite precum Leny Caler, re-
traieste emotia unui tinar din
Arad, Stefan Augustin Doinas
care a trimis un poem la .Jurna-
lul Hterar” si asteapta, cu sufle-
tul la gura revista pentru a afla
verdictul lui G. Célinescu de la
Posta redactiei, dd o raita prin
galeriile Lafayette, dar nu ezita
sa se amestece cu voluptate Tn
lumea pestrita a pietelor, a vin-
zatorilor ambulanti si a lustrui-
torilor de pantofi, asteaptd cu
sufletul la gura stirile din marile
cotidiane, bate salile de cinema,
marile teatre, merge la Ateneu
pentru a-l vedea pe Enescu,
frecventeaza cenaclul ,,Sburato-
rul” al lui Eugen Lovinescu,
asistd cu uimire la ridicarea
,»Zgirie-norilor” din centrul Bu-
curestiului, ascultd fascinata
primele emisiuni de radio si gla-
sul neutru, profesional al opera-
toarei de la prima centrala tele-
fonica, asista ngrozita la prabu-
sirea blocului Carlton n urma
devastatorului cutremur de la
10 noiembrie 1940. Ea traieste
efectiv Tn perioada 1920-1940,
citeste zilnic presa si se rapor-
teaza la ea, simte pulsul eveni-
mentelor si reconstituie cu ma-
xima veridicitate climatul inte-
lectual al epocii.

Zugravit de loana Parvules-
cu, Bucurestiul interbelic nu es-
te nici roz, nici negru. Este un
oras normal, cu oameni de toate
felurile (saraci si bogati, savanti,
artisti, suti, curve, intelectuali
rafinati si mitocani farda leac)
care 1si asuma cu seninatate
conditia sociala, fara a se simti
n vreun fel deranjati de fortuna
celor de Iinga ei. Scrie loana
Parvulescu: "Fiecare om avea
un bun al sau: o casutd, fie si
fara canalizare, sau un cal, sau o
bucatd de pamint, sau citeva ga-
ini, un lucru al sdau si numai al
sau, pentru care nu trebuia sa
dea socoteald. Valoarea se im-
punea de oriunde ar fi venit.
(...) Fardindoiala c& un chelner
sau un pantofar bun era cu ade-
varat egal cu cel pe care-1
servea, sd zicem un medic sau

un avocat: acesta, clientul «bur-
ghez» apela la chelner sau la
cizmar ca la un specialist, Ti pre-
tuia priceperea si sfatul, Ti recu-
nostea chiar superioritatea Tn
domeniu si nu de putine ori Ti
devenea prieten. Daca chelnerul
se Tmbolndvea si venea el la ca-
binetul doctorului sau daca avea
nevoie de un avocat, raportul se
schimba, medicul si avocatul Tsi
serveau chelnerul si o faceau cu
acelasi profesionalism” (pp.
3441345).

Tn foarte multe privinte bu-
curestenii interbelici erau con-
fruntati cu problemele celor de
azi. Chiar daca Tn perioada in-
terbelicd nu existau computere
si televiziune prin cablu, situatia
editarii si vinzarii cartilor se-
mana, ca doua picaturi de apa,
cu cea din zilele noastre. Regele
Carol al ll-lea a instituit Tnce-
pind cu anul 1934 S&ptamiha
cartii (echivalentul Tirgului de
carte de azi) in care editurile
ofereau reduceri de 20%, iar ci-
titorii aveau posibihtatea sa ob-
tind autografe de la scriitorii
preferati. In restul anului activi-
tatea editoriala si difuzarea car-
tilor (mai cu seama cele aparti-
nind autorilor romani) sunt acti-
vitati prea putin profitabile,
daca nu de-a dreptul falimenta-
re. Pentru a-si sustine afirmatia
autoarea 1l ia ca aliat pe Liviu
Rebreanu, a cdrui analiza ar pu-
tea fi impartasita fara probleme
de orice editor sau librar de as-
tazi: ,,«in orice afacere comer-
ciala, circulatia marfii hotaraste
rezultatele. Tn editurd Tncetinea-
la circulatiei pricinuieste pagu-
bele. Un capital de o suta de lei
produce, teoretic, In editurd, 25
de procente. Daca s-ar vinde
cartea in sase luni, beneficiul s-
ar dubld Desfacindu-se Tn doi
ani se injumatateste. in realitate
80% din cartile romanesti de-
abia Tn trei ani ajung s& epuize-
ze 0 editie de 5000 de exem-
plare scazind cistigul la 8%»”
(p. 228). Cum epuizarea tiraju-
lui nu coincide cu recuperarea
prompta a banilor de la difuzori,
editorii interbelici au ajuns la o
solutie care ne suna foarte fami-
liar: coborirea stachetei intelec-
tuale, editarea unor titluri si
unor autori cu prizd sigura la
public. Si atunci ca si acum cele
mai multe dintre cartile de poe-
zie erau tiparite pe cheltuiala
autorului, iar pentru a putea su-
pravietui un editor serios trebu-
ia satipareasca...” registre si bi-
lete de placinta”.

Chiar daca, la nivelul meca-
nismului, problemele sint cam
aceleasi, Tn ceea ce priveste rea-

litatea culturala propriu-zisa,
Bucurestiul interbelic statea mai
bine decit cel de astdzi. Tn Bu-
curestiul interbelic existau 50
de cinematografe (desi cinema-
tografia se afla la Tnceputurile
sale, de abia se introdusese
sonorul) numarul revistelor cul-
turale era mai mare, iar difu-
zarea lor se facea mult mai efi-
cient decit astazi. in plus, exis-
tau librarii strdine (Hachette, de
exemplu) care difuzau carti ti-
parite Tn principalele tari euro-
pene. Constata amar, loana Par-
vulescu: ,,Suprapunind harta
culturald a Bucurestiului de odi-
nioara peste cea de acum, nce-
pind cu chioscurile unde se vin-
deau reviste culturale si inche-
ind, sa spunem, cu salile de tea-
tru si de cinema, golurile sint,
contrar asteptarilor, in cea de
astazi” (p. 244).

Dincolo de informatiile si
comparatiile foarte” interesante
pe care le contine, intoarcere in
Bucurestiul interbelic este o
carte de suflet. Fara cusur, stilis-
tic vorbind, scrisul loanei Par-
vulescu are certe valente simpa-
tetice. Asa se face ca la sfirsitul
lecturii cititorul are nu doar o
foarte clara idee despre reali-
tatea politica, sociald, culturala,
economicd a Bucurestiului in-
terbelic, dar si sufletul plin de
emotia descoperirii radacinilor,
a legaturilor secrete care leagd
viata locuitorilor de ieri ai ora-
sului cu cea a celor de azi.
Aceasta este marea revelatie a
autoarei care se transmite intac-
ta si cititorilor cartii. Impresia
celui care citeste cartea loanei
Parvulescu este aceea ca traieste
efectiv bucuriile, sperantele si
dezamadgirile ,,anilor nebuni” ai
Bucurestiului interbelic. El de-
vine pret de citeva ore supusul
controversatului rege Carol al
Il-lea (playboy cu veleitati dic-
tatoriale, dar si promotorul unor
remarcabile initiative de mece-
nat cultural), martor la boom-ul
tehnologic si cultural dintre cele
doud razboaie mondiale, con-
temporan al batrinului Slavici,
al maturilor Nicolae lorga, Nae
lonescu, Liviu Rebreanu, Eu-
gen Lovinescu, Tudor Arghezi
(desi nu debutase Tn volum era
unul dintre cei mai redutabili
ziaristi ai vremii) G. Calinescu
si al foarte tinerilor Eugen lo-
nescu si Emil Cioran.

Tntoarcere in Bucurestiul in-
terbeliceste o aparitie editoriala
de exceptie. Autoarea ei, loana
Parvulescu, merita toate felici-
tarile.

Tudorel Urian



...Sl virtuale

Parodii critice

HIAR daca,

n general,
Intemetului ne consuma noptile mai la-
com decitamorul pe bune, adica acela
carpatino-mioritic, aparitia cartii loanei

Parvulescu, Tntoarcere Tn Bucurestiul interbelic,

m-a smuls din bratele divelor virtuale si m-a

aruncat direct in budoarul amantelor lui Strem-

pel de la Biblioteca Academiei, adica in foetajul
esenzual si matasos al periodicelor dintre cele

importante publicatii, a se vedea Shuratorul,

Convorbiri critice, chiar daca pe atunci nu mai

amorul

torule!

douarazboaie. Cautindpe acolo sa vad ce se mai
scrie despre Bucurestiul de altadata, am constatat
un lucru, de altminteri, foarte firesc: cele mai

E. Lovinescu

E DOAMNA loana Par-

vulescu am remarcat-o

destul de tirziu, si asta nu

din pricina ca a sosit mai
tirziu Tn cenaclul nostru, ci pen-
tru ca a avut lipsa de inspiratie
de a se aseza in coltul ocupat
invariabil de doamnele Horten-
sia Papadat-Bengescu, Cella
Serghi, loana Postelnicu si de
celelalte distinse prezente femi-
nine. Mérturisesc acum un lucru
care nu m-a preocupat niciodata
in mod constient, dar faptul ca
el se manifestd ascuns si are
consecinte nepldcute arata ca
importanta sa nu este neglijabi-
Ia, si anume acela ca puterea
mea de receptare se opreste in
fata unui numar mai mare de
doua palarii. Cind alaturi de pa-
laria doamnei Bengescu, a
doamnei Serghi si a doamnei
Postelnicu s-a asezat si aceea a
doamnei Parvulescu, nu mi s-a
parut nimic schimbat,-pentru ca
Tntreaga mea capacitate de diso-
ciere era evident anulatd. A tre-
buit sa treaca destul timp pina
cind sa-mi dau seama c4, totusi,
n coltul acela ceva se impros-
patase. Momentul a venit o data
cu cele dintii lecturi publice pe
care doamna Parvulescu le-a
facut din viitorea sa carte, Tn-
toarcere in Bucurestiul interbe-
lic. Abia atunci mi-am dat
seama ca ne-am Tmbogatit nu
doar cu o paldrie noud, ci si cu
vocea inconfundabild a unei
scriitoare care ignora in mod
natural abisalul nostru orizont
rural, cu tot ceea ce Tnseamna el
n planul existentei si Tn acela
stilistic. Tnsa abia dupa ce cartea
a aparut, lainca de pe acum mi-
tologica Editura Humanitas, am
realizat pe deplin ca literatura
scriitoarei e femeie; adica atra-
ge, fagaduieste fericiri, ridica
piedici peste care putini trec cu
placerea greutatii  Tnvinse,
mingfie zgiriind si te lasa cu o

nr. 23 « 11 - 17 iunie 2003

neldmuritd senzatie de placere
si de nemultumire. Nu fara so-
vdire pasesete, deci, criticul
pentru a se lamuri pe sine si pe
altii, Tncercind s& definesca na-
tura talentului plin de surprize
al scriitoarei.

N. lorga

UPA ordurile care au

iesit mai nou, sub nu-

mele de literatura, pe

cimpul de luptd, Tncura-
jate de o critica timida sau
numai confuza si de o presa fara
nici o raspundere morala si fara
nici o licarire sufleteasca, privi-
rea doamnei loana Parvulescu
aruncata asupra Bucurestilor,
asupra acestui oras in care ma-
rile avinturi au ingenunchiat, iar
aerul nesanatos ne Tnabusa pla-
minii si ne abureste vederea,
pare a mai Tnviora putin zarile
Tntunecate in plina zi ale spiritu-
lui roménesc care a abdicat atit
de usor in fata tuturor ratacirilor
de imprumut. Brasoveanca prin
nastere si prin educatie, dinsa isi
pastreaza cu cinste ordinea in
gindire si masura n simtire, cis-
tiguri asa de pretioase pe care
civilizatia aulica le-a raspindit
pina la marginea imparatiei, i
care n-au putut razbate pina din-
coace de Brasov, unde manifes-
tatiunea anarhica a Ploiestiului
si spiritul muntenesc, predispus
la subiecte curioase si la porniri
de un senzualism mistic, s-au
Tmpotrivit cu o Tnversunare pen-
tru care nici o minte limpede nu
are vreo explicatiune. Imbrati-
sind aceasta lume vie si
colcditoare a Bucurestilor, lume
care seamana bine cu un musu-
roi de furnici, fascinant de la
distanta, dar care iti umple ochii
de otet daca ai lipsa de prevede-
re de a te apropia peste masura,
doamna Parvulescu stie sa
deosebeasca binele de rau, fru-
mosul de urit, traiul activ si sa-

apdreau, Neamul roménesc si Romania literara
au consacratpagini dense cartii cu totul iesite din
comun pe care abia a publicat-o
Parvulescu. Ceea ce urmeaza maijos sunt doar
citeva dintre nenumaratele Tntimpinari de care
s-a bucurat, pe drept cuvint, aceasta remarcabild
carte. Orice inadvertenta sau abuz de lectura, se
datoreaza, Tntru totul, copistului. Pace (ie, ceti-

loana

Pavel Susara

natos de cel decadzut si apasat de
trindavie, dar fara de voie se
lasa atinsa la rindu-i de amagiri-
le modernitatii si pare sa-i placa
acel spirit vinturat de fostul
monah losif Theodorescu, care
iscaleste T. Arghezi si ale carui
elucubratii  Tmbraca vedenii
sumbre si curioase, imagini me-
nite sa nu stea niciodata alaturi,
rostogolindu-se Tn fortate im-
bratisari. De fapt, cuvintele
cheama cuvinte si raspunde
cine vrea.

M. Dragomirescu

* OANA PARVULESCU - ti-
m nara de talie mijlocie, bru-
R netd cu ochi caprui care, n
li intimitate, viseaza in mod si-
gur sa fie albastri — s-a infatisat,
ntr-o zi de toamna, oarecum pe
la sfirsitul lui noiembrie, in
salonul meu biblioteca din stra-
da Gramont. Nascuta Tn tinutul
Brasovului, Tsi facuse scoalele
cu note absolut eminente si
ajunsese lector universitar la
Literele bucurestene. Dar scri-
sul era marea ei menire pe pa-
mint si astfel cautase de timpu-
riu sa colaboreze la diferite pu-
blicatiuni, ba chiar sa scoatd un
volum de poesii pe care acum il
tine Tn taind. A scris si romane
pe care continua sa le pastreze
n sertar. Am ajutat-o cit am
putut si din capul locului mi-a
dobindit increderea prin talentul
si sirguinta sa. Un scriitor devi-
ne mare, in genere, prin doua
calitati: prin geniu si prin cul-
turd. Geniul Tti da rezistenta,
cultura, largirea orizontului. Si
ntr-un oarecare rastimp, am
putut constata la Dna. Parvules-
cu amindouad aceste Tnsusiri.
Cartea domniei sale despre
Bucuresti Tntruneste toate cali-
tatile unei opere majore si
obiective. Scrisa olimpian si cu
mult spirit analitic, ea este de-
parte de caracteristica aceea a

literaturii ruse care a introdus si
la noi misticismul bolnavicios.
Episoadele se succed logic, per-
sonajele, reale sau doar cu o
aparenta de realitate, se Tnscriu
intr-o ordine rationala si nimic
nu cade Tn zona aceea obscura
din care se nasc si in care se In-
torc nenumarate maladii sufle-
testi. Negresit, nu cu aceste cite-
va trasaturi, de altminteri esen-
tiale, se poate defini Tn amanun-
tele ei ceea ce a fost si este scoa-
la noua.

Dar triumful scriitorilor ce
s-au dezvoltat Tn sinul ei da ma-
sura propriului sau triumf.

Alex. Stefanescu

E PESTE zece ani, la

sedintele Romaniei lite-

rare stau linga loana

Pirvulescu, ne soptim la
ureche vorbe pe care Susara, cel
care vine la redactie In fiecare
joi doar ca sa-mi boicoteze mie
succesul la femei, nu le poate
auzi si, culmea intimitatii cultu-
rale, mincam chiar din aceeasi
farfurie. in timp ce domnul Ma-
nolescu ajusteaza articole si
croieste pagini, Tn timp ce
Masto prezideaza imperial co-
loane, imagini si fonturi, eu pri-
vesc cu coada ochiului profilul
loanei, decupat parca direct din
afisele cu Greta Garbo, si mi se
pare ca surprind in privirile ei
mai mult decit sclipiri ale inte-

ligentei si subtile voluptati li-
vresti. Aparent absentd atunci
cind discutiile treneaza, dar
agila ca o pantera cind trebuie
gasitd o solutie salvatoare, loa-
na acapareaza intregul spatiu al
spontaneitatii si identificd scin-
teietor exact acele idei care par
s& ne framinte pe toti, de cele
mai multe ori degeaba. Ea este,
printre altele, nasarubricii Tele-
comando si tot ei i se datoreaza
cele mai seducatoare dintre ti-
tlurile scoase pe prima pagina.
Cu un asemenea bagaj de sensi-
bilitate si de inteligenta, cartile
loanei Parvulescu sint adevara-
te performante de cultura si de
expresivitate. intoarcerea 1n
Bucurestiul interbelic este, fara
Tndoiald, un roman cu totul spe-
cial, o proza de evocare si de
idei in care un oras intreg se re-
flectd pe sine ca intr-o oglinda
parabolicd, apoi se asterne la
picioarele loanei si toarce mol-
com, ca un motan urias. Pacat,
nsd, cd loana Parvulescu, ale
carei daruri i-ar putea umple de
invidie si pe cei mai generosi
dintre noi, s-a nascut tocmai n
anul ei de nastere si nu s-a
nascut mai devreme sau mai
tirziu. Astfel ar fi evitat sa faca
parte din acea fictiune numita
Generatia ’80 si teoretizatda mai
plictisitor decit enumerarea sta-
tiilor din Mersul trenurilor de
catre Gheorghe Craciun, un gra-
foman notoriu si un campion al
umorului involuntar. m
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m NCEPEM, cu materialul de fata, sa indreptam
R cétre cititori fragmente din ,jungla” arhivei
Lt Cristian Popescu, care ne-a fost data n grija, la
H Editura Vinea, de catre familia poetului. A face
lumind n acest teritoriu presupune un exercitiu
Tndelungat, cu opriri si reveniri succesive asupra
filelor numeroaselor caiete care au rdmas de la el.
Dupa cum bine se stie, autorul FamilieiPopescuera.
pur si simplu posedat de demonia ,,sunetului per-
fect”, si aproape ca nu existd un singur text de-al
sau pe care sa nu-1 fi rescris, practic, la infinit.
Asistam, nu o datd, la o veritabild grindina de vari-
ante, la zeci de permutari de secvente, de fraze, de
propozitii ori de sintagme, pe care le (re)intTlnim Tn
cele mai diferite configuratii. Daca poetul ar fi avut
sansa sa trdiasca mai mult, poate cd ar fi limpezit de
lintita adiacenta aceste iazuri umblatoare care sint
manuscrisele sale. Afincercasa le ,.fixezi”, ca editor
salubru, coerent, este, din capul locului, o
operatiune extrem de anevoiasd, si, cu sigurantg,
oricit de asidua si de competenta ar fi silinta, nu ai
cum sa te plasezi Tn afara arbitrariului.
Prin urmare, daca o prima si majora dificultate
de rescriere pluzibila - a se citi: fard a-1 trada com-
promitator pe dificilul poet - este insasi ,,geografia”

teribila a arhivei sale, un al doilea obstacol, iardsi
foarte dificil de Tnvins, este dispersia acesteia. Cum
am afirmat deja, Tn clipa de fatd in posesia noastra
se afla cea mai mare parte a caietelor sale, dar stim,
de asemenea, cd numeroase documente, oferite cu
generozitate de catre autorul Tnsusi, se afla in pose-
sia a nu putini dintre prietenii sdi, unii chiar dintre
cei mai apropiati. Fara a se putea urmari in paralel
filele ,,intregii” arhive, stabilirea unui ,text defini-
tiv” Cristian Popescu (dincolo de ceea ce el insusi a
considerat a se inscrie Tn aceasta categoriel), desi-
gur, Tn acceptia pe care o presupune stiinta istoriei
literare, devine nu numai o operatiune hazardatd,
dar si (aproape) inutila.

Avem, de aceea, rugamintea la toti cei care au
primit de la Cristian caiete, file, ,,dosare” de-ale
sale, de a ne permite consultarea lor. Este adevarat
cd n nu putine dintre aceste manuscrise pot fi pagi-
ni cu Tnsemnari intime, care vorbesc despre o etapa
sau alta din biografia poetului, dar la fel de adevarat
este ca, Incrucisate cu acestea, sint pagini care tin
nemijlocit de opera sa literara. Si daca insistam n
aceasta rugdminte publica catre prietenii si
apropiatii sai este doar pentru cd numai asa vom
putea sd pumen Tn circulatie un ansamblu de texte
care sa reflecte valoarea de exceptie a operei sale.

Caietul asupra caruia ne oprim
n continuare este un calendar/
agendaimprimat in limba franceza
(pe ultima sa fila are imprimat:
.Agendas Bayard”), de dimensiu-
nile de 21/27 centimetri, legat cu
scoarta imbracata n celoplast, de
culoare albastru inchis, cu forzat
alb. El are Tn totalitate un numar de
71 de file, dintre care 3 au fost de-
cupate cu foarfecd, raminind vizi-
bili doar citiva mihmetri din mar-
ginea lor interioara, fiind folosite
(scrise) numai zece dintre ele. Pe

filele de Tnceput sint tiparite calen-
darele pe anii 1990 si 1991.

Pe forzatul din spatele caietu-
lui se afla urmatoarea mentiune
manuscrisa, adresata Irinei, sotia
sa: ,A sunat lon Mircea (Transil-
vania - redactor sef) /m-a luat la
Sibiu cu masina/la un festival cu
poeti/ma ntorc luni’l,

*h*k

Pe prima dintre cele zece file
care cuprind textul lui Cristian Po-

pescu se gasesc lipite citeva tdie-
turi cu texte de Emil Cioran. Le
reproducem, in intregime, pentru
ca ele il ,,provoaca” la ,,raspuns”
pe poet (ceea ce am subliniat cu li-
tere cursive reprezinta completa-
rea manuscrisa, cu cerneald nea-
gra, a textului lui Cioran; sublin-
ierile cu bold cursiv sint din chiar
textul transcris):

«Ei vor, ei vor neincetat. Si
cum nimic nu e de vrut, pasii mei
calcau Tn urmele lor ca-n spini,
cararea mea serpuia prin noroiul
dorintelor lor, Tnalbindu-le, prin-
tr-un nimb de nefolosinti, cdutarea
lor fard folos.

Ei nu stiu ca raiul si iadul sint
nfloriri ale clipei, ale clipei Tnsesi,
canimic nu este peste taria extazu-
lui inutil. N-am ntflnit Tn mersul
lor muritor oprirea eterna pe arcu-
rile clipitelor.

Vad un arbore, un zimbet, un
rasarit, o amintire. Nu sint fara
margini in fiece din ele? Ce mai
astept peste acel definitiv vaz, pes-
te incurabilul vaz al fulgerului
temporal?

Oamenii sufar de viitor, se
reped Tn viatd, fug in timp, cauta.
Si nimic nu ma doare mai mult
dectt ochii lor cautatori, zadarnici,
dar lipsiti de zadarnicie.

Eu stiu ca totul e final, ca exis-
ta doar o clipa, fiecare clipa, ca po-
mul vietii e rabufnirea de vesnicie,
reversibila Tn actele fiintei.»

«Si astfel nu mai vreau nimic.
Adesea, cind stau Tn nopti, Tn nopti
mari ce ridicd in fata mintii fun-
durile lumii, cum as sti daca sint
sau nu mai sint? Si mai poti fi
atunci sau poti sa nu fii? Sau, prins
n nedeslusirile muzicii, pierdut Tn
ele, curatit de intimplarile respi-
ratiei, cum te-ai asemui semenilor?

A nu avea decit o~tintd: sa fii
mai inutil ca muzica. Tn ea nu afli
nici pe este si nici pe nu este. Unde

Inedit

Manuscrisele

[ul
Cristian
Popescu

te gasesti ca victima involburata a
farmecului ei? Dar nu-i ea un
nicaieri sonor?»

«Oamenii nu stiu sa fie fara de
folos. Ei au drumuri de urmat,
puncte de atins, nevoi de Tmplinit
Ei nu gusta nedesavirsirea, cind
“rostul vietii e extazul acestei
nedesavarsiri! (n.n. — completare
manuscrisa)

Nadejdile le datoresc noptilor.
Pe aripi de Tntunerec, Tntinderi nu
mai existau si, singur intre materie
si vis, ridicam aromele deceptiei la
miresme de fericire. Nimic nu mi
se pare imposibil Tn noapte — acest
posibil fara timp. Totul se prea
poate - dar viitorul nu este. Ideile
devin paseri de gind - si unde
zboara ele? intr-o vesnicie vag
tremuratoare, ca un eter ros de re-
flexii.»

Asupra acestui ultim paragraf
poetul atrage atentia printr-o aco-
ladd, alaturi de care face urmatoa-
rea adnotare autografa: «descrie-
rea unui oras de intretinuti, oras-
rezervatie, ce traieste NUMAI
noaptea».

Dupa cum se vede si se va ve-
dea, imediat, prin transcrierea n-
semnarilor manuscrise ale poetu-
lui, implicatiile provocarilor ciora-
niene Tn poietica lui Cristian Po-
pescu sint destul de apasate. Evi-
dentierea acestora nu va diminua
in vreun fel importanta textelor
sale, dimpotriva, 1l va integra intr-
un orizont mai larg si va reliefa si
mai clar efortul sau creator. Caci,
oricit de incitante vor fi fiind pro-
prozitiile lui Cioran, ,raspunsu-
rile” pe care ele le primesc reusesc
sa fie deosebit de personale,
pastrind marca personala a stilului
autorului Familiei Popescu. De
altminteri, Cristian Popescu nu o

singura data se dovedeste, in p
mele sale, un bulversant pre
digitator pe bizar-imposibila a
Caragiale - Cioran a preferinte
sale In materie de viziune”||

fica si estetica literara.

Sa Tncepem, asadar, transe
rea manuscrisului propriu-zis.

*kk

Arfi foarte bine de inventai
oras Tn oglinda, un oras invei
Ca dreapta inimii sa fie sti
mintii. Ca stingda mortii sa
dreapta vietii. Si VICEVERM
mijlocul unei tari normal*B
oras Tn care oamenii sa trait
numainoaptea si sa doarma nu
ziua. (Asa cum minastirile sta.
tara de vegheprin post-rugacii
si-ritm-liturgic — asa si acest ¢
de noctambuli ar veghea la cee
e nefolositor ihtr-o tard, la cee.
e pur dezinteres, ar veghea h
bertatea Tntr-o ureche si la tri
fara scop). Un oras de ntretii
un oras de clovni si de stafii
masti vii-mortuare.

Tn acest oras, noapte de not
insomniacii s& mimeze cam.
lese toate muncile facute ziut
restul tarii, cu un scop pn
Tramvaiele sa circule doar
calatori; metroul sa aiba do.
singura iesire, o singura statie
rest sa circule mereu, pe
pamint, fara oprire; ziarele
apara cu un singur cuvintpub
pe toate paginile, la infinit ¢
guvernamentale sa-l1 pubit®
DA, iar cele de opozitie sa-1t
lice pe DAR); betivii sa simt
betia; sinucigasii sa se arunc
cinzescinci de ori pe noapte <
etaj in gramezi uriase de fin i
najate special pentru ei; asa-
poeti sa-si aleaga fiecare cii
cuvint si sa-l rosteasca la nes



hi bine de o jumatate de rind ta-
L pronuntat, cu cerneald neagrd]
[pipdind in continuu lucrul pe
«gp/ cuvint 1l numeste pentru
limba noastrd nationald sa
uevinaprima - o limba adamica.
Se prea poate ca soaiele sa nu
ai vrea sa rasara deloc Tn acest
b> (TJtul, dar totul, se petrece
w numai noaptea, Tn eternitate).
| prea poate ca apa sa nu mai
la robinet decit Tn

JUILLET

acest oras. Visez mereu la o repu-
blica de minastiri. La un oras care
sa nu mai traiasca de pe-o zi pe
alta, de pe-un an pe altul ci direct
lagurile raiului. Un orasn care sa
se nascaprimul om care nu va mai
muri. (Poateprimul om caruiapar-
tea dreapta a creierului va coman-
da partea dreapta a trupului, iar
partea stinga a creierului partea
stingd. Si nu invers). Un oras Tn
care sa existe 86.400 de ceasuri o-
prite fiecare la altd secunda, ara-
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tind, toate, tot timpul de-odata.)

Tn fotografie* este vorba despre
rafturi cu carti arse Tn incendiul ce
a cuprins Biblioteca Centrala Tn
decembrie 1989. Pentru mine a
fost 0 mare usurare si-o mare inal-
tare cd au ars. S-a mai curatat si
Bucuiestiul de-nvalmaseala pro-
priilorsaleginduri. Ideal arfi cala
fiecare jumatate de minut cite o
litera sa dispara din fiecare carte.
Cartile sa se stearga de la sine, de
lasfirsitinspre inceput. Mania citi-
tului si-ar arata atunci deplinul
ridicol. Ce poate fi mai odihnitor,
mai limpezitor decit o carte alba,
decit o carte arsa? Din partea mea,
eu as fi umplut dupa incendiu Bi-
blioteca Centrald cu suluri imacu-
late de hirtie igienica, cu biletele
de amor (nu mai lungi de zece rih-
duri), cu taloane de plata, cu
cereri-model si cu tot ce poate fi
maiputin scris simai lipsitde gin-
duri pe lumea asta. BIBLIOTE-
CA-l1 PUSCARIE, e ocna - e-a-
proape imposibilsa maiiesi din ea
dupa ce viata de zi cu zi te-a con-
damnatla “viata-cu-carti”.

«Astazi, marti 353, 55 iunem-
brie (e deja ora unul trecute-pre-
zente-si-viitoare-fix) stau deja de
6-7 ore In pat cu cititul si cu
scrisul: ceva tot a iesit. Azi-noapte
facut cuprinsul la partea a doua a
cartii  “Apocalipsa, dragostea
mea”. Baut doud ibrice cafea.
(Acum am sa mi-1 fac pe al
treilea). Fiert tuica si vin. Mincat
un cimat prajit cu piine uscata.
Muzica placuta la radio. Lumina
de veioza placuta. Absolutsingur.
(Multimpreuna pe dinauntru).

Pina acum m-am uitat pe fe-
reastrd; s-ar putea ca de-acum
Tncolo sa ma uitputin sipe televi-
zor (fereastra s-a intunecat deja).
Amindoua sint colorate — dar mai
frumos colorata e fereastra. n
camera am doud ceasuri mari cu
tacanit — bineinteles - diferit
L-am oprit la un anumit moment
pe cel care arata ora exacta sin-a
mai mers decit cel care mergea
aiurea dar cu un rost mult mai
exact

Vineri, 253.000 martuarie,
anul 2 tnainte] si / sau d[upd]
Cfhristos]. Nimic. Exact nimic.
Apa Tnghetata pina la fund. Cu
mine Tnecat Tn ea, prins ca musca
n sticla, ca gindacelu’l (Sa con-
cretizam urmatoarea imagine:
singe inghetat in vene. La orice —
cit de mica —miscare: trosnesti, Tti
trosneste, rupindu-se, farimitin-
du-se, gheata aia rosu-aprins de pe
dinduntru. Coloana vertebrala de
gheatd, maduva degheata cenusie-
n oase, inauntrullor). Exactnimic.
Putin, citit-rasfoit. Ceva mincare.
Dureri de cap. Mai am doar 4-5
tigari. Flasc. Cafea cu sila si cu
scirbd. DISPARUT. (32 de ani.
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Fara mei un semnalment. Ras-
punde la numele: P-0-p-e-s-c-u).
Exactnimic. DISPARUT CU CEA
MAIMARE EXACHTATE.S

o
VINERCURI, 545.000 mar-
tuarie, anul ,,-3".

Ma gindesc acum (la ora 3ju-
mate din noapte), dupa ce am ne-
scris un singur poem '“nou”
provenit din altele doud - acestea
din urma au devenit, deci, vari-
ante, desi au aparut deja prin
reviste —: ce-ar fi daca de azin-as
mai astepta, n-as mai produce noi
“imagini”, noi scenarii metaforice,
noipoeme, ci, cu materialulimag-
istic acumulat pina acum as face
nesfirsite combinatii, fiecare dind
altd “unitate”, altd “bucata liter-
ara”.

Stiau ei ce stiau cei vechi - ori-
ginalitatea nu exista, ea este doar
un pretext de manifestare a orgo-
liului (adica a NIMICULUI). Si
atit!

Mare bucurie si-aducere de
liniste Tn suflet si Tn minte este co-
piatul din carti! Ar trebui vorbit
multastazi despre enorma diferen-
ta dintre originalitate si interiori-
tate, dintre originalitate si identi-
tate. &7

Aok

Ce bine sunid: TRECATOA-
RELE! Frumuseti care TREC...
Altfelnicinu sepoate, bine 'nteles:

numai in TRECA TOARELE fru-
museti din tramvai, din metrou, de
pe strada putem noi, bieti barbat
muritori, Tntre-vedea Frumusetea.
Fata-n fata stai numai cu Spatele
(lui Dumnezeu, care-ilumea).

Sint ahtiat dupa frumoasele
femei trecatoare. Morsa le privesc
macar o datd, de doua ori Tn och
atunci cind pot sta aproape de ele
ntr-un mijloc-de-transport-in-co
mun. (Ce minunatmijloc-de-trans
port-in-comun e-o privire In och
cu TRECATOARELE!) Nu <
poem metroul? Prosti sintem cim
uitdm cd nimic nu poate spera s:
nu fie pina la urma poem si/sai
Rai. Altfel — ori nu exista, orim
vamai exista, adicanicin-a exista
vreodata!

Minunat a fost cind, ntr-i
seara, pe 0 strada Tntunecata
femeia pe care-0 cunosc - parca!
- pe dinafara si pe dinauntru m
s-a parut a fi o frumoasa treca
toare. Ar trebui spus deseori ne
vestelor: “mai fii, draga, situ, di:
cind n cind cite-o trecatoare!”

In metrou, Tn tramvai ma sim
Tmpreuna cu aceste frumuseti. C
clipa, o statie de familie fericit,
iama, Tn jurul mesei intinse, ci
luminarile aprinse-n brad - si-as.
mereu. Cu femeile care mi se pa
frumoase, cu copiii si cu batrihiis
batrinele de-acolo, din tramvai
din metrou, de pe strada. (Rar a
cite vreun barbatpe care de obicc
Tl simt cape-un posibilrival!)

(continuare Tn pag. 18)



Caietele lui Cristian Popescu

(urmare dinpag. 17)

Vroiam sa-mi spun de mult
asta (magindesc la o vorba a unui
poet care, batrin, spune ca nu mai
(ine minte decit vreo doua-trei
metafore din cite a inventatintr-o
via(d), vroiam s-o respun, pentru
ca am maispus-o pe nu-sdu-unde:
poemele trebuie experimentate;
unul din cele mai fermecatoare si
mai fecunde moduri de a-[i intre-
buinta poemele este a-(i aduce
imediat aminte versuri care se
potrivesc in anumite situatii- (Fru?
museii... Frumuseti trecatoarei...)
Mergi cu metroul si asta are un
sens daca ti-aduci aminte: “noi
mergem prin metrou, prin
tuneluri, ca o defecatie de pfline si
vin prin matele Mintuitorului,
pentru ca intreg orasul e o hartd
marita la scara 100000/1 a palmei
Luistingi. Sau vezio turld de bis-
erica si-fi aduci aminte: “turlele
bisericilor sint masti mortuare ale
Fecioarei, stralucind Tn soare”.
Sau vezi o batrinica mergind
sontinc-sontinc si te lumineaza
gindul: “batrinele sint printre
femeile tinere ca bisericile printre
blocuri”. Pot face astfel un pas
nspre ceea ce de mult timp visez:
0 viatd canonizata experimental.

1RINA (si iubita-de-o-viata si
trecatoare) 3

VECEUL PENTRU FLU-
TURIY

Resturi de metafore (ramase
nefolosite, printre foi vechi, prin
alte caiete rupte, pe margini de
carfi), frinturi de “idei”: defecatii
de fluture lamine pe timpla.

VECEUL DE FLUTURI: ey,
mort, Tntins pe masa in pielea
goald, cu ridurile intdrite, perga-
mentoase, sizecide fluturi(zecisi
zeci de fluturi facindu-si nevoile
pe mine).

1. Sa mergem citiva baieti de
incredere, seriosi, intr-o noapte ih
cimitirul Belu si sa trecem pe
toate crucile - dar pe toate! -
exact aceleasi cifre, exact aceleasi
date. Bine nteles ca a doua zi ar
veni Apocalipsa. Cum vine pri-
mavara. Si-am putea si noi, n

sfarsit, sa cumparam un buchetel
frumos de ghiocei fetelor sau:

Mi-am scris cu rujpe frunte:
1959 (data nasterii) - 1992. La
anul o sa scriu 1959 - 1993. Si-
asa mai departe.

sau:

Exista autori din vechime
carora nu li se cunoaste decit anul
morfii, iar cind trebuie pomenita
perioada n care au trdit, in locul
anuluinasterii li se trece un semn
de fintrebare fintre paranteze.
Pentru mine trebuie puse de la
Tnceput doar doua semne de intre-
bare, fara nici un fel de cifra. Mie
mi se cunoaste doarmoartea.

sau:

Cersetorul care-a cersit si a
trdit toatd viata Tn Gara de Nord
vrea sa fie Tnmormintatll la capat
de linie. lar la tabela electronica
de “Plecari” si de “Sosiri” sa fie
trecute si datele nasterii si decesu-
lui sau. Cu cifre speciale, ca la
“Orient Expres”. Asta-i ultimula
lui dorinta.

2. lubito, pasarelelepe care le-
auzi ciripindprin copaci cind ne
plimbam prinparc mina-n mina -
nu sint decit inger-ingerasi care
urld a mort cindma simtpe mine
pe-aproape.

3. Picioarele mesei si rafturile
bibliotecii au Tnceput de-alaltaieri
sa se-nveleasca cu coaja alba de
mesteacan, reavana, Sipe usa se-
ntinde ca o coaja de buba, coaja
scortoasd, de stejar.

4. (Imagine pentru cititorul
ahtiat de poesie, sorbind pagina
dupa pagina:) Ciinele de restau-
rant care linge pe sub mese hirtia
cu urme de sos sizeama de ficat,
de mititei; hirtia unsuroasa.

5. Pe la 4-5anim-a violatpro-
priulmeu inger-ingeras. Si-a facut
placerile cu mine.

6. Artrebuiinstaurata o ora de
tacere pe zi in absolut toata tara.
De la doispe la unu, de exemplu -
ca s-auda si lumea ce a auzitpri-
etenul meu care Tmipovestea ca-1
privegheape taica-su sica trosnea
si taica-su, mort, laolalta cu
mobilele din camerad. Le raspun-
deasielcumputea, vorbeasielcu
cine mai putea sa-lI,inteleaga,
saracu.

7. Oamenii produc pamint de
ceamai buna calitate. Copaciidin
cimitire sint copaci aristocrafi. Le
curge carnea noastra topita prin
seve, cum le curge la contese
singe albastru prin vene. Copacii
din cimitire se trag din alt regn
decit cel al lor. Asa cum ne-am
trage noi din pietre sau din ngeri,
nu din maimute.

Pietrele produc extrem de pu-
tin timp. Copacii si apele curga-
toare produc timp grosier, rudi-
mentar. Gainile si clinii produc
timp de calitate inferioara. Omule
celmai bun mijloc deproductie al
timpului. Un timp super-rafinat,
purtindtichia de margaritara eter-
nitaii. "

9. (Schita de autoportret)
Mecanism de produs privire in

gol. O diaree blindd, duioasa, de
privire in gol. Aceasta pute ca
picioarele de soldat dupa mars.
lese golul privirii prin ochi ca si
carnea prin gaurile masinii de
tocat came. Privire in gol: defe-
catie de Tngeri cazuti, statuti. Cap
Tmpaiat cu vise. Cilti! Oricit as fi
de lenes, oricit as trindavi, zile
ntregi Tntins in pat - tot produc
jeg si mirosuri. Sentimentul si
dovada ca - iata! —exist O viata
produce amintiri, de exemplu. Eu
produc doarpoeme, doar imagini
- dorinte si amintiri ale nici unei
vieti.

Imaginea persoanei mele se
combina - instantaneu! - cu
imaginea puscariasului paralitic
despre care am citit ca Ti
Tntepenise un zimbet in coltul
gurii, caminca din aceeasigamela
n care se pisa, gamela pe care si-
o0 turna din cindin cindih cap. Eu
—o celulan care stau stivuiti vreo
treizeci de puscariasi paralitici
care viseaza toti, simultan, doar
plimbari prin paduri inflorite si
alte asemenea scene de bal.

“Eu”: simt ca de multe ori
sint, pur si simplu, doar contoarul
care masoara transformarea mea
Th moarte si-atita tot Ca si cum ai
masura timpulnu cu ceasul, nu cu
clepsidra cicu un trup de om mort
care putrezeste. Cind ajunge la
osul alb - gata: a venit ora de
ntilnire! Trebuie sa te grabesti!

(Culmea ecain cea maimare
parte a timpului sint chiar fericit!)

*kk

luni55,35martuarie, anul2-3

TATAIU, bunicul dinspre
mama, s-aprapadit 88-89 de ani
de viatd, 89 de fleici de flori, da

kile. Anu’ “asta” eu fac 33.
Ultimele luni ale lui TATAIU au
fost unele de intoarcere lapruncie.
Si-a dat ultima rasuflare Tn bratele
maica-mii cind Tl spéla la fund. In
ultima saptdmind a trebuit sa sem-
neze un act testamentar si se
chinuise mult cu caligrafia.
Aproape uitase sa scrie. Dar
adevarata lui ultimd semn&tura a
fostalta. A statih sicriu, Tntinspe
biroul sau de jurist (cum Ti sta
scris pe cruce), birou masiv pe
care si l-a comandat singur, birou
pe care a lucrat si tata, birou pe
care am scris sieu (deja) citiva ani
buni. Cindl-au luatcioclii (acestia
au intrat In apartament rizihd) ca
sa-| coboare 5 etaje pe scari, eu
am ramas ultimul ca sa Tnchid usa,
ca sd mai iau ce trebuia de prin
casa... Si am observat pe birou,
unde statuse TATAIU in sicriu,
cam in dreptul pieptului, o difa
dreptunghiulara, de 30 cm
lungime si 10 cm Tnaltime, o dira
ca de broboane de sudoare pe
lemnul “mesei de lucru”, sudoare
parca distilatd si usor straluci-
toare. Roud unsuroasa. Broboana
de suflet. Fara greseli de
caligrafie.  Adevarata ultima
semnatura a bunicului. A lui
TATAIU. ™

Junembrie, 194,
51269378247... (ora 3 si 14
minute) / noaptea de luni spre
marti

Locuiesc demai bine de un an
cu Irina Tn acelasi apartament de
bloc tipizat cu doua camere-
camarute confortft. Amindoifara
nici cea mai mica urma de spirit
practic. Chiuveta de la baie e

vt <Ji,

infundata de luni de zile, chiuveta
de la bucatarie are, din ce in ce
mai des, robinetele stricate,
frigiderulnu merge de nu maistiu
cind, n-avem destule becuri si din
aceasta cauza ori stdim amindoi -
Thghesuiti - Tn aceeasi camera, ori
mutdm becurile dintr-o parte n
alta; intr-una din camere o lampa
da, din tavan, o lumina maipalida
decit cea de luminare, de o artifi-
cialitate inutild si strepezit,
angoasantd; nu ne ajung baniinici
pentru mincare; de obicei, din
doua saptamihi, intre chenzine,
nimic aproape... Si nu stiu ce
miracol al iubirii, al obisnuintei
trupesti, al obisnuintei cotidian -
etern - spirituale ne face sa fim -
pur sisimplu - FERICItI! E ca si
cum viata in doi este cu atit mai
frumoasa cu citne despuiaza sine
desparte mai mult de contingent,
cu atft mai frumoasa si mai feric-
ita cu cit sintem mai goi, mai
dezbr&cati de lume unul Tn fata
celuilalt. Sintem cu atit mai
adevarati unul fata de altul cu cit
sintem mai slabi si mai neputin-
ciosi In fata lumii de zi cu zi.
DRAGOSTE de cind ne stim, de
la 18 — 19 aniinceputa. Poate ca
tocmai de-aici vine bucuria inte-
rioard lipsita parca de zile, de ore,
de ani, de timp - din faptul ca
oricitam fisaun-am fiincadratiirr
social, tot in boema am tréi.
(Acum avem amindoi slujbe
“onorabile”, avem salarii). Bol-
navi de boema n familie, in doi.
Boema ca infirmitate si cafericire.
Nu boema ca optiune, ciboema ca
destin, ca neputinta.

Ni s-a intimplat s& mergem
impreuna saprimim niste mincare
de la o prietena (Marina). Niste
brinza, niste oud, pline si o porto-
cald. (Numaiaveam nimicih casa
sinici bani). Extraordinara senza-
tie a primirii de pomana Tmpre-
und, tu siiubita ta, Th familie. (Un
fel de semn distinctiv al nostru,
interior, acea pomana. Lucruri
care te unesc). Poate c&d acesta si
este unul din sensurile dragostei,
iubirii intre barbat sifemeie: viatd
primita in dar, Tn doi, de pomana.
Harla amindoi de-odata. Barbatsi
femeie in dragoste: cersetori-mil-
ionari, cersetori-imparati.

latd o metafora (un scenariu
metaforic) pentru unul din sen-
surile (adinei) ale dragostei si-ale
iubirii mele cu Irina si-a Irinei cu
mine; si anume acela ca ne da
Dumnezeu dar sipomana de viatd
si de moarte chiar si atunci cind
nu ne da si timp: Aproape toate
lucrurile dintr-un oras [i-arata —
fara scapare - cit e ora. Si zgo-
motele si numarul trecatorilor si
tramvaiele, si munca salubritatii.
Orasul - doar auzit si/sau vazur
este el singurceas. Ca saneputem
da seama ce inseamna asa ceva ar
trebui, pur si simplu, sa ne imag-
indm lipsa spatiului, sau identi-
tatea spatiu-timp care Tnseamnd
lipsa amindorura.13 Sa ne imagi-
nam tunelul timpului, acea ca-
dere-indltare prin fintina cereasca
a sirului genealogic. Orice oras



este o parodie a lerusalimului co-
borit Oparodie careincearca, tin-
jeste sa arate exact, cit mai exact
timpul cu spatiul si spatiul cu tim-
pul. Ei! - si-n acestiures, Tn aceas-
ta masinarie spatio-temporald, in
apartamentul Irinei, ma scol din
somn - afara o liniste incerta si
intunecatd; amindoud ceasurile
din casat oprite. Tncerc sa dau dru-

mul radioului ca s& reintru cit de
citin timp, In lume. Pipai butonul
radioului cum aspipai butonul de
lume, dar nu prind nici un post
sau le prind pe toate deodata (re-
petscena din Jurnalul de batrinefe
alui Tolstoiin carerusu’se scoala

Note:

1. Reproducem, Tn acest sens,
aproape n intregime, Nota din fina-
lul volumul din 1994, Arta Popescu.

«Aceste “poeme” si “eseuri” au
cunoscut de-a lungul a 6 ani mai
multe versiuni (unele au fost publi-
cate ca variante Tn reviste si Tnainte,
si dupa ’89). Poate ca acest fapt
reprezintd si o dovada ca scriitorii de
virsta mea au scris - stilistic sau Tn
ceea ce priveste implicatiile sociale
ale literaturii lor - indiferenti fatd de
tulburdrile istorice. Generatia noastra
n-a simtit nevoia nici unui fel de
esopism, nici unui fel de incifrare a
mesajului social; si astamai ales pen-
tru cd a scris - Thainte de Revolutie -
fara intentia expresd de a publica.
Actul ei literar a fost mai ales unul
cenaclier, aproape gratuit / Nu stiu
daca Tn aceste conditii “Arta Popes-
cu” poate fi consideratd o carte de
sertar sau una de rezistenta spirituala.
Dar as dori ca ea sa fie considerata
drept prima mea carte. (Chiar daca
nu si debutul meu.) Si asta pentru ca
“Cuvint Thainte” (Cartea Romaneas-
ca, 1988) nu avea nici titlul si nici cu-
prinsul hotarite exclusiv de mine.
Deh, meandrele compromisului lite-
rar si al cenzurii. “Familia Popescu”,
cartea cu care ar fi trebuit sa debutez,
este 0 carte care n-a aparut inca (mai
ales pentru faptul cd nu este scrisa
pina la capat). Rog cititorii (in spe-
cial pe cei avizati) sa ierte deocam-
data unele reludri de imagini din tre-
cutele aparitii. Doar prezentul volum
are o varianta finald; si atunci cind -
cu ajutorul lui Dumnezeu - o vor ca-
pata si altele, aceste repetitii vor dis-
parea.»”

2. Tnsemnarea aceasta dateazd
din 1991. Dupaintilnirea de la Sibiu,
sub genericul ,,Poeme scrise impre-
unad', cei doi poeti au publicat doua
poezii Tn revista Lucerafarul (nr.
31/79, 31 iulie 1991, p. 9)” Prima se
intituleaza Si dacd nu. ,si daca
ramuri batin geam vai, si realitatea e
un drog / iar scara Domnului e verti-
cala - un T pe limba mea de dema-
gog // e ca in fiecare seara privirea
meain gol Sa verse Tngeri / iar alam-
bicul ei uscat sa macine uscate plin-
geri // si daca Tn salvarii stelei
genunchi albastri-am Tnvelit / iar in
rotuld dangat sferic de moarteainsasi
s-a sfiit// e can fiecare seara sa-ago-
nisesc c-un singur leu / injectia de
raze coapte, socuri electrice cu cur-
cubeu H si daca ramuri bat Tn geam si
iese-n luciu toanta / e ca aminte sa-
mi aduc de tine-n Panciatantra”. 1l
reproducem si pe cel de-al doilea, in-
titulat Olanda de sub mare, ,,viu cot-
codacul Africii pe oul negru / o
tataisa // si eu pierzindu-ma in zdri,

noaptea din somn speriat cd moa-
re sipipaie disperat dupa cutia cu
chibrite ca sa-si aprinda lumina-
rea - sa zicem - la cap pina n-
apuca sa moara cu adevarat). Eu
ma resemnez si respir lent cu-o
expiratie - inspiratie pe “sapta-
mina““aerul tare si aromitor-etem
al dragostei mele cu Irina si-a Iri-
nei cu mine. (Un rai arhiplin de
viatd, ca o burta de mamain care
e-nghesuiala ca-n metrou, la orele
de virf. “Marna"fiind Irina si eu,
Cristinel, fiind inghesuiala).

Transcriere si prezentare de
Nicolae Tone

sarind intr-un picior pe ape / o,
tatdisa // si Indoindu-ma de El in
mine ma cufund ca-n mare / o,
tatdisa // si moartea mea la trupu-mi
putrezind / o, tataisa // cum
Michelangelo doar dezvelea din
piatra-un Michelangelo / o, tatdisa”.

3. Contra-replica la Cioran con-
stituie, Tn fapt, un potrivit prilej pen-
tru Cristian Popescu de exhibare a
viziunii proprii asupra existentului.
Acesta, ca si, de nenumadrate ori,
Caragiale, fata de care poetul are un
adevdrat cult, este adus Tn context
mai degraba pentru a-i fi martor de
prima mina la turnirul sau liric, decit
ca ,,adversar” de idei. Diferenta neta
fata de Cioran, ale cdrui fragmente
sint folosite ca punct de pornire a
textului propriu, consta in aceea ca
Popescu «localizeazd» ceea ce
filosoful numea ,,aromele deceptiei”
si le inculca un areal universal. Le da
un areal stric circumscris: tarisoara
de pe Dimbovita, cu tramwaiele
»ciudate" binecunoscute, puse de
data aceasta sa circule fara calatori,
Ccu un ziar care sa publice numai ,,un
singur cuvint”, cu sinucigasi care sa
se arunce de ,,cinzescinci de ori pe
noapte de la etaj In grdmezi uriase de
fin amenajate special pentru ei” si cu

oeti ,,asa-zisi” care sa trudeasca la
ustruirea stearpa a cuvintelor cu
scopul, hilar, ,,ca limba noastra
nationald sa redevind prima - o
limba adamicd”. Amaréciunea din
subtext este altceva, parca, decit
sanatoasa si viguroasa ironie a lui
Caragiale. Sa nu mai spunem ca
niciodata, probabil, parintele literar
al ,distinsei" coana Joitica, Tntre
multe altele si ,,berarul-sef* al litera-
turii romane, n-ar fi putut sa scrie,
precum ,.elevul” sdu de peste veac,
Popescu: « Visezmereu la o republi-
ca de minastiri». Vai, cit de departe
este o astfel de viziune fatd de ceea
ce n istoria reald va fi fost hilara Re-
publica de la Ploiesti a lui Candiano
Popescu ori suculenta revolutiune
din Conul Leonida fafa cu reactiu-
nea.

4. intre ,grozavia” fotografiei
lipite de aceasta fila si continutul tex-
tului ,tesut” Tn jurul séu (este vorba,
grafic, de un fel de caligrama in ge-
nul lui Appolinaire), echilibrul este
perfect Imaginea, rard, reprezinta, la
propriu, un ,,cuptor” (produs al sal-
velor de munitie descdrcate, In de-
cembrie 1989, In Biblioteca Cen-
trala Universitard) Tn care spiritul a
fost transformat, practic, in neant.
Cenusa cartilor este, la propriu, ce-
nusa umanitatii. Mintea, sensibilita-
tea, trdirea omeneasca au ajuns un
foras de mizga fumegoasa. Crima
pare a fi fara leac si, pe deasupra, re-
petabila fa veci. Altfel spus, Dia-
volului ucigas de carti, devorator in-

au 28 JANVIER January januar

aNDREDI 26 l SAMED127
TOAY AG SATUSOAY SAMSTAG

Ni & M.
_..ai Qta iptz,.x ( )-
(A . N

d. fxv

s>

continent de memorie umana, exista
si este atroce. Poetul se deghizeazain
clovn locvace si face, desigur, cu
ochii Tn lacrimi, haz de necaz; «Ce
poate fi mai odihnitor (...) decit o
carte arsa? Din partea mea, eu as fi
umplut dupd incendiu Biblioteca
Centrald cu suluri imaculate de hirtie
igienic, cu biletele de amor (nu mai
lungi de zece rinduri), cu taloane de
plata, cu cereri model si cu tot ce
poate fi mai putin scris si mai lipsit
de ginduri pe lumea asta.»

Aceasta fild din caiet a fost re-
produsd prin facsimilare, ca ilustratie
(nu a fost transcrisa), In Manuscrip-
tum, 1-4 (114-117) /1999, numadr de-
dicat Tn intregime lui Cristian Po-
pescul.

5. Cele doua zile, una de marti,
alta de vineri, cu date transcrise cu
numere si nume de luni posibile doar
n fictiune, sirid grafic despartite in
pagina de acolade groase, desenate
cu tus negru. O informatie de istorie
literard este cd poetul intentiona sa
publice partea a doua a viitoarei carti,
Arta Popescu, cu titlul Apocalipsa,
dragosteamea A renuntat, in cele din
urma, la acest titlu, care va fi pastrat
n volum numai deasupra a trei texte,
la paginile 137, 140 si 142, si a ales
un altul: Moartea mea din flori.
Contrastul intre starea de posibila,
totusi, fericire: «Mult Tmpreuna pe
dinduntru», combinata cu imaginea
terifiantd, de fiinta cu «sihge inghetat
n vene», ca si cu logodna cotidiana
cu neantul («Nimic. Exact nimic» -
spune poetul), ne situeaza in miezul
tipului specific de postmodernism
practicat cu asiduitate de liderul
Generatiei Nouazeci.

6-7. Urmeaza, decupat si lipit pe
aceeasi fild, articolul Ascetismulmeu
kitsch, aparut in revista Luceafarul,
nr. 28, 8 august 1990) si lipit pe pa-
gind, pe care 1l reproducem n intre-
gime:

«Se vorbeste, bineinteles, despre
modelul Eminescu. Despre modelul
Lovinescu, despre modelul Vianu.
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Printre foarte tinerii scriitori se poate
vorbi despre modelul Cartarescu.

Nu vreau sd supar pe nimeni cu
aceasta (brusca) marturisire, dar
modelul meu este Cuviosul loachim
de la Bistrita. A tréit intre 1747 si
1810. Afost un bun caligraf si ,,scrii-
tor” de carti bisericesti. Adicd nu le
scria el. Doar copia dintr-un manu-
scris Tn altul sau din cartile din biblio-
teca minastirii Tn manuscrisele sale.
Fdcea antologii ,,personale” de nte-
lepciune asceticd. In Pateric roma-
nesc (1980, pag. 284) ni se spune ca
,»a copiat numeroase carti de slujba,
paterice, cuvinte de folos sufletesc”
pe care le-a strins ,,cu multa osteneala
din scrierile Sfintilor Parinti”. intr-o
prefatd a unui manuscris de-al sau se
poate citi: ,,M-am indemnat prin cit
mi-au fost cu putintd de am adunat de
prin multe carti precum albina de
prin multe flori aduna si face faguri
cu miere. Asa si eu nevrednicul am
cercetat cartile sf. minastiri, m-am
nevoit de le-am scris si le-am adunat
la un loc Tntr-aceasta carte dupa cum
se vede”. Si-n altd parte Cuviosul
loachim scrie: ,,... c& eu n-am invatat
scrisoare de la vreun dascél, ci din
firea mea m-am obicinuit cu acestea
si fiind aici la sfinta minastire si nefi-
ind alta rucodelie calugareasca ma
ndeletniceam cu scrisoare”'.

n ceea ce ma priveste, dupa vreo
15-20 de ani de ,facut” imagini si
scenarii de poem, numai dupa atita
timp de ,,stors” literatura din propriul
creier si din propria inima, dupa ce
am umplut citeva zeci si zeci de caie-
te - caietele — caietoaie cu idei me-
taforice - mare liniste simt de la un
timp Tncoace, cind pun mina pe stilou
ca sa caligrafiez in liniste, adunat in
mine, gindurile (doar ale) altora. In
ultimii ani am reusit sa-mi,nationali-
zez” biblioteca: m-am limitat la vreo
30-50 de carti de care (chiar ca) nu
ma pot desparti decit Tn urmatorul
fel: detin 7 caiete mari, fiecare pe cite
0 tema (sapte teme care s-au ales sin-
gure intr-o tinerete de om); si aceste

carti fundamentale se scurg (prin in-
termediul copiatului) Tn caiete. Cum
reusesc sa copiez o carte (tot ceea ce
subliniez din ea), o fac imediat ca-
dou. Idealul bibliotecii mele ar fi: Bi-
blia, Patericul, volumele Filocaliei si
caietele n care am copiat. Atit! Mare
placere, imensd usurare am simtit
vinzind restul bibliotecii la coltul
strazii.

Nici macar nu cred ca pare ciu-
dat ca un scriitor (oricit ar fi el de
tindr, si oricit ar avea el legitimatie de
scriitor in buzunar) sa prefere copia-
tul din carti decit scrisul lor. Eu, ne-
vrednicul, mai am, Tnsd, de scapat de
multe pdcate pentru a ma putea
ODIHNI doar cu voluptatea gindu-
rilor altora. Deocamdata sint
MUNCIT rau de propriile ginduri.
Chinuit pe cinste. Insd, spun cu mina
pe inimad, scriu numai si numai ca sa
ma las de scris. Sper adicd din tot
sufletul sa dau de capatul amarului pe
care 7l am de varsat din mine. Scriu
cu un girid dulce Tn minte: ca pina la
urma nu voi face altceva decit sa co-
piez din cartile altora. La sfirsit, in-
diferent de poemele mele, as vrea sa
las cuiva drag cele 7 caiete (7x77?) cu
cele 7 teme, copiate de prin carti. E
de la sine inteles can aceste caiete va
fi mai multa intelepciune si mult mai
multad liniste decit Tn productiunile
mele literare.

Am un vis secret pentru acele
‘carti care, de va vrea Dumnezeu, mi
se vor tipari: sa se transforme la
moartea mea Tn manechine-de-carti,
n carti de lemn din rafturile bibliote-
cilor ce stau nevindute Tnca, in maga-
zinele ,,Mobila”. Cotoare de lemn,
fara foi, pe care scrie: OPERE, TEA-
TRU, POEME. Asta-i singura pos-
teritate ce-o visez. Acesta este mod-
elul meu: Cuviosulloachim mutat de
la Bistrita intr-o garsoniera de bloc-
tipizat din centrul Bucurestiului, bind
un rom cubanez, pe la vreo unu
noaptea, in micul cafe-bar NOTTA-
RA, aproape de Magheru, si sperind
sa se Tntoarca Tn ultima (dar lunga)
perioada a vietii sale tot pe linga vreo
manastire. Luirid cu el si-o femeie:
blinda, culta si cindva, n tineretea ei,
muncita bine de ginduri.»

Tot pe aceasta pagind, Cristian
Popescu a addaugat urmatoarea adno-
tare manuscrisa, vizind antepenul-
timul paragraf din articolul reprodus
mai sus:

«Cele 7 caiete - temenu mai sint
7, iar temele nu mai sint atit de pre-
cise. Importante ca respectivele carti
se scurg Th caiete. Caietele sintpur si
simplu un sir. Cartile sint in marea
lor majoritate romanesti. (Vezi con-
ceptia despre raportul intre bibliote-
ca-universala si biblioteca-nationala:
reiese biblioteca-mioritica).»

8. Text adaugat in partea infe-
rioard a paginii, sub fotografia Irinei,
lipita si cuprinsa intr-un arabesc de
linii si flori desenate Tn tus negru.

9. Si aceasta fila din caiet a fost
reprodusa prin facsimilare, ca ilus-
tratie (nu a fost transcrisd), in
Manuscriptum, 1-4 (114-117)/1999.

10. Initial: ,,pus”, sters.

11. Este saritd, Tn manuscris,
numerotarea cu cifra ,,8”.

12. Acest text exista intre manu-
scrisele lui Cristian Popescu si dac-
tilografiat distinct, ca poem de sine
statdtor.

Urmeaza, in caietul pe care-1 pre-
zentam, doua pagini pe care sunt li-
pite, decupate din revista Luceafarul,
fragmente dintr-un articol al lui Dan
Stancasi un articol propriu: Circuitul
vorbelorih tacere.



UDOR CALARA-

- SU, fiul lui Neacsu
- lon din Silistea-Gu-
- mesti, ajunsese sa

poarte acest nume de la o pore-
cla, urmare a faptului ca facuse
armata la calarasi cu schimbul.
Se mergea la armata cu propriul
cal si asta Tnsemna o reducere a
stagiului militar. Nu orice fiu de
taran isi putea permite. Copiii
sdi, din cele doua casatorii, n-au
stiut varsta la care fusese trimis
de tatdl sau la scoalain clasal: la
11 ani! Cu atat mai putin au stiut
cd, dupd doud trimestre in care
nu obtine nici 0o notd mai mare
de trei, este retras de parinti si re-
nscris in anul urmator, in 1896.
De data aceasta, Tncheie anul
scolar pe primul loc, cu media
6,25! lar clasa a Il-a o incheie tot
pe primul loc, cu 0 medie sub-
stantial mai mare: 7,55. Cand ur-
ma sd treacd in clasa a lll-a, a
fost oprit de tatal sau si, astfel, s-a
ncheiat cu studiile.

n tinerete, lui Tudor i se
spunea Patac, din cauza mersu-
lui caraghios si grabit cu care se
Tndeparta de oricine s-ar fi apro-
piat de el cu intentia de a intrain
vorba. Avea ciudateniile lui.
»Prin 1946, povesteste langa,
vecinul sdu, plec eu cu caruta cu
tata la Rosiori, si-l gasim acolo,
la o rascruce, pe Célarasu care
fusese cu tutun si nu mai stia sa
se intoarca. Cu noi mai era si
Matei al Barbului, si cand I-am
vazut cum sta de buimac am cre-
zut ca i s-a impotmolit cdruta in
vreun sleau ascuns Tn mocirla.
Ne-am dus la el si cand ne-a va-
zut cd ne oprim langa el ne-a
ntrebat c& de unde suntem «Din
dracu» i-a raspuns Matei, dar
pana la urma si-a revenit si ne-a
recunoscut; l-am trimis spre sat,
fiindca el ratdcise drumul, nu
mai stia incotro s-o0 ia”.

Parc-ar fi rezumatul unei po-
vesti de tipul celor din ,,intalni-
rea din P&manturi”’!

Starea de buimaceald, per-
ceptia adormitd a lumii sunt de
regasit si la penultimul fiu al lui
Tudor Cal&rasu, viitorul scriitor.
Contempléand o fotografie de la
12 ani, el observa: ,,Fotografia
aratd un baiat oarecare, asa cum
probabil erau multi la varsta mea
- si totusi sunt Tn ea niste semne
ciudate de impresie: copilul ace-
la parca avea mintea undeva
pierduta in somn. Bdiat de doi-
sprezece ani, nu parea inca sa se
fi trezit la o gandire mai vioaie,
mai sprintena. Spre deosebire de
ceilalti, care au o privire isteata
si fetele atente, pare adormit,
desi fotografia a fost facuta ziua
in amiaza-mare. Asta Tmi star-
neste mie tot felul de amintiri.
Aveam Tintr-adevar aceasta stare
de Tncetineald. Trebuia sa mi se
spuna un lucru de mai multe ori,
ca s&-l inteleg. Surorile, fratii
mei, ca sa ma faca sa pricep
ceva, sau sd aduc ceva de unde-
va, trebuiau sa se rasteasca la

Marin Preda:

IntTinirea cu literatura

mine: ,,Ba, uite acolo, n partea
aia, in coltul ala, du-te si ia-1 de
acolo!”. M& duceam sa iau lu-
crul acela si nu-1 gaseam. Si era
un spectacol pentru ei, se uitau
mirati ca la o ciudatenie: stateam
chiar langa obiectul pe care tre-
buia sa pun ména, s&-1 aduc si
nu-1 luam, nu-1 vedeam. in gene-
ral era 0 mare problemd pentru
mine acesta revelatie a relatiilor
dintre oameni si lucruri”.

Asemenea comportament
este frecvent la poeti. Poetii su-
plinesc perceptia obiectiva a rea-
litdtii cu imaginarul si subiecti-
vitatea dezlantuitd. Pentru un
prozator realist, poate fi un han-
dicap serios dificultatea perce-
perii relatiilor dintre oameni si
fucruri. Marin Preda a reusit sd
transforme acest minus in con-
structia intima intr-o calitate
care-i particularizeaza arta. Sta-
rea de uimire, de uluiala domina
0 parte Tnsemnatd a scrisului sau,
care devine o descoperire si 0
explicatie continua a lumii.

Ce se intampla in povestirile
din volumul ,,intalnirea din P&-
manturi”? Un taran se revolta
Tmpotriva tuturor pe aria de tre-
ierat graul, pentru ca i se pare ca
satul comploteaza in spatele si
Tmpotriva lui; intr-un tanar se
naste o stare de agresivitate pen-
tru ca, dimineata pe camp fiind,
i se Tntdmpla lucruri pe care nu
le intelege, iar atunci cand apare
o fiintd omeneascd, un mosneag,
totul devine mai straniu n loc sa
se limpezeascd; doi flacai cu oile
la pascut coc porumb, mananca
pepeni, violeaza o fata aflata si
ea pe camp cu oile; unui flacau Ti
place o fata si, cum fata era vizi-
tata de altul, Tl provoaca pe acela
la o bataie cu maciucile, fata ur-
mand sa ramana invingatorului;
un tanar isi da seama ca vecinul
sau este suparat pentru ca - iata!
- tocmai vecinul i-afacut un rau;
un taran Tsi ucide calul pentru a-i
lua méacar pielea, calul fiind ba-
tran si inutil acum; alt taran, bol-
nav de plamani, isi pune ultima
sperantd in verdictul unui medic
si, cum acesta este negativ, Tsi
iese din minti.

La temelia acestor povestiri
sta uluiala. Cel care povesteste
este vorbit de Tntamplari comune
in lumea din care provine. Ceea
ce da intdmplarilor prospetime
este aceea cd ele iau prin sur-
prindere un narator inocent. Ta-
narul ratdcit in ceatd pe camp n-
talneste un batran care poate fi
un duh precum cel din basmele
auzite seara; duhul vorbeste ca
un taran din satul sau: amestecul
de real si fantastic il deruteaza pe
flacau, iar naratorul intelege si

articipa la starea lui de nducea-
a. Flacaii care violeaza fata

aceea pe camp n-au sentimentul
vinovatiei; planul violului se in-
tocmeste fara cuvinte In timp ce
ei Tsi mananca porumbii; cei doi
par niste copii ai naturii, pentru
ca legea morala nu i-a atins.

Povestirile lui Preda infati-
seaza o lume durd, Tn care oame-
nii actioneaza sub impulsul ins-
tinctului, pasiunii si nu al ratiu-
nii. Conflictele se rezolva prin
violenta verbala sau fizica. Oa-
menii lui Preda Tnjura foarte
mult Ulterior, autorul a mai re-
dus volumul imprecatiilor, sfa-
tuit de apropiatii sai. Sorana
Topa i-a facut observatii (in le-
gatura cu ,,Morometii”): ,.Ma-
rine dragd, ti-am citit lucrarea
asa cum ti-am fagaduit, cat mai
impersonal cu putinta. Dar ca sa
fiu sincerd, nu pot sa-ti ascund
adanca mea nemultumire, mai
ntai cu privire la limbajul prea
greoi si deocheat, care compro-
mite grav restul lucrdrii. Nu-i
pagind sa ramana neatinsa. in-
juratoti si iar Injura de mama fo-
cului: barbatii, femeile si chiar
copiii!” Dupa ani, Preda i-a co-
municat Soranei Topa: ,,Nu stii,
poate, dar la a doua editie a
«Morometilor» am tinut seama
si-am scos de acolo o buna parte
din acele injurii care...” .

Povestirile din ,intalnirea
din Pamanturi” reprezinta o se-
lectie. Comparandu-le cu acelea
adunate n alt vomum, nu de au-
tor, ci de catre lon Cristoiu
(,Scrieri de tinerete ale lui Ma-
rin Preda™), se poate observa ca
selectia autorului a avut in ve-
dere sensuri ascunse, adanci, cu
putere de generalizare. Tntam-
plarile strict spectaculoase, apro-
piate de faptul senzational, de
ziar, au ramas in afara volumului
de debut

Tehnica folosita de Preda,
»comportistd” cum o numeste
Nicolae Manolescu (,,Arca lui
Noe”. ,,Cel din urma taran”) este
perfect adecvatd: ,,Straniul pro-
vine exclusiv din lipsa explica-
tiilor... nu comportamentul per-
sonajelor ne va oferi cheia situa-
tiei, ci comportamentul narato-
rului”. Naratorul pare ca nu stie
nici el mai mult decat persona-
jele sale, iar cititorul obisnuit sa
gaseasca in acesta un sprijin, un
intermediar, daca nu un posesor
al adevarului, ramane surprins in
asteptarile sale, contrariat. Acu-
mularea sensurilor ascunse, Tn-
lantuirea lor dovedeste ca, to-
tusi, in cele din urma vocea care
vorbeste nu poate fi neutrd si in-
diferentd. Lumea este crancena,
spune acea voce. Oamenii, chiar
si cei mai apropiati, ti pot face
mult rau. Nimeni nu te poate
scdpa de nebunie sau de moarte.
Nimeni, niciodatd, nu pronunta

asemenea cuvinte in povestiri,
preocuparea de capatai a tana-
rului scriitor fiind aceea de a nu
se implica in text.

Tocmai atunci cand scriitorul

isi propune sa demonstreze

ceva, valoarea literard scade dra-
matic. Tntr-una din povestirile
neselectate pentru ,,intélnirea
din Pamanturi””, Nila se suie in
salcam si, de acolo, da drumul
unei rotile de plug sa omoare pe
cainele Dutulache, care nu-i fit-
sese de ajutor intr-o bataie cu un
oarecare; dupd o saptamana de
la intoarcerea lui Gheorghe de la
Bucuresti, tatal, in culmea revol-
tei ca baiatul n-a adus bani, dis-
truge bunurile familiei etc.
Povestirile scrise ulterior de

Preda par capitole de roman.
Secventa initiala din ,,Delirul” a
zacut mult timp n sertar pana
cand autorul i-a gasit utilitatea.
Unele asemenea fragmente sunt
evocari de razboi (numai din
rézboiul cu nemtii!) Tn stilul epo-
cii, cu tarani care se lumineaza
politic pe front. Un tdran, ajuns
presedinte de G.A.C., nu nte-
lege rostul situatiilor pe care tre-
buie sa le trimita la raion.
Poporul vietnamez se elibereaza
de colonialismul francez si dru-
mul spre comunism este deschis.

Lumea povestirilor este osti-
1a, trdieste la nivelul senzorialu-
lui si se manifesta instinctual.
Este perceptia unui narator care
preia uimirea copilului cu min-
tea aflata intr-o stare de semitre-
zie.

George Geacar

(fragment din Marin Preda si
mitul omuluinou, o carte in
cautarea unui editor)

FVNDATIA ANONIMVL

care Tn 2002 a instituit MARILE PREMII PROMETHEVS
pentru artistii romani

asteapta thcepand cu editia din acest an
propuneri de nominalizare
si de la cititorii acestei reviste.

Premiile au doua sectiuni
m Opera Prima (care se acorda pentru debut artistic) si
mOpera Omnia (care se acorda pentru intreaga cariera).

Nominalizarile se pot face pe patru mari domenii artistice -
muzica, literatura, artele spectacolului si arte vizuale - pentru fiecare

sectiune Tn parte.

Premiile sunt in valoare de
m 100.000.000 lei pentru Opera Prima si
m 1.000.000.000lei pentru Opera Omnia.

Propunerile de nominalizare se pot trimite, pana la data de
30 iunie 2003, fie pe adresa Fundatiei Anonimul (Frumoasa 19,
Bucuresti) fie pot fi introduse pe pagina de web a fundatiei
(www.anonimul.ro), si trebuie sa cuprinda o prezentare a persoanei
propuse, a operei acesteiasi o motivatie privind propunerea facuta.

Lista Analistilor de anul acesta va fi stabilitd de membrii
juriului, al carui presedinte este domnul Andrei Plesu, si se va
anunta n cadrul unei conferinte de presa pe data de 24 septembrie

2003.

Festivitatea de premiere vafi pe data de 8 octombrie 2003,1a

Clubul Prometheus.

Detalii suplimentare la telefon 211 69 97.

FVNDATIA ANONIMVL

al


http://www.anonimul.ro

de loana Parvulescu

Contra cronometru

CUM citeva sapta-

mini ne-a vizitat la
redactie poetul Ale-
xandru Musina, din
Brasov. A nimerit intr-o zi in
care la Roménia literara “se
traia bine” si a fost invitat la un
pahar cu vin. Nu-1 mai vazusem
de mult si, cum ne leaga amin-
'tiri de copilarie (sau aproape)
am ajuns, inevitabil, s vorbim
despre timp.
- Nu ai senzatia ca s-a com-
primat? I-am Tntrebat.
- Nu, a spus poetul, nicide-
cum.
- Vreau sa spun ca si interva-
lele plicticoase, care ar trebui s&

~reaca greu in timpul subiectiv,
~Ftrec incredibil de repede.. Uite,

cind faceai o calatorie cu trenul
de la Brasov la Bucuresti, nu ti
se parea ca cele trei ore durau o
vesnicie, Tn schimb acuma trec
ntr-o clipa?

- Nu, si acuma mi se par tot
0 vesnicie, a spus imperturbabil
Sandu.

- Sau daca ai 0 noapte de
insomnie, sau numai o ora de
insomnie care ar trebui sa fie un
Aalvar, sa nu se mai termine...

- Dorm bine, a zis poetul,
nu-mi dau seama.

Linistea lui m-a nelinistit
Am intrat chiar in panica, zicin-
du-mi ca mi s-o fi dereglat mie
ceasul interior, care o0 ia acum
Thainte. Tmi si imaginam limbile
nevazute de pe un cadran invi-
zibil situat, sa zicem, in creierul

Sorin Antohi (coord.)
loan Petru Culianu
Omul si opera
Boethius

Tratate teologice
Villiers de risle-Adam

meu, rotindu-se nebuneste.
Asemenea preotului din Acce-
leratia lui Buzzati, personaj care
ma obsedeaza de vreo 10 ani,
miine-poimfine pina sa zic o ru-
gaciune scurta (vorba vine), se
va face seara, ca si cum intre ra-
saritul si apusul soarelui timpul
s-a evaporat. Ca sa ma linistesc
am cdutat acasa cartea in care se
afla tableta lui Umberto Eco, Tn-
curajator intitulata Cum sa-ti
chivernisesti timpul. Aici semi-
oticianul calculeaza riguros
cum i se consuma, rind pe rind,
cele 8760 de ore dintr-un an
obisnuit, adica nebisect. “i in-
vit pe colegii care au meserii
asemanatoare sa verifice si ei si
sa-mi spuna daca e corect”. Sa
raspundem invitatiei, cu atit mai
mult cu cit socotelile cores-
pund, in linii mari si operatiile
nu mai trebuie toate refacute.
Opt ore pentru somn (care abia
ajung unui om obosit), o ora di-
mineata pentru cafea, spalat si
intrare in stare de functionare, o
jumatate de ora pentru operatia
inversa, seara si doua ore cu to-
tul pentru cele trei mese (cu tot
Cu procurarea Si prepararea lor)
consuma aproape jumatate din
total, adicd 4 170 de ore. Doua
ore pe zi pentru drumurile prin
oras care, la Roma ca si la Bu-
curesti, nu se fac chiar rapid,
730 de ore. Cursurile, “neinclu-
zind si cercetarea”, examenele,
sedintele de catedra si consiliile,
0 medie de cinci teze de diplo-
ma anual, discutiile pe tema cu
studentii, la care consumul nos-

Povestiri crude si insolite

Anna Ferrari

Dictionar de mitologie

greaca si romana

tn pregatire:
Vkwlmr Naiwkov
Agneta Ptcaei

Reduceri de 30%

Glorie
Lord Nevermore

Pentru oferta saptaminii in site-ul www.polinom.ro*Agenda

tru de timp e, pe ansamblu,
aproximativ acelasi cu al unui
profesor de la orice facultate
umanista, inghit o cantitate de
1465 de ore pe care n-o0 mai de-
taliez. De remarcat ca pretutin-
deni Eco e mai degraba parci-
monios, nu poate fi suspectat ca
“trage de timp”. Munca de re-
dactie la o revista (nu si rubri-
ca), Ti ia lui Eco 50 de ore anual,
iar cea legatda de doua colectii
de carti cam 500. Cum eu am n
grija doar o colectie pun doar
250 de ore, desi nu-mi ajung, Si
pastrez un avantaj de 250.
Scrierile originale, cu cel putin
0 ora pe pagina (in care intra to-
tul, de la compunere la corec-
turd), inca 300 de ore anual, adi-
ca o apreciere foarte optimista.
Rubrica sdptaminala, cu tot cu
“gasirea subiectului” si toate ce-
lelalte operatiuni, 3 ore pe sap-
tdmina, asadar 156 pe an, iar co-
respondenta 624 de ore (in ce
ma priveste includ aici si tele-
foanele). Tot felul de prezente
de tip lansari, conferinte, emisi-
uni de tot felul, la Eco si nenu-
marate congrese stiintifice, Ti
iau 372 de ore, plus deplasarile
323. Aici am un cistig de timp
evident, cam de 400 de ore
anual. Adunind cu cele 250 ra-
mase de la editurd, totalizez un
plus de 650 de ore Tnainte de fi-
nalul socotelii. Totalul consu-
mat de Eco este de 8094. Sca-
Zindu-le din capitalul initial, de
8760, Ti rdmin 666 de ore pe an,
“adica o ora si patruzeci si noua
de minute pe zi pe care am con-
sacrat-0: sexului, conversatiei
cu prietenii si rudele, funeralii,
vizite la doctori, tirguieli, sport,
spectacole”. Dupa acelasi calcul,
mie mi-ar ramine un timp dublu,
cu generozitate 4 ore pe zi. Cum
nu le am, trebuie sd vedem ce
lipseste de pe lista lui Eco.

Cu sigurantda ca la Roma
toate platile se fac prin banca si
nimeni nu-si mai pierde timp ca
sa fie la zi cu achitarea taxelor.
Cum la noi Palatul Telefoanelor
e Tn renovare de nu mai tin min-
te cind (constructia lui a durat
numai 2 ani, refacerea se pre-
lungeste sine die) drumul pina
la “cel mai apropiat oficiu” ia
doua ore lunar. Tmpreuna cu ce-
lelalte taxe - lumina, gazele (care
vin acasa intotdeauna la ore im-
posibile), impozitul, ntretine-
rea, cablul - siclieli administra-
tive de tot felul, se Tnghite un to-
tal de cel putin 100 de ore pe an.

Reparatiile In casd, céci la Ro-
ma tevile se sparg mai rar, Tnca
25 de ore, socotind doar o oré la
2 luni, iar curdtenia si spalatul
rufelor (pentru care distinsul
profesor are desigur o persoana
specializatd) o reduc la numai o
ord pe sdptdmind, asadar Tncd
52 de ore. Un film pe luna la ci-
nematograf, sau un spectacol,
farda a mai socoti transportul,
Tnca 24 de ore si deja s-au adu-
nat la capitolul pierderi 200.
Apoi urmeaza consumul de mi-
nute si de energie inutile, opera-
tiunile facute de cite doua ori,
cozile pe la diverse ghisee, pen-
tru cd nimic nu functioneaza
cum trebuie Tn societatea noas-
tra. Ma duc sa-mi iau aparatul
de fotografiat de la unicul ate-
lier unde se repara, omul mi-1
aratd, functioneaza, cum ajung
acasa e iarasi stricat, asa ca a
doua zi o iau de la capat. Trimit
ceva prin posta si, ca sa nu stau
la 0 coada de un sfert de ora, nu
pun plicul recomandat. Scrisoa-
rea nu ajunge, asa cd a doua
oara, ca sa fiu sigurd, stau la o
coada acum dubld, de jumétate
de ord. Am de trimis un fax
(Eco o poate face de acasa), ma
duc la un Telefax din oras, dar
Tnaintea mea sint cinci insi si la
cel putin doi dintre ei apar pro-
bleme. Cumpar baterii alcaline,
cele mai bune, ma asigura vin-
zatorul, pentru aparatul de ten-
siune al mamei. Nu trec doud
saptamini Tn care aparatul abia
dacd e folosit si trebuie schim-
bate din nou. Orele de bibliote-

ca, cititul acasa, stirile la televi-
zor (sd zicem ca nu ma uit la ni-
mic altceva), drumurile la Bra-
sov, cu fintirzierile sistematice
pe CFR, conduc la inca cel pu-
tin 400 de ore pe an si iatd ca
din surplus nu mai rdmine ni-
mic, nimic. Rezolvarea lui Eco,
singurul cistig de minute pe
care l-a putut descoperi in pro-
pria viata era sa se lase de fu-
mat. Nu-i pot prelua solutia,
pentru ca nu fumez.

Tmi amintesc ca un prieten
din Franta, vazind ca preturile
din magazinele romanesti sint
strict comparabile cu cele occi-
dentale, ceea ce, cum bine stia,
nu se intimpla si cu salariile, nu
Tnceta sa se mire ca traim. Era o
imposibilitate matematicd. Tn ce
priveste timpul meu (si multi
dintre cunoscutii mei au si mai
multe obligatii), se intimpla la
fel. Chiar la cea mai economica
socoteald, Tn care motorul func-
tioneaza Tncontinuu fara “timpi
morti”, am iesit de mult din
timp: jumatate din lucruri le fac
contra cronometru, iar cealaltd
jumatate, care nu e pe lista, dar
exista totusi Tn viata mea, o fac
Th afara timpului. Acest articol,
de pilda, e scris intr-o clipa sus-
pendatd, dincolo de cele 8760
de ore Tnmultite cu 3600 de se-
cunde dintr-un an. Pentru ca,
puta cind am gasit subiectul si
am rezolvat, pe hirtie, migaloa-
se socoteli matematice, au tre-
cut vreo 4 ore dintre cele care
de mult nu mai existd Tn mica
mea existenta. m
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Ha, Ha & Ha

ARICATURISTUL
lon Barbu nu este
numai caricaturist,
nfiinteaza reviste si
edituri, organizeaza festivaluri,
descopera tineri talentati, 7i Tnsu-
fleteste pe alti artisti, care sufera
de blazare, initiaza afaceri (cu
profit mai mult cultural decat fi-
nanciar). A sustinut-o, de pe vre-

26.05.1911 - s-a nascut G.C.
Nicolescu(m. 1967)

26.05.1916 - s-a nascut Vin-
tila Corbu

26.05.1917 - s-a nascut Ma-
riana Sora

26.05.1929 - s-a nascut Nico-
lae Holban

26.05.1943 - s-a nascut Liviu
Grasoiu

26.05.1994 - a murit Tiberiu
Utanlp. 1930)

26.05.1996 - a murit Ovidiu
Papadimatp. 1909)

26.05.1997 - a murit Cezar
Baltag (n. 1939)

27.05.1899 - s-a nascut Petre
Strihanipi. 1990)

27.05.1905 - s-a nascut loan
I. Cioranescu (m. 1926)

27.05.1928 - s-a nascut Tu-
dor Topa

27.05.1933 - s-a nascut Con-
stantin Georgescu (m. 2000)

27.05. 2000 - a murit Viorel
Alecu(n. 1917)

28.05.1907 - s-a nascut Ma-
rin lancu Nicolae (m. 1991)

28.05.1912 - s-a nascut Ani-
soara Odeanu (m. 1972)

28.05.1913 - s-a nascut Geor-
ge Macovescu

28.05.1918 - s-a nascut Wer-
ner Bossert

28.05.1921 - s-a nascut Mir-
co Jivcovici

28.05.1922 - s-a nascut Zam-
fir Vasiliu

28.05.1963 - a murit lon
Agarbiceanu (n. 1882)

29.05.1930 - s-a nascut Gh.
D. Vasile

mea cand era 0 necunoscuta, pe
originala cantareatd Ada Milea.
A predat studentilor cursuri de-
spre utilizarea caricaturii in pre-
sa. A Infiintat nu demult Editura
Ha, Ha & Ha la Petrila, oras din
care el si fratele sau, Mihai Bar-
bu, au facut una din resedintele
culturii romane.

Cand ma intalnesc cu lon
Barbu si 1l vad plin de idei si an-
gajat In tot felul de actiuni cul-

29.05.1933 - s-a nascut Stan
Velea

29.05.1945 - a murit Mihail
Sebastian (n. 1907)

29.05.1954 - a murit D.V.
Bamoschi (n. 1884)

29.05.1956 - s-a nascut Teo
Chiriac

30.05.1882 - s-a nascut
Marcu Beza (m. 1949)
30.05.1921 - s-a nascut

Traian Uba (m. 1990)
30.05.1931 - s-a nascut loana
Baciu-Margineanu (m. 2000)
30.05.1935 - s-a nascut
Ovidiu Zotta (m. 1996)
30.05.1949 - a murit Marcu
Beza(p. 1882)
30.05.1966 - a murit Oscar
Walter Cisek (n. 1897)
30.05.1984 -a murit G.T. Ni-
culescu-Varone (n. 1884)
30.05.1993 - a murit lon So-
fa Manolescu (n. 1909)

31.05.1883 - s-a nascut Oni-
sifor Ghibu (m. 1972)

31.05.1938 - a murit Max
Blecher (n. 1909)

31.05.1938 -
Adriana lliescu

31.05.1990 - a murit Vasile
Nicolesculp. 1929)

1.06.1895 - s-a nascut
Gheorghe Eminescu (m. 1988)

1.06.1909 - s-a nascut lonel
Marinescu (m. 1983)

1.06.1929 - s-a nascut Veress
Daniel

1.06.1956 - s-a nascut Mircea
Cartarescu

s-a nascut

turale, traznite si simpatice, toate,
generate de un discret sentiment
al responsabilitatii fata de ce se
ntdmpld Tn Romania, ma simt
contaminat de tineretea lui ine-
puizabila, de elanul sdu, de ge-
nerozitatea cu care isi antreneaza
in asemenea actiuni prietenii si
cunoscutii (inclusiv pe superta-
lentata Mihaela Schiopu, care este
Tnsa eansasi un centru de energie
si nu are nevoie de prea multe ple-
doarii ca sa se entuziasmeze).

Ultima oara I-am intalnit pe
lon Barbu la Targul de Carte de
la Bucuresti. Mi-a dat cele mai
recente carti realizate de el, In
numar de trei. Mai avea pentru
vizitatorii targului carti postale
cu imagini si inscriptii de un
umor nebun (pe una este repre-
zentatd, de exemplu, “Romania
foarte mare” - o reproduc chiar
n aceastd pagina, fiindca mi-ar
fi greu s-o descriu), ca si maieuri
cu caricaturi si texte, si ele foarte
hazoase.

Cele trei carti sunt:

Dictionarul cinicului aproa-
peperfect, Petrila, Ed. Ha, Ha &

2.06.1909 - s-a nascut
Grigore Bugarin (m. 1960)

2.06.1937 - a murit losif
Blagaip. 1864)

2.06.1939 - s-a
Romulus Guga (m. 1983)

2.06.1944 - s-a nascut Ana
Selena

2.06.1964 - a murit D.
Caracostea (n. 1879)

2.06.1975 - a murit Scarlat
Callimachi (n. 1896)

nascut

3.06.1904 - s-a
Athanase Joja (m. 1972)

3.06.1922 - a murit Duiliu
Zamfrescu (n. 1858)

3.06.1934 - s-a nascut Andi
Andries

3.06.1940 - s-a nascut Anatol
Ciocanu

nascut

4.06.1904 - s-a nascut loan
Massofftm. 1985)

4.06.1921 - s-a nascut
Nicolae Tirioitm. 1994)

4.06.1937 - s-a nascut Gh.
Peagu

4.06.1941 - s-a nascut Vasile
Vlad

4.06.1950 - s-a
Constantin Munteanu

4,06.1961 - a murit Alice
Voinescutn. 1885)

nascut

5.06.1779 - s-a nascut

Gheorghe Lazar (m. 1823)
5.06.1871 - s-a nascut

Nicolae lorga (m. 1940)
5.06.1903 - s-a ndscut Gh.

Dinu(m. 1974)

Ha, 2003. Cuprinde fraze ex-
trase din mari cinici ai literaturii
universale (sau din mari scriitori
accidental cinici), insotite de ca-
ricaturi inteligente si caustice
realizate de lon Barbu. Pe coper-
td este desenatd - tot de lon Bar-
bu - moartea cu 0 coasan mana,
iar pe pieptul ei scrie: “C’est la
vie”.

Antologia poeziei romanesti
dela SlaXXL, editie alcatuita si
ingrijitd de lon Barbu, Petrila,
Ed. Ha, Ha & Ha, 2003. Poeme-
le sunt “comentate” ingenios de
caricaturi apartinand unora din-
tre cei mai valorosi graficieni con-
temporani (printre care se nu-
mara, bineinteles, si lon Barbu).

5.06.1933 - s-a nascut Dan
Grigore Mihaescu

5.06.1941 - s-a nascut lon
Popa-Argesanu

5.06.1948 - s-a nascut Aure-
liu Goci

5.06.1951 - s-a nascut lon
Cataveica

5.06.1971 - a murit Victor
Buescup. 1911)

5.06.1988 - a murit Gheorghe
Eminescu (n. 1895)

6.06.1886 - s-a nascut Cezar
Papacostea (m. 1936)

6.06.1899 - s-a nascut Franz
Liebhardttm. 1989)

6.06.1914 - s-a nascut lon
Siugariu(m. 1945)

6.06.1931 - s-a nascut Miron
Georgescu

6.06.1933 - s-a nascut lon
Boldumatm. 1993)

6.06.1934 - s-a nascut Gheor-
ghe Malarciuc

6.06.1937 - s-a nascut Marta
Barbulescu

6.06.1939 - s-a nascut Dumi-
tru Coval

6.06.1949 - s-a nascut Felix
Sima

6.06.1991 - a murit Gheorghe
Pitutlp. 1940)

7.06.1716 - a murit stolnicul-
Constantin Cantacuzino (n.c.
1640)

7.06.1921 - a murit Luca I.
Caragialetp. 1893)

7.06.1927 - s-a
Madeleine Fortunescu

7.06.1940 - s-a nascut lon

nascut

Tratat de rienologie - 2, lite-
ratura & caricatura de sertar. Pe-
trosani, Ed. Genesis, 2002. Este
vorba de texte ale lui lon D. Sir-
bu ilustrate, comprehensiv si cu
mare verva... grafica, de lon
Barbu.

Pe un tricou (rosu) pus n cir-t
culatie de lon Barbu sta scris:
“Ultimul tricou al lui Nicolae
Ceausescu, ntaiul tricou al lui
lon Iliescu”. Mi-am luat si eu
unul, dar nu-mi vine, e prea mic.
Domnule lon Barbu, folosesc
acest prilej, ca sa varog: faceti si
numere mai mari! Sau vreti sa-
poarte numai lon Iliescu?

Alex. Stefanescu

Murgeanu
7.06.1992 - a murit George
Drumurlp. 1911)

8.06.1904 - s-a
Gabriel Dragan (m. 1981)

8.06.1924 - s-a nascut Anda
Boldur(m. 1996)

nascut

8.06.1933 - s-a nascut
Cristina Tacoi ]
8.06.1937 - s-a nascut Ge/

lonescu

8.06.1938 - a murit Ovid
Densusianu (n. 1873)

8.06.1967 - a murit Otilia
Cazimirip. 1894)

9.06.1909 - s-a nascut Marius
Mircu

9.06.1923 - a murit Nicolae
N. Beldiceanu (n. 1881)

9.06.1939 - s-a
Mariana Filimon

10.06.1839 - s-a nascut lon
Creanga (m. 1889)

10.06.1853 - s-a ndscut lon
Pop-Reteganul (m. 1905)

10.06.1921 - s-a nascut
Virginia Serbanescu

10.06.1930 - s-a nascut loan
Chelsoi

nascut

10.06.1932 - s-a nascut
Vasile Zamfir (m. 1991)

10.06.1933 - s-a nascut
lordan Datcu

10.06.1935 s-a hascttL
Adrian Beldeanu (m. 1994) ’

10.06.1935 - s-a nascut

Octavian Simu

10.06.1979 - a murit Vasile
Bancila(p. 1897)

10.06.1979 - a murit Aurel
Baranga(p. 1913)

10.06.2002 - a murit Maria
Luiza Cristescu (n. 1943)



I ORDAN DATCU are in
R acest an prilejul unei duble
|d aniversari. ElI implineste 70
Bl de ani de viatd (10 iunie
1933) si patru decenii de activi-
tate editoriala, publicistica si de
cercetare (1963). Si-a petrecut
copilaria si prima tinerete in Ba-
calesti-Teleorman, iar dupa stu-
dii de filologie la Universitatea
din Bucuresti (1952-1957) a
avut un stagiu de profesor se-
cundar in judetul Teleorman. Tn
1963 obtine postul de redactor la
Editura pentru Literatura din
Bucuresti, unde au fost puse in
valoare excelentele lui calitati de
filolog. Nu mai putin de 163 de
volume de folcloristica, de crit-
icd, de istorie literara si de docu-
mente literare i datoreaza apari-
tia la prestigioasa editura, care,
din 1969, a primit numele Mi-
nervei.

Simpla Tnsirare a catorva au-
tpri pe care i-a publicat Datcu (P.
Caraman, D. Caracostea, G. Ca-
linescu, O. Papadima, O. Birlea,
A. Fochi, Gh. Vrabie, Buturds.a.)
dovedeste buna orientare dat& de
el publicatiilor de folclor ale
Editurii Minerva.

Dar Datcu nu s-a multumit
cu pozitia de redactor de carte,
cu toate cd aceasta e o profesie

Profil de editor

care poate aduce satisfactii. El a
trecut curadnd la reeditarea unor
opere de prima importanta pen-
tru folcloristica romaneasca, de-
venind un adevarat specialist in
acest domeniu. A ingrijit 43 de
volume de folclor - o perfor-
manta care nu stim sa fi fost
atinsa de altii. Numele lui rama-
ne pentru totdeauna in compania
unor mari folcloristi, cum au
fost: lon Barlea, autorul unei im-
portante culegeri de literaturd
popularda din Maramures, D.
Stancescu, remarcabilul culega-
tor de basme muntene, A. Goro-
vei, una dintre figurile domi-
nante ale folcloristicii romanesti
de la sfarsitul sec. al XIX-lea si
Tnceputul sec. al XX-lea, ca si S.
FI. Marian. Dintre editiile critice
realizate de |. Datcu, merita sa
fie relevata cea a colectiei Mate-
rialuri folcloristice. Aparuta ini-
tial in 1900, sub numele lui Gr.
Tocilescu si devenitd o raritate
bibliografica, ea a fost reeditata,
Tn 1980, de catre lordan Datcu,
editorul dovedind personalitate
si curaj: el da o noud structura
colectiei si face dreptate lui
Christea N. Tapu, al carui nume
a fost tainuit vreme de opt de-
cenii, cu toate ca el dusese greul
elabordrii intregii lucrari. Impu-
natoarea colectie apare acum,
asa cum trebuia sa fie de la ince-

-AM deplasat la Ba-

cau, pentru a asista

la unul dintre cele

mai pline de am-
bitii, dar si generoase Tn promi-
siuni concursuri de interpretare
muzicald destinate elevilor de
toate varstele, cu gandul la un
posibil si, de ce nu, necesar pen-
talog al unei atari competitii ar-
tistice. Vor fi fiind astfel contu-
rate si stipulate drepturile si
obligatiile celor atinsi ori conta-
minati de rosturile concursu-
rilor scolare (tot mai numeroa-
se, mai acerbe si patimase), pre-
cum si prezervate seriozitatea
organizatorilor, perspicacitatea
juriilor, onestitatea profesorilor,
decenta périntilor sau inocenta
competitorilor: 1) competitori
care trebuie deprinsi sa stie cd
mai important este sa participi
decat sa castigi cu orice pret; 2)
parinti carora sa li se conceada
dreptul la subiectivitate, nu insa
si lailuzii desarte, de care se pot
absolvi pur si simplu punandu-
se Tn pielea celorlalti parinti de
competitori; 3) profesori ce nu
se cade sa-si verse patimile si
vanitdtile Tn aceste instante fa-

put, sub numele lui Tocilescu si
Tapu. Originalitate si curaj a do-
vedit Datcu si atunci cand a in-
sotit editiile cu un bogat aparat
stiintific (portrete ale autorilor,
studii introductive, bibliografii,
indici, glosare etc.) prin care el
ridica valoarea unor opere ale
Tnaintasilor, aducandu-le la ni-
velul cerut in zilele noastre si fa-
cand accesul la ele mai lesnicios
si mai folositor.

De o admirabild tenacitate si
curaj a dat dovada Datcu in sta-
ruinta cu care s-a ocupat de pu-
nerea in valoare a operei lui P.
Caraman, deschizand posibili-
tatea de a fi tipdrita o buna parte
din opera pe care acesta 0
creease in tacere, departe de en-
tuziasmele epocii si suferind ri-
gorile unui regim ostil. Fara mo-
numentul Caraman, ridicat de
Datcu Tmpreund cu O. Birlea si
I.H. Ciubotaru, folcloristica ro-
maneasca ar fi fost azi mult mai
saraca.

Datcu nu s-a manifestat nu-
mai ca redactor si editor al unor
opere remarcabile. A creat el Tn-
susi opere originale. Studiul mo-
nografic si corpusul (138 de tex-
te) TomaAlimos face cinste fol-
cloristicii noastre si reprezintd o
contributie fundamentala la stu-
diul baladei in general.

Cele trei volume ale Dictio-

narul etnologilor romani (1998,
2001) constituie o realizare de
prim ordin a lui Datcu. Multe
tari nu au nici pana astazi o lu-
crare similard. Cum lucrarea lui
Ovidiu Birlea, Istoria folcloris-
ticiiromanesti (1974), e mai pu-
tin orientatd spre domeniul bio-
bibliografic si nu tinde sa cu-
prinda pe toti folcloristicii, Dic-
tionarul lui Datcu o completeaza
in mod fericit. Numarul articole-
lor din dictionar e impresionant:
795, despre tot atatia folcloristi
roméani si despre folcloristi
strdini care s-au dedicat folcloru-
lui nostru. Structura articolelor
(biografia, activitatea stiintifica
si bibliografia operei, dar si bi-
bliografia literaturii despre un
autor si opera lui) face ca lucra-
rea sa fie deosebit de atragatoa-
re. Prin ea Datcu a facut o mun-
ca preparatorie pentru nenuma-
rate viitoare lucréri de folclor si*
folcloristica, scutind generatii de
cercetdtori s& caute orbecdind
prin hatisul nenumaratelor pu-
blicatii, deseori de negasit in
marile biblioteci.

Numirea lui lordan Datcu in
redactia Dictionaruluigeneral al
literaturii romane de la origini
pana in prezent, care se elabo-
reaza in cadrul Academiei Ro-
mane, dictionar pe care-1 dorim
cat mai curand in librarii si pen-

Primavara artelor

vorabile emulatiei artistice, pe
care risca sa le transforme n te-
renuri pentru oneroase confrun-
tari; 4) jurii alcatuite invariabil
din profesionisti impecabili si,
n orice caz, neimplicati Tn pro-
cesul formativ al participantilor;
5) organizatori care sa aiba
drept profesiune de credinta al-
truismul, iar ca hobby, discretia.
Si, ca un facut, socoteala de
acasa s-a potrivit cu cea din
targ, un targ ca Bacaul polari-
zand interesul a peste 180 de
elevi-muzicieni, care de care
mai dornic de afirmare. Unii,
intr-adevér, motivati, reprezen-
tand creditul de perspectiva al
artei interpretative romanesti:
Trio-ul de coarde al Liceului de
arta “S. Toduta” din Cluj (casti-
gator al Marelui Premiu), foarte
tanarul violonist Tudorel lorda-
che de la Liceul “Dinu Lipatti”
din Bucuresti sau pianista loana
Ilie de la Liceul de arta din Si-
biu; altii, marea majoritate, con-
stituind debitul unei scoli muzi-
cale In care se Tncurajeaza as-

pectul cantitativ ca parte indis-
pensabila articularii unor nota-
bile reliefuri calitative. Dincolo
de acest extras de cont, Tn defi-
nitiv comparabil cu al oricarui
alt concurs de interpretare mu-
zicald, am stocat o serie de im-
presii ce se foiesc tot mai mult
n in box-ul lor de unde se cer a
fi printate. Asadar... 1) “Prima-
vara artelor”, cum este denumit
concursul de la Bacdu, s-a do-
vedit (si gratie inimosului direc-
tor Gheorghe Gozar) un marini-
mos loc de oficiere (ca ntr-un
ritual ori ceremonial) a teribi-
lelor energii depuse de catre ti-
nerii nostri mai mult sau mai
putin nclinati Tntru domestici-
rea unor instrumente. 2) “Cine
peteste o fatd frumoasa i da si
dotd”, pare a fi morala conduitei
pe care majoritatea dascalilor
din Tnvataméantul muzical o
exerseaza n lucrul cu elevul. 3)
Am ramas totusi cu impresia ca
procesul formativ-informativ se
deruleaza preponderent intr-un
azil de batrani, ce-i drept ultra-

tru care sarbatoritul a scris nu
mai putin de 200 de articole, a
fost cu sigurantd o bund alegere
si una din conditiile reusitei. De
utilitate incontestabila e si Bi-
bliografia generala a etnografiei
si folclorului romanesc, voi. al
I1-lea (2002), editie Tngrijita de I.
Datcu.

Un specialist se bucura de
apreciere dupa gradul n care
contribuie la propasirea disci-
plinei iui. lordan Datcu a adus
servicii multiple si de lunga
duratd Th domeniile editarii si
cercetarii, pentru care, fara a
dori sa folosim cuvinte mari, Ti
suntem recunoscatori si 7i dorim
in continuare sdnatate si putere
de munca.

lon Talos

modern, dat tot azil si tot de ba-
trani. Ce altceva poti sa simti
atunci cand timp de trei zile as-
culti numai muzica din secolele
18 si 19, creatia muzical& recen-
ta zbatandu-se ca pestele pe us-
cat, din prea putina capacitate
de cuprindere si Tntelegere ori,
dimpotriva, din prea multa
aprehensiune si indiferenta a ce-
lor mai multi dintre pedagogi n
relatia cu fenomenul muzical
contemporan? Céat despre crea-
tia romaneasca, e relevanta, dar
si ingrijoratoare, cred, constata-
rea ca doar 5-6 copii au aborda-
t-o, si atunci ntr-o maniera su-
perficiala, circumstantiala. 4)
Primejdia ca numarul copiilor
ce se vor indrepta in viitorul
apropiat catre muzica savanta sa
scada devine, iatd, manifesta Tn
conditiile Tn care drumul absol-
ventilor (si chiar a castigatorilor
unor astfel de competitii) nu
este nicidecum unul asfaltat si
nici macar pietruit cu vagi na-
dejdi. 5) Multumirea tuturor
participantilor este un tel ce se
amana sine die. Este Tnca o ra-
tiune pentru care concursul tre-
buie s& continue.

Liviu Danceanu



CUM mai bine de

doi ani, poate chiar

trei, daca Tmi aduc

exact aminte, Nora
luga a venit la redactie cu o tra-
ducere si cu o poveste uluitoare.
Ne-am Tmbibat cu totii, fellinian,
de destinul tulburator al Aglaiei
Veteranyi, de salturile acrobatice
ale unei lumi crude si schizoide,
de machiajul abundent practicat
la circ, machiaj avariat de la-
crimi, betii si atrocitati. Nora
luga o cunoscuse pe Aglaia si le-
gasera o relatie specialda. Ne
aflam n siajul ei. Rodica Binder,
colaboratoarea noastra, ne-a in-
credintat un interviu spre publi-
care. Vreme indelungata, Aglaia
Veteranyi a fost, Intr-un fel, un
membru al redactiei. Un perso-
naj care isca discutii turbionare,
intretinute prin fragmentele pe
care le citeam, Tn traducerea ex-
traordinara a Norei, din romanul
De ce fierbe copilul in mama-
liga, prin ecouri din presa strai-
na, prin detaliile pe care Adriana
Bittel le primea de la Rodica
Binder. Germania, Elvetia, Ro-
mania.

“Si exista cu adevarat
un circin cer?*

Vestea sinuciderii acestei
autoare, acestui personaj puter-
nic si atit de fragil ne-a marcat ca
si cind am fi pierdut o ruda sau
un foarte apropiat prieten, ca si
cind am fost cu totii artistii cir-
cari din copilaria ei, sau colegi
intirziati de scoald, sau calatori
prin lumi fara de lume cu nu-
mere periculoase de acrobatie,
parteneri la teribila aventura a
existentei asumata fierbinte,
contra cronometru.

Un salt mortal si... Aglaia
Veteranyi a disparut de sub cu-
pola vietii. O vreme n-am mai
avut pofta de aventuri.

“Visez ca mama moarel!
Tmilasa o cutie cu
bataile inimiiei. ”

Scriitura ei, ca si structura
romanului De ce fierbe copilul
Tn mamaliga, este pusa sub sem-
nul vietii si al mortii, al peri-
colelor din noi si dinafara noas-
trda, al grotescului si Kitschului,
al experimentelor pe care Aglaia
le-a cunoscut si le-a parcurs Tn
mod direct. Aceste imagini sub-
sumate eului narator construiesc
unele dintre cele mai extraor-
dinare poeme in proza pe care
le-am citit in ultimul timp. Dese-
nul acestui roman pare o pictura
naiva, cu proportii caraghioase,
cu detalii si linii inocente, cu
metamorfoze ciudate care se pot
produce, la o adica, la vedere, cu

de Marina Constantinescu

Dumnezeu e trist

zvicniri de bilci, cu chipuri con-
torsionate. Ca si trupurile, ca si
sufletele.

Pictura naiva 1i fascineaza
deopotrivd pe copii, ca si pe
adulti. Asa si cartea Aglajei
Veteranyi. Si de data asta mi se
pare extraordinara. Limbajul cu
care descrie ce vede este direct,
dur, inocent. Este limbajul cu
care copii povestesc ce se pe-
trece cu ei si in jurul lor, ce vad,
ce simt, ce nascocesc, limbajul
ntimplarilor adevarate si al alu-
necarilor spre fictiune, al modu-
lui palpabil sau suprarealist in
care lumea se naste, se face si se
preface, cu linii drepte, strimbe,
curbe, cu ntrebdri si mirdri, cu
raspunsuri si explicatii fabu-
loase. Este ravéasitoare candoa-
rea felului in care observa lu-
mea, sint sfisietoare dozele cru-
zimii, violentei, riscului, fricii
din si dincolo de cupola circului,
cantitati presarate n silabe, in
cuvinte, In pagini. Peste tot.

“Strainatatea nu ne trans-
formal in toate tarile

mincam cugura. ”

Nascuta in 1962 intr-o fami-
lie de artisti de circ, Aglaja Vete-
ranyi paraseste Romaniain 1967
Tmpreuna cu parintii. Colinda
prin Franta, Anglia, Spania,
Africa, America de Sud si se sta-
bileste in Elvetia, unde a trait
doudzeci de ani.

Cartea ei cuprinde patru ca-
pitole in care se urmaresc etape
din evolutia protagonistei, patru

etape ale transformarilor ei pina
la pubertate si chiar adolescenta.
Un singur lucru pare ca nu se
modifica: inocenta limbii care
adund si spune povesti. Povesti
nenumarate si nesfirsite, cu si
despre oameni, obsesii, spaime,
viata si moarte, exil, bucurii,
suferinte, singuratati. ,,Circul era
ca un ghetou”, Ti marturiseste in
interviu Aglaja, Rodicai Binder.
.Nu aveam nici un contact cu
oamenii din afard, eu nu am
mers la scoald, eram analfabeta.
Si cind, la saptesprezece ani,
m-am dus la scoala de teatru,
mi-am dat dintr-o data seama ca
nu ntelegeam unele lucruri de-
spre care se vorbea in jur. Se
vorbea despre continente... eu
am calatorit In mai multe tari, pe
mai multe continente, am fost si
in Africa, dar nu stiam de fapt ce
Tnseamna un continent.”

De curind, Editura Polirom a
reeditat romanul De ce fierbe co-
pilulin mamaliga, n traducerea
amintita a Norei luga, aparut in
2002, iar Radu Afrim semneaza
regia spectacolului cu acelasi
titlu, de la Teatrul Odeon, dupa o
dramatizare proprie a cartii
Aglajei Veteranyi. O premierad
despre care s-a scris si in numa-
rul trecut. insemnarile de aici nu
se doresc o completare, ci doar
poate o alta perspectiva. Mai im-
plicatd. O plasare altfel fata de
un destin, fatd de carte, de spec-
tacol, de un demers al unui regi-
zor tindr, care lucreazd pe un text
dificil si complex, un text foarte
special, care lucreaza acum cu o
trupa profesionista. O proba im-
portanta pentru orice creator.

Asa cum pentru actori este
aproape fundamental cu ce di-
rector de scena se ntilnesc, asa
si pentru acestia, anvergura unui
actor, experienta, energiile, nu-
mele sint la fel de importante
pentru ceea ce Tsi propun s& co-
munice. Si mai ales cum. Trupa
de la Odeon, fara sa aibe poate
numele de la Bulandra, de pilda,
este una dintre cele mai legate, cu
chisa, o trupa care simte ritmul
acestui secol. Acest lucru schim-
ba si stilul de joc Tn modul cel mai
direct. Topica frazelor este alta,
vocabularul, si el, altfel repre-
zentat la nivelul lexicului, al so-
noritatilor, cuvintele, de aceea, se
aseaza altfel Tn gura actorului si
sint altfel rostite, relatiile pe scena
capata alt ritm si altd tensiune.

“Sa fim fericiti.
Sa fim fericiti.
Sa fim fericiti.
Sa fim fericiti.
Sa fim fericiti.
Sa fim fericiti.
Sa fim fericiti. ”

Pe acest drum, trupa n-a ezi-
tat si n-a intirziat sa se inscrie, sa
accepte sa-l parcurga. Sint con-
vinsa ca n-a fost simplu pentru
nimeni. Sint convinsa ca au exis-
tat frici, opinteli, baricade, nein-
credere, hicuri, Tndoieli.- Mai
cred Tnsd ca nu degeaba Meste-
rul Vlad Mugur a iubit acest loc.
Ceva din ludicul lui Vlad Mu-
gur, din tineretea uluitoare a
spiritului sau, din tentatia neo-

bosita a aventurii s-a imprimat si
existd la Teatrul Odeon. Locul
acesta ramine unul dintre cele
mai flexibile in gind si fapta,
rezistind sd mearga si sa constru-
iasca ceva contracurentului.

Dramatizarea regizorului Ra-
du Afrim Tsi delimiteaza story-ul
mai degraba la ceea ce tine de
perioada copilariei si a circului
-si de atmosfera de acolo. Nu e
nimic discutabil in asta. Protago-
nista, Copila, este privita in
aceasta amplasare si nu mai este
nsotitd, ca in carte, in experien-
tele ei directe de vedeta, de star-
letd in programe de varieteuri, in
evolutia ei psihica si fizica, in
traume, in modicarile de percep-
tie. Aceasta reducere a povestii
oferd, pe de o parte, 0 anumita
tensiune spectacolului, pe de alta
parte nsa, 1i dilueaza proportiile.
retoricii, discursului fabulos de-
spre viata si despre moarte. Di-
minueaza, ntr-un fel, aura cartii.
Spectatorul care nu a citit cartea,
nu cred ca poate intui - din felul
in care este facut spectacolul -
dimensiunea scriiturii si a des-
tinului copilei, adolescentei din
De ce fierbe copilul Tn ma-
maliga. E dreptul regizorului s™
opteze si sa stabileasca anumite
trasee Tn scenariul sau, sa con-
duca totul spre o idee, fie ea si
una singurd. Nu trebuie sa ilus-
treze textul initial neaparat. Nu
trebuie Tnsa, Tn acelasi timp, sa-i
reduca din emotie si din anver-
gura lumii.

“Daca suntem facuti dupa
asemanarea lui
Dumnezeu, atunci avem
voie sa fim sinoi
la fel de celebricael.”

Or, mi se pare ca tocmai asta s-a
Tntimplat, in mare parte. Dacd in
cartea Aglajei, totul pare naiv la
primul nivel al lecturii, de-
desubt, in profunzime, mustesc
marile confruntari ale omului cu
sinele, cu timpul, cu sublimul si
oroareaavietii, cu vise si cos-
maruri. Tn spectacol ceva este in-
versat. Ce se vede este prea pre-
tios, prea elaborat, iar pe alocuri,
nu profund, ci superficial si usor
demonstrativ. Sint gag-uri relu-
ate de prea multe ori, consumate
si nu doar sugerate (de pilda,
apelul la citatele folclorice.
Odata, de doua ori, ar fi dat o cu-
loare speciald; de atitea ori pre-
zente, conduc cumva spre deri-
zoriu, spre ieftindtatea situa-
tiilor). Spectatorul nu este lasat
sa descopere singur sensuri, in-
tentii, ca cititorul cartii, care este
provocat sa faca asta De intregul
parcurs al lecturii. Intr-un fel,
scufundarile Tn spaimele exis-
tentiale, nuantele, contrapunctul
nu apar n spectacol. Constructia



lui este, de aceea, cred, lineara.
Ca si aparitiile actorilor. Mi s-a
parut ca unii dintre ei (Adriana
Trandafir, lonel Mihailescu, de
exemplu) se salveaza uneori pe
cont propriu. Exista o atmosfera
pe care regizorul stie sa 0 nasca,
sa 0 puna in valoare pe scena,
sprijinindu-se  pe universul
Aglajei. Nu stiu daca a reusit sa-
i puna in valoare si altfel n spe-
cial pe cei doi actori importanti
ai trupei, Adriana Trandafir si
lonel Mihdilescu, Mama si
Tat’su. Antoaneta Zaharia, pro-
tagonista, Copila, iese in evi-
denta printr-un soi de energie
extraordinara, dar nici per-
sonajul ei nu are nuante, mirari,
Tntrebari, frici, autoironie, este
structurat de la inceput si pina la
sfirsit la fel, desi parcurge mai
multe virste si intimplari. Aerul
brechtian abundd mai tare pe
scena decit cel fellinian din car-
tea Aglajei. Sora (Ada Milea)

“Ingerii au totdeauna
obrajirosii, spune tata,
pentru cé stau mult
la aer curat. ”

este tarata in spectacol, de
exemplu, pentru a ni se arata cu
orice pret ca este rezultatul unui
incest. Desprinzindu-te de dru-
mul cartii sau necunoscindu-1
pur si simplu, spectacolul poate
parea coerent cu ceea ce Si-a
propus si si-a dorit regizorul.
Regretul meu este ca Adriana
Trandafir, extrem de bine alea-
sd, nu este condusa cu grija spre
un rol ce ar fi putut fi impre-
sionant si ca Alina Herescu, 0
scenografa tindra, cu multe lu-
cruri bine facute in colaborarile
cu toti tinerii regizori impor-
tanti, a mers si ea cam la prima
mina n rezolvarea costumelor
personajelor, ramase doar in
zona kitsch-ului, Tngrosindu-1,
anulind ceva din derizoriul sum-
bru al unor vieti pe muchie de
cutit. Personajele par, pe scena,
niste papusi de carton inzor-
zonate luxos. Aceastd montare a
lui Radu Afrim m-a interesat
poate cel mai mult din tot ce-am
vazut facut de el. Fard discutie,
miza textului, un suport funda-
mental, plaseaza spectacolul in
alta zona, aceea care pe mine
ma provoaca sa discut, sa ana-
lizez, sa privesc curios, fara s3
acord calificative arogante sau
adjective baroce. m

Teatrul Odeon: De ce fierbe
copilul Tn mamaliga de Aglaja
Veteranyi. Traducerea: Nora
luga: Dramatizarea; Radu
Afrim. Scenografia: Alina He-
rescu. Songuri: Ada Milea. Dis-
tributia: Adriana Trandafir, lo-
nel Mihdilescu, Antoaneta Za-
haria, Ada Milea, Oana Stefa-
nescu, Pavel Bartos, Gabriel
Pintilei.

Exuberanta si melancolie

/Y NASCUTA gra-
| ficiand si arhitectd

Mihaela Schiopu i-a

dedicat Irinei Nico-
lau, la aproape un an de la dis-
paritie, 0 expozitie de picturd cu
totul speciald. Deschisa la Ga-
leria Simeza, aceastd forma de
evocare, de resuscitare a memo-
riei si de marturisire publica a
unei prietenii suspendate pre-
matur de catre un destin abuziv,
nu este o constructie epicain ju-
rul unei prezente umane si cul-
turale atit de active in ultimul
deceniu, asa cum a fost Irina
Nicolau, o descriere mai mult
sau mai putin documentara,
chiar daca este vorba despre o
expozitie de picturd, ci o Tncer-
care de a circumscrie Tn coduri
vizuale complexitatea unui spi-
rit si dinamica mentala ale unei
existente exemplare si cu o0 vo-
catie naturala a constructiei.
Pentru a se intelege, insd, in-
treaga plaja de semnificatii a
unei asemenea expozitii, chiar
daca ea nu ar avea nevoie, n
mod normal, de explicatii cola-
terale, ar trebui sa ne-o reamin-
tim pe Irina Nicolau, atit ca pre-

zenta umana, cit si ca fiinta cul-
turala Tn permanenta miscare.
Mai ntii, n ciuda faptului ca fa-
cea parte dintr-o generatie nas-
cuta, crescuta si formata in
plind agresiune comunista - in
sens larg, apartinea generatiei
optzeci -, ea a reusit sa-si pas-
treze o puritate aproape primiti-
va si o Incredere absoluta, la li-
mita utopiei, Tn valorile creatiei
si Tn atitudinile afirmative. Spi-
rit ludic si grav in aceeasi ma-
surd, responsabild si neconven-
tionala Tn aceflasi timp, scriitor
cu o inconfundabild stilistica a
colocvialitatii si etnograf mobil,
cu o intelegere larga a universu-
lui rural si a primenirilor din in-
teriorul acestuia, Irina Nicolau
era si un moralist rebel, lipsit de
orice umbra de bigotism, si un
pedagog imposibil, adica inca-
pabil sa plictiseasca oricare ar fi
fost obiectul didactic. Pina si fe-
nomenele care, de obicei, stir-
nesc revolte si excita fondul
agresiv al celor mai blajine din-
tre fapturile culturale, cum ar fi,
de pilda, kitschul, erau privite
de cdtre ea cu o Intelegere tan-
drd si cu o compasiune zglobie.
Datinile erau narate si analizate
cu o eruditie jucausa, disponi-

bila permanent pentru asocieri
neasteptate si pentru concluzii
la fel de surprinzatoare, iar ono-
mastica traditionald, uneori cu
evidente note arhaice, era privi-
td ca o sursd proaspatd a nevoii
noastre de identificare si nicide-
cum ca un simplu sit arheolo-
gic, frumos aseazat in diorame,
ca la Muzeul Antipa. Chiar si
grafia Irinei avea un duet in-
genuu, de copil care abia de-
prinde forma literei, dar in spa-
tele acestei inocente se intindea
orizontul vast al privirii savante
si al voluptatilor de un extrem
rafinament. Cind prezenta Irinei
era simultan atit de pregnanta si
de complexa, atit de limpede n
aparentd, dar cu atitea straturi Tn
constructia ei profunda, cum ar
putea un artist plastic s& o in-
voce, fara a cadea Tn anecdotic
si retorici pleonastice? Mihaela
Schiopu raspunde la aceasta n-
trebare Tntr-un mod exemplar
prin coerentd si prin aparenta
simplitate; nu povesteste nimic
explicit, nu clameaza patetic si
nu se tinguie in surdind. Desi
prezenta in expozitie a Irinei
Nicolau a fost una identifica-
bila, mai multe desene au pornit
nemijlocit de la chipul ei, miza

confesiunii Mihaelei Schiopu a
constituit-o personalitatea aces-
teia, miscarile subtile dinldun-
trul unei legaturi profunde si
durabile, si nu latura aceea con-
ventionala si previzibild atit de
usor asociata unei imagini.
Ceea ce, la primul impuls, s-ar
fi putut transforma intr-un me-
mento cu nenumarate accente
sentimentalo-funerare, s-a ma-
nifestat in pictura Mihaelei
Schiopu printr-o explozie de
culoare, prin revarsari fove de
tonuri crude. Tehnici mixte in
marea lor parte, lucrarile au de-
venit instrumente ale vitalitatii,
forme de celebrare n sine, din-
colo de modele si de forme pre-
existente sau posibile. Artista
complexa si nelinistita, cumu-
Iind in acelasi spatiu interese si
disponibilitati multiple, cu
aceeasi vocatie a constructiei ca
si Irina Nicolau, Mihaela Schio-
pu si-a conceput Tn asa fel me-
sajul Tneit el sd acopere deopo-
triva o experienta personala de-
venitda, prin obiectivare, fapt
cultural - este vorba de priete-
nia cu Irina — cit si propria ne-
voie de a se distribui Tn limbaj,
de a organiza n absolut realitati
simbolice suficiente siesi. Acui-
tatea graficianului, vocatia lui
fondatoare, aceea a creatiei prin
separatie, coexista cu senzuali-
tatea explicita a pictorului, cu
tropismul acestuia pentru vibra-
tia materiei si pentru volubilita-
tea tonului, iar amindoua se su-
pun unui instinct sigur al struc-
turarii exterioare si al coeziunii
launtrice. Exista, in complexul
de imagini care a constituit ex-
pozitia Mihaelei Schiopu, si
sensul devenirii intr-un univers
al formelor, adica acel marcaj al
traseului de la pata de culoare
oarecum salbatica si aproape
amorfa si pina la structura usor
recognoscibild, si simptomele
plenitudinii, acea materie ex-
ploziva gata sa faca pasul de la
exuberantd la celebrare. Prin
aceasta regie subtild a imaginii
si a itinerariilor lecturii, artista a
reusit sa mijloceasca exemplar
Thtilnirea publicului cu arta si cu
fragilitatea fiintei umane, a pre-
zentului cu memoria, a limbaju-
lui pur cu semnificatia subtex-
tuald, a melancoliei surde si
usor crepusculare cu un opti-
mism surizator si adolescentin,
ntr-un asemenea context vi-
zual, seducator si plin de para-
doxuri, Tn care spirirtul analitic
si puterea de sinteza s-au exa-
cerbat reciproc si s-au echilibrat
Tmpreund, Tn care severitatea
profesionala si predispozitia lu-
dica s-au ingemanat spre a sluji
aceeasi idee, Irina Nicolau a
fost prezentd cu adevarat, iar
Mihaela Schiopu a facut posibil
un asemenea miracol prin incre-
derea fara precautii in valorile
absolute ale prieteniei si Tn efi-
cienta magica a creatiei artis-
tice. m



STI o era noua,
prietene, Tn tara ta
noud, imensa”, Ti
scrie Thomas Car-
lyle lui Ralph Waldo Emer-
son dupa lectura volumului Ese-
uri aparut in 1841. Aprecierea
lui Carlyle, care nu era la prima
ntilnire cu ginditorul american,
n-ar fi surprins pe multi. Cu pa-
tru ani in urma si la un an dupa
publicarea volumului subtire ce
continea Natura, prima sa scrie-
re, o conferintd tinuta la Cam-
bridge (Massachusetts) fusese
receptata in America ca incepu-
tul unei ere noi. Despre “Cartu-
rarul american”, cum avea sa fie
cunoscuta, se spusese ca mar-
cheazd momentul iesirii de sub
tutela britanica in plan cultural,
si, prin urmare, vine Tn continua-
rea textului prin care Statele
Unite ale Americii si-au procla-
mat independenta fata de Anglia
in 1776. O declaratie de inde-
pendenta intelectuala a fost con-
siderat si eseul “increderea in
sine.” Aparitia unui al doilea vo-
lum, Eseuri, seria a doua (1844),
a Tntdrit impresia ca, prin Emer-
son, tara nouda se Tmplinea ca
viata spirituald. De aici si impor-
tanta acestor scrieri Tn compara-
tie cu ce a urmat, versuri si pro-
za, cu toate cad opera sa de poet
este, in multe privinte, deschiza-
toare de drum, iar unele din ese-
uri trezesc interes prin accentele
noi care-1 aratd mai curand stoic
decft increzétor.

Ramine de vazut in ce fel a
izbutit Emerson sa pledeze pen-
tru autonomia culturald, intelec-
tuald, spirtuald a tarii sale. Din
capul.locului trebuie precizat ca
el nu a elaborat un sistem pro-

priu de gindire. Convins ca atir-
na mai greu ceea ce se spune n
comparatie cu cine spune, ca
“oamenii mari se disting nu atit
prin originalitate, cit prin sfera
de cuprindere”, nu a facut nici
un secret din atractia sa pentru
ideile altora, fie ei si britanici.
I-a frecventat asiduu pe Words-
worth, Coleridge, Shelley, Car-
lyle pentru ceea ce spun, si stiind
ca sunt bine Tndatorati filozofilor
idealisti germani, preluati intr-o
forma mai directa de unii dintre
ei (Coleridge, Carlyle) a cautat
sd se apropie de viziunea acesto-
ra prin mijlocirea lor. I-au trezit
interes scrierile lui Emanuel
Swedenborg. Textele ce stau la
temelia culturii europene l-au
atras Th mod special. Tn preferin-
ta pentru presocratici, Platon,
neoplatonisti, se poate citi curio-
zitatea stimitda de modele pri-
mare ale raportarii omului la lu-
me, cit si impulsul unei culturi
de a se razvrati, Tn cautarea dru-
mului propriu, impotriva menta-
litatii mostenite ca patronul sau
spiritual este metropola de alta-
data si de a-si cauta radacini mai
Tndepartate in virtutea carora sa
se legitimeze. Daca America se
hranea din aceeasi seva ca si An-
glia, putea fi vorba mai putin de
o relatie de subordonare. Sa no-
tam ca scriitorul american si-a
largit sfera de cuprindere si atunci
cind s-a aplecat asupra unor tex-
te orientale, precum Bhagavad-
Gita si Coranul, din care citeaza
frecvent.

De fapt, pentru Emerson, ci-
tarea se finscrie printre proce-
deele compozitionale preferate.
Cum, pe de altd parte, nu mai
este astazi un secret ca unele
dintre cugetarile ce compun Ese-
urile  au o sursdin autorii frec-
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ventati sau sunt preluate direct
din acestia, intelegem mai bine
de ce unele dintre ideile ce-1 in-
spird ne-ar putea suna cunos-
cute. De altminteri, atunci cind
s-avorbit despre scrierile sale, n-
au lipsit termeni sau expresii de
felul “colaj”, “crestomatie”, “mo-
zaic de o complexitate bizan-
tind”. Emerson si-a construit cu
bund stiintd textele Tn aceasta
maniera dupa cum ne dovedeste
geneza lor, studiu devenit posi-
bil numai dupa aparitia volumi-
nosului sau Jurnal in urma cu
citeva decenii. S-a putut consta-
ta ca o buna parte din eseurile
sale au ajuns la forma actuala in
cursul unui proces cu mai multe
faze: mai intfi, Tnsemnarea din
jurnal menita sa capteze o reflec-
tie sau o stare sufleteasca, o im-
presie de lectura Tnsotitd adesea
de un citat, apoi conceperea Si
redactarea textului cind re-scrie
franturi din ceea ce notase cu ani
in urma. Re-scrierea nu s-a oprit
aici pentru ca in Eseuria reluat o
serie din conferintele tinute n
numeroase orase din America.
Rezultatul: un intreg, dar nu in
sensul cd eseul s-ar Tncheia cu o
concluzie (nici nu suntem Tn-
demnati sd avem asemenea as-
teptari, fiindca nu pe calea argu-
metarii se merge). Unitatea rezi-
da in ritmul gindirii, al observa-
tiei si al limbajului unde analo-
gia si polaritatea sunt forte mo-
delatoare ce tind sa se integreze
in armonii la un plan superior.
Aceeasi energie Tnsufleteste fie-
ce cuvint, fiece propozitie sau
fraza.

Nu vedem o contradictie Tn-
tre aceasta afirmatie si cele spuse
mai Tnainte despre datoriile avu-
te de autor in toate partile. Emer-
son se lasa sedus de un text (pe
care 1l transcria mai tirziu n jur-
nal) in cursul unei lecturi ani-
matd ea Tnsasi 'de acelasi suflu
care a dat viatd scrierilor sale.
Singur ne lamureste: “Trebuie sa
fii inventiv ca sa fii bun cititor.
[...] Exista lectura creatoare asa
cum exista scris creator.” Tntele-
gem de ce Tmprumuturile sale nu
se percep ca un corp strain. Nu
numai ca sunt asimilate ideii di-
riguitoare, dar existenta Tntr-un
context nou le lumineaza sensu-
rile in alt chip, le da o forta pe
masura puterii de persuasiune a
ntregului.

IMENI nu poate nega im-
pactul enorm pe care
Emerson I-a avut in tara
sa si in lume. (In cultura
noastra se cunosc mai multe mo-

mente de receptare entuziasta le-
gate de numele lui Nicolae lor-
ga, Vasile Parvan, 1. Ol. Stefano-
vici Svensk, Wally Alexandres-
cu, Leon Levitchi.) De retinut ca
inflenta sa in America se explica
si prin aceea ca eseurile au avut
o trimitere precisa: la aici si
acum. Idei (re)puse in circulatie
de Romantismul european, pre-
cum unitatea si armonia cos-
micd, corespondenta spirit/om/
naturd, comuniunea dintre om si
natura ca o cale spre autocu-
noastere, primatul intuitiei asu-
pra institutiei, 1si dezvaluie,
regindite de el, implicatii noi. Se
va sluji abil de ele pentru a
schimba optica americanilor cu
privire la lume, la sine, la trecut
si prezent si a-i convinge ca au
sansa de a-si asuma, acum, 0
noud identitate spirituald.
fond, putem privi eseurile ca o
reluare, dintr-un alt unghi, a
aceluiasi demers de a raspunde
intrebarilor ridicate la Tnceputul
primei sale scrieri: “De ce sa nu
ne bucuram si noi de o relatie
originald cu universul? De ce sa
nu avem o poezie si filozofie Tn-
temeiate pe intuitie si nu pe
traditie, si o religie intemeiata pe
revelatie si nu pe istoria religiei
lor?”

Ca acest lucru este cu putin-
ta, Emerson nu are dubii. Daca
omul si natura sunt deopotriva
proiectii ale spiritului, iar prin
contemplare, omului i se ofera o
cale de a-si regasi dimensiunea
spirituald, cu ce ar fi natura in
America mai prejos decit in alte
spatii ca sa nu poata mijloci o
asemenea cunoastere? Pentru
Emerson mai important este
ochiul care priveste, si nu ori-
cum, insistd el, ci cdautind sa ga-
seasca unghiul de unde lumea se
vede ca si cum ar fi descoperita
pentru prima oara. Altfel spus, el
cere privitorului sa renunte la
orice fel de lentile, impuse de is-
torie sau de moda timpului si sd
Tncerce, Tn schimb, sd redobin-
deasca inocenta pierduta a ochi-
ului si, odata cu ea, harul de a se
uimi la vederea lumii. Un pro-
gram romantic, dar care, aplicat
Tnh America, aduce cu sine o alta
raportare la Europa si o0 alta eva-
luare a potentialului spiritual au-
tohton, fiindca limpezirea ochiu-
lui este conditionatd acum de
starea generalda a omului si, n
special, de sanatatea sa morala.

Promovarea unei noi imagini
a omului era ceruta si de religia
Tntemeiata pe revelatie, dorita de
Emerson. Noua credintd nu se
putea adresa puritanului obsedat

de pacat si de fortele raului din-
tr-insul, mereu cu gindul la viata
de dincolo, caruia dogma i in-
terzicea sa creada n revelatia di-
vina. Este adevarat, puterea sa
slabise de mult sub presiunea ra-
tionalismului ce inspirase Revo-
lutia americana si determinase
chiar puritanismul sa se refor-
meze doctrinar pina intr-atit, In-
Cit sa evolueze, pe o laturd a sa,
n directia unitarianismului, ceea
ce a insemnat o schimbare sem-
nificativa de opticd in ce priveste
natura umana si legatura omului
cu Dumnezeu. Un cuvint greu
de spus a avut Biserica Unitaria-
na aparuta Tn urma unor contro-
verse ce vor continua Tn copi-
laria si tineretea lui Emerson. (El
Tnsusi va oficia un timp ca pastor
unitarian Tn Bostonul natal, dar
scepticismul fata de taina Cumi-
necaturii, accentuat la moartea
primei sale sotii, stinsa din viata
foarte tinara, 1l face sa paraseas-
ca biserica pentru totdeauna.)
Emerson Tsi depaseste con-
temporanii atunci cind Tsi expri-

omul?”, se Intreaba el retoric) nu
atit de a atinge, progresiv, per-
fectiunea, cit de a-si redobindi,
in timp, facultatile poetice pierj
dute, redevenind cel ce a fosl
odinioara, adica faptura animata
de suflul divin. Arhetipul i-1 ofe-
ra Orfeu, figura mitica sau le-
gendara a poetului capabil prin
cintecul sau sa Tmblanzeasca fia-
rele si sa faca intreaga natura sa
vibreze Tn consonanta cu ritmu-
rile armoniei cosmice. Poetul lui
Emerson se revendica direct din
Orfeu, dar si omul, dupa el, poa-
te aspira la o0 putere asemana-
toare, caci daca Poetul “repre-
zintd omul complet printre oa-
meni incompleti”, nici omului
nu-i este Tnchisa calea spre ple-
nitudine.

Tonul extatic folosit de
Emerson ori de cite ori prosla-
veste omul, apropiindu-1 de
Dumnezeu, a facut, se stie, 0 im-
presie puternica asupra lui
Nietzsche care, de altfel, 1i va
continua cu aplomb ideea, in de-
favoarea divinitatii. in ce-i pri-
veste pe americani, lor le-a mers
la inimdindemnul “increde-te in
tine Tnsuti” repetat ca un refren
nu numai in eseul “incredereain
sine”. Ei au vazut in aceste cu-
vinte o recunoastere a unei stari
de fapt: 0 noua tara se construia
prin propriile lor forte; este ade-
varat, cu urmari nefaste pentru
populatia bastinasa, daca ne gin-



dim ca marsul spre vest luase un
nou avint chiar in deceniile cind
Emerson Tisi scria opera. In
acelasi timp, mitul Tncrederii Tn
sine, legat de numele sdu, avea
darul sa primeneasca o mentali-
tate mostenitd la un mod ce spul-
bera credinta puritanilor ca eului
trebuie s& i te Tmpotrivesti din
toate puterile, credintd consem-
natd de lexiconul secolului al
XVIll-lea. Este un fapt cunoscut
ca puritanii au Tmbogatit limba
engleza cu o seama de cuvinte
compuse, al caror sens era per-
ceput ca pozitiv numai daca ex-
primau o atitudine de negare sau
dispret fata de eu; dimpotriva, a
folosi cu referire la cineva cu-
vintul “increzator Tn sine”, sau
un altul din aceeasi serie sinoni-
mica, Tnsemna sa spui ca este
sortit damnarii fara doar si
poate.

. La Emerson, schimbarea se-
mantica Tn speta, semnificativa
pentru mutatiile produse n cul-
tura americana, se Tnsoteste de
accente care 0 aseaza intr-o lu-
mind mai Tmbietoare, dar si mai
temutd. El nu se opreste la deza-
probarea conformismului: “Tmi
este rusine s ma gindesc la cit
de usor capitulam in fata insem-
nelor si numelor, a societatilor
numeroase si institutiilor moar-
te”, ci 1i cere eului sa aiba fermi-
tatea de a da curs convingerilor
sale, indiferent de risc, fiindca
numai “prin exersarea increderii
in sine vor aparea forte noi”.
Acest tip de individualism pre-
supune adoptarea aceleiasi per-
spective, a lui acum si a/cf, situ-
area’in orice moment pe pozitiile
prezentului si ale locului in care
te afli. Inconsecventa, contradic-
tiile inerente unei asemenea ra-
portari, palesc ca importantd Tn
fata cerintei: “de a supune trecu-
tul judecatii prezentului cu o mie
de ochi si a trai mereu intr-o
noua zi.”

La siguranta de sine, Ti in-
deamna Emerson pe toti, culti si
mai putin culti, oameni de ac-
tiune, nu conteaza cit de simpli,
Ti Tndeamna mai ales pe tineri,
acei intelectuali Tn devenire,
considerati ca fiind reprezenta-
tivi pentru “tara noud, imensa”.
Acestora din urma le va da el
numele de “cdrturar american,”
“om care gindeste”, dar deloc o
exceptie de la imperativul mai
general de a-si Tndrepta privirea
n directia naturii, fie numai pen-
tru motivul ca studiind-o, se
poate cunoaste pe sine, potrivit
corespondentei in plan spiritual
dintre om si natura care face ca
“[...] preceptul antic: «Cunoaste-
te pe tine Tnsuti» si preceptul
modem: «Studiaza natura» sa
devind in cele din urma o singu-
ra maxima”.

Mai mult, atunci cind se ocu-
pa de influentele spre care cartu-
rarul american este invitat sd se
deschida, el asaza natura pe lo-
cul Tntfi, Tnaintea bibliotecii. O
asemenea ierarhizare poate stimi

nedumerire, dar ea trebuie Tnte-
leasa Tn contextul pledoariei sale
pentru increderea in sine in nu-
mele careia trebuie respinsa pre-
luarea aidoma a dogmelor ac-
ceptate. Nu poate fi vorba de a
ignora voit “memoria Trecutu-
lui”, dupd cum nu este intimpla-
tor ca ultimul cuvint din aceasta
expresie este scris cu majuscula.
Ne poate surprinde, iardsi, im-
portanta atribuitd actiunii, for-
mulatd ca o cerintad esentiala ca-
reia intelectualul american tre-
buie sa-i raspunda. Nevoia de
implicare a acestuia in ceea ce se
faptuieste, subliniatd de Emer-
son, decurge din recunoasterea
rolului pe care, Tn opinia sa, il
are viata activd, indiferent de
statutul social al celui ce o tra-
ieste. Numai o gindire ce se hra-
neste din experienta are valoare
pentru ginditorul american, pen-
tru ca numai ea devine pina la
urma o forta al carei impact se
masoara acum si aici. De aceea:
“carturarului autentic Ti este
ciuda cind pierde o ocazie de a
actiona, stiind ca puterea lui se
va micsora. ”

Tributul adus, in repetate rai-
duri, de William James lui Ralph
Waldo Emerson nu se explica
doar prin influenta binefecdtoare
a Eseurilorasupra sa din perioa-
da depresiunii nervoase ce i-a
premers cariera de psiholog si
filozof. Ca si John Dewey mai
tirziu, el a recunoscut Tn ele
punctul de plecare al unei gindiri
preocupatd mai putin de adeva-
ruri imuabile si mult mai dispusa
sa tina cont de cugetarea emer-
soniana potrivit cdreia “viata
este un sir de surprize”, pe care 0
gasim n “Experienta”, dar si Tn
“Cercuri”. De retinut ca atunci
cind ncearca o definire a prag-
matismului sau, a modalitatilor
de a ne Tnlesni adecvarea la
aceasta lume fluida, James folo-
seste termenii Tndragiti de Emer-
son, adica “actiune” si “putere”,
desemnind prin ei, sau mai exact
prin conjugarea lor, principala
directie de urmat.

- MERSON ramine n is-
>, toria culturii americane
ti nu numai ca precursor al
r pragmatismului.  Este

greu de stiut citi dintre scriit

americani de dupa el au facut ab-
stractie de viziunea asupra lumii
asociatd cu numele sau. Dupa
cum se vede din exemplul con-
temporanilor sai, nu toti poetii
sau prozatorii americani s-au ra-
portat la el in acelasi mod. Walt
Whitman, de pildd, si-a scris
poezia la umbra lui Emerson,
starea sa de extaz in timp ce citea
Eseurile nefiind un secret pentru
cei ce l-au cunoscut (la acea vre-
me muncea ca timplar si purta
cu el volumul intr-o galeata).
Cam tot atunci, Herman Mel-
ville Tsi facea micile Tnsemnari
pe marginea acelorasi texte.
Spre deosebire, Tnsa, de autorul
poemului “Cintec despre mine
Tnsumi”, care avea sa confirme
speranta lui Emerson ca poetul
asteptat de el, poetul Americii,
nu va intirzia sa apara, Melville
a privit cu un ochi sceptic multe
din spusele sale despre maretia
omului si, mai ales, indemnul de
a duce siguranta de sine atit de
departe. Sunt multe avertis-
mente in cartile sale ca atunci
cind eul se lasa in voia acestui
impuls, consecintele asupra ce-
luilalt, si Tn ultima instanta asu-
pra sa, pot fi dezastruoase.

Din traditia deschisa de
Emerson s-au revendicat, si mai
tirziu, multi poeti ai Americii,
fiecare in felul sdau, dar Tmpar-
tasind cu totii aspiratia de a recu-
pera prospetimea si puritatea
lumii din starea sa primordialg,
sau putinta de “a pasi descult Tn
realitate”, ca sa-l citdm pe Wal-
lace Stevens despre care nu s-ar
putea spune ca nu a voiajat Tn
sfere Tnalte ale gandirii. Atrasi
de mitul saracului ajuns milionar
prin propriile sale resurse, un
mit cu o istorie mai veche, este
drept, romancierii, la rindul lor,
au facut adesea din pledoaria
emersoniana pentru “increde-te

n tine” o tema predilecta, explo-
rind-o din multiple unghiuri.

O observatie se impune,
totusi. Probabil ca si fara Emer-
son, literatura americana ar fi cu-
noscut, in mare, o evolutie ase-
manatoare, fiindca nu filiatia
este determinanta Tn creatia unui
scriitor. Inspiratia vine din multe
parti, afinitdtile sunt numeroase,
cultura in ansamblu are un cu-
vint greu de spus, iar limbajul
dispune de o fortd modelatoare
deloc neglijabild. Ceea ce nu in-
seamna ca importanta lui Emer-
son ar fi mai micd decit am n-
cercat sa aratam. Prin calitdtile
prozei sale — multi l-au consi-
derat un maestru al genului —
ideile ce au inspirat-o, asupra
carora a staruit si datorita impul-
surilor primite din America tim-
pului sdu, s-au constituit mai
usor in acel cadru larg de refe-
rinta ce face posibila construirea
unui sistem de valori. Astfel In-
cit si lui i se potriveste zicala:
daca n-ar fi existat, ar fi trebuit
inventat. Pe de altd parte, nici
eseurile si nici poezia sa nu s-au

Oblicurat Tntotdeauna de pretuire.
Urmind, pe o laturd a creatiei
sale, traseul parcurs de roman-
tism, receptarea sa a cunoscut
momente de respingere, Tn spe-
cial cind Tn discutie a fost viziu-
nea asupra lumii. Modernistilor
le-a parut mult prea luminoasa
pentru vremurile trdite si au dez-
aprobat-o, dar tot ei au preluat
mesajul lui Emerson de a pretui
inovarea mai degraba decit reno-
varea, si au cititcu interes reflec-
tille sale despre limbaj. Anul
acesta, cind are loc bicentenarul
nasterii sale, eveniment ce de re-
gula inaugureaza o noua faza n
receptarea unui autor, i se repro-
seaza Tntirzierea cu care s-a ma-
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nifestat Tmpotriva sclaviei, o
acuza grava, avind in vedere cri-
teriile de evaluare a scriitorilor ce
primeaza astazi in Statele Unite.
Dar, dincolo de criticile ce se
pot formula la adresa unor idei
sau atitudini fatd de chestiunile
fierbinti ale zilei, ramine faptul,
mai greu de tdgaduit, c&, prin
gindirea sa, Emerson se confun-
da cu ceea ce numim, daca nu
“traditia americana”, atunci cel
putin o importantd directie ,a
acesteia, unde impulsul nu il re-
prezinta continuitatea, ci, ten-
dinta opusa, de ruptura si rein-
noire perpetud. Tndemnurile sale
converg in acel “make it new”,
asezat de Ezra Pound la temelia
programului sau modernist si
reluat, periodic, in manifeste pe
aceeasi tema. Un motiv de a
vedea In Orfeu, sau mai degraba
Tn Tntruparea sa americana, nu
numai pe Poetul capabil sa
transfigureze, prin cuvint, geo-
grafia Americii si oamenii, de o
mare diversitate, ai acelui loc.
Dupa cum ne atrage atenta Ha-
rold Bloom, critic de sorginte
emersoniand, Orfeul americani-
zat de Ralph Waldo Emerson
este si “zeul-profet al disconti-
nuitatii”, al dezmembrarii prin
excelenta, fiindca odatd cu mo-
mentul refacerii se manifesta din
nou cu violenta tendinta con-
trard, de inovare si experiment
Apelul la innoire facut de
Emerson este, neindoios, si 0
invitatie la propria sa coborire de
pe soclu. O invitatie ce nu
anuleaza, Tnsa, afirmatia, pe care
o Tntflnim Tn contexte diferite, ca
America a continuat sa fie emer-
soniana chiar si atunci cind
Emerson nu era laudat.
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Un roman cu teza

'TGNORANCE,

noul roman al lui

Milan  Kundera,

tradus in spaniolad
si publicat tatii Tn Argentina,
Columbia, Mexic si Spania, a
fost lansat in original abia ta
aceastda primdvara de Editura
Gallimard, cartea fiind ignorata
pind nu demult de cititorii din
patria adoptiva a autorului ceh.
Fanii lui alcatuiesc de altfel o
comunitate transnationala si
translingvisticd. Nu ma numar
printre ei, ceea ce nu m-a impie-
dicat sa citesc cu placere cele
aproape 200 de pagini ale ro-
manului.

L 'Ignorance debuteaza dia-
logic, ex abrupto, in stil cinema-
tografic (optiune deloc intimpla-
toare: Kundera a studiat artele
vizuale si cartile lui se preteaza
usor ecranizarilor). Irena, eroina
principald, a emigrat din Cehia
in Franta dupa indbusirea n
stage a ,,primaverii de la Praga”.
Acum razboiul rece a luat sfirsit,
zidurile despartitoare au cazut,
iar Sylvie, buna prietend a imi-
grantei cehe, 1i da de Tinteles
acesteia ca Frantanu ar fi adeva-
rata ei patrie. Irena este Tndem-
natd sa revind ta Cehia natala,
destinul ei putind semana, in vi-
ziunea prietenei franceze, cu
acela al lui Ulisse. Eroarea de
perceptie este evidentd: eroul
epopeii homeriene a fost un
aventurier si nu un emigrant sau
un exilat, chiar daca exilul in-
seamnd o aventura Tn necunos-
cut. Tn memoria afectiva si cul-
turald a Irenei se nasc puzderii
de asociatii roind in jurul temei

Desen de MAV

.Marii Reintoarceri”. Astfel, un
mit stravechi devine partial
compatibil cu destinele eroilor
contemporani ai romanului. Ur-
matoarea secventad este o digre-
siune lingvistico-mitologica por-
nind de la titlul cartii. Rein-
toarcerea inseamna in greaca ve-
che ,,nostos”, ne instruieste doct
autorul. ,,Algos” Tnseamna sufe-
rintd. Ecuatia este simpla, dedu-
ce Kundera, nostalgia fiind sufe-
rinta generatd de dorinta neim-
plinitd a reintoarcerii. Dupa ce
enumera cu osirdie lexicografica
termenii prin care diverse limbi
europene 0 numesc, autorul
ajunge la concluzia ca nostalgia
ar putea fi suferinta provocata de
necunoasterea a ceea ce se in-
timpla n patria abandonatd. Tn
viziunea lui, Odissea ar fi epo-
peea fondatoare a nostalgiei. La
capatul digresiunii, Milan Kun-
dera strecoara subtil (invocind
cazul compozitorului Arnold
Schonberg, si el un exilat, refu-
giat din calea nazismului) o in-
trebare care sta si la originea ro-
manului sdu: s& fie oare adevarat
ca emigratia 7i face pe artisti sa-
si piarda forta creatoare si ca in-
spiratia sleieste deindata ce rada-
cinile ei nu mai sunt hranite de
solul patriei?

* N A TREIA secventd de in-
S ceput a romanului, autorul
arunca dezinvolt inca o punte
ntre eposul homeric si isto-
ria veacului al 20-lea, - secol
care, in ritmul unor ,,lovituri de
secure” repetate tot la 20 de ani,
a marcat destinul modem si con-
temporan al Cehiei: anii 1918-
1938, 1948-1968 si 1989.
Kundera constatd ca fiecare
tara isi are datele ei fatidice in is-
torie si ca in secolul 20 aritmolo-
gia evenimentelor petrecute si-a
pus amprenta pe viata fiecaruia
dintre noi. Pe acest fundal istoric
este proiectat destinul Irenei. In
1969, casatoritd cu mult mai
virsticul Martin, ea paraseste de-
finitiv Praga. Ulterior aflam ca
Martin fusese Tnainte de cdsa-
torie amantul hipervitalei si
energicei mame a eroinei. Mama
care, dupa prabusirea Cortinei
de Fier, 7i face o vizitd la Paris
fiicei sale ramasa vaduva si
avindu-1 acum ca partener pe
placidul Gustaf, un om de afa-
ceri suedez, stabilit si el definitiv
n capitala Frantei. Printr-un ca-
priciu al soartei, dupa ce Irena se
decide n cele din urma sa se
ntoarca la Praga, dar nu defini-
tiv, partenerul ei de viata devine
amantul acelei mame posesive si
vorace. Urmind o logica specifi-
ca melodramei, intriga romanu-

lui mai ofera si alte surprize. La
Praga, Irene Tsi reintilneste pri-
etenele din tinerete, de care se
simte Tnsa complet strdind. La
rindul lor, ele nu manifesta nici
un fel de interes fata de existenta
pariziana a Irenei. Tot la Praga,
Irena 1l reintilneste pe Josef de
care in tinerete fusese Tndragos-
titd. Acesta nu 0 mai recunoaste,
dar se preface a sti cine este,
lasindu-se antrenat intr-o scurta
si incandescenta aventura amo-
roasa, incheiatd umilitor si amar
pentru femeie.

O OSEF este si el un emi-
grant stabilit in Danemar-
ca, devenit om de afaceri,
rdmas vaduv si reintors

pentru scurt timp la Praga pentru
a-si recupera citeva relicve ma-
teriale si sentimentale ale trecu-
tului, intre altele, si un jurnal.
Josef Tsi venereaza mai inten»
sotia dupa ce aceasta a murit si
poarta mereu cu el, ca semn al
fidelitatii matrimoniale si dinco-
lo de moarte, traducerea ta dane-
z3 a Odisseei.

Liantul care uneste persona-
jele, dispuse aproape simetric ta
structura intrigii romanesti, este
Erosul. Pe de altd parte, uzind de
potrivirile deloc Tntimplatoare
ale destinului personajelor sale,
Kundera face o aluzie parodica
indirecta la peripetiile erotice ale
lui Ulisse, la unele complexe de
tip oedipian, trimitindu-ne inevi-
tabil cu gindul la unele scrieri
din secolul al 18-lea, libertin, en-
ciclopedist si rational, de care
pare a se simti (asa cum unele
studii asupra operei sale o de-
monstreaza) irezistibil atras.

'Ignorance este si un

roman cu teza. Odissea,

ne reaminteste autorul,

este epopeea fondatoa-
re a nostalgiei, iar Ulisse este cel
mai mare aventurier al tuturor
timpurilor si cel mai mare nos-
talgic. Pe aceasta canava mitolo-
gica Kundera brodeaza, cu va-
riatiuni, modelul modem al exi-
lului si al ratacirilor pentru a de-
monstra imposibilitatea ,,Marii
Reintoarceri” (definitive) si a
confirma probabilitatea micilor
reveniri succesive n fosta patrie.
Autorul nu se pierde in detalii.
Personajele lui sunt schematice,
intriga mizeaza pe ,«loviturile de
zar ce contrazic hazardul” con-
form principiului cd nimic nu
este intimplator (deloc intimpla-
tor, Milan Kundera i-a adus Tntr-
un text dramatic un elogiu lui
Diderot si scrierii sale Jaques le
Fataliste). t

Omniscient, naratorul Tsi

conduce eroii si cititorii in di-
rectii de el dorite, dinainte tra-
sate, fara a se lasa prins (cum
singur afirmd) in mrejele psiho-
logiei.

Aluziile mitologice, observa-
tiile asupra prezentului, reflectiile
pe marginea istoriei sunt numai
citeva din mijloacele de care
uzeaza pentru a conferi savoare si
vitalitate schemei narative, destul
de artificioase, a romanului sdu.
Cartea poate fi Tnsa citita si ca un
tratat al exilului. Si tocmai de
aceea, aceastd ultima scriere a lui
Milan Kundera nu-i poate lasa
indiferenti pe cei care au traversat
experienta emigratiei.

u TNCOLO de componen-
A\ tele antropologice si cul-
turale ale exilului (abor-
date deja stralucit ntre
altii de Julia Kristeva sau mai
recent de Sorin Alexandrescu,
ale céror scrieri Tmi sunt acum
cel mai la Tndemind), romanul
lui Milan Kundera este si 0
suprafata de proiectie pentru in-
telectualul est-european fugit in
Apus din calea dictaturii comu-
niste. ,Fortele implacabile ale
Istoriei” - precizeaza autorul -
care au atentat la libertatea Ire-
nei” sunt cele care au facut-o s&
fie ea insasi libera. Evident, di-
lema Irenei este a tuturor emi-
grantilor si implicit si cea a lui
Kundera.

El acosteaza din nou pe tar-
murile istoriei ambarcatiunea
numeroaselor digresiuni pe care
le face pe parcursul romanului.
Comunismul s-a stins Th Europa
la exact doua secole dupa izbuc-
nirea Revolutiei Franceze, ce a
adus pe scena istoriei europene
figura Emigrantului, a marelui
Tradator sau Martir. Anul 1989 a

scos de pe scend personajul si
astfel — scrie Kundera - ,,marele
cineast al subconstientului co-
lectiv a pus capat uneia din cele
mai originale productii ale sale,
cea a viselor emigratiei”.

Timpul devine ,,0 imensa
maturd invizibild care de mii de
ani transformd, desfigureaza si
sterge peisajele”. Miscarile aces-
tei ,,maturi” s-au accelerat in ul-
tima perioada asa incit autorul se
Tntreabd dacd astdzi Odissea ar
mai putea fi conceputd si dac4
epopeea reintoarcerii mai fac?
parte din prezentul nostru.

Notiunea de patrie ta sensul
nobil si sentimental al cuvintu-
lui, considera Kundera, este le-
gata de scurtimea relativa a vietii
noastre, care ne oferd un prea
zgircit ragaz pentru a ne putea
atasa de o alta tara (sau tari) si de
alte limbi. Devine astfel limpede
ca ultimul roman al lui Milan
Kundera este, in pofida aparen-
telor, unul fundamental autobio-
grafic.

n jurnalul sdu Usa interzis3,
Gabriel Liiceanu descrie Tntil-
nirea avutd la Paris cu Milan
Kundera. Am recitit fragmentul
descoperind 0 noua poarta de ac-
ces la 0 mai buna intelegere a
esentei romanelor lui Kundera.
Dar - marturisind unor prieteni
germani, autohtoni si literati -
placerea cu care am citit L 'Igno-
rance, am avut parte de zimbete
condescendente. ,,Cum iti poate,
pldcea acest autor de bestsel®
leruri?” ,,Da, mi-a placut”, am
raspuns, fara a recurge la alte ar-
gumente decit banala precizare
ca si 0 anumitd experienta de
viata te poate face sa indragesti o
carte.

Rodica Binder



J.K. Rowling
si concurenta

< intr-un interviu re-
cent din ,,The Guardian”,
J. K. Rowling, autoarea lui
Harry Potter, se plinge de
traducerea chineza, facuta
de mintuiala, a cartilor
sale, de editiile pirat apa-
rute la Hong Kong, pre-
cum si de falsurile ,,groso-
lane si oribil scrise” editate
sub numele ei n diferite
colturi ale lumii. De ase-
menea, 0 nemultumesc
profund versiunile femi-
nine ale lui Harry Potter,
Tania Grotter a rusului
Dimitri lemet (care sustine
cd a publicat o parodie si
nu o versiune neautorizata,
ljriidutda in 500.000 de
j~mplare in Rusia) si
Peggy Sue a italianului
Serge Brussolo, eroina
unor best-sellers pentru
copii traduse in multe tari
occidentale.

Un necunoscut:
Saroyan

jr.. = Prozatorul si drama-
turgul american William
Saroyan (1908-1981) a
avut mare succes interna-
tional Tn anii '60-'70, dupa
care a fost uitat. Nici la
noi, din cite stiu, nu i s-au
mai reeditat cartile traduse
atunci (Un-doi, trageti usa
dupa voi, Ma cheama
Aram) si nu i s-a mai jucat
j|"sa Clipe de viata (un
t~ctacol de neuitat la Bu-
landra). O mica editurd
franceza, Buchet-Chastel,
il aduce in atentia noilor

generatii de cititori pe
acest ,,necunoscut” plin de
umor, cu nu mai putin de
trei volume de proza publi-
cate recent. Saroyan spu-
nea cu modestie despre
sine: ,Eu nu elaborez o
intrigd originald. Nu am un
Atil frumos. Nu tes o atmos-
fera speciald. Scriu o scri-
soare oamenilor pentru ale
spune intr-un limbaj sim-
plu ceea ce ei stiu deja”.
Delectarea si emotia pro-
vocate de povestirile ,,sim-
ple” ale lui Saroyan, azi ca
si odinioard, ne fac sa su-
geram editorilor sa-I reti-
pareasca.

Trotkism — marketing - literatura

< Nascut la Buenos
Aires in 1941, Rodolfo En-
rique Fogwill s-a lansat in
literatura la 38 de ani cu o
carte de nuvele, Mis muer-
tgspunk (reeditata in 1992
sub titlul Muchacha punk),
debut remarcat de critica si
rasplatit cu premiul Coca
Cola. Tn 1983 a aparut din
nou in librariile argentinie-
ne cu Los pichiciegos, un
roman despre razboiul
Malvinelor, scris in trei zile
si jumatate si pe care Fog-
will 1l considerd cea mai
buna carte a lui. Anul aces-
ta, in paralel cu aparitia in
Spania a romanului Urba-
na (al carui subiect este pa-
trunderea barbariei sociale
n spatiul cel mai protejat),
romancierul a lansat in Ar-
gentina o noua carte, Runa,
a carei actiune se petrece in

neolitic. Compus din 61 de
capitole ce se pot citi in
orice ordine, Runa este
lungul monolog al unui om
ce povesteste mitul consti-
tutiv al culturii argentinie-
ne. De formatie sociolog,
Rodolfo Enrique Fagwill a
fost dat afara de la Univer-
sitatea unde preda Tn 1966,
din cauza ca era trotkist.
Si-a deschis o agentie de
publicitate ce a ajuns cea
mai mare din America La-
tind, a cistigat o avere din
marketing, dar a pierdut to-
tul in timpul dictaturii mili-
tare din 1976-83. Atunci s-a
apucat de scris, umorul si
critica feroce ajutindu-1
sa-si ia distanta fata de rea-
litatea politica a Argenti-
nei, tara pe care scriitorul o
vede ca “un laborator al
lumii”.

Jurnalul lui Rudi Dutschke

< Rudi Dutschke a fost liderul miscarii studentesti

germane Tn 1968 si a murit prematur, Tnecat in baie in
timpul unei crize de epilepsie In 1979, dupa ce supra-
vietuise unui atentat de care STASI se pare ca nu era
strain. ldealist care visa la revolutia mondiald (dar nu
dupa model sovietic sau chinez), parasise definitiv RDG
in 1961, n ajunul construirii Zidului, si se Tnscrisese la
Sociologie la Universitatea din Berlinul de Vest, ajun-
gind liderul carismatic al studentilor, datorita calitatilor
sale de orator. Jurnalul tinut de el intre 1963 si 1979 a
fost publicat acum la Ed. Kiepenheuer & Witsch din
KbIn sub titlul Jeder hat sein Leben ganz zu leben
(“Fiecare trebuie sa Tsi trdiascd viata temeinic”). Jurnalul
releva faptul ca eroul revoltelor studentesti din RFG era
un credincios protestant, ce Tl socotea pe Isus “cel mai
mare revolutionar al lumii”, ca era favorabil reunificarii
Germaniei Tntr-un stat socialist anti-autoritar, ca se stia
urmarit de politia politica si de aceea, dupa atentatul asu-
pra lui, a cerut azil politic in Danemarca, unde a aderat
la miscarea ecologista.

Batrinete
activa

« Datorita cererii, 60
de universitdti americane
au nfiintat in campusurile
lor resedinte speciale pen-
tru pensionari care vor sa
urmeze cursurile si sa par-
ticipe alaturi de tinerii plini
de energie la viata studen-
teasca. Contra unei taxe de
2500-3000 de dolari pe
lund si obligatia de a frec-
venta 450 de ore de curs si
seminar pe an, ei cistiga -
au constatat specialistii Tn
geriatrie - vitalitate, lucidi-
tate, un psihic echilibrat si
optimist, sanatate fizica.
Stimularea intelectului are
efecte benefice asupra
virstnicilor care, desi nu
obtin diplome, se dovedesc
mai constiinciosi si mai
pasionati de studiu decit
colegii lor tineri.

Ping-pong
american

= Cunoscutul roman-
cier american Jerome Cha-
ryn 1si petrece acum opt
luni pe an (septembrie-
mai) la Paris, unde preda
cursuri de cinema la Uni-
versitatea Americana din

capitala Frantei, si patru
luni acasa, in Manhattan.
Cu ocazia traducerii ulti-
mei sale carti, Ping-pong,
la Ed. Laffont, ,,Magazine
litteraire” din mai i-a pus
scriitorului citeva intrebari
in legdtura cu pasiunea sa
pentru scris si pentru teni-
sul de masa. Charyn spune
ca a descoperit jocul cu
mingea de celuloid pe cind
avea 10 ani si de atunci e
un pasionat jucdtor, dar
punctul focal al vietii sale e
scrisul. Ping-pong-ul si
scrisul au Tn comun o anu-
mita rigoare, un ritm;
,,Pentru mine, scriitura e o
muzicd In minte. O mu-
zica foarte apropiata de
ping-pong, in care caut
Tnainte de toate sa sesizez
sunetul mingii (...) Eu nu
joc neaparat pentru a cis-
tiga, pentru a-mi bate ad-
versarul. Joc de dragul
acestei muzici”.

Disputa

= Pentru bicentena-
rul nasterii lui George
Sand, Tn iulie 2004,
se preconizeaza, ;
dupd cum am mai
scris, mutarea rama-
sitelor sale pamintesti
la Pantheon (ideea mai
fusese vehiculatd in timpul
celui de al doilea mandat al
lui Francois Mitterrand,
care a optat in cele din ur-
ma pentru “pantheoniza-
rea” Mariei Curie, Tn
1995). O asemenea idee
nu e deloc pe placul autori-
tatilor locale din Berry, fi-
indcd turismul cultural n
regiune ar suferi o lovi-
tura fatald. Un sondaj fa-
cut de un ziar local aratd ca 97% din locuitorii regiunii sint
defavorabili mutarii osemintelor lui George Sand din gra-
dina proprietdtii familiale de la Nohant, argumentindu-se
ca a fost dorinta ei sa fie Tngropata acolo, alaturi de buni-
ca si mama ei. Pe de alta parte, comitetul pentru pantheo-
nizare contine, pe linga mostenitorii legali ai scriitoarei,
numeroase personalitati, de la universitari si scriitori, la
actori de teatru si film, care sustin cu totii ca George Sand
“apartine constiintei universale”. Membrii “Asociatiei
prietenilor lui George Sand” sint si ei Tmpartiti intre cele
doud pozitii. Oricum, ultimul cuvint 1l va avea presedin-
tele Frantei, Jacques Chirac.

Bellas mariposas

e Nascut Tn 1952,
Sergio Atzeni a fost unul
din cei mai buni scriitori
italieni din generatia lui
(din nefericire, a murit
inecat in 1995). Foarte ta-
lentat si minat de dorinta
de a se ridica deasupra
modelor literare, el a pu-
blicat mai multe romane
marcate de o puternica
iubire-ura fata de locurile
natale din Sardinia. intre
acestea — Fiul lui Baku-
nin, Al cincilea pas este
despartirea, Povestea ju-
delui bandit. Postum, i-a
aparut romanul Bellas
mariposas, a carui prota-

gonista si naratoare e o fe-
tita de 12 ani, Caterina. Ea
reuseste, gratie fortei sale
vitale si ironiei sa supra-
vietuiasca Tntr-un univers
sordid si violent. Tmpre-
una cu prietena ei Luna,
Caterina scapa din situa-
tiile complicate si Tsi bate
joc de capcanele ce le sint
intinse, traversind, pe par-
cursul unei lungi zile de
vard, o realitate nelinisti-
toare si tristd. Ca doi flu-
turi frumosi, cele doua fe-
tite se Tnaltda deasupra
amenintarilor permanen-
te, refuzind uritenia si vi-
sind la o cariera de staruri.

Sfirsitul lui Xenakis

< La 72 de ani, Frantoise
Xenakis, scriitoare si critic
literar, a publicat la Ed.
Albin Michel o carte intitu-
latd Uite, drumurile noastre

s-au inchis, in care poves-

teste boala si moartea sotu-

lui ei, compozitorul lannis

Xenakis. Populara pentru

umorul dovedit in scrierile

si emisiunile ei de pe France

2, Fransoise X. Tsi invita

acum cititorii sd o urmeze

pe un parcurs intim grav si

dureros, sa fie martorii unei

mari iubiri, pe care scrisul 0

face sa supravietuiasca.

Desi compozitorul grec

avea 0 personalitate puternica, ce ii coplesea pe cei din
preajmd, pe Fransoise el a fost cel ce a indemnat-o sa se
exprime prin scris, sa-si dezvolte propriile gusturi, sa faca
ceea ce dorea. ,,De exemplu, nu ascultam aceeasi muzica,
aveam preferinte diferite, si chiar dintre compozitiile lui
aveam unele care nu-mi placeau”.



ATEVA poezi-

oare, poate sla-

be, dar scrise

din suflet”, va
dati dvs. cu parerea, asteptand
nsa sa fiti contrazis ori confir-
mat de cineva care se pricepe.
Poate ca nu e cine stie ce linis-
titor sa aflati cd, deocamdats,
scrieti din suflet, nici mai bine,
dar nici mai rau decat majori-
tatea celor care ni se adreseaza,
sfasiati Tntre Tndoiala si spe-
ranta: ,,Se Tntunecd si ploaia/
cade peste visuri vii/ ceata rece
se asterne,/ noian de melanco-
lii/ ma cuprinde./ Vreau sa
strig./ Racit sunt; iara/ glasul nu
este al meu/ primavara sa ra-
sard/ din nou sufletului greu./
Astept, alba luminad/ calda sa
ma Tmpresoare/ sa redea spe-
ranta vie/ sufletului ce ma doa-
re.” Mici defecte, loc comun pe
tot cuprinsul, pasnicul cuvant
noian, conform cadentei ce se
impune dar nu se respecta, il
accentuati candid noian. In pri-
vinta poezioarelor, lucrurile se
mai pot schimba in bine odatd
cu trecerea timpului, cu exer-
citiul asiduu si cu lecturile
exemplare Tn domeniu. Tinem
sa va asiguram ca scrisoarea
dvs. ne-a retinut atentia prin
spiritul realist pe care-1 acidu-
lati cu ironie. Student la Poli-
tehnica, va pregatiti sa iesiti in-
giner, ,,un bun specialist in ma-
sindrii, asadar, ca zecile de mii
de specialisti care doar in Ro-
mania se coc si dau roade. Nis-
te roade cam viermanoase, ce e
drept, dar din care gustam cu
totii ceas de ceas. Nu e de mi-
rare dacda o sa ajungem o tara
de bolnavi de ficat”. O fi, ca
prea o spuneti cu convingere.
Dar pe tdramul poeziei, in lu-
mea cuvantului amaraciunea se
mai destrama, chiar daca nu de
tot: ,,Fluturi albi, gandurile me-
le/ le aprind, le ascult,/ le pri-
vesc, le ating./ Fluturi albi/ in-
geri desculti/ printre zabrele/
pasesc tacuti/ umpland temnita
rece/ sufletul greu/ de Dumne-
zeu./ Cuibarit in cuvant/ printre
umbrele reci/ reaprind in mor-
mant/ steaua stinsd pe veci/
vestind mortilor vii/ Reinvie-
rea”. De obicei, cei care scriu
bine Tsi si dau seama ca sunt
buni, merg la sigur si nu as-
teapta de la nimeni altceva de-
cat sa fie debutati. Lasati sa
treacd putina vreme pana sa ne
mai trimiteti alte versuri. (Cata-
lin Paun, Bucuresti) EI Daca
dumneavoastra insiva recu-
noasteti ca ,,e foarte greu sa fii

poet/ cand inima te doare/ cand
vezi ca ramai singur/ cu slova
de veghe ramai fata-n fatd/ Si
inima curge, inima-ngheata”,
cu alte cuvinte, dacd e greu sa
fii poet cénd conditiile sunt
propice si suferinta isi face
excelent lucrul ei de la senti-
mental spre liricul fie si super-
ficial, dar liric, poetic, expresiv
fie si doar naiv, saracut, sortit
nimicului, atunci cum va fi
cand inima va zburda de feri-
cire, cand fiind Tn centrul lumii,
n spectacolul ei cu impliniri pe
toata linia? Vorba dvs., ,,cand
esti tumult de ape/ dar vorba nu
te-ncape,/ iar cand toamna fsi
scutura/ vanturi pustii/ albit te
trezesti scriind poezii...” Uni-
versul pe care ni-1 propuneti in
zeci de variante de romanta, cu
duiosii si nostalgii care nu mai
miscd jucdreaua mintii si nu
mai au asupra auditoriului
efectul pe care-1 avea in inter-
belic, si poate ca nici atunci in
proportie de masa... Generatii-
le s-au asprit intre timp, poezia
sentimentald cere aproape ge-
niu de la autorii care se incu-
meta s-o Tntretind gard in gard
cu cinismele si luarea In tar-
bacd a liricoizilor fara leac.
Universul dvs. poetic (revin de
unde am plecat), se risipeste in
derizoriu. Chiar vi se pare ca
nu aveti motive de a va Tmpur-
pura scriind astfel? ,,Tu... Eu.../
Eu... Tu.../ Intre Tu-Eu a fost
Ea-El./ intre Eu-Tu/ Va fi El-
Ea./ Alaturi de Tu std vid./
Aldturi de Eu sta vid./ Alaturi
de Ei stau Ei./ Tu-Eu e si vesel./
Eu-Tu e si trist.../ Tnsd Ei sunt
sublimi./ Tar lumina i asteapta:/
Tu-Eu-Eu-Tu.“ Desenele de-
geaba sunt elaborate, corecte,
sentimentale si ele, ilustreaza
inutil manuscrisele cu care,
deocamdatd, n-ati demonstrat
decét dorinta de a fi poetd. Mai
ncercati. (Lia Nistor, Cluj-Na-
poca). m

INALA este aceea,
cine s-ar indoi?, dintre
Juventus si Milan din
Liga Campionilor, din
seara de miercuri 28 mai ora
214, Desi ora Romaniei nu este
si ora Manchesterului unde s-a
desfésurat cea mai importanta
ntilnire din fotbalul european,
la Craiova, Brasov si Tn alte
orase au avut loc, tot miercuri
seara, meciurile din ultima etapa
a diviziei nationale de fotbal,
adica finalul stagiunii, cum s-ar
spune. Coincidenta de datd ne-a
pus incd o data in postura unor
observatori norocosi care pot
compara n direct si la o ora de
maxima audientd a T.V. fotbalul
national si cei international.
Despre primul, ca despre
raposati, numai de bine. A cis-
tigat Rapidul (campion deja’la
ora disputarii meciului cu Farul,
pierdut fara onoare), urmat de
Steaua (care, cu onoare, dind un
gol Otelului, I-a trimis la baraj,
desi a jucat cu echipa a doua),
ambele plecind la toamna in vo-
iajuri, sa speram, lungi prin Eu-
ropa. Bacdul l-a batut pe Laca-
tus la Brasov si s-a salvat. Ce
am vazut din meci nu parea sus-
pect, in afara faptului ca braso-
venii - locul 4, Tnintea lui Di-
namo, n urcare lentd si a Natio-
nalului, in cadere iute - n-au ju-

O finala si un final

cat nimic. Absolut nimic. Ba-
caul, care si-a cumparat anul tre-
cut locul in prima divizie, are o
echipa bund, cu o Tnaintare pe
care ar dori-o multi. Doar ca nu
merge. Hie Dumitrescu a parasit
echipa pe care o antrena dupa
penultima etapd, cind pierdea,
acasa, cu Otelul. Cit pe ce sa-i
fie nas Otelul. Pina la urma a
salvat-o Steaua de la nasie: o
datd egalind pe Otelul la Galati,
a doua oard gonindu-1 pe Cio-
coiu la Bacdu cu ordin clar sd
dea gol cind trebuie pentru baca-
uani. UTA a marcat sase goluri
celei mai lipsite de glorie echi-
pe, Gloria Bistrita: de unde se
vede ca Gloria joaca numai
cind, ce si cum vrea.

Finala a fost altceva. Cu to-
tul altceva. O prima repriza care
ne-a amintit de ntilnirile dintre
Real si Manchester, cu un Milan
debordant ca viteza, fantezie si
ocazii, cu o Juve mai ,,batrina
Doamna” ca niciodata. Daca
prelungirile ne-au intors la me-
ciurile italienesti din epoca post
H.H., cu aparari beton si con-

ntalnirile “Romaniei literare”

O seara
care parea calma...

A.

9 N SEARA zilei de 4 iunie
B a.c., la Clubul Prometheus,
LI a avut loc 0 noua editie a

Tntalnirilor “Romaniei lite-
rare’, cu tema Fenomenul lite-
rarromanesc la inceputde secol
(XX1). Discutiile au debutat
pasnic. Timpul parea rabdator
cu oamenii. Au vorbit, Tn ordi-
ne, Nicolae Manolescu, Dan C.
Mihailescu, Florin laru, Livius

Ciocarlie, Alex. Stefanescu, Tu-
dorel Urian, loana Parvulescu,
un cititor (da, a existat Tn sala si
un cititor!), G. Dimisianu, Ma-
rius Chivu. Dupa primele doua-
trei interventii a izbucnit pole-
mica. Unii dintre participantii la
discutie au vorbit de mai multe
ori, impetuos, taios sau hazos,
pentru a-si apara punctele de
vedere. S-au configurat, in
mare, doua pozitii: 1. Din 1989
si pana azi s-au Tnregistrat

traatacuri sporadice, loviturile
de la 11 metri au fost, psiholo-
gic, reconfortante pentru fotba-
listii nostri. latd, rateaza si cei
mari, au si ei emotii, slabiciuni.
Lui Trezeguet Ti tremurd picioa-
rele, ca si lui Seedorf, dar Sev-
cenko nu stie s& greseascd 1n
clipe decisive. Chiar si arbitrajul
lui Markus Merk ni s-a parut fa-
miliar. Unitdti de masurd dife-
rite, gol valabil anulat la semna-
lizarea unui arbitru de linie care
confunda sutul la poarta cu pasa
si asa mai departe, astea si altele
ni i-au evocat pe Corpodean sa
compania. Dincolo de ce luam'
noi drept asemandri cu nationa-
lul nostru joc cu balonul rotund,
finala a aratat o fatd a fotbalului
italian complet diferita de aceea
ironizatd de spanioli si de en-
glezi. O reprizad intii a Milanului,
Ca-n povesti. Chiar daca fard
gol. La acest capitol italienii ra-
min italieni.

Ei, si acum, vacanta fotbalis-
tica: transferuri, Intertoto, bani,
retrageri, tot tacimul.

AB.C.

INTALNIRILE
Romaniei
literare

Fenomenul literar romanesc
la inceput de secol
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schimbdari semnificative n lite-
ratura romana. 2. Nu s-au inre-
gistrat schimbari semnificative
n aceasta perioada.

In salda au mai fost prezenti
si scriitori care au técut (cu sau
fara subinteles): Adriana Bittel,
Mihai Minculescu, Liviu Geor-
gescu, George Geacar, Teodor
Duna, Teodora Stanciu, George
Ardeleanu, Costi Rogozanu,
Oana Enachescu. N-au lipsit
ziaristii, fotoreporterii, opera-,
torii TV, iubitorii de literaturd’
(de toate varstele). Cert este ca
nimeni nu s-a plictisit. Discu-
tiile au fost fierbinti si bauturile
reci (nu invers, cum se Tntampla
la dezbaterile organizate de alte
reviste).

Al. St.



Eduardo Lourenco ®

E INTAMPLA foar-

te rar ca un critic li-

terar sd devina per-

sonalitatea culturala
numarul unu a tarii: doar atunci
cand, printr-o anomalie, literatu-
ra propriu-zisa nu mai are repre-
zentanti proeminenti, iar pe pri-
mul plan urcad intelectualitatea
reflexiva; sau atunci cand, va-
loarea criticului este atat de ma-
re, ncat se dispenseaza de scrii-
tori, adica de mediul germinativ
obligatoriu. Aceasta ar fi situatia
lui Eduardo Lourenso astazi, in
Portugalia. A ajuns intelectualul
cel mai respectat al tarii.

Cand a implinit zilele aces-
tea 80 de ani, toate preocuparile
portugheze par a fi Tncetat,
brusc, pentru a i se rosti la uni-
son un omagiu national. Sa no-
tam ca Portugalia seamana des-
tul de bine cu Romania si la ca-
pitolul relatiilor umane din lu-
mea intelectuald: si aici aproape

fiecare literat vede Tn succesul
celui de alaturi o insultda perso-
nala.

Atunci cum de a fost posibi-
la o asemenea pretuire fara re-
zerve'? Poate pentru ca Eduardo
Lourenso ramane un portughez
complet atipic. Sa-I numim por-
tughez subliminal? Ar fi poate
exact. Plecat din tara in anii '60,
din cauza opresiunii culturale
greu suportabile, a avut o onora-
bila carierd universitara th Sudul
Frantei, la Nice, unde a rdmas
pana astazi. n fierbinteala na-
tionald de dupa 25 aprilie 1974,
de dupa Revolutie, rechemat cu
insistenta la Lisabona de prie-
teni, si-a vizitat tara de mai
multe ori, dar a decis — spre deo-
sebire de majoritatea intelectua-
lilor portughezi exilati - ca-i mai
ntelept sa ramana in Franta.

A doua curiozitate a acestui
personaj: a scris tot timpul in
limba portugheza, despre cultu-
ra portugheza, pentru portu-
ghezi, desi se afla departe de

Avangarda roméaneasca.
Europa avangardelor

Institutul pentru Cercetarea
Avangardei Romanesti si Eu-
ropene si Editura Vinea orga-
nizeaza intre 10-12 iunie a.c.
un amplu simpozion care are
ca obiectiv punerea in valoare
a contributiei avangardei noas-
tre istorice la avangarda inter-
nationala.

Cu acest prilej va fi prezent
la Bucuresti Sarane Alexan-
drian, nume de referintd in
exegeza suprarealismului, au-

tor al unora dintre cele mai va-
loroase lucrari dedicate lui
Victor Brauner: ,,Victor Brau-
ner, I'iHuminateur” (1958) si
,JLes dessins magiques de Vic-
tor Brauner” (1965).

Programul se va derula in
Sala Oglinzilor, de la Uniunea
Scriitorilor.

Relatii suplimentare se pot
obtine la telefoanele 337.00.18;
0723349138; e-mail: nico-
lae_tzone@yahoo.fr; editu-
ravinea @yahoo. corn.
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tel.: 210 89 08,210 89 28
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Portugalia. Stilist viguros, de o
rarda inteligenta Tnca de la pri-
mele studii, si-a perfectioant pe
parcursul anilor instrumentul
lingvistic pana la subtilitati ne-
banuite. Reflectia despre cul-
turd, redactata in limba portu-
gheza, are astdzi suprema ei in-
truchipare in paginile fostului
profesor de la Universitatea din
Nice. Eduardo Lourenso scrie
inconfundabil: oricare cititor fa-
miliarizat cu literele lusitane Tl
identifica drept autor dupa nu-
mai céteva fraze.

Despre ce scrie criticul? A
inceput prin a emite judecéti
asupra autorilor portughezi con-
temporani, pentru a se ridica
apoi, treptat, in sferele tot mai
nalte ale unei gandiri filosofice.
Sclipitoarele sale glose pornesc,
aparent, de la scriitori portu-
ghezi contemporani; dar ele
vorbesc pana la urma despre di-
lemele secolului al XX-lea, de-
spre Europa, despre specificul
portughez. De multi ani criticul
nu mai poate cobori din cerul
adevérurilor ultime.

O face Tntotdeauna in acelasi
mod: contrazicand locurile co-
mune, demascand erorile prove-
nite din lenea de gandire, mer-
gand curajos contra curentului
majoritar. Acest non-confor-
mism substantial s-a transfor-
mat la Eduardo Lourenso in re-
guld. O regula ce a sfarsit prin a
fi in cele din urma acceptata.
Lumea literara a trebuit sa se In-
cline si sa recunoasca ,,exceptia
Eduardo Lourenso”.

Dovadad: Tn anul 1998, au-
torul primea Premiul Camdes,
cea mai nalta distinctie oferita
unui scriitor de limba portughe-
za. Este unicul critic ce I-a pri-
mit pana acum - si va ramanea,
probabil, unicul, pentru un sir
imprevizibil de ani. m

naQ33

de Cristian Teodorescu

Jocurile si
solidaritatea
pe computer

XISTA de vreo

doi, trei ani Tn Ro-

mania un campio-

nat national al jo-
curilor pe computer. Povestea
asta s-a nascut la noi pornind
de la sdlile de asemenea jocuri
care s-au tot Tnmultit in ultimii
ani. Vezi in ele de la pusti de
10 ani pina la adulti care se
apropie de 50. Cunosc nu stiu
cate asemenea sali, aflate n
mai toate cartierele Bucures-
tiului.

Daca va trece prin cap ca
as fi unul dintre acesti jucatori,
regret sa va dezamagesc. Unul
dintre baietii mei participa la
acest campionat. E o lume
care s-a organizat din aproape
Tn aproape si Tn care competi-
torii corespondeaza prin Inter-
net. Elevi de gimnaziu, copii
care au abandonat scoala, li-
ceeni, studenti, tineri care au o
meserie si un serviciu, patroni,
someri, artisti, pensionari de
boald, care stiu unii de altii in-
diferent Tn ce parte a tarii lo-
cuiesc.

Am vazut de curind vreo
citeva reportaje t.v. despre lu-
meajucdatorilor pe computerin
care acestia erau prezentati ca
niste cautatori de lumi para-
lele, insi care vor sa fuga astfel
de si din realitatea cotidiang,
ceea ce e fals. Scriu asta in oa-
recare cunostinta de cauza.
Probabil ca acest sport mai
aparte va deveni in citiva ani
unul dintre cele mai populare
din lume. Un sport care, cel
putin deocamdata, presupune
si comunicare intre competi-
tori, nu numai “confruntare”.
E un sport fara public si fara
arbitri si sper ca va ramane
asa.

Finala din acest an a cam-
pionatului a avut loc la Con-
stanta. Fara federatie, fara
anunturi n presa; echipele fi-
naliste si-au gasit sponsori sau
au mers pe banii lor.

Nestiind despre ce era vor-
ba, putin a lipsit sa nu vadu-
vesc una dintre echipe de

capitanul ei, dupa un antrena-
ment de noapte care s-a pre-
lungit peste toate limitele Tn-
gaduite. Fiert de incertitudini,
capitanul echipei a ajuns totusi
la Constanta.

S-au intilnit in fata com-
puterelor echipe din toata tara.
Premiul cel mare era de 1.000
de dolari. L-a cistigat o echipa
locald. Tn afara de competitia
propriu-zisa, jucatorii au mai
Tnteles citeva lucruri unii de-
spre altii. Bucurestenii au aflat
ca n tara se traieste mult mai
prost decitin Capitald. Provin-
cialii, la rindul lor, au desco-
perit, unii de la altii ca intr-un
judet se traieste mai bine, in
altul mai prost si cad Bucures-
tiul nu e nici pe departe orasul
fagaduintei, cum pare de la
distanta.

Nu vreau s exagerez im-
portanta acestui tip de comu-
nicare, dar ea ma face sa cred
ca in citiva ani, odata cu cres-
terean progresie geometrica a
numarului de jucatori pe com-
puter se va schimba si profilul
alegatorului autohton. Pentru
X din Bucuresti Tncepe sa fie
mai important ce crede Y din
Baia Mare sau ce Ti spune Z
din Botosani, decit ce debitea-
za politicienii.

Deocamdata aceastd lume
e scutita de politicianism. Si
atita timp cit politicienii nu
vor incerca sa-si bage nasul in
ea, ea ar putea fi premisa unei
viitoare solidaritati civice, fard
program, dar cu exigente elec-
torale unitare. Chiar si acum in
spatele celor 32 de echipe fi-
naliste care s-au intilnit la
Constanta se afla mii de alte
echipe care au ramas acasa,
echipe alcdtuite ca si finaliste
din cetdteni de toate virstele si
de toate Tndeletnicirile, dar in
cea mai mare parte din tineri.

Daca am inteles bine, sem-
nalul pe care si l-au transmis
nca de pe acum finalistii unii
altora, dar si celor care au
ramas acasa, e cel al unei soli-
daritdti exprimate laconic la
despartire: “Pastram legatura”.
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Politia limbii

UB acest titlu a aparut in
SUA o carte a profesoa-
rei la Universitatea New
York Dianne Ravitch,

consultant in chestiuni de edu-

catie in administratiile Bush si
Clinton. Ziarul ZIUA din 30 mai
infatiseaza citeva extrase. Dna
Ravitch a descoperit din Tntim-
plare, dupa cum afirma ea insasi,
un protocol bine stabilit al unei
cenzuri a limbii, Tmpartasit de
editorii de manuale, de asocia-
tiile profesionale ale dascalilor,
de administratia unor state si
chiar de guvernul federal. Proto-
colul prevede eliminarea tuturor
cuvintelor s( expresiilor inco-
rectepolitic. In principiu, ele ur-
maresc sa puna capat discrimi-
narilor traditionale prin interme-
diul limbii, cum ar fi acelea care
se refera la negri, afro-ameri-
cani, gay etc., fie ele de natura
sociald, rasiala, sexuala, reli-
gioasd, si sa dea satisfactie femi-
nismului ori multiculturalismu-
lui. in loc de Adam siEva, ma-
nualele zic Eva si Adam, cuvin-
tul yachteste evitat, ca elitist, iar
orb, ca jignitor. ,Este ca neo-
limba lui Orwell pusd in prac-
tica”, scrie dna Ravitch referin-
du-se la romanul 1984. Pentru
noi, politia limbii nu reprezintd o
noutate. Politica culturald a co-
munismului a instituit, imediat
dupa 1948, o suita de reguli care
dirijau epurarea vocabularului,
construind chiar doua clase opu-
se de cuvinte si expresii, unele
asa-zicind pozitive, acceptate,
corecte, recomandate, altele, ne-
gative, de nefolosit, incorecte,
condamnate. Political correct-
ness din SUA de azi n-a mers
pind la o astfel de subtilitate ma-
niheista, dar are tot veacul XXI
la dispozitie sa egaleze Tn imbe-
cilitate cenzura comunista a lim-
bii. Ati uitat legea cu tovarase a
lui Ceausescu? Dar Tnlocuirea de
catre cenzori In poezie a unor
cuvinte ca moarte si doliul Dar
interdictia de a scrie negru pe alb
in ziare biserica sau cruce?
(Cind biserica Mihai Voda a fost
mutata pe alt amplasament, pre-
sa a elogiat performanta ingine-
reasca a ,.translarii unui monu-
ment istoric”) Dar dumnezeu cu
litera mica? Elevii din SUA de
azi nu-1 mai intllnesc deloc in
manuale, ca de altfel nici pe sa-
tana, desi, pe de altd parte, ei nu
mai afla nimic despre dinozauri,
a caror realitate ar contrazice te-
za creationista dind apa la moara
darwinismului. « in LITERELE
pe aprilie, citim un fragment din
Marin Preda si mitul omului
nou, un studiu, al lui George
Geacar din care Romania litera-
ra publica ea Tnsasi, chiar in nu-
marul de fatd, capitolul despre
povestirile de la debutul scrii-

Romania
literara '

torului. Un punct de vedere cu-
rajos si nou, care pe multi 7i va
surprinde. Poate si pe vreun edi-
tor dispus sa sacrifice niscaiva
bani spre a tipari studiul intr-o
carte. = Semnalam o publicatie
foarte frumoasa grafic si plina de
interes pentru iubitorii, ca si
pentru cercetatorii cartii: RE-
VISTA BIBLIOTECIINATIO-
NALE A ROMANIEI. Avem in
fata primele doua numere pe
2002, al optulea an de aparitie al
revistei. Nu stim exact cum se
difuzeaza. Dar credem ca meritd
s-0 cautati. ® Un numdr, ca de
obicei, Tngrijit alcatuit si cu nu-
meroase lucruri de citit este 530
al DILEMEI. Tema: Violenta in
familie. Se putea ceva, vai, mai
actual? Dlui Plesu i se reia un
editorial de acum exact 10 ani.
Despre omul fara dileme care
naste monstri. Din nou, actuali-
tatea nestinsa a unor probleme
din Romania postcomunista.
Asa ca poate ar fi mai bine sa nu
mai vorbim de actualitate. Hai-
deti sa-i zicem perenitate. La
noi, totul dureaza. Si-ti dai sea-
ma de asta exactcind, vorba dlui
Cosasu dintr-un savuros text de-
spre coincidente, incepi sa te in-
trebi de ce nu mai zice nimeni
nimic de o bucatd de vreme de-
spre... Exact atunci toatd lumea
se pune pe turuit despre subiec-
tul cu pricina. = Din CALI-
GRAFUL mehedintean pe luna
mai, retinem o pagina consacrata
de cdtre istoricul Adrian Cioro-
ianu comunismului roméanesc
privit din unghiul inedit al discu-
tarii imaginii (chipului) si nume-
lui conducatorului in regimul
comunist roman. Scandaluri pe
sevalet se subintituleaza remar-
cabila analiza a dlui Cioroianu.
Interesant este si cum soarta me-
reu imprevizibila a diversilor li-
deri comunisti a marcat soarta

unor pictori care i-au portretizat:
inlaturarea Anei Pauker I-a sal-
vat pe M.H. Maxy de la dizgra-
tie, desenul lui Jules Perahim de-
dicat lui Lenin a avut cea mai
lunga viata din toate, iar portre-
tul facut de Steriadi ,,Academi-
cianului A. Toma” a fost dat ui-
tarii odata cu_poetul. = n
VIATA ROMANEASCA, nu-
mar dublu, aprilie-mai, dl lulian
Boldea are inspirata idee de a
grupa trei articole despre carti
ale unor importanti autori ro-
mani din diaspora (Monica Lo-
vinescu, Virgil lerunca si I. Ne-
goitescu).

Scandal cu tulnic la
prefectura

U CITEVA luni Tn urma

presa din Tntreaga lume

vuia anuntind arestarea

unei bande de romani
care pusese la cale rapirea Vic-
toriei Beckham. De fapt era
vorba de patru romani si un al-
banez pripasiti de curind m An-
glia. Daca va mai amintiti, Cro-
nicarul si-a exprimat atunci in-
doiala ca patru romani amariti
au ticluit un asemenea plan.
Saptamina trecuta Justitia brita-
nica a ajuns la aceeasi conclu-
zie. Sau cum titreaza EVENI-
MENTUL ZILEI “Rapirea Vic-
toriei Beckham de cétre romani,
O MINCIUNA de presa. Proce-
sul romanilor acuzati ca planu-
iau rdpirea vedetei a fost sus-
pendat. Principalul martor al
acuzarii a fost platit de~ ziarul
care a lansat scandalul”. Tndoie-
lile Cronicarului porneau toc-
mai de la marturia albanezului
din Kosovo, care Tn loc sa se
duca la Politie, cum ar fi proce-
dat oricine Tn locul lui, a ades re-
dactia unei publicatii de scan-
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dal. = Un scandal de presa mai
mic, dar mai plauzibil, a agitat
recent spiritele la Alba lulia.
Sotia t refectului Rus si presu-
pusa amanta a acestuia s-au luat
la paruiald intr-un local cu spe-
cific romanesc din orasul
Unirii. Comei Nistorescu a scris
un editorial despre aceasta pa-
ruialain care sotia prefectului i-a
dat Tn cap banuitei amante cu un
tulnic luat de pe peretele restau-
rantului. Dupa aparitia comen-
tariului din Evenimentul, dna
prefect a dezmintit ca ar fi sarit
Ta bétaie, admitind doar ca ar fi
avut o discutie mai aprinsa cu
“presupusa”, despre care a afir-
mat ritos ca n-o banuieste de ni-
mic imoral. Ce noroc pe capul
prefectului! Nu tu paruiald, nu
tu amanta si certificat de fideli-
tate conjugala din partea neves-
tei, toate dintr-un foc. Dar oare
tulnicul s-o fi crapat? =« In va-
dita pierdere de audienta n
UDMR, episcopul Laszlo To-
kes se straduieste sa agite spiri-
tele Tn judetele Harghita si Co-
vasna lansind petarde ireden-
tiste care 1i iritd si pe maghiari,
nu numai pe romani. Luindu-le
poate mai in serios decit meritd
ADEVARUL titreaza dramatic:
“Extremistii lui Tokes vor sa
gaureasca harta Romaniei cu o
enclava maghiara”. Foarte ade-
varat, dar cine 1l ia in serios pe
nabadaiosul pastor? e Tot Tn
Adevarul aflam ca firmele care
au cel putin 100 de angajati, fie
ele particulare, fie de stat, sint
obligate sa angajeze cite patru
persoane cu handicap. Daca nu,
trebuie sa plateasca la buget
echivalentul citorva salarii. E
vorba despre 0 lege care exista,
dar pe care_n-a bagat-o nimeni
in seamd. Tn privinta firmelor
statului, Legislativul poate pro-
pune linistit asemenea lucruri.

Imprimat la
Tipografia Ana

Si e laudabil ca a facut-o. Parti-
cularii insa trebuie luati cu bini-
sorul, nu cu stramutarea, pentru
ca nu Parlamentul le-a nfiintat
firmele, ca sa-si permita sa-si
bage nasul Tn afacerile lor. lar
politica discriminarilor pozitive
se cuvine facuta cu tact, tinind
lor cu handicap. Cum se simte
un om angajat cu de-a sila la o
firma particulara? = CURIE-
RUL NATIONAL ne anunta:
“Desi specialistii prevad un cu-
tremur devastator peste trei, pa-
tru ani, multi proprietari prefera
moartea decit consolidarea. Gu-
vernul acorda facilitati si cniar
gratuitati, dar a ramas cu banii
necheltuiti”. Cind citesti aseme-
nea titluri iti vine sa-i crezi
idioti Sadea pe proprietarii de
apartamente din blocurile ava-
riate de cutremure. Daca ai cu-
riozitatea s& discuti cu ei, afli cd”
bietii proprietari stiu ei ce stiu.
Cei care se duc cu cererea de
consolidare sint plimbati de la
Ana la Caiafa si tratati ca ultimii
cersetori de intersectii, incit pre-
fera cutremurul. = Tn tot mai se-
lectiva social democratie practi-
cata de guvemut Nastase, exe-
cutivul a adoptat un proiect de
lege pe care ROMANIA LIBE-
RA 1l califica drept: “Huzur pe J
banii contribuabililor”. in ce
constd asta? “Demnitarii vor lo-
cuinte de protocol cu cel putin
30 % mai mari si chirii decon-
tate de la buget” precizeaza zia-
rul citat. Dar daca ne gindim ca
au fost obligati sa-si declare
averile e de inteles dorinta dem-
nitarilor de a face economii de
acum incolo.

Cronicar™

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
cec la dispozitia Fundatiei
“Romania literard” pe adresa
Fundatia “Romania literard”,
Bucuresti, Of. postal 33, C.P.
50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei 1in contul nr.
SV11989444450 (USD) si
SV11920914450 (EUR) des-
chis la Banca Roména pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Sucursa-
la Aviatiei, Bucuresti, caz n
care va-rugam sa ne trimiteti
pe adresa redactiei, Tn plic, o
copie dupa dispozitia de”plata
si adresa dvs. completd. Tn su-
ma sint incluse toate cheltuie-
lile postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru 0 suma proportionald.



