Roménja
literara .

Va reamintim;

Apare saptaminal

Uniunii Scriitorilor

Editata de Fundatia

Romania literara
cu sprijinul Fundatiei
Anonimul

4-10 iunie 2003
(Anul XXXV1)

Miercuri, 4 iunie 2003, ora 19, la Clubul Prometheus, Piata Natiunilor Unite nr. 3-5

ntalnirile “Romaniel literare”

jyta dezbaterit'

FENOMENUL LITERAR ROMANESC LA INCEPUT DE SECOL

Participare fara invitatii

Adevaratul Maiorescu

CARTE de debut foarte interesan-
td, care mi-a parvenit dupa ce re-
vista noastra publicase nominaliza-
rile la premiile pentru 2002-2003

(dar pe care n-o vom omite de pe lista la anul!),
este Retori, simulacre, imposturi a dlui Ciprian
Siulea (Editura Compania, 2003). Subintitulata
Cultura si ideologii Tn Romania, cartea cuprinde
sase eseuri care sint, n acelasi timp, de critica li-
terard, de filosofie si de politologie, dupa cum le
defineste autorul Tnsusi in dedicatia de pe exem-
plarul pe care mi l-a destinat. E vorba de analiza
citorva cazuri de conflict dintre diferitele ideolo-
gii si cultura romana. Autorul pare convins ca a
existat aproape in toate epocile lanoi un mare de-
ficit de exercitiu critic. llustrarea cea mai convin-
gatoare a acestei teze o descoperim n eseul Ma-
iorescu si romanii. Desi extrem de incitante sint
si celelalte eseuri, despre urbanismul totalitar, de-
spre dramaturgia din comunism si aceea din post-
comunism etc., m-am oprit Tn articolul de fata la
acela despre Maiorescu. intreaga carte merita o
discutie, fie si polemica, mai ales daca luam fin
considerare caracterul polemic al majoritatii
punctelor de vedere exprimate de catre dl Ciprian
Siulea. Tn cazul special al eseului despre “formele
fara fond”, nu am vreo obiectie importanta sa-i
fac autorului. El mi se pare a clarifica una din cele
mai litigioase probleme din cultura romana.

Trei sint consideratiile principale de la care
porneste analiza dlui Siulea. Prima este recepta-
rea contradictorie (pina la nonsens) a faimoasei
teorii maioresciene, ca si a gindirii lui politice Tn
general. Autorul, care e cit se poate de transant in
opiniile sale, numeste acest fel de receptare “actul
ratat al interpretdrii”. “Multe voci [..] stau sub
semnul unei tungi traditii de ignorare sau abuzare
a textelor si ideilor lui [Maiorescu]”, afirma dl
Siulea. De la lbraileanu, pentru care Maiorescu
era un “reactionar” cu puseuri “liberale”, trecind
prin Lovinescu, sigur si el de criticismul reactio-
nar maiorescian si pina la Adrian Marino, care-i
descinde pe Nae lonescu si pe emulii sai din doc-
trinarul junimist, toti comentatorii s-au lovit de

dificultatea de a Tmpaca proeuropenismul lui Ma-
iorescu, Tncrederea lui Tn civilizatia noua, liberala,
cu un presupus paseism, cu o foarte retrograda
idee despre adoptarea de catre romani a formelor
occidentale. A doua consideratie se refera la pre-
cizarea insuficientd a unor concepte si la ignora-
rea evolutiei lor istorice. Intre acestea, concepte
precum conservatorism ori liberalism. n al treilea
rind, dl Siulea accentueaza pe caracterul extrem
de pragmatic al ideilor lui Maiorescu. Nu de pure
speculatii ar fi vorba in discursurile sale parla-
mentare (luate mai Tn serios decit Thainte) sau in
Critice, dar de solutii concrete, adaptate la context
si cu adevarat creatoare. Tnsasi teza formelor fara
fond, niciodata elaborata pina la capat sub raport
teoretic, se cuvine reconsiderata din unghiul aces-
tui fundamental realism de care Maiorescu da do-
vada n toate Tmprejurdrile vietii sale intelectuale.

Mi se pare un mod corect de a privi teoria cea
mai celebra din cultura romana si pe autorul ei.
Maiorescu este, neindoielnic, autorul ei oricit s-au
straduit Ibrdileanu si altii (chiar si Lovinescu!) s
o descopere, n ciorna, la ginditori anteriori. Mi-
nimalizarea contributiei marelui critic a facut par-
te mereu din jocul, de obicei plin de frustrari, al
urmasilor sai si Tndeosebi al lui Célinescu. Esen-
tiald nu este Tnsa paternitatea, greu totusi de con-
testat azi, ci adevarul teoriei. Si, dupa parerea mea,
Maiorescu trebuie considerat un ginditor prag-
matic. As merge mai departe si as spune ca acest
pragmatism, acest realism se cuvin Tntelese ca un
refuz al ideologicului. indefinitiv, ceea ce reprosa
Maiorescu pasoptistilor nu erau atit ideile lor, cit
felul Tn care se colorau ideologic, adica retorica
demagogica. Daca Maiorescu detesta discursul
romantic rosettist (pe Bratianu, din unicul lui text
teoretic, daca l-ar fi citit, I-ar fi Tnteles mai bine)
era pentru revolutionarismul lui gaunos si oare-
cum de parada, emfatic si fara temei n realitatile
romanesti. Criticul junimist era, el, adeptul evolu-
tiilor organice, un reformist, nu un revolutionar.
Formele fara fond erau expresia unei grabe revo-
lutionare, care ardea etapele si ignora faptul ca in-
stitutiile importate din Occident ar fi avut nevoie
la noi de un proces de Tnnoire a mentalitatii.

(continuare Tn pag. 3)



-AM GANDIT mult
Tnainte de-a asterne
pe hartie lucrurile de
mai jos. Nu pentru
ca m-as teme de CNA sau pen-
tru c-ar contine, cum se spune,
,limbaj vulgar” sau ,,scene vio-
lente”, ci pentru ca nu mi-e prea
clar ce semnificatie sa le dau. La
prima privire, ele sunt germenii
unui nou tip de conflict, intre
tineri si batrani (numai el ne lip-
sea la cata discordie avem!), tot
mai vizibil Tn binecuvantatul
spatiu mioritic. La a doua privi-
re, vad tot ce-am vazut la prima:
micro-secvente, multiplicabile
cu milioanele, din tragedia unei
natiuni incapabile de regenerare,
Tmbatranita fizic si sclerozata
ideatic, societatea romaneasca
Tncepe sa plateasca pentru enor-
mele greseli comise Tn trecut.

Dupa boom-ul natalitatii din
anii saizeci, Roménia a inirat
Tntr-un declin constant in ce pri-
veste sporul populatiei. Explica-
tiile sunt cét se poate de simple:
intr-o tara in care se murea de
foame, cuplurile se fereau cu
disperare sa mai aducaj>e lume
ncd o gurd la masa. In ciuda
politicii satanice a lui Ceausescu
de a le transforma pe roméance n
femele de reproductie (situatie
analizata de Gail Kligman in Po-
litica duplicitatii. Controlul re-
produceriiin Roménia lui Ceau-
sescu, tradusa Tn anul 2000 la
Humanitas) rezultatele n-au fost
pe masura viselor Marelui Inse-
minator. Riscand enorm, roman-
cele au continuat sa-si intrerupa
sarcinile, apeland, nu o data, la
metode de-o uluitoare ingenio-
zitate, dar si de-o Tnspaimanta-
toare cruzime — Anexa cartii
lui Gail Kligman contine o ca-
zuistica infernald, care numai ea
ar motiva numele de ,,Tara lui
Dracula”.

Sa revin Tnsa la ceea ce spu-
neam la Tnceput. Actiunea se pe-
trece intr-o frumoasd zi din
primavara anului 2003. Soarele
straluceste, pomii, de bine de
rau, au Tnverzit, pasarile canta
apolitic, automobilele scot fum
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Zeta-Jones are bilet circular

gros pe teava de esapament. Nu
am cursuri la universitate, asa ca
trebuie sa fie cam unsprezece si
jumadtate dimineata, ora la care
ma Tndrept spre redactie. De
cand Timisoara a devenit o Hi-
roshima a sistematizarii (se
schimba tevile de canalizare si
apa, se ,reabiliteaza” strazi, se
modernizeaza linii de tramvai,
se scot si se planteaza copaci, se
seamana iarba), adica de vreo
doi ani, zona Tn care locuiesc,
mai norocoasa, a fost dotata cu
un troleibuz (,,firobuz”, in lim-
bajul local, sau, pe scurt, ,fir”),
pentru a compensa disparitia
tramvaiului. Masina circula prost,
nu respecta orarul, se defecteaza
cand ti-e lumea mai draga, dar e
.nai bine cu ea decat fara ea.
Noua linie de transport Tn
comun e un cadou al primariei.
In zona nu exista ,,obiective in-
dustriale” sau institutii de interes
public iar in perimetrul comer-
cial din aceasta parte a orasului
(supranumit ,Fasia Gaza”) —
paradis al comertului arab, chi-
nezesc sau rrom, nsiruire de du-
ghene insalubre, curti interioare
sufocate de marfa ,,da treijdalei”
taiwanezo-pakistanezo-bulga-
reasca, si tarabe pe care sunt
aruncate din saci, de-a valma,
fluierase de plastic, pastile con-
tra tantarilor, pachetele de cafea
,»Solubilda”, gumite de prins pa-
rul, telefoane mobile, pixuri, ca-
sete audio, carpe de sters praful,
»Strugurel” Tmpotriva crapaturi-
lor din buze, perii de haine, carti
de joc si carti de Paunescu — se
ajunge, desigur, cu Mercedes-ul.
Cu ,firobuzul” circulam — cel
putin la orele neclare din preaj-

Redactia:

ma amiezii — doar pensionarii
cartierului si cu mine. Si, de
doua ori pe zi, o data, dimineata
la sapte, cand sunt dati afara, si a
doua oard, seara la sapte, cand
sunt admisi, cei vreo suta si ceva
de nefericiti fara adapost ce-si
fac veacul la azilul de noapte.
UM spuneam, era o frl-
. moasa zi de primavara,
soarele zambea, pasarile
ciripeau gales etc. etc.
Vad, cu coada ochiului, ca tro-
leibuzul se apropie ca un bolid,
iutesc pasul si, de la distanta,
constat ca obisnuitii mei com-
panioni de voiaj sunt deja n sta-
tie: patru-cinci femei si patru-
cinci barbati de varsta a treia.
Am uitat sa spun ca mijlocul de
transport Tn comun care ne poar-
ta spre centul orasului — dona-
tie a municipalitatii din Lyon,
daca nu ma insel — are o con-
structie neobisnuita pentru
Romaénia: el contine vreo sai-
sprezece scaune dispuse normal,
n directia de deplasare a masi-
nii, si vreo opt asezate lateral,
lipite unul de altul, astfel Tncét
calatorii se privesc fata in fata,
n spatiul dintre aceste banchete
se creeaza o mica platforma unde
pot sta Tn picioare Tnca vreo pai-
sprezece-cincisprezece oameni.
De reguld, masina e goalad
sau aproape goala. Ei bine, caun
facut, astazi, cand ajunge Tn sta-
tia ,,noastra” (Brancoveanu, colt
cu Porumbescu), toate locurile
sunt ocupate. lar de coboréat nu
coboara nimeni. Astept sa-mi
urce ,,echipa”, urc si eu, ultimul,
ma sprijin de una din barele ori-
zontale. Troleibuzul porneste cu
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greu, ftaneaza isteric, porneste
din nou, pufdind nervos, se o-
preste, se blocheaza la o trecere
peste liniile de tramvai in curs
de ,,modernizare” si Intepeneste
de-a binelea la ultima cotitura,
decisiva, spre centru. VVreo zece
minute asteptam sa se debloche-
ze circulatia. Am timp sa-i ob-
serv Tn voie atat pe cei asezati,
cat si pe cei ramasi Tn picioare.
Nici o surpriza: doar eu si pen-
sionarii.

Si totusi, ma insel. Pe una
din banchete, iatd si o tanara.
Citeste dintr-o carte format mare
(o fi studiul lui Gail Kligman?!)
si pare cu totul absorbita de lec-
turd. De céateva minute, ,,vete-
ranii” Tncepusera sa cam vocife-
reze: ca e naduseald (nu e, pen-
tru ca, miraculos, aerul conditio-
nat functioneaza impecabil!), ca
de ce nu vin masinile mai des, ca
sigur soferii beau la capat de
linie, ca primaria fura banii po-
porului...

REPTAT, una din femei,
cu evidente calitati de
»lider informai”, preia
mesajul batranilor din

titi! Pe vremea mea, era auto-
buze mari, Tncapea toti in ele. lar
tinerii era politicosi, daca te
vedea om batran Tti ceda imedi-
at locul. Acuma lumea s-a Tnrdit,
astia tineri te calcd Tn picioare,
iar pe scaune sta ei!”

Se aud murmure aprobatoare
si toate privirile se fixeaza spre
singura persoana care corespun-
dea portretului robot al inamicu-
lui public: superba juna cititoa-
re, ce-si vedea impasibil de lec-
turd. (Eu, celalalt ne-pensionar,
nu mai sunt chiar tanar si nici nu
stau pe scaun!) ,,Si chiar daca
nu-ti dadea scaunele de buna-
voie, daca-i atrageai atentia ti-1
ceda”, continua Monserrat Ca-
balle. Cititoarea (observ acum
ca si ea e o celebritate: copia
perfecta a lui Zeta-Jones) ,,lec-
tureazd” apasat Tnainte. ,,Dar
astea de azi e nesimtite. Trebuie
sa le ridici cu forta!”

Ca toata lumea din fir, astep-
tam reactia Zetei-Jones. Dupa
cateva secunde, a Tnchis cartea
(nu era studiul lui Gail!), a ridi-
cat privirile spre supraponderala
Caballe si-a spus pe-un ton
calm, aproape indiferent: ,,Doam-
na, nici nu-mi trece prin minte
sd va cedez locul. Inafara de dom-
nul Tn T-shirt negru” (arata spre
mine) ,,absolut nimeni din tro-
leibuz n-a perforat vreun bilet.
Ceea ce inseamna ca dumnea-
voastra toti calatoriti pe banii
mei si-ai dumnealui. Daca doriti
sa stiti ce cred, tara asta a fost
nenorocitd tocmai de generatia
dumneavoastra. Ati stat o viata
Tntreaga Tn genunchi, n-ati des-
chis gura decat ca sa mancati
zgarciurile din macelariile lui

picioare (cei de pe scaune nicgigusescu. lar acum aveti pre-

nimic, se uitd pe geamuri, mi-
mand interesul, la muncitorii
sprijiniti Tn lopeti) si articuleaza,
limpede si sonor (o0 ajutd, ce-i
drept, si constitutia fizica stil
Monserrat Caballe) urmatorul
discurs vindicativ: ,,Da’ unde s-a
mai pomenit firobuz fara scau-
ne! Ce e asta, cinci-sase sa stea
jos si 0 suta in picioare! Ca am
muncit o viata Tntreaga si-acuma
sa murim sufocati in Zfw’ asta
nenorocit! Toti e hoti si nesim-

tentii! \Va credeti grozavi ca a-
veti liber pe autobuz! La alegeri,
sunteti primii la vot si votati
doar prostii! Eu in locul dum-
neavoastra m-as sinucide!”
N-am prins finalul confrun-
tarii. Si nici nu eram curios sa-I
prind. Ajunsesem aproape de
destinatie si ma grabeam sa dau
niste maruntis celor patru-cinci
pensionari pe care-i Tntalnesc
cersind zilnic in statia de auto-
buz la care cobor doar eu. m
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Un corupator corupt
condamnat de justitie

A,

m MI marturisesc pacatuirea:
R deunazi gandeam Tn loc sa
lu muncesc, de pilda batand
Mcuie pe unde s-o nimeri. Si,
cum gandeam, mi-a venit Tn
minte o poveste veche care mi
s-a parut instructiva. S-a Intam-
plat cam Tn anul 70 i.d.Cr. Pana
de curénd Roma fusese sub dic-
tatura lui Sulla, o dictatura dura
care favorizase o oligarhie hra-
pareatd. Dupa retragerea dicta-
torului Tn anul 80 si moartea sa
in 78 sistemul s-a relaxat, dar
factiunea care-1 sustinuse a pas-
trat pozitii dominante in stat. Tn-
tre cei care sprijinisera dictato-
rul s-a aflat si Caius Verres.
Cvestor, adica functionar
public Tnsarcinat cu finantele,
ales cu sprijinul adversarilor lui
Sulla, n-a avut nici o ezitare sa-i
abandoneze pe acestia si sa
treaca, fireste si cu banii pe ca-
re-i administra, de partea celor-
lalti Tn anul 82. Tn 79 se afla In
provincia Cilicia ca legat al pro-
pretorului Dolabella, adicd a
guvernatorului. Cu aceasta oca-
zie el Tnlesneste in chip interesat
0 vanzare importantd imobiliara
n orasul Milet In favoarea unor
trimisi ai regelui Mithridates,
cel mai activ si periculos adver-
sar al Romei Tn epoca; cu alte
cuvinte, vanzarea constituia un
act de tradare. Tn 74 Verres de-
vine pretor urban, adica demni-
tar Tnsarcinat cu judecarea pro-
ceselor intre cetateni romani. in
aceasta calitate el a adoptat o
jurisprudenta insolitd care se
mai si modifica in functie de ca-
priciile amantei sale, Chelido, si
care-i permitea castiguri impor-
tante de pe urma proceselor.
Dupa Tncheierea mandatului n
anul 73 el devine propretor al
Siciliei, ceamai importanta pro-
vincie a Romei Tn acel moment.
Aici si-a dovedit din plin Verres
“calitatile”: Sicilia s-a transfor-
mat in prada sa: procesele se
vindeau pe sume importante,
functiile erau de vanzare, co-
mertul cu grane se facea 1n
functie de interesele sale, taxele
Se percepeau sau se inventau
dupd bunul sdu plac, vamile
erau eludate pentru a-i asigura
mai mari castiguri etc. Dar, o-
mul nostru era si mare colectio-
nar de opere de arta: trimisii sdi
colindau templele pentru a sus-
trage de acolo statui, tablouri, o-
biecte de cult celebre; cand afla
ca Tn vreo casd particulara se
aflau opere de valoare, imediat
1si trimitea ciracii care prin inti-
midare 1i determinau pe pro-
prietari fie sa vanda la un pret

derizoriu, fie sa le dea cadou a-
totputemicului guvernator. Ca
nu excela prin gust, asta este cu
totul altceva: pe Verres il intere-
sa numai sa epateze, sa se poata
lauda cu operele care se gaseau
in colectia sa. La un moment
dat a aflat ca in posesia unui
oarecare Pamphilius se afla un
vas de mare arta, opera unui
sculptor celebru din secolul 11
i.d.Cr., Boethos. Pur si simplu i
I-a luat din casa. Putin mai tar-
ziu i s-a spus ca aceeasi casa
mai adaposteste alte doua vase
pictate, de mare valoare; imedi-
at a poruncit sa-i fie aduse. lata
faptul asa cum a fost el povestit
de pagubit: “cum stdteam acasa
trist, soseste Tn goana Venerius
si-mi porunceste sa-i duc pe
datd guvernatorului cele doua
vase; intimidat, cer sa-mi fie
aduse, ca sa nu se intample o
nenorocire mai mare, si plec
spre resedinta lui Verres. Cand
am ajuns acolo, acesta se odih-
nea; prin casa umblau cei doi
faimosi frati frigieni; cum m-au
vazut, m-au si interpelat “unde
sunt, Pamphilius, vasele”: le-
am aratat trist; ei le lauda. Ma
plang ca, daca si aceste vase Tmi
vor fi luate, nu voi mai avea ni-
mic de pret in casa. Cand m-au
vazut atat de abatut, fratii frigi-
eni ma intreaba: «cat esti dispus
sa ne platesti, ca sa le poti pas-
tra?» Ce s-0 mai lungesc, mi-au
cerut 0 suma mare, o suta de mii
de sesterti; am acceptat. intre
timp ma cheama guvernatorul
si-mi cere vasele; atunci fratii
frigieni Ti spun ca s-au Tnselat,
cd au crezut cd vasele sunt de
valoare, dar ca, in realitate, ele
nu sunt demne de colectia lui
Verres. Acesta spune ca este de
aceeasi parere. Asa am putut sal-
va niste vase exceptionale”. Pa-
rerile estetice ale unor subalterni
smecheri determina operele de
arta care sa figureze n colectia
lui Verres; sau, pentru a utiliza
formula lui Cicero, Verres “fura
cu mana lui, dar cu ochii alto-
ra”; si nu cu ochii unor experti
rafinati,’ci cu aceia ai unor gai-
nari.

Bineinteles ca o asemenea
comportare, 0 avere imensa cas-
tigata prin presiune politica, es-
crocherii si coruptie a produs
multd revolta. Mai ales sicilie-
nii, a caror insula fusese pur si
simplu ruinata de rapacitatea lui
Verres, cereau sa se faca drep-
tate. Conform legilor romane,
locuitorii unei provincii aveau
dreptul sa denunte si sa solicite
anchetarea unei administratii
necinstite. Perspectivele erau
Tnsa Tn acest caz proaste. In anul

71 ca guvernator a fost trimis in
Sicilia o ruda prin alianta a lui
Verres care a Tncercat sd zadar-
niceasca orice anchetd. Mai
mult, Verres Tnsusi Ti sfida pe
acuzatorii sai, afirmand ca el se
bucura de sprijinul unei perso-
nalitati politice foarte influente
si ca pe aceasta baza spoliase
provincia. Cine va fi fost acea
personalitate, nu stim; poate
oratorul Hortensius despre care
va fi vorba mai incolo. Dar, o-
mul nostru declara public ca nu
se teme de completele de jude-
catd, deoarece “el si-a Tmpartit
in asa fel cei trei ani, cat a fost
guvernatorul Siciliei, Thcat cas-
tigul realizat Tn primul an si I-a
rezervat, pe cel din al doilea I-a
destinat patronului si aparato-
rilor sai, iar pe cel din al treilea,
cel mai bogat si mai rodnic,
judecatorilor”. Astfel el era con-
vins ca are impunitatea asigu-
rata.

. CIUDA acestei_sigurante
¥ incredibilul s-a Tntamplat.

Cauza sicilienilor a fost pre-

luatd de un avocat fara anver-
gura la acea data si om politic
necunoscut, Marcus Tullius Ci-
cero. Cu toate obstacolele care i
se puneau, cu toate amenintarile
la care a fost supus el si-a dus la
bun sfarsit ancheta si strangerea
probelor. Dar Verres trebuie sa
se fi considerat Tn si mai mare
sigurantd cand la 27 iulie 70
avocatul sdu, faimosul orator
Hortensius, a fost ales consul
pentru urmatorul an. La Roma
cei doi consuli, pentru toate ma-
gistraturile functiona principiul
colegialitatii, aveau puterile pe
care azi le au cumulate un pre-
sedinte de stat si un prim mi-
nistru. La comunicarea rezulta-
tului alegerilor Hortensius I-a
Tmbratisat public pe Verres si,
convins ca va repurta victoria, a
declarat trufas ca prin votul
acordat poporul I-a inocentat pe
clientul sdau. Tactica adoptata de
Hortensius era sa lungeasca
procesul, deoarece la 16 august
Tncepeau niste sarbatori sijocuri
care ar fi améanat sine die jude-
cata. Numai ca la 5 august 70
cand s-a deschis procesul, Cice-
ro a dat peste cap toate calcule-
le: contrar obiceiului el a tinut
un foarte scurt, dar percutant
discurs, dupa care a prezentat
probele irefutabile pe care le
adunase si a aruncat in joc mar-
torii. Tn fata dovezilor evidente
juriul, majoritatea era in favoa-
rea inculpatului, a fost paralizat
iar faimosul Hortensius si-a
recunoscut tnfrAngerea. Sentin-
ta a fost pronuntatd la 14 au-

gust. Verres a fost condamnat la
exil si la plata catre sicilieni a
unei sume de patruzeci de mi-
lioane de sesterti. Verres ar fi pu-
tut ataca sentinta printr-un apel
in fata poporului, dar, constient
cd nu poate castiga, a preferat sa
accepte hotararea instantei.

Chiar daca nu avea gust ar-
tistic Verres a fost un escroc de
mare anvergura cu mari ambitii
politice, cu foarte importante
relatii Tn cele mai Tnalte sfere ale
puterii, printre juristi, intr-un
cuvant avea toate motivele sa se
considere intangibil. Si totusi a
fost Infrant de un tanar aproape
necunoscut la acea data. Indife-
rent de importanta si de influen-
ta unui personaj, instantele ro-
mane nu ignorau faptele si,
oricat de interesat va fi fost ju-
riul, sentinta nu putea sfida evi-
denta. De altminteri, daca s-ar fi
impus coruptia, n-avea cum
Roma sa construiasca un impe-
riu care a ramas trainic Tn me-
moria europeana.

Gandind la aceasta poveste,
m-am iluminat brusc si mi-am
dat seama céat de Tintelept
actioneaza Ministerul Educa-
tiei. Ministerul pregateste elimi-
narea practic a latinei din scoala
romaneasca. Foarte justa masu-
ra. Pai cum, elevii nostri sa ci-
teasca texte Tn care se arata cum
un tinerel necunoscut a reusit sa
obtind condamnarea unui om
valoros, care a facut mare avere,
care se bucura de prietenia si
sprijinul sefului statului, care a
fost exceptional de generos cu

judecatorii? Cine stie ce idei
neprincipiale le pot veni tineri-
lor nostri citind asemenea texte.
Poate ca vreunul dintre ei se va
inspira din Cicero si cine stie ce
descoperiri ar putea face care sa
stirbeasca prestigiul scumpei
noastre patrii. Asadar, in regim
de urgenta latina trebuie elimi-
nata definitiv din scoala!

Si cu aceeasi ocazie mi-am
dat seama cat de patriotica a
fost o emisiune putin timp Tna-
intea Pastelui la postul Rea-
litatea Tv, emisiune in cadrul
unei serii pompos intitulate “Ba-
talia pentru Romania” - care va
sa zica Hannibal ante portas
scumpei noastre patrii - in care
moderatorul, un poetic senator
sau un senatorial poet (nu se stie
incd) — a adus doi analfabeti
culturali care sd ne convinga ca
noi romanii suntem daci get-be-
get si ca nu avem nimic de-a
face cu imperialistii romani.
Just! Putem noi spune azi ca
suntem urmasii unui Cicero, ai
unui Brums, Cato etc. Nici po-
meneald. Asadar, Tnapoi la geto-
daci caci, nestiindu-le limba,
putem Tn impunitate célca n pi-
cioare cum voim gramatica ro-
maneasca. lar in ceea ce prives-
te combaterea coruptiei, din
moment ce nu stim cum proce-
dau Burebista si Decebal, o Ia-
sam si noi patriotic balta.

Emisiunea la care ma refer
este Tnsa un act foarte grav, ast-
fel ca voi reveni curand.

Gheorghe Ceausescu

Adevaratul Maiorescu

(urmare din pag. 1)
Niciodata Maiorescu n-a pretins ca ceasul istoric trebuie dat Tnapoi
si formele cu pricina, eliminate: credea pur si simplu ca formele cu
pricina cereau timp spre a-si crea fondul. Paseismul atribuit lui
Maiorescu rezulta din confuzia pe care, de la Zeletin la Marino, o
fac unii analisti Tntre doctrina lui Maiorescu si aceea a lui
Eminescu. Nimic mai fals! Cei doi corifei ai Junimii gindeau foarte
diferit. Eminescu Tl simpatiza pe Bamutiu si Tn general pe ardelenii
care visau idealistic o Tntoarcere la trecut, nu si Maiorescu, cel mai
radical critic al scolii Bamutiu, cum se stie, si cu ochii deschisi spre
realitate. Conservatorismul lui Maiorescu se opune revolutionaris-
mului pasoptist, nu liberalismului in general. Maiorescu avea
convingeri liberale clare, doar ca mai apropiate de ale liberalilor
din generatia urmatoare decit de cele ale lui Rosetti. Notiunea
insdsi de liberalism a cunoscut dupa primul razboi mondial o
schimbare care ar fi facut, daca mai traia, din Maiorescu, om de
dreapta si conservator, un partizan si din Rosetti, om de stinga si
revolutionar, un adversar. Maiorescu stia care e rostul clasei de
mijloc, era un rationalist si un prooccidental, asa ca liberalismul lui
s-ar fi opus reactionarismului extremei drepte si deopotriva socia-
lismului (ca sa nu mai vorbim de bolsevism, cdruia pina si
Lovinescu 1i descoperea unele merite promitatoare!) dintre
razboaie. Oare, Tn 1940, la centenarul nasterii, si n plina degringo-
lada a democratiei romanesti, Lovinescu nu concepe seria sa de
volume consacrata lui Maiorescu, contemporanilor si urmasilor sai
(care nu sint junii corupti de fascism, ci criticii literari democrati si
europeni in gindire) ca pe o polemica indirectd cu autohtonistii,
paseistii, nationalistii si legionarii vremii? Ca sa-l arborezi ca pe un
astfel de stindard, nu era indefinitiv nevoie ca Maiorescu sa repre-
zinte exact opusul gindirii la moda in cercurile extremiste, fie de

dreapta, fie de stinga? m

Nicolae Manolescu



Festivalul de poezie
“Prometheus”

S8Milem
Delta Dunarii

N SOI de varianta auto-

htona a filmului 8 Mile

(cu celebrul Eminem in

rolul principal) s-a de-

rulat Tn perioada 12-18
localitate' Sfintu Gheorghe din
Delta Dunarii. Unsprezece poeti
ramasi Tn competitie (din 67
Tnscrisi initial) Tn urma prese-
lectiei s-au duelat Tn rime vre-
me de o saptamina Tn acest ca-
pat de tara unde nici presa, nici
semnalul Connex nu razbat.
Grea misiune pentru juriu (Flo-
rin laru — revista ,,Deci”, Tudo-
rel Urian - revista ,,Romania li-
terard” si Sorin Marin — prese-
dintele Fundatiei Anonimul),
pus in situatia de a delibera de-
parte de aranjamente de culise
specifice vietii literare roma-
nesti si telefoanele menite sa
asigure mai buna Tntelegere a
valorilor expresive continute de
creatiile unuia sau altuia dintre
candidati. Nici miza concursu-
lui nu a fost una de neglijat,
sumele puse in joc de Fundatia
Anonimul fiind impresionante:
Premiul intli 20.000.000 lei,
Premiul 11 15.000.000 lei, pre-
miul trei 10.000.000 lei. Aceas-
ta in conditiile Tn care, Tn ulti-
mii ani premiile de debut ale
Uniunii Scriitorilor si ASPRO
au fost de 5 milioane de lei
fiecare. Cei unsprezece poten-
tiali cistigatori au fost, Tn ordi-
nea alfabetica de pe afisul Fes-
tivalului: lulia Balcanas, Con-
stantin Virgil Banescu, Stefan
Bolea, Rita Chiributd, Marius
Chivu, Doru Dragoi, Teodor
Dund, lulia Paunescu, Dan
Sociu, Sorin Tacke si Vlad loan
Tausance.

Regula jocului

k AT fiind faptul ca toti

mA concurentii  trecusera
deja printr-o preselectie
bazata exclusiv pe texte
trimise prin posta (unele dintre
ele fusesera deja publicate in
volum), juriul a hotarit ca pen-
tru desemnarea cistigatorilor sa
fie luate Tn calcul doar productii
realizate la fata locului. Tn felul
acesta avantajati au fost poetii
sxciani. cei care pot crea ori-
; —r s in orice conditii, Th de-
.r :rcu o faza de ela-

' - lentd. Principala

a constat in

concurenti a

I 1 . _re ~e ...prinda

r ttix xu patru din ur-
‘T ,,Sir-

ma”, ,,doaga”, ,.clopot”, ,im-
ponderabilitate”, ,,dragoste” si
»obraznicie”. Tn plus, fiecare
concurent a trebuit sa-si ela-
boreze propria arta poetica si sa
faca un scurt comentariu critic
asupra propriei creatii. Juriul a
cerut tuturor celor aflati Tn

matdmpetitie sa noteze Tn ordine

descrescatoare prestatiile con-
tracandidatilor. Acest vot nu a
fost luat in considerare la stabi-
lirea rezultatului final, el repre-
zentind doar o forma indirecta
de verificare a gustului poetic
al candidatilor.

Tnvingatorii

U AU existat diferente

majore Tntre ierarhia

finala stabilita de juriu si

evaludrile concurentilor
Tnsisi. Primii cinci din topul
concurentilor s-au aflat si Tn a-
tentiajuriului, dar nu pe aceleasi
locuri. Favoritul concurentilor
a fost ieseanul Dan Sociu, care
atratatinsa cu o oarecare frivo-
litate poemul din concurs.
Creatia sa, excesiv de conjunc-
turald, a facut ca Tn final el sa
obtina doar o mentiune (locul
4), desi poemele din faza preli-
minara 7l recomandau ca prin-
cipal favorit. O altd mentiune a
obtinut pictorul Doru Dragoi
care a avut inspiratia de a reali-
za si ilustratia la poemul pe
care l-a elaborat. Premiantii
propriu-zisi — cei care au obti-
nut si bani —au fost Teodor Duna
din Bucuresti - locul Il (un
poet evident talentat, dar a carui
liricd este incad tributard unui
model foarte vizibil, Cristian

Popescu), Vlad-loan Tausance
din Timisoara — locul 1l (un
beatnic intirziat, Tn poezia caru-
ia se simte admiratia pentru
Ginsberg si Sanguinetti) si
Marius Chivu - locul I (cu un
poem postmodern, in care in-
tertextualitatea este la ea acasd).
Fireste, dupa un concurs cu
0 asemenea miza (spre com-
paratie, Tn premiera anul acesta,
premiile ASPRO au fost lipsite
de componenta bani) exista
frustrari. Fiecare concurent se
gindeste, pe buna dreptate ca el
ar putea fi Tnvingatorul. Din
pacate Tnsa exista doar trei pre-
mii. Tn cazul de fatd Tnsa dezi-
luzia produsa de clasarea sub
locul 111 a fost intr-un fel com-
pensata de excelenta organizare
de catre Fundatia Anonimul a
acestei mini-vacante: de la Tn-
ceput pina la sfirsit totul a mers
ca pe roate, conditiile de cazare
si masa au fost la cote maxime,
au fost organizate excursii cu
salupe rapide Tn Delta Dunarii
si pe mare, iar despre poezie s-a
vorbit in cursurile si seminariile
tinute de membrii juriului, dar
si spontan Tn cenacluri de seara
ad-hoc.
Prima editie a Festivalului
de poezie Prometheus a fost o
reusita certd. Cu experienta
acumulata la aceasta editie sun-
tem siguri ca in anii care vor
veni Sfintu Gheorghe va deveni
un reper sigur pe harta poeziei
romanesti.
Reporter

Publicam alaturat poemul
cu care Marius Chivu a
cistigat premiul | la Festi-
valul de poezie “Prome-
theus” 2003

nesfarsite pieile amare

memoria e iad, i-a spus taximetristul lui Borges
aceste cuvinte le-ar fi putut spune Seneca,

i-a spus Borges prietenului sau...

dar eu?

amintirile ghem neregulat de s&rme

Tsi dizolva rugina Tn mine

obraznic veninul lor e totusi perfuzia mea

nu traiesc dar ma amortesc n viata

chiar mi-e bine asa?

(cata plasma imaginara, atata came constienta!

am citit si astazi, si ca si cum n-ar fi fost de-ajuns

iatd Tnca un vers Tmi umbla acum prin cap

distilat otravitor in vene celulozice

ametindu-ma ametindu-ma

stiti voi, starea aceea aproape imponderabild de dupa o lectura
n sange

care-ti lasa impresia ca stii mai mult,

ca o simpla vorba de dragoste a femeii iubite

ce creste Tn tine trufia

de a crede caiti poti struni mintile inca o zi...)

Tmi car amintirile ca pe niste piei grele pe o plaja cu milioane de
scoici crapate de soare - sa nu-ti iei memoria Tn desert, parca aud
- orice urma lasa o rana, simt pe pielea mea ranile memoriei
supurénd, straturi nesfarsite de piei amare, coji sub 'are eu con-
tinuu sa scad, piei crescute unele peste altele sub altele n altele,
desfacute mi-ar sfasia carnea sub care s-ar putea sa nu mai fi
ramas nimic, amintiri ca niste doage nervoase Timbratisand strans
un butoi carnal in care aerul vechi a devenit nociv...

(trebuie sa suport fie ca strig fie ca ma inec
cu aceste vorbe mestecate in gand

scuipate acum fara must

le dur desir de durer Tmi tot zic

sa fie asta o durere buna?)

memoria e un clopot alienat ce Tnchide in el toate sunetele salva-

toare, 0 papusa ruseasca a deznadejdii... cum sa te sustragi pro-

priilor corpuri ale durerii si fricii: scumpe fidele identitati
inalterabile...

ma gandesc la y Gasset care gandeste ca

al pensar nos quedamos soios,

dar ce versuri sa mai citesc

carnea mea oricum e trista

séngele s-a tot agitat

e doar un luuung scuipat portocaliu putin acrisor

0 spuma aproape transparenta

abia mai umfland niste vene subtiate

gata sa se taie oricum

de la sine

Marius Chivu



Magna cum laude

STAZI, cind engleza
este folositd ca limba
universald nu numai la
colocviile internationa-
le, ci si in conversatii electroni-
ce particulare, este greu de ima-
ginat c4, n tot evul mediu si pina
Tn secolul al XVII-lea, prietenii
“intelectuali” de prin toate col-
turile Europei Tsi scriau lungi
scrisori Tn latina si se amuzau

Dictionar

de cuvinte si expresii
latinesti si eline

in contexte literare
romanesti.

Abrevieri latinesti

Cristina Popescu, Ecaterina
Cretu, Dictionar de cuvinte
si expresii latinesti si eline
in contexte literare roma-
nesti. Abrevieri latinesti,
Editura Humanitas Educa-
tional, Bucuresti, 164 pag.

cu jocuri stilistice Tn limba lui
Horatiu. Dacd in mediile stu-
dentesti de odinioara, fie ele
sau nu umaniste, cunoasterea
latinei era o conditie sine qua
non, scolile si universitatile din
secolul al XXI-lea au exilat lati-
na la subsolul cartilor, Tn notele
si trimiterile bibliografice. Cu
toate acestea, nici acolo, la sub-
sol, latina nu e Tntotdeauna fo-
losita adecvat, iar studentii care
isi pregatesc lucrdrile de diplo-
ma nu stiu sa se descurce intre
op.cit.,, ed. cit, loc.cit,, id. si
ibid.

Editura Humanitas Educa-
tional vine Tn intimpinarea tutu-

ror celor care au probleme cu
folosirea corecta a formulelor
latinesti si eline, cu un concis si
util Dictionar de cuvinte si ex-
presii. Latura didactica a
prezentului dictionar este evi-
dentd, Tn primul rind prin
selectie si Tn al doilea rind prin
structura. Cititorul are la dispo-
zitie originalul grec sau latin,
traducerea, citeva repere gra-
maticale esentiale si un context
romanesc Tn care sa observe
cum se utilizeaza “pe viu” aces-
te cioburi de limbi “moarte”.
Astfel se poate vedea de pilda
cum cuvintul grecesc hybris,
feminin, este utilizat si utiliza-
bil Tn limba romana ca substan-
tiv masculin sau Tn ce consta
diferenta dintre mathesis si pai-
deia. Exemplificarile sint luate
frecvent din carti romanesti
contemporane, de la Opera lui
Tudor Arghezi de Nicolae Ba-
lota la A£E ima moralia de An-
drei Plesu. (in paranteza fie
spus, dat fiind ca este citata Tn
bibliografie, sintagma minima
moralia n-ar fi stricat sa fie in-
clusd in dictionar). Fata de alte
lucrdri de gen aparute de-a lun-
gul anilor, care cuprind doar
expresiile grecesti si latinesti,
eventual comentate, dictionarul
alcatuit de Cristina Popescu si
Ecaterina Cretu are in plus un
util capitol de abrevieri lati-
nesti, de la cele frecvent utili-
zate, ca a.c., anni curentis: “(la
data de...) a anului Tn curs”,
pina la unele pe care le stiu
doar initiatii. Daca gasiti ntr-
un duldpior cu medicamente o
sticlutd pe care scrie s.s.v. e
preferabil sa nu-i Tnghititi con-
tinutul: substanta sta sub signo
veneni, “sub marca otravii”.

Utile dulci

~ SECURILE Tn dome-
niul educatiei se explica
n buna masura prin in-
capacitatea de a folosi Tn

prefata noii sale carti Jocul ca
libertate, al carei “public tinta”
pare a fi tagma elevilor, studen-
tilor si profesorilor. Tntr-adevar,
atita timp cfit elevii vor fi Tnva-
tati de mici ca orele de clasa in-
seamna constringere, osteneala
si plictiseald, iar recreatia joc si
libertate, nu se pot astepta pro-
grese si performante scolare.
Abia cind jocul, cu componen-
ta lui de libertate, pe care o su-
bliniaza cartea lui Solomon
Marcus, va fi integrat Tn mod
inteligent Tn Tnvatamint, elevii
vor participa cu mai mult entu-
ziasm la ore.

Solomon Marcus

jocul
ca

libertate

Solomon Marcus, Jocul ca
libertate, Colectia “Ludi-
ca”, Editura Scripta, Bucu-
'sti, 2003, 288 pag.

Micul tratat al profesorului
Solomon Marcus este el Tnsusi
un amestec bine dozat de ludic
si grav, de informatie, creativi-
tate si amuzament. Homo lu-
dens este privit n citeva dintre
ipostazele sale principale. De la
jocurile hazardului la jocul de
sah, de la jocurile ereditatii la
jocurile sportive (fotbalul si te-
nisul), totul este pus “sub lupa”
si transformat Tn Tnvatatura usor
asimilabild. Binecunoscut pen-

mod adecvat componenta ludiry modul convingator in care a

ca” — scrie Solomon Marcus n

Reviste

= Amurg sentimental, revista de literaturd, informare si divertis-
ment, anul 1X, nr. 5 (97), mai 2003. 5000 lei. Director: lon

Machidon. Redactor-sef: Teodora Motet. Din sumar:

Liliacul

lui Mohor (editorial) de lon Machidon, Ciprian Porumbescu -
ntre Bucovina si Japonia (eseu memorialistic) de George
Muntean, rondeluri de Mihai Gheorghiu, Marele critic (profil
literar) de Nicolae Rotaru. Poeme de Robert Frost traduse in
limba roméana de Teodora Motet.

= Unu. Anul XIV, nr. 1-2/ 2003. Apare la Oradea. Director: loan
Tepelea. Redactor-sef: Viorel Muresan. Tn acest numar: un
interviu cu artistul plastic Radu Anton Maier, comentarii crit-

ice de Constantin Cublesan,

loan Tepelea, Alexandru

Pintescu, poezii de Eugen Evu si Nicholas Catanoy. George
Corbu descopera infiorat “vigoarea expresiei si originalitatea
gandirii” lui C.V.Tudor, autor de “aforisme proprii” prin care
“face dovada afilierii la corpul de elita al cugetatorilor romani

din toate timpurile”!

prezentat Tntotdeauna apropie-
rea dintre literatura si matema-
tica, domenii pe care prejude-
cata comuna le desparte, Solo-
mon Marcus “se joaca” si de
data aceasta Tn si cu cele doua
spatii. Scriitori ca Tudor Ar-
ghezi, Umberto Eco, Eugen lo-
nescu, Herman Hesse, Unamu-
no se intilnesc sub cite o um-
brela comuna (teoria jocului,
paradoxul, hazardul etc.) cu nu-
me celebre din zona logicii si a
matematicii: David Hilbert, Rene
Thom, Alfred Tarski, Bertrand
Russel, N. Rashevsky. Nu lip-
sesc, desigur, figurile duble,
matematicienii literati incepind
cu Pascal si Lewis Carroll-
Charles Dodgson si ajungind la
Dan Barbilian-lon Barbu si la
profesorul Moisil, maestru al
paradoxului, figurd mitica dra-

ga autorului [i-a dedicat un arti-
col chiar Tn numarul trecut al
Romaniei literare n.red.J.

Cartea lui Solomon Marcus
pare a fi fost terminatd de cu-
rind si contine nenumarate re-
feriri la actualitate. Asa se ex-
plica cum unul dintre jocurile
colective pe care le comenteaza
autorul nici nu este Tnca nein-
cheiat: loteria “6 din 49”. Daca
vreti sa cistigati la loto, nu stri-
ca sa cititi teoria matematica a
acestui joc din cartea Jocul ca
libertate.

Magister ludi

. ROBABIL céa de laTudor
Pffix Arghezi, care-si asocia
I¥ familia in scrierea unor

povesti pentru copii (la
Piatra Pitigoiului s-au caznit
“doi copii, 0 mama si un om”),
literatura romana nu mai are,
pina la llinca, Andrei si Calin
Mihailescu, basme cu autor co-
lectiv si familial. Don Global
suitpe caleste o culegere de bas-
me postmodeme cu trei autori,
capul familiei fiind, desigur,
maestrul jocului. lar maestrul
maestrului este, fard Tndoiala,
inventatoruil tariiminunilorsi a
AHsei ei. latd-i pe autori, Tntr-o
prezentare neconventionald,
cum este, de altminteri, Tntregul
volum: llinca “are zece ani si e
balerind. Ea poate sa arunce si
sa prinda o minge de tenis cu
mina dreapta (si cu stinga, de
asemenea, adica e ambidextra,
nu-i asa?). Deviza ei este «Nu
(vreau sd) am nici o deviza» ”.
Andrei “are noud ani si 0 mie de
poante. Sdltat pe ele, tocmai
sare in clasa a IV-a. Are centurd

~_ Global )
jsuit

llinca, Andrei si Calin
Mihailescu, Don Global
suit pe cal. llustratii de

Sasha Meret, Editura Curtea
Veche, Bucuresti, 2003, 64

pag-

neagra la Nintendo. Deviza lui
e «Sint curajos ca un haios vin-
jos»”. lar tatal, Calin “e ceva
mai mare”, ar vrea sa fie din
nou copil, iar deviza lui este un
paradox minunat: “Daca nu te
misti, te ratacesti”. Povestile pe
care le inventeaza cei trei autori
sint comice, absurde, actuale
(Don Global este, desigur, eroul
mitic al globalizarii), cu o recuzi-
ta diversificata cu obiectele se-
colului XXI, Tn care intra aspi-
ratorul, reclama, “Black Hole”
si sticla de pepsi. Dupa ce au ci-
tit extraordinara Enciclopedie a
zmeilor a lui Mircea Carta-
rescu, cititorii care au intre 10 si
110 ani sint antrenati pentru
Tntilnirea cu eroii noilor basme,
cu Tncercarile, cruzimile si
gingasiile lor cu tot. Oricum, un
lucru este cert: vechii eroi au

devenit obiecte de muzeu, copi-
laria si-a schimbat repertoriuf.

Al. loanide



Orice carte are un destin?

z"\ TND, in 1994, aparea la
“Cartea Romaneasca”

\4 volumul lui Lucian Rai-
X»»* cu, Scene, reflectii,
fragmente, interesul fata de

scrisul sau pdrea Tnca viu, daca
judecam dupa reactiile entu-
ziaste si Incintarile unora.

Ce s-a intimplat dupa aceea,
n anii care au urmat, e perfect
explicabil in primul rind prin
tacerea autorului. Nici antologia
alcatuita de Vasile Popovici,
Scene, fragmente, reflectii. O
antologie (Editura Fundatiei
Culturale Roméane) nu s-a reme-
diat mai nimic, nu s-a bucurat
de prea multa trecere, desi in-
tentia antologatorului era lim-
pede: o resuscitare a interesului
prea amortit fatd de opera lui
Lucian Raicu. Cele citeva cro-
nici ce i s-au dedicat n-au
schimbat mare lucru in privinta
receptarii (nereceptarii?!) scrie-
rilor acestui critic, odinioara cu
atita autoritate Tn mica lume li-
terard romaneasca.

Este oare critica pe care o
practica Lucian Raicu depasita,
sub asteptarile cititorilor de a-
cum, prea impresionista ca sa
mai poatd impresiona? Posibil.
Oricum valul revizuirilor si al
reevaluarilor pare sa fi trecut, ca
orice val, si totul revine Tncet-
Tncet la o normalitate baltita, de
indiferenta si mare plictis.

Cit despre reflectiile lui Lu-
cian Raicu, ele merg, ca si alta-
data, Tn vremea lor fasta, contra
curentului, de nu paralel cu ori-
ce curent. Critica lui se naste
dintr-un exces: apropierea tintit
genuinad de textele literare, ig-
norind grilele la moda, care nu
fac decTt sa Tncorseteze lectura,
cartea, ideea. Practicd aceasta
lipsda de méasura cu o intensa vo-
luptate, Tncredintat ca literatura
trebuie sa se confunde cu viata,
ca si ea trebuie traita la fel, par-
curgind toata gama sentimente-
lor, de la iubire si incintare la
ura si dezgust: “Cine ar crede,
urmarindu-mi scrisul Tncarcat —
cum se zice — de o certa tensiu-
ne emotionanta si admirativa,
ca am multe, foarte multe mo-
mente, ceasuri si zile Tntregi Tn
care nu-mi place nimic, nimic
nu ma «intereseaza» din ceea ce
se Tntimpld si mi se ntimpla,
din ceea ce aflu, din ceea ce as-
cult, din ceea ce — mai ales - ci-
tesc, in care totul Tmi apare sec
si derizoriu, pura dilatare ver-
bald, scriptica, lipsita de rost,
plictisealda, zadarnicie, platitu-
dine, prefacatorie, vanitate si
numai vanitate(...) Sint momen-
tele, ceasurile, zilele cele mai
sterile, cind Tmi pare de necon-

ceput, absurd, cel mai neinsem-
nat proiect si nu pricep cum de
am avut vreodata energia sa ma
Tnsufletesc, sa ma implic si, cu
deosebire sa scriu? (...) Trebuie
sa recunosc, dupa aceea, ca fara
strabaterea acestor momente,
nici celelalte nu s-ar fi ivit.”

S-ar zice ca avem de-a face
cu un cititor pe cit de pasionat,
pe atit de capricios, supus dis-
pozitiilor de moment; acum pu-
nind totul la-ndoiald, Tncepind
cu sine, acum lastndu-se fasci-
nat de genialitatea lumii. O ade-
varata boala, cum el nsusi recu-
noaste, dar... “0 boala-nvinsa-i
orice carte”. De fapt, lucrul cel
mai important de semnalat Tn
asa-numita critica a lui Lucian
Raicu este acela ca el traieste si
face literatura ca un creator au-
tentic, nu are obiectivitatea si
detasarea unui critic, nu e pre-
caut si masurat in vorbe. Se
poate numi aceasta critica? Fie
ea si de identificare!?

Vorbeste despre altii vor-
bind, de fapt, despre sine, fard a
fi, lucru rar si inexplicabil, nar-
cisist. Facindu-ne partasi la ex-
perientele sale de lectura, ne re-
cunoastem in ele propriile noas-
tre lecturi. EIl spune undeva des-
pre marii scriitori ca dupa a-
ceastd capacitate de a gasi rezo-
nantele cu semenii lor Ti desco-
perim ca sint mari. Probabil ca
si pe critici tot asa 1i recunoas-
tem.

“Ce poate Tnsemna critica,
orice fel de critica, Tn afara pos-
tulatului acestei Tnrudiri?” (“Cel
ce vede e inrudit cu ce e de
vazut” - Plotin), n.m. “Necesa-
ra «distanta» critica fata de ope-
ra nu anuleaza postulatul, cel
mult Tl nuanteaza. Restul e voci-
ferare; vanitate de intrus.”

Daca aflam asta despre cri-
tica lui Lucian Raicu nu mai are
cum sa ne mire, nici Tntrebarea
pe care (si-)o adreseaza: “Cum
se poate face «critica literard»

cTnd exista moartea, cind exista
problemele ultime?”, nici ras-
punsul dat: “Exista totusi un
mod de a face criticd... Fara ate
sustrage problemelor ultime.”

Reflectiile autorului se Tnte-
meiaza pe creatia n sine, el este
interesat de procesul de creatie,
de scris, Tnsa nu orice creatie il
pune pe ginduri — ar fi pierdere
de vreme - ci numai aceea a ge-
niilor si a scriitorilor importanti.
Aici gaseste si exceptia si regu-
la, si singularitatea, dar si uma-
nitatea in genere.

“Impresionist” sadea, Lu-
cian Raicu nu vede ce legatura
exista ntre lucrurile si Tntimpla-
rile “fragile” din viata si opera
unui scriitor si “Literatura ca in-
stitutie si studiu sever”, cu isto-
ria literaturii, curente, doctorate,
cu morga “specialistilor”, cu
dezbaterile “pe teme majore”.
Chiar asa, ce legatura au?!
Vedeti vreo legatura intre Dum-
nezeu si teologie?!

Dostoievski, Tolstoi, Gogol,
Gide, Proust, Eminescu, Sla-
vici, Caragiale, Rebreanu, Ma-
rin Preda, Faulkner, Tvetaeva il
fascineaza pe autorul “Scene-
lor...” nu prin ceea ce e stiut, co-
mentat Tn legatura cu operasi cu
personalitatea lor, ci prin ceea
ce biografii si bibliografii lor nu
Vvor putea cunoaste niciodata,
“orele slabe ale geniului creator,
fazele sale de rusinata
neputinta”, secretul din “zonele
amorfe”, “de tacere, de gol si de
disperare”, “orele de spaima
Tmpietrita”, neconsemnate nica-
ieri.

Marii scriitori sint incomozi
(la fel si marii critici), ciudati,
uneori reactionari si chiar
neinteresanti.

Salvarea noastra vine
din faptul ca alaturi de ei
putem identifica o catego-
rie interesanta, atragatoare,
pe care ne-o arata Lucian
Raicu si pe care o nu-
meste “a exceptionalilor”,
cei ce simt ritmul timpu-
lui, merg Tntotdeauna in
sensul cel bun, aceia mai
usor de recunoscut ase-
menea noud. Fara a fi me-
diocri acesti exceptionali
fac posibila mediocritatea
si chiar o duc prin girul
lor la maxima inflorire.

Fara a da sens peiora-
tiv exceptionalitatii, Lu-
cian Raicu se simte, cred,
mai solidar cu ceea ce
numeste “morala intransi-
gentd” a celor mari, decit
cu “morala relaxatd” a
celorlalti.
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“Prostiile respectabile” si
Tnfricosatoarea banalitate ucid
adevarata Tntelegere a operelor
literare, de aceea criticul auten-
tic, cel care trebuie “sa cada pe
ginduri” si sa te puna pe ginduri
are nevoie de ceva esential:
“puterea de caracterizare” (“Un
critic se recunoaste dupa aceasta
vocatie speciala, depreciat «im-
presionista» a caracterizarii”).

Boala, care stimuleaza cre-
ativitatea, plictiseala vietii lite-
rare Tn momentele cele mai im-
portante din punctul de vedere
al aparitiilor valorilor, revela-
tille in existenta creatorilor,
obsesiile proprii si ale scriito-
rilor comentati, obositoarele cli-
see, cazna demontarii lor, ve-
leitarismul, artificialitatea in
opera literara il preocupa pe Lv
cian Raicu, atit de mult, In"tt
toate acestea sint recurente are
cartilor sale, iar Tn antologia
despre care vorbim s-au aglo-
merat destule, pind la satietate.

JJu

Gabriel Thoveron,

Istoria mijloacelor

decomunicare

Jose Gotovitch, Pascal Delwit,
Jean-Michel de Waele,

Europa comunistilor
Bernard Gazier,

Strategiile resurselorumane

Elemente de logica

Tn pregatire: John Keane, Societatea civila
Irina Ungureanii, Valerian Dragu,

Istoria mitloacoki

Ceea ce le supraordoneaza si
astfel le si salveaza de pericolul
“posomoritei gravitati” sint ex-
traordinarele pagini despre risul
si umorul din marile carti-

Risul creatorului care “stie
despre ce e vorba”, cum spune
autorul. Risul care Tnnobileaza
si elibereaza.

n Tncheierea prefetei la vo-
lum, Vasile Popovici, optimist,
ne asigura ca nu ar trebui sa a-
vem motive de Tngrijorare n
ceea ce priveste “destinul iesit
din comun” al cartilor lui Lu-
cian Raicu. N-avem nici cea
mai mica Tndoiala ca pina acum
ele au avut un asemenea destin,
vazind mai ales “succesul” din
ultima vreme. Cit despre ingri-
jorare, chiar nu trebuie s-o
avem pentru ca uitarea, in ge-
neral, se asterne nestingherita,
oricit ne-am iluziona noi. Sau
poate nu...!

Georgeta Draghici

Marie-Dominique Popelard, Denis Vernant,

Geografla mediului

lonel Muntele, Constantin Gheorghita,
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Va place Foarta?

JtMM*"OARTE respectata,

H dar prea putin citita,
mereu laudata, dar
arareori analizata alt-

fel decit la nivelul unor comen-
tarii generale, rostite din virful
buzelor, poezia lui Serban Foar-
ta este o nuca (prea/destul de)
are pentru critica foiletonistica
e lanoi. Cit despre cititori, nici
cei care 1i admira versurile (multi
dintre ei, via formatia ,,Phoe-
nix”), nici cei care le detestad
nu-si prea pot justifica optiunea,
ambele tabere ajungind la ,,pu-
pat Piata Endependenti” prin
atasarea etichetei ,,manierism”
de opera severineano-timiso-
reanului poet. Rezolvare prag-

igBruatica, avantajoasa din toate

punctele de vedere, pentru ca i
scuteste pe cei in cauza de prea
multe comentarii si implicit de

*Serban Foartd, Caragia-
leta, editia a ll-a revizuita
pe ici pe acolo, in partile
esentiale, Editura Brumar,
Timisoara, 2002, 90 pag.

** Serban Foarta, Caragia-
leta bis, Editura Brumar
Timisoara, 2002, 86 pag.

foarte posibile alunecari Tn ridi-
col. Pentru ca poezia lui Serban
Foarta este o perpetua sarada in
care niciodatd ceea ce se vede
nu este ceea ce pare a fi.

Stilul Foarta, probabil mar-
ca cea mai protejata din lirica
roméaneasca, este un amestec
Tntre spontaneitate - improviza-

tia dupa ureche demna de un
lautar rutinat - si eruditie rafi-
natd, de doctor Tn litere. De o
parte ludicul, bascalia, calam-
burul, cog-a-lane-vl, mimolo-
gismele, culorile, sevele si mi-
resmele unui limbaj poetic ini-
mitabil, de cealaltd, intertextua-
litatea savanta, perfectiunea
prozodica, alternarea, pe par-
cursul aceluiasi volum a unor
formule lirice diferite, cu res-
pectarea stricta a particularitati-
lor fiecdreia. Tn spatele fiecarui
vers al lui Foartd se ascunde
(cel putin) un clin d'oeil, unul
sau mai multe semne camuflate
pe care cititorul le observa sau
nu. Oricit de multe astfel de
semne ar descoperi (referinte
intertextuale, rime socante, cu-
vinte dintr-un vocabular extrem
de periferic sau chiar inventate,
agramatisme sugubete, parafra-
ze dupa versurile altora etc.) tot
are sentimentul cd au mai ramas
destule lucruri ascunse.
Caragialeta* si Caragialeta
bis**smt, la prima vedere, niste
traduceri din piesele, momen-
tele si schitele lui Caragiale n
limbajul poetic al lui Serban
Foarta. Implicit, un portret al
Romaniei de la 1900 facut din
comentarea lirica a ilustratiilor
epice lasate de nenea lancu. Tn
realitate miza este mult mai
mare. Dincolo de raportarea la
opera lui Caragiale, Serban
Foartd intra in dialog (direct sau
aluziv) cu alti poeti roméani di-
nainte si de dupa Caragiale si
face o demonstratie de poetica
aplicata, trecind in revista for-
mele lirice si tipurile de versifi-
catie din poezia romana clasica.
Poemul Mitica respecta Tntoc-
mai ritmul si rima ,,Luceafaru-
lui”” lui Eminescu, primele doua
strofe indicind clar intentiile
parodice ale autorului: ,,Avea
serviciu-n Cismegiu/ da muste-
le afard;/ cind se-ntflni cu-n
lefegiu,/ cam dupa cinci, pe
vara.// Mitica-i e amic fidel/ cu
gindul si cu fapta/ Incit ii zice,-
ndata, el:/ ,Hai, ca te iau Tn
dreaptal!” (Caragialeta bis, p. 63).
Finalul din La Mosi sau urma-
rile unei alimentatii proaste Tsi
sporeste efectul comic printr-o
sonoritate care trimite intr-un
fel cu gindul al sfarsitul ceremo-
nios al celebrei balade a lui
Stefan Augustin Doinas, Mis-
tretul cu colti de argint. ,,.../
cind toti tac si muzica tace de
tot,/ de sub scaunul caruia,
oare/ se-aude-0 cadenta ca de

Natalia se

Tmbujora toata

tacu”

Stimate domnule Lucian Raicu,

| ATAULA se Tmbujora toata (s.n.) si tacu.”
I\l Obisnuit, Natalia e mereu, tam-nesam,
I’ﬂ_l “Imbujorata”. Tnsd acum se Tntimpla
f'PT* altceva. Turgheniev, fiti sigur, se
gindeste si se refera la “toata” Natalia, nu numai
la fata ei si-i vede, pe linga obraji, si fesele
“Imbujorate” de emotie! lar Rudin, la 35 de ani,
credeti ca privea altfel?

“Natalia se opri apoi, dar nu se intoarse
(s.n.)”. Ce intuitie din partea ei! Va amintiti:
Rudin o striga dupa ce ea isi smulge mina dintr-a
lui si pleaca. Rudin are 35 de ani. Natalia 17 ani.
La ce se uitd un barbat de 35 de ani cind are Tn
fatd, la citiva pasi, o fata de 17 ani, stind cu
spatele] Raspundeti, stimate domn, raspundeti!
Ei bine, Natalia nu s-a intors tocmai pentru ca
stiasl vroia astei

Tnainte de figura destul de sexy de mai sus.
Natalia “se Tnspdimintase singura de toate
simtamintele care se trezisera deodata (si adauga
Turgheniev suav) in sufletul ei...” Am vazut
rezultatul “Tnspaimintarii” ce se trezise in “sufle-
tul” ei! Aproape ca-mi vine sa strig batind din
picior, ca la o sirba:

Cert e ca Natalia

Tsi arata Talia

Si mai jos putin

Domnului Rudin!

Hop-sa! Hop-sa!!

“Natalia Tsi ridica fruntea. Tn umbra tainica a
boschetului, Tn lumina pald ce cadea din cerul

noptii, chipul ei palid, cu trasaturi fine, stapinit
de emotie, avea o infatisare minunata”. E vorba
de prima Tintilnire dintre Rudin si fecioara,
neprihanita Natalia. “Umbra tainicd”, “lumina
pald”, “trasaturi fine”, “o Infatisare minunata”. Si
stiti ce-i spune? Banuiti macar? Virgina Natalia,
n atmosfera dulce-lunard, aratind ca un inger,
raspica urmatoarele cuvinte, scurt pe doi: - Sa
stii... voi fiata! “- O, Doamne! exclamam Tmpre-
una cu Rudin; asta vrea sa se futa!! “Dar Natalia
1i alunecase din miini si plecase”. Si iata-l pe
Rudin lasat balta si-n erectie Tn boschetul
gingasei ntilniri. Natalia stie ce-nseamna s-atiti,
mai Tntfi verbal, un barbat!

Natalia, Tn calduri, Ti mai dd o sansa lui
Rudin: intflnirea “de la iazul lui Avdiuhin, Tn
dosul paduricii de stejari”. Dar Rudin nu se
dovedeste a fi Manele Cal

Dupa plecarea precipitata a lui Rudin, Natalia
are o discutie cu maica-sa, apoi iese din camera.
“Doria Mihailovna privi in urma ei si se gindi:
“Imi seaméana... va fi padtimasa... Mais elle aura
moins d'abandon...” Deci ea fusese si mai si!
Avem certitudinea imediat. Caci iata ce face
Doria Mihailovna dupa ce-si dadaceste fiica,
“Indata ce guvernanta pleca, 7l chema pe
Pandelevski./.../ Pandelevski o linisti... se price-
pea atit de bine s-o0 faca!” Aceasta ultima fraza,
cu echivocul celor trei puncte din mijloc si aluzia
libidinoasa de cuvinte ce-o Tncheie, e edifica-
toare. Ce n-a reusit fiica, realizeaza rapid,
mamal!l

Cu stima si exegeza,

Emil Brumam
30.VH.1980

fagot?!” (Caragialetap. 44)

Cu minutie de orfevru Tsi
cizeleaza Serban Foarta versu-
rile Tn Caragialetasi Caragialeta
bis. Prozodia este pe cit de
Tndrazneata pe atit de proaspata
(aviz poetilor actuali care con-
sidera vetuste formele poetice
Ccu ritm si rima). Intflnim rima la
sigla: ,,Unul ca mine,/ Un
I.L.C./ nu e un cine/ este un
ce;” (Caragialeta, p. 32), rima la
silaba unui cuvint: ,,el e omni-/
scient si-un atu/ are: cu domnii/
mari, e pertu.” (Caragialeta, p.
33) sau rime franco-engleze: ,,la
Esmeralde/ la five o'clock tea!
e intim si cald/ tous lesjeudis;
(Caragialeta bis, p. 16). Intere-
sante efecte (grafice) scoate
poetul din scrierea abreviata a
unor expresii: ,,- Si-ai sa-i spui
dumneata/ si mamitii/ care-a
fost soarta ta/ si a Mitii// Mito,
nu-s bimbasa/ (sa n-am parte!)/
s pe sponci...S.a./m.d.” (Cara-
gialeta, p. 40). Rimele rare sau
insolite sunt o specialitate a lui
Serban Foarta. Si asta nu de ieri
de azi. Citeva exemple dintre

foarte multele care se pot da
ofera poemul 1901, am:. “Pe
Bulivar, la Eforie,/ la 901 fix,/
vieata-i o euforie/si nici o strada
nu-i un Styx.// O calfa traver-
seaza timpul,/Tn timp ce domnii
beau la Brofft;/ sa treci in alt
eon e simplu,/ pot pentru ca sa
zic: un moft” (Caragialetap. 74).

Prin cuvinte, forme poetice
si citate din literatura Thceputu-
lui de secol XX Serban Foarta
da o prospetime postmodema
lumii lui 1.L. Caragiale. Dar
spiritul lui Caragiale a Tmbibat
Tntreaga culturd romana de ieri
si de azi. El poate corupe ver-
suri devenite loc comun dupa
primii ani de scoald (,,Mult e
dulce si saratd/ branza ce man-
cam,/ altd branz-adevarata/ ca
eanu aflam./ Chiar si-atunci cind
este iascd/ sau duhneste a seu,/
mincati brinza romaneasca,/
pentru Dumnezeu!”- Caragiale-
ta bist>. 8 ) sau poate luain bas-
calie jargonul tehnic de ultima
ora, ca Tn sonetul Softul roman:
»Softul romén,/ Softymx e un
moft/ ca al batrin,- // prin care,

in/ alt ev, la Brofft/ Marele
Kopht/ ti-era fratin...// Fratilor
softul/ este un Hopa-/ Mitica..

Moftul// ramane hardul,/ prir
care gardu-1/ sari, - Tn Evropa.

(Caragialeta bis, p. 72)

Prin publicarea celor doua
volume de versuri ale lui Ser-
ban Foarta, editura timisoreana
Brumar a demonstrat, o data in
plus, ca este cea mai selecta edi-
tura de poezie din Romania. Va-
loarea textului, corectura atenta,
bunul gust al ilustratiei (cu
gravuri de epoca, perfect adap-
tate la aerul retro al textului),
calitatea grafica, totul concura
pentru realizarea unor cérti biju-
terii, asa cum ne-am dori sa ve-
dem cit mai multe.

Serban Foarta este unul din-
tre rarisimii scriitori de la noi
pentru care limba romana nu
mai are nici un fel de taina.
Poemele sale erudite, superrafi-
nate sint un produs destinat ex-
clusiv initiatilor. Chiar daca
multe dintre ele, devenite versuri
ale unor slagare rock, au ajuns
pe buzele tuturor. m



Tncoltesc la marginea
Pleoapei tale

Sub o rasfrangere
Umbroasa.

1ti va lua

Atata vreme

Sa ocrotesti aceasta
Livada,

Din calea marii

Si a buruienilor

Atata nesomn vei indura
Din pricina secetei,
Poame tarzii vei culege,
Amare n apropierea
Samburilor

Pe care le vei numi
lubire.

Resemanrea la

Tot mai vadita
Vremelnicie a zapezii,
Un imperiu sfasiat
De iarba.

De hoardele
Primelor insecte,
Glorificarea tarzie

A Tnghetului

De ultimii lancieri -
Bruma,
Dis-de-dimineata.

Cel mai umil dintre
Mestesuguri —
Poezia:

Nu tine apa

(afard de cate un
descantec de ploaie),
Nu masoara timpul
Orbeste,

Fara roiurile

Lui de albine,

De polenuri,

De frunze cazatoare,
Nu secera,

Nu zideste

Afara doar

De uimire,

Si totusi,

Ramane singurul timpan
Prin care

Dumnezeu ne aude.

*

Versuri n latina

De lauda,

De Tncantare,
Tremuratoare

Ca o raza de dimineata
In lungul unui zid,

La fel de sacra

Si atotluminatoare,
Vibratia fiecarui cristal
Si un fluviu de Aleluia
Intre malurile fiecarui rostru.
Glasurile si uitarea
Semintei de a Tncolti

In profunda-i umifinta
Sub pasul Tau

Care nu trece,

Oprit e,

Katia Fodor

Truda trupului frumos

Un sens al limbii uitate
Altminteri,
O pulbere Tn resemnare.

*

Privind printre

Degete rasfirate:

Salcie,

Corzi din care suna
Ceva de demult

Si de foarte Tndepartat,
Mangéiatul de cantec
Starnind plans

Dupa raza cea purpurie,
Dupa gratia frunzei
Toata Tn cutremure,
Dupa glasul ce se rupe
Tn aschii tot mai
Marunte,

Si iama ce vine din urma,
Negresit vine!

Truda aceasta a
Trupului frumos

De a luci -

O cumpana fermecata...
Sudoarea nu se

Deosebeste de lung,
Tncet culcatul in iarba
Si neasteptata osteneala
A bratelor

Fiind prea mult,

Ca pentru hotul de cai
Desfacutul pripoanelor.
Cu toata nerabdarea lui,
Rasuflarea tot se rupe -
O tulpina frageda.

Plangere -

Sarea parasindu-si muntele,
Trupurile moi

Scoase la iveala de incendiu,
Din cochilii,

Din crisalide

Si din seminte

(fapturi prea Tncete

si prea marunte

pentru a-si gasi

scaparea).

Ma ntreb,

Din care rai au fost
Izgonite

Si pentru care trufii,

Atat de resemnate,
Muritoare?

Tn ce cdus de palma

Li se linistesc sufletele
Soptitoare, fumegénde?

Celebrarea

Sfantului Gheorghe

Intre sabiile graului,
Gloria cerului senin,
Fapturile ladului uitate,
Sangerari ocolite de priviri
n timp ce chipul lui frumos
Devine tot mai straveziu.
Scuturi de liliac inflorit
Cetatile Tn sarbatoare

(ale malinului)

Norii poleiti

Cu rasuflarea

Lui Dumnezeu

Si armura lui descheiata
Tn dreptul inimii,

O odihna verde

Pandita de seceta,

Ochii larg deschisi

Al Fiarei.

*
Alb, auriu,
Tntinderi netede,
Ape,
Zapada,

Un mar inflorit

Peste noapte,

O piatra staruitoare
Precum un nor vesnic
Tn temelia unei case,
Lucruri stralucitoare
Asemeni sufletului tau.

*

Blandetea calugarului

In fata Apocalipsei

Din care sangera psalmi.
Rugaciuni,

Semnul credintei.

Ca niste crapaturi de ger
n lemn -

Teama,

Mirosul ei

De livada

Fara stapan,

De fier Incins,

De mal revarsat,
Lacomia Fiarei
Agonisind atata
Omenire Tnspaimantata.
Desavarsita saracie

A celui care

Nu se mai teme,
Calugar spaland lespezile
Chiliei

Tn intdmpinarea

Unei cantari,

A unei salbaticiuni,

A unei lumini

Care-i cere adapost

Ca salbaticiune
Adusa Tn casa,
Un copil plapand
Sau o batrana

A nimanui

E tristetea

Dormind invelita

Tntre ganduri,

Un adapost

La fel de bun

Ca o padure neumblata,
Jocul de-a prinselea
Sau Tmbratisarea cuiva
Tndepartat si drag.

Palme iubitoare

Cu linii stranse Tn buchete,
Tn torenti, Tn poteci
Nestiute vanatorilor

Si pastorilor,

Poteci batute de inorogi

Si de alte fapturi

Vesnic maiestre.

Valtoare n care se curata
Postav

Ca si pastravii

De lenea lui iulie.

Acelasi greiere

Desenat de o mie de ori;
Un gest de adoratie

A liniei,

Detalii aproape perfecte,
Tnclinarea frunzei
Nimbul lunii

Tntr-o ceata de sidef,
Istoria Tn care

Ard cele o mie de pagini
ntr-o noapte plind

De greieri, suifine-nflorite
Si de asteptare.

*

Tncantarea sufletului
Adus incet pe buze
Precum o salbaticiune
Tn fata unui preaplin:
Lumina,

O prada,

Perechea starnind cercuri.
Prin aer,

Cu fiecare pas.

Canta, saruta

Sau pleaca mai departe
Cu vantul

Si devine de necuprins.

*

Cuminte ma urmeaza
Séngele meu,

Ca o harta,

Un instrument Tntelept
Intr-o geografie

Atat de schimbatoare.
Cu neputinta

A ma rataci

Prin aceste stepe

Cu troite,

Buchete uscate

Si Tnscrisuri tremurdtoare. m



~clotica misterioasa:

de Gheorghe Grigurcu

Efectul copilariel

IFICILA, rece, une-
ori scrisnitoare, rebar-
bativa, scriitura lui
Vasile Dan tradeaza
0 obsesie. O obsesie benefica,
cea a copilariei. Copilaria frea-
mata Tn subtextul d-sale precum
apa unui rfu sub o pojghita de

»heata. Poezia devine un mijloc

e-a 0 conserva, de-a 0 perpetua
n chipul sau special, trecind-o
Tntr-un registru de semne, de su-
gestii, de ideograme morale,
adica proiectind-o ntr-o lume
paraleld. Sub condeiul infiorat
de-un regret contras, de-0 nos-
talgie abstrasa al lui Vasile Dan,
referintele la copilarie abunda.
Uneori e atinsa chiar coarda du-

Acferii: “tipatul unui copil nfipt
~Nca un cutit Tn singe./ pielea celui

adormit facuta sul./ ridicarea Tn
capul oaselor” (tipatul). Alteori
virsta frageda apare contextual-
izata de propriul sau cadru do-
mestic: “ca sa scriu trebuie sa
urc mai ntii/ scara de lemn su-
nator/ precum soarecii care rod
noaptea/ bradul proaspat bine
uscat/ o camera de copil purifi-

~ca precum varul/ interiorul”

Sau tratata pri:itr-o anec-
“orbul ni-
merise o0 groapa./ copilul plin-
gea temator/ in Tntunericul care
se lasd dintr-o datd/ in camera./
prin crapatura usii se strecoard
singura/ pisica cu ochii aprinsi,
fosforescenti./ cineva totusi cin-
ta desi nu-i prezenta/ decit vo-
cea lui linistitd.// precum s-ar
aprinde lumina” (seara).
intreaga psihologie aucto-
riala poartd, Tn cazul de fatd,
dulcea povara a copilariei pe

Vasile Dan: carte vie, Ed.
Mirador, Arad, 2003, 64
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care o cifreaza, cu care se joaca
de-a v-ati ascunselea, dar de
care nu se poate elibera. Nu e
nimic sentimental (dimpotriva,
grafia sentimentala e stearsa
minutios, cu gumal), dar fuga
de expresia imediata a afectului
nu constituie decit o ofranda ce
i se aduce, id esto confirmare a
sa. Ocolirea patetismului are
ecouri grave in adincul fiintei
scriptice care poseda propriul
sau patetism, secund, Tnsa care
n-ar putea exista fara patetismul
subinteles al fiintei. E un trans-
fer compensator. Cu cit fiinta
pare mai detasatd, mai resigna-
ta, cu atit textul devine mai ex-
presiv in contul fiintei puse Tn
paranteza. Miezul emotional e
ascuns Tn gogoasa de matase a
formei, presupus ca un alibi al
acesteia: “s-a topit sarea zilei Tn
ochi/ praful noptii cenusa litere-
lor/ pe hirtie/ (abia de Tti tii res-
piratia peste ele/ precum un citi-
tor ingenuu analfabet)” (a vorbi,
chiar clipa de dinainte). Ca si:
“un penet Tn levitatie, pierdut
definitiv/ mult mai usor decit
aerul./ cum sint hainele la mal
ale unui copil/ ce tocmai se
scalda? (carte de citire). in ge-
nere Tnregistram o fantezie in-
fantila, o revarsare de asocieri
nu atit bogate cit de-o ingenui-
tate plastica in ciuda aspectului
sofisticat, placatd pe senzatii,
precum atestatul unui contact
primordial cu lumea. Nesatios a
o Tmbratisa cu toate simturile,
poetul vine Tn intimpinarea lu-
mii cu salutul sau imaginativ:
“omul galben se ridica incet in
levitatie./ omul albastru se spar-
ge seara pe caldarim./ omul cir-
tita rontdie Tnca adevarul/ stre-
curat In pamint.// sare peste ar-
sita de duminicd/ direct n ploa-
ia de luni dimineata./ cu palma
Tntinsd Tn care Tnchide/ citiva
stropi/ deschide ochii te recu-
noaste.// dar numai dupa pa-
rinti” (omulgalben, omul albas-
tru). Dindu-si sfatul a tine
“ochii deschisi”, constata o fa-
buloasa nelimitare a tuturor
celor ce sint: “sus capul eram/
n padure/ padurea nu avea li-
zierd/ arbori de jur Tmprejur/
muschi verzi/ precum polul
nord/ ar fi fost pretutindeni”
(nord). Viata are irizari de
basm: “cum trece un vultur vea-
cul/ nesatios de came./ «dacd nu
ma gasesti Tn anul acesta/ cauta-
ma Tn altul».// dulce ca o priete-
nie Tn jurnalul/ celui timid te-am
cautat/ si nu erai acasa.// noap-
tea slobozi clinele/ care-ti si ia

urma./ luna pe streasinad/ plina
de gratie.// Intorci capul./ prea
tirziu” (secolul XXI). Acest
“prea tirziu” e inca un semnal al
despartirii de ceea ce a fost prea
devreme, de ceea ce probabil
continua a fi astfel...

£ NCA o fatd semnificativa a
1 virstei aurorale se iveste in
R productia poetului aradean. E
ti acea nediferentiere intre fac-
torii componenti ai realului, a-
cel sincretism ontologic ce indi-
ca intuitia originarului unitar, a
ansamblului ale carui parti ra-
min tainic solidare. Bunaoara
un amestec de modem si arhaic,
de urban si bucolic, dincolo, s-ar
zice, de-o intentie de poetica,
precum o respiratie generoasa a
organismului liric. Lucrurile di-
ferite sub raportul naturii si al
virstei lor Tsi raspund cu dezin-
volturd. Sufletul copilului se
vadeste prea analitic, fiind pre-
cumpanitor spontan-sintetic:
“prima data muri pe sezlong la
stirile de seard/ Tnainte de a
trece pe HBO plopii/ bateau Tn
geam cu brate subtiri/ de care
atimau frunze/ ca niste rufe sfi-
siate de vint spalate/ de ploaia
marunta de toamna frunze/ inca
verzi chiar daca usor/ ingalbeni-
te pe margini parcd/ scriau ceva
cu virful umed/ pe peretii scoro-
jiti de la etajul trei/ miine am sa
ma duc sa citesc gindi/ a doua
oard era in gradina acasd/ n
aceeasi zi a sdaptaminii si in a-
ceeasi lund/ dar in alt an/ cineva
1l striga pe numele mic stai/
linistit lasa pasdrea din minad”
(elegie). La treapta meditativa
(pe care urca totusi autorul care
parca nu se-ndurd a se maturiza
launtric, ceea ce reprezinta un a-
vantaj!), aceeasi devalmasie fer-
tila Tntre concepte, perceptii,
visuri, frinturi reflexive si ras-
fringeri emotionale deviate. Ta-
cerea, umbra, cerneala, moartea
se Tntilnesc, se Tncinta reciproc,
Tntr-un dans a ceea ce ar fi putut
fi. Sfirsesc prin a se Tntrepatrun-
de intr-o incantatie a posibilului
pur, a frematatoarei nefmpliniri
al carei'rost nu ar putea fi decit
gratuita sa comunicare n eter:
“sa cinte mutul, sa vorbeasca
tacerea, umbra/ sa se intrupeze./
Tn ea se scurge cerneala neagra/
(cite poeme Tinchise acolo e-
tans?)/ cine-a strigat odata si ni-
meni dar nimeni/ n-a auzit? n-a
tradus nimeni./ este si ea tot o
umbra./ o cerneald simpatica./
moartea.// ascultd-ma. asculta-
ma cu tine vorbesc./ iti Tmpru-

mut urechea mea dreaptd, buze-
le mele pecetluite ti le dau./
pleoapele mele Tntredeschise./
degetul, iau degetul de pe buze”
(a vorbi, chiar clipa de dina-
inte). Si nu putem a nu mentio-
na, h aceeasi ordine demonstra-
tiva, Tnca o reactie copilareasca
a bardului: faurirea unor imagi-
ni-jucarii. Vasile Dan are aerul
a-si produce singur jucariile
baroce care-1 bucura, de care se-
nconjoard, Tn duhul unui amu-
zament sublimat. O tirzie ras-
mirabile care probeaza astfel ca
supravietuieste: “o pasare fara
penet,/ goala pusca/ precum
inima unei femei/ pe care Tnca
nu Tndraznesti/ sa o atingi” (un
animal care plinge). Ori: “apa
din aer/ Tn mici cercuri se spar-
ge/ linistea de dinaintea tipatu-
lui/ noului nascut” (ibidem).
Ori: “apa are pielea atit de sub-
tire ca pentru palmipede” (a
vorbi, chiar clipa de dinainte).
Calofilia se introduce aci prin
valenta sa ludica, avangardista.

AR punctul vizionar cel

mai avansat al “mirado-

rului” lui Vasile Dan il

reprezinta  neindoios
poemul intitulat biblioteca de-
vastata. Tn liniile febricitante al
acestuia (tonul cool bate n re-
tragere) e transcrisa experienta
totalizanta a copilului etern care
“scinceste” ntr-o temerara ten-
tativa de-a cuprinde ntr-o sen-
sibild acolada atit biblioteca cit
si viata, Tn speta nucleele gene-
ratoare ale celei din urma,
moartea si erosul. Femeia pose-
datd nu e numai o veriga a
transmiterii mesajului vital al
fecundarii, ci si o revarsare a
maternitatii Tn sens invers, o

retroactiva nastere a barbatului.
Incestul si candoarea se mix-
eaza. Pe de o parte, senzuali-
tatea isi divulgd esenta teribil
impura, victorios amorala, iar
pe de alta parte se mintuie ex-
trapolindu-se Tn “vidul” scrip-
tic, Tn indicatia nula a degetului
care nu aratd nimic, ca o
(re)nastere Tntru text. Un soi de
“a doua viata” a autorului, n-
tr-o limba, fireste, “mare”, lim-
ba imprescriptibila a poeziei:
“din munte nu se vede nimic
acolo intre carti/ filele scrise
marunt, ravasite sub picioare/ in
bataia unui vint care Tti aprinde
doar singele./ o, femeie cu sexul
indolent si mereu receptor, care
te naste/ in timp ce tu o posezi/
cu unghiile rupte, cu degetele ca
niste sfircuri rosii/ si palpitinde/
cu care 1i apesi usor pielea pin-
tecului ce tremura excitat./ o,
mama iubitd, o, femeie ce te
naste Tn vid/ hirtiile in devalma-
sie zac pretutindeni/ Tngropat
din ele te ridici ca dintre valuri/
albe de var./ tipatul femeii n
fata dezastrului/ trupului tau ex-
plodind in erectie/ soarele a ga-
sit o fisura prin care sa intre/ in
camera Tn care scinceste un co-
pil/ cu capul tau Tn palme/ bate
ca o carie in lemnul gustos ini-
ma/ dihonia rosie, fara chip/ cu
ochii nu vezi, cu limba n-atingi/
sexul galben al noptii/ cindva
te-am cunoscut printre filele
acestea/ chiar Thainte de a le da
eu Tnsumi foc in alexandria/
cititor orb sint acum cu pintecul
supt/ pe pieptul meu dezgolit/
un deget aratator/ fara mina”.
Parafrazind o formula celebra,
am putea afirma ca Vasile Dan e
un poet care adora copildria ca
pe-un centru absolut cu circum-
ferinta nicaieri. m

Garantia succesului la ,Bacalaureatul din 2003”
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Experienta
“dezmarginirii”

AN 1943, lui Lucian Blaga i-a
1 aparut ultimul volum de ver-
0l suri antum (Nebanuitele trep-
tate). Din acest an si pana in
1961, cand a murit, el nu a mai
publicat decéat foarte putine poe-
me si exclusiv in reviste.

Nu este vorba de o prelun-
gita criza de creatie, ci de un re-
fuz al institutiilor culturale co-
muniste de a-i pune in circulatie
textele. Poetul a scris de fapt in
aceasta perioada aproximativ
trei sute de poeme, unele de o
mare frumusete. Printre crimele
care vor fi judecate la un even-
tual “proces de la Niimberg” al
comunismului va trebui sa figu-
reze si aceasta frustrare a sute
de mii de cititori, timp de aproa-
pe doua decenii, de poezia lui
Lucian Blaga.

O imagine cuprinzatoare a
creatiei lirice blagiene de dupa
razboi ne este oferitd de volu-
mul doi din editia de Opere,
realizatd prin stradania fiicei
poetului, Dorii Blaga. Tn acest
volum (publicat in 1974 de
Editura Minerva, cu un Cuvant
Tnainte de Serban Cioculescu)
exista patru mari cicluri de poe-
me, cu structuri si titluri stabili-
te de autor Tn anii 1959-1960:
Varsta de fier (1940-1944), Co-
rabii cu cenusa, Cantecul focu-
lui si Ce aude unicornul. Lor li
se adauga ciclul Mirabila sa-
manta, intitulat astfel de Dorii
Blaga si cuprinzand, dupa cum
explica Tngrijitoarea editiei,
“poeziile gasite Tn arhiva auto-
rului, dupd moartea acestuia.
Ele au fost scrise in 1959-1960
si urmau probabil sa constituie
un nou ciclu”. Tn acelasi volum
figureaza si o Addenda, rezer-
vata poeziilor neincluse de au-
tor Tn ciclurile alcatuite de ei, ca
si unor poeme neterminate.

Tntre aceste compartimente
nu exista mari diferente tema-
tice sau stilistice. Exceptie face
doar suita de poeme Varsta de
fier (1940-1944), puternic mar-
catda de tragismul unor eveni-
nente din istoria recenta a go-

laniei: pierderea unei parti din
Transilvania prin Dictatul de la
Viena din 1940 (pierdere despre
care atunci nu se stia ca va fi
temporard) si persecutarea bru-
tala de cdtre administratia ma-
ghiara a populatiei romanesti
din zona acaparata). Spirituali-
zatul poet Lucian Blaga nu ezita
n acele Tmprejurari (nu Tntam-
plator, si-a datat grupajul) sa se
exprime direct, patetic, ca un
autor de manifeste:

“Stelele, ce-i drept, mai sunt
deasupra, toate,/ dar Dumnezeu
ne trece sub tacere./ Tenebrele
n-au crapat, lumina n-are Tnvie-
re./ Inima mea - e-0 carte care
arde,/ un bocet/ in mijlocul pa-
triei.” (Inima mea in anul
1940).

n celelalte cicluri, istoria se
estompeaza pana la disparitie;
realitatea trece prin mai multe
filtre Tnainte de a patrunde n
poezie. Dincolo Tnsa de aseme-
nea diferente, se observa in
creatia liricd a lui Lucian Blaga
de dupa Nebanuitele trepte o
caracteristica relativ constanta:
o tendinta de a vorbi la persoana
ntéi plural.

in multe cazuri, aceasta
noua situare a poetului Tn lume
se exprima si prin mijloace gra-
maticale: “Drumurile, pe cari
nu umblam,/ dramurile, ce ra-
man Tn noi,/ ne duc si ele, fara
numar, undeva’; “Cand suntem
treji, suntem Tn lume.”; “Lu-
cruri suntem printre lucruri.”;
“Ne ducem prin tomnatice pa-
duri’”; “Trdim subt greul vazdu-
hului/ ca pe-un fund adéanc de
mare.” etc. Tnsa, chiar si cand
verbele apar la alte persoane,
sensul fundamental al poeziei
ramane acelasi. Ni se aduce,
parca, la cunostintda mesajui
unei colectivitati si nu confesiu-
nea unui ins solitar (asa cum se
infatiseaza poezia pentru toata
lumea, de pe vremea romanti-
cilor).

n anii debutului (1919-
1920), Lucian Blaga avea cu
totul altd conceptie despre poe-
zie: o considera un strigat exis-
tential, o expresie transanta a in-
dividualitatii:

“Dati-mi un trap/ voi mun-
tilor,/ marilor,/ dati-mi alt trap
sa-mi descarc nebunia/ in plin!/
Paméntule larg fii trunchiul
meu,/ fii pieptul acestei napras-
nice inimi/ prefa-te-n lacasul
furtunilor, cari ma strivesc/ fii
amfora eului meu Tndaratnic!”
(Dati-mi un trup voimuntilor).

n rarele cazuri cand erau
evocati si semenii, ei nu jucau
decét rolul unor figuranti, al u-
nei mase de rezonantd pentru
efuziunile poetului:

“Veniti langa mine, tova-
rasi!/ Ca mane-o sa mor,/ dar va
las mostenire,/ superbul meu
craniu, din care sa beti/ pelin/
cand vi-e dor de vieata” (Venifi
dupa mine tovarasi).

Aceasta superbie nietzsche-
eana dispare Tn anii maturitatii
si lasd locul unei modestii de
reprezentant (ca voievodul din
Scrisoarea I11 a lui Mihai Emi-
nescu, personajul liric este a-
cum ““un mosneag atat de sim-
plu, dupa vorba, dupa port”).
Poetul nu mai are ambitia sa
inventeze sau sa exprime senti-
mente nemaitraite de altcineva:
el gaseste 0 multumire Tn Tnde-
plinirea - cu zel si chiar cu un
fel de umilinta - a Tndatoririlor
de cronicar anonim aflat Tn sluj-
ba unei colectivitati.

Schimbarea de atitudine se
explica si prin varsta (senectu-
tea aduce o impersonalizare),
dar si prin efortul de autocon-
stractie intelectuala facut de-a
lungul multor ani. Pasionat de
antropologie si etnografie, de fi-

losofia culturii, Lucian Blaga a
ajuns cu timpul la o intelegere
profundd a notiunii de matrice
stilistica. El si-a asumat ca stare
de spirit ideea filosofica si a
descoperit sentimentul de liber-
tate pe care 7l da dizolvarea lui
eu Tn noi. Spiritul european re-
pudiaza anonimizarea (o consi-
dera “asiatica”), privandu-se
astfel de o experienta a “dezmar-
ginirii” (cuvantul apartine lui
Lucian Blaga) imposibil de
echivalat prin alte experiente.
Poetul roman a avut curajul sa
se Tndeparteze de traditia euro-
peana a cultului individualitatii
si sa propund o viziune asupra
existentei inspiratd de morala
comunitatilor taranesti.

Bucuria inteleapta
de a fi acasa

ULTE poeme din etapa

de acum par, prin so-

lemnitatea lor simpla,

textele unor imnuri rus-
tice. Daca au si 0 rezonanta me-
tafizicd, daca urca spre cer, ca
fumul jertfelor din vremuri stra-
vechi, aceasta se datoreaza toc-
mai faptului ca ni le imaginam
cantate de un con

“Prinsi de duhul Tnverzirii/
prin gradini ne-nsufletim./ Pe
masura-nalta-a firii/ gandul ni-1
dezmarginim.// Ce-am uitat, a-
prindem iara./ Sub vesminte ne
ghicim./ Cautam n primavara/
un taram ce-1 banuim.// Cautam
pamantul unde/ mitic sa ne-
alcatuim,/ ochi ca oameni sa
deschidem/ dar ca pomii sa-n-
florim.” (Focuri de primavara).

Reprezentarile sunt de o
religiozitate naiva, voit naiva,
inspirata din practica ortodoxis-
mului romanesc, caruia Lucian
Blaga i-a apreciat Tntotdeauna
umanismul candid. Ele amin-
tesc de acel fior, ingenuu si popu-
lar, al miracolului, pe care ni-1
transmit colindele:

“La alegerea de nume/ las
mireasma sa ma-ndrume// si
aroma ce te-ngand/ anu-ntreg
si-0 saptamana.// Nume dulci si
nume-amare/ mulcome sau su-
natoare// le culeg din ceas, din
cale,/ nume multe cum sunt
ale// florilor, suratelor:/ arderea
pacatelor// mangaierea apelor/
slava nestematelor,/ suferinta
zorilor/ iuresul culorilor/ bucu-
ria sfantului/ lamura pamantu-
lui.” (Cautnume).

Un alt mijloc de anonimi-
zare 1l reprezinta stilul senten-
tios, cu o sugestie de esoterism:

“Talcul florilor nu-i rodul/
talcul mortii nu e glodul./ Tal-
cul flacarii nu-i fumul,/ talcul
vetrei nu e scrumul./ Talcul
frunzei nu e umbra,/ talcul
toamnelor nu-i bruma/ dar al
dramului e dorul,/ talcul zorilor
e norul/ ducausul, caladtorul.”
(Talcuri).

Asemenea poeme ne deter-
mina sa ni-1 imaginam pe autor

de Alex. Stefanescu

Lucian Blaga

nu scriind, ci citindu-ne extrase
pline de intelepciune dintr-o ve-
che”carte de Tnvatatura.

In sférsit, escamotarea eului
se realizeaza si prin folosirea
unor “fabule” ca mijloc de co-
municare cu cititorul. In loc sa
declare ce simte, poetul descrie
o situatie, cu convingerea ca din
ea va iradia toata ardoarea afec-
tiva pe care el s-a sfiit s-o0 exhi-
be. Prin aceasta, Lucian Blaga
se apropie de Cavafis si Seferis,
de alti mari poeti “impersonali”
ai secolului doudazeci. lata, ca
exemplu, un fragment din Can-
tecul spicelor:

“Spicele-n lanuri - de dor
se-nfioard, de moarte,/ cand
secerea lunii pe bolta apare./ Ca
fetele catd, cu parul de aur/ la
zeul din zare./ O vorba-si trec
spicele - fete-n vapaie:/ Secerea
lunii e numai lumina -/ Cum ar
putea sa ne taie/ pe la genunchi,
sa ne culce pe spate, Tn arderea
vantului?”.

Cuvintele folosite de Lucian
Blaga n aceasta perioada sunt
vechi si rotunjite de vreme ca
pietrele de rau; ele n-ar distona
daca ar fi introduse intr-o tra-
ducere a Bibliei: a umbla, drum,
faptura, luptd, margine, a darui,
viata (vieafa), temei, zadarnic,
pamant, a invia, vatra, veghe,
lacrimd, odihna, veste, prapad,
glas, lut etc. Tn mod evident,

poetul cultivd simplitatea si
anonimatul de pe pozitia unui

artist rafinat. Sentimentalismul”™h
imediat, declarativ din persoana®

intdi plural a unui Octavian
Goga (“La noi sunt codri verzi
de brad...”) se transforma la el
ntr-o subtila arta bizantina a re-
prezentarii domesticitatii, a ex-
primarii bucuriei Tntelepte de a
fi acasa. Lucian Blaga se face in
mod deliberat interpretul starii
de spirit a unui popor stabil si
pasnic:

“Toate stau la locul lor/ sta
paianjenul Tn plasd/ ca-ntr-o
lume de matasa./ Nu-1 Tncearca
nici un dor/ din ocolul lui sa
iasd.// Toate stau la locul lor:/
piatra, floare si ulcior/ vatra si
amnar si iasca./ Asta-i legea tu-
turor:/ sa se simta bine-acasa.”
(Inscriptie pe-o casad noud).

Surprinzatoare este capaci-
tatea poetului de a situa pana si

‘revelarea transcendentului intr-
0 ambianta rustica obisnuita.
Asa cum are in apropiere un
rau, o padure, satul romanesc
imaginat de Lucian Blaga are in
imediata lui vecinatate un loc de
acces la transcendent:

“Vino pe deal, pe cel din
urma soare/ unde-un trecut de
slava cu suflare lentd/ sub pietre
doarme,/ sa strigam de-acolo
dupa pasarile calatoare./ Sa
strigdm, precum obisnuiesc co-



piii Tntre jocuri,/ cari far-a sti ce
strigd/ si rostesc prin chiote ex-
tazul efemer/ pentru cele ce au loc
n cer.”(Echinoctiu de toamna).

Tndragostit de tara lui, Lu-
cian Blaga a evocat-o Tn versuri
alunecatoare si diafane, de o
mare delicatete. Nimeni Tn lite-
ratura romana, Tn afara de el, nu
a méangaiat cu o méana atat de u-
soara chipul Romaniei.

Lucian Blaga
par luimeme

*« N LUNGA perioada n care
m s-a aflat Tn dizgratie, Lucian
R Blaga a scris si doud carti
fi memorialistice, Hronicul si
cantecul varstelor si Luntrea lui
Caron, prima conceputd ca o
autobiografie propriu-zisa, iar a
doua ca un roman.

Hronicul si cantecul varste-
lor dateaza din 1946 si a aparut
abia Tn 1965. Poetul Tsi evoca in
paginile lui primii douazeci si
cinci de ani de viata, ceea ce
Tnseamna copilariain satul natal,
Lancram, scoala primara urmata
la Sebes, Tnscrierea la Liceul
“Andrei Saguna” din Brasov,
moartea prematura a tatalui,
preotul Isidor Blaga, in 1908,
continuarea liceului ca elev “pri-
vatist”, studiile facute la Insti-
tutul Pedagogic-Teologic din
Sibiu, sectia teologie (1914-
1917), emotiile provocate de in-
trarea Romaniei Tn razboi, Tn
1916, inscrierea la Facultatea de
Filosofie din Viena, Tn 1918, de-
butul cu volumul de versuri
Poemele luminii, Tn 1919, casa-
toria cu Cornelia Brediceanu,
descendenta ilustrei familii Bre-
diceanu din Lugoj.

Evenimentele sunt relatate Tn
ordine cronologica, dar aceasta
rigoare de lucrare cu caracter
documentar nu exclude deschi-
derea unor paranteze reflexive si
lirice. Autorul Tsi mitizeaza di-
verse momente biografice, de
exemplu prelungita perioada
prelingvistica (de- la nastere si
pana la patru ani) sau vizita
facuta, in anii de scoala, la Aca-
demia din Bucuresti, unde a
avut prilejul sa atinga, Tnfiorat
de emotie, un manuscris al lui
Eminescu.

Ca si la alti memorialisti, se
observa o anumita incapacitate
de ierarhizare a faptelor, o ten-

dinta de a povesti chiar si Tntam-
plari anodine, din placerea vi-
cioasa a retrdirii propriei vieti
sau din dorinta justificarii retro-
spective a unor gesturi. In prefa-
ta la editia princeps a Hronicului
si cantecului varstelor, George
Ivascu face, din acest punct de
vedere, o evaluare corectd a
cartii: “Desigur, nu toate pagini-
le sunt la fel de interesante. Une-
le se pierd Tn detalieri de circum-
stante mai putin semnificative,
de ordin intim, pe alocuri proza-
ic. Dar dincolo de aceste spo-
radice pierderi Tn nisipul proce-
sului memorial, «cantecul var-
stelor» acestui prim patrar al
vietii lui Blaga constituie o lec-
tura din cele mai emotionante,
n care poetul «nebanuitelor
trepte» se cauta el Tnsusi Thapoi
peste timp.”

Un roman
nepublicabil
Tnainte de 1989

ORMA completa a roma-
nului Luntrea lui Caron a
aparut la sfarsitul anului
1998 la Editura Humani-
tas. Dupa cum se precizeaza
Tntr-o Nota asupra editiei, roma-
nul a fost scris Tntre 1951-1953
(Lucian Blaga era pe atunci bi-
bliotecar-sef la filiala clujeana a
Bibliotecii Academiei). Autorul
a revizuit manuscrisul Tn perioa-
da 1956-1958 (dar nu considera
definitiva nici aceasta ultima va-
riantd). Titlul Luntrea lui Caron
a fost dat de Revista de istorie si
teorie literara, care a publicat
integral primele capitole Tn nr.
1-2 si 3-4 din 1989 (fragmente
disparate apdrusera anterior in
Viata Romaneasca, Luceafarul,
Gazeta literara si Manuscrip-
tum). Dactilografiat Tn iama
1988-1989, Tn atmosfera de te-
roare ideologica de atunci, ro-
manul a suferit diverse tdieturi.
Astfel modificat, a aparut in
1990 la Editura Humanitas, sub
Tngrijirea lui Dorii Blaga si a lui
Mircea Vasilescu (care i-a scris
si 0 postfata). Editia din 1998
reproduce manuscrisul autograf,
aflat Tn pastrarea Bibliotecii
Centrale Universitare din Bu-
curesti, astfel Tncat cuprinde si
fragmentele omise Tn editia
anterioara.
Putem wusor sa ne dam

seama, citind editia integrald, ce
anume facea romanul de nepu-
blicat Tnainte de 1989. Este vor-
ba de o calificare fara iluzii a
ocupatiei sovietice si a instau-
rarii comunismului Tn Romania.
Desi stia, fara indoiala, ca apre-
cierile sale asternute pe hartie
i-ar putea aduce ani grei de tem-
nita, Lucian Blaga nu se sfia s
scrie:

“Se pomi o sustinuta actiune
de desfiintare a tuturor «reliefu-
rilor» Tn orice domeniu al spiri-
tului. S-ar putea sustine ca a fost
lichidat cultul personalitatii,
acesta fiind Tnlocuit cu cultul
impersonalitdtii, dacd in sub-
sidiar n-ar fi aparut fetisismul,
de-o Tnfatisare cu totul magica si
primitiva, a unei singure «perso-
nalitati», care era «genialul». Epi-
tetul se adauga numelui lui Sta-
lin ca un act aproape teologic.”;

“Tn curs de sase luni, lupta
pentru putere Tntre partidul co-
munist si partidele istorice, libe-
ralo-burgheze, s-a consumat, re-
zolvandu-se cu ajutorul sovietic
si cu usi trantite de zbirii tiraniei
moscovite prin palat, Tn auzul
tanarului rege. Partidul comu-
nist lua puterea. Se obtinea si
colaborarea unor fractiuni disi-
dente de ale partidelor istorice.
Epavele vietii politice de altada-
ta aveau de ales Tntre Tnchisoare
si acceptarea unei colaborari cu
partidul comunist, care avea de
aci nainte toate franele in mai-
nile sale.”

La aceste generalizari tran-
sante se adaugd — si ele erau
poate si mai suparatoare pentru
autoritatile comuniste — descrieri
ale unor atitudini si situatii de o
concretete expresiva. Autorul 1l
evoca, de exemplu, pe un gene-
ral sovietic care, gazduit Tn casa
unui roman si tratat la micul
dejun cu ceai, branza, masline si
felii de rosii, rastoarna branza,
maslinele si feliile de rosii n
ceai, ca sa poata bea totul din-
tr-odata, fara sa se mai complice.

Lucian Blaga are meritul
moral de a se pronunta explicit,
fara teama asupra tragediei care
s-a abatut asupra romanilor
dupa cel de-al doilea razboi
mondial. Dar si mai surprinza-
toare este performanta sa inte-
lectuald: poetul Tntelege perfect
momentul istoric, desi se afla in
mijlocul lui si nu are perspectiva
necesard unei evaluari de an-
samblu. Numerosi alti scriitori
care au trait in perioada respec-
tivd, chiar daca nu s-au lasat
contaminati de propaganda co-
munista, au fost influentati Tn ju-
decata lor de Tntamplari nesem-
nificative, ale vietii de fiecare zi.

Autobiografie
romantata

rebuie spusnsa ca din
punct de vedere estetic
romanul dezamageste. El
nu este decat in micd ma-

surd o reprezentare dramatica a
dezastrului tarii noastre din acea
epoca. Avem de-a face, mai
curand, cu o frivola autobio-
grafie romantata. Tn cele mai
multe pagini ale cartii, poetul
vorbeste despre sine, despre
fiica si sotia sa, despre cele doua
femei pe care le iubeste Tn afara
casatoriei, despre modul cum
scrie, Tn aer liber, la 0 masa de
lemn cu picioarele infipte n pa-
maént, despre admiratia care i se
aratd oriunde se duce, despre
excursiile facute Tn natura etc.
Uneori el reproduce si poeme
proprii, infiorat de emotie.

Personajul-narator — Axente
Creanga, poet, profesor La Uni-
versitatea din Cluj, refugiata din
cauza razboiului la Sibiu - este
de fapt un Lucian Blaga deghi-
zat sumar. Ca si loanide al lui G.
Caélinescu, el are o atitudine tea-
trald si narcisista, ajungand sa
semene cu un personaj de ope-
reta atunci cand isi evoca aven-
turile amoroase. Aventuri cu o
minima epica si cu maximum de
retorica.

Ca prin ceatd, recunoastem
ceva din poezia blagiand. Roma-
nul lui Lucian Blaga nu este de
fapt roman, ci poezie povestita.
Scriitorul traduce Tntr-un limbaj
narativ trairile si revelatiile care
au facut gloria lui de poet. S-ar
putea crede ca din aceasta ope-
ratie rezulta o poezie diluata. De
fapt, este mai rau de atat: rezultd
0 poezie denaturatd, cu momen-
te de un comic involuntar. Una
este s& oferi cuiva un buchet de
flori si alta s@ povestesti cum ai
cumparat florile din piatd, cum
le-ai Tnvelit intr-o hartie si le-ai
legat cu o sfoara, cum le-ai trans-
portat cu tramvaiul, in aglo-
meratie, obsedat sa nu ti le stri-
veasca cineva din neatentie. In
roman, “iubitele” poetului capa-
ta o identitate socialda. Octavia
Olteanu - Tn afara de faptul ca
are prenume si nume, ca orice
femeie obisnuita — este o exal-
tata dintre acelea care, sub pre-
textul dorintei de a se afla Tn
preajma unor personalitati, prac-
ticd desfraul. Un caz banal de
snobism sexual. La randul ei,
Ana Rares, cu toata poezia nu-
melui ei, se afld Tn conditia unei
neveste care Tsi Tnseala sotul,
profesor de stiinte naturale la
Universitatea din lasi. Este cara-
ghios sa-1 vezi pe poetul care o
slaveste Tn versuri avantate luan-
du-si masuri de precautie pentru
anu da de banuit mangafalei de
la lasi.

Pe de alta parte, Tnsusi lim-
bajul ceremonios, cu pauze
facute pentru asteptarea aplau-
zelor asistentei, este inadecvat
ntr-un roman Tn care se reme-
moreazd evenimente dramatice
din 1944 - refugiul, bombarda-
mentele americane, venirea tru-
pelor rusesti. Ascunzandu-se Tn
graba la o stana din munti Tm-
preuna cu familia sa si cu alti
cirtcisprezece-saisprezece civili,

pentru a nu sta in calea unei di-
vizii a armatei sovietice, Axente
Creanga 1isi pastreaza modul
“inspirat” si declamativ de-a
vorbi. El o interpeleaza astfel pe
Ana Rares, pe care ne-o nchi-
puim gafaind Tnca dupa urcarea
muntelui:

“Nu am prevazut intalnirea
n acest loc, dar este palpitant,
oricum. Mai palpitant decat s-ar
fi putut visa: ne-am fintors in
Evul de mijloc, ca pe vremea
navalirii tatarilor. Probabil ca in
alta viata, anterioara, ne-am in-
talnit Tn Tmprejurari la fel.”

Alta data, tot Axente Crean-
ga povesteste ca fiica lui, ca
sa-si linisteascd bataile inimii,
Tntr-o noapte, pe camp, Tntre bu-
buiturile de tun si rafalele de mi-
tralierd, recita un cunoscut poem
al lui... Lucian Blaga:

“Sta In codru fara slavd/
mare pasere bolnava.// Nalta sta
sub cerul mic/.. .etc.

Pana si reflectiile asupra flo-
rilor, raurilor, copacilor si altor
elemente ale naturii, care sunt la
urma urmei specialitatea lui Lu-
cian Blaga, suna uneori fals, din
cauzainserarii lor Tn proza vietii
de fiecare zi. in timp ce o sfatu-
ieste pe una din iubitele sale sa
doarma intr-o casa fara purici,
descoperita de el, Axente Crean-
ga nu uita sa faca remarci poeti-
ce asupra branduselor: “E de mi-
rat cum aceste fiinte isi suporta
focul ce le mistuie cu atata pu-
tere inima.” Pentru ca apoi poe-
tul s& consemneze ntr-un stil ro-
mantios plecarea femeii: “Ea
plecd. Dar simtind probabil ca
urmaream cu privirea cea mai
discreta gratie ce avui norocul sa
surprind pe cardrile vietii mele,
si-a Tntors si ea privirea pentru o
clipa ca sa-mi faca semn cu
mana.”

Tn general, Tnsa, “descrierile
de naturd” sunt cele care sal-
veaza uneori romanul de la cea
mai stridenta artificialitate. Con-
stiinta poetului se dovedeste si
n proza atotcuprinzatoare fata
de miile de mesaje pe care i le
trimit soarele, muntii, padurile:

“Dis-de-dimineatd o luai pe
langa zavoiul morii, trecui raul
si ma Tndemnai sa urc poteca
printre macesi spre gradina
popii, Tn timp ce soarele Tmi par-
jolea fruntea de pe care trebuiau
sa dispara palorile iemii. Cu un
avant tineresc Tmi luai Tn primire
masuta si locul de lucru. Era
ziua a saptea a lunii mai. Frunza
se dezvoltase Tn cateva sapta-
mani cu o repeziciune aproape
sonora in tot peisajul. Verdele,
dozat cu lumina tare, avea acea
transparenta proaspata ce nu
dureaza decat vreo doua sapta-
mani, constituind faza de pastel
a primaverii.”

Daca ar fi fost construit in
Tntregime ca o sofisticata antena
de captare a semnalelor univer-
sului si n-ar fi alunecat Tn brava-
da si narcisism, romanul ar fi
meritat toata atentia. m



IMIC nu poate egala,

n regimurile de demo-

cratie populara calchia-

te dupa tiparul sovietic,
prestigiul de care se bucura cla-
sicul, ortografiat intotdeauna cu
majuscula, maestrul catre care
se Tndreaptd generatii de tineri
scriitori Tn cautarea Tndrumarii,
cel Tn consistenta caruia traditia
se Tntalneste cu Tncrederea n
inevitabilitatea progresului pe
care partidul comunist/ bolsevic
/muncitoresc 1l ipostaziaza, pe
scena istoriei. Odata avangarda
domesticita sau eliminata din
scend, misiunea de a exprima,
oracular, geniul national ii este
Tncredintata si, Tmpreuna cu ea,
sarcina de a aparasi ilustraun re-
gim care inchide un ciclu istoric
si face sa culmineze o aspiratie
seculara catre ratiune, egalitate
si lumina.

Tn acest scenariu, rolurile
sunt distribuite cu atentie si ni-
mic nu este abandonat Tntam-
plarii: actul de nastere al noii li-
teraturi sovietice, realist so-
cialiste, este inseparabil de o
efigie, cea a lui Maxim Gorki,
dupa cum interventiile sale
puncteaza, encomiastic, 0 ac-
tualitate cititd, solar, sub semnul
optimismului lipsit de rezervel.
Un intreg capital simbolic este
pus Tn slujba stalinismului si
operatiunea de seductie avand
ca destinatar intelectualitatea
occidentala nu se poate dispen-
sa de un creator al carui pres-
tigiu cautioneaza potemkiniada
totalitara. Pactul dintre putere si
intelectualul umanist este ilus-
trat de aceasta relatie ce furni-
zeaza oficialitatii o cale de a-si
asocia vocea carturarului pro-
priului discurs propagandistic.

Dincolo de colectivizare si
gulag, Gorki celebreaza, poe-
matic, nasterea unei utopii mo-
deme, care nu datoreaza nimic
att de detestatului individua-
lism burghez. Antifascismul si
mai apoi lupta postbelica pentru
pace, animatd de aceeasi omni-
prezenta obsesie a progresului,
schimba polaritatea proiectului
politic, descifrand in tiranie
apoteoza libertatii. Democratis-
mul comunist Tsi face intrarea
pe scena universald, in aceasta
secventa polemica directionata
de clasic Tmpotriva sovaielnici-
lor omologi burghezi. Caci “in
Uniunea Sovietica legile se fac
dejos n sus, in sénul clasei mun-
citoare, decurgand din conditii-
le sale de existenta si de activi-
tate. Puterea sovietica si par-
tidul nu formuleaza si nu cons-
fintesc o lege decét atunci cand
ea se maturizeaza Tn procesele
muncii desfasurate de muncitori
si tarani. Partidul este un dicta-
tor TIn masura in care el este cen-
trul organizator, sistemul nervos
central al clasei muncitoare;
scopul partidului este sa trans-
forme Tn cel mai scurt timp o cét

Despre carturar
ca soldat credincios

- Mihail Sadoveanu in 1952 -

mai mare cantitate de energie
fizica In energie intelectuala,
pentru a lasa sa se dezvolte in
libertate talentele si aptitudinile
fiecarui om Tn parte, precum si
ale intregului popor.”?

Tn Romania de dupa august
1944, scenariul convertirii la
progres este reiterat si locul
maestrului Gorki este asumat de
maestrul Sadoveanu. Numitorul
comun: legatul traditiei, pus Tn
serviciul poporului, fidelitatea
fata de ceea ce este descris, in
termeni lipsiti de echivoc, caun
efort de emancipare al umani-
tatii. Regimul de democratie
populara autohton Tsi anexeaza
un simbol si recicleaza un om
politic. Tn noua lume republi-
cana, creatorul participa nemij-
locit la zidire, in calitate de
membru al presedintiei colegia-
le. Tn repetabila scena a balco-
nului cu care istoria republicii
se deschide, artistul este in prim
plan, salutand natiunea eliberata
de opresiune.

IDELA legatului sovietic,
puterea imagineaza pen-
tru clasic postura de
mediator: acomodarea cu
realitatea schimbarii de curs
social se opereaza prin recursul
la onorabilitatea sociald a inte-
lectualului. Si daca “Lumina
vine de la rasarit” devine,
aproape instantaneu, o referinta
canonicd, un text datand din
acelasi an 1945, “Raspuns unor
cetateni nelinistiti” exorcizeaza
demonii indoielii care bantuie o
comunitate Tnca nepregatita sa
se deschida catre promisiunile
libertatii sovietice. Un termen
revine obsesiv, “progresul”, de-
semnand elementul n jurul ca-
ruia se articuleaza un imaginar
politic sadovenian: comunismul
potenteaza energiile care se cer
puse n serviciul ridicarii natiu-
nii. Progresismul actualizeaza
vocabularul unei stangi gene-
roase, ai carei exponenti se ra-
liaza unei cauze dedicate bine-
lui public.
Progres, libertate, egalitate
n drepturi, efort de emancipare

culturald: inventarul de clisee
de care o tenace propaganda
prosovietica se serveste n anii
postbelici este recognoscibil Tn
toate interventiile lui Mihail Sa-
doveanu. Entuziasmul nu pare
sa cunoasca limite si deschide-
rea catre lumea noua implica o
preocupare de a talmaéci citito-
rului si cetdteanului autohton
semnificatia actului legal in
care democratismul stalinist Tsi
afla expresia ultima: constitutia
de la 1936, obiect de export, ce
concentreaza in sine toate virtu-
tile unui sistem din care exploa-
tarea economica, violenta si
inegalitatea sunt evacuate. Lec-
tura clasicului Sadoveanu este
un ecou Tndepartat al lecturii pe
care losif Vissarionici Stalin o
propunea, in urma cu aproape
un deceniu, atunci cand popoa-
rele lumii de la rasarit se pre-
gateau, intr-o atmosfera de sar-
batoare, sa Tntoarca definitiv o
pagina din istoria umanitatii. In
1945, editura partidului comu-
nist roman oferea romanilor, Tn
tiraj de masd, lucrarea funda-
mentalda a generalissimului,
“Problemele leninismului”, Tn
al carei sumar expunerea asupra
proiectului constitutional de la
1936 figura la loc de cinste.
Intelectualului romén, partidul
Ti deschidea o cale catre man-
tuire, dupa ratacirea din labirin-
tul interbelic si camagiul raz-
boiului mondial.

Egalitatii formale, lectia so-
vietica Ti contrapune o terapie a
egalitatii autentice, Tn ecuatia
careia monopartidismul este un
ingredient central. De benefici-
ile libertdtii nu se pot bucura
decat cei care au intrevazut lu-
mina adevarului interpretat de
bolsevici. Sub semnul revelatiei
paulinice este plasat si elogiul
imaginat de Sadoveanu la 1945.
Réandurile au o tonalitate profe-
tica. Caci “o societate care func-
tioneaza dupa asemenea norme
e departe de a tinde la o nivelare
cenusie. Din contrd. Deci ex-
ploatarea omului de catre om e
nimicitd, ura dintre popoare pe
cale de a fi stransa; alegerea va-

lorilor nestanjenita. Ce si-ar mai
putea dori un carturar al zilei de
mane?”3

EPUBLICA

Romana corespunde,

dialectic, visului sado-

venian de la 1945. Si,
daca primul ei act fundamental
de la 1948 sanctioneaza juridic
un regim de tranzitie, in care
vestigiile vechii lumi pot avea
iluzia supravietuirii, cel de la
1952 are calitatea, sesizata in
epoca, de a fi fidel, Tn cel mai
Tnalt grad, referintei canonice,
documentul sovietic de la 1936.
Caci, de la preambulul ce inca-
dreaza un discurs asupra gene-
zei pana la consfintirea rolului
conducator al partidului munci-
toresc roman, setul de solutii si
frazarea evoca celor initiati de-
cupajul stalinist. Tn aceasta erda a
entuziasmului, actorul care intra
definitiv Tn scend, pentru a o nu
mai parasi niciodata, este po-
porul regrupand oamenii mun-
cii, fie ei muncitori, tarani coope-
ratori sau intelectuali progre-
sisti. Nimic nu se sustrage au-
toritatii etatice si dreptul la
muncafTsi are corelativul sau na-
tural, dreptul la odihna.

n Arcadia pe care Mihail
Sadoveanu o vede nascandu-se
sub ochii sai, cultura este socia-
listd Tn continut, nationald Tn
forma. Pe ruinele intelighentiei
devotate burgheziei, se ridica,
gratie unor forme prescurtate
de Tnvatamant, acea intelectuali-
tate posedand certificatul de no-
blete al originii sdnatoase. Un
articol constitutional, 80, sanc-
tioneaza normativ existenta in-
vatamantului de stat si precizea-
za angajamentul statului demo-
crat popular Tn “dezvoltarea
stiintei, literaturii si artei”.

In acord cu exigentele de-
mocratismului sovietic, proiec-
tul de constitutie este supus dez-
baterii cetatenilor: carturarului-
demnitar Sadoveanu, partidul Ti
Tncredinteaza misiunea de a par-
ticipa, cu condeiul, Tn lupta data
pentru Tntronarea definitiva a
libertatii. “insemnarile pe mar-

Populara

ginea articolului 80", editate ca
volum in 1952, Tnchid un cerc
si, dupa elogiul constitutiei
sovietice de la 1936, intelectua-
lul revine pentru a celebra actul
fundamental ce se revendica de
la acelasi izvor doctrinar. Cei
sapte ani care separa “Lumina
vine de la rasarit” de “Insemna-
rile ...” sunt cei ai facerii lumii.

RONICA a anilor Tntu-
necati si manifest elec-
toral, textul de la 1952
mobilizeaza memoria in
vederea unei cimentari a solida-
ritatii Tn urd: Tn Romania popu-
lara, compasiunea nu poate fi
rezervata celor care aspira, in-
fernal, sa Tnlature esafodajul
unui regim care este, consti-
tutional si politic, al muncitori-
lor si taranilor. Clementa este un
pacat capital, expus ca atare.
Dusmanul este identificat, prin
expunerea unei genealogii si
denuntarea vinovatiilor sale is-
torice. Caci “astazi fostii ex-
ploatatori ai tarii romane pone-
gresc si dusmanesc eliberarea
poporului si Tnaltarea statului —
crima si mai oribild.”4 Tuturor
celor neinitiati in arcanele uni-
versului guvernat de burghezie
si mosierime, clasicul li se propu-
ne ca un Vergiliu ce cartografia-
za bolgiile infernului. Uitarea
ramane la fel de culpabild ca si
asocierea cu Dusmanul, cu acel
dusman omniprezent pe care
actul fundamental de la 1952
ambitioneaza, rational, sa 1l ex-
termine sau sa 1l neutralizeze,
prin actiunea institutiilor sale
dedicate apardarii binelui public.
Evocarea “urgiei unor timpuri
vitrege sub care era amenintat
sa piara acest popor” delegiti-
meaza orice tentativa de a colo-
ra nostalgic o epoca careia Ti
sunt rezervate tonurile cele mai
Tntunecate. Mecanismul antite-
tic marcheaza imaginarul realist
socialist si, de la Cezar Petrescu
la Camil Petrescu, fresca istori-
ca este instrumentalizatd n
acord cu canonul rollerian.
Indiferent de decorul con-
cret, de mutatiile vestimentare
sau de rafinarea strategiilor, cei
0 suta de ani care despart mo-
mentul apoteozei actuale de Tn-
departatul an 1856, anul diva-
nelor ad-hoc, sunt marcati de o
malefica continuitate, care inva-
lideaza orice efort de emanci-
pare al plugarilor redusi la con-
ditia unei captivitati babiloniene
n propria lor tara, “orfani fara
aparare, carora nu le-au ramas
decat ochii cu care sa planga”,
intre Sadoveanu si mai tinerii
sdi contemporani, diferentele de
viziune sunt absente si corecti-
tudinea politica a tonului este
certificatul Tnsusi de progresism
al autorului. Tn centrul infernu-
lui este plasat, Tn acord cu vul-
gata partinica, latifundiarul lip-
sit de omenie: stereotipul se im-
pune si, o data cu el, sunt exor-
cizati demonii samanatoristi



care au bantuit generatii. Inter-
pelarea boierului expune un
strat de rapacitate seculara, im-
posibil de domesticit prin civi-
lizatie. Aristocratul autohton
este, pe linia best seller-ului
semnat de Zaharia Stancu, pro-
prietarul de sclavi Tn a carui
ecuatie conteaza doar eficacita-
tea exploatarii “septelului uman”;
“Mie imi trebuiesc brate de
muncd, nu profesori si doctori!
Auzi dumneata! Scoala tarani-
lor! Alintare si bataie de cap!
Fugiti din fata meal!”s

= TINERARIUL 1in istoria re-
fl centd este luminat de partid,
R care 1i pune la dispozitie
K scriitorului o grila de lectura
infailibila. Acolo unde precurso-
rii cautionau ipoteze explica-
tive “diversioniste”, Sadoveanu
raméane fidel unui materialism
dialectic care transeaza, o data
pentru totdeauna, chestiunea re-
latiei dintre structurad si supra-
structura. Aparitia capitalului
apusean, alianta dintre burghe-
zie si mosierime, rolul monar-
hiei straine, ramasitele feudale
sunt tot atatea realitati a caror
identificare probeaza o familia-
rizare cu exigentele lecturii par-
tinice al unui trecut care devine
transparent Tn ochii initialilor.
Din manualul de istorie, eveni-
mentul trece in cronica clasicu-
lui si imaginea miscarii tara-
nesti de la 1888, punctata de
arestarea muncitorilor instiga-
tori si schingiuirea “fostilor sol-
dati care luptaserda Tn razboiul
ruso-romano-turc pentru inde-
pendenta patriei lor”, sub supra-
vegherea unuia dintre nenu-
maratii Lahovary, “exponent al
mosierimiii”, “biruitor pe cam-
pul de luptd”, anunta, vetero-
testamentar, anul 1907, cel al
ridicarii multimilor fard nume.
Caci iesirea din labirint este
imaginabila doar prin actua-
lizarea unui potential revolu-
tionar al paturii rurale, trezit la
viata de emisarii muncitorimii,
“acei oameni drepti, care nu se
simteau aliati cu cei care obij-
duiau norodul”. Ceea ce pre-
zentul confirmd ca imperativ
politic, deceniile revizitate ofera
ca anticipatie profetica.
Manifest Tnchinat noii liber-
tati regasite, textul lui Sadovea-
nu deconstruieste miturile pe
care se Tntemeiaza lumea veche,
a carei disparitie definitiva pro-
iectul constitutional de la 1952
o consfinteste, dincolo de orice
ambiguitate. Iluziile timpului
sunt raportate la claritatea cre-
zului comunist. Modernizarii
deceptive 1i corespunde un tipar
educational care profita “copi-
ilor chiaburilor si functionarilor
de la sate”, singurii care au
acces la scolile superioare. Cri-
tica junimista este recontextua-
lizatd partinic si anatomia Ro-
maniei vechiului regim ca o tara
devoratd de racila “birocratis-
mului” este un topos cat se

poate de des ntalnit Tn interven-
tiile epocii. Educatia burgheza
proiecteaza o lectie a inutilitatii
cunoasterii: multiplicarea pos-
tulantilor plaseaza asupra statu-
lui 0 imensa presiune fiscala, n
vreme ce fiii satelor sunt menti-
nuti de conspiratia “clubistilor”
si de rotativa guvernamentala in
Tntunericul ignorantei.
Romaéaniei mari, clasicul Ti
dedica o inscriptie pe piatra
tombald, rezumand o privire din
care nostalgia a fost definitiv
evacuata: “Lung rastimp de ne-
dreptate organizata si dezvolta-
re strdmba Tn toate domeniile.”
Prinsd in reteaua de interese a
capitalului international, lumea
postbelica este, previzibil, para-
disul speculei politice, care exi-
leaza, pe oameni de rand si
artisti deopotriva, in mizeria lip-
sitd de speranta. Venind din
partea unui autor care trdia ex-
clusiv din scris, verdictul este
marcat de sinceritate maxima:
propriul succes releva limitele
sistemului capitalist, generator
de beneficii doar Tn aparenta.

* NTERVAL populat de silue-
1 tele politicienilor verosi,
R tranzactiondnd voturi si
E mentinand o stare de retar-
dare semifeudald, Romania mare
este contemplatd, retrospectiv,
doar pentru a extrage din fauna
teratologica un exemplar ilus-
trativ in cel mai Tnalt grad.
Maestrul isi probeaza, pentru a
cata oard?, capacitatea de a in-
corpora in discursul sau mitolo-
gemele democrat-populare. Uci-
derea in efigie este corolarul
exterminarii. Fizice. Detasarea
ironica cu care este descrisa tru-
da donchisotesca a “fostului Tn-
vatator de sat, personagiul ridi-
col din guvernarea Maniu”, se
traduce intr-un pasaj antologa-
bil Tn orice florilegiu al abjectiei
intelectuale autohtone. Tn acest
punct, clasicul se intersecteaza
cu tanarul corifeu al noii litera-
turi, Petru Dumitriu, cel din
“Drum fara pulbere”. Mandari-

natul cedeazd unui cinism
cautionand crima politica: acel
nenumit ministru sadovenian,
lon Mihalache, avea sa dispara
in inchisoarea de la Ramnicul
Sarat, dupa un deceniu si
jumatate de detentie:

“Un ministru al agriculturii,
fost Tnvatator si personalitate
proeminenta n partidul national
taranesc al lui luliu Maniu, a
recurs la un mijloc ciudat pentru
ridicarea tehnica a agriculturii
taranilor. Nu putea trimite po-
porului agricultori calificati, nu-i
putea da pamant Tndestulator,
nici unelte ieftine, nici preturi
bune pentru putinele lui pro-
duse. A adresat plugarilor de
pretutindeni sase scrisori prin
gazetele timpului, socotind ca
si-a facut astfel datoria. Acest
personagiu ridicol stia Tnsa ca
poporul sarman e lipsit de in-
structie elementara si ca tarani-
mea nu citeste gazetele. Nu stia
Tnsa cd, daca plugarimea i-ar fi
cetit scrisorile, si-ar fi facut cea
mai proasta impresie despre
cunostintele Tn materie agricola
ale fostului Tnvatator.”7

Lunga calatorie in inima
Tntunericului ajunge la capatul
ei si Intreaga tara se trezeste la o
noua viatd. Dublul textual ima-
ginat de Mihail Sadoveanu este,
abstractie facand de o realitate
documentabild, fascinant: scri-
itorul 1si redobandeste demni-
tatea refuzata de burghezie, tira-
jele cartilor, impresionante, sunt
destinate s& aducd Tn cat mai
multe camine “In editii nume-
roase si ieftine, operele vechilor
nostri autori clasici, traduceri
din literatura rusa veche si
noud”, scolile se deschid copii-
lor de tarani si muncitori, origi-
nea sanatoasd devine cuvantul
de ordine.

Lectia sovietica a decupaju-
lui statistic este decelabild fara
dificultate si enumerarile au
darul de a servi drept antidot
scepticilor. Reforma invataman-
tului public da sansa “munci-
torului de a intra Tn realitatile

unei vieti care, Tnaltandu-1, face
n acelasi timp din el un om
nou, un luptator pentru progre-
sul si Tntarirea statului.”8 Com-
pozitia intelectualitatii este pe
cale de a se modifica si cunoas-
terea este, Tn sfarsit, una care
emancipeaza din starea de ser-
vitute. Vitrina regimului de de-
mocratie populara este decorata
seducator, Tn anul votarii noii
constitutii, si campania impotri-
va analfabetismului reprezinta
replica autohtona a marelui salt
Tnainte, de la rasarit. Stilul scri-
itorului se adapteaza pozitiei de
demnitate publica si dimensiu-
nile edenice ale Romaniei popu-
lare sunt validate la nivel canti-
tativ. Raman ascunse, Tn nota de
subsol, suferinta umana, teroa-
rea, violenta etatica. Dar totul
este lipsit de semnificatie daca
se raporteaza la proiectul gran-
dios de ridicare cétre lumina al
natiunii muncitoare:

“Deci, Tn sapte ani, cat statul
nou, subt Tndrumarile comitetu-
lui central al partidului munci-
toresc roméan, a lucrat pentru
ridicarea culturala a poporului,
doud@ milioane de nestiutori de
carte trecusera la stiinta de carte
si se indrumau, Tn mare parte,
catre Tnvatamantul special, spre
a raspunde nevoilor ce se crea-
sera Tn toate sectoarele de acti-
vitate ale tarii Tnnoite.”

Satul sadovenian, casi cel al
lui Cezar Petrescu, din “Vmo si
vezil”, are aparenta unui con-
struct de sinteza n care butafo-
ria se aglomereaza, sufocand
peisajul si fragilizadnd arhitec-
tura comunitatii traditionale.
Agitatia da dimensiunea acestui
efort de nastere al umanitatii
rurale informe: “mai mult de
douasprezece mii de camine
culturale, cu biblioteci, cu sute
de mii de colective culturale si
artistice, coruri, dansuri, lecturi,
colturi rosii, adunari ale partiza-
nilor pacii au devenit un instru-
ment puternic al schimbarilor
dorite, al pregatirii omului
nou”ll. Juxtapunerea dezvaluie,
prin ricoseu, amploarea ofen-
sivei iluministe purtate de par-
tid. “Superstitiile se sting, Tnda-
ratnicia veche cedeaza.” Desti-
nul individual al deportarii/ de-
tentiei este identificabil, arheo-
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cauza luminii si progresului.
Carturarului intrat dupa 23
august 1944 n lupta, peisajul
Republicii populare Ti este su-
prema confirmare a optiunii
sale. Decalajul dintre vis si rea-
litate este redus, an dupa an.
Constitutia de la 1952 este una
din trepte, etapa dintr-un par-
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Bafct.A VOCARILE mele
| contine  Tntimplari
T ... care nu se deruleaza

cronologic, ci asa
cum ies la iveala, dupa cum mi
le amintesc, odata mai preg-
nant, altadata consemnind la Tn-
timplare ceea ce a capatat forta
mai multd si un continut aparut
cu o semnificare mai bogata de
trairi, demne de a fi evocate la
un moment dat.

Devotata Roza consemnea-
z& cuvint cu cuvint ceea ce eu
dictez si se creeaza Tn adincul
imaginatiei mele devenita vie,
activa, resuscitata din adormi-
rea ei, Tmpodobita de originali-
tatea expresiilor graitoare, care
se ivesc din vorbirea mea spon-
tana, Tncarcata de metafore, pe
care o transmit ei cu ochii
Tnchisi, fara nici o eludare a vre-
unei expresii ce Imi apartine, al-
catuind rememorarea unor trairi
din trecutul meu.

Transplantata din vechiul
burg transilvan, adaptarea mea
la viata trepidanta a Capitalei a
durat multi ani. Rapiditatea cu
care se desfasura viata in gene-
ral, o receptam de departe, Tnchi-
sa Tn interiorul proaspetei mele
casnicii, desfasurate Tintr-un
anumit ritual. Tn vremea aceea
Tntreaga capitala se pregatea cu
frenezie s evadeze la munte
sau la mare. La moda devenise
Balcicul care capatase notori-
etate si datoritd reginei Maria,
care Tsi petrecea vacantele in
resedinta ei estivala de acolo.

Se ridicasera pe malul ase-
zarii dobrogene cladiri pitoresti
si altele extravagante ca arhitec-
turd, ca acea casd care repro-
ducea forma unui vapor. Tn spe-
cial artisti, pictori sau persoane
care faceau parte din mondeni-
tatea Capitalei ocupau Tnsoritul
tarm al Balticului asezat sub
straja promontoriului existent la
0 apreciabila distanta de tarmul
marii. Bineinteles am pornit si
eu spre statiunea care zumzaia
ca un stup de albine. O noapte
Tntreagd am calatorit cu trenul
care gemea de calatorii estivali.
Leganata de rotile elegantului
vagon de dormit, am Tmpartit
cuseta cu fetita mea si guver-
nanta ei. Mergeam spre o tinta
necunoscuta pina atunci dar
atragatoare. Din gara Bazargic
ne-a luat un autobuz si ne-a
lasat Tntr-o gara mica de pe pero-
nul careia ochii mei au deslusit
marea. Totul era miraculos. Lu-
mea, oamenii, expresia lor, gra-
iul lor, totul facea parte dintr-o
arie geografica ineditd. Lumea
circula prin asezarea orientala,
curgind ca un riu in jos spre pla-
ja marii. Dupa 3-4 ore de popas
sub forta stralucitoare a soare-
lui, urcam osteniti drumul care
ducea spre centru. Multimea
producea un zgomot specific
plin de voiosie, de bucurie, unii
se adaposteau la umbra restau-

loana Postelnicii

Evocari spontane

rantului al carui nume Il-am
uitat, sau in vilele cochete si ra-
coroase. La vremea aceea va-
cantele tineau mai mult de o
lund de zile. Mi-am petrecut
vacanta estivala a acelui an
1932 in compania fetitei mele si
a guvernantei molipsita de exci-
tatia pe care i-o producea pre-
zenta marii si a Tntregului ambi-
ant de care se plingea. Tn vreme
ce grupuri de vilegiaturisti ve-
niti cu prietenii umblau de colo
colo intr-o nonsalanta de rai, eu
ma plimbam singuratica Tn ace-
lasi spatiu, cam la fel ca in casa
de la Bucuresti, o izolare totala
de orice contact cu cineva. O
conversatie obositoare dusa cu
guvernanta, o atenta Tngrijorare
fatd de fetita mea care mereu
ma reclama si ma solicita, atit,
si mai mult nu. Tn Balcicul plin
de atita viata si tinerete eu rata-
ceam singura.

acei ani perimetrul vietii

8 mele bucurestene era acelasi
oriunde m-as fi aflat. Purtam
n mine visuri, Tnchipuiri si
imaginari ale unor Tntimplari
create de izolarea mea constrin-
sa, care nu se incheiase Tn cei 2-3
ani de casnicie. intr-un caiet al
meu Tn care de multi ani ince-
pusem sa-mi consemnez Visu-
rile, fantezia mea cladise posi-

Tnsotitoarele mele oriunde m-as
fi aflat. Tn ambiantul confortabil
al proaspetei mele casnicii ma
miscam ca intr-un joc de-a
baba-oarba Tn care nu deslu-
seam nici o zare alta decit con-
fortul meu mereu acelasi. Cu
vremea, atmosfera din jurul
meu capatase dimensiuni mai
mari, viata mea devenise mai
constienta si mai independenta
prin experienta rutinei zilnice,
capatind o tenta de emancipare.
Circulam prin Bucuresti, ca un
caldtor temporar oprindu-ma
Tnaintea vitrinelor bogat Tmpo-
dobite cu tot felul de obiecte
furnizate de bogatia Occiden-
tului. Disparuse din peisajul
Caii Victoriei gradina Otetele-
sanu, careia Ti luase locul uriasa
cladire a Palatului telefoanelor.
Magazine noi etalau marfuri de
calitate prezentate Tn mod atra-
gator. La umbra colorata a co-
pertinelor aparuse ca loc de ele-
gant popas apreciat de bucures-
teni noul local pe nume Corso.
Peste drum de el cofetaria Nes-
tor devenise de mult un elegant
lacas apreciat de burghezia bu-
curesteana. Pe mine ma intere-
sau, la acel ceas, aparitia ulti-
melor romane ale scriitorilor
prezentate Tn vitrinele librarii-

lor. Fantezia mea se hrdnea cu
subiecte iscate de lectura lor.
Devenise pentru mine o hrana
zilnica. Timpul meu se scurgea
n ritmul nevazut al ceasurilor
petrecute Tn compania Tntimpla-
rilor Infatisate de autori Tn care
actiunile se desfasurau fie pe
malul marii, la Baltic, fie la Si-
naia sau Brasov, fie in Bucu-
restiul care Tmi raminea necu-
noscut in Tnfatisarea lui reala.
Eram de fapt o straina, in capi-
tala in care nu aveam relatii.
Aveam timp imens de mult pen-
tru a trdi cu toate personajele
care mobilau la vremea aceea
perimetrul creativ al scriitorilor.
Orice noua aparitie a vreunei
carti Tnsemna pentru mine o
experienta pe care n-o facusem.
Caietul meu se umplea cu reali-
zari nascocite de o fantezie lip-
sita de o experienta reala. Ima-
ginam drame, Tntimplari, sufe-
rinte sentimentale, esecuri ins-
pirate mai ales de lecturi, de
experientele senzationale ale
altora. Mi se parea ca toti scri-
itorii din lumea asta mi-au lua-
t-o Tnainte, ca toate Tntimplarile
din cartile pe care le citeam, au
fost epuizate de altii. Aveam
timp sa gindesc, sd visez, sa
imaginez n rastimpul cit fetita
mea era plimbata Tn Cismigiu
sau Tn gradina lcoanei sau aiu-
rea Tn grija guvernantei pina ce
Tndatoririle mele de tindra casa-
toritd erau reclamate de sotul
meu intors de la serviciu. Am
calatorit Tn multe tari ale Eu-
ropei, Tn primii ani ai proaspetei
mele casnicii, Tnsotindu-1 pe
sotul meu n diferite delegatii
cerute de slujba pe care o avea,
purtind cu mine balastul unei
nostalgii a ceva ce nu se putea
Tmplini niciodata. Marturiseam
tot ce ma preocupa n imens de
multe pagini scrise cu febrilitate
juvenila, Tn asteptarea unei
Tntimplari, care de fapt era o
utopie. Caietul meu se Tmboga-
tise cu timpul cu alte scenarii pe
care imaginatia mea le crea de
data asta alimentatd de o con-
tributie mai laborioasd dar tot
atit de inutild Tn ceea ce priveste
realizarea unui vis. Pe firma-
mentul bogat Tn aparitii literare,
tocmai aparuse romanul Tinere-
te al Luciei Demetrius, care in-
semna pentru mine un fel de salt
Tndraznet, o posibila realizare a
visurilor mele dintotdeauna, un
Tndemn eroic de a ma avinta cu
toata forta mea in volbura plina
de atractii a unei realizari, a u-
nei victorii pe care trebuia sa o
cistig. Visul meu nu-si pierduse
forta, spectacolul plin de atractii
pe care capitala il oferea locui-

torilor ei nu ma departa de ceea
ce toata viatajinduisem Tnca din
tineretea mea lipsita de expe-
rientd. Eram ca un riu, care ser-
puia ascuns sub albia lui sdpin-
du-si drumul cu Tndrazneald si
staruinta.

n aceastd vard a anului
1937 ocupam un apartament pe
strada.Sandu Aldea intr-un car-
tier aflat ITnga Scoala de Agro-
nomie, linistit, cu o gradina
largd cu un spatiu mare, rezer-
vat fetitei mele si guvernantei
ei. Inaugurasem noul aparta-
ment cu 0 mobild noud realizata
de faimosul Gaietan, fostul iu-
bit al doamnei Leonida, o ves-
titd frumusete a Capitalei, la
ceasul acela. Crima savirsita de
el stimise vilva in capitala.
Fiind pedepsit cu citiva ani de
Tnchisoare, Tnvatase o meserie si
devensie unul din cei mai de
seama timplari de mobila alea-
sda. De-abia Intoarsa din vacanta
la sfirsitul acelei veri, intrarea in
posesia noii mele garnituri de
mobil& era un prilej de preocu-
pare. Dincolo de ferestrele nou-
lui meu apartament, zaream ta-
cutele vilisoare Tnsirate de-a
lungul linistei strazii a cartieru-
lui. Nimic nu se schimbase in
desfasurarea vietii vecinilor din
dreapta vilei de peste drum si
nici in peisajul aparent imobi-
lizat. O liniste letala parea cain-
ghitea strada noii mele locuinte.
Totul era calm, imuabil si lipsit
de inedit, nimic nu avea forta sa
aduca vreo schimbare Tn peisa-
jul molcom al apartamentului.

N ACEA dimineata, m-am
S asezat curmezis in conforta-

bilul pat care ocupa un perete

intreg, rasfoind paginile
ziarului “Dimineata” cu totul
ntimplator, fiindca evenimen-
tele notate in paginile lui nu ma
interesau. Si deodatd interesul
meu se trezi ca dintr-o amor-
teald la perceperea unui articol
din pagina a doua: 20 de ani de
activitate literara sarbatoriti de
marele critic E. Lovinescu. Nu
stiu daca Tn momentul Tn care
consemnez acest eveniment Tmi
amintesc exact titlul articolului
din ziarul “Dimineata”. Desigur,
au trecut de atunci peste 70 de
ani, dar el raspunde si astazi cu
prospetime unei stari afective
pe care 0 pastrez Tn inima mea.
Semnau acolo, autori impor-
tanti. Am parcurs cu febrilitate,
fiecare rind ale unor marturisiri
care vadeau afectiune, pretuire,
ale unor amintiri mai vechi sau
mai recente legate de E. Lovi-
nescu, de ceasurile petrecute in
cenaclul condus de el, ani de-a

rindul. Mi se parea ca gasisem
calea unui drum rivnit din as-
cunsele mele fibre, care s-au
trezit la un potential de viata
gindit, visat Tn alcatuirea tainica
a fiintei mele. Tulburarea mea
era imensa. N-aveam cui sa o
Tmpartasesc si simteam ca ma
sufoc de puterea ce parea ca a
izbucnit in mine. M-am ridicat
de pe pat incarcata de o greutate
incomensurabild. Tnhaintea mea
sta o hotarire esentiala plina de
raspundere, ivita magic in mine.

“Trebuie sa merg la Lovi-
nescu”, mi-am soptit. Purtam Tn
mine povara unei hotariri in-
flexibile. Eram ca un condam-
nat Tn momentul n care avea sa
i cada capul sub butuc. Hota-
rirea mea parea 0 sentinta de
care ma speriam. Cum sa in-
draznesc, sa caut adresa marelui
scriitor, sa sun la usa lui si sa-I
rog sa ma asculte? De ce sa ma
asculte?, ma Tntrebam Tncercind
sa-mi imaginez posibilul, refuz.
Ce eram altceva decit o tinara
doamnd, care visa si care
putea stimi o nedumerire peni-
bila. N-aveam alta arma decit
Tndrazneala pozitiei mele socia-
le. Tn acel sfirsit de vara, am
cautat numele lui E. Lovinescu
n cartea de telefon, I-am gasit,
am format numarul si glasul
meu a alcatuit citeva cuvinte
rostite cu un aplomb pe care nu
mi-1 cunosteam. Tonul meu
sigur produse o impresie falsa
n urechea lui E. Lovinescu. Ma
confundase cu o veche cunos-
tinta a lui si convorbirea tele-
fonica se infiripa pe un diapa-
zon nedorit. Tmi amintesc cu o
claritate luminoasa, momentul
in care am urcat scarile pina la
etajul | al blocului aflat pe bule-
vardul Elisabeta, parca zburind,
unde se mutase de curind E.
Lovinescu. Am sunat la usa si
m-am trezit Tnaintea unui barbat



de peste 50 de ani, Intr-o larga
Tncapere plina de rafturi pe care
se Tnsirau rinduri de carti fru-
mos orinduite. Peste putina
vreme au venit Tudor Vianu,
poetul lon Barbu si Serban Cio-
culescu. Lovinescu ma prezenta
noilor sositi pentru care eu,
bineinteles, nu eram mai mult
decit o tinara doamna necunos-
cutd primita Tn biroul marelui
critic. Memorabil ramine pentru
mine momentul Tn care Lovi-
nescu m-a poftit sa iau loc n
fotoliul asezat in fata mesei sale
de scris, in timp ce inopinatii
musafiri isi luara ramas bun de
la amfitrionul pe care au crezut
ca l-au deranjat probabil ntr-un
moment nepotrivit. Dupa ple-
carea lor, am deschis caietul cu
care venisem si am Tnceput sa
citesc citeva pagini. Lovinescu
asculta cu interes cele ce eu
citeam cu un glas care se lupta
sa Tnlature emotia de care eram
cuprinsd. Dupad zece sau mai
multe pagini pe care le citeam
cu glas din ce Tn ce mai sigur, E.
Lovinescu se ridica in picioare
Si spuse cu gravitate citeva cu-
vinte care m-au emotionat pro-
fund:

- Sunteti o scriitoare, am au-
zit ca Intr-un vis rostirea plina
de gravitate a maestrului. Ochii
mi s-au umplut de lacrimi de
bucurie apdrute pe marginea
genelor, lacrimi pe care incer-
cam sa le ascund sub borul pa-
lariei mele. Aceasta prima vizita
a mea la E. Lovinescu a fost
povestita de critic la peste un an
de la savirsireaei, Intr-un amplu
articol dedicat primului meu
roman, tiparit in 1939. Amin-
tesc ca acest articol a aparut in
volumul Aqua-forte, reprezen-
tind un pronostic si pentru
creatia mea viitoare, pentru iz-
binda din anul 1943 prin apa-
ritia romanului intitulat Bezna,
premiat de Academia Romana si
pentru celelalte romane aparute
de-a lungul anilor, pentru epo-
peea istorica a Vlasinilor apa-
rutd dupa mai mult de 20 de anj.

Ti-e sete

de la disparitia prematura din
viata a lui E. Lovinescu.

A UN corolar al felului

ffA&\ ‘n care Lovinescu inte-
legea sd sprijine, cu dis-
\SS» cretie, afirmarea unui

nou scriitor, a fost invitarea la o
sedinta a cenaclului ““Sbura-
torul”, Tn care urma sa citesc, a
directorului editurii “Socec”,
domnul Ocneanu. Atunci nu
mi-am dat seama de importanta
acelui moment creat de invitatia
facutd de E. Lovinescu direc-
torului editurii “Socec”. Ma n-
treb astdzi cite gafe voi fi savir-
sit Tn atitia ani de viata, neinre-
gistrind adevarata valoare a in-
timplarilor.

La doua zile ¢ la acea
sedinta, directorul ec urii “So-
cec” Tmi adresa o sc :soare prin
care Tmi cerea sa-i ce unic data
cind pot depune manuscrisul ro-

manului la a carui | turd asis-
tase. Am fost tulbur. Mi se
cerea sa depun in ¢ mai scurt

timp manuscrisul romani 'ui din
care eu nu aveam mai mult de
20-30 de pagini scrise Lovinescu
mi-a explicat ca ma aflu n fata
unui contract ce trebuie onorat.
Trebuia sa ma apuc de scris. in
vremea aceea multi scriitori se
izolau la Sinaia sau Brasov
unde puteau sa creeze nestin-
gheriti. Am plecat in acea toam-
na la Brasov 1n ideea de a ma
izola intr-un loc Tn care sa nu fiu
tulburata de alte preocupari de-
cit aceea de a scrie romanul, pe
care editura voia sa mi-1 publi-
ce. Aflasem ca si Hortensia-Pa-
padat Bengescu avea obiceiul
sa se retraga la o pensiune din
Brasov pentru desavirsirea celui
mai recent roman intitulat Ra-
dacini la care scria. Tntimplarea
a facut sa ma trezesc intr-o pen-
siune ai carei proprietari la cea-
sul acela erau Tn vacanta. Cladi-
rea pensiunii care vara atragea
multa lume, acum, Tn pragul
toamnei, ramasese pustie de
vizitatori. M-am trezit ntr-o
Tncapere strdina, fara zgomotul

vreunei usi deschise la intimpla-
re, Tntr-o monotonie dezolanta
si descurajantd. Dar ceea ce
stiam era faptul ca trebuia sa
scriu o carte. N-aveam plan,
n-aveam idei, n-aveam inspiratie,
personajele la care gindisem n
multele mele ore de tainica
meditatie pierisera cu totul. Si
totusi trebuia sa scriu. Am cre-
ionat in fuga condeiului posi-
bile conflicte sufletesti pe care
le Tnsiram cu febrilitate. Parea
ca Tmplineam o munca silnica
pe care trebuia sa o duc pina la
capat. Orele de dormit se trans-
formasera Tn timp de meditatie,
iar orele de creatie se Tnjghebau
cu greutate. Materialul creator
totusi crestea ca aluatul pus intr-
0 copaie, la dospit, transformin-
du-se n episoade ce-mi apdreau

MIERCURI, 4 iunie

de cultura?

Bravo!

Te astept la

cafeneaua literara

maurti, miercuri, joi, vineri: 1030 - 1830

bautura - discount 25%

cartile - gratis

la parter, in expozitia dedicata artelor vizuale.

JOI, 5 iunie

VINERI, 6 iunie

DUMINICA, 8 iunie

MARTI, 10 iunie

Mugzica live

pline de farmecul unor trairi
sufletesti imposibil de realizat
de eroii mei. La un moment dat
am simtit ca intru cu adevarat in
stapinirea conflictelor pe care le
imaginasem pentru eroii mei.
Eram Tn posesia lor, a dramelor
petrecute Tntr-un cadru n care
razbatea si ceva din atmosfera
Balcicului, a carui amintire ma
obseda. Le urmaream compli-
cata traiectorie a simtamintelor
de dragoste, de asteptari, de vi-
sari, viata lor sufleteasca ncil-
cita. Umpleam paginile scriind
cu tot mai mult interes, caci Tmi
simteam eroii din ce Tn ce mai
apropiati de mine, de viata mea
reald. Tmi pareau tot mai apro-
piati de sufletul meu, de gindi-
rea mea, de nazuintele mele, de
singuratatea atitor ani petrecuti,

cind stralucitoare de inedit, cind ~ de fapt, intr-o falsd viatd, cu
Intilnirile Romaniei literare
Teatru:
Ich bin Ofelia cu Coca Bloos
regia Sorin Militant
Muzica live: 2100
Black Beers
Discoteca — Muzica anilor ‘80 2300
SIMBATA, 7 iunie Petrecere privata

Promotia 1978 - Liceul Mihai Viteazul

Muzica live: 2100
Teodora Enache & 4-GIVEN band

2000

Valentina Baintan, Andreea Sitaru

MARTI-JOI 1P00100 discount 25%

false nazuinte, Tn visari care
aveau forta credrii unei iden-
titati care era a mea. De viata
mea era vorba, povestitd ca o
marturisire. M-am trezit ca am
realizat un roman real, cu perso-
naje a caror taind o descifrasem
marturisind realitatea propriei
mele vieti. Am terminat roma-
nul Tn cea mai austera recluziu-
ne in care ma afundasem. Am
Tncheiat drama eroinei mele cu
o Tntoarcere la caminul lipsit de
poezie dar sigur si fara surprize.
M-am Tintors la Bucuresti unde
ma astepta directorul editurii
“Socec” caruia i-am pus Tn
mina manuscrisul ce urma sa fie
dactilografiat si apoi editat Tn
forma lui tipdrita.

De atunci au trecut peste 60
de ani.
Aprilie 2003

CrviByvVvlil
PROMETHEVS

FVNDATIA ANONIMVi,

clvrvj,
rKOAUXHI'VS

2wt w4,

«serviri la telefon: 336,«<6JMk 336.46.7B
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Destinatar. Cititorii Romaniei literare.

Dragi cititori,

Va trimit aceste ilustrate de la Tirgul International Bookarest, desfasurat anul
acesta intre 21 si 25 mai. Sper ca nu doriti sa vedeti oameni politici, nu
colectionam asa ceva. Intilniriie prilejuite de carti sint neasteptate, lata cum

le-a grupat hazardul aparatului de fotografiat. Expeditor. loana Parvulescu



Gazetarul (Marius Chivu) si tf
de roméana (Adina Ciurea) si-a
rendez-vous pe terasa.

.ZenAit (ﬂin_TiAmisoaI_’a, Robert SAer_!)'an de la O_rizont
i-a TAETIAIE TR eeRiul aparadyiville fotografiat

:u poeta Angela Marinescu.
£ -

Statuile vii din deschiderea

paginiJor noastre se intilnesc c
tartofa' de la sfirsit, aflata in

fata Teatrului si Inchij"
Tirgului. Nu vi se par*
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VADAT din véltoa-

rea razboiului, G.

Célinescu se bucu-

rase ca profesor uni-
versitar, ca istoric literar si ca ro-
mancier de un imens prestigiu.
Istoria literaturii roméane, editata
in anul 1941, putea fi discutatd
acum liber si era cotatd de iubi-
torii de carte ca un reper, venera-
ta de unii ca o biblie. Se stinse-
sera polemicile de la momentul
aparitiei si In ciuda unor obiectii
plauzibile la diferite caracteri-
zari si ierarhizari, se impusese
opinia ca masivul volum sinteti-
. eaza cercetdri ale predecesori-
lor si, concomitent, defriseaza
partii de Tnaintare. Era demon-
strata cresterea pe criterii de or-
ganicitate, pe baza vechimii si a
continuitdtii neintrerupte. Origi-
nile, lantul de inele care suie
spre modernitate — acest tablou a
fost zugravit exceptional. Rele-
vand liniile majore ale diversifi-
carii, cartea se oprea firesc asu-
pra varfurilor, fauritori de scoli
si curente. Pentru Tntaia oarad se
masura evolutia prin filtrul con-
stiintei estetice (gustul formei ca
o voluptate naturald inca a celor
dintéi tatonari era scos in relief).
Coerenta criteriilor esteticului a
Tnlesnit integrarea operelor mari
pe o orbita de universalitate. G.
Calinescu mai compusese studii
fundamentale dedicate céate unui
singur autor proeminent (Crean-
ga, Eminescu printre altii). Ti-
nand prelegeri la catedra, el cu-
cerise auditoriul prin verva ora-
torica, un ton al expunerii, intrat
n legenda, cu vocea cantata, cu
legdnari si piruete preparate di-
nainte ca o Tnscenare irezistibila.
Pe drept cuvant s-a afirmat ca
noua generatie de critici si lite-
rati a iesit de sub mantaua lui G.
Célinescu. Dupa disparitia lui
Eugen Lovinescu s-a inchegat
pe coordonatele trasate de “pos-
teritatea lui Titu Maiorescii’, o

pleiadda de comentatori ai cul-

Sorin Antohi (coord.)
loan Petru Cuiianu
Omul si opera
Boethius

Tratate teologice
Villiers de Flsle-Adam

S. Damian

Cazul G. Calinescu

turii excelent pregatiti, scrupu-
losi in analiza si cutezatori n si-
tuari pe plan larg european, cu
un orizont de cugetare remarca-
bil. Alaturi de G. Calinescu i
voi evoca pe Tudor Vianu, Ser-
ban Cioculescu, pe Perpessicius,
Vladimir Streinu. intre ei autorul
Bietului loanide se distingea
prin spectacolul personalitatii
sale. Chiar daca nu toate diagno-
zele se dovedisera exacte si chiar
daca nu avea antena pentru
avangarda, nefiind nici receptiv
la 0 sectiune a prozei modeme

Povestiri crude si insolite

Anna Ferrari

Dictionar de mitologie

greaca si romana

In pregatire:
VlatamirHahokov ~ Glorie
"yeia Pieijei Lord Nevermore

Reduceri de 30%0
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(Joyce, Proust, Kafka), el fiind
rezervat In consemnarea tragicu-
lui - tot ce astemea pe hértie in-
semna un regal de inteligenta, de
intuitie, si de ingeniozitate a ex-
primarii. S-au gravat in memoria
studentilor si Tn general a publi-
cului cititor splendide portreti-
zari si disocieri:

< despre lon de Rebreanu,
care canta in solemnitate condi-
tiile generale ale vietii, nasterea,
nunta, moartea, un poem epic
solemn ca un fluviu american, o
capodopera de maretie linistita;

< despre Vasile Parvan, ca
un pastor nordic, cu haina inche-
iata auster pana sus cdlcand pe
un ghetar si care privea pe ferea-
stra, pe cerul Tndepartat sfarama-
rea ideala a norilor;

< despre Nicolae lorga apro-
piat de zmeul din poveste. Dupa
cum buzduganul acestuiaisi pre-
ceda stapanul izbind n poarta, in
usa spre a se aseza apoi singur in
cui, tot astfel glasul profesorului
se auzea indistinct pe scari si pe
culoar, Tnainta intensificAndu-se
viforos;

= despre Mateiu Caragiale,
cu fata rasa contractata, cu lasa-
rea muschilor obrajilor in jos in-
tr-o morga solemna, rigid n pro-
tocol, corectitudine Tntepata,
afectare rece ca un majordon din
case vechi.

Am amintit constructiile so-
lide din domeniul romanului
(Enigma Oitiliei si Bietul loani-

de), radiografii ale unor mentali-
tati, cu tipuri unitare, privite si
prin prisma caricaturizarii, a co-
micului sarcastic. Ce am infati-
sat pana aici a fost edificiul im-
presionant in critica, Tn proza,
care a cazut apoi jertfa tavalugu-
lui. Odata pornita actiunea de
subjugare a creatiei, nimic nu
mai era exceptat in interiorul sis-
temului, toti trebuiau sa se ali-
nieze politicii de Tndoctrinare.
Cine indraznea sa protesteze se
trezea lovit fara crutare, Tnjosit,
anihilat. Unor figuri de seama in
culturd, care castigasera o larga
popularitate, li se distribuia
acum un rol auxiliar, numai de
reprezentare pentru exterior,
ocupau functii decorative farad
putere efectiva. Erau mobilizati
n diplomatie, la reuniunile in-
ternationale de intelectuali, n
sedintele festive ale academiei
sau ale consiliului de stat. Din
ceea ce constituia continutul real
al fauririi de culturd carturarii re-
numiti erau exclusi, nu mai erau
socotiti apti sa rezolve sarcinile
de Tnvatamant, de educare a citi-
torilor, Tndeletniciri subsumate
acum aparatului de propaganda.

Mentorul care fusese adulat
si ale carui formulari faceau oco-
lul targului a fost retrogradat,
pus pe o linie moarta. Si-a pier-
dut catedra la facultate, nu i se
mai dddea voie sa vorbeasca ti-
nerilor decat despre patanii oare-
cari din viata clasicilor, era fortat

sd evite orice trimitere la fondul

si directia operelor. Si aceasta"
permisiune, de a prezenta doar

inofensive introduceri in cadrul

cursurilor i se conceda ca o fa-

voare. Tn realitate, fusese margi-

nalizat si ridiculizat. Nu s-a mai

aprobat reeditarea Istoriei litera-
turii romane, doritd insistent de

seriile noi de elevi si studenti.

Cartea fusese izgonitd din bi-

blioteci, se interzisese consulta-

rea ei fiind catalogata nestiinti-

fica, formalista, un amalgan de

confuzii si decadentism. Era ata-

cat Tn presa tocmai pentru acele

texte profunde de interpretarea

artei, un apogeu al cunoasterii,

care modificasera grila de lec-

tura a marilor precursori. Haita

de trogloditi era asmutitd Tmpo-

triva lui, se cdscase o prapastie

de Tntelegere si de comunicare”
Nu mai era posibila o impacare”
caci o ideologie brutala anexase

esteticul care se clatina in urma

ca o remorca fara viata.

Cum sa scape din incercuire?
Era convocat in derédere sa ros-
teasca alocutiuni la comemorari
fixate in calendarul national si
international, dar la tribuna era
n realitate legat fedeles de maini
si de picioare. Putea expune do.m
foile puricate in prealabil de ceiw
berii cabinetelor oculte. Numai
ceea ce avea stampild oficiala pe
margine Ti Tngaduia contactul cu
auditoriul. ntreg ritualul retoric
care-| facuse celebru, se derula
acum 1n gol, un simulacru de
continuitate. Aparitia Tn public,
cu mare pompa nu erau altceva
la urma urmei decéat o umilire a
marelui om, fortat sd se supuna”
unui canon venit de sus. NimM
nu simbolzia mai trist situatia de
dependenta decét postura in care
era manevrat cand i se ordona sa
omagieze céate un versificator
minor (A. Toma, de exemplu),
ridicat pe acelasi piedestal cu
Eminescu. Romanul Bietul loa-
nide fusese retras din circulatie
imediat dupa lansarea in librarii
(1953), autorul fusese invinuit
de grave devieri Tn reprezentarea
istoriei, riscandu-si condamna-
reajudiciara pentru un act de tra-
dare de neam.

Redus la tacere, exilat intern,
pradat de amvonul universitar ca
predicator si de legatura cu pu-
blicul, respins de edituri, C. Cé-
linescu ajunsese un prizonier in
lanturi. Ele nu sareau imediat in
ochi fiindca aparentele erau tru-
cate, ca rasplatd pentru gesturi
de genuflexiune si pentru asu-
marea unei prezente decorative
la ceremoniile oficiale, de care w
am pomenit, dictatura 7l lasa sa*$S
ntretind un panaceu de autori-
tate pe 0o mica parcela bine ha-
suratd. Era o perfidie fiindca
tratamentul care i se acorda cu o
ipocrita stima marca dependenta
si subordonarea. Tn jur randurile
intelectualitatii se rareau, se ade-
vereau zvonurile despre arestari,
torturi, deportari in lagarele de
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munca. Suspiciunea hranea at-
mosfera de panica, oricand sabia
lui Damocles ar fi putut sa-i de-
spice si lui grumazul. Dupa in-
terdictia de a cerceta, de acomu-
nica rodul explorarilor, de a ras-
punde la campaniile de defaima-
re dirijate tot de autoritati - nu
mai era decat un pas pana la os-
tracizare, si azvarlirea In pusca-
rie, (ceea ce patisera alti oameni
de carte, si din cercul amicilor
apropiati, insi onesti si foarte
onorabili). Tncaodatd, cine se
grabeste sd arunce anatema e
obligat sa reconstituie climatul
epocii de teroare si de neindu-
plecare. Trasatura inedita a pe-
rioadei era acapararea totalda a
esteticului de catre ideologie.
Amenintarile vizau direct mie-
zul creatiei, se rasfrangeau im-
plicit asupra persoanei artistului,
daca ncerca sa raméana fidel
principiului libertatii de expre-
sie. Anumite sldbiciuni nu pot fi
Tnsa nicidecum scuzate sau justi-
ficate. Ca alternativa nu se schita
atunci decét protestul anarhic, cu
lun curaj al disperdrii, care era
urmat de tdierea capului si cu-
fundarea in tacere, privat de cele
mai marunte drepturi ca om si ca
iubitor al cartii. N-au fost total
absente gesturile de rebeliune.
De abia s-au pus Tn miscare in
critica literara operatia de jude-
care a conditiilor vitrege de crea-
tie sub tiranie. Se cuvine elogiat
efortul unor critici de a face lu-
mina, restabilind datele reale ale
conjuncturii si Th acest sens me-
rite deosebite are studiul recent
al lui Mircea Martin (publicat
deocamdata in fragmente de
revista “22”).

Revenind la capitularea unor
renumiti cdrturari se poate pre-
ciza cd la baza targului rusinos a
stat frica. Ea a Tnsotit ca o umbra
fiecare gest si fiecare vorba. Pre-
siunea covarsitoare marcheaza
domnia absolutd a politicului.
Am cautat sa ilustrez situatia de
ananghie, spatiul nu permite za-
bovirea la prea multe detalii. La
senzatia de neputinta n fata gro-
solaniei si a ferocitatii contribuia
si impresia ca dictatura va dura
la nesfarsit si ca nu se Tntrevad
scene de relaxare sau de man-
tuire. Nu se poate ocoli Tmpreju-
rarea ca mari personalitdti, ca
Sadoveanu, Arghezi si Camil

Petrescu au cedat sub apdsarea
cumplita. Nu e deloc de prisos sa
adaug ca unii artisti au salutat la
Tnceput revolutia, au aderat sin-
cer si naiv la utopia prefacerilor.
Dupa aceea s-au dezmeticit dar
n-au mai putut scutura lanturile,
jocurile erau facute. Ma voi Tn-
toarce mai tirziu asupra acestui
aspect si in privinta lui G. Cali-
nescu. Chiar hotararea de a se
conforma ultimatului si dovezile
de atasament fata de ideile socia-
lismului pe care le ofereau nu
garantau o protectie. Ambiguita-
tea pozitiei lor ca intelectuali le
era constienta, teama nu putea fi
alungata.

La toate acestea mai surve-
nea n plus pericolul din ce in ce
mai palpabil al contaminarii. Ca
sa atenueze spaima omul de car-
te se straduia sa satisfacd dolean-
tele plebee vulgare si din deprin-
derea cu raul, la Tnceput abia
perceptibila apoi mereu mai fa-
tisa deriva un Tmprumut de idei
si de forme. Astfel s-a petrecut o
indoctrinare a elitei, nu numai
mimata pentru derutarea calau-
lui, dar si reald, pe portiuni. n-
cetul cu Tncetul opera se lasa in-
vadata de modul de a gandi si de
a actiona caracteristic barbarului
care poseda puterea. Sub aceste
auspicii s-au inaugurat regre-
siunea catre rudimentar si infan-
til, pe care am semnalat-o. So-
sise vremea dezvatarii, trebuia
lepddate veleitatea de a straluci
pe firmament prin subtilitate si
eleganta. Ce ti se ordona era sa
nu te deosebesti de ceilalti, sa fii
banal, cenusiu, fard relief. Mai
ales pentru carturarii de factura
lui G. Calinescu, a caror vocatie
era sa zburde nestigherit, sa ui-
measca prin ineditul asociatiilor,
corvoada care le era impusa se
arata ucigatoare. Tn unele mo-
mente cand lupta la care fusesera
Tnhamati parcurgea o trecatoare
destindere, G. Calinescu era
tratat cu 0 anumita bunadvointa, i
se permiteau mici tumbe de
prestidigitatie care sd-i mai poto-

leasca setea de spectacol. Dupa
0 scurtd escapada, se aseza si el
in banca, alaturi de alti savanti
ascultdnd atent lectiile insipide
ale unor activisti de partid, din
care era constrans sa extraga n-
vataminte pentru propria activi-
tate. Din aceasta convietuire cu
stereotipia propagandei s-a nu-
trit si Scrinul negru. Si Tn arti-
cole de ziar marele cérturar inde-
plinea ce i se dicta, repeta sloga-
nele la moda, difuza senzatia ca
a pierdut facultatea de a cugeta
(tocmai el care impresionase
prin agerimea spiritului), ca a
dat Tn mintea copiilor.

Un fenomen similar a foat
identificat si in itinerariul altor
prozatori: Sadoveanu {Mitrea
Cocor), Camil Petrescu (Un om
Tntre oameni), Marin Preda {Ana
Rosculet sau Desfasurarea). Ta-
lentul le fusese recunoscut mai
Tnainte, au adus proba ca pot
crea grandios, ca stapanesc o
tehnica narativa superioara. Su-
bit, Tnsa, calitatile s-au volatilizat
si lund parte la competitia me-
diocritatilor in serviciul ideolo-
giei nu se mai diferentiau de gra-
mada. Tn scrierile lor comandate,
se cazneau sa ilustreze teze din
actiunea de reeducare a maselor:
alungarea mosierilor, nationali-
zarea, colectivizarea agriculturii,
desteptarea constiintei de clasa
la muncitori si tarani. Se insti-
tuise un jargon, o limba de lemn,
obligatorie si inevitabila. in
afard de asta se dorea respecta-
rea unei liste de subiecte, numai
ele puteau patrunde in reperto-
riul editorial si capétau Tncuviin-
tarea de publicare.

Privit retrospectiv, scenariul
naufragiului n infantil si imbe-
cilitate pare de necrezut, o farsa
absurdad. Totusi lucrurile au ca-
patat aceasta desfasurare gro-
tesca. Tn disperare, rasfatatii mu-
zelor s-au complacut in masca-
rada, au Tnceput sa se automuti-
leze, sa renunte la ce era indivi-
dual si original, sd se miste pe
planul cugetului ca niste roboti

loan Tepelea

Am asteptat

1. Am asteptat asteptarea sa vina la rand
sa Tmi contemplu puterea de-a sti pentru ce
voi muri daca trebuie si este nevoie
nu lasati tara asta sa afle cine o macina cine
0 zdruncina cine o clatind ce duhoare asuda
Tn aorta de pricini Tn cascade de ras
langa care se naste se moare se plimba Marele

Urscontraurs

2. Nu vreau cum ar vrea unii fugari de pripas
sa-mi rancezeasca slanina sa-mi cada dintii
sa-mi puna virgule si sa mi le asume. Doar
limba roméana sa-si stie propria facere la fel
coacerea care nu vine de la Tucidide

3. Nici Lisimah n-ar fi un exemplu de neglijat
numai ca zburéatorii Tn astfel de cazuri - imperii
zboara razant — cine pe cine — se stie totusi
ca protoistoria ocupa tnca 99,999% din timp...

4. Deci ce-a mai ramas?

5. Sa vina Nimeni

Tncalcindu-se-n urme

sa ne dea pomeni dupa pomeni si sa ne suduie

cu rugile lui

6. Domine ai grija de dragostea noastra m

fara simtire. Pe calea de derutare
a controlului in epoca sumbra s-
au strecurat n librarii si carti de
valoare, necontaminate total de
ideologie (cand obsesiile unor
creatori autentici puteau coin-
cide cu unele ambiguitdti ale
programului de Tindoctrinare).
Notez astfel Morometii de Ma-
rin Preda, episoade din Cronica
de familie de Petru Dumitriu sau
chiar Bietul loanide, obiect al
cercetdrii de fata. De o0 zgura a
mentalitatii vulgarizatoare nu s-
au putut descotorosii nici aceste
produse de exceptie. Climatul
era otravit, nepropice artei li-
bere, consecvente cu ea Tnsasi.
Nu e locul aici de a stabili o pe-
riodizare a fazelor de infiltrare a
ideologicului n creatie. Spre
sfarsitul domniei lui Gheorghe
Gheorghiu-Dej s-a vazut un
Tnceput de dezghet. A incetat
prigoana in masa a manuitorilor
de condei, au fost eliberati din
carcera numerosi carturari n-
vinuiti fara motiv, s-a refnnodat
o legatura cu traditia, s-au des-
chis ferestre si spre alte tari de pe
glob. Desprinderea din chingile
Moscovei, Tnceputa timid si pre-
caut Tncd din initiativa fostului
ceferist, a cunoscut un avant
cand la carma s-a aflat Nicolae
Ceausescu. Acesta a combinat
comunismul cu nationalismul,
impunand o altd strategie din
partea carturarilor ca sa scape de
stransoare (nu pot starui in acest
volum asupra unor delimitari).
In esenta si in perioadele de Tm-
bléanzire a regimului, dictatul in
esenta lui n-a ncetat, n-a prins
cheag nicicand o adevarata au-
tonomie a literaturii. Si Tn Ro-

mania s-a preconizat transplan-
tarea dispozitivului care a fost
verificat in marea tara vecina.
Declaratii de afiliere la regim
s-au Tnmultit, mai ales sub ame-
nintarea cnutului. Un observator
din afara remarca tot timpul in
peisajul literar stagnarea si pus-
tietatea, cultura era socotitda o
anexa a aparatului de propagan-
da. Aceastd priveliste a marcat
timpul cand in fruntea treburilor
obstesti a stat Gheorghe Gheor-
ghiu-Dej. Surprinde ca o bizare-
rie tentativa unor istorici de a
reabilita aceasta faza de instau-
rare a teroarei si in arta si litera-
turd.

n ambele sisteme totalitare
(nazism si comunism) s-a expe-
rimentat un mecanism de anihi-
lare a esteticului de catre ideolo-
gie. Cum propaganda decidea
tot ce trebuia s& se faca a rdmas
un spatiu foarte redus, unde s-ar
fi putut vorbi de specificul re-
flectarii realitatii prin artd. Cand
surubul n-a mai fost atat de
strans Tn ultimii ani de viata a lui
Gheorghe Gheorghiu-Dej, breas-
la scriitorilor a luptat s& obtind o
relativa autonomie, restrangand
amestecul partidului in creatie.
O libertate reald de inspiratie, n-a
existat vreodata in epoca dicta-
turii comuniste Tn Roméania. De
un relativ interval de relaxare a
beneficiat partial si G. Calines-
cu, caruia i s-au atribuit din nou
onoruri, fiind ferit acum de
grosolane atacuri si tratat ca o
mare valoare nationala. El a mu-
rit insa in anul decesului lui
Gheorghe Gheorghiu-Dej.

(fragment dintr-un studiu)



de Constantin Toiu

Rau de octombrie

OTUL e bine sau

B cand Tncepe, macar,

had -sa se termine cu

? bine... Zguduiala de
baza s-a dus. Ce te faci Tnsa cu
seismele, cu replicile, marunte,
imperceptibile, deocamdata, ale
fenomenului?... Tn stare sa puna
din nou serios Tn miscare cine
stie cand alte straturi de dede-
subt adormite?...

Un prieten, care este si putin
cinic, zice: spune-mi cine se ras-
coala - categoria sociala, adica,
plus eventual varsta - si-ti voi
spune ce sansa are rascoala in
chestiune. Zis sifacut.

La rusi, cand cu daravera,
fostele pionere zeloase, constitu-
ind prima generatie a revolutiei
izbutite, devenira cu timpul
niste... Nici un fel de feminitate.
Va trebui sa vina iar capitalis-
mul! Sau comsomolistii de pe
atunci — niste prapaditi de mos-
negi, ajunsera niste zurbagii si ei
inca. Impotenta totala. Bine nu o
dusesera ei niciodata, dar macar
fusese un ideal...

La noi - pastrand desigur
toate proportiile - se rasculara,
roméaneste, adolescentii, tinerii
din 22. Rezulta ca, la rusi, dru-
mul vechi era barat Tn Tntregime
inca din start. Pe cand la noi -
semi-deschis. Afara doar daca
nu ni-1 bararam noi singuri. Dar
asta ne priveste.

Prietenul cércotas mai zice:
observati cand a Tnceput tara-
senia?...Prima din secolul 20...
Pai, Tn octombrie. Luna cand Tn-
cep sa se faca si socotelile defi-
nitive din pragul iernii. Octom-
brie, visatorul, - am facut - cu
dulcea lui luming, cu marile pro-
iecte ale culesului abia Thche-
iat... - Bine, bine, ajunge, ma in-
trerupe, nervos amicul, lasa-ma
cu poezia, sa trecem la fapte!
porunceste sever. Sa deducem
de aici - deduse el singur - ca
rusii sufera de un rau de Octom-
brie?... - Posibil, am Tnginat. -
Ceva, asa, ca raul de mare? - S-
ar putea, am ndraznit. Si ca sa
nu ma supar, dar el ar merge pa-
na acolo, incat I-ar denumi, psi-
hiatric, “Sindromul Octombrie”.
-Formidabil! am exclamat, cum
sa nu, nu ma supar deloc, nici
pomeneala.

Da - aprobasem -, ar fi putut
fi ca o misterioasd maladie su-
fleteasca, asa, cand iti vine sa-fi
iei campii... Ma rog, ma rog, ma
Tntrerupsese din nou, ca si cand
aprobarea mea i-ar fi stirbit pres-
tanta, secretul felului sdu de a fi,
- dar ma uitasem eu atent, cum-
va, la urmasii de mai tarziu, la
fetele lor, la Brejnev, la Hrus-
ciov, la Boris Eltin, la Gorba-
ciov, chiar si la prichindelul de
Putin?... Ma uitasem, ei si? -
Uita-te mai bine la fetele lor! Tmi
ordonase. Ca daca vaz pe ele
ceva? Ce sa vad? ridicam din
umeri. Ma facuse, culmea, bleg;
un blegca nu vedea ce-ar fi dorit
el sa vada. Uf! in cele din urma,
explodd: Nu vezi, domnule, ca
nici unul nu mai are mustati?!

Asta era. Greseala lor capita-
1a. Nici unul din ei nu-si mai 13-
sase mustai.

A, ma trezisem in fine, -
mustata generalisimului losif
Visarionovici Stalin, Dzugas-
vili; mustata istorica despre care
un poet, trimis dupa aceea in Si-
beria, zicea ca atarna in farfuriile
cu ciorba ale tuturor proletarilor
din lume...

Sa fi reiesit, oare, ca mustata
produsese declicul din octom-
brie al subconstientului rus?...
Sau era pur si simplu o nostal-
gie,... nostalghia?... Ceva ca do-
rul dupa un autor de romane de
groaza citite Tn adolescenta si pe
care ai vrea sa le mai recitesti o
datd, numai de-ar fi reeditate...
O sete veche de iluzii, de ama-
giri, de fictiuni captivante ce sa
te faca sa uiti de existenta ta in
general tema, bagandu-te in spe-
rienti ca odinioara?...

lar acest amic, oarecum nas-
trusnic, Tmi mai vorbi de un obi-
cei ciudat al cailor de calarie, al
celor mai ndravasi, al celor mai
salbatici, reactionand la orisice
schimbare din comportamentul
si chiar de pe fata stapanului, a
caldretului respectiv... Si ca imi
dau eu seama ce Tnseamnd, in
acest caz, o0 barba ori 0 mustata
de pe figura ta, lipsa?...

Puteam sa-mi Tnchipui usor:
ei sar numaidecéat, nervosi, n
doud picioare, necheaza cu pu-
tere si te azvarle din sa, te tran-
tesc la pamant, si o iau razna pe
campuri... m

U TRECUT trei

ani de cand nu am
mai verificat nou-
tatile  lingvistice
din limbajul micii publicitati.
Treptat, dar inevitabil, acesta se
Tnnoieste, reflectdnd ultimele
schimbéari de mentalitate, de
standard al vietii, sau pur si sim-
plu inovatiile Tn inventarul sau
de clisee superlative si eufemis-
tice. Un sondaj in citeva dintre
cotidienele roménesti centrale
(EZ = Evenimentul zilei, 3344,
3345, 2003; RL = Romania li-
berd, 3875, 2002; JN = Jurnalul
national, 3003, 3013, 2003, L =
Libertatea, 3843, 3854, 2003)
confirma n primul rind ceea ce
ni se parea chiar pe la Tnceputul
anului 2000 o vaga tendinta sti-
listica, de alegere lexicald per-
suasiva: triumful inteligentei.
Adjectivul inteligent a devenit
un epitet tipic al ofertelor de ser-
viciu: transferat de la indivizi -
“selectam persoane inteligentd’
(L 3843), “persoane inteligente,
seriozitate” (JN 3013) - la tipul
de munca, nedefinit mai Tndea-
proape - “activitate inteligenta’,
“activitate inteligenta, excelent
platitd” (EZ 3345, L 3843); cu-
vintul apare adesea chiar adver-
bializat: “Munceste inteligent."”
(EZ 3345); “Cistigati 500 $ mun-
cind inteligent 2-3 ore/zi” (EZ
3345); “Vrei sa castigi multi
bani inteligent'? (L 3843). Cli-
seul s-a impus, probabil, datorita
fericitei Tntilniri dintre modelul
american de eficientd si pres-
tigiul folcloric al desteptaciunii
nationale. Tn domeniul profesio-
nal, citeva epitete marcate de co-
notatia de modernitate revin
constant pentru a caracteriza sa-
lariul. “salariu atractiv', “salariu
atractiv si stimulativ' (EZ
3345), “salariu motivanf (RL
3875). in descrierea calitatilor
cerute de profilul unor ocupatii
se manifestd o interesantd ten-
dinta de precizie si de categori-
zare a inefabilului: “prezenta
placuta si de tip business™ (RL
3875). Cea mai mare varietate
de perifraze eufemistice se inre-
gistreaza, desigur, Tn campul
prostitutiei (“masaj, companie”,
“companie discreta” etc.); anu-
mite “prestari servicii” sint in
schimb incredibil de directe - si
usor nelinistitoare; “Aveti de re-
cuperat bani sau bunuri de la fir-
me, stat sau persoane? Profesio-
nalism si eficientd” (EZ 3345).
Tn anunturi apar din cind in
cind obiecte de vinzare surprin-
zdtoare: “baltd cu peste” (L
3854), “vindem struti - familii
sau cu bucata” (EZ 3345). Mica
publicitate Tncearcd sa produca
sloganuri - “Slabeste sanatos, ra-
pid, delicios” (L 3854) - si prac-
ticd (din comoditate sau cu in-
tentii eufemistice) elipsa lexi-
calizatd care a redus sintagma
second hand la simplul second:
“statii totale noi si second' (JN
3003); “calculatoare (...) noi, se-

de Rodica Zafiu

“Hoster1”
S “hostessuri”

cond, en gros, en detail” (3013).
Limbajul vrajitoresc continua sa
amestece stilul basmelor - “fusul
fermecat” - cu exprimarile in-
culte, eventual pleonastice -
“mediatizata Tn toatd mass-me-
dia” - si cu un registru modem,
neologistic, cult: “declin Tn afa-
ceri”, “boli inexplicabile” (JN
3003).

Functia conventionala a
anunturilor nu este totdeauna
transparenta din formularea lor,
asa ca precizdrile care apar une-
ori furnizeaza indicii semnifi-
cative asupra presupozitiilor din
texte: intre anunturile de vén-
zari, folosirea persuasiva a parti-
culei chiar pune n dubiu sinceri-
tatea tuturor celorlalte mesaje:
“Novaprest chiar va cumpara
apartamentele”; “Novaprest chiar
cumpdara case, apartamente,
vile” (EZ 3345). Asemanator e
rolul negatiei sau al prefixelor
negative, care sugereaza cad au-
torii lor propun singura exceptie
de la o regula generala: “Anga-
jam tinere pentru videochat ne-
erotid' (RL 3875).

Din punct de vedere strict
lingvistic, extrem de interesante
ramin numele de profesii utili-
zate Tn anunturi. Rubricile de
oferte de serviciu cuprind, ala-
turi de vechile terminologii (mo-
tostivuitorisf), multe inovatii ne-
oficiale, care ilustreaza tendin-
tele uzului. Gasim repetindu-se
frecvent derivatul pizzar - “piz-
zar cu experienta” (RL 3875) -,
pe care l-a nregistrat recent Ca-
melia Usurelu ntr-un articol de-
dicat chiar acestui subiect (“Nu-
mele de profesiuni in limba ro-
mana actuald. Exprimarea genu-
lui si a numarului”, Tn volumul

Aspecte ale dinamicii limbii ro-
mane actuale, coordonator Ga-
briela Panad-Dindelegan, EUB
2002). Modelul de derivare e
productiv - termenii intrind, din
punct de vedere semantic si for-"
mal, in paradigma lui bucata®
cofetar- asa ca putem gasi (cau-
tat de un “Bar-restaurant”) si un
“shaormaf' (RL 3875). Oricum,
pizzaralterneaza cu o figura mai
complexa - cea de pizzar-bu-
catar — sau cu corectul, dar mai
pedantul “preparator pizza”. Cea
mai spectaculoasa demonstratie
de imperturbabila Tnnoire a lim-
bii si de aplicare fara scrupule
reticente a analogiei ne-o ofei™
anuntul: “Cautam manechini /
manechine, hosteri / hostessuri
si interpreti / interprete” (RL
3875). Perechile de termeni nu
lasa loc pentru Tndoiala: e vorba
de nume de profesii specializate
n functie de sexul persoanelor.
Cuplul central cuprinde un en-
glezism relativ raspindit in ulti-
ma vreme, hostess: nume de
profesie feminina, la care
constatd (ca si la mai cunoBF
cutele miss sau top-model) difi-
cultatea de adaptare morfologica
din cauza finalei consonantice,
imposibile Tn romana pentru
feminine. Contradictia persista:
forma hostessuri, adaptata ca
substantiv neutru, marcatda de
desinenta de plural -uri, este aso-
ciata cu o semnificatie tipica fe-
mininelor (nume de profesie fe-
minind). Mai mult: se reface un
masculin - hoster- prin analo-
gie cu numeroasele Tmprumuturi
sau derivate Tn care -er apare ca
sufix de agent pentru persoane
de sex masculin {rocker, rapper,
zvoneretc.). m



Artistul si boieroaica

FRAZA precum

“Casele frumoase

au o geometrie

simpld: te orien-

tezi numaidecit” - intilnitd in re-
centul roman al lui Antonio Ta-
bucchi - Tti resuscita brusc uitate
vizite (aranjate, intimplatoare),
1ti atita noi curiozitati explorato-
rii. Totul e ca prima impresie sa
ramina si cea determinanta, pen-
tru ca, de cele mai multe ori, re-
petarea vizitei Tn aceeasi inca-
pere toceste cumva acuitatea
'‘perceptiei, iar diagnosticul su-
portd (motivata) aproximare. E
un transfer — inevitabil Tn cazul
meu - dinspre expozitiile de ar-
ta, acolo unde, calinescian, doar
impresia prima are sansa de-
finitivului, restul apartinind de-
acurn esafodajului. Nu e lipsit de
interes apetitul aparte pe care 1-
am Tntretinut, cu oarecare con-
secventa, in a bate strazile si a
constata ca nervozitatea deam-
buldrilor a determinat, compen-
sativ, scurtarea pe cit posibil a
ivitelor vizite. Si, evident, din
motive de civilitate dar si din
structurald impacientad. De unde
avantajul de arecurge la sugestia
célinesciana si de a ramine, in
timp, cu o corpolenta bancad de
flash-uri. Numai bune de resus-
citat. Revenind la italian — invo-
fcat doar ca pornire - de vazut ca,

I TOTUSI, nu inde-

partez de la mine

< tentatia, oricat de
mult m-ar tulbura si

m-ar strivi psihic ideea esecului.
Nu textul neapdrat, ci vraja scri-
sului ma atrage. Si totul Tncepe,
fara sa se mai termine in reali-
tate, in momentul Tn care, in pre-
zenta vizibila a martorilor si in
prezenta secretd a lui Dumne-
zeu, ma aud rostind nebuneste
angajamentul de a scrie. De alt-
fel, sunt din ce in ce mai con-
vinsa ca daca nu ar fi fost la mij-
loc mereu promisiunea solemna,
as fi avut astazi, din si asa pu-
tinul strans, mai nimic. Staruie
parca numai pentru mine, nece-
sar si crud pentru iesirile mele
neglorioase din izolare, acel din
-tinerete vers al meu “cu mult cu-
rajul fricii”’, in voia caruia m-am
abandonat de atatea ori, Tndu-
rand o stare de imensa truda in-
terioara pe gol, sufletul meu in
atingere cu somnul, cu boala, cu
moartea amanata, nu stiu, dar
cand l-am formulat m-am linistit
in ticalosia mea. Asa ca, atunci
cand nu apuc sa renunt, cand nu
mai am loc de Tntors, nu-mi ra-

adesea, dind peste Tncaperi n
care dezordinea e cea care face
legea, tocmai aceasta dezordine
creeaza, ea, starea de spirit gene-
ratoare de incitante conexiuni.
(Evident, numai promiscuitate
ca atare, numai neputincioasa
mizerie sa nu fie!)

Fugind, o viata, la Cumpatu,
suburbia salbatica a Sinaiei,
n-am putut ocoli (mai niciodatd)
Vila Luminis. In si mai salbati-
cul cotlon al padurii. Cu adeva-
rat, de o geometrie simpla: n
chipul ei exterior, magistral gin-
dit Tn buna traditie arhitecturala,
in al interioarelor. Incintator
compuse. Excluzind (dar cum sa
excluzi?) interstitiul comunist,
in timpul caruia vila de taind era
bintuita de urdurosii activisti de
partid, adastind discretionar n
nobilele Tncaperi, pingarind
patul princiar, trecind deci peste
nefericitul si lungul episod, de
revazut acum, in total primenita
vila, ce ansemnat, numai si prin
reductie simbolicd, vechea, fru-
moasa Romaénie. Cea in care
geniul - alaturi de distinsa Ma-
ruca - 1si afla aici, aproape de
Pelesul regal (unde era primit cu
veneratie) ceasurile de tihna si
de imaginare. Incepind cu scara
ce duce spre odaile de sus, scara
al cérei cuier mai pastreaza inca
bastonul de drumetie al stapi-
nului, si terminind cu odaitele

mane ca ultima stratagema de
autoinselare decat sd aman pana
la marginea marginii, pana ce
timpul strict necesar scrierii se
coaguleaza anchilozam, sufletul
meu intra si se lasa cuprins ca o
insectd in agonie n chihlimbarul
care n-o devora, mantuind-o in-
stantaneu, ci o lasa fragila si
aurie, la vedere...

Nu cred ca mai este mult
pana ce jocul acesta cu frica si
Tncercarea de a o metamorfoza
in ceva bun, si care nu e, dupa
cum m-am lamurit Tntre timp,
apartindtor unei nevinovate tru-
fii, jocul acesta va lua sfarsit. Si
daca nu neaparat linistea, macar
Tmpacarea, transfigurarea fapte-
lor infloritoare, poezia si toate
celelalte Tncrengaturi minore ale
scrisului, ma vor lasa, ori le voi
parasi eu, ca sa ma reocupe in
alta dimensiune, ca pe un arbore
prabusit musuroaiele frenetice,

slujnicelor, totul emana - in mic
- aerul irecuperabil al unei tari
cindva binecuvintate. E, peste
tot, o abundenta de lucruri grele,
scumpe, durabile iatd, dar si pro-
fuziunea de piese de o finete ori-
entald/ extrem orientald, mar-
c¢ind fidel comuniunea fericita a
celor doua fiinte: artistul si boie-
roaica. Artistul aristocrat, rafina-
ta boieroaica.

Altceva. Tncaperile ei sint
neintrerupte puneri Tn scena.
Dezordonat-spontane, ca intr-un
Tnca necunoscut teatru al absur-
dului. Tn care lucrurile scumpe,
inimaginabile, aduse de pe meri-
diane, fac un dialog incredibil cu
nimicurile de utilitate zilnica: ra-
dio-casetofoane cu alura de nava
cosmicd, prosoape zvirlite peste
sampoane si deodorante, rame
cu irizari nemaivazute, ibrice si
razatori, albume somptuoase,
cartulii fanate, pandantive, sco-
bitori, coliere, supozitoare, ac-
varii cu minuscule broaste tes-
toase, demachiante, rochii, ginsi,
cotoare, coji. Tn mijlocul acestui
univers, ntr-un fotoliu moale,
moale, ea, marea cadinad, fru-
moasa, tragind botos din tigara,
urmarind cu ochi lenesi, adum-
briti, volutele fumului: alte si
alte ginduri de punere in scena.

Juxtapus. Tnainte de-a pasi in
Tncaperea de ultima reclama,

ciupercile, campanulele...

Ma comport aberant, cu si-
guranta dezamagitor. Pana sa se
puna pe picioare textul, despre
care jur ca nu stiu de la Tnceput
ce va fi si cum va fi, mi se pare
cd inund cu fraze fara nici o noi-
ma filele pentru care m-am an-
gajat. Panica si dezolarea fac loc
senzatiei de sete si impresiei de
febra. Tmi fac un ceai nou, Tmi
mai fac o cafea, le beau, ies, iar
si iar, pe balcon, admir nepasa-
rea la tot a rasadurilor mele de
galbenele si crdite, ma uimeste
energia titanica de inflorire a
muscatelor carora le merge de
minune cocotate cu mine tocmai
la etajul patru. M-am mutat de
curand aici, dintr-un bloc natio-
nalizat. Am trdit trauma unei
evacuari. Am avut Thsd, mutan-
du-ma, norocul de a nimeri cu
ferestrele intr-o priveliste cu
multa verdeatd, cu arbori inflo-

printre obiectele supuse de
designerul homopedant unei
ordini maniacale, Tntimpinat
hipnotic de sarmanta midineta,
sint rugat, fara umbra de umor,
sa-mi sterg tdlpile pantofilor de
prosopul parfumat cu Gianni
Versace. Chiar atunci aruncat pe
gresie. Ca provocatoare batista.

Cind poetul statea dincolo,
in Sublima Pantd, odaile lui,
cuvios monahale, intimidau prin
ordine strictd. Dincoace, la bloc,
intr-o razbunata replica (razbu-
nata pe nesimtirea uzurpatorului
cu galonati ochi albastri) toate
par aduse, fara Tntrerupere - cu
bicicleta, cu schiurile — si depo-
zitate de-a valma. E devalmasia
dusmanoasa a celui ce n-a mai
scris de-un veac un vers. Peste
ea, zboara - cind ti se deschide

usa — lilieci albi: manuscrisele
de dincolo.
Atelierul  acribului = mi-

niaturist e haosul  Tnsusi.
Lucrurile n-au mai fost miscate
de-o viatd, praful de pe ele e pra-
ful unui wvulcan rece, vinat.
Daca-i cade din mind pensula,
norul iscat Tnvaluie totul ca-n
prima zi a lumii. Alaturi, bunul
vecin, cu pinzele lui imense,
abstracte, de are cumva de
smirgheluit o rama, coboara eta-
jele, in curte, si-si face acolo tre-
aba: in atelier nu-i fir de praf,
intre cei doi, perete-n perete,
propriu-mi atelier. La mijloc,
adica.

Chilia lui Petru Comamescu
de pe Icoanei - pagin monahala
— greu de descris. Se putea face,
eventual, un subtire inventar.
Irelevant insa: rafturi si etajere

Curajul fricii

riti pe ambele laturi ale bulevar-
dului. Nervii Tmi rezista incredi-
bil de bine la zgomotul tramva-
ielor, autobuzelor si nu n ulti-
mul rand la harmalaia cainilor
care haladuiesc in hainte libere
si latra atatati de trecdtorii cu
caini de rasa in lesd. Zdrangani-
tul masinii salubritatii ridicand
gunoiul, culmea!, de trei ori in
24 de ore, aici unde exigentele
unui hotel de lux din vecinatate
Tsi lasa amprenta, ma amuza ciu-
dat Peste drum, o scoala cu ru-
moarea specifica din recreatii. Si
tot peste drum un bloculet cu
electrice la parter, cladire strave-
che cu ficusi si cu lemnul caine-
lui aclimatizate Th balcoanele n-
guste, cu locatari care au Tmba-
tranit de zeci de ani Tmpreuna
primind de jos in sus clipitul per-
petuu ros-albastru de zi si noap-
te, fard sa se defecteze vreodata
n 50 de ani, al firmei fluores-

burdusite cu tiparituri din cea-
laltd Romanie, din care venea fe-
brilul criterionist (extrem de pru-
dent Tn tdinuirea perioadei!),
scaune, mese, dulapuri, toate
dintr-un lemn farad virsta, de cu-
loarea penumbrei cu iz de arhon-
daric uitat, vrafuri de casete
(““Sa-ti pun una cu Mircea Elia-
de, revazut recent la Paris, dupa
doudzeci de ani”; “Hai sa ascul-
tam niste colinde de Constanti-
nescu” etc. etc.), suna telefonul,
isi trecea tigara in dreapta, da,
promitea ca va fi mfiine la Dalles
si-si va tine conferinta despre
Tuculescu, Tsi aprindea alta tiga-
ra, uitind s-o stinga pe cealalta,
batea la usa factorul si-i lasa
maldarul de ziare, intra o umbra
si lasa cafelele pe biroul lui de
strateg al donquijotestelor bata-
lii, se aseza la masina de scris:
“Sa notdm,_sa nu uitdm ce-am
vorbit...”. Tmprastiatul, atit de
meticulos ordonindu-si biorit-
mul Tntr-o incredibild cadenta!
Fascinante, vizitele acestea (ale
de curind debutantului in pictu-
ra, ale redactorului pentru arte
de la “Cronica”, contind pe cola-
borarea sistematica a febricitatu-
lui homo americanus), fasci-
nante (si vivante), asigurindu-
mi-le — pentru Tndepartarea
eventualelor parsive birfe pri-
vind specialul libidou al gazdei
- Cu usoara companie a cite unei
pempante de lasi, de altfel capta-
ta imediat Tn galanteriile amfitri-
onului.

Cit de tabucchian simple
erau/sint aceste Tncdaperi, n
superba lor devalmasie!

Val Gheorghiu

cente...

Si iatd cum, fara sa bag de
seama, textul meu risca sa se
integreze patetic si inofensiv in
realitate. A sunat intre timp tele-
fonul. Domnul Geo Dumitrescu.
Suparat pe raul american. 1l n-
treb catre ce punct cardinal Tsi
deschide ferestrele noii sale lo-
cuinte, la bloc, dupa o evacuare
traumatizanta, tot dintr-o “natio-
nalizatd”, cam Tn aceeasi perioa-
da cu mine. Aflu, si realizez pe
loc, din tonul vocii sale, exaspe-
rarea leului Tnchis ntr-o cusca
cu etaje multe, cu tavane joase,
strivitoare. Privelistea - ma asi-
gura - este dezolanta. Moloz, zi-
duri, gunoaie, nici un fel de ve-
getatie, cel putin asta se vede de
la ferestrele unui poet nu neapa-
rat recalcitrant din fire, dar scos
din ambianta Tn care supravie-
tuia. Cu siguranta, se zbate intr-
un spatiu Tn care nu reuseste sa
se regaseasca si sa se consoleze,
1l Intreb daca n-a scris ceva, ca
sa ne dea noua textul laRomania
literara, cum se Tntamplase acum
vreun an, de ziua lui, in 18 mai.
“Pdi cum sa scriu In conditiile
astea?” Si are dreptate. Si il inte-
leg...

Constanta Buzea



Circul si restul lumii

TND unui om i se

spune “Termina cu

circul!” sau cind

unei manifestari pu-
blice i se atribuie caracterul de
circ, conotatia e negativa: e ast-
fel sanctionata tentatia de a exa-
gera, de a folosi trasaturi ingro-
sate Tn transmiterea unor mesaje
simpliste, riscul spectaculos in-
sotit de un curaj inutil. Dar n
pofida acestui demers “rational”,
la virsta candorilor, educatia
pentru teatru Tncepe la circ: aces-
ta e primul spectacol unde sint
dusi copiii si, uneori, singurul pe
care 1l poate rememora adultul.
Exista in lumea circului o relatie
speciala cu un adevar important
si pentru restul lumii, de obicei
pitit Tntre valurile conventiilor
sociale.

Spectacolul lui Radu Afrim
stabileste punti peste prapastia
dintre comportamentul oameni-
lor care traind Tn preajma anima-
lelor imprumuta ceva din felul
lor de a fi - In principal ignora-
rea regulilor ipocriziei sociale -
si energia declansata pentru apa-
rarea suveranitatii Tn teritoriuf
personal de candoare, pentru
pastrarea vibratiei creatoare. De-
oarece acesti oameni cu 0 mora-
1a sordida, cu un intelect precar,
cu un sentimentalism de mahala
sint artisti si, ca orice artisti, pot
deveni punct de reper in ghidul
unei lumi scrobite si mioape.

Reprosul adresat “noilor re-
gizori” ca se adreseaza exclusiv
marginalului, ca se fac ecoul tu-
turor mizerabilismelor morbide
vine, probabil, dintr-un confor-
mism certat cu istoria. Persona-
jul principal din spectacolul care
a Tncintat tineretea “vechilor cri-
tici”, Nepotul lui Rameau, era si
el un marginal si textul spus de
el a fost socant in epoca lui, ade-
varurile lui fiind percepute ca o
Tncalcare a bunei cuviinte; Idio-
tul lui Dostoievski este din alta
clasa literard, dar, ca personaj in-
truchipat, este din familia creata
de Aglaja Veterany. Nu Thseam-
na ca sint de valoare egald, au-
toarea prozei nu e Dostoievski si
Radu Afrim e departe de per-
fectionsimul lui David Esrig, ei
seamana doar prin ingenuitatea
perceptiei si prin efortul de a
arata fata nevazuta a lumii. in ra-
port cu spectacolele anterioare
ale lui Afrim (vazute de mine)
acesta are meritul unei coerente
superioare: trdirea se integreaza
in naratiunea scenica, sistemul
de imagini al spectacolului func-
tioneaza congruent cu infor-
matia captind Tmpreuna capaci-

tatea de compasiune a spectato-
rului. Ceea ce este personajul si
ceea ce i se pare ca ar fi, ceea ce
povesteste el si ceea ce trdieste,
sfisiat Tntre ceea ce vad altii Tn el
si ceea ce simte el ca este exista
simultan Tn cele mai bune mo-
mente ale scenariului dramatic
(restructurind proza cu abilitate)
Tntrupat cu profesionalism de o
echipa de actori care functionea-
za impreund. (N-ar trebui sa fie
o performanta, dar a devenit,
prin absenta acestui coagulant in
foarte multe dintre spectacolele
teatrelor profesioniste).

Muzica spectacolului nu este
adaosul menit sa faca proza su-
portabila sau atractiva, este un
element decisiv n articularea
mesajului. Compozitiile Adei
Milea nu sint nici armonioase,
nici simpatice, ele transpun in-
tr-un alt registru suspinele copi-
lului care fierbe Tn mamaliga.
Antoaneta Zaharia a gasit trasa-
tura de unire intre adult si copil
- spaima: lumea Tn care trdieste
e groaznicd, dar frica de a o pier-

de e mai teribild. Departe de
melodrama, actrita descopera
accidentele si surprizele vietii pe
un traseu caruia Ti gaseste armo-
nia interioard, pe muchiangusta
dintre ludic si tragic. Tn cimpul
de fortd emanat de ea, Adriana
Trandafir, lonel Mihdilescu si
Oana Stefanescu Tsi construiesc
personajele nuantind tusele
groase ale circului cu plasa de
motivatii oferite de arta dramati-
ca. Cosmarul copilului fiert n
mamaliga se structureaza Tntr-o
realitate posibila, e adevarat, in-
comoda si neplacuta tocmai pen-
tru ca adevarul ei e greu de ne-
gat.

Cum e si firesc, spectacolul
place unora si displace altora;
unora le place partial; cred ca e o
exagerare transformarea unei
diferente de sensibilitate Tntr-un
razboi estetic. In Romania de
azi, performanta teatrald are si
asa destule probleme reale fard a
fi necesar sd i se inventeze altele.

Magdalena Boiangiu

Retrospectiva

ANARA muzicolo-

gie romaneasca a

depasit Tn ultima

vreme un persistent
obstacol. E vorba de curajul de a
aborda frontal si sintetic totali-
tatea creatiei muzicale romé-
nesti contemporane. Evaluarea
neingraditd a modernitatii era,
pana prin 1990, o intreprindere
tabu. Domina pe atunci un ca-
non difuz, impus mai ales de
muzicieni cu functii adminis-
trative sau politice. Nu se putea
atinge susceptibilitatea oficiald
nici macar pentru minime co-
rectii ale neclintitului canon.
De-abia in ultimii zece ani s-au
manifestat treptat numeroase
schimbari de perspectiva. Au
continuat neintrerupt sa se pu-
blice comentarii mai mult ori
mai putin punctuale despre mu-
zica prezentului. Dar nimeni nu
parea dispus sa riste cuprinderea
tuturor orientarilor modeme n-
tr-o panorama coerentd si con-
vingatoare. Meritul Tmplinirii
acestui dificil travaliu de sinteza
1i revine Valentinei Sandu-De-

diu. Cartea sa, Muzica roma-
neasca ntre 1944-2000 (Bucu-
resti, Ed. Muzicalda, 2002), e o
expresie a maturizarii tinerilor
muzicologi romani si, totodata,
un reper al istoriografiei noastre
muzicale.

Valentina Sandu-Dediu s-a
remarcat din capul locului prin
cercetarea modernitétii. Tn di-
ferite studii si mai ales Tn volu-
mele Wozzeck, profetie si Tm-
plinire (1991), Ipostaze stilisti-
ce si simbolice ale manieris-
mului Tn muzica (1997), Dan
Constantinescu: esente compo-
nistice (1998, n colaborare cu
Dan Dediu), metodele ei de lu-
Cru s-au sincronizat cu demersu-
rile actuale din muzicologia in-
ternationala si romaneasca. Ex-
perienta aceasta, Tmbogatita de
lecturi si auditii de muzica noua,
se regaseste si In Muzica ro-
méneasca intre 1944-2000.
Aprecierea creatiei cercetate se
Tntemeiaza deopotriva pe o per-
spectiva muzicologica europea-
na si pe o cunoastere dinlauntru
a culturii autohtone. Obiectivi-
tatea si subiectivitatea actului
critic se impletesc aici si se echi-

libreaza. Comentariile se spri-
jind pe surse istorice sigure, ri-
guros consemnate. Textul se
mentine la o eleganta tinuta in-
telectuald, chiar si cand par-
curge etape istorice intunecate.
Spirit deschis la cultura de pre-
tutindeni, Valentina Sandu-De-
diu judecd muzica produsa la
romani Tn corelatia sau simultan
cu muzica semnificativa ivitd
oriunde Tn lume. Pe aceasta cale
a reusit sa evidentieze raspun-
surile compozitorilor din Romé-
nia la solicitarile spiritului uni-
versal din vremea lor.

Realizare pana acum singu-
lard, Muzica romaneasca intre
1944-2000 se cere citita, anali-
zatd, comentata, discutata, even-
tual nuantata, completatd sau,
prin absurd, combatuta. Ori-
cum, lucrarea va suscita optiuni
pro si contra. Va rasturna
canonul din mintea unora, va
tulbura convingerile gata facute
ale altora, nu va lasa pe nimeni
indiferent, va invita la reflectie,
iesire din stagnare, Tnnoire. Caci
0 punere in chestiune a moder-
nitatii si postmodemitatii din
muzica romaneasca e in acelasi

Valentina Sandu-Dediu,
Muzica romaneasca fintre
1944-2000, colaborator prin-
cipal Antigona Radulescu,
colectiv. de colaboratori:
Stefan Firea (mici portrete de
compozitori), Oana Draguli-
nescu, Patricia Firea, Monica
Grigore, Ruxandra Marinescu
(fisare de bibliografie a Re-
vistei Muzica, Index). Bucu-
resti, Editura Muzicala, 2002,
288 pag.

timp o indubitabila zguduire a
muzicologiei noastre, cu conse-
cinte Tn ierarhia valorilor stiintei
autohtone.

Stefan Niculescu



Teleg

ACA telegramele nu
s-ar fi demodat ire-
mediabil, de cind cu
posta  electronica,
atunci as trimite acum, la sfirsi-
tul ceremoniei de premiere de la
Cannes, o telegrama la redactie:

“ Manolescu a avut dreptate.
Stop.”

Intr-adevar - trebuie sa ore-
cunosc, cu parere de rau! -, Ni-
colae Manolescu a avut dreptate
sa spuna (vezi colectia revistei):
“Cu un asemenea juriu, nici nu
mai merita sa mergi la Cannes”!
Chiar daca la Cannes merita sa
mergi oricum, e evident ca juriul
lui Patrice Chereau a oferit unul
dintre cele mai marunte si mai
periferice palmaresuri din istoria
festivalului; la ora cind apare re-
vista noastrd, cu acest e-mail te-
legrafic, palmaresul va fi de
multa vreme cunoscut, cu optiu-
nea lui “exclusivistd” pentru
outsider-i, cu nefericitul cumul
de premii, cu derogarea de lare-
gulamentul festivalului, cu pal-
maresul redus la patru titluri -
american, turcesc, canadian,
iranian -, cu o Palme d'or acor-
datd, ca o... palma, unui ELE-
PHANT (sau unui Gus Van
Sant) deloc genial al cinemato-
grafului american independent...
Au mai fost editii cu palmare-
suri contestabile si contestate; n
fond, orice palmares e discuta-
bil; la urma urmelor, totul e rela-
tiv si totul e o chestiune de gust
(cind nu e de jocuri si de intere-
se). Ceea ce supard, nsa, la pal-
maresul actualei editii, e senza-

rama

tia de rasturnare a valorilor, de
nedreptate flagranta, facuta nu
doar unui film bun (si filme
bune ignorate de juriu au fost, de
Raul Ruiz, de Pupi Avati), ci
unui film care s-a detasat specta-
culos de tot restul: DOGVILLE,
de Lars Von Trier.

Juriul mediocru al lui Patrice
Chereau a hotarit un palmares,
editia a trecut, lumea pleaca
acasa. Dar cu ce gust trebuie sa
plece acasa Lars Von Trier?
Dupa ce s-a supus jocului de
care are oroare (conferinte de
presa, interviuri etc.), dupa ce a
venit cu caravana la Cannes (are
fobia avionului Tn special si a
mijloacelor de transport ih gene-
ral!), dupa ce STIE (orice artist
adevarat stie) ce film a facut,
dupa ce a asteptat cuminte pina
Tn ultima zi, Lars VVon Trier 1si ia
caravana si pleaca, fara sa mai
treacd pe la ceremonia de pre-
miere... Tntrebarea e: un mare
cineast se poate simti umilit de
un juriu mic? Un juriu ai carui
regizori n-au dat niciodata vreun
film de o valoare comparabild
cu cel pe care tocmai l-au ne-
dreptatit?

O alta intrebare ar fi: ce tre-
buie sa gindeasca un spectator
obisnuit, de buna credinta, care
se plictiseste copios la ELE-
PHANT? - “Daca asa arata cis-
tigatorul, cum trebuie sa arate
celelalte?”... Spectatorul nu stie
cd totul e o chestiune de juriu. Si
ca, Intr-adevar, pot exista si jurii
din cauza carora “nu merita sa
mergi la Cannes”!

Eugenia Voda

Memorie de vanzare

PECTACOLELE de

dans de la Teatrul

Odeon se succed

uneori Tn ritm alert.
La aceasta scena de teatru, des-
chisa si dansului, apeleaza dife-
rite companii, scoli de core-
grafie si organizatori de festi-
valuri de dans, dar pilonul prin-
cipal al acestor manifestari, ra-
man serile de dans pe care le or-
ganizeaza Razvan Mazilu de
doua stagiuni, cele din acest an
intrdnd chiar Tn repertoriul tea-
trului. Suita lor din aceasta sta-
giune a ajuns, lacel de al treilea
program, oferit unor coregrafi
de dans contemporan, doi dintre
ei, Mihai Mihalcea si Florin
Fieroiu, deplin afirmati, iar cel
de al treilea, loana Macarie,
aflandu-se la Tnceput de drum,
catre afirmarea deplina.

Mihai Mihalcea face parte
din generatia ajunsa la maturi-
tate artistica si deci la plenara
conturare de sine, generatie
care, date fiind conditiile pre-
care ale desfasurarii vietii noas-
tre artistice, si-a gasit si Tsi ga-
seste, Tn continuare, mult mai
multe posibilitati de a-si pune in
opera ideile Tnafara spatiului
cultural romanesc decat inla-
untrul lui. Un exemplu 7l consti-
tuie chiar piesa coregrafica pre-
zentata Tn cadrul programului
Dans la Odeon. 3, un solo con-
ceput si interpretat de coregraf,
Memorie de vanzare (copilarie
indusd). Publicul romanesc
vede abia acum lucrarea, exact
dupa un an de la data la care ea
a fost conceputa, Tn aprilie-mai
2002, n timpul unei rezidente
care i-a fost oferita la Tanzquar-
tier din Viena, Tn urma unei se-
lectii internationale la care a
participat. Piesa coregrafica
este Tn consecinta si o productie
internationalda: M(ihai) M(ihal-
cea) & Solitude Project, Centre
National de la Danse Paris,
Theorem. Sol. East, Centrul
Multi Art Dans din Bucuresti si
Internationale TanzFest din
Berlin.

Solo-ul urmareste, ca idee,
eliberarea din memorie a unor
foarte Tndepartate impresii sedi-
mentate candva acolo, in copi-
larie, precum amintirea unei
elegante perechi de pantofi ai
mamei sau emotia puternica pe
care i-0 produceau in acea vre-
me filmele indiene care rulau la
noi. Pantofii sunt incorporati
treptat miscarii, fluidul muzicii
de inspiratie indiand, semnata
de Hemdas Pregoda si Jerome
Soudain curge continuu, Tn timp
ce miscarile se succed cu o len-
toare care aminteste de dansul

buto japonez, fara a avea Tnsa
Tnrudiri plastice cu acesta. Con-
stient sau nu, modelajul corpu-
lui dansatorului poarta ampren-
ta plasticii sculpturale euro-
pene, de factura unui Bourdelle.

Cea de a doua piesa core-
graficad a serii apartine celuilalt
reprezentant important al mis-
carii de dans contemporan de la
noi, Florin Fieroiu. O alta per-
sonalitate capabild sa depaseas-
cad dificultatile actualului mo-
ment cultural si sa se afirme Tn
egala masura ca dansator, core-
graf si regizor, pe scene roma-
nesti si strdine.

Atmosfera “anilor nebuni”,
lipsiti Tnca de constiinta dezas-
trului care incepuse sa se deru-
leze Tn spatiul european, este
prezenta in Autoportret 1940, o
lucrare pusa in valoare, Tn egala
masurd, de dinamica miscarilor
concepute de coregraf, de atmos-
feramuzicii lui Eartha Kitt si de
interpretarea lui Razvan Ma-
Zilu, care, uneori - si Tn acest
caz intdmplarea se petrece din
nou - Tnghite partial intentiile
coregrafului si le remodeleaza
dupa propriul sau gust.

Tn acest moment al stagiu-
nii, Razvan Mazilu, prezent ca
interpret pe doua scene bucu-
restene, aici la Odeon si la
Opera Nationala din Bucuresti,
face proba unei diversitdti de
interpretare remarcabild. De la
nonsalanta gestului din acest
Autoportret 1940, la forta dra-
matica din Casa Bemadei Alba,
n coregrafia lui loan Tugearu,
si pana la comicul savuros din
Visul unei nopti de vara apar-
tindnd coregrafului belgian
Marc Bogaerts, paleta sa inter-

pretativa dovedeste o bogatie
impresionanta.

in fine, cea de atreia piesa a
serii, Astazi la ora 19, creatie a
loanei Macarie, prezentata Tn-
taia oard acum o jumatate de an,
pe scena Centrului MultiArt-
Dans, a fost bine pusa in val-
oare Tn noul spatiu scenic. Ab-
solventa a Liceului de coregra-
fie Floria Capsali in 1998 si a
UNATC in 2002, loana Maca-
rie reprezinta cea mai tanara
generatie de coregrafi, care, de
la debut, promit a-si contura o
frumoasa cariera de creator.

Fata de consideratiile facute
in cronica mea de acum sase
luni, Tn care subliniam drama-
tismul intens si hipersensibili-
tatea coregrafei si a dansatoa-
relor ei. loan Marchidan, Car-
men Riban, Alexandra Pirici (0
interpretd noua), alaturi de ac-
torii Mihai Marinescu, Gabriel
Calinescu si lonut Kivu (un in-
terpret nou), o aparent marunta
modificare a finalului piesei,
cand cele trei perechi se Tmbra-
tiseazd, arunca o noud lumina
asupra intregului discurs core-
grafic, care devine astfel istoria
posibilda a unor cupluri, care,
dincolo de disensiunile inerente
oricaror relatii umane, se pot
regasi Tn pasagere momente de
reconciliere.

La sfarsitul celei de a doua
stagiuni de Dans la Odeon nu le
dorim organizatorilor decét
ceea ce le doream si cu un an in
urma: sa duca proiectul mai de-
parte, de dragul dansului n
sine, dar si al spectatorilor fi-
deli, care umplu intotdeauna
sala pana la refuz.

Liana Tugearu



PRE sfirsitul anului,

se deschide la Paris

0 noua si ampla ex-

pozitie Van Gogh,
de data aceasta fiind expuse 104
tablouri. Citeva luni mai tirziu
revine Tn tard, expune Tnca patru
lucrdri la expozitia Cercului
artistic si, Tn mod absolut firesc
pentru un artist fara vocatie ad-
ministrativa, lichideazd scurt
mosia Jugureanu, iar partea lui
de peste saptezeci si cinci de
mii lei o investeste Tn ipoteci.
Apoi se odihneste la mosia unei
matusi, unde nu picteaza, dar
recitd versuri. lar in statutul
Cercului artistic, votat in se-
dinta din 23 octombrie, il rega-
sim, printre semnatari, ca mem-
bru activ. Cum 1l regasim mai
apoi, probabil Tn urma bunelor
investitii Tn ipoteci, ca un perso-
naj marcant al cafenelelor din
Bucuresti.

Dupa expozitia din str.
Franklin nr.12, prima Expozitie
a artistilor independenti, Bog-
dan-Pitesti 1l si prezintd pe Luc-
hian Tn Revista Orientala ca
fiind ““un spirit liber, nutrind
idei revolutionare”. Pentru a nu
dezminti aceasta caracterizare,
el se manifestd multiplu si, de
multe ori, paradoxal. Participa
la decorarea unei circiumi artis-
tice la Bragadiru, este Tn pri-
mele rinduri ale unui concurs al
velocipedistilor, contracteaza
zugravirea unei biserici de la
Alexandria si a uneia din Tul-
cea, ncepe sa frecventeze asi-
duu salonul literar al lui Mace-
donski si se numara printre
membrii fondatori ai Societatii
lleana, consecinta institutionala
a expozitei Artistilor Indepen-
denti. La prima expozitie a so-
cietatii, Luchian participa cu
peste doudzeci de lucrari si
chiar stimeste discutii aprinse in
presa din pricina caracterului
original si modem al acestora,
Tn 1898 o cunoaste, Tn timp ce
picta biserica din Alexandria,
pe Cecilia Vasilescu, o tinara
din oras careia Luchian 1i da
lectii de pictura si de care 1l va
lega o iubirea apriga si serioasa,
cu perspective matrimoniale,
revarsata intr-o bogata corepon-
denta pe durata a mai bine de un
an. Tn iama aceluiasi an, cind
proiectul matrimonial parea a
da un sens nou vietii artistului,
infectia latentd, pe care pictorul
o contractase probabil la Paris si
o consolidase apoi prin spatiile
eleusine ale Bucurestilor, izbuc-
neste devastator, ca o inflamatie
cu abcese la git, si 1l tine la pat
mai bine de trei saptamini. in
primavara anului urmator, su-
fera prima recidiva, i se scoate
la vinzare casa de pe Kiseleff si
rateaza definitiv proiectul ma-
trimonial cu Cecilia Vasilescu.
Participa, Tnsa, cu doua uleiuri
si cinci pasteluri la Expozitia ar-
tistilor In viata, iar dintre pas-

Stefan Luchian (i

teluri, doud Ti sint selectate pen-
tru Expozitia Universala de la
Paris, care se va deschide in
anul 1900. Acest an va fi, de alt-
minteri, unul foarte fertil pentru
fenomenul artistic roménesc si
unul semificativ pentru Lu-
chian. Acum se concretizeaza
participarea sa la marea expo-
zitie de la Paris, apare revista
lleana, cea mai importanta si
mai spectaculoasa dintre publi-
catiile de acest tip de la noi, n
redactia careia lui Stefan Lu-
chian 1i revine responsabilitatea
artistica — de altfel, coperta pri-
mului numar este realizatd, in
stil Art Nouveau, chiar de cétre
el - ,asa cum cea literaradi reve-
nea unui alt spirit Art nouveau,
poetului Stefan Petica, cel spe-
cializat Tn arabescuri florale. Tot
acum la Ateneu se deschide o
importantd expozitie Grigo-
rescu, iar acest eveniment va
consfinti cota maxima a gloriei
celui mai admirat si mai iubit
dintre artistii roméani din toate
vremurile. Desi Tn phna tine-
rete, abia ajuns la virsta crucifi-
carii, Luchian se Tnscrie defini-
tiv pe doua trasee perfect ad-
verse: Tn vreme ce biologic evo-
lueza galopant catre mortificare

si disolutie, Tn ceea ce priveste
energia creatore el este, cel pu-
tin deocamdatd, Tntr-o forma ju-
bilatorie si exploziva. Atit Tn
ceea ce priveste munca propriu-
zisa, Ccit si activitatea expozi-
tionala si prezenta pubhca, peri-
oada care urmeazd este foarte
bogata si, n ciuda unor tot mai
mari dificultdti pe care i le
creeaza recidivele boln, inexpli-
cabil de mobild. Paralizat tem-
porar, Tnainte de a fi tintuit defi-
nitiv la pat, internat prin diverse
spitale si, mai apoi, Intimpinind
mari dificultati la deplasare, el
este totusi de un incredibil
dinamism, fiind de regasit la
mai multe adrese intr-un inter-
val scurt, sau calatorind, cu sco-
puri curative, cind in statiuni
montane, cind pe malurile ma-
rii. Primeste comenzi si partici-
pa la expozitii Tn tara si Tn strai-
natate, se apropie de Virgil Cio-
flec si este din ce Tn ce mai pre-
zent n paginile presei culturale.
In pofida slabiciunii sale organ-
ice, din ce in ce mai acuzate,
miscarile lui sufletesti fi reflecta
perfect virsta interioara si ine-
puizabila disponibilitate crea-
toare. Ca o incarnare mitica a
principiului creativitatii, Lu-

chian se Tmputineaza organic pe
masura ce se exteriorizeaza si se
exprima Tn ordine spirituala.
Smulse parcd din propria sa
existentd, ca un factor de echiti-
bru Tn absolut, operele sale tin
Tn cumpana entropia fiintei sale
determinate si ireversibila ruina
biologicd. Imobifizat la pat Tn
ultimii ani, cu functiile meca-
nice suspendate pina in pragul
Tncremenirii, el mai traieste doar
pina isi vede fratele mai mic, pe
Anibal, stingindu-se de ftizie.
Apoi, in vara lui 1916, 7l urmea-
za si el, cu doi ani Tnainte de a
Tmplini jumatate de secol, cu
alte cuvinte virsta deplinei ma-
turitati. Este Tnmormintat Tn ziua
de 30 iunie, la cimitirul Belu, iar
in zilele care urmeaza, oameni
de cultura, apropiati, precum
Adrian Maniu, Francisc Sirato,
Tudor Arghezi etc., fi depling
disparitia si Tncearca, fie si in
fuga, sa-i fixeze reperele poste-
ritdtii. Abia peste opt ani, in
1924, prietenul sau Virgil Cio-
flec va publica monografia Lu-
chian, prima lucrare de acest fel
care i-a fost Tnchinata.

n ciuda acestei existente
ffamintate si scurte, a risipei de
sine si a unei receptari nu din

cale afara de precoce, uneori, s-ar
putea spune, chiar ezitante, Ste-
fan Luchian nu poate fi socotit,
totusi, un nedreptatit. Drumul
lui a fost ascendent, iar auto-
ritatea sa pubEca s-a construit
solid si ireversibil. Din ce in ce
mai insistent, el a fost asezat
alaturi de Grigorescu si de An-
dreescu, ceea ce nu este putin
lucru pentru un tip de artist care
si-a afirmat de la bun Tnceput
independenta de actiune si cura-
jul de a gindi liber in spatiul
expresiei artistice. Privit, Tnsa,
ntr-o perspectivd mai larga,
pictorul nu poate fi definit doar
prin vecinatati autoritare. Chiar
daca el conciliaza, intr-un mod
de multe ori surprinzator, pul-
siunile jubilatorii, uneori cu o
evidenta nota de frivolitate, ale
picturii grigoresciene, cu me-
lancoliile grele, cu acel freamat
al materiei vn si al geologiei in-
sesi, din viziunea lui Andrees-
cu, orizontul lui Luchian nu se
opreste aici. Format intr-un mo-
ment al marilor experiente din
spatiul artistic european, n care
gratia Art nouveau-lui, autono-
mia Embajului de tip impre-
sionist si cercetarea analiticd a
formei, a suprafetei si a volu-
mului deopotriva, din perspec-
tiva cezanniana, Luchian recep-
teaza aproape toate provocarile
timpului. Martor si, pina la un
punct, chiar actor al acestor fra-
mintari, el si le Tnsuseste, oare-
cum, pe fiecare in parte, dar nu
se fixeaza pina la epuizare ntr-
una singurd. Interesul sau major
nu este de ordin exterior, el nu
tine, asadar, exclusiv de provo-
carile limbajului, ci este mai de-
graba unul care priveste obsesiv
interioritatea, miscarile sufle-
testi si valorile imponderabile
din cimpul sensibilitatii. Luchi-
an este incapabil sa exprime fa-
ra sa marturiseaca, sau, cu alte
cuvinte, sa demonstreze fara sa
comunice. Oricita libertate ar
avea in exprimare, si oric’t inte-
res ar manifesta pentru o0 moda-
litate sau alta de aorganizare a
imagimi, el ramine fundamental
un barometru al infinitdtii de
nuante pe care sensibilitatea
umana le Tmbraca in diversele
ipostaze ale existentei individ-
uale si colective. De la scenele
sociale si de la un anumit mili-
tantism implicit, la arabescurile
si conturele Art nouveau, de la
exploziile cromatice, de un ba-
rocism Tnvaluit intr-o aurd
eterica si diafana, la fragmenta-
rea luminii Tn pete mari, si pina
la sinteza absoluta, aproape de
economia ultima a hieroglifei
extrem orientale din Lautul,
mecanica interioara a picturii
lui Luchian nu sufera modifi-
cari majore. Indiferent de co-
duri si de conventii estetice,
cdutarea lui profunda si aspira-
tia absoluta sunt circumscrise
unui reper unic: miracolul exis-
tentei si bucuria infinitd a con-
stiintei acesteia. m



ASCUT la 29 mai
1933 in comuna
Poiana Mare din
judetul Dolj, Stan
VELEA studiaza polonistica
la Universitatea din Bucu-
resti pe care a absolvit-o n
anul 1957. Tn acelasi an este
repartizat la Institutul de Isto-
rie si Teorie Literara “George
Calinescu”, unde lucreaza si
Tn prezent. Aici obtine si tit-
lul de doctor in Filologie in
anul 1968, cu o teza despre
Reymont. Cele aproximativ
350 de lucrari il impun 1n
planul european al compara-
tisticii si slavisticii. Printre
contributiile pe care Stan Ve-
lea le pune la temelia polo-
nisticii roméanesti amintim:
Reymont, 1966; Scriitoripo-
lonezi, 1972, Paralelisme si
retrospective literare, 1974,
Romanul polonez contempo-
ran, 1984; Istoria literaturii
polone, vol. 1 - 1986, voi. 2
-1990, voi. 3-1995; Mickie-
wicz, 1995; Universalisti si
comparatisti romani contem-
porani, 1996; Plamada car-
tilor, 1997; Sienkiewicz,
1998; Literatura romana in
Polonia, 2001. Stan Velea a
tradus opere reprezentative
ale scriitorilor clasici si con-
temporani polonezi, de la
Sienkiewicz, Prus, Reymont
si lwaszkiewcz la Milosz,
Mysliwski sau Mrozek.
(N.M.)

Nicolae Mares - De forma-
tie polonist, ati ridicatin cateva
deceniipreocuparile pentru po-
lonistica la nivele nebanuite Tn
Romania. Fara a exagera cu ni-
mic, marturie va sta opera,
ati largit la noi interesul fata de
acest domeniu mai mult decat
n oricare alta tara din lume.
Cum s-a operat trecerea de la
polonistica la comparatistica li-
terard, pentru ca siTn aceasta di-
rectie exegezele dv. sunt mai
mult decéatpertinente?

Stan Velea - Aproape jenant
magulitoare, aprecierea aportu-
lui meu la raspindirea pe solul
spiritualitatii romanesti a uneia
dintre cele mai importante lite-
raturi europene, cea polona, s-ar
cuveni restransa, Tn spiritul ade-
varului si al unei modestii ele-
mentare, la afirmatia potrivit
careia stradaniile mele in acest
sens, alaturi de ale celorlalti
confrati intru profesiune, au
ajutat neindoielnic la cunoaste-
rea mai temeinica de catre inte-
lectualii nostri a literaturii re-
prezentative din tara Vistulei.
Aceasta este masura dreapta a
lucrurilor, pe de o parte, iar pe
de alta, cat am realizat din
aceasta fireasca si nobila inten-

Cu Stan Velea

Despre comparatismul romanesc

tie, o pot spune fara gres numai
cititorii. Evident, Tn primul
rand, specialistii.

In ceea ce priveste Tntreba-
rea propriu-zisa, .cum anume
am trecut de la istoria literara la
literatura comparata, lucrurile s-
au petrecut dupa cum urmeaza.
La cativa ani dupa ce mi-am Tn-
ceput, in 1957, prin repartitie
guvernamentala activitatea la
Institutul de Istorie Literara si
Folclor, actualul Institut de Is-
torie si Teorie Literarda "G. Ca-
linescu“, Academia Romana i-a
solicitat directorului sa trimitd
propuneri pentru doctorat. Ei
bine, contrar tuturor asteptari-
lor, singurul propus a fost sub-
semnatul, cu toate ca mai erau
destui tineri apreciati cu state de
serviciu mai bogate. G. Calines-
cu mi-a fixat ca lucrare formu-
larea unui raspuns documentat
la Tntrebarea daca autorul tetra-
logiei Taranii, polonezul Wla-
dyslaw St. Reymont I-a influen-
tat pe Liviu Rebreanu cind a
scris romanele lon si Rascoala.
Rezultatul cercetarilor ntre-
prinse s-a constituit in mono-
grafia Reymont (1966), in care
originalitatea scriitorului roman
era demonstrata la obiect cu ar-
gumente comparatiste. Acest
prim contact cu metodologia li-
teraturii comparate s-a dezvoltat
ulterior Tn paralel cu cea a isto-
riei literare, disciplind din care
s-a desprins si cu care se interfe-
reaza copios.

N. M. - Motivatiapersonala
creste, asadar, dintr-un context
favorabil, epoca inregistrand in
continuare, pe directia initiati-
velorintegratoare intreprinse de
Asociatia Internationala de Li-
teratura Comparatd, un interes
sporitpentru stimularea compa-
ratismului roménesc. Sau totul
n-a fost decat o moda trecatoa-
re?

S. V. - Evident, afirmatia
dubitativa, continuta Tn ultima
parte a Tntrebarii dumneavoas-
tra, este exclusa din start, ca fi-
ind superficiald si acut nedreap-
ta. Seriozitatea si durata preocu-
parilor comparatiste, lucrarile
individuale sau colective publi-
cate, o demonstreaza cu priso-
sintd. Dupa ctitorirea teoretica
de catre Tudor Vianu, a urmat
momentul Alexandru Dima cu
contributii incontestabile Tn de-
finirea temeiurilor metodolo-
gice si organizarea cercetarii
propriu-zise. In acest rastimp, a

luat fiintd Comitetul National
de Literatura Comparata si au
avut loc trei conferinte natio-
nale cu rezultate semnificative.
Volumele tiparite cu aceste pri-
lejuri, alaturi de nenumarate al-
tele reprezenténd initiative per-
sonale, se Tnscriu pe linia prega-
tirii participarii comparatistilor
romani la elaborarea unei vaste
istorii a literaturii universale,
tratat despre care s-a vorbit la
Congresul AILCO de la Bel-
grad din 1967. Datorate Tndeo-
sebi acumularilor anterioare,
marea lor majoritate depasind,
se Tntelege, constrangerile unor
directii limitative de felul surso-
logiei, tematologici, asociatio-
nismului si paralelismelor acci-
dentale sau nu, lipsite de inte-
meieri comparatiste.

N. M. - Printre studiile am-
ple pe care le-ati Tntreprins Tn
domeniu, atiremarcat, domnule
profesor, prezenta universalisti-
lorromaniin alte culturi?

S. V. - Fara doar si poate!
Lectura marilor comparatisti nu
numai europeni, oricat de putin
sistematizatd, mi-a starnit, era
de asteptat, curiozitatea de a cu-
noaste si aportul specialistilor
romani ntr-un perimetru de
preocupdri atat de atragator,
precum comparatismul. De alt-
minteri, acesta a fost, la drept
vorbind, scopul imediat, dar cu
bataie mai lunga, al redactarii
volumului, Universalisti si com-
paratisi roméani contemporani,
aborddnd comparatist creatori
mai mult sau mai putin repre-
zentativi din mai toate culturile
lumii. Usor de presupus, se im-
pun Tn prima atentie cei aparti-
nand literaturilor cu larga circu-
latie Tn spatiul universal, prin
urmare, si la noi, secondata pe
de alta parte de scriitorii ro-
mani. Selectia actionand 1n
functie de preferintele si posibi-
litatile documentare ale autoru-
lui, chiar daca nu putini au ra-
mas Tn afara cartii, cei alesi tre-
buind sa fi semnat cel putin ca-
teva volume axate pe probleme
si cu finalitati comparatiste, uni-
versalistii inclusi, asezati Tn ra-
port de cronologia nasterii, cu
oricate absente, sugereaza ex-
presiv reliefurile importante, li-
niile de forta ale aparitiei si dez-
voltarii comparatismului ro-
manesc.

N.M. - Tn cuvintele dvs. ca
si Tn lucrarile publicate, se

simte, domnule profesor, o sa-
tisfactie intelectualda, admiratie
nedisimulata pentru realizarile
comparatismuluiroméanesc. Cre-
deti ca s-a facutintr-adevar des-
tulpentru a se evidentia convin-
gator relatiile organice dintre
termenii ecuatiei national-uni-
versal?

S.V. — Considerarea in an-
samblu a lucrérilor elaborate de
universalistii roméni, Tn temeiul
metodologiei comparatiste, fie
si cu unele goluri, Tntrucét o lec-
turda absolut integrala este cel
putin dificila, dacad nu imposi-
bila din varii pricini documen-
tare, invedereaza reliefuri impu-
ndtoare. Numarul cu adevarat
impresionant de volume de au-
tor ori studii tiparite prin revis-
tele de profil, profunzimea si di-
versitatea lor, indicd nu o data
contributii care au starnit admi-
ratia specialistilor din alte tari.
S-a scris, despre ele Tn Polonia
(Czlowieki swiatopoglad, 1976),
n Franta (Le Monde, 1975).
Realizarile scolii romanesti de
comparatistica nu sunt totusi
Tndeajuns cunoscute Tn masura
cuvenita Tn strainatate, mijloa-
cele de difuziune, precum pe-
riodicile Synthesys ori Revue
de Etudes Sud-EstEuropeennes
neputand decat sa semnaleze lu-
crarile de mare amplitudine.
Studiile de proportii si sintezele
cuprinzatoare raman, natural, Tn
afara lor. Putine sunt initiativele
organizatorice ale institutiilor
de profil si ale Comitetului Na-
tional de Literatura Comparata
— colocvii, conferinte, congrese
-, problemele circulatiei Tn aria
universala fiind lasate in seama
posibilitatilor restranse ale fie-
carui autor. Situatie regretabila,
de buna seama, date fiind Tm-
plinirile vrednice de lauda ale
specialistilor romani.

N.M. - Acum, lainceput de
mileniu, mai avem oare spe-
cialisti care sa asigure continui-
tatea studiilor comparatiste?Nu
cumva rigorile intolerante ale
economiei de piata nu mai lasa
sa creasca nimic pe urmele
Tnaintasilor?

S.V. - O viziune catastrofica
a lucrurilor, ca si una idilic ilu-
zorie sunt la fel de pagubitoare.
Actionand pe directii si cu mij-
loace contrare, cea dintai cu
drastice restrictii financiare, a
doua cu Tnseldtoare promisiuni
neonorate, amandoua conduc,

paradoxal, spre acelasi rezultat:
pierderea tot mai accentuata a
sperantei de revenire la normal
si restrAngerea perspectivelor
cercetarii, implicit a eforturilor
investite, mai exact spus, Tnchir-
cirea disciplinei Tn granitele
constrangatore ale unor sponso-
rizari capricioase, deci nesigure
si intamplatoare. Plasarea litera-
turii comparate exclusiv sub
semnul hazardului ar Tnsemna
practic disparitia ei, care ar pro-
duce brese primejdioase in zo-
nele de interferentd cu alte ra-
muri ale umanioarelor. Este,
Tnsd, putin probabil cd se va
ajunge in aceasta fundaturda fie
si numai pentru ca obiectivele
comparatismului vor continua
sa existe si sa se dezvolte mai
mult decat promitator intr-o so-
cietate Tn care zidurile desparti-
toare se prabusesc unul dupa al-
tul. Prin urmare, amplificate
maximal, relatiile dintre popoa-
re Tnvecinate sau nu vor trebui
sa acopere spatiile culturii uma-
niste. Subtierea ei pana la dis-
paritie ar contrazice cursul isto-
riei contemporane. Pe de alta
parte, utilitatea facultatilor de
limbi si literaturi straine, nicio-
data pusa sub semnul Tntrebarii,
alimenteaza cu generozitate
comparatistica, an de an, cu
specialistii necesari. Orice “uni-
versalist”, cunoscator a cel pu-
tin doua literaturi straine, repre-
zintd un comparatist virtual. lar
dintre acestia. Subiectele nume-
roaselor lucrari de diploma din
domeniul Tn discutie constituie,
pana la un punct, o garantie in
aceasta privintd. Ca sa nu mai
vorbim si de initiativele inde-
pendente ale multor oameni de
culturd, care - atrasi de tenta-
tiile disciplinei — ajung sa Tsi
cheltuiasca eforturile cu predi-
lectie Tn aceasta directie. Ca&ci
nu de putine ori, mobilul pecu-
niar, acaparant si paralizant,
este Tmpins Tn subsidiar de pasi-
unea si satisfactiile cercetarii.
La aceste argumente solide se
mai pot adauga si altele care in-
dreptatesc optimismul Tn lega-
tura cu evolutia comparatismu-
lui Tn deceniile care urmeaza.

A consemnat

Nicolae MARES
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UB ACEST titlu a

aparut de curand, in

limba franceza, la

editura L’Harmattan
din Paris, o carte a profesorului
Gavin Bowd, de la Universitatea
scotiana St. Andrews. Paul Mo-
rand et la Roumanie nu e prima
sa cercetare dedicatd relatiilor
franco-romane: n anul 2000, el
tiparise volumul France-Roma-
nia: Twentieth-Century Cultural
Exchanges, iar apropierea de
acest spatiu de interferente cul-
turale se dovedeste profitabila si
pentru noile incursiuni, servite
de asemenea de studiile sale pre-
cedente, dedicate lui Louis Ara-
gon: de la suprarealism la realis-
mul socialist (in colaborare,
1997) sau relatiilor dintre comu-
nism si intelectualii francezi
(A''Interminable enterrement. Le
communisme et les intellectuels
frantais depuis 1956 - Tnmor-
mantarea interminabila. Comu-
nismul si intelectualii francezi,
din 1956 incoace, aparut in
1999).

Cele o sutd cincizeci de pa-
gini consacrate lui Paul Morand
si Romaniei se vor un studiu
obiectiv al acestei secvente im-
portante din biografia celebrului
scriitor, Tndeajuns de controver-

sat in tara lui din cauza adeziu-
nilor politice de dreapta si a ser-
virii, ca diplomat de cariera, a
regimului instalat la Vichy sub
ocupatie germana — aceasta din
urma perioada fiind, in parte,
acoperita chiar de misiunea sa de
ambasador la Bucuresti, ntre
iulie 1943 si aprilie 1944. Nu e
deloc n intentiile cartii o “reabi-
litare” a protagonistului, caci
aceste optiuni politice sunt pro-
bate de documente si fapte, Tnsa
imaginea finala este, totusi, una
cu mult mai exacta si nuantata
decét cea vehiculata de mediul
intelectual parizian din perioada
masivelor epurari ale “colabora-
tionistilor”, dupa ultimul razboi
mondial; iar etapa romaneasca a
biografiei sale ofera o buna oca-
zie, bine exploatatd, de a reanali-
za, prin intermediul unui caz
specific, “ideologia si politica
vichyste” si - cum ne spune
autorul in paginile introductive -
“un exemplu al prieteniei fran-
co-romane, o relatie facuta din
schimburi reale si fantasmatice
care se transforma in cursul isto-
riei”.

Legéaturile lui Paul Morand
cu tara noastra sunt Tnsa mult
mai vechi. Foarte tanarul diplo-
mat a cunoscut de timpuriu me-
diul aristocratic roménesc din
capitala Frantei, caci fiind Tn pri-

Paul Morand si Romania

mii sdi ani de diplomatie coleg
de legatie, la Londra, cu Emma-
nuel Bibescu, varul printesei-
scriitoare, frecventa lumea sa-
loanelor pariziene in care erau
prezenti si romanii (de exemplu,
in societatea lui Marcel Proust,
care Ti va prefata si prima carte,
Tendres Stoks, din 1921). Prin-
tre acestia a si descoperit-o, in
1917, pe Elena Hrisoveloni-Su-
tu, cu care se va casatori peste un
deceniu. O prima vizita in Ro-
mania, in toamna anului 1930,
va oferi o buna parte din materia
cartii sale, Bucuresti, tiparita in
1935, dupa ce publicase alte
doud carti, despre New York
(1929) si Londra (1933). Doua
dintre nuvelele sale au persona-
je si teme romanesti - Nicu Pe-
trescu, candidat la examenul de
licenta (in volumul Europa ga-
lantd, 1925) si Sageata Orien-
tului (1932), iar In paginile alto-
ra, mai tarzii, vor mai circula ca-
teva nume de pe la noi.

Gavin Bowd acordad atentia
meritata tuturor acestor date, Tm-
pletind biografia omului cu
aceea a scriitorului cosmopolit,
“reporter” pasionat de toate as-
pectele modernitatii si nu mai
putin de specificul locurilor prin
care trece, definindu-se astfel ca
demn reprezentant al epocii sale
fascinate de calatoriile prin lu-
mea largd, Tnregistrind cu priviri
rapide si patrunzatoare imagini
si evenimente, Tntr-o viziune de
factura “simultaneistd” oarecum
lamoda. O ilustrase Tnca n ipos-
taza mai timpurie de poet, in
versurile din Lampi cu arc, din
1919, si Foi de temperatura, din
1920, Tnscrise limpede in traditia
recenta a unor Apollinaire si mai
ales Blaise Cendrars si Valery
Larbaud. Nuvelele si romanele
sale vor certifica aceeasi sensi-
bilitate speciala pentru pulsul
epocii, a “omului grabit” sa cu-
treiere lumea, sa nregistreze, sa
comenteze, surprinzdnd prin
acuitatea notatiei ce retine date
revelatoare ale ambiantei, trasa-
turi comportamentale in stare sa
exteriorizeze rapid o psihologie.
Asa a si fost considerat Paul
Morand Tn presa romaneasca, in
paginile careia referintele la scri-
sul sdu au fost mereu numeroase
si atente la un itinerariu dintre
cele mai atragatoare Tn epoca
tocmai prin “cosmopolitismul”
sau afisat cu dezinvoltura.

Raporturile scriitorului cu
Romania sunt urmarite Tn cartea
profesorului scotian din un-
ghiuri conjugate. Autorul pune
n joc informatii oferite de bio-
grafi si memorialisti legati de

mediul roméanesc caruia Ti apar-
tinea sotia scriitorului - printre
ei se numara Matyla Ghyka, me-
morialistul, Ghislain de Dies-
bach, cercetatorul vietii Marthei
Bibescu, Ginette Guitard Au-
viste, autoarea unui studiu de re-
abilitare a scriitorului Morand -
dar si multe pagini de corespon-
denta, documente de arhiva di-
plomatica abordate pentru prima
oard. (O scapare a editorului
face ca sursele de documentare
citate sa fie prezente numai prin
siglele lor, fara lamuririle nece-
sare). Figura Elenei Hrisoveloni,
printesa Sutu, e Tnscrisa astfel pe
un orizont al timpului si mediu-
lui romano-francez, acesta din
urma comentat cumva din inte-
rior, cu micile sau marile lui ri-
valitati si tensiuni,- ambitii si
complexe. Nu e deloc o imagine
idealizata - analistul vorbeste la
un moment dat chiar de “elucu-
bratiile Elenei Hrisoveloni de-
spre decrepitudinea romaneas-
cd” si nu ezita sa-i identifice
frustrarile identitare (“o varianta
a dinamicii identitare a romani-
lor atractie spre Occident - de-
ceptie — ura a apatridului”) care
Ti motiveaza n parte si atitudi-
nile antisemite, Tmpartasite, de
altfel, si de sotul ei.

Pe un asemenea fundal este
introdusa si perspectiva lui Paul
Morand asupra raporturilor din-
tre Occident si Orient, imagina-
rul sau fiind de timpuriu obsedat
de conflictul intre civilizatiile
celor doua mari spatii geogra-
fice, judecate drept incompati-
bile, dar aratandu-se atras si de
“atavismul” rasaritenilor, de le-
gaturile lor mai intime cu natura,
Tnglobate Tn mai larga deschi-
dere cosmopolita a viziunii scrii-
torului asupra lumii. In aceasta
ecuatie, Romania devine intere-
santa si pentru ca este un spatiu
de confluente semnificative Tntre
cele doud lumi. Comentariile
privind vizita prozatorului in
Romaénia din 1930, apoi cele de-
dicate nuvelei Sageata Orien-
tului, cu loc de actiune in tinu-
turile dundrene, asociaza expre-
siv aceste extreme. *

Citind, intr-un capitol aparte,
cartea lui Paul Morand despre
Bucuresti, Gavin Bowd prefera
sa se opreasca mai ales asupra
“perspectivei etnice a lui Mo-
rand” si a atitudinii sale fata de
democratie - Tntr-un moment
cand scriitorul se exprimase des-
tul de ferm cu privire la deca-
denta politica si culturald a Fran-
tei, de pe pozitii politice de
dreapta, pro-fasciste si pro-hitle-
riste, motivate de el prin opozitia

necesara fata de pericolul bolse-
vic si oriental Tn general - gus-
tdnd mai putin laturile propriu-
Zis pitoresti, de interes pentru re-
porterul care scria ca face in ca-
pitala Romaniei “o baie de nepa-
sare”. ScriitorulMorand, cu mo-
dul sau specific de a se raporta la
mediile roméanesti vizitate in
timpul sederii sale la noi este,
astfel, oarecum nedreptatit. Re-
zumatul istoriei romanesti, oferit
de autorul Bucuresti-uhii, dupa
Xenopol sau lorga, ar Tncorpora
si ideea morandiand despre o
Romanie - zid de aparare contra
invaziilor barbare ale Orientului,
iar imaginea lumii roménesti cu
care vine in contact, diversifica-
ta si pitoreasca, schitata cu evi-
denta simpatie, ar prelungi mai
mult sau mai putin manifest si
unele clisee de gandire ale pro-
zatorului-diplomat. Cercetatorul
nu uita - citind ecourile din pre-
sa vremii - cd viziunea scriitoru-
lui francez asupra Bucurestiului
si a Romaniei n-a fost primita cu
prea mare entuziasm de romani,
care o gaseau superficiala, fugi-
tivd, prea tentatd de elementele
de “soc” publicistic.

Fundalul de epoca schitat in
capitolul urmator, intitulat Fuga
Tnainte, capata relief din nou da-
torita apelului la documentele
legate de familia Morand (in-
deosebi corespondenta Elenei
Morand) si la cele oferite de me-
morialisti. Starea de criza po-
litica, alunecarea spre dictatura,
ascensiunea fortelor fascizante,
pro-naziste din tara, ca si pre-
zenta franceza la noi (apreciatd,
aceasta, destul de surprinzator,
ca declinanta dupa Marea Unire
din 1918) sunt privite iarasi prin
ochii celor apropiati protagonis-
tilor cartii, iar numele aduse in
dialog nu sunt deloc lipsite de
rezonantd, de la - din nou, Ma-
tyla Ghyka, atunci ambasador la
Londra, la Emst Jiinger, sau la
Jean Mouton, director al Institu-
tului francez din Bucuresti. Cu-
plul Helene-Paul Morand nu
scapa de eticheta colaborationis-
mului, simpatiile lor pentru Hit-
ler sunt Tn afara de Tndoiald, ade-
ziunea la politica guvernului de
la Vichy e certa (exemplele din
articolele scrise atunci de Mo-
rand sunt edificatoare), Tnsa ima-
ginea se nuanteaza totusi, caci
sunt retinute si gesturile de refuz
ale scriitorului de a vorbi la pos-
turile de radio de sub ocupatie,
de a vizita Germania, si faptul ca
D-na Morand intervine in mai
multe randuri in favoarea unor
evrei Tntemnitati precum actorul
Yonnel ori sotul prozatoarei Co-
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lette. Aflam de asemenea ca,
Tnainte de a fi trimis ca amba-
sador la Bucuresti, Morand tre-
cuse, in 1939, pe la Galati, ca
membru al Comisiei Dunarii si
ca, sub ocupatie, dirijase comi-
sia de cenzurare a filmelor nu-
mita de guvernul de la Vichy.

Tn orice caz, cand soseste la
Bucuresti, in iulie 1943, scrii-
torul diplomat are sentimentul
cd o prezenta franceza mai con-
sistentd este dorita tocmai pentru
a 0 contracara pe cea nemteasca,
membrii misiunii de la Institutul
Francez sunt majoritar pro-gaul-
listi, iar semnalele din presa (e
citat, de pilda, Pamfil Seicaru)
sugereaza cda, Tn ciuda aliantei
romano-germane,  simpatiile
pentru Franta raman profunde.
Evolutia evenimentelor de pe
frontul rusesc, comentata n ra-
poartele catre Laval, sugereaza
la randul ei un ciudat amestec de
stare de panica si de euforie si
nepasare, de credinta a roma-
nilor intr-o solutie salvatoare,
amintind de acel “bain d’insou-
ciance” despre care Morand
scrisese Tn cartea despre Bucu-
resti. Pe de alta parte, este foarte
interesanta situatia in care diplo-
matia romaneasca se straduieste
ca romanii sa nu le apara france-
zilor in primul rénd ca aliati ai
Tnvingatorilor lor, ci ca prieteni
vechi, legati sentimental si cul-
tural. (in paranteza fie spus, aju-

torul umanitar acordat Frantei
n 1943 - 750.000 de kilograme
de produse alimentare - e moti-
vat mai ales in temeiul acestor
legaturi traditionale de prietenie,
omitand trimiterile la alianta cu
Axa, iar ambasadorul Morand
are grija sa apese asupra acestei
motivari). Tn ce priveste situatia
de pe frontul de rasarit, reflectia
diplomatului merge de la autoi-
luzionare la constatarea inevita-
bila a Tnaintarii rusesti si a ame-
nintarilor secvente acesteia pen-
tru roméani. El noteaza chiar n
discursul maresalului Anto-
nescu o Tndulcire a tonului fata
de rusi si Tncercari de conciliere
cu opozitia, ca un fel de prega-
tire pentru perspectiva infran-
gerii. Semnificativa e si noua
atitudine fatd de evrei, refuzul
regimului roméan de a colabora
cu Germania si Ungaria la “solu-
tia finala” Tn aceasta chestiune.
Numeroase documente scoase la
lumind din arhivele Ministerului
roman al Afacerilor Externe si
din fondurile franceze dau o
anumita densitate perspectivei
asupra momentului istoric dificil
trait de cele doua tari, care ajung
n final - constata cercetatorul -
ntr-o situatie oarecum simetri-
cd, Parisul fiind eliberat la 23 au-
gust 1944, cand regele Mihai
anunta intoacerea armelor Tmpo-
triva Germaniei, n conditiile pu-
ternicei presiuni sovietice. La

acea datda, ambasadorul Paul
Morand plecase deja, precipitat,
de la Bucuresti, fiind transferat
la Berna. Nu apucase sa-i mai
Tntdlnesca nici pe Antonescu,
nici pe rege, dar ii va scrie mare-
salului ca nu paraseste “un post,
ci 0 a doua patrie”. Tn Elvetia, la
22 august, Morand Tsi declara
deja misiunea ncheiatd, consi-
derandu-l pe Petain prizonier al
germanilor, si Tsi cerga ca atare
un concediu, care va deveni exil,
- un “exil aurit” de zece ani, la
Geneva, Sevilla, Venetia si Tan-
ger, dupa revocarea sa de catre
generalul De Gaulle.

Foarte interesante pentru
completarea portretului lui Paul
Morand-diplomatul sunt docu-
mentele privitoare la procesul
intentat de scriitor contra revo-
cdrii sale. Cu argumente recu-
noscute de autorul cartii drept
valabile Th cea mai mare parte, el
va reusi sa fie reintegrat Tn de-
partamentul sau de la Quai
d’Orsay, in iulie 1953, atenuand,
dacd nu chiar eliminand com-
plet, acuzatia de “colaboratio-
nism”. Prezenta lui diplomatica
in Romania e recunoscuta a fi
fost mai mult “pasiva”, de obser-
vator in genere lucid, din partea
guvernului petainist, al vietii po-
litice de la noi, Tntr-un moment
intr-adevar foarte dificil, cand
autoritatile Frantei ocupate nu
mai puteau avea un spatiu de
manevra prea larg si intr-un me-
diu franco-bucurestean (perso-
nalul amabsadei, Institutul Fran-
cez etc.) majoritar ostil fata de
Vichy. “Marginea de manevra a
lui Morand este cu atat mai limi-
tatd - scrie Gavin Bowd - cu cat
el coexistd cu dificultate cu un
personal majoritar anti-Vichy
(...). Dupa cum spune el Tnsusi,
Morand este asadar un «agent

asiv», 0 «prezentd», «ochiul»
ui Laval si Petain. Rapoartele
sale despre situatia din Romania
sunt lucide Tn privinta infran-
gerii Axei (...). Acestea fiind
spuse, Morand este adesea orb
fata de negocierile clandestine in
desfasurare, si mai ales in ce
priveste rolul decisiv al Regelui
Mihai. Angajamentul lui Mo-
rand explica oscilatia sa Tntre fa-
ramele de optimism si viziunea
implacabil neagra a consecin-
telor razboiului pentru Occident.
Concluziile sale -catastrofiste
servesc la justificarea asocierii
lui cu Vichy-ul (...) Pentru Mo-
rand, Rusia este marele Tnvinga-
tor in acest conflict, iar Europa
occidentala nu va cunoaste pen-
tru multa vreme prosperitatea si
libertatea”. Cum se vede, apre-
cierea e plauzibila, iar, pe de alta
parte, previziunile diplomatului,
chiar “catastrofiste”, au procen-
tul lor insemnat de adevar dra-
matic verificat de istoria ulteri-
oard, pentru o buna parte a con-
tinentului nostru. Soarta “perso-
najelor” romanesti ale acestei
carti — Martha Bibescu, Matyla
Ghyka si a altora - deposedati

de tot cea aveau n tard, inchide-
rea institutelor de Tnvatamant
franceze, confiscarea bunurilor
familiei Hrisoveloni - sunt date
urmarite Tn prelungirea istoriei
acestei prezente a lui Paul Mo-
rand in Roméania. Coresponden-
ta Doamnei Morand detine aici
locul central, pentru a marturisi
deopotriva despre amaraciunile
anilor postbelici si despre o0 a nu-
mita fidelitate fata de credintele
trecutului, puse Tn cumpana cu
teroarea stalinista a orei. Vestile
primite de la rudele rdmase n
Romania nu sunt deloc Tncuraja-
toare, teroarea anilor '50 confe-
rindu-le un aer de tragedie, si
abia prin 1966 se poate nota o
anumita destindere. Se adauga
acestor ecouri nota elegiaca a
anilor tarzii de batranete, dispa-
ritia a neumarati prieteni, moar-
tea unei lumi a trecutului.
Autorul cartii despre Paul
Morand si Roménia Tnregis-
treaza si reperele mai Tnsemnate
ale vietii acestuia din ultimii ani,
intrarea Tn Academia Francezd
Tn 1968 (dupa ce fusese respinsa
o tentativa din 1958), amintirile
razlete patrunse de nostalgie de-
spre Romania, articolul omagial
despre Brancusi publicat la
moartea sculptorului Tn 1957,
altul despre Grigore Gafencu,
cdruia 1i admira spiritul, repro-
sandu-i Tnsa opozitia fata de ger-
mani, dupa cum nu apreciaza
nici iluziile legate de Aliati ale
Regelui Mihai sau ale Monse-
niorului Ghica. Corespondenta
cu un alt “colaborationist”, Jac-
ques Chardonne, prieten apro-
piat, face frecvente trimiteri la
lumea romaneasca, de pilda la
scriitori precum C.V. Gheor-
ghiu, Martha Bibescu, lonesco
sau Vintila Horia, sau la emi-

Nicolae Manolescu

grantii roméani din Elvetia, de-
spre care nu are cea mai buna
parere. Ramane, pe de alta parte,
la ceea ce G. Bowd numise “vi-
ziunea catastrofica”, cu obsesia
invaziilor asiatice si a expansiu-
nii rusesti spre Occident, traind
un sentiment al crepusculului. il
sugereaza, poate, cel mai bine
titlul unui text din 1964, Adio la
Orient-Expres, trenul care nu
mai e unul “de placere, ci rapi-
dul mortii, aceea a Europei”. O
umanitate mizera, ratata degra-
data de teroare, ar caldtori acum
n legendarul tren. “Dupa frivo-
litatea noastrd, nelinistea lor” -
noteaza scriitorul. Este, poate,
opozitia cea mai expresiva din-
tre cele doua mari varste pe care
cuplul Morand le-a trait, jucan-
du-se cum scrie profesorul en-
glez, cu o istorie cruda, careia
i-au cazut victime.

Aceasta carte despre Paul
Morand si Romania se cuvine
salutatd astfel ca o contributie
semnificativa la istoria relatiilor
romano-frar ceze, atent situate Tn
contextul istorico-politic al unei
epoci dintre cele mai dificile si
pline de ambiguitati. Cu o docu-
mentare remarcabild (o eroare:
Mihai Antonescu, ministrul de
Externe al maresalului, nu a fost
frate cu acesta, neexistand de
fapt Tntre ei nici o legatura de
rudenie), ce valorifica pentru
prima oara numeroase pagini de
arhiva - e meritul sau cel mai in-
semnat - cercetarea profesorului
Gavin Bowd lumineaza patrun-
zator un fragment de istorie ro-
maneasca dificila, situat Tn con-
textul european al momentului
de o privire echilibrata si patrun-
zatoare.
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UNOSCUTUL
autor al Dictio-
nar ului
politefii, a nu-
meroase studii despre ospi-
talitate, dar si despre ro-
manticii germani. Steme,
Kafka, sau Klossovski,
Alain Montandon a publi-
cat, nu cu mult timp n ur-
ma, o carte despre basmul
cult si relatia lui cu tarimul
copilariei (Du recit mer-
veilleux ou lailleurs de
I'enfance, Ed. Imago) in
care exegetul privilegiaza
dimensiunea fantasmatica
si cea simbolicd a povestii,
inserindu-le ntr-o soclopo-
etica a genului. Mitul per-
sonal si constelatia psihica
a autorului contribuie si ele
la densitatea basmelor culte
care, prin bogatia lor de
sensuri si imagini, hranesc
deopotriva pe copil si pe
adult si lasa pe ginduri pe
filozof si pe psihanalist, pe
simbololog sau pe poeti-
cian, pe pedagog sau pe
sociolog. Fascinat de Pi-
nocchio si de Barba-Albas-
trd, autorul acestui pasio-
nant eseu a acceptat sa ne
spuna cite ceva despre per-
sonaje si carti uitate adesea
prin podul cu vechituri.

M.C. - Domnule Alain
Montandon, de unde vine preo-
cuparea dumneavoastra pentru
ceea ce numiti “marile povestiri
fondatoare ale imaginarului co-
pilariei?”

A.M. - Preocuparea aceasta
a mea vine de demult, din co-
pilarie si din primele carti pe
care am putut sa le citesc... Fi-
indca asa se Tntimpla: Tncepi prin
a citi abecedarul, apoi mergi mai
departe si nu te mai poti opri.
Apoi acesta a fost si subiectul
unui curs al meu: Lewis Carroll,
Saint-Exupery, marii clasici ai
copildriei, dar care privesc si in-
tereseaza deopotriva pe adult.

M.C. - Cartea dumneavoas-
trd se refera la basmul cult de la
sffrsitul secolului al XIX-lea si
intregul secol XX; acordati Tn
exegeza dumneavoastra intr-o
ordine, care, cred, nu este arbi-
trard, un loc de seama unor carti
precum Micul Print, Pinocchio,
Vrgjitorul din Oz, Peter Pan,
E.T. si Poveste fard sfirsit. Este
vorba implicit de imaginaruri
culturale diferite, francez, ita-
lian, american, englez, german.
Alegerea dumneavoastra este
mai ales subiectiva, marcata de
propriile lecturidin copilarie sau
este o alegere obiectiva, a cerce-
tatorului, care vizeaza sa aco-
pere o anumita epoca si 0 anu-
mita arie culturala reprezentative
alegenului?

A.M. - E vorba Tn acelasi
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Cu Alain Montandon

despre

marile povestiri
ale copilariei

timp de o optiune personald, am
ales opere care Tmi placeau mai
mult, dar este si 0 alegere obiec-
tiva, cea a cercetatorului, pentru
motivul ca fiecare dintre aceste
lucrari clasice este reprezenta-
tiva pentru o cultura si, de ase-
menea, asa cum am Tncercat sa
arat, pentru o epocd, anumite
conditii sociale, economice, po-
litice in care aceste opere se Tn-
scriu fiindca basmul cu miracu-
losul lui nu este doar o fuga in
afara realului, catre alt tarim,
catre un altundeva, cine vorbes-
te mereu, Tintr-un mod aparte,
despre probleme concrete si
foarte actuale.

M.C. - Sintin lucrarea dum-
neavoastra multe trimiteri si alu-
zii la Alice... de L. Carroll, dar
nu si o parte monografica pentru
aceasta carte as zice capitala.
Cum se explica aceasta absenta?

A.M. - Este o Tintrebare
bund... Dar oare Aliceeste o car-
te pentru copii sau o carte pentru
logicieni? Este o carte foarte
complexa, prea complexa poate
si acesta e, cred, motivul pentru
care nu am integrat-o in volum;
am tinut un curs depre Alice n
Tara minunilor si Alice dincolo
de oglinda, iar aici, dupad cum ati
spus, fac multe trimiteri la ea Tn
privinta problemelor de limbaj si
a modului cum copilul Tsi repre-
zinta propriul corp; Alice creste
sau se micsoreaza, isi percepe cu
uimire miinile, picioarele atunci
cind Tsi schimba dimensiunea
fiindca, vedeti, Alice este si 0
carte despre angoasele resimtite
de copil fatda de metamorfozele
corpului sau.

M.C. - Faceti o lectura tul-
buratoare a cunoscutei carti a lui
Saint-Exuperyn capitolulinitial
«Micul Print sau melancolia
copilului solar» Tn care Tl vedeti
pe acest enigmatic personaj ca
pe o fiinta a fugii si a cautarii,
atingind mitul personal, con-
stelatia psihica a autorului sau.
Tn interpretarea dumneavoastra
dimensiunea fantasmatica si cea
simbolica sint esentiale. Ne pu-

tem Tntreba daca aceasta poves-
tire este cu adevarat o cartepen-
tru copii?

A.M. - Da, intr-adevar, ne
putem Tntreba daca Micul Printe
o0 carte pentru copii, fiindca e o
carte de o profunda melancolie;
aceasta m-a frapat chiar de cind
mama mea Tmi citea aceasta
povestire si, asacum am incercat
sa arat, ea ne trimite la mitul per-
sonal al lui Saint-Exupery, adica
la momentul de mijloc al vietii,
acest faimos «la mijlocul vietii
noastre», cind adultul traversea-
za o criza, asa cum s-a intimplat
cu Saint-Exupery, aviatorul care
simtea ca i se va refuza permi-
siunea de a zbura; nu e Tntimpla-
tor, asadar, ca povestirea Tncepe
cu 0 pana in desert, un desert
afectiv: e o pana a aviatorului
care si-a pierdut aripile si care
vede atunci cum Ti apare imagi-
nea foarte idealizata a unui eu
copilaresc, care Ti pune Tntrebari.
Este tulburdtoare aceasta figura
a copilului divin care va muri in-
tr-un fel de sublimare care ridica
unele probleme: e vorba oare de
o0 carte pentru copii? Copiii vor
gasi Tn ea imagini, dupa cum stiti
avem de a face cu un iconotext, o
povestire cu ilustratii foarte fru-
moase, facute de autorul Tnsusi.
Dar filozofia si densitatea gene-
rald a cartii este, daca nu tragica,
Tn orice caz foarte melancolica,
iar copiii simt aceasta fara nsa sa
inteleaga miza profunda a textu-
lui.

M.C. - Pentru dumneavoas-
trd basmul nu inseamna o eva-
dare catre un tarim dulceag si si-
ropos, cio reactualizare a angoa-

selor si a conflictelor intime. Ati.

putea sa ne vorbiti Tn acest sens
despre Pinocchio pe care Tl ve-
deti totodatd ca un picaro de
lemn si cape un /sus strengar?
A.M. - Ceea ce e interesant
n legdtura cu picaro-ul este fap-
tul ca Italia nu are mari povestiri
picaresti si cred ca Italo Calvino
a observat primul faptul ca po-
vestirea lui Collodi este un mic
roman picaresc italian si e ade-

varat ca aceasta povestire are nu-
meroase teme si scene picaresti.
Cit despre Isus strengar... exista
unele referinte la religiozitatea
Italiei, mai exact a Toscanei, din
aceasta epocad; si apoi, Pinocchio
e fiu de dulgher, el are parte de o
nastere miraculoasd si are de
strabatut o serie de Tncercari, de
probe; 1l putem apropia prin
aceasta de acele Evanghelii apo-
crife, In care este povestita viata
lui Isus copil si adolescent, vazut
nu ca un copil divin, ci ca un ba-
iat care face nazbitii, ca oricare
altul de virsta lui. Cit despre
conflicte intime si angoase, re-
gasim aici angoasa corpului pro-
priu prin acest copil de lemn,
prin nasul care Ti creste la fiecare
minciuna, prin modul Tn care se
miscd, merge, topdie, angoasa
unui corp care Ti scapa, un corp
rebel. Pinocchio este prezentat
ca un fel de copil refractar, re-
voltat, neastimparat, care uita
experientele prin care a trecut,
repetind aceleasi greseli, pina
cind se produce o transformare
miraculoasa in burta rechinului-
balend, care ne face sa ne gin-
dim, bineinteles, la mitul lui
lona si care constituie o a doua
nastere, dar o nastere, de data
aceasta, ntru civilizatie, reguli
sociale, reguli morale, dupa care
povestea se si terming, de altfel,
destul de repede. Cind Pinoc-
chio devine un copil cuminte,
povestea se sfirseste, ea nu mai
este interesantd fiindca ceea ce
face placere cititorului este liber-
tatea acestei papusi de lemn care
topaie Tn cimpia toscana, Tn-
curcaturile si pataniile prin care
ea trece.

M.C.- Calificatidrept «fan-
tezie utopista» cartile lui Frank
Baum despre Vrdjitorul din Oz.
Prin ce anume acest ciclu de po-
vestiri constituie o utopie ameri-
cana?

A.M. - imparatia Oz e con-
stituita Tntr-adevar ca o Utopie,
ca 0 lume ce se situeaza ntr-un
altundeva, rupta de o lume realg;
de fiecare data cind ajung acolo,

erou smt ne ridicati ae o torna-
da, fie adusi de evenimente ne-
obisnuite, care 1i despart cu de-
savirsire de lumea reala si aceas-
ta este 0 utopie a unei societati
care nu cunoaste banul, nu exista
moneda Tn acest finut, un tinut
agricol in care marile angoase
ale vietii contemporane - foa-

metea, somajul, revolta munci-.»
torilor - sint inexistente, desrw

era 0 mare problema pentru
Baum supravietuirea si intretine-
rea familiei... Aceasta utopie Oz
a fost reluatd de catre generatiile
hippy din S.U.A. in anii '60,
cind se gaseau (mai exista chiar
si acum) restaurante Oz, vegeta-
riene. Hippy-i au format si co-
munitati numite Oz, altfel spus,
au gasit in utopia lui Baum o

imagine care le placea, care co™fe

respundea cu aspiratiile lor.

A.M. - Versiunea cinemato-
grafica pe care Walt Disney a
dat-o lucrarii lui Barrie, Peter
Pan, ni-1lprezintdpe acesta cape
o fiinta veseld, exuberanta, sim-
bolul Tnsusi al bucuriei de a trai
a copilului. Pentru dumneavoas-
tra Peter Pan este o fiinta dubla
si 0 natura ambigua. Atiputea sa
ne explicati de ce?

A.M. - Walt Disney a sim-
plificat foarte adesea, aproape
caricatural, marile carti pentru
copii si chiar daca sint, desigur,
calitati in filmele sale, este Tn ele
si 0 mare tradare Tn raport cu un
imaginar mult mai bogat. Peter
Pan este intr-adevar prezentat de
Disney ca un baietel vesel, n-
camind libertatea, Tn vreme ce
opera lui Barrie este cu mult mai
ambigua, fiindcd Peter este un
copil respins de catre mama lui -
n prima versiune el apare ca un
baiat fugit de acasa care, cind se
Tntoarce, gaseste fereastra inchi-
sa si locul lui ocupat; el este un
copil care nu mai poate creste,
un orfan, care se ataseaza de
copilasii care cad din leagdn sau
din cérucior, Ti plimba, se ocupa
de ei. Este un personaj care are
de a face daca nu cu moartea,
atunci cu o lume situata in afara
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timpului; si acesta e un lucru
pgrav fiindca Peter e o fiinta fara
memorie, care traieste doar Tn
clipa prezenta si aceasta libertate
a sa are unele rezonante tragice.

M.C. - Introduceti in cartea
dumneavoastra dedicata in mare
masura povestirii literare si o
povestire cinematografica, E.T.,
personajpe care Tl vedeti ca un
orfan al spatiului. Carui fapt se
datoreaza aceasta intruziune?

A.M. - Socotesc ca este 0
paralela interesantd intre E. T. si
Peter Pan, de exemplu; mi se
pare apoi ca Tn aceastd poveste
regasim multe teme din poves-
tirile pe care le-am evocat aici,
n special Tntr-o viziune socio-
poetica a miraculosului, a bas-
mului cult, a modului cum aces-
ta poate sa exprime conflictele
prezentului. in E. T. nu mai ple-
ham spre o lume miraculoasa, ci
?a vine in lumea reald, cea ame-
ricana in cazul de fata, si pro-
voaca tulburdri. Existd ceva te-
rapeutic, mai bine spus benefic,
n aceasta intruziune a miraculo-
sului, care 1l va ajuta pe Eliot sa
depaseasca o parte din angoase-
le lui, din drama lui interioara
datoratd divortului parintilor, si
care 1i va permite ca si Micului

int sa se apropie de o altfel de
fiintd; e vorba de Intilnirea cu al-
teritatea, care 1l va face pe copil
sa iasd din sine pentru o ucenicie
a dragostei si a unei comunicari
autentice.

M.C. - Acordati un loc pri-
vilegiat Tn articularea capitole-
lor, fiindca e vorba dc ultimul,
cartii Poveste fara sfirsit de Mi-
chael Endepe care o considerati

o oglinda a lecturii. Vedeti

easta po veste sub semnul infi-
nitudinii si al dublului. Aceasta
carte este pentru dumneavoastra
un elogiu implicit adus lecturii
sau mai degraba o analiza lucida
a componentelor ei?

AM. - Si una si alta...
Aceasta carte pune Tn abis lec-
tura si procesul de investire a ci-
titorului fiindca ea este povestea
unui copil care are dificultati -
mama lui a murit, el este Tn doliu
si comunica greu cu tatal lui
afectat si el de doliu; copilul se
va refugia in lecturd, va intra in
carte si aceasta participare,
aceasta identificare a cititorului
cu eroul lecturii sale va fi Tm-
pinsa pina la capat. Este o carte
foarte bogata, complexa, o carte
speciala fiindca e scrisa cu doua
culori diferite, cu doua cerneluri
tipografice diferite. Poveste fara
sfirsitare desigur si unele defec-
te, ea poate irita prin neo-roman-
-tismul ei, prin faptul ca face un
sincretism a numeroase mitolo-
gii si basme. Aceasta scriere
densa, foarte poeticd ne vor-
beste, ntre altele, si despre pier-
derea simtului miraculosului in
lumea contemporana. Ea reia
astfel o tema romantica germa-
na, prezenta la Hoffman sau la
Tieck, a pierderii imaginatiei si a
puterii creatoare a imaginatiei la
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oamenii acelei epoci, a lumini-
lor, oameni ai ratiunii care divi-
zau, analizau, clasificau, dar
pierduserd simtul naturii si al
poeziei creatoare. Cartea lui
Ende vorbeste despre puterea
imaginatiei creatoare care va
face sa existe Tara minunata,
roasa de catre neant, care tinde
sa se dizolve, sa cada in moarte
si neant; imaginea calului care
se scufunda Tn mlastina melan-
coliei e relevanta Tn acest sens,
Tmparatia imaginatiei, a fante-
ziei ramine doar ca un graunte
de lumina pe care cititorul 1l va

retnsufleti; cititorul participa
asadar la carte, este unul din cre-
atorii ei.

M.C. - Tmbinati in lectura

dumneavoastra abordarea psi-
hanalitica, cu cea filozofica,
simbolica, totul subordonat unei
viziuni socio-poetice. Mi s-a pa-
rut totusi ca aratafi o anumita
preferinta pentru lectura psiha-
naliticd. Credeti ca o astfel de
abordare reda basmului profun-
zimea lui psihica? Credeti n
valoarea terapeutica a basmului?

A.M. - Ma intereseaza lec-
tura psihanaliticd, desi evit orice
jargon; nici nu as fi putut, de alt-
fel, sa nu vad miza profunda,
care transpare n diferite situatii,
n diegeza insasi. Cit despre vir-
tutile curative ale lecturii basme-
lor, ea permite, prin lumile pe
care ni le oferd, sa abordam anu-
mite conflicte, angoase sau pro-
bleme intr-un alt mod. Anumite
carti pentru copii deschid per-
spective foarte dinamice, gustul
pentru aventura, risc, curaj, ofe-
rind un model de identificare in
care cititorul se regaseste, traies-
te cu eroul, Ti Tmpartaseste sufe-
rintele, experienta, maturizarea.
Si nu e vorba doar de un model
exterior, lectura povestilor per-
mite copilului sa traiasca mai in-
tens, ea permite afectului sa se
dezvolte si, n acest sens, ea este
deja un mod de a dezvolta o sen-
sibilitate sau de a reda viata unei
sensibilitati ranite.

M.C. - S-aupublicatputine
carti neatinse de un didacticism
simplificator despre literatura
pentru copii. Acestdomeniupu-
tin sirau explorat va preocupa si
in prezent? Aveti proiecte in
acestsens?

A.M. - Am un proiect de-
spre Melusina si Barba-Albas-
trd, doud povesti fascinante care
au suscitat numeroase rescrii-
turi. Barba-Albastra e una din
cele mai tulburdtoare povesti de-
spre gradina secretd a fiecaruia;
la urma urmei, Melusina siBar-
ba-Albastra sint doua imagi-
naruri ale celuilalt sex: n prima
poveste barbatul Tncearca sa afle
secretul femeii, Tn cealalta, fe-
meia incearca sa afle secretul
barbatului. Voi incerca deci sa
pun Tn oglinda cele doua po-
vesti.

Consemnare si traducere
Muguras Constantinescu

Cartarescu tradus de Mazzoni

BIA aparutin libra-

rii, volumul Mircea

Cartarescu, Quando

hai bisogno d'amo-
re, CD doppio, colectia Lo
scrigno, Roma, Pagine, 2003, o
bijuterie tipografica, demna de
traditia ilustra a ltaliei, se bucura
de excelenta transpunere a lui
Bruno Mazzoni, profesor la
Universitatea din Pisa, bine cu-
noscut si la noi.

La meritul talmacirii se
adauga alte doua, datorate tot
traducatorului; acela de a fi gasit
modalitatea de publicare, stiut
fiind - cum ni se aminteste - ca
nici poezia din imperiul deja
consolidat al literaturilor “ma-
jore”, casa nu mai vorbim de ce-
lelalte, nu este privilegiata de
editori - si meritul unei prezen-
tari sintetice, punctuale a lui
Mircea Cartdrescu. Paginii bio-
bibliografice Ti urmeaza alte
doud care reusesc nu numai sa
atraga atentia asupra trasaturilor
definitorii ale poeziei autorului,
ci si sa proiecteze creatia optze-
cistilor pe fondul climatului ide-
ologic caruia i s-au opus prin
culturd. Importanta Cenaclului
de luni, care decupa un spatiu
liber, al normalitatii, imun la
realitatea sordida, este subliniata
printr-un binevenit citat din in-
terviul dat de Cartarescu in mai
1991 pentru “Romania literard”.

Trasaturile majore ale poe-
ziei lui Mircea Cartarescu sint
puse de cercetdtorul italian n le-
gaturd cu elementele formative
ale generatiei debutante Tn dece-
niul opt, Intre care avidele lec-
turi si auditii, cu preponderenta
din spatiul cultural anglo-ameri-
can, generatia beat, autorii din
San Francisco. Intre caracteristici,
ntr-un dens paragraf, sint enu-
merate: suferinta si, antinomic,
aspiratia la detasare, traduse n
antilirism, narativitate, insistenta
asupra amanuntului, juxtapune-
rea autobiografismului cu sub-
tile observatii hermeneutice,
limbaj neinhibat de varianta-i ar-
gotica, refuz (polemic fata de
poetii imediat precedenti) al tra-
ditiei metafizice si orfice inter-
belice, deschidere fata de influ-
entele bacoviene si argheziene,
permeabilitate la suprarealism.

Aceleasi concentrate pagini
introductive ilustreaza (prin
Poemul chiuvetei, Fiara, chiar si
prin texte poetice necuprinse Tn
volum) strategiile tehnice valori-
ficate Tn versurile lui Cartarescu
(jocuri intertextuale, reciclare
prin rescriere, citare, pastisare,
parodie, mai rar sageti otravite),
strategii postmodeme, desigur,
dar comparabile cu ale ma-

estrului inventi-
vitdtii Tn Renas-
tere, Ludovico

Ariosto. Afirma-
tia, documentata
de Bruno Maz-
zoni prin trimi-
teri la paginile de
mare rigoare fi-
lologica ale lui
Pio Rajna si la
judecata lui Be-
nedetto  Croce
despre Orlando
furioso, are darul
pertinentei si ne
obliga sa consta-
tdm -nca o data
— ca reciclarea,
Tnainte de a fi
postmodema, a
avut si n alte timpuri momente
de glorie.

Cit priveste traducerea, pre-
zenta versiune nu numai ca ne
confirmd adevérul elementar ca
n limba tintd ea trebuie facuta
de un foarte pregatit vorbitor na-
tiv, ci si talentul, nu numai apli-
carea, lui B. Mazzoni. Fidelita-
tea talmacirii este intr-adevar re-
marcabild, pentru ca departe de
a se reduce la latura semantica,
reda atmosfera, spiritul si ritmul
originalului. Citind textul ita-
lian, chiar si cind reperele istori-
co-geografice conoteazd puter-
nic textul, nu ai nici o clipa sen-
timentul c& este vorba de o haina
verbala de imprumut.

Dificila problema a denumi-
rilor (din care multe toponime),
care prin ele Tnsele spun ceva
cititorului roman, este rezolvata
ingenios prin solutii® adaptate
fiecarui caz n parte. In functie
de context, ele ramin identice, se
dau cu ghilimele sau sint Tnsotite
de o sintagma Tn masura sa le
circumscrie. A se compara, de
pilda, nelparco digradina icoa-
nei! parcul gradina icoanei”,
la via colentia)/*“soseaua colenti-
na” cu discorsi e brontolii sopra
il tavolo di vetro con boccali/nel
ritrovo nehoiuli*discMfd si mor-
madieli peste cristalul cu cesti/la
nehoiu”; introducerea substanti-
vului ritrovo (local), fara a in-
greuna ritmul, aduce plusul de
informatie de care un necunos-
cator al datelor are nevoie. La fel
de adecvat este si modul de trans-
punere a cuvintului “cenaclist”.
pivello invidioso e strambo... di
quelli del lunedi, delcenacolo di
poesiall “pusti gelos si zalud...
cenaclist de luni...”. S-arecurs la
note de subsol (necesare chiar si
majoritatii cititorilor romani) in
cazul a doua titluri: al volumu-
lui colectiv Aer cu diamante si
REM, din Visul, acesta din urma
existind dejain versiune italiana.

Echivalarile inspirate (in

parte si de poezia moderna itali-
ana) oferd exemple la tot pasul:
tot atit de bine suna in italiana
gquando sei a pezzi nessuna
vuole sapeme di te ca versul ro-
manesc “cind esti la pamint nici
o femeie nu te cunoaste.” De
asemenea, corre via sbilencaH
“fugind pe o parte”, 1l sole ro-
teava in alto nel cieloll “soarele
plutea in slava cerului” sau
baaastal/O.K. !/e fatta.//'<aaat\t!/
stop!/asta e”, pentru a mai da
doua exemple, cind, de fapt, toa-
te paginile ar merita-o.

O mentiune aparte se cuvine
constantei evitari a transpuneri-
lor facile, la care asemanarea
romanei cu italiana i Tmpinge si
pe cei mai versati traducatori:
gasim mai adecvatul consocia-
zione, nu conferedazione, pentru
roméanescul “confederatie” (o
mia giustiziera, consociazione
flessuosal “justitiaro, confedera-
tie tandra”), esaltazione, si nu
giubilo, pentru “jubilatie”
{quest’esaltazione imbronciata/
“aceastd jubilatie ursuza”) etc.
Dacd, in original, reiterarea ob-
sedantd, dupa fiecare scurta re-
plicd, alui “am zis” din Noapte
de decembrie este potrivitd, la
locul ei este si alternarea lui hai
detto cu hai replicato, pentru
care s-a optat in italiana.

Nu foarte numeroase, dar sa-
lutare sint schimbarjle de topica,
menite sa pastreze firescul lim-
bii tinta (jJnvemo infame'.// “mi-
zerabild iarnd!”) sau cadenta si-
labica: tanfo diguano e disven-
tura/“damf de nenoroc si gua-
no.

Analiza si exemplele ar
putea continua, dar concluzia
este aceeasi: versiunea lui Bruno
Mazzoni este 0 mare reusita,
care se adauga tuturor celorlalte
care au facut din Mircea Car-
tdrescu unul dintre cei mai cu-
noscuti scriitori romani n Italia.

Doina Condrea Derer
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EUL icoanelor

curge pe crengi,

parcul e tulbu-

rat/ de sintag-
me./ Apusul deseneaza spi-
rale..., gandul e faun, culege
vopsite insecte/ Th umbra se
roaga copilul, fluture/ strivit in
scrumierd;/ O clipa din voce
ramane, conturul i se dizolva
in opiu./ Ruginitd e aura cu
care ma leg, ochii batatoriti/ de
amurguri”. Textul dvs., emo-
tionand vers dupa vers, lasand
Tn suspensie de atatea ori sen-
sul, este de tot atatea ori la un
pas de ratare. Verbele preferate
acurgesi a cadea evitati-le, ra-
riti-le, uitati-le. in foarte puti-
nele interventii pe vers, pe care
ni le-am permis, ca sa vedeti
cum suna mai bine Tn pasajele
epurate, am vrea sa va fie mai
clar ce trebuie facut peste tot,
n restul numeros al poemelor.
latd o autodefinire importanta:
“S& nesocotesc, sa surprind si
sa rad./ Este felul in care va
mai pot vorbi”. Pe muchie de
cutit acest distih: “Sa rupi o
pagina din asternut,/ Sa pui pe
buze o culoare stinsd”. Doar in
aparenta suna frumos: psalmi
neolitici, sentimente timbrate,
n schimb, “Si bate la usa o fla-
cara, un ochi de igoanad”, sau
“Sudoare prelinsa pe glont”,
sau “Un gand ca un lup, ca o
pajiste arsa.../ te strigd o rana
din cer”, sau “ca o frumoasa
descriere a locului lasat liber”,
si altele ca acestea, inspira Tn-
crederea si vadesc talentul. n
sfarsit, aceasta Rugaciune,
scurta si sobru articulata:
“Crud tipar in ghips malefic/
Ploaie rece-n trupuri fine/
Arde ceasul din perete/ Ochiul
alb al rugaciunii/ Om de lemn
sub Tmpacare”. {Lucian Pop,
Baia Mare) IEI Cum nu va pu-
tem publica in spatiul si asa in-
suficient al rubricii, cele patru
poeme aparute cu erori de tipar
Tn volumul Vis fara somn, va
sugeram Tn schimb sa faceti cu
rabdare corecturile pe fiecare
exemplar ce urmeaza a fi da-
ruit cu dedicatie. Altfel, ar fi
un act de suava nepolitete fatd
de cititor, sd-1 tot trimiteti la
colectia revistei care v-ar pu-
blica varianta corectd a poe-
melor. Oricat de buna ar fi pa-
rerea dvs. despre propria crea-
tie, venim si va spunem cu
strangere de inima ca daca v-
ati Tndoi macar cat de putin de
calitatea a ceea ce scrieti, Tn
timp ati fi mai castigat, prin
buna modestie. La exemplarul

pe care ni l-ati oferit, si pentru
care va multumim, ati atasat,
inspirat, o eratd, intr-o forma
Tnsa de complicata inutil. Co-
rectura in pagina, pe vers, la
locurile cu pricina, credem ca
este lucrul cel mai indicat. Ve-
deti la pag. 57 greseala care va
scapase dupa alcatuirea eratei,
o semnalati citet, in creion.
Speram ca tirajul sa fie decent,
ca sa osteniti cat mai putin la
eliminarea erorilor. {lulian
Nufa, Bucuresti) EI Cum va
cunoastem de-acum necazurile
si imensa Tncercare dureroasa
prin care ati trecut si treceti
Tnca, cum ati avut si gingasia
de a ne aduce acele céteva flori
parca desprinse din doliul pe
care-1 purtati, am sperat din tot
sufletul s& va fim si noi de fo-
los dupa puterile noastre. Adi-
ca sd va citim si sa ne placa, sa
fim bucurosi de reusitele dvs.,
sa fim Tncantati, sa nu avem ce
va reprosa. De fapt nici n-am
avea ce sa va reprosam. Sun-
teti un harnic si laborios autor
de acrostihuri, catrene, epigra-
me, aveti deja o multime de
aparitii cu wversuri n reviste
precum Mesaj literar, Destine,
si Amurg sentimental, si per-
spective infloritoare la Ed.
Perpessicius, licentiat Tn “Sti-
inte juridice” si “Drept inter-
national”, autor nflacarat n
timpul liber. Tntdmplarea face
sa nu fim, din pacate, dintre
pasionatii degustatori ai genu-
rilor literare preferate si culti-
vate de dvs.-Sa avem Tmpreuna
rabdare pana va apar cartile si
poate, atunci, privindu-va ope-
ra intr-o alta lumina, sa ne in-
curajdm a o comenta. Acestea
fiind spuse, va invitam la re-
dactie spre a va Tnapoia ma-
nuscrisul, iar in cazul in care
vreti sa ni-1 lasati Tn dar, va
multumim. {Bucur C Cezar-
Mihail, Bucuresti) m

AK

MI povesteste prietenul
meu Haralampy:
- Ma, o vreme am
crezut cu aroganta de bou,
scuza-mi epitetul, ca am simtul
divertismentului si ca cenusiul
este roz, ca in Sonata Medica-
mente  compensate,  opus
22.123.777, In si bemol major
pentru tambal, batista si trisca
de Daniela Bartos, interpretatd
la titera si doua tromboane de
compozitoare cu acompania-
mentul lui Adrian Nastase si
Mihai Tanasescu la nai, cobza
si tiriplici. Dar e clar ca mi-am
pierdut si simtul culorilor...
Asadar, domnule, am crezut
cd emisiunile Tv happyendiste
au un rol de relaxare, deconec-
tare si voiosie familialda. Cum
am putut avea o asemenea infa-
tuare, nu stiu. Acum, cu deplina
responsabilitate patriotica si cu
facultatile atestate de medicul
meu de familie expert In evi-
dente contabile, pot sa spun ca
mi-e rusine de propria mea ne-
rusinare si Tmi vine greu sa re-
cunosc, dar sufar de un conser-
vatorism var primar cu prostia
si de un simt al divertismentu-
lui, al carui izvor se pierde un-
deva ntre Renastere si Evul
mediu Tntdmplator de Romulus
Guga. Ce mai e si asta?! Nimic,

Intre ultraMARIN
si NEGRU

dragul meu, ca m-am zapacit de
tot dupa ce am audiat Sonata.
Deci (m&, ce-mi place cu-
vantu' astal), sunt un intrus n
lumea asta a veseliei debordan-
te de la sfarsitul saptamanii.
Simt vetust si vad monstruozi-
tati... Nu parafrazez, vezi-ti de
treaba! Sunt depasit de istorie,
de acest secol care va fi “Sur-
prize, surprize!”, “Marea pro-
vocare” sau nu va fi deloc.
Cine-a zis asta? Mao Tze Dun?
Malraux? Andreea Marin?
Bush jr. 17 Dan Negru? Lapsus!
In orisice caz, secolul XXI este
un teritoriu Tn perimetrul caruia
traiesc oameni absolut normali,
Tndragostiti de micul ecran de
parca ar fi citit la (tele)comanda
“Prima iubire” de Turgheniev si
au dat Tn a doua tinerete. Ce
caut eu printre ei? Ce pot avea
eu cu cei doi prezentatori si cu
“Vacanta mare” zece, care-i Si

lon Draganoiu
(6.1.1943 - 23.V.2003)

STINS din viata
lon Draganoiu,
poet si jurnalist,
discipol literar si

prieten al lui Nichita Stanescu.
A debutat editorial, ca poet, Tn
1969, cu volumul Aproape so-
nete. Au urmat Discursimpotri-
vametodei, 1971, Poeme meca-
nice, 1973, Gradina de iarna,
1980, Scene de vanatoare,
1981, Camera alba, 1982, Sta-
rea provizorie, 1984, volume
care afirma nota proprie a liricii
lui lon Draganoiu: sentimentald

si ironica, patetica si sarcastica,
joviala si amara. Cajurnalist, ca
redactor la “Romania liberd” si
la Televiziune, lon Dréaganoiu
s-a distins prin profesionalism,
prin acuitatea comentariilor pe
care le semna. A realizat inter-
viuri cu numeroase personalitati
ale epocii, texte-marturii dintre
care o parte le-a adunat in volu-
mul Convorbirile dejoi, aparut
Tn 1988. Datorita lui lon Draga-
noiu se pastreaza in arhiva Tele-
viziunii Roméne céateva filme-
document de exceptional inte-
res, cum sunt cele dedicate lui
Marin Preda si Nichita Sta-

ntrece? Oameni plini de sarm,
de voie buna si de-o inventivi-
tate onomatopeico-lingvistica
care l-ar Tncanta pana si pe Ale-
xandru Graur. Am zis o caco-
fonie'? Numa' la mine-o vezi?
Si nu-i adevarat ca rasetele
Andreei Marin par surori cu ale
matusii din Caracal dupd ce a
cazut din car de-i zasa unchi-
mi-o0: “Fa, proasto, dadusi cu
capu' de piatra, nu vazusi
gardu'?” Ea l-a aprobat din cap
razand si asa a ramas, da' care-i
baiu'? Vorba ardeleanului. Fra-
tele meu, Tti spun: rasetele An-
dreei sunt altceva, ma, un fel de
bijuterii muzicale, in prima au-
ditie, prelucrari corale dupa
Marsul spre esafod (v. H. Ber-
lioz, Simfonia fantasticd), Dan-
sulsabiilorde Haciaturian, totul
glazurat cu Dansul focului de
De Falia. O minunatie! Nu e
nici un rictus, nici un falset, fra-
tre toma! Poate apa din capul
tdu suna a mataielP... Eu n-am
bagat de seama, ca tocmai hoi-
naream cu Steve si Terry prin
Animal-Planet-vd australian...

Telefil 2

Cuvinte rare:

"Tiriplic, s.n. — instrument”
de suflat Tn dramba sub forma
de polonic, (etim. nec.)

IMataiald, s. f. — razgaiere,
(termen din patagoneza veche
cu unduiri onomatopeice, vizi-
bil sdmbata seara intre 19,30 si
23.00, pe Tv Roménia 1).

nescu. Le-a reproiectat in toam-
na lui 2001 la Neptun, cu prile-
jul ™ntalnirii scriitorilor romani
din intreaga lume.

lon Drdganoiu a crezut cu
fervoare in mitul poeziei si n
mitul existentei boeme. Li s-a
daruit fara sa se crute. (/2. /.)



Semnal clasic

Asteptandu-1 pe Tomitan

Un singur scriitor - exclusiv
poet, pe deasupra - a putut provo-
ca o cultura. Fireste, o cultura lite-
rard. Cazul apare absolut singular.
Nu are nici un fel de analogii pe
altundeva. Un poet versuso cultu-
ra. Acesta este primul semnal pe
care 1l trage cartea lui Stefan Cu-
cu. Privim apoi palierul cronolo-
gic. Aici, doud repere. Mai intai,
toatd Antichitatea (latind, Tn mod
firesc) tace asupra operei Tomita-
nului. Exceptand accidentale si,
mai ales, firave aluzii biografice
foarte tardive (secolele 1V-V p.
Chr.), precedate de 2-3 randuri
acordate poetului de unii profesori
de oratorie (fie si strdluciti), pre-
jum Seneca Tatdl sau Quintilia-
Jtis, toata posteritatea critica latind
a asternut tacere peste o opera citi-
td Tnsd cu aviditate atat de catre li-
terati, cat si de publicul obisnuit al
celorlalte secole si pe tot cuprinsul
Imperiului. Tn al doilearand, parca
pentru a contrabalansa arbitrarul
unei critici inexplicabil de reticen-
te (alimentate in Antichitatea tar-
zie poate si de rigorismul, Tmpins
wteori pana n extrema autoritaris-
IRuiui purist, al culturii literare
crestine), o Tntreagad alta cultura li-
terard, de data aceasta moderna, ri-
dicata pe substructure inebranlabi-
la a umanism-renascentismului
european, a recuperat poezia To-
mitanului si a retrimis-o tuturor
potentialelor generatii subsecven-
te. Este vorba de cultura literara
romana.

Dar acest fapt nu Tnseamna
jKir recuperare, pur si simplu, o
IRr/Zwlfo de tip muzeistic sau / si
arhivistic. Cartea profesorului Cu-
cu are meritul exceptional de a fi
urmarit si reusit sa demonstreze ca
opera unui scriitor dintr-un spatiu
si timp anume, purtator al unui

Stefan Cucu, Publius Ovidius
Naso si literatura roména. Con-
stanta, Ex Ponto, 1997; 263 p.

cod lingvistic si mental-spiritual
de care ne despart milenii, nu nu-
mai ca ,,poate provoca”, ci chiar
provoaca o altd cultura decat aceea
careia i apartine sub raport istoric,
etno-lingvistic, spiritual, n alte
cuvinte genereaza un segment al
ei i astfel, in acelasi timp, in mod
aparent miraculos, i se integreaza
aposteriori.

Demonstratia lui Stefan Cucu
merge exact in acest sens, chiar
daca nu Tl expliciteaza decat ara-
reori expressis uerbis. Cultura ver-
bului poetic roménesc, Tn filonul
sau liric cel mai profund, se trage
efectiv c in rostirea ovidiana, deve-
nita, spune autorul, o ,,matrix a
rostirii romanesti” (p. 19). in plus,
sesizeaza cu finete eseistul, se
poate observa, la o atenta cerceta-
re, 0 ,,perpetua (si periodicd, adau-
gam noi) renastere a spiritului ovi-
dian n diferitele momente ale is-
toriei noastre, din epoca etnoge-
nezei [...] pana in contemporanei-
tate” {ibid.). Sa avem n vedere, pe
Janga aceasta, si cultura literard
populard, ethosul baladelor roma-
nesti care il pun pe Tomitan in
mijlocul unor ziceri de dor si de
pomenire a graiului sau, ce pe
rnulti i-a fermecat’ - un al doilea
Orfeu, latin si getic deodata (pae-
ne Getes...). lubitul Euridicei para-
sise cAmpiile trace coborénd cu
lira In Hades dupa o imposibild
salvare. Renegatul Romei, desi ra-
mane deasupra, ramane intr-un alt
fel de Infern. El aleargd, inchis Tn-
tre zidurile mereu aceleiasi cetdti
marine, alearga pe loc dupa mereu
acelasi chip care 1i apare zi si
noapte th ochi -al sau -, Tn mereu
aceeasi imposibila incercare de a-1
salva, de a se salva. Avea Tn maini
mereu aceeasi lird.

Stefan Cucu Tsi Tncepe cartea
spunand ca Antichitatea greco-
latina a exercitat asupra culturii ro-
mane o serie de influente: directe,
mediate sau intermediare, in-
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directe. Tomitanul categoric nu
face parte din vreuna dintre ele.
Pentru cael, in mod evident, nu a
»exercitat influente”, nici nu le-a
mediat. A fost o stare a gandirii
romanesti si din el nascute. O
ipostaza a fiintarii ei. Un reper al
perceptiei noastre poetice. De la
Tomitan Tncoace, vederea roma-
neasca asupra Lumii poarta in cu-
vinte ceva din greul fiintei, ca si al
suferintei lui, spuse si nespuse.
~remele” si ,,motivele” analizate
cu acribie de autor (in capitolul al
Ill-lea) se vadesc a fi, in fapt,
forme ale gandirii si expresiei
noastre poetice, consubstantiale
cu gandirea si expresia Tomitanu-
lui. Astfel incat, celor 4 mituri car-
dinale ale poporului romén, evi-
dentiate pentru prima oara de Ca-
linescu, il vom adduga pe al cinci-
lea: mitul tomitan.

Aceasta inseamnd: mai am un
singur dor (sau visul eternei li-
nistiri a marii), vanturile, valurile
(sau labilitatea oricarei fortuna
umane), cantare omului (sau mitul
verticalitatii umane, - os sublime-
, fata In fata cu o divinitate muta),
visul de luceferi (sau dragostea ca
joc, lusus, si durere, dolof). Si
multe, Tncd multe alte feluri de a fi
ale gandului poetic ovidian pul-
séand in haina cuvantului roma-
nesc, de lacronicar la Nichita Sta-
nescu, si mai departe ...

Ultimul capitol al cartii arata
Tnca o data cat de aproape de noi,
as zice chiar cat dein noi insine, si
astazi, ca si ieri, se afla Tomitanul.
In ,,ipostazieri” dramatice, epice
sau lirice, Tl purtdim pe Tomitan
peste tot cu noi, de la un veac la
altul, pe campia literelor roméne:
Tncepand cu Ovidiu (in Dacia),
prima ,,intruchipare dramaticd a
lui Ovidiu n literatura romangd”
(p- 182), poem scenic doar proiec-
tat de Eminescu, si ajungand
undeva la umbra lui Ovidiu (la
Tomis), printre macarale si bascu-
lante, dirijand circulatia ,,pe digul
cel nou”, Tn viziunea Starii de ase-
diu a lui Dinu Flamand (p.213).

Liviu Franga

* ,Spre soare rasare, / Aproa-
pe de mare, /Tn ostrov de ape / A
fugit sa scape, / De potop si ape, /
Cand Tn batatura, / Din gradina de
rai / Domnu-i zise-n grai: / -, Te
trimit Tn cer / S&-mi aduci ldicer /
Cu soare si luna / Cusute-mpre-
und.” / Ovidiu-a grait: / -,,Doam-
ne, sunt neuns / Cu uleiul sfant, /
Traiesc pe pamant / Si-s plin de
pacate, / Cu sapte lacate / Toate Tn-
cuiate / Lasd-ma-n ostrov / Sa mor
ca o slugd, / Pana o sa fuga/ Tra-
ian Tmparat, / Care m-a-ncuiat.”
{Colindul lui Ovidiu - Varianta -,
cules din Sibioara de Titus Cer-
gau, Tn voi. Lui Ovidiu. Culegere
de evocari literare, prezentare si
indici de Nicolae Lascu. Cluj-Na-
poca, Editura Dacia, 1977, pp. 12-
13). A se vedea si G. Pansa, Ovi-
dio nel Medioevo e nella tra-
dizionepopolare. Sulmona, 1924,
si Antonio De Nino, Ovidio nella
tradizione popolare di Sulmona.
Sulmona, 1972.

de Cristian Teodorescu

Primarii
Bucurestiului

M AJUNS la mijlo-
cul anului si Bucu-
restiul arata tot ca
vai de strazile lui.
n sase luni, dacd umblau Bases-
cu si primarii de sector cu roaba
de asfalt si canciocul, astupau ei
gropile daca chiar le pasa cum
arata orasul. S-a dus presedintele
Iliescu sa-i calmeze din ciorova-
iala lor interminabild. Domnii
primari s-au astimpdrat nitel, cit
sa nu zica lumea ca nu-i potoles-
te nici presedintele tarii, dupa
care s-au incdierat la loc. Bases-
cu, in loc sa ceard scuze bucures-
tenilor pentru experienta pros-
teascd a asa-zisului metrou usor,
fostul tramvai 41, vrea sa umple
Capitala de garduri pentru tram-
vaie si de sine de tren, intr-un
dispret absolut fata de infatisarea
orasului. Cu tramvaiele cu gar-
duri patentate de Basescu vom
ajunge cea mai de ris capitala din
Europa. lar bucurestenii accepta
senin sa li se desfigureze orasul,
de parca am avea unul de rezerva.
Nu stiu care primar al econo-
matelor, un Vanghelie, ins pes-
cuit de partidul de guvemamint
din rindul infractorilor virtuali, s-
a gasit sa-1 ameninte cu moartea
pe un ziarist de la Adevarul, fi-
indca ziaristul si-a permis sa in-
ceapa o0 ancheta despre niste car-
ne stricata, in valoare de vreo trei
miliarde de lei, care s-a Timputit
in economatele privegheate de
acest Vanghelie. PSD-ul I-a obli-
gat pe primar sa ceara scuze zia-
ristului, dar dupa o asemenea is-
prava s-ar fi cuvenit ca partidul
dlui Nastase sa-i retraga sprijinul
politic acestui ins lipsit de discer-
namint. Cind unui demnitar i pot
trece prin cap asemenea bleste-
matii el trebuie izolat de urgenta.
Nici prefectul Gabriel Oprea
nu mi se pare mai respectuos fatd
de bucuresteni. Nu demult, el si-
a permis sa-i laude pe maimarii
de sector ca au astupat gropile de
pe strazile care le intrd in atri-
butii. Presat de ziaristi, prefectul
arecunoscut in cele din urma ca
Bucurestiul aratd mizerabil, chiar
si pe strazile aflate in grija pri-
marilor din partidul sau. Cind un
prefect isi permite sa minta linis-
titintr-o chestiune evidenta si nu-
mai strins cu usa de presa recu-
noaste cum stau lucrurile, la ce te
mai poti astepta?
Existd Tnsa surprize si mai
mari. Un ins supranumit Piedo-
ne, care se ocupa de pietele din

sectorul 6, a dovedit negru pe
alb, cind si-a Tntocmit declaratia
de avere ca a absolvit scoala pri-
mara prin mila Tnvatatorilor.
Controlorul pietelor a declarat ca
detine un teren de nu stiu citi
metri cubi. Dupa ce ziarele au
publicat ineptia controlorului
pietelor, acesta si-a mai facut o
data declaratia de avere, probind
cu mina lui ca nici despre metrul
patrat nu stie cu ce se maninca.
Si un asemenea ins e trimis de
partidul de guvemamint sa-i
controleze pe altii. Culmea e ca
tocmai Tn domeniul in care ipo-
chimenul e vadit repetent - uni-
tati de masura.

Ma intorc la gropile noastre,
cele de toate zilele si noptile.
Nici una dintre firmele care au
turnat asfalt Tn Bucuresti anul
trecut nu a fost data Tn judecata,
macar de ochii lumii, pentru ca
si-au batut joc de treaba pentru
care au fost platite cu banii con-
tribuabilului. Artagos politic, pri-
marul general n-a chemat n ju-
decatd pe nimeni pentru porcdria
care s-a facut din bani publici, cu
asfaltarea Bucurestiului de anul
trecut. Traian Basescu ne-a Si
prevenit ca reparatiile care au n-
ceput nu vor fi nici ele mai bine
facute. Adica ne putem astepta
ca la scurtd vreme dupa ce vor fi
gaurile astupate, ele sa reapara.
Daca reparatiile astea ar fi facute
din banii lui Traian Basescu, ar
mai anunta la fel de senin prima-
rul Bucurestiului ca gropile vor
reaparea, ca fatalitatea? Ce fel de
contracte face primaria Bucures-
tiului cu firmele asa-numitilor
“drumari”? Daca eu Tmi repar
ceva in casd, maasigur, de la bun
nceput, cd reparatia are si un ter-
men de garantie, nu ma multu-
mesc cu o cirpeald de o zi. Ce-1
Tmpiedica pe Traian Basescu sa
se asigure ca banii bucurestenilor
vor fi risipiti n reparatii de min-
tuiala? Ce-i Tmpiedica pe prima-
rii de sector sd faca acelasi lucru?

Si apropo de murdaria de pe
strazi si de praful endemic din
Bucuresti: contribuabilul plateste
ca sa aiba un oras curat. Primarii
de toate rangurile din acest oras
chiar nu vad ca toate firmele care
se ocupa de curatenia Capitalei
isi bat joc de bucuresteni? Masi-
nile care ar trebui sa adune pra-
ful, mai rau 1l ridica, pe bani grei.
Primarii Bucurestiului n-au vre-
me sa observe asta, ei au probl-e-
me politice Tnalte, nu se Tmpie-
dica in asemenea fleacuri. m


mailto:sales@prior.ro
ookshop.ro

In pantaloni cu
bretele si fara
camasa...

SA a aparut Nichita Sta-

nescu la Chisindu, n
toamna lui 1976, astep-

"tat cu ardoare de admira-

orii sai din Basarabia, care fi cu-
fosteau poezia din editii procu-
ate cu mare dificultate. Episo-
lul este relatat de Serafim Saka
ntr-un fragment de roman me-
norialistic publicat Tn revista
SUD-EST (nr. 1/ 2003). De ce
iu avea poetul camasa? Pentru
:a o daruise, Tntr-un moment de
andrete, taximetristei care 1l
tdusese de la gard, o rusoaica
icra, insensibila la frumusetea
testului (ea Ti facuse doar un
«nin de consimtire cu capul,
>ermitandu-i sa-i lase camasa n
xirtbagaj). = Si mai era ceva. Ni-
ehita Stanescu avea pantalonii
albi) murdari la genunchi, din
:auza ca la gara, anticipandu-1
>0 Soljenitin, Tngenunchease si
ncercase sa sarute pamantul
aramosesc regasit, dar nu da-
luse decét peste un asfalt zgrun-
uros, plin de funingine. Tn acest
egistru stilistic al ridicolului su-
slim este sctisa Tntrega evocare,
eare reuseste pentru o clipd sa
ii-1 aduca pe Nichita Stanescu
i;n neant, mai fermecator si mai
/crosimil decat transpare din
ixegezele cele mai savante. « in
tcelasi numar al revistei, Va-
entinaTazlauanu scrie, cu o lu-
ciditate dramatica, despre starea
ic lucruri din Republica Mol-
iova, corectand o observatie fa-
cutd candva de Emil Cioran:
‘Intr-o scrisoare de tinerete, Cio-
~n, care sezuse cateva sapta-
nani in Moldova (de dincolo de
Prut), numea aceasta provincie,
masura impresiei pe care i-a
asat-o, un paradis al neuraste-
liei. Dacd marele sceptic ar fi
ivut ocazia sa cunoasca splen-
dorile uratuluibasarabean, I-ar fi
asociat probabil unui infern al
uitari, al nestirii si al subredelor
Tnceputuri niciodata finalizate.”
< Tot Valentina Tazlauanu este
cea care, anchetandu-1 inteligent
pe Dan C. Mihailescu, reuseste
sa-i smulgd marturisiri com-
plete: “Stimata doamna Tazlaua-
nu, eu nu am fost tare niciodata
la teoria literaturii, ba chiar
detest teoria, procustianismul,
ma rog, nu stiu ce este postmo-
Jemismul, nu m-am béagat nicio-
datd Tn chestia asta. Mi s-a spus
ca sunt un critic traditionalist,
impresionist, dar postmodernist
ca stil. De acord, asa oi fi. Ce
stiu sigur e ca directii in litera-
tura nu pot fi decat una-doud pe
tard. Sa zicem, ca sugestie bipo-
ara, Observator cultural versus
Romania literara. Si ca monopo-
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lul deciziei a disparut, in ciuda
poo/-urilor mediatice. Ca rela-
tivismul ameninta sa devina
noul absolutism, asta-i altceva,
poate la fel de periculos ca ve-
chile puseuri absolutizante, care
urau de moarte zeflemeaua rela-
tivizanta pe motiv de disolutie
antinationald etc. Eu sunt pentru
masura Tn toate, pentru valori-
zarea negativului, pentru natio-
nalismul luminat - respirand
europenitate, nu americanism -,
pentru decentd, respect pentru
traditia locului, disponibilitate
dialogald, ecumenism si vointa
constructiva. Sunt, deci, PEN-
TRU multe, si nu neaparat IM-
POTRIVA altora, asa cum se
spune. Restul - e destin.” « Inre-
vista CONTRAFORT (nr. 5-6/
mai-iunie 2003), Vitalie Cioba-
nu este prezent cu o impresionan-
ta pledoarie pentru radicalism:
“Evolutia Basarabiei, smulgerea
ei din mocirla trivialitatii poli-
tice si a retardarii culturale nu
poate fi decét rodul unei atitu-
dini radicale. Avem nevoie de un
proiect indrdznet orientat spre
Tnainte, pentru a contracara ispi-
ta privirii Thapoi. Pseudo-integra-
rea europeana sub poala Rusiei,
pe care ne-0 propun mai nou
comunistii lui Voronin, surprinsi
de epuizarea unor termene de
asteptare la poarta unor organi-
zatii internationale, este aceeasi
balaceala in ape murdare si o
tentativa, a cata!, de a compro-
mite o directie speculata de par-
tidele democratice, dar submi-
nata printr-o inadecvare a faptei
la slogan, a idealului unionist
sau european la calitatea umana
a celor care se ofereau sa le fie
vehicul.” Cu mici modificari, o
asemenea pledoarie este valabild
si pentru Romania. = Ziaristii au
o revista profesionala, JURNA-
LISM & COMUNICARE, edi-
tata de Facultatea de Jurnalism si
Stiintele Comunicarii a Univer-
sitatii din Bucuresti si de Tri-
tonic Media (director: Mihai Co-
man, redactor-sef: Marian Petcu,
secretar de redactie: Carmen
Oitei). Nr. 3 al acestui periodic
cuprinde texte de mare interes,

semnate de cercetatori ai mass-
media din diferite spatii cultu-
rale ale lumi: Relatarea obiectiva
n mass-media: intre iluzie sipa-
naceu de Raphael Cohen Alma-
gor, prof. univ. dr. la Universi-
tatea din Haifa, Israel, Autono-
mia, pluralismul si diversitatea
media post-comuniste de Peter
Gross, prof. univ. dr. la Cali-
fornia State University, Chicago,
SUA, Strategiile citarii Tn presa
de Jean Fransois Tetu, prof. univ.
dr. la Universitatea Lumiere,
Lyon, Franta, Presa italiana
despre ultimele faze ale extin-
derii Uniunii Europene de Aria-
ne Landuyt, prof. univ. dr., si
Daniele Pasyuinucci, prof, aso-
ciat la Universitatea din Siena,
Italia etc. Nu lipsesc autorii ro-
méni: Radu Dobrescu, ph. dr.,
Universitatea Caval, Canada,
George Popescu, asist, univ. Fa-
cultatea de Jurnalism si Stiintele
Comunicarii, Universitatea din
Bucuresti s.a. Practic, revista
echivaleaza cu un simpozion sti-
intific international, la care se
discuta probleme de o arzdtoare
actualitate ale comunicarii prin
intermediul presei.

Somajul si santajul,
nevasta si cersetoria

TRAGEAM atentia, nu
demult, asupra presiu-
nilor la care sint supusi
ziaristii din provincie

un calcul de rentabilitate. Dupa
ce i s-a zis socrului de la judet,
de la partid, cd daca ginerele mai
scrie la EVENIMENTUL, “ii
trintesc control dupa control, Tl
ard la contracte pina da fali-
ment”, omul i-a spus ginerelui:
“Bd, mai bine te tin degeaba
decit sd ajungem cu tofii so-
meri!” Celdlalt corespondent lo-
cal a renuntat sa mai scrie la
Evenimentul somat fiind de pro-
priul sdu tata sa nu-i distrugd
afacerile. Cu alte cuvinte, daca
nu poate fi redus la tacere direct,
un ziarist poate fi santajat cu
amenintdri la adresa rudelor
sale. Comei Nistorescu, direc-
torul unui ziar puternic, nu si-a
permis sa spuna numele cores-
pondentilor care au preferat sa-I
abandoneze, Tntelegind probabil
ca le-ar putea face rau socrului si
tatalui astfel santajabili. Dupa
opinia Cronicarului, Evenimen-
tula dat astfel o dovada de slabi-
ciune care ar putea sa-i Tndepar-
teze si pe alti corespondenti lo-
cali, din motive de santaj indi-
rect. Asemenea lucruri ar trebui
sa provoace scandal Tn toata pre-
sa centrald, tocmai pentru ca sint
la mijloc corespondenti locali,
ziaristi vulnerabili, cum se vede.
= Intelegind c& amenintarea cu
moartea a unui ziarist nu e nu-
mai problema ziarului la care
acesta lucreaza JURNALUL
NATIONAL I-a luat in vizor pe
Marian Vanghelie, primarul sec-
torului 5. Vanghelie, cel care I-a
amenintat cu portbagajul pe un

care scriu critic la adresa PSRidnist de la ADEVARUL, se

ziarele locale. Remarcam atunci
ca mai feriti de asemenea presi-
uni sint corespondentii ziarelor
centrale. Citesc insa in EVENI-
MENTUL ZILElun editorial al
lui Cornel Nistorescu. Directo-
rul ziarului scrie cum a ramas
fara doi corespondenti locali n
mai putin de o lund. Unul dintre
ei a demisionat pentru a deveni
somer. 1l tine socrul acasa, din-
tr-o afacere care merge nici prea-
prea, nici foarte-foarte. Tntrebat
de Nistorescu de unde vine ge-
nerozitatea socrului, corespon-
dentul i-a explicat ca e vorba de
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bucura de un titlu de jumatate de
pagina pe coperta Jurnalului:
“Vanghelie, tocatorul de bani
publici”. « Continua serialul de-
spre averile demnitarilor. Dupa
somatia presedintelui lliescu de
a fi declarate cu exactitate contu-
rile care depdsesc zece mii de
euro, premierul Nastase a renun-
tat la teama ca 7i va expune ast-
fel pe demnitari unor eventuale
atacuri mafiorte. E adevarat, nu
Tnainte de a arunca raspunderea
morala pentru gravitatea obliga-
tivitatii unei asemenea dezva-
luiri pe seama initiatorului ei. Sa

Imprimat la
Tipografia Ana

fim totusi seriosi. Declaratii de
avere fac demnitarii din toate
tarile civilizate. Probabil ca si
acestia se tem de eventualele
atacuri mafiote, dar Tsi asuma
conditia de demnitari. La noi,
demnitarul vrea toate privilegiile
cu putinta - si le obtine -, dar la
o adica face pe sarantocul. Asta
Tnsa nu de frica mafiotilor autoh-
toni, ci din motive electorale. =
Presedintele lliescu nu-i iarta
Tnsa nici pe demnitarii care se
declara sdraci cu neveste bogate,
cazul premierului Nastase. Afir-
matia cu pricina a presedintelui e
citatd pe pagina intli numai de
ROMANIA LIBERA “Si in
legatura cu averile, o familie are
averea comuna, abia dupa divort
se separa averile.” Cum e greu
de crezut cd lon lliescu n-avea
cunostinta de declaratia de avere
a premierului atunci cind a facut
aceasta precizare, e de Tnteles
pina la un punct si teama dlui
Nastase de scenarii mafiotice.
Dacd, Doamne fereste, pun ochii
mafiotii pe averea premierului,
n loc sé-i puna pe averea doam-
nei sale care, nefiind demnitar,
nu stimeste acelasi interes ca
prim ministrul? e Din péacate,
presa, foarte vigilenta cu averile
reprezentantilor puterii, n-a luat,
deocamdatd, Tn serios, declara-
tiile de sdracie ale demnitarilor
din categoria CVTudcr. Prese-
dintele PRM a declarat, cum se
stie, ca-si doneaza salariul de
parlamentar saracilor. Un act de
generozitate remarcabil. Dar cita
vreme nu mai are si alte venituri
declarate, si nu mai are, traieste
din cersit presedintele PRM?

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
cec la dispozitia Fundatiei
“Romania literard” pe adresa
Fundatia “Romania literara”,
Bucuresti, Of. postal 33, C.P.
50, cod postal 71341, Romé-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei in contul nr.
SV11989444450 (USD) si
SV11920914450 (EUR) des-
chis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Sucursa-
la Aviatiei, Bucuresti, caz in
care va rugam sa ne trimiteti
pe adresa redactiei, in plic, o
copie dupa dispozitia de”plata
si adresa dvs. completa. In su-
ma sint incluse toate cheltuie-
lile postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru o suma proportionala.



