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m N PRINCIPIU, nu prea vad ce legaturd ar fi
ntre critica si iubire. Critica este o activitate
LI intelectuald care apreciaza sau examineaza
ti operele literare. lubirea, indiferent in care
dintre acceptiile ei, este un sentiment. Fie si fatd
de o transcendentd, dar tot o emotie este. Spiritul
critic, Tn schimb, care ar trebui sa stea la baza cri-
ticii literare ori artistice, este o forma a prejude-
catii si interpretdrii in care inevitabila aplecare
spre sentimente a fiintei noastre nu joaca decit un
rol accidental sau ocazional. Daca repet aceste
truisme, este fiindca observ de la o vreme cum iu-
birea este tot mai des invocata ca argument impo-
triva revizuirilor critice. Si ura, ca proba a nemer-
niciei lor. Aproape din capul locului, cind dupa
1989, unii critici s-au simtit obligati profesional si
moral sd atace problema validitatii unor opere sau
autori din perioada anterioara, replica sosita cu
cea mai mare frecventa a fost ca revizuirile deno-
ta ura fatd de “marii scriitori ai neamului”, o ura
care, dacd am tolera-o, s-ar transforma n “trada-
rea” unor valori scumpe noud, romanilor. In
acesti termeni punea chestiunea un poet basara-
bean, acum mai bine de un deceniu, aratind cu de-
getul, Tntre alte publicatii din tara incapabile de
iubire si fidelitate (acestea ar fi antonimele urii si
tradarii), si spre Romania literara. M-am ntrebat
atunci, ma ntreb si acum: ce semnificatie pot
avea n context critic si istoric literar sentimente
ori atitudini de felul celor, intoarse cind pe o par-
te, cind pe alta, de acei comentatori literari care
si-au facut din retorica emotionald un certificat de
patriotism?

Fireste, nici o semnificatie. Poate doar o enor-
ma confuzie, o egalizare a valorilor. Criteriile re-
vizuirii sint de altd naturd. Si chiar daca intervine
uneori factorul etic, nici el nu e fundamental. Am
atras n repetate rinduri atentia asupra riscului de
a se reduce revizuirile la aspectul etic. Literatura
nu serveste unor scopuri morale precise. Cdile ca-
tharsisului Tn arta sint la fel de necunoscute (si de
ocolite) precum caile Domnului in viata. Chiar
daca aceste lucruri se stiu demult (au fost teoreti-
zate ori metaforizate stralucitor de numerosi filo-
sofi ori critici), reamintirea lor devine oportuna
cind se Tncalcd, deliberat sau nu, dar cu mare non-

salanta, granitele dintre intelectual si emotional in
disciplina noastra. Unii cred cd e de ajuns o com-
portare regretabild a unui mare scriitor spre a-i
trece opera la index. Altii, din contra, prefera a nu
sufla o vorba despre comportarea cu pricina, ca sa
nu stirbim prestigiul operei. Rational este sa dis-
tingem planurile, nu sa le amestecam. Pdrerea
mea este ca revizuirea este istoriceste fatald si
este, Thainte de orice, esteticd. Dacad nu mai citim
astazi o opera sau un autor asa cum fi citeam ieri,
aceasta nu tine de vointa noastra, nici de vreo
schimbare in sine a operei sau a autorului n ches-
tiune, ci de un concert de factori obiectivi, inevi-
tabili, citeodata imponderabili; si singurul lucru
care conteaza cu adevarat in noua percepere a
operei sau a autorului este de natura literard, este-
tica, altfel spus, priveste mentinerea ori pierderea
interesului nostru pentru frumusetea textului lite-
rar. Ne mai place sau nu ne mai place? Revizuirea
se produce de la sine si consta in a raspunde la
ntrebarea aceasta.

Daca un critic pune in aprecierile lui iubire
sau ura, iata ceva care n-are legatura cu fondul ac-
tiunii sale. Oameni sintem si ne putem ldsa une-
ori condusi ori coplesiti de emotii. Tn definitiv in-
sa, lectura noastra e afectata esential de cu totul
alte lucruri decit pasagerele sentimente care o in-
sotesc ca 0 umbrd, mai mare cind soarele € jos, la
rasarit ori Tn amurg, decit cind e, la maturitate,
exact deasupra capului nostru. Si nu ne definim
ca iubitori de literatura decit Tn mdsura Tn care ne
place s-o citim si avem ceva de spus despre ea,
nicidecum in sensul manifestarii vulgar-demago-
gice a unui sentiment. Totdeauna lucrurile sint in
realitate mai simple decit in ideologie. lubirea de
literaturd a criticii nu este nimic altceva decit o
forma de onestitate: a spune adevarul tau despre
carti si despre scriitori. Fireste, nu toate adevaru-
rile sint la fel de convingatoare. Daca un critic se
Tnseald, asta Tnseamna ca n-are destul talent, nu ca
uraste operele. Adevarul marilor critici pare ne-
contestabil datorita geniului lor, nu datorita iubirii
lor de literatura.

lubiti scriitori, cereti criticilor sa va citeasca,
nu sa va iubeascd; si nu e nevoie sa-i iubiti; e des-
tul, larindul vostru, sé-i cititi. Aceasta mutualitate
garanteaza perenitatea literaturii. m



UPA treisprezece ani,

gasesc, in fine, o pro-

pozitie a lui lon

Iliescu la care n-am
ce obiecta. Propozitia nu suna
frumos, dar ne defineste in
masura esentiala. O citez cu sa-
tisfactie: ,,Unul din marile noas-
tre bhandicapuri sunt W.C.-
urile”. Multora dintre cititori o
astfel de asertiune le suna, pe
bund dreptate, jenant: Tn nici o
tard din lume un sef de stat nu se
ocupa de lucruri de acest nivel,
Tnsusite, de regula, pana la vars-
ta de trei-patru ani de oricare ce-
tatean. Dar exceptionalismul ro-
manesc se manifesta si in astfel
de formule.

Usor ipohondru, ar trebui sa
fiu recunoscator lipsei de igiena
din absolut toate restaurantele
comuniste. Scarba fata de mur-
darie si de mirosurile pestilen-
tiale emanate de closete chiar in
localurile de bund calitate m-a
tinut, Tn perioada critica a ado-
lescentei si in prima tinerete,
departe de tentatiile bauturii fara
masura si a orelor nesfarsite pe-
trecute ,,la un pahar”. Albul du-
bios al faiantelor ce acopereau
peretii W.C.-urilor, mirosul inte-
pator al clorului ce nu facea fata
avalansei de urina si escremen-
te, scoicile fara capac si stativele
pentru hartie igienica smulse din
pereti fac parte din biografia
noastra comunista si ele explica
in masura substantiald de ce
suntem cum suntem.

Pe de altd parte, acasa la el
romanul stia sa mentina curate-
nia, Tn ciuda faptului ca regimul
conducator facea eforturi titani-
ce de a-1 transforma intr-un ani-
mal murdar. Cozile si, adeseori,
bataia pentru hartie igienica tre-
buie privite ca momente de ero-
ism ale unei populatii aflate intr-
0 lupta inegald cu bestiile care
Tncercau sa-i controleze nu doar
mintea, ci si fiziologia. Spre
onoarea lui, romanul n-a cedat,
si adeseori renunta la cozile de
sute de metri la pui sau zahar
pentru pentru a alerga in alta
parte a orasului unde ,,se dadea”

de Mircea Mihaies

Cu miintle curate

hartie igienica. Astfel de Tntam-
plari, la care am asistat nu o
datd, ma emotioneaza mai mult
decat ispravile — cel mai adesea
imaginare — de pe campiile de
lupta, transpuse ideologic n
manualele de istorie.

M LOCUIT vreo sapte
ani intr-un mic aparta-
ment la etajul patru al
unui bloc unde nu urca

Popor de singuratici, cum ar
spune Cioran, suntem céat se
poate de individualisti. Cultul
gardurilor, al Tmprejmuirilor, al
separdrii proprietatilor isi are,
probabil, originea intr-o lunga
experienta istorica traumatizan-
td. Ne-am comportat, cel mai
adesea, rau ca natiune, incapa-
bili sa iesim din carapacea
izolarii, si doar cand primejdiile
erau iminente am nfrant forta

apa rece. Ea picura, totusi,czartrifugd ce ne invita la o per-

ntre orele doua noaptea si patru
dimineata. Printr-o ciudatenie fi-
reasca doar ntr-un regim des-
creierat, apa calda avea un debit
excesiv. Si nu era calda, ci clo-
cotitd. Fireste, ,,se dadea” doar
ntre opt si zece seara. Asemeni
tuturor vecinilor, stocam Tn cada
cantitatile necesare pentru W.C.,
iar in oale supradimensionate apa
pentru gatit si spalat alimentele.
Drept urmare, cand intrai Tn baie
te trezeai Tntr-o sauna plina de
mucegai, iar peretii scorojiti tre-
buiau reconditionati cam o data
la doud luni. Cu toate acestea,
absolut toti vecinii — oameni de
conditii mai degraba modeste:
un maistru militar, o sora de spi-
tal, un sofer la salvare, o munci-
toare, doi pensionari etc. - fa-
ceau eforturi sa pastreze acea
speciala incapere Tn conditii mai
mult decat decente.

Nu-mi explicam diferenta fra-
panta intre felul Tn care romanii
nteleg igiena la ei acasa si cum
o inteleg ,,in deplasare” decat
prin refuzul ideii de comunitate.

petua descentrare.

Amintiti-va de cea mai re-
centa experienta radicalda prin
care am trecut, revolutia din
1989. Ce putin a durat miracolul
unitatii si ce repede am intrat in
faza lui ,fiecare pentru sine si
toti Tmpotriva tuturor”! Aici, la
capitolele dezbinare, invidie
acra si ura fata de celalalt ne-am
dovedit maestri. lar singurele
capitole cu adevarat reusite de
solidaritate au fost unele ce-ar fi
putut sd lipseascd: solidaritatea
in jurul criminalilor si-a mon-
strilor ideologici care-au desfi-
gurat un intreg popor.

O comunitate murdara, la
propriu, nu poate fi curata, la fi-
gurat. Nu poti sa-i ceri tubercu-
losului sa cante arii de opera.
Deficitul de sapun, detergent,
hartie igienica, pasta de dinti,
vopsea de calitate pentru pereti
au reprezentat modalitati de a-1
umili pe roman, de a-i da senti-
mentul ca e un sub-om, o cifra
dintr-o turma lipsita de orice le-
gitimitate. Subliminal, ni se spu-

nea: ,,N-aveti dreptul sa deschi-
deti gura, pentru ca sunteti
nespalati si mirositi urat!” Pro-
babil ca tehnicile acestea - ex-
perimentate indelung Tn marea
patrie a sovietelor — era atent
predate activistilor comunisti
din tarile-satelit, urmand sa le
aplice asupra propriilor sclavi.

Sunt cu atat mai fericit ca dl.
Iliescu a rostit propozitia citata
la inceputul acestor randuri cu
céat el a fost un reprezentant glo-
rios al regimului ce dusmanea
de moarte, Tntre multe alte lu-
cruri, si W.C.-urile curate. Daca
si un fost activist de frunte a
Tnteles importanta igienei in toa-
letele publice, Tnseamna ca nu
suntem departe de punctul zero
de la care se poate cladi ceva
durabil - Tn clipa de fatd noi
fiind, fireste, In sfera cifrelor ne-
gative.

ACA va renunta la du-

blul limbaj - unul la Pa-

ris si Londra, plin de

bun-simt si proslavind
valorile civilizatiei, si altul la
Ciorogarla, aproape ca ne-ar re-
naste speranta- Din pacate, lu-
mea facuta posibild de dl. Iliescu
nu e tocmai una a curateniei.
Fard complicitatea cu securistii,
fara batele mineresti, fara mani-
pul@rile prin televiziune (va mai
amintiti de perioada cand postul
national eracondus de Aurel Dra-
gos Munteanu si cand la demon-
stratiile opozitiei se lasa brusc
ceata, asta, desigur, cand taranu

era ndpadita de forte ,,legiona-
re”...) lliescu n-ar fi ramas la pu-
tere, dar si tara ar fi aratat altfel.

Cand vreme de jumatate de
secol primele fonduri tdiate la
orice Tntreprindere erau cele
pentru hartia de toaleta si dezin-
fectant, cand la chiuvetd nu
curgea apa iar despre prosoape
nici nu putea fi vorba, fireste ca
mintea oamenilor s-a deformat.
Daca punem la socoteala si fap-
tul cd in vremea comunismului
s-au produs si cele mai drama-
tice dislocari sociale, e de Inteles
ca a existat mereu un conflict
ntre ,.civilizatii”. Nu stiu ca
vreun director de fabrica sa fi
organizat pentru noii angajati
cursuri de igiena, despre folo-
sirea corecta a toaletei, despre
rolul sulului de hartie roz si al
eventualei bucdti de sapun. Ne
place sau nu ne place, si aceste
lucruri se invatd. Or, ciobanul
analfabet pogorat din varful
muntelui avea cu totul altd idee
despre igiena corporald decat o
avea angajatul care-si petrecuse
toatd viata n birou.

Asa se explica faptul ca sun-
tem si astazi, in anul 2003, cam-
pioni europeni la asa-numitele
boli ale ,,mainilor murdare;
boli infectioase, boli de piele,
boli de respiratie. Pentru ca
murdaria nu e doar Tn W.C.-uri,
cum a constatat, in fine, si prezi-
dentul lliescu. Murdaria e n
tramvaie, Tn autobuze, Tn trenuri,
pe strazi. N-am verificat, dar
sunt absolut sigur ca nu exista
reguli prin care mijloacele de
transport in comun sa fie igieni-
zate la fiecare capat de linie, asa
cum se intampla Tn lumea civi-
lizatd. Daca vom continua sa
tratdm murdaria ca pe-o carac-
teristicd inevitabila a neamului,
n-are nici un rost s& mai dis-
cutdm. Dar daca incepand chiar
de maine voi vedea echipe de
oameni ai primariilor care-i
amendeaza pe cei care scuipa pe
jos, aruncd hartii, chistoace si
coji de seminte, mai exista spe-
rante. Cu conditia, totusi, ca
respectivii controlori sa nu fie ei
Tnsisi mici fabrici de produs
mizerie stradald. m
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Post festum

IUA DE intai mai
apusiarin incurca-
tura pe crainicii
mai tuturor cana-
lelor de televiziune din Roma-
nia, care au Tncercat sa explice,
fiecare cum s-a priceput, sau
cum a auzit, motivele sarbatori-
rii zilei de 1 Mai, inducand in
eroare pe ascultatori sau dandu-le
explicatii numai pe jumatate
reale.
Pentru a lamuri
dam, aici, o... erata.
Sarbatorirea zilei de 1 Mai,
n [ara noastrd, are nceputuri
atat de Tndepartate, Tncant se
pierd dincolo de istoria scrisa.
Ea are la origine o zi din calen-
darul refigios: in ziua de 1 mai,
calendarul crestin consemneaza
pomenirea Sfantului Prooroc
leremia, care vine din Vechiul

lucrurile

LUMEA NOUA

raiasfa hiahi Mani!

Testament (Vezi Calendarul or-
todox). Tn limbajul vechi, bise-
ricesc, de coloraturd slava, ziua
lui leremia era leremia deni,
care, prin metamorfozare, a
devenit armindeni. Asa a circu-
lat expresia in limba populara si
asa s-a impus si Tn limba literara
(Asa s-au pastrat, pana azi, si
alte cuvinte din limbajul bise-
ricesc de origine slava: vecernie
(slujba de seara), utrenie (slujba
de dimineatd), blagovestenie
(buna vestire) etc.

Fiind ziua venirii primaverii
celei reale, oamenii o sarbato-
resc iesind la iarba verde, cu
mancare, cu bautura, neaparat
cu pelin de mai si, in orice caz,
Cu vin rosu.

lesirea Tn mijlocul naturii,
dupa o iarna friguroasa, se trans-
forma intr-o petrecere a Intregu-
lui sat, iar pentru copii, n prilej
de joacd fara retineri. Tn unele
localitati, mai ales montane,

jocurile Tnsesi ale copiilor se
numesc armindeni, iar anumite
plante au capatat si ele denu-
mirea aceasta, atribuindu-li-se
chiar puteri miraculoase, in
splendida fantezie populara.
Aceasta sarbatoare este con-
semnatd mai tarziu de multi
scriitori, care au trait-o in copi-
larie. Alecu Russo (1819-1859)
vorbeste, Tn Amintirile sale
despre anii copilariei, cand, in
ziua de Armindeni, “se dadea
cep pelinului’ si tot satul iesea
n mijlocul naturii pentru a se
bucura de venirea primaverii.
Memorialistul retine cu bucurie
imaginea acelor sarbatori: “Dea-
supra satului aud ridicandu-se
un vuiet; alte vuiete raspund si
clocotesc pe dealuri si prin vai”.
Bogdan Petirceicu Hasdeu
(1838-1907) explica in Etymo-
logicum Magnum Romaniae
numele zilei si devenirea expre-
siei la cea cunoscuta de noi, azi.
Expresia, dar si amintirea sarba-
torii pe care aceasta o denumes-
te, este folositad si de Eminescu,
intr-o poezie de tinerete (1876)
mai putin cunoscutd, intitulatd
“Azi e zintai de mai', din care
citam prima strofa: “Azi e zi
intai de mai/Ziua de armindeni/
Eu te caut, draga mea,/ Eu te
caut pretutindeni./”

Aceasta este prima motiva-
tie a sarbatoririi, Tn Romania, a
zilei de 1 Mai, ziua de Armin-
deni.

Peste aceasta sarbatoare, de
provenienta religioasa, dar de
facturd populara, s-a suprapus o
a doua, venita de pe alt conti-
nent, si anume din S.U.A. Aco-
lo a avut loc, la Chicago, la
1 mai 1886, o greva a muncitori-
lor americani, reprimata cu ar-
mele de cdtre politie si Tn care
au murit mai multi oameni. Re-
primarea grevei a avut un larg
ecou in toata lumea si, ca ur-
mare, la Paris, s-a hotdrat ca, Tn
amintirea acelei zile, sa se sar-
batoreasca, Tn fiecare an, “Ziua
internationalda a solidaritatii cu
muncitorii  americani”. Din
1890 a inceput sa fie sarbatori-
ta, In Franta, Tn Anglia, in Ger-
mania, Tn Belgia etc.

CESTE doua motivatii
precise ale sarbatoririi
zilei de 1 Mai si-au
schimbat, j>e parcursul

crau, iar noi, strajerii, cantam
imnul acelei zile: “Bine-ai venit
zglobie primavard/ Sa ne-nflo-
resti bogatele campii.../ E-a
primadverii sfanta sarbatoare/
Cand noi sadim pomi dragi si
roditori”. (Din acei ani, pastrez
o fotografie Tn care sadesc pomi
alaturi de marele strajer. Aceas-
ta fotografie, Tmpreuna cu un al-
manah scolar din acei ani,
Tmpreuna cu “Spovedania...” lui
Panait Istrati si “Rusoaica” lui
Gib Mihaescu, Tmpreuna cu alte
carti “suspecte” pentru anii care
au urmat, au stat ingropate pana
n 1965!).

n perioada celui de al
doilea rdzboi mondial, zilei de
1 Mai i s-a spus “Ziua muncii'.
Ca si n perioada anterioara,
scolile nu tineau cursuri, elevii
sadeau pomi, se faceau excursii,
iar Tn fiecare bisericd se facea
un Te deum.

Dupa razboi, si mai ales in
primii ani, a predominat carac-
terul politic al manifestarii zilei
de 1 Mai, dupa modelul sovie-
tic. Se faceau mari demonstratii,
n Bucuresti si Tn centrele de
judete, cu care alegorice, cu
pancarde pe care erau scrise
lozinci comuniste, cu tablouri
ale sefilor de partide comuniste,
de lanoi si din alte tari, cu mani-
festdari “de dragoste” fata de
conducatorii  comunisti, cu
tabloul tovardsului Stalln si cu
cele ale “clasicilor marxism-
leninismului” etc. Cu timpul,
acest aspect grandilocvent a
disparut si a ramas, dupa Praga-
1968, doar sarbatoarea traditio-
nala, cu plecari la iarba verde, la
mare si la munte, cu serbari
campenesti, cu concursuri spor-
tive etc.

Dar indiferent de aspectul
politizant care i se mai dadea to-
tusi zilei, oamenii respectau ca-
racterul traditional, arhaic al

anilor, coloratura. Tn 1938, @@estei sarbatori religioase nu-

a fost creatd strajeria, Regele
Carol Il (marele strajer, cum i se
spunea) a numit ziua cu pricina,
Ziua sadiriipomilor. Scolile nu
tineau cursuri, institutiile nu lu-

mite Armindeni (ziua Proorocu-
lui leremia) si pe care orasenii o
numesc Tntaimai.

George Radu

1 Mal muncitoresc

drianpAunescu

pe postul “Realita-

tea” tv., vorbind des-

pre virtutile “Cintarii
Romaniei” (“a lansat un numar
urias de talente” etc. etc.), sin-
dicalisti arborind zimbete com-
plezente ce abia le camufleaza
fipsurile dentitiei de tranzitie;
mutre de sarbatoare si microin-
terviuri cu insi gingavi, unii
purtind pe cap sepcile proletare
de odinioard, ma fac saretraiesc
stranii momente.

Cind, an de an, Tnainte de
1990, Tn calitate de “om al mun-
cii”, cu amenintarile de rigoare
(“ti se taie ziua, nu ti se mai da
prima tot anu’, o sa ai califica-
tiv «satisfacator» si vei fi prelu-
crat la cadre”), eram silit sa a-
jung la ora 7 dimineata in Piata
Unirii spre a pleca in mars cétre
Piata Awviatorilor, cu camasa
alba si cu pancarta de rigoare
(“raspunzi da ia cu capu'!”),
parca-mi era infipt un piron in
palma! Timpul trecea extrem de
incet. Epuizam in primele trei
sferturi de ord subiectele posi-
bile cu vecinii de mars (“ochii
si urechile” erau superactive
mai ales Tn astfel de Tmpreju-
rari!), asa incit ma lasam asaltat
de ginduri diverse, omorindu-
mi timpul, ca in gard, dupa o
pierdere a trenului sau intr-un
pat de spital, dupa o multipla
fractura... Statul in picioare ma
exaspera, dar nici avansarea
nu-mi facea placere, caci se
producea intr-un ritm de melc.
Difuzoarele ne luau urechile cu
asalt, inculcindu-ne o veselie de
opereta, dar-ce-i drept, e drept!
- strigind ele in locul fiecaruia
dintre noi...Cum sa-ti placa asa
ceva?

“Bardul” de la Birca, gesti-
culind si urlind exoftalmic, gifi-
indu-si versurile in devans fata
de interpreti, strigindu-si la

intervale regulate omagiile de
pe cartoanele colorate arborate
spre uzul camerelor de luat ve-
deri alb-negru si al “cirmaciului
iubit”, Tmi producea vertij. Nu
ma stiu sa fi suportat mai mult
de 5 minute productiile de “cul-
tura vie” ale acestui clown obez
si fara rusine, care, caragialesc,
fugea cu sprinteneala mortii in
oase pe 21 Decembrie 1989 din
fata “reactiunii”. Ti citeam, Tnsa,
unele dintre poezii, precum si
interviurile din “Flacadra” cu insi
precum Valeriu Popa — n-am
fost nicicind aprioric negativist
si nici dusmanos... Acum Tnsa,
acest ins barbos aducind din ce
n ce mai mult a Marx-Engels,
reactualizat pe un post de tele-
viziune emitind (totusi!) Tn mi-
leniul al ni-lea, Tmi provoaca
impresia teribila ca particip, o
clipa, la un cosmar petrecut in-
tr-un muzeu gen “Grigore Anti-
pa”, printre dinozauri si alti rep-
tilieni preistorici! Pina la comu-
tarea tastei telecomenzii, parca
hipnotizat, ntirzii mai mult
decit as vrea, ascultind frinturi
din raspunsurile vituperante ale
domnului senator (celor ce-i
scriu/ telefoneazd le comunic
un postulat al parintelui duhov-
nic Arsenie Papacioc de la
Techirghiol: “cu dracul nu tre-
buie discutat, caci abia atunci Tl
Tntariti mai abitir”), Ti receptez
gesturile de “mesia” blazat si
ma bucur ca s-a Inscris la PSD
si nu la PNL ori, Doamne pa-
zeste, la PNT!...

Desi in prezent, din punct
de vedere material, o duc nu cu
mult mai bine decit sub comu-
nism, m-a ferit pina acum
Dumnezeu si-L rog staruitor sa
ma fereasca mai departe de nos-
talgii si indeosebi de nostal-
gicil...

Mihai Floarea

Bucuresti, 2 mai 2003



Totalitarismul
stilului

U SIGURANTA va

pérea bizar dacd afirm
) ca poezia lui Cristian
w{ Simionescu Tmi amin-
B e Milan Kundera (proza-
tor, eseist si dramaturg de felul
sau). Si totusi amandoi practica
un tip de scriiturda compacta
care ma uimeste de fiecare data
prin coeziunea ei (de la stil
pana la “idei”). De fapt, stilul

CRISTIAN SIMIONESCU

TINUTUL
BUFONILOR

Cristian Simionescu, Tinu-
tul bufonilor, Editura Ju-
nimea, Colectia “Dictatura
si scriitura”, lasi, 2002. 291

pag-

(foarte usor de recunoscut la
ambii scriitori) exercita o dic-
tatura asupra ego-ului liric, cu
care se identifica, devenind in-
disociabil. Un timbru poetic
care merita un premiu pentru
consecventa.

Din nefericire, ca si la Kun-
dera - unde mi-e greu sa aso-
ciez un personaj cu un roman -
de la Cristian Simionescu nu
retin nici un vers. Dar, conti-
nuand paralela cu scriitorul ceh,
pot sa-mi aduc aminte de cate
un pivot narativ/poetic: o pala-
rie la unul, un leopard, un elixir
si un Swift la celalalt. Astfel de
pivoti nu sunt ticuri verbale, ci
un soi de matrice a textului.
“Neamintirea” versurilor nu n-
seamna ca nu-mi place poezia
lui Cristian Simionescu, ci ca
acea coeziune de care vorbeam
Tnainte ma face incapabila sa
pastrez doar fragmente din poe-
zia sa cdci, luate individual, nu
au o relevanta aparte. Asa ca,
obligandu-ma sa trec la asema-
nari din domeniul liricii, mai
degrabd m-as gandi la Douglas
Dunn (cu toate ca el are o tema-
tica sociala mult mai accentuata
decat a lui Cristian Simiones-
cu), decat la Cezar lvanescu, cu
care e Indeobste asociat.

Paradoxul acestei poezii e
cd, dincolo de stilul constant
(deja ingambamentele pot fi
considerate un soi de antet al
scriitorului), ramane inegala si
rareori hotarata asupra unui
ton. O pilda a acestei inegalitati

MANILAS

n colectia Cartea de pe noptiera

HEINRICH BOLL
Onoarea pierduta
a Katharinei Blum

MARGUERITE
YOURCENAR
Obolul visului

apare n Interviu-, cand versuri
care-ti sugereaza Marius Moga
si alti celebri “versificatori” ai
slagarelor romanesti — Te voi
iubi sima vei uri/ Te voi urisi
ma vei iubi (pag. 130) - cand
un umor cam patetic - Pai, nu
auzi? Sintem noi, Richard Bur-
ton si Peter O’Toole/am venit
cu anasonul/Ei! Asta da. Spal
pahare. Poftiti...! (pag. 131) -
nelipsind Tnsa versuri calitativ
nu doar bune, ci si inovatoare:
[...]1Si din candin cand aud/un
tipat in masina de tocat came./
Euplimbpanteraprin urbe (pag.
129). Din acest motiv modali-
tatea succintd mi se pare cea
mai adecvata temperamentului
scriitorului; poeziile de larga
respiratie din Maraton, cu am-
ple discursuri ale personajelor
(Bufonul, Arhitectul, Blasfem,
Striax etc.) incadrate Tntr-o
structura dialogica nu sunt atat
de percutante datorita aglome-
rarii de imagini care Tngreunea-
za mult lectura. Cele scurte sunt
unitare ca ton, dar nu unitare
ntre ele: uneori bat intr-un su-
prarealism degajat (Tn bibliote-
cajaguarului, cunoscutprin so-
brietate/ gasiseram patru caiti
pornografice. Aceasta surpriza/
a clatinat siguranta noastra -
pag. 203), sau au alura unor
exercitii in maniera lui e. e.
cummings: Nu cobori/sa afli/
ca nu stii/ce-ai banuit/ca poti/
tainui (pag. 200) ori are accente
morbide pigmentate cu ceva
intertextualitate Tn Goya, n nici
un caz...si in Siplantele, si vie-
tatile sizburatoarelescriu: Sapho
aruncandu-si masina de scris
Tntr-o/balta de sange./Emily o
spala, o demonteaza./ Sylvia
Plath o arunca intr-un foc/sifsi
baga mfinile in flacarile bume-
rangului/ Tntre picioarele unui
rac arzand/sufletul se zbate ca
un ou care naste... (pag. 53).

O ultima remarcé e necesara
la adresa editiei: ce-i cu abun-
denta asta de greseli de tipar?!

Calatorie
catre nicaieri

UPA lectura volumului

Calatorii apocrife am

ramas cel putin confuza

0 vreme. Mi-era greu sa
gasesc ceva de spus despre a-
ceste versuri; Tn plus, consta-
tam ca persoana care a Scris
prezentarea de pe a doua co-
pertd s-a confruntat cu aceeasi
dificultate: Volumul Simonei-
Grazia Dima, structurat pe trei
cicluri, constituie o ipostaziere
poematica a calatoriei initiatice
spre sinele profund al fiintei.
Astfel se poate scrie ceva fard a
se spune nimic, fiindca fraza se
poate aplica la fel de bine si so-
netelor lui Shakespeare, si poe-
mului WasteLanddeT.S. Eliot.
Ceea ce m-a intrigat la aceasta

frazda e mentiunea structurii
poemului, despre care se mai
spune ca fiecare ciclu are un tip
de rostire: formula similiproza-
stica, ironista si de criticism
social [\a uite cate cuvinte noil!],
cadenta folclorizanta, cu infuzia
unor imagini de sorginte ezote-
rica, si neutrul final, prin care
vocea lirica Tncearca sa-si mas-
cheze patosul.

Or, ciclul final e cam la fel
de mare céat primele doua reu-
nite, ca atare cam o jumatate de
volum ar fi “neutrd”. Dupa pa-
rerea mea, patosul nu abunda
nici in primele doua si tocmai
asta mi se pare ca e problema
acestui volum: scriitura e buna,
dar nu releva nici o tensiune, e
aproape impersonala si asta se
observa si din punctuatie (nu
vezi prea multe semne de excla-
mare sau de intrebare). Versul
curge uneori atat de domol ca
uneori te-ar adormi daca nu ar fi
ceva imperative presarate pe ici,
pe colo.

Si totusi mi se pare ca unele
dintre highlights ale acestui
volum se gasesc intr-al treilea
ciclu (Fara trepte), ca de pilda
Copilarie n crestere: O copila-
rie n crestere — nucleu/Se de-
seneaza-n ea cai/pe care por-
nesc straini/sise intorcprieteni.
(pag. 78). Legatura Tntre acest
ciclu si celelalte doua e sufi-
cient de obscura: primul, Tn cer-
cul amenzii sufera de maladia
redundantei: 1l citesti si pers-
pectiva de a mai auzi cuvantul
“taxatoare” te Tnspdimanta; al
doilea, Calea crinuluiare o oa-
recare rezonanta blagiana: Crin,
esti vrajitVspre rosu cimiit/ Tti
fulguie Tnca/in trup, flacari/he-
arse, gheturi/ neprinse, prea ti-
neri/fiori, nevorbitoriVhaina, la
porti/pandeste soarta, (pag. 30).
Poemele din aceste doua cicluri
sunt mai slabe decét acelea din
al treilea (mai eclectic) deoare-
ce sunt mult prea stranse Tn men-
ghina unei simetrii tematice si
formale. Si e pacat, pentru ca
autoarea are o anume voluptate
a asociatiilor de cuvinte...

Nu chiar atat de
singulari...

— DEJA un truism ca cine

traduce, tradeaza; n a-
fecest caz, aceastd antolo-
*r gie ofera - pe alocuri - 0

dubla tradare: avand ambitia de

a prezenta si poeti apartinand
minoritatilor din Basarabia, ea a
necesitat traducerea unor poezii
din rusa Tn romana si abia apoi
n engleza. in plus, antologia
are privilegiul de a revela cate-
va dintre particularitatile siste-
mului academic local: stiati ca
exista un Colegiu de Litere al
Universitatii de stat “Alecu
Russo” din Balti care are un
departament de literatura roma-
na si mondiala?

SINGULAR
DESTINIES

Ceutempivary jJ BrfjwrwbLi

Singular destinies. Contem-
porary Poets ofBessarabia,
editata si tradusa de Cris-
tina Cirstea, Adam J. Sor-
kin si Sean Cotter, Editura
Cartier, 2003. 155 pag

Céat despre poeti, as vorbi
despre Alexandru Vakulovski in
primul rand: mi se pare cé s-ar
fi putut alege poeme care sa-I
reprezinte mai adecvat decat
God Reads Nietzsche si Com-
munism & Theism, doar Tn
Paul Goma My Papa recunosti
timbrul specific, ritmul conden-
sat si nervos al versului. Despre
altii Tns& mantreb ce cauta aco-
lo; de pilda, Aura Christi si ale
sale trei poezii, debordand de
cuvinte mari si abstracte, de al-
tele scrise cu majuscule You,
Valley, Being, Destiny (desuet
trucul) si de metafore transpa-
rente rau. Mai grav e faptul ca
la ea e evident un anume ana-
cronism (o astfel de poezie se
scria pe la Tnceputul secolului
trecut) care viciaza si alte poe-
me din colectie, Tn contradictie
cu alti poeti care sunt cét se
poate de “contemporani” (de
pilda Eugen Cioclea, Irina Ne-
chit si Teo Chiriac). Printre ana-
cronisti i-as include pe Adrian
Ciubotaru, Valeriu Matei si Ana
Rapcea. m



Poezie si realitate

HEORGHE 1ZBASES-

CU e un poet onest din

Onesti. Adevarul este

ca Tmi este prieten. Cum
se poate scrie cinstit despre car-
tile lui? Cred ca se pot cita céte-
va versuri si se pot urmari, sco-
lareste, figurile de stil, epite-
tele, comparatiile si motivele
»universului poetic.” Cartea ie-
sita Tn 2003 de la Editura Vinea
si intitulata Melodrama realu-
lui, (imi place titlul), aduna cele
mai bune poeme din ultimii 15
ani si din sase volume. Despre
Gheorghe lzbasescu au scris
Laurentiu Ulici, Al Cistelecan,
Marin Mincu, Octavian Sovia-
ny, nume grele. Toti Tncearca o
Tncadrare in generatie, poetul
Tnsusi se vrea optzecist - si ar fi
de discutat, la nivel teoretic,
aceasta obstinatie a generatiei,
destul de pernicioasa dupa
mine, care face ca cei mai buni
poeti apartindnd prin varsta
biologica unei generatii de
creatie sa reitereze la nesfarsit
si motivele acesteia — criticii
l-au ambalat in adjective gene-
rale, cu usoare, politicoase re-
zerve de colegi, si gata. For-
mula de a scrie a lui Gheorghe
Izbdsescu nu s-a Tnnoit nici ea
prea mult.

Daca unele aproximari cri-
tice nu ies dintr-un discurs ima-
nentist si textual, nici eu n-o voi
face. Tmi permit Tnsa o judecata
de valoare: Gheorghe Izbases-
Cu a scris o0 poezie inteligenta.
Nu simpatica, pentru ca e prea
grava si incarcata de nostalgii
serioase. Nu foarte originala,
pentru ca adera la formula unei
generatii (cu poezia si melodra-

Gheorghe Izbasescu, Melo-
drama realului, Ed. Vinea,
2003
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ma realului etc.), iar contami-
narea e inerentd. Totusi se reu-
seste articularea unui eu poetic
personal, matur, simplu, decan-
tat de retorica: ,,Dacd intr-o
noapte mai existdm, intr-alta
avem liste de cheltuieli Tn zile,
prieteni disparuti. Daca intr-o
noapte mai existam, intr-alta
mirosim torte, a stricnina/ si
multi nu ne mai regasim in o-
grada familiei./ lluminarea ma-
teriei? Irealitatea cuvantului?
Se poate! Dar hartia a uitat cum
aratd o aureola.” Cate o gaselni-
ta usor pretioasa vrea sa trans-
forme melodrama realului n
cerc hermeneutic: ,,Azi, dupa
ce ai terminat exercitiul la bar-
na/ exercitiul la paralele, lectia
de extaz,/ zice traumatism total.
Dar marionetele iti aduc la
masda/ si alte lentile: dioptriile
cresc./ Si vopseaua mareste si
mai mult decalajul dintre evi-
dentele mutual contradictorii."”
Anumite note sumbre sunt ce-
rebralizate, cioplite cu grija
pana la o viziune lucida si rece
asupra realitatii (ciclul Realita-
tii dizolvate Tn antinaturd).
Reciclarile optzeciste de stiluri
si maniere sunt destul de pro-
lifice Tn sine, dar se cade si 0
brizd de aer rece din partea
noilor formule de a scrie, ceva
mai multa noutate.

Poezie si lux

drian bodnaru a
fost primul poet recen-
zat de mine Tn ,,Roma-
nia literard’. Ar trebui

Adrian Bodnaru, Versurisi
alte forme fixe, Ed. Bru-
mar, Timisoara, 2002

Adrian Bodnaru, numai de
bine. Sunt sensibil asemanatoa-
re primelor, de acum ceva ani.
Aceeasi simpatica sintaxa trico-
tatd doi pe fatd, doi pe dos, un
aer usor manierist, usor anacre-
ontic, usor blazat si usor erme-
tic ce se amesteca n peisajele de
studio foto interbelic al acestor
poeme, cu iubiri Tn alb-negru.
Miza lor e una tehnicd. Sunt
poeme ,chinuite” (uneori se
simte si chinul de a prinde o
rima si un ritm de coada), cize-
late sa intre Tntr-un catren,
glossa ori alte ,,fixuri” formale.
Ritmul e cdutat, strunit, ener-
gic, dar cateodata schiop si for-
tat: ,,in peme dulci vaslita ca
samburii-n gutui/ Prind sfarcu-
rile sanii ce-n pestii lor Tnnoap-
td/ Luminile pe unde cu frante
maini asteapta/ Femeile n fuste
un vis cat tocul cui.” Marturi-
sesc preferinta mea pentru dis-
tihuri: ,,Dintr-o scorb/ Fragu-ti
sorb/ Pentru a seri/ proaspat
cri,/ De cemel/ De alt fel/ Si

cu aceastd ocazie si am o rglal pur/intr-o gur/ Pe largi foi/

tie speciald cu cartile lui si, la
acest al doilea frumos volum
care Timi cade Tn mana sa cuget
la cat am evoluat si eu, si poe-
tul. Versuri # alte forme fixee
o carticica de lux, in genul celor
pe care Editura Brumar, specia-
lizata n editarea de poezie, le
promoveaza, fara a avea, din
pdcate, si puterea financiara de
a le desface pe piata larga. Biju-
teriile acestea de carti ar putea
redeschide gustul pentru poe-
zie. Tot asa cum arta e in mod
obsesiv uneori artefact exhibat,
la fel calitdtile fizice ale unei
carti bine facute din punct de
vedere tehnic potenteaza interi-
orul. intr-o lume a produsului
de véanzare, a unei filosofii a
marfii (commodization, con-
form Lindei Hutcheon), cartile
de tipul celor de la Brumar in-
dica o salutara adaptare.

Cat despre poeziile lui

Sa altoi/ Al tau trup/ Ce se rup/
De-ntrupdri,/ Resemnari/ pe
sub tomni/ Doamne, domni/
mi tasni/ Peste rdni/ De fan-
tani/ Mai subtiri/ Ca doi miri/
Tnspre bis/ Ce s-a zis/ A fi seu/
de la deu.”

Barochismul, chiar con-
cettismul acestor poeme 1l pla-
seaza pe Adrian Bodnaru n
linia poetilor ermetici si nu
chiar, la paritate cu oniristii si
de ce nu, aminteste pe alocuri
de Leonid Dimov sau de Emil
Brumaru, asemanare pe care eu
as afirma-o cu destula siguran-
td, pentru unele versuri mustoa-
se si pline de erotism sagalnic
si parsiv, umor si tehnica
elaboratd. S& mai citam niste
haiku-uri: ,, Afara veri,/ toam-
nele, Tnauntru,-/Te gust dintr-un
mar.”, si ,Aveai picioare,/ dar
n loc de sandale,/ mai purtai
ceva.” m
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Cuvinte despre
cuvinte

A SFIRSITUL anului

trecut, editura Paralela

45 a publicat editia a

doua a eseului lui Toma
Pavel Fragmente despre cuvin-
te, aparut pentru prima data la
Editura pentru Literatura fn
1967.

Intr-un argument la aceasta
reaparitie, autorul declara ca lu-
crarea sa, scrisa In plinad perioa-
da de glorie a structuralismului
si propunea sa respinga rigoa-
rea stiintei (limbajului). De alt-
fel, prin Tnsasi natura sa, nici un
eseu nu face altceva. lar la trei-
zeci si cinci de ani distantd de
ceea ce multi au considerat, Tn
epoca, a fi fost echivalentul
«Batdliei pentru Hemani», o
asemenea afirmatie - facuta,
oricum, cu 0 umbra de umor,
nostalgic - Tsi pierde din rele-
vanta. Cartea lui Toma Pavel se
citeste — azi, ca si atunci - cu o
detasata Tncintare.

Filmul Fragmentelor despre
cuvinte panorameaza o multitu-
dine de aspecte estetic-metafi-
zice legate de limbaj, vorbire si
cuvinte. «Limba, vorbirea, e in-
ventia diavolului» ni se spune
ntr-un loc (p. 16); «marul — un
simbol al dezlegarii limbii.
Céderea in péacat = intrarea in
discurs». Poate ca tocmai de
aceea, “teama de vorbire este
teama de eternitate” (p. 24).

Toma Pavel, Fragmente
despre cuvinte. Editia a ll-a.
Postfata de Mihai Sora.
Pitesti; Paralela 45, 2002,
160 pag.

Autorul se refera la «functia
creatoare de lume a limbajului»
(p. 20), gloseaza, Tn mai multe
rinduri, cu privire la rostul cu-
vintelor in iubire, aratd cum
vorbirea dezvaluie, partial, sim-
tirea, dar o si triseaza/ trunchia-
za: «incercand sa vorbesc, otra-
vesc limbajul cu neputinta mea
de a spune» (p. 53).

Identitatea e tot prin cuvinte
construita. Sau topita Tn alterita-
te. Ori de cite ori vorbim, jucam
cite un rol. Ne pierdem - sau ne
estompam - chiar si fara sa

vrem - esenta eului. Vorbirea
nu e nicidecum oglinda sinelui.
lar daca e, chiar sinele se vede
perturbat («Cind vorbesc, ma
Tmbrac n cuvintele altora, care
Tmi ies surprinzatoare din gura,
de nu ma mai recunosc. Sinteu?
Dar daca nu, cine vorbeste?», p.
34).

Relatiile Tn care eul vorbitor
se afla cu Cuvintele sint de
iubire resemnat-lucida («lubesc
cuvintele pe care le am», p. 56)
sau chinuitor-geloasa («lubesc
cuvintele pe care nu le pot do-
bindi» p. 57), de uimire («Cum
de putem fi altfel decit vorbele
noastre?», p. 49), de dependen-
t& reciprocd - deci, sporadic,
chiar de aprehensiune («Depind
de cuvinte, dar si cuvintele de-
pind de mine. Uneori, ma tem
de ele; alteori, mi se par, dimpo-
triva, neputincioase fara rasu-
flarea mea», p. 35). Niciodata
Tnsa - de indiferenta.

Niciodata — de respingere.

Tot ce putem sa controlam
e, eventual, vorbirea, nu cuvin-
tele. Acestea se instapinesc, fa-
tal, asupra noastra (“Sintem dati
cuvintelor, iar vorbirea ne este
datd noud”, p. 45).

Propriu conditiei umane
este de a fi confruntati cu “ne-
putinta de aiesi din cuvinte” (p.
24), cu faptul cd «insasi pro-
nuntarea cuvintului tacere da un
cuvint si nu tdcerea» (p. 24).
Astfel ca “trec din cuvint in cu-
vint, dar nesiguranta fatd de
cuvinte e tot cuvint, nefncrede-
rea - la fel” (p. 13).

Consideratiile lui Toma Pavel
sint voit disparate, si nu sistem-
atice. Puzzle-ui se cere recom-
pus. Mai sint si alte leitmotive.
Nu pot sa ma refer aici la toate.

Autorul o spune explicit:
«Cuvintele sint cele care ames-
teca realizatul, realizabilul si
irealizabilul intr-o mixtura nes-
pus de greu de minuit» (p. 26).
O forma a minciunii — volunta-
re, daca vorbitorul e lucid - se
dovedeste a fi folosirea viitoru-
lui. Omul nu e stapin pe soarta,
chiar daca uneori crede a domi-
na cuvintele si astfel, prin ele, a
o influenta. Viitorul are o com-
ponentd volitionala si chiar de
aceea — mincinoasa. Tn orice caz,
riscanta: «Spunind voi face ma
arunc nebuneste n fata minciu-
nii, pentru ca cine poate sti daca
trecerea vremii va confirma
spusele mele» (p. 23).

Granita dintre fictiune si
minciund - aceasta din urma, Tn-
teleasa n sensul de divertisment
pascalian - este mai mult decit
Tabild. Era n firea lucrurilor,
gindurilor si cuvintelor ca Toma
Pavel sa ajunga la literatura:
constructie din cuvinte.

Temele recurente, fortuit sau
nu, stnt trei la numar: Don Juan,
Fedra, Mizantropul.

Don Juan e legat, in opinia
eseistului, de vraja pe care o

exercitd propriile-i cuvinte.
Care ntii pun stapinire pe su-
biectul enuntiator si de abia
ulterior pe un mirat ascultator,
pe o semilucida ascultdtoare.
Seducatorul este primul sedus
de propriul discurs. Asa ncit,
de la un punct Tncolo, putem
presupune ca e sincer (chiar
dacd, n eseul in discutie, Toma
Pavel nu duce prea departe ra-
tionamentul de mai sus).

Mizantropul este, dimpotri-
va, o comedie a vorbirii si a
minciunii. O comedie abisala,
as adauga, fara sa ma indepartez
prea mult de spiritul consid-
eratiilor lui Toma Pavel. Dispu-
ta dintre Alceste si Philinte por-
neste de la atitudinea pe care cei
doi 0 au fatd de cuvinte, nu fata
de lucruri, Tntimplari.

Si «drama lui Racine se con-
stituie, de la Tnceput, doar din
vorbe, declaratii, minciuni, pe-
rifraze, marturisiri» (p. 31). Fe-
draeste considerata o tragedie a
vorbirii, Tn care regina e, oxi-
moronic, “prea Tnghetata Tn do-
goare” (p. 78), iar Hipolit, acu-
zat pe nedrept, refuza sa se
apere: “simtind cd izvoarele dis-
cursului au fost contaminate,
[el] prefera sa taca” (p. 21).

Desigur, afirmatiile lui
Toma Pavel sint perfect valabi-
le. Pentru textele amintite, dar si
pentru literaturd in general. «Li-
teratura — spune autorul - este si
0 suma de mituri ale limbaju-
lui» (p. 136). O stie orice om de
litere. Care, lucid, fictiona-
lizeaza prin fiecare dintre actele
sale de discurs. Ca si Tn cazul
creatiei literare, vorbirea unui
om de carte nu poate fi decit
minciuna (adica, trebuie repetat,
divertisment pascalian). Cuvin-
tele sint totdeauna autonome in
raport cu Enuntiatorul. E riscul,
asumat, al vorbitorului, al scrii-
torului: «Mint, poate, pentru ca
sint tocmai eu cel care vorbeste,
dar, singure, vorbele mele sint
cele mai adevarate dintre cele
mai adevarate» (p. 17).

Stim asta - fie ca o accep-
tam sau nu - de la structuralisti
Tncoace.

Fermecatorul puzzle despre
cuvinte al lui Toma Pavel este —
ne-o spune din titlu - fragmen-
tar. Nu am facut decit s& scot
aici n evidentad citeva intere-
sante — si perene - unghiuri de
vedere. Am lasat, intentionat
(sau, poate, pentru ca-mi Hpses-
te competenta necesara - dar
vorbirea e minciund!) deoparte
conexiunile posibile — si aproa-
pe infinite - cu alte scrieri ale
acestui autor si ale altora. M-am
concentrat, cit mi-a permis-o
spatiul, asupra Fragmentelor
despre cuvinte. Fragmente dez-
ghetate, marturie, ntre altele, a
unei perioade de dezghet.

Mariana Net

Tnapoi la magia
textului

ARTEA lui Nicolae
—#l Oprea Magicul Tn proza
( *_ lui V. Voiculescu Tmi

aminteste de culegerile
de texte comentate pentru dife-
rite admiteri. Este vorba de o lu-
crare care propune 0 metodd
riguroasa de abordare a magicu-
lui voiculescian (avand drept
punct de plecare teoria blagiana
despre mit si magie din Trilogia
valorilor), care porneste de la
“banca de informatii” a filologu-
lui de profesie. Caracteristica
din urma, insa, este si sursa
impresiei despre care vorbeam
mai sus: prea mult din profe-
sorul de roméana transpare din
randurile cartii si prea putin din
criticul literar a carui voce orig-
inald ne-am astepta sa o auzim.
Disocierea intre cele doud cate-
gorii vine, dupa cum stiti, de la
Célinescu si, desi Tn multe
cazuri nedreaptd si jignitoare,
surprinde totusi cel mai bine
conditia cartii de fatd. Domina
aici formularile descriptive,
subtilitatile ,,de bun-simt”,
aprecieri critice valabile dar cat-
acretice, Tntr-un cuvant, tot ce ar
trebui sa afle un elev in legatura
cu proza lui Voiculescu si cate-
goria magicului. Cititorul oa-
recum initiat, insa, nu are parte
de prea multe revelatii herme-
neutice.

Capitolul al doilea atrage
atentia in mod deosebit prin
aroganta titlului: Natura poves-
titorului. Lecturi inadecvate.
Asadar, avem de-a face cu un
capitol de metacriticd. Proble-
ma apare Tn momentul Tn care
autorul postuleaza propriul de-

Nicolae Oprea

magicul in proza
lui V. Voiculescu

Nicolae Oprea, Magicul in
proza lui V. Voiculescu,
Editura Paralela 45, 2003,
176 pag.

mers exegetic ca fiind cel adec-
vat prin comparatie cu prece-
dentele pareri critice, considera-
te in cel mai bun caz inadecva-
te, In cel mai rdu caz, curate
aberatii. Autorul pare sa fi ars
etapele teoriei culturale sarind
direct de la Blaga in contempo-
raneitate, peste notiunea de ope-
ra deschisa interpretarilor pro-
movata de un Umberto Eco sau
Roland Barthes. Am folosit cu-
vantul arogantd pentru ca atitu-
dinea de superioritate critica pe
care autorul o afiseaza este evi-
dent una falsa, rezultat al distan-
tarii Tn timp si, prin aceasta, al
avantajului de a beneficia de
mult mai multe resurse decéat
predecesorii sdi.

Recomandarea mea: pentru
0 perspectiva ineditd, mergeti
direct la sursa si cititi-1 pe Voi-
culescu in toata magia prozei
sale.

I[rina Marin

Reviste

« Convorbiri literare, revista fondata de Societatea “Junimea”
din lasi la 1 martie 1867. Editor: Uniunea Scriitorilor din
Romania. Apare lunar, la lasi. Nr. 4 (88), aprilie, 2003.
Redactor-sef: Cassian Maria Spiridon. Redactor-sef adjunct:
Dan Manuca. Din sumar: Etic si estetic la Nichita Stanescu
de Cassian Maria Spiridon, Marturii despre literatura anti-
bolsevica a studentilor ieseni (1957-1958) de Dan Manuca,
“Eurile’’lui Georges Simenon de Eugen Simion, Marturisiri
de lon Irimescu, Veacul lui lon Irimescu de Grigore llisei,
Simbioza auctoriala de Irina Mavrodin, Natiune si identitate
etnoculturala in epoca globalizariide Al. Zub, Pictorul Horia
Bemea si misterul de Nicolae Stroescu Stinisoard, Zile albe
presarate cu ani de culoare Inchisa de loan Holban.

= Realitatea evreiasca, publicatie a Federatiei Comunitatilor
Evreiesti din Roménia, anul XLVIII, nr. 184 (984), 1-15
aprilie 2003, 14 pag., 6.000 lei. Director de onoare: Haim
Riemer. Redactor-sef: Dorel Dorian. Din sumar: Geo Serban:
Moment comemorativ Ov. S. Crohmalniceanu. Devotiunea
criticului pentru literatura rasplatita cu afectiunea scriitorilor;
Evelin Fonea: losifBrucar - filosofia ca investigare a lumii;

Andrei Oisteanu:

Identitate evreiasca si antisemitism;

Alexandru Singer: Editura Hasefer la Targul de Carte din

Leipzigetc.



Calatorii 1n lumea
literaturii

>

3 DEEA interpretarii feno-
~Rmenului literar din per-
>> spectiva geografica nu este

noud in scrisul lui Cornel
Ungureanu. In anul 1980, criti-
cul timisorean publica Imediata
noastra apropiere, un fermeca-
tor eseu monografic asupra Ba-
natului literar. Doudzeci si doi
de ani mai tirziu, cu volumul
Mitteleuropa periferiilor, Comei
Ungureanu extinde perspectiva
la scara europeand. Dincolo
Tnsa de aceste monografii spiri-
tuale ale unor zone, ideea de
geografie literard este sugerata
in mai toate cartile criticului,
printr-o vizibila tentatie com-
paratista adesea transfrontaliera.

Ceea ce fusese implicit sau
aluziv in scrierile anterioare de-
vine explicit odata cu publica-
rea cartii Geografie literara.
Geografialiterara nu mai este o
realitate Tntrezaritd mai mult sau
mai putin accidental Tn discu-
tiile privind filiatia operelor
unor scriitori, ci un program
distinct, coerent, de Tnseriere si
interpretare a operelor literare.
Comei Ungureanu constatd, pe
urmele lui George Calinescu ca
perspectiva diacronica a istoriei
literare nu este suficienta pentru
a explica specificitatea unor
scriitori, mai ales in conditiile Th
care multi dintre acestia nu erau
din punct de vedere etnic ro-
mani 100%. Scrie, George Cali-
nescu, citat de Comei Ungurea-
nu: ,oricare ar fi nationalitatea
autorului, o opera de geniu ra-
mine o opera de geniu, si de am
descoperi cumva ca Eminescu
nu e roman, esteticeste vorbind,
nu s-a schimbat nimic. Nu tot
astfel sta chestiunea cind facem
istorie literard. Istoria literaturii
romane nu poate sa fie decit o
demonstratie a puterii creatoare
romane, cu notele ei specifice,
aratarea contributiei nationale la
literatura universala. (...) Spe-
cificul fiind un element struc-
tural nu se capata prin confor-
mare la o tinuta canonicad. Sin-
gura conditie pentru a fi specific
e de afi roman etnic” (p. 6). Din
acest unghi privite lucrurile spe-
cificul national al literaturii ro-
mane este un sistem de cercuri
concentrice Tn nucleul céruia se
gasesc scriitorii de etnie pura,
urmind apoi, rind pe rind, toate
celelalte laturi: tracica, meridio-

nald, mitteleuropeana etc. Spre
deosebire de istoria literard,
geografia literard presupune un
demers sincronic, pe orizontala,
ceea ce face ca scriitorii care o
populeaza sa fie mult mai nu-
merosi decit fericitii intrati in
marile sinteze de istorie literara,
n Imediata noastra apropiere,
autorul aduce Tn centrul atentiei
0 serie de scriitori despre care —
mai ales la vremea aparitiei
cartii — nu se stia mare lucru la
nivel national (Cora Irineu,
Virgil Birou, Anisoara Odeanu).
Scriitori precum Petru Sfetea,
George Suru, loan Popovici-
Banateanul, Maia Belciu ar fi
avut sanse minime s& intre in-
tr-o istorie literara altfel decit ca
niste nume dintr-o lunga insirui-
re. Geografia literard le da Tnsa
drept de sedere n cetate, proiec-
teaza operele lor intr-o lumina
capabila sa le confere o prospe-
time surprinzatoare. Este si me-
ritul lui Cornel Ungureanu care
printr-un demers original (ames-
tec de investigatie publicistica
si critica literard, asezonat din
belsug cu sentimentalism) reu-
seste sd stimeasca interesul si
pofta de a citi autori cazuti Tn ui-
tare.

Disputele politice de la
Tnceputul anilor '90 nu au fost
de bun augur pentru demersu-
rile de geografie literara. S-a
spus atunci ca ,,localismul” ine-
vitabil al unor asemenea studii
este un pas spre secesiune teri-
toriald, parte a unui scenariu de
rescriere a frontierelor. Grupul
,»A Treia Europa” format la Ti-
misoara de Comei Ungureanu,
Tmpreund cu Mircea Mihaies si
Adriana Babeti, a fost o tintd
permanenta a publicatiilor na-
tionaliste si xenofobe, in pofida
- mai mult, in dispretul irespon-
sabil si infatuat — profesionalis-
mului si seriozitatii cu care s-a
lucrat acolo, Tn beneficiul ex-
clusiv al culturii roméne. Chiar
dacd rezultatele sint formidabile
(Jacques le Rider, Adam Mich-
nik, Vladimir Tismaneanu, Tony
Judt au conferentiat la Timisoa-
ra sub egida Grupului, iar carti-
le editate de ,,A Treia Europad”
umplu biblioteci intregi) suspi-
ciunile unora ramin si se fac — e
drept, tot mai rar — auzite. De
aceea, o carte precum Geografie
literara este mai mult decit ne-
cesara. Ea muta accentul de pe
spatiul bandtean si Mitteleuro-

Comel Ungureanu, Geo-
grafie literara, Editura Uni-
versitatii de Vest, Timisoa-
ra, 2002, 304 pag.

pean spre alte nuclee geografice
ale literaturii romane si, impli-
cit, zone externe de influenta
spirituald. ™n felul acesta este
demonstratd valabilitatea meto-
dei si absenta unor mize... me-
taliterare. Harta Hterard a aces-
tui volum cuprinde toate pro-
vinciile istorice, dar accentul
cade pe zonele sudice. Baraga-
nul, din Teleorman pind la
Braila, Bucurestiul si Oltenia, in
special zona Craiovei sunt prin-
cipalele teritorii explorate in
Geografie literara. Spre deose-
bire de Imediata noastra apro-
piere, in actualul volum nu intil-
nim decit scriitori cunoscuti.
Metoda de lucru nu este Tnsa
unitara de-a lungul volumului,
ceea ce face ca interpretarea de
ansamblu a cartii sa fie destul
de dificila. Unii scriitori sunt
tratati monografic, legatura cu
spatiul geografic de care apartin
fiind Tn textele respective,
destul de slab pusa in evidenta,
n sectiunea Documentar se
analizeaza, dimpotriva, princi-
palele regiuni carealitati literare
populate de scriitori de valori si
nu sunt foarte lamurit daca pen-
tru a apartine unei anumite
»geografii literare” un scriitor
trebuie sa fi fost nascut intr-o
anumitd zona sau sa fi scris
despre zona respectiva? Carei
»geografii literare” Ti apartine
Cora Irineu? Bucurestiuiui sau
Timisoarei? Unde 1l analizam
pe Radu Tudoran, scriitor care a
descris zone aflate peste mari si
tari? Presupun ca raspunsuri
punctuale se pot gasi de la caz
Ta caz (sunt sigur ca se gasesc
Tmprastiate Tn textele studiilor
care compun cartea), dar este
greu de sesizat regula general-
valabila menita sa lumineze si
sa ordoneze mintea cititorului.
Ne place sau nu ne place,
credem sau nu credem in ,,geo-
grafia literard”, un lucru este si-
gur: dincolo de orice, volumul
lui Cornel Ungureanu, Geogra-
fie literara, este un excelent
studiu de... istorie literara. m

Pravalioara mea
de lenjerie intima
de dama

Stimate domnule Lucian Raicu,

ROFIT de absenta Tamarei Nikolaevna care-i plecatd, c-o
Iffiy saretd de ocazie, in localitatea P., la parintii ei, si-mi prepar

o cafea in plus, incercind sa scriu, de azi, scrisoarea pentru
t miine, luni! Ginduri disparate, stimate domn, ginduri dis-
parate!

De cite ori o vad pe Nadia la televizor, Tmi vine-n minte
Dinescu! Sint absolut sincer, nu mint. Au ceva comun, nu stiu ce,
poate siguranta, aroganta, eleganta si Franta! Mersul lor pre-
supune o incredere fantasticd; pasul e exact acela care trebuia
facut. Aerul dinjur e acelasi! Sint inconjurati de ceva imposibil
de descris, dar teribil de evident. Cred ca nu ma nsel.

Sinteti in legitima neincredere sa ma intrebati. “Ce I-o fi poc-
nit, dom'le, pe Brumaru afectiunea, de-mi scrie zilnic si indes-
cifrabil?” Ei bine, pur si simplu, va scriu! Lucrurile, intr-un anu-
mit fel, s-au intimplat asa. Dupa cele doud vizite facute la dum-
neavoastra, mult mai tirziu, developind filmul si rulindu-1 cu
ncetinitorul (“developarea” s-a realizat fara sa-mi dau seama, ca
si “filmarea”), am Tnceput sa observ niste chestii extrem de
curioase. Desigur, exista mai demult un gind al meu, de-a va
scrie. Apoi s-a nimerit c-a venit Dinescu in lasi si, casi cum totul
era pus de-un secol la punct, m-am trezit scriindu-va! Cam asta-i!
Daca nu o fi cealalta!!

Pravalioara mea de lenjerie intima de dame, dintr-un mic
orasel de provincie (de ce nu Falticeni?), la care se ajunge prin
gangul acela subtire si umed, trebuie sa aiba o firma! Pe un fond
albastru, o vaca portocalie cu ugerul umflat enorm intr-un sutien
cu patru sfircuri! Sau o iapa roaiba, ridicata-n doua picioare, intr-un
combinezon spumos, bleu-pal! Eventual amindoua, fata-n fata,
uitindu-se n sus la o lund mica, trandafirie, ce-apare dintre nouri
albi! Cred ca sinteti de acord ca am spirit comercial!

Nu vad nimic “periculos”, “josnic”, "murdar” etc. in a folosi
cele citeva cuvinte asa-zis rusinoase, stiute si ras-stiute de toti,
strigate si soptite si scrise pe toate gardurile si trotuarele de cind
e lumea lume. [...] Inchei violent

Cu stima si afectiune,
Emil Brumaru
Pentru 28-VH-1980



Ruxandra Cesereanu

Poeme grecesti

Keran si Baubo

Calduzita de pisicile din Rodos, alb-roscate,

sub adierea unui evantai cu boare de santal,

iatd-ma-n insula zisa a soarelui,

cea izbavita de Tmbucatura unui zeu furios,

care nici ibovnice de seama nu avea,

nici lumea nu stia s-o zamisleasca indoit.

Roscove si smochine culegeam n zori cu hitonul incretit de scaieti,
de thyrs ma sprijineam doar atit cit sa-mi fac loc in tufisuri
si sa pindesc jivinele pamintesti Tnc-adormite.

Haidos ma trimisese aici intr-un surghiun cu pdianjeni,

dar eu pe dulful Korin nddajduiam sé-1 aflu in tineretea-i albastra,
singurul barbat cu-adevarat sortit mie de legile nescrise.
Insula avea mori de vant zdrentuite

pe linga care cordbierii batrini jucau pelota,

atunci cind nu se hirjoneau la o carafa de posirca.

Ci Haidos ma trimisese c-un slujbas al sau, de Jos,

ghebos si cu eczema pe teasta capului.

Rodiotii 7i spuneau Keran,

fiindca din gura-i iesea cheratina.

Nici tindr, nici batrin, cu ochi de codos priceput,

cu fata ca o hartd jupuita,

Keran zalogit era s&-mi fie paznicul nadejdilor de dragoste.
Doar el ar fi izbutit, gindea barbatu-mi Haidos,

sa-1 dibuiasca pe Korin,

mester fiind in licori de-amor, alifii noptatice

si seminte de-mbiere la asternut.

Norocu-mi atima acum de batrina-mi doica Baubo,

vestita cafegioaicd si fumatoare de opiu,

doar ea cu miinile-i de precupeata iscusita

ar fi putut sa-l infringa pe strajerul Keran.

Ca sa nu uiti vreodata, Kore-Persefona,

ma vestea ghebosul la cintatul cocosului,

ca Haidos ti-e barbat legiuit si zeu cu picioare de foc!
Doar trupul sdu de smead stapin sa il atingi pina si-n vis!
Blestem pe capul tau de vei pofti vreodata vreun strain,
striga catre mine, amarnic, ghebosul,

sagetindu-1 cu vorbele-i pe nevazutul dulf Korin.

Insa Baubo-i pritoci cursurile si-l potopi atunci cu mascari femeiesti
Tnvatate de la fumatoarele de opiu:

Kerane, ciine cu dinti strepeziti,

ghebos cu coaste Tndoite,

amar de blestemele-ti smintite

si de cuvintele-ti cu serpi mocniti.

Zbircitura de barbat cu melci Tn barba,

izmenitule cu sclifoseli mirositoare,

nici o femeie si nici un barbat nu te-au pohtit degraba

si nu te-au framintat intre coapsele lor cu ardoare.

Kerane, stafiditule cu par balciz,

cu ochi scirtlind a saciz,

cu gura topitd ca o molusca hidoasa,

miscindu-ti limba a lehamite unsuroasa!

Kerane, du-te-nvrdjbit la Haidos, Tn haul de jos,

pe Kore-Persefona las-0 n voia dulce-cumplitului Dionysos,
dulful Korin sa-i fie barbatul de abur, dar si de méatase,

ochii si inima zeita mea sa i le roada pina la oase.

Faunul

Tn dupd-amieze cu smochini lovind Tn fereastra,

haladuind printre cactusii catarati linga mare,

zaritu-1-am pe dulful Korin stind singur pe tarm,

gol, mirosind a rom, ca un marinar din Pireu.

Dar cind sa-l ating si sa-i cint la ureche,

vazut-am copitele nepotcovite si coada-nfoiatd

si coapsele-i tepene de faun.

Cine sa fie, oare, barbatul acesta pe jumatate tap,

cu trupu-i smead, cu barba de harap?

Hai, Kore, du-te, atinge-1, momeste-1, suceste-1 si ispraveste-1,
de e barbat cu-adevarat va sti, la rindu-i,

cum sa te-nsface si s& te foarfece.

Atinsu-l-am pe grumazul sarat, de care m-am agatat ca de-un catarg,
apoi spre buric m-am scoborit si-am adastat,

spre poarta lumilor, cum i se spune,

zdbovind melcoasa si alunecoasa,

apoi m-am Tnaltat la urechi cit sa i le strapung cu vorbe de-alint.
Limba mea cauta, lincezea, zumzaia,

ca o0 viespe-n calduri ori, mai pre limba femeiasca, precum o catea.
Limba mea ticdia ca o clepsidra nebuna,

vinoasa ca o leoaica orbita de luna.

Cu limba il scormoneam pe faun.

Estimp, Tmi zvonea prin trup glasul doicai Baubo care zicea asa:
Kore, vei fi fiind o nimfa-n raspar, razletitd de ceata fecioarelor,
ca un mac alb, bolnav, cu miros de mar.

Nu-ti fie frica de faunul avind copite-nstelate si-o creasta de tigru buimac.

Drept care spre subsuorile lui m-am scoborit, sa ma-nghesui in ele,
sa ma preling, sa-1 molcomesc pe barbatul pe jumatate tap,
tuciuriu la piele si mai Tnalt decit mine c-un cap.

El ma-nsfacase de solduri ca un negutator pretaluind o camila,

el m-atingea pe piept, ca un proprietar de sclavi, cautator de dinti sdnatosi,

el se lipea de mine ca o slujnica rivnind sa-si linguseasca stapinii,
el phalusul 1l rotea ca pe-un sfredel nauc,

bolborosind in limba de faun habauc.

Cine sa fie, Tmi spuneam iar si iar,

barbatul pe jumatate tap, pradalnicie facindu-mi dar,

cine-1 asteapta-n asternut, la ceas de seara,

ce dama de ghinda, cintind la chitard?

El ma tragea de par si-mi infasurase chipul cu frunze de maslin,
el ma smucea, ma zgiria ca si dulful Korin,

el coapsele mi le desfacea ca si cum ar fi mincat un harbuz,
spulberindu-mi fricile de Kora cu pintece ursuz.

Sopirlos se rotea n juru-mi, tropotind din copite,

framintindu-ma harnic precum un brutar,

n piine de vatrd ma preschimbasem,

cu aluatul strapungind vazduhurile de artar.

Coapsele mele si le-ncinsese la crestet, incoronate cu flori de lamfit,
phalusul i se rotea ca un sarpe nuntind in vizuina mea de zeita,
cu miere pe buze I-am atins atunci in vagauna buricului,
bolborosindu-i vorbe fierbinti de femeie-mblinzita,

dar cind sa-1 mingii adinc si sa-l fring n brate,

dulful Korin iesi din pielea-i tuciurie

si imi musca gura, indoind-o pina la oase.

Cine sa fie, mi-am spus inca o data, zvonind catre vint, catre mare,
barbatul acesta spasmodic, pe jumatate tap:

alesul Tntors din adincuri,

un faun saltimbanc, cu arsita-n came,

sau vreun Tnselator de la barbosul Haidos, din iad? =



de Gheorghe Grigurcu

Dragoste si
ginecologie

“Dintr-o lipsa de luciditate care
tine de domeniul miraculosului,
sint medici ginecologi care se
Tndragostesc de clientele lor”.
(Cioran: Despre neajunsul de a
te fi ndscut)

RITICA literara de

ntimpinare are, vai,

o latura oribila, care

nu e dezvaluita de-
ck rar, intrucit se afla in ches-
tiune una din “retetele” sale de
fabricatie, un factor de “uz in-
tern”. E vorba de lectura scrieri-
lor cu minima valoare sau pur si
simplu fara valoare la care ea il
supune pe practicantul sau. Pe
linga indepartarea de lectura
genuing, “gratuita”, Tnlocuita cu
cea “profesionald” pe care Cio-
ran nu ezita a 0 asemui cu au-
topsia, critica actualitatii impli-
ca si aceasta corvoada a par-
curgerii maculaturii. Deoarece
cronicarul n-are cum sa se ocupe
doar de operele de rang Tinalt,
care sa-i dea o mare satisfactie,
el isi asuma munca de salahor a
trierii cartilor de toata mina.
Alex. Stefanescu se confeseaza
n acest sens: “O prima conditie
ca sa ma apropii de cartea care
ma intereseaza este sa parcurg,
ntli, numeroase carti care nu
ma intereseaza”. Rezultatul e
profund frustrant, dureros: “Ne-
fericita meserie de critic literar,
care nu numai ca m-a facut an-

Alex. Stefanescu - Ceva
care seamana cu literatu-
ra, Ed. Stiinta, Chisinau,
2003, 120 pag.

tipatic (pe mine, cel atit de sim-
patic!) atitor scriitori contempo-
rani, dar m-a si indepartat de lite-
raturd, asa cum indeparteaza gi-
necologia de dragoste”. Cu-
noastem si noi Tndeajuns de
bine fenomenul. Comentariul
actualitatii literare e asaltat de
“tot felul de Tncepatori si ama-
tori, surizatori dar si ameninta-
tori”. Procedeele la care recurg
pentru a smulge un text inchinat
lor, capatd, prin Tnsumare, un
aer fabulos: “Ei ma cauta pretu-
tindeni, la redactie, acasa, pe
stradd, la Uniunea Scriitorilor,
ca sa-mi dea cartile lor nou-apa-
rute. Uneori, noaptea, isi fac
aparitia si la fereastra aparta-
mentului meu de la etajul trei,
calari pe maturi, ca personajul
fantomatic al lui Bulgakov”.
Astfel criticul se vede angajat
ntr-o lupta surda cu pretentiile
a sute si sute de autori de-a se
ocupa de ei, de a-i “ajuta” ntr-
un fel sau altul, lupta practic
fara sfirsit. Un mijloc de aparare
al sau ar fi izolarea Tn bibliote-
ca, unde 1l asteaptd, “rabdatoa-
re, tacute, atitea carti de literatu-
ra bund, de adevarata literatu-
ra”, la antipodul celor “care
doar seamana cu literatura si
care de fapt n-au nici o legatura
cu ea”. Dar Alex. Stefanescu
prefera a-si infrunta “adversa-
rii” fatis. Si anume scriind des-
pre productiile lor asa cum se
cuvine, adica indicindu-le im-
placabil, de cite ori e cazul (si e
prea adesea), reaua calitate, id
est impostura. “Curatul meste-
sug de timpenie” al vastelor lec-
turi indigeste se transforma ast-
fel Tntr-un act critic nu doar sa-
vuros prin umorul (totusi trist)
de care se vadeste impregnat, ci
si uitil prin pedagogia care se
degaja ca o morala a fabulei
exegetice. Neantul se transmuta
n semnificatie. Un set cuprin-
zator de asemenea texte cu
functie de salubrizare a spatiu-
lui literar, aparute n chipul sis-
tematic al unei “campanii”, in
Ziarul de duminica a lui Stelian
Turlea, formeaza obiectul unui
volum de care ne ocupam fin
prezentele rinduri.

ARALITERATURA, de-
JffiZmonstreaza cu aplicatie
17" Alex. Stefanescu, poseda
V  fete numeroase. E un fapt
poliedric a carui rotire, executa-
ta de o mina dibace, e Th masura

a ne oferi un spectacol nu de
“sunet si lumind”, ci de “sunet
si Tntuneric”. Un Tntuneric in
care, e drept, se Tnscriu ca ntr-
un mediu propice, fosforescen-
tele ironiei glosatorului: “Per-
soanele care fac greseala sa ci-
teasca versurile lui Vlad Nea-
goe la miezul noptii risca sa su-
fere un atac de inima. Autorul
are un ton lugubru, ca si cum
n-ar fi un contemporan de-al
nostru, ci spiritul tatalui lui
Hamlet”. Sau: “Fiecare poem al
Danielei este nsotit de tradu-
cerea n engleza (inversul Legii
Pruteanu!). Este o greseala pen-
tru ca in felul acesta apare riscul
ca sutele de milioane de vor-
bitori de engleza de pe intreaga
planetd sa afle ceea ce putea sa
ramina un secret numai al nostru,
al roméanilor: cd Daniela n-are
talent”. Sau: “Cu alte cuvinte
Eminescu a fost victima unui
asasinat politic. Vasile Rusu a
citit probabil multe carti politis-
te si are si 0 imaginatie infier-
bintatd. Nu mai rdmine decit sa
aflam ca si Veronica Micle era
de fapt un agent CIA, care lucra
sub acoperire si ca l-a drogat pe
poet cu sarutdrile ei, ca sa-i mai
tempereze intransigenta politi-
ca”. Dar consemnarile spirituale
de acest tip care abunda nu au,
asa cum s-ar putea crede, un ca-
racter aleatoriu, nu sint pur si
simplu accidentele contrarietati-
lor unui cititor dezamagit. Ele
se aduna pe citeva linii ale unei
realitdti negative, abordate cu
un anume sistem discret, dezva-
luie disciplina aproape inapa-
rentd a unui “Studiu de caz”.
Comentariile scurte sugereaza o
imagine globala. “Impresionis-
mul” lor bonom si jucaus nu ex-
clude o ordine, fie si difuza, a
observatiilor. Vom Tincerca a
puncta citeva din astfel de ob-
servatii cu un continut de gene-
ralitate. Defel surprinzatoare
sint astfel unele prelingeri
pina-n zilele noastre ale
festivismului totalitar, ale
“comenzii” propagandis-
tice, de parca timpul
istoric ar fi ramas pe loc:
“In timpul lui Ceausescu,
se cerea insistent scriito-

supunem insa ca poate fi (sint
atitia poeti care simuleaza, cu
efect artistic, stilul repor-
tericesc). Tn cazul acesta Tnsa nu
se mai justifica infrumusetarea
simplista, printr-o retorica imni-
ca, afnvrednicirii de miner”. Ori
aceeasi Tnclinatie ideologica,
intr-o varianta agravata: “Se
Tnseald cine crede ca romanii au
avut de suferit Tn timpul comu-
nismului. A aparut de curind o
carte de versuri semnatd de
Petru Boroianu din care reiese
exact contrariul si anume ca
Romania era in acea perioada o
tara paradisiaca.(...) in plus,
conducatorul Romaniei este
accesibil si face dreptate: «in
tara mea eu sint stapin pe toate/
Si nimeni nu ma crede sabotor./
Am dreptul la cuvint, sa cer
dreptate,/ Pot sa vorbesc cu-al
meu conducator» (...) (este
vorba de accesibilul Nicolae
Ceausescu care umbla fara garzi
de corp pe strazi si stitea de
vorba cu trecatorii!l)”. Daca
Tnainte de 1989, considera criti-
cul, aparitia unor asemenea
“poeme” foarte proaste sub
unghi literar si reprobabile sub
unghi moral, avea, la rigoare, o
anume logica, “publicarea ver-
surilor lui Petru Boroianu azi
este cu totul absurda. Este ca si
cum poetul ar lua un steag rosu
si ar defila de unul singur prin
Piata Aviatorilor, salutind o tri-
buna imaginard”. Un alt nucleu
al subliteratuirii 7l constituie
vanitatea auctorialda Tmpinsa nu
0 data pina la comicarie: “intr-
un stil grav si solemn, de preot
al culturii, George Popa pledea-
za - In ceamai recenta carte a sa
— pentru intelegerea metaforei
ca instrument de cunoastere a
universului. Ca exemple folo-
seste metafore din poemele lui
Tagore, Rilke si din... propriile
lui poeme. Cu alte cuvinte
George Popa eseistul 1l pretu-

JLU

. o h ; Mihai Pticop.

rilor sa scrie apologetic

despre minerit, despre Patologie mamara
siderurgie, despre santie- benigna

rele de constructii. O
autoare din Petrosani,
Maria Dinca, raspunde cu
0 Iintirziere de peste
doisprezece ani acestei
solicitari. Ea procedeaza
ca si cum n-ar sti ca in
Romania s-a terminat de
multd vreme cu comunis-
mul (cel putin oficial).
(...) Cartea are un subtitlu
care dovedeste o0 precarad
cunoastere a limbii roma-
ne («reportaj in mineritul
Vaii Jiului» - cum adica
11??), dar si o neintelegere
a naturii poeziei; poate fi
poezia reportaj'? Sa pre-

Traian Diaconcscu.
Etnogenezaromanilor
Al. Husar,

Dincolo deruine.
Cetatimedievale

Genoveva Vrabie,
Etudes de droitconstilutionnel

ieste atit de mult pe George
Popa poetul, ncit il mentio-
neaza, fintr-un studiu critic,
alaturi de clasici ai literaturii
universale”. n strinsa relatie cu
caraghioasa egolatrie ni se infa-
tiseazad nefirescul cdutat, artifi-
ciul strigator care tradeaza fuga
dupa o “originalitate” cu orice
pret. E o diversiune frecventa a
mediocritatii: “lon Avram Tsi
Tnchipuie, probabil, ca asa se
face literatura, recurgind la un
mod de exprimare cit mai nefi-
resc. Artificialitatea stridentd a
scrisului sdu distrage Tnsd aten-
tia cititorilor de la sensul textu-
lui, Th maniera n care costumul
mov si cravata portocalie ale
unui conferentiar produc ru-
moare Tn sald si perturba audie-
rea conferintei”. Pe aceeasi linie
a hazului involuntar, Cristeian
Petre Arges ne bombardeaza cu
“vesti datdtoare de fiori” cum ar
fi:” «Ceas de seara,/ castanele
ochilor/ pe nimic nu mai lune-
ca». Ne Tnchipuim, cu groaza,
ca, Tnaintea ceasului de seard, a
fost si un ceas cind castanele
ochilor lunecau. Cum? Ca niste
bile?! Sau: «Aerul e un fier
vechi». Daca afld asta cei care
trdiesc din strngerea fierului
vechi, s-a terminat cu noi”. Tot
aci putem fnregistra “filosofa-
rea” vida (simplul sau gest sus-
pendat Tn ridicol), precum si
obscenitatea ostentativa, ambe-
le posturi facind scoald, mai cu
seamd ultima, Tmbratisatd de
tineri care Tsi imagineaza ca
simpla denudare fiziologicd ar
fi un act de bravura literara:
“Sorin Comorosan are timp sa
filosofeze n stilul lui caraghios
(«Intr-o lume Tn care nimic nu
este sigur, traim pe-o gdoace
fard probabilitate unu...») si,
mai ales, sd-si desfasoare fan-
teziile erotice scabroase”.

(continuare in nr. viitor)

n pregatire: Robert A. Dahl, Despre democratie

Pani Ulhnann. Relatiile Austriei cu Roméania

ntre 1945 si 1955
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URIUL alcétuit din Cezar

Ivanescu  (presedinte),

Adrian Alui Gheorghe,

Vitalie Ciobanu, Al. Cis-
telecan, Horia Garbea, Micaela
Ghitescu, Mircea Ghitulescu,
Cornel Moraru, Adrian Popescu,
Alex. Stefanescu, George Vultu-
rescu (membri), ntrunit in se-
dinta din 12 mai a.c., a stabilit
prin vot urmatoarele nominali-
zari:

POEZIE. Nicolae Coande,
Fundatura Homer, Cluj, Ed.
Dacia = Dinu Flamand, Tags,
Cluj, Ed. Dacia = Mihail Gala-
tanu, Diapazonulplictisit, Bucu-
resti, Ed. Dominus = Vasile Gar-
net, Campia Borges, Bucuresti,
Ed. Vinea = lon Mircea, Socul
oxigenului, Bucuresti, Ed. Vinea
e Doina Uricariu, Inima axono-
metricd, Bucuresti, Ed. Univer-
salia.

Se vor acorda doua premii.

PROZA. Ruxandra Ceserea-
nu, Tricephalos, Cluj, Ed. Dacia
e Dan Stanca, Drumul spre
piatra, Bucuresti, Ed. Fundatiei
Pro = Bogdan Suceavd, Impe-
riul generalilor tarzii si alte is-
torii, Cluj, Ed. Dacia.

Se va acorda un premiu.

DRAMATURGIE. Olga
Delia Mateescu, Ferma de struti,
Bucuresti, Ed. Cartea Roma-
neasca = D. R. Popescu, Bram
Stoker si contele Dracula, Timi-
soara, Ed. Amarcord = Cornel
Udrea, Salina de carbuni, Cluj,
Ed. Napoca Star.

Nominalizari

pentru

Premiile Uniunii Scriitorilor

CRITICA/ ISTORIE LITE-
RARA. Mircea A. Diaconu, lon
Creanga - nonconformism si
gratuitate, Cluj, Ed. Dacia =
Mircea Muthu, Balcanismul lite-
rar romanesc, Cluj, Ed. Dacia =
Eugen Negriei, Literatura roma-
na sub comunism. Proza, Bucu-
resti, Ed. Fundatiei Pro.

Se va acorda un premiu.

ESEU/ PUBLICISTICA.
Stefania Mincu, Miorita, Con-
stanta, Ed. Pontica = Mircea
Mihaies, Atlanticul imaginar,
Timisoara, Ed. Universitdtii de
Vest » Marius Oprea, Banalita-
tea raului. O istorie a Securitatii
n documente, 1949-1989, lasi,
Ed. Polirom.

Se va acorda un premiu.

TRADUCERI DIN LITE-
RATURA UNIVERSALA. lon
Acsan - Flavius Josephus, Auto-
biografie. Contra lui Apion,
Bucuresti, Ed. Hasefer « Marius
Dobrescu - Ismail Kadare, Ge-
neralul armatei moarte, lasi, Ed.

pe 2002

Charles Baudelaire, Inima mea
dezvaluita, Bucuresti, Ed. Est,
H. Bergson, Energia spirituald,
Bucuresti, Ed. Meridiane <
Nicolae lliescu - Arkadi Aver-
cenko, Farsa lui Mecena. Pod-
hodtev si ceilalti doi, Pitesti, Ed.
Paralela 45, Arkadi Strugatki,
Boris Strugatki, Orasul damnat,
Pitesti, Ed. Paralela 45 « Emil
lordache - Daniil Harms, Mi se
spune capucin, lasi, Ed. Polirom
e Mihail Nemes - Guillaume
Apollinaire, Alcooluri. Bestiarul.
Vitam impendere amori, Bucu-
resti, Ed. Paideia = loana Par-
vulescu - Maurice Nadeau, Sa
fie binecuvantati, Bucuresti, Ed.
Est e Vasile Sav - Sfantul Au-
gustin, Opera omnia, Cluj, Ed.
Dacia

Se vor acorda doua premii
plus Premiul “Andrei Bantas*.

MEMORIALISTICA. Vasile
Andru, Yaatra. Jurnal Tn India,
Bucuresti, Ed. Allfa = Gabriel
Liiceanu, Usa interzisa, Bucu-

Lovinescu, Jurnal, 1985-1988,
Bucuresti, Ed. Humanitas <
Nicolae Manolescu, Cititul si
scrisul, lasi, Ed. Polirom e Liviu
loan Stoiciu, Jurnal stoic din anii
revolutiei urmat de contrajumal,
Pitesti, Ed. Paralela 45.

Se vor acorda doud premii.

DICTIONARE/ EDITII CRI-

TICE/ ANTOLOGII. Mircea
Colosenco - Nichita Stanescu,
Opere, vol. 1, I1, 111, Bucuresti,

Ed. Univers Enciclopedic -
Cicerone lonitoiu, Victimele te-
rorii comuniste. Arestati, tortu-
rati, Tntemnitati, ucisi. Dictionar,
vol. 1, 11, 1V, Bucuresti, Ed.
Masina de scris = Virgil Petro-
vici, Padurea spanzuratilor, un
film de Liviu Ciulei, Bucuresti,
Ed. Tehnica = Cornelia Pillat -
lon Pillat, Opere, vol. 1V, Bucu-
resti, Ed. Du Style.

Se va acorda un premiu.

LITERATURA PENTRU
COPIl SI TINERET. Mircea
Cartdrescu, Enciclopedia zmei-

Doina Cetea, Binoclul motanu-
lui Potifar, Cluj, Ed. Societatii
Culturale “Lucian Blaga” <
Alexandru Musina, Sianimalele
sunt oameni, Brasov, Ed. Aula.

Se va acorda un premiu.

DEBUTURI. Marius Theo-
dor Bama, Erotica 2000, Pitesti,
Ed. Paralela 45 (teatru) = Alexan-
dra Ciocarlie, Juvenal, Bucuresti,
Ed. Academiei (critica literard)
= Stefania Cosovei, Dezilu-
ziiiluzii, Bucuresti, Ed. Semne
(poezie) = Mariana Cris, O cate-
drala blestemata de Tingeri,
Bucuresti, Ed. Muzeul Litera-
turii Romane (poezie) = Daiana
Cuibus, Introducere in logosul
blagian, Bucuresti, Ed. Biblio-
teca Metropolitana (critica lite-
rard) = Adrian Lacatus, Urmuz,
Brasov, Ed. Aula (critica litera-
rd) = Andrei Peniuc, Un animal
mic, Constanta, Ed. Pontica
(poezie) = Virgil Podoaba, Tntre
extreme, Cluj, Ed. Dacia (critica
literard) = Constantin Popescu,
Mesteci si respiri mai usor, Bu-
curesti, Ed. Cartea Romaneasca
(roman) = Catalin Teutisan, Fe-
tele textului, Ed. Limes (critica
literard) = Eugenia Tardlunga,
Mici unitati de perceptie, Bucu-
resti, Ed. Muzeul Literaturii Ro-
mane (poezie).

Se vor acorda patru premii
(dintre care unul pentru literatu-
ra minoritatilor nationale) plus
Premiul “Laurentiu Ulici”.

Nota. Comisia pentru mino-
ritati nationale a USR va comu-
nica juriului propunerile pana la

Se va acorda un premiu. Polirom e Bogdan Ghiu - resti, Ed. Humanitas * Monica
2.05.1954 - s-a nascut Dora Scarlattm. 1991) 6.05.1908 s-a ndscut lon Vlasiu (m. 1997)
6.05.1922 s-a nascut George Lazarescu

3.05.1906 - s-a nascut PaulB. Marian (m. 1998)
3.05.1907 - s-a nascut Eugenia Cioculescu (m. 1988)
3.05.1915 - s-a ndscut Comeliu Barbulescu
3.05.1921 - s-a ndscut Simion Alterescu

3.05.1954 - s-a nascut Silvia Chitimia

3.05.1971 - a murit Sidonia Dragusanu (n. 1908)
3.05.1992 - a murit Emil Giurgiuca (n. 1906)

4.05.1902 - s-a nascut Elena lordache-Streinutm. 1995)
4.05.1922 - s-a nascut VladMusatescu (m. 1999)
4.05.1928 - s-a nascut Leon Baconsky

4.05.1940 - s-a nascut Anton Cosma(m. 1991)
4.05.1977 - a murit Dragos Vranceanu (n. 1907)
4.05.1981 - a murit losif Cassian-Matasaru (n. 1896)

5.05.1919 - s-a nascut Mihnea Gheorghiu
5.05.1919 - s-a nascut George Uscatescu
5.05.1922 - s-a nascut Dumitru Hancu
5.05.1927 - s-a ndscut Vicu Mandra
5.05.1928 - a murit lon Dragoslav (n. 1875)
5.05.1933 - s-a nascut GheorgheZarafu
5.05.1940 - s-a ndscut Dumitru Udrea
5.05.1948 - a murit SextilPuscariu (n. 1877)

5.05.2003 - a murit
George Tamea (n. 1945)

s-a nascut Dorel Dorian

s-a nascut Paul Tutungiu

s-a nascut Laurentiu Ulici

s-a nascut Victor Gh. Stan

a murit Lucian Blaga (n. 1895)
s-a nascut loan Vieru

6.05.1930
6.05.1941
6.05.1943
6.05.1951
6.05.1961
6.05.1962

7.05.1920
7.05.1926
7.05.1931
7.05.1937
7.05.1938
7.05.1964
7.05.1968

a murit C. Dobrogeanu-Gherea (n. 1855)
s-a nascut G.l. Toh&neanu

s-a nascut Stefan lures

a murit George Topéarceanutn. 1886)

a murit Octavian Goga (n. 1881)

a murit Septimiu Bucur (n. 1915)

a murit George Ciprian (n. 1883)

8.05.1923
8.05.1924
8.05.1930
8.05.1933
8.05.1937
8.05.1948
8.05.1950

s-a nascut Traian lancu (m. 1997)

s-a nascut Petru Dumitriu (m. 2002)
s-a nascut Florin Chiritescu (m. 1997)
a murit Spiridon Popescu (n. 1864)
s-a ndscut Darie Novaceanu

s-a ndscut Vasile Dan

s-a nascut Gheorghe Craciun

9.05.1895
9.05.1918
9.05.1931
9.05.1943
9.05.1946

s-a nascut Lucian Blaga (m. 1961)

a murit George Cosbuctn. 1866)

s-a nascut Victor Vantu

s-a nascut Sterian Vicol

a murit Pompiliu Constantinescu (n. 1901)

10.05.1858 - s-a ndscut D. Teleortm. 1920)
10.05.1925 - s-a nascut Nicolae Franculescu (m. 1993)
10.05.1928 - a murit Artur Stavri (n. 1868)

lor, Bucuresti, Ed. Humanitas

1 iunie a. c.

10.05.1929 - s-a nascut lon Horea
10.05.1945 - s-a nascut Serban Codrin

11.05.1903 - s-a nascut Virgil Birou (m. 1968)
11.05.1924 - s-a nascut Aurel Gurghianu (m. 1987)
11.05.1931 - s-a nascut Laurentiu Cemet
11.05.1940 - s-a nascut Gheorghe Istrate
11.05.1941 - s-a nascut Crisu Dascalu

11.05.1958 - a murit lon Breazu (n. 1901)
11.05.1984 - a murit Virgil Tempeanu (n. 1888)
11.05.1990 - a murit Theodor Manescu (n. 1930)

12.05.1812 - s-a nascut George Barit(m. 1893)
12.05.1916 - s-a nascut Constantin Ciopraga
12.05.1921 - s-a nascut Marin Porumbescu (m. 1994)
12.05.1933 - a murit Jean Barttn. 1874)

12.05.1934 - s-a nascut Lucian Raicu

13.05.1924 - s-a nascut IvMartinovici

13.05.1927 -s-anascut Gheorghe Vlad(m. 1992)
13.05.1931 - s-a nascut Dan Grigorescu
13.05.1940 - s-a nascut Mircea Ciobanu (m. 1996)
13.05.1964-amurit Tompalaszlotn. 1883)
13.05.1974 - a murit Gheorghe Dinu (n. 1903)

14.05.1901 - s-a nascut Mihail Maghiari (m. 1983)
14.05.1915 - s-a nascut Nicolae Corlateanu
14.05.1920 - s-a nascut Ursula Bedners
14.05.1937 - s-anascut lon Segarceanu
14.05.1954 - s-a nascut Klaus Hensel

14.05.1957 - a murit CamilPetrescu (n. 1894)

15.05.1847 - s-a nascut lonita Scipione-Badescu
(m. 1904)



N. Ste

Profesia: critic
literar

E AFOST N. Steinhardt:
avocat, scriitor icono-

> clast, complotist (impo-
triva regimului comu-

de Alex. Stefanescu

Inhardt

sa dea judecati critice Tn stare a
se impune.”

Impresia este accentuata de
cariera de guru pe care a facut-o
N. Steinhardt Tn ultimii ani de
viata si, daca se poate spune ast-
fel, si post-mortem, cartile lui
fiind consultate ca niste carti o-
culte pentru gasirea unor raspun-

nist), traducétor, filosof, calugiiAa intrebari fara raspuns. A-|

A fost din toate cate ceva, de
unde impresia de improvizatie si
amatorism. lon Negoitescu i-a
calificat “vasta activitate” ca
fiind “aceea a unui colportor in-
telectual de elitd”. lar Nicolae
Manolescu s-a declarat de acord
cu acest punct de vedere, dez-
voltand o argumentatie proprie:
“Este, pana azi, cea mai nimerita
caracterizare a unui eseist foarte
cultivat si inteligent, facand, in
pofida harniciei sale, figura de
amator, poate si din pricina di-
versitatii preocuparilor sale. A
scris despre literaturd, artd, mora-
14, istorie si religie; despre scrii-
torii vechi si noi, romani sau stra-
ini; era competent in teologie,
desi fara studii speciale, ca si in
teatru si muzicd. Informatia lui
N. Steinhardt este uriasa. El pare
a sti totul despre toate. O memo-
rie exceptionald i furnizeaza, Tn
orice clipd, datele necesare si fi
permite sa faca orice conexiune
reversul ntr-o anumita nefixare
si, mai ales, intr-o generozitate
care-1 Tmpiedicd pe N. Steinhardt

trata pe un scriitor ca pe un pro-
fet care >r/fecum se ajunge la feri-
cire, cum trebuie trdita dragostea,
ce soarta are poporul roman etc.
Tnseamna a-l1 acoperi nu numai
de sublim, ci si de ridicol.

Si totusi, Tmpotriva tuturor
aparentelor, N. Steinhardt a fost
un critic literar de profesie. Un
critic literar competent, capabil
sa evalueze exact, fara iluzii tex-
tele literare si sa-si formuleze
opiniile transant, neintimidat de
prestigiul autorilor sau de even-
tualul lor spirit vindicativ. A-
proape tot ceea ce a scris este, in
esentd, comentariu critic, de la
causticele texte & la maniere de
din volumul de debut si pana la
exaltata monografie Geo Bogza,
n care spiritul critic functionea-
za ca arta de a admira, conform
inspiratei definitii propuse cand-
va de Al. Paleologu.

n volumul cu titlul Monahul
de la Rohia, 1992, in care sunt
reproduse raspunsurile date de
N. Steinhardt celor “365 de ntre-
bari incomode” primite de-a lun-
gul anului 1988, prin posta, de la

Zaharia Sangeorzan, exista nu-
meroase pasaje de critica literara
remarcabile prin clarviziune si
franchete. Nici un nume, oricat
de glorios, nu-1 inhiba pe N.
Steinhardt.

latd opinia sa despre Emil
Cioran:

“Vie si puternica si originald
la el cred ca ramane opera roma-
neasca, din tinerete. Restul e pre-
lucrare si superba invesmantare a
unor vechi platitudini.”

Sau iatd cu cata luciditate
este privit romanul Cel mai iubit
dintre pamanteni al lui Marin
Preda:

“Cel mai iubit dintre paman-
tenie un act de curaj si cutezanta,
contine si lucruri foarte bune, dar
e o lucrare pripita, nefinisata, ne-
unitard. E o confesiune, un pam-
flet, un protest, un act disperat,
Tnsa e o opera literara netermina-
ta.”

N. Steinhardt nu se entuzias-
meaza naiv cand 1l citeste pe
Adrian Marino:

“Imi pare informat, cult,
inteligent si onest; dar nu-i gasesc
nimic cu adevarat original si-l
cred lipsit de acel suflu moral (in
sens foarte larg) fara de care nu
incape critica menita a dainui.”

La fel de realist este caracte-
rizat Nicolae Breban:

“Breban e un autor prolix,
monoton, greoi si deseori plat si
vulgar. Totusi, totusi... nu-i de le-
padat cu una cu doud. Ataca
probleme grele si nu-i deloc lip-
sit de un simt acut al metafizii. E
un Dostoievski de provincie si
mica amplitudine.”

Nici Tn fata lui Marin Sores-
cu, pe care 1l simpatizeaza in mod
evident, calugarul de la Rohianu
capituleaza fara conditii:

“E un ironist de mare clasa si
un scriitor adevarat, ironia la el
porneste din cuget si simtire.
Rade si el ca sa nu planga. Cat
priveste rezistenta la timp, aces-
ta-i un mister de nepatruns... Ori-
cum, nu vad impedimente majo-
re.

Fireste ca a scris si banalitati,
umpluturi, ba si versuri ori proza
de circumstanta...”

Cu aceeasi dezinvoltura - si
in deplina cunostinta de cauza - se
pronuntd N. Steinhardt in lega-
tura cu Mihail Sadoveanu, Tudor
Arghezi, George Bacovia, Al.
Philippide, Eugen Barbu, Nichi-
ta Stanescu si multi altii.

O dovada de spirit critic o
reprezinta si... respingerea de
catre N. Steinhardt a acelor intre-
bari ale lui Z. Sangeorzan care i
se par poetizate excesiv si confu-
ze.

“Martorii - intreabd Zaharia
Sangeorzan - sunt mai buni ca vi-
novatii care au desconspirat con-
juratia Tmpotriva lui Hristos?”

“Marturisesc - explicd N.
Steinhardt - ca nu Tnteleg Tntre-
barea. VVa rog sa o formulati mai
limpede.”

(Continuare in numarul viitor)

| . STEINHARDT (in acte: Nicu-Aureliu Steinhardt) s-a
nascut la 29 iulie 1912 in comuna Pantelimon de langa
Bucuresti, in familia unui inginer, Oscar Steinhardt.

JT>r*Mama sa, Antoaneta Steinhardt, se numea inainte de
casatorie Neuman.

Dupd terminarea Liceului “Spiru Haret” din Bucuresti T
1929, devine student la Drept si la Litere. Tn 1934 absolva
ambele facultati si debuteaza spectaculos cu o culegere de texte
critice parodice, Tn genul... tinerilor (semnat Antisthius). Tn
1936 Tsi ia doctoratul cu lucrarea Principiile clasice si noile
tendinte ale dreptului constitutional. Critica operei lui Leon
Duguit.

Din 1934 pana in 1948 este avocat in baroul IIfov, dar cola-
boreaza frecvent cu studii si eseuri la diverse reviste literare.
Persecutia la care este supus ca evreu Tn perioada razboiului are
un ecou dureros n constiinta lui de om cultivat. Dupa instau-
rarea comunismului, este persecutat ca intelectual. Represaliile
culmineaza cu arestarea sa (“lotul Noica-Pillat”). La 1 martie
1960 este condamnat la 12 ani de munca silnica, 7 ani de
degradare civild si confiscarea averii pentru “infractiunea de
uneltire contra ordinei sociale”, de fapt pentru ca a refuzat cu
demnitate sa fie martor al acuzarii intr-un proces odios intentat
pe nedrept unor oameni de valoare. Tn Tnchisoare se converteste
la ortodoxie (primind botezul n celula 18 de la Jilava de la
ieromonahul basarabean Mina Dobzeu) si devine un apologet
luminat al spiritului roménesc. .

Eliberat la | august 1964, in contextul gratierii generale a
detinutilor politici, Tsi reia legaturile cu vechii prieteni - Con-
stantin Noica, Alexandru Paleologu s.a. - si Tncearca sa-si re-
constituie viata de intelectual, citind cu fervoare, traducand,
scriind. 1l atrage ideea de a se stabili la 0 manastire. in 1973,
condus de lordan Chimet, descopera ca pe un loc indelung
visat m@nastirea Rohia din Maramures.

Tn 1979, aflat in Belgia, are prilejul s raméana definitiv la
manastirea benedictind din Chevetogne, dar prefera sa se
Tntoarcd Th Romania: “mai presus de orice, am dorit s&-mi pot
identifica viata si soarta cu a poporului roman. Sangele meu
este evreiesc, dar de simtit si gandit simt si gandesc
romaneste.” Peste numai un an se stabileste, de altfel, la Rohia.
La 16 august 1980 este calugarit de cdtre staretul Serafim Man;
haina monahald, asociata cu figura emaciata si barba albg, 7i da
o infatisare de Archeus eminescian.

Primit cu simpatie de lumea literard, N. Steinhardt nu este
agreat Tnsa si de Securitate, care continua sd-l supravegheze cu
atentie. Tn 1972 i se confiscd manuscrisul unei opere literare de
mare valoare, Jurnalul fericirii, care i se restituie abian 1975,
la interventia Uniunii Scriitorilor. Pana la restituire, autorul
concepe 0 noua versiune, mai ampld, in care va integra ulterior
si elemente din prima versiune. In 1984 textul 1i este din nou
confiscat, dar de data aceasta ineficient, Tntrucat scriitorul,
patit, 7l multiplicase si 1l distribuise din timp unor oameni de
incredere.

Dintre cartile publicate in aceasta perioada se remarca
patetica monografie Geo Bogza, un poetal Efectelor, Exaltarii,
Grandiosului, Solemnitatii, Exuberantei si Patetismului, 1982.
La 29 martie 1989 N. Steinhardt moare, ratand prilejul de a fi
martorul prabusirii comunismului. Tn 1991 apare Jurnalul feri-
cirii, considerat o revelatie de cei mai importanti critici literari
ai momentului. De altfel, fiecare nou text inedit de-al sdu are
parte de o primire entuziasta.

Se finregistreaza si o contestare. Convertirea lui N.
Steinhardt la crestinism este aspru criticatd de Al. Sever (care
trdieste din 1990 in Israel in orasul Beer-Sheva). intr-un text
intitulat Epistola despre convertire si publicat de lon Vartic in
Apostrof, in 1997, Al. Sever il descrie pe N. Steinhardt ca pe
un “impostor”, sustinand ca el ar fi trebuit sa se intrebe “daca
are dreptul sa iasa din conditia de evreu in care |-a asezat fata-
litatea nasterii”.



LIDIA VIANU: Critica s-a
tehnicizat, s-a specializat Ce
parere aveti de Hmbajul actual,
Tn care nu se mai citeaza atat
ideile unui critic, cat termenii
creati de el si preluati aproape
ca elemente matematice de alti
critici, care nu fac decat sa Ti
puna Tn ecuatie? Va place a-
ceastd noua critica aferata, care
Tnghionteste limba si interzice
studentilor — ba chiar si multor
critici, slabi de inger, care nu
stiu sa se Tmpotriveasca — sa se
creada, fie si pentru o clipa, cre-
atori? Spuneati acum vreo doua
decenii ca actul critic este in
primul rand creator. Pentru ce
optati in prezent?

EUGEN SIMION: Critica
are, intr-adevar, un numar de
concepte cu care opereaza,
creeaza altele (noua critica si
noua noua critica au fost foarte
productive Tnh acest sens), dar
‘pasareasca’ de care vorbiti este
ridicold. Atestd o incultura teo-
retica insuportabila. Structura-
lismul si poststructuralismul au
sombrat intr-o terminologie lip-
sita de noima. Cel dintai care si-
a dat seama ca semiotica devine
o forma de ‘imperialism local’,
de jargon universitar, cu o cir-
culatie Tntr-o mica parohie, a
fost creatorul semioticii, Roland
Barthes. De la Placerea textului,
el si-amodificat unghiul de per-
ceptie si limbajul. Fragmente
dintr-un discurs amoros este o
carte splendida, cu o lizibilitate

maxima, un scenariu epic (un
scenariu al ideilor, bineinteles).
As putea zice chiar, un roman
sentimental despre modelele
(fantasmele) discursului roma-
nesc sentimental... Cine mai ci-
teste, azi, pe Jean Ricardou, cel
care teroriza in anii '70 congre-
sele, colocviile universitare?..
Un alt mare critic, dupa Roland
Barthes, care si-a dat seama c&
nu putem transforma critica
Tntr-un cod care s& codifice ceea
ce tocmai a decodat (adica ope-
ra) a fost Jean Starobinsky, din
scoala critica de la Geneva. El a
scris pe lainceputul anilor ’70 o
carte admirabila (Relatia criti-
ca) unde propune o noua sinteza
criticd prin asimilarea noilor
metode de analiza si recupera-
rea dimensiunii creatoare. A a-
vut dreptate. Th aceasta directie
a mers critica literard. A fost
readus n discursul critic si
autorul trimis n exil. ‘Intoarce-
rea autorului’, fenomen pe care
l-am prevazut intr-o carte din
1980, este, azi, un fenomen
aproape unanim acceptat. Do-
vada, Tntre altele, interesul pen-
tru genurile biograficului (jur-
nal intim, eseul biografic, me-
morialistica, biografia ca atare)
n critica occidentala.

Optez azi, casi ieri, pentru o
criticd de tip complex, o criticd
creatoare, lizibila, cu un fond
epic (pentru a fi Inteleasa, poate
chiar pentru a-si seduce citito-
rul), o critica literard care a tre-
cut prin spatiul noilor metode si

Eugen Simion:

“Si criticul poate fi
un Desperado”

si-a regasit autoritatea si largi-
mea de spirit Prin ‘largime’ in-
teleg capacitatea criticii de a cu-
prinde toate palierele operei. Nu
cred, apoi, ca un critic literar
trebuie sa se elimine din discur-
sul critic. De altminteri, nici nu
poate...

L.V. incercand sa propun
studentilor critica tematica drept
o0 abordare generoasa pentru
ucenici in ale scrisului si inter-
pretarii, am fost acuzata de
neprofesionalism. Cum reactio-
nati cand va confruntati cu in-
transigenta celor care vor sa
faca din jargonul critic o indis-
pensabila limba straina, fara de
care — grav 1n acest moment
politic — nu intram Tn Europa si
nici Tn NATO?

E.S. 1i las Tn pace. De omul
unei singure metode trebuie sa
te feresti, ca si de omul care a
citit o singura carte. E obstinat,
intratabil, alergic la ideea de
dialog. Ori critica autentica este
un dialog: cu opera, cu altii, cu
cei dinaintea ta, cu autorul cartii
care a vrut ceva si a iesit altceva
etc. Cei care tin un sablon n
mana si vor sa citeasca toate
cartile cu el si prin el vor ajunge
mereu la aceleasi rezultate. Pe
mine ma plictisesc pentru ca nu
imbogatesc prin analiza univer-
sul operei, ci 1l saracesc... Te-
matismul? O mare scoala criti-
cd. Dintre noile metode, este
cea care m-a atras cel mai mult
pentru ca a ajuns acolo unde cri-
tica traditionala nu ajunsese ni-
ciodata: Tn pivnitele textului. Ea
vede ceea ce criticul pozitivist
nu vede: dedesubturile, umbre-
le, detaliile, obiectele, optiunile
obscure ale spiritului. Jean-
Pierre Richard, pe care I-am cu-
noscut bine Tn timpul stagiului
meu parizian, a dat o dimensiu-
ne complexa si performanta te-
matismului. El si-a numit meto-
da: pluritematism. Tn acelasi
sens au mers Jean Rousset si,
intr-o oarecare masura, Jean
Starobinsky. Acesta are si 0 pre-
gatire de stilistician. Tmi amin-
tesc de un studiu al lui Richard
despre discursul gurmand sau
discursul trifologic la prozatorii
din secolul al XIX-lea. Splen-
did. I-am preluat sugestia si am
scris ceva despre discursul gur-
mand n opera lui I. L. Caragia-
le. Am descoperit lucruri pe care

nu le banuiam. Mancaricasi be-
rica (doua atribute de baza ale
omului caragialian) merg Tm-
preuna cu politica. Cu alte vor-
be, se mananca mult, se bea
mult si se face politica multa in
tara imaginara a lui Mitica. Dis-
cursul politic nu iese bine daca
nu este bine nutrit cu aperitive
si bine udat (discursul gurmand)
cu bere (o bautura stimulanta).

Cei care neaga asemenea
descinderi in subsolurile textu-
lui au cazut, ca s& rdmanem in
lumea lui Caragiale, la fandac-
siile Conului Leonida. Se tem
de reactiune si vor doua randuri
de pensii... (citeste: burse), si
vor si sd le primeasca si sa le
manance sanatosi. Critica Tsi
vede, Tn acest timp, de treburile
ei.

L.V. Scrieti cu o mare ele-
gantd, sunteti un senior al stilu-
lui critic. Nu cred cd ati pus vre-
odatd pe hartie o afirmatie pe
care n-ati gandit-o pe cont pro-
priu. Niciodatda nu puneti Tn
ecuatie termenii altora, decét
poate dupa o explicatie a sensu-
lui acestora Tn contextul initial
si in fraza dvs. Apreciati ideile,
nu automatizarea limbajului cri-
tic. S-a demodat critica de bun
sim{? Critica inteligentei si a
pe inteles? De unde aceasta in-
teligibilitate-fobie?

E.S. Nu stiu bine cat reusesc,
dar ma straduiesc sa fiu bine
nteles. Si, mai mult decat atat,
sa fiu citit cu placere. Este am-
bitia criticului de a trai pe cont
propriu, nu in functie (sau, mai
corect, nu numai) de obiectul
analizei sale. Am céteva exem-
ple: Maiorescu, Lovinescu, G.
Célinescu. Ei au scris o veri-
tabila proza de idei care rezista.
Chiar si atunci cand judecatile
lor estetice nu mai rezista. A-
ceasta este, repet, marea miza a
criticului. Am facut odata (pe la
sfarsitul anilor '70) un pariu cu
mine Thsumi: sd scriu o carte
despre niste autori perimati,
antipatici, obositi de scoald, ci-
tati mereu si aproape niciodata
cititi cu placere: Vacarestii, Co-
nachi, Céarolva, Heliade Radu-
lescu etc. Acestia mi-au terori-
zat anii adolescentei. Ce-a scris
lenachitd Vacarescu? - ntreba
profesorul de romana. lenachita
Vacarescu a scris testamentul

Urmasilor mei Vacaresti, ras-
pundeam automat. Si ce-a mai
scris lenachita?- Intreba, sadic,
profesorul. D-le profesor, ras-
pundeam, a mai scris versurile
‘Spune, inimioara, spune/ Ce
durere te rapune?’ Bun, facea
profesorul, dar Alecu Vacares-
cu, el cene-alasat?.. Ei, aici, lu-
crurile se Tncurcau. Sa fie
‘puisor canar’? Nu eram sigur,
sa fie ‘amaratul al meu trai/ lad
Tmi pare iar nu rai’, nici, pe a-
cestea nu le-a spus Nicolae Vaca-
rescu, spiritul crestin al familiei.
Pe scurt, ma faceam de rusine in
cazul lui Alecu... Asa cd, dupa
multe decenii, ca sa ma razbun
pe aceste beizadele care-si pu-
neau ofili si ahul Tn versuri, am
decis sa scriu o carte. Sa vad,
am zis, pot sa scriu o carte sim-
patica, lizibila, ironica despre
niste autori insuportabili? Si am
scris un fel de Discurs amoros,
stimulat de Barthes si, oarecum,
ca o replica valaha la faimosul
lui studiu. A iesit la urma altce-
va: nu un discurs ironic, ci 0
carte (aproape) de dragoste spi-
rituald pentru acesti poeti de In-
ceput care au inventat, o data cu
arta de a iubi, arta de a scrie
poezie in limba romana. Tmi
amintesc cu céata bucurie am
descoperit umbreluta ca obiect
erotic, ca simbol al unei mari
pasiuni erotice, chinuite n ver-
surile acestor veritabili logo-
theti... Cartea se chema Dimi-
neata poetilor si a avut succes.
Mi-am reconsiderat atitudinea
fatd de Vacaresti, Conachi... Nu
ma mai obsedeaza nici Tntreba-
rile incomode despre versurile
lor. Acum stiu bine ce-a scris
Alecu, un personaj fabulos... El
moare, nebuneste, cu pana in
mana, ucis din motive de gelo-
zie se pare... Moare ca un erou
romantic, strigdnd: ‘Ah, stapa-
nul meu, iatd mi se ia calimara,
fie-ti mild de mine si salvati-ma,
n numele lui Dumnezeu. Oh...
Moare ucis de oamenii lui Mo-
ruzi, la 30 de ani. Cum sa nu-1
iubesti pe bietul Alecu Vaca-
rescu? Profesorul de romana ui-
tase (sau nu stia) sa ne spuna ce
i s-a intdmplat celui dintéi fiu al
lui lendchita VVacarescu. Pacat!..

Nu ma silesc sa scriu ele-
gant. Ma straduiesc sa scriu
exact. Frumusetea stilului, am
spus de multe ori, vine din
exactitatea lui. Nu-mi place
deloc stilul sugrumat de con-



cepte, cu un limbaj asa-zis de
specialitate. Specialitatea reald
a criticii este sa observe si sa
comunice esentialul si detaliile
despre opera. Daca nu comuni-
ci, cum sa fii Inteles, cum poti
sa convingi si sa fii urmat n
ideile tale?... Tn privinta metode-
lor, plec de la pérerea ca orice
metod& este buna Tn afara de a-
ceea care plictiseste. Orice me-
toda, repet, are valoarea celui
care o foloseste.

L.V. Eliotisi incepea eseuri-
le critice cu asanarea verbului
(ma gandesc si la Valery, care
recomanda imperios le nettoy-
age de la situation verbale), cu
explicarea termenilor, si de cele
mai multe ori se oprea acolo.
Explica intelesurile unui cuvant
pana se asigura ca a pus stapa-
nire pe el, nu i-a scapat nimic,
nu ia nimic drept cert pe garan-
tia altora. Era Tn acest demers o
reticenta verbala care dadea cri-
ticii lui statutul de creatie. Cum
coexistati cu post-ismele si toa-
te celelalte? Au dreptate? V-ati
propus vreodata sa va alaturati
criticilor mimetici?

E.S. Eliot are mare rigoare
n tot ceea ce scrie, ca si Valery,
care este un fanatic al exactita-
tii. Tmi regdsesc multe dintre
optiunile mele Tn Caietele lui
Valery, indiscutabil cel mai
mare teoretician/ estetician al
literaturii din secolul al XX-
lea... Sunt curios sa cunosc noi-
le metode, post-poststructuralis-
te, dar cred ca momentul teoriei
(si, inclusiv, al metodelor) a tre-
cut Tn critica literara. Tn anii 70
aveai 0 metoda sau nu erai ni-
mic Tn critica literard. Erai teo-
retician sau nu te lua nimeni Tn
seama. Azi, cum zice un autor
recent, demonul teoriei a obosit.
A disparut o data cu el si tero-
rismul Tn critica si teoria literara.
Numai profesorii si asistentii lor
mai Tntretin, cu obstinatie pro-
vinciala,® ‘micile imperialisme
locale’. Tn ultimii ani de viata,

Ti1-e sete

Barthes, cum v-am spus, voia sa
facd filosofie. Béietii nostri con-
tinua sa numere silabele si sa
deseneze tevile dintr-un poem
fara a fi curiosi sa afle ce sange
intelectual curge prin ele. Dealt-
fel, critica literara este Tn criza.
Institutia ei este, la noi, aproape
desfiintata. Va trebui s-o rein-
ventam. Spre binele literaturii
care, altminteri, Tsi pierde scara
de valori.

L.V. Critica nu mai are in
Romania statutul pe care 1l avea
sub comunism, cand cronica lui
Eugen Simion din Romania
literara era un eveniment astep-
tat cu sufletul la gura fiindca
putea face sau desface destinul
unei carti, chiar al unui autor.
Asa cum exista acum o literatu-
ra Desperado, care, dupa fluxul
constiintei (refuzul a doua mile-
nii de conventii literare) este un
refuz al refuzului, o alchimie
disperatd de procedee si con-
ventii de toate felurile, din toate
timpurile, ar trebui sd putem
vorbi si despre o critica Despe-
rado, un alt fel de abordare a
acestor opere care nu numai ca
nu seamana cu nimic dinaintea
lor, dar nici nu seamana cu ope-
rele anterioare ale aceluiasi
autor. Care e statutul criticii Tn
acest moment, Tn fata unei lite-
raturi amorfe, contradictorii si —
din pacate - elitiste?

E.S. V-am raspuns, in parte,
la aceastd Tntrebare. Da, am scris
aproape 40 de ani, saptamana
de saptamana. Prea mult. Am,
uneori, greata de literaturd, in-
clusiv de critica literara de n-
tampinare. Dar raul de literatura
trece. Tn ultimii ani m-am ocu-
pat de jurnalul intim, adica de o
Titeratura nonfictiva care nu este
acceptata n salonul mare al lite-
raturii. Ambitia mea a fost sa
dovedesc ca aceasta nonfictiune
care respinge programatic toate
conventiile literaturii devine, de
la un anumit grad de profunzi-
me a expresiei, literatura verita-

bila. Asadar: fictiunea nonfic-
tiunii. Am citit sute, mii de jur-
nale, articole... si am Tncercat sa
definesc o poeticad a spontanei-
tatii. Am lasat critica de intampi-
nare deoparte. Stimulat si de
viata noastrd literard dominata
de pamflete, injurii colorate, de-
mascari manioase, demitizari
vesele etc... Elitismul? O pros-
tie, o forma gretoasa de cioco-
ism... Elita, da, trebuie sa existe
ntr-o societate (inclusiv in cul-
tura), elitismul este filosofia
unui primar rural care se crede
cel mai bun din satul lui. Sa
fiel..

Reinstaurarea criticii, ca in-
stitutie, este un fenomen com-
plicat. Si un proces de sincroni-
zare. Traim, totusi, Tn epoca In-
temetului. Din pacate, eu am
rdmas la pix. La pix si la scrisul
pe genunchi. Si la lectura cu
creionul in mana. Citesc Tncet si
gandesc la ceea ce citesc. Am
observat cd, Tn ultimul deceniu,
stilul meu s-a schimbat. Domi-
na tn el persoana ntai singular.
De aici nota de subiectivitate.
Criticul literar nu mai vrea, pur
si simplu, sa stea pe marginea
scriiturii... Se amesteca Tn texte.

L.V. n interviurile luate
pana acum - cu romancieri Si
poeti britanici si americani - am
Tnvatat sa pronunt cu mare pre-
cautie eticheta ‘Desperado’.
Majoritatea detesta sa fie Tnregi-
mentati. Fiecare se crede unic si
declard ca numai relatia cu lec-
torul conteaza. Critica e igno-
rata din start. Ei anuntd ca nu
vor decéat sa-si amuze cititorii,
ceea ce, la drept vorbind, nu
reusesc, fiindca literatura con-
temporana numai amuzanta nu
e, In ciuda recursului disperat la
ironie. E o literatura intorto-
cheatd, care cere multe relec-
turi, care ascunde sub aparenta
simplitate a stilului un orgoliu
nemasurat, acela de a crea opera
perfectd, alcatuita din toate pro-
cedeele ce au fost folosite vreo-
data Tn istoria literara. Fluxul
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constiintei eratn primul rand un
refuz a ce fusese literatura doua
mii de ani (cauzalitatea crono-
logica, realismul lumii Tncon-
jurdtoare si intriga amoroasa).
Cred ca autorii Desperado refu-
za exact acest refuz, adica folo-
sesc tot ce au la indemana si
spera ca alchimia lor va con-
duce la aur. Poate critica igno-
rata de acesti autori (desi unii
dintre ei sunt si critici - David
Lodge, Malcolm Bradbury, sau
profesori de literaturd - John
Fowles, Bernard O’Donoghue)
sa dea un verdict, sa aduca la
sentimente mai bune aceastd
epoca literard, care nu e nici pri-
ma, nici ultima, nici noud, nici
veche, ci doar un alt fel de con-
ventie?

E.S. Totu-i conventie, chiar
si acolo unde scriitorul respinge
deliberat, programatic conven-
tia. Este diferita, Tntortocheats,
cum zici, proza actuala? Poate.
Speram ca postmodemismul sa
Tnsemne o intoarcere la epic. N-a
fost asa, nu-i asa. Este o auto-
referentialitate care se complica
la infinit. Romanul si-a pierdut
din aceasta pricina cititorii. Fap-
tul este evident. Cand intri intr-o
librarie franceza, vezi ca ceea ce
domina nu este romanul (ca pe
vremuri), ci literatura de infor-
matie: dictionare, istorii literare,
biografii, culegeri de clasici etc.
Franta nu mai are, azi, mari pro-
zatori. Tn general, mitul marelui
scriitor a disparut. Barthes a ob-
servat aceasta tendinta Tnca din
anii ’70. n locul lui a apdrut
mitul teoreticianului, mitul pro-
fesorului. A disparut si el. Ce
putem astepta? O Tntoarcere a
romanului. Conditia este ca,
dupa ce a trecut prin experienta
postmodemismuiui, romanul sa
se Tntoarca la epic. Nu zic la
realism, la naratiunea de tip se-
colul 19, dar la conditia omului.
Am spus si Tn alt loc, astept cu
ardoare romanul care sa inceapa
cu propozitia celebra: la 5 mai
2003, la ora cinci dupa-amiaza,

marchiza iesi Tn oras... Marchi-
za are o profesiune moderna (e,
de pilda, specialistd Tn relatii
internationale sau este informa-
ticiand)... Prozatorul trebuie sa
ne spuna cu cine se va intalni ea
si cum Tsi va petrece seara...
Eseul romanesc a obosit, ca si
meta-romanul...

Romancierul poate ignora
critica, dar critica — repusa pe
picioare — nu trebuie sa ignore
romanul.

L.V. Critica literara are in
cazul dvs - si nu numai - si o
laturd didactica. Ma géandesc
pentru moment la Tndrumarea
lucrarilor de diploma si docto-
rat. Multi universitari, critici sau
doar docti, impun candidatilor
folosirea uneia sau mai multor
abordari critice Tn sensul ca cer
sa fie cunoscute sintagmele criti-
cilor, fac istoricul acestor sin-
tagme, stiu anul cand au fost
puse pe hartie, cer sa fie stiute
modificdrile aduse de contexte
ulterioare... Cer jargon critic, cu
sau fara ideile candidatului.
Limbajul complicat in sine -
care nu o datad e rebarbativ — i
multumeste. Ce faceti cu un vo-
lum de critica in care se ia o
abordare drept literd de evan-
ghelie si se aplica unui text de-
cent? Si reversul: cum cotati o
teza care nu e foarte la curent cu
tot ce se petrece in critica savan-
td, dar nu e straind de un proces
mai larg de interpretare si are
ambitia de a-si crea propriii ter-
meni? Va intreb acest lucru
fiindca, repet ceva ce am mai
spus, nu folositi termenii altora
decat dupa o foarte atenta eluci-
dare a sensului la care va referiti-

E.S. Este o chestiune pe care
n-as vrea s-0 discut. Tine de alt
domeniu.

A consemnat

Lidia Vianu

(continuare Tn pag. 19)
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Roman ratat
- varianta -

CTIUNEA se petrece
la Arad si intr-un o-
ras din vestul Unga-
riei. D. asistd, avand
patru ani, la nasterea celor doi
fratiori ai ei, gemeni. Nu vrea sa
iasa din odaia maica-si cuprinsa
de chinurile facerii. Bunica
Tncearcd s-o dea afara amenin-
tand-o cu un cocean - era pe la
culesul porumbului. Ea tipa, nu
se lasa, vrea sa vada cum vin.

Dupa un an si ceva de la
nastere, mama celor doi ge-
meni, sdraca, z/ imprumuta pe
unul din ei unei surori mai mari
care nu a avut copii si care tra-
ieste, singurda, in Ungaria veci-
na, dupa ce barbatul i-a murit.

Timp de 21 de ani, gemenii
nu se vad, nu stiu nimic unul de
altul. Pana ce D., ca sorda mai
mare si devenind Tnvatatoare,
reuseste sa-i reuneasca, - parin-
tii disparand.

Lipsa, absenta celor 21 de
ani dintre gemeni, reuniti, in
fine, capata o intensitate specia-
1a, fiind si mai reald decét viata,
pe care, ca gemeni, ar fi trdit-o
Tmpreund, daca nu ar fi fost
despartiti. Pe unul 1l cheama
lon, iar pe celalalt, oficial, tra-
ind Tn Ungaria, Janos, desi
maica-sa adoptiva, in viata Inca,
romanca ortodoxa vajnica, Ti
zice tot lon, pe roméaneste.

Reuniti la Arad, D. sora mai
mare, le va spune lon unu si lon
doi. Relatarea intamplarilor pe-
trecute Tntre timp, de fiecare in
parte, precum si de sora lor mai
mare, obiectiva, Tnvatatoarea.

Ideea ca cei doi gemeni,
ntrecuti, depasiti de timpul in-
grosat de atata absentda, de
potentialitatea ramasd Tn sus-
pensie, ei trebuie acum sa acce-
lereze totul (trdirea lor dubld)
pentru a intra amandoi Tmpre-
una zri normal, s-ar putea spune.

Tnvatdtoarea, sora mai
mare,... 0 neroada si o nazadra-
vana, care a asistat la venirea lor
pe lume in patul larg unde i-a
nascut mama lor severa, Evdo-
chia, un pat de balci cu tablii al-
bastre cu doi porumbei albi pic-
tati drept Tn mijloc cioc n
cioc,... fiind, toatd viata ei, D.,

numai curiozitate, o darza ne-
voie de a cunoaste, de a afla,
pandind inca de acolo, din fata
celor doi... un viitor gata
Tncarcat, gata suprasaturat de
propria ei foame de a pastra in
memorie evenimentele, pentru
cine'? nici ea nu putea sa stie...
Asadar, ea 1i vazuse pe cei doi
monstri sosind pe lume unul
dupa altul, zvarcolindu-se, ba-
tandu-se intre ei, sa castige, sa
supravietuiasca celuilalt, rapin-
du-i pana si aerul si tot ce I-ar
mai fi facut sa reziste... Desi,
gata Tnlantuiti intre ei, intr-o
unitate de nedesfacut, legati
unul de altul, urland Tmpreuna
ntr-un singur glas, ca si cum
fiecare, si viitorul lon unu si
viitorul lon doi, s-ar fi caznit de
pe atunci sa fie DOI, intr-unul
singur, mai mult si decat insasi
natura putea sa-si permita,
cautand in alianta, prefacuta, cu
celalalt, propria sa afirmare, e-
goista...

Ea, sora mai mare, care
poate fi chiar Naratoarea, vor-
bind acum despre cei doi ca
caractere, unul din est, celalalt
din vest, diferiti, desi iesiti din
aceeasi plamada, din asprimea
Evdochiei, si din firea usurateca
a lui Gelut, tatal, mai mult can-
taret si musafir pe la nunti, bo-
tezuri, Tngropaciuni, sufland din
fligomul lui auriu, totdeauna
bine frecat, instrumentul cheza-
ro-craiesc cumparat de la un ve-
teran ungur care si el Tl moste-
nise de la tatdl astuia, gefieiter
n fanfara Aradului Tnainte de
primul razboi mondial, cand
Romania era micd, se putea
spune chiar mica de tot... Ce
vremuri! Macar...

Labilitatea caracterelor ce-
lor doi gemeni regasiti: unul
cam escroc, lonut unu, usemic,
avand firea lui Gelut cantaretul;
celalalt, religios, sumbru, adan-
cit mereu n sfanta Scriptura si
care, culmea, spre incruntarea
surorii mai mari, a Tnvatatoarei,
premianta de exceptie in scoala
la limba romana... era ungu-
reasca; adica biblia pe care o tot
citea lonut doi, Janos, ma rog,
care facuse liceul Tn Ungaria, nu
putea sa fie decat maghiara. m

ATORITA romanu-

lui lui Mateiu Cara-

giale, sintagma crai

de Curtea Veche a
fost adeseori comentatda, mai
ales de critici si istorici literari:
de la G. Calinescu (in Istoria li-
teraturii romane de la origini
pana in prezent} la Serban Cio-
culescu (in Caragialiana), N.
Manolescu (in Arca lui Nod},
Ovidiu Cotrus (Opera lui Ma-
teiu I. Caragiale) s.a. Semnifi-
catiile estetice ale formulei, am-
biguitatea ei, conotatiile simbo-
lice pot fi desigur interpretate In
fel si chip, din punctul de vede-
re al operei literare. Sintagma e
"Tns& controversata chiar Tn ceea
ce priveste originea sa, sensul si
circulatia Tn limba, Tnainte de
preluarea ei de catre Mateiu Ca-
ragiale.

Explicatia din dictionarul
academic (Dictionarul limbii
romane, Tomul I, partea Il, Li-
tera C, 1940), s.v. craiu, mi se
pare impecabila: “Curtea Dom-
neasca din Bucuresti, pustiita
mai Tntaiu prin incendiul din
1718, apoi prin marele cutre-
mur din 1738, ajunse, prin al sa-
selea deceniu al secolului al
XVUI-lea, un complex de rui-
ne, in care se adaposteau toate
haimanalele si pungasii Capita-
lei, carora li se zicea, in ironie,
«crai de Curtea-veche». Astfel
cuvantul craiu (scurtat din ex-
presia craiu de Curtea-veche)
ajunse sa fie Tntrebuintat, mai
intdiu in Bucuresti, apoi si in
provincie, in intelesul de hai-
mana (...), om chefliu, berbant
(...), desmatat, desfranat, liber-
tin, om fara capatai’ etc. De alt-
fel, aceasta explicatie apare deja
la G.l. lonescu-Gion, care vor-
beste (in Istoria Bucurestilor,
1899) de “locutiunea bucures-
teana de «Crai de Curtea-Ve-
che», strengari si hotomani”;
aratind ca Tn ultimele decenii
ale secolului al XVVUI-lea, Curtea
domneasca, parasita, devenise
“un fel de adevaratd «Cour des
Miracles»”. Dupa acelasi autor,
“la 1796, «Craii de Curtea-
Veche» reapar sub numele de
«Craii de Curtea-Arsa», adica
beciurile curtei ot Mihai-voda,
n care se string toti hotii si toti
vagabonzii Bucurestilor. Aces-
tia erau si mai numerosi decit
cei de odinioara de la Curtea-
Veche” (in Portrete si evocari
istorice, ed. Vistian Goia, Bucu-
resti, Minerva, 1986; p. 166-167)

Tn aceasta interpretare, deci,
o realitate contextuala bucures-
teana — existenta unei zone rau
famate, identificindu-se meto-
nimic cu “infractionalitatea” -
primeste n plus antifraza spe-
cifica limbajului familiar-argo-
tic (In care Tnchisoarea devine
pension sau facultate, circiuma
e numita biserica etc.): hotii,
cersetorii si vagabonzii sint crai
- cu atft mai mult cu cit se ada-

Craii la cremenal

postesc la curtea domneasca.
Fata de aceasta ipoteza — care se
pastreaza in logica limbajului
natural, a procedeelor sale ex-
presive si a legarii de un context
relativ stabil —, mult evocatele
anecdote istorice nu sint decit
etimologizari populare, con-
temporane sau ulterioare. E ca-
racteristic pentru o expresie
famitiar-argotica sa produca -
printre contemporani - explica-
tii anecdotice. Tendinta vorbito-
rilor non-lingvisti e de a fixa un
Tnceput, o origine a locutiunii,
de preferinta intr-o Tntimplare
pitoreasca. De fapt, locutiunile
apar cel mai adesea prin analo-
gie, prin variatii Tn sintagme
preexistente. Anecdotele istori-
ce atestd de obicei doar ocazia
n care cel care le povesteste a
auzit pentru prima oara o expre-
sie. Si in cazul nostru, nu se
poate sustine cu certitudine ca
povestile sint false; ele nu au
Tnsa credibilitate explicativa. A
fost evocata o rascoala (plasata,
de altfel, Tn momente diferite:
fie la 1770, fie la 1802!) in care
revoltatii au uzurpat atributele
puterii domnesti — gasindu-se in
acest detaliu motivatia pentru
termenul crai: “s-au rasculat o
ceata de apelpisiti, numindu-se
crai de Curtea Veche”; acestia
au ™n frunte un grec, jefuiesc
pravalii, se imbatd, sint prinsi si
spinzurati de turci. “De atunci,
n istoria tarii, se numeste a-
ceasta revolutie epoca apelpisi-
tilor de la Curtea Veche, rama-
ind si zicdtoarea de «crai de
Curtea Veche»” (Dimitrie Papa-
zoglu, Istoria fondarei orasului
Bucuresti, 1891, ed. Marcel-
Dumitru Ciuca, Bucuresti, Mi-
nerva, 2000, p. 112-113). Anec-
dota a fost repovestita si de G.
Cilinescu, ca si de Serban Cio-
culescu, care preia varianta lui
Dionisie Fotino (din Istoria ge-
nerald a Daciei, trad, de G.
Sion, 1859, comparata cu lorga,
Istoria Bucurestilor, 1939): in
lipsa domnului, “oamenii des-
perati si fara capatii. Cari se nu-
mesc Tn limba poporului crai’,
jefuiesc curtea domneascd, se
Tmpodobesc cu tuiuri si stindar-
de etc. N. Manolescu, mai putin
convins de anecdotele istorice,
citeaza formula “craidoni de

Curte Veche” din Vlasia lui
Gh.H. Grandea.

Un context [dmuritor pentru
uzul formulei e de gasit in lor-
dache Golescu, ntr-un dialog
satiric, unde semnificatia ei
principald, dovedita de sinoni-
mele citate, pare a fi “lefter,
sarac”: “Adica ai ramas (...)
craiu din Curtea Veche (cum zi-
cem mai bine noi, rumanii)”
(Povestea huzmetarilor, 1n
Scrieri alese, ed. Mihai Moraru,
Bucuresti, Cartea Roméneasca,
1990, p. 37); naratorul isi rega-
seste Tn final amicul abia scapat
din inchisoare - “intilnindu-ne
cu totii in Curtea Veche, unde sd
stringe toatd crdimea Bucures-
tilor” (p. 42).

Un recent si foarte intere-
sant volum de Ligia Livada-Ca-
deschi si Laurentiu Vlad - De-
partamentul de cremenalion.
Din activitatea unei instante pe-
nale muntene (1794-1795), Ne-
mira 2002, reproduce numeroa-
se documente judiciare de la
sfirsitul secolului al XVIlI-lea.
Denumirea oficiald a tribunalu-
lui — cremenalion - e un gre-
cism, care va circula si adaptat,
intr-o prescurtare populara pe
care o cunoastem din teatrul lui
I.L. Caragiale (Jupin Dumitra-
che: “Cine maninca poporul sa
mearga la cremenal."). in ra-
portul privind un caz de furt,
plonjam direct Tn atmosfera in-
terlopd a misterelor Bucures-
tilor, regasind desigur si Curtea-
Veche: “auzind acel Hristache
vorba Tn puscérie pentru istoria
tatarcii, au vestit lui lonita bar-
bierul hotul cum cé alti trei hoti,
ce se afld cu dinsul la osanda
ocnii, anume Niculaie chelul i
Cartan masalagiu si Fotache
Otetica facea vorba intre dansii,
ca furand céate trei niste boarfe
de la o casa si ducandu-le noap-
tea iar Tntr-acel gunoi de supt
Curtea Veche, adica un hot au
furat-o si alti hoti au gasit-0” (p.
111).

Cu toatd putindtatea datelor,
ne-ar placea sa imagindm o is-
torie a lumii interlope bucures-
tene. Din pdacate, nu vom putem
afla care era argoul pe care cu
siguranta 7l vorbeau (la Curtea
Veche, dar si la cremenalsau la
gros) craiide pe la 1790. m



Nicolae Balota

Moartea in tablou german

Lui Thomas Mann
in memoriam

a, junger Herr.

Desi, “tandrul domn”,
caruia i se adresa intre-
bator paznicul cu favo-

riti al Palatului Bruckenthal, nu
avea decét cinci ani, momentul i
se parea copilului atat de so-
lemn incét, daca ar fi putut sa
judece ca unul mare, ar fi gasit
ca e perfectjustificat tonul cere-
monios al domnului Tn unifor-
ma cu nasturi stralucitori de me-
tal si obrajii rubiconzi, de parca
ar fi fost una dintre “pieile rosii”
din aventurile lui Winetu. Tacea
intimidat de gravitatea cu care
maretul personaj Ti solicita pare-
rea, uluit mai ales de desfasura-
rea manevrei sale, atat de ase-
manatoare cu aceea, misterioa-
sd, a preotului deschizand taber-
naculul de pe altar, impodobit
cu torsade si volute aurii, si sco-
tand — cu cata grija! - potirul
stralucitor de aur. Paznicul Pa-
latului scociorése si el o cheita
din jiletca uniformei sale de
postav bleumarin, o potrivise
Tntr-un minuscul zavor, deschi-
sese, daduse deoparte un clopot
stralucitor de alama si, din do-
sul lui, tragand Tncet, cu mena-
jamente sacerdotale, pe doua
sine delicate ce ieseau din pere-
te, scosese la iveala micul por-
tret Tntunecat al unui barbat ce
tine, intre degetul mare si arata-
tor, un inel.

Eram prea tulburat sa mai
pot scoate o vorba. O tineam de
mana pe bunica, Tn timp ce ea,
prin lomion, fixa de aproape, cu
luare aminte, chipul barbatului
cu inelul. Paznicul sas se retra-
sese cuviincios in cadrul unei
ferestre si ne lasase sa contem-
plam 1n liniste. Nu Tnainte de a
ne fi spus sumain dolari pe care
un milionar american o oferise
muzeului pentru micul tablou al
lui Van Eyck. T&ceam toti trei
n sala mare, cu dusumeaua ce-
ruitd, alunecoasa, asa cum se
cuvine sa se taca in fata Sfin-
telor Taine.

mi regdsisem elocventa de
copil vorbaret Tnaintea unui alt
tablou, mai mare acela si mai
putin apdrat prin mecanisme
savante de posibili talhari, o
pictura ce mi se parea plina de
voiosie, desi infatisa o Tntdm-
plare catusi de putin Tnveseli-
toare: uciderea pruncilor din
Bethleem. Cum i ardtam bunicii,
care trebuia din nou sa scruteze
de aproape tabloul tinandu-si
lomionul Tn dreptul ochilor, se

petreceau tot felul de lucruri
nostime Tn acel tablou: un sol-
dat alerga sa prinda o gasca, al-
tul taia razand un porc, al treilea
Tsi facea fara rusine nevoile lan-
ga un gard; mai erau si altii,
care smulgeau pruncii de la sa-
nul mamelor si-i spintecau ca pe
niste purcei guitand. Toti acesti
soldati de plumb Tsi faceau
mendrele, jucandu-se de-a raz-
boiul, de-a omorul, intr-o zi de
iama, cu zapada multa, afar,
prin curti, pe ulita, printre na-
metii pufosi, albi, cu pete mari,
stralucitoare, rosii, de sange. Ce
multTmi placea aceasta iarna! Nu
ma mai saturam sa o privesc.

Terminasem de vizitat Pala-
tul-muzeu, ce mi se parea — cu
armurile, halebardele si pistoa-
lele sale ghintuite, cu tablourile
si clavecinul la care céntase co-
pilul Mozart — o casa plina de
jucariile minunate, inaccesibile,
ale celor mari, ma uitasem la ele
cu jind, as fi vrut sa pun mana
pe toate, dar nu mi se Tngaduise,
iar acum sedeam pe un scaun,
pe care se pusese 0 perna ca sa
ma Tnalte, la o masa din sala
mare a restaurantului de la R6-
mischer Kaiser, langa bunica
mea. Aceasta Ti detaila pe nem-
teste unui chelner, plecat foarte
cuviincios spre ea, exigentele ei
n legatura cu felurile coman-
date. Deasupra noastra, spre ui-
mirea mea, tavanul se deschi-
dea, alunecand Tncet ca o enor-
ma usa glisantd si lasand s&
intre Tn sala o adiere racoroasa
de-afara. “Lieber Gott! ”, se in-
trerupea deodata bunica, “Tri-
tsch-Tratsch Polka! ” si, spre
mine: “Auzi ce canta orchestra?
Odata, demult, cand eram aici la
masa cu Tata, cu tatdl meu...
eram cam ca tine de mare..., am
ascultat pentru intaia oara polca
asta. Ai sa vezi, vor urma si Po-
vestirile din padurea vieneza si
celelalte valsuri pe care ti le-am
cantat de atatea ori la pian. Aici
nu s-a schimbat nimic...”

Ma intreb azi, cand am
ajuns, ba am depasit chiar vars-
ta ei de-atunci, daca era in cu-
vintele acestea din urma uluirea
bucuroasa a redescoperirii unui
loc demult indragit, unde lucru-
rile blande au ramas aceleasi,
neschimbate, sau poate, dimpo-
triva, constatarea statorniciei
celor de odinioara trezea intr-in-
sa sentimentul acela dureros al
lui “niciodata-nu-se-mai-intoar-
ce”, pe care tocmai reintalnirea
tarzie a unor locuri sau lucruri
ce ne-au fost altddatd dragi il
starneste in noi. Nu o data, In
ziua aceea, aveam sa o aud pe
Matata, cum 0 numeam pe bu-
nica, recunoscand cu o voioasa

sau duioasa uimire — cand in ca-
mera noastra cu draperii intune-
cate de catifea de la Tmparatul
Romanilor, cand in piata orasu-
lui unde Tmi prezentase, ca pe o
veche cunostinta a sa, statuia lui
Nepomuk, sfantul cu limba ta-
jata si tinutda in mana — vechi
franturi pierdute, uitate, lasate
Tn urma si, iata acum regasite,
din acea lunga poveste a vietii
ei, pe care nu ma mai saturam sa
o0 ascult.

Pentru copilul de langa ea,
farmecul acelor locuri si lucruri,
ce avea sa i le faca de neuitat,
izvora, dimpotriva, tocmai din
noutatea lor, ca si din ceeace s-ar
putea numi “strainatatea” lor.
Sa pleci de-acasa, sa parasesti
locurile obisnuite, prea bine stiu-
te..., visul instrdinarii 1l straba-
tea uneori cu o Infiorare de vo-
luptate timpurie. li placea pana
si camera aceea Tnalta din hote-
lul unde trasesera pentru cateva
zile, atat de diferita de cele de
acasa, atat de sumbra Tncat tre-
buiau aprinse luminile Tn mie-
zul zilei, cu patul imens despre
care va afla mai tarziu ca se nu-
mea “matrimonial”, un pat in
care se pierdea sub o pilota ori-
bil de grea, Tncat seara se refu-
gia langa bunica lui, caci acolo
toate deveneau mai usoare. Ti
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starneau putina sila plusul inte-
pacios al fotoliilor, vana unde i
se facea baia si mai ales oala
imensa de noapte, din noptiera
pe care se ferea sa o0 mai deschi-
da dupa ce, cotrobdind prin ea,
descoperise vasul greu de porte-
lan al cdrui miros 1l persecuta
ori de cate ori si-l amintea.
Odihna de dupa-amiaza cu per-
delele toate trase, la care 1l obli-
ga fara drept de replica bunica
lui, atat aici cat si Tn hotelul de
la bdile din apropierea orasului,
unde Tsi petreceau vara in anul
acela, era mult mai putin amu-
zanta decat joaca buna din gra-
dina casei parintesti. Numai ca
aici era altundeva, se afla in lu-
mea larga, la care nu Tnceta sa
viseze. Straduindu-se, in patul
imens ca pantecele unei balene,
sa nu adoarma, sa urmareasca
cu ochii larg deschisi batélia
dintre petele de lumina si cele
Tntunecoase proiectate pe tavan
prin fluturarea abia simtitd a
draperiilor, se vedea undeva de-
parte, Tn lumea aceea nesfarsita,
conducator de osti printre straini,
pana ce fara sa-si dea seama,
adormea.

£ N ZIUA aceea, dupa somnul
I de dupé-amiaza, bunica mi-a
R legat la gat — semn de supre-
B ma elegantd — o funtd mare
de médtase alba cu picétele bleu;
mergeam in vizitd la Ditta
Vogelsang, prietena ei din tine-
rete. Nu se mai vazusera de
multi ani, dinainte de razboi, Tsi
scriau de Craciun si de Pasti. O
cunosteam, desi n-o Tntalnisem
niciodata: o fata voioasa, pusa
mereu pe sotii; poznele ei Tm-
preuna cu bunica faceau parte
din repertoriul povestirilor pe
care i le ceream uneori seara.
Primeam de la ea, Tnainte de
Craciun, spre Tncantarea mea,
un Adventskalender cu scena
toatd, desfasuratd in relief pe
cartonul gofrat stralucind in
culori vii, a Nasterii Pruncului
n ieslea din Bethleem.

Céand am ajuns n fata casei
lor, Tn locul numelui cunoscut,
la care ma asteptam, silabiseam
pe o tablita stralucitoare de me-
tal galben: Dr. Gerhard Ambro-
sius si dedesubt Augenartzt —
Oculist. Deasupra numelui era
gravat un ochi, dar nu unul
alungit precum ochiul Tnscris
intr-un triunghi, tnchipuindu-1
pe Dumnezeu n biserici, ci
unul rotund, mare, deschis, cu
pupila atintita asupra ta. Ori de
unde te-ai fi uitat la acel ochi, el
te urmarea, te zarea, te fixa.
“Cine e Ambrosius?” - am n-
trebat-o Tn soapta pe Matata. N-a
avut timp sa-mi raspunda sau
poate nici nu ma auzise, Ccaci
usa se deschidea si o doamna cu
parul alb, cu ochi mari albastri
din care siroiau lacrimile se
arunca n bratele ei, cu mici ti-
pete bucuroase de fetitd. imbra-
tisate, cele doud doamne rédeau
si plangeau Tn acelasi timp. Ra-
masesem pe prag, in urma lor.
De acolo am zarit in penumbra
holului, coborand treptele unei
scari interioare de lemn, o fata

Tmbracatd ca si Gretel din po-
vestea cu cei doi copii pierduti
Tn padure si atrasi de zgribturoai-
ca n cursa casutei de turta dul-
ce. Desi mai intalnisem in ora-
sul acela, unde se vorbea mai
ales nemteste pe strazi, destule
doamne Tmbrécate altfel decét
n orasul meu, purtand un mic
sort alb pe fusta Inflorata, pen-
tru intaia oard vedeam o fata ie-
sind dintr-o poveste si nu doar
dintr-una, ci parca din toate po-
vestile fratilor Grimm. Asaerau
Tmbracate, asa aratau acele
preafrumoase: cea din padurea
adormita, ca si Frau Holle, ca si
drigalasa surioard a fratilor
corbi. Nu altfel mi le Tnchipu-
iam pe Alba ca Z&pada ori Ce-
nusareasa, binenteles Tnainte de
a se arata drept ceea ce erau de
fapt: printese. Fata se oprise Tn
capul scarilor si zambind cétre
mine, Tntocmai ca acestea, Tmi
facea semn cu degetul mic sa
ma apropiu. Cand am ajuns lan-
ga ea, mi-a prins obrajii Tn pal-
mele ei atdt de moi de parca
m-ar fi mangaiat si plecandu-se
spre mine, de foarte aproape,
m-a Intrebat in soapta: “Bistdu,
Nikolauk!" i simteam suflarea,
parfumatd, mi se parea ca ma
sarutd. Eram atat de fastacit
Tncat abia izbuteam sa rostesc,
soptind si eu, ca de la gura la
gurd, doar: “Ja, ich bin...". Cat
de rau mi-a parut cand momen-
tul acela de vraja a fost brusc n-
trerupt de cele doua doamne.
Dupé ce s-au Tmbratisat razand
si plangand, aducandu-si proba-
bil aminte de mine s-au precipi-
tat asupra mea. Thcepea corvoa-
da copilului bine crescut de o
bunica nemtoaica. Trebuia sa
raspunda laintrebdrile intotdeau-
na aceleasi, sa se poarte cuviin-
cios, sa multumeascd mereu,
pentru tot si pentru toate...

(continuare Tn pag. 16)
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T1 NSTALAT pe un taburet, se

straduia sa duca la gura cu lin-
® gurita grea de argint — “fara sa
W faci firimituri” — bucatele mici
dintr-un cremsnit, de pe o farfu-
rioara tinuta cu grija — “sa n-o
scapi” — pe genunchii goi, bine
stransi. Tsi tinea cat putea respiratia
pentru cd, intrand Tn salonul mare,
Tntunecos, 1l izbise mirosul acela
gretos “de mormant”, miros de co-
roane mortuare adunate in capela
unde fusese expusa Anna-Tante,
prima Tnmormantare la care asis-
tase de curand, cu mult interes,
pana cand lesinase tot tinandu-si
rasuflarea. Se temea ca si de asta
datd va simti slabiciunea aceea si
ameteala, ca va cadea, si de aceea,
voind sa-si abatd gandul de la
mirosul ce emana din sera ticsita
de flori, cu care se continua dinco-
lo de un glasvand deschis salonul,
privea incordandu-si atentia spre
cele doua figuri gigantice din por-
tretele de pe perete. Tncaperea era
atat de intunecoasa, draperiile gre-
le de catifea trase si obloanele de
lemn din afara ferestrelor Tnchise,
ca nu cumva sa intre lumina fier-
binte a zilei de vara, iar Tn acele
portrete era atat de mult negru
Tncat din cele doua chipuri, al bar-
batului incruntat si al femeii sfri-
jite si triste, nu izbutea sa zareasca,
oricat si-ar fi strans ochii, decat
tocmai si numai incruntarea ma-
nioasa a domnului si zbarciturile
obrazului chinuit al doamnei.
“Mein Grossvater; er war PastoP
— 1l lamurea prietena bunicii, ob-
servand privirea sa atintita asupra
portretului. “Und die ist meine
GrossmutteF. Copilul intelegea ca
fiorosul domn Tn haine negre cu un
mic guler alb era un pastor, dintre
cei ce conduc turmele de oi si le
apara de lupi. Pastorul se uita lael
foarte sever.

Nu-si mai afla locul sub privi-
rea aceasta mustratoare; se foia pe
taburet, se simtea parasit, uitat
pana si de bunica prea prinsa in
convorbirea plina de verva cu prie-
tena ei pentru a mai lua seama la
el. Tncercase sa le asculte, Ti placea
satraga cu urechea la spusele celor
mari, dar de asta data nu pricepea
nimic. Ceea ce-1 mahnea nsa atat
de rdu incat, de nu i-ar fi fost rusi-
ne, de n-ar fi fost lacrimile prea
abundente ale batranelor doamne,
mai ca si-ar fi dat si el drumul,
ceea ce-1 facea sa se simta parasit,
lepadat, fusese disparitia fetei din
basmele lui Grimm. Abia se ase-
zasera pe fotoliile de plus din salo-
nul Tntunecat, cand aparuse o su-
breta intr-o rochie neagra de atlaz
cu un mic sort in fatad si o boneta
alba, anuntand-o pe Frau Sibyle ca
Herr Doktor o solicita in cabinet.
lar fata, scuzandu-se, spunand ca
merge sa-i dea 0 mana de ajutor
sotului ei, se ridicase si, fara sa
arunce catre el vreo privire, se fa-
cuse nevazuta.

Nu mai Tntelegea nimic. Dupa
cum batrana doamna cu parul alb
si ochii siroind Tntr-una, de parca
ar fi vorbit si ras printr-o perdea de
lacrimi, nu se potrivea cu imagi-
nea Dittei Vogelsang, prietena
poznasa din povestirile bunicii, tot
astfel nu pricepea cum de fata atat
de asemanatoare cu Gretel, care se
aplecase gingas spre el, 7i prinsese
obrajii Tntre mainile ei delicate si-i
daduse o sarutare atat de parfuma-
ta, putea fi Doamna Sibyle, sotia la
care apelase Herr Doktorim cabi-
netul sdu.

Terminase demult prdjitura,
multumise frumos refuzand alta,
cum fusese Tnvatat, se juca intr-o
doara cu degetele, Tncovoind si
numarand pe rand falangele, joc
de mare plictiseald, cand bunica se
ndurd de el: “Nu vrei sa iesi n
curte? — Sau pe terasa din spate, la
umbra” - adaoga prietena ei. “Ori,
poate, ne canti ceva la pian”, 1l
Tndemna din nou bunica, aratand
spre pianul din colt. Dar copilul,
cu un aer tot mai incapatanat, refu-
za orice propunere. incuiat in Tm-
bufnarea lui, nu-1 atragea nimic.
Tot bunica fusese cea care, cunos-
candu-1 bine, i surprinsese o privi-
re. “Te intereseaza cantarul?”. intr-
un colt, pe o masuta biedermeier
cu intarsii, se afla un mic cantar de
scrisori, cu parghii si talgere de
alama, un obiect de o complicatie
amuzanta, ce-si pierduse demult
folosinta, devenind o piesa inutila,
decorativa. Contemplase adeseori
cu mult interes, Tn casa unchiului
Arthur, o asemenea jucdrie, dar
batranul, suflet hain, nu-i Tngadui-
se niciodata sa puna mana pe ea.
“Nu pun mana, doar ma uit” - asi-
gurase el de asta datad, grabindu-se
sa urmeze Tndemnul bunicii, dar
batrana prietenda protesta vehe-
ment: “Pune mana, mein liebes
Kind, joaca-te cu el cat vrei!” Cu-
viinta copilului o induiosase, lacri-
mile porniserd din nou sa curga
din ochii albastri prin santurile ce-i
brazdau obrajii.

Uitasem parca orice mahnire
jucandu-ma cu micul, gingasul
cantar de scrisori. Apdsam usor,
cat puteam de usor, abia atingeam
un talger, si priveam parghiile, bie-
lele marunte, umindu-se, angrena-
te unele intr-altele, vibrand, urma-
ream acul Tnaintand tremurat pe
cadran. Daca-mi ridicam degetul,
totul revenea instantaneu la repao-
sul inert de la inceput. Placerea de
a fi cel ce da miscare, viata, masi-
nariei acesteia iscusite, era indici-
bila. Desfdtare contrard celei din
obisnuitele mele jocuri: nu era n-
tr-insa Tncercarea de a te arata cat
mai tare, de a apasa, de a lovi, de a
arunca mai departe, Tn intrecere cu
altii, ci dimpotriva, acea de a te
retine de la o apasare brutald, de a
pune in miscare aparatul sensibil
doar prin cel mai marunt dintre,
gesturi, printr-o suflare cat mai le-
jera, printr-un gand.

Eram scufundat de un timp in
acest exercitiu de fineturi infantile,
urmarindu-mi iscusinta pe micul

cadran al cantarului, Tn Tntrecere
cu mine Thsumi, ca de atatea ori in
jocurile mele singuratice, cand am
simtit deodata pe crestetul meu
chilug méana delicatd, mangaioasa
si am auzit vocea parfumata intre-
bandu-ma de asta data: ““Was
machst du, Nikolaus?” M-am Tn-
tors brusc si am vazut-o Tmbracata
ntr-un halat alb, ca o infirmiera.
Nu mai arata ca fetele din Padurea
neagra a basmelor germane, ci era
Tntr-adevar o “doamna”, sotia unui
medic. Zarind nedumerirea din
ochii mei, se grabi sa ma linisteas-
ca: “Stai, sd nu crezi ca vreau sa-ti
fac vreo injectie”, si Tsi scoase
razand halatul. Peste cateva clipe,
urcam, sarind din doud Tn doua
trepte, de mana cu ea, redevenita
Gretel cu sortul alb pe fusta inflo-
ratd, scara ce ducea spre acea Kin-
derstube ce fusese odaia ei de fata.

M PASIT de atatea ori in
Vvis prin camera aceea alba
Tncat nu mai pot face deo-
sebirea ntre cele vazute

acolo odinioara, Tn dupa-amiaza

de vara a copilariei, si cele visate
de atatea ori la rastimpuri indepar-
tate Tntre ele prin scurgerea anilor.
Dar, aievea sau in vis, venind din
salonul tenebros, urcand scarile
acelei case cu intunericul ingrosat
prin cotloane, intrand n odaia
Sibylei, paseam in lumina. O lu-
mind albd ce nu venea Tnsa de
afard, pe geamurile mari, singurele
larg deschise Tn casa oblonita ca
un scrin negru, ci dinduntru. Un
baldachin de tul straveziu plutea
ca un norisor alb deasupra patului
acoperit cu o cuvertura pufoasa, in
faguri, alba si ea. De jur Tmprejur,
noptiera, un scrin, o coafeza, raf-
turile unei mici biblioteci purtau
aceleasi funte si ghirlande de
trandafiri sculptati Tn lemnul alb
lacuit. Nu mai putin straluceau in
ochii mei vrdjiti micile comori ale
fetei, pe care mi le prezenta pe
rand: Arlechinul ei drag cu capul
de portelan si vestminte din atlaz
de un alb lucios, frunzele albi-
cioase ale unui edelweis presat sub
sticld, pergamentul mangaios al
unei carti cuprinzand peripetiile
hazlii, mult gustate si de mine, ale
lui Max und Moritz si, ceea ce ma
uluia de-a dreptul cdci nu mai
vazusem pana atunci, satucul nem-
tesc cu casute adunate Tn jurul unei
biserici, totul scufundat Tntr-un
glob masiv de sticld, in care se
pornea deodata din vazduhul de
cristal — dupa ce 1l intorceai o clipa
cu capul Tn jos - o ninsoare ca intr-
o0 seard de Craciun.

Tolaniti printre perini, pe patul
pufos, ne jucam cu aceste pretioa-
se nimicuri, mangaiam usor lacri-
ma Tnghetata pe obrazul de porte-
lan al Arlechinului, Tntorceam glo-
bul de cristal ca sa starnesc iarasi si
iaradsi viscolul de zapada peste sa-
tucul dinduntru, cand am descope-
rit pe peretele din fata patului ta-
bloul. Era un tablou Tn care te pu-
teai pierde, intr-atat de departe,
peste atatea meleaguri te ducea
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privirea. Dus parcd de mana de
Sibyle, am Tnceput sa-l cutreier
pornind pe cararea ce mergea spre
0 moard, o zidire de piatra cenusie,
ca o cetatuie ridicata deasupra ape-
lor intunecate ale unui parau. Sca-
pata de sub casa, batuta de o roata
mare, neagra, de lemn, apa se scur-
gea apoi si pierea intr-o latura a
tabloului, printre salcii. Tn spatele
morii, un drum mai lat facea oco-
lisuri Tn sus spre un sat cu gospo-
darii randuite frumos, in sir, jur
Tmprejurul unei coline pe care se
Tnalta biserica cu turla ascutita
purtand in varf un glob stralucitor.
Cararea din fata morii ducea spre
padurea ce se Intindea pana depar-
te, pe dealuri tot mai inalte pana
cand deveneau adevarati munti.
As fi vrut sa ajung pana acolo
unde padurile de brad Tncetau si se
iveau doar stancile colturoase si pe
ele, albind ici-colo, zapada. Dar
Sibyle ma aducea Tndarat, la moa-
ra,>ca sa-mi arate singurele fiinte
ce se iveau Tn acest ntins tinut, de
parcd toti ceilalti oameni s-ar fi
ascuns prin casele cu ziduri groase
si porti ferecate. Nu se putea sa nu-1
recunosti pe morar, acolo, in colt,
langa roata uriasa de lemn, rotofei
si fainos. Pe pragul usii ntredes-
chise, o recunosteam si pe fata cu
sort alb pe fustainflorata: era chiar
ea, Sibyle. Avea parul ei blond,
buclat si in ochii verzi ai moraritei
recunosteam chiar marunta pata,
stropul mic auriu, pe care-1 zari-
sem Tn ochii verzi ai Sibylei, de
cum se aplecase sa ma sarute acolo

pe pragul casei lor. Dar nu-i mart
risseam ca o recunoscusem, h
straduiam sa vad, sainteleg ce fa
ea acolo. Purta in mana o bati:
alba. Urmarindu-i privirile,

rit un vanator care trecea, ¢
larie verde in cap, cu tolba

si pusca la umar, pe cararea ¢
fata morii. Se indrepta spre pad
rea neagra.

“Aici erati, binenteles, in ¢
Kinderstube"” — ne surprindea
voce metalica, ce adauga pe un «
batjocoritor; “Nici nu puteati fi
altd parte”. Tn halatul sau alb, H
Doktor Ambrosius venea din cal
netul sdu de consultatii. “Este o
sase” - preciza doctorul, ca si cu
i-ar reprosa Sibylei ca uitase vi<
Tndatorire. “Ceasornicul acesta 1
tarzie doua minute”. Tn partea ¢
jos a tabloului, sub apele Tntun
cate ale paraului, sub cararile
duceau spre moard, spre p'aSH
prin buruienistea cAmpului apari
cadranul alb cu cifre negre al un
ceasornic.

Mirosea a spital, mirosul aed
nesuferit din pricina céruia lesin
se odata cand 1l dusesera la clinii
sa-l viziteze pe un tovaras de joal
operat de apendicita. Deget
aratator al medicului Ti pipa



ou german

pa apasandu-i dureros ochiul,
jziom” - decreta el sec, la
bunica, Tngrijorata, intreba:
av? Ce trebuie facut'?”. “Cu-
L riposta scurt medicul, adau-
sAC spre copil: “Esti brav,
ptmge, iti dai ochiul pe méana
\nicht wahr? ”, Doamna Si-
il stranse ocrotitor la piept
idu-i: “Doctorul glumeste, e

nica toatd, crede-ma, nu te
| deloc”.

oborasera in salonul Tntune-
unde se aprinsesera lumana-
flectrice dintr-un candelabru
t pe lacul negru al pianului,
mina acestuia, privirea scru-
¢ a medicului remarcase de
1 micul nodul din pleoapa
ului. Cercetandu-1, mirosul
e spital se amesteca cu acela
jrmant al plantelor din veran-
ichisa. Napadit de valurile
mgretoase, disperat, baiatul
t*ia in parfumul tinerei fe-
anga care se strangea pe mi-
iburet. Pastorul din portret 1l
2u 0 si mai mare severitate,
ca sa nu se uite spre el, dar
ile Ti erau irezistibil atrase de
»ul personaj. Exclama aproa-
ricit atunci cand bunica lui
ta plecarea. Despartirea din-

tre cele doud batrdne doamne fu
tot atat de abundent stropita cu la-
crimi ca si revederea. Ca sa se con-
soleze, isi promiteau s& se revada
peste trei zile, cand ginerele-oftal-
molog fixase - dupa ce-si consul-
tase agenda — o ora de consultatie
pentru operarea saloziomului.

E TNSERA atunci cand
debarcau din automobil Tn
mica localitate balneara.
Era tocmai ora cinei servi-

Asteptam seara de seara ivirea
Agathei din opera pe care mi-o0
povestise bunica. Trepidam de la
primele note ale uverturii, inima
Tmi batea Tn gatlej, pana cand fi
recunosteam aria pe care stiam ca
urma sa o cante mai tarziu la fe-
reastra deschisa Tn noapte. Vocea
nu aveam sa i-o aud; instrumentele
orchestrei o Tnlocuiau Tnsa preabi-
ne. Mi-o inchipuiam singura, plina
de teama, tremurand pentru vana-
torul ei iubit ce se inhditase cu pu-
terile din bezna ale iadului. Eram
prea tulburat ca sa mai Tnghit fie si
un dumicat din felia de Sachertorte,
prajitura mea de ciocolata prefe-
ratd, caci melodiile din Freischiitz,
cu care se incheia de obicei concer-
tul de seara, soseau cam Tn acelasi
timp cu desertul. Ascultandu-le,
fascinat de peripetiile misterioase
dar istorisite de-a dreptul inimii
prin frazele muzicale, treceam cu o
iuteald egalad cu intensitatea emo-
tiilor de la mila pentru fata dispe-
rata la furia Tmpotriva odiosului
Caspar, de la groaza coborarii
printre gheturile, urletele fioroase
si strigoii din Cheile Lupului la
voiosia corului vanatorilor (inter-
pretat si el doar de suflatori si
fluierat de mine o data cu ei). Re-
gretam de fiecare data ca lipsea,
cum Tmi spusese Matata, scena mi-
racolului final: preschimbarea
Agathei intr-o porumbita si impus-
catura nu meii putin miraculoasa,
carein loc sd o ucida face sa devie-
ze glontul vrdjit dinspre inima ei
spre mizerabilul Caspar, ce se pra-
buseste blestemand. Dar, daca
eram frustrat de aceasta satisfactie
finald, nu eram lipsit de alta, atat
de tainica incat nu indrazneam sa o
marturisesc nici chiar bunicii. Desi
eram numai urechi, vedeam toto-
datd ceea ce istoriseau instru-
mentele. Cu ochii atintiti asupra
lor, urmaream freamatul contra-
basilor, acordurile lor sumbre din
care ma salva vocea stravezie a
clarinetului. Dar 1in povestea

t&, ca de obicei Tn serile caldsepsta palpitantd, salvarea era

terasa hotelului, de unde se vedea
licarind, sub lumina felinarelor din
parc, apa sarata a bazinelor de Tnot.
Muzicantii din orchestrad Tsi acor-
dau instrumentele. Era mai
degraba o fanfara decéat o orchestra
caci se vedeau mai multe aldmuri
decét arcusuri. Oricum, momente-
le de asteptare Tncordata erau pla-
cute. Micul talmes-balmes de su-
nete Tl amuza de fiecare datd, caco-
fonia muzicald, ori care ar fi fost
explicatia bunicii, i se parea doar o
joaca, un fel de “a se prosti” al mu-
zicantilor. Apoi, brusc, sub baghe-
ta dirijorului — asemenea copiilor
n fata batului celor mari - aiureala
veseld a instrumentelor se potolea
si peste cateva clipe se auzea, inal-
tandu-se in noapte, melodia. Le
cunostea pe toate, erau doar melo-
dii cantate de mama si de bunica
lui la vechiul pian Schweikhofer
de acasa. Una singura fusese ma-
rea revelatie a acelor seri de vara.
Era o suitd melodica, un potpuriu
din Freischiitzde Weber.

urmatda de noi primejdii. Cand,
deodatd, se petrecea ceva si acest
ceva l-am vazut, cu ochii larg
deschisi, din prima seara si conti-
nuam sa-l vad ori de cate ori orches-
tra ne servea, odata cu felia de tort
ce mi se punea Tn fata, potpuriul
din Freischiitz. Se intampla ceva
tainic ce depdsea pentru mine mis-
terul vanatorilor din Padurea ger-
mand. Daca nu cumva, ceea ce se
petrecea facea parte chiar din bas-
mele acelei paduri. Caci — o spun
acum cand au trecut atatea mii de
seri de la acelea traite aldturi de
bunica mea nemtoaica, intr-o vara
a copilariei - iata ce imi era dat sa
vad la un moment dat, Tn timp ce
alamurile si arcusurile se intreceau
n invocarea Vanatorului negru, a
Diavolului. Vedeam ridicandu-se
trei dintre muzicantii grupati Tn
fata noastra pe estrada si parasind
orchestra cu instrumentele pe umar.
Urmarindu-i, 1i zaream fndepar-
tandu-se tiptil de ceilalti orches-
tranti care continuau sa cante, furi-

sandu-se prin intunecimile parcu-
lui si, dintr-odata, Tnaltandu-se in
aer, luandu-si zborul, deasupra tu-
fisurilor, ba chiar si a ulmilor, a
apelor bazinului ce licareau Tn
noapte, si iata-i cadlcand linistit
deasupra brazilor de pe colina in-
vecinatd. Le vedeam lucind ala-
murile...Odatd ajunsi acolo, dea-
supra palcului negru de brazi, se
lasau lin Tn jos si, deodatd, auzeai
limpede, auzeam atat de limpede,
cu inima toata deschisa, in astep-
tare, melodia dulce, visatoare, a
cornului. O auzeau si ceilalti muzi-
canti ramasi acolo jos, pe terasa,
langa noi, de vreme ce Ti raspun-
deau: clarinetele ™n registrul lor
grav si basii si contrabasii. Dar nu
puteau impiedica, acoperi, infran-
ge prin puterea, prin multimea lor
apropiata, chemarea din departare
a cornului.

rlN VARA aceea, zilele Tnsorite
urmau imperturbabil unele

dupa altele. Din pat, Tndata ce se

trezea, Tn cdmasa de noapte, co-
pilul o zbughea pe balcon. “E vre-
me buna de strand!”, anunta el fe-
ricit. Dupa micul dejun, coborau la
plaja. Bazinul fiind la cativa pasi
de hotel, avea voie sa iasa Tn cos-
tum de baie. Dar, cu toate ca mai
avea si halatul pe el, nu reusea sa-
si stapaneasca dardaitul. Vara era
pe sfarsite, diminetile tot mai
racoroase. Cand ajungeau langa
bazin, incepea targuiala. Ar fi vrut
sa sara imediat Tn apa, dar era
obligat mai intai sa se ntinda la
soare. “E prea devreme. Nu vezi,
ti tremurd genunchii de frig...”,
observa bunica, “trebuie sa te
Tncalzesti. Mai Tntai baia de soare,
apoi...”. Stia ca hotararile ei erau
indiscutabile dar totusi cduta me-
reu, folosind cele mai felurite ar-
gumente, sa o convinga. Caci apa
era prea ispititoare. “Maine nu
vom putea veni la baie; mergem la
operatie. Si dupa aceea, cine stie
cand voi mai putea intrain apa...”,
ncerca el de asta datd, pe un ton
jalnic, sa o induplece. Si, intr-ade-
var, isi dadu de Tndatd seama ca
bunicii i se facuse mila de el. Ex-
punerea la razele ultraviolete,
obligatorie pe atunci, fu scurtatd in
dimineata aceea. Se balacea pentru
a doua sau a treia oara Tn apa
saratd, cautand sa faca pluta ori sa
Tnoate cu capul sub apa. | se
Tnvinetisera buzele de frig cand, in
sfarsit, cedand vocii imperioase, se
apropie de malul imbracat in lemn
al bazinului. lesi din apa catiran-
du-se pe mal, ca baietii mari, fara
sa se urce mai usor pe treptele de
alaturi. Sedea acolo in capul oase-
lor, pe scandurile vechi, Tnnegrite de
umezeald, infasurat in prosopul de
baie, cand o zari pe aleea cea mare
a parcului, dupa rondul cu tranda-
firi si irisi. Aldturi de ea, un domn
cu o palarioara mica, verde, de va-
nator, cu un pamatuf intr-o parte.
Se sculasera de pe 0 banca si se de-
partau incet tinandu-se, ca doi
copii, de mana.

i vedeam din spate. “Sibyle, e

Sibyle...!”, 1i spuneam eu cu
infrigurare bunicii, care privea si
easpre ei. “Nu, nu cred ca este ea”,
se intorcea ea incruntata spre
mine, “stai sa te frec mai bine pe
spate; tremuri, vezi, ai stat prea
mult in apa”. “Ba da, era Sibyle”,
repetam eu, suparat. Cei doi nu se
mai vedeau, disparusera dupa cla-
direa bailor termale. Eram sigur ca
fusese ea. Tmi parea atat de rau ca
nu ma repezisem, nu alergasem
dupa ea, ci ramasesem ca tintuit
acolo, la malul bazinului. Nu mai
era imbracata ca~ fetele din bas-
mele lui Grimm. Tncepusem brusc
sa dardai, Tmi clantaneau dintii Tn
gura. Ne-am intors amandoi tacuti
la hotel. Pe alee, din cand Tn cénd,
Tnchideam ochii sa vad cum as
merge daca as fi orb.

aiatului nu-i e frica,
gnadige Frau, n-aveti nici
dumneavoastrad de ce sa va
temeti. Nu-i ating ochiul,

desi am sa-i fac o injectie deasupra

globului ocular, tocmai ca sa nu
simta nimic. Nu-i asa ca nu ti-e fri-
ca?” Doktor Ambrosius pregatea
tacticos o siringd pe care o umplu-
se si pe care o Tncerca facand sa
tasneasca n sus un firicel de lichid
ce straluci o clipa in bataia lampii
Tndreptata spre fata mea. Abia per-
cepeam Tntepatura, in schimb, pre-
gatit de spusele medicului, sim-
team sau poate doar imi Tnchipu-
iam c& simt alunecarea rece a acu-
lui Infipt deasupra ochiului. Eram
asezat intr-un fotoliu de piele ca si
acela, temut, al unchiului meu
dentist. Dar nici scaunul acesta de
tortura, cu manetele sale metalice,
nici siringa ori celelalte instrumen-
te pe care medicul le avea pregatite
pe o tavitd nu ma tnspaimantau cat
vorbele sale. Cu cateva clipe n
urma anuntase: “Acum Tti intorc
pleoapa pe dos, dar n-ai sa simti
nimic”. Intr-adevar, n-am simtit
decat stransoarea spaimei iscata
tocmai de anuntul operatiei. “Acum
iti tai putin pleoapa ca sa-ti scot
saloziomul”, tinea el s&@ ma averti-
zeze, si auzeam un minut sau
doua, timp nemasurat de lung, un
scartait usor, nimic mai mult, dar
eram Tnlemnit. “Acum Titi dezin-
fectez rana, desi nu-ti curge nici o
picatura de sange”, continua sa ex-
plice pedant Herr Doktor Ambro-
sius, si toate aceste explicatii m-ar
fi interesat daca n-ar fi fost vorba
de ochiul meu. La fiecare cuvant
urmat de un gest al sau simteam
nsd, ca 0 mangaiere, apasarea
blanda, protectoare a mainilor
Sibylei. Statea la capataiul meu, in
spatele fotoliului de piele, de cum
fusesem instalat in el, Tmi prinsese
ntre palmele ei calde, binemirosi-
toare, obrajii si Tmi soptea la ure-
che: “N-ai nici o grija; sunt aici cu
tine, nu ti se poate intampla nimic
rau”. Nu altfel Tmi Tnchipuiam pe
vremea aceea prezenta nevazuta,
langa mine, a Tngerului pazitor.

(continuare in pag. 18)
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Moartea in tablou german

(urmare dinpag. 17)

Se terminase totul? Cu ochiul
bandajat, sedea relaxat dar cam
ametit Tn scaunul oftalmologu-
lui. Spre sfarsitul operatiei, care
durase doar cateva minute, tran-
spirase putin ca atunci cand i se
facea rau. Sotia medicului Ti
stergea fruntea cu o batista par-
fumatd de matase si 1l Tntreba:
“Nu-i asa ca nu te-a durut de-
loc?”. | se parea ca totul se pe-
trecuse demult sau cd visase
toata operatia. Nu vedea nimic,
caci i se pusese si pe ochiul ne-
atins un tifon, dar auzea in jurul
sau vocile, puternice, de parca
ar fi rasunat langa bazinul de
Tnot unde toti, Tndeosebi fetele,
parca tipau. Medicul dadea ex-
plicatii bunicii sale care, conti-
nuand sa-I tind de mana, spunea
ceva despre spélaturile cu ceai
de musetel. Deodata s-a auzit si
pe sine intreband cu glas tare:
“Sibyle, nu-i asa ca tu erai ieri
cu un vanator la...?”. Bunica 1l
Tntrerupse strangandu-1 de ma-
na: “Ti-am spus, dragul meu, ca
nu era ea. Copilul acesta are
prea multd fantezie. Tsi Tnchi-
puie mereu lucruri care nu
sunt...”

Se facuse tacere in cabinet,
cand am auzit vocea Sibylei, pe
care n-0 vedeam, raspunzandu-
mi linistitd, parca nitel ostenita:
“Ba da, Nikolaus, m-ai vazut
bine. Eu eram”.

Tot ea a fost cea care m-a
condus, trecandu-si bratul pe

dupa umerii mei, ca pe un orb,
Tn odaia ei de altddatd. M-a cul-
cat in patul pe care Tmi Tnsirase
comorile ei din copilarie si I-a
ntins aldturi de mine, cu capul
pe pernd, acoperit ca si mine cu
cuvertura usoara, in faguri, pe
Arlechinul cu lacrima inghetata
pe obraz. “Ca sa te pazeasca pa-
na cand am sa lipsesc eu. — Te
rog, nu pleca. — Nu plec, iubitul
meu, dar ar fi bine sa atipesti
putin”. Pusese o placa la patefo-
nul cu palnie His Master's voi-
ce. Din palnia latd se auzea,
cam ragusitd, o voce de barbat.
Recunosteam liedurile lui Schu-
bert, din care canta mama acom-
paniindu-se la pian, inchinate
dragostei nefericite a tanarului
ucenic morar pentru frumoasa
moraritad. “A ta este inima mea
si Tn veci va fi a ta...”, canta el
si, desi ragusit, striga “Die ge-
liebte Miillerin ist mein!”. Me-
lodia, cuvintele stiute pareau ca
povestesc ceea ce se petrecea in
tabloul din fata mea. Mai ales
atunci cand cantaretul Tncepea
un lied intrebandu-se Tngrijorat:
“Oare ce cautd vanatorul aici la
paraul morii?” Mi se parea si
mie ca o Tntreb ceva pe Sibyle
despre vanator, ca eu sunt uce-
nicul de la moara, ca apa vine
peste mine, cand m-am trezit.
Deschisesem ochii si, iatd, ve-
deam acum pe perete tabloul,
iar ceasul arata putin Tnainte de
sase. M-am uitat Tn jur, eram
singur. Langa mine, cu capul pe
perna, Arlechinul.

Voiam sa o strig pe Sybile,
cand am auzit-o vorbind intr-o
alta camerd. Nu intelegeam ce
spune, mai ales ca vocea ei era
acoperitd de alta, mult mai pu-
ternicd, mai severa, aceea a lui
Herr Doktor. Asteptam sa ter-
mine pentru a o striga. Cand a
sunat de sase ori la orologiul din
tablou, am vazut fata fluturan-
du-si batista, vanatorul salutan-
d-o cu mana la palarie. Eu in-
sumi ma plimbam prin preajma
morii, mergeam pe drumul ce
duce prin padure, spre munte,
ma pierdeam undeva, Thainte de
a ajunge la stanci... Deschizand
ochii, am vazut la ceasul din ta-
blou ora sapte.

Nu peste mult ne luam ra-
mas bun de la cele doua doam-
ne Tn holul intunecos unde le Tn-
talnisem pentru Tntdia oard. Si-
byle s-a aplecat din nou spre
mine ca si atunci, si de asta data
mi-a soptit: “Lebe’'wohl Niko-
laus, mein lieber Freund”. Ti
simteam tot ca atunci suflarea
parfumata, ca o sarutare. Dar nu
mai era voioasa. Mi s-a parut

chiar ca zaresc pe obrazul ei 0
lacrima ca aceea a Arlechinului
pe care mi-1 daduse si pe care-1
tineam Tn mana.

Doctorul spusese: timp de
patruzeci si opt de ore interdic-
tie de a intrain apa. Numarasem
orele. Tn sfarsit, dimineata Tn
care se putea iesi la bazin! Un
picolo ne adusese micul dejun
Tn camerd, cand bunica a fost
chematd la telefon. Dupa un
timp ce mi s-a parut foarte lung,
s-a Tntors de-acolo nespus de
tulburata. “Dragul meu, schim-
bare de program. Ditta nu se
simte bine; trebuie sa ma duc sa
o vad. — Si eu? - Tu ramai aici.
Am vorbit cu doamna Stolz, so-
tia directorului; o stii, e foarte
dragutd. Te va duce la bazinul
de apa calda. De altfel, se strica
vremea. Nu se va putea face
baie afara”.

Din balcon, am vazut-o ple-
cand. I-am facut semne cu mana
pana cand masina a disparut de
pe alee. Amintirile mele se tul-
bura aici. Au fost doua sau poa-
te trei asemenea plecari in dimi-
netile urmatoare. Ramaneam de
fiecare data foarte amarat la ho-
tel. Nu insistam sa plec si eu cu
ea. Stiam ca ar fi In zadar. Vre-
mea se Tnrdutdtise, Intr-adevar.
Sotia directorului venea si ma
lua la bdile termale, unde ma
scaldam cu ea in bazinul cald al
doamnelor, care erau foarte dra-
gute cu mine. Toate erau batra-
ne si grase; mi-era rusine s& ma
uit la goliciunea lor.

“Ma miram 1n zilele acelea”
— va spune bunica peste ani —
“ca nu ma ntrebi, ca nu spui ni-
mic despre Sibyle”. Ce era sa
Tntreb. Mi-am dat seama, atunci
cand, in sfarsit, m-a socotit sufi-
cient de mare pentru a-mi isto-
risi ce se petrecuse, ca stiam to-
tul. Nimic sau aproape nimic
din tragedia tinerei femei nu-mi
era necunoscut. Disparitia de
acasa, pumnul de somnifere,
descoperirea ei moarta in came-
ra de la Rbmischer Kaiser, dis-
perarea mamei sale, Tnmorman-
tarea in cavoul familiei Vogel-
sang. N-as fi putut spune pe ce
cale aflasem toate acestea, Tnca
de atunci de cand se petrecu-
serd. Copiii sau cel putin unii
dintre ei afla tot ce le ascund cei
mari. Tntrucat si eu devenisem
unul dintre cei “mari”, pierdu-
sem cararea pe care dibuisem
mai demult adevarurile ascunse.

Tmi amintesc Tnsa, atat de
limpede, ultima noastra seara,
acolo pe terasa hotelului, la ca-
tiva pasi de bazinul cu apa sara-
ta care licarea ispititor. Dupa ca-

teva zile ploioase, cerul se lim-
pezise, se putea din nou manca
afard. Asteptam sa se termine
valsurile, polcile, sa Tnceapa
Freischutz. Si, iatda, arcusurile
atacand Uvertura, si aria Aga-
thei, singura in fata noptii intu-
necate, si coborarea Tnfricosa-
toare prin Cheile Lupului. Tre-
muram de nerabdare sa vad iar
zborul tainic al muzicantilor
prin vazduhul deasupra parcului
si al apei. Si, iatd, cei trei cu in-
strumentele lor lucitoare pe
umeri ridicandu-se tiptil din or-
chestra, furisandu-se printre tu-

fisuri, pe sub ulmi...Dar cand sa
se Tnalte in aer, au disparut, nu-i
mai vedeam. Tn zadar ma hoi'
bam sa-i descopar undeva de”
supra bazinului, a brazilor. Pe
unde s-au strecurat, mi-era cu
neputinta sa inteleg. Céaci deo-
data, de acolo din luminisul din-
tre brazii de pe colina invecina-
ta s-a auzit, ca de obicei, melo-
dia dulce a cornului.

“Nu mai zboard, nu mai
zboara!” — am strigat izbucnind
n lacrimi. “Cine, ce nu mai
zboard, iubitule?” - Tntreba Tn-
grijorata Matata, mangaindu-
ma pe crestetul chilug, cerce-
tandu-mi fruntea daca nu am
cumva febrd. Dar eu n-o pu-
team lamuri, repetam doar, sfa-
siat: “Nu mai zboard, nu mai
zboara...!”

(Fragmentdin volumul in
pregatire Tinerete fara
batranete...?

FVNDATTAANONIMVL,

coeditor al revistelor Romania literara si Deci
(revista culturald a Academiei Catavencu),
care acorda anual PREMIILE PROMETHEVS,

a adus la cunostinta publicului faptul ca in acest an va organiza manifestari
artistice dedicate tinevilor pictori, sculptori si poeti romani.

Tn urma numeroaselor solicitari de participare primite, FVNDATTA
ANONIM VI«vn organiza urmatoarele evenimente concurs:

Festivalul de Poezie - PROMETTHEVJS
se va desfasura in cadrul Centrului Cultural al Fundatiei Anonimul din
localitatea Sfantu Gheorghe (jud. Tulcea) si unde pot participa 12 tineri
poeti. .Tnscrierile se fac pana la data de 18 aprilie 2003. Preselectia va avea

loc Tn perioada 28
urmatorul:
12 mai
13 15 mai
16 -17 mai
18 mai

- 30 aprilie 2003. Programul festivalului va fi

deplasarea la Sf. Oheorghe Delta, cazarea Wi
program dc lucru si excursii Tn Delta Dunarii
concursuri de poezie, desemnarea castigatorilor
Tnchiderea festivalului, deplasarea la Bucuresti

Tabaradc Pictura si SculpturakPROMJSTHEVS
se va desfasura tot Tn cadrul Centrului Cultural al Fundatiei Anonimul si
pot participa sase pictori si sase sculptori care se Inscriu pana ladarade 15
aprilie 2003. Selectarea participantilor se. va face Tn urma participarii la
expozitii de grup Tn cadrul CLVBVEV1 PROM.ETHEVS, care se. vor
organiza in perioada 1 mai - 30 iunie. 2003. Durata taberei a fost prelungita

si programul va fi urmatorul:
18 iulie

deplasarea la Sf. Gheorghe Delta, cazarea

19-25iulie program de lucru si excursii in Delta Dunarii

26iulie concursul

pe cele doua sectiuni

ale taberei,

desemnarea castigatorilor

27 iulie

Tnchiderea taberei, deplasarea la Bucuresti

Lucrarile dc picturd si sculpturd vt»r rdmane la Centrul Cultural al Fundatiei
Anonimul pentru ati expuse permanent.

Pentru flecare din cele trei manifestari-concur* descrise mai sus,
FVNDATTA ANONIMVL va acorda cate trei premii Tn valoare de:
20.000.000 dc lei (locurile 1), 15-000.0M de ki (locurile I1) si 10.000.000 de lei
(locurile 111). Juriile vor ft alcatuite din cate un reprezentant din partea Fundatiei
Anonimul, a redactiei Romaniei Literare si a redactiei revistei Deci, iar castigatorii
vor fi desemnati in functie de lucrdrile realizate sau interpretare Tn timpul

manifestarilor.

preaelectie sunt admisi tineri cu varsta de maxim 25 de ani, care trimit
la redactia Romaniei Literare ((".alea Victoriei 133, sector 1, Bucuresti) si/sau la
redactia revistei Deci (Bd, Regina Klisabc.ta 7-9, et. 6-, sector 2. Bucuresti) lucrarile

necesare inscrierii, respectiv: T
[ ] sectiunea, poezie - CV-ul si trei poezii Tn manuscris
[ sectiunile pictura si sculptura - GV-ul si prezentarea a cate trei lucrari in

vederea expunerii lor in cadrul unor expozitii dc grup in. spatiul special
amenajatla CLVBVL PROMETHEVS

Detalii suplimentare la telefon 021 211 69 97



A SA infiintezi un

club ai-nevoie de o

pasiune comuna, de

citiva membri entu-
ziasti, de un spatiu de ntilnire si
un organizator (cu moderator)
care sa stringa semnaturi. Asa s-a
si intimplat, joi, 8 mai, o zi de
vara torida, ca n luna lui cup-
tor. O pasiune comuna exista:
pinguinul Apolot/or din cele
doua carti scrise de Gellu
Naum. Membri entuziasti, de
asemenea, intre 4 si 80 de ani.
Un spatiu de intilnire: sala Pro-
metheus. Un organizator Edi-
tura Humanitas Educational
care a retiparit Cariile cu Apo-
lodorm conditii grafice extraor-
dinare. Un moderator loan T.
Morar. Dupa lansarea cartilor,
ia care au vorbit Doamnele
1-yggia Naum, Rodica Zafiu si
Directoarea Editurii Humanitas
Educational, Dana Papadima, a
urmat momentul intemeietor.
Se considera membru al Clubu-
lui Apolodor oricine citeste un
fragment favorit din povestea

(urmareinpag. 13)

Pe cei care vin cu limbajul
Coanei Chirita (sincronizat sau
convertit Tn ’'romglezd’) la
mine, Ti descurajez. Adopt, la
acest punct, metoda lui G. Cali-
nescu: el obliga pe studenti sau
doctoranzi sa faca lucréri nu de-
spre marii scriitori, ci despre
scriitorii medii sau minori. Sa
faca o lucrare (tezd) de docu-
mentare. Cerceteaza d-ta opera
lui Octav Sulutiu si dupa aceea
sa scrii despre fantasticul n
proza lui Eliade... Unii accepta,
altii nu. O metoda didactica po-
trivitd, care da roade... Daca
este un absolvent exceptional
(caz rar), pot schimba strate-
gia... Cand observ ca abuzeaza
de concepte, Ti penalizez: Ti pun
sa le explice. Sa vezi, atonei, ce
iese... Nu vreau sa vexez pe ni-
meni, dar am remarcat ca stu-
dentele (ma rog, doamnele) au
un mare apetit pentru aceste
concepte-pirat (le-as spune ast-
fel), luate de peste tot si folosite
otova. Regret, nu-i un semn de
mare intelectualitate. Un pojar
care trece...

L.V. Observ cain Angliacri-
tica s-a canalizat pe doua direc-
tii: pe de o parte, critica univer-
sitara, docta si laudabila, pe de
alta parte critica de intdmpinare,
»despre care vorbeati Tnca de
acum treizeci de ani. Critica de
ntdmpinare e un fel de paria,
gazduita de ziare, sub forma de
recenzii-reclama. Ma gandesc
din ce in ce mai insistent la mi-
nunata critica tematica, refuzata
de multi universitari contempo-
rani. De unde aceasta intransi-
genta pentru bunul simt in cri-
tica?
nr. 20 « 21 - 27 mai 2003

Cum se infiinteaza un club

pinguinului din Labrac/ora spus
solemn domnul moderator,
addugind linistitor nu se plates-
te cotizatie. Sa deschidem car-
tile (am facut zilele trecute un
drum pind acasa la Doamna
Naum ca sa cercetez lista “prin-
sa n versuri” in exemplarul ei)
si s& urmdrim semnaturile, n
ordinea paginilor: Laura Musat,
TUDOR, Florica Ichim, George
Ardeleanu, Tania, loana P., Ve-
ronica Stancu, Nick Vasilescu,
Dr. Mircea C. Popescu (USA),
Rodica Zafiu, loan Morar, ss.
indescifrabil (si-a Tnsemnat
fragmentul urmator. “Cu glasul
lui rasundtor... Si el pingea,
plingea de zori, Carteal, p. 44),
lon Cocota), Dorin Dumbravi-
ceanu, lulia (Blaga), Catalin
Stratcare a rimat cu ce-a citat.
“0, ce pacat, o ce pacat’, Simo-
na Kessler, iar ss. Indescifrabil

(A doua carte..., p. 11: “Daca
vezi ca nu e chip/ Sa faci plaja
pe nisip...), Vlad Russo, Liviu
Papadima, ss. Indescifrabil (A
doua carte..., p. 23: “Astfel zice
Amedeu...”), Dan Stanciu, An-
nie Bentoiu, Ada Roseti si Tana
Marian. Pentru doritori, cartea
rdmine deschisa, la fel si lista.
In club au intrat multi copii
care au o slabiciune pentru pin-
guinii din Labrador. Cel mai
mult curaj a avut domnisoara
Laura, care a deschis lista celor
mici si anchis cartea, pentru ca
stia versurile pe dinafard. Cea
mai timida a fost domnisoara
lulia (5 ani) care nu s-a lasat
adusa cu nici un chip in fata mi-
crofonului, desi Tn particular
(spun martorii) i-a fost tare dor
de Apolodor. lar momentul cu
adevarat inedit a fost un baietel
Tndraznet care nu stia nimic de-

Interviu cu Eugen

E.S. Aceasta disociere este
generald. Si de mult timp. Cri-
tica foiletonistica aproape ca a
Tncetat sa mai existe. Se prac-
tica, azi, critica tip service de
presse. Si, mai ales, critica cul-
turald, la televiziune. Aici e ma-
rea batdlie. Critica universitara
si-a pierdut si ea prestigiul pe
care-1 avea in anii "70-"80...

Universitarii si criticii lite-
rari nu trebuie sa-si declare raz-
boi pentru ca n-au pentru ce sd
se batd. Ambele familii au pier-
dut razboiul demult. Dusmania
lor este fara obiect. Ei trebuie sa
foloseasca media si sa-si adap-
teze mijloacele de comunicare.
Cota unei carti este stabilita
acum de Bernard Pivot (sau, ma
rog, de cel care i-a luat locul la
Apostrophe), nu de foiletonistul
de la Mercure de France. S-au
schimbat vremurile.

Opere fara tema, fara perso-
naje, fara actiune, fara epic, fara
idei, fara filosofie, fara punc-
tuatie? Da, exista (Tmi amintesc
ca Philippe Solers a scris un ro-
man care de la Tnceput la sfarsit
avea o singura fraza, fara punc-
tuatie, bineinteles!), poate exis-
ta orice. Problema este cine o
publica si, daca o publica, cine
o citeste. Mi s-a Intamplat, cu
15-20 de ani Tn urma, o istorie
interesanta: pregateam volumul
IV din seria Scriitori romani de
azisi, vrand sa scriu despre un
roman al lui Mircea Horia Si-
mionescu, aparut in timpul sta-
giului meu francez, I-am impru-
mutat de la Biblioteca Facultatii

de Filologie. Era vorba, de nu
ma Tnsel, de Biblioteca genera-
la. Cand l-am deschis, am con-
statat ca foile nu erau tdiate.
Statuse Tn biblioteca studentilor
filologi mai mult de zece ani
dar nici unul nu avusese curio-
zitatea sa-l citeasca. Nu era de
vina, desigur, autorul, de vina
era lipsa de apetit a studentilor
filologi... Cam asa stam cu lec-
tura si mesajul literaturii... Raz-
boiul, daca este de dus, este raz-
boiul general al literaturii (in-
clusiv al criticii literare) Tmpo-
triva agresiunii culturii de con-
sum care genereaza incultura si
lene spirituala.

L.V. Ce fel de critic consi-
derati ca sunteti? Care este lec-
tia lui Eugen Simion?

E.S. Un critic care se situea-
za, programatic, in ariergarda
avangardei literare. Am spus
demult acest lucru. Lectia mea
poate fi rezumata astfel: sa fii
national cu fata spre universali-
tate (vechea deviza a lui Maio-
rescu), sa mergi In sensul mari-
lor valori, sa nu crezi ca litera-
tura moare, sa-ti invingi raul de
existenta (desi ai destule motive
s& detesti existenta) si sa birui
raul de literaturd, sa te scoli Tn
fiecare dimineata cu gandul ca
azi vei incepe o capodopera, Tn
fine, sa aplici, daca poti, sfatul
cel mai ntelept pe care I-am ci-
tit vreodata: fa (actioneaza) ca si
cand ai trdi o vesnicie, roaga-te
ca si cand vei muri maine... Sfa-

spre eroul care a dat numele
noului Club. Cei prezenti au
asistat la un dialog neconven-
tional:

Domnul moderator citind:

- “Cum se numea ?”

Baiatul: — Scufita Rosie.

Moderatorul: — Nu, nu, nu,
1l cheama Apolodor. Ce animal
e Apolodor...din Labrador!?

Baiatul, hotarit: - Leu.

Moderatorul: - Nu, leu e
Amedeu, prietenul lui Apc'o-
dor. Uite, fii atent: Apolodore
“grasut, curat, atragator” si sta
Tmbrécat “in fracul lui straluci-
tor5’. Ce animal crezi cd e ?

Baiatul: — Sarpe.

Cum exista si Calea Sarpe-
lui a aceluiasi autor membrii
fondatori au hotarit ca baietelul
are intuitie si merita primit fara
ezitari in Clubul Apolodor.

Un ultim invitat la cere-

turi, cum vedeti, bune. V-as ra-
mane Tndatorat de nu m-ati in-

treba daca le-am respectat sau
nu...

L.V. Cum ati descrie litera-
tura contemporana in trasaturile
ei fundamentale? E oare Despe-
rado o etichetd pe care ati putea-
0 accepta?

E.S. Literatura este Tn criza,
desigur. Dar a fost vreodata alt-
fel?... Este, in fapt, o criza mo-
rala a omului, o criza care a tre-
cut si In literaturd... O criza de
ntelegere si o criza de imagine.
Omul a descoperit ca nu mai
este ceea ce a Tnvatat ca este.
Stiintele umaniste 1ti oferd, fie-
care Tn parte, cate o definitie
('omul este 0 suma de comple-
xe’, ‘omul este 0 suma de relatii
sociale’ etc.), dar nici una nu-1
mai cuprinde. Din aceasta dis-
perare poate sa iasa 0 mare poe-
zie. Poate si un mare roman,
pentru ca omul este singurul
animal care poate sa-si valori-
fice esecurile.

L.V. Ce asteptati de la o car-
te de criticd? Stiu ca Ti cititi cu
egala placere pe Barthes si
Jean-Pierre Richard (tematist,
spre oroarea unora), ca Si pe
multi altii. Sunteti cat se poate
de la curent cu tot ce se scrie Tn
criticd. Atunci cand deschideti
un volum nou, ce sentiment
aveti: bucurie, aprehensiune,
curiozitate, necesitate?

Cel mai mare cititor
Este tot Apolodor

monie a fost hazardul: Clubul
Prometheus se afla exact linga
strada Apolodor (lucru desco-
perit de citiva dintre noi ulteri-
or), iar in fata lui stationa un
taxi de la compania Apolodor.
Personal, am avut din partea ha-
zardului un pahar de sampanie
cu care un chelner cu mers tre-
murator m-a stropit de sus pina
jos rdcoritor, cum racoreste nu-
mai un vers despre pol sau de-
spre “gheata unui racitor”. Stro-
pitul cu sampanie poarta noroc,
mi s-a spus, Si nici nu pateaza.
Ambele ipoteze s-au confirmat.

loana Parvulescu

E.S. Astept sa citesc ceva ce
ma intereseaza. N-am prejude-
cati. Citesc chiar si pe dusmanii
mei. Daca scriu o carte buna3,
ma Tmpac automat cu ei. Daca
nu, nu... Ce ma deprima (iatd, si
criticul poate fi un Desperado)
este flecareala si injuria. Doua
specialitati contemporane...

L.V. Cititi literatura - in
acest moment al vietii dvs -
pentru placerea de a citi sau mai
ales pentru placerea de a scrie
despre ce cititi?

E.S. Am citit cu precadere
n ultimii ani literatura subiec-
tiva, cum am spus mai Tnainte.
Citesc cu mare placere pe cla-
sici. Tmi place din ce in ce mai
mult secolul XIX si prima parte
a secolului XX. Am scris Tn ul-
timii ani despre Eminescu,
Creanga, Arghezi, lon Barbu,
Bacovia, Goga... Ce desfatare.
Ce bucurie a relecturii si, prin
contagiune, ce bucurie (regasi-
td) a scriiturii!

L.V. Ce tip de texte Incura-
jati In cronicile sdptdmanale?
Care va fi drumul lui Eugen Si-
mion, criticul clar, sistematic si
formator de opinie?

E.S. Nici despre literatura,
nici despre criticul Eugen Si-
mion nu ma incumet sa fac pro-
fetii. Pentru ca nici criticii nu
sunt buni profeti. Pot spune
doar atat: postmodemismul a
trecut deja (din pacate Tnainte
de a-si da capodoperele), traim
n post-postmodemism, iar cri-
ticul de care vorbesti se prega-
teste sa le intdmpine pe toate nu
cu resemnare, dar cu liniste... m
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IND, la finele anu-

lui 2001, revista

“Jurnalul literar” in-

cepea sa publice, in
traducerea Corneliei Stefanescu,
Les Mailles du filetl, “jurnalul
din Romania” al Soranei Gurian,
redactorul-sef al periodicului,
Nicolae Florescu, invoca drept
motiv determinant valoarea do-
cumentard a cartii. Aceasta - se
afirma Tn articolul Un necesar,
chiar obligatoriu punctpe i— re-
prezintd “un jurnal zguduitor, un
jurnal revelatie asupra celor care
au adus comunismul Tn Roma-
nia...”, un jumal ce demonstrea-
za ca “In 1950, Tn exil, Tnca se
mai puteau spune adevaruri n
conformitate cu adevarul, ceea
ce din pacate astazi nici macar in
exilul devenit diaspora nu se mai
pot [sic] spune”.

Citeva luni mai tirziu, Nico-
lae Florescu dadea la iveala stu-
diul Regasirea Soranei Gurian,
in fapt prefata volumului ce se
anunta astfel si care va si aparea
la Tnceputul anului 2003. De da-
ta aceasta, criticul si istoricul li-
terar subliniaza ca, Tn Les Mail-
les du filet, “autoarea transforma
intr-un adevarat «roman» expe-
rienta ei de viata in plind comu-
nizare a Romaniei.”! Ideea era,
mai departe, detaliata si nuanta-
ta: “Prozatoarea, in spiritul au-
tenticist al vremii, trateaza mate-
ria epica, surprinsa pe viu, dupa
regulile naratiunii romanesti,
adica acordind notatiei persona-
le semnificatii artistice si urma-
rind nedisimulat un adevarat
plan epic, o constructie narativa
pe cale de consolidare.”) in ace-
lasi sens erau si concluziile:
“Jurnalul Soranei Gurian, mai
mult decfit proza ei literarda pro-
priu-zisa, face dovada unei ex-
ceptionale vocatii scriitoricesti”
si, fiind “cea mai izbutita carte a
ei”, “ramine pina astazi, Tmpreu-
nacu Au commencement etaitla
fin, cartea Adrianei Georgescu-
Cosmovici, printre cele mai re-
marcabile imagini ale instaurarii
comunismului in Romania [...]
relatind realitati netrucate si ne-
transfigurate, ntimplari si fapte
dintr-o lume Tnghitita de teroare,
cu personaje reale, de la Mihail
Ralea si N. D. Cocea piné la Ana
Pauker, luliu Maniu sau Regele
Mihai.”s

Concluziile acestea sint to-
tusi cel putin pripite. Les Mailles
du filetia.ce, desigur, dovada vo-
catiei scriitoricesti a Soranei Gu-
rian, Tn nici un caz Thsa mai mult
decit “proza ei literara propriu-
zisa”. Si nu este cartea ei “cea
mai izbutitda”, tocmai pentru ca,
neraminind un jumal propriu-
zis, nu satisface integral nici
conditiile prozei nonfictionale.
Aici se afla, fara doar si poate,
una din cauzele insuccesului sau
atit la publicul francez, cit si la
cel, restrins, format de exilul ro-
manesc.

La citirea celui dintli frag-

“Jurnal din Romania”

ment din Les Mailles du filet,
aparut in “Le Figaro litteraire”,
Virgil lerunca nota, la 15 iulie
1949, n jurnalul sdu: “Nu e, de
buna seamd, un «jumal auten-
tic», ci numai unul necesar [...]
Altfel, «jurnalul» e conceput
anume pentru o revista franceza
n general si pentru «Le Figaro»
Tndeosebi...” lar dupa o sapta-
min&, mai explicit inca: “Un jur-
nal aranjat si romantat, dar des-
tul de elocvent pentru a dezvélui
aici mizeriile morale ale scriito-
rilor de acolo...”” [s.n.J. Alte ca-
rente erau puse Tn evidentd un an
si jumatate mai tirziu, la citirea
volumului proaspat tiparit: “Car-
tea Soranei Gurian Les Mailles
du filet ma dezamageste. Mult
prea mult jurnalism, clisee,
anecdote, situatii exagerate, nea-
devéruri manifeste - toate intr-
un jurnal ce se vrea intim.”§ Ce-i
drept, citeva zile mai apoi, dia-
ristul marturiseste: “Am fost
preacrud cu Les Mailles du filet.
Nu citisem nca Epilogul, care
ne spune, aproape pe de rost, po-
vestea noastra, a celor ce visa-
sem libertatea si nu stim ce sa
facem cu ea.”9 Nu poate fi Tnsa
nici o indoiald: partile bune le
pot rascumpara afectiv pe cele
mai putin bune, dar nu le pot
ameliora Tn sine.

Les Mailles du filet pierde,
asadar, mai intii prin faptul ca
este un jumal “aranjat, roman-
tat”. Indiscutabil, putini, foarte
putini autori de jurnale rezista is-
pitei de a se prezenta intr-o lumi-
na avantajoasa, de a-si infrumu-
seta chipul, de a umbri mécar,
daca nu pot sterge cu totul, ceea
ce e dizgratios ori blamabil n ei.
Si putini nu Tmprumutd, un timp
oarecare macar, premeditat sau
nu, registrul literar. Dar “jurnalul
din Romania” al Soranei Gurian
este “aranjat” si “romantat” n
chip excesiv. “Personajul” cen-
tral din Les Mailles du filetna e
doar Tnfrumusetat: el are alte
proportii, are un alt profil, are o
biografie in parte (dar o parte
esentiald) inventata.

FIRMIND acest lucru,
nu am in vedere suspi-
ciunile ce au planat
asupra autoarei cartii ce

Misterioasa viata

d

Soranel Gurian

romanesc, ci si de politia france-
za, asa cum atestda memorialisti-
ca vremii. (“Tot in 1950 - po-
vesteste Monica Lovinescu -
notez [in jumal] sosirea din Is-
rael a Soranei Gurian, precedata
de o reputatie sulfuroasa de
agent al politiei sovietice. Cum
cel care lansase aceasta versiune
la Bucuresti era Zaharia Stancu
(sursd nesigurd prin definitie)
ma Tndoisem dintru Tnceput. lar
cind se redeschisese cenaclul
Sburatorul, dupa moartea lui E.
Lovinescu, avusesem aproape
certitudinea contrard.”ll La
aceasta certitudine nu ajunge in-
sd Virgil lerunca, de pilda. Con-
duita pe care si-o impunea la 10
septembrie 1949, cind Sorana
Gurian i “se plinge ca pretutin-
deni compatriotii o prezinta
francezilor ca pe o «denuntatoa-
re» sau ca pe 0 «agentd a Mos-
covei»” — aceea de a nu cadea si
el “In aceastd boald a «spioni-
tei»”, ci de a vedea “In orice re-
fugiat un om adevarat [..] pina
ce singur se va dezminti. Daca
se va dezminti...”" - nu izbutes-
te sa-i anuleze dubiile. Dupa
aproape doi ani, la 5 iulie 1951,
el noteazd: “Imi povesteste [So-
rana Gurian] apoi cu lux de ama-
nunte ambigue ca va fi expulzata
din Franta, deoarece Siguranta
statului o considera agenta so-
vietica. Nu spun nimic, deoarece
nu sint convins nici de vinova-
tia, nici de nevinovatia ei. M-au
Tndepartat totdeauna de aceasta
femeie legaturile ei oculte, situa-
tille duble.”2 in sfirsit, referitor
la un oarecare Richard, ntfInit la
Sorana Gurian, Virgil lerunca
scrie: “Ea pretinde ca e profesor
la Alliance Fransaise, desi nu e
imposibil sa fie dintr-o sectie a
N.K.V.D.-ului””.) Suspiciuni,
deci, niciodata complet Tnlatura-
te, chiar atunci cind strimta locu-
intd a Soranei Gurian devine loc
de intilnire a unui grop din care
fac parte Monica Lovinescu,
Virgil lerunca, Mircea Eliade,
Emil Cioran, Eugen lonescu si
altii. Incd o datd, insg, nu laele
se raporteaza afirmatia facuta
mai sus, cu privire la “aranjarea”
si “romantarea” biografiei “per-
sonajului” central din Les Mail-
les du filet.

relateaza instaurarea comunifRezumatd in citeva rinduri,

mului in Romania. Suspiciuni
grave, nutrite nu numai de exilul

aceasta biografie partial inven-
tatd apare intr-un interviu acor-

dat de Sorana Gurian, Tn 1953,
ziariste” franceze Jeanine Del-
pech: “in 1939, a trebuit sa ma
ntorc [de la Berck] in Romania.
Curind am intrat Tn opozitie,
care la noi se afla in miinile co-
munistilor. [...] Tn 1942, Gesta-
poul aTnceput sd se intereseze de
mine. Francezii mi-au venit n
ajutor, preotul legatiei Frantei,
superioara pensionului Notre-
Dame de Sion. Doi ani, m-am
ascuns de-a dreptul, dormind n-
tr-o pivnita, aproape de calorifer.
Apoi, la 23 august, au venit sa
ma scoatd din pivnita pentru a-mi
da conducerea celui mai mare
ziar din Bucuresti. Apartament,
masind, birou splendid: mi se
parea ca visez. Pe atunci, lucram
nebuneste, articole, adaptari de
piese de teatru. Minunea asta de
viata a tinut doi ani, pina in ziua
cind constiinta m-a obligat la o
rasundtoare ruptura de partid.
Ma asteptam sa fiu arestata ime-
diat. Din cauza popularitatii me-
le, auTncercat sa ma «cistige» cu
binele. [...] Aveam nevoie de
timp: pentru c& Tmi lipseau mij-
loacele de trai, mi-am vindut,
putin cite putin, tot ce aveam.
Din fericire, ambasadorul Italiei
mi-a gasit un sot...”4

LATA reald a Sarei Gur-

finchel (Gurfinckel), cum

se numeste la nastere So-

rana® Gurian, este greu
de urmarit In anumite perioade,
ea s-a desfasurat, din motive
variate, subiective ori obiective,
n obscuritate profunda. Sint pu-
tine actele, documentele, martu-
riile celor ce au cunoscut-o. Si,
de multe ori, chiar cele ce exista
ori ar trebui sa existe (inca) sint
inaccesibile. Cu toate acestea, 0
reconstituire Tn linii mari nu este
cu totul imposibila.

De un real ajutor in aceasta
operatie sint, pentru intervalul
1939 - 1949, ce intereseaza aici
cu precadere, citeva texte me-
morialistice, printre care unul se
impune in mod deosebit atentiei.
E vorba de “capitolul” pe care
Cella Serghi i-1 consacra Soranei
Gurian Tn cartea sa, intitulata Pe
firul de paianjen al memoriei.
Trecind peste portretul extrem
de sugestiv al prietenei cunos-
cute in cenaclul lovinescian, pre-
cum si peste lectia de “strategie”
n raporturile cu criticii, pe care

i-0 da autoarei romanului Pinza
de paianjen cea care inca nu de-
butase editorial, e de retinut mai
ntli informatia referitoare la
ameliorarea brusca a situatiei ei
materiale spre sfirsitul anului
1940: acum, ea are o tinuta ele-
ganta, este Tnsotita peste tot de
doi ogari si poseda o garsoniera
centrald, Tn care Tsi primeste cu-
nostintele si prietenii. Faptul
surprinde, caci, in conditiile le-
gislatiei rasiste, promulgate mai
ntii de guvernul Goga - Cuza,
apoi si de Carol I, Tn vara anului
1940, Sorana Gurian nu mai
poate lucra Tn presa. Atrage
atentia si observatia cu privire la
relatiile ei: “Sorana pastra lega-
turile de prietenie, indiferent
cum Tncepea povestea. Nu lasa
sa-i scape nici un prilej, nu re-
nunta la nici o aventura. Dar stia
sa asculte necazurile altora, sa se
daruie, sa ajute. Nu-si precupe-
tea nici un efort si dacd, la Tn-
ceput, barbatii o doreau din curi-
ozitate, se atasau pe urma din
afectiune si admiratiels. Era inte-
ligentd, cultivatd, informat®
poate prea informata. Avea re-
latii cu oameni de stinga si de
dreapta si cadea in picioare Tn
cele mai grele situatii.”l’ O ilus-
trare a celor afirmate in ultima
fraza e faptul ca prietena admira
filmul german Evreul Ziiss (ca-
re, rastdlmacind romanul omo-
nim, “picura otrava [ideologiei
fasciste]”), motivind c& era bine
realizat si jucat, Tn fapt pentru ca
“prin relatiile sale a inlesnit adu-
cerea lui”. Mai elocventa e rela-
tia prietenei scriitoare cu minis-
trul antonescian al Sanatatii, Da-
nulescu, pe care 1l viziteaza, la
minister, Tnsotita de memorialis-
ta, “ca s& ia o retetd pentru un
medicament”. La reactia autoa-
rei PTnzei de paianjen (“Am Tn-
ghetat!”), prietena i-a precizat ca
ministrul Tn cauza “nu e ca cei-
lati [...] e un sfint”, ca “si printre
ei - evita sd spund legionari -
sint citiva...”.

Povestea are Tnsa si o conti-
nuare peste citva timp:

“... Intr-o zi i-am vazut foto-
grafia Tn gazeta. Era cautatd de
politie. A fost cautata si la mine
acasd, sub pat si in dulap, intr-o
duminicad pe cind, senina, citea
la Sburatorul. Se descoperise o
autorizatie falsa din cele ce erau
necesare nearienilor pentru an-



gajarea unei femei de serviciu.

— Nu-i nici un fals! a spus
Danulescu, cind i s-a aratat sem-
anatura. Functionarul a facut
ochii mari.

- Atunci, celelalte?

- Care celelalte? Eu am dat o
singura autorizatie.

— Noi am primit o sutd cu
semnatura dumneavoastrd. Nu-
mai asta ni s-a parut suspecta.”!s

La antipodul celor declarate
de Sorana Gurian Tn interviul
acordat ziaristei franceze 1in
1953 ori in Les Mailles du filet,
versiunea Cellei Serghi ar putea
fi suspectatd, mai ales ca editia |
a volumului sau apare in anii
’70, sub cenzurda comunista. Dar
verificarea el nu este chiar impo-
sibila. Anuntul mentionat de
memorialistd a aparut Tntr-ade-
var la mijlocul lunii iulie 1943 si
suna astfel: “Prefectura Politiei
tapitalei comunica: Gurfmchel
Tiara, zisa Gurian Sorana, nascu-
td la 3 noiembrie 1913” in Corn-
rat Tighina, fiica lui Itic si Ghit-
lea, licentiata, fosta publicista,
de statura mica, avind piciorul
drept mai scurt si cu defect la
ochiul drept, este urmarita de
politie pentru fapte grave. Per-
soanele care-i cunosc adresa sau
0 gazduiesc sint rugate a anunta

d. comisar sef Urseanu...”
Nu se divulga, deci, pentru care
fapte grave Sorana Gurian este
cautatd, facindu-se astfel o ex-
ceptie de la regula. Cert este ca
respectivul comisar-sef nu se
ocupa de delictele “politice”, de
“atentatele” la siguranta statului.

Se cuvine a mentiona ca
anuntul politiei nu stimeste nici
un ecou Tn presa bucuresteana.
1fi schimb, se Tnregistreaza unul
P cotidianul iesean “Moldova”,
unde un ziarist antisemit, ascuns
sub pseudonimul Gh. Séanger, Tsi
exprima indignarea in articolul
Cazul Sorana Gurian. Aici ci-
tim: “Uitasem cu totul de obs-
cura existenta a proprietarei
pseudonimului literar [...] O cre-
deam fugita din timp in tovara-
sia multora dintre coreligionari
si otravitori de suflete, a tuturor
acelora care de abia au asteptat
momentul potrivit sa treaca din-
colo, la stapini, spre a primi ras-
plata mirsavei lor activitati. [...]
Se zvonise cindva cum ca un
glonte i-ar fi amutit vrajmasele
ginduri [...] Cind colo, nici n-a
cautat adapost la bolsevici si nici
nu-i putrezesc oasele prin vreo
ripd. Traieste liberda, ascunsa
undeva in furnicarul Bucurestiu-
lui feritd pina acum de orice pri-
mejdie...”22 Evident, lui Gh. San-
ger Ti era cunoscuta doar activi-
tatea din perioada ieseana, dar si
Aceasta intr-un chip cu totul vag,
caci el scrie Tn continuare: “In
epoca n care ziarul «lasul» era
indrumatorul opiniei publice lo-
cale si in orasul leagan al misca-
rii nationaliste aparea «Jurnalul
literar» al criticului Gh. Calines-
cu, ne-am trezit cu senzationala
descoperire a unui autentic ta-
lent literar, trimbitat cu surle si

timbale Tn paginile in cuprinsul
carora erau injurati metodic scri-
itorii autohtoni...” Cum Sorana
Gurian debutase Tn ziarul “Lu-
mea”, Tn 1937, si nu colaborase
nici la “lasul23, nici la “Jurnalul
literar”, e limpede ca informa-
tiile ziaristului sint deficitare si
ca utilizeaza “cazul” pentru a
lovi altd tinta, pe G. Calinescu
si, mai ales, pe G. lvascu. Aces-
ta, cu “Manifestul” sau, e vizat si
in alte “Insemnari” publicate n
numerele urmatoare, Tn care se
mai pomeneste doar n treacdt de
Sorana Gurian.

Fie si Intr-o forma indirecta,
mentionind o activitate “bolsevi-
cd” Tn etapa ieseand, articolul
din “Moldova” pare sa adeve-
reasca in parte declaratiile tar-
dive ale celei urmarite de politie.
O infirmare vine Tnsa din alt loc,
cu totul neasteptat, dar, la urma
urmei, cel mai “autorizat”. In
“Luptatorul”, organ al Comite-
tului Judetean Ilfov al Partidului
Comunist din Roménia, la 25
septembrie 1944, la rubrica De-
mascari, apare fara semnatura
nota O napirca primejdioasa:
Sorana Gurian, care, data fiind
raritatea periodicului Tn cauza,
se cere reprodusa in extensa.

“De citava vreme, Tn pagina
I-a a ziarului «Universul», apar
diferite articole de directive po-
litice, semnate Sorana Gurian.
Putin dupa venirea trupelor so-
vietice, a aparut tot in pagina I-a
a «Universului», un interview cu
comandantul sovietic din Capi-
tala, semnat Sorana Gurian. De
altfel, doua zile Tnainte, un arti-
col publicat tot Tn «Universul» si
tot sub semndtura Soranei Gu-
rian, Tncerca sa lamureasca linia

Note:

"Tn “Jurnalul literar”, Anul
XU, nr. 17-20, septembrie-oc-
tombrie 2001, p. 4-5, 7.Titlul,
cred, este nepotrivit transpus in
romaneste prin Ochiurile rete-
lei. Metafora plasei care se
stdnge Tn jurul prazii revine
adesea n jurnal.

2 Ibidem, p. 7.

3 Idem, Anul XIII, nr. 5-10,
maitie-aprilie-mai 2002, p. 4.

4 Ibidem, p. 5.

3 Ibidem.

6 Virgil lerunca, Trecut-au
anii..., Bucuresti, Editura Hu-
manitas, 2000, p. 69.

" Ibidem, p. 72.
" Ibidem, p. 194-195.
" Ibidem, p. 195.

10 Monica Lovinescu, La
apa Vavilonului, [1], Bucuresti,

Editura Humanitas, 1999, p.
96.

1l Virgil lerunca, op. cit., p.
84.

12 Ibidem., p. 218.

politica a diplomatiei sovietice.
Pentru cei cari au fost placut sur-
prinsi citind articole de politica
externa semnate de o femeie,
dam urmétoarele Iamuriri foarte
necesare;

Sorana Gurian si-a facut apa-
ritia Tn presa noastra, semnind
niste articole timpe in «Azi»,
fostul saptaminal, care a aparut
ntre 1937 — 1940. Era muritoare
de foanre si 0 ajutau colegii de
redactie. Tn 1938, o vedem cu 0
garsoniera eleganta n str. Edgar
Quinet, pentru ca Tn 1939 s-0
gasim instalatd, cu tot confortul,
ntr-o garsoniera din Bd. Brdtia-
nu, Tn blocul Bretania.

Secretul capatuirii sale neas-
teptate a fost multd vreme pas-
trat cu strictete, pentru cain cele
din urma sa se afle ca are strinse
relatii cu un anume Max Obler,
director al Casei de filme ger-
mane «Avia-Film» si unul din
cei mai primejdiosi agenti ai
Gestapoului. Sorana Gurian
avea relatii intinse. Relatii cu oa-
meni politici, cu diplomati strai-
ni, gazetari veniti din toate col-
turile lumii si cu indiferent care
ministru se plimba pe la indife-
rent care minister. Avea, cum s-
ar zice, iarba fiarelor.

ORANA Gurian, epava
care, Tn 1937, murea de
foame, de frig, de sin-
guratate, devenise dintr-

fuzatd. lzbutise totusi sd cu-
noasca pe tovarasul Saroff, fostul
conducétor al agentiei «Tass», i
spera sa si-l apropie, cu atit mai
mult cu cit stapineste limba rusa.
Dar, pina la urma, nu s-a ales cu
nimic.

Tn 1939, Sorana Gurian avea
foarte strinse legaturi cu legatiile
Axei si incerca sa plaseze in pre-
sa romaneasca reportagii primite
de la birourile lor de presa.

n 1941, dupa rebeliune, So-
rana Gurian oferea 1000 lei
«PENTRU FIECARE NUME
DE COMUNIST CARE A
PARTICIPAT LA REBELIU-
NE», dupa cum se exprima din-
sa, nume pe care le furniza lui
Max Obler, agentul Gestapoului.

Apoi Sorana Gurian dispare,
dar reapare in 1942, cind lucrea-
za cu diversi ministri antonesci-
eni si Tnalti functionari, pentru
obtinerea scutirilor de rechizitii,
a carnetelor de scutire de munca
pentru evrei etc. Pina cind, intr-o
bund zi, anul trecut, apare un
comunicat al Prefecturii Politiei
Capitalei insotit de o fotografie,
prin care aflim ca Sorana Gu-
rian este urmarita pentru o serie
intreaga de excrocherii si falsuri
savirsite in numele unor mi-
nistri.

Acum Sorana Gurian - as-
cunsd de teama politiei - a
aparut la... «Universul», unde
semneaza pe pagina l-a articole

odatd o personalitate. Era ddepoliticd externd. Mai aflam cd

ganta, avea un ciine de paza si
oferea ceaiuri la care veneau ga-
zetari turci, italieni, germani,
englezi, americani, francezi, dar
nu si sovietici. Tncercase sa intre
functionard la agentia «Tass» —
fie si fara salariu -, dar fusese re-

13 Ibidem, p. 230.

14 Interviu reprodus, in tra-
ducerea Corneliei Stefanescu,
n “Jurnalul literar” serie noua,
Anul XI, nr. 17-20, din septem-
brie-octombrie 2001, p. 6-7.

Vezi si Enciclopedia Ju-
daica, vol.VIIl, Jerusalem,
[1978], coloana 981.

16 Si pe leronim Serbu l-a
frapat acest aspect: “In aceasta
ambiantd [a locuintei sale],
mica ei faptura isi desfasura in-
treaga-i feminitate prin seductia
inteligentei, prin climatul inte-
lectual, prin sugestia unor raiuri
posibile si interzise [...] Ea Tsi
putea permite chiar unele cru-
zimi cu femei frumoase si sa le
Tnl&ture din calea sa, reusind sa
domine si sa cucereasca barbat-
ul rivnit. Si acela era intotdeau-
na, sau aproape intotdeauna, un
barbat tindr, malt si frumos” (O
infirma seducatoare, in Vitrina
cu amintiri. Bucuresti, Editura
Cartea romaneasca, 1973, p.
122-123). Vezi, de asemenea,
Aurel Leon, Umbre, vol. IV,
lasi, Editura Junimea, 1979, p.
109-110.

ilustra colaboratoare a «marelui
ziar romanesc» Tncaseaza dife-
rite sume de bani de la oameni
carora li s-a rechizitionat auto-
mobile. Agenta Gestapoului de
ieri se da azi drept «<om al Co-
mandamentului Sovietic». Ce

11 Cella Serghi, Pe firul de
paianjen al memoriei, editia a
doua revazuta, adaugita, editie
definitiva, Bucuresti, 1991, p.
289. Editia | a aparut la Editura
Cartea romaneasca, in 1979.

18 Idem., p. 294-295.

” Conform dosarului Facul-
tatea de Filologie a Universita-
tii din lasi, Filiala lasi a Arhi-
velor Nationale, data nasterii
este 18 noiembrie 1913. Desi-
gur, pe stil vechi, caci in Les
Mailles du filet, autoarea preci-
Zeaza ca aniversarea sa este la 1
decembrie.

2 Conform aceluiasi dosar,
dar si “Anuarului Universitatii
din lasi”, Sara Gurfinchel a
frecventat o vreme cursurile
Facultatii de Litere, dar nu a ab-
solvit-o, precum a pretins in-
clusiv in fata lui E. Lovinescu!

2 Tn “Universul”, Anul LX,
nr. 191, din 16 iulie 1943, p. 5.
Se da, intr-adevar, si fotografia
celei urmarite.

2 Tn “Moldova”, Anul 1V,
nr. 868, din 24 iulie 1943, p. 2.

Z1n “lasul” (Anul VIU, nr.
420, din 14 iulie 1940, p. 2) a

are de spus d. Lugosianu?”2

“Demascarea” aceasta este
scrisa neindoielnic de un jurna-
list versat. Ea musteste, precum
se vede, de ura si citeva infotma-
tii sint vadit distorsionate. Thsa
altele, foarte detaliate, coincid
cu cele furnizate de Cella Ser-
ghi, incit s-ar zice ca autoarea
Panzei de paianjen a avut sub
ochi acest text, ceea ce e greu de
crezut. Si, de asemenea, cu cele
din “agendele” Sburatorului. in
acestea, E. Lovinescu mentio-
neaza citeva vizite pe care i le
face protejatei sale, “bolnava in
ghips”. Dupa vizita din 8 noiem-
brie 1940, criticul noteaza:
“Acolo, soru-sa, ogarul si dl.
Oppler (?)care o subtine(?).”2bLa
misteriosul domn se refera si o
notita din 4 octombrie 1941:
“Sorana Gurian - cu chestia
Obler (1) arestat pentru coruptie.
Ce vrea de la mine [?]”21 Acuza-
tia “Luptatorului” ca Max Obler
ar fi fost agent al Gestapoului si
ca Sorana Gurian ar fi lucrat
pentru odioasa institutie germa-
na pare, In concluzie, infirmata.
(E greu de conceput ca politia
romana ar fi arestat in 1941,
pentru coruptie, un agent al Ges-
tapoului!) Certitudinea deplind
ar putea-o insa aduce doar arhi-
vele Sigurantei si ale politiei.
Pina ce acestea vor fi accesibile,
trebuie s& observam ca imprici-
nata nu da nicaieri vreo dezmin-
tire a celor afirmate in anonima
“demascare”, iar faptele ce au
urmat confirma exactitatea lor
fie si in parte.

Victor Durnea

(continuare in numarul viitor)

apéarut, totusi, un interviu luat
Soranei Gurian, care tocmai se
Tntorsese de la Paris. “Senzatio-
nala descoperire a unui talent
literar” fusese anuntata de E.
Lovinescu in “Adevarul” (Anul
LI, nr. 16530, din 17 decembrie
1937, p. 1-2) si Intr-o scrisoare
adresata redactiei “insemna-
rilor iesene” (Anul 1V, nr. 12,
decembrie 1939, p. 479).

2 De pilda in Poate canein-
selam, nr. 872, din 4 august
1943, p. 2.

83 Tn “Luptatorul”, Anul I,
nr. 9, din 25 septembrie 1944,
p. 4. Numarul urmator este
ultimul, in el anuntindu-se
aparitia ziarului “Scihteia”.

% E. Lovinescu, “Sburato-
rul”. Agende literare, VI, Editie
de Monica Lovinescu si Ga-
briela Omat, note de Alexandru
George, Margareta Feraru si
Gabriela Omat, Cuvint de n-
cheiere de Gabriela Omat, Bu-
curesti, Academia Romana,
Fundatia pentru Stiinta si Arta,
Institutul de Istorie si Teorie Li-
terara “G.Calinescu”, 2002, p.
112.

21 Ibidem, p. 238.



ESI este din ce in

ce mai greu s& tra-

iesti facind ARTA

fara compromisuri
majore, lucrul acesta se Tntim-
pla. Ca orice exceptie - buna
sau rea - care doreste sa confir-
me 0 reguld - buna sau rea.
Exista locuri, si Tn Bucuresti, si
n tard, in care te simti bine In
apropierea unor artisti, unor
spectatori cu reactii vii si sub-
tile, in apropierea celor preocu-
pati de teatru si nu doar de ima-
gini bombastice, supergonflate
si atit de goale Tn esenta. Ele,
aceste constructii bizare in ra-
port cu anvergura timpului pe
care 1l traim, au publicul cel mai
eterogen si, paradoxal, mai
compact in tipul de reactii. Une-
ori, siderante. Gustul, Tnsa, nu
se discutd. Cultura si educatia,
da. Mai sint si in Romania artisti
- si locuri, implicit — atipici/
atipice. Unul dintre acestea este
Teatrul ACT. Cdutarea si aven-
tura sint poftite aici si onorate
cum se cuvine. Generatiile se
ntilnesc si convietuiesc. O vre-
me, mai multd, depinde. Cei ce
poposesc aici sint interesati de
intervalul pe care il petrec Tm-
preuna, de ce se intimpla cu ei
artistic, uman si metafizic. Aici
nu se “fac” doar succese. Se Tn-
cearca diferite formule, deschis,
onest, fara Tncrancenare. Este
foarte interesant ce se intimpla
la Teatrul ACT, chiar daca pre-
mierele nu ies pe banda rulanta,
chiar daca banii pentru produc-
tii nu curg precum apa la robi-
net, chiar daca echipa, tinara si
atTt de redusa numeric, a obosit
putin in exploatarea formulelor
de publicitare. In fine, acest
spatiu are o atmosfera nobila
pentru artd. Si firescul ei. De
aceea, ma obliga si pe mine,
spectatorul, sa ma comport la
fel: liber in receptare, in atitu-
dine, Tn bucurie sau tristete, li-
ber sa decid, cu argumente, da-
ca m-a prins si m-a convins ce-
am vazut sau nu. Libertatea este
savuroasa atunci cind exista n
mintea si trupul unei societati,
unui individ, unei arte. Iti da si
detasare, 1ti da si ironie, si auto-
ironie, relaxarea de a ntelege
un lucru implinit sau de a Tnte-
lege o experienta mai putin Tim-
plinitd. Ai sansa, ca artist, sa 1ti
asumi toate fatetele unui act ar-
tistic. Si, in frumoasa reciproci-
tate, spectatorul are acces la op-
tiune. E minunat pentru cei care
coboara undeva intr-un subsol
de pe Calea Victoriei, artisti si
spectatori, ca sa ia pulsul seco-
lului lor.

Mie mi se intimpla des acest
lucru, aici sau Tn altd parte,
acolo unde pot sa vad o data sau
de mai multe ori un spectacol.
Exercitiul critic are nevoie, si el,
de rdgaz pentru receptare, pen-
tru intrarea in atmosfera justa a
montdrii, pentru depistarea mo-
mentului cel mai apropiat de

de Marina Constantinescu

“Sa punem
pe picioare

lubirea

aproapelul...”

valoarea reald a punerii Tn scena
si de asumareaei de catre actori,
care nu ating Tntotdeauna starea
relevanta la premierd. Asta, de-
sigur, cind nu Tl practici pentru
un cotidian si cronica trebuie
scrisa a doua zi. Desi, uneori, se
poate reveni cu unele detalii sau
amendamente atunci c¢ind, reva-
Zind o alta reprezentatie, unele
pareri au suferit modificari. Pu-
blicarea lor poate demonstra ca
si actul critic este viu, ca si fe-
nomenul pe care 1l observa.
Este mult de discutat pe margin-
ea acestui subiect si poate am sa
revin ca sa va fac cunoscute ci-
teva din observatiile mele stran-
se de peste trei ani, de cind am
renuntat sa mai merg la premie-
rele oficiale.

Am sa va vorbesc acum de-
spre un spectacol recent de la
Teatrul ACT, incitant, si anume,
Sefele de Werner Schwab, in re-
gia lui Sorin Militant. Chestiu-
nea este interesantd din mai
multe pricini si tipuri de relatii
existente Tn cadrul aceleiasi
structuri. Sorin Militant a fost
selectionat Tn cadrul programu-
lui pentru tineri regizori de la
Teatrul Odeon unde a montat
anul trecut Genocid sau ficatul
meu e fararost, tot un text al lui
Werner Schwab si tot Tn tradu-
cerea expresiva a lui Dan Stoi-
ca. De fapt, dramaturgul bine-
cunoscut Tn spatiul de expresie
germana intra pe aceasta filiera
si in Romania. Scriitura implica
un alt tip de joc al actorilor iar
contactul trupei s-a transformat
ntr-o experienta plina de conti-
nut. Sint printre cei care, vazin-
du-1 de mai multe ori, la inter-
vale diferite, a sustinut aceasta
productie, poate nu pe placul tu-
turor - la urma urmelor, unani-

mitatile sint si periculoase, desi
unii Tnca le doresc - dar, va asi-
gur, bine primita si descifrata.
Am discutat cu citiva prieteni
filologi de la Brasov, printre
care si cu Andrei Bodiu - l-au
vazut in perioada Festivalului
de Teatru Contemporan - si m-
au interesat observatiile lor.
Pentru Sorin Militaru era foarte
important ca Sefele sd-i iasa.
Pentru c&, la Tnceput de drum,
este mult mai greu sa faci
primul spectacol dupa o reusita,
dupa ceva despre care s-a vorbit
Cu oarecare patima, pro si con-
tra, pentru ca al doilea confirma
si lamureste discutiile cu privire
la profesionism. Pentru ca tex-
tele lui Schwab sint dificile si
urmaresc o lume marginald, cu
probleme, intr-un tip de limbaj
lipsit de pudori, cu un foarte
acut simt al detaliilor. Sint piese
scrise pentru actori, cum se spu-
ne, adicd bazate pe expresivita-
tea si forta actoriceasca. Regi-
zorul nu se poate salva pe cont
propriu, prin efecte sau imagini
n sine. Priceperea si intuitia re-
gizorului se citesc direct si ne-
mijlocit, pe scena, n jocul ac-
torilor. E destul de riscant. P&-
calelile nu tin. Si nici artificiile.
Mai ales Tn spatiul unui teatru
intim, de camerd, unde contac-
tul cu actorii este, si el, direct,
aproape epidermic. Sorin Mili-
taru ne ofera un spectacol ma-
tur, care se situeaza ntr-un fel
de avantgarda fatd de ce se in-
timpla frecvent prin teatre, cu
trei actrite nu tocmai la incepu-
tul carierei, dar care accepta sa
intre si pe un alt fel de drum.
Poate cea mai experimentata
dintre ele Tn acest sens este
Coca Bloos (Mariedl), care a lu-
crat cu Militaru si la Odeon.

Grete este Dorina Lazar, iar Er-
na, Emilia Dobrin. Trei partituri
grele, trei femei de la marginea
societatii, sau de sub ea, trei
fantasme, trei tipuri de frustrari,
de tensiuni si de confruntari cu
propriul eu, dar si cu restul lu-
mii, trei voci ale unor viscerali-
tati mai mult sau mai putin disi-
mulate. Trei personaje recog-
noscibile Tn prezentul cel mai
acut si halucinant, trei roluri
asumate cu credinta si devotiu-
ne de cele trei actrite, care joaca
pentru prima oara Tmpreuna.
Une femme fatale, cindva, o cir-
cotasd meschina si bigota si o
retardatd viseaza sau au cosma-
ruri Tn spatiul mic, inchis, de la
subsolul unei locuinte. Acolo
unde intimitate nu existd, iar
dialogul se desfasoara intre zgo-
motul apei de la closet, scanda-
lurile si batdile vecinilor. Acolo,
marginalele Ema, Grete si Ma-
riedl Tsi fabricd propriile des-
tine, verbalizindu-si fictiunile
despre cum ar vrea ele sa le fie
viata lor si a celorlalti, isi con-
suma a trois frustrarile si obse-
siile. Ipocriziile, jocul pe mu-
chie, minciunile si adevarul se
amesteca bizar, cu povesti cru-
de, sfasietoare, uneori la limita
suportabilului. Acolo, regulile
convietuirii sint dure. Cine de-
ranjeaza, este eliminat. Asa cum
se Intimpla cu Mariedl, o retar-
data ce combina inocenta cu ci-
nismul ntr-o proportie ce-i gra-
beste sfarsitul. Viziunea ei, po-
vestea ei cruda in care celelalte
doua partenere urmeaza sa fie
sufocate de obsesii nevindecate,
iar ea se va elibera cu adevarat,
perspectiva aceasta nu este ad-
misa de Ema si de Grete. Care i
fac felul, aproape dezinvolt.
Sau, oricum, fara remuscari.

“Pocaitele” pot deveni, daca
viata si idealurile o cer, crimi-
nale. In fiecare pivnita se cor,-_
vietuieste cu un cadavru - Hfl
propriu sau la figurat, al tdu sau
al celuilalt - asa Tncit nu exista
nici un motiv n plus pentru po-
ticneli. Nu exista scrupule, nu
apar remuscari. Un pic mai bine
pentru criminale. Au scdapat de
o retardatd, de viziunile ei si de
mirosul ei de rahat, Mariedl ex-
celind, de altfel, in a desfunda
closete cu mina, fara manusi.
Mariedl a imputit proiectiile mi-
nunate ale celor doud cu ele-
mentele din realitate de care
amindoua se chinuie, din raspu-
teri, sa scape. Cu gratie si ino-
centd. Cine urmeaza? Poate Er-
na cea care 1si maninca de sub
unghii si face economii abe-
rante'? Ema care transforma zia-
rele ca si viata ei In hirtie igieni-
ca - asa este la curent chiar si."B;,
discursurile presedintelui - si ca”»
Tl iubeste pe macelarul Wotila, cel
care avazut-o in came si oase pe
Fecioara Maria Tnaltd de trei
metri si jumatate soptindu-i sa
se lase de fumat si de baut- Ema
care abia Tsi mai suporta fiul be-
tiv si terorist si care se viseaza la
slujba Papei, URBI ET ORBI,
din fata Catedralei Sf. Petru si
Pavel de la Roma? Sau
Grete cea pacdtoasa, fardata
Tmpopotonata ca o sorcova de
mina a doua, Grete cea grasa
care merge Tn scaun cu rotile si
viseaza la sex facut in Piata cea
mare si sfantd, neamenintata - ca
n viziunea lui Maried| - de fata
din Australia cd o interneaza la
spitalul de nebuni?

Werner Schwab Tsi salveaza
piesa de la alunecare spre tong”™
grav, apocaliptic printr-un Ui~
negre foarte special. Un extra-
ordinar contrapunct al structurii
dramatice. Asta nuanteaza foar-
te tare si coloreaza partitura fie-
careia dintre protagoniste. Mi-
nunate Tmpreuna si fiecare n
parte, Dorina Lazar, Coca Bloos,
Emilia Dobrin, de la gesturile
clare si emblematice ale fiecarei
personaj, la ritmul diferit, la to-
nul rostirii, la atitudine, la rela-
tiile ciudate dintre ele - se su-
porta, se urasc, ucid la schimba-
rile bruste de atitudine si Infa-
tisare. Tocmai absorbtia fiecarui
personaj de catre fiecare actritd
dajocului stralucire, desi lumea
de sub lume este atit de dura si
de transanta. Faptul ca se joaca
la ACT, sub pamint, pare deja o
idee de spatiu. Scenografa Ali-
na Herescu adaugd un singur
element pe scena, o cortina pic-
tatd, figurativd, cu elementele
locului unde trdiesc - pisica,
scaun, televizor - o schita 13/
rosu, alb si negru. Aceasta son-
dare a unei lumi putin cunos-
cute, a unui univers ce exista
paralel cu al nostru mi se pare
tulburatoare. De la text, la miza
regizorului si la lectia de actorie
a celor trei ‘“avantgardiste”;
Emilia Dobrin, Coca Bloos,
Dorina Lazér. m
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pei este si Ziua Ta!
Sloganul asa glasuieste si, de ci-
tiva ani Tncoace, cinefilii s-au
obisnuit sa primeasca un dar pe
masurad: Festivalul Filmului Eu-
ropean. Dar, parca nicicind da-
rurile nu au fost mai bogate, ca
in acest an: 28 de filme din 18
tari, spre delectarea spectatori-
lor, nu doar, bucuresteni, ci si ti-
misoreni si ieseni. Un spectacol
de gald la Sala Palatului cu
“Pianistul”. Si, mai ales, Roman
Polanski doua zile la Bucuresti!
(multumim Delegatiei Comisiei
Europene la Bucuresti, multu-
mim Ambasadei Frantei, multu-
mim Ambasadei Poloniei si,
mai ales, multumim Instititului
kolonez care, desi recent aparut
m peisajul bucurestean, ne-a
oferit, deja, multe delicatese ci-
nematografice!) Asadar, o con-
ferinta de presa la Hotel Mar-
riott, un interviu Tn exclusivitate
si o lectie de cinema la Univer-
sitatea Nationala de Arta Tea-
trala si Cinematografica - iata
trei momente ale acestei vizite-
eveniment, prilej unic de a re-
ftasa, caldauziti de cineast, repe-
rele unei vieti si ale unei cariere,
cu adevarat de exceptie.

* La inceput a fost Roman
Liebling, un baietel firav nascut
la Paris Tn 1933, pe 18 august,
din parinti evrei: tatal venit din
Polonia, iar mama din Rusia. In
1936, tatal — care Tntre timp Tsi
luase numele de Polanski (Polo-
nezul) - are nefericita idee de a-

repatria familia la Cracovia.
Rmsecintele sunt tragice: ma-
ma moare Tn 1941 in lagarul de
la Auschwitz, tatal — deportat la
Mauthausen — reuseste sa su-
pravietuiasca, iar micul Polan-
ski cunoaste devastatoarea ex-
perienta a ghettoului. “Am va-
zut intrarea nemtilor in Varso-
via si de la 61a 12 ani am trait
Tnghettoul din Cracovia. Amn
minte totulpina la cele maimici
detalii. Am reusitsa scap n ulti-
ma clipa de a 6 urcat in trenul
mortii. Eram cu un baietel si
mai mic decit mine. Un tinar
polonez, care era angajat de
nemti, mi-a spus: Pleaca de
aici! Am inceput sa fug, dar el
mi-a spusprintre dinti: Nu fugi!
Mergi normal! Acest ordin-sfat
m-a salvat, a facut ca eu sa ra-
min Tn viata si, printre altele, sa
fiu acum in fata dumneavoas-
trd”, a declarat Polanski la con-
ferinta de presa.

* Apoi, a fost adolescentul
care, din pasiune, dar si pentru
a-si asigura subzistenta, joaca la
teatrul din Cracovia, colaborea-
za la radio, face figuratie n fil-
me, printre care “Generatie” de
Andrzej Wajda. In 1954 devine
cel mai tinar elev al prestigioa-
se] scoli de cinema de la Lodz.
“In perioada studiilor aveam tot
timpul impresia ca Tmi pierd

Un
cinema
numit

Polanski

vremea de pomana”, se confesa
Polanski studentilor de la
UNATC. “Abia maiapoimi-am
dat seama ce utili au fost acei
cinci ani. Nu atat cursurile, cit
atmosfera de acolo, schimbul de
opinii cu profesorii, discutiile
cu colegiipe marginea unor fil-
me vazute... Si noi faceam fil-
me. De scoala. Mi-am pus Tn
minte sa fac un filmuletpe care
sa-lprezintla Expozitia Univer-
sala de la Bruxelles si sa cistig
un premiu. Am facut “Doi oa-
menisi un dulap”si am cistigat.
Acest lucru m-a ajutat sa de-
butez in lung metraj si sa rea-
lizez “Cutitulin apa”.

* Polanski se casatoreste cu
frumoasa Barbara Kwiatowska
(o tanara actrita, vedeta in epoca
si interpreta a unor filme sem-
nate de Andrzej Munk -“Noro-
cul sasiu” - sau Janus Morgen-
stern — “Jowita” — dar si al suc-
ceselor populare gen “Ewa vrea
sa doarma” si care la inceputul
anilor ’60, sub numele de Bar-
bara Lass, va cunoaste o mete-
orica glorie internationala in fil-
me precum “Che gioia vivere”
al lui Rene Clement, cu Alain
Delon ca partener). Tindrul am-
bitios cedeaza locul cineastului
cosmopolit care, profitind de
succesul obtinut de “Cutitul in
apa” (numeroase premii inter-
nationale: premiul FIPRESCI la
Venetia 1962 si o nominalizare
la Oscar pentru film strain), se
autoexileazad, stabilindu-se la
Paris. Sketch-ul din “Cele mai
frumoase excrocherii din lume”
va marca debutul unei lungi co-
laborari cu scenaristul Gerard

Brach. Chemat, Tn 1964, la
Londra de un compatriot, pro-
ducatorul Gene Gutowski, el va
Tnvata engleza tumind “Repul-
sie” (cu Catherine Deneuve),
“Cui de sac”/ "Fundatura” (cu
Frantoise Dorleac, sora lui De-
neuve) si “Balul vampirilor”
(cu Sharon Tate si el insusi, Ro-
man Polanski, in distributie).
“In acea perioadd mergeam cu
prietenul meu, Brach, prin car-
tierele studentesti sa vedem fil-
me. Pe atunci erau la moda fil-
mele de groaza, mai ales cele
englezesti. Observam ca cu cit
filmele erau mai “de groaza”,
cu atit lumea din sala ridea mai
cu pofta. Siatuncii-am spus lui
Gerard: Haisa facem un film de
groazd, intentionat comic. Si
asa s-a nascut “Balul vampiri-
lor”.~

eintre 1968 si 1980, Roman
Polanski ajunge Tn centrul scan-
dalurilor, dupa triumful lui “Ro-
semary’s Baby”(cu Mia Farrow
n distributie), primul sau film
american si, mai ales, dupa asa-
sinarea sotiei sale, actrita Sha-
ron Tate, de catre membrii sec-
tei lui Charles Mason. Vedetad
mediatica, el realizeaza Tn An-
glia “Macbeth” (finantat de ca-
tre fondatorul “Playboy”, Hugh
M. Hefner), la Hollywood
“Chinatown” (Premiul Oscar
pentru scenariu) si “Tess” 1n
Franta, cu Nastassja Kinski, no-
ua sa companioana. O pauza de
sase ani, pentru a-si redacta car-
tea de memorii, publicatd sub
titlul: “Roman despre Polanski”
si a pune Tn scena citeva pro-
iecte ambitioase: "Amadeus” si

“Metamorfoza” dupa Kafka).
La 56 de ani se casatoreste cu ti-
nara frantuzoaica Emmanuelle
Seigner. Un mariaj, in fine, sta-
bil, din care se vor naste doi co-
pii. Filmografia i se completea-
za cu titluri ca: “Lunes de Fiel”,
“La jeune fille et la mort”, “La
neuvieme porte” si “Pianistul”.
“Acum in epoca DVD-ului, am
ocazia sa-mi vad mai des fil-
mele. Descopar o multime de
greselisau lucruripe care le-am
facut si apoi le-am uitat. Des-
copar, chiar, cuplacere si efor-
turile unui tinar regizor care
promite. Dar, nu am raporturi
cordiale cu aceste filme. Fil-
mele mele nu sunt rodul obse-

Stetan Agopian
Fric
Dan Horia Mazilu

Voievodul dincolo
de sala tronului

Florin Lazarescu
Ce se stie
despre ursul panda

Mihai Coman

siilor mele, ci al interesului
meu, Tntr-un anumit moment
pentru un anume subiect, pentru
0 anume tema. nsa, Tn timp ce
realizam “Pianistul’”, am con-
statat ca tot ce am facut pina
acum, au fost doar simple repe-
titii pentru acest film”,

e Creatia lui Polanski nu se
supune unei categorisiri. Ea nu
poate fi redusa la un stil, ea nu
se limiteaza la un gen sau la
absenta unui gen. E un cinema
nelinistitor si nelinistit. Fie to-
nul tragic, umoristic sau fantas-
tic, Polanski ramine un cineast
al absurdului, al singuratatii, al
nebuniei si al violentei, un ci-
neast in cautarea unei morale si
al unui sens. Prin intermediul
povestii (adevarate) a unui pia-
nist care a supravietuit, in mod
miraculos, aneantizarii evreilor
n ghettoul din Varsovia, Polan-
ski Tsi sublimeaza propria expe-
rientd de copil in ghettoul din
Cracoviasi ne arata - cu rigoare,
pudoare, tact si onestitate, atit
intelectuala cit si cinematografi-
ca,- genocidul evreilor po-
lonezi. “Am facut filme unde
ma duceau subiectele abordate
si am lucrat pretutindeni, caci
orice cineast e consient ca,
acolo unde este platoul de fil-
mare, se afla si casa lui. Dar,
ceea ce ramine, sunt radacinile.
Chiar daca m-am nascut in
Franta, m-am formatin Polonia.
Sunt polonez si lucrul acesta e
esential pentru a intelege “Pia-
nistul”. Nu am facut si nu voi
face niciodata un film autobio-
grafic, darm-am servitde amin-
tirile mele, mai mult sau mai
putin dureroase, pentru a-l rea-
liza. ”

Producind el insusi filmul,
gratie unui capital esentialmen-
te european si cu sprijinul prie-
tenilor sdi Alain Sarde si Robert
Benmussa, Roman Polanski si-
a dovedit, inca o data, probi-
tatea de cineast. Un cineast ce,
n fine, s-a reconciliat cu trecu-
mi sau.

Viorica Bucur
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UB acest generic,
Societatea Roméana
de Radiodifuziune si
Fundatia Internatio-
nala Ateneul Roman au publicat
recent un album de opera cu trei
compact-discuri. Este un flori-
legiu live de arii, selectat din re-
citalurile sustinute de celebra so-
prana Mariana Nicolesco pe sce-
ne bucurestene, ntre 1991-
2001, ecou al unor memorabile
prezente in mari teatre lirice ale
lumii - Scala, Metropolitan,
Gran Teatre del Liceu, Grosses-
festspielhaus din Salzburg, To-
kyo Bunka Kaikan, San Fran-
cisco War Memorial Opera Hou-
se s.a. sau pe legendare podiu-
muri de concert.
Compact-discurile (aproape
trei ore de muzica) reprezinta in
sine mai mult decat o culegere
de 28 de arii cunoscute, punand
la dispozitia auditorului o veri-
tabila antologie a artei lirice, a
artei cantului, a vocalitatii si in-
terpretarii  stilistic-rafinate, fa-
cuta prin vizorul unei soprane
absolute. Pentru ca, Mariana Ni-
colelesco a depasit si asa rarul
Fach de soprana dramatica de
coloratura - aceste imprimari o
demonstreaza cu claritate — pa-
trunzand cu putere in lumea si
mai exclusiva a absolutului in
opera. De la baroc la belcanto,
de la romantism la verism, de la
opera franceza pana la opereta
vieneza, de la registrul de sopra-
na liricd, spintd sau dramatica
pana la cel neasteptat de mezzo-
soprana, totul pare si este tangi-
bil In arta Marianei Nicolesco.
Portile maiestriei se deschid larg
si ofera unui timbru vocal de o
culoare nobil invesmantata in ar-
expresie, servind in multiple in-
flexiuni desenul melodic si ver-
bul ce i se juxtapune. Nimic nu
rdmane necomentat de vocea ar-
tistei. Glasul cucereste prin
omogenitate, indiferent cd este
vorba de tulburatoarele note
grave (asa-zise dipetto), de pas-
ta sonorda maleabild ce merge
spre pasajele centrale ale regis-
trului unde capata pretioase re-
zonante de viola sau de extremul
acut, stralucitor si percutant.
Mobilitatea instrumentului sau,
ce-i permite si abordarea pasaje-
lor de coloratura, se impleteste
cu incisivitatea in accent, cu im-
pulsul dramatic conferit frazei
muzicale, fiecarui cuvant. Pe de
alta parte, ductild, vocea este ca-
pabild de mladieri in eterate su-
nete, mergand pana la transpa-
rente pianissimi. Cu solida susti-
nere tehnica, soprana a stiut sa
supuna aceste daruri native unei
profunde culturi stilistice ce i-au
permis diversificarea repertoria-
Ia. Aici se gasesc marile secrete
ale absolutului artei Marianei
Nicolesco, pe care noile com-
pact-discuri le devoaleaza, con-
stituindu-se Tn valoroase docu-

mente sonore, in adevarate lectii
de stilistica si interpretare.

Tncarcate de simt sacp-, de
adoratia divinitatii, cele trei Ave
Maria (Bach-Gounod, Schubert
si Verdi, la acesta din urma
addaugandu-se premonitia funes-
td a Desdemonei) sunt rascoli-
toare prin devotiunea cu care ar-
tista Tsi abandoneaza propria fi-
intd in clipele de reculegere. Asa
cum apare si talmacirea ariei
Vissid'arte din Tosca— o0 imen-
sa, fierbinte ruga rostita la mo-
ment de cumpana.

Avalansele de sunet, accen-
tele apdasate, amenintatoare, al-
ternate cu fraze imploratoare
(Divinites du Styx din Alceste
de Gluck), furia si vehementa
Elettrei, virtuozitatea dramatica
(D'Oreste, d'Ajace din ldome-
neo de Mozart), patina doloroso
(Non piu difioridin La clemen-
za di Tito de Mozart), cantul
moale, catifelat, matasos (Ah,
pietade in tal momento din Ciro
in Babilonia de Rossini) sunt pu-
ternice repere de arta interpreta-
tiva. Dupa cum, intrand mai
adanc in teritoriul belcantist -
specialitatea dintotdeauna a Ma-
rianei Nicolesco -, desenul de pe
portativ este restituit in substanta
lui, printr-un arc sonor de lun-
gime nesfarsita, printr-un cant
abundent in culori si nuante.
latd, daca aria din Roberto De-
vereux de Donizetti debuteaza
prin impetuozitatea recitativului,
artista acorda inflexiuni pian-
gendo cavatinei si Tncheie sfa-
sietor cabaletta. Cu acelasi spirit
profund analitic, integrator per-
petuu al textului cu muzica, sunt
abordate ariile “callasiene” din
AnnaBolena (Donizetti), llpira-
ta (Bellini) si La vestale (Spon-
tini). Summum-ul vocalitatii
drammatico d'agilita este dat
prin interpretarea temutei Vieni
t'affretta din Macbeth, Tn care
soprana Tnzestreaza teribila colo-
raturd, Tnaltd in tesatura vocala si
dramatica n context, cu vigoa-

rea si pigmentul veninos dorite
de tanarul Verdi.

Repertoriului romantic ver-
dian de maturitate, artista stie
sa-i daruiasca pasiunea ardenta,
trepidanta, fie ca se regaseste in
imaginile sonore ale Aidei,
Violettei din Traviata, Leonorei
din Trubadurul sau ale Principe-
sei Eboli din Don Carlos. Dupa
cum, intensitatea exprimarii,
trairea profunda captiveaza in
pagini ale romantismului tarziu
sau verismului, Tn Mefistofele
(Boito) sau La Wally (Catalani),
Adriana Lecouvreur (Cilea) sau
I Pagliacci (Leoncavallo), in
puccinienele Manon Lescaut,

ENTRU Paul Valery

lumea reprezintd un

“ansamblu de inci-

dente, de injonctiuni,
de interpelari si solicitari de tot
felul si de toate intensitatile, care
surprind spiritul fara sa-I lumi-
neze n el insusi, care-1 misca de-
concertandu-1, 7l deplaseaza de la
ce este mai important spre ceea
ce este mai putin important”. O
deplasare lubrifiata si de vascozi-
tatile globalizarii. lar daca pe vre-
mea lui Valery, globalizarea parea
afi doar o veste cu totul improba-
bild, astazi ea este un argument
real, chiar si nespus de precar, ce
pledeaza pentru infinit de multe
semnificatii posibile, dar pentru
nici una inca certd. in ordinea
economicului (si implicit a politi-
cului), globalizarea, se stie, n-
seamna un complex relational de
dependentd, un teatru in care fie-
care actor isi joaca rolul si-si pri-
meste partea. Tn muzicd ea este
oglindain care fiecare isi priveste
propria fatd. O oglinda ce reflecta
mai curand chipuri individuale,
decat imagini de grup. Céci, poa-

Turandot (rolul Liu) sau Madam
Butterfly.

Tnsotind personajele liricii
italiene, Carmen, eroina lui Bi-
zet, palpitd de senzualitate in
Habanera, Chimene din Le Cid
(Massenet) bulverseaza prin tra-
gism in aria Pleurez mes yeux,
in timp ce Rosalinde (Die Fle-
dermauste Johann Strauss) can-
ta ceardasul Klange der Heimat
cu autentica pulsatie ritmica si
nerv.

Toatd aceasta adanca impli-
care, evidenta in sala de concert,
are rara virtute de a se mentine
n auditia pur sonora. Minutiozi-
tatea constructiei Tnaripeaza,

Globalizare

te parea ciudat, dar in muzica
globalizarea este, ntr-un anume
fel, intarziata din cel putin trei
motive: 1) Globalizarea tine de
spiritul epocii; un spirit din ce in
ce mai atrofiat si mai secdtuit.
Dupa serialism, lumea muzicii a
mai fost locuitd de cateva spirite
tutelare, care Tnsa s-au derulat si-
multan si nu ca pana acum, in
consecutie. Aleatorismul, spec-
tralismul, acusmatismul, curentul
arhetipal, minimalismul, repetiti-
vismul, noua complexitate, noua
simplitate au tatonat, fiecare in
parte, impunerea la scara planeta-
ra, multumindu-se in cele din ur-
ma doar cu starnirea interesului
local al diverselor teanr-uri com-
ponistice. Or, risipirea treptatd a
probabilitatii de functionare a
unui spirit coagulant, omogeni-
zator face ca fenomenul globali-
zdrii sa nu se poatda declina in
spatiul muzicii savante, iar ver-
bele extinderii si generalizarii sa
nu poata fi conjugate la timpul
prezent. 2) Fara indoiala, traver-
sam o perioada bantuita de pu-
seuri nostalgice, care faciliteaza
formarea intr-un ocean tot mai
mare de ordine a cat mai multor

personajele capata viatd, vocea
pluteste suveran. Cu o abordare
repertoriald atat de larga la un
asemenea Tnalt voltaj dramatur-
gic, Mariana Nicolesco Tsi vali-
deaza atributul de assoluta.
Artista nu a fost singura in
acest demers. Bagheta maestru-
lui Cristian Mandeal a urmarit-o
cu atentie de la pupitrul Orches-
trei Simfonice a Filarmonicii bu-
curestene, sustinandu-i comen-
tariul. Alti sefi de orchestra,
i-am numit pe Ludovic Bacs,
Marco Balderi, Scott Bergeson,
au acompaniat-o conducand fie
acelasi ansamblu instrumental,
fie Orchestra de Camerd Radio
sau Orchestra Simfonicd a Filar-
monicii Moldova din lasi. La
orgd, Tn ambientul Catedralei Sf.
losif, a fost Luminita Berariu.
Editat Tn conditii sonore si
grafice deosebite (coordonator

Societdtii Roméne de Radiodi-
fuziune), albumul mai contine
un booklet abundent ilustrat cu
fotografii-document din arhiva
personala a artistei, marturii ale
prezentelor si succeselor pe fai-
moase scene ale lumii. Inserate
printre imagini, se afla aprecieri
de presa extrase din prestigioase

publicatii, de la Corriere della se-"

ra, TheNew York Times, Operai
International, Die Biihne, Asahi
Shimbun, Le Monde, ABC si
multe altele, pana la mondenele
Vanity Fairsau Vogue, ce nu au
ezitat s&-i confere Marianei Ni-
colesco apelativul de Diva Di-
vina.

Costin Popa

C

insule de dezordine. Compozi-
torii au preponderent nostalgia
viitorului, in timp ce publicul si
interpretii, pe cea a trecutului; eu-
ropenii sunt napaditi de nostalgia
exoticului, orientalizarii, iar asia-
ticii, de cea a formalizarii si occi-
dentalizarii. Dar transferurile vir-
tuale ori actuale nu comporta
nicidecum uniformizarea sau ni-
velarea, ci, mai curand, intretin
asperitati si protuberante semni-
ficative la nivelul ethosului si a
facturii sonore, acreditand o de-
loc neglijabila diversitate de idio-
muri muzicale. 3) Componistica
savantd functioneaza intr-un re-
gim de 0 asemenea discretie si in-
timitate Tncat globalizarea devine
ea Tnsdsi un non-sens. Pana cand
nu se vor demola ghetourile in
care sunt Tncartiruite muzicile
contemporane nu vom putea lua
in serios concertarea optiunilor si
aspiratiilor noastre. O face in
schimb la modul copios muzica
de divertisment, solidard unui
nou tip de folclor cu adevarat
mondial. Dar aceasta este 0 altd
poveste.

Liviu Danceanu



M INVOCAT si

chiar am comentat

pe larg, ori de cite

ori am avut prilejul,
acele semne, uneori extrem de
palide, ale unei anumite rela-
xari in ceea ce priveste relatia ar-
tei, si a artistului implicit, cu lu-
mea reala si cu mediile de afa-
ceri. Suspiciunea reciproca, sen-
timentul frustrant, marturisit sau
nu, ca spatiul celuilalt este inac-
cesibil, cad lumea artistului este
fundamental revoltatad si incura-
bil pauperd, iar mediile de afa-
ceri funciarmente acefale si obli-
gatoriu insensibile, nu este decit
0 constructie rudimentara a pro-
pagandei comuniste si un produs
al mentalitatii bastarde specifice
comunitatilor asistate. De-a lun-
gul intregii istorii a culturii, in-
clusiv in momentele ei grele si
potrivnice constructiilor simbo-
lice, actul artistic a avut nevoie
de sustinere financiara, iar artis-
tul a provocat si a intretinut
acesta sustinere fara a-si consi-
dera partenerul social drept o fi-
intd rudimentara si ostila, daca
nu chiar un infractor latent Este
adevarat ca nici partea cealalta
nu 1l privea pe artist ca pe un
.esec al existentei reale si nici ca
pe un cersetor bine camuflat Tn
spatele unor misterioase crize de
iluminare. Ca lucrurile Tncep
acum sa se reaseze si ca ele se
Tndreapta sigur, chiar daca destul
de lent, catre o stare cit de cit
normald o demonstreaza cazul
deja binecunoscutului om de
afaceri din Baia Mare, Victor
Florean, care a ajuns acum la cea
.de-a patra editie cu simpozionul
kau de sculpturdin marmura si la
cea de-a treia cu salonul interna-
tional de gravura mica (in acest
moment simpozionul este la cea
de-a sasea edifie, iar Salonul la
cea de-apatra!) . lar dincolo de
acest caz, pina nu de mult singu-
lar, mai apar si alte semnale, atit
din Bucuresti cit si din tara, ca
interesul oamenilor de afaceri
pentru arta si pentru evenimen-
tul artistic este din ce Tn ce mai
mare si mai constant. Cel mai re-
cent exemplu Tn acest sens este
acela al lui George Lecca, om de
afaceri german de origine roma-
na. Spirit artistic el Tnsusi, bun
cunoscator si un rafinat colectio-
nar de artd romaneasca, Lecca
s-a implicat direct Tn sustinerea
citorva artisti, atit prin finantarea,
cit si prin editarea si, mai mult
decit atit, chiar prin conceperea
nemijlocita a unor bogate mate-
riale de reprezentare. El a susti-
nut realizarea catalogului de ex-
pozitie al sculptorului Dinu Ra-
dulescu, a conceput si a finantat
un remarcabil catalog-album la
expozitia pictorului Marcel Lup-
se, este sustinatorul si coautorul,
alaturi de Sorina Jecza, a unui
monumental catalog critic al
sculptorului Peter Jecza, primul
de acest fel care priveste opera

Un artist al lumii reale:
George Lecca

unui artist roman, si, recent, a
sprijinit si supravegheat activ,
alaturi de autor, un catalog cu-
prinzator cu pictura artistului
arddean Onisim Colta. Ultimele
trei cataloage, absolut spectacu-
loase prin constructie si, in cazul
lui Jecza, si prin dimensiuni, ti-
parite in conditii impecabile la
Ideea Print din Cluj, un fel de
pseudonim al artistului clujean
Timotei Nadasan, marcheaza atit
un episod expozitional propriu-
zis, Cit si tendinta unei auto-
nomizari editoriale, a construc-
tiei unui obiectin sine, usor inte-
ligibil dincolo de orice eveni-
ment dat. Astfel, catalogul lui
Marcel Lupse, desi ainsotit o re-
marcabild expozitie care a inau-
gurat galeriile liceului ,,Comeliu
Baba” din Bistrita, este, n esen-
td, un obiect perfect autonom.
Realizat in doua planuri sensibil
autonome, unul care se refera,
prin reproducerea citorva izvoa-
de folosite de cdtre iconarii pe
sticld, la spatiul memoriei cultu-
rale, iar celdlalt la momentul de
astazi al picturii lui Lupse, la in-
teresul sau manifest pentru un
fel de memorie a lumii vegetale,
pentru plantele care capatd o

anume hieratica prin uscaciune
si prin mumificare, acest catalog
este si 0 marturie asupra unor
cautari artistice nemijlocite, dar
si 0 incercare de proiectie esteti-
ca si de hermeneuticd a formei
care implica simultan realul ima-
nent si modalitatile de codificare
a acestuia. Tn acelasi sens, cata-
logul lui Peter Jecza constituie si
0 componentda a expozitiei pe
care acesta a realizat-o in propria
sa galerie de la Timisioara, dar si
un inventar si 0 analiza critica a
unei opere care abia acum poate
fi perceputa coerent si convinga-
tor. Dincolo de momentul expo-
zitional, mai mult sau mai putin
aleatoriu, chiar daca el are loc
chiar in mediul ,,natural” Tn care
traieste artistul, catalogul ratio-
nalizeaza traseele creatiei, cites-
te evolutia unei conceptii despre
forma care traverseaza interese
si estetici diferite, spre a oferi, In
final, spectacolul unei profunde
angajari existentiale si tenacita-
tea unei lupte cu materia care
trece dincolo de cadrele unor
conventii de natura artistica.
Proiectul major al lui George
Lecca, acela de a oferi artistului
atit posibilitatea unei angajari di-

namice Tn actualitatea culturala,
Cit si privilegiul unei lecturi pe
termen lung, se regaseste si in
cel de-al treilea episod, si anume
in catalogul lui Onisim Colta.
Desi acest catalog apare la citeva
luni dupd expozitia de la Arad,
expozitie pe care am comentat-o
mai pe larg la vremea potrivita,
el preia structura si dinamica
acesteia, dar si permanentizeaza
totul, solidifica discursul si ima-
ginea asemenea unei materii
care se agrega lent dupa momen-
tul acut al combustiei.

Prin implicarea sa directa in
aceste evenimente, dincolo de
efortul financiar si de consumul
de timp, George Lecca paraseste
conditia neutra si exterioara a
sponsorului si devine el Tnsusi,
prin investitia de sensibilitate si
de inteligentd Tn relatia directa
cu arta romaneasca de astazi, un
partener al artistului si, in acelasi
timp, agentul activ al unei reali-
tati careia comunismul i-a dis-
trus pind si ipostaza ingenud de
proiect: aceea care priveste con-
vietuirea artei cu lumea reala,
fara traume si fara umilinte ma-
jore. m

P.S. Cind scriam textul de
mai sus, cu vreo doianiin urma,
nu m-am gindit nici o clipa ca
prezenta lui George Lecca in
spatiul artistic romanesc este
abia la inceput. Simpla enume-
rare a publicatiilor pe care le-a
sprijinit, expozitiile finantate de
el in nord-vestul tarii, cartile de
artd, si nu numai, pe care le-a
editat Tn conditii grafice exem-
plare, pareau, la vremea respec-
tiva, a epuiza resursele imagina-
tiei unui om de afaceri sedus de
culturd, n general, si de expre-
siile particulare ale acesteia, n
special. Dar ultimii ani au dove-
dit cd nu este chiar asa, altfel
spus ca finantarea actului cultu-
ralare ea insasiresorturi creatoa-
re ca si creatia artistica propriu-
zisd. Implicat Tn proiectele Fun-
datiei Triade de la Timisoara,
George Lecca a sprijinit citeva
dintre cele maiimportante mani-
festari artistice din calendarul
momentului, interesat de ideea
Muzeului de Arta Comparatd de
la Sangiorz Bai, idee care 7l bin-
tuie la limita paranormalului pe
sculptorul Max Dumitras, el a
reusitsa impinga existenta aces-
tui muzeu din spatiul imaginar
Tn celfizic, ca sa nu mai vorbim
despre zecile de artisti care i-au
simtit nemijlocit prietenia si so-
lidaritatea. Personaj tipic al Eu-
ropei Centrale, nu doarprin sta-
pinirea limbilor de referinta si
prin frecventarea culturilor din
spatiul fostului imperiu, ci si
prin utilizarea efectiva a trasee-
lor de comunicare dinlduntrul
maimultor traditiiregionale, ela
alimentat, Tn nenumarate rinduri,
mari expozitiidin Ungaria, Aus-
tria si Germania cu documente
artistice privind avangarda ro-
maneasca. Acum finanteaza un
adevarat monument al artei
noastre contemporane, si anume
conversatiile in imagini pe care
Comeliu Baba le-a avutcu Rem-
brandtintr-una din iernile aprige
sipustiitoare ale veacului trecut,
siare un rolfundamental in spri-
jinirea si organizarea expozitiei
Dinastia Mattis-Teutsch pe care
Galeria Luchian 12 o va deschi-
de Tn aceasta toamna. in pofida
uneiprezente atitde pregnante si
de profunde Tn lumea culturala
romaneascd, de pe urma careia
zeci de artisti si-au consolidat
CV-ul si 1si pot dovedi identi-
tatea, nici una dintre institutiile
noastre publice nu a remarcat
prezenta lui George Lecca. Dar
asta nu-1 Tmpiedica pe neobosi-
tul si utopicul om de afaceri ca-
zutin reveriiculturale sa fie unul
dintre cele mai neobisnuite si
mai nonconformiste personaje
ntr-o lume cum este aceea a Ro-
maniei de astazi, care stie atit de
bine sa primeasca si are asa de
mari dificultati atunci cind tre-
buie sa daruiasca si ea ceva. Ma-
car, acolo, o biata diploma de
Prieten al artelor! (P.S.)



NUL acesta, Spania este tara invitata de onoare la

Tirgul International de Carte BOOKAREST. Cu

acest prilej, Institutul Cervantes, cu sprijinul Mi-

nisterului Educatiei, Culturii si Sportului din Spa-
nia, expune, la standul sau, o diversitate de carti Tn limba spa-
niold, editate atit in Spania, cit si in tarile hispanoamericane.
Selectia de anul acesta este formata din noutati editoriale, cele
mai importante premii literare ale anului trecut. Se pot obtine
de la acest stand informatii de ultim& ord privind accesarea
diverselor situri spaniole de pe Internet; ntr-un spatiu aparte se
expun traduceri romanesti din limba spaniold si carti legate de
ambientul hispanic aparute la diferite edituri din Romania.
Programul pregétit de Institutul Cervantes cuprinde o serie de
conferinte sustinute de personalitati de prim rang ale vietii cul-
turale spaniole, mese rotunde cu scriitori, traducatori si editori
din Romaénia si Spania, lecturi din autori spanioli, o seard de
poezie, proiectii de filme si precum si o inedita expozitie de
fotografii-portret alb-negru, intitulatd Scriitorii si LITERAtura
lor", Tn care mari scriitori hispanici sint surprinsi scriind despre
semnificatia personala a cite unei litere din alfabet.

Vor fi prezenti la Tirgul de carte BOOKAREST: Inaki Abad
Leguina, directorul departamentului cultural al Institutului
Cervantes din Madrid, Carlos Alvarez-Ude, editor al revistei
“Insula” si membru Tn consiliul director al Asociatiei Revistelor
de Cultura din Spania, Julia Barella Vigal, poeta si eseista,
Ignacio Echevarria, unul dintre cei mai duri critici ai revistei
“Babelia”, suplimentul ziarului spaniol “El Pals”, Rodrigo Fre-
san, binecunoscut scriitor argentinian, intens tradus in Europa,
autorul unor romane precum Historia argentina sau La veloci-
dad de las cosas, Joaquin Garrigos, traducatorul a peste 20 de
carti din literatura romana, Federico Ibanez, directorul editurii
Castalia si vicepresedintele Centrului Spaniol al Drepturilor de
Autor (CEDRO), Ignacio Martinez de Pison, unul dintre tinerii
scriitori spanioli cei mai mediatizati, autorul romanelor La ter-
nura del dragon (Blindetea dragonului, in curs de aparitie la
editura Paralela 45) si, recent, El tiempo de las mujeres (Vre-
mea femeilof), Bias Matamoro, directorul revistei Cuademos
Hispanoamericanos, Esperanza Morais, directoarea editurii
Metafora, Fdlix Romeo, prozator si colaborator permanent al
revistei ABC Cultural (suplimentul literar Blancoy Negro).

OATE cd da. Poate

critica este intr-adevar

o0 Tndeletnicire caniba-

lica. Ar fi mai lesne de
nteles atunci de ce anumiti cri-
tici, belicosii si sibaritii meseriei,
prefera carnea tindara. Ceva de
genul &sta voia sa spuna Walter
Benjamin atunci cind, Tn scrieri-
le sale despre tehnicile criticii,
recomanda abordarea unei carti
“cu aceeasi delicatete cu care un
canibal Tsi prepara un sugar”.
Cine poate Tnsd urma un atare
sfat printre autori si carti tari ca
iasca?

Tn ceea ce-i priveste pe tine-
rii scriitori, relatia lor cu criticul
sever este de obicei infatisata
prin imaginea unui David in Tn-
fruntarea cu Goliat, Tncordindu-
si noua prastie cu care il va do-
bori pe luptdtorul filistenilor, pe
zelosul pazitor al traditiei si al
conventiilor, inarmat cu clasifi-
cari si prejudecdti, dar cazind, in

final, victima tingaului pe care
I-a dispretuit pentru tineretea si
frumusetea sa de nepatruns.

n zilele noastre totusi, de
cele mai multe ori criticul este
cel care Tsi infige singur cutitul
in spate si, ca sa-i faca pe plac
bobocului, Tngaima idiotenii. Cu
cit este mai mare ascendentul pe
care tineretea l-a capatat in aces-
te vremuri, cu atit mai mare e
dorinta pe care ea o trezeste — si
cu atit mai intensa nevoia de a o
ntelege, chiar cu riscul indepar-
tarii de propriile scopuri - pen-
tru a participa, Tntr-un fel, la pro-
misiunea unui viitor comun.

Altadata, se cereau intele-
gere si tolerantd pentru tinerii
scriitori, ceea ce trada o situatie
de inegalitate care, intre timp, s-a
inversat, caci azi tineretea se bu-
cura de un tratament preferen-
tial, produs al hegemoniei sale
sociale si al neindoielnicului
protagonism n imaginarul co-
lectiv. In ceea ce priveste litera-
tura, tineretea reprezinta o va-

Ignacio Echevarria:

Canibalii prefera carnea tinara

loare adaugata talentului pe care
1l are scriitorul in fasa, dar o va-
loare atit de bine cotata incit
poate lua cu usurinta chiar locul
talentului. Tn aceste conditii, nu
e de mirare ca scriitorul in pan-
taloni scurti se ocupa, adeseori,
de administrarea propriei tine-
reti, refugiindu-se Tn tot mai vas-
tul teritoriu pe care literatura il
imparte cu sociologia.

Una din umilintele meseriei
de critic este dificultatea pe care
el o Tntimpinad atunci cind tre-
buie sa hotdrasca in mod clar de-
spre ce anume vorbeste atunci
cind se referd la literaturd.
Aceasta este 0 problema pe care
criticul trebuie s-o rezolve de
unul singur, Tnsa dincolo de ea
exista o serie de ratiuni impor-
tante pentru ca el sa fie atent la
ceea ce scriu tinerii, ratiuni ce
tin, desigur, de noutatea astep-
tata de la acestia, dar si de un as-
pect cu totul contrar: faptul ca li-
teratura scrisa de catre tineri
“este, de obicei, un loc privile-
giat pentru descoperirea conven-
tiillor unei anumite perioade si
pentru identificarea dinduntru a
problemelor ei”.

Observatia 1i apartine lui
Paul de Man care remarca, luind
n considerare mai ales carti sla-
be sau mediocre, ca multi dintre
cei care au devenit mari scriitori
au Tnceput sa publice Tnca din ti-
nerete. “Adesea — Tncheie criti-
cul - acestia par sa fie mai recep-
tivi decft oricine la manierismele
si locurile comune ale epocii lor,
mai ales la cele pe care opera lor
de mai tirziu le va respinge cu
vehementa.”

Unul dintre cele mai utile
servicii pe care un critic 7l poate
face unui tinar scriitor consta
exact in semnalarea acestor lo-
curi comune si manierisme de
care cu greu scapa orice carte de
debut Desi se poate intimpla (si,
Tn realitate, cel mai adesea se Tn-
timpld) ca Tnsusi criticul sa nu
poata identifica aceste locuri co-
mune; mai mult, se poate ca pro-
priul sdu gust sa opereze cu ele
astfel incit sa nu le poata recu-
noaste ca atare, ori chiar sa ajun-
ga sa le promoveze, atunci cind
nu le foloseste ca argument toc-
mai Tmpotriva unei carti care, in
mod exceptional, nu le-a cazut
prada. PTna si in acest caz, scrii-
torului tTnar i se face un serviciu,
Tn masura in care el este ajutat sa
perceapa conventiile dominante
si problemele pe care trebuie sa
le rezolve, pentru a le depasi.

Pentru a-si face meseria, cri-
ticul apeleaza la traditie si se fo-
loseste de limbajul epocii sale,
cele doua elemente cu care scrii-
torul adevarat intretine o relatie

polemicd. Cea mai mare proble-
ma a criticii este aceea de a Tn-
vinge dificultatea pe care o ridi-
ca propria semnificatie data tra-
ditiei si limbajului, Tn momentul
n care este pusa in situatia de a
recunoaste caracterul singular al
formelor ce nesocotesc aceastd
semnificatie. Realitatea este ca
epocii noastre, mai mult decit
oricdrei alte perioade, Ti lipsesc
resorturile si provocdrile ce ar
stimula un atare trafic de fron-
tiera. Si ca tinerii, de la care se
astepta pind nu demult o astfel
de transgresiune, nu reprezinta
azi decit obiectul unei adulatii
anesteziante. [...]

Tinerete si promisiune sint
termeni aproape sinonimi, folo-
siti, in general, pentru a ne amagi
constiintele cu o iminenta inova-
tie, care se petrece doar in plan
biologic si care se traduce pur si
simplu printr-o schimbare de pu-
blic si de clientela. lar acest lu-
cru este atit de raspindit incit tre-
buie sd analizdm cu seriozitate in
ce masura tineretea a capatat un
statut Tn fond conservator, supus
mai mult ca oricind manipulari-
lor publicitatii si ale propagan-
dei de orice fel, livrate mura-n
gurd, sub forma de lozinci pen-
tru tricouri. De-ar exista 0 sin-
gurda sansa ca lucrurile sa stea
asa, critica ar trebui sa abando-
neze patemalismele si condes-
cendentele, sa arunce n joc acea
atentie, acea aplicatie si acea se-
veritate care, Tn mod absurd, sint
considerate azi ca nepotrivite,
neintelegindu-se ca doar asa se
pot atita spiritele.

Vorbele lui Paul de Man,
analizate mai sus, provin dintr-
un articol foarte interesant publi-
cat In 1955, sub titlul semnifica-
tiv Generatia interioritafii. Acest
articol pune un diagnostic litera-
turii tinerilor care corespunde,
simptom cu simptom, celui pe
care l-am putea stabili astdzi,
poate chiar mai raspicat, caci
prelungirea situatiei cu mai mult
de jumatate de veac nu ne inga-
duie un pronostic favorabil, nici-
decum vreo vindecare. Merita
sa-l citam Tn intregime:

“Fiecare generatie Tsi scrie
propria poezie proastd, nsa
multi dintre tinerii poeti de azi
scriu prost intr-un mod compli-
cat si Tntortocheat, greu de des-
cris. Mai liberi si mai constienti
decit toti predecesorii lor, ei par
incapabili sa-si depaseasca pasi-
vitatea, care este termenul opus
libertatii si constiintei. Ei pot fi
foarte atenti la uzante, fara sa
aiba un veritabil simt al bunei-
cuviinte; pot fi liberi pina la ex-
travaganta, dar in acelasi timp
jenati de propria indrazneala;

pot fi, cu meticulozitate, pre-
tiosi, lipsindu-le Tnsd" adevaratul
gust pentru limba. Tn cel mai
bun caz, ei dau ture dintr-o parte
in alta, ca niste animale n cusca,
valorificindu-si, unul cite unul,
miturile personale, facind iar
iar inventarul esecurilor moste-
nite. Tn cel mai rau caz, adoptd
anumite poze, confunda imitatia
cu masca, vorbind despre ei n-
sisi — fard oprire si fara sa tre-
zeasca vreun interes - prin inter-
mediul unor citate luate, minu-
tios, de la altii.”

Nu mai e nevoie sa spun ca
diagnosticul se potriveste in
aceeasi masura, poate chiar nia
mult, prozei. Tnsa trebuie sa prel
cizez ca libertatea si constiinta la
care se refera De Man au scazut
proportional cu intensificarea
controlului pietei asupra produ-
cerii si receptarii operelor scrise
de catre tineri. De altfel, De Man
Tnsusi se Tntreabd daca nu cumva
e vorba de un fenomen firesc,
propriu tineretii “expresia
moderna a acelui mal du siecld'
-, pentru ca tot el sd raspunda ca
nu, ca e vorba de o crizd mai
profunda.

De Man si-ascris articolul cu
putin Tnainte ca epoca sa se pres-
chimbe Tn ceea ce s-a numit
postmodemitate. O categorie
care a servit pentru a autoriza
ideologic aceasta situatie de fapt
si Tn legatura cu care va trebui sa
ne Tntrebam Tn ce masura repre-
zintd o separare fatd de concep-
tul de modernitate si Tn ce ma-
surd ea Tnseamna inovatia unor
tineri fata de care s-a evitat orice
form& de critica, din momentul
in care acestia au renuntat la a
mai fi critici.

Daca e asa, sa virtd canibalii!
La urma urmelor, poate au ei
vreo solutie.

Traducere de
Simona Sora



Ignacio Martinez de Pison

Vreme rea cu fosfene

ASCUT la Zaragoza, Martinez de Pison este conside-

rat unul dintre cei mai stralucitori prozatori afirmati in

anii '80, remarcat mai ales pentru fantezia naratiunilor

sale. A publicat: La temurd del dragon {Blandetea
dragonului. Premiul Casino de Mieres pe 1984), Alguien que te
observa en secreto {Cineva care te urmareste pe ascuns, 1985),
Antofagasta (1987). Editura del Vallo din orasul natal al scrii-
torului (care, dupa absolvirea Facultatii de Filologie, s-a stabilit
la Barcelona), i-a publicat volumul Le ley de lagravedad{Legea
gravitatiei). Numeroase colaborari la revistele si la ziarele din
Tntreaga Spanie. Un simplu joc, un joc intre pleoape este ceea ce
ne propune Ignacio Martinez de Pison in Vreme rea cu fosfene,
" lin care prezentam mai jos un fragment {fosfenee un termen din
optica, desemnind fascicule luminoase in care se vad particule
de praf). Aici, cuvintele vechiului ritual nocturn, gesturile uzate
de sapte ani de convietuire, miscarile banalizate de repetitie,
povara amintirilor dureroase si a neimplinirii sperantei n
Alberto iau forma ,,lor” amenintatoare, prin obositoarea, agre-
santa repetitie care acopera realul pana la a i se substitui ca o alta
oboseald, care nu mai reuseste insa sa acopere vidul existential.

UNT placute noptile

astea de iama, sub

pleduri - trupul cald

al Martei, iar acolo,
afara - frigul, la numai cétiva
centimetri, atat e de aproape si
de inofensiva vremea rea. Si
chiar daca la inceput ne intre-
bdm daca am inchis gazul sau
~ktim zadarnice fraze stravechi,
W.i in plus sau in minus, in reali-
tate este de parca n-am fi spus
nimic, ca si cum ne-am adaposti
n sunete tihna si ni s-ar mai
diminua seriozitatea la atingerea
umbrelor si a temerilor noastre.
A dilata, pur si simplu, astepta-
rea, a imparti anticipat bucuria
iminentd, a pregati adapostul
pentru primii vizitatori pana ce
vine momentul si 0 mana se
aventureaza, degetele pipaie
dupa Tntrerupdtor, patru ochi se
deschid deodata exact in mijlo-
cul exploziei de lumina si recu-
nosc pentru cateva clipe voraci-
tatea flacarii ei si cedeaza necon-
tenit in fata farmecului si a zam-
betului tacut, care spune gata, iar
lumina se stinge din nou si mana
este recuperata pentru a fi Tncal-
zita.

Simpatica pereche de pros-
tuti, asa, Tmpreund, Marta si cu
mine, amandoi Tnveliti, cu ochii
jipchisi stréns si spunand am
eprins trei, sau ce find e asta si ce
tandrd, sau e una care e probabil
mascul, pentru ca da din coada
ca un spermatozoid, sau iti trimit
doi gemeni, 1i ai deja?

Marta stie ca sunt fosfene, o
simpla iluzie optica, dar le zice
gaze si i place sa creada ca daca
navigheaza prin marile pleoapei

este pentru ca le e foame si Tsi
cauta hrana prin cotloanele lor.
La dreapta! Ti Tncurajeaza ea
uneori, razand Tn hohote, la
dreapta cred ca veti gasi pesti-
sori. De obicei, eu nu le misc din
loc, prefer sa le las in voia lor, sa
asist la delicata lor deriva, fara
obstacole, s& urmaresc traseul
simpatic al darei lor, si numai
cénd ea insista, consimteam s&-i
trimit vreuna, cu un subit si
exact Tndemn spre frontiera ori-
entald a ochiului.

n primele nopti ignoram
Tnca faptul ca era posibil acest
schimb reciproc si de aceea cand
Martei i-a scapat cea mai lumi-
noasa, iar eu am vazut-o intrand,
calma si increzatoare, pe mar-
ginea din dreapta, am ras aman-
doi, plini de entuziasm,
ntelegénd ca nu exista decét un
singur ocean de fosfene. Ne-a
trebuit numai o ord ca sa le
Tnvatam suficient de bine mer-
sul, ca trebuia sa-i Tmpingem
usor ca sa-i facem sa sard in
locul si In momentul nimerit, ca
sa strabatd hotarul imaginar al
domeniului, ceea ce ne prilejuia
clipe de amuzament la care
revenim in fiecare noapte.

Nu sunt intotdeauna la fel de
ascultatoare ca astazi, nici punc-
tuale. Au fost dati cand a trebuit
sd le asteptam Tn zadar timp de
cateva minute si am fost nevoiti
sd scoatem mainile dintre
cearsafuri, sa aprindem iar becul
si sa-l privim cu o tarie care
Tntotdeauna ne provoca dureri pe
retind. Dacd iese vreuna, oricét
de mica ar fi, suspinam usurati:
stim c& foarte curénd vor veni si
celelalte, una cate una si incet,
somnolente, ca si cand n-ar fi

izbutit sd Tnteleaga caracterul
peremptoriu al intalnirii noastre
zilnice sau de parca si-ar fi
revendicat prin aceasta zabava
dreptul lor la trandavie.

Chiar astdazi, de pilda, Marta

are o fosfena care si cautd pe
ascuns drumul de Tntoarcere spre
somn si care va profita de cel
mai mic moment de neatentie
pentru a se retrage in taind. Tnsd
Marta a vazut-o si nu-i va
ngadui asa ceva, de aceea
aprinde iar lumina si ne uitam
amandoi uluiti, constienti ca nici
unul nu va mai putea dormi sau
scdpa si ca vor accepta sa se
joace cu noi pana ce oboseala ne
va rapune.

Ce minune de gaze, spune
ea, iar eu zambesc: sunt ca niste
copii strengari, putem sa le
iubim ca pe copiii nostri,
nteleg, in vreme ce Ti spun ca ar
fi trebuit sa tac, blegul de mine,
desi poate n-as fi reusit s& aud
sau sa-i dau vreo importantd, o
prostie, la urma urmei. Le ascult,
pentru o clipa, linistea, le verific
tesuturile in cdutarea celei mai
mici asperitati, dar totul este
inutil, din fericire, iar Marta Tmi
anuntd repede urmatoarea sa
expeditie, o0 Tncantatoare gan-
ganie, a carei iruptie Tmi produce
un sincer entuziasm: cum mai
sare dintr-un colt intr-altul, cu
cata sprinteneala le impinge pe
cele mai mari sau trage de ele si
pe urma serpuieste in fata lor,
insolentd si batjocoritoare, cu
gratia binevoitoare a copiilor
acrobati.

Mi-ar fi placut s&-i dau un
nume, sa o0 deosebesc prin
atributul germinai al unor silabe
si al hazardului si totusi stiu ca
nu trebuie s-o fac: cum sé-i zic
Alberto, dupa acel..., sau cum sa
o chem Carlos ori Arturo sau
Jesus; daca in toate cazurile ca
asta ar Tnsemna sa spun Alberto,
Alberto, si totodatd sa mint

parca sau sa o lipsesc de cele
noud luni care au fost ale sale ori
de acea nefericitd dimineata la
maternitate, Tnainte ca toti copiii
vii sa se numeasca Alberto.

Marta Tsi miscd picioarele
sub pleduri, iar eu ma gandesc:
nu te rasuci acum, mai ales
astazi sa nu-mi intorci spatele,
tocmai astazi, cand lucrurile
Tncep atat de bine... Si-i zic tare:
mai expediaza-mi una, ca-i fac
loc, trimite-mi-o pe cea care se
misca mai mult sau pe care vrei,
nu conteaza dacad-i mare sau
mica, linistita sau nervoasa. Ea
protesteazd, dar in gluma, ca de
fiecare data cand 7i mai cer o
fosfend si dupa aceea consimte
si-mi trece una cu coada lunga,
care Tncepe imediat sa se
ncoldceasca in jurul sdu, ca
serpii. Ai grija, Tmi spune ea,
asta-i greu de Tmblanzit, iar eu
izbucnesc in ras. pentru ca totul
e un joc, si-i povestesc Th soaptd
traseul sau rapid prin pleoapa
mea: ce cauti aici, jerpelito,
rautate, ce vrei sa arati cu zigza-
gul asta! Pungasito! exclama
Marta; smecherito! exclam eu, si
deodata ne pornim amandoi,
razand complice si reconfortant.
Cu o veselie cam improprie n
cazul meu, pentru ca nu este
deloc usor sa tii in fru o aseme-
nea fosfena, mai ales dupa ce i-
am zis stai cuminte, odihneste-
te, cd maine trebuie sa ne sculam
devreme. Dar chiar atunci a ca-
brat, recriminandu-ma parca cu
salturile ei pentru orarul flexibil
de somer si pentru dezolantele
dimineti de ianuarie si pentru
gresia rece de sub picioare si
plictiseala de fiecare clipa de la
birou si pentru sfarsitul de luna
de la concedierea mea si pentru
cele 94 de trepte pe unde Marta
Tsi taraste trupu-i amortit in fie-
care seard si cele opt ore petre-
cute cu formulare si cu hartie de
calc.

Pentru ca de data asta chiar
ca m-a auzit si cu toate ca ma
Tntreaba, cu glas melodios, ce
faci, iubitule? stiu ca nu este nor-
mal ca aceastd fosfend sd incerce
sd iasd pe unde nu se cuvine, sa
caute iesirea spre Tnduntru, sa se
arunce cu putere Tn ochii mei si
sd ma tot pocneasca cu coada in
pupile, de parca ar fi un bici. Cat
de greu imi va fi sa o alung si sa
pastrez totodata aceastd veselie
aparentd: ce simpatica este, ce
tumbe face, spun eu, Tncrezator
in faptul ca totul va ramane o
usoara stare nervoasa trecatoare
si ca nu se termina ca in alte
nopti, cu fosfenele ei detestan-
du-ma necrutator pentru insom-
nia mea, iar capul meu coplesit

de durere izbucnind Tn tdcere
Tmpotriva nemiloaselor trupule-
te.

Mai las sa treaca inca o clipa
Tnainte de a intreba prompt: le
expulzam si pe urma ne culcam?
iar ea, cu tandrete, imi declard
din nou razboi fara crutare: de ce
sa le expulzam? oare trebuie sa
te scoli maine devreme? Aprin-
de lumina pentru o clipa, i vad
zambetul iute si iardsi se asterne
Tntunericul; iar fosfenele ivindu-
se cu si mai mult aplomb in in-
temperia lor sau conspirand Tm-
potriva mea ori, pur si simplu,
urdndu-ma. Nu foloseste la ni-
mic trucul pe care 1l incerc fara
convingere, ti le si Tnapoiez?
pentru ca ea continua cu farsa si
cu fandoseala si spune ca mi-o
trimite pe cea mai draguta,
iubitule, pe care eu 0 addpostesc
Cu un suspin de recunostintd, in
timp ce o vad intrdnd colerica,
atacandu-ma cu toata puterea
ranchiunei acumulate, lovindu-
se de peretii mei cei mai intimi si
vulnerabili, cu Tnspaimantatoa-
rea precizie a stiintei durerii.

Este zadarnic, stiu, Tnsa re-
nunt sa mai incalc regulile: e
vorba doar de un joc, un joc si
atata tot, o simpld distractie,
chiar si cand ea ma intreaba ce
nume i-am putea pune si reapare
Alberto pe orizontul fosfenelor,
din nou in fata noastra groaza de
moarte Tn piele inedita, cu cor-
donul sdu ombilical spanzuran-
du-ne Tnca o noapte, cu zambe-
tul alb si inept al infirmierelor si
cu gustul lacrimilor pe buze si cu
acest gol arid, fara sfarsit.

Traducere de
Coman Lupu



VA STROM, nascuta in 1947, este una din vocile cele mai originale ale

poeziei suedeze contemporane. De profesie medic, ea s-a dedicat la

inceput meseriei sale si familiei, compusa din sot (medic si el) si trei

copii. Din 1987 hotaraste sa se dedice complet literaturii, scriind eseuri

despre artd si recenzii in “Sydsvenska Dagbladet” si multe carti de poezie si proza.

Recentul ei volum de poezie Orase vertebre (2002) a castigat marele si presti-

giosul premiu “Nordiska radets litteraturpris” - 2003. Prezentam aici cateva
poeme traduse din acest volum ce va aparea la Editura Polirom. (G.M.)

Zona Timpului

Zbor Tmpotriva orelor
Una din ele va fi exterminata

Ora tinuta la pastrare nu va fi recastigata

niciodata

Soare rasucindu-se dincolo de
Augustinus

Se Tntuneca n afara ferestrei aeroportului
Arterele au pompat sangele lor

Vocea chilimbarului

Umpluta de adio
ea merge pe coridorul cu linoleum
in lumina din camera zilei
Tn camera noptii si a prezicerii
I

Patrunsa de vocea chilimbarului

care luceste perseverent
n diapazonul cu tinitus
exersat a percepe

un ton slab al unei lovituri de vant
el Tnsusi o jucarie distrusa

cu oase dintr-un schelet usor
carcasa de pasare, bumbac apretat

un copil Tmbatranit din vertebra in colti
cu gura de lapte cdautand disperat
pieptul inchis

Gatul alb cu pete al unui porumbel
gangurindu-si departarea.

Cerul din incubator

Femeile pline de dor Fatul care a murit
Stand n rotunda membrana din

deschizatura
vaginului

Eva Strom

cazand descompunandu-se
Perechea de gemeni, nenascutul
care se aratd pe ecran de ultrasunet inca
viu

Seara

Spre seard te mangai din iubire
si din placere

pe sfarcurile pieptului tau
Tntrebandu-te daca asta e

din iubire sau din placere

si tu raspunzi

- din iubire, iubire...

si din placere

Cer mut de incubator. Spin de consolare.
Suseta de copil pe pietris, si tu
mergand mai departe.

Ciudat...

Ciudate zile

cu iepuri si lebede

cu vreascuri si cer instelat
vant nordic

oameni batrani cu ochi orbi
vorbind despre susur si mila
despre voci si soare

stranii cuvinte

povestiri

Numai astfel un om poate simti

dacd mana care mangaie e plina de pofta
sau de tandrete

sau de amandoud

animalul e cel care stie

cum simte mana fibrele de adevar

cum simt buzele fibrele de adevar

cum simte mirosul Tnalt de mirodenii al”|
clipa pe care diavolul n-o ajunge? sexului
Un picior dezvelindu-se catre peretele de 3

fag ~ Spre seara

cantec auzit de copil te musc de umar

pot sa te-nsotesc de pofta
pot s& merg cu tine din '|ub|rve
da, poti foarte bine si din placere

Traducere de
Gabriela Melinescu

dar totul e dublu
si plin de lacrimi de asemenea

ARTEA profesoru-

lui american de la

universitatea din Illi-

nois - Joseph Love,
Faurirea lumii a treia, (editie Tn-
grijita de Dragos Paul Aligica,
Editura Univers, 2002), este o
incitanta analiza a difuziunii
unor idei economice peste timp
si spatiu, Tn zone culturale fra-
mantate de gasirea unor solutii
de dezvoltare economica a so-
cietatilor subdezvoltate, adica
rdmase Th urma dezvoltarii occi-
dentale din epicentrul sistemului
mondial modem: America de
nord si occidentul european.
Analiza lui lui Love tine, nu atat
de istoria economiei, cat de isto-
ria ideilor, domeniu dezvoltat in
special Tn occident, dupa cel de-
al doilea razboi mondial.

Love studiaza cazul Roma-
niei si al Braziliei, doua societati
subdezvoltate aflate la antipozi,
la periferia centrului, societati
care au fost puse in situatii isto-
rice asemanatoare si care au cau-
tat cai de iesire din subdezvol-
tare pana la un punct destul de
apropiate. Roméania secolului
XIX si a primei jumatati de secol
XX si Brazilia secolului XX pre-
zintd similitudini frapante n
ceea ce priveste dezvoltarea so-
ciald, economica si culturala.
Fara a impartasi o istorie comu-
na, societatile noastre au trecut
prin aceeasi dialectica istorica a
centruluisi aperiferieiistorice si
economice, doua societati care
au suferit presiunea unui impe-
riu pana la un moment dat, dupa
care a trebuit sa gaseasca drumul
propriu spre constructia unei so-

“Para ingles ver”

cietati modeme ancorate la rit-
mul modernitatii occidentale.

Analiza pertinentd a autoru-
lui american devine Tnca o proba
la dosarul anti-exceptionalismu-
lui societatii romanesti, in sensul
n care dezvoltarea Romaniei nu
a fost atipica, exceptionald, de
natura sa puna probleme insur-
montabile sau sa necesite solutii
exceptionale, istorice sau econo-
mice. Cazul societatii romanesti,
mai precis a modernizarii aces-
teia incepand cu 1848 nu repre-
zinta catusi de putin altceva de-
cét intrarea Tn orbita economica
si culturala a Occidentului privit
ca centru al dezvoltérii istorice
modeme, centru care tinde sa fie
Tn permanenta expansiune, chiar
daca Tsi construieste sau recon-
struieste permanent aceleasi pe-
riferii.

Cartea demonstreazd o cu-
noastere desavarsita a dezbaterii
de idei romanesti de-a lungul se-
colului cuprins intre 1848 si
1948. Sunt analizate sau descrise
toate curentele importante pe
teren economic si sociologic
care au contribuit la modelarea
unei solutii intelectuale la pro-
blema economica si politica a
moderniz&rii si a acoperirii deca-
lajului dintre Occident si peri-
feria sistemului. Xenopol, P.S.
Aurelian, Gherea, Zeletin, Ma-
noilescu, Madgearu, Gusti, Pa-

trascanu sunt toti citati comen-
tati, analizati in permanenté rela-
tie cu sursele lor intelectuale, cu
autorii considerati de ei Tnsisi ca
autoritati epistemice. Cu toate ca
accentul este pus pe modelele
economice de dezvoltare socie-
tald, analiza profesorului Love
depaseste cu mult strictul interes
tinand de istoria ideilor econo-
mice sau de dezbaterea privitoa-
re la Tntemeierea economica si
intelectuald a unui model alter-
nativ modelului economic neo-
clasic, de esenta liberala. Intere-
sul celui care nu este de formatie
economist este starnit de acura-
tetea analizelor ideilor autorilor
comentati, de -descoperirea si
detalierea similitudinii de caz cu
Brazilia si de incitanta poveste a
difuziunii unor idei si solutii
dintr-o arie culturald intr-alta.
Analiza centrala privitoare la
domeniul roménesc este desti-
natd operei lui Mihail Manoiles-
cu, autorul roman care a influen-
tat cel mai mult dezbaterea privi-
toare la un model economic care
s& duca tarile lumii a treia la ga-
sirea unei solutii alternative sau
a implantérii conditionate eco-
nomic si istoric a modelului eco-
nomic liberal generat de Occi-
dent si impus la scara mondiala.
Cum construim capitalismul Tn
afara Occidentului, Tn afara ex-
perientei istorice irepetabile a

centrului, cum dezvoltdm o so-
cietate eminamente agrard pen-
tru a face fata influentei si apoi
dependentei de societdtile dez-
voltate? Tntrebari care au fost
centrale atat in dezbaterea ideo-
logicd si economica romaneasca
cat si Tn dezbaterea economisti-
lor brazilieni. Au existat Tn am-
bele culturi mai multe raspun-
suri: cele care tin de marxism,
populism si structuralism (inte-
les ca teorie care Tncearca sa ga-
seasca solutii de corectie pentru
structurile economice care Tm-
piedica functionarea unei econo-
mii conform modelului econo-
miei dezvoltate). Decalaj, Thapo-
iere, dependenta economica, ne-
cesitatea industrializarii, occi-
dentalizare, problema fortei de
munca, reformele sociale, poli-
tice si institutionale, indepen-
denta economicd, echilibrul
agrar-urban sunt toate probleme
care au fost in centrul dezbaterii
economice si politice Tn ambele
tari. Desigur, dupa 1948 Roma-
nia a fost confiscatd de comu-
nism si orice dezbatere a incetat,
n timp ce in Brazilia dezbaterea
era relansata prin contributiile a
doi importanti economisti, ar-
gentinianul Raul Prebisch si bra-
zilianul Celso Furtado.

Tn esenta cartea lui Joseph
Love construieste argumentul
pentru recunoasterea in faurirea

intelectuald a lumiia treia a urajt
mize totodata epistemice, pentru
comunitatile academice, si eco-
nomice, pentru societatile con-
fruntate cu subdezvoltarea si de-
pendenta de economiile si so-
cietatile dezvoltate ale lumii.
Curentele de idei ale dezbaterii
interbelice din societatea roma-
neascd, alimentate de marxism,
populism, scoala istoricd ger-
mana, corporatism au oferit, prjft
difuziunea n special a operelsH
lui Manoilescu, teme ideologice
si economice la Tndemana
economistilor angajati dupa raz-
boi Tn dezbaterea privitoare la
destinul societatilor non-occi-
dentale.

Un amanunt savuros, detaliu
al similitudinilor ,,angajarii” so-
cietatilor romana si braziliana in
aventura modernitatii, este ex-
presia braziliana pentru a defini
superficialitatea reformelor in-
stitutionale si a angrenarii reale
pe un drum al dezvoltarii: ,,para
ingles ver”- ca sa vada englezul,
formuld de un pitoresc valah,
care creeaza premisele unei em-,
patii speciale pentru Tndepartatii
nostri frati latini.

~Faurirea lumii a treia” este
0 lucrare remarcabila prin rigoa-
re, prin eruditie, prin exceptio-
nala capacitate de sinteza a au-
torului, o carte care starneste in-
teresul si care readuce in dezba”
tere argumente a caror reevaluai
are poate constitui un bun prilej
de analiza a conditiilor actuale
ale societatii romanesti care este
pusa din nou in fata moderni-
zarii, democratizarii si dezvol-
tarii economice capitaliste.

Mihai Gheorghiu



Libraria salvata

= Vestea cd libraria
“Oscar Wilde” din New

York, cea mai veche pra-
valie de carti gay & leshi
din SUA, va fi desfiintata a
suscitat reactii vii din par-
tea adeptilor corectitudinii
politice. Aceste proteste
publice l-au Tndemnat pe
proprietarul lantului de li-
brarii gay Lambda Rising
sa cumpere “Oscar Wil-
de”, care “e mai mult decit
un magazin, e o parte a is-
toriei, a luptei pentru drep-
turile minoritatilor sexu-
ale”.

“Infernul” lui
Miquel Barcelo

e Editura Circulo de
Lectores a publicat prima
parte din Divina Comedia
a lui Dante, Infernul, in
versiuni bilingve, italia-
na/spaniola si italiand/ca-
talana, disponibile in vo-
lume separate, dar ambele
ilustrate cu 300 de acua-
rele realizate de Miquel
Barcelo, incluse cu o mare
varietate de formate chiar
in text. Dupa celebri pre-
decesori precum Botticelli
sau Dalf, tinarul artist
contemporan a primit pro-
punerea editurii ca pe o
provocare la care a muncit
trei ani, creind din imagini
impregnate de durerea
existentei o exegeza a In-

rnului. “Dante — spune
arcelo Tn “El Pats” - nu

Tnceteaza sa hraneasca

imaginatia si inteligenta

creatoare a secolului 217,
iar intilnirea dintre arta
poetului de geniu si cea a
lui Miquel Barcelo pro-
duce un nou text in care
cele doua forte expresive
se complinesc si se ntre-
patrund intr-o sinteza mo-
derna. Bucuros de succes,
Barcelo si-a exprimat in-
tentia de a ilustra si unul
din romanele Marchizului
de Sade si apoi, de ce nu,
Don Quijote. Tn imagine,
una din acuarelele ce ilus-
treaza Infernul.

Regele Zosimo

= Andrea Camilleri - scriitor italian foarte popular
nu doar in tara lui (de altfel a intrat de curind in echiva-
lentul colectiei Pleiade de la Ed. Mondadori) -
alterneaza anchetele politiste care il au ca personaj cen-
tral pe comisarul Montalbano cu o serie de romane inspi-
rate din trecutul Siciliei natale. E si cazul vastei fresce
istorice Regele Zosimo ce relateaza incredibilele si
rocambolestile aventuri ale lui Michele Zosimo, un taran
de la inceputul secolului 18 care a ajuns rege al orasului
Agrigento. Prin acest episod putin cunoscut al istoriei
siciliene, Camilleri, care stapineste perfect tehnicile na-
rative, a reusit sa scoata din uitare un personaj foarte co-
lorat, ce a incercat sa-si apere compatriotii de abuzurile
puterii. Scris intr-o limba ce amesteca italiana literara cu
siciliana, acest roman ironic e probabil dificil de tradus
ca si celelalte carti ale lui Camilleri. De aceea editurile
noastre, atit de prompte cu succesele literaturii occiden-
tale, nu s-au grabit s&-1 aducd pe piata roméneasca de

carte.

O carte de convorbiri

< Prietenia intre diri-
jorul israelian Daniel Ba-
renboim (60 de ani), di-
rectorul Orchestrei sim-
fonice din Chicago si al
Operei din Berlin, si cri-
ticul literar si specialistul
n problemele Orientului
Mijlociu, americano-pa-
lestinianul Edward W.
Said (68 de ani) dateaza
de mai bine de un dece-
niu. Tn 1999, ei au avut
ideea de a reuni, timp de
trei saptamini, la Weimar
tineri muzicieni israeli-
eni, arabi si germani.

Botezatd “West-Eas-
tern Divan Orchestra”,
experienta a fost reluata
in anii urmatori n alte
orase europene Si ameri-
cane si le-a adus lui Ba-
renboim si Said premiul
spaniol Principele de As-
turias Tn 2002 si Premiul
Tolerantei decernat de
orasul Strasbourg Tn 2003.
Recent, ei au semnat Tm-
preuna o carte de convor-
biri intitulata Paralele &
Paradoxuri, in care evreul

de origine rusa, nascut la
Buenos Aires si crescut in
Israel, si palestinianul
ndscut la ierusalim si
crescut la Cairo Tnainte de
a se stabili in SUA discuta
despre marea muzica
(Said e si un bun pianist),
despre politica si despre
lumea contemporana,
evocind si experienta lor
cu orchestra multietnica.
“Daca vrei sa Tnveti sa
traiesti intr-o societate de-
mocraticd, atunci te sfatu-
iesc s cinti Intr-o orches-
trd. Fiindcd un muzician
de orchestra stie cind tre-
buie sa conduca si cind sa
se lase condus. Stie sa la-
se spatiu pentru altii si Tn
acelasi timp n-are inhi-
bitii cind e vorba sa ceara
un loc pentru sine” - spu-
ne dirijorul. Lectura cartii
e pasionanta fiindca rele-
va doua spirite stralucite
si deschise care respecta
fiecare opinia celuilalt,
raminind fidel propriului
punct de vedere, sustinut
cu argumente solide.

Trezirea lui
Saramago

= Portughezul Jose Sa-
ramago, laureatul Nobel
pentru literatura in 1998, a
aparat mult timp revolutia
cubaneza, chiar dupa ce
Fidel Castro se dovedise
un dictator. Acum, el de-
nunta Tn cotidianul spaniol
“El Pais” pedepsele “dis-
proportionate” pronuntate
impotriva a 75 de disidenti
cubanezi, precum si execu-
tia, la 11 aprilie, a trei per-
soane care Tncercasera sa
deturneze un vapor pentru
a ajunge in SUA. “ince-
pind de azi, Cuba isi va
urma drumul fara mine. A
te opune e un drept Tnscris
cu cerneald invizibila in
toate declaratiile drepturi-
lor omului, trecute, prezen-
te si viitoare [...] Cuba n-a
cistigat nici o lupta eroica
Tmpuscind acesti trei oa-
meni, ci a pierdut increde-
rea mea, distrugindu-mi
sperantele si nselindu-mi
iluziile. Nu voi merge cu
ea mai departe”.

Album
Cartier-Bresson

« Pind la 31 iulie, la
Biblioteca Nationala a
Frantei poate fi vazuta ex-
pozitia Henry Cartier-
Bresson, de qui s'agit-il?,
0 retrospectiva a operei ce-

lebrului  fotograf. Cum
obisnuiesc francezii la ase-
menea evenimente, odata
cu vernisajul a fost lansat
si un album, coeditat de
Ed. Gallimard si BNF. De
la primele fotografii pind la
cele aparute n presd, volu-
mul Tncearca o noua pri-
vire asupra ansamblului si
se deschide cu o serie de
texte semnate de specialisti
avizati, ntre care Jean
Clair, directorul Muzeului
Picasso, Peter Galassi, se-
ful departamentului foto-
grafic de la Museum of
Modem Art din New York,
Serge Toubiana, critic de
film, Claude Cookman,
profesor de comunicare vi-
zuala la Bloomington. Cele
593 de ilustratii sint urmate
de o bibliografie, ce se n-
tinde pe 30 de pagini.

Islanda,
tara europeana cu
cel mai ridicat consum de cultura

= Cotidianul suedez
Dagens Nyheter publica
n unul din ultimele sale
numere o statistica re-
centa din care reiese ca
Islanda este tara cu cel
mai mare consum de
culturd din Europa. in
medie, fiecare isiandez
merge la cinematograf
de 5,4 ori pe an si vizi-
teazd muzeele de 3,5 ori
pe an. Mica tara nordica
are si un public de teatru
entuziast: 0,8 vizite pe
cap de locuitor. EXxista,
nsd, si o indeletnicire
pe care islandezii nu o
practica cu aceeasi asi-
duitate ca restul europe-
nilor: privitul la televi-
zor. Cu cele doua ore si
jumatate petrecute in
fiecare zi Tn fata micului
ecran, islandezeul nu
reuseste sa atinga media
europeana.

S-ar putea crede ca
toate aceste performante
n domeniul consumului
de culturd tin de o poli-
tica culturala consec-
venta si lucidd, dusa cu
buna stiinta si cu tenaci-
tate de partidele care
s-au aflat la conducerea
tarii de-a lungul anilor.
Lucrurile nu stau deloc
asa. Teatrul National is-
landez nu are o vechime
mai mare de 50 de ani,
iar capitala tarii, Rey-
kjavik, a Tnceput sa-si
construiascd o colectie
de arta abiain anul 1970.
Centrul cultural din
acest oras a fost constru-
it acum 20 de ani dintr-o
pura intimplare: in loc
sa Tndeparteze materia-
lele de constructie rama-
se de pe urma ridicarii
unui cartier de locuinte,
edilii capitalei s-au gin-
dit s& mai Tnalte o cla-
dire. Mai interesant este
faptul ca in ultimii 12

ani Islanda a fost condu-
sa de o formatiune de
dreapta - Partidul Inde-
pendentei - a cérei sin-
gurd politica culturala a
fost aceea de a nu avea
nici un fel de politica
culturala.

Aceasta fiind situa-
tia, cum au reusit islan-
dezii sa dobindeasca
titlul de campioni euro-
peni la consumul de cul-
turd? Dupa opinia ziaru-
lui Dagens Nyheter, suc-
cesul islandezilor se
datoreaza n principal
mostenirii primite, con-
ditiilor de mediu si fap-
tului cd notiunea de
"culturd elitista” le-a fost
Tntotdeauna strdind. ntr-
o0 tard in care nu a existat
aristocratie si unde popu-
latia a fost in marea ei
majoritate alcatuita din
tdrani, pescari si mari-
nari, cultura nu a fost ni-
ciodata inchisa In saloa-
ne rafinate. Cultura de
amatori a luat, Tn schimb,
0 mare amploare. Tn mo-
mentul de fatd exista
peste 80 de teatre de
amatori Tn Tntreaga tara.
Prima orchestra de sufla-
tori din Reykjavik a luat
fiinta din initiativa unui
timplar si nu rare au fost
cazurile Tn care cercurile
de lectura au fost organi-
zate de catre tdrani sa-
raci.

Cu o populatie care
nu depaseste ca numar
pe aceea a orasului Bra-
sov, Islanda a reusit sa
iasd Tn lume cu muzicie-
ni ca Bjdrk si Sigur Ros,
cu grupul de artisti plas-
tici Icelandic Love Cor-
poration si cu scriitori ca
Halldor Kiljan Laxness
(Premiul Nobel in 1955),
Einar Méar Gudmunds-
son si Vigdis Grfmsddt-
tir. (Dan Shafran)
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H N prezentarea succinti cu
R care va insotiti poemele ne

LI amintiti ca sunteti castiga-
*5 torul de anul trecut al pre-
miului revistei noastre la Festi-
valul National de Poezie “Tu-
dor Arghezi”, sectiunea “Bilete
de papagal”, de la Tg. Jiu. Spa-
tiul publicistic oferit nu I-ati
onorat decat acum, motivele
amanarii pret de un an probabil
ca sunt intemeiate, precizand
dvs. undeva in scrisoare ca Si
“felul de a scrie” vi l-ati mai
schimbat in rastimp. Nimic mai
firesc la 19-20 de ani. Ce ne
pune Tnsa pe ganduri, student la
filosofie fiind ntr-un oras ma-
reale de a va procura macar re-
vista in care va ganditi ca veti fi
publicat, ne rugati totusi sa va
trimitem noi un exemplar pe
adresa de-acasa, gest pentru
care ne multumiti anticipat. lar
dacad nu? Nu? Sigur ca n-ar fi
mare lucru sa se Tntample chiar
asa cum ne sugerati. Dar, daca
nu avem inca temeiuri sigure,
si nu v& publicam chiar acum,
dvs. cum aflati aceasta, daca nu
cititi revista care v-a dat un pre-
miu la un Festival? Povestea
aceasta mi-a amintit ca circula
pe vremuri un banc cu Feodor
Feodorovici, care luptand pe
front in Marele Razboi pentru
apararea Patriei, i-a scris lui
Stalin cam asa: “Stimate tova-
rase Stalin, doresc cu ardoare,
daca voi muri in lupta, sa fiu
primit post-mortem in randu-
rile Partidului Comunist al
Uniunii Sovietice, iar daca nu,
nu!” Credem ca ar fi fost util sa
nu va fi retinut de la a ne pune
la curent cu situatia dvs. biblio-
graficd, adica revistele, volu-
mele colective in care ati aparut
si celelalte premii castigate.
Poate ca ar fi fost interesant
pentru toatd lumea. Vom tran-
scrie, deocamdatd aici, céteva
poeme dintre cele cu care ne-ati
onorat. Valoarea lor este inca
neconturata, elanul teribilist va
joaca feste: “dintr-un urlet a
crescut un lup/ nu era cel mai
mare lup/ dar era cel mai urlet -
l-ai vazut/ si tu. dintr-un joc nu
crestea/ nimic si nici dintr-o
poezie/ asa s-a obisnuit - sa ca-
da cu aripile intre dinti si sa ca-
da numai/ caderea era acceptata
de azi Tnainte./ dintr-o cddere a
crescut o prapastie/ nu era cea
mai prapastie dar era/ cea mai
cadere”. De retinut din tot poe-
mul doar primul vers si antepe-
nultimul. S& mai citim un text:
“becul se stingea eva/ a pierdut

marul si a/ uitat sa pacatuiasca
n acel an/ toatd recolta de mere
atrebuit sa fie anulatd/ dar pana
a fost blestematd/ sa trdiasca
prin trudad s&/ manance albeata
foilor/ si sa nasca rar cate-un
vers/ in  dureri de teamd ca
maine/ n-0 sa mai poata naste/
veneau din buzunarele dimi-
netii/ dar dimineti nu prea erau/
veneau fachiri sa-si treacad/ ver-
sul prin ochi prin buze/ prin
moarte”. Senzatie de lucru nu
numai nedus pana la capat, ci i
de lucru prost facut, cu sugestia
abia ghicita, daca cititorul ar sta
putin pe ganduri, dar nu std. Sa
mai Tncercdm! as fi Tnnebunit
sa ma stiu/ atat de singur daca
n-as fi aflat/ dupa masa de intu-
nericul/ ce si-a spart capul de
ochiul meu/ ca moartea ne tine
de méand/ si e credincioasa ea
nu se sperie/ ne mangaie cateo-
data cand mortii/ pleaca dimi-
neata sa cumpere ziarul/ si
chiar dacad se mai duce ea nu
ma lasd/ singur amintirea ei
adica tocmai/ copilul ei Tmi tine
de urét/ si-atunci vorbim de-
spre probleme filosofice/ eu fi
spun ca iubirea nu e oarbad/ ci
doar putin lovita la ochi/ si ca e
chiar frumos sa strigi/ ca esti
viu cand viscolul Tsi cere afara/
iama lui dar ea réde tace/ din
cand n cand imi face semn/ sa
sorb mai iute din cafea”. E lim-
pede ca abia cu acest poem,
care si el este departe de a fi
perfect, intelegem ca nu de flo-
rile marului ati fost premiat.
Totusi, dacd ati renunta la jocu-
rile facile de baiat atent la pu-
blicul sdau imediat, daca vana
grava a poeziei ar fi ldsatd sa
pulseze, fara frana glumitelor si
fara aglomeratia cu de toate, in
gustul copilului teribilist in
cautare de efecte inconsistente.
Va maturizati incet si nimeni nu
poate interveni din afara apa-
sand pe accelerator. (Alexandru
Marchidan, Slobozia) m
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1l N FIECARE seari la ora
R 19, dupa ce 1l rog pe prie-

tenul meu, psihologul Ha-
»< ralampy, s& ma chestione-
ze asupra starii mele psiho-
mentale si daca nu am vreo alu-
necare de teren cenusiu sub
scafarlie, adast in fata televizo-
rului stirile. lar ele vin. La
TVR 1 eora19.01 cu DanaRaz-
boiu, la Antena 1 ora e 18.58,
cu Radu Cosarca si Alessandra
Stoicescu, in timp ce la Pro Tv
e Andreea Esca.

Tmi spun repede ca, pentru a
evita o concurenta neloiala, fie-
care canal de televiziune si-a
plasat Cronos-ul pe alt fus orar
— originalitatea democratica a
Capitalei ingaduind acest lucru,
iar ora oficiala a Romaniei se
poate afla la al saselea semnal
radiofonic, ceea ce e cu totul
altceva. Evident, Tncep cu An-
tena 1 al carei “Observator” a
fost cotat ca fiind cel mai bun
jurnal de stiri (si premiat In
acest sens). Deja am prins o
smecherie: stiu cam la ce nou-
tati sa ma astept dupa pozitia
mustatii lui Radu Cosarca: daca
e céat de cat orizontald, stirile
sunt asa si asa, dar daca e usor
diagonalizata, incepe dezastrul
si stiu ca trebuie sa ma asez pe
taburet, fiindca urmeaza... Dar
ce nu urmeaza? Dana Razboiu,
cu figura ei faina si impasibila,
imi spune ca Guvernul a mai
dat o palma la un... Nu, nu e
bine. Reiau: Guvernul a mai dat
o palma coruptilor cu Legea
anticoruptie propusa Parlamen-
tului. La fix, fiindca au venit
americanii Michael Guest si
Obis Moore cu jordiile si...
Doamne-fereste!l, ca astia nu
prea sunt dusi la biserica, ci mai
mult prin Golf, dar mai stii?
Trec apoi pe la toate jurnalele
de stiri ca sa Tnregistrez corect
aceleasi imagini vazute de cate-
va ori... Un tanar a fost ciopartit
(mi se arata detalii”); de Sfin-
tele Pasti, un barbat s-a Tnecat
Cu un os; accident rutier groaz-
nic: trei morti si soferul; locata-
rii canalelor: piele si os, ne-
tunsi, zdrentarosi...; sifilisul si

Mustata lul
Radu Cosarca

TBC-ul, patrimonii nationale...;
un cetatean s-a aruncat de la,
ma rog, sinucidere; despre sta-
rea precara a romanilor ne va
vorbi azi cunoscutul sociolog,
Tmi zice Andreea Esca... N-am
auzit de el. N-are importanta;
un somer si-a dat foc; altul ame-
ninta ca se arunca de pe turla bi-
sericii daca nu i se repartizeaza
locuinta; la o televiziune Sad-
dam Hussein a Tmplinit in ziua
de 28 aprilie 68 de ani, iar la
alta 66 (v-am spus: depinde de
fusul orar); o tanara violata ani-

malic si blasfemiator in urma cu
9 luni a nascut 2 gemeni de toa-
ta frumusetea pe care i-a aban-
donat Tntr-un container; un in-
cendiu la marginea Bucurestiu-
lui; o fetitd carbonizata, iar un
barbat cu arsuri cumplite e Tn
coma; un tanar si-a taiat tatal Tn
bucdti; a fost gasit cadavrul
unei femei ucisa Tn urma cu o
vreme - detalii oribile ale tru-
pului intrat in putrefactie; alt

accident rutier: fiare contorsio-
nate, echipe de descarcerare,
bucdti de haine si trupuri; mus-
tata lui Radu Cosarca tinzand
spre orizontalizare si vocea se-
mimartiald; razie: prostituate
prinse in flagrant, amendate si
lasate Tn plata... Domnului? Nu,
adica nu stiu; pesti cu priviri an-
gelice; urmariti; urmariti gene-
ral; explozie la 0 mind din Valea
Jiului: un mort si trei raniti; s-a
Tmpuscat un militar; cineva a
dat un tun de miliarde, a ridicai
din banci alte miliarde. Cu acte
in regula... Nefiind probe clare
la dosar, este cercetat Tn stare de
libertate... Vocea Alessandrei
Stoicescu, de mama grijulie:
Adelin, ai grija de tine, noi te
iubim si te asteptam. E un sim-
plu reflex, fiindca Adelin Petri-
sor s-a intors din Irak... Un indi-
vid zdrentaros mort intr-un
gang, cu sfertul de vodcd Th mé-
na - ce Tnseamna un atasament
sincer!

Gata: simt ca ma ia cu friso-
nade! Noroc providential si li-
nistitor ca apare “pe sticla”
Domnul Prim-ministru Adrian
Nastase si spune hotarat citan-
du-1, din greseald, pe Comeliu
Vadim Tudor: “Aratati-mi un
corupt, ca-1 ducem pe stadion
si...” .

Exact: si? Si daca dla suferi
de claustrostadionomie? Ca
zice prietenul meu, Haralampy:
ma totdeauna treba luate n cal-
cul toate ipotenuzele...

Da' noi ce facem aici'?

... Dar maine seara, din nou

Tnsa, ma intreb, asa, mai te-
mator: oare Tn tara asta nu se
mai petrece nimic bun? Pentru
ca, intr-o singura zi, am numa-
rat 78 de stiri de senzatie, toate
negative.
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Reforma
n-a avut loc

in mai toate domeniile de ac-
tivitate, spre cinstea lor, actualii
guvernanti au o contributie hota-
ratoare n infaptuirea reformei. in
mod inexplicabil, exact intr-un
domeniu n care reforma este cel
mai usor de finalizat, cu eforturi
si costuri minime, n arta si cul-
turd, asa-zisa reforma, de care fac,
in mod nejustificat, atata caz re-
prezentantii Ministerului Culturii,
nu a venit cu nnoiri fundamen-
tale, structurale, ci doar cu trans-
parente, inutile “rebotezari” de in-
stitutii si foruri cultural-artistice,
cu cosmetizari superficiale, inefi-
ciente. [...]

La baza intregii politici ceau-
~le din domeniul culturii si artei
sta conceptul de “culturd de ma-
sa”, care viza utopic si nepro-
ductiv “antrenarea maselor largi
populare in ample actiuni cultu-
ral-artistice si educative”, de tipul
Festivalului “Céantarea Roma-
niei”. Optica anacronica si inad-
misibila in conditiile economiei
de piata, concurentiale, care ex-
clude cu desavarsire orice ten-
rimta de institutionalizare si susti-
Wre materiald mai semnificativa
a amatorismului din culturd si ar-
ta, a diletantismului si asa-zisilor
creatori si artisti populari. Statul,
prin Ministerul Culturii, forurile
de resort si Administratia Publica
Locala, are obligatia de a incuraja
si sustine bugetar doar PROFE-
SIONALISMUL, PERFORMAN-
TA. Pe de altd parte, Legea Ad-
= ‘nistratiei Publice Locale a for-

jat si impus definitiv princi-

il autonomiei locale si al des-
centralizarii. Tn aceste conditii, in-
stitutiile de cultura si artd, intrea-
ga activitate cultural-educativa au
trecut In administrarea consiliilor
locale, care sunt principalii lor or-
donatori de credite. Tn acest fel,
Ministerul Culturii nu mai admi-
nistreaza direct decat foarte pu-
tine institutii de cultura de interes
national, muzee importante, tea-
tre nationale, orchestre filarmoni-
ce, cateva mari biblioteci ale tarii.
[..] La nivel de judete, vechile
Comitete judetene pentru Culturad
si Educatie Socialista au fost pre-
luate si mentinute, aproape cu
aceeasi structurd, din epoca ceau-
sistd, doar cad au fost rebotezate
“Directia Judeteana pentru Cul-
turd, Culte si Patrimoniu Cultural
National”. Daca vechile comitete
ceausiste aveau in administrare
totale institutiile si sistemele de
institutii cultural-artistice din n-
tregul judet, bibliotecile comu-
l'aale si orasenesti, caminele cultu-
fele si alte asezaminte de cultura,
acum toate acestea au trecut in su-
bordinea consiliilor locale care le
Tncadreaza cu oameni de speciali-
tate, le subventioneaza din buge-
tul localitétii, le Tndruma si con-
troleaza. Directiei judetene de azi
ii revine, Tn noile conditii, doar o
anume responsabilitate pe linia
Tndrumarii lor metodice. Nici

aceste directii judetene, dupa opi-
nia noastrd, nu-si mai justifica
existenta in actuala formula [...].
n privinta vechilor si actualelor
scoli de Arta Populard si a Ca-
selor de Creatie, institutii prin ex-
celenta ale fostei politici, de cul-
tura si artd amatoare, lucrurile
sunt si mai clare: anacronice, pa-
guboase si total In afara spiritului
innoitor al Reformei, ele trebuie
sd inceteze a mai fi finantate de la
Bugetul Statului, lasandu-li-se
doar democratica libertate de a se
privatiza si de a se autogestiona si
autofinanta. Ca si Ansamblurile
judetene de Cantece si Dansuri
Populare, care, in toate fostele tdri
comuniste, au devenit private Si
nu mai primesc un ban subventie
de la Bugetul Statului. La noi nu
numai ca nu s-a trecut la aseme-
nea masuri imperative, absolut,
acut necesare, ci le-a mai fost si
prelungitd agonia, prin reunirea
lor arbitrara si aberantd, in struc-
tura unicd a nou Tinfiintatelor
CENTRE CULTURALE JUDE-
TENE. Adica numele comun al
tuturor institutiilor-fosile, care au
supravietuit din vechiul sistem al
institutiilor cultural-artistice co-
munist, gratie nepasarii si ires-
ponsabilitatii colective. Asadar,
reformain domeniul culturii si ar-
tei nu s-a infaptuit si amanarea ei
inexplicabild, alarmantd, are con-
secinte dintre cele mai nefaste
asupra viitorului spiritualitatii ro-

manesti.
Prof. Victor Rusu
Drobeta Tumu-Severin

*

* *
Stimate(a) Domn/Doamna

Ma numesc Adelin Petrisor si
n ciuda parerilor celui(celei) care
semneaza Cronica TV sint unul
din cititorii revistei dvs. As dori
ca acest email sa ajunga la cel sau
cea care semneaza Telefil.

Am citit cronica dvs. “Sintem
prea mici pentru un razboi prea
mare” si as dori sa va trimit opi-
nia unui “biet baiat”. As Tncepe
prin a va multumi pentru inveni-
nata compatimire si as vrea, daca
nu cumva va deranjeaza, sa vor-
besc putin despre dialogurile din
transmisiile de la Bagdad. in pri-
mul rind foarte multi teoreticieni
ai jurnalismului au scris si vorbit
foarte mult pe tema reportajelor
din zonele de conflict. Aproape
toti au recunoscut ca ziaristii care
transmit din acele zone au citeva
handicapuri majore: cenzura mili-
tard, imposibilitatea de a acoperi
intregul perimetru al frontului si
nu in ultimul rind imposibilitatea
verificarii informatiilor “arunca-
te” de combatanti. Tn transmisiile
de acolo am considerat ca este
cinstit sa vorbesc telespectatorilor
despre aceste probleme. Cine ar fi
putut cunoaste starea de spirit a
irakienilor cind contactul nostru
cu populatia civila era intotdeau-
na mijlocit de oameni care lucrau
pentru aparatul de propaganda
irakian. Chiar daca Petrisor nu
stia araba, stia engleza si avea

translator insa ziarele de care vor-
beati in materialul dvs. prezentau
acelasi rigid punct de vedere al
guvernului lui Saddam Hussein.
Niciodata nu am spus ca nu stiu,
ci am precizat ca informatiile vin
din surse oficiale care nu pot fi
verificate. Problema informatiilor
contradictorii nu am trata-o asa
simplist cum ati aratat in cronica
dvs., ci am explicat ca razboiul
informatiilor este 0 componenta
importanta a unui conflict mo-
dem. Daca ati butonat atit de mult
pe cit ati spus in materialul dvs.
poate ca afi vazut in mare cam
aceleasi materiale transmise si de
corespondentul BBC, a carui pre-
gatire profesionald sper ca nu o
puneti la Tndoiala. Nu in ultimul
rind mi-ar placea sa cred ca in
permanentd ati tinut cont de di-
ferenta uriasa - cel putin din
punct de vedere logistic - dintre o
televiziune din Romania si rete-
lele internationale de stiri, fie ca
sint statii tv sau agentii de presa.
Era foarte normal ca dvs. care va
beati cafeaua in fata televizorului
sa stiti mai multe decit stiam eu la
Bagdad. Dvs. primeati informatii
adunate de la sute de corespon-
denti care se aflau de ambele parti
ale baricadei, pe cind eu aveam
doar punctul de vedere oficial si
acela imposibil de verificat. Toc-
mai de aceea transmisiile mele
erau Tntotdeauna completate de
colegii de la Bucuresti cu stiri
preluate de la marile televiziuni
sau agentii de presa. Tmi pare rau
ca nu ati vazut reportajele despre
viata de zi cu zi din Bagdadul ata-
cat, despre civilii care mureau pe
capete in spitalele insalubre. Tmi
pare si mai rau ca nu ati vazut
materialele despre bombarda-
mentele incomparabile cu cele
din al doilea razboi mondial pen-
tru ca acele imagini le-am trimis
cu pretul libertatii noastre Tncal-
cind normele impuse de cenzura
militard. Daca doriti, toate aceste
lucruri le puteti vedea acum pe o
caseta VHS.* inchei aici cu pare-
rea de rau ca nu va stiu numele
pentru a va putea invita la o ca-
fea. Am putea vorbi despre cen-
zura militara pe care am incer-
cat-o in Belgrad in 1999, in Israel
in 2002, si de ce nu in acel mare
razboi in care am fost atit de mic.
Nu tin neaparat sa va conving ca
nu ma duc in rdzboi doar de dra-
gul adrenalinei Tnsa cred ca pre-
miile APTR pentru reportajele
din Afganistan sau pentru intervi-
ul exclusiv cu Yasser Arafat ar
putea fi totusi un argument in
acest sens. Nu v-am trimis aceste
rinduri pentru a fi publicate ca
drept lareplica, desi sa stiti ca nu
este usor de Tndurat o cronica rdu-
tacioasa dupa ce induri privatiu-
nile unei zone de conflict.
Va multumesc pentru amabi-
litatea de a fi citit aceste rinduri,
Adelin Petrisor

N.R. Va multumim pentru
scrisoare. V-am ramine indatorati
dacd ne-afi trimite caseta la care
va referiti.

dda

de Cristian Teodorescu

Toata lumea vrea in NATO

ACA ne vor ameri-

canii In NATO, i

aclama acum si Va-

dim Tudor. Ti aclama
si PUNR-ul lui Mircea Chelaru.
Fac bataturi in palme toti cei
care, de multi ani Tncoace, s-au
straduit sa strice relatiile
Romaniei cu Statele Unite. Siin
functie de marimea mustei pe
care 0 au pe cdaciuld, antiame-
ricanii cu acte de ieri, alaltaieri
se Tntrec in plecdciuni la icoana
Unchiului Sam, ca Tn finalul
Scrisorii pierdute. Un oarece
sentiment al apropierii funiei de
par il face pe C.V. Tudor sa-si
declare la toate raspintiile pre-
tuirea fata de America. Si, ceea
ce e de-a dreptul jalnic, acest
antisemit si xenofob notoriu -
mentionat ca atare de Senatul
american, cu partid cu tot -
umbla sa-si dea convingerile la
Nufarul, de parca ar fi disparut
n neant colectia Romanieimari.
Generalul in rezervd Mircea
Chelaru, mare admirator al
maresalului Antonescu - pro-
blema lui! -, care stie foarte bine
nsa care e pozitia americanilor
fata de Antonescu - precizatd in
Senatul american si cu prilejul
votului de ratificare a aderarii
Romaniei laNATO - saluta si el
votul americanilor, ca si cum
n-ar sti ca unul dintre motivele
pentru care Statele Unite s-au
tinut la distantd de Romania a
fost glorificarea lui Antonescu.
M-as fi asteptat din partea
bizarului general in rezerva sa
adopte o atitudine mai acatarii
decit Comeliu Vadim Tudor. Ca
admirator neconditionat al ma-
resalului, dl Chelaru ar fi putut
gasi o iesire onorabila din aceas-
ta situatie. Retragerea din po-
litica de dragul lui Antonescu si
pentru binele Romaniei, nu
solutia de a aclama votul ameri-
canilor, ca si cum ar fi pus
umarul pentru obtinerea acestui
vot.

Toti fostii securisti care si azi
i-ar minca fripti pe americanii
care vin sa ne invete cu ce se
maninca economia de piata si,
dacd ar avea puterea de odini-
oard, i-ar arata ei ambasadorului
Guest, ce Tnseamna amestecul Tn
treburile interne ale coruptiei din
tarisoara noastra, nu mai pot de
fericire ca Statele Unite au dat
binecuvintarea Romaniei sa in-
tre in NATO.

Mai toti cei care s-au straduit
sa tina Romania la distanta de
Statele Unite, unii din interes,

altii din prostie si nu putini ca
stipendiati de alte puteri, s-au
aliniat, ca soldatii de pe aero-
port, la vizite oficiale, pentru a
da onorul americanilor.

Recunosc in aclamatiile de
astazi, revolutionarismul de po-
runceald din decembrie '89 al
celor céroa le fugise pamintul de
sub picioare cind si-a luat zborul
Ceausescu de pe cladirea Comi-
tetului Central.

Nu-mi fac iluzii cd daca Ro-
mania intrd In NATO scapa de
securistii care si-au batut joc de
tara asta, de treisprezece ani in-
coace, vlaguind-o fara scrupule
si fard oprelisti, dupa ce si-au
batut joc de ea cum au vrut pe
vremea regimului comunist.

Gunoaiele tranzitiei se repo-
zitioneaza, pentru a se Tnsuruba
si in NATO si pentru a-si face
ochi de cumetri cu americanii,
cum au facut din decembrie' 89
incoace, cu cei de care aveau
nevoie n tard.

Prin ambasadorul Guest,
Statele Unite avertizeaza perio-
dic Bucurestiul ca sint la curent
cu toate murdariile tranzitiei co-
rupte din tara noastrd. Dar
bineinteles ca nu americanii vor
vindeca Roménia de coruptie,
de hotii si de abuzuri. Astae trea-
baromanilor. Mai exact a guver-
nului, care ar trebui sa dea cu
maturoiul Tn coruptie. Dar nu o
face. Unul dintre senatorii ame-
ricani care cunosc Romania,
Cristopher Smith, om cu greu-
tate la el acasa pe care, sint con-
vins, autoritatile de la Bucuresti
nu pot sa-I inghita, si-a exprimat
temerea ca intrind in NATO,
Romaniei i va trece dorintade a
mai face reforme. Asta se simte
dinainte - eu unul nu prea vad
elanul reformator al Bucurestiu-
lui.

Ma asteptam in schimb ca
societatea civila din Romania si
partidele din opozitia democra-
ticd s& ia mult mai in serios
momentul acestui posibil nou
inceput. Nimic! Poate vin ame-
ricanii sd ne scape de coruptie,
poate ne scot ei din saracie! Noi
cu mesajele de multumire si de
recunostinta si cu speranta cad...
Noroc cu dl lliescu si cu vizita
sa in Moldova, cind luat de
euforie presedintele a declarat ca
Roménia se pregatea Thcad din
'89 sa primeasca binecuvintarea
Americii pentru a intra in
NATO. DI lliescu are o virstd,
dar chiar sa fi uitat cum I-a tri-
mis acasa pe James Baker spu-
nindu-i cd Romania vrea sa-si
facd o democratie originala? m



Gherasim Luca,
inventator al iubirii

N FOARTE atractiv si

util studiu publica, n

TRIBUNA de la Cluj,

nr. 15, dl lon Pop. Titlul
este acela pe care-1 folosim in
nota noastra. “Eroul” studiului
este un poet roman suprarealist
mai putin cunoscut, care a emi-
grat dupda al doilea razboi in
Franta, devenind, ca si Voronca
sau Tzara, poet de limba france-
za. S-a sinucis, aruncindu-se n
Sena. Tn Romania, Gherasim
Luca este citat de istoriile litera-
re aproape exclusiv pentru mani-
festul publicat in colaborare cu
D. Trost Dialectica dialecticii
din 1945. in acelasi an insd, Lu-
ca mai publica si volumul de
eseuri Inventatorul iubirii, urmat
de Parcurg imposibilul si de
Moartea moarta, prozele din Un
lup vazut printr-o lupa si din
Vampirulpasiv, ultimele in fran-
ceza. Tema celor trei texte din
Inventatorul... este, sustine dI I.
Pop, iubirea transfiguratoare
care angajeaza intreaga fiinta.
Luca este un iconoclast, din spe-
ta lui Lautreamont, unul din cei
mai buni poeti ai generatiei su-
prarealiste, aldturi de Gellu
Naum, contemporanul sau. = Tot
T Tribuna, dl Alexandru Vlad
traduce admirabil un scurt text
despre Paris al lui Henry Miller.
e in OBSERVATOR CULTU-
RAL nr. 167, un excelent pam-
flet al dlui Dan Ungureanu.
Obiectul? Cartea dnei Viorica
Enachiuc despre care si Roma-
nia literara a vorbit In numarul
trecut ca despre o impostura.
Sprijinite de autoritatile comu-
niste, acest tip de lucrari pseudo-
stiintifice continua sa apara si
azi pe fondul unor mentalitéti
vechi si pernicioase. Ne bucu-
ram ca specialistii nu mai tac,
socotind sub demnitatea lor sa se
implice Tn asemenea urite lu-
cruri. Asteptam si alte comenta-
rii. ® in CONVORBIRILE LI-
TERARE din aprilie, dl Dan
Mé&nuca publicd niste docu-
mente emotionante (valoarea li-
terara trece, In astfel de cazuri,
pe locul doi) si anume texte lite-
rare anticomuniste ale studenti-
lor ieseni din anii '57-'58. Ele se
publicau in Cuvintul nostru, o
revista care, fara a avea circula-
tie oficiala, era cititd in Universi-
tate si continea destule texte
deocheate ideologic. Printre de-
butantii Cuvintului nostru, un
oarecare M. St. Sorescu, recent
transferat de la rusd, unde da-
duse admiterea, la romana. Cin'
sa fie? Cin' sa fie? Debutul ade-
varat al poetului binecunoscut
mai tirziu este semnalat acum
pentru intfia oard. = Scrisori ine-
dite catre Caragiale de la Dela-

Romania
literara

vrancea (11 aprilie 1858 - 29
aprilie 1918, asadar se implinesc
145, respectiv 85), de la Marye,
sotia lui si de lajuna Cella publi-
ca AXIOMA de la Ploiesti, sin-
gura revista culturald din tara
care tipareste o rubrica (foarte
buna!) de sah. In nr. 4 pe care-1
avem sub ochi, in rubrica de sah
cu pricina, a dlui Florin Voicu-
lescu, este reprodusa o frumoasa
poezie a lui lon Pop din Biata
mea cumintenie, 1969, care face
elogiul modestilor pioni. ntre
sahisti fie vorba, din elogiu lip-
seste 0 singura Tnsusire a pedes-
trasilor sahului: faptul c& se pot
transforma, cind ating ultimul
cimp al tablei, in regina. Ce, e de
ici-de colo sa ai n ranitd, nu un
baston de maresal, ci o coroana
regald? = Un pasionant interviu
i-a acordat dl Gabriel Liiceanu
dlui Robert Serban pentru emisi-
unea A cincea roatd de la TV
Analog din Timisoara (ce pacat
ca n-o prindem si Tn Bucuresti!)
la sfarsitul anului trecut. 7l putem
citi acum in ORIZONTUL de pe
aprilie, numar avindu-1 pe dl Lii-
ceanu pe coperta. E aproape pa-
cat sa reproduci pasaje. Interviul
are o caldura intelectuald care s-ar
risipi prin taieturile inevitabile.
Totusi, fiindca dl Liiceanu este
autorul Cartii Anului 2002 n vi-
ziunea Romaniei literare, iar car-
tea cu pricina e un jurnal intim,
sa citdam splendida definitie a
acestuia pe care dl. Liiceanu o
dd chiar in finalul interviului:
“Spre deosebire de unii amici
care se apucd sa-si descrie n
Plai eh boiprimele frisoane ero-
tice, eu sint ceva mai retinut.
Desi pledoaria pe care o fac acu-
ma este una Th numele intimului.
Pentru ca asta este splendoarea, o
splendoare pe care Noica nu o
vedea si care nu-1 interesa: cum
Dumnezeu se face c&, vorbind
despre tine si numai despre tine,
reusesti sa Ti interesezi si pe
ceilalti, facindu-i sa se recunoas-
ca in povestile tale cu toata fiinta
lor?” Aici intervine dl Robert
Serban: “De ce fapt anume cre-
deti cd tine acest lucru”. Si defi-
nitia: “De capacitatea unui om,
numit scriitor, de a descoperi
acea zona privilegiata a afectivi-
tatii lui, care, in cele din urma,

devine regula afectivitatii umane
in general.” = Tntrebat de ce n-am
avut n politica anilor de tranzi-
tie un Havel, dl Gabriel Liiceanu
raspunde: “Noua nu un Havel
roman ne lipseste — sint convins
cd-1 avem - ci 0 societate roma-
neascd aptd de un Havel... Tn Ce-
hia a existat nevoia de Havel, la
noi, nevoia de lliescu”. < 1in
ZIUA din 6 mai este publicat un
scurt pasaj dintr-un Raport al
Centrului de Monitorizare si
Combatere a Antisemitismului
in Romania (MCA Romania)
realizat de Marco Maximilian
Katz, in colaborare cu Ozy La-
zar, presedintele Comunitatii
Evreiesti din Bucuresti si Ale-
xandru Florian (in Ziua e scris
gresit Florin), doctor in sociolo-
gie. Raportul MCA (care e afi-
liatd la Liga Anti-Defaimare din
SUA) 1l criticd pe Vadim Tudor,
dar si pe alti intelectuali care,
desi resping antisemitismul
acestuia, resping deopotriva
existenta unor atitudini anti-
semite la colegi ai lor romani. E
citat Mircea Mihdies pentru arti-
colul Antisemitism fard antise-
mitism Romania literard in care
ar fi incercat sa-1 disculpe pe
directorul publicatiei noastre:
“Nu credem, se scrie in Raport,
ca trebuie sa pastram tacerea
asupra negativismului lui Nico-
lae Manolescu doar pentru ca
mesajul lui Vadim este rau”. Ne-
gativism fiind probabil negatio-
nism, se Tntelege c&d autorii Ra-
portului tocmai au descoperit un
periculos antisemit Tn Romania
de tranzitie, ascuns pind deunazi
n umbra dlui Liiceanu, ca loc-
tiitor al sdu printre combatantii
ideii unicitatii Shoahului. Cu
aceastd ocazie am descoperit Si
noi Centrul cu pricina si pe lide-
rii lui. Dorinta lor de afirmare cu
pretul unor rasunatoare dezva-
luirt ne induioseazd. Cum fap-
tele intrate in colimator erau pu-
tine si cum despre masurile Gu-
vernului Roméniei privind cul-
tul postum al lui Antonescu, Ra-
portul vorbeste cu sfiiciune res-
pectuoasa, era normal ca, Vadim
fiind un caz rasuflat, sa se caute
exemple mai invioratoare. Ra-
portul respird un aer social-de-
mocrat de origine PSD (nu cre-
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dem ca gresim) si unul political-
ly correctdinspre Liga america-
na. (Iin paranteza fie zis, noi toc-
mai am dezincriminat defaima-
rea eroilor neamului, asa ca mo-
delele de defaimare nu ne mai
pot veni decit de peste Ocean.)

Catedrala si
Observatorul

-A PRIVATIZAT fai-
moasa fabrica de hirtie
de ziar “Letea” din Ba-
cau. A cumpdrat-0 nu

escu, purtator de cuvint al PNL,
acuza partidul de guvemamint

cd s-a folosit de banul public'll

pentru a-si face campanie la ale-
gerile locale”. Pe aceeasi tema
au apdrut variatiuni in mai toate
ziarele centrale. Televiziunile si
radioul public au avut alte preo-
cupari. = Institutul Astronomic,
informeaza Cotidianul, protes-
teazd impotriva amplasarii Cate-
dralei Neamului in Parcul Carol
deoarece aceasta ar putea deveni
0 sursa de poluare luminoasa
pentru Observatorul Astronomic
din acelasi parc. Cronicarul nu
vrea sa para cinic, dar e in stare
sd parieze ca intre Catedrald si
interesele Observatorului Astro-
nomic, Puterea va alege Cate-
drala. = Am ajuns sa consem-
nam si ca primarul general al
Capitalei si-a dat ghionti cu un

patron de firma din Cringasi. Pa”k
tronul, un anume Hatah FarajwpP

citat de anumite ziare, sustine ca
Basescu l-ar fi lovit cu capul in
gurd pe unul dintre asociatii sai.
Mai mult, ca i-ar fi cerut si
100.000 de dolari spaga. in re-
plica, Basescu a declarat ca Faraj
isi construieste magazinul Tncal-

mai putin faimosul primarinal legea sub protectia lui Vio-

aceluiasi oras, Dumitru Seche-
lariu. CURENTUL 1l citeaza pe
noul patron care, cu acest prilej,
a declarat: “Nu mai sint doar co-
merciant sau transportator, acum
sint producator”. Cei de la Cu-
rentul mm scriu cd Sechelariu ar
fi dat de inteles cd va vinde hirtia
de ziar fard nici o discriminare.
Dar mai adauga ziarul citat:
“Modul lui Sechelariu de a trata
presa care nu-i cinta osanale este
0 dovada ca primarul-stadion ar
putea vinde numai prietenilor
hirtie de ziar.” Ziarele mari nu
par ingrijorate de faptul ca Se-
chelariu a ajuns proprietar la Le-
tea. Fabrica are preturi mari, di-
rect proportionale cu vechimea
dotarii, astfel ca marile cotidiane
Tsi cumpadra mai toate hirtia de la
producatori strdini. De eventua-
lele preferinte politice ale lui Se-
chelariu ar putea avea de suferit
presa locald din tard. Dar dupa
cum se stie majoritatea cotidia-
nelor din provincie au fost “cu-
mintite” de cenzura economica,
incit daca Sechelariu are vreo
listd cu neprieteni ai PSD-ului,
ea nu ocupa un loc prea mare in
memoria primarului bacauan. -
Duminica trecuta au fost alegeri
locale in 24 de circumscriptii
electorale - contune risipite ici,
colo prin tard. In ZIUA un titlul
sintetic: “Guvernul, agent elec-
toral pentru PSD - cu un suprati-
tlu datator de amanunte: “Tamo-
siri, asfaltari si mese cimpenesti
pentru partialele din tara”. lar in
subtitlu vin explicatiile pentru
eventuala intrebare daca toate
astea nu sint din banii partidului
de guvemamint: “Eugen Nicola-

Imprimat la
Tipografia Ana

rel Hrebenciuc. Povestea cu

ghiontii razbate si In IJURNA-.
LUL NATIONAL si in ADPW

VARUL. Povestea cu spaga la
fel. Dar, pinda in prezent, acest
Faraj e singurul care a construit
sau construieste ceva pe dome-
niul public si care face o aseme-
nea declaratie - apropo de spa-
ga. in ceea ce 1l priveste, Bases-
Cu nu e atit de prost Tncit sa se
lase pe mina oricui, cerindu-i
spaga, mai ales cind stie ca ace<”*k

ta ar fi protejatul lui Viorel Hr™"M

benciuc. De altfel, luni, primarul
a anuntat ca 1l va da n judecata
e nabdaddiosul Faraj pentru ca-
omnie. La rindul sau Viorel
Hrebenciuc, care n-a fost de fata
la discutia dintre Basescu si Fa-
raj, cu nghiontelile ei, a decla-
rat: “Basescu Tncearca sa tran-
sforme bataia si minciuna in vir-
tute politica”. Povestea aceasta
are se pare dedesubturi care de-
pasesc simplul incident cu
ghiontii. Dar, oricum ar fi, spe-
ram ca primarul va putea dovedi
ca a fost inghiontit, nu ca a sarit
la bataie pentru ca nu a fost ales
n acest scop. Dacé voiau un pri-
mar indeminatic in luptele din
piete, bucurestenii I-ar fi ales pe
Leonard Doroftei. Se pare Tnsa
ca Traian Basescu a devenit obi-
ectul unei campanii prin care se
Tncearca stricarea imaginii sale
publice, cu orice pret. Daca nu e
flota, sare la bataie si dacd nu
sare la bataie, minte. Stiind asta,
primarul ar trebui sa fie blindat
Tmpotriva oricdror acuzatii, nu
s& se Tnghionteasca, prin piete,

cu unul si cu altul.
Cronicar



