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M FACUT loc in numarul de as-

tazi al revistei noastre unei scrisori

de la un cititor (pag. 30, in locul

Cronicii tv.) care ne semnaleaza
un fapt deosebit de grav care se petrece sub
ochii nostri nepasatori: proliferarea unei im-
posturi tolerate de majoritatea specialistilor. E
vorba de publicarea unor carti sau de organiza-
rea unor simpozioane, care se pretind deopotri-
va stiintifice, menite a pune in circulatie idei
false referitoare la istoria Romaniei ori a limbii
romane. Radacinile acestor manifestari se afla
in deceniile din urma ale comunismului roma-
nesc, atunci cind, pe fondul respingerii ideolo-
giei internationaliste a sovieticilor, la putere si
pina spre mijlocul anilor' 60, au reinviat fanto-
mele nationalismului autohton. Nu fara lega-
turd cu scrisoarea de la cititorul nostru, am pu-
blicat si un comentariu redactional (pag. 32, in
cuprinsul rubricii Revista revistelor) despre un
lung si tendentios studiu al dlui Mihai Unghea-
nu consacrat soartei romanului Delirul de Ma-
rin Preda, care, in viziunea nationalista a auto-
rului studiului, ar fi fost victima unei cabale
komintemiste, cu atasuri Tn presa culturald bucu-
resteana. Studiul dlui Ungheanu a vazut lumi-
na tiparului In revista Arges (numarul pe apri-
lie) de la Pitesti condusa de dl Mihail Diaco-
nescu, autor el Tnsusi al unor carti la care citi-
torul nostru se refera in scrisoare ca la exemple
de pseudostiintd. Nu e, desigur, o Tntimplare.
DI Ungheanu este recidivist in materie de in-
terpretari bazate pe teza unor cabale, fie ko-
mintemiste, fie iudeo-masonice, contra unor
scriitori romani, cazul clasic fiind Eminescu,
ucis civil, prin internare la nebuni, in 1883. Cit
despre dl Mihai Diaconescu...

Din toate acestea, cel mai alarmant mi se
pare felul Tn care criticii, lingvistii, istoricii sau
arheologii privesc agresivitatea nestiintifica a
unor oameni care de obicei n-au nimic de-a
face cu disciplina in care se vor a fi remarcati.
Cititorul nostru are dreptate: n-am vazut in nici
o0 publicatie serioasa recenzii, comentarii, ana-
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lize ale acestor aparitii care, oriunde in altd
parte, ar fi provocat un urias scandal. La noi ri-
postele se pot numara pe degetele de la miini.
Au fost citeva, de exemplu, intre care si un edi-
torial al meu, cind cu zecile de sculpturi “ine-
dite” ale lui Brancusi (despre care n-a mai auzit
nimeni nimic mai apoi). Dar nici simpozionul
organizat anual la Bucuresti de un medic roma-
no-american Tndragostit pinad la pierderea uzu-
lui ratiunii de geto-daci, nici antologia de lite-
ratura daco-romana (sic!) a dlui Diaconescu,
nici chiar istoria aceluiasi care ne imbogateste
patrimoniul cu un mileniu si jumatate de litera-
turd, nici repetatele “contributii” ale dlui losif
Constantin Dragan pe teme diverse, de la daci
la maresalul Antonescu, nici interventiile unor
obsedati de eminescologie care cautda neobositi
argumente Tn favoarea tezei bizare a dlui
Ungheanu (aici, unele replici timide s-au facut
totusi auzite), nici “traducerea” Codexului Ro-
honczy de catre dna Viorica Enachiuc-, nici
insistenta unora si altora in a ne convinge ca
dacii aveau alfabet si ne-au lasat dovezi in
acest sens, nimic din toate acestea si din altele
n-a intrat Tn atentia adevaratilor specialisti. Pe
unii i-am chestionat chiar eu. Prefera sa glu-
measca prin colturi. Ricanarea nu e insa 0 me-
toda eficienta in combaterea acestui tip de abe-
ratii stiintifice. Deruta in rindul celor interesati
de astfel de probleme, unii, dascali, e imensa.
Nu vreau sa fac procese de constiinta nimanui,
dar chiar si unii dintre adversarii tezelor natio-
naliste cu pricina sint ispititi de ideile princi-
pale aflate Tn joc. Care este preocuparea cea
mai constanta a, sa zicem, lingvistilor romani
din anii din urma? Aceea de a reveni la scrierea
Ccu &, ca mai potrivita spiritului limbii noastre si
originii ei latine. Oare ce aratd aceasta preocu-
pare, prin insistentd, daca nu un subconstient
Tncarcat nationalist?

” Cind editorialul se afla sub tipar, am citit
(in fine!) in Observator cultural o analiza se-
vera a cartii.

(continuare in pag. 9)



UPA o eclipsi de ca-

tiva ani, ziua de 1 Mai

si-a reintrat in drep-

turi. Pana acum, fin
competitia dintre Paste si orice
alta sarbdtoare a primaverii cel
dintdi castiga detasat, spre du-
ioasa bucurie a soboarelor de
preoti. Anul acesta am sesizat o
neasteptatd schimbare de ton.
Desi iIn Romania sunt din ce in
ce mai putin muncitori - si din
ce in ce mai multi pensionari si
someri -, intai-maiul lui 2003 a
fost foarte-foarte muncitoresc.
Cu lacomie de capcaun, el ain-
ghitit podul zilelor ce-1 separau
de Paste, astemand peste tara
miasme de mititei si revarsand
fluvii de bere.

Cadoul primit de la guvern
rimeaza perfect cu plesca din
decembrie 2002 - ianuarie 2003,
cand romanii au tras-o pe dreap-
ta aproape trei saptaméni. Daca
adaugam si luna de concediu le-
gal al cetateanului, aritmetica ne
demonstreaza ca fiecare om al
muncii din Romania beneficiaza
de saizeci de zile libere, plus
cincizeci si doua de duminici,
plus cincizeci si doua de sam-
bete (,,vinerile scurte” nu le mai
pun la socoateald, sa nu ma acu-
ze guvernul de meschinariei).
Prin aditionare, ajungem la fru-
moasa cifra de una suta sasezeci
si patru zile de antren si voie
buna, ceea ce face din celebrul
roman al lui Jules Veme, Doiani
de vacanta, una din sursele inte-
lectuale ale pesedismului.

Noutatea absolutd adusa de
acest an - Tmprumutata parca din
utopiile negre ale lui Orwell,
alta sursd de inspiratie a guver-
nului — este ca zilele de repaos
au fost decretate obligatorii. Un
patron de firma la care facusem
apel pentru o mica lucrare de
constructie mi-a spus ca-i e frica
sa scoatd muncitorii la lucru
pentru ca poate fi amendat. Si
asta se intampla nu in Japonia
sau in Koreea de Sud, nu pe vre-
mea lui Stahanov, ci Tn blanda,
ineficienta, somnoroasa si - nu
va fie cu supdrare! —cam lenesa
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Paste cu Orwell

noastra tarisoara. As fi inteles o
astfel de masura intr-o zona de
workaholic-i, Tn Germania de
dupad razboi sau in China lui Mao,
unde se robotea cate optsprezece
pe zi, ori in lagarele de munca
silnicd. Dar s& impui masuri de
repaos fortat intr-o lume unde
productivitatea muncii tinde spre
zero Tnseamna sabotaj pe fata.

IGUR ca roménii sunt
obositi, sigur ca au ne-
voie de recuperari mai
lungi decat semenii lor

men lung. Spune ca treburile
merg prost Tn tara mai ales din
cauza celor care ne conduc, si te
expui la represaliile unei justitii
aflate la degetul mic al politicie-
nilor. Ca sa n-avem nici un du-
biu, legile privind ,,defaimarea
tarii” si ,,ofensa adusa autorita-
tii”, inspirate din intoleranta de
tip medieval, sunt manuite cu tot
mai multa dexteritate de indivizi
pe care destinul i-a transformat
din contopisti oarecare Tn mare
vedete ale vietii publice.

Tn aceeasi logicd, nu ma pot

crutati de trauma comuniBtipiedica sa admir amestecul de

Numai cd in nici una din ex-co-
legele noastre de lagar bolsevic
n-ai sa Tntalnesti Tn mediile poli-
tice desantarea de la noi si dis-
pretul fatis fata de munca. Con-
stiinta etemamente vinovata a
stapanilor tarii — intr-o tranzitie
normala si dupa o revolutie ne-
trucata nici unul dintre ei n-ar fi
avut cum sa ajunga la putere —1i
Tndeamna la gesturi sinucigase
nu doar pe termen lung, ci si in
imediat. Disperati, incapabili sa
gaseasca solutii valide, guver-
nantii se pierd Tn improvizatii ce
seamana a bacsisuri date popu-
latiei, Tn Tncercarea disperata de
ale perverti constiintele. Ceea ce
ce pare ca Si reusesc cu brio.

Tn aceste momente de ador-
mire nationald, cui sa spui ca
vom plati cu varf si Tndesat
Hfacilitatile” si ,,cadourile” ofe-
rite de Comenduire? Tncearca sa-i
explici romanului ca trdieste
prost pentru ca munceste prost -
si-ai sa-ti faci un dusman pe ter-

Redactia:

surzenie si aroganta cu care pu-
terea trateaza chestiunile necon-
venabile. Degeaba ne sfatuieste
dl Michael Guest, ambasadorul
american, sa luam de coame tau-
rul coruptiei si sa renuntam sa
facem pe prostii cand vine vorba
de controlul structurilor securis-
te asupra economiei. Céativa is-
teti vor sari imediat cu gura si
vor invoca uzantele diplomatice,
taxandu-1 pe unul dintre putinii
sustinatori autentici ai Romaniei
de obraznicie si nerusinare - de
amestec Tn extraordinarele noas-
tre ,,afaceri interne”. Bine ca nu
si de ,,pericol la adresa siguran-
tei nationale”! Mai vine si dl
Verhaugen si te anuntd, rostind
cuvintele ca dupa manual, ca
anul 2007 reprezinta doar in ima-
ginatia noastra data integrarii n
U.E., dar degeaba. Ai nostri
n-aud si nu vad. Las’ sa spuie ce
vrea, ca stim noi mai bine!
Micul interviu luat lui Vasile
Puscas, negociatorul-sef cu Uni-

GABRIEL DIMISIANU - director adjunct,

ALEX. STEFANESCU - redactor-sef,

MIHAI PASCU - secretar general de redactie.

ADRIANA BITTEL, CONSTANTA BUZEA,

MARINA CONSTANTINESCU, MIHAI MINCULESCU.

Redactori asociati: IOANA PARVULESCU,

unea Europeana, reprezinta, si
din acest punct de vedere, o ca-
podopera de obtuzitate. A fost
nevoie de clestele reporterului
pentru a smulge.de la impenetra-
bilul tehnocrat informatia sim-
pla ca anul 2007 a fost avansat
de partea romana, ca europenii
au luat act de dorinta noastra,
dar nu s-au obligat cu nici un
milimetru fatd de noi. Or, asta
schimba cu totul datele proble-
mei. Din acest moment, pesedeii
nu vor mai putea spune ca ,,am
fost tradati”, ca europenii ,,au In-
tors-o ca la Ploiesti”, ca s-au le-
padat de noi, ingerii imaculati ai
estului. Tradarea nascuta din
frauda are cu totul alte sedii de-
cat Bruxelle-sul. Centrul duhorii
se afla in Piata Victoriei si de
acolo se raspandeste Tn intreaga
tara.

E DE alta parte, minciuna

cum ca Europa se arata

gata sd ne primeasca n

2007 e intru totul imputa-
bila bandei iresponsabile care-si
iamgineaza ca poate prosti la ne-
sfarsit populatia. Ti asigur ca nu
toti romanii sunt dupa chipul si
asemanarea clasei politice. Nu
toti dorm in front, asa cum au
facut cluburile de opozitie (ca
partide nu le pot spune), fericite
ca le-a dat si Tor Nastase o cioz-
varta de miel pe care s-0 poate
clefai in liniste, Tn saptamanile
de rapaos pascalo-muncitoresc.
Exista deja o patura de oameni,
tineri, fireste, ce nu vor inghiti la
nesfarsit gogoasele rancede ale

pesedismului. Pentru a-si atinge
scopurile, care sunt cu totul al-
tele decat o viata a alternantelor
de sarbatoare si repaos, ei nu se
vor da in laturi de la nimic. In-
clusiv de la schimbarea statutu-
lui tarii, cu tot riscul de-a fi In-
vinuiti de ,atingere la siguranta
nationala”.

T“"XROBABIL ca majoritatea
pffi/romanilor pentru care zile-
17" le libere de Paste si cele
V. inca mai libere de 1 mai
reprezinta idealul suprem de
bunastare poate fi Tncd dusa cu
vorba. Cu aceasta categorie, per-
danta la jocurile istoriei, nu mai
e din pacate nimic de facut. Ma
ntreb, Tnsa, ce se va Intampla
peste doar cativa ani, cand nu-
marul somerilor si-al pensiona-
rilor ne va covarsi, iar nici un
PIB de zece ori mai mare decét
al Roméaniei n-ar face fata pre-
siunii sociale. Va mai fi tandra
generatie — mult mai putin sensi-
bila la patriotismele ieftine cu
care actualii potentati fac ravagii
la vulg — dispusa la acceptarea
impozitelor inrobitoare prin care
pesedeii isi imagineaza ca vor
carpi la nesfarsit buzunarul tarii?

Sunt semne sigure ca ado-
lescentii de azi, pentru care rea-
litatea Intemetutui e mult mai
puternica decat Palatul Victoria
si informatia luatd instantaneu
din Noua Zeelandad sau Groen-
landa mai eficienta decét aceea
pe care functionarul bine dresat
de la ghiseul institutiilor statului
oricum ti-o refuza, nu dau nici o
ceapa degeratd pe gandirea neo-
comunistilor care continua sa
nenoroceasca tara. Oricati jurna-
listi din tandra generatie vor ra-
cola, oricate cozi de topor dintre
intelectuali se vor alia cu impila-
torii tarii, sansele acestora de a
rezista Intr-o lume competitiva
sunt egale cu zero. Tocmai din
acest motiv, plecare lor imediata
de la putere reprezintd un act
patriotic. Altminteri, Tn céativa
ani, risca sa fie pensionari, darn
tari ce vor purta cu totul alte
nume decat cel al entitatii geo-
grafice pe care astazi o siluiesc
cu bestialitate. m
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entru Debut

BERCURI 7 mai, la

Clubul Prometheus,

au fost decernate Pre-

miile pentru Debut
acordate de revista noastra unor
carti aparute in intervalul mai
2002 — aprilie 2003. E vorba de
cea de a doua editie a unor pre-
mii care isi datoreaza financiar
existenta Fundatiei Anonimul,
principalul nostru sponsor. Lau-
reatele au fost Alexandra Cio-
carlie si Anca Manolescu pen-
tru doua eseuri foarte temeinice
si originale.

Spre deosebire de prima
editie, am acordat anul acesta
doar doua premii in loc de trei
cite au fost anul trecut. Redu-
cerea numarului nu are ratiuni
economice. Am procedat asa
spre a da un semnal scriitorilor
tineri, editurilor si, nu Tn ultim-
ul rind, iubitorilor de literatura.
Considerentele vor decurge din
cele ce urmeaza.

Am constatat, Tncercind sa
ne facem o idee de aparitia unor
debuturi meritorii, ca alcatuirea
unei liste complete este practic
irealizabila. Cum unii dintre re-
dactorii Romaniei literare, din
care este compus juriul, au ex-
perienta si a altor jurii (Uniunea

Scriitorilor, A.E.R., Uniter,
Prometheus etc.), a fost evident
pentru ei ca principala dificul-
tate consta in a se informa com-
plet si operativ. Editurile nu par
interesate de premii acordate
unor carti pe care le-au tiparit.
Curios, dar adevarat! Am
descoperit, de pilda, ca una din-
tre editurile al carei autor fusese
nominalizat de noi n-avea habar
ca scosese cartea cu pricina! Va
vine a crede? Altele, somate Tn
repetate rinduri, desi ar trebui sa
se autosesizeze, nu trimit liste
de aparitii. Despre carti, nici
gind sa le trimitd unei redactii
care acorda doua serii de premii
pe an, recenzeazd aproximativ
cinci sute de carti si inventariaza
peste o mie. Exceptiile confir-
ma regula. Existind astazi cite-
va sute de edituri Tn toatd tara,
destule ne ramin necunoscute.
Am publicat acum citiva ani,
numar de numar, informatii
complete despre editurile roma-
nesti. Ni le-am procurat cum am
putut. Nici atunci unele dintre
ele nu s-au gindit sa-si semnale-
ze prezenta, programul sau sa
ne expedieze cdrti. Tn aceste
conditii, nu bdgdm mina Tn foc
ca nu ne scapa unele titluri.
Cind am acordat Premiul pentru
Cartea Anului n toamna lui
2002, o publicatie culturala, ca
si Romania literara, s-a grabit sa
ne ia peste picior pentru o... sin-
gura omisiune. Anul acesta,
dupa ce am definitivat lista
nominalizarilor si am publicat-o
in nr. 16, am fost Thcunonstiin-
tati de unul din autori cd este laa
doua carte. Despre prima, n-avu-
sesem Tnsa absolut nici o infor-
matie, nimeni n-o citase ori re-
cenzase Tn presa cunoscutd noua.

N AL doilea rind, reversul
faptului ca se acorda astazi
mult mai multe (si mai con-
sistente) premii decit In tre-
cutul apropiat este o oarecare

devalorizare a institutiei pre-
mierii. Sint destui nechemati
care vor sa se afirme investind
citeva zeci de milioane in pre-
mii literare. Sint si jurii anoni-
me, cum a fost acela pentru
teatru al Ministerului Culturii si
Cultelor de anul trecut. Si mai
este si inflatia fara precedent de
pe piata cartii. Desi putini fsi
permit sd cheltuiasca peste o
suta de mii de lei pentru o carte
obisnuitd (altele pot trece de un
milion, iar albumele de citeva
milioane), se publica enorm si
monstruos. Rare sint editurile
care au criterii de calitate ori de
prestigiu. Majoritatea vor sa cis-
tige bani, indiferent pe ce cale.
Rezultatul este aparitia unui nu-

mar greu de apreciat de volume
de poezie, eseu, critica, filoso-
fie, sociologie, de romane ori de
piese de teatru. Multe ne parvin
doar cu titlul. Cind ne parvin si
asa. De citit, nimeni nu le citeste
pe toate. Relativitatea operatiei
de premiere decurge de la sine
din aceste constatari. Ca sa nu
gresim, devenim prudenti.

In fine, critica literara nu
pare deocamdata capabilda sa
trieze in mod util miile de
aparitii. lerarhiile sint nesigure
si lectura tuturor cértilor, impo-
sibild. Greseala pindeste la tot
pasul. Desi am parcurs tot ce
ne-a fost furnizat de catre edi-
turi si tot ce am descoperit noi
Tnsine, marturisim a nu avea o
idee absolut limpede n privinta
valorii generale a aparitiilor.
Remarca urmatoare trebuie lua-
ta asadar cum grano salis. Ni se
pare ca debuturile nu sint extra-
ordinare daca lasam la o parte
citeva exceptii, majoritatea nu
Tnsa in poezie ori in proza, ci in
eseu (nu neaparat de critica lite-
rard). Cel putin Tn anii 2002 si
2003 pe care i-am avut in ve-
dere, tinerii poeti, romancieri
sau critici scriu Tngrijorator de
asemanator. Desfidem pe cine-
va care crede ca poate ghici nota
personalda Tn multe, multe ca-
zuri. Trei sferturi din debuturi

sint produsul unei mode temati-
ce si stilistice, nicidecum al unei
vocatii. Cu destula greutate am
Tncropit bundoara lista de nomi-
nalizari (am publicat-o cu trei
saptamini Tnainte), din care am
ales cele doua (si nu trei!) pre-
mii pentru carti de debut tiparite
n intervalul mentionat.

Sintem convinsi ca premia-
tii si nominalizatii nostri sint
valorosi. Nu la ei ne-am referit
in consideratiile de mai sus.
Faptul ca am scazut numarul
premiilor se explica prin pru-
denta dictatda de constatarea
unui nivel general nu tocmai
promitator al debuturilor din
2002 si 2003. Romania literara
vrea sa ramina fideld spiritului
critic pe care I-a dovedit mereu,
pinadsi in imprejurarile grele din
anii comunismului, cind tocmai
din promovarea valorii estetice
si din combaterea rebuturilor
ideologice si-a facut titlul de
glorie. Am preferat de aceea o
severitate care, afectind o carte
buna de debut, poate semnala
Cui Se cuvine o oarecare penurie
in materie. Cum debutantii de
azi sint scriitorii de mfine, e de
la sine Tnteles ingrijorarea noas-
tra. Am sacrificat un premiu ca
sa trezim la realitate constiinta
literara. Sintem cei dintii gata sa
se bucure daca am gresit. (Rep.)



Cum dispar

canibalil

OT CE stiu despre
Catalin  Avramescu,
autorul cartii pe care
0 prezint astdzi, am
aflat din scurta schita biografica
de pe reversul foii de titlu, cu
care ne-au obisnuit editiile de la
Humanitas. S-a nascut la Mizil,
in 1967, a obtinut un doctorat in
filosofie la Univeristatea din
Bucuresti, dupd care a urmat
numerose stagii de cercetare in
strainatate. Le reproduc pe toa-
te, pentru ca numarul si sonori-
tatea lor sint — 0 sa spun un truism
- 0 carte de vizitd : Institute for
Advanced Study in Humanities
(Edinburgh), Sigurdur Nordal
Institute (Reykjavik), Nether-
lands Institute for Advanced
Studiy in the Humanities and
Social Science (Wassenaar);
apoi burse - Herzog August
Bibliothek (Wolfenbiitel) si
Clark Library. Adaugati cursuri
universitare si conferinte inter-
nationale, apoi faptul ca astazi
Catalin Avramescu e cercetator
la Institutul de Istorie al Univer-
sitatii din Viena.
Suficient de lunga enumera-
rea pentru a ne astepta, cu destul

entuziasm, la un autor erudit si
la o carte interesanta. Ei bine, o
sa spun mai mult: cartea e
surprinzatoare, autorul un fel de
capitan Nemo, stiind tot si cala-
torind cu uimitoare usurinta la
adincimi mari, prin mari exo-
tice, In locuri pe unde nimeni nu
a ajuns, stapin pe o tehnica mult
Tnaintatd. Comparatia e complet
nepotrivita data fiind seriozi-
tatea studiului si sobrietatea lui.
Am folosit-o doar pentru a-1
tenta pe cititor sa descopere o
carte al carei titlu suna in felul
urmator: Filozoful crud, O isto-
rie a canibalismului. Nu stiu de
fapt daca titlul e cel care I-ar
putea tine pe citior — dornic e-
ventual de subiecte mai ,,vese-
le" - la distantd, sau daca, pina
la urma, constatarea care devine
catre finalul cartii subiect de
analiza nu e cea care furnizeaza
si scuza cea mai potrivita pentru
ajustifica o posibila indepartare
a cititorului de o atare tema -
canibalul e astdzi un personaj
absent, disparut complet din
discursul filosofic. Autorul si-a
asumat riscul unui astfel de
subiect ce poate parea prea pu-
tin placut, dar a jucat pina la ca-
pat si ajucat bine. Cartea sae o
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demonstratie de performanta in-
telectuala.

Despre canibal, antropolo-
gia si toate disciplinele din sub-
ordinea ei nu scriu prea mult.
Cazurile concrete, recunoscute
ca atare, nu sint nici ele prea
multe - sigur e ca antropofagia
rituala a fost practicata de popu-
latiile fore, din Noua Guinee, si
tupinamba, din Brazilia. Poate
si alte citeva au mincat came de
om, dar numele acestora nu apar
mentionate ca atare in cartea lui
Catalin Avramescu, din simplul
motiv ca subiectul ei nu e cani-
balul lumii reale, existent proba-
bil cindva, ci canibalul din dis-
cursul filosofic european despre
antropofagie. Filozoful crud nu
e o carte de analiza antropologi-
ca, desi destule dintre instru-
mentele pe care le foloseste
autorul tin de antropologia cul-
turala. ,,Canibalul meu - spune
Catalin Avramescu - este 0
creatura livresca, in primul rind,
un personaj ce anima scrierile
teoretice si doar in mica masura
sau deloc un subiect al unei an-
tropologii aberante.”

Cartea e un studiu de herme-
neutica filosoficd, textele pe
care le supune unei analize aten-
te sint texte filosofice, de la
Hobbes la Kant, trecind prin
nenumarate alte scrieri, inclusiv
cele ale unor filosofi minori.
Dar nici literatura nu este lasata
la o parte - Robinson Crusoe,
romanul lui Defoe, e un reper ce
apare constant in carte, apoi jur-
nalele ori relatdrile de caldtorie
sau articolele din enciclopediile
iluministe. Documentatia folo-
sitd e impresionantd, ea Tnseam-
na informatie de adinc detaliu
ce da impresia epuizarii tuturor
surselor. O componenta impor-
tantda a studiului o formeaza
imaginea; sint numeroase repro-
ducerile din interiorul cartii,
ochiul nu poate ramine indife-
rent la acestea, la atrocitatile zu-
gravite in gravurile si picturile
cu canibali in secolele XVI -
XVIII, textul se citeste altfel in
prezenta acestora. E vecin stu-
diul de fatd cu cercetdrile de
imagologie in masura in care
urmareste felul in care e con-
struitd, mai de graba indepen-
dent fatd de un ipotetic model
real si ca o deghizare a propriei
identitati, imaginea antropofa-
gului: ,inainte de orice - pre-
cizeaza autorul - in aceasta car-
te este vorba despre noi si des-
pre lumea noastra." E vecin apoi
cu studiile de istorie a mentali-
tatilor Tn masura in care con-
statarea disparitiei canibalului
din discursul european despre
natura umana implica configu-
rarea unei noi paradigme men-
tale: ,,Ceea ce am Tncercat sa la-
muresc nu este atit felul in care
antropofagia a fost tratatd de
stiintele dreptului natural, cit
mai ales misterul general al dis-
paritiei acestei teorii. Aceasta
disparitie este semnificativa in

ordine filosofica, deoarece n
spatiul ei gindim noi astazi bi-
nele si raul."

Va descoperi cititorul cartii
lui Catalin Avramescu cé antro-
pofagul este departe de a fi un
simplu figurant al gindirii si dis-
cursului filosofic european des-
pre om. Din contrda, convinge
afirmatia ca acesta este ,,un mare
personaj uitat al filosofiei". Tn ce
fel, mai exact? Teza centrala a
cartii e mai mult decit surprin-
zdatoare.

Trei sint, potrivit studiului,
stadiile istorice traversate de
conceptul de canibalism. Antro-
pofagul inteles ca subiect al
dreptului natural, al dezbaterilor
juridice asupra libertatilor ce-i
revin omului n situatii extreme,
antropofagul ca subiect al dis-
putelor teologale si filosofice
privind soarta materiei care a
alcatuit corpul uman, in momen-
tul de gratie al resurectiei si, in
fine, antropofagul Tnteles astazi
drept o creatie a circumstantelor
si a educatiei. Catalin Avrames-
cu procedeaza tactic, isi Tmparte
subiectul in unsprezece capitole
si face din fiecare o ,,poveste” in
sine, in aparenta rupta de cea de
dinainte. Stabileste in felul aces-
ta cai de acces catre miezul de-
monstratiei sale. Salupa hobbes-
siana porneste de la acuzatia
adusa unor marinari britanici Tn
1884 de a fi ucis si mincat, Tm-
pinsi de foame extrema un mus,
dupa ce se salvasera, Tn urma
unui naufragiu, pe o barca. Vor
fi condamnati la spinzuratoare,
desi, un secol si ceva mai devre-
me, Intr-o situatie similard, in-
culpatii fusesera achitati sub
pretextul ca fapta lor fusese ine-
vitabild in conditii de naufragiu
si foamete. Distanta dintre cele
doud verdicte masoara modifi-
carile aparute in disputa dintre
dreptul natural si cel politic, dis-
puta ce se regaseste, simetric, in
discursul teoretic. Patrunsa aici,
salupa ce-i transforma pe naufra-
giati in antropofagi este labora-
torul mental in care sint testate
efectele schimbarii acestei dis-
tante. Dilemele identitatii e un
capitol ce priveste cu ochi atent
textele ce-si pun problema iden-
titatii dintre antropofag si masa
lui. Ce se vaintimpla in momen-
tul Tnvierii cu aceleasi particule
omenesti ce au fost nevoite sa
fie materia a doua identitati
diferite, urmare a actului cani-
bal? Distanta dintre raspunsul
lui Toma d’Aquino, Hugo Gro-
tius, Hume si Freud e iarasi mar-
tor al unei evolutii esentiale Tn
conceptia asupra canibalismu-
lui. O ntreaga filosofie a dietei
imposibile e dezvoltata in capi-
tolul O chestiune de gust. Poate
cel mai surprinzator prin con-
cluziile sale e capitolul penul-
tim, Originile doctrinei comu-
niste. Societatea oamenilor egali
si liberi, lipsita de orice delicte,
desi nu e supusa unei autoritati,
si unde fiecare are potrivit ne-

Catalin Avramescu - Filo-
zoful crud, Oistorie a cani-
balismului, Humanitas,
Bucuresti, 2003, 392 pag.

voilor sale, tine, neindoielnic, de
utopiile comuniste. Dar, sur-
prinzator, constata Catélin Avra-
mescu, cu detaliul Tn plus al con-
sumarii carnii de om, aceastae o
descriere Tn care europeanul de
pina in secolul al XV1Il-lea ar fi
identificat imediat o societate de
canibali. ,,Cum se face cd un set
de caracteristici specifice tribu-
rilor de antropofagi au fost
transferate unui ideal politic?".
E o fntrebare ce descopera in
cfteva lucrdri (una dintre ele este
Discursul despre originea ine-
galitatii al lui Rousseau) veriga
lipsd dintre primele scrieri ce
pledeaza in favoarea comunis-
mului si discursul despre cani-
balii primitivi.

Ultimul capitol al cartii e cel
care duce demonstratia pina la
ultimele ei concluzii, surprinza-
toare, desi logica argumentarii
dezvoltatd in intreg studiul le
imprimd un aer cit se poate de
firesc. Disparitia canibalului,
alungarea lui din starea de na-
turd in ipostaza de bizarerie si
accident Tnseamna disolutia unui
intreg model de a gindi omul, al
carui personaj central fusese
canibalul. Tnseamnd disparitia
dreptului natural. Dar canibalul
nu lasa scena goald. Fundalul
este cel al criticii civilizatiei mo-
deme, din moment ce formarea
statului modem, evenimentul
dominant al istoriei europene in
secolele XVII - XVII1, stimeste
adinci anxietati. Paragraful final
al cartii trimite la Kant si for-
muleaza, scurt, miezul ntregii
demonstratii: ,,in analiza kan-
tiand, puterea suveranului mo-
dem creste conform unei logici
ascendente si implacabile, care
duce la un deznodamint devas-
tator si cu semnificatie univer-
sald. Acesta este momentul in
care canibalul dispare ca subiect
al stiintei despre ordinea morala,
pentru ca el a fost eclipsat de
stat, noul agent al cruzimii abso-
lute." m



de lulia Popovici

“Jurnalul meu din
Romania”

URNALELE de felul ce-

lui publicat de Sorana

Gurian Tn 1950, la Paris

— Les Mailles du filet
(tradus de Cornelia Stefanescu
cu titlul Ochiurile telelei) sint
aproape totdeauna susceptibile
de un anume fragmentarism
partinitor, de intentia de a con-
vinge un anumit cititor (,,e con-
ceput anume pentru o revista
franceza in general si pentru Le
Figaro Tn special”, scria Virgil
lerunca), iar o lecturd cum gra-
no salise indeobste cea mai in-
dicatd. Pentru ca Sorana Gurian
nu e Adriana Georgescu, sefa
de cabinet a generalului Rades-
cu, fugaritd de militia populara
si lasata fara dinti in beciurile
Securitatii, care-si exorcizeaza
cumplita experienta In La in-
ceput a fost sfarsitul, ea e o co-
munistad repudiata care-ncearca
sa fuga din regimul dictaturii
proletare; i s-a luat dreptul de
semnatura si e subiect de critici
partinice in editorialele reviste-
lor culturale, dar nu se poate
despérti de credintele tineretii.
In lipsa autoironiei tdioase a lui
Radu Cosasu, Sorana Gurian se
ascunde Tn spatele observatiei
jurnalistice si al bancurilor cu
Ana Pauker.

Totusi, cine e Sorana Gu-
rian, ,,ovreicuta de la lasi, cu pi-
cioarele rupte” (E. Lovinescu),
convertita la catolicism de
monseniorul Ghica, ilegalista
devenita dupa 23 august direc-
toare a Universului si suspecta-
ta apoi de spionaj Tn favoarea
francezilor? Aproape necunos-
cuta astazi, Sorana Gurian era o
prezenta constantd Tn paginile
revistelor de cultura de prin
1938-1939, frecventatoare a
cenaclului Shiiratorul, o proza-
toare apreciata de Lovinescu si
mai mult decit onorabila chiar
pentru cititorul de astazi, autoa-
re a unui roman {Zilele nu se
Tntorc niciodata, 1945, cu o
continuare, scrisa Tn franceza —
Necrutatoarele iubiri, 1953), a
unui volum de nuvele (Intim-
plari dintre amurg si noapte,
1946), si a unui ,,jurnal de sana-
toriu”, Povestea unei lupte, ulti-
ma carte Thainte de moartea ei

la Institutul Curie, la Paris, in
1956. Ochiurile retelei, jurnalul
Soranei Gurian din 1950, a
carui editie roméaneasca e, trag
concluzia din Post scriptum-\x\
traducatoarei, doar partiala,
ocoleste cu multa prudenta
problemele de constiinta ale
unei scriitoare care semnase ar-
ticole de adeziune la limita pe-
nibilului si care, Tnselata in con-
vingerile ei de stinga, Tncearca
sa plece din tara prin orice mij-
loace (in spetd, o casatorie fic-
tivd cu un cetatean italian). Ta-
lentul de prozatoare si, mai
ales, de ziaristd, o ajutd n
schimb sa-si transforme cartea
intr-o fascinantd minifresca a
Bucurestilor anului 1947, se-
manata cu bancuri ale momen-
tului (in fapt, in Ochiurile rete-
lei e foarte multa anecdotica
anticomunistd interesanta, dar
facild), cu personaje pitoresti
straduindu-se sa supravietuias-
ca intr-o lume care se descom-
pune nu destul de ncet, por-
trete remarcabile si scene fasci-
nante: lecturile matinale din
Scinteia, Tn toate fabricile pa-
triei, strategiile lucrative ale
functionarilor de pe intregul
lant trofic al certificatelor de
casatorie, parasirea casei cu pi-
sica-n brate intr-un borcan de
muraturi sau interogatoriile
domnului Sipos de la primarie,
Tnsarcinat sa verifice autentici-
tatea mariajului cu italianul
Giovanni. O figura constanta a
jurnalului Soranei Gurian e
Ana Pauker, subiect de glume
sinistre, dar si al unui portret in
linii sigure: ,,Femeia asta voi-
nica, masiva, aducind a jan-
darm, dreapta, trufasa, Tmbra-
cata in catifea neagra, pe umeri
Cu 0 somptuoasa capa de her-

VORANA CURIAN

OCHIURILE RETELEI

Sorana Gurian, Ochiurile
retelei, versiune romaneas-
ca de Cornelia Stefanescu,
prefatd de Nicolae Flo-
rescu, Editura ,,Jurnalul li-
terar”, 2002, 256 pag.

mina... iradia o forta singulara,
pasionata, salbatica.”; nu e sin-
gura persoana publica care-si
face intrarea in Ochiurile re-
telei: numit In post ,,in virtutea
convingerilor lui marxiste”,
lustinian Marina, deocheat,
smecher, betiv si atavic hot de
cai, a devenit capul Bisericii ro-
mane.” (stim astazi ca patriar-
hul lustinian 1l addpostise pe
Gheorghiu-Dej pe cind il urma-
rea Siguranta). Cam la aseme-
nea notatii — ca cele despre lus-
tinian — suspect de apropiate de
cele ,,de partid” se opreste des-
prinderea de sistem a Soranei
Gurian. intr-adevar, Tn paginile
jurnalului se consuma o lupta -
a scriitoarei cu sistemul (isi as-
cunde identitatea, da mita, joa-
cd teatru de mare caboting,
minte de stinge, totul pentru a
convinge reprezentantii autori-
tatii s-o lase sa plece), si o dra-
ma — a unui cuplu (mai mult a
lui, a lui Jo, nevoit sa accepte
divortul si traiul Tntr-un menage
a trois cu falsul sot al propriei
neveste, Tn speranta disperata
de a o convinge sa ramind). Ni-
caieri nsa o lupta ori o drama a
celei care alege sa se desparta
de sistemul la a cdrui construc-
tie contribuise; razbat ntr-ade-
var urme, Tnsa urme ale unei
alte iubiri (cu un general sovie-
tic), lasind sa para casatoria cu
Jo mai curind un compromis,
nu ale unei rupturi de constiin-
ta. Sorana Gurian se revoltaim-
potriva Tngradirii libertatii de
exprimare, dar unde, cum, in ce
masura s-a produs desprinde-
rea? Prins cumva in media ies.
Ochiurile retelei (metafora
usoard a unei capcane din care
autoarea vrea sa scape) ar fi un
roman excelent — caci jurnal
intim nu prea e - daca n-ar fi
mai mult un minunat exercitiu
jurnalistic si de captatio bene-
volentiae decit marturia perso-
nala care s-ar vrea. m
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Barbatul la
cincizecl de ani

U DISCRETIE si

(auto)ironie, asa cum

le este si scrisul,

vesnic tinerii optze-
cisti depasesc, rind pe rind,
borna celor cincizeci de ani de
viatd. Dupa Liviu loan Stoiciu,
a venit (la 25 aprilie) rindul lui
Liviu Antonesei sa-si marcheze
semicentenarul, fara articolele
si manifestarile omagiale atit de
dragi breslei scriitorilor. Singu-
ra ,fantezie” pe care si-a per-
mis-0 autorul iesean cu acest
prilej a fost publicarea unui scurt
volum de povestiri, ironic bilant
de etapd al activitatii sale scrii-
toricesti.

Punctul forte al volumului
CheckPoint Charlie. 7povestiri
fara a mai socoti si prefata il
constituie Tnsd nu povestirile ci
prefata, un digestal relatiei lui
Liviu Antonesei cu literatura si
0 necesarda poietica a prozei
sale. Potrivit propriei evaluari,
proza lui Liviu Antonesei se in-
scrie pe doud registre, ,,unul
simbolic si parabolic, cumva
borgesian, celalalt «realist» si
intens erotic” (p. 9). Prozele din
actualul volum fac parte din cea
de-a doua categorie. Granita
este Tnsa una destul de laxa. Si
aceste povestiri preponderent
erotice amintesc pe alocuri de
scrisul lui Borges, prin atentia
cu totul speciala acordata de
autor modalitatilor narative Tn
detrimentul continutului pro-
priu-zis. La fel ca Tn scrisul lui
Borges, la Liviu Antonesei sem-
nificantul ia adesea fata semni-
ficatului. Povestirile erotice sint
un soi de memorii fictive. O
combinatie de Tntimplari traite
sau doar imaginate, un joc la
vedere al ambiguitatilor relatiei
autor-narator sau al celei dintre
timpurile naratiunii si timpul
prezent. Deplin edificator in
acest sens este titlul (intermina-
bil!) al uneia dintre povestiri: O
scrisoare sosita din cyberspatiu
despre dragostea unei femei de
dinainteainventarii intemetului,
laolalta cu citeva comentarii ale
destinatarului, care se Tntimpla
sa fie chiar autorul acestor rih-
duri, dar numai daca putem
avea incredere Th ntilniiea for-
tuitd dintre doua serii de amin-
tiri foarte tirzii (p. 115).

Un volum cu foarte explici-
te conotatii erotice poate produ-

ce, la o lectura ,,naiva”, seisme
n cercul de cunoscuti ai autoru-
lui. Tentatia de a recunoaste
personajele reale din spatele
mastilor fictive este mare, iar
pentru unele dintre ele rememo-
rarea In detaliu a sedintelor ero-
tice de acum 15-20 de ani nu ar
fi un lucru tocmai dezirabil.
Constient de aceste riscuri de
interpretare, autorul tine safsi ia
toate masurile de preacautie. Tn
Prefata el face citeva conside-
ratii de teoria romanului care,
fara a fi din cale afara de origi-
nale, sint, Tn contextul actual,
mai mult decit necesare. Por-
nind de la premisa de bun simt
ca dincolo de toate trucurile
narative experienta de viata a
autorului se afla in interiorul
oricarui text, Liviu Antonesei
concede ca ,,nu exista decit lite-
ratura «realista», de fapt numai
«autobiografica»” (p. 11). Dar,
tine sa precizeze autorul, ,cu
minima conditie de aintelege ca
tu, autorul, esti acolo nu doar cu
toate Tntimplarile tale, ci si cu
toate fantasmele tale, cu tot ceea
ce vezi, auzi, citesti, «furi», de a
Tntelege deci ca Lumeasi lumea
ta sint intr-o perfecta interpa-
trundere, ambele fiind, Tn ace-
lasi timp si n aceeasi masura,
«reale» si «fictionale». Tn cele
din urma, aceste proze, Tmbi-
bate de detalii realiste si auto-
biografice, care intervin in
functie de mersul capricios al
memoriei si imaginatiei autoru-
lui, sint intru totul fictionale.
Unele lucruri s-au Tntimplat,
Tnsa Tn alte contexte, altele mi-
am imaginat ca s-ar fi putut in-
timpla, ori chiar s-au petrecut
dar Tntr-un univers paralel cu
cel al intimplarii, Tn sfirsit, cit
de mult, Doamne! mi-ar fi pla-
cut sa se petreaca unele dintre
cele petrecute pur si simplu doar
n fantasmele mele” (p. 11).

O data stabilitd aceasta con-
ventie narativa scriitorul face o
pledoarie pentru literatura ero-
tica (,,Alt argument decit acela
ca erosul face parte din viata,
mai mult, ca este Tnsusi izvorul
vietii, nu am gasit” - p.Il) si
pentru utilizarea franca a unor
cuvinte si expresii repudiate de
literatura roména dintr-o inex-
plicabila pentru scriitor pudoare
sau care sint reproduse grafic —
Tn opere mai mult sau mai putin
clasice - prin puncte de suspen-
sie. Culmea este ca in pofida

Liviu Antonesei, Check
Point Charlie. 7 povestiri
fara a mai socoti si prefata.
Editura T, lasi, 2003, 148

pag-

pledoariei teoretice, Tn textul
propriu-zis, scriitorul nu ape-
leazd decit de doud-trei ori la
astfel de cuvinte prohibite si —
trebuie s& o spunem - nu in cele
mai fericite contexte. Dupa ce
descrie cu lux de amdnunte - nu
fara rafinament — misterul pri-
mei intllniri amoroase cu fiinta
iubita (,,incercam s& o ating si
eu cu miinile, dar se scutura, se
ferea usor, desi cu 0 anume pre-
cipitare. Si-a scos singura cos-
tumul de baie (...). Printre firele
negre si lucioase 1i vedeam bu-
zele mari de culoare roz spre ce-
nusiu, printre care se intrevedea
rozul pur si simplu exploziv al
celor ascunse. (...) Mi-a scos
slipul si s-a rasturnat pe spate,
tragindu-ma peste ea. Nici nu
mi-am dat seama cind eram
Tnduntru miscindu-ma usor si
ritmic. Era umeda, calda, si
muschii ei ma stringeau ca o
mina pulsatorie” — p.19), auto-
rul pluseaza cu o concluzie care
Tncarcd scena cu o dozd exce-
siva de machism fapt ce conduce
spre cea mai pura vulgararitate:
,,Atunci am Tnteles ce inseamna
0 pizda adevarata...” (p. 19)
Chiar daca este foarte dura,
scena de amor rezista din punct
de vedere estetic. Concluzia de-
vine insuportabild, nu atit prin
folosirea cuvintului tare, cit prin
utilizarea sa inadecvata. Socant
este nu cuvintul in sine (el de-
ranjeaza prea putin atunci cind
este utilizat Tn Tnjuraturi, in cali-
ficarea peiorativa a unor per-
soane si chiar in cea pozitiva a
unor persoane necunoscute) ci
utilizarea lui Tn raport cu fiinta
iubita. Pentru c&, orice s-ar spu-
ne, lulia este o prezenta mult
mai consistenta in viata narato-
rului decit fauna feminina care
populeazd romanele lui Henry
Miller. Nici lulia nu rdmfine insa
datoare la acest capitol. Citeva
pagini mai Tncolo naratorul pe-
roreazd patetic pe marginea
ideii unei despartiri care va veni
mai devreme sau mai tirziu.

Urmeaza un schimb de replici
care se incheie cu o intrebare a
luliei, rece ca un dus scotian:
,,Acum sint aici.” ,,Da, acum
esti aici. Cred ca te-am asteptat
de cind ma stiu, parcd am banuit
mereu ca o0 sa vii si te-am astep-
aceastd cabanad la fel de ratacitd
si incompletd. Chiarasa mi te-am
imaginat, putin mai mare, daca
vrei, mai matura decit mine. Te-
am recunoscut din prima zi, in
magazin cind...” ,,Ma iubesti
ori 1ti place doar sa ma futi?” (p.
25) Ultima replica a luliei se
potriveste cam ca nuca n perete
cu tonul de pina atunci al discu-
tiei, iar impresia oferita cititoru-
lui este una de vulgaritate apa-
sata.

Check Point Charlie este
Tnsa mai mult decit o Tnsiruire
de foarte picante experiente ero-
tice. Este cu adevarat o carte de
bilant pentru un scriitor (si, lu-
cru care nu trebuie omis, un cu-
noscut disident al regimului
Ceausescu) ajuns la neverosi-
mila virstd de cincizeci de ani.
O carte care vorbeste despre lu-
crurile care au reprezentat ceva
n tineretea lui Liviu Antonesei.
Fireste, cain viata oricarui tinar,
erosul a detinut un loc privile-
giat. Dar nu a fost si singura sa
preocupare. Povestea calului si
a carutasului, probabil cea mai
frumoasa proza a volumului, nu
are nimic (sau aproape nimic)
erotic. Este povestea unui taran
care se opune intrarii Tn colectiv
cu bunul simt si inconstienta
fatd de posibilele urmari carac-
teristice omului simplu. Mai
mult, cu deplind inocentd acesta
trimite prin posta oficialitatilor
comuniste din vremea terorii 0
cerere de emigrare th Australia
pentru el si calul sdu. Tntreaga
evocare a lui Vasile si a calului
sau are un aer de legenda si de
eroism anonim, Tn spiritul muzi-
cii militante din anii '60-'70
(piesele lui Bob Dylan sau Joe

Hill, hitul interpretat de Joan
Baez la Woodstock). Alt spirit
contestatar al acelor ani a fost
Jim Morrison, legendarul lider
al grupului The Doors. Lui fi
dedica Liviu Antonesei 0 proza
superba La Morrison Hotel, in
Pere Lachaise. Chiar si scena de
sex oral Tn cimitir, care condi-
menteaza povestirea se Tnca-
dreaza perfect temei si stilului
de viata iconoclast care a facut
din Jim Morrison un idol al ge-
neratiei beat. De altfel, implicit
sau explicit Tntreaga carte este
tributard spiritului contestatar
de la Woodstock (printre cei ve-
nerati de diversii naratori - cu
sigurantd si de autor - sa nu-i
uitam pe ceilalti doi ,,martiri” ai
generatiei, Jimmy Hendrix si
Janis Joplin), anilor hippie, cul-
turii ,,power flowers”, literaturii
lui Ginsberg si Kerouac, actiu-
nilor pacifiste pentru oprirea
razboiului din Vietnam (,,Give
peace a chance!”), tentativei
esuate de reformare a comunis-
mului Tn Cehoslovacia, revoltei
studentilor francezi, revolutiei
sexuale (,,Make love not war!”)
si culturale de la sfirsitul dece-
niului sapte. Trdirea cu intensi-
tate maximé& a acelor ani de mu-
tatii profunde Tn constiinta tine-
retului european si nord-ameri-
can explica, in bunda masurg,
asumarea senina de catre Liviu
Antonesei a unei atitudini anti-
regim Tn anii optzeci. intr-un
fel, aceasta carte este si un oma-
giu adus acelor ani de entu-
ziasm si sperante, fard de care,
astdzi, lumea ar fi aratat cu totul
altfel.

Check Point Charlie. 7 po-
vestiri fara a mai socoti si pre-
fata este mai mult decit un vo-
lum de proza erotica. Este o car-
te a lucrurilor cu adevarat im-
portante, a experientelor esen-
tiale care au marcat anii de for-
mare si tineretea unuia dintre
scriitorii emblematici ai genera-
tiei ’80. m

Reviste

< Lumina lina/ Gracious Light, revista de spiritualitate si cul-
turd romaneasca, apare la New York, an VIII/nr. 1, ianuarie-
aprilie 2003, director: pr. prof. dr. Theodor Damian. Din
sumar: Tnvierea Tntre cele doua legaminte de Theodor
Damian (eseu), Sacrificiulpentru univers de Adrian Paunes-
cu (poem inchinat “astronautilor americani care au ars, intor-
candu-se pe Pamant, in ziua de 1 februarie 2003), Clio de
Gellu Dorian (fragment din Cartea fabuloasa, in curs de
aparitie la Ed. Cartea Romaneasca din Bucuresti), La aniver-
sarda 1883-2003 de prof. dr. Cornel Munteanu (studiu istori-
ografie despre poemul Luceafarulal lui Mihai Eminescu etc.
Numeroasele fotografii din revista constituie o cronica in
imagini a vietii culturale roméanesti din New York.

= Sud-Est. Nr. 1/ 2003. Revista de arta, cultura si civilizatie.
Chisindu. Redactor-sef: Valentina Tazlauanu. Apar in acest
numar un interviu cu Dan C. Mihailescu “Critica si spirit cri-
tic”), un eseu despre poezie de Alexandru Musina, studii,
articole, cronici de Mihai Cimpoi, Ovidiu Pecican, Arcadie
Suceveanu, Vitalie Ciobanu, lulian Ciocan, Eugen Lungu,
Maria Sleahtitchi, Leo Butnaru, pagini de proza de Serafim

Saka si Grigore Chiper.



Ecouri

Martha Bibescu si Mogosoaia

A

| MI VINE Tn minte o frin-
H turd de fraza repetata de
LA Martha Bibescu in timpul
M exilului (asa cum Tsi repeta
ea mereu gindurile apasatoare):
,»,a disparut ca un. decor de ope-
ra”. Nimic frivol sau teatral, ci o
mare tristete razbate din aceste
cuvinte. Pentru Martha Bibescu
a disparut Mogosoaia, i-a fost
luatad opera la care tinea cel mai
mult. Trebuie sa reamintesc ca
noi traim cu imaginea pe care
Martha Bibescu a dat-o Mogo-
soaiei, rectitorind-o, practic, prin-
tr-o savanta restaurare, tradu-
cind poezia isteriei Intr-un lim-
baj arhitectural compozit: pala-
tul, vila, cuhnia, parcul, toate la
un loc alcétuiesc un palimpsest.
Nu-mi amintesc dacd'acum sap-
te-opt ani, cind am gindit pro-
iectul unui simpozion care sa
orienteze, sa instruiasca publi-
cul in arhitectura locului si sa
redeschida dezbaterea asupra
operei Martha Bibescu dintr-o
perspectivd moderna, dincolo
de clisee siropoase, nu stiu,
deci, dacd ma gindeam neaparat
la notiunea de palimpsest. Era
ceva pe-aproape. Tmi amintesc
din acea perioada, chinuita dar
frumoasd, citeva momente. De
exemplu, intilnirea cu Alexan-
dra Chiliman, arhitecta pasiona-
ta de problema restaurarii, dimi-
neata Tn care am fost impreuna
la Doina Mandru s& o invitdm
sa participe cu o lucrare la sim-
pozion, dupa-amiaza in care au
sosit printul John Nicholas Ghika
Comanesti cu sotia, Judy Ghika
Comanesti: ,,Spune-mi John”;
,»Si mie, Judy” - n stil american,
mi-am zis eu, zimbind si gin-
dindu-ma la batrine doamne si

domnisoare. Apoi, reintilnirea
cu Mogosoaia. ,,Ce-i acolo?”
m-a intrebat printul Ghika, ara-
tindu-mi spre malul celdlalt al
lacului. ,,Ispravile profitorilor!”
Si mai ce? Ma intreb acum.
Haos, jaf, dispret al legii. Cum
sa-i explici nepotului Marthei
Bibescu toate acestea fara sa nu
suferi ca esti silit sa rabzi ase-
menea orori. Mai tin minte c3,
dorind sa stabilesc o atmosferad
destinsd, Tn care acuzatul primar
al Mogosoaiei sa-si spuna cu-
vintul, I-am invitat la o Tntilnire
cu arhitectii, inclusa Tn progra-
mul simpozionului. Nu a apa-
rut. Se pare ca a ramas acelasi
primar, ca aceleasi sint proble-
mele.

Cind am gindit proiectul
pentru simpozion iar Alexandra
Chiliman s-a ocupat de expozi-
tie Tmpreuna cu loan Cuciurca,
m-am Tntrebat daca macar ideea
unui punct de documentare sta-
tornic se va materializa. Acolo,
publicul larg va afla istoricul
Mogosoaiei, al restaurarii, va
putea sa vada operele Marthei
Bibescu, Tmi ziceam eu. Mai
mult, studentii arhitecti se vor
putea documenta, vor face pro-
iecte. intre timp altii au venit cu
alte idei. Eu visam un interior
aerisit, cu citeva obiecte de va-
loare, recuperate, un spatiu de
culturd, care sa perpetueze gus-
tul rafinat al Marthei Bibescu.
Nu spunea ea insasi, la termina-
rea restaurarii, ca simte nevoia
sa-l lase asa cum e, sa-si expri-
me singur visul de spatiu arhi-
tectural, o opera in sine'? Dom-
nul Dan Nasta a donat o valo-
roasa colectie. Oare nu putea fi
pusa la Potlogi? Oare, oare, nu
se puteau gasi fonduri pentru a
aduce prezentarea grafica la ni-

Despre o anumita

Impostura

(urmare dinpag. 1)

Si, atunci, de ce sa ne miram ca atit de putini au fost aceia care au
dorit sa polemizeze cu sustinatorii unei vechimi necontrolabile
stiintific, a noastra ca romani si a limbii noastre? Unde sint comen-
tariile pe marginea ineptiilor dnei Enachiuc? Comunitatea
stiintificd romaneasca ne ramine datoare noua celor care vrem sa
stim unde se afla adevarul, dar n-o putem face pe cont propriu.

Eu sint optimist de felul meu si cred ca reactia se va produce
la un moment dat. Tn afara de cazul n care existd anumite interese
in aceasta uriasa imposturd. Tmi amintesc ca, pledindu-mi pe
Iinga un Tnalt oficial din cultura comunista cauza unei cronici -
care-mi fusese initial respinsa de cenzura - la o carte a dlui
Ungheanu n care se sustinea, intre altele, ca poezia romaneasca
Tncepe pe la 1400, oficialul cu pricina mi-a raspuns: “in condu-
cerea partidului si statului nostru exista un mare interes pentru ca
literatura romana sa fie cit mai veche.” Sper ca astazi un aseme-
nea interes politic nu mai exista si ca e vorba doar de o sechela de
gindire national-comunista.

Nicolae Manolescu

vel european, intr-un loc care a
apartinut unei europene? n in-
terior pluteste un usor aer de
provizorat saracacios. Singura
surpriza placuta dupa atitia ani, a
fost vernisajul expozitiei Alexan-
drei Chiliman, la parterul pala-
tului. Speram ca este ceva mai
mult decit un vernisaj, ca, la
urma urmei s-a inaugurat un
punct de documentare, asa cum
1l gindisem: pentru public si
specialisti. Aflu ca nu era decit
0 simpla expozitie, demontabi-
la. Cine 0 s& mai vada arborele
genealogic, Tntr-adevar opera de
cercetare stiintifica, intocmit cu
ajutorul truditorului Mihai Ra-
dulescu? Dar superbele poze in
care se prezintd etapele restau-
rarii? Alexandra Chiliman s-a
zbatut sa le obtina si sa creeze
imaginea acestui proces labo-
rios. Dar aranjamentul grafic
rafinat al lui loan Cuciurca? As
vrea sa cred ca doamna Doina
Mandru va pune acest punct do-
cumentar la loc si va gasi spatiu
pentru expozitii de pictura in
alta parte a palatului. Macar ati-
ta lucru sa facem pentru Martha
Bibescu: sd nu uite vizitatorul
cine este spiritul tutelar al acestui
loc. Sau il vrem golit de spirit?

ENTRU mine, starea Pa-

latului Mogosoaia a fost si

este imaginea zbaterii

noastre din ultimul dece-
niu. Amenintat Tnainte de 1989
de a fi una dintre prazile lui
Ceausescu, dira leprei ceausiste
n-a disparut. Directoarele aces-
tui centru cultural s-au rézboit
cu clinii vagabonzi, cu prima-
rul, cu starea de degradare a cla-
dirilor ansamblului, a parcului,
si altele — le admir rezistenta.
Oare crearea unui loc al Marthei
Bibescu Tn propriul ei palat este
un efort prea mare? Dupa cite
stiu, nici o strada din Bucuresti
nu-i poarta numele (dar mi-e fri-
ca sa propun acest lucru: ne-am
trezi cu o placuta pe care ar
scrie: Bibescu Marta, printesa);
exista o singura sala cu numele
ei, laBiblioteca Nationala. Daca
peste citeva decenii nimeni nu
va mai vorbi despre autoarea
imaginii Mogosoaiei si toata lu-
mea va fi convinsa ca palatul a
fost construit asa de Tnsusi
Brancoveanu? Sau cine stie,
vreun fanatic se va apuca sa-I
reconstruiasca el, ca pe vremea
lui Brancoveanu, considerind
ca Martha Bibescu nu a respec-
tat traditia? Pentru mine Martha
Bibescu ramine exemplu de inte-
lectual care Tncearca sa raspun-
da inteligent unei lumi absurde:
ea este ipostaza feminina a lui
Ulise. Nu avem nevoie sa culti-
vam un asemenea spirit?

Magda Teodorescu

de Emil Brumaru

lar pentru femeile
cu sinil nebuni
as avea sutiene
de forta!

Stimate domnule Lucian Raicu,

=3/ ERICIT c-am bétut aseara intr-un mod absolut senzatio-
nai, cind totul parea dus dracului, pe handbalistii rusi,
amarit ca in “bunul de tipar”, aflat in sfirsit la mine, sint
50 (“cincizeci”!!) de greseli, incerc s& scriu scrisoarea
duminicald, pe-un timp ploios, cu prima cafea bauta demult.
Tocmai s-atrezit Tamara Nikolaevna si profit sa mai fac un rind!
Fie ce-o fi! (E vorba, desigur, de cafea!)

Curios cit de schimbat de propriile rinduri te lasa o “corec-
tura”! Nu se mai simte nimic din sufletul pe care I-am pus cindva
n aceste cuvinte facute din litere. Oricum, cred cd e ultima data
cind mai citesc, obligat fiind, de la un capat la altul, cartea asta
care-i un dulap ratat (pentru ca ar fi fost cu adevarat o izbinda
daca-1 alcatuiam din lemn, nu din versuri).

Pentru ca a venit vorba de dulap, mi-am amintit ca, pe vre-
muri, vreo citiva ani m-am gindit cum sa scriu un poem (scurt):
cana. Doream sa fac o cand din cuvinte, una esentiald. Nu mi-a
iesit decit o strofa si aceea, parca, blagiana. Si n-am mai publi-
cat-o. De fapt, si acum sint obsedat de acest obiect. Tn schimb,
mi-a reusit o fintina! .

Bineinteles, scrisoarea asta e scrisa sub impresia “corecturii”.
Cana galbend, de teracotd, din care beau zilnic, dimineata, o
cafea uriasa (fiindu-mi interzis!) reprezinta acum, posibilitatea
de-a mai obtine un mic entuziasm ce-mi declanseaza mina pen-
tru citeva zeci de minute. Fiindcd, sint sigur de asta, scriu cu
minai. .

Am momente Tn care as cumpara mii de chiloti de dama si i-
as darui, umil, la colt de stradd! Fetisism? O, nu, e un vis de-al
meu sa deschid o pravalie de lenjerie intimd femining, intr-un
orasel de provincie, Intr-o piateta obscurd, cu intrarea printr-un
gang subtire si umed. As auzi, de la tejghea, tropaitul minuscul
al cumparéatoarelor, le-as astepta cu sufletul la gurd, le-as servi cu
o nesfirsita grija si delicatete. lar pentru femeile cu sinii nebuni
as avea sutiene de forta!

Dinescu ma intreba daca nu am numarul dumneavoastra de
telefon. 7l am. Dar ce-as putea spune?

Nu sint deloc in forma. “Corectura” Si-am mai citit si-n
Tribuna ca Tn dictionarul acela al Acadmiei sint intr-un compar-
timent cam aglomerat. Eu, fiu de C.F.R.-ist!

Posibil ca la Tnceputul lui august s& vin Tn Bucuresti. M-as
bucura, cu adevarat, s& va intilnesc.
Cu stima si gratie,
Emil Brumaru
27 V11-1980



din firida Tntunericului un miriapod cu pasi de soldat
se trezeste din Tnchipuirea geometriei
sa-si inceapa rondul de noapte

din Tntunericul firidelor
un ochi adormit Tsi secreta privirile in turnuri de fum
se scurg prin spatii inguste Tn sofismul geometriei

si eu Tmi incep rondul de noapte prin oasele stravezii
ale miriapodului

peste fragmente de corp si armura

ramuri de existenta stricata

prin vitralii ofilite prin tuburi de orga strivite de mana
apa se evapora din pocalele sfinte

n echilibru pe marginea ferestrei de la etajul 101
aud tanguiala celor sfasiati cu o suta de gloante
recviemul topit
lagare aeriene si sarje de otel lichid
n curtile interioare plutoane de executie cu masca

‘ pe fata
privesc convoaiele trecand cu aceeasi uniforma

anonima

sfasiat intre idee si omul destramat

ochii deschisi vad si acum

stiai de mult ca o sa se intample  se mai Intamplase
cu altii mai inteligenti  bogati  si nobili
ei aveau guta si mergeau la vanat adevarat
tu aveai matraguna si mergeai la vanat trucat
vietile Tntinate ale oamenilor
si painea cea de toate zilele protapite Tn lancile
haitasilor
ei construiau palate si catedrale  mergeau in cruciade
tu construiai circul foamei peste ochii tristi si hamesiti
mutai biserici in cer fugareai cartitele prin
galeriile lor
gesturi frante peste pdianjenii zilei zambete moarte
plutind
pe cheiurile disperarii ca iceberguri Tn marile rosii
popoare de muste treceau prin bucatariile goale
prin pestii Tnghetati Tn vitrine  cuvintele pe buzele
oarbe
repetate de pianina mecanica a furnalelor
a diminetii spalacite Tn detergentii sloganurilor
drumurile noastre treceau prin laminoare
si ingrasaminte funebre
revolta se simtea in cearceafurile agatate Tn balcoane
n borcanele cu greieri  n betiile odioase sau boeme
faruri scandaluri fotografii viespi eliberate din
matca lor
n praful mahalalelor
n strigatul gaterelor si al pasarii Tmpuscate

salamuri cu soia se rostogoleau prin noi Tmpreuna cu
kilul
de zahar si ulei ca printr-un purgatoriu de came si oase
prin tomberoanele blocurilor
crapate de cutremur si lasate ca o amenintare continua
deasupra capului
crapaturile Tn zigzag din ciment pareau vietile noastre
prin care
puteai sa privesti iarba cimitirelor rascolite de
buldozere
vedeai ca la trapez mortii prin aer
ascultai cantecul greierilor incarcerati n sticla
la lumina licuricilor spanzurati cu sireturile soldatilor
uitati in pamant
monumente Tmpanzeau campul vizual si
lentilele Tn spatele carora eram Tngramaditi ca niste
gladiatori
asteptand lupta cu leii ascunsi in imaginatia noastra
cu soarele flescait pe asfalt
libelule fluturau artistic Tn coliseum
cercuri batiste dansuri ciocane tobe seceri laturi flori
de plastic
uleiul canibal fierband Tn tubele monumentale
trupurile ravasite Tn spatiul cartezian

nebunia Tsi plimba ciolanele si ciclurile obsedante de
acizi

Liviu
Georgescu

Miriapodul
(fragment)

prin academiile ciupercilor

cara dupa ea genti pline cu nisip Tngrosand desertul
pe strazile plapande  oarbe ca gelatina

cu becuri fumurii si sori preistorici

n limbile frunzelor pipete pasteur picurau cucuta zilei
alunecau formulele delirului prin palnii ruginite
ntr-o chimie organica crescand monstrii in eprubete
ntr-o chimie anorganica procrednd taifunuri de siliciu
peste cristalinul impersonal

din firida Tntunericului un miriapod cu pasi de soldat
s-a trezit din Tnchipuirea geometriei
s&-si Inceapa rondul de noapte

ochii deschisi mai vad si acum

sub luminile spitalului insectele devin transparente
li se vad intestinele otravite cu iasomie si camfor
zboara 1n vis trase de lite invizibile

prin salile de operatie

prin reanimare si morga

apoi in saloanele n care bolnavii stau aruncati

ca niste saci de cartofi

de la o0 vreme Tncep sa mucegaiasca

sd prinda pojghita ca un iaz Tn care pestii au murit
ti se daruiesc somnifere tu Tmi daruiesti insomnii
ti se dau vitamine

tu Tmi surézi cu buzele ofilite de razele roentgen

apoi intre noi se asterne absenta ca un far in desert

apoi bate miezul noptii si oasele scartaie in gipsul
fosforescent

ntr-o moara parasita

sari sa astupi gaurile de sarpe cu tifoane si bandaje

dar tot se mai aud vaiete prin tevile caloriferelor

parasite
Tnghetate n creier

ceata de cadavre dupa o batalie uscata

bolnavii stau ingramaditi Tncearca sa goleasca
desertul de vid
sa-1 transforme intr-o palnie oculta

tu Tmi arati coapsele pline de pecingine

eu Tti arat inima care ti se va transplanta maine
tumarogi  macar sa fie de om

eu Tti spun ca nu am nici un control  totul e decis
nu te poti misca nici sa te sinucizi

auzi prin hornuri vocile chirurgilor

sa-i taiem piciorul marlanului

ca nu mai are nevoie de el

si intelegi Ciubucul nu e destul

iarba creste prin saloanele lungi cat un teren de fotbal
corpurile colcdie Tn incubatoarele cu vitamine
spalate cu ser fiziologic injectate cu ace cat stalpul de
telegraf

lance ntr-un turnir destrdmat

demitizat
acul atinge osul si graveaza pe el ca pe un papirus
0 epopee instinctiva
patrunde dincolo
si prin gaura facuta se aud odele si vuietul
printr-un laringe topit

nfipt TIn came

xilofon multiplicat pe strazile
goale

turturii sunt sonori

voci libere se strecoara in casa sub plapumile
calduroase ale

fricii si sperantei

voci Tn care ne oglindim dimineata cand ne barbierim

ne privim fata ne privim constiinta pornim la lucru

agatati

de remorcile de rumegus ale tramvaielor

Tnghetand ca turturii pe locomotive

putrezind ca mugurii Tn zgomotele difuzorului

cantece insufletitoare

cotele apelor dunarii in crestere si descrestere peste

disperarea noastra

presimti ca vei disparea si imi repeti aceleasi cuvinte
bolnavii trebuie sa fie cuminti ordonati

sa Isi aduca medicamente de acasa

lemne de foc de acasa carnetelul rosu

din care sa ne vegheze melci cu basedow

fanfarele se imbuiba n piete

vointa ca un porc de craciun

fac tumbe clovni de ocazie

grohdire solemna

scurma in oasele imbolnavite ca un palimpsest

razbat prin
difuzoare

obeliscuri se Tnalta Tn vocea de sange

prin intunericul faraonic al sicrielor noastre

strapung corpuri vii si sfasie inocenta strigatelor

sub piele se strang viermii ororii si colcaie in disperare

ca niste vulcani gata sa erupa

trambitele ierihonului tulbura aerul cu sfarcuri
feciorelnic vataméatoare

cand zidurile se cutremura de viermii tancurilor

asediatoare

harti vechi muta tari in capul altor tari

popoare dispar in neguri

uitarea Tsi casca gura de balaur ca pe o scena gandita

ramane imaginea avortonului si a mamei moarte de
septicemie

ca un ceas solar peste memoria desertului
ca un ocean acoperind tot uscatul ramas m



de Gheorghe Grigurcu

Conotatiile libertatii <»

U INTIMPLATOR o-

chiul diaristului se o-

preste cu predilectie

asupra peisajelor urba-
ne urftite, pustiite, mutilate. To-
posuri corelate simbolic cu tim-
pul ce planeaza asupra-le. Spatii
impregnate de catastrofele tem-
porale. O demolare a construc-
tiilor civilizatiei nu e decit o
aluzie la demolarea unei istorii
si, Tn miezul acesteia, la demo-
larea fapturilor umane, cuprinse
de blazare, de torpoare, impie-
trite intr-o dezumanizare ce pare
a nu mai avea remediu: “Plim-
bare cu Cornelia prin cartier.
Timp rece, cer senin. Urcam la
Chirigiu. Privelistea apocalipti-
ca a soselei Tudor Vladimires-
cu, pustie, fara case, in urma
demolarilor devastatoare. Mai-
dane acoperite cu gunoaie.
Ciini vagabonzi. Senzatia ca
traim intr-un trecut barbar, fara
sperante. Pe calea Rahovei,
cladirea rosie a Vamei («Vama
Postei») unde intorceau tram-
vaiele pe vremuri, fabrica de
bere «Bragadiru». Intram 1n
sala mare a bibliotecii de sector.
Biblioteca goala. Cartile par de-
senate pe pereti, Intr-o defuncta
Tmpietrire, amintindu-mi de un
pitoresc pasaj din Filimon
(«Ciocoii...»). Bibliotecara (nici
nu ne bagd In seamad), instalata
la 0 masa, impleteste cu andre-
lele o c&ciuliti din 1Tn& bleuma-
rin. Tncerc sa Tncropesc cu ea o
conversatie, raspunde rar, mo-
nosilabic (apatie?), lucreaza in
continuare, atentd sa nu sara
ochiuri”. Totul pare parasit, pa-
raginit, stigmatizat de ruina:
“Atelierul e situat Intr-o cladire
interbelica, neingrijitd, cu
tencuiala jupuita, proprietate a
statului, fireste”. Ori vidat:
“Drum pina la «Cartea Roma-
neasca». Pustiu in Editurd”. Re-
dactia venerabilului mensual
Viata Romaneasca se prezinta
“Inghesuita toata intr-o incapere
Tntunecoasa, strimtd, n-au caldu-
ra”. Librariile sint si ele “aproa-
pe goale”. Pina si Biserica Sf.
Elefterie, “impunatoare, gran-
dioasa”, e complet neincalzita.
O “toamna” a materiei pare a se
fi Instapinit pe Infatisarile capi-

Constantin Mateescu -
Jurnal Tn libertate (1990-
1993), Editura Almarom,
Ramnicu Valcea, 326 pag.

talei, vestejite, Tmputinate, deci-
mate de mizerie. Neapelind la o
paleta cromatica fastuoasa pre-
cum Radu Petrescu si nici la
procedeul sfredelirii eseistice a
suprafetelor utilizat de un Tu-
dor Topa sau la umorul fantast,
plonjind cu voluptate in gratuit,
al lui Costache Olareanu, autorul
Jurnaluluiin libertate recurge la
o tehnica in alb-negru, care, In
liniile subtiri ale desenului n
tus, fixeaza succint si nervos
ceea ce 1i izbeste sensibilitatea.
Sobrietatea imaginilor e adec-
vata materiei lor morale.

E AFLA aci 1n cauza o

sensibilitate, cum spu-

neam, a unui inadapta-

bil, a unui Tnstrainat de
existenta printr-o nativa deter-
minare, o sensibilitate care se
ascute prin impactul sau cu o
perioadd “mizerabild”, venind
ntr-un fel Tn Tntimpinarea ei.
Tnsa numai pina la un punct.
Céci epoca “stalinista” cu anex-
ele sale ce nu s-au epuizat, sfir-
seste prin a strivi fiinta ce o
poartd, a o dizolva, dupa ce In-
tr-un fel a “stimulat-0”. Sumbra
“afirmare” Tn raspar este urmata
de un declin al eului tot mai
obosit, mai dezamagit, mai lip-
sit de sperantd: “Stare de obo-
seala generald (astenie?). As
vrea sa plec in lume: Franta, Ita-
lia, Anglia, Spania... Dar nu

mai am putere (Si nici resurse
pecuniare). Trist sfirsit de via-
ta...”. Sau: “Sint moale ca o cir-
pa. Nu pot gindi”. Sau autoper-
siflator: “Fac ordine in biblio-
teca. Nu astept nimic. Nu sper
nimic. N-am planuri. Un fel de
a gusta din ratia zilnica de feri-
cire”. Deceptia continuda ma-
cind, puterea de-a o fixa cu con-
deiul se plateste. Explicabil,
prozatorul are momentele sale
de cadere. Demoralizarea se
transpune uneori in termeni ex-

tremi precum: “mi-e frica”,
“situatie fara iesire”, “dispera-
re”. Dar din fericire, energia

rezistentei nu se evaporeaza.
Diaristul nu-si pierde niciodata
reperul fundamental al acesteia,
care este luciditatea. O lucidi-
tate necrutatoare Tn expresia-i
retinutd, abreviatd. Chiar con-
semnarile consecvente ale “vie-
tii mizerabile” nu indica oare
taria de-a o autentifica, impli-
cind rejectarea? Pe de alta parte,
Constantin Mateescu Tntelege a
da glas unui spirit critic ne-
complezent in propriul sau do-
meniu, cel literar. Lectura sa e
total neconventionald, cu riscul
de-a contraria. Am retinut ci-
teva opinii ale scriitorului asu-
pra unor opere si autori care nu-
mai rareori au parte de rezerve,
opinii care, incontestabil, dau
de gindit: “Seara, emisiune cu
Simion, Sorescu si citiva uni-
versitari despre alegeri. Sorescu
om politic — ce absurditate!
Stingaci, strivit de inhibitii,
sters, face figura lamentabild”.
Ca si: “Citesc «Jurnalul» lui
Mircea Zaciu. Lectura agrea-
bila. Maestrul scrie «bine» (ro-
mancier ratat). Pasaje plicticoa-
se (atit de desele descinderi in
Capitald), intercaldri filosofar-
de, citate abundente din autori
straini. Ma intreb: de ce si-a pu-
blicat jurnalul abia din '79,
omitind o perioada (anii' 70) la
fel de «tumultuoasa», de con-
tradictorie si trista pentru lite-
ratura noastrd, despre care a
avut, cu sigurantda, notatii zil-
nice?”. Ca si, mai cu seama:
“Citit «O zi din viata lui lvan
Denisovici» (gulagul n vari-
anta sovietica, originald). Fra-
peaza naturaletea (simplitatea)
cu care e narata tragedia detinu-
tilor politici. Dar marea arta e
absentda”. Proba ca “libertatea”
e mentionata in titlul volumului
Nnu numai cu nuanta peiorativa,
ci si ca o dimensiune reald a
exercitarii spiritului. m

Grigore Cugler omagiat in Peru

LRICA CUGLER

imi aduce aminte
printr-o scrisoare de
la Lima ca la 7
aprilie s-au Tmplinit 100 de ani
de la nasterea sotului ei, Grigore
Cugler, unul dintre cei mai im-
portanti scriitori romani de
avangarda. Daca nu ma fnsel,
aniversarea a trecut aproape ne-
bdgatd in seama in Romania,
tarain care acesta s-a nascut. Nu
Tnsa In Peru, tara de adoptie a
autorului lui Apunake. Ca dova-
dd, un amplu articol (Cugler,
Juglar en Exilio) semnat de
Cesar Levano in revista peruana
Caretas (no. 1766, din 3 aprilie
2003, p. 82), in care se oma-
giaza personalitatea plurivalenta
a lui Grigore Cugler, considerat
de autorul articolului drept un
clasic al literaturii romane.
Publicistul peruan subliniaza
ca Grigore Cugler a fost compa-
triot cu Tristan Tzara, fondatorul
miscarii Dada. Totodatd, Cugler
si-a scris opera in perioada in
care Cioran si Eugen lonesco (al
carui precursor a fost) incepeau
sa se afirme pe scena europeana.
Dupa o fructuoasa cariera de di-
plomat, desfasuratd Tn principal
in capitalele tarilor scandinave
n deceniul al patrulea al secolu-
lui trecut, Grigore Cugler - te-
mindu-se cd miscarea comunista
ar putea cuprinde intreaga Eu-
ropa - hotaraste sa paraseasca
vechiul continent. Instinctul lui
“apunakist” 1l duce la Lima, n
Peru, unde se stabileste la n-

Gabriel Angelescu

ceputul lui 1948. De ce tocmai
Peru'? Ulrica Cugler mi-a poves-
tit ca sotul ei a luat un glob pa-
mintesc si degetul se opri pe a-
ceasta tara. Aici el compune mu-
zicd, cinta la viola Tn Orchestra
Simfonicd Nationala (motiv
pentru care Cugler nu era com-
plet necunoscut in Peru), lucrea-
za ca agent la o societate de asi-
gurari, si continuad sa scrie. Se
stinge din viatd in capitala pe-
ruana, in 1972.

De la "sotia lui Apunake” -
asa Ti place suedezei Ulrica Cu-
gler sa se recomande de cite ori
ma suna la telefon - am aflat de-
spre nenumaratele Tncercari ale
scriitorului de a-si traduce sin-
gur opera n franceza. Nu a fost
niciodata multumit de rezultat si
atunci s-a hotarit sa scrie direct
n franceza. Asa s-a nascut cule-
gerea de proza si versuri L'Ar-
chisucre. Nouvelles, Tnca inedi-
td. Acum citeva luni, la Stock-
holm, Ulrica Cugler mi-a aratat
manuscrisul. Sortit sd ramind
necunoscut timp de aproape pa-
tru decenii, textul va aparea la
Editura Fundatiei Culturale Ro-
méne chiar in anul In care au-
torul lui ar fi Tmplinit 100 de ani.
S& mai amintim cd Editura Co-
gito din Oradea a publicat in
1996 un volum cu titlul Apuna-
ke si alte fenomene, editie Tngri-
jitd si prefatatd de Mircea Popa,
si ca Editura Limite din Madrid
a publicat Tn 1975, ingrijit de
Stefan Baciu, un volum aparut
postum, Vi-1prezintpe (eava.
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(Urmare din numarul trecut)

Patetica valaha

£ NSEMNARILE din volumul
I Reeducarea de la Aiud, seri-
fi se Tn inchisoare, in perioada
ri celei de-a doua detentii, Tl
prezinta pe autor asa cum il stim
din textele lui dinainte, semet,
nonconformist, cuprins de fre-
nezia gandirii asociative. Situa-
tiaTn care se afld nu-1 timoreaza.
Este ca un vultur Tnchis intr-o
colivie pentru canari: aripile
imaginatiei 1i ies afara printre
gratii.

Exista si unele concesii fa-
cute autoritatilor - concesii ra-
tionale, tindnd de abilitatea avo-
cateasca -, dar ele nu modifica
esentajurnalului. Petre Pandrea
s-a gandit doar sa-si ia masurile
de protectie strictnecesare pen-
tru eventualitatea confiscarii
manuscriselor de catre gardieni.

Intensa, sfasietoare este n a-
ceste pagini amintirea vietii tra-
ite Tn libertate:

“Sambata si duminica le pe-
treceam la mica mea ferma cu
trandafiri si brazi de la Peris, In
reculegere si tacere. Plecam,
deseori, singur, cu 0 masina sau
cu ultimul tren de vineri noap-
tea. Bataia crivatului in brazii
viscoliti pe aleea Tntunecats,
muzica stranie a vantului pe
tamburina acelor verzi miriapo-
dice, cusma trasa pe urechi, suba
calda si Tncaltdmintea groasa
pana la genunchi, dezabuzarea
si zbuciumul indoielii Tmi da-
deau vagamente impresia unui
Hamlet valah pe terasa de la
Elsinor ratacind intre pavilionul
de vanatoare si terasa inzapezi-
ta, cu felinarul bine Tnchis Tn
fier forjat, palpaind in gazomita
lui, strabatand deznaddjduit
aleea de brazi, intrand Tn mica
vie Tnghetatd, ratacind prin liva-
dacopilariei copiilor mei, in cau-
tarea livezii copildriei mele.”

Evocarea melancolicd a
spatiului de “reculegere si ta-
cere” de la Peris se transforma
Tnsa repede in diatribd cand n-
temnitatul Tsi aminteste cum i-a
fost perchezitionata inofensiva
casa de vacanta:

“[Sotia mi-J A pregatit baia
calda. Plin de spuma sapunului,
am auzit soneria sunand ener-
gic. Nu e client. E altceva. Cu-
nosc sunetul clientilor. Sunt
evazivi si implora atingand bu-
tonul cu deget tremurator. Aici
e deget butuc@nos si imperativ
de politist. Deschid geamurile
de la baie si-i rog sa ma astepte.
Erau patru politisti Tn haine de
piele. Limuzina stationa n fata
casei. Am Tinteles. M-au vazut
gol, cu clabucul pe cap si gat.
Au asteptat. [...]

Perchezitia a durat patru
ceasuri. Au rascolit cele doua
mii de kilograme de lemne din
pivnita. In camera copiilor, care
dormeau adanc, au apucat pus-

ca de salon a bdietelului, ca pe-o
prada indelung cautata. Au
aruncat-o cu scarba. Ce cautau?
Céutau arme dosite. Atat de de-
parte au ajuns cu banuielile Tm-
potriva mandarinului care-i sca-
pase de la moarte [pe ei, pe co-
munisti, n calitate de avocat,
n.n.J? Eu promovez viata, nu
ma ocup cu depozitarea arme-
lor. De cand n-am mai tras cu
pusca? A fost rdzboi din 1941
panain 1945 si eu m-am ferit sa
trag un glonte. Nu m-am dus
nici macar la vanatoare desi era
marea moda a timpului printre
intelectualii de categoria mea.
Tn mijlocul zanganitului de
arme, eu dispretuiam armele
albe si armele de foc. Lepada-
sem si bastonul. Nu aveam cra-
vasa ca sa ma apar de caini la
Peris. Cand plecam la célarie,
rupeam o creanga subtire din
tulpina de liliac, din miile de
tulpini crescute in buchetele din
jurul gardurilor. Arma mea pre-
ferata era tulpina de liliac.”

Paginile despre viata in in-
chisoare sunt de un dramatism
zguduitor, desi autorul Tsi inter-
zice cu strasnicie sa se lamente-
ze. Drama este complet lipsita
de melodrama. Dar tocmai dem-
nitatea relatarii impresioneaza.
Cassi la Soljenitin, accentul cade
nu pe atrocitatea Tn sine a n-
temnitarii, ci pe faptul ca este
Tntemnitat un om. Cum este po-
sibil ca un om sa fie tinut ca o
fiara Tntr-o cusca? Si ce om! Nu
unul decazut, animalizat, ci
unul adevérat, cu constiinta!

Daca am extrage din carte
secventele despre puscarie si le-
am ordona cronologic, am obti-
ne un roman puternic, greu de
uitat, cu nimic mai prejos decat
O zi din viata lui lvan Deniso-
vici:

“Celula neagra de pedeapsa
[cea fara ferestre, n. n.J are 16
mp si este toata in ciment zidita.
Cand s-a sunat stingerea, n-am
stiut. Cand a sunat desteptarea,
am socotit ca-i stingerea si ma
gandeam sa-mi fac culcus. Cum
sa-| faci pe ciment, Tn camera cu
pereti jilavi de zid? Se da sapte
ore 0 patura rupta, arhaicd. No-
roc ca a venit desteptarea si mi
s-a luat patura! Am continuat
peripatetismul, intr-o imaginara
gradina cu platani, Tn tovarasia
lui Aristot si a lui Akademos,
pana cand talpile s-au fript si n-
am mai mers. A doua seard am
adormit adanc, dupa ce am chi-
tit patura in trei, ca sa feresc cat
de cét coastele de raceala ci-
mentului reumatismal. A cincea
zi eram aclimatizat, cu tabieturi
si euforii matinale, sculandu-ma
de jos, de la ciment. Nu mai
simteam nici hardaul plin de fe-
cale anterioare, lasat fara capac,
spre pedeapsa, pana cand a cin-
cea zi s-a prelins pe jos si am
avut voie sa-l vars la WC.”

Romanul ar putea avea drept
titlu o sintagma gandita tot de
Petre Pandrea, Patetica valaha.

Comedia neagra
a istoriei

£ N RELATARILE si reflectiile
m sale, Petre Pandrea manifesta
fi predilectie pentru reprezenta-
nt rea sarcastica a existentei. Is-
toria toatd i se Infatiseaza ca o
comedie, ca 0 comedie neagra,
cu neverosimile rasturnari de si-
tuatii, cu personaje grotesti si
cameleonice, cu nedreptati stri-
gatoare la cer care cad in deri-
zoriu pentru ca tocmai acolo, In
cer, nu au absolut nici un ecou.
La putini scriitori romani mai
gasim un asemenea simt spon-
tan al absurdului.

La sfarsitul volumului Re-
educarea de la Aiudeste inserat
un mic dictionar de cuvinte
argotice din limbajul puscariasi-
lor. Consemnarea sistematica a
acestor cuvinte dovedeste ca
scriitorul Tsi priveste cu detasare
conditia de detinut politic, soco-
tind cd nenorocirea care s-a aba-
tut asupra lui constituie si un
prilej de a face investigatii ling-
vistice:

““1. zeghe = manta vargata

2. galenti = saboti, calevri

3. tosca = traista, cobur, tasca

4. tinetd = hardau WC

5. suti = militieni, gardieni

6. pinguini = detinuti golasi

7. zarea = Aiud, 1882, sectia
severa

8. celular = Aiud 1912, 320
de celule in forma de T

9. serparie = subteranele de
la Jilava (fortul 13)” etc.

O lista care si ea are un se-
cret umor este aceea a scriitori-
lor aflati la un moment dat in in-
chisoarea de la Aiud. Scriitorul
o intituleaza Uniunea Scriitori-
lordela Aiud (4ianuarie 1964):

““1. lon Petroviei
. Traian Brdileanu
. Gane (+)

. Radu Gyr

. Titus Cristureanu

. Dr. Sandu Lieblich
. Anton Dumitriu

. George Manu (+)

. Sandu Tudor

10. Paul Sterian

11. Tudor Popescu (prof, teo-
logie)

12. Dumitru Staniloaie

13. Dumitrescu-Borsa

14. loan Victor Vojen

15. Luca Dimitrescu

16. Cristofor Dancu

17. Fane Vladoianu

18. Petre Pandrea

19. Petre Tutea

20. lon Gheorghita

21. Dorin Hasnas

22. Cuza Marinescu

23. Popescu-Prundeni

24. Romulus Seisanu

25. Romulus Dianu

26. Sergiu Dan

27. Peltz

28. Dr. llie Radulescu

29. lon Dimitrescu

30. Arsavir Acterian

31. Valeriu Anania

32. Nicolae Patrascu
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Petre Pandrea

33. Roman Braga

34. Dr. V. Voiculescu

35. Al. Mironescu

36. Gabriel Balanescu

37. lon Manta - Cluj

38. Zaharia Boila

39. Nedelescu

40. Dr. Die Niculescu

41. lon Caraion

42. Emest Bemea

43. Radu Budisteanu

44. Nichifor Crainic”

Tn Garda de Fier, absurdita-
tea istoriei, umorul ei macabru
sunt evidentiate cu arta, uneori
cain piesele de teatru ale lui Eu-
gen lonescu. Petre Pandrea vede
mereu dincolo de retorica justi-
ficatoare a legionarilor. Si anu-
me vede prozaicele lor interese
omenesti, vede dezlantuirea in-
stinctelor animalice, vede deli-
rul istoriei (acela pe care si-l va
aminti si Marin Preda). Scriito-
rul accelereaza mefistofelic suc-
cesiunea evenimentelor, creea-
za un carusel ametitor al josni-
ciilor si atrocitatilor:

“Cine erau nicadorii? Au
fost cantati Tn poezie de Radu

Gyr, cu muzica de Nello Man-
zatti (Nelu Manzatu), numiti
trei sfinti nicadori. Acesti sfin-
tisori au ucis pe I. G. Duca,
prim-ministru Tn functiune al ta-
rii pe cand fusese, intempestiv,
chemat la Sinaia, la dejun, la
castelul Peles. se stie, acum, cd
aceasta chemare a fost aranjata
de regele Carol Il si de Nae
lonescu, pentru a ucide pe
Duca. De ce? Substratul regal a
fost rdzbunarea. 1. G. Duca a
pus la cale divortul Elenei de
Carol 11, Tn 1927. In actiunea de
divort, formulatd de Duca, se
vorbea fatis de sperturile pe
care printul de coroana Carol Il
le-a primit de la casa de motoa-
re de avioane Fokker, pentru a-si
plasa marfa in Romania.

Cénd a venit la 8 iunie 1930,
pe neasteptate, in tara, ca print
pribeag, si s-a incoronat, Carol
Il a reluat legaturile conjugale
cu fosta sotie, cu care avea un
copil de 10-12 ani. Elena Lu-
pescu ramasese la Paris si a fost
adusa ulterior, plocon, de Mihail
Manoilescu, cu pasaportul sdu,



drept sotie a sa, fiindca primul
ministru luliu Maniu daduse
ordin la frontiera ca femeia mult
discutata ca metresa sa nu aiba
acces in tara.”

Din toate cuvintele mari din
care isi facusera legionarii stin-
dard nu raméane nimic. Petre
Pandrea este un maestru al dezi-
luzionarii. El Tsi educa astfel citi-
torii Tncat sa vada n orice Nello
Manzatti un Nelu Manzatu.

Proza de idei

ULTILATERALA, pro-

teica, greu clasificabila,

proza memorialistica si

eseistica a lui Petre Pan-
drea poate fi definitd Tn nume-
roase feluri, nici unul cu totul
satisfacator. Cea mai acceptabila
este, probabil, formula proza de
idei. Scriitorul nu doar poves-
teste, ci si reflecteaza asupra a
ceea ce povesteste. Functionea-
za ca 0 masina de gandit. “Jur-
nalul intim” din 1947 - Helveti-
zareaRomaniei - ofera imaginea
transformarii oricarui fapt de
viata Tn materie prima pentru a-
ceastd masina de gandit. Reali-
tatea nu este niciodata Tnregis-
tratd in stare bruta. Autorul “jur-
nalului” o prelucreaza, o inter-
preteaza, o spiritualizeaza si abia
apoi o0 consemneaza in caietele
lui.

Poate ca principala caracte-
ristica a personalitatii lui Petre
Pandrea o reprezinta luciditatea.
Nu o luciditate constatativa, apa-
ticd, cu efect inhibator asupra
creatiei, ci una energica, furi-
bund demistificatoare, tonica.
Luciditatea lui Petre Pandrea
este eruptiva, ca elanul unui ro-
mantic.

Tn Helvetizarea Romaniei
exista pagini (violent antipatice
azi) de proslavire a lui Lenin sau
a lui Sartre, dar si ele sunt rezul-
tatul luptei decise a autorului cu
prejudecatile de atunci. Nu este
vorba de oportunism, ci dimpo-
triva de greseala de a fi inopor-
tun in fiecare moment, fara dis-
cernamant.

Nu sustinerea ideilor de stan-
ga reprezinta insa dominanta
cartii. Multe Tnsemnari nici n-au
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legdtura cu politica. Petre Pan-
drea vine cu puncte de vedere
noi, provocatoare, uneori de-a
dreptul socante Tn multe alte do-
menii. De exemplu in domeniul
istoriei literare:

“Trebuie sa-i contrazic pe
compatriotii mei romani, care au
Tncoronat pe Tristan Tzara ca pe
un precursor al dadaismului si
ca pe un fondator al unui curent
literar european,destul de intere-
sant ca experienta psihologica si
filosofica, nul, insd, din punct de
vedere al creatiei literare. [...]

Dadaismul a fost intemeiat
de Hugo Ball, poet si scriitor
german pacifist, adept al lui Ba-
kunin, traducator al anarhistului
rus, print dezafectat.

Hugo Ball s-a refugiat la Zu-
rich in timpul primului razboi
mondial si a evoluat de la a-
narhism, dadaism si expresio-
nism la sanul bisericii romano-
catolice, ajungénd unul dintre
marii scriitori germani de ori-
entare neoclasica si una dintre
figurile venerabile ale literaturii
germano-catolice. Biserica pa-
pistasd are un raion rezervat in
toate marile literaturi europene
pe care laicii si paganii nu 1l pot
depista.

Tmi pare rdu cd trebuie s
sfardm o iluzie, care dureaza de
vreo doua decenii si care s-a
umflat ca un balon multicolorin
istoria literard romana de ultima
ora.

Tristan Tzara a fost un sim-
plu scolar, impreuna cu Marcel
lancu, la Ziirich, al marelui

PETRE PANDREA

Hugo Ball, acel romancier, poet
si ideolog german, de pe atunci
iesit din anarhism, cantonat n
expresionism si recunoscut ca
un corifeu al expresionismului
care a inventat Tnainte de con-
versiune, ca o ultimd formula de
anarhism literar, jocul dadaist.”

La fel de surprinzétoare este
pledoaria sa pentru “helvetiza-
rea Romaniei”:

“Interesele Romaniei cer im-
perios ca sa parasim cercul de
foc al marilor puteri, permanent
nesatioase si razboinice, pentru
a ne retrage n coliba tihnei si a
umilintelor noastre. Tihna ne va
da putinta Tnsanatosirii, iar umi-
linta actuala va putea deveni za-
camantul orgoliului si consoli-
darii de méine.

Helvetizarea Roméniei nu
este o utopie. [...]

Romania a ajuns o minge de
fotbal sau de volei pe care mai-
nile si picioarele Tnaltilor juca-
tori o izbesc dupa voie si dupa
ntdmplare.

Din instrument al altora, tara
noastra mica trebuie sd ajunga
un lucru Tn sine, trebuie s& devi-
na o tara cu autonomia interese-
lor sale, cu teluri specifice si cu
o ordine internd, care sa nu mai
fie la remorca marilor puteri.”

Aceste idei erau afirmate sub
ocupatie sovietica. Spirit inde-
pendent, Petre Pandrea n-a facut
niciodata jocul cuiva. Scrisul lui
barbatesc si matur reprezinta un
termen de comparatie incomod
pentru scrisul autorilor la moda
azi, efeminati si imaturi. m

PETRI PANDREA

HELVETIZAREA
ROMANIEI

IFID

LUCRARI DE SPECIALITATE (DREPT). Psihanaliza
judiciara, Buc., Ed. Cultura Roméaneasca, 1932 « Beitrage zu
Montesquieu's deutschen Rechtsquellen, Buc., Ed. Cultura
Romaneasca, 1932 (teza de doctorat) = Filosofia politico-
juridica a lui Simion Bamutiu, Buc., FR, 1935 « Procedura
penald, Buc., Ed. Spor, 1939 « Criminologia dialectica, Buc.,
FR, 1945.

ESEURI, JURNALE, MEMORII. Germania hitlerista,
Buc., Ed. Adevarul, 1933 = Portrete si controverse, seria I,
Buc., Ed. Bucur Ciobanul, col. “Meridian”, 1945 « Pomul
vietii, jurnal intim 1944, Buc., Ed. Bucur Ciobanul, col.
“Meridian”, 1945 = Portrete si controverse, seria ll, Buc., FR,
1946 = Brancusi, amintiri si exegeze, Buc., Mer., 1967 (ed. a
Il-a, Buc., Mer., 1976; ed. a Ill-a, Targu-Jiu, Ed. Fundatiei
“Constantin Brancusi”, 2000) = Eseuri, Buc., Min., 1971 =
Atitudini si controverse, Buc., Min., 1981 « Memoriile man-
darinului valah, Buc., Alb., 2000 (cupr.: Jurnalul mandarinu-
lui valah, 1954-1958, Conversatiile mandarinului valah,
1956, Crugul mandarinului valah, 1956-1957, Cronica man-
darinului valah, 1956, tab. cron, de loreNistor) = Reeducarea
de la Aiud (jurnal penitenciar), ed. Tngr. de Nadia Marcu
Pandrea, cuv. in. de Barbu Brezianu, Buc., Ed. Vremea, 2000
= Garda de Fier (jurnal de GlosoGe politica, memorii peni-
tenciare), ed. ingr. de Nadia Marcu-Pandrea, Buc., Ed.
Vremea, 2001 = Helvetizarea Romaniei (jurnal intim, 1947),
ed. ingr. de Nadia Marcu-Pandrea, pref. de Florin
Constantiniu, Buc., Ed. Vremea, 2001.

TRADUCERI. Aurel C. Popovici, Stat si natiune, trad,
din germ., Buc., FR, 1939 (ed. a li-a, Buc., Alb., 1997) =
Dimitrie Cantemir, Descrierea Moldovei, trad, din lat. si
germ. Buc., ESPLA, 1955.

Fiica scriitorului, Nadia Marcu-Pandrea, angajata cu
exemplara abnegatie in editarea scrierilor tatalui sau, explica
cititorilor (intr-o Nota asupra editiei din. voi. Reeducarea de la
Aiud) ce categorii de manuscrise a confiscat Securitatea de la
Petre Pandrea (manuscrise doar partial restituite familiei in
februarie 1998).

“l. SCRISE IN LIBERTATE:

Lotul 1948. Securitatea statului a confiscat, printre altele,
n timpul perchezitiei efectuate la domiciliu, cu prilejul primei
arestari de la 14 aprilie 1948, zeci de dosare cu procese comu-
niste din ilegalitate, fise, corespondente de neinlocuit, manu-
scrise literare etc.

Lotul 1958. Cu prilejul celei de-a doua arestari, de la 23
octombrie 1958, Securitatea statului a confiscat la perchezitia
efectuatd la domiciliu peste 6000 (sase mii) de pagini manu-
scrise, printre care si Jurnalul mandarinului valah, tinut de la
19 noiembrie 1952 (ziua primei eliberdri) pana la 23
octombrie 1958 (ziua re-arestarii).

Manuscrisele acestor doua loturi sunt scrise pe caiete dic-
tando, cu cerneald. _

2. SCRISE IN INCHISOARE:

Jurnalulpenitenciar: Universitatea din Aiud = Jurnalul de
GlosoGe politica: Desfacizarea tarii si Analiza Garzii de Fier
= Jurnalul de filosorie = Carnetul cu efemeride « Aur in
Juvetia (1504-1917), roman (950 de pagini).

Manuscrisele provenite din Tnchisoare, cate se afla actual-
mente Tn posesia mea, sunt scrise pe foi volante, minuscul, in
mare parte, cu creionul, aproape microscopic.

Fiecare milimetru patrat de hartie a fost integral folosit.
[-]

Dupa marturia tatdlui meu, Tn prima faza, inainte de 1961,
Reeducarea de la Aiuda fost scrisa n cap, la Zarca, in celula
de criminald izolare. [...]

Apoi, cand s-a putut, a fost transcrisa in chiar puscaria
Aiudului, In asa-zisa perioada de reeducare a anilor 1961-
1964, cand vantul «dezghetului» moscovit Tncepuse sa bata,
cu intarziere de aproape un deceniu, si peste Romania
Thgenuncheatd de bolsevism.”



OATE ca, daca Tn nr.

2/2003 al Romaniei li-

terare, eminenta noas-

tra — (mult) mai tinara
si mult mai activa - colega,
Rodica Zafiu nu s-ar fi ocupat
de “turcismele” romanesti, n
perspectiva “purismului” - am
fi ezitat a scrie aceste rinduri.
Dar, dupa cum afirma si domnia
sa, “purismul” este foarte putin
legat de elementele turco-oto-
mane patrunse in limba, cultura
si civilizatia noastra - mai ales
in cea din Muntenia si Moldo-
va. De aceea Tncercam a relua -
n perspective actuale - proble-
ma “influentei orientale” — cum
0 numea marele lingvist (ne-
dreptatit, nerecunoscut) Lazar
Séineanu (Sainean, dupa expa-
triere).

1. In ce masura sintem -
prin limb& si prin mentalitate -
sub impactul Orientului (in
speta, turcesc)? Ce Tnsemnatate
structurald are acea “cincime”
de cuvinte turcesti evaluate de
A. de Cihac (1825-1887) in al
sau Dictionnaire d'etymologie
daco-roumaine (1870) atunci
cind - conform aceluiasi socoti-
tor— ea este egala cu... 0 “cinci-
me” de elemente de origine lati-
na?

lata, dintru Tnceput, citeva
Tntrebari pe care lingvistica ro-
maneasca nu si le-a pus —sau nu
a... Indraznit sa le puna. Ne-am
ocupat Tndelung — de la Scoala
Ardeleana din sec. XVIII si
pina astazi — de originile, evolu-
tia si structurile noastre latine -
ba chiar de... “neamul” nostru
daco-roman — pentru a nu uita—
sau a nu tine seama ca romana
reprezintda o romanitate off-li-
mits- al carei mare si unic merit
a fost acela de a asimila si a
adapta, modelind in structuri la-
tino-romanice - CA LA ORICE
ALTA LIMBA ROMANICA -
elemente eterogene, non-latine,
non-romanice. Am aratat si al-

“Tara turcita”

ta datd ca roméana a fost o len-
gua-puente intre romanitate si
non-romanitate. Am adaugat,
ulterior, ca romana a fost un
factor activde romanizarein ra-
saritul Europei (a se vedea n-
tinsele zone pind unde se vor-
beste romaneste in Rasarit, Tn
Nord si Nord-Vestul Romaniei
de astazi): dar o romanizare prin
romanizare, adica prin structu-
rile latino-romanice ale limbii
romane! Altfel spus, “impurita-
tile” non-latine azvirlite prin
“glosarii” (nedemne de a fi In-
scrise Tn dictionar!) au fost su-
puse unui “tratament” structu-
ral-gramatical prin excelenta la-
tino-romanic (dar nu in totalita-
te!) si au fost inglobate in limba
romand, Tmbogatindu-i concep-
tele, lexicul si semantica deno-
tativa si conotativd. ntr-un
amalgam de etnii, au carrefour
des empires (cum ne considera
un jurnalist francez care ne des-
coperea prin anii '30), intr-o
succesiune culturald slava, bi-
zantino-greceasca (si, bineinte-
les, turceasca) — limba noastra
“cearomana” - cum spun Basa-
rabenii — a reusit sa-si pastreze
identitatea etnica-lingvistica.

2. Dar A. de Cihac si, dupa
el, Alexandru Philippide si, mai
ales, Lazar Sdineanu-Samean
au relevat, n studiile lor, com-
plexitatea eterogena - istorica -
a limbii, culturii si chiar a iden-
titatii noastre etnice: sintem
Romani, vorbim o limba roma-
nica, dar cu multe alte compo-
nente “ni-i amestecat graiul”.
Poate c&, dintre cei de mai sus,
Lazar Sdineanu, Tn Influenta
orientald asupra limbii si cultu-
riiroméne (1900) este cel care a
dezvaluit, in toata amploarea,

caracterul eterogen, plurilingv
si multicultural al romanitéatii
noastre. “Amalgamul” lexical
non-latin nu este altceva decit
rezultatul multiplelor (succesi-
ve) procese de aculturatie.

Cum sa mai putem face uz
de “purism”, cum sa eliminam
“strainismele”, “barbarismele”,
intr-o limba a unor comunitati
romanofone care au beneficiat
secole de-a rindul de contacte
culturale ex toto orbi romano,
mai ales oriental— care au dez-
voltat-o si au Tmbogatit-0?

3. Tn aceasta perspectiva am
Tncercat s& luam n considerare
“turcismele”. Contactele noas-
tre cu Turcia ncep atunci cind
Imperiul otoman ajunge sa se
extindd pe linia Dunarii: la
sfirsitul sec. XTV, adica nu mult
dupa autonomia Tarii Roma-
nesti (Valahia), in 1330, si inte-
meierea statalda a Moldovei
(1359), amindoua eliberate de
sub suzeranitatea maghiara
(Turcii cucerisera intreaga Pe-
ninsuld Balcanica si se indrep-
tau spre centrul Europei, spre
Budapesta si Viena). Dobrogea
lui Mircea cel Batrin devine
provincie otomana in 1484, iar
tarile romanesti, in cursul sec.
XVI, intrda sub dominatie tur-
ceasca, dupa ce, Tn mai multe
rinduri (Vlad Tepes, Stefan cel
Mare) au incercat, prin conflicte
armate, sa i se opuna. Incursiuni
punitive, jafuri, ntronari si de-
tronari (maziliri) ale domniilor
valaho-moldave, lupte singe-
roase, acte de supunere (capitu-
lati!), respectate sau nu, toate au
sfirsit cu o puternica imixtiune
turceasca in viata sociala, admi-
nistrativa si economica a Roma-
nilor, dar numai Tn zonele dintre
Carpati si Dunare. Domnii celor
doua tari — agreati de “Sublima
Poarta” — plateau haraci, contri-
buind, n plus, la coruptia impe-
riala prin peschesurigrele. Mo-
nopolul comercial, saracirea
treptata a populatiei rurale, pre-
zenta si presiunea turceasca de-
vin deosebit de oprimante. Mai
ales atunci cind, in epoca dom-
niilor fanariote, se adauga si
exploatarea proconsulilor greci
— “hodspodari”. Se poate astfel
Tntelege intensitatea si Tnsemna-
tatea influentei orientale turcesti
(si grecesti) n istoria culturii si
a limbii poporului roman.

3. Problema “turcismelor”
ar trebui considerata o caracteris-
ticd internd a roméanei. Ele nu au
fost — decfit Tn foarte mica masu-
ra si pentru putind vreme —
“Fremdwdrter” si contactul
multisecular le-a facut s& fie o
parte integranta din structurile
limbii romane, atit cantitativ cit

si prin prezenta lor Tn aproape
toate compartimentele limbii
roméane. Turcii ne-au adus nu
numai - pare-se — “o cincime”
din lexicul romanesc, dar au si
contribuit la consolidarea unor
elemente fonologice si morfo-
logice. Al. Graur arata, cu drep-
tate, ca fonemul /h/ initial, pe
cale de disparitie Tn limbile
romanice si “revenit” n siste-
mul fonologie romanesc prin
slava, a fost Tntarit odatd cu
patrunderea masiva a elemente-
lor lexicale turcesti precum ha-
bar, hain, hal, haimana etc. La
fel, fonemul /s/ care apare in
bacsis, iades, pasa. Sa adaugam
la acestea sufixe de tip—iu (cu u
semivocald), precum -giu (pa-
pugiu, geamgiu) si -liu (misir-
liu, hangerliu, hazliu, unele de-
venite nume proprii), care au
proliferat in formarea cuvintelor
romanesti (in cuvintele de origi-
ne latind, -iu, cu u semivocalic,
forma, Tn special, adjective: al-
bastriu) pentru ca sa intelegem
mai bine penetratia turcismelor
n limba romana (sufixul -lic,
folosit in formatii lexicale cu
conotatii ironic-comice, este ex-
clusiv turcesc).

Lazar Saineanu, in valoroa-
sa-i lucrare — nefnlocuita si ac-
tuald, inca - Influenta orientala
asupra limbii si culturii romane
(2 voi., Bucuresti 1900) a sem-
nalat si a cercetat, in detaliu,
asemenea aspecte - sa le nu-
mim — de structurd.

4. Dar, dupda cum s-a mai
scris, influenta turco-otomana
este mai ales o problema de
lexic si de semantica. Lasind
deoparte terminologia politico-
administrativa (hatiserif, haraci,
(h)avaet, titluri boieresti: cioho-
dar, ratihvan, becer, divictar,
zabitetc.), cuvinte rare si pasa-
gere, “imparatia” turceasca a
adus, Tn limba roméana, termeni,
concepte si cuvinte, sensuri Si
conotatii pind atunci inexisten-
te. Nu-s oare de origine turceas-
ca tutunul si cafeaua, caldari-
mul, fanarul, cintarul, odaia,
dusumeaua, giuigiuveaua, gea-
mulsi bagdadia (direct sau indi-
rect patrunse in romana), mara-
ma-nafiama, tichia, testemelul
si mosorul, tot astfel cum sint
ligheanul, salteaua, cearsaful,
musamaua, cismeaua (Cismi-
giul), divanul, giuvaerul (giu-
vaergiul), schela (“port nau-
tic”), perdeaua etc. etc. Cum se
poate afirma ca Turcii nu au
Tndeplinit si o actiune de “acul-
turatie” efectiva, atunci cind
observam ca ei ne-au adus nu-
meroase elemente de civilizatie
materiala precum cele de mai
sus? Pina si alimentele noastre

si preparatele culinare — ghive-
ci, musaca, baclava, sarailie,
serbetele. - sint preluate din lu-
mea orientala mahomedana! O
Tnsiruire lexicograficd ar fi
lunga si nu-si are locul, aici.
Dar daca ne gindim ca termeni
peiorativi, chiar injuriosi, din
limba vorbita curent sunt de ori-
gine turcd (precum lichea, pusti
— de unde puslama (v. Al
Cioranescu, Dictionarul etimo-
logic al limbii romane, 1945-
1966, ed. rom., Bucuresti, Ed.
Saeculum, 2001) -, sictir, man-
gafa, zevzec, tembel, sanchiu,
derbedeu, haimana, farfara, pi-
sicher, deliu, babalic, chior, sa-
siu etc.), mai putem vorbi de
elemente “straine” carora li s-ar
putea aplica “purificarea™? Este
interesanta afirmatia lui C. Ne-
gruzzi, citatd de Rodica Zafiu,
n care cuvintele huzursi hali
se pareau a fi “doua ziceri strai-
ne limbei”. Sa nu le fi cunoscut
C. Negruzzi sensul sau conota-
tia peiorativa?

In orice caz, “locutiunile si
idiotismele” (cum le denumeste
Saineanu) n care figureaza
cuvinte de sorginte turceasca de
tipul a bea tutun, a veni (cuiva)
de hac, sau o expresie calchiata
din turca precum n ce ape (te
gasesti) “In ce stare sufleteasca
esti?” ca si Tnjuraturile obscene
sau termenii insultatori releva o
mentalitate — forma mentis —
comuna orientald, turco-roma-
neasca.

5. Dacd avem in vedere poe-
zia noastra populara - mai ales
“pbasmele dunarene”, cum le de-
numea eminentul folclorist care
a fost Gh. Vrabie (Baladapopu-
lara romana, Bucuresti 1966) -
constatam ca ea abunda in ter-
minologie turceasca. Se vorbes-
te in ele de ghiularie, beslegie
ca functii administrative Tnalte,
de bulibasa (tc. bolack-basy,
trecut ulterior in limba Rromi-
lor)” si de alte aspecte ale rela-
tiilor cu Turcii. Nu-i oare aceas-
ta o dovada ca “turcismele” pa-
trunsesera adinc in straturile “de
jos” ale societatii valahe, adica
in limba vorbitd de poporul
simplu, rural?

r™xRIN orase apareau meserii
rffi/noi. cu lucrdtori (bacani,

cavafi, cherestegii, cea-
V. prazari, bogasieri, organi-
zati in isnafuri - ale caror nume
se mai intflnesc, astazi, Tn denu-
miri de cartiere si strazi valaho-
moldave), ceausi, besli-aga,
zapciietc., la care se adauga sa-
cagiul, cu sacaua de apa. Bine-
nteles, imbracamintea “de lux”
a boierilor si a cocoanelor boie-
resti su/lememre(purtind blanuri
cazaclii, saluri si giuvaeruri)
erau aduse din Constantinopol,
conform luxului oriental. Boie-
resele se impodobeau alia turca,
taranii sufereau sub ceausi si
zapcir, se pare ca, la orase, isna-
furile o duceau mai bine. In ori-
ce caz, monedele aflate Tn circu-



latie erau tot turcesti! Letcaia,
ortul, mahmudeaua, firfirica si
irmilicul erau unitati monetare
otomane. Pina si leul romanesc
isi trage originile din Balcanii
subjugati de Turci: tc. arslany/
“leu”.

6. Sa ne oprim aici! O ase-
menea difuziune turco-otomana
in ansamblul socio-cultural ro-
manesc, intretinuta de infiltratii
importante balcanice si neogre-
cesti nu mai putea fi dominata
de legiferari® etnice autohtone,
“puriste”. Intr-adevar, dupa
cum observa Rodica Zafiu,
“turcismele nu apar ca un peri-
col pentru lexicul cult roma-
nesc” - in sec. XIX, dar ne n-
trebam, ce Tnsemna romanescin
amalgamul  slavono-turcesc-
(neo)grecesc care domina cultu-
ra Munteniei si Moldovei din
acele vremi'? lon Neculce, An-
ton Pann, N. Filimon si chiar
Vasile Alecsandri stau marturie
a ceea ce — cu resemnata jale —
se numea tara turcita.

7. In asemenea Tmprejurari a
aparut - in sec. XVII-XVIII -
odata cu cronicarii lon Neculce
si Nicolae Costin, verbul (a se)
turci “a adopta religia si obi-
ceiurile turcesti” (este drept,
nca din sec. XVI, Domni ai
Tarii Romanesti si ai Moldovei
— Mihnea zis “Turcitul” si llias,
fiul lui Rares - se “turcisera”,
trecind, cu recompensa insem-
natd, la mahomedanism). “Tur-
cirea” era un fenomen religios o
“apostazie” care opunea pe
crestini celor ce aveau credinta
in Mahomed - dar avea, Tn
acelasi timp, si o conotatie grav
depreciativa - reflectata si Tn
poezia populard (cf. pe cind el
s-a turcit/ Frate-so |-a parasit).
Evoluind, termenul a trecut in
domeniul moravurilor: “prea
plecat Turcilor” (chiar un rege
polon era considerat — in ab-
stracte - “turcit”) si, Tn sfirsit,
“tara ocupata si asuprita de
Turci” (tara turcitd). Astazi, a-
tunci cind mai apare, are o sem-
nificatie cu totul diferita: “tara

tradata”, “vinduta unei puteri
straine” (in timpul ocupatiei co-
muniste rusesti, se folosea, ade-
seori, acest termen)?’.

8. intr-un astfel de style of
life “turcit” ne-a surprins mo-
dernizarea noastra prin Occiden-
tul german, italian si francez.
Incepind de la sfirsitul sec.
XVIII, in plinad epoca fanariota,
contactele Moldovei si Muteniei
cu Evropa au complicat si mai
mult cadrul cultural roménesc.
Calatori francezi descopereau
cu surprindere o societate mol-
do-valah& n care unii boieri din
protipendadd, Tmbracati dupa
moda turceascd, fumind narghi-
lea, asezati pe divanuri, vorbeau
franceza, germana si italiana!
Cétre 1840-1850, influenta eu-
ropeand devine mai clard: “tur-
cirea” se opunea occidentali-
zarii romanice si modernizarii.
Nu intimplator un tinar “poet
romantic”, dintr-o piesa (scrisa
Tn 1850) a lui Matei Millo, se
adresa unui “boier batrin” ast-
fel: “nu-mi grai turco-greceste/
Ca-ti raspund evropeneste”
(Primii nostri dramaturgi, ed.
Al. Niculescu 1956, p. 367).
Dar conversatia se limita la fo-
losirea neologismelor occiden-
tale, “de la sonti“nemti” impru-
mutate”... Vorbirea “get-beget”

MARTI, 13 mai

Ti1-e sete
de cultura?

Bravo!l

romaneasca Tncorporase ele-
mentele turcesti, atit la nivelul
culturii cit si in limbajul popu-
lar.

9. Pompiliu Eliade, in cele-
bra sa lucrare L'influence du
frantais sur I'esprit public en
Roumanie (Paris 1898, trad,
rom., ed. Al. Dutu, Bucuresti
1982) a examinat in amanunt
epoca de tranzitie culturala a
Munteniei si a Moldovei din
Orient catre Occident - altfel
spus, epoca de atenuare, slabire
si disparitie a “turcirii” roma-
nesti: inegalitatile sociale, co-
ruptia, jaful, alaiul, privilegiile
cinurilor boieresti au fost treptat
corectate si inlaturate. “Duhul
(s)frantozesc” — despre care am
mai scris -, occidentalizarea cu-
prindea cultura, limba, dar si
mentalitatea elitelor romanesti
moldo-valahe.

10. Si totusi! Tn comporta-
mentul moral si material al
Romanilor de astazi, un Occi-
dental poate distinge caracteris-
tici si obiceiuri turco-orientale.
Mai ntfi, Tn limba roméana vor-
bita persista proverbe, expresii,
cuvinte (unele, vulgare, chiar
obscene) pe care nu-i cazul sa le
amintim. In profunzimea socie-
tatii romanesti - indeosebi rura-
le — din regiunile moldo-valahe

Muzica clasica live

se pot intrevedea canoanele ori-
entale. Citeasca oricine proza
lui Panait Istrati, Fanus Neagu
sau Marin Preda, unele piese de
teatru de Marin Sorescu (in care
0 romanista din Italia, Angela
Tarantino, descoperea “intefe-
renze turche”) pentru a intelege
impactul istoric oriental - in
ultima instanta, turcesc - in
viata materiald si spirituald -
populara — a Romanilor.

11. Concluzii. De ce sa nu
ludm act de aceasta caracteris-
tica suigeneris a romanitatii ro-
manesti? Spaniolii si por-
tughezii Tsi recunosc influenta
araba in limba si in cultura lor.
Traind, veacuri de-a rindul, Tntr-
0 “tara turcitd”, chiar daca, re-
zistind si Tmpotrivindu-ne opre-
siunii si exploatarii, asa cum si
atit cit am putut, ne-am conser-
vat identitatea etnicd, statald,
religioasa — dar nu ne-am putut
sustrage — Tn Muntenia, mai
ales, dar si in Moldova - presiu-
nii culturale turco-otomane.
Oricit ar Incerca sa o diminueze
manualele noastre oficiale...

A COMPARAM numai
orasele Braila, Galati,
Tulcea si zona dobro-
geana cu orasele transil-

opresiunea turceasca. Sa nu ui-
tdm cd, astazi, termeni turcesti
sint vehiculati prin limba Rro-
milor valahi (manele, bulibasd).
Si, daca ne este ingaduita o su-
pozitie — titlul Tiganiada a fost
dat celebrului poem eroic-
comic de catre lon Budai-De-
leanu, transilvanean reprezen-
tant de elita al Scoalei latiniste,
scolit la Viena si diplomat la
Lemberg (Lwow) - nu cumva
pentru ca personajele si actiu-
nea se petrec in Tara Roma-
neasca, printre Tigani si Turci'?

Influenta turco-otomana a
creat clivaje regionale si sociale
in istoria noastra - impartind,
practic, de-a lungul Carpatilor,
tara Tn doua zone social-cultu-
rale. deodata, chiar lingvistice:
sint cuvinte de origine turceasca
pind astazi inca inutilizate sau
prea putin cunoscute n Transil-
vania....

Elementele turco-otomane
sint inerente individualitatii
noastre romanice. Prin vicisitu-
dinile unei Tnvolburate istorii,
romanitatea romaneasca se in-
scrie Tn cultura moderna occi-
dentald largindu-si orizonturile
cuprinzatoare mult, catre Ori-
ent. (Numai Venetia, cetatea cu-
ceritoare a Dogilor, a mai intre-
prins, temporar, 0 asemenea ac-
tiune.) Romania si-a Tndeplinit
astfel rolul ce i-a fost atribuit:
acela de a fi, Tntr-adevar, Roma-
nia Orientalis.

Alexandru Niculescu

” Tot din turca, trecute prin
limba Rromilor, provin si (azi)
actualele manele (sg. manea)<
tc. mane “melodie turceasca”).

» Este interesant de remarcat
faptul ca in alte limbi ale popoa-
relor care au avut de Tnfruntat
opresiunea imperiald turco-oto-
mana exista de asemenea con-
ceptul de “turcire” - ca termen
de apostazie crestina (catolicd)

vanene care nu au cunosBuée tradare.

2 000

Cvartet de coarde

MIERCURI, 14 mai

JOI, 15 mai

VINERI, 16 mai

Te astept la

cafeneaua literara

marti, miercuri, joi, vineri: 1030 - 1830

bautura - discount 25%

cartile — gratis

la parter, Tn expozitia dedicata artelor vizuale.

STIMBATA, 17 mai

DUMINICA, 18 mai

Dialogurile Academiei Catavencu

Teatru:

1900

20°°

Simfonie pentru violator ti orchestra
cu Marius Chivu

Concert afro:
Gloria

Discoteca - muzica anilor *80

Muzica live:

2100

23°°
2100

Sofia Blues Band - Bulgaria

Discoteca — muzica anilor ‘80

Muzica live:

23°°

2100

Rambling Blues Band - Ungaria
MARTI-JOI TP00 100 discount 25%

CEVBVE
PROMETHEVS

FVNDATIAANONIMVI

Piata Natiunile Unite 3-5, 4. BuctuetRl
la talofon: 336.66.38; 336.66.78



Cronica editiilor

Basme valahe

ASME VALAHE-este

titlul  roménesc al

lucrdrii  Walachische
Maerchen de Arthur si

Albert Schott, aparuta in 1845
la Editura Cotta din Stuttgart si
Tiibingen. incorporate, ca motto,
in datele paginii de titlu a ver-
siunii germane, doua versuri ale
poetului Uhland aduc un plus
de nuanta duratei exprimate de
continutul cartii, Tn care trecutul
si prezentul se contopesc n in-
epuizabila continuitate a istoriei.
Cand specialistii au in vede-

re lucrarea si se refera la ea,
constant o trec “prima” in do-
meniul sau specific de Tncadra-
re: prima culegere de folclor ro-
manesc publicatd, sau prima cu-
legere de povesti; prima lucrare
prin care epica populard roma-
neasca in proza trezeste intere-
sul strainatatii. Marturie stau
citarile insotite de aprecieri si
comentarii, aparute in “Allge-
meine Zeitung”, “Osterreichis-
che Blatter fur Literatur und
Kunst”, “Morgenblatt fur gebil-
dete Leser”, cat si in publicatiile
de limba germana din Transil-
vania. Primul corpus prin care
straindtatea vine in contact cu
aceasta culturd populara si rea-
lizeaza valoarea ei, ramanand
pana tarziu unica posibilitate de
informare, Tntrucat este editata
intr-o limba de larga circulatie,
cum este germana. Mai este
considerata prima colectie de
folclor roméanesc, prezentat la
un nivel de exigenta corespun-
zator epocii. Paragraf la care au-
toarea studiului introductiv,

BfISmE

valahe

Arthur si Albert Schott.
Basme valahe, cu o intro-
ducere despre poporul va-
lah si 0 anexa destinata ex-
plicarii basmelor. Traduce-
re, prefatd si note de Vio-
rica Niscov. Editura Poli-
rom, lasi, 2003.

Viorica Niscov, tine sa nu fie
pierdut din vedere amanuntul:
“Prioritatea absoluta in timp a
colectiei nu Tnseamna ca si ver-
siunile tipurilor atestate aici
pentru prima oara la noi sunt
automat si cele mai arhaice”, ci-
tand colectiile ulterioare din
Bucovina (1903), Moldova
(1927 si 1966), Oltenia (1982),
Arges si Oltenia (2003). n pri-
vinta editiei de fata, dreptul de a
fi categorisita drept “prima”
revine faptului de a fi prima tra-
ducere integrald a editiei prin-
ceps, amintitd mai sus.

Despre cei doi autori, infor-
matiile sunt relativ reduse, dar
esentiale. Ele urmeaza, in carte,
datele bio-bibliografice din ex-
punerea lui lon Talos, din 1963,
la filiala Academiei din Cluj,
publicate in capitolul Dinistoria
folclorului si folcloristicii al
“Revistei de folclor”, V111/1963,
si din studiul lui Miljan Mojase-
vic. Cel dintéi dedicat doar lui
Arthur Schott, in calitate de cu-
legator de povesti. Cel de al
doilea, implicand ambii frati in
perspectiva actiunii  fratilor
Grimm. Pentru imbogatirea in-
formatiei, lon Talos apeleaza la
altd lucrare, semnatd de Felix
Milleker, datata 1926. Aflata
doar la Universitatea din Leip-
zig, solicita sa-i fie copiata si re-
zumata partial. Toate detaliile i
arata pe cei doi frati marcati de
0 ucenicie studioasa si de un i-
dealism romantic. Arthur a ur-
mat Agronomia Tn Germania,
Albert, istoria si filologia. Al-
bert se impune din ipostaza sa
livresca, Arthur isi manifesta te-
nacitatea atasamentului fatd de
locurile, Tnsusite moral si exis-
tential totodata, debordand in-
treaga Tncarcatura de adevar su-
fletesc, dupa anii petrecuti in
Banat, Tn zona muntoasa a mi-
nelor din Almas, intre 1836 si
1841 apoi 1844 si 1859, ca an-
gajat agronom-administrator pe
mosia Bissingen din satul lam,
aproape de granita sarbeasca,
locuind mult Tn centrul minier
Oravita. Sunt deosebit de atra-
gatoare, prin trdirea efectiva a
datelor, informatiile oferite de
lon Talos in comunicarea sa. El
le culege de la fata locului. Des-
copera o Matricola Baptisato-
rum pe anii 1802-1852, a Bise-
ricii reformate din Oravita,
unde numele lui Arthur este in-
scris la data de 26 iunie 1841 ca
nas de botez al unuia din fiii
prietenului sau, farmacistul cen-
trului miner Oravita. Persona-
jul, Karl Knoblaut a avut un rol
deosebit in dezvoltarea intere-
sului pentru folclor al prietenu-
lui german: el i-a atras luarea

aminte asupra bogatiei de senti-
mente si culoare a povestilor lo-
cului si prin el, autorului-cule-
gator, fiindu-i traduse textele
auzite din gura localnicilor (pe
care 1i numeste in Sursele bas-
melor, parte din Introducerea,
Tmpartita ca semnatura si con-
tributie cu fratele sau). Si tot
multumita lui, Karl Knoblaut,
prin urmasi. lon Talos a intratin
posesia fotografiei lui Arthur
Schott, unica existenta pana
acum.

AR si mai vie sursa de

informatie asupra frati-

lor Schott o constituie

Introducerea la lucrarea
lor. Partea I, Valahiicapopor, il
caracterizeaza pe Albert. El
vine cu potentialul de fecunda
reflexivitate asupra unei docu-
mentari istorice, geografice,
economice, etnografice, dand
dovada de o uimitoare intuitie a
situatiilor, prompt in a imbratisa
valoarea si a saluta calitatea, Tn
urma unei vointe de speciali-
zare fara pedanterie, fara teore-
tizari, Tn atentie fiind doua idei
fundamentale, originea latina a
poporului roman si a limbii sale
si continuitatea populatiei daco-
romane la nord de Dunare. Al-
bert pregateste Tntelegerea po-
vestilor. El prelucreaza textele
culese de Arthur, le adnoteaza si
le compara, mai ales cu cele ale
fratilor Grimm, recunoscuti a fi
exercitat o influenta deosebita

asupra miscarii folcloristicii
europene.
O altfel de documentare

aduce Arthur. Sunt povestile
sale culese pe viu. Dar dincolo
de materialul Tn sine, tradus
dupa ce a fost transcris, Arthur
este semnatarul partilor a H-a si
a Ill-a a Introducerii. Pentru
mine, partea a H-a, Valahii din
Banat, formatd din descrierea
dialectelor, portului, arhitec-
turii, psihologiei si modului de
viata, observate fara pendaterie,
fara inerta suficienta, desco-
perind valoarea unei realitati
specifice, abordata dintr-o per-
spectiva relevanta, este adeva-
rata carte de vizita a unui autor
cu o biografie destul de greu de
dibuit. In aparentd, dupa cum
mi-am dat seama. Fiindca deta-
lille de viata banateana, felul
cum patrunde regulajocului pe-
titului, de exemplu, disputa in
plina ceremonie dintre doua tru-
fii, a socrului, care se lasa Tnde-
lung rugat sa-si Tncredinteze
fata, a prezumtivului ginere,
cand amandoi se saluta teapan
si stau de vorba ca si cum nu s-ar
fi vazut vreodata si ca si cand
le-ar fi cu totul strdin motivul

ntalnirii. Apoi,
aparitia mame-
lor, negocierea
zestrei, cere-
monia jocului,
a rapirii mire-
sei, a nuntii, a
multumirii
pentru dar, cu
dosul  mainii
celui care l-a
facut, dus de
primitor la
buze si la frun-
te, sunt tot ata-
tea zone ale
biografiei lo-
cului, cu stra-
tul lor de sem-
nificatii imedi-
at istorice, care
exprima ade-
renta substan-
tiala a celui
care le-a ob-
servat la o
lume bine inte-
leasa pentru a
fi si bine expri-
mata.  Totul
este animatie
in prezentarea
lui Arthur, fie-
care amanunt
pune imagina-
tia Tn miscare.
Nimic Tnsa surprins de dragul
pitorescului. Dimpotriva.

Ambii frati au murit foarte
tineri. Arthur s-a refugiat in
America, de unde nu s-a mai
ntors. De retinut si meditat asu-
pra destinului care a asociat doi
tineri germani si un teritoriu
descoperit prin basm si de la
basm prin intamplarile vietii si
prin studii.

Lucrarea fratilor Schott cu-
prinde Basme: Povesti mari,
Piese mai mici, Superstitii. Ea
se deschide prin mult comenta-
ta Introducere in trei parti, din-
tre care prima, datorata lui Al-
bert, se sprijina pe urmatoarele
directii: Destine exterioare,
Crestinismul, Arta lingvistica,
Elementele constitutive ale lim-
bii valahe, Originea valahei,
Formarea limbii literare. Totul,
asa cum am mai aratat, sub titlul
Valahii ca popor.

Lucrarea continud cu un
capitol, intitulat Anexa, format
din 43 de texte, cu prezentarile
lui Albert Schott, Despre origi-
nea basmelor si Clasificarea si
interpretarea basmelor comuni-
cate.

Editia de fata adauga textu-
lui initial, prin interventia bine
cumpanita si sever aplicata stiin-
tific a autoarei studiului® O dato-
rie imprescriptibila. Tn felul
acesta, traducatoarea Viorica
Niscov este si co-autoare a edi-
tiei. Un Apendice, format din
23 de naratiuni publicate de
Arthur Schott, Tntre 1857-1859,
n revista “Hausblatter” din
Stuttgart, readuc la forma ini-
tiala dispunerea textelor, Vio-
rica Niscov motivand de ce nu

Coperta editiei germane din 1845

adera la structura data de editia
Bredrich/Talos. Traducéatoare
din germana de indelungatd a-
plecare asupra unor autori ca C.
G. Jung, Emst Jiinger, Ricarda
Huch, Novalis, dar si asupra
fratilor Grimm, teoriile si tra-
ducerile basmelor culese de
acestia, dar si o carte despre Tn-
semndrile caucaziene ale lui
Kunisch, traducerea intregii lu-
créri Basmele valahe gaseste in
Viorica Niscov si un avizat om
de stiinta. Este destul s& citim Tn
paralel Introducerea fratilor
Schott si O datorieimprescripti-
bila, pentru a realiza cum locali-
zeazd ea stiinta folclorului la
istoria contemporanad, pentru a-i
aprecia rigoarea stilistica, pe
langa aceea de fond, precizia
expunerii valorilor stiintifice si,
in mod deosebit, cum nu Tsi re-
prima Viorica Niscov judecétile
de critic. Notele, toate trimiteri-
le, descrierile, fac din editia de
fata un foarte serios, prin argu-
mente tenace si judicios susti-
nute, instrument de lucru.

Este si motivul care ne de-
termind sa observam, Tn Tnche-
iere, totala neconcordantd intre
continutul sever stiintific al edi-
tiei si coperta, conceputa ca si
cum ar fi vorba de o carte pen-
tru copii. Pe cand editia Basme
valahe este destinata, dim-
potriva, cercetatorilor, profeso-
rilor, studentilor. Zonele de a-
dresare sunt, evident, total opuse.

Cornelia Stefanescu

Precizare la cronica editiilor
din nr.17: anul nasterii Marthei
Bibescu este 1886.
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»

de Constantin Toiu

Romanul celor
trel nurori

- varianta -

OVESTEA lui Crean-
ga este de fapt roma-
nul unei mici revolutii
Tmpotriva unui stat au-
toritarist, cum ar fi, Tn scrierea
marelui autor humulestean,
soacra (avand sau cu) trei nu-
rori: trei provincii aprig stapani-
te ce apartin autoritatii presupu-
se. Tntai, despre soacra aceasta
intratabila, cu cicalelile si mus-
truluielile ei, trebuie sa stim ca
I-a bagat devreme de tot In pa-
mant pe bdrbatu-su, tatal celor
trei flacai ai lor, “tari de virtute
dar slabi de minte” ncat ea a
ajuns acum capul familiei, un
matriarhat foarte sever.

Dupa ce bate “cinci-sase
sate”, strasnica muiere 1l Tnsoa-
ra pe flacaul cel mare cu una
“nu prea tanara, Tnalta si uscati-
va, Tnsa robace si supusa.” Nu
conteaza frumusetea, care e ca
floarea din poiene, — cum sufla
vantul, se duce. Frumoasa, dar
neindemanateca. Ce sa te faci
cu ea?... Feciorului mijlociu Ti
gaseste una mai batraioara,
zbanghie, ce-i drept, Tnsa “foc
de harnica.” Acelasi criteriu:
neveste de corvoada... Acu’, sa-I
Tnsoare si pe al mic... Baba i
gasise una, dinainte. Dar, te pui
cu tandra generatie'?... Mezinul,
bdiat Tndraznet, ia pe seama lui
Tnsuratoarea si intr-o zi, vine cu
una de manda: mama, ne-am
luat!” Baba se scarmana de cap,
da la deal, da la vale, da'n-are
ce face.” A treia nord, cea mica,
nu ne este descrisa, Tnsa carac-
terul ei va reiesi cu varf si inde-
sat ca din actiunea oricarui bun
roman. Independentd totald si
foc de desteaptd, Tntai si Intai.

Se intrd imediat Tn actiunea
propriu-zisd. Primele doua nu-
rori se spetesc muncind, Tn timp
ce a mica le indeamna la rele.
Profitand ca baba doarme, —
care, treaza fiind, le chinuia tot
timpul — la sfaturile celei mici,
ele rastoarna orice ordine stabi-
lita de soacra si incing un guleai
de pomina cu de toate si cu pla-
cinte. Asteia mici, “draga fiin-
du-i galceava”, nu-i convine pa-
cea, ea prefera infruntarea, con-
flictul, lupta. Asa ya fi fost,
poate, si mama-soacra, in june-
te; iar ce se aseamand, se res-
pinge, se stie, dupa legea naturii,
care adora contrariile, punandu-
le mereu sa se bata intre ele.

Romanul atinge apogeul,
cand, ajungandu-se la o mare
ciocnire, cele trei termind cu
oranduirea silnica a babei. In
gospodarie se instaureaza ordi-
nea cea noua a tinerelor inte-
rese. E ca la rubrica Fapte Di-
verse. Omor premeditat. Cum se
ntampla, in satul cutare, la ora
cutare, numitele x,y,z, cunos-
cute Tn comuna pentru certurile
lor zilnice, au pus la cale ucide-
rea soacrei lor lovind-o cu capul
de toti peretii... (nota noastra:
fals, nu-i adevarat ca de toti pe-
retii, asa sunt ziaristii, exagerea-
za, numai de peretele de la rasa-
rit si de cel de la apus, executia
finald revenind nurorii mici
care a trantit-o ulterior pe victi-
ma in mijlocul casei cdlcand-o
n picioare, scotandu-i limba
afara, strapungand-o cu acul si
presarind-o cu sare si piper,
Tncat martorii sustin ca victima
n-a mai putut zice “nici carc”.
Presa a comentat mult eveni-
mentul. Cica procurorul Cice-
rone Chirosca, sosind la fata
locului, a stabilit din declaratiile
vecinilor ca nurorile raposatei
i-au grabit acesteia sfarsitul, tot
vorbindu-i pe cand tragea sa
moard din cauza béatailor... star-
lici, nasdlie, paraua din méana
mortului, conform traditiei
noastre crestinesti, despregaini-
le oii oaia plimbata peste groa-
pa, de strigoi si altele, procuro-
rul Chiroscd incheindu-si an-
cheta cu: aceasta perversa actiu-
ne psihologicad agraveaza cir-
cumstantele - nefiind vorba de
o simpla crima pasionald, de un
omor tipic rural, desi victima
era cunoscuta Tn sat pentru
asprimea ei iesita din comun
etc. etc.

Cu un avocat bun, un maes-
tru al baroului absolut, Tnvinu-
itelor s-ar putea sa li se acorde
unele circumstante atenuante.
Sustinand de exemplu ca acest
sadism, aceasta cruzime nu
apartine acuzatelor, niste fete
batute de soarta,... aceasta, soar-
ta ea Tnsasi, luand cateodata as-
pectul unei soacre, SOACRA
SUPREMA... cruzimea aparti-
nand, de fapt, vietii, dacd nu
cumva si Artei, daca ea Tncape
pe maéana unui artist irespon-
sabil, (ma rog!). Doamne feres-
te, ar fi putut sa reiasa ca Tnsusi
autorul romanului ar fi un fel de
marchiz de Sade roman, pri-
mul! m

ODEVILURILE lui

Alecsandri au fost

uneori judecate cu

asprime, pentru nai-
vitatea procedeelor dramatice si
mai ales pentru pacatul lipsei
lor de originalitate: ca adaptari,
prelucrdri, cu sursele nu ntot-
deauna indicate explicit. Nu
aceasta este totusi opinia domi-
nantd n istoria literard roma-
neasca mai nouda. Un foarte
complex si convingator studiu
al profesorului Paul Cornea
analiza tocmai “circuitul popu-
lar”, “spiritul vodevilesc” si ca-
litatea limbajului care dau va-
loare comediilor, indiferent de
existenta modelelor si a izvoa-
relor (a cdror cautare, pentru
orice detaliu textual, a fost de
altfel exageratd): “In ultima in-
stanta, totul se tine gratie dialo-
gului” {ltinerar printre clasici,
1984, p. 60). In fond, Tn aceste
texte nu criteriul creatiei Tn eter-
nitate conta, ci acela al limbii Tn
actualitate; nu actiunea si perso-
najele erau miza, ci dialogul, Tn
care firescul colocvial ne apare
si azi ca remarcabil de autentic.
In studiul comparatist din 1924
— important pentru identificarea
surselor, dar insensibil la cali-
tatea reald a limbajului — Ch.
Drouhet facea printre altele afir-
matia ca limbajul adaptarilor lui
Alecsandri este prea fidel origi-
nalelor, calchiind chiar, stingaci,
expresii frantuzesti: “uneori tra-
ducerea e ciudata, asa cind
Mandica numeste iataganul lui
Kir Zuliardis «un spald-varza»,
luindu-se dupa Clapotte din Un
tigre du Bengale care poreclise
sabia de gard national a stapinu-
lui sau «un coupe-choux»” (Stu-
dii de literatura romana si com-
parata, 1983, p. 206). Or, toc-
mai exemplul in cauza - in care
servitoarea descrie iataganul
stapinului: “coscoge spala-var-
za\” - ar putea fi o dovada a
abilitatii lingvistice a adaptarii,
pentru registrul familiar si argo-
tic romanesc — si al capacitatii
sale de a gasi corespondente de
expresivitate populara. Cazul e
interesant, pentru ca piesa Kir
Zuliardie. din 1852 (Opere, VI,
p. 140), iar spala-varza, cu glo-
sarea “sabie”, este un compus
atestat Tn prima listd de argou
romanesc, publicatd de N.T.
Orasanu, la 1860, in Coamele
lui Nichipercea, si reluatd peste
un an in volumul Tntemnitérile
mele politice. Cuvintul va fi
preluat — cu toata lista - de G.
Baronzi (in,Limba roméana si
traditiunile ei, 1872); dar, chiar
mai Tnainte, Baronzi 1l foloseste
n dialogul dintre hoti din roma-
nul sdu Misterele Bucurestilor
(1862): “Smulge-i spala-varza
si caro!”, Compusul e Tnregis-
trat de dictionarul academic
(DLR, tomul X, articolul spala),
care Ti indica si alte sensuri

“Spala-varza”

LI T3

vechi: “om las, fricos”, “om de
nimic, golan”, “palavragiu”. in
teorie, nu e imposibil ca terme-
nul sa fi ajuns, in zece ani, de pe
scena in limbajul familiar al pu-
blicului; e totusi mai credibil ca
Alecsandri sa-1 fi preluat din ar-
goul vremii. Compusul nu s-a
pastrat, cel putin ca formula de
desemnare a sabiei, din cauza
iesirii din uz a obiectului Tnsusi.
Argoul nu pastreaza arhaisme
decit daca le reconverteste se-
mantic, aplicindu-le altor reali-
tati — ceea ce Tn acest caz nu pare
sd se fi intimplat. Structura cu-
vintului nu e neobisnuita: in ro-
mana populard existd compuse
din verb la prezent si obiect di-
rect, chiar daca, e drept, este
vorba mai ales de epitete depre-
ciative pentru persoane (papa-
lapte, zgirie-brinza, tirfie-briu),
aproape deloc de nume de in-
strumente (citeva, tehnice, ar
putea fi calcuri: bate-pupa,
sparge-val etc.; in alte limbi ro-
manice, de pilda in franceza si
n italiand, procedeul e foarte
productiv: fr. toume-disque, gi-

radischi “Invirte-discuri” =
“pick-up”, fr. toumevis “Invir-
te-suruburi” = “surubelnita”, it.
lavapiatti, “spald-vase” = “spa-

lator de vase”). Oricum, argoul
romanesc e format Tn cea mai
mare parte pe baza modificarii
semantice - prin metaford, me-
tonimie - a unor cuvinte ale lim-
bii comune. Procedeul e prezent
si Tn aceasta formula, desigur
metaforica, ironica si deprecia-
tiva; evolutia ei semantica nu e
Tnsa tocmai transparentda. Ele-
mentele compusului evoca sfere
semantice care pot sugera, fara
sa precizeze, o tratare comica a
utilizarii armei: a spala apare n
expresia a spala Tn singe, cu
sensul “a jefui”, sau “a razui”,
“a rindelui” (DLR), iar rarza
este prototipica pentru ceva har-
tanit, distrus, maruntit, Tntr-o

ipostaza mai curind culinara
decit naturala (a face varza apa-
re in dictionarul academic cu
primul sens “a tdia n bucatele”,
Tnsotit de un citat din basm:
“Da-te jos... sa te fac varza cu
palosul”). Dincolo de aceste
asociatii, e totusi de presupus o
veriga - deocamdata ignorata -
n evolutia sensului metaforic.
Oricum, e incontestabil ca
Alecsandri avea sensibilitate si
interes lingvistic pentru cuvin-
tele si expresiile argotice; din
fericire, autorii dictionarului
academic i-au fisat de mult si cu
grija textele, astfel incit din ope-
ra sa dispunem de mai multe
prime atestari pentru acest re-
gistru caracteristic oralitatii.
Din piesele lui Alecsandri deti-
nem prima Tnregistrare a lui
mucles (“dar nu spuneti nima-
rui: modes'™, lon Barza, n
Agachi Flutur, 1863; cuvintul e
de origine tiganeascd) ca si a lui
sanchi (“se Tncercase a face,
sanche... o revolutie”, Haimana,
cinticel comic, 1871; cuvint tur-
cesc). Un registru familiar, a-
propiat de cel de azi, isi face
simtitd prezenta de mai multe
ori: “Hai, (opircad, vin cu mine
la masa”; “S-a cam fasolitXa n-
ceput” (AgachiFlutur)-, “am of-
ticatcu vorba” (Gura-casca, om
politic) etc. Primul citat Tn care
pacea(v)ura (din turca si greaca)
apare ca epitet depreciativ, nu
doar cu sensul de “cirpa”, e tot
din Alecsandri, Tn secolul al
XIX-lea, registrul familiar-argo-
tic cuprindea desigur destule
multe turcisme si tiganisme, ne-
fiind exclus& influenta lor reci-
procd. Un alt termen frecvent in
teatrul comic al lui Alecsandri,
sucada, e considerat turcism, dar
are o0 evolutie semantica n care
s-ar putea sa fi jucat un rol si
apropierea fonica de tiganescul
sucar. “serdareasa are niste ochi...
sucada" (Agachi Flutui). m



fg* LENA IORDACHE-STREINU s-a nascut ih urmacu 100
F  /ifes'de ani Tn Baia de Arama, jud. Mehedinti, fiica inginerului
Const. Vasiliu si a Didinei Vasiliu (n. Baltateanu).

Dupé absolvirea liceului, a urmat cursurile Facultatii

de Litere si Filosofie din Bucuresti, studenta a marilor profesori N.

lorga, V. Parvan, S. Mehedinti. Tn 1926 si-a luat licenta in Istorie si

Geografie si apoi a predat aceste doua discipline la Liceul Femeilor
Ortodoxe din Gaesti.

In 1924 se casatorise cu Vladimir Streinu (N. lordache) alaturi de
care a fost prezenta in bogata viata culturala din epoca, impreuna tra-
versand lunga perioada de incrancenare politica de dupa 1947.

Tn 1970 publicd masivul roman P&una si copiii ei, 0 ampla fresca
a oamenilor, obiceiurilor si traditiilor din Valea Motrului, “leaganul
copildriei mele”, cum a marturisit intr-un interviu din revista
“Ramuri” in 1972. Romanul a fost foarte bine primit de critica de
specialitate, dar, printr-un joc nedrept al destinului, total ignorat
apoi.

Fragmentele publicate astazi fac parte dintr-o nuvela inedita In
cautarea Celuilalt scrisa Tn 1946 si semnata Anca Strambeanu,
descoperita de curand si Tntdmplator. Aceasta nuveld era Tmpreuna
cu manuscrisul neterminat al unui nou roman Oameni si Umbre
Tnceput dupd 1970 si in care, nuvela scrisd Th 1946 — cu mici Si
nesemnificative modificari de stil si ortografie, si Tnca in curs de fini-
sare — era inclusa in romanul la care lucra. Oamenisi Umbreera de-
dicat neamului Pridvorenilor si in el, am descoperit pe toti membrii
familiei mele materne, cu micile sau mai marile lor drame, in fru-
mosul oras Tumu-Severin, am descoperit, Tntr-o altd dimensiune
Tnsa, intamplari si evenimente cunoscute si traite de mine.

In notele despre viitoarele personaje am gasit urmatoarea
nsemnare: ...”Cand trebuie sa-l pun pe Vladimir sa vorbeascd, sa
Tntrebuintez amintirile, sa-1 descriu eu, ca si cum as scrie memorii, sa
spun eu ceea ce vrea el, ce gandeste el, cu vorbele mele... Tmi este
imposibil sa-1 transform intr-un erou al cartii...” Cu emotie m-am
regasit si pe mine, Tn perioada tulbure a adolescentei, cercetata si
analizata si devenita personaj.

Optiunea, Tn 1946, pentru pseudonimul Anca Strambeanu nu
avea nimic in comun cu Tncercarea fireasca de construire a unui
pseudonim. Elena lordache-Streinu era descendenta indepartata, dar
directd pe linie materna a Postelnicului Stoichitd Strambeanu, cel
care a vestit Tmparatului Rudolf victoria Voevodului Mihai de la

Selimbar.

TT1 SE schimbase via-
ta de cind il cunoscuse
pe Dan! Era la inceput
de toamna, primatoam-
na de studenta in Capitala... Desi
printre colegele de liceu, din micul
oras de provincie, trecea drept cea
mai “emancipata”, contactul cu
Capitala tarii o intimidase. Se sim-
tea umilita. Se Tndoia ca 'Teodata
se va obisnui cu aceasta viata Tn
fuga, cu numeroasele cartiere,
strazi cu zgomot asurzitor. Mai cu
seama o indispunea aerul ei de
provinciald. Nu atit imbracamin-
tea, cit felul timid de a merge pe
stradd, mai ales teama de a lua
contact cu oamenii, chiar cu cole-
gii din alti ani. Aveau un alt fel de
a se comporta, un limbaj deosebit,
interpretau cu altfel de ochi decit
ea. incetul cu Tncetul se obisnuise.
Capitala nu era numai strada. Erau
si teatrele si conferintele, Tndeose-
bi concertele. La un concert se afla
cind I-a cunoscut pe Dan. Din mo-
destul ei loc asculta transfigurata
sunetele izvorite din diversele in-
strumente, simtind cum se propaga
in imensa sald, cum se amplifica,
cum vibreaza totul, peretii salii si
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[leana lordache

ascultatorii dar mai ales ea. Tinea
ochii nchisi sa nu fie tulburata cu
nimic. La un moment dat, o neli-
niste ciudatd o Tnvalui, atentia i se
imprastie, incordarea scazu. Ceva,
inexplicabil, o Tmpiedica sa mai
asculte ca de obicei, absorbita cu
totul. Fara voia ei rasucise capul si
zarise un tinar la intrare in picioa-
re, care o privea insistent (un fel de
dogoare i ardea timpla dreaptd).
Avea o privire hotarita, mai precis
0 cautatura magnetica, tisnind din
niste ochi mari, a caror culoare si
forma nu le vedea bine, sau poate,
tulburarea ei era de vinad. incerca
sa se smulga fortei acelei priviri,
silindu-se sa-si concentreze atentia
spre orchestra, hotarita sa asculte
mai departe concertul. Dar armo-
niile nu mai porneau de la instru-
mentele de pe scend, ci din dreap-
ta ei, din privirile acelui tinar. In-
constient reintoarse capul spre el.
Zarindu-1, o caldura dulce, Tnvalui-
toare, 0 cuprinse. Subit inima Ti
deveni o imensa orchestra si diri-
jorul era necunoscutul din dreapta
ei. Zvicnirile neregulate ale inimii
scoteau acum altfel de armonii,’
mai puternice si mai variate. Sin-
gele 1i luneca prin vine ca lungi ar-
cusuri de vioara. Mii de arcusuri

cintau Tn trupul ei Intr-un ritm nau-
citor. Urechile Ti vijiau ca niste
tobe uriase. Era vrdjita. Nu-si da
seama nici cum arata la fata necu-
noscutul, nici ce culoare au ochii,
daca era Tnalt ori scund. Il privea
Tnmarmuritd. Cind la sfirsitul con-
certului veni la ea si-i tinu palto-
nul, i se paru natural sa-i spuna di-
rect, fara inconjur: “Eu sint Dan,
pe tine cum te cheamd?” isi pro-
nuntase numele timida. “Ma-nu-e-
la”, silabisi el melodios si luind-o
la brat familiar, s-a trezit alergind
Tmpreuna cu el, de-a lungul strazi-
lor. VVorbea repede si neintrerupt.
Era student in ultimul an la drept
si de mai multe ori campion la
schi. De fapt excela Tn mai multe
sporturi. Se prapadea mai ales
dupa fotbal. Izbutise si ea mai tir-
ziu sa aduca vorba despre concert.
El explicase scurt si sincer: nu-1
interesa decit muzica usoard, mo-
dernd, de dans. Venise la concert
ntimplator, sa-si caute un prieten.
Cum nu-1 gasise, ar fi plecat ime-
diat daca n-ar fi vazut-o. Avea gla-
sul sonor, armonios, putin cam in-
crezut, dar mai politicos decit alti
tineri. li placea.

Manuela plutea Tn véluri de
ceata strabdtute numai de ceea ce
convenea simtirii ei. Dar atunci
cind se despartisera in fata cami-
nului, se simtise dezlegata ca de o
vraja. De aceea alerga prin curtea
caminului cu iluzia unei desca-
tusari. Totusi ceva mult mai adinc,
nu nevoia eliberarii o Tndemnase
sa alerge, sa fredoneze, sa urce
scara in fuga. Mii de viori cintau Tn
trupul ei, pasii pe treptele scarilor
erau mii de schiuri ce lunecau, se
lungeau, se scurtau, dupa cum si
rasuflarea 7i era mai greoaie sau
mai usoara. Ajunsa in camera,
aruncase haina pe patul unei cole-
ge, geanta pe un altul, iar ea se as-
virlise in patul ei. Noaptea o petre-
cuse intr-un somn adinc. Nici
dimineata nu-si auzise colegele
parasind una cite una camera. Se
trezise Tntr-o moleseald placuta
abia cind odaia fusese inundata de
molcomele raze ale soarelui tom-
natec. Ca nici o datd lenevise mul-
ta vreme in pat Pe nesimtite din
gindurile Tmprastiate, nedefinite,
reusi sa lege fapte precise petre-
cute in ajun. Acum, recapitulind
totul la rece, eliberata de prezenta
lui, cunostinta cu Dan fusese o
deceptie. Deloc modest, cam vani-
tos... apoi, vorbea prea repede,
gesticulind tot timpul. Cit despre
pasiunea lui pentru sport? Crescu-
td intr-o scoald de provincie, nu
facuse nici un sport, in afara de
gimnastica suedeza. Este drept ca
n oras se practicau toate sportu-
rile. Nu luase parte niciodata. La
cinema nsa invatase sa le cunoas-
ca, dar acolo o interesau si ansam-
blul filmului, peisajele, costume-
le... Ti placea si ei sa mearga mult
pe jos, sa alerge. Un sentiment pla-
cut de eliberare punea atunci stapi-
nire pe ea. Tn liceu profesoara de
gimnastica le invata sa alerge dupa
anumite reguli: cu pieptul Tnainte,

Elena lordache-Streinu

In cautarea
Celuilalt

- fragment dintr-un roman inedit —

coatele strinse la spate, pasii egali,
Tncdtusata in asemenea oane,
pentru ea nu mai era o placere si
cam de atunci dispretuia cuvintul
“sport”. Gt de ridicol i se parea
acum aerul solemn cu care tinarul
din ajun 7i vorbea de fotbal! Fuse-
se Tndrumatd sa cunoasca tineri cu
altfel de preocupari in afara studii-
lor serioase, ca muzica, pictura, li-
teratura. Gt toate acestea dupa
amiaza, cind sa ia troleibuzul sa
mearga la facultate, a fost placut
surprinsa gasindu-1 Tn statia ei.
Asadar, o astepta! A doua zi o in-
vitase la un meci de fotbal. Sub di-
ferite pretexte se ntilneau zilnic,
Dan intrind astfel in inima ei.
Totusi, ori de cite ori se desparteau
n fata caminului, se intreba: “oare
Tmi place cu adevarat?” Mai tirziu,
chiar “il iubesc?” De foarte multe
ori abia astepta sa se desparta de
el, sa ramina singura. Ce-i lipsea?
Dan era un ttnar frumos, Tnalt, cu
profil de medalie si mai ales, Ti
placea foarte mult fruntea de visa-
tor, pe care din pdcate o0 moda re-
centa i-o ascundea sub par. Ochii o
atrageau Tnsa mai mult decit statu-
ra falnica sau trasaturile prea regu-
late. Adapostiti Tn orbite adinci, de
culoare albastru Tnchis, radiau o
caldurd, pe care zadarnic o cautain
restul fiintei lui. Ah! vorbea prea
mult despre performantele lui
sportive din trecut si despre ceea
ce stia sigur ca va realiza n viitor!
De citeva ori 1l auzise ldudindu-se:
“ca si In acea toamna echipa con-
dusa de el la culesul porumbului,
fusese evidentiata!” Se mindrea ca
si cum ridicase culesul porumbu-
lui la rangul de sport. In tot ce

afirma avea o singurantd care o d
ruta, o enerva chiar. Tn plus, tinu
lui militaroasa, o politete exagel
td, prea bine imbracat, niciodatal
cravata strimb pusa, sau cu pa
talonii fara dunga! Vai! totdeaul
cu minusi. Uneori avea imprel
ca-i este insuportabil. Tn sfirsit, |
era “genul” ei, cum obisnuiesc i
tele sa se exprime, cind nu I™"d
un baiat. Cind se despartea (FI 1
asemenea sentimente, era hotar
sa rareasca intilnirile, s& se apu]
serios de studiile pe care le negii]
se In ultimul timp, sa-si reia in fii
vechile ocupatii.

ANUELA 1nsd era la vira
primei iubiri si un singl
pretext era suficient ca
se dezldntuie frenetic, ind
noaptea cind se culca Tn pat, devl
nea alta... Asezata alene, cu mfin
le sub cap, se abandona toata uri
moleseli placute, Tnvaluitoad
pleoapele-i cadeau grele si moi i
sub ochi, buzele arzinde fi ram
neau Tntredeschise. Si-ar fi arunc
si plapuma, daca nu s-ar fi jenat ¢
fetele din camera, chiar si camas
O toropeald totald punea atun
stapinire pe ea, capul i atima grei
pe perna Tmpovarat de ginduri
care 0 asaltau, la Tnceput necla
ca apoi pe nesimtite sa se deswh
da din efe un amanunt neinsefiBI
mai multe, pinad rasarea idealiza
bine conturat, Dan. Tot ce ntn
prinseserd in acea zi, acum se e
tompa, lua o altd intorsatura, cap.
ta alt Tnteles, incit rdaminea din Dt
doar un tinar mai mult interesa
decit frumos, moderat Tn gestui
cu silueta mladioasda, umanizat



ip” ireprosabil. lar ochii abia
le momente isi da seama cit
uit o fascinau! Luau proportii
isnuite. Aveau o culoare, cind
tra, cind fund negru de mare,
sia misterioasd, plina de inte-
i, in fine Ti transfigurau intrea-
intd. Adormea cu imaginea
agine plasmuita de dorinta
ijftineata se trezea voioasa,
ubea si se simtea iubita,

ora ntflnirii, zarindu-1 Tn sta-
n departare, alerga infrigurata
el. Dan 1i apuca bratul si az-
du-se in primul troleibuz, in-
u o zi plind, un iures. Cu ve-
iemii pasiunea lui pentru
pregatirea minutioasa a con-
lui international eliminase
alta preocupare. Elanul i se
isese si ei. Dori un costum
tru ea. Cu o rabdare pe care
banuia, colindau ziua intrea-
agazinele de specialitate pen-
dsirea unui echipament ultra
m, punerea lui la punct pina
e mai mici amanunte. Ca sa-I
avea, renunta la vechiul vis
se grozavi in vacantd in fata
r ei cu pantofii si rochia
cumparate din Bucuresti si
care primise anume banii
parinti. Din copildrie nu mai
tase cu atita nerabdare si bu-
tnirea zdpezii. Atunci Ti

ul In sine cu zapada, dar
sovaia, Tntrebindu-se ce
e 0 atrage in toate aceste fe-
preparative: bucuria de a in-
sa schieze aleaturi de Dan n
ni ca Predeal sau Poiana-Bra-
pe care inca nu le cunostea,
orinta apriga de a fi singura
. Intr-adevar, cu placerea lui
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de a fi vesnic Tnconjurat de multa
voiosie, de tineri vorbareti, el
suprasolicitindu-i, desi o mare
parte din zi erau Tmpreund, mai
niciodata nu reusea sa ramina sin-
guracu el. Se intimpla adesea, ca o
zi Tntreaga sa nu schimbe un
cuvint, desi o tira peste tot, nesla-
bindu-i bratul. Si in troleibuz ra-
reori cind reuseau sa stea alaturi
fiecare pe cite un scaun, repede Tsi
oferea locul, indiferent cui, ca apoi
aproape copilaros, sa stea tantos in
fata ei, mindru de gestul facut. Tn
clipa aceea 1l detesta. Simtea ca
tine la ea, dar felul lui de a o iubi,
nu-1 ntelegea. Astfel se nascu in
ea dorinta apriga, de a fi macar o
datd, singuri, numai ei doi. Era
convinsa ca atunci i se va dezvalui
adevaratul Dan, pe care rareori il
surprindea intr-un gest, ntr-o
privire. Ar fi vrut sa stringd in
minaei acele rare clipe, ca pe ceva
material si sa le lipeasca perma-
nent de fiinta lui, asa cum fac sculp-
torii, care adauga din lut moale, un
Zimbet, un gest, dind astfel viata
statuii incremenite. De cind cdzuse
zapada, abia asteptase sa plece Tm-
preuna la munte. Se visase minain
mina cu el, sporovaind, ori admi-
rind tacuti minunatele privelisti
desfasurate in fuga trenului. Dar,
nu se ntimplase asa. Dupa ce
aranja cu grija bagajele, o apuca
strins de mina, tragind-o de-a lun-
gul coridoarelor Tn cautare de cu-
nostinte, desigur din lumea spor-
tivilor. Se obisnuise. Dar cit de
stingherita fusese la Tnceput! Tine-
rii acestia se comportau in vagoa-
ne ca intr-o sald sportiva. Faceau
un zgomot infernal. Cu voci de

stentor se strigau unii pe alii,
bateau din palme, tropaiau din bo-
cancii lor greoi, nu stateau o clipad
linistiti, si azvirleau cite un pumn
zdravan, rideau, rideau si cintau,
adica mai mult zbierau, netinind
seama de ceilalti cédlatori. Binein-
teles Dan, i intrecea pe toti, cre-
zind ca-i facea ei placere. Cit de
putin o cunostea! Obisnuia sa spu-
na: “Tineretea este una si aceeasi
pe tot globul. Eu Tntruchipez tine-
retea!” Multumit cu aceasta for-
mulare, nici prin gind nu-i trecea
sa o adinceasca. Pentru el termeni
ca: stare de spirit, adincime sufle-
teascd, se masurau cu acel aparat
special, Tn care cine sufla mai puter-
nic si ridica indicatorul spre limita
maxima (bineinteles el 1l da peste
cap intotdeauna) are o capacitate
toracicd mai mare, deci o buna
conformatie sportiva. Era suprema
judecata. Cind plecasera prima
data la munte, vrei nu vrei, In tren
gasesti cunostinte, acolo sus Tnsa,
te poti izola, va fi altceva. Se si
visa, mina Tn mina (desigur fara
minusi) alunecind pe pantele mun-
tilor, singuri, amindoi hohotind de
ris, chiuind, rostogolindu-se pe za-
pada si el, sarutind-o lung, lung.
Dar n-a fost asa. Dupa ce-i facea
rost de o tovarasa de camera, intra
n rolul lui de profesor, in modul
cel mai serios. Mereu, Tn grupul
Tncepatorilor, metodic o invéta sa
schieze...

Manuela mergea spre gara cu
pasii cind grabiti, cind Tnceti, dupa
ecoul pe care-1 stimeau Tn ea
amintirile. Lungul bulevard al ga-
rii 7l strabatea cu ochi de somnam-
buld. Nu trupul ei de fata tinara o
ndemna la mers, ci dogoarea care-i
ardea pieptul. Era mai mult decit
iubire, ceva inexplicabil si de care
nu-si da seama. Privirea 1i era
mecanica, asemeni unui binoclu,
care, la rotirea unui resort, Tnde-
parteaza sau apropie imaginile, le
micsoreaza sau le mareste pina la
deformare. Cu rasuflarea arzinda,
cu ochii Tntorsi Tn ea, totul in jur
devenea fantastic. Tulpinele drepte
ale copacilor perfect aliniati de o
parte si de alta a trotuarelor, pareau
coardele vibrinde de cristal ale
unei ireale harfe, care 0 acompani-
au Tn acorduri numai de ea auzite.
Alerga cu rasuflarea ntretaiata
printre copacii cu ramuri increme-
nite in cristale de chiciura ca niste
candelabre uriase cu mii de brate
ce-i luminau calea spre fericire.
Alerga ametita de-a lungul bule-
vardului ramas in urma ei alb si
imaculat ca o lunga trena de
mireasa.

Tnainte de a patrunde Tn gara,
se opri o clipa si insfacind cu gra-
ba o mina de zapada, Tsi racori
fruntea si obrajii. Amintirile rasco-
lite, atita alb si atitea sperante, o
ametisera. Spera, avea certitu-
dinea, ca Tn aceastd célatorie va
gasi in Dan acel “ceva” ascuns ei,
dupa care tinjea. Avea sufletul in-
crezator al cavalerului din poveste,
plecat in cautarea fericirii, care
strabatea mari necunoscute, cimpii

nflorite, munti inalti, fara ca nimic
sa-| abata din cale.

ARA abia se zarea n intu-
f nericul cetos al serii. Ici,
\/colo, cite o lumind moho-

ritd se aprindea si se stin-
gea, marind si mai mult ntuneri-
cul. Cite un célator intirziat alerga
grabit. Gifiind aproape, Manuela
navali in holul garii. Aici avintul Ti
fu stavilit din prag de calatorii su-
pra-numerar de simbatd seara, de
muncitori navetisti grabiti sa apu-
ce primul tren, de cei plecati Tn
week-end, in plus, revarsarea stu-
dentilor si a elevilor - fiind si ajun
de vacantd. Sala de asteptare, ge-
mea de omenire, de miros greu de
tutun, de vacarm. Norul de fum al
tigarilor, cobora incet, amenintator
asupra calatorilor. Cobora fumul,
cobora si plafonul. Capetele céla-
torilor disparusera in el. Siluetele
stranii ale acestor decapitati se
miscau repede, scurt, automat.
Zgomotul monoton al glasurilor se
auzea ca un zumzet de albine Tnta-
ritate. Megafoane anuntau intermi-
tent punerea la dispozitia calatori-
lor a noi garnituri de trenuri. Ma-
nuela, dezorientatd, se Tntreba ce
sd facd? Tnapoi era exclus sa se
intoarca. Mai mult Tmpinsa, in-
cepu sa se miste la dreapta, la stin-
gd, mereu Tnainte, Tn directia unde
fixase ntilnirea cu Dan. Cind 1l
zari, nu putu sa nu surida. Dan ur-
cat probabil pe ceva Tnalt o cauta,
privind pe deasupra multimii.
Ceea ce 0 facu sa surida era tinuta
lui faloasa, dar si hotarita in lumea
din jur, atit de estompatd. Reusise
si aici o performanta. Se citea bine
pe chipul lui ca asa gindea. Totusi
cu ochii nelinistiti o cauta. Zarind-
o, fata i se lumind. Sari jos de pe
ruksac, care-i servise drept piedes-
tal, repede si-1 arunca in spate, ase-
za pe brat un frumos pled ecosez,
agata de cealalta mina pachetele si
astfel ncarcat, iesira pe peron in
asteptarea trenului. Cu toata opo-
zitia lui, Manuelafi lua pledul eco-
sez. Se miscau mai usor, chiar pu-
tind sa se tind de mina, sa nu se ra-
taceasca... Dar oricit de agitata era,
Manuelei 7i fu imposibil sa nu faca
remarca interioara, neplacuta de
altfel, ca Dan este din nou TnmTnu-
sat. Probabil, i se parea lui ca-i
completeaza eleganta vestimen-
tard. Tn schimb ea, demonstrativ,
nu purta minusi. Cind se plimbau
mina in mind, una din marile ei
placeri era sa-si simta palma lipita
de palma lui fierbinte. Acele mo-
mente erau rare. Bine cel putin, ca
de data asta nu-si mai pusese
groaznicele minusi, cu un singur
deget, cum obisnuia, cind mergeau
pentru antrenament la Predeal. De
teamad s& nu se ratdceascad unul de
altul, 1si Tnlantui degetele subtiri,
printre degetele lui mult Tngrosate
de Itna minusilor, stringindu-le cu
toata forta.

Peronul, desi luminat de neon,
parea camuflat sub ceata compacta
care-1 inundase. Tncercara sa se
strecoare cit mai repede prin ma-

rea de cdldtori. O hdrmalaie insu-
portabila strabatuta de strigate sal-
batece, tipete asurzitoare, se am-
plificau, ca intr-un hdu, in negura
noptii. Din cinci Tn cinci minute,
megafoanele anuntau sosiri sau
ntirzieri de trenuri. Tn acele scurte
intervale, Tncordarea cu care ascul-
tau, le oprea respiratia, le Tntepe-
nea trupul, privirea le devenea
fixa. Se astemea o liniste sinistra,
pentru ca Tndatd ce ele incetau,
zgomotul sa devina iarasi infernal,
asurzitor. Strinsi de mina, isi cau-
tau un loc comod spre marginea
peronului, pentru a se urca mai
usor Tn vagon. Tn sfirsit cind trenul
lor se anuntd, Manuela strinse si
mai tare mina lui Dan. Nu-1 ve-
deau, Ti auzeau doar zgomotul spe-
cific care, in Tintunericul noptii,
peste Tncordarea calatorilor, adau-
ga si un sentiment de nesiguranta.
Sutele de priviri se si pironird
avide n directia din care venea.
Blindul tren personal (singurul
care se oprea in mica localitate de
munte, unde Dan era asteptat)
intrd in gara domol, ca o fantoma,
alcatuit din vagoane vechi, mici ce
pareau anacronice, slab sau deloc
luminate, desigur o garnitura repe-
de formata pentru a face fata nava-
lei neobisnuite de calatori din ajun
de vacanta.

Brusc, intocmai ca puhoiul
unei ape de munte, iesindu-si din
matcd, multimea compacta, neho-
tarfta, Tnnebunita, se resfira n toa-
te directiile. Foarte multi Tncercau
sa se urce din mersul trenului, iar
altii, mai ales studentii, chiar sa
escaladeze ferestrele, deja deschi-
se de cei ce intrasera si primeau
bagajele celor ramasi jos. Perfor-
manta pe masura si pofta lui Dan,
Tmpiedicat acum de Manuela, care
parea destul de speriata. Tmpinsi
de la spate de multime, Manuela
avu norocul sa puna ea mai ntii
piciorul pe treapta unui vagon de
clasa doua, oprit chiar Tn fata lor.
Cu 0 mina apuca repede bara rece
a vagonului, iar cu cealaltd incles-
tatd in a lui Dan, incerca sa-I traga
dupa ea. Un val sdlbatec insa o
saltd, azvirlind-o in vagon, des-
clestindu-i mina din mina lui. Des-
partita de el, se trezi ca pe un alt ta-
rim. Parcd nu erau ale unor oameni
trupurile strinse in jurul ei, de-i
tdiau rasuflarea, ci ale unor fiinte
ciudate, care se miscau spasmodic
si in loc de vorbe scoteau felurite
sunete ascutite si confuze. Se cre-
zu singura fiintd omeneascd din
acel loc. Inspaimintata ncepu sa-I
strige pe Dan din ce in ce mai tare.
Singur sunetul glasului ei i se
rasfringea clar in urechi. Dispera-
td, cu o forta de care nu si-o cunos-
tea, se inghesui printre calatori pe
micul culoar de la intrare, Thainte,
Tnapoi, pipdindu-le hainele, miini-
le, cautind-o pe aceia cunoscuta
numai de ea. Recunoscind mina
Tncapatoare si ferma, rasufla usu-
rata.

(continuare Tnpag. 18)
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[...] “Eu sint, eu, Ma-nu-e-
la” isi silabisi numele melodios,
cum stia ca-i place lui s o strige
si, cum in vagon Tntunericul i
Tmpiedica sa se vada, aceasta
mina calda, strins tinuta n a ei,
deveni intreaga lui fiintd. Avu
chiar senzatia cd-i mult mai
mare, mai puternica, sentimente
de care avea nevoie n acel mo-
ment. De asemenea, observa ca
nu mai este Tnminusat. Recu-
noscatoare si pentru mai multa
siguranta, Tsi nclesta cu forta
degetele ntre ale lui. Strins le-
gati instinctiv se retrasera in
fundul culoarului de la intrare.
Aiici erau ca ntr-un adadpost, in
fata avalansei de oameni care
navalea sdlbateca. Pentru ea,
strimtul adapost, bezna, 1i erau
complice, il ascundeau pe Dan
de restul lumii, de eventuale cu-
nostinte, raminind numai al ei...

Cind locomotiva pomi din
gara, tragind dupa ea micile va-
goane supraincarcate, toata lu-
mea avu un sentiment de usu-
rare. Cei care coborau in statiile
mai apropiate atimau bucurosi,
ciorchine, chiar pe treptele sca-
rilor, sa poata sari mai repede
din tren. Inghesuindu-se cum
puteau pe cite o portiune de loc,
pe canapele, sau resemnindu-se
a sta pe culoare, calatorii se po-
tolisera oarecum. Leganati de
miscarea ritmica a trenului, mo-
lesiti de caldura, dar mai ales
obositi, Tncepurd sa atipeasca,
n locul larmei asurzitoare, un
zumzet soptit se asternu. Cum o
Tngrozea ideia de a sta 0 noapte
intreaga in picioare, iar Dan
contrar firii lui nu gasea nici o
solutie, se hotdr? s& raminad pe
farima de loc, greu cucerita,
oarecum feriti din calea calato-
rilor. Suflul apasdtor al necu-
noscutilor din jur, ciudatul sen-
timent al unei taceri nefiresti, un
fel de senzatie de nesiguranta, i
indemna, ca gesturi simple sa
Tnlocuiasca cuvinte abia soptite.
Respira usuratd, cind discret se
asezara pe jos, cu spatele la usa
blocata. Putin melancolizata,
Manuela Tsi rezema capul, a
odihnd, pe pieptul lui. De ce
aceasta calatorie Tn noapte o ne-
linistea? Cu cit se iutea rostogo-
lirea asurzitoare a rotilor, cu atit
mai mult avea impresia ca se
petrece ceva ciudat cu fiinta ei.
Se simtea singurda si omul pe
pieptul caruia Tsi culcase capul,
un strain... Ce se petrece cu Dan
cel atit de vorbaret si plin de
sine? Ce fapt neprevazut 1l
schimbase Tntr-atit, Tncit toate

initiativele ea le avea? Repede
Isi reveni, rusinindu-se toate
aceste ginduri anapoda si mai
ales de egoismul ei. Tn dorinta
apriga de a fi singura cu el fara
prieteni, fara cunostinte, cum de
uitase scopul atit de serios pen-
tru Dan, al acestei calatorii si
mai ales cum nu se gindise o
clipa la ffamintarea lui sufle-
teasca? El pregatea o intreaga
echipd, pentru un concurs inter-
national de schi. Onoarea tarii si
a lui era in joc! Tncordarea, li-
nistea lui aparentd, erau desigur
primele atitudini grave, fata de
raspunderea misiunii care i se
ncredintase. Thduiosata, Tntr-un
elan de tandrete, se rasuci spre
el, Tsi atima amindoua bratele
de gitul lui, alintindu-I, mustrin-
du-se ca nu gaseste suficiente
cuvinte calde si pline de rasfat.
Ca raspuns (intr-un limbaj ta-
cut) el Tsi petrecu un brat pe la
spatele ei, incoldcindu-i umerii,
ca intr-un cleste. Cu degetele
fierbinti ale celeilalte mfini,
Manuela simtea cum i mingfie
ovalul fetii, i cerceteaza contu-
rul sprincenelor, al nasului,
gurii... Ti mingfia gitul, parul, cu
miscarile linistite dar hotarite
ale unui orb, care Tn acest fel
vrea sa-si compuna mintal ima-
ginea pe care n-o vedea... Mis-
carile lui incete, timide, pe ma-
surd ce Manuela i se 1asa in
voie, deveneau mai lacome, mai
Tndraznete. Se Tmbratisau pina-i
durea carnea, oasele, apoi bra-
tele le cadeau grele, neputin-
cioase. Fiecare Tmbrétisare era
chemarea alteia mai lungi. Nu-
si vorbeau, scoteau cite un sunet
abia auzit, o articulatie, ca o ra-
suflare, mai mult oftau. Trenul
fugea Tn noapte strabatind dru-
muri stiute mai dinainte, fugea
ca 0 naluca si ceva din fiinta
Manuelei se contopise cu el. Ni-
ciodata Dan n-o strinsese astfel
la piept, nu-i mingfiase parul,
nu-i simtise rasuflarea fierbinte,
sarutul. Prin trupul ei lipit de al
lui strdbatea acum aceeasi do-
goare, ca in pat noaptea la ca-
min, cind se zvircolea neputin-
cioasa, coplesita de dragul lui....

Trenul se opri mai indelung,
probabil ntr-o garda mai mare.
Pe culoarul tixit, calatorii pina
atunci linistiti, din nou Tncepura
sa se agite, sa vocifereze, sa se
strige pe nume. Afara pe peron,
i se paru Manuelei, cu tot zgo-
motul asurzitor facut de cala-
tori, cd-si aude numele strigat.
Desigur, gindi, i se paruse...

O data cu plecarea trenului,
acelasi zumzet molcom se as-
ternu in vagon. De cite ori cala-
toriserda Tmpreuna, Dan era un

nelinistit. Tn fiecare statie cutre-
iera trenul de la un capat la al-
tul, oricit ar fi fost de aglomerat,
Tntotdeauna tirind-o dupa el.
Noaptea 1i facea placere sa de-
ranjeze din somn lumea obo-
sitd, sa deschida cite o fereastra,
cu toatd opozitia calatorilor.
Acum sta linga ea tinind-o
strins Tn brate soptindu-i cu vo-
cea Tnabusita cuvinte de dragos-
te. Probabil numai Tn starea su-
fleteasca Tn care se afla, se dez-
valuiau adevaratele lui simtiri.
Respiratia lui 7i ardea obrajii,
cuvintele sugrumate abia le au-
zea, desi urechile ei lacome si
nerabdatoare se strdduiau sa le
Tnregistreze (ca acele aparate
acustice, care vor sa prinda n
mica lor suprafatd, intreaga vi-
bratie din jur.) Narile delicate i
se largeau neputincioase sa pri-
measca tot mirosul barbatesc al
fiintei lui... Pentru acest mo-
ment de singuratate se zbatuse
atit, renuntind s& plece n va-
canta cu colegele ei de camera.
De mult bdnuia cd acesta este
adevaratul Dan pe care 1l purta
n suflet. Cum sta cu capul ple-
cat pe pieptul lui, brusc el i-1
rasturna pe spate, Tnecind-o in
sarutari. Cutremurata, nu facu
nici un gest, desi Tmbratisarea
lui Ti tdia respiratia, de teama sa
nu tulbure nebunia acelei clipe.
Atingindu-i fermoarul bluzei de
mohair verde, i-1 deschise si mi-
na lui fierbinte prinse in pumnul
puternic, sinul mic. Mina lui
tremura... Tirziu se desprinsera
din Tmbratisari, ametiti, exte-
nuati. Cum Tncepuse sa se raco-
reascd, Manuela Tmbracda man-
toul, Tsi agatd geanta de umar,
acoperi cu pledul ecosez trupul
lui Dan si rezemindu-se cu spa-
tele de usa, repede adormira.

Trenul alerga Tn noapte,
alerga cu povara sufletelor lor,
pe liniile destinului, scris ca in-
tr-o palma pe ntinsa cale...

Un frig groaznic o trezi, al-
bul cerului i navali Tn ochi, or-
bind-o. Tnchise si deschise ochii
de mai multe ori. Viseaza, este
treaza? Nu stia. Deodata totul i
se impdienjeni, raminind doar
Cu 0 spaima, care intr-o secunda
se multiplicd pina la dementa.
Facind cu mina gesturi descum-
panite de aparare, tipa, plingea,
se zvircolea neputincioasd, in-
cercind sa se scoale, cu dorinta
de a fugi. Mfini puternice o tin-
tuiau locului; “Fii linistita Ma-
nuela, esti sanatoasa, nu i s-a
Tntimplat nimic”. Auzea ca prin
vis. Cum uitase de Dan? Auzea
glasul lui ferm, plin de siguran-
ta, 7i simtea mina mingilindu-i

obrajii. Dar spaima? De ce i era
spaimd? De ce-i vijiia capul?
Da, da, isi aducea bine aminte
cumplita senzatie de farimitare
a vagonului, uruiala sinistra de
geamuri sparte, vacarm asurzi-
tor de fierdrie, rdcnete omenesti,
Tncé nu adormise, cind izbita de
pereti fulgerdtor totul Tn jur Tsi
pierduse conturul, echilibrul,
nemaisimtind podea, reazim
Si... nu mai stie nimic. Dan Ti
mingtia miinile. Nu era singura,
nu-i mai era frica. Tncerca sa se
ridice, strimbindu-si usor gura
ntr-un gest inconstient, prin
care credea ca prefintimpina o
eventuald durere fizica. “Nu ti
s-a intimplat absolut nimic”, o
Tncuraja Dan, ajutind-o sa se ri-
dice, luind-o de brat. “Ai fost
proiectata pe un strat gros de za-
pada, care a amortizat caderea.
Un adevérat noroc. Te-a exami-
nat si unul din doctorii veniti cu
masinile Salvarii. Un simplu
lesin”. Manuela vru sa Tntoarca
capul. “Nu te uital” striga speri-
at Dan, apueind-o strins de brat.
“Ce vrei sa vezi? O simpla cioc-
nire”, minimaliza cu glasul
scazut, neobisnuit, vadit impre-
sionat. “Hai sa mergem”, o in-
demna grabit. “Trenul meu e
gata de plecare, al tau se for-
meaza acum”. Dar imaginea
dezastrului Tntrezarit totusi o
clipd, 7i ramasese Tn ochi si o ur-
marea. Trecuse prin 0 asemenea
Tncercare? Vagoane rasturnate,
altele arzind Tnca, adevarat
spectacol apocaliptic. Tot acest
tablou sinistru parea neinsem-
nat fatd de adevaratul dezastru
din sufletul si infatisarea calato-
rilor raspinditi pe cimpia plind
de zapada proaspata din fata ga-

rii, acum batatorita de cei care
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alergau Tnnebuniti de colo colo,
urlind, strigind, cu hainele sfi-
siate, cu spaima Tntiparitd pe
chip. Altii, bandajati la cap,
brate, stateau pe bagaje,
mind, asteptind resemnati s& se
urce in tren, multi plingeau. De-
corul acesta de iarna grea, cu
vagoane arzind, cu oameni
raniti, disperati, isi aminti s&-I fi
vazut de multe ori la cinema,
cind linistita privea din scaunul
comod, vreun jurnal cu imagini
de razboi, catastrofe ori cutre
mure. Privise atunci cu o eoni
patimire indiferentd, acum Tnsa
traia aievea. Era atit de coplesita
de ce vedea, ci tirziu realiza ca
Dan vorbeste, vorbeste neintre-
rupt... citi oameni scosese jde
sub sine, citi cérase in spate. Tn-
toarse mirata ochii la el, privin-
du-1 Tndelung. Ca de obicei, de
sub cascheta sportiva iesea
smocul de pér, pantalonii aveau
dunga impecabild. “Ma-nu-e-la,
Ma-nu-e-la” ii cinta el nume
cuprinzind-o mai strins de br
“sintem teferi, fii vesela”. Tim-
brul vocii, ritmul pasului lui
vioi, Infatisarea de supraom, in
acest plin dezastru, o trezi la
viatd. Avea dreptate, erau teferi,
teferi!

(Martie, 1974)
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ITERATURA este,
fara Tndoiala, ante-
rioara scrisului. E o
inventie a salbatici-
lor, ea insasi specie sdlbatica,
multd vreme cinegetica si carni-
vora. Edgar M. Forster are un
scenariu pentru pesterile neoliti-
cului, poate chiar ale paleoliti-
cului: Spre seard, In jurul focu-
lui, temandu-se teribil de Tntune-
ric, manunchiul de oameni se Tn-
calzeste, ascultdndu-1 cu pietate
pe unul dintre ei. Este povestito-
rul, omul cuvantului,al memo-
riei si al imaginarului care nu are
voie sa lase auditoriul sa se plic-
tiseascd ori s& adoarma. Plictisul
e un demon care, o data cuibarit
n ascultatori, poate sa-1 alunge-n
calea fiarelor ori sa-l ucida pe
narator.
Povestitorul ducea peste tot

mliteratura cu sine, asa cum Tsi

purta prin lume imaginatia, me-
moria si vocea. Mai tarziu, in
vremurile mai istorice, pe Medi-
terana, de unde avem imagini, el
a luat cu sine lira, harfa, ma rog,
o metafora palpabila a corzilor
sale vocale si o prelungire a ace-
lor strune. Nu a mai depins de

~micul sdu trib, de vanatorile si
Jr cie grotele sale, ci a prins a se

misca cu o oarecare libertate pe
la curti de principi,de tirani, pe
la generoase adunari de oameni.
Putea sa-1 asculte oricine, cu ex-
ceptia surzilor. El era literatura
si, de multe ori, povestitorul,
poetul, aedul era orb...

Exista si in asta un joc al ne-
cesitatii: zecile de mii de cuvinte
ale poemelor epice aveau nevoie
de o memorie fabuloasa precum

>>cea a orbilor spre a putea supra-

vietui uitarii. Apoi, acompania-
mentul textului, iluminarea rit-
mului sau interior, desavarsirea
armoniei sale cerea de asemenea
un auz rafinat,exersat vital in
templul logosului precum cel al
acelorasi cantareti  orbi. Din
specia acestora face parte Homer
si alter ego-ul sdu, aedul Demo-
docos din Odiseeain care parin-
tele epopeei se nfatiseaza pe
sine Tn chip neechivoc si cu un
realism numai de el stiut.

Cand Pisistrate, tiran al Ate-
nei, dar si al oralitatii (527-500),
porunceste transcrierea Iliadei si
a Odiseei pe papirus, ncepe de-
clinul neamului angelic al home-
rizilor. Se aprinde Tn schimb
Luceafarul de Ziua al literaturii
surzilor, antiorald, Tnlantuita n
semne vizuale pe argild, papi-
rus,piatra,piele de oaie,de vitel,

==de om, ntinsa pe toate suprafe-

tele mai netede pana catre mar-
ginile lumii, numai sa fie atata
lume vazdtoare, cu cea surdo-
mutd cu tot, care sa 0 poata citi
si pricepe. Toatd aceasta inunda-
tie se interpune intre autor si citi-
tor, i separa, Ti Tndeparteaza
unul de altul, 7i face sa resimta
Tntreaga drama a smulgerii fie-
caruia din cuplul literar post-
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Revansa lui Homer

mitic si pre-pisistratic.

E adevdrat cd vine el incet-
ncet si Evul Mediu cu trubadu-
rii si, cu menestreii, cu o parte a
literaturii preluata de voce si de
acompaniamentul altor corzi.
Dar acum textele sunt mai scur-
te, memoria poate fi mai putin
homerica, iar in plus, cantaretul
trebuie sa fie teafar, fiindca are
de cucerit castelane ori de pornit
oricand n cruciada. Bineinteles,
asta dacda nu cumva Tsi vara in
cap sa moara la propriu, precum
Jofre Rudei, de dorul niciodata
vazutei de cdtre dumnealui prin-
tese din Tripoli si, pe deasupra,
nu prea atestatd documentar.

Universul sub un
deget de copil

EZUMAND si neideali-

zand, accesul orbilor de

rand la literaturd era cu

putintd Tn epoca aezilor
Tn madsura anevoie probabila Tn
care drumurile lor se intersectau
cu cele ale cantaretilor. Dar din
momentul raspandirii scrisului si
acartii, lectura lor, a celor din fa-
milii Tnstarite de bund seamd,
neascunsi de gura lumii ori ne-
abandonati prin prapastioase
pustietati, devine posibila numai
prin intermediul unei perechi va-
lide de ochi si al unei voci coo-
perante. Astfel au procedat cu si-
guranta toti intelectualii neva-
zatori importanti (foarte putini la
numar) pana la generalizarea al-
fabetului Braille, dar si mult
dupa aceea.

Numai cd Louis Braille a
aparut exact la timp. Tocmai se
infiintasera, ca efect al climatu-
lui iluminist, primele scoli pen-
tru orbi in Occident (cea dintai,
la Paris, Tn 1784), tocmai se in-
cheiase epoca napoleoniana cu
campaniile sale militare, iar in-
ventiile de razboi ramasesera in
aer. Una din acestea era si cea a
capitanului de artilerie Charles
Barbier, fost coleg al lui Bona-
parte la colegiul din Brienne.
Artileristul nascocise nici mai
mult nici mai putin decat o
scrierenocturnd, dupa cum o nu-
mise chiar el, un sistem de sem-
ne bazat pe opt puncte scoase Th
relief prin perforarea unei pla-
cute subtiri de lemn ori din alt
material potrivit Pe fronturile
Europei, prin aceasta metoda le
transmitea el soldatilor sai ordi-
nele de noapte, dupa ce-i inva-
tase sa recunoasca semnele prin
palpare, pentru a nu fi nevoiti sa
recurga la codificari pe baza de
emisii de lumind. Tn 1822, s-a
prezentat cu aceasta isprava la
Institut Royal des Jeunes Aveu-
gles din Paris, intuind ca proce-
deul sdu de comunicare tactila ar
putea sa le fie de folos elevilor
lipsiti de vedere. Aici studia si

Louis Braille, in vérsta atunci de
13 ani. Vederea si-0 pierduse in-
tr-un accident, la trei ani, ince-
pandu-si, prin urmare, viata con-
stientd ca nevazator. Baiatul a
analizat sistemul lui Barbier, I-a
modificat, i-a redus numarul de
puncte la sase,dispunandu-le n-
tr-un dreptunghi cu verticala de
trei si orizontala de dou puncte.
La 16 ani, Louis Tsi definitivase
alfabetul. Dupa sute de testari, el
a fost omologat in 1829.

Ei bine, prin aceste sase
puncte asezate sub forma unui
dreptunghi care incape perfect
sub varful degetului aratator al
unui copil, poate fi codificat in-
tregul univers. Cu alte cuvinte,
toate codurile de semne grafice
inventate de om pana la aceasta
orad pot fi transpuse in sistemul
Braille care, in actiune, dezvolta
un numar enorm de combinatii
de puncte, de dispuneri ale aces-
tora si de modificare a sensului
semnelor in functie de regimu-
rile diferite ale mesajului. Pe
acelasi principiu opereaza si cal-
culatorul.

Primele carti in scriere Brail-
le au aparut desigur in Franta,
apoi, tot in francezd, in Elvetia
Romanda si in Belgia. A doua
limba a alfabetului Braille a fost,
la Rio, portugheza, pe urma ger-
mana, italiana, neerlandeza si, n
fine, engleza.

Tipdrirea cartilor in Braille
le-a asigurat nevazatorilor din
Tntreaga lume accesul direct la
educatie si la culturd. Si totusi,
astfel de carti sunt extrem de vo-
luminoase si nici chiar metodele
stenografice nu au izbutit sa le
Tmblénzeasca prea mult dimen-
siunea. Romane precum Don
Quijote, Mizerabilii, Razboi si
pace, cu volumele lor Braille
asezate unele peste altele, pot s&
ajunga pana in tavan, cu sanse
serioase de a accidenta cititorul.
Nu se cunoaste Tnsa nici un ast-
fel de eveniment major.

Numarul cartilor tipdrite cu
puncte n relief a fost insa multa
vreme limitat,desi astazi, in
unele tari, datoritd transferului
direct in Braille, prin mijlocirea
unui software specific, a textu-
lui cules in scriere obisnuita pe
claviatura ordinatorului, se poate
obtine in versiune punctiforma
tot ce se doreste, intr-un timp re-
cord. Oricét de scurt ar fi acest
interval, intre textul vizual si ci-
titorul tactil se interpun alte ob-
stacole: procurarea cartii dorite,
apelul la echipamentele tehnice
de profil, eventual, legarea pa-
ginilor rezultate in volum etc.

Textul vorbitor

ORTILE paradisului lec-
turii par sa se fi deschis
pentru nevazatorii de pre-
tutindeni dupa 1990, o

data cu aparitia Tn numar semni-
ficativ in lume a editurilor elec-
tronice si a publicatiilor pe Inter-
net. Se afirmaseraintre timp car-
tile sonore, Tnregistrate pe banda
magnetica, apoi pe caseta, mai
nou pe cd. Numai ca si aici, citi-
torul depinde de oferta existenta
ori, acolo unde lucrurile merg
repede, la comanda sa, el trebuie
sa stea la coada sa i se Tnregis-
treze cartea dorita.

Cu Intemetul accentele se
schimba. E nevoie si Tn acest caz
de o inventie diabolica!...

Ea se cheama voce sintetica
sau voce electronica, un pro-
gram care citeste corect .potrivit
regulilor de pronuntie ale limbii
respective, orice text la prima
vedere. Asadar, nu are nevoie de
nici un reper prestabilit. Pusa in
fata unui fragment scris din me-
moria calculatorului, aflat pe
discheta ori pe un sit oarecare,
un text total inedit pentru ea, vo-
cea il citeste conform regulilor
de pronuntie ale limbii engleze,
daca e programata astfel, chiar
daca textul e Tn poloneza. Fireste
ca rezultd un produs auditiv mai
dinspre varful Turnului Babei,
dar e o dovada ca progamul de
citire electronica Tsi face datoria
n orice conditii.

Ideal este desigur sa citesti
un text romanesc cu un program
pentru limba roména. Exista
unul care functioneaza perfect
sub MS DOS, dar incomplet sub
Windows. Baietii Tnsa nu se des-
curajeaza: utilizeaza programul
pentru italiand spre a citi textele
htm fara diacritice propuse de
publicatiile romanesti. lar viteza
de lecturd poate fi reglata prin-
tr-o simpld apasare de tastd, in
sensul sporirii ei pana la limita
inteligibilitatii. Vocea turuie ne-
obosita Tntr-o cadenta care ar
pune la pamant orice erou de
epopee retorica. Ea poate fi opri-
ta unde doreste cititorul, ca tex-
tul sa fie abordat acolo cuvant cu
cuvant sau litera cu literd. Dupa
care, prin actionarea unei alte
taste, sinteza vocala e lansata din
nou cu aplomb de raliu pe pista
textului.

Nici eu nu procedez altfel.
Utilizez de cativa ani buni vocea
electronicd. Am scris cu ea mai
multe carti, am colaborat la zia-
re, am transcris traduceri, am re-
dactat memorii, proiecte, pro-
grame, tot felul de dracii in ten-
siunea fara de sfarsit spre a do-
bandi, inclusiv pentru cititorii
audioelectronici, drepturi, egali-
tate, normalitate, sanse si demni-
tate. Lecturile am continuat sa le
efectuez de pe casete magnetice,
de pe dischete sau prin interme-
diul unor voci apropiate. Recent
Tnsa am decis sa intru pe Net, pe
siturile revistelor literare. Cel
dintai text htm fara diacritice pe
care I-am parcurs astfel a coborit

din “Romania literard™: “Mircea
Eliade la o noua lecturd” de
Alex. Stefanescu, din nr. 2 pe
2003. Au urmat si altele si vor
mai urma.

Cert este cd, la ora actuala,
“Romania literard” (fiindcd in
curtea ei, iatd, se vorbeste pentru
prima oara in presa mai temeinic
despre lectura audioelectronica a
literaturii) curge frumos in case-
le a citeva zeci de cititori neva-
zatori spurcati la accesarea fono-
sintetica a Intemetului. Cel mai
performant pe orbita este proza-
torul Catdlin Gavriliu, originar
din Bacau, stabilit recent la Ti-
misoara, afirmat mai cu seama
pe siturile unor e-edituri. Dar
dacd e sd iau la socoteald liceele
si colegiile postliceale ale neva-
zatorilor si  studentimea de
aceeasi conditie homerica, des-
tul de numeroasa mai ales la
Cluj, e lucru sigur ca numarul ci-
titorilor audioelectronici ai situ-
lui Ziare.com sporeste constant.
Nu Tnseamna nicidecum ca pe
Net se poate citi orice cu vocea
sintetica sau fara, ca aici s-ar 1a-
fai deja toate bibliotecile omeni-
rii cu portile date de perete, tra-
gandu-1 Tnduntru pe cititor de
corzile vocale ale ordinatorului
sdu. Oferta este Tnca limitata.
Dar n fata acestei oferte, omul
se simte pentru prima oara liber.
Ca sa citeascd, nu depinde de o
altd persoand, nu i se impune
programul unei biblioteci si are-
gimului ei de Tmprumuturi, nu e
restrans la ritmul lent al lecturii
pe caseta magnetica, nici la ipos-
taza de caraus cu rucsacul al
opulentelor volume Braille. Si,
la urma urmei, ce i se propune
cititorului ocular pe Internet, i se
livreaza si celui auricular.

Si toate astea in conditiile Tn
care vocea sintetica pentru limba
romana nu se produce in Roma-
nia, ci in Anglia ori Tn Statele
Unite unde costa 1200 (o mie
doua sute) de dolari. Tentativele
de a realiza acest program de
sinteza vocald in Romania s-au
sfarsit deocamdata dramatic, je-
nant si memorabil.

Existd si un display Braille
Tn uz mai ales prin alte parti ale
planetei. El costd 6000 (sase
mii) euro. Cu toate acestea, sunt
oameni care au adunat bani si au
adus n tara vreo doud sau trei
exemplare.

Radu-Sergiu Ruba
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ACA ar fi fost si as-

cult glasul de sirena

al zacmintului bal-

canic pe care eu, cel
putin, 1l resimt ca pe 0 mostenire
inalienabila si ca pe o aspiratie
sacra, as fi tras cu ochiul, aseme-
nea unui puber cu prohabul in
flacari, direct Tn camera secrete-
lor a lui Big Brother sa vad daca
nasoasa aia cu parul policrom si
cu un accent ardelenesc sarjat,
semn cd in momentele marilor
adevaruri, cum ar fi rutul, naste-
rea sau rugaciunea, femeile Tsi
redescopera idiomul originar, 1l
Tncaleca de-adevaratelea pe efe-
bul cu parul ca pana corbului si
cu un Tnceput promitator de bur-
tica precoce, sau as fi urmarit cu
sufletul la gura sa vad cui 1i mai
pune piedica Andreea Marin,
cea care topdie ca o caprita pe
pajistea de polimeri din studioul
suspinelor in vreme ce fachirul
hispanic, daca nu ma nsel, toc-
mai Tsi revarsa energia si harul
asupra unei gaini bete crita care
se da profund hipnotizata, ori
mi-as fi pironit ochii, precum un
sarpe flamind asupra unei prazi
sigure, pe albul imaculat al unor
rochii de mireasa de pe sub fal-
durile carora niste gagici spec-
trale Tsi someaza n direct pri-
etenii sd le ia de neveste. Dar am

20.04.1893 - a murit George
Baritin. 1812)

20.04.1903 - s-a nascut An-
drei lon Deleanu (m. 1980)

20.04.1915 - s-a nascut
Gheorghe Bogaci (m. 1991)

20.04.1934 - s-a nascut
Pusztai Janos

20.04.1943 - s-a nascut Dan
Horia Mazilu

20.04.1949 - s-a nascut Mir-
cea Florin Sandru

20.04.1968 - a murit Adrian
Maniuin. 1891)

20.04.1985 - a murit Maria-
na Ceausu (n. 1928)

21.04.1882 - a murit Vasile
Contain. 1845)

21.04.1935 - s-a nascut An-
ghel Gadea

21.04.1974 - a murit Con-
stantin Barcaroiu (n. 1895)

21.04.1984 - a murit Mary
Polihroniade-Lazarescu  (n.
1904)

21.04.1985 - a murit Andrei
A. Lilin (n. 1915)

22.04.1850 - s-a nascut Ve-
ronica Micle (m. 1889)

22.04.1897 - a murit lon
Ghica in. 1816)

22.04.1922 - s-a nascut lo-
nel Bandrabur

22.04.1923 - s-a nascut Ste-
fan Harbuz

22.04.1925 - s-a nascut Ale-
xandru Gromov

22.04.1925 - s-anascut Teo-
dor Tanco

22.04.1931 - s-a nascut Al.
Hanta

22.04.1937 - s-a nascut Eu-

Big Brother si goana dupa vint

rezistat eroic si, in loc sa ma uit
la televizor, am dat o raita cu
privirea prin fereastra deschisa a
istoriei noastre recente. Si am
vazut dintr-o datd, si poate ca
sint chiar singurul care a vazut
un lucru atit de neobisnuit, ca au
trecut treisprezece ani de cind a
Tnceput maratonul din Piata Uni-
versitatii. Si de cind ea a devenit
un loc privilegiat!

Dintr-un banal spatiu public,
la fel ca multe altele din Bucu-
resti si din tard, aceasta piata s-a
transformat peste noapte intr-un
perimetru al jertfei si al speran-
tei. Aici, un regim alimentat din
teroare si din crima si-a demon-
strat Tncd o datd vocatia, si tot
aici a fost asezatd borna ce arata
Km. 0 intr-o posibild topografie
morald. Dar concomitent cu de-
rularea evenimentelor care au
schimbat fata si istoria Roma-
niei, Piata Universitatii s-a trans-
format ea insasi intr-un spatiu
artistic, intr-o scena uriasa prin
care s-au perindat cele mai felu-
rite expresii si limbaje. Ceremo-
nia, muzica, actiunea solitara si
happeningul colectiv, artele

' gen Lumezianu (m. 1990)

22.04.1952 - s-a nascut lon
Cristofor

22.04.1968 - a murit Virgil
Birou (n. 1903)

22.04.1968 - a murit Con-
stantin Prisnea (n. 1914)

22.04.1986 - a murit Mircea
EHadein. 1907)

23.04.1894 - s-a nascut Gib
I. Mihdescu (m. 1935)

23.04.1903 - s-a nascut
George Buznea (m. 1976)

23.04.1913 - s-a nascut
Emeric Deutsch

23.04.1922 - s-a nascut Pa-
vel Chihaia

23.04.1987 - a murit Sandu
Tzigara-Samurcas (n. 1903)

23.04.1996 - a murit Mircea
Ciobanu in. 1940)

24.04.1886 - s-a nascut
Stefan Bezdechi (m. 1958)

24.04.1911 - s-a nascut
Eugen Jebeleanu (m. 1991)

24.04.1912 - s-a nascut
Marta D. Radulescu (m. 1959)

24.04.1919 - s-a nascut
Mihu Dragomirim. 1964)

24.04.1937 - s-a nascut losif
Lupulescu

24.04.1939 - s-a nascut Ale-
xei Rudeanu

24.04.1944 - s-a nascut Ne-
mes Laszlo

24.04.1951 - s-a nascut Mi-
haela Minulescu

24.04.1977 - a murit Nagy
Istvanin. 1904)

plastice si ale spectacolului au
devenit parte constitutiva a
zonei care cuprinde piata pro-
priu-zisa, platoul Academiei de
Arhitecturd si platoul Teatrului
National. Aceasta reconstructie
morald a determinat schimbari
adinci si in configuratia si in ex-
presia locului. Zidurile Universi-
tatii si ale Arhitecturii au capatat
0 altd cromaticd, densitatea afi-
selor de tot felul a creat, dincolo
de mesajul imediat, un imens
colaj, iar inscriptiile, indiferent
de continutul lor, au spart opaci-
tatea pietrei si a betonului. Tn-
semnele comunismului, incrimi-
nate grafic precum ntr-un ritual
magic, au fost Tnlocuite simbolic
cu insemnele regale, iar Tn opo-
zitie cu numele si cu imaginile
guvernantilor zilei au fost puse
cele ce reprezentau alternativa.
Lupta politica, acreditarea si dis-
creditaea ideilor si personalitati-
lor publice s-au manifestat,
poate mai pregnant decit in reali-
tatea nemijlocita, Tn realitatea
simbolica a imaginii, a textului,
a gestului si a ceremonialului,
Tnsé toate aceste fenomene au

25.04.1909 - s-a nascut Au-
rel Marin (m. 1944)

25.04.1912 - s-a nascut
I.Ch. Severeanu (m. 1972)

25.04.1929 - s-a nascut San-
da Rapeanu

25.04.1953 - s-a nascut Li-
viu Antonesei

25.04.1993 - a murit Val-
entin Desiiu (n. 1927)

26.04.1908 - s-a nascut
Cristian Pancescu (m. 1982)

26.04.1920 - s-a nascut
Alexandru Husar

26.04.1922 - s-a nascut

Stefan Aug.Doinas

26.04.1938 - s-a nascut Dan
Claudiu Tanasescu

26.04.1963 - a murit Vasile
Voiculescu (n. 1884)

26.04.1969 - a murit Mihail
Axentein. 1898)

27.04.1872 - a murit lon
Heliade Radulescu in. 1802)

27.04.1893 - s-a nascut
Endre Karoly (m. 1988)

27.04.1950 - a murit H.
Bonciuin. 1893)

27.04.1954 - s-a nascut Adi
Cristi

27.04.1977 - a murit Camil
Baltazarin. 1902)

28.04.1764 - s-a nascut Paul
lorgoviciim. 1808)

28.04.1911 - s-a nascut Ma-
riana Crainicim. 1989)

28.04.1931 - s-a nascut Tra-
ian Reu

ramas undeva la periferia atentiei
noastre, atit iTn momentele fier-
binti, cit dupa ce lucrurile s-au
linistit. Si asta pentru ca ele con-
stituie mereu fundalul, sint per-
manent trecute in anexa. Atunci
cind explozia era in plind mani-
festare, nu erau vazute din prici-
na temperaturii evenimentelor,
iar dupa ce miscarile s-au stins si
toate efectele spectaculare au
trecut, aceste forme de grafitti,
de instalatie, de interventie in
spatiul public au intrat, intr-un
fel, in categoria faptelor de la
sine intelese. Ele s-au banalizat
prin uz, au ajuns simple repere
ambientale si au sfirsit prin a fi
invizibile. Dar toate acestea nu
sint decit o prima componenta,
cea involuntard, a unui spectacol
vizual care s-a desfasurat perma-
nent pe mai multe niveluri. n
imediata lor vecindtate se rega-
sesc interventiile voluntare,
semne ale aducerii aminte si ale
reculegerii, al caror scop nu este,
Tnsa, nici de aceasta data, unul
artistic. Troita si crucile de pia-
trd, asezate chiar in centrul pie-
tei, introduc prin aerul lor me-

28.04.1942 - s-anascut Gal-
falvi Gydrgy

28.04.1948 - s-a nascut lo-
landa Malamen

28.04.1953 - s-a nascut lon
Minascurta

28.04.1996 - a murit Ale-
xandru Jebeleanu (n. 1923)

28.04.2000 - a murit Ov.S.
Crohmalniceanu (n. 1921)

29.04.1887 - s-a nascut A.
de-Hertzim. 1936)

29.04.1918 - a murit Barbu
Stefanescu-Delavrancea  (n.

1858)

29.04.1927 - s-a nascut Vzr-
gil Céndea

29.04.1931 - s-a nascut llie
Tanasache

29.04.1935 - s-a nascut Va-
sile Vetisanu

29.04.1936 - s-a nascut

Gheorghe Tomozei(m. 1997)
29.04.1951 - s-a nascut
Bogdan Ulmu
29.04.1975 - a murit Radu
GyifDemetrescu) (n. 1905)
29.04.1993 - a murit Traian
Balaceanuin. 1924)

30.04.1906 - s-a nascut Ma-
tei Alexandrescu (m. 1979)

30.04.1945 - s-a nascut Ale-
xandru Dan Popescu

30.04.1946 - s-a nascut Pas-
sionaria Stoicescu

30.04.1979 - a murit Pan
Halippain. 1883)

30.04.1985 - a murit Mihai
Murgu (n. 1928)

dieval, in stricta contemporanei-
tate si Tn plind animatie cotidia-
na, ideea de muzeu, de rezerva-
tie si de cimitir. Facind abstractie
de atitudinea noastra rationald
care, de altfel, nici nu mai con-
teaza acum foarte mult, trebuie
observat ca formele care popu-
leaza piata prelungesc si conser-
va, prin natura si prin expresia
lor, functia dubla a acestui loc:
aceea de esafod si de spatiu al
eliberarii. Alaturi de aceste ex-
presii brute, de aceste manifes-
tari spontane, s-a asezat, in mod
legitim, si arta propriu-zisa. Pla-
toul din fata Teatrului National a
gazduit repetate interventii ale
artistilor plastici. Instalatii cu su-
port textil, realizate de studenti
sau de artisti consacrati, au re-
verberat, intr-un comentariu pro-
fesionist, spiritul si mesajul Pie-
tei Universitatii. Ele au unit cele
doua componente ale locului, au*&

descarcat tensiunile istoriei si at™

preluat, in gratuitatea lor, aspira-
tiille ndscute aici. Dintre care
multe aici au si ramas, ca litera
pe zid sau ca desen pe asfalt.
Daca nu chiar ca o cruce grea ce
respira un” tardiv si exotic aer
medieval. Tn timp ce Piata fredo-
neaza tacut refrenul sfisietor al
Ecleziastului!

Pavel Susara

1.05.1895 - s-a nascut Ury
Benadorim. 1971)

1.05.1896 - s-a nascut Mi-
hailRalea (m. 1964)

1.05.1904 - s-a nascut Paul
Sterian (m. 1984)

1.05.1921 - s-a nascut Vla-
dimir Colin im. 1991)

1.05.1927 - s-a nascuj®
Armie Bentoiu

1.05.1928 - s-a nascut lon
lanosi

1.05.1931 - s-a nascut Janki
Bela

1.05.1932 - s-a nascut Bu-
cur Chiriac

1.05.1933 - s-a nascut Mi-
ron Scorobete

1.05.1934 - a murit Paul Za-
rifopolin. 1874)

1.05.1935 - s-a nascut Dona
Rosu

1.05.1936 - s-a nascut Ana-
tol Codru

1.05.1937 - s-a nascut lon
Vatamanu

2.05.1928 - a murit George
Ranettiiy. 1875)

2.05.1936 - s-a nascut Va-
lentin Tudor

2.05.1937 - s-a nascut Ro-
dica Dumitrescu

2.05.1940 - s-a nascut
Lotreanuim. 1985)

2.05.1951 - s-a nascut Mihai
Antonescu

2.05.1979 - a murit Letitia
Papuin. 1912)

2.05.1987 - a murit Elvira
Bogdan in. 1904)

2.05.1991 - a murit Virgiliu
Mondain. 1898)



ARTILE postale pe
care apar chipurile
prin care Bucures-
tiul interbelic Tsi
lauda anonimii, adica negustorii
ambulanti, sint la moda. Cei
mai mari fotografi ai timpului,
de la losif Berman la Nicolae
lonescu, isi iau ca model fetele
fara nume. Singurul lucru pe
care nu-1 pot fotografia este vo-
cea, care face ca necunoscutii sa
fie totusi atit de usor de recu-
noscut.
Geaamuuuh !...Geamuuh !

Ceaap, ceeaaap, ceaap !
Ceaaapaa !

Brrragd rrrece,  rrrece,
brrrragaaa !

Gaz! Gaz! Ai la gaz!

Pepeni-epeni! Bosari di

Braila, ia bosarii ! Pepeni verzi
si pepeni galbeni, pepenii !

Sampanie rece ! ...doua la
pinci! Numai zeama de lamiie...
0 vind sa nu mai ramfie...!

Martisori si martisoare pen-
tru Domni si Domnisoare !

Maaturd, maatura !

Hai la curci, la curci!

Strugureii — strugurii de
Dealu-Mare! Of! Ce mai raza-
chiei Of!

Puuuii! Pui de gdina, pui,
pui, pui!

Spiiciaaala! Spiiciaaala!

laurt cdimacelu! laur-
giuuuh!

Ridic, ridic, ridichile !

Chiop, chiop, chiobuuniih !

Dovlecei noi, dovlecei !
Ceapa mararuuu, patrunjelu,
hreanuuu ! Cartofu, aideiu,
morcovuuu!

Ciresi, ciresi, ciresi , cire-
seleee !

k Mielu! Miel! Ce mai mie-
lusel! Mielu graas, mielu
graaas!

Tet-tet-tet, otet, otetuu!

Peste-peste-peste-pestee!
Saldu proaspat, saldu!

Por, por, por, porumb ! Po-
rumbielu fiert! Porumbielu-po-
rumbiel!

Lapte ! Lapte! Lap batut ,
lapt si unt pruspa-eet!

Vrrr-igii!  Plinisoara cu
cartofi ! Vrriigii !

Hai la atd si laace! Acele de
par si de cusut, aceee, hai la
vacs si la chibrituri !

Ghiocei, ghioceiii, ghiocei
cu viorele si cu micsunele...

Bucurestenii pot gasi, pe
stradd, orice: bomboane duse cu
tava, halvita, beteald, margele,
geamuri, carbuni, luminari de
toate calibrele si lungimile, cas-
tane comestibile, covoare, se-
minte de dovleac si de floarea-
'soarelui, icre negre, nasturi,
branzeturi, pastrama, razatoare
si cirlige de rufe, site, miei, co-
roane de flori, pinzeturi, po-
rumb fiert, sapun, covrigi, carti
de citit si de joc, iaurt, bragd,
gogosi, gaini vii si curci, fluiere,
racoritoare (“sampanie”), fa-
rase, gratare, galeti, sticlarie,
violete, cocaind. Vinzatorii am-

Fete cunoscute ale
necunoscutilor

bulanti sint cele mai cunoscute
figuri anonime ale Capitalei. Ti
poti urmari pe timp si pe ano-
timp. Tn zori, de la sediile prin-
cipalelor gazete de dimineata se
risipesc, ca ginganiile, in toate
directiile, micii vinzatori de
ziare, cu mari pachete legate cu
sfoard, sub brat. Le vor Tmparti
fiecare intr-un perimetru precis
delimitat, toata saptamina, tot
anul si Tn orice sezon. Tn dimi-
netile de primavara si de vara,
tigdncile vinzatoare de flori,
“merg cite una, cite doua si cite
trei, cu gradinile pe cap”. Cosu-
rile largi pe care le poarta pe
crestet le dau o tinuta impuna-
toare, iar in aer aduna albine si
lasd miresme, culori, vorbe
multe. Daca n-ati vazut aceasta
imagine, scrie pentru cititorii
anului 1935 Mircea Damian, Tn
cartea sa dedicata Bucurestilor,
“este ca si cind n-ati vazut in
viata dumneavoastra un rasarit
de soare, Tn mai, peste o livada
nfloritd”. Vinzatoarele de flori
se asaza pe Calea Mosilor si Tn
Piata de Flori, linga Biserica
Sfintu Anton. Ceva mai tirziu
sosesc oltenii cu cobilitele. Se
recunosc dupa chemare, iar vo-
cile care strapung aerul au ace-
lasi impact ca firmele luminoa-
se ale magazinelor. Fiecare are
strigatul lui, “dupa felul omului
si dupd felul marfii”. Mircea

Damian face o mica radiografie
sonord: “Uneori strigatul este ca
un chiuit, alteori scirtiie, alteori
se-aude de departe, ca o doina”.
Efectul este de seducere a cum-
paratorului. Cind fisi anunta
crrapuuu\, pescarul-negustor
“se Thnoada in cuvint, Tl zbir-
niie, Tl rasuceste, 1l sfredeleste
si-l azvirle” de parca vezi cu-
vintul, si, simultan si crapul,
“Inotind intr-o dunga prin aer,
patrunzind Tn bucatarie, sfirfind
Tn cratitd”. Pe strada Halelor
stau 0 multime de negustori am-
bulanti, tinichigii, tocilari ale
caror roti legate de rotite par un
perpetuum mobile. La apropie-
rea lamei de otel sar scintei si se
aude un sisiit serpesc. Pe strada
Carol alti negustori, Iinga Taica
Lazar telalii, in piete zarzava-
giii — cintarul cu cirlig sau buna
ntelegere pecetluiesc pretul -,
iar Bulevardul Bratianu, este,
spre sud, dincolo de Univer-
sitate, pur oriental: pe uluci, si-
ruri lungi de covoare oltenesti.
Cite un negustor Tsi sporeste
sansele strabatind Calea Victo-
riei cu covorul Tn spate, ca o
mantie lunga pina in pamint, cu
palaria de paie pe cap si cu ochii
sfredelind multimea Tn cautarea
fizionomiei cumparatorului de
covoare. Tnainte de Paste, se
vind miei, jupuiti si dusi in
spate, iar de Craciun castane

calde. Fiecare vinzator are un
public bine delimitat: negustorii
de dulciuri sint Tnconjurati de
copii mari care tin de mind alti
copii, mai mici, vinzatorii de
pasari sint chemati, pe fereastra
deschisa, de gospodine, tinerii
casatoriti Tsi cauta obiecte de
menaj, barbatii seriosi isi cum-
para gazeta.

Rind pe find, primarii capi-
talei se lovesc de problemele
create de invazia de negustori
ambulanti, Tn Bucuresti. Dejain
ianuarie 1925 o ordonanta a Pri-
mariei limiteazd marfurile care
pot fi vindute pe strazi la: gaz,
fructe, lapte si peste. Nu mai e
legal sa vinzi sticlarie, pasari,
gogosi, maruntisuri, Tnghetata si
zaharicale decit in locuri spe-
ciale, la tarabe, platind asadar
un impozit. Circulatia prin cen-
trul capitalei, cu marfuri in ca-
rucioare trase de mina sau ca-
rute este interzisd in acelasi an,
deoarece traficul creste pe zi ce
trece si e stinjenit de orice vehi-
cul nemotorizat. In anii imediat
urmatori oltenii sint nevoiti sa-
si faca un sindicat si 0 societate,
“Tudor Vladimirescu” si, teore-
tic cel putin, sa plateasca o taxa,
n 1932, Dem I. Dobrescu, pri-
mar general cu idei occidentale,
Tncearca sa faca putina ordine in
lumea activa si greu de stapinit
a negustorilor ambulanti. La

20 mai, Gazeta municipala al
carei director e Mihail Drago-
mirescu, titreaza pe prima pagi-
na: Conflictul dintre Primarie si
oltenii ambulanti. Genericul pa-
ginii: Cuvintul celor necdjiti.
Primarul raspunde cu un inter-
viu, Tn Dimineata, din care Ga-
zeta municipala preia ideea de
bazd: “Vreau organizarea co-
mertului ambulant, iar nu desfi-
intarea lui”. Daca ziarele iau
partea “necdjitilor”, la fel cu lo-
cuitorii capitalei, care sint soli-
dari cu pitorescul si s-au obis-
nuit sa profite de magazinele in
miscare, muncipalitatea contra-
ataca aratind dezavantajele:
igiena precara, aspectul si viata
zilnicd a strazii, ideile lui Do-
brescu sint continuate, dupa
1934, de Alexandru G. Dones-
cu. in 1936 gazetele publica
lungi liste de strazi pe care co-
mertul ambulant este interzis si
0 ordonanta, din 27 aprilie, de
“Reglementare _a comertului
ambulant din Capitald”. intre
altele, negustorii cu marfa pe
umeri sint obligati “sa fie curat
Tmbréacati si sa aibe atitudine
cuviincioasa”. Cu toate acestea
fenomenul vinzarii Tn semile-
galitate continud. Chiar daca in
centru strigatele se aud mai rar,
sint strazi ale Bucurestiului Tn
care vezi cirduri de curci minate
cu nuielusa, mici turme de miei
cu clinii si ciobanii aferenti, ca-
rucioare si cosuri de tot felul.
Nu se poate spune ca oame-
nii care-si cistiga pfiinea batind
strazile capitalei, nu au ceva
eroic, In primul rind umorul cu
care-si lauda marfa, dupa ce au
mers pe jos, kilometri, pe un
soare toropitor sau pe frig. Nas-
cut intr-o comuna din Olt, cu
scoala facuta la Slatina si cu o
viata “ambulanta” el Tnsusi,
Mircea Damian 1i prezintd pe
negustorii olteni cu o simpatie
vadita si transmisibila: oamenii
duc pe umeri “balanta” cu co-
suri, se opresc din cind in cind
sa-si stearga sudoarea, pornesc
mai departe fluierind usor, se
asaza, seara, pe trotuar si-si fac
socotelile, ce au vindut, ce le-a
ramas de dat, ce au dat pe dato-
rie. Uneori Tsi Tnsira in fatd gra-
majoare de bani. Fiecare grama-
joard, un soi de marfa: ceapa,
usturoiul, ardeii, morcovii. Um-
bra lasata de negustorii cu co-
suri are, din cauza cosurilor cu
zarzavat infoiat, aripi si nu e de
mirare ca Nicolae lonescu, fo-
tograf-artist, pozeaza un sir de
olteni care-si lasa, pe asfalt,
imaginea de ingeri. Cobilita il
atrage si pe Arghezi, sensibil,
de altfel, la tot ce tine de arta ne-
gustoriei, si 7i lauda mecanis-
mul ingenios, care permite anu-
larea unei greutati prin alta,
egala...
loana Parvulescu

(Fragment din volumul
Tntoarcere in Bucurestiul inter-
belic, Tn curs de aparitie la
Editura Humanitas)



Liana Tugearu: Domnule
MihaiMihaicea, va urmaresc ca-
riera de cinderatiinca eleval Li-
ceului de Coregrafie ,,Floria
Capsali”: Ati fost sefde promo-
tie si era(i pregatit pentru a de-
veni un bun clasician. Cum s-a
petrecut convertirea d-voastra la
dansul contemporan?

Mihai Mihalcea: Consider ca
nu a fost o convertire in sensul
dat de dumneavoastra. Am fost
fortat spre dansul clasic, la fel
cum am fost obligat sa fiu pio-
nier si utecist, pentru c& aceasta
era disciplina obligatorie si do-
minantd Tn cadrul programei
scolare din acea vreme. In ceea
ce ma priveste, am Tnteles foarte
devreme ca dansul clasic nu
poate sa-mi ofere complexitatea
si libertatea de care aveam ne-
voie. Contactul direct cu profe-
sorii Adina Cezar, lon Tugearu
si Sergiu Anghel Tmi oferea, la
vremea aceea, un model foarte
apropiat, Tmi ardta ca exista si un
altfel de dans, marginal, dar mult
mai interesant, viu, si care se po-
trivea structurii mele.

L. T.: Cei mai multi dintre
colegii d-voastra de generatie s-
au realizat, fie in directia dansu-
lui clasic, fie In directia dansului
contemporan. La inceput, aproa-
pe toti care ati optatpentru dan-
sul contemporan v-ati strins n
cadrul companiei Marginalii, Tn-
aintata Tn 1992. Ulterior Tnsa,
unul cite unul, v-atidesprins din
acest prim nucleu, cautindu-va
un drum propriu. De ce nu ati
mai simtit nevoia sa fiti Tmpreu-
na?

M.M.: Eu va pot oferi numai
o frintura dintr-un posibil ras-
puns la aceasta ntrebare. Cu
timpul, din copiii teribilisti de
altddatd ne-am transformat n
coregrafi, profesori, manageri,
organizatori, fiecare cu un anu-
mit continut si contur. Tntre noi
nu a avut loc o ruptura brutala,
dar am inceput sa ne definim si
sa Tntelegem ca avem nevoie de
mai mult spatiu in jurul nostru.
De asemenea, incepuseram sa
nu ne mai recunoastem in ace-
lasi tip de discurs artistic, Tn ace-
leasi dorinte si principii. Margi-
nalii a Tnsemnat foarte mult, dar
avea propriile limite, ca orice
format.

L.T.: La absolvirea Liceului
de coregrafie, promotia 1988,
din care ati facut parte, a scos o
brosurain care fiecare elev mar-
turisea un gind sau o aspiratie,
prin intermediul unui citat. Ci-
tatul dat de d-voastra (din regina
Isabele catre Cristofor Columb)
era atit de adecvat aschimbarilor
aparute in sfera dansului din (ara
noastra dupa rasturnarile din
1989, Tncitl-am folosit ca motto
Tn cronica pe care am scris-0 de-
spreprima Platforma a Dansului
Contemporan din Romania, din
1998. Citez: ,,Si daca pamintul
pe care-1 cauti nu exista inca, fii
sigur ca Dumnezeu Tl va crea
inadins, pentru a-ti rasplati in-
drazneala”. Credeti ca acum, n

Prietenul meu elefantul

anul 2003, d-voastra, dansatorii
si coregrafii de dans contempo-
ran, ati ajuns la limanul pamin-
tuluipe care 1l cautati?

M.M.: Daca privim ansam-
blul, se pare cd n-am ajuns la
nici un liman, Tn ciuda nenuma-
ratelor proiecte, spectacole, rezi-
dente, ateliere, platforme si festi-
valuri. Toate acestea sint organi-
zate de cele mai multe ori din re-
surse personale si cu eforturi uri-
ase, care n-au cum sa continue la
infinit. Acestea creeaza iluzia
normalitatii si lasd impresia ca
dansul contemporan este unul
dintre cele mai dinamice feno-
mene culturale in Romania, Tnsa
n spatele acestei aparente se afla
0 minad de oameni, aceiasi de fie-
care datd, cei citiva reprezentanti
independenti ai tinerelor genera-
tii. Desi consider cd nu trebuie
sa ne victimizam, nu am cum sa
nu iau in calcul faptul ca sint in-
cd un homeless al culturii
romane, ca in prezent lucrez la
cel de-al doilea spectacol produs
de Centrul National al Dansului
de la Paris, pe care vreau sa il
creez cu artisti romani, dar pen-
tru care nu am gasit aici nici un
spatiu disponibil pentru repe-
titii... Nu avem inca o locatie
proprie pentru spectacole si
repetitii, in timp ce zeci de scene
consuma bani publici mentinind
n viata repertorii cu piese jenan-
te... Centrul MAD are mari difi-
cultdti si nu mai beneficiaza de

accesul la scena pe care o stiati,
Tncd nu exista nici un fel de spri-
jin si nici nu se intrevede cur-
cubeul vreunei strategii culturale
coerente, Tn care dansul sa-si
ocupe locul meritat Cele mai
multe teatre din Romania ar pu-
tea sa devina spatii deschise pen-
tru oricare tip de manifestare ar-
tistica, Tn care orice proiect artis-
tic valoros sa poata beneficia de
sprijin. Traim Tnsa o alta dictatu-
ra: aceea a repertoriului fix, dic-
tatura teatralului, a Marii Cul-
turi, a galelor, a artistilor care gi-
dild placut simturile publicului,
a festivismului si a ipocriziei.
Existd Tnca un tip de colhoz
artistic foarte gustat la noi. Tmi
nteleg prietenii care Tmi spun ca
se simt jigniti de calitatea multo-
ra dintre produsele artistice din
Roménia...

Daca abandonam privirea
generalda, vedem fragmente, ob-
servam cite un liman inventat,
Cite o insuld pentru fiecare dintre
noi. Propria insulda pare sa fie
singuta modalitate posibila de
supravietuire n aceste vremuri...
Vedem pe unele dintre aceste in-
sule veritabile arsuri ale autenti-
cului, gesturi mai putin cunos-
cute si expuse privirii generale,
dar pline de vitalitate. Gasim Tn-
cercari indraznete, rezultate in
urma unor indelungi perioade de
reflectie, raspunsuri foarte per-
sonale, refuzuri clare de a mai fi
victimele inertiei. Tn acest con-

text, merita mentionata in mod
special insula Manuel Pelmus,
relevantd pentru ceea ce am
spus. Aceste insule independen-
te nu pot, insa, sa construiasca
infrastructura pentru ntreg, nu
pot sd inlocuiasca o strategie
culturald, care sa aseze lucrurile
pe un drum firesc. Tncercam de
peste zece ani sa facem ceva, am
fost extrem de activi si inventivi,
n-am stat cu mina intinsa la mila
guvernantilor si a statului, a
acestui corp debil, livid, palit de
inconstienta si plin de nesimtire.

L. T.: Sinteti unul dintre cei
mai reprezentativi exponenti ai
dansului contemporan din Ro-
mania zilelor noastre, desfasu-
rindu-va activitatea artistica, n
egalda masurd n tard si n strai-
natate. Cum v-atiimpartittimpul
ntre solicitarile tentante din afa-
ra granitelor si participarea la
miscarea de dans contemporan
romanesc, Tn ultimii ani?

M.M.: Nu cred ca ofertele
despre care vorbiti trebuie privi-
te ca venind de undeva din afa-
ra granitelor (care granite!?). Ele
nu sint chemari perverse de a
trada si parasi tarimul inocent al
lui Fat-Frumos si al lui Emi-
nescu... Este adevarat, Tn ultimii
doi ani am fost prezent mai mult
pe alte scene decit in Romania,
pentru ca am considerat intere-
sante, utile si onorante propune-
rile facute de institutii si festiva-
luri din diverse tari europene.

Ma simt un artist liber si nu am
mustrari de constiinta din aceas-
ta cauza. Nu trebuie uitat ca aici
nu ne produce nimeni spectaco™
lele si ca nu sintem platiti pentru
ceea ce facem. Ba din contra, pa-
rem exagerati dacd pretindem
vreun onorariu... Tn timp ce la
Paris am o primire foarte buna,
n Romaénia trebuie sa demon-
strez la infinit cine sint si ce
vreau... De altfel, dacd l&sam
ipocrizia la o parte, ne putem n-
treba cine nu doreste sd-si pre-
zinte creatiile si pe alte scene im-
portante din lume? Aceste invi-
tatii sint cu adevadrat tentante,
pentru cd iti oferd sansa de a in-
tilni artisti importanti, de a te
masura cu tine si cu ceilalti Intr-
un context nou, in care nu te stie
nimeni. Esti luat ca atare si eva-
luat in functie de ceea ce propui.
Nu ai circumstante atenuante.
Daca esti si apreciat aceasta in-
seamna deja ceva... In plus, este
0 ocazie de a-ti descoperi si ntgl
lege gdurile din creier si ciorapi,
eventualele bube pe care le porti
cu tine. Desi nu-mi place sa re-
prezint vreo miscare si sa devin
stindard national, consider ca
prin ceea ce fac particip la ceea
ce numiti miscarea de dans con-
temporan romanesc. Nu trebuie
sd stau aici si sa maninc salam
Cu soia... "4

L. T: Stiu ca unele dintre pa-
rerile mele critice despre creatia
d-voastra v-au contrariat, ceea
ce nu ne-a impiedicatsa avem n
continuare relatii cordiale. V-ati
dori, desigur, si alte unghiuri de
receptare critica. Personal am n-
cercat sa Tndrum cétre aceasta
profesiune doua tinere persoane,
care au migratinsa catre zone in
care se cistiga mai bine. Cum va
explicati lipsa totala de intere*
pentru critica de dans a genera®
tiilor tinere?_

M.M.: intrebarea dumnea-
voastra merita o dezbatere ceva
mai ampla si nu stiu daca sint cel
mai Tn masurd sa va raspund.
Partial, ati dat deja un raspuns.
As completa prin citeva ntre-
bari. Ce va ofera scena locala si
cite spectacole invitate vedeti in
Romania? Citiva critici romani
de film si teatru sint prezenti la
multe dintre festivalurile impor-
tante de gen din lumea ntreaga.
La cite festivaluri aseméanatoare
ati putut merge dumneavoastra
Tn ultimii ani? Astfel, se face ca
n timp ce noi dansam n impor-
tante festivaluri de la Paris, Ber-
lin sau Viena, un critic roméan de
dans umplea paginile unui ob-
servator cultural cu informatii
derizorii despre baletul din Cu-
ba... Cu malitiozitate, as putea
spune ca este ca si cum, in tim*
pul razboiului actual, televiziu-
nile americane ar prezenta la
stiri informatii despre productia
de maturi din Noua Guinee... In
schimb, am beneficiat din plin
de multe anunturi teribile de ge-
nul ,,ai nostri cuceresc Europa”,
»Mihalcea Tsi vinde memoria la
Paris”, ca sa amintesc numai ci-



teva exemple din presa aparuta.
Sint multe de spus, nu cred ca
avem aici spatiul necesar pentru
a dezvolta. As adauga doar ca
ceea ce numim ,,critica de dans”
este un tarim destul de special si
controversat. Consider ca nu
sint de ajuns anumite calitati si
deprinderi pentru a intelege lu-
mea pe care 0 pune in miscare
corpul uman. Ar fi foarte mult
de discutat pe aceasta tema...
Personal, sint mai curind speriat
de faptul ca cei care scriu despre
dans - si au aparut destule ase-
menea exemple in ultima vreme
- se apropie de noile creatii co-
regrafice cu instrumentele cu
care analizeaza orice altd opera
clasica. Ori, creatia contempo-
rana este produsul unui spatiu
diferit, al unei mentalitati de alt
tip, si are nevoie de instrumente
~“decvate de intelegere si anali-

L. T.: Care va sintproiectele
pentru viitorul apropiat sau cele
de perspectiva mai indepartata?

M.M.:Asa cum am mai po-
menit, am Tnceput sa lucrez la
un nou spectacol, la invitatia
Centrului National al Dansului
de la Paris, in co-productie cu
Hebbel Theatre din Berlin. Ma
bucur sa pot participa pentru a

oara la Internationales
TanzFest Berlin, de data asta
chiar cu premiera noului specta-
col (dar si ca interpret In creatia
Punctfix, a lui Manuel Pelmus),
n luna august a acestui an. Sint
incd In faza de constituire a
echipei de lucru si de pregatire a
unei noi rezidente de lucru la
Paris. ntre timp am alte clteva
reprezentatii cu lucrari mai ve-
hhi la Festivalul SpringDance,
Ta Utrecht, Tn Olanda si la Tanz-
quartier - Viena. De asemenea,
intentionez sa particip la selectia
de proiecte pentru a doua editie
a Platformei Balcanice, care va
avea loc la Bucuresti, in luna
septembrie. Tn aceeasi luna, tot
ca interpret, voi célatori in Sta-
tele Unite ale Americii, unde
Manuel Pelmus beneficiaza de o
rezidentd artistica, si unde am
fost invitati sa prezentam creatia
sa, Punctfix. Doua reprezentatii
vor avea loc la Judson Church
din New York si la un festival
din Portland. Urmeazad in luna
octombrie o reprezentatie cu
aceeasi piesa la un festival din
Belgia. Iintre toate acestea, sper
sa apara si oportunitatea unor
spectacole in Romania. Dar, mai
ales, sper sa se termine razboiul,
sa revad The Best ofAbsolutely
Fabulous, sa mai particip la un
lant viu in jurul Parlamentului,
r5a fac piata, s ma mai enerveze
Patapievici la televizor, sa zac
tacut si sa tai frunza la clini, sa
citesc ce mai vind oamenii prin
ziare, sa stau indiferent la soare,
sa-mi mai lipseasca Tita Chiper,
Lila, Mariusz, ,,Prietenul meu
elefantul”...

~ Interviu de
Liana Tugearu

E SASE decenii Va-

lentin Gheorghiu se

daruieste semenilor

cantand. Este felul
sdu de a-si prezerva integritatea.
Mereu daruindu-se, ramane me-
reu ntreg. Mai mult, cu fiecare
iesire la rampa, sufletul lui spo-
reste, iar setea spiritului este
mai puternicd. O sete potolita
cu masura, cdci, nu-i asa, doar
sorbind Tncet, Tsi stinge setea cel
Tnsetosat. Poate ca firescul este
ceea ce palpitd cel mai puternic
la Valentin Gheorghiu: tuseul
prin care mainile Tmbraca tas-
tele pianului aidoma unor ma-
nusi; frazarea tasnita parcd din
raporturile frecventiale si func-
tionale ale celei mai severe fe-
nomenologii sonore; compozi-
tiile ivite din elanul spontan, ca
un punct de sprijin Tn cautarea
adevarului. Nimic nu e factice
ori alterat. Spirit viu, cutezator,
nu Tsi cauta raspunsurile prin te
miri ce vagauni culturale si nici
nu Tsi cloceste efuziunile, ci le
aplica deodata, ca o parafa a
imensei sale personalitati. Vrand,
ca orice mare artist, sa atinga
plenitudinea, simte ca este co-
pilul care se sprijina de valorile
autentice, tanarul descins din
sperantele si dragostea publicu-
lui, omul matur luptandu-se cu

a 0 aniversare

devédlmdsia stilistica si atitudi-
nala a muzicii actuale, pustnic
n chilia géandurilor, Tnvatat
printre duhurile partiturilor, sa-
rac In dorinta de preamarire si
bogat Tn spaima de a nu onora
chemarile capodoperelor. L-am
ascultat in Schumann si Brahms,
n Enescu si Ceaikovski, in lu-
crari concertante si camerale,
interpretandu-si propriile opu-
suri ori restituindu-le pe cele ale
zeilor din Olimpul muzicii. Ni-
ciodatd nu am simtit povara
acelui rest livrat de senzatia lu-
crului Tntrerupt si ne dus pana la
capat. De fiecare datd, Valentin
Gheorghiu a transformat handi-
capul imanent al muzicii - acela
de a fi o artd inter-mediata - Tn-
tr-un copios avantaj, caci n
orice compozitie exista, In afa-
ra gandirii autorului, si spiritul
executantului care, doar atunci
cand acceseazd sensul intrinsec
al muzicii si dezvaluie zona ine-
fabilului sonor, poate deveni un
privilegiu de care se bucura
aceasta artd. Un privilegiu pe
care pianistul Valentin Gheor-
ghiu 7l consacra compozitorului
Valentin Gheorghiu atunci cand
Ti canta lucrarile, dar nu-i mai
putin adevdrat cd pianistul Tsi
cultiva favorurile in baza virtu-
tilor etalate de cdtre compozitor.
Si poate ca numai datorita teri-
bilelor tehnologizari si hiper-

specializari ale arsenalului de
mijloace prin care muzicianul
trebuie astdzi sa se exprime, au
facut ca manifestarile compozi-
torului sa nu aiba aceeasi frec-
venta si aceeasi precumpanire
ca acelea ale interpretului. Au
Tnsa magnitudini comparabile,
opusuri ca Burlesca, Simfonia
Il-a, Concertul pentru pian.
Cvartetul de coarde sau Concer-
tulpentru pian si orchestra fiind
pregatite sa mocneasca o revan-
sa In forta a compozitorului. Si
n compozitie, si n interpretare
Valentin Gheorghiu contopeste
inspiratia cu educatia, plasmui-
rile cu ideile, simplificand lu-

crurile pana la limitele lor strict
necesare, ca un vajnic dusman
al tuturor prisosintelor. Este,
deci, un clasic. Si un mare ca-
racter, ce a pus in opera stator-
nicia unei constiinte. Or, sa-ti
asculti constiinta este o regula
care nu admite nici un fel de de-
rogari. De sase decenii Valentin
Gheorghiu ne incanta si descan-
ta cu muzica sa. Ne-am nascut
si ne-am petrecut impreuna. Ar-
ta lui va dainui nsa si dupa noi.
Vorba lui V. Hugo: “diamantul
nu putrezeste niciodata”.

Liviu Danceanu

SS

FVNDATIAANON IMVL,

coeditor ai revistelor Romania literara si Deci
(revista culturala a Academici Catavencu),
care acorda anual PREMIILE PROMETHEVS5,
a adus la cunostinta publicului faptul can acest an va organiza manifestari
artistice dedicate tinerilor pictori, sculptori si poeti romani.

Tn urma numeroaselor solicitari de participare primite, F\VVN DAEILA
ANONIMVL vaorganiza urmatoarele evenimente concurs:

Festivalul de Poezie- PROMJIET'HEVS
se va desfasura in cadrul Centrului Cultural al Fundatiei Anonimul din
localitatea Sfantu Gheorghe (jud. Tulcea) si unde por participii 12 tineri
poeti. Tnscrierile se fac pana la data de 18 aprilie 2003. Preselectia va avea

loc Tn perioada 28
urmatorul:
12 mai
13 15mai
16-17 mai
18 mai

- 30 aprilie 2003. Programul festivalului va ft

deplasarea la Sf. Gheorghe Delta, cazarea
program de lucru si excursii Tn Delta Dunarii
concursuri dc poezie, desemnarea castigatorilor
Tnchiderea festivalului, deplasarea la Bucuresti

Tabarade Picturasi Sculptura- PROMJETHEVS
sc va desfasura tot Tn cadrul Centrului Cultural al Fundatiei Anonimul si
pot participa sase pictori si sase sculptori care se Tnscriu pana la data de 15
aprilie 2003. Selectarea participantilor se va face Th urma participarii la
expozitii de grup In cadrul G LVBVLV1. PROM ETJrTEVS, care se vor
organiza in perioada 1 mai - 30 iunie. 2003. Durata taberei a fost prelungita

si programul va fi urmatorul:
18 iulie

deplasarea la Sf. G heorghe Delta, cazarea

19-25iulie program dc lucru siexcursii in Delta Dunarii

26iulie

concursul pe cele doua sectiuni ale taberei,

desemnarea castigatorilor

27 iulie

Tnchiderea taberei, deplasarea la Bucuresti

Lucrarile dc picturd si sculptura vor ramane la Centrul Cultural al Fundajici
Anonimul pentru atfexpuse permanent.

Pentru fiecare din cele trei manifesrari-concurs descrise mai sus,
FVNDATIA ANONIMVt va acorda cate trei premii in valoare de:
20.000.000 dc Ici (locurile 1). 15.000.000 dc lei (Jocurile I1) si 10,000.000 de lei
(lacurile HI). Juriile vor fi alcdtuite din cate un reprezentant din partea Fundatiei
Anonimul, a redactiei Romaniei Literare si a redactiei revistei Deci, iar castigatorii
vor fi desemnati in functie de lucrdrile realizate sau interpretare Tn timpul

manifestdrilor.

I_a preselectic sunt admisi tineri cu varsta dc maxim 25 de ani, care trimit
la redactia Romaniei Literare (Calea Victoriei 133, sector 1, Bucuresti) si/sau h
redactia revistei Deci (Bd. Regina F.lisabcta 7-9, ct. 6, sector 2, Bucuresti) lucrarile

necesare Tnscrierii, respectivi

[ sectiunea poezie - CV-alsi trei poezii Th manuscris

* sectiunile pictura si sculpturd - CV-ul si prezentarea a cate trei lucrari in
vederea expunerii lor In cadrul unor expozitii dc grup n spatiul special
amenajatlaCLVBVL PROMETHEVS

Detalii suplimentare la telefon 02121.1 6997

FVN DATIA

A NONIMVYVL



M ADMIRAT-O pe
[Crgfela Gianina Carbuna-
rju neCunoscind-o
| W aproape deloc.
Stiam ca este studenta la Regie,
la clasa profesorului Valeriu
Moisescu — si asta Tnseamna
mult pentru mine -ca si Alexan-
dra Badea, al cdrei examen din
anul Tntli cu Arta Yasminei Reza
mi-a atras atentia — si stiam ca
scrie piese de teatru, ca este pre-
ocupata de dramaturgie, ca orice
regizor cu stofa. Am fost real-
mente impresionata cind m-am
trezit cu ea la redactie, cu ceva
vreme in urma, nsotita de un ti-
nar coleg, ca sa-mi vorbeasca
patetic si convingator despre
proiectul DramAcum initiat de
un grup de studenti, acum absol-
venti de Regie — Radu Apostol,
Alexandru Berceanu, de pilda —
si sustinut de citiva dintre profe-
sorii lor. Fiecare intilnire, pe
anumite teme, cu citit si comen-
tat ad-hoc, cu o atmosfera des-
chisa si polemica de cenaclu de
buna calitate, Tmi amintea de
anii furiosi si consistenti ai stu-
dentiei mele. Exercitiul dialogu-
lui este dorit in acest cerc si
exersat cu masurd. E foarte im-
portant asta, mai ales cind tra-
iesti intr-o societate aroganta si
suficientd, care nu da doi bani
pe acest tip de comunicare. I-am
admirat pe unii dintre acesti ti-
neri, de la distantd, pentru ca mi
s-au parut altfel decit imensa
majoritate a colegilor de genera-
tie, si nu numai, pentru ca sint
curiosi sa afle pe ce lume trdiesc
si Tn ce timp, pentru ca privesc in
jurul lor si le pasa, pentru ca sint
informati, si nu doar mimeaza
asta, pentru ca Tsi construiesc cu
pasiune adevarata si seriozitate
proiectele. Este un capital care
Tnsoteste talentul si manifestarile
lui, fie ele implinite sau nu.
Clasa de regie a lui Valeriu
Moisescu, de la U.N.AT.C. Tsi
incheie studiile anul acesta. Gia-
nina Carbunariu a prezentat pe
scena Casandrei spectacolul ei
de absolventa: Ma cheama Is-
bjorg. Sunt o leoaica, de Havar
Sigurjonsson, dupa un roman de
Vigdis Grimsdottir. Traducerea
1i apartine doamnei Carmen Vio-
reanu. Nu cunosc nici romanul
autoarei islandeze, nici scena-

Studioul Casandra: “Ma
cheama Isbjorg. Sunt o leoai-
cd.” de Havar Sigurjonsson
dupa un roman de Vigdis
Grimsdottir. Traducere de
Carmen Vioreanu. Regia: Gia-
nina Carbunariu. Decoruri,
costume, spatiu sonor: Daniel
Voinea/Yusuf Nadir. Coregra-
fia: Carmen Riban. Distribu-
tia: loana Calota/Méadalina
Ghitescu, Adrian Anghel, Ela
Mocanu, Rolando Matsangos,
Maria Obretin, Razvan Oprea,
Bogdan Florea.

riul, dar alegerea Gianinei Car-
bunariu nu a fost deloc una sim-
pla. Eanu a bifat o actiune, ci a
propus un lucru extrem de se-
rios, cum n-am vazut de mult la
Casandra, repet, textul nefiind
cunoscut si batatorit de alte lec-
turi, solutii si interpretdri, 0 mon-
tare care ar putea sta, cu unele
mici amendamente, pe orice sce-
na profesionista. Si astanu doar-
pentru ca in multe locuri nivelul
si calitatea montarilor au scazut
iar ce se intimpla este absolut
aberant si muta discutiile, impli-
cit, Tn afara granitelor teatralita-
tii si spectacologiei. Gianina
Cérbunariu a gindit o punere in
scena in care toate elementele sa
fie reprezentate cu maturitate, ea
Tns&si dovedindu-se un artist
matur, profund si complex, sd
existe solutii pentru spatiu, pen-
tru costume, de regula improvi-
zate la Casandra din alte costu-
me sau materiale folosite de alti
colegi, Tn alte reprezentatii, sa
existe un desen coerent si suges-
tiv al luminii, un ambient al spa-
tiului sonor, expresivitate corpo-
rald, toate acestea coordonate
asumat de regizoare. Enumera-
rea de mai sus este, desigur, fi-
reasca si defineste exact atribu-
tiunile unui regizor. Uneori,
insd, si la Casandra, si in alta
parte, sint neglijate. Din motive
diferite. De aceea ma simt obli-
gata, Tntr-un fel, sa le pomenesc
prezenta. M-a impresionat duri-
tatea povestii pastrata Tn specta-
col, traumele cu care este Tncar-

cat destinul unei fete din copila-
rie — de la violul tatalui, pina la
exercitiul prostitutiei din adoles-
centd. Tn urma unei relatii cu un
tip obsedat si impunator al ex-
clusivitatii, ajunge in puscarie,
acolo unde o gasim la inceput,
acolo unde Tncepem sa deslusim,
treptat, firul intimplarilor, deru-
lat invers, acolo unde sta inchisa
sub acuzatia de crima. Desi co-
misa n legitima aparare. O per-
sonalitate scindatd, un dublu eu
antagonic - alb si negru — fan-
tasme cumplite, spatii si timpuri
fragmentate, sparte de anumite
impacte cu anumite parti ale rea-
litdtii si ale subconstientului, o
ncercare, pina la urma, de desci-
frare a intervalului vietii parcurs
brutal. O Tncercare de terapie
prin povestire, prin verbalizare a
celor savirsite, o exorcizare pen-
tru ca Isbjorg sa aiba puterea sa
trdiascd. Se poate asta? Raspun-
sul 7i apartine fiecarui spectator.

“Am cautat Tmpreuna cu ac-
torii un text care sa spuna o po-
veste interesanta si pentru noi, Si
pentru cei care trdiesc, ca si noi,
Tntr-o realitate bulversanta, inva-
datda de situatii-limita, care se
succed violent pe strada, in blo-
cul de alaturi. Ele sint prezentate
la Stiri sau in ziare printre eveni-
mente mondene, politice sau
sportive, fiind astfel de cele mai
multe ori reduse la statutul de
Fapt divers. Am gasit In cele din
urma un text cu o structura dra-
matica provocatoare, cu miza
etica si cu un tulburator nivel

poetic.” Aceasta confesiune este
facuta de regizoare in mini-caie-
tul program, altfel consistent din
punctul de vedere al textelor
semnate tot de ea. Interesant este
si modul prin care Gianina Car-
bunariu a reusit sa nu esueze n
vulgaritate si trivialitate si sa-si
salveze spectacolul de la “faptul
divers”. in cea mai mare parte,
Leoaica are tensiune si ritm, are
si citeva burti, si repetitii inutile,
si momente la care s-ar fi putut
renunta pentru amplificarea dra-
matismului si, mai ales, a emo-
tiei, nu mereu prezenta n jocul
actorilor, are si vreo doua fina-
luri. Citeva lucruri mi se par im-
portante de spus. Felul cum Tn-
cepe spectacolul m-a condus in
cu totul alta “literatura” decit cea
cdreia Ti apartine scenariul. Si
mai exact, in zona spatiului con-
centrationar, al ghetourilor, al
executiilor de tip SS. Prea mult
ritual Tmprumutat de acolo n
aparitiile gardienilor cu pustile
Tndreptate spre o tinara, despre
care vom afla mai tirziu ce-a
faptuit, cu pasi si gesturi ca cele
din lagar. Toatd scena are un siaj
din care nu iesi curind, nu-ti dai
seama, cu alte cuvinte, dectt du-
pa o vreme, ca te afli in cea mai
teribila realitate a secolului pe
care Tl parcurgem. Mai departe,
elaboratul decor al lui Daniel
Voinea functioneaza eficient si
lamuritor. De-a dreptul inspirata
este solutia regizorala de a scoa-
te la vedere cele doua “fete” ale
tinerei Isbjorg. Doua tinere ab-

solvente interpreteaza cele doua
ipostaze, una blinda, inocenta,
cealaltd nemiloasa, fioroasa, a
leoaicei, protagonista, de fapt. In
acest rol se stringe si complexi-
tatea partiturii, si dificultatea ei.
loana Calota este distribuita Tn
Isbjorg-leoaica, celdlalt chip
fiind interpretat corect de Mada-
lina Ghitescu. Pe loana Calota o
cunosc din examenele de la in-
stitut (U.N.A.T.C.), din specta-
colul Hora iubirilor al lui Felix
Alexa de la Teatrul Nottara, pre-
cum si din Prapastiile Bucures-
tilor al Adei Lupu, montat in
acelasi teatru amintit. I-am re-
marcat si i-am apreciat intotdea-
una calitatile reale, forta, mai
ales, si m-am intrebat cum poate
fi temperat excesul pe care il
face mereu pe scend, Tngrosin-
du-si aparitiile, cum 1i poate fi
directionatd tocmai forta, TnainO
sa se tranforme Tn sablon. Lucnr
amendabil si aici, la Casandra.
Sigur ca personajul este o tinara
salbatica, furioasd, revoltata,
agresiva. Dar nu numai atit. Per-
sonajul risca sa devina schema-
tic Tn tratamentul linear pe care
actrita i-1 aplica si pe care regi-
zoarea, Si ea tinara, nu s-a pri-
ceput sa-1 modeleze. Pe de alta
parte, ma gindesc c este si prea
plinul tineretii si prea grabnica
dorintd de a arata repede tot ce
stie, desi loana Calota, tocmai
datorita calittilor, a avut sansa
sd lucreze ca studenta pe scene
profesioniste. Nu este nebagata
in seama disponibilitatea ei.
Atentie, Tnsa!

HIAR dacd nu mé fasci-

neaza in mod specia’B

acest gen de text, specta”P

colul m-a interesat n
mod deosebit, in cea mai mare
parte a lui. Trecerile dintr-un
timp in altul al povestii, scurt-
circuitarea naratiunii, planurile
aparent paralele ale aceluiasi
destin, planuri care se intersec-
teazd si care Tsi disputd supre-
matia, personajele foiletonistice
din scenariu, valul de agresiuni
la care Isbjorg este supusa, si noi
odatd cu ea, revelarea acestei
tinere bicefale se constituie ntr-
un important pas pe care Geani-
na Carbunariu 1l face din lumea
ocrotitd a studentiei, n aceea a
profesionistilor. Cit de curind
am sa va vorbesc despre alt spec-
tacol, tot de la Casandra, Le-
bensraum de Israel Horowitz, in
regia Alexandrei Badea. Merita
s& mergeti la Casandra si s& ve-
deti pe ce pariazd acesti tineri
aflati chiar la Tnceput de drum.
Este tentant sa-i observati, sa-j*u

urmariti de-a lungul timpului de W/

acum Tncolo, sa simtiti unde se
afld cartea cistigdtoare si s ve-
deti daca timpul, hazardul, tena-
citatea si rdbdarea lor, pasiunea
si credinta cu care isi vor face
sau nu profesiunea va vor con-
firma sau nu intuitia. Geanina
Cérbunariu a debutat promitator.



Textul cate urmeaza a fost
publicat de catre pictorul
Georges Tzipoiain revista co-
munitatii romanesti din Ge-
neva, Caminul romanesc.
Problemele pe care domnia sa
le aduce Tn discutie nu privesc
doar diaspora romaneasca, ci
si - sau, mai ales! —Romania
insasi, inteleasa ca partener
real si ca prezenta simbolica
intr-o Europa din ce Tn ce mai

. putin concesiva in fata retori-
cilor obosite siapropagandis-
mului abia camuflat. Ca pre-
| zenta noastra culturalda in lu-
me este o problema complexa
| si plina de responsabilitate o
dovedesc si desele discutii din
mediile romanesti, inclusiv
dezbaterea speciala din cadrul
unei tntilniri a Romaniei lite-
rare de la Clubul Prometeus.
kz/T acest context, revolta si
Namaraciunea D-lui Tzipoia
trebuie Tntelese nu doar ca un
episod oarecare Tnlauntrul
unei mici comunitati, ci, asa
cum si este de fapt, ca un act
grav si ca un sever semnal de
alarma lansat catre cei de aca-
sa. (P. Susard)

REBUIE sa& marturi-
sesc ca mi-a fost greu
si jena sa scriu acest
articol. Niciodata nu
am luat nici un fel de pozitie in
Caminul Romanesc cand s-au
prezentat manifestdri de arta, dar
asta nu a fnsemnat ca nu m-au
interesat, cd nu am fost la curent
Isau cd nu stiam de ce parte se
bfld adevarul. Caci si In arta, ui-
miti-va, existd un adevar! Nu
este haosul Tntretinut cu mai pu-
tind sau mai multa stiinta de cei
interesati ca acest haos sa existe,
pentru ca ei sa-si faca de cap
cum le convine mai bine. As
spune Tn extremis ca arta este
chiar o stiintd, daca nu exacta in
sens matematic, cel putin tot atat
de exacta in sensul ca nu este de-
loc haotica, valoarea nu poate fi
confundatd cu nonvaloarea,
atunci cand ne aflam in fata ope-
rei de artd a unei personalitéti.

O personalitate este cineva
care are un parcurs coerent, care
a parcurs etape de dezvoltare de-
a lungul deceniilor, este cineva
care are un mesaj distinct si o
voce recognoscibild in vacarmul
avalansei de imagini de tot felul
care inunda pana la saturatie pia-
ta si Tn egala masura sufletele
noastre.

Mi-a fost greu si jena pentru
ca a trebuit sa iau Tn serios ceva
care nu este serios, sa privesc
adanc si cu profesionalism ceva
care este facil si lipsit total de
profesionalism, ceva care este
departe de artd. Am scris si re-
scris articolul, mi-am pierdut ore
ntregi, mi-ar fi rusine sa spun
zile, ca sa transmit cel mai bine
ceea ce resimt fara sa jignesc,

Falsi ambasadori

{céateva consideratii despre Expozitia
doctorului Georges Dumitresco)

fard sa-l atac pe dl Dumitresco
direct, ca persoand, pe care nici
nu-l cunosc.

Stiu si asta: ca din pacate, nu
poti scrie despre o operd, sau
chiar despre o subproductie, fara
sa atingi omul direct in inima.
Ce sd fac atunci? Sa renunt cum
am facut-o mereu pana acum?
Desigur nu. Pentru respectul pe
care 1l port artei in general, artei
romanesti in special, unui public
romanesc de buna credinta dar
naiv, trebuie Tn sfarsit sa vorbesc
pentru cad de asta datad, povestea
este prea gogonata.

La limita, aproape ca alatura-
rea numelui meu de acest feno-
men devine jenanta.

Da, fenomen, am spus bine,
cdci doctorul Dumitresco este un
fenomen! Desigur nu unul al na-
turii mari, ci al celei mici.

Cu toatd responsabilitatea,
totusi, odatd si odatd lucrurile
trebuie spuse pe sleau, asa cum
sunt, adevdrul trebuie subliniat
cu claritate si exactitate, pentru a
nu mai da nastere la confuzii si
interpretari eronate.

Nu putem Tnchide ochii la in-
finit, nu putem ldsa impresia ca
suntem prosti, la infinit. Mai
sunt unii care stiu exact ce este
arta, dar de obicei acestia stau
retrasi, lasand astfel liber locul
celor ce “se bagad” fara sa-si faca
probleme de constiinta, celor ce
insista si fac presiuni. Arta nu
are nimic de-a face nici cu pre-
siunile, nici cu insistentele, nici
Cu prezenta permanenta in pagi-
nile unor publicatii sau pe unele
sinteze. Arta de fapt este atat de
independenta incat nu tine cont
de nimic si de nimeni. Ea Tsi
apartine sie Tnsasi!

De data aceasta, cacealmaua
este atat de enorma si vizibild n-
cét Tntrece orice limita.

Expozitia doctorului Geor-
ges Dumitresco de la Palatul
ONU este un esec total. Mai
exact, este o rusine. O rusine
pentru Romania, o rusine pentru
arta romaneasca si la urma pen-
tru autorul insusi. Cu aceasta
manifestare doritd prestigioasa
ne-am facut de ras n fata Occi-
dentului, am aratat cu emfaza cat
de neprofesionisti putem fi, am
aratat astfel un chip fals, had, al
sufletului romanesc, al artei ade-
varate romanesti, chip care nu
este asa, artd care nu se recu-
noaste in incercarile timide, de
un amatorism de duzina, gen ca-
sa de cultura de cartier periferic
bucurestean.

Arta este un lucru grav de
care doctorul Dumitresco nu
este la curent. Si as spune ca dsa
este de fapt nevinovat. inteleg,
doctor fiind nu poti, n-ai timpul
material, nici libertatea disponi-
bilitatii totale sa te ocupi de arta,
s& studiezi desenul, culoarea, sa
te dedici integral artei care te
acapareaza cu ghiare tentacu-
lare. Daca vrei sa fi medic capul
trebuie sa iti stea la medicina, nu
la artd. Altfel risti s& confunzi
domeniile si pana la urma sa le
Tncurci pe amandoua, deci sa nu
faci nimic bine si pana la capat.

Doctorul Dumitresco este
incd o data nevinovat pentru ca
el nu a facut altceva decét sd In-
cerce sa expund, si a reusit. A
reusit sa urce pe un podium
fnalt, care nu i se cuvine de
drept, reprezentand arta si spiri-
tualitatea romaneasca, creand
astfel confuzie pentru unii, ne-
priceputi dar multi, jena printre
altii, avizati dar putini la numar.
Jend, da jena! Ministrul Culturii
prezent la vernisaj a fost primul
jenat in aceasta manifestare de
talie inferioard, a fost pus ntr-o
pozitie delicatd, Tn care nimeni,
nici o persoana constienta n-ar fi
dorit s& se afle.

Spuneam ca doctorul Dumi-
tresco este nevinovat. Si conti-
nui imediat: pentru ca dsa nu es-
te pictor. Remarcati ca nu folo-
sesc cuvantul artist. Pana la arta
este un drum enorm, pe care
multi pictori seriosi, profesio-
nisti, nu l-au putut parcurge. Dsa
nu este nici macar pictor. (Pentru
cultura generald, as da numai un
exemplu: marele Theodor Pal-
lady spunea despre marele
Gheorghe Petrascu ca nu este ar-
tist, ci numai pictor! Veti inte-
lege astfel mai bine ce Tnseamna
exigentain arta.) Arta este un lu-
Cru serios si grav care nu are ni-
mic de-a face cu amatorismul,
cu exercitiile mai mult sau mai
putin abile ale unor manuitori de
pensule si culori. Sunt multi
amatori care isi umplu timpul li-
ber cu culorile si pensulele, dar
de aici si pana la profesionalism
este cale lunga.

Trebuie s& avem un accentu-
at simt al masurii, dar pentru asta
trebuie s& fim profesionisti, cu-
noscatori ai fenomenului plastic.
Numai un artist autentic are ma-
sura lucrurilor. Pentru un profe-
sionist scara valorica artistica pe
care 0 poseda Tn propriu-i inte-
lect este un lucru fundamental.
DI doctor nu are in conceptia sa

nici o scard valoricd. Daca ar fi
avut-o ar fi utilizat-o, comparan-
du-si productia cu operele altor
artisti, vii sau morti, de aici sau
de aiurea. Ar fi avut atunci trista
surpriza sa vada ca se gaseste
plasat undeva atat de jos Tncat
s-ar fi aflat cu mult sub cea mai
de jos treapta a scarii.

Trebuie s& subliniez ca scara
valorica a fiecarui artist este di-
ferita si ea este bogata n trepte
pe masura ce artistul este mai
elevat pe scara artei sale. (Imagi-
nati-va spre ex. scara valorica a
lui Bréancusi!) Conform unei
scari medii, nu prea bogata in
trepte, lucrul doctorului Dumi-
tresco nu se poate incadra pe nici
0 treapta.

O opera, presupune un stu-
diu aprofundat, o intrare in tai-
nele infinite ale materiei prin Tn-
vatarea de a se exprima, prin po-
sedarea stiintei desenului, prin
stiinta manuirii culorilor, prin
stiinta organizarii suprafetei
panzei, prin stiinta transmiterii
mesajului. Lucrarile doctorului
nu lasa nici cea mai mica banu-
iald ca autorul lor ar cunoaste
cate ceva din tainele constructiei
unei imagini, atat “compozitiile”
sale n-au nici o coloana verte-
brald, nici o forta de expresie,
nici o urma de intentie de com-
pozitie. Este momentul s& subli-
niez ca stiinta, tehnica sunt unel-
te de lucru iar ele servesc intot-
deauna o personalitate artistica
si mesajul sdu, iar daca acestea
nu existd, tehnica n-are ce sa ser-
veascd, n-are Tn slujba cui sa se
puna, ramane fara obiect, deci se
autodesfiinteazd. Si am ajuns
astfel in miezul problemei: ne
aflam n fata unor incercari care
n-au nici un mesaj de transmis,
nici o conceptie de pus in va-
loare. Nici o conceptie plastica.
Ceea ce n-are conceptie plastica
nu este arta.

Domnul doctor nu cunoaste
nici culoarea. Culoarea nu este
suma vopselelor care se gdsesc
la un moment dat pe o péanza.
Culoarea ca si desenul sunt arhi-
tecturi mintale, spirituale mai
Tnainte de-a deveni materie pe
panza de picturd. Dar asta tine
de conceptia operei si conceptia
lipseste. Culoarea nu este de-sine
statatoare, ea face corp comun
cu desenul conlucrand la un
echilibru Tnalt, echilibru emanat
prin toti porii operei, prin textu-
ra materiei pe care o alcdtuieste,
degajand astfel mesajul. Nu este
de mirare ca toata aglomeratia

de imagini disparate, care n-au
nici o legdturd unele cu altele,
deconcerteaza, produc un pro-
fund sentiment de haos, de in-
dispozitie, de repulsie. Artistul
n general respinge haosul din el
si din afard, il ordoneaza prin
operd, 1i da un sens major pu-
nandu-l in slujba unor sensuri
superioare care 1l depasesc ca
persoand. Doctorul Dumitresco
nu cunoaste acest lucru.

Expozitia in ansamblul ei
este haotica, Tnghesuita inutil, se
autosufoca prin cantitate, caci
autorul n-a vrut sa renunte la ni-
mic, si-a Tnchipuit ca asfixiind
spatiul de expunere va da impre-
sia de anvergurd, de vastitate de
preocupdri. Rezultatul este un
haos total unde ochiul nu mai
vede nimic. Daca evident nu ne
aflam in fata unei opere, cum
doriti ca prezentarea de pe si-
nteze sa fie ea Tnsasi artistica?
Este un nonsens. Agatarea pe si-
nteze a tablourilor este ea insasi
o stiintd. Aceasta stiinta tine de o
capacitate artisticd speciala si n
muzee si expozitii sunt muzeo-
grafi special calificati s& prezinte
0 opera, caci aceeasi opera, ma
refer la un ansamblu de lucréri,
poate fi prezentat in mod diferit,
iar in functie de modul cum stii
sa aldturi o lucrare de alta reusita
este mai mare sau mai mica. Es-
te un lucru extrem de dificil la
care trebuie sa ia parte un colec-
tiv de experti. DI doctor le-a
agatat la rand fara sa-i scape ni-
mic, ca la scoald. Ca oricum le-
ar fi agatat ar fi fost degeaba, as-
ta este alta problema. Desigur ca
mai Tntéi trebuie s ai materialul
care sa aiba valoare.

Astfel, prezentarea de an-
samblu este solidara si in acord
cu fiecare lucrare in parte. Este
solidara cu lipsa de stil si de vi-
ziune artistica a autorului. Efec-
tul final in fata caruia am fost
adusi este unul de talcioc, de
bric-a-brac, de marunt amato-
rism care nu reprezinta nici Ro-
mania, nici spiritul romanesc.
Daca ar fi asa, daca ceea ce ve-
dem pe simeze ar reprezenta cu
adevarat tara, ar fi vai si amar de
sufletele noastre si de viitorul
tarii.

Ma intreb atunci, ce sens a
avut alegerea acestei productii
cu pretentii artistice sa reprezin-
te Romania? Raspunsul este fara
echivoc: nici unul. A fost o gre-
seald. Ne Tnseldm cu usurinta
atunci cand bolnavi fiind ne du-
cem sa ne tratdm la pictor, iar
cand vrem sa vedem arta ne du-
cem la doctor. Fiecare cu mese-
ria lui. Sa nu uitdm ca artist nu
este cine vrea, ci numai cine
poate.

Georges Tzipoia

(continuare inpag. 30)

(text reprodus cu Tncuviintarea
autorului din revista Caminul
romanesc de la Geneva)



Antonio Tabucchi

Se face
tot mai tarziu

ntonio tabuc-

chi, absolvent al
superuniversitatii
Scuola  Normale

litatea imediata si adesea conta-
minata de jurnalism, ulterior a
fost preferata formula romanu-
lui istoric, de asemeni ideologi-
zat, dar cu virtualitati literare
sporite. Afirmatia este, evident,
relativa, pe de o parte, pentru ca
au coexistat Tn toata perioada
postbelica specii si subspecii di-
ferite (proza de divertisment,
amoroasa, satirica, epico-lirica
etc.), iar pe de alta, pentru ca
autorii deja consacrati (Alberto
Savinio, alias Andrea De Chi-
rico, Antonio Pizzuto, longe-
vivii Lalla Romano, Alberto
Moravia, Anna Maria Ortese,
mai tinarul dec’t ei Guido Mor-

Superiore din Pisa (orsglll, oet din generatia urmatoa-
tal), profesor de literaturé, pogturardo Sciascia, Giovanni

gheza, specialist de faima euro-
peana in studii lusitane, cu con-
tributii importante Tn difuzarea
operei lui Fernando Pesoa, a de-
butatin 1975 cu Piata Italia(tra-
dus in romana de G. Arbore),
microroman cistigator al pre-
miului pentru debutanti “L'ine-
dite”, dar s-a impus ulterior prin
citeva volume de nuvele remar-
cabile. Numeroasele sale titluri,
l-au propulsat Tn ultimii ani in
elita scriitoriceasca europeana;
multi specialisti Tl considera pe
Tabucchi unul din numele de
referinta pentru proza italiana
din ultimul sfert de secol.

Nu trebuie neglijata nici
contributia lui - si ca initiator -
la unele dintre cele mai antre-
nante polemici din ultimele de-
cenii, multi considerindu-1 n
aceasta privinta un nou Pier
Paolo Pasolini. Era de altfel de
asteptat, daca ne gindim ca Pia-
ta Italia e povestea vietii a trei
generatii de rebeli, rebeli struc-
tural si prin formare.

Pina la succesul mondial al
romanului SustinePereira, 1994,
transpus cinematografic, avin-
du-1 ca protagonist pe Mastro-
iani, roman tradus Th romana de
Adina Teodorescu, Antonio Ta-
bucchi era apreciat doar ca
autor de proza scurta, Tn special
de povestiri fantastice, fiind
mentionat aldturi de Gianni Ce-
lati, Marisa Volpi si Stefano
Beni.

Daca in Italia, la Tnceputul
anilor ' 70 (“de plumb”, le spun
italienii, ani marcati de seches-
trari de persoane si terorism,
care au culminat cu rapirea si
asasinarea lui Aldo Moro, repu-
tatul om politic democrat-cres-
tin), era favorizata formula pro-
zei documentare, politico-ideo-
logice, avind drept referent rea-
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Arpino, Paolo Volponi, Gof-
fredo Parise, Alberto Arbasino,
Luigi Malerba, Edoardo San-
guined, Alberto Bevilacqua,
Fulvio Tomizza, pentru a cita
numai citiva) isi vor urma dru-
mul Tnceput cu ani sau decenii
n urma.

N PLUS, la mijlocul anilor
S'70 si inceputul deceniului
urmator debuteaza prozatori
Cu poetici complementare
sau contrastante, precum Ro-
berto Calasso, autor de romane-
eseu, Giorgio Montefoschi inte-
resat de analiza psihologica
(Geneva, 1974), Rosetta Loy
(Bicicleta, 1974; Poarta apei,
1976) cu aplecare spre memori-
alistica, asemenea sicilianului
Gesualdo Bufalino (Vorbele
contaminatorului, 1981), care a
repropus dupa mai bine de ju-
matate de secol, proza intimista,
de Tnalta tinuta stilistica, asa-
zisa prosa d'arte, Ferruccio Pa-
razzoli (Sau oras sau Milano,
1976, Turullumii, 1977, Nunta;
1978, Carolina minunilor,
1979), Ferruccio Ulivi (Si ce-
nusa in vint, V)TT), Carmelo
Samona (Fratii, 1978), Pier Vit-
torio Tondelli, cu transgresivul
volum de povestiri Alti liberti-
ni, 1980. Le-ar putea fi pusi ala-
turi Vincenzo Consolo, impus
cu romanul istoric Zimbetul
marinarului necunoscut, 1976
sau Stefano d'Arrigo pentru
Horcynus Orca, 1976 (inceput,
de fapt, cu doua decenii mai
Tnainte), roman-epopee, con-
struit contrapunctic fata de Uli-
sele homeric si de cel joycean.
Tn aceasta companie compo-
zitd se plaseaza si creatia lui
Antonio Tabucchi, cu o temati-
ca si modalitati de tratare varia-
te, dar unitara gratie unor trasa-

turi reiterate.

Datorita scenelor doar schi-
tate, fara tuse definitive, aseme-
nea finalului lasat Tn suspensie
si interventiilor autorului impli-
cit din paginile narative, citito-
rul ramine cu incitante semne
de Tntrebare, Tn capcana miste-
rului creat, ce se sustrage pina la
capat certitudinilor pentru ca to-
tul este construit pe pirandellia-
na convingere ca viata este ilo-
gica iar oamenii ramin prizo-
nieri ai imaginii, ai mastii. Unul
din capitole este intitulat chiar
Masca a obosit.

Descendent al lui Conrac,
Melville, Montale, citati n
acest sens de criticd, Tabucclii
ne inculca o perspectiva ironic-
sagace despre individ si univers
prin acumulari de paradoxuri si
rasturnari de situatii, cum citi-
torul roman o stie si din exem-
plara, in acest sens, nuvela in
asteptarea iernii, din volumul
intitulat — antifrastic — Mici
echivocuri fara importanta. In-
versarile de rol, frecvente Tn
proza lui, plasate Tntr-o atmo-
sfera cind stranie, cind magica,
trimit continuu la contingent, la
realitatea alunecoasa, incom-
prehensibild, imposibil de cu-
prins in tipare.

Avrtist de clasa, ce-si disimu-
leaza privirea avid cercetatoare
si introspectia de perfectionist
amenintat de mazochism sub o
multitudine de ingrediente nara-
tive si elemente eterogene com-
plezente in aceeasi scriere (isto-
ricul literar Giancinto Spagno-
letti vorbeste despre “apoteoza
hibridului), prozatorul nostru
pune Tn miscare personaje me-
morabile care sugereaza abisuri
psihologice sau surprinzatoare
raporturi interumane.

" STE si cazul romanului
> epistolar Se face totmai
s tirziu, 2001, acum si Tn
r buna versiune roma-

pun trimiteri la evenimente ar-
hicunoscute si la personalitati
istorice, romanul debordind de
celebritati din toate domeniile,
unele surprinse sub lupa defor-
manta a expresionismului.

Departe de a se lasa coplesit
de virtejul baroc al asociatiilor,
cititorul se simte partas la acest
“pbanchet” de cultura, unde fie-
care element este potentat de
vecinatatea celorlalte din textul
tabucchian, desi preluate de la
autori din epoci disparate. Un
prim exemplu este reprezentat
de chiar paragraful de Tnceput al
romanului, descriere a unei in-
sule (ca in atitea opere celebre,
inclusiv pastisa lui Umberto
Eco Insula din ziua precedentd)
unde pe plaja, protagonistul-
scrib, patruns de spiritul panic
al locului, “vede”, de fapt per-
cepe prezenta destinatarei (ab-
senta in realitatea efectivd), nu
altfel decit In finalul romanului
Dispretul, 1954, de Alberto
Moravia, ca apoi, cu detasare
postmodemista, sa disimuleze
entuziasmul pentru peisajul arid
prin adjectivele scabro ed es-
senziale (aspru si esential), din
incipitul unei arhicunoscute
poezii de Eugenio Montale.
Sunt notabile densitatea si fires-
cul unor asemenea asocieri inci-
tante, parafrazarile, citatele din
literatura (de acum locuri co-
mune), formule demult banali-
zate (“In deplindtatea facultati-
lor mentale” etc.) sau rasturna-
rea altora ras-stiute: “uritul din
padurea adormita” si nu “fru-
moasa din padurea adormitd”
etc.

ESI nu lipsesc accentele
dure, precumpanesc pa-
rodia bonoma, pastisa,
autoironia nca la moda.
Cum elementele preluate din
multiple surse nu au ramas sim-
ple elemente de inventar stocate
n propria-i memorie (si cu atit

neasca a poetului Mihai Mincmai putin a calculatorului), ci

lescu, care nu se dezice nici de
alte trasaturi cu care Antonio
Tabucchi ne-a obisnuit.

intre acestea, exploatarea
cind glumeatd, cind grava a da-
tului cultural, Tn sensul cel mai
larg. Acesta este exhibat fie prin
precizari metafictionale, fie prin
supralicitarea intertextualitatii
materializate in intarsii de sin-
tagme sau fragmente ample (re-
produse fara ghilimele) si trimi-
teri la hipertexte, inclusiv parti-
turi muzicale, scene de film,
detalii de belle arii. Li se juxta-

au ajuns, prin combustie, sa
faca parte structural din zestrea
artistului, ele nu creeaza stri-
dente ci, redimensionindu-se re-
ciproc, constituie o textura ori-
ginala.

Redutabil filolog, dublind
artistul Tnnascut (spre deosebire
de unii profesori-teoreticieni
care vor sa devina artisti crea-
tori), Tabucchi, minat de demo-
nul ludic, antreneaza cuvinte,
registre verbale neasteptate si
pliaza fraza dupa contextul
schimbator, trecind de la propo-

Un roman paradoxal

zitiile scurte, enuntiative sau,
dimpotriva, metaforice, la un
virtej de tirade ritmate. Unele
reproduc (renuntind sau nu la
punctuatie) cursivitatea unui
dialog alert, altele sunt aproape
delirant poetice. Nu lipsesc nici
voit-teatralele jocuri fonosim-
holice (“dada...dodo”, proiec-
tind pe fundal miscarea lui Tris-
tan Tzara), care modifica inopi-
nat tonul.

IRTUOZITATEA ex-

presiva, rod al talentu-

lui, dar si al unei cura-

joase optiuni acum cind
putini scriitori o cultiva, nu este
pur si simplu autoreferential ci
reprezintd pandantul adecvat al
unei materii narative angajante
intelectual si afectiv.

n Post-scriptum (cum TSN
numeste cu cochetarie TabuccmW
postfata, in consonanta cu for-
mula epistolara a cartii) gasim
citeva indicii privind “ocaziile”
(in sens montalian) care i-au in-
spirat capitolele (unele cu titluri
sugestive sau doar “cdutate”),
Tmprejurarile in care ele s-au n-
chegat, ca si destinatarele scri-
sorilor. Este vorba de precizari
extra- si metaliterare care Tnt*
resc multele consideratii de art”|
poetica diseminate n text si tri-
mit la capitolul de-sine-statdtor
din corpul fictional, intitulat
Carp niciodata scrise, calatorii
niciodata facute.

Dar despre ce vorbeste ro-
manul?

Unei interlocutoare (nu de
fiecare data aceeasi) i se adre-
seaza epistolar un eu, mai exact,
diferiti eu, cu biografii si profe-
sii diferite (harpist, scriitor, re-
gizor...) dar cu aceeasi zvicnire
de senzuald vitalitate si foame
de tandrete, in ciuda virstei (tre-
cute de prima tinerete) si a ama-
rei convingeri ca pentru fragila,
vulnerabila fiintda umana, ha-
rézita tarinii, in perspectiva fa-
talei fracturi, totul, chiar totul,
din zbaterea existentiala este
minor, derizoriu.

Uneori destinatara este iden-
tificata cu fiinta care i-a lasat un
gol sfisietor, sotia sinucigasa a
“expeditorului”-povestitor, mail
ma baiatului sdu, o femeie re-
marcabila prin vioiciunea de
spirit si debordanta-i fantezie,
drept care, si la mult timp de la
trecerea din viatd, trebuie tinuta
la curent cu ceea ce se intimpla
in cercul familial. (Si protago-
nistul romanului istoric Sustine
Pereira, a carui actiune se petre-
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ce in Portugalia anului 1938,
dialoga, se sfatuia cu sotia de-
functa.) Alteori, destinatara pare
a fi (pare, pentru ca totul pla-
neaza in incertitudine) una din
femeile care i-au traversat viata
realmente (parasindu-1 sau, din
contra, acceptindu-1 si dupa o
lunga absentd) sau doar la nivel
oniric. Ea prinde contur din
gesturile si vorbele recuperate
prin frinturi de amintiri, prin
evocarea unor scene sau obiec-
te: un dar de nunta, un caiet cu
insemnari, si, de ce nu, o prdji-
tura, poate pentru a nu uita de
strabuna-i madlena.

La fel se intimpla si cind
imaginarul irumpe in real, cu
femeia careia condeierul i se
adreseaza Tn franceza, un fel de
iubita virtuald, proiectie a do-
nitelor sugerate de fotografia
Bnei necunoscute surprinse
goald, cu bratele ridicate, ntr-
un balcon,~ Tmbratisind parca
vazduhul. Tn acelasi fel, alte
misive i-au fost sugerate scri-
bului-estet de pagini muzicale,
de textul unui cintec, de cadre
filmate, de detalii: scaunul din
autoportretul lui Van Gogh etc.

Dar desi totul pare incert,
appus aleatoriului, agresat de
erodare si neantizare (acceptate
cu obisnuita dulce-amara iro-
nie), tema cartii este, asa cum ni
se atrage atentia Tn “post-scrip-
tum”, iubirea, mai exact dorul
I&sat de ea. Cind Tnsa tensiunea
liricd ameninta sa atinga apo-
geul, ea este scurt-circuitata
prin inopinate trimiteri la sen-
zualitate, Tn limbaj frust, fara
hpmplacere vulgara.

"¢ TICHETA de postmo-
_., demism nu acopera n
Tntregime factura cartii,
pentru cd asemenea

Tomas Transtromer

OMAS TRANSTROMER se

bucura de un loc aparte n litera-

tura suedeza contemporana,

fiind considerat Tnca de la apa-
ritia primului sau volum de versuri Tn 1954
drept unul dintre cei mai importanti poeti ai
Suediei. Transtromer este totodata poetul
suedez cel mai cunoscut n strainatate, fiind
tradus in mai mult de treizeci de limbi. S-a
nascut la Stockholm, la 15 aprilie 1931. A
studiat psihologia la Universitatea din ora-
sul natal si a lucrat ca psiholog in diferite
scoli, precum si Tn centre de reeducare a
handicapatilor sau a delincventilor. Pentru
poet, munca de psiholog in una din Tnchi-
sorile din sudul Suediei a insemnat, fara n-
doiald, o experienta interesanta.

Unul din motivele popularitatii ver-
surilor lui Tomas Transtromer este clari-
tatea imaginilor, dinamizata prin sur-
prinzatoare fluctuatii de perspectiva. Poetul
este totodata un maestru al metaforei, pe
care o foloseste cu o exactitate si cu o
prospetime de neegalat. Transtromer este si
un pasionat pianist, lucru care explica de ce
poezia sa este atat de aproape de muzica.
Marin Sorescu constata pe buna dreptate ca

Pietrele

Pietrele pe care le aruncam, le aud

cum cad prin ani, limpezi ca lumina zilei,

n vale, faptele clipei, descumpanite,

galopeaza, strigand din

vérf de copac Tn varf de copac, dar amutesc

n aerul mai rarefiat decéat cel al prezentului,
si aluneca,

precum randunicile, din varf de munte

n varf de munte, pana ce

doar aparent renegatilor prede-dau de platourile cele mai departate,

cesori (v. satira, cind tdioasa,
cind amuzata a istoricelor avan-
gardei, a futurismului academi-
zat, a dadaismului etc.), prota-
gonistul tinjeste dupd certitu-
dini; nu este relevant daca ele
pornesc de la premize sau eti-
mologii false, de la intuitii de
artist si nu de la analize mate-
matice sau investigatii stiinti-
fice, Tn aceasta lume redusa la
“vorbe, vorbe, vorbe...”.

Nevoia de valori reale, ne-
perimabile este tradatad mai ales
de ponderea atribuitd in subtext
iubirii daca nu ca pavaza, ca ta-
lisman, cel putin ca un premiu
de consolare pentru omul ur-
marit nu numai de Erinii ci si
9e gindul inexorabilului hdau de
la capdtul parabolei existentia-
le, oricum gratuite.

Cu paradoxalul (deloc inge-
nuu) recent roman, Antonio Ta-
bucchi ne aratd cd tentatiile
postmodeme nu obnubileaza
temerile si subiacentele aspira-
tii ale antecesorilor.

Doina Condrea Derer

de la hotarul fiintei. Acolo
toate actiunile noastre,
limpezi ca lumina zilei,

se prabusesc nu in abis,

ci Tn noi Tnsine.

Conexiune

Priveste copacul cenusiu. Cerul a curs

prin fibrele lui jos, in pdmant -

un nor sfrijit e tot ce ramane dupa ce

pamantul a baut. Spatiul cosmic furat

se Tnvarteste Tn impletitura de radacini, se
rasuceste

si devine verdeata. - Scurtele clipe

de libertate urca din noi, trec Tnvolburate

prin sangele zeitelor Parce si 0 pornesc mai

departe.

Espresso

Cafeaua neagra la un restaurant-gradina
Cu scaune si mese pestrite ca insectele.

Distilari pretioase
umplute cu aceeasi tarie ca Da si Nu.

Ea este adusa din cafeneaua Tntunecoasa
si se uita Tn soare fara sa clipeasca.

poetul suedez pare a nu lucra cu cuvinte, ci
cu note muzicale, cu tonuri si semitonuri pe
un portativ de intindere de zapada. Toto-
datd "versurile lui Transtromer se vad. Ca
prin apa. Sunt tandre balerine supradimen-
sionate uneori, dar nu spre grotesc, spre
subtil, daca poate exista 0 supradimensio-
nare in directia subtilului.”

Din bogata creatie literara a lui Tran-
stromer mentiondm urmatoarele culegeri:
17 dikter/17 poezii (1954); Den halvfar-
diga himlen/ Cerul jumatate gata (1962);
Klanger och spar/Clopote si urme (1966);
Sanningsbarriaren/ Bariera adevarului
(1978); Det vilda torget/ Piata salbatica
(1983); Forlevande och doda/Pentru viisi
morti (1989); Minnena ser mig/Amintirile
se uitd la mine (1993) si Sorgegondolen/
Gondola funebra (1996).

Tomas Transtromer a fost rasplatit cu
numeroase premii suedeze si internatio-
nale, printre care Premiul Petrarca (Germa-
nia) in 1981, Premiul pentru Literatura al
Consiliului Nordic si Premiul International
Neustadt (Statele Unite) in 1990, Premiul
Nordic al Academiei Suedeze in 1991, Pre-
miul Horst Bienek (Germania) in 1992,
Premiul August acordat de Uniunea Edi-
torilor din Suedia Tn 1996 si Premiul "Cu-

n lumina zilei un punct de negru binefacétor
care se varsa repede ntr-un client livid.

E asemeni picaturilor de profunzime neagra
pe care uneori sufletul le distilateaza

si care dau un ghiont binefacator: Pleaca!
indemn sa deschizi ochii.

Case suedeze razlete

O invdlmaseald de brazi negri
si de raze de luna fumegande.
Aici zace afundata coliba

si nu e nici un semn de viata,

pana ce roua diminetii murmura
si un batran deschide,

- Cu mana tremuratoare -
fereastra, eliberand o bufnita.

Si n departare

noua casa fumega,

pe coltul cearsafului intins la uscat
falfaie un fluture,

n mijlocul unei paduri Tn agonie
unde putreziciunea citeste

cu ochelari de seva

protocolul cariilor din scoarta.

Vara cu ploi aurii

sau cu un nor razlet de furtuna
deasupra unui caine care latra.
Samanta tropdie Tn pamant.

Voci agitate, chipuri

zboara pe firele de telefon
Cu aripi pipernicite si iuti
peste mlastinile kilometrice.

Casa asezata pe un ostrov al raului
Tsi cloceste temeliile.

nuna de aur” al Festivalului International
de Poezie de la Struga in 2003. Nu este de-
loc exclus ca viitorul laureat al Premiului
Nobel pentru literatura sa fie Tomas Tran-
stromer.

Poemele de fata fac parte dintr-o volu-
minoasa culegere de versuri care urmeaza
sd apara la Editura Polirom anul acesta.

Fum perpetuu - ard
hartiile secrete ale padurii.

Ploaia da tarcoale pe cer.
Lumina serpuieste pe rau.

Pe povérnis alte case vegheaza
boii albi ai cascadei.

O toamna cu ceata de grauri
care tine zorile in sah.

Oamenii se misca rigid

n teatrul de lumina al lampilor.

Lasati-i sa-si simta in liniste
aripile ascunse

si energia lui Dumnezeu
Tnvaluitd Tn Tntuneric.

Allegro

Cant Haydn dupa o zi neagra
si simt caldura simpld in maini.

Clapele vor. Ciocanele blande bat.
Rezonanta verde, vivace si calma.

Rezonanta spune ca exista libertate,
ca exista cineva care nu plateste tribut
Tmparatului.

Tmi var mainile Tn buzunarele-mi haydniene
si 7l imit pe cel ce priveste lumea cu
seninatate.

Tnalt steagul haydnian - semn ca:
”Nu ne predam. Dar vrem pace.”

Muzica este o casa de sticla pe panta
unde pietre galopeaza, pietre se rostogolesc.

Si pietrele strabat sticla,
dar fiecare geam ramane intact.
Traducere si prezentare
Dan Shafran



Intre doua tarmuri

Ul Frangois-Rene

de Chateaubriand

(1768-1848) ii vafi

fost datd celebrita-
tea literara la treizeci de ani, o via-
ta politicd de importanta europea-
na, un delir de femei frumoase
adorandu-1, o batranete adanca si
demna.

Elaborarea clasicelor sale Me-
moires d'Outre-Tombe (“Me-
morii de dincolo de mormant”)”
va fi Tnceput prin 1803, la varsta
de 35 de ani, si s-a terminat cu pu-
tin Tnaintea mortii autorului. Vre-
me indelungatd, acesta nu s-a pre-
ocupat de cititorii operei o data
Tncheiate, de vreme ce hotarase ca
publicarea ei sa aiba loc la cinci-
zeci de ani dupa moartea sa. Trei
decenii mai tarziu, necesitatea de
a-si asigura batranetea si o renta
viagera sotiei l-a determinat sa
accepte o aparitie mult avansata;
el se plangea ca-si “ipotecase
mormantul”, memoriile sale -
cum spune editorul Levaillant -
“tasnindu-i din groapa”, in 1850.

In  Chateaubriand par lui-
meme (Editions du Seuil), Victor-
L. Tapie considera ca esentiald in
realizarea capodoperei a fost ga-
sirea cuvantului memorii, care-i
lasa autorului cea mai larga liber-
tate Tn alegeri: digresiuni, des-
crieri de peisaje, episoade futile
dar in care moralistul descoperea
adevaruri asupra fiintei umane,
portrete, meditatii asupra destinu-
lui omenesc si al sau propriu, evo-
carea multor scene .istorice la care
fusese martor.

Am in fata mea cele doua vo-
lume, Tn colectia Pleiade. Din to-
talul de circa 2730 pagini, vreo
620 sunt de Tnsotire erudita. Tex-
tul auctorial propriu-zis este foar-
te adesea un poem fastuos, ce se
Tnaltd din sanul Tnsusi ale naratiu-
nii, iar nu din “metaforizarea” ei.
Unele portrete de personaje isto-
rice raman pe totdeauna marcate
de formula folositd de Chateau-
briand, definindu-le; e cazul a doi
demnitari veniti in audienta la
Ludovic XVIII, abia sosit din
exil, la pagina 984 din tomul I.
“Deodata, 0 usa se deschide: intra
in tdcere viciul sprijinindu-se de
bratul crimei, M. de Talleyrand
mergand sprijinit de M. Fouche”
(cei doi avusesera consistente
state de serviciu sub Napoleon, ba
chiar mai devreme, iar acum
aveau sd devind ministri ai Res-
tauratiei).

Vorbind despre venirea sa pe
lume, la Saint-Malo, Chauteau-
briand expediaza intr-o notad in jo-
sul paginii, cu litere mici, un “de-
taliu” “Cu doudzeci de zile n-
aintea mea, pe 15 august 1768, se
nastea intr-o altd insula, la cealalta
extremitate a Frantei, omul care a
pus capat vechii societati, Bona-
parte” (tom I, p. 17). La paginile

674-676 din acelasi tom, autorul
revine asupra datei de nastere a
obsedantului sdau contemporan,
care i-a preocupat si pe istorici.
Jean Tulard (in Napoleon ou le
mythe du sauveur, Ed. Fayard,
1977) acceptd data de 15 august
1769 - ca majoritatea cercetdto-
rilor. Asadar, Chateaubriand era
mai Tn varstd cu un an decét viito-
rul Tmparat, iar nu mezinul lui cu
trei saptamani. Nimic nu este gra-
tuit Tn acest “dosar”, referirea la
Bonaparte ocupand zeci si chiar
sute de pagini din Memorii de
dincolo de mormant.

Reconstituirea scriptica a pro-
priei nasteri, dupa povestirile alor
sdi, este majestuoasd; camera un-
de ea a avut loc domina:

“o0 parte pustie a zidurilor ce-
tatii, iar prin ferestrele acestei odai
se vede 0 mare ce se intinde cat
vezi cu ochii, sfaramandu-se pe
stanci. [...] Eram aproape mort
cand venii pe lume. Mugetul va-
lurilor ridicate de o vijelie anun-
tand echinoxul de toamna impie-
dica sa se auda propriile-mi stri-
gate; mi s-au povestit adesea
aceste detalii; tristetea lor nu s-a
sters nicicand din amintirea mea.
Nu exista zi Tn care, visand la ceea
ce am fost, sa nu revad cu gandul
stanca pe care m-am nascut, ca-
mera unde mama Tmi impuse
viata [...].”

Aceste pagini vor fi fost scrise
printre primele, poate Tnca in
1803... Dar memoriile au cunos-
cut multe reludri de-a lungul a pa-
tru decenii. O constatare ma tul-
burd, aceea ca Chateaubriand este
obsedat de nasterea sa pe un ro-
cher- adicd pe o importanta masa
de rocd; or, in mai 1821, pe un alt
rocher din sudul Atlanticului,
murea Napoleon... Apropierea
poate fi intamplatoare, si chiar si
asa opozitia de destine ramane
pregnanta. (Ar mai fi de spus ca
Bonaparte s-a nascut, si el, pe un
mare rocher — Corsica intreaga
fiind un munte iesind din Medi-
terana.) Perpetua comparatie cu
corsicanul nu este deloc gratuita,
iar In epocd era curentd paralela
dintre cele doua personalitati,
oarecum similare prin grandoare
in domeniul de activitate al fieca-
reia. De cateva ori, destinele lor se
vor incrucisa, inca din anii tineri;
prin 1790, ei se afla, practic, la
acelasi nivel: “eram atunci, ca si
Bonaparte, un svelt sublocotenent
cu totul necunoscut; plecam, si
unul si celalalt, din obscuritate in
aceeasi perioadd, eu pentru a-mi
cdutarenumele Tn singuratate, el -
gloria printre oameni” (p. 188).

Faimoasa caldtorie de cinci
luni (1791-1792) in America, asa
cum este ea povestitda de autor,
pare ireald, cu unele elemente de
verosimilitate - precum balul dat
unor Irochezi de un fost bucatar al
generalului Rochambeau. Persis-
ta, totusi, senzatia de realitate prea

putin sprijinitd de concret sau
inventata farad fortd. Tanarul cala-
tor trece prin pericole la cascada
Niagara, totul asemuindu-se cu
niste gravuri animate. Pe la pagi-
na 283, la sfarsitul cartii a opta,
intrebarea insidioasa: a fost Cha-
teaubriand n America?! continud
sa ne vina in minte, desi ratiunea
repeta ca va fi fost, de vreme ce
istoricii literari nu mai par a se
indoi de realitatea voiajului. Ce
conteaza ca din acel continent re-
vine un bagaj de amintiri sdrac,
verbos, dezamagitor, cand i-a
adus cu el, ca personaje de neui-
tat, pe doi “salbatici de o speta ne-
cunoscutd: Chaetas si Atala™?

Acest autor mult rasplatit de
contemporaneitate (“ca mine si ca
Goethe”, spune el in treacat, la
pagina 417) admite fara sd ezite o
explicatie lucida a unuia din suc-
cesele sale cele mai de seama:
“Acum, presupunand ca numele
meu va lasa oarecari urme, 0 voi
datora Geniului Crestinismului:
fara iluzii asupra valorii intrinseci
a lucrarii, 7i recunosc o valoare
accidentala; ea a venit exact la
momentul potrivit Pentru acest
motiv, ea m-afacut sa ocup un loc
intr-una din epocile istorice care,
amestecandu-1 pe individ cu lu-
crurile, obliga sa-i fie retinuta
amintirea” (p. 469).

Omul Tnsusi a dat dovezi de
curaj, ca intr-un celebru articol
din “Le Mercure”, din 1807:
“Cand, Tn tdcerea abjectiei, nu se
mai aud decat lantul sclavului si
glasul delatorului; cand totul
tremura in fata tiranului, si este la
fel de primejdios sa te bucuri de
favoarea lui ca si sa-i meriti diz-
gratia, apare istoricul, incarcat cu
razbunarea popoarelor” (p. 570).

imparatului nu i-a ramas ne-
cunoscuta aceastd sfidare rostita
pe un ton profetic, care avea sa
circule Tn multe copii. EI se mul-
tumi sa suprime revista, prea ocu-
pat cu afacerile lumii ca sa se
ocupe de temerarul autor. Un an
mai tarziu, vizitand Salonul, ceru
sd i se arate portretul lui Chateau-
briand facut de Girodet - care fu-
sese in mod prudent pus de-0
parte. Napoleon avu o reflectie
foarte amuzantd, si care spune
mult despre putina neliniste ce i-0
provocase omul din tablou (p.
633): “Pare un conspirator cobo-
rand prin horn!”

Specifica  memorialistului
pare a fi o brusca infiorare fatd cu
viata efectiv traita, devenitd la ora
scrierii ei un fel de alteritate. Cha-
teaubriand are in multe randuri
asemenea miscari de recul crono-
logic, ca si cum ar constata ca obi-
ectul naratiunii sale i se sustrage,
sau mai poate fi resimtit ca real
doar printr-un intermediar abia
fiabil: memoria umana. A spus-o
admirabil si mai spre inceputul
povestirii de sine (p. 50, tom I):
“0, sdracii de noi! Viata noastrad e

atat de vand ncét nu este decét o
rasfrangere a memoriei noastre.”
(O misere de nous! Notre vie est
si vaine qu'elle n'est qu'un reflet
de notre memoire.) Sentimentul
revine intr-o largd comparatie, la
pagina 101 din tomul I, unde
desfasurarea armonioasa a fraze-
lor pare a imblanzi dezolarea:
“Cand Tti privesti sau iti asculti
viata trecutd, iti pare ca vezi pe o
mare pustie urma navei care a
disparut; crezi ca auzi dangatele
unui clopot a cdrei batrana clopot-
nitajiu se mai zareste deloc.”
intre reperele importante ale
trecutului revizitat se numara ex-
peditia militard franceza in Spa-
nia, din 1823. Chateaubriand era
ministru de externe, si poate afir-
ma linistit cd in acest momentel a
atins cel mai Tnalt punct al impor-
tantei sale politice. Un satisfecit
justificat, pe care scriitorul Tl
“forteaza” nitelus atunci cand
considera ca: “Prin razboiul din
Spania, eu dominasem Europa”
(p. 137, tom II). El se gandeste -
putem deduce asta din alte, multe
comparatii cu Napoleon - cd
actiunea sa reusise tocmai in tara
unde Tmpadratul daduse gres... Dar
nu poate fi vorba de o “dominare”
a puterilor europene, de vreme ce
prima faptda de arme a Frantei
post-napoleoniene a avut loc toc-
mai cu acordul Sfintei Aliante.

n revizitarea trecutului, for-
mula memoriilor asa cum o con-
cepe Chateaubriand ofera consi-
derabile Tnlesniri, cdci el nu-si
face o autobiografie, si nici o mar-
turisire a intregii sale vieti. Cea
mai clara definire a tipului sau de
scriere, in Memorii de dincolo de
mormant, mi se pare aceea de la
pagina 157 din tomul II: “Mon-
taigne zice ca oamenii casca gura
la lucrurile viitoare; eu am mania
de a casca gura la lucrurile tre-
cute. [...]; lungim o viata iubitg;
extindem afectiunea ce-o resim-

tim asupra unor zile pe care le-am
ignorat si pe care le refnviem;
facem mai frumos ceea ce a fost
decét ceea ce este; recompunem
tinerete.”

Un monument literar
aceasta anvergura contine si
foarte multe pagini teme, des-
crieri de calatorii prea indatorate
cunostintelor curente despre locu-
rile cu pricina si informatii is-
torice aproximative. Tn general,
Chateaubriand produce mult ca
“istoric” - cel putin jumatate din
Memorii e sub acest semn - dar
momentele ce pot fi retinute

marturie utilizabila istoric su”™

doar acelea ce-1 privesc personal,
si incd lund seama la emanarea
deformanta a Egoului sdu, foarte
interesanta, altminteri, din punct
de vedere literar. Frumuseti este-
tice izbucnesc pe neasteptate, Tn
pagini din cele mai cunoscute in
veacul XIX francez.

Ultimele doua capitole sunt
de o mare elevatie, sub semnul
unei intrebdri, sfasietoare n fi-
rescul ei, asupra valorii celor
scrise; “Lucrarea inspirata de ce-
nusa mea si destinata cenusii mele
imi va supravietui oare? (p. 933).
La pagina 936, privindu-si global
existenta, Chateaubriand trece,
prin metafora, de la corporalitatea
pamanteana la cufundarea in ima-
terialitatea acvatica:

“M-am intélnit Tntre douad se-
cole, ca la confluenta a doua flu-
vii; am plonjat n apele lor tulburi,
Tndepdrtandu-ma cu péarere de rau

de vechiul tdrm pe care ma nascu™
sem, Tnotand cu sperantd spre iinW

tarm necunoscut.” )
llie Constantin

" O editie roméaneascad demna
de atentie a aparut recent, in selec-
tia si traducerea Marinei Vazaca,
la Editura Albatros, de care nu am
avut Insa ocazia de a ma folosi in
acest text.

den



Academicianul
popular

= Ariuro Perez-Rever-
te, autor de romane de
aventuri traduse Th 30 de
tari, cu notabile succese
comerciale, a fost ales
membru al Academiei Re-
gale Spaniole. Noul aca-
demician, singurul candi-
dat la fotoliul ramas va-
cant prin moartea lingvis-
tului Manuel Alvar, a
Tntrunit majoritatea votu-
rilor din primul tur de
scrutin. Mare admirator al
lui Dumas-tatal, Arturo
Perez-Reverte, acum 1n
virstd de 51 de ani, s-a
consacrat literaturii dupa
ce a fost, timp de peste 20
ani, reporter special in
meroase “zone fier-
tti” ale globului.

Artistul
plurivalent
e Alberto Savinio,

fratele lui Giorgio de Chi-
rico, a fost un talent poli-

~jiorf: romancier, drama-
~NUrg, pictor, compozitor si

pianist virtuoz, scenograf
si jurnalist, excelind 1in
toate domeniile pe care le-
a abordat. Tmpartindu-si
viata intre literatura si

arte, el a publicat mai
multe carti majore, tra-
duse Tn limbi de circulatie,
intre care romanele Copi-
laria lui Nivasio Dolce-
mare (1941), intreaga via-
ta (1943), Oras, asculta-ti
inima (1944) si remarca-
bilul eseu Destinul Euro-
pei. Sotia lui, Maria Savi-
nio (o actrita ce ajucat in
tinerete la Teatro d' Arte al
lui Pirandello) a scris dupa
moartea lui o carte intitu-
lata Alaturi de Alberto Sa-
vinio, interesanta atit pen-
tru biografia artistului, cit
si pentru marturiile despre
personalitatile avangardei,
cu care cuplul a legat prie-
tenii in anii' 20-' 30. Mar-
turia Mariei e completata
de corespondenta primita
de la sotul ei si Tnsotita de
0 postfatd semnata de
Leonardo Sciascia.

Sexualitate si apartheid

< Romancierul sud-
african Zakes Mda, pe nu-
mele sau complet Zanem-
vula Kizito Gatenyi Mda,
s-a nascut Tn 1948 in pro-
vincia Cap si si-a petrecut
adolescenta in  Lesotho,
unde familia sa se exilase
din motive politice. Poet si
dramaturg de renume, el a
predat literatura africand
n Lesotho si apoi Th SUA,
unde a fost deosebit de
apreciat in mediile univer-
sitare. La sfirsitul apar-
theid-ului, Tn 1995, s-a in-
tors in Africa de Sud si in
acelasi an si-a publicat pri-

mul roman, She Plays
with Darkness. Au urmat
alte romane, Ways of

Dying, The Heart ofRed-
ness (care a obtinut presti-
giosul Premiu al Com-
monwealth-ului Tn 2001)

si, recent, The Madonna
ofExcelsior (Oxford Uni-
versity Press, Le Cap).
Aceasta din urma carte, n
care realitatea si fictiunea
sint Tntretesute, joaca pe
doud planuri temporale:
1971 - cind un grup de ce-
tateni albi din localitatea
Excelsior au fost acuzati
de imoralitate fiindcd in-
tretinusera relatii neadmi-
se de lege cu servitorii lor
negri, relatii din care re-
zultaserd copii mulatri, si
anii de dupa 1995, cind in
oraselul Excelsior ncepe
reconcilierea politica intre
albi si negri. Tn imagine,
Zakes Mda vazut de Da-
vid Levine, desen aparut
in “The New York Times
Book Review”, unde
Madona din Excelsior a
fost foarte apreciata.

Liber

< Xu Wenli, intelectual disident chinez, a petrecut 16
ani in inchisori si lagare. De Craciun, spre surpriza gene-
rald, a fost eliberat si expediat cu avionul la New York.
Impresiile sale din primele saptamini de libertate in
SUA, consemnate de ziaristi: “Este complet diferit de
ceea ce Tmi Tnchipuiam. E mult mai bine”.

Camille Claudel n scrisori

< Mult timp necunos-
cuta de marele public, sub-
apreciata de istoricii de
arta si muzeografi, Camille
Claudel (1864-1943) a fost
redescoperitd Tn urma cu
doua decenii. Opera ei de
sculptor a fost reabilitata,
dar mai ales destinul ei a
impresionat lumea sfir-
sitului de secol XX. Faptul
ca sora poetului Paul
Claudel si iubita lui Au-
guste Rodin a stat inchisa
timp de trei decenii Tn azile
psihiatrice, traumatizata de

0 societate ce-i refuza drep-
tul la a fi eaInsasi, o artista
plind de personalitate - a
facut din Camille un per-
sonaj emblematic al studii-
lor feministe. 1-au fost con-
sacrate romane, eseuri, ex-
pozitii, emisiuni de radio si
televiziune, precum si un
film de lungmetraj. I-au
fost scoase la iveala scriso-
rile, care acum au fost adu-
nate intr-o editie Camille
Claudel - Correspondan-
ce, aparutd in primavara
aceasta la Gallimard.

In pielea lui
Mark Twain

e Actorul american
Hal Holbrook a fost Mark
Twain timp de o jumatate
de secol intr-un one man
show umoristic, Mark
Twain Tonight ce a cu-
noscut 2000 de reprezen-
tatii cu un text adaptat me-
reu la actualitate. La pre-
miera spectacolului, Hol-
brook avea 30 de ani si in-
truchipa un Mark Twain
de 70. Acum actorul are
78 de ani si personajul sau
tot 70. Desi a jucat si alte
roluri importante, de la
Regele Lear, Unchiul Va-
nia, Don Quijote pina la
Abraham Lincoln, lumea
1l identifica doar cu auto-
rul Aventurilor lui Tom
Sawyer, ceea ce il nemul-
tumeste pe Holbrook:
“Cel mai rau lucru ce i se
poate intimpla unui actor
- a declarat el in “The
New York Times” - e sa
se ia drept personajul sau
atunci cind nu se afla pe
scend”.

Dubla vocatie a
lui Berlioz

< Unul din evenimen-
tele culmrale majore ale
anului Tn Franta este sar-
batorirea bicentenarului
nasterii lui Hector Berlioz.
Pe linga transferarea ra-
masitelor sale pamintesti
la Pantheon si pe Iinga nu-
meroase concerte, cu
aceastd ocazie i-au fost
consacrate compozitorului
de geniu mai multe lu-
crari, printre care si bio-
grafia Berlioz de Jean-
Pierre Remy (Ed. Albin
Michel). Biograful, care il
considera pe autorul Sim-
foniei fantastice si un

mare scriitor, staruie asu-
pra Memoriilor, eseurilor,
povestirilor de calatorie,
voluminoasei corespon-
dente si asupra libretelor
de opere lirice scrise de
Berlioz, demonstrind cé el
avea o0 dubla vocatie, mu-
zicala si literara, iar faptul
cd, in posteritate, muzicia-
nul I-a umbrit pe scriitor e
0 nedreptate ce trebuie re-
parata.

Totul e luminat

<  “Jonathan
Safran Foer este,
fara Tndoiala, unul
din marii scriitori
americani de miine.
La 24 de ani, el a
debutat cu un ro-
man extraordinar”
- scrie “Magazine
litteraire” nr. 418,
care publica o cro-
nica plina de super-
lative la traducerea
franceza a acestei
carti intitulate Totul
e luminatsi aparute
la Ed. de 1'Olivier,
la nici un an de la
versiunea originala
new-yorkeza, ce a
figurat pe lista de
best-seller a anului
2002. Recenzata
elogios de jurnalele
americane si salu-
tatd cu admiratie de
Joyce Carol Oates, Paul
Auster si Russell Banks,
cartea este, dupa opinia
recenzentului francez “ex-
ceptional de bogatd, cu o
variatie uimitoare de stil-
uri si teme, precocele si
talentatul autor jucind
norocos cartea dificul-
tatilor si ambitiilor lite-
rare”. Totul e luminatim-
pleteste trei fire narative:
povestirea lui Alex Per-
S0V, un ucrainean ce-i ser-
veste de traducator si ghid
unui anume Jonathan Sa-
fran Foer, tinar evreu ame-
rican ce a traversat Atlan-
ticul pentru a o gasi pe fe-
meia ce i-a salvat bunicul
de la exterminare. Acest
periplu este ntrerupt de
capitole Tn care Jonathan
retraseazd, in mod supra-
realist si bufon, viata la
Tracimbrod (numele loca-
litatii evreiesti rase de pe
fata pamintului de nazisti)
din 1791 pina la Tnceputul
celui de al doilea razboi
mondial. T sfirsit, un al
treilea filon epic e compus
din scrisori ale lui Alex,
care citeste si comenteaza
cronica plina de mituri si
magie idis, pe masura ce
Jonathan o alcatuieste,
dindu-i si noutdti despre
el. Totul e luminat- apre-
ciaza criticul francez - “e

un foc de artificii verbale
de o inventivitate si vir-
tuozitate fara egal [..].
Amestecul de genuri si
stiluri te uluieste: roman
epistolar, poveste filosofi-
ca, odisee picarescd, lista
de definitii, scena de tea-
tru, povestire in povestire
- toate exploreaza, cu o
mirabila variatie de tonuri,
0 gama larga de traire, de
la tristetea cea mai adinca
la frenetica bucurie de a
trdi. Departe de a fi a n-a
povestire despre Holo-
caust, Totul e luminateun
miracol de fantezie in care
fuzioneaza tragedia si elo-
giul vietii, prin intermediul
a numeroase teme: impac-
tul ntre culturi si genera-
tii, Cortina de Fier nu doar
ideologica, ci si economi-
cd, noile forme de antise-
mitism, frontierele misca-
toare intre realitate si fic-
tiune, adevarul imaginatiei
si cel al Istoriei.” Trebuie
spus ca Jonathan Safran
Foer a plecat cu adevarat
in Ucraina, la 19 ani, pen-
tru a o gasi pe salvatoarea
bunicului sdu. Cautarile au
esuat, dar aceasta calatorie
I-a “luminat” asupra lui Tn-
susi si I-a condus la scrie-
rea unui roman cu ne-
obisnuit succes de criticg,
dar si comercial.

Ce tot fac americanii!

= Dupa ce au facut o comedie muzicala dupa Joyce,
actorul si regizorul Richard Nelson si compozitorul
Ricky lan Gordon s-au apucat sa confectioneze si din
opera lui Proust un musical, intitulat My life with Alber-
tine. Proust, care apare pe scena ca narator-comentator al
actiunii, e Tntruchipat chiar de Richard Nelson. Cum
“genul obliga”, Proust nu mai e in acest spectacol scrii-
tor, ci compozitor! Relatind ironic isprava, “The New
York Times” gaseste realizatorului o justificare: Tn bio-
grafia consacrata scriitorului francez, Edmund Wilson
vorbea despre “structura simfonicd” a marelui roman

proustian.



E CONFRUNTAM

cateodata cu situatii

carora, neputandu-le

da de capat, cerem
scuze, rugandu-1 pe autorul in-
susi sa ne lamureasca. De data
aceasta nu i-am putut descifra
numele nici mesajul, scrisul
fiind detot Tncélcit. Am dedus
totusi, din versurile (culese pe
calculator), altfel gingas arti-
culate, ca este vorba de o au-
toare (“Am fugit de soare/ ca
de un cosmar eliberata”). Tran-
scriindu-i aici strofa finald din
Milenii, spre recunoastere,
(“S-au adumbrit salcamii de
prea-plinul florii/ s-au adum-
brit/ s-au aplecat miratele dum-
bravi de meri rosii/ s-au aple-
cat -/ nu s-au stins”) ne-am
amintit ca le-am mai avut nu
demult Tn fata ochilor, si ca le-
am acordat atunci un raspuns
la post-restant. S Vedeti dum-
neavoastra cum stau lucrurile
si cum se Tnseala singur omul!
Pentru cel care se afla la ince-
puturi (caci sunt mai multe,
dupa cum ati si marturisit) e
greu, daca nu chiar imposibil,
sa se gaseasca cineva cu rab-
dare si tact infinit care sa-1
multumeascd, gasind formula
magica prin care sa-i spuna
adevarul despre starea si de-
spre valoarea celor scrise de
dansul. Nimeni nu e capabil sa
prevada cu precizie ce vafi cu
Tncepatorul de astazi, cum va
evolua, cum vor fi cartile lui
de peste decenii, Tn cazul in
care acestea vor exista. Sun-
tem captivi Tn propriul nostru
timp cu totii, dam seama si
gandim frumosulin aria gustu-
lui si valorilor Tn care ne-am
format. Ne-a mers la inimd
sinceritatea dvs. V-a trebuit ce-
va timp, recunoasteti, sa
schimbati acriturii liniile aspre
cu altele ceva mai blande si in-
telepte, Tndulcindu-i trasaturile
si, poate, astfel gasindu-i justi-
ficdri la toate cate le face din
iubire pentru Tnvatacei orice
dascal. Citindu-va, ne-am gan-
dit cum ati proceda la clasa, ca
profesor de matematici, cand
unul sau mai multi dintre ele-
vii pe care vreti sa-i notati con-
form nivelului lor real cata-
strofic, replica lor Tn acel mo-
ment fiind ca se simt nedrep-
tatiti, ca de fapt dvs. nu sunteti
un bun profesor, ca va dati
mare cand n realitate nu price-
peti ce mari matematicieni se
ascund Tn corijentii de astazi.
lertati-ne. E normal sa i se para
oricui a scris nu mai mult de

de
Constanta Buzea

20 de poezii ca sunt extra-
ordinare, caele il exprima doar
pentru ca si-a pus tot sufletul
n ele, si incantat de Tntamplare
sa spere sincer ca lumea asista
la nasterea unui geniu. De cele
mai multe ori, din pacate, nu
este vorba de asa ceva. Rubri-
cii acesteiai se adreseaza lume
de toatd mana, cei mai multi
veleitari, agramati, candizi,
persoane cu afectiuni nervoase
ce Isi Tmbanzesc frustrarile in
versuri fard poezie, fara sansa,
fard nici un viitor. Rar de tot se
Tntdmpla vreo minune, si atunci
luam autorul daruit cu har poe-
tic adevarat, Ti facem sarbatoa-
re, 1l publicam cu respect aici,
apoi a debutam n revista si el
devine instantaneu si pentru
totdeauna de-al nostru. Dar sa
vedem care este situatia in ca-
zul dvs. Scrieti: “As vrea sa fiu
ceea ce-as putea sa fiu dar nu
sunt,/ As putea fi ceea ce-as
vrea sa fiu dar nu sunt,/ Insa
sunt ceea ce sunt dar nu pot fi
astfel” — aceste trei versuri ca-
racterizeaza pe scurt starea de
spirit in care va aflati, cuibul
de vultur cu trei pui care-si fal-
faie promitator aripile. Este
bun, este necesar antrenamen-
tul, fara el apropiatul zbor pla-
nat si maiestos ar fi imposibil.
Va laudam miscarile de-acum
ntru fortificare, si nu ne veti
judeca, speram, daca va spu-
nem ca visam de pe-acum la
zborul planat si sigur pentru
care va pregatiti. Cultura pe
care o dovediti, tenacitatea si
disciplina dvs. ne scutesc de a
va da sfaturi, de a ne da cu pa-
rerea, de a va deruta n loc sa
va fim de ajutor. Data viitoare
nsa, va promitem ca o vom
face aplicat. (Macsim Gabriel
Florin, Buzau) m

Falsi ambasadori

(urmare dinpag. 25)

Sunt cativa artisti autentici la
Geneva si in Elvetia, profesio-
nisti, care si-au inchinat in ex-
clusivitate efortul si viata artei,
dar acestia nu ies n fatd, nu in-
sistd, au constiinta propriei lor
valori si stiu ca nu cu prezentul
au ei de-a face. Ei se raporteaza
la o scara valorica vasta, univer-
sald si sentimentul care rezulta i
asigura si reconforteaza in con-
ditia lor. Acestia au constiinta
superioritdtii artei asupra politi-
cului efemer si nu accepta com-
promisuri de nici o naturd. Artis-
tul mare priveste spectacolul
vietii de la Tnaltimea propriei
personalitdti, Tnaltimi atinse cu
greu de omul de rand.

Expozitia de la ONU a fost o
experienta pe care a trebuit sa o
trecem. Asa a fost sa fie. Poate
altadata sa ne inselam mai putin
grav.

Georges Tzipoia

P.S. Pentru ca tot suntem la
capitolul arta, ma simt dator cu o
completare la un alt subiect, cel
al bustului lui Eminescu de la
Vevey, al doamnei Bove. S-a

Stimata redactie,

Ma intreb de mai multa vreme
care sint criteriile de selectie a car-
tilor pe care revista dv., ca de altfel
si celelalte cu profil asemanator, le
are atunci cind recenzeaza noile
aparitii. intrebarea nu e fara un
anume tilc. Am observat, nu o data,
doua lucruri legate de aceasta se-
lectie. Primul este ca destule (n-as
putea preciza cite) carti nu sint
Tuate niciodatd in discutie. Nici in
Romania literard, nici Tn Luceafa-
rul, nici m Observator cultural, ni-
ciunde. in revistele din tard exista,
dupa parerea mea, prostul obicei
de a se recenza la gramada carti
ale scriitorilor din redactiile cu pri-
cina, ale colaboratorilor din partea
locului, fard mare grija in ierarhi-
zare. Dar nici acolo nu se comen-
teaza o multime de carti. Nu spun
ca nu existd o cantitate apreciabila
(iardsi n-o pot preciza) de aparitii
care nu merita decit tacerea. To-
tusi, de undeva trebuie sa rezulte
aceasta discriminare atunci cind se
face selectia. Al doilea lucru pe
care |-am observat este ca anumite
carti foarte proaste, dar semnifica-
tive, trec de asemenea neamendate
critic. Sdma explic. Nu marefer la
acele mediocre aparitii care umplu
rafturile librariilor, rod al unor edi-
turi la rindul lor mediocre. Uita-
ti-va pe lista pe care o publicati
saptaminal larubrica intitulatd Am
primit la redactie si veti numara
dv. Tnsiva destule. Ma refer la carti
care, in prostia sau eroarea lor, de-
vin un pericol public. latd: n-am
vazut nicaieri (i eu citesc ori ma-
car rasfoiesc lunar vreo doua du-

scris mult, aproape orice, numai
esentialul nu s-a spus niciodata.
De ce? Pentru ca toti cei care au
atacat subiectul nu erau compe-
tent sa o faca. DI Sergentu a
spus ca Eminescu nu are ce cau-
tala Vevey. Ar fi stat bine la Ipo-
testi 1l intreb?

Desigur ca nu! Eminescu
este prea mare ca sa nu poata sta
oriunde pe acest pamant. Nu
asta este problema, nu asa se pri-
vesc lucrurile in artd. Problema
esentiald si unica este ca sculp-
tura de la Vevey, denumita Emi-
nescu nu este o opera de arta si
nefiind opera de arta, fireste nu
are nimic comun cu tidul pe care
il poartd. O opera de arta valo-
roasa sta bine si cu cinste ori-
unde am pune-o pe pamantul
acesta nu prin cine reprezinta ea,
ci prin calitatea intrinseca a artei
care o0 contine.

A reprezenta un geniu de
talia lui Eminescu, chipul sdu
adanc emblematic, este o actiu-
ne extrem de temerara care se
soldeaza intotdeauna cu un esec.
Numai un sctilptor sau pictor de
geniu poate sa patrunda in inti-
mitatea altui geniu, sd se con-

zini de reviste) comentata cartea
d-nei Viorica Enachiuc (stiu cite
ceva despre autoare doar de pe
clapa copertei volumului, ca si din
"referatele” de la finele lui) Ro-
honczi Codex. Descifrare, tran-
scriere si traducere. Dechiffre-
ment, transcription et traduction,
Alcor Edimpex SRL, Bucuresti
2002. Doar dl Neagu Djuvara, al
carui admirabil interviu I-ati publi-
cat Tn nr. 17, i-a consacrat una din
emisiunile d-sale de pe TVR 1, 1n
care a invitat doi specialisti, din
care eu personal am tras concluzia
ca nu ne aflam in fata doar a unei
oarecare incercari pseudostiinti-
fice, ca numeroase altele, ci in fata
uneia din marile imposturi din ul-
timele decenii. Parcurgind “refera-
tele” de care am amintit, de la fine-
le cartii, am descoperit cd istoria ti-
paririi Codexului urca n anii co-
munismului, fiind un fel de co-
manda politica a regimului natio-
nal-ceausist Printre girantii tipari-
rii 1l gasim pe prof. univ. Anton
Vraciu de la lasi, bine cunoscut
pentru extravagantele sale idei
“stiintifice”. Prefata cartii apartine
romancierului Mihail Diaconescu.
Ce fel de gir stiintific poate oferi
acest poligraf neobosit, ne dam
seama dupa ce a publicat el Tnsusi
ca autor si, iatd, mai avem doua
exemple de carti uluitoare, necon-
semnate critic, dar care fac proba-
bil deliciul veleitarilor si imposto-
rilor de tipul celor care ne ametesc
de citeva decenii cu pretentiile lor
de a fi descoperit mii de cuvinte
apartinind limbii dace, ba chiar si
un alfabet dac, o literatura daco-
romana (dl Diaconescu a antolo-

substantializeze cu Eminescu
prin misterul creatiei, céateva
momente, ca un preot care sa-j
varseste sfanta liturghie. Atunci
numai, avem de-a face cu arta,
cand artistul devine preotul, iar
opera devine icoana.

n istoria artei romanesti doi
mari sculptori l-au facut pe
Eminescu: Gheorghe Anghel, la
Bucuresti si lon Vlad, la Paris.
Puzderia de Tncercari mai mult
sau mai putin asemanatoare nu
are pentru istoria artei nici un fel
de importanta. A mai existat de-
asemeni o incercare de reprezen-
tare a lui Eminescu, la Bucu-
resti, a sculptorului Constantin
Baraschi, prin anii '60, lucrare
fara nici o valoare artistica, co-
pie proastd, vazutd in oglinda
(intoarsa), a celebrului Lorenzo
de Medici, “ganditorul”, de Mi-
chelangelo, din noua sacristie

Familiei Medici din FlorentIM*

Statuia de dimensiuni impozante
a fost plasata pe o peluza la stra-
da in faimosul Cismigiu. Tana-
rul critic de arta care era pe atun-
ci Dan Haulica a avut curajul sa
scrie Tn presa un articol intitulat:
“Acesta nu este Eminescu”, iar
ca urmare, monumentala caceal-
ma a fost retrasd de la vedere
definitiv. m

gat-o intr-o carte pe care n-am va-
zut-0) si o istorie a literaturii roma-
ne care Tncepe din primele secole
de dupad Christos (autor tot dl Dia-
conescu). Din SUA i din Italia so-
sesc periodic, ca niste pasari cala-
toare ntoarse de la hibernat, uni®_
falsi specialisti in istoria noastt"M

care ne invatd, in cadrul unor sim~»

pozioane costisitoare, ca noi sin-
tem stramosii Romei (da, ati citit
bine, nu urmasii, cum zicea poe-
tul, ci stramosii), cd din daca se
trage latina (si Petru Maior avea
credinta cd pe meleagurile noastre
s-a vorbit o limbd care era “mama
celei latinesti”, dar asta se intimpla
cu doud secole Th urmd, cind ling-
vistii nu stiau ce stiu astazi) si asa
mai departe. Ar fi inca bine, dacd
asemenea aberatii s-ar margini la
un domeniu cum este istoria (Si a
limbii). Dar dam peste ele si in fi-
losofie si Tn.sociologie si in alte
discipline. DI llie Badescu, acela
care, Tn anii comunismului, gasea
in gindirea eminesciana elemente
protomarxiste, a publicat si el de
curind o carte despre care, cu ex-
ceptia unei note din Observator
cultural, n-a existat in nici o revista
0 criticd serioasa. Judecind dupa
nota cu pricina, dl Badescu persis-
td in imposturd cu o nonsalanta cu

totul si cu totul nestiintifica. Daca™J

mai doriti, vd mai pot da exemple.
Unde va sint cronicarii care sa-I
scoatd pe bietul cititor din puterea
unor asemenea primejdioase rata-
ciri?

Cu mult respect, un cititor
pesimist, dar neresemnat,
prof. lon Oprescu



de Mihai Zamfir

Cuba si Portugalia (i)

A ENTITATE geo-

grafica, poetic-cul-

turala si politica (in

ultimele decenii),

Cuba a avut mereu o rezonanta

speciala pentru Portugalia: lim-

ba asemanatoare, dar si izolarea

insulei, aparenta bonoma a lo-

itorilor sau ritmurile muzicii

~mtjucat fard indoiald un rol.

~poi, bineinteles, Fidel Castro.

Pe nesimtite, de-a lungul a mai

bine de un secol, Tntre cele doua

mici tari aflate la mii de kilo-

metri distanta s-a nascut o sim-
patie adinca.

Intimplarile au ajutat apro-
pierea. Cel mai mare prozator
portughez, Esa de Queiros,
ocupa timp de doi ani, intre

si 1874, functia de consul
la Havana si introduce astfel
Cuba in istoria literara por-
tugheza; aici si-a format mina —
scriind sute de scrisori si notind
numeroase proiecte - cel care
avea sa fie unul dintre marii
reprezentanti ai literelor lusi-
tane. Sa spunem ca tindrul Esa
de Queiros a fost cel dintii, in-
voluntar si cultural, Ambasador
Jf¥c’ortugaliei Tn Cuba? Ar fi o
wKgerare, dar ea ar contine si 0
doza de adevar.

Cuba a capatat cu totul alte
dimensiuni o data cu evenimen-
tele din 1959, care aveau sa-I
transforme pe Fidel Castro in
dictator marxist al Insulei, iar
Cuba - Tn exemplu de cum ar
putea fi socializatd America. La
Tnceputul anilor '60, toate “pri-

virile de stinga” de la Lisabona
s-au fntors, instinctiv, spre cea
mai mare insula din Antile —si
in acea directie au ramas piro-
nite pina astazi.

Sa ne mai miram atunci cd
una dintre primele apologii de-
lirante ale castrismului Cuban a
fost opera unui portughez? Nici
nu mai e cazul. Jose Femandes
Fafe (pentru ca asa 1l cheama),
profesor anti-salazarist, poet,
critic literar, dar mai ales mili-
tant politic, avea sa scrie cea
dintli monografie consacrata lui
Che Guevara. Document de
referinta! Cind, imediat dupa
revolutia din aprilie 1974, auto-
rul monografiei a devenit figura
de prim ordin a noului regim,
meritele sale de cintaret al revo-
lutiei cubane 1l fac sa fie numit
Ambasador al Portugaliei la
Havana. Am fi tentati sa spu-
nem ca si-a gasit sacul peticul,
dar episodul se va dovedi mai
complicat si cu durabile conse-
cinte. Dupa toate aparentele,
faptul ca a trdit Tn Cuba mai
multi ani nu l-a facut pe Jose
Femandes Fafe sd vadd acolo
altceva decit ce pornise sa cau-
te. E drept, orbirea i era ajutata
de situatia de Ambasador — cu
toate ca istoria a Tnregistrat si
ambasadori lucizi, care si-au
dat seama imediat in ce fel de
tara traiesc. Visatorul portughez
apartinea Tnsa acelei fericite ca-
tegorii de oameni care gasesc
pretutindeni (chiar si in Cuba
comunista) doar ceea ce vor sa
gaseasca. lar daca realitatea
contrazice teoria politica si
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visul — cu atit mai rau pentru
realitate!

Acum, la batrinete si la pen-
sie, ex-Ambasadorul Tsi pas-
treaza intacta pasiunea tineretii:
a scris un fel de roman, Annie,
a carui actiune se petrece in Cu-
ba cu multi ani Tn urma, exact
in acelasi timp cu actiunea in-
cintatorului roman Omulnostru
din Havana de Graham Greene.
Dar ele n-au nimic Th comun in
afara de locul fictiunii. Cit de-
spre valoarea literard - ne vine
automat in minte zicala despre
griva si despre iepure. m

Replica domnului Stefan
Cazimir din nr. 14, p. 12 al re-
vistei “R.L.” la articolul meu

poeziile au soarta lor..., din
nr. 12 (26 martie-1 aprilie
a.c.), p. 21, este mai mult de-
cat o exprima sintagma uzua-
Ia. E o interventie lamuritoare
la eroarea pe care am comis-o
prin incompleta documentare;
pentru care Ti multumesc res-
pectuos, stopandu-se disemi-
narea unui neadevar. Prin con-
tributia domniei-sale se limpe-
zeste (vizavi si de continut)
succesiunea titlurilor poeziei
lui Cosbuc in discutie - Noap-
tea Craciunului, Noapte de
Craciun, dupa 14 ani schim-
bate in Colindatorii. Greseala
mea e impardonabila si nici
macar locutiunea “errare hu-
manum est” nu o invoc ca scu-
za. lar acea palidd precautie
scrisa intre paranteze, “dupa a
mea stiintd”, nu-mi atenueaza
raspunderea.

Pentru rotunjirea adevaru-
lui replicii era binevenita pro-
nuntarea profesorului si asu-
pra fotografiei socotita tot ine-
ditd, al carui original inscrip-
tionat il am. E posibil ca in
vreun calendar candva, unde-
va sa fi fost reprodusa dupa
1909, cand poetul s-a fotogra-
fiat la Bistrita. Dar poate nu e
cunoscuta sau prea putin.

Teodor Tanco
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de Cristian Teodorescu

Secretoasa elita de
leri a Romaniel

PER ca prietenii

mei din presa, de la

sindicate si din ci-

teva organizatii ale
societdtii civile n-au uitat de
campania lor pentru deconspi-
rarea fostilor securisti care au
facut politie politica. Am fost
emotionat de ceea ce au Tnce-
put acesti oameni si ar fi mare
pacat sa nu continue. Asta e 0
problema de constiinta pe care
n-o putem abandona. Ea tine
in egala masurda de istoria
noastra, ca si de igiena noastra
interioard. Cind stii ca exista o
lista cu asemenea persoane la
CNSAS nu se poate sa nu faci
tot ce poti pentru ca aceastd
lista sa devina publica. E clar
ca autoritatile nu vor sa auda
de publicarea listei. Dar con-
fruntate cu o presiune constan-
ta, autoritatile vor fi silite sa
accepte asta. Teza atit de draga
unora dintre puternicii zilei ca
trebuie sa lasam trecutul in pa-
ce pentru a ne putea concentra
asupra viitorului e de o super-
ficialitate vecind, daca nu
chiar Tnrudita cu prostia. Orice
om normal depinde de trecutul
sau, isi traieste prezentul ca pe
o forma actualizatd a trecutu-
lui si Tsi face proiecte de viitor
pornind de la acelasi trecut.
Numai autistii si nebunii n
criza - iar acestia din urma doar
partial — se pot rupe de trecutul
lor adica de ceea ce sint.

Ca unii dintre noi vor sa-si
ascunda trecutul, asta e cu to-
mi altceva. Ca vrem sa ince-
pem “o viata noud” e de inte-
les si Tn anumite cazuri un ase-
menea efort merita respectul
celor din jur. Ma plec in fata
hotilor care vor sa redevina
oameni cinstiti, dar nu pot ac-
cepta impostura securistilor
care pozeaza in cetateni onora-
bili dupa ce si-au chinuit
concetatenii, dupa ce i-au
terorizat si dupa ce i-au distrus
sufleteste, schilodindu-le si
trupurile. Securistii astia sint
vreo citeva mii. Victimele lor
sint sute de mii, Tncepind din
anii '50, cind a fost infiintata
Securitatea, sabia taioasa a
dictaturii proletare. Sa nu mi
se spuna ca cine se bdga in
Securitate visa la o cariera de
Maica Tereza. S& nu mi se

spuna cit erau de patrioti secu-
ristii si ce constiinta a binelui
pe care il faceau tarii era in ca-
pul lor. Daca e asa, de ce nu
recunosc ei, azi, ca au facut
politie politica? Pina Tn'89 nu
se considerau ei elita societatii
romanesti'? Nu se uitau ei, la
noi, ceilalti, ca la niste viermi
pe care ii puteau strivi oricind
sub talpd'? Dacd le cdsuna pe
cineva, il sau o0 puteau neno-
roci pentru citeva vorbe sau
pentru ca avea “coltul mare”.

De vreo doua luni Tncoace,
Andreea Pora, jurnalista careia
1i apartine Tntrebarea care a fa-
cut cariera in presa autohtona
“Dupa 22, cine-a tras Tn noi?”
a Tnceput la Europa Libera un
serial despre oameni obisnuiti
care au avut de-a face cu Secu-
ritatea. Si asta nu pe simple
povesti. Oamenii astia au ca
probe, dosarele lor de Securi-
tate, pe care le-au citit la
CNSAS. Cu unii am .stat de
vorba. Nu stie nimeni de ei, nu
sint disidenti recunoscuti. Sint
oameni pe care i vezi pe stra-
da si nu-ti atrag atentia. Pinain
'89 au fost anchetati de Secu-
ritate, dupa aceea au fost mar-
ginalizati social, pentru a nu li
se auzi vocea, pentru a nu fi
luati Tn serios. Andreea Pora
sta de vorba cu fiecare dintre
acesti oameni zile n sir, le
confrunta spusele cu probele.
li scoate dintr-un anonimat in-
suportabil si dintr-o conditie
de victime de doua ori chinui-
te de Securitate. O data pe vre-
mea cind erau anchetati de o
Securitate atotputernica, a
doua oara cind fostii securisti,
cetatenii onorabili de azi, s-au
straduit si se straduiesc sa-i
Tmpinga la marginea societatii.
Cine ascultd marturisirile a-
cestor oameni Tsi poate da sea-
ma de cosmarul pe care l-au
trait pe vremea cind securistii
tdiau si spinzurau in Romania
si de umilintele la care au fost
supusi dupa ce a disparut Se-
curitatea, dar nu si securistii.
Sper ca Andreea Pora sa strin-
ga ntr-o carte-document toate
istoriile acestor oameni ne-
stiuti, cu destinul facut tandari
de securistii de ieri — oamenii
respectabili de astdzi. Si ma
Tntorc la speranta ca prietenii
mei n-au uitat de ceea ce au
Tnceput. m
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Delirulsi
critica literara

N revista ARGESdin aprilie,

dl Mihai Ungheanu publica

un lung articol despre soarta

(antuma si postuma, dacéa pu-
tem spune asa) a romanului De-
lirulal lui Marin Preda. Titlul ar-
ticolului este Delirul si Komiter-
nul, sugerind una din premisele
analizei. Ca tot ce a scris dl
M.U., si acest text este pe alocuri
interesant, cu observatii demne
de atentie, dar este si vadit ten-
dentios sau, mai bine, in limba-
jul criticii de pe la 1900, tezist.
Autorul nu urmareste sa-i acorde
pur si simplu lui Marin Preda o
reparatie tirzie, ci sa ilustreze o
teza care este la fel de gresita, de
inadmisibilda cum sint si cele din
studiile mai vechi ale criticului,
despre Eminescu sau despre Sa-
doveanu. DI Ungheanu nu s-a
schimbat deloc dupa 1989. A ra-
mas un nationalist pentru care
raul comunismului n-ar fi con-
stat in esenta sistemului, ci in ca-
racterul lui inorganic, de import;
efectele deceniilor de comunism
ar fi fost sovietizarea, deznatio-
nalizarea, “vinderea” tarii noas-
tre, nicidecum regresul moral al
ntregii societati explicabil prin
aberatiile economice si politice
din proiectul marxist-leninist; si,
in fine, vinovatia n-ar fi decit in-
tr-o neinsemnata masura a noas-
trd, a romanilor, ci mai cu seama
a evreilor care s-au facut unelte
ideale pentru ocupantul ideolo-
gic. in opinia dlui M. U., Delirul
ar fi trebuit sa fie cartea capitala
a lui Preda, Tn care obsedanta te-
ma a povestitorului sa se afle in
centru. Actiunea romanului se
petrece n anii tineretii autorului,
situatii si personalitati istorice
fiind lesne de recunoscut. Din
nefericire, afirma dl M.U., ro-
manul, care incerca sa “deculpa-
bilizeze societatea roméaneascad”
de imediat dupa razboi si sa pu-
na accentele unde se cuvine, co-
rectind viziunea de inspiratie ko-
mintemista care prevalase in.Mi-
trea Cocor de M. Sadoveanu ori
in Paravanul de aur de I. Ludo
ori in Istoria de trista amintire a
lui M. Roller, a fost “blocat” de
reactia Moscovei (al doilea vo-
lum n-a mai fost scris), cenzurat
intr-o a doua editie, iar dupa
1989 republicat intr-o versiune
la rindul ei cenzuratd. Pina aici,
nimic important de reprosat arti-
colului. Cu precizarea, poate, ca
Delirul n-a devenit capodopera
lui Preda nu doar fiindca a fost
prost receptat, stimind furia unui
oarecare Savin de la Literatuma-
ia gazeta si nedumerirea unui
oarecare Manolescu de la Ro-
mania literara, dar si fiindca era
un roman neizbutit, cu multe
naivitati (estetice, nu politice),

Romania
literara

cu un protagonist necredibil si
cu o poveste de dragoste inferi-
oara celor din Marele singuratic
ori din alte romane ale scriitoru-
lui. DI M.U. este convins, el, cd
romanul a avut parte de un trata-
ment nemeritat, atit politic, cit si
literar. Oficialitatea comunistd
de la Bucuresti n-ar fi dorit sd se
spuna adevarul despre epoca an-
tonesciana. Critica literara inter-
n& ar fi fost antinationald si de
sugestie komintemista. Fosta
stingd comunista frustrata n re-
gimul Ceausescu n-ar fi vazut cu
ochi buni, “umanizarea” lui An-
tonescu si felul In care Preda re-
cupera istoria razboiului antiso-
vietic. Acestea sint ideile princi-
pale din articol. Nu avem nici o
dovadd cd Delirul i-a fost co-
mandat lui Preda de oficialitate.
DI M.U. are dreptate ca nu pu-
tem conta n aceasta privinta pe
zvonuri. Dar avem destule do-
vezi ca oficialitatea Tmpartasea
si incuraja punctul de vedere al
romancierului asupra epocii an-
tonesciene. Daca nu se producea
negatia din Literatumaia gazeta,
romanul si-ar fi urmat calea fi-
reascd. PCR deviase spre extre-
ma dreapta, dar continua sa se
comporte echivoc n relatia cu
PCUS. Un pas Tnainte, doi pasi
Tnapoi. Tn anii '70 au aparut ci-
teva studii ale unor istorici ro-
mani care schimbau sablonul.
Delirul nu e singular in context.
Cind Romania literard a vrut sd
publice, sub semnatura cronica-
rului ei literar, o recenzie rezer-
vata la Delirul, cenzura a inter-
venit si recenzia a fost mutilata
ca nu cumva sa se creada ca ro-
manul trezeste in tara critici de
felul celor din URSS. Desi re-
cenzia era atrasa preponderent
de partea literard a cartii, atitudi-
nea.autorului ei fatd de Anto-
nescu nu era favorabila “reabili-
tarii” maresalului. DI M. U. cre-
de ca asta ar fi o influentd ko-
mintemistd. Tn realitate, nu doar
comunistii sovietici si romani nu
vedeau in Antonescu o figura
pozitiva. Democratii erau si ei
de aceeasi parere. A reduce la
komintemism tot ce nu era na-

tionalist si xenofob este 0 mare
eroare. DI M.U. lasa sa se inte-
leagd aceastd identificare. (in
paranteza fie zis, lipsa oricaror
nuante se remarca si in asezarea
pe acelasi plan a reactiei la Deli-
rul cu aceea la Incognito de E.
Barbu: “acest roman s-a izbit, Tn
1979, de un baraj agresiv de opi-
nie regizat de cercurile care fu-
sesera ostile si Delirului”. Ca sa
vezi! B>l M.U. are bucuria scena-
riilor. in chestiunea plagiatului
din Incognito n-a fost Tnsa nici
unul. “Cercurile” cu pricina au
existat doar Tn viziunea para-
noica a dlui M.U.) In legatura cu
identificarea: “Este limpede -
scrie dl M.U. - cd in Romania
anuluil975 existau doua pozitii
fata de anul 1941 si Antonescu:
una nationald, organica (reflec-
tata in Delirul) si una suprapusa,
externa, legatd de Komintem si
de ocupatia Armatei Rosii.” Tn
aceasta bizara alternativa, nu ra-
mine loc pentru spiritul liberal-
democratic, acesta cu adevarat
organic in gindirea politica ro-
maneasca a secolului XX. Pen-
tru dl M.U. avatarurile Delirului
oglindesc coincidenta dintre ko-
mintemisti (sovietici, evrei) si li-
berali-democrati, toti “adversari
statornici ai fenomenului roma-
nesc”. Delirul nationalist este in
plina splendoare in critica pe
care dl M.U. o consacra romanu-
lui lui Preda.

Numai istoricii
vor da de urma
Tezaurului

-A TRECUT prea mult
timp de cind CRONICA
ROMANA se plingea cd
Ambasada Statelor Unite
nu-i mai adreseaza invitatii de
protocol. “Nu sintem antiameri-
cani!” clama unul dintre editori-
alistii cu functie de conducere la
aceasta foaie de mic tiraj. Poate
ca literatii subtiri care conduc
Cronicaromanasint de parere ca
atacurile ndbddioase la adresa
Administratiei americane tre-
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buie luate drept alese sentimente
de pretuire fata de Statele Unite.
Se pare Tnsa ca nici dupa aceasta
profesiune de credintd, Cronica
romana n-a inteles ca sentimen-
tele ei pro-americane sint expri-
mate tot prin atacuri Tmpotriva
politicii Casei Albe. Cooptat ca
editorialist al ziarului, Alexan-
dru Mironov, fost ministru al Ti-
neretului din alte vremuri, T ur-
ma unei alchimii politice a carei
formuld o cunosc numai bunul
Dumnezeu si dl lliescu, se afla
azi in Consiliul de administratie
al TVR, recomandat de Prese-
dintie. Functie retribuita din bani
publici. DI Mironov 1i ataca pe
americani in Cronica romana n
chestia interventiei din Irak cu
acelasi aplomb cu care, pe vre-
muri, a publicat un pamflet Tm-
potriva ambasadorului american
Alfred Moses. Atunci dl Miro-
nov avea o functie Tnaltda. Acum,
domnia-sa e un independent pe
care Presedintia l-a recomandat
pentru o functie publica mai mi-
titicd. Incit probabil ca dl Miro-
nov considera ca mai jos de atit
nu se poate, drept care se dezlan-
tuie Tmpotriva americanilor, la
virf, ignorind ca institutia de stat
care |-arecomandat pentru Con-
siliul de administratie al TVR
are 0 cu totul alta atitudine fata
de Statele Unite. Probabil ca dl
Mironov, mare iubitor de Scien-
ce Fiction, Tsi Tnchipuie despre
sine ca e o personalitate care
poate scrie in raspar fata de po-
litica Puterii, chiar daca Puterea
I-a virit Intr-un Consiliu de ad-
ministratie. Daca si Presedintia
crede acelasi lucru, poate ca dl
Mironov o fi o personalitate mai
acatarii decit i se pare Cronica-
rului. = Potrivit ziarului ADE-
VARUL, cu sigurantd cd minis-
trul Turismului, Dan Matei
Agathon, Tsi inchipuie ca presa
trebuie sa se gudure pe linga el
pentru a nu pierde publicitatea
pe care ministrul o face in ziare
pentru impulsionarea turismului.
lata ce i spune dl Agathon unei
ziariste de la Adevarul, intr-o
convorbire particulard, pe mo-
bil: “ Vrei sa retrag publicitatea

Imprimat la
Tipografia Ana

din ziarul vostru? Nu e prima
oara cind mi-o tragi! Si eu nu

sintmasochist!” Am citat numai J
titlul din Adevarul, dar, Tn mod"»

normal, dupd aparitia in ziarul

citat a ziselor de tot felul ale mi-

nistrului  Agathon, premierul

Nastase ar trebui sa se lipseasca

de el. Asta ca s& nu-si Inchipuie

cineva ca ministrul Agathon ar fi

de coniventd cu premierul cind

face asemenea amenintari.

Evenimentul sdptaminii trecute,

1 arafarea Tratatului de baza din-

tre Romania si Rusia a reprezen-

tat, dupa cum a remarcat ZIUA,

0 victorie pentru diplomatia rusa

care a determinat Romania sa
lase problema Tezaurului pe sea-

ma unei comisii de istorici care

va identifica, la un moment dat

ce s-a intimplat cu Tezaurul pe

care Romania l-a depozitat in

Rusia tarista si pe care Uniunea®
Sovietica se paie ca l-ar li

sit, fara scrupule. Nefericitm”
destin al tarilor mici! Cind vor sa
incheie tratate de bund vecina-
tate cu tari mari, ori acceptd s&
piardad, ori cistiga pierzind, in
functie de imprejurarile interna-
tionale. Tn urma paraférii la Bu-
curesti a Tratatului de bazad cu
Rusia, Romania a obtinut victo-
ria platonicd prin care Rusia

condamna Tratatul Ribbentrop™

Molotov, in anexele Tratatului,
iar in privinta Tezaurului, rami-
ne cum am discutat. Adicd Ro-
mania acceptd cd la un moment
dat, vom afla ce s-a intimplat cu
Tezaurul pe care l-a depozitat in
Rusia tarista si pe care i I-a furat
Rusia sovietica.

Cronicar

""" Pentrucrtitorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tdrile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
cec la dispozitia Fundatiei
“Romania literard” pe adresa
Fundatia “Romania literard”,
Bucuresti, Of. postal 33, C.P.
50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei 1in contul nr.
SV11989444450 (USD) si
SV11920914450 (EUR) des-
chis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Sucursa-
la Aviatiei, Bucuresti, caz in
care va rugam sa ne trimiteti
pe adresa redactiei, n plic, o
copie dupa dispozitia de plata

si adresa dvs. completd. Tn su--"

ma sint incluse toate cheltuie-
lile postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru o suma proportionala.



