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Posibil decalog

pentru critica literara

ACA opera de literatura este deseori

ambigua, critica trebuie sa fie Tntot-

deauna clara. Echivocurile, jocurile

de cuvinte, “apele” pe care le face
ironia nu tin de esenta morala a criticii; decit,
poate, de arta ei; o coloreaza, 1i confera persona-
litate, dar n-o ajuta prea mult sa-si atinga scopul,
Tn orice caz, dusmanul cel mai mare, sub acest
raport, al criticii este confuzia. Criticul n-are
voie sa nu stie ce vrea sa spuna. Proverbul fran-
tuzesc i se potriveste perfect in rationalitatea
lui: ceea ce e bine gindit, se exprima in mod
clar.

De aici decurge obligatia unei anumite pre-
cizii. I-am auzit pe unii matematicieni sau, n
general, oameni ai stiintelor pozitive observind
ca un critic literar poate pretinde doar sa fie cit
mai putin vag; exactitatea n-ar fi in firea lucru-
rilor lui. Nimic mai neadevarat: precizia nu e
pur si simplu o datorie a criticii, este politetea ei
deopotriva fata de scriitor si fata de cititor. Me-
nirea criticii este de a judeca, asa dar de a discer-
ne, lamuri, aprecia. Dar ce fel de apreciere este
aceea care lasa loc dubiilor? Aproximatia este
Tntotdeauna dubioasa, prin urmare, contrara spi-
ritului critic.

n al treilea rind, e vorba de simplitate. Pe
criticul prost 7l recunosti numaidecit dupa felul
complicat in care se exprima despre cele mai
simple lucruri. Critic bun este acela care, dim-
potriva, stie sa spuna simplu cele mai compli-
cate lucruri. Simplitatea nu e in toate cazurile
Tnnascutd. As aseza-o mai degraba printre Tnsu-
sirile critice care se dobindesc prin experienta.
Daca nu posezi de la inceput claritate si spirit de
precizie, e mai bine sa nu te apuci de critica.
Simplitatea nu este Tnsa, ea, un atribut al tineretii
n critica. Mai degrabd, tinerii se simt ispititi sa
fie sofisticati Tn idei si in limbaj. 1i dezvatd
exercitiul critic repetat si Tndelung.

O a patra insusire, nici ea In chip hotarit pre-
existenta activitatii critice, este concretetea,
daca o pot numi asa, a gindirii si expresiei. Ti-
nerii sint citeodata abstracti ori ideologici. Ei
vor sa aiba idei. Dar critica e prin natura ei mai

aproape de metafora decit de idee. Se refera la
opere de imaginatie, nu de filosofie, la senti-
mente, nu la conceptii. Gindirea criticului Tm-
bratiseaza opera cu dragoste sau cu urd. Seama-
na uneori cu un mulaj. Nu sint convins ca e tot-
deauna capabila sa se tina la distanta: se lasa de-
seori fascinata ori respinsa.

De aceea e bine s nu uitdm ca actul critic se
bazeaza pe impresii in mult mai mare masura
decit i-ar fi Tngaduit unui cercetator din alte sti-
inte. Judecata critica e impresionista prin chiar
natura ei. E “sincera”, autentica, biografica, pe
scurt, subiectiva. Impersonalitatea ori obiectivi-
tatea, criticul trebuie sa le lase pe seama altora.
Speriati de reactia scriitorilor, unii critici se jus-
tifica afirmind ca sint obiectivi, mai bine zis,
mai obiectivi decit scriitorii Tnsisi. Nu Tn acest
sens trebuie inteleasd distinctia maioresciana
dintre poeti si critici, cum ca primii sint opriti de
la pareri corecte de o subiectivitate care le-ar
lipsi celor din urma. Sensul distinctiei este ca
subiectivitatea criticului e mai larga decit a poe-
tului care este prizonierul unei singure formule.

Nu toate Tnsusirile prezinta acelasi grad de
importanta, desi nici una nu trebuie desconside-
ratd. Nici, bunaoara, concizia. Critica avindu-si
istoria, ca si literatura, exista neindoielnic forme
critice diverse, chiar mode, asa dar critica n-a
fost mereu laconicd. Dar daca n-o confundam
cu unele dintre speciile ei, care presupun oare-
care vorbarie, critica buna foloseste cuvinte
putine, mergind de-a dreptul la tintd. Concizia e
o deprindere, asa dar se Tnvata. Daca am face o
statisticd, am vedea ca orice critic foloseste mai
putine cuvinte Tn operele sale de maturitate decit
in cele de tinerete.

Si foloseste, totodatd, un stil mai “curat™;
excesul de neologisme neomologate, de termeni
tehnici, apelul la jargon sint caracteristice inex-
perientei. Stilul critic adult e normal, echilibrat
si transparent. Jargonul e boala copilariei criti-
cului, cind el crede ca se diferentiaza astfel de
cititorul obisnuit. Cu vremea, descoperad ca e
mult mai greu, dar si mai eficient, sa te deose-
besti de altii vorbind ca toata lumea.

(continuare in pag. 9)



U MASOCHISMUL

caracteristic neamului,

astept de mult caderea

mastii lui Adrian Nas-
tase. Si n-am de ce sa fiu nemul-
tumit. Nu trece saptamana fara
ca premierul-minune sa n-o faca
de oaie — ca sa intrebuintez* lim-
bajul traditional roméanesc. Tnca-
patanarea, aroganta, agresivi-
tatea si violenta imi par a fi do-
minante ale caracterului sau, pe
care doar Tmprejurdrile au Tm-
piedicat sa le scoatd mai devre-
me la iveald. Atotstiutor si auto-
ritar ca un vatafn curtea cu ora-
tanii, Adrian Nastase e 0 pacoste
atat pentru partid, cat si pentru
tard. Tn partid, el e un altoi cu
totul nereusit. Tncercarile de-a
impune un limbaj mai flexibil
intr-un loc unde se vorbeste cu
,,am onoarea sa va raportez” au
partea lor de comic. Singurul re-
zultat a fost indepartarea lui
Nastase de baza de sustinere po-
liticd. Pentru tard, el Tntrupeaza
certitudinea ca suntem pe dru-
mul cel bun spre prapastie.

Nu cred — asa cum Tncerca sa
dovedeasca un reputat psihiatru
— ca premierul a obosit si ca
adoptarea, n ultima perioada, a
limbajului respingator-vulgar se
explicd prin neputinta de-a re-
zolva problemele tarii. Ar in-
semna sa acceptam ca dl. Nasta-
se chiar a avut, fie si o clipa, in-
tentia de-a salva tara de mizerie
morald, coruptie si saracie. Or,
mandatul sau Tnseamna, clar,
salvarea structurilor anchilozate
ale comunismului: Securitatea,
activistii de partid, asasinii din
armata si militie. Pentru asta, el
nu se da n laturi de la nimic. Sa
nu uitdm ca una din primele a-
bandonari ale limbajului ,,aca-
demic” a fost prilejuitd de radi-
calizarea grupului majoritar din
CNSAS (echipa Dinescu-Pata-
pievici-Plesu). Atunci am avut,
socati, 0 excelentd mostra de
nastasism filozofico-militant:
pentru premier, cei care Tncercau
sa smulga particule de adevar
privind abuzurile Securitatii nu
faceau decat sa ,,linga dosare”.
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Apocalipsa intarzie cu o zi

La fel de ,,elegant” a fost dI.
Nastase de fiecare data cand
boarea primejdioasa a innoirii
ameninta castelul de carti vici-
oase deasupra cdruia troneaza.
Oricine Tndrazneste sa puna sub
semnul Tntrebarii rezultatele gu-
vernarii pesedeilor va fi tavalit
n sosurile rancede ale panseuri-
lor emise acru de falcile prim-
ministeriale. Pe langa badarania
de substrat, astfel de manifestari
indica Tncercarea disperata a
pesedeului-sef de-a vorbi limba-
jul lumii Tn care traieste. Majori-
tatea replicilor deocheate au fost
emise in Tmprejurdri publice,
adicd atunci céand dl. Nastase
avea un auditoriu Tnsetat de ast-
fel de perle — de regulg, ,,activul
de partid” pesedist.

ISCAREA psihologica

din spatele acestor jal-

nice manifestari lingvis-

tice e limpede: premie-
rul isi scoate la suprafata verita-
bilele date ale caracterului atun-
ci cand se simte tare, protejat,
Tndreptatit sa-si arate adevarata
fatd — adica atunci cand se afla
Th mijlocul alorsai. Asemeni se-
fului militar primitiv, el emite
sunete bizare si face gesturi deo-
chiate atat pentru a-si intimida
adversarii, cat si pentru a arata
aliatilor ca e ca ei si dintre ei.
Problema e ca Adrian Nastase
nu e neaparat un pesedist-stan-
dard. Tn ciuda originii sociale nu
foarte elevate, el a facut serioase

Redactia:

eforturi de-a abandona lumea
din care provine. Am putea ve-
deain el chiar un erou de roman
tradi;ional. De ce nu, un Julien
Sorel, ori un Rastignac pornit sa
cucereasca metropola.

Asemeni acelei categorii de
eroi, dl. Nastase si-a pus la ba-
taie calitatile. Nasul fin I-a Tm-
pins mereu spre zonele unde pu-
tea dobandi, cu eforturi minime,
profituri maxime. Casatoriile cu
progenituri ale elitei comuniste
(mai ntai, cu fiica lui Grigore
Preoteasa, apoi cu fiica unui mi-
nistru al lui Ceausescu) sunt me-
nite sa ne atraga atentia asupra
unui stil. Dupa 1990, el s-a
orientat tot spre centrul puterii,
chit ca era vorba de o putere re-
trogradd, n loc sa opteze pentru
un partid al modernitatii. Cu alte
cuvinte, dl. Nastase a ales mereu
panta usoara, drumul eficient,
oricate sacrificii de mandrie per-
sonala vor fi pretinzand ocolite-
le drumuri spre putere.

S-ar putea ca ,,apelul la bu-
lan” din ultimele luni sa repre-
zinte Tncercarea de-a se procla-
ma unic sef peste tribul pesedist.
Limbajul deocheat o fi parte
dintr-un ritual, vreo secretie de
genul celei prin care unele specii
de insecte se recunosc. Obosit
de-atata purtat al gentii lui Ilies-
cu, premierul a ajuns la con-
cluzia ca s-a facut badiat mare. Si
daca tot nu poate ajunge in Pan-
teon, macar in Pantelimon sa fie
admirat! Tn buna compania a
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B.U.G. Mafiei, a Parazitilor, a
La Famigliei, premierul a atins
un pisc al competentei lingvisti-
ce pesediste.

Aventurandu-se Tn aceastad
mlastind, nu conteaza ca poarta
costume elegant croite si c-o0
rupe binisor pe frantuzeste. Nu
conteaza nici macar c-a pus
punct duplicitarismului. Ales al
celor mai napastuiti dintre ro-
mani, al amaratilor ce nu-si re-
vin cu anii din aburii betiilor
triste, al disperatilor care vad in
minciuna politica o izbavire, al
umanitatii cenusii prabusite n
asteptarea a tot ce poate fi mai
rau, si fericiti ca niste miliardari
atunci cand apocalipsa mai e
amanata cu o zi, Adrian Nastase
e simbolul unei politici demoni-
ce, capabila sa supravietuiasca
doar Tntretinand dezastrul la
focul mic al minciunii, manipu-
larii si agitdrii butanului si ca-
tusei.

ROBABIL cd incalificabi-

lele scatologii ale lui Nas-

tase Tsi au originea si-n

sfaturile consilierilor de
imagine. E limpede ca pentru a
repurta succes Tn Romania tre-
buie sd@ emani un anumit tip de
barbatie frustda, agrementatd cu
pumni risipiti cu generozitate,
hotii la drumul mare, ispravi
erotice marturisite fara jena,
ntr-un limbaj plin de adjective
jenante (ca sa nu spun porcos).
Voga desucherilor tip ,,Vacanta

Mare” sau, mai nou, popularita-
tea incredibila a unui exibitio-
nist de cea mai joasa speta dintr-
0 emisiune de televiziune ce
poarta un titlu orwellian, stima
instantanee dobéandita de orice
oficial care dovedeste ca e sta-
pan pe cuvintele cu iz intepator
ale limbii l-au determinat pe dl.
Nastase sa-si ajusteze imaginea
la asteptarile romanului-standard.

E-A iesit de-aici, se stie:

© incredibila pocire a ul-

timei redute de civiliza-
si™ tie, adica a ritualurilor
guvernarii. Primite cu rasete
groase, aprobatoare, exibitiile
lingvistice I-au Tncurajat pe pre-
mier sa persevereze: in fine, ga-
sise canalul de comunicare per-
fect cu partidul. Ca e vorba de-
un canal de dejectie, nu-i decat
un amanunt, pe care virilul Nas-
tase 1l ignora cu aroganta, asa
cum ignora gemetele bolnavilor
din spitale, dardaielile de frig ale
celor din cartierele ghetoizate si
chiorditurile tot mai puternice
ale matelor populatiei deselate
de mizerie si animalizate de su-
ferinta.

Puseurile de vulgaritate ale
premierului pesedist sunt penul-
tima arma din panoplia acestui
partid al nenorocirii nationale.
Faza finala o va reprezenta re-
presiuinea violenta si instaura-
rea fara nuante a terorii. Semne-
le prisosesc: de la mai vechea
amenintare cu moartea a ziaristi-
lor de catre ministrul fortelor ar-
mate, loan Mircea Pascu, la re-
centul atac al procurorului gene-
real, Amarie, Tmpotriva asa-zisei
coruptii din presa, oamenii pu-
terii sunt pregatiti de fapte mari.
Cand dl. Nastase pomenea des-
pre executarea pe stadion a co-
ruptilor, prin el vorbea si un mo-
del politic. Nu lliescu, ci Vadim.
Amandoi colectionari de obiecte
rare, amandoi mesteri la manui-
tul limbii (nici o conotatie!),
amandoi avizi de putere. Aman-
doi sinistre produse ale unei
epoci in care minciuna, nerusi-
narea si aroganta constituiau
singureie valori cu adevarat ne-
pieritoare. m
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Diaspora culturala

B N LilERATURA, doui lu-
PI cruri au fost evidente imedi-

at dupd 1989 si au si fost
K formulate Tncéd din primele
texte critice care au aparut in
revistele literare de la inceputul
unei tranzitii nebanuit de lungi:
ca ierarhiile si valorile constitu-
ite Tn acest domeniu Tn anii de
(lupd rézboi sint false (in sensul
ca nu reflecta realitatea, ca ocul-
teaza autori, opere, teme din
motive politice, ca structurile,
pozitiile si aprecierile sint im-
puse de factori exteriori literatu-
rii) si ca literatura scrisa tn lim-
ba romana “in exil”, “in diaspo-
ra” etc., adica dincolo de grani-
tele tarii — deci si Tn Basarabia,
in Bucovina si in Israel, nu nu-
mai Tn tarile de refugiu, precum
Franta, Germania sau Statele
Unite —face parte integranta din
literatura romana si participa cu
drepturi depline la constituirea
noilor ierarhii, a noului canon,
care trebuie reformulat. Nu stiu
unde sint astazi discutiile pri-
vind reformularea canonului li-
terar, daca putem vorbi de unul
sau mai multe si care sint per-
spectivele unei “revizuiri” gene-
rale a valorilor, dar despre rela-
tiile literaturii interzise Tnainte
(din exil, din diaspora etc.) cu
mediul ei natural, cu cititorii si
critica de acasa, se poate vorbi
cu mai multa siguranta si cu o
minima satisfactie.

Intr-adevar, recuperarea ma-
teriala a celor mai multe opere
aparute Tn exil este astazi un
fapt implinit, la care cititorii au
raspuns cu interes si adesea cu
entuziasm: nu exista astazi,
practic, opera cit de cit impor-
tanta scrisa in afara granitelor
tarii Intre 1945 si 1990 care sa
nu fie accesibild Tn reeditari fa-
cute in tard. De la romanele lui
Mircea Eliade, Petru Dumitriu
si Vintila Horia, de la memoria-
listica lui lon loanid, Virgil le-
runca si Stefan Baciu la eseisti-
ca si studiile lui Al.Cioranescu,
Virgil Nemoianu sau Matei Ca-
linescu, pentru a nu mai vorbi
de opera scriitorilor adoptati de
culturile respective ca lonesco
si Cioran, toate titlurile impor-
tante au fost retipdrite, citite si
discutate Tn mediul lor natural,
in mediul natural Tn care s-au
format autorii lor, adica in tara.
Mai mult, s-au facut si unele
eforturi (in general, Tn afara in-

stitutiilor abilitate) ™n directia
publicarii unor documente refe-
ritoare la organizatiile si mai
ales la publicatiile acestui exil,
din care operele amintite anterior
reprezintd numai virfurile lumi-
noase, dedesubtul lor existind
fard indoiala eforturile si sacri-
ficiile unor autori mai putin cu-
noscuti, ale unor organizatori si
grupuri identitare tot atit de mo-
tivate si tot atit de dedicate lup-
tei pentru supravietuirea culturii
si literaturii romanesti ntr-un
spatiu al libertatii si al adevaru-
lui. Au Tnceput sa apara astfel
retipariri ale unor reviste impor-
tante din exil, inexistente Tn bi-
bliotecile din tara (primele doua
volume din colectia revistei exi-
lului parizian Caiete de dor, In
Ed. Jurnalul literar), volume de
documente — Tn general cores-
pondenta — din arhivele exilu-
lui, inabordabile cercetatorului
din tara, ca sa nu mai spun citi-
torului (Corespondenta secreta
a exilului din arhiva Leontin
Constantinescu, editata de N.Flo-
rescu si I.Podocea, Scrisori din
arhiva C. si TnPopescu pubti-
cata de lon Cristofor si Maria
Pal, Din istoria exilului roma-
nesc de lon Calafeteanu, cu-
prinzind corespondenta anilor
1946-1950, corespondenta tri-
misad si primita de Gr.Nandris,
publicata de 1.Oprisan s.c.l.. Au
Tnceput sa apara si primele vo-
lume privitoare la literatura exi-
lului roméanesc: dupa un articol
mai vechi al lui Gh.Carageani
din Rivista Italiana di Letteratu-
ra Comparata, au aparut in ul-
timii ani culegeri de studii si
marturii ale lui Comei Ungu-
reanu, Mircea Popa; Pavel Chi-
haia, N.Florescu, Titu Popescu,
Silvia Constantinescu, Aurel
Sergiu Marinescu, Radu Barbu-
lescu s.a., ba chiar si doua in-
cercari de sinteza venite din
Germania intre care ultima, a
Evei Behring (Rumanische
Schriftsteller in Exil, 1945-
1989, Stuttgart, 2002), este un
excelent Tnceput. Era evident ca
intrasem Tn epoca sintezelor si
ca acumularea de material, texte
si documente, desi departe de a
fi multumitoare, cerea un in-
strument care sa le structureze,
care sa ordoneze imensa canti-
tate de informatie deja cunos-
cutd sau aflatd Tn arhive deve-
nite publice. Acest instrument,
prima acumulare sistematica de
date si informatii privitoare la

literatura scrisa Tn exilul romé-
nilor de peste hotare, a aparut
foarte recent: Enciclopedia exi-
lului literar romanesc (1945-
1989) de Florin Manolescu,
profesor la Universitatea din
Bucuresti si — de zece ani - la
Ruhruniversitat din Bochum -,
Ed.Compania, Bucuresti, prima
de acest fel dupa incercari mai
vechi si mai noi de a publica o
asemenea lucrare despre exilul
romanesc in general, pe care au-
torul le trece in revistd ntr-o
substantiala Introducere (p.7-19).

Prezentatd Tn foarte fru-
moase conditii grafice, cu ilus-
tratii si vignete bine alese, care
completeaza si nuanteaza infor-
matia consemnata in text (por-
tretul lui M.Eliade, al lui Eugen
lonescu de G.Tomaziu, auto-
portretul lui Peter Neagoe, foto-
grafia lui Miron Kiropol s.a.),
enciclopedia Tnglobeaza in cele
peste sapte sute de pagini de
text — aproape opt sute cu indi-
cii finali — o intreagd viata a
unei emigratii diverse, raspindi-
te in patru continente, pe care
cifrele si enunturile lapidare, ca-
racteristice unor formulari de
dictionar, sint totusi capabile sa
0 sugereze: nenumarate Tncer-
cari de publicare a unor reviste,
multe cu o viata efemera ca si
resursele din care se hraneau,
organizatii si grupari culturale
care incearca sa suplineasca
lipsa publicului si a atmosferei
firesti unei activitati literare, pe-
regrinari ale scriitorilor prin mai
multe tari, Tn cdutarea unui loc
mai primitor si mai propice ac-
tivitatii lor de un idealism vecin
cu nebunia. Primul merit im-
portant al acestei enciclopedii,
care sare in ochi inca de la ras-
foirea ei preliminard, este ca
acorda o mare atentie si un spa-
tiu corespunzator acestor struc-
turi mai mult sau mai putin in-
stitutionalizate care nu sint nu-
mai importante, dar si mai inse-
sizabile, mai greu de cunoscut
n continuturile si orientarile
lor, autorul oferind de fapt mici
monografii sistematice ale so-
cietatilor, fundatiilor si comite-
telor culturale si literare; se n-
registreazd conducdtorii si se
sugereaza ponderea lor n viata
exilului, orientarea politica si
culturala, tipurile de activitati si
membrii reprezentativi etc., cu
citate ilustrative din materiale
publicate de acestea sau carac-
terizari ale unor contemporani.

Apar astfel aici, cu substantiale
date cumulate ntr-o prezentare
sinteticd, institutii prestigioase,
precum Academia romano-ame-
ricana, Biblioteca romana din
Freiburg (principalul depozit
documentar al exilului roma-
nesc si una din cele mai gene-
roase surse de informatie pentru
autor), Centrul roméan de cerce-
taride la Paris si Centrul depro-
movare a cartii romanesti “Hy-
perion”, Comitetul National
Roman, Fundatia Regala Uni-
versitara Carol I, editoare a ex-
celentei Revue des Etudes Rou-
maines, Liga romanilor liberi,
condusa de la un moment dat de
scriitorul Mihai Farcasanu (Villa-
ra), editorul ziarului Romanul
etc. Unele articole, cum este cel
intitulat Clandestinii, se refera
la “institutii” care nu au de fapt
nici o structura Tn sine; el este
un adevarat studiu asupra unui
fenomen spontan de a carei
existenta Tn primii ani dupa raz-
boi nu se stia mai nimic: partici-
parea unor autori din tara la pro-
testul scriitorilor din exil prin
trimiterea unor texte care apar,
de regula, sub pseudonime greu
de identificat astazi, dar care a-
tunci nu i-au putut acoperi intot-
deauna fata de vigilenta “orga-
nelor”, urmarea fiind anii grei

de puscarie si de persecutie
(V.Voiculescu Tn Luceafarul,
Victor Valeriu Martinescu n
Caiete de dors.a).

— NCICLOPEDIA  lui
AFlorin Manolescu con-
semneaza apoi revistele
*n literare, sau revistele
urale romanesti In care lite-
ratura ajucat un rol oarecare, nu
numai cele bine cunoscute
(Fiinta romaneasca, Caiete de
dor, Ethos in Franta, Revista
scriitorilorromanisi Apozitiam
Germania, Destin Tn Spania,
Romanul sau Agora in Statele
Unite, Minimumn Israel s.c.l.),
ci si numeroase altele la care
n-am avut niciodata acces: In-
sir-te margarite din Argentina,
Cuvintul in exil si Stindardul
din Germania, Cuvintul roma-
nesc din Canada, Versdin Ger-
mania si apoi din Statele Unite
si altele, puse Tn evidenta nu nu-
mai cu tematica si orientarea
lor, ci si cu numele principalilor
colaboratori, titluri si tipuri de
texte emblematice, referiri si
prezentari din presa, inclusiv lo-
cul Tn care respectiva publicatie
poate fi consultata.

Mircea Anghelescu
(continuare n pag. 20)



O monografie
cu variatiuni

* NTERESUL constant al lui
1 lon lanosi pentru opera si
R figura lui Thomas Mann,

manifestat Tnca din ani ’60,
se materializeaza ntr-o mono-
grafie care reia (si rescrie) anali-
zele anterioare structurindu-le
pe coordonatele citorva laitmo-
tive.

Prima parte a volumului
(tema), centrata pe analiza ro-

lon lanosi — Thomas Mann.
Tema cu variatiuni, Editura
Trei, Bucuresti, 2003, 416

pag-

manelor, introduce si dezvolta
motivele din opera lui Thomas
Mann asupra carora analiza va
reveni Tn nenumarate rinduri,
modificind perspectivele. Riscul
asumat al repetarilor isi gaseste
justificarea pe de o parte In
revenirile si reludrile operate de
Thomas Mann nsusi de-a lun-
gul vietii, pe de altd parte, n
permanenta referire la structura
muzicala a textelor comentate,
aluzie prezenta si in titlu.

Tezele sint reformulate apoi
si amplificate in Variatiuni, o
serie de 8 eseuri (destinate in-
deosebi operelor pe care anali-
za ,,mare” nu le indusese, sau
le implicase prea putin), elibe-
rate de constringerile la care
ntregul obligase analizele din
prima parte a cartii.

Comentariul critic porneste
de la teza unitdtii si circulatiei
motivelor si obsesiilor (uneori
pina la preluarea acelorasi fraze
sau formulari): conditia artistu-
lui si a artei intr-o lume din care
a disparut umanismul, ,stihia
germana” si responsabilitatea
germana n secolul celor doua
razboaie mondiale, muzica si
romantismul ca provocatoare
de boala si decadere, Goethe
versus Nietzsche, mit si iratio-
nalismul barbar al mitosofiei
naziste, s.a.m.d.

»Thomas Mann nu doreste
sa se fragmenteze, el este o per-
sonalitate integratoare, tinde Tn-
totdeauna spre totalizari, expri-
ma prin diverse mijloace ace-

Garantia succesului la ,,Bacalaureatul din 2003~

Anton Nicolae

Literatura romana
pregatire completa
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Naomi lonica Zach
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pentru literatura romana

10/14 cm, 224 p. 40.000 lei

G. Angelescu, A. Bota, A. Barbat
Limba si comunicare
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leasi preocupari”.

Incluzind analiza eseurilor
si a scrierilor publicistice in
monografie aldturi de analiza
universului romanesc si servind
ca argument acesteia, rezultatul
este 0 imagine rotunda asupra
preocuparilor scriitorului si,
concomitent, o integrare a lite-
raturii Tn mersul general al lu-
mii si Tn epoca din ale carei fra-
mintari s-a ivit.

Unul din laitmotivele dez-
voltate de Thomas Maim intr-o
serie de variatiuni este cel al ra-
tacirii burghezului in arta, al
aliajului (nefiresc, provocator
de declin), dintre Nord si Sud,
dintre lumea sobra a respectabi-
lei familii burgheze, descen-
dentad si pastratoare a vechilor
valori hanseate si cea pasionala,
muzicald, a Mediteranei. Perso-
najul este un ,.artist cu constiin-
ta incarcata” “transplantat din-
tr-o lume familiara si plata intr-
alta periculoasa si naltatoare,
revendicat de amindoud”; el va
trece prin imperiul mortii si al
bolii, al declinului, pentru a in-
cerca (sau nu) sa regaseasca
viata si umanismul. “Istorii ale
decaderii”’, cum singur le califi-
ca spre sfirsitul vietii, cartile lui
Thomas Mann “se transforma
treptat in istoria simbolica a
tentatiilor si aventurilor pe care
le Tncearcd intelectualul modem,
devint...] povestea crizei ger-
mane si europene”, dupa cum
argumenteaza lon lanosi. De-
zumanizarea pe care 0 provoa-
ca disolutia vechilor valori bur-
gheze se traduce, in artd, prin
estetismul crizeisi criza estetis-
mului.

Agentul acestui declin este
Tn romane muzica, definita ca
“suprema expresie a nstrainarii
de viata practica”, pusa n lega-
turd, mai ales in operele de tine-
rete, cu romantismul si cu moar-
tea. Dar muzica este omnipre-
zenta Tn opera lui Thoms Mann
nu numai ca agent al (inevitabi-
lei) distrugeri Tn viata persona-
jelor, care oscileaza de altfel
prin ereditate intre Nord si Sud,
dar si ca principiu de organi-
zare a textului Tnsusi, ca muzi-
calitate. “Muzica ramine pentru
el o tema permanenta, un obiect
de meditatie, dar si un principiu
estetic calduzitor. Nu intim-
plator vorbeste scriitorul, la
scurt timp dupa aparitia roma-
nului sau, de «dialectica muzi-
cala» a Muntelui vrajit Tenta-
tiile si avatarurile intelectualu-
lui modem Tsi vor gasi ulterior
expresia intr-un roman muzical
despre muzica. Drumul duce fi-
resc spre Doctor Faustus, unde
vom reintilni temele cunoscute

ale muzicii, romantismului,
mortii, intreg acest univers abi-
sal, infatisat dindauntru, asimilat
si totodata renegat”.

Aldturi de temele grave, de
nelinistile Istoriei mari, prin
care politica isi facea loc n vie-
tile artistilor, fie ei si declarat
apolitici, Thomas Mann stia ca
cea mai nimerita oglinda si ma-
surare lucida devine ironia, au-
toparodia, umorul. ,Seriozita-
tea presupune gluma”, ne amin-
teste lon lanosi, ,dar numai
gluma serioasa are efect”, chiar
sacrul poate fi ,,glumet”, ,.glu-
ma poate fi sacra”, caci ,,omul
este nestiutor si intelept, paca-
tos si ales”. lar intr-o lume n
care nici o valoare nu ramine
neatinsa, Thomas Mann stie ca
raspunsul std Tn binele-rau sau
raul-bine peste care triumfa
ntr-un final viata, ,el este un
optimist cu deznadejdea Tn pri-
viri, un admirator al impunatoa-
relor constructii, neincrezator in
trainicia lor, un cautator al Tm-
pacarii, constient de suferintele
care paveaza drumul parcurs de
umanitate”.

La capatul liniei

IBLIOTECA Apostrof

ne propune un nou vo-

lum de povestiri de

Alexandru Vona, autorul
interbelic ale carui volume au
fost publicate la aproape 50 de
ani dupa scrierea lor, redesco-
perit Tn special prin romanul,
scris Tn 1947 si publicat in
1993, Ferestre zidite.

Esmeralda cuprinde doua
nuvele din anii 40, revazute de
autor Tn 2001, dupa cum ne
anunta Marta Petreu, editoarea
volumului, si fragmente dintr-
un jurnal inceput Tn 1943, ,.din
pacate mult prea auto-cenzu-
rate”. VVolumul este admirabil
completat de desene ale autoru-
lui si desene de Gabriela Meli-
nescu, iar pentru cititorul ne-
specialist, de o fisa de dictionar
despre Alexandru VVona, semna-
ta Florin Manolescu.

Nuvelele aduc tonalitatea
cunoscuta din roman si din pro-
zele deja publicate, Tn volumul
Misterioasa disparitie a orasului
din cimpie, din 1997, aceeasi
atmosfera sufocantd Tn care
semnele prevestitoare unei re-
nasteri nu se Tmplinesc, Tnfasu-
rate fiind strins Tn jurul cite unui
personaj ,,nesigur si fragil, mis-
cindu-se visator, stisngaci si
plin de spaime fintr-o lume
fluida, care contine moartea”
(Marta Petreu, citat din fisa de
dictionar).

La capatul liniei 9, gradeaza
obsesiv semnale rdu-prevesti-
toare, Tn lumea pestrita si cobo-
rita a periferiei Tn bilciul careia
evadeaza personajul principal.
Lumea aceasta e populata de
fapturi de Infern (cum e omul
bou, de a carui privire Veniamin

Alexandru Vona - Esme-
ralda, Editura Biblioteca
Apostrof, Colectia “Scrinul
negru”, Cluj-Napoca, 2003,
H2 pag.

nu reuseste sa scape). In aer se
aduna grele premonitii - Venia-
min devine mirele unei demoni-
ce si grotesti papusi de cirpa, in
acelasi timp rigida, cu ,,chip de
ceara”, obiect monstruos si

reasa harazita - ,,prin corpul de™

cirpa si picioarele lipite trecea o
vergea de fier care 1i dadea
rigiditatea™, ,,capata de departe
0 oarecare elegantd”. Dar toata
aceastd concentrare a demoni-
cului ramine suspendatd, stare a
lumii Tnsesi, o data cu disparitia
papusii. Bilciul, lumea de la ca-
patul liniei de tramvai, nu este
decit o alta infétisare a cartieru-
lui sters n care locuieste Venia-
min, unde personajele se conn
funda in umbra prafoasa a de-
corului. Evadarea, nu numai ca
nu e posibila, dar nici nu e do-
ritd.

Esmeralda, cea de a doua
nuvela din volum, trateaza, de-
vitalizind, tema exotismului, Ti
reduce vraja la superficiale (si
neintelese) carti postale. Perso-
najele sint abulice, autiste, cu
aparenta fantomatica, viata e
putind si rigida, Tmbatrinita.
Atractia inexplicabilda a Esme-
raldei pentru leul de la circ nu
duce la ruperi spectaculoase de
ritm, ci la citeva momente de
pace, de pierdere a identitatii
(eroina abia se distinge, umbra
cenusie, Tn cusca leului) si de
fapt esueaza.

Paginile de jurnal surprind,
n mici nuclee epice, scene
inexplicabile si totodatd fard
Tnsemnatate, de acelasi tip ca in
proze, sau meditatii scuturate"
cu grija de praful autobiografic.
,»In mijlocul orasului, Tn dreptul
celei mai frecventate rascruci,
n uruitul tramvaielor si al masi-
nilor, Tn forfota continua a mii-
lor de trecatori atit de diferiti
unii de altii, as vrea sa-mi insta-
lez o ghereta cu ferestre spre
toate directiile”. m


http://www.aula.ro

Binecuvintarea
amintirii
OMBROWICZ. me-
ditind asupra since-

ritatii scrierii memo-
rialistice si a litera-

chizind astfel calea succesului
lor european. Nadeau e apoi
primul care aduce in librariile
franceze o carte despre Gulag,
Povestiri din Kolima, de Var-
lam Salamov. lata doar citeva
repere care aduna un trecut. Su-
ficiente Tnsa pentru a ntelege
de ce cartea sa, una de amintiri,
devine importantd, devine un

turii: ,,Nu ma arat asa cudecment de prund Tnsemna-

ci asa cum vreau sa fiu.”

Citatul e unul ,,de gradul
doi“ pentru ca il preiau din Sa
fie binecuvantati, cartea lui
Maurice Nadeau, care reda for-
mularea, adaugind: ,J se Tntim-
bpla totusi sa-si vorbeasca lui Tn-
susi, n secretul constiintei sale,
fara teama de a fi citit de altii,
dovedind acea luciditate pe
care 0 avea la un nivel emi-
nent.“ Dar nu despre Gombro-
wicz va fi pagina aceasta, ci
despre cartea scrisa de Maurice
Nadeau. Tn alt fel poate decit
scriitorului polonez, si citatul,
si propria precizare, i se potri-
vesc de minune volumului
acestuia, aparut anul trecut la
Editura EST, intr-o excelenta
traducere Tn limba roméana sem-
nata de loana Parvulescu.

E inspirata redarea Tn roma-
na a titlului original ai cartii lui
Nadeau, Graces leursoientven-
dues, prin Sa fie binecuvintati,
traducere pentru care autorul si-a
exprimat acordul. Ne aflam de
altfel in fata unei versiuni in
limba roméana ce stie sa pastre-
ze savoarea si spiritul origina-
lului. Sint refacute in carte
jocuri de cuvinte si propuse
variante noi pentru textele lite-
rare citate, chiar daca acestea
au versiuni mai vechi in limba
romana, traducatoarea marturi-
sind ,,placerea de a ne apropia
Tn acest mod direct si modest de
marile carti ale secolului.” Se
bucura cartea aceasta de o tra-
ducere profesionistid cum putine
apar.

Maurice Nadeau a fost, timp
Tndelungat, personaj de prim-
plan al vietii literare din Franta.
Gazetar, cronicar la Combat,
L_'Observateur, La Quinzaine
litteraire, Les Lettres Nouvelles.
Critic si istoric literar, editor si
descoperitor de mari nume. Lui
1i apartine prima istorie a supra-
realismului, el a fost primul
care i-a publicat pe Roland Bar-
thes, David Rousset sau Geor-
ges Perec, si primul gata sa-si
asume, nfruntind un Tintreg
scandal, editarea traducerilor
cartilor lui Miller, mai apoi ale
celor scrise de Gombrowicz,
ambii necunoscuti la data cind,
tinar, Nadeau se grabea sa-i pu-
blice in versiune franceza, des-

tate pentru orice cititor profe-
sionist Nu unul arid, de stricta
istorie literard, ci unul savuros,
de o suberba mobilitate a po-
vestirii.

E valoarea amintirii o sim-
pla chestiune de timp? Tentatia
prima a fost sa vad in Sa fie
binecuvintafio carte de amintiri
literare. Cuprinsul sugereaza
lucrul acesta, titlurile capitole-
lor sint nume de autori, ,,mon-
stri sacri“ cel mai adesea, dar si
personaje din ceea ce Nadeau
numeste zona secunda a litera-
turii. Oricum, toti prinsi in viata
literard, cu o singurd, neastepta-
td, exceptie. Pe scurt, s-ar zice,
o carte a carei valoare o aduce,
odata cu trecerea timpului,
suma detaliilor ce compun at-
mosfera unei epoci care se n-
departeaza tot mai mult de noi.
Dar lectura atenta a cartii neaga
aceasta prima impresie. Nu o
carte de amintiri literare, ci o
carte de amintiri e volumul lui
Nadeau. Intimplarea, care Tl
aduce ntr-o zi din iulie 1945 Tn
biroul directorului de la Com-
bat, Pascal Pia, si 1l transforma
Tn cronicar, a vrut ca aceastea sa
fie amintiri literare.

»Monstri sacri" sint, spu-
neam, cei mai multi dintre cei
care trec prin paginile scrise de
Nadeau. Dar ei sint si oameni,
cu luminile si umbrele unei vie-
tii traite Tntr-un secol careta
adunat prea multa istorie. In
ordinea capitolelor, citiva din-
tre ei: Breton, Sartre, Maurice
Blanchot, Henry Miller, Ar-
taud, Gide, Beckett... A povesti
ceva — orice fapt ce scapa le-
gendei stiute de mai toti si care
Tntotdeauna incape intr-o prefa-
td - despre omul din spatele
scriitorului pare, inevitabil, sa
fie echivalentul gestului care da
jos de pe soclu un mit. E si
motivul pentru care, adesea,
cartile cu amintiri despre scrii-
tori nu plac. Dar Nadeau ,,tri-
seazd" inteligent, aproape de
neobservat. Nu darima statui,
ci le imblinzeste dindu-le,
asemenea eroului din Narcis si
Gura de aur, consistenta vietii
umane cunoscute Tndeaproape.
Povesteste despre toti lucruri
nestiute de marele public, ne-
stiute chiar de istoricii literari,

lucruri cit se. poate de omenesti,
dar mitul ramine mit. Vorbeste
despre om, fara a-1 separa de
scriitor, fara a-1 pune pe acesta
din urma sa paleasca in umbra
primului, nici macar atunci
cind amintirile nu sint placute.
E marele merit, marea reusitd a
cartii. Despre oameni, si totusi
despre sfinti scrie Nadeau. Ad-
miratia sa e sincera si vorbeste
despre un mod viata: il admir
pe Sade care merge pina la
capatul proiectului sau, socotit
inca si astazi de multd lume
drept «smintit», care std in ce-
lula sa din Vicennes ca si prin-
tre nebunii din Charenton si
care nu asteaptd nimic de la
posteritate, bucurindu-se dim-
potriva ca, precum ramasitele
sale pamintesti, ingropate ano-
nim, si amintirea lui va dispa-
rea din memoria oamenilor. Tl
admir pe Lautreamont care,
dupa Maldoror si Poezii n-a
vrut sd mai lase alte urme ale
trecerii sale. 7l admir pe Rim-
baud pentru poemele pe care
le-a scris, bineinteles, dar si mai
mult pentru ca a ucis constient
poetul din el si a dorit sa dispa-
rd Tn anonimat. Tl admir pe
Kafka, pe scriitor, fireste, dar si
mai mult pe cel care a dorit ca
manuscrisele sa-i fie arse. 7l ad-
mir, foarte aproape de mine, pe
Pascal Pia care a refuzat un
destin literar, ca si un destin
politic ce I-ar fi plasat in rindul
ntii [..] Acestia sint «sfintii»
mei. Si-mi dau bine seamain ce
puncte se aseamana, pina si in a
refuza admiratia pe care le-o
port, care e tocmai Tmpotriva a
ceea ce au vrut si au sperat. Din
moment ce ei nu-si mai apartin,
n-am eu dreptul sa mi-i apro-
priez, sa fiu pentru ei tradator si
sperjur? [...] Nimic nu ma
emotioneaza mai mult decit
vietile consacrate unui joc care
nu face banii, vietile acelora
care au ratat totul, arzind de o
credinta care i-a dus la autodis-
trugere, in timp ce in ochii nos-
tri apare ca o simpla trasnaie.
Doar acestia au dreptul - si
pentru cd sint de obicei ano-
nimi - sd nu ne incarce memo-
ria."

Uimeste acest adinc exer-
citiu de admiratie la ateul
Nadeau, cel care pastreaza pina
si Tn anii in care scrie cartea
aceasta nostalgia trotkismului
din tinerete, perioada pe care o
priveste acum, dupa ce mai intfi
a regretat-o, cu indulgenta:
,Cind tocmai ai implinit doua-
zeci de ani, cum sa nu devii
trotkist?". Uimeste iardsi vene-
ratia sa fatd de oameni care au
uitat ca-i datoreaza ceva. Nu

Maurice Nadeau - Sa fie
binecuvintafi, cuvint Thainte
de Ovid S. Crohmalnicea-
nu, traducere din franceza
de loana Parvulescu, Editu-
ra EST, Bucuresti, 575 pag.

sint putini acestia si printre ei se
numara unele dintre numele al
caror ,,nas" a fost. Barthes sau
Michaux, de exemplu.

,EXist prin ceilalti" gindeste
Nadeau si cuvintele acestea sint
rezumatul perfect al amintirilor
sale. Cartea e un joc continuu al
alternantei, al suprapunerii eu-
tu-el. Existd cineva care
vorbeste la persoana ntfi, dar,
avertizeaza Nadeau la Tnceput,
acesta e doar un eu gramatical
si social care a avut ocazia sa
joace rolul de ziarist-critic-di-
rector de revista. Spatiul auto-
biografic in care se misca amin-
tirea lui Nadeau apartine per-
soanei a treia, In forma plurala
de ceilalti, situatie care com-
prima conditia de critic la statu-
tul de servitorfidel al diversilor
stapini a caror livrea a imbra-

cat-0. Umilinta ce se dovedeste
a fi ,scuza de a exista". Printre
ceilalti se strecoara un personaj
neasteptat, exceptia de care vor-
beam, Zilda Clair, intr-un capi-
tol cu aer de nuveld. Dupa cite-
va pagini ce par fictiune literara
cititorul afla ca pe fiul acestei
taranci venite la Paris, Tl chema
Maurice. E evidenta distanta
dintre devotiunea fata de scrii-
tori si tonul piezis, sec, cu care
traseaza portretul mamei. Un tu,
altfel rareori pronuntat, e imediat
semn al autorului disociat de
narator, nuanta in plus, vorbind
despre cel care se aseaza acum
pe scena, in chip de peronaj pri-
vilegiat.

I s-areprosat lui Nadeau lip-
sa de stil. Nadeau recunoaste
»ount obisnuit sd scriu: sute,
mii de articole, citeva opere in-
timplatoare. Aici e buba: sint
jurnalist, nu scriitor cu adeva-
rat" Cititorul cartii lui Nadeau
va fi totusi surprins placut de
mobilitatea tonului. Nadeau nu
se instaleaza comod n acelasi
ritm al povestirii pe tot cuprin-
sul cartii, relatarea amintirilor
schimba nota, ajungind, de la
clasicul stil memorialistic la
aldturarea de pasaje de cores-
pondenta, Tn capitolul despre
Gombrowicz. Dinamismul uno-
ra dintre secvente poarta in el o
tdietura de factura cinematogra-
ficd. Tehnica aldturdrii de ima-
gini e interesantd, combina por-
trete si secvente Tn miscare,
sacadate de pasaje ce contin
ferme judecati critice amintind
pe alocuri de nefirescul miscarii
n celebra secventd a scarilor
din Potemkin, filmul lui Eisen-
stein.

Cartea lui Nadeau e ragazul
placut pe care ar trebui sa si-I
Tngaduie orice iubitor al litera-
turii franceze. m

Carti

« De-o varsta cu veacul.

Tudor Musatescu. 1903-2003.

Album-calendar. Autori: Bogdan Petri, lonut Tolontan,
Gheorghe Chita, Constant Damboianu, loan Craciun. Ed.
Ars docendi a Universitatii din Bucuresti (directorul editurii:

Comei Radu), 2003.

= Nepotii lui Moromete. 13 scriitori din Teleorman, editie
Tngrijita de Marin Petre Codreanu, Bucuresti, Ed. Muzeul
Literaturii Romane, 2003. 256 pag.

= Vavila Popovici, File dejurnal (insemnari din Lumea Noud),
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nementionat. 232 pag.
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2002 (versuri). 88 pag.

« Stelian Turlea, Orbi Tn tranzitie, roman, Bucuresti, Ed.
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= Cristina Popescu si Ecaterina Cretu, Dictionar de cuvinte si
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de Tudorel Urian

ectia de demnitate

1985-1988. Doi termeni
introdusi de Mihail Gorbaciov
n vocabularul politic — ,,pere-
stroika si ,,glasnost" - zguduie
din temelii vechiul curs al isto-
riei. Stirile se succed cu repezi-
ciune, In Polonia, Cehoslovacia
si Ungaria se simte vint de li-
bertate. Saharov si Walesa so-
sesc la Paris pentru a participa,
n calitate de invitati oficiali ai
presedintelui Frantei, Fransois
Mitterrand, la manifestarile or-
ganizate pentru celebrarea celei
de-a patruzecea aniversari a De-
claratiei internationale a dreptu-
rilor omului. Adam Michnik
este condamnat la trei ani de Tn-
chisoare Tn urma procesului de
la Gdansk. Este timpul actiunii.
Disputele cu iz de cafenea din-
tre Sartre si Raymond Aron fac
parte dintr-o alta epocd, desi au
trecut doar citiva ani de la dis-
paritia protagonistilor. Eroi aflati
n mitologia noastra culturalg,
pe care Ti credeam vesnici, trec
n nefiintd: Vladimir Jankele-
vitch, Jorge Luis Borges, Mir-
cea Eliade, lon Caraion si Con-
stantin Noica. Thierry Wolton
este tirit Intr-un sir nesfirsit de
procese dupa aparitia faimoasei
sale carti Le KGB en France.
lon Mihai Pacepa ridica valul
de pe chipul hidos al regimului
Ceausescu prin publicarea in
Occident a unor dezvaluiri pi-
cante din culisele puterii {Ori-
zonturirosii). Tn Roméania, regi-
mul Ceausescu a intrat in faza
sa dementiald. Este epoca de
aur, a ,,alimentatiei rationale” si
a economiilor de tot felul de la
curent electric la benzina, sticle
si hirtie. Tn spitale se moare pe
capete din cauza frigului, foa-
metei si lipsei de medicamente.
Televiziunea emite doua ore pe
zi, iar din salile de cinematograf
au fost scoase pina si filmele
sovietice, considerate prea n-
draznete. Celebrul Dulea face
legea in politica editoriala. Ana
Blandiana publicd faimoasele
sale poeme din revista ,,Amfi-
teatru” si este imediat interzisa.
Parintele Calciu, Dorin Tudoran
si Mihai Botez reusesc sa para-
seasca tara dupa ani intregi de
tracasare si teroare. Inginerul
Gheorghe Ursu (Babu) este ucis
in bataie Tn arestul Securitatii.
Doina Comea si Dan Petrescu
sint supravegheati la vedere, cu
ostentatie. Biblioteca Municipa-
1a ,,Mihail Sadoveanu” organi-
zeaza la o uzina din Bucuresti o
sedinta de demascare a lui Octa-

vian Paler dupa aparitia roma-
nului Un om norocos. Un oare-
care lon lliescu este invitat la
Moscova de conducerea sovie-
tica (1986) si apare zvonul ca a-
cesta ar fi singurul inlocuitor
posibil al lui Nicolae Ceauses-
cu. Gorbaciov viziteaza Bucu-
restiul Tn primavara anului 1987
si inflameaza sperantele roma-
nilor Intr-o schimbare de regim
care nu se produce. Exasperati,
muncitorii brasoveni se revolta,
la 15 noiembrie 1987, iar actiu-
nea lor se bucura de o ampla re-
flectare in media occidentale.
Posturile de radio ,,Europa Li-
bera”, ,3BC” si ,,Vocea Ame-
rica” detin cote nemaiintilnite
de audienta fiind singurele mij-
loace corecte de informare afla-
te la indemina romanilor.

Pentru multi romani din tara
Doamna Monica Lovinescu este
o legenda a rezistentei antico-
muniste. Vocea sa inconfunda-
bilda a mentinut vie speranta
atunci cind totul parea pierdut,
iar emisiunile sale culturale
(realizate la Paris, Tmpreuna cu
Virgil lerunca) au impus un sis-
tem de valori Tn raspar cu cel
promovat de autoritatile comu-
niste. Un sistem de valori ade-
varat care lua in considerare ca-
litatile estetice ale operei, fard a
elimina Tnsd din ecuatie presta-
tia etica a scriitorului (artistului)
n discutie. Jurnalele Doamnei
Monica Lovinescu sint docu-
mente istorice de importanta
majora. Aflata mereu in centrul
evenimentelor, atenta la tot ce o
Tnconjoard, Doamna Monica
Lovinescu Tsi noteaza cu scru-
pulozitate ceea ce vede si aude.
O activitate anostd si obosi-
toare, aparent inutild (comodi-
tatea ne face sa ne imaginam ca
vom retine evenimentele impor-
tante care ne-au marcat Tntr-un
fel sau altul viata), ale carei roa-
de se vad mult mai tirziu n
timp.

Ca si in celelalte volume ale
Tnsemnarilor sale zilnice, nota-
tiile Doamnei Monica Lovines-
cu din Jurnal. 1985-1988 sunt
orientate spre exterior, nu spre
tribulatiile sinelui. Ele sint indi-
catorul perfect pentru ceea ce s-ar
putea numi Fair du temps. Pri-
vite post-factum notatiile jur-
nalistei de la ,,Europa Liberad”
indica intr-un fel semnele pe-
rioadei revolutionare care avea
sa cuprinda fosta Europa comu-
nistd in mai putin de un an de
zile de la scrierea ultimei in-

Monica Lovinescu, Jurnal.
1985-1988. Editura Huma-
nitas, 2003, 368 pag.

semndri. Fatd de precedentul
jurnal — 1981-1984 — se simte 0
accelerare a pulsului istoriei.
Evenimentele se succed cu re-
peziciune. Reactiile autoritatilor
comuniste (de la noi, dar si de
aiurea) sint bilbfiite, contradic-
torii, ilogice (se fac arestari, cei
n cauza sint eliberati, din nou
arestati, sint interzise vizele
pentru ziaristi, dar se permite
intrarea lor in tard cu vize turis-
tice, telefoanele dizidentilor de
acasa, functioneaza aleatoriu la
apelurile occidentalilor). Din
pacate Tnsa nici reactiile occi-
dentalilor nu sint cu mult mai
coerente. La ,,Europa Libera”
trebuie pusa la punct o ntreaga
strategie pentru a se putea da pe
post informatii legate de situatia
dramaticd din Romania.

In anii ’80 Doamna Monica
Lovinescu era stiutd ca una din-
tre vocile distincte ale postului
de radio ,,Europa Libera”. Jur-
nalul demonstreaza insd ca ac-
tivitatea ei nu s-a redus la de-
nuntarea pe calea undelor a
abuzurilor puterii comuniste si
a imposturii culturale. Daca a
existat un razboi Tmpotriva co-
munismului, atunci se poate
spune ca Doamna Monica Lo-
vinescu s-a aflat in prima lui li-
nie. Intr-o vreme in care oficia-
litatile americane, din ratiuni di-
plomatice, au impus postului de
radio ,,Europa Liberda” o oare-
care moderatie Tn criticarea ,,de-
mocratiei originale” - marca in-
confundabila a regimului Ceau-
sescu - in Franta, Monica Lovi-
nescu a pus la punct - impreuna
cu Mihnea Berindei, Dinu Zam-
firescu etc. — o strategie n trep-
te pentru a face sa treaca pe post
stirile cele mai incomode.
Aceasta presupunea intr-o pri-
ma etapa trimiterea in tara a u-
nor ziaristi francezi (Mihnea
Berindei se ocupa de instruirea
acestora). Pentru a nu deveni
suspecti in ochii autoritatilor ei
trebuiau sd contacteze pe linga
scriitorii ,,buni” (termenul are
aici doar conotatii morale), Ma-

nolescu, Plesu, Dinescu, Liicea-
nu si scriitori ,,rai”, colaboratio-
nisti, Adrian Paunescu, Eugen
Barbu, Dinu Sdaram. La Tntoar-
cere, acesti jurnalisti occidentali
trebuiau sa scoatd din tara cit
mai multe fotografii, filme, ma-
nuscrise ale dizidentilor, probe
ale terorii din Roméania. O data
intorsi realizau materiale incen-
diare pentru media si marile
agentii de stiri occidentale. De
abia aceste articole aparute in
marile cotidiane franceze sau pe
fluxurile de stiri ale agentiilor
puteau fi luate drept suport pen-
tru stirile ,,Europei libere”. Si
nici macar acestea in toate ca-
zurile. Ceea Ce producea un fi-
resc sentiment de frustrare si
descurajare. ,, Telefon de la
Stroescu: i propusesem sa-i
string presa franceza intr-o edi-
tie «Teze...». Dar 1i e vizibil
teama de termenii prea ftari:
«paranoia» nu poate trece, spu-
ne el. — Chiar Tntr-un editorial
din Le Monde? Chiar. Asa ca
fac ei cenzura acolo. Dupa care
mai au Tndrazneala sa scrie Tm-
potriva cenzurii din tara — chiar
dacad nu e acelasi lucru. Totusi,
totusi — sa cenzurezi Le Monde.
Nu lupt pentru ca nu e esential.
Si poate pentru ca sint intr-o
faza de saturatie” (p. 216). En-
tuziasmul Doamnei Monica Lo-
vinescu pare de nezdruncinat,
chiar daca sansele izbinzii nu se
intrevad Tncad. Putinele momen-
te de ezitare sint pricinuite de
demisiile morale, inexplicabile
ale unor constiinte ce pareau
impecabile (o mare deziluzie a
fost angajarea lui Samuel Be-
ckett In disputele electorale din
Franta dupa zeci de ani de supe-
rioara tacere) sau de optiunile
nefericite ale unor romani scosi
cu mare greutate din tara si aju-
tati sa Tsi faca un rost in Occi-
dent. O deziluzie i-a produs
Matei Visniec: ,,De cind s-a la-
sat prins in mrejele combinate
ale lui Breban si Virgil Tanase
(...) m-a dezamagit (inca unul!),
(p. 278) Alta, conflictul dintre

parintele Calciu si Dorin Tudo-
ran (Tudoran I-ar fi denuntat pe

parintele Calciu la niste senatorial
americani ca fascist; Tn replica *

acesta l-a facut pe Tudoran a-
gent comunist).

Tnsemnarile Doamnei Mo-
nica Lovinescu restituie memo-
riei noastre unele fapte si ges-
turi pe care, poate, le-am stiut si
le-am uitat, sau pe care le ve-
dem astazi, data fiind evolutia
ulterioard, Tn cu totul altd lumi-
na: cine Tsi mai aminteste ca 57
de intelectuali cehi, Tn frunte cu
Vaclav Havel au facut o greva a
foamei de 24 de ore Tn semn de
solidaritate cu muncitorii braso-
veni? Sau ca la Moscova An-
drei Saharov a subscris Apelu-
lui Chartei 77 pentru ca ziua de
1 februarie sa fie declarata zi de
solidaritate cu poporul roméan?
Ori cd in Polonia a avut loc o
manifestatie pro-Brasov repri-

mata Tn forta de politie ?(vezi p™™
272) Istoria anilor '80 nu a duJ™P

lipsa de gesturi sublime, multe
dintre ele ramase pina astazi sub
0 inexplicabild tacere. Putina
lume Tsi mai aminteste astazi ca
regretatul Mihai Botez care su-
ferise batdi crunte in beciurile
Securitatii si care stia ca a fost
iradiat a refuzat sa se faca publi-

citate cazului sdu pentru a nu in-«A

hiba actiunea altor virtuali pro-
testatari. Sau ca pe linga dizi-
dentii consacrati existau scrii-
tori care ofereau informatii Eu-
ropei Libere, asumindu-si ris-
curi deloc de neglijat, fara a be-
neficia de faima unor mari re-
zistenti ai regimului comunist:
Augustin Buzura, Geta Dimi-
sianu, Constantin Abalutd, Dan
Haulica.

Jurnalul Doamnei Monica
Lovinescu este lectie de deon

tologie profesionala, demnitate,"®

spirit civic, sacrificiu de sine in
folosul comunitatii si (sa nu ne
ferim de cuvinte) dragoste de
tard. Tn fata exemplaritatii unei
vieti precum cea a Doamnei
Monica Lovinescu suntem da-
tori cu o reverenta. m

Carti
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O reeditare necesara

A

m N ORDINE axiologica, o
R scriere precum Cartea Mi-
M lionarului. 1 Cartea de la

Metopolis, in orice literatu-
ra a lumii ar fi aparut, ar fi fost
reeditatd si propusa spre tradu-
cere imediat dupa o rasturnare
de proportii ca aceea traita de
Romania in 1989. Ca nu s-a in-
timplat astfel, ca autorul ei atre-
cut la cele vesnice fara a-si fi
trait gloria meritata pentru o ca-
podopera de 0 asemenea anver-
gurd tine de domeniul acelui
mister in curs de mitizare sub
denumirea tranzitie est-euro-
peana...

Marturisesc, Tnainte de toa-
te, ca nu mi-e clar cine altcineva
decfit un simplu cititor si “cadru
didactic” ar fi trebuit “sa se se-
sizeze” pina acum, Tn probleme
presante ca aceea pe care 0 Su-
pun atentiei mass-media aici (in
lipsa, poate, a unor functionari
ai ministerului care, chiar daca
si-a schimbat de trei ori denu-
mirea Tn ultimul deceniu, ras-
punde Tn continuare de soarta
instructiei scolare din Roma-
nia)... In Occident vor fi fiind,
probabil, institutii de granit,
(non)guvemamentale, cu rol de
consiliere, in sarcina carora va
fi stind armonizarea unor cereri-
oferte pe piata cartii (manuale,
dictionare, carti auxiliare, revis-
te si alte materiale didactice).
La noi e clar ca asa ceva nu
existd, din moment ce toamna,
cind ar trebui s intrdm n clase
cu forte proaspete si frunti se-
nine, ne trezim “confruntati” cu
lipsuri felurite, culminind cu a-
ceea (deja cronicd!) a varian-
telor de manuale pentru care am
optat din vreme, dar pentru care
“nu s-au alocat la timp sumele
cuvenite”.

Scriu acest articol in “Ro-
mania literard” fiindca nadajdu-
iesc sa-l citeasca vreun director

de editurd sau altcineva in ma-
sura sa previna macar anul aces-
ta ceea ce, desigur, tuturor cole-
gilor mei din Tnvatamint li s-a
ntimplat la clasele a X-a: ab-
senta din bibliotecile scolare,
din librérii si din anticariate a
romanului scris de Stefan Banu-
lescu si inclus in subunitatea
didactica “romanul — mit si sim-
bol”, aldturi de Creanga de aura
lui Mihail Sadoveanu. Pasami-
te, unicul tiraj de 45.000 exem-
plare din 1977 al Editurii Emi-
nescu din Bucuresti a fost rapid
absorbit Tn proportie mare de
bibliotecile particulare si, spora-
dic, de unele biblioteci publi-
ce... norocoase. In ce ma prives-
te, dupa ce-am Tmprumutat vo-
lumul de la niste buni prieteni
pentru retTmprospatarea lecturii,
am avut sansa ca sotia mea sa
afle cartea, prin intermediul
unui anticar, intr-un colt de raft.
Las' ca e de mirare cd, dupa
1989, carti de infinit mai joasa
valoare decit capodopera neter-
minata a lui Stefan Banulescu -
elogios comentatda de Nicolae
Manolescu, Mircea lorgulescu,
Gabriel Dimisianu, Eugen
Simion, Ovid S. Crohmalnicea-
nu s.a. —au cunoscut reeditari si
nimeni nu s-a gindit tncd la
aceastda minunatda “carte cu
povesti”, cum o definea primul
dintre criticii enumerati, direc-
torul de astazi al “Romaéniei li-
terare”... Scriu nsa aceste rin-
duri nu numai ca indemn, ci si
fiindca o banuialda anume mi da
tircoale, in pofida optimismului
meu funciar daca vor fi existind
si “ratiuni” economico-finan-
ciare (bundoara, drepturi cuve-
nite, printr-o eventuala reeditare,
catre mostenitorii regretatului
scriitor trecut la cele vesnice Tn
1998), sau nereglementari juri-
dico-avocatesti Tn  materie
s.a.m.d.?... Cit despre vreo “ca-
bala”, ori alte subiectivisme pa-
guboase dinaintea cdrora “se
spatie gindul” - vorba cronica-
rului —, nu pot adauga nici un
cuvint: sa fim, totusi, rationali!
Oricare ar fi motivele aces-
tei penurii, Tmi permit sa rog
Tndeosebi pe directorii editurilor
care tiparesc manuale sa medi-
teze si la necesitatea asigurarii
resurselor livresti ale Scolii, cu
atft mai mult cu cit este vorba,
n cazul lui Stefan Banulescu,
dupa opinia mea, de una dintre
cele mai incitante creatii roma-
nesti universale din secolul al
XX-lea. N-am gasit, de pilda, la
nimeni 0 mai sugestiva imagine
a sfidarii Timpului precum a-
ceea din subcapitolul Tntoarce-
rea lui Feisal: “(...) fugindroata
prin curtilegoale dinjurul case-
lor, [turcoaicele si tataroaicele
din fostul harem al lui Feisal, cu
putinile in cap] dansau, batind

N-am citit toate
cartile, carnea e

Tnca vesela!

Stimate domnule Lucian Raicu,

£ NTR-ADEVAR, a venit toamna. O simteam
m mai demult, poate ca Tn urma cu vreo sapta-
R ming, intr-o dimineata rece, alba, sfisietoare.
K Femeile au un regret grav in priviri; amina-
rea, pentru o clipd, Tn aer, a trupului, pare usor
plictisita. Si simtin mine, din ce Tn ce mai grea,
abia tinindu-se de inima, o lacrima lacoma si
caldd. As vrea sa opresc o eleva subtire, cu va-
canta Tn toi, sa-i sarut locul matricolei pe bratul
de came, intre umar si cot, si sa-i darui cartea la
care, nici acum!, n-am primit a doua corecturd!
Oare-as mai putea fi indragostit? Si mi-e un dor
de Cehov!! .

De citeva zile n-am mai putut citi nimic. leri,
uittndu-ma la meciul de volei feminin, ma ru-
gam Tn sine: Doamne, fa 0 minune si du-ma ma-
car cu jumatate din echipa branziliencelor astora
care tipa ca-n oigasm cind marca un punct, du-mé
Doamne, intr-o insula pustie, si-ti jur ca n-o sa
le fut, nu, ci o sa le antrenez, o s& le miros sudo-
rile Tncinse de joc, o sa le adap si-o sa le pun in
iesle numai crini!

N-am citit nici toate cartile, carnea e inca
vesela! Dar cind voi ajunge la vorba frantuzului,
ce naiba o sa fac? Acum, sint sigur ca niciodata
nu voi citi chiar toate cartile, dar carnea se va
ntrista treptat si definitiv! Va trebui, odata si
odatd, sa ma asez voiniceste pe scaun, sa-mi po-

de Emil Brumaru

trivesc cu strasnicie coatele pe masa, sa iau o
mie de coli albe si-un creion infinit si sd scriu, sa
scriu, sa scriu Vaca la tgré\

M-am obisnuit atft de mult cu culcusul aces-
ta, scrisori zilnice, Tncit, daca m-ar alunga cine-
va din el, mi-ar fi frig si-as firii inutil dimineata
spre prinz si prinzul spre seara. Am la ce ma
gindi, am la ce spera ca voi face a doua zi. Cind
lipesc, in final, timbrul pe plic, Tmi spun c4, iata,
nu-i totul pierdut, pot sa bag o”scrisoare-n cutia
galbend si postala, e-n regula! inca!

Sa nu uit “...grdsana ceea de Alexandra...”,
fiica mai mare a Epancinilor, viseaza doua
gaini!l! Ce-ar zice despre asta batrinul Freud?

*

Agalia Ti saruta mereu miinile Alexandrei!

Dar iatd-le pe toate: “Surorile Epancin erau,
toate trei, niste domnisoare trupese, de o consti-
tutie robusta si se bucurau de o sanatate inflori-
toare, aveau umerii sculpturali, pieptul voinic,
brate puternice, aproape barbatesti si binein-
teles, o pofta de mincare corespunzatoare, pe
care de altfel nici nu Tncercau s-o ascunda...”
Adaugati ca-s puse zdravan pe maritis. Ce iz tre-
buie sa fi fost la Epancini!

Cu stima si afectiune,
Emil Brumaru
26-V11-1980

ritmic cu talpile Tn pamant. Erau
aceleasi putini inverzite de vre-
me si de ploipe care turcul Fei-
sal le stia inca dinainte de emi-
grare si de 1914, cindelpurtase
fes si salvari./ Si vazind el,
acum la intoarcere, putinile cu
gurainjos[..] cd au capatatpi-
cioare cu degete uscate si cu
unghii crapate, azis, scotindu-si
sapca englezeasca de pe capul
carunt:/ «Ai, ai, tineretea mea
prefacuta in scindura, cum Tsi
mai ride ea acum de mine~ si de
parulmeu albit»" (p. 163). Tn pri-
vinta personajului colectiv Pa-
catele Lumii, cu un spirit pre-
monitoriu formidabil, Stefan
Banulescu a radiografiat feno-
menul contemporan noua Si
scdpat de sub control, pe care,
undeva, I-am denumit “animale
comunitare”:; “(...) preotulparoh
putea 6 vazut prin Metopolis
cum trece pe strazi urmat de o
sumedenie de copii sumar Tm-
bracati: Copiii femeii-paracliser
si nu numai ai ei, pentru ca in
clipa cindpreotula avutslabiciu-
nea sa-i Tngaduie si sa-i poarte
dupa sine, la convoi s-au alatu-
rat si alti copii din flori, aban-
donati de cine stie cine saupier-
duti ori facuti pierduti la Tntre-

taierea drumurilor dintre Dico-
mesia, Cetatea de Lina, Meto-
polis, Insula Cailor, Mavrocor-
dat. Toti acesti copii care se ti-
neau dupa preot si al caror nu-
mar se ingrosa an de an erau
numiti de metopolisieni: Paca-
tele Lumii. (...)” (p. 198). La de-
gradarea ireversibild a civiliza-
tiei “metopolisiene” contributia
acestor nefericiti va fi hotaritoa-
re: "Folosindpuzderia de copii
din cohorta Pacatelor Lumii,
noua populatie [de haimanale,
hoti etc.] subterana aMetopohs-
uluipatrundea pretutindeni dea-
supra orasului, printre stinghiile
gardurilor, prin retelele de sir-
ma ghimpata care aparau fer-
mele, viile, padocurile de gaini
si curci, patrundeau, chiar prin
hornurile caselor si pe sub
paturile oamenilor. Le stiau me-
topolisienilor toate miscarile, ce
au Tn magazii, in lazi si in po-
duri, ce au Tn camari si In graj-
duri, cu cine stau la masa si cu
cine fac dragoste. Populatia de
dedesubt afla si spurca tot ce se
Tntimpla deasupra (sublinierea
mea)” (p. 233). Un fel de apoca-
lipsa pigmentata satanic e con-
turata Tn finalul capitolului din
care citez, capitol Tmprumutind

chiar numele acestui personaj
cosmaresc Pacatele Lumii. Ast-
fel, ni se sugereaza, lumii reale,
scaldate de lumina zilei, i se
opune, tinzind la substituire, una
a catacombelor, geamana celei
imaginare platoniciene, o lume
aparent rasfrintd in oglinda, Tnsa
de fapt caricata... Dar poate ca
nimic n-ar putea fi invocat drept
argument suprem intru reedita-
rea acestei extraordinare caiti
decit subcapitolul Vapoarele.
Revolta cailor (...)! Aflam si a-
colo o premonitie, ba chiar un
Tndemn pentru dobitoacele “co-
munitare” care ne-am pretat a fi
cu totii, infometati pe o insula-
Tnchisoare, sub conducerea unui
“rege nebun”, pina Tn decem-
brie 1989... (Desigur, cheia mi-
tologica e preferabila: Constan-
tin Pierdutul I-ul ramfine un ge-
niu matematic neinteles, un di-
comesian care, dinpricina lipsei
de instructie, a sfirsit nebun, ca
pensionar al Bodegii Armeanu-
lui, patronata de lapa-Rosie. Eu
n-am facut aici decit a propune
si 0 altd perspectiva de recep-
tare decit aceea a majoritatii co-
mentatorilor...).

Mihai Floarea



Desen

Strangi Tn brate nimicul

intr-un moment de oarba tandrete

poate undeva

un copil scanceste Tn somn
ntr-o altd margine

a lumii

un barbat Tsi aprinde tigara -
gestul lui prelungeste

un lduntric desen

n ceruri

Tngerii cosesc iarba

si canta

lumina ademeneste gradini

in afara ta

totul se intampla

chiar si umbrele Tmbratisate
n mers

chiar si umbrele

Glissando

Acelasi martie
acelasi aprilie
necuprindere dincolo
de gurile cetii

printre luminoasele fire
cupola firava

a unei sperante

obscur aliaj

absorbit de cuvinte

iubitul Tmbatréanit

cu inca un an

randuieste culori de demult
serile inca mai au

gustul zapezii

Amprente

Stii tu

cat frig poate sa incapa
ntr-o sferd

cat spatiu nins

ntr-un dreptunghi singuratic

cu ciorne

Tmi tapetez pasii spre geometrii
iluzorii

calduza e schioapa

n arborii gri
atarna zdrentele serii

la o suflare de vant
casa mea rotunjita
devine un punct
semn din aer

ce nici macar

sa lumineze nu stie

Ritual

Smuls din magie
Cuvantul

neplatit donator de iluzii
prin singuratatile trupului
il simt cum adie

ca 0 mare usoara
Tmpresurata de maluri
unde cu greu va ajunge

Mariana
Filimon

osteneala Tncetinind
ritualul sdu orb
deprinderea de a tacea
cand sufletul urla
pana ce stele Tnnegrite
se aleg

Doi

Abea perceptibile
miscari ale sufletului
precum un vis conturat
sparte cuvinte

la limita graiului

comunicam doar prin gesturi
aceleasi

rdbdatoare absente

ne bantuie

Fragment

Vaslesti dintr-un capat
al Zilei la altul

numai Tn ordinea schimbata
a lumii
Tti trdiesti utopia

o0 tara vremelnica
Tnsorita spre cuiburi
ochiul apei rasfrange
umeri semeti

0 mana buna tinand
asi la vedere

viscolul se asmute
Tntr-un cotlon nevazut
dar cui 7i mai pasa

ispitita de martori
poti iesi la lumina

Schita

Zgomote

false culori

forme irelevante

vreascuri Tn pupile se strang

ratacesti In acest desen
urias
nimic nu se leaga

si totusi o stralucire
cu frig te imbie

Tntr-o limba necunoscuta
Visezi

prefacuta livada

din care albe si rosii
fructele cad

Palimpsest

Ca niste fete ale rabdarii
Tmbatranim

simt ca ceva se indeparteaza
de mine

si nu Tmi dau seama

poate ca e doar ca in copilarie
cand ma urmarea o imagine:

un calaret alb pe un cal negru
apoi un cal alb calarit de un om
negru

pana nimic nu se mai putea
ntelege

o0 pata fierbinte orbindu-ma
plans fara lacrima

existenta ce singura se incheaga
tot mai Tndepartata

din cand in cand

micsorand bezna

un alt fel de trecere

Spirala

Capatul fisurat al dorintei
atarna in gol

0, mare, apropie rabdatoarea ta
briza

astept In frunzisul albastru

0 minune sa se Intample

n unda salbatica
norocu-mi incerc

ntr-un joc singuratic
iluzoriu pentru semenii mei

ca si cum
mi-ar fi mai bine Tn Tntuneric m



de Gheorghe Grigurcu

Conotatiile libertatii ®

URNALUL: o supravie-
turie prin desolemnizare,
un fals necrolog al fap-
telor marunte, un “loc de
veci” nu o data fascinant, cu-
prins fiind de vegetatia vietii.
Sau cu vorbele lui Mircea Elia-
de: “E surprinzator cum lucruri-
le cele mai putin Tnsemnate,
cele mai putin solemne si cele
care evita cit mai net eternitatea
au sanse sa traiasca cel mai
mult. Cazul jurnalelor intime,
pomelnic de morti, de fapte
moarte, de ginduri moarte. Ni-
mic mai viu si mai fascinant,
totusi, decit cimitirele acestea”.
Nu Tntimplator jurnalele au
nflorit la noi Tn decursul dece-
niilor sumbre de la al doilea
razboi mondial Tncoace, aidoma
unor paradoxale “cimitire” care
chezasuiau prelungirea vietii pe
palierul lor lipsit de artificii si
prin aceasta cel mai rezistent.
Ele semnificau atit o retractilita-
te salutara, o retragere Tn intimi-
tatea semiclandestind, uneori
clandestind de-a binelea, cit si o
alternativa a discursului emfa-
tic, gdunos al diverselor spete
de propaganda, nu o data unicul
admis si Tn consecinta obligato-
riu, factori ce constituiau reac-
tiile naturale ale scriitorului, ale
intelectualului de buna calitate
Tndeobste, la o lunga epoca osti-
la. Reactii ce, odata formate, s-au
pastrat in bund parte si dupa
momentul' 89, cel al unei atit de
relative, de problematice prime-
niri. Una din scrierile ilustrative
ale spetei, sub semnul deopotri-
va al vocatiei literare si al ones-
titatii, o reprezinta Jurnalulin li-
bertate (conotatia e desigur iro-
nical) al prozatorului Constan-
tin Mateescu, de care ne vom
ocupa in prezentele rinduri.

E POATE constata cu
usurinta ca autorul apar-
tine tipului de inadapta-
bil, attt de caracteristic
categoriei oamenilor de litere,
sensibil si analitic la tot pasul,
achitindu-se de obligatiile habi-
tuale totdeauna cu un grad de
dificultate. Tnsemnérile d-sale
isi trag foarte adesea substanta
chiar dintr-o atare incongruenta

Constantin  Mateescu —
Jurnal Tn libertate (1990-
1993), Editura Almarom,
Ramnicu Valcea, 326 pag.

cu viata curentd, fiinta Infatisin-
du-se Tn raport cu aceasta intr-un
fel analog raportului cu care se
afla o culoare stingaci aplicatd
cu liniile desenului pe care nu le
respectd, ntr-o ilustratie neiz-
butita: “La sase dimineata la po-
liclinica din Serban Voda, pen-
tru ecografie. Am (rezervat) nu-
marul doi. Dar doctorul A. Pop
(o somitate — se spune - in mate-
rie) lipseste. Dupa o ora incep
sa-mi pierd rabdarea. Se aduna
multa lume. Holul plin. Fiinte
sarmane asteapta n sala nein-
calzitd sa te vina rindul. La noua
sintem anuntati de catre o asis-
tentd artagoasa ca medicul in-
tirzie pina dupa unsprezece.
Simt ca-mi plesneste capul.
Picioarele si miinile Tnghetate.
Fac drumuri scurte de-a lungul
peretilor vopsiti Tntr-o culoare
maronie, mohorita. Timpul tre-
ce greu. In fine, pe la doispre-
zece apare doctorul, atletic,
sprinten si, fara sa salute oame-
nii ce-1 asteptau ca pe Mesia, in-
tra pe usa cabinetului”. Decep-
tiile se ivesc uneori ntr-un pe-
rimetru simandicos: “Seful, tot
sef, chiar laTnaltimea unui Petru
Cretia”. Casi: “discutie cu Hau-
licd, absent, distant, de o aristo-
crata superbie”. Din aceasta pri-
cina ori din alta, ele apar pre-
vazute cu amortizorul unei “In-
telepciuni”, intr-o atmosfera de
resignare: “«Dosarul e Tnchis»,
declard Turturica, apartamente-
le neocupate au fost repartizate
altor persoane, vin prea tirziu,
imi pare rdau, in luna mai s-a
consumat ultimul termen. Dar
sint sperante, zice, ca Primaria
sa ne aprobe o0 noua transade
apartamente. Suride fin. Tmi
plac functionarii amabili, Tn
societatea lor suporti mult mai
usor ratarile, esecul”. Aceasta
fibra de inadaptabil care s-ar fi
manifestat, dupa toate probabi-
litatile, oricum, e incontestabil
accentuata de circumstantele
epocii. Ceea ce ar fi fostin vre-
muri “normale” doar un prilej
de introspectie si de confruntare
cu ambianta, sub egida melan-
coliei, se incarca in cazul de fata
cu tensiunea unei aliendri obiec-
tive, supraindividuale. Scepti-
cismul funciar e mereu confir-
mat de mediu. Th constiinta le-
zatda a scriitorului se,rasfrange
monstruozitatea unui segment
al istoriei care i-a marcat desti-
nul. Contactul cu o carte care-1
evoca e precum atingerea unei
rani nespus de dureroase: “«Sta-

lin si stalinismul» de Medve-
dev. De cite ori ma apropii de
subiectul Stalin, am sentimentul
ca soarta mi-a fost determinata
n buna parte de existenta aces-
tui monstru care a dominat un
veac de crime, suferintd, sara-
cie”. Lucrurile se agraveaza
prin Tmprejurarea ca factorul te-
ratologic nu si-a Tncetat actiu-
nea, ca toxinele lui continua a se
deversa in mediul ce apartine
formal “libertatii”. O doza de
“stalinism” persista evident si
dupda dramatica “exorcizare”
din decembrie. Dovezile abun-
da: “Multi activisti Tn posturi de
conducere. Confuzie de valori
morale. Revolutia - o falsa re-
volutie”. Un personaj de la Ra-
diodifuziune (unde se patrunde,
n 1993, cu legitimatie de in-
trare, “ca pe vremuri”) 1l cenzu-
reaza implacabil pe autor: “Imi
rasfoieste textul. Nemultumit ca
India e «pictatd» Tn culori prea
sumbre, ar vrea (macar) sd am o
Tncheiere luminoasa, optimista,
ce-ar fi, Tmi zice, sa alegeti ci-
teva pasaje noi? Ramin stupid.
Am sentimentul ca ma rafuiesc
cu tartorii cenzurii ceausiste”.
Alt si mai Tnalt personaj se bur-
zuluieste la... Cioran si Eliade:
“Ancuta s-a Tntors mihnita
acasa de la serviciu. C. Pavlo-
vici, care gireaza postul de sef
al sectiei culturale, a fost che-
mat la televiziune de Réazvan
care |-a Tntrebat «de ce culoare»
e redactia culturald. «Nu vi se
pare ca se vorbeste prea mult
despre Cioran si Eliade?» I-a
admonestat sever patronul. Ra-
min stupid. Traim (inconstient)
n plinad desfasurare a societatii
comuniste”. Oare numai “in-
constient”? Orice critica la
adresa “maretelor realizari” ale
totalitarismului se izbeste de
rezistenta vechii mentalitati ce
zadarnic se straduieste a-si pune
straie noi (ele sint cele mai pri-
mejdioase, ntrucit ne pot lesne
induce in eroare): “Directorul
Muzeului Vvilcean e ofuscat, de
fapt, ca am atacat sistemul prac-
ticat de statul proletar, care a
infiintat muzee (in fapt adevara-
te oficine de propaganda comu-
nistd) Tn toate judetele republi-
cii. Tn aparentd «opozant» si «li-
beral», gindirea lui e tributara
Tnca regimului pe care I-a servit
obedient si cu profituri (evi-
dent) materiale”. Cu o0 mai larga
apertura, e vizat actualul parla-
ment, care oferd un “spectacol
mizerabil”; “«Alesii» nostri, de-

Posibil decalog
pentru critica literara

(urmare dinpag. 1)

<s N AL optulea rind, criticii i se cere adecvare. La text, desigur,
Idar si la context. Criticul nu trebuie sa stie doar ce si cum sa

spuna: el trebuie sd aiba necontenit Tn vedere faptul ca actul

critic implica necesarmente un raport, cad el este totdeauna
despre ceva, comentariu, interpretare, analiza ori judecata. Fie-
care lucru din lumea aceasta are unitatea lui de masura. Tot asa in-
tuitia ori gustul (in intelesul de pricepere spontana a artei) Ti dic-
teazd criticului unitatea justa de masurd. Atit n privinta calitatii

operei, Cit si Tn privinta naturii ei.

E inevitabil sa conchidem ca adevérata critica este aceea care
da idei, nicidecum aceea care pleaca de la idei: critica nu aplica
literaturii o grild, teoretica, ideologica ori altfel, ea poate cel mult
releva anumite aspecte teoretice, ideologice, filosofice, morale,
religioase ale operelor literare. Spiritul critic este opus celui ideo-
logic. Critica este ea Tnsasi literara in sensul ca acorda prioritate
esteticului. Am scris altadata despre ratiunea estetica exclusiva a
criticii, atacata ieri dinspre sociologismul marxist sau dinspre for-
malismul structuralist, iar astazi dinspre studiile (multi)culturale.

Nu tin sa ma repet.

Indefinitiv, scopul criticii, daca exista unul, dincolo de a ne
edifica Tn privinta continuturilor si formelor literaturii, precum si
avalorilor de care acestea depind, este sa trezeasca in cititor apeti-
tul pentru lectura. John Updike marturisea, in prefata editiei ameri-
cane a conferintelor lui Nabokov despre roman de la Cornell Uni-
versity, ca, ascultindu-1 pe profesorul lui, devenea brusc teribil de
doritor sa citeascd sau sa reciteasca operele cu pricina. Ca sa
izbuteasca asta, critica trebuie sa nu fie anosta, plictisitoare, rebar-
bativa. Criticul este un cititor altruist, care citeste pentru placerea
altora, nu doar pentru propria placere. Tntre atitea rosturi pe care
le putem concepe pentru critica literara, cel mai important ramine
acela de atrezi cititorul din noi. Lui C&linescu Ti placea un vers al
unui romantic german care se referea la poet: daca nimeresti
cuvintul magic, lumea incepe sa cinte. Daca nimeresti cuvintul
magic, literatura Tncepe sa cinte. Si cititorul sa-i auda cintecul.

Nicolae Manolescu

Reviste

« Ramuri, Craiova. Revista editata de Uniunea Scriitorilor din
Romania si Fundatia “Ramuri”. Apare la Craiova. Redactor-
sef: Gabriel Chifu. Nr. 3-4 (1041-1042), martie-aprilie 2003.
40 pag., 10.000 tei). Din sumar: In memoiiam Romulus
Diaconescu (articole semnate de Dan Cristea, Mircea
Ghitulescu, Ovidiu Ghidirmic, Gabriel Chifu, Florea Miu,
loan Lascu, Nicolae Coande, Gabriel Cosoveanu); Despre
polemica de Gabriel Dimisianu; Laissez-faire de Daniel

Cristea-Enache;

Orizonturi  si

asteptari de Nicolae

Prelipceanu. Cronici literare semnate de Constantin M. Popa,
Dan Cristea, Bucur Demetrian, loan Lascu si Gabriel
Cosoveanu la volume de Al. Cistelecan, Gabriel Liiceanu,
Vasile Dan, Traian Stef si, respectiv, Eugen Negriei. Proza -
Povestiri arogante - de Constantin Novac. Ritmul. Numerele
- capitol dintr-un eseu la care lucreaza Gabriel Chifu.

magogi si agramati, se Tntrec in
alocutiuni de un nivel penibil.
Tristete mare. Am mostenit de
la regimul comunist vocabula-
rul si «ideile» cu care ne-am
hranit in lungile si numeroasele
sedinte de partid sau sindicat.
Nu vad nici o iesire (pe termen
scurt) din jalnica situatie in care
am decazut”. E asadar o stan-
dardizare a (prejudecatii propa-
gandistice, care se repercuteaza

Tntr-una a retoricii, Tnchizind un
cerc vicios. Limba de lemn di-
vulga o constiintd vida. Violent
contrastante cu semidoctismul
(orientat!) al politicienilor actu-
ali, ni se Infatiseaza memoriile
de Tnchisoare ale lui Cesianu:
“Ce oameni politici am avut! O
comparatie cu liderii politici ac-
tuali ridiculd, neavenita”. Con-
cluzia este exclamativa in ama-
ra-i stupoare.»



rrxETRE PANDREA (26 iunie 1904, Bals-Oltenia - 8 iulie
17x1968. Bucuresti) a fost un scriitor-constiintd, un mare uma-
ff nist, un curajos om de atitudine, tratat cu ingratitudine de
V' contemporani. Nici posteritatea nu se grabeste sa-i recu-
noasca toate meritele, transant

Tn viata de fiecare zi, Petre Pandrea (pe numele adevérat,
Petre Marcu) a avut statut de avocat si publicist Ca avocat a ple-
dat adeseori gratuit, patetic si ofensiv, cu impresionanta investitie
de inteligenta si eruditie, Tn favoarea unor persoane sau organi-
zatii aflate Tn dizgratie (periodizarea u apartine): “1933-1944,
pentru PCR si israeliti; 1947-1948, pentru PNt; 1953-1958, pen-
tru ordinele cdlugaresti persecutate”. Ca publicist a criticat radi-
cal starile de lucruri din Roménia, de pe o pozitie independents;
textele sale incendiare au starnit in fiecare regim furia autori-
tatilor, dar i-au iritat si pe opozanti, din cauza insubordonarii au-
torului fata de orice curent de opinie.

Tn perioada 1940-1944 a fost arestat de patru ori, dar a stat in-
chis de fiecare data doar cateva zile (maximum opt). Tn timpul
regimului comunist a facut 10 ani de Tnchisoare din motive po-
litice (1948-1952 si 1958-1964). lata comentariul sau: “Bur-
ghezii erau «tdmpiti»; dupa opt zile iti dadeau drumul. Am facut
pana n prezent zece ani puscarii RPR pentru pledoarii. Tmi pare
rau ca am stat pe cheltuiala statului proletar si n-am muncit. E
drept ca sase ani am flamanzit ca un fakir si am avut senzatii de
levitatie ca un yoghi. Am fost batut cu ciomegele, ca sa-mi vina
mintea la cap (?).”

Pana la arestarea din 1948, Petre Pandrea a publicat mai mul-
te carti, de istorie, drept, publicistica si memorialistica: Germania
hitlerista, 1933, Psihanaliza judiciara, 1934, Beitrage zu
Montesquieus deutschen Rechtsquellen (Eine Untersuhung der
hinterlassenen Manuskripte), 1934, Filosofie politico-juridica a
lui Sinuon Bamutiu, 1935, Procedura penald, 1939, Crimino-
logia dialectica, 1945, Portrete si controverse, vol. 1, 1945, voi.
11, 1946, Pomul vietii. Jurnalintim, 1944, 1945,

Tntre 1952-1958, nemaiavand dreptul sa publice, a scris mii
de pagini de jurnal, pe care i le-a confiscat Securitatea si care
i-au adus o pedeapsa de ““15 (cincisprezece) ani munca silnica si
8 (opt) ani degradare civica”.

“In discutiile purtate cu cei care 1l vizitau - se precizeazd in
textul de justificare a sentintei - inculpatul a facut dese afirmatii
cu continut dusmanos la adresa regimului, a carui schimbare a
preconizat-o si a calomniat in mod grav caracterul relatiilor din-
tre Statul nostru si Uniunea Sovietica.

Astfel, Tn martie 1956, a afirmat ca Tn tara noastrd comunistii
au ajuns servitorii Moscovei si ca nu se dau Tn laturi de la
savarsirea celor mai odioase crime pentru ca sd-si ajunga telurile.

Inculpatul nu s-a marginit numai la atat, ci el a materializat in
scris ideile si conceptiile sale contrarevolutionare. In zeci de ca-
iete, care se afla la dosar corp delict, el a facut nenumarate afir-
matii cu continut contrarevolutionar la adresa oranduirii sociale
si de stat din tara noastrd, a PMR, a conducatorilor de partid si de
stat, a Uniunii Sovietice, Tmpotriva organelor de stat care luptau
pentru asigurarea securitatii statului nostru etc.”

Faptul ca a fost om de stanga Tnainte de razboi nu a contat in
stabilirea pedepsei. lar faptul ca era casatorit din 1933 cu Elisa,
sora lui Lucretiu Patrascanu, a constituit mai curand o circum-
stanta agravantd, decét una atenuanta.

n Tnchisorile prin care a trecut (Aiud, Ocnele Mari, Uranus,
Jilava, Malmaison, Pitesti) a continuat sa scrie (pagini de jurnal,
memorii, studii de istorie si politologie, eseuri) Tn conditii care I-ar
fi descurajat pe oricine altcineva. Eliberat Tn 1964, odatd cu
numerosi alti detinuti politici, a Tncercat sa-si refacd viata. in
1967, a publicat volumul Brancusi. Amintiri si exegeze. Peste
numai un an insa a murit, cu sénatatea ruinata de anii petrecuti in
nchisori.

Dupa 1989, cu devotament filial si cu sentimentul respon-
sabilitatii fata de cultura romana, fiica sa, Nadia Marcu-Pandrea
areusit sa “descarcereze” o parte din manuscrisele lui Petre Pan-
drea, confiscate candva de Securitate, si sa Tnceapa publicarea
lor. Primul volum - dintr-o serie care se afla in plina desfasurare
- a aparut in anul 2000, Tmplinindu-se astfel profetia scriitorului
din 1964:

“Va veni si anul 2000. Abia atunci se vor scotoci arhivele ca
sa se reconstituie etapele, atmosfera, echipierii, eroii, dracii, sfin-
tii, precursorii, mosii si strdmosii. Tn anul 2000 voi reinvia, efe-
mer, ca scriitor de memoriale.”

Scriitorul a refnviat, Tntr-adevar, Tn 2000, si nu “efemer”, ci
pentru multd vreme.

Viata multiplicata

ETRE PANDREA a fost

un risipitor, fara a fi un su-

perficial. Avocat de mare

clasa, scriitor, ziarist, so-
ciolog, economist, militant - din
proprie initiativa si din senti-
mentalism - pentru drepturile
omului, prieten Tn tinerete cu
intelectuali cu vederi de stanga
- Lucretiu Patrascanu, Alexan-
dru Sahia, Petre Tutea -, ideolog
visator si observator realist al
moravurilor, el a investit ener-
gie in toate aceste directii de
manifestare, lasand pe ultimul
plan preocuparea de a-si face un
nume. (Nu intamplator a si folo-
sit diverse pseudonime, cum
aminteste lon Nistor intr-un ri-
guros tabel cronologic din voi.
Memoriile mandarinului valah,
Buc., Alb., 2000: Petre Dragu,
Gaius, Marcu-Bals, Petre L, G.
Bacovia, Petre A. etc.) Contri-
butia lui s-a dizolvat in climatul
cultural si moral al epocii (al
epocilor) Tn care a trdit. Cand ne
gandim cu nostalgie la perioada
dintre cele doud réazboaie mon-
diale, cand constatam ca senti-
mentul demnitatii umane n-a
disparut cu totul Tn anii comu-
nismului (continuitate care a fa-
cut posibila revolutia din 1989),
trebuie sa luam n considerare si
aceasta contributie.

Ca personaj, Petre Pandrea
este neverosimil. Se exprima
fluent Tn cinci limbi, avand ac-
ces direct la cultura europeana,
dar da prioritate absoluta obser-
varii si salvarii civilizatiei ro-
manesti. Este arestat de mai
multe ori, Tnainte de 1944, pen-
tru nesdbuinta de a fi venit n
atingere cu partidul comunist si
face ani grei de temnita dupa
1944, ca dusman al regimului
instaurat de acest partid. Se con-
trazice violent de-a lungul ani-
lor cu Lucretiu Patrascanu (cu a
carui sora este casatorit), dar
face incercari disperate sa-i sal-
veze viata si, ulterior, deplange
obsesiv asasinarea lui din dis-
pozitia lui Gheotghe Gheor-
ghiu-Dej. Are o imensa curiozi-
tate intelectualda si o adevarata
foame de informatii, care nu pot
fi satisfacute decat Tn mediul ci-
tadin, Tnsa visul lui este sa se
retraga in “zavoaiele Oltetului”,
unde se afla domeniul lui: “Ah,
Margaritestiul meu, Eden floral,
Eden legumicol, cu picturale vi-
nete si tomate, cu dovleci bor-
tosi, cu matasa de porumb, cu
grau sticlos, cu ovaz care creste
pana la pieptul meu de barbat
Tnalt, cu nuci grosi abia cuprinsi
de brate voinice, cu vitd, lunca
de Oltet fertila si parfumata. [...]
Mi-as construi sau o cula oltea-
na, stilizata gotic, sus, pe damb,
sau un bordei bortelit Tn rapa, o
chilioard de sihastru.”

Asemenea copacilor care au
mii de frunze, pentru a dispune
de o suprafata cat mai mare de
contact cu aerul, Petre Pandrea

de Alex. Stefanescu 1

Petre Pandrea

si multiplica in numeroase di-
rectii identitatea, isi diversifica
aspiratiile, pentru a obtine intr-o
viatd de om maximum de traire.

Scrisul ca reactie
la evenimente

ETRE. PANDREA este

scriitorin toate privintele -

un scriitor supertalentat,

caruia Ti reusesc deopotri-
va si marile constructii, si mi-
niaturile, si desfasurarile reto-
rice, a la Victor Hugo, si nara-
tiunile pitoresti, Tn stilul unui
lon Creanga al secolului doua-
zeci, si demonstratiile de o logi-
ca impecabild, si jocurile de idei
specifice literaturii absurdului.
Este scriitor in toate privintele,
dar are un temperament de zia-
rist. Pentru el scrisul este o reac-
tie la evenimente.

Evenimentele pe care le-a
trait sau la care a asistat au pro-
vocat in constiinta lui ample re-
verberatii. Dupa cum reiese din
fiecare pagind a Jurnalului man-

darinului valah, 1954-1958 (in-
clus in voi. Memoriile mandari-
nului valah) nimic nu-1 lasa in-
diferent.

Pe Petre Pandrea il impre-
sioneaza nu numai executarea
n sine a lui Lucretiu Patrasca-
nu, ci si odioasa indiferenta de
stami cu care trateaza acest act
Mihail Sadoveanu, Gala Galac-
tion si Petru Groza:

“Mihail Sadoveanu, Gala
Galaction si Dr. Petru Groza au
prezidat moartea lui Lucretiu
Patrascanu.

Mihail Sadoveanu I-a lega-
nat, I-a plimbat, a locuit in casa
parintilor sdi, ani in sir. Relatiile
au fost, permanent, cordiale.

Cu Gala Galaction, idem.
Ceva mai mult. Cu harul sau sa-
cerdotal a botezat pe Hertha
Schwammen de la mozaism,
intru Cristos, facand-o Elena
Lucretiu Patrascanu, o Elena
mai putin frumoasa decat fru-
moasa Elena, dar avand buzu-
narele doldora cu merele putre-
de ale discordiei. [...]

In ceea ce priveste pe Dr.
Petru Groza, la iesirea mea din



puscarie, dupa o conversatie
animata si plina de bancuri de 3
ore si 25 de minute, Tn ultimul
minut, m-a Tntrebat cu lacrimi in
ochi de maica lui Lucretiu, ba-
trana lui prietend (sunt ardeleni
si solidari). Erau lacrimi sincere,
la un batrén cabotin politic.”

Cel mai surprinzator este
faptul ca nevoia lui Petre Pan-
drea de a reactiona la tot ce se
ntdmpla nu este deloc inhibata
de riscul capturarii Tnsemnarilor
de catre Securitate. Autorul evo-
carilor, reflectiilor si paginilor
de jurnal propriu-zis scrie abso-
lut liber, ca si cum autoritatile
comuniste nu ar exista:

“Anumiti comunisti din con-
ducere s-au departat de realitate,
nu mai fac miscare, umbla numai
cu autofmobilul] sau avionful]
si s-au Tngrasat neverosimil. Au
0 grasime speciald, parca ar fi
umflati cu teava. Seamana cu
egumenii.

Egumenii ortodocsi ca si
egumenii birocrati au o grasime
puhavd, alba-feminina, extrasa
din mancari fine si arhiabun-
dente, din sedentaritate si aer
confinat.””;

“l.V.Stalin avea 0 mana mai
lungd decét cealalta, putina co-
coasd, privea ca un lup incoltit
din toate pdrtile. L-am vazut In
aceasta postura si la cinema, la
un jurnal vorbitor. Despre méana
lui lungd povestesc martorii
oculari.” etc.
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Libertatea spirituala a lui Pe-
tre Pandrea este socanta chiar si
azi, cand nu mai exista teroarea
ideologica din timpul comunis-
mului. Prejudecati, tabu-uri, re-
guli nescrise ale snobismului,
nimic din ceea ce falsifica gan-
direa nu este respectat de scriitor.

Spectacolul

personalitatii
scriitorului
utorul jurnalului
apartine altui regn decat

scriitorii  din vremea
noastra. Este un barbat

mereu Tn ofensiva, un intele8

cu o gandire efervescenta, un
scriitor care desface si compri-
ma limba romana ca pe un acor-
deon. El nu Tncape n nici o cla-
sificare, nu neaparat pentru ca ar
fi gigantic (desi este), ci pentru
ca, din punct de vedere intelec-
tual, se afla mereu Tn miscare.
Impetuozitatea lui se asoci-
aza, Tn mod curios, cu o desavar-
sitd politete. Daca printr-un mi-
racol si-ar face aparitia Tn mij-
locul nostru, al celor de azi, ar
produce incurcéturi nedorite. In
comparatie cu el, multi scriitori
ar parea limfatici si multi ziaristi
ar semana a mahalagii. Scriitorii
I-ar acuza de amatorism, ziaristii
I-ar ataca Tn haitd. lar SRI-ul I-ar
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Fragment dintr-un text al lui Petre Pandrea despre sine,

redactat la persoana a lll-a.

urmari, pentru orice eventuali-
tate.

Crugul mandarinului valah.
Jurnal intim (1952-1958), ed.
ingr. de Nadia Marcu-Pandrea,
pref. de Stefan Dimitriu, Buc.,
Ed. Vremea, 2002, se afla intr-o
deplina continuitate cu Jurnalul
mandarinului valah. De altfel,
orice compartimentare a operei
lui Petre Pandrea este inope-
rantd, ceea ce conteaza in fiecare
pagina fiind spectacolul perso-
nalitatii scriitorului. O impresie
puternica, un adevarat soc, pro-
duce intensitatea trairilor lui.
Unele evocari sunt pur si simplu
greu de suportat, din cauza ex-
presivitatii lor violente. Citindu-
I%‘i vine sa-ti duci mana la

, ca atunci cand privesti,
fara ochelari de protectie, flama
de la sudura electrica:

.. Am facut post negru la
puscarie. Post negru, adica fara
paine, fara apa, adica abdicarea
voluntard, Tn toiul foametei
cumplite, de la sfertul de péine
si de la dulcea, racoritoarea apa
de Aiud.

De ce? Ca sa-mi incordez
arcul vointei. Pentru a da pilda
nflamanzitilor nervosi. Pentru a
Tmpiedica, dispretuitor, hranirea
din lada cu gunoiul resturilor de
la bucataria celor patru mii de
oameni. Vazusem generali scor-
monind dupa coji de cartofi si
ma cutremurasem. Vazusem de-
tinuti sorbind tarata calda a por-
cilor, pregatita de Mos Bara,
batuti cu biciul de gardianul
Mayer, care nu-i putea alunga.
Porcii directorului erau grasi si
detinutii erau scheletici, in
zdrente. [...]

Cand Mayer biciuia pe oa-
menii cu boturi flamande din
troaca porcilor grasi, m-am ho-
tarat sa fac, vinerea, post negru.”

Portretele unor contempo-
rani sunt realizate, si ele, cu
mare vivacitate. lata cum 1i des-
crie Petre Pandra pe avocatul
Tudor Popescu si pe fiul lui, cro-
nicarul de teatru Radu Popescu
(tatal scriitorului Petru Popes-
cu):

“N-am putut asista la Tnmor-
mantarea batranului Tudor Po-
pescu, semincer falnic, fost ofi-
ter brav, cu criza religioasa au-
tentica, devenit avocat de drept
canonic ortodox, popa veritabil,
de-al nostru, cu o falanga de 12
copii, odrasliti in plin Bucuresti,
Tn Capitala plina de irigatoare,
moaste avortive, mijloace anti-
conceptionale si amante sterpe.
El n-a fost sterp nici Tn madu-
larele lui, nici In fiinta lui du-
hovniceascd. Cu parul negru,
apoi argintiu, des ca o perie, ta-
iat scurt militdreste, cu ochii de
agata neagra argheziana, prieten
al poetului si al lui Gala Galac-
tion, falnic si meditativ, ars si
iluminat de facla credintei, a fost
printre noi, avocatii tineri, mo-
del de probitate, munca si ele-
vatie intelectuala.

Unul din cei 12 urmasi ai se-

mincerului este amicul meu
Radu Popescu. Exact la antipod.
Fragil si senzitiv ca o mimoza.
Ductibil ca un cositor, acolo
unde tatdl sau avea duritati de
platina. Semanau la fizic, la in-
teligenta, dar nu si la inhibitii.
Muzicant, estet, economist, om
de teatru, scriitor de rafinata teh-
nica.”

n scrierile lui Petre Pandrea
exista sute de portrete de acest
fel. Ele prezinta interes literar,
documentar si stiintific (pe baza
lor s-au putea alcatui studii isto-
rice si antropologice).

Duelul cu ideologia
oficiala

AR CEL mai captivant

este duelul scriitorului cu

ideologia oficiala. Tnvins

n spatiul realitatii, prin
Tntemnitare, Petre Pandrea se
dovedeste invincibil Tn spatiul
ideilor, unde lupta de unul sin-
gur cu numeroasele capete de
balaur ale propagandei comu-
niste. Afirmatiile lui, precise si
tdioase, provoaca pierderi imen-
se adversarului:

“taranii si muncitorii vor-
besc cu 800 de cuvinte, dar un
dictionar ruso-roman are 30.000
de cuvinte si Tn dictionar sunt
puse numai cuvintele indispen-
sabile. [...]

Hegemonia proletariatului
este o tampenie veleitara. Sarea
pamantului sunt intelectualii.”;

“Plebea nu are niciodata
dreptate.

Plebea, de orice categorie
sociala ar fi, de orice orientare
ideologica, fie de dreapta, fie de
stanga, este mereu sanguinara si
netoatd, canalie de ulitd sau de
asfalt al metropolei.

Exista o plebe cu titluri: asa-
zisii inculti cu diploma.

Exista o plebe conformista:
eterna plebe guvernamentala.

Exista fiara dezlantuita si
bestiald, cu instincte nezagazui-
te, plebea jefuitoare, magarii
care dau cu copitele in leii ra-
niti.”;

“Unde se instaleaza socialis-
mul, Tnceteaza libertatea si Tnce-
pe frica de politic.

Socialismul capata, turnat in
tipare statale, factura de stat po-
litist.

Social-democratia europea-
naisi face iluzii. Cand vaincepe
sa-si realizeze reformele econo-
mice de structura ale societatii
va trebui sa-si faca si un aparat
politienesc de teroare, ca sa apli-
ce aceste reforme si sa puna re-
forma planificata in stare de
functionare.

Motorul capitalismului este
interesul individual. De-aici de-
riva initiativa, elanul, grija, chi-
verniseala [...] Aceste initiative
si elanuri se topesc si sporesc
mierea colectiva, ca intr-un stup
de albine. Progresele economi-
ce, Tn regim de initiativa privata
si libertate, sunt imense.

Motorul economiei planifi-
cate este stins. incercarea de a-1
stimula cu premii si onoruri de
eroi ai muncii socialiste este
vana. Eroismul e o exceptie in
orice regim. [...] Motorul econo-
miei planificate este frica, nu
poate fi decat frica” etc. etc.

Aceste cuvinte au fost scrise
Tntre 1952-1958 si sanctionate
cu ani grei de temnita. in com-
paratie cu ele, toate “aluziile po-
litice” din cartile scriitorilor nos-
tri, chiar si din cele publicate in
perioada de “dezghet ideologic”
din deceniul sapte, cad in ridi-
col, infatisandu-ni-se ca niste n-
drazneli fricoase, ca niste Tncer-
cari de a ciupi tigrul de varful
cozii. m

(Continuare n nr. viitor)



Comentarii critice

Putere si destin

RUMOARE ne-
gativa Tnsoteste
de la o vreme nu-
mele lui Nicolae

Breban, ca ecou totusi previzi-
bil al manifestarilor sale publice.

Dupa 1989, o perioada, N.
Breban a privit cu oarecare de-
tasare, cel putin aparenta, la ce
se Tntdmpla n jurul sau, n viata
literard si Tn viata sociald, n via-
ta politica resuscitatd, pana ce,
n ultimii ani, si-a schimbat ati-
tudinea. A devenit participativ,
formuleazd puncte de vedere,
comenteaza n rubrica din "Co-
tidianul” evenimentele Tn curs.
Se Tntoarce si asupra trecutului,
al sdu si al altora. Pe unii con-
frati din tard, ca si pe unii expo-
nent ai exilului literar, i ia la
refec pentru ce au facut sau nu
au facut, i admonesteaza pentru
optiunile, pentru parerile lor ne-
conforme cu ale sale (v. si volu-
mul Stricte amintiri literare, din
2001). Da uneori si probe de in-
consecventd, se contrazice. Pe
Paul Goma cand l-a dezavuat,
cand l-a elogiat, cam pentru
aceleasi lucruri. Acum in urma
a cerut ca Goma sa fie invitat
oficial in tard, sa i se dea o lo-
cuinta si o revista. Cine sa-i dea
si de unde? Tn dictaturd se
putea, dar...

Alta inconsecventa a lui N.
Breban: dupa ce i-a Tmpuns cu
sagetile ironiei pe scriitorii im-
plicati in politica, dupa 1990,
acum el Tnsusi s-a implicat, mili-
tand pentru reconstruirea drep-
tei. Cam neconvins, ce e drept.
Am aflat totusi din ziare ca face
parte din conducerea unei frac-
tiuni taraniste disidente. Ciuda-
ta miscare!

A mai fost si “razboiul” cu
critica literara pe care, pe neas-
teptate, I-a declansat N. Breban,
reproséndu-i acesteia dezanga-
jarea, fuga de pe campul de lup-
ta. Despre critica a afirmat ca
este “zona cea mai deficienta a
scrisului romanesc de azi”, n-
talnindu-se n aceasta parere cu
Mircea Cartarescu. Unii au va-
zutinsa la N. Breban mai degra-
ba o suparare personala pe criti-
ca, pe anumiti critici, ma rog,
care azi nu-i mai acorda aceeasi
mare atentie ca in trecut. Pur-
tandu-se astfel ei nu-si mai fac,
desigur, datoria.

Polemismul Tindeajuns de
violent al lui N. Breban (pana si
Tn “confesiuni” este violent,
cum avertizeaza din titlul unei
carti) era de asteptat sa genereze

reactii, replici. |1 s-au reprosat,
nu tocmai la obiect, fluctuatiile
de atitudine din trecut, colabo-
rarea cu vechiul regim, uitandu-
i-se disidenta reald din 1971,
cand a dezaprobat public Tezele
din iulie. Mult caz s-a facut de
niste dedicatii pe volume oferite
candva sotilor Ceausescu. Nu se
stie daca au ajuns la destinatari,
dar le-am putut vedea reproduse
anul trecut Tn “Adevarul”.

Receptarea in actualitate a
cartilor lui Breban s-a resimtit
de pe urma acestor fapte si de
aceea le-am si amintit. Romanul
sau ultim, Vointa de putere
(Dacia, 2001), a fost putin co-
mentat, iar cineva dintre cei
care au facut-o au vazutin el o
expresie a epuizarii literare a
scriitorului.

Nu am avut, citind romanul,
acelasi sentiment, chiar daca si
pe mine m-au nemultumit repe-
tarile, discursivitatea, rarefierea
substantei epice, resimtita pe
alocuri. Sunt pacate n care Bre-
ban cadea si mai Tnainte, dar se
rascumpara de fiecare datad, cum
o face si acum, prin forta de a-si

proiecta cititorul intr-un univers
propriu, inconfundabil. Prin mi-
zele mari tematice puse n joc.
Prin capacitatea de a Tnsufleti
personaje. Breban este, dupa
Marin Preda, am mai spus-o,
creatorul cel mai puternic de
personaje din proza noastra
postbelica.

Sa amintim ca Vointa de
putere este a doua piesda din
ciclul de romane inaugurat cu
Ziua si noaptea, in 1998. Vor
urma si altele, dupa cum proza-
torul a anuntat, configurandu-se
astfel, de pe acum, o reprezenta-
re a lumii romanesti post-de-
cembriste cu dimensiuni de
fresca.

Daca in Ziua si noaptea
tabloul vietii concrete din anii
'94-'95 era Tnca vag conturat,
altfel aratd acest tablou Tn Vointa
deputere. Despre aceeasi perioa-
da este vorba si despre aceeasi
ambiantd a Clujului post-de-
cembrist, dar acea viata concre-
ta patrunde acum in roman in
mai mare masura, cu formele si
ritmurile ei, rasfrangand noile
procese si noul climat social.

Este o vreme a “carierelor
fulgeratoare”, a marilor averi
facute rapid, a “numelor noi ce
urcé furtunos pe «cerul public»”.
Pus pe mari fapte, Tn contextul
acesta de ebulitie, unul din eroii
romanului remarca surescitat:
“Asta e viata suta la sutd, dina-
mita sociald, cum apare odata la
0 suta de ani”. Asemanarea cu
lumea lui Balzac i se impune ca
de la sine eroului brebanian care,
la fel ca mai toti ai prozatorului,
este oricand dispus, si apt, sa
dezvolte o teorie, sa faca asocieri
literare, istorice, filosofice si de
orice fel: ““...ne-au rasturnat in
lumea lui Balzac, anii ‘30, sub
domnia lui Louis-Phillipe, bur-
ghezia, in sfarsit liberatd, pune
laba pe institutii si mai ales pe
prestigiu, pe prestigii! Ce ener-
gii, ce inventii sociale si finan-
ciare, ce insolentda sociald, ce
jungld, in sfarsit o jungld, mus-
toasa, coloratd, plina de culori si
de tipete, cu reguli ascunse, teri-
bile in tot haosul aparent!...”

n Clujul post-decembrist,
personajele din Vointa deputere
navigheaza cu predilectie intre
mediile presei si Universitate,
cu frecvente escale Tn baruri, Tn
restaurante, Tn berarii, n localu-
rile de mare clasa sau de tot mo-
deste, unde nu atat mananca si
beau (fac si asta!), cat vorbesc
fara istovire. Viata concreta,
atdta catd patrunde in roman,
mai multd decat patrunsese in
Ziua si noaptea, cum spuneam,
este cu lacomie comentata de
aceste personaje verbioase, 0
materie care parca nu are alt
sens decat sa genereze teorii.

U TOT balastul teoreti-
zam, caci de un balast
este vorba, atmosfera
Clujului acelui moment

acest punct la ceea ce oricui i se
impune drept tema esentiala a
scfierii de care ne ocupam, pro-
clamata din titlu si mai apoi me-
reu, obsesiv adusa in discutie n
roman, atat de personaje, in lun-
gile lor deliberari, cat si de au-
tor, ca instanta prima si ultima a
confruntdrilor de idei din carte.
Este Tn spiritul prozei lui Bre-
ban ca autorul, nepasator fata de
regulile narative clasice, sa se
“amestece” in disputele dintre
personaje, sa le ia acestora vor-
ba din gura si sa le ducael ideile
mai departe, sa le impuna auto-
ritar perspectiva sa, argumen-
tatia sa, pachetul sau de referin-
te culturale. Uneori le impune si
ticurile sale verbale si chiar in-
diferenta, ce-i este proprie, fata
de exprimarea sutd la sutda co-
recta. Am dat alta data exemple,
nu mai dau si acum.

S& ne Tintoarcem insd la
vointa deputere. Ce ar putea fi?

Tncerc sa rezum ce sustin TN

aceasta privinta eroii romanului
si nu odata autorul, In desele lor
interventii explicative si spe-
culative, in care fac din abun-
denta trimiteri la Nietzsche (v.
si motto-ul, un fragment din
Genealogia moralei). Ei sustin
asadar, in spiritul nietzscheian
invocat, ca existd Tn oameni o
pornire de dominare, un impuls
de a lua in stdpanire lumea din
jur, cu toate ale ei, echivalent, in
fond, cu instinctul vietii (“in-
stinctul cel mai rudimentar de
conservare”). in unii indivizi
aceasta pornire, acest impuls de
dominare, de luare Tn posesie a
lumii Tnconjuratoare, actioneaza
mai puternic, iar in altii mai
slab, abia palpéaie. Din categoria
primilor se recruteaza Tnvinga-
torii, cuceritorii, marii ambi-
tiosi, iar din a celorlalti infrantii,

se Tncheaga din aspecte caaservitii, supusii. Unii pe altii se
teristice. Lumea universitaatd, unii altora isi sunt nece-
din marele oras transilvan, ssari, asociati in temeiul unor

atat mai mult lumea redactiilor
de ziare, intra iute in rezonanta
cu tot ce se Tntampla semnifica-
tiv in jur, in anii aceia tumul-
tuosi, “balzacieni”. Anii “carie-
relor fulgeratoare”, intr-adevar,
facute de multa lume, dar mai cu
seama de cadrele prompt reci-
clate ale fostului regim abia pra-
busit, anii fulminantelor lovituri
banesti (“inginerii financiare”),
cu nenumarate victime printre
naivi (aluziile la “fenomenul
Caritas” nu lipsesc), anii Tn
care, in zona politicii, la Cluj,
castiga teren tot mai mult popu-
lismul nationalist si regionalist.
Acesta speculeaza conflictele
locale si incita abil la ostilitate
nu doar fata de unguri care,
fireste, vor sa Tnhate Ardealul,
ci si fatd de “miticii din sud”,
care i spoliaza, chipurile, pe
vrednicii ardeleni.

Acestea sunt Tmprejurarile
de viatd exterioara (politica si
sociald) n care evolueaza eroii
brebanieni, activati launtric de
vointa de putere. Ajungem in

raporturi de complinire. Reapar
astfel, si In acest roman, cuplu-
rile brebaniene de personaje,
personajele cuplate, mai bine
zis, sau personajele care alcatui-
esc perechi (nu sunt neaparat de
sex diferit si de aceea termenul
“cuplu”, folosit de autor, nu este
cel mai propriu). Reapar deci
personajele-perechi, prinse une-
le de altele potrivit acelorasi cri-
terii ale domindrii si supunerii
acceptate. Le ntalnisem si Tn
cartile anterioare ale prozatoru-
lui, Tn care nu o data a fost vor-
ba de relatia stapan-supus,
maestru-discipol, persecutor-
victima, vanator-vanat. Breban
se repetd, au sarit unii, Breban e
artistic consumat. Se repetd, pu-
tem accepta, desi mai potrivit
este sa spunem ca revine asupra
unei problematici complexe, pe
care simte ca nu a epuizat-o Si
care este a intregii lui opere. Re-
vine la aceasta, e adevarat, dar o
face pe alte cdi de acces. Si inca
mai important: creeaza persona-
je noi, dintre care cel putin unul,



la care mai Tncolo am sa ma
refer, este memorabil.

Proiectata la scara societatii,
vointa de putere ar fi efectul in-
sumarii unor energii, acel factor
care catalizeaza procesele so-
ciale, dinamismul social. La
scara individului, vointa de pu-
tere ar fi acel resort psihic si
moral care-1 Tmboldeste sa se
“realizeze”, sa se afirme In me-
diul sau si s-0 ia, pe cat se poate,
Tnaintea celorlalti. Sa ajunga cat
mai repede in varf, sa se imbo-
gateasca, sa conduca, sa manu-
iasca parghii politice si asa mai
departe.

Sunt Tn roman personaje, ca
profesorul Martinetti, Tn care
vointa de putere a lucrat eficient
si cu efecte vizibile. Profesorul
este o figurda de prim-plan a
Clujului cultural, un maestru
care oficiaza inconjurat de dis-
cipoli, bogat pe deasupra si in-
fluent, proprietar de gazetd, o
fortd. Doritor sa atinga culmi
asemanatoare este tanarul uni-
versitar si gazetar Amedeu Du-
mitrascu, aflat la Tnceputul ur-
cusului social, ucenicind deo-
camdata pe langa Martinetti,
omul acestuia de “perfecta in-
credere si de legatura cu perso-
nalitatile orasului sau din tara”.
Conducea uneori seminariile
profesorului si-i tinea cursul de
literatura comparatd, organiza
cu pricepere colocviile politice
si economice initiate de “Ardea-
lul”, ziarul lui Martinetti, unde
avea un postin conducere. Scrie
si un jurnal care este “coltul sau
de libertate”, Tntrucat Ti Tngaduie
sa fie sincer, neprecaut, netema-
tor ca i-ar putea fi ghicite am-
bitiile care-1 muncesc, “vointa
de marire”, fascinat cum este de
“cele doua fete ale puterii: poli-
tica si banul”, “doua zeite rau-
tacioase”.

ORNIT de jos (e fiu de ta-
rani), sarguincios la inva-
taturd, chipes, de o frumu-
sete barbateasca putin de-
modatd, de actor american in-

Ti1-e sete

terbelic, acest “Julien Sorel de
la tard” este un ambitios care
procedeaza totusi cu moderatie,
fara a forta primejdios margini-
le admisibilului. O singura data
se pripeste, cand interpreteaza
gresit un gest “mai liber” al Na-
diei Martinetti, sotia profesoru-
lui, pe care crede ca si-0 poate
face amanta. Se napusteste, ga-
fand, asupra “stapanei”, care-1
respinge “razand usor, cristalin”.
Regreta imediat imprudenta si-si
promite sa nu mai greseasca,
sa-si tempereze “lacomia”, “or-
birea”, spre a nu pierde intr-o
clipa tot ce a adunat cu truda.
Ocoleste aventurile, angajarile
riscante, sentimental se rezuma
la relatia, intratda Tn rutina, cu
odihnitoarea Gabriela, dupa cum
prudent va fi in toate, optand, in
politica ziarului, pentru linia na-
tionala moderata, centrista. Dar
actionand n felul acesta, canta-
rind tot timpul consecintele fie-
carui gest, verificand cu minutie
soliditatea fiecarei portiuni de
teren cucerite, eroul risca altce-
va: s se infunde in mediocrita-
te. Ar putea cel mult sa faca o
frumoasa carierd banala.

Aceasta pana cand intrd n
scenad celalalt personaj, perso-
najul-pereche al lui Amedeu,
neinsemnatul in aparentd Mar-
zea, el fiind acela despre care
am spus mai Tnainte ca este o
prezenta memorabila a romanu-
lui. Poate fi asezat in rand cu
Grabei, cu Rogulski, cu Minda
si cu celelalte mari personaje ale
lui Breban, inconjurat, ca si ele,
de o aura stranie.

Spre deosebire de masuratul
si cateodata indecisul Dumitras-
cu, Marzea stie precis ce urma-
reste si este mobilizat in demer-
surile sale de un proiect maxi-
mal: puterea Tnseamna “creatie
si nu simpla chivemisire” si mai
ales Tnseamna destin.

Dar cine e omul care pune
atat de sever in relatie cei doi
termeni, putere si destin, deloc
multumit numai cu satisfactiile
pe care le oferd “chivemisirea”

sau accesul la parghiile politi-
ce? Maximalismul, rigorismul
sau “principial” sunt contrazise
de comportarea cotidianda a
acestui om, de felul cum arata si
de unele antecedente. “Student
batran” la drept (are 37 de ani),
avand la activ si “trei ani n-
cheiati de medicind”, “scund,
rotofei, span”, guraliv si petre-
caret, om de redactie la “Ardea-
lul” unde ocupa o functie oare-
care (“un marunt trepadus de
presa”), Marzea este un juisor si
un cinic declarat: “- Da, eu am
un stomac de rechin! Forta mea
morala sta in stomac, daca vreti
puteti sa ma caleati Tn picioare,
va stau la dispozitie siii... Tnca
cu placere”. Tsi asuma pe rand
umilitatea si semetia, ca atitudini
“filozofice”, este si sincer si
prefacut, trivial si inteligent,
poltron, un Pirgu post-decem-
brist care trage lumea dupa el la
chefuri cu femei, cu sampanie,
prin baruri selecte sau prin taver-
ne deocheate, aparent fara alt
scop decat destrabalarea, dever-
gondajul. Dar are si alt scop si
anume acela de a-i “verifica” pe
cei dinJumea pe care o cutreiera
si de a gasi un om in care sa
poata investi energie morala, pe
care sa-I poatd modela, o fiinta
ductild, o “pasta umana”, un ins
caruia sa-i insufle vointa de put-
ere si pe care sa-I Tmpinga “in
sus”, sa-1 “scoata din anonimat-
ul social si din propria sa me-
diocritate”. Este un om si slab si
puternic acest Marzea, avand,
pe de o parte, constiinta neputin-
tei proprii de a se Tnscrie pe o
orbita Tnalta si, pe de alta parte,
constiinta puterii de a-1 propulsa
pe altul pe o astfel de orbita.
Aceasta ar fi forma lui de reali-
zare, produsul visului sau cel
mai scump: sa creeze un om cu
destin.

1l ia mai intéi n vizor pe de-
zabuzatul print Callimachi, i se
ofera drept om de Tincredere,
“servitor”, dar este respins de
mefientul aristocrat care Tnso-
teste actul respingerii de o
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strambatura de dezgust: “tot ce
atingi dumneata, domnule Mar-
zea, prinde asa, un fel de patina
neclard, tulbure, echivoca”. Se-
lectat pana la urma este Dumi-
trascu, tanarul doritor de ascen-
siune sociala in care Marzea
ghiceste un posibil “complice”.
li face acestuia servicii de tot
felul, i se vara in suflet, 7i devi-
ne repede indispensabil, ca par-
tener de lungi convorbiri zilnice
si In cele din urma ca sfatuitor.
Nimic altceva decat sa chefu-
iasca nu poate face Marzea pen-
tru sine, dar poate face mult,
imens, pentru celalalt, pentru
“complicele” ales. Fara macar
sa-i spund, 11 Tmbogateste pe
Dumitrascu, depunand in contul
lui mari sume obtinute din spe-
culatii bancare ingenioase, Tl
face, tot fara sa-I anunte, actio-
nar majoritar la “Ardealul”, zia-
rul lui Martinetti, Tntr-un tarziu
punandu-1 totusi la curent cu ce
Tntreprinsese in beneficiul sau.
Si Dumitrascu acceptd, mai n-
tai putin contrariat, mirat, dar
mai apoi cu satisfactie, cu n-
cantare. De fapt celalalt, com-
plicele, actionase in chiar sensul
dorintelor adanci ale lui Ame-
deu, activandu-le si facandu-1
constient de ele. Un exercitiu
maieutic. Destul de repede Du-
mitrascu accepta ce-i oferise
Marzea, accepta moral vreau sa
spun, evoluand in sensul intre-
vazut de acela care mizase pe el
cu indrazneala.

A\ STFEL devine Dumi-
trascu un om de mare
suprafata, vedeta politica
a Clujului si a Transil-

ca si el mai demult, pentru linia
moderata, rationald. A vorbi Tn
legatura cu el de “rinocerizare”
nu este impropriu, omul deve-
nind altul pe nesimtite, sub pre-
siunile insidioase ale lui Mar-
zea, despre care se poate spune
ca ajunge sa locuiasca sufleteste
n el. Intre primul Amedeu si
cel de dupa Tmprietenirea cu
Marzea exista si continuitate si
ruptura, ca si in cazul altor per-
sonaje brebaniene care la un
moment dat “deviaza”, se In-
scriu pe alta spirald de evolutie
decat aceea initial Tntrevazuta,
fara a-si pierde totusi consis-
tenta tipologica.

Si-a atins Marzea tinta pro-
pusa, a facut din Dumitrascu un
Tnvingator, un om cu destin"?
Asa s-ar fi crezut dar are loc
atentatul, ranirea grava a lui Du-
mitrascu, zilele lungi de spital si
caderea acestuia Tn apatie. Nu
mai vrea nimic, nu mai reactio-
neaza la nici un imbold. Noua
ruptura de personalitate, noua

vaniei, parasind, Tn foiletoafelie psihica pare sa inghita tot
din “Ardealul” si in cuvantgdleonstruise Marzea cu atita
tinute la intruniri, linia de ed¥otiune si abilitate. Ce se va

libru pe care o urmase candva,
Tnclinand tot mai mult acum sa
dea satisfactie “fundamentalis-
mului ardelenesc”, aducator de
succese sigure, fi contrariaza
prin aceasta pe Mariutan, pe
Rodica Filipescu si pe ceilalti
colegi de la ziar care optasera,

Tntdmpla mai departe vom ve-
dea Tn volumul urmator, al trei-
lea, al impunatorului ciclu nara-
tiv, brebanian, aflat Tn elaborare.

Gabriel Dimisianu
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In Intdmpinarea unei editii

Jurnalul unui generos

RIN tiparirea Jurna-

lului lui G. T. Kirilea-

nu, opera sa doban-

deste 0 noua dimen-
siune. Opera sa scrisa de istoric
literar si editor a parut pana
acum a nu fi pe masura posi-
bilitatilor autorului ei. T. Maio-
rescu observase ca G. T. Kiri-
leanu face parte dintre “acei
care au mai mult pe dinlauntru
decét Tn afara”. O modestie Tm-
pinsa prea departe I-a impiedi-
cat pe Kirileanu sad-si dea in-
sale, sa-si vadeasca mai deplin
acel “adevdrat temperament de
polihistor”, pe care i-1 recunos-
tea Perpessicius. Restrangerii,
ca volum, a scrisului sdau G. T.
Kirileanu i-a dat mai multe
explicatii: ca era “greoi la scris
si mai cu sama la tiparit”, ca
avea condei “nefncercat”, ca era
“perimat”, “rasuflat”, “ratat, ne-
reusit, neispravit, cum am fost
eu in toate”, cd a fost “coplesit
cu multe de toate”. Este evident,
pentru cine 7i cunoaste activi-
tatea, ca se judeca prea aspru,
fiindca, in fapt, ceea ce a scris,
atat cartile (Cartea taranului
roman, 1901, in colaborare cu
C. Brudariu; Descrierea mosiei
regale Brosteni-jud. Suceava,
1906, in colaborare cu A. Popo-
vici), publicistica sa despre lon
Creanga, Mihai Eminescu,
Constache Conachi, lon Codru
Drégusanu, Veniamin Costachi
si lordache Golescu, cét si edi-
tiile pe care le-a Tntocmit i-au
adus un bun renume de istoric
literar si de editor. Descrierea
mosiei regale Brosteni i-a fost
laudatd de Titu Maiorescu si de
Nicolae lorga, acesta scriind,
ntre altele ca “daca o vei lua in
mana nu se poate sa n-o citesti
pana la sfarsit Sunt acolo stiri
istorice, note despre gospodaria
cea veche si cea noua, elemente
de limba, de culturd, cu totul ne-
cunoscute. Limba e a scrisului
lui lon Creanga.” Si-a castigat
un merit, unanim recunoscut, de
mare editor al operei lui lon
Creanga, editia sa, aparuta n
1939 la Editura Fundatiilor Re-
gale, fiind una de referinta, adi-
ca o editie critica, cu note, va-
riante si glosar, alcatuita de unul
care mai recuperase ceva din
manuscrisele lui Creanga si cu-
nostea foarte bine limba acestu-
ia. A mai dat, pe langa aceasta
editie, altele, vreo douazeci,
multe semnate Tmpreuna cu lla-
rie Chendi. Condeie de seama
au recunoscut marile merite ale
acestei editii,-care a fost, de alt-

fel, si este singura pana acum
integrald. Perpessicius spunea
ca editia este un “monument
editorial alcatuit cu gust ales si
multa pricepere”, iar lorgu lor-
dan, care avea sa publice el in-
susi, Tmpreuna cu Elisabeta
Brancus, o editie din opera lui
Creanga, in doua volume, in
1970, spunea ca Kirileanu este
“cel mai bun cunoscator al ope-
rei si vietii acestui mare artist al
literaturii noastre”. Kirileanu a
alcatuit si doua editii din publi-

cistica lui Mihai Eminescu:
Icoane vechi si icoane noua
(Valenii de Munte, 1909;

Scrieripolitice si literare, 1906,
aceasta din urma semnata doar
de lon Scurtu, desi fusese alca-
tuitd Tmpreuna cu Kirileanu).

AR Kirileanu a ramas
celebru si printr-o altd
opera a sa, aceea de ge-
neros sprijinitor al unui

rapsod popular al acesteia, des-
pre care profesoara basarabeana
1i scrisese cd e sarac. L-aTndem-
nat pe preotul Dimitrie Balaur
sa scrie, pentru Sezatoarea,
unde a si aparut, o prezentare
etnograficd a satului sau, Re-
zeni-Lapusna.

Omul era un erudit, avea o
memorie de invidiat si cunos-
tinte vaste in literaturd, etnogra-
fie, antroponimic, geografie, is-
torie, mentalitati. D. I. Suchianu
a putut constata cu surprindere
ca G. T. Kirileanu stiatot despre
legislatia veche romaneasca.
Mihai Béacescu se adresa celui
care cunostea bine bibliografia
veche romaneasca. Esential este
si faptul l-au semnalat toti cei
care l-au cunoscut, ca Tmpar-
tdsea cu generozitate tot ceea ce
stia, singura lui rasplata fiind
aceea ca-si dobandea multi pri-
eteni. “Stiinta — scria profesorul
lon C. Chitimia— au avut multi;

mare numar de nume impgeea ce n-am avut insa, ntr-o
tante, din cele mai diferite sh@menea méasurd, la nimeni al-

menii: literaturd, etnografie, is-
torie, lingvistica, arta. Tn anii
cand a fost bibliotecar al Casei
Regale, dar si mult dupa aceea,
i s-au adresat multi pentru aju-
tor, pentru informatii stiintifice.
Cel care n-a ramas nepasator la
cele mai diverse solicitari a con-
tribuit la aparitia unor reviste, a
unor carti. Datorita lui, revista
Sezatoarea de la Falticeni a pu-
tut s& mai apara dupa primul
razboi mondial, a putut sa apara
celebrul dictionar al lui H. Ttk-
tin. A batut lanumeroase usi ale
unor personalitati influente, a
scris numeroase scrisori Tn ve-
derea obtinerii de subventii
pentru variate acte de cultura. il
roaga pe T. Maiorescu sa sus-
tind aparitia, la Academia Ro-
mana, a colectiei de cantece po-
pulare a lui Al. Vasiliu-Tatarusi,
pe Virgil Madgearu ca sa ajute
muzeul Etnografic al Transilva-
niei, Infiintat de Romulus Vuia,
pe Mihail Sadoveanu, in 1947
presedinte al Camerei, sa vina
n ajutorul lui Mihai Costaches-
cu, cel care a tiparit numeroase
documente din vremea lui Ste-
fan cel Mare, a lui Bogdan-Voe-
vod si a lui Stefdnitd Voda. A
avut o slabiciune pentru etno-
grafii din Basarabia sprijinind
aparitia, la Editura Fundatiilor
Regale, a doua carti ale lui
Gheorghe V. Madan. Acestuia,
fire cam boema, trimitandu-i si
bani din propriul sau buzunar,
cand se afla la strdmtoare la
Chisindu. A ajutat-o, de aseme-
nea, pe Tatiana Galusca s& facd
cercetari etnografice. Semnifi-
cativ este cd l-a ajutat si pe un

tul este darnicia, placerea cu
care si-a impartasit si distribuit
stiinta si altora.” Si sa nu cre-
dem ca i s-au adresat pentru in-
formatii stiintifice, pentru lamu-
riri, pentru Tmprumutarea de
carti si reviste, doar persoane de
formatie intelectuala modesta.
S-au Tmpartasit din enciclope-
dia vie care era Kirileanu, nume
celebre: N. lorga, S. Mehedinti,
G. Valsan, R. Vuia, V. Bogrea,
Leca Morariu, lon Scurtu, Jean
Boutiere, Petru Caraman, Vic-
tor Tufescu, lon Conea, Gh.
Ungureanu, Aureliu Sacerdo-
teanu. Multora le-a stat la dis-
pozitie vasta biblioteca a cartu-
rarului nemtean, alcatuitd nu
doar din carti si reviste, ci si din
nu putine manuscrise, unele cu
adevarat rarisime. Virgil Can-
dea a constatat cu mirare cu cata
usurinta i-a incredintat spre stu-
diere manuscrisul unei cronici,
prima versiune a Letopisetului
Tarii Romanesti. Omul avea
“sufletul cu adevérat nobil”
(Damian P. Bogdan), il carac-
terizau “demnitatea si bunul
simt” (Gh. Bobulescu). Prin ca-
racterul sau a ramas, toata viata
sa, cu adevarat un mare gene-
ros. S-a mai spus si despre altii
ca au fost generosi, insa Kiri-
leanu meritd cu adevarat aceastad
recunoastere. Fiindca daca luam,
cumva la intamplare, un alt per-
sonaj despre care s-a spus ca a
fost generos, ne referim la Bog-
dan-Pitesti, care invita la cona-
cul sdu scriitori si pictori, con-
statdm Tndata ca la acesta gene-
rozitatea facea parte egala cu
egoismul, chiar cu cinismul (a

se vedea, Tn acest
sens, foiletoanele
sale din Seara).

Spuneam mai
sus ca G. T. Kiri-
leanu trecea Tntre
motivele care l-au
Tndepartat de masa
de scris, si pe ace-
la cd afost“cople-
sit de multe de
toate”. Daca ne
referim la anii pe
care avea sa-i mai
traiasca dupa pen-
sionare, la Piatra
Neamt, cu adeva-
rat i s-au intam-
plat multe, ce-1 n-
dreptateau sa se
socoteasca un ur-
gisit: i s-a retras,
pentru o vreme, pensia, lui care
nu avea alt mijloc de subzisten-
ta, i-au fost introdusi chiriasi Tn
casa. Toate acestea sunt mentio-
nate n jurnal, care este o opera
de mare probitate. Tot aici si-a
notat, cu multd amaraciune, ne-
numaratele acte de urgisire a
culturii romane, a reprezentan-
tilor ei de frunte, a memoriei lui
Maiorescu, ntre altii, pentru
care a avut un cult.

M PENTRU opera lui
Kirileanu si pentru auto-
rul ei, pe care nu l-am
cunoscut dar despre

brante randuri, pentru mine un
Tndemn de a face, ca editor, ceva
pentru cunoasterea lui G. T. Ki-
rileanu. Am imbratisat, cu mare
atasament si am contribuit, ca
redactor, la aparitia masivei
carti G. T. Kirileanu, Corespon-
denta (Editura Minerva, 1977,
700 pagini), editie ingrijitd de
Mircea Handoca.

La cunoasterea operei si
vietii lui Kirileanu au contribuit
doi distinsi cercetatori nemteni,
Constantin Bostan, care a sem-
nat, in 1970, impreuna cu Va-
lentin Ciuca, o carte de contri-
butii documentare, a editat ope-

care mi-a vorbit Adrian Focha garturarului nemtean in doua
Petru Caraman, mi-au varolume si a infaptuit valoroasa
epistolele sale, o mare preteare G. T. Kirileanu sau viata

Cand, in 1968, am reeditat co-
lectia maramureseana a preotu-
lui lon Barlea, am subliniat
aportul lui Kirileanu la aparitia
ei Tn 1924, si i-am dat fotogra-
fia. Am primit atunci de la ma-
rele etnograf Petru Caraman, si
el un urgisit de regimul comu-
nist, o scrisoare Tn care Tmi scria
ntre altele: “Ce idee minunata
ca l-ati inclus acestei editii pe
cel ce ostenise pentru cea dintai
fard sa fi aparut intr-insa! Acest
fecior de clacas de la Holda, din
tinutul Neamtului, e unul dintre
carturarii moldoveni cei mai
reprezentativi. De o rara distinc-
tie sufleteasca, el ilustra cateva
din marile virtuti ale neamului
nostru: n primul rand dragostea
de tara si de tot ce-i romanesc,
pana la jertfa de sine; apoi o
darnicie nespus de larga si cal-
dad, mai presus de cea a lui Me-
cena, tocmai fiindca mijloacele
lui materiale erau foarte limi-
tate, in fine, ceea ce 7i sedea atat
de frumos, o modestie cum nu
mi-a mai fost dat sa vad vreo-
datd, Tn asa grad, la nici un alt
om - pe tot parcursul lungii
mele vieti. De aceea, Tn sufletul
meu, nu-i voi putea ierta nicio-
data pe cei care l-au terorizat -
in numele democratiei - pe
blandul Kirileanu, personifica-
rea Tnsasi a bunatatii umane, in-
tunecandu-i cu grele suferinti
ultimii ani ai vietii si grabindu-i
sfarsitul.”. Au fost, aceste vi-

ca o carte (1985), la care am
fost invitat sa colaborez si eu; si
profesorul Constantin Prangati,
autor al unui dictionar al perso-
nalitatilor nemtene si de multi
ani truditor pentru Tnfaptuirea
editiei Jurnaluluilui G. T. Kiri-
leanu, pentru care a facut cerce-
tdri, a studiat manuscrisul, nu
prea pus la punct de autorul lui,
n sensul ca I-a scris pe tot felul
de foi disparate.

Revenind la generozitatea
lui Kirileanu, sa amintesc ulti-
mele ei manifestari; daruirea
vastei sale biblioteci (20.000
exemplare) orasului Piatra
Neamt si a bogatului sau fond
de manuscrise Bibliotecii Aca-
demiei Roméne (era membru
de onoare al Academiei din
anul 1948).

Am toate motivele sa astept
Cu mare interes aparitia acestui
veritabil document, care Tmbo-
gateste literatura romana de
acest fel si adauga operei lui
Kirileanu un titlu semnificativ.
Totodatd, laud fapta culturald a
Editurii Albatros, care-si va
adauga astfel Tnca un merit la
acelea pe care le-a dobandit ti-
parind carti similare, jurnalele si
memoriile semnate de lon loa-
nid, Alice Voinescu, Petre Pan-
drea, Constantin Beldie, Victor
Felea.

lordan Datcu
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de Constantin Toiu

Tndemnurile
pentru vite

A TNCHIDEM ochii

si sa ne gandim la

toti scriitorii romani

de la Neculce pana la
cei mai tineri poeti si prozatori
romani talentati de astazi in
acest an. Sa-i trecem in revista:
Eminescu... Arghezi... Caragia-
le... Sadoveanu... Rebreanu. Sa
ne Tnchipuim ca toti acestia nu
au fost. Nu au existat. Nu au
scris in limba romana. Au scris
n boliviana, in guatemaleza, in
limba urdu, in oricare alt grai
sau idiom de pe pamant. Numai
romaneste nu. Numai ™ limba
n care ne certdm, ne uram si ne
iubim, eventual, pana pe la
1994 de la Cristos.

Nu vreau sa-1 obosesc pe ci-
titor cu prea multe presupuneri.
Vreau doar sa-si facd o soco-
teald simpla: cum am fi vorbit
noi azi cu totii si cum vor vorbi
copiii nostri si copiii copiilor
lor dacd nu ar fi fost toti acei
“manuitori ai condeiului”, cum
li se spune. Lasam la o parte no-
rodul intreg cu toate ale lui, cu
Tndemnurile sale pentru vite: Tn
loc de... atat de frageda te-asa-
meni —Hais!... in loc de A fost
0 data ca niciodata - Ceal...

Se putea trdi, bine inteles, si
fara povesti, doar cu minimul,
cu strictul necesar pentru trai.
Cu numai cele de trebuinta ime-
diata. Ori cu cele sufletesti, bo-
cetele de ingropaciune, cantari-
le de petrecere si de veselie, cu
zicerile, cu proverbele, unele
geniale, cu basmele, baladele
vorbite, cronicele transmise din
gura in gura...

Céteodatd, pe unele posturi
t.v., apare cate un crainic care,
prin semne, le transmite in vite-
za surdo-mutilor, rotind repede
mainile si miscand la iuteald
degetele, cate ceva. Atunci, ma
cutremur... Atunci, ceva din la-
untrul meu se zguduie. Atunci,
Tmi dau seama de lucrul pe care,
- obisnuit de atata vreme, - il si
uitasem, ori nu-1 mai desluseam
cum se cuvine. Abea atunci, co-
plesit de conditia tragica a ace-
lor bieti handicapati ai vazute-
lor si auzitelor, re-gdaseam, re-
Tntelegeam harul divin, comoa-
ra fara de pret, oferta dumneze-
iasca a substantivelor trebuitoa-
re unei existente rationale, a ad-
jectivelor tasnind din sufletele

noastre bantuite si colorand via-
ta atat de felurit, nevoia insem-
narilor, a scriiturilor cum vor fi
fost ele facute, pe stanci ori pe
piei de animale...

Constructia... gramatica...
sintaxa si ce mai trebuie spre a
fauri, In timp, instrumentul sa-
cru al limbii vorbite si scrise,
mutandu-ne din epoca in epoca
pe toti ceva mai luminati si cu o
pricepere a lumii si a fenomene-
lor ei sporita si mai nuantata...

Dar de ce sa mergem atat de
departe cu exemplele si sa nu ne
gandim la fratii nostri basara-
beni despuiati Tncetul cu incetul
de cuvintele lor firesti, de felul
de anumi lucrurile si de ale im-
partasi altora, jefuiti lexical, se
poate spune, vorbind acum o
limba pe care, daca o auzi, te si
apuca mila...

Dar vorbitorii nostri de la
Bucuresti... Deputatii, senatorii,
ministrii si chiar cate un prim-
ministru, uneori, cum se expri-
ma& dansii cand nu cunosc bine
limba, cand nu o cultiva, cand
nu o citesc, si nu-i vorba numai
de literatura. Ce greoi, ce incal-
citi sunt, ce bolboroseala pe
dumnealor cand vin sa explice,
sa transmitd ceva. Nu impozite
pe cutare marfuri sau actiuni,
cateodata exagerate, ci biruri
grele ar trebui sd se aseze pe
atentatele la corectitudinea lim-
bii, pe prestatiile agramate, jal-
nice, ale insilor primitivi si vo-
tati de o tara intreaga.

Luni, 16 mai 1994 se vatine
discret Adunarea scriitorimii
noastre. Guvernului, luat cu
altele, putin Ti pasa. In saispe al
lui Mai, Tnsa, noi sa luam in
dinti, de proba, sa Tncercam,
apasand dintele, pe cate un vers
de Bacovia, de lon Barbu, ma-
car... Aur?... Este aur? Este!

Aceasta ar fi averea nationa-
lIa adevaratd, greu de dat fali-
ment cu ea. Caci, financiar,
Uniunea a chelit, dragastos ju-
mulitd, se va spune mai tarziu
de cine. Cum s&-si mai facd ea,
Cheala, un “Permanent” pentru
Posteritate, care sa tie, cat de
cat?...

Cuvintele ivite din Tndem-
nuripentru vite... Hm. Ce rama-
ne acum, ce se bucura de pret,
ce ne impuie urechile azi, peste
tot, sunt racnetele, sunt zbiere-
tele adresate fapturilor bune
doar sa traga la plug. m

m NTR-0 viitoare enciclope-
Pl die a limbilor imaginare
M produse de literatura roma-
*4na va trebui inclusa, desi-
gur, si limba zmeilor, despre
care basmele au omis sa vor-
beasca — constiinta lingvistica a
textelor folclorice fiind destul
de redusa - dar pe care o aduce
la lumina Mircea Cartarescu, Tn
recenta sa Enciclopedie a zmei-
lor (Humanitas, 2002). Trebuie
precizat de la Tnceput ca limba
zmeiasca e doar un produs se-
cundar al acestei carti, in care
inventivitatea opereaza la prea
multe nivele pentru a-si Tngadui
sa insiste mai mult asupra unuia
anume. De altfel, risipa de fan-
tezie este o0 solutie cistigatoare,
care elimina riscul de artificiali-
tate al oricdrei dezvoltari siste-
matice a unui mecanism anu-
me; nici o reguld nu e respectata
prea mult, strategiile creativita-
tii sint mereu altele, variate si
alternate. Mai intii merita po-
menit limbajul despre zmei,
construit pe baza contrastului
stilistic, a transpunerii stilului
basmelor (popular, traditional,
fabulos) in cel al tratatului stiin-
tific. Tn descrierea anatomica,
procedeul compunerii (“orga-
nul printesoreceptor”, “organul
voinicoreceptor”, “simtul cris-
talomandibular”) asociaza cele
doua limbaje si cele doua lumi
ntr-o sintezd comicd. Tn inven-
tarierea speciilor, stiintific este
mai ales procedeul: limbajul Tsi
amesteca modelele, fiind Tn
parte cel al stiintelor naturii
(“zmeul comun”, “zmeul cu
colti”, “zmeul sur de vdgauna”,
“zmeul asiatic’”; cu o anume
ambiguitate a modelelor in
“zmeul mioritic”), dar si pre-
luind si remotivind sintagme ti-
pice basmelor. Jocul de cuvinte
transforma valoarea lor initiala
(identitate mitologicd, superla-
tiv, injurie) Tntr-una taxonomi-
ca: “muma zmeilor”, “zmeul
zmeilor”, “clinele de zmeu”
(“S-a crezut multa vreme ca
faimosul «Am dat de tine, cline
de zmeii'» racnit de voinici era
doar o expresie injurioasa”;
“Cunii de zmeu cresc porci de
clini”). Muma zmeilor devine
un compus masculin (“batrinica
nu era batrinica, ci o muma a
zmeilor, sau mai bine zis un
muma a zmeilor Tn cautare de
cosinzene”). Jocul de cuvinte
exploateaza omonimia partiald,
producihd specia “zmeul zmee-
Tor”, ca si substitutia antonimi-
ca, din care rezulta “animicstiu-
torul”. Conotatiile foneticii
populare sint de ajuns pentru a
crea 0 noua categorie: “zmaul”
este, desigur, “un troglodit, in
toate sensurile cuvintului”.
Transpunerea codurilor e sursa
constanta a umorului filologic
(“o specie noua de mamifer in-
teligent, numitd provizoriu
«Omul-de-flori-cu-barba-de-

de Rodica Zafiu
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matase»”), poate si pentru ca
implica o replasare si o insolita-
re a unei experiente de ascultare
si/sau lectura foarte profund in-
radacinata in cititor. intertextua-
litatea e bineinteles strategia
principala a textului (mai exact,
a straturilor sale destinate citi-
torului matur), cu riscurile dar
si cu avantajele specifice rapor-
térii la o sursd difuza — “lumea
basmelor” (dar acesteia i se
adauga oricum multe altele, lite-
rare — n trecere Intr-o poiana, e
ntilnit “un balaur pe nume Yo-
kan” - sau neliterare: un frag-
ment trimite, de pilda, la textele
de rap romanesc, despre “zme-
oaice de zmeoaice”).
Onomastica zmeilor e cit se
poate de internationald, evocind
limbi diferite si chiar nesuge-
rind vreo limba anume; singu-
rele tendinte mai consecvente
sint diversitatea si aspectul exo-
tic al grafiei: Zumm, Zurbalan,
Klamm, Chung, Bombas, Vasi-
liska, Lobo, Fofo, Umbello,
Ding-Ding, Comichonn etc.
Tensiunea dintre cunoscut si
necunoscut, familiar si departat
se mentine prin grafie - Klon-
kan e un zmeu mioritic din
Muntii Apuseni - sau prin
schimbarile de nume: zmeul
Astor, traind printre oameni, va
fi numit Gheorghifa. Un joc
onomastic (in care cititorul se
poate amuza Tncercind sd des-
copere sursele) este schitat n
evocarea partiald a celor peste
800 de cosinzene iubite de dof-
torul Chung (“Of, Aachena,
Abababarosa, Abogalibza, Ab-
saloma, Aburita [...], Zuveica,
Zuza, Zygomatica, Zizzzania”).
Limba zmeilor apare Tn arti-
colele de enciclopedie Tn nume-
roase citari documentare, e in-
trodusa spontan si fragmentar in
cuprinsul povestilor si mai ales
e tratata Tntr-un mic capitol spe-
cial. Tn orce caz - in logica
postmodema - nu i se Tncheaga
nici un fel de imagine unitarg;
se acumuleaz& doar informatii
disparate cit mai diferite: de la
cuvinte tehnice citabile si Tm-
prumutabile (cintecele epice
sint numite Visse, Zurbe, Hran-
ka-hrankas', armele sint Moaca,
Leuca, Fita, Matrakul - dar si
Buzduganul), la secvente total
insolitate, impronuntabile, care
0 Tndeparteaza total (in forma,
nu si in continut!) de limbile
omenesti - Zvghrxtsutdlrmrrrrr!
(“expresie intraductibila facind
aluzie la posibilitatea ca voini-

cul sa se intoarca in locul de
unde a iesit”) si, un pas mai de-
parte, la procedeele tipice ben-
zilor desenate sau jocurilor pe
tastatura, amestecind semne
grafice aleatorii (in numele di-
vinitatii supreme zmeiesti). Al-
teori, termenii folositi nu au o
identitate formald: apartin altei
limbi doar prin convertirea sur-
prinzatoare a sensului: prapadi-
tii (= oamenii), sau puah (=
poetii) sugereaza o schimbare
de perspectiva, dar se bazeaza si
pe o convertire a elementului
expresiv-afectiv in termen de-
notativ (“prapaditi de supra-
fata”). Capitolul despre limba
nu face decit sa incurce si mai
mult lucrurile: aflam din el c&
zmeii au dificultati de expri-
mare (“cu cit o idee e mai ab-
stractd, cu atft cuvintele care-o
exprima sint mai greu de pro-
nuntat”), care duc la preferinta
pentru limbajul corpului, si ca
exista doua mari grupuri
lingvistice: limbi insinuante si
limbi aglutinante. Primele, per-
fecte pentru analiza pragmatica,
Tsi au suportul anatomic n lim-
ba despicatd, cu doua virfuri, a
zmeilor. Tn orice caz, descrierea
aparatului vocal zmeiesc con-
duce la o concluzie sceptica,
prin care tema noastra risca o
totalda negare: “in aceste condi-
tii, nimeni nu trebuie sa se as-
tepte la cine stie ce limbaj”.
Oricum, Tn textele narative
din Enciclopedie functioneaza
mai ales conventia literara con-
form careia specii sau natii dife-
rite pot comunica fara traduca-
tor. Cel mai frumos e ca zmeii
(in traducere presupusa) ajung
astfel s& vorbeasca Tn cele mai
diverse registre si intertextuali-
tati ale oralitatii - caragialiene si
bucurestene, rustice sau evazi-
ve: “E putin, stimabile” (Chung);
“Aia e dentisti din tatd-n fiu” (o
baba uitata de moarte); “No,
badie, care-i tarasenia?” (Keke,
un paianjen batrin); “A, eu... ni-
mic... si eu, pe-aici... ca tot
omu’... adicad...” (Zumm). m



BERLINEZA nascuta in Elvetia trimite scrisori din
Noua Zeelanda, special pentru Romania literara... Pare

XL

un scenariu suprarealist, dar este un episod firesc al

lumii Tn care trdim: oamenii sint mobili si acopera cu
rapiditate harta lumii, vesticii sint dornici de comunicare cu esticii,
mass-media se amesteca in viata fiecaruia dintre noi.

Doamna Katharina Biegger s-a nascut la Ziirich si a studiat ger-
manisticd, pedagogie si etnografie la Ziirich si Marburg. Unul dintre
subiectele care au preocupat-o a fost Paracelsus. De altfel I-a si edi-
tat intr-o editie impresionanta, (Residenz Verlag Salzburg und Wien,
1993), pe care a Ingrijit-o si prefatat-o. Pe urmele lui Paracelsus,
care, se pare, ar fi ajuns si prin partile noastre de lume, Katharina
Biegger, stabilitd intre timp la Berlin, a vizitat Romania. Se poate
spune fara exagerare ca este una dintre cele mai bune cunoscatoare
strdine ale “bunelor si relelor” romanesti si ramii intotdeauna uimit,
cind vorbesti cu ea, cit de la zi este cu evenimentele mari si mici din
toata lumea. Curiozitatea ei “etnografica” se dovedeste, de aseme-
nea, nestavilitd. A invatat romaneste cu o rapiditate uimitoare (fran-

ceza si italiana, pe care le stie la perfectie, au ajutat-o, fara indoiald)
si poate fi vazuta macar o data pe an, strabatind pe jos strazile
Bucurestiului, cu un mic rucsac in spate, ca o studenta. Din cind Tn
cind, citeste Romania literard. Se ocupa, intre altele, de comunicarea
dintre doua institute Tnrudite, New Europe College din Bucuresti si

Wissenschaftskolleg din Berlin.

Cu regretul ca spatiul nu ne permite publicarea integrala am
alcatuit un colaj pentru cititorii nostri din incitantele scrisori-reportaj
despre Noua Zeelanda, pagini firesti si nu lipsite de un zimbet
subtire. Textele au fost scrise special pentru Romania literard. Daca
cineva se intreba cum poti fi neo-zeelandez, gaseste aici raspunsul.
Si poate va fi surprins sa constate ca, din cind in cind, Noua
Zeelanda nu e atit de departe de Romania pe cit o arata harta.

15ianuarie 2003. Liliecisi stu-
denti

Acum vreo saptamina am so-
sit, dupa un zbor de doua zile, aici:
n Dunedin, oras universitar care e
situat Tn sudul extrem al Noii Zee-
lande si destul de aproape de ca-
patul lumii. Ceva mai “la vale” se
face totul mai saracacios, mai pus-
tiu, mai neprimitor, Tn timp ce Du-
nedin a fost totusi, odata, la sfir-
situl secolului al XIX-lea, cel mai
nfloritor si mai important oras al
tarii. Dar, in fond, ce inseamna
asta? Noua Zeelanda a fost percepu-
td de civilizatia vestica numai la
sfarsitul secolului al XIX-lea. Co-
rabiile colonistilor scotieni care au
Tntemeiat Dunedinul ( este vechiul
nume galic al orasului Edinburgh)
au acostat la tarmul insulei n 1848.
O cultura foarte tindra, asadar, din
perspectiva albilor, a europenilor.
Dar si daca vrem sa fim corecti
politic constatarea ramine adeva-
ratd: doar cu citeva secole Tnainte,
n jur de anul 1000 d. Ch., poline-
zieni indrazneti au ajuns, in canoe-
le lor mari, la insula nordica pre-
cum si la cea sudica si le-au luat in
stapinire. Tnainte nu existau n
Noua Zeelanda nici oameni si nici
alte mamifere (cu exceptia a doua
specii de lilieci!). Descoperitorii
europeni s-au Tnvoit mai mult sau
mai putin pasnic cu aceasta popu-
latie maori deja stabilitd Tn cele
doua insule. Intii au pradat boga-
tiile naturale ale insulelor: au fost
macelarite focile si balenele, s-au
taiat padurile, iar aurul a fost ex-
ploatat. Mai tirziu se impune o
economie mai durabild. Colonistii
isi fac ferme si oilor importate de

pe vechiul continent le merge aici
minunat...

Tn 1869 (adicd la numai 21 de
ani dupa intemeierea orasului) a
fost fondatda si Universitatea din
Dunedin. Ca multe alte lucruri de
aici, este o copie a universitatilor
din tara de origine, Anglia. Mai
mult de 10 % din cei 120.000 de
locuitori ai Dunedinului sint stu-
denti, ceea ce se simte n atmosfe-
ra orasului. Cei de aici se lauda nu
numai cu prima universitate din
Noua Zeelanda, dar si cu cel mai
vechi ziar (The Otago Daily Times
- Otago, cuvint de origine maori,
este numele celei mai sudice pro-
vincii) si cu cea mai veche gradina
botanica. Este un oras al Tnvatatu-
rii si deci al culturii, calitate de
care dunedinienii sint si azi extrem
de mindri...

Influenta britanica, pentru Du-
nedin mai ales scotiana, este inca
extrem de vizibild. Dar mai ales
audibila! De multe ori am avut di-
ficultati sa Tnteleg ce spun vinza-
toarele sau chelneritele, cu engleza
mea de scoald americanda. Dar
asa-mi trebuie. Daca voiam sa aud
numai  “papagalul”  berlinez
n-aveam decit sa ramin acasa.

24 januarie 2003. Tom Cruise,
Gwyneth Paltrow si... cu mine

Anul trecut Noua Zeelanda a
fost una dintre tintele cele mai
populare ale turismului intematio-
nai. Pentru globtrotterii iubitori de
natura si dornici de aventura cele
doud insule erau mai demult in ca-
pul listei. Dupa 11 septembrie 2001,
frica de atacuri teroriste a mai mo-
tivat o serie de clienti. Americanii

formeaza acum cea mai mare parte
a turistilor. Si, nu in ultimul rind,
la boom-\A pentru Noua Zeelanda
contribuie cinematograful. Cu
ocazia ecranizarii monumentalei
povesti a lui J.R.Tolkien, Stapinul
inelelor natura spectaculoasa a
tarii se desfasoara in fata a milioa-
ne de spectatori (ultima parte, The
Return of the King ajunge anul
acesta in cinematografele din Tn-
treaga lume). Regizorul Peter
Jackson - el insusi o “pasare kivi”
— a devenit, datoritd deciziei sale
de aturna filmul Tn Noua Zeelanda
erou national cu decoratie (din
nefericire, Ordinul de Cavaler a
fost desfiintat acum citiva ani, asa
ca a trebuit sa se multumeasca cu o
distinctie obisnuitd). Turnarea fil-
mului a durat 16 luni, mii de indi-
geni si-au gasit cu aceasta ocazie
deopotriva de lucru si distractie:
mai precis pentru marile scene de
luptda au fost intrebuintati 15.000
de figuranti. Drept urmare, multe
firme de turism au inclus in trasee-
le lor locurile unde au fost turnate
scenele din Middle-Earth. inca nu
s-a ajuns, cu acest cult al inelelor
din secolul XXI, printre inverzite-
le dealuri ale Noii Zeelande, la ni-
velul procesiunilor organizate mai
demult de discipolii lui Wagner, la
Bayreuth...

Efectul economic global al
ecranizarii Inelelor in Noua Zee-
landa nu trebuie subestimat Prin-
tre altele tara a devenit un loc de
atractie pentru producatorii de fil-
me si iatd ca a si inceput turnarea
unei alte megaproductii hollywoo-
diene. Tn insula nordica, la poalele
vulcanului Taranaki, se filmeaza
Ultimul samurai. Povestea ne duce
Tnapoi Tn Japonia secolului al XIX-
lea, dar Japonia insasi a fost prea
scumpa pentru toate filmarile. Asa
ca, tot ce s-a putut transfera se fil-
meaza Tn Noua Zeelanda, iar fru-
mosul Taranaki joaca rolul lui
Fujiyama. Tom Cruise detine rolul
principal, un soldat american, ve-
teran al razboiului civil, iar pentru
diversele batalii vor sosi special
citeva sute de japonezi. (Cota asi-
atica a imigrantilor este totusi prea
mica pentru a alcdtui o armata ja-
poneza convingatoare). Felul cum
isi petrece Tom Cruise cele trei
luni destinate turndrii filmului
reprezintd 0 mana cereasca pentru
gazetele locale: acum se asteapta
cu nerdbdare ca Penelope Cruz sa
treaca cu copiii pe la fostul ei sot.

Dar acum trebuie neaparat sa
va Tmpartasesc propriile mele in-
timplari cu staruri in zona de
maxim interes din Noua Zeelanda.
Caci eu am vazut-o pe Gwyneth
Paltrow! Citisem deja cu toata
atentia anuntul din Otago Daily
Times c& Paltrow sosise la Dune-
din pentru a face un film despre
relatiile dintre Silvia Plath si Ted
Hughes. Si iata ca intr-una din zi-
lele urmatoare, cind traversam
campusul universitar am dat peste
0 zona inchisa publicului, o multi-
me de masini, tineri aferati care se
precipitau sa indeplineasca misiuni
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de nepatruns pentru profani si ci-
tiva gura-casca. Oamenii ordinii
cu banderole pe brat imi confirma
ca este vorba de turnarea noului
film cu Miss Paltrow; s-a inceput
tocmai cu turnarea in vechile cla-
diri ale colegiului. Tn sinea mea
dadeam aprobator din cap: era ne-
voie, Tntr-adevar de citeva corec-
turi ici-colo pentru a reprezenta
aici atmosfera pasnica si intrucitva
adormita a unui orasel universitar
englezesc in anii ’50. Dupa-amia-
za m-am mai strecurat eu in jurul
cartierului general al echipei de fil-
mare, dar n-am mai putut zari
nimic altceva decit niste umbre Tn
masinile Tn care erau cabinele
unde se schimbau actorii. Norocul
si Gwyneth Tn persoana mi-au
Zimbitinsa a doua zi, in timp ce-mi
faceam cumparaturile Tn centrul
orasului. La Catedrala Sf. Paul dau
iar peste 0 zona interzisa si sus, pe
trepte, inconfundabild: Gwyneth
Paltrow cu onduleuri blonde si
fusta pina la genunchi n stilul
anilor ’50! Se Tncercau iar si iar di-
verse secvente. Nu parea din cale
afara de palpitant. Tn pauze staru-
lui i se punea pe umeri un pardesiu
- briza marii Ti ciufulea buclele si
o facea sa se infioare usor — i s-a
oferit apa si i s-a improspatat ma-
chiajul. Tntre timp privirea lui
Gwyneth a dat peste noi, grupul de
admiratori (in majoritate femei,
nu-i ciudat?) care ne adunasem jos
la grilaj si minunea s-a intimplat:
ea ne-a zimbit, noua si numai noug,
si ne-a facut cu mina, cu un gest
extrem de caracteristic, cu mici
miscari usor singace si timide...

n librarii, de cind s-a anuntat

filmul cu Gwyneth, s-au epu
toate cartile Sylviei Plath.

28 ianuarie 2003. Statuile
batai de cap
25 ianuarie este Tn calend,;
din Dunedin o data marcata
rosu. Este ziua de nastere a pot
lui Robert Bums, care se sarbi
reste anual cu o ceremonie ofic
la. La prinz s-a tras o salv™"k
din fata primariei, a cintal*F
chestra de cimpoieri, iar la b
starnii lui Bums s-au tinut <
cursuri. Eu una m-am pregatit p
tru acest eveniment si am aflatc
va lucruri interesante despre stati
Robert Bums s-a nascut
1759 dintr-o familie scotiana
tarani. Desi a avut o copildrie pl
de lipsuri, acest tiriar plin de vi
citea cu pasiune tot ce-i cadea
mind si a Tnceput, ca un soi
compensatie pentru munca grea
zi cu zi din gospodarie, sa com;
na versuri. In dialect scotian
proslavea nenumadratele iub
bdutura si muzica, Tsi cdina ne
zurile amoroase, scria despre |
musetea unei dimineti de varé c
despre paduchele de pe guleml
blana al unei cucoane. Versu
satirice despre ierarhiile rigide
biserica si societate i-au adus si
atia celor de-o seamd cu el sic
licte cu notabilititile. DAji
unele dintre poeziile lui circu
deja in manuscris, Bums a ret
sa tipareasca pe cont propriu,
1786, o prima culegere de vers,
Tn acest fel a ajuns si lumea bi
din Edinburgh sa deschida ochi
“poetul-plugar”. Intelectualii s
tieni din timpul Huminismului



entuziasmati, ei gaseau un
nplu pentru mitul specific
ii al geniului natural, care era
[are sa scrie poeme fard a fi
t, numai din puritatea inimii,
tul a fost invitat si admirat
saloanele din oras. El a stiut
e prezinte exact asa cum se
>ta lumea sa fie, adica n chip
tiv poet popular. n felul aces-
~adgurat sprijinul protipen-
Jr luat parte cu mult zel la
‘erea folclorului tarii. Atnglo-
Eexte traditionale si fragmen-
si le-a remodelat Tn cintecele
Tn minunate versuri proprii,
ir si azi sint celebre Tn toata
pa My love is like a red, red
si Auldlangsyne. Cultul pen-
Bums a durat de-a lungut in-
ului secol al XlIX-lea, iar
bbie”, care a murit tanar, a
as o figura populara printre
teni, oriunde i-ar fi aruncat
ka, dar mai ales prin birturi.
Kstfel se creeaza si legatura cu
edinul. Dupa cum am spus
Tnainte, orasul este ctitoria
grantilor scotieni de la 1848 si
Esta grupa a fost condusa chiar
un nepot al poetului, preotul
mas Bums. Acest mai tinar
ns pare sa fi fost plamadit din
ptul alt aluat dec’t unchiul sau.
Ineptul unei morale si disci-
jfflfc/ere. Scopul sau a fost sa
{zeze o asezare calvinistd mo-
ceea ce nu i-a reusit chiar ntru
1. Dupa moartea lui, cind co-
kitatea a ajuns la o oarecare
lastare, citiva colonisti s-au gin-
sa-1 onoreze pe poetul din ve-
a patrie cu o statuie. Dar pres-
rienii puritani s-au opus totusi

sa i se ridice un monument betiva-
nului si craiului incorigibil. PTna la
urma s-au strins totusi prin colecta
publica banii necesari, s-a coman-
dat din Edinburgh o uriasa sculp-
turd din metal care a fost adusa aici
ntr-o corabie. Acum “bardul Ca-
ledoniei” troneaza asupra pietii
centrale din Dunedin intr-o poza
tipic poetica. Doar pana de scris i-a
fost — farsa studenteasca ? — furata.

3 februarie 2003. Citirea
gazetei, dolarii-kivi si oamenii
desculti

La 8 dimineata sint asezata n
Green Acom, un local cochet cu
specific altemativ-biologic, beau o
ceascd de cafea cu lapte si citesc
Otago Daily Times. Mi-am propus
studierea minutioasa si zilnica a
acestui ziar serios si extrem de citit
aici. Vreau sa aflu ce se Intimpla
pe-aici, ce-i tulbura pe acesti oa-
meni, ce perspectiva adopta si toc-
mai de aceea citesc tot: de la mo-
toul clasic Optima durantsi edito-
riale pina la anunturile publicitare
si reclamele diverselor firme. Dupa
patru sdptamini am vazut pentru
prima data o poz&d a cancelarului
Schroder si numai cu aceasta oca-
zie mi-am dat seama cit de des
apare fotografia lui n ziarele
nemtesti. Imaginea lui George W.
Bush apare, in schimb, destul de
des aici, caci razboiul ce ameninta
Irakul este singura tema care Ti
misca pe oameni, neozeelandezii
adoptind o atitudine antiamericana
n aceastd privintd. Tn rest “lumea
mare” apare aproape numai pe ul-
timele pagini ale partii intii si con-
stda aproape numai din vecinatati:

incendiile din Australia, ciclonul
de deasupra Tongadi si tara stramo-
silor, Anglia. Mai ales familia re-
gala e urmarita cu toata atentia; in
definitiv Elisabeta a li-a este si
“Queen af New Zeeland”.
Majoritatea articolelor se refe-
ra Tnsd la probleme nationale si
mai ales regionale. Consilierii mu-
nicipali se sfatuiesc cum sa fie mai
bine curatate apele reziduale. Tn A.
s-au furat 1000 de dolari cash din-
tr-o casa care nu era incuiata. Poli-
tia avertizeaza populatia sa incuie
usile casei. Elevii din B si-au reluat
cursurile dupa lunga vacanta de
vara Intr-o scoala proaspat reno-
vata. Poza respectiva aratda un grup
de elevi si profesori radiosi. La
marea licitatie a oilor din C, cele
mai mici oi au atins pretul mediu
de 15 dolari (2 dolari-kivi=I Euro).
Un tap medaliat (iar pozd) si-a
schimbat stapinul pentru pretul
record de 22.000 de dolari...
Partea cea mai voluminoasa a
ziarului e consacratd sportului.
Sportul ocupa in Noua Zeelanda
un loc de cinste. Cit despre lumea
mare, aici e de gasit, in stirile des-
pre tenisul mondial sau fotbalul
din Champions League. E socotit
de la sine Tnteles si tine de mindria
nationala faptul c&, asa mica cum
e, 0 tara cu o populatie de-abia 4
milioane de locuitori, are un cu-
vint important de spus in sport, la
scara mondiald. Cele mai populare
sporturi sint rugby, cricket, iacht-
ing, toate aceste sporturi pe care
nu le inteleg defel si pe care nu le
voi intelege niciodata, asa cum ma
asigurd, cu generozitate, specialistii.
Tnclinatia catre sport da si nota
specifica vestimentatiei neozee-
landeze. Hainele de fiecare zi ser-
vesc la fel de bine la excursiile
prin padure, lajocul de golf sau la
alunecatul pe role. O femeie cu to-
curi inalte e o imagine cu totul
neobisnuitd pe-aici. Tn schimb

mersul descult e foarte banal (vad
mult mai des oameni fara incal-
taminte decit insi cu telefoane mo-
bile). O multime, si nu numai
sportivii, poarta camasile celor de
la All Black, echipa nationald de
rugby. Tricourile in culorile natio-
nale, cu stema caracteristica sint,
desigur, din cale afara de atraga-
toare: pe fond intens negru o frun-
za de feriga arcuitd, argintie. Feri-
gile din padurile subtropicale loca-
le, care pot atinge Tnaltimea arbo-
rilor sint semne distinctive pentru
Noua Zeelanda, la fel cum e si mi-
cuta mascota Kivi, pasare amenin-
tatd cu disparitia, cu ciocul lung,
de marimea unui pui de gdina. In
ambele embleme e vizibild o trasa-
turd care, pentru neozeelandezi
face casa buna cu sportul: firescul,
naturaletea.

7 februarie 2003. Un tratat cu
inflorituri si un s buclucas

leri a fost sarbatoare nationala:
Waitangi Day. Waitangi este nu-
mele localitdtii unde s-a semnat in
1840 un Tratat intre reprezentantii
coroanei engleze si citeva duzini
de capetenii maori, un fel de act de
ntemeiere a Noii Zeelande. [...]
Hirtia care s-a semnat la 6 februa-
rie este si azi contestatd. Textul
Tratatului a fost conceput in mare
graba si in si mai mare viteza tra-
dus Tn limba maori. Cum aceasta
limba nu avea deloc traditie in lim-
bajul scris, anumiti termeni juri-
dici (“suveranitate”, “supus”, “pro-
prietate” etc.) n-au putut fi redati
decit prin perifraze inflorate si
ambigue. Prin contract conduca-
torii maori Tmpreuna cu intreaga
lor avere se pun sub suzeranitatea
Reginei Victoria, care le promite
Tn schimb sa le asigure protectia si
dreptul de folosinta asupratarii lor.
Probabil ca ei si-au Tnchipuit ca,
de-aici Tnainte, “umbra” tarii apar-
tine reginei, in schimb “substanta”

le ramine lor...

O cotiturd semnificativa in
evaluarea socialda a “maoritismu-
lui” a avut loc abia la jumatatea
secolului al XX-lea. De atunci s-a
stabilit si s-a scos la luminad tot ce
are legatura cu vechii locuitori, ca
mostenire pretioasa si de nein-
locuit si, in consecinta, s-a acordat
protectie speciala si drepturi tradi-
tionale etnicilor maori. Se obisnu-
ieste ca limba lor sa fie recunos-
cutd ca limba oficiala. La reven-
dicarile minoritatii s-au stabilit re-
glementari de discriminare poziti-
va, de exemplu citeva locuri Tn
Parlament sint rezervate pentru
maori. Tn 1975 s-a format o co-
misie, care mai functioneaza si azi,
ce examineaza problemele legate
de proprietatea asupra pamintului
nca de la Tratatul din 1840 si
drepturile de despagubire.

Pina si in detaliile lingvistice
apar ntrebari delicate despre do-
minatie si supunere. Sint dispute
daca e legitim ca pluralul cuvintu-
lui maorisa se formeze cu obisnui-
tul s, ca n engleza. Tnainte se vor-
bea deschis, fara scrupule despre
maoris, azi Tnsa s-a impus varianta
fara terminatia s, pentru anu supu-
ne prin forta gramaticii cuceritori-
lor, limba bastinasilor... Dupa
recensaminte oficiale populatia ar
fi formatd din 15 % maori si 7%
(cu tendinta de a creste) imigranti
din zona Pacificului si din Asia.
Restul populatiei e formata din
“caucazieni”. Cum va ardta socie-
tatea viitoare si ce elemente tin de
identitatea nationald sint intrebari
care preocupa vizibil populatia si
conduc din cind in cind la iesiri
abrupte.

Dar oare este Tn altd parte alt-
fel? ...

Traducere din limba germana

si prezentare de
loana Parvulescu
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IATA ei in casa doc-

torului Darvari sein-

suruba linistitd n

materia buretoasa a
zilelor. Terminase cu mizeria si
chinul navetei zilnice, scapase
de Tmbicseala si acra monotonie
a sedintelor saptaminale de con-
siliu profesoral. Nu mai avea
parte nici de tipete si mustrulu-
ieli ca iar Tntirziase la ore, nici
de avansuri brutale venite de la
tot soiul de indivizi, la scoala
sau pe trenul de naveta. Tsi para-
sise postul de profesoara supli-
nitoare. Si Tncerca sa-i uite si pe
Dan lacomir cu sumbra lui filo-
zofie de bodega, si pe nenoroci-
tul de Corci, alaturi de care
ajunsese pentru prima data in
viata sa simtd ce Tnseamna cu
adevarat decaderea.

Tn sufletul ei se instalase vi-
dul. Nu mai era in stare de ni-
mic, vegeta. Suferea de o boala
pe care nu si-o putea explica.
Pentru ca nu era o boala care
s&-i roada carnea si nici macar o
ei prea obosite de insatisfactii,
cu explozii nevrotice si dorinte
prostesti de autoanulare, cum se
ntimpla la naturile dezechili-
brate. Era ceva ca o riie interi-
oara care-i innebunea de minca-
rime organele amortite. Acum
locuia Tn Bucuresti, undeva nu
departe de centrul orasului, si
avea casaei, Tnsa schimbarea as-
ta nu-i adusese fericirea visata.

Doctorul o primise cu ncin-
tare. Se ingrijise Tnca din prime-
le zile ale menajului lor sa-i pu-
na la dispozitie o fatd buna la

toate, pe Sofica, 0 nepoatd de-a
lui din Brdila. Nu se putea deci
plinge din partea treburilor ca-
sei. Si desi ar fi vrut sa iasa pe
strazi si sa umble prin maga-
zine, zacea in casa, uneori toata
ziua Tn pat, inconjuratd de carti
si reviste, alteori Tngropata intr-
un fotoliu enorm, foarte comod,
Ccu o ceasca rece de cafea pe ma-
suta din lemn de cires pe care Tsi
aseza tacticoasa pachetul cu ti-
gari si bricheta, uneori si cite o
punga de bomboane cu arahide.

Nu rdmTinea niciodata Tn ca-
masa de noapte. Purta un capot
foarte larg, deschis la culoare,
care lasa sa se vada, intre reve-
rele late, partea de sus a sutienu-
lui ei negru cu dantele si un
trandafir rosu, de ata, intre cele
doua cupe rotunde ce-i ascun-
deau sinii. Se Tmbraca asa de
parca ar fi vrut sd confere trupu-
lui ei de fostd sportiva, tabacit
de nesfirsite priviri si atingeri, 0
mai mare sobrietate si chiar si o
mai mare gingasie, domesticin-
du-1 si obligindu-1 ntr-un fel
sd-si uite trecutul.

Tsi cumparase o trusa de sti-
louri, seturi de plicuri de cores-
pondenta in culori pastelate si
un top de hirtie cretatd, alune-
coasa si rece la pipait. Desco-
peri surprinsa ca nu avea cui Sa-i
scrie. Desi ar fi dorit sa-si sem-
naleze prezenta in Bucuresti
macar matusii Teodora (tanti
Teo!), care putea Tnsa sa nu mai
locuiasca de mult Tn cartierul
Floreasca. Pierduse legatura cu
ea. Cit de repede trecuse timpul,
cite schimbari de care tanti Teo
nu avea cum sa stie! Asa ca pina
la urma nu scrise nimanui, nici

Proza de Gheorghe Craciun

Cameliei, Tn Germania, nici lui
Doru Mares, fostul ei sef de la
U.T.C. care ajunsese un perso-
naj important in structurile su-
perioare ale partidului, nici doc-
torului Horatiu Malinas, cele-
brul chirurg, pe care 1l vazuse
de citeva ori la televizor dind
interviuri despre marile pro-
grese ale medicinei romanesti.
Il vazuse si de fiecare data fugi-
se In cameraei, sa plinga nestiu-
ta de nimeni, cu fata ascunsa in
pumni.

Seara, cind Hristu Darvari
se elibera de toate obligatiile zi-
lei, se asezau Tmpreuna n fata
televizorului fixat de obicei pe
posturi bulgaresti sau sirbesti
unde gaseai pe alese tot soiul de
filme strdine. Titrajele si dialo-
gurile actorilor o enervau. Nu
putea sa le urmareasca. Rarerori
se lasa prinsa de vreun film.
Mai mult casca, picotea, se n-
chidea intr-o mutenie de conva-
lescentd. Darvari adormea cu
barbia Tn piept, ea 1l privea li-
nistitd si isi trecea prin fata
ochilor, pe rind, in lumina fos-
forescenta a ecranului, unghiile
abia lacuite. Apucase obiceiul
de a-si rasuci absenta pe deget o
suvita de par. Timp Tn care Tsi
plimba la intimplare ochii pe
pereti fard sa-si dea prea bine
seama ce face.

Tn adincul sufletului ei,
Leontina astepta sa se inttmple
ceva. Darvari ar fi trebuit sa-i
ofere mult mai mult, nici ea nu
stia ce. Fusese smulsa din locul
ei (care loc?) intr-o calatorie ne-
asteptata si inca nu stia care-i va
fi soarta, spre ce nou tarm o va
duce vintul. In fiecare diminea-
ta cind se trezea, naddjduia ca
poate a sosit si ziua aceea, a
atingerii tarmului.

Asculta cel mai mic zgomot,
0 auzea pe Sofica trebaluind in
bucatarie, clinii latrau prin cur-
tile vecinilor, uneori de pe stra-
da patrundea pina in camera ei
vocea vreunui tigan care cum-
para haine vechi, si in cele din
urma, spre Tnceputul dupa-
amiezei, asteptarea ei se topea
intr-o enervanta furnicaturd a
timplelor. Spre searda devenea
din ce Tn ce mai tristd, dorea sa
vina cit mai repede ziua de mii-
ne. Saptaminile, lunile treceau
pe nebagate de seama. Si chinul
ei ca sa gaseasca mereu cite
ceva pentru a-si face asteptarea
mai usoara. A Tncercat sa-si
omoare timpul tricotind si dupa
doua-trei zile a aruncat lucrul
cit colo. Nici cusaturile pe gher-
ghef n-o atrdgeau. Tncerca sa-si
ghiceasca singura Tn cafea sau
Tsi dadea in carti de zeci de ori

NOX

la rind, pina cind o apuca dure-
rea de cap.

Nu credea o iota din semne-
le care i se ardtau acolo. Tnnebu-
nea de plictiseala si-i reveneau
tot mai des Tn memorie scene le-
gate de turneul Tn Austria al
echipei de baschet din care fa-
cuse parte n studentie. Nu-1 ui-
tase pe Klaus. Poate ca de acolo
Tncepuse tot raul, de la faptul ca
ea nu avusese curajul sa fuga cu
Klaus. O Tncurcase si antrenorul
echipei franceze... Cum 1l che-
ma? Favel... Asa, domnul Fa-
vel... Da, trebuia sa fuga atunci!
Poate ca de acolo incepuse totul,
de la restaurantul cochet din
centru orasului Krems, cu bar-
bati si femei elegante, scaldati
intr-o lumina albastra, de film, si
Tmbatati de sunetele unei muzici
tainice si abia auzite, prin care
ea simtise cu adevarat ca mai
exista si o alta lume...

UREAUA de ascutit

briciul era lata si grea.

Stdtea atimata n cui

dupd usa bucétariei.
Multa vreme ea n-avusese cura-
jul sa o atinga. Un sarpe lung si
murdar, cu pielea arzatoare,
adormit pe peretele casei. Ura
cureaua de ascutit briciul a ta-
talui ei. Prin unele locuri netezi-
mea cafenie de piele devenise
lucioasa, catifelata, sclipind Tn
lumind ca bronzul diluat. Pe
acolo trecea lama de gheata a

briciului Tn acel du-te-vino al
miinii care ei 1i amintea de
fiecare datd ungerea piinii cu
unt. Vara, tatal ei se barbiereain
veranda. Ei Ti placea sa doarma
cu fereastra deschisa, fara per-
delele trase. Cind deschidea
ochii, lumina de afard parea ca
izvoraste din pamint si curge in
sus, spre geamurile mari, Tm-
preuna cu ciripitul nebun al vra-
biilor. Primea lumina asta in
ochi ca pe o apa rece, placuta,
proaspata si raminea multa vre-
me asa, ascunsa sub cearceaf,
Tnfasuratd ca o nimfa de fluture
n cintecul pasérilor.

Uneori, duminica, 11 ved”r
prin fereastra pe tata si atunci ea
stringea bine pleoapele si-si po-
trivea respiratia sa para ca doar-
me Tn continuare. Tnvdtase s
priveasca printre gene, tatal ei
avea miscarile greoaie ale omu-
lui abia trezit din somn, se apro-
pia de masa cu ghivece de flogj”.
si-si pregatea tacticos castrona-"
sui de aluminiu, pamatuful, ci-
lindrul de sapun invelit in am-
balajul lui de staniol, oglinda si
0 bucata de ziar pentru stersul
briciului de clabuc. Tusea usor,
Ti auzea respiratia grea, de om
gras, Ti vedea miinile cu degete
scurte, umflate de munca, cu
unghiile groase, neingrijite, ta-
iate Tn came. Punea instrumen-
tele de barbierit pe masa, des-
chidea briciul si incepea sa"flk
ascuta.

Cureaua din bucatarie Tsi



schimba locul doar vara, dimi-
neata devreme, atunci cind tata
se barbierea Tn veranda, in pan-
talonii lui albastri de zidar, fara
camasa, cu pieptul gol si parul
nepieptanat, cazindu-i peste
frunte. Trecea lama subtire a
briciului peste curea Tnainte si
Tnapoi, Tngindurat, cu muschii
bratului jucindu-i sub piele, tri-
mitind in fereastra deschisa a
camerei ei sclipiri fulgeratoare
de lumina, un fel de aschii lungi
de otel, mereu aceleasi. Felul
cum lama briciului prindea lu-
mina din aer si 0 izbea mai de-
parte in transparenta ferestrei
Tntredeschise a incaperii ei o
fascina si ea uita sa mai respire
ca un copil care se preface ca
doarme.

Tata nu era departe de ea, 1l
vedea cum Tsi trece buricul de-
getului mare peste taisul abia
ascutit, cum moaie pamatuful in

~castronasul cu apa calda, cum ia
AN palma sapunul si Tl desface

din Tnvelisul lui poleit, dar pri-
virea ei ingusta era furata de cu-
reaua ramasa nemiscata in cui,
deasupra mesei cu oglinda in
rama metalica, sprijinité de un
ghiveci cu flori. 1i cerceta cura-
joasa fruntea brazdata de citeva
riduri, tepii de pe obraz, parul

j~cirliontat de pe piept, pata nea-

gra cit o aluna de pe git, apoi
deodata fata lui se acoperea de
clabucul alb, moale, gros ca
smintina, si pielea lui arsa de
soare parea si mai rosie, abia
asa 1i descoperea jupuiturile de
pe nas, asprimea strujita a po-
metilor. Nu-i vedea fata intrea-
ga, doar un singur obraz, mereu
acelasi, stingul, si atunci o cu-
prindea remuscarea.

Tatal ei nu era un om rau,

~\poate cd se supdra prea repede,

Pt

dar o batea fara patima, cu pri-
virea oarba, ingindurata, cenu-
sie ca otelul oxidat, pentru ca
asa trebuiau batuti copiii neas-
cultatori. lar ea era un copil ne-
ascultator, facea prostii, vorbea
urit, venea tirziu acasa, isi zgiria
genunchii prin maracini, nu-si
facea lectiile, nu dadea buna
ziua vecinilor, era o fetita obraz-
nicd, nesuferita si merita sa ia
bataie. Aproape ca Ti venea sa
plinga de ciuda ca nu poate fi
altfel si, cum stdtea acolo ne-
miscata, respirind egal, invelita
n racoarea cearceafului de in ca
intr-o piele Tncapatoare, simtea
ca Tn adincul sufletului ei Tsi iu-
beste tatdl si ca ar fi groaznic sa
ramina singure, doar ea si ma-
ma. Acoperita de vata lichida a
cldbucului, fata tatdlui ei parea
fata unui om neajutorat, iar
miscarile cu care el se barbierea
ascundeau in ele o gingasie de
care ea nu l-ar fi crezut in stare.
Nu vedea decit obrazul cu care
tata sfirsea barbieritul, nu putea
vedea niciodata ce se Tntimpla
cu cealalta parte a fetei lui, si
obrazul lui era o Tntindere aco-
perita de zapada pufoasa, deni-
velatd de Tncheietura de sus a

maxilarului, lind pina la margi-
nea barbiei, povimita incet pe
panta gitului, pina la omusor.
Acolo incepea pielea lui zgrun-
turoasa, pe care nu mai crestea
parul, si portiunea aceasta de
piele se scurgea cafenie in jos
spre tufisurile Tncilcite care for-
mau pilozitatea pieptului.

Dar in clipa in care taisul
briciului se apropia de obraz si
cobora pe suprafata pielii, Tn ju-
rul ei totul incremenea, pentru
ca i se ficea fricd. Nu mai auzea
ciripitul vrabiilor din pomii de
afard, simtea ca amorteste de
prea multd Tncordare. Lama
subtire de otel aluneca in jos
tragind dupa ea consistenta pas-
toasa a sapunului, prin miscari
scurte, usoare si apasate, legate
una de alta ca niste pasi pe 0 su-
prafata primejdioasa, trecea cu
virful ei rotund pe Iinga Tnalti-
mea nemiscata a nasului, foarte
aproape de conturul buzelor
deschise cu lucirea dintilor de
jos vag Tngalbeniti de tutun, se
apropia de barbie, descoperind
Tn urma ei pielea neteda, curata,
ireal de proaspata, strabatea fara
graba relieful barbiei si se pre-
lingea nelinistita pe arcuirea gi-
tului. Inima ei batea acum s&-i
spargd pieptul, de parca gestul
lui de neatentie s-ar fi putut re-
peta exact in acelasi loc. intr-o
dimineata de vara mina lui se
oprise o clipa si ea vazuse sin-
gele tisnind. O picaturd infiora-
tor de reald, umflata brusc ca o
bobita de strugure, spartd in jos
ntr-un pirfias rosu, din ce in ce
mai gros si mai limpede. Lim-
pede si fierbinte ca durerea cu-
relei de ascutit briciul peste
fesele ei speriate.

U, DE prezent nu se pu-

tea fugi decit in placerea

de a face tot timpul altce-

va (fusese una dintre ma-
rile ei descoperiri precoce) si ea
Tncercase pe rind bucuriile mes-
chine ale contrazicerii cu priete-
nele de joacd, amuzamentele
dracesti ale jocului de-a baba
oarba, satisfactiile perverse ale
minciunii, paroxismele sexului.
Dar trecuse si prin nenumarate
stdri de prostratie, scurgindu-se
amorfe din carnea si sufletul ei
ca zerul din brinza. Nimic nu-i
ajungea, nimic nu-i raminea. Si
zilele vietii ei se asezau una
peste alta ca fofiile de gelatina
n pachetul din dulapul bucata-
riei. Stravezii, dar gata sa se to-
peasca la caldurd, Tn cratita de
pe aragaz, intr-o materie baloa-
sa si fara consistenta.

Se mutase Tn casa lui Dar-
vari cautind un teritoriu de pro-
tectie care sa o salveze de toate
aceste tare ale insatietatii. Doc-
torul — un monument de bono-
mie si senzualitate - nu fusese
curios sa-i afle trecutul, stiuse
de la Tnceput ca el n-o va intre-
ba niciodatd nimic. Si crezuse
ca va putea merge Tnainte asa,
uitind tot ceea ce trebuia sa uite.

Dar cum sa-ti uiti carnea si con-
stiinta? Vazuse in indiferenta
lui Darvari fata de viata ei de
pina la 30 de ani o garantie a ab-
solvirii de pacate, expresia unei
filozofii a Tmpacarii cu raul.
Pentru ca pacatele ei erau paca-
tele lumii n care trdiau cu totii,
ea si Darvari si Maxim Enache
si Brunhilde si Carp, Oravitan si
Boerescu, doctorul Minea si pa-
cientii sanatoriului de boli ner-
voase de la Bradet, o lume strin-
sa tot mai tare intr-o plasa de
frica si frig, o lume care fara
minciuna, lasitate si nepasare s-ar
fi prabusit imediat ca un castel
de nisip, totusi o lume impacata
cu sine, murdara si veseld, letar-
gica si vitala Tn acelasi timp, cu
mari rezerve de Tndurare, cu ne-
asteptate explozii de furie, gil-
ceava, mindrie, vanitate ranita.

Chiar si marea diferenta de
virsta dintre ea si Darvari era un
argument al linistii la care riv-
nise. Dar diferenta aceasta, trai-
ta zilnic, In toate formele de
apropiere dintre un barbat si o
femeie, avea si ceva surd, opac,
tulbure, ca sticla gofrata a unei
ferestre care desparte doua re-
zerve de spital. Ea ar fi trebuit
sa devind o femeie mai stearsa
si mai asezata, el sa Tntinereas-
ca. Si daca Darvari facea efor-
turi evidente sa para mai tinar,
schimbindu-si cu indrazneala
tunsoarea, culoarea camasilor,
ochelarii si cravatele de profe-
sor, ea Tncremenise Tntr-un
punct din care nici o schimbare
nu mai parea cu putintd. Singu-
ra ei certitudine era refuzul.
Fatd de Darvari incerca un fel
de compasiune de fiinta nevol-
nica, incapabila sa-1 ajute pe
aproapele aflat Tn suferinta. Ti
parea rau pentru el, uneori nu se
mai putea abtine si izbucnea in
plins. N-avea cum sa-i raspla-
teasca bunatatea, si decit sa se
chiniuie asa, cutremurata de
gindul ca viata ei nu mai poate
fi Tntoarsa Tnapoi si ca nimic nu
mai poate fi trdit Tnca o data si
curatat de toatd zgura greselii,
mai bine sa cada Tn pacatul de
a-1 insela.

Nici nu i-ar fi fost prea greu
sa-l gaseasca pe barbatul cu
care, din disperarea paraliziei
vietii ei interioare, sa-l1 incorno-
reze pe Darvari. Acesta putea fi
chiar varul lui, Dimitri, un tinar
atletic cu care doctorul Tsi pier-
dea din cind in cind vremea in
lungi partide de sah sau Tn dis-
cutii despre arta pescuitului. La
putind vreme dupa casatorie,
doctorul Tsi scosese toate econo-
miile de la C.E.C. si 1l angajase
pe varul sdu ca antreprenor al
unor serioase lucrdri de reno-
vare a casei. Toata viata familiei
se mutase la nivelul de sus al
cladirii, Tn ncdperile in care
pina atunci domnise linistea
pieselor vechi de mobilier Tnsi-
rate pe linga pereti. Renovarea
Tncepuse cu amenajarea spatii-
lor de la subsol si de la fereastra

FVNDATIAANONIMVL,

coeditor al revistelor Romania literara si Deci
(revista culturald a Academiei Catavencu),
care acorda anual PREMIILE PROMETHEVS,
a adus la cunostinta publicului faptul ca in acest an va organiza manifestari
artistice dedicate tinerilor pictori, sculptori si poeti romani.

Tn urma numeroaselor solicitari de participare primite, FVNDATIA
AN ON1MVL vaorganiza urmatoarele evenimente concurs:

Festivalul de Poezie- PROMETHEVS

se va desfasura Tn cadrul Centrului Cultural al Fundatiei Anonimul din

localitatea Sfantu Gheotghe (jud. Tulcea) si unde pot participa 12 tineri
poeti. inscrierile se fac pana la data de 18 aprilie 2003. Preselectia va avea

loc n perioada 28
urmatorul:
12 mai
13-15 mai
16-17 mai
18 mai

- 30 aprilie 2003. Programul festivalului va fi

deplasareala Sf. Gheotghe Delta, cazarea
program de lucru si excursii Tn Delta Dunarii
concursuri de poezie, desemnarea castigatorilor
Tnchiderea festivalului, deplasarea la Bucuresti

Tabarade Pictura si Sculptura- PROMETHEVS
se va desfasura tot in cadrul Centrului Cultural al Fundatiei Anonimul si
pot participa sase pictori si sase sculptori care se Tnscriu pana la data de 15
aprilie 2003. Selectarea parricipantilor se va face Tn urma participarii la
expozitii de grup in cadrul CLVBVLVIPROME | HEVS, care se vor
organizain perioada 1 mai - 30 iunie 2003. Durata taberei a fost prelungita

si programul va fi urmatorul:
18iulie

deplasarea la Sf. Gheotghe Delta, cazarea

19-25iulie program de lucru si excursii Tn Delta Dunarii

26 iulie concursul

pe cele doua sectiuni

ale taberei,

desemnarea castigatorilor

27 iulie

Tnchiderea taberei, deplasarea la Bucuresti

Lucrarile dc pictura si sculptard vor ramane la Centrul Cultural al Fundatiei
Anonimul pentru a fi expuse permanent

Pentru fiecare din cele trei manifestari-concurs descrise mai sus,
FVNDATIA ANONIMVL va acorda cate trei premii in valoare de:
20.000.(XX) dc Ici (locurile 1), 15.000.000 de lei (locurile IT) si 10.000.000 de Ici
(locurile I11). Juriile vor fi alcatuite din cate un reprezentant din partea Fundatiei
Anonimul, a redactiei Romaniei literare si a redactiei revistei Deci, iar castigatorii
vor fi desemnati Tn functie de lucrarile realizate sau interpretate in timpul

manifestdrilor.

[jt preselectie sunt admisi tineri cu varsta de maxim 25 de ani, care trimit
la redactia Romaniei literare (Calea Victoriei 133, sector 1, Bucuresti) si,/sau la
redactia revistei Deci (Bd. Regina Ellisabcta 7-9, ot. 6, sector 2, Bucuresti) lucrdrile

necesare inscrierii, respectiv:

| sectiuneapoezie - CV-ul si trei poezii in manuscris
[ sectiunile picturd si sculpturd - CV-ul st prezentarea a cate trei lucréri in
vederea expunerii lor Tn cadrul unor expozitii dc grup in spatiul special

amenajatla CLVBVL PROMFTHBVS

Detalii suplimentare latelefon 021 211 6997

FN\NNDATIA

ei cu jaluzelele coapte de soare,
ce-si deschidea dreptunghiul
asupra intregii curti, pipdindu-si
din cind Tn cind pe sub halat, cu
Tneintare si frica, pintecul in
care se zbatea deja fiinta meta-
morficd a Bertei, Leontina Tl
putea urmari Tn voie pe ener-
gicul Dimitri, atrasa mai ales de
stralucirea parului sau negru si
cirliontat, uns din belsug cu ulei
de nucda (0 moda sovietica ce

ANONIM\V L

trecuse de citiva ani buni, ceea
ce facea din varul lui Darvari un
barbat cu gusturi usor desuete)
si fascinata de puterea sa fizica
n situatiile Tn care el si lucra-
torii au fost nevoiti, de citeva
ori, pe caldurile cele mari ale
Bucurestiului, sa care cu bratele
grinzi de stejar, saci de ciment si
rigle groase de fier pentru inta-
rirea boltilor subterane ale ca-
sei. m



A PLIMB in Parcul

Carol de patru ani.

Aproape zilnic. Si eu,

dar mai ales badiete-
lul meu, Tl cunoastem de-a fir a
par. Nu exista nici un secret in
aceasta privinta, poate doar mis-
terul povestilor cu regi si regine,
printi si printese. Sau atit cit mai
poate fi pastrat din el. E greu si
din ce Tn ce mai greu. Regele
Carol intiiul a gindit, Tmpreuna
cu arhitectii Curtii Regale, pro-
iectul unui parc minunat, dupa
toate legile urbanismului. Pe un
spatiu mare, generos, se ntinde
un loc adevdrat de promenada,
cu gradini terasate, cu platani,
mesteceni si alti arbori pretiosi,
cu mult verde, cu intime popa-
suri, cu statui impresionante, cu
un lac racoritor, cu o fintina da-
ruitd la inceputul secolului de
George Cantacuzino. Alei urca,
altele coboard, se latesc, se in-
gusteaza ntr-o varietate de idei.
Uneori, cind ploud, aerul proas-
pat si o anume tristete a aburilor
mi amintesc de parcurile Flo-
rentei pe care le strabateam in-
tr-o vreme in lung si-n lat. Pro-
portiile sint pline de echilibru si
tihnd. Tnca se mai poate observa
asta, chiar daca vajnicii comu-
nisti au vrut, cu orice pret, sa
anuleze nobletea si atmosfera de

Diaspora

(urmare din pag. 3)

ESIGUR, pentru multi

cititori principalul inte-

res al enciclopediei va

rdmane totusi prezenta
articolelor despre scriitori ca
atare, texte care prezinta biogra-
fia lor, insistand de obicei asu-
pra imprejurarilor care au dus la
plecarea lor din tard, debutul lor
literar, colaborarile la diferite
publicatii si la activitatea unor
institutii reprezentative, opera
lor in fine, pentru caracterizarea
careia se Tmprumuta cite un ci-
tat sau doud dintr-un autor mai
cunoscut; fiecare articol se in-
cheie cu o listd a publicatiilor
autorului respectiv si cu o lista
de “referinte” despre el si opera
sa, nu exhaustiva — cum s-ar pu-
tea! — dar Tn general bogata (la
Cioran, de pilda, referintele
ocupa sase coloane cu litera mi-
ca pe trei pagini). Foarte nume-
roase sint articolele Tn care Flo-
rin Manolescu produce detalii
de biografie si de culise ale vie-
tii literare, putin sau deloc cu-
noscute publicului romanesc,
care explica atitudini cu ecou pu-
blic ale cite unei cérti, unui
scandal literar, unui episod dra-
matic din viata unui scriitor,
avind de cele mai multe ori si
consecinte directe pe un plan

A fost cindva Th Romania

aici. Pe vremea copildriei mele,
numele lui Carol se pronunta n
soapta, la ureche. Parcul se nu-
mea solemn si victorios Liber-
tatii, mergeam cu scoala In pe-
nibile excursii organizate ca sa
vizitdm mausoleumul din mar-
mura rosie ce-si etala proletara-i
maretie asupra noastra, a tuturor,
sd cinstim memoria lui Gheor-
ghiu-Dej si compania. Astazi
monumentul exista. Gol si la
propriu, silafigurat. Sta ca o re-
licva care tulbura armonia si
normalitatea unei societdti. Tn-
tamplator, cind mi-am Tnmor-
rnintat un unchi acum doi ani in
cimitirul Bellu militar, am des-
coperit ca Dej a fost mutat — cind
si de cine, habar n-am - acolo.
Istoria trebuie cunoscutd asa
cum a fost. Th consecinta, copi-
lul meu a devenit un ghid extra-
ordinar. Nostim si bine informat
Ti chestioneaza pe trecatori. Este
mirat ca atit de multi oameni
mari stiu atit de putine lucruri.
Nu disperd, ba dimpotriva, Tsi ia
foarte in serios rolul in care s-a
distribuit singur. Ma gindesc ca

culturala

mai larg: Premiul Goncourt acor-
dat si apoi retras lui Vintila Ho-
tia, ca urmare a dezvaluirilor
legate de trecutul sau de simpa-
tizant legionar, succesul neas-
teptat in Franta al cartilor lui
C.V. Gheorghiu si episodul tra-
ducerii romanului Ora 25 in
frantuzeste, fuga lui Petru Du-
mitriu Tn Occident si polemicile
care i-au succedat privitoare la
opera sa, profilul moral si di-
lemele existentiale ale Marthei
Bibescu, cariera autoritard a
Monicéi Lovinescu si grava a-
gresiune instrumentata de Ceau-
sescu personal cdreia i-a cdzut
victima si multe altele; cititorii
vor gusta cu deliciu nu numai
amploarea si rigoarea documen-
tatiei, dar si capacitatea suges-
tivda a formularilor, culoarea
scenelor evocate cu mijloace
economice, dar cu perfecta sta-
pinire a mijloacelor — caci Flo-
rin Manolescu nu este aici nu-
mai istoricul literar sagace si
elaborat din cartea sa binecu-
noscuta despre Caragiale, ci si
prozatorul care-si regizeaza sa-
vant constructiile epice din Mis-
terul camerei Tnchise...

Autorul explica Tn Introdu-
cerea enciclopediei sale princi-
palele criterii de alcdtuire si
structura articolelor, inclusiv
motivul pentru care include au-
tori din Israel, dar nu si emigra-

n scurt timp o sa cistige si ceva
gologani. Ascultindu-1 ce fru-
mos si ce discret povesteste de-
spre regi — asociaza discursul si
cu Sinaia, Castelul Peles si va-
cile care pasc toata ziulica pe pa-
jiste — am fost tentata sa incerc
citeva exercitii de admiratie si de
imaginatie. Vad toalete, palarii,
botine fine, umbrelute, trasuri
sau masini cochete de epoca din
care coboara pasi eleganti si
fraze frantuzesti, parfumuri, ma-
niere elegante, bijuterii... M-a
luat valul si... copilul nicdieri.
Undeva Tn zare 1i vad bicicleta
cea noud, mult mai mare decit ar
avea nevoie. Merge cu 0 viteza
nemaipomenitd, ntoarce cu o
singurd mina... ingrozita, incep
sa urlu: “stop, opreste, pune
amindoud miinile pe ghidon, iti
iau bicicleta si o dau altui copil,
nu mai venim n parc”.

£ N FINE, tot tacimul. Ochela-
I rii de soare mi-au cazut pe
R jos si am mai vazut doar cum
K1i striveste roata unei troti-
nete, mi-am smuls vesta, mi-am

tia etnica din alte tari precum
Germania (justificarea este ca
autorii din Israel scriu Tn limba
romand, in timp ce germanii
plecati din Romania, desi legati
Tnca de tara de origine, scriu
nemteste) si optiunile sale, in-
clusiv aplicarea lor, nu ridica
probleme. Sigur ca oricind se
vor putea propune si alte nume
si titluri care sa Tmbogateasca
informatia dictionarului, si e
foarte probabil ca multe dintre
ele chiar vor fi luate n conside-
ratie pentru o alta editie, asa
cum va trebui sa apara la
citiva ani o datd. Se cu-
vine de aceea sa se discute
Tncd de acum eventualele
propuneri si sa se corec-
teze posibile scapari, sa se
semnaleze arhive si colec-
tii particulare Tnca necu-
noscute. Constient de futi-
litatea unui asemenea
exercitiu, Tmi Tngadui
chiar eu citeva observatii,
de pilda: daca au fost in-
clusi aici scriitorii din Is-
rael care scriu romaneste,
si e bine cd au fost (Miro-
dan, Duda, Carmel s.a.),
de ce n-a fost inclus poate
cel mai important dintre ei
— dupa aprecieri foarte di-
verse — care este prozato-
rul si dramaturgul Ale-
xandru Sever? Si in al
doilea rind, daca au fost
intregrati in enciclopedie
scriitori care s-au stabilit
Tn strainatate Tnca Tnainte
de 1945 (de pilda, Elena

aruncat geanta in tufisuri. Com-
portamentul clasic. Ciudat, to-
tusi, pentru ca n-am crescut in
mahala. Ma uit in jur. Dau nas
in nas cu realitatea si se fac tan-
dari toate imaginile mele. Urlete
si zbierete isterice, gesturi vio-
lente, ca si limbajul, smuceli, in-
jurdturi, palme peste crestete,
afuriseli. Dintr-un fel de bodega,
Tn Parcul Carol se aude refrenul,
altfel demodat, cu o gara mica si
cu o iubitd chematd Tn zadar.
Falseturile se tin lant, decibelii
mi-au ranit timpanele. Pare ca
tot parcul se aflain suferinta, dar
cum sa se apere? Moarta de cu-
riozitate, intru sa vad chipul di-
zeuzei. Nu e ea, e el, nu sint sca-
une, ci banci lungi unde citiva
tineri se sprijina unii pe altii,
ametiti de beri nenumarate sau
de droguri. Imaginea este terifi-
anta, cu mult mai Tnfricosatoare
decit am intuit pe alee. les si
ochii Timi cad pe Fintina lui
George Cantacuzino. Tacuta si
stinghera. Si iar fug dupa Luca,
urlind de-mi vars bojocii, flutu-
rind geanta si amenintarile pe

Vacarescu, Tristan Tzara sau
Peter Neagoe), de ce nu s-a
aplicat principiul si in cazul lui
llarie Voronca si B.Fundoianu,
care lipsesc din Enciclopediei
Sint maruntisuri care pleaca,
evident, Tn primul rind din difi-
cultatea extraordinara pe care o
implica redactarea unei aseme-
nea lucrdri de catre un singur
autor, performantd care ar um-
ple de uimire pe editorii unor
dictionare si enciclopedii din
strainatate; dar se pare ca stra-
dania individuald, sustinuta de o

JMI

Denys Cuche,

Notiunea de cultura

in stiintele sociale

Gheorghe Drdagan,

»-..asase scrieistorial
Documentar: 1944-2002”

Jacques Gerstle
Comunicareapolitica

Anca-Maria Rusu,

Sol Shulman, Putere si destin

deasupra capului. Tl ajung “la tu-
nuri”, acolo unde garzile pazesc
zi si noapte flacara Eroului necu-
noscut. Este momentul cind se
schimba garda. N-am mai vazut
ceremonia de citeva luni. Luca
se da jos, ia pozitie de drepti si
se linisteste. De fiecare data ma
emotionez — v-am spus, femeia
siciliana, cu temperament si fara
autocontrol — oriunde as vedea
acest ritual. Soldatii cu gura pina
la urechi se dau jos dintr-un fel
de ARO din care manelele se
aud raspicat. Bat un fel de pas, in
batjocura. Soferul descheiat la
tunica, fard centurd, cu tigara in
coltul gurii, coboara smecher si
Iasa masina cu portiera azvirlita
si cu muzica insuportabila nava-
lind spre noi. isi ride de colegi
fard jena, pe noi ne sfideaza. Pri-
vesc nauca acest jalnic specta-
col. Nici urma de demnitate, nici
urma de respect fata de gest si de

Tncarcatura lui. Pe sub haina mifll
litard vad cum le saltd buricele Tn™

ritmul manelelor desantate. Nu
mai am putere decit sa-mi sterg
lacrimile. “Daca privesti unde
trebuie, ai sa vezi lumea toata ca
pe o gradind”, spunea un intelept
preot zen. Tncotro, totusi, sa ma
uit?

Marina Constantinescu

bund doza de donchisotism,
este Tnca singura care produce
oarecari rezultate Tn cultura
noastra de tranzitie. Dovada
este aceastd excelentd enciclo-
pedie a exilului literar, scrisa de
Florin Manolescu cu documen-
tarea unui bibliograf si cu talen-
tul unui romancier, care va fi
consultata si citita, Tn acelasil
timp si cu acelasi profit, de spe-
cialisti si de simpli iubitori de
literatura.

Mircea Anghelescu

Elements de phonetiaue fransaise

n pregatire: Bodo Schéfer, Calea spre independentafinanciara
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m N NUMARUL 12 al revis-
tei, Mihai Zamfir Tsi in-
cheia scrisoarea despre

14 “portughezul ceh” Jorge

Listopad cu o reflectie melan-

colicd: “Nu ma pot gandi fara

strangere de inima la zecile de
romani refugiati Tn tari precum

Portugalia si care s-au pierdut

fara urma, n ciuda faptului ca

talentul lor literar, cultura si ca-
pacitatea lingvistica Ti plasau
mult deasupra mediului n care
fusesera nevoiti sa traiasca. Dar
veneau din Est... Poate ca toc-
mai de aceea s-au si pierdut.”

Exemplul pe care 1l dlege nu

este, cum ar fi fost de asteptat,

“portughezul” Victor Buescu, ci

“spaniolul” Alexandru Busuio-

ceanu, a carui evolutie in etapa
sa madrilend a avut o strdlucire
extraordinara prin anii '50, dar
curand dupa aceea numele lui a
fost dat uitdrii, ceea ce Tndrepta-
teste intrutotul ntrebarea din
paragraful final al scrisorii:
“Mai stie oare astazi cineva la
Madrid ca a trecut pe acolo, la-
sand o urma culturala specifica,
un roman numit Alexandru Bu-
suioceanu?”.

Tntr-adevar, aproape nimeni
nu mai stie in Spania cine a fost
Alexandru Busuioceanu, si
orice roman care constata la fata
locului aceasta nestiinta simte
acut o strangere de inima. intr-o
evocare din 1998 a perioadei
spaniole a marelui critic de arta
care Tn anii postbelici se bucura
de un mare prestigiu si colabora
la revistele cele mai importante
ale momentului, am deplans in
cuvinte asemandtoare, uitarea
asternuta peste numele sau:
“Despre Alexandru Busuiocea-
nu in calitate de poet de limba
spaniola si promotor al unei
conceptii Tnnoitoare despre
poezie ca «metodd de cunoas-
tere» s-a scris mult in anii' 50 si
chiar in termeni atét de elogiosi,
Tncét astazi, cand ecourile noto-
rietdtii de atunci s-au stins,
avem sentimentul ca prin omi-
terea numelui sau din pano-
ramele poeziei spaniole postbe-
lice se comite o nedreptate”.

Alexandru  Busuioceanu
ilustreaza perfect afirmatia lui
Mihai Zamfir despre talentul li-
terar, cultura si capacitatea ling-
vistica a acelor exilati din Est
care se plasau deasupra mediu-
lui in care fuseserd nevoiti sd
traiascd. Bun cunoscator al ce-
lorlalte limbi romanice, a reusit
sa se familiarizeze repede cu
spaniola, ba mai mult, a simtit
nevoia expresiei poetice in

O evocare pe fondul uitarii

aceasta limba, ajungand in scurt
timp sa fie considerat un mare
poet.

Prima sa culegere de ver-
suri, intitulatd Poemaspateticos
(Poeme patetice), aparutd in
1946 la Madrid, in colectia Me-
saje condusa de poetul Leopol-
do de Luis, a fost primita ca un
adevarat eveniment artistic, iar
critici din Spania si America
Latina au salutat cu entuziasm
aparitia unui mare poet casti-
lian, ajuns la o surprinzatoare
perfectiune in limba lui adop-
tiva. Un an mai tarziu publica,
tot la Madrid, Tn revista Esco-
rtai, culegerea intitulatd Inno-
minada luz (Nenumita lumina),
al carei patetism, atingand zo-
nele cele mai profunde si tainice
ale sufletului, introduce n poe-
zia spaniola o stranie vibratie de
angoasa metafizica. In sfarsit,
cea de a treia si ultima culegere
de versuri spaniole, Proportion
de vivir (Proportia vietii), apare
Th 1954 la editura madrilend In-
sula. Tn revista cu acelasi nume
(pe langa care functiona si edi-
tura), a publicat o serie de eseuri
n care lanseaza o adevérata teo-
rie esteticd despre functia poe-
ziei, considerata de el in primul
rand o modalitate de cunoas-
tere, cu nimic mai prejos decat
cunoasterea filozofica ori cea
istoricd. Pentru cunoasterea
poetica, metafora reprezinta un
instrument la fel de precis -
sustine Busuioceanu - si la fel
de sigur ca axioma pentru mate-
matica. Ideea a fost imbratisata
cu céldura in cercurile literare
spaniole si reluata frecvent in
lucrari teoretice, ca de exemplu
Problematica de la literatura
(Problematica literaturii) de
Guillermo de Torre, aparuta la
Buenos Aires Tn 1950, Tn care
un capitol se intituleaza chiar
“Poezia ca activitate a spiritului
si metoda de cunoastere” si este
ilustrat cu doud poezii: prima
apartine lui Tristan Tzara, iar a
doua este 0 poezie a lui Busu-
ioceanu. Opiniile sale despre
poezie ca instrument de cunoas-
tere au devenit subiect de dis-
cutie la Congresul de poezie
spaniola din 1952, tinut la Se-
govia. Tn sfarsit, un alt ecou im-
portant al acestei teorii se Tntal-
neste Tn 1954, intr-o opera pu-
blicatd la Havana, si La poesia
contemporanea en Cuba (Poe-
zia cubaneza contemporand) de
Roberto Feméndez Retamar.
Acesta afirma ca scoala de poe-
zie Ongenes, grupata n jurul
revistei cu acelasi nume, a ade-
rat la formula estetica lansata de
Busuioceanu, a poeziei ca “acti-
vitate a spiritului si metoda de
cunoastere”. Se poate spune

asadar cad ideile lui Busuioceanu
despre poezie si arta in general
au patruns adanc Tn mediile ar-
tistice de limba spaniola, unde
Tnca dau roade, desi numele au-
torului lor este pomenit din ce
n ce mai rar.

“ ATA 1ns4 ca cineva (cineva
m cu greutate in lumea lite-
ra relor) isi aminteste totusi Tn
|J Spania de astdzi (octombrie
2002) de Alexandru Busuiocea-
nu. Aceasta surpriza extrem de
placuta ne-o ofera numarul 670
al revistei madrilene Insula,
consacrat poetului spaniol An-
gel Crespo. Numarul se des-
chide cu un amplu articol sem-
nat de Pilar Gomez Badete, care
I-a cunoscut Tndeaproape si I-a
Tnsotit pe Crespo Tn anii exilului
de dupa 1967. Pentru a situa cat
mai exact ih epoca opera lui
Crespo, Pilar Gomez Badete re-
curge la opiniile despre poezie
ale lui Alexandru Busuioceanu,
subliniind contributia decisiva
pe care a avut-o in configurarea
programului estetic al tinerilor
poeti spanioli din acel moment:
“In cazul lui Crespo, Ory, Cirlot
si Labordeta, care au fost prie-
teni, mi se pare foarte potrivit sa
amintesc faptul cad un alt poet,
prieten cu ei si care era o pre-
zenta importanta in lumea li-
terard de atunci, Alexandru Bu-
suioceanu, a fost unul dintre
cei dintai care au vorbit despre
0 poezie a cunoasterii, chiar in
paginile revistei Insula, si anu-
me n legatura cu poezia lui Vi-
cente Aleixandre, putin Tnhainte
ca acesta sa publice Tn aceeasi
revista declaratiile despre Poe-
zie, morald, publiti. Si Tncheie,
spre bucuria noastra, cu un
amplu citat dintr-un articol pu-
blicat de Busuioceanu in 15

lon Manolescu
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martie 1949, din perioada cand
sustinea cu stralucire o rubrica
permanenta de reflectii asupra
artei. latd, Tn Tncheierea acestei
pomeniri reparatorii amplul ci-
tat de care se slujeste Pilar Go-
mez Badete pentru a demonstra
influenta hotaratoare pe care au
avut-o ideile lui Busuioceanu
despre poezie ca mod de cu-
noastere asupra grupului de ti-
neri poeti din jurul revistei In-
sula: “In conceptia mea - scria
Busuioceanu - poezia, intr-un
Tnteles modem, nu este pur si
simplu literatura, ci cunoastere.
Orice activitate a spiritului de
naturd creatoare se caracterizea-
za prin efortul de a se desprinde
de realitatea imediata si de tira-
nia logicii rationale, pentru a
dobandi libertatea revelatoare a
irealului, a irationalului sau,
daca vreti, a acelei prezente ab-
stracte si ascunse pe care 0 pre-
simtim, dar care ramane inacce-
sibila cunoasterii logice, ratio-
nale. Ratiunea poetica are in-
strumentul sdu de o precizie de-
savarsita pentru a produce o
bresa in real. Acest instrument
este metafora sau, cu un cuvant
generic, figura poetica cu toate
indestructibild Tn evidenta ei,
asemenea axiomei din cunoas-
terea matematica. Tntreaga poe-
zie moderna, Tncepand cu Bau-
delaire si ajungand péana la cei
mai nelinistiti poeti de astazi,
este reflexul acestui efort, une-
ori fericit, alteori disperat, de a
patrunde cu gandul sau printr-o
viziune revelatoare n transcen-
dent. Reusita sau esecul acestei
Tncercari cutezdtoare definesc
pozitia poetului si atitudinea lui
fata de intelesurile lumii”.

Andrei lonescu
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GENTIILE de pre-

s& transmit de zor

o serie de informa-

tii privitoare la Fes-
tivalul de la Cannes. lata citeva
dintre ele, pentru cinefilii puri si
duri (dar si pentru cei impuri si
neduri).

Festivalul - care, ca de obi-
cei, se anunta foarte bogat in fil-
me si evenimente - va debuta
saptamina viitoare, miercuri.
Filmul ales pentru seara de des-
chidere (proiectat in afara com-
petitiei) va fi... Fanfan la Tulipe.
Punctele de suspensie vor sa
marcheze o oarecare surprinde-
re, legata de “asincronismul”
manifest al festivalului fata de
temele actualitatii. Asadar, nu un
film de razboi si pace, nici unul
politic nu va deschide festivalul
de la Cannes, ci un film de aven-
turi, de Gerard Krawczyk, de-
spre un erou imaginar si popular
al secolului XVIII, devenit cele-
bru in cinema gratie regizorului
Christian Jaque, in 1952. in
acelasi an, filmul a si cucerit
Premiul pentru regie la Cannes.
Editia 2003 a lui Fanfan la Tu-
lipe Ti datoreaza mult celebrului
Luc Besson (coproducator si co-
scenarist), al carui fler Tn materie
de succes de public se va mai
confirma, probabil, inca o data,
n rolurile jucate pe vremuri de
Gerard Philipe si Gina Lollobri-
gida evolueaza acum Vincent
Perez si Penelope Cruz.

E SASE ani, Facul-

tatea de compozitie,

muzicologie si diri-

jat a Universitatii
Nationale de Muzica din Bucu-
resti organizeaza la Tnceput de
aprilie o saptamana de concerte
ale corurilor si grupurilor cora-
le, recitaluri instrumentale si ca-
merale ale studentilor de la sec-
tiile teoretice, simpozion de
muzicologie, concursuri de com-
pozitie si muzicologie. Sunt
compartimentele devenite tradi-
portului financiar oferit de fa-
cultate, prin decanul ei, prof,
univ.dr. Vasile Iliut.

Muzica romaneasca isi ga-
seste un loc bine precizat in
toate aceste Zile artistice si sti-
intifice, de la evocarea unor
maestri (anul acesta? simpozio-
nul de muzicologie a pus in
prim plan figura lui Tiberiu
Olah, de curand disparut dintre
noi) pana la stimularea creativi-
tatii tinerilor. Cel putin privitor
la concursurile de compozitie si
muzicologie, mi-am confirmat
0 impresie accentuatd pe par-
cursul prezentului an universi-
tar: exista o clara orientare spre
subiecte mistice. Din ce in ce
mai multe studente ale sectiei
de muzicologie comenteaza n
eseuri sau studii bundoard as-

Editia a 56-a a festivalului se
va plasa sub semnul lui Federico
Fellini (10 ani de la disparitie).
Festivalul 7i va dedica lui Fellini
afisul oficial, si va include in
program o retrospectiva integra-
1a a filmelor lui Fellini, n copii
noi, sau restaurate, sau Tn ver-
siuni inedite, visate cindva de
marele cineast. Totul va fi com-
pletat de mai multe filme docu-
mentare despre Fellini pe platou;
iar Nicola Piovani, ultimul com-
pozitor care a lucrat cu Fellini, il
va evoca pe maestru Tntr-o Lec-
tie de muzica, prima de acest
gen organizatd la Cannes (pind
acum au fost doar Lectii de cine-
ma, sustinute de regizori presti-
giosi). Muzica filmelor lui Fel-
lini - de la Nino Rota la Nicola
Piovani - va imbrdca sonor edi-
tia, de la Palatul festivalului pina
la Cinematograful de pe plaja
(unde, pe un ecran urias, plantat
in mare, vor rula, pentru marele
public “civil”, tot filme de Fel-
lini). Asadar, oricum ar fi sa fie
editia viitoare, ea va ramine in
istorie cel putin ca editia “inte-
gralei Fellini”.

Afisul oficial al editiei e
semnat de artista americana Jen-
ny Holzer, care a conceput pen-

Info-Cannes

tru festival si citeva instalatii lu-
minoase; pe ecrane montate pe
plaja, sau in istoricul Suquet, sau
la Palatul festivalului, vor fi pro-
iectate generice ilustre, citate,
fragmente din filme faimoase; e
0 inovatie menitd, zic organiza-
torii, s& extinda magia cinema-
tografului Tn intregul oras, si “sa
Tntareasca legaturile dintre festi-
val si orasul care 1l gdzduieste”.

Competitia va numara 20 de
titluri. Printre concurenti figu-
reazd nume sonore: Lars von
Trier, Clint Eastwood, Peter
Greenaway, Hector Babenco si
nume mai putin sonore, dar care
revin, mereu, in selectia oficiala
(de pilda “abonatii Cannes-ului”
Samira Makhmalbaf si Alexandr
Sokurov, care, orice ar face, sint
acolo!).

n afara competitiei, in pro-
iectii speciale, figureaza un
Nanni Moretti (de fapt doi, pen-
tru ca Nanni Moretti e prezentcu
doua filme!), un Wim Wenders,
un Michael Haneke. Cu mare
tam-tam publicitar se anunta
premiera internationald, in ace-
1asi context, in afara competitiei,
a celei de-a doua parti din trilo-
gia Matrix (Matrix Reloaded),
semnata de scenaristii si regizo-

rii Larry si Andy Wachowski.

Keanu Reeves, Monica Bel-
lucci, Lambert Wilson sint doar
citiva dintre interpretii filmului
care vor fi prezenti lalansarea de
la Cannes.

intr-o conferintd de presa
care a avut loc la Paris, la sfirsi-
tul lui aprilie, Gilles Jacob, Pre-
sedintele festivalului, a anuntat
si componenta juriilor. Juriul
sectiunii de scurtmetraje si al fil-
melor din Cinefondation (filme
studentesti, provenite de Ta di-
verse scoli de cinema de pe
glob) va fi Emir Kusturica, dupa
ce, anul trecut, presedinte aici a
fost Martin Scorsese. Kusturica
e, printre altele, autorul unui
film de absolvire (a scolii de ci-
nema pragheze, FAMU), el in-
susi premiat la mai multe festi-
valuri. lar relatia lui Kusturica
cu festivalul de la Cannes e una
fericitd si durabild; cineastul
face parte din cercul restrins al
regizorilor cu doud Palme d’Or
la activ: unain 1985, pentru Tata
e plecat in caldtorie de afaceri, si
una n 1995 pentru Under-
ground.

Cit despre juriul “mare”,
presedinte va fi regizorul francez
Patrice Chereau, Tnconjurat de

Saptamina studenteasca

pecte ale recviemului, iar titlu-
rile compozitiilor tinerilor evo-
ca programatic ritualuri folclo-
rice, descantece, psalmi sau
anumite simboluri crestine.
Ascultand cele cinci cantate
pentru soprana si sapte instru-
mente, Tnscrise Tn concursul de
compozitie “Paul Constantines-
cu”, ma gandesc cum s-ar putea
defini acest episod de muzica
romaneascd, semnificativ pro-
babil pentru viitorul nostru
componistic. Din fericire, exista
diversitate. Pare ca traditia eu-
ropeana, accesibilitatea si fi-
lonul bizantin sunt Tnca date pu-
ternice pentru tanarul iesean lon
Ciprian Andrei (anul V la Uni-
versitatea de Arte din lasi, dis-
tins cu premiul al Ill-lea), Tn
Prea-Sfantd Fecioara Maria. Tot
raportarea la traditie, cu mai
mare atentie pentru densitatea
substantei muzicale armonice,
caracterizeazd cantata Adinei
Sibianu (anul 111, Universitatea
Nationala de Muzica din Bu-
curesti — UNMB, premiul al Il-
lea), Afc/ano/a (dupa versete din

Psalmi). Diana Danciu (studii
aprofundate, UNMB, premiul
al ll-lea) prefera timbralitatea,
explorarea culorii, intr-o mu-
zica scrisa cu mijloace mini-
male, semnificand ritualul n
Descantecul apelor. Eficienta,
umor, claritate a constructiei
muzicale deloc simple, relatia
complice — poate postmodema
— cu citatul muzical au asigurat
un succes deloc surprinzator
cantatei Tnqgtdupa Blaga) sem-
nata de Catdlin Cretu (docto-
rand, UNMB, premiul I). Dupa
Gustav Mahler care ironiza
amar Fiere Jacques / Bruder
Martin in prima sa Simfonie,
dupa experienta “Sostakovici”
si cea a muzicii electronice, Ca-
talin Cretu Tnglobeaza astfel de
sugestii Tn maniera personala,
ntr-o “muzica noud” care stie
sarevina spre public. Toti acesti
tineri — si alaturi de ei Ana lulia
Giurgiu (doctorand, UNMB),
cu Descantecdevrajaserpeasca,
mai precis cantata sa ce esentia-
liza sensibil un filon folcloric
romanesc, prezentatda in afara

concursului - au beneficiat de
burse din partea Uniunii Com-
pozitorilor. De asemenea, de 0
interpretare exemplara a ansam-
blului Profil, dirijat de Tiberiu
Soare.

Ideea credrii acestui ansam-
blu exista Tn germene de ceva
vreme si s-a putut concretiza
acum datorita unui generos pro-
iect destinat tinerilor compozi-
tori romani, sustinut de Funda-
tia Emst von Siemens din Miin-
chen, prin Goethe-Institut din
Bucuresti, Tncepand cu anul
2003. Acest prim concert al an-
samblului Profil prezintd o po-
sibila variantd a sa, aceea de
sapte instrumente. Tn integrali-
tatea sa, ansamblul poate fi
echivalat cu o “simfoniettd”,
avand componenta de cinci-
sprezece instrumente, asemana-
toare cu cea a unor prestigioase
formatii de muzica noua din
Europa, precum InterContem-
porain sau Ensemble Modem.

Cred ca a sustine tinerii
compozitori Tnseamna n primul
rand a le oferi posibilitatea de

actritele Aishwarya Rai (India),
Meg Ryan (Statele Unite), Karin
Viard (Franta), de scriitorul na-
poletan Erri De Luca, de actorul
francez Jean Rochefort si de re-
gizorii Steven Soderbergh (ame-
rican, laureat cu Palme d’'Or),
Danis Tanovic (bosniac) si Jiang
Wen (chinez). “Cu un asemenea
juriu, nici nu meritda sa mai
mergi la Cannes!”, a fost de pa-
rere, mai Tn gluma mai in serios,
Nicolae Manolescu, in sedinta
de redactie. intr-adevdr, nu e
unul dintre cele mai impresio-
nante jurii ale Cannes-ului. Pe
de altd parte, s-au vazut pina
acum si editii proaste cu jurii
bune, si invers, editii bune cu
jurii proaste. Ramine de vazut!

Pina atunci, invitatii la festi-
val au fost anuntati ca, data fiind
conjunctura internationald, s-au
Tntarit masurile de securitate,
toate intrdrile Palatului vor fi
controlate Tnca si mai sever decit
in alti ani, iar sfatul ar fi “sa
evitati sa transportati bagaje si
obiecte metalice”. Totul se ter-
mina cu o invitatie la “vigilenta”
(“Merci d’etre vigilant™) si cu
trei numere de telefon la care sa
suni de urgenta in cazul in care
remarci vreun obiect suspect sau
vreo atitudine suspecta!

Sa speram ca singurii “sus-
pecti” ai Cannes-ului vor fi tot
cei obisnuiti, adicd oamenii bol-
navi de (prea mult) cinema.

Eugenia Voda

interpretare a lucrarilor in con-
ditii exceptionale, dupa lucrul
experimental si aprofundat cu
membrii unei formatii. Istoria
muzicii noi este scrisa Tn buna
parte din colaborarea compozi-
tor-interpret si sondarea limi-
telor unui instrument, a combi-
natiilor si efectelor timbrale
posibil de obtinut. Tn acest sens,
Profil poate indeplini oricand
rolul unui atelier de creatie. Ca-
litatea interpretativa a mem-
brilor ansamblului este coordo-
nata esentiald: garantie stau nu-
mele unor membri ai Filarmo-
nicii bucurestene — lon Bogdan
Stefanescu (flaut), Emil Vise-
nescu (clarinet), Sorin Lupascu
(com), Marian Movileanu (vio-
Id) -, precum si cele ale unor ca-
dre didactice ale Universitatii
Nationale de Muzica - Diana
Mos (vioard) si Adriana Maier
(pian) - si al studentei Laura Bu-
ruiana (violoncel). Toti acesti
muzicieni sunt binecunoscuti
solisti ai repertoriului (nu nu-
mai) modem, Tn egala masura
cu variate experiente camerale.
Lor li s-au addugat doua soprane
remarcabile, Tnca studente, Cris-
tina Radu si Cristina Toader.

Entuziasmul profesionist:
iatd ceea ce ar rezuma relatia la
repetitii a tinerilor interpreti cu
tinerii compozitori.

Valentina Sandu-Dediu



de Pavel Susara

Materia si visul

Onisim Colta

UB camuflajul unui fr-

gurativism corect, ai

unei tehnici impecabile,

al unui recurs blind la
memoria colectiva si la repre-
zentari sohde si temeinic verifi-
cate, pictorul orchestreaza,
aproape cu voluptatea unui spi-
rit arcimboldesc, una dintre cele
mai complicate si, in acelasi
limp, mai solide in logica ei in-
ferioara, constructii sensibile si
simbolice. Atit in picturain ulei,
Cit si Tn grafica, pictorul se pla-
seaza la distanta egald, dar si cu
un interes egal, fatda de doua
mari provocari: materia si spiri-
tul, perisabilul si inalterabilul,
imanenta si idealitatea. lar aces-
te binoame nu sint doar simple
martificii retorice ale demersului
critic, ornamente analitice cu un
presupus potential metafizic, ci
componente intrinseci si expli-
cite ale viziunii plastice a lui
Onisim Colta si ale strategiei lui
de creatie. La un prim nivel, lu-
crarile pictorului sint adevarate
performante de iluzionism, de
acuratete descriptiva pe margi-
nea unui anumit subiect, de cele
mai multe ori neutru si fara ero-
ism propriu, fara acel Tnalt po-
tential de exponentialitate. Un
acoperis de sindrila, obloanele
unei ferestre, un perete de scin-
duri sau de bime de pe care a
cazut tencuiala, un paviment
din piatra, o piine desenatd ha-
lucinant chiar pe lopata cu care
ea se introduce 1n cuptor
s.a.m.d., cam acesta este reper-
toriul de forme pe care Colta 1l
cultiva cu insistenta si cu un
enorm spirit analitic. Reperul
lui absolut Tn aceasta actiune
pare materialitatea modelului,

Onisim Coital
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rezolutia substantei sau, cu alte
cuvinte, Tnalta fidelitate a reda-
rii. Dar aceasta fascinatie in fata
materialitatii lumii, aceasta sen-
zualitate, putin circumspecta si
pudica in relatia directa cu
obiectul constituit, nu este decit
0 imensa capcana si o simpla
trambulind catre zdrile mai
Tnalte ale existentei simbolice.
Colta curteaza initial materia,
apoi o seduce, folosind cele mai
diverse forme de codificare a
mesajului vizual, doar spre a o
nega si spre a-i desconspira
stralucirea provizorie, precarita-
tea si singura ei putere, aceea de
a crea iluzii. Pentru a-si argu-
menta profunda-i misoginie in
raport cu aceasta fantasma a
materialitatii, el Ti dezvaluie ca-
meleonismul si versatilitatea
creind imaginea-palimpsest a
unei lumi materiale mereu Tn-
gropate Tntr-o alta si mai amagi-
toare, si mai acaparatoare ca pu-
tere de absorbtie si de narcotiza-
re. Dar tocmai prin aceasta ne-
gatie succesiva a materialitatii,
prin transmutatia Tn lant dintr-o
substantain alta, caintr-un ade-
varat scenariu alchimic, materia
se volatilizeza, se stinge incetul
cu incetul si, in transparenta sau
la capatul avatarurilor sale,
apare, ca o pilpiire de flacarg,
cealaltd componenta a picturii
lui Colta: dimensiunea spiritua-
14, imaginea eristica, mai mult
ca un summum al idealitatii de-
cit Tn stricta perspectiva reli-
gioasa ori, mai exact, ecleziala.
Consumind materia intr-un ade-
varat ceremonial erotic, Onisim
Colta viseaza o forma inalta de
mintuire prin actul artistic. Dar
visul lui nu este nici unul crispat
existential, si nici unul bigot din
punct de vedere moral. Manipu-
larea codurilor artistice, vocatia

de prestidigitator in relatia cu
limbajul, scepticismul polemic
si memoria culturala, demon-
stratiile silogistice si ironia im-
plicitd, fac din el un postmodem
n cel mai exact inteles al cuvin-
tului. lar spiritul posac al unui
eventual muzeu, Tnca fidel unor
principii Tmbatrinite, are Tn Oni-
sim Colta, sub aparenta inofen-
siva a unui mimetism verificat,
unul dintre cei mai radicali fac-
tori de perturbare. Un adevarat
distrugator de tabuuri si un con-
temporan greu de imblinzit.

Vasile Tolan

U O spaima fundamen-

tald de v'd, de inform si

de pasivitate, Vasile

Tolan este un reprezen-
tant demn al expresionismului
abstract, atit de bine ilustrat Tn
spatiul ardelenesc. Tnsa spre
deosebire de formele consa-
crate ale acestei expresii si ale
acestei stilistici de scoald, Tn
marea lor majoritate circum-
scrise unei violente glaciale si
unei evidente frigiditati afec-
tive, Tolan este mai degraba un

_ temperament bric si meridional.

Expresionismul lui are un duet
sentimental asemanétor aceluia
pe care l-a consacrat un alt bis-
tritean, Miron Duca, o subtili-
tate si un rafinament de fond
care pun excesului de energie o
surdind delicatad si melancolica,
nsé dincolo de aceastd laturd
expresionist-lirica, pictorul in-
ventariaza, cu o putere de sin-
teza exceptionald, toate directii-
le care se manifestd acum pe
piata simbolicd a artei roma-
nesti. Dar aceasta inventariere
nu este nici pastisa, nici replica,
nici parodiere si nici supunere

involuntard fatda de un model
preexistent, ci 0 modalitate, pe
jumatate ludica si polemica, pe
jumatate implicata si grava, de a
regindi forma plasticd din per-
spective multiple, n general va-
lidate, ca o pledoarie asupra
unitatii fundamentale a gestului
artistic, asupra fnaltei lui con-
gruente, dincolo de polimorfis-
mul expresiei, de particularita-
tile limbajului si de stilistica
imediatd. Tn aceastd perspec-
tiva, dar fard a oferi posibilita-
tea unor acrosari ideologice in
sensul unui postmodernism
asumat, Vasile Tolan intra Tn
dialog nemijlocit cu gestualis-
mul lui Comeliu Vasilescu, de
pilda, cu minimalismul poverist
al lui Grigorescu lon, cu rafina-
mentul extrem si cu vibratia
imateriald a Getei Bratescu, tre-
cind subtil pe Iinga instinctul li-
vresc si manualitatea Tnalta a lui
Bitzan si invocind aproape ex-
plicit recuperarea obiectului de-
a gata, de tip neodadaist, practi-
cata multd vreme de Dan Mi-
haltianu si, cu rezultate mai pu-
tin spectaculoase, de catre alti

artisti din generatiile mai tinere,
Tntr-un sens si mai larg, dincolo
de parteneri directi si de for-
mule identificabile, Tolan este
simultan un retinian si un vi-
zionar, un tehnician lucid si un
iluminat, un practician al lumii
materiale care lucreazd cu su-
porturi, cu substanta cromatica
si utilizeaza tehnici accesibile
oricarui profesionist, si un actor
al visului, al imponderabilitatii
si al transparentei. Lumea lui
fragmentatd, consolidata mate-
rial si acreditata spiritual n gra-
de diverse, macinata de tensiuni
aparente si gata oricind sa se
pulverizeze din pricina unor ne-
numarate tendinte centrifuge
este, Tn fundamentul ei, una sur-
prinzétor de solida, de autentica
si de unitara. Fara sa-si propuna
explicit, pictorul dovedeste un
lucru de o importantd covirsi-
toare: Tn pofida reprezentarilor
obosite si schematice, formele
simbolice trdiesc Tn simultanei-
tate si nu se submineaza dupa
principiile mecaniciste ale pra-
vélirjlor de grohotis. m



f \/7r\ OMPOZITORUL si, as spune, filosoful Mihai Mitrea-
| Celarianu, s-a nascut la Bucuresti, la 30 lanuarie 1935,

ntr-o familie de medici si intelectuali rasati. Gratie lor,

la varsta de numai 7 ani, 1i este prezentat lui George
Enescu, caruia-i aratd primele incercdri componistice. Tncurajat sa
persevereze — “asa am inceput si eu; trebuie sa faci muzica si sa
mergi la Paris”  copilul Celarianu Tncepe studiul armoniei, in
1941, in timpul refugiului la Craiova, cu George Simonis - absol-
vent al Scholei Cantorum din Paris, stabilit la Craiova. La 11 ani
este, pentru scurta vreme, elevul Soniei Teodoreanu, la teorie si sol-
fegii. Frecventand, Tmpreund cu parintii, Salonul Doamnei Pro-
copiu, Mihai Mitrea-Celarianu 1l cunoaste, printre alti muzicieni
romani — Sivestri, loana Nicola, George Georgescu etc. -, pe Mar-
tian Negrea, al carui discipol (la armonie), devine la varsta de 12
ani. Concomitent primeste lectiiparticulare te compozitie si forme
muzicale de la Mihail Jora - pe atunci epuratpolitic din randul ca-
drelor didactice ale Conservatorului. Tot atunci este acceptat cu dis-
pensa de varsta la Conservatorul bucurestean. Ulterior isi perfec-
tioneaza stiinta muzicala la Conservatorul National de Muzica din
Paris cu Pierre Schaeffer si Henri Pousseur, desi “parintele” lui
“spiritual” va ramane John Cage. La finele anilor '60 urmeaza, ca
multi confrati din Roménia, Cursurile de vara de la Darmstadt. Tn
1967 este laureat al celei de-a 5-a Bienale de compozitie din capi-
tala Frantei, moment decisiv Tn optiunea de a se stabili acolo defini-
tiv. Original si nonconformist, Mihai Mitrea-Celarianu aderd, pen-
tru scurte perioade, la miscarile seriale, postseriale, minimaliste si
conceptualiste, “la moda” Tn acele decenii; pentru ca, dupa 1970, sa
adopte limbajul asa-numit minimal-maximal, bazat pe principiile
logicii fractale, ca si pe ideea multiplicitatii si heterogenitatii tem-
porale. - Fara sa fie vastd, creatia- sa, preponderent camerala -
instrumentala si vocal-instrumentala - e reunita Tn ciclul
Incantatiile Noptii Luminate. Aproape deloc cunoscuta in tara
natald, aceastd creatie - tipdritd de Editura Salabert si interpretata
de ansambluri prestigioase din Franta, Germania, Italia, Spania,
Australia, Romania -, reprezinta unul dintre reperele importante in
evolutia gandirii muzicale si filosofice europene a secolului XX. La
4 Aprilie 2003, Mihai Mitrea-Celarianu se stingea, subit, din viata,
la Spitalul Avicenne din Bobigny, cu tristetea imens& de a nu-si fi
putut revedea patria.

Dialogul care urmeaza e alcatuit din fragmente selectate din-
tr-o convorbire ampla, de peste trei ore, pe care am avut realul pri-
vilegiu sa o Tnregistrez Tn 1998, la Paris. Ea a facut obiectul unei
serii de emisiuni radiofonice cu tema De la muzica la astrofizica,
difuzate sub genericul Oglinzi, pe Canalaul ROMANIA MUZI-
CAL. Si, cu toate ca n-a mai avut “ragazul” sa fie supus spiritului
sau hiper-exigent, pentru ca “elitist”, Tmi Tngadui totusi sa vi-1 ofer
spre lecturd, Tn speranta ca in acest infinit detaliu se oglindeste
totalitatea spre care a tins Tntreaga viata.

- Domnule MihaiMitrea-Ce-
larianu, Timipare bine c&, n sfar-
sit, ati acceptat sa dialogam! Tn
al doilea rand, marturisesc ca mi
se pare destul de dificil sa struc-
turez un astfel de dialog cu o
personalitate, care, desiproemi-
nenta in datele ei esentiale -
compozitor, dar siganditor sifi-
losof al muzicii si al culturii in
genere -, nu e indeajuns de cu-
noscuta in propria-ipatrie! Cum
asputea aborda, asadar, operso-
nalitate atat de imprevizibila -
caformele fractale pe care le uti-
lizati Tn creatiile dvs.; atat de
“salbatic de liberda” - dupa pro-
pria marturisire -, ca Zicerile”
dvs. muzicale; atatde diversa, de
eterogend, aidoma unui palimp-
sest  ca structurile istorice ale
Romeipe care o adorati; atat de
polivalenta, Tn sensul de a fiatra-
sa deopotriva de traditia cea mai
riguroasa - ma gandesc la nume
ca Bach, Haydn, Mozart, Beet-
hoven, Wagner etc. -, dar si de
spiritul improvizatoric cel mai
radical (modelul dvs. tutelar

fiind John Cage); nu in ultimul
randmi separe dificil sa abordez
o fiinta atat de paradoxala, care
se considera Tn egald masura de
un “optimism incurabil”, dar si
de o ‘nostalgie incurabilda” si
pentru care universul copilariei
nu inceteaza sa reprezinte un
‘prezent de gratie”, un “prezent
infinit”- imposibil, chiarinadmi-
sibil de a fi propulsatin viitor ca
amintire ?

Sunteti dvs. o natura contra-
dictorie, paradoxalda, sau para-
doxul e doar o aparenta pe care
va place s-0 afisati pentru a va
“salva”’esenta de fapt?!

- Introducerea dvs. mi-a ofe-
rit extrem de multe intrari. Deci,
voi Tncerca s-0 aleg pe cea care
mi se pare mai agreabilda. Asan-
cat voi Tncepe prin a saluta cal-
duros publicul roméanesc, care
nu ma cunoaste, ca si pe muzi-
cienii roméani remarcabili - crea-
tori, interpreti, muzicologi -, pe
care-i cunosc n parte, iar pe unii
dintre ei Ti vad la Paris, fapt
ce-mi oferd Intotdeauna o delec-

MIHAI MITREA-CELARIANU - inedit

“Omul este dator sa aspire

tare...

- Vareferitiprobabil la nume
ca Octavian Nemescu, Comei
Taranu...

- ...da, de exemplu, destul de
recent i-am vazut pe Anatol
Vieru, pe Nemescu, Taranu...;
mai de mult sau mai putin recent
i-am vazut pe Niculescu, Olah,
Stroe. De asemenea ma intal-
nesc cateodatd cu colegul meu
din copilarie, Nicolae Brandus.
Am avut placerea sa-i cunosc la
Paris pe Liviu Danceanu si pe
Doina Rotaru, iar foarte recent
am cunoscut-o, prin muzica ei,
pe Irinel Anghel... latd nume la
care ma gandesc intotdeauna cu
mult respect...

-.. este o deschidere care
cred ca le va face placere, cel
putin muzicienilor pe care i-ati
amintit...

- ... dupa cum vedeti am in-
ceput prin a ma “fofila”, dar to-
tusi va voi raspunde, natural, la
prima Tntrebare, cea pe care ati
rezumat-o la sfarsit Tmi place
termenul de diverssi o sa mare-
fer la un exemplu extraordinar.
Blanche de Castille, care era ma-
ma regelui Frantei -, Louis IX -,
spunea despre el: “Il est divers”
- asta era in franceza veche. “D
est divers” Tnseamna diversitate,
multiplicitate mobila, diferenta.
Tmi place extrem de mult acest
termen...

-...pentru ca va place, in
fond, alteritatea, elitismul despre
care mi-ati vorbit si mi-ati scris
Tn nenumarate randuri, Tntreban-
du-va daca, nu cumva, e prea
mult spus. Faceti parte dintr-o
elita si cultivatielitismul chiarin
muzica dvs.

- Nu stiu daca fac parte dintr-
o0 elitd, dar este evident ca Uni-
versul este elitist, de la Big-
Bang si pana la om, toate struc-
turile Universului si evolutia - la
fleche du temps, sdgeata - au de-
notat intotdeauna elitism... Pri-
mele elemente constituite - hi-
drogenul, heliul - au format ste-
lele; stelele au explodat, au pro-
dus elemente noi; aceste ele-
mente noi au creat stele noi; n
fine, noi insine suntem Tntr-un
fel produsi de stele si cred ca si
omul, la randul lui, trebuie sa ai-
ba in el Tnsusi acest elan, aceasta
pasiune a progresului, nu-i asa ?
Or, rezultatul oricarui progres
este un pas mai sus. Deci elitis-
mulnu e nimic negativ, din con-
trd, poate aduce excelenta. Cred
ca omul este dator - de cand se
naste sipana isi termina viata -
sa urmareasca, sa cultive sisafa-
ca eforturipentru excelenta.

- Este o aspiratie si, daca nu
ma Tinsel, aceasta idee a Big-
Bang-ului despre care vorbeati
poate fiintalnita Tn lucrarea dvs.
pentru coarde, Jokari: un joc al
copiilor cu 0 minge de cauciuc
foarte elastica, legata de un firde
ata si care, balansandu-se, revine
mereu la punctul din care plea-
ca...

-... Intr-un fel, da...

- Domnule Celarianu, jude-
cand dupa expresia muzicii dvs.,
s-arputea spune ca nu atiaderat
vreodata la 0 moda, la o maniera
anume de compozitie - desi in-
vocati adesea nume ca Mozart,
Beethoven, Webern, Cage, pe
acesta din urma numindu-I chiar
‘parinte spiritual. ” Ce va atrage
la clasici, ce va atrage la mo-
dernisi contemporanii

- Tn primul rand vreau sa fac
o precizare, d'emblee. n-am ade-
rat la mode, am aderat la miscari
novatoare cum au fost postseria-
lismul, minimalismul, concep-
tualismul. Am luptat impotriva
ismelor, adicd, Tn momentul Tn
care asemenea curente se trans-
formau in moda eu eram deja
departe, le lasasem Tn urma pen-
tru cd deveniserd conformisme...
Acum, in privinta clasicilor,
bineinteles ca as putea vorbi ore
ntregi despre genialitatea unui
Mozart sau a unui Beethoven, a
unui Wagner sau a multor altora.
Am multe pasiuni. Fac parte
dintre acei oameni fericiti, care
iubesc mult. Deci iubesc multi
compozitori, iubesc multi scri-
itori, multi artisti; asa dupa cum
iubesc natura, peisajul etc. Ma
numar printre persoanele foarte
entuziaste si mi-am pastrat toata
viata entuziasmul copiilor. Asa-
dar, am o serie intreaga de ma-
estri din trecut, dar, relatia lor cu
prezentul tine tocmai de geniali-
tatea lor si de masura In care
erau foarte moderni si foarte no-
vatori la timpul lor. Tn ceea ce
priveste pozitia mea de astdzi,
numele meu a fost legat de
postmodernism, dar si aici am
de facut o precizare: postmoder-
nismul reprezintd epoca noastra
n intregime. Exista postmoder-
nism in industrie, Tn structurile
economice, n structurile politi-
ce, n constructia Europei... Filo-
soful francez Francois Lyotard a
analizat tocmai conditia postmo-
dema sub acest aspect general.

- Cred ca acest concept este
specific fiecarei epoci Tn parte,
Tntrucét fiecare preia sau revine
la anumite modele anterioare,
dintr-un secol precedent, sau
chiar din secole foarte indepar-

la excelenta”

tate Tn timp fata de prezentul
epociirespective...

- Sunt cu totul de acord si va
felicit pentru aceasta remarca.
Este exact ceea ce vroiam sd
spun. De exemplu, Renasterea
este un postmodernism fata de
celelalte elemente structurale
novatoare care se gasisera si in
Evul Mediu...

-...dar sin Antichitate...

- ...da, dar vreau sa spun ca
astazi se stie foarte bine ca Evul
Mediu era o epoca extraordinar
de infloritoare si nu una de intu-

necare si stagnare, asa cum a fos™|
prezentata in scopuri politic™

evidente, nu? Evul Mediu e o
perioada Tn fata cdreia ma n-
chin. Dar Renasterea reprezinta
un pas Tnainte, tocmai prin anam-
neza Antichitatii. De asemenea,
revin, Tn sensul afirmat de dvs.,
si vreau sa adaog activitatea lui
Beethoven. La varsta de 50 de

ani, Beethoven se ocupa de 0"X|

muzica pe care o puteam intalni
cu 100 de ani Tnainte - era in-
toarcerea la fugd, la Bach. Bee-
thoven era, n felul lui, postmo-
dern! Dar asta nu Thseamna ca
Beethoven a reintrodus fuga. El
a apelatla fuga pentru a face alt-
ceva. Ce s-a Intamplat, In artg,
cu postmodemismull Este ade-
varat ca ne-am trezit cu o sume-
denie de lucrari ultra-reactionare
si ultra-detestabile, sub eticheta

de postmodern. Ce inseamna as- d |

ta? Tnseamna c3, o serie de crea-
tori, o serie de artisti care, n
perioada avangarzilor “pluteau”
n academismul lor si Thnotau n-
tr-un reactionarism stupid si re-
probabil, cand s-au trezit vorbin-
du-se despre postmodernism, au
crezut cd le-a venit vremea! -
“Noi am avut dreptate! Ne in-
toarcem la clasicism, la melodie,
la forme!” in primul rand cg, de
exemplu, In materie de melodie,
Webem sau Cage sunt tot atat de
melodici ca oricine - evident
notiunea de melodie evolueaza.
Dar, asemenea reactionari Si-
nistri au crezut ca le-a venit vre-
mea Si au sperat ntr-o restau-
rare. Din pdcate, asta a reprezen-
tat 80% din postmodemismul
artistic. Eu mi-am dat seama de
pericolul care se prezenta pentru
tarile din Est. Realitatea e Tnsa
cu totul alta. Postmodemismul
era de fapt o reluare — uneprise
de conscience - a ceea ce se pe-
trecuse si n trecut, pentru a se
face un salt Tnainte inca si mai
important. Din punctul meu de
vedere, pentru a se depasi mo-
dernitatea, doar spiritul radical
de modernitate ne poate duce la



depasirea modernitatii. Cu alte
cuvinte, trebuie sa fim, nu mo-
derni, ci hiper-modemi,® ultra-
moderni, supra-modemU 1n sen-
sul acesta am inteles eu intotdea-
una postmodemitatea, iar astazi
problema e depasita pentru
mine. Daca cineva m-ar intreba:
“esti postmodern!”, i-as ras-
punde: “da, eram, e 0 amin-
tire..."

- Ciclul Incantatiile Noptii
Luminate are ca subtitlu: “Re-
flectie asupra non-drepturilor
omuluisi altele”...

-...da, toate Incantatiile Nop-
tii Luminate abordeaza un as-
pect al non-drepturilor omului,
de la lucrurile cele mai grave -
crime de razboi, crime contra
umanitatii -, la aspectele cele
mai mici: lipsa dreptului unui
copil de a se juca ntr-un spatiu,
pentru a nu deranja pe cineva
care priveste o emisiune oare-
care la televiziune, si care locu-
ieste la etajul doi sau opt al unui
imobil, sau non-drepturile omu-
lui de a menaja natura. Cand vad
gradinarii care taie copacii Si-i
mutileaza Ti tratez drept repre-
zentanti ai lui Atilla Tn epoca
noastra...

- De unde vine acest tidu
generic al creatiei dvs. in care
sunt incluse peste 30 de parti-
turii Cum ati ajuns la el?

- In titlurile mele, ca si In
toata creatia mea existd, cum
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spuneam, multiplicitatea. Deci,
la mine, titlurile au o sumedenie
de sensuri, unele pe care nici eu
nu le-am descoperit inca. Incan-
tatii — incantatii, foarte simplu,
n privinta Noptii Luminate
existd mai multe bifurcatii...

- Bifurcatii (Recoins) e chiar
titlul uneidintreprimelepartituri
incluse in acest ciclu, pentru 4
piane sau pentru un pian si dis-
pozitiv electroacustic...

- Asa este si e dedicatd unui
criminal, care a disparutin mod
criminal. Era in Franta un per-
sonaj care producea frica tuturor,
chiar si politistilor. Dar, pentru
ca politistii erau incapabili sa-I
aresteze au hotarat sa-l1 execute.
Si, afland unde locuieste, au
construit un fel de capcana in
acel perimetru, cu politie camu-
flata, iar cand a aparut, Tmpreuna
cu logodnica lui, l-au mitraliat.
Personal am fost scandalizat de
acest procedeu, chiar daca era
vorba despre un criminal. El tre-
buia arestat si judecat, nu execu-
tat. Atunci am compus aceasta
piesa, ca o introducere la ciclul
Incantatiilor... Revenind Tnsa la
Noaptea Luminata, luminatd in-
seamna ceea ce Thseamna, la fel
si noaptea. Dar, noaptea este un
moment privilegiat, de inspira-
tie, de reflectare si un moment
mistic. Foarte multe evenimente
mistice — daca luam Biblia - s-au
petrecut noaptea. Visele pe care

le-au avut profetii — deci cadrul
n care Divinul comunica cu Te-
restrul era cel nocturn. Pe de alta
parte, noaptea este si un moment
critic, un moment Tn care trebuie
sa fii dispus sa primesti un mesaj
si, Tn acelasi timp, sa fii dispus sa
primesti un mesaj si sa te apleci,
sa reflectezi asupra propriei tale
mizerii umane. Tn legdtura cu
acest aspect, noaptea este si mo-
mentul zero as spune, in care,
uneori, se percepe ruptura intre
Divin si Uman, momentul in
care omul se poate simti singur,
parasit. De aceea, noaptearepre-
zintd si perioadele dificile ale
umanitatii. De exemplu, cel
de-al doilea Razboi Mondial re-
prezintd o teribila noapte, Sibe-
ria reprezinta cadrul unei teribile
nopti... Deci noaptea are multe
sensuri si, cand spun Noaptea
Luminata, ea poate fi, pe de o
parte, clipa extraordinara in care
contempli cerul, dar si clipa In
care esti Intr-un lagar de concen-
trare sau de exterminare si simti,
undeva, o mana divina, care-ti
da curaj si care-ti spune: “totusi,
trebuie sa faci asta, pentru ca
miine sa trdiesti”! - Cred ca lu-
crarea Aus... are o legatura cu
aceste conotatii mai dramatice
pe care le-atinumitacum. Aus -
de la Auschwitz, printre alte
semnificatii...

- Da, sigur, Aus... este o re-
flectie asupra momentului
Auschwitz, care Tnseamnad de
fapt o criza a omenirii; adica
specia umana nu trebuia sa dea
Auschwitz. Omul nu trebuie sa
ajunga la Auschwitz. Si, Ausch-
witz este un simbol cumplit, dar
au existat si mai exista inca si-
tuatii extreme. Deci, secolul XX
este, intr-un fel, o rusine pentru
omenire, un scandal... Exista
Aus..., dar exista Milchstrassen-
musik, dedicata unui copil per-
secutat iTn Romania pentru ca n-
draznise sa cante colinde de Cra-
ciun...

-... Intr-un autobuz...

-...da, deci, iata sipersecutia
crestinismului, le fel de satanica
si monstruoasa.

- Dvs. utilizati cuvintele ca

un fel de anamnezd a acestor
atrocitafi care va revolta si va
oripileaza, dar si a unei duiosii
pe care o pastrati launtric si pe
care dori[i - si chiar reusiti - s-0
exteriorizati, rasfrangand-o asu-
pra sunetelor, ca siasupra seme-
nilor. Tmi spuneati, Tn conversa-
tia noastra - neinregistrata - pe
care am purtat-o la Paris, Tn
Octombrie 1990 c&, pentru dvs.,
cuvantul este o ‘hecesitate misti-
ca.” Or, aceasta pluralitate a
recits-urilor (a povestirilor, cum
le numifi), genereaza automat si
o multiplicitate temporala...

- Evident, evident...

-..“nonlineard” - va citez -,
“foarte complexa”, prin care
ajungefila o “noua coerenta, mai
aproape de real, asa cum 1l per-
cepem, printre altele, de-a lun-
gul marilor teorii ale fizicii
actuale sau ale astrofizicii." Una
dintre piesele ce compun Trilo-
gia iubirii. Céaci, in contextul
opus-urilor dvs. exista si o Tri-
logie a iubirii din care fac parte
lucrari precum La reine man-
quante (Regina lipsindd), Pin’s
(Marfisoare) si Par ce fii d’Or
(Prin acest fir de Aur)... Reve-
niti, deci, la “timpurile amin-
tinde”, ca in titlul uneia dintre
partituri, Les temps souvenants?

- Nu, revenim la distante.
Ceea ce m-a interesat intotdeau-
na este non-relatia dintr-un cu-
plu. Am fost Intotdeauna impre-
sionat de expresivitatea pe care 0
pun compozitorii in cuplurile
virtuale, ne-cuminti, ne-legale,
aceasta moda a lui poltical co-
rectness...Am cateva exemple n
acest sens. De pildd, in Nunta lui
Figaro de Mozart: nicaieri nu
gasiti 0 muzica atat de amoroasa
si expresiva ca in duetul Alma-
viva-Suzanna. Figaro, dragostea
legitima a Suzannei, e fad.

- Am putea face o echiva-
lenta intre acest cuplu si cuplul
Zerlina-Don Giovannidin opera
Don Giovanni de acelasi Mo-
zart?

- Exact! Am ajuns! Nous y
sommed. Cind Don Juan i face
declaratii Zerlinei, ea e absolut
vrajita! Momentul e extraordi-
nar! Dar intervine Masetto care
stricd socoteala, iar Mozart
marcheazd momentul Tn care
Masetto 1i raspunde mormaind
lui Don Juan la intrebarea daca
el e Masetto. Acest fragment Tl
dezvolt in Par ce fii d'Or. ceva
complet secundar. Nu e o arie,
nu e nimic, este o mormaiala.
Nu ma identific cu Don Juan si,
cu atat mai putin cu Masetto. Eu
ma identific cu ceea ce face or-
chestra sub semnatura lui Mo-
zart. \VV-as putea vorbi, iarasi ore
ntregi, despre Tetralogia lui
Wagpner si despre ntalnirea din-
tre Siegfried si Gutrune, pentru
care casatoria cu Siegfried este o
virtualitate. Cuplul Siegfried-
Gutrune un fals cuplu. Dar Wag-
ner introduce aici un lirism si o
nostalgie colosale...

- Spunefi-mi, care este relatia

dintre aceste trei cupluri si Tri-
logia iubirii ?

- Ei bine, o relatie directa nu
existd; exista mai degraba o re-
latie Tntre problematica muzicii
mele si ceea ce am expus pana
acum. Prima piesd, La Reine
manquante e si o aluzie la ele-
mentul operistic. M-am amuzat
s& scriu o arie. Si aria a fost in-
spiratd de o persoana care, n
universul meu, putea fi conside-
ratd ca o aparitie, la care as fi re-
actionat, exclaméand: “voild la
reine manquantd’\ - Cineva pe
care nu-1 vazusem niciodata. Era
un “caz liber”, care astepta; si a
venit din cer...

- Dar, nu e si o aluzie la
Regina noptii din Flautul ferme-
cat?

-...ba da, sigur! M-a amuzat
ideea cd, din Incantatiile Noptii
Luminate lipsea ceva, care sa
semene cu nceputul ariei Re-
ginei Noptii din Flautul fermecat
de Mozart. Si, printr-o analogie
de ordin gestic, am spus: “bine,
dar este La Reine manquante™!!

-...iar celelalte: Pin's si Par
cefild'Ofl

- Pin s e o lucrare intermedi-
ara pentru orchestra mare si care
e foarte scurtd, ca acele marti-
soare ce reprezentau diverse
simboluri, si care se numeau
pin’s. Aceasta lucrare a fost
compusa ca urmare a regineilip-
sinde, ca si cum i-as fi facut
cadou un pin’s. un element sim-
bolic, foarte mic si foarte con-
centrat. Lucrarea dureaza 3-4
minute. Trilogia se Tncheie cu
Par ce fii d'Or. Aurul — simbol
alchimic, metalul perfect, iar
firul - linia de aur care trece
peste tot si care leaga o multitu-
dine de elemente. Aici intervine
si o reflectie asupra iubirii, unde
sunt si personaje: Lorenzo de
Medicis (poet tandr, care scrie
poeme si canzone, care se recita
liber — sunt indicatii precise), si
Elegia de la Marienbad a lui
Goethe, pe care Goethe a com-
pus-o intr-o stare de exaltare
amoroasa la varsta de 72-73 de
ani pentru o fatad de 18 ani. Am
utilizat poemul decupandu-1 si
reorganizandu-1 in zig-zag.

- E vorba probabil despre
acea ‘houd coerenta” la care
vretisa ajungeti...

-...da, exact, iar personajele apar
permanent, dupa cum apare Si
un copil, care Tnsa nu vorbeste.
E un percutionist. Deci sunt 3
momente ale vietii: copilul,
Lorenzo de Medicis si Goethe,
in filigran existd si Don Juan.
Numai cd, la mine, Don Juan nu
refuza drumul spiritual. El cauta,
merge spre ceva. Si va ajunge la
acest ideal feminin, Tntotdeauna
Tntarziat, amanat. El intelege ca
fericirea 0 va gasi doar in Para-
dis. Lucrarea se termind intr-un
mod spiritual si, evident, T toate
sunteu.
(fragment)

Prezentare si interviu de

Despina Petecel Theodora
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AMOn GOMEZ de la

Sema este unul dintre

cei mai atipici scriitori

spanioli ai secolului
trecut. Precursor al avan-
gardei istorice, cu primele
sale carti - Intrind Tn foc
(1905), Morbiditati (1908),
Cartea muta (Secrete) (1911)
— devine iconoclastul vremu-
rilor sale, furiosul si demola-
torul spaniol al speciilor si
temelor consacrate. Din 1908
conduce revista Prometeo,
unde s-au publicat primele
manifeste avangardiste spa-
niole si faimosul cerc literar
de la Cafeneaua Pombo.
Adept al “artei pentru artd”,
Ramén, cum il numesc pina
si cele mai sobre dictionare li-

TARUITOAREA

mea dorinta de eva-
dare nu gasise nici
Tmprejurari, nici in-
torsaturi favorabile,
deja ostenit de viata indirjita in
credinta ca o sa obtin vreodata
ceea ce nicicind nu se Tmplinea.
Gindindu-ma la asta, surisul

mi s-a cascat ca un fermoar.
Hoindream lasind seara sa

terare spaniole, este adeptul
unei formule extrem de per-
sonale, amestec de autobio-
grafic, chiar egotism si viziu-
ne nihilista, de extravagante
narative, fragmentarism si
viziune absurd-haotica asupra
lumii. Este initiatorul unei
specii literare numite “gre-
gueria”, definite ca “metafora
plus umor” si ca “esenta a tot
ce ramine, tot ce trdieste, tot
ce rezista Tntre decadere, aci-
ditate si coroziune”, un para-
dox care arata, prin modul
imprevizibil al Tnlantuirii
ideilor, o noud fata a lucru-
rilor (Greguerias, 1918, Fior
de greguerias, 1933).

A scris o serie de romane
fragmentare si inovatoare
(Vaduva alba si vaduva nea-
gra, El Gran Hotel, Rebecal),
povestiri, teatru, biografii de
scriitori  si artisti, studii de-
spre fenomenul artistic con-
temporan (Ismos, 1931) si o
extraordinara autobiografie
(Automuribundia, 1948).
Fragmentul din Omulpierdut
ales pentru concursul de tra-
ducere “Don Quijote” de loa-
na Zlotescu-Simatu, coordo-
natoarea operelor complete
ale lui Ramon Gomez de la
Sema, a fost o piatra de Tncer-
care pentru tinerii traducatori,
Tnsa poate si 0 provocare ce
nu se va opri aici.

moara printre balariile cdii ferate,

n chip de act final al verii,
se misca roind catre nord un pu-
hoi de fluturi rosii asemanatori
oarecum frunzelor vestede, ca
un preambul la caderea frunze-

ddioreraparte, ca un soi de balet

postum.

Cum eram 1n lichidare de
ginduri si planuri, fluturii aceia
rosu-inchis pareau si ei resturi
maturate ale unor hirtii rupte Tn
bucatele, care nu aveau cum

Ramon Gomez de la Sema

Omul pierdut

sa-si ia zborul, rostogolite de
vintul razant cu pamintul.

Se auzeau trenuri suierind Tn
departare, la Tncrucisarile Tnsu-
fletite ale liniilor de pe partea
cealalta a Tntinsei statii de triaj
napadita parca de raci, pietrisul
acela inform care umple ecarta-
mentele.

E TNFRIGURA esplana-

da de antracit umed, ha-

surata de linii de. otel si

Tndemnindu-te la drum,
ca si cum ar fi fost niste pre-
lungi magneti ce atrag materia
miscatoare de pe peroane, Tnca
nehotarita daca sa o porneasca
sau nu.

“Nu, pentru Dumnezeu!
Tnca o calatorie! Nu!”, Tmi stri-
ga sufletul ascuns Tintre rugii
aprinsi.

Tn afara de absurdele solutii
de evadare ale vietii, care n-au
avut cum sa dureze, pentru ca
niciodata n-am putut sa ma sta-
tornicesc Tn ele, cunosteam doar
un loc stabil, cumva in afara
existentei in comun, si totusi in
imediata ei vecinatate: locurile
virane ale caii ferate, ca un larg
mal dind spre primii kilometri
de linga terasamentul plin de
viata al garii centrale, un sur-
plus de teren pe care marile
companii lI-au cumparat in ideea
ca intr-o zi 0 sa-si Intinda paien-
jenisul de linii, raspintii si in-
crucisari.

Aceasta bogatie salbatica ce
Iincezeste Tn jurul peroanelor
aglomerate si al cimpului de
manevre pentru vagoanele in
asteptare era destinata vaga-
bonzilor fara adapost si celor
care au avut suprema detasare
sa renunte la tot.

Mereu privisem la acest in-
terval intre viata si caldtorie cu
o dorinta muta de a ma refugia
acolo intr-o zi, incercind singu-
rul cec Tn alb ce se poate cistiga
n actiunile grandioase.

Tn amurgurile ce se despar-
teau trist de cimp, locul de unde
Tmi era cel mai greu sa ma des-
prind rdminea salasul verde al
sarmanilor intelepti.

N-avea rost sa merg mai de-
parte si sa Tntilnesc aceeasi
viata, doar ca mai bine suprave-
gheatd de oameni ai locului,
care nu pricep nimic.

Acolo, intre marfurile para-
site de cind lumea, erau maraci-
nisuri dese si holde parelnice,
ierburi Tnalte cu spice nsela-
toare, goale de bob.

Nu trebuia decit sa am cura-
jul de a ramine, de a ma ntinde
n culcusul vagabonzilor care
nu se vad unii pe altii — atit de

(fragment)

larg e patul — si sa astept ziua
urmatoare fara sa ma gindesc la
nimic.

Noaptea era varateca si ste-
lele, parasite de luna, pareau sa
o cheme cu tipat.

Avea farmecul locurilor
smulse vietii si mortii, lasate in
pace de oameni si de nelipsitii
lor perceptori de impozite.

Acolo, Tntre acele marfuri
abandonate de cine stie cind in
cutii mari, exista primejdia de a
te preschimba in obiect, in sti-
cla, in cauciuc, in lada de piroa-
ne, dar merita s-o infrunti pen-
tru detasarea si libertatea de
care te bucuri.

Gasisem in fine locul ideal
ca sa Tmi petrec noaptea! Putea
sa ma astepte oricit, cu ochii pe
ceas, cea pe care Tn sinea mea o
numeam “raposata’!

“Intr-o zi — ma gindeam - o
sa ramin in spatiul ce depaseste
vasta si prelunga posesiune a
actionarilor, in asteptarea cailor
ferate din viitor”.

Dar ma Tntorceam acasa
aminind ceea ce trebuia sa fie
penultima dorinta a pierzaniei,
Tnainte de asta, trebuia sa ispra-
vesc multe lucruri, sa astept
multe asteptari, sa ma bizui pe
noutatile progresului, sa Imi ga-
sesc 0 slujba tihnita si foarte
placuta.

Insa toate astea se preschim-
basera in disperare, iar blonda
sulimenita imi facea viata impo-
sibila.

“Si daca, asa cum sint, cu ce
am pe mine si fara cravata, cu
haina pe brat si nasturele de la
git smuls, as ramine in seara
asta?”, ma intrebam insistent

M-am asezat la marginea
paraginii napadite de balarii si
mi-am scos cravata ca si cum ar
fi fost o liana incol&cita strins.

“O arunc sau o pastrez, in
caz ca ma razgindesc?” Am
pastrat-o, Tn buzunar.

Cu priviri piezise treceau
oameni cu pantaloni largi, “bos-
chetari” flendurosi, purtind
niste jerpelituri de haine si pan-
tofi buni de traversat moartea.

E TNNOPTA si hotari-

rea era marcata de mi-

nutele care treceau ca Si

cum un controlor al ac-

telor decisive mi-ar fi perforat

din sfert In sfert de ora biletul

pentru alegerea mea definitiva.

Tn stralucirea din urmd a

lucrurilor, sinele ingropate sub

buruieni sclipeau ca niste vini-

soare de apa ce si-ar fi urmat

cursul catre piriul cel mai
apropiat.

De-a lungul anilor mi-am

dat seama c&, urmind o lege bi-
blicd, acela era singurul loc din
care nu erai izgonit.

Nici macar gardienii nu se
oboseau cine stie ce s& mai sno-
peasca vreo citiva prin hatisu-
rile acelea, daca nu avea loc cite
0 crima ce ducea prea vadit cu
gindul la golanime.

Acel spatiu se afla undeva
Tntre proprietatea privata si pro-
prietatea publica si puteai sa-I
asemui cu o pepiniera de traver-
se, cum numai bine se potrivea
resturilor acelora de garduri si
stilpi folositi la sustinerea linii-
lor ferate. =

Nu-mi venea sa cred cit de™
putin se sinchiseau proprietarii
de haimanalele ce stapineau
acel loc de odihna.

Nu cumva ei cloceau vise de
calatorie care se transformau in
calatorii adevarate pentru cei-
lalti, cei de la ghiseele de bilete?
Poate c& acest act de caritate i
absolvea de vina pentru procen-
tul excesiv din preturile lor?

Fapt este ca acolo chiar, in
spatele meu, cu un vagon aban-
donat si spart, se inchidea un-
ascunde si feri de hartuieli.

Cum noaptea se apropia Si
cumva de parca acel controlor
al hotaririi mele radicale tocmai
mi-ar fi marcat cu aparatul lui
de dentist ultima gaurd in bilet,
am decis sa ramin; m-am ridicat
n picioare si am Tnceput sa Tha-
intez cu sfiala celui care Infap-
tuieste un lucru necurat.

Pieptanam cu picioarele ple-
tele buruienisului si-mi cautam
drumul printre sinele cadii ferate.

Am zimbit la gindul c&
acolo, si nu altundeva, se ga-
seau adevaratele ramificatii ale
destinului, sistemul sdu venos
final.

Odata ajuns in acel tinut, el
devenea imens, iar lumea se
vedea ca privita din alta lume.

Ciulinis si maracinis si cele
de pe urma cimpuri paraginite.

Am auzit o voce launtrica
voind sa ma infricoseze.

“O s& te omoare aici... Au
cutite de otel facute din otelul
sinelor moarte si din cauza asta
sint cumplite”.

Diogene mi-a spus trecind
pe acolo:

- Buna seara... Da, eu sint...
Asa erau ruinele si vremea
mea... Sint din acelasi lut dar
plamadit Tn altd olarie... Singu-
rul lucru pe care il respecta con-
structorii si cei care fac drumuri
sint locurile astea de la margi-

(continuare Tn pag. 28)



Francisco Ayala

Calea vietil noastre

A INCEPUT a

fost ceva ca un se-

cret ntre initiati:

magnati ai indus-
triei, celebri playboys hirbuiti,
dictatori, neinduplecati, batrine
stele de cinema, mari lideri sin-
dicali cdliti Tn luptd, cintareti
veterani epuizati de solicitarile
excesive ale microfoanelor si
reflectoarelor se eclipsau pentru
uri moment, dispdreau de pe
scena publica vreo doua-trei
saptamini si, Tnainte sa se ras-
pindeasca tot felul de speculatii
n jurul absentei lor, erau din
nou acolo, radiind de o energie
regasita ca prin farmec. A circu-
lat chiar un zvon cum ca insasi
Sanctitatea Sa, Tngrijorat de
durerile care 1l sileau sa-si lase
de izbeliste raspindita-i turma, a
recurs — e adevarat, luindu-si
enorme masuri de precautie, ca
sd pastreze discretia absolutd -
la noul sanctuar al stiintei, de
unde s-ar fi Tntors cu o reinnoita
vigoare... Dupa ce ajungeau din
nou acasa, acesti privilegiati i
fericeau pe cei mai apropiati lor
Tmpartasindu-le povestea marii
experiente, oferindu-le toate
detaliile utile pentru ca si ei, la
rindul lor, sa poata beneficia de
0 sansa atit de nemaipomenita.
Doar acestia aveau la inceput
date exacte despre personali-
tatea uimitorului doctor, el
Tnsusi — asigurau ei — de o virsta
extrem de Tnaintatd, dar bucu-
rindu-se de o tinerete vesnica,
un om vioi, vesel, eficient la
maximum si Tn plus cit se poate
de amabil, chiar daca extrem de
strict n ce priveste respectarea
regimului pe care-1 prescrie, si
mereu dispus sa ofere cu gene-
rozitate tuturor celor care au
nevoie si isi doresc doctoria a
carei formuld numai el, si ni-
meni altul, o cunostea.

Rapid, ins3, Tncepu sa se
raspindeasca n afara cercurilor
de potentati vestea despre doc-
torul miraculos care, Tn miste-
riosul sau sanatoriu, le redase
vlaga cine stie cdrui dictator
sud-american, vreunui tycoon
japonez, unui rege al industriei
constructoare de masini din
America sau Germania, vreunui
print arab sau cine stie carui
cineast italian, vreunei doamne
din decadenta aristocratie en-
gleza, ca sa nu mai vorbim de
vetustele personaje ce conduc
lumea socialistd; si asa au de-
venit cunoscute faptele care, ne-
Tndoios, reprezentau o binecu-
vintare destinatd muritorilor de

(fragmente)

rind si nu aveau sa ramina privi-
legiul unor happy fews, al unui
beautiful people. Spre satisfac-
tia tuturor s-a aflat ca tratamen-
tul Tn cauza nu avea nici pe de-
parte ceea ce s-ar chema un pret
prohibitiv, intrucit era clar ca
dorinta de Tnavutire n-avea ni-
mic de-a face cu aceasta actiune
umanitara. Dificultatea princi-
palda era mai degraba obtinerea
unui loc Tn sanatoriul asediat de
solicitanti din toate colturile
lumii. (...) De aceea, de cum am
vazut n ziare anunturile despre
faimosul Dr. Gefilte Fish, mi-am
zis: “De ce sa nu trdiesti tu mai
mult decit Matusalem?” si fara
sa stau prea mult pe ginduri
mi-am strins actele, m-am n-
dreptat spre agentie si — dupa
prealabila achitare a sumelor
stipulate — am facut cererea de-
a fi admis la sanatoriu.

Nu mi-au putut spune pe loc
cit va trebui sa astept; stiam - si
cei de la agentie mi-au confir-
mat — ca in general asteptarea e
destul de lunga. Si Tntrucit de
cind am cfstigat la loterie sint li-
ber de servituti lucrative, si une-
ori ma cam plictisesc, m-am
gindit sa folosesc timpul asta
pentru a Tnvata limba micii si cit
se poate de necunoscutei tari
unde se afla sanatoriul. Era, fara
doar si poate, o sirguinta inutila.
Pentru toate demersurile nece-
sare, ca Si pentru a primi in-
structiunile tratamentului in
sine, ajung cu Vvirf si Tndesat
doua-trei fraze dintr-o engleza
de balta pe care le stie toata lu-
mea, dar ce pierdeam, ma intre-
bam eu, daca imi umpleam
orele goale Tnvatind limba aia
ciudata in loc sa fac exercitii de
rabdare cu pasiente, cuvinte Tn-
crucisate sau probleme insolu-
bile de sah? (...)

Totusi, cind a venit— pentru
catoate vin — momentul sa o iau
Tnspre acolo ca sa intru n vesti-
tul sanatoriu, nu mi s-a prezen-
tat prea iute ocazia de a-mi arata
plin de fald strdlucitele mele
abilitati lingvistice: totul era atit
de bine organizat, ca n-a fost
chip. La coborirea din avion am
si fost bagat printre alte citeva
persoane de origini si aspecte
varii, la fel de rabdatoare, cu
siguranta, ca si mine, si grupul
pe care-1 formam a fost condus
la un autobuz, iar autobuzul,
dupa un drum nu din cale-afarad
de lung prin Tntunecimea noptii,
s-a oprit Tn pragul institutiei,
unde cineva, stringind actele de
identitate, ne-a repartizat In ca-
merele cu usi ce etalau fiecare
ditamai inscriptiile cu numele
beneficiarului caruia 7i era des-

tinata.(...)

In dimineata urmatoare,
abia deschisisem ochii si ma in-
tindeam un pic n asternut gin-
dindu-ma la cum o sa inceapa
prima mea zi de tratament, cind
s-a si deschis usa si am vazut
napustindu-se Tn camera o sora
medicald al cérei zimbet disi-
mula amenintarea seringii cu
care, era inarmata: telul ei vadit
era sa-mi faca o injectie-Jtipo-
dermica. Buimac, am sarit din
pat, si ea deja ma soma - prin
gesturi cit se poate de explicite
si prin accentuarea surisului ei
larg — sa-mi descopar acea zona
a corpului n care Tndeobste se
nfig, pentru ca e loc destul, in-
jectiile aducatoare de sanatate.
Am sovait o clipa: sub uniforma
ei de sorda medicala, femeia
aceea era o taranca robusta cu o
nfatisare deloc de lepadat. Mi-
am amintit de instructiunile
primite: supunere strictd la tot
ce mi se va prescrie, drept care
m-am decis, asa cum mi se
ordona, s&-mi descopar fundul.
Dar cum as fi putut sa fac asta
fara sa-mi las la vedere si partea
din fatd, mai cu seama ca - ne-
gresit datoritd somnului repara-
tor — se etala acolo cu o neobra-
zare batdtoare la ochi o marire
si o verticalitate complet nelalo-
cul ei? Vazind asta, sora cea
simpatica a izbucnit n ris.

“lertati-ma”, am vrut sa ma
scuz; si cautind in cunostintele
mele din limba ei cuvintele po-
trivite ca sa fac o fraza galant-
Tmpaciuitoare, i-am spus cum
am putut mai bine ca as ruga-o
sa interpreteze faptul cu pricina
drept un omagiu involuntar
adus persoanei ei. Dar, ce mai?
Cind si-a dat seama ca, de bine
de rau, vorbeam limba tarii, mi-a
rdspuns, deodata foarte serioa-
sd, derutatd, aproape alarmata:
“Domnule draga, dumneavoas-
tra n-ar trebui sa fiti aici”. Cu
mare greutate am Tncercat sa-i
explic atunci (in vreme ce eain-
cerca masinal sa-mi faca injec-
tia) ca de fapt nu declinul meu
fizic ma facuse sa caut trata-
mentul doctorului Gefilte Fish,
ci mai mult dorinta de a preveni
pe viitor acest declin, ca sa ma
mentin Tn buna stare pe masura
ce trec anii. Sora nu parea sa
dea prea mare atentie cuvintelor
mele, poate nu le intelegea; si -
trebuie s-o spun - Tndeplinirea
datoriei ei profesionale a lasat
mult de dorit: m-a durut destul
cind mi-a bagat acul, chiar daca
m-am abtinut sa ma pling,
punind toate astea pe socoteala
nervozitatii vadite.

Femeiaaiesit la fel de brusc

ASCUT 1n 1906, Fran-

cisco Ayala este consi-

derat azi martorul pri-

vilegiat al unui secol de
istorie si literatura spaniole.
Opera sa a fost impartita de
critica In  doua etape, Tnainte
si dupa Razboiul Civil, sepa-
rate de o evidentd schimbare
de ton si atitudine. Primele
sale scrieri - Tragicomedia
unuiom lipsitde spirit(1925),
Istoria unui rasarit de soare
(1926), Boxerul si Tngerul
(1929), Vinatorul zorilor
(1930) - fac trecerea de la
proza traditionald, realista, la
una avangardista, ludica,
preocupata de expresie si de
ruperea canoanelor. Tema fun-
damentald a cartilor sale din
cea de-a doua perioada, a exi-
lului in Argentina, este pute-
rea. Acestei perioade Ti apartin
si volumele de povestiri Isto-
ria macacilor (1955), in care
autorul amesteca umorul gro-
tesc, sarcasmul si ironia.
Moarte de dine (1958) satt
Fundul sacului (1962) in care
conditia umand, degradarea
intr-o lume lipsita de valori
devin temele fundamentale.
Gradina desfatarilor, cartea sa
inovatoare din 1971, reeditata
apoi de mai multe ori, reface
legatura cu perioada avangar-
distd, prin recursul la o scrii-

pe cit intrase si eu m-am intors
la pat. O fi fost poate frica, pen-
tru ca efectele injectiei n-aveau
cum sa fie atit de instantanee;
dar adevaru-i cd eram cam ame-
tit si chair ma simteam doborit
de o ciudata somnolenta. (...)

N-a trecut o jumatate de ora
si mi-au adus micul dejun, iar
ca un fel de companie a melan-
colicului mic dejun de spital, a
intrat si o femeie, un fel de in-
spectoare, sau doctorita, sau se-
fe, judecind dupa cum arata si
se purta. A asteptat sa se retraga
femeia care imi adusese mincar-
ea; si abia atunci, extrem de po-
liticoasa si hotarita, m-a salutat
n limba ei, ca sa ma intrebe
apoi daca ma simteam bine,
dacd aveam nevoie de ceva...
Bineinteles ca eu m-am bucurat
cé pot n sfirsit sa ma falesc cu
stralucitele mele abilitati ling-
vistice. Am avut o conversatie
domoala si pasnica de-a lungul
careia a scos de la mine cam tot
n ce ma priveste. (...) Mi-aspus,
cind i-am pus intrebari concre-
te, ca domnul director, Dr. Ge-
filte Fish, superviza toate activi-
tatile Casei, si doar la sfirsitul
fiecarui tratament avea obiceiul
sa-si viziteze pacientii ca sa se
asigure de succesul sdu si sa
faca formele de externare. PInd
la acel moment, toate etapele
tratamentului erau supraveghea-
te si controlate de un personal
extrem de eficient...

A fost, cum am zis, o con-

turd compozitd, amestecind
realitate si imaginar, forme
discursive, ilustratie grafica si
digresiune autobiografica.

Minunat povestitor, jur-
nalist de clasa, teoretician al
artei,«critic literar si eseist de
formatie sociologica, memo-
rialist prolific, autorul primei
carti de critica cinematografi-
ca publicate in Spania, Fran-
cisco Ayala este autorul unei
vaste si diverse opere. Poves-
tirea aleasa pentru Premiul de
traducere “Don Quijote”,
acordat anul acesta de Institu-
tul Cervantes are un pretext
romanesc si mai multe subtex-
te: puterea si izolarea ei, mitul
tineretii si “omul nou”, liber-
tatea personald si pierderea ei
treptata.

versatie placutd. Mai mult ca
sigur ca si doamnei respective
i-am placut. Cind era pe punctul
de a-si lua ramas bun, s-a oprit
Tn usa si m-a prevenit ca in re-
latiile cu personalul - si in ge-
neral cu orice fel de persoane -
trebuia sa ma abtin sa folosesc
limba tarii pe care o invdtasem
cu atita sirg; nu de alta, dar ca sa
evit riscul canu cumva, pe baza
regulilor administrative, sa fiu
mutat Tn sanatoriul destinat
clientilor de provenienta locala.
Acesta Tn care ne aflam, rezer-
vat strainilor, era mult mai con-
fortabil, mai luxos si ingrijirea
era mai bund; era, Tntr-un cu-
vint, de preferat - si cum 1i fuse-
sem simpatic, ma sfatuia sa iau
aceasta masura de prevedere:
i-ar parea rau ca entuziasmul
ce-1 pusesem Tn invatarea limbii
ei materne sa aiba repercusiuni
nedorite asupra mea. (...)
Bineinteles ca i-am urmat
sfaturile. Asa cum mi-a indicat,
am pastrat pentru mine rodul
asiduitatii mele lingvistice, pro-
mitindu-mi ca de Tndat& ce o sa
dau din nou ochii cu ea safi pun
o Tntreagd serie de Tntrebari de-
spre organizatia careia i incre-
dintasem justificatele mele aspi-
ratii la un trai lung si Infloritor.
Rutina tratamentului - injectii,

(continuare Tn pag. 28)

Traduceri de
llinca Taranu



Omul pierdut

(urmare din pag. 26)

nea cailor ferate... Citeodatd
chiar mai maninc cite o gaina
din astea ce umbla slobode si
nimeni nu stie ale cui sint.

In sfirsit o gaseam, si era la
cheremul meu, pe femeia blon-
da si marinimoasa, imbracata in
alb, cu camasa fluturind ca un
steag. Doi-trei copacei crescuti
abia cit niste arbusti Tmi ardtau
unde sa-mi pun capul pentru
somn.

“Mai intli pot sa ma plimb
prin noile mele hotare”, mi-am
spus, si mi-am aprins tigara de
dupa marele festin al libertatii.

Putusem sa vad lenta si li-
nistita atitudine a vagabonzilor
ce stdteau asezati Tn propriul
culcus de unde nu-i alunga ni-
meni, si eu, care fdcusem toate
gesturile pe care le ingdduie
viata, am observat cd Tn noua
mea postura aveam un aer ine-
dit, un fel aparte de a fi cufun-
dat, ca un monolit din valea ce
dainuie de la Tnceputul lumii si
pina la sfirsitul ei.

Crezusem cd in acea coti-
tura a vietii, Tn acel spatiu mar-
ginal si ierbos, era eliberarea, si
eram deja acolo, gata sa dorm
n totala libertate.

Partea nepldcuta era doar ca
nu ajunsesem sa cunosc bine li-
niile moarte, iar asta putea sa
ma coste viata sau un picior
amputat, cum i se intimplase cu
putine zile Tn urma unui vaga-
bond care dormea prin locurile

Colectia

astea, pe unde nu trece decit
tdcerea.

O sa treacd oare vreo loco-
motiva din acelea care trag
douazeci de vagoane adormite
de ani pe alte linii?

Ziua poate ca s-ar putea In-
timpla una ca asta, dar noaptea
trebuia sa se tina seama de
fostii oameni morti de somn.

Mai primejdioasa era lumea
vagabonzilor aramii care nu-s
deloc primitori, care se cred
stapini absoluti peste nullius. Ei
ar putea sa-si adjudece viata
mea la loteria propriului somn.

Prabusit si latit ca o hart,
cu capul sprijinit pe una din bu-
ruienile Tnalte care-si Tmpart cu
scaii Tntinderea stufoasd, m-am
ntins atit de tare Tncit scheletul
s-a deplasat Tn adincul carnii si
am simtit o tihna suprema, pre-
vestitoare de vise frumoase, iar
ochii au Tnceput sa mi se in-
chida.

Anexa finala
Spicuire din ziarul “El Dia”
Fapt divers

“Pe terenurile virane de la
marginea cdii ferate de sud a
fost gasit cadavrul unui barbat
sfirtecat atit de tare incit nu a
mai putut fi identificat

Se pare ca a fost calcat, in
timp ce dormea, de unul din
marfarele compuse din nenu-
marate vagoane care transporta
marfurile la Kilometrul 5, unde
se formeaza ganiturile defini-
tive”. m

,»CANON”

(monografie criticd, antologie de texte, dosar de receptare)

loan Alexandru de lon Balu

Stefan Agopian de Ruxandra Ivancescu
Ana Blandiana de lulian Boldea
Nicolae Breban de Liviu Malita

Emil Brumaru de Rodica llie

Augustin Buzura de lon Simut
Mircea Cartarescu de Andrei Bodiu
Gheorghe Craciun de Mihaela Ursa
George Cosbuc de Andrei Bodiu
Leonid Dimov de T. Stefsi V. Muresan
loan Grosan de Nicoleta Clivet
Alexandru lvasiuc de Sanda Cordos
Nicolae Manolescu de Mihai Vakulovski
Virgil Mazilescu de lon Buzera
Fanus Neagu de Andrei Grigor
Mircea Nedelciu de Al. Th. lonescu
Constantin Noica de Cornel Moraru
Cristian Popescu de Horea Poenar

Marin Preda de Rodica Zane

Eugen Simion de Andrei Grigor
loan Slavici de Cornel Ungureanu
Nicolae Steinhardt de Gheorghe Ardelean

Urmuz de Adrian Lacatus

45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei

Calea
vietii...
(urmare din pag. 27)

pastile, regim special de ali-
mentatie si exercitiu fizic - nu
m-a impresionat peste masura.
Am Tnceput sa 1l indeplinesc
fara entuziasm, pasiv, In timp
ce cu nerdbdare abia asteptam
urmatoarea discutie cu doc-
torita cea amabild. Nu a trecut
mult pTna ce s-a produs aceasta
urmatoare discutie. Si dupa ea,
imediat si alta; iar dupa aceea,
multe altele. De ce m-as lungi
povestind despre desele noastre
conversatii? Ajunge sa spun ca
n cursul lor s-a infiripat intre
noi o frumoasa si trainica pri-
etenie, prietenie care urma sa
aiba consecinte foarte serioase,
mai mult pentru doctorita decit
pentru mine. In ce ma priveste,
am aflat destul de repede ca
faimosul sanatoriu al doctoru-
lui Gefilte Fish era Tn realitate o
Tntreaga retea de cladiri sema-
nind ca doua picdturi de apa,
raspindite in locuri asemana-
toare de-a lungul coastei si cd la
conducerea fiecdreia se afla un
alter ego al reputatului Dr. Ge-
filte Fish, despre a carui identi-
tate, de altfel, nimeni nu parea
prea sigur. (...)

Nici eficienta renumitului
tratament nu era o treabd chiar
asa de limpede. Ca la Lourdes
sau Fatima, si aici se exagerau
reusitele; se trimbitau si se ex-
puneau cu toatda pompa publici-
tara cazurile de longevitate re-
marcabild, trecindu-se Thsa sub
tacere, omitindu-se sau facin-
du-se uitate cazurile cu care sa-
natoriul nu s-ar fi putut mindri.

In cazul meu personal, n-ar
fi nici un motiv sa vorbim de
esec, ba chiar dimpotriva. Pina
n ziua de azi nu pot sa ma
pling; anii trec si eu tot nu ma
las. O sa mai vedem daca o sa
ajung sau nu la virsta matusale-
mica. Dar nici asta nu ma mai
intereseaza prea tare. Cum Tmi
semnala in acele conversatii
prietena mea doctorita, impor-
tant nu e sa traiesti mult, ci sa
traiesti linistit si multumit. lar
eu traiesc linistit si multumit
Printre satisfactiile pe care se-
derea mea pe pamint mi le-a
adus, nu printre cele mai nein-
semnate, a fost faptul ca am pu-
tut s-0 ajut pe aceasta prietend a
mea Tn efortul ei, deloc oare-
care, de a scdpa din pinza de
pdianjen a sanatoriului si — cum
se spune — de “a alege liberta-
tea”. Astazi Tsi exercita aici, in
tara la noi, profesiunea de me-
dic, careia i se dedica cinstit si
modest, intr-un cabinet propriu
CU reputatie.

Din cind Tn cind ne vedem,
ludm cinatmpreunain oras. E o
minunata prietena. m

Ted si Sylvia

= Frieda Hughes, fiica Sylviei Plath si a lui Ted Hughes, a refuzat
sd colaboreze cu BBC la realizarea filmului Ted si Sylvia ce are ca
subiect relatia dintre parintii ei. Mai mult, fiind detinatoarea drep-
turilor de autor, n-a acceptat nici folosirea in film a unor poeme ale
mamei (in al carei rol a fost distribuita Gwyneth Paltrow). “Ma tot
piseazd. Dar eu nu vreau sa am nimic de aface cu acest film. Si nu
ma voi duce sa Tl vad pentru nimic in lume” — a spus Friedain “The
Guardian”. Hartuielilor BBC, ea a raspuns printr-un lung si dureros
poem, publicat Tn “Tatler”, in care evoca “mincatorii de floricele si
alune ce se vor emotiona privind pe ecran moartea mamei mele”.
BBC se apdra ca nu a vrut sa insiste morbid asupra sinuciderii
Sylviei Plath ci “am vrut mai curind sa povestim tumultuoasa
dragoste Tntre doua fiinte de exceptie.” Tn imagine, Ted si Sylvia Tn

1956.

Premiile Whitbread

= Cei cinci laureati ai premii-
lor literare Whitbread pe anul
2002 sint; pentru roman - Mi-
chael Fryn, Spies (“Spioni”, Ed.
Faber & Faber); pentru debut in
roman - Norman Lebrecht, The
Song ofNames (“Cintecul nume-
lor”, Ed. Headline Review); pen-
tru poezie - Paul Farley, The Ice
Age (“Epoca de ghiatd”, Ed. Pi-
cador); cea mai buna biografie -
Samuel Pepys de Claire Tomlin
(Ed. Viking); cea mai buna carte
pentru copii - Saffy Angel de

Hillary McKay (Ed. Hodder).
Printre laureatii ce vor primi fie-
care 5 000 de lire figureaza un cu-
plu important al vietii literare en-
gleze, Michael Fryn si Claire
Tomlin, iar surpriza (Tn momentul
in care, dupa cum am mai scris in
aceasta pagina, revista “Granata”
salutd calitatea literard a foarte
tinerilor romancieri) o constituie
debutantul de 54 de ani Norman
Lebrecht, jurnalist si autor de carti
nonfictive, care a abordat pentru
prima oara romanul.

Doua piese

= Editura Gallimard a reunit
intr-un volum aparut in aprilie
traducerea a doua piese de Ha-
rold Pinter; Camera, jucata in
1957 pentru prima oara si primi-
ta prost de public, si Sarbatori-
rea, cea mai recenta creatie a
dramaturgului englez acum 1in
virsta de 73 de ani si care, Tnce-
pind din 1960, a cunoscut un
constant succes comercial si
aprecierile entuziaste ale criticii
mondiale. Sarbatorirea este si ea
0 variatie pe numarul restrins de
situatii si teme pe care le folo-
seste cu virtuozitate Pinter in

toatd opera sa; actiunea se petrece la un restaurant unde trei cupluri
serbeazd aniversarea casatoriei unuia din ele, dramaturgul configu-
rind cu o concizie percutanta si o0 acerba ironie situatii conflictuale si
personaje intense, prin aparenta banalitate a schimbului de replici.


http://www.aula.ro

Povesti pastune

e La Editura Saqi
Books din Londra a apa-
rut recent volumul Pash-
tun Tales from the Pakis-
tan-Afgan Frontier, po-
vesti pastune adunate i
prezentate de Aisha Ah-
mad si Roger Boase. Po-
vestitorii ocupau un loc
special Tn societatea pastu-
na traditionala, cu un fol-
clor extrem de bogat, dar
arta lor s-a pierdut in
cursul ultimelor decenit,
odata cu invazia sovieticd
in Afganistan, patrunde-
rea radioului si influenta
talibanilor. Cei doi etno-
grafi au cules foarte vechi
povesti de la batrinii din
regiunile frontaliere din
Pakistan si Afganistan,
naratiuni extrem de intere-

Mwnte pentru comparatisti,
~Njindca stereotipurile po-

vestilor occidentale sint
complet rasturnate, iar to-
nalitatea e adesea maca-
bra, nu lipsita Tnsa de un
umor negru special.

Oscar si
Doamna Roz

e | a 86 de ani, Da-
nielle Darrieux repurteaza
un enorm succes pe scena
teatrului parizian Come-

die des Champs-Elysee n
piesa Oscar et la Dame
Rose de Eric-Emmanuel
Schmitt, a cérei unica in-
terpreta este. Singura in
scena timp de o ora si ju-
matate, legenda teatrului
si cinematografului fran-
cez interpreteaza cu tan-
drete, farmec si urias ta-
lent mai multe roluri in
povestea despre 0 asis-
tenta voluntara intr-un spi-
tal, care ajuta un copil de
10 ani, bolnav incurabil, sa
moard senin. Ne gindim
ca aceasta piesa a lui Eric-
Emmanuel Schmitt ar pu-
tea prilejui si unor mari
actrite de la noi (Olga Tu-
dorache sau Mariana Mi-
hut, de exemplu) creatii
memorabile si spectacole
cu casa inchisa.

IX R . R
Tnca o biografie Spinoza

= Baruch (Bento) Spi-
noza a trait putin (1632-
1677) si n-a parasit nicio-
data Tarile de Jos. Si to-
tusi, putini filosofi au
exercitat, din perioada cla-
sica si pind azi, o influenta
atit de profunda, de vasta
si diversa ca el. Steven
Nadler, profesor la Uni-
versitatea Wisconsin din
SUA, a publicat la Cam-
bridge University Press o
noud biografie a filosofu-
lui olandez, intitulata sim-
plu Spinoza. A Life, in
care examineaza minutios
tot ce se poate sti cu certi-
tudine sau presupune cu
argumente convingatoare
despre viata nteleptului
autor al Eticii. Biograful
presupune ca Bento (bine-
cuvintatul in iudeo-spa-
niold) Spinoza (de la es-
pinosa = spinos), devenit
Benedictus dupa ce a fost
exclus, la 23 de ani, din
comunitatea evreiasca din
cauza pozitiilor sale ratio-
naliste, ar fi negat public
nemurirea sufletului Tncd
de prin 1652. Steven Nad-
ler adund si compara in
studiul sdu toate informa-
tiile aparute in lucrari din
ultimele decenii referitoa-
re la acei conversos (evrei
portughezi convertiti for-
tat la catolicism) refugiati
n Tarile de Jos, despre or-
ganizarea religioasa, edu-
cativd, comerciald si fi-

nanciara a comunitatii
evreiesti din Amsterdam,
despre cercurile in care se
dezvolta libertatea de cu-
get. Pe fondul acestei re-
constituiri bine documen-
tate, el creioneaza un Spi-
noza foarte diferit de ima-
ginea traditionald a ascetu-
lui solitar, fard contacte cu
lumea. Dimpotriva, de-
monstreaza Nadler, Spi-
noza a avut numerosi prie-
teni si discipoli, o viata so-
ciald bogat, relatii cu di-
verse cercuri. Cercetatorul
releva si caracterul excep-
tional de violent al herem-
ului, discursul de exclu-
dere a lui Spinoza din co-
munitatea evreiasca, pro-
nuntat in 1955 in sinago-
ga: “Fie ca numele lui sa
fie sters din aceasta lume
pe vecie”. Dupa cum bine
se stie, blestemul nu s-a
Tmplinit.

Fo la Helsinki

= De ce dramaturgul si regizorul Dario Fo (Premiul
Nobel pentru literatura 1997), care refuza zilnic zeci de
propuneri venite din lumea Tntreagd, a acceptat sa mon-
teze un spectacol la Opera Nationald din Helsinki? In pri-
mul rind fiindca e vorba de Calatoria la Reims de Ros-
sini, compozitorul favorit al lui Fo, si apoi fiindca subiec-
tul (intrunirea aristocratilor din noua tari, veniti sa asiste
la Tncoronarea lui Charles X la Reims) Ti permite o satira
politica de actualitate. Desi nivelul solistilor si al or-
chestrei finlandeze nu se ridica la exigentele lui, Dario
Fo a muncit mult cu ei pentru a realiza un spectacol origi-

nal.

Polemica

= A fost Joseph Con-
rad rasist? “The Guar-
dian” relateazd polemica
intre doi cunoscuti scrii-
tori, nigerianul Chinhua
Achebe si Caryl Phillips,
englez de origine carai-
beand, n jurul acestui su-
biect. Achebe nu se indo-
ieste de “rasismul” lui
Conrad, din care a facut
subiectul favorit al cursu-
rilor universitare si confe-
rintelor sale. Astfel, in una
din aceste conferinte, inti-
tulate “O imagine a Afri-
cii: rasismul lui Conrad in
romanul Tn inima tenebre-
lof', scriitorul nigerian
spune despre autorul Ne-

grului de pe Narcis ca ve-
dea Africa “in antiteza cu
Europa, deci cu civilizatia,
ca pe un loc unde inteli-
genta si rafinamentul sint
batjocorite de o bestiali-
tate triumfatoare” si aduce
ca argumente numeroase
calificative peiorative din
proza lui Conrad. Caryl
Phillips crede ca Achebe
confunda personajele cu
autorul, asa-zisul rasism
nefiind decit un reflex al
epocii: “Conrad a folosit
drept subiect colonizarea
si comertul care a prospe-
rat in urma ei, pentru a di-
seca universala inclinatie a
oamenilor catre rau”.

Body art

« Berlin, Tn zori. Satu-
la de viata, o femeie s-a
aruncat de la etajul 5 al
unei cladiri ce continea si
galerii de arta. Trupul a
cazut pe o rulota. Un cuplu
de turisti a descoperit sce-
na si a luat-o drept o “per-
formance” sau “o insta-
latie”, fotografiind-o din
toate unghiurile, Tnainte ca
un copil ce se ducea la
scoald sa le sugereze ca ar
putea fi vorba de un cada-
vru veritabil - scrie “Der
Tagesspiegel”.

Desenele lui
Otto Dix

< Otto Dix (1891-
1969) a fost unul din prin-
cipalii reprezentanti ai
Noii Obiectivitati (Neue
Sachlichkeit) si a partici-
pat la fondarea Secession-
ului la Dresda, unde si-a
facut studiile si, mai tirziu,
a fost profesor. Foarte
marcatd de Primul Razboi
Mondial, opera grafica a
lui Otto Dix e inspirata din
experienta sa traumati-
zanta de pe front. Violenta
duetului, deriziunea cultu-
lui eroului, dezolarea ce
transpare din desenele lui
l-au facut sa apara n ochii
contemporanilor ca un
element subversiv. lar fe-
lul cum va Infatisa Repu-
blica de la Weimar, rele-
vind uritenia societatii
timpului, il va transforma
pe martorul amar ntr-un
artist indezirabil. Odata cu
sosirea nazistilor la putere,
operele sale sint retrase
din colectiile publice iar in
1937, figureaza in expozi-
tia de “artd degenerata” de

la Miinchen. Numeroase
din picturile lui Otto Dix
au fost precedate de dese-
ne, schite si acuarele care
fac acum obiectul unei ex-
pozitii deschise pina la 31
martie la Centrul Pompi-
dou. Cu aceastd ocazie a
fost editata si o carte-al-
bum, continind eseuri de-
spre opera lui Otto Dix, 0
biografie si o bibliografie
completa, precum si 100
de ilustratii.

Sotia lui Paul Auster

= Siri Hustvedt este de
doua decenii casatorita cu
celebrul romancier Paul
Auwuster. S-a nascut Tn Nor-
vegia, Tn urma cu 47 de
ani si a emigrat, pe cind
era copil, Tmpreuna cu fa-
milia in SUA. Femeie
deosebit de frumoasa, a
facut cariera de top model,
Tnainte de a se marita cu
Paul, pe atunci un necu-
noscut (romanul lui Ora-
sul de sticla fusese respins
de 17 editori!), Tn umbra
caruia a trdit pina cind s-a
relevat ea Tnsasi o excep-
tionala romanciera. Nu
prea des se pot citi aseme-
nea elogii, precum in am-
pla cronica pe care “Ma-
gazine litteraire” din mar-
tie o consacra romanului
ei Totceea ce iubeam, tra-
dus la Ed. Actes Sud: “pur
si simplu o capodopera de
la primul la ultimul rind,
evitind toate obstacolele,
cliseele, facilitatile”; “e
greu de spus ce e mai reu-
sit in cele 450 de pagini

ale romanului: personaje-
le, constructia intrigii, ana-
liza sentimentelor, evolu-
tia caracterelor sau consi-
deratiile despre arta”. C&ci
Tot ceea ce iubeame 0 is-
torie ambitioasa de dra-
goste si prietenie, 0 poves-
tire care exploreaza nebu-
nia sub diferite forme si
care se petrece in lumea
artistica newyorkeza, unde
totul e permis in numele
geniului. Criticul francez
nu ezitd sa afirme in in-
cheierea cronicii sale: “Un
lucru e sigur. Daca roman-
ciera va continua pe aceas-
ta directie, curind Paul
Auster va fi prezentat ca
sotul scriitoarei Siri Hust-
vedt”. Cum Paul Auster e
cunoscut la noi prin tradu-
cerea romanelor lui, Tn-
ceputa la Univers si conti-
nuata la Polirom, ar fi bine
sd ne putem convinge, cu
versiunea romaneasca a
romanului Tot ceea ce iu-
beam, ca francezii nu exa-
gereaza n elogii.

Poreclit Random House

= Yanier Moore s-a ndscut in urma cu 31 de ani in-
tr-un cartier rau famat de la periferia orasului Chicago. Pe
care |-a parasit cu un glonte in picior, un laptop cumparat
cu patru doze de heroind si citeva idei pentru a-si schimba
existenta haotica. A rupt-o cu traficul si consumul de dro-
guri, cu bandele de strada, a facut cursuri de asistent social
si apoi a publicat un roman. Cind s-a intors in cartier, a fost
supranumit Random House si oamenii locului i-au aratat
un respect deosebit. Caci acest volum de debut, Triple
Take, publicat la Editura Random House, este chiar
povestea cartierului sau, scrisa in limbajul strazii, povestea
oamenilor ce populeaza acest “ghetou al crimei”. Tinarul
autor sufera ca atitia tineri dotati se distrug sub influenta
mediului (“Eu le cunosc adevarul, dar nimeni nu pare pre-
ocupat de soarta lor”), fiindca a fostei el o victima. Avea
doi ani cind tatal lui, un drogat, a fost ucis ntr-o bataie
intre bande rivale, si cinci ani cind mama lui a fost Tnjun-
ghiata de un iubit beat. Tmpreuna cu sora lui au ramas pe
strada si au fost nevoiti sa supravietuiasca furind. Yanier
Moore marturiseste ca fura si cdarti de la biblioteca,
devenise chiar expert Th acest fel de hotie si, cu timpul, s-a
indragostit de obiectele furate, devenind un pasionat ci-
titor. Cartile au fost cele care l-au ajutat sa-si schimbe viata

si sa devina el Tnsusi scriitor.



FI FOST, in vre-

muri, Tntemeiata

parerea domnu-

lui I. Z. despre ce
scriati in prima tinerete, fiind si
dumnealui tanar si generos.
Oricum, mie mi se pare ca v-a
tratat poezia cu onoare si serio-
zitate, apropiindu-va atunci de
doi mari poeti, fiecare unic, fie-
care greu de imitat Reactia dis-
proportionat autodistructiva n
fata unui, la urma urmei, com-
pliment colegial, ma Tndrepta-
teste acum sa cred ca nu stiati
ce faceti. “Si eu am dat cu pi-
ciorul unei sanse” - marturisiti,
la o distantd in timp de 12 ani.
“Bijuteriile de versificatie,
cumva intre lon Barbu si Tudor
George” - va spusese redac-
torul, Tnfuriindu-va la culme
aceasta. Avea, desigur, intentii
serioase cu poezia dvs., si v-a
solicitat un grupaj consistent
din care sd aleaga pentru un de-
but Dar dvs. ati lasat balta to-
rni. De ce? Interesant de retinut
textul justificarii: “Poeziile so-
licitate n-au mai ajuns la desti-
natie” (Fie vorba ntre noi, ele
n-au ajuns pentru ca nici n-au
fost trimise). “Si asta nu din
sfiald, ci dintr-o furie aproape
de neinteles; n-am acceptat
comparatia facuta intre mine si
lon Barbu. Nu Thgaduiam ocara
de a fi alaturat ermetismului;
doream cu tot dinadinsul sa ma
priceapa oricine. Si-apoi, idolul
meu era - si va ramane - Emi-
nescu”. Si incheiati astfel, la-
sandu-ma pe mine fara replica
si cu un gust tare amar, pentru
ideile si iluziile care va bantu-
iau la nici 20 de ani, si aceasta
in 1991: “Bineinteles ca nu
speram sa fiu comparat cu in-
susi Eminescu, dar chiar cu
Barbu?” Tn fine, sa ne vedem
de starea poeziei, la care ati re-
venit dupa o rarire (nu ntreru-
pere!) fatald a Tntalnirilor cu ea.
Un text din 1994, Capriiism,
ma-ntreb de ce cu trei de P. “In-
dura-te, Duratd, si curma-a mea
durere,/ Sa-i uit privirea fa-ma,
e tot ce am a-ti cere!/ O nemai-
spusa ruga nvata-ma, de stii,/
Pentru credinta-mi noua in ge-
meni zei caprii.// As vrea ca sa-i
induplec sa fie pieritori,/ Fa-
candu-i a se crede ca Crist adu-
catori./ Un ciob de clipa numai
sa-i plec din semetie,/ C-apoi
pe mine lasa: nici dupa zile-o
mie.// Nu s-or nalta spre ceruri
de sub mormant de pleoape./
E-asa ca zic prea multe cand
pielea nu ma-ncape?/ Cand
m-atinteau cu mild sa-i tintui

de
Constanta Buzea

n-am jurat?/ Dar m-am codit,
iar astazi de ei nu sunt scapat.//
Deci hai, da-mi o povata sau
ntr-un fel m-ajutd!/ Cum spui?
Ca nevazutii adeseori se uitd?/
Nu-i vazui ochii Tnsa, ma
crede, de-ani in sir/ Si totusi cu
fugitii n-au dat din mine bir./
Chiar nu-i nici o sperantd? Si
cate-am pus in tine.../ Decét ca
azi o viata, sa ma ucizi mai
bine!/ Ca sa-i dau popii ortul
crezi ca e prea curand? Am ani
putini, asa e, dar si-un mosneag
strafund”. Tmi asum riscul de-a
nu fi inteleasa decat anapoda,
sa va infuriati si pe mine, cdci
textul acesta nu ma ndrepta-
teste, cum, n-ar inspira pe ni-
meni sa va spuna lucruri magu-
litoare. Pornind de la titlul usor
aiuritor, apoi acel ciob de clipa
si acel inestetic aranjament so-
nor C-apoi, si nu in ultimul
rand contorsionarea, prin omi-
tere, pana la pierderea sensului,
azicalei Ochiicarenu se vadse
uita devenitd, la dvs., C& neva-
zutii adeseori se uitd. In fine,
mosneagul strafund, dublat de
un tanar in care va regasiti, in-
treabd, ndoindu-se si nu prea,
Chiar nu-i nici o speranta?, isi
raspunde cu nostalgia dezama-
gitului si reprosul moale al ce-
lui care si-a Tndatorat iubita cu
sperantele lui toate, Si cate-am
pus n tine... Cititorul devine
dupa lecturd, din rabduriu si
curios, malitios de-a-dreptul.
Ei bine, cate si mai ales ce, ati
pus, va intreb si eu, intr-o doa-
ra, in iubita-poezie, ca ea sa se
Tndure sa va dea opovata, sa va
consoleze pentru boald si su-
ferintd, sa va viziteze dupd n-
sanatosire? Daca dl I. Z. in-
draznise sa va compare vag cu
ilustrii numiti mai sus, indraz-
nesc si eu sa va incredintez ca
nu mai semanati cu aceia, spre
linistire, si nici cu Eminescu.
(Stoio, Bucuresti) m

E SFINTELE Sar-
batori, toate pro-
gramele t.v. s-au
simtit obligate sa
ofere filme cu subiecte biblice.
Personajul principal al celor
mai multe a fost, fireste, lisus.
Dintre peliculele care-1 aveau
ca protagonist, unele erau cele-
bre, altele, nu. Problema e alta:
persistenta vechii mentalitati
comuniste care transforma sar-
batorile (inainte, cele politice,
astazi, cele religioase) in cele
mai plicticoase perioade din
viata noastra. Varietatea fiind
esentiala pentru t.v,, monoco-
lorele programe de sarbatori,
indiferent ce subiect-obsesie
au, sint contrare asteptarilor
telespectatorilor.
= Un tinar jurnalist care
scrie cronica t.v. 1l gaseste pe
Ernest de la Big Brother cult,
simpatic si interesant. Se mira
ca telespectatorii 1l vor afara.
Emest nu e nici cult, nici sim-
patic, nici interesant. Vulgari-

Pascale

tatea glumelor lui, apropourile
tulburi si gesturile obscene fac
din el ilustratia perfecta a june-
lui Tn tranzitie. Nu stim cine a
stabilit si aplicat criteriile de
selectie pentru emisiunea de pe
Prima. Oricine ar fi, areusit sa
obtind un esantion remarcabil
de trogloditi. Daca toata gene-
ratia Izabelei si a lui Mumu ar
fi dupa chipul si asemanarea
lor, am avea motive serioase de
neliniste pentru viitor. Junii
nostri vor, pe orice cale, sa
obtina dolarii pusi Tn joc. N-au
chef de munca. Nu stiu sa se
distreze. N-au rasfoit in viata
lor o carte. Sint lenesi, dela-
satori, triviali si primitivi. Or-
ganizatorii 7i penalizeaza tain-
du-le din ratia de hrana, dar

Caut/cumpar carti in 1. germana din si despre
Bucovina (istorie, geografie, literatura: Immanuel
Weissglas, Alfred Kittner, Karl Emil Franzos,
Margul-Sperber, Scherzer-Auslaender, Moses Ro-
senkranz, David Goldfeld, Paul Celan, Fritz Ginz-
berg, Eliezer Steinbarg); literatura roméana tradusa
n 1 germana, carti si reviste romanesti din pe-
rioada avangardismului (Voronca, Bogza, Eliade,
Cioran, Urmuz, Minulescu, Pand, Paun, Teodo-
rescu, Gherasim Luca, Madda... “Punct”, “Inte-
gral”, “unu”, “Alge”, “Orizont”, “Contempora-
nul™); literaturagermana pina la 1950 (carti editate
de Malik, Oprecht, Reiss, Wolff, Rowonhlt, Allert
de Lange, Querido, Aktion, Der Sturm, Die Schie-
de, Roland, Steegemann, S. Fischer etc.); carti in L.
germana despre istoria, filosofia, psihologia si cul-
tura evreiasca aparute pina in 1950. (Fara carti re-
ligioase orijuridice). Telefon: 021/ 6277481, intre

orele 18-21.
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Encyclopaedia Universalis editia 2002
Cea maiimportanta enciclopedie de limba franceza
28 de volume, 50 000 de articole

fara efect, fiindca nici cei mai
bulimici nu se lasd convinsi s&
faca treaba. De unde se vede ca
puturosenia e mai tare decit
pofta. Tnainte de Pasti, de
exemplu, treaba la care au fost
pusi a fost sa prepare cozonaci.
Fete, baieti, laolaltd au facut pe
cofetarii. Sau pe bucatarii.
Cind li se cere o parere, ma
rog, intelectuald, ea este cam
asa “Ce credeti despre chirur-
gia plastica?” Si ce ar fi de cre-
zut despre silicoane care sa-i
dea Fratelui Mai Mare posibili-
tatea discernerii? Toata emisi-.
unea e 0 mare prostie. Un joc
imbecil care costa sute de mili-
oane. Nu existd nici o idee.
Nici o finalitate. Un spectacol
dezagreabil si josnic.

= n seara de 26 aprilie,
buletinul Meteo pe TVRI ne-a
prezentat vremea, ntre altele,
Ta Vatican. Ni s-au urat Sarba-
tori Fericite, pe fondul unei
mari multimi de catolici as-
cultindu-1 pe Papa. Ca si cum
catolicii ar mai fi sdrbatorit o
data Pastile, de dragul nostru,
al ortodocsilor. La Stirile de
dinainte, Dana R&zboiu si-a
Tncheiat programul cu vorbele:
“Si acum, dragi telespectatori,
trebuie sa mergeti sa luati
lumind. Aceia care nu se pot
deplasa, sa urmareasca pe
TVR1 transmiterea slujbei de
la Patriarhie”. Daca ar fi fost o
recomandare, am fi multumit
frumos. Dar fiind o indicatie
pretioasa...

< Primarul Clujului a fost
prezentat de Prima t.v. cioc-
nind oua tricolore, aprinzind
luminari tricolore si facind
cadou iepurasi tricolori. Dupa
ce dl Funar a decis ca fundul
clujenilor sade bine pe tricolo-
rul bancilor din parcuri, nu ne
mai mira nimic, nici macar
kitschul pascal din 27 aprilie.

e Daca judecam dupa
continutul stirilor dominante
pe toate canalele in ziua de
Pasti, Roméania nu mai are
mult pind la a deveni un stat
fundamentalist: trei sferturi din
stiri s-au referit la Sarbatoarea
pascala, de la Mitropolie la
Tnchisori unde s-au oficiat sluj-
be. Interpretarea unor eveni-
mente suna, de exemplu, pe
Antend, in felul urmator: bise-
rica din Juresti, Timis, a ars din
cauza unui blestem. Despre 0
eventuald neglijentd, luminari
uitate aprinse etc., nimic.
Cauzaarebuia sa aiba conotatie
religioasa.

Telefil
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Semnal clasic

Drumul

IMIC mai potrivit pen-
tru societatea politica
romaneasca de azi, pen-
tru himerele si utopiile
ei, decat aceastd carte despre Ceta-
tea greaca de acum peste doua mi-
lenii si jumatate. Antichitatea este
prin excelenta anticipativa. Socie-
tatea contemporana fie voit o ig-
nora, cand nu prea mai are loc de
ea, fie - mult mai rar -, stimulata de
inexplicabile coincidente si tulbu-
rata de imaginare interferente, o
idolatrizeaza. De aceea, cum ne
lasa sa vedem subtitlul cartii, An-
tichitatea (in general, nu numai
cea greacd) sta la mijloc de drum
ntre ceea ce a fost efectiv si ceea
= 1 credea ea nsasi despre sine ca
te, adica, vorba autoarei, exact
ntre real si imaginar.

Avea nevoie societatea roma-
neasca, politica si nu numai, de
aceasta carte (inca una, n uriasa
bibliografie de specialitate) despre
spaimele si iluziile, certitudinile si
aporiile, echilibrul si dezechilibrul
~omului grec, constructor (vezi in
AJttimul rand mitul lui Dedal) al
unei societati a carei suprema per-
fectiune a fost imposibilitatea de a
atinge perfectiunea? Avea, are ne-
voie peste masurd, si niciodata nu
va duce lipsa de astfel de carti - ne
permitem sa raspundem primii
noud insine.

Omul grec a apartinut unei
realitati istoriceste determinate.
Proiectul sau mental, vizand ordo-
narea logica a categoriilor acope-
- td spatiul social crescut din cel

dividual-familial si conexat lui,
a depasit, insa, etapele Istoriei si
s-a Tnscris, ca o universal umana
legitimatd aspiratie, intr-o durata
efectiv atemporald Tnainte de a
deveni lectie si model, Cetatea
proiectului grec a fost un drum, te-
ribil de meandrat, cu ocolisuri si
cu Tntoarceri Tnapoi, presarate
printre lungi opriri.

Cea dintai concluzie pe care 0
poate trage societatea politica ro-
maneasca de azi urmarind drumul
Cetatii grecesti, refacut in plan
mental-categorial, printre jaloane-
le Istoriei, de catre doamna profe-
sor Zoe Petre, este ca telul suprem
al oricarei organizari civico-so-
ciale, libertatea democratiei, asa
cum atins el sa apara omului grec
de-a lungul unei peste jumatati de
mileniu, presupune intotdeauna,
inclusiv si mai ales Tn vremea
noastra, un echilibru foarte relativ,
de fapt instabil, chiar precar la un

~moment dat, intre putere si pierde-

rea ei, intre victoriosi si fnvinsi.

Cetatea greaca intre real si
imaginar, Bucuresti, Nemira,
col. ,,Societatea politicd”, coor-
donata de Cristian Preda, 2000.
430 p.

si lectia

Sau, cum admirabil noteaza autoa-
rea, ,,fiecare [...] exercita puterea si
i se supune” (p. 14). Arbitrul su-
prem ramane votul. Adica opinia,
initial, in Cetatea greaca, foarte so-
nord, apoi, la amiaza Cetatii, o
opinie mutd, gestual exprimata a
celui caruia i-o ceri si care este
egal cu tine. Un eseu despre votul
grec si votul modem 1l asteptam in
continuarea acestei carti.

Cea de-a doua concluzie pri-
veste direct nasterea noii societati
romanesti dupa actul din 25 de-
cembrie 1989. Uciderea lui Nico-
lae si a Elenei Ceausescu este per-
fect omologa uciderii tiranilor in
societatea greaca arhaica. Acestia
din urma au pierit ,prin Tnsusi
efectul nelegiuirii si nemasurii,
hybrid' (p. 319) pe care le-au ge-
nerat comportamentul lor. Trufia
incomensurabild a tiranilor, ,,in-
sultatoare si agresiva” (ibid.), ace-
rut o riposta omologa si de acelasi
grad. Violenta a generat violenta,
n spetd ucidere. Prin crimd, Ceta-
tea greaca a fost convinsa cd a pur-
ces la o purificare totala (si nu nu-
mai in cazul tiranilor). Dar, ne In-
trebam si noi aldturi de autoare,
cat este, cat poate fi de reald, de
efectiva, de autenticd ordinea Ce-
tatii nascutd din crimd, din asasi-
natul politic? Impurul poate gene-
ra puritate? Repetand un gest si-
tuat, ca si cel al tiranicidului grec,
prin insusi caracterul sau reparato-
riu, In vecinatatea sacralitatii ex-
piatorii, societatea politica roma-
neasca de dupa 1990 a reiterat, la
0 alta scara si pe o alta scena, ex-
perienta istoricd a Cetdtii grecesti.
A Tnvatat cd, oricand si oriunde,
echitatea, ca ideal suprem si coro-
lar al libertdtii democratice, se nas-
te si din abolirea inechitatii, fie
treptat, fie, in cazul de fata, radi-
cal: ,,[...] asasinarea tiranului poa-
te deveni actul fondator al ordinii
n cetate, isonomia' (p. 320). Ce-
tatea greaca a fost prima organi-
zare socio-politicd din Istorie care
a legitimat ceea ce doamna profe-
sor Zoe Petre numeste ,,crima din
ratiune de stat” (p. 331) sau, pe un
plan mai general, ,,violenta politi-
ca”.

Fard nici cea mai mica Tndo-
iald, Cetatea greaca a oferit, tutu-
ror locuitorilor ei, ca si celorlalti,
din toate timpurile, simultan un
spectacol (,,Spectacolul cetatii”,
pp. 7 - 19) si o lectie. Un ,,specta-
col de gradul doi”, cum 7l numeste
potrivit autoarea (p. 16), generatde
Hhistrionismul esential al politicu-
lui” (p. 17), de ,teatralitatea con-
stitutiva a politicului”. Din mo-
mentul constituirii teatrului ca for-
ma de sublimare a violentei in cu-
vant, cele doua entitati, una cat se
poate de reald si materiald, Ceta-
tea, si cealaltd, cat se poate de ima-
ginara si impalpabila, teatrul (a
cdrui esentd nu sta nici in panze,
nici in actori), au devenit perfect

omologe. Dar si perfect antino-
mice. ntreaga carte a doamnei
Petre este strabdtutd, chiar si atun-
ci cand nu vorbeste direct despre
asa ceva, de ideea si convingerea
ca tragedie si Cetate functioneaza
n sens invers sau, cum scrie au-
toarea (preluand formula lui
Vidal-Naquet), ,cetatea functio-
neaza ca 0 masina anti-tragica” (p.
10 etpassim). Tnsesi destinele lor
sunt paralele. Desi nascuta dupa
nasterea Cetatii, de la un moment
incolo tragedia nu a mai parasit-o
si a murit Inlantuitd de ea, ca in
mitul lui Philemon si Baukis.
Spectacol aparent perpetuu,
Cetatea greaca a disparut, odata
cu tragedia, si invers. Evolutia
sintagmatica, in linie istorica, a
Cetatii a fost posibila, nsd, pentru
cd, din timp n timp, au apdrut si
au functionat, corelat, pe acest
parcurs, o0 serie de paradigme,
care au dus la dezvoltarea din sine
nsasi a structurii Cetatii, la multi-
plicarea mecanismelor asigurand
tocmai aceasta functionare. Cele
doua capete de linie ale istoriei
Cetatii grecesti sunt plasate, din
aceastd perspectiva, unul in proto-
istoria Greciei arhaice, zdmislitoa-
re, pe indelete, a viitoarei Cetati,
celalalt in post-istoria Greciei cla-
sice, aflate, dupa moartea lui Ale-
xandru cel Mare, iluzoriul ei uni-
ficator, Tn pragul ntélnirii cu Ro-
ma. Autoarea delimiteaza astfel
un drum - singurul din Antichitate
- pe care o Cetate, mergand, a pu-
tut sa Tsi atingd telul suprem (in
conditiile generale date): liberta-
tea democratica. Si nu chiar orice
cetate greacd. Spunand ,.cetatea
greacd”, doamna Petre are in pri-
mul si Th ultimul rand n fatd cazul
Atenei. Restul, unde nu sunt dife-
rente de esenta, este doar omolo-
gie sau de-a dreptul influenta
Cum a putut muri o Cetate
care a atins supremul ideal al ori-
carei societati umane, libertatea
democratica? Aceasta este marea
lectie si ramane, orice s-ar spune,
marea Necunoscutd a Cetatii gre-
cesti. Dar, de fapt, o astfel de in-
trebare este complet inutild in
fond, nu doar Cetatea greacd a
murit (Incorporatd in Imperiul ro-
manilor), ci si acest Imperiu, si, la-
olaltd cu el, toata Antichitated In
Istorie nu este bine sd ne Thtrebdm
de ce s-a murit si de ce se moare.
S-a murit si se moare asa, pur Si
simplu.
Altminteri n-ar mai fi Istorie.
Cred, mai mult decat nicio-
data ca Istoria este o lectie si un
drum totodatd Sau, poate mai
bine, un drum la capatul caruia
atunci cand se termina (sau cand
ni se pare ca se termind), incepe
lectid Daca cititi cartea doamnei
Petre pana la ultima pagina ob-
servati ceea ce poate vi se pare 0
ciudatenie. Are 0 anumitd intro-
ducere (,jn loc de introducere™),
dar nu si o incheiere, o concluzie
inchisa Intre paginile unui capitol
final. Dar ce concluzie poate pune
punct Istoriei Cetatii grecesti? Si
unde incepe Istoria lumii noastre?

Liviu Franga

Parerile romanilor
despre romani

ARANUL romén e

puturos si betiv! Mun-

citorul romén e chiu-

langiu si si stie mese-
ria dupa ureche. Profesorul ro-
man Tsi bate joc de elevi, me-
dicul e o cdzaturd ciubucard
avocatul - un bandit, judecato-
rul, mitamic si-asa mai departe.
Daca tragi linia, in tara asta toa-
td lumea e pusa pe hotii si pe
chiul, nimeni nu se pricepe la
ceea ce face, iar haosul tinde sa
se generalizeze.

Cind aud asemenea sentinte,
exprimate de oameni care, altfel,
par a avea scaun la cap si chiar
au, arunc Tntrebarea “Din ce sta-
tistici reiese asta?” in formulari
diferite, raspunsul e ca asta se
cunoaste de la distanta Se vede!
(Ma trezesc si luat peste picior
ca eu, ziarist, nu sint in stare sa
observ asemenea evidente.)

Cum se ajunge la asemenea
portrete robot? Cu taranul putu-
ros e simplu. Dam o raita la sfir-
sit de saptamind, la tara, unde
avem o casa de vacanta sau ne-au
invitat niste prieteni la casa lor
de vacanta si, ce sa vezi, taranul
roman e beat, in loc s& munceas-
ca la cimp si sa culeaga gunoa-
iele pe care le arunca unul si al-
tul pe bucédtica lui de pamint
Am stat si eu de vorba cu niste
tarani din astiaputurosisibetivi.
Sint fostii muncitori navetisti
care s-au intors la tara fiindca nu
mai e nevoie de ei la oras. Nu
stiu de ce sa se apuce, traiesc de
pe o zi pe alta. Au fost izgoniti
de pe unde au muncit cind au
inceput concedierile Tn masa -
taranii se descurcd. Dar acesti
nefericiti s-au dus la oras sa
munceasca pentru ca nu voiau
s& munceascd la CAP. Nu mai
voiau sa fie tarani. 1zgonitii astia
care au certificate de strungari,
electricieni, macaragii si care
erau cineva la ei n sat, s-au n-
tors la tara cu coada intre picioa-
re. Unii au redevenit tarani, altii
nu stiu de ce sa se apuce - tra-
iesc din expediente si trag lama-
sea.

Muncitorul care e asa si pe
dincolo, lucreaza la intreprinderi
falimentare unde ori ca mun-
ceste, ori ca std e platit la fel de
prost Pe ceilalti, cei care trag si
sint adeseori platiti mizerabil,
nu-i vede nimeni. Nimeni nu-i

vede nici pe profesorii care Tsi
vad minutios de treabd, fara a se
lasa descurajati de salariile lor
de supravietuire. Despre medici
ce sa mai vorbim, daca anuntd
public cd n-au cu ce sa opereze
in spitale, li se trimit controale
pe cap, sa-si tina gura. Si citi
medici tineri din Roménia nu
cistiga mai prost decit cersetorii
de la intersectiile mai dosnice
ale Bucurestiului? Astia iau mita
de la parintii lor, ca sa-si facd
meseria in continuare. Pe avo-
catii care cistiga procese dificile,
uneori Tmpotriva statului, ceea
ce lanoi nu e chiar de colo, nu-i
bagdm in seamd. Ti ignordm si
pe judecatorii care nu se lasa in-
timidati de presiuni si de ame-
nintari.

Sa recunoastem finsa ca si
exasperarea celor care cred cain
Romania nimic nu merge bine si
fac asemenea generalizari are te-
meiuri Tndreptdtite. Mai ales ca
de treisprezece ani Tncoace, cei
care s-au succedat la putere la
noi Tn tard au practicat voluptuos
0 politica a dezbinarii pentru a
rezolvaba o grevd, ba un miting
de stradd. Ori pentru a explica
de ce in Romania, unde po-
pulatia care chipurile se ocupa
de agricultura e descurajant de
mare in raport cu standardele
europene, mincareane seaca bu-
zunarele. N-a existat guvern in
tara asta care sa spunacanu e in
stare s& faca ce si-a propus.
Toate au avut si au, luind in cal-
cul guvernul Nastase, politici
minunate cdrora romanii nu s-au
grabit si nu se grabesc sa le dea
curs.

Ca sa inteleaga de aici omul
obisnuit, care se loveste zilnic
de tot soiul de necazuri si tra-
ieste de azi pe miine, desi mult
prea cinstitele noastre statistici
vor sa-l convinga de contrariul?
Sa rétoieste si el la cine poate si
filosofeaza neguros ca raul cel
mare nu e sus, ci porneste de jos,
unde totul merge prost Or, daca
lucrurile ar sta cu adevarat ast-
fel, Romania ar fi o tard negu-
vemabild. Ceea ce nu e cazul.
Atit doar ca daca noi, cei de jos,
ne pierdem fincrederea unii in
altii, cei de sus care se bucurd
pentru moment de aceasta dez-
binare, s-ar putea s-o plateasca
anul viitor, la alegeri, ca si pre-
decesorii lor sau caei insisi, cind
au pierdut alegerile in 1996. m



Mircea Zaciu si
turnatorii

a NTR-UN interviu foarte inte-
Sresant din LUCEAFARUL

nr. 14, dl Valentin Tascu ofe-

ra o explicatie pentru lipsa
d-sale de succes in mediul literar
clujean din anii'60-'70: n-a fa-
cut parte din anturajul lui Mircea
Zaciu. Omologarea de acolo ve-
nea, ca lumina de la rasarit. Prin-
tre cei care nu se dezlipeau de
ilustrul profesor clujean se aflau
si doi turnatori cu acte in regula
la Securitate. DI Tascu i-a dibuit
si s-a retras. Mult mai tirziu,
¢ind i-a adus lui Zaciu la cunos-
tinta faptul, acesta n-a fost mirat.
Avusese banuielile lui. DI Tascu
nu da nume. Pacat! Cum sa sca-
pam noi de fantoma fostei Secu-
ritati, daca nu dam nume? Dom-
nule Tascu, poate va razginditi si
ne spuneti si noua cine au fost
turnatorii din anturajul lui M.
Zaciu. = TIn OGLINDA LITE-
RARA nr. 4, dl M. R. lacoban
face o dezvaluire frapanta: bus-
tul scriitorului Traian Chelariu,
asezat In fata Universitatii din
Suceava, a disparut. Cu soclu cu
tot. Bustul a fost pus acolo dupa
1989, fireste, caci Tnainte de
1989 Chelariu era bun doar ca
functionar la serviciul de ecari-
saj al Capitalei (M. Preda s-a fo-
losit de el ca de un personaj se-
cundar in Cel mai iubit dintre
paminteni}, nicidecum ca scrii-
tor. Singurul caz constatat de au-
torul articolului (dar si de noi) de
bust postcomunist demolat in
postcomunism ramine acela al
lui Traian Chelariu. Or fi stiind
ceva colegii dlui Bratu, celebrul
plagiator de la Suceava? Sau pri-
marul municipiului? = Totin re-
vista de la Focsani, dl Theodor
Codreanu publica prima parte
dintr-un  comentariu  despre
Soarta cartilor trasnite. DI Co-
dreanu, publicist si autor el in-
susi de trasnai pe seama lui Emi-
nescu, are pentru adjectivul din
titlu o intelegere plina de duio-
sie. Cartea trasnita la care se re-
fera este Noi nu sintem urmasii
Romei a unui medic roman sta-
bilit la New York, dl Napoleon
Savescu, si care finanteaza de
ani buni simpozioane consacrate
tezei ca daco-tracii sint stramosii
romanilor, asadar nu noi, ro-
manii, ne tragem de la Rim, cum
credea naivul Grigore Ureche, ci
romanii se trag din noi. DI Sa-
vescu are bani, dar nici o compe-
tentd istorica ori lingvistica. Nu
se poate polemiza cu d-sa. Asa
ca dl Codreanu se abtine si d-sa
de la polemica: din pdcate, nu fi-
indca a constatat ca trasnaile na-
poleonice nu merita atentie, ci
fiindca i se pare mai potrivit sa
compatimeasca Tmpreuna cu
autorul lor. = Din BUCOVINA

RoOuUIlaAlllSsS.

literara

CcuiTURAI

LITERARA de la Suceava (nr.
3-4), retinem ancheta pe tema
polemicii, versurile dlui Gh.
Grigurcu, interviul acordat de dl
Cornel Moraru si articolul dlui
Gh. Tohaneanu intitulat Cintecul
obirsiei. Cine vrea sa stie cum a
ajuns h in pozitie initiald sa se
raspindeasca in limba romana,
dupa ce acela latinesc s-a pierdut
n noaptea timpurilor, sa-I citeas-
ca pe cel mai savuros istoric al
limbii pe care-1 avem. Noi pas-
tram secretul.

Aroma cartilor
interzise

UB acest titlu, in DILE-
MA nr. 526, dl Andrei
Codrescu publica heb-
domadara d-sale Scri-
soare din New Orleans

c®

hebdomadarul dlui Lefter trage
semnale de alarma Tn privinta
abaterilor noastre de la, cum sa
zicem, corectitudinea politica. in
nr. 165-166, revista gazduieste
doua texte ale poetului si jurna-
listului lon Zubascu (faimosul
cantautor de la Cenaclul “Flaca-
ra” de pe vremuri), pe care ziarul
la care dl Zubascu lucreaza le-a
refuzat. Cel putin asa ne spune
intuitia. Articolele dlui Zubascu
ar pune, dincolo de polemica di-
recta, zice nota redactionala din
Observator, “probleme de inte-
res mai general pentru lumea
culturala roméneasca actuala”.
Reluindu-ne respiratia dupa cele
trei adjective care se succed ver-
tiginos, sa vedem care sint pro-
blemele cu pricina. Ele sint: re-
producerea de catre noi a unui
cuvint pe care premierul nu I-a

: “Aostit (dar pe care ni I-a Tncredin-

2003 va fi pomenit in N.O. phia festivitatea decerndrii pre-
tru multe, dar cel mai interesdilior Asociatiei Scriitorilor din

lucru pina acum este decizia mu-
nicipalitatii de a interzice vinza-
rea cdrtilor pe strada. Poti sa
cumperi, cu totul legal, lame de
ras, margele, tatuaje temporare
si cimati. llegal, poti sa cumperi
orice, inclusiv droguri, trupuri si
arme si, banuiesc, chiar si carti
[...] Care sa fie istorica Tngrijo-
rare care a determinat aceastd
decizie? [...] Sa se fi impiedicat
vreun oficial al orasului, Tn drum
catre sauna de la N.O. Athletic
Club, de vreun negutator ambu-
lant care vindea Conjuratia im-
becililor Sa fi hotarit Departa-
mentul Sanatatii cd volumele
sint neigienice? Sa fi decis Co-
misia pentru Vieux Carre ca nu
este istoriceste autentic sa oferi
bastinasilor materiale de citit?”
Nu stim nici noi. Dar observam
ca prostia e uneori la fel de mare
la New Orleans ca si la Bucu-
resti.  Este induiosdtoare grija
OBSERVATORULUI CUL-
TURAL pentru moralitatea re-
vistei noastre. Nu de azi-de ieri

Bucuresti, la care a luat parte; si
invitatia pe care am adresat-0
presedintelui tarii, ca si altor
demnitari, de a ne onora cu pre-
zenta la o IntilnireaRomanieili-
terare” la care era vorba despre
ce face statul pentru cultura ro-
mana in strdinatate. Cu cine va fi
vrind dl Zubascu sa discutdm
despre un asemenea subiect daca
nu cu presedintele, cu ministrul
Culturii si cu secretarul de stat
de la Externe care raspunde de
domeniu? Si de ce considera
d-sa ca participarea primului mi-
nistru la o decernare de premii
literare trebuie trecutd sub tdce-
re? DI Zubascu e ziarist si ar fi
cazul sa stie ca presa nu se face
prin discriminari si omisiuni. Pe
de altd parte, dl Zubascu citeaza
din revista noastra texte foarte
critice la adresa oficialitatilor (si
culturale). Si se mira... Tot asa se
mird cd am publicat un interviu
cu dl C.T. Popescu dupa ce aces-
ta a scris un text “virulent si urit
mirositor” Tmpotriva directoru-
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lui revistei noastre. larasi nu n-
telegem: ce idee despre liberta-
tea opiniei si despre tolerarea
unor puncte de vedere diferite
ori chiar opuse nutreste dl Zu-
bascu? Romania literara este o
publicatie culturald serioasa,
care doreste sa informeze, nu sa
ascunda, si care, daca propune
spre dezbatere un subiect de in-
teres major, crede ca e bine sa
caute, Tmpreuna cu cei care au
putere de decizie, solutii con-
crete. Si, mai presus de toate, nu
considerda ca literatura, cultura
sint probleme care trebuie exa-
minate fie doar in sinul opozi-
tiei, fie doar in al puterii. Cu alte
cuvinte, nu duce o politica de ca-
rantind Tn privinta invitatilor sai.
DI Zubascu a ramas la radicalis-
mul de la inceputul anilor '90,
cind opozantilor FSN i se reco-
manda sa nu zimbeasca in fata
camerelor de luat vederi cind da-
deau mina cu dl Iliescu. Nu-1 pu-
tem ajuta pe dl Zubascu sa re-
nunte la acest fel de a gindi pe
care si politicienii si gazetarii |-au
parasit de ani buni. Dupa cum
nu-1 putem ajuta pe dl Lefter sa
descopere colaboratori mai ca
lumea, care sa nu-1 faca de ris.
Fiecare revistd pe mina colabo-
ratorilor ei piere.

Tifla de Paste a
pastorului Tokes

UPA ce au pierdut in

UDMR, Laszlo Tokes si

alti reprezentanti ai ari-

pii radicale a UDMR au
infiintat Consiliul National al
Maghiarilor, cerind autonomie
teritoriald si culturald in simbata
dinaintea Pastelui ortodox. Nici
premierul Nastase nu s-a lasat
mai prejos. Dupa cum titreaza
ADEVARUL, Chiarinprima zi
de Pasti Adrian Né&stase pune
Parchetul Generalpe urmele ex-
tremistilor din UDMR. Luind in

Imprimat la

Tipografia Ana

serios ucazul guvernului cu zi-
lele de vacantd, ne-am fi asteptat
ca Parchetul sa reactioneze cu o
sdptdmind mai tirziu. Nici gind.
Parchetul nu doarme n aseme-
nea imprejurdri. Dar, ca observa-
tie mai larga, radicalii din UDMR
au ales cum nu se poate mai
prost simbata dinaintea Tnvierii
fa ortodocsi pentru a-si exprima
doleantele de autonomie. Din
pacate, pastorul Tokes si ceilalti
membri fondatori ai Consiliului
National al Maghiarilor, au ig-
norat ca formuleaza aceste pre-
tentii de autonomie atunci cind
compatriotii lor ortodocsi se pre-
gateau de sarbatoarea nvierii.
Dar oare au ignorat acest lucru?
Perdantii din UDMR vor sa-si
faca o revenire spectaculoasa in
politica cerind autonomie terito-
riald, pentru a obtine o reactie de
respingere din partea autorita-
tilor de la Bucuresti, astfel Tncit
sa se poata declara victimizati

cauzel maghiarimii si sa-i lase inJP

pozitia de colaborationisti cu
Puterea de la Bucuresti pe con-
ducdtorii UDMR. Lipsit de Tn-
crederea Budapestei, care 1l tine
la distanta in ultimii ani, pastorul
Tokes se pare ca isi inchipuie ca
de Pastele din 2003 ar putea ob-
tine acelasi succes de masa ca in

perioada Craciunului din 19897

= Evident ca dupa acest pas Tna-
inte al extremistilor din UDRM,
extremistii din PRM vor exulta.
Dar nu cumva vor face asta por-
nind de la complicitatea nu se
stie cit de involuntara a udeme-
ristilor carora nu le-a mai rdmas
decit extremismul pentru a-si
continua cariera politicad?
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Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
cec la dispozitia Fundatiei
“Romania literard” pe adresa
Fundatia “Romania literard”,
Bucuresti, Of. postal 33, C.P.
50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei in contul nr.
SV11989444450 (USD) si
SV11920914450 (EUR) des-
chis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Sucursa-
la Aviatiei, Bucuresti, caz n
care va rugam sa ne trimiteti
pe adresa redactiei, Tn plic, o
copie dupa dispozitia deAplata
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si adresa dvs. completd. In su--"*gc

ma sint incluse toate cheltuie-
lile postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru 0 suma proportionala.
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