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Cunoasterea inutila

. ITIT°Riivor fi recun®scut in titiui
editorialului meu titlul unei cérti a
lui Jean-Frantois Revel din 1990
(editie roméaneasca, Humanitas,
1993, Tn traducerea foarte clara a lui Dan C. Mi-
hailescu). Tn ultima lund, vazind pe mai multe
canale t.v. romanesti si straine, auzind din ora in
ora la radio sau citind n trei-patru ziare n fie-
care dimineata ce se intimpla in Irak, mi-a reve-
nit de citeva ori Tn minte extraordinara carte a
eseistului francez. Remarcind ca epoca noastra
beneficiaza de o informatie mai rapida si mai
complexa decit oricare alta din istorie, Revel
descopera paradoxul ca aceasta cunoastere fara
frontiere devine inutila, atunci cind e vorba de a
ntelege si interpreta corect faptele si situatiile de
natura politica, economica, sociala sau culturala
din lumea in care trdim. La originea paradoxului
ar sta preeminenta ideologicului, adica al acelui
mod de gindire care substituie realitatii un sce-
nariu din care face o a doua realitate, mai con-
vingatoare si mai lesne de manipulat. ldeologia,
sustine Revel, nu rezolva problemele oamenilor,
fiindca nu ia nastere dintr-o judecata corecta a
faptelor (din contra, ea deduce faptele din citeva
prejudecdti): dar (si asta este esential!) “ea trans-
forma realitatea mai mult decit ar putea-o face
cunoasterea cea mai exacta” (ed. rom., p. 164).
Mediatizarea razboiului din Irak a reprezen-
tat pentru mine cea mai viguroasa ilustrare a pa-
radoxului lui Ravel. Ceas de ceas, zi de zi si in
proportie de masa, vorba lui Lenin, cel mai mare
ideolog din secolul XX, am avut dovada justetei
unei teze pe cit de paradoxale, pe atit de nelinis-
titoare. Ma refer atit la programele de stiri de la
radio si t.v. sau la grupajele de informatii din
ziare, cit si la Za/L-sAow-urile si la articolele de
analiza politica. Desigur, nu in totalitate. Excep-
tiile, care sa confirme regula, au existat. ingrijo-
rator de putine insg, indiferent de orientarea pos-
tului sau a ziarului. De la CNN si Euronews la
Pro-tv si Realitatea si de la Le Monde la Ade-
varul, Tn toate media a prevalat o atitudine am-
bigua asupra unor evenimente selectate dupa cri-
terii Tndeosebi ideologice. Nici chiar in ceasul al

doisprezecelea, cind razboiul era aproape sfirsit,
nu s-a renuntat la aceasta scaldare Tn mai multe
ape deodata care transforma un razboi al demo-
cratiei si civilizatiei contra dictaturii si bunului
plac Tntr-o baie de singe nevinovat, cu morti si
raniti, cu spitale aglomerate si copii ucisi din
greseala. Chiar daca, din nefericire, toate acestea
au existat, felul in care ele au ocupat primplanul
informatiilor si comentariilor a influentat nega-
tiv formarea unei opinii corecte. Tntre CNN si
Al-Jazeera n-a fost, sub acest raport, 0 mare di-
ferentd: razboiul ideologic s-a vazut mult mai
bine decit acela real.

Procedeul (relativ simplu) prin care s-a obti-
nut aceasta metamorfoza a constat Tn prezentarea
preferentiala si prioritara a “pierderilor colatera-
le”. Expresia a fost folosita prima oara de ameri-
cani in legatura cu razboiul din Kosovo. Presai-a
dat numaidecit un sens dezavantajos pentru cei
care o rostisera, usor de realizat fiind la mijloc
civili ucisi de bombe ratacite ori cladiri demolate
fara rost, cum ar fi ambasada Chinei la Belgrad.
Nefericita expresie a reinviat in timpul emisiu-
nilor despre Irak. Ciocnirea a doua helicoptere
aliate ori impuscarea unor copii si femei dintr-un
autobuz care n-a oprit la control au luat fata, cum
se spune n limbaj fotbalistic, ocuparii aproape
fard lupta a Bagdadului. Impresia produsa de
trupurile sfirtecate sau aruncate in gropi comune
a fost atit de puternica, incit faptul ca in propor-
tie de 99% bombardamentele (care le-au depasit
de citeva sute de ori n intensitate pe cele din tot
razboiul al doilea mondial) au lovit tinte mili-
tare, precis alese, nici n-a mai contat. Dupa o
saptamind de bombardamente Tnspdimintatoare,
capitala Irakului era luminata ca pe timp de pace,
automobilele goneau pe strazi si populatia isi ve-
dea de treaba. Lamentatia unui comentator, inte-
lectual reputat, altminteri, pe tema fiilor Ame-
ricii ucisi pe paminturi straine ascundea perfid
adevarul ca un razboi atit de teribil nu facuse, in
rindul aliatilor, decit ceva mai mult de o suta de
victime. Cit despre irakieni, nu cumva Saddam a
ucis mai multi decit cele trei saptamini de raz-
boi?

(continuare in pag. 23)



ISTANTA de aproxi-

mativ zece zile dintre

momentul Tn care-mi

scriu  articolele si
aparitia lor in revista m-a deter-
minat s& ocolesc pana acum cel
mai important eveniment al
planetei: razboiul din Irak. Nu
ca as fi avut lucruri esentiale de
spus, dar subiectul e cu adevarat
capital. Tn plus, situatiile se
schimbau cu o asemenea viteza
ncat puteai fi contrazis in fie-
care clipa. Chiar reporterii care
transmiteau de la fata locului pa-
reau adeseori coplesiti de nu-
marul, varietatea si contradicto-
riul informatiilor. Daca mai pun
la socoteald si dezinfomarile,
capcanele sau minciunile sfrun-
tate, e clar cd orice amestec n
acest spectacol era cat se poate
de riscant.

N-am avut, Tnsa, impresia ca
prea multi gazetari romani meta-
morfozati Tn ,,reporteri de raz-
boi” au luat Th considerare acest
risc. De la trimisii la fata locului
(vorba vine: cu exceptia echipei
de la Antena 1 — dar si aceasta
de-un perfec. imatorism -, cei-
lalti au stat frumusel la distante
convenabile, de unde, ntr-un
urechism traditional, Tsi dadeau
cu parerea despre ce se Tntam-
pld), la superstarurile din studio-
uri, toatd lumea a devenit ex-
perta in Saddam. N-am luat nici
o clipd in serios aceste emisiuni,
decat ca proba de turnesol: nu
pentru ceea ce se intampla pe
front, ci pentru ceea ce simte si
crede romanul. Daca respectivii
teleasti nu sunt experti in raz-
boaie, ei sunt cu siguranta repre-
zentativi pentru anumite cate-
gorii de romani.

Tn ce ma priveste, n-am avut
nici o clipa emotii privind dez-
nodamantul conflictului. Rapor-
tul de forte de 200 la 1 nu putea
duce decéat la un singur rezultat.
O buna prietend, femeie hiperin-
teligenta de altfel, dar si excesiv
de dubitativd, m-a intrebat la o
saptaméana de la Tnceperea bom-
bardamentelor asupra Bagdadu-
lui, vazand ca Saddam n-a ce-
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Hotul din Bagdad

dat; ,,Uite, victoria vine mai Tn-
cet decat se spunea. Crezi ca ira-
Kienii au vreo sansa sa faca vreo
surpriza?” Fara sa ezit, am spus:
,,Absolut nici una”.

Singura mea teama era ca,
obligati sa crute populatia civila,
adicd sa Tnainteze cu extrema
lentoare, aliatii vor intra n
impas. Superioritatea covarsi-
toare a tehnologiei americano-
engleze anula orice speculatie
privind deznodamantul operatii-
lor militare, dar pulsatiile sinuci-
gase pe care Occidentul si le in-
curajeaza de ani buni - ma géan-
desc la ,,pacifismul” cu nuante
de comunism si lasitate care-a
cuprins lumea civilizatda - pu-
teau sd interfereze dramatic cu
luptele din teren. Se vorbea de
cursele si sireteniile Tn care ori-
entalii sunt mari mesteri si
despre decimarea aliatilor n
eventuale lupte de gherila urba-
nd. Partea respingatoare era ca
toate aceste supozitii nu prove-
neau din surse militare si nu
tradau necesarul spirit de pre-
cautie, ci din defetismul bolnavi-
cios — 0 marca a ,,corectitudinii
politice” — care-a cuprins o buna
parte din media occidentala.

RA DE sine a Occidentu-
lui nu mai e, in clipa de
fatd, o simpla speculatie.
Fiecare tard vesticd a

ceva mai bine: acolo, etnia este
secundard, identitatea fiind o
chestiune de aderare, Tn spirit
civic, la valorile constitutive ale
statului american. in Europa,
situatia e mult mai Tncurcata si
pentru ca rana emigratiei decurge
din cateva secole de colonialism.
Saracii periferiilor au navalit
peste metropold, culpabilizand-o
si obligand-o la o defensiva per-
manenta.

»Pacifisimul” european Tsi
are, desigur, explicatiile lui: cum
sa mergi larazboi impotriva ara-
bilor, cand tu, Tn Germania, Ita-
lia, Belgia sau Franta ai milioa-
ne de musulmani care pot sa-ti
creeze enorme probleme? lar
cand mai esti si o tard hranitd
aproape un secol din resenti-
ment, mandrie ranita, stangism
neputincios si demagogie res-
pingdtoare, ca Franta, si cand,
pe deasupra, mai trebuie sa le fii
recunoscator americanilor, acesti
yankei simpli la minte, neso-
fisticati, care nu i-au citit pe
Descartes, Montaigne sau Mallar-
me, pentru ca te-au salvat dupa
rusinoasele capitulari (in stil
arab, as spune!), explicatiile sunt
la mintea cocosului.

Mai complicat e ce se intam-
pla ’n Romania acestui moment.
Ma refer, desigur, la asa-zisa eli-
ta intelectuald, si nu la cetdtea-
nul de rénd, pentru care fornai-

ajuns un Babilon in care laewile lui Chirac si exhibarea in-

esc toate semintiile pAmantului.
Ultimii cincizeci de ani au mo-
dificat profund ideea de identi-
tate nationald si de apartenenta
etnicd. Deocamdata, doar expe-
rimentul american pare sa stea
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decenta a unui corp lipsit de sira
spindrii n-au absolut nici o sem-
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mass-media roméaneasca traieste
prin fixismele unor indivizi
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incapabili sa depaseasca nivelul
glasnost-u\di si obisnuiti sa vada
macar cenusiu (dacd nu chiar
negru) acolo unde e alb toata
ziua. A-l invita la nesfarsit pe-un
Florin Constantiniu si a-i Tncura-
ja defuldrile anti-americane ar-
gumentate cam la nivelul ,,de-
mascarilor” din anii ’50 Thseam-
na orice, dar nu gazetdrie inte-
ligentd. A ajuns Tucd, e drept,
un reper al succesului media,
dar cred ca interesele romanilor
sunt catastrofal servite prin emi-
siuni Tn care se poate spune ab-
solut orice despre lucruri grave
ce ne privesc direct.

JENANT sa mai auzi si
xacum, la incheierea con-
flictului, acuzatii c-a fost
r un ,,razboi nelegal” si ca
americanii n-au vrut decéat sa
puna mana pe sondele de titei
ale lui Saddam. O fi hotul din
Bagdado creatie a Hollywoodu-
lui, dar e prea de tot s& dam vina
pe judecétor c-a luat-o cu o clipa
Tnaintea legii: e ca si cum un
asasin vazut de toatd lumea nu
poate fi pedepsit pentru ca un
parlament lenes, corupt si cu
musca pe caciula el Tnsusi n-a
votat legea care-i pedepseste pe
asasini. Traim, din pacate, un
moment Tn care, la nivel plane-
tar, s-a cascat o vinovata prapas-
tie intre moralitate si legiferarea
moralitatii.

Réazboiul anti-Saddam a ara-
tat cateva fatete neplacute ale lu-
mii Tn care trdim. Ratiunea si ci-
vilizatia s-au dovedit valori pre-
care, nesocotite si batjocorite la
drumul mare de orice huligan

bun de gura. Existd, din pacate,
civilizatii care nu sunt dispuse
nici Tn ruptul capului sa asculte
glasul bunului-simt. Nu cred c#
doar sardacia te poate coborf atat
de mult incét sa stai cu capul in
tarana in fata unei brute vio-
lente. Existd, chiar Tn lumea de
azi, destule popoare sarace dar
demne. N-as include Tn aceasta
lista, din pacate, si lumea funda-
mentalist-arabd, scindatd Tntre
orgoliul orb, de sorginte primi-
tiv-medievald, de-a domina lu-
mea, Si ura viscerala Tmpotriva
valorilor modernitétii.

RAIND in minciuna ata-
tavreme, ei au ajuns sd ia
drept realitate delirurile
paranoice ale atator si

atator iluminati”, care nu fac

de altfel, decét sa readuca la su-
prafata fragmente tempora®
uitate din “'cartile intemeietoare™
ale islamului. Or, esenta islamu-
lui am vézut-o 1n sinistrele scene
de vandalism din orasele irakie-
ne. Scapati, pentru o clipa, de
teroarea lui Saddam, populatia
si-a dezvaluit identitatea pro-
funda. Sute de mii de nefericiti
»in izmene” (cum Ti place sé-i
cdineze lui Mircea Dinescu) au
dovedit unei lumi ntregi in ce
consta ,,superioritatea” acelejjfc
lumi: Tn jaful nerusinat, tembel/~
irational, violent, rapace. Ca si
cum hotul din Bagdad ar fi iesit
dintre copertile Noptilor arabe
si, coborand in stradd, multipli-
cat de mii de ori, ne-ar fi oferit o
mostra de nepieritoare identitate
nationald.

Mai mult ca oricand, sansele
Romaniei sunt aldturi de Statele
Unite si de Anglia. Guvernanti*®
nostri au facut, in sfarsit, o™
miscare inteligentd. Sa dea Dum-
nezeu sa-i tina, oricate santaje,
amenintari sau momeli vor veni
din partea dubioasa a Occiden-
tului. O parte reprezentata, vai,
de tari cu un mare trecut, dar
incapabile, Tn momentul de fata,
sa treacd, politic si economic,
din modernitate Tn postmodemi-
tate. Dar poate c& prabusirea mi-
tului hotului din Bagdad le va
deschide ochii. m
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1. Alexandra CIOCARLIE, luvenal
(critica si eseu), Ed. Academiei Fun-
datiei Nationale, Institutul “G. Calines-

Cu

2. Florina ILIS, Chemarea lui Matei
(prozd), Ed. Echinox, Cluj.

3. Adrian Lacatus, Urmuz (critica si

eseu), Ed. Aula, Brasov.

4. Anca

MANOLESCU,

Locul

calatorului. Simbolistica spatiului n
Rasaritul crestin (critica si eseu), Ed.

Paideia.

5. Anatol MORARU,

Nou tratat de

igiena (proza) Ed. Gunivas, Chisinau.

6. Francis NONA, Facatorii de nimicuri
(proza), Ed. Paralela 45, Pitesti, Bu-

curesti etc.

7. Andrei PENIUC, Uh animal mic

COLECTIA liliHIDICE

ANDREI PENIUC

un animal mic

POMTICA

Bucuresti.

Invitatie la colaborare

I N VEDEREA elaborarii unui

R Dictionar Biografic al Scriitorilor
S”"Romani, adresez membrilor
KUniunii Scriitorilor din Roméania,
ASPRO si ai altor asociatii profesio-
nale (rude sau urmasi, in cazul celor
decedati) rugamintea sa raspunda
chestionarului alaturat.

In redactarea raspunsurilor (du-
pa modelul chestionarului aldturat)
este imperios necesar sa fie luate in
seama sugestiile fiecarei Tintrebari,
evitandu-se, astfel, Tn viitoarele arti-
cole, prezentarile partiale sau datele
eronate. Lipsa informatiei sau
neprimirea ei in timp util ar putea
explica, in final, eventuale absente
din sumarul cartii. Se Tntelege, cu
sigurantd, ca din cauza multor
dificultati, Tndeobste cunoscute (fi-
nanciare, in primul rand!), imi va fi
dificil sa suplinesc Tntarzierea,
amanarea sau indiferenta sceptica
mmprin alte mijloace de comunicare
decat pagina de revista. M-as bucura
sa convinga doar acest mesaj. El este
un apel la binevoitoarea colaborare a
tuturor celor ce mai cred ca prin lite-
ratura putem participa la utopia
salvarii si a sperantei. Invitatia este
adresata deopotriva scriitorilor din
Republica Moldova.

Adresez, de asemenea, Inspec-
toratelor Judetene de Cultura cole-

giala rugaminte sa binevoiasca a ne
oferi lucrarile documentare si de sin-
teza (dictionare, albume etc.), dedi-
cate personalitatilor culturale si scri-
itorilor din respectivele regiuni ale
tarii.

Stiu cd, n alte tari, In spatele
unui proiect de asemenea importanta
si dificultate se afla o institutie. Din
pacate, Tn spatele Dictionarului
biografic nu se afla decat visul si
dorinta de a oferi literaturii romane o
lucrare de referinta. Uniunea Scrii-
torilor si Editura Albatros pot incura-
ja initiativa, dar nu pot rezolva toate
problemele pe care aceasta le pre-
supune. As fi, tocmai de aceea,
recunoscator, celui (celor) ce si-ar
oferi, pentru viitoarea sinteza,
binevoitorul sprijin financiar.

Dictionarul Biografic va apdrea
la Editura Albatros Tn anul 2004.
Termenul limitd pentru primirea
raspunsurilor la chestionar este 31
octombrie 2003. Informatia se Tnre-
gistreaza pana la 31 decembrie 2002.

Aurel Sasu
CHESTIONAR

1. NUME (numele la nastere, altul
decat cel folosit).

2. PRENUME (prenumele la
nastere, altul decat cel folosit).

3. PSEUDONIM (cand e cazul).
4. DATANASTERII:

- zi, lung, an.
5. LOCUL NASTERII:

- sat, comuna, oras, judet, tard.
6. PARINTII:

- prenumele si numele tatalui;
ocupatia.

- prenumele mamei si numele de
fata; ocupatia.

7. STUDI!I:

- elementare, liceale, universitare
(alte studii) - cu indicarea institutiei,
localitatii si anilor respectivi.

8. FUNCTII:

in  ordine cronologica:
institutia, localitatea si anul (anii).
9. BURSE DE STUDII (specia-
lizari):

- felul bursei, institutia, tara si
anul (anii).

10. DOCTORAT:

- specialitatea, titlul tezei, Uni-
versitatea si anul sustinerii.

11. DATA STABILIBRII IN TARA
DE ADOPTIE (pentru scriitorii din
emigratie. R

12. DATAPRIMIRII IN UNIUNEA
SCRIITORILOR SAU IN ASPRO.

13. COLABORARI LA REVISTE;

- titlul revistelor; pentru cele din
strdinatate se indica tara si lo-
calitatea. -

14. COLABORARI LA VOLUME
COLECTIVE (antologii, volume
omagiale, tematice etc.) - titlul volu-
mului, coordonatorul, editurd, oras,
tard, an.

15. INITIATIVE CULTURALE: -
reviste editate (titlul si anii), colectii

andrei
- V

mic manual deg
terorism®

(poezie), Ed. Pontica, Constanta, si Mic Aula, Brasov.
manual de terorism (poezie), Ed. Ziua,

V= rviomx/

tZa

9. Alexandru VAKULOVSKI, Oedip,
regele mamei lui Freud (poezie), Ed.

8. Andor VASS, Dermata (proza), Ed. Aula, Brasov.

coordonate, edituri etc.

16. CONDAMNARI POLITICE,
DETENTII, DOMICILII FOR-
TATE:

- circumstantele condamnarii,
sentinte, durata, loc (locuri) de
detentie, anii; localitatea si perioada
(anii) domiciliilor fortate.

17. DEBUTUL ABSOLUT:

- titlul revistei si anul (alte detalii
sunt binevenite: Tmprejurari, mentori
etc.).

18. PENTRU AUTORII DRAMA-
TICI:

- titlul (subtitlul) pieselor si pre-
miera lor absolutd; stagiunea (sta-
giunile) in care s-au jucat, teatrul si
regizorul. Aceleasi informatii pentru
dramatizari.

19. DEBUTUL EDITORIAL:

- titlul (subtitlul) volumului si
anul de aparitie. = _
20. OPERA TIPARITA:

- in ordine cronologica: titlul
(subtitlul) volumului, genul (poezie,
proza scurtd, roman, reportaj, memo-
rialistica, eseu etc.), editura, orasul si
anul de aparitie. Se vor consemna, de
asemenea, prefetele/postfetele, dupa
formula: cu o prefata/postfata de...
21. TRADUCERI DIN OPERA
ORIGINALA TN ALTE LIMBI:

- titlul versiunii romanesti, titlul in
traducere, traducdtorul, editura,
orasul, anul de aparitie.

22. TRADUCERI DIN LITERA-
TURA UNIVERSALA, IN VO-
LUM:

- autorul, titlul (subtitlul), edi-
tura, orasul, anul de aparitie; se

mentioneazd colaboratorii tradu-
cerilor realizate in colaborare.
23. EDITII CRITICE:

- titlul editiei, editura, orasul,
anul de aparitie; se reproduce intoc-
mai informatia foii de titlu: prefete,
tabele cronologice etc.

24. SCENARII DE FILM:

- filme realizate, titlu, regizor,
an; premii.

25. REFERINTE CRITICE SELEC-
TIVE:

- In reviste - autor, titlul revistei,
numar, an;

- In volume - autor, titlul vo-
lumului, anul.

26. PREMII LITERARE:

- n tard si strdindtate. in cazul
premiilor acordate pentru volume:
premiul, titlul volumului premiat si
anul de aparitie, anul acordarii pre-
miului. Se precizeaza doar anul, in
cazul altor premii, distinctii etc.

27. APARTENENTA LA ORGA-
NIZATII PROFESIONALE (de-
numirea, anul sau anii).

28. O FOTOGRAFIE

29. ADRESA, TELEFON, E-MAIL.
30. SEMNATURA

31. ORICE ALTE INFORMATII PE
CARE LE CREDETI UTILE LU-
CRARII

Raspunsurile culese la doua ran-
duri (insotite de o dischetd) vor fi
expediate pe adresa:

Prof. univ. dr. AUREL SASU
C.P 15-11, Oficiul Postal 15
3400 CLUJ-NAPOCA
ROMANIA
TEL. (0264) 425-767



Autopsie
(Trafic de critica)

F ' DITURA Polirom si-a
L.c>lansat propria colectie
f fede literatura roména
U'**7 contemporana, cu titlul,
venit prin filiera Mihdies, de
Fiction Ltd. (si o altd colectie,
cea dedicata memorialisticii
autohtone, Tsi trage numele -
Ego-grafii - de la acelasi Mir-
cea Mihdies). Primele trei apa-

in r&u

Mircea Nedelciu, Adriana
Babeti, Mircea Mihaies,
Femeiain rosu, editiaam.a,
lasi, Polirom, 2003, prefata
de Mircea Cartarescu, post-
fatd de Martin Adams
Mooreville, 456 pag.

ritii au o caracteristica intere-
santa: neintentionat probabil,
au toate ca autori teoreticieni ai
scrisului — Mihai Zamfir {Feti-
ta), Alexandru George {Oa-
meni si umbre, glasuri, taceri),
Mircea Nedelciu (unicul dintre
ei scriitor prin excelentd),
Adriana Babeti si Mircea Mi-
haies {Femeia Tn rosu). Nume
la fel de grele se pare ca vor
urma, printre ele Stefan Ago-
pian, Norman Manea si Matei
Calinescu (cu celebrul séu Viata
siopiniile luiZachariasLichter).

Probabil cel mai celebrat
roman postmodernist roma-
nesc, ajuns chiar la gloria de a
figura Tn manuale, Femeia in
rosu circuld acum prin lume la
a treia editie (prima, Th 1990, la
Cartea Romaneascd, a doua, in
doua tiraje, la ALL), usor mo-
dificata si amendata, prin grija
redactorului de carte, cu citeva
bandtenisme, nu foarte multe,
cazute la prima aparitie. Despre
carte, copil improbabil al intfl-
nirii dintre un americanist pre-
ocupat de poetica jurnalului
intim, o comparatista speciali-

zata Tn Roland Barthes si reo-
rientatd apoi spre chestiunile
central-europenitatii si un pro-
zator cu apetit teoretic, practi-
cant constant de experimente
textuale, s-a scris mult Tn cei 12
ani de la intrarea ei sub ochiul
critic. Tn volumul sau (teza de
licentd) despre postmodemis-
mul roméanesc, Mircea Carta-
rescu 1i dedica un capitol chiar
consistent, si el ia, in editia de
la Polirom, locul prefetei {Un
origami postmodern). Atentie
celor sensibili la nume grele si
straine, postfata {Cucerirea es-
tului salbatic) semnata de Mar-
tin Adams Mooreville (din care
inocentul realizator al copertei
a patra din editia de la ALL
citeaza mindru si copios) e, in
fapt, cea de pe urma tresarire de
ludic a celor trei autori, un n-
cintator si senzational fals.
Senzationalul e chiar cuvin-
tul cheie pentru Femeia in rosu,
un roman care-si cuprinde nu
numai propriul mecanism de
alcatuire, ci si propria critica,
sau, mai curind, un alambicat
sistem de aparare fata de trafi-
cantii frontierelor critice: daca
ceea ce fac cei trei este o an-
cheta pe urmele altei anchete
(asupra mortii banditului John
Dillinger, Tn a carui tradare e
implicata femeia 1Tn rosu,
roméanca Anna Sage, fosta Ana
Persida Cumpanas din Com-
los), romanul rezultat este el
insusi susceptibil de anchetare
critica, ca rod al delictului de
incalcare a conventiilor senza-
tionalului (infractiune asumata,
de unde titlurile capitolelor, Tm-
prumutate din terminologia
juridica — Iter spectrorum, Ani-
mus narrandi, Animus corri-
gendi etc.). intr-un anume fel,
Femeia Tn rosu e un sarpe nara-
tiv care-si Tnghite propria
coada, dar si, Tn acelasi timp, un
corp care se auto-ofera spre au-
topsiere: ,,Totul e s@ nu te apuci
de o autopsie fara o buna cu-
noastere a anatomiei: trebuie sa
stii in Secare moment unde sa
taisi de ce. Sisa ailaindemina
cele mai bune instrumente de
lucru, sa nu ezitiin a folosi vre-
unul, daca el itipoate dezvalui
adevarul." (p. 23) Ar fi o foarte
buna definitie a criticii, daca
n-ar fi, in realitate, descrierea
mecanismului de alcatuire a
romanului — descompunerea cu
precizie chirurgicald a ,,corpu-
lui”, a povestii arhicunoscute
(deci perfect necunoscute) a
Anei Cumpanas (Sage, adica
Suciu), studiul la microscop al
organelor si recompunerea n-
tru expunere publica a zisului
corp. Numai ca ,,Functionalita-

tea taieturii e diferita (...) la un
macelar si la un bun autopsier.
Intr-un fel tai cind vrei sa
cunosti adevarul, si altfel cind
trebuie sa le dai oamenilor de
mincare.” (p. 199), spune Tit
Liviu (interesanta aplicatie a
numelui istoricului latin), spe-
cialistul Tn medicina legala al
celor trei autori, cel care, spre
bunul uz al criticilor, explica
inclusiv diferentele intre tipuri
si traditii diferite de autopsie.
lar critic vorbind, unul din mo-
durile clasice de autopsiere lite-
rard consta Tn identificarea in
clar a vocii auctoriale: totusi,
dintre cei trei, care ce scrie? E
unul din misterele ramase nere-
zolvate din Femeiainrosu, desi
crimd perfecta nu exista, iar
amprente textuale probabil ca
sint, dacad e sa ne uitam si nu-
mai la micile ,,ghionturi” cu
Htratamentul tabulator” si ,tra-
tamentul halucinatoriu” (Mir-
cea Nedelciu, Tratament fabu-
latoriu) presarate pe-alocuri, si
autoironia babetiana a ,,perso-
najului A.”. Singura problema
cu amprentele e ca, desi crezute
infailibile, printr-o operatie chi-
rurgicala de transfer intre trei
persoane, urmele lor se pot
pierde, cum se Intimpla in ro-
manul lui Nedelciu, Babeti si
Mihaies cu ,,adevaratul” John
Dillinger, (procedeu autogene-
rativ de relansare a senzationa-
lului), ceea ce nu e deloc o pie-
dica pentru cel care vrea sa pi-
pdie si sa urle ,,Este!”.

Medicul legist care este cri-
ticul ori cititorul nu se opreste
niciodata la concluzii (,,Profe-
sorul va asculta cu atentie des-
crierile. Va citi inca o data con-
cluziunile cu vadita nemultu-
mire profesionala.” — p. 437),
pentru ca ceea ce cauta el e
adevarul. Chiar cei trei ,,infrac-
tori” pornesc in aventura lor
textualda urméarind acest adevar.
Numai ca el nu exista, sau exis-
ta cite unul pentru fiecare dintre
nivelurile de sens (de la cinstita
literatura senzationala la paro-
dia perfecta), caci nu degeaba
sta la loc de cinste in bibliogra-
fie Numele trandafirului. Stin-
dard de cititor: ,,La Tnceput se
deschid ochii, urechile si 'se
Tnchide gura.”

Si caii se Tmpusca,
nu-i asa?

LORIN LAZARESCU
e ceea ce Ss-ar putea
numi un scriitor ttnar - a
debutat Tn 2000, cu,
dupa cum spune el, ,,un volum

de povestiri bune, cu un titlu
prost si o copertd oribild”,
Cuiburi de visc. A devenit apoi
redactor la revista ieseana
Timpul (din péacate, aproape
fantomaticd pentru bucures-
teni), iar acum un roman al sdu
e pe cale sa apara la Editura
Polirom. Intre timp Tnsd, Editura
LiterNet i-a publicat un volum
- sau, mai curind, un volumas —
de povestiri: Sase moduri de a-
ti aminti un cal sau sase pove-
stiri (Pulp Fiction, Poveste de
Craciun, Povestea chiriasului
grabit, Sase moduri de a-ti

Sase moduri de a-ti aminti
Wu $asc poMwm

Florin Lazarescu, Sase
moduri de a-ti aminti un cal
sau sase povestiri, 2003,
Editura LiterNet, 86 pag.,
format pdf, HTML

aminti un cal, Poveste de du-
minica, Puterea obisnuintei),
notatii, unele fascinante, in care o
lume frustra, lumea ,,de la Podu
lloaiei”, devine, sub ochiul cu
vocatie cinematografica a lui La-
zarescu, un puzzle postmodem.

Ce e pulp fiction (altceva
decit Tarantino-Travolta-Samuel
L. Jackson)? Cu pulp fiction, in
pulp magazines, s-a nascut lite-
ratura americana a secolului
XX, la inceput prost platita, pe
hirtie parca igienica, experimen-
tind noi genuri, cu precadere
exploziva, exuberanta si de
atunci mereu Tn voga proza de-
tectivistica. Din tot acest amal-
gam care este pulp fiction-u\.
Florin Lazarescu exact asta ale-
ge - amalgamul, fragmentarul,
plus, mai ales, taietura cinema-
tografica & la Tarantino. Nara-
torul lui e, nu numai n povesti-
rea Pulp Fiction, un voyeur-ist
cu camera de filmat pe umar, de

preferintd invizibil, dar si intru-
pat si intextualizat n autorul-
narator-martor, care-si ia drept
complice inocentul cititor. Nu-
originalitatea abodarii trebuie
cautatd aici (desi, sau pentru ca,
scriitorul stapineste bine un re-
pertoriu larg de strategii textua-
le), importante sint povestea si,
abiain al doilea plan, fragmen-
tarismul, aceasta organizare, a
istoriilor care se ,,imbucd”, in
cadre filmice (incepind cu stop-
cadrul initial, care-1 lasa pe unul
din eroi cu piciorul spinzurat in
neant pret de vreo 10 pagini).

Florin L&zarescu e un autor
cu simtul acut al dialogului frust
(iardsi o extensie a vocatiei lui
scenaristice; Povestea chiriasului
grabit e construita aproape ex-
clusiv din schimburi de replici),
detinator al unui la fel de sigur
sistem de detectare a livrescului
cotidian (sau al cotidianului in-i
voluntar livresc): aceeasi Po-
veste a chiriasului... e prilejul
unei reeditari inconstiente a ,,epi-
sodului Yorick” din Hamlet, si
al unei vizite prin Camus, cu
mitul lui Sisif. Filozofia lui L&-
zarescu despre literaturd? ,,La
ce naiba-ti trebuie atitea carti,
dom’le?/ La nimic, le citesc...”.
As spune catextul pe care-1 pre-
fer e Povestea de duminica, ruda
buna (fard o influentd directa,’
evident) cu Tataa vruttelevizor
simbata seard, a lui Bogdan Su-
ceava, amindoud, istorii savu-
roase construite Tn jurul acelui
obiect-fetis al societatii noastre
care e televizorul, peste care se
suprapune tema, clasica, dar
vesnic noud, a relatiei dintre
tatd si fiu. Televizorul e noua
divinitate a societatii industria-,
le, iar a-1 duce la reparat, invelit’
ntr-o pdturd, pe o ploaie si-un
noroi de zile mari, la domnul
Bichescu, unde asteaptd deja un
numar considerabil de devotati,
se transforma Tntr-o autentica
procesiune, un imn catre zeu si
slujitorul sau, depanatorul TV.

lar titlul nu e o inducere in
eroare, arhi-personajul celor
Sasepovestirio calul, calul care
maninca portocale, calul ucis pe
sina de cale feratd, care-i apare
continuu Tn vis betivului lui
stdpin, vecin de salon (de spital)
cu naratorul nostru-scriitor.
Care, Tn pasa creatoare, aproape
a facut din cititor ,,calul fictiv
de care avea nevoie pentru a-si
termina cartea”. m



A. DITURA Compania,
L institutie care ne-a
f &£ obisnuit cu carti im-

*n" portante editate Tn
foarte bune conditii, a publicat
recent memoriile lui Petru Gro-
za intitulate Adio lumii vechi,
rdmase pana acum Tn manu-
scris.

Din punctul de vedere al
dezvaluirii propriului caracter,
sunt interesante memoriile lui
Petru Groza. Zadarnic va cauta
cititorul amanunte relevante
pentru viata politicd roméaneas-
cd. Poate doar cateva fapte
marunte, e adevdrat sugestiv
descrise, referitoare la luptele
duse de romanii ardeleni Tnainte
de primul razboi mondial sau la
caderea guvernului Averescu in
1927. Din punctul de vedere al
informatiei istorice cartea lui
Petru Groza nu are nici-o va-
loare. Dimpotriva: ea induce n
eroare cititorii, caci scopul
nemarturisit al omului adus la
putere de Vasinski este de’a
ponegri tot ceea ce a fost sem-
nificativ Tn Romania pana la
caderea ei sub stapanirea tan-
curilor sovietice. Sigur, memo-
riile sunt un gen literar In care
subiectivitatea Tsi pune foarte
puternic amprenta si in care
prea adesea sunt scoase in evi-
denta aspecte negative ale con-
temporanilor; dar, un Argetoia-
nu, de pilda, cu tot cinismul de
care da dovada si in amintirile
sale, are si cuvinte de apreciere
despre realitatile pe care le-a
trait si despre personalitatile pe
care le-a cunoscut. Daca ar fi
sa-i dam crezare lui Petru Groza,
fost ministru averescan si mare
bogatas, nimic nu era vrednic
de apreciat Tn Romania monar-

in memorii/jurnale/convorbiri
MONICA LOVINESCU
Jurnal 1985-1988

Memoriile unel marionete

hicd, cu exceptia partidului co-
munist. Nu existd persoana
evocata, fie ca este vorba de
Regele Ferdinand, de lonel
Bratianu, despre care sustine ca
era de familie fanariotd — de unde
o fi scos-0 —, de luliu Maniu, de
Goga care sa nu fie ponegrita.
luliu Maniu n-a avut nici un
merit in realizarea Unirii, Goga,
“dupa Eminescu cel mai de
seama poet al nostru, cantaret al
patimirii poporului roméan sub
Habsburgi”, din care Tnsa in
mod ciudat nu pomeneste decat
poezia Clacasii— probabil sub
influenta comunista -, “a trecut
culmile Carpatilorin 1914” si a
fost “Imbratisat de Tndata de
Caragiale, Cosbuc, Delavran-
cea” — in ceea ce-1 priveste pe
Caragiale, la acea datd, poate
doar “prin spirichismus”, vorba
lui Nenea lancu -, dar in scurta
vreme a devenit “un biet fluture
ametit de lumina regald”, Re-
gele Ferdinand era un simplu
handicapat etc. etc. in timpul
guvernarii Averescu din 1920,
Tn calitate de ministru, Groza a
propus un statut foarte generos
pentru minoritatile din Roma-
nia; propunerea sa s-ar fi izbit
de opozitia ireductibila a lui
Take lonescu care ar fi adoptat
o atitudine ostila fata de unguri.
Nu stiu daca europeanul Take
lonescu va fi avut aceastda po-
zitie violent antimaghiara, dar
stiu in mod cert ca ntre frun-
tasii Partidului Poporului se
aflaP. P. Negulescu care, in ca-

in Cartea de pe noptiera
PAULO COELHO

Manualul razboinicului luminii

litate de ministru al Instruc-
tiunii, n-a acceptat cererea rec-
torului Universitatii din Cluj,
Bogdan Duica, de a reprima dur
un grav incident provocat de
unguri la universitate. Ministrul
averescan refuza cererea recto-
rului, deoarece guvernul dorea
sa creeze un climat de colabo-
rare Tntre romani si unguri, si
nu sa sape o prapastie intre cele
doud popoare; in ceea ce pri-
veste cauzele incidentului, P. P.
Negulescu a atras atentia in dis-
cursul tinut Tn Senat cu aceasta
ocazie ca romanii trebuie sa n-
teleaga socul psihologic suferit
de unguri care din populatie do-
minanta s-au trezit peste noapte
n situatia de minoritate. Cu alte
cuvinte, Tn Cabinetul averescan
se aflau personalitati care ar fi
sprijinit statutul propus de Gro-
za - Tn mod ciudat acesta nu da
nici-un amanunt semnificativ
despre proiectul sau -, fapt pe
care memorialistul omite s&-l
mentioneze, rezumandu-se la a
conchide: “ceilalti colegi I-au
secondat pe Take lonescu pe
aceasta linie de gandire sovina
si neumand, implantatda adanc
n sufletele si mintea lor, men-
talitate impregnata de o educa-
tie gresita si plina de prejude-
cati, cu mult brio folositd n in-
teresul acelora care exploatau
divergentele intre popoare pen-
tru beneficii proprii”. Asadar
Groza nu scapa nici un prilej
ca, falsificand grav realitatea,
sd ponegreasca lumea cdreia i-a
apartinut si care, cu toate scade-
rile si deficientele ei, transfor-
mase Romania dintr-o tara Tna-
poiata turcizata intr-o tara euro-
peana aflatd in plinad ascensiune.

Cele mai reusite pagini sunt
cele Tn care Petru Groza Tsi dea-
pana amintirile din copilarie si
adolescentd. Evocarea vietii Tn
Transilvania aflata sub stapani-
rea habsburgica, a atmosferei
din scolile urmate, a studiilor
universitare la Budapesta are
un farmec care te face sa regreti
decaderea intr-un limbaj de
lemn care nu face altceva decét
sa reia stupidele stereotipuri
socialiste. in finalul primului
capitol Profilul locului natal,
memorialistul face urmatoarea
profetie de credinta: “cred ca
spiritul in care am fost crescut
poate fi evocat prin aceste cate-
va cuvinte: m-am nascut si mi-
am trdit copilaria Th dangatul
clopotelor de vecernie, Tn miro-
sul tamaiei si gustul prescurei,
la umbra bisericii stramosesti”.
Oare ce dangat de clopot il va fi
indemnat pe Petru Groza s&
scrie la distanta de doua sute de
pagini aceste cuvinte insulta-

Adio lumii vechi !

Memorii

Petru Groza, Adio lumii
vechil, Ed. Compania,
Bucuresti, 2003

toare la adresa unor social-de-
mocrati romani morti Tn pusca-
riille comuniste, cuvinte extrase
parca din manualele de socia-
lism stiintific: “lar poporul nos-
tru de tarani, in mare parte pana
n ajun iobagi, mentinuti Tn in-
tunericul unui obscurantism,
n-avea inca de partea lui alianta
proletariatului, care, pe vremuri,
aproape ca n-a existat ca forta
organizata in regiunile noastre
agricole; iar cei cativa reprezen-
tanti ai proletariatului care acti-
vau sub masca social-democra-
tiei, rasariti de fapt mai tarziu,
de pilda, cei de teapa lui Flue-
ras, Jumanca si altii, au fost re-
pede acaparati de catre fruntasii
Partidului  National, fiind
admisi in 1918 Tn componenta
Consiliului Diligent”. In timp
ce Petru Groza scria aceste
cuvinte nedemne social-demo-
cratii romani erau torturati in
lagarele de exterminare organi-
zate de comunisti cu complici-
tatea sa.

Dezamagit de situatia din
tara, Petru Groza cauta solutii si
este cucerit in final de marxism-
leninism. Materiale de doctrina
i-au fost furnizate de membri ai
“avangardei proletariatului”. El
se declara solidar cu partidul
comunistilor Tnca din acea vre-
me. Din nefericire, memorialis-
tul nu oferd nici un amanunt
despre formarea si activitatea
partidului. Oare nu stia ca ba-
tranul Constantin Dobrogeanu-
Gherea se opusese categoric Tn-
temeierii unui partid comunist
n Romania, ca partidul pe care-1
admira era pur si simplu instru-
mentul politicii expansioniste
bolsevice si ca milita pentru
dezmembrarea Romaniei? De
ce nu spune nimic despre foarte
bunele relatii pe care personal
le-a Intretinut cu Maresalul An-

tonescu? Tn casa lui Gheorghe
Barbul, Petru Groza s-a laudat
ca el 1l va salva pe Antonescu!
Detin informatia de la regreta-
mi Camil Demetrescu. Si ce
parere avea Petru Groza despre
arestarea si asasinarea lui Lu-
cretiu Patrascanu care a fost mi-
nistrul Justitiei in guvernul pe
care l-acondus? In timp ce Petru
Groza se complacea n postura
de marionetd, elita roméaneasca
era distrusa fizic, nu moral, la
Sighet, Aiud, Pitesti, canalul
Dunarea-Marea Neagra si Tn alte
locuri de tragica amintire; si nu
stia potentatul regimului comu-
nist ca Octavian Goga, cel pe
care-1 aprecia ca fiind “cel mai
de seama poet al nostru dupa
Eminescu” era, asemenea celor
mai importante personalitati ale
culturii romanesti, interzis de
regimul instaurat de tancurile
sovietice? Nu se simte in pagi-
nile cartii nici un regret, nici o
Tndoiala asupra caii pe care a
apucat-0. Petru Groza s-a iden-
tificat definitiv si irevocabil cu
cea mai neagra etapa din istoria
Romaniei.

Tntalnind vechi cunoscuti Tn
plimbarile pe care le facea la
sosea, Petru Groza se plangea
cd “averescanii l-au uitat”.
Dupa arestarea bunicului meu,
Petre Papacostea, bunica i-a
trimis un memoriu, sperand ca
vechea solidaritate averescana
Tsi va spune cuvantul. Raspun-
sul a fost insultitor. Marioneta
asista complice la crimele fara
precedent comise Tmpotriva tarii.

Memoriile lui Petru Groza
prezintd importanta numai din-
tr-un singur punct de vedere:
ele demonstreaza cat de adanc
perverteste lipsa de caracter, do-
rinta de lux si ambitia nemasu-
rata un om Thzestrat de la natura
cu calitati care I-ar fi putut ase-
za n randurile personalitatilor
reale ale Romaniei. Din neferi-
cire asistam si astdzi cum din
aceleasi motive se produce
decaderea morala si intelectuala
a multor persoane care ar fi
putut contribui cu adevarat la
redresarea tarii. Pervertirea prea
multora explicd marasmul 1in
care ne zbatem. Daca acesti in-
divizi Tsi vor scrie memoriile,
ele vor fi, din punctul de vedere
al mentalitatii, similare celor ale
lui Petru Groza.

Evocéand locurile natale,
Petru Groza se socoteste des-
cendent al dacilor, respingand
posibilitatea unei ascendente
romane. Delir romantic sau re-
fuzul unei Romanii europene?
Greu de raspuns. Tn orice caz
Petru Groza trebuia sa stie ca
Decebal nu s-a plecat in fata lui
Traian si a cdzut eroic; o per-
soana care s-a complacut n
postura de marioneta a invada-
torului sovietic n-are dreptul
moral sa-1 invoce pe ultimul
rege al dacilor.

Gheorghe Ceausescu



Primul Eliade

LIADE a insemnat mult
fecr N timp doar Maitreyi, La
r tiganci, un roman sau

doua n plus, in cazurile
fericite, iar pentru cei mai
“fideli”, Sacru siprofan. Primul
pas facut in afara modei a fost
sustinut de o dubla provocare:
n primul rand, atacurile care
vizau omul — acuzele de legio-
narism sau antisemitism  si in
al doilea rand, lipsa unor studii
ample care sa cuprinda ntreaga
opera eliadesca. Hermeneutica
lui A. Marino nu se citeste, mo-
nografia lui I. P. Culianu sau
studiul lui W. Déanca se concen-
treaza, cu precadere, asupra
laturii stiintifice. Matei Calines-
cu, Sorin Alexandrescu si Eu-
gen Simion, in ciuda luminii pe
care o aduc studiile lor, se dove-
desc prea darnici cu viitorii cri-
tici prin oferta unui mare numar
de zone albe. Totusi, confrun-
tarea cu moda a avut un rol im-
portant: s-au selectat spiritele
capabile de a duce la capat curio-

Itinerariu spiritual
SCRIUU DE TINUUAI'i, 1927

Mircea Eliade, Itinerariu
spiritual, scrieri de tinerete,
1927, Ed. Humanitas,
Bucuresti, 2003, 452 pag.

zitdtile care deniveleaza pla-
nurile unor interpretari partiale.
Mereu actualizat de sensibili-
tti, viziuni, credinte si instru-
mente hermeneutice noi, spec-
tacolul receptarii operei lui Mir-
cea Eliade nu poate fi vreodata
“postum”.

Dupa Cum am gasit piatra
filozofala si Misterele si initie-
rea orientald, Editura Humani-
tas isi continud laudabilul plan
editorial cu Itinerariu spiritual,
scrieri de tinerete, 1927. Astazi
este greu de crezut ca la 20 de
ani se poate citi si scrie atat de
mult, este o varsta pe care parca
am sdrit-o, una de neimaginat
chiar si pentru savantii strdini
aflati Tn corespondenta cu tanarul
student, acestia adresandu-i-se
cu “Domnule Profesor” sau
“Domnule Doctor”.

Dincolo de incontestabila sa
cultura si de Tndelungatul exer-

citiu, care i-au ascutit sensibili-
tatea si intuitia, Eliade si-a exer-
sat si simtul' critic. Ma refer la
cazul Arghezi. Daca are drep-
tate atunci cand contestd miti-
zarea unui poet care nu debu-
tase Tnca Tn volum, ce se mai
poate spune despre randuri ca
acestea: “Un zeu care Tnjurd
mult, face poezie purd, uraste
editorii si viseaza o vila la Si-
naia. Un zeu fecund Tn fantezii
si pornografie”? Eliade sufera
evident de “daltonism estetic”
si, asemenea lui N. lorga, nu ga-
seste suficient spatiu de rezo-
nanta pentru lirismul arghezian.
Nici aparitia Cuvintelor potri-
vite nu-i afecteaza diagnosticul,
ci, din contra, este un excelent
prilej si un material de exercitiu
pentru arta malitioasa a citatu-
lui. Aceste neasteptate erori —
care se gasesc totusi Tn recuzita
oricarui mare critic - nu-i pot
eclipsa meritele. Nimic pro-
tocronist in afirmatia ca in arti-
cole ca Medelenii si “medele-
nismul” sau Contemporanii -
“Jean” Minulescu, Eliade are
intuitia a ceea ce mai tarziu se
va numi orizont de asteptare.
Daca prin critica sa nu a reusit
sa promoveze nume noi in lite-
ratura interbelica, asa cum o fa-
ceau E. Lovinescu sau G. Céli-
nescu, a izbutit Tn schimb sa in-
cite o generatie intreagd si s-0
Thdemne spre “virilitatea” si ti-
rania afirmarii propriei identi-
tati. Catd lumind, viata, energie
vitala si forta organizatoare
puteau simti cand exista un
NOI! Tn Itinerariu spiritual sunt
pasaje care amintesc de fer-
voarea predicilor din evul
mediu: “...Scriu pentru cd simt
n carnea, in sufletul si n
creionul meu revérsari de viata
proaspata, strdina de viata pe
care o duceti dvs. de decenii.
Scriu pentru ca simtin nari neli-
nistea greu stapanita a celor de-
0 seama cu mine si ascult Tnar-
marea surdd, preludiul razboiu-
lui ce se pregateste intre NOI si
VOI. Scriu pentru ca sensul pe
care 7l dam noi vietii e un sens
necunoscut voua, si scriu ca sa-|
lamuresc, sa-1 Tncalzesc, sa-l
feresc de gheata reumatica a fi-
lozofiei voastre.” (pag. 366)

Eliade Tsi sintetizeaza pri-
mele cinci foiletoane: “Am por-
nit de la constatarea unui spirit
al generatiei actuale, deosebit
de al celorlalte/...) Trasatura
dominanta: dorinta de o sinteza
completd si autentica. De aici,
critica diletantismului, nevoia
de seriozitate spirituald, de inte-
grarea experientei mistice, si
critica acelui spirit stiintific de
laborator, de universitate... Am
aratat apoi necesitatea experien-
telor, de orice fel, pentru gim-
nastica spiritului/...) Si am n-
cheiat aceastd prima serie de
note prin identificarea culturii
cu experientele.”

Este foarte greu sa cuprinzi
spiritul unei generatii in cateva
cadre, este si mai greu sa-i oferi
liniile de orientare, un indreptar
n esenta. Eliade a riscat mult
vorbind Th numele celor care
aveau atunci 20-25 de ani, Tn
primul rand, a riscat exagerand;
era constient si nu-i pasa. in fi-
nalul programului sau se gasesc
mai greu stralucirea, vitalitatea
si frumusetea primelor foiletoa-
ne. Textele par depersonalizate,
cu multe locuri goale pentru
exaltarile reductioniste si geo-
metrice ale gandirii lui Nae lo-
nescu. Cele mai slabe pagini ale
Itinerariului spiritual sunt cele
n care Eliade se ocupa de reli-
gia crestina. “Experienta reli-
gioasa a protestantismului se
petrece n afara divinului teolo-
gic — accesibil numai n cadrele
Bisericii.  (...)protestantismul
conduce la o viata spirituald
asupra careia nu se pogoara
divinitatea. Ajunge psihism, vi-
talism, moralism, Christian
science, gidism, pragmatism
religios, teozofism etc.” sau
“Apusenii se nasc n catolicism.
Rasaritenii ajung la ortodoxie”
sau “...orice drum ar apuca, 0
constiinta contemporana ajunge
la crestinismul ortodox.” — nici
una dintre aceste meditatii inau-
tentice nu-1 recomanda pe sa-
vantul de mai tarziu. Daca ta-
narul Eliade greseste atunci
cand 1l apropie pe Rudolf Stei-
ner de protestantism, nici orto-
doxiei nu-i face un serviciu prin
elitismul sdu. Aceasta credinta
nu mai este una mostenita prin
traditie, ci o cale, o finalitate a
experientei religioase. Este con-
stient de numarul mic al celor
care pot capata “aceasta stare de
spirit care este ortodoxia.” De
aici mai este un singur pas pana
la afirmatia ca tot crestinismul
rural est-european are un sub-
strat pagan, un pas pe care l-a
facut.

Cristian Magura

Calatorie cu un
trabant australian

CRIITOAREA e roman-
cd, probabil romanesti
sint si prozele ei, desi au
fost traduse din engleza

iar dacd numele va suna cunos-
cut, de data aceasta puteti face
linistiti legatura, nu va tnselati.
Un lucru e iardsi sigur de la bun
Tnceput: titlul cartii e genul de
titlu inspirat si simpatic care te
face sa risti si sa cumperi o carte
fara sa o fi rasfoit si, sa zicem,
fara sa fi citit nimic despre ea n
presa literara.

Cele opt proze scurte ascun-
se Tn spatele titlului si al unei
coperte traznite merita riscul.
Povestirile din Dragostea e un
trabantnu va vor dezamagi, ne-
gind asteptarea provocata de ti-
tlu. Sint scrise cu personalitate
si cu mult umor. Tn comun au 0

Anamaria Beligan, Dragos-
tea e un trabant, Curtea
veche, Bucuresti, 2003,200

pag-

schema narativa ce pune alaturi
secvente din viata unor emi-
grant australieni de origine
romana cu secvente anterioare
ale vietii lor, din Roméania co-
munista sau imediat postcomu-
nista, prezentata in trasaturi n-
grosat-esentializate. Un postco-
lonialism cu doua fete, as fi in-
draznit s zic — pentru cd Roma-
nia e tara in care comunistii co-

si nu seamdnd, prin atmosferiizeaza ceva strain de sarea

macar, cu ceea ce se scrie pe la
noi.

La Editura Curtea veche,
volumul Anamariei Beligan,
Dragostea e un trabant, deschi-
de o noua colectie, intitulata Po-
vestasi romani. Autoarea se
ocupa de film si lucrul acesta se
vede din felul Tn care scrie. Se
mai vede din scris si faptul cad a
emigrat in Australia, prin 1982,

pamintului (titlul uneia dintre
povestiri), dar miza si poanta
textelor din carte (toate au o
poantd) se consuma mai ales In
psihologic. Partea australiana a
povestii e mai degraba o rama,
un pretext, pentru a prezenta
ntr-un anume fel viata de dina-
inte. Tehnica e cea a flashback-
ului. Cucharadita e 0 mica vra-
jitoare romanca, o prietena din

copilarie, revenitd in gindurile
Otiliei, emigrantd Tn Austalia,
personaj- al uneia dintre pove-
stiri. De amintirea Cucharaditei,
nume luat de pe ambalajul unei
cutii de cacao cumparata de la
Alimentara, se leaga cumplita
temere de a fi fost complice lao
crima comisa prin vrdjitorie.
Obsedata de imaginea tatalui
mort, sculptor proletcultist ce a
Idsat neterminat lucrul la un mo-
numental complex LUPENI29,
Cucharadita o atrage pe Otilia,
n vacanta, la Pucioasa, Tnjocuri
erotice pe calea ferata din
padure, atitind instinctele mas-
culine ale mecanicului de tren.
O datd un tigan le vede de
aproape si mica vrdjitoare 1l
omoara cu un descintec. Finalul
povestirii aduce poanta, dezva-
luitd - cum altfel se putea daca
ne aflam Tn Australia? - Tn cabi-
netul unui parapsiholog: cu o
seara Tnaite de lesin, Otilia Intil-
nise un barbat ce pare a fi tiga-
nul din padure, absolut sigur ca
o stie de la Pucioasa, din vara
anului 1968. Textul alterneaza
amintirile Otiliei cu prezentarea
drumului ei indecis dintre spital
si cabinetul parapsihologului.
Rezumatul sugereaza poate o
nuveld naturalistd, dar lucrurile
nu stau tocmai asa. Daca pove-
stirea s-ar reduce numai la psi-
hologic si alternantd de planuri,
probabil nu ne-am amuza prea
tare. Dar analiza psihologica e
mai curind dinamitata, luata in-
trucitva n deridere la nivel de
fraza si cuvint.

O anume ireverenta fata de
imagini serioase face textul spu-
mos si agreabil. Poanta poves-
tirii e un fel de ,final neastep-
tat“ ce, fara a fi spectaculos, pa-
riaza pe surpriza. Sarea pamin-
tului Ti aduce fata In fatd pe
Regina Marii Britanii si pe Ne-
nea Zaharia, fost miner, Tntr-o
ntilnire in care, de emotie, regina
scapa buchetul de flori din
mina. Printre fragi si celestine
ne dezvéluie secretul unei istorii
de dragoste codificata ntr-o
carte de bucate. Povestirea care
da titlul cartii e cea mai reusita
din Tntreg volumul si porneste
de la secventa din Pisica neagra,
pisica alba Tn care un porc
maninca, pe marginea drumu-
lui, un trabant. E o poveste ve-
seld despre viata, uneori nu atit
de veseid, a oamenilor in Eu-
ropa de Est, descoperita de un
turist extravagant, ajuns la Plo-
peni pe urmele unui CD cu mu-
zica tiganilor de aici, cumparat
dintr-un magazin australian.
Latura psihologic-nastrusnica
nu lipseste nici aici, c&ci toatd
istoria e povestita pentru un psi-
hiatru curios iar trabantul se do-
vedeste a fi 0 metafora potrivita
pentru mai multe lucruri deo-
datd, pentru dragoste inclusiv,
iar la final...o noua moda pe
strazile din Melbourne.

Catalin Constantin
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Elegii de histrion

ERIODIC, de vreo
cincisprezece ani 1n-
coace, lumea literara
de lanoi afla cu mereu
proaspata perplexitate ca deli-
catul poet loan Morar este una
Si aceeasi persoana cu ,acade-
icianul” loan T. Morar, neo-
>situl animator al tuturor reu-
niunilor mondene cu staif.
Omul public loan 'T. Morar nu
poate trece neobservat Aflat
mereu in apropierea microfoa-
nelor si Tn centrul atentiei, Tm-
bracat n tricouri si camasi fis-
tichii, oricind dispus sa-si puna
n evidenta bicepsii, posesorul
unui umor inepuizabil, stimeste
_hohote de ris la fiecare replica
mpe care o rosteste. Nu cred sa fi
ntilnit Tn viata un om mai tonic
decit loan T. Morar, tot timpul
bine dispus, mereu cu o replica
bine tintitd pe limba, mereu gata
sa produca si sa emitd umor de
cea mai buna calitate. 7l cunosc
pe loan T. Morar de mai bine
de douazeci de ani si nu-mi
amintesc nici macar o singura
Tmprejurare in care sa-l fi vazut
parasit de umor, melancolic sau
trist. De mai bine de doudzeci
de ani, loan Morar este histrio-
nul perfect (in sensul nobil al
cuvintului, de actor de comedie
n vechea Elada), aflat mereu n
serviciul bunei dispozitii a
celorlalti.

Acesta fiind personajul pu-
blic, aparitia, la sfirsitul anilor
80 a volumului sdu de debut
(semnat loan Morar), Imblinzi-
torul de metafore a produs un
mic soc. S-a revelat atunci un
poet plin de sensibilitate, per-
fect adaptat la textualism, moda
dominanta Tn poezia acelor ani.
De atunci, omul public si poetul
au mers fiecare pe drumul sdu,
astfel Tncit cititorii de azi retra-
iesc ntreaga uimire a confrati-
lor lor de acum cincisprezece
ani. Cum este posibil ca un om
care da sentimentul ca trdieste
24 de ore din 24 in umor si buna
dispozitie sa scrie o poezie ele-
vata (intertextualitatea este unul
dintre procedeele preferate ale
autorului) cu accente religioase
si elegiace? Lucrurile nu sint
chiar atit de surprinzatoare cum
ar putea ele parea la prima
vedere. Moliere, Tnsusi a martu-
risit, la un moment dat, ca visul
vietii sale a fost acela de a de-
veni un mare tragedian. lar un

regizor de geniu, Antoine Vitez,
a demonstrat, lanceputul anilor
’80, ca marile comedii ale lui
Moliere pot fi montate Tn regis-
tru tragic, fard a se schimba nici
mécar un cuvint din textul ori-
ginal. Ceea ce poate surprinde
cu adevarat Tn scrisul lui loan
Morar nu este prezenta acestei
laturi serioase, grave, ci, dim-
potriva, absenta umorului care
i-a adus autorului atita glorie
publicd. Simptomatic, poemele
lui loan Morar sint complet lip-
site de umor. S-ar putea vorbi,
pe alocuri, de un eventual umor
negru, orientat evident spre tra-
gic: ,,E tinar Homer/ si petrece/
Vestalele-1 plac/ si-i asaza
dinainte/ flori felurite/ si pietre
colorate// o data pe an/ e voie sa
rizi si de orbi” (llustrata din
Troia, p. 93). Ultimele doua
versuri transforma in grotesc
peisajul bucolic din prima parte.
De altfel, finalurile neasteptate
sint o marcd inconfundabila a
poeziei lui loan Morar. Versuri-
le lui loan Morar sint presarate
cu un cinism fin, precum cele
din Sangria, poem inspirat de o
lume prin definitie antipoetica:
cea a donatorilor de singe. Sa
scrii un poem despre donatorii
de singe este, la prima vedere
un pariu de nesustinut. lar re-
zultatul tine de domeniul mira-
colului: ,,Sa te-nmultesti altfel://
sub pavaza carnetului de dona-
tor/ in incaperi albe/ singele tau
se aduna/ n vase strdine/ pentru
ca mai tirziu/ sa traiasca in altii//
va aduce cu sine paloarea?/ fier-
binteala noptilor lungi,/ tremu-
rul mTinilor mele/ cind iti trec
prin par/ gustul cenusii tot mai
apropiat/ vor fi acolo?/ Sa su-
pravietuiesti altfel:/ in trup de
Tmprumut sa te ascunzi/ si inima
de Tmprumut/ sa-ti pompeze
singele/ «abia atunci te vei cu-
noaste»// Sarman donator de
singe:/ Vei muri cu fiecare in
parte” (Sangria, pp. 68-69). Viata
este pentru loan Morar o nsi-
ruire de fapte banale, la capatul
careia se afld, inexorabil, moar-
tea. Mai devreme sau mai tirziu
toti si toate sfirsesc in moarte:
eroii si lasii, geniile literaturii si
personajele zamislite de ele, raz-

.boinicii si oamenii banali care

si duc zilele de azi pe miine,
Tndragostitii si farsorii, nteleptii
si ignarii, credinciosii si cei care
nu cred, bogatii si saracii. Omul
este dezarmat in fata acestei
fatalitati. De aceea, poate, 0

loan Morar, Nerusinarea,
Editura Brumar, Timisoara,
2002

vaga perspectiva pascaliana re-
prezinta nota distinctiva a liricii
lui loan Morar. La capatul fie-
carei emotii, al fiecarui senti-
ment, al fiecdrei bucurii si spe-
rante se afla chipul nemilos al
mortii. Chiar daca ideea nu este
foarte originala, aplicatiile lui
Morar sint mereu surprin-
zatoare. Un gest dintre cele mai
banale, plata curentului electric,
poate dobindi conotatii cinice
(un cinism al vietii) in fata dez-
nodamintului de neevitat: ,,«Mai
e mult pina la cenusa, flacara
mea?»/ (in incaperi de beton/ ne
iubim/ precum cei vechi/ in ca-
mari cu mirodenii)// « Vine plata
luminii»/ au scris// Curind/vine
plata luminii// Curind/sub banuti
de metal/ne vom odihni pleoa-
pele” (Plata luminii, p. 28).

Cind nu scrie despre moarte
sau mediteaza pe marginea tex-
telor sacre, loan Morar dialo-
gheaza cu marile spirite ale
omenirii. Sunt niste intermezzo-
uri culturale, de scurta Tntin-
dere, care lasa in final, cititoru-
lui, un spatiu de meditatie:
.Suntem chit,/ William Shakes-
peare/ Cind nu se va mai sti
nimic/ despre tine/ Nu se va mai
sti/Nici despre mine!” (Caliban,
p. 56). Sau: ,,Greu/ se mai ridica
versul acesta:/ are motor mic/
de vrabie” (Leonardo, p. 78).

Volumul lui loan Morar,
Nerusinarea, este un model pen-
tru felul in care ar trebui s& arate
cartile de poezie. Totul, de la
asezarea in pagina si ilustratia
discreta a lui Dan Ursachi, pina
la forma, calitatea hirtiei si a co-
pertei (realizate din hirtie si car-
ton produse in Elvetia, respectiv
Italia), degaja elegantd, bun
gust si respect fata de cititori.
De altfel, editura timisoreana
Brumar nu se afla la prima
reusitd editoriala de acest fel.
Prin calitatea cartilor pe care le
scoate (este vorba aici de va-
loarea autorilor, dar si de condi-
tiile grafice de tiparire), ea poa-
te concura cu sanse reale de
succes la titlul de cel mai select
editor de poezie din tara.

Nerusinarea este o carte re-
prezentativa pentru lirica lui
loan Morar si un superb obiect
de colectie pentru bibliofilii pa-
sionati. m

de Emil Brumaru

Undeva unde sint
motani, si dovlecl,
si fluturi

Stimate domnule Lucian Raicu,

U TREBUIE sa va mire ca ieri, in lista incompleta de “per-

sonaje”, I-am trecut si pe Florin Mugur. Si dinsul a fost In

Arcadia! Tntr-o buna zi s-a dat jos dintr-un tren accelerat

pe peronul garii, c-0 valizd enorma in mina, speriat de
mine si de moarte. Era, pe atunci, sef adjunct la revista Arges,
traia o mare deruta a vietii si, as spune, a creatiei, cauta o salvare
si credea ca Tn alta parte, undeva unde sint motani si dovleci si
fluturi va gasi rezolvarea. intr-o masura, imi dau seama, a Si
gasit-o. Tn schimb, ce bizar, mi-Qm pierdut-o eu!

El sta in gazda tocmai la faimoasa infermiera Maricica, cea
care conditiona executarea ordinelor administratorului Tatara
(fost paznic la “canal!”) prin aparitia insolitd a unei danturi Tntr-un
loc de-al ei destul de intim! Cu o masina de scris, cu cafele, ciclo-
barbitale nocturne si carbaxine diurne, n fata unui geam deschis
spre-o gradinita de flori si-o strada rurald, cu vaci si tractoare,
Mugur lucra la “roman”! Si pe sest scria poezii pe care nu mi le
citea niciodata de frica sa nu-1 inhib. Eu treceam pe la 10-11 pe
la el. Se supara iar c-am stricat o zi, iar n-o sa mai scrie etc... Asa
cd am stabilit s& vina dinsul la mine, cind Ti convine. Putea sd
foloseasca doua cai. Pe linia ferata, din traversa-n traversa, sau pe
drum. Ma gasea in dosul casei, in sezlong, Tn fata “zidului lui
Mayer”. Niciodata nu puteam scrie in timpul prezentei lui Mugur
la Dolhasca!! Senzatia neta pe care o aveam e ca-mi “furd” cuvin-
tele!! Parca le-ar fi canalizat spre dinsul, iar mie nu-mi ramine
decit sa citesc sau sa ma cert cu el cind aparea! Asta nu inseamna
ca odata plecat, nu-i scriam disperat sa vina din nou! Am reusit
chiar s&-1 aduc pe-un timp de ceatd, Infiorator, cind Dolhasca
devenea un infern al ratarii definitive. N-a rezistat, a sters-o peste
citeva zile! .

Pentru ca am alunecat Tn “rezervatia naturald de ingeri”, sa
notez alte citeva personaje. Sotia unui casier de bilete impotent,
care a fost prinsa cu seful garii intr-un (incredibil!) dulap. Preotul
Cimeala, mare jucator de poker, scurs cu religiozitate de bani de
profesorii mai tineri, mai rezistenti la bauturd (in urma unui acci-
dent de masina s-a ales cu un diabet!). Sotia superba a croitoru-
lui din sat, umblind c-o vaca la fel de frumoasa in asa fel Incit, in
memorie, le vad mereu, injugate la aceeasi dorintd! Puscasu, o
fata grasd, istericd, facea false crize de epilepsie Tn gara si, cind o
aduceau la spital, ma Tnjura cu voluptate (pina la urma a ramas
gravida cu un militian si s-a calmat)! Dar sa nu exageram!!

leri, Tn strada, intr-o lumina alba, rece de toamna, am avut,
pentru o clipd, impresia ca se Tntimpla ceva-n mine, un fel de
revarsare fericitd de lacrimi grele. Apoi m-am dus sa stau la
coada la bere!
Cu stima,
Emil Brumaru
24.V11. 1980



Xistens

Lumina diminetii nu poate sa o sintetizeze
Nimeni. Nici chiar Magister Eminens.
Care, intre retorte,-n hangarul lui imens,
Nu face altceva decit sa delireze.

Despre o Lume Purd, de biti, despre un Ens
Din cipurix circuite, eventual anexe

De came. Tn care sa pulseze

Un singe nou, electric, o noua Xistens.

O lume de portale, programe, fisiere,
Tn care universul e-n fine ordonat.
O lume de Memorii, dar fara amintiri.

Fara acea lumina de ambra si de miere
Cind tu, cu sinii mici si coapsele subtiri,
In cortul meu cel rosu, tiptil, te-ai strecurat.

Creierul lui Broca

Cind eu spun “nu”, tu spui “da”.
Si reciproca.

In spirt, creierul lui Broca
Asteapta, de secole, ca cineva

Sa-i mizgaleasca macar cu carioca
Lobii frontali. Sa-i mai dea

Si lui o senzatie, colo, ca-n vremea sa.
Degeaba! Nimic nu e moca.

Nici macar joaca de copil timpit.
lar el, printre foetusi, reptile, protozoare,
Uitat Tn muzeu ca mine-n sufragerie,

E-un simplu nume, pe-o foaie de hirtie,
Citita intr-o doard, sictirit,
Tnainte sa merg la culcare.

Va trece toamna

Va trece toamna. Ei, si ce?! Mai sint
Destule toamne pe acest pamint.

Celula, insd! Ea, care viseaza

O lume ce mai mult de sapte ani dureaza.

S-ar bucura de toamna, grdbitd, speriata...
Tu, Tnsd, dormi. Asa ca niciodata

Vre-un Semn sdarmana nu va apuca sa vada,
Tti pasa? Ti-a pésat vreodata?

Te crezi nascut dintr-o augusta vrere.
Si-astepti. Dar nimeni nu-ti mai cere
De mult nimic. Caci te-au uitat Fortuna.

Asa ca, stai, gindeste! Poate-o sa-ntelegi
Ca sapte ani sau saptezeci sint una
Daca amini si tot amini ntr-una.

Political Congo

Maimutele din Congo - daca nu stiai -
Rezolva orisice conflict sau diferend
Extrem de simplu si rapid, eficient:
Cu-n scurt, universal futai.

Si nici macar nu au Tnregistrat patent
Pe-arhaica metoda. Daca n-ai

Prejudecdti, sa ne intoarcem amindoi in acel Rai,

Alexandru

Musina

Departe de idei si teorii, de orice trend!

Oh, nu, nu-ti cer sa ne suim la loc,
Printre liane, in copaci seculari,
Ci sa ne amintim ce am uitat.

lar cind vom fi nervosi si facuti foc,
In loc sa ne certam, ca niste oameni mari,
Sa ne-ndreptam, tacuti, spre pat.

Capul liniei

Simteai: de nu va ntoarce troleibuzul
La capul liniei, vei fi

Tntocmai celui caruia-ntr-o zi

| s-a deschis spre univers auzul.

Si-a devenit, fard sa vrea, deodata
Stapin al Firii, domn necontestat
Al fiarelor din codri. Speriat

A vrut sa taca. Palida, Tncercanata,

lubita-i, Tns&, s-a prelins Tn Tntuneric.
Sé cinte-a trebuit. Sa o aduca

Sub soare iar. Oh, vis himeric

Al mintii, frageda si pura si nauca!
Caci troleibuzul, zdranganind armonios,

A stat o clipa-n soare. Apoi, parca-ntr-o doard, a intors.

Casa Mare

Atitea lucruri vii si-atitea lucruri moarte.
Care traiesc Tn noi tot mai putin:

Tata-mos, mama-buna, lelea Veta, unchiul Din,
Desculti in praful verii de pe pardu, departe...

Sub nuc e-o Casa Mare. Neam, vecin,
La mese lungi si albe, cu fete luminate,
Ciocnesc cupe de aur si omenesc bucate.
Vorbind de una-alta, glumind cite putin.

Cind, obosit de drumuri, de filme si cuvinte,
Atit de diferite si atita de la fel,

O sa ma-opresc de-odatd, si-o sa-mi aduc aminte.

Am sa ma-intorc pe banca de lemn negeluit.
Ei Tmi vor spune numai: “Noroc! Bine-ai venit!

Sau poate ti e foame? Hai, ia, domnu' Sandel...”

Santan

Timpul? A adormit cu capul pe masa,

Delirind despre Shakespeare, despre Eminescu...

Slab, numai piele si os, mincat de-un abces, cu
Haina botita, patatd, camasa zoioasa.

P&cat. Vorbea atit de frumos. Descu-
Rajant de frumos. Tti venea sa

Plingi. Sa-ti spui: “Nimic nu conteaza!
Important e sa iubesti, important e firescul

Vietii ca un cintec simplu si curat,
Munca din placere, dar si cu folos.”
Si-acum: resturile din farfurie,

Berea de pe masa, boriturile de pe jos...
Si Chelnerii, cu fete de noroi si hirtie,

Asteptind, rinjiti, sa platesti tot ce s-a consumat.

Reclam

N-am nici un chef s& dorm. Desi sint obosit.
Ma voi trezi peste un secol, un mileniu... Toate
Garniturile vor fi fost, desigur, schimbate.
La fel, vopseaua. Dar Mecanismul stupid

Va merge Tnainte, acelasi, in eternitate:
lubire, mila, ura, crima, suicid...

“Dar, Tnainte s& ma nasc, eu am platit

Pentru o altd destinatie!” Am gresit-0? Poate.

Sau totul n-a fost decit Reclama, pentru cei
Care se plictisesc in Puritate si Lumina:
“Lume unde se-amesteca Lucruri si ldei,

In care toti poartd o armura ciudata,
Din came, oase, singe, piele, gelatina.
Aventuri! Exotism! Ofeta limitatd.”

Din volumul La Alex, P.F,
n curs de aparitie la editura “Aula”
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EMA postmodemis-
mului se vadeste cu
B atlt mai incitantd cu

Cit Tnsusi conceptul e

departe de-a avea o acceptie va-
labila pentru toata lumea. Ceea
ce il face pe Umberto Eco sa
remarce cu ironie: “imi dau
fseama cd folosesc probabil ter-
menii «modem» si «postmo-
dern» cu totul altcum decit cei-
lalti. Si totusi, tocmai asta e o
atitudine cu adevarat postmo-
dema, nu gasiti?”. Mircea A.
Diaconu ne ofera un conspect al
atit de lunecosului postmo-
dernism, pe care acelasi Eco il
caracteriza drept “cel mai recent
passe-partout terminologic”, un
termen “bun ¢ tout faire", per-
fect avizat asupra labilitétii tere-
nului pe care se situeazd. Si
atractiv printr-o anume “sinceri-
tate” speculativa care 7l scuteste
de optiuni pripite, ca si de pe-
danterie, acordind constant pro-
pozitiilor o notd de bun-simt:
“Precaritatea (sau chiar incon-
sitenta postmodemismului e
(...) cu atit mai mare cu cit, si-
tuindu-ne n interiorul fenome-
nului — ba chiar, spun unii, Tn
faza copilariei sale (Ihab Hassan
- n.n.) -, reducem perspectiva
diacronica la una sincronica si
imaginea bine articulata la opi-
niile contradictorii, care adesea
aproximeaza”. Sa reluam doua
din aceste “opinii contradic-
torii”. Potrivit uneia din ele, Tn
loc de-a reprezenta urmarea
unui gen de literaturd, coipul de
texte teoretizante ar anticipa
creatia. Tn consecintd, in clima-
tul nazdravanului postmoder-
nism, conceptul si creatia si-ar
putea inversa rolurile. Tn termi-
nologia unui Raymond Feder-
man, critica devine criticfiction,
topos al indeterminarii, jocului,
iluziei, pe cind creatia e aprecia-
t& ca un teren al nasterii princi-
piilor teoretice (surfiction), ex-
hibindu-si baza doctrinara. Cu
gratie, lumea se Tntoarce cu
capul in jos! Dar sa trecem peste
momentul acrobatic si s& ne n-
trebdm: avem a face oare, in ca-
zul postmodemismului, cu un
curent literar, cu o paradigma
sau doar cu 0 moda, deci cu un

Mircea A. Diaconu -
Poezia postmodema, Ed.
Aula, 192 pag.

fenomen prin definitie pasager,
efemer? Orice s-ar zice, soco-
teste cu masura Mircea A. Dia-
conu, postmodemismul a izbu-
tit sa polarizeze dezbateri dintre
cele mai importante ale ultime-
lor decenii, Tn domeniul culturii
si creatiei, Tn incercarea lor de-a
reflecta 0 seama de realitati
umane schimbate Th mod evi-
dent, o sensibilitate Tnnoita, sau,
tout court, un nou spirit al seco-
lului: “Cdci postmodemismul —
concept din zona artisticului,
folosit in arhitectura si in litera-
turd, mai putin in pictura si in
muzicd — n-ar putea exista fara
postmodemitate. Termeni pre-
cum post-istorie, post-uma-
nism, epoca post-industriala, al-
tii de aceeasi factura, constituie
fundamentul filosofic, istoric si
socio-cultural care impune o
ontologie, o epistemologie, 0
anumita viziune asupra isto-
riei”. Pentru a urma o altd ntre-
bare ce exprima scepticismul
inteligent al eseistului nostru,
gata in orice clipa a se amenda:
“Si, totusi, sint acesti termeni
adecvati pentru a defini noul
spirit la secolului?!”. Intrebarea
rdmine deschisa.

UB aspectul insertiei
sale Tn istorie (si aceasta
e a doua “opinie contra-
dictorie”), postmoder-

ajutorul ludicului, “un carnaval
exuberant si nelinistitor In ace-
lasi timp”, dupa cum spune
Mircea Cartarescu. Milenarismul
nu mai este alienant, terifiant, ci
relaxat prin joc si ironie, prin
factorii parodici ai scriiturii.
Totodata se contureaza un “nou
umanism?”, care pleaca din chiar
convertirea imanentei in tran-
scendenta, a neantului in sem-
nificatie. Din punctul de vedere,
de pilda, al d-lui Livius Ciocar-
lie, “pariul” postmodemismului
este “sa dea un nou sens tulbu-
rator lipsei de sens. Sa inlo-
cuiasca sensul devenit vid cu
vidul devenit sens”. Altfel spus
e o recuperare a esecului artei,
fiind reontologizata insasi veri-
ga tragica a “disparitiei” aces-
teia. Sau cu vorbele lui Gianni
Vattimo, o transformare a catas-
trofei creatiei in Tnsasi “sursa
vitalitatii si supravietuiri” plas-
muirilor sale. Subistoria In care
descinde compensator fiinta au-
torului postmodern e percepti-
bilda in chip izbitor in “reumani-
zarea fiintei concrete”. Ea do-
bindeste “o identitate socialg,
psihologica si estetica”, rele-
vind “resorturile recuperatoare
ale unui tip de autenticism, care
pune in complementaritate, din-
colo de orice miza mai Tnalta,
fixarea detaliului si Tnregis-
trarea derizoriului, a anodinu-

nismul a fost nu o data resitofita marginalului cu deschide-

ca o abolire a ideii de istorie, ca
o Tnlocuire a sincroniei cu dia-
cronia, a devenirii cu simultanei-
tatea. Conceptia In chestiune vi-
zeazd o “virstd sincronicd” a
omenirii, sustrasa fenomenului
evolutiv, avind obsesia volup-
tubasa a reconstituirii integrali-
tatii originare. Astfel incit trecu-
tul traieste Tn prezent iar prezen-
tul Tn trecut, Tntr-o sinteza careia
doar acuitatea constiintei Ti re-
fuza calificativul inocentei pa-
radiziace. Dar e oare pe deplin
acceptabil acest “sfirsit al isto-
riei”? Am putea primi cu resig-
nare aceasta escatologie a spiri-
tului creator? Se pare canu! Din
comentariile ce ni se oferd sin-
tem Tn masurd a intrezari doud
tipuri de reactie la anistorismul
antrenat de postmodernism. Pe
de o parte, se manifesta ceea ce
am putea numi recursul la sub-
istorie. Refractara la gravitatea
solemna a pedagogiei istorice,
la umanismul sdu Tnghetat,
creatia postmodema cultiva o
abundenta de forme anxioase
care disimuleazd nonsensul cu

rea catre totalitate”. Pe cind eul
poetic modem aspira catre
divortul de real, catre o orgo-
lioasd depersonalizare de tip
orfic, cdtre o abstragere din
imanent ce se asociaza cu for-
mele decantate ale lirismului
precum metafora hermetica sau
revelatoare, eul poetic postmo-
dern e fermecat de “estetizarea
imediatului”, de angajarea onto-
logicd, de aspectul proteic si
“impur” al formelor literare in
necontenitd miscare si imbina-
re. “Metafizica e inlocuita de fi-
zica, iar educarea si initierea
cititorului, de seducerea lui”.
Studiind opozitia intre moder-
nul “hieratic” si postmodemul
“ludic” si “‘deconstructivist”,
lhab Hassan detecteazad, fntre
“dimensiunile” celui din urma,
fragmentarea, decanonizarea,
nereprezentabilul, ironia, hibri-
dizarea, camavalizarea. Asadar
subistoria ar putea fi socotitd
drept un Purgatoriu al unei
creatii subjugate de un trufas
vizionarism initiatic ce, Tntr-un
fel, s-a Tndepartat de aspectele

particulare ale fiintei, urmarind
0 generalitate a ei himerica,
avind drept tel surprinderea in
verb a absolutului. Un Purgato-
riu din flacarile caruia raportu-
rile dintre autor si text, ca si cele
dintre text si lume, ies purifi-
cate, paradoxal, tocmai de “pa-
catul” purismului impins pina la
exces (toate bune si frumoase,
Tnsa unor asemenea consideratii
li se poate aduce cel putin o
obiectie de fond: faptul ca mo-
dernismul nu e reductibil lareteta
sa “hieratica”, de tip Rilke, Ste-
fan George, Blaga, care alca-
tuieste doar una din fatetele
sale. Astfel Tncit asa-numitul
postmodernism, opus teoretic
modernismului, cu care Tn reali-
tate se Tntrepatrunde pina la in-
separabilitate, s-ar vedea lesne
pus, Tn cazul in care ne propu-
nem a-1 analiza la modul foarte
serios, Tn opozitie cu sine in-
susi! Lasam pentru altd ocazie
dezvoltarea acestei observatii).

AR  postmodemismul
reactioneaza Tmpotriva
istoriei si printr-o atitu-
dine pe care am putea-o

unui “laborator hipertextual”,
dupa cum se exprimda un co-
mentator: “Spre deosebire de
moderni, care foloseau si ei in-
tertextualitatea, postmodemii
dcnudeaza — cum ziceau deja
formalistii rusi - procedeul, fo-
losindu-1 cu «ostentatie si iro-
nie» si obligind receptorul la un
dialog al aluziilor si descifrarii”.
Resortul de capetenie 1l repre-
zinta “voluptatea esteta a inteli-
gentei”, care prefira, alege, com-
bind, ordoneaza: “ruptura este,
prin urmare, si continuitate,
chiar daca atitudinea este paro-
dica si pare neserioasa. Seriozi-
tatea nu mai e, de altfel, cu
putintd decit Tn limitele ludicu-
lui”. O “continuitate” nu doar
fata de modernismul de care
postmodemismul nu s-a separat
de facto niciodatd, lucrind Tn
interiorul acestuia, decantindu-1,
“perfectionindu-1", ci si, cute-
zam a zice, fatd de clasicismul
al cdrui calapod intemporal rea-
pare, mutatismutandis, Tn mate-
ria* “totalittii recuperatoare”, a
“dereglarilor integrate (insuma-
te)”. m

caracteriza drept supraistorie.

Marcata de o “dubla codificare”
(Matei Calinescu), productia
postmodema se proiecteaza deo-
potriva pe coordonatele lumii si
ale textului, ale realului si artifi-
ciului. Daca “noii poezii” ii este
proprie 0 “intoarcere lareal”, ea
ilustreaza o la fel de caracteris-
tica luciditate, o “constiinta tex-
tuala” ce pune In paranteza rea-
lul, din unghiul unei unice reali-
tati textuale, autarhice, devoran-
te, componenta a textului total
care este lumea: “Pe de o parte,
asadar, o reificare camavalesca
sau alienantd; pe de alta parte,
acuta constiinta a artificiului si
tematizarea literaturii — ca fapt
istoric, dar si ca facere perma-
nenta — care-si gaseste motivatia
n sine Tnsasi”. Or, ce e aceasta
acaparatoare, cu iz tiranic,
“constiinta textuald” decit o tra-
saturd a clasicismului? Am
apreciat nu o data postmoder-
nismul drept un clasicism al
modernismului (vezi, bundoara,
comentariul intitulat Postmo-
demismul, un clasicism corupt,
din volumul T jurul libertatii,
Ed. Timpul, 2002) si avem
acum prilejul a ne repeta con-
vingerea. Afirma Mircea A.
Diaconu: “Orice procedeu e re-
levat si denudat, semn al tratdrii
din exterior, totul instituind o
autenticitate a inautenticitatii”.
Or, o asemenea sintagma, “o
autencitate a inautenticitatii”,
nu sugereaza chiar o atmosfera
clasica? Postmodemismul trece
toate elementele cu care operea-
za prin filtrele hiperlucide ale
unei instante de evaluare aflate
“In afara tabloului”, increduld,
Tnsa cu atft mai critica, mai
“pretentioasa”, Tmpingind con-
stientizarea  intertextualitatii
textului poetic pina la conditia
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(urmare din numarul trecut)

Cei sapte magnifici
ai calatoriei pe mari
si oceane

OMANUL Toate panzele

sus!, aparut Tn 1954, Tn
1 XX plin comunism, este com-
I X plet necomunist si are atat
de mult farmec literar, ntr-o
epoca a austeritatii obligatorii,
Tncat pare o sfidare la adresa re-
gimului. Ti cucereste instantaneu
pe cititori, tineri si batrani, re-
prezentand pentru ei, Tnainte de
toate, un refugiu. Cei care n-au
posibilitatea, Tn “obsedantul de-
ceniu”, sa ceara azil politic n
Occident, se pot refugia in spa-
tiul imaginar al acestei carti de
aventuri.

Generatiile urmatoare citesc
cu aceeasi incantare romanul. El
ar avea probabil si azi succes,
daca publicul ar urma un trata-
ment psihiatric pentru a se eli-
bera de obsesia ritmuluigrotesc-
simplificator indusa de filmele
americane. in Toatepanzelesus!,
relatarea are un curs lent, volup-
tuos-aristocratic. Nicolae Mano-
lescu povestea odata cum anu-
me manca AL Rosetti un peste,
desfacand cu delicatete carnea
de pe oase si lasand scheletul
pestelui intreg Tn farfurie. n
acest stil boieresc se delecteaza
Radu Tudoran cu povestea lui
Anton Lupan si a echipajului
sau de pe goeleta Speranta.

Anton Lupan este un tanar
inginer roman care a studiat Tn
Franta in perioada 1865-1870,
unde s-a Tmprietenit cu un in-
giner francez cu cativa ani mai
Tn varsta decét el, Pierre Vaillant.
Tatdl acestuia, Arnold, a dispa-
rut intr-o expeditie organizatd de
Tnsusi Charles Darwin in sudul
extrem al Americii de Sud, pen-
tru identificarea de noi specii de
animale si plante. Cei doi prie-
teni sunt hotarati sa plece in cau-
tarea lui Arnold. Tn afara de sen-
timentul datoriei, sunt animati si
de dorinta de aventurd. intrucét
n-au mijloacele materiale nece-
sare, pleaca la Instanbul si se an-
gajeaza in constructia de cdi fe-
rate si poduri pentru statul turc,
sperand sa stranga bani. Aici,
cumpara cu numai noua sute de
lire, datoritd unei Tmprejurari
norocoase, 0 goeleta olandeza
rezistentd si de buna calitate, pe
care 0 boteazd L Esperance.
Anton Lupan rdméane temporar
n Turcia, tinandu-i locul si pri-
etenului sau, iar Pierre Vaillant
pleaca, la bordul ambarcatiei
proaspat achizitionate, la Galati
cu un transport de coloniale:
“cincizeci de butoaie cu masli-
ne, doua vagoane cu orez in
saci, optzeci de butoaie cu unt-
delemn, cinci mii de kilograme
de cafea, apoi lazi cu portocale

si lamai, cu totul sapte vagoane
si ceva”. Nu se mai intoarce insa
niciodata.

Anton Lupan se Tntoarce in
Romania, vinde mostenirea la-
satd de tatal lui, si, Tn urma unor
investigatii de lunga durata, afla
ca L'Esperance, atacata de piratii
Spanu si Huseim, esuase intr-un
banc de nisip din zona Sulinei,
ca multi membri ai echipajului
fusesera omorati si ca nu se stie
nimic de soarta lui Pierre Vaillant
Anton Lupan descopera epava
si isi propune s& reconstituie
ambarcatia. Tsi alcdtuieste un
echipaj, format din hoinarul le-
remia, iscusit tragator cu flinta,
carmaciul Gherasim din Pireu,
roman dupa tatd, turcul Ismail
din Instanbul, ajutor de carmaci,
bucatar si, in timpul liber, pictor,
Haralamb, un barbat seducator
(un Casanova dunarean), varul
lui leremia, plutasul Cristea Bu-
suioc, de pe Bistrita, Mihu, un
copil al nimanui, Tnsotit de cai-
nele lui, Negrila.

Constituirea echipajului are
frumusetea literara a unei ac-
tiuni mitologice. Cei care vor
lucra sub comanda lui Anton
Lupan si Anton Lupan Tnsusi se
completeaza reciproc, astfel Tn-
cat Tmpreuna sunt invincibili.
Seamadnd cu “cei sapte magnifici”
(chiar si sunt sapte la numar,
fara a mai socoti si cainele!), cu
deosebirea Tnsa cd ei se remarca
nu ca pistolari, ci ca navigatori.
Desi, la nevoie, se dovedesc n
stare si sa lupte, de exemplu
atunci cand sunt atacati, la ran-
dul lor, de piratii Spanu si Hu-
seim, pe care reusesc sa-i arunce
prada rechinilor.

Cu nava - rebotezatd Speran-
ta - adusa n stare de functiona-
re, cu echipajul complet, Anton
Lupan pleaca intr-o lungd cala-
torie pe mari si oceane, trecand
prin numeroase peripetii, care
mai de care mai captivanta. Prin-
tre altele o elibereazd din ména
piratilor pe o superba sirianca de
optsprezece ani, Adnana, de
care, bineinteles, se indragostes-
te, dupa ce o angajeaza ca ma-
telot Tn subordinea lui. lar apoi
se lanseaza din nou Tn cdutarea
lui Pierre Vaillant, despre care
afla ca inca traieste. Totul este
frumos ca in vis, fara sa devina
romantios, siropos sau plicticos.

Elogiul tainei ca
elogiu al sufletului
omenesc

ARTE de aventuri, Toate
panzele sus! este si 0
oda Tinaltata prieteniei,
solidaritatii umane, ra-
tiunii, libertatii. Oricat ar per-
chizitiona aceasta carte, politistii
corectitudinii politice n-ar gasi
ce sa-i reproseze. Si totusi, eanu
are nimic moralizator. Starea de
spirit pe care o transmite citito-

rilor este aceea din romanele lui
Jules Veme.

Radu Tudoran a dizolvat in
proza si putind poezie, exact ata-
ta citd era necesard. Constient
de farmecul lumii levantine, I-a
exploatat subtil. El este un adept
al “tainei”, careia 1i face la un
moment dat apologia:

“Avem taine si le purtdm cu
noi, taine mai mici, taine mai
mari - cand se dezvaluie Tsi pierd
o0 parte din puterea lor - alteori
se pierd de tot, ca puful papadiei
suflat de un vant taricel. Da,
avem taine si le purtam cu noi,
si suferim, ne Tntristdm, plan-
gem din pricina lor, sau radem si
ne bucuram, fiindca sunt si altfel
de taine, care ascund céte fericiri
nu gandesti.” [...]

Ce om nu are taina, sau tai-
nele ui?

De pilda, de ce Ismail, bu-
catarul, se amdra cand auzea
vorbindu-se de Stambul?... O
taind, bineinteles!

De ce Gherasim, grec de pe
langa Pireu, precum 1l stiau toti,
vorbea atat de limpede graiul ro-
manesc, iar cand il iscodeai, Tsi
lasa capul in jos, cogeamite om,
sfios ca un copil? Oare n-avea si
el taina lui? [...]

Dar cine nu are tainele lui?

Parca pe stapanul locandei
din port, daca I-ai fi scuturat n-ar
fi curs cotcariile din el, cum
curge graul dintr-un sac ros de
sobolani? Parca omul de colo,
sau celdlalt, de se fereste pe lan-
ga magazii, sau altul, care trece
noaptea canalul vaslind incet, sa
nu se auda vasla nici la cinci
pasi, sau altul si altul, atati, au
sufletul curat-curatel, nu duc
nici o taina cu ei? Dar capitanul
portului, plecat la rate acum?
Nu-1 apdsa nimic, nu tresarea ni-
ciodata in somn?

Si mos Ifrim, paznicul faru-
lui, cu capul nins, de bunic, avea
0 taing, si Tnca una mai grea
decat a tuturora de care s-a vor-
bit pana acum. Nu ca-1 scarma-
na baba lui, asta stiau si copiii
din port. Alta era taina lui, si
daca cineva ar fi patruns-o s-ar
fi ingrozit. S&-1 lasam cu taina
luil... Dar vezi ca pe deasupra
unchiasul avea si un cusur de la
0 vreme se naravise sa suga tui-
ca din toi, si dacd lua nitelus ra-
chiu, vorbea mai mult decét s-ar
fi cuvenit Noroc ca oamenii din
jur erau mai totdeauna cherche-
liti si ei, Tncat nu preatineau sea-
ma la trancaneala lui, altfel taina
s-ar fi aflat de mult.

Taine peste tot! De ce ne-ar
mira ca si Anton Lupan isi avea
taina lui?”

Elogiul tainei este, in roma-
nul lui Radu Tudoran un elogiu
al sufletului omenesc, profund,
misterios, greu descifrabil. Ni-
meni (nici macar un anchetator
de profesie...) nu are voie sa-I
cerceteze brutal. In plina teroare
comunistd, Radu Tudoran ple-
deaza cu mijloace literare pentru
ceea ce, In limbajul “drepturilor

de Alex. Stefanescu

Radu Tudoran

omului”, se numeste dreptul la
intimitate.

Un film despre
Bucurestiul
de altadata

U TOATA vastitatea sa

(cuprinde sapte romane:

Casa domnului Alcibia-

de, 1978, Retragerea
fara torte, 1982, lesirea la mare,
1984, Victoria nelnaripata,
1985, Privighetoarea de ziua,
1986, Osuta una lovituride tun,
1989, Subzerograde, 1994 - ul-
timul aparut postum), ciclul
Sfarsit de mileniu, a provocat
putine si nesemnificative reactii
n randul criticilor. Explicatia
consta Tn aparenta simplitate a
stilului. Un geam perfect trans-
parent nu se face remarcat, desi
un observator atent ar putea
descoperi Tn limpezimea lui Tn-
tunecimi alunecatoare.

Tot ceea ce povesteste, Radu
Tudoran povesteste clar, pe
Tntelesul tuturor. Cand nu-si
aminteste o intamplare n toate
detaliile, explica cititorului ce
anume trebuie considerat incert
si abia dupa aceea trece mai
departe. lar cand Tsi da seama ca
a exagerat intr-o privintd sau
alta, este primul care se indo-
ieste, Tn mod declarat, de obiec-
tivitatea propriilor lui aprecieri.
In sfarsit, nu ezitd s& anunte
cand paraseste adevarul istoric
si descrie o realitate imaginara.

Ca si Cronica de familie de
Petru Dumitriu, Sfarsitde mile-
niu reprezintd o tentativd de a
cuprinde panoramic mari sec-
vente din istoria Romania. Si
tehnica folosita este aceeasi: h
prim-plan evolueaza personaje
fictive, iar dincolo de ele, unde-
va, departe, se zadresc personaje
reale, cunoscute din cartile de
istorie. Uneori - lovitura de tea-
tru - cate o figura istorica ilustra
este adusa in prim-plan, dar nu
pentru multd vreme.
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Radu Tudoran nu are forta
satirica a lui Petru Dumitriu. Dar
are o vocatie poeticd, manifesta-
ta discret, cu bun-gust, care face
ca si proza lui sa se salveze din
“noroiul gros'al prozei”.

Romanul Privighetoarea de
ziud, 1986, le depaseste Tn va-
loare pe celelalte sase din ciclul
Sfarsit de mileniu, astfel Tncat
poate fi considerat reprezentativ
pentru Tntreaga constructie epi-
ca. Tn cuprinsul lui, memorialis-
tica se combina, bineinteles, cu
fictiunea. Cadrul istoric este
acela din deceniul patru al seco-
lului doudzeci, perioada foarte
familiara autorului, pentru ca a
cunoscut-o n tinerete, cand in-
registra totul cu acuitate, dar si
pentru ca atunci a facut parte din
lumea presei, loc de intersectie a
tuturor fluxurilor de informatii.

Evenimentele cu care a de-
butat cel de-al doilea razboi
mondial - ultimatumul dat de
Hitler Austriei, obtinerea tancu-
rilor cehoslovace, invadarea
Poloniei, convorbirile dintre
Chamberlain si Daladier etc . -
sunt recapitulate in deplina cu-
nostinta de cauza de catre un om
care le cunoaste nu din studii de
specialitate, ci din ziarele epocii,
din discutiile animate de atunci,
din Tnsasi atmosfera momentu-
lui. O si mai mare impresie de
autenticitate produce relatarea
evenimentelor petrecute in Ro-
mania, de la instaurarea dicta-
turii regale si pana la primirea
refugiatilor polonezi, de la tragi-
ca cedare a unei parti din Ardeal
n urma dictatului de la Viena si
pana la discursurile inflacarate
rostite de Nicolae lorga n direct
la posturile de radio.

n pagini de un puternic dra-
matism este evocata, printre al-
tele, asasinarea lui Aimand Ca-
linescu:

“Am fost la fata locului in
zece minute, cu un taximetru;
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soferul inca nu aflase nimic, pe
atunci prea putine automobile
aveau radio; omul se crucea, nu-i
venea a crede. Era pe strada Stir-
bei Voda, colt cu bulevardul Fa-
cultatii de medicina, o intersec-
tie larga, marginita de parcuri si
locuri virane, cu vizibilitate Tn
toate directiile [...]. Geamul por-
tierei din fata, in dreapta, avea o
gaura de glont, cel care il lovise
pe agentul de paza. in Armand
Calinescu au tras prin portierele
deschise; a cazut pe pavaj, nu-
mai picioarele i-au ramas in ma-
sind.”

Ca si cum ar fi descoperit in-
tr-o arhiva cinematograficd un
film despre Bucurestiul de alta-
datd, Radu Tudoran ne ofera
imagini, de o frapanta autentici-
tate, ale strazilor si magazinelor,
ale cafenelelor si redactiilor.
Personaje care fac parte, pentru
noi, din mitologia vietii literare
si artistice antebelice se anima
ntr-un mod miraculos si ni se
nfatiseaza ca oameni reali. Scrii-
torul se prezintad si pe el Tnsusi,
cel de atunci, dar apare si la vars-
ta la care scrie cartea, capabil, da-
torita experientei acumulate Tn
timp, sa inteleaga logica - si za-
darnicia - de care fusese cuprins
pe vremuri, alaturi de atatia altii.

Irizatia de fantastic

CESTA este, n linii
mari, aspectul memoria-
listic. Dar Tn roman exis-
td, dupa cum aratam, si

zestrata cu o voce de privighe-
toare, Stefania, crescuta undeva,
la periferia orasului, Tn lunca
raului Colentina si metamor-
fozata ulterior intr-o céntareata
la moda, bogata si dominatoare.
Ca Ondine a lui Giraudoux, Ste-
fania se caracterizeaza printr-o
demnitate ireductibild si prin na-
turalete; ea Tsi pastreaza aceste
Tnsusiri pe scena vietii mondene,
chiar daca se dovedeste a fi, deo-
potriva, o fiinta calculatd si ambi-

multd inventie epica, Intretedaasa. Mireasma ametitoare, de

cu adevarul istoric. Personaje
remodelate Tn raport cu cele rea-
le sau complet imaginare se
adauga celor care ne sunt fami-
liare din documentele de epocd,
Tn centrul atentiei - autorului si
cititorilor - se situeaza o femeie
de o frumusete neverosimila, Tn-

floare de camp, pe care o raspan-
deste fiinta ei morald, ca si fru-
musetea fizica exotica, datoratd
originii semitiganesti, o fac sa
exercite o atractie magnetica asu-
pra barbatilor. Printre cei care se
Tnscriu cu timpul Tn palmaresul
ei amoros se remarca Micu, pri-

etenul din copildrie, un baiat
tacut si enigmatic, si Alioan, un
barbat matur, cu alurd aristocra-
ticd, preocupat sporadic, dar cu
rezultate stralucite, de gazetarie.

Omul providential care a
transformat-o pe Stefania din
zarzavagioaica Tn vedeta este un
asa-numit “domn Pretoreanu”,
caracterizat de autor drept unul
dintre cei mai bogati afaceristi
din lume si 0 eminenta cenusie a
multor aranjamente politice. in
stilul romanelor de senzatie,
acest Pretoreanu este prezentat
organizand in mare taing, pe una
din proprietétile sale, un labora-
tor pentru cercetari Tn domeniul
valorificarii energiei nucleare,
cu participarea unor savanti din
straindtate veniti clandestin in
Romaénia.

Aventurile si povestile de
dragoste din roman sunt de fac-
turd romantica, asa cum de altfel
era de asteptat de la cel care a
scris Toate panzele sus. Tntalni-
rile secrete, averile fabuloase si,
mai ales, iubirile care nu se sting
niciodata, chiar daca Tmprejura-
rile potrivnice 7i despart pe par-
teneri, constituie elemente epice
specifice acestui gen de proza,
ntre Misterele Bucurescilor de
George Baronzi si Privighetoa-
rea de ziua de Radu Tudoran nu
existd, din acest punct de vedere,
mari deosebiri. Modul de-a po-
vesti este Tnsa diferit. Radu Tu-
doran Tsi intrerupe Tn mod
frecvent relatarea pentru a expli-
ca cititorilor de ce dezvolta ac-
tiunea ntr-o directie sau alta, ce
credea pe vremuri si ce crede in
momentul scrierii  romanului
despre dragoste, moarte, frumu-
sete etc. Romanul este scris la
scena deschisa. Adeptii post-
modemismului l-ar putea con-
sidera conceput in conformitate
cu programul lor estetic, daca
dincolo de aceasta compunere a

textului Tn vazul lumii nu ar
exista o patetica si declarata do-
rintd a autorului de a spune ade-
varul despre ce a trait si a vazut
de-a lungul unei vieti. Cartea lui
are un suflu testamentar.

Trebuie sd repetam nsa ca
perfecta transparenta a textului
este doar prima impresie si ca o
simpla schimbare a unghiului de
lecturd face vizibile misterioase
jocuri de umbre. Daca nu ne la-
sam condusi de stilul explicativ
al autorului si renuntam la con-
ditia de interlocutori ai lui, daca
privim textul si nuprin text, des-
coperim discreta, dar persistenta
prezenta a fantasticului. Tantarii
pe care Ti impusca Pretoreanu cu
carabina, chipurile de oameni
oglindite pentru cate o clipa in
lentila monoclului purtat de un
agent al acestuia, curentul elec-
tric care se produce - concret, ca
ntr-o experienta de fizica - la
atingerea sanilor Stefaniei repre-
zintd numai cateva dintre nu-
meroasele iradieri ale fantasticu-
lui in cuprinsul romanului. Si
apoi, atmosfera nsasi este fan-
tastica. Cain proza lui Mateiu I.
Caragiale sau a lui Mircea
Eliade, Bucurestiul de altadata
apare scaldat intr-o lumina stra-
nie, avand zone ntregi Tn care te
poti rataci sau In care te poti
trezi pe neasteptate in alt timp.
Alioan este un fel de Pasadia al
lumii din anii premergatori raz-
boiului. lar gradina de care se
ocupa Stefania in perioada ado-
lescentei seamana cu spatiul
erotico-magic din La Tiganci.

Interesant este ca aceasta
coloratura fantastica, departe de
a se datora unor influente livresti,
vine dininsasi vechimea aminti-
rilor. Desi are 0 memorie foarte
bund - uimitoare chiar - si un stil
de o claritate latina, scriitorul
creeaza o puternica impresie de
altadatd. m



Restituiri

Darul postum al Poetulul

E FEL de clasic al
literaturii roméne
este consilierul
Curtii de Apel din
Liov (Lemberg, Lvov) lon
Budai-Deleanu (1760-1829)?
Desi aflat la Tnceputul marii
noastre poezii culte, profilul sau
continud a iesi din umbra.

Foarte scolitul ardelean a
ales in mod voluntar si constient
sd facd altceva decét viersuire
folclorica. 1l “divulgd” una din
vocile de comentatori, glasuri
tot ale sale, ale caror observatii
sunt Tnghesuite la piciorul pagi-
nii, cu litera mica, de-a lungul
ntregii  Tiganiade. Identitatea
scriptica in cauza semnaleaza ca
poetul (numit de ea “poeticul”):
“care-i unul din prietenii mei,
au vrut sa aducd in limba noas-
trd un feliu de poesie noao, pre-
cum se afla la italieni si la alte
neamuri”. Diferenta este sub-
liniata cu insistenta: “si fiind ca
la noi pana acum putin au fost
obicinuite alte stihuri afard de
cele de obste, ce le numim vier-
suri si s-au obicinuit la cantece
de doru leliisi de frunza verde
si ca de aceste”.

Ma tulbura ideea ca, la
Tnceputul secolului XIX, poezia
romana se desprindea nca, ane-
voios, din folclor. Sigur este
faptul cd Budai-Deleanu a datat
cu precizie cand anume a consi-
derat terminata tarzia sa epopee,
superioarda multora din mode-
lele europene (pe care el Tnsusi
le-a pomenit!): 18 martie 1812.
Ca si cum toate aceste “Impre-
jurdri scripturare” n-ar fi fost de
ajuns, soarta manuscrisului (da-
rul postum al poetului catre lite-
ratura romana, din Tndepartatul
sau Liov, unde autorul s-a stins
n 1820) avea sa fie halucinant
de potrivnica. Tiganiada (in
prima ei versiune) avea sa fie
publicatda ntr-o revista putin
difuzata, abia Tn anii 1875-1877
— trei generatii umane mai tar-
ziu! Editia lui Gh. Cardas, in
1925, reda versiunea din 1812
(cu deplorabile neglijente -
spune Al. Piru), primul ei editor
critic, Tn 1953, fiind Jacques
Byck, Thainte de marea editie de
referintd a lui Florea Fugariu.

lon Budai-Deleanu rdmane
un ntarziat urias, de doua ori.
Mai Tntai, pentru cailustra, pe la
1800, un gen literar Tn care rea-
liz&rile europene sunt anterioare
cu un secol sau doud, apoi prin
atat de vitregul destin al manu-
scrisului. Nu putem regreta in-

deajuns ca 0 asemenea opera nu
a putut participa la cresterea li-
teraturii romane clasice; cad nu o
vor fi cunoscut-o Vasile Alec-
sandri, lon Heliade-R&dulescu,
Mihai Eminescu, Macedonski...
Atentie, nsd, aceasta teribila in-
tarziere are si un avantaj. Acela
de a ne purta, pe un traseu ame-
titor scurtat, intr-o varsta isto-
rica si culturald anevoie de atins.
Senzatia de “recent” se aplica
unor evenimente si mentalitati
vechi de zece generatii! Scrisul
lui Budai-Deleanu, pentru a ca-
rui Tntelegere completa este bine-
venita (fara a fi indispensabild)
0 serioasa instructie literara si
chiar filologica, se razbuna par-
ca pe timpul ce i s-a furat prin
mari accente de contemporanei-
tate perena.

Ma aplec asupra celui mai
evident “model” al Tiganiadei -
La secchia rapita; Budai-Delea-
nu 7l pomeneste in “epistola in-
chindtoare” ca primul dupa Ho-
mer ntre antecesorii acestui tip
de poezie “mai gioase sugui-
toare a noastre”. E de discutat
asupra cunoasterii de catre cla-
sicul roman a poemei italiene.
“Dupa dansul, in cat stiu, au
scris Tassoni...”; aici e Tntreba-
rea: in cat stia cu adevarat auto-
rul Tiganiadeice anume era Ga-
leata furatal Nu pun la Tndoiala
cunostintele unui autor din gru-
pul “Scolii Ardelene” - cu totii
toba de carte! El exagera doar
importanta unei scrieri notorii,
ca si a altor modele straine, ca-
rora marele sau “poemation” nu
le datora mare lucru; mai direct
spus, lon Budai-Deleanu se
sprijinea pe aceste carti cunos-
cute pentru a da un plus de au-
toritate lucrarii sale — ignorand,
sau poate stiind Tn singuratatea
sa de destdrat, ca aceasta le era
superioara.

Tntre opera lui Alessandro
Tassoni (1565-1635) si Tigania-
da, fundamentala Tn Tnrudire
este imaginea “eroi-comica”.
Galeata furata este o scriere oa-
recum ciudata a unui autor ita-
lian nu dintre cei mai impor-
tanti, aparuta intr-o perioada de
net declin literar. Eugenio Do-
nadoni considerad cd: “mai pro-
babil e ca opera nu are nici un
scop, in afard de acela de a-i
Tnveseli pe cititori, mai ales prin
reprezentarea unor tipuri in care
contemporanii au vazut pe unul
sau altul dintre inamicii (sau
chiar amicii) poetului. Poemul e
putin plictisitor si greoi; bogat
ne pare mai mult in uscaciuni si
grosolanii, decat in argutii; dare

scris viguros, cu mare acuitate
si adevar”,

Cu o diferenta de doua seco-
le, se poate stabili o anume si-
metrie intre vietile lui Tassoni si
Budai-Deleanu. Ei si-au scris
epopeile eroi-comice cam la
aceeasi varsta. Revelatoare ar
mai fi si “ratacirea prin straini”;
italianul a petrecut cativa ani in
Spania, iar romanul ardelean —
trei decenii, in Galitia. Si unul si
celalalt se deplasau in sanul
unui imperiu: cel al Habsburgi-
lor spanioli, intins si pe o buna
parte din viitoarea Italie, si cel
al Habsburgilor austrieci, sta-
pan pe o suma de teritorii Tnsu-
mand viitoare tari...

latd cum incepe La secchia
rapita; cititorul isi poate imagi-
na originalul in ottava rima, ai-
doma altor importante poeme
epice de Ariosto, Puici, Tasso —
aici, versurile Tnchinatoare
adresate cum se cuvine lui
Febus Apolo sunt redate in
proza:

As vrea sa cant mania
memorabila
pe care o0 aprinse in mandrele
piepturi umane
o nefericita si josnica Galeata

de lemn
pe care au luat-o, de la Petroni,
Gemignanii.

Febus care-mi luminezi Tn
talent
razboiul groaznic si-ntamplarile
stranii,

tu care stii sa poetezi, serveste-mi
drept pedagog

si tine-ma de maneca
surtucului...

ONUL persiflant este
dat, cum o face din capul
locului si lon Budai-
Deleanu. Acesta din

0 pagina cu adnotari de
teorie literara

Troiei provocat de rapirea prin
seductie a celei mai frumoase
pamantene imaginabile, ispitit
sa arate cum o simpla galeata
poate provoca intre doua cetati
Tnvrdjbite tot atatea dezastre.
Leonachi Dianeu, “poeti-
cul” ce-1 reprezintd pe Budai-
Deleanu, o roaga pe muza Ba-
trachiomahiei: “Canta-mi si
mie, fii bunisoard”. Surasul din
Tiganiada este aproape discret
fatda cu grimasa perpetua din
Galeata furatd. Cei doi autori
doresc sa-si amuze cititorii, dar
nu Tn acelasi fel: unul, neplacut
de ironic, solicita hohote rele de
ras. Intentiile celui de-al doilea
(istoric vorbind) sunt mai com-
plexe, chiar dacd, Tn Prologul

urma nu i se adreseaza direcplgmationului, el Tsi trateaza

Apolo, ci unei muze — inspira-
toarei unei epopei eroicomice
atribuita lui “Omir”, despre
razboiul soarecilor cu broastele:
ce se poate imagina mai opus
prin platitudine maretelor n-
fruntari dintre eroii f&'acfe/(asis-
tati fatis de zei ce sprijind o
tabara sau alta) decat lupte nu
mai elevate decat “genunchiul
broastei”, cum ar spune lon
Creanga? Tassoni se arata fa-
miliar cu zeul artelor cand i
cere (daca tot stie sa “poeteze”),
sa-1 indrume si sa-1.. tina de
maneca surtucului! Astfel va fi
cu putintd: “daca la cantul meu
urechea-ti e-aplecata,/ Elena sa
se transforme intr-o galeatd”.
Italianul pleaca de la razboiul

poeticeasca alcatuire de “juca-
reaua”... Pe langa episoadele net
burlesti, povestea din Tiganiada
are un fir grav, iain serios viata.
Leonachi 1l previne, de altfel, pe
Mitru Perea (Petru Maior) ca:

“toatd povestea mi se pare
ca-i numa o alegorie in multe
locuri, unde prin tigani sa nta-
leg si altii carii tocma asa au
facut si fac, ca si tiganii nostri
oarecand. Cel Tntalept va inta-
lege!...”

Sunt momente cand autorul
pare a fi cuprins de panica in
fata redarii Tn scris, de unde
apelul reiterat la muza; portretul
ademenitor al Romicai i da
putin de furcd prin comparatie
cu ivirea aurarilor din cunoscu-

Tiganiada, expresia literara

cea mai fnalta a iluminismului
romanesc (foaia de titlu a ver-
siunii definitive, mss. B.A.R.)

ta defilare a luptatorilor tigani
Tnaintea lui Vlad Voda:

Dar cine-mi va spune cum sa
cade
Ceata slavita care-acum vine!
Musa s'Apolloane, dragut bade,
Sopteste-mi vorbe si graiuri
line,
Ca fard de-a ta dulce Tnsuflare
Poetul haz si priinta n-are.

UBLA invocare pe care

rigoarea gramaticald nu

0 ajutd, de vreme ce

adresarea la  plural
(muza si dragutul bade Apolo)
se continua la singular (soptes-
te-mi, a ta dulce Tnsuflare). Poe-
tul era perfect constient de difi-
cultatea versificarii intr-un idiom
Tnca rigid - dar cat va putea sa
se mladieze acesta in trei sfer-
turi de veac!: “neajungerea lim-
bii ma desméanta”.

Poetul clasicizant Tsi “bruf-
tuieste” muza pentru ca Ti susu-
ra indicatii ce vin in contradictie
cu bidiviul sacru ce-i poarta in-
spiratia la subsol, Mitru Perea
explica incidentul: “Aici poeti-
cul suguieste, ca cand musa i-ar
sopti in urechie sa intoarca cu
povestirea la tigani, iar el zice
ca Pegazul rimpand fraul fi
strechie, adeca fuge si nu vra sa
rdmae n loc.” Foarte amuzanta
inventie, Tn genul demitizant!
Dar ciondénelile cu muza nu s-
au terminat, iar acest lucru nu
scandalizeaza Tintr-o epopee
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parodicd; la pagina 193 din edi-
tia aparuta in seria Patrimoniu a
Editurii Minerva, in 1985, Leo-
nachi Dianeu protesteaza: “Dar
ce ma tragi de guler, o musal/
iarasi catre dalba tiganie!” Aici
suntem la egalitate cu Tassoni
invitandu-1 pe Febus sa-1 tina de
maneca (desigur, pentru a-i
potoli extravagantele). La pagi-
na 204, imaginea divinei pre-
zente inspiratoare se deteriorea-
za In mod dramatic:

Cum sunt femeile totdeuna,
Cand stiu ceva despre oarecine
Ar crepa pe loc sa nu o spuna
Incai la pretenele vecine,
Asa-i musa mea! De
minte-usoara
I§r defgura tocmai ca s-0 moara.
LTERIOR, relatiile din-
tre “poetic” si inspira-
toare vor ajunge la un
regim mai domol, la
pagina 350 cel dintai invitand-o
anevoios pe auxiliara celesta, pe
un ton aproape molcom (dupa
vreo 29 de strofe pline de consi-
dieratii de ordin moral): “Drept
aceasta, musa, lasa-aceste/ si
spune-a tiganilor poveste”. S-af
putea remarca, pe buna drep-
tate, ca Leonachi Dianeu nu e
cu un milimetru mai sus decét
Tassoni atunci cand Tsi face
“jucareia” din relatia artistului cu
simbolurile protectiei suprapa-
mantene a creatiei. Este adeva-
rat, dar in Tiganiada toate aces-
te usurdtati au o importanta mi-
nima, ca niste intermedii comi-
ce dintre actele unor mari piese
clasice.

Limba lui lon Budai-Deleanu
este fascinanta, si nu putea fi
altfel. Trebuie Tnchipuita situatia
de destarat a acestui fiu de preot
din tinutul Hunedoarei, care si-a
trait jumatate din viatd ca func-
tionar juridic imperial la Liov;
sa adaugam la acest lung ras-
timp anii de adolescenta si tine-
rete, un bun deceniu (1777-
1787) cat a studiat la Viena.
Dupa varsta de aproximativ 17

TI-e sete

ani, autorul Tiganiadei (si al
multor carti stiintifice, unele n
limba latind) nu a mai vietuit in
plin mediu roméanesc decat
foarte putind vreme. Tn Galitia,
el a putut frecventa un cerc des-
tul de larg de romani. Am trdit
eu Tnsumi o asemenea experien-
ta, la Paris vreme de douazeci si
noua de ani, unde nu mi-au lip-
sit decét rareori prezente roma-
nesti relativ Tn preajma... Tnsa
nu e totuna cu viata globald in
aceeasi comunitate lingvistica
maternd, chiar dacd putem trai
aceasta iluzie.

Tn Tiganiada Tmi pare a auzi
un fel de vacarm al singuratatii
autorului ei. “Poemationul” tre-
buie citit cu aceeasi fervoare n
strofele sale ca si Tn abundentele
note explicative din josul pagi-
nii: nu pentru ca ele sunt indis-
pensabile intelegerii versurilor,
ci fiind ca in ele lon Budai-De-
leanu isi populeaza solitudinea
cu un intreg cenaclu, constituit
din sine Tnsusi sub treizeci de
pseudonime,, dacda le putem
numi asa. in afara relatiilor
epistolare, care vor fi fost re-
latiile “In came si oase” dintre
el si ceilalti mari reprezentanti
ai Scolii Ardelene?

Destui istorici literari au
examinat in amanunt modul n
care autorul “poemationului” a
facut fata neajungerii limbii
care cu totul 7l desmanta. Preg-
nantd raméne formula lui G.
Célinescu (in  Compendiu...)".
“Budai trateaza cuvintele ca pe
niste fapturi moi si le da pe loc
la rima genul si terminatia tre-
buitoare”. lar in Analize literare
si stilistice (Sorin Alexandres-
cu, lon Rotam, Editura Didac-
tica si Pedagogica, 1967, p. 29),
explicatia demersului auctorial
este cum nu se poate mai lim-
pede:

“poetul, foarte cult, instruit
mai ales in filologia clasica,
ignoreaza legile limbii literare
n care scrie, pentru ca n-a stu-
diat-o niciodata, organizat, in
scoalda, dar pe care 0 cunostea

de cultura?

Bravo!

Te astept la
cafeneaua literara
marti, miercuri, joi, vineri: 1030 - 1830
bautura - discount 25%
cartile - gratis

la parter, in expozitia dedicatad artelor vizuale.

JOI, 24 aprilie

perfect in aspectele ei dialec-
tale, asa cum a deprins-o din co-
pildrie, pe cale empirica”.

M-au frapat unele neologis-
me curajos introduse de lon
Budai-Deleanu, confirmate de
relatinizarea limbii de-a lungul
secolului XIX: “prioecturile nu
i-s coapte” (p. 343); “Eu nu va
graiesc din teorie,! ci din practe-
ca de toate zilele” (p. 331). Re-
gret ca nu a fost urmata intre-
buintarea infinitivului lung in
poezie, atat de placutd in Tiga-
niada: “Apoi cu totii 1l napa-
dite:/ Care de mani, cari de pi-
cioare” (p. 214); “Care-a spriji-
nire nu puturd/ Navala munte-
nilor iutitd” (p. 222); “Atunci
numa si eu m-as plecare” (p.
306). latda si delectabile sin-
tagme: “soarte scarbeata (p.
253); “gura vorbeata ” (p. 363);
“Norocul schimbacid" (p. 269);
“gura mancace” (p. 369). Ce
este Gheena? “O valoaie foarte
mare, mare” (p. 283). Si cat de
eficace se aratd evaluarea
“greutatii povaroase” a armei de
lupta a lui Baldban: “un greu
baros ce pe-asta vreme/ Trii
ridicandu-1 Tnca s-ar screme” (p.
399)!

Structura ambitioasa a epo-
peii nu lasa prea mult spatiu
intonarii lirice. Pe neasteptate, 0
miscare se impune, de tip vizio-
nar, precum (la pagina 19) tra-
versarea piezisa de catre Satana
a globului terestru:

lara Satana, iute ca vantul

Sau din arc slobozita sageata,

Patrunzand in curmezis
pamantul,

Esi la lumea de sus, afarg,

Tn chip de fum cu vanata para.

Tnceputul cantului 1V expri-
ma o nostalgie aproape arghe-
ziana dupa un illo tempore cand
sfintii mai coborau din cer sa-i
pedepseasca pe cei rdi, iar acum
cerul i-a uitat pe oameni si
nevoile ce-i sugruma; Dumne-
zeu nu mai trimite nici “din
cand in cand un pui de Tnger”

MIERCURI, 23 aprilie
Dialogurile Academici Catavencu

Teatru:

(cum va cere Arghezi), ingerii
nu se mai arata nici in vis:

O, fericite veacuri trecute,
Cand sa mai pogorea cateodata
Pe pamant oamenilor sa-ajute
Sfintii, ori ca pe cei rdi sa bata
Sau pe credinciosi sa
mangaiasca
La scarba si nevoia lumeasca.

Acum pare ca ceriul de lume
S-au uitat cu tot, nice mai baga
Sama de-oameni, lasand sa-i
stigrume
Nevoile-intru viata-intreaga.
Tngeri nice-n vis acu s-arata
Sa ne-nvete vr-o taina ciudata.

dmirabil se foloseste
lon Budai-Deleanu de
un motiv al epopeilor
eroice grave (Ariosto,

re demna de maiestria surdza-
toare a lui Leonid Dimov:

Era de viata datatoare

Cruci acolo si-evanghelii sfinte,
Moaste, metanii cu sarindare,
Posturi cu rugaciune fierbinte,
Miruri, paraclise, liturghii,
Canoane, aghiazme si tamai.

Loviturile ploua asupra or-
diei diavolesti, apa sfintita aba-
tandu-se ca “focul grecesc” {le
feu grcgeois) peste dusmanii
Bizantului;

Atuncia si din artelerie

Incepura-a-improsca sdrindare,

Sfestanii, paraclise, tamae,

Moaste sfinte s-altele de care

Fug diavolii; iar apa sfintita

Ca povoiu mergea pe dansii
stropita.

Tasso), cel al ratacirilor protago-

nistilor prin codri si palate fer-
mecate. Asa, Tn cantul 1V, vitea-
zul Argineanu ajunge la “doaua
izvoara de-potriva”, curgand
“pe doua boarte”; mai cu sea-
ma, nu trebuia sa bea din cel din
stanga, cum o face el cu laco-
mie, caci soarbe astfel “dintru
ticalosie”, acea apa transfor-
mandu-1 pe loc intr-un las care
lasa cal, arme si chiar vestminte
pentru a se afunda in codru.
Simpaticul Parpangel, dimpo-
triva, bea din izvorul drept si
traieste 0 metamorfoza de ordin
psihic: “Caci ochii nu stiu cum i
sa-nfocard/ Si-intralt chip cu tot
sd strdmutard.” Cele doua trans-
figurari magice au loc la scurta
vreme una dupa alta, redate cu
gratie si Tnlesnire de poet.
Ingenios este armamentul
ostii cu care arhanghelul Mihail,
n cantul urmator (la paginile
225-227), iese Tnaintea ordiei
dracilor ce se apropie sub Camu-
flaj: “Invoalta-in neagra ceata”;
nu-i lipsesc Tngerestii armii:
“sabii de para,/ cateva tunuri cu
fulgeri pline,/ tot feliu de
artelerie cereasca”, la toate
acestea adaugandu-se redutabi-
le obiecte de cult, Tntr-o Tnsirui-

2000

Recviem pentru un vis cu Tamara Cretulescu

Regia: Liliana Campeanu, dupa romanul

Acompaniatoarea de Nina Berberova

Clubul Prometheus
va ureaza Paste fericit!

MARTI-JOI 1900-210() discount 25%

RINTRE muritori, tiganii
pe care Vlad Voda i ar-
mase “cu sila” au o buna
ocazie de a-si dovedi
vitejia (unul din sefii lor,
Tandaler, ii stimulase: “Dar fiti
barbati si vatineti bine,/Nice va
dati cu-una sau doao,/ Ca nici
voi sunteti facuti din oao”). Cu
atat mai mult cu cat transfigu-
ratul Parpangel - inca Tmbracat
cu hainele eroicului Argineanu
si Tnsufletit de spiritul acestuia,
dupa scena de la cele doua
izvoare, si purtdnd armele sale,
precum Patrocle pe cele ale lui
Abhile - Tsi depaseste camarazii:
“calu-Ti alerga, gandeai ca zboa-
ra/ drept spre sireagurile paga-
ne”. Tiganii devin si ei mai beli-
cosi vazandu-1 pe unul de-ai lor
lansandu-se singur contra unei
ostiri Tntregi. Dar turcii recu-
nosc armele Argineanului si
“mearsara care-incotro-in rasi-
+pa”. Metamorfozatul ii urmareste
(“dupa dansii s-alungad”™).

llie Constantin

(continuare Tnpag. 14)
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RINS in virtejul ce

avea sa Tnghita, simul-

tan, cel putin trei cu-

rente literare si vreo
doua generatii de scriitori, Bar-
bu Stefanescu Delavrancea
(12 aprilie 1858 - 29 aprilie
1918) imblinzeste cu o echilibra-
ta volubilitate civica, dar si bele-
tristica relatia atit de tensionata
dintre traditie si inovatie. Leat
cu Vlahuta si mai tindr cu 6 ani
decit I. L. Caragiale, Delavran-
cea Tnfruntd, Tn acest triumvirat
cultural intdrit cu armatura prie-
teniei, fervorile literare si nu nu-
mai, ce zgiltiie din temelii ve-
tustul secol X1X spre a-1 instau-
ra, cu surle si trimbite moder-
niste, pe urmatorul. Desi in une-
le momente se situeaza singur
pe pozitia diletantului superior,
deplingind conditia vitrega a li-
teratului coplesit de Tndatoriri
exterioare creatiei (a fost un
stralucit avocat, parlamentar,
ministru si, nu in ultimul rind,
primar al Capitalei), Delavran-
cea poate fi considerat un ade-
varat punct de triaj pentru cele
mai divergente tendinte ideolo-
gice ale epocii. Asa cum intr-un
nod feroviar se descompun si se
recompun garnituri de tren veni-

te nu se stie de unde si pornite
catre cele mai imprevizibile
destinatii, tot astfel in opera lui
Delavrancea coexista, ambiguu,
ecouri din Eminescu (roman-
tism tenebros, fantastic), Crean-
ga (rural si fabulos), Filimon si
Negruzzi (scene sociale) ori
Slavici (vorbirea in pilde si ana-
liza psihologica) cu altele, fan-
tomatice, vestindu-i pe Sado-
veanu, Gib. Mihaescu, V. Voi-
culescu sau pe cei doi C. Petres-
cu interbelici. Amalgamate alu-
vionar, prin fortele de semn in-
tors ale unei personalitati con-
tradictorii, cu inclinatii lirice
pind la un “roz zaharat”, dar si
cu rabufniri oratorice vitriolan-
te, curentele literare si scolile
subsumate mai degraba haotic
unei opere cu caracter hibrid si
eterogen sint dezavuate tran-
sant: “Curente literare”? Ce im-
portantd pot sa aibd asemenea
curente? Dar de scoald? (...)
cind un scriitor simte facind
parte dintr-o scoald, nu mai are

Aprilie

talent.” Dar libertinajul acesta
doctrinar este o poza. Delavran-
cea schimba, cu buna stiinta, o
tabara literarda pentru alta, in-
susindu-si ideologii pentru care
va incinge, nu o data, spada de

5.04.1912 - s-anascut V. Copilu-Cheatra
5.04.1926 - s-a nascut V.Andr&sJanos
5.04.1927 - s-a nascut Viorica Rogoz
5.04.1931 - s-a nascut Comeliu Barborica
5.04.1932 - s-a nascut Fanus Neagu
5.04.1933 - s-a nascut Romulus Vulpescu
5.04.1934 - s-a nascut V. Fanache
5.04.1946 - s-a nascut George Arion
5.04.1946 - a murit llarie Voronca (n. 1903)

6.04.1901 - s-a nascut Elena M&tasa-Dumitrescu

(m. 1989)
6.04.1907 - s-a nascut Bogdan Amaru (m. 1936)
6.04.1908 - s-a nascut Emilia St.Milicescu (m. 1990)
6.04.1930 - s-a nascut Alexandru George
6.04.1933 - s-a nascut Toth Maria
6.04.1940 - s-a nascut Draga Marianovici
6.04.1984 - a murit Virgil CarianopoKp. 1908)
6.04.1999 - a murit lon Grecea (n. 1924)
6.04.2002 - a murit Petru Dumitriu (n. 1924)

7.04.1947 - s-a nascut Petru Poanta

7.04.1951 - s-a«ascut Ana Bantos

7.04.1952 - s-a nascut Nichita Danilov
7.04.1954 - s-a nascut Daniel Corbu
7.04.1972 - a murit lon Ghimbasanu (n. 1890)

8.04.1829 - a aparut Curierulromanesc
8.04.1898 - s-a nascut Al. Claudian (m. 1962)
8.04.1911 - s-a nascut Emil Cioran (m. 1995)
8.04.1913 - a murit Panait Cema (n. 1881)
8.04.1928 - s-a nascut Alexandru D.Lungu
8.04.1929 - s-a nascut Liviu Leonte

9.04.1894 - s-a nascut Camil Petrescu (m. 1957)
9.04.1924 - s-a nascut Francisc Munteanu (m. 1993)
9.04.1929 - s-a nascut Virgiliu Ene ?m. 1997)
9.04.1939 - s-a nascut losifCheie-Pantea
9.04.1961 - a murit Alexandru Kiritescu (n. 1888)
9.04.1964 - a murit Mihu Dragomirlyt. 1919)

10.04.1912 - s-a nascut Anton Breitenhofer
10.04.1914 - s-a nascut Maria Banus (m. 1999)
10.04.1922 - s-a nascut Alexandru Tion (m. 1982)
10.04.1926 - s-a nascut Virgil Chiriac

10.04.1935 - s-a nascut Nicolae Rosianu
10.04.1936 - s-a nascut Horia Gane

10.04.1946 - s-a nascut Vitalie Baltag

10.04.1951 - s-a nascut Mircea Scarlat(m. 1988)
10.04.1952 - s-a nascut Richard Wagner
10.04.1977 - a murit Tiberiu Tretinescu (n. 1921)

11.04.1744 - a murit Antioh Cantemirtp. YItD)
11.04.1858 - s-a nascut Barbu Delavrancea (m. 1918)
11.04.1898 - s-a nascut Mircea Stefanescu (m. 1982)
11.04.1907 - a murit Simion Fl.Marian (n. 1847)
11.04.1924 - s-a nascut lon Grecea (m. 1999)
11.04.1930 - s-a nascut Mihnea Moisescu

11.04.1942 - s-a nascut Virgil Mazilescu (m. 1984)
11.04.1943 - s-a nascut lon Buzasi

11.04.1944 - a murit lon Minulescu (n. 1881)

12.04.1899 - s-a nascut Tudor Teodorescu-Braniste
(m. 1969)

12.04.1904 - s-a nascut Mihail Steriade (m. 1993)

12.04.1930 - s-a nascut Marcel Petrisor

12.04.1931 - s-a ndscut Paul Micldu

12.04.1940 - s-a nascut Mircea Martin

12.04.1944 - s-a nascut GheorgheAnca

12.04.1991 -a murit Zor? Vitner(n. 1914)

13.04.1889 - s-a nascut lon Trivale(m. 1916)
13.04.1914 - s-a nascut Bogdan Istru (m. 1993)
13.04.1924 - s-a nascut Alexandru Lungu
13.04.1935 - s-a ndscut C.D.Zeletin
13.04.1936 - s-a nascut Nicolae Velea(m. 1987)
13.04.1956 - s-a nascut loan T. Morar
13.04.1974 - a murit losifMorutan (n. 1917)
13.04.1987 - a murit Marcel Constantin Runcanu

(n. 1947)

14.04.1924 - s-a nascut George Munteanu (m.2001)
14.04.1932 - a murit lacob Negruzzi (n. 1842)
14.04.1943 - s-a nascut Florin Faifer

14.04.1950 - s-a nascut Daniela Crasnaru

14.04.1950 - s-a nascut Viorel Varga

14.04.1954 - s-a nascut Traian Fumea

14.04.1985 - a murit Al. Gheorghiu-Pogonesti (n. 1906)

15.04.1927 - s-a nascut Petre Luscalov
15.04.1929 - s-a nascut Huszar Sandor
15.04.1964 - s-a nascut Anta Raluca Buzinschi

(m. 1983)
15.04.1988 - a murit Modest Morariu (n. 1929)
15.04.1997 - a murit Petru Cre[ia(n. 1927)

redutabil polemist. “Taia rani
adinci in sufletul adversarului” -
spune lorga. Contactul pasager
cu Junimea unde citeste in 1886
nuvela Trubadurul nu-1 Tmpie-
dicd, un an mai tirziu, sa intre Tn
redactia Romaniei noi, condusa
de B.P. Hasdeu. De aici lansea-
za polemici, nu intotdeauna
fondate, de exemplu pe tema
“strainismului” ce ar fi emanat
de la junimistii lui T. Maiores-
cu. Cu mentorul Junimii, Dela-
vrancea mai avusese si alte n-
clestari de opinie, relativ dure.
Insa astazi, pusa sub lupa obiec-
tivarii detasate, relatia lor ra-
mine una pur conjuncturald,
caci este greu sa nu vezi, chiar
si printre rindurile discursului
de receptie la Academie Din es-
tetica poeziei populare (1913)
pe emulul maiorescian. “Mi-e
dor de el ca de o patrie” avea sa
marturiseasca “taranul tifnos”
Delavrancea intr-o scrisoare n
care face apologia lui “Titus
Livius Maiorescu”. Fard a sca-

Restituiri

dea Tnaltul nivel apreciativ, criti-
cul 7l numeste, la rindu-i, pe ve-
nerabilul orator “cel mai strélu-
cit al Romaniei contemporane”.

Desigur ca nu am putut
pune Tn aceasta evocare a scrii-
torului de la a carui nastere se
Tmplinesc acum, in aceasta
lund, 145 de ani si alti 85 de ani
de la moarte, decit o imagine
fulguranta, cit ai intredeschide
si ai inchide, Tn treacat, o usa.

lar pentru cititorul contem-
poran, incitat cind si cind de
prospetimea operelor clasice, o
Tncurajare de a (re)descoperi Tn
Delavrancea nu doar pe scrii-
torul romantic infuzat cu natu-
ralism care-si da masura talen-
tului Tn realismul de o facturd
aparte din centenara nuvela
Hagi-Tudose (1903), ci si pe
virtualul pictor Tncurajat de N.
Grigorescu nsusi, pe idolul din
tinerete al lui lorga, pe fiul
carutasului “grinar” din maha-
laua Delea Noua care, ajuns pri-
mar al Bucurestilor, desfiin-
teaza tramcarul de mila cailor.
Si last but not least pe toti “pa-
radigmii sdi imaginativi”, atit
de transparent in Trubadurul,
Bursierul, Liniste ori A doua
constiinta.

Gabriela Ursachi

Darul postum al
Poetului

(urmare dinpag. 13)

Brusc descindem Tintr-un
desen animat! Eroul Tmbatat de
vitejie este aruncat lamentabil
din sea”: “Sarind calul peste-o
rapa lungd/ cazu célaretul fara
ispita/ Cu capu-in gios si-in tind
ramasa.” Bidiviul sau (de fapt,
al adevaratului viteaz, Arginea-
nul) se Tndeparteaza invaluit in-
tr-o eroare de concordanta a
timpurilor verbale, ea Tnsasi
precedata de o fastuoasa caco-
fonie: “Calul fugi cacand nui-ar
pasa”. Parpangel Tsi revine din
lesin Tn admirabilul cant 1IX,
printre ai sai, carora le va po-
vesti calatoria sa prin iad si prin
rai. “Oarecine” 1l va fi purtat in
zbor, fara a-i servi cu adevarat,
precum Virgil lui Dante, de ci-
cerone n lumea de dincolo,
destul de sumar n explicatii.

latd la ce Tnaltime se ridica
lon Budai-Deleanu, acolo unde
trama complexului sau poema-
tion 7i ofera prilejul de a se ex-
prima liric si vizionar, precum
in ascensiunea din infern spre
paradis (paginile 291-292):

Dar povata mea nu stiu d&
unde,
lardsi stele-Tnainte-mi deodata;

Far a ma-ntreba, far a-i
raspunde,
Ma lua da guler si da-o spata
Si zbura-in sus cu mine ca
vantul,
Crepandu-sa-inaintea lui
pamantul.

Asa trecurdm prin pdmant s' ape
Pan' ajunsam la vazduhul rar,
Ne-Tndltaram apoi pan'aproape
Colo, de-unde zodiile rasar,
Trecand printre neste locuri
puste
Noao vami si noao punti
Tnguste.

Aici, si in alte locuri din
Tiganiada, ne aflam, infiorati,
in fata unui poet “céat toate
zilele”! Regretul dupa ne-par-
ticiparea lui la viata literard vie,
la cea din prima jumatate a se-
colului XIX cénd atitea s-au
facut pentru limba si Eteratura
romand, Tncerc sa-l alin cu un
distih de la Tnceputul cantului
XIl, unde imaginea lui HeracEt
din Efes, “Obscurul”, se iveste
n pENn& lumina:

Plang cu lacreme necontenite,

Cum plangeai oarecand,
Eraclite!

llie Constantin



de Constantin Toiu

Rau de octombrie

OTUL e bine sau

b cand incepe, macar,

B sa se termine cu

bine... Zguduiala de
baza s-a dus. Ce te faci Tnsa cu
seismele, cu replicile, marunte,
imperceptibile, deocamdata, ale
fenomenului?... In stare sa puna
din nou serios in miscare cine
stie cand alte straturi de dede-
subt adormite?...

Un prieten, care este si putin
cinic, zice: spune-mi cine se
rascoald - categoria sociala, adi-
ca, plus eventual varsta —.si-ti
VOI spune ce sansa are rascoala
n chestiune. Zis si facut.

La rusi, cand cu daravera,
fostele pioniere zeloase, consti-
tuind prima generatie a
revolutiei izbutite, devenira cu
timpul niste batranici apucate
Tnca. Nici un fel de feminitate.
Oho, va trebui sa vina iar capi-
talismul! Sau comsomolistii de
pe atunci — niste prapaditi de
mosnegi, ajunsera niste zurba-
gii si ei inca. Impotenta totala.
Bine nu o dusesera ei niciodata,
dar macar fusese un ideal...

La noi - pastrand desigur
toate proportiile — se rasculara,
romaneste, adolescentii, tinerii
din 22. Rezulta ca, la rusi, dru-
mul vechi era barat in intregime
Tnca din start. Pe cand la noi, -
semi-deschis. Afara doar daca
nu ni-1 bararam noi singuri. Dar
asta ne priveste.

Prietenul carcotas mai zice:
observasi cand a Tnceput tara-
senia?... Prima din secolul 20...
Pai, Tn octombrie. Luna cand
Tncep sa se faca si socotelile de-
finitive din pragul iernii. Oc-
tombrie, visatorul, - am facut -
cu dulcea lui lumina, cu marile
proiecte ale culesului abia
incheiat... — Bine, bine, ajunge,
ma intrerupe, nervos amicul,
lasa-ma cu poezia, sa trecem la
fapte! porunceste sever. Sa
deducem de aici — deduse el
singur — ca rusii sufera de un
rau de Octombrie?... — Posibil,
am nganat. — Ceva, asa, ca raul
de mare? - S-ar putea, am n-
draznit. Si ca sa nu ma supar,
dar el ar merge pana acolo,
Tncat l-ar denumi, psihiatric,
“Sindromul Octombrie”. - For-
midabil! am exclamat, cum sa
nu, nu ma supar deloc, nici po-
meneala.

Da - aprobasem -, ar fi pu-
tut fi ca o misterioasa maladie
sufleteascd, asa, cand iti vine

sa-ti iei campii... Ma rog, ma
rog, maintrerupsese din nou, ca
si cand aprobarea mea i-ar fi
stirbit prestanta, secretul felului
sau de a fi, - dar ma uitasem eu
atent, cumva, la urmasii de mai
tarziu, la fetele lor, la Brejnev,
la Hrusciov, la Boris Eltin, la
Gorbaciov, chiar si la prichin-
delul de Putin?... M& uitasem,
ei si? — Uitd-te mai bine la fetele
lor! Imi ordonase. C& daca vaz
pe ele ceva? Ce sa vad'? ridicam
din umeri. M& facuse, culmea,
bleg, un blegca nu vedeam ce-ar
fi dorit el s& vad. Uf! in cele din
urma, exploda: Nu vezi, dom-
nule, ca nici unul nu mai are
musta[i?l Asta era. Greseala lor
capitald. Nici unul din ei nu-si
mai l&sase mustéti.

A, ma trezisem in fine, -
mustata generalisimului losif
Visarionovici Stalin, Dzugas-
vili; mustata istorica despre
care un poet, trimis dupa aceea
n Siberia, zicea cd atarna in far-
furiile cu ciorba ale tuturor pro-
letarilor din lume...

Sa fi reiesit, oare, cd mustata
produsese declicul din octom-
brie al subconstientului rus?...
Sau era pur si simplu o nostal-
gie,... nostalghial... Ceva ca do-
rul dupa un autor de romane de
groaza citite Tn adolescenta si
pe care ai vrea sa le mai recitesti
0 datd, numai de-ar fi reedi-
tate... O sete veche de iluzii, de
amagiri, de fictiuni captivante
ce sa te faca sa uiti de existenta
ta in general tema, bagandu-te
n sperieti ca odinioara?...

lar acest amic oarecum nas-
trusnic imi mai vorbi de un obi-
cei ciudat al cailor de calarie, al
celor mai néravasi, al celor mai
sdlbatici, reactionand la orisice
schimbare din comportamentul
si chiar de pe fata stapanului, a
calaretului respectiv... Si cd Tmi
dau eu seama ce Tnseamnd, Tn
acest caz, o barba ori o mustata
de pe figura ta, lipsa?

Puteam sa-mi Tnchipui usor:
ei sar numaidecat nervosi n
doua picioare, necheaza cu pu-
tere si te azvarle din sa, te trn-
tesc la pamént, si o iau razna pe
campuri...m

U APARUT recent

doud volume de

mare interes pentru

lingvisti. Tn ultimele
decenii, pragmatica si analiza
conversatiei au atras tot mai
multe cercetari, in lume si la
noi. Se stie insa ca, dincolo de
teoretizari, Tn aceste domenii e
importanta cunoasterea comu-
nicdrii reale, integrate Tn con-
textul ei situational, a fenome-
nelor autentice de oralitate. Or,
pentru limba romana cercetato-
rii dispuneau pina acum doar de
culegeri dialectale: nu tocmai
de folos pentru analiza conver-
satiei, Tn masura Th care erau
Tnregistrari ale unor fragmente
monologice, directionate (“Ce-a
facut subiectul ieri”, “Cum pre-
parati porcul?”) si orientate ca-
tre descoperirea particularitati-
lor de pronuntie, a trasaturilor
gramaticale si lexicale regiona-
le. Interesante erau si unele n-
registrari fidele de texte folclo-
rice, mai ales antologia de proza
populara epica a lui Ov. Birlea,
din 1966, in care totusi textele
erau tot de tip monologic: nara-
tiuni bine constituite, destinate
producerii repetate, departate
deci de oralitatea dialogului
spontan. S-au mai publicat in
ultimii ani, dar nu cu destinatie
lingvistica, unele texte-docu-
ment, oricum modificate si sim-
plificate prin eliminarea unor
ezitari sau repetitii (stenograme,
Tnregistrari telefonice din arhi-
vele Securitatii etc.), si mai ales
corpusurile de memorie orald
coordonate de Smaranda Vul-
tur: si acestea, insa, predominant
monologice si narative. S-a re-
curs adesea la analiza pragmati-
ca a dialogurilor din textele lite-
rare: procedeul e justificat doar
Tn masura Tn care presupune 0
bazd de comparare cu dialogul
real. Tn fine, cine voia s& studie-
ze dialoguri reale era obligat sa
le inregistreze si sa le transcrie
pe cont propriu. Cercetari serioa-
se nu se pot Tnsa face fara un
corpus bogat si alcatuit pe prin-
cipii unitare Th vederea acestui
scop. Din materialul strins in
ultima vreme, datorita unor pro-
iecte de cercetare de la Institutul
de Lingvistica si Facultatea de
Litere din Bucuresti, Tntre care
au existat contacte si schimburi
de informatii, s-au publicat doua
esantioane reprezentative: Lau-
rentia Dascalu Jinga, Corpus de
romana vorbita (CORV). Esan-
tioane, Oscar Print, 2002 si Li-
liana lonescu Ruxandoiu (coor-
donator), Interactiunea verbala
Th limba roména actuald. Cor-
pus (selectiv), Schita de tipolo-
gie, Editura Universitatii din
Bucuresti, 2002 (colaboratori:
Andra Serbanescu, Andreea
Ghita, Laurentia Dascalu Jinga,
luliana Madeleine Lazar, Diana
Stanciulescu-Ghido, Razvan
Saftoiu, loana Cristina Pirvu,

Cum vorbim

Marioara lon, Mirela Gheor-
ghiu). Ambele volume cuprind
un material autentic, de vorbire
spontana din ultimul deceniu
(inregistrarile Laurentiei Dascalu
Tncep din 1993). Ambele au in
vedere romana de uzmediir. pa-
radoxal, cea mai neglijata varie-
tate a limbii, tocmai pentru ca
este nemarcatd. Dincolo de
unele diferente in modul de or-
ganizare (tipologia conversa-
tiilor), Tn sistemul de transcriere
si in tipul de texte dominant
(CORV cuprinde mai multe
conversatii Tn familie, cu grad
mai mare de coerentd narativa
sau argumentativa, iar Interac-
tiunea verbald acopera o mai
mare diversitate de situatii de
comunicare), importante sint
asemanarile, explicabile prin
formatia si mai ales prin intere-
sele convergente ale autoarelor.
De altfel, ambele proiecte — din
care este publicata acum doar o
mica parte, zeci de ore de Tnre-
gistrare fiind (incd) netranscrise
— se Tncriu intr-o miscare mai
generald, adunari si cercetari de
corpus facandu-se Tn prezent
pentru multe alte limbi, si per-
mit viitoare studii contrastive
de analiza a conversatiei. Tex-
tele sint dialogice (majoritatea)
si monologice, de comunicare
directa (fata in fatd) si mediata
(telefon, radio, televiziune). Vo-
lumul Interectiunea verbala cu-
prinde mai multe forme de co-
municare libera (intre prieteni,
ntre colegi, pe strada, in acce-
lerat) si controlata (la examen,
la judecatorie, la politie, la me-
dic), cu situatii foarte variate:
conversatia Tnsotind ghicitul in
carti, povestirea unui vis, dedi-
catiile muzicale, o pledoarie, o
predicd, mesaje pe robot, co-
mentariu sportiv, interviu cu
presedintele etc.

Sistemele de transcriere Tn-
cearca sa furnizeze informatii
cit mai utile despre intonatie,
tempo, intensitatea si durata
rostirii; semnalind marcarea
(pronuntarea rara si apasatd),
imitarea altui mesaj, citarea, ci-
tirea, risul concomitent vorbirii
si mai ales numeroasele supra-
puneri ale replicilor. Tn absenta
contextului situational, a datelor
despre universul comun de dis-
curs si in imposibilitatea de a

nota toate mijloacele paralingvis-
tice — gest, mimica -, aceste
dialoguri pun in evidenta dife-
renta profunda dintre oralitate si
scris: odata scrise, decontextua-
lizate, replicile orale par incoe-
rente, dezarticulate, aproape
lipsite de sens: “Si am zis, zic...
domne, zic, mi-a zis aseara: te
rog frumos, vorbeste cu Marile-
na, daca nu, cumpara-ti un tele-
fon cd m-am saturat sa... te caut
sd ... nu stiu”e...” (am transpus
citatele in punctuatie standard,
pentru a le face mai accesibile).
E vizibild si distanta uriasa care
separd dialogul real (“- A stat
pin’ la ora cinci. - Birfa mica. -
A..., birfim. - Da. - Si... mi-a
spus totu’. - Da’ tu de unde stiai
ce... - Mi-a povestit”) de stiliza-
rile sale literare, chiar de cele
mai vioaie si mai discontinue.
Sint convinsd ca Tn cele
doud volume Tsi vor avea sursa
multe studii viitoare asupra ro-
manei vorbite. Tn ele se pot ur-
mari fenomene generale ale
oralitdtii, ale conversatiei, veri-
ficabile Tn mai toate limbile
(repetitia, autocorectarea, con-
structii abandonate - “ea a zis c&
pleaca n..., pleacd... urma sa
plece pentru aproape 0 sapta-
mina”), dar si tendinte recunos-
cute ale limbii de azi. Cele mai
interesante sint fenomenele spe-
cifice dialogului in limba ro-
mana: preferinta pentru anumite
procedee, frecventa anumitor
conectori. Tn dialogurile inregis-
trate se confirma, de pilda, ge-
neralizarea absentei lui -1 final
articol Tn multe registre ale lim-
bii (“In contractu’ cadru”), ten-
dinta analiticd de extindere a
marcii lu pentru genitiv-dativ
(“dosaru’ lu... cealalta firma”,
“dosaru’ lu Viva”), frecventa
conectorului pragmatic paisi a
adverbului asa ca mijloc fatic.
Destul de surprinzdtoare mi se
pare raspindirea muntenismelor
dasi pam diferite situatii de co-
municare. Izbitoare e si amploa-
rea exprimarii vagi, a aproxima-
rii si atenuarii (“oameni d-astia,
tot felul de lingvisti”, “o grama-
da de chestii”, “ma gindesc even-
tual daca as putea cumva... cam
asta Tmi umbla mie prin minte”,
“sa Tncheie un contract, nu stiu
ce...””, “sanu-ntrebuintam nu stiu
ce, ca nu stiu ce se-ntimpla”). m
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N ANUL 1889 a aparut la Paris, la Editura Pion, volumul
Athosul, note dintr-o excursie prin peninsulda si pe muntele
calugarilor, autor fiind abatele Alexandre-Stanislas Neyrat
Calatoria la Muntele Sfant fusese facutd, in vara anului 1879,
de autor Tmpreuna cu un bun prieten, abatele Andre Chifflet. In dru-
mul lor spre Constantinopol si peninsula Athos, aflatd atunci sub
stdpanire otomana, cei doi abati au caldtorit pe Dundre, prin Viena si
Budapesta, pana la Orsova, de unde au ajuns cu trenul la Pitesti, fiind
dornici sa viziteze manastirea Curtea de Arges. Descrierea célatoriei
pe apd, cu trenul si cu trasura pana la Curtea de Arges, prezentarea
manastirii si, In final, drumul pana la Bucuresti, au fost preluate de
autor dintr-o comunicare facutd, la Clubul Alpin Francez, de abatele

A. Chifflet.

Nu ni se spune, din pacate, cum au ajuns cei doi calatori de la
Bucuresti la Marea Neagrd, ih drumul lor spre Constantinopol si
peninsula Athos. Calea feratd dintre Bucuresti si Fetesti fiind data in
functiune abia Tn anul 1887, iar cea dintre Fetesti si Cernavoda n
anul 1895, probabil ca cei doi calatori au mers cu trenul pana la
Giurgiu (linie data Tn folosinta in 1869), apoi cu vaporul pe Dundre
pand la Cernavodd, de unde au luat iar trenul pand la Constanta.
Linia dintre Cernavoda si portul Constanta fusese inauguratd de
autoritatile otomane incd din anul 1860.

Am tradus capitolul din carte care se referd la cdlatoria celor doi
abati prin Romania, in secolul 19, cu speranta ca impresiile lor
despre tara noastra ar putea sa-i intereseze pe cititorii revistei.

E SAPTESPREZECE au-

gust, la orele unsprezece

seara, am parasit Pesta,

Tmbarcandu-ne  pentru
Orsova. S-a auzit cel din urma
dangat al clopotului si vasul a
Tnceput sa tremure din Tncheieturi.
Ne uitam unul la altul satisfacuti.
In acel moment, Orientul se des-
chidea n fata Aoastra! Am ramas
un timp pe punte pentru a privi,
defiland, numeroasele lumini ale
celor doua cheiuri din Pesta si
Buda. Am coborat, apoi, in cabina
noastra, Tncercand sa ne odihnim,
cat de cat, pe un fel de pat de cam-
panie.

Cand am urcat iar pe punte,
vasul facea prima escald: ajunse-
sem la Mohaci. Refacandu-si in-
carcatura de combustibil, vasul a
pornit la drum, navigand aproape
de mal. La toate escalele pe care le
faceam, o multime de comercianti

cobora si 0 alta urca la loc, Tncat
toate aceste orasele dadeau impre-
sia ca sunt prospere.

Am mai petrecut o noapte pe
vas si, a doua zi de dimineatd, cand
ne-am trezit, ajunsesem la Portile
de Fier. Dunarea, umflata de ploile
din zilele precedente, ne-a permis
sa depasim, fara nici un incident,
aceasta trecatoare dificila, altadata
chiar periculoasa. Pe malul drept,
de care eram mai aproape, am zarit
vestigii ale vechii cai romane. Sunt
niste gauri sapate la intervale regu-
late in stanca. Acestea foloseau la
prinderea grinzilor pe care se spri-
jinea tablierul cdii, un fel de ga-
lerie fixata de-a lungul stancii, sus-
tinuta In consola deasupra prapas-
tiei. Am zarit si o inscriptie antica,
dar viteza navei nu ne-a lasat s-0
descifram.

Imediat dupa aceea, fluviul a
parut ca este prizonier intre doua
stanci imense, cenusii, deasupra
carora se aflau paduri de stejar

carevuneori, coborau pana la flu-
viu. In unele locuri, defileul se Tn-
gusta, neavand mai mult de o suta
de metri latime. Treptat, Tnsad, mat-
ca s-a extins din nou si am ajuns la
Orsova, un oras destul de placut,
asezat pe o limba Tngusta de pa-
mant care Tnainteaza n fluviu.

Alici, am parasit calea fluviala
pentru cea feratd. O trasura urata si
dezarticulata, si aceea obtinuta cu
greu, ne-a dus n trei, lungi, sfer-
turi de ora, pana la gara din Orso-
va; de acolo am ajuns la Varcioro-
va, primul sat din Valahia. Dupa
obisnuitul control vamal, care nu
ne-a pricinuit batai de cap, ne-am
urcat n trenul de Pitesti."”*

Calea feratd a mers un timp de-
a lungul Dunarii si astfel am putut
vedea ruinele podului lui Traian.
Peisajul pana la Pitesti se derulea-
za monoton: cateva locuri mai fru-
moase, cateva vii, lanuri cu po-
rumb si multe terenuri nelucrate.
Atrag privirea numai ocolurile,
urcusurile si coborasurile caii fe-
rate. Regiunea este plina de dealuri
si, uneori, mergeam trei sau patru
kilometri pentru a ne regasi in ace-
lasi loc. Dar cel mai mult ne inte-
resau locuintele si Tmbracamintea
oamenilor. Casele erau din chirpici
(amestec de paie si argild) si aveau
forma aproape rotunda, cu o sin-
gura usa si o singura fereastra (ca-
teodata doar o usa) si erau acope-
rite cu paie, cel mai adesea, sau cu
coceni de porumb. In jurul unei
astfel de colibe de argila se ridica
un gard din crengi Tmpletite. Cate-
va trepte marcau intrarea in curtea
n care misunau numerosi copii
goi. Sate intregi erau formate nu-
mai din locuinte de acest fel. Une-
ori, Tn mijlocul lor, rasdrea cate o
bisericd modesta, cu clopotnita din
tabla.

Costumul barbatilor era format
dintr-o camasa larga din panza alba,
care cobora pana la genunchi si,
dedesubt, un pantalon foarte larg,
tot din panza. Un brau lat din piele
lucratd cu grija, Tmpodobit cu
desene n relief, sau din stofa rosie
brodata, le cuprindea talia. Pe cap
purtau o calota neagra din blana de
oaie, iar drept incaltaminte, o sin-
gura bucata de piele care Tmbraca
extremitatea degetelor de la pi-
cioare si se lega de gamba cu sfori
Tncrucisate deasupra gleznei.

La femei, costumul era la fel
de simplu alcatuit, dar era Tmpodo-
bit cu panglici de stofa in culori vii
care cadeau vertical de la talie
pana la tivul rochiei. Aceste benzi
erau acoperite cu paiete argintii,
aurii sau cu margele colorate. Un
batic mare, pestrit, le acoperea ca-
pul si le cadea pe umeri sau le flu-
tura pe spate.

Dupa ce am trecut de Tumu-
Severin, orasel noii, am zarit de la
distanta un alt oras, destul de im-
portant, ale cdrei cupole aurite si
clopotnite din tabla straluceau in
soare, producand un efect curios si
pitoresc. Se numeste Craiova. Cu-
rand am intrat Tn gara. Foarte
aproape, cativa soldati valahi fa-

Un abate francez

la

Curtea de ArgeX

n

anul 1879

ceau instructie; unul din ei stitea
de paza pe peron. Avea un aer
martial, cu toata simplitatea costu-
mului sau alb; pe cap purta tot o
calota din blana de oaie, ca de as-
trahan, Tmpodobita cu o cocarda si
Cu panas.

Tn statia urmatoare, al cérei
nume Tmi scapa, - cred ca Slatina -
un tdran se uita cu un aer mirat, dar
plin de satisfactie, la trenul care
sosise si, mai ales, la locomotiva
care sufla cu naduf nainte de a
pomi iar la drum. Cand a suierat,
anuntand plecarea, taranul a sarit
n sus de spaima, a luat-o la goana,
fugind cat il tineau picioarele, si,
cand a ajuns la vreo suta de pasi,
observand ca nu-1 urmarea nimeni,
s-a rasucit si a amenintat cu pum-
nul locomotiva.

Dupa inca doua sau trei opriri,
iata-ne n Pitesti. Coborand din
tren, am gasit, la intrarea In gard, o
multime de trasuri de piata, toate
la fel de murdare, dar caii ne-au
dus pana la cel mai mare hotel din
oras cu o viteza pe care ne-am do-
rit-o si la Lyon.

Hotelul, de o curatenie indoiel-
nica, era, totusi, cel mai bun din
oras! Ce puteam face? Ne-am re-
semnat... Am cdutat o trasura care
sa ne duca a doua zi pana la Curtea
de Arges, scopul principal pentru
care venisem n Moldo-Vlahia, si
apoi ne-am dus sa ne culcam sau,
mai bine zis, sa ne oferim trupul
dusmanilor nostri.

Nu se doarme la Pitesti. E
trei obstacole Tn calea somnul

1. Latratul céinilor c*a
ceteaza toatd noaptea; telR
Constantinopol;

2. Fluieraturile gardienilc
noapte care trezesc locuitorii
pentru a le dovedi ca-si ind
nesc constiincios sarcina;

3. Insectele, pe care, nu k
mese, dar care-si stabilesc d
ciliul pe nefericitul calator,.!
rard atat de asteptata.

Dupa cum cred ca va
seamd, am avut 0 noapte gre
trebuia o compensatie Tn cala
de a doua zi.

La ora sase dimineata, tr<
era gata. Vizitiul, ca bun ere
si-a facut cruce ca grecii, s-at
pe capra si caii au pornit in vi
Dupa nici zece minute, sleat
sau mai bine zis sforile, s-au r

Gromul, pentru ca avean
grom, s-a repezit sa tina caii, d
a Tmpiedicat si a cdzut. Tn cat
ridicandu-i-se camasa, ne-a
ocazia sa observam cat de sir
este costumul valah: doar doi ¢
ai unui pantalon, strans UTIB
o sfoara.

E BINE de rau am rep
asa-numitele sleauri si
plecat la galop. Piesaju
monoton, dar drumu
schimba mereu: cand trec
printr-un covor de praf de
cincisprezece sau de doudzec



Intimetri grosime, cand ulita era
Isfundatd. Am traversat si cateva
rau - care, din fericire, erau
pentru ca podurile erau
Isigure (cateva bucati de lemn
Ltred, fard parapete). Totusi, tre-
Lie sa marturisesc cd, datorita pri-
Iperii vizitiului nostru, dupa ce
It parcurs in doar trei ore si jurna-
le aproape patruzeci de kilome-
I, printr-o regiune numai cu vdi si
laluri, am ajuns bine sandtosi Tn
lasul Curtea de Arges.
I Acolo am lasat echipajul si am
lers pe jos un kilometru si jJuma-
le mai departe, sd vizitdm renu-
nta manastire. N-au mai ramas
Lcat biserica, Tn curs de restau-
Ire, si trei sau patru chilii, dintre
Ire doud sunt ocupate de arhitec-
! Lecomte de Noiiy, Tnsarcinat de
nvemul Romaniei sa repare mo-
Lmentul; acesta ne-a primit, ca un
levarat francez si breton ce este,
1 0 deosebitd cordialitate. Ne-a
Indus in vizita facutd Tn biserica
p Curtea de Arges, o adevarata
Ipodoperd, in stilul artei arme-
IstL amestecat cu georgian, per-
msrarab, atragandu-ne atentia
[upra tuturor amanuntelor.
Biserica a fost construita pe la
lul 1518. Are treizeci de metri
altime si patru cupole: una, dea-
Ipra altarului, iar celelalte trei, pe
[onaos. Doua din ele au ferestre
guste, n spirald, care produc un

ect original: parca se inclind una
Itre alta, pe punctul de a cadea.

Tntregul monument a fost (si va
fi iar) vopsit la exterior in cele trei
culori persane: verde, auriu si al-
bastru. Arcadele ferestrelor sunt
Tmpodobite cu sculpturi foarte
variate. Marea torsada desparte
cele doud randuri de ferestre cam
lajumatatea constructiei. Ele apar-
tin stilului artei arabe dupa felul in
care au fost ajurate; lumina este
filtrata, ca sa spunem asa, in interi-
or printr-un ornament in forma de
frunze sau plante incolacite fin si
delicat, cioplite Intr-o placa sub-
tire. Ferestrele de dedesubt sunt
foarte inguste, lungi si Tngemana-
te. La mica distanta, in fata intrarii,
se afla baptisteriul, conceput n
acelasi stil. Cateva trepte conduc
la o frumoasa poarta araba. Le-am
urcat. Pronaosul, sustinut de doua-
sprezece coloane de forme diver-
se, foarte zvelte, permite intrarea
n biserica pe o singura usa.

Interiorul are forma unei cruci
grecesti, o cupola mare si trei absi-
de cu bolta in semicupola. Peretii,
facuti dintr-un suprastrat de cara-
mizi legate de pietrele din exterior
cu bare de fier, sunt pictati. Unele
icoane au o varsta impresionanta;
1i reprezintd pe lisus Hristos, pe
Sfanta Fecioara si diversi sfinti,
precum si Tntemeietori si binefa-
catori ai manastirii. Sapaturile fa-
cute de arhitect demonstreaza ca
monumentul a fost ridicat pe stalpi
de consolidare. Aceasta da o oare-
care veridicitate legendei referitoa-

re la construirea ei:

“Voievodul Neagoe Basarab a
voit sa Tnalte Domnului o biserica
demna de el. L-a adus in tara pe
Manole, arhitect al moscheii lui
Selim din Constantinopol, si I-a
Tnsarcinat cu noua lucrare. Manole
s-a apucat imediat de treaba si
cladirea se ridicase deja de cétiva
coti de la pamant, dar dimineata
totul disparuse. Fara sa se descura-
jeze, Manole a luat-o de la capat,
Tnsa edificiul a disparut din nou.
Se ntreba ce putere nevazuta lupta
Tmpotriva lui si, atunci, a avut un
vis: 0 voce Ti spunea ca pentru a
Tnlatura blestemul ce apasa pe lu-
crare, trebuia sa jure ca va zidi de
vie, In temelia cladirii, prima fe-
meie care, a doua zi, Ti va iesi in
cale. El ajurat si, in zori, si-arein-
ceput lucrul, nelinistit, gandindu-se
la femeia care va fi victima ce va
suferi supliciul. Atunci, a aparut
Tnsasi tanara sa sotie... Cruda sur-
priza! Dar Manole jurase si trebuia
sa-si respecte cuvantul.

- Anica, i-a spus, vreau sa ne
jucdm; si pentru astatrebuie s stai
sa te zidesc!

Si chiar a zidit-o Tn fatada cl3-
dirii. Cand capodopera lui a fost
terminatd, s-a urcat pe biserica si s-
a aruncat de acolo, zdrobindu-se
de pldcile de piatra de jos, pentru
ca nu voia sa-i supravietuiasca so-
tiei careia 7i fusese calau.”

Am rezumat aici aceasta legen-
da care a fost reprodusa de mai
multi autori, chiar sub forma unui
roman.

k | E-AM luat ramas bun de la
Tndatoritorul nostru arhi-
tect, cdruia ii parea rau ca

fur> plecam. Era singur acolo
(familia sa locuia la Paris), obligat
sa faca totul; fara maistru, fara sef
de serviciu, trebuia sa supraveghe-
ze personal lucrétorii, sa se impar-
ta Tn patru pentru a da ordine, In
acelasi timp, zidarilor, dulgherilor,
lacatusilor si sculptorului. Dar,
cand lucrarea va fi terminatd, ce
capodopera! Picturilor minunate
din interior le va raspunde stralu-
cirea din exterior: cupolele sculp-
tate Tn intregime, sclipind cu aurul
lor, sprijinite de ziduri in culorile
azurului si smaraldului, presarate
cu aur! Cdlatorul care va cobori
din Carpati va putea vedea deschi-
zandu-se aceasta floare minunata
n bazinul Argesului, Tn mijlocul
imenselor campuri cu porumb
care-si leagana spicurile, ca si cum
ar saluta-o.

Ne gaseam, Tn adevar, la poale-
le Carpatilor, ale caror varfuri inal-
te se desenau pe cer, In timp ce,
mai jos, padurile de brad acope-
reau culmile mai putin semete; la
picioarele noastre, vaile Tngalbe-
nite de recolta parguita pareau mai
putin severe, chiarjucause, Tn con-
trast cu Tntunecimea brazilor.

AUL Arges izvoraste de sub
unul dintre varfuri si 1i pu-
team urmari mult timp
meandrele, apropiindu-se de

noi si trecand mai departe spre
Curtea de Arges; este mai curand
un torent decat un rau si, dupa o
ploaie puternica, trebuie ca devine
periculos, pentru ca albia este lata
si plind de bolovani.
Langa fiecare casa am observat
0 unealta foarte ciudata si nu stiam
la ce foloseste, la Tnceput, banuind
ca o folosesc n agriculturd. Era o
roatd mare, cu patru spite duble,
pusa pe doi pari si putand sa se n-
varteasca mereu; la extremitatile
spitelor se gaseau doua traverse
din lemn, una care putea servi de
scaun si cealaltd, mai apropiata de
centru, asemanatoare unui spatar.
Era un fel de leagan, “scranciob”
cum Ti spun valahii, cu care se
amuza la sarbatorile de Paste, in
fiecare an, timp de trei zile. Exista,
oare, vreo legenda legatd de aceas-
ta distractie practicatd numai in
aceasta perioada a anului? N-am
putut obtine nici o explicatie.
Dupa o masa modesta, servita
de un tanar valah care urma niste
studii la o scoala locald si care,
pentru a raspunde la ntrebarile
noastre, se folosea de o gramatica*
tiparita la Bucuresti, am plecat
repede ca sa prindem, la Pitesti,
trenul ce trebuia sa ne ducd in ca-
pitala Romaniei, chiar in acea sea-
»ra. Eram Tngroziti la gandul ca am
mai putea petrece o noapte Tn acel

hotel, un cadou promis vizitiului
|-a facut sa grabeasca mai mult caii
si, In trei ore, am ajuns la gara. La
ora cinci si jumatate ne-am urcat
in tren si, la ora zece, intram in
hotelul Otetelesanu din Bucuresti.

Prezentare si traducere de
Constantin lonescu-Boeru

” in Banat, provincie aflata
atunci n stapanirea Austro-Un-
gariei, prima cale ferata a fost data
n functiune 1n anul 1856 (Bazias-
Oravita). Au fost construite, apoi,
linia care venea dinspre Seghedin
prin Jimbolia, pana la Timisoara
(1857), linia dintre Arad si Timi-
soara (1871) si portiunile de linie
dintre Timisoara si Caransebes
(1876) si dintre Caransebes si Or-
sova (1878).

Tn Muntenia s-a construit calea
ferata dintre Pitesti si Varciorova
(1875), in prelungirea liniei dintre
Bucuresti si Pitesti, inaugurata n
anul 1872. Intre Orsova si Varcio-
rova s-a facut transbordarea cu tra-
suri si carute cu cai pana in iunie
1879, cand s-a introdus circulatia
continua cu trenul. (C. Botez si
altii, Epopeea feroviara romaneas-
ca, Ed. Sport-Turism, Bucuresti,
1977)



Exagerare, pasiune,

ORBIND cu cineva
desre tematica lucra-
rii lui Andre Gliicks-
man, Cea de a 11-a
porunca, vehiculind, sub sem-
nul Tngrijorarii fata de evolutia
evenimentelor in lumea con-
temporana, ideea pragmatica
dupa care lupta comuna a soci-
etatilor democratice Tmpotriva
“raului” vazut sub aspectele lui
cele mai izbitoare, cele mai ne-
controversabile, ar avea mai
multi sorti de izbinda decit
vechea si falimentara ambitie de
a propaga si instaura “binele” in
casa vecinului, prietenul meu,
un tip inteligent, s-a aratat cam
sceptic; si pe buna dreptate, dat
fiind dificultatea bine cunoscuta
de a defini binele si raul, calei-
doscopice amindoua. Eu, spuse
el, pledez pentru un principiu de
viatd mai simplu: a nu exagera.
Pe loc, acest lucru mi s-a pa-
rut si mie destul de simplu, e
destul sa fii avertizat asupra
pericolelor conduitei contrarii,
mi-am spus, ca sa procedezi asa
cum se cuvine, cu alte cuvinte,
e suficient sa vrei ca sa poti.
Intrebindu-1 pe prietenul
meu — de profesie scriitor - daca
doreste sa citeasca citeva texte,
ale mele si ale altora, legate ntr-
un fel sau altul de unele din
subiectele noastre de discutie si
raspunsul fiind politicos afirma-
tiv, m-am hotarit pe data sa-i
ofer doua-trei: unul al meu, res-
tul ale altora. In realitate, i-am
trimis doua ale mele si doua ale
“confratilor”. M-am gindit o
clipa ca s-ar putea ca amicul
meu sa fie cam neplacut sur-
prins, mai ales ca in urma cu

fanatism

citeva luni, doua persoane care
descoperisera ca ma numar
printre putinii apti sa le apre-
cieze calitatile, Tmi trimiseserd,
din simpatie spre lecturd, cite
50-60 de pagini fiecare. Si
totusi, nu m-am putut retine:
tentatia “comunicarii”, a scoate-
rii Tn evidenta a unor coinciden-
te biografice sau de motive lite-
rare, a posibilei intfIniri Tn spirit
la mijloc de drum, sau, pur si
simplu, vanitatea de a-mi clama
prezenta in timpul unor urechi
binevoitoare, a fost prea mare.
Imediat, de altfel, mi-a parut
rau, mi-am facut tot felul de re-
prosuri si, dupa ce am ajuns la
concluzia ca m-am compromis
pe veci in fata unui om care abia
Isi exprimase repulsia pentru
exagerare, mi-am propus ca
macar pe viitor sa am grija sa
ma feresc de excese. Dar, cu-
noscind intr-o familie pe o tina-
ra doamna de care am fost pe
datd atrasa printr-un fluid de
reciproca simpatie, am inceput
sa ne dam telefoane, intfi o data
pe saptamina, apoi la fiecare
doua zile, si in cele din urma
zilnic sau de mai multe ori pe
Zi, ceea ce i-a determinat pe ne-
glijatii nostri soti, care intre al-
tele Tnregistrasera si niste
pierderi in afaceri din cauza lini-
ei telefonice prea des si inde-
lung ocupate, sa puna capat cu
primul prilej acestor muguri ai
unei pasionate prietenii.
Fiecare pasiune Tnseamna
de fapt un fel de nebunie, o ne-
accceptare, o depasire a limite-
lor, o exagerare, fie ca e vorba
de pasiune eroticd, de pasiunea
pentru o idee, pentru o cauza, o
misiune, un adevar propriu.
ntrebat de un ziarist de ce a

tinut sa puna n scena “Mobby
Dick”, opera lui Mellvile, Vitto-
rio Gassman raspundea: “Este 0
poveste de nebunie, de sfidare,
de depasire a masurii si asta Tmi
place”.

CTAVIAN PALER

spune si el undeva ca

in conflictul dintre

cumpatatii Tntelepti si
acei nebuni care uita de porun-
cile prudentei, de calculul proba-
bilitatilor si intereselor proprii,
care “au ndraznit, au crezut si
iubit fara masura" (sublinierea
mea), este inclinat sa ia partea
ultimilor, ca fiind cei care dau
“glorie sufletului omenesc”. Si
il citeaza drept pilda pe mito-
logicul Icar. “Un om rezonabil
ramine cu picioarele pe pamint,
nu Tsi lipeste aripi cu ceara si nu
zboara spre soare ca sa se pra-
buseasca. Dar nebunia lui Icar a
devenit simbolul zborului, si nu
Tntelepciunea celor care au ra-
mas sa mearga sa moara cu grija
pe pamint”.

Acelasi lucru s-ar putea afir-
ma pe de altd parte despre ori-
cine Tsi urmeaza cu obstinatie,
cu indaratnicie, o vocatie, reald
sau imaginara, axindu-si mono-
man, aproape ascetic, existenta
pe o singura idee, o singura pre-
ocupare, un singur tel major.
Toti fanaticii sint prin definitie
niste exagerati care nu cunosc,
sau mai bine zis nu accepta de-
Cit un unic adevar hipertrofiat si
exclusiv al lor insisi.

Si ce este fundamentalismul
religios decit Tntruchiparea ideii
de absolut ce nu comporta si nu
admite nici un fel de restrictii,
rezerve, limite, contraziceri?

Absolutul existd “In sine”,
neraportat la nimic altceva, el
Tnseamna totalitate, integrali-
tate, (de unde si denumirea de
integrism), el exclude interde-
pendenta fenomenelor si fap-
telor de viata, exclude compara-
tia si opozitia, si Tnainte de toa-
te, dubiul, dusmanul de moarte
al vocatiei integriste. Ca orice
pasiune devoratoare, absorban-
td, obsesiva, el reprezinta o exa-
gerare monstruoasa repliata
asupra ei nsesi, o depasire a
limitelor, o iesire din “normali-
tate”.

Asasinii  fanatici precum
teroristii sinucigasi palestinieni
Tntruchipeaza ideea unei aseme-
nea anormalitati monstruoase, a
carei misiune funestd se recla-
ma de la Dumnezeu.

Gina Sebastian Aicalay

Dualitate

Mi-aduc aminte, Doamne,
De-o viata netréita
Care-ncepea cu Tine
Mijind din Tntuneric,

Se pogora subtire

Pe licdrirea Stelei.

Revad aevea marea

Pe care niciodata
N-am cutezat sa umblu
Si totusi iatd semnul
Pasilor mei pe ape,
Asurzitorul dangat

Al inimii ce simte

Ca nu-i departe Ceasul.

De ce ma cred pierduta

Pe drumul ce coboara
Acum cdtre strafunduri,
Cand stiu din vis iesirea
De sub pdmant spre ceruri?

Sufletul in iarna

Simt boare de colinde,
Tnconjurandu-mi bradul,
Din glob clipeste neagra
Pisica de-altadata,

Pe crengi langa beteala
Vad zambetul bunicii

Si ochii stinsi ai tatei
Invie-n raza Stelei.

O iesle sta Tn noapte
Afara la fereastra,

Si cand deschid, stinghera,
Sufletul meu n iarna,
Golas, fara scapare,

E strans adanc aproape
De brate nevazute.

Duet

Se-aseaza n fotoliul de demult

Cu gandul sa ramana cinci
minute,

Desi ar mai avea atata timp.

“Cum trece vremea”, spune ea,

Turndnd in ceasca limonada.
“Sunt ocupat” se scuza el
Privind uitatele tablouri

In care pomii mai danseaza.

Obrazul ei sub raza lampii
Are paloarea unei fresce,
Si-1 podideste amintirea
infricosatei lor iubiri.

“Am devenit ateu”, rosteste
Cu-o ezitare. “Tu mai crezi?”
“De ce m-as indoi” tresare
Alaturi glasul din penumbre
“Tocmai acum cand esti aici?”

Atunci 1i pare ca de-o viata
Sta pe peronul unei gari

Si-i face semn cu maéna trista,
lar ea-i la geamul unui tren
Care nu pleaca nicaieri.

Si pe cand scriu

Aud Tn mobile chemarea
Unor copaci din altd lume,
Din biblioteca vechi volume
Se alungesc ca niste boturi

Sa sufle aer cald...iar lampa
Se-aprinde singura-n fereastra.

Pe foaia alba dibui Raiul,

Si pe cénd scriu, iata creionul
Din mana suie ca un inger
Vestind minunea care-ncepe
Acum Tn ieslea mintii mele.

Disimulare

Mimau pe scend despartirea,
El se uita la ea ca-n gol,

Ea decupa decoru-n doua

Si 1l punea Tn geamantane.

Dar spectatorii intristati

Nu bdnuiau ca la iesirea

Din teatru, dupa coltul strazii,
Ti astepta Tntotdeauna

Tn Tntuneric, ca un zambet,
Trdsura trasa de trei Tngeri
Care visau sd-i duca-n rai. m



-AM mai vazut-o de

luni de zile pe femeia

cu fapturd transpa-

renta care cersea fara
sa ceard, fara sa scoatd un cu-
vant. Cand vremea era napraz-
nica, intra’in biserica la adapost,
ramanand in coltul cel mai bine
umbrit, privind de departe la lu-
me, la icoane, la sfintii pictati pe
pereti. Cand timpul era dulce, se
aseza in pridvorul bisericii Vi-
sarion, stinghera, de-o parte, ne-
amestecandu-se cu ceilalti sa-
raci care ocupau locul cel mai
manos Tn vadul trecdtorilor. Ea
ramanea nemiscata pe locul ei,
n vreme ce toti ceilalti se mis-
cau de colo-colo, zgribuliti Tn
racoarea diminetilor, Tn astep-
tare. Singura, ca fara ganduri
pentru lumea aceasta, grija ei
parea sa fie sa nu stea Tn drumul
nimanui, sa nu i se dea atentie,
sa treacd neobservatd, sa nu bage
nimeni méana in buzunar pentru
ea, ca s-0 miluiasca. Am fintre-
bat-o de ce raméane Tnadins stin-
ghera si de ce parca se infrico-
seaza de banutul primit? Haina
ei subtire de tot, cu aspect de
carton putred, gata sa se destra-
me, aceeasi de ani de zile, m-a
facut sa-i aduc de-acasa ceva de
imbracat. In duminica urmatoa-
re Tnsa, femeia si-a facut apari-
tia tot Tn costumul ei stravechi si
ponosit. Cu o voce subtire de tot
si cu un zambet suav pe Tntreg
chipul mi-araspuns laintrebare,
ca daduse lucrurile primite uno-

Constantin Hrehor

Cu marul Tn brate

ra mai saraci decét ea. Trebuia
s-0 fi Tntrebat cum o cheama,
dar nu mi-a dat Tn gand. -“Mie
nu-mi mai trebuie nimic pe lu-
mea asta” — mi-a spus cu o n-
credere si 0 incantare cu nepu-
tintd de acceptat ca venind din
sufletul unei fiinte atat de sa-
race. Eu am de toate. Sotul meu
ma asteapta in cer. Tl visez me-
reu. De cand s-a dus, tot clades-
te acolo o casa nespus de fru-
moasa pentru amandoi. Stau
pe-aici, cat m-o mai tine Dum-
nezeu, ca sa-mi ajut in rastimp
rudele, din ce primesc. Eu am
de toate. Dar sotul meu nu se
grabeste, lucreaza Tncet, temei-
nic. Cand va termina de cladit
casa, ma duc lael”...

Nu I-am mai Tntalnit nici pe
nea lonicd, din Piata Romana,
batranelul fragil cu trupul si cu
sufletul. Si el cerea milostenie,
si tot fara sa scoata un cuvant.
Modest, smerit, cu o iconita In
mana, putin Tndoit Tnainte,
proptind cu salele vizibil sufe-
rinde un stalp. Se distingea ast-
fel in suvoiul lumii nesecat. Nu
cred ca avea vreo nadejde anu-
me, ci o rabdare cu propriul ne-
caz indurand. Poate nu avea un
acoperis deasupra capului, nici
vreo ruda care sd-i facd un ceai
fierbinte dupa ceasurile in care

(de ce ne mai potrivim aritmetic zilele absurde

parea ca se identifica trupeste
cu gerul si cu ploaia. Pe el am
Tndréznit sa-1 intreb cum 1l
cheama si care 7i era necazul.
-“Sunt bolnav cu picioarele.
Rau de tot. Am fugit din spital,
ca voiau sa mi le taie, ca sa nu
mor. Dumnezeu cu mila, ce-o0
sti sa faca cu mine. Da, am o fii-
ca, si am un acoperis. Dar vine
rar pe la mine, si-mi ia tot ce
am. Si ciorapii din picioare mi-i
ia. Matale ce zici de asta? Sunt
necdjit si m& doare”... Ti pun ba-
nutul in mana, si el se tanguie
cu lacrimi adevarate si multe,
multumeste cu 0 recunostinta
cum n-am mai vazut. in timp ce
ma Tndepartez si traversez spre
Lupoaica, Tnca ii mai aud glasul
ireal de dulce, ca al bunicului
meu, candva, cand era in lumea
aceasta si ma iubea lacrimand
mangaiat, fericit cd ma are.
Lacrimile adevarate, averea lui,
mila lui si cuvantul bun catre
mine copil, le regasesc n fiinta
acestui cersetor din Piata Ro-
mana, Tn cuvantul lui bun ce se
pierde din auzul lumii n trecere
neistovita...

Mi-amintesc de un tanar n
carje, aparut ca din pamant la
poarta unei biserici de pe Calea
Victoriei. Era un ger cumplit,
mi-era foame si rupeam dintr-o

ascultind «Imperialul»?)
refuzi ochii mistici

prin cristalul nenumit fug iluminari, electrice
sensuri, degetele ard noaptea pina i se inchide

cercul.

paine fierbinte pe care abia o
cumparasem. Baiatul se uita la
mine, de departe, cum maneam.
Totul in jur parca se pustiise
deodata din vointa cuiva. Nici
masini, nici trecatori, nici su-
nete. Nimeni. Am trecut strada
ca plutind, ca Tmpinsa de la spa-
te de 0 mananevazuta, stiind Tnsa
ca nu mai aveam nimic prin bu-
zunare. Oprindu-ma din meste-
cat, i-am intins restul de paine,
contempland si constientizand
disperarea ajunsa la limita a
acelui Tnvinetit de soarta sarac
la poarta bisericii. Cand a luat
painea, mana i s-a desprins cu
greu de pe carja rece, de care
parca era lipita ca de cand lu-
mea. —“Muream de foame, eram
gata sa cad aici, pe trotuar. Dar
v-am vazut venind cu painea
asta binecuvantata si m-am ru-
gat sa ma vedeti cat sunt de pra-
padit. Si atunci ati trecut stra-
da”... L-am lasat acolo, indrep-
tandu-ma spre redactie. Strada
s-a umplut la loc de lume si de
masini, de sunete stridente si de
aerul ei normal si bine cunos-
cut. De cate ori trec prin acel loc
simt gust de péine calda n gura,
si mi-1 amintesc pe tanarul in
carje ca pe un inger disperat, si
ma infiorez ca de o vedenie, ca
de un mort Tnviat cu ajutorul

urmele Tale pe strazi

unei Tmbucaturi...

Cati necdjiti ne ies In cale!
De ce ingdduie Dumnezeu atata
suferinta la sufletul lor'? Sigur,
exista un raspuns, 0 noima, o
provocare bunad pentru noi. Ei
fac parte din realitate si sunt din
ce Tn ce mai multi. Privelistea i
Tncorporeaza ca pe niste umbre
fara glas, ale noastre poate, din-
tr-un viitor mai mult sau mai
putin Tndepartat. Numai Dum-
nezeu cunoaste ce ne rezerva
viata si cum ni se randuiesc pa-
sii Tn calea lor. Multi dintre ei
sunt oameni cu educatie si bun
simt, de o politete mirabila, cu
mintea plina de ganduri bune si
gura plina de uimitoare binecu-
vantari rostite ca din carte, pen-
tru painea primita si pentru
banut. Stiu s& vorbeasca frumos
n toata restristea lor. E o poli-
tete aparte, o buna crestere si 0
smerenie n glasul lor, si toate la
un loc, venind din partea unor
necdjiti si ofensati, ne fac sa ne
regandim propria viata si pro-
pria saracire. Puterea lor, poate
resemnarea lor de a Tndura, este
ca de dincolo de firea omeneas-
ca, de grija cea lumeasca. Trans-
parenta lor, stergerea lor din lu-
me, pe nesimtite, bolile si len-
toarea lor intr-o vlaguire atat de
durd... Unul dintre acestia, cu-
cerit si credincios cu adevarat,
mi-a spus candva: -“Cu marul
acesta rosu n brate si cu colacul
acesta aburind si bine rumenit te
voi astepta Tn Rai. Ai grijasanu
te ratacesti”.

Constanta Buzea

minuscule sicrie de zapada sunt

efemere grafii, pdpusi Tn rochii de zahar,
nimeni nu are nevoie de mine -
mari crini, fabuloase amprente
captusesc ferestrele saracilor,

e cerul anticariat Tn care

Epistole

pe vechi alunecari de suflet lupii se-nmultesc

n trupul meu frumos n februarie

prima ninsoare a umplut cosmosul cu suris

si Tu neverosimil dintr-o manusa iesi

tradindu-i perfectiunea: “urita sunt, vai ce uritd

strigi si-oglinzile fug de pe peretii strambi

n strada.

de mintea Ta-s indragostit, stngelui, trupului

nu am ce-i da din sufletul ce sinele-si drzolva-n

sine.

da'-n adoratie un trup nu-i un fruct viermanos,

transfuzia de duh metaforei 7i imprumuta

solemnitatea missei.

cine poate Tnlocui columba Tnsamintind marile,

pe umarul Mirelui odihnindu-si candoarea?

profetii ignoranti fatalitati inchipuind n

adunarea inocentilor destrdmata

stiu ca-n fiecare lacrima e cite un inger

revoltat?

0, ochii Tai lungi cit 100 de trenuri de noapte

cit din utopiile mele vor duce viitorului ireversibil?
milimetrice flaute, sanii fierbinti sub pielea Ta

suna, transplant de insomnii, moarte, pe senilele

singuratatii Tnaintam euforici;

brazii de sus — coristi Tnghetati

sub miile de aripi sarutindu-se-n cer

n clipele mai scurte decit viata pomului

de Cré&ciun

binevestesc 0 noua poveste pentru

antologia durerii.

sa nu mai Tntemeiezi focul zilnic
de fiecare datd pierzi cite putin
din mfinile scriitoare

cite un fragment, cite un capitol
din istoriile limbilor nevorbite;
ce voi face cu-atita revelat aur
peste prosternatul meu cap
Tncoronat de bucuria sfirsita?!

Desen de Constantin Hrehor

Bibliotecarul miop rand pe rind
ne adung, cenaclu, vitrina de antichitati,
planetariu?
ia-1, pe nimic 1ti dau trupul, strig,
ostile-s Tn el elementele,
din toate cele suprafiresti, suprafiresc e
numai somnul!
0, Bucuria - manuscris tremurind,
racoroasa boare pe aorta livida,
asternutul fragilei intrupari iti evoca
odele semintiilor laudindu-ti ivirea!
oxidat saxofon, trandafir nins
daruit ca o petarda secreta
amurg fara filosofie —
nu are nevoie de sfinti metafizica
ea exista gratie nuferilor ofeliei.
din aforisme si glosse traim
n poarta imparatului implacabil
imposibilului gasindu-i sinonime posibile,
cind jocul rdmine joc
sub efemeride luminatii
toate idiogramele exacte in caleidoscop
ridicole sunt.
uita ca e poesia ghem de vesela
moarte
blonda gheata levitind pretutindeni,
laudindu-te te umple de vinovatie
gura mea arsa in zadarnice adoratii,
fericita cale-ti pun Tnainte
capatul tuturor e Bucuria
dincolo de ea nu-i nici viata,
nici moarte... m



Evocari

La casuta cea de filme

fWTV ERCETATORII Ii-
| terari ai viitorului
\/-,-—— ' vor fi surprinsi sa
descopere, Tn carne-
tul de munca al lui Stefan Cazi-
mir, faptul ca a lucrat, intre 15
august 1950 si 15 aprilie 1951,
ca referent tehnic la Societatea
“Romfilm”, iar intre 15 aprilie
1951 si 15 august 1951 - cu
aceeasi functie, la Ministerul Tn-
vatamintului si Culturii.

Da, am fost Intr-adevér an-
gajatul cinematografiei romane
in rastimpul unui an de zile
(15.VI111.1950-15.VI111.1951),
schimbarea de la 15 aprilie ne-
vizind locul de muncd, ci o noud
subordonare a institutiei. Totul
s-a petrecut intr-un singur loc,
pe actuala strada Dem. |. Do-
brescu nr. 4-6, fosta Onesti, fosta
Kirov, fostd Wilson, in actualul
sediu al Centrului Romén de In-
formare si Documentare pentru
Tineret, fost al Uniunii Tineretu-
lui Comunist, fost - din 1950 -
al Comitetului Cinematografiei,
fost - la inceput - al Ministeru-
lui Propagandei. Dar cum nime-
risem acolo?

in 1950, in pragul verii, a
fost infiintat Comitetul Cinema-
tografiei. Directia de scenarii a
noului organism a pornit sa
caute “cadre”; nu poseda initial
decit doi oameni, pusi sub obla-
duirea Elisabetei Luca (sotia lui
Vasile Luca): pe Constantin Chi-
rita, adus de la Scinteia, si pe lon
Visu, fost redactor la Romania
liberd. C. Chiritd a Tntreprins un
raid prin Moldova natalg, recolta
cu care s-a intors fiind alcatuita
dintr-o eleva de la Botosani, un
student din lasi, un elev si un ti-
ndr muncitor din Piatra Neamt.
Cu aceastd echipa a pornit la
drum directia de scenarii a cine-
matografiei roméne, Tn august
1950. | s-au addugat apoi alte
doua-trei persoane. Ce avea de
facut directia de scenarii? Pai, in
primul rind, sa primeascd, sa
discute si s& avizeze scenarii. De
unde scenarii Tn 1950? Dincolo
de scriitorii profesionisti, care
erau solicitati sa le scrie sau o fa-
ceau din proprie initiativa, s-au
ndpustit asupra tinerei institutii o
puzderie de veleitari entuziasti,
expulzati anterior prin toate
usile existente si care acum des-
copereau una noud. As putea s
umplu multe pagini evocind pi-
torescul cortegiu; zilnic pri-
meam Vvizitele citorva aspiranti
la glorie, dornici sa sprijine efi-
cient si energic primii pasi ai fil-
mului socialist. O batrina scrii-
toare, care dobindise la Paris un
premiu literar interbelic, ne-a
propus spre ecranizare o piesa

de teatru, Cindsuna ora fericirii.
Subiectul: un grup de intelectu-
ali si meseriasi se decid sa infiin-
teze la oras o gospodarie colec-
tivd, dupa modelul celor de la
sate. Tn frunted initiativei - o
doctoritd inimoasa, Tmpreuna cu
fratele ei, de meserie pictor. So-
tul doctoritei a disparut in razbo-
iul din Rusia. Gospodaria ia fiin-
ta si un fotograf vine sa imortali-
zeze clipa. Se afla despre el ca
tocmai s-a Tntors din prizoniera-
tul sovietic. “- Daca-i asa, po-
vestiti-ne ceva despre Revolutia
din Octombrie!” Omul nu se
lasd rugat si debiteaza citeva pa-
gini din cursul scurt de istorie a
partidului bolsevic. Urmeaza lo-
vitura de teatru: fotograful este
chiar sotul disparut al doctoritei,
dar el nu-si divulgase pina a-
tunci identitatea, crezind ca pro-
priul cumnat ar fi amantul sotiei
sale. Tablou final: cuplul conju-
gal reconstituit cinta linga patul
copiilor: “Din casa mica, un ge-
niu mare,/ Stalin, care lumea a
calauzit,/ Va aduce pacea-ntre
popoare/ Cu luminile lui din Ra-
sarit (bis)”. Dupa vreo doua luni
de la depunerea piesei, autoarea
ne-a facut o noud vizita, sa se
intereseze de mersul lucrurilor;
urmarise toate filmele din oras,
dar de al ei nici pomeneala...

in al sdu Jurnal de drum al
unui critic teatral. 1944-1984
(Editura Meridiane, Bucuresti,
1992), Valentin Silvestru con-
semneaza, printre evenimentele
anului 1950: “La Uniunea Scrii-
torilor ia fiintda Comisia de dra-
maturgie cinematografica. Are
ca sarcinda «sa popularizeze n
rindurile scriitorilor scenariul ca
gen literar independent, sa atra-
ga cit mai multi scriitori Tn mun-
ca de scriere a scenariilor». Fac
parte din comisie: Geo Bogza,
Camil Petrescu, Al. Kiritescu,
Cezar Petrescu, Elisabeta Luca,
Victor Eftimiu, Aurel Baranga,
Tudor Musatescu, Constantin
Chirita, lon Visu, Vera Hudici,
St. Cazimir.” (Op. cit., p. 46) Ul-
timul de pe listd tocmai Tmpli-
nise 18 ani si-si pregatea in par-
ticular examenele de clasa a Xl-a.
Cu vreo lunda mai devreme, se
Tntemeiase Institutul de Arta Ci-
nematografica, plus o anexa nu-
mitd “Scoala de specializare ci-
nematografica”, destinata celor
care - regizori de teatru, actori,
gazetari - aveau deja o calificare
in domenii Tnrudite cu filmul.
Din comisia de admitere la sec-
tia de scenarii a amintitei scoli
de specializare au facut parte
Constantin Chiritd, lon Visu si
subsemnatul. I-am examinat
asadar pe candidatii la o insti-
tutie de Tnvatamint superior cind
eu Tnsumi inca nu ispravisem li-

ceul. “La valeur n’attend pas le
nombre des annees”...

Prin filtrele directiei de sce-
narii a trecut, Tntre altele, un text
de Camil Petrescu, care dezvolta
drama Balcescu cu intentia de a
o transforma in film. Tin minte
si acum filele A4 Tndoite vertical
si scrise doar pe jumatate din
stinga, cealalta fiind rezervata
eventualelor adaugiri. Caligrafia
lui Camil nu era dintre cele mai
limpezi, eu insa izbuteam s-0
descifrez si primisem sarcina de
a-i dicta dactilografei. Proiectul
de film aesuat, dar pe ruinele lui
s-a ivit Un om Tntre oameni.

Tn primavara lui 1951, eram
intr-o zi n birou numai eu si
Constantin Chiritd, cind usa se
deschide si intra un tip zimbitor.
Era frizer la Medias si ne aduse-
se un scenariu. Despre ce e vor-
ba in scenariu? ntrebdm noi.
Despre un frizer care vrea sa
facd un film; toti rid de el, dar
omul nu se descurajeaza si, pina
la urmd, izbuteste sa faca filmul.
Ar fi putut urma o noua intre-
bare: despre ce e vorba in film?
Probabil, despre un frizer care
vrea sa faca un film despre un
frizer care vrea sa faca un film
despre un frizer care... Omul de
la Medias descoperise pe cont
propriu ceea ce numim “punere
in abis” sau, mai pedant, izoto-
pie autoreferentiald. - Fac poezii
pe loc si pe orice tema, a addugat
insolitul oaspete. — Fa-ne si noua
una! lI-am Tndemnat eu, stimind
Tncruntarea lui Constantin Chiri-
ta, care m-a tras binisor deopar-
te, in vreme ce tipul se asezase la
birou: “- Cine stie ce scrie asta si
beleaua o sd cada pe noi!” As, de
unde! Dupa citeva minute, opera
era gata:

La casuta cea de dime

La casa de filme maprezintcu
sfiala.
Aici doi tovarasi cu dragma
primesc.
Ei filmu-miretine si
ma-ncurajeaza
C-acasa raspunsul curtnd Tl
primesc.

n pofida unor scrinteli in
primul vers, urmasul lui Figaro
folosea cu succes amfibrahul,
ritm trisilabic destul de preten-
tios.

Multe lucruri s-au petrecut la
casuta cea de filme pind in au-
gust 1951, cind am parasit cine-
matografia spre a ma nscrie la
Universitate. Urmarile pentru
destinul filmului roméanesc sint
acum cunoscute tuturor.

Stefan Cazimir

FVNDATIA ANONIMVL,

coeditor al revistelor Romania literata si Deci
(revista culturald a Academiei Catavencu).
care acordd anual PREMIILE PROMETHEVS,

a adus la cunostinta publicului faptul cd in acest an va organiza manifestari
artistice dedicate tinerilor pictori, sculptori si poeti romani.

In urma numeroaselor solicitari de participare primite, FVNDATIA
ANO NIMV Lvaorganiza urmatoarele evenimente concurs:

Festivalul de Poezie - PROMETHEVS
se va desfasura in cadrul Centrului Cultural al Fundatiei Anonimul din
localitatea Sfantu Gheorghe (jud. Tuiceaj-si unde pot participa 12 tineri
poeti. inscrierile se fac pana la data de 18 aprilie 2003. Preselectia va avea
loc in perioada 28 - 30 aprilie 2(j*3. Programul festivalului va fi

urmatorul:
12 mai deplasareala Sf. Gheorghe Delta, cazarea
13-15mai program de lucru siexcursii in Delta Dunarii
16-17mai  concursuride poezie, desemnarea castigatorilor
18 mai inchidereafestivalului, deplasareala Bucuresti

Tabarade Picturasi Sculptura-PROMETHEVS
se va desfasura tot in cadrul Centrului Cultural al Fundatiei Anonimul si
pot participa sase pictori si sase sculptori care se inscriu pana la data de 15
aprilie 2003. Selectarea participantilor se va face Tn urma.participarii la
expozitii de grup in cadrul CLVBVLVI PROMETH EVS, care se vor
organizain perioada | mai - 30 iunie 2003. Durata taberei a fost prelungita
si programul va fi urmatorul:

18iulie deplasareala Sf. Gheorghe Delta, cazarea

19-25iulie program de lucru si excursii in Delta Dunarii

26 iulie concursul pe cele douda sectiuni ale taberei,
desemnarea castigatorilor
27 iulie nchiderea taberei, deplasarea la Bucuresti

Lucrarile dc pictura si sculptura vor ramane la Centrul Cultural al Fundatiei
Anonimul pentru a fiexpuse permanent.

Pentru fiecare din cele erei manifestari concurs descrise mai sus,
FVNDATIA ANONIMVL va acorda céate trei premii in valoare de.
20.000.000 de lei (locurile 1), 15.000.000 de lei (locurile I1) si 10.000.000 de Ici
(locurile 111). Juriile vor ti alcétuite din cate un reprezentant. din partea Fundatiei
Anonimul, a redactiei Romaniei Literare si a redactiei revistei Deci, iar castigatorii
vor ti desemnati in functie dc lucrdrile realizate sau interpretate in timpul
manifestarilor.

17 presclectic suntadmisi tineri cu varsta de maxim 25 de ani, care trimit
la redactia Romaniei Literare (Calea Victoriei 133, sector 1, Bucuresti) si/sau h
redactia revistei Deci (Bd. Regina Elisabeta 7-9, et. 6, sector 2, Bucuresti) lucrarile
necesare Tnscrierii, respectiv:

[ sectiuneapoezie - CV-ulsi trei poezii in manuscris

[ sectiunile pictura si sculpturd CV-ul si prezentarea a cate trei lucrari in
vederea expunerii lor in cadrul unor expozitii de grup n spatiul special
amenajat la CLVBVLPROMETHEVS

Detalii suplimentare la telefon 021 211 69 97

FN\NNDATIA ANONIMYVL



OPIU din poezia lui

Eugen lonescu sint

niste mici oameni

mari. Trdiesc ntr-
un univers complet si compli-
cat, redus la scara, la dimensiu-
nile jucariilor lor. In lumea mica
a copiilor exista totul: un cer
mic, un soare Tn miniaturd,o bi-
serica micd, de mucava si chiar
un Dumnezeu mic cdruia Sa-i
adresezi 0 mica rugaciune. Ima-
ginea Dumnezeului mic, aparut
Tn literatura romana Tn 1931, Tn
volumul Elegii pentru fiinte
mici, este suficient de Tndraznea-
ta ca sa valideze un poet mare.
Mai exista un autor roman pen-
tru care copiii sint doar niste oa-
meni mari redusi la scara: Cara-
giale. Goe, lonel si ceilalti “pui-

-~ sori” sint niste mici barbati, cu

palarie si opinii. Ei le domina
pe “cucoane” si Tsi impun vo-
inta. Asa se explica si de ce Ca-
ragiale- are fata de duplicatele
mici ale lui Mitica exact aceeasi
atitudine ca fata de personajele
lui mari: nu le iubeste. In lumea
lui Caragiale nu exista copii In
sensul traditional, Tn sensul cli-
seului literar, adica fiinte pure,
inocente, angelice. Caragiale

A este astfel primul care demiti-

zeaza copilaria idilica, impusa
de Creanga (“Hai mai bine de-
spre copildrie sa vorbim, ca
numai ea...”). Copiii lui Mitica
au deja griji, doar ca grijile si
preocuparile lor sint, la fel ca
ale tatilor lor, derizorii.

Eugen lonescu aduce cu to-
tul alt tip de mici oameni mari.
In poemele lui, “fiintele mici”

~Nau toate grijile fiintelor mari, Tn

VAVAN

speta pe ale lui Eugen lonescu
insusi si ale generatiei sale.
Copiii sint niste mici existentia-
listi, confruntati, de cind se joaca
cu papusile, cu marile intrebari
metafizice, cu marile absente,
cu Raul, iar aceasta disproportie
dintre marile probleme si uni-
versul mic, aparat de un Dum-
nezeu mic, face ca fiintele mici
sd trdiasca mult mai acut senti-
mentul neputintei si tragismul
existentei. Povara Tintrebarilor
striveste pur si simplu lumea in
miniaturd, Tn care totul este din
carton, vata si tarite. Moartea
papusii si Elegie mica sint cele
doua fete ale mortii din lumea
mica: Tntr-una “A murit, de con-
gestie pulmonara, / papusa, ma-
dona de ceard”, in cealaltd moa-
re un copilas “cu par blond, / cu
lumind n priviri / si cu suflet de
argint” sau “fata cu obrajii pali/
cu viata-n ochii umezi/ si cu
moarte-n trup uscat”. In ambele
poeme, martorii sint papusile,
care bocesc de-a valma creatu-
rile umplute cu tarite si pe cele
din came si singe.

APUSILE cu care s-aju-
cat (in realitate sau in
poezie) “fiinta mica” Eu-
gen lonescu nu sint sim-
pla recuzitd, ci modelul omului

Papusile lui Eugen lonescu

ionescian. Elegie pentru papusa
cu taiite contine, in nuce, toata
filozofia ionesciana si scenariul
tuturor pieselor sale. Este asa-
dar, o artd existentiala si un crez
artistic:

S-a afarimat

papusa care misca mina

dreapta,

cind trageai sfoara stinga,

si piciorul sting,

cind trageai sfoara dreapta.

Acum nu mai misca nimic.

Si nimeni nu poate face
nimic.

Nimeni nimic.

Gata.

Ea are ochiul bleg si

plingaret,
gura strimba,
si din cot, si din cap si din
git:
tarite, tarite, tarite.

N-avea numai tarite Tn ea.
Singele s-a scurs si nu s-a
vazut.

Dar viata a ramas
sugrumata,

si virita aici printre paie,

printre sdrente,

printre lemne,

sub pupila bleaga de cirpa.

Nu este pentru nimeni un
pacat.

Papusa era o papuse

caraghioasa
sijulita (la nas).

£ N Experience du theatre, text
I din 1958 reluat in Notes et

R contre-notes, Eugen lonescu
Kisi expune o descoperire ar-
tisticd, transformata Tn metoda:
“11 fallait non pas cacher les fi-
celles, mais les rendre plus visi-
bles encore, deliberement evi-
dentes, aller & fond dans le gro-
tesque, la caricature”. Or, sforile
ce trebuie scoase la iveala si In-
grosate sint cele care, Tnca din
1931, miscau mina dreapta si
piciorul sting ale papusii cu ta-
rite. Mai mult, sint sforile desti-
nului care fac din om jucaria
sortii, marioneta care joaca asa

cum Ti comanda papusarul invi-
zibil, ca si cum n-ar avea decit
tarite Tn cap. Un om derizoriu,
trist, extrem de departe de cel
exaltat de clasici (frumos si sa-
natos) sau de romantici (damnat
Tntrucit genial), un om cu gura
strimba si pupila bleaga, un om
batrin, cdci, imaginea papusii
Tnainte de sfarimare este o cari-
caturd a batrinetii. Papusa din
elegie este una batrind. lar cind
vine moartea, nu mai poate face
“nimeni nimic”.

Tjy APTUL c& in universul
“fiintelor mici” papusile
sint trase de sfori, cd Tm-
batrinesc si mor si ca cei
care se joaca cu ele sint consti-
enti de asta face poezia lui Eu-
gen lonescu profund originala.
Dupa cum originala este si
ideea de a spune copiilor elegii,
adica de a-i lega de tristete. Fi-
intele mici din aceste poeme, fie
ele copii, papusi, animale sau
obiecte animate, sint aceleasi din
teatrul ionescian de mai tirziu.
Adica fiinte care cunosc intre-
barea DE CE? in Prezenttrecut-
trecut prezent (traducere de Si-
mona Cioculescu, Humanitas,
2002) existd o altd fatd a poe-
melor pentru fiinte mici: patru
povesti pentru “copii mai mici
de trei ani”. De data aceasta
existd un narator, chiar tatal,
care Ti vorbeste fetitei lui de 33
de luni, Josette. Ca ih poeme, si
aici, copilului Ti sint refuzate
mincinoasele locuri comune de-
spre viata si fanteziile roz. De
data aceasta, povestile o fami-
liarizeaza pe Josette cu absurdul
lumii si cu problemele limbaju-
lui. S-ar zice ca tatdl pune cu-
vintele sub semnul lui Hermo-
genes, interlocutorul lui Socrate
din Cratylos, si o convinge
(foarte usor) pe fiica lui ca “nu-
mele pe care-1 da cineva unui
lucru acela este si cel potrivit”,
Tatal “o Tnvata pe Josette sensul
adevarat al cuvintelor. Scaunul
este o fereastrd. Fereastra este
un toc. Perna este pline. Plinea
este covorasul de Iinga pat. Pi-
cioarele sint urechi. Bratele sint
picioare. Capul este fundul.
Fundul este capul. Ochii sint
degete”. Ca acest limbaj este
functional, la fel ca celdlalt, ca
aceasta conventie e la fel de bu-
na ca oricare alta o demonstrea-
za Josette, care preia perfect
noul limbaj: “Am zece ochi ca
sa merg, am doua degete ca sa
privesc. Ma asez cu capul pe
podea” etc. Spre deosebire de
dialogul antic, in teatrul de mai
tirziu al lui lonescu teoria lui
Hermogenes o invinge pe cea
despre “dreapta potrivire a
numelor”.

Poetul nu si-a luat ih seama
cartea de debut, desi nu exista
nimic mai “ionescian” ~ decit
Elegiipentru fiinte mici. nca o
dovada cd autorii nu trebuie cre-
zuti pe cuvint atunci cind fac
aprecieri asupra propriei opere.

'



CUM vreo lung, am

plecat curioasa spre
Brasov, spre teatrul
de acolo, pe care il
cunosc bine, parindu-mi-se inte-
resanta oferta. Doua spectacole,
totalmente diferite, unul de ca-
merd, celalalt, un music-hall,
doua modalitati variate de a re-
vedea trupa, angrenata in marea
ei majoritate Tn aceaste proiecte:
Domnisoara lulia si comedia
muzicald Music hall-ul national.
Din ultimele montari, cred ca
mi-a scapat una singura, Azilul
de noapte, Tn regia lui Kineses
Elemer. Asa Tneit, pot spune ca
am un tablou general aproape
complet, Tn ultimii unsprezece
ani.
Un spectacol cu totul excep-

de Marina Constantinescu

O etapa

turi superficial articulate, unul
singur, care este emblematic: fa-
cutul cizmelor stapinului, peria-
tul lor de catre valetul Jean, ca
cea mai palpabild si mai con-
creta etichetd a limitelor exis-
tentei sale. Restul, relatia cu
domnisoara lulia ramin scurte si
nesalvatoare izbucniri de orgoliu
neputincios. O prezenta de notat
este Viorica Geanta Chelbea in
rolul secundar Kristin, experi-
enta, si nu numai, ajutind-o sa-si
aseze personajul si sa-l faca
credibil Tn ipocrizia lui, cu un
joc dibaci, pe muchie de cutit,
vegheat atent pentru a nu-i dan
vileag veninul.

Pe Viorica Geanta Chelbea
am vazut-o Tn aceeasi seard, pe
scena mare, unul dintre pilonii
music-hall-ului amintit la Thce-
put si realizat de balerina si core-

grafa Felicia Dalu. Tentativa mi~
se pare, In principiu, curajoasa™
din toate punctele de vedere™

tional ramine Fratii de Sebastian
Barry, In regia lui Alexandru
Dabija, cu o scenografie semna-

ta de Irina Solomon si Dragos
Buhagiar, o descoperire a spatiu-
lui si dramaturgiei irlandeze, un
spectacol remarcabil si etalon nu
doar pentru Brasov, ci pentru is-
toria teatrului. Un spectacol per-
formant din toate punctele de
vedere, foarte uman si de o mare
sensibilitate, o investigatie de-
zarmant de emotionanta in lu-
mea singuratatii, batrinetii si
izolarii, a relatiilor, un spectacol
ce ar trebui studiat, desfacut si
analizat de tinerii regizori si sce-
nografi. Cu Fratii, Teatrul Sica
Alexandrescu a fost adus, iarasi,
n centrul atentiei, ca sa nu mai
vorbim de actorii Constantin
Babii si Mircea Andreescu. Pe-
ntru mine este in continuare un
mister cum publicul din Brasov
si cunoaste si Tsi apreciaza atit
de putin actorii. De multe ori,
ma surprind si ma intristeaza
Tntrebarile cunoscutilor mei din
Brasov legate de vizitele mele
dese acolo, si nu la schi. Sa fie
devina numai ignoranta lor?
Habar n-am. Tn altd ordine de
idei, cel putin bizar mi se pare
faptul ca dupa aceasta formida-
bild experienta cu Fratii, si abso-
lut benefica pentru teatru, nu-
mele lui Alexandru Dabija nu se
mai regaseste, de atunci, pe afis.
Recidiva, ca sd-i spunem asa, mi
s-ar fi parut obligatorie de-a lun-
gul timpului, fie si numai pentru
credinta cd, doar ce se repeta,
semnifica. Prezenta regizorilor
mari, importanti, chiar daca nu
aduce neaparat si imediat succe-
sul sau, cum se spune acum cu
voluptate, evenimentul, aduce
un stil vital, contaminant de a
face si a intelege teatrul, de a-1
iubi si respecta, in profunzime,
cu linistea sau nelinistea asuma-
rii, izgonind ispita galagioasa a
superficialitatii si a suficientei.
Tot mai seducatoare in tara noas-
trd. Acest stil este o investitie
pretioasa si pe termen lung, std
la baza performantei si a unei
perceptii proaspete asupra feno-
menului teatral in complexitatea
sa, si nu doar Tn spatiul strimt

autohton.

Tmi amintesc, selectiv, dar
cu bucurie, de alte douda mon-
tari, una a lui Alexandru Col-
paci, un Marivaux cu care s-are-
deschis minunata sald Studio,
prilej cu care am facut cunostin-
ta cu tinerii actori ai trupei, si, nu
n ultimul rind, spectacolul-biju-
terie Cerere Tn casatorie al lui
Claudiu Goga - actualul si tinarul
director al teatrului. Aici, la Bra-
sov, a fost pentru el locul cert
al afirmarii si al lansarii, dar si
teatrul Tn care punerile sale in
scend, mai putin ultima, dupa
parerea mea, au avut ving, rotun-
jime, au nascut discutii, au fost
prezente in festivaluri, au contu-
rat profilul unui regizor ambi-
tios, care stie ce vrea si care si-
tueaza valoarea la rangul cuve-
nit. De aceea, ma mir, Tntr-un
fel, ca sub directia sa nu au apa-
rut regizorii de talie, invitati sa
lucreze la Brasov, modalitate
deschisa si loiald de concurenta,
stimulativa chiar si pentru pro-
fesiunea domniei sale, dar si
pentru trupd, care marseaza in
principiu la orice fel de provo-
cari. Probabil ca nu a reusit inca
acest lucru, si nu ezit nici o se-
cunda sa cred ca nu-1 preocupa.
Un regizor-director, daca ar fi sa
ne gindim doar la Liviu Ciulei,
are aproape datoria de a construi
o trupa, flexibild, de a o punein
contact cu traditia, dar si cu ten-
dintele actuale, de a gindi reper-
toriul punctual pentru profilurile
actoricesti cu miza, de a-i men-
tine curiozitatea deschisa, min-
tea, trupul, atribute folositoare si
pentru propriile montari.

Ca n cele mai multe locuri
din tara si din Bucuresti, si la

Brasov bintuie un soi de oste-
neala artisticd. Fenomenul nu
este Tnca atit de alarmant, asta si
pentru ca nivelul trupei si al atj-
tor performante difera in mod
fundamental, si dintotdeauna, de
cel de la Arad, de pilda, unde lu-
crurile deviaza spre amatorismul
cel mai pur, fara ca cineva sa fie
constient. Ba dimpotriva, iar
asta m-a speriat cel mai tare. Am
Tnchis paranteza, voi reveni asu-
pra acestei povesti alta data. Pe
afis sint titluri importante din
dramaturgia universald, in dis-
tributii apar numele sonore si de
prima linie ale teatrului, cei cu
experientd, dar si tineri, cu toate
astea, in ultima vreme, nu am
vazut ceva tulburdtor. Sint incer-
cari de tot felul, nesemnificative,
nsd, cu un singur merit major:
nu plaseaza discutia in afara ar-
tisticului, ca Tn multe alte locuri.
Cred ca este nevoie de regizori
de prim plan, si nu de plan se-
cund sau tert, care sa anime spi-
ritul trupei si sa revigoreze ceea
ce prin traditie s-a pastrat, si
cesti si interesul pentru calitate.
Un capital deloc de neglijat, pe
care multi directori si l-ar dori
sa-l aiba si sa-1 puna la bataie, un
capital ce trebuie Tngrijit ca sa
nu-i treaca timpul sau sa se risi-
peascd, cum pare sa se cam in-
timple. Propunerea de acum a
regizorului Kineses Elemer cu
Domnisoara lulia de Strindberg,
in traducerea lui Valeriu Mun-
teanu, este extrem de onoranta si
de ofertanta. Cu o singura condi-
tie: sé-i fi avut cu adevarat pe cei
doi protagonisti pentru care se
presupune ca s-a ales textul. Si
n cazul, mai ales, al Ligiei Stan

(Domnisoara lulia), dar si al lui
Tudor Vlad Jipa (Jean), lucrurile
stau departe de miza piesei, pe
care intr-un fel nici regizorul nu
o dibuie foarte precis. Ideea de a
amplasa montarea Tn spatiul
intim al salii Studio, aici claus-
tram si apasator, derizoriu si
meschin, mi se pare aproape sin-
gura solutie notabila, care spo-
reste tensiunea confruntarii, a la-
sitatilor si oportunismelor de tot
felul, care te face partenerul dra-
melor, fie doar si pentru a ascul-
ta textul admirabil al lui Strind-
berg. Ceea ce se intimpla in ime-
diata apropiere a spectatorului
este pina la urma un exercitiu de
institut, cu momente izbutite din
aceasta perspectiva, cu multd
cazna si truda la vedere, prea
multd, din pdcate, cu lucruri in-
cepute si neduse pina la capat,
cu tensiuni interpretate fals si
exterior, si 0 am in vedere pe
tindra (si necunoscuta pentru
mine) Ligia Stan - n-am price-
put rostul alegerii ei - cu exage-
rari gratuite si neacoperite n ca-
zul lui Tudor Vlad Jipa, fard
emotie, si Intr-un caz si in
celalalt. Disperarile fiecarui per-
sonaj, complexele, rasfatul fa-
bricat si nociv, fatarnicia, disi-
muldrile, vanitatile ramin Tn con-
tinuare Tn piesa autorului, neex-
ploatate pe scend. Pentru actori
n general este o0 etapd necesara,
as zice, acest text structurat fun-
damental pe date interpretative
solide si conduse cu grija regizo-
ral. Din pacate, au lipsit amin-
doud aici. S-a apelat insistent
uneori la solutii ce vin la prima
mind, previzibile, au iesit mai
multe finaluri pina la cel defini-
tiv. Retin din multimea de ges-

Pentru repertoriul unui teatru,
Tnscrierea pe afis a unui specta-
col muzical poate fi un cirlig
pentru publicul mai larg, care,
odata prins, poate fi cistigat si
pentru alte registre. Pentru un
actor, indiferent de virsta, este
un exercitiu incitant, si pentru cd
drumul nu este batatorit. Dar
genul acesta aparent usor presu-

pune si tehnicd, si o retetd anu”™w

me, binecunoscute Tn multe
spatii teatrale - America, Franta,
Australia sint cTteva exemple ce-
lebre - si deloc la noi. Teatrul de
revista si-a pastrat pe cale orald
s& spunem traditia, chiar si dupd
disparitia fenomenului Constan-
tin Tanase, pina in zilele noastre.
De music-hall-uri nu s-a prea

ocupat nimeni in scoala noastra™k
Cu alte cuvinte, ni™P

de teatru.
existd nici regizori specializati In
asa ceva, nici actori care si fi
studiat acest gen. Tn consecinta,
nici spectacole adevarate de
music-hall. Ceea ce am vazut la
Brasov se poate numi reverentd
fatd de memoria lui Constantin
Tanase, o Tncercare de a stringe
si de a antrena trupa si pentru
altceva decit a fost pregatitd, o
formuld care poate pune In va-
loare anumite calitati - voce,
miscare - putin Intrebuintate de
actori pind acum, un mod de a se
Tmprospéta energiile si de a pa-
rasi putin cliseele si manierele
curente. Nimic mai mult. Nu mi
s-a parut ca cineva ar avea alte
pretentii legate de aceasta come-
die muzicala construita pe tex-
tele satirice ale lui Tanase, din
nefericire pentru noi si contem-
poranii nostri, izbitor de actuale.
Lumea de ieri se amesteca cu
cea de azi prin tipul de situatii

aberante, prin minciuna si cc<-"J

ruptia cu care dau nas n nas la
tot pasul. Smecherii si fraierii
sint tipologii care n-au disparut
si nici n-au cum sa dispard. Tn
spectacol se pot descoperi stin-
gacii de tot felul, de la cele, sd le
numim, regizorale, scenografice
(unele costume sint de neprivit,
pur si simplu; la urma urmelor,



Felicia Dalu nu este nici regizor,
nici scenograf) pina la aparitiile
unor actori, probabil nou sositi
n trupd, pe care nu i-am mai va-
zut si care nu reusesc mare lucru
pe scena. Interpretarile actritelor
tinere marcheaza cu greu deose-
birea Tntre figurant si actorul
profesionist Nu ma indoiesc ca
montarea are in spate ore de tra-
valiu, pentru cd, asa cum spu-
neam, nu exista o pregatire spe-
ciala pentru genul acesta. Rezul-
tatele sint de notat pentru citiva,
putini, din aceasta Tntimplare
teatrald, la granita dintre specta-
colul de revista si ceea ce pre-
tios am numi un music-hall.
Am apreciat aparitiile lui Dan
Cogalniceanu - poate unul dintre
cei mai interesanti actori ai trupei
in acest moment — ale luliei
Popescu, un fel de nostima Betty
Boop, dar si contributiile Vioricai
Geanta Chelbea sau ale lui Dan
Sandulescu. Injurul lor se coagu-
leaza si cele mai reusite mo-
mente. Chiar daca nivelul specta-
colului nu este unul ridicat, de-
votamentul cu care au lucrat ac-
torii nu mi se pare de neglijat.

N SOC pe care l-am
depasit cu umor, in cele
din urma, a fost determi-
nat de citirea caietelor-

U SIGURANTA,

orice spectator care

“a umblat la litera-

turd” la viata lui va
ntelege si va gusta Tn mod spe-
cial Hofui de orhidee, in regia
celui care a reusit sa intre “in
pielea lui John Malkovich”, Spi-
ke Jonze. Filmul - nominalizat
la Oscarul pentru cel mai bun
scenariu - e tocmai despre
scriere, despre dulcele cosmar al
cautarii de sine pe calea cautarii
cuvintelor (cosmarul cuvintelor
care nu ncap 1n idei, al ideilor
care nu incap in cuvinte, si al
sinelui care nu fincape 1n
nimic)... Doi scenaristi (Charlie
Kaufman si Donald Kaufman)
au scris un scenariu in care per-
sonajele principale sint... Charlie
Kaufman si Donald Kaufman,
doi scenaristi hollywoodieni, doi
frati gemeni, dar cit se poate de
“neidentici”, desi jucati de ace-
lasi actor (Nicolas Cage, in du-
blu rol). Unul e artistul adevarat,
talentul, prin definitie neadaptat,
chinuit, contorsionat, dar ros de
0 surprinzdtoare “meschinarie”
existentiald; celdlalt e meseriasul
stupid, pragmatic, jovial, dar
mai generos decit am crede la
prima vedere. Amindoi, desi pe

program. Initial am crezutpeatituri diferite, compun, in

sint reproduse pasaje din com-
punerile, nereusite, ale unor
elevi din cursul gimnazial: "Au-
gust Strindberg, marele scriitor
suedez, a scris peste 60 de piese
de teatru, romane, povestiri, de
un interes considerabil. Opera
lui a fost 0 adevarata glorie si 0
mare avutie a poporului suedez,
Tnaltind Suedia in literatura uni-
versala pe un loc pe care nu-1
avusese niciodatd. Piesa are
doar trei personaje: domnisoara
lulia fiica contelui; Jean valetul;
si Cristinakbucatdreasa. Scena o
bucédtarie. In noaptea de Sinzie-
ne, domnisoara lulia, aristo-
cratda, cu o mare putere de
seductie se amuza sa rapeasca
bucadtaresei logodnicul si i se da
acestuia, urmind de aici o serie
de complicatii.” Tn fragmente
nu am intervenit deloc, desi ten-
tatia de a pupe macar virgulele
la locul lor mi-am stapinit-o cu
greu. Halucinante texte, incredi-
bile caietele, lezante pentru un
spectator care a absolvit gimna-
ziul si care se pacaleste tare dind
36.000 de mii de lei pe o fituica
din care nu afld nimic. Tmi
amintesc, de exemplu, cu citd
grija se ocupa regizorul si regre-
tatul director al Teatrului “Radu
Stanca” din Sibiu, lulian Visa,
de caietele ce Tnsoteau spectaco-
lele institutiei pe care o pasto-
rea. Le pastrez si le rasfoiesc ca
pe niste obiecte-carte-de-vizita
care au puterea sa vorbeasca,
singure, despre pretul pe care il
pun realizatorii insisi pe creatia
jor. La acest capitol, Brasovul
are o imensa bild neagra pentru
ceva care este mai mult decit ne-

pasare sau neglijentd. m

fond, o singura voce, vocea Au-
torului, care e scenariul Tnsusi!
Cu o autoironie dusa pina in pin-
zele disperdrii, scenariul trans-
forma in personaj principal toc-

Hoful de orhidee, SUA,
2002; regia: Spike Jonze; Scena-
riul: Charlie Kaufman si Donald
Kaufman; Cu: Nicolas Cage,
Meryl Streep, Chris Cooper s.a.

mai the voice over, adica defec-
tul major al unui scenariu (con-
form “regulilor” de creatie din
manualele de scenaristicd, inspi-
rate, fireste, nu din 8 sijumatate,
ci din succesele de public ale in-
dustriei filmului; “Nu spune in-
dustrie!”, 7i spune fratele artist
fratelui stupid, obsedat sa se
adapteze sabloanelor de succes,
oricit de cretine, ale acelei indus-
trii).Toata istoria Hollywood-u-
lui incape in povestea si in con-
ditiacelor doua directii fraterne...

Filonul cel mai savuros al
filmului - de o autenticitate a
nevrozei care l-ar putea umple
de invidie pina si pe un Woody
Allen -, se leaga de “fluxul men-
tal” al scenaristului-artist, aflat
intr-un perpetuu delir depresiv,
pe cit de hazos, In ordinea vietii,
pe atit de profund adevarat,
filosofic vorbind. Caci ce poate
fi mai adevarat decit faptul ca
“sintem prizonieri ai trupurilor
noastre ntr-un moment de isto-
rie”, plonjati intr-o dezorientare
cosmica (“Cum am ajuns pe pla-
neta asta?”), dizolvati de senza-

tia dezamagitoare cd “nu ni se
ntimpla nimic” ?

Tn timp ce scenaristul neta-
lentat scrie un scenariu cu psiho-
pati-arme-sex-crime-urmariri
etc., scenaristul-artist, pornind
de la o carte scrisa de o ziarista
new-yorkeza despre un cultiva-
tor exotic de orhidee, vrea sa
scrie (si, evident, bijblie, nu stie
cum si ce) un scenariu din care
oamenii sa inteleaga “cit de ui-
mitoare sint florile” (“Chiar
sint?”, intreaba, serios, produca-
torul hollywoodian ), un scena-
riu “despre flori”, despre orhi-
dee, flori, iatd, speciale, flori
care seamana mai degraba cu
niste insecte uriase, flori de o
senzualitate vibrantd, flori care
stiu atit de frumos s& traiasca si
sd supravietuiasca, sub forma a
30.000 de specii, adaptindu-se
{Adaptation e titlul original al
filmului), Th timp ce, “la oa-
meni”, la nefericitele creaturi
preaginditoare, “adaptarea e ru-
sinoasa, e ca si cind ai capitu-
la”... Tn rolul scriitoarei, fasci-
natd mai intli de orhidee si mai

apoi de hotul de orhidee, Meryl
Streep iradiaza, parca, si ea, ceva
din stranietatea unei orhidee; in
plus, are tristetea unei fapturi
care ar vrea sa simtd ce e aceea
“0 pasiune nemarginita”, dar are
resurse limitate... Personajul i-a
adus Globul de aur pentru cea
mai buna actrita in roi secundar,
asa cum “hotului de orhidee”, lui
Chris Cooper, curajosul stirb si
seducator, i-a adus un Glob de
aur si un Oscar pentru cel mai
bun actor in rol secundar.

Totul e credibil in film, pina
c¢ind scenariul, brusc, “se ia in
serios”, iese din zona relativi-
tatilor, a fantasmelor, ajocului si
intra in zona filmului de actiune,
cultivind tocmai ceea ce ironiza-
se pina atunci: aventura, drogul,
sexul, urmdrirea, situatia li-
mita... Lipsa de umor (sau cura-
jul?) merge pina acolo Tncit doua
personaje foarte simpatice mor
la sfirsit.

Or, o comedie in care se
moare la sfirsit ramine un gen
hibrid, oricit talent s-ar arunca in
joc. m

Cunoasterea inutila

(urmare dinpag. 1)

Sub afluenta de imagini si informatii, s-a
gasit mereu, nu atit de bine pitita ca Saddam
si oamenii lui Tn palate subterane ca din Ha-
lima, o atitudine antiamericand. Tonul l-au
dat pacifistii. Urmasii, adica, ai celor care,
de-a lungul secolului trecut, au protestat
permanent contra imperialistilor anglo-
americani si niciodata contra sovieticilor,
condamnind doar Tnarmarea celor dintii si
vazind primejdia la adresa pacii mondiale
ca venind de la dreapta spre stinga si nicio-
data invers. Jack Nicholson 7l declara, chiar
si azi, pe Castro un geniu, iar Madonna sau
alti actori de la festivitatea Oscarurilor Tl
ataca violent pe Bush, invadatorul. Nici lui
Nicholson, nici Madonnei nu le trece prin
cap ca, daca ar fi trait in Cuba sau in Irak,
unul n-ar fi pututjuca in Zbordeasupra unui
cuib de cuci (film interzis de comunisti), iar
a doua n-ar fi avut nici o0 sansa cu un vi-
deoclip Tn care-i arunca presedintelui tarii o
grenada in poalda. Antiamericanismul a pro-
vocat unor jurnalisti mici jubilatii cind ira-
kienii nu s-au grabit sa-i salute pe soldatii
lui Bush ca pe eliberatori, iar cind totusi au
facut-o, dupa ce spectrul Marii Terori sad-

damiste trecuse, aceiasi jurnalisti n-au pier-
dut ocazia sa precizeze ca irakienii iesiti Tn
strada erau siiti si nu suniti etc. La un nivel
mai jos Tn buncarul ideologilor de stinga se
afla rasismul cel mai pur: irakienii nici n-ar
fi avut nevoie sa fie eliberati, ei ar adora
tirania inca de pe timpul califilor si ar vedea
Tn Saddam un Harun Al Rasid modem. Cea
mai veche civilizatie de pe glob (Ur, Babi-
lon, Mesopotamia) ar fi continuata astazi de
niste insi primitivi, inapti pentru libertate.
Se cade asadar ca americanii s-0 lase mai
moale cu exportul de democratie pe calea
armelor. lar cind bietii oameni au inceput sa
arunce cu pietre in portretele lui Saddam si
sé-i darime monumentele, tot asa cum se in-
timplase si n 1958, dupa asasinarea regelui
Feisal, analistii au facut inca un pariu n ra-
sismul lor: cum ca multimea care navalise
pe strazi nu se compunea din cetateni con-
stienti, ci din niste golani, aceiasi care de-
vastau palatele dictatorului, bancile si ma-
gazinele. Dintr-un supus perfect la dictatura,
poporul irakian a devenit in ochii comenta-
torilor o adunatura de tilhari. ldeologia a ie-
sit din nou Tnvingatoare. Impunind o reali-
tate mincinoasa.

Partea proasta este ca ideologia, vorba
lui Revel, conduce lumea: nu doar ziaristii
ori pacifistii, dar si destui dintre liderii actu-
ali de pe toate continentele iau minciuna
drept realitate. Ei sint antiamericani din na-
tionalism. “Tarisoara mea”, exclama cu
gura plind liderii de la Paris sau Ankara.
Turcii au devenit brusc Tngrijorati de marsul
kurzilor spre Kirkuk. Dupa ce n-au permis
trupelor americane sa le tranziteze tara, spre
a ajunge in nordul Irakului, acum, tot ei
amenintd cu interventia militara si cer kur-
zilor s& stea in banca lor. Parisul, Berlinul si
Moscova vor sa participe la reconstructia
Irakului sub umbrela ONU, dupa ce au fo-
losit aceeasi umbreld ca s& impiedice Tnlatu-
rarea regimului lui Saddam. Toatd lumea
vrea sa profite de pe urma unui rézboi n
care doar unii si-au dat viata. Si, pentru ca
pretentia s& nu para exorbitantd, apeleaza
Tnca o data la ideologie, aratind cu degetul
spre jandarmul mondial care ar fi pe cale s&
devind SUA. Dar nu e oare acelasi jandarm
care i-a salvat de hitlerism si de comunism
cu o jumatate de veac in urma? Asta nu mai
e ideologie, e adevar istoric. Uitat cu desa-
virsire de presedintii Chirac si Schroder, de
pacifisti, de stiristi, de analisti.

Cei care uita trecutul 1l retraiesc. E bles-
temul lor. Dar noi, cei care mai avem o bru-
ma de memorie, dupa un secol de minciuni
ideologice, noi de ce s&-I retrdim de cite ori
privim la t.v. ori rdsfoim ziarele? m



Satira coregrafica

E CURAND, Fun-

datia Proiect DCM

(Dans, Cultura, Ma-

nagement), in cola-
borare cu ARCUB (Centrul de
Proiecte Culturale al Munici-
piului Bucuresti) a prezentat n
cadrul Centrului Cultural Euro-
pean, cu sediul in strada Lip-
scani, ultimul spectacol de dans
contemporan creat de Cosmin
Manolescu si Compania DCM,
Paradis Serial.

Dansatorul si coregraful
Cosmin Manolescu a fost n
buna masura eclipsat, in ultimii
ani, de managerul Cosmin Ma-
nolescu, ce-i drept un excelent
manager, judecand  dupa
rezultatele obtinute, dovedind
in toate proiectele nationale si
internationale de dans pe care
le-a sustinut, capacitate de bun
organizator, tenacitate n a-si
urmari scopul in pofida oricaror
piedici, deschidere de orizont
si, nu in ultimul rand, stiinta de
a gasi fondurile necesare pro-
iectelor sale. Faptul este recon-
firmat de multimea de sponsori
si colaboratori, captati pentru
spectacolul Paradis serial.

Capacitatea sa de creatie nu
a fost insa complet abandonata,
ea manifestandu-se prin piese
scurte, integrate sau nu Tn spec-
tacole si festivaluri, care s-au
derulat de-a lungul anilor pe
scenele noastre. De astda data
Paradis serial este un spectacol
de-sine-statator, compus Tnsa
tot din secvente, subordonate
temei largi a “paradisului” vietii
noastre cotidiene, de unde si
termenul de serial. Ironia acida,
uneori chiar batjocoritoare, este
modalitatea de tratare a temelor
sociale si politice ale vremii
noastre, vizate de creatorii spec-
tacolului, ceea ce 1l defineste si
il Tncadreaza intr-un gen aparte,
ntr-o specie noua in cadrul
dansului contemporan roma-
nesc, aceea a satirei coregrafice,
realizatd prin mijloace combi-
nate de dans, muzica, teatru si
film de animatie.

Cosmin Manolescu nu se
afla prin acest demers la prima
sa spargere de tipare, cdci, ala-
turi de piese integrabile in pei-
sajul oricum divers al dansului
contemporan, precum Fragmen-
te din interior, si Incursiune 1
(1996), Animalom (1998), Hu-
man Zoo (2000, Tmpreund cu
Marie Gabrielle Rotie) sau F
(2002), tot el a conceput si pri-
mul spectacol in care a fost inte-
grat un tanar cu deficiente loco-
motorii, Incursiune 2 (1998)
sau Privatshow (2001), o piesa

improvizatd de un dansator,
pentru un singur spectator, me-
reu altul, invitat sa aleaga el
muzica si costumul.

Si de asta datd, inovatiile
sunt mai multe. Lui Cosmin
Manolescu nu-i apartine inte-
gral decat conceptul, coregrafia
si interpretarea le apartin fieca-
ruia dintre cei trei dansatori pre-
zenti in spectacol, Eduard Ga-
bia, Mircea Ghinea si Cosmin
Manolescu, care si-au compus
singuri partitura, armonizand-o
desigur cu a celorlalti. Toti trei
danseaza, canta si joaca teatru,
secondati de scenografia sim-
pld, dar ca intotdeauna bogata
sugestiv, a lui Dragos Buhagiar,
iar la mijlocul spectacolului este
integrat un film de animatie,
realizat de Matei Bamea, Tn
acelasi spirit ironic, cu omuleti
si Tngerasi cu sani proeminenti,
amintindu-ne disputa teologica
medievala privind sexul ingeri-
lor.

Unele dintre aspectele asu-
pra cadrora se apleacd cu sar-
casm creatorii si interpretii
spectacolului sunt uniformiza-
rea umand extrema din zilele
noastre, sugerata atat prin cape-
tele de porc, identice, pe care le
poarta toti trei dansatorii, cat si
prin gestul victoriei sau semnul
O.K., mereu reluate Tn una din-
tre piese, sau stereotipiile unei
vieti marunte si mereu aceeasi,
n altd secventa de dans, Tn care
fiecare interpret Tsi reia intr-una
propria sa succesiune de mis-
cari, cu mici variante, in manie-
ra curentului minimalist, Tn care
este conceput de fapt ntregul
spectacol. Daca prima piesa

amintita este subtire ca plastica
de dans, cealalta este mai con-
sistentd, ori niciodata subiectul
Tn sine, ci numai modalitatea lui
de rezolvare da greutate valori-
ca unei opere, indiferent de do-
meniul artistic careia1i apartine,
n dans trebuie sd reamintesc
din cand in cand acest lucru, de
timp Tndelungat stiut in artele
plastice, spre exemplu.

Satira virulenta atinge si do-
meniul politic — cred ca in pre-
miera absolutd in dansul nostru
contemporan - in momentul in
care cei trei dansatori intra in
scena purtand chiloti, unul cu
steagul Uniunii Europene, altul
cu steagurile reunite ale Statelor
Unite si Marii Britanii si cel de
al treilea cu tricolorul roma-
nesc, acesta din urma disparand
curand si lasand pe ceilalti doi,
cand sa se infrunte, cand sa
valseze Tmpreuna.

Un alt subiect mereu discu-
tat astazi vizeaza, asa cum de-
clara creatorii spectacolului,
“femeia ascunsa in fiecare bar-
bat si barbatul ascuns in fiecare
femeie”. Si de asta data misca-
rile sunt diferite de la un dan-
sator la altul si sunt reluate dupa
principiul minimalist, incercand
sa sugereze, alternativ, cele
doua fete ale androginului pre-
zente in fiecare dintre ei, pentru
cain final, ca sd ne demonstreze
la modul cel mai concret cu pu-
tintd ca mama naturd 1i Tnzes-
trase, totusi, cu un anumit sex,
cei trei apar nud. Daca mergem
pe firul modului lor de a gandi,
pana la capat, aceasta nu este
totusi o proba, iar daca abordam
subiectul din alt punct de ve-
dere, cel artistic, finalul acestei
piese nu contribuie cu nimic la
valoarea spectacolului. Acest fi-
nal ramane doar ceea ce este, un
teribilism, ce-i drept unul de
care lumea noastra contempora-
na este plina.

Paradisul in care ne invita la
sfarsitul spectacolului realiza-
torii lui este si el, bineinteles,
unul parodic, o oaza cu pal-
mieri, catre care ni se deschide
o fereastra chiar din momentul
n care primim cartolina cu in-
vitatia la spectacol.

Dincolo de unele fluctuatii
valorice si de stridenta finalului
piesei in care interpretii ni se
ofera natur, creatia celor trei
dansatori-coregrafi, integrati
proiectului gandit de Cosmin
Manolescu este incitanta, origi-
nala si fixeaza pe buzele specta-
torilor care pleaca din sala de
spectacol un zambet care nu se
sterge curand.

Liana Tugearu

Dor de unicitate

-AM cunoscut la

Paris, imediat dupa

evenimentele din

decembrie. Eram la
Editions Salabert, Tmpreuna cu
Radu Stan, cand Tn salonul desti-
nat auditiilor s-a furisat un omu-
let cu privirea iscoditoare, ndval-
nica, gata sa dea in clocot. A fiert
totusi mocnit, prudent n replici,
neutru n aprecieri. Mustea de cu-
riozitate sa stie, de la sursa, ce se
petrecuse in Bucuresti, oras pe
care il abandonase cu trei decenii
in urmd. Ceva din el ramasese
acolo si oricat se straduise in
acest rastimp nu se putuse rein-
tregi. Ochii lui pareau a recu-

zitorii romani din exil a fost
poate cel ce a inteles cel mai bine
ca nimic nu este cu totul de nesu-
portat si cd suferinta te poate
Tnalta daca o accepti. A suferit
din cauza confratilor, pentru cd
numai fiintele pe care le-a iubit
l-au facut sa sufere. A suferit da-
toritd regimului precar in care
functioneaza arta contemporana,
deoarece a exprimat mai bine
ceea ce si-a Inchipuit decat ceea
ce a trait Numai sufletele neinte-
lese si hdituite stiu sa observe,
pentru ca aproape orice lucru fi
raneste, iar observatia deriva din
suferintd. Dar cel mai mult I-a ob-
sedat originalitatea, abisul nou-
tatii, asa cum o vedea Cocteau, ca
0 “suita de accidente menite sd

La despartirea de
Mihai Mitrea Celarianu

noaste ca cine nu are haine vechi
nu poseda nici din cele noi, iar
prezenta mea ii amintea de gar-
deroba de acasa. Un an mai tarziu
I-am reintalnit in serile Festivalu-
lui Synthese de la Bourges. Tmi
amintesc bucuria care I-a inundat
atunci cand i-am interpretat Car-
net de decembre, opus compus
special pentru archaei. A fost un
succes rational, dietetic, dar ceea
ce este putin si ajunge este uneori
mai bun decat ceea ce este mult si
place, tot asa cum nu este intelept
cel ce cauta ceea ce nu-i de gasit.
Am Tnceput sa-I pretuiesc pe
acest bautor, care se Tmbata dintr-
un strugure, stiind ca in zeama
dulceaga se ntalnesc mare parte
din miresmele lumii. L-am pre-
tuit cu atat mai mult cu cat discre-
tia lui funciard nu a fost totuna cu
driblarea adevarului si nici cu ob-
nubilarea realitatii oricat de po-
trivnica s-ar fi ardtat ea. Si-atinut
n taind aurul si crezul sau, pre-
cum si taramul spre care a nazuit
sd se indrepte. Dintre toti compo-

Cristian Vasile
Istoria Bisericii

demoralizeze confortul”. Un
confort de obicei steril, ce trebuie
otravit permanent cu eferves-
centa cautarilor. De la lucrérile de
tinerete (Glossa, Convergente,
Cantecul stelelor) si pana la ulti-
mele opusuri (Jokari, La Reine
manquee, Inter-mezzo, R comme
Resistence, au sieele de Franz
Kafka) a manifestat un dor de
unicitate singular in componisti-
ca romaneasca, nascocind mereu
structuri muzicale, plasmuind noi
puneri in timp a evenimentelor
sonore. Or, cand cineva scorneste
si inventeazd cu atata pasiune, cu
siguranta ca nu poate fi ogoit ori
deturnat. Toate lucrurile noi, des-
coperite sau inventate 1i vor fi
parut savuroase, Vvoluptuoase,
numai moartea nu. Pentru Mihai
Mitrea Celarianu despartirea de
lumea aceasta tine de noutatea
absolutd. Pentru noi este o uriasd
hotie cu autor in veci necunoscut
si nepedepsit.

Liviu Danceanu

Greco-Catdice

sub regimul comunist 1945-1989

Jose Saramago

Evanghelia dupa Isus Cristos

Juan Marse
Vraja Shanghaiului

Michael Cunningham
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INE a vrut s&-1 vada

rasucindu-se Th mor-

mintpe losif Chisi-

nevski, Tn pat pe Su-
zanica Gidea si 1n tranzitie pe
Mihai Golu cu Viorel Margi-
nean, a avut prilejul s-o faca ,
vis-a-vis de Comitetul Central,
putin cTs fata de axa centrald, vi-
zitind expozitia Alexandru Ti-
poia. Dar cine este Alexandru
Tipoia? Chisinevski stia la fix,
Suzdnica nu stia pentru ca si cu
propriul buletin de identitate in
mina avea grave dificultati Tn
fata oglinzii, Golu nu abuza de
informatie ca sa nu-si umileas-
ca numele, iar Marginean nu
abuza din principiu. Si totusi,
Tipoia a existat. Pe simeze cam
pret de o luna, iar Tn pictura
contemporana pentru 0 vreme
nedeterminata. Expozitia lui,
organizata cu mari eforturi, ba
chiar cu mari sacrificii, de catre
fiul sdu George Tipoia, lataman
cinci ani de la moartea artistu-
lui, este Tn acelasi timp un tri-
umf si o umilinta. Un triumf
pentru memoria sa Si pentru arta
romaneasca in general si 0 umi-
lintd pentru cei care l-au tinut
ani n sir la pripon. De ce oare?
Simplu. Pentru ca Tn timp ce
persoane serioase, hu dam nu-
me ca s& nu tulburam urechile
vulnerabile, zugraveau cu grija
tarancute dolofane si tractorase
care brazdau adinc, chiar si fara
motor, Tipoia se Tncapatina ma-
sochist sa picteze ceea ce inva-
tase el bine Tn tard si la Roma;
adicd imagini fard nici o lega-
tura cu esteticile moscovite si
cu profetiile lui Nicolae Mora-
ru. Pe cind neobositii propagan-
disti, angajati Tn arta prin con-
curs de fidelitate fata de tatucul
Stalin si fata de patriarhii urii de
clasa, si alti angrosisti de vopse-
le ideologizate tocmai creau
vestitele compozitii A mai sosit
un lot de tractoare din U.R.S.S.
si Ciobanul Niculaes este feri-
cit; o oaie i-a fatat doi mei, Ti-
poia picta minor si formalist in-
strumente muzicale, desena ara-
bescuri si se juca burghezo-mo-
sieresc cu tot felul de culori sus-
pecte. li ramasese lui asa, n
gindul strimb si Tn mina prea
sloboda, negresit de pe vremea
exploatarii omului de catre om,
ideea cd pictura se naste mai in-
tii Tn minte si numai dupa aceea
se asterne pe carton, pe lemn ori
pe pinza. Si rdau era pentru iz-
binda mestesugului sa nu crezi
ca ea, adica pictura, se face pe
ogor, Tn fabrici si uzine, pe san-
tierele nationale, la Canal, la
Bumbesti-Livezeni, si ca abia
mult mai tirziu se asterne sin-
gurd in ochiul ramei, primeste
Premiul de Stat si sfirseste prin
a-si gasi odihna la Muzeul
R.P.R sau R.S.R. Fie-i tarina
usoara! Dar Tipoia nu si nu! El
compune, creeaza ritmuri, orga-
nizeaza suprafete, dezgroapa ar-

Alexandru Tipola

monii si Tsi pregateste exilul.
Exilul din arta si exilul din tara.
Ba chiar exilul din timp. Pentru
ca dupa ce a fost tinut in tacere
si a fost nevoit sa plece la Ge-
neva, s-a vazut constrins sa as-
tepte ani buni si pina la intflni-
rea cu propria sa posteritate. Si
sa-i fereascd Dumnezeu, ca
Dracul cu sigurantd o sa-i Tm-
boldeascd, pe cei care au facut
Scomicestiuri - daca ne este in-
gaduit acest plural! - sau Elene
zburatoare, cu titele azurii pe
cerul incd si mai azuriu al pa-
triei, sa poposeascain vecinata-
tea picturii lui Tipoia, ca mare
le va fi nedumerirea si inca mai
mare parerea de rdu cd h geo-
grafia noastra administrativa se
afla si toponimul Tirgoviste.
Pentru simplul motiv ca in timp
ce ei mincau de pe sevalet boga-
tele produse ale tancurilor so-
vietice si ale masinariei de pro-

paganda ceausista, obscurul, Tn-
singuratul, utopicul si excentri-
cul Tipoia credea ca pictura este
o forma de libertate, un act viu
de contemplatie si o victorie a
ordinii asupra haosului dinlaun-
tru si din afard. Si mai credea,
cu obstinatia unui om care si-a
pierdut instinctul de conservare,
ca pictura nu poate fi Tncarcera-
ta politic sau etnic, ca ea are vo-
catie universala prin Tnsasi natu-
ra limbajului sau si ca artistul
roman este unul european, su-
pluin gindire si dinamic n gest.
Tocmai din aceasta pricina arta
lui Tipoia, fara a-si pierde citusi
de putin originalitatea, este un
rezumat si un comentariu asu-
pra artei europene in cele mai
diverse infatisari ele ei. Cine a
avut finalmente dreptate s-a pu-
tut vedea cu prisosinta la Mu-
zeul de Artd. Dumnezeu S&-i
odihneasca pe toti, Tn locuri cu

verdeatda sau mai la dogoare,
dupa cum le-a fost fiecaruia
morala, ideologia si estetica. m

P.S. Acest text a fost scris si
publicat in Romania literara cu
cinci ani in urma, dupa ce Mu-
zeul National de Arta organi-
zase 0 ampla retrospectiva Ale-
xandru Tipoia. Aceasta expozi-
tie urma unei alte vaste retro-
spective, aceea a lui Comeliu
Baba. Printr-o coincidenta care
nu este, in absolut, lipsita de
semnificatie, dar care nici nu
este Tn vreun fel controlata ra-
tional, zilele acestea, mai exact
vineri,18 aprilie, am deschis eu
Thsumi, la galeria Luchian 12, o
expozitie Alexandru Tipoia
care urmeaza iarasi unei excep-
tionale expozitii Comeliu Baba,
asupra careia voi reveni intr-
unul din numerele viitoare.
Aceasta dubla asociere, aparent

ntimplatoare, poate provoca
disponibilitatea analitica si sti-
mula imaginatia critica. Un sir
de intrebari se naste in mod
spontan, si el nu priveste un caz
particular sau altul, ci se adre-
seaza chiar fenomenului artistic
romanesc Tn ansamblul sdu: in
ce relatie este Comeliu Baba cu
Alexandru Tipoia? Sint ei con-
temporani ca artisti dincolo de
faptul ca apartin aceleiasi gene-
ratii? Fac ei parte din aceeasi
lume Tn consecinta faptului ca
traiesc aceeasi istorie nemijloci-
ta etc. etc. etc.? L-a prima ve-
dere s-ar putea spune ca nu, ca
timpul lor nu se intersecteaza si
ca existentele lor nu se supra-
pun. La o privire mai atenta
Tnsa, raspunsul este mult mai
complex. Formula artistica a lui
Baba, aceea a lui Ciucurencu,
aceea a lui Tuculescu si aceea a
lui Tipoia sunt fatetele particu-
lare ale unei lumi unice si ine-
puizabile. In vreme ce Baba pri-
veste epopeic, sadovenian, o
umanitate Tnaltatoare si drama-
tica Tn aceeasi masura, Ciucu-
rencu priveste extatic specta-
colul crud al luminii, al vege-
tatiei si al meteorologiei, in vre-
me ce Tuculescu resuscitd me-
moria substantei cromatice si
clameaza voluptatile ei abisale,
Tipoia cerceteaza, pe toate pa-
lierele si Tn toate registrele, ca-
pacitatea limbajului de a se crea
pe sine Tnsusi ori de a construi
lumi diverse si ireductibile.
Antropocentrismul lui Baba,
hedonismul apolinic al lui Ciu-
curencu si submersia dionisiaca
a lui Tuculescu sunt completate
firesc de estetismul cu sclipiri
metafizice si de geometria sen-
zuala pe care se sprijina toatad
creatia lui Alexandru Tipoia.
Cine vrea sa inteleaga logica la-
untricd a picturii romanesti, sa-i
aproximeze amplitudinea si sa-i
determine altitudinea, nu are
alta cale decit aceea a privirii si-
noptice, pentru cad oricare alta
este mutilanta si injustd. Cum
mutilanta si injusta este percep-
tia institutionald a celor patru
mari pictori, dar, cu precadere
aceea a lui Baba, Ciucurencu si
Tipoia care, Intr-un mod hilar si
tragic Tn acelasi timp, cad intre
scaune: adica nu intra nicaieri,
nici in galeria nationalda a Mm
zeului de Artd, pentru ca sunt
prea ,,contemporani”, dar nici in
vederile Muzeului de Arta Con-
temporana, pentru ca sunt, bine-
nteles, nepermis de ,,batrini”. Tn
pofida acestor para-doxuri biro-
cratice, arta lor este de o vitali-
tate inepuizabild si de o contem-
poraneitate dezarmanta. (P.S.)

P.P.S. Afirmatia de mai sus,
cum ca Tipoia s-a exilat la Ge-
neva, este eronatd. El a trdit ne-
contenit in tard si doar moartea
I-a surprins la Geneva, in timp
ce se gasea n vizita la fiul sau.
Facem, cu acest prilej si dupa
cinci ani, cuvenita indreptare.
(PS)
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1911, Kafka nota

in Jurnal: “Impul-

sul meu de a imita
nu are in el nimic actoricesc, Ti
lipseste unitatea... Pentru imita-
rea unor detalii ale vulgaritatii
am in schimb un impuls decisiv
de a imita manipularile, gesturile
unor oameni cu bastoanele, felul
in care Tsi tin mainile, miscarile
degetelor si pot s-o0 fac fara nici
un efort. Toate acestea ma Tnde-
parteaza de vocatia de actor...
Mult dincolo de imitarea exteri-
oard, se situeaza cea interioara,
atat de puternica, incat o rega-
sesc abia Tn amintiri”.

Indirect, rezulta din aceastd
Tnsemnare, ca si din altele, ca in
frecventarea foarte intensa a tea-
trelor nu calitatea de actor 1l atra-
gea, ci aceea de scenograf care
organizeaza latura vizualda a
spectacolului. lar aceastd vocatie
scenografica va defini trasaturi
esentiale ale artei naratiunii la
Kafka. Este de mentionat si fap-
tul ca teatrele frecventate erau in
special cel evreiesc din Praga si
cel din Varsovia, caracteristica
pentru spectacolele lor fiind toc-
mai expresivitatea exagerata,
chiar si nota de caricatura in ex-
ces. Comparand descrierile lui
Kafka referitoare la Tmbraca-
mintea si gesticulatia personaje-
lor cu cele ale unor autori care
practica pe indelete astfel de
descrieri, ca de pilda Balzac,
Thomas Mann, Huysmans, Her-
mann Hesse, constatam la Kafka
un repertoriu de detalii care ies
cu totul din functia lor descrip-

tivd, dobandind o vizualitate
agresiva, adevarate scenarii
compuse ca pentru o reprezenta-
tie. In acelasi timp acest reperto-
riu se repeta, partial, Tn mai
multe din romanele si povestirile
lui. Unul din aceste scenarii este
cel al luminii, rolul si jocurile ei
in semnificatia actiunii. Astfel,
in America, atunci cand perso-
najul  principal, Rossmann,
merge 1n vizitd la locuinta de
vara a unchiului sdu, lumina de-
vine un personaj care participa la
actiune. “Un cerc restrans de lu-
mina” i ghideaza pasii. “Lumi-
na Ti reliefa obrazul” si scotea
cuiva la iveala “buza de jos, o
bucata de came flasca si grea,
care tremura puternic”. Este o
viziune de film expresionist ger-
man, cu similitudini Tn filmele
lui Mumau, cu personajele lui
fioros caricaturale.

O adevarata prezicere vizua-
14, prefigurand deformarile fi-
ziognomice, de fapt scenogra-
fice, ale lui Francis Bacon, apare
adesea 1n notatiile kafkiene:
“Lui Karl i se opri privirea asu-
pra barbiei duble pe care o avea
femeia si care se rostogolise
odata cu intoarcerea capului”. In
continuarea parcurgerii  strazii,
Karl [Kafka] zdreste “un urias
care purta pe umerii sai un domn,
pe care nu-1 distingeai prea bine
de la indltime - nu i se vedea
decat chelia, cu un luciu stins,
deasupra careia isi agita mereu
jobenul salutand”. Ultimul deta-
liu intervine, ca atatea altele, Tn-
tr-un fel scenografic care depa-
seste descrierea literara propriu-
zisd. Nota expresionista se Tm-
bina aici cu cea suprarealistd, In-

120 de ani de la nasterea lui Franz Kafka

Vocatia scenografica

tr-o surprinzatoare anticipare, in
aceeasi scenografie cu tenta de
umor care va aparea la Max
Ernst, la Magritte si chiar la
Victor Brauner. La toti acesti su-
prarealisti, compozitiile au si ca-
racter scenografic, sunt “specta-
cole”. Tn special la Victor Brau-
ner, in compozitii apar de la un
moment dat si elemente de sursa
iudaica, hasidica si cabalistica,
in versiuni care |- au preocupat
intens si pe Kafka. n scrierile lui
literare nu face referiri directe la
aceste aspecte; Tn schimb in Jur-
nal noteaza frecvent ntalniri cu
evrei practicanti, relatari referi-
toare la rabini hasidici - unii din
Bistrita, Maramures, Radauti -
pe care i-a si vizitat, totul cu co-
mentarii de rigoare atestand par-
ticiparea lui la o viata traditio-
nala religioasd Tn familie. Nici
aici elementele de spectacol nu
lipsesc, n legatura cu vestimen-
tatia, gesticulatia si mimica par-
ticipantilor la ceremonii.

Al tarziu, in anii 20,

ecourile  expresionis-

mului german si vienez

se vor face si mai ac-
centuat simtite. Pe de o parte,
prietenia cu pictorul si scriitorul
ceh Alfred Kubin, cunoscut prin
inclinatiile lui sumbru-anxioase,
si pe de alta parte, ecourile fazei
expresiv-militante a expresionis-
mului german (Otto Dix si Geor-
ge Grosz) au determinat formu-
lari de genul celor pe care le face
intr-una din scrisorile cdtre Mi-
lena, din timpul cand se afla la
Viena, in tratament pentru tuber-
culoza. “In scrisorile tale apari
probabil cu acel maret chip al
Meduzei, Tntr-atata tresar spai-
mele Tnconjurdndu-ti capul, iar
n jurul capului meu - serpii ori-
cum si mai salbatici ai spaimei”.
Este perioada in care scriitorii pe
care-i citeste cu pasiune sunt
Strindberg, Kierkegaard si Dos-
toievski, dar si vienezul evreu
Franz Werfel, cu gratios disimu-
latele lui nelinisti.

u ACA in Procesul, ecoul

A experientei lui Kafka in

.= W] calitate de functionar al
unei importante soci-

etati de asigurare este decisiv si
intr-un fel mai putin impregnat
de viziunea scenografica, n
Castelul, la fel de accentuat ca si
n America, aceasta acopera in-
treaga realitate a naratiunii. n
Castelul, procedeele sunt cu atat
mai surprinzatoare, cu cat ele nu
privesc decat in mica masura
Castelul propriu-zis: scena des-
fasurdrii este satul de la picioa-
rele castelului. Din acest sat, K.,
desi prevazut cu o functie bine
precizata pentru angajarea la

castel, ca “masurator de tere-
nuri”, nu va reusi niciodatd sa
iasa. In acest sens, tema romanu-
lui este destinul. Destinul asu-
mat pe un fundal religios vechi-
testamentar, cu reflexe cabalis-
tice. Frapante sunt cele doua
personaje ale “ajutoarelor - ser-
vitori”, care il insotesc pe K. - si
in Castelul, si Tn America. Sunt
personaje caraghioase, clov-
nesti, cu miscari dezordonate, cu
gesturi neasteptate descrise sub-
liniat. Ele amintesc de prezenta
clownului in arta epocii, la mai
toti marii pictori. La Kafka, sub-
stanta simbolica este si mai pu-
ternica, atingand intensitati dra-
matice, paradoxal, tocmai prin
ironizarea situatiilor. Un spatiu
scenografic esential, camera, ia
in Castelul aspecte vizual agre-
sive. Cazat in sat, K. locuieste
intr-un soi de carciuma in care
functioneaza si scoala. Tncaperea
este in acelas timp sald de gim-
nastica, astfel ca “singura deco-
ratiune mobilierd sunt aparatele
de gimnastica”. Printre ele, K.
mananca si face amor cu una din
chelneritele carciumii (fosta iu-

bita a unuia din functionarii cas-
telului), pe care vrea s-0 ian ca-
satorie.

Tn aceste interioare-scena
este Tntotdeauna dezordine, sunt
pline de zdrente (si In America),
iar persoanele care le ocupa sunt
dezordonat si caraghios Tmbra-
cate, cu fulare care curg (unul
din cei doi servitori ai lui K.
“avea in jurul gatului o carpa ale
carei capete zburatdceau Tn vant,
lovind fata lui K.; celalalt avea si
el o carpa, pe care o indepartd cu
degetele lui lungi, ascutite, me-
reu jucause”). Specificul vesti-
mentar si locativ al locuitorilor
din castel apare o singura data,
castelul fiind aratat de fapt doar
ca 0 umbrd, un fundal de decor.
Biroul principal este descris ast-
fel: “un pupitru de stat in picio-
are, de la un capat la celalalt al
camerei in care cu greu ncap
doua persoane (spatiul functio-
narilor)... Pe el, cateva carti des-
chise, din care functionarii ci-
tesc, dar le schimbd mereu intre
ei, nu cartile, ci locurile, functio-
narii Tnghesuindu-se unul Tn ce-
lalalt din cauza spatiului stramt”.



Un servitor cobora in sat cu o
roaba incdrcatd cu acte. Tn-
carcarea se facea astfel:
“...obosit de discutii, seful nu-i
mai dadea de fapt servitorului
actele, ci, cu o decizie instanta-
nee arunca actele departe pe
gang, astfel ca sforile se desfa-
ceau si foile zburau in toate di-
rectiile, servitorul chinuindu-se
sd le adune. [...] lar acest exce-
lent servitor isi pierdea stapani-
rea de sine, se aseza pe actele
stranse si nu mai fdacea nimic
altceva decat sa-si balanseze pi-
cioarele”.

RGANIZAREA sce-
nografica a imaginii

vizuale nu ramane la

Kafka de domeniul fic-

tiunii, ci functioneaza si in viata
cotidiana. Citez doar doua
xemple mentionate Tn Jurnal.
Inul este descrierea lui Rudolf
.Steiner, celebrul antropozof. in
1911, la Berlin, acesta tinea
conferinte, dar avea si un cabi-
net medical unde consulta, reco-
mandand diete antropozofice.
Kafka l-a vizitat in acest scop.
latd-1 pe Rudolf Steiner, imbra-
cat in “redingota neagra cam
uzatd”, sezand in fata pacientu-
lui si “dand din cap, din cand in

Ancand, considerand probabil ca

gestul 1l ajuta sa se concentreze.
Avea guturai, nasul Ti curgea, tot
timpul manevra o batista, varan-
du-si degetele n fiecare nara”.
Celdlalt e prilejuit de vizita
facutd, impreund cu doi prieteni,
in septembrie 1915, unui rabin
hasidic taumaturg din Zizker -
Galitia: “Rabinul poartd un caf-
tan de matase, de sub care i se

«\vad izmenele. Pe nas Ti cresc fire

de par. Pe cap are o caciuld de
blana, pe care o tot miscd incolo
si Tncoace. Se scarpina in barba,
isi sufld violent nasul, ia cu de-
getele dintr-o mancare, - dar
cand Tsi sprijind ména un mo-
ment pe masa, i se zareste pielea
alba de o finete deosebita, care
seamana cu ceva din amintirile
mele din copildrie”.

Amelia Pavel

*) Citatele sunt extrase din
editiile Castelul, Ed. Fischer,
Frankfurt/Main, 1994-1996;
Jurnal, 1910-1923, Ed. Fischer,
Frankfurt/Main, 1983-1989;
America, Ed. Fischer,
Frankfurt/Main, 1980-1982.

Farmecul desuet al legendelor

RA inevitabil ca lu-
f Xur'anta viatd a prin-

tesei Martha Bibes-

CU; _ trufasa, inteli-
genta stapina a Mogosoaiei,
scriitoare pariziana de succes, -
sa nu fie Tnvaluita sau zgindarita
de ,,legende”. Deobicei, ,,legen-
dele” sint fabricate de adversari
Ccu priviri piezise sau de admira-
tori fanatizanti, si sint gustate de
un public iubitor al literaturii...
Htertiarului”, pentru ca legendele
astea circuld prin viu grai. Poti
sa le cenzurezi? Evident ca nu;
le poti folosi ca material docu-
mentar pentru un roman, eventu-
al, nicidecum pentru scrierea
unui tom critic.

Tn volumul care reuneste
doua carti si doi autori, Destinul
Lordului Thomson of Carding-
ton, apartinind Marthei Bibescu,
si Smaranda, de generalul de
brigada, lordul Thomson of Car-
dington, apare si o treia persona-
litate: prefata este semnata de Ja-
mes Ramsey MacDonald, prim-
ministru al Angliei la acea data.
Cartea Tnsasi e 0 noutate veche;
a aparut in limba franceza n
1932, ladoi ani de la moartea lui
Christopher Birdwood Thomson
of Cardington. Mai mult, la in-
ceput a fost Smaranda, apoi
acest volum, reunind sub coper-
tile lui trei prieteni. A cui a fost
ideea? Citeva date interesante
am aflat parcurgind corespon-
denta dintre Martha Bibescu si
Ramsey MacDonald. La nici
doua luni de la tragica disparitie
intr-un accident aviatic a lui
Christopher Birdwood, James
Ramsey MacDonald, primul
prim-ministru laburist al Angliei
si seful de partid al ministrului
laburist, 1i scria printesei Martha
Bibescu: ,,Un editor de aici
scoate 0 editie populara a Smi-
randei (sic!) & eu am scris 0
nota biografica in chip de intro-
ducere. Ai dori sa adaugi ceva?
Al vrea sa-mi trimiti citeva pro-
pozitii pe care le-as puteacita, ca
din partea cuiva care l-a cunos-
cut bine, lucruri care sa se refere
la acea fatd pe care n-o arata lu-
mii?” (6 decembrie 1930).
Prompta, Martha Bibescu, intr-o
scrisoare din 19 decembrie pare
sa-i raspunda indirect, cu alta
oferta: ,,Acum citesc si ma gin-
desc pe Tndelete la scrisorile
prietenului nostru, si sint atit de
frumoase, ca le-am dat la dacti-
lografiat. Daca tu consideri ca e
potrivit, le-am putea publica -
«Scrisoari cdtre o prietena necu-
noscuta», dupa modelul scriso-
rilor lui Alfred de Vigny, «Let-
tres & une Inconnue». Tu ar tre-
bui s vezi ce trebuie sd rdmina

si ce trebuie eliminat din punct
de vedere politic. Eu cred ca sint
revelatoare politic, scrise intr-un
stil splendid, dupa cum 1l cu-
nosti, mergind de la comedie la
tragedie, cu acea usurinta brita-
nica, shakespeariana, reunindu-i
pe Puck si Peter Pan”. (Frag-
mentele sint citate din corespon-
denta dintre Ramsei MacDonald
si Martha Bibescu, aflata in arhi-
va printului John Nicholas Ghi-
ka Comanesti)

»Scrisorile catre o prietenad
necunoscutd” nu au aparut, in
schimb, Martha Bibescu s-a in-
spirat din ele, atunci cind a scris
biografia lordului, o replica pes-
te timp a Smarandei. Cele doua
scrieri se remarca prin diferenta
spiritului si momentului in care
au fost scrise. Daca Christopher
Birdwood Thomson, militar Tn-
cercat si om de gust in acelasi
timp Tsi construieste intr-un stil
atractiv, menit sa compenseze
ariditatea notatiilor (jurnalul de
front si memorialul de calatorie)
si sa-1 atraga pe cititor Intr-un joc
la marginea dintre fictiune si
realitate, scrierea Marthei Bi-
bescu Tncearcd, uneori fara suc-
ces, sa mentina echilibrul dintre
pornirea emotionala si constiinta
importantei discursului biogra-
fic. Alimenteazd oare Martha
Bibescu legenda unei eventuale
relatii mai mult decit sentimen-
talo-prietenesti cu Christopher
Birdwood Thomson? Pentru a
nu cadea in fabulatii, e cazul sa
apelam putin la trama psihologi-
ca pe care 0 putem intrezari n
spatele portretului amplu, clasic,
pe care scriitoarea 1l face priete-
nului ei; ,,Purta Tn ziua aceea
semnul focului pe guler, lucru pe
care I-am remarcat odata cu de-
taliile fetei, caci am fost ispitita
sa-l desenez, atit de nemiscat
statea — si chiar l-am desenat
dupa aceea (subl. mea, M. T).
[...] Focul apare pe blazonul fa-
miliei din partea mamei, un bla-
zon ce reprezintd, in chip bizar,
un fenix pe rugul lui, pasarea
Reinvierii pe cale de-a muri” (p.
15). Este vorba despre blazonul
familiei Mavrocordat, sau Mau-
rocordat, cum 1i placea ei sa
spuna, subiect pe care scriitoarea
I-a exploatat metaforic in fel si
chip Tn opera ei de exil, Nimfa
Europa. Observ aici 0 strategie
care se hraneste din spiritualita-
tea Vienei amurgului imperial,
prin care cel portretizat si obiec-
tele sau functia lor trebuiau ne-
aparat sa poarte semnele unei
ntilniri proiectate in ceruri. La
urma urmelor, cu toatd cultura ei
franceza, Martha Bibescu ra-
mine o est-europeana. Oricum,
din acest portret nu transpare
mai nimic intim, nici o unda de

afectivitate exageratd, scapata in
goana condeiului. Rareori Tsi
permite portretista mici jocuri:
Christopher Birdwood este si el
un baiat englez, un Peter Pan, iar
scriitoarea migaleste putin pe
marginea acestei noi surse meta-
forice, ivite din poyestea lui J.M.
Barrie. Relatia afectiva este tran-
spusa in alt plan, pentru un citi-
tor capabil sa disceama frumu-
setea imaginilor simbol si spiri-
tualitatea coborfta din ciclul ar-
thurian. Dar figura lui Lancelot,
n care 1l plaseaza pe lordul Car-
dington, Tn afard de a faptul ca
arunca o lumina eterica asupra
relatiei celor doi, este menita sa
Tnnobileze si alegerea lui poli-
ticd. Numai cu aceasta aurd
poate aparea laburistul in cercul
conservatorilor, iar ea, Martha
Bibescu, Tsi poate justifica ata-
samentul. Desigur, un deliciu li-
vresc, pentru cititorul de azi. O
biografie scrisa cu talent si gra-
tie, la urma urmei.

Smaranda contine un alt tip
de obiectivitate, Tntr-adevar ca-
valereascd, dar plina de umor.
Cartea lordului Thomson of
Cardington depdseste ca spirit
de observatie, nedisimulat fra-
zeologic, scrierile altor calatori
strdini prin tara noastrd, si este o
recunoastere a patriotismului
Marthei Bibescu, Tntr-un mo-
ment in care era acuzata de cola-
borare cu nemtii in timpul pri-
mului rdzboi mondial. Daca
Martha Bibescu 1l vede pe
Christopher Birdwood sub sem-
nul legendarului Phoenix, el este
mult mai personal, cultivind o
find ironie: ea este nemuritoare
ca o orhidee, Tnconjurata de ba-
trini savanti si, la urma urmei,
iubeste mai mult monumentele -
singurele pe care este el gelos!
De fapt, ironia si auto-ironia sint
trasaturile scriitorului, strategia
la care apeleaza pentru a camu-
fla excesiva severitate fatd de
sine, si de ce nu, pentru a capta
cititorul vremii, poate mai putin
interesat de subiecte smarande-
landesti. Cu toate ca ma indoiesc
ca acest memorial de calatorie si
jurnal de front Tn acelasi timp,
nu a interesat cititorul interbelic.
Ma refer in special la notatiile
despre Rusia in preajma revo-
lutiei. Generalul Y, alter-ego-ul
lui Christopher Birdwood are
darul de a surprinde detaliul cu
valoare emblematica; in schimb,
opiniile lui Tn privinta unei luari
de pozitie a aliatilor contra revo-
lutiei bolsevice, care avea sa de-
terioreze n timp nsasi natura
umana, sint confuze, mai curind
pacifiste (explicabile la acea
datd, avind Tn vedere ca un raz-
boi abia se Tncheiase!). Oricum,
vechiul laburism nu se poate

Martha (Bibescu

~Destinuf fonfului
Thomson of Carcfingtoi
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< Smaranda

THfrtitA’xkt> pmvH RamwYMacDonald.
piiMJ-ininirfrji <1 Angliei

compania

Martha Bibescu, Destinul
lordului Thomson of Car-
dington, urmat de Smaranda
de generalul de brigada lord
Thomson of Cardington;
prefatda de James Ramsey
MacDonald, prim-ministru
al Angliei. Traducere de
Vasile Zincenco. Cuvint
Tnainte de lon Bulei. Editura
Compania, 2002,220 pag.

lauda cu intuirea naturii leninis-
mului. Evident cd In scrierea ei,
Martha Bibescu, foarte constien-
ta de pericolele bolsevismului, la
fel ca intreaga elitd romaneasca
interbelica, a trecut peste acest
detaliu, vdzind figura prietenului
ei sub semnul unui destin tragic.
Cum am spus, cele doud carti di-
ferd ca substanta si moment al
scrierii. Cartea Marthei Bibescu
apare ca un lamento festiv, scris
Tn urma mortii unui prieten: este,
la urma urmei povestea unui
»destin”, asa cum rezultd si din
titlu. Smaranda este strabatutd
de o subiectivitate atent contro-
latd. Prefata lui Ramsey MacDo-
nald este un remarcabil discurs
oratoric, sobru, atit si nimic mai
mult.

E greu sa devii specialist Tn
editarea scrierilor Marthei Bi-
bescu, pentru simplul motiv ca
miile de pagini de jurnal si core-
spondenta sint raspindite in bi-
blioteci si arhive particulare din
strdindtate. De exemplu, citirea
corespondentei dintre Martha
Bibescu si James Ramsey
MacDonald, ar fi furnizat date
despre istoria scrierii acestei
carti, a autorilor ei si, nu Tn ulti-
mul rind, despre ideile politice
care circulau la acea data in Eu-
ropa. Aceasta editie, aparuta la
editura Compania la finele anu-
lui 2002, Tncearca s& contextua-
lizeze, pe cit posibil, materia ce-
lor doua scrieri, prin notele re-
dactoarei Adina Keneres si ale
lui Vasile Zincenco, autorul
competent al traducerii. Nu Tn
ultimul rind, trebuie semnalate
notatiile pertinente ale istoricu-
lui lon Bulei, care semneaza pre-
fata.

Magda Teodorescu
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RICAT ar pérea

de ciudat, poezia,

cu toatd aura ei de

inefabil, are ne-
voie si de arida de munca a do-
cumentaristului. O cercetare
privind cunoasterea unui anume
gen de poezie, sau poezia de o
anume limba are nevoie de bi-
bliografii cat mai complete po-
sibil. O astfel de sarcing, ingrata
n demersul ei dar extrem de ne-
cesara unei bune documentari,
si-au asumat Charles M. Carl-
ton, Thomas Amhearst Perry si
Stefan Stoenescu prin volumul
Romanian Poetry in English
Translation. An Annotated Bi-
bliography & Census (1740-
1996). Volumul a aparut in
1997 sub auspiciile Centrului
pentru Studii Romanesti de la
lasi.

O Introducere scrisa cu
competenta dar si cu darul rar al
conciziei rezuma doua secole si
jumatate de interes pentru cul-

Bibliografie adnotata

Poezie romanesca 1n engleza

tura roméneasca in culturile de
limba engleza. Razboiul Cri-
meii a fost probabil momentul
n care interesul Albionului
pentru aceasta zona a Europei a
devenit pentru prima datd mai
considerabil. Acestei perioade i
se datoreaza si prima traducere
de poezie roméaneasca. Este vor-
ba de volumul de traduceri rea-
lizate de Sir Henry EJ. Stanley,
reprezentantul Maiestatii Sale
britanice la Atena si apoi Se-
cretar al Comisiei Britanice
pentru Principatele Dunarene in
timpul Razboiului Crimeii, vo-
lum aparut in 1854. Ca primele
traduceri englezesti sunt din fol-
clor se datoreaza desigur si fru-
musetii versului popular dar si
unei perspective care continua
sa bantuie imaginarul occiden-
tal de la lluminism Tncoace, asa
cum a demonstrat Larry Wolfin
studiul sau “Inventarea Europei
de Est. Harta civilizatiei Tn epo-
ca luminilor”, recent aparut si in
traducere romaneasca la Editura
Humanitas. Estul Europei este
un Celalalt mai apropiat, mai la
Tndemana, atragator tocmai prin
lipsa lui de culturd scrisa si civi-
lizatie In sensul modem, occi-
dental al cuvantului. Introduce-
rea “deapana” firul dezvoltarii
poeziei romanesti din secolul al
XIX-lea pana in perioada ime-
diat post-ceausista imbinand re-
liefarea unor personalitati litera-

de 3 x Nicolae Manolescu

re romanesti cu sublinierea con-
tactelor romano-engleze/ameri-
cane. Se acordd un binemeritat
spatiu unor personalitati pre-
cum Mihai Eminescu, Lucian
Blaga, Sylvia Pankhurst, Vasile
Voiculescu, Petre Grimm, Mihai
Bogdan, Adam Sorkin, creatori
sau traducdtori de poezie roma-
neasca - enumerarea fiind, fara
Tndoiald, incompleta. Destinata
n principal cititorului occiden-
tal, Introducerea insista asupra
avatarurilor evolutiei poeziei
romanesti Tn timpul regimului
comunist si a dificultatilor de
exprimare ale poetilor in condi-
tiille unui regim de cenzura in
care forma esopica devine o tra-
gica forma de rezistentd. Ne Tn-
doim totusi ca afirmatia auto-
rilor cum ca numele revistei stu-
dentesti bucurestene Convin-
geri comuniste ar fi fost “iro-
nic” este, justificatd. Titlul res-
pectiv imi pare mai degraba o
concesie necesara aparitiei pu-
blicatiei Tn conditiile de atunci.
Fara tndoiald, efortul inversunat
pentru crearea Si pastrarea unui
spatiu de afirmare artistica in
conditiile unui regim autoritar si
obtuz a fost o luptd, dar nuantele
s-ar cuveni totusi reliefate ca
atare. lronia, daca a existat, a
fost una tragica si auto-referen-
tiald.

IBLIOGRAF1A este ju-

dicios Tmpartita Tn mai

multe capitole (carti de-

dicate Tn Tntregime poe-
ziei romanesti; reviste literare
care cuprind selectii din poezia
romaneasca; numere spe-
ciale de reviste dedicate In
Tntregime poeziei roma-
nesti; articole sau recen-
zii; alte publicatii conti-
nand articole, capitole de-
spre poezia romaneasca;
cataloage, caiete, alte pu-

ba engleza nu a fost identica in
toate provinciile romanesti, sau
Tn toate centrele culturale, uni-
versitare. De exemplu, legatu-
rile istorice ale bisericii uni-
tariene din Transilvania au sti-
mulat Tnvatarea limbii engleze
si contactele romanesti cu lite-
raturile si culturile de limba en-
gleza.

UCRARE extrem de

meticuloasd, Biblio-

grafia nu este doar o

pedanta dar absolut
necesara lucrare de eruditie. Ea
poate prilejui si surprize extrem
de agreabile. Ne marginim a
semnala doar una. Printre scrii-
torii care au contribuit la Tmbu-
natatirea hainei englezesti a
poeziei romanesti se numara, pe
langa binecunoscutul W.D.
Snodgrass, si Michael Ondaat-
je. Celebrul canadian a contri-
buit la volumul Modem Roma-
nian Poetry aparut in 1977, la
Oakville, Ottawa datorita edi-
turii Mosaic Press, Valley Edi-
tions.

Fata de aceste calitati, even-
tualele observatii sunt mai de-
graba sugestii pentru viitoare
amehordri inevitabile Tn orice
lucrare omeneasca. Ne gandim
in primul rand la facilitarea ga-
sirii informatiei dorite, Biblio-
grafia functionand si ca exce-
lent instrument lexicografic.
Poate ca la editiile ulterioare, pe
care aceasta Bibliografie le me-
rita din plin, se va gasi si 0 mo-
dalitate mai lesnicioasa de con-
catenare a acronimelor reviste-

J:-uU

Henri Peretz,

lor cu indicativul ales pentru
numele traducatorilor. La fel, e
de dorit a nldtura unele mici
scapari. Printre numeroasele re-
viste inventariate sau mentiona-
te lipseste revista Poesis, publi-
catie dedicata Tn intregime feno-
menului poetic romanesc si uni-
versal. Unele mici inexactitati
apar la numele unor traducatori.
Cristina Tataru apare la indicele
general sub numele “Cristina
Taru”, Mihaela Mudure e du-
blatd, Tn acelasi indice general,
de o inexistentd “Mirelt
Mudure” iar anglistii loan
Aurel Popa si Ecaterina Popa
apar sub numele loan Popa, res-
pectiv Kitty Popa. Marian Pa-
pahagi apare la indicele tra-
ducatorilor de poezie ro-
maéaneasca in limba engleza,
desi, conform Bibliografiei, nu
are nici o traducere din poezia
engleza.

u AR, farda Tndoiald, e
A\ mult mai usor a face ob-
servatii si mult mai greu
a contribui la realizarea
unei astfel de lucrari, instru-
ment extrem de util Tn do-
cumentarea multor specialisti
sau Tncepatori. Romanian
Poetry in English Translation.
An Annotated Bibliography &
Census (1740-1996) este of
lucrare deosebitd pentru care
autorii meritd Tntreaga recunos-
tinta a tuturor celor care sunt in-
teresati de cultura romaneasca.

Mihaela Mudure

Literatura romana postbelica
LISTA LUl MANOLESCU
1. Poezia; 2. Proza. Teatrul; 3. Critica. Eseul
1.232 p,, 230.000 lei

Istoria critica a literaturii romane. 1
432 p., 95.000 lei

Despre poezie
208 p., 50.000 lei

blicatii ocazionale. Volu-
mul se Tncheie cu un inte-
resant index al traducéto-
rilor, un inventar (mai de-
graba, tezaur) de poeti
romani care si-au gasit o
haind englezeasca si un
index general. Volumul,
extrem de dens, este o ex-
celenta banca de date pen-
tru o ulterioara radiogra-
fiere a interesului pentru
Romanian zonele de cul-
tura anglo-saxone, dar si
pentru dezvoltarea angli-
sticii, americanisticii Tn
Romania si avatarurile ei
istorico-politice sau geo-
grafice. Evolutia interesu-
lui pentru culturile de lim-

Metodele Tn sociologie.
Observatia

Jean-Paul Willaime,
Sociologiareligiilor

Luminita Manescu. Gh. Dragan.

Monica llade-Costca. lon Predescu

Baladaculta.
(antologie comentata)

Laurcntiu Soitu,
Pedagogia comunicarii
In pregatire: Bernard Gazier, Strategiile resurselor umane
Traian Diaconescu, Etnogeneza romanilor
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gfe,

Tnca un
“Solaris”

e “Sper ca Stanislaw
Lem nu va face un atac de
cord vazindu-mi filmul” -
a declarat cineastul ameri-
can Steven Soderbergh in
legatura cu ultima sa reali-
zare, a nu stiu cita adaptare
dupa Solaris, cunoscuta
deocamdatd doar ca “fil-
mul-in-care-se-pot-vedea-
fesele-lui-George  Cloo-

ney”.

Murakami Tn
Rusia

= Haruki Murakami
(n. 1949) e unul dintre cei
mai populari scriitori ja-
ponezi contemporani, atit
in tara lui, cit si in lume.
(La noi i-au aparut, in
2002 si anul acesta, in
martie, In traducerea din
japoneza a Angelei Hon-
dru, doua foarte bune ro-
mane, Padurea norvegiana
si La sud de granita, la
vest de soare - ambele in
seria Biblioteca Polirom.)
in Rusia, Tncepind din
1998, i s-au tradus cinci
carti si au avut un aseme-
nea succes, Tncit Th 2003,
trei edituri si-au disputat
publicarea a inca sase ro-
mane semnate de Haruki

Murakami, iar autorul e al
patrulea pe lista scriito-
rilor straini preferate de
rusi, in special de cititorii
tineri, care l-au descoperit
primii, pe Internet, in vari-
anta engleza. Haruki Mu-
rakami a contribuit mult la
anihilarea imaginii stereo-
tipe a japonezului confor-
mist, muncitor disciplinat
si devotat intreprinderii in
care lucreaza. Tinerii rusi
- spune traducatorul Dmi-
tri Kovalenin “au gasit in
operele lui  Murakami
ceea ce ii intereseaza, pop-
cultura, deschiderea spre
civilizatia  occidentala,
personaje originale care se
impun. Si inca ceva in
plus: o anumitad Tnrudire
cu Dostoievski.”

Memoriile menajerei

< Silvina Ocampo si
Adolfo Bioy Casares im-
parteau, pe Calle Posadas
din Buenos Aires, 0 locu-
intd cu 22 de camere si
aveau multi servitori - bu-
catareasa, femei ce se ocu-
pau de curdtenie, major-
dom, sofer si, fiecare, pro-
pria secretara - povesteste
Jovita Iglesias, sefa aces-
tui personal timp de o ju-
matate de secol. Menajera
Tsi iubea In asemenea ma-

sura stapinii, incit n-a afec-
tat-o nici faptul ca Adolfo,
marele seducator, a avut la
un moment dat o aventura
cu propria ei fiica, sub
obladuirea Tntelegatoare a
Silviei. Jovita si-a ncre-
dintat amintirile ziaristei
Silvia Renee Arias, Tmpre-
una cu care semneaza vo-
lumul Los Bioy, aparut la
Ed. Tusquets. 1n imagine,
Bioy Casares Tmpreuna cu
Borges, in 1943,

Biblioteca emigratiei ruse

= Biblioteca scriitorilor rusi din emigratie, Infiintata
Tn 1995 la Moscova din initiativa lui Soljenitin, se va ex-
tinde prin construirea unei noi cladiri de 8000 m2, ce va
fi gata in 2004. Proiectata sa adaposteasca 500.000 de
carti (fata de 40.000 cite au loc in actualul sediu), noua
biblioteca va avea si spatii pentru un muzeu al emigratiei
ruse si pentru o librarie. Directorul institutiei, Viktor
Moskvin, doreste ca biblioteca fondata de Soljenitin sa
fie si un pod cultural intre Rusia si rusii stabiliti Tn strai-

natate.

Norocul baiatului
Andrea Santojanni

< In ultimii ani, succe-
sul repurtat de prima carte
a unor adolescenti e un fe-
nomen in lumea occiden-
tald. Am mai prezentat in
aceste pagini astfel de ca-
zuri. Acum “La Repubbli-
ca” acorda un spatiu gene-
ros debutantului Andrea
Santojanni, elev napolitan
la 0 scoala profesionala, si
romanului sdu Sono solo
mostri, aparut la Ed. Fel-
trinelli, povestea fantastica
a doi puberi, un baiat si 0
fatd, care isi schimba tru-
purile intre ei, traindu-si
unul prin altul “criza de li-
bertate”. Povestea autoru-
lui (in virsta acum de 18
ani) pare si ea de domeniul
miracolelor: profitind de
prezenta cunoscutului ro-
mancier Erri De Luca in-

tr-o librarie unde dadea
autografe pe ultima sa
carte, Montedidio, Andrea
Santojanni i-a dat acestuia
manuscrisul. Erri De Luca
nu numai ca l-a citit, dar
I-a si recomandat editoru-
lui sau. Cum se face insa
ca un tinar atit de dotat
pentru literaturd n-a intrat
Ta un liceu, ci la o scoala
profesionald? “Eram foar-
te interiorizat, vorbeam
putin. De aceea profesorii
mei credeau ca n-aveam
nimic de spus si m-au n-
drumat spre o scoald in
care sa invat o meserie
manuala. Dar ceea ce
aveam de spus, preferam
sd scriu” — a marturisit ba-
iatul, care face parte si
dintr-un grup rock si
creeaza si benzi desenate.

Fenomenul
“Dimineata
bruna”

< Cea mai citita carte
franceza a anului 2002
(232.200 de exemplare
vindute) este Matin brun
de Franck Pavloff, o bro-
surica de 12 pagini cu pre-
tul un euro, continind o
proza scurtd, scrisa sim-
plu. Subiectul: doi cameni
obisnuiti asista, refuzind
sa se nelinisteasca, la apa-
ritia unui Stat brun. Tnce-
tul cu Tncetul, totul ia
aceasta culoare: clini, pi-
sici, jurnale... Franck Pav-
loff si-a scris si publicat
textul in timpul alegerilor
regionale din 1998, dorind
sa arate unde poate duce
teama, absenteismul si lip-
sa de reactie la ascensiu-
nea Frontului national, dar
abia dupa socul din aprilie
2002 nuvela a devenit
best-seller, fiind publicata
si pe CD de Radio France.

Biografia lui
Levinas

= La opt ani de la dis-
paritia filosofului Emma-
nuel Levinas, Editura Lat-
tes publica, sub semndtura
jurnalistului Salomon Mal-
ka, o reconstituire a vietii
lui, pe baza marturiilor ce-
lor ce l-au cunoscut. Volu-
mul Emmanuel Levinas:
la vie et la trace urmareste
itinerarul filosofului nas-
cut Tn 1905 in Lituania,
sosit la Paris in 1923 si
care si-a cistigat mult timp
existenta, retras si anonim,
ca director al unei scoli
evreiesti. Abia n anii '60
si-a cistigat recunoasterea

universitara. Malka amin-
teste angoasa lui Levinas
fatd de responsabilitatea
scrisului, primele sale
conferinte la Sorbona, Tn-
doielile lui permanente.
Fiul lui Michael dezvéluie
cd, atunci c¢ind Ed. Galli-
mard i-arefuzat Totalite et
Infini- una din operele fi-
losofice majore ale sec.
XX - putin a lipsit ca Le-
vinas sa nu-si distruga ma-
nuscrisul cu mfinile lui.

Doua personaje in cautare de sens

< Nascut la Milano in
1952, Andrea De Carlo
este unul din scriitorii cei
mai populari din ltalia,
unde cartile sale sint ade-
sea best-sellers. Dupa un
lung sejur in SUA, la sfir-
situl anilor' 70, arevenit la
Milano, unde, gratie lui
Italo Calvino, isi publicad
la Einaudi cel de al treilea
roman, Treno dipanna, ce
1i impune numele in lumea
literard italiana si-i deschi-
de drum Tintr-o cariera de
romancier cu succes si de
critica, si comercial. Artist
polivalent, Andrea De
Carlo cintd profesionist la
chitara si a lucrat si in ci-
nema, aldturi de Federico
Fellini si Michelangelo
Antonioni. Tn ultimul sdu
roman, | veri nomi (Ed.
Mondadori, 2002), scriito-
rul se intoarce la primele
sale iubiri — muzica rock,
SUA si calatoriile, adu-
¢ind implicit un omagiu
creativitatii anilor '70.
Cele doua personaje prin-
cipale, Alberto Scarzi si
Raimundo Vaiastri, au la
Tnceputul naratiunii 20 de
ani si sint in cautarea de-
busolatd a unui sens in
existenta lor. Intimplarea
le scoate in cale un mic
editor de carti muzicale,
care le publicad un interviu
trucat cu un cintaret-idol
american. Sub numele
Raimundo A. Vaiastri, cei
doi prieteni Incep o cariera
de succes de jurnalisti
rock impostori. Alberto

prefera sa-si cheltuiasca
banii astfel obtinuti n
SUA, in timp ce Rai-
mundo devine un ziarist
solicitat, mereu n contact
cu adevaratele nume, cele-
britatile momentului. Par-
cursurile celor doi prieteni
sint urmarite pina in 2002,
cind e-mailurile schimbate
Tntre ei dezvaluie ca Rai-
mundo cel fascinat de
VIP-uri s-a stabilit Tn SUA,
unde lucreaza in publici-
tate, e Tnsurat, are doi co-
pii, si duce o existentd me-
diocrd, n timp ce Alberto,
divortat de doua ori, Tsi
continua vinatoarea de
adevarate nume, idoli ai
publicului international.
Romanul se vinde Tmpre-
una cu un CD cu “rock de
camera”, compus si inter-
pretat de Andrea De Carlo
si grupul lui de muzicieni.
“La Stampa” scrie ca /
veri nomi e o realizare li-
terard remarcabild, retnvi-
ind vivacitatea anilor '70
prin intermediul a doua
personaje donquijotesti.

Traiectoria visului

= ..este titlul unei culegeri de poeme compuse in
1938 de Andre Breton. Acest titlu a fost preluat drept
generic al unei expozitii deschise Tntre 7 martie si 8 iunie
la Pavilionul Artelor din Paris, unde pot fi vazute doua
sute de lucrdri ce retraseaza, ntre arta si literaturd, par-
cursul de la romantism la suprarealism.

Premiul Nadal
pentru un roman negru

< Andres Trapiello a
primit Premiul Nadal pen-
tru Los amigos del crimen
perfecta (“Amicii crimei
perfecte”) despre care sus-
tine ca nu e un roman po-
litist, ci mai curind un ro-
man negru. “Romanul ne-
gru — explica Trapiello n
“La Vanguardia® = urma-
reste firul unei istorii care
merge de la crima la cri-
minal. Dar nu asasinul e
important in logica anche-
tei, ci ranile trecutului, lu-
crurile si sentimentele care
au dus la crima.” Los ami-
gos..., mai spune autorul, e
si un omagiu adus roma-
nului cervantin. “Romanul

negru indeplineste functia
cartilor cavaleresti din sec.
XVI si XVII. Detectivul e
cavalerul nostru ratacitor.
El lupta cu nedreptatile, se
tine dupa o Dulcinee care-1
ignord si sfirseste prin a
deveni tinta tuturor”. Un
Don Quijote Tn trenci, ob-
stinat Tn dezlegarea miste-
rului. Oricum, crede Tra-
piello, “crima perfecta nu
exista decft in literatura. E
0 escrocherie la adresa ci-
titorilor. n realitate, exista
doar cazuri ramase nere-
zolvate din neglijenta si
incompetenta, sau aban-
donate fiindca victima nu
prezintd interes...”.



ORNIND de la emi-

nescianul “Turma vi-

surilor mele eu o pasc

ca oi de aur”, conti-
nuati astfel, eminescianizand
impecabil: “Ele sunt a mea trai-
re, eu le sunt al noptii faur” si
“Stiu doar visul ca speranté ce la
geam Tmi bate seara/ cand o li-
carire dulce imi topeste luma-
narea”. Aceasta dovedeste c& in-
clinarea dvs. spre literaturd fsi
face acum primele exercitii de
muzicalitate si ritm, urmand mi-
metic, pana la autoanulare, un
mare model. (Irinel Spiridon,
Pojogeni, Tg. Cérbunesti) E3
Dintre poeziile copildroase tri-
mise, fireste, spre publicare, o
transcriu aici pe cea mai ntinsa.
Nu pentru defectele ei evidente,
nici pentru cumva firave semne
cum cé autoarea urmeaza vreun
drum artistic deocamdata secret,
ci doar pentru candoarea cu care
ne spune povestea vietii unui
simplu veteran. E de la sine in-
teles c& portretul acestuia va ra-
mane puternic conturat in min-
tea oricui va duce lectura ver-
surilor pana la capat: “ Vrancea-
nul Ivan Crivind/Ira Stalingrad
a luptat/ Ca roman adevarat/
Dar prizonier I-au luat/ Si aspru
l-au condamnat,/ Razboiul a
omorat oameni/ Multi din ai
nostri semeni,/ Caci gloantele
tasneau din puscd/ Si moartea
repede-i musca./ Mortii cadeau
ca bolovanii/ De se bucurau
dusmanii./ El a ramas ca 0 mar-
turie vie/ Ca istoria sa se poata
scrie./ Inchisorile erau pline/ N-o0
duceau deloc bine/ De cumplita
foame mureau/ Si-n mizerie
groaznica traiau./ Ca sa ne con-
damne la moarte/ Ne dadeau

scrumbii sarate./ Apa ne lipsea
de tot/ Ne lua gura foc./ Cu
fiecare clipa a luptat/ De ortul
popii nu l-a dat./ Paduchii Ti
aduna cu pumnii/ in mizerie i
tineau nebunii,/ Erau considerati
animale de munca,/ Ca bine ei
s-0 duca./ i ingropau de vii/ Pe
prizonierii pirpirii./ Ivan Crivina
ofteaza/ Fata i se crispeazd/
Caci cumplite amintiri 7i vin,/ pe
cand n lagar trdia in chin./ Unii
prizonieri ajunse canibali,/ De-
venisera oameni anormali,/ Pai-
nea rusilor era amard/ Si-1 ma-
cina dorul de tard./ Simte si
acum bataile crunte,/ Muncind
ca niste vite,/ La scos granit din
munti/ Si doborand copaci
multi./ Scuipa sange pe zapada/
Conducerea nu dorea sé-1 vada./
Fiind socotiti sabotori,/ Trebuia
sa muncesti pana mori./ Unii s-
au Tnecat de buna-voie/ Cdci nu
mai aveau nevoie/ Sa traiascd-n
calvar./ Viatanu mai era un dar./
A urat pe comunisti/ Si pe marii
securisti/ Caci revenit in tara/
La nchisoare il bagara./ La
Vultur, Tmpreuna cu taranii/ S-a
opus colectivizarii/ Si alti ani a
fost Tnchis/ Fapta de neadmis./
Ororile rdzboiului au trecut/
Comunismul praf s-a facut/ Ne
bucurdm ca supravietuiesti./ Ca
adevarul sd ni-1 povestesti”. Ca
0 scrisoare pe front, din lagar,
din Tnchisoare, acest text ra-
mane ca document ca dovada,
fard alta pretentie si fara alt scop
decat acela pe care i-1 arata, in
final, autoarea, inimoasa si efi-
cienta in demersul ei, in conditia
ei. (Didina Duca, Momesti) H
Confirm primirea cartii, va
multumesc pentru tandretea
transmisa, ceremonios gingasa,
ca de obicei. (Cristina Onorie)
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OSIREA  marelui

star loana Maria

Vlas din Israel a in-

focat sistemul tele-
vizionistic romanesc: crainici si
reporteri, moderatori si analisti,
toti infometati dupa stiri de
senzatie, au trecut la actiune in
frunte cu politia; sirene, umbre
in peisaj, girofaruri, cagulati si
ne, dar gata sa dea piept cu un
dusman Tnarmat pana-n dinti, cu
trei-patru aruncatoare de mine
la brau, cu o sacosa de grenade
si pregatit sa se fanatizeze arun-
cand n aer o treime din aeroport
pe bazad de kamikaze. Doar eu,
cu naivitate de Telefil, o vedeam
pe marea vedeta coborand ma-
jestuos din avion, iar in urma sa
cativa insi tarand geamantane
grele cu depunerile la FNI. Din
pacate a lipsit Domnul Béasescu
pentru a spune ca-n vremurile
sale de glorie rutiera: “Aac/-s
banii vostri, ma.r Tmi spuneam
rusinat si cu smerenie crestina:
““Vezica Dumnezeu nu doar-
me?" intorsese si el putin capul
sa se amuze cum americanii, fo-
losind o harta veche, au confun-
dat ambasada Chinei din Bel-
grad cu bunkarul lui Milosevici
si, gata, I. M. Vlas a si sters-o
spre Israel dupa ce i-a linistit pe
FNI-sti aproape razand ca totul
era in regula. Si asa a si fost: a
plecat linistitd din tara dupa
care, respectandu-se cu sfintenie
traditia (eh, bunele si sfintele
noastre traditii care ne-au asigu-
rat continuitatea pe aceste me-
leaguri!), s-a emis mandat" de
arestare pre numele dansei. Insa
Dumnezeu n-a mai acceptat
afrontul unei asemenea prezente
in Tara Sfanta dupa ce propriul
fiu a fost rastignit Intre doi tal-
hari. Si tare s-a maniat, con-
secinta supararii Divine fiind

Dragarevista “Romania literara”,

Am 33 de ani; primul numar
al revistei “Romaénia Literara”
|-am citit Tn urma cu 19 ani; ini-
tial ferventa si absolut constanta,
lectura s-a diminuat simtitor in
timpul facultatii (poate dintr-un
ascuns sentiment de vinovatie -
renuntasem la o potentiala for-
mare filologica In favoarea mult
mai pragmaticei meserii de doc-
tor). Nu am o explicatie logica
pentru acest fenomen, dar lipsa
coerentei mi-a etichetat toate lec-
turile din acea perioada. Citeam
rar si cu o voluptate usor ciuntita
carti si reviste de valoare inegala,
amestecate Tntr-un talmes-balmes
care, probabil, avea totusi un
efect sedativ asupra indoielilor si
frustrdrilor mele.

Odata cu stagiatura si 0 expe-
rienta erotica sublimata prin ab-
senta expresiei fizice, am redes-
coperit “Romania Literard” si

Intoarcerea fiicel
risipitoare

alungarea oii ratdcite la pasunat
pe plaiul mioritic. Astfel oaia se
ntorcea la vatra stramoseasca de
buna voie si nesilita de nimeni,
umilindu-i pe unii-altii care o
gasisera fix intre doua continen-
te (declaratie autenticd). FNI-is-
tii au jubilat, autoritatile au jubi-
lat, politistii au ju... Nu. Ei au or-
ganizat o plecare de la aeroport
ca-n filme lasand jurnalistii sa
vorbeasca ntre ei sau singuri.
Oricum, pana una-alta, peste
plaiul strdbun s-a simtit o adiere
a zefir de primavara. Asadar, in
fata micilor ecrane si nu numai,
vreo doi FNI-sti cu lacrimi in
ochi, au prezentat 1n sinteza si-
care se aflau (parca numai ei!)
din cauza fugarei-intoarse. Pe
toate tv-urile am vazut aceeasi
cativa insi fericiti, romani fe-
riciti!, care se bucurau intr-o de-
plind inconstientd. Desi unii nu
prea erau optimisti...

Dar, dupa parerea mea de
Telefil umil, nimic nu e putred
in treaba asta Eu cred n spasi-
rea sincera a versatei oi ratacite;
cred cd i s-au furat actele, si nu
ma Tntreb cum de a fost luata in
seama de acel avocat israelian,
zis celebru, care a venit in Ro-
mania si-a facut-o pe scortosul;
cred cd nu l-a interesat identita-
tea persoanei si nici nu l-a intre-
bat vreun organ de pe-acolo pe
cine vrea el sa apere, fiindca asa
e la ei. La noi nu. n concluzie,

apoi, incet, dar evident, relatia
mea personala cu literatura a re-
devenit una pozitiva; probabil
platisem pretul cerut; constienti-
zasem ca “vana” mea filologica
presupunea doar un anumit grad
de informare si de judecata este-
ticd, si nu un talent real. Ceea ce
imi ramanea, medicina si viata
reald, erau, de fapt, lucruri care
ma defineau. Nu voi uita nicio-
data visul constant din acea peri-
oada: stau la birou si doresc sa
scriu un roman al carui titlu este
“Infrangere”; astern pe hirtie ti-
tlul, simt ca nu mai am nimic de
spus, brutalizez hartia si 0 arunc
la cos, iau 0 noua coala pe care
scriu titlul “infréngere”...

De atunci au trecut 7 ani,
multe lucruri s-au Schimbat in
viata mea, dar “Romania litera-
ra” a ramas constanta. Tmi plac
sentimentul de asteptare ce se n-
tinde Tntre un numar si altul, in-
talnirile saptamanale cu doamna

cred cd 1LM.V. a reusit sa stea
trei ani de zile fara acte de iden-
titate In Israel (inseamna ca am
subapreciat-o - nostra culpa\\,
cred ca si-a hotarat intoarcerea
dupa crunte si crude sentimente
de remuscare si fard vreun in-
teres anume; cred cu toata con-
vingerea cad Tnsesi imaginile
spectaculoasei plecari de la ae-
roport transmise de canalele tv
nu ascund vreo noua incercare
de prostire a oamenilor... Poate
vom afla mai tarziu, sau cu aju-
torul Star Trek, generatia a treia,
dar mai sigur niciodatd. Nici
primele vesti aduse de tv-uri nu
m-au infirmat: “Eu?!, ar fi spus
marea vedetd, dar nici nu stiu
cum aratd ustoriul, domnilor!
Poate mirosul vine de la domnul
Vantu, ca ne mai vedeam pe la
birou, dar de mancat... Mai ales
ca am si probleme cu splina... El
da, sigur!”

Apoi, nu v-am spus eu? Nu
multd vreme va trece si va fi cer-
cetatd in stare de libertate,
fiindcd sufera de claustrofobie,
are probleme cu inima - a avut
cel putin un preinfarct pe timpul
sederii Tn Israel, n-are voie sa se
emotioneze, iar de enervat ce sa
mai vorbim! Va fi necesard si o
interventie chirurgicald, poate
chiar la cap si-atunci, adio me-
morie! Bani? De unde sd aibd ea
bani?

Telefil 2

de la chioscul de ziare, fraternita-
tea cu putinii mei cunoscuti care
o citesc. As putea face un abona-
ment pentru a-mi castriga sigu-
ranta oricarui numar, dar simt ca
si-ar pierde din potentialitate, ar
deveni numarabild si inregimen-
tatd intr-un cotidian de norme.
Prefer sa ma gandesc la fiecare
numar ca la o entitate care-si va
gasi drumul cdtre mine, sa astept
si sa risc surpriza. Poate ca dis-
tanta pe care o parcurge pana la
mine este masuratd altfel decét
geografic, iar proiectiile mele au
o alta valoare decat cea stipulata
de abonament.

Cu siguranta ca relatia mea cu
“Romania literard” va fi una de
lunga durata; nu stiu ce surprize
vom avea, dar, atata vreme cat isi
va urma calea, va fi prezenta in
sufletul si Tn inima mea.

Violeta Perlea
medic,
Bucuresti


mailto:sales@prior.ro

Profesorul Jean Kellens

OLLEG.

'e France, prestigioasa si sin-
gulara institutie in cadrul circuitului aca-
i demic si universitar international, ne ono-
(( reaza cu prezenta profesorului Jean Kel-

la Bucuresti

vieil-avestiques (3 voi., 1988, 1990, 1991), Le
pantheon de I'Aveste ancien (1994), Essays on
Zarathustra and Zoroastrianism (2000).

Tn perioada 22 noiembrie 2002-7 februarie

lens, titular al catedrei de Langues et religi2fif33, M. Jean Kellens a oferit auditorilor sdi de la

indo-iraniennes. Profesor la College de France
din 1993, Jean Kellens oferd auditorilor sai le
savoir en train de se faire, rezultatele cercetarilor
sale actuale Tn domeniul dialectelor iraniene ar-
haice si n cel al lingvisticii comparate indo-ira-
niene si indo-europene. Este suficient sa amintim
aici doar cateva dintre titlurile principalelor sale
lucréari din acest camp de cercetare: Les noms-ra-
cines de I'Avesta (1974), Le verbe avestique
(1984), in colaborare cu Eric Pirart; Les textes

Les redacteurs responsables
du periodique
STVDIA ASIATICA
Revue internationale d'etudes
asiatiques / International
Journal for Asian Studies

ont I’honneur de vous inviter
aux cours soutenus par

Jean KELLENS
Professeur au College de
France
Chaire de langues et religions
indo-iraniennes
membre du Comite internatio-
nal de patronage de STVDIA
ASIATICA

«L’Avesta et sa religion»

«Analyse de I’histoire mythique
de I’lran selon I’Avesta»

«Echos de I'histoire mythique
de I'lran dans le contexte
achemenide»

lundi 21, mardi 22 et mercredi
23 avril 2003
10:00h-12:00h

Stimate Domnule Manolescu,

Am citit, recent, intr-o gazeta
urmatoarea relatare: “Nicolae Ma-
nolescu a atras atentia asupra fap-
tului cd nu exista in Constitutie
cuvantul «culturd». Tot Manoles-
cu a lansat o intrebare care pe
multi ne framanta: cine sunt oa-
menii din consulate, ambasade
care ne reprezintd peste hotare?...”,
apoi a adaugat: “Mi-e fiicd de oa-
menii care ne reprezinta peste ho-
tare” Tmi pare rau s-o spun: for-
mularea dumneavoastra e prea
blanda. O ntdmplare adevarata
ma Tndreptateste saiSustin acest lu-
cru. latd povestea: In toamna anu-
lui 1995, la o0 expozitie organizata
in Australia (Sydney), au luat par-
te si cateva firme romanesti reuni-
te intr-un “stand national”. Potri-
vit obiceiului s-a organizat o intal-
nire protocolarda (“Ziua Roma-
niei”) la care urmau sa participe
din tara gazda (Australia) oficiali-
tati din economie, administratie,
organizatorii expozitiei etc. Cu

onoreaza.

a la Faculte d’Histoire,
Bd. Regina Elisabeta nr. 4-12

Les six cours appartiennent au
programme de la chaire de M.
Jean KELLENS
pour I’'annee 2002-2003 (voir
www.college-de-France.fr)
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au deosebita placere de a va
invita la cursurile sustinu’e de

Jean KELLENS
College de France
Chaire de langues etreligions
indo-iraniennes
membru al Comitetului de
patronaj al STVDIA
ASIATICA

domnul ambasador al tarii noastre
(nu-1 voi numi!) s-a convenit ca
oficialii australieni sa fie invitati
de Ambasada, pentru a se da im-
portanta cuvenita; restul invitatii-
lor au fost lansate de cétre cei care
organizau standul romanesc. Re-
zultatul?! Pe “partea oficiald” (in-
vitatiile lansate de Ambasada), nu
ne-a onorat cu prezentanici macar
portarul vreunei institutii! Nu s-a
dat nici o explicatie, insa era lesne
de Tnteles ca misiunea diplomatica
atdrii noastre era practic necunos-
cuta de catre oficialitatile din Aus-
tralia. Norocul nostru, al celor
care ne ocupam de stand, a fost ca
invitatii nostri au venit cu mic, cu
mare. Si le-am oferit un pahar de
vin romanesc, am vorbit despre
nai si doina, chiar si despre fot-
bal, le-am prezentat un film cu
imagini din Delta Dunarii, din
Carpati, de pe litoral. Am poves-
tit, am glumit, ne-am bucurat im-
preund. Am avut adica o buna co-
municare si, fara modestie, ne-am
facut si o buna propaganda... imi

College un curs cu tema: L 'eloge mazdeen de
l'ivresse, nsotit de seminarii complementare de
Lectures du Hom Stem.

Cu statut de curs extrtftnuros, M. Jean Kellens
a ales ca locatie Centrul de Istorie a Religiilor, afi-
liat Facultatii de Istorie din cadrul Universitatii
Bucuresti. Astfel, Centrul va gazdui sase cursuri
despre Lectures de I'Avesta. Publicdm mai jos
programul cursurilor cu care M. Jean Kellens ne

«L’Avesta et sa religion»
«Analyse de I’histoire mythique
de I'lran selon I’ Avesta»

«Echos de I'histoire mythique
de I'lran dans le contexte
achemenide»

luni 21, marti 22 si miercuri 23
aprilie 2003
orele 10:00h-12:00h
la Facultatea de Istorie, Bd.
Regina Elisabeta nr. 4-12

Cele sase cursuri de la
Bucuresti fac parte integranta
din programul
Catedrei Dlui Jean KELLENS

la College de France pentru
2002-2003
(vezi www.college-de-
France.fr)

Pentru informatii suplimentare,
puteti contacta organizatorii
(stvdia_asiatica@yahoo.com,
archaevs2001@yahoo. corn,

tel. 0722 619 054)

pare foarte rau ca trebuie s-o0 spun:
domnul ambasador, prezent fizic,
a ramas intr-un colt, trist si uimit
de propria-i ineficienta. A avut de
pierdut si imaginea sa, dar a fost 0
pierdere colosala in privinta ima-
ginii tarii. Ceva-ceva am ncercat
sd reparam noi “palmasii”. M-am
intrebat atunci, ma intreb si azi:
Care suntcriteriile de selectie a di-
plomatiilor romani? Nu cred ca
povestea aceasta va schimba “po-
litica de cadre” a actualei puteri (e
tot aceea care era si Tn 19951). Vor
fi, desigur, trimisi in continuare
peste hotare Yes-man-ii, clientii,
cumetrii etc. fara pregatire, fara
har, fara coloana vertebrala... lar
noi ceilalti vom introduce buleti-
nele de vot in urna cu aceeasi su-
perficialitate ca si pana acum. Ma
veti considera sadic daca afirm:
aveti n continuare de ce sa va te-
meti, domnule Nicolae Manoles-
cu!

Cu ntreaga consideratie,
Teodor Baleanu

/

de Cristian Teodorescu

Papucul anti Saddam

REC des pe linga

ambasada Irakului

la Bucuresti. E ada-

postita intr-o cladi-
re impunatoare, chiar foarte
impunatoare, care n ultimii
doi, trei ani a Tnceput sa se po-
noseasca. Pina sa inceapa raz-
boiul, ambasada avea un fel de
gazeta de perete - era sa zic de
gard - destinata trecatorilor,
cum au si alte ambasade. Ira-
kienii aveau de nu mai stiu cit
timp la gazeta lor o poza uriasa
a lui Saddam Hussein, cu pala-
rie de vinator si tragind cu pus-
can sus. Mai erau si alte poze,
toate color, dar fotografia lui
Saddam sarea in ochi. Cind au
Tnceput sa se precipite eveni-
mentele si era limpede ca aliatii
vor intra in Irak ma asteptam
ca pozele sa fie macar nnoite,
dacd nu schimbate, cu altele
mai la zi. Nimic. Uriasa poza a
lui Saddam cu arma Tn min3,
apucase sa se ingalbeneasca si
sd se dezlipeasca pe la colturi.
Pleaca ambasadorul, rechemat
la Bagdad, dar mai ramin vreo
doud persoane, - ma rog, ira-
kieni, n-a fost Tnchisa ambasa-
da. Se dezlipeste poza lui Sad-
dam si ajunge sa atime numai
intr-un colt, dar rezista. Ajung
americanii linga Bagdad si in
aceeasi zi se dezlipeste poza:
ajunge la parterul gazetei de
stradd. Tn ziua n care ameri-
canii au intrat in Bagdad si
cind ambasadorul irakian la
ONU a declarat ca “Jocul s-a
sfirsit” au disparut toate pozele
de la gazeta pentru trecatori. In
schimb au aparut a doua zi
niste soldati romani echipati cu
veste antiglont si Tnarmati
zdravan, in jurul ambasadei. Tn
Bagdad si 1n alte orase irakiene
erau date jos statuile lui Sad-
dam Hussein, iar diversi ceta-
teni bateau cu papucul peste
gura pozelor acestuia.

Nu care cumva sad le dea
prin cap irakienilor anti-Sad-
dam, m-am rugat, sa ia cu asalt
ambasada, pentru a cuceri cu
arma in mina ultima reduta din
Romania a dictatorului. Dupa
Revolutia romana in direct,
cind am vazut cum treceau tra-
soare pe linga mine, eram cu
Hanibal Stanciulescu, la Uniu-
nea Scriitorilor, Tn seara de 22
decembrie si dupa tirurile din
jurul Marelui Stat Major din
Drumul Taberei, c¢ind s-a tras

pina si cu tancul intr-unul din
blocurile cu care ma Tnvecinam
am o retinere fata de miscarile
revolutionare cu arma in mina.

Am totodata si o nein-
credere instinctiva in imaginile
de televiziune. Nu m& mai las
pe mina oricarui cameraman
pentru a-mi face o imagine
coerenta despre ceea ce se in-
timpla. Postul arab Al Jazeera,
pe care Realitatea TV 1l prelua
cu sfintenie, si-a mincat lefteria
chiar in lumea arabd care il
acuza de minciuni. Minciuni
sfruntate.

Imaginile pe care le-am
luat Tn serios si m-au impresio-
nat, n-au fost cele cu bucuria
populard dupa caderea lui Sad-
dam Hussein. M-au intors pe
dos scenele de jaf din Bagdad.
Cea mai cumplita mi s-a parut
una dintr-un spital devastat de
localnici. Fatd de asta jafurile
din cladirile guvernamentale
mi s-au parut niste glume.
Chiar daca au si ele 0o anumita
semnificatie — saracie imensa
si o disperare si mai mare. Cu
ce se imbogateste bagdadianul
care furd un scaun sau un ven-
tilator din nu stiu ce minister?
Nu-mi permit sa fac speculatii.

Ma obsedeaza insd ticalosia
uriasd a lui Saddam Hussein
care pina in ultima clipa si-ain-
demnat poporul sa lupte, fie si
cu mfinile goale, Tmpotriva
americanilor, fiindca vor avea
loc rezervat in Rai, dacd o vor
face. Ca si Ceausescu si Hitler,
Saddam Hussein a fost un va-
gabond politic. Un nimeni
complexat si fard scrupule care
a ajffiis sef de stat. Toate poves-
tile cu Saddam care a facutsi a
dres pentru irakieni se ofilesc
in comparatie cu razboiul per-
sonal in care Saddam a tirit
Irakul. La noi, Ceausescu voia
sd duca un razboi personal Tm-
potriva romanilor din Timi-
soara. Hitler era convins cg,
fara el, Germania nu mai me-
ritd sa existe.

M& Tintorc insd la filmul
meu de la ambasada Irakului.
Nefericitii aflati la post proba-
bil ca dupa ce I-au scos din de-
cor pe Saddam s-or fi intrebat
pe cine mai reprezinta ei in Ro-
mania. Si nu m;as mira ca in
cladirea somptuoasa a ambasa-
dei sa-I fi batut si ei cu papucul
peste gura pe Saddam in poza
pe care au luat-o din gazeta de
stradd a ambasadei. m

»
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Pe scurt

a N OBSERVATOR CULTU-
RAL (nr. 143) si In 22 (nr.
683), e publicata o scrisoare
demna si plina de Tnvatamin-

te Tn care Rodica Culcer, Nadina

Forga si Cosmin Prelipceanu Tsi

explica motivele demisiei lor de

la Europa F.M. Spre deosebire
de politicieni ori de sefi ai unor
organisme din sport, iata, jurna-
listii au onoare si tin sa le fie res-
pectat dreptul la opinie. = Tot in
22, dl Andrei Cornea semneaza
un admirabil editorial: De ce sin-
tem pro-aniericaniZldeea, foarte
corectd, este aceea ca nu poate fi
acceptatd alternativa formulata
de Chirac si reluata de Prodi,
cum ca, daca iei partea SUA pe
plan militar, pierzi partea Euro-
pei pe plan economic. DI Comea
noteaza, pe buna dreptate, ca nu
toata Europa a fost contra razbo-
iului din Irak: au fost de aceastd
parere Franta, Germania si Bel-
gia, iar de parerea opusa Marea

Britafiie, Spania, Danemarca si

chiar Italia dlui Prodi, n-a existat

0 decizie majoritara care sa fi

obligat U.E. sa fie pro- sau con-

tra interventiei militare din Golf.

e Am trdit ca s-0 citim si pe

asta, in TIMPUL (martie) iesean

al dlui Liviu Antonesei, un oare-
care Alex Nick Simian (o fi
pseudonim?) se declara pe fata
partizanul gruparii Onisoru con-
tra gruparii Plesu din CNSAS:
ba ca Plesu et comp, sint unde
sint si vor sa ramina unde sint
pentru salariile mari, desi n-au
ce cauta acolo (asta, cam asa es-
te!) fiindcad etc. etc. E tras de ure-
chi si dl Mihdies care, Tn Roma-
nia literard, a tinut partea lui

Plesu si nu pe a lui Onisoru.

Domnule Antonesei, dv. cititi re-

vista pe care o conduceti? =

Daca n-o cititi, va recomandam

s-0 faceti, fiindca meritd. Nu ne

referim la Alex Nick Simian, ci

la altele. De exemplu, Timpul
este printre foarte putinele (ca sa
nu zicem ca e singura) reviste
care si-au amintit ca la 26 ianua-
rie Ceausescu ar fi implinit 85 de
ani (si reia un text difuzat de Eu-
ropa Libera in 1978 al dnei

Anneli Ute Gabany care analiza

sarbatoarea prilejuita in media

roméaneascd de cei 60 de ani ai
dictatorului) si ca la 15 martie

s-a Tmplinit exact o jumatate de

veac de la moartea lui Stalin (un

text de William Totok). = I-am
mai recomanda dlui Antonesei si
articolul profesorului Al. Andri-
escu, intitulat spiritual Fesul lui
lon Ghica si capra troiand sau ce
gindesc romanii despre turci.

Asta ca s&-l Intirziem Tn drumul

lecturii d-sale cétre pagina ulti-

ma, unde poate citi, de exemplu,
sub acelasi condei pseudonim ca

dl Patapievici e asteptat cu mare

nerabdare in SUA, unde va con-

Romania
literara

ferentia, de comunitatile gay de
peste ocean. Recunoasteti, die
Antonesei, ca aveti un colabora-
tor capabil nu doar de malitii
prost dirijate, dar chiar de un sa-
natos spirit mitocanesc bine stiut
dv., ca si noud, din Atac la per-
soana sau Roménia mare. = n
revista REFLEXde la Resita (nr.
1-2-3, 2003), un studiu intere-
sant al lingvistului Simion Da-
nild vine cu o alta ipoteza privi-
toare la originea numelui Emi-
novicipe care l-a purtat Emines-
cu Tnaintea debutului sdu Tn Fa-
milia lui losif Vulcan. Dupa ce
reaminteste ca originea sufixului
-ovici (in varianta, -evici) este
de origine sirba (in rusd, el in-
dicd patronimul) si infatiseaza
Tmprejurdrile in care episcopia
roméaneascad a Bucovinei trecuse
de iure sub ascultarea Mitropo-
liei sirbesti de la Sremski Kar-
lovci (Karlowitz), ceea ce ar ex-
plica influenta (addugindu-se la
asta patenta imperiald habsbur-
gica din 1776 care statornicea
regula perpetudrii numelui din
generatie in generatie, adica
aparitia numelui de familie), dl
Danild ia ™n discutie radicalul
Emin- din numele poetului.
Ideea dlui Danila este ca nu tre-
buie cautat un etimon identic cu
Emin-, ci presupusa o evolutie
fonetica a unui alt cuvint pind la
forma Emin- (cu varianta Imin-).
Acest alt etimon (data fiind seria
fonetica lamenovici - lemino-
vici-EminovicieXc. existenta in
atestari) ar putea fi laman/ le-
man/Iman, trei supranume (doar
al treilea, atestat) care indica lo-
cul de origine. Acesta ar putea fi
lama, satul Tnglobat azi in comu-

na bucovineana Cacica din jude-
tul Suceava, la doi pasi de Cali-
nestii lui Cuparencu.

Bagdadul,
americanii si
lon Cristoiu

AZUL Andrei Gheor-

ghe a prilejuit mass-me-

dia de toate felurile un

admirabil exercitiu de
solidaritate. Luind povestea la
bani marunti, presa — folosesc
termenul in sens larg - a desco-
perit ca un anume procuror Mir-
cea Petrescu a facut fixatie pe
Andrei Gheorghe si voia sa-| in-
funde cu orice pret. Dupa ce me-
dia - in mod special Antena 1, cu
Marius Tuca pe post de detectiv,
ntr-o investigatie in direct admi-
rabild - au facut lumind in cazul
realizatorului de la ProFM, pro-
curorului Petrescu i s-a luat ca-
zul. Totul e bine cind se termina
cu bine, s-ar putea spune. Dupa
parerea cronicarului, Tnsa, lucru-
rile nu s-au terminat cu bine, ci
n coada de peste. Asa cum s-a
sesizat din oficiu Tmpotriva lui
Andrei Gheorghe, Parchetul Ge-
neral trebuie sd se autosesizeze
Tmpotriva procurorului sau, Mir-
cea Petrescu, pentru a vedea in
numele cui a organizat el tot
acest circ judiciar Tmpotriva lui
Andrei Gheorghe. Cronicarul se
grabeste sa adauge cd e de aceas-
ta parere nu pentru ca la mijloc
se afla un coleg de breasla. Daca
in locul lui Andrei Gheorghe de
la ProFM ar fi fost un Gheorghe
de care nu stia nimeni, ar fi iesit
scandal? Mai mult ca sigur ca
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nu. Si mai mult ca sigur ca ni-
meni nu i-ar fi dat peste mina
procurorului Mircea Petrescu,
luindu-i cazul. = in JURNA-
LUL NATIONAL nr. 3015, lon
Cristoiu Tsi pune Tintrebarea
“Cine a ordonat ca aparatorii
Bagdadului s-o0 stearga peste
noapte?”. Directorul de la Reali-
tatea TV, care s-a vazut contra-
zis in ipotezele sale formulate la
televizor, ca regimul Saddam va
rezista mult si bine Tn fata ameri-
canilor si ca rezistenta lui va
coaliza lumea araba, Tncearca o
iesire onorabila (?) din aceste
erori de prognoza. Dupa parerea
sa faptul ca americanii au intrat
in Bagdad fara sa intimpine re-
zistenta e rezultatul unui ordin:
“un ordin dat de cineva care
avea puterea de a fi ascultat de
toti.” Potrivit analistului acest ci-
neva n-a fost Saddam. Dar scrie
Cristoiu: “intre 3 aprilie si 8
aprilie istoria consemneaza doua
evenimente absolut enigmatice:
atacarea convoiului cu diplomati
rusi din drumul spre Damasc si
sosirea la Moscova a consilieru-
lui american pe probleme de se-
curitate, faimoasa Condolezza
Rice. Nu era nici un motiv ca
diplomatii rusi sa plece atit de
precipitat din Bagdad. Nu era
nici un motiv ca ei sa fie atacati
de americani. Nu era nici un mo-
tiv ca Putin sa fie vizitat pe neas-
teptate de sfetnicul de taina al lui
Bush.” Cronicarul nu vede ni-
mic misterios si nemotivat aici.
Rusii au plecat pentru ca Bagda-
dul urma sa fie atacat de aliati.
Americanii i-au atacat din gre-
seald, cum au si recunoscut. lar
dupad un asemenea incident, fi-

Imprimat la
Tipografia Ana

reste ca era nevoie ca 0 persoana
cu greutate din administratia
americana sa mearga la Mosco-
va pentru a calma situatia. De
fapt, lon Cristoiu, avanseaza
aceasta teorie pornind de la cele
petrecute in 1989 in Romania.
El nu crede ca Ceausescu a cazut
din cauza revoltei populare:
“Azi, dupd 13 ani de la momen-
tul decembrist, exceptie facind
citiva politicieni ce tin s& se
legitimeze cu eroismul unei par-
ticipari, nimeni in Romania nu
mai crede Tn ceea ce s-a vazut la
televizor.” Dacd si-ar folosi mai
atent memoria, analistul si-ar
reaminti cd semnele de Tntrebare
n-au fost provocate de caderea
lui Ceausescu, ci de ceea ce s-a
Tntimplat dupa aceea. Cit despre
cele petrecute la Bagdad, se pare
ca marea problemd a lui lon
Cristoiu e ca americanii si-au
permis sa cucereascd orasul fard
lupte de stradd singeroase, asa
cum prevestise el, luind n serios
amenintdrile lui Saddam Hus-
sein. Sa rescriem istoria fiindca
s-a inselat lon Cristoiu? = Dupa
lovitura de stat de la Moscova
Tmpotriva lui Gorbaciov, acelasi
lon Cristoiu i-a dat ca Tnvinga-
tori pe cei care au pierdut parti-
da. Atunci Tnsd analistul a lasat
lucrurile asa cum au cazut, n-a
propus un scenariu misterios
pentru a-si acoperi lipsa de fler
analitic. = “Functionarii Minis-
terului Culturii si Cultelor vor
colinda sexy-cluburi ca sa deci-
da ce este “pornografie legald”
ne anuntdi ADEVARUL. Decit
sa fabrice scenarii, parca e mai
bine sa vada despre ce e vorba.

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
cec la dispozitia Fundatiei
“Romania literard” pe adresa
Fundatia “Roménia literard”,
Bucuresti, Of. postal 33, C.P.
50, cod postal 71341, Roméa-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei in contul nr.
SV11989444450 (USD) si
SV11920914450 (EUR) des-
chis la Banca Roména pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Sucursa-
la Aviatiei, Bucuresti, caz in
care v& rugam s& ne trimiteti
pe adresa redactiei, in plic, o
copie dupd dispozitia de"plata
si adresa dvs. completa. in su-
ma sint incluse toate cheltuie-
lile postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru o suma proportionald.



