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Singuratatea criticului
de cursa lunga

-A OBSEDAT intotdeauna o marturi-
sire a lui Edmund Wilson in care ma-
rele critic american Tsi exprima teama
de ziua Tn care nu va mai intelege ce
se intimpla cu literatura, pierzind contactul cu
ideile si formele noi. Eram foarte tinar cind am
citit pasajul cu pricina, aflat in una dintre ultime-
le sale scrieri, autobiografica si confesiva, si nu
vad vreun motiv de a-mi fi pus eu fnsumi pe
atunci problema. Fapt e ca marturisirea mi-a re-
venit deseori Tn minte mai tirziu, pe masura ce
ma apropiam de Virsta la care o facuse Wilson.

Tntelegerea critica e de doua ori limitatd: o
datd de subiectivitatea fireasca a criticului, de
gusturile sau de preferintele sale, si a doua oara
de schimbarile ce au loc in literatura Tnsasi, care,
pe durata unei vieti de om, pot fi considerabile.
Altfel spus, fiecare dintre noi se nscrie In ca-
nonul unei epoci, dar nu complet, ci cu predi-
lectii personale, taind din tortul comun citeva fe-
lii. Cu cit sint mai mari feliile, cu atit criticul este
simtit mai “actual”. Cind canonul se modifica, e
posibil s& nu avem capacitatea de a-1 urma, sa
pierdem pasul, sa ne inchipuim ca literatura, si
nu noi, se afla in eroare.

Aici apare handicapul care ne transformain
niste pesimisti incurabili. El se prezintd de obicei
sub forma unei constatari simple si orgolioase:
“Asta nu mai e literatura”. Nimeni nu e scutit in
principiu de a crede infailibila constatarea cu pri-
cina. “li surprindem pina si pe cei mai de seama
convinsi cd dupa ei vine Potopul. Maiorescu a
avut intuitia noutdtii aduse de romanticul Emi-
nescu, dar n-a mai avut-o pe aceea a simbolistu-
lui D. Anghel, un sfert de veac mai tirziu. Lovi-
nescu a polemizat cu lipsa de perceptie a lui lor-
ga fata cu realismul din romanul lon, in 1920,
dar i s-a parut, dupa doudzeci de ani, ca realis-
mul povestirii Calula tindrului Marin Preda este
excesiv, adica, neliterar. S. Cioculescu a omolo-
gat artistic “obscuritatea”, de altii condamnata, a
lui Arghezi, in anii' 30-'40, dar a decretat, Tn anii
'60, ca unele poezii ale lui Nichita Stanescu si
Marin Sorescu sint in afara literaturii.

Cit de mare poate fi capacitatea de intelegere
a noului de catre un critic? Si cit de inevitabila
este blocarea ei, la batranete? lata doud intrebari
care nu-mi dau pace. Daca raspund, cu bun simt,
ca nimeni nu poseda o intuitie nelimitata (nici
cei mai mari: batrinul Sainte-Beuve n-a avut an-
tena pentru Tnnoitorul Baudelaire), atunci ma
vad silit sa accept ca este inevitabil sa nu-ti mai
“simti” contemporanii cu citeva decenii mai ti-
neri. Desigur, exista critici “bomati” la treizeci
de ani si critici Tnca plini de intuitia noului la sai-
zeci. Nu asta e, in definitiv, problema, ci daca
existd un mecanism Tn stare sd ne avertizeze de
Tncetarea facultatilor noastre critice (in privinta
acelor lucruri noi care ne socheaza obisnuintele)
ori daca, pur si simplu, devenim orbi fara sa ba-
gam de seama, continuind a fi siguri de claritatea
vederii noastre. Ipoteza a doua mi se pare, daca
nu valabila Tn absolut toate cazurile, foarte plau-
zibila in majoritatea lor. Judecind, cel putin, du-
paexemplele pe care le avem. Doar criticii deloc
paranoici scapa de a lua orbirea drept vedere
buna: aceia, prin urmare, care se Tndoiesc in chip
natural de ei nsisi, relativistii, oamenii cu umor.
Desi s-ar putea crede ca vocatia critica presupu-
ne Tndoiala, relativismul ori umorul, numarul
celor care, dintre critici, nu le poseda este destul
de mare. Cititi Cronicile optimistului consacrate
de G. Calinescu in Contemporanul din jurul lui
1960 noilor poeti ai vremii si veti descoperi, din-
colo de oportunismul de rigoare, cit de patruns
era criticul sexagenar de valabilitatea gustului
sau Tn aprecierea operelor unor incepatori. lar
umor n-a dovedit decit, poate, intr-o imprejurare
de-a binelea comica in care o poeta a tinut sa-i
multumeasca personal pentru portretul (intre
altele, si fizic, dedus de critic exclusiv din lec-
tura poeziilor) pe care i-1 schitase. DInd cu ochii
de o cu toml alta faptura decit aceea voinica si cu
obraji plesnind de sanatate din articol, G. Ca-
linescu a exclamat: “Piei din fata mea! Tmi strici
imaginea critica.”

Prefer sa nu ma amagesc: mai bine sau mai
putin bine mascata, singuratatea criticului de
cursa lunga exista. m



RIVITA de aproape,

societatea roméaneasca

te uluieste prin incoe-

rentd si inconsecventa.
Dar numai de aproape. Cum te
Tndepartezi de fojgaiala cotidi-
ana, cum te ridici putin deasupra
tesaturii de marsavii, marlanii si
aberatii peste care dai la tot pa-
sul, imaginea prinde contur pre-
cis. Aproape ca in faimoasa nu-
veld a lui Henry James, desenul
din covor spune cu totul altceva
decat pareai tu sa intelegi. Acolo
unde nu descifrezi decat miscare
browniana, arbitrar, improviza-
tie — intr-un cuvant, haos — ai
surpriza sa descoperi o arhitec-
tura perfect ordonata, o construc-
tie ivitd dintr-o foarte bine arti-
culaté filozofie.

Ca sa nu divaghez prea mult,
vorbesc despre filozofia Securi-
tatii. Sigur ca alaturarea acestor
doua cuvinte, filozofie st Securi-
tate, e strigatoare la cer. Unde sa
descoperi filozofie la 0 adunatu-
ra de bestii violente, santajisti,
semidocti Tncantati de propria
prostie, prestidigitatori ai scor-
monitului Tn gunoaie, mediocri-
tati lacome, dormind cu icoana
natiunii sub perna si cu scheletul
aceleiasi sub pat, performeri ai
voyersimului si virtuozi ai gaurii
din broasca usii? Evident ca
nicaieri. Dar nu la Platon, Aris-
totel sau Hegel ma refer, ci la
ideea unui set coerent de valori
slujite cu o staruintda demna de
admirat — daca n-ar fi atat de
urat mirositoare.

Privita, asadar, de sus, pe li-
niile de forta ale principalelor
directii de evolutie, Roméania o-
fera harta stupefianta a unui teri-
toriu ce-i are Tn epicentru pe se-
curisti, Tn zonele principale pe
comunistii metamorfozati intr-o
stdnga rapace, iar la periferii -
gloata amutitd dupa strategii
imaginate, verificate si exportate
de NKVD. Nu ma refer doar la
acapararea celor mai manoase
teritorii ale economiei zise na-
tionald. in fond, daca noi sun-
tem prosti si ei destepti, de ce sa
ne facem sange rdau c-au pus
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mana pe cele mai bune fabrici,
hoteluri sau terenuri. Ma refer
mai ales la realitatile simbolice
care fac din Romania o tara eter-
namente subdezvoltata, ce se ta-
raie jenant Tn urma tuturor sura-
telor ex-comuniste, fara nici o
garantie ca le va ajunge vreo-
data.

£ N STRATEGIA de mentinere
I la putere, securistii au folosit,
n Tncepand cu 1989, tactici di-
Ilverse. Mai intai, au luat prizo-
nieri 0 mana de comunisti refor-
mati, epuizati de asteptare, dar
ahtiati dupa putere ca-n prima zi
a vietii lor staliniste. Le-au pus
haturile Tn mana, i-au urcat pe
capra, Tnsa n-au catadicsit sa ata-
seze si caleasca. Aceasta, impin-
sa Tn porumbiste, a fost lasata pe
seama echipelor specializate Tn
devastarea sistematica: in patru-
cinci ani, n-au mai ramas din
biata carutd economica decat
niscaiva cuie ruginite (acelea pe
care le invoca ntr-un discurs
memorabil Petrica Roman.)
Simultan, au fost infiltrate -
prin santaj, amenintare sau cum-
parare — televiziunile, institutele
de sondare a opiniei publice, so-
cietatea civild, presa si, evident,
partidele. Tn scurta vreme, frizu-
ra tip KGB putea fi intalnita (si
mai poate) in prezidiile tuturor
formatiunilor politice. La mo-
mentul potrivit, agentii directi
sau indirecti ai Securitdtii au
facut miracole de subminare din
interior, acolo unde propaganda
exterioara se dovedea neputin-
cioasa. O repede-ochire in direc-
tia liberalismului, social-demo-

Redactia:

cratiei, crestinismului sau socia-
lismului romén (ca sa nu mai
vorbesc de nationalism si cele-
lalte derivate ale casei de nebuni)
arata pe umerii cui sta democra-
tia In tara noastra cu iesire la
mare si intrare in pamant.

In clipa de fatd, infloritoarea
Securitate nu mai are nevoie nici
macar de bratul sau inarmat, de
mana forte Tntrebuintata la ince-
putul anilor ’90: directocrafia
(termenul e al lui Andrei Cor-
nea). Astazi, dupa ce economiei
i-au fost retezate picioarele, ve-
chii si noii directori au devenit
un balast Dacd n-au reusit sa
faca saltul pe covorul fermecat
al patriotilor catusei, carligelor
atarnate Tn tavan, cizmei spanio-
le, calusului ori ochelarilor de
tabla, ei sunt eliminati ca niste
masele stricate ce amenintd sa
infecteze intregul organism.

Marea operatie la care asis-
tam acum este stergerea urmelor
a doisprezece ani de jaf la dru-
mul mare. O noua echipa a par-
tidului-stat-Securitate e Tmpinsa
in fata pentru a construi, cu mis-
tria nesimtirii si din mortarul
inocentei perfect Tnsusite, o apa-
rentd de legalitate si onorabili-
tate. Vor fi, probabil, si victime
colaterale. Cativa tablagii mai
greoi Tn miscari vor fi sacrificati,
cateva hahalere devenite balast
isi vor lua talpdsita, o seama de
incapabili ce nu mai bat pasul de
front in ritmul cerut vor dispa-
rea, dar sistemul va merge mai
departe.

Sanu ne iluzionam ca demo-
cratiile occidentale, ca america-
nii vor veni n mare graba sa puna
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lucrurile la punct. Atata vreme
cét tara va fi condusa cu 0 mana
de fier, atat timp cat va fi liniste,
cat societatea e pacificata (cu-
noasteti, din istorie, sensul cu-
vantului, nu-i asa?), fiti siguri ca
neo-comunistii vor zburda ca
mieluseii pe pajiste in preajma
Pastelui. Semnand un pact de
neagresiune cu occidentul, pese-
deii au, ca sa zic asa, mana libe-
ra sa calce in picioare absolut
orice si pe absolut oricine. Va
exista intotdeauna un reprezen-
tant al UE sau NATO (stiti la
cine ma refer, nu?) pregatit sa
inchida gura putinilor romani
care mai indraznesc s-o deschi-
da spunand ca nu-1 deranjeaza
ca structurile economice si so-
ciale ale tarii sunt infestate de
securisti.

RAIM un moment prost.
Ochiul vigilent al lumii
s-a mutat dinspre Bal-
cani spre alte zone fier-

lul cel gras. Doamna Vlas are
toate motivele s& se amuze. Au-
tosacrificiul ei nu poate fi decat
episodul vizibil al unui targ in-
cheiat departe de ochii si urechi-
le prostimii. Cineva trebuie sa-
crificat. Deocamdatd, nu stim
cine. O fi Vantu? O fi Vacaroiu?
O fi vreun general mai dambla-
git din Securitate'? Vreun sef
surprins ca joaca pe cont pro-
priu? Greu de spus. Oricum, ne
aflam intr-o noua etapa a colo-
nizarii tarii de catre securisti.
Etapa Tn care au Tnceput sa-si
scoatd la iveala progeniturile.

A REFER la noul val al
fiilor care ocupa tot mai
mult paginile ziarelor.
Deocamdata, rubricile
mondene sau de scandal. Nu e
foarte sigur ca fiii — sa spunem -
ai fratilor Paunescu vor prelua
chiar atat de lin afacerile baba-
cilor, dupa cum nimeni nu-i ga-
ranteazd noului Titulescu
exemplu de slugarnicie juvenil::
cum rareori am Tntalnit chiar pe
plaiurile noastre intens irigate de
fanariotism) ca va urma automat
sfantului patron Nastase. PSD-ul,
Tnainte de a se sparge, va mai
avea de trecut acest test: al Tnlo-
cuirii generatiei rapace dar abi”
le, cu noua generatie, la fel de™
rapace, dar infinit mai putin do-
tata pentru o politica de forta.

S& nu uitam nici ridicola in-
cercare a lui Adrian Nastase de
a-si promova n fortd precocii
subalterni. Pe langa méangaierea

binti. Dupa Irak va urma, pr@¥goliului propriu, premierul

bil, Coreea de Nord, apoi cine
stie ce altd zona nefericita a glo-
bului. Numai aici, la portile
Orientului, dupa noi urmam tot
noi. Adica noi si-ai nostri. De
fiecare data cand se da impresia
ca taurul a fost apucat de coame
constati ca nu e vorba decat de-o
diversiune menita sa ascunda
marsavii infinit mai mari decat
cele, cu-o jumatate de gura, re-
cunoscute.

Ne-a cazut din naltul cerului
doamna Vlas, dar deocamdata
ea joaca rolul Tngeresei-gospo-
dine ce spald temeinic dalele bu-
catdriei unde-a fost transat vite-

facea si o demonstratie de putere
in fata oamenilor din partid -
ceea ce s-ar putea sa-l coste. Nu
cred ca experimentatii sacali din
generatia maturd vor inghiti atét
de usor afrontul. J
Cu alte cuvinte, valetii stapa”
nilor nostri s-ar putea sa nu de-
vind neaparat stapanii valetilor
nostri! Cu o conditie: sa nu ne fi
transformat intre timp cu totii in
umile umbre a ceea ce paream
candva a fi. Acesta e marele pe-
ricol ce sta in fata societatii ro-
manesti. Restul e o trista poveste
cu ingeri Intrupati din materialul
grosolan al rigipsului. m
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m NTR-UN imn medieval care
R se mai intona in secolul XV,
Apostolul Pavel plange la
K mormantul lui Vergilius;
cand Dante coboara Tn infern,
calauza pentru aflarea secretelor
acestei lumi 1i este acelasi Ver-
gilius, “l'altissimo poeta”; Co-
pemic pretinde a fi descoperit
sistemul heliocentric  citind
Academicele lui Cicero; pentru
Roger Bacon, anticii sunt niste
uriasi; Du Bellay 1i fericea pe
cei care, asemenea lui Ulise, au
facut o lunga calatorie; Karl
Mobhr, eroul din Intriga siiubire
de Schiller, Ti admira fara limite
pe eroii lui Plutarh; *“spiritul
Antichitatii e regulatorul stator-
nic al inteligentei si caracterului
si zvorul simtului istoric”, spu-
ne Eminescu; Baudelaire scrie
in stilul sdu caracteristic o poe-
zie Tn latind, Franciscae meae
laudes; povestea lui Orfeu este
>antatd de poeti din Antichitate
ana in zilele noastre. Benvenu-
to Cellini se entuziasma la ve-
derea statuilor grecesti si a sculp-
tat un Perseu tinand capul Me-
duzei; Renoir privea fascinat
frescele de la Pompei, Mendel-
son Bartoldi a compus muzica
centru Antigona si Oedip-ul lui
fSofocles, Carl Orff, Trionfi di
Afrodite pe versurile lui Sapho,
iar Enescu opera Edip... Peste
tot si in orice timp spatiul cul-
tural al continentului european
este strabatut de reminiscentele
greco-romane.
intaia manifestare literara de
pe continentul european care
s-a pastrat Tn scris pana in zilele
noastre o constituie poemele
homerice — “Eroul-ctitor (Ae-
ros-ktistes) al literaturii europe-
me este Homer”, avea sa spuna
fcmst Robert Curtius. Tn mod
evident lliadasi Odiseeanu sunt
un Tnceput; o opera atat de rafi-
nata literar nu poate fi fara pre-
cedente, cu toate acestea, cel
putin in lumina datelor de care
dispunem, nu putem preciza ni-
mic despre o literatura care I-a
precedat pe cantaretul razboiu-
lui troian si al aventurilor lui
Ulise. Poemele homerice sunt
primul document european prin
care realitatea istorica nu rama-
ne un fapt unic, izolat, ci este
transfigurata In realitate umana
aflata in afard de timp si spatiu.
Homer inaugureaza o tradi-
tie ramasa actuala pana in zilele
noastre. Odata cu poemele ho-
merice iau nastere toposuri lite-
rare care au strabatut mileniile
devenind bunuri comune ale tu-
turor literaturilor care s-au dez-
voltat din literatura greco-roma-
na: cine n-a auzit de cantecul si-
renelor, fidelitatea Penelopei,
calul troian, mania lui Ahile,
profetiile Casandrei etc. Dar
aceste motive le intalnim nu nu-
mai Tn literaturd, ci Tn toate arte-
le, astfel Tncat Homer se afla la
originea ntregii culturi europe-

Antichitatea
greco-romana, azl

ne. Pe urmele legendarului aed
poetii greci Tmbogatesc spatiul
cultural dezvoltdnd noi motive
- varsta de aur a omenirii, cutia
Pandorei, muza inspiratoare —
care, cu timpul, se fixeaza defi-
nitiv in universul artistic. lar
mai tarziu, grecii pornind de la
Tnceputuri epice au dezvoltat
toate genurile literare pe care le
cunoastem azi: Tnsd atat aparitia
acestora, cat si subiectele si ima-
ginile adoptate poartd pecetea
lui Homer, céci genurile, multe
necunoscute Orientului antic -
genul dramatic si romanul, de
pilda - se nasc datoritd mentali-
tatii si inventivitatii pe care eroii
Iliadei'A Odiseiiau dezvoltat-o,
realizand o adevarata revolutie
spirituala majora in istoria ome-
nirii; n acelasi timp subiectele
si imaginile, intalnite pentru pri-
ma oara in poemele legendaru-
lui aed, sunt reluate de autorii
care i-au urmat; multe au deve-
nit constante ale literaturii gre-
cesti si au configurat spiritul
elin. Astfel Platon a fost indrep-
tatit s& spund despre Homer ca
“acest om a facut educatia Gre-
ciei”.

Bineinteles, cultura epocilor
care au urmat nu se reduce la
Homer, oricat de importanta fi
va fi fost influenta. Spirite ima-
ginative, grecii inventeaza noi
toposuri pentru a da expresie
reflectiilor lor asupra lumii:
vechi legende sunt scoase la
lumina scenei si devin motive
emblematice asemenea celui al
lui Edip, al lanii de aur, al lui
Prometeu; personaje istorice
patrund Tn literaturd si capéata
astfel dimensiuni legendare, spre
pilda Socrate, Pericle, Alexan-
dru Macedon; altele sunt pur si
simplu produsul imaginatiei,
Lizistrata, Dafriis si Chloe. Dar,
toate aceste personaje, fie ele le-
gendare, fie ele istorice sau fic-
tive, se regasesc nu numai in
cultura greaca, ci populeaza
toate literaturile europene. In
acelasi timp evenimentele ma-
jore ale istoriei Eladei (asediul
Troiei, victoriile de la Maraton
si Salamina, campaniile Ilui
Alexandru Macedon) se meta-
morfozeaza in momente emble-
matice a caror faima se perpe-
tueaza prin traditia literara.

Primul popor care a faurit o
cultura similara celei elenice au
fost roménii. Ei au adoptat si
prelucrat genurile si toposurile
culturale ndscute in Grecia. Im-
periul Roman a fost din punctul
de vedere al culturii o extindere
in timp si spatiu a Eladei. Dar

cetatea eterna inventa propriile
toposuri culturale care se adau-
ga mostenirii grecesti: Roma
Tnsasi devine un topos literar
prezent in toate literaturile euro-
pene strabatand in diferitele ei
ipostaze (republicana, imperia-
1a, crestind, renascentistd) epo-
cile si modelele literare. Perso-
naje legendare, Romulus, Lucre-
tia, Horatii si Curiatii, sau is-
torice, lulius Caesar, Brutus,
Antonius si Cleopatra, se adau-
ga celor grecesti alcatuind o
tipologie culturalda caracteristi-
cd; in chip similar universul cul-
tural se imbogateste cu toposuri
noi, iubirea dintre Enea si Dido-
na, creanga de aur, moartea cos-
mosului, virtutea romana. Indi-
ferent de curentele si preferinte-
le culturale aparute de-a lungul
veacurilor, toposurile grecesti si
romane se regasesc nu numai in
literatura cultd a popoarelor eu-
ropene, ci si in folclor, Alexan-
dria de exemplu sau originea
romana a popoarelor europene.
Sa nu uitdm ca pentru noi, ro-
manii, constiinta romanitatii a
fost o idee forte de-a lungul in-
tregii noastre istorii.

A ACESTE elemente

definitorii se vor adau-

ga atat pentru romani,

cat si pentru greci, to-
posurile prin care crestinismul
se va impune si in domeniul
culturii: patimile Mantuitorului,
iubirea crestind, renegarea lui
Petru, crucea Tnvingatoare de-
vin si ele elemente constitutive
ale universului de cultura greco-
latin. Dezvoltandu-se in cadrul
unitatii realizate de Imperiul
Roman, religia Evangheliilor
remodeleaza sufletele contribu-
ind decisiv atat la configurarea
sufletului, cat si a culturii euro-
pene. Paul Valery avea dreptate
sa spuna ca acolo unde numele
unui Edip, lulius Caesar, apos-
tolul Pavel au o rezonanta, aco-
lo se afla Europa.

Astfel Europa este un uni-
vers de cultura populat de con-
stelatii specifice, toposurile cul-
turale amintite, asa cum alte
universuri de culturd cuprind
alte cosntelatii, Buda, lampa lui
Aladin, intelepciunea lui Con-
fucius. Tn cosmosul european
constelatiile sunt tinute in frau
de forta centripeta a rationalis-
mului grec, a spiritului roman si
la lumina odata cu Homer unde-
va pe coasta de vest a Asiei
Mici (atunci s-a produs un ade-
varat Big Bang cultural), cosmo-

sul european se afla din acel
moment Tntr-o permanenta ex-
pansiune geografica cuprinzand,
mai Tntai, vechiul continent si,
treptat, Tntreaga planetd, caci azi
mai toate popoarele lumii au
adoptat in buna masura formele
si tiparele culturale europene.

OSMOSUL european

mai are Tnsd o caracteris-

tica, si asta inca din An-

tichitate: el este inventiv,
el se imbogateste permanent, pe
de o parte generand noi motive,
de pilda doctor Faust, Don Juan,
fortuna labilis, pe de alta, atra-
gand in sfera sa de influenta,
probabil chiar din timpuri ho-
merice, toposuri caracteristice
altor universuri de cultura, inte-
lepciunea orientald, Seherezade,
Nirvana, spiritul de sacrificiu al
samurailor si altele numeroase.
Europeanul converteste in artd
realitatile istorice si cosmice,
curiozitatea cu care a fost Thzes-
trat Tnca din vremea cand Ulise
se aventura in insula ciclopilor
il determind sa exploreze uni-
versurile spirituale, nu numai
cele geografice, ale altor popoa-
re. Astfel cosmosul european
aflat intr-o permanenta expan-
siune Tsi sporeste si densitatea
inventand noi toposuri si apro-
piindu-si locuri comune specifi-
ce altor spatii de cultura.

Exista asadar o realitate co-
muna tuturor popoarelor aflate
pe continentul european, radaci-
nile culturale si spiritul. Partici-
parea la acest univers este defi-
nitorie, nu originea. Ungurii sau
finlandezii, de pilda, tarziu ve-
niti in spatiul european de unde-
va din adancurile Asiei, au de-
venit, dupa stabilirea lor in
vechiul continent, popoare eu-
ropene, s-au asezat pe coordo-
natele dezvoltate n Antichitatea
clasicd realizdnd importante
contributii la cultura europeana.
Atena, Roma si Golgota sunt
din toate punctele de vedere tria-
da definitorie a ceea ce numim
Europa.

Daca Grecia a denumit con-
tinentul si a conceptualizat denu-
mirea, Roma a asigurat supra-
vietuirea traditiei inaugurate de
Elada ducéand-o mai departe in
timp in Evul Mediu, intr-o pe-
rioadd cand Europa occidentald
pierduse contactul cu elenismul.
Spiritul Romei asigurd printre
altele continuitatea traditiei.
Lunga vreme, latina a fost espe-
ranto-ul intelectual al Europei.
S& ne amintim doar ca Newton
si-a redactat Tn latind cartea n

care formuleaza legea atractiei
universale, Principia mathema-
tica philosophiae naturalis. De
aceea Ernst Robert Curtius este
Tndreptatit sa spuna ca “orice
european este un civis Roma-
nul. lar civis Romanus nu este
numai cel care face parte din
marea familie a popoarelor ro-
manice, ci cel care se aseaza de-
liberat pe coordonatele de gan-
dire si de traditie pe care le-a
incorporat cetatea eternd. Poetul
german Stefan George simte
cum in vine i clocoteste sange-
le roman: “Vorbiti de apropierea
Sarbatorii, a Tmparatiei,/ vorbiti
de vinul nou Tn burduf nou/ abia
atunci cand prin tot sufletul vas-
cos/ va zvacni sangele infocat,
suflul meu roman” (“Mein feu-
rig Blut sich regt, mein romis-
cher Hauch” - Maxime Rena-
ne). Englezul T. S. Eliot, un bri-
tanic a carui tara aparent nu are
afinitati cu Roma, exclama sen-
tentios: “Trei sau patru roman-
cieri mari Tncd nu Thseamna o li-
teratura, cu toate cd Razboi si
pace este un roman din cele mai
mari. Daca am Tnlatura toate in-
fluentele istorice ale Romei —
tot ce am primit din partea so-
cietatii normando-franceze, de
la biserica, de la umanism pe
orice cale directd sau indirecta -
ce ar mai raméane? Cateva rada-
cini si invelisuri teutone. Anglia
este o [ara lating, si noi nu tre-
buie sa ne procuram latinitatea
noastrad din Franta (s.n.). Pentru
istoricul Dawson misiunea sfan-
tului Augustin dupa anul 597 a
Tnsemnat o a doua romanizare,
“refntoarcerea Britaniei la Euro-
pa si la propriul ei trecut”. Ast-
fel orice tara care se vrea euro-
peana Tsi afirma legaturile spiri-
tuale cu Roma. Cuvintele croni-
carului “de la R&m ne tragem”
pot sta pe frontispiciul oricarei
tari europene.

Culturile popoarelor euro-
pene s-au configurat conform
matricei pe care a determinat-o
spiritul tricefal al Antichitatii
clasice. Mentalitatea si arta gre-
co-romand sunt numitorul co-
mun al tuturor culturilor tarilor
care participa la spiritul domi-
nant pe vechiul continent. De
aceea invatamantul clasic este si
trebuie cultivat Tn continuare, Tn
ciuda extraordinarei dezvoltari
a stiintelor exacte, in toate state-
le europene. Suprimarea invata-
mantului clasic echivaleaza cu
izolarea fata de Europa. Si, pen-
tru ca Rusia prin revolutia bol-
sevica s-a asezat deliberat pe
coordonate asiatice, Lenin si to-
varasii sdi intru credinta au des-
fiintat orele de latina si greaca
imediat ce au preluat puterea,
iar urmasii lor au aplicat acelasi
sistem in tarile pe care le-au
bolsevizat dupa cel de al doilea
rdzboi mondial.

Gheorghe Ceausescu

(continuare inpag. 12)



Anii orasului

LTIMII ani au adus des-
tule carti despre ,,Bucu-
restii de altadatd”. Re-
editari, cum sint volu-

mele lui Bacalbasa, sau c

noi, cu caracter mai ales memo-
rialistic, unele dintre ele pre-
zentate si Tn paginile de lecturi
la zi ale Romaniei literare.
Scrieri mult prea diferite pentru
a le putea gasi 0 nota comuna,
desi acesta nu ar fi un lucru toc-

Radu Olteanu, Bucurestiiin
date siintimplari, prefata de
acad. Constantin Balaceanu
Stolnici, cu un argument al
autorului, Paideia, Bucu-
resti, 2002, 510 pag.

mai imposibil. Am sesizat mai
peste tot o nostalgie aproape
iremediabild dupa un oras fru-
mos si pitoresc, traindu-si viata
n ritm de normalitate, salvat
astdzi numai Tn amintire si, oa-
recum la polul opus, un anume
regret, adesea mascat, trecind
uneori in complex de inferiori-
tate, fatd de un Bucuresti care,
la jumatatea distantei dintre
Stambul si Paris, nu reuseste
niciodata sa fie pe de-a-ntregul
0 capitald europeana.

Nu scapa de un usor senti-
ment al nostalgiei nici Bucures-
tii Tn date si intimplari, cartea
istoricului Radu Olteanu aparu-
ta anul trecut la editura Paideia,
n ciuda tonului neutru, mai
mereu echidistant, potrivit de
altfel scopului pe care si-l pro-
pune cartea, acela de a-i Tnfatisa
cititorului, specialist sau nu, o
istorie cronologica a orasului-
capitald. Volumul e un calendar
al Bucurestiului, urmind anii si
zilele vietii orasului. Un calen-
dar evenimential, asa cum anun-

ta subtitlul, ce Tncepe cu un ca-
pitol de ,,preistorie si istorie ve-
che bucuresteana”, pentru a-si
ncheia cronologizarea cu anul
1945. Trecind peste ciudatenia
faptului de a considera interva-
1Lg. 1919 - 1945 drept epoca
‘?:rhtemporané (sich), volumul
urmareste o periodizare in prin-
cipiu general acceptatd si Tsi
Tmparte prezentareain trei mari
parti. Epoca ,,medie" are doua
subdiviziuni - perioada prefa-
nariota si cea fanariota, apoi,
din 1821 pina la 1919 sint anii
epocii modeme, urmata de in-
tervalul despre care vorbeam,
cel cuprins Tn carte sub numele
de contemporaneitate. Doua
scurte capitole prezinta laTnceput
date despre primele urme de lo-
cuire de pe teritoriul de astazi al
Bucurestiului, coborind pina in
neolitic, si despre satele Bucu-
restiului, Tncercind o posibild
localizare a satului lui Bucur —
cel care avea s& dea numele
orasului — Tn zona Tn care s-a
ridicat mai apoi Curtea-Veche.
Un index de nume, locuri publi-
ce, de strazi si toponime com-
pleteaza lucrarea. Sint in total
peste cinci sute de pagini, volu-
mul de informatii e impresio-
nant, cu attt mai mult cu cit ne
aflam in fata unui studiu de
care s-a ocupat un singur autor.
Se cuvine iarasi remarcat efor-
tul de concentrare a datelor, ce
vin dinspre domenii extrem de
diferite.

Schimbari de domni, de re-
gim, razboaie, cutremure si in-
cendii, zidiri sau refaceri de bi-
serici, legi trecute prin Camera,
nfiintarea principalelor institu-
tii ale térii — acestea sint genul
de evenimente selectate de au-
tor pentru a fi prezentate n car-
te. O istorie cunoscuta sau mai
putin cunoscuta, oricum una
»oficiald" si ,,mare". Dar alaturi
de aceasta apar, ridicate la ran-
gul de eveniment, intimplari si
date ce tin de banalul istoriei.
Deschiderea unei farmacii, a
unei fabrici ,,producatoare de
ceara rosie, pomada si cioco-
lata", precizarea numarului de
caramidarii care functionau n
oras, mutarea bolnavilor de
nervi de la schitul Malamuc la
manastirea Marcuta, 0 proce-
siune religioasa pentru comba-
terea ciumei cu purtarea moas-
telor Sfintului Grigore, o para-
da militara, vernisajul unei ex-
pozitii, vinzarea unor case din
mahalaua Sf. Apostoli... Rela-
tarea capdtd adesea savoare Si
superbe nuante de comic invo-
luntar: ,,1794 - La metohul
Episcopiei de Rimnic din Bu-
curesti se creeaza o manufactu-

ra de luminari de ceara alba, din
seu de capra, Stefan-voda Ra-
covita acordindu-i acestei bise-
rici privilegiul de a fi singurul
producator de luminari de ceara
alba din Bucuresti, deoarece
era saracd, «neavind nici mosie,
nici vie, nici tigani, nici alt aca-
ret.»".

Avantajul alaturarii si alter-
narii celor doua tipuri de date 1l
reprezintd conturarea unui chip
viu al orasului si al vietii sale de
altd data. Selectia evenimente-
lor presupune ceva abilitate si
autorului Ti reuseste aceasta
alternanta in primele capitole
ale cartii. Mai putin Tnsa n ulti-
ma parte a ei, unde alaturarea
devine confuza din anumite
puncte de vedere. Sint prea
multe datele din anii interbelici
despre asa-numita miscare co-
munista. Evident, faptul nu ar fi
un defect n sine, dar senzatia
pe care inevitabil o are cititorul
e cea a unei Intimplari aflate
undeva destul de aproape de
prim-planul vietii politice a
orasului. Realitatea fiind, de
fapt, cea a unor evenimente
sporadice si de prea mica in-
semnatate. Dar lucrul acesta nu
devine deloc explicit Tn crono-
logia care, altfel, e un instru-
ment de lucru util, de o amploa-
re la care putine prezentari cro-
nologice ajung astazi la noi.

Orasul Tn agonie

RASUL - loc al me-
moriei afective. Aces-
taar fi, Tn rezumat, su-
biectul mai multor

Silvia Kerirn, Vedere din
Parfumerie, editia a Ill-a,
revazuta si adaugita, Mi-
nerva, Bucuresti, 2002, 176

pag-

carti aparute in anii din urma
care, ratacind prin case constru-
ite in alte vremuri, pe strazi
vechi, printre amintirile oame-
nilor, descopera un Bucuresti
tandru, cu chip uman si identi-
tate sigurd, ur Bucuresti pier-
dut.... Superbe sint citeva dintre
aceste carti: cea a Irinei Nicolau
despre O strada oarecare din
Bucuresti, frumoasa Poveste a
caselor sau Chipurile Bucures-
tiului adunate de Zoltan Rostas.

As adduga acestor carti o
alta, ajunsa acum la cea de-a
treia editie, tradusa Tntre timp in
engleza si publicata la o editura
din America— Vedere din Par-
fumerie. Dar spre deosebire de
celelalte trei titluri, cartea Sil-
viei Kerim e o confesiune pe o
singura voce. O confesiune cu
intriga si, poate, in ultima in-
stanta, cu morald. Tn fond o po-
veste scurtd ca poveste, dilatata
Tnsa prin trairea ei in regim de
cosmar ani la rind.

E istoria unui om care Tsi
iubeste casa. Casa se afla intr-o
zona ce urmeaza a fi stearsa de
pe harta orasului. Aceasta e in-
triga. Amenintarea aceasta e
traita intens de proprietara care
ncepe sa aiba cosmaruri. Nu
renuntd, decide sa o renoveze,
chiar daca mfine va fi, mai mult
ca sigur, darimata. Salvarea e
adusa de schimbarea de regim
politic si de renuntarea la demo-
lari. Zbuciumul continua n
cosmarurile trdite de data aceas-
ta numai n vis. Morala vine sub
forma unui epilog de trei rin-
duri: ,intr-o zi de noiembrie a
anului 2002, o zi Tnsemnata
pentru Romania, deasupra ceru-
lui Tntunecat al Bucurestilor s-a
ardtat un curcubeu. Eu cred in
curcubee...".

Pe cit de simpla pare sche-
ma narativa, pe atit de compli-
catd e drama interioara. Ar fi o
poveste tandra, dar adevarul
face ca ea sa fie tristd. Cartea
Silviei Kerim e scrisa frumos,
are structura unei nuvele psiho-
logice, cu planuri temporale in-
tercalate sau suprapuse, dar ra-
reori poti uita ca nimic nu e fic-
tiune. Casa din ,poveste" se
afl& in Bucuresti, pe strada Par-
fumului, de. unde i se trage si
numele de Parfumerie. A fost
construita Tn 1847, anul in cre
0 mare parte a Bucurestiului a
disparut in ,,Focul cel Mare."
Urma sa fie demolatd Tn 1990,
ca mai toate casele vechi, de
patrimoniu, de pe strazile Tnve-
cinate. Case in care locuiserd
llarie Voronca sau lonel Teodo-
reanu. Sint cutremuratoare ama-
nuntele care apar in paginile
cartii - felul in care au fost
demolate biserica Sfinta Vineri
sau Halele Unirii.

Documentul uman devine
document istoric. Tulburator si
nostalgic. Cartea Silviei Kerim
nu cred ca ar trebui sa lipseasca
din biblioteca nici unui iubitor
al Bucurestiului.

Harta orasului

CUMPARAT cartea
nei Harhoiu,
:ti, un orasintre Orient
Occident, atras de o
superba prezentare grafica si de
reusitele reproduceri de epocd,
de negasit Tn alte albume, fara
intentia de a o prezenta n aces-
te pagini ale revistei, din mo-
ment ce introducerea ma averti-
za ca e vorba de o carte de spe-
cialitate arhitecturalda. Si totusi
am avut surpriza de a descoperi
faptul ca analiza de stricta spe-
cialitate trece ntr-un discurs
apropiat de teorii ale sacralitatii
spatiului. Ipoteza pe care o0 pro-
pune autoarea e inedita, tentan-
ta poate, dar nu stiu cit de con-
vingatoare.
In organizarea spatiala a
Bucurestiului, Dana Harhoiu
descopera un model prestabilit,

Dana Harhoiu, Bucuresti,
un oras intre Orient si
Occident, volum bilingv
(romand/engleza) Editura
Simetria si Arcub, Bucu-
resti, 2001, 136 pag.

legat de amplasamentul celor
mai vechi biserici ale orasului,
dispuse radial-concentric fata
de biserica Sfintul Gheorghe
Vechi. Mai mult, patru dintre
edificiile de cult ale orasului -
Radu Voda, Mitropolia, Sfintii
Apostoli si Sarindar - s-ar gasi,
pe harta Bucurestiului, in coltul
unor patrate rotite la patruzeci
si cinci de grade. Schema fina-
13, confirmata de hartile incluse
n carte, se suprapune peste
schema orasului ideal concepu-
ta de arhitectul italian medieval
Fillarette, ale carui idei, se pare,
au circulat si n spatiul Europei
de Rasarit. Concluzia vine des-
tul de usor: ,,0r, analizind feno-
menul urban din acest punct de
vedere, ideea unei dezvoltdri
haotice a Bucurestiului devine,
daca nu absurda, in orice caz,
de nesustinut."

Sa fie pitorescul mahalalei e-
fectul unui plan bine elaborat? m



Cu mana pe telefon

U UN titlu a carui tal-
macire o aflam abia Tn
final, volumul Violetei
Preda Cu gleznele in-

toarse propune o colectie

poezii, si proze fulgurante, de
notatie intimista, dezvaluind un
univers feminin diafan si inte-
lectualizat. Desi grupate in trei
sectiuni diferite, textele par a se
hrani din aceeasi substanta, si
anume din transfigurarea poeti-
ca a autobiograficului.

Violeta Preda, Cu gleznele
Tntoarse. Editura Plumb,
Bacau, 2003, 124 pag.

Pe un ton candid, de o sim-
plitate dezarmanta, autoarea
priveste introspectiv n sine, in
ceilalti, chiar si Tn cuvinte, iar
gesturile exterioare, aparent ba-
nale, nesemnificative, devin
sursa de revelatii personale: ,Jira
0 camerda mare fara prea mult
soare. Un covor si un fotoliu
acoperit pana la nas cu o catifea
grena. Atat cat sa i se vada

In Cartea de pe noptiera
FRIEDRICH DURRENMATT
Pana de automobil

ochii. Cand nchisi, cand des-
chisi. Primul lucru pe care 1l ve-
deai cand intrai in camera era o
pianinad. Veche, de concert. Era
a#@ pe care pusese o tanara cu
totul surda palma. Tin minte
cum Tsi lipise umbra coapsei de
pian. A inchis ochii. Apoi ochii
si coapsa au chemat tampla.
Simtea muzica dintr-o parte...
Avea o rochie de vara inflorata.
Eram copild. Captam la pian.
Cred cd, de fapt, asculta prin
subtirimea rochiei. [...] De cate
ori cant la pian o vad. Ca o am-
prenta — urma liniilor din palma
unei femei tinere. Surde si tine-
re. In fata ochilor mei. In dreap-
ta timpanului meu. Si atunci
degetele mele se bucura ca eu
aud. Tmi aud pianul, claxonul
unei masini cand trece prin fata
blocului, soneria telefonului,
vocea ta. Vocea mea. Surda si
balbaita.”

Lucrurile sunt vazute fie cu
ochiul filologului suferind de
deformare profesionala, fie, ca
antidot la cel dintai, cu ochiul
limpede al copilului, pentru care
alaturarile de cuvinte cele mai
nastrusnice au un firesc inata-
cabil, pentru care, intocmai ca
n descantece, cuvantul are pro-
pria lui realitate si ,,vindeca”.
Textele Violetei Preda Tnvaluie
cititorul intr-o lumina calda,
lipsita de stridente sau intune-
cari pesimiste. Cu siguranta va
amintiti de Holden Caulfield,
eroul lui Salinger din De veghe
Tn lanul cu secara. Pentru el,
scriitorii se Tmparteau n doud
categorii: cei pe care, dupa lec-
tura cartii, ar fi vrut sa-i sune si
cei care nu 1i inspirau un astfel
de gest. Ei bine, Violeta Preda

In Cartea de pe noptiera
PAULO COELHO

Manualul razboinicului luminii

este una din acele autoare careia,
odata ispravita cartea, adoles-
centul din noi ar dori sa-i tele-
foneze.

[rina Marin

Glasuri dulci
de la nadir

A\ APARUT un volum de
poezii inedite ale lui
Gheorghe Pitut. Plache-
ta, cu un titlu bizar (cel

putin la o prima vedere), Cala-
torie In Urias, nu e Tnsotita de
nici o prezentare a autorului, asa
ca.s-ar cuveni sa tncepem din
acest punct.

Gheorghe Pitut (1940-1991)
a debutat Tn volum Tn 1966, cu
Poarta cetatii, si a fost conside-
rat, cel putin in ceea ce priveste
volumele sale din anii '60 -’70,
un reprezentant tipic al poeziei
saizeciste, Tn varianta “expre-
sionismului taranesc”. Caracte-
risticile poeziei, detectate si
prizate de critica, sint: lirismul
cosmic, spiritualizat, in “ver-
suri dure, energetice, de esenta
tare ca acealea ale lui Cotrus”,
poezia de cunoastere, preo-
cuparea pentru elementele ra-
mase in stare primard, pentru
teme ca timpul, moartea, starea
de ebulitie a materiei, etc. (Eu-
gen Simion, Scriitoriromanide
azi, ).

Pentru cei care Ti cunosteau
volumele anterioare, Calatorie
Tn Urias este, Tn mare parte, o
surpriza: cartea contine trei
poeme lungi sau grupaje de poe-
me legate, nu prin aceeasi tema,
ci, si aici intervine prima sur-
priza, prin tremd, tirepic.

Volumul este, pe ansamblu,
o Tncercare in poetica postmo-
demit. o deplasare spre epic,
alegoric, figurile rococoului,
formele intertextualitatii, Tn-
deosebi rescriere si pastisa.
Drumul spre epic trece, pentru
Gheorghe Pitut, prin suprarea-
lism, baladescul folcloric sau
mai vechile obsesii moderniste,
miturile genezei.

Cele trei poeme sint foarte
diferite ca tehnica si valoare.

Primul poem, cel care da si
titlul cartii, Primul alfabet sau
calatorie Tn Urias, este si esecul
cel mai spectaculos — poate si
pentru ca aici autorul Tncearcad o
tema fetis a postmodemitatii:
corporalitatea. Poemul e in fond
calatoria eului poetic prin corp
- dar o célatorie cu episoade-
alegorii, oficieri pseudo-magi-
ce si trimiteri transparente la lo-
curile comune ale reprezenta-
rilor culturale traditionale: sin-
gele e lichidul vietii, inima e
zona iubirii si a sentimentelor
“naive”, In creier e frig (sa ne
amintim de versul lui lon

Barbu “Castelul tdu de gheata 1-
am cunoscut, Gindire”), samd.
Reprezentarile sint Tn contin-
uare abstracte (e o calatorie
spirituald) dar, lipsite de vechiul
lor fundament metafizic, cad Tn

derizoriu. Lumile posibile
abunda Tn elemente insolite
care, in plin limbaj grav-

metaforizant, au un vag aer
hilar. Una din figurile simbolice
care apare la un moment dat in
poem este Savantul, Tn cazul lui
e greu sa ne dam seama dacd
poetul e serios sau Ti sub-
mineaza ironic discursul. Fan-
tezia declansata Tn crearea de
lumi noi creeaza bizarerii: “tur-
nul de came-n forma U” se
dovedeste a fi “talpa” Uriasului
[sic!]; ingerii vin sa plinga “fara
rost” la malul riului de singe
prin care e purtat in deriva eroul
liric “dar nu plingeau de starea
mea/ caci ei tinjeau sa fie - Eu/
cind toata fiinta mea rivnea/ a fi
caei, afi chiar zeu”; “intli iesira
din multime/ niste roboti Tngal-
beniti/ (cintind si fals, si fara
rime)/ urmati de citiva razvra-
titi;// apoi urmara alchimistii/ si
astrologii cu breton”; “noi voiam
sa fim primiti/ de bastinasi ba-
nuitori/ strigind: «nu sint filo-
politi» (sic!) [n.m., R.R.]".

In afarda de calatoria prin
corp, autorul ncearca si un alt
registru: rescrierea poemelor
“de geneza” ale autorilor nostri
premoderni, n special lon Helia-
de Ré&dulescu (“pamintul era
transparent/ si se vedea la mii
de ani/ un ochi rizind pe firma-
ment/ si-n raza lui plingind vul-
cani;// din murii lustruiti per-
fect/tisneam [logic ar fi tisneau,
n.m., R.R.] columbe sidefii,/
sub aripi ascunzind copii/ cu
ochii reci ca un concept”) si,
inevitabil, Eminescu (“Hotar nu
mai vazui atunci/ dorintei mele
de-a zbura/ cu stolu-naripat de
prunci/...”).

Tonul general al poemului
este grav-visator, promitator de
lucruri esentiale si asigurarea
lui pe tot parcursul poemului se
face, Tn mare parte, prin ritmul
clasic (metri iambici, cu rima
Tncrucisatd). Dar pe alocuri,
poetul insereaza zglobii interlu-
dii in ritm popular, probabil cu
rol de sentinta sau reflectie asu-
pra momentului epic respectiv
- care functioneaza insa carefre-
nul cintat in filmele muzicale.
Un exemplu ar putea fi versu-
rile urmatoare, la care se poate
usor adauga o melodie, la ale-
gere: “fericirea n-are/ nici un fel
de lege/ peste orice stare/ ferici-
rea-i rege”.

Poemele cu ursimanii din
Carpati(c\i varianta de titlu Ursii
din Carpati), cel de-al doilea
grupaj din volum, e o prelucrare
culta (si pseudo-modemista) a
unor legende si basme populare
cu vihatorii vinati si transfor-
mati in ursi. Cu multe fragmen-

te (cele lirice indeosebi) in care
poezia se ridica usor deasupra
paginii, poemul e o demonstra-
tie, la nivelul sau lexical Tndeo-
sebi, a felului in care imageria
poeticd romantica romaneasca
cade Tn desuetudine. Casa noas-
tra “zacea n neguri ca pe mari/
o barca fara ideal”; strins intre
labe de un urs, “m-am Tntors cu
0 nespus/ de delicata rasucire”;
“pe pereti ardeau lampase/ si-n
lumina lor cea blindad/ cite-o
Zina trecea sfintd/ cu-o zimbire
ucigasa”, “leacuri delirante”;
“deodata noaptea s-a crapat/ sub
fierbatoarele ninsori/ dind far-
mec trist si nesperat/ acelor n-
fioratori// botosi...” ursii care
ncep s& danseze, (n.m., R.R.);
ursimanii sint un fel de hibrizi
om-urs - “noua ani au operat/
ursimanii-ngindurati/ pe toti ur-
sii din Carpati/pina le-au inocu-
lat// o tinjire nenteleasd/ o do-
rintd fara seaman,/ de-a tréi
cindva-ntr-o casa...”.

POETH ti HK’bRtS'tl

Gbcorghc Piiut

Calatorie in Urias
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Gheorghe Pitut, Calatorie
n Urias, Editura Muzeul
Literaturii Romane, Poetii
orasului Bucuresti, Bucu-
resti, 2002,58 pag.

Ultimul poem este si cel mai
reusit din volum: Geneza sau
Cele douasprezece poeme ale
gigantului ou. Aici Gheorghe
Pitut Tsi asuma decorativismul
si manierismul imaginilor, iar
oul dogmatic din obsesiile
noastre modeme se epicizeaza
si se coloreaza eminescian. Mi-
tul genezei pe care 1l dezvolta
aici poetul nu mai este valorizat
ca posedind sensurile ultime ale
cunoasterii, ci devine 0 poveste
ntre altele, ba chiar de acelasi
tip cu povestirile fantastice din
relatarile de calatorie. Singurul
lucru care ne provoaca o vaga
stringere de inima este parfu-
mul pronuntat eminescian (Si
luciferian) al unora dintre versuri:
“Un glas din marea carapace/
trecu prin tum cu sunet blind:/
cind va fi rau veniti Tncoace/
cum v-ati nascut, alunecind//
caci eu v-am dat luminii grele/
s-0 stapiniti din zari in zari/ cu-
acest pamint si-acele stele/ din
amintirea mamei-mari”.

Roxana Racaru



U, NU este vorba de

un dictionar romanesc

al scriitorilor romani

ci de unul elaborat in
Cehia, calificat undeva de prin-
cipala sa autoare, Libuse Valento-
va (L.V.) drept un dictionar “mic
al  unei literaturi  mari”,
referindu-se prin “mic” la carac-
terul redus al Dictionarului scri-
itorilor romani (Praga, 2001) si
prin “mare” la valoarea literatu-
rii romane. Libuse Valentova -
cunoscuta cititorilor revistei
noastre ca fiind corespondenta
“Romaniei literare” Tn Cehia -
este profesoard la sectia de
romand a Institutului de Studii
Romanistice a Universitatii din
Praga si secretara activei Aso-
ciatii Cehia-Roménia. in toate
aceste ipostaze L.V. se eviden-
tiaza ca 0 neobositd propagatoa-
re a literaturii si a culturii roma-
ne n tara sa.

Notele de mai jos sint simple
Tnsemnari tardive (am tot astep-
tat sa apard vreo recenzie pro-
priu-zisd din partea celor direct
interesati dar, daca nu ma insel,
in afara de o prezentare a dictio-
narului facuta de L.V. Tn nr. 3
din 2002 din revista noastra, de
un dialog tot cu L.V. Tn “22” nr.
5 din acelasi an ca si 0 scurta
stire in “Observator cultural” nu
am mai intilnit altceva), deoarece
nu vin din partea unui specialist
intru ale literaturii si nici din
partea unui slavist. Am pornit
insd de la credinta ca nici un
umanist, astdzi, cind este atita
“foame” de instrumente de lu-
cru, nu poate ramine indiferent
n fata unui Dictionar al scriito-
rilor roméni redactat in strdina-
tate. De fapt, titlul acesta este
numai traducerea celui real,
Slovnfk Rumunskych spisova-
telu (SRS), dictionar aparut la
sfirsitul anului 2001 la presti-
gioasa Editura Libri din Praga.
Istoria acestui dictionar a n-
ceput acum mai bine de 20 de
ani (tinind seama de anii de
lucru, premergatori aparitiei): in
1984 s-a publicat, la Editura
Odeon, dedicata special literatu-
rilor strdine, Slovnfk spisovatelu
-Rumunsko, elaborat de un mic
colectiv de 4 persoane (dintre
care si L.V.) condus de profe-
soara de romana Marie Kavkova,
cunoscuta la noi din anii '50
cind era o inimoasa atasata cul-
turald a tarii sale. Acest prim
dictionar ceh al scriitorilor ro-
mani, la rindul sdau de mult
epuizat, trebuia Tnlocuit cu altul
care, in mod firesc, urma sa
aduca punctul de vedere si sa
exprime sensibilitatea generatiei
urmatoare. Astfel, in timpul
record de 3 ani Libuse Valentova
a redactat aproape in intregime
noul dictionar al scriitorilor ro-
mani ajutata, in ultimele luni, de
trei colaboratori: Jiri Nasinec a
scris o serie de articole despre li-
terali din sec. al XX-lea, iar Vi-

Un dictionar ceh
al scriitorilor romani

talie Ciobanu si Vasile Garnet au
elaborat articole despre scriitori
din Basarabia. Tn anii de lucru
L.V. a facut mai multe calatorii
de studii la Bucuresti unde a
capatat sprijinul unor colegi ro-
mani, mai ales dintre cercetatorii
de la Institutul G. Calinescu, si
anume Dorina Grasoiu, Magda-
lena Popescu, lordan Datcu si
Andrei Nestorescu.

Dictionarul, cu o frumoasa
coperta strajuita de tricolorul ro-
manesc stilizat, are 260 de pagi-
ni dintre care primele 32 contin
doua studii introductive. Primul,
datorat coordonatoarei dictiona-
rului, face o trecere in revista a
evolutiei scrisului romanesc in-
cepind de la textele din epoca
veche si pina la generatia “noua-
zecistilor”, iar al doilea, semnat
de V. Ciobanu, se opreste asupra
destinului complicat al literaturii
romanesti din Basarabia. Dictio-
narul propriu-zis cuprinde un
numéar de 310 de articole care
ncep cu Gabriela Adamesteanu
si sfirsesc cu Vlad Zografi, ad-
mirabili exponenti a doua gene-
ratii de scriitori romani. Avind
un tel primordial informativ, fie-
care articol cuprinde elementele
de baza ale vietii ca si, In prin-
cipiu, totalitatea titlurilor scri-
itorului respectiv si, in rindul al
doilea, atitudini critice iar, cind
autorul respectiv a format obiec-
tul unor cercetari literare - cu-
vintele referinte bibliografice.
Cu obiectivitatea necesard unei
asemenea lucrari stiintifice, au-
torii s-au straduit sa faca sa figu-
reze in dictionar personalitdtile
literare de virf ale tuturor epoci-
lor din trecut, acordind un spatiu
privilegiat perioadei actuale.

Printre calitatile, nu putine,
ale acestui dictionar, trei aspecte
ne-au atras atentia Tndeosebi:
prezenta scriitorilor romani aflati,
acum sau mai de mult, Tn exil,
prezenta literaturiidin Basarabia
si prezenta tinerilor scriitori.
Evident ca, din motive detesta-
bile din trecutul nostru dominat
de totalitarism de pina la Revo-
lutia din decembrie 1989, despre
prima categorie nu putea fi vor-
ba in editia din 1984 a dictio-
narului! In articolul publicat in
“Romania literard” in nr. 3 din
2002, L.V. isi aminteste ca for-
mula consacratd utilizata de
Ambasada RSR de la Praga
despre scriitorii “fugiti, ramasi”,
era “nu mai e scriitor roman” ca
si cum aceasta nobild nsusire se
putea “pierde” cind cineva se
afla in afara granitelor sau ca i
s-ar fi putut retrage! Tn SRS ne
Tntimpind numeroase articole

dedicate scriitorilor romani din
exil precum lon Caraion, E. M.
Cioran, Mircea Eliade, Paul
Goma, Eugen lonescu, Virgil
lerunca, Mircea lorgulescu, Mo-
nica Lovinescu, Gabriela Meli-
nescu, Bujor Nedelcovici, lon
Negoitescu, Dorin Tudoran, Mi-
hai Ursachi, Matei Visniec etc.
Evident ca numarul lor este mult
mai mare (astfel ar fi putut figu-
ra aici si alti literati semnificativi
precum Celan, Dumitru Radu
Popa, Bazil Munteanu, Lucian
Raicu, Al. Papilian - in Dictio-
narul discutat apare Tnsa un arti-
col Tnchinat bunicului sau, doc-
torul-scriitor Victor Papilian)
dar, din fericire, avem acum - pe
Iingd o serie de lucrari datorate
lui Cornel Ungureanu, Nicolae
Florescu, Mircea Popa - volu-
mul Evei Behring, Rumanische
Schriftsteller im Exil. 1945-
1989 apdrut in limba romana la
sfirsitul anului 2001 si, in origi-
nal, la Stuttgart in 2002. Un spa-
tiu relativ mare este acordat, per-
fectjustificat, scriitorilor basara-
beni (39 de articole din totalul de
310); aflam, astfel date impor-
tante despre scriitori pretuiti nu
numai Tn Basarabia ca de ex.
poetii G. Vieru, V. Levitchi, pro-
zatorii I. Druta, V. Vasilache sau
criticii si istoricii literari M.
Cimpoi, V. Coroban. De aseme-
nea numarul mare de articole
consacrat tinerilor scriitori este
indreptatit cu prisosintd. Apar
astfel — unii pentru prima data
intr-un dictionar! - scriitori si
critici din ultimele generatii ca
Mircea Cartarescu, loan Grosan,
Florin laru, Dan C. Mihdilescu,
Irina Nechit, Monica Spiridon,
Vlad Zografi. Dupa gustul nos-
tru lista (inca) tinerilor s-ar fi pu-
tut largi — desi stim ca spatiul ti-
pografic a fost dramuit - cu
Adriana Bittel, Mariana Marin,
Denisa Comanescu, Marta Petreu
asa cum, din literatura si critica
actuala nu credem ca ar fi trebuit
sd lipseasca C. Tonegaru, I. D.
Sarbu, lordan Chimet sau Cor-
nelia Stefanescu, iar din cea
veche - Coresi. Sigur, aici inter-
vine factorul subiectiv dar nu
credem ca acestia ar putea fi
socotiti mai prejos decit, de ex.,
Horia Badescu, N. Davidescu
sau Elena Farago... Cum s-ar
mai putea capata spatiu pentru o
viitoare editie? Poate printr-o
restringere a textului acordat
unor scriitori, de ex. articolul
despre D. Matcovschi este mai
mare decit cele consacrate lui
Adrian Marino sau lui Mircea
Martin, cel al lui Stefan Petica,
contine mai multe rinduri decit

al lui Cezar Ivanescu, la fel In
cazul Leonidei Lari fata de
Alexandru Ivasiuc, al lui G.

Meniuc in raport cu Augustin
Buzura, al lui H. Bonciu fata de
Emil Botta etc. Tn general, cu cit
un scriitor a publicat mai mult,
cu atit i se da un spatiu mai mare
desi se stie bine ca nu toate lu-
crarile pot avea o valoare egala.
Sugeram autorilor sa aplice aici
0 selectie (mai) stricta alegin-
du-se operele definitorii pentru
fiecare (ceea ce, trebuie recunos-
cut, nu este tocmai usor...). Tn
plus, consideram ca titlurile
aparute ntr-o limba de circulatie
internationald nu ar mai avea ne-
voie sa fie traduse, de ex.: Cio-
ran, Exercices d'admiration sau
D. Tepeneag, Roman de gare.
De asemenea, pentru a cistiga
spatiu, poate ca s-ar putea renun-
ta la mentionarea numelor avute
la nastere de unii scriitori (lon
Dobre, numele real al lui Nichi-
for Crainic) sau la indicarea
pseudonimelor altora (Cornel
Barborica a scris si sub pseudo-
nimul Andrei Severin), ca si la
traducerile efectuate de unii din-
tre autori.

OCOTIM a fi foarte buna

initiativa de a se prezenta

succint si critic unele

curente literare, de ex.

gindirismul,
simbolismul, literatura de avan-
garda. De asemenea trebuie spus
un cuvint de lauda pentru infor-
matia “la zi” a autorilor arti-
colelor. Aparut in 2001, SRS
contine titluri din ultimii doi ani,
1999 si 2000 (la Eminescu, vo-
lumul Dulcea mea doamna,
2000, sau M. Cimpoi, Ma topesc
in flacari, 1999, la Emilia Galai-
cu-Paun, Poezia dupa poezie,
1999, la Horia Vintild, A murit
un sfint, 2000, la lleana Malan-
cioiu, Linia vietii, 1999, la C.
Toiu, Barbarius, 2000, al V. Zo-
grafi, Viitorul e maculatura,
1999, sau chiar din 2001, anul
aparitiei dictionarului ceh, de ex.
volumul Cine sint eu de Ana
Blandiana. Efortul de precizie si
de actualizare a datelor este ab-
solut remarcabil!

Extrem de rar am observat
unele lipsuri sau inadvertente n
Dictionar, de ex. Ov. S. Croh-
malniceanu a fost profesor la
Universitatea Bucuresti cu doua
decenii Thainte de anul 1967 care
apare in SRS; unii autori nu sint
trecuti strict alfabetic, de ex. Ne-
chit este inregistrata dupa Ne-
griei si Negruzzi; la lonel Teo-
doreanu este omis din lista
cartilor sale romanul Craciunul
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de la Silvestri (1934) (raminind
n spiritul criteriului “totalitatii”
operei adoptat in SRS!); la Sorin
Titel se noteaza ca an al aparitiei
romanului Lunga calatorie apri-
zonierului, 1972, in timp ce in
Dictionarul esential al scriito-
rilor roméani (2000) este indicat
anul real, 1971. Evident insa ca
astfel de amanunte, pe linga ca
sint inerente intr-un asemenea
Dictionar, sint, poate, discutabile
si nu pot intuneca in nici un fel
calitatea sa cu totul deosebita.
Excelentul Dictionar alcatuit
sub conducerea si, mai ales, ivit
aproape n intregime din intensa
munca personala a profesoarei
Libuse Valentova, se impune
prin informatie, prin rigoare, prin
efortul de a sintetiza si reprezin-
td un model de urmat. Cum pre-
zenta scriitorilor roméni 1n
dictionarele din alte tari este
(extrem de) redusa, n-ar fi nece-
sar sa se elaboreze in Romania
un dictionar al scriitorilor ro-

semanatorismméni, concis dar reprezentatlv

care sa fie tradus n limbile de
mare circulatie si, apoi, sa fie
difuzat in strdinatate prin librarii
dar, poate, sa fie chiar oferit unor
mari biblioteci strdine si unor
Universitati, unde se preda limba
si literatura roména. Un aseme-
nea instrument de lucru care ar
avea datoria de a informa corect
pe cei dornici sa stie ce se
petrece in literatura roméaneasca
ar putea atrage si o parte, culti-
vatd, a publicului zis “larg”. Am
cere prea mult ca aceasta idee sa
fie luata in consideratie de Uni-
unea Scriitorilor, de Academia
Romaneasca ar putea atrage si 0
parte, cultivatd, a publicului zis
“larg”. Am cere prea mult ca
aceasta idee sa fie luatd Tn con-
sideratie de Uniunea Scriitorilor,
de Academia Roména sau de
alte foruri competente, nu n ul-
timul rind de Ministerul Cultu-
rii? Este mai mult ca sigur ca o
lucrare precum un dictionar de
scriitori romani (eventual si o
scurtd istorie a literaturiiromane)
conceput special pentru strdini,
ar aduce nebanuite servicii
cunoasterii culturii noastre Tn
lume.

Florica Dimitrescu



Jocuri periculoase

E-AR fi daca, Tn loc
de a lansa pe piata
noutdti dubioase,
ne-am consacra re-
scrierii capodoperelor? Daca
am actualiza, Tn felul nostru,
arta medievala a copierii co-
mentate, a scrisului Tn palim-
psest. O ar fi daca cititorul ar
sti din capul locului la ce sa se

== tepte atunci cind deschide ro-

anul?” - se intreabd, aparent
retoric, Mihai Zamfir, pe ultima
coperta a romanului sau Fetita.
Roman care, in spiritul noii
poietici enuntate de autor, este 0
rescriere a capodoperei lui Vla-
dimir Nabokov, Lolita. Trece-
rea de la gind la fapta demon-

eestreaza ca nu este vorba de Tn-

trebari retorice. Schitarea unor
raspunsuri devine imperios ne-
cesard. Cred ca rescrierea ,,in
conditii romanesti” a capodope-
relor literaturii universale este
un joc provocator, dar riscant,
Tn primul rind, ,,orizontul de as-
teptare” (Jauss) se muta foarte
sus, comparatia cu originalele
(axiologic vorbind) devine obli-
gatorie si nu stiu citi dintre pro-
zatorii romani actuali i-ar putea
face fata. Este adevarat, anunta-

~hrea aprioricd a modelului ofera
Ao anumitd predictibilitate lectu-

rii, cititorul are sansa sa achizi-
tioneze cartea ntr-o oarecare
cunostinta de cauza (cel putin la
nivelul tematicii), dar intrebarea
care se pune este cit de aproa-
pe/departe de original trebuie sa
se situeze noul roman pentru ca
el sd nu se transforme intr-o
simpla parodie, pastisare, para-
frazare a originalului? Pentru ca
n aceasta situatie, avind origi-
nalul, mi-e greu sa mi-i imagi-
nez pe cei tentati sa tncerce si
rezistenta estetica a copiei. Tn
ultima instanta, pentru rescrie-
rea capodoperelor literaturii
universale un autor roman tre-
buie sa detina aprofundate cu-
nostinte de stilistica si naratolo-
gie (este cazul lui Mihai Zam-
firl). Altminteri riscul caderii Tn
penibil devine unul greu de tre-
cut cu vederea. Tn acceptiunea
lui Mihai Zamfir (dedusa din
lectura propriului sdau roman),
capodopera devine un soi de
subspecie a romanului care ar
trebui dezvoltatd de romancierii
autohtoni. Tn felul acesta nu
vom mai avea romane de dra-
goste, istorice, sociale etc., ci

romane romanesti care se vor
Tncadra la categoria ,Lolita”,
altele la Razboi si pace sau la
Don Quijote s.a.m.d.

Tntre Fetita lui Mihai Zamfir
si Lolita lui Vladimir Nabokov
singurul element comun este
»relatia interzisd” dintre narato-
rul matur si o iubitda mult mai ti-
nard (fatd de cei 12 ani si ju-
mdtate ai Lolitei, cei 23 de ani
ai Ralucdi reprezinta o virsta...
decentd). S-ar mai putea, even-
tual, vorbi si de o anumita cheie
de lecturd revelatd in ultimele
pagini ale romanului lui Nabo-
kov. in egala masura romanul
lui Mihai Zamfir ar putea fi o
rescriere a Luceafarului sau, cu
semn schimbat, a Enigmei Oti-
liei (disparitia Ralucai cu un ti-
nar in detrimentul personajului
mai matur) ori a mult mai re-
centului roman al Notei luga,
Sexagenara si tinarul (ameste-
cul de iubire, nevoie de comuni-
care, teama de singuratate la
persoana matura si prezenta mai
degraba decorativa, pretext de
meditatii, fara cine stie ce impli-
care intelectuald, necum erotica
a tinarului/tinerei).

Fetita este si nu este un ro-
man de iubire. Un barbat de 55
de ani si o studenta de 23 fac
nesfirstie plimbari intr-un peri-
metru cuprins ntre Piata Uni-
versitatii, zona Lipscani, Piata
Unirii si strada Mintuleasa (prin
Célarasi). Discutiile dintre ei
sint de un conventionalism stri-
dent (fata i se adreseaza in per-
manenta cu dumneavoastrd), iar
tensiunea erotica lipseste cu de-
savirsire. Chiar si atunci cind ti-
nara il viziteaza acasa, Pavel
pare mai preocupat de calitatea
bucatelor pe care le pune pe masa
decit de sansele unui eventual
festin erotic. Dialogul care
urmeaza ucide orice urma de
pasiune: Ji-au placut cren-
vurstii? - Thl, minunati...”.
Cind, dupa citeva pahare de
sampanie, barbatul Tsi ia inima
in dinti si Tncearcd s& sarute
fata, este pus la punct fara prea
multe menajamente: ,- Sa nu
mai faceti asta niciodata, va
rog! Niciodata! Stiu ca e greu
de inteles, dar va rog eu s&
Tncercati... (...)- Nu prea inte-
leg, marturisesc... - ...cred ca
deja ati Inteles: nu vreau sa fim
iubiti, ce se cheama iubiti, chiar
daca va iubesc.” Gazda nsasi
are o iritare mofluza care taie
orice predispozitie romantica:

Mihai Zamfir, Fetita, Edi-
tura Polirom, lasi, 2003,
280 pag.

LAICI am stat cu parintii mei,
Tmpartind apartamentul, fireste!
Apoi I-am Tmpartit, cum spui tu,
cu propria mea nevasta (...) -
...De ce nu v-ati mai casatorit?
- Pentru cd asa s-a ntimplat.
Mai ai si alte Tintrebari?”.
Aceasta este partea vizibild a
aisbergului. Realitatea cotidi-
ana, diurna, a relatiei bizare din-
tre Pavel si Raluca. Doua cor-
puri care se apropie unul de
altul periculos de mult, pentru
ca apoi sa se respinga violent,
ca si cum s-ar atinge Tn puncte
Ccu polaritate comuna.

Mult mai interesanta este
solitudinea lui Pavel. lubirea lui
pentru Raluca este exclusiv ro-
dul singuratatii, al asteptarii si
al rememorarii unor replici si
gesturi. Automotivindu-se in
permanenta pentru telefoanele
si intilnirile de a doua zi Pavel
ajunge dependent de prezenta
Ralucdi. lar disparitia definitiva
a acesteia dupa o singura noapte
de amor i bulverseaza total ros-
turile existentei. in a doua sa
parte, Fetita devine un superb
roman al asteptarii si al risipirii
iluziilor. Mihai Zamfir se simte
pe acest domeniu ca pestele in
apa, iar paginile sale dobindesc
tensiune si frumusete: ,,Urmea-
za orele albe ale diminetii,
toamna-vard de afard continua
n aceeasi splendoare, lumina
strazii, ceva mai racoroasa ca
ieri, te cheama discret. Spaima
de a nu te departa de telefon
Tnsa ramine; Pavel rezistd ten-
tantiei. Nu pleaca nici sa-si
cumpere piine, are in frigider
rosii, salata, piersici, toate merg
fard piine. Cine spune ca orele
trec greu in asteptare? Daca as-
tepti un telefon care nu mai
vine, orele zboara”.

Multi dintre cei care vor ince-
pe sa citeasca Fetitacu gindul la
Lolita vor fi probabil dezama-
giti dupa primele zeci de pagini.
Daca vor avea insa putere sa
duca lectura pina la capéat vor a-
vea sansa sa descopere un splen-
did roman al singuratatii. m

de Emil Brumaru

Ce cosmar delicios,
ce lume noua si bulbucata

Stimate domnule Lucian Raicu,

sflRfc ENUNT la numerotare, cifrele ma irita, sentimentul con-
E1J teaza! Oricum o sa se adune o mie si una de scrisori. leri

¥\ a plouat toata dimineata. imi place sa umblu cu umbrela
t \ aplecata mult In fata, in asa fel Incit nu vad femeile decit
de la talie Tn jos! Ce cosmar delicios, ce lume noua si bulbucata!
Sa tot ratacesti pe strazile pline de came. Mai ales acum cind,
nefiind Tn macelarii, orice buca de doamna capata ceva special.
Ai si hali-o, nu numai te-ai uita! Ma surprind gindindu-ma ca as
fi un canibal distins!

*

Ar trebui s& va scriu despre Dolhasca. Tn ultima vreme ma
bintuie fantoma acelui “spatiu”, rezervatia naturala de ingeri
tineretea mea tristd-n spatele unui zid de caramida, ntr-un
sezlong, cu creionul Tn mina, la pinda. “Zidul lui Mayer!” Dar
Tntrerup pentru a remarca, impreuna cu dumneavoastra cel din
Reflectii, ca prea se scrie, de o bucata de vreme, voios, mult,
aglomerat, cuvintele parca ar curge pe la colturile casei scriitoru-
lui prin burlane de tabld. Cartile sint “bune” dar stufoase, bala-
rioase, se bat toti calicii la gura emitatoare a romancierilor, ba
chiar si a poetilor. Scrisorile mele, o simt, sufar de aceeasi dila-
tare; sa le “tai” mai precis, mai necrutator; daca tot sint pus pe
scalpare, apoi scalpare sa fie!

Pentru zilele cind voi putea, deci, sa va scriu despre Dolhasca,
sa nu uit urmatoarele “personaje” absolut reale: 1) ardeleanca
Nuta, cea care |-a batut in cap cu chilotii pe electricianul Vasilescu;
2) profesorul de istorie Secrieru cu vorba lui preferata “perfect-
izmene”; 3) Octav, omul de la sfatul popular, care chema oamenii
la sedintd, cu un ochi scurs (facusem chiar, pe atunci, si-un dis-
tih: “De la sfat priveste grav/ Ochiul scurs al lui Octav!™);
4) eleva Milica, despre care se stia ca se f.. cu tractoristii;
5) gratioasa cantoniera Sultanica, vesnic Tn uniforma C.F.R., cu
fanionul galben in mina, cu ochii verzi, cu profilul grav; 6) infir-
miera Maricica, blonda, fragila, cochetd, cu formidabilaei replica
data administratorului Tataru: “O sa fac ce-mi spui, cind o sa aiba
p... mea dinti!” (am chemat-o n birou, eram doar “directorul”
spitalului, si i-am cerut s& nu mai aud asemenea chestii din gura
ei; eaa izbucnitin ris!); 7) proaspatul doctor Balahur, dintr-un sat
vecin, care a fugit pe geam din dispensar, cu bisturiul Tn mina,
ntr-o “salvare”, ca sa nu fie batut de sotul unei lehuze; 8) Florin
Mugur, da, Florin Mugur care, acolo, in Dolhasca, devenise un
“personaj” important, central, de referinta (dar despre el voi scrie,
cindva, si-n ziare!); 9) magazionerul Topoliceanu care, ca sa ma
convinga ca nu minte, mi-a zis (autentic, autentic!): “Puteti sa ma
expectorati Tntre ochi, dacd vd mint, dom'doctor!”; etc...
etc...eftc...

*

Oare v-am scris aforismul acesta care-mi umbl& prin cap de
vreo doua saptamini? Tntre “.misticism” si “miticism”, 19 lon
Alexandru, e-o diferenta de-o litera! »

Cu stima si gratie,
Emil Brumaru
23-VI11-980

P.S.: Totusi, pentru ultima data, numerotez! Ba nu, voi nume-
rota permanent! Prea sint curios sa vad daca unele “numere” vor
dispare sau nu!



Sadeste si culege pe pamintul rosiatic al desertului,
Apa, Soare, Atomi si Adami!

3.

Lunetistul stiintelor din Luna n-a adormit - niciodata!

El — musafirul din Stele - ne monitorizeaza istoria, de milenii?!

Avioane sinucigase bombardind orasele lumii —

Trec, in valuri ale mortii si mintii Tn ruina.

Poate, sigur — poetii lumii trebuie sa puna Floarea Recunostintei, lubirii, Pacii,
Prieteniei, Libertatii Tn vizorul fiecarui soldat universal.

Astfel, poate n-ar mai exista nici un 11 Septembrie sau Trade-Center!

John ori George - soldati americani din Vietnam, Afganistan ori Iraq nu credeti ca a
Sosit timpul intoarcerii acasa?!

Petrolul pamintului ajunge pentru noi toti!

Picioarele noastre trebuie sa se scuture de praful razboiului, sa transforme
Deserturile planetei in cimpii bogate si verzi!

Americanule de rind, tie ti scriu aceste rinduri-ginduri, scrisori americane
ntr-o Scrisoare a Pacii Universale.

Nimeni nu are dreptul sa ne inchida cutia postald a simtirii si ratiunii

In numele sinuciderii colective.

Planeta Terra — pe loc, repaus!

Visul zburator n Stele al petrolului se sfirseste strivit de senile de tancuri,

Ucis de rachete teleghidate si sateliti ai mortii.

Pina unde poate merge Cetatea Razboiului Timpotriva Cetatii Pacii?!

Tnarmati pina-n dinti, mortii vii — ducind cu ei, viata si moartea — deopotriva
n teava pustii.

Vad oceane de soldati invadind bibliotecile lumii, leaganele lumii, gradinile lumii,

n urma lor ruine, lupte, morti, desert intinzindu-se — cancer al timpului,

Lumea noastra a renuntat la avocatul ei, din oficiu — la Dumnezeu!

Altfel, cum poti sa iesi din biserici si sa mergi la razboi?!

Abel, ridica-te din molozul si nisipul Bagdadului, pentru ca omenirea sa poata

n libertate numara mostenirea araba:

1,2,3,4,5,6,7,8,89,10!

Alexandru-Cristian 5

-
I\/I I I O S Omule, te Tntrebi — aceasta sa fie Calea?!
Tn desert ziarele scriu ca din cauza caldurii soldatii straini au halucinatii
Tngrozitoare vazind cum din pdmint
les orasele si civilizatiile Vechiului Pamint!
- - - Ale Sumerului!
n linia Tntfia a frontului omenirii o racheta “Apollo”
SC r I SO r I am e r I Can e Ducindu-ne in Stelele originare ne mai poate salva!
Cérute cu legume, cu rosii proaspete pot inlocui masina razboiului.

1. De ce imi vine sa pun Lacrima si Chipul de pe Marte in fereastra unei
case din Irag?!

Si cum nu credem, nici un gram - ca cine ridica sabia, de sabie va pieri!

Bagdad, Bagdad - vechi oras al meu si al lumii, 6

Tu - sa fii granita dintre muzeu si ruine?!

Soldati universali musca din carnea timpului pus la péstrare in oamenii, casele, Joc de Cuvinte, joc cu bombe, joc cu vii si morti In vechiul Bagdad!
Strazile tale! Rachete ucigatoare iti strapung fruntea ancorata de Stele! Ne pierdem pentru a doua oard Edenul!

Bagdad, Bagdad - oras al nimanui, al tuturor - tu, vei fi piatra filozofald Arme atomice, chimice, biologice ne-au sters Zimbetul Cosmic!
Razboiului sfirsitului lumii?! Vai, 0 iarni atomica s-ar putea, in viitor — asterne peste lume!

Tara lui Gilghamesh-zeul-om care si-a infruntat destinul! n Golful Omului!

Piatra neagra si sacra de la Mecca! Lumea virtuald, lumea viitorului, Religii se razboiesc Tntru trezire!

Lumea Mileniului Il e o imensa sala de clasa - mereu cu noi elevi si Tnvataturi. Intrarea Omului si a Rachetelor sale, din nou, in zbor — in rindul
Din inima desertului - Steaua ta va straluci, din nou - Bagdad, Bagdad Natiunilor Cosmice!

Zbor, zbor, zbor!

o ) ) ] B ) o Daca as avea puterea isusiana de a preface apa in vin
Cit nisip si desertaciune vor trebui curatate din ochii soldatilor americani. As transforma toti puscasii marini americani si englezi din Irag
Lacrimi de ste_a_caq pe crestete de copii, bandajate, strigindu-si Tn cintareti din viori, flaute si chitari la umbra si soarele Statuii Libertatii!
Durerea, vesnicia, istoria. - _ ) Pamintul I-as vopsi, tot, Tn alb — o Planeta a Pacii!
Tancurile timpului si ale mortii, ale razboaielor, ale Armaghedonului Nu doar o metafora a Pacii Tn Univers.
Pot fi oprite doar cu sufletul. Pamint al lubirii de Oameni! Al Zborului in Stele! Al intfInirii Fratilor din Spatii!
Cu trandafirul alb al sufletului. Al Familiei Cosmice!
Adus, n zbor, de Prometeu! Dintr-o bomba a razboiului Terra as transforma-o intr-un Steag Rosu al Vietii!
O imagine contrast: Aceste Scrisori americane - le scriu, din Cuvintele Creatoare de Lumi.

Prin fum, foc si explozii un om, un irakian Din Patria celui de-al Treilea Sfinx! m



Sansa
“biografismului”

OEZIA lui Nicolae

Coande (aflu cu sur-

prindere ca bardul cra-

iovean, nascut in 1962,
are o calificare kafkiana, cea de
arpentof.) se autoplaseaza, fara
gratie, sub egida “fundaturii’:
“fundatura este propria mea
rviata contrasda Tn subsidiar si
’multiplicata in anomie, loc-ne-
loc cu o singura intrare — care e
si iesire totodata — prielnic risi-
pirii de sine”. Aceasta viata-
fundatura se declard in continua-
re, fatis, “sedusa de cata-baza si
inspirata doar scatologic, refu-
zind cu program (citeste: preju-
decatd) catharsisul si iertarea/...)
dispusa doar la recriminare si
autodafe”. Deci intra Tn ginta
neagra a liricii, gintd mereu re-
Tmprospatata de aspiratii la glo-
ria satanica a damnarii. Tn opo-
zitie cu poetii integrati Tn exis-
tentd, care isi exhiba satisfactia
pe 0 gama mai mult ori mai pu-
tin “seducatoare”, damnatii cul-
tiva cu sirg ceea ce Baudelaire
numea “placerea aristocratica
de-a displacea”, propunindu-si
a-1 scoate din sdrite pe cititor, ba

. chiar de a-1 “tortura”. Stradanii-

le poetului nostru de-a “displa-

cea”, de-a deveni “antipatic”,”™

daca nu de-a dreptul repulsiv sa
recunoastem ca sint remarca-
bile. Raportarea sa la propriul
chip e de un antinarcisism fero-
ce: “Imi evit fata nu vreau sa ma
oglindesc aud cum crapa/rizind
peretii unui soare de fier, sub
podea norii singelui/ anunta fur-
tuna. in fatd e zidul pe care suie
ldurusca. pe cea mai mare parte
a fetei mele creste pamint”
{creste pamint). Voind si izbu-
tind a face o figura de monstru,
nu poate decit a-i “speria” pe
trecatori, atit de mult Tncit li se
Tntipareste in memorie cum un
cosmar: “am observat ca sperii
trecatorii ntirziati/ cu paloarea
chipului meu de femeie Tnecata/
se trag brusc Tn laturi ca dinain-
tea fericirii — sa fie ochii mei/
atit de cinici sa-i umileasca
fruntea mea atit de mult?/ e
sigur oricum ca nu ma uita nici
in somn” {nu-mi mai audsinge-

Nicolae Coande, funda-
tura homer, Ed. Dacia,
2002, 64 pag.

/e). Sau aceasta imagine de sine
mixata cu referinte zoologice,
in a cdrei mizga neodecadenta
se Tneaca pina si corpurile ce-
resti: “azi m-am trezit cu teasta
umflata ochii-mi ieseau/ din cap
ca la un bou tras in teapd/ o
mind mi-atima afard un firicel
de pisu/ staruie pe coapsa zdro-
bitd/ tremurd ntr-o baltoaca
unde se oglindeste cerul/ halesc
linii drepte si scuip spatii curbe/
nu se vad stele soarele de muci
clefiie ca o troacd/ de ochi.
Mincarea asta vede apusul in
gurad” {daca ma hotarasc).

J->TNA aici nimic deosebit,
Iffizcdci masca poate fi con-
[Z fectionatd dupd o retetd
V cunoscuta, Tn diverse va-
riante. Dar sub aceastd masca
(factor plastic) pulseaza o viata
lirica distincta, pusa-n pagina in
virtutea a ceea ce comentatorii
postmodemismului  numesc
“personism” sau “biografism”,
adica o ntoarcere la concretetea
existentiald, la experienta ime-
diatd a autorului care sfideaza
principiul modernist al imper-
sonalizarii actului creator. Nico-
lae Coande vadeste o substanta
individualizanta sfidatoare, Tm-
pinsa pina-n marginile sale cele
mai inconfortabile care nu sint
ale unei poze, ci ale unui fel de-
a fi. E o confesiune amara pina
la o duritate formal dar si moral
extrema. Tandretea se rastoarna
pe reversul sau care-i defineste
fata in negativ, Tnsa n-o supri-
ma, ci o Tncarca de-o sumbra
energie. Energia aparent molati-
ca, patrunsa de lehamite, Tnsa in
esenta teribild, a dezamagirii ci-
nice: “singura data cind am fost
Tndragostit m-am indragostit pe
viatad/ cu ce usurinta spun azi pe
viata de parca as fi de tot sprin-
ten/ la limba / parca viata asa
cum Tsi dadea peste cap poalele/
n-ar fi vrut nici bruma de cap/
iar nepasarea mea odata nepa-
satoare i-ar fi ajuns pina la briu/
atit de Tnalt era pe atunci cerul”
{putin pamint indragostit). Din-
colo de chipul sdu teratologic
(exercitiu carnavalesc, mijloc
naiv, in fond, de defensiva),
poetul e un inconformist abulic,
un huligan melancolic, un hippy
introspectiv. Peisajul sau sufle-
tesc se incheaga din contraste ce
se Tmbina cu indolenta, ca ntr-
un joc de puzzle: “de mult nu

ma mai intereseaza sa Tncep nici
sa termin/ nu vreau, dorm Tntins
n burta asta de viatd cum dorm/
insultele Tn gitul unuia care
scuipd Tn apa un sentiment/ de
doi bani —si cind ma gindesc ca
alta datd/ mi s-ar fi facut mila si
l-as fi Tmpins incet cu piciorul/
pentru a salva ce se mai poate
salva/ un sentiment de doi bani
Tmi urcd in git/ si daca as vorbi
acum s-ar auzi pina pe fundul
apei/ unde stau linistit” (un sen-
timent de doi bani). E vorba de
un suflet spontan dilematic.
Daca damnatii mai vechi
manifestau o generalitate a dez-
nadejdii, se revendicau de la o
doctrina (exprimata sau subin-
teleasd) a conditiei lor, legata de
concepte crestine, in productia
de acest tip avem a face cu o
“dezechipate” filosofica, in fa-
voarea cotidianului anost, a ci-
tadinismului celui mai pedestru.
Metafizica e suprimata. “Cade-
rea” se Tnvedereaza fara orizont,
bruta, burlesca ori numai imens
dezabuzatd, enorm obosita: “nu
am Tncredere Tn lumea asta, nici
n cealaltd./ locuiesc Tn ziduri
unde oboseala este mereu proas-
pata si somnul e mai dulce mai
lung/ decit In corturile unde fe-
meia Tntunecd luna./ soarele
meu descintd sacul cu par din
care manincd/ musca; nu am
Tncredere Tn lumea asta/ dacd
sint linistit e poate pentru ca
ploua si in ziduri/ inima Tncet se
coace si scade./incet se coace Si
scade si limba” {creierul vinea-
za). Programul detracarii e de-
parte de un registru mistico-
crestin. Precum, mai curind, la
Bacovia, angoasa ni se desco-
pera coborita la stratul primar,
la originea ei confuzda, emotio-
nal-senzoriald, in afara oricarui
aparat explicativ. Neindoios,
partitura e a unui “final de par-
tida”, insa pe cont propriu. In
absenta unei armaturi idealiste,
apocalipsa e perfid discreta, in-
sinuata Tn prozaicele ritualuri
habituale aidoma unei igrasii:
“plinsul fara lacrimi e la ordinea
zilei/ Tntins pe spate il aud cu o
voluptate care-mi deschide/ ve-
nele simt nebunia cum ridica
grinzile si sparge/ geamurile
acum totul se vede si plimbare-
tul de ocazie/ daca va rezista va
povesti apoi cum sufletul ca
fumul/ iesea din ochii lor sterpi
pe motiv ca viata separd/ pe in-
delete” (viata separa pe indele-
te). Desigur, poetul se percepe
ca un exilat, Tnsa nu Tn temeiul
unei raportdri la transcendenta,
ci, dupa cum am vazut, al refuzu-
lui ambelor lumi de a-1 accepta.
Ca urmare, moartea se aratd pu-
ruri prezenta in viata, dupa cum
Tn moarte raspunde mereu la apel
viata, extinctia nefiind o renun-
tare la viata, ci o dramatica in-
daratnicie a impuritatii ei. Inca-
pabil de-a se detasa de unul din
cele douad medii antinomice, poe-
tul se zbate ntre ele, cu simta-
mintul de-a fi urgisit de amin-

doud, gasind o vaga alinare n
trecerea de la unul la altul: “res-
pir cu plaminii altei lumi intre
zidurile astea vechi” {fundatura
hornet).

GASAT de enunturile
speculative, excedat de
solemnitatea abstractiu-
nilor, Nicolae Coande

Tnconjuratd de Tnjuraturi preci-
se” {ibidem), circumscris de
“anotimpul peste care pluteste
suverana scirba” {un acoperis
deasupra capului), “biet vietas
strivit de dogma cu cotor auriu/
care ne tine loc de viatd” {ibi-
dem), Nicolae Coande descinde
fara complexe in bolgia fiziolo-
giei. Aceasta infrastructura a

depune eforturi spre a le cd@pturii apare, fireste, dereglata,

promite. Dind impresia de-a
pleca de la o deviza cioraniana,
nscrisa chiar in finalul cartii:
“nu cunosc altd gratie decit a-
ceea de a sfirsi” {la inceput a
fost usura), o contrariaza totusi
prin infatisarile mustind de con-
cretete sarcastica pe care le atri-
buie mortii, de o vitalitate a ima-
ginarului care, de facto, o sus-
penda intr-un spatiu al indeter-
minarii. Agonia tratata auto-
nom, altfel spus “eternizata” pen-
tru a functiona ca o unealta a sar-
jei, pare a lua locul disparitiei,
bachiar a o ironiza: “fermecato-
rul nostru domn si-a distrus toa-
te tintele/ si acum Tsi taie unghii-
le pe care le va Tngropa adinc/
pe cind credea ca nu e vazut
cineva l-a vazut facind asta -/
mari ca niste seceri cu care poti
secera focul rece al mortii” {ibi-
dem). Plimbindu-se prin moarte
ca printr-un mediu perceptibil,
autorul proiecteaza asupra teri-
bilului gol natura sa nelinistit-
materialistd, incredul-telurica:
“nici daca as fi dumnezeul orb
n-as putea vedea atit/ de putin in
plina zi/nu e lumina aici nici cit
sa-mi acopar fata/ bijbii in inte-
riorul unui animal sedus de poe-
zie mi-e greu/ sa Tnaintez Tnain-
te nu e deocamdatd nimic din
urma/ groaza Tmi aspira unghii-
le. ma rog si cobor tot mai mult”
{caut un sunet de ciocan puf). in
buna traditie a poetilor romani,
n majoritate refractari la tran-
scendentd, obisnuiti a planta
dubii Tn planul religiozitatii, isi
proclama destinul carnal, sub
bolta unei “confuzii” fals meta-
fizice, a constatarii unei “nere-
guli” a alcatuirii existentiale care
nu reflecta decit spaima biologi-
ca de pieire: “e cevain neregula
pe aici si oamenii sint in neregu-
&/ de obicei nu ma vaet. am
gura cusuta/ de vorbele lor mi-e
sild sa ingin meleopeea nasterii/
litania mortii/ ce stiu astia ce
este simplitatea?/ lumea mea e
un pom de came sub care visez/
ca ma intind si urlu” {lumea
mea e un pom de came). Poetul
se releva a fi un captiv al biolo-
giei ntre gratiile careia isi linge
ranile, comunicindu-i Celuilalt
conditia sa de detinut (insusi ac-
tul egotic al confesiunii devine
un rapt, o deposedare a semenu-
lui de propria-i marturie virtua-
13): “Intre peretii unde respir tot
mai greu aerul altuia/ care se
framinta alaturi” {voipovestiin
cei).

Simtindu-se “singur pe cru-
cea asta de pamint” {traiescpe o
insuld) sau trditor “pe o insula

supusa unui tir polemic, de-
montata si recompusa conform
impulsurilor unui imaginar
“rau”. Ultim refugiu, singurul
suport cert al constiintei scep-
tice si nihiliste, structura anato-
mo-fiziologica e iubita cu o dis-
perare disimulata de ironie si
iluzoriu detestatd printr-o fan-
tezie asijderea pasionala in in-
fla- tarea sa. Peripetiile trupesti
tin locul unui epos “inalt”, unei
mitologii, reprezinta un surogat
de transcendenta: “suride nedu-
merit/ dar surisul a si plecat la
vale cu tot cu danturd/ asa ncit
nimeni nu mai poate risca nici o
unghie macar (...) creierul nu va
fi chiar cel pe care vi-1 amintiti
-/ s-a hotarit brusc sa curga la
vale si-acum se tot foieste/ prin
bucétdrie umbla la oale la bu-
toane/ cum noii filozofi la ironie
(...) sé o luam lavale si noi/ pina
ce 1i cresc astuia mini si fi rasa-
re gura/ doar nu e singura lume
- ce va spuneam/ pe vremea
cind aveam dantura'?” {pe vre-
mea cind aveam danturd). A-
ceastd mitologie viscerala - li-
mitd exasperata si totodata stimul
demonic al “omului concret” -
se dilatd - s-ar fi putut altmin-
teri? — pind la canibalism: “cu
citva timp Tn urma as fi ris daca
diavolul/ mi-ar fi batut la usa pe
nepusa masa, as fi continuat/ sa
mestec poate usor indispus car-
nea trandafirie/ a vizitatoarei
mele de sus” {urmatoarea vizita
e la case mai mari). Negatia
consecventa contine autonega-
tia, devorarea evolueaza pina la
autodevorare: “miinile Tnghit
piinea. am inceput cu nu si asa
voi sfirsi./ deocamdatd rup cu
dintii din umar plictisit de larma
de-afard” {mestec o singura
datd). Imboldul asasin, “feno-
men originar” al destinului bio-
logic asumat, e Tncununat de
pofta de-a “minca” fintreaga
lume, de-a se desfata cu amara-
ciunea-i ontologica: “Dupa ce
ucid nu maninc citeva zile sau
maninc/ cu ochii, 0 mare scirba
mi Tncreteste pielea/ si atunci
m-as jupui de viu. caut un pumn
de pamint/ miinile merg n jos
nu ating zgura sint zile si nopti/
cind maninc lumea care este o
planta amara” {mfinile merg in
jos). Cu o justa intuitie poetica,
Nicolae Coande savirseste ast-
fel jonctiunea intre individuali-
tatea sa reductionista, rebela la
orice act integrator, si generali-
tatea maxima care este lumea
doritda cum un aliment de soi la
ospatul unor antropofagi. m



ADU TUDORAN (in acte: Nicolae Bogza; fratele mai
1" mic al lui Geo Bogza) s-a nascut la 8 martie 1910 in
comuna Blejoi din judetul Prahova. De la tatal sau,
I X Alexandru Bogza, functionar in marina comerciala, a
mostenit probabil nostalgia calatoriei pe mari. Absolvent al
Liceului Militar de la Manastirea Dealu (1930) si al Scolii
Militare de Ofiteri de la Sibiu (1932), a functionat timp de sase
ani (1932-1938) ca ofiter in Armata romana. A debutat cu un
reportaj in Lumea romaneasca (director Zaharia Stancu) in
1938, an n care a renuntat la cariera militara, pentru a se dedica
gazetariei si literaturii. Tn 1940 i-a aparut prima carte, volumul de
nuvele Orasul cu fete sarace.

Extraordinarul roman Un port la rasarit, 1941, nu a fost
remarcat cu promptitudine de critica literara (iar dupa instaurarea
comunismului avea s fie ignorat complet, din cauza spatiului
evocat - Basarabia -, ca si din cauza viziunii critice asupra lumii
slave). Tn timp ce fratele sdu, Geo Bogza, isi confectiona o faima
de militant de stanga, Radu Tudoran, mai putin abil, Tsi exprima
n articolele sale dezaprobarea, simultan, si fatd de extrema
dreaptd, si fata de politica Uniunii Sovietice. Pana in 1947 n-a
avut de suferit represalii directe pentru aceasta atitudine. A publi-
cat noi romane si, stabilindu-se pentru un timp la Braila, si-a con-
struit o corabie cu care voia sa plece in lume. Dupa 1947, insa,
viata lui a luat alt curs...

“Dupa 1947 - povesteste Radu Tudoran, intr-un interviu
acordat Marinei Spalas si publicat Tn Contemporanul nr. 15/
1992 - am fost Tnmormantat, nimeni n-a mai pomenit de mine
decat daca isi mai aducea cineva aminte sa-mi vare o sulita in
coaste. N-am socotit ca era o nedreptate, fatd de felul cum
mergea treaba; puteam s-0 patesc mai rau, multumeam lui Dum-
nezeu cand ma lasau Tn pace. N-am fost arestat nici o zi, n-am fa-
cut inchisoare, dar nici nu eram liber, cum nu era nimeni n tara
noastra...”

Tn perioada de dizgratie a tradus foarte mult, in special din
autori sovietici. A revenit pe scena vietii literare discret, cu un
roman pentru tineri, Toatepanzele sus!, 1954, care asa inofensiv
cum parea s-a dovedit a fi o bomba a farmecului literar, cu
explozie intarziatda. Romanul reprezinta un episod din biografia
virtuald a scriitorului. Nereusind sa plece cu corabia sa intr-o
caldtorie Tn jurul lumii, asemenea navigatorului pe care il admira,
Joshua Slocum, el si-a imaginat o asemenea calatorie, la masa
de scris.

n timp ce fratele sau, Geo Bogza, era un fel de sacerdot li-
terar de serviciu al regimului, Radu Tudoran trdia retras, dar pu-
blica best-seller-\xn. In 1977, numarul total al exemplarelor din
cartile sale - aproape fiecare reeditata de mai multe ori - depasea
1.400.000. Cu banii adusi de romane, scriitorul si-a construit din
nou o ambarcatie, pentru excursii, Tnsd, mai putin temerare. A
avut, pana la batranete, faima unui barbat distins si cuceritor. in
ultimul an al vietii lucra la al saptelea roman din ciclul Sfarsitde
mileniu, roman in care era vorba de perioada de ocupatie sovie-
ticd, din 1944 si pana in 1953. A murit in dimineata zilei de 18
noiembrie 1992, la Spitalul Fundeni, din cauza unei boli a
arterelor, dup@ mai multe interventii chirurgicale care n-au reusit
sa-1 salveze. Geo Bogza I-a urmat un an mai tarziu.

De ce rade
Igor Ronsky

OATE cartile lui Radu
Tudoran sunt scrise bine.
Autorul este cel care
conduce dansul cu citito-

tete si de mister, care nu vine,
parca din text, ci Tnsoteste textul
si persista dupa incheierea lui.
Putini romancieri romani -
Cezar Petrescu (numai n unele
carti), Petru Dumitriu, Petru
Popescu - s-au mai remarcat
printr-un talent literar atat de

rul, cu siguranta si gratie. Stitident. G. Calinescu este ne-

sdu de o eleganta fireascaii con-
fera autoritate. Vocabularul de o
bogétie inepuizabild, proprieta-
tea termenilor, caracterul func-
tional al comparatiilor, fluenta
frazelor contribuie deopotriva la
crearea impresiei ca prozaicele
probleme de exprimare au fost
de multa vreme rezolvate de au-
tor si cad atentia cititorului se
poate concentra exclusiv asupra
a ceea ce sepovesteste. La toate
acestea se adauga o unda de tris-

drept cand sustine (in Istoria li-
teraturii romane, compendiu,
din 1945) ca “Radu Tudoran face
romane comerciale ca un Cezar
Petrescu mai dilatat”. Tn realita-
te, romanele lui Radu Tudoran,
scrise la fel de cursiv si atrdga-
tor, sunt mai dense. Fiecare ele-
ment epic se impune atentiei Tn
timpul lecturii si devine enigma-
tic-semnificativ, ca intr-o legen-
da. Din acest punct de vedere,
scriitorul seamana mai curand

cu Dino Buzzati si Mircea Elia-
de decat cu Cezar Petrescu.

Romanul Dh port la rasarit,
1941, ar putea fi comparat, deo-
potriva, cu Desertul tatarilor,
1940, si cu La Tiganci, 1957,
fiind in egala masura o istorie a
asteptarii si o istorie a disparitiei
voluptuoase intr-un alt timp.
Dar similitudinea se reduce la
atat. Radu Tudoran valorifica li-
terar cu totul alta experienta si
anume contactul romanilor cu
lumea slava, prilejuit de reveni-
rea Basarabiei, partial rusificate,
sub administratie romaneasca
dupa 1918 si de stabilirea grani-
tei de nord-est pe Nistru, dinco-
lo de care incepe stepa nesfarsi-
ta. Un ecou al acestei experiente
este Tnregistrat Tn romanul Ru-
soaica al lui Gib Mihaescu, din
1933, al carui personaj princi-
pal, Ragaiac, un locotenent ro-
man Tnsarcinat cu paza unui seg-
ment al granitei de pe Nistru, si-
0 imagineaza obsesiv pe femeia
vietii lui ca pe o rusoaica venitd
din intinsul si misteriosul spatiu
de dincolo de fluviu.

Romanul lui Radu Tudoran
este scris la persoana ntai, din
perspectiva unui tanar inginer
care soseste intr-un zi de toamna
ntr-un mic oras-port de pe ma-
lul Limanului (lac format pe
Nistru), cu misiunea de a acorda
asistentd tehnica la instalarea
unui motor nou, de 400 de cai-
putere, la uzina electrica. Dife-
renta de mentalitate dintre el si
oamenii locului este sesizabilda
din prima zi. Tanarul, energic,
dornic de actiune, pare ridicol
prin raportare la lentul si blaza-
tul proprietar al uzinei electrice,
Igor Ronsky:

“Stapanul uzinei era un om
mititel, negru, cu fruntea plesu-
va si zbarcita, ca de maimuta, cu
pantecul mare si cu picioarele
subtiri. Aducea a gorila, dupa
Tnfatisare ca si dupd miscari; in
schimb ochii mari, adanci, cafe-
nii,cu privirea blanda, aveau o
caldura atat de omeneasca incat
te induiosau.

L-am gasit intr-o Tncapere
mare, la biroul uzinei, stand ras-
turnat in spatarul scaunului, ti-
nand mainile Tncrucisate pe pan-
tec, Tn spatele unei mese acope-
rite cu cristal, pe care nu se ve-
deau nici hartii, nici dosare si ni-
mic din ce se poate vedea pe bi-
rouri, ci doar o sticld rotunda, cu
gatul lung, ca o piesa de labora-
tor. Pe fundul ei bautura rdma-
sese de doua degete, un lichid
alb, atat de limpede, Tncat nu s-ar
fi banuit cat era de tare; alaturi
astepta un paharut cam opacizat,
cum sunt paharele din care s-a
sorbit multa vreme. M-am apro-
piat cu toatd nevinovatia de
aceastd masa si de omul din spa-
tele ei, am aratat planul si hartii-
le trebuitoare, apoi, cum soco-
team firesc, am cerut sa fiu dus
Tn uzind, ca sa marchez liniile
terasamentului, fard pierdere de
timp.

de Alex. Stefanescu

Radu Tudoran

Acum [in momentul evoca-
rii] nu mi se mai pare ciudat ca
graba mea l-a facut pe Ronsky
s& izbucneasca in rés.

- Dragul meu, spuse dupa un
timp, abia izbutind sa-si stapa-
neasca hohotele, meriti sa te sa-
rut, ca pe un inger cuminte si
harnic, ce esti.”

Ronsky 1l invita, Tn conti-
nuare, pe nou-venit sa bea un
paharel si, Tn plus, Tl Tndeamna
sa profite de farmecele nepoatei
lui, Liuda, pe care i-0 si prezin-
ta, fard intarziere.

Acest episod contine toate
datele romanului, in nuce. lgor
Ronsky rade pentru ca stie ce se
vaintampla cu tanarul intreprin-
zator si eficient, pentru ca pre-
vede decédderea lui.

Evadare esuata

* NGINERUL incepe, intr-ade-
1 var, sa bea, din lipsa de altce-
va. Std in gazda la o batrana,
ntr-o locuinta ocupata ante-

rior de un locotenent, si - tot din
lipsa de altceva - le primeste
rand pe rand pe iubitele acestuia,
care nu fac mare caz de schim-
barea petrecuta. Se scufunda
treptat, pana peste cap, in som-
nolenta perversa a locului, ntr-
o mortificare surézdtoare. Ne-
maigrabindu-se, are timp sa-i
observe pe cei din jur. Prilej,
pentru scriitor, de a schita por-
trete expresive, greu de uitat.

Un personaj pitoresc, de un
umor nebun (involuntar), este
Nagaviska, care nu se pricepe la
nimic si care tocmai de aceea
este folosit ca om bun la toate.
Printre altele, 7l Tmbaiaza n
fiecare dimineata, intr-un butoi,
pe inginer, si Ti povesteste ce a
facut el, inginerul, beat, n peri-
plul lui nocturn prin oras.

Alt personaj memorabil - de
data aceasta un personaj tragic -
este comandorul rus Maximov,
care a fugitn 1917 din Rusiacu
ajutorul unui iaht, dupa ce bol-
sevicii i-au omorat sotia si fiica,
Ludmila. Bolnav de plamani,
din cauza vremii mereu



ploioase de pe malul Nistrului,
Tmbracat intr-o manta neagra,
lunga pana in pamant, el viseaza
- fard sanse - sa evadeze din
refugiul transformat cu timpul
n spatiul unei noi captivitati.

In sfarsit, intr-o eventuala
antologie de personaje figureaza
fara indoiald si Nadia, fata de
optsprezece ani de care ingine-
rul se Tndragosteste cu adevarat
si iImpreuna cu care pleaca intr-o
calatorie pe mare, cu iahtul pus
la dispozitie de Maximov. In-
stantaneele luate Nadiei sunt
emotionante poeme in proza:

“O gasisem ratacind pe chei,

cu picioarele goale Tn sandale
albe, cu mainile infundate Tn bu-
zunarele unui pardesiu gri, croit
larg, ca un macferlan, care 7i da-
dea o Tnfatisare bdieteasca. Apa,
luata de vant de pe crestele va-
lurilor, Ti stropea imbracamintea
si picioarele bronzate, dar parea
ca nu-i pasa.”;

“Nadia a ntins un picior, ur-
mand cu calcaiul sandalei dunga
de smoald dintre doua scanduri
ale puntii. Are o glezna subtire,
cu pielea atat de fina incat lasa
sa se vada o mica artera, pulsand
dedesubt. Tsi tine mainile una Tn
alta, pe genunchii goi a caror li-

nie rotunda si inocenta a scapat
de sub marginea rochiei.”;

“- Spune, ramai toatd vara
aici? repeta Nadia, scuturandu-
mi mainile, putin nedumerita de
tacerea mea.

Cum au ramas Tntredeschise
ntrebator pe dintii sanatosi si
albi, m-as apleca acum peste
buzele ei rosii si as saruta-o cu o
pornire Tn care s-ar topi, cu reli-
giozitate si cu patima, tristetea
sfasietoare a atator asteptari”.

Succesor al lui Maximov, in-
ginerul esueaza, la randul lui, in
tentativa de a parasi locul in care
a cazut, candva, ca n caliciul u-
nei uriase flori carnivore. lahtul
pe care se afld Tmpreuna cu iubi-
ta lui naufragiaza in timpul unei
furtuni napraznice, iar Nadia
dispare pentru totdeauna in va-
luri. Tntors Tn micul oras-port,
tanarul Tntelege ca nu va mai
pleca de acolo niciodata.

Povestea absorbirii unui ro-
man de cdtre lumea slava are o
frumusete tragicd, de balada.
Deosebirea dintre cele doua mo-
duri de viata este o singura data
teoretizata in roman, prin inter-
mediul lui Maximov, care Ti ex-
plica inginerului:

“Nemarginita, nepatrunsa,
imprevizibila lume slava!... La
noi totul e mare, neinteles si po-
somorat. [...] Avem pamant mult
si nicdieri nu cresc mai multe
buruieni si mai multd zadarni-
cie, ca pe pamantul nostru. Plea-
ca de aici, de la acest hotar, din
marginea acestei lumi slave,
care nu stie prea bine ce deose-
bire este Tntre fericire si nenoro-
cire, Intre noapte si zi, Intre dia-
vol si Dumnezeu. Nu esti facut
din lutul rabdator din care sun-
tem facuti noi. Pe noi viata ne
Tncovoaie si trdim asa, incovo-
iati, continuam sa rasuflam, cu
fruntea lipita de tarana. Pe dum-
neata te naruie; nu cunosti ma-
sura de mijloc, a resemnarii. Noi
aplecam capul si spunem: Nice-
vo! In ce limba din lume mai
existd un cuvant cu un atat de
larg si deprimant inteles? nice-
vO: nu-i nimic, lasd, nu-ti face

NUVELE. Orasul cu fete sarace, Buc., Soc., 1940.

ROMANE. Unportlarasarit, Buc., Soc., 1941 = Anotimpuri,
Buc., Soc., 1943 (ed. a ll-a, 1946; ed. a lll-a, 1947; ed. a IV-a,
Buc., Alb., 1974) = Flacari, Buc., Tip. Cartea de Aur - Forum,
1945 (ed. a li-a, 1947; ed. a Ill-a, Buc., Soc., 1948; ed. a IV-a,
Buc., Tin., 1958; ed. a V-a, cu titlul Flacarile, Buc., Min., 1971;
ed. a Vl-a, cu titlul Flacarile, Buc., Em., 1983) = Purcelul care a
ajuns boier, roman pentru copii si tineret, Buc., Tip. Pro-Pace,
1945 « Ferma “Cotofana veseld”, roman pentru copii si tineret,
Cr., Tip. Ser. Rom., 1946. = intoarcerea fiului risipitor, Buc.,
Soc., 1947 (ed. a ll-a, Buc., Min., 1970: ed. a Hl-a, 1971; ed. a
IV-a, 1974; ed. a V-a, Buc., Em., 1984) « Toate panzele sus!,
Buc., Tin., 1954 (ed. a Il-a, rev. si ad., Buc., Tin., col.
“Cutezatorii”, 1957; ed. a Hl-a, 1961; ed. a IV-a, 1964; ed. a V-3,
1967; ed. a Vl-a, in 2 voi., cu o postf. a autorului, Buc., Min.,
1973; ed. a Vll-a, cu o pref, a aut., Buc., IC, 1980) = Ultima
poveste, Buc., Tin., 1956 (ilustr. de Coca Cretoiu Seinescu; ed. a
Il-a, 1964; ed. a Hl-a, Buc., IC, 1973) = Dunarearevarsata, Buc.,
EPL, 1961 (ed. a ll-a, 1963; ed. a Hl-a, 1967; ed. a IV-a, Buc.,
Min., 1977) « Olumeintreagd, Buc.,Tin., 1964 (ed. all-a, 1969)
« Al treilea pol al pamantului, Buc., IC, 1971 = Maria simarea,
Buc., Alb., 1973 = Acea fata frumoasa, Buc., CR, 1975 « Casa
domnului Alcibiade, Buc., CR, 1978 (primul roman din ciclul
Sfarsit de mileniu) = Retragerea fara torte, Buc., Em., 1982 (al
doilea roman din ciclul Sfarsit de mileniu) = lesirea la mare,
Buc., Em., 1984 (al treilea roman din ciclul Sfarsitde mileniu) =
Victoria nefnaripatda, Buc., Em., 1985 (al patrulea roman din
ciclul Sfarsit de mileniu) = Privighetoarea de ziua, Buc., Em.,
1986 (al cincilea roman din ciclul Sfarsit de mileniu) « O suta
una lovituri de tun, Buc., Em., 1989 (al saselea roman din ciclul
Sfarsit de mileniu).

IMPRESII DE CALATORIE. Al optzeci si doilea, Buc.,
EPL, 1966 (despre o cdldtorie pe ocean cu traulerul “Constanta™)
= Oglinda retrovizoare, 1970 (despre lItalia) = La nord de noi
nsine, Buc., Em., 1979 « Frumoasa adormita, Buc., Em., 1981
(despre SUA).

A tradus (singur sau n colab.) din: Tihon Semuskin, Manaf
Suleimanov, V. Zakrutkin, A. Fadeev, N. Nikitin, L. Platov, A. N.
Tolstoi, A. Rabakov, Aleksandr Bek, Antonin Zapotocky, I. Lis-
tenov, Boleslaw Prus, Jules Ve ig, |. A. Goncearov, Charles Dar-
win.

inima rea, ce-ti pasal!”

n rest, romanul este roman,
fara nimic teoretic. Autorul po-
vesteste, nu comenteaza. Si o
face cu mare artd, facandu-ne sa
ne gandim cu nostalgie la maes-
trii de altddatd ai scrisului.

(Continuare Tn numarul viitor)

P.S. Cunoscutul si apreciatul
poet Alexandru Lungu imi atra-
ge atentia asupra unei inadver-
tente din schita de biografie a lui
lon Caraion pe care am publica-
t-o in Romania literara nr. 11/
2003. lata cuvintele sale:

“Imi Tngadui s citez din tex-
tul d-lui Alex. Stefanescu un
singur fragment in care desin-
formarea duce la formularea
unui izbitor neadevar: ...«viito-
rul poet editeaza o revista pro-
prie, Zarathustra, inca din anii in
care este elev (...) adunand in ju-
rul sau colegi de generatie ca
Marin Sérbulescu, Traian Lales-
cu, Lucian Valea, Lucian Dumi-
trescu, Alexandru Lungu.» De
unde pana unde o revista «pro-
prie»? Este binecunoscut faptul
ca Zarathustra a fost un caiet de
poezie initiat, redactat si editat
n 1940-1941 la Buzdu de doi
poeti (incepatori entuziasti):

subsemnatul si lon Caraion - sau
invers, fara ca unul dintre ei sa
aiba un rol preponderent in al-
catuirea revistei «proprii». Exis-
tenta acestei colaborari este
mentionata corect Tn numeroase
volume si reviste. Tndrdznesc a-i
recomanda d-lui Alex. Stefanes-
cu, pentru a-si corecta eroarea,
consultarea volumului Reviste
romanesti de poezie de Emil
Manu (Editura Academiei RSR,
Buc., 1972) pag. 125-128.”

Ti multumesc d-lui Alexan-
dru Lungu pentru corectarea fa-
cuta si sunt convins ca are drep-
tate. Trebuie sa-i aduc Tnsa la cu-
nostinta ca eu tot pe o carte a lui
Emil Manu m-am bazat cand am
afirmat ceea ce am afirmat si
anume pe monografia lon Cara-
ion (Bucuresti, Ed. Universal
Dalsi, 1999) in care, la pag. 12,
sta scris:

“1935-1942. [lon Caraion]
Urmeaza cursurile liceului B. P.
Hajdeu din Buzdu. In liceu re-
dacteaza revista de poezie Zara-
thustra pe care o tipareste pe
bani proprii.

La revista Zarathustra cola-
borau: Al. Lungu, Lucian Valea,
Traian Lalescu, Lucian Dumi-
trescu, Marin Sarbulescu, C. Bi-
volaru si altii. (Al St.)



U S-A scris nimic pana

acum despre publicisti-

ca lui Gherasim Luca,

ramasa ingropata in ca-
teva dintre ziarele din deceniul
al patrulea al secolului XX.
Poetul, care avea sa devina unul
dintre fruntasii suprarealismului
roméanesc postbelic, Tsi formase
condeiul la revista de avangarda
“Alge”, scoasa de un grup de ti-
neri n jur de saptesprezece-opt-
sprezece ani tn 1930, reluata, tot
efemer, TIn 1933, sub condu-
cerea lui Aureliu Baranga. Se
numeau Paul Pdun, Sesto Pals,
S. Perahim si priveau ca spre un
fel de model catre abia cu ceva
mai varstnicii colaboratori ai
revistei “unu” - un Voronca,
Roll, Sasa Pand, mari produca-
tori de imagini spectaculoase,
frizand dicteul automat supra-
realist, si, tot mai mult apoi,
spre Geo Bogza, poet atent,
dimpotriva, la “planul primar”
al vietii imediate, transcris n-
tr-un limbaj ca si reportericesc,
despodobit de metafore si in-
carcat in schimb de vehemente
“prozaice”, Tn poeme-invectiva,
“corosive”, sfidator-iconoclaste.
Foarte devreme, versurile sale
deveneau ele Tnsele un soi de
“reportaje”, Tnscendri sui gene-
riscu alura de “fapt divers”, ori-
entate tematic mai ales spre
viata marginalilor si a exclusilor
societatii, poetul Tnsusi Tmpru-
mutand masca vagabondului,
closardului, Hotului si chiar a
asasinului, Tn decoruri de maha-
la cu carciumi sordide si Tnchi-
soare, cu prostituate, sergenti si
jandarmi chemati sa pazeasca o
ordine precard. Ceva din pato-
sul schematizat al melodramei
de roman foileton-senzational
ori de Tngrosata psihodrama ex-
presionista trecea in acele poe-
me ai caror protagonisti sunt in
cateva randuri poetul si cainele
sau ratacind pe la margini de
urbe imunda, femeia elogiata
sau injositd, “proletarul” vigu-
ros racolat de céte-o cucoana
parfumata si cu automobil etc.
Revolta sincerd, exprimata

Publicistica lult Gherasim Luca

direct, capata Tnsa frecvent si
aerul unei farse grotesti si ab-
surde, de un “secret umor”
(cum zicea G. Calinescu despre
Bacovia), un umor negru, ambi-
guu-mistificator. Caci in sub-
stratul acelor Tnscenari erau
strecurate si mine anti-literare,
iar o constiinta de veghe, spec-
tatoare, punea adesea distanta
fatd de evenimentul “montat”,
retinea calitatea recuzitei, dez-
valuia conventia literar-teatrala.
Tndraznelilor teribiliste, afisate
cu aplomb, li se asocia organic
fronda antipoetica, astfel Tncat
poetul ajungea sa invite la
“spargerea vitrinelor” de pe
marile bulevarde, cerea scuze,
intr-un loc, pentru cutare “com-
paratie cu steaua”, declara ca va
renunta de atunci Tncolo sa mai
evoce gitul alb al iubitei inlo-
cuindu-1 cu hamalul si tinandu-si
ochii deschisi spre cosurile fa-
bricilor si uzinelor.

Nu va fi, asadar, o surpriza
regasirea Tn presa protestatara,
de stinga, a anilor imediat ur-
matori, a autorului unor aseme-
nea poezii, care scosese, impreu-
na cu ceilalti “algisti” si doua
publicatii voit scandaloase si cu
trivialitati cautate — una purtand
numele “popular” al mai savan-
tului  Phallus, Tn octombrie
1931, alta chemfhdu-se “Muci”,
Tn februarie 1932, - ambele ex-
pediate unor Tnalti demnitari,
printre care si Nicolae lorga, si
avind drept consecinta o scurta
incarcerare la VVacaresti a “ban-
dei de Tntinatori ai scrisului”.
“Cuvantul liber”, “Lumea ro-
maneasca” si “Reporter” vor fi
organele de presa unde Ghera-
sim Luca va semna articole pe
teme sociale si literare: situatia
lamentabila a “ucenicilor” din
uzine, starea de spirit a genera-

tiei tinere — cu trimiteri la JuUen
Benda pericolul ideologiei
fasciste, problemele “literaturii
proletare”, evocari ale unor scri-
itori si artisti legati de clasele
oprimate, precum Alexandru
Sahia si compozitorul francez
Albert Roussel, insa si chestiuni
privind “poezia pura” si innoiri-
le avangardiste.

Sunt angajamente firesti
pentru reprezentantul unei mis-
cari poetice nscrisa in ansam-
blul ei sub semnul revoltei anti-
burgheze si al nonconformis-
mului estetic, si a cdrei atitudine
critica atingea noi intensitati in-
tr-o epoca marcata de ascensiu-
nea fascismului si a nazismului
Tn Europa si de cea a extremei
drepte, Tn speta a Garzii de Fier,

Antichitatea greco-romana...

(urmare dinpag.3)

STFEL accesul la cultura europeana este
deschis numai celor cu o solida cunoas-
tere a, traditiei clasice si crestine si cu o
mentalitate similara celei care a generat

si Tn operele cele mai futuriste (Hurmuz, de
pild&, nu stia c& “Aristotel/ nu méancase ostro-

pel”). Un autor atat de modernist la vremea sa,
cum a fost James Joyce, si-a intitulat cel mai
cunoscut roman al sau dupa numele legendaru-
lui rege al Itacai, Ulise, iar Lampedusa era atras

si conformat aceasta traditie. Elementele acegigfistibil de o sirena, o incarnare a Greciei cla-

factori constitutivi apar n spatiul spiritual euro-
pean de multe ori sua sponte, ceea ce demons-
treaza cat de adanc sunt ele inrad&cinate in con-

stiinta noastra. Curentele si modele culmrale se
schimba de-a lungul secolelor, dar spiritul si
traditia Antichitatii transpar volens, nolenschiar

sice, care se lasa cucerita numai de cei inzestrati
Ccu capacitatea de a percepe si de a fi patrunsi de
frumosul n sine!

Gheorghe Ceausescu

nationaliste si xenofobe, Tn Ro-
mania. Tn spatiul strict avan-
gardist, ceea ce se intamplase in
gruparea din jurul revistei “unu”,
unde se accentuau, Tndeosebi
prin Gheorghe Dinu-Stephan
Roll, tendintele de detasare (au-
tojcritica, sub imbold marxist,
fata de “burghezismul artistic”
si “falsa avangarda” reprezen-
tata, se crede acum, de supra-
realismul francez si de predece-
sorii sai, putuse fi un exemplu
pentru ceva mai tinerii discipoli
de la “Alge”. Acestia si, printre
ei, Gherasim Luca, daduserad
deja, cum am notat, convinga-
toare dovezi de nesupunere fata
de ordinea lumii Tn care trdiau si
de timpurie, juvenild sfidare a
convenientelor sale. Versurile
publicate de Gherasim Luca in-
deosebi in seria a doua a revis-
tei Tn care debutase vorbeau lim-
pede despre o atare pozitie, iar
prezenta semnaturii sale sub ma-
nifestul Poezia pe care vrem sa
o facem, publicat Tn decembrie
1933 n revista “Viata imediata”
a lui Bogza o intarea. Alaturi de
autorul Poemului invectiva si
de “algistii” Paul Paun si S. Pe-
rahim, el constata ca “poezia
moare de prea poezie” si se pro-
nunta contra “poeziei de cabi-
net” ermetizante, de descenden-
ta barbiana, asociindu-se Tn sus-
tinerea atentiei la tragediile n
curs de desfasurare, la “sudoa-
rea si sangele celei mai recente
istorii”. Saptamanalul de stanga
“Cuvantul liber”, care-i publica
un poem la 1 septembrie 1933,

Tl Tnscrisese aldturi de Paul Paun
“printre primele nume ale poe-
ziei proletare”, deschizand dru-
mul unei colaborari ilustrate, Tn
intervalul decembrie 1934 - sep-
tembrie 1935, de o suita de arti-
cole de atitudine clar exprimata
n sensul militantismului social
de stanga, marxizant.

ENTRU poetul de 22 de
ani, “istoria cladita cu fi-
guri, anecdotica si falsifi-
catd”, cu “eroii ei solemni
si incoronati, patrioticele varsari
de sange din razboaie, aventuri-
le de roman foileton ale domni-
lor si imparatilor lumii”, nu mai
este decat o “delicioasa paginad
de humor” sau “cea mai sinistrd
anecdotd”: ceea ce conteaza cu
adevarat este viata muncitorilor
si ataranilor (v. Tineretulin fata
istoriei, Tn “Cuvantul liber”, nr.
15, din 16 februarie 1935). Fer-
voarea despre care s-a putut
vorbi mai tarziu in legatura cu
practica sa poetica este si o
trasaturd a militantismului sau
politic: Tmpotriva unui “mar-
xism-religie, sterp si inutil”,
simpla “satisfactie intelectuala”,
el predicd angajarea Tn actiune,
adaptarea teoriei revolutionare
la exigentele momentului isto-
ric — “o adaptare vie, in sensul
apucarii de gat a minciunilor
infatisate, o demascare a lor.
Astazi minciuna si instrumentul
de azvarlire a prafului Tn ochi
este fascismul” — adauga el Tn
articolul Orientarea tineretului
(“Cuvantul liber”, nr. 3, din 24
noiembrie 1934). Acum si mai
tirziu, cind va colabora la zia-
rele “Lumea romaneasca” si
“Reporter” (adica Tn anii 1937-
1938), el va ramane un critic
decis al hitlerismului si al mis-
carii legionare (nu lipseste din-
tre respingerile sale nici pozitia
pro-hitlerista a tanarului Cioran,
exprimatad de tinarul bursier de
la Berlin intr-o corespondenta
trimisa revistei “Vremea”).

Este de notat, m acest mo-
ment, ca angajarea politica fara
echivoc nu-1 Tmpinge totusi spre
extremele unei interpretari ri-
gid-dogmatice a raporturilor
dintre literar si social. Majorita-
tea articolelor consacrate misca-
rii poeziei atestd, dimpotriva,
dincolo de “ticurile” sloganelor
ce nu pot evita zonele lemnoase
ale limbajului ideologizat, o
remarcabild suplete a reflectiei
pe aceste teme. Pe o linie amin-
tind de cea a manifestului din
revista lui Geo Bogza, e repudi-
ata, desigur, izolarea scriitorului



de societate si de problemele ei,
este pusa din nou sub semne de
Tntrebare asa-numita “poezie
purd”, ipostaza “poetului deli-
cios, bibeloul saloanelor litera-
re”, “vanzator de opium”, produ-
cator de “poezie pentru initiati”.
Scriind, bundoara, despre Dena-
turarea poeziei, el face ecou, la
cativa ani distanta, amintitului
manifest colectiv, aratandu-se
convins de “determinismul isto-
ric” si de “posibilitatea integra-
rii poemului Tn inima cea mai
vie a unei actiuni concrete, or-
ganizate si universale” si re-
luand n varianta proprie respin-
gerea numitei “poezii de cabi-
net”: “Daca astazi poezia e nu-
mai o constructie esteticad si de
birou, o vaza cu flori, o destin-
dere sau o Tncordare cu caracter
particular, nu Tnseamna ca mai-
ne ea nu va sti sa fie si altfel”.
Sau, tot aici: “Sensibilitatea oa-
menilor constienti din aceasta
tara nu mai vrea sa primeasca
poezia, e satula de-poezie, pen-
tru ca se loveste de ea ca de un
privilegiu, ca de un obiect de
lux, de o bijuterie minutios lu-
crata pentru cativa”. Bogziana
“reabilitare a visului” se rega-
seste si ea, firesc, in acest con-
text: “Reabilitarea poeziei méan-
jite pana la notiune”... (v. Dena-
turarea poeziei, in “Cuvantul
liber”, nr. 27, din 11 mai 1935).

Cand pune, insd, chestiunea
“poeziei proletare”, Gherasim
Luca nu Tntelege totusi sa invite
la “adaptarea poeziei dupa un
nivel intelectual existent si sca-
zut al muncitorului”, ci distinge
atent intre productiile de cir-
cumstanta, “care sa completeze,
sa Tntregeasca si sa anime (un)
program educativ pentru mun-
citori” si “0 poezie a investiga-
tiilor, a descoperirii, 0 poezie
sincerd si deschizatoare de noi
drumuri, nu numai ca preocu-
pare dar si ca material estetic.
Numai atunci va pali o poezie
socotita reactionard, cand ei i se
va opune una care, in afara
mentinerii pe linia noastra, sa-i

Ti-e sete

dovedeasca si pe un plan intrin-
sec si estetic demodatele ei mij-
loace de exprimare” (v. Cultura
si poezie, in nr. 30, din 1 iunie
1935). Cu alta ocazie, cand scria
despre Sensul unei miscari poe-
tice (in aceeasi publicatie, nr.
28, din 18 mai 1935), tinuse sa
precizeze ca “poezia proletara
nu Tnseamna nici Paun-Pincio,
nici confortabila versificare cu
saraci simpatici si bogati urati
pentru ca sunt grasi”...

« NTERESANTA pentru defi-
m nirea pozitiei lui Gherasim
RLuca In ambianta ideologica
fia momentului este opinia,
Tnregistrata de recenzia pe care
o face la o carte de poezie {Con-
stantin Micu: “Sosirea lavelor”,
Tn “Cuvantul liber”, nr. 33, din
22 iunie 1935), despre miscarea
suprarealistd. Cel care se Tnscri-
sese, chiar de la Tnceput, sub
semnul acestei orientdri poetice
se vede pus acum in situatia, nu
tocmai comoda, de a Tmpaca
Tnca o data exigentele de princi-
piu ale angajarii politice cu cele
ale unui program poetic nova-
tor. Autorul recenziei pare a fi
retinut amintita schimbare de
directie indicatd, in imediata
vecindtate a mediului avangar-
dist de la “unu”, prin Gheorghe
Dinu, pentru care avangarda
proletariatului (sovietic) luase
locul celei poetice, incat putuse
vorbi despre miscarea lui Andre
Breton ca despre o expresie a
decadentei lumii burgheze. Pe
de alta parte, el nu poate fi de
acord cu intampinarea ironicd a
suprarealismului intr-o carte din
1935, a scriitorului sovietic llia
Ehrenburg, in care descopera
opacitatea fata de Tnnoirea artis-
tica, simetrica celei a “lagarului
de dreapta”. Inconfortul acestei
pozitii se vede destul de usor,
caci tanarul poet e obligat sa
acomodeze comandamentul in-
transigentei ideologice “prole-
tare” la angajarea intr-o expe-
rienta creatoare pe care nu si-0
poate renega cu toata gura, dupa

ce scrisese versurile de 1a“Alge”
si publicase, Tn 1933, foarte
putin cumintele Roman de dra-
goste. Se va stradui, ca atare, sa
echilibreze, cat de cat, ambele
talere ale balantei: “Despre du-
blul aspect al supraredlismului,
de horcdit al unei culturi agoni-
ce, pe patul de moarte, Tn aceeasi
masura in care e fatul si deschi-
zatorul uneia noi, ar trebui s& se
scrie (si asta, desigur, nu la noi
in Romania, unde suprarealis-
mul intr-o mare masurd a n-
semnat o cravata nou-nouta, im-
portata gata din strainatate) un
studiu amplu si clarificator.
Pentru ca, oricata Tncredere
i-am acorda spiritului critic si lim-
pezimii lui Ehrenburg, suntem
nevoiti s& recunoastem ca in
Vus par un ecrivain d'UR.S.S.
ironia cu care se privea 0 mis-
care poetica (gresita, o stim)
care se declara pentru societatea
socialista revolutionarda, e cu
totul nelalocul ei.// Noi suntem
obisnuiti sa intalnim refractarul
fata de ceea ce e nou si proas-
pat, numai in lagarul de dreapta,

n lagarul celor indragostiti de
evul mediu pana la nebunia
dorintei de contemporanizare a
lui prin fascism. Unui spirit dia-
lectic Ti este interzis sa ia n ras
chiar cea mai uluitoare si mai
neinteleasa dintre inventii”...
(Tn acelasi an, 1935, la dubiosul
Congres pentru apararea cul-
turii, tinut la Paris sub control
ideologic sovietic, “ironia” la
adresa supraredlismului deve-
nea chiar interdictie de a expri-
ma orice opinie critica la adresa
politicii staliniste in spatiul cul-
tural. Tnsusi Andre Breton fuse-
se una dintre victimele acestei
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interdictii, si din cauza lui
Ehrenburg...).

Tn ianuarie 1938, cand pre-
fatain ziarul “Reporter” traduce-
rea de catre Paul Paun a unui
fragment din Cantecele luiMal-
dororaXe lui Lautreamont, Ghe-
rasim Luca era Tnsa din nou in
largul sau. Motivandu-si alege-
rea pentru inaugurarea seriei de
prezentari ale cate unui “poet,
scriitor sau pictor care pana as-
tdzi nu s-a bucurat de atentia si
bunavointa criticii oficiale”, el
scria: “Alegerea lui Lautreamont
este cea mai aproape de intentia
noastra, pentru ca, nu numai la
noi dar si aiurea, poezia lui mai
ridicd pentru multi un tulburator
semn de ntrebare, la care au
stiut sa raspunda tndrazneti nu-
mai poetii de avangarda si
oamenii de cultura revolutiona-
ra ai lumii”. “Poetii tineri din
toatd lumea — adauga imediat -
chemati sa scrie o poezie a tim-
pului lor, aproape de oameni Si
de ei insisi, Tn inima agitatd a
evenimentului si Tn acea zburli-
ta a ceasului lor, nu au putut tre-
ce fara sa se opreasca mai intai
la Lautreamont si fara sa invete
de la acest mare poet nelinistea,
cruzimea si agresivitatea poe-
ziei actuale”.

EVA din aceastd “neli-
niste, cruzime si agresi-

vitate” fusese deja trans-
misa, cum am vazut, de

prarealistii Tn slujba revolutiei”.
Manifestul Dialectique de la
dialectique, publicat in 1945 in
limba franceza Tmpreuna cu D.
Trost (colaborator si el, Tn para-
lel cu Luca, la “Cuvantul li-
ber”), urma sa exprime aceasta
angajare, acum si mai subliniat
dubla, pe terenul practicilor
poetice' si pe cel al actiunii so-
ciale, pentru “eliberarea totala a
omului”. Marcile ideologice vor
fi aici numeroase pe discursul
inflamat al celor doi autori
care-si proclamau Tnca o data
adeziunea la materialismul dia-
lectic si istoric marxist, fara a-i
uita pe Lenin, asezat langa he-
geliana “negatie a negatiei”, dar
nici complexele ereditare si
conflictul dintre principiul pla-
cerii si cel al realitatii, ori psi-
hanaliza visului, ale lui Freud si
“discursul paranoic-critic” al lui
Salvador Dali - totul, dupa asi-
milarea doctrinei suprarealiste
formulate de Breton. Mai ales
convingerea acestuia din urma
ca n iubire poate fi identificat
un adevarat principiu revolutio-
nar (v. L'Amour fou, 1934) va
fi dezvoltata aici si Tmpinsa,
printr-o retorica frenetica, spre
ultimele consecinte. Tn asociere
cu materialismul dialectic, se va
preconiza chiar un... “amor dia-
lectizat si materializat™, propu-
nandu-se, nici mai mult, nici mai
putin, “erotizarea proletariatu-
lui” drept “suport insurectio-

primele sale poeme din perioak’... Dar, la acest nivel al reto-

da 1930-1933. Textele din anii
’40 vor reactualiza acest amal-
gam de stari definitorii pentru
starea de spirit avangardistd, ca
si accentul lor ducassian. Li se
va asocia si stratul mai marcat
ideologic al exercitiilor publi-
cistice de la amintitele publica-
tii de stanga, intr-o epoca n
care avangarda romaneasca cu-
noscuse, pe anumite segmente,
un proces de radicalizare politi-
ca, parcurs si Tn parte depasit de
“revolutia suprarealista” ce de-
venise — 0 spunea titlul revistei
sale celei mai importante — “su-

ricii “revolutionare”, discursul
n fond utopic va aparea impins
atat de departe, incat cititorul nu
mai poate fi foarte sigur pana
unde merge angajarea reala si
realista in procesul revolutio-
narii vietii si poeziei si unde
Tncepe “mistificarea”, Tnscena-
rea ludica. Daca nu cumva, Tn
febra discursului militant, umo-
rul este involuntar si fantezia
noului poet voyantfsi ia inevi-
tabila revansd asupra cecitatii
ideologice.
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Cronica editiilor

Marturii despre lon Creanga

AND mi-a fost ex-

pediata de la lasi, la

sfarsitul anului tre-

cut, editia Cuvinte
si marturii despre lon Creanga
de Dumitru Furtuna, profesorul
Gheorghe Macarie de la Uni-
versitatea “Al. I. Cuza” (autor al
lucrdrii mai sus-numite, Tmpre-
una cu Manuela Macarie, “uni-
versitari” cum se autointituleaza
intr-o nota) a avut eleganta nu
numai sa-mi dirijeze atentia
asupra activitatii stiintifice edi-
toriale a lasilor, ci sa-si nso-
teasca gestul cu o scrisoari* ex-
plicativa. Scrisoarea puncteaza
motivele care au determinat al-
catuirea volumului si rezuma,
evident mai condensat, nota
asupra editiei, nelipsind-o prin
aceasta de importantele deschi-
deri de orizonturi pentru apro-
pierea de omul lon Creanga. Si
aceasta prin aducerea la lumina
a unor cuceritoare documente,
deopotriva asupra epocii scri-
itorului si a epicului interpreta-
tiv continut in lucrdrile ce i-au
fost dedicate in perioada inter-
belica si Tn anii pe care Dumitru
Furtuna a mai avut ragazul sa-i
studieze, Tn ciuda arhivei risip-
ite si a greutatilor intdmpinate.
Dumitru Furtuna (26 februarie
1890-15 ianuarie 1965) a fost
teolog, folclorist, pedagog. Ac-
tivitatea lui a fost pusa, cu o fre-
nezie aproape exhaustiva, n
slujba cultului autorului Amin-
tirilor din copilarie.

Semnatarul scrisorii moti-
veaza reeditarea din 2002 a ace-
leasi carti “modesta azi”, apa-
rute Tn 1990, cu toate omisiunile

Dumitru Furtuna

Cuvinte si marturii

lon Creanga

tfan rufkoatwi iA5)

Dumitru Furtung, Cuvinte
si marturii despre lon
Creangd. Editie revizuita,
prefatd, note, bibliografie si
indice cronologic de Gheor-
ghe si Manuela Macarie.
Editura Fundatiei Chema-
rea, lasi, 2001(2002].

unui context de referiri care au
avut de experimentat lectia per-
vertirii prea plinului istoric, a
strangularii sau a anularii lui.
Profesorul Macarie se concen-
treaza asupra a doua elemente
n stare sa faca din lucrarea lui
Dumitru Furtund o pagina de
referintd. O considera “prima
Tncercare monografica Creanga
lanoi”. Si ceea ce fi aduce un plus
de valoare este faptul ca “fara
ea, lucrarea lui Jean Boutiere
La vie etl'oeuvre de lon Crean-
ga (1930), nu ar fi fost nici pe
departe atat de documentata.”
Este vorba de teza de doctorat
sustinutd la Sorbona. Despre
valoarea ei, Dumitru Furtuna a
referit in trei numere consecu-
tive ale publicatiei “Lumea” din
1930, titlul retindnd esenta: Un
francez scrie cea mai buna carte
despre lon Creanga.

L DOILEA element il
constituie impactul cer-
cetdrilor intreprinse de
Dumitru Furtuna cu lite-

ratura de interpretare a lui

Creanga. Pozitivul si negativul
acestora nu este ocolit. Profeso-
rul Macarie recunoaste in scri-
soare ca singurul care folosin-
du-se de bogata documentatie a
cartii lui Dumitru Furtuna, si o
recunoaste, este G. Calinescu in
Postfata la lon Creangd. Viata si
opera, publicatdain 1987, reluata
n editia din 1964. Dupa ce par-
curge drumul informarilor, stra-
batand Arhive ale Statului si ale
Mitropoliei de lasi, culegerile
de corespondentd, lamuritoare
ale vietii scriitorului, G. Cali-
nescu scrie, asa cum am verifi-
cat In editia din 1964: “In frun-
tea cercetdtorilor de documente
std economul D. Furtund. De
asemenea, in Bibliografia asu-
pra vietii am gasit enumerate in
13 pozitii, titlurile scrierilor lui
Dumitru Furtund consultate
pentru buna orientare documen-
tara a monografiei calinesciene.

Trecand acum de la scrisoa-
rea lui Gheorghe Macarie la no-
tele editiei, cititorul implicat in
relatia dintre document si opera,
are prilejul sa constate cum o
scrisoare incifratd, adresatd de
lon Creanga lui lacob Negruzzi
n martie 1877, a fost decriptata
de G. Calinescu, venind sa con-
firme presupunerile lui Dumitru
Furtuna. Acesta scria Tn “Fat
Frumos” din 1926, “S-ar putea
totusi ca cineva din contempo-
rani sd dezlege taina acestei
scrisori de caracter politic.” lar
nota editiei sa aduca lamuri-
toarea informatie: “lon Creanga
reorienta, in ajun de alegeri, pe

unii din fostii sdi colegi de la
Fractiunea libera si indepen-
denta spre partizanii literari si
politici ai lui lacob Negruzzi.”
Dar iata ca apar si inadverten-
tele, semnalate de Dumitru Fur-
tund, deopotriva in datare, atat
in articolul lui G. Calinescu lon
Creanga, publicat in “Adevarul
literar si artistic” din februarie
1937, cat si In acela al lui Mi-
hail Sadoveanu, 45 de ani de la
moartea lui Creanga, publicatin
“Insemnari iesene”, ianuarie
1937. Profesorul Macarie n-
cearca o motivare, Tn note. Dar
cea care depaseste obisnuitul
descoperirilor, este nota la tex-
tul lui Dumitru Furtuna Crean-
ga ca diacon, Tntrucat o cerceta-
re, relativ de ultima ord, datora-
ta lui Gheorghe Macarie in Ar-
hivele statului - lasi, fondul Mi-
tropolia Moldovei, scoate la lu-
mina o “Adeverintd” autografa
a lui lon Creanga, care anuleaza
afirmatia lui Dumitru Furtuna,
precum ca scriitorul nu s-ar fi
prezentat la tribunalul unde i se
dooheta mult dezbatutul caz al
diaconiei lui. “Nu vine”, este
concluzia lui Dumitru Furtuna,
ignorand evident acest docu-
ment pretios. Dupa cum, si G.
Célinescu, motivat de aceeasi
necunoastere, surprinzatoare
pentru cine s-a familiarizat cu
pasiunea lui de a rascoli arhive-
le, se multumeste in a prelua
afirmatia celui de atatea ori citat
pentru valoarea sa de documen-
tarist, scriind Tn monografia sa:
“Dar la 11 septembrie, intaiul
termen. Creangd nu se prezin-

ta.

EVENIND la scrisoarea

lui Gheorghe Macarie,

adresata mie, retin referi-

rea si la editia datoratd
lui lorgu lordan si Ecaterinei
Brancusi, privind unelejjarticu-
laritdti de toponimie. In plus,
scrupulele filologice aparute pe
parcursul realizarii editiei. Cele
care i-au impus editorului apelul
obligatoriu la confruntarile cu
manuscrisele aflate in fondurile
diferitilor ani de achizitie, ale
Bibliotecii Academiei ale peri-
odicelor, ale diferitelor fonduri
particulare. Toate suficiente ar-
gumente pentru sustinerea afir-
matiei profesorului Macarie ca
pentru viitoarele editii lon
Creanga, spre a se evita perma-
nentizarea inadvertentelor sem-
nalate pe parcursul notelor, con-
sultarea “acestei insignifiante
editii a noastrd” 1si vadeste utili-
tatea. Mai mult, adaug eu, cu o
dorinta expresa. Editia este
cumul de documente. Ele pre-

supun o ampla miscare de date.
De nume, de asemenea. Tocmai
de aceea, 0 revedere responsa-
bila a unor transcrieri — evident
de pus pe seama culegerii tipo-
grafice — se cere, cu atat mai
mult cu cét scrupulul citatului si
al raportarilor explicite la con-
temporaneitatea livresca a edi-
tiei, cuprinzand aici un trecut
mai mult sau mai putin Tndepar-
tat, este demonstrat si sustinut
prin confruntdrile recunoscute
ale unui Tmpatimit, la randul
sau, al documentului, detinator
al unor originale “din colectia
noastra”, cum ar fi articolele
despre lIsaia Duhu. Frumoasa
demonstratie privind originea
poreclei lui Isaia Theodorescu,
de cdutat Tntr-un automatism de
vorbire al celui Tn cauza. Dar
iatd ca in textul Tn amintirea lui
Creanga, publicat in “Chema-
rea” din martie 1938, Dumitru
Furtund anunta victorios desco-
perirea a zece cereri scrise de
seminaristul Creangd, in cirili-
ce, intre 1853-1858 *“pentru
sustinerea fratilor sdi preoti de
mir de atunci”. Editorul, de o
acribie demna de tot respectul,
informeaza in notd cd docu-
mentele respective “scrise si pro-
babil redactate intre 10.111.1855
si 19.11.1858, de seminaristul
din Targul Neamt, “au fost edi-
tate de D. Furtund in revista
“Biserica ortodoxa romana”,
nr. 1-4, 1938.

Citite pagina de pagina, tex-
tul editiei si notele exhaustive,
sunt nu doar prilej de verificare,
ci de reald bucurie, odatd ce
ofera posibilitatea reconstituirii
retelei de relatii umane, de in-
formatii, adesea viu colorate,

privind Tntelesul tematic al lo-
cului, timpului, oamenilor epo-
cii lui lon Creanga, al fabulosu-
lui lor coplesitor datorat referi-
rilor directe la documentul de
epocd. Un exemplu. Ele sunt
multe, dar pentru a evita Tncar-
carea cronicii cu exemple, ma
opresc doar la episodul lon
Creanga ca diacon, adevarat
scenariu pentru o punere vie in-
tr-o scena populatd cu personaje
contradictorii, urmarite savuros
de Dumitru Furtuna, fara sa se
fi gandit cd o face, atunci cand
reconstituie drumul sentintei, al
aplicarii ei, drumul “Intdmpina-
rilor” lui lon Creanga, printre
ele, raspunsul la invinuirile ca a
parasit “semnele de cleric sfin-
tit”. Demonstratie de o fina sub-
tilitate, al carei final nu face
decat sa autentifice continutul:
“...ca piatra cu care voiti a arunca
n mine se intoarce asupra-Vva.”

Editia este constituitd din
doua corpuri esentiale de texte
ale lui Dumitru Furtunad: Cuvin-
te si marturii despre lon Crean-
ga - cuprilejulimpliniriia25de
ani de la moartea sa, urmate de
Articole (din periodice) si
Anexe: Scrisoriale luiJean Bou-
tiere catre D. Furtuna si trei bi-
bliografii, fiecare indreptatita a
fi comentata: Bibliografialucra-
rilor lui D. Furtuna consacrate

operei lui I. Creangd; DumitrUAB*

Furtund. Bibliografia operelor
aparute in volume; Dumitru
Furtuna. Bibliografie (despre).
Tn final, Dumitru Furtund. Ta-
bel cronologic. Editia aduce ex-
presive marturii ilustrate de
epoca.

Cornelia Stefanescu



de Constantin Toiu

Razboinicul ciung

27 sept. 1984. Sa-si fi van-
dut sufletul diavolului?... Poate
I-o fi vandut, si asta nici macar
direct, ci prin cine stie ce inter-
mediari, neavand nici curajul,
nici mandria elementara, de
vreme ce sustinea ca alta cale
de a supravietui, ca scriitor, nici
nu ar fi putut sa existe. Lasand
la o parte faptul, - pretindea, -
ca un scriitor si-asa..Si asa, ce?

“Ce ne-am fi facut noi fara
obsedantul deceniu, de unde am
mai fi supt! noi'?” (acelasi).

Un stol de porumbei dupa
viscol, Tn ianuarie, dupé ce iese
soarele si se mai Tncalzeste un
pic si care, decoland brusc, spe-
riati, aripile lor Tnghetate scot
un zgomot de sticla sparta. Cati-
va se aseaza pe capul statuii lui
Eminescu de la Ateneu.

E seceta. Dupa un timp,
cativa nori se adundin fine dea-
supra Bucurestiului. Parca ar
sta s& ploud. Un tip, pe Transil-
vaniei, unei tipe care Tncearca
de zor s& deschidd o umbrelad
veche, defectd: “Tampito, in-
chide umbrela, sperii ploaia!”

Miticd in piata Amzei. Va-
zand un Mercedes negru care
turteste botul unei Dacii verzi,
exclama vesel: “Hai ca 1-a-n-
dreptat!”

Ticul unui profesor batran
de franceza care din cand in
cand spune: Verite, pas debout!
Adica atunci cand stai in picioa-
re, fiind tensionat, de obicei, nu
poti rosti calm un adevar dura-
bil, necesar... De unde obiceiul
vechi al rusilor de a lua loc pe
scaun, oridecateori se pregatesc
sa plece la un drum lung.

Daca tin bine minte, in ru-
seste se zice beroznii. Pe vre-
muri, la Irkutk, intrand intr-un
local cu prietenul meu Slava, un
poet siberian de doi metri inal-
time cu alura de baschetbalist,
ne-am apropiat de un pocher
mecanic care avea manivela
ruptd, probabil cd vreunul, de
furie, i-o smulsese cu saiba cu
tot. Slava s-a apropiat si, um-
bland la aparat, a silabisit spre
mine, razand: Beroznii bezru-
chi... Razboinicul fara mana...
rdzboinicul ciung!

Poetii au darul de a Tnsufleti
materia, minunandu-ne. De
atunci, de cate ori Tmi trece prin

minte Aud materia plangand...
vad pocherul mecanic din Ircutk
Tntors sub chipul unui ostas fard
un brat...

Tiganca tanara in caruta ve-
che darapanata cu un cal alb
costeliv hamesit Tnhamat singur
la oistea pentru doi si care bi-
ciuia cu furie animalul vrand sa
obtina din el maximum de vite-
za la o raspantie blestemata.
Pofta ce o avea croind cu o huia
lunga martoaga fantomatica.

Vrajitoarea Tiplica, din Te-
cuci, ghiceste numai in odai Tn-

tunecate cu usa putin Tntredes-
chisa.

Georgica (Jurgea-Negrilesti)
catre altd vrdjitoare, Pritcoaie,
asta din Barlad, care dezlega
ploile si care tinea sd i-1 arate pe
Tmparatul intunericului.

- Nu, a spus el, refuzand-o,
bdiat delicat — nu vreau sa-I de-
ranjez... Avea doispe ani.

Pritcoaia, Agripina, care te
dezlega si de jurdaminte, numai
sa nu fi fost false, contra acesto-
ra dracul, inspiratorul lor, ne-
maiavand nici o putere...

Intensitatea fricii produce
evenimentul. Euforia iertarii. m

TNCOLO de ceea ce

tine de normele stric-

te ale gramaticii, fo-

losirea numelor pro-
prii de persoana e supusa unor
constringeri sociale si culturale,
din sfera codului lingvistic al
politetii. De obicei acestea nici
nu sint Tnregistrate ca atare, nu
sint explicitate sau exersate Th
scoald. De aceea nici incalcarile
— percepute cu un sentiment di-
fuz al neadecvarii — nu pot fi
sanctionate. Tn cazul limbii ro-
mane, un uz caracteristic si cu
radacini mai vechi impune tra-
tarea diferentiata a numelor
masculine si a celor feminine.
Formula onomasticd politicoasa
pentru a desemna o femeie este
cea “completd” (prenume +
nume de familie), eventual pre-
cedata de termenul de politete
{doamna, domnisoara). Desem-
narea doar prin prenume este
semn al relatiei mai apropiate,
careia i se adauga in prezent
situatiile de celebritate, mai ales
din lumea spectacolului. Nume-
le de familie cu sufix specific
feminin {loneasca, Popovicioaia)
e familiar, Tnvechit si in prezent
e perceput mai ales ca deprecia-
tiv. Numele de familie poate
aparea neinsotit de prenume
doar cu conditia prezentei unui
termen de politete {Doamna Po-
pescu). Alte doua solutii posi-
bile in teorie — desemnarea doar
prin numele de familie si prin
numele de familie si initiala
prenumelui — sint practic exclu-
se din uzul curent. Cea de a
doua - specificd scrisului - se
ntilneste in abrevierile biblio-
grafice sau in liste de tot soiul,
dar mai e putin probabila in mo-
mentul Tn care se vorbeste
direct de persoana n cauza. Tn
genere, in listele bibliografice,
n alcatuirea cdrora se confruntd
mai multe sisteme (nume repro-
duse complet, prenume abrevi-
ate, reproducerea exacta a for-
mulei alese de autor Tn textul
citat), la noi functioneaza regu-
la nescrisa de reproducere inte-
grala a prenumelor feminine,
chiar cu riscul inconsecventei.
Sub presiunea unor sisteme in-
ternationale de indicare a refe-
rintelor, din numele unei au-
toritati stiintifice de sex feminin
poate fi eliminat prenumele,
purtator al informatiei de gen
(mai ales in scurte trimiteri intre
paranteze, de exemplu “cf. Ma-
noliu Manea 1993”). Citarea In
text recupereaza pe cit se poate
omisiunea. Lucrul nu e de la
sine Tnteles si nu se Tntilneste, Tn
toate limbile. intr-un volum cu
un lung rezumat in engleza
(Anca Manoliu-Dabila, Context
si inferente Tn lectura activa,
2001), se poate observa usor
tratamentul contrastant: repeta-
telor referiri cu nume intreg din
textul romanesc le corespunde
Tn engleza sistemul de citare doar

de Rodica Zafiu

Despre unele uzuri
onomastice...

cu numele de familie: “teoria
Tatianei Slama Cazacu” (p. 28),
“conceptia psiholingvistica a
Tatianei Slama Cazacu” (p. 29),
dar “the conceptualisation of
Slama Cazacu” (p. 235). S-ar
parea ca in conservarea prenu-
melui, Tn ciuda constringerilor
de cod stiintific, joaca un rol
important si flexiunea roma-
neascad: folosirea numelui la
cazul genitiv are nevoie de o
forma cu terminatie feminina.
Nu flexiunea este totusi elemen-
tul determinant: prenumele e
preferat si in situatia in care for-
ma sa nu aduce avantaje flexio-
nare: vorbim de “cartea lui Car-
men Dumitrescu”, nu de “cartea
lui Dumitrescu”. Din punctul de
vedere al teoriilor feministe,
probabil ca acest fenomen, ca
toate situatiile de diferentiere
lingvisticd, poate fi interpretat
la fel de bine in cheie pozitiva
sau negativa. S-ar putea sa fie
totusi vorba, dincolo de traditii
socio-culturale, de un fapt fun-
damental lingvistic: fiind clard
tendinta romanei de a atribui
genul gramatical - Tn opozitia
masculin-neutru versus feminin
-, dupa forma (ceea ce e valabil
atit pentru denumiri  de aceea
Craiova e feminin, iar Brasovul
masculin-neutru, Dacia femini-
na iar Opelul neutru etc., cit si
pentru Tmprumuturile recente),
aparitia unui nume de familie
(cu terminatie tipica de mascu-
lin-neutru) creeaza confuzii In-
tre genul referential si cel formal.

In afara zonei aparte, spe-
cializate, a studiilor stiintifice, e
probabil s& Intilnim numele de
familie folosite singure doar n
unele contexte oficiale: scoald
(“Popescu, iesi la tabld!”), ca-
zarma, justitie, administratie.
Chiar daca traduceri grabite nu
tin seama de regula nescrisa,
producind perplexitate, uzul
tinde sa o respecte. Desigur, fo-
losirea numelui de familie sin-
gur nu e maximum de politete
nici pentru barbati; mai multe
voci din public au protestat con-
tra obisnuintei publicistice ac-
tuale de a-i desemna pe cunos-
cuti politicieni Tn functie direct
cu numele de familie. Oricum,
n acelasi numar de ziar in care
despre politicieni si profesio-
nisti ai sportului s-a folosit de
mai multe ori forma unica a nu-
melui de familie (“oamenii lui

lliescu”, “partidul lui Nastase”,
“zdrobit Tn Bucuresti de Ba-
sescu”, “Gusd pretinde ca...”,
“lordanescu le-a dat liber fotba-
listilor’, EZ 3325, 2003, 8),
ntr-un articol despre sarbatori-
rea sportivei Violeta Beclea-
Szekely (p. 10) apdrea de doua
ori formula onomastica Tntrea-
g4, o datd pe cea abreviata (Vio-
rica Becled) si de trei ori doar
prenumele {Viorica). Tn infor-
matii mai seci despre diverse in-
treceri sportive, nu e Insa rar ca
- preluat din “lista” de concurs
-, sa apara n text doar numele
de familie (de pilda, “Steff si
Boros si-au pastrat astfel titlul”,
unde este de vorba un cuplu fe-
minin de tenis de masda, EZ
3336, 13).

Aceste consideratii generale
sint Tnsa contrazise repetat, in
ultima vreme, de consecintele
lingvistice ale unui “eveniment
mediatic”. Numeroase articole
si jurnale de televiziune au fo-
losit destul de des numele de fa-
milie Vlas singur, desi apartine
unei femei: “ Vlas s-a imbarcat
ntr-o cursd”, “ Vlas si-a anuntat
demisia” (EZ 3326, 2003, 2),
“avocatul afirma ca Vlas ar fi
declarat” (EZ 3329, p. 3), “ Vlas,
tinutd de justitie si Parchet de-
parte de ochii presei” (titlu, n
EZ 3331). Tn reportajele televi-
zate, s-a inregistrat de mai mul-
te ori si folosirea (si mai socan-
td) a numelui de familie la geni-
tiv-dativ: “lui Vlas”. E drept ca
majoritatea zdrobitoare a citate-
lor jurnalistice confirma regula:
de zeci de ori pe aceeasi paging,
prenumele este reprodus in Tn-
tregime sau partial (“audierile
loanei Maria Vlas’’, 3329, “so-
sirea Mariei Vlas”, 3328). Apa-
ritia numelui de familie neinso-
tit poate fi explicata prin mode-
le straine, eventual printr-o anu-
me nevoie de scurtime sau de
variatie, dar e desigur favorizata
de contextul negativ, defavora-
bil al citarii. Fiind vorba de o
persoana urmaritd de politie,
referirea politicoasda “doamna
Vlas” apare doar exceptional
(EZ 3328), forma mai brutal de-
nominativa fiind aleasa in mare
masurd constient. Nu putem Tnsa
sti daca nu cumva senzatia de
strident si abuziv va disparea in
viitor si nu ne vom obisnui si cu
un asemenea tip de desemnare
nediferentiatd. m



George Arion: Stau Tn fata
unui laptop deschis — un IBook
care nu cantareste un kilogram —o
mica bijuterie Tn domeniu. Intruin
programul de e-mail —pe ecran se
afiseazd mai multe casute ca un
tabelinsolit. Ducsageatala “New”
(laptopul are mouse Tncorporat) si
pe ecran Tmi apare o comanda
imperativa: “Compose amailmes-
sage”. Tn casuta TO scriu “corluc-
pa@mailbox.ro”. Tnh casuta SUB-
JECT scriu “Interviu Romania li-
terard”. Domnule Profesor Paul
Comea, iata debutul dialogului
nostru intermediat de o realizare a
tehnicii la cane nu aveam acces in
urma cu nu multi ani. Locuim in
acelasi oras, as putea sa vin cu
ntrebarile acasa la dv. Mi-a(i cerut
Tntrebari in scris, respect “regu-
lajocului”. Pana la urma am con-
venit sa& comunicam prin posta
electronica. Cum vi se pare acest
mijloc de comunicare modem? E
o pierdere? E un castig? Modifica
relatiile dintre oameni? Sunt ei
mai apropiati decat pe vremea
cand se foloseau porumbeii voia-
jori — dau acest exemplu pentru ca
sa ne amuzam si sa alungam cris-
parea inerenta la inceputul oricarui
dialog, chiardaca e purtatintre oa-
meni care se cunosc de multa vre-
me.

Paul Comea: Posta electronica
e evident un mijloc extrem de per-
formant de a trimite rapid mesaje.
Dar asta nu inseamna Tnca dialog.
Pentru a comunica efectiv, in ple-
nitudinea sensului, e necesara in-
timitatea fizicd a interlocutorilor.
Trebuie sa-ti vad sclipirea ochilor
cand spui un anumit lucru, ca sa te
nteleg, si trebuie sa-mi urmaresti
mimica si sa-mi auzi inflexiunile
vocii, ca sa-mi decodifici exact
mesajul. De fapt, ca sa nu pastram
secrete fata de cititori, e bine sa le
spunem cad, in pregatirea discutiei
noastre, m-ai vizitat acasa, Tnsa, la
cererea mea, fara reportofon, spre
a putea palavragi in voie. Desi am
0 indelungata experienta a pre-
zentei la Radio si TV, ideea inre-
gistrarii, adica a transformarii
spontaneintatii in ireparabil, con-
tinua sa ma inhibe. M-am adaptat
fara dificultati tehnologiei actuale
nsa, apartin acelora — multi? pu-
tini? — care considera ca atingem,
de regula, un maxim de autentici-
tate, nu Tn vorbirea liberd, ci Tn
scris. Dupd mine, oralitatea e ab-
solut fireasca Tn comunicarea co-
tidiand, nu Tnsd Intr-un interviu care
se vrea dens si angajeaza structuri
de adancime. Si asta fiindca, spre
deosebire de scris, care respon-
sabilizeaza, oralitatea e 0 inepuiza-
'bila sursa de clisee si adaptari con-
juncturale la situatia interlocutiei.

- Din cartile pe care vi le-am
cititsi Tn care suntincluse si céate-
vainterviuri, n-am aflatnimic des-
pre familia dv. Cum erau tatal,
mama dv.? Ce visau sa devina co-
pilullor?in ce fel v-au inraurit?

- Provin dintr-o familie saraca.
Tatal meu, cel mai varstnic intre
patru frati orfani, a trebuit sa-si

caute o slujba de timpuriu, ca sa-si
ntretind familia. A fost un autodi-
dact, neputandu-si duce la capat
nici macar studiile gimnaziale. Era
Tnsa un mare cititor si iubitor de
carte. isi rupea de la gurd ca sa
cumpere noutatile literare semni-
ficative si cateva reviste saptama-
nale. De profesie tehnician n arte
grafice, a lucrat prin diverse tipo-
grafii. Prin 1927 a fost conducator
tehnic la “Cartea medicald”, unde
se tipareau “Biletele de papagal”.
Avand un adevarat cult pentru Ar-
ghezi, Tsi amintea mereu, cu emo-
tie, de ocazia de a fi lucrat in apro-
pierea marelui poet lesirea la pen-
sie |-a gasit In compartimentul teh-
nic al Editurii pentru literatura.
Mama n-a fost nici ea foarte sco-
litd, dar reusise cel putin sa incheie
ciclul inferior al liceului. Era o
femeie frumoasa, cu temperament,
foarte sociabila, imaginativa, opti-
mistd, plind de vitalitate si haz. A
murit la 98 de ani si s-a tinut foarte
bine pana tn ultimii doi ani. Prie-
tenii apropiati si-o amintesc pro-
ducindu-se cu cronici rimate la
aniversdrile mele. Am primit in
casa parinteasca o educatie laica,
de un social democratism blind si
generos, Cu un puternic accent pe
munca si valori, mai idealista din
partea tatalui, mai pragmatica din
partea mamei. Ce ar fi vrut ai mei
sa devin? S-ar fi bucurat probabil
sa continui medicina, pe care o
Tncepusem 1n anii razboiului, la
Colegiul Onescu (pentru studenti
evrei). Dar au acceptat fara pro-
bleme decizia mea de a renunta la
medicina (as fi putut, dindu-mi o
serie de diferente, sa intru direct in
anul al treilea). Medicina fusese, in
cazul meu, o solutie de criza. Vo-
catia ma chemain alta parte; de In-
data ce Tmprejurarile au permis-o,
n toamna lui 1944, m-am grabit sa
ma inscriu la Litere — Filozofie si
Drept

de papagal”. Un volum continand
cateva specimene rarisime ale
revistelor de avangarda (intre ele
“Unu”, “75 HP”, “Contimpora-
nul” lui Vinea etc.) se afla acum Tn
consultare la unul din doctoranzii
mei... In genere, tata avea de prin-
cipiu sa pastreze orice si de aceea
era in permanent conflict cu exi-
gentele gospodaresti ale mamei.
Din cind in cind, o curatenie prin
casa elimina o parte a surplusului,
dar ceea ce raminea era oricum
mai mult decit ce fusese aruncat.
De fapt, riscam mereu sa fim inun-
ditii, va dati seama ca lecturile
mele au fost timpurii si haotice,
Tnca din clasele primare am des-
coperit universul fascinant al fic-
tiunii si am patruns n el cu frene-
zia unui explorator, animat de o
curiozitate nepotolitd. Ma ntrebi
daca citeam cu creionul Tn mina.
Pare o gluma: nici gand de asa
ceva, Imi alegeam lecturile dupa
capul meu, parcurgeam paginile in
vitezd, sarind fara cainta peste ce
ma plictisea, grabit sa aflu “ce” se
ntimpla, sa ajung la deznodamint
Eram in virsta fericitd a placerii
pure, cind citesti fara a sti dinainte
ce e convenabil sa-ti placa, ce co-
respunde ori nu canonului estetic
sau pedagogic. O anumita disci-
plina a cititului mi-am impus-o0
tirziu, prin ultimele clase ale liceu-
lui, iar cu fise, de altfel, intr-o or-
ganizare foarte personald, am
Tnceput sa lucrez de-abia Tn uni-
versitate. Prima carte memorabila,
pe care, la 7-8 ani, am Tnvatat pro-
priu vorbind sa citesc, trecind de la
silabisire la recunoasterea simul-
tand a mai multor cuvinte, de la
efortul de a decodifica la lectura
silentioasa, pur oculara, cu ritm
propriu de performare a fost Cala-
toria lui Nils Holgerson, romanul
Selmei Lagerlof. lar prima spe-
cializare a constituit-o domeniul

M-am nascut printre carti

- Cum v-ati apropiat de lumea
cartilor? Sa nu-mi spuneti ca prin-
tre primele carti citite a figuratsi o
istorie literard cd nu va cred... Ci-
teati cumva cu creionul in mana?
Alcatuiati fise?

- Ca sa patrund n lumea carti-
lor, nu mi-a trebuit nici un efort.
M-am nascut intre carti. Nu prea
aveam multe catrafuse Tn casa, Tn
schimb carti si reviste erau peste
tot, Tn rafturi, pe scaune, pe dusu-
mele, ocupau orice colt liber si se
inmulteau cu prodigalitatea unor
flori de cimp. Caracteristicd era si
marea lor eterogenie: Hteratura buna
se Tnvecina cu maculatura, brosuri
disparate din vechea serie a “Re-
vistei ideii” a lui Panait Musoiu se
amestecau cu numere recente din
“Adevarul literar” si “Insemnari
iesene”. Mandria tatei consta n
colectiile complete ale “Vietii ro-
manesti” interbelice si a “Biletelor

senzationalului foiletonistic: A ven-
turile submarinului Dox, Cei trei
cercetasi, Regele boxerilor, Ex-
centric Club. Negociam fascico-
lele respective cu bdietii din cartier
si ma numaram printre privilegiati
fiindca aveam totdeauna ce oferi.
Apoi am trecut la Jules Veme si la
Alexandre Dumas, cu Cei trei
muschetari, Dupa douazeci de ani,
si celelalte. A venit si vremea bio-
grafiilor romantate; erau pe-atunci
la moda Stefan Zweig si Emil
Ludwig; am citit tot ce se tradu-
sese din ei. Am inceput sa descopar
apoi n biblioteca de-acasa si carti
mai semnificative. Din ceata a-
mintirii emerg cateva titluri: Crima
si pedeapsd, Don Quijote, Hedda
Gabler (intamplarea de a fi dat toc-
mai peste “acest” lIbsen!), Etzel
Andergast de Jakob Wasserman,
Neamul Soimarestilor si Zodia
cancerului, Rascoala (nu Tnsa lon,

Paul Comea:

“Esecul
primaverii

pragheze m-a

ajutat sa Tnteleg

ca nu exista
comunism

1B

Lo,rlf
T

cu fata umana”

care, la prima confruntare, m-a
plictisit!) etc. Prima mea lectura
francezd a fost La chartreuse de
Parme, descifrata, cu mari eforturi,
prin clasa a patra de liceu. Cartea
m-a Tncantat atat de mult, Tncat,
sfortandu-ma s-o duc la capat, cu
ajutorul unui dictionar, am sfarsit
prin a invata acceptabil limba...

- Dialoghez cu un istoric lite-
rar. Tnainte insa de a cunoaste isto-
ria literaturii ati venitin contactcu
istoriape care o traim cu totii. Care
au fost “semnele vremii” care vi
s-au dezvaluitmaiintai?

- Mi-am facut liceul in timpuri
sumbre. Semnalele pe care mi le-a
dat Istoria au fost contradictorii.
Cele mai multe, rele: cotirea tarii
spre un regim totalitar, aplicarea
legala a discriminarii rasiale, anti-
semitism din partea unor profesori
si a unor colegi, eliminarea din
Liceul Mihai Viteazul, la sfarsitul
clasei a VI-a (corespunzand clasei
a X-a de azi), ceea ce mi-a produs
0 imensa frustratie. Au fost Tnsa si
semnale de alta natura. Cativa
colegi mi-au aratat constant priete-
nie, fard a parea ca se sinchisesc de
vantul de nebunie ce sufla peste
tara. Tmi face placere sa-1 amintesc
printre acestia pe Liviu Ciulei. Au
fost si cateva intamplari iesite din
comun. Cea mai extraordinard tmi
pare initiativa fostului subdirector
al liceului, Dem. P. Toader, al carui
nume Tl rostesc cu gratitudine si
respect. Intr-o zi, Tn timpul gu-
vernarii Goga-Cuza, I-a chemat pe
tata la scoald, tinandu-i — cum
aveam sa aflu peste cativa ani —
aproximativ discursul urmator:
“Aveti un fiu dotat. Eu n-am copii.
Ne asteapta pe toti vremuri negre,
pe Dv. si indeosebi pe baiatul Dv.
Va propun sa fiti de acord sa-I
nfiez si sa-1 botez. In felul acesta
va fi salvat, avand o sansa buna de
a scapa de persecutii. Voi fi pentru
el un al doilea parinte, fara ca,
bineinteles, sd incerc a-i tdia in
vreun fel legaturile cu Dv.” Din-
colo de curajul, generozitatea si
exceptionala omenie a gestului
sau, subdirectorul liceului trebuie

sd fi fost un mare naiv: eHiu l
n-avea cum sa stie, ca

Tnseamna a face part™miil
comunitate de tip special, din |
nu poti iesi nici prin abandon
credintei, nici prin ascund!
identitatii, nici prin asimilare (I
ce era cazul meu). Fie ca o asi
fie cd nu, evreitatea constitui
diferenta iremisibila, celjBM
masura Tn care “Ceilalti
Tnceteaza niciodata sa ti-o atriq

Mi-a 1l
de a intr|

- Cum ati devenit utecistiA
te de 23 august 19447 Cand |
vindecat de optiunea din tinen
Cand ati realizat proportiile J
ciunti Tn care incepea
societatea romaneasca?

- Am raspuns de curand
ambele Tntrebdri intr-un intel
publicat Tn “22”, nr. 669, dini
decembrie 2002 - 6 ianuarie 2(1
Voi rezuma aici substanta cl
spuse cu cateva luni Tn urma,)
gandu-i pe cei interesati s se]
porteze pentru detalii la materii
amintit. “Vindecarea” de optiul
tineretii — cum spui dumneata
constituit un proces lung si lai
rios. Cand m-am raliat UTC-J
n toamna lui 1944, dupa o act]
tate antifascista ilegala in tini
rdzboiului (nu foarte semnificat)
dar extrem de riscantd), am faci
cu deplind convingere. Toci
fiindca Tn adeziunea mea |
Tnvestit multe sperante si 0 n)
iluzie, desprinderea nu s-a pro
nici repede, nici usor. O b|
bucatd de vreme am traiam
stare de imunitate somnJSW
fatd de orice fapt ori argum]
potrivnic. Ascultam si vede]
doar ceea ce stiam a priori ca |
buie auzit ori vazut. Totusi, da
un moment dat Tnainte, divo)
dintre propaganda si realitata
devenit atat de evident incat n
ratnicia mea de iluminat a ince



s”~rodeze. indoielile ma asal-
171952, asa-zisa "deviere de
;apa’” m-a stupefiat prin usurin-
cu care partidul s-a debarasat de
o0 zi la alta de doi dintre liderii
, Sub acuzarea implauzibild de a
fost niste “tradatori”, cu vechi
ite de serviciu. Am pus atunci
:eva ntrebari in dorinta sincera
jMfia lamuri. Dar ele au fost
urce cu asprime, ca o dovada ca
fusesem in stare sa-mi Tnving

curajul
dizidenta

imasitele mic burgheze”. A ur-
it scoaterea mea dm conducerea
rC si transferarea ca director ge-
ral adjunct in Ministerul Cultu-
~fceritabild criza identitard am
~Bfat In 1956, cand am reusit
mi procur, pe cdi ocolite, scri-
irea deschisa a lui Hrusciov des-
: crimele lui Stalin. Nu mai pu-

m-a impresionat reprimarea
batica a revolutiei maghiare. Si
usi nu eram Tnca pregatit s-o rup
comunismul. In anii ce au ur-
it, procesul de auto-elucidare a
itinuat. Am trait pe pielea mea,
1958, si spectacolul umilitor al
Amascarii”, intr-o sedinta publi-
sub Tnvinuiri nu doar minci-
ase, ci si ridicole, al caror scop
| s& ma intimideze, sa-mi taie
ce imbold de a gandi “altfel”, cu
>priul meu cap. Ulterior, nu mi-a
t greu sa ma distantez concep-
1 de tot ce apartinea ideologiei
linisto-leniniste: dogma par-
ului unic, cultul personalitatii,
busirea absoluta a spiritului cri-
A gritralismul democratic (in-
S”*crversa prin care conduce-
ri desemneaza pe cei ce trebuie
esi” de mase, spre a le reprezen-
-national comunismul etc. N-am
sit Tnsa tot atat de repede sa-mi
,rop visele tineretii. Desigur —
| ziceam - se comiseserd sacri-
ji, abuzuri grave, impardo-
rile, dar ldeea, mareata ldee a

Socialismului ramane ca un pol al
sperantei si o tinta plauzibild. Thsa
cu timpul si acest mit s-a spulbe-
rat. Esecul primaverii pragheze
m-a. ajutat sa nteleg ca nu poate
exista comunism cu fatd umana
viabil. Asadar, in anii '70, ma a-
flam n convalescenta, aproape
vindecat de boala comunismului.
Dar continuam s& raman membru
de partid. E o duplicitate pe care
am regretat-o si o regret. Ea nu-mi
face onoare. Asa cum am mai
spus-0, mi-a lipsit curajul de a
intra Tn dizidentd. Mi-am ales Tnsa
un profil jos, m-am retras din orice
activitate publica, m-am refugiat
Tn teoria literard, un domeniu n
care puteam lucra liber, fara com-
promisuri. Si pand in decembrie
1989 n-am facut nimic care sa ser-
veasca regimului, desigur in afara
faptului ca am continuat sa-mi
exercit meseria de profesor...

-Ati sens - pentru sertar —
poezii, romane. Singur v-ati inter-
zis sa deveniti poet sau prozator?
Sau ati aratat cuiva primele incer-
cari si acela v-a descurajat? Si cri-
tic literar ati refuzat sa deveniti. Sa
fie vorba de o spaimain fata actua-
litatii pe care o presimteati ca va
deveni tot mai opresiva? Cand ati
realizatpe ce cale trebuie sa mer-
geti?

-In tinerete mi-am exersat con-
deiul in diverse genuri, in primul
rand, fireste, Tn poezie, dar si in
proza. Am inceput mai multe ro-
mane, chiar si 0 piesd de teatru.
Toate tentativele acestea erau ex-
presii ale cautarii identitare ori re-
vanse fictionale asupra unor situa-
tii inconfortabile. S-a Tntdmplat
Tnsd cd ma interesa mult mai mult
sa citesc decat sa scriu, ca resim-
team mai puternic nevoia de a
ntelege mecanismele lumii decét
de a-mi explora interioritatea. Eram
si extrem de ocupat cu studiile: ur-
maream cursuri diverse la Litere,
Filozofie, Istorie, petreceam mult
timp Tn biblioteci, aveam si activi-
tati Tn organizatia de tineret. De
altd parte, neavand suficienta Tn-
credere in productiile mele bele-

tristice, nu ma grabeam sa le pu-
blic. Tmi lasam deci compunerile
la dospit. Tnsa, invariabil, dupa o
vreme, dupd ce inflacararea mo-
mentului de inspiratie se evapora,
la recitire, “operele” imi pareau
fade si artificiale, niciuna nu-mi
dadea sentimentul ca ma exprima.
Ma atragea, in schimb, critica de
profil academic, dar Tmi lipsea
ocazia s-0 practic. Doua experien-
te am ncercat totusi, soldate am-
bele cu un esec usturator. Pentru
un eseu intitulat, e drept, teribilist
si suficient, Observatii asupra
stilului de munca al poporului ro-
méan, unde glosam pe marginea
cunostintelor de sociologie doban-
dite la prelegerile lui Gusti si
Stahl, am fost facut pulbere de
unul dintre sefii ideologici ai epo-
cii, istoricul Mihai Roller. Mai rau,
mult mai rdu mi-a iesit tentativa de
colaborare cu o rubrica permanen-
ta la “Revista literard”. incantat de
un articol despre N. lorga, din
“Studentul roman”, Miron Radu
Paraschivescu Tmi propusese sa tin
o cronicd literara regulatd. Nu era
chiar ce vroiam — pe-atunci ma
interesau Tndeosebi istoria si socio-
logia - dar Miron a staruit in felul
sau febril si afectuos. in cele din
urma, am acceptat si m-am hotarat
sa Tncep cu un articol programatic.
Cand i I-am dat, Miron m-aTmbra-
tisat entuziast. Eram in al noudlea
cer. Dar bucuria n-a durat mult.
Omul Tnsarcinat cu vigilenta ideo-
logica, seful veritabil, din umbra,
al publicatiei, un activist obtuz si
fara umor, mi-a luat textul la scar-
manat, cerandu-mi modificari si
ciopértindu-1 péana la desfigurare.
Primul imbold a fost sa plec, tran-
tind usa, Insd& M.R.P., jenat, mi-a
explicat cu rabdare ca ar fi impru-
dent “sa”, ca ar fi si inutil, fiindca
lucrurile vor intra sigur Tn “nor-
mal” cand voi trece de la declara-
tiile cu caracter programatic la
analizarea concreta a operelor. Asa
ar fi trebuit sa se intample, numai
ca nu s-a intamplat. Scenariul cen-

zurii redactionale s-a repetat, desi
m variante mai putin tensionate,
Tncat, dupd cateva saptamani,
exasperat, mi-am asumat riscul de
a-1 supéra pe marele sef, indeosebi
de a-i cauza o dezamagire lui
M.R.P., la care tineam cu adevarat,
si mi-am luat talpasita. Cele doua
experiente de care vorbesc m-au
marcat cu atat mai mult, cu cat, Tn
vremea aceea, aveam convingeri
comuniste sincere. Ma fntrebam,
nu puteam sa n-o fac, daca cen-
zorii mei erau ignari sau daca nu
cumva ideile mele o luasera razna,
dincolo de comandamentele par-
tidului, pe care, in principiu, vo-
iam sa le respect. Oricum, datorita
acestui dublu esec mi-a pierit che-
ful de a mai face jurnalistica si, Tn
genere, de a mai publica. Vreme
de aproape 10 ani, cu cateva
exceptii rare si nesemnificative,
m-am zavorat in tacere. Azi, cred
ca aceasta recluziune impusa mi-a
fost de folos: m-a ferit de derapaje
si compromisuri.

geriald diurnd, o munca stiintifica
nocturna, e evident ca am pierdut
in acei ani sansa de a scrie niste
carti. Cate? Doua, poate trei. Refuz
Tnsa sa ma auto-compatimesc. Ba
chiar, in comparatie cu doi colegi
de generatie, pe care-i pretuiesc in
mod deosebit, Adrian Marino si
Nicolae Balota, ma consider un
privilegiat. Cate suferinte, cate pri-
vatiuni au trebuit sa Tndure, ce
soarta nemeritata au avut ei in ra-
port cu mine! Eu, cel putin, am
fost “liber” (pe cat cuvantul poate
avea sens intr-o dictaturd), sa des-
fasor o activitate utila intr-un sector
de varf al culturii, straduindu-ma,
cu buna credinta, sa sprijin valorile
si sa limitez pe cat posibil urmdrile
controlului ideologic... Cand, 1in
toamna lui 1953, dupa ce lucrasem
noua luni pentru organizarea
Festivalului Mondial al Tineretu-
lui de la Bucuresti, am aterizat la
Ministerul Culturii, aveam 29 de
ani. Posedam lecturi intinse, curio-
zitati  intelectuale insatiabile,

Tn comparatie cu Adrian
Marino si Nicolae Balota,
ma consider un privilegiat

-Ati ocupat, de timpuriu, diver-
se functii - legate de teatru, de ci-
nematografie. Implicarea in aceste
domenii poate fi socotita tot ca o
amanare a vocatiei? Cum ati trait
acei ani?

- Trecerea mea pe la conduce-
rea teatrelor, a studioului Bucuresti,
dar si a editurilor, a durat aproape
12 ani. Desigur, un rastimp lung,
devenit, din varii motive, de la
jumatatea lui Tncolo, tot mai greu
de suportat. Desi Tn ultima faza a
acestei perioade am reusit sa-mi
organizez, printr-o reglementare
severa, Tn paralel cu munca mana-

proiecte de lucrdri majore, dar o
slaba experienta a lumii. Din feri-
cire, Stalin murise iar n viata cul-
turala intervenise o relaxare. Spre
norocul meu, Tn fruntea Ministe-
rului Culturii se afla Constanta
Craciun, o doamna, in intelesul no-
bil al cuvantului, o femeie distinsa,
instruita, cu gust artistic, de o in-
tegritate morala si o dezinteresare
putin obisnuite Tn nomenclatura
de-atunci. li port o gratitudine pe
care n-am reusit sa i-o declar nicio-
datd in mod explicit.

(continuate Tn pag. 21)

Paris, iunie 1956. Cu Teatrul National la Festivalul de Arta dramatica.
De la stinga: Niki Atanasiu, Nicolae Brancomir, Radu Beligan, Maria Filotti, persoana neidentificata,
Mihai Berechet, Paul Cornea, Marietta Sadova, persoana neidentificata, Marcela Rusu,

lon Fintesteanu si Vasile Moldovan



19.10.1982
Lipsa de interes pentru nuan-
tele delicate ale frunzisului din
fata ferestrei, care a inceput sa se
cutremure n vintul toamnei co-
borind spre Isar, dainuie oare din
copilaria si tineretea mea cind
am privit mereu marea? Gindind
la ea, la hotarele-i nevazute, la
puterea-i calma? Poate acest in-
demn de a-mi apropia orizontu-
rile ma Tmpiedica mereu sa in-
teleg alte infatisari ale naturii.
Nostalgia de a regasi dimensiuni
fara capat in suflete m-a impie-
dicat sa Tnteleg unele trasaturi
ale celor din jur, In permanenta
schimbare?

5.01.1983
ntr-o excursie cu Niky si In-
ghe.

O confruntare cu virfurile
Tndlbite ale Alpilor austrieci,
acum la nceput de an. ntr-o
lungd promenada pe soseaua n-
gustd, tdiatd in coasta muntilor
mai scunzi, dominati de coroa-
nele ninse. Putem vedea in at-
mosfera limpede, transparentd,
contururile aspre evocindu-ne o
maretie, 0 prezenta singuratica,
care nu poate fi inlaturatd, nici
influentatd Tn nici un fel. Si
totusi... evocindu-mi confruntari
asemanatoare, Tntre mine, copil,
si Tnaltimile salbatice de la Cozia
sau Tntorsura Buzaului, realizez
ca pe atunci ma simteam domi-
nat, apasat de aceasta maretie
Tmpietrita.

Acum spre limita de sfirsit a
vietii, muntele imi pare la fel de
strain, dar de o departare inofen-
sivd. Ceva Tmi spune ca intre
mine si el nu exista masuratori
care sa arate suprematia unuia
sau altuia. Ma intreb la ce virsta
a scris Pascal Pensee-urUe. Cred
ca nu mult Tnainte de a se sfirsi.
Prizonier mie, muntele ramine,
totusi, in afard si nu imi poate
impune prin dimensiuni sau fru-
musete. Ce se gaseste in mine si
Ti opune alta certitudine? Clipele
luminoase ale unei vieti pe care
as putea-o, considera ntreaga cu
toate golurile, tacerile si renunta-
rile? Poate unele privilegii pe
care le-am Tinteles? O anumita
trdire care va pieri odatd cu mi-
ne? Intilnirea cu muntele, apro-
pierea a doua existente: el cobo-
rind spre alte ere sau catastrofe
geologice, raminind mereu, eu
urcind catre inspiratoarea me-
tafizicei, catre moarte.

1983

Cind nu voi mai putea supra-

vietui decit prin aceste simboluri

imperfecte ale trdirii mele, car-
tile.

Senzatie stranie citind, au-
zind despre prestigiul postum al
lui Dimitrie Stelaru, Constant
Tonegaru, lon Vlad si altii, pe
care i-am admirat sau mi-au fost
prieteni. Numai la batrinete poti
cunoaste pe cei ramasi in amin-
tirea generatiilor, poti aprecia

18 Romania literara

Pavel Chihaia

Ginduri din trecutul apropiat

adevaratele lor dimensiuni n

eternitate.

Mallersdorf, iunie 1983
Exista acel moment in care si
cei dragi - sotia, copiii — se inde-
parteaza, lasindu-te singur pe
drumul necunoscut, descris intr-
0 poveste orientald, cu cei trei
prieteni, din care doi te parasesc
n fata mortii. Atunci privirile ti
se Tntorc spre tine, lumea in care
te aflai dispare si te Tntrebi care
ti-au fost rosturile pe pamint.
(Vezi Sfirsitsiinceput de ev,

pag. 50)

23.07.1985

Cind nu poti crea ceea ce ti-ai

propus, traiesti nemultumirea in-

telepciunii care nu si-a construit

casa, a faraonilor lipsiti de pira-
mide.

27.09.1989
Revenirea la propria-ti opera
care o cercetezi, gindind la sta-
tomicia-i in timp, ca Rembrandt,
urcat in spelunga din Amster-
dam, cdutindu-si eternitatea n
“Garda de noapte”. Confrunta-
rea a ceea ce ramine cu ceea ce
se risipeste.

Noiembrie 1989

Cineva a subliniat atmosfera
funerara a cartilor mele. Dar nu
scriu despre moarte ca despre un
ntuneric in care ne sunt ingro-
pate sperantele. Dimpotriva, de-
spre dimensiunea ei fara capat,
despre dialogul cu ea, care te Tm-
bogateste, iti defineste existenta.

Nedatate

Scene din trecut pot fi evoca-

te ca vazute din avion, persona-

jele micsorate, incovoiate cdtre

pamint, risipite de viteza pasarei

metalice. Cind nu poti distinge

de-acolo, de sus, decit citeva gri-

mase de spaima. Sa se incerce

descrierea fara a se mentiona
amenintarea din ceruri?

Presentimentul mortii ne in-
vadeaza treptat ca apa marii ni-
sipul Tncremenit al plajii.

Neputinta de a interveni in
infaptuiri, dupa moarte. Ce ar fi
avut incd de spus Dinu Pillat?
Dar Negoitescu? Dar Tonegaru?
Imposibilitatea de a adauga, a
Tndeparta sau modifica. De a
evoca contextul sentimental in
care ai creat cindva. “Memorii-
le” celebritdtilor, oase moarte,
nereprezentative ale trdirii lor in-
tr-o lume disparutd. De douad ori
moare lumea, odatd cu mine, a

doua oara cu mersul timpului.

O introducere nescrisa

Ma intreb care momente de
inspiratie din itinerarul meu
merita a fi evocate: ¢ind contem-
plam bolta instelatd, coborind
din virful dealului de la Anadol-
chioi spre Cismea, in drum spre
ferma; atunci cind am tradus
Ciocirlia lui Shelley, pentru a o
darui celei al carei dans Tmi
evoca elanul zborului Tnsorit;
cind am descoperit Tn muntii Bu-
zaului complexul isihast din se-
colul al XIV-lea; sau cind, dupa
moartea mamei, am trait acea
sperantd de a nu o uita niciodata.
Aceste iluminari creatoare s-au
Tmpletit cu clipele obisnuite, cu
tributul trupului, societatii, isto-
riei. Am primit sclavia timpului
pierdut si a prezentelor inutile cu
increderea cad va veni 0 vreme
cind voi reusi sd destdinuiesc
ceea ce mi-am propus.

Oare din scrierile mele pot fi
deduse aceste marturisiri? De
fapt, sfirsitul unor infaptuiri,
poarta cu ele un hotar. Cel care a
murit nu mai poate Tnainta.

Adesea regret ca ceea ce am
scris nu ma reprezinta, iar inter-
valul de viata ramas nu 1l poate
depdsi pe cel trecut. Dramatica
imposibilitate a scriitorului de a
interveni, dupa moarte, in pro-
pria-i operd. Pascal ar fi dorit de-
sigur sa-si completeze Pensee.
Oare cind colonelul Lawrence
si-a pierdut Stilpii Tntelepciunii,
nu a fost cutremurat la gindul ca
0 moarte Tntimpldtoare 1l va
Tmpiedica sa Ti descrie? Dar
Stere, care trdia in vesnicie si a
lasat doar citeva poeme, nu nfa-
tisindu-i trdirea? Citi au gindit la
testamentul scris care le va su-
pravietui? Este Tncurajator sau
deprimant acest gind? Senti-
mentul inconfortabil ca daruiesti
posteritatii o fotografie prea pa-
lida sau diform& a cunoasterii
tale.

Adesea Tmi evoc un pasaj din
Apararea lui Socrate care m-a
tulburat Tn tinerete. Thainte de a
muri, dar nu n ultima clipa, So-
crate isi revede pentru ultima
oara sotia si copiii, apoi acestia
parasesc pentru totdeauna Tnca-
perea si viata celui care le fusese
sot si tatd. Este ciudat ca, atunci
cind scriu si incerc acest dureros
efort de a contura ceea ce se pre-
zinta Tn mine nedeslusit si anar-
hic, cind Tncerc sa metamorfozez
amintirile Tn acte artistice comu-
nicabile, cei dragi imi ramin de-
parte, ca atunci cind,: apartinin-

du-mi numai mie, ma despar-
team de scris pentru a trdi singu-
ratatea deplind de la miezul
noptii. Toatd suflarea din jurul
meu era adormita, pierduta pen-
tru aceasta lume. Numai eu ve-
gheam, meditind la soarta si te-
lurile mele, ca si Henric al V-lea
in noaptea dinaintea bataliei de
la Azincourt. Oare aceeasi dra-
matica despartire de sine — de
omeneasca conditie - nu a trdit-o
si Isus in Gradina Maslinilor,
cind a cerut cerescului Tata sa-i
treacd paharul suferintelor? Are
oare actul creatiei presentimen-
tul unui sacrificiu, Tn sensul des-
partirii tragice a sufletului de
trup? Nu simtim scriind ca 1a-
sdm Th urma cunoscutul ome-
nesc si Tnaintam n tinutul strain
si singuratic al eternitatii si
mortii? Tn medievalele “Artes
moriendi” diavolul ademeneste
pe muribund cu bunuri pamin-
testi (“omnia temporalia™), apoi
cu cei iubiti, sotia, copiii, prie-
tenii (“alia ejus mundi desirabil-
ia”), trebuind sa dispara Tnaintea
divinitatii care, la sfirsit, Ti lumi-
neaza sufletul. Oare aceasta des-
prindere nu se petrece si In actul
creatiei, fara ca tentatia diavolu-
lui sd mai existe? Nu diavolul
sau vreun spirit rdu ma indepar-
teaza de infaptuire, ci acest elan
spre propria-mi Tnsingurare pen-
tru a capdta deplina libertate.
Este ciudarca in Doctorul Faust
al lui Thomas Mann, diavolul nu
i ofera lui Adrian Leverkiihn
posibilitatea de a-si trai In feri-
cire viata-i pe pamint, dar, dim-
potriva, de a-si realiza prin su-
ferinta idealul infaptuirii ceresti.
Pentru generatia mea suferinta
nu a trebuit cautata.

Umbra a unui vultur cu aripi
nesfirsite, apoi intuneric al unei
Tndepartate constelatii, moartea
refnvie Tn fiecare noapte.

Avea un dosar cu fisii de hir-
tie pe care notase, in graba, cu-
vinte fard semnificatie anume,
constatari in legatura cu trecutul,
cu ndzuintele de viitor. Tnsem-
nari despre eroii sau actiunea ro-
manului pe care Tsi propusese sa
il scrie. Multe ginduri legate de
acest interval al unei activitati de
trei decenii, cu probleme deose-
bite, de continut, de stil. Se in-
treba daca putea relua, continua
subiecte, pasaje consemnate
fragmentar, a caror desavirsire
se afla inca n el. Care incercau
sa iasa la lumind, mereu strivite,
nlaturate de evenimente sau de
o paralizie personala care fi in-

terzicea orice marturisire.

“Oricum” Tsi spunea “stilul
nu-mi mai este acelasi, a devenit
mai ordonat, mai concis. A dis-
parut dezlinarea, tentatia des-
crierii amanuntite a lucrurilor si
peisajului, lipsa de concizie a
frazei. Ca si nazuinta de a cu-
prinde totul ntr-un segment,
acele nemarginite spatii, acele
orizonturi in care am trait, stepa
fard limite si rasariturile pe care
am Tncercat s& le infatisez. Am
simtit nevoia unei concentrari si
unei rasfringeri asupra mea. Ac-
tiunea se petrecea desigur in vas-
titatea peisajului, sub cerul care
risipea prezenta omeneasca. Fie
Toragai, eroul mitic al pamintu-
lui nemarginit, fie Ovidiu, care
asteapta corabia providentiald,
fie Hemcea ratdacind pe o mare
moarta.

Dar in prezent, cu o viatd in
urma, cu un receptacol prea plin
de experiente si cunoastere, imi
este apropiat un alt itinerar. Ga-
sesc propriile personaje oarecum
grandilocvente, exprimindu-se
adesea pantomimic, respectin-
du-se conventiile traditionale.
Revazind exercitiile analitice,
studiile pregatitoare, cele prin
care mi propusesem sa Tnvat ar-
ta dialogului, actiunii, alternan-
tei descrierilor si analizei, con-
stat cd, asemanator muzicienilor,
Tncercam sa surprind arta com-
pozitiei.

Am avut mai tirziu tentatia
s& fac cunoscuta din nou drama-
tica Incercare de a scrie literatura
dupa un interval de trei decenii.
Sa ardt la Tnceput initiativa, apoi
Tnlaturarea tentatiei de a con-
semna literar obstacolele Tnaltate
de altii, totodata propriul defe-
tism, gindul ca totul este inutil,
si panica, dupa atitea decenii, ca
nu voi gasi expresia pentru ex-
perientele traite. Intimpl&ri fara
legdturd, rupte unele de altele, ca
si personajele dintr-o lume in
care fiecare se afla legat de cor-
donul politic. Ar fi fost vorba de
doua recuperari. Aceea a copilu-
lui, abandonat n tara comunista
dupd un an de groaznice indo-
ieli. A vazut la Stadtgalerie din
Miinchen tabloul lui Rembrandt
si a recitit apoi povestirea jert-
firii lui Isac. Avea dreptul sa Tsi
sacrifice fiul pentru propria li-
bertate? A doua recuperare a
artei lui, de care nu il despértea
un an ci trei decenii.

in tinerete, scriam noaptea
cind singuratatea Tmi era depli-
nd. Acum nu mai am nevoie de
miezul noptii sa ma infasor cu
singuratatea”.

nr. 15 « 16 - 22 aprilie 2003



Moartea m-a urmarit mereu,
nu m-a pierdut, ca si umbra.

infaptuirile Tnalte sunt inspi-
rate de dorinta de a-si supravie-
tui, de a ramine Tn constiinta ce-
lor care vor veni. Dar putem
oare sa ne consolam de dispari-
tia noastra prin aceste daruri f&-
cute lumii? Operele ramin ne-
miscate si pururea aceleasi ca
toate lucrurile moarte, Tn vreme
ce viata se refnnoieste, daruindu-
ne noi cunoasteri, in fiecare cli-
pa.

Prin anii' 53, dupa multe pe-
regrinari infructuoase pe la san-
tiere, nu am mai avut de ales si a
trebuit sa fac figuratie la diferite
teatre, o Tndeletnicire - daca
poate fi numita astfel - care imi
permitea sa supravietuiesc. Nu
ni se cerea fidelitate fata de re-
gim, nu treceai pe la cadre, erai
angajat cu ora, considerat ca un
obiect de recuzitd oarecare, ade-
sea imobil, totdeauna mult. Tra-
iam Tnsa contrastul dintre actorii
jucind pentru reputatia profe-
sionald, pentru aplauzele care,
atunci cind izbucneau, uneori n
mod furtunos, nu ne priveau, nu
ni se adresau. Ne expuneam
doar ca manechinele viu colora-
te din vitrine, acoperite de ves-
mintele unei epoci sau alteia. Bi-
neinteles, iti trebuia un protec-
tor, fie “seful” figurantilor, fie
un actor decdzut din cauza vir-
stei sau lipsei de talent. Tn com-
paratie cu fostele mele meserii

exista un avantaj, nu pierdeam
vremea, sapind timp de zile-lu-
mind, fundatiile unor edificii,
sau alergind de-a lungul strazilor
care urmau sa fie pietruite. Ra-
mineam in culise ore intregi, cu
genunchii la gurd, citind sau me-
ditind Th lumina difuza strecu-
ratd de pe scena unde se petre-
ceau evenimente pe care le igno-
ram. Tn epoca respectiva, ansam-
blul de figuranti pentru piesele
in care personajul principal era
multimea - realizat dupa ulti-
mele retete ale dramaturgiei so-
vietice - se infatisa ca un fel de
legiune straina, cu o compozitie
eteroclitd. Am avut colegi stu-
denti care faceau rost de ceva
bani de buzunar, actori fara cau-
tare, in sfirsit “fosti”, eliminati
din viata sociald, pendulind intre
Talcioc, tirgul unde Tsi vindeau
fostele cadouri si scena unde ga-
siserd roluri mult inferioare celor
pe care le jucasera in societate.
La Teatrul Tineretului, unde am
facut figuratie vreme de patru
ani, am intilnit pe Yvonnel (pro-
babil lon) Georgescu, fost colo-
nel de aviatie, pe N. Ghirgiu si
George Stefanescu, de asemenea
fosti ofiteri superiori, pe Petre
Zamfirescu, mare industrias care
areusit sa ajunga, nu dupa mult,
la Paris. Printre figuranti se aflau
si fosti actori profesionisti (mai
Tndemfinateci decit noi, cei fara
vocatie), cu efecte comice care
ne stimeau invidia. Printre aces-
tia, 1. Barbilian, foarte apreciat
de public, pioner al filmului

mut, dar facind parte, Thainte de
primul razboi mondial, in prima
tinerete, dintr-o trupa de saltim-
banci care ratadceau in Orientul
Mijlociu. Tn dialogurile noastre
mi-a relatat, cu amanunte, pe
care regret ca nu le-am conse-
mant in intregime, despre capo-
doperele lui Shakespeare, Goe-
the, Corneille, pe care le infati-
sau pantomimic dupad o interpre-
tare primitiva. Insistam sa-mi
descriu modul Tn care era infati-
sat Hamlet, apoi traducerea tex-
telor in limbaj figurativ, gestu-
rile, fizionomia, miscarea sceni-
cd. Tmi povestea,“imi repeta Tn-
timplari ciudate din aceste tur-
nee. Le puteam deduce dupa in-
terpretarile sale de la Teatrul Ti-
neretului, care depaseau cu mult
initiativele celorlalti figuranti,
adaugind grimase si gesturi ca-
raghioase, stimind hohote de ris
si aplauze, de care aveau parte
doar actorii adevarati.

A avut un sfirsit tragic, pe
care nu 1l voi uita. Se juca piesa
Hotii de Schiller, primii actori
fiind Alexandru Critico (Karl
von Moor) si George Marcovici
(Franz von Moor). Critico desfa-
sura faimosul monolog din actul
doi, cind, dezmostenit de tatal
sau, jura sa razbune nedreptatile
suferite. Se afla in mijlocul unei
paduri, inconjurat de hotii cérora
le devenise fruntas, adicd a noas-
tra, a figurantilor cu camasile
descheiate, rezemati in finte,
aprobind fncruntati revolta sa.
Ma aflam in dreapta scenei, cind
un adaos neasteptat, care a lipsit
la repetitiile piesei, s-a petrecut
in cealaltd extremitate. Batrinul
Barbilian dusese mina la inima,
rezemindu-se de trunchiul de
carton al unui copac, apoi s-a la-
sat sa lunece in jos, cu trupul
greoi, cu ochii rotindu-se dupa
ajutor, parind Tnspaimintat de
propria-i durere. Miinile strin-
geau crispate fiinta, pareau ca se
agatasera de ea. Am schimbat
priviri ingrozite Tntre noi - intr-
un limbaj pe care publicul din
sald nu avea cum sa il inteleaga -,
si in ultima clipd, doi colegi, Titi
Coman si Puiu Mester, simulind
o indicatie regizorala, s-au apro-
piat si ridicindu-1 de subtiori, 1-
au purtat in culise. Barbilian a
murit pe scend, ca si Moliere, si
nu am putut uita aceasta drama,
ramasa pentru totdeauna necu-
noscuta spectatorilor. Tmi amin-
tesc de cabina, plina de figuranti
tdcuti - ca si pe scena — care,
dupa sfirsitul actului, I-au privit
intins de-a lungul oglinzii, cu
peruca cazuta de pe chelie, cu
fardul gros stralucind pe obraji,
cu ochii deschisi dar fara viata.

Am Tnsotit Teatrul Tineretu-
lui Tntr-un turneu de citeva zile
la lasi, cind am descoperit lumi-
na miraculoasa a acestui oras si
cununa de minastiri care 1l n-
conjoara. Nu bdnuiam ca peste
citiva ani ma voi ocupa de vesti-
giile artei medievale.

Tn general, adevaratii actori

nu dadeau nici o importanta ma-
sinistilor, care schimbau decoru-
rile si orientau luminile, perso-
nalului de serviciu si figuran-
tilor. Dintre actorii de profesie,
doar Dinu lanculescu si regreta-
tul lonescu-Gion se salutau cu
noi, figurantii, dialogau, solidari
cu opiniile noastre anticonfor-
miste, ne aratau toata pretuirea.
De fapt, eram anonimi ca intr-o
Tnchisogre, trecutul ur_]uia s_i altu-
ia nu interesa pe nimeni. Tmi
amintesc de unul dintre colegi,
foarte lucrativ, care Tsi asigura
un salariu aproape normal, aler-
gind de la un teatru la altul pen-
tru a prinde intrarile in scena,
schimbind pe seara citeva roluri,
citeva fizionomii si costume, pe
care adesea le imbraca una peste
alta, suprapunind vestimentar
secole de istorie. Un alt coleg Tsi
rotunjea bietul venit, transcriind
inscriptii pe pietrele de mormint.
n sfirsit, un al treilea ne poves-
tea cum, Tn timpul razboiului din
Rusia, smulgea cadavrelor ra-
mase pe cimpul de lupta - rusi
sau romani - dintii de aur si 1i Tn-
desa intr-un frumos sdculet de
pinza brodata, al carui continut
urma sa fie valorificat la intoar-
cerea de pe front.

Eu fusesem premiat pentru o
piesa de teatru, dar in vremea re-
gimului anterior, si, de altfel,
dincolo de aspectul politic, tre-
buia sa recunosc c4, jucind tea-
tru, in timp ce ma ocupam cu fi-
guratia, mi-am dat seama ca in
lucrarea mea nu respectasem
spatiul scenic, nici textura ver-
bald a replicilor. Dar, desi dupa
patru ani, am deprins contra-
punctul stilistic, nu mi-am mai
apropiat acest gen. Dacad as mai
trdi 0 viata as scrie o piesa in
care personajele principale ar fi
figurantii, fara roluri importante
si perspective, iar cele secundare
actorii lipsiti de caracter, vede-
telejiin vremea comunismului.

Tmi amintesc cd, intr-o vara
“jucam” n piesa “D'ale carna-
valului”, a lui I. L. Caragiale,
pusa in scend la teatrul aflat in
Gradina lcoanei. Purtam, ca bo-
ieri, un anteriu pina la pamint,
barba si mustati si, ca de obicei,
ma ldasam purtat de ginduri,
sutelor de ochi fara chipurile
spectatorilor care ma priveau ig-
norindu-ma. La un moment dat,
un coleg mi-a atras atentia ca ci-
neva Tmi face semne din culise
si, Intr-adevar, era chiar regizo-
rul care ma chema insistent. Am
facut citiva pasi, neprevazuti in
rolul meu, si am ntilnit o copila
din vecini care ma astepta in in-
tuneric, cu aer speriat. Mi-am
dat seama cd ceva foarte grav se
ntimplase. Fara sa-mi spuna
nimic, am dedus dupa emotia ei
si ochii inlacramati cd mama
mea murise. Am intrat in cabina
figurantilor si in fata oglinzii,
am ramas citeva clipe privindu-
ma, Tncercind sa ma identific.
Mi-am smuls barba si mustatile,
am dat cu mina peste fardul de

pe obraji, apoi, Tmpreuna cu ve-
cina, am oprit un taxi. Casa
noastra din Bucurestii Noi era
plind de vecini. Una din batrine
mi-a spus ca mama m-a strigat,
cu vocea tot mai slabd, pind a
murit.

Seara urmatoare nu am lipsit
de la teatru, nu se putea invoca
nici o scuzd, cei absenti erau pe-
depsiti, ramineau fara plinea zil-
nica. O lege pe care nimeni nu o
putea ignora. Am intrat in scena
cu acelasi caftan si singura deo-
sebire de spectacolele de pina
atunci, a fost ca actrita Ghighi
Marian (sotia scriitorului Camil
Petrescu), mi-a intins, cu delica-
tete, la Tnceputul piesei, un bu-
chet de flori, fara legaturd cu
ceea ce se petrecea pe scena.

Am pierdut ani ntregi expu-
nindu-ma ca figurant, asteptind
ore si ore sfirsitul actiunilor,
conflictelor si marturisirilor de
pe scend. Dar, uneori, in culise,
aflam relatari interesante ale co-
legilor, intimplari din Tnchisorile
din tara sau din lumea liberd,
conflictele sau ntelegerile poli-
ticienilor, relatarile de la Europa
Libera, carti romanesti care cu-
noscusera Tn Occident un succes
deosebit. Trdiam Tn aceasta lume
interzisa, nevazuta, pentru noi
ideald, despre care ne vorbeau
“fostii”, oameni in virsta care
voiajasera, cunoscusera conti-
nente, tari si insule Tndepartate,
legendare. Evenimentele din
tara noastra ne erau straine. (In
legdturd cu viata de figurant,
vezi si Treptele nedesavirsirii,
pag. 257, 269, 301,328).

Din primul roman pe care
I-am proiectat, Ovidiu la Tomis,
am scris citeva pagini care s-au
pierdut cu fuga mea in Germa-
nia. in legaturd cu cel de al
doilea Toragai, I-am mentionat
doar, cu regretul de a fi ramas o
legendd. M-am mingiiat cu gin-
dul cd Michel Angelo a martu-
risit proiecte depasind limitele
vietii dar a trebuit sa le pardseas-
ca la mijlocul drumului. Mor-
mintele Medicisilor din capela
Bisericii San Lorenzo din Flo-
renta prezintd doar fragmente
din uriasul monument al ctitori-
lor orasului. Dar Tn acest ansam-
blu neterminat se afla si Il Pan-
sieroso, apoi Michel Angelo s-a
destdinuit Tnainte de a muri, ni-
meni nu I-a impiedicat s&-si des-
fasoare gindurile despre absolut
si eternitate. O putere straina ta-
rii mele si traditiei crestine mi-a
amutit orice cuvint. Acum, la ca-
patul acestor decenii, ma intreb
cum si ce voi putea darui din
ceea ce mi-am propus cindva.
Tmi apropii trecerea anilor pri-
vind o clepsidra in Tintregime
goala.

Omul, traind totodata, Tn su-
fletul sdu, ipostaza vietii si a
mortii, afirmatia si negatia, este
etern, pe cind lumina piere la ve-
nirea noptii. m



Cercul mincinosilor

A trebuit sd renunt sa mai alerg dupa ASOCIATIA EDITORILOR DIN ROMANIA
anunta concursul pentru acordarea
premiilor editia 2003

ELE mai frumoase povesti

nu au autor, nu sint ale

nimanui sau, mai bine zis,

apartin tuturor, spune Jean-
Claude Carriere in extraordinara lui
culegere Cercul mincinosilor “Gura din
umbra vorbeste pentru toti. Uriasa popu-
laritate, culmea gloriei este, pina la urma,
anonimatul”. Nevoia de a transmite mai
departe un lucru care ne-a placut, nevoia
de a repovestieste una dintre cele mai pu-
ternice care se manifesta in fiecare dintre
noi. Asa se face ca, descoperind intr-un
vechi birou din locuinta mea brasoveana
o fila dintr-o scrisoare, al carei autor si al
carei destinatar Tmi sint deopotriva
necunoscuti, am simtit nevoia s-0 trans-
mit mai departe, largind si eu “cercul
mincinosilor”. Mi-am permis numai cite-
va marunte stilizari, asa cum se face in
folclor, unde fiecare mai pune cite un
cuvint de la el. Mi-am amintit, citind tex-
tul, de bunicile si strabunicile mele,
devenite acum, poze in albume.

“tn ultimul numar al revistei locale,
intitulat La belle saison, pe care-o
primeste fiecare pensionar din Blanc
Mesnil, la rubrica Quelques lignes, am
gasit rindurile trimise de catre o doamna
sub titlul C'est bizarre {E ciudat). Merita
o integrald traducere. lat-o:

Ciudate-s toate, acum...

Coltul strazii mele e mai Tndepartat
decit fusese Tnainte si au mai facut o panta
pe care n-am remarcat-o niciodata pina
acum.

autobuz, fiindca acum porneste mai
repede decit o facea Tnainte.

Cred ca azi se construiesc trepte mai
Tnalte decit pe vremuri. lar iama, incal-
zirea este mai putin eficace decit era cind-
va si... ati observat cu ce litere mici atwn-
ceput sa tipareasca toate ziarele ?

Pe de altd parte, a cere oamenilor sa
vorbeasca clar nu serveste la mare lucru!
Toata lumea vorbeste asa de Tncet ca nu
mai intelegi aproape nimic!

lar acum se fac haine asa de Tnguste,
mai ales la talie si solduri, ca devine de-a
dreptul neplacut...

Chiar si tinerii s-au schimbat, sint cu
mult mai tineri decit atunci cind aveam
noi virsta lor si, pe de alta parte, oamenii
de virsta mea sint, cu totii, mult mai
batrini decit mine.

Zilele trecute am intilnit o veche
cunostinta. Asa de rau imbatrinise ca nici
nu m-a recunoscut.

Azi dimineatd ma gindeam la toate
astea in timp ce-mi faceam toaleta si imi
spuneam ca nici oglinzile nu mai sint asa
de bune ca altadata.

Tare-s ciudate toate...
Brumar 2000”
Culegatoare,

loana Parvulescu

Zilelele culturii basarabene

N ZILELE de 8-10
aprilie a.c. Fundatia
Culturala Romana a
organizat ,,Zilele cul-
turii basarabene”, desfasu-
rate sub semnul Tmplinirii
celor 85 de ani de la unirea
Basarabiei cu Romania.
Au avut loc simpozioane
{Identitate nationala si in-
tegrare culturald), mese
rotunde {Perspective ale
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100 de numere
de "Contrafort"

Interviu cu .Augustin
Iktzura, presedintele
Fundatiei CnitunUe Romane

integrarii culturale), lan-
sari de carti, vernisaje, seri
muzicale. Printre partici-
pant: acad. Eugen Si-
mion, acad. Stefan Stefa-
nescu, acad. Dan Berin-
dei, printul  Dimitrie
Sturdza, Alexandru Zub,
Alexandru Mosanu, Mihai
Cimpoi, Eugen Uricaru,
Florin Constantiniu, loan
Scurtu, Pavel Susara, prof.
loan Chiper, Vasile Gar-

Pnmanin lifararn

net, Vitalie Ciobanu, Va-
lentina Tazlauanu, Ni-
colae Leahu.

In cadrul unei festivi-
tati au fost decernate Pre-
miile Fundatiei Culturale
Romane pe anul 2002.
Premiul pentru promo-
varea consecventa a valo-
rilor literaturii romane n
Basarabia a fost acordat
criticului Mihai Cimpoi,
despre a carui personali-

tate a vorbit George Mun-
tean. Revista Contraforta
fost premiata pentru pro-
movarea literaturii tine-
rilor scriitori Tn context ro-
manesc. Despre meritele
revistei din  Chisinau,
ajunsa la 100 de numere, a
vorbit Gabriel Dimisianu.
Premiile au fost Tnmanate
de acad. Augustin Buzura,
presedintele ~ Fundatiei
Culturale Roméne. {Rep.)

a-e-r

Competitia pentru premiile A.E.R.
este deschisa tuturor editorilor, indiferent
de apartenenta lor la Asociatie.

Concursul pentru acordarea premiilor
A.E.R. este deschis cértilor editate n
perioada mai 2002 - aprilie 2003.

Sectiuni:

1. Premiul pentru proza romaneasca

2. Premiul pentru eseu romanesc

3. Premiul pentru cea mai buna traducere
in limba roméand

4. Premiul pentru cea mai interesanta co-
lectie

5. Premiul pentru carte de copii si tineret
6. Premiul pentru cea mai frumoasa co-
perta

7. Premiul pentru cartea de stiintd

8. Premiul pentru cartea de arta

9. Premiul pentru excelenta redactionala
10. Premiul pentru editie bibliofila

11. Premiul pentru Tncurajarea noilor edi-
tori, acordat de Centrul de Carte Germa-
na, birou al Tirgului de la Frankfurt.

Avind Tn vedere diversitatea domeniilor
pe care evaluarea cartilor propuse pentru
premiere le reclama, A.E.R. a decis sa
constituie, Tncepind cu acest an, trei co-
misii de jurizare :

|. COMISIA UMANISTA alcatuita din:

1) Nicolae Manolescu - Presedinte
(critic si istoric literar, profesor la Facul-
tatea de Filologie din Bucuresti, director
al revistei Romania literard)-,

2) Livius Ciocarlie (critic literar,
eseist, scriitor);

3) Cristian Tabara (jurnalist, realizator
al emisiunii Parte de cartede laPRO TV)

4) Alex. Stefanescu (critic literar, re-
dactor-sef al revistei Romania literard)-,

5) Mircea Mihaies (profesor la Uni-
versitatea din Timisoara, redactor-sef al
revistei Orizont}.

Aceasta comisie desemneaza Premiul
pentruproza romaneasca, Premiulpentru
eseu romanesc, Premiul pentru cea mai
buna traducere Tn limba romana, Premiul
pentru excelenta redactionala.

De asemenea, impreuna cu Comisia
pentru arta, decide Premiul pentru cea
mai interesanta colectie si Premiulpentru
carte de copii si tineret

1. COMISIA PENTRU ARTA alcatuitd
din :

1) Geta Bratescu - Presedinte (grafi-
cian)

2) Marius Marcu Lapadat (designer,
profesor la Facultatea de arhitectura din
Bucuresti);

3) Gabriel Cojoc (designer, editor al re-

vistei Design Buletin, realizator al emisiu-
nii Design, armonie in cotidian - TVR 1);

4) Radu Zaharescu (designer, senior
art director la Agentia Graffiti BBDO);

5) Dinu Dumbravician (designer, lec-
tor la Catedra de design a Universitatii
Nationale de Artd).

Aceastd comisie desemneazé Premiul
pentru cea mai frumoasa coperta, Pre-
miulpentru cartea de arta si Premiulpen-
tru editie bibliofila.

impreuna cu Comisia umanista, de-
cide Premiul pentru cea mai interesanta
colectie si Premiulpentru carte de copiisi
tineret.

[Il. COMISIA PENTRU STIINTA al-
catuita din:

1) Mihail Coculescu - Presedinte
(profesor doctor, sef al Clinicii Il de
Endocrinologie a Spitalului C.I. Parhon,
protector al Universitatii Carol Davila
din Bucuresti);

2) Mihnea Moroianu (conferentiar la
Universitatea Politehnica din Bucuresti,
Facultatea de Electronicd);

3) Gheorghe Stratan (autor si tra-
ducdtor de eseuri in domeniul stiintei,
cercetator principal la Institutul de Fizica
si Inginerie Nucleara «Horia Hulubei»
din Bucuresti, profesor de istorie a stiin-
tei la universitatile din Bucuresti si Cluj);

4) Nora Chirita (conferentiar univer-
sitar la Academia de Studii economice
din Bucuresti)

5) Irina Athanasiu (profesor la
Universitatea Politehnica din Bucuresti)

6) Anca Michaela Israil (medic pri-
mar, sef de laborator la Institutul de seruri
si vaccinuri «Dr. | Cantacuzino»)

7) Adrian Vasiliu (avocat in Baroul
Bucuresti).

Aceastd comisie desemneazad Premiul
pentru cartea de stiinta.

Pentru fiecare premiu, comisiile vor
face cinci nominalizari. Acestea vor fi
anuntate Tn presa inaintea deschiderii Tir-
gului International de carte Bookarest
2003.

Data limita de primire a cartilor este
30 aprilie 2003.

Cartile propuse pentru premiere, pre-
cum si CV-urile pentru Premiul de exce-
lenta redactionala se primesc la sediul
A.E.R., de luni pina vineri, intre orele 9-
17, la urmatoarea adresa :

ASOCIATIA EDITORILOR DIN RO-
MANIA, Bd. Magheru 35, et. 4, ap. 42
701641 Bucuresti

Pentru alte informatii, va rugam sa te-

lefonati la 212 51 78 ; 212 51 62, sau s&
scrieti la info@aer.ro.

A 1C 00

W
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“Esecul primaverii pragheze...”

(urmare dinpag. 17)

Gratie Tncrederii pe care mi-
a acordat-o, faptului ca m-a pro-
tejat, pe cat 1i era in putere, de
loviturile piezise ale diversilor
politruci, 7i datorez o serie de
reusite in Ilargirea politicii de
repertoriu, a Tncurajarii tinerilor,
a dezvoltarii retelei institutiilor
de cultura in provincie, a Tm-
bunatatirii nivelului de trai al
actorilor, a schimburilor cu
strdinatatea etc. M-a mai ajutat
n diferite ocazii si Pavel Tugui,
pe vremea cand era adjunct de
sectie la C.C. Avea, ca si mine,
dragoste pentru marii oameni
de culturd si abilitatea de arein-
terpreta in sens pozitiv diverse
directive, la prima vedere nu
tocmai favorabile... Trebuie sa
spun ca m-am simtit in lumea
oamenilor de arta Tn elementul
meu. N-aveam nevoie de nici
un efort de adaptare: iubeam
teatrul, mirajul scenei ma fasci-
na, desi fard educatie de specia-
litate, eram un amator de mu-
zica clasica. Seard de seara ie-
seam pe “teren”, la premiere
sau la concerte sau la diverse
spectacole. Asta a contribuit — si
nu putin - alaturi, probabil, de
firea mea deschisa si nesuspi-
cioasa, la apropierea de sluji-
torii scenei.

Pe toti cei importanti i-am
cunoscut, iar cu unii (Constantin
Silvestri, Zeno Vancea, Nicusor
Constantinescu, Moni Ghelerter
etc.) am devenit bun prieten.
N-as vrea sa va faceti impresia
ca mi-a fost usor sa fac fata ras-
punderilor mele. Dimpotriva,
am dus o viatd tensionatd, de
mare consum nervos. Necazurile
nu m-au crutat, dar, ce e drept,
am avut si satisfactii. Dintre
acestea, amintesc de turneul
Teatrului National la Paris, din
1956, cea dintai iesire In Vest,
dupd razboi, a unui ansamblu
semnificativ. Desi motivele pen-
tru care partidul a aprobat efec-
tuarea turneului au fost altele de-
cat cele pe care le-am avut in ve-
dere facand propunerea, la su-
gestia lui Sica Alexandrescu si,
cred, a lui W. Siegfried, faptul
esential e ca evenimentul s-a sol-
dat cu un succes deplin. Mi-e
greu sa uit fraternizarea dintre
interpreti si publicul de emi-
grant din sald, masa data de EI-
vira Popescu Tn onoarea fostilor
ei colegi in somptuoasa-i rese-
dinta din apropierea Parisului,
de bucuria lui Sica si a celorlalti
actori cand au citit relatarile elo-
gioase ale presei pariziene...
Dragd George Arion, permi-
te-mi sa ma opresc aici, fiindca
oricum m-am lungit la vorba.
Las urmarea - trecerea prin edi-
turi si cinematografe pentru alta-
datd, dacd, bineinteles, va mai

exista 0 “alta” data...

-Spuneti-ne macar, domnule
profesor, cum v-ati despartit de
Directia Generala a Teatrelor si
Institutiilor Muzicale?

- Intr-un mod neasteptat, dar
caracteristic pentru moravurile
perverse ale regimului. Organi-
zasem tocmai Tn cooperare cu
clasa de teatrologie de la Institu-
tul de Arta Dramatica, reprezen-
tata, daca memoria nu ma insea-
1, de prof. G. Dem. Loghin, un
seminar al tinerilor regizori la
Sinaia, in scopul dezbaterii noi-
lor modalitati de punere in sce-
na. De dimineata, o zi banala ca
oricare alta, am trecut pe la mi-
nister, cu gand s-o vad pe Con-
stanta Craciun. Nu venise nca,
am intrat atunci la lon Pas, mi-
nistrul adjunct si seful meu di-
rect. Am stat de vorba cateva
minute, m-a sfatuit, cum o facea
totdeauna ““sa nu sar peste cal” si
mi-a urat succes. M-am urcat in
masind, am pornit spre Sinaia,
unde am ajuns pe la 10,30. La 11
am deschis seminarul, cum era
prevazut. Tn reuniunea de dupa
masa de pranz, pe la orele 16,
sunt anuntat ca a venit din Bucu-
resti George Macovescu, pe-a-
tunci director general al Cine-
matografiei, cu un mesaj pentru
mine. L-am gasit jenat si cautan-
du-si cuvintele. Venise trimis di-
rect de Constanta Craciun ca
sa-mi anunte ca am fost scos n
aceeasi zi de la Directia generala
a Teatrelor si transferat ca direc-
tor general al Editurilor! Decizia
fusese luatd si tradusa in fapt
fard a se discuta cu mine, fara sa
fiu Tntrebat daca doresc ori nu
sa-mi schimb locul de munca,
fard a se cere consimtdmantul lui
Pas (cum aveam sa aflu ulterior),
fard a avea loc, dupa toate pro-
babilitatile (aici nu sunt sigur) o
consultare cu ministrul Tnsusi.
Era, fara doar si poate, o hota-
rare luata “sus”, de catre zeii din
Olimp, care n-au de dat socotea-
la nimanui de ceea ce fac, pentru
care orice muritor de rand e un
pion manipulabil pe esichierul
lumii, Tn functie de capriciu ori
interes. Dar de ce atata graba?
Explicatia datd mie era evident
pretextuald, fara nici un temei
real. Care putea fi motivatia ve-
ritabild? N-amA aflat-o nici pana
n ziua de azi! in Amintirile sale,
Aurel Baranga, pe-atunci autor
dramatic de succes, cu in-fluenta
si intrari in cercurile protipen-
dadei, da o versiune care nu e
foarte sigurd, in orice caz ra-
mane partiald. Th fond, cred c&
zeii voiserd sa ma pedepseasca
pedagogic, fara a ma strivi,
fiindca “mi-o luasem fin cap”,
dddeam semne de independentd
si ma bucuram de prea mare po-
pularitate in sectorul meu de ac-
tivitate. Ca asa trebuie sa fi stat

lucrurile o dovedeste faptul cd,
dupa o scurta trecere pe la Edi-
turi, am fost demis si sanctionat
T mod sever, sub acuzarea de
“liberalism™, intr-un proces pu-
blic de “demascare” la Ministe-
rul Culturii. Ceea ce nu i-a Tm-
piedicat pe sefi ca peste o luna sa
ma numeasca, in pofida protes-
telor mele (nu voiam “decat” sa
ma fintorc la catedrd), director
general al studioului de filme ar-
tistice...

- Alegerea istoriei literare a
Insemnat descoperirea unuirefu-
giu, a unei oaze maiputin ame-
nintata depresiunea cotidiana, in
care se putea vorbi liber si cu
mai multa sinceritate?

- La origine, a fost altceva.
Cautam, in ultimii ani de facul-
tate, un domeniu de specializare
convenabil, care sa-mi armoni-
zeze cumva antinomiile spiritu-
lui. Caci, pe de o parte, ma pa-
siona studiul totalitatilor produc-
tive — contexte, metode, scheme,
clasificdri - care permit genera-
lizarea, suisul in orizontul con-
ceptului; pe de o altd parte, ma
atragea irezistibil spectacolul in-
dividualului, in culorile, pitores-
cul, senzorialitatea, bogatia lui
empirica non-reductibila fara
rest. Cursurile lui Gusti si Stahl
erau savante, se bazau pe o
imensa substructure bibliografi-
ca, impuneau prin cartografierea
exemplarad a materiei, 1ti dadeau
iluzia unei “explicatii” credibile,
reutilizabila Tn contexte diferite.
Ele ma inhibau totusi prin auste-
ritate, impersonalitatea formu-
larii, “prin modul excesiv precaut
al augumentatiei”. Tn schimb,
Calinescu ma incanta prin carac-
terizarile sclipitoare si expresivi-
tatea ingenioasa, prin debordan-
ta imaginatie a miscarii critice,
cu trimiteri insolite Tn toate
punctele cardinale ale culturii.
Prodigioasa lui inventivitate ver-
bald imi dadea delicii insa regan-
dind cele spuse din perspectiva
studentului dornic sa nvete, re-
simteam 0 anumita dezamagire
cauzata de lipsa sistematizarii, a
rigorii metodologice, a ordinii
discursive. Cand, la un moment
dat, am descoperit La literature
roumaine a l'epoque des Lu-
mieresa lui D. Popovici, o alter-
nativa scientistd plauzibild a cri-
ticii calinesciene, mi-a venit ideea
unui tip de abordare care sa Tm-
pace cele doua polaritati spre
care inclinam deopotriva, fara sa
ma decid. M-am gandit la istoria
literard ca la o sinteza a celor
doud iubiri: pentru literaturd si
pentru conceptual, pentru per-
spectiva “aproapelui” si pentru
perspectiva “departelui”... Nu e
mai putin adevérat ceea ce ai
enuntat ipotetic, ca, Tn anii natio-
nal-comunismului (practic, am
reinceput sa public de la Tncepu-

tul anilor 60, prima mea carte e
din 1962), istoria literard mi-a
servit si ca “oaza”, ca refugiu.

-De ce ati ales secolul al
XIX-lea? “Cred ca-i cunosc pe
pasoptisti mai intim decéatpe cei
mai apropiati prieteni” - afir-
mati intr-un text. V-a[iregasitin
vreunul dintre ei? Studiile dedi-
cate lor pot fi socotite ca niste
confesiuni deghizate ale unui
carturar care astfel rezista lapre-
siunea momentului?

- A fost la Tnceput o conjunc-
turd, insa intdmplarea a devenit
destin. Accedand in corpul di-
dactic, mi s-a repartizat, dupa
obicei, “felia de materie” pe care
s-0 asigur. Era vorba de incepu-
turile literaturii modeme, pentru
care nici un alt coleg nu mani-
festa preferinte. Pe de alta parte,
dispuneam de o formatie istorica
absenta la ceilalti si-mi facusem
lucrarea de licenta pe o tema le-
gata de secolul al XIX-lea (con-
troversele privind originea si
evolutia culturii romane moder-
ne). Nu neg existenta unei anu-
mite identificari cu “tipul” inte-
lectualului pasoptist, mai de-
graba decat cu unul sau altul
anume dintre reprezentantii sai.
E Tnsa normal sa te~investesti in
obiectul de studiu. Tn ce ma pri-
veste, am facut-o cu o partici-
pare emotiva, care, Thdeosebi la
Tnceputurile activitatii mele de
cercetare, prevala poate asupra
injonctiunilor spiritului critic.
Oricum, ar fi exagerat sa se cau-
te Th ceea ce am scris “confesi-
uni deghizate”, desi uneori a
existat si acest aspect.

- Pastrez in memorie imagi-
nea profesorului care mi-a(i fost
- un domn cordial cu studentii,
dornic sa le insufle dragoste
pentru investigarea trecutului.
Facparte dintre cei care au rezis-
tat la chemarea lansata de a de-
veni un locuitor al taramului pe

Michael Cunningham
Orele

Henry de Montherlant

care Tl guvernati ca un suzeran
prietenos. Nu stiu nici acum
daca am facut bine, poate as fi
scapat de multe compromisuri
pe care le-am facut. Ati fi dorit
s& ne spuneti mai multe?

- Draga George, nimeni nu
poate sti ce ar fi fost daca ar fi
fost altfel decét a fost. Alternati-
vele pe care le imaginam sunt
speculatii fara verificare posi-
bila. Si nu e cazul nici sa ne
exaltdm, nici sa ne mahnim din
cauza lor... Oricum, privind de la
distantd, pot spune ca dumneata
nu ti-ai retat promisiunile din
vremea studentiei, pe care si eu
le remarcasem. Conduci un trust
de publicatii, Tntre care un maga-
zin de largd audientd, te numeri
printre cei mai activi si cei mai
buni autori de romane politiste
de la noi, gen popular, dar, din
pacate, prea putin luat in consi-
deratie de criticd... Acum, fiind-
ca in acest interviu, care se apro-
pie de capat, n-am avut ocazia sa
vorbim despre activitatea mea
profesorala, permite-mi sa profit
de provocarea aruncata n ultima
parte a intrebarii dumitale. Voi
spune un lucru simplu, o banali-
tate. Tnsd adesea adevarurile
esentiale ne Tntdmpind sub chi-
pul comun si transparent al unor
evidente. Profesoratul n-a cons-
tituit in viata mea si nu consti-
tuie nici azi, cand continui sa
predau un curs saptdamanal la
masterat, “doar” o meserie. E
mult mai mult decéat atat, e un
angajament existential. L-am
asumat din Tnceputuri cu daruire
si responsabilitate. Am devenit
ceea ce sunt gratie unui dialog
care se prelungeste — “se sparie
gandul”! - de nu mai putin decéat
53 ani, cu sute, cu mii de tineri.
Sper ca au Tnvatat cate ceva de la
mine, eu am Tnvatat multe de la
ei. Nu-mi doresc decéat sa duc
mai departe, cat va fi cu putinta,
aceastd conversatie cordiala si
incitantd, fara crispatii si pate-
tisme, cu umor si spirit critic, in
care literatura ne serveste de pre-
text, simbol si desfatare. m

Un asasin imi e stapin

William Faulkner
Zgomotul si furia

Lawrence Durrell

Mountolive
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Jusn Ma-fa Vraja Shanghaiuiui
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Profil

E LA volumul de

debut (Macesul din

magazia de lemne,

Ed. Junimea, lasi,
1982) pana la ultima aparitie
editoriald (blanc, Ed. Vrnea, Bu-
curesti, 2000), In poezia Maria-
nei Codrut, desi unitard tematic
si stilistic, a avut loc un proces
de esentializare, de reconfigu-
rare a viziunii artistice si de re-
modelare a eului liric, fard ca,
astfel, s& fie abandonatd acea
“dictiune” aparte care a consa-
crat-0. Tncercand, acum, s& sur-
prindd nu existenta Tn sine, in
toatd diversitatea manifestarilor
sale, ci sensurile acesteia, autoa-
rea renunta la exprimarea di-
rectd, nemediatd de constiintd, a
senzatiilor si a emotiilor, a reve-
riilor autobiografice sau a deliru-
rilor onirice. In blanc poezia nu
mai e inteleasa nici ca expresie a
unui eu vitalist, frenetic, nici, n
acceptie barbiana, ca “act clar de
narcisism”, ea nu mai oglindeste
nici “chipul indiferent al lucruri-
lor”, dar nici lucrurile “In abso-
lutul lor”, si nici nu are drept
scop “cartea”, “opera” ca rezul-
tat al efortului creator. Poezia
este vazuta aici ca un fel de pro-
ces, necesar, firesc si totodatd
autodestructiv, e “hemografie”,
adica (dupd definitia lui Nichita
Stanescu, inventatorul de voca-
bule infinit sugestive) “scriere
cu tine Tnsuti”, nu despre tine —
acest “mod” subiectiv psihologi-
zant l-a epuizat Mariana Codrut
in volumele de versuri Schita de
autoportret (Ed. Junimea, lasi,
1986), Tabieturile noptiide vara
(Ed. Cartea Romaneasca, 1989),
ca si in subtilul roman-autofic-
tiune Casa cu storuri galbene
(Ed. Polirom, lasi, 1997).

Viata nu e altceva decat text
(“texistenta”, ar spune Mircea
Cartdrescu); aici, in text, trdiesc
nsd, mereu, ceilalti, fapturile
vazute sau imaginate de “tradu-
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catorul” al carui chip il desci-
fram doar in spatiile dintre cu-
vinte. Paradoxal, interstitiile in
care eul poetic se ascunde, in
care trdieste sunt blancurile (cu-
vintele desemneaza alteritatea),
pustiul paginii albe, tacerea din-
tre semne, dintre sunete. Poezia
este astfel, aproape literal, o de-
miurgie, cel care scrie umple
golul (pagina), populeaza nean-
tul cu cuvinte-fapturi.

Dacé de la Rimbaud Tncoace
a devenit un cliseu oroarea mo-
dernilor fatd de biografie, post-
modemii au epuizat resursele ei
estetice. Spre deosebire de multi
dintre colegii sai de generatie (si
pastrand mereu o atitudine dis-
cretd, straind de spiritul gregar al
atator “optzecisti”’), Mariana Co-
drut nu-si versifica jurnalul, nu
consemneaza insignifiantele de-
talii ale vietii de zi cu zi, nu cul-
tiva banalul, cotidianul, si nici
nu doreste sa elibereze poezia de
prejudecata artisticitatii. N-am
citit, Tn acest volum (nici n cele-
lalte, de altfel) nici un poem in
care autoarea sa uite ca poezia e
ars, mestesug, si ca poetul - cum
spune un vers celebru - “nu are
viatd personald”.

Fuga de confesiune nu im-
plicd insa, aici, refuzul autentici-
tatii. Punandu-si viata Tntre pa-
ranteze, autoarea are acces la
cealaltd existentd, a eului pro-
fund, abisal, al artistului: “merg
si vorbesc fiintelor vii din mine/
si despre ele./ sunt o carte cu
multe personaje in numele ca-
rora/ vorbesc (...)/ cine trdieste
pe cine? cine contine pe cine?
(lumea interioard).

Un tragism frant, interior se
degaja din versurile acestea lip-
site de grandilocventa, fara ges-
ticulatii stridente, exceland 1in
surprinderea unei existente traite
solitar, pe marginea abisului.
Metafora drumului pustiu, cu
sfarsit prestabilit, da nota de fun-
dal, grava, a lirismului Marianei
Codrut, intr-o emotionanta po-
veste de dragoste cu moartea:
“nu matine de mana, noapte,/nu
te teme, a ta sunt./ dar nu-ti voi
da lapte sa bei/ din sanul roz de
pamant.// si nu-mi susura ca sun-
tem/ intregului parte si parte./ eu
asupra ta pot/ numai viatd, nu
moarte” (nu).

Unele poeme se apropie,
printr-un fel de reductie axioma-
tica, de lapidaritatea gnomica a
textelor oraculare: “acum si pu-
rurea/ toate/ sunt puse pe fapte
mari:/ adica pe viata si pe moar-
te” (pururea). Alteori, energia
verbului umple spatiile albe ale
paginilor, configurand un epos
suigeneris, cu personaje bizare,
multe nascute tot din literatura
(v. Eulaliile lui Dan Botta), dis-

cursul Tntrerupt de reflectii punc-
tand diferite “Intamplari” cu car-
acter simbolic din “viata lumii”.
Eulalie in Gradina de vard e un
poem antologic, de larga respi-
ratie, cu nuante borgesiene, un
metatext ce aduce in prim-plan
problema lecturii - act
distrugator si creator deopotriva,
fiindca literatura nu exista decét
n/ca relatie cu un presupus citi-
tor (se vede ca autoarei nu-i sunt
strdine studiile de semiotica,
estetica receptarii etc.).

Nota particulara, de vibranta
autenticitate a lirismului Maria-
nei Codrut este datda de imagi-
natia introspectiva, personala
dar nu subiectiv narcisista (v. ci-
clul de poeme areal, care se des-
chide cu ars poetica lumea inte-
rioard), cu resorturi in sensibili-
tate. Poeta exploateaza Tnsa si
ironiei sau grotescului, in cela-
lalt ciclu al volumului, Prostul
satului si visul Tngerului ideolo-
gic. Aici ne zgarie urechea un
glas spart, voit disonant, in texte
satirice, de criticd sociald, care
descriu experienta amara a lo-
cuitorilor Cetatii' devastate:
“vestejiti/ de frica negri de grija/
auroralei zile de maine” ori, sub
“zodia cancerului”, exprima fru-
strarea omului ce se simte orfan
de patrie: “...ca pe-0 sar- /cina
toxica ne respinge patria/ pe noi
(...)/ - simplii sdi cetdteni” (pa-
triamea).

n unele dintre textele aces-
tea “de atitudine”, cand autoarea
nu mai percepe lumea ca pe o
realitate interioara, limbajul de-
vine artificial din inadecvare, da
uneori impresia de falsitate, prin
prozaismul neasimilat si poeti-
zarea facild: “cu mii de ciocuri
din inox/ albe si stralucitoare/ ne
plesnesc peste degete ne ex-/
trag din gatlejurile nepatriotice,/
flamande/ polenul lins de pe-o
floare.// «nu va lacomiti, nu va
lacomitiy stati linistiti la locurile
voastre!» spune/ cocotati pe ca-
petele-ne-chineze:/ vor sa mai
afle cum e cu mujdei/ felia de
creier care/ obisnuieste sa vi-
seze.” (stati linistiti la locurile
voastre) sau prin banalitate:
“cand vorbeste de la tribund/ se
vede in ochii lui tara/ (...)// «ce
barbat!» - spun gospodinele -
«ei, dal/ unuia ca asta chiar ne-
am da!» (cand vorbeste la tri-
bund). Dar cand reuseste sa tran-
sforme realitatea aceasta deza-
greabild in mit, In poeme ca
Prostul satului sau visul Tngeru-
lui ideologic ori un poet din
nord, rezultatele sunt remarcabi-
le. Maria Codrut nu e capabild sa
fotografieze tema realitate (oare
nu sunt destui care nu pot face
decat asta?), fiindca o priveste

FVNDA IiA ANON IMV

«jcditor ui revistelor Romania litetar-I si Deci
(revista culturald a Academici Otavcncu),
carc acorda anual PREMIILE PROMETI1EVS.
««dus lammijttinta publicului tiijwu! c& Tn actst an va ogpMriza mamfestari
artistice dedicate tinerilor pictori, sculptori fi pocit roiuiiti.

Tn bhtb numvrvriwlor tadicitart tir participarii printite, TVNDATIA
AN O NI MVI<vaorg-sniza uriridtiMrids BVtinjtncnti! concurs:

Festivalulde ftiezle-PROMETHEV3
sc va desfaisura in cadrai Centrului Cultural al Fundatiei Anonimul dm

localitatea Sfantu Ghetirghc (jutL Tttlcea) st unde pot. participa 12 tineri
poeti. inscrierile $c foc paoa h data dc 18 aprilie 2003. Prescitxt»va avea

toc in perioada 28
urmatorul:
12 mai
13-15mas
16 -17 ntfi
18 mai

- 30 aprilie 2(XS. Programul ifafavaluhu va fi

deplasarea U SL Ghcoritlre Deltd, cazarea
program de lucru si excursii in DeltaDunarii
coitaosori depoezie, desemxiareacastigatorilor
Tnchiderea festivalului, deplasarea la Bucuresti

Tabaradc Picturasi Sculptura- FROMJETHEVS
sc va «lcsfosura tot in cadrul Centrului Cultural al Fundatiei Anonimul si
potparticipa sase pictori si sase sculptori cate seTnscriu pana kt dam de 15

aprilie 2003. Selectarea partici|>an|ilor se va focc in vum participarii la
expozitiide grup iiicadrul CLVBVLV1 I’ ROMETHEVS5, caresc vor
organizafa perioada ! mai- 30 iunie 200.3. Durata taberei a fost prelungira

siprogramul vafi urisiitorub
18idie

deplasareala St Ghe<>rghc Delt&, cazarea

19 25iulie programde lucru fiexcursii ta Delta Dunitii

26iulie concursul

pe cele doua sectiuni

ale taberei,

desemnam<asligalarilor

27iulie
Luotinlv
AX3JUnH.il

Tnchidereataberei, deplasarea la Bucuresti

pseiosa d sculpturda vor raisririv la Centrul Culuaai ai iifaufafa
aiiiexpuse pJTnmSOlt,

Pcnuu fiecare dia cele trei ttuniicsidii-concurx descrise irui sos,
FVNDATIA ANONI1IMVL vs acorda vari trei premii in vxfatuv «to

<fc Ifi (faeifak 1), LAOOMW de lei (kxwde Tl) « 1

ife W

(locurile HI). Juriile vor 11 alcatuite din cate ari rcprcreniant din pane* 1-undalici
Anonimul, aredactiei Romaniei Literare fi a redactiei revistei Deci, tar cisagitoti
vor fi desemnati in ftinvtw de hrerarile realizare sii interpretare fa timpul

manifestarilor..

TxNireselectie sunt admisi tineri Cil vursris de maxim  de arii, caretrimit
la redactia Romaniei Literare {Cotea Victoriei 133, sectar 1, Bucuresti) fi/sau la
redactiarevistei Deci {Bd. Regina lifaabeta 7-9, ct- 6, sectar 2, Bucuresti) lucrarile

tienxai inscrierii, restxcriv:

[ ] sectiuneapoezie-CV utfifaataxarii famunuseris
] sectfarule picturi fi sculpturi - CV-ul fi prezentarea a cile trei lucrito fa

vedere* expunerii fctr fa cadrul unor expozitii de grirp

spsifal special

amenajatl» CL.VRVI,PROMFTMFVS

Detalii suplimentare htelefon 112121169 97

F\VNDATIA

mereu Tn oglinda sinelui. lar
acolo se vad lucruri cu adevarat
uimitoare.

Lumea nu e decét o carte pe
care 0 scrie si in care se pierde
poetul, intruchipare metonimica
a tacerii. Lirica Marianei. Codrut

Jisi revendicd, pe linia aceasta, o

ascendenta blagiana: n spatiul
cuprins intre tacere si cuvant se
naste poezia - cantare, izvorata
din “rand”, a “marii treceri”, cu

ANONIM V L

“cuvintele stinse Tn gurd” (in
pagind). Nu Tntamplator titlul
volumului (blanc) e tiparit, pe
prima coperta, cu litere albe,
deasupra fotografiei autoarei, si
cu litere rosii, pe ultima. Tn fun-
dal recunoastem lacul, de un
albastru novalisian, din Gradina
Botanica, iar sub apa intrezarim,
parcd, niste urme de pasi.

Antonio Patras
nr. 15 = 16 - 22 aprH» 2003
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Un vechi fapt divers

- ORTINAdelaince-

| putui spectacolului

Se ridica lent, foarte

lent, dezvaluind de-
zordinea unui culcus transpirat
si mirosind a pdcat, dominat de
aspiratia spre Tnalt a unui santier
cu scandurile sale solid incleiate.
Pe vremea cand a fost scrisa pie-
sa, subiectul nu avea o mare im-
portantd, il stia toata lumea si

Teatrul Odeon. ARDEN
DIN KENT . Autor englez
anonim din secolul XVI. Tra-
ducere Cristina Créciun. Re-
gia si coloana sonord: Dragos
Galgotiu. Scenografia: Vitto-
rio Holtier. in distributie: Dan
Badarau, Catalina Mustata,
Marius Stanescu, Mircea N.
Cretu , Pavel Bartos, Paula Ni-
culitd , Marian Ghenea, Sorin
Tofan, Constantin Cojocaru Si
Gabriel Pintilei, Mircea Con-
stantinescu, Laurentiu Lazar,
loan Batinas, Mugur Arvunes-
cu, Constantin Rotrau, Rodica
Mandache, Jeanine Stavara-
che, Virginia Rogin, Wanda
Rotaru.

cine nu-1 stia il afla din subtitlu:
“Jalnica si adevarata tragedie a
lui M. Arden, din Feversham in
Kent, ucis cu salbaticie de necre-
dincioasa si tradatoarea lui ne-
vasta, care a facut aceasta din
dragostea ce 0 purta unui oare-
care Mosbie, Tndemnatd de cei
doi talhari inraiti, Blackwill si
Shakbag. Tn care se arata marea
prefacatorie a unei femei crude,
pofta ei nesatioasa de placeri si
rusinosul sfarsit al ucigasilor”.
Tragedia astfel povestita, de un
autor anonim, a fost mentionata
pentru prima oara in 1592. Pri-
ma piesa atribuita lui Shakes-
peare a fost publicata Tn 1594.
Aceasta apropiere in timp a fur-
nizat si dubiile Tnvatatilor, ei s-au
straduit sa puna in tolba geniului
tot ce se gasea primprejur.
Regizorul Dragos Galgotiu e
sensibil si la diferente si la ase-
manari, iar spectacolul confrunta
meschinaria, cruzimea, ipocrizia
oamenilor cu dimensiunea sha-
kespeareana a lumii. Pe scena
functioneaza semnele unui uni-
vers care se naste, scheldria
imensa a decorului imaginat de
Vittorio Holtier, in permanenta
miscare, sugereaza o structura
coplesitoare, alimentata de trai-

rile si gesturile insilor ce fosgdie
la baza ei. Din caietul program
aflu ca sursa de inspiratie a fost
Edificiul din cartea lui Umberto
Eco, Numele trandafirului. Prin
jocul luminilor, aceleasi costu-
me par ba zdrente, ba straie ele-
gante, ilustrand dinamica interna
si schimband perspectiva exter-
na. intre piesa anonima si opera
celebrului sdu contemporan
exista pasarele, stabilite de spec-
tacol, Tn primul rand prin sce-
nografie.

“Istoria este 0 poveste plina
de zgomot si furie povestita de
un idiot” spunea Shakespeare si
replica a devenit mai puternica
decat situatia care a generat-o0. in
acest spectacol replica e trans-
formatd in personaj, se Tncar-
neazd Tncercand sa intervina -
zadarnic - Tn destinul individual.
Sluga muta stie, dar nu poate sa
spuna si anuntd prin onoma-
topee sosirile neasteptate si pre-
vesteste tragediile, dar interven-
tille ei nu pot modifica nimic.
Tot vorbe din alte piese rostesc
si actorii unei trupe ambulante,
circuland la alt nivel decat per-
sonajele, monologand in zadar si
doar oboseala si moartea 1i aduc
pe pamantul unde se petrec
atatea lucruri oribile. Arta nu
poate Timbunatati viata si aceasta
sugestie functioneaza In specta-
col, dar articulatiile ei sunt con-
fuze si trecerea scenica a artis-
tilor ambulanti se iroseste in
timpi lipsiti de intensitate.

Dominate de solutiile simple
sugerate de instincte, personaje-
le Tsi trdiesc monomaniile, Tn
afara moralei, nesocotind obsta-
colele concrete, intr-o hipertrofie
a pasiunii Tnsotita de o stare abu-
licd a gandirii. E o lume brutala,
durd, unde functioneaza doar
dreptul celui mai tare. Prin etala-
rea unui extraordinar simt al si-
tuatiei, piesa este mai mult decat
dramatizarea unui fapt divers
sordid, pe care vechimea nu are
cum sa-I innobileze. Tot timpul
apare cate o piedica in calea pla-
nurilor macabre si personajele se
adapteaza “la vedere”, impletind
minciuna cu adevarul, obiec-
tivele pe termen scurt cu cele pe
termen lung intr-o dinamica a
vitalitdtii, esentiala pentru tensi-
unea dramatica. Toti sunt rai si
insensibili la durerile celorlalti:
Arden sufera fiind atat de nerusi-
nat inselat de sotia lui si de
amantul ei, dar el nu devine mai
sensibil la durerile altora si tra-
teaza cu aroganta si criminala
nepasare cererile arendasilor ca-
rora le ia in stapanire pamantul,
iar acestia se coalizeaza cu uci-
gasii platiti de cuplul adulterin.
Piticul arendas Tsi recita nemul-
tumirea intr-un fel caraghios; nu

e nevoie sa ai chipul si intona-
tiile frumoase sau nobile ale re-
voltei pentru a actiona. insarci-
nat cu crima, dar preocupat mai
degraba de popasurile de la car-
ciuma decat de indeplinirea mi-
siunii pentru care a fost platit,
grupul celor ce vor sa ucida, din
convingere sau pe bani, functio-
neaza la limita dintre amenin-
tator si derizoriu, dar ridicolul
nu diminueaza cu nimic capaci-
tatea de a face rau si Mircea
Constantinescu se rasfata cu haz
ntre vicii. Fascinat de cifra
cinci, regizorul dubleaza identi-
tatea unui ucigas; spectatorii fas-
cinati de alte cifre magice nu se-
sizeaza decét efectul comic creat
de interpretarea convergent-di-
vergenta a celor doi actori (Con-
stantin Cojocaru, Gabriel Pinti-
lei). Crima este obsesia generald
a personajelor si chiar crucea
poate deveni instrumentul ei de
perpetuare si deznodamantul
concentreaza toate firele actiu-
nii. Crima se naste n spatiul din-
tre melancolia lui Arden si ame-
tealaetilica a ucigasilor. Dupa ce
am fost martori la toate pregati-
rile crimei, omorul se ascunde
insesizabil in toate cutele spatiu-
lui si in meandrele vietii.
Actorilor li s-a cerut sd ex-
puna gramatica starii de excitatie
si reactiile la ea, nu exista nici un
plan doi al intentiilor sau la gan-
durilor, totul e pe fata, de laTnce-
put pana la sfarsit. O singura ex-
ceptie: Mosbie, sluga Tndltata in
grad se foloseste de patima ce o

inspira doar pentru a mai urca pe
scara sociald si intentioneaza sa
scape cat mai curand de par-
tenerii la crima. Marius Stanescu
joaca duplicitatea rece a perso-
najului, absolutul ticalosiei, in-
tentiile macabre considerate
adeseori inteligentd. E, ca de
obicei, precis in interpretare si,
datoritd reflexivitatii care 1i ca-
racterizeaza stilul, raul Tntrupat
de el devine inteligibil. Catalina
Mustatd joacd apdsat vertijul
pasiunii de dincolo de instinctul
de conservare, ar vrea sa fie a
tuturor barbatilor, dar Tn special
a unuia care, crede ea, 1i poate
nlocui pe toti. Ar fi fost, poate,
nevoie de un dram de nebunie in
constructia rece Tnfatisatd de
actritd. Eugen Badarau contri-
buie la crearea unor imagini me-
morabile, esente tari ale specta-
colului propus de regizor. Cand
vorbeste, nuantele se aditioneaza
fara a construi un intreg armo-
nios.

Tn plind maturitate creatoare,
Dragos Galgotiu, el Tnsusi pe
vremuri “zgomotul si furia”, a
convertit socul teatralitatii vio-
lente si arborescente practicate
in tinerete (prin care si-a atras
atatia admiratori fanatici, acum
maturi esteti exigenti) In caligra-
fia subtild a tristetii: idiotul si-a
aruncat masca. Discursul lui sce-
nic are ambitia totalitatii si ezita-
rile lui pot fi judecate doar in
raport cu aceasta.

Magdalena Boiangiu

\Vocea

OCEA unui actor

este Tn asa masura

expresia talentului

Tncat constat ca ea,
vocea, mi s-a fixat Th auz ca o
componentd esentiala a perso-
nalitatii lui unice.

Vocea actorului este indiso-
lubil legata de fiinta lui. Jocul ni
se Tntipdreste in memorie prin
acel indicibil sunet al vocii. Nu
mi-i pot aminti pe Birlic, pe
Giugaru, pe Calboreanu, pe EI-
vira Godeanu, pe Leopoldina
Balanuta sau pe Irina Rachitea-
nu (alta fiica a Brailei, ca si Va-
silica Tastaman) fara sa-i aud.

A tdcut pentru totdeauna o
voce feminind de o rard frumu-
sete. N-0 sa-i mai auzim clin-
chetul de clopotel de argint aga-
tat parca de gatul unui ied, rasul
molipsitor, rasul tineresc al
blondei fapturi a Vasilicai Tas-
taman.

Aceasta mare actritd era in-
truchiparea frumusetii consti-
ente de sine. Venea catre specta-
tor daruindu-se rolului, nu nu-
mai prin frumusete, expresivi-
tate, inteligenta, dar si prin vo-
cea unica, de neinlocuit, cu to-

nalitdti de o cuceritoare tinerete
si fragezime, asemenea izvoare-
lor de munte. Acel minunat
fluid feminin, inexplicabil si
unic, exprimand ingenuitate si
molipsind de optimism i
melancolie s-a oprit.

Dar vocea cristalind a Vasi-
licdi Tastaman va ramane n su-
fletul celor care au vazut-o ju-
cand, care au admirat-o, care au
iubit-o, care au auzit-o.

Eugenia Tudor-Anton



STE ceea ce ne do-
F Jgwrim cu totii, artisti

sau spectatori. De

unsprezece editii,
Uniunea Teatrald din Romania -
UNITER - organizeazd deja bi-
necunoscuta Gala Tn care se
acorda, anual, premii pentru Tn-
treaga activitate - stabilite de
Senatul Uniunii - si premii pen-
tru fiecare domeniu artistic. Dis-
cutia se poarta pe un anumit in-
terval - un an calendaristic - si
in doud etape - nominalizari,
cite trei la fiecare categorie, pro-
nuntate de un juriu format din
critici de teatru, urmind ca juriul
final, mai complex, sa hotarasca
in seara Galei cine sint cistiga-
torii. Nu vreau, de data asta, sa
fac un comentariu propriu-zis,
analitic, ca de cele mai multe ori.
Premiile va sint cunoscute deja
de o saptamina. Marturisesc ca
nu mi-am revenit foarte tare si ca
ma Tncearca un sentiment de tris-
tete si de debusolare in tot hao-
sul care ma inconjoara, in aceas-
td agitatie din care TEATRUL
pierde. Nu cred ca un astfel de
eveniment trebuie sa fie umbrit
de vanitati, de gaselnite, de sen-
timente revansarde, asa cum se
poate intui ca s-a intimplat pri-
vind lista nominalizarilor. Este
vorba de nume si de destine ar-
tistice. Mi se pare indiscutabil
faptul ca aceasta traditie pusa in
valoare de unsprezece ani presu-
pune un imens efort - material,
organizatoric si nu numai —
exemplar, pe care Uniter si Pre-
sedintele sau, lon Caramitru, il
fac sustinut si cu un devotament
fantastic fata de breasla, de atitia
ani fara nici o ntrerupere. Pina
una, alta sint si singurii care au
dovedit cd pot construi aceasta
recunoastere. Au fost editii cu
totul remarcabile, ca cea din
1997, de la Sala Palatului, sau
cea de anul trecut. Au fost, de-a
lungul timpului, invitati ca Ge-
rard Depardieu, Fany Ardant,
lleana Cotrubas sau Vanessa
Redgrave. Au fost sarbatoriti
mari artisti ai teatrului romanesc
- regizori, scenografi, actori, ac-

Romania litarara

Traiasca teatrul!

trite, critici de teatru, papusari,
pedagogi, actori pentru revista
sau pentru teatru de copii. Au
fost si editii mai putin reusite,
asa cum o consider, de pilda, pe
ultima, desfasurata la Teatrul
National din Bucuresti si trans-
misa n direct, impecabil, pe Ca-
nalul Romania 1, o colaborare
importanta si pretioasa pentru
toatd lumea. Succesul unei Gale
este alimentat de doua surse vi-
tale. Pe de-o parte, este vorba de
inspiratia cu care Senatul UNI-
TER alege numele premiatilor
pentru intreaga activitate, defila-
rea lor avind farmec, greutate si
miza Tn sine. Pe de altd parte,
este vorba de modul in care s-au
facut nominalizarile, de felul
credibil Tn care ele oglindesc
realitatea unui an teatral. Cu
acest material lucreaza juriul fi-
nal si Tn functie de el Gala are
anvergura, stralucire, emotie.
Niciodatd nu va putea fi toata lu-
mea multumita. Si nu cred ca
acesta este scopul unei astfel de
ierarhii. Nici aici si niciunde Tn
lume, fie ca este vorba despre
premiile Oscar, Moliere sau Ce-
sar. Problema este una singura,
si anume, ca marja de eroare sa
fie cit mai micd. Toate acestea i
asigura spatele, cum se spune, si
lui lon Caramitru, amfitrionul,
cel care conduce si gireaza un
spectacol de aproape patru ore.
Din punctul meu de vedere, sea-
ra Galei a fost lunga, tema, cu
trei momente care au sculat n
picioare Sala mare a Nationalu-

lui: premiile pentru intreaga acti-
vitate acordate lui Victor Reben-
giuc, Jean Constantin si Miriam
Raducanu. Sentimentul de ne-
Tmplinire, de tristete, de alarma
interioara vine din incoerenta
nominalizarilor, care se reflecta
n mod logic si imediat in pal-
maresul Galei. Au fost voci care
au comentat “curajul” si “inova-
tiile” operate de juriu. Sint sur-
prinsa si caut sa localizez zona
de manifestare a acestora. Tntot-
deauna au fost nominalizati ac-
tori, regizori, scenografi sau cri-
tici tineri, dacd aici se amplasea-
za cumva noutatea. Bogdan
Szolt, de la Teatrul Maghiar din
Cluj, s-aregasit nu o data pe lis-
ta celor propusi la categoria “cel
mai bun actor”. Dragos Buha-
giar si Irina Solomon, poate cei
mai premiati scenografi, nu
aveau treizeci de ani ¢ind au ob-
tinut primul titlu. Andreea Bi-
biri, tindra actrita a Teatrului Bu-
landra, a fost nominalizata anul
trecut pentru rolul Sonia din Un-
chiul Vania, alaturi de Valeria
Seciu si Rodica Negrea. Oana
Pellea avea treizeci de ani cind a
luat premiul pentru rolul din
Mefhisto, pus Tn scena la Bulan-
dra de Alexandru Darie. Regi-
zorii Felix Alexa si Anca Bradu,
nominalizati acum doi ani, mi se
par a fi Tnca tineri. Exemplele ar
putea continua. Mantreb, atunci,
unde este izbinda acestor nomi-
nalizari lipsite vizibil, din punc-
tul meu de vedere, de o struc-
turd coerentd, de suplete, unde

sa gasesc acel “alt mod” de a
privi teatrul? Cum se poate
comenta faptul, de pilda, ca cel
mai nominalizat spectacol, la
aproape toate categoriile, mai
putin una singura, Regele moa-
re al lui Victor loan Frunza, nu a
obtinut NICI UN PREMIU? lar
cel desemnat ca “cel mai bun
spectacol”, Othello?! de la Tea-
trul “Radu Stanca” din Sibiu,
mai figura nominalizat doar pen-
tru scenografie? Care sint coor-
donatele pe care se sprijind o
asemenea distinctie complexa si
unde se mai regasesc ele pe lis-
ta? Sint curioasa ce criterii si ce
argumente au intrat n joc pentru
a putea alege intre mere, pere si
struguri, adica intre cartea lui
Mircea Morariu, revista Okean
a lui Sebastian Vlad Popa si pro-
gramul de traduceri pentru Tea-
trul Act ai lui Victor Scoradet,
pentru a putea fi desemnat cel
mai bun critic? Premiul de debut
a fost decernat unei regizoare,
Teodora Cimpineanu, pentru un
spectacol cu O noapte furtunoa-
sa de o inconsistenta alarmanta,
ca un derizoriu exercitiu de
clasd, de institut, perdantul, dupa
parerea mea, fiind actorul Ma-
rius Manole pentru un rol dificil
si special, Paulie, din spectacolul
incitant Drept ca o linie al lui
Radu Apostol de la Braila. 1n
concluzie, palmaresul Galei este
efectul direct si nemijlocit al
nominalizarilor. Se produc erori,
se dau premii in compensatie.
Premiul Criticii s-a transformat

n “premiile”. Mi se pare grav
reflexul ex-aequo-\m\ot, tendin-
ta de a multumi pe toata lumea,
precum si imposibilitatea spiri-
tului critic de a alege un singur
mesaj artistic. n rest, totul este
foarte amestecat, ca si anul tea-
tral, ca si vremurile, ca si senti-
mentele, ca si parerile, ca si intil-
nirile, ca si absentele. Un mo-
ment interesant si emotionant a
fost creat de prezenta si de dis-
cursul doamnei Marie-France
lonesco, invitatd sa decemeze
unul din premiile criticii, si anu-
me acela oferit regizorului Vic-
tor loan Frunza si scenografei
Adriana Grand pentru realizarea
montdrii de la Theatrum Mundi
cu Regele moare si pentru ex-
plorarea universului ionescian.
Pentru cel de-al doilea, acordat
lui Felix Alexatabsent de pe Lis-
td) pentru regia spectacolului O
noapte furtunoasa de la Teatrul
National din Bucuresti, a fost in-
vitat Yan Herbert, presedintele
Asociatiei Internationale a Criti-
cilor de Teatru. De asemenea,
alegerea Angelei Gheorghiu, o
imensd artista dincolo de orice
frontiere, pentru a-i Tnmina tro-
feul lui Victor Rebengiuc a pro-
vocat un val de emotie, chiar si
celui premiat. Ca si compania
formidabila, un adevarat tur de
fortd pe toata durata spectacolu-
lui, a formatiei de muzica con-
temporana Trio Contraste - lo-
nut Bogdan Stefaneseu, Sorin
PetresW; Doru Roman, trei ex-
traordinari profesionisti. Foarte
rafinat si aerisit spatiul sceno-
grafic al Galei, gindit de Alexan-
dru Dumitrascu, foarte occiden-
tal.

Nedelicatete: decizia de a o
alege pe indragita actritd Ana
Szeles, poftitd de la Budapesta,
sa ofere premiul pentru cel mai
bun actor, cind era extrem de
previzibil c& laureatul va fi Flo-
rin Piersic jr. O rocada cu oricine
altcineva ar fi fost simplu de
facut.

Gafe: gluma absolut nereusi-
ta de a aduce pe scend, pe ideea
contrastelor, o duduie frivola,
fara legatura cu spatiul cultural,
numai pentru simplul motiv ca
masoara doi metri, cu mult mai
mult decit Horea Popescu, cel
care a primit premiul pentru in-
treaga activitate de regizor; omi-
terea de pe lista invitatilor a mul-
tor artisti si oameni de cultura
importanti.

Mirare: sarécia de idei a dis-
cursurilor de laudatio si raritatea
toaletelor de seard, altadata ele-
gante si chiar somptuoase.

Regret personal: cd nu s-a
putut mentine capitalul imens si
stacheta valorica a spectacolului
de anul trecut, din toate punctele
de vedere, tensiunea lui, ndscutd
atunci dintr-un conflict, si emo-
tia de neuitat. A fost un as care
acum s-a ratacit prin mineca.
Depinde, cred, si de noi, ca sa nu
se piarda. Dar cum oare?

Marina Constantinescu
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Gherghina Costea

Alaturi de lumea textild a
Georgiei Lavric si de aceea mai
veche, de portelan, a Danielei
Fainis, universul Gherghinei
Costea este unul din semnele si-
gure ca artele decorative ies din
amorteald. Spre deosebire, ns,
de programul Danielei Fainis,
care este unul amplu, viril, de tip
eroic, proiectul Gherghinei Cos-
tea este unul feminin, gratios, de
un rafinament extrem-oriental.
Ea dematerializeaza ceramica, o
aduce la delicatetea filigranului
si 0 constringe sa ia infatisari
imponderabile. Desi modelele
imediate par a fi luate din lumea
vegetald, de la ipostaza de sa-
minta la aceea a exploziei germi-
native si pina la forma eflores-
centa si aeriana, in fond mode-
lele artistei sint esentialmente
culturale. Vegetatia sa de porte-
lan este una feerica, fictiva, nas-
cuta dintr-o reflectare livresca a
naturii, un fel de razbunare a fru-
musetii reci si eteme fata de ful-
guratiile frumusetii organice,
fata de instabilitatea si de iluzia
acesteia. Si aici, ca si n cazurile
amintite mai sus, se ingina si se
confrunta aspiratii si stari con-
tradictorii: transparenta se lupta
cu materia opaca, gravitatia cu
plutirea, amorful cu forma as-
censionald. Si de cistigat, in mod
sigur, cistiga privitorul, dar si
zona profesionalismului, a rigo-
rii si a discretiei din arta roma-
neascd de astazi.

Daniela Fainis

Desi nu face propriu-zis nici
graficd, nici sculptura si nici pic-
turd sau, dimpotriva, le face pe
toate trei in acelasi timp, si ceva
tapiserie pe deasupra, Daniela
Fainis priveste totul dintr-un un-
ghi stilistic si dintr-o persepec-
tiva a formelor care nu sint decit
ale decorativelor.

Prin constructiile suficiente
siesi, prin refuzul oricarei tran-
scendente impuse a imaginii,
prin perfecta colaborare cu
materialul si printr-o impecabild
stapinire a tehnicilor - de la mo-
delajul cald la detaliul auster, de
la pulsul sangvin la frigiditatea
industriala si de la desenul geo-
metric sau cu accente ironice la
arderea fara greseala — arta sa este
un vast comentariu decorativ -
un joc de suprafete spectaculoa-
se si de existente umile - al lu-
mii Tnsesi. Desi artista foloseste
cu voluptate imaginea figurati-
v, atit in tridimensional cit si Tn
desen, desi se joaca insistent cu
ideea de portret,, de fapt cu aceea
de autoportret, si multe dintre lu-
crarile sale ar putea fi asociate,
ca intentie si ca finalitate, sculp-
turii, la o privire mai atentd nu se
poate descoperi nimic care sa
tradeze vreo incercare de a iesi

Maretia artelor decorative

din propriul sau univers. Seria
de capete, usor asimilabild unei
galerii de portrete, nu are de fapt
nici o legatura cu portretul. n
timp ce sculptorul individuali-
zeaza, palpeaza psihologii si
sondeaza viata interioara a per-
sonajului, Daniela Fdinis con-
struieste chipuri generice, regi-
zeaza expresii goale si, final-
mente, pune Tn miscare 0 lume
halucinantd de masti. Chipul
uman nu fascineaza prin scinteia
lui de eternitate, prin ideea in-
corporarii divinului Tn tranzito-
riu si, in concluzie, nici nu-si re-
vendica acea nemurire pe care
Tncearca sculptorul sd o identi-
fice si sa o recupereze, ci el este
privit mai degrabd ca o piesa
ambientald Intr-un univers satu-
rat de forme, de expresii ori de
substante cu densitati diferite. Si
oricit ar fi de variate din punct
de vedere morfologic, ca regim
existential sau ca stare de agre-
gare, obiectele Danielei Fdinis
nu se supun nici unei scheme ie-
rarhice, iar in realatie cu mate-
rialul si cu tehnica au aceeasi
valoare de document si de mar-
tor. Minusculul obiect care co-
menteaza structura alveolara si
porozitatea coralului, textila Tn-
cremenita in emulsia de porte-

lan, meandrele vegetale, chipul
uman care se exfoliaza pentru a-
si deconspira, cu o ironie amara,
intimitatea mecanica si pungile
de vid abia camuflate, au aceeasi
importanta individuala si edifica
Tmpreuna o imagine inepuizabi-
13 a unei lumi in acelasi timp vii
si Incremenite. Imaginatia Da-
nielei Fainis, atit cea narativa cit
si cea plasticd, este absolut pro-
digioasa si perfect coerenta Tn
expresie, in limbaj si in forma
finitd. Tn afara oricarei agresivi-
tati si total eliberata de obsesiile
traumatizante ale cotidianului,
arta sa este puternica si coplesi-
toare prin eainsasi; prin consec-
venta gindirii, prin claritatea
proiectului, prin cunoasterea im-
pecabild a materialului si a teh-
nicii si, mai ales, prin imponde-
rabila care le uneste pe toate si
pe care privitorul are libertatea
sa 0 numeasca dupa cum crede
el de cuviintd.

Alexandru Ghildus

Conservindu-si perfect coor-
donatele afirmate pina acum,
Alexandru Ghildus a facut, in
ultima vreme, si pasul decisiv
catre acel cimp de semnificatii

care, de obicei, este dincolo de
substanta si mai mereu exterior
obiectului. Tnsa el nu face acest
pas nici Tn afara substantei si nici
Tn afara obiectelor, ci chiar Tnla-
untrul cestora. lar proba esen-
tiald de inteligenta pe care o face
artistul Tn acest moment, Th mo-
mentul Sculpturii Tn sticld, sta
tocmai in fuga lui de exteriori-
tate si Tn determinarea materialu-
lui insusi de a se manifesta mul-
tidimensional. Brancusiana in
esentd, adica nondiscursiva,
nongravitationala si transparenta
dincolo de transluciditatea sticlei
- si aici ar fi inca foarte multe lu-
cruri de spus - sculptura lui Ale-
xandru Ghildus este una com-
plet atipicd. Tn mod cert sculptu-
ra, nu atit pentru ca lucrarile sint
propuse de catre autorul Tnsusi
ca atare, ci pentru ca, spre deose-
bire de obiectul decorativ, fie el
si de mari dimensiuni, care atra-
ge privirea spre sine Tnsusi,
obiectul lui Ghildus pune spatiul
n rezonanta si 1l modeleaza intr-
o forma specifica. Insa aceasta
structurd tridimensionala se
comportd imprevizibil si parado-
xal. Mai intii, ea nu populeaza
spatiul, asa cum o face un obiect
clasic de sculpturd, nu reflecta
lumina spre exterior, asa cum 0

fac volumele polisate, si nici n-o
stinge, n-o oboseste, asa cum o
fac suprafetele patinate, ci 0 ab-
soarbe, o interiorizeaza si, mai
apoi, o retransmite dupa ce ea a
suferit un anumit proces de pre-
lucrare. n al doilea rind, si acest
lucru este cel mai important,
sculptura lui Ghildus sfideaza
legile fizice insesi, asa cum
sculptura clasica le-a acreditat in
mii de ani, si in afara celor trei
dimensiuni cunoscute - Tnalti-
mea, latimea si adincimea - ea
mai experimenteaza nca una, si
anume profunzimea, care nu es-
te 0 coordonata a spatiului exte-
rior, ci una a interioritatii sub-
stantei. Artistul Tsi cunoaste per-
fect materialul, Ti stie spiritul si
comportamnetul, iar accentul
pus pe dimensiunea launtrica a
formelor, pe 0 anume dimensiu-
ne misticd a acestora, nu este o
ntimplare sau un simplu citat al
naturii substantei, ci o compo-
nenta voluntara a creatiei, asu-
mata pe deplin si pregatitd Tnde-
lung.

Georgia Lavric

Din punct de vedere icono-
grafic si stilistic, spatiul optim al
Georgiei Lavric este cel bizantin
si postbizantin, cu hieratismul,
cu tematica si cu schemele com-
pozitionale consacrate. Dar arta
sa nu este nicidecum un exerci-
fiu de pietate purd, oricit de
multe ar fi temele crestinismului
rasdritean care se regasesc in
majoritatea lucrarilor, pentru ca,
dincolo de fascinatia pe care o
exercita asupra artistei iconogra-
fia institutionalizata, mai exista
si un alt motiv al interesului pen-
tru aceasta zona stilistica si mo-
rald; anume tehnica si materia-
lele. Folosind exclusiv materiale
pretioase si vechi - de la matase
la catifele si la plusuri, de la dan-
tele si broderii la firul de aur si la
perle, de la tesatura taraneasca
frustd si pind la strdlucirea pre-
tioasa a oddjdiilor - pe care le
recupereaza fizic si le reconstru-
ieste expresiv si simbolic prin
colaj, Georgia Lavric nu-si ga-
sea in nici o alta parte un cimp
de repere mai potrivit. Sonorita-
tea acestor materiale, parfumul
lor arhaic, aerul acela arheologi-
co-mugzeistic, precum si regimul
lor astronomic si moral marcat
de crepuscul, rimeaza perfect cu
nostalgia Bizantului si cu nostal-
gia nostalgiilor acestuia. Tnsa
dincolo de hieratismul formal si
de severitatea constructiei, infio-
ratd de o autentica vocatie spiri-
tuald, Georgia Lavric este o ar-
tistd voluptoasa si senzuald, cu o
mare capacitate de a vibra in fata
materiei si de a-si regiza bucurii-
le tactile. Obiectele tridimen-
sionale Tnsele sint personaje ale
acestui joc subtil, in care sponta-
neitatea juvenila duce o lupta
surda si tenace cu melancoliile
maturului. m

Jl



E VREMURI

sunt acelea n care

0 conversatie de-

spre copaci este
aproape o crima fiindca ea in-
seamnd a trece sub tacere adeva-
ratele crime!” - exclama Bertolt
Brecht intr-un poem scris in
1939.

Tirgul International de Carte
de la Leipzig si-a deschis portile
exact in ziua in care incepuse ca-
nonada menitd sa ducd la ras-
turnarea de la putere a lui Sad-
dam Hussein si a regimului sau.
La un salon de carte precum cel
din metropola saxond, reputat
pentru contactul strins pe care I-a
stabilit intre scriitori, cititori si
publicul larg, scenografia ele-
gantului complex expozitional
nu putea servi, in conditiile date,
decit unei inevitabile dezbateri
n jurul razboiului, a pacii (fie si
in varianta “pax americana”), in
jurul destinului omenirii ntr-o
lume monopolard, intrata ntr-o
noua faza a evolutiei sau a in-
volutiei sale.

Prin aceastd nsiruire a te-
melor am sugerat deja, fie si
foarte vag, cit de diferite sunt
din start parerile scriitorilor si
ale publicistilor, ale intelectuali-
lor dar si ale publicului larg, de-
spre ceea ce se Tntimpla in lume
dupa 1989, dupa 11 septembrie
2001 si dupa Tnceputul operatiu-
nilor militare americano-britani-
ce in lrak...

Discursurile, apelurile, aver-
tismentele sau pledoariile scrii-
torilor s-au facut auzite nu nu-
mai la Leipzig, ci si la Koln
unde, ca din ntimplare, tocmai
ntre 19 si 23 martie avea loc cea
de-a treia editie a Festivalului li-
terar litcologne. (Coincidenta -
Vvoitd sau nu, a dat apa la moara
speculatiilor despre necesitatea
tirgurilor de carte Tn epoca inter-
netului, sau despre mutarea Sa-
lonului de Carte de la Frankfurt,
la Miinchen ori Koln...).

Cert este ca intre 19 si 23
martie, aproape simetric, opinia
publica germana a fost flancata
simultan, din estul si din vestul
republicii federale, de diviziile
combatantilor intelectuali ai raz-

Tirgul de carte de la Leipzig si Festivalul Litcologne

Literatura Tn vremuri de razboi

boiului (majoritari), dar si ai pa-
cifismului (minoritari). Paginile
de foileton ale marilor ziare ger-
mane s-au transformat ele insele,
pe durata salonului de carte de la
Leipzig, dar si dupa aceea, intr-
un spatiu privilegiat al infrunta-
rilor de idei. Paralel cu luarea cu
asalt de catre public a intilnirilor
cu scriitori germani si straini, in
metropola saxona sau in cea re-
nana, cititorii presei au avut par-
te si de varianta scrisda a unor
dialoguri care alcatuiesc laolalta
o foarte pretioasa antologie-do-
cument al zbuciumatei perioade
prin care trecem.

latd doar o sumara schitd a
dezbaterilor de idei cu participa-
rea masiva a unor scriitori n
cimpul mass-mediei germane pe
durata Salonului de Carte de la
Leipzig si Festivalului litco-
logne.  “Frankfurterlgemeine
Zeitung” a publicat, intre altele,
fragmente din reflectiile despre
razboi ale unor scriitori clasici si
contemporani, dar si ale unor fi-
lozofi si oameni politici. Goethe,
Flaubert, Fontane, Stefan
Zweig, Ernst Jiinger, Churchill,
Michel Leiris s-au regasit cu
gindurile lor, pe aceeasi pagina
de ziar. “Die Welt”, in suplimen-
tul literar din 22 martie, in aju-
nul incheierii Salonului de carte,
reproducea o serie de interviuri
si texte polemice sau analitice
ale unor istorici, scriitori, publi-
cisti strdini si germani: Benja-
min Franzen, scriitorul american
foarte la moda dupa succesul ro-
manului sau Corecturi, si mani-
festa rezervele fata de actuala
politica americana. Istoricul ger-
man Jorg Friedrich, cunoscut
publicului larg mai ales dupa
aparitia cartii Pirjolul (o cronica
a bombardarii Germaniei de ca-
tre aviatia americana si britanica
in timpul celui de-al doilea raz-
boi mondial), isi exprima ade-
ziunea la politica aliatilor impo-
triva lui Saddam, distantindu-se

de pozitiile guvernului german.
Ulrich Baron semna o analizd a
reflectdrii in literaturd a conflic-
tului din Golf, insotita de o cro-
nica in sinteza a celor mai recen-
te lucrdri consacrate rdazboiului
din Irak si noii pozitii a Statelor
Unite (Bob Woodward, Bush at
war, Robert Kagan - Putere si
neputinta, Emmanuel Todd -
Superputerea S.U.A., Volker
Perthes — Gradinisecrete). Oria-
na Falacci isi exprima in cuprin-
sul unui virulent articol simpatia
fata de actuala politica a lui
Bush si antipatia viscerald fata
de lumea arabd, celebrul dirijor
Daniel Barenboim dadea glas te-
merilor c& rdzboiul nu va aduce
pacea in Orientul Apropiat, in
timp ce publicistul american Na-
tan Sznaider preamarea virtutile
imperiului moral in care princi-
piile economiei de piata fac cea
mai buna casa cu cele ale demo-
cratiei...

“Suddeutsche Zeitung”, la
rindul lui, gazduia n aceleasi
zile eseurile unor autori destul
de cunoscuti publicului cultivat
Richard Swartz, scriitor suedez,
fost corespondent al ziarului,
“Swenska Dagbladet”, autor al
cartii Room Service tradusa si Tn
romaneste, semna un demn de
retinut eseu despre lumina, o te-
ma generoasa pornind de la tra-
ditiile culturii europene.

Oprindus-se mai degraba
asupra literaturii decit a dezbate-
rilor scriitoricesti si intelectuale
pe marginea actualitatii politice,
revista “Der Spiegel” recoman-
da cele mai bune carti ale prima-
verii reperind si sferele de inte-
res ale tinerei generatii de scrii-
tori germani: trecutul bunicilor,
sau cu alte cuvinte, nazismul,
razboiul si bombardamentele
care au distrus definitiv o parte a
memoriei culturale si arhitecto-
nice a Germaniei. In generatia ti-
nerilor autori germani si strdini,
bine Tmpamintenita este si culti-

varea propriei memorii, a amin-
tirilor din copildrie. Nu lipsesc
nici amintirile despre estul co-
munist iar printre cartile elogios
recenzate figureaza si amintirile
din copilarie ale lui Gyorgy
Konrad. Surpriza placuta pentru
noi a acestei primaveri literare
este publicarea Tn traducerea iui
Georg Aescht a romanului Ac-
cidentul de Mihail Sebastian, o
carte pe care recenzentul german
0 compard, tot in paginile re-
vistei amintite, cu scrierile lui
Sandor Marai, mai ales cu roma-
nul Jaratecul.

Daca la ora actuald in Roma-
nia, atft cit mi-a fost dat sa deduc
din convorbirile avute cu unii
editori, preferintele se indreapta
spre roman, in Germania proza
scurta pare a fi cea mai cautata.
Judith Hermann, una din cele
mai talentate si premiate autoare
ale tinerei generatii, revine in
atentia cititorilor dupa o absenta
de doi ani cu un volum de proze
scurte intitulat Doar niste fan-
tome - Nichts als Gespenster
(Fischer Verlag). Imediat dupa
lansare a avut cronici elogioase
si a urcat in fruntea topului n-
tocmit de “Der Spiegel”. Reco-
mandate cdlduros de cdtre croni-
carii literari sint si alte scrieri
(apartinind beletristicii ori eseis-
ticii) care ramin tangente la ac-
tualitatea politicd. intre acestea,
frumosul eseu al lui Rudiger Sa-
franski, Tn care autorul, obisnuit
sa opereze cu categorii filozofice
si morale, se intreaba de cita glo-
balizare avem nevoie sau... pu-
tem suporta. Paginile cartii tran-
sgreseaza insa tema, oferind un
excurs n istoria eticii, ce amin-
teste prin tonalitatea si cursivita-
tea demonstratiilor de eseurile
lui Michel de Montaigne. Un alt
mare eseist german, poet si men-
tor cultural - Hans Magnus En-
zensberger - scrie o diafana isto-
rie a norilor, n 99 de meditatii
lirice, poematice, deloc strdine
de presiunea cotidianului.

Sub impactul conflictului
irakian, la Leipzig pina si invita-
ta de onoare - neutra Elvetie - a
trebuit sa cedeze ntiietatea dez-
baterilor care nu s-au mai fixat
nici macar asupra procesului ex-
tinderii spre rasarit a Europei,
cum fusese programat initial.
(Printr-o ciudata coincidenta, tot
la Leipzig, editia din 1999 a Sa-
lonului de Carte fusese prejudi-
ciata de un alt razboi: pe-atunci
bombele cadeau asupra lugosla-
viei pentru a-1 alunga pe Milose-
vici de la putere.)

n umbra razboiului, atentia
acordatd acum beletristicii, atit
la Leipzig cit si la Koln, nu pu-
tea fi decit ex-centrica.

Asa se face ca Tirgul s-a

transformat iardsi intr-o tribuna
politica. Editorii au participat la
0 demonstratie Tmpotriva razbo-
iului, la Berlin-Brandenburg, la
Asociatia de Land a Librarilor
germani.

Cancelarul Schroder si mi-
nistrul sdu de externe Fischer au
fost inclusi amindoi, al propunea
Uniunii Scriitorilor Germani, pe
lista candidatilor la Premiul P&-
cii decernat in fiecare toamna, la
Frankfurt, In incinta istoricei
Paulskirche, locul de nastere al
democratiei parlamentare 1in
Germania, la mijlocul secolului
al XIX-lea. Giinter Gras a con-
damnat vehement Tn paginile
presei si de la tribuna de dezba-
teri la Leipzig, razboiul din Irak.
Laureatului premiului Nobel
pentru Literatura i s-au aldturat
si alti scriitori. Mai putin Leon
de Winter, autorul romanului
Malibu, o carte de mare succes
in aceastd primdvard. Semnatar
al unor ample eseuri publicate
tocmai pe durata Salonului de
Carte, Tn paginile de foileton ale
presei germane, scriitorul olan-
dez se numard printre putinii
adepti ai politicii actualei admi-
nistratii americane si ai rdzboiu-
lui Tmpotriva Irakului.

Desi literatura nu se poate
Tmpotrivi unui razboi pregatit si
anuntat, ea pune cel putin ome-
nirea pe ginduri, oferind si un
spatiu de refugiu celor coplesiti
de o realitate greu de suportat si
asumat. Faptul explicd partial si
de ce n acest an maratonul lite-
rar de la Koln si Salonul de la
Leipzig au fost supermediati-
zate. Publicul i-a vazut si auzit
pe Giinther Gras, Christoph
Hein, Peter Hartling, Urs Wid-
mer, Rudiger Safranski, Peter
Scholl-Latour, Friedrich Schor-
lemmer, pe Vitali si Vladimir
Klitschko. Oricit de diferiti au
fost invitatii, 1i uneste celebrita-
tea de care fiecare in parte se bu-
curd, ce-i drept, in grade si din
motive diferite. Salonul de la
Leipzig si-a respectat totusi tra-
ditia si stilul, raminind si de asta
datd un spatiu privilegiat de con-
tact al autorilor si al cartilor lor,
cu publicul cititor, sub o deviza
modificata: “Leipzig citeste”
pare a fi devenit, in Tmprejurarile
date, “Leipzig dezbate dar si
citeste”.

Cit despre Festivalul litco-
logne, acesta promitea partici-
pantilor “contactul cu literatura,
din toate directiile, vreme de
cinci zile si cinci nopti peste tot
in Koln”. Manifestarea s-a con-
format gustului vremii, fiind mai
degraba un show decit obisnui-
tele lecturi cu public. Motiv pen-
tru care observatorii vietii cultu-
rale au atras atentia asupra unei



excesivetendinte de a transfor-
ma n “event” si “show”, actiu-
nile promotionale sau pur si
simplu lecturile cu public.
Vedetele literare au sosit la Koln
din mai multe colturi ale
Germaniei si din strainatate.
Carlos Saura, renumitul regizor
spaniol, a debutat in lumea
literelor cu un roman consacrat
razboiului civil din Spania.
Jurnalul  lui  Kurt Cobain,
cintaretul decedat Tn 1994, a
devenit pentru prima data acce-
sibil, fragmentar, publicului
larg. Cititorii au avut ocazia sa-i
vada si auda “pe viu” pe autori
plasati solid pe lista succeselor
de librdrie: pe Leon de Winter,
pe Veronique Olmi, o autoare de
mare succes In Franta, care s-a
ntilnit cu publicul la Institutul
francez. Roger Willemsen, mo-
deratorul TV si autor de carti
(ultima fiind o foarte interesanta
calatorie prin Germania profun-
da) a prezentat gala din incinta
Filarmonicii cologneze. Textele
lui Gabriel Garda Marquez au
prins glas 1n lectura actorului
Mario Adorf.

Totusi imperativele si grijile
prezentului si-au ldsat amprenta
si asupra show-urilor literare
sporindu-le atractivitatea: con-
flictul dintre civilizatii si culturi,
lupta dintre bine si rau, tiraniile
intimitatii, temerile ecologiste,
emanciparea feminina, dragos-
tea si razboiul...

Litcologne a mai acordat in
aceastd a treia sa editie un loc
important si literaturii pentru
copii si unui gen relativ mai
putin gustat pind nu demult, dar
foarte la moda acum: cartile au-
dio, sau asa-numitele “Horbii-
cher”. De notat ca tot la Koln,
maratonul literar le propunea
participantilor si ocolul lumii in
0 suta de carti, cum suna deviza
unei manifestari desfasurate pe
durata a 24 de ore, organizata de
posturile de radio WDR, Deut-
sche Welle si Institutul Goethe.

Printre cartile acestei prima-
veri, figureazd si romanul lui
Franz Hodjak, intitulat O valiza
plind cu nisip, aparut chiar in
aceste zile la Editura Suhrkamp.
Este istoria unei célatorii - ple-

carea definitivd din Romania a
unei familii de etnici germani,
confruntati cu realitatile occi-
dentale. Tematic, romanul lui
Hodjak se Tnrudeste cu Scurtul
drum spre casa al lui Catdlin
Dorian Florescu, originar din
Romania si stabilit in Elvetia.
Acest al doilea roman al autoru-
lui roman, convertit la limba
germana, are imprimata pe co-
perta imaginea unei valize...

Cerul pustiu. O calatorie In
interiorul Balcanilor, se intitu-
leaza volumul de eseuri al scri-
itorului Richard Wagner, origi-
nar si el din Romania, carte
aparuta tot Tn aceastd primavara
la Aufbau Verlag din Berlin. La
27 martie, in programul Institu-
tului Goethe din Romania figura
o0 intilnire a scriitorului cu publi-
cul din Bucuresti.

Salonul de Carte de la Leip-
zig s-a incheiat, premiile acestui
an au fost atribuite, litcologne a
fost din nou un succes. Si totusi,
cind razboiul din Irak devine tot
mai singeros, promitind sa du-
reze multd vreme, nu cumva be-
letristica isi pierde din impor-
tanta cedind locul cartilor de
specialitate? Sau poate tocmai
ea, adevarata literaturd, ramine
cea care ofera un adapost tandru
si consolator prin ploaia bom-
bardamentelor de imagini si prin
puhoiul cotidian al derutantelor
stiri de pe front...

Rodica Binder

Despre razboi si alti demoni

ECENTA traducere

aparuta la editura Pa-

ralela 45 ne propune

un alt gen de literatu-
ra. Autorul cartii, Cristopher
Merrill, se situeaza Tn familia
stilistica a lui Ryszard Kapus-
ckinski sau Timothy Garton
Ash pe teren american. De fapt,
Tnclin sa cred cd maniera de a
scrie asa cum o face el s-a nas-
cut mai devreme. Acest scriitor
se poate revendica foarte bine
de la new journalism, curentul
literelor americane de la finele
anilor ’60 care a dat scriitori de
talia lui Thomas Wolfe. Acesta
scria intr-un articol de atunci ca
romanul este o forma de arta
moarta. Scriitorii adevarati ex-
perimentau in acea vreme non-
fictiunea, reportajul fierbinte de
pe strada isi apropria uneltele li-
teraturii. Schimbarea literaturii
venea ca un epifenomen al
schimbdrii lumii. (Cititi-1 si pe
Robert Kaplan, jurnalistul de
bon ton care ne-a studiat tara si
a scris cateva carti interesante
despre intriganta zona balcanica
si cea a Orientului Mijlociu.)

La fel ca in newJouralism,
Merrill pare a fi convins de po-
tajului Tn redarea unor experien-
te decisive. Asa s-ar explica si
lipsa de constructie elaborata a
acestui ,,roman”, (i spun roman
n lipsa de altceva; e, de fapt,
doar un imens reportaj), zecile
de figuri umane ce nu se in-
cheaga in personaje, lipsa sem-
nificativului si a particularului
Tn aceastd carte unde totul este
semnificativ dar nu Tn ordinea
estetica a lucrurilor, ci Tntr-una
morala.

Atunci cand autorul a fost
reporter de razboi in fosta lu-
goslavie, a adunat un material
faptic enorm, pe care I-a decan-
tat cu greutate Tn momentul re-
scrierii. Repet, cartea nu se in-
cadreazd in cele mai stricte ca-
noane estetice iar literaritatea
nu cred sa fi fost scopul ei. Mar-
turia sau marturisirea, aproape
Tn sens crestin, Tmi apar a moti-
va acest enorm tablou de réz-
boi. Merrill se Tntalneste cu per-
soane importante, sta de vorba
ce Radovan Karadzic si Ti face
acestuia un portret sumar, dar
suficient de socant: fost psihia-
tru, specializat Tn paranoia, poet

Cristopher Merrill, numai
cuiele ramin, Editura Paralela
45, 2003, 436 pag.

veleitar si mediocru, cel care
avea sa conduca epurarile et-
nice era, ironic, descendentul
unuia dintre cei mai importanti
filologi romantici ai Serbiei. Fa-
milia Milosevici e descrisa cu
aceleasi unelte comparatiste si
cu privireajurnalistului care stie
bine si istorie contemporana.
Cele mai tari relatdri sunt insa
cele in care Merrill vorbeste
despre soldatii participanti la
uciderea musulmanilor, despre
asa-zisele ,,lagare de violare” a
femeilor musulmane potrivit
principiului ca cel mai eficient
atac este cel indreptat impotriva
bazelor religioase si sociale ale
unei comunitati. Cu toate astea,
cartea nu mizeaza pe soc. Dupa
mine, aceasta carte e o terapie
prin discurs alternativ. De
vreme ce violenta televizata
trece pragul de stimulare si ne
lasa indiferenti, o carte reportaj
de razboi ne Tnvata sa fim
atenti, prin spatiul suficient 13-
sat sugestiei. Taramul descris
de Merrill mai are si caracteris-
ticile proximitatii geografice si
culturale fata de noi, satele prin
care trece americanul sunt iden-
tice cu cele din Baragan sau OlI-
tenia, batranii sunt la fel, folclo-
rul este uluitor de aseméanator.
Balcanii lui Merrill se pot foarte
bine integra discursurilor con-
stitutive din punct de vedere

cultural, discursurilor ce insti-
tuie sau atribuie o identitate.
Procedeele instituirii identitatii
au fost discutate de Maria To-
dorova sau de Vesna Gal-
sworthy. insa de data aceasta e
vorba de teritoriul balcanic in
criza, cu schimbari fulgeradtoa-
re. Nu intamplator, unul dintre
cei intalniti afirma ca nu stie da-
ca se afla Tn acel moment cine-
va care sa perceapa corect di-
mensiunea schimbarii. Cuvin-
tele acestea profetice se aplicd
si vietii culturale din acest teri-
toriu. Avangardele literare si
muzicale, jurnalismul alert, in-
terviurile cu Marquez, si ulti-
mele filme de la Cannes, co-
exista spiritual aici, printre snz-
pers si figuri de refugiati. Se
pare ca razboiul devine la un
moment dat o stare de fapt coti-
diand, acceptata cu stoicism. Cu
toate astea, replicile nationaliste
musca dur de pe buzele celor
cultivati. Spatiul balcanic este
prin excelenta unul al eteroge-
niei si conflictului, apro,.pe ca
variantd a normalitatii. Merrill
reuseste sa intre Tn mentalitatea
celor cu care sta de vorba, desi
romanul este un imens happe-
ning, la limita dintre literaturd,
film, tratat despre razboi.

luliana Alexa
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I 61 ANDURILE impa-
(] ratului Hadrian, din
celebrul roman al
Margueritei Your-

cenar (Memoriile lui Hadrian),
incep de la o constructie simpla
si obisnuitd: nuditatea este o for-
ma care egaleaza moartea, pa-
siunea este diferita de placere,
dragostea corporald duce in cele
din urma la dragostea pentru
fiinta integrald (trup si suflet),
carnea este insultatd prin limi-
tarea ei la amorul corporal, caci
fulgerul trupului si al carnii este,
de fapt, sufletul. Logica conti-

nua astfel: dragostea este un mi-
racol, pentru ca instaureaza re-
gatul frumusetii, iar frumusetea
este o initiere Tn mistere, o intal-
nire cu sacrul; experienta senzu-
la nu trebuie blamata, Tntrucat ea
este un ritual de caldtorie, Tnrudit
cu delirul dionisiac.

Hadrian avusese, marturi-
seste personajul Margueritei
Yourcenar, tentatia de tinerete de
a crea un model de cunoastere
bazat pe erotica, mai exact pe
teoria contactului vazut ca o in-
talnire de gradul Ill, am spune
astazi, ca o ciocnire si aromire
reciproca intre douda lumi di-
ferite. Voluptatea era, in cadrul

Centenar Marguerite Yourcenar

Despre frumusete

acestui model erotic, o tehnica
cognitiva intensa. Momentul de
apogeu era atunci cand se ajun-
gea la “ndpadirea carnii de catre
spirit”, cand corporalitatea era
spiritualizata prin elementul cu-
noasterii absolute si construc-
toare. Fiind creatorul unui ase-
menea model erotic cognitiv,
Hadrian refuzase, totusi, postura
de seducator, nedorind sa fie
perceput ca un Don Juan avant
lalettre. El Tntelesese ca functio-
na, de la un punct, o rutina a po-
sesiei fizice pe care nici un fel de
truc nu 0 mai putea improspata.
Ca iubitor de frumusete, impara-
tul ajunsese la concluzia ca fru-
musetea nu dispare niciodata,
chiar daca ea apare de obicei in
stare de nedesavarsire. intalnind
asemenea “capodopere fragmen-
tare”, Hadrian simtise mereu ne-
voia sa le completeze. Cum in-
clusiv seductia devenise plictisi-
toare, Tmparatul luase, efemer si
experimental, calea desfraului.

Tnnoirea si auto-provocarea
intervine atunci cand Hadrian
descopera in sine un Pygmalion,
un constructor de frumusete; ex-
perienta suprema este degustata
prin intermediul tanarului Anti-
nous: nu este vorba, Tnsd, despre
o simpla relatie de invertire, ci
de iluminarea pe care o aduce
frumusetea. Antinous (Anti-
Nous, adica Anti-Spirit, dupa
cum i-a decriptat si speculat nu-
mele un scriitor clujean) nu era
la Tnceput nici cult, nici rafinat,
dar desavarsirea sa fizica se do-
vedise a fi aceea a unei statui
sculptate de Fidias.

RUMUSETEA sa
trupeasca l-a facut,
insa, pe Tmpdrat sa
initieze o relatie
complicata estetic, datorita
unui joc de oglindire: ras-

masura in care el este o con-
structie estetica. Devine vadita
in acest punct minutiozitatea cu
care Hadrian ajunge, prin inter-
mediul lui Antinous, un gur-
mand de frumusete, fiindca
aceasta este unica, intensa, con-
centrata. Aldturi de Antinous,
Hadrian calatoreste initiatic, dar
calatoria sa este, previzibil deja,
o calatorie spre centru. De-abia
acum, Tmpadratul Tsi constienti-
zeaza opera de consolidare a cu-
noasterii frumusetii: 1l rafineaza
pe Antonius, 1l transforma dintr-
un pastor ntr-un print, dintr-o
frumusete primitiva si nedaltuita
intr-un efeb de elitd. Antinous
devine opera perfecta, un Adam
dinainte de crestinism, creat de
un Tmparat cu vocatie genezica.

REATORUL stie, Tnsg,
cd, dupa momentul de
gratie, capodopera Tsi va
revela fata omeneasca

obisnuita. Cum Hadrian est

Tnzeit, pe rand Zeus si Marte, el
mai stie cd va trebui sa jertfeasca
ceva. La randul ei, victima cea
frumoasa si perfecta (estetic) stie
ca va fi jertfita: de aceea, alege
sa se jertfeasca singurd. Sinuci-
derea lui Antinous va aduce cu
sine zeificarea sa postuma: puz-
derie de statui si temple Ti vor fi
Tnchinate. Hadrian hotarand ca,
fostul Adam, fostul creat, sa pri-
measca rangul de zeu. De-abia
acum el aprofundeaza faptul ca
frumusetea lui Antonius a fost
de natura divina si, deci, ea se
cuvine a fi celebratd: dar nu
oricum, ci fastuos si apoteotic.
Prin moartea sa, creatura isi Tm-

ffangandu-se in frumosul
tanar si lasandu-se rasfrant
n el, Hadrian se molipses-
te de constructia perfectiu-
nii, prin atractie magneti-
cd. O uriasa operatie cos-
meticd are loc asupra sa:
Tmparatul devine el insusi
frumos (in sensul unui
model de cunoastere), de-
savarsit fiind de frumuse-
tea adoratorului sau Anti-
nous. Devine contaminat
de frumusete si are parte,
dupa cum marturiseste, de
varsta de aur. El ajunge sa
exalte corpul lui Antinous
n toate componentele sale,
de la pleoape la coapse, de
la gat la torace, de la de-
gete la cupola de par. Dar
exalta acest trup numai in

Joseph Harrington,
Bruce Courtney

Relatiiromano-americane
1940-1990
Mihai Mindra,
The Phenomenology
ofthe Nove!
Gianfranco Pasquino,
Curs de stiintapolitica

Christophe Charle,

bolndveste pentru totdeauna
creatorul, astfel Tncat Hadrian
devine, treptat, sclavul imaginii
frumusetii lui Antonius. Tmpé-
ratul se des-zeieste Incetul cu Tn-
cetul, Tntelegand ca iubirea pen-
tru un mort este mai adancé si

| periculoasa decat cea pentru
un viu. Dar doliul sdu se dove-
deste, dupa cum declard, si o for-
ma de desfrau in perceperea fru-
musetii: constructia si perfectiu-
nea acesteia fusesera incununate
de 0 moarte desavarsita, la ran-
duri. Tn urma consumarii mode-
lului erotic de cunoastere, Ha-
drian devine un necrofil plato-
nic, care instituie un cult al Mis-
terelor pentru Antinous proiectat
ca un nou Osiris.

Frumusetea doare ca o ranad
deschisa, frumusetea are tais ca
un cutit, aceasta este, cred, con-
cluzia Memoriilor lui Hadrian.

Ruxandra Cesereanu

Intelectualiiin Europa secoluluia! XiX-iea

n pregatire: Denys Cuche, Notiunea de cultura n stiintele sociale
Genoveva Vrabie, Etudes des droits constitutionnel


mailto:euroedit@hotmail.com
http://www.euroinst.ro

AN

Autorii dau
note editorilor

« Tn Marea Britanie,
Societatea Autorilor a pu-
blicat rezultatele unei an-
chete in care 954 de scrii-
tori Tsi judeca editorii. Au-
torul acestui studiu, Mi-
chael Legat, care a mai
facut o asemenea ancheta
in 1997, ajunge la conclu-
zia cd Tn ultimii sase ani
relatiile dintre autori si
editori s-au degradat con-
siderabil.  Scriitorii  se
pling — sub anonimat - de
comportamentul “grabit,
condescendent, indife-
rent”, de pierderea manu-
scriselor, de ciopirtirea si
rescrierea excesiva a car-
tilor propuse spre publi-
care. Cele mai prost notate
edituri sint Harper Col-
lins, Macmillan, Reed ElI-
sevier si Thorson, iar cele
mai apreciate — Faber &
Faber, John Murray si Ox-
ford University Press.

Arta unui
povestitor
savant

< Luna trecutd s-a
reeditat la Ed. Gallimard
un masiv volum de 1204
pagini semnat de Georges
Dumezil, intitulat Schite
de mitologie si continind
100 de eseuri pe care Joel
H. Grisward le numeste in
prefata “nuvele de mitolo-
gie comparata”, datorita
artei de povestitor savant a
celebrului istoric al reli-

giilor, mort in 1986 la vir-
sta de 88 de ani. Ceeace I-a
interesat in mod special in
aceste schite a fost modul
in care culturile de care s-a
ocupat, in principal lumea
germanicd, indo-iraniana,
Roma si Grecia antica,
s-au intilnit si intrepatruns
n miturile lor. Fiecare
schitd propune o enigma
mitologica, traseaza con-
tururile unei problematici,
sugereaza idei si solutii,
adunind, Tntre altele, toate
pistele ce permit explo-
rarea teoriei sale a celor
trei functiuni, expusa in
Mit si epopee.

Pe urmele lui Singer

<« Cum aproape intreaga opera a laureatului Nobel-
1978 Isaac Bashevis Singer (1904-1991) e disponibila in
romaneste, In traducerea exceptionala a lui Anton Celaru,
nu e lipsit pentru noi de interes volumul cercetdtoarei po-
loneze Agata Tuszynsca, apdrut de curind si in versiune
franceza la Ed. Noir sur Blanc, si intitulat Singer, peisaje
ale memoriei. intre eseu biografic, ancheta si reportaj lite-
rar, Tuszynska Tncearca sa reconstituie parcursul scriitoru-
lui din Polonia copilariei si pina in America ce I-a consa-
crat. Mergind pe urmele lui Singer, ea a cautat ultimii su-
pravietuitori ai unei epoci revolute si le-a Tnregistrat mar-
turiile, uneori violenta la adresa scriitorului, considerat de
habotnici drept un pornograf ce scria “o literatura depra-
vata dar bine povestitd”. Cercetatoarea incearca sa faca
portretul omului si prin analiza operei: “Singer amesteca
fictiunea si realitatea in asemenea masura incit, dupa un
anumit timp, era el Tnsusi dezorientat, nemaistiind cit este
efectiv autobiografie si cit fictiune”.

Fotobiografie

< Romanciera portu-
gheza Agustina Bessa-
Luis (n. 1922) si-a serbat
mplinirea a 80 de ani pu-
blicind un album cu foto-
grafii comentate, intitulat
A utobiografia/Fotografia.
O Livro de Agustina (Ed.
Tres Sinais). Tn “Jomal de
Letras”, proaspata octoge-
nara a declarat: “imi place
sa dau vietii un sens tea-

tral. Pentru diversitate.
Sint o actrita buna a pro-
priei mele comedii. Si joc
diferite personaje cu o per-
fectd usurinta. Ceea ce Tmi
place cel mai mult sint
aplauzele. Sa simt simpa-
tia publicului, manifesta-
rea lui de afectiune, asa
cum o simt actorii si de
care nu prea au parte cei
care scriu”.

Cronica unei iubiri

= Andrei Makine reia temele din Testamentul francez
(care i-a adus premii si celebritate Tn 1995) si Requiem
pentru Est, precum si flateriile la adresa limbii si culturii
franceze, Tn noul sau roman, Pamintul si cerul lui Jacques
Dome, aparut la Ed. Mercure de France. Subiectul in
rezumat; un baiat dintr-un orfelinat sovietic descopera
intr-o frantuzoaica stabilita Tn URSS prin casatorie, 0 bu-
natate, o finete si o delicatete materna. Calitati pe care co-
pilul le regaseste si in limba franceza, Tnvatata cu pasiune.
Virstnica prietend 1i povesteste iubirea de neuitat pe care a
trdit-o cu un aviator francez din escadrila Alaska-Siberia,
venit sa lupte la Stalingrad in 1942. Mult mai tirziu, orfa-
nul va pomi pe urmele acestui erou necunoscut si si va
povesti cautarile in Pamintul si cerul lui Jacques Dome.
Noul roman poarta subtitlul Cronica unei iubiri: iubire
ntre o femeie si un barbat Th infernul razboiului, dar si iu-
bire pentru limba franceza. Sfarsitul povestii e tulburator,
cdci aceasta limba, atit de iubita odinioara, pare a deveni
azi In Franta o limba asasinata lent in indiferenta generala.
Andrei Makine e inconsolabil.

Iconoclastul

« Florian lilies, 31 de
ani, pare a fi unul din scri-
itorii emblematici ai noii
literaturi germane. In Ge-
neratia golf, carte de mare
succes Tn anul 2000, el de-
scrie  imobilismul micii
burghezii si ~sastiseala
“anilor Kohl”. Tn cea de a
doua, Mod de folosire Tm-
potriva relei constiinte,
aparuta in 2001, lilies se
prezinta ca un iconoclast
fata de tabuurile germane
ale acestor timpuri si e ne-
multumit ca “Trebuie si
vrem s& ne simtim tot tim-
pul vinovati, dar nu mai
stim nici pentru ce, nici in
ochii cui”. Desigur, el vor-
beste in numele generatiei
sale, nascute Tn anii' 70.

Freudiana

« Giinter Grass in
“The Independent on Sun-
day” din Londra: “George
W. Bush a incercat sa do-
vedeascad ceva tatdlui sau
provocind un al doilea raz-
boi n Golf, in loc sa con-
sulte pur si simplu un psi-
hanalist”.

Adela Popescu
in Japonia

= Dupa o editie biling-
va, romana si franceza,
aparutd la Paris, dupa o
alta octolingva (continind
pe linga originalul in lim-
ba romana, versiuni in alte
sapte limbi), publicata la
Washington D. C., poeme-
le Adelei Popescu, reunite

sub titlul Tntre noi - tim-
pul, au aparut acum la To-
kio Tntr-un elegant volum
bilingv romano-japonez.
Pe linga cele 72 de poezii
traduse de Sumiya Ha-
ruya, cartea mai contine o
Schita de autoportret a
poetei, 0 postfatad a tradu-
catorului si o prezentare
intitulata Adela Popescu -
omul si opera, semnata de
prestigiosul critic, eseist si
istoric literar, prof. univ.
dr. Shuichi Kato.

Cu doua fete

< Chipul romancierei
engleze Jane Austen (1775-
1817) nu era cunoscut decit
din portretul desenat de
sora ei, Casandra, care Tnfa-
tisa 0 domnisoara cu privire
severa Si patrunzatoare.
Dupa 200 de ani, autoarea
romanelor Mindrie si pre-
judecata si Ratiune sisensi-
bilitate s-a transformat n-
tr-o tindra veseld, cu surfs
strengaresc si obraji rumeni.
Transformarea se datoreaza
Melissei Dring, artist medi-
co-legal, specializatain por-  trete-robot pentru politie si
desenatoare la procese in-
terzise fotografilor de pre-
sd. La cererea Centrului
Jane Austen din Bath, Me-
lissa Dring a reconstituit
trasaturile scriitoarei, dupa
ce i-a studiat atent opera si
corespondenta. In imagini
- desenul Casandrei si por-
tretul reconstituit de Me-
lissa Dring.

I-a trecut supararea

= Se credea ca Milan Kundera s-a suparat definitiv pe
francezi dupa ce volumul lui, L ‘fdentite, fusese desfiintat de
criticii din tara de adoptie. Asa se explica faptul cd, desi
scrisd in francezd, ultima sa carte, LTgnorance, a aparut in
aprilie 2000 in traducere n Spania, la Ed. Tusquets, fiind
publicata apoi Tn zece alte tari, intre care Mexic, Columbia,
Argentina, Italia, SUA si Anglia, repurtind un considerabil
succes (numai in Spania s-au vindut 110.000 de exempla-
re). Aceasta — pina la proba contrarie — ultima opera sem-
natd Milan Kundera (laintfInirea cu Gabriel Liiceanu, acum
un an, consemnata in Usainterzisa, autorul Glumei, intrebat
despre proiecte, raspunde: “J'a/ decide de fermer la bou-
tiqud’) va putea fi in sfarsit cititd si de francezi: in aprilie
Ignoranta a apdrut la Ed. Gallimard. Va fi interesant de
urmarit reactia criticii franceze fatd de acest volum care
ncearcd sé raspunda la ntrebarea “Mai esti acelasi dupa
exil?”

“Observator-Munchen”

= Recent, a aparut la Miinchen numarul dublu - !
oct. 2002-martie 2003 al revistei Observator-Miinchen,
publicatie fondatd si condusa de dl Radu Barbulescu,
personalitate marcanta a exilului romanesc.

DI Radu Barbulescu patroneaza si conduce si o alta
revista, in limba germana, “Archenoah” si este proprie-
tarul si directorul editurii care 1i poartd numele.

Tn aceasta editura, “Radu Barbulescu-Verlag”, au
apdrut carti in limba romana si germana, multe ale scrii-
torilor din Romania, printre care si Alexandru Ecovoiu.
D-sa participd in mod frecvent la targurile internationale
de carte din Germania.

,  Numerele in discutie ale revistei Observator-Miin-
chen cuprind selectii bogate de poezie (Dinu lanculescu,
cateva splendide rondeluri), proza (Titu Popescu), teatru
(Marian Popa, Luiza Carol, Virginia Serbanescu). Su-
marul revistei mai cuprinde studii, recenzii, articole po-
litice, comentarii, care demonstreaza ca revista nu este
strdind de treburile publice si sociale din tara. Autorii
sunt scriitori romani din tara si din exil, din Germania si
Israel.

Revista mai cuprinde si “Legea presei” a landului
Bavaria, precum si statutul “Asociatiei scriitorilor ro-
mani si germani din Bavaria”, document demn de orice
Uniune de scriitori.

Trebuie mentionata in mod deosebit ampla evocare a
scriitorului Georg Scherg, personalitate europeana, care
a decedat la data de 20 decembrie 2002 Tn Germania (s-a
nascut la data de 19.01.1917, la Brasov) in urma unei
fracturi de femur si a operatiei care a urmat. (Ilv Martino-
vici)



ELICITARI pentru

trofeele si pentru pre-

miile de excelenta

obtinute de dvs. la
Concursuri literare prestigioa-
se, din '98 Tncoace. Risc oare
sd va contrariez daca spun ca
Tntre Refren de humus, Plan Tn-
clinatii Dintiiau ochi, doar cea
dintdi mi se pare a fi un lucru
ceva mai serios? (Laura Toma,
Galati) E3 "parte sunt dintr-o
banald/ seva aspra ancestrald/
scurs din grau n alte raze/ mus-
cand apele din vaze/ de quartz
ori mal pervers/ grav curgand
n sens invers// toamna-alearga
si-i iar toamnd/ eu ma-ntum spre
tine doamnd/ de pe ochiu-mi
zdrentuit/ alb&strui greu cano-
nit/ si curgand sarpe sub piatra/
inelat si plin de plans// coapsa-
ti bruna foarte dreaptd/ cai lac-
tee paste-un manz/ de sub um-
bra cea sfioasd/ adunatd-n foi
de vant// cand treci sprinten va-
poroasd/ in trup tandr explo-
dand” (ave, nichita). Daca Ni-
chita ar fi apucat sa va imbrati-
seze la vederea versurilor dedi-
cate lui! Eu va multumesc pen-
tru solara dvs. epistola si pentru
spiritul generos cu care ati fa-
cut posibila, prin aceste versuri,
Tntoarcerea, fie si pentru o clipa
doar, dovedindu-se Tnsa pre-
tioasa si fideld, in timp. Ave,
Nichita, Ave Gabriela, nimic
nu s-a schimbat pe pamant!
(loan Hutu, Tisa Noud) E
Poate ca daca ati face un, foarte
mic efort de vointa si v-ati uita
inca o data la daruri, daca ati
reciti, Tn cheia tandretii de data
aceasta, cu siguranta ati recu-
noaste tandretea geamana cu
care vi s-au facut darurile. Tmi
pare rau sa va spun ca nici un
functionar incurabil Tn uscaciu-
nea lui aparenta nu vede impre-
jur si pretutindeni doar lucru
functionaresc, util si el la urma
urmei, nu vede Tn fiecare fe-
reastrd ce i se deschide un ghi-
seu, si Tnauntru un robot multu-
mit de nemultumirea pe care ti-o
inspird. Tmblanzindu-va cresti-
neste si cu sandtate, si cu cele
mai bune uréari de sarbatori, pri-
miti si dezolarea mea cu care
constat, a cata oarda n anii ce
trec pentru noi toti, cad oameni
inteligenti si cu stilul epistolar
farda cusur, cu puterea pledoa-
riei infloritoare, cu multe daruri
hranitoare de la Dumnezeu, si
buni psihologi pe deasupra, se
supara enorm si, din pacate,
intuil, ca nu reusesc sa fie recu-
noscuti decét ca veleitari Tn ale
poeziei. Oricat de teribili v-ar fi

fost termenii pledoariei, intere-
sante pentru mine raman moti-
vele clocotitoare, profunde,
care v-au scos in arend, cu ve-
hementa enormad a ranitului,
undeva, candva in trecut Va
marturisesc ca, poate fara s-o
doriti, mi-ati facut un bine,
pentru care va multumesc. (E.
Stefan, Bucuresti) E Ideea ca
amintirile s-ar intoarce, “sa n-
trebe daca toate s-au intamplat
Tntocmai”, dar nu mai gasesc
decat vant care invarteste “o
aripa de moara de vant o meta-
fora zdrentuitd” - ea singurd
v-ar indreptati linistea-nelinis-
tea de dupd scris. La o distantd,
nu neaparat mare, dupa ce s-au
risipit aburii primei impresii de
fericire victorioasa, sigur ca au-
torul ar fi bine sa revina asupra
primei forme si sa Indrepte cate
ceva, sa renunte la cuvintele n
plus, inlocuindu-le cu altele, la
fel de puternice, egale cu ceea
ce a fost bun de la bun nceput.
“Urca si coboard/ usoara,/ sare
ca 0 scanteie/ din creanga in
creangd,/ aleargd/ ca o idee,/
prin oaza poienii/ cu soare,/ sa
urce/ si iar sa coboare.// Fulge-
rul margelutelor/ iscoditoare;/
coada stufoasa/ ca un pampon/
de mare sarbatoare;/ conuri de
molid/ si coji de alune,/ cantecul
padurii/ sa adune,/ sa (s)une”.
Singur v& luati masura de pro-
tectie a pseudonimului, daca
“procentul de ratare” ar depasi,
cum spuneti, onorabilitatea.
Raméne sa deduceti cum stau
lucrurile. (A. Simionescu, Bu-
curesti) EI Exercitiul intitulat
Hotarulluminiim-a bucurat, ca
0 dovada cd sunteti temeinic
aproape de textele intelepte, n
care i se recunoaste cui trebuie,
si cum trebuie, puterea. David
Tn Psalmi n-a facut altceva, cu
nadejdea ca va fi iertat, si cu
iubire. (Viorel Stefan, Galati)

E VREMURI trdim!

“laca-ta”, vorba

Domnului Stolojan,

ca am ajuns sa stam
acasa, 1n fata micului ecran si sa
privim la vedetele lumii mani-
festandu-se omeneste: razand,
plangand, suferind, ranjind, bol-
borosind doua-trei propozitii
cam ininteligibile, Tmbratisan-
du-se (uneori “scrasnind din
dinti pe langa boi”-i premiati -
kasa-i romanu' Telefil: gandeste
negativ)...; am vazut in noaptea
de 23 spre 24 martie staruri Tm-
bracate fiumos, cu bun simt si
bun gust, zambind -cuceritor,
sincer sau fals (marog...), crimi-
nalii si badaranii din filme abia
articuland cateva cuvinte cu ti-
miditate, actrite ale insomniilor
noastre bucurandu-se copilares-
te... Asadar, Hollywood-ul, prin
grija TVR-ului (felicitari!) ne-a
obligat la o noapte alba, drept ca
pe alocuri un alb mai spre gri,
datorita prafului nisipos ridicat
in urma Tnaintarii trupelor aliate
spre Bagdad. Dar daca totul ar fi
fost ireprosabil, perfectiunea ne-
ar fi obosit.. Pana si celebrul
covor avea parcd roseata de
obraz al unuia prins cu mata-n

Avatarii postelnicului
Zimbolici

Motto: “O, pricaz de ndcaz si
pacoste pricaznica, Hameleoa-
ne, balaur mic si zmau in ve-
nin, Hameleoane, domnul dia-
volului si dascalul cacodemo-
nului, Hameleoane, fundul
rautatilor si virvul viclesugu-
rilor, Hameleoane, mreaja dra-
cului si painjina tartarului.”
(D. Cantemir,
Istoria ieroglifica)

Din 1989 Tncoace, mai ales in
anii electorali, am fost martorii
unui fenomen dezastruos — ca-
meleonismul. O parte dintre poli-
ticieni au trecut cu frenezie dintr-
un partid in altul, Tncit uneori am
avut senzatia ca asist la 0 noua
migratiune a barbarilor, Tnsa de
data aceasta navalitorii nu mai
erau vizigotiii, hunii, vandalii,
gepizii, pecenegii ori tatarii. Nu,
invazia era provocatd de “bar-
barii” autohtoni: Politicienii mi-
gratori. (La intervale de timp mai
scurte sau mai lungi, partidele au
fost zguduite de “cutremure”, in
urma carora s-au format una,
doud sau mai multe formatiuni
politice, magnitudinea si intensi-
tatea calculindu-se, Th asemenea
cazuri, In functie de numarul ce-
lor plecati.)

Politicianul migrator este un
expert in ale duplicitdtii si un
maestru Tn arta mimetismului.
Nascut Tn zodia cameleonului, el
ia culoarea partidului In care se
inscrie. Poate fi ntilnit in Bucu-
resti si in Craiova, In Timisoara

Buricul Taniel Budi

sac, sau televizorul meu este an-
tirdzboinic - ma voi interesa.

Dar, peste toata harmalaia, a
tronat Oscarul, mult-visatul Os-
car! Si a Inceput... Pentru film,
pentru regie, pentru roluri...
Emotii, clipe groaznice de astep-
tare, de speranta.. Apoi sur-
priza, durerea, revolta, invidia,
nedreptatirea...

Dar, pentru mine, ca tele-
spectator roman, nimic n-a con-
tat mai mult decét buricul Taniei
Budi. Asteptam reportajele tri-
misei noastre speciale mai emo-
tionat decat oricare posibil pre-
miant de-acolo. Seard de searda
ma pregdteam sufleteste sd vad
gratiosul buric al Taniei Tnsotit
de discretul zambet al lui Mihai
Constantin, zambet care ma fa-
cea gelos, desi parerea mea de-
spre acest sentiment este ca el
tine de patologie... Si asa si era:
incepusem sd nu mai rationez
logic (marog, niciodata nu m-am

si in lasi, in Oltenita si In Sighetu
Marmatiei; peste tot in spatiul
carpato-danubiano-pontic! Daca
nu mai detine o functie importan-
ta sau daca nu ocupa un loc frun-
tas pe lista electorald a propriului
partid, indatd devine agitat, cer-
ceteaza spectrul politic, demisio-
neaza si, n fine, se Tnscrie intr-un
partid dispus sa-l instaleze in
Parlament. Tnainte Tnsd de a
pleca, declanseaza un scandal
monstru. In conferintele de presa
pe care le organizeaza, fostii co-
Tegi sint besteliti. Comunicatele
sint pline de amenintari, anateme
si demascari. In schimb, noii co-
legi din demoni devin ingeri, iar
cei care altdadata erau dusmani de
moarte astazi se Tmbratiseaza fra-
tern. Urmeaza beatificari, deifi-
caii, ditirambi, temenele si beze-
le. In astfel de momente, grotes-
cul e omniprezent si totul se tran-
sforma intr-un spectacol penibil.

Oricite catastrofe s-ar abate
asupra lui, el reuseste sd supravie-
tuiasca. Are o capacitate uluitoare
de a se adapta oricarui regim po-
litic. Pentru asta, e dotat din plin
cu toate organele necesare, mai
putin cu cel al moralitatii.

Cititor de romane, politicia-
nul migrator prefera La Rabouil-
leuse, fiindcd, asemenea eroinei
balzaciene, este si el un pescuitor
in apele tulburi ale Tranzitiei. In
materie de poezie, adord Meta-
morfozele lui Ovidiu. Hagialicul
sau de la un partid la altul nu este,
desigur, prea ortodox; totusi, este
0 persoana credincioasd, zeul lui
fiind Proteu. Si, caldtorind prin

putut lauda cu o logica logica),
s& am clipe de deznadejde si de
revoltd. Ce mai, nu ma mai recu-
nosteam. Noroc ca s-au decernat
Oscarurile si am scadpat cu viata,
fiindca Tncepusem sa visez urét;
intr-o noapte chiar m-am visat
aruncat ntr-o gramada de bu-
rice, in timp ce Tania arunca al-
tele spre mine pentru a ma sufo-
ca. Tncepusem sa mor si, zvar-
colindu-ma, urlam pana ce mi-a
batut un vecin la usa strigandu-
mi: “Ce urli, ma? Te-ai tampit?”
A fost ca un dus cu apa rece.
M-am trezit si, brusc, am avut
revelatja; Tn mod normal, tre-
buia s& fiu méandru: la urma ur-
mei, cate televiziuni se pot man-
dri cd au avut un buric gol si gra-
tios la Hollywood?

Asa ca le-am facut-o, fir-ar a
Irak-ului de americani!

Telefil 2

lumea politichiei dimbovitene,
oare cite drumuri ale Damascului
a strabatut acest navetist politic?
Din pacate, fenomenul nu e
nou din moment ce Costache Ne-
gruzzi il sesiza pe la 1857 in nu-
vela Au maipatit-o si altii. lata
savurosul portret al postelnicului
Zimbolici: “Asadar, pinda acum
de cinci ori Tsi schimb& ha'inele.
Intfi, la 1812 si-a ras barba si s-a
imbracat europeneste. Pe urma,
T vremea d. Calimah, lud iar
costiumul lung. La 1821 be-
janarind, imbréaca iarasi fracul si
isi rase mustetile. Intumindu-se,
iar lud slicul. Apoi in 1828, apu-
ca din nou fracul, Tsi lasa favoriti
mari si barbetd, si puse si ochi-
lari. Zice c& nu se va mai schim-
ba, dar putem sa-l credem?”
Dupa cum se vede, cameleo-
nismul se practica de mult pe
aceste plaiuri. Fireste, de la Ge-
neza la Apocalipsa multi vor fi
cazut in pacatul cameleonismului
nu numai la noi, ci si aiurea. La
drept vorbind, toate epocile si
toate popoarele l-au experimen-
tat in forme mai mult sau mai
putin nocive. Totusi, nu poti sd
nu observi ca in spatiul mioritic
naravul acesta a fost Tmbratisat
cu patos si transformat Tntr-o
adevdratd artd. Tranzitia noastra
postdecembrista ne ofera exem-
ple numeroase. Formele s-au
schimbat, dar fondul a ramas
acelasi. Sub masca politicienilor
migratori de astdzi se ascunde
postelnicul Zimbolici.
Carol Gregorian
Craiova



de Mihai Zamfir

Intelectualii SIC

n IJLOACELE de in-
Kfl Xt fomiare portugheze

w. ne anunta un
grUp de cunoscuti

intelectuali lusitani si-au mani-
festat public hotérirea de a ple-
ca la Bagdad pentru a se tran-
sforma in scuturi umane. Nu
stiu daca intre timp si-au pus n
practica intentiile (eu sper sa fi
renuntat, dat fiind ca sint cu
totii destul de batrfiori), dar in-
sasi deplasarea la Bagdad nu
are, la urma urmelor, prea mare
importanta: cum se spune, ges-
tul conteaza! lar impactul me-
diatic al unei asemenea decizii
luate de citeva prestigioase fi-
guri ale literelor si artelor a fost
de-a dreptul rasunator, punind
in umbrd eventuala realizare
concreta a deciziei.

Citind numele acestor fosti
lideri de opinie si actuali paci-
fisti, persoane cu Tindelungi
state de serviciu, lucrurile incep
sa se lege: dorinta de a deveni
scuturi umane in apararea lui
Saddam Hussein denotd, Tn
ocurenta, o remarcabila coeren-
ta de comportament si Incheie
armonios o existenta extrem de
unitara.

Toti acesti intelectuali care
au supt probabil anti-salazaris-
mul o datd cu laptele matern au
facut instinctiv opozitie “ve-
chiului regim”, celui doborit la
25 aprilie 1974. Au facut, ce-i
drept, opozitie mai degraba de
la Paris, unde duceau o viata re-
lativ comoda, sustinuti atit de
patrimoniul familial, cit si de

generoase fonduri internationa-
le, indreptate cdtre cine trebuie.
Asta nu i-a Tmpiedicat mai tir-
ziu sa detalieze, complezent,
suferintele indurate pe cind
mincau “plinea amara a exilu-
lui”, dar ce conteaza! Au facut
ei opozitie antifascista? Au fa-
cut.

O data ntorsi la Lisabona,
au ocupat un timp Tnalte functii,
pentru a se transforma apoi in
opozanti sistematici si consec-
venti. Au cerut vehement iesi-
rea Portugaliei din NATO. Au
patronat, in anii '70, ca prese-
dinti si vice-presedinti, asocia-
tiile de prietenie Portugalia-
URSS, Portugalia-China, Por-
tugalia-Albania, Portugalia-
Cuba. Transformati apoi alegru
din internationalisti proletari Tn
patrioti infocati, s-au aflat in
primele rinduri ale luptei Tmpo-
triva intrarii Portugaliei Tn Uni-
unea Europeana, entitate care,
cum bine se stie, distruge speci-
ficul national. Au marsaluit Tn
fruntea manifestatiilor din anii
‘80 contra instalarii rachetelor
americane de croaziera in Euro-
pa. Au intonat, convinsi, marele
Imn al P&cii, destinat sa stopeze
funestele planuri americane de
creare a unui scut strategic spa-
tial numit Razboiul Stelelor.

Ce-i drept, din 1990 si pina
astazi activitatea lor slabise
oarecum, pentru ca socul pra-
busirii comunismului Tn Estul
Europei fusese cam greu de di-
gerat. Si ocaziile, de altfel, se
cam rarisera” fara sa dispara n-
sa complet. li mai vedeai, che-
liti si albiti, pe la manifestatii n
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sprijinul lui Milosevici ori con-
tra prezentei americane Tn Ko-
sovo.

Tn schimb, actualul razboi
din Irak - ce mana cereasca! Ce
ocazie Tndelung visata! Ce pri-
lej unic de a scoate de la naftali-
na si de sub pat toate lozincile
Tnflacarate, traduse cindva din
ruseste de serviciile specializate
ale Comitetului Mondial pentru
Apararea Pacii (cu sediul la
Moscova)! Ce vibranta retrdire
a tineretiil

Faptitl ca, de data aceasta,
obiectul cultului lor este un asa-
sin notoriu, un super-dictator
care, concomitent cu mii de ira-
nieni si kuweitieni, a ucis si
sute de mii de conationali, ma-
nifestind o preferinta marcata
pentru exterminarea prin mij-
loace chimice — nu pare a de-
ranja din cale afara aceste su-
flete sensibile la durere. Pentru
a striga sloganuri anti-imperia-
liste si pentru a arde drapele
americane nu stai sa mai alegi
pretextele - bine ca ele exista...

Ma intreb, cu oarecare neli-
niste, ce vor mai inventa acesti
intelectuali sic dupa Saddam.
Dar am incredere: gasesc ei pi-
nd la urma ceva! m

de Cristian Teodorescu

Banii de protocol

Si

‘compensate”

A.
I N ROMANIA a aparut o

R noua specie de cersetori:
Li bolnavii cu retete com-
pensate. Cersetori ghinio-
nisti, fiindca milogul clasic mai
Tndupleca pe cite cineva chiar si
in zilele lui cele mai proaste.
Bolnavul cu retetd compensata
si banii numarati in buzunar
n-are crezdmint la nimeni. Pen-
tru el nu exista decit anuntul “Nu
onoram retete compensate” li-
pit pe usa farmaciilor. Saptami-
na trecutd am dat cu ochii de
anunturi de acest soi la farma-
ciile din cartierele Militari si
Drumul Taberei. Primisem o
asemenea retetd pentru uz per-
sonal. Dupa al patrulea esec,
m-am ldsat pagubas de com-
pensarea pe care 0 platesc cu
virf si indesat la impozit. Mi-am
cumparat medicamentul “la
pretul de raft”, vorba premieru-
lui Nastase. La o zi dupa aceas-
td experientd, ma prinde un ve-
cin pensionar pe scard; ma in-
treabd dacd am drum prin cen-
tru. Nu voia sa abuzeze, dar
poate la o farmacie din centru i
gasesc medicamentul lui pentru
tensiune. E reteta compensata...
Acest om respectabil care Tsi
plateste totdeauna la timp intre-
tinerea si si socoteste banii la
ultimul leu, ca sa n-aiba datorii,
era stingherit rau de aceasta ru-
gaminte, pe care a pus-o pe
eventualul meu noroc. lau rete-
ta. Era o zi de simbata pe la ora
Il dimineata.

Tn masing, nevasta-mea, op-
timistd - o fi macar prin centru
o farmacie care primeste retete
din astea! O ludm din farmacie
n farmacie, ea cu volanul, eu
cu reteta. Peste tot vinzatoarele
se uitau la mine de parca veni-
sem cu Mos Ajunul in Postul
Pastelui. Cind cer un drept al
meu nu prea am aplomb, daca
cer pentru altcineva se schimba
treaba. Nu fac scandal, dar de-
vin insistent si rdu de gurd. N-am
dat telefon la Ministerul Sana-
tatii, fiindca tocmai fusese o de-
monstratie pe adresa Guvernu-
lui, cu zeci de pancarde, care
mai de care mai virulente. De-
monstratia cu pricina n-a im-
presionat-o, insa pe dna Danie-
la Bartos care e convinsa ca ni-

meni altcineva nu s-ar fi des-
curcat mai bine, dacd era in lo-
cul ei.

Nu ma leg aici de scandalul
spitalelor, nici de supararile
medicilor de familie. Am o sin-
gura problema. Statul roman a
promis ca plateste o parte din
costul unor medicamente, asa-
numitele “compensate”. Daca a
facut aceasta promisiune, sa se
tina de ea, nu sa recurgd la sme-
cherii de tipul plafonarii acestor
retete. Sau, mult mai rau, din
cauza ca a inventat un sistem
care nu functioneaza sa-si traga
spuza pe turta bolnavilor, care
au ajuns sa ia cu asalt farmacii-
le in primele zile ale lunii, ca
sé-si poatd cumpdra medica-
mentele la care au dreptul.

Ca platitor de impozite nu
ma intereseaza ca nu merge
bine relatia cu nu stiu ce Casa
de Asigurdri de Sanatate care
n-are destui bani pentru a plati
farmaciilor  medicamentele
compensate. Guvernul are timp,
remarc, sa se bage in stadioane,
sd inaugureze muzee, in functie
de ultimele preocupari ale pre-
mierului Nastase. Avem bani si
pentru a deschide un sediu al
Romaniei la Bruxelles pentru
relatia cu Uniunea Europeana.
Nu mai iau in calcul banii pen-
tru dotarile Parlamentului si ale
parlamentarilor.

Ceea ce observ din acest ta-
blou e c& atunci cind e vorba de
necesitdtile mai mult sau mai
putin reale de protocol ale Ro-
maniei, cum ar fi Mercedesu-
rile pentru parlamentarii sili-
tori, se gasesc bani. Dacd Insd e
vorba de banii pentru contri-
buabilii amariti, se Inchide ro-
binetul!

De ce sint umiliti acesti oa-
meni si adusi Tn conditia de cer-
setori ai drepturilor lor? E un
paradox murdar pentru partidul
de guvemamint, ca in timp ce e
primit cu aplauze in familia In-
ternationalei Socialiste, nu e in
stare sa rezolve nici macar
dreptul la medicamente com-
pensate al romanilor. Tn ceea ce
o0 priveste, dna Daniela Bartos,
dacd nu s-a asezat pe un scaun
dat cu superglue, poate ca se
mai gindeste la felul cum s-a
descurcat. m
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Glucksmann si
razboiul din lrak

UPA Robert Radeker,

profesor de filosofie si

membru al comitetului

de redactie al revistei
Les Temps modemes (vezi Ro-
mania literard, nr. 14, p. 32), iata,
un alt intelectual francez de stin-
ga, Andre Glucksmann, denunta
in International Herald Tribune
(22 februarie, adica Tnainte de
Tnceperea razboiului) pozitia
Frantei chiraquiene fata de inter-
ventia anglo-americana din Golf.
Argumentele lui Glucksmann
sint urmatoarele: Chirac n-avea
ratiune morald sa se alieze cu
Putin si cu chinezii, amestecati
militar Tn Cecenia si Tibet, ori cu
Siria autoritara Tmpotriva SUA
si Marea Britanie; nu trebuia sa
facd jocul lui Saddam, dictator
fara scrupule si placa turnanta
pentru terorismul mondial; nu
avea ce cduta Intr-o axa a pacii in
care se gaseste, intre alte tari, Li-
bia lui Gaddafi, ajunsa, prin ires-
ponsabilitatea ONU, presedinta
a Comitetului ONU pentru drep-
turile omului (!); nu era normal,
in fine, ca presedintele Frantei sa
aplice 0 masura Irakului (sa as-
teptdam sa vedem daca Irakul are
sau nu arme nucleare) si alta Co-
reei de Nord (cum sa interve-
nim, cind Coreea are arme nu-
cleare?). Remarcabil prin lucidi-
tate, articolul lui Andre Glucks-
mann aratd, ca si cel din Le
Monde al lui R. Radeker, repro-
dus partial de noi, ca stinga se-
rioasa din Occident a evoluat
enorm din 1968 fncoace, spre
deosebire de stinga germana, in
care |. Fischer, fostul terorist si
actualul ministru de Externe ger-
man din guvernul social-demo-
crat, nu pare a-si fi depasit idio-
sincraziile tineretii.

Poetul si lumea

ACA scriitorul va

continua sa creada ca

prin scrisul sau nu

poate schimba nimic
in lumean care 7i este dat s& tra-
iascd, atunci va avea destinul pe
care-1 meritd: unul minor si peri-
feric”. Aceste cuvinte Ti apartin
poetului lon Mircea si le-am re-
produs dupa interviul acordat de
autor dlui Sergiu Adam pentru
ATENEUL bacduan (nr. 3). =
Tot memorabile, dar Tn alt sens,
sint si cuvintele dlui Ovidiu Ghi-
dirmic despre dl Adrian Paunes-
cu: “...Daca n-ar fi existat, ar fi
trebuit inventat”. Cum istoria
noastra confuza s-a ocupat cu
asta, nu mai e cazul sa ne facem
noi insine probleme. Cuvintele
au fost publicate n revista dol-
jeana LAMURI (nr. 14-17, dec.
2002-martie 2003). (Atentie la

Romania
literara

nume! Mai existd o revista dol-
jeana cu un nume in care difera
doar prima litera.) Cronicarul o
vede prima oard. Hirtie groasa,
cretatd. Pagini de culoare. Tipar
frumos. Director este criticul ca-
ruia i s-a parut necesara inventa-
rea poetului, daca n-ar fi fost sa
fie. Revista are de doua ori aer
provincial: o datd, fiindca da
atentie Craiovei si Doljului, ceea
ce nu e nefiresc, doar un pic exa-
gerat cind se extinde zona spiri-
tuala cu pricina la senatori si de-
putati de ocazie; a doua oard,
printr-un ton anume, ceva mai
sus decit ar trebui, care-1 socoate
de exemplu pe Eminescu omul
mileniului (care mileniu?), sau
prin colaborari de tipul losif
Constantin Dragan si altele ejus-
dem farinae. = in VREMEA
DREPTEI NATIONAL-CRES-
TINE (nr. 56, martie-aprilie), se
reproduce dupa Aldinele ziaru-
lui Romania libera o Tnspdimin-
tatoare marturie a lui Gh. Bol-
dur-Latescu despre “reeducarea”
de la inchisoarea din Pitesti, in-
ceputa Tn 1949. Rareori am citit
un text mai teribil despre oroarea
comunista. Ar trebui sa devind
material de studiu obligatoriu
pentru dnii Onisoru, Predescu et
comp, de la CNSAS (dlI Predes-
cu, doar colaborator extem!)
in JURNALUL LITERAR nr.
1-6, Avristarc declara a nu fi ba-
gat pind acum de seama ca re-
vista noastra nu-1 mai publica de
0 bucatd de vreme pe dl Laszlo
Alexandru. Asta, dupa ce repro-
duce un (probabil) ultim text al
eseistului clujean (extrem de...
amabil cu noi, din nou) si-i da o
replicd viguroasa. Tn spiritul
unei depline sinceritati, Cronica-
rul recunoaste ca Romania lite-
rard nu l-a mai publicat pe dl
L.A. fiindcd nu a mai fost solici-
tatd. E drept ca i-a respins, cind-

va, un articol, pe care l-a consi-
derat nepotrivit, dar cel care a
tras, singur si nesilit de nimeni,
concjuzia de a nu mai colabora
niciodata, cu nimic Tn paginile
noastre a fost eseistul Tnsusi.
Cronicarul 7i multumeste pentru
aceastd concluzie nteleapta care
ne-a scutit sa facem cenzurd. -
“Diferita de tot ce se scrie acum
la noi, poezia lui George Virgil
Stoenescu a fost si este Tn afara
timpului, a timpului nostru mi-
nunat vreau sa zic”, scrie dl Eu-
gen Negriei Tn CALIGRAFUL
de la Mehedinti. Poezia dlui
Stoenescu nu e Tnsd diferita atita
de ce se scrie la noi acum, cit de
ce este poezia pretutindeni si in
toate timpurile. Doua pagini ale
revistei ne furnizeaza proba: n
loc de poeziiale dlui Stoenescu,
citim niste versificatii gdunoase
si din coada sunatoare pentru
care autorul a luat si un impor-
tant premiu academic.

Guvernul si gazonul

o, N MOMENTUL 1n care Cro-
I nicarul face aceasta trecere
B prin presa cotidiand, nici pos-
ti turile de televiziune care emit
n direct despre razboiul din Irak
nu au stiri despre eventuala n-
frangere a lui Saddam Hussein.
E foarte posibil Thsa ca la ora la
care dvs veti citi aceste rinduri
regimul lui Saddam sa nu mai
existe. Oricum, e greu de inteles
pina in acest moment de ce sint
la noi ziare care noteaza cu satis-
factie ca americanii Tsi lovesc
din gresealad aliatii sau care ti-
treaza cu litere groase stiri ca
bombele aliatilor au lovit civili -
stiri neverificate cel mai adesea.
Care e sensul acestor stiri scoase
in fatd? Americanii 1si omoara
aliatii dinadins? Nu se poate.
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Fac asta de prosti? Daca ludm
drept generalitate faptul ca un
pilot de avion Tsi lanseaza bom-
bele asupra propriilor sai aliati,
fireste ca putem sa ne Tnchipuim
si asa ceva. Dar cind americanii
au cucerit aeroportul din Bagdad
si cutare ziare din Bucuresti,
CRONICA ROMANA, titreaza,
doua zile mai tirziu, ca america-
nii pretind ca ar fi cucerit acest
aeroport, ce sa mai crezi? = Un
foarte bun editorial despre con-
trastul tot mai puternic dintre po-
litica externa a partidului de gu-
vemamint si politica sa interna
semneazd Tn EVENIMENTUL
ZILEI, Comei Nistorescu. Di-
rectorul Evenimentului recu-
noaste meritele incontestabile in
politica externa ale executivului,
dar contabilizeaza totodata felu-
ritele actiuni de politicd interna
ale guvernului Nastase mai mult
sau mai putin neinspirate. Potri-
vit lui Nistorescu, guvernul se
implica in tot soiul de subiecte
pe care le abordeaza lamentabil.
In unele dintre ele, cum ar fi
chestiunea gazonului de pe Sta-
dionul “Lia Manoliu”, execu-
tivul s-a bagat fara sa fie cazul,
n alte probleme Tnsd guvernul
se Tncurca dezamagitor - medi-
camentele compensate, indem-
nizatiile pentru mame etc. Con-
cluzia lui Nistorescu e urmatoa-
rea: “Am putea crede ca mizele
externe cu mize cu greutate i-au
ametit pe oamenii puterii n asa
hal Tneit nu le mai pasa de ce se
ntimpld acasa. Politica social-
democratd merge bine la export
si gifiie rdu pentru propriii ceta-
teni [...]” Ceva nu merge pe unde-
val Pe la incheieturile sistemu-
lui! = ADEVARUL povesteste,
din surse, cum e privita la Cotro-
ceni vizita pe care ar urma sa o
faca presedintele Iliescu in Chi-
na, in Saptdmina Patimilor. Pro-

Imprimat la
Tipografia Ana

blema nu e Saptamina Patimilor,
ci faptul ca in China virusul
pneumoniei ucigase Tsi face de
cap. Astfel ca scrie Adevarul:
“Protocolul considera ca un
refuz pe considerente de Paste
nu ar fi politicos. Tn ce priveste
pneumonia, lucrurile sint mai
complicate. Vizita presedintelui
Iliescu Tn China Tncepe cu parti-
ciparea la un Forum Economic
Mondial, unde sint asteptati pre-
sedinti si premieri ai unor state
importante. Daca chinezii nu
considera pneumonia un pericol
si nu amina Forumul, va fi mai
greu pentru partea romana sa de-
cline invitatia.” = Spre norocul
premierului  Nastase, Otilia
Badescu, noua campioana a
Europei la ping-pong, si-a
cistigat titlul in deplasare.
Campioana n-a avut nevoie de
un teren de nivel european care
sé-i fie asigurat acasa pentru a-si
cistiga titlul. Dupa experienta cu
firma fratelui baronului de
Vrancea, Oprisan, care a umplut
cu nisip Stadionul “Lia Mano-
liu”, n-ar fi fost de mirare daca
nu gasea o firma de specialisti
care sa planteze iarba pe masa de
ping-pong a Otiliei Badescu. <
Din ROMANIA LIBERA aflam
ca guvernul vrea sa elibereze,
prin gratiere, pe cei care au de
facut pina la cinci ani de pus-
carie. Marii beneficiari ai acestei
gratieri vor fi hotii de buzunare.
Din pacate, intorsi in libertate,
acestia nu-si vor putea exercita
dexteritatile asupra celor care Ti
elibereaza.

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
cec la dispozitia Fundatiei
“Romania literard” pe adresa
Fundatia “Romania literara”,
Bucuresti, Of. postal 33, C.P.
50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei n contul nr.
SV11989444450 (USD) si
SV11920914450 (EUR) des-
chis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Sucursa-
la Aviatiei, Bucuresti, caz In
care va rugam sa ne trimiteti
pe adresa redactiei, Tn plic, o
copie dupa dispozitia de plata
si adresa dvs. completd. Tn su-
ma sint incluse toate cheltuie-
lile postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru o suma proportionala.



