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Nedreptatitul Slavici

OARTEA izbavi opera de om”;

cu aceste cuvinte incheie G. Céli-

nescu partea de biografie din ca-

pitolul pe care i-1 consacra lui
loan Slavici in Istorie. A trecut aproape nebdgata
n seama Tmplinirea a 155 de ani de la nasterea,
Tn aceeasi zodie cu Eminescu, a autorului Marei
(6 ianuarie 1848-17 august 1925). S-ar putea
spune ca sirianul n-are, postum, mai mult noroc
decit a avut in timpul vietii. Meritele literare i-au
fost recunoscute, ce e drept, foarte tirziu, de cétre
lorga, in 1934, si de catre acelasi Calinescu, in
1941, dar invinuirea de didacticism suparator o
mai avea, dintre criticii generatiei interbelice,
Pompiliu Constantinescu. Dupa al doilea razboi,
cind nimeni nu s-a mai Tndoit de valoarea excep-
tionald a prozei, publicistica n-a fost niciodata
retiparita, iar parerea unanima despre om a ra-
mas aceea a lui Célinescu.

Parere pe care Calinescu o imprumuta de la
Goga ori de la alti contemporani ai lui Slavici. Tn
Istorie ea suna cumva oportun, daca ne gindim la
anul publicarii cartii, deloc scutitd, intre noi fie
vorba, de unele puseuri nationaliste. Cu atit mai
ciudata reticenta lui Calinescu fata de omul poli-
tic, cu cit autorul Istoriei este cel care I-a intro-
dus pe Slavici n canonul literar roméanesc (si nu
lorga, ale carui aprecieri estetice nu mai contau
n interbelic). Calinescu e destul de transant in
privinta omului si a vederilor sale politice: Sla-
vici n-ar fi fost in stare sa stringa cine stie ce cul-
tura, desi studiase la Viena cu profesori emi-
nenti, i-ar fi urit in sinea lui pe junimistii care-i
acordasera, ca si lui Eminescu, stipendii gene-
roase (Maiorescu fusese si actionat Tn judecatd,
ca fost ministru, pentru a-1 fi remunerat din bani
publici) (ura de taran vesnic neacomodat cu bo-
ierii si cu orasul), s-ar fi facut, in fine, detestat
pind si de ardelenii lui, care-1 socoteau filoma-
ghiar (el insusi Tsi zicea cosmopolit) si neiubitor
al ideii de unire cu “tara”. Interpretarea e tenden-
tioasa. Se bazeaza pe articolele de ziar ale lui
Slavici ori pe citeva brosuri care nu figureaza in
nici o antologie a operei si Th prea mica masura

pe opera nsasi. Tacerea pudica a comentatorilor
in privinta lor spune mult. Trebuie s& admitem
ca era destul de greu, Tn normala euforie a Unirii
din 1918 (euforie care dureaza pina in ziua de
azi), sa fie privite cu ochi buni atitudinile contra-
re, acelea care se dovedisera perdante, de la
“neutralitatea” lui Slavici la filogermanismul lui
P.P. Carp, de larespingerea de catre Aurel C. Po-
povici si Slavici Tnsusi a “balcanismului” de din-
coace de munti si pina la pledoaria, izvorita din
antirusism, a lui C. Stere pentru alianta cu Pu-
terile Centrale. Ceea ce este inacceptabil este
Tnsa portretul rautacios pe care Calinescu i-1
compune omului Slavici, acela care a trebuit sa
moaia ca sa fie izbavita opera. Goga nu gindise
altfel cu patru decenii Thainte: A murit un om:
loan Slavici.

Slavici nu era Tnsa nici incult, nici neonest In
ideile sale. Simpatiile sale mergeau spre civiliza-
tia din Centrul Europei mai degraba decit spre
unguri, austrieci sau nemti ca popoare. Com-
para, de exemplu, conditiile din inchisoarea de la
Vat, de pe Dunarea ungureascd, unde a stat In
1889, cu cele de la Fortul Domnesti, unde a fost
internat cind a izbucnit, Tn 1916, razboiul, ori de
la VVacaresti, unde a fost depus de autoritati dupa
Tncheierea lui: si le gasea superioare. Citind Tn-
chisorile mele, nu ne putem Tndoi ca arestatul a
gasit mai multa omenie la gardieni si mai putina
promiscuitate Tn detentia de la Vat, desi acolo
avusese de-a face cu ungurii pe care-i critica in
Tribuna, decit in cele de la Domnesti si Vaca-
resti, unde 1l tinuserd conationalii sai. Fusese n-
surat prima oara cu 0 unguroaica (aceea care-i
duce lui Maiorescu biletul ce va declansa inter-
narea la azil a lui Eminescu n iunie 1883) si cre-
dea Tn sansa coexistentei dintre romani si
maghiari Tnlauntrul statului austro-ungar. Fusese
dintotdeauna pentru “pasivism” in politica, adica
de partea celor care voiau sa faca din Partidul
National Roméan o formatiune capabila s& apere
drepturile romanilor ardeleni prin negocieri si
compromisuri, nu prin lupta directa contra auto-
ritatilor.

(continuare Tn pag. 6)
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I NTR-UN admirabil articol
R din Pro Sport (admirabil ca
Lj mai tot ce iese din mainile
H acestui bijutier al publicis-
ticii romanesti), dl. Radu Cosasu
atinge o chestiune etemamente
nevralgica: batutul pe burta la
romani. Sigur ca dupad o juma-
tate de secol de crispare a relatii-
lor dintre indivizi (am cunoscut
destui romanasi care mureau de
admiratie auzind ca Pingelica
Ceausescu Ti spunea soatei chiar
si Tn momentele de intimitate
»Tovarasa”!) orice detabuizare e
normald, ba chiar binevenita.
Dar de aici la pe/tzr-ul cvasi-ge-
neralizat, la Tnrudirea cu forta
prin apelative gen ,,nea Mitica”,
»nea Nelu”, si la diminutivarea
care o fi dand bine Tn curtea cu
oratanii, dar suna (vorba cla-
sicului) ca dracu’ la televizor, e
drum lung.

Ciudat, scurtdtura onomas-
tica pe care circuld azi mai toata
lumea nu-si are originea in poli-
tica, respectiv parlament — a-
cest avanpost al ospiciului —, ci
Tn emisiunile despre sport ale te-
leviziunilor. Invitati de-a valma,
antrenori, arbitri, jucatori, sefi
de cluburi, chibiti, ,actionari
majoritari” nu pierd ocazia de-a
se da in stamba. Amestecand ca
zaharul Tn ceai democratia si
cumetria, adunatura de insi care
cu greu articuleaza doua fraze
coerente (onoare exceptiilor!)
devine brusc vioaie atunci cand
are prilejul de-a arata ca ei,
semi-analfabetii, apartin de fapt
lumii bune.

Asa s-a ajuns sa-i stim dupa
numele mic, diminutiv si pore-
cla pe tot felul de insi cdrora, alt-
minteri, n-ar merita sa le retinem
nici macar numarul de pe tricou.
Céand nu se gratuleaza unii pe
altii cu apelative gen ,,Mister”,
,,Cobra”, , Briliantul” etc. — am
mai scris despre aceasta manie a
unor lucratori cu piciorul de a-si
lua bombastice ,,noms de guerre”
—, se multumesc cu unele mai
putin onorabile, gen ,,don Cor-
leone”. (Un caz special il consti-
tuie cel ce raspunde la tipuritura
JPinalti”, un domn agitat si ex-
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trem de simpatic, care-a ajuns sa
descreteasca pana si fruntea
vecinelor mele de palier, pensio-
nare total inocente in materie de
fotbal).

URSA acestei veritabile
manii 0__consti'guie co-
mentatorii sportivi, care
urmaresc, desigur, sa-si

fel, chiar daca-i stim poezia pe
de rost. Spunandu-i ,,Titi” sau
,»Misu”, nu ne ridicam la Tnalti-
mea lui, ci ne prabusim si mai
mult in sublumea din care nu ne
putem smulge. Din acest motiv
nu-mi face nici o placere sa-1
numesc pe actualul prim-minis-
tru ,,Bombonel”, desi, recunosc,
vocabula e plind de savoare si

demonstreze atotstiinta si gradultine generoase promisiuni

de intimitate cu vedetele driblin-
gului, fentei, foarfecii si pasei in
adancime. Dupa ce-au epuizat
campionatul intern, plin de
»Puiu”, ,Nelu”, ,Gigi” ori
,Gicd”, au ajuns sa joace bam-
bilici si cu jucatorii straini. N-ai
sa-i auzi pronuntand, nici in rup-
tul capului, prenumele unui
faimos atacant italian, Inzaghi,
,Filippo”, ci ,,Pippo”, dupa cum
Del Piero e Tntotdeauna ,,Sandri-
no”, nu ,Alessandro”, fraco-al-
gerianul Zidane e ,/Zizou” si nu
,Zinedine”, ba chiar si olande-
zul-surinamez Davids e ,JEddy”
si nu ,,Edgar”. (A scapat, ca prin
minune, numele stadionului
Giuseppe Meazza, caruia inca
nu i-a spus nimeni ,,Beppo
Meazza”— dar zilele n-au intrat
n sac: doar ne Tnvartim fintr-o
batatura planetara in care ne stri-
gam unii pe altii cum ne vine la
gura poliglota!

E normal s-avem relatii re-
laxate, sa ne alintam si dezmier-
dam dupa pofta inimii. Dar exis-
ta limite. Daca, Tn intimitate, lui
Eminescu, de exemplu, i se spu-
nea ,,Titi”, nu vad ce ne-ar In-
dreptati pe noi sa-1 numim ast-

Redactia:

satirice.

Cu sagacitatea-i bine stiuta,
dl. Cosasu persifleaza aceasta
manie cvasi-generalizatd a tra-
gerii de bretele. Suntem cu totii,
nu-i asa, ,,nasi, conasi si papa-
nasi”, adica indivizi care concep
mersul lumii Tn termenii triba-
litdtii de care nu vrem sa ne des-
partim. Locuim intr-un sat mare,
guvernat de legi laxe, de care ne
folosim dupa bunul plac. lerar-
hii, valori, prestigii se prabusesc
sub asaltul insinuarilor si lingu-
selilor menite nu sa te inalte, ci
s& te coboare. Dincolo de orice
abordare cu, sd zicem, ,,nea Cor-
nele” (fie ca e vorba de politicia-
nul Vadim sau de antrenorul
Dinu) se afla un ,Las-0 mai
moale, ca stim noi cine esti si
cum te-ai catdrat in pozitia ac-
tuala!”

Nota de derizoriu in care ne
arunca afirmarea mahalagistica
a intimitatii n-ar fi atat de res-
pingdtoare dac-ar apartine unei
afectiuni reale. Dar despre ce
afectiune poate fi vorba cand, de
pilda, intr-o emisiune de televi-
ziune, un jalnic bagator de seama
la un club din Bucuresti e facut
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harcea-parcea, prin telefon, de
unul dintre binecunoscutii bata-
usi promovati la rangul de ,,in-
vestitor majoritar”. In loc sa-i
tranteasca aparatul Tn nas si sa-i
dea ntalnire la tribunal, penibi-
lul functionar se apara behdind
cu disperare aria familiaritatii:
,,Hai, nea Misu” (sau Vasi, sau
Gigi, sau Nelu), ,te rog eu fru-
mos, lucrurile nu stau chiar
asal”

UGAMINTI fara efect:

din studiou, ,,nea Misu”

(ori Nelu, ori Vasi, ori

Gigi ca tot aia e, indivizii
fiind intersanjabili) continua sa-i
toarne laturi Tn cap, excitat de
superioritatea tot mai evidenta
asupra umilului impiegat ce in-
draznise, o datd in viata lui, sa
faca un lucru corect. Povestea
nu se termina, fireste, aici: dupa
ce, In vazul unei Tntregi tari ,,nea
Misu” (ori Gigi, ori...) ne-a de-
monstrat cu ce ticalos are de-a
face, cu ce ins lipsit de sira spi-
narii, cu ce incompetent si cu ce
lepra, cateva luni mai tarziu il
Tnalta in functie! Lectia porcaie-
lii pedagogice Tsi aratase proba-
bil rezultatele: putem fi siguri ca
timoratul valet n-a mai deschis
gura decat pentru a-si preamari
binefacatorul. La asa stapan, asa
slugd...

Doar naivii isi imagineaza ca
dezastrul fotbalului romanesc se
datoreaza plecarii Tn strainatate a
jucatorilor si arbitrajelor penibi-
le. Fiecare din aceste motive con-
teazd, dar ele nu sunt esentiale.

Din pacate, fotbalul, aflat n
avangarda ,,privatizarilor”, con-
tinua mentalitatile comuniste: a-
ranjamentele de culise, pila, san-
tajul sunt regulile dupa care se
joaca atat in teren, cat si in afara
lui. Competenta si talentul sunt
ultimele criterii luate Tn conside-
rare — mai ales cand e vorba de
administrarea cluburilor si de
alegerea forurilor de conducere
nationala. Cand mai mari peste
fotbalul roménesc se afld indi-
vizi a caror competentd e cu asu-
pra de masura doveditd de
rezultatele obtinute de echipele
de club si de nationala, ne bine-
meritam soarta de microbisti,
asa cum ne-o binemeritam si pe
aceea de cetateni cu drept ire-
sponsabil de vot.

N CIUDA familiaritatii afisa-

te pana la ingretosare, acesti
R indivizi se urdsc de moarte. E
Itceva scabros si nenatural n
relatia mester-calfd izvorata nu
din reala apropiere, ci dintr-un
fel de imbratisare premergatoare
sufocarii. Membri ai aceleiasi
haite nesatule, ei ,,tin aproape”
doar pentru a sari unul la bere-
gata ceiluilalt atunci cand vine
momentul. Te umfla résul sa
descoperi in rudimentul lor de
limbaj fraze nemestecate din
jargonul mafiotilor: "Eu 1l
respect pe cutare...”, rostesc ei
caznit, doar pentru a masca ges-
tul infigerii cutitului, pe la spate,
pana in plasele, in ,,nea Gigi”
sau ,,nea Nelu”-17n fata cdruia se
ploconisera doar cu cateva mi-
nute mai Tnainte.

Ar fi impotriva logicii ca lu-
crurile din fotbalul nostru sa stea
altfel. Cand la Federatie tronea-
za un ins ce plezneste de incan-
tare cd e numit ,,Nasul” iar la
Liga ne fericeste un ex-militian
alintat ,,Corleone”, e clar ce fel
de model mental domina jocul
roméanesc cu balonul rotund. Cu
diferenta ca filmele lui Coppola
erau populate cu actori de geniu,
pe cand ,,documentarul” livrat
de soccerul national musteste de
clowni tristi si hahalere sinistre
— ultimi dinozauri ai unui cos-
mar burdusit cu milioane de do-
lari. m
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Lumina care nu se stinge

INTREBAT
te ori ce s-ar
fi intimplat cu Vasi-
le Parvan dacd ar fi
trait pina in 1947 (ipoteza deloc
hazardata - ar fi avut 65 de ani)
si mi-am raspuns in acelasi fel:
probabil ca ar fi murit in Tnchi-
soarea de la Sighet. Am avut
confirmarea citind o ciudata
carte recent aparuta, volumul
postum al savantului Gr. T.
Popa intitulat Reforma spiritu-
lui (Editura Viata Medicald Ro-
maneasca, 2002). Datorita pro-
fesorului P. Popescu-Gogan si
Claudiei Voiculescu, avem acum
pe masa un volum aparut cu sai-
zeci de ani intirziere. Istoria
pastrarii manuscrisului celor
trei studii care alcatuiesc lucra-
rea, a salvarii lui prin vicisitudi-
ni si a editarii lui tardive pare
desprinsa dintr-un roman de te-
roare. N&scut intr-o familie de
tarani saraci, Tntr-un catun
aproape de cel in care Parvan
vazuse lumina zilei (pe Iinga
Vaslui, veritabil “pol al saraciei
romanesti” pina astazi), Gr. T.
Popa a refacut, pe cont propriu,
traseul lui Parvan: precocitate
geniald, larga recunoastere na-
tionala si internationald, viata
pusa sub semnul integritatii
absolute.

Gr.T.Popa (GrerePopa, cum
era cunoscut), figurd miticd a
lasului interbelic, a intrat n
constiinta marelui public prin
aura de savant-umanist, Tn linia
doctorilor I. Cantacuzino si Rai-
ner. Editor, Tmpreuna cu Sado-
veanu si Topirceanu, al revistei
“Insemnari iesene”, unde publi-
ca regulat articole pe teme de
stiinta, el a lasat pind la un
punct o imagine mai degraba
modesta, molipsitd de medio-
critatea incurabia a revistei iese-
ne. Putini stiu ca Gr. T. Popa a
fost unul dintre marii micro-
biologi ai Europei Tnainte de
ultimul razboi, specialist de
talie mondiala al anatomiei si
fiziologiei creierului, perceput
de lumea stiintifica internatio-
nald la dimensiuni superlative.

Cu savantul romén s-a in-
timplat Tnsa ceva neasteptat:
dupa ce dobindise o autoritate
stiintifica solidda n Europa si
America de Nord, ajungind
unul dintre marii specialisti ai
creierului uman, el face un pas
mai departe; pe baza a ceea ce
descoperise in legatura cu orga-
nul nostru specific, a inceput sa
studieze problemele fundamen-
tale ale constiintei umane si a
trecut astfel in zona dificila a fi-
lozofiei stiintei: nu este oare

creierul sediul constiintei uma-
ne'? Nu era el, profesorul Popa,
specialistul numarul unu al mis-
terelor cerebrale? Atunci...

Singularul personaj Gr. T.
Popa a dus insa logica bunului
simt mai departe, facind Tnca un
pas in directia naturald, dar, de
data aceasta, un pas fara intoar-
cere: a scris o carte — cartea de
fata — compusa din prelegeri ti-
nute in cadrul Academiei Ro-
mane, al carui membru fusese
ales la virsta de numai 43 de
ani. Acum Tnsa lucrurile aveau
sa ia o intorsatura grava. Ex-
trem de inteligenta si de cuprin-
zatoare, lucrarea extragea con-
cluzii politice anti-totalitare lip-
site de orice echivoc: a fost su-
ficient pentru ca autorul sa fie
trecut pe “lista neagra” a comu-
nistilor. Gr. T. Popa nu si-a mai
vazut tiparita ultima carte.
Luind drept pretext conferintele
sale (editate partial si cu multe
pasaje cenzurate), autoritatile se
rafuiesc dur cu savantul: cel mai
prestigios specialist roman 1n
domeniul medicinei este scos
de la catedra, din decanatul Fa-
cultatii de Medicind, din Acade-
mia Romana si din Academia
de Medicind. Incepind cu 1947,
pentru a nu fi arestat, se ascunde
prin casele prietenilor. Hartuit si
exclus din viata publica, moare
de inima n 1948 lanumai 56 de
ani. Peste numele sdu s-a aster-
nut, la ordin, o uitare ce ddinuie
de fapt pina astazi.

ITIND, cu inevitabila

detasare, Reforma spiri-

tului (titlul mi se pare

bombastic, nefericit ales
si fara mare legatura cu continu-
tul), trebuie sa facem totusi un
efort pentru a inteibge ce i-a
enervat atit de tare pe comu-
nisti. Nu este o carte de atitudi-
ne militanta, ci reprezinta doar
meditatiile unui mare savant
care gindeste la destinul omeni-
rii. Dintre cele trei sectiuni care
compun lucrarea, prima si a
treia rdmin extrem de interesan-
te, uneori palpitante; cea de a
doua, intitulata Stiinta ca baza
de premenire (sic!) a omului,
este mai degraba un compendiu
pe baza unei lucrari de J. Bemal
aparutda in 1940, The Social
Function ofScience. Tn schimb,
prima si a treia parte se infati-
seaza absolut notabile si la o
lectura contemporana.

Cea dintii, inchinatd peda-
gogiei, avea toate premisele
unei lecturi indigeste, pentru ca
rareori aceasta pseudo-stiintd a
oferit capodopere de gindire ori
de exprimare. Totusi, atacind
problemele centrale ale peda-

gogiei din unghiul unui savant,
Gr. T. Popa afirma aici, cu aer
de paradoxuri, citeva adevaruri
tulburdtoare: scoala, ca institu-
tie, reprezintd — in ordinea exis-
tentei — o “aberatie”, o siluire a
naturii (“...Invatatura scolara
este nefireasca. Scoalaesto-o0 in-
ventie umana si ea contrazice
numeroase impulsii naturale...
Primul principiu al scolii este
constringerea, care trebuie sa
duca la o concentrare a puterilor
spirituale spre un tel anumit”,
p. 50). Ce este profesorul? Nu un
pedagog, nu un savant, ci mai
degraba un hipnotizator. Princi-
piul pe care se bazeaza scoala
superioara actuala i se pare lui
Gr. T. Popa absurd: ““...se spune
ca Tnvatamintul trebuie sa pre-
zinte elevilor starea actuald a
cunostintelor umane. Dar aceas-
td stare este totdeauna ceva
rdmas Tn urma si adeseori ceva
eronat. Mai mult valoreaza pen-
tru formarea unui om sa i se co-
munice sensul de primenire a
ideilor, decit sa i se fixeze un nu-
mar nealterabil de idei” (p. 63).

Din paradox Tn paradox,
savantul ajunge si la miezul
cartii sale: implicatiile structurii
creierului uman. Daca aceasta
ne este astazi cunoscuta, faptul
1l datoram si studiilor lui Gr. T.
Popa. Or, el stabileste distinctia
clara ntre thalamus, creierul
nostru primitiv, cel cu care ve-
nim pe lume, si scoarta cerebra-
1a, creierul nostru dobindit prin
opera civilizatiei. Din punctul
de vedere al functiilor, alaturi
de “creierul primitiv”, depozitar
al emotiilor si al impulsurilor,
exista si “creierul reflexiv”,
fruct al educatiei. Cel mai puter-
nic dintre ele ramine, evident,
creierul primitiv, mostenire
umana genetica; iar creierul re-
flexiv se afla Tn permanentul
pericol de a fi anihilat, ca o ex-
crescenta inutila pentru viata
noastra organica.

Operatia de “decerebrare”
(p. 80) este foarte usoara si ori-
cind posibila, ne avertizeaza sa-
vantul roman. Pentru ca numai
asa-numitul “creier primitiv”’ ne
asigura existenta fizica, pre-
venindu-ne asupra primejdiilor,
ghidindu-ne apararea sau atacul,
conservindu-ne supravietuirea.

Cu aceasta ajungem la ex-
ploziva parte a treia, intitulata
Tensiunea nervoasa si boala se-
colului. Privind in jur, la ince-
putul anilor '40, fiziologul ro-
man observa un rapid proces de
“decerebrare”: totalitarismele
nu faceau altceva decit s& anule-
ze scoarta cerebrald, sa promo-
veze instinctele, punind Tintre
paranteze cuceririle extraor-

dinare ale “creierului reflexiv”.
Mizind doar pe thalamus, fas-
cismul si comunismul n-au fa-
cut altceva decit sa arunce ome-
nirea intr-o alta era biologica.
“Fard de o cunoastere adincd a
creierului, nimeni nu ar trebui
sa se Tncumete a dirigui societa-
tea” (p. 240), proclama autorul.
Ce o fi stiut despre creier Gh.
Gheorghiu-Dej? Daca totali-
tarismul Tnseamna un regres pe
scara civilizatiei, Gr. T. Popa nu
ezitd sa-l considere un regres si
pe scara biologica.

“Nazistii declarau in afara
de lege parerile democratice...
La fel comunistii vineaza cu po-
litia ideile care nu le plac si vor
exterminarea opozitiei... Toatd
propaganda din zilele noastre
este 0 propaganda a urii Si un
ndemn la violentd” (p. 261). E
usor sa ne inchipuim cum vor fi
sunat aceste cuvinte in Romania
anului 1947. Pentru cel care le-a
pronuntat, consecintele au fost
funeste - I-au costat viata.

r—- STE foarte posibil ca
descoperirea AND-ului,

r progresele contempo-
rane ale micro-biologiei

sa fi facut caduce multe dintre
consideratiile pur tehnice ale sa-
vantului, cuprinse mai ales in
aceastd parte a treia. Tn buna
traditie a secolului al XIX-lea,
Gr. T. Popa ne apare drept un
evolutionist convins, care ob-
serva ca lumea organica in-
seamna evolutie si ca organiza-
rea sociala de-a lungul istoriei
semnifica tot o evolutie. De aici
- respingerea categorica a ideii
de revolutie, fapt imposibil n
natura si, prin urmare, nereco-
mandabil nici Tn societate. n
spiritul ultimelor descoperiri ale
micro-biologiei din anii '40,
scriitorul savant ne da chair si o
surprinzatoare definitie a vietii:
“Eu vad viata ca pe o fortd agre-
siva care, cu o tenacitate extra-
ordinard, ataca cosmosul pe
care cautd sa-l1 schimbe... Me-
diul cosmic nu lupta cu viata, ci

primeste atacurile continue ale
acesteia. Atacul pe care 1l da
substanta vie este Tnsa cu scop,
tinde sa transforme lumea Tn
sensul sau, sa facd din substantd
straind, substanta proprie. De a-
ceea eu vad viata ca pe o forta
asimilatoare” (p. 211).

Reforma spiritului este o
opera perfect unitard. Unitatea
ei adinca mi se pare oferita mai
ales de viziunea autorului; re-
flectiile asupra lumii apartinind
unui savant genial ramin aproa-
pe Tntotdeauna interesante. Fap-
tul ca acest savant, pe linga po-
sesia extraordinard a domeniu-
lui sdu, avea si vocatie de scrii-
tor, talentul de a gasi formula
memorabild, sporeste imens in-
teresul consideratiilor sale filo-
zofice, sociale, pedagogice ori
chiar stiintifice.

Cu cfiteva pagini Tnainte de
a-si incheia cartea si de a-si In-
cepe calvarul, autorul astemea,
negru pe alb, o concluzie clara si
premonitorie: “Creierul reflexiv
este opera libertatii si el nu se
poate intretine si dezvolta decit
tot in libertate. Dictatorii pot
chinui trupul, Ti pot rapi lumina
zilei, Ti pot impune suferinte
prin chinuri sadice. Dar ei se
vor opri Tntotdeauna neputin-
ciosi la granitele retelei nervoa-
se meditative, pe care n-o pot
controla si n-o pot deforma.
Acolo, Tn scoarta cerebrald,
omul ramine liber si poate pla-
nui viitorul, poate nazui iar spre
libertate. lar daca dictatorii ras-
tignesc, atunci spiritul trece,
prin vibratii invizibile, de la cel
crucificat la cei In lanturi si
minunea unei Tnvieri se poate
face, invierea libertatii, fara care
omenirea s-ar stinge” (p. 264).

Nu putem ignora ca aceasta
carte a costat viata autorului si
de aceea, fara voia noastra, o ci-
tim astazi cu alti ochi. Ar fi fost
usor si comod pentru Gr. T. Popa
ca, odatd cu venirea comunisti-
lor la putere, sa se retraga in la-
borator ca ntr-o fortareata si,
protejat de notorietatea sa stiin-
tifica, sa fi dus viata privilegiata
a unui Stefan Nicolau sau Ste-
fan Milcu. latd Tnsa ca el n-a
fost capabil de asa ceva: a spus
Cu voce tare ce avea de spus, in-
diferent de consecinte. Si, cu
aceasta, a salvat nu numai onoa-
rea tarii si a profesiei sale, ci
probabil propria sa constiinta.

Motto-u\ cartii ar trebui sa
fie Dixi et salvavi animam
meam...lar dacd astazi putem,
n sfirsit, vorbi si scrie n liber-
tate, aceasta o datoram si unor
oameni ca Gr. T. Popa, adica
celor care au impus un model
etic cu speranta ca el va fi per-
petuat Tn generatiile urmatoare;
o datoram celor citiva “drepti”
(foarte putini Tn Romanial) care
au salvat Tn cele din urma
Sodoma si Gomora.

Mihai Zamfir



Nicolae Manolescu
“Mi-e teama de tine, aprilie!”

CEST vers ciudat din
Elegia V s-a dovedit
premonitor:  Mariana

Marin a plecat dintre
noi, pe neasteptate, in ultima zi
din martie. N-a mai apucat luna
de care se temea. Tocmai Tmpli-
nise 47 de ani. Era bolnava, dar
nu se plingea. Ultimele dati cind
am vazut-o, in redactia revistei
noastre, era de o veselie debor-
dantd. O exuberanta suspecta
Tncercasanu lase sa i se observe
disperarea. Poezia ei, din con-
tra, nu-si ascunde niciodata dra-
matismul. Nu e neaparat o le-
gatura intre felul de a fi (tot-
deauna aparent) al omului si
expresia lui literard. Gravitatea
poeziei Marianei Marin a fost
Tnsusirea ei cea mai evidenta de
la Tnceput. Cind a debutat, in
Cenaclul de luni, a facut o im-
presie nefavorabild. Nu era asa
zicind Tn ton cu generatia ei,
care a Tnvatat s-0 iubeasca abia
mai tirziu. N-avea chef sa se
joace. Avea ceva de spus Si 0
spunea de-a dreptul. Poezia ei
n-are ascunzisuri. Dar nici lu-
minisuri. E un soi de elegie per-
manenta.

O elegie este si aceasta pa-
gina de revista pe care i-o inchi-
nam. Prima din postumitate.
Luati prin suprindere, nu am
putut mai mult. Tsi vor intra in
rol si critica, si istoria literara.
Mariana Marin este o poeta ex-
traordinard. m

Eugen Negriei

ESPRE putini poeti ro-

I /-X mani contemporani se
poate spune cd au avut

ceea ce Mariana Marin
numea “curajul de a lucra la ra-
dacina Raului”, de a ramane cu
0 uimitoare consecventa si cu o
Tncrancenare sufocantd intr-un
spatiu al delimitarilor etice,
unde “cucerirea de sine” recur-
ge la confesiunea denuntatoare
si la nemiloasa autoscopie. Poe-
zia Marianei Marin este oglinda
unei constiinte neconcesive,
care, puse n dificultate de asal-
tul necrutator al istoriei (indi-
viduale si colective), secreteaza,
spre a se apara, roiuri de ima-
gini disperat-patetice. Este la
mijloc acea stare de inconfort
(“starea solzoasa Tn care te
zbati”’) pe care ti-o induc nepu-
tinta de a refuza compromisul,
scalda Tn apele maloase ale
vietii, si care se preschimba in-
tr-o furibunda batjocorire a ilu-
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ziilor si a sperantelor nobile si
desarte. lar revelarea cosmaru-
lui vesel al cotidianului, a gro-
tescului, a mizeriei existentiale,
a uratului grohaditor din jur (ca
metonimii ale unei disperari co-
plesitoare) devine calea piezise
a autoflageldrii. Sunt izbitoare
n poezia Marianei Marin acel
soi de radicalism etic, acea sete
de puritate, sau mai bine zis
acea spaima de compromis si de
maculare, care sfarsesc prin a
distruge temeiurile Tnsesi ale
Fiintei. m

Adriana Babeti

OATE ca si altii care vor
scrie despre ea, coplesiti
de tristete, Tsi vor intitula
randurile MADI. Numele

acesta a purtat-o in spate,

semnat trecerea halucinanta prin
lume si carti, ajungand la mine
ca 0 marca a ceva foarte pretios
si diferit de tot ceea ce stiam.
~Madi a venit imediat”, ,,Madi a
spus”, ,,doar Madi a avut curaj”,
»-Madi m-a ajutat”. Pana sa o
vad de-adevarat, i-am auzit
numele, ca o fregata sprintara si
demna, spargand valuri, banchi-
ze si Tnaintand spre cine stie ce
nebanuite tarmuri. Numele unei
mari poete. Asta stiam din car-
tile ei, din géndurile prietenilor
priceputi la poezie. Dar si nu-
mele unui urias suflet, ascuns
ntr-o faptura cu totul si cu totul
altfel decat imi imaginam ca
poate fi o femeie poet. Asta am
aflat-o pe o corabie adevarata,
un transatlantic de lux, pe care
ne-am Tmbarcat zeci de scriitori
acum 10 ani si mai bine. Era si
Madi acolo.

Din puzderia de lume i-am
tinut minte, pentru ca m-au tul-
burat cu gesturile lor, pe Tepi,
care a purtat peste mari si tari,
ca pe 0 comoara de pret, intr-un
fel de eprubeta cu apa, o floare
firava pentru sotia lui, si pe
Madi, care, istovitd de boala,
mi-a daruit tot ce se putea darui
ntr-o calatorie ca a noastra: o
gura de apa si de mancare n au-
tocar, la Odessa, un loc mai bun
Tn cabind, la Salonic, un scaun
la geam, spre Vama, cuvinte de
alinare pe strazile Izmirului, Tm-
barbatari in portul Constanta.
Daca vreau sa-mi aduc aminte
vreodata de chipul bunatatii, al
grijii delicate si tandre, Ti vad pe
cei doi, pe Radu G. Teposu si
Mariana Marin, atunci, in no-
iembrie, pe uriasa nava.

Caut Tn graba un vers de
Madi, ca s-o reaud si descopar
ca mai laindemana mi e cartea
lui Radu despre istoria tragi-
ca&grotesca a intunecatului de-

ceniu noud, unde a citat, spre a
dovedi cele spuse despre cople-
sitoarea fortd a poeziei sale,
aceste cuvinte: ,,Copila Atenei
calcand peste ierburi n liniste
mare’/ mormaie cainele,/ cane
te vede sarind pe fereastra cu
capul Tn maini/Singurateca. m

Adriana Bittel

ENTRU Mariana Marin
nu va mai fi nici diminea-
ta, nici primavara. Cum
sa accept grozavia? Copi-

laroasa si risipitoare, ea se bu-

cura ca nimeni alta de dimineti
si primaveri, de prietenie, de
carti si reviste literare. Rar un
poet capabil de atita altruism, de
atita entuziasm pentru scrisul
confratilor, de la cei foarte ti-
neri, cdrora le ncuraja si gira
debutul, la afectiunea pentru
optzecisti si pentru cei mai Tn
virstd, despre care vorbea Tntot-
deauna ceremonios, recunosca-
toare pentru pretuirea de care se
bucura in ochii lor. Pentru Madi
iy existau conflicte intre gene-
ratii, Ti erau total strdine invidia,
concurenta, calculele meschine.
Voia sa facd tot binele ce i sta-
tea in puteri “fara sa ranesc nici
macar aerul pe care 1l respir” si
avea curajul bunatatii sale Tm-
potriva nedreptatilor, suferinte-
lor, prostiei. Tmi telefona des,
Tncercind cu delicatete s& ma
binedispuna cind ma simtea
abatuta: Tmi povestea cu umor
peripetiile ei cotidiene, Tmi citea
poeme “calde”, abia incheiate si
schimba iute vorba, rasfatindu-
se, ¢ind o mustruluiam matern
pentru boema ce-i naruia sana-
tatea. Stiam cd e un mod de a-si
amorti tensiuni interioare insu-
portabile, proprii marilor poeti,
dar fiindca mi-era draga, ma du-
rea sa o vad distrugindu-se. Tn
lunile din urma, dupa aparitia
masivei antologii Zestrea de
aur, atit de bine primita, capa-
tase iar pofta de scris si pregatea
un nou volum de poeme pentru
la toamna. Cartea va aparea
probabil, dar pe foaia de garda
Madi nu-si va mai scrie nastrus-
nicele dedicatii. m

Florin laru

A g_—AI\/I_ indragostit de
T 1ZjMadi PI™ anu de fa~
/ ascultate si, cum se Intim-
* <ZMpla in asemenea cazuri,
pentru a ajunge la ea, m-am slu-
jit de poezie. De ce? Nu stiu.
Poate pentru cd, Tnainte de Ce-
naclul de Luni, umblam cu totii,
ca niste muste bete, dupa glorie
si adevar poetic. Madi avea o
garsoniera prapadita prin Titan.
Acolo disecam toata arta poeti-
ca a lumii si ne minunam de ce
nu ne iese si noud. Poeziaei n-a
izbucnit peste noapte, cum li se
ntimpla norocosilor. Abia pe la
sfirsitul lui 77 avea sa dea pri-

Elegie

Ma grabesc Tnspre moarte
fara un inteles anume,
fara rochie de mireasa
fara zestrea de aur.

Fara mine.

Ma grabesc senina

si amara

de-a latul patriei.

Parca ar fi fost maine.

(Din volumul Zestrea de aur, 2002)

mele semne ca va sparge plafo-
nul. Intr-un fel, destinul nostru
literar, al optzecistilor, a sema-
nat. Noi n-am iesit pe piata din
frageda pruncie. incercarile si
erorile se tineau lant. Dar, pina
atunci, frecam si intristam hirtia
de o lua dracu’.

Madi era curtatda de mai
multi bdieti pe care, daca avea
pica, daca n-avea, 1i baga sub
masa la bauturd. Apoi facea cu
ochiul, smechereste. “Batrine”
- 1si infoia glasul, tragind bar-
bia in piept - “he, he, he! Pdi,
ce, asa merge?” intr-un fel,
Madi nu era buna de “iubita”, ci
de prieten. Dar asta nu se vedea
clar atunci. Mai exact, nu ve-
deam eu. (Aici v-ar putea la-
muri Pufi, sau Luisa, sau Nora
luga.) Nu se putea obisnui cu
stilul roméanesc al fiintei, desi a
fost sclava lui preasupusa. Asta
V-0 spun pentru cd, daca bateai

la usa ei la miezul noptii sau la
cinci dimineata, tot aia era.
Intrai, intrai Tn vorba, deschi-
deai sticlele de vin rosu, puneati
tara la cale si, pina la urma, tot
i declarai ce aveai pe suflet.
Uneori Ti puteai spune c-0 iu-
besti. Tot aia era.

Madi se minuna mereu de
lumea n care trdia. Mirarea ei
s-a terminat o data cu miscérile
sindicale din ValeaJiului, o data
cu initiativa lui Paul Goma. Din
acel moment Mariana Marin a
devenit o militanta. Ea era port-
drapelul revoltei grave a optze-
cistilor. Dar, spre deosebire de
militantii de profesie cu ambitii
literare, pentru ea, momentul
acela a pus ordine n felul ei de
a scrie. Atit. Un soi de ordine
poeticad si feminina intr-o viata
tot mai dezordonata. Mai tirziu,
a stabilit legaturi cu toti dizi-
dentii tineri din tara si ne-a tras
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k | ascuta la 10 februa-
rie, 1956, in Bucu-
OMresti absolventa a
Facultatii de Filo-
logie a Universitatii Bu-
curesti (sectia romana-en-
glezd), promotia 1980.

Carti publicate: Un
razboi de o suta de ani,
Editura Albatros, 1981;
Cinci (antologie colecti-
va, Tmpreuna cu Romulus
Bucur, Bogdan Ghiu, lon
Bogdan Lefter, Alexan-
dru Musina, cu ilustratii
de Tudor Jebeleanu), Edi-
tura Litera, 1982; Aripa
secretd, Editura Cartea
Romaneasca, 1986; Au
carrefour des grandes
routes commersiales, Edi-
tura EST, Paris, 1990, Tn
traducerea lui Sebastian
Reichmann; Atelierele,
Editura Cartea Roma-
neasca, 1991; Les ate-
liers, Editura EST, Paris,
1991, in traducerea lui
Alain Paruit; la-ti boar-
fele simisca, interviu rea-
lizat cu Oana Orlea, Edi-
tura Cartea Romaneasca,
1992; Mutilarea artistului
la tinerele, Editura Mu-
zeul Literaturii Romane,
1999; Zestrea de aur, Edi-
tura Muzeului Literaturii
Romane, 2002.

Reeditari: Un razboi
de o sutd de ani,' Editura
AXA, Botosani, 2001.

Premii literare: Pre-
miul Uniunii Scriitorilor
pentru debut, 1981; Pre-
miul de poezie al orasului
Slobozia, 1991; Premiul
Uniunii Scriitorilor, poezie,
1999; Premiul ASPRO,
poezie, 1999; Premiul
special “Virgil Maziles-
cu”, Corabia, 2001.

Prezenta cu traduceri
n reviste si antologii in
Anglia, Germania, S.U.A.,
Suedia, Ungaria, Rusia,
Polonia.

dupa ea. Ce vremuri! Ce betii!

Numai ca asta s-a Intimplat
mult mai tirziu. Tnsa atunci, Tna-
inte de cutremur, eu treceam cu
acel soi de disperare baieteasca
prin Titan. Cap compas: garso-
niera lu’ Madi. Daca era
lumina, urcam.

Chiar asa: numai daca era
luminad. m

Mircea Mihaies

A CAM racisem cu
Madi n ultimii ani. Si
nu numai eu. Nu pu-
team, si nu pot nici a-
cum, sa vad cum mintile cele
mai stralucite ale generatiei
mele se comporta atat de ires-
ponsabil cu harul ce le-a fost

dat. Tmi facea rau s-o aud, lain-
tervale largi, tot mai largi, cand
ne vedeam la Bucuresti, apos-
trofandu-ma sonor si strident cu
cate un Bai, tu nu ma mai iu-
besti!” in adancul meu nu se
schimbase, fireste, nimic. Dar,
rau de gura, Ti raspundeam pe
acelasi ton: ,,Asa-i, Madi, nu te
mai iubesc, dar te mai citesc!”
Ultima parte a frazei, Tns,
nu e nici ea pe deplin adevarata.
Ma uit de cateva luni bune laul-
tima ei carte, o antologie, Zes-
trea de aur, care tot iese la su-
prafatd din mormanul de celu-
loza sufocanta al acestei camere
n care-mi duc viata. lese cu im-
petuozitate si, nu stiu cum, me-
reu invers, cu titlul Tnjos si ulti-
ma coperta in sus. Abia acum
nteleg semnificatia, si a foto-
grafiei, si a Tncapatanarii de-a
mi se impune privirii: Madi,
zambind trist si enigmatic, ase-
zata ca pentru a fi zidita tntr-un
sicriu din caramizi — ciuamida
perforata numita ,eficient” —,
e deja dincolo. Fotografia e ve-
che de cateva luni, un an, si cred
ca de-acum caramizile au aco-
perit-o cu totul. E singurul lucru
n care Madi, risipitoarea, s-a do-
vedit eficienta. Prea eficientd. m

Marina Constantinescu

OUA zile de telefoane si
de vesti triste. Duminica
dupd-amiaza, in drum
spre teatrul din Pitesti,

am aflat ca Vasilica Tasta

s-a prapadit. Tumultuoasa Vasili-
ca... Se intorsese in tard din
Suedia si Ti simteam prezenta.
Ne-am intflnit de citeva ori, Tn-
timplator si aiurea, si de fiecare
data Tmi spunea ca a venit sa
joace. Ba una, ba alta. Proiecte-
le se Tnaltau si se surpau cu
aceeasi repeziciune. Vasilica Tas-
taman astepta. De doud sapta-
mini, daca nu ma tnsel, incepu-
se repetitiile la Teatrul de Co-
medie. Teatrul ei. Teatrul unde a
stralucit si unde a fost adorata.
Invitatia asta i s-a parut formi-
dabild si o emotiona. Casi reve-
nirea. Si iardsi podul de piatrd
s-a darimat, a venit apa si I-a
luat. A luat si risul formidabil al
Vasilicdi Tastaman, un ris na-
valnic si cotropitor, care Ti an-
trena toata fiinta, cu toate Tmpli-
nirile si nefmplinirile, cu toate
iubirile, tacerile, cu toate aplau-
zele din lume. Valul acestanu s-a
multumit cu atit. De ziua Poetu-
lui, a luat o poeta. De acum Tna-
inte ne va fi greu sa-l sarbatorim
pe Nichita Stanescu fara sa o
plingem si pe Mariana(Mady)
Marin. Nu pot sa spun cda am
cunoscut-o bine, ca am stat de
vorba zile si nopti in sir. Ti stiam
bine Tnsa poezia atit de speciala,
pateticd, cu un soi de disperare
care a zvicnit ntotdeauna in
verbul ei. E luni, e seard cind
scriu aceste rinduri si, de citeva
ceasuri, Mady nu mai e. Acum

doi ani, am aflat ca este bolnava
si ca prietenii, scriitori si artisti
plastici, organizeaza o expozi-
tie cu vinzare in beneficiul tra-
tamentului ei. M-am grabit sa
ajung Tn una din salile de la
ArtExpo. Nume de mari pictori
formau aceasta ciudata expozi-
tie. La prima strigare, s-au strans
putini cumparatori. N-am sa uit
niciodata solidaritatea si tenaci-
tatea cu care Mihai Oroveanu,
Florin laru, Tudor Jebeleanu,
loan Grosan, Ivette Fulicea s-au
Tnvirtosat ca initiativa lor sa ai-
ba izbinda. Si a avut. M-am
amestecat si eu printre intentiile
lor, desi nu o cunosteam pe
Mady. li iubeam poezia si for-
ma ei de libertate chinuitd. Am
ntilnit-o ultima oara, cred, pe
27 februarie anul trecut, Tn ma-
iestoasa Sala cu Oglinzi a Uni-
unii Scriitorilor. Venise sa susti-
na “schimbarea la fata” a “Ro-
maniei literare”. Precipitatd, s-a
apropiat de mine, m-a mingiiat
pe obraz si mi-a dat volumul
“Un rdzboi de o sutd de ani”-
editia a doua.

A fost apropierea si despar-
tirea noastra, cuprinse n acelasi
prim si ultim gest.

Citesc si recitesc. O nuia de
sticla, Noapte de noapte, Poem
de dragoste, Capriciu, 10 fe-
bruarie, simbata seara, acum
..Si Clte si mai cite. Mady nu
mai este. Ti privesc “chipurile”
din fotografia alb-negru facuta
si compusa de Tudor Jebeleanu,
coperta a patra a volumului.
rf\léﬁ'étate’ Mady tinara, cu parul
ung, bruneta, puternica si fra-
gila, lainceputul anilor optzeci,
la inceputul unui drum aventu-
ros si necunoscut; jumatate,
Mady dupa doudzeci de ani, cu
privirea obositd si umbrita de
citeva riduri, cu parul scurt si
blond, cam lamurita ce este cu
viata. Tn Tntregul fotografiei
descopar aerul unei femei fru-
moase ce priveste lumea
barbateste. m

Nora luga

E CIND am aflat vestea

napraznicd, tot incerc s&-i

refac chipul in gind. sd

mi-1 readuc 1in fata
ochilor si ultima Madi nu vrea
sd vind, Tmi apare mereu prima
Madi - 1979, o fatd cuminte,
frumoasa, foarte respectuoass,
un fel de fata a bunicilor, sihtem
Tmpreund la 2 Mai, la Dobro-
geanu, la o masd: Domnul Sora,
Petru Romosan, lon Muresan,
Nino al meu si cu mine. Madi
are un par negru si bogat, cu ca-
rare la mijloc si breton pe frun-
te. asculta poeziile recitate de
Romosan si-si rasuceste mereu
parul, ca pe un fuior gros, la
spate, ridicindu-1, din cind in
cind, in virful capului, e ca un
ritual magic, nu pot sa-mi iau
ochii de la ea si, deodatd, peste
fata ei, se suprapune fata lui

Virgil Mazilescu. de data asta nu
fata primului Vngil, fata ultimu-
lui Virgil, ca o rufa pe care ti-e
lehamite s-0 mai calci, iertati-ma,
va rog, iertati-ma, eu nu vreau
sa fac aici literaturd, vreau sa
spun totul de-a valma, cum na-
valesc gindurile, ca si cind ti-ar
curge singe din nas, si-mi crapa
obrazul de rusine ca iese asa.
zece ani de zile, acei ani 80,
cind scroafa era demult moarta
n cotet, cind se castrau poeziile
pe banda rulanta, cind inmor-
mintarile poetilor se tineau lant,
am stat, de fiecare data, alaturi
de Madi, la groapa lui Nichita,
la groapa lui Virgil, la groapa
lui Marius, la groapa lui Mugur
si Madi era colivareasa tuturor
mortilor, asa cum era mama ra-
nitilor si marchiza Tngerilor.
Madi care avea un suflet, numai
bun sa incapa in el toti oamenii,
Madi care gazduia si ospata
drumetii ca fintina Elenei Fara-
go, Madi cu care ascultam Eu-
ropa libera, aproape in fiecare
seard, la ea sau lanoi, pentru ca,
de la geamul blocului meu, din
Titan, vedeam daca geamul ei
era luminat sau nu. si intermi-
nabilele anchete la securitate,
traind cu tdisul la beregata, si
vizitele nocturne ale militienilor
— ajunsese un fel de vinat in-
coltit din toate partile... si, in tot
acest timp, scria poezie dupa
poezie, de parca si-ar mai fi ju-
puit o coaja noua de pe o rana
veche, si cenzura, multi au acu-
zat-0 pe Madi ca Aripa secreta
ar fi fost un compromis, dar ea
nu s-a tradat Tn acest volum nici
pe sine, si nu a tradat-o nici pe
Anna Frank, ea s-a identificat
aici pina la confuzie cu mica
martira evreicd, vorbesc despre
Madi si nu pot scapa de imagi-
nea lui Virgil, amindoi mi-au
fost la fel de buni prieteni, pe
amindoi i-am iubit la fel de
mult, parca un blestem i-a unit

in Tnaltul poeziei lor, in naivi-
tate, Tn exaltare, Tn disperare, n
pierzanie, amindoi au stiut ca
vine curand, aveau se pare con-
vorbiri dese cu moartea, nu erau
prea discreti Tn privinta asta. isi
birfeau moartea, faceau bascalie
de ea, dar cred ca erau cumplit
de Tnfricosati si nimeni nu putea
sé-i ajute, poate exista oameni
n care dumnezeu a pus toate
darurile: geniu, frumusete,
bunatate, curaj, loialitate si cite
or mai fi. pind sa-i fi cunoscut
n-am stiut ca exista si un dar al
autodistrugerii. ei  mi-au
dezvaluit acest teribil secret, dar
cum scormonesc acum in mizga
asta a timpului si dau, vrand
nevrind, peste o multime de
maruntisuri, aproape uitate,
ratacite prin cotloanele vietilor
noastre, Tmi amintesc de un
neamt mic, grasus, roscovan, la
care Madi a tinut enorm si, vai,
le-a fost atit de asemanator, si el
a primit la nastere, alaturi de
geniu, darul autodistrugerii,
dacd plecam de aici cu desti-
natie sigura — ma gindesc la un
eventual club al poetilor morti -
si acolo sintem Tmpartiri pe
caprarii, nu mi-o pot imagina pe
Madi decit intre Virgil si Rolf,
adica Tn spatiul rezervat celor
mai buni. m

Mircea Cartarescu

£ NCERC sa spun ceva acolo
m unde nu mai sint cuvinte de
R spus. Madi a trait ca o poeta
fisi a murit ca o poetd. Toatd
viata ei a fost poezia. Tn afara
poeziei, a avut parte doar de
nefericire. Unii si-o vor aminti
asa cum a fost Tn ultimii ei ani:
ruinatad de boala si singuratate.
Eu mi-o aduc aminte (si-0 s-0
tin minte mereu) pe frumoasa,
puternica, vesela si generoasa

(continuare Tn pag. 6)



(urmare din pag. 5)

Mircea Cartarescu

mea colega de an de la faculta-
te. Cea care n-a facut in viata ei
rau nimanui, care n-a stiut si n-
a vrut sa se bucure de reputatia
ei de mare poeta, care atrdit si a
murit in indigenta. Cea cu care
colindam barurile si cafenelele,
n care-si lasa ultimul banut si
unde stateam ore-n sir vorbind
numai si numai despre poezie.
Madi, cea care n-a stiut sa minta
nici in viata, nici in literatura,
cum mintim cei mai multi din-
tre noi. Curata si buna, entuzi-
asta si nesabuita. Madi, pe care-
am iubit-o cu totii si pentru care
totusi n-am facut nici unul des-
tul ca s-o salvam de lume si de
ea nsdsi. Dumnezeu s-0 odih-
neasca Si s-0 pastreze mereu in
gindurile Sale. m

Antoaneta Ralian
;p— Exista lucruri — vesti -
ac pe care, pur si simplu,
£ Sfy,refuzi sa le crezi. Un in-
U stinct de autoaparare
mentala te Tmpiedica sa percepi,
sa concepi imposibilul unei pro-
funde tragedii. Refuz Tnca sa
cred cd Mariana Marin a murit.
Madi Marin a murit — intre su-
biect si predicat exista un teribil
dezacord - o discordanta exis-
tentiala.

Madi era toatd numai viata,
vitalitate de luptator, entuziasm,
fervoare, ris. Risul ei mereu
prezent, o replica spontana pen-
tru care o invidiam - chiar daca
banuiam ca ascunde mari spatii
de tristete si de singuratate.

lama trecutd mi-a povestit —

rizind, rizind — ca in noaptea
Sfintului Nicolae si-a asezat
pantofii la geam si a pus n ei
bomboane si covrigei, ca sa
vina si la ea Mosul.

Cind mi s-a comunicat ves-
tea, sumbra si ireversibild ca
acele patru note de ciocan cu
care incepe Simfonia Destinu-
lui, o clipa m-a strabatut gindul
nebunesc ca e o farsa de intii
aprilie. Dar era 31 martie...

Cu o zi Tnainte, in ziua de
ieri a sfirsitului, imi telefonase -
Tmi telefona des. Ma informase
ca a participat la demonstratia
anti-Saddam Husein din Piata
Universitatii — entuziasmele ei
adolescentine! —, ma Tntrebase
cind sint dispusa sa Tncepem o
suitd de convorbiri pe care in-
tentiona sa le publice si pentru
care o aminam din luna in luna
- si s-a bucurat cind am invita-
t-o la noi la 0 masa. O masa la
jumatatea lunii aprilie — cum sa
banuiesti asemenea crude inter-
ferente de destin, care nu-ti per-
mit un inofensiv proiect pentru
un viitor de doua saptamini?

Madi Marin, Tn ciuda dife-
rentei de virsta care ne despar-
tea, Tmi era foarte aproape si imi
aducea poezie. Ma amuza une-
ori ca se conforma atit de tipic
cliseului romantic, desuet, al
poetului: aeriand, imagine cla-
sica al acelui banal ,,cu capul in
nori”, desprinsa de orice reali-
tate materiald, mai ales baneas-
cd; inocenta, de o inocentd si o
puritate ce frizau, uneori, naivi-
tatea. Si daruitda, o daruire to-
tald, calda si tandrd, in tot ce fa-
cea, In poezia ei — marea ei poe-
zie despre care nu vorbea nicio-
datd — ; Tn prietenie — o genero-
zitate aproape incredibila si
anacronica in pragmatismul
nostru cotidian -; in fericirea ei
de a descoperi, de a nasi, noi
tinere talente. Bucuria vibranta
cu care m-a anuntat acum citva

timp ca a descoperit un nou ti-
nar de mare talent!

S-a daruit, s-a cheltuit, s-a
topit in versurile ei superbe, s-a
dezlantuit in trairi excesive pen-
tru firava ei alcatuire fizica, s-a
consumat si... s-a epuizat. Mult
prea devreme. De ce oare mor
poetii atit de tineri? Sa fie ne-
voie de poezie pe acolo, pe sus?

Mariana Marin, Madi, Tti
multumim pentru ca lasi atita
frumos Tn urma ta. m

Claudiu Komartin

EPARTE de a fi fost tira-
nica, prietenia Marianei
Marin te cuprindea ca
un navod luminos, si se

de Emil Brumaru

Turgheniev iubea-n
secret mamelal

cerea respectatd cu sange i

suflet. De la ea iti era permis sa
pretinzi totul, dar, o data ce ac-
ceptai acest lucru, nu mai era
loc pentru jumatati de masura.
Razvratita In fata racelii si a ne-
pasarii din gesturile semenilor,
Madi absorbea toate durerile si
framantarile lumii, contopindu-
se cu ele pana la schilodire,
pentru a le infuza o calda, pul-
sanda, indeniabilda omenie. Efor-
tul era Tnsa epuizant si i-a de-
vastat sanatatea. Orice solutie
comoda, orice iesire lejera din
crizd, orice raspuns nesincer sau
evaziv o iritau. lar cand devenea
coroziva, trebuia sa te pazesti.

Ne-am luat rdmas bun, fara
a sti ca este si cel din urma, cu
doua zile Tnaintea sfarsitului. In
timpul plimbarii prin oras, se
bucurase de venirea intarziatd a
primaverii. Era exaltata, isi fa-
cea planuri, visa cu ochii des-
chisi. Consolator pare doar gan-
dul cd, Tn ultimele ei luni, Ma-
riana Marin a simtit si a Intors
cu infinitd tandrete Tntreaga dra-
goste a celor ce o iubeau.

Daca ai mai fi aldturi de noi,
ti-as aminti ca niciodata dragos-
tea care {i se arata nu te-a lasat
indiferentd. Apleaca-te deci
asupra celor ce vor sa iti auda
pentru ultima oara vocea: mortii
nu mai au dimineata, spuneai,
dar méine in zori eu nca voi
astepta un telefon de la tine. m

Nedreptatitul
Slavici

(urmare dinpag. 1)

Memorandumul a fost rodul acestei politici si
Slavici detinea a doua functie ca importantd in
RN.R., in momentul Tn care s-a luat decizia
redactarii lui. Tn 1914 pozitia lui era pentru neu-
tralitate, nu pentru razboi, ceea ce i-a atras
inlaturarea de la conducerea ziarului Ziua al
comunitatii germane evanghehce.

Prea putine dintre toate acestea justifica
Tnvinuirile ce i s-au adus Tn epoca ori dupa
primul razboi. Slavici n-a fost un rau roman, cu
atit mai putin un tradator de neam. Nici opor-
tunist n-a fost. As zice, din contra: a mers pina
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la capatul ideilor lui. Si a pierdut. Cum, in isto-
rie, ideile care pierd sint totdeauna considerate
gresite, nu l-au iertat nici romanii (cu toate ca
militase constant pentru drepturile lor), nici
ungurii (aavut la Tribuna cinci procese de presa
si a fost inchis un an) si nici nemtii (am
mentionat darea lui afara de la ziarul Ziua). A
fost victima intolerantei tuturor, el, care visa la
ntelegeri pasnice, neutralitdti si compromisuri
amiabile; a fost tratat ca un ins potential primej-
dios pentru stabilitatea statului (atit cel austro-
ungar, cit si cel roman) si intemnitat ca un borfas
(ultima oard, la 71 de ani), desi era blind, glumet
si n-ar fi ucis o musca.

Daca asemenea exagerari mai pot fi intelese
Tn toiul bataliilor din istoria reald, ele ramin fara
nici o acoperire in aceea scrisa mai tirziu. Nu ura
lui Goga din 1910 ne mird, ci dispretul lui
Calinescu din 1941. Se vede ci i-a fost dat lui
Slavici sa fie mereu nedreptatit. m

Stimate domnule Lucian Raicu,

UPA ce, la cinci dimineata, m-am dus la subsol sa fac o

A “perna de aer” hidroforului, chestia mi s-a parut atit de

' stupidd, Tncftt nici n-o s-o mai explic. Scirbit deci de toa-
. te, n-am mai cumparat nici iaurt, nici lapte, am venit sus,
mi-am ascutit creioanele si mi-am pus in fatd foaia mea obligato-
rie, fie ce-o fi! .

Uneori ma apuca o pofta nebuna de lectura. As dori, tind din
tot sufletul, sa citesc douazeci si patru de ore din douazeci si
patru! Asa ar fi ideal! Dar cad in bot si nu-mi ramine decit, cel
mult, s& ma gindesc la personajele cartilor, mai ales la ele, nu la
autori! La viata loi\\ Ce chiloti o fi purtind Nastasia Filippovna?
Oare ntre Vera, fiica lui L;bedev, si Miskin, n-a exis’at nimic?
Sint indicii, stimate domn, sint indicii! Ippolit se branla? Tot ce-i
posibil, febra mica a tuberculosilor da o stare continua de exci-
tatie si el, saracul, se pare c-a murit virgin, cu gindul intre cracii
Aglaei! Ce s-o fi intimplat, exact, intre Rogojin si Nastasia Filip-
povna, Tnainte ca acesta s-0 penetreze, sub tita stingd, cu cutitul ?
S-au futut ei, saunti! Esential de stiut, va asigur, absolut esential!
Fiindca, v-am mai spus, ma bate-n perversiune gindul ca cu Nas-
tasia ceva nu-i in reguld la floci! Mereu ea e Tnsotita de cite o fe-
meie sau o fetiscana incintdtoare! Va pot da citate, stimate domn,
citate!

*

De zece ani de cind 1l cunosc pe Mugur, el se tot vaita ca gata,
nu mai scrie, i-au murit toate celulele cenusii, doar doud ore pe zi
mai misca si dinsul, nu-i facut pentru viata, ci pentru moarte; 1si
da demisia, se pensioneaza etc. Ei bine, Tn acest timp a scos vreo
patru-cinci carti de poezii, un roman, doua carti de eseuri, o carte
cu interviuri si pregateste, adica are “aproape” scrise, Tncd doua-
trei carti! Intii I-am crezut, apoi am fost amuzat, in ultima vreme
a Tnceput sd& ma enerveze. intrebarea e: “joacad” el aceastd
neputinta (care a dus, iatd, la zece volume!) sau chiar o “traieste”,
salvindu-se vesnic in ultima clipd, cistigind clipa urmatoare? M-a
uimit tenacitatea, Tncapatinarea cu care “lucra”, cindva, la
Dolhasca, la roman. Ma uimeste acum sprinteneala cu care scrie
articole. Ultima datd, cu citeva zile in urma, la telefon, m-a anun-
tat cd, nu-i asa?, nu mai poate scrie, s-a terminat etc...

S-ar putea sa par rautacios in cele scrise mai sus. De fapt, sint
intrigat, caut mecanismul. Vreay sa-| folosesc!

Pentru Ruina unuisamovar. “Nu se Tmplinise inca la trup, era
slaba, oachesd, si umblaputin adusa din spate.” E vorba de Nata-
lia Alexeevna, fata de saptesprezece ani din Rudin. Turgheniev,
ca de obicei, pudic, nu ne spune, dar lasa s& se inteleagd ca Nata-
lia avea sinii mari. Fetele, carora le e jena de umflarea propriilor
tite, la 0 anumita virstd, umbl& pentru a si le masca, putin aduse
din spate. Turgheniev iubea-n secret mamela!

Cu stima si surfs,
Emil Brumaru
22-V11-980



De la Tocqueville la
corectitudinea politica

UVINTUL ,,demo-
cratie” are rol de
cheie franceza 1n
viata politica actuala.
Este argumentul suprem, menit
sa Incheie triumfal orice discu-
tie Tn contradictoriu si sajustifi-
ce orice decizie, fie ea cit de
aberanta. Tn numele democratiei
vorbesc miile de demonstrati ie-
siti In strada si fortele venite sa-i
reprime, adeptii privatizarii si
cei ai etatismului, nationalistii si
antinationalistii, globalistii si
antiglobalistii, cei care sprijina
actualul razboi din Irak si cei
care i se opun, ecologistii, so-
cialistii, liberalii, social-demo-
Tratii si crestin-democratii. Chiar
si marii dictatori ai secolului
XX au ajuns la putere pe cdi
perfect democratice (Hitler este
deja un caz scoald) sau au facut
caz de slujirea fidela a unei de-
mocratii mai mult sau mai putin
originale (Stalin, Brejnev si
the last but not the least” — sa
speram ca pentru noi a fost
chiar ,,the last and the least” -
Nicolae Ceausescu).
k  Ce este totusi ,,democratia”,
‘cuvintul magic Tndaratul- caruia
se ascund elemente care, apa-
rent nu au nimic in comun? Un
raspuns lucid la aceasta ntre-
bare Tncearca sa ofere profeso-
rul Lucian Boia Tn cea mai re-
centa carte a sa, Mitul democra-
tiei. Adept al lui Fernand Brau-
del si al scolii de istorici formati
n jurul revistei ,,Annales”, Lu-
cian Boia a introdus o viziune
noua in istoriografia romaneasca
(zona sa predilectad de cercetare
este istoria recenta, cu precade-
re regimul comunist). Spre deo-
sebire de istoriografia traditio-
nald care prezenta evenimentele
unilateral, noua metoda presu-
pune analiza structurilor eco-
nomice, sociale si, mai ales,
mentale ale epocii aflate Tn dis-
cutie, ceea ce duce la o multitu-
dine de interpretari. Daca o
buna parte din istoria traditiona-
Ia se reduce la 0 poveste epica
transmisa din generatie Tn gene-
ratie - ceea ce conferea faptelor
si personajelor istorice un ca-
racter mitic - noua orientare are
n vedere tocmai problemati-
zarea, analiza critica, lucida, a
evenimentelor in corelatie cu
imaginarul epocii respective.
Rezultatul este o relativizare a

adevarului istoric (daca se poate
vorbi despre un adevar istoric),
dinamitarea unor mituri legate
de persoane si faptele acestora,
devenite locuri comune ale con-
stiintei publice. Studiile lui Lu-
cian Boia obliga la reflectie. Ele
au efectul unor dusuri reci asu-
pra celor deprinsi sa inghita fara
sa mestece idei de-a gata.

Tn acceptiunea comuna, de-
mocratia este 0 mitologie. Dar
ce ar trebui ea sa exprime? Lu-
cian Boia ncearca o explicatie:
»in primul rind, democratia Tn-
seamna «suveranitatea poporu-
lui». E sensul sdu literal, sensul
sdu dintii. Dar Tncd doua sem-
nificatii se adauga acesteia. Intr-o
societate inegalitara, suverani-
tatea poporului riscd sa devind
vorba goald; ar fi pur si simplu
confiscatd de privilegiati. Pe de
alta parte, daca libertatile ar fi
prejudiciate, n-ar mai ramine
decit o egalitate Tn sclavie. Cele
trei principii merg asadar Tm-
preund: suveranitatea poporu-
lui, egalitatea si libertatea. Este
formula idealda a democratiei.
La drept vorbind, cam prea
ideald” (p. 16). In teorie, totul
sund bine si frumos. Problema
apare atunci cind aceste prin-
cipii generoase trebuie aplicate
n practica. Se stie, principalul
simbol al suveranitatii poporu-
lui a fost, Tn timpul Revolutiei
Franceze, ghilotina. Ea a fost
opusd in imaginarul colectiv
simbolului absolutismului, Tn-
truchipat de Bastilia (mai degra-
ba pustie in timpul cuceririi ei
de catre revolutionari). Tot n
numele suveranitatii poporului
au vorbit fascistii, nazistii si
comunistii, iar razboaiele (cites-
te masacrele) care au insingerat
harta lumii in ultimele doua se-
cole au avut aceleasi Tnalte mo-
tivatii democratice. Dupa o in-
cursiune in diversele tipuri de
sisteme electorale*si de repre-
zentare, concluzia lui Lucian
Boia vine de la sine: ,,Suverani-
tatea poporului e un principiu
abstract, ceva ce nu exista Tn
sine. Poate fi invocatd Tn toate
sensurile, Tn bine sau Tn rau.
Daca interesul suprem al natiu-
nii o cere, nu exista sacrificiu
prea mare” (p. 19). Tn privinta
principiilor egalitdtii si liberta-
tii, istoricul roman face o plind
de revelatii comparatie intre doi
ginditori reper Tn istoria doc-
trinelor politice: Alexis de

Tocqueville si Karl Marx. El
constata ca societatea americana
egalitara descrisa de Tocque-
ville Tn faimoasa sa carte De la
democratie en Ameiique nu a
existat n realitate (,, Tocqueville
lasa impresia de a nu fi inteles
mare lucru din prezent. Societa-
tea americana egalitara a fabri-
cat-o n Tntregime” - p. 49). n
schimb, observa autorul, ,,teoria
economica si istoricd a lui Marx
poate fi consideratd ca cel mai
solid dintre toate sistemele de
predictie stiintifica; ea a esuat
Tnsa complet la capitolul despre
viitor” (p. 45). Esecul profetii-
lor politice ale lui Marx a fost
Tnsa unul de facturda speciala.
Initial, dupd instaurarea comu-
nismului ntr-o buna parte a
lumii (URSS, China, Europa de
Est, Coreea de Nord, Mongolia,
Cuba etc.), teoria sa parea sa se
confirme. Apoi, Tnsd, mai ales
dupa evenimentele din anul
1989, a fost brutal infirmata.
»Esecul comunismului - scrie
profesorul bucurestean — nu a
fost esecul unei derive antide-
mocratice; a fost esecul unei
maniere de a intelege democra-
tia pe care istoria a refuzat sa o
ratifice” (p. 101). Pentru c4,
spune tot Lucian Boia, ,,s-a pu-
tut observa cum comunismul
real contrasta flagrant cu comu-
nismul teoretic: era pur si sim-
plu altceva” (p. 51).
Democratia anilor 2000 are
cu totul alte sensuri decit demo-
cratia anului 1900. Lumea poli-
tica pare sa se indrepte spre ceea
ce Adam Michnik numea ntr-
un superb eseu zona gri. Lucian
Boia numeste aceastd zona a
interferentelor ,,modelul Tony
Blair”. Puritatea doctrinara lasa
locul pragmatismului politic.
Societatile suferd o egalizare de
fond (au dispdrut discrimindrile
bazate pe rasa, etnie, religie,
orientare sexuald) care permite
afirmarea (incurajata institutio-
nal) tuturor tipurilor de identi-
tate (cu rezultate discutabile,
precum foarte controversata
»corectitudine politica”). Prim-
planul vietii politice nu mai este
detinut de avocati si universi-
tari, ci de specialistii in econo-
mie. Nu mai exista proiecte de
viitor, dezbaterile publice se
rezuma la discutarea unor as-
pecte ale prezentului. Marile ca-
noane artistice au fost abolite.
Lipsa unor criterii de evaluare

Lucian Boia, Mitul demo-
cratiei, Editura Humanitas,
Bucuresti, 2003, 160 pag.

duce la disolutia spiritului critic.
Valorile si comportamentele
sint pe cale de a deveni unifi-
cate, actul cultural tinde spre un
proces de democratizare. Nu se
mai poate vorbi la ora actuala
despre o lista de,,mari scriitori”,
comparabilda cu cea de la in-
ceputul secolului al XX-lea (pe
care figurau Flaubert, Zola, Bal-
zac etc). Natiunile tind si ele sa
dispard sub tavalugul nivelator
al globalismului.

Un cistig indubitabil Tn pla-
nul democratiei, cucerirea drep-
tului de liberd exprimare, s-a
dovedit pina la urma a avea
efecte perverse. Scrie Lucian
Boia: ,,Se intimpla cu libertatea
de opinie ceea ce s-a Intimplat
cu votul universal, a cistigat
mult Tn amploare, dar sensibil
mai putin in eficientd. Demo-
cratiile au sfirsit prin a Tnvata
ceea ce dictaturile n-au priceput
niciodata si anume ca Ebertatea

de exprimare a «dominatilor»
nu deranjeazad neaparat liberta-
tea de actiune a «dominanti-
lor»” (p. 138). Cel putin la noi,
orice interventie critica la adre-
sa regimului comunist avea un
ecou urias la nivelul opiniei
publice. Astazi dezvéluirile si
protestele publice (indiferent de
natura lor) s-au bagatelizat.
Guvernantii trateaza cu suvera-
n& indiferentd probele coplesi-
toare aparute in presa cu referire
la propria lor coruptie sau mani-
festdrile de strada ale unor cate-
gorii sociale ajunse la disperare.
Totul este pe cale sa ia formele
unui spectacol lipsit de continut
(este imposibil sd& nu ma gin-
desc aici la grotesca participare
a unor membri PSD la o actiune
de strada organizata de socie-
tatea civila Tn favoare CNSAS,
n conditiile Tn care scurtcircui-
tul din activitatea CNSAS este
imputabil Tn mare masura toc-
mai reprezentantilor acestui
partid).

La capdatul acestui foarte
condensat eseu asupra esentei
substantei imbracate Tn vocabu-
la ,,democratie”, concluzia citi-
torului este una singura: ,,stiu ca
nu stiu”. Cuvintul ,,democratie”
este 0 usa, aparent usor de des-
chis, Tn spatele cdreia se intinde
Tnsa haul. Saux cu vorbele lui
Lucian Boia: ,,inteleasad in sen-
sul ei complet, democratia e
nici mai mult, nici mai putin
decit o utopie; i-ar fi si imposi-
bil sa-si tina toate promisiunile,
exorbitante si contradictorii” (p.
151).

Operda a unui autor cu o
recunoscuta forta analitica, Mi-
tuldemocratieieste o carte esen-
tiala pentru profesionalizarea
dezbaterilor politice din spatiul
public romanesc. m

Garantia succesului la ,,Bacalaureatul din 2003”
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Remember

Cat cer iti trebuie sa-mi darui,
cat cer iti trebuie sa scrii?

lubita mea, sunt prea pustii
cararile ce azi mi le adulmeci.
lubita mea, e prea tarziu

si cantecul zadarnic tu Tl dumici
cu flori d-ienibahar si in duminici
era a patra oara cand credeam

atata cat sa planga clipa

era atata cat aripa se rostuia printre noi doi
aiurea zamisleam clepsidra

aiurea noi visam pentru noi doi

si plin de ploaie poleita

ma Tnvarteam printre pocale
cersind din scuturi tintuite
iubirea fiecdrei doamne.

O zi si 0 noapte

Taci si scrie

Astfel se isca 0 vaga poezie

Cu picioarele tale strambe erai
Ca o statuie

Ca o0 nimfa cu picioarele strambe
Tu-mi erai

O zi si 0 noapte din viata toata
Mult tarziu mi-erai

O noapte Tntreaga

Cat te iubeam

In desaga de noapte
Doar noi puteam fi.

Scrisoare pentru o iubita

Trebuie sa bagi pe foc

Tot ce ne leaga de nemurire

O iubire

O altd iubire la antipod

Du-te la obarsii

La manastire du-te

O sa mori pentru o buna poezie
Pentru un vers

Du-te

Fii o clepsidra de castru

Ca un zeu ne-nteles

Du-te acolo si lor tandru spune-le
Bate cu pumnul Tn masa

Bate

Bate tandru cu pumnul Tn masa

Neinteles
Cineva bate cu pumnul in masa prea des

Ca o luméanare

Ca un Dumnezeu
Tot asa si eu
Aproape ma mistui.

Duca-se pe pustii

Primul vers este acela in care nu-1 stiu pe a' doilea
Cat de beat sunt, cat de pustiu pot tie sa-ti acopar
Tacerea, si moartea fie-{i tie castru

Ca un Dumnezeu

O sa fii

Si zeu

Doar eu.

Mihal
Minculescu

Spanzura-m-as

Spanzura-m-as si n-am cui
Cum ca vis

Statuie nu-i

Si ma rog aiurea lui

Ca-i Cuiul cuvantului
Spéanzura-m-as si n-am cui
Nici cersi in lumanare
Nici sa mor

Dar cui Ti doare

Tot absintul dintre piepti
Eram flori si paream beti
Morti eram si eu
lubitu-te-as pana ierti

Si inc-o zi

Atat cat are preaflamanda
Nesatula ta rabdare.

Tn absida

Asa sa scrii pentru ca Dumnezeu avea un picior
Din lemn de sanger uscat si fara rima

Pentru ca avea un picior de lemn

Si statuia putea fi a lui

Si-n pocale -

Cu dumnezeii -

Va plange si va geme

Tot totemul tau

Tn hdu alina-te

Fa-te un Dumnezeu

Mai incolo mi-e rusine
Fi-vei astazi cu mine
Ca prostia dintre noi
Te iubesc.

Tu te despoi?

Coropisnita in lied tarziu

Ca o coropisnita draga mi-esti
Al atat de strambe picioare
Tncat ca o coropisnita esti

Ca o coropisnita

Ca sa stii

Caét te iubesc

Cat de mult ai tu picioarele tale strambe de coropisnita

Niciodata n-o sa stii, n-o sa afli
A\ picioare de broasca

De coropisnita

Al picioarele acelea albe

Te iubesc si te mangai ca pe-o broasca testoasa
Ca pe un inger cazut

S-o stii

S-o stii acuma-n tarziu.

Tacerea din noi

Astdzi nu avem cantec
Suntem prea goi de pacate,
Am gresit, Doamne,

Am pacatuit oare?

larta-ma,

Stiu ca-s pur si gol de pacate,

Tu du-te

Un Dumnezeu fa-mi-te,

Mi-e rusine, de tine mi-e milg,
Sunt un ticalos Doamna, iarta-ma

Tu n-ai tacere cat zace-n tine,
Nici cantec, nici pocainta, nici rusine,
Doar ma dori ca un Dumnezeu.

Si tacere

Cu ména cu care vei scrie

Tu singura ti vei semna pedeapsa
E ca un val lasat pe un vis

Este ca o poveste

lart-o

Ca o poveste cu un vis

lart-o si uit-0

Vom trece mai incolo pe bietele schiuri
Pe bietele schiuri vom aluneca

Tu si cu mine

Placere si vis.

Si tacere.

Du-te, fa-te tu o muiere n cel abis
Nici o clipa sa fii

Nici sa ai, nici sa darui

Vis.

Puteai fi o statuie

N-o0 sd am hartie de aici Tncolo
Niciodata n-o sa mai am Tndeajuns
O sa ma scald in fierbinte rusine
Niciodata hartia n-o s-o mai am

Fa-te doar o statuie

Tngerul meu de lut tu sa-mi fii

O sa-mi fie iara rusine

De cat de mult ma iubeai

Puteai fi o statuie

Dumnezeu era impreuna cu mine
Pe o hartie bancard. m



m NSUSI conceptul de cultu-
'R ra, ne atrage atentia Gabriel
Stanescu, primeste pest®
K-J Ocean o acceptie specifica,
impregnata de spiritul locului.
Conform antropologului Ralph
Linton, cultura ar fi “totalitatea
actiunilor unei societati”, iar in
opinia altui cercetator (Hersko-
witz), ar reprezenta “tot ceea ce
in mediu este datorat omului”.
Astfel cultura se consubstantia-
za cu civilizatia. Drept urmare,
din punctul de vedere al lui Lin-
ton, ar fi pur si simplu inadecvat
sa ne referim la societati acul-
turale si la indivizi inculti, intru-
Ccit orice societate ar poseda 0
culturd imanentd, care n-ar pu-
tea fi apreciatd drept “primiti-
va” sau “inferioara” “Fiecare
fiintd umanad, indiferent de fap-
tul ca este cultd sau nu, este o
fiinta culturala, atita timp cit
participa la o anumita culturd”.
Deci o pledoarie pro domo\
Germanii, bundoara, vadind o
atitudine prin excelenta “pozi-
tiva” si “activa”, vor trece cu
brio examenul adaptarii. Dar ro-
manii? Lipsiti de suficienta
mobilitate si flexibilitate, aido-
ma membrilor oricarei societati
mici, mult timp izolate, conside-
I'rGabriel Stanescu, ei Tnvede-
reaza “o rezistenta insemnata in
contact cu alte culturi datorita
influentei Orientului”, asa cum
a remarcat, ntre altii, si Dimi-
trie Draghicescu, Tn Psihologia
poporului roméan. Singurii care
nu suporta criza schimbarii cul-
turale ramin copiii si adolescen-
tii care Tsi pot forma personali-
tatea “din mers”, in concordanta
cu cerintele scolii si ale mediu-
lui social in care au ajuns.

Gabriel Stanescu - Unde
am fugitde acasa?Intero-
gatie asupra exilului, Cri-
terion Publishing, USA,
2001, 246 pag.

TI-e sete

de Gheorghe Grigurcu

Romanii din
| umea Noua od

Oarecum deprimantd, s& ad-
mitem, o atare imagine a inte-
grarii vlastarelor romanesti n
Lumea Noud, nu contine totusi
o contradictie de nerezolvat. Tn
realitate, noii veniti pot actiona,
pind la un punct Tndeajuns de
avansat, Tn virtutea modelelor
culturale si comportamentale in
care au fost educati, Tsi pot pas-
tra identitatea colectiva si per-
sonald. America e, din fericire,
un mediu al unei largi tolerante,
rod, In buna masura, chiar al
aluviunilor etnice gratie carora
s-a compus (toleranta fiind o
proba a “inteligentei” pragma-
tismului): “Nici o lege, nici o
institutie americana, subliniaza
autorul, nu ma poate convinge
ca, dincolo de a-mi indeplini
datoriile fata de societate, nu am
dreptul s& nu-mi exercit religia,
sau sa vorbesc limba nativa, sa
urmez practicile impuse de tra-
ditie, adica s& actionez conform
standardelor mele de comporta-
ment, convingerilor mele, pro-
priilor mele valori. Cu atit mai
mult cu cit America civilizata
manifestda 0 anumita toleranta
de ordin religios, dar si 0 mobi-
litate sociala pe care nu o ntil-
nesti Tn alte societati”. Pattem-\i-
rile americane nu au o facturd
de obligativitate: “Nimeni nu
ma va obstructiona sa nu judec
critic comportamentul altora,

raportindu-1 la valorile culturii
mele. Nu pot accepta in nici un
caz, de pilda, obiceiul unor
americani needucati de a intra
ntr-o casa fara a da binete gaz-
dei, sau acela de a minca intr-un
local public cu sapca pe cap. Pe
de alta parte, nici nu le pot inter-
zice s& se comporte asa cum as
dori eu, in cultura lor faptul ca
atare fiind probabil normal”.
Ceea ce Tnseamna ca se pot gasi
puncte de conciliere intre cele
doud asa-zise extreme: adapta-
rea ostentativa ce implica o au-
tonegare etnica, si inadaptarea
dureroasa, cu consecinte elimi-
natoare. America lasa fiecdruia
spatiul trebuitor optiunii nestin-
jenite si derularii destinului per-
sonal.

IN pacate Tnsa, diaspora

romaneasca din Statele

Unite infatiseaza si difi-

cultati interioare, deloc
neglijabile. Securitatea s-a stra-
duit sa-i dezbine pentru a-i sta-
pini si pe copamintenii nostri
transoceanici, “mina ei lunga
ajungind chiar sa Tmparta «bu-
catele» diversiunii si in comu-
nitatile romanesti din America,
semanind neincrederea, egois-
mul, invidia, rautatea, Tnvraj-
bind pe unii Tmpotriva altora,
tesind intrigi si birfe nesfirsite,
ntr-un limbaj suburban usor
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de cultura?
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Teatru:

recognoscibil”. Nu intimplator
este tintita cultura de perfor-
mantd, adica etajul superior al
constiintei, care deranjeaza,
stimind invidia celor cu pregati-
re subintelectuald, cu perfidie
mobilizati Tmpotriva ei. In ase-
menea circumstante, individua-
litatea creatoare, repudiata de
“mediocritatea organizata n
bisericute si gasti”, se sufoca, se
dizolvd In “mizeria comuna”
ori, dezolatd, se retrage n sine.
Informatorii infiltrati printre
oamenii de buna credintd au
Tnveninat si continua sa inveni-
neze considerabil climatul dias-
porei. “Fantoma lui Ceausescu
continua sa bintuie prin Ameri-
ca”, avertizeaza Gabriel Sta-
nescu. Exemple: investirea
“consulilor onorifici” dintre
informatorii cei mai zelosi, din
rindul acelor “persoane dubioa-
se care n-au renuntat sa faca ra-
poarte catre aceeasi odioasa
institutie” ori al afaceristilor “de
origine romana, care insa nu au
nimic in comun cu spiritul ro-
méanesc din simplul motiv c&
vad Tn orice roman un potential
client, o sursa de venit si nicide-
cum o fiinta de acelasi singe
care, probabil, are nevoie de
ajutor umanitar si de Tntelege-
re”. Sau asa-numitele “comitete
«reprezentative»” din exil, Tn
care se vintura feluriti oportu-

nisti si demagogi absolut inutili
nevoilor colectivitatii, putind in
schimb a-i deturna scopurile
legitime. Pe aceeasi linie a lip-
sei de onestitate, autorul pune la
socoteald si apucdtura politicie-
nilor nostri care candideaza la
presedintia térii de-a intreprinde
neapdrat turnee electorale in
America, pretinzind nu numai
sprijin moral, ci si financiar. Cu
gura cascata la discursul pseu-
doprofetilor, roméanii americani
Tnstariti completeazd cecuri,
spre a-si da seama ca angaja-
mentele celor ajunsi in functia
suprema au fost mincinoase:
“Promit, ca si actualul (e in
chestiune Emil Constantinescu
- n.n.), dar ca si cel dinainte
marea Cu sarea, ca apoi sa uite
sau sa constate ca, Tn calitate de
ditamai presedintele, nu are nici
0 putere, cinic, va declara dupa
ultima vizita Tn America, ca lasa
Roménia pe miini bune. Care
miini? Tot acelea ale Securitatii,
care te ajung oriunde te-ai as-
cunde?”. Coruptia se afla In sia-
jul “odioasei institutii”, cdci alt-
minteri n-ar fi atit de inflores-
centd. O inventie de ultima ora,
care o favorizeaza: “Departa-
mentul pentru relatiile cu ro-
manii de peste hotare”, care nu
e, dupa cum ne asigura Gabriel
Stanescu, decit “un organism
fantoma, care nu a facut si nu
face nimic pentru cauza roma-
neascd, fiecare functionar, de la
subsecretarul de stat pina la ul-
timul salariat, tinjind Tn secret
sa fie trimis Tn aceste comunitati
nu pentru a afla doleantele si
necazurile romanilor americani,
ci pentru a petrece, pe banii bie-
tilor contribuabili din tard, care
abia Tsi duc zilele, citeva zile in
America, intr-o célatorie de pla-
cere”. lata cum tribulatiile noas-
tre ale celor din tara se leaga de
cele ale romanilor ajunsi in Lu-
mea Noud, care se vede ca tre-
buie sa treaca, precum noi, cei
de aici, prin Purgatoriul deco-
munizarii! m
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UREL BARANGA
este un I. L. Caragia-
le produs de cultura
comunistd. Ceea ce
Tnseamna un |. L. Caragiale cu-
mintit, decolorat si previzibil.
Este diferenta dintre restaurantul
Capsa si 0 cantina muncitoreasca.

Procedeele de creare a comi-
cului sunt n linii mari aceleasi.
Ambii dramaturgi aduc pe scena
viata de fiecare zi, cu insignifi-
anta ei agitata, cultiva comicul
de limbaj, exploatand resursele
oralitatii, imagineaza qui-pro-
quo-vtn, stabilesc o complicitate
cu publicul, pe deasupra perso-
najelor. Si totusi, Aurel Baranga
nu reuseste s& reconstituie stra-
lucirea pieselor lui I. L. Caragia-
le, fiind moralizator, nu cinic,
explicit, nu echivoc, prozaic, nu
poetic.

Comediile sale - analizate
minutios n- scoald, la orele de
romand, reluate Tn fiecare sta-
giune teatrald, difuzate de radio si
televiziune, tiparite si retiparite -
au fost consumate cateva dece-
nii la rand de milioane de spec-
tatori si cititori din lipsa de alt-
ceva mai bun. Sa ai pantaloni de
tergal, sa mergi la teatru cu o
Dacia, sa bei un Cico si sa vezi
un spectacol cu o piesa de Aurel
Baranga era idealul multor ro-
mani.

Aurel Baranga (nascut la 20
iunie 1913 la Bucuresti) aavut o
tinerete de avangardist si a de-
butat cu versuri in revista Bilete
depapagal a lui Tudor Arghezi.
A facut studii de medicina, dar
s-a ocupat toata viata aproape
exclusiv de literaturd, trecand
senin de la suprarealism la rea-
lismul socialist si, Tn cele din ur-
ma, la un caragialism second
hand. Din 1949 si pana la sfar-
situl vietii (10 iunie 1979) a fost
redactor-sef la Urzica. Autorita-
tile l-au rasplatit cu demnitati si
privilegii (pentru ca a respectat
n scrisul sau directivele PCR),
iar publicul I-a aplaudat (pentru
ca ironiile lui la adresa birocratiei,
ademagogiei etc., semanau totusi
cu luarea unei atitudini). A murit
la 10 iunie 1979, la Bucuresti.

Prin cele mai multe din co-
mediile sale, Aurel Baranga
propune “cazuri”, imaginand
spectacole-sedinte, la care sa
participe, fie si tacit, spectatorii.
In Opinia publica, aceasta con-
ceptie despre teatru este mai vizi-
bila decat oriunde: un personaj
iese din timpul conventional al
piesei si se adreseaza direct pu-
blicului din sald, invitdndu-1 sa
ia parte la “dezbatere” si sa ga-
seasca 0 solutie a conflictului.

Pentru Aurel Baranga, viata
are ca repere fundamentale nu
nasterea, iubirea si moartea, ci

de Alex. Stefanescu

serviciul si familia. Personajele
lui nu trdiesc drame de cunoas-
tere, nu aspira sa atinga absolu-
tul in plan moral sau sentimen-
tal. nu iau act de inevitabilitatea
moitii; ele exista exclusiv profe-
sional si conjugal, devotandu-se
sau sustragandu-se muncii, pas-
trandu-si sau parasindu-si tova-
rasul de viata. Din acest mod de
a vedea lucrurile deriva carac-
terul comunicativ, familiar, de
imediatd actualitate al comedi-
ilor, dar si prozaismul si superfi-
cialitatea lor.

Tnsasi ideea de “serviciu”
este tratata simplist, Tntr-o ac-
ceptie functionareasca. La Aurel
Baranga, “serviciu” inseamna,
Tn cele mai multe cazuri, o ierar-
hie birocraticd, un decor format
din fisete, cosuri de hartii si
grafice afisate pe pereti, 0 activi-
tate producatoare de scripte.
Astfel, Tn Sfantul Mitica Blaji-
nu, actiunea se desfasoara n
“biroul serviciului de docu-
mentare si arhiva al unui minis-
ter”, in Adam si Eva apar func-
tionari de la “Spatiul locativ”, in
Interesul general protagonistii
sunt salariati ai unei directii de
la “Ministerul Constructiilor de
Masini Paralele”. Chiar si n
Mielul turbatsi Opiniapublica -
piese care evoca activitatea unui
cabinet tehnic, legat direct de
“productie” si, respectiv, pe a-
ceea a unui ziar local - persona-
jele actioneaza, stand la birou,
exclusiv prin intermediul stilou-
lui si al telefonului.

De cele mai multe ori, insti-
tutia-cadru este Tn esenta ei ridi-
cold, avand de Tndeplinit sarcini
derizorii. Autorul se face astfel
purtatorul de cuvant al partidu-
lui comunist, adversar declarat
al “refugiului Tn munci nepro-
ductive” (munca intelectuala
fiind considerata si ea neproduc-
tivd). Nu este vorbainsa doar de
Tnscrierea intr-o campanie ofi-
ciala, ci si de o placere secretd a
lui Aurel Baranga de a evoca
asemenea medii. El simpatizea-
za, de fapt, lumea pe care o sati-
rizeaza. Si, de altfel, nici nu-si
imagineazd viata Tn afaraei. Are
0 viziune functionareasca asu-
pra existentei, pe care am Tntal-
nit-o si la I. L. Caragiale (cu
mentiunea insd c& I. L. Caragia-
le o simuleaza ironic). Ca dova-
da, personajele pe care Aurel
Baranga le considera “pozitive”
nu se opun arhivisticii sau do-
cumentaristicii, ci Tncearca sa
Tnsufleteasca aceste ““sectoare de
activitate”, Tnregistrand constiin-
cios cererile, simplificand for-
malitatile, atasandu-se sufleteste
de rafturile lor cu dosare (ca Mi-
tica Blajinu).

Avand o identitate de func-
tionari, eroii pieselor lui Aurel
Baranga se definesc in functie

de modul cum servesc institutia.
Cei cu spirit de initiativa, ener-
gici, cinstiti, devotati “interesu-
lui general” sunt buni. Cei care
urmdresc Tnainte de toate satis-
facerea propriului interes si care,
pentru atingerea acestui scop,
mint, calomniaza, tergiverseaza,
falsifica sunt rai.

Toti raman pana la sfarsit asa
cum sunt definiti de la Tnceput,
fara sa evolueze, fara sa tra-
verseze crize, fard sd doreasca
sa se schimbe. Intrd Tn compe-
tenta unor forte din afara sa-i
rasplateasca pe merituosi si sa-i
sanctioneze pe vinovati. O ex-
ceptie se Tnregistreaza in Mielul
turbat. Aici, Spiridon Biserica -
timidul si credulul subaltern - se
transforma peste noapte, spec-
taculos intr-un reformator auto-
ritar al cabinetului tehnic dintr-o
Tntreprindere industriala. Citito-
rii sau spectatorii admit cu pla-
cere 0 asemenea metamorfoza si
nu o denunta ca neverosimila,
Tntrucat ea satisface visul ne-
marturisit al fiecaruia de a com-
bate spontan, radical, fara par-
curgerea unor complicate ritua-
luri functionaresti, inertiile biro-
cratice. Spiridon Biserica li se
infatiseaza ca un Schwartzenne-
ger al dosarelor.

In alte comedii, personajele
au tot un statut de functionari,
dar zona In care sunt studiate
apartine familiei si, eventual,
relatiilor extraconjugale. Si aici
ele sunt pozitive sau negative in
masura Tn oare tind s& Tntemeie-
ze si sa pastreze un camin sau,
dimpotrivd, sd cedeze primei
ispite a adulterului. Deosebirea
consta Tn faptul ca nu toate ac-
tioneaza consecvent Pe parcurs,
unele dintre ele Tnvata sa-si pre-
tuiasca partenerul conjugal, des-
coperind calitati multa vreme
ignorate sau, pur si simplu, ma-
turizandu-se si ajungand la o
mai responsabild Tntelegere a
dragostei.

Asa se Intampla, de pilda, in
Fii cuminte, Cristofor! Cuprins
de un acces de tinerete la varsta
parului caruntsi a burtii proemi-
nente, Cristofor Bellea Tncearca
sa se lanseze intr-o aventurd
amoroasa cu o prietena a fami-
liei, Anca. Aceasta pune insa la
cale o farsa, Tn intelegere cu
sotia lui Cristofor, dandu-i o lec-
tie usturatoare sedentarului don
Juan (care, desi este prezentat ca
un mare compozitor, seamana
mai curand cu un amploaiat).
Morala triumfa, facil, fara pier-
deri. Tn Siciliana, chiar si un per-
sonaj cinic, Bebe, Tsi constata la
un moment dat incompetenta in
materie de dragoste autentica si
Tncepe sa aiba tndoieli in lega-
turd cu superioritatea atitudinii
lui suficiente si frivole. Reteta
fericirii ilustreaza cazul extrem:
abia dupa ce experienta sa extra-
conjugald are un deznodamant
tragic, inginerul Marin Hristu se
Tntoarce, chinuit de remuscari,
la cea care 1l asteptase cu buna-

Aurel Baranga

tate si rabdare.

Comediile (le ignoram pe
cele de lainceput - Balla Faga-
dau si Bulevardul Tmpacarii -,
cu totul false, lipsite complet de
valoare) nu depasesc niciodata
aceste arii tematice. Cel mult,
serviciul si familia se comple-
teaza reciproc sau intra intr-un
conflict temporar. Th Adam si
Eva, protagonistii se cunosc ca
urmare a unor Tncurcaturi de la
locul de muncé. De data aceasta
nsd infidelitatea fatad de sotul
legitim nu mai este incriminata,
deoarece constituie singurul
mijloc de constituire a unei fa-
milii noi, adevarate. Contradic-
tia (rezolvabild) dintre serviciu
si familie apare in Travesti. Este
vorba, bineinteles, ca in filmele
americane de azi, de un barbat
care se devoteaza excesiv profe-
siei, neglijandu-si familia.

Din punct de vedere estetic,
Aurel Baranga Tsi datoreaza
succesul senzatiei de deja vu

produse de piesele sale. Vorbin-
du-i-se Tntr-o limb& cunoscuta,
publicul nu Tntdmpina dificultati
de receptare si se simte flatat de
conditia de interlocutor compre-
hensiv, atat de usor dobandita.
Opera dramaturgului poate
fi considerata un repertoriu
complet de procedee consacrate
de fabricare a comicului. Ras-
turnarea spectaculoasa a rapor-
tului dintre sef si subaltern, des-
fasurarea unor conversatii apa-
rent coerente Tntre oameni care
se refera de fapt la subiecte dife-
rite, miscarea mecanicad a unor
indivizibile cupluri de person
je, In genul tandemului Farfin\F
di-Brénzovenescu, Tncheierea
unor casatorii formale, qui-pro-
t/uo-urile, jocurile de cuvinte,
agramatismele (usor recognos-
cibile de spectatori), antroponi-
mele hilare, reproducerea cari-
caturald a cliseelor de vorbire,
totul este exploatat cu iscusinta,
fara ambitia originalitétii. m



»

Horia Lovinescu

EATRUL lui Horia
Lovinescu este decla-
W mativ, solemn, Tn-
1 carcat de simboluri
si adeseori propagandistic. Dar
ceva din el inca rezista. Chiar
daca alegoria nu devine aproape
niciodata parabold, chiar daca
replicile aduc aminte uneori de o
retorica romantica desuetd, iar
alteori de ideologia comunista,
ansamblul, greoi si scartaitor, sta
totusi in picioare, datoritd unui
suflu unificator. Sofisticata mis-
tificare respira un patetism abs-
tract si are o nsufletire stranie.
Valoarea teatrului lui Horia Lo-
vinescu consta Tn chiar teatrali-
tatea sa.

Horia Lovinescu (fiul unui
avocat, frate al lui E. Lovinescu)
s-a nascut la 28 august 1917 la
Falticeni si a murit la 16" sep-
tembrie 1983 la Bucuresti. in cei
saizeci si sase de ani de viatd a

reusit sa se realizeze: a studiat
Literele si Filosofia la Universi-
tatea din Bucuresti, si-a luat doc-
toratul cu o lucrare despre Rim-
baud la Universitatea din lasi, a
scris numeroase piese de teatru,
Tncepand cu Lumina de la Ulmi
(publicatd Tn 1953, Tn revista
Viata Roméaneascd), a fost direc-
tor al Teatrului “Nottara”, din
1960 si pana la sfarsitul vietii.
Cultivat, distant, s-a plecat m fata
regimului comunist cu eleganta
unui majordom englez, facand
demn concesii rusinoase, iar
batranetea si-a inecat-o Tn alcool.

Cea mai cunoscutad piesa de
teatru a sa (consideratd o profe-
siune de credinta), Moartea unui
artist, 1963, il aduce Tn centrul
atentiei pe un sculptor genial,
Manole Crudu, care simbolizea-
za principiul creatiei. La o varsta
Tnaintatd, cand elanul sau prome-
teic este contrazis de un senti-
ment al z&darniciei, din cauza
presimtirii mortii, el trebuie nu

numai sa depadseascd aceasta
criza, ci si sa se opuna (demon-
strativ, pedagogic, Tn conformi-
tate cu asteptarile ideologilor
epocii) atitudinii sceptice, nega-
tiviste a unuia dintre fiii sai,
Vlad. Celelalte personaje au si
ele functii simbolice. Toma,
fratele lui Vlad, reprezinta - ca
Jim, din Cartea nuntii a lui G.
Célinescu - normalitatea data-
toare de incredere in viata, Clau-
dia Roxan e amanta-infirmiera
care se consacra marelui artist
cu devotament, Cristina, adoles-
centa coplesita de admiratie fata
de acelasi personaj, semnifica ti-
neretea, renasterea si completea-
za gravul tablou cu o mica in-
volburare de culori primavara-
tice, mama ei, Aglaia, urzitoarea
de planuri matrimoniale, ilus-
treaza meschindria, Tngustimea
de spirit, iar batrana Domnica
ntruchipeaza intelepciunea popu-
lard.

Tema mesterului Manole fu-
sese tratata si Tn Omul care si-a
pierdutomenia, 1957, Tnsa intr-o
maniera simplista, involuntar
caricaturalda. Alaturi de Manole,
constructor al “Turnului Lumi-
nii”, aparea reversul sau (idee
evidentiata si onomastic), Elo-
nam, menit sa simbolizeze de-
monismul creatiei. Pe parcursul
alegoriei Tnsa el se transforma
ntr-un Demiurg eminescian lip-
sit de maretie, volubil si ranchiu-
nos (“Iti dau tot pamantul. Vei
putea face cu el tot ce vrei. Ti vei
rascoli maruntaiele, Ti vei schim-
ba cursul apelor, vei netezi mun-
tii, vei seca oceanele. Puterea ta
va fi nemarginita. Tumul pe care
I-ai construit o sa ti se para o ju-
carie. Si daca intr-o zi ai sa te
plictisesti, vei putea arunca tot
globul Tn aer, ca o plesnitoare de
balci”), iar Manole - intr-un Hy-
perion demagog (“Vreau numai
0 patimd. Cea mai meschina sau
cea mai abjectd”) La agravarea
confuziei contribuie existenta in
piesa a unor momente imaginate
parca de autori diferiti: vizitarea
“larmarocului pacatelor” (rezu-
mat grotesc al placerilor vinova-
te cu care Mefisto Tncearca sa-I
ademeneasca pe Faust), Tntalni-
rea cu hotii (amintind-o pe aceea
dintre Jean Valjean si banda lui
Thenardier) si consultatia pe
care Manole i-o solicita batranu-
lui sdu mentor (un fel de schiv-
nic eminescian, cu o ideologie
goetheeana: artistul trebuie sa
participe la viata colectivitatii
etc.).

In aceeasi categorie a drame-
lor romantice, construite in jurul
cate unui personaj de anvergura
miticd, se inscrie si Loctiitorul
(Petru Rares), 1967. Mai mult
decat o reconstituire istorica,
piesa este o tentativa de repre-
zentare a conditiei eroului din-
totdeauna. Domnitorul moldo-
vean poate fi considerat echiva-
lentul, Tn plan politic, al meste-
rului Manole. El trebuie sa-si sa-
crifice biografia (inclusiv pe

Maria, sotia sa) pentru o cauza
mai presus de sine. Tn subsidiar,
dramaturgul a Tncercat sa dez-
volte si ideea ca destinul de
“loctiitor” (in cazul acesta, de
loctiitor al lui Stefan cel Mare)
este tragic, insa intentia a ramas
n stadiul de intentie.

Multe dintre piesele lui Ho-
ria Lovinescu se axeaza pe pro-
blematica familiei si~a raportu-
rilor dintre generatii. Tn Citadela
sfaramata, 1955, clanul familial
burghez (fatd de care dramatur-
gul simuleaza dispretul, pentru a
face placere proletarilor aflati la
putere) apare ca un edificiu fara
fundatie, zguduit nu numai de
revolutie, ci si de contradictii
din interior. Este o “prabusire a
casei Usher”, lipsita Tnsa de ma-
retie, pentru ca autorul s-a lasat
influentat de mecanica teatrului
cehovian (nu si de poezia lui):
oameni stersi, care nu fac nimic,
lipsa de orizont, drame consu-
mate Tn tacere. Personajele cele
mai clar configurate sunt Grigo-
re Dragomirescu, un mic-bur-
ghez sclerozat care tine la
“onoarea lui de familist”, fiul
sau, Matei, un prestidigitator al
cuvintelor si, mai ales, bunica
lui Matei, femeia-savant - singu-
rul personaj cu umor din teatrul
lui Horia Lovinescu. “Bunica” e
o Domnica citadind, mai ener-
gica si mai simpatica decat toti
urmasii ei, care priveste cu ma-
litie, dar si cu duiosie scufunda-
rea corabiei lui Noe.

Daca in Citadela sfaramata
exista cateva momente de trdire
intensd a ideilor morale, ca in
piesele lui lbsen, Tn Surorile
Boga, 1958, tensiunea pe cale sa
se acumuleze se rezolva repede,
prin actiune. Cele trei surori -
ioana, Valentina, lulia - se adap-
teaza cu hotarare, dupa instau-
rarea comunismului, la noul
mod de viata, fie luand initiative
Tndraznete, fie suportand cu
fruntea sus consecintele unor
evenimente nefavorabile. La o
varsta tomnaticd, cu amintirea
Tnca vie a unui esec sentimental,
loana gaseste energia sa se mai
Tndragosteasca o data de un bar-
bat matur si lucid ca si ea, Pavel
(un comunist, bineinteles, de o
mare noblete), frivola si sen-
zuala Valentina isi vede contra-
zise brutal aspiratiile bovarice,
prin fuga cdpitanului Stratilat
(un burghez, bineinteles, deca-
zut), iar angelica lulia, adora-
toare a unui barbat, Radu, care i

se parea un erou si care in fond
era un aventurier, se sustrage
mirajului pentru a se dedica ac-
tivitatii pe taram social.

n Alpatrulea anotimp, 1969,
este urmdrit destinul unei familii
burgheze care, printr-o adaptare
cameleonica, supravietuieste
transformarilor sociale de dupa
razboi (considerate in mod ten-
dentios purificatoare). Conform
dictonului Ex ossibus ultor...,
fiica lui George Elefterescu va
descoperi, ca 0 noua Electra, ca
tatal ei, pe a carui moarte, pro-
clamata drept eroica, se cladise
Tntreaga prosperitate a familiei,
fusese de fapt predat nemtilor, in
timpul razboiului, de propria ei
mama, Nina Elefterescu, 1n
complicitate cu un amant trivial
si dornic de parvenire, Paul
Cristodoru, de profesie pictor de
gang. Subiectul Tn sine impune
prin dramatism, dar personajele
sunt neverosimile. Doar Nina
Elefterescu, asemanatoare prin
imixtiunea agresiva in viata ce-
lor din jur cu unele eroine ale lui
lon Bdiesu, are mai multa viata.

O radicalizare a temei fami-
liei realizeazd Horia Lovinescu
prin reinterpretarea stravechiului
mit biblic al uciderii lui Abel de
Cain. Dar “reinterpretare” e prea
mult spus. In realitate, mitului
biblic i se infuzeaza céteva ele-
mente modeme: hazard, neco-
municare (ca Tn Malentendu de
Camus), in O intamplare, si de-
cor apocaliptic combinat cu
“vestigii” ale civilizatiei secolu-
lui doudzeci, in Jocul vietiisi al
mortii in desertul de cenusa.

O intdmplare se remarca
printr-un hieratism de tragedie
antica sau prin ceea ce s-ar putea
numi o sobrietate de film alb-
negru, dar, din nefericire, ase-
manarea de fond cu piesa lui
Camus e mult prea evidenta. In
ceea ce priveste Jocul vietii si al
mortii Tn desertul de cenusa,
modelul strivitor la care cititorul
0 raporteaza inevitabil este ro-
manul cu subiect similar al lui
Steinbeck. Spre deosebire de
prozatorul american, Horia Lo-
vinescu nu rastoarna raportul
dintre Cain si Abel, discreditand
binele si reabilitand raul, ci
dizolva mitul intr-o simbolisticd
confuza (parca pentru a provoca
un complex Oedip, Tatal o ase-
diaza cu dragostea lui desfranata
pe Ana, iubita lui Abel, apoi tot
el apare rastignit, ca un Isus
Christos etc.). m



In replica

Cosbuc “inedit”?!

N ARTICOL aparut

recent (Teodor Tanco,
Si poeziile au soarta
lor..., Tn Romania li-
terara, nr. 12,26 martie-1 aprilie
2003) ne Tmpartaseste urmatoa-
rele revelatii privind o poezie a
lui Cosbuc, Noapte de Craciun:

1. “...nici un volum de poe-
zii, si multe au fost reeditarile si
editiile ngrijite pina astazi,
inclusiv a lui G. Scridon, Opere
alese (9 volume), nu contin
aceasta poezie printre textele si
variantele lor.”

2. Autorul articolului Ti afla
patru strofe sub titlul Noaptea
Créaciunului, in Carte de cetire
pentru clasaa lll-a urbana de G.
Cosbuc, G. N. Costescu, G. A.
Dima si G. Stoicescu, Craiova,
1909.

3. Poezia a figurat, sub cei
patru regi, in numeroase ma-
nuale scolare. Ce s-a Intimplat
mai tirziu? “..nu-i exclus ca
Noaptea de Craciunsa fi infrun-
tat Tntunericul comunismului pe
alte cai. Fiindca poezia e vie n
constiinta culturald romaneasca.
Nu Tnsa in Tntregime, nu in
totalitatea versurilor a fost inse-
rata in carti scolare frumoasa
poezie a lui George Cosbuc.”

4. Autorul articolului Ti des-
copera forma integrald in Re-
vistra Bistritei, nr. 1,4/17 ianua-
rie 1903, dar n-o regaseste in
Cintece de vitejie (1904), de
unde concluzia; ”Ca Poetul, ca
si alte poezii, si aceasta a ramas
n presa. Dar, spre deosebire de
unele, a scapat atentiei cerceta-
torilor, nepublicindu-se nicio-
data in vreo carte (dupd a mea
stiintd), Tn afara celor 16 versuri
in manuale scolare, din 40 cite
are poezia. Astfel, 24 de versuri
pot fi considerate inedite total
pentru editori si pentru toti lite-
ratii.”

5. Pentru considerentele de
mai sus, articolul retipareste
textul din Revista Bistritei, cu
specificarea ca “acesta este tex-
tul variantei intli, fata de cel din
cartile de scoala usor modifi-
cat”.

Mai toate asertiunile de mai
sus sint eronate. lata adevarul:

1. Poeziaaaparut primaoara
n Albina, Bucuresti, nr. 13-14,
24 si 31 dec. 1900, cu titlul
Noaptea Craciunului, fiind apoi
reprodusa in Tribunapoporului,
Arad, nr. 241, 30 dec./12 ian.
1900; Gazeta Transilvaniei, Bra-
sov, nr. 281, 22 dec. 1902; Tri-
buna literara, Sibiu, nr. 237,
1902; Desteptarea poporului,
Bucuresti, nr. 24,1902; Tribuna
poporului, Arad, nr. 1,1/14 ian.

1903; Revista Bistritei, nr. 1,

4/17 ian. 1903; Calindarilustrat

pentru toti pe anul 1907, Buda-
pesta; Tara Oltului, Fagaras, nr.

Colindatorii

Cad fulgii mari incet
zburind,
Si-n casa arde focul,
lar noi pe linga mama
stind
De mult uitardm jocul.
De mult si patul ne-
astepta.
Dar cine s& se culce?
Rugata, mama repeta
Cu glasul rar si dulce

Cum sta pe paie-n frig
Hnstos
Tn ieslea cea sdraca,
Si boul cum sufla milos
Céldura ca sa-i faca,
Dragut un miel cum i-au
adus
Pastorii de la stina
Si Tngeri albi cintau pe sus
Cu flori de mar in mina.

Si-auzi! Réasar cintari
acum,
Frinturi dintr-o colinda,
Si vin mereu, s-opresc in
drum,
S-aud acum 1n tinda -
Noi stam cu ochii pironiti
Si fara de suflare;
Sint Tngerii din cer veniti
Cu Ler, oi Domnul
mare!

Ei cinta naltator si rar
Cintari de biruint,
Apoi se-ntorc si pling
amar
De-a ludei necredintg,
De spini, de-ostasi si c-a
murit...
Dar s-a deschis
mormintul
Si El acum e-n cer suit
Si judeca pamintul.

Si pina nu taceau in prag,
Noi nu vorbeam nici
unul -
Sarac ne-a fost, dar cald si
drag
In casa-ne Craciunul.
Si cind tirziu ne biruia
Pe vatra calda somnul,
Prin vis vedeam tot flori de
mar
Si-n fase mic pe
Domnul.

51, 21 dec. 1907. Cu titlul Co-
lindatori, este publicata in Sa-
manatorul, Bucuresti, nr. 52,24
dec. 1906; Drapelul, Lugoj, nr. 7,

18 ian. 1907; Calendarul roma-
nuluipe anul 1908, Caransebes.
Este apoi inclusa in editiile din
1914 si 1915 ale culegerii Fire
de tort, cu titlul Colindatori,
respectiv Colindatorii. (Tran-
scriu aceste date din G. Cosbuc,
Opere alese, Il. Editie Tngrijitd

de Gavril Scridon. Poezii.
“Scriitori romani”, Editura
Minerva, Bucuresti, 1972,
p. 419))

2. Poezia a “infruntat Tntu-
nericul comunismului” mai les-
ne decit s-ar crede, fiind prezen-
ta in numeroase editii, din care
mentionez doar trei: G. Cosbuc,
Poezii, 1I-n, ESPLA, colectia
“Clasicii romani”, 1958 (aparu-
ta sub Tngrijirea unui colectiv
format din Georgeta Radulescu,
Domnica Filimon si Radu Al-
bala); Fire de tort (Poezii, I).
Prefata de Mircea Tomus. Tabel
cronologic de Dumitru Lazar.
“Biblioteca pentru toti”. Editura
pentru literatura, 1969; editia,
deja citata, Tngrijita de Gavril
Scridon. Ca autorul articolului
din Roménia literara n-a izbutit
s-0 gaseasca nicaieri se explica
foarte simplu: a cdutat-o Tn su-
mar sub titlul Noapte de Cra-
ciun sau Noaptea Craciunului,
iar textul figura sub titlul Colin-
datorii.

3. Textul reprodus ih manua-
le nu este “usor modificat”, ci
preia forma din Fire de tort, ed.
IV (1914), remaniatd radical de
autor. Textul aparut in periodice
(inclusiv cel din Revista Bistri-
tei) era alcatuit din catrene nese-
parate intre ele, versurile rimind
din 2 in 2. Forma din volum
este divizata Tn 5 octave, sche-
ma rimelor devenind a-b-a-b-c-
d-c-d. Doar in ultima octava
efortul de perfectionare nu este
dus pina la capat, versurile 5 si
7 raminind nerimate. Reproduc
textul Tn forma lui definitiva,
prezenta si Tn manuscrisele poe-
tului (cf. G. Scridon, loc. cit., p.
419).

Cititorii vor fi surprinsi sa
observe ca versul 1 al formei
definitive (“Cad fulgii mari
Tncet zburind”) nu este cel stiut
de toti: “Afara ninge linistit”.
Ultima vointa a poetului a ra-
mas insa fara efect asupra me-
moriei colective, care asimilase
poezia prin scoald. Asistam
totodata la o usoara “folcloriza-
re” atextului, prin trecerea de la
“Tot ninge-afara linistit” (forma
din periodice) la simplul si me-
lodiosul “Afara ninge linistit”.
O cercetare a manualelor ar fi,
sub acest raport, instructiva. Ci-
ne-i “autorul” versului?

Stefan Cazimir

« Aurel

« Pusi

Carti

= Comeliu Cornea, Viata asa cum a fost, insemnéri, editia a ll-a,

revazuta si adaugitd, Arad, Ed. Gutenberg, 2003 (memoriile

unui fost detinut politic). 108 pag.

e Liviu Moldoveanu, Roxana Sirli Moldovanu, Supra-

vegherea sanatatii decizionalilor, o chestiune de legiferat in
societatea romaneascd, Arad, Ed. Societatii Culturale si
Stiintifice “Ivan Krasko”, an de aparitie nementionat. 478

Universitatii de Vest, 2002. 304 pag.

(poeme). 40 pag.

(poeme). 44 pag.

pag-
e Cornel Ungureanu, Geografie literara, Timisoara, Ed.
= LiaF. Faur, Exercitiu de strip-tease, Arad, Ed. Mirador, 2002
* Vasile Leac, Sera cu bozii, Arad, Ed. Mirador, 2003

= Elisabeta Chisa, Fascinatia comunicarii, din corespondenta

unei farmaciste, Arad, Ed. Gutenberg, 2002. 308 pag.

= Florea Dudita, Machiavellisme, lexicon de cugetari politice,

Brasov, Ed. Transilvania Expres, 2002 (prezentari pe ultima

coperta de Eduard Huidan si Horia Salca). 208 pag.
e Aurel Stancu, Lectia de uliu, poeme, Galati, Ed. Alma

Galati, 2002. 166 pag.

2003 (versuri). 100 pag.

Bucuresti, Ed. Floare albastra, 2002. 240 pag.

Albatros, 2002. 86 pag.
Buzincu, Caragiale.

Universitatii din Suceava, 2002. 328 pag.

Ed. Universal Dalsi, 2002 (proza scurtd). 160 pag.

= Maria Dinca, Dan Apetrei, Cuvinte, Petrosani, Ed. Focus,
= Vasile Speranta, Divina calauza - sonete fara umbra,
« Boris Marian, Viata de profesor, versuri, Bucuresti, Ed.
Discurs si expresie, Ed.
= Tudor Alexander, O dimineata si o dupa-amiaza, Bucuresti,

« Marko Ivan Rupnik, De la experienta la intelepciune, trad,

din limba italiand: Andrei Marcus si Simona Zetea, Tg.
Lapus, Ed. Galaxia Gutenberg, 2002 (studii teologice). 124

pag- | . L. o
« |lie Gorjan, Nicolae Rotaru, Bis in idem, poeme, Buzau, Ed.

Anastasia-lna, 2002 (prezentare pe ultima coperta de

Nicolae Dragos). 506 pag.
Bucuresti, Ed. Vinea, 2002.
2002 (versuri). 40 pag.

Diagonal, 2002 (versuri). 88 pag.

« Die Constantin, naltaparte, 77 (proza si jurnal, 1959-2002),
« Costel Stancu, Cantarul de apd, Timisoara, Ed. Marineasa,
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de Constantin Toiu

Mecanica lacrimilor

ACA ceva totusi nu

trece, acesta... este

numai trecutul... El

fiind suma definitiva
tre, dovedite, o glaciatiune sur-
venita intr-o lunga perioada de
timp. Prezentul, evident, trece...
Si abia asteptam sa treaca. Vii-
torul, neformat Tncd, poartd n
carcd, din nastere, germenul
aceleiasi deveniri. In urma tu-
turor, se Tnaltd Masivul, abia ra-
cit, Himalaya Tmpietritd a tuturor
dogmelor, Utopia de granit pe
care scrie, Tn sanscrita:

Am fost, dar fiindca nu am
fost cum trebuie, vom reveni
mai bine organizati, stapanind
lumea cu cele mai bune mij-

loace, - si, Tn mod sigur, pe.

VECii...

Lumea pune repede flori pe
mormintele dictatorilor. Dar,
rau e si fara utopie. Tnhsusi bucu-
resteanul nostru, patit, n-c vrea
indarat?... C& noi, romanii, se
zice ca am avea nevoie de zece
ani, cicd, numai sa zugravim
ce-a construit el. Nici macar nu
sunt niste nascoceli.

Totul se iartd, deci. Sau se
uitd. Sunt si momente, ale tira-
nilor, care iti impun, dupa trece-
rea anilor, si despre care Tncepi
sa vorbesti cu o perversa pla-
cere. Cum a iubit-o, de pilda,
Hitler pe Eva Braun. Ca Mus-
solini pe Clara. Ori, pastrand
proportiile, ca Ceausescu pe
Leana.

Tn altd ordine, ne amintim,
Tncantati, cum il asculta, smerit,
fiihrerul pe Antonescu sau cum
nu i-a placut turnatoria de valet
a lui Horia Sima cum ca mare-
salul ar fi anglo-fil. Si ce daca?!
Parca serviciul secret german
nu stia?... Apoi, care parinte si-ar
sacrifica fiul? Stalin, contactat
de nemti, cand Vasile al lui ca-
zuse prizonier, nu refuzase,
oare, orice discutie cu ei?... Nu-
mai n antichitate se mai gasesc
asemenea exemple™ Pe urma,
chestia ailalta... In timpul raz-
boiului, invitand niste ofiteri la
masa cu nevestele, la Kremhn,
Stalin voise sa afle parerea unui
colonel Tn legatura cu o luptad
despre care tatucul suprem spu-
sese ca ar fi fost un model de
tactica, iar ofiterul superior, ri-
dicandu-se si facand drepti, cu

respect, raspunsese contrazi-
candu-1 ca daca s-ar fi procedat
altfel, cum era de parere el,
pierderile enorme suferite, ar fi
fost cu mult mai mici, iar victo-
ria, - clara. Toti inghetasera, cu
neveste cu tot. Stalin nu zice
nimic, se scoald de la masg, iese
afard in gradina, se plimba ce se
plimba acolo, pe cand toti as-
teptau Tnlemniti. Cu un tranda-
fir Tn mana, el se Tntoarce, se
apropie de nevasta colonelului
si Ti Intinde floarea. Cu buzele,
pe sub mustata lui groasé, tiranul
Tsi sugea un deget Tntepat de un
spin.

Dar, cate tragedii, cate sufe-
rinte Tn acest secol lung si greu
cat un mileniul...

Am vazut multe lacrimi, la
romani. Vazui si lacrimi polo-
neze. Sau unguresti. Lacrimi
germane. Rusesti,- bineinteles.
Englezesti, franfuzesti... De toa-
te. Nu ca fiece natie ar plange
altfel. Desi, parca difera, dupa
temperament...

Totusi, mie mi se parea cd,
dintre toate lumile, Asia, cu
misterele ei, ar fi fost incapabila
sa planga. Pana cand am vazut
la tv. o multime de kirghizi
plangéand la reinhumarea cator-
va mii de victime kirghize ale
terorii staliniste... Avand ochii
piezisi, mecanica scurgerii la-
crimilor la ei e oarecum deose-
bitd de a noastra; cu toate cd
lacrimile, ca si cauzele ce le pri-
cinuiesc, sunt comune tuturor
neamurilor...

M& obisnhuisem de mult cu
durerea, pana la rutina. Durerea
kirghiza, insa, amplificata de
craniul lataret al Kirghizului,
croit ca 0 masca, are 0 expresie
si patetica si resemnata, greu de
exprimat... Eventual, ca a unei
foci strapunsa tn ger de un har-
pon pe o banchiza de gheatd. m

USTUL literar ac-

tual - interesul pen-

tru  postmodern,

impur, hibrid - tre-
buie sd redescopere proza lui
lanache (sau lendachita) Vaca-
rescu. De fapt, chiar dincolo de
mode si gusturi, judecata obiec-
tiva asupra evolutiei stilistice a
limbii roméane nu poate sa-I
ocoleasca pe boierul muntean,
n fond, tocmai ceea ce i-a adus
reprosuri stilistice poate deveni
argument pentru reevaluare si
interes. Istoria preafericitilor
Tmparati otomaniera considera-
ta de lorga (in Istoria literaturii
romanesti) neomogena, rau
scrisa, suparatoare prin limbajul
macaronic: “forma apare sara-
ca, de o simplicitate insuficienta
si stingace, limba e de o impes-
tritatura de decadenta”. Si auto-
rii Istorieilimbiiroméane literare
(Al. Rosetti, B. Cazacu, L. Onu)
preluau aceasta opinie (“expu-
nerea e facutda intr-un stil
greoi”; “constructia frazei este
artificiald, iar vocabularul abun-
dd Tn elemente turcesti si neo-
grecesti”); acordindu-i lui Va-
carescu citeva pagini, mai mult
pentru inventarul de neologis-
me, preferau sa-si concentreze
atentia asupra autorilor cano-
nici, validati de istoriile literare.
Pe linga toate acestea, autorul si
cartea au mai suferit si rigorile
unor judecati ideologice: repe-
tate reprosuri de anti-patriotism
sint trecute n revista Tn studiul
introductiv la cea mai noud
editie critica (de Gabriel Strem-
pel, Biblioteca Bucurestilor,
2001), dar si prefatatorul da din
cind in cind semne de nemul-
tumire (de pilda: “lanache nu
are nici o intelegere, nici o ade-
rentd la problemele romanesti
din Ardeal™!); chiar Odobescu
(in studiul Poetii Vacaresti)
simtea nevoia sa-l scuze si sa-l
justifice pe lanache Vacarescu
pentru loialitatea fata de stapi-
nirea turca, atitudine care “re-
volta azi oarecum demnitatea si
amorul propriu al roménilor”.
De altfel, chiar in faptul ca pe
coperta editiei actuale apare un
titlu refacut - Istoria othomani-
ceasca -, se poate vedea, dinco-
lo de ratiuni de brevilocvents,
un scrupul de menajare a sensi-
bilitatilor nationale. Cam rau
vazut din punct de vedere

Important

ERMENUL pentru predarea cartilor care candideaza la

Premiile Uniunii Scriitorilor pe 2002 s-a prelungit pana

pe data de 15 aprilie 2003. Juriul a recurs la aceasta

masura pentru nu pierde din vedere nici o aparitie valo-

roasd din anul trecut. Cartile trebuie depuse la bibliotecgyiylui poate fi doveditd cel
Uniunii Scriitorilor (la d-na Mariana Stefanescu). Este ultima
amanare posibild (din punct de vedere tehnic).

de Rodica Zafiu

Intre devlet
Sl europel

lingvistic sau politic, lanache
Vacarescu Tsi poate totusi cuceri
cititorul prin inteligenta si ironie.

Lectura actuald a unui text
dintr-o epoca de tranzitie se
poate mpiedica sau Tncanta de
expresivitatea involuntara a
diferentelor si a contrastelor
lingvistice: neologismele apar
alaturi de pronuntari muntenesti
(“S-au ardtat un fenomenu pa
cer”), iar jargonul fanariot (gre-
cisme culte si turcisme politico-
administrative) se combina cu
occidentalizarea ezitanta (repre-
zentata de italienisme si - n
mai mica masura - de latinisme
sau frantuzisme); emblematica
pentru aceasta dubla orientare e
o formula ca “ministeriul devle-
tului” (turcismul devlet avind
sensul de “regim, administratie,
guvern”). “Istomicul” foloseste
uneori cuplul sinonimic pentru
lamurirea cititorilor: “hain si
traditoriu”, “ribelione sau zor-
balac”. Surprize continue creea-
za si asocierea dintre cuvinte
care nu s-au impus sau nu au
ramas Tn forma din text (intr-un
limbaj care va deveni curind
semnul “lumii vechi” ntflnim
enZezesu/lui Trahanache: “ente-
resurile othomanesti”) si cuvin-
te care apar deja, la sfirsitul se-
colului al XVHI-lea (textul e
redactat Tntre 1788 si 1794), in
forma si cu sensul de azi {idee,
imperial, imperiu, protectie,
mediator, preliminarii, audienta
etc.). Prezenta multor termeni
moderni (in Dictionarul Acade-
miei prima lor atestare e uneori
chiar din Vacarescu) se explica
mai ales prin preluare din grea-
ca si italiana (panica - etimolo-
gic, ca adjectiv: “avand o infri-
cosare panica’, eroe, iroing,
persone, indipendent, inconitu
“incognito”).

E clar cd autorul avea o con-
stiinta retorica. Secvente retori-
zate, ornate, Tn stil Tnalt, alter-
neaza cu secvente informative,
tehnice, Tn stil mediu. Retorica
insdsi apare in dubld ipostaza
terminologica, turceasca si gre-
ceascd; ca artd de a scrie: “cu
atitea frumoase teginisuri si
istileahuii sau metafore si idio-
tizmd’. Diversitatea stilistica a

mai bine prin doua fragmente
pe care cu greu le-ar atribui
cineva aceluiasi autor si aceleiasi
carti. Primul e o relatare istorica

de politica si diplomatie: “Dev-
letul si socotind ca nemtii si
prusianii vor fi mediatori Tn
forma priimira si sa oranduira
soli: Sabica reiz Osman efendi,
ce era halea nisangiu si cu la-
sangi zade Osman efendi mute-
velaul. Muharasi si dragoman
acestii muchealemele s& orén-
dui socrd-mieu lacovache Ri-
zul. Oranduira si muscalii pa
Grigorie Orlov si pa Abrescov”
(p. 111). Abundenta turcismelor
aparute ca efect al familiaritatii
cu terminologia politica a epo-
cii si care au disparut apoi i-ar
putea linisti pe cei ingrijorati azi
de abuzul de anglicisme din di-
verse domenii de specialitate.
Al doilea fragment pe care I-am
ales e total diferit, din punct de
vedere lexical si stilistic: “Am
raspunsu cu multa smerenie ca:
«Un printip plin da jale si un
printipat plin da intristaciune
mi-au dat lacrdmile lor Tin
pumni, rugandu-mi-sa ca sa le
aduc si sa le varsu la picioarele
sfintei tale mariri si sa pociu
printr-aceasta varsare a lacra-
melor lor sa dasart dan comorile
cele nedasartate ale milostivirii
tale o clementa spre a inveseli
acesti ochi cu vederea intoarce-
rii acestor doi fii ai printipului
Ypsilant in Valahia»” (p. 133).
Solemn, omat, discursul citat
(transpus Tn romana, dar formu-
lat de VVacarescu in italieneste) e
o performanta retorica.

Frecvente sint si situatiile
modeme tratate Tn lexic pe ju-
matate modernizat: obtinerea
unui dublu pasaport (“m-am ru-
gat sd aibu indoite pasoporturi”),
cererea de azil politic (“Asylul
sa cuvine a1 dobandi acei ce
dosescu da la un mare rau si
peire si primejdie”), devaloriza-
rea monedei Tn timp de razboi
(“S-au vazut Tnsd paste putin
dupa ce s-au radicat razboiul ca
si moneda s-au micsorat cu
multa paguba a opstii”). In plus,
e interesanta utilizarea termenu-
lui europei (“Mehmed al cinci-
lea, precum T1i zic europeii”;
“obicinuescu europeii sa arate
la aceste o semplicita si la oa-
menii acei ce-i vad ntéiu” etc.).
Forma cuvintului il indica drept
italienism (din europedy, con-
textele de folosire indica o pla-
sare Tn afara: europeii sint,
totusi, ceilalti. m



IN diagnosticul atat

de exact si de sur-

prinzator asupra ope-

rei literare pe care
lon Negoitescu 1l stabilea de
obicei, se putea desprinde si 0
particularitate a formulei sale de
analiza. Ea se rezuma in excla-
matia: “Etin Arcadia ego” (Am
fost si eu in Arcadia). Nu era
doar revendicarea unei prezen-
te, a unui pionierat intr-o regiu-
ne nu prea exploratd. in cazul
lui, calatoria pe taramul visat al
fericirii se concentra intr-un spa-
tiu aparte, un loc pentru initiati,
pana la marginile Tintelegerii,
cutreierat cu voluptati care de-
curgeau si din suferinta. Scriind
despre autori moderni sfasiati,
criticul semnala ca si el a trecut
pe acolo, ca a cunoscut tinutu-
rile descrise Tn carte si ca poate
depune marturie despre ele, asa-
dar vorbeste in cunostinta de
cauza. Lasand sa se presupuna o
complicitate, el nu o etala insa
ostentativ, facand marturisiri
directe, se ferea sa se autodi-
vulge, sugera doar extrem de
discret ca impartaseste pe unele
trasee un destin. Ca in filmele
lui Hitchcock cand intr-o sec-
venta aparea chipul jovial al re-
gizorului ratacit pe treptele spre
ascensor sau fluturand pe pero-
nul unei gari o paldrie. Semna-
tura pe peliculd era un corp
strdin, ea ramanea Tn afara su-
biectului propriu-zis, se putea
oricand sterge.

Dainuie, fireste, si alte mo-
duri de indicare a unei angajari
personale, interferente de adan-
cime, greu de deslipit de intreg.
Auzind un gafait difuz, ai ba-
nuiala cd ih urma autorului sin-
guratec, avid de necunoscut,
fuge si criticul, strabatand cori-
doarele insalubre ale subteranei
sau Tncercand sa decoleze cu
aripile Tntinse spre cer. Era clar
ca observatorul, adicd lon Ne-
goitescu, Tsi alegea subiectele si
in functie de optiuni interioare
tulburatoare si in comentariul
critic se implica fiindca nu se
detasa de subiectul investigat,
nu pastra o neutralitate.

Cand a rasturnat imaginea
despre Eminescu si a dezvelit
latura nocturnd, enigmatica,
peste care domnea nostalgia
somnului si unde lipsa de fixa-
tie reflecta fluiditatea fiintei,
simbolizata si de ingerul fara
sex precizat, androgin, se putea
banui ca exegetul patrunzator si
patimas relateaza in ultima in-
stanta si despre sine.

La fel probabil procedeaza
n capitolul consacrat lui Mateiu
Caragiale din Istoria literaturii
romane, volum foarte important
de sinteza, care a atras totusi prea
putin atentia. Voi reveni la ca-
racterizarea Crailor de Curtea-
Veche, pentru ca mi se pare ca
in acele pagini se deschide o
poartd de intuire a fondului de

Profil

modernitate Tn literatura autoh-
tona. Po’zitia de pe care Negoi-
tescu judeca arta nu o obtinuse
prin uzurpare, el fusese acceptat
de la sine ca un legatar testa-
mentar al faimoasei promotii de
critici interbelici (N. Lovinescu,
G. Calinescu, Tudor Vianu,
Pompiliu Constantinescu, S.
Cioculescu) care a impus etalo-
nul esteticului. Rasarit mai tar-
ziu, asezat oarecum intre partii,
Negoitescu provenea din aceeasi
matrice, nu pierduse si nu tra-
dase stafeta lor. In Tmprejurdri
istorice vitrege, prins n vartejul
navalirilor plebee, Negoitescu
putuse greu sa reziste. Fusese
hartuit de o haita care bantuia
nducd, pusa pe rele. Tn aceasta
ambianta eficacitatea se baza
adesea pe presiune politica, pe
impostura, pe trafic de influ-
enta. Ti daduse puterea sa nu ce-
deze un blazon de noblete, era
un aristocrat al gustului, nici
dusmanii nu-i contestau autori-
tatea de arbitru in eleganta stilu-
lui, fiind socotit un expert en
titre. Luptand Tmpotriva dicta-
turii, cu semidocti, cu trivialita-
tea si badarania, Negoitescu a a-
vut de suportat probe dificile de
umilire, dar a supravietuit ca
prin miracol.

ITIND un text semnat de
el'te izbea o altd percep-
tie asupra literaturii, care
refuza stridenta, vulgari-
tatea, batdile de toba, punea ac-
cent pe receptia frumosului ca
un ritual, receptie neviciata de
ideologie. Tn operatia de discer-
nare a semnificatiilor in care ex-
cela, criticul participa ca un va-
nator cu pusca la ochi atintit cu
toate simturile asupra vanatului
n extaz. Nu putea fi indiferent,
birocratic, un executant al con-
cluziilor altora. Adevarata reve-
latie Tn critica, pe care o cautain
chip dramatic, era finlesnita
cand adulmeca apropierea de un
spirit fratern. Cu autorul Crailor
de Curtea-Veche s-a simtit vis-
ceral solidar, salutand nesupu-
nerea la norme, propensiunea
spre exagerare si prisos pe linie
comica sau oniricd, urmarind
accesul spre infernul patimilor.
Pasul criticului Tnsoteste pasul
scriitorului, se poate deduce
fara efort ca amandoi au parcurs
etape similare, neintroducand
privirea Tn fata panoramei nebu-
loase, Tn care regulile erau in-
calcate si riscul aventurii avea
prioritate. Gandurile erau trans-
puse mai intai lucid, violentand
tabuuri, apoi se intra in transa.
De aceea nu suna discordant
pe alocuri tonul solemn, de bea-
titudine, performanta in arta so-
licita un vocabular adecvat. Pri-
cepem ca in paginile criticului e
comprimata si o autospoveda-

Complicele

nie, ca momentele de compre-
hensiune sunt si rezultatul pro-
priilor tatonari in lumea dezin-
tegrérii, cu constiinta pacatelor
de care s-a facut si el vinovat.
Un simtamant al tolerantei, care
a alungat grimasa morala, a per-
mis patrunderea in zona tainei.
Asistam la o luare Tn pdsesie a
literaturii, pe criteriul unor vase
comunicante, al unei identi-
ficari de substanta. Despre fe-
nomenul ivirii lui Mateiu Cara-
giale, deci: “Bineinteles, tocmai
aparenta lipsa de constructie 1l
face modem ca si nselatoarea
viatd a personajelor sale, care,
dureroase hipostazieri ale na-
zuintelor lui tdinuite, liric de-
mascandu-1, 7l autentificd. Nu
exista personajele lui Mateieu
Caragiale, nu exista nici Panta-
zi, nici Pasadia, nici Pirgu, nici
Amotenii adevarati, doar auto-
rul lor complexat, compensat
prin estetism; iar obiectiv exista
acea realitate abject Tnnobilata
pe care 0 numim balcanism si
care din proza aceasta mirificd
Tnaltda cel mai amagitor cantec
de sirene”.

Criticul tremura vestind si-
tuatia de exceptie, caci traieste
senzatia unei descoperiri, fiind
exploratorul unei lumi abia mi-
jite, cel care Tnalta la vedere
obiectul desfoliat, farad a-1 curata
de zgurd, de sangele caracteris-
tic unei nasteri. Sentinta cade
definitiv.

“Limba lui Mateiu Caragia-
le este de o inflorescenta puru-
lentd, ce o aseaza langa poezia
colcdind de miasme a lui Jean
Genet, orchidee Tnabusita de
purpura soarelui-rasare mocnin-
du-si parfumele, palpaindu-si
jaratecul unanim si ucigator, cu
grija intretinut prin veacurile
depravarii, crimei si lancezirii
prospere. Rareori Tn literatura
roméana o opera s-a bucurat de
un mai grabnic, mai ezoteric
succes precum Craii de Curtea-
Vechd'.

Dupa avalansa de metafore
insolite (inspirate de portiuni ale
realului divergente la extrem si
fuzionate prin alaturarea poeti-
ca) se face o pauza ca sa se in-
ceapa dupa aceea coborarea
spre cea mai elementara simpli-
tate a stilului, care mareste par-
ca amploarea contactului. Ni se
comunica alb, telegrafic ca
“scriitorul acesta a tulburat ape-
le”. Negoitescu extrage din lec-
tura lui Mateiu Caragiale nu
doar un “sfasietor lirism”, o
“spovedanie mult mateind”, “un
stil narcotizant”, ci si un urcus
spre altceva care vizeaza specia
n Tntregime. “Cu Mateiu Cara-
giale avem 1n fine o literatura
care nu se mai exprima pe sine,
ci da sunet sangeros nostalgiei
unicitatii, prin stramtimea per-

sonal revelatoare: clasicismele
rasfrang legea — anticlasicismul
asigura drept de cetate cazului”.
Cine mai e capabil sa oficieze
atat de adecvat in critica, sigur
pe ceea ce stie si deschis cu fas-
cinatie ineditului? Fara depozi-
tarile de cunostinte n-ar fi putut
fnainta. A strabatut cdile ratio-
nalului, indopat de cunoastere,
dar a Tnvatat sa priveasca si din-
colo spre potecile misterului,
inhaland aerul vrajit

E simptomatic ca Negoites-
cu cu Craii de Curtea-Veche s-a
simtit mai curand Tn elementul
lui, decat parcutgand spatiile
foarte terestre, stapanite de tatal
lui Mateiu. Aldturand cele doua
expertize, efectuate in Istoria li-
teraturii romane, Tnregistram o
deosebire de tratament. Tntam-
pinand cu o reverenta pe autorul
Scrisorii pierdute, criticul se
abate Tnsa de la un moment dat
de la fidelitatea fata de estetic si
introduce Tn discutie si alti fac-
tori.

ERITA invocat inflexi-
bilitatea cu care Negoi-
tescu arezistat ispitei de
exaltare a duhului na-
tional. 1l revoltase ideea de in-
chidere, l-a suparat cruciada
pornita de Noica Tmpotriva Oc-
cidentului, vazut ca o sperie-
toare care ar periclita originali-
tatea destinului autohton. Noica
se poticnise de autorul Scrisorii
pierdute, nu agrease recea reti-
nere fata de sublim si adulare.
Pentru el rasul care are ca tinta
virtutile neamului se cuvenea
descalificat ca o impietate. Pe
ce carari neumblate s-a simtit
subit Negoitescu tentat de ace-
lasi rigorism etic, care l-a n-
demnat sa-I mustre chiar pe
Caragiale? Tmi amintesc ca la
rugamintea sa citesc Tn manu-
scris Istoria literaturii romane
am fost sedus de ingeniozitatea
analizelor subsumate unei ma-
suratori unitare, care deriva din
postulatul estetic. Tn foarte pu-
tine locuri mi-am Tngaduit sa
exprim o nedumerire, intimidat
mereu de forta de cuprindere a
prietenului, care majnhiba prin
stiinta, rutina si intuitia lui.

n capitolul Tnchinat lui 1. L.
Caragiale m-a frapat 0 admones-
tare care contrazicea tabelul de
axiome ce guverna restul caitii.
Brusc, criticul adopta aici o
postura de dascal acru, pus sa
apere un ideal etnic: “Céci, ori-
cat ar detesta politic lumea crea-
tiei sale antiutopice, Caragiale
se lasa cu deliciu corupt de ea si
astfel, prin empatie, literatura
lui devine, din adversard, com-
plice cu antiutopia, influentand
pe romani. Rasul caragialian
ataca nu numai pe adversar, Ci Si
capacitatea moralda a emitentu-

I. Negoitescu

lui sau si poate Tn aceasta a con-
stat cinismul unui scriitor atat
de agrdat si atat de promitator
pentru noua criticd romaneas-
ca”. Cinism? Mai curdnd se
vrea-laudata splendida consec-
venta a unui artist care nu para-
sea canonul unui comic musca-
tor si atunci cand in raza reflec-
torului se ivea un exemplar uman
cu care se inrudea. Contaminat
pe neasteptate de partinire criti-
cul reprosa artistului, ca se men-
tine credincios unei atitudini
neutral estetice, dojenindu-l1 de
pe o platforma vag cetateneasr
cd: “Sa-si fi dat oare seama Ca-
ragiale, cu inteligenta lui vizio-
nard, de sensul tradator al co-
mediei sale, cand a profetizat:
«rasul si gluma nu ne vor mai
putea sluji de mangaiere ca alta
data cu cele ce se vor petrece in
lumea noastrd roméneasca. Co-
piii nostri vor avea poate de ce
sa planga - noi am ras destul»?”
Recapituland cu mintea lim-
pede, conchidem cd nu nemi-
loasa autosatira a slabit verticali-
tatea natiunii, alte chemari au
actionat devastator. Tocmai in-
vers: artistul a vrut sa impiedice
detracarea constiintei colective,
pledand pentru dreptul de afir-
mare a antiutopiei. Un principiu
impur - ce e bun si ce e rdu, ter-
meni distribuiti prin prisma
apartenentei la propria etnie —
erodeaza aici sistemul de anali-
za. Negoitescu se revolta contra
autorului clasic, facandu-1 cul-
pabil ca nu reprima niciodata
suvoiul caustic. Lui i se pare ca
surprinde o insistenta in nega-
tie, acolo unde nu se pastreaza o
masura si un echilibru (“puterea
excesiva a grotescului”; “hiper-
bola desantatd”: “nedreapta
exagerare Tn caricaturd”, apoi
“absolutism”, “delirant”, “oglin-
da puternic deformatoare”). Ca
1l dojeneste pe autor nu pentru
un cusur, ci pentru o virtute, in-
dica o abatere de la criteriile
suverane ale esteticului. ntre
cei doi Caragiale, Negoitescu a
optat, laséndu-se cdlauzit de o
similitudine de ursitd, de o
preferinta de complice.

S. Damian



“Lesjours s'en vont, je

demeure”
{Apollinaire)
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W in mana, spre vie,

spre padure, spre
parc. Asa de vreo 35 de ani”, isi
nota in jurnalul sau un intelectual
caruia i se spunea ca este uneori
arogant, pe cand, de fapt, el se
considera un robit al muncii si un
mare timid. La senectute, cand a-ti
Tntocmi un bilant poate sa insem-
ne si un act de exorcizare incad
mai mult decét sfidarea neantu-
lui, jurnalul din celelalte varste
serveste, resuscitam, prin prospe-
timea datelor, pentru ca un autor
de monografii nu si-ar fi iertat
lapsusuri in cea proprie, iar me-
moria Tsi are vacantele ei, crip-
tand voluptatile ce nu vor fi nu-
tMg, precum imaginatia poate
—nu si celui ce tine un

jurnal.

Epoca este aceea a beznei de
peste patru decenii prin care cu
totii am trecut, cu consecinta tim-
purie ca, adancindu-se intr-insa,
cel abia iesitdin adolescenta con-
stata ca nu mai are unde si nu mai

joate spune “casa,”, ca, prin ur-
rnare, i se taiasera radacinile. Ti-
tlul cartii poarta asupra unei inter-
ventii chirurgicale, la timp si cu
succes efectuata, dar s-ar putea
interpreta cu trimitereJa actul de
confesiune, vezi jurnalul baude-
lairian, scris in ultimii ani de viata
ai poetului, Mon coeurmisa nu.
Comparatia nu merge Tnsa mai
departe: injurnalul lui Al. Sandu-
lescu nu vom intalni “d‘'angois-
santes notations psychologiques,
pitoyables et boulversantes
fidences intimes”.

Descriptiv, bogat in impresii,
acesta nu incalca o foarte supra-
vegheata frontiera a pudorii, nu
risca pasi In zone obscure ori pe
nisipuri miscédtoare, ntocmai
cum, in nici unul din paragrafe,
nu se preschimba intr-o celebrare
a sinelui, Tntr-un balsam de vani-
tati ranite, Intr-o poarta deschisa a
lichidarii de conturi, cu viii si
mortii. O Tnndscuta strategie Ti
conduce pana, n potolita lumina
a unui temperament echilibrat,
limpezit prin multiplele filtre ale
unei profesiuni - aceea de critic si
istoric literar — cu riguroase cri-
terii de verificare a vietii ca text i
a expresiei ca verdict. Daca jur-
nalul-baza, din junete tinut, s-a
desfasurat liber, firesc supus zilei,
in volumul memorialistic el va fi
doar un fixativ cadru, Tntr-o ex-
punere pe capitole, deci tematica.

Autor de apreciate mono-
grafii - G. Toparceanu, Duiliu
Zamfirescu - de editii - Paul Za-
rifopol - de studii critice pe o
largd plaja a clasicilor si contem-
poranilor, Al. Sandulescu a tre-
buit sa invinga nesansa de a ca-
dea, in cei mai frumosi ani ai vie-
tii, sub incidenta luptei de clasa si
s-a bucurat de sansa ca, pe struc-
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Act de confesiune

tura unei robuste personalitati, sa
se poatd, totusi, forma, in contac-
tul cu mentori, precum G. Céli-
nescu, Tudor Vianu, iar la matu-
ritate, sa lucreze alaturi de Vladi-
mir Streinu, de Dinu Pillat. Po-
vestea varstelor lui crediteaza o
datd mai mult viritutile muncii
neabatute, a calitatii de indurare,
a stiintei de a nu dispera, cand to-
tul pare pierdut si a te reface,
cand zile mai bune se infiripa.

n cursul unor grele Tncercari,

Cu sobrietate narate, salvarea a
venit din mostenirea genetica a
mfiului de director de scoala sa-
teasca, din ambientul familial,
din credinta n culturd, pe sleau
din cultul literaturii, cel larg des-
chis miracolelor vietii — vezi ca-
pitolele dedicate satului natal,
cele de la finele volumului, de re-
latari ale unor calatorii - si, mai
n genere, oricare din reperele an-
gajand darul observatiei, concur-
sul detaliului, stilul raspunzand
sigur tintei propuse, fard iesiri din
matca.

Copilul simte natura in care el
se individualizeaza, adolescentul
cade in patima lecturii, ia act de
cursul istoriei, in colorata lui va-
rietate: “Tn Ramnic, soldatii nu
mai Tncapeau n cazarmi, se con-
struisera baraci la marginea ora-
sului, pe unde s-au perindat nemti
siromani. Cand se intorceau de la
instructie, primii cantau Haili
hailo sau LiliMarlen, iar ai nostri
Vrem Ardealul.” Frana tempera-
mentala a memorialistului Tnlatu-
ra continuarea marsului militar:
“prin otel si foc™!

Director de scoala in satul
moldovean Plesesti, iar pe front
capitan, tatal memorialistului, om
fard de péacat, suferd, dupd in-
vazia sovieticd in Romania rigo-
rile Tnvingatorului, de slugile
acestuia aplicate, cu atat mai mult
cu cat se bucurd si de oarecare
stare. Retinut Tn mai multe ran-
duri este apoi arestat, judecat si
condamnat la o foarte aspra pe-
deapsa, inocent fiind, dar inopor-
tun in libertate si bun de nimicit
in amplul proiect de “inlaturare”
a elitelor, ca sa folosim limbajul
epocii, “de la sate si orase”. Cu ti-
pica retinere, fiul nu ne dezvaluie
obiectul acuzatiei adusa parin-
telui. Oricum, studentul eminent,
lectorul la scoala de literatura,
redactorul de carte este luat in co-
limator, isi pierde slujba, Tntam-
pind toate greutatile margi-
nalizarii.

n timp, ajutorul primit de la
Tudor Vianu, care-i gaseste un
loc de colaborator, de la G. Cali-
nescu, ce-1 angajeaza la Institutul
de Literaturd si Folclor, 1l scoate
din impas. Mult mai tarziu, cand
operatia pe cord deschis va
deveni o stringenta necesitate,

memorialistul va trai clipe de
mare neliniste, durere fizica si ca-
pitale intrebari, in esenta poves-
tea vietii unui intelectual in prin-
cipalele ei directii, cu date de
exemplara autenticitate, slujite de
0 excelenta portretisticd. lata-1 pe
profesorul Calinescu, “...un bar-
bat potrivit de staturd, cu un ab-
domen destul de proeminent, ce-1
facea parca mai scund, cu un par
bogat si rebel si doi ochi extrem
de vii si de penetranti”, incat “pri-
vindu-1 cateva secunde, te lua in
stapanire.” Fraza pare simpla, dar
e cu capcane: cel de o Tnaltime
potrivita e n realitate scund,
“destul de” citeste in traditionalul
sens, foarte! Dar Al. Piru? “Cu fi-
gura lui de tandr antropoid, mai
ales din cauza sprancenelor stu-
foase si a protuberantelor arcade-
lor”, Sirul de profesori, la Facul-
tatea de Litere: “Catedra de
marxism il avea ca sef pe faimo-
sul Leonte Rautu. Printre confe-
rentiari, activisti de notorietate si
de tristd memorie ca Sorin Toma,
Silviu Brucan, Paul Niculescu-
Mizil”. Acolo, prelegerile erau de
un stalinism feroce, 1. Vitner il in-
locuise pe G. Cdlinescu, iar pe
langa profesori bine pregatiti,
Paul Comea si Ov. S. Crohmal-
niceanu, se gasea un “inocent” ca
Mitu Grosu, “un batran ramolit
ca Mihail Cruceanu, un timid fara
vocatie didactica, precum Silvian
losifescu, emancipat mai tarziu
ca teoretician, ca si Savin Bratu,
fost ofiter de Securitiate.” “Opo-
zant bascalios”, Paul Georgescu
se dovedeste un “tip inteligent,
care peste ani va abandona critica
dogmatica, relevandu-se ca ro-
mancier”. Sau G.C. Nicolescu, “a
carui stiintd s-a Tnecat Tn platitu-
dine si in conjuncturalism”,
ca sanu-1 mai pomenim pe
“un obscur activist, numit
Orzea, care in calitate de
decan avea sa-i concendie-
ze, fie si temporar, pe T.
Vianu si Al. Rosetti si, pen-
tru mai bine de un deceniu,
pe G. Célinescu.”

Cel ce ncepuse sa pu-
blice si fusese apoi inlaturat
se Tntreaba, la revenirea n
functie: “a fost bine? A fost
rau?” Probabil ca suisul pe
scara sociala ar fi fost in
direct raport cu gradul de
compromitere politica/mo-
rald. Neindepartat “as fi
fost poate silit sa scriu mai
multe lucruri conformiste
(ne gaseam in anii'50) de-
cat am facut-o si pe care azi
n-as mai vrea sa le mai stiu
ale mele”. Avea scuze?
“Fireste, eram foarte tanar
si compromisul, pe care
atunci nu ni-1 reprezentam
la dimensiuinile lui reale, 1l

invatam, din pacate, chiar de la
marii nostri profesori, de la G.
Calinescu si T. Vianu, de la Al
Rosetti si lorgu lordan, aliniati, in
grade diferite, noului regim si
Tncercand efortul de a deveni,
chipurile, marxist-leninisti. O
epocd trista care a umbrit, in buna
masura, ultimele opere ale
maestrilor mei, iar mie si genera-
tiei mele ne-a schilodit sufletele,
obligandu-ne la o fioroasa exis-
tentd duplicitara.”

Dar Scoala de literaturd, din
toamna anului 1950? Ea nu era
decat o scoala de cadre, ideolo-
gizata in ultimul grad. O urmau
60-70 de cursanti, printre care
muncitori “de o izbitoare si la ur-
ma urmei explicabila incultura.”
O frecventau “fosti responsabili
cu gazeta de perete, activisti sin-
dicali si de partid, functionari de
un semidoctism agresiv, elevi in
ultimele clase de liceu, studenti si
chiar unul-doi absolventi de fa-
cultate”. Dintre cei multi “unii
aveau nevoie efectiv de continua-
rea claselor primare sau, In cel
mai bun caz, a studiilor medii. “
Tot felul de figuri, asadar, infocati
stalinisti, cum ;se dovedeau pe
atunci Haralamb Zinca si Stefan
lures, dar si Paul Anghel, Stefan
Banulescu, Al. Oprea. Era incu-
rajata, fireste, poezia descriptiv-
encomiasticd, ultrapolitizata si se
condamna “intimismul”, adica
lirica sentimentelor eterne.

Numeroase sunt evenimen-
tele a sapte decenii de existentd,
cu surprizele nu doar ale anilor, ci
si ale orelor. S& notam, totusi, re-
ntalnirea cu profesorul Calines-
cu — prin 1963 -, prilej de a-si
spune cuvantul despre atitudinea
politicd a acestuia, Tn opozitie cu

lon I. lonescu,
istoriasociologiei

Al. Zub,

Al. S&ndulescu, Operatie
pe cord deschis, Ed. Uni-
versal Dalsi, 2002, 280 p.

generozitatea omului: “Ultimii
10-15 ani din viata lui G. Cali-
nescu au constituit o drama ce va
trebui scrisd odatd. Histrionismul
sau are un revers in care se des-
lusesc accente uneori tragice. In-
tr-un fel, a fost si el o victima a
stalinismului, un intelectual inse-
lat si dezamagit, chiar daca vani-
tatea sa personald va fi jucat un
rol nefast”

Sunt judecdti cumpanite ale
unui eu cu ranile vindecate si a
carui fire melancolica, aptd nu
numai contemplatiei, ci si incisi-
vei observatii, Tndurd singurata-
tea, asumandu-si, totodatd, uma-
nitatea: “sunt si nu suntun diarist.
Jurnalul meu intermitent este, Tn
cele din urma, o expresie a singu-
ratatii care fuge de ea insasi, a ne-
voii de comunicare, a cautarii
unui dialog.”

n ochii care te privesc cu
simpatie ai conlocutorului joaca
in rastimpuri, mai mult decét o
parere, si se repetd, o strafulge-
rare veseld, complice, dar si aver-
tisment asupra riscurilor de a-i
Tnchipui a fi cuprins un om intr-o
schema si, pe deasupra, a 0 si
formula.

Barbu Cioculescu

1S-W. SoCKiLOCIE!

VasiieParvan.
Dilemele unullstoric

Florence Begel,
Fiiosofiaartei

Frederick Kellogg,
DrumulRomanieispre independenta

Luminita Manescu, Gheorghe Dragan,

n pregatire: Katherine Verdery, Socialismul - ce afostsi ce urmeaza

Balada culta

Monica [lade Costea, lon Predescu (antologie comentata)
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Daniel Tei: - Permitefi-misa
va stimesc cu citeva intrebari,
maestre Victor Eftimiu, Tntrebari
Tnjurul carora o sa varog sa bro-
dati un autoportret, un meda-
lion... Opera va e asternuta pe
mai bine de jumatate de veac.
A[i servit, deopotriva, poezia,
teatrul, proza, eseul, publicistica.
Marturiseati undeva, cindva -
nu fara o usoara unda de regret-
ca v-atiprearisipitin toategenu-
rile literare. Pornesc de la aceas-
ta afirmatie a domniei voastre;
daca ar fi s-o luati de la Tnceput,
de care muza v-ati apropia mai
mult?

Victor Eftimiu: - ...”Usor
regret”, pentru ca nu m-am risi-
pit si mai mult. Dac-ar fi s-0 iau
de la Tnceput, m-as risipi cu si
mai multd daruire.

D. T: - Care dintre speciile
literare va sintmai apropiate?

V. E.: - Pun mare pret pe cu-
getdri. Tmi plac aforismele. Ga-
sesc ca este arta cea mai sinteti-
cd, Tn care un om, daca are ceva
de spus, spune in doua cuvinte.
Cugetdrile Tmi vin singure. Se
cristalizeaza in urma unei dis-
cutii, a unei lecturi. Aforismul e
0 specie interesantd, utila pentru
un scriitor.

D. T: - Un exercitiu al inteli-
gentei, sinonim, poate, cu sahul.
V. E.: - Da.

D. T: - Maestre, dar observ
ca evitati sa raspundeti la prima
intrebare, care - e drept! - va so-
licita o marturisire mai senti-
mentald... Sa credem ca nu va
place Thalia!?

V. E.: - Dimpotriva, mi
place, Tmi place foarte mult!
Teatrul e marea mea pasiune!

D. T: - Pasiunea dumnea-
voastra - Tn cifre?...

V. E.: - Peste cincizeci de
piese.

D. T: - Considerati ca, pen-
tru un scriitor, genul dramatic
este celmaigreu de abordat?

V. E.: - ...Este foarte greu,
dar, in acelasi timp, cel mai folo-
sitor. Sfatuiesc pe scriitorii care
poseda darul teatrului, sa scrie

Interviu inedit cu Victor Eftimiu

- septembrie 1970 -

“Teatrul este genul cel mai generos

teatru, pentru ca este genul cel
mai generos. Cit mai mult tea-
tru! El trece imediat in constiinta
publicului, el primeste verdictul
pe loc, intr-o singura seard. Un
volum de poezie, un roman - de
cele mai multe ori - nu-1 consa-
cra pe un scriitor, decit dupa
ani... Teatrul, insd, este el Tnsusi,
el e rasplatit sau nu, imediat,
prin reactia publicului spectator.

D. T: - ..Exista acel flux
imediatintre scend, implicit text,
sipublic.

V. E.: - Evident.

D. T: -“Comedia. Omul care
a vazut moartea am scris-0 n
trei zile, fara a-i atribui o prea
mare importantd”, marturiseati
dumneavoastra cindva...

V. E.: - Da... scriu destul de
usor. Am piese intr-un act, pe
care le-am scris intr-o singura
Zi...

D. T: - ...Precum - zice-se!
—prolificulLope de Vega, carea
creat peste 2.200 de piese, din
nefericire, in ceq mai mare parte
distruse, pierdute...

V. E.: - Da... si nici n-a fost
egalat pind azi, si nici nu va
putea fil... Revenind... Tn gene-
ral, Tnsa, am scris normal. Adica,
mi-au trebuit o lund-doua ca sa
scriu 0 piesa. Vorbesc mai ales
de piesele in versuri.

D. T: - Pentru dumneavoas-
tra, prima forma este, implicit,
forma definitiva sau sinteti
adeptul variantelor?

V. E.: - De obicei, nu am a-i
aduce primei forme prea multe
Tmbunatatiri. E drept, multor
piese de-ale mele Te-am mai
schimbat cite ceva, pe ici pe
colo, dar asta nu pe parcursul
elaborérii lor, ci pe masura ce se
reprezentau, prin colaborare,
deci, cu publicul. Observam
unde sint lungimi, unde ar mai
trebui amplificat ceva...

D. T: - n functie, deci, de
reactiile spontane ale publicului.

V. E.: - Da. De pilda, Tnsir'te,
margarite! si Omul care a vazut
moartea au suferit destul de mul-
te schimbari. La fiecare reluare,
adaugam, suprimam; nu numai
replici, dar chiar si scene ntregi.
La unele piese Tnsa - Mesterul
Manole, Atrizii, spre-o pilda -
nu am revenit, le-am ldsat n
“haina” lor initiala.

D. T.: - “Primatul textului -
iatd comandamentul suprem al
artei teatrale!”, ati afirmat dum-
neavoastra in art/co/u/Regizorul
si textul, deprin 1939, articolin-

dus si in relativ recentul dum-
neavoastra volum Oameni de
teatru. Subscrieti la aceasta afir-
matie si azi, dupa mai bine de
trei decenii?

N. E.: - Evident, parerea mea
a ramas aceeasi. Ea e rodul unei
indelungate experiente, cristali-
zate cu vremea, deci n-as avea
de ce renega ceea ce am spus
odinioara.

D. T.:- Vastiu opasiune-do-
rinta din tinerete: aceea de a de-
veni actor. De fapt, ati si aparut
pe scend in vreo doua dintrepie-
sele semnate de dumneavoastra.

V. E.: - Pasiunea de care vor-
besti a ramas doar un “pdcat al
tineretii”. Intr-adevar, am aparut
pe scena in doua piese d-ale
mele, cu care am facut turnee in
provincie - mai ales vara! -, ca
sa fac rost de bani, cu care,
toamna, sa pot pleca prin strdi-
nataturi. Uite, Tti marturisesc ca
sint destul de lenes si nepriceput.
Stiu doar sa scriu, n rest — nu
stiu sa bat un cui. Astae!

D. T: - Exista vreun om céa-
ruia sa-i fiti si azi recunoscator
pentru Tnceputurile dumnea-
voastrd literare? *

V. E.: - Da. In primul rind,
criticul si istoricul literar llarie
Chendi, care conducea revista
Viata literara si artistica si care
mi-a publicat mai multe poezii,
pe prima paginda a sus-numitei
reviste. Om care m-a apreciat si
a carui adeziune m-a Tncurajat
foarte mult in domeniul poeziei.

D. T: - Aveti, fara indoiala,
amintiri bogate; ati cunoscut
multe personalitati, din dome-
niulartelormai cu seama. Citeva
nume?...

V. E.: - Da, multe asemenea
ntilniri au fost interesante, m-au
impresionat foarte mult. Am ca-
latorit mult in Europa. Am avut
astfel fericirea sa-i cunosc, prin-
tre altii, pe Pirandello, pe Hugo
von Hofmannsthal - care mi-a si
prefatat editia germana a tra-
gediei Prometeu. Apoi, am cu-
noscut mari actori; pe renumitul
actor francez De Max, altfel ro-
man de prin lasi, artist care, la
epoca lui, era considerat ca fiind
unul dintre cei mai mari actori ai
lumii. l-am cunoscut, apoi, pe
actorii germani, de asemenea de
renume mondial, Paul Wegener
si Alexander Moisi - am fost
foarte bun prieten cu amindoi.

D. T: - Puteti desprinde din
acestbogatevantaial aducerilor-
aminte vreo amintire la care sa
tineti Tn mod deosebit si pe care
- sd zicem - s-o purtati cape un

talisman?

V. E.; - Actorul Moisi cazuse
prizonier la francezi. Prin inter-
ventiile mele a fost pus n liber-
tate, Tn schimbul eliberarii, de
catre germani, a unui general
francez - episod dramatic, de
care Tmi amintesc deseori cu gra-
vitatea cuvenita, dar si cu bucu-
ria ca am salvat — poate chiar de
la 0 moarte prea timpurie! - un
tragedian de talia lui Moisi; Tmi
amintesc ca in acea vreme era si
suferind. Pentru gestul meu, el
mi-a fost recunoscator tot restul
vietii. Ne-a legat o prietenie trai-
nica.

D. T: - De opera dumnea-
voastra e legata vreo amintire-
Zimbet?

V. E.: - Mai multe chiar. lata
una, sugerata de versul Desco-
pera-te-n fata drapelului ce
vine!, versul-laitmotiv al poeziei
Tricolorul. Treceam pe lingd un
regiment, care, cu steagul in
frunte, se scurgea pe Calea Vic-
toriei. Eu, ingindurat, nu mi-am
dat seama, nu m-am uitat la co-
loana. Toatd lumea a salutat tri-
colorul; eu, neatent, nu m-am
descoperit. Ma ntreaba un ofi-
ter: “Da, dumneata, domnule,
nu-ti scoti paldria cind trece tri-
colorul!?” Zic: “Domnule, da-
mi voie sa ma justific: eu sint
poetul Victor Eftimiu, autorul
poeziei care incepe cu versul
Descopera-te-n fata drapelului
ce vine!, asa cd va rog sa ma
iertati ca am pierdut din vedere
acest lucru, dar, prin poezie, i-
am indemnat pe altii!”,

D. T: - Maestre, ce sfat ati
da tinerilor dumneavoastra con-
frati intr-ale scrisului?

Geiu lonescu
Copacul din cimpie

Arthur si Albert Schott
Basme valahe

Augustin
Despre
iubirea absoluta

George Orwell
Zile birmaneze

in pregétire:
P.Q. Wod«houi>«

V. E.; - ...Sfatul sa iubeasca
poezia cu sinceritate, sa n-o fo-
loseascd asa... ca pe o trambu-
lind de succes, prin cautarea cm
orice pret a originalitatii. Sa
respecte, apoi, formele clasice,
traditia, traditie care, n poezie,
este milenard; porneste adica, de
la batrinul Homer - daca nu si
de mai de dinainte! -, si continud
cu marile piscuri ale literaturii
universale: Dante, Goethe,
Hugo, Lamartine, Puskin, Alec-
sandri - poeti care au fost si ra-
min mari! -, poeti care au lasat o
dira de lumina in urma lor, artisti
care au respectat forma, puri-
tatea, muzicalitatea, calofilia -
un cuvint care, e drept, nu mai
circuld -, care Tnseamna sunetul
frumos... Sa cultive sonoritatea,
limpezimea versului, sa scrie
poezii antologice, poezii pe care
sa le invete scolarii, actorii, si pe
care sa le recite la diferite ocazii,
poezii pe care marele public sa
Te Inteleagd...

D. T: - Cu ce ochi pnviti
televiziunea?

V. E.: - Pentru cd pune
actorul fata-n fatd cu spectatorul,
televiziunea este si ea tot o
forma a teatrului - e drept, Insa,
surata a filmului! -, deci e firesc
ca si eu sa fiu atras spre aceasta
realizare imediata, chiar daca
tinde, treptat, sa Tnlocuiasca tea-
trul cu atributele lui clasice.

D.T.: - Mi-as permite o ul-
tima si de neevitat intrebare, o
ntrebare fireasca: la ce lucrati
acum?

V. E.: - ..Lao piesa intitulata
Femeia de departe - povestea
unei intelectuale, care se viseaza,
Tnconjurata de succese, si care e,
de fapt, mai mult o veleitara.

D. T: - Stimate maestre
tor Eftimiu, va multumesc, nu
Tnainte, Thsa, de a va urasanu va
rugineasca nici verva tinereasca
sinicicondeiul.

Daniel Tei

Greseala lordului Emsworth

Bemara OsaaKis Campania de rotatii publico
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n Eden,

M STAT doua sap-

tamini Tn Eden. E

numele unei clinici

particulare pentru
oameni foarte bolnavi, care Tsi
pun speranta in remedii naturale
pentru a stopa sau incetini evo-
lutia maladiei. Mica lume ede-
nica e pastorita de un doctor
credincios, convins ca la origi-
nea dereglarii organismului sta
modul de viata modem (ali-
mentatie, stres, sedentarism, po-
luare etc.), tot mai Tndepartat de
proiectul creatorului divin.
Drept care Tsi supune pacientii
unei detoxifieri severe, cu diet3,
ceaiuri de plante, bai, gimnas-
tica, Tmpachetari cu argila si tot
felul de alte proceduri care n-au
cum sa strice, dimpotriva. Din
programul riguros al clinicii
sint excluse si televizorul, ra-
dioul, ziarele - considerate si
ele toxice. Nu si muzica, nu si
mpoezia, adaptate sacroterapiei
ce insoteste cura. Cu adevdrat
binefacatoare, dupa ce ai trecut
prin infernul spitalelor de stat, e
atmosfera din Eden: camere
confortabile, curate si lumi-
noase, Cu geamuri mari spre
padure si muntii Tnzapeziti, iar
echipa de terapeuti e formata
din oameni tineri, de o bunavo-
inta fireasca, o senindtate suri-
zatoare si un devotament incre-
dibile (nu stiu ce salarii au, dar
bacsisurile sint respinse politi-
cos iar daca insisti, se duc si iti
cumpara din acei bani carti de
fitoterapie sau cu retete vege-

29.03.1815 - s-anascut Costache
Caragiali(m. 1877)

29.03.1901 - s-a nascut Smarand
M. Vizirescu (m. 1981)

29.03.1908 - s-a nascut Virgil
Carianopol (m. 1984)

29.03.1916-s-anascut Vladimir
Tamburu

29.03.1929 - s-a nascut GinaAr-
gintescu-Amza

29.03.1941
stanta Buzea

29.03.1952 - a murit |.A. Bassa-
rabescutn. 1870)

29.03.1971 - a murit Perpes-
siciusfn. 1891)

- s-a nascut Con-

30.03.1901 - s-a nascut Grigore
Scorpan (m. 1953)

30.03.1928 - a murit lon Gorun
(n. 1863)

30.03.1935 - s-a nascut Andreea
Dobrescu- Warodin

30.03.1946 - a murit Victor lon
Popa(n. 1895)

30.03.1989 - a murit N. Stein-
hardt(n. 1912)

30.03.1991 - a murit lon lancu
Lefter (n. 1940)

Cu un bagaj de carti

tariene de la standul clinicii).
Stiam dintr-un sejur prece-
dent regulile casei, dar nu m-am
putut opri sa nu trisez: am adus
cu mine un mic radio cu casti,
telefonul mobil si mai multe ro-
mane. Caci, daca eram dispusa
sa accept infometarea (o sapta-
mina doar cu sucuri de legume
si fructe, cea de a doua, doar re-
gim crudivor), sa suport nepla-
cutele dusuri scotiene, ceaiurile
amare si cataplasmele, 1in
schimb — sd nu stiu ce se petrece
n lume, sa n-am vesti de la fa-
milie si prieteni, sd nu-mi iau
doza de fictiune literara m-ar fi
umplut de draci, iar perimetrul
angelic mi-ar fi fost insuporta-
bil. Ce sa-i explic preabunului
doctor cd, pentru mine, a fi
(Incd) vie Tnseamna si s& stiu ce
se intimpla in Irak, in tara, aca-
sd, la redactie? Ca fara placerea
lecturii, organismul meu ar fi
invadat de toxina mortala a
plictiselii? Ca unele deprinderi
- asa nesanatoase cum or fi ele
- ma abstrag paradoxal din su-
ferinta, in timp ce zidul protec-
tor aseptic ma infunda in ea? Ca
atita timp cit ma intereseaza lu-
mea si cartile e O.K. si dac3,
spre binele meu, am renuntat la
tutun, came, dulciuri si o gra-
mada de alte bunatati, nu pot in
ruptul capului s& ma desprind
din tesatura complicata a coti-
dianului, cu toate grozaviile,
contrarietdtile si picanteriile lui.
Ceilalti pacienti, majoritatea
Tn stadii avansate ale bolii, dar
cu o imensa dorinta si speranta
de vindecare, se supuneau fara

30.03.1993 - a murit EdgarPapu
(n. 1908)

31.03.1890 - s-a nascut |.M.
Rascu(m. 1971)

31.03.1929 - s-a nascut Arnold
Hauser (m. 1988)

31.03.1930 - s-a nascut Florin
Mihai Petrescu (m. 1977)

31.03.1933 - s-a nascut Nichita
Stanescu(m. 1983)

31.03.1959 - s-a nascut Valeriu
Matei

31.03.1965 - a murit Ticu Ar-
chip(n. 1891)

1.04.1819 - s-a nascut Theodor
Codrescu(m. 1894)

1.04.1881 - s-a nascut Octavian
Goga(m. 1938)

1.04.1888 - s-a nascut Mircea
Florian (tn. 1960)

1.04.1900 - s-a nascut George
Baiculescu (m. 1972)

1.04.1900 - s-a nascut Alexan-
dru Al.Philippide (m. 1979)

1.04.1905 - s-a nascut lon Molea

1.04.1940 - s-a nascut Gheorghe
Pitulam. 1991)

abatere prescriptiilor din Eden:
aveau de dat o lupta personala
mai importanta decit razboiul
din Irak, discutau Tntre ei despre
remedii miraculoase, exersau
“gindirea pozitiva” si rugaciu-
nile care — li se spusese - pot
face computerul-creier sa dea
comenzi benefice pind la nive-
lul celulei. Pretindeau - si poate
ca era adevarat — ca se simt cu
fiecare zi mai bine.

Sigur ca si mie mi-a fost
placutd Tngrijirea acelor fete ca
niste ngeri, preocuparea lor
sincera pentru sanatatea mea,
priceperea si convingerea cu
care isi faceau meseria, dar re-
cunosc, oarecum vinovata, ca,
daca m-am simtit bine Tn Eden e
n primul rind fiindca am avut
timp berechet sa citesc sau sa
recitesc stufoase romane despre
lumea superb pacatoasa: Marea,
marea de Iris Murdoch, Ultimul
suspin al Maurului de Salman
Rushdie, Darul lui Humboldt
de Saul Bellow, Nemurirea lui
Kundera s.a. Pe linga toate cele-
lalte “proceduri”, cred n terapia
cu literatura: si ea poate actiona
pind la nivelul celulei, poate
produce hormoni benefici, te
poate dota cu arme neconven-
tionale pentru lupta Tn linia intii.
Ar trebui ca bolnavilor sa li se
prescrie si carti pe retete com-
pensate, de catre specialisti care
sa stie ce opere si ce autori ar fi
mai potriviti pentru diferitele
boli ale trupului, sufletului si
mintii.

Adriana Bittel

1.04.1942 - s-a nascut Gabriela
Adamesteanu

2.04.1851 - s-a nascut Matilda
Cugler-Poni (m. 1931)

2.04.1903 - s-a nascut Olimpiu
Boitos(m. 1954)

2.04.1914 - a murit Theodor
C.Vacarescu (n. 1842)

2.04.1923 - s-a nascut Lucian
Dumitrescu (m. 1992)

2.04.1939 - s-a nascut
Gheorghita (m. 1991)

2.04.1954 - a murit Olimpiu
Boitoslp. 1903)

2.04.1987 - amurit EmilZegrea-
nu(n. 1913)

lon

3.04.1893 - s-a nascut Damian
Stanoiufm. 1956)

3.04.1905 - a murit lon Pop-Re-
teganuKp. 1853)

3.04.1906 - s-a nascut Szemler
Ferenc (m. 1978)

3.04.1920 - s-a nascut Gheorghe
Bulgar (m. 2002)

3.04.1929 - s-anascut SilviuRu-
su(m. 1982)

3.04.1934 - s-a nascut Tiberiu

FVNDATIAANONIMVL,

coeditor al revistelor Romania literata si Deci
(revista culturala a Academiei Catavencu),

care acorda anual PREM11LE PROMETH.EVS,
a adus la cunostinta publicului faptul cd Tn acest an va organiza manifestari

artistice dedicate tinerilor pictori, sculptori si poeti romani.

n urma numeroaselor solicitari de participare primite. FVND/VTIA

ANON IMYVL vaorganizaurmatoarele evenimente concurs:

Festivalul de Poezie - PROALIETHEVS
se va desfasura in cadrul Centrului Cultural al Fundatiei Anonimul din
localitatea Sfintu Gheorghe (jud. Tulcea) si unde pot participa 12 tineri
poeti. inscrierile se fac pana la datade 18 aprilie 2003. Preselectia va avea

loc Tn perioada 28
urmatorul:
12 mai
13-15 mai
16 -17 mai
18 mai

- 30 aprilie 2003. Programul festivalului va fi

deplasarea la Sf. Gheorghe Del td, cazarea
programde lucru si excursii in Delta Dunarii
concursuri de poezie, desemnarea castigatorilor
includerea festivalului, deplasareala Bucuresti

Tabarade Picturasi Sculptura- PROMETHEVS
se va desfasura tot Tn cadrul Centrului Cultural al Fundatiei Anonimul si
pot participa sase pictori si sase sculptori care se inscriu pana la dara de 15
aprilie 2003. Selectarea participantilor se va face in urma participarii la
expozitii de grup in cadrul CLVBVLVI PROMETH EVS, care se vor
organiza in perioada 1 mai - 30 iunie 2003. Durata taberei a fost prelungita

si programul va fi urmatorul:
18 iulie

deplasarea la Sf. Gheorghe Deltd, cazarea

19-25iulie program de lucrusi excursii in Delta Dunarii

26iulie

concursul pe cele doua sectiuni ale taberei,

desemnarea castigatorilor

27iulie

inchidereataberei, deplasareala Bucuresti

Lucrérile de pictura si sculpturd vor rdmane la Centrul Cultural al Fundatiei
Anonimul pentrua fi expuse permanent.

Pentru fiecare din cele trei manifestdri-concurs descrise mai sus,
FVNDATIA ANONIMVL va acorda cate trei premii Tn valoare de:
20.000.000 de lei (locurile 1), 15.(X>.).(MX> de lei (locurile II) si 10.0G0.000 de lei
(locurile 111). Juriile vor fi alcatuite din cate un reprezentant din partea Fundatiei

Anonimul, a redactiei Romaniei literare si a redactiei revistei Deci, iar castigatorii

vor fi desemnati Tn functie de lucrérile realizate sau interpretate Tn timpul

manifestarilor.

La preselectie sunt admisi tineri cu varstade maxim 25 de ani, care trimit
la redactia Romaniei Literare (Calea Victoriei 133, sector 1, Bucuresti) si/sau la

redactia revistei Deci (Bd. Regina Elisabeta 7-9, et. 6, sector 2, Bucuresti) lucrérile

necesare Tnscrierii, respectiv:

] sectiunea poezie - CV-ul si trei poezii in manuscris
= sectiunile picturd si sculpturd CV-ul si prezentarea a cate trei lucréri in

vederea expunerii lor Tn cadrul unor expozitii de grup in spatiul special
amenajatla CLVBVL PROMETHEVS

Detalii suplimentarei» telefon 021 21169 97

FN\NNDATIA

lovan

3.04.1944 - s-a nascut Farkas
Arpad

3.04.1945 - s-a nascut Florentin
Popescu

- a murit Florin Mihai

Petrescu (n. 1930)

3.04.1996 - a murit Rodica Toth
(n. 1927)

4.04.1901 -
Breazu(m. 1958)
4.04.1915 - s-a nascut Vasile

s-a nascut lon

ANONIMY\V/Lo

Florescutm. 1982)

4.04.1917 - s-a nascut Valeriu
Ciobanu(m. 1966)

4.04.1917 - s-a nascut GaliEmo
(m. 2000)

4.04.1927 - s-a nascut Dumitru
Tranca

4.04.1928 - s-a nascut Florica
Dumitrescu-Niculescu

4.04.1967 - a murit Mariana Du-
mitrescu (n. 1924)

4.04.1992 - a murit Lucian
Valea (n. 1921)



TND am citit prima

oara Colonelul Pa-

sare, am ris cu la-

crimi.  Vedeam un
spectacol viu, din aceastd piesa,
cu un umor de mare clasa, o pie-
s3, asa cum n-am citit prea multe
n ultimul timp. Nici nu eram de-
parte de adevar, pentru cd in
1999, de pilda, Colonelul Pasare
s-a jucat Tn cadrul Festivalului
de la Avignon, cu mare priza,
prezentat de “Theatre de la Co-
mune d’Aubervilliers” din Paris.
Fiecare personaj Tnseamna parti-
turd serioasa pentru roluri, mas-
culine, exceptionale. Apoi m-am
Tnduiosat teribil gindindu-ma ca
toata povestea absolut haluci-
nanta din piesa aceasta tragi-co-
mica pleaca de la un fapt real,
dramatic, pe care autorul, Hris-
to Boicev, dramaturg si candidat
la presedintia Bulgariei in 1996,
l-a observat undeva la granita
dintre tara sa si Serbia, Tn timpul
luptelor din Balcani. Textul con-
ceput n acelasi an are un subiect
tulburator, scris admirabil, tea-
tral, cu tensiune n verb, in actiu-
ne si in replica, cu rasturnari
spectaculoase. Si se petrece in
zilele noastre, in profunzimea
celor mai actuale dintre teme:
razboi, alienare, normalitate si
anormalitate.

O manastire de maici, uitata
undeva Tn munti, este transfor-
mata la un moment dat ntr-un
spital psihiatric. La fel de aban-
donat, de a carui existenta nu-si
mai aminteste aproape nimeni.
Acolo, Tnsa, traiesc niste oameni
cu diverse probleme sau, cum
spune autorul, mai altfel. Sin-
guri, intr-o pustietate desavirsita,
la marginea societatii. Singuri la
propriu. larna si vara, zile si ani.
Afectiunile sint diferite, ca si
manifestarile lor. Sint numai
barbati si o singura femeie. Ea
duce acum o viata evlavioasa si
le iubeste pe Maica Domnului si
pe Maica Tereza. Dintre barbati,
unul este cleptoman, altul crede
ca este surd, unul este obsedat
cd, brusc, a devenit impotent si
nu va mai putea la intoarcerea
acasa sa-si satisfaca tiganca, al-
tul are impresia ca poseda di-
mensiunile unei minuscule vie-
tati si ca poate fi oricind strivit
sub vreo talpa neatentd. Mai este
un personaj care tace si nu face
nimic de cind se afla aici, Tn ma-
nastirea- spital din creierii mun-
tilor, loc in care descinde un
doctor, povestitorul nostru, prin
gura caruia aflam Tn detaliu cum
se scurg orele la “40 de muce-
nici”, Cam la fel unele cu cela-
lalte, Tn mizerie si frig, in afara
lumii, fara tratament si fara hra-
na, la limita ridicolului cu absur-
dul, a cruzimii cu vulnerabilita-
tea. Tocmai aici au cazut intr-o
bund zi din cer niste pachete
NATO cu imbracaminte, ncalta-
minte si alimente corespunza-
toare, parasutate din eroare la ci-
tiva kilometrii de o unitate mili-

Eu sint un pescarus!

tard, tinta propriu-zisd. Viata tu-
turor se schimba, as zice funda-
mental, din acest moment. Mu-
tul si absentul personaj se Thsu-
fleteste si se transform& peste
noapte in cel mai autentic Colo-
nel, Tnregimentat al trupelor
NATO. Spitalul devine si el o
adevaratd bazd militara, iar toti
pacientii Tmbraca uniforma ele-
gantd a soldatilor, lepadind toa-
lele murdare si rupte, ca_si nara-
vurile de pinad atunci. in locul
dezordinii inimaginabile si a
haosului se introduc ordinea si
disciplina cazone, in cel mai per-
fect spirit al armatei nord-atlan-
tice. Colonelul preia conducerea
si puterea. Nu se lasd pind nu
pune in aplicare si planul cel mai
important, adica descinderea tu-
turor la Strasbourg, Tn inima de-
mocratiei si a victoriei pe ta-
rimul luptei pentru drepturile
omului.

Piesa aceasta a fost descope-
rita si pusd in scena acum doi ani
de regizorul Alexandru Dabija,
la Teatrul Bulandra, cu o distri-
butie sonora, dacd i-as aminti
doar pe Victor Rebengiuc, Raz-
van Vasilescu, Mircea Rusu, Da-
na Dogaru. Din pdacate, monta-
rea n-a avut parte nici de o pre-
miera cumsecade, nici de pro-
movarea pe care ar fi meritat-o
din plin, apoi, Sala Izvor, unde
se joaca, a intrat curind in repa-
ratii capitale, iar reprezentatiile
s-au mutat, in conditii cam im-
proprii, la Sala Rapsodia, de pe
Lipscani, zona putin fecventatd
de spectatorii fideli ai Bulandrei.
De cind are o “sord”, ntr-un
mod demn de studiat, Colonelul
Pasare s-a relansat parca, extra-
ordinar.

De foarte putin timp, regizo-
rul Dabija a introdus in circuitul

de Marina Constantinescu

teatral romanesc si varianta fe-
minind a lui Hristo Boicev, Co-
lonelul siPasarile, scrisda in 1999
si tradusa in romaneste de Irina
Petras, dupd o versiune engleza
de Judith Sprostranova. Premie-
ra piesei, tot absoluta ca si cea de
la Bucuresti, a avut loc la Cluj,
cu acelasi protagonist Tn rolul
Colonelului, Victor Rebengiuc,
“un mare actor care Tntemeiaza,
e navalnic si impetuos”, cum Tl
descrie regizorul, la prima repe-
titie, tinerelor actrite de la Tea-
trul National din Cluj. Locul ac-
tiunii si subiectul ramin aceleasi.
Acum avem un singur barbat,
Tnconjurat numai de femei, in
general cu aceleasi afectiuni ca
si corespondentul lor masculin
din Colonelul Pasdre, cu mani-
festari sensibil egale, nuantate,
nsa, trecute prin filtrul construc-
tiei si pshihologiei structural fe-
minine. Studiul acesta este real-
mente extraordinar de interesant,
din toate punctele de vedere-
uman, social, al patologiei boli-
lor respective, sexual, si nu n
ultimul rind, teatral, al tipului de
relatii, modificat, care se naste in
acest context. Colonelul este
fara Tndoiala reprezentantul put-
erii, al ordinii si ierarhiei armate.
Dar este, totodatd, si singurul
barbat printre cele sase femei.
lubirea si adoratia se insinueaza,
firesc, Tn text, incalzindu-i reg-
istrul poetic, exploatindu-1 mai
ndelung intr-o atmosfera cazo-
na mult mai hazlie sau mai ridi-
cola pentru pacientele-soldati,
asta si pentru faptul ca armata
nu este cel mai feminin atribut al
experientelor traversate, Tntr-o
viatd, de femei. Chiar si jocul
lui Victor Rebengiuc se incal-
zeste, se insenineaza Tn meta-
morfoza personajului sdau. Co-

micul se accentueaza si el intr-o
poveste ce devine de doua ori
neobisnuita, fie doar si prin sim-
plainfatisare a “instructiei”. Dis-
perarea din cele doua texte ra-
mine la fel de acuta si de ravasi-
toare. Dramele, in fondul pro-
blemei, sint aceleasi, numai for-
mele pe care le comporta mascu-
lin/feminin-ul creeaza variante,
nuante dar nu modifica esen-
tialul.

Asa cum spuneam si mai de-
vreme, textul este suportul ideal
pentru demonstratii actoricesti
ridicind la plasd performantei.
De asta, abordarea nu este toc-
mai simpla, dar, la capatul
travaliului, poate aduce enorme
satisfactii. Ce mi se pare mie ex-
trem de important in cazul Clu-
jului este chiar sansa celor sase
actrite de a lucra in cel mai pro-
fund avantaj al actoriei, al pro-
fesiunii lor (pe care nu stiu cite
dintre ele o practica sustinut si
vizibil) cu un regizor ca Alexan-
dru Dabija, fascinat de actor, de
contactul cu el, de descoperirile
minutioase pe care le face. Mar-
turisesc cd din distributie le-am
vazut jucind Tn adevaratul sens
al cuvintului, de-a lungul vre-
mii, din vina mea, desigur, doar
pe Irina Wintze - si cine poate
uitarolul ei din 1993, din remar-
cabilul spectacol al regizorului
lulian Visa, Decameronul, de la
Teatrul “Radu Stanca” din Sibiu
- si pe Elena lvanca, pe care am
“descoperit-0”, Tmpreuna cu
Sanda Manu, Tn 2000, la prese-
lectia pentru Gala Tinarului
Actor, pe care Vlad Mugur a dis-
tribuit-o, apoi, n Gertrude din
Hamlet-va sau de la Cluj, o ac-
tritd cu date reale, foarte spe-
ciale. Pe celelalte - Carmen Cul-
cer, Angelica Nicoard, foarte bu-

na aici in Nina, Eva Crisan, Ra-
mona Dumitrean - le-am mai va-
zut, dar pe nici una in aparitii
notabile, atit cit cunosc eu. Exer-
citiul orchestrat de Alexandru
Dabija poate fi, pentru cele mai
multe, o a doua scoala de teatru,
o0 redescoperire a profesiunii lor.
Ca si lucrul alaturi de Victor Re-
bengiuc, un model pentru profe-
sionalism, rigoare, daruire si de-
votament pe scend, un actor care
cauta, care se lasa provocat si
descoperit de un regizor, acela
ce nu-1 lasa sa se repete, sa se
odihneasca confortabil in cunos-
cutu-i stil, care 7l aduce in fata
spectatorilor Tn noi si incitante
ipostaze. Ca in Colonelul si Pa-
sarile, de exemplu. Acest sir de
ntilniri a dat spectacolujui un alt
fel de energie, I-aincarcat cu im-
plicarea totala a fiecdrei actrite si
cu sensibilitatea pe care o are
aici Colonelul - Victor Reben-
giuc, l-a facut intr-un fel mai
poetic si mai naiv decit pe cel de
la Bulandra, avind si suportul
textului care merge Tn aceasta di-
rectie, care investigheaza cu un
ton parcda mai inocent destinele
dramatice, l|-a scufundat mai
adinc Tn derizoriul suferintei,
dincolo de diagnostice si nume
de boli.

Montarea cistigd, la Cluj,
prin amplasarea publicului pe
scena, atit de aproape de actori -
si asta i obliga si Ti responsabili-
zeaza in plus - de povestea fieca-
rui personaj si a tuturor Tmpre-
una, marind impactul si starea
emotionald, deopotriva a acto-
rilor si a spectatorilor. De aici Tn-
colo, nsa, la nivelul scenogra-
fiei lui Horatiu Mihaiu nu se mai
Tntimpla nimic, nu mai exita nici
o oferta ca spatiu sau costume.
Decorul scenografului Dragos
Buhagiar, de la Bulandra, rezol-
va si vizualizeaza inspirat locul
actiunii-spital-manastire-, pre-
cum si problematica din punctul
de vedere al studiului patologiei
celor internati aici: peretii grosi,
cu ferestre mici, Tngropate-ma-
nastire-paturi metalice, de spital,
iar pe panouri mari, Tnalte sint
amplasate fotografiile, marite,
alb-negru, ale protagonistilor-
pacienti, imagini ce le pune in
evidentd, impresionant, rava-
seala, haituiala bolii, a izolarii si
abandonului. Sint ca niste imen-
se radiografii, supradimensiona-
te pentru studiu de caz, o cer-
cetare critica, nu doar medicala,
asupra lor, asupra noastra. Se
pastreaza mai bine si tot timpul
reprezentatiei Tn fata ochilor,
momentul initial, al disperarilor
din spatele singuratatii si al cla-
sificarilor pe categorii si nume
ale afectiunilor. La sfirsit, dife-
renta este vizibila, chiar si Tn no-
bletea cu care isi poarta soarta,
Tmbrécatd acum 1in hainele au-
tentice ale trupelor NATO.

Marturisesc ca mi s-ar parea
interesant un spectacol coupe cu
cele doua texte si distributii:
masculin/feminin Tn aceeasi uni-
ca si irepetabild reprezentatie. m



Cronica unui esec anuntat

TNCOLO de orice,
Solaris editia 2002
este 0 poveste de
dragoste, iar spatiul
extra-terestru devine aici exclu-
siv un fundal-pretext pentru de-
rularea sa. Astfel incit nu dis-
cutam nici despre o ecranizare,
nici despre un remake dupa cum
insusi regizorul Steven Soder-
bergh o afirma: “am dorit sa ma
concentrez pe aspecte pe care le-
am considerat a fi diferite atit
fata de roman, cit si fata de fil-
mul lui Tarkovski”. Motiv pen-
tru care accentul cade de astd da-
ta pe relatia dintre cele doua per-
sonaje principale, noutatea fiind
detalierea trecutului acestora,
respectiv ceea ce s-a petrecut in-
tre ei cu ani in.urma pe Pamint.
Asadar reusita filmului se va
“masura” (vrem-nu vrem sintem
tributari veacului nostru materi-
alist in care orice demonstratie
se Tntemeiaza strict pe ...masura-
tori, pe aspecte cantitative) in li-
mitele conventiei alese/propuse
de catre autori. In ce masura, in-
sa, lectura In cheie sentimentala
a unui asemenea material epic
este benefica produsului final?
In ce masurad noul Solariseste un
film puternic, de sine-statator
asa cum a dorit-o unul dintre
producatorii sai, James Came-
ron (“stiam ca Steven Soder-
bergh poate transforma acest
material intr-un film despre care
oamenii sd vorbeasca incd mult
timp dupa ce l-au vazut”)?
Intr-un viitor nedefinit, sterp
din punct de vedere al peisajului
(lipsa oricarui element natural cu
exceptia ploii pare a corela cu
starea sufleteasca a eroului - se-
catuit si singur fie printre
oameni depersonalizati ale caror
chipuri nu se disting, fie intr-un
apartament tip cutie metalica),
doctorul in psihologie Kelvin
(George Clooney) este solicitat
sd intreprinda o calatorie pe sta-
tia spatiald Prometheus unde se
petrec fapte inexplicabile. Cala-
toria devine dintr-una stiintifica
una extrem de personald: statia
de cercetare se transforma in
spatiul unde Kelvin Tsi reintil-
neste sotia decedatd, prilej de
a-si retrai o iubire Tntreruptd in
mod violent. Alternanta tempo-
rala prezent-trecut corespunde

SOLARIS (SUA, 2002-
distribuit de InterCom Film
Romania) Cu: George Cloo-
ney, Natascha McElhone, Je-
remy Davis, Viola Davis, Ul-
rich Tukur, Regia: Steven So-
derbergh; Scenariul: Steven
Soderbergh (dupa romanul lui
Stanislaw Lem).

alternantei a doua ipostaze ale
aceleiasi drame: o iubire prezen-
ta imposibila (de vreme ce parte-
nera sanu este pe de-a intregul o
fiinta vie ci numai replica aces-
teia), respectiv o iubire trecutd
imposibila, sfirsita dramatic prin
sinuciderea sotiei. Alegerea intre
Tntoarcerea pe Pamint la o reali-
tate cu care nu s-a impacat si ra-
minerea pe statia spatiala intr-o
fictiune eternda, aparent fericita,
nu reprezinta cu adevarat o ale-
gere, ci tocmai condamnarea la
un acelasi destih. De-unde si voi-
ta ambiguitate din finalul filmu-
lui care nu lamureste decizia
eroului, sugerind astfel ca indi-
ferent de optiune, soarta sa ra-
mine Tn esenta neschimbata.

Desigur, exista in film mai
multe “fapte” decit cele descrise
aici, nu Tnsa mult mai multe, iar
nucleul se poate rezuma in ul-
tima instantd la cele de mai sus.
De asemenea, exista si 0 serie de
nuante ce pledeaz& mai degraba
pentru un esec decit pentru o
reusitd. Concentrarea realizatori-
lor pe interpretarea dintr-o per-
spectiva originala a materialului
epic a dus la neglijarea filmului
ca ansamblu.

Povestea de dragoste nu
emotioneaza din nefericire citusi
de putin - drama consumata n-
tre cei doi preia din raceala am-
bientald de sorginte stiintifico-
fantastica astfel Incit, desi expli-

REBUIE s treacd o

] vreme pentru a asista

had la triumful semintei.

’ Tot asa si talentul are
nevoie de timp ca sa germineze,
sa produca. Mai este Tnsa nece-
sar si un spatiu transparent, per-
meabil care sa livreze semnele
talentului, recolta lui. Este ratiu-
nea pentru care tolerez competi-
tiile artistice (altminteri seamana
a loterii Tn care majoritatea bile-
telor sunt destinate pierderii).
Nu orice concurs reprezintda o
sitd igienica, ecologica de cerne-
re a valorilor si nici o rampa de
lansare a acestora. (Unde mai
pui ca o victorie asupra celui
slab este n definitiv o nfran-
gere.) S-a ncetatenit Tn ultimii
ani paradigma intrecerilor oarbe,
n care vanitati acerbe (cu preca-
dere ale profesorilor si organiza-
torilor) trezesc vrajmasii factice
si Tntretin noroiul de astazi ori
praful de maine. De prea multe
ori competitiile muzicale au nas-
cut victime, uitandu-se ca Tna-
inte de toate exista un spirit al
olimpismului conform caruia
important si onorant este sa par-
ticipi, nu neaparat sa invingi.
Conditia Tnvatamantului nostru
artistic, de jungla asistatd tenace

cita in text, reuseste in a nu tran-
smite nici cea mai mica vibratie
catre spectatori. La aceasta con-
tribuie din plin inclusiv dis-
tributia - In pofida atractivitatii
fiecaruia, ntre George Clooney
si Natascha McElhone lipseste
acel liant inefabil ce ar transmite
pasiunea si, dincolo de scenariul
propriu-zis, iubirea lor ramine
de-a lungul ntregului film una
jucata nicidecum traitd. Aceeasi
inadecvare a actorilor la rol este
evidentd si din perspectiva du-
blei drame (a lui pentru ca “a
alege” reprezintad in cele din ur-
ma o capacana, a ei pentru ca nu
stie cine/ce este). George Cloo-
ney este prin nsusirile sale fi-
zice prototipul barbatului de ac-
tiune, sigur pe el, care cistiga in-
totdeauna si nu sugereaza cu nici
un chip un tip predispus contem-
plarii propriei interioritati (in
aceasta ordine de idei sd amin-
tim cd jocul sau a atins maxi-
mum de complexitate dramatica
n O Brother, Where Art Thou?
motiv pentru care mult mai cre-
dibil in rol de barbat Tndragostit
il gasim in One Fine Day). Nata-
scha McElhone, remarcabila n
Surviving Picasso prin subtila
combinatie de putere si fragilita-
te, realizeaza de astd data un por-
tret prea putin convingator al
unei femei mai degraba instabile
psihic.

La cele de mai sus s& addu-

gam si faptul ca entitatea cos-
micd ce faciliteazd generarea
unor imagini-replici ale realitatii
psihice apare aici exclusiv pen-
tru a sustine si justifica din punct
de vedere logic un univers gu-
vernat de legi distincte de cele
material-terestre. Ceea ce con-
duce la abolirea oricarei ambi-
guitati a discursului cinemato-
grafic. Astfel incit sub aparenta
unui demers imaginativ ce se
doreste polisemantic, domneste
cea mai banald linearitate deco-
dabild cu un minim efort de
atentie la structura povestii.

O mica Indrazneala

cu incompetentd, a agreat mode-
lul, deopotriva antic, al con-
cursurilor in care perdantii erau
aspru pedepsiti. (Legenda spune
ca in urma unei dispute muzicale
dintre Apollo si Marsias, cel din
urma, pierzand, a fost aruncat in
groapa cu lei.) Ce poate fi mai
nedrept pentru un tanar muzi-
cian decét sd suporte oprobriul
anturajului atunci cand nu se re-
gaseste printre laureati ori sa se
infrupte cu ignoranta factorilor
de decizie atunci cand castiga?
Concurentii sunt astfel frustrati
indiferent de performantele lor,
iar rezultatele sunt viciate de ca-
tre orgoliile dascalilor, parinti-
lor, institutiilor de Tnvatamant.
Am fost, din pacate, martorul
multor atare “concursuri”. Va-
zand pustimea ce Tsi devoreaza
copildria, trudind la dresarea
unui instrument, am avut, nu de
putine ori, imaginea camilei care
duce stafide si mananca scaieti,
Tn acest peisaj, oarecum deser-
tic, Tntalnirea cu o competitie
muzicala decentd, generoasa,
curata si calma a fost mai mult

decét reconfortantd. Ea s-a sa-
varsit odatd cu derularea primei
editii a festivalului-concurs Pro-
metheus, initiat si infaptuit de
fundatia Anonimul. Decentd,
deoarece Tintreaga organizare
(loana Varsta) si logistica (Sorin
Marin) a stat sub semnul oportu-
nitatii si bunei cuviinte; gene-
roasa, pentru ca, dincolo de sub-
stantialele recompense materiale
puse Tn joc, a existat o necesard
miza a proiectarii concurentilor
pe orbita vietii muzicale; curata
si calma, Tntrucat totul s-a petre-
cut la vedere, anihilandu-se ast-
fel inca din fasa suspiciunile ori
frisoanele alimentate de ambitii
si trufii pdguboase. Rasfatate in
acest an au fost instrumentele cu
coarde (parte dintre ele, cdci
dacd harpa si chitara s-au vazut
admise, de ce nu ar fi avut acces,
la urma urmei, si pianul). Mai
mult, ipostaza restitutiva indi-
viduald, solistica a coexistat
(pasnic, fara distorsiuni) cu cea
colectiva, camerald, sugerandu-
se arbitrajului sa opereze exclu-
siv in baza unor criterii generale

Tn ultimd instantd ceea ce
caracterizeaza acest film Solaris
este incapacitatea realizatorilor
de a opta In mod consecvent
pentru un anume tip de demers.
Combinatia poveste de iubire -
drama psihologicd in ambalaj
science-fiction nu este viabila in
conditii masurabile. Mestesugul
si corectitudinea nu sint sufici-
ente pentru o abordare pe mai
multe nivele a discursului cine-
matografic care Tsi pierde astfel
coerenta.

Miruna Barbu

de competenta interpretativa.
Laureatii, in majoritatea lor
muzicieni deja formati, ne-au
asigurat ca nu toate talentele
noastre ard Tnainte de a Tmpartasi
caldura, ca nu toti copiii nostri
minune se epuizeaza mult prea
devreme. Violonistul Eugen
Tichindeleanu - premiul | - s-a
impus prin disciplina stilului si
acuratetea tehnica: cvartetul
Renaissance — premiul Il — are
toate sansele sa acopere in per-
spectiva un mare gol in muzica
de camera romaneasca; Mariana
Tudor - premiul Il - probat
munificenta dificil de relevat a
harpei; violoncelista Madalina
Irina Tudose (mentiune) a do-
vedit ca are stofa de solista, bine
croita, pe care o va surfila nein-
doios varsta si experienta; Dra-
gos Mihai Dobre (mentiune) ne-
a amintit c arta chitaristicd nu
se deprinde doar citind instruc-
tiunile de folosire ale instrumen-
tului, ci si intrand n contact cu
marile scoli chitaristice. A fost
un concurs binevenit si binemer-
itat. Vorba cronicarului: “o micd
indrazneald, la vreme si dupa
cuviintd, mare izbanda aduce”.

Liviu Danceanu



Un succes de durata?

bsent de patru

decenii de pe scena
Operei  bucures-
tene, Falstaff Tsi

najului este gradat cu grija;
Falstaff-ul sau are alura, putere
de convingere, doar ca la “Fal-
staff imensul, enormul Falstaff”
te astepti si la o voce pe ma-
surd: suculentd, teluricd; admiri

face reintrarea intr-un $penthdohrte bine facut, cu pro-
care este o certa reusitbesibitalism si talent, dar nu esti

altd partitura verdiand nu pune
in fata interpretilor probleme
atat de dificile scenic si muzi-
cal, care sa nu poata fi rezolvate
decét prin travaliu de echipa. Tn
aceasta capodopera de orologe-
rie, Tn care muzica traduce di-
rect cele mai fugare nuante ale
textului dramatic cu o rapiditate
ametitoare, actiunea se desfa-
soara in cadre scurte, tempou-
rile lente sunt aproape complet
izgonite 1n favoarea celor rapi-
de, ariile largi cu desfasurari
melodice lipsesc, iar linia este
fragmentata in replici - “un par-
lando vertiginos” care pastreaza
Tnsa elanul si plastica melodici-
tatii. Spatiul muzical este ani-
mat de o infinita varietate de rit-
muri, armonii, culori timbrale,
motive melodice (unele tasnite
de-a dreptul din inflexiunile
vorbirii); putinele intermezzi
lirice Tnclina balanta de laras la
emotia sauva (splendidele ario-
so-uri ale tinerei perechi de Tn-
dragostiti, “nocturna” din final).

Asa cum remarca in cuvan-
tul introductiv regizorul Cris-
tian Mihailescu, artistii “trebuie
sa cante ca in marile partituri
verdiene, dar, in acelasi timp, sa
joace ca adevarati actori shake-
spearieni”. Acesta este pariul pe
care realizatorii spectacolului
l-au castigat.

Tn rolul incorigibilului Ca-
valer, Sever Bamea (in distribu-
tia de la premierd) face o com-
pozitie bine gandita ca prezenta
scenica, expresie corporald, mu-
zicalitate, stiinta rostirii parlato-
ului verdian, constructia rolului;
diapazonul emotional al perso-

coplesit de “enormitatea” Ilui
sonora. '

Daca linia personajului
Falstaff este pastratda in limite
masurate, nu am Tnteles de ce
Ford este Tmpins ntr-un exces
de caricatura (in monologul ge-
loziei-pandant ridicol la Othel-
lo?) fard sa fie nevoie, caci tex-
tul spune destul. Stefan Ignat
mizeaza pe vocea sa generoasa,
cu timbru consistent pentru a da
muzical o contrapondere accen-
telor de deriziune si reuseste sa
domine scena. in ceea ce il pri-
veste pe Fenton, tenorul Marian
Somesan, noua achizitie a tea-
trului, poate ca va deveni cand-
va 0 prezenta scenica, deocam-
data canta ngrijit o partitura
plinad de poezie. In celelalte ro-
luri masculine - Florin Diaco-
nescu cu profesionalism si
umor; Paul Basacopol si Valen-
tin Racoveanu — un duo echili-
brat, dar jucand prea gros (mai
ales in actul I).

Distributia feminina intru-
neste Tn mod fericit un cvartet
tandr, bine diferentiat tipologic,
asa cum o cere intriga. In frun-
tea “nevestelor vesele”, Roxana
Briban adauga cu Alice Ford
Tnca un rol palmaresului ei deja
bogat. Cu timbrul ei somptuos
ea a sustinut scrupulos linia,
dand personajului o prezenta fe-
minind atractiva si autoritatea
celei ce conduce jocul (doar
gestica mi s-a parut cam stereo-
tipd). Oana Andra a fost, cu gra-
tie, vesela Meg, iar Adriana
Alexandru a conturat o Mrs.
Quikly vicleana, cu grave bine
impostate, cu inteligentd muzi-

cala si umor, dar sarjand intr-o
directie care nu este a persona-
jului. La polul opus, candida
Nannetta acumuleaza aproape
toata zestrea lirica a partiturii -
Rodica Ocheseanu a cantat pu-
tin ezitant, dar foarte controlat,
cu delicatete in mezza-voce i
n filajele fine.

La pupitru, tanarul dirijor
Adrian Morar a tinut in mana cu
eficacitate orchestra; a lucrat
minutios ansamblurile, caci
daca Verdi a eliminat ariile in-
chise, Tn schimb a nlantuit nu-
meroase ansambluri, de la doua
pana la 9 voci soliste cantand si-
multan si chiar in masuri dife-
rite (polimetrie!!) ca sa nu mai
vorbim de celebra Fuga finala a
Tntregului ansamblu. Fara indo-
iala, conducerea sa dinamica a
transmis discursului impulsul
energetic necesar si simfonia a
fost foarte prezentd, chiar prea,
obligand cantaretii la efort sau
pe alocuri acoperindu-i. Echili-
brul intre fosa si scena se poate
remedia pe parcurs, si este im-
portant cu atat mai mult cu cat
scriitura instrumentala este ex-
trem de plastica, mobila, aerata
- multi au vazut in ea chiar o
filiatie mozartiana, un spirit ca-
meral. La reusita spectacolului
pot fi asociate si decorurile in-
genioase semnate de Viorica
Petrovici, dintre care, ultimul
mai ales, are atmosfera poetica.

Este de asteptat ca aceasta
seara plina de antren sa devina
unul dintre succesele de durata
ale Teatrului; cei ce iubesc ope-
ra vor savura intotdeauna cu
bucurie gluma muzicald sclipi-
toare cu care Verdi si-a incheiat
drumul creator — concluzia lui,
la 80 de ani de impliniri, o for-
midabila fuga Tn do major pe
cuvintele “Tutto nel mondo e
burla”.

Elena Zottoviceanu

Caligrafie ritmica

E PARCA realizato-

rii spectacolului ar fi

cautat cu tot dinadin-

sul acest lucru, episo-
dul al doilea din serialul “Dans
la Odeon” ilustreaza, prin piese-
le sale, cele trei ipostaze funda-
mentale Tn care baletul se Tnfati-
seaza Tn raport cu ceea ce inten-
tioneazd sd comunice spectato-
rului, dincolo de simpla ncéan-
tare vizuald produsd de trupul
omenesc in miscarea organizata
artistic: frumusetea abstractd a
caligrafiei ritmice {Palladio de
Mihai Babuska), fantezia subtila
a expresiei corporale inspirate
de poezie {Revelatie de loan Tu-
gearu) sau parabola traductibila
Tn - sau, mai bine zis, reductibila
la - cuvinte {Fecioara si Moar-
tea, tot de loan Tugearu).

Datorita sigurantei in manui-
rea penelului coregrafic de care
da dovada Mihai Babuska - dar
si gratie interpretdrii virtuoze a
prim-solistilor Corina Dumi-
trescu si Ovidiu Matei lancu, se-
condati cu brio de alte opt bale-
rine de la Opera Nationald din
Bucuresti: Loredana Salaoru,
Oana Popescu, Gabriela Popo-
vici, Silvia Rotaru, Georgiana
Stroe, Adela Craciun, Cristina
Tatulescu si Monica Balarie -,
tehnica baletului alb Tsi demon-
streaza Tn Palladio eterna putere
de seductie, chiar daca imacu-
latele tutu-uri de odinioard au
fost inlocuite cu sportivele sor-
turi negre, iar poantele sustin
pasi si gesturi ce se departeaza
cu destuld indrézneala de limba-
jul dansului academic. Nu stiu
daca neoclasicismul acesta i-a
fost impus lui Mihai Babuska de
muzica lui Karl Jenkins (ca-
dentand perpetuu, in spirit vival-
dian) ori dacd, dimpotriva,
avand Tn minte structura viitoru-
lui desen al baletului sdu, core-
graful a cautat si a gasit in parti-
tura compozitorului ales cores-
pondentul sonor ideal; certa este
nsa reusita demersului, validata
Tntotdeauna de reactia entuziasta
a publicului.

Prin muzica scrisd de Come-
liu Cezar, prin glasurile corului
“Madrigal” care o interpreteaza,
dar mai ales prin vibratia emo-
tionalad pe care o degaja rostirea
de catre Gelu Nitu (unul dintre
atat de putinii actori admirabili
si ca recitatori), versurile lui
Lorca si Tagore, Heinz Kahlau,
Omar Khayam si Nicolae Labis
se intrupeaza intr-un dans care
este (cum spunea Beethoven de-
spre arta sunetelor) suprema Re-
velatie. Expresia scenica a intre-
gii Tncdrcdturi poetice beneficia-
za de ntélnirea fericita dintre

coregraful loan Tugearu si dan-
satorul Razvan Mazilu, ce pro-
duce si acum continua incandes-
centd despre care vorbeam fn
decembrie 1997, cand comen-
tam (tot in paginile acestei re-
viste) Jocul de-a Shakespeare
(spectacol de neuitat, din care
inca se mai prezinta cate un
fragment, In céte o gala extraor-
dinara...); iar conceptia baletului
de idei avantajeaza in cel mai
Tnalt grad comuniunea artistica
dintre creatorul si interpretul
acestui sensibil “manifest pentru
viatd”.

Imaginand remarcabilul
exemplar al baletului-teatru care
este Fecioara si Moartea, core-
graful loan Tugearu a convertit
intr-o pildd contemporanda su-
biectul liedului Moartea si fata,
din 1817, ce constituie tema -
cu variatiuni — a partii a doua din
Cvartetul de coarde Tn re minor,
scris de catre Franz Schubert no-
ud ani mai tarziu. Insa povestea
pe care o istorisesc prin dans
balerina Monica Alexandra Pe-
trica (solistd a Operei Nationale)
si actorii Liana Margineanu, Oa-
na Stefanescu, Ana Maria Mol-
dovan, Dimitrii Bogomaz si
lonut Kivu (de la Teatrul
“Odeon”) poate fi “cititd” altfel
de fiecare spectator. Poate ca
loan Tugearu a creat-o vizand
conditia umana n genere si i-a
cerut scenografului Sergiu Nap
sa Tmbrace personajele ntr-un
chip anume, dar costumele acto-
rilor n-au fost gata la timp si
acestia s-au vazut nevoiti sa-si
aleaga din garderoba Teatrului
hainele “civile” pe care le-au do-
rit sau care li s-au potrivit, con-
trastand brutal cu vesmantul “de
scend” al balerinei; asa ca eu am
nteles discursul ca pe o para-
bola despre conditia artistului -
exclus, barfit, spionat, condam-
nat la o viata de singuratate si de
neintrerupt zbucium, regretat
postum, dar si repede uitat...

Dacé pentru balerinii impli-
cati Tn acest original triptic per-
formanta interpretativa este una
pe buna dreptate scontata de ca-
tre cunoscatorii genului, pentru
actorii care danseazd aici ntal-
nirea cu coregraful loan Tugea-
ru a reprezentat extraordinara
sansa de a-si amplifica si perfec-
tiona mijloacele de expresie sce-
nicd. Ceea ce - de altminteri -
unora dintre acestia nu li se in-
tampla pentru prima data acum:
Tnca din luna noiembrie, ei dan-
seaza (in cu totul altd cheie, n-
sd), Tn coregrafia lui Razvan
Mazilu, in spectacolul Teatrului
“Odeon” cu piesa Morti si vii
de Stefan Caraman.

Luminita Vartoiomei
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OTORIETATEA unui

gen artistic Tntr-o anu-

me perioadd este re-

zultatul intrunirii mai
multor factori; importanta artis-
tilor care frecventeaza genul, im-
pactul pe care acest fenomen 1l
are asupra publicului si a mediei
si forta economica investita in fe-
nomenul respectiv.

LArtele focului*, Tn general,
si arta sticlei, Tn mod special, Tn-
trunesc tot acest ansamblu de fac-
tori obiectivi si subiectivi.

Este adevarat ca succesul de
ordin material, cel mai adesea, pe
bund dreptate, este asimilat cu
obiectele decorative, de serie, a
caror piatd are astdzi o curba as-
cendentd. n paralel cu aceastd
realitate, uneori favorizata de ea;
n ultimii ani exista si 0 notabild
participare romaneasca la cele
mai performante manifestari,
alaturi de tdri cu veche traditie in
domeniu. Evolutia noastra atipica
nu este Tnsa contrazisa niSi aici.
La noi, prezenta sticlei in planul
expozitional al muzeelor este
nca frustrant de mica. Explicatii,
evident, exista - incepand de la
cele de ordin material si termi-
nand cu cele legate de o mentali-
tate ,,prea traditionalista”, ne-
adaptatd incd noilor realitati din
domeniu. Este vorba, mai cu-
rand, de acea veche si neinspirata
delimitare a artelor in ,,majore" si
,.minore" care mai staruie Thca in
»mostenirea genetica” a unor
functionari muzeali. Tn conceptia
lor dainuie, bine ancoratd, ideea
ca o expozitie de ,,arte decorati-
ve" nu poate atinge prestigiul
uneia de pictura, graficd sau
sculpturd. In ceea ce priveste fo-
tografia, lucrurile stau cu mult
mai rau desi, de mai bine de un
deceniu, universitatile de arta au
sectii pentru arta fotografica.

De un regim similar ,,se bu-
cura" si formele artistice mai noi
chiar daca, si ele, au deja o varsta
onorabila - happening-a\, instala-
tiile, obiectul etc., a caror promo-
vare este privita cu suspiciune si
cu adversitate, mai ales Tn spatiile
muzeale din provincie unde o
sclerotica rezistentd la nou este
ridicata la rang de virtute.

Tn ceea ce priveste noile me-
dia, ele au starnit interesul Mu-
zeului National de Arta Contem-
porand insa, si aici, inertii greu
explicabile eludeaza zona impor-
tanta a artelor decorative.

Este cu atat mai regretabila
aceasta mentalitate a managerilor
culturali cu cat, dupa 1990, odata
cu ,liberalizarea pietei”, cea mai
performantd deschidere spre Oc-
cident a fost Tn domeniul ,,artelor
minore”. Un singur exemplu pe
care 1l consideram edificator: la
Festivalul International al Sticlei
,.Glaszomer 2002 - Amsterdam,
Leerdam, Haga" una dintre cele
mai importante manifestari pe
plan mondial Tn domeniul sticlei,
au participat patru artisti romani

Sticla Th muzeu

dintre care trei cu expozitii per-
sonale la Amsterdam si Leerdam.
Este vorba de Mihai Topescu,
Alexandru Ghildus si lon Nem-
toi. Pentru o corecta intelegere,
facem precizarea cd nu a fost
vorba de lucrdrile lor decorative
de serie. lata de ce considerdm in-
spiratd initiativa Muzeului de
Arta din Craiova, adresata artisti-
lor sticlari gorjeni Vaier Neag si
Mihai Topescu, de a deschide o
expozitie personala intr-un spatiu
deosebit de generos, nu atat ca
Tntindere cit mai ales ca prezenta
arhitectonica. Propunerea, Tnde-
lung meditata, a fost pusain ,,sce-
na" de cei doi protagonisti cu
mult profesionalism. De la lucra-
rile prezentate de fiecare si pana
la spatiul destinat pieselor respec-
tive, totul a fost in prealabil gan-
dit si bine premeditat Ei si-au re-
gizat spectacolul expozitional pe
0 axa simbolica: SACRU-PRO-
FAN, astfel Tncat identificarea
fiecdruia dintre ei sd poata fi op-
tim valorizata. Gorjean din n-
tdmplare si apoi prin adoptie, Va-
ier Neag Tsi construieste par-
cursul in preajma,,Coloanei"”, dar
nu sub semnul ei.

El Tsi structureaza expozitia
pornind de la ideea sacralitdtii
fiintei umane. Este o tema majora
care se impune constant in opera
sa inca de la debut Artistul Tsi
concepe creatia ca pe 0 marturi-
sire de dragoste, de intelegere
fata de semeni, de familie-com-
ponentd importantd a Decalogu-
lui sdu etic si artistic - de tot ceea
ce 1l inconjoara.

Personaje si obiecte prind
contur Tn campul amorf si tran-
slucid al sticlei, intrupand efortul
sau de a-si gasi identitatea, de a-si
conserva memoria afectiva si a
rezista astfel absorbtiei timpului.
Atasamentul sdu la realitate, la o
lume a oamenilor si a obiectelor
se petrece sub semnul aparentei
sau, mai curand, al transparentei.

Recuzita unei realitati domes-
tice (scaune, personaje, pasari,
pesti) se impleteste cu elemente
de facturd simbolicd (piramida,
urma piciorului Mantuitorului,
Zodiacul etc.) conturand o axa pe
care se regasesc deopotriva spiri-
tualul si teluricul, intr-un dialog
calm si profund in care factorul
de coeziune este Tnsasi valoarea
expresiva a materialului folosit

Banalitatea aparenta a obiec-
telor Tmprumutate din concretul
cotidian al existentei constituie
elementul de acros al receptoru-
lui la dimensiunea spirituald in-
tentionata de artist Astfel, obiec-
tele-personaje sunt marcate de
nenumarate sensuri simbolice.
Artistul le reinvesteste emotional
si semantic pentru ca acestea sa
capete 0 noua autenticitate. Ga-
sim aici trimiteri, mai mult sau
mai putin acuzate, catre ideea de
ortodoxie, filtrata, evident, intr-o
scriitura proprie, cu note discret
elegiace specifice, de altfel, gan-
dirii sale plastice.

Desi, Tn aparenta, discursul se
poarta n sfera rarefiata a Intreba-
rilor esentiale, in realitate el se
impune intr-un registru natural,
firesc si deconectant. Piesele, in

ansamblul lor, respird intr-o at-
mosfera intima, aproape familia-
Ia. Binomul ideatic al lucrarilor
sale este: ,,Cer — Pamant”, ,,Fa-
milie-Mantuitor”, el devenind si
mai convingator prin sustinerea
lui n plan material printr-o gan-
dire plastica robusta care da, in
final, adevarata masura a calitatii.

Aceasta conceptie - pe care
am putea-o denumi, cu riscul
unei anumite pretiozitati, Umani-
zare a Sacrului - constituie una
dintre coordonatele ,,poeticii”
sale. ,JEul creator" nu mai diso-
ciazd raportul autor-operd, impli-
carea auctoriala fiind acum totala.
A nu se crea Tnsa confuzia ca au-
torul se substituie, Tsi aroga pre-
rogative demiurgice, dimpotriva,
el subliniaza un tip de relatie mult
mai subtild, in descendenta plato-
nicd, aceea Tn care arta este doar
reflexul la scara universala a ade-
varului divin, iar sticla se dove-
deste afi un material foarte potri-
vit pentru astfel de reflectii.

In contrapunct, ciclul de lu-
crari prezentate de Mihai To-
pescu: Politicienii, Prostii, V.I.P.
- uri, reprezinta ideea unei impli-
cari viscerale Tn lumea reald, a
unei incursiuni de naturd etica.
Demersul sau plastic actual, care
nu e deloc singular in mediul ar-
tistic contemporan, este rezultatul
unei atitudini ferme, ironice si
sarcastice, in acelasi timp, fata de
ceea ce el considerd a fi Monstrii
- de fapt personaje ,,emblema-
tice" ale lumii noastre.

Acest ultim ciclu, prezentat in
mai 2002 la Hulshoff Design Cen-

ter din Amsterdam, contureaza o
dimensiune noud a artistului, atat
din punctul de vedere tematic cat
si la nivelul expresiei plastice.

Pana acum, lucrarile lui Mi-
hai Topescu erau receptate ca for-
me originale ale unui spirit pre-
ocupat sa-si identifice propria
amprenta Tn registrul unei reali-
tati esentializate, Tn jurul unei te-
matici cu conotatii predilect reli-
gioase (ciclurile Feresatra, Arca-
de, Capcana Soarelui, Ogive,
Poarta etc.). Pastrandu-si intregi
valorile carora le este n conti-
nuare atasat, ,,schimbarea sa la
fatd" se produce acum mai ales la
nivelul formei, dar si ca atitudine,
prin coborarea artistului, cu mij-
loacele specifice, din ,,tumul de
fildes" Tn ,,arend", el substituie un
sistem de asteptari - imagini oare-
cum previzibile ca semn si ca
expresie - cu acela al unui mora-
list iritat de devierile contempo-
ranilor sai de la un canon etic si
intelectual. Artistul isi pune, pen-
tru prima oara in mod serios,
problema rolului si a identitatii
sale Tn societate si responsabili-
tatea morala pe care trebuie sa si;o
asume n raporturile cu lumea. In
esentd, el denunta acele prezente
ale vietii publice care sint predis-
puse la ,,monstrita cronica" (dupa
propriul diagnostic), atunci cand
selectia lor are la baza alte criterii
decat cele ale performantei si mo-
ralei. Ciclul actual contureaza o
noua dimensiune, aceea a unui
plastician angajat Tn viata cetatii.
Asa a aparut aceasta serie ,,mani-
fest" Tmpotriva prostiei, a mitoca-
niei, a ignorantei, a mediocritatii
si a unui star-sistem de suprafata.

Mihai Topescu Tsi materiali-
zeaza galeria de portrete caricatu-
rale pe coordonatele unor sculp-
turi in rond-bosse din sticla colo-
ratd si lemn pictat. Aceste portre-
te de monstri, concepute ca aglo-
merari baroce de forme si de cu-
lori, accentueaza kitsch-ul si su-
perficialitatea lumii noastre cea
de toate zilele.

Valorile traditionale ale mate-
rialului sunt deliberat minimali-
zate Tn favoarea unei cromatici
vii care accentueaza grotescul
personajelor, impunand astfel si
un alt tip de ,,privire" asupra sti-
clei. Transparenta, ambiguitatea,
permanenta schimbare Tn functie
de lumina - calitati specifice aces-
tui mediu - sunt mult estompate
pentru a impune materiei valori
noi, aproape nefrecventate pana
la el: opacitatea, o cromatica vie
si forme bine definite - valorice o
apropie de pictura si de sculptura.

n concluzie, daca Vaier Neag
aduce Sacrul Tn spatiul fragil al
umanului, Mihai Topescu esen-
tializeaza individualul in carac-
tere si tipuri sociale usor recog-
noscibile, iarin aceastd pendula-
re intre Marturisire si Atitudine
expozitia celor doi artisti sticlari
ne convinge cd, macar accidental,
nu toti romanii sunt ,,sub vremi".

Catalin Davidescu
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I-E GREU sa vad.

cum ai putea citi cea

mai recentd carte a

lui Harold Bloom
(Genius. A Mosaic ofOne Hun-
dredExemplary Creative Minds,
New York: Warner Books, 2002,
xviii + 814 pp, $ 35.95) fara a
ajunge sa ai sentimente si gan-
duri amestecate, foarte ameste-
cate asupra ei. De fapt, chiar
aceasta recenzie este o Tncercare
de a da un (oarece) sens impre-
siilor contradictorii cu care am
ramas dupa lectura cartii. E ca si
cum atitudinea profund idiosin-
craticd a lui Bloom fatd de au-
torii pe care-i comenteazd — si,
mai cu seama, fata de cei pe care
nu-\ comenteaza — este atat de
contagioasa incat sfarseste prin a
contamina cumva si atitudinea
cititorului fatd de propria lui
carte.

Existd Tn cartea lui Bloom
idiosincrazii pe care el si le recu-
noaste deschis, si idiosincrazii
peste care trece cu grija si despre
care nu sufla o vorba (cele din
urma fiind mult mai stupefian-
te). El recunoaste, de exemplu,
ca Tnsasi selectia celor o sutd de
autori este “in Tntregime” idio-
sincraticd: “La un moment dat
planuiam sa scriu despre mult
mai multi, dar o sutd a ajuns sa-
mi fie suficient. in afara de cei
ce nu pot fi omisi — Shake-
speare, Dante, Cervantes, Ho-
mer, Virgiliu, Platon, si egalii lor
— selectia mea este Tn intregime
arbitrara si idiosincraticd. Acesti
autori cu sigurantd nu sunt «pri-
mii 0 sutd» (the top one hun-
dred) dupa judecata nimanui, in-
clusiv a mea. Dar am vrut sa
scriu  despre acestia.” Odata
aceasta confesiune facutd (intr-
un mod atéat de strategic), nu ai
decét sa-l Tnsotesti pe Bloom n
foarte personala lui Tntreprin-
dere. Cat priveste idiosincraziile
pe care nu si le recunoaste, voi
discuta despre unele dintre ele
mai tarziu.

Unul dintre meritele majore
ale cartii consta fara indoiald n
arta lecturiipe care el o propune,
in general, Bloom este neintre-
cut n a-ti arata cum trebuie sa te

apropii de o capodopera literara
pentru a te bucura de ea pe de-
plin si cu cel mai mare folos, In-
tr-o Tume in care interpretarile
infinit sofisticate propuse de lite-
ratura secundara tind sa cople-
seasca, sa sufoce, in cele din ur-
ma chiar sa anihileze ceea ce se
interpreteaza, Bloom fTsi Tnvata
cititorii pur si simplu cum sa ci-
teasca operele perene ale litera-
turii universale. (Una din cartile
lui anterioare este intitulatd,
semnificativ, Cum sa citim si de
ce/ How to Read and Why) Se
Tntdmpla uneori ca simplitatea si
bunul simt ajung sa fie lucrurile
cel mai greu de obtinut, iar Ha-
rold Bloom ne Tnvata cum sa ne
apropiem de Shakespeare, Mil-
ton, Borges, Sf. Augustin, Cer-
vantes, Platon, chiar si de Scrip-
turi: fara prejudecati, fara filtre
ideologice sau politice, fara so-
fisticari inutile si fara a fi pre-
zumtiosi, ci cu bun simt, pros-
petime si bucurie, cu umilinta
(“Sunt un critic literar ce n-
cearca sa se re-educe, la 71 de
ani, cu ajutorul maestrului Sara-
mago.”), si cu o deschidere deo-
potrivda a mintii si a_inimii:
“Acesta este Tntaiul obiectiv al
cartii de fatd: sa activez geniul
aprecierii in cititorii mei.” Da,
exista, mai presus de orice, un
“geniu al aprecierii”, iar studiul
operelor geniale este, in opinia
lui Bloom, modalitatea cea mai
adecvata de a-1 cultiva. De fapt,
daca literatura se dovedeste de
vreun folos pentru viata, acest
lucru se intampla numai datorita
acelor opere produse de mintile
geniale: “Geniul, prin scrierile
lui, este cea mai buna cale pe
care, urmand-o, am putea ajunge
la intelepciune, ceea ce cred ca
este adevaratul folos al literaturii
pentru viata (the true use oflite-
rature for life)."

- GREU sd supraestimezi
X valoarea superioara Ssi

sanitatea intuitiei lui
r Bloom: exista, trebuie sa

existe, Tn orice scriere luata

atare ceva care s-0 faca “utila
pentru viatd”, utilda Intr-un sens
foarte special: n sensul in care
lectura unei capodopere auten-
tice Tnalta, sporeste si largeste in
mod necesar constiinta cititoru-
lui. De fapt, acest lucru se afla
chiar in miezul, in esenta testului
pe care-1 propune Bloom pentru
a deosebi geniul de simplul ta-

Harold Bloom,

Cabala si Geniile

lent: “Intrebarea pe care trebuie
S-0 punem oricdrui scriitor tre-
buie sa fie: ne sporeste el cumva
constiinta, si dacd da, cum anu-
me? Cred ca acesta este un test
dur, dar eficient: oricat m-as fi
delectat cu o lecturd, a fost gan-
direa mea intensificata, constiin-
ta mea largita si clarificata? Da-
ca nu, am avut de-a face cu ta-
lent, nu cu geniu.” Cum a obser-
vat cu ascutime Miguel de Una-
muno, se intampla adesea in is-
toria literaturii ca anumite perso-
naje literare ajung sa fie vazute
drept mai reale si mai autentice
decat Tnsusi scriitorul care le-a
imaginat. Astfel, pentru Unamu-
no, Don Quijote are mai multa
realitate, vitalitate si farmec de
neuitat decat Cervantes Tnsusi.
Aceasta pentru ca un geniu are
capacitatea miraculoasa nu doar
de areflecta viata, viata ce exista
deja, dar si capacitatea de a pro-
duce o viatanoud. Un geniu ade-
varat face ceea ce a facut Sha-
kespeare: el “a schimbat cel pu-
tin modurile noastre de a infatisa
natura umana, daca nu chiar na-
tura umana insasi”. Cu siguran-
ta, aceasta “producere a unei vieti
noi” (schimbare a naturii uma-
ne) este unul dintre lucrurile cele
mai fascinante la literatura bele-
tristica: 6 ca si cum conditia
umana se depaseste pe ea insasi
intr-o Tncercare dramaticd de a-i
semana lui Dumnezeu.

Tn aceste conditii, treaba cri-
ticului literar (adica: “aprecierea
originalitatii si respingerea a
ceea ce doar se intampla sa fie la
moda) este fara indoiald una ex-
trem de dificila si de solicitanta.
De fapt, e atat de dificila incat,
pare Bloom sa sugereze, un cri-
tic literar autentic trebuie sa aibd
astazi ceva din figura Tnspai-
mantatoare a unui profet. Citind
Genius. A Mosaic of One Hun-
dredExemplary Creative Minds,
m-am delectat copios urmarind
cum Bloom tinde atat de sar-
mant, pe tot parcursul cartii sale,
sd se portretizeze pe sine — cu
chiinta sau fara stiinta — drept
un profet (post-)modem, ascuns
sub infatisarea umild a unui cri-
tic literar nonconformist si pro-
fesor de literatura engleza. Ce-i
drept, profetul nostru are avanta-
jul crucial de a se afla deja ina-
untrul Babilonului zilelor noas-
tre. Cdci cetatea corupta, roasa
pana la oase de plagi teribile pre-
cum feminismul, corectitudinea

politicd, marxismul, catolicis-
mul s.a., salasluieste in principal
n universitati si Tn jurnalismul
cultural: lumea academica “ras-
plateste agitatiile de majorate si
uraste geniul”; “am trait si am
ajuns sa vad cum temple ale Tn-
vataturii au fost date pe méana
unor asistenti sociali amatori.” ;
“nimic nu e mai nimicitor pentru
suflet decat orice lauda ce ti se
aduce Tn New York Times Book
Review?’; “Suntem guvernati, in
cercurile academice si jurnalis-
tice ale zilelor noastre, de puri-
tane feministe.”; “poezia si re-
ceptarea ei deopotrivd au fost
aproape distruse de ciuma insi-
dioasa atat de potrivit numita
«corectitudine politica»”. Lasand
gluma la o parte, e un pic aiuri-
tor, daca nu de-a dreptul incom-
prehensibil, sd citesti Tn cartea
lui Harold Bloorfr— care se n-
tampla sa fie un profesor de lite-
ratura extrem de influent si de
respectat, care preda la Yale si la
New York University (odinioara
la Harvard) — cd “In epoca
noastra, faptul de a fi dat afara
de la universitate e destul de pro-
babil s& fie un blazon de exce-
lentd.” Poate cd e adevarat, poa-
te ca Bloom are dreptate, dar in
acest caz el Tsi trdieste viata intr-
0 maniera cel putin foarte, foarte
auto-ironica.

ARA indoiala, unul din

lucrurile cele mai ingeni-

oase Si mai provocatoare

din cartea lui Bloom este
tocmai principiul pe baza céruia
cele o sutd de “spirite exem-
plare” sunt impartite pe grupuri
sau familii. Fiecare “geniu din
cei 0 sutd este unic, dar aceasta
carte, ca orice carte, cere 0 anu-
mita ordonare sau grupare.”
Bloom nu face pur si simplu
portretele, oricat de schematice,
ale celor o sutd de “spirite exem-
plare”, ci e mult mai Tndraznet
decat atat. El se straduieste sa
ofere un “principiu de ordine”
care sa guverneze domeniul
complex, cu multe fete, al isto-
riei literaturii, si— mai mult de-
cat atat— sa derive acest princi-
piu dintr-o venerabila traditie de
gandire esoterica si teozofica a
spiritualitatii iudaice. In acest
punct proiectul lui Bloom fTsi
dezvéluie indubitabila si cura-
joasa sa originalitate: “De cand
am conceput pentru prima oara
aceasta carte, imaginea Sefiroti-

lor Cabalei a fost mereu Th min-
tea mea. Cabala este un sistem
de speculatii ce se bazeaza pe un
limbaj extrem de figurat. La loc
de frunte printre figuratiile sau
metaforele ei se afld Sefirotii,
atribute deopotriva ale lui Dum-
nezeu si ale lui Adam Cadmon
sau Omul Divin, Imaginea lui
Dumnezeu. Aceste atribute sau
calitati emana dintr-un centru
care este nicaieri sau nimic, fiind
infinit, spre o circumferinta care
e atatpeste tot cat si finitd.” Cele
0 sutd de genii despre care vor-
beste Bloom in cartea lui (si —
foarte important de observat —
aceste genii nu sunt doar poeti,
dramaturgi sau romancieri, Ci i
filosofi, psihanalisti, ganditori
religiosi, Tntemeietori de religii)
sunt astfel impartite in zece gru-
puri, corespunzand celor zece
Sefiroti ai traditiei cabalistice:
Keter, Hokmah, Binah, Hesed,
Din, Tiferet, Nezah, Hod, Yesod
si Malkhut. Apoi, fiecare Sefirah
are cate doua “straluciri” (lus-
tres), fiecare dintre ele acoperind
céte cinci “spirite exemplare” in-
rudite. Ca atare, plasandu-1 in
aceasta schema complicatd, si
bazandu-se masiv pe dialectica
internd a gandirii cabalistice,
Bloom 1l face pe fiecare geniu n
parte sa dezvaluie ceva esential
despre divinitate. Daca, pana la
urma, noi oamenii putem avea
vreo forma de acces Ta natura di-
ving, acest lucru este facut posi-
bil, in opinia lui Bloom, doar
prin impresionantele eforturi
creatoare ale geniilor literare.
“Sefirotii sunt centrul Cabalei,
pentru ca ei vor sa reprezinte fa-
ta ascunsda a lui Dumnezeu
(God's inwardness), secretul ca-
racterului si personalitatii divi-
ne. Ei sunt atributele geniului lui
Dumnezeu, in orice sens in care
eu folosesc cuvantul «geniu» in
aceastd carte”. E ca si cum prin
operele de geniu o intelepciune
divina si primordiala e scoasa la
iveald; cu alte cuvinte, ori de
cate ori cadem peste 0 mostra de
literaturd adevérata, Dumnezeu
Tnsusi — sau, oricum, ceva di-
vin, — este cel care se descrie pe
sine Tn acele pagini. Potrivit
acestei linii de gandire, marea li-
teratura a tuturor epocilor si a tu-
turor popoarelor are o certa di-
mensiune religioasa — e opera
n slujba lui Dumnezeu, ca una
ce ne aminteste neincetat de
Dumnezeu Creatorul: cei zece



Marius Robescu

- Fragment dintr-un roman inedit -

(urmare in pag. 17)

OLDATII de pe mal pri-
veau Tnmarmuriti. Oare
ce se intimpla? Nu sim-
teau nici un sentiment

ta. Marea batalie pentru apdrarea
capitalei urma sa se dea acum pe
linia Neajlov-Arges. Argesul
constituia un obstacol natural in-
ferior Oltului, dar sperantele,
toate, se legau de acest loc. Pla-
nul bataliei fusese judicios intoc-

pentru camarazii cu parul lipitite Desigur el ar fi produs sur-

frunte, cu fetele descompuse
care colcaiau in mocirla. Totusi
vointa le paralizase. Timpul par-
ca se oprise In loc. Manusile
transformate in cravase ale ofite-
rilor nu reuseau sa-i clinteasca.
Acestia alergau urlind de-a lun-
gul rindurilor Tncercind sa-i de-
termine sa faca stinga-mprejur.
ntr-un tirziu se pusera din nou
in miscare ca niste somnambuli,
pornind indarat in pas alergator.
Aflind ca Tnsusi generalul Teo-
dorescu, comandantul garnizoa-
nei, fugise la bordul unei vedete,
colonelul lor i mina Tnapoi in
tren. Ti era teama ca nu cumva
acesta sa fie ocupat de alta uni-
tate ori de multimea refugiatilor
si aranitilor. Una dupa alta com-
paniile urcara iarasi buluc n va-
goane. Oamenii aveau privirile
aiurite de privelistea la care asis-
tasera, de spectacolul larg al flu-
viului clocotind. Dus la intim-
plare de miscarea camarazilor,
Ilie se trezi pinad la urma nghe-
suit Tntr-un colt al vagonului. Tsi
propti capul de ranita si se lungi
pe paiele murdare, tocate in pi-
cioare. “Vasazica am pornit cu
stingul, se gindi el. Ce era cu ne-
totii dia, de ce sareau toti n apa?
Sa-i fi Tnghesuit neamtul si bul-
garul? Dar erau multi, multi, ar
fi putut sa se-ngroape Tn pamint
Si sa reziste ori sa se repeada ei
Tnainte, cu baionetele. Poate ar fi
razbit! Si noi acum ce facem?
incotro ne duce domnul colo-
nel? O fi primejdie si dinspre
munti? Daca e asa Tnseamna ca
ne-au inconjurat si trebuie sa ne
rugam rusilor sa ne-ajute...” Se
gindea, isi facea toate aceste so-
coteli, dar Tn adincul lui nu se
tulburase. Parcd nenorocirea la
care asistase fusese numai o0 na-
lucire, o aberatie a vederii. Ca sa
se linisteasca si mai bine si facu
semnul crucii.

UPA cadearea Turtuca-

iei nemtii patrunserd in

tard de la sud. Fortind

din nou trecatorile Jiu-
lui, acolo unde prima oara dadu-
sera gres, intrard apoi si de la
nord. Diviziile lor efectuau un
mars convergent spre Bucuresti.
Dupa abia trei luni de la ince-
perea razboiului situatia se con-
tura disperatd. Romanii Tncer-
cara sa se intareasca de-a lungul
liniei Oltului dar nu mai avurd
vreme sa-si organizeze rezisten-

prizd In rindurile dusmanului
daca intimplator nu i-ar fi cazut
in miini. Doi tineri ofiteri de
stat-major, zvelti si lipsiti de
minte, 7l aveau asupra lor cind
nimerira cu automobilul Tn mij-
locul unei coloane de bavarezi.
Se orientasera prost. Preveniti,
germanilor le-a fost usor sa lo-
veasca drept in inima sistemul
tactic de aparare si sa-l strapun-
ga. Totusi, mai Tnainte de aceas-
ta, In numeroase sectoare ale
frontului succesul a fost de par-
tea romanilor.

n ajunul intrarii in foc, in ul-
tima clipa, Regimentul 12 Doro-
banti intors de la Oltenita la Pi-
testi fu dotat cu mitraliere noi
Saint Etienee, fabricatie france-
za. Acestea sosird demontate,
ambalate Tn lazi. Spre Tmbar-
batare, ostasii fura adunati n ca-
reu sa asiste la proba vestitelor
arme. Sub supravegherea capita-
nului ochios si rau, doi sergenti
scaldati in naduseala se chinuiau
sa Tnsurubeze piesele. Treaba
ameninta sa nu se mai ispra-
veascd. O multime de chichite
nu se potriveau. Ofiterul intelese
ca nu e bine s-o0 lungeasca.
Acum oamenii se bucurau. n
sfirsit, 1si ziceau, avem si noi
“catele”, se cheama ca ne putem
masura cu sculele nemtilor. Va-
Zind Tnsa ca intrebuintarea aces-
tora depindea de nenumarate
clenciuri tehnice, atit de multe
ca-ti albea parul din cap, s-ar fi
putut scirbi. Duca-se naibi, si-ar
fi spus, mai bine ne lipsim. Ca sa
nu mai vorbim despre ce s-ar fi
ntimplat daca ar fi bagat de
seama ca de fapt nimeni n tot
regimentul nu se pricepe sa le
mtauiasca. Situatia trebuia sal-
vata. Calm, parca plictisit, capi-
tanul se apropie de mecanici
scuipind capatul tigarii. Se aple-
ca si el, cam ntr-o doard, peste
fiarele lustruite si negre. Nimeni
nu auzi cum scrisinind din dinti
le porunceste celor doi sa dis-
para dracului cu ele cu tot. intors
spre trupa, i se adresa flegmatic,
taraganat: “Ei baieti, astea-s mi-
tralierele. De acum Tnainte s&-l
fereasca Dumnezeu pe neamt.
Rupeti rindurile...” Chiar daca
nu-1 prindea, 0 asemenea purtare
era prea obisnuita si prea pe pla-
cul soldatilor ca ei sa se mire.
Lui Tnsd, lui Ti venea sa-si bage
unghia n beregata de furie. Se
duse direct la colonel. Destins,

acesta isi bea ceaiul de plante
care-i curata rinichii. Ascultin-
du-1, mustata blajina i se zburli.
Dar 1i cdzu inapoi la loc, treptat,
fir cu fir. Desi nu era cu nimic
vinovat, prin ochii batrinului
trecu o licarire galbuie de remus-
care. “Lasa fratioare, zise n
soaptd, daca noi omorim mai pu-
tini dintr-ai lui, poate si neamtul
omoara mai putin de-ai nostri...”

ATUL Balaria era asezat
intre dealuri. Pe culmea
dealului de apus se sapa-
sera transee de aparare.

peste sale sau avind laba picioru-
lui strivitad de copita boului. Nu
prea Tntelegeau ca ceea ce pa-
tisera nu era intimplare ci lucru
faptuit anume, cu buna-stiinta.
Ilie Dragomir fu printre ultimii

Locuitorii, cei mai multi, plem@ urcara dealul spre linia intii

sera In refugiu. Cei ramasi robo-
teau pentru armatda. Dimineata,
dupa ce-si incalzea mai intii
vatra lui, cite un mosneag era
vazut intrind Tn gospodaria para-
ginita a vecinului, luind vreas-
curi din gramada si Tncingind fo-
cul in casa pustie. Toate cosurile
fumegau. Cind se Tntorceau din
linia Tntli, la orice bordei s-ar fi
oprit ostasii gaseau cald si o
mina de paie asternuta pe jos.
Cadeau rupti de oboseala,
patrunsi de umezeala pina la os.
Era Tn noiembrie. Ploua intruna
marunt si rece. Tn ziua de opt-
sprezece pindarii zarird dusma-
nul. Se apropia tatonind, in siruri
razlete peste ponoarele negre.
Romanii trasera primii. Sur-
prinsi, nemtii se culcard la pa-
mint cu mantalele lor lungi peste
care se Incrucisau tot felul de cu-
rele. Ciudat era ca aceste curele
nu-i stinjeneau ci parea sa le
foloseasca. Apoi o luard la fuga
Tnapoi. Tocurile scilciate ale ciz-
melor li se infundau adinc in ta-
rina lipicioasa. Disparura din ve-
dere, adapostindu-se in spatele
tunurilor lor de cimp. Tn scurt
timp Tncepura sa traga regulat si
precis tunurile. Dupa citeva ore,
infanteristii se aratara din nou.
Tnaintau prudent dar hotarit, dind
impresia ca nimic nu-i poate
opri. Tsi tineau armele Iinga sold,
Tndreptate Tnainte, iar picioarele
si le tirau ca si cum ar fi fost
prinse in schiuri. Tntre timp,
aparatorii din transee se rarisera.
Unora, obuzele le venise de hac.
Pe coasta dealului ascunsa pri-
virii nemtilor, ranitii erau cobo-
riti in sat. Unii mergeau schiopa-
tind pe picioarele lor, servindu-
se de pusti ca de cirje, altii erau
tiriti Tn paturi de sanitari. Ulti-
mele plutoane odihnite le luau
locul. Soldatii teferi Tsi priveau
camarazii schiloditi fara sa in-
cerce sa se apropie prea mult de
ei. Nenorocirea fi tinea la distan-
td. Schimbau doar cuvinte de
mild si se mirau ca nu adaoga
“ceasul rau” ca in cazul vreunui
consatean lovit de un palimar

n acea zi. “Golgota” 1i “Dealul
Crucii”, Ti trecut prin minte
vazind fetele minjite de stage si
de noroi si auzind gemetele care
ar fi fost urlete daca nenorocitii
nu s-ar fi abtinut, ruptadu-si uni-
forma petice cu degetele crispa-
te. Ajuns ta dispozitiv aruncad o
privire asupra vaii. Nemtii nu se
retrdsesera dar nici nu mai fnain-
tau. Se ingropasera ta pamint, ca
si cum ar fi avut sa ramina acolo
pentru totdeauna. Gloantele ra-
deau coama dealului. Ilie vru sa-i
spuna o vorba cuiva si abia dato-
ritd acestei nevoi observa pe
omul din sttaga lui. Tsi dadu
seama cd ta ultimele doua-trei
zile Ti simtise mereu prezenta.
Acum 1l si recunoscu: Tsi scosese
capela si o pusese turtitd pe para-
petul de pamint, lingda arma.
Capul chel i era brobonat de
sudoare. “Dar asta e fricosul, se
gindi, fricosul care se dusese sa
faca pe el Iinga uluci. Se tine de
mine, pe semne, fiindca numai
eu l-am vazut si stiu ce-i poate
osul”. Se rasti cu glas ragusit,
voind s&-l sperie si mai tare: “Ti
vezi, ba? Uite-i colo-n vale, fug
ca gherlanii dtatr-o gaura ta alta,
1i vezi soldat?”. Ochii albi ai
omului se rostogolira iarasi, ca
atunci, ta orbite, dar raspunsul
veni surprinzator de clar: “7i
vad, dom'caporal”. “Bine ca-i
vezi, pastele si grijania lor... Fa,
ca mine!”. llie se apleca peste
patul armei cu o grija deosebita,
ca si cum ar fi vrut sa-l ascunda
la piept. Ochi ndelung, fara
nici-o graba, si trase un cartus.
Apoi misca inchizatorul si mai
trase unul. Pe urma se l&sa ncet
pe vine si proptindu-se cu ceafa
de taluz aprinse o tigara. Linga
el, in picioare, soldatul chel con-
tinua sa faca ce i se spusese.
“Ajunge. De la distanta asta nu
stii cind nimeresti ori nu?”
Celélalt se I&sa si el pe vine. 1l
simti sufltad Iinga umarul lui.
“Stai, astepti, fumezi o tigare,
bei din bota o gura de apa, si mai
tragi un foc cu toate ca nu stii
unde se duce glontele. Altceva

ar fi dacd ei ar veni mai ThcoaJ
si s-ar apuca, bundoard, sa tal
sirma ghimpatd... Dar asta m
noapte poate ca or sd Tncerce!
Chelul de Iinga el nu-i raspurl
dea. Rasufla doar des, din fund!
pldminilor. Lupta durd pini
seara n acest fel relativ linistii
Pozitia Ti avantaja pe romani. DI
cite ori ncercau sda pomeasc]
asaltul, nemtii erau reped!
culcati cu burta la paminl
Noaptea tirul continud. Doar di!
timp ta timp, cind li se nazarel
cite o luminita n tabara advers!
soldatii trdgeau Tnfuriindu-sl
brusc, ca duldii care latra Tl
somn. Spre mijitul umed I
zorilor, artileria se pomi din noii
Peretii transeelor se surpau dl
parca pamintul ar fi fost scutur!
intr-un ciur. Obstacolele dl
sirma ghimpata erau zmulse cl
scaietii. Dusmanul nu putea m
vazut, dar se simtea c& Thainteazl
la addpostul trimbelor de paminl
si al fumului. llie tragea cartul
dupa cartus, la fel de nesigur cl
si cum ar fi aruncat cu pietricell
ta baltd. Nervos, Tnecat de tusei
isi intreba vecinul dacd di!
sttaga lui nu venea vreun ordini
Acesta Tsi_holbd ochii de a
mirare fara margini si pomi
automat in directia indicatd]
Repede si llie ghici raspunsul
dupd miscarea livida a buzelor]
Nu mai trase. Tsi desprinsa
baioneta din centurd si o fixa 11
capatul tevii. Apoi, fard sa stia
nici el prea bine ce urmareste, sa
ridicd ta picioare si vru s apuca
tacotrova. Se petrecu atunci un
lucru ciudat. Fricosul se agata da
el cu mitaile lui mari si negrei
Ilie seA zmuci s& scape dar nd
reusi. Tl lud pe celdlalt la palmei
ca sa nu-i bage baioneta in burtd]
La Tnceput 1l plezni asa, la
iuteald, peste falci, cum fad
ofiterii. Omul Tnsd nu-i dadeai
drumul. Parea Tnvdtat sd rabde]
Vazind ceva ca asta Tncepu sé-il
tragd metodic. Tl pleznea cui
dreapta si-l cumpanea cu sttaga]
inghiontindu-1 cind 1i mau
ramtaea timp si in capul pieptu-
lui. Atita insistd fard nici un
rezultat Tn chestia asta, Tncit
incepu sa-i placa. Silit s& se
opreasca din cauza acceselor de
tuse, o lua de la capat cu o sete
sporitd. Somatia neamtului Tl
trezi parca dintr-o betie. m



Bea aruncind umbre pe
|1 7si vazuse deodatd uni-
m.ratata si periata de sotie,
Itr-un umeras. Din cauza
Itilului aceasta parea cé se
I si cum ar fi continut deja
toate trupul de aer al unui
lei!... Scuipase intr-o par-
lase Tn dormitor. Sotia 1l
tlinsese. Se dezbraca si se
fea sub cearsaf. Saraca,
I singurd, ea singurd cu
Bele pe cap, preluind si
lii de director. Aveau sa-i
lie stie cit timp “doamna
| si asta nu i se potrivea
la cu un an mai tinara de-
I parea abia o fetiscana,
Ise coditele si nici nu si le
I in jurul capului. Tnca le
Lmeri. O sarutase pe ntu-
L iubise de mai multe ori,
|Ea TnsdAera emotionata,
Itionata. Tn loc de asta ar fi
Ba stea amindoi de vorba,
li nu mai aveau timp. Oare
Lise, Tn ajunul despartirii,
bete cu primarul si cu cei-

ptorul adormise dintr-oda-
lul 7l nghitise etans, ca pe
ngas care, hotarit sa moa-
aga de git piatra grea si
pa. Dar nu apucase s& se
cd mai mult de doua ore.
cuturase miloasa de umar,
p ea si pusese totul la cale;
aliza. Zorii o gaseau parca

ta, Tsi si descoperise forta,

forta aceea nascuta din instinctul
matern, care 0 va ajuta sa indure
orice Tn lipsa lui. Ocrotitoare 1l pri-
vi cum maninca, apoi voise sa-1 n-
soteasca la scoala. El Tnsa Ti in-
terzisese. Putea sa-l mai vada o
data numai cind va trece pe ulita,
n fruntea companiei.

Compania se aduna Tn mica
piatd din centrul satului, dintre
scoald si primarie. Mahmur, tran-
spirind de zor sub gulerul aspru de
postav strins incopciat, Suiu batea
Tntruna cu tocurile podeaua unsa
cu motorind. Se uita cind afara, la
mobilizatii care sedeau pe lazile
lor de lemn, tinindu-si de git ma-
mele si sotiile, cind la ceas. Aveau
ordin sa porneasca la orele sapte
fix. Oare se strinsesera toti! Ar fi
fost o rusine sa fie nevoit sa anunte
dezertori. Cu treizeci de secunde
Tnainte de momentul stabilit, iesi
din scoald. La vederea lui se isca
murmur si agitatie, un vaier usor al
femeilor. intepenit in fata multimii
pestrite nu putu sa zica decit: “V-ali-
niati”’. Simtea ca se sufoca, de par-
ca ar fi fost silit sa-si inghita marul
lui Adam. Se puse in frunte si,
pornind, auzi strigatul gituit de
lacrimi, ca un sisiit de ginsac, al
primarului: “Cu Dumnezeu inain-
te!” PInd cind iesird din sat nu pri-
vi Tnapoi nici macar o data. Stia ce
se Intimpl& Tn spatele lui. Femeile
mergeau n laturile si Tn coada
companiei, siluete disperate, spre
jena celor pe care Ti petreceau. Ra-

mineau treptat, in urma, fie dind
buzna pe cite o poarta, bufnind de
plins, fie lasindu-se, moi, sa sada
pe marginea santului. Dreapta,
lipita de poarta, o vazu pe sotia lui
gatitd cu ie si maram&. Dar parca
nu mai era ea ci imaginea ei, 0
poza, un tablou, ceva care doar i
amintea de ea. Pasi Tnainte, cu pas
militaresc, prin praful drumului pe
care-1 mestecd in dinti. Tncepea s
simta in ceafd pirjolul soarelui.

OMPANIA intra n Pitesti

Tnainte de asfintit. Marsa-

luise toata ziua fara intreru-

pere si trupetii facusera
deja bataturi in palma de la mine-
rul de fier al cuferelor. Patrunsera
Tn curtea cazarmii nu tocmai ca
niste voinici. Ti Tntimpind, nemul-
tumit, cu degetele nfipte in cen-
tiron, un capitan ...... si ochios.
Acesta 1l masura pe Suiu din cap
pina-n picioare. Ostasilor le spuse
doar “luati-va in primire echipa-
mentul” cu o voce seacd, asema-
natoare traznetului care loveste un
copac uscat, apoi se retrase cu sub-
locotenentul. Baietii se asezara la
rind Tnaintea magaziei de efecte.
Majurul de la magazie, Tnainte de a
le preda pustile si uniformele, le
zmulgea ordinul de mobilizare din
miini. Ei ezitau s&-1 dea framintin-
du-1 si patindu-1 cu degetele, ca si
cum Tnca n-ar fi fost convinsi ca-i
privea, ori ar mai fi putut sa fie, in
ultimul moment, anulat. Preluind
balotul legat cu sfoard si arma ve-
che, pe care-o cunostea de pe cind
Tsi facuse stagiul militar, Ilie Dra-
gomir Ti verifica Tnchiz&torul. Fu
singura lui grija. Stia ca restul are
mai putind importantd, cd o sa-si
dreaga el singur gaurile din uni-
forma si o sa-si pingeleasca bocan-
cii. Era linistit. Simtea chiar o tre-
sdltare tinereasca a inimii necu-
noscind izul cazarmii, amestecul
de curele, de vase, de sudoare si de
murdturi. Cindva o sa plece de
aici, iardsi, cum mai plecase o datd
cu douazeci de ani Tn urma. La fel
de linistit se va intoarce la celdlalt
fel de viata pe care-1 gustase, care-i
era familiar, la munca Indirjita a
cimpului. De asta era sigur. Asezat
pe patul tare de scindura, pe prici,
Tsi dezbraca straiele civile (cele
mai proaste pe care le avea). Nu-
mai Tn izmene, Tncet, fard graba,
Tmpéturi fiecare lucru si-1 bdga tn
cufar, Tncercindu-i locul de mai
multe ori. Tmbraca apoi uniform”,
ajustind-o provizoriu pe corp.
Cind suna masa pomi spre bucata-
ria de campanie care fumega in
curte. Ti era foame, dar tot asa, nu
se grabi, zicindu-si ca in armata
trebuie sd faci totul chibzuit. In
timp ce li se turna ciorba, acelasi
capitan trecu prin fata lor aproape
n fuga, inspectindu-i inca o data,
7i sticlird ochii si cizmele suple de
lac. Ilie 7i facu bucatarului semn
(vechile trucuri soldatesti Ti reve-
neau Tn minte de la sine - pe urma
asezat pe o stiva de busteni de foc
Tsi goli incet gamela. Seara era cal-
da, nabusitoare. Cu burta plina si

Tmpinse capela pe ceafa si pomi sd
faca ocolul cazarmii tragind din
tigard. Pe linga garduri descoperi
un ostas cu capul gol, aplecat dea-
supra gamelei ca si cum ar fi borit
n ea. “Ti stii de fricd, neamtului?”
1l intreba batjocoritor. Omul gemu,
ridicind ochii. Era de seama lui,
daca nu ceva mai n virsta. “Ce e
b3, cu tine?” se rastise Ilie amintin-
du-si ca era caporal, voind sa-I Tm-
barbateze astfel pe celdlalt sau sa-
faca, de rusine, sa-si uite frica. Va-
Zindu-i Tnsa capul palid si chel il
trecu un fior pe sira spinarii. Se
ntoarse lasindu-1 Tn plata domnu-
lui si se Tndrepta spre dormitor sa
se culce. “O sa se Tnvete el, om ba-
trin... O sa se dea pe brazda.” Visa
in noaptea aia ca parul lui era de-
mult alb, dar ca Petrica, “frizerul”
lor din Sapata i-1 vopsise. Asta 0
facuse cu vopsele si pomezi magi-
ce, Insa el se suparase. “Nu-mi sta
bine culoarea, ce facusi ma, Petri-
ca” ar fi intrebat. La care Petrica ar
fi ris impaciuitor si i-ar fi pus pe
cap, sa-1 acopere, o palarie neagra,
tinindu-1 de ceafda sa se vada in
oglinda. lar el nu voia sa se vada si
se zbdtea, numai ca Petrica il tinea
strins tare de ceafa.

UMAI citeva zile mai

petrecura in cazarma solda-

tii regimentului 12 Doro-

banti, supunindu-se ins-
tructiei de ultima ord. Recrutii abia
avura timp sa Tnvete cum sa duca
pusca la ochi si sa apese pe tragaci.
Li se anuntad deodata vestea ca vor
intra Tn foc. Tsi ziceau ca vor lua
drumul Ardealului, peste munti,
ntr-acolo unde trupele noastre
dobindisera deja victorii importan-
te si se pregateau sa ia Brasovul si
Sibiul. isi ziceau cd probabil nu
vor participa la ciocniri, drumul
fiind curdtat. Vor intari doar succe-
sul. Abia Tn clipa cind Tncepura sd
sard in vagoanele de marfa insirate
in gard aflara destinatia. Porneau
spre Dunare, la Oltenita. Soldatii
nu intelegeau nimic dar se fereau
sa intrebe. Totuna. Ofiterii Tnsa pa-
reau agitati. Garnizoana romana
de la Turtucaia fusese asediata, de
acolo sosisera mesaje alarmante,
Tnca Tnaintea lor numeroase aju-
toare trecusera fluviul. Trenul lung
se urni cu greutate. Pe platforme,
ostasii fumau si sporovaiau, lasind
sa le atime picioarele infasurate in
moletire. La halte sareau jos si se
reprezeau sd-si primeneascd apa
din bidoane. De-a lungul liniei se
ntindeau numai miristi tepoase,
Tntrerupte rar de cite o padure de
plute. Coborau in cimpie. Din pri-
cina numeroaselor schimbari de
directie drumul li se paru lung. Se
miscau parcd In zig-zag, Tnainte si
Tnapoi, n sus si-n jos. Cerul mereu
albastru, de august, nu le oferea
nici un reper, dimpotriva, le accen-
tua senzatia de pierdere, de ra-
tacire. Dormird o noapte in lega-
natul osiilor si In tacaneala rotilor,
Tn dimineata zilei urmatoare auzira
bubuitul tunurilor. Nu-si dadeau
seama dincotro venea, dar explo-

ziile rdsunau tot mai dese si mai
apropiate. Apoi vazura fluviul, o
banda latd de zinc, neteda ca o
tejghea. Vedete mici, negre,
alunecau pe el tragind ntruna. De
pe malul bulgaresc Tnalt si abrupt
se Tndltau cind dintr-o parte cind
din cealalta, unul dupa altul, colaci
de fum. Trenul opri in cimp. Sol-
datilor orasul li se infatisa mic si
alb, vag oriental, Tn ordinele stri-
gate ale ofiterilor se grupara pe
companii si humaidecit pornira In
pas alergator. Alergara cu sufletul
la gurd zanganindu-si echipamen-
tul, pustile, bidoanele, lopetile
scurte care-i plezneau peste sol-
duri indemnindu-i parca. Straba-
turd maidane prafoase, strdzi pie-
truite, li se paru ca intra, ies si din
nou reintrd ™n oras. Din fata
caselor de la periferie, date cu var
din belsug, femei 1i priveau cu
mina la gura. Cocotati Tn pomi sau
pe garduri, copiii azvirleau in ei cu
mere. Gifiind dadura buzna 1in
port, izbindu-se si calcindu-se pe
picioare cind se regrupara pe loc.
Curiosi, lacomi, scrutau apa pa-
mintie care le lingea talpile. Astep-
tau primul ponton sau slep, care
sa-i transporte dincolo. Dar intele-
serd repede ca au ajuns prea tirziu.
Privirea le deveni mai Tncdpatoare,
cuprinserd fluviul Tn toatd latimea
lui, pricepind ce se Intimpla pe
malul vecin. Ca un piriias care tre-
ce peste un musuroi de furnici,
Dunarea se umplea treptat de tru-
puri ce se zbateau, de capete mici
cit gamalia de ac. Erau soldati care
voiau sa ajunga pe malul roma-
nesc, unde ei, abia sositi, Tncre-
meniti cu arma la picior, nu faceau
decit sa se uite neputinciosi. O
mare de soldati, o multime verzu-
ie, framintata, Tmpingindu-si si re-
tragindu-si marginile zdrentuite.
Barci rotunde si greoaie, incarcate
peste masurd, se rasuceau in
mijlocul curentilor. Pasagerii lor
Tnspdimintati Tsi fluturau capelele.

Altii, lansasera la apa butoaie,
usi zmulse din giurgiuvele, scin-
duri, busteni. Agatindu-se de tot ce
ar fi putut sd-i salveze, inotau cu
ochii iesiti din orbite fugind de
tunetul artileriei care se spargea
deasupra lor. Multi se Tnecau.
Unii, putini, care-si facuserda din
aceasta retragere 0 misiune eroica,
izbuteau sa ajunga dincoace cu
steagurile pe care le salvasera. Se
scuturau ca niste cfiiJ, clantanind
din dinti. Un vuiet continuu - sin-
gurul pod, tragic si imaterial -
unea cele doud maluri. La un mo-
ment dat, pe cheiul aglomerat Tsi
facu aparitia un ofiter superior.
Stind Tn picioare Tn automobil, cu
binoclul automat de git, dirija ie-
sirea din port a tuturor ambarcatiu-
nilor. Din pacate, nu erau foarte
multe. Nici n-apucau sa parcurga
Tntreaga cursa: cei pe care-i cule-
geau din valuri erau atit de nume-
rosi incit le umpleau de lajumata-
tea drumului.

(continuare Tn pag. 18)



A R Fl'implinit 60 de ani la 20 martie 2003 si atentia lumii lite-
/ \ rare ar fi fost altfel concentrata asupra lul. in acest moment

de reasezare a valorilor , el ar trebui redescoperit de criticd si
A*' -ude generatiile care nu au apucat sé-I cunoasca.

Statura sa de poet, de eseist si cronicar de teatru erau recunoscute
n momentul mortii sale neasteptate, resimtita in acel moment ca
misterioasa. Reflexiv si discret, poetul Marius Robescu a lasat pos-
teritatii surpriza unui roman neincheiat din care un amplu fragment,

intitulat “Rebeliunea”, a aparut in “Viata Roméaneasca

, In aprilie

1991( poeme inedite aparusera in februarie 1991). Cum se vede si
din acest fragment, romanul se Tntoarce spre primul razboi mondial,

urcand apoi spre perioada

interbelica. Evenimentele politice sunt

vazute din interiorul mediului militar caruia Ti apartine Horia
Coman, personajul principal al cartii, marcat de memoria zonei

argesene de unde vine.

AZBOIUL care avea sa
cuprinda Europa in nu-
1 'V mai citeva zile ca o vil-
1 e vitaie, primul razboi
mondial, izbucni la doi pasi de
Romania, In Serbia. Era vara, pe la
jumatatea lunii iulie. In anturajul
regelui si in cercurile guvernamen-
tale, la Sinaia si la Bucuresti,
emotia fu grozava. Ecoul ei zgudui
si virfurile sociale mai putin
“‘amestecate” n politica, difiizin-
du-se apoi tot mai slab pina in
paturile mijlocii. Dar taranii nu se
clintira. Ce-i drept, auzisera si ei
de intimplare. Dar in constiinta lor
0 tara strdina, oricit de apropiata,
ramine departata ca-n basme.

Ce vasa zica o tara? Eee, pai o
tara, bundoara Romania, va sa zica
un rege, va sa zica consiliu de co-
roana la Peles si la Cotroceni,
domni gravi si albi, cu barbisoane
si galoane si barbeti si vezi doamne
cotleti! Discutii si interpretari si
“constitutional” si “traditional”. Si
scirt Tn jos si scirt in sus, hai cu
astia, ba nu domnilor, va previn si
va prezic! Mai bine hop! pe loc,
stdi si-om mai vedea. Espectativa
cu arma la picior. Tnseamna rege,
care e “neamtul” si neamtul are
tratat secret. Poftim!, deschide
caseta de fier! Ooo, aiasta majes-
tate nu se poate, ba se poate, spune
regele plingind doua siruri de
lacrimi lungi ca niste perle. Rege
bun si de buna-credinta. I-a biruit
pe turci. 1-a somat pe rusi. Tsi apara
onoarea. Dar la gazete? Fratii nos-
tri. Cei de dincolo de munti. Si
gazetele cum sa taca daca afla?
“Trece trenul prin Balcani/ incar-
cat cu militari”. Dar militari ger-
mani spre Turcia. Asta e neutrali-
tate, domnule? Teribild autoritate
are Carp batrinul. lar la suveran
vine Czemin, diplomatul cu nasul
'de ceara. Cere Czemin. lar plinge
regele. A murit din pricina audien-
telor, Bratianu stie. Si fuga pe usa
din dos, prin gradina. Ramin
ministrii cascati. Bratianu cumpa-
ra, vinde, umple goluri, astupa guri.
Are o vila la Predeal. Dam buzna.
S-a prapadit casa dar s-a dus si
frontiera. Mare barbat. Echipa-

Gabriela Adamesteanu

ment slab. Cocarde tricolore Tn
coamele boilor. De gitul boilor.
Aliatul nostru traditional, dezide-
ratul nostru traditional. Carp ca o
Casandra... Nu s-a implinit preve-
stirea. Nu atunci. Tn acea zi, 14 au-
gust 1916 pe fnserate, jandarmi
pedestri anuntau suflind Tn goarne
mobilizarea generala.

Pentru a hotari atitudinea Ro-
maniei, regele convoca la castelul
Peles un consiliu de coroana. Par-
ticipard “marii barbati ai tarii”, cei
care de bunavoie Tsi schimbasera
linistea pe grijile cirmuirii. Orga-
nismul nu era constitutional ci tra-
ditional. Lui mai intli regele avea
s&-i comunice hotdrirea sa. Aceas-
ta era ca si luatd. Un tratat secret 1l
lega de Puterile Centrale. Demni-
tarii de fatd, care cunosteau tratatul
doar din auzite, avura in sfirsit pri-
lejul sa o vada dupa ce suveranul
deschise capacul unei casete de
fier. Fura adinc impresionati. To-
tusi nu se lasara convinsi. Ar fi
fost, intr-adevar, impotriva firii ca
0 natiune care-si cistigase cu greu
independenta sa lupte aldturi de
Austria, monstrul devorator al po-
poarelor mici. Mai mult chiar decit
atit, ar fi fost o tradare, caci roma-
nii din Transilvania rapiti Tmpre-
una cu teritoriul lor de catre Impe-
riu visau de secole sa se alipeasca
celor din principate. Carol era
neamt din neamul Hohenzollem.
Dar de buna lui credinta nu se in-
doia nimeni. Chiar daca nu-si uita-
se originea, domnea de peste patru-
zeci de ani. Ti biruise pe turci. Con-
ditiile geografice ca si nenuma-
ratele pronosticuri in legatura cu
deznodamintul macelului, indicau

ropunerea lui drept cea mai Tnte-
eaptd. Vocea teribild plind de
autoritate a batrinului Petre Carp,
1l sustinu si ea pina la capat. Cu
toate acestea, Tmpotrivirea celor-
lalti si in primul rind a lui loan
I.C.Brétianu birui. Interesele na-
tionale dictau alta atitudine. Nu era
vorba nicidecum ca onoarea Ro-
maniei sa fie patatd. Tratatul secret
consfintea o aliantd defensiva or
tocmai Puterile Centrale proceda-
sera, si de data asta, la cea mai
sfruntata agresiune. Cu o majori-
tate zdrobitoare, sfatul adopta neu-

tralitatea. O neutralitate provizo-
rie, necesara tarii pentru a-si aduna
fortele si a-si cintari in liniste san-
sele.

Ol AN, cittimp se mentinu
n expectativa, “cu arma la
picior”, Romania fu teatrul
unor intense framintari po-

litice si diplomatice. Opinia publi-

ca eradivizata. Se facea propagan-
da pentru ambele cauze. Adevara-
tii patrioti stringeau relatiile cu
Franta si Rusia solicitindu-le, in
vederea aliantei, ajutorul in tehni-
ca de razboi. Disputat si tergiver-
sat, acest ajutor sosea intempestiv,
dupa ocoluri costisitoare care-1 fa-
ceau Tnca si mult neinsemnat. Pe
de alta parte, nu se putea refuza
austriecilor si nemtilor anumite
concesii. in primele zile ale incles-
tarii chiar, un tren militar german
transportind marinari in Turcia tre-
cu prin tard. Tntimplarea stimi pro-
teste si vii reprosuri in gazete. Pri-
cepind sensul curentului principal
de constiintd, austriecii si nemtii
Tntarira activitatea de prozelitism.
Prin persuasiune si coruptie ei Tsi
atingeau adesea scopul. Activau
deschis, la lumina zilei, astfel ca
scandalurile se tineau lant.

Contele Czemin, minisitrul
Austroungariei, avea misiunea sa-I
Tnduplece pe rege nsusi. El i soli-
cita audiente repetate, supunindu-1
aceluiasi santaj metodic. Torturat
cu datoria sa de singe, se intimpla
ca batrinul monarh s& izbucneasca
in lacrimi dinaintea inflexibilului
diplomat. Chiar dupa marturia
acestuia asemenea intrevederi i-au
grabit sfirsitul. Din fericire, nepo-
tu-sdu din Germania, Ferdinand,
infiat pentru a-i succeda la tron,
nu-si mai facu aceleasi scrupule.
Se lasa condus cu docilitate de li-
derii antantofili. In ciuda dez-
binarilor, tara isi urma destinul
catre reintregire.

Aveau loc tacute si febrile pre-
gatiri. Preocuparea principald era
sporirea in efective a ostirii. Mai
bine de un an, comisiile de
recrutare lucrara neintrerupt. Obti-
nura un spor considerabil care era
Tnsa pur numeric. Militari de cari-
era si rezervista, instruiti si nein-
struiti, intrau de-a valma in compo-
nenta acelorasi divizii. Concomi-
tent se muncea la corectarea lipsu-
rilor noii armate. Ele erau de tot
felul: in echipament, Tn munitii, in
organizarea spatelui etc. Tn sfirsit
se Tncerca revizuirea conceptiei
despre razboi a comandamentilor,
obisnuiti cu lupta corp la corp si cu
sarjele de cavalerie. Se cauta sa fie
convinsi de rolul decisiv al arti-
leriei. Tntre altele se dovedise cd Tn
rdzboiul modem forturile erau ca
si inutile (soarta Belgiei servi drept
exemplu) asa ca ele furd practic
desfiintate. Tunurile care le apa-
rau, demontate, trecura Tn dotarea
bietei artilerii mobile desi erau
prea putin potrivite in acest scop.

Cu tot ragazul ce i se lasase si
cu toate eforturile pe care le facuse
Romanianu eratotusi gata de lupta.

Marius

Robescu

-Fragment
dintr-un

roman
Inedit-

| se impuse Tnsa interventia. Aliatii
alesera ei singuri momentul, urma-
rind doar sa-si usureze propria
sarcind. Un al doilea consiliu de
coroana se tinu la Bucuresti, in
palatul Cotroceni. Cum nu mai era
timp pentru dezbateri el se incheie
relativ repede, nu mai Tnainte ca
Petre Carp sa-si faca auzit (inca o
datd) sumbrul lui glas de Casan-
drd. Prevestirea nu avea sa se ade-
vereasca. In aceeasi zi — 14 august
— pe inserate, jandarmii pedestri
anuntau suflind in goarne mobili-
zarea generala.

£ N Valea Negrului scoala se afla
I peste drum de primdrie. Era o
r cladire scunda si lungd, cu o
tlprispa de lemn in fatd. De pe
aceasta prispa invatatorul Tmpartea
primavara premii si coronite elevi-
lor aliniati in curte, dinaintea trep-
telor. Acum, de o parte si de alta a
intrarii fluturau doua steaguri tri-
colore, mingiind cu faldurile lor
portretele regelui si al generalului
Averescu. Struts in noua lui uni-
forma albastra-verzuie, ras proas-
pat dar cu ochii rosii de nesomn,
Tnvatatorul Suiu se nvirtea nerab-
dator. Cizmele erau de asemenea
noi si-l jenau. Tncerca sa le n-
moaie trecindu-si greutatea cind
pe un picior cind pe altul, sau la-
sindu-se pe vine cind nu-1 vedea
nimeni. Avea abia douazeci Ssi
patru de ani, nici nu se despartise
bine de uniforma lui de normalist.

Aceasta, de sublocotent, i se pare
nespus de importanta. Primari
Tnsusi, om trecut de prima tinerete
viclean si stiutor in ale vietii,

privea putin intimidat, gata ai fi zi
- sa-i execute ordinele dac I-ar

luat pe nepregédtite. in noapte
precedenta bdusera impreuna, ei ;
Tnca vreo patru-cinci persoane, nc
tabilitatile satului. Nu fusese pre
priu-zis o petrecere, ci mai de gn
b& o intrunire de rdmas bun. Pare
rea celor mai multi era ca ofensiv
va fi pornita in Ardeal, pentru des
robirea fratilor de peste munti. L
ce se puteau nsa astepta din parte
bulgarilor? La mai nimic, se pre
nuntase cu dispret notarul. Abia

Tnvinsesem, dovedindu-le fort
noastra. Vom sta de veghe la gn
nita, si asta va fi suficient. Ca t
ciodata erau cu totii de acord det
simpatizau politic deosebit. Acest
simpatii erau dezinteresate (caci ¢
influentd puteau ei sd aiba?) t
superficiale. Dar adesea se face
din ele o chestiune de orgoliu pei
sonal, ceea ce provoca certuri vio
lente si chiar rupturi. Se desparti
sera pe la trei din noapte. Tnaint
de a intra in curtea lui, Suiu vomi
tase sprijinindu-si timpla de stilpi
portii. Era Tnvatat sa bea, desi nu
placea, dar acum intrecuse masuri
Frigul si emotia1i dadeau un fel d
sldbiciune, ca Tnaintea unui exa
men (copil de taran, ramasese ¢
frica examenelor). Umerii 1i tremu
rau cind pasi in tindd. Lampa d



Cronica editiilor

La volumul 21

U AL sau Cuvant

Tnainte, conceput ca

istorisire a Tmpliniri-

lor si plan lucid al
perspectivei, si rosteste Niculae
Gheran, fara pedanterie, timpul
alcatuirii in editie critica a ope-
rei lui Liviu Rebreanu. Anul
1981 Tincheiase distinctiv volu-
mele de proza narativa, nuvele
si romane, creatia dramaturgu-
lui si rostirea primelor tatonari
de exprimare literara. Mestesu-
gul descoperit In presa literara,
culturala si de atitudine, intinsa
pe mai bine de jumatate de se-
col, legitimat printre altele de
doua conflagratii mondiale, se
regaseste Tn volumele de publi-
cistica: scrieri despre teatru si
cronici dramatice, cronici si
eseuri literare, altele social-poli-
tice, interviuri, memorialistica.
Texte extraordinar definite de
viata, aduse la lumina din adan-
curile masivului de bogatie
somnolentd, in care se mentin
Tnca ziarele vechi, depozitate Tn
marile biblioteci.

Privindu-si indarat munca si
socotind, de la data scrierii Cu-
vantului Tnainte, 34 de ani de
cand au aparut primele volume
ale seriei de opere, la care mai
adauga - respectandu-i toate
datele atelierului sdu de munca -
cinci ani de pregatire a acestora,
“inclusiv repetitia generala din
1965, soldata cu publicarea
integrald a nuvelisticii rebreie-
ne, in Biblioteca pentru toti’,

REBREANU

opere

defamilie ¢
Cr>rt:s}3Krmdenta deJamM
enta defamilie ¢ <we.v/7r>4
o . tw. v WR/zw/%? defamill
teutd defamilie « C'ofexppa
shorespoHde/tta de./«z'W
Wtorespondimfa ¢'? Zcgl|||
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Liviu Rebreanu, Opere. 21.
Corespondenta de familie.
1900-1943. Editie critica de
Niculae Gheran. Academia
Romana. Fundatia Nationa-
1a pentru Stiinta si Arta. In-
stitutul de Istorie si Teorie
literara “G. Calinescu”.
Muzeul Bistrita-Nasaud.
Bucuresti, 2002.

totul este pus de Niculae
Gheran sub semnul bucuriei
savarsirii si al excesului. Dar tot
el continua, cu acuitatea expe-
rientei Tmpatimitului care nu
cunoaste bariere in cercetare,
cand contextul 7i este mai mult
sau mai putin favorabil: “Noroc
ca n-am bagat de seama cum au
trecut patru decenii, concurand
efectiv cu jucatorii de cditi care
uita sa se mai ridice de la masa
de joc.” Este rezumat Tn aceasta
marturisire sensul activ al pu-
terii de a face, cat si baza respec-
tivului sens: imbold, capacitate
de optiune, nevoie de continui-
tate, inclusda Tn incordarea si
Tnversunarea de a nu ceda, de
franchete, de intimitate cu doc-
umentul manuscris ori pagina
tiparitd. Si pe deasupra a orice,
lupta cu inertiile, indiferent de
criterii si Tmprejurari. Oricum,
piedici, indiferent de orgoliul
manifestarii sau de veghea be-
nigna a automatizarii, Tn mate-
rie de gasire a argumentelor.
Cuvantul inainte este cand
vitriolant, cand complice co-
mentator, rdamanand dureros
amuzat si bonom fata de pro-
priile Tnclinari ale autorului sau.
Fertila 7i ramane pastrarea pe
pozitie, materializatd prin extin-
derea cercetarii asupra cores-
pondentei, “terenul cel mai ni-
sipos pentru orice constructie
editoriald de acest gen”. G. Ca-
linescu Tsi pusese chiar intreba-
rea, incercand si raspunsul la cat
apartine literaturii genul episto-
lier. Si, Tn continuare, pactul lui
Gheran cu sine Tnsusi, de a trece
de la incertitudini si accident la
necesitate istorico-literara, ceea
ce Niculae Gheran propune ca
perspectiva. Adica, volumul 22,
Corespondenta Il, cu implicarea
tuturor, In afara familiei, si vo-
lumul 23, Varia, caiete de crea-
tie, acte necesare biografiei ma-
rii opere, care il include si pe
scriitor, colaborari descoperite
ulterior In presa vremii, cu iden-
tificarile de rigoare, cand textul
fusese publicat cu pseudonim.
Doud frumoase motivari
gaseste editorul, ca o cheie de
lecturd, pentru introducerea co-
respondentei in corpul editiei.
Le citez, ca pe o translatie intre
genuri si pentru expresivitatea
posibilelor succesiuni sau rico-
seuri. “Desigur, asta nu ne o-
preste sa avem cele mai diferite
pareri despre actorii marelui
spectacol, jucand, departe de o-
chii lumii, in halate si papuci.
Dar nu asistand cu spatele la
scena.” Este si motivul care m-a
determinat sa oscilez ntre titlul
la care m-am fixat pentru croni-

ca de fata si altul, poate mai
sporit in expresivitate, Culise si
scena, dar nu atat de util pentru
austeritatea si emblema statuara
a editiei. A doua motivare se
sustine pe argumentele subli-
mate: “Cu ce drept ne insinuam
n viata intima a unor uriasi,
care s-au simtit bine langa niste
fapturi obisnuite?”, continuand
pe ideea inutilitatii amestecului
intr-o dispunere de viatd, per-
fect asumata si cu nimic dauna-
toare “rosturilor celor din jurul
sau”.

Volumul cuprinde in struc-
tura sa, parte a corespondentei
lui Liviu Rebreanu cu familia
din Transilvania, asezata pe bo-
gat suport explicativ si numirea
surselor de informare, relatiile
cu alte texte Tnviorand posibili-
tatea recredrii unei multitudini
de portrete distincte, care Tsi
raspund unul altuia pentru in-
telegerea Tntregului constitut ca
dupa o schema a galeriilor de
portrete, dintr-o expozitie. Lec-
tura rotundd, cu miscarea per-
petua si cu trecerile fara oprire
de la un compartiment la altul,
neutralizand diferentele, facand
sa circule viata netravestita si
detaliile sale de recuzita, exteri-
oritatea peisajelor percepute in
timpul diferitelor calatorii n
tara si In strainatate, plasmuirile
timpului care aduc Tn amanunte
de neuitat, atmosfera unui Bu-
curesti traversat cu tramvaiul
electric, dar si de cel tras de cai,
al anilor pregatitori de mari
schimbari politice, cu “zorile
Unirii” Tntr-o apropiata perspec-
tiva, demisiile guvernelor, ca
actiuni mari. Dar si amanunte
legate de ele. De exemplu, ban-
chetul oferit de Primaria Capi-
talei in cinstea generalului Jofffe
ori ordinul guvernului de a res-
trange cu totul comertul cu de-
vize.

" LIMINAND orice ambi-
guitate Tn cunoastere,

“Niculae Gheran Tnglo-

r beaza in notele sale, can-
titativul si Babelul de voci in
stare sa le faca fabulos imagi-
nate ori reflexiv trdite. El stie sa
dea tot, dar sa si aleaga fantezia
momentului. Pentru cat a n-
semnat Tn viata actritei Fanny
Rebreanu si a fiicei sale, Puia,
personalitatea Elvirei Popescu,
el retine ntr-una din note, ur-
matorul moment: “La unul din
spectacolele cu Ma cousine de
Varsovie, de Louis Vemeuil,
Elvirei Popescu i se prezinta o
scrisoare pe scena: Une lettre
pour vous, madame! Actrita
deschide plicul si exclama ro-

maneste, spre Puia, ce se aflain
sala: A! scrisoarea este de la
Puia!™ Sau momentul cumpa-
rarii la Toledo, consemnat intr-o
scrisoare de Liviu Rebreanu a
doua superbe si foarte scumpe
saluri spaniole, unul, observand
Niculae Gheran, ales sa infasoa-
re trupul pretentioasei Fanny, in
cosciug.

Din altitudinea ochiului si a
mintii lui Liviu Rebreanu, Ni-
culae Gheran comenteaza astep-
tarea lui Mario Roque in Roma-
nia, primirea lui Enrico Corra-
dini, scriitor italian, senator si
mana dreapta a lui Mussolini,
sarbatorirea centenarului Ibsen,
momente pe care le retin, nu
pentru ca s-ar deosebi de altele
n comentariu, ci pentru cd, in
legdturd imediatd si cu textul
Jurnalului (voi. 17), sau cu alte
volume ale editiei, arata dispo-
nibilitatea acestora de a se lasa
citite, fara pretentie de stricta
autonomie. Exemplele sunt an-
gajante prin intempestive afir-
matii si ludri de pozitie: -"Vezi
ai mare grija tu sa nu-ti iasa
vorbe de pe urma mizeriei de
turneu”, i se adreseaza actritei-
sotii. Prin unele deschideri spre
preferintele mai putin suprave-
gheate ale omului Liviu Re-
breanu. La Paris, cu familia,
ocoleste Salonul de toamna de
la Grand Palais, fiindca biletul
este prea scump, sau el, insotit
de Comeliu Moldovanu, la Ma-
drid, renunta la concertul sim-
fonic (oficial), dirijat de Mas-
cagni, pentru o lupta cu tauri.

Scrisorile Tl aratd pe Liviu
Rebreanu destul de atent la
oamenii Tntalniti, pentru ca sa
retina, Tn mici studii de portret,
destinul si localizarea fiecaruia
in istoria contemporana lui:
Simona Lahovari in atmosfera
palatului, dominata de jocul
relatiilor si al influentelor, prin-
tul Anton Bibescu si aerul de
aristocratie autentica mentinuta
de el la Legatia Romana de la
Madrid, E. Lovinescu, mentor

Tntelept in studiul noii reviste pe
care urmeaza sa o scoatd Liviu
Rebreanu, scriitori vazuti de
aproape, cu prilejul calatoriilor
in strainatate, portrete agresiv
bantuite critic, lipsite de orice
complezenta, Demetriade, tova-
ras de drum in Norvegia si Ca-
ton Theodorian intr-un restau-
rant pe Bulevard Des Italiens, la.
Paris. Pana si portretul facut de'
el lui Fanny, indirect, apasand
pe manifestarile si pretentiile fe-
meii, Tsi lasa cititorul in preajma
unei dominatoare, pe care fiinta
lui tanara si-o asuma dezinvolt
si cu apriga ardoare.

Exemplara ramane cores-
pondenta lui Liviu Rebreanu
pentru cét reuseste sd contureze
ea disponibilitatea scriitorului,
surprins Tn diferite ipostaze ale
aventurii creatiei. Pentru ca aici
se Tmbina fericit asumarea mag-
nifica a unui program de lucru
strict si rezervele care 1i mar-
cheaza nevoita scapare din ase-
zarea proteguitoare, Tmpingan-
du-1 pana la stadiul unei apdsa-
toare Tnsingurari. Sunt fragmen-
te de scrisori in care el Tsi canta-
reste acerb scrisul: “Am citit,
mi-am ordonat materialul toata
noaptea, dar nu am inceput noul
capitol. Trebuie ntai sa-mi fie
bine fixat, din pricina atmosfe-
rei. Mi-am ales numele necesare,
de persoane, orase etc. Apoi di-
verse cuvinte egiptene vechi,
care sa coloreze...in sfarsit, me-
serie. Toate astea m-au obosit
mai mult decat scrisul." Sunt
zbateri pentru Tmplinirea capi-
tolului 1 din Adam si Eva. lar
comentarea romanului Ciulean-
dra, felul cum concepe persona-
jul Madlenei, la o simpla provo-
care epistolara a Puiei, transfera’
textul din domeniul epistolier
ntr-un  complex jurnal de
creatie. ldentitatea romanului
trece adanc prin existenta scrii-
torului, in stadii de multipla
analiza.

Cornelia Stefanescu



“Sefiroti schiteaza procesul
creatiei; ei sunt numele lui
Dumnezeu cénd el creeaza.
Sefirotii sunt metafore atat de
Tncapdatoare incat ei devin poezii
n sine, sau chiar poeti.”

OTUSI, in ciuda origina-
litatii si ingeniozitatii
puse in joc, folosirea
acestei scheme cabalis-

xa decat poate sa rezume cineva
n numai cateva pagini, iar ope-
rele de geniu pe care le comen-
teazd Bloom sunt conectate la
acest cadru teoretic numai Tntr-
un mod superficial si cumva ex-
terior; nu exista nici un sens in
care operele celor o suta de genii
sunt derivate Tn modnecesar din
aparatul teoretic cabalist propus.
Pe scurt, mi se pare ca schema

tice de catre Bloom este intrtemsofica cabalistd in care Bloom

fel neconvingatoare, insuficient
documentata si fara consecinte
esentiale Tn ceea ce priveste sub-
stanta portretelor pe care el le
face celor o suta de genii. E ade-
varat, el face mai multe referiri
la lucrarile lui Gershom Sholem
si Moshe Idei, dar cele cateva
paragrafe introductive prin care
Bloom Tsi stabileste cadrul teo-
retic cabalistic (care sa cuprinda
si sa explice cele o suta de genii)
par insuficiente, insuficient ela-
borate si slab croite pentru foarte
ambitiosul lui proiect. Cabala e,
cred, o traditie mult mai comple-

a ales sa-si plaseze “spiritele
exemplare” si sa le gdseasca un
sens rdmane un element artifi-
cial al cartii lui, un artificiu oare-
cum retoric si fard consecinte,
angajat pur si simplu pentru a
conferi cdrtii o tusd de exotism
si ciudatenie. Intuitia lui Bloom
cum cé orice opera de geniu are
ceva divin intr-nsa, si, Tn conse-
cinta, ca operele tuturor geniilor
trebuie sa spuna ceva despre
realitatea lui Dumnezeu, este —
nu mai e nevoie s-0 spun — 0
intuitie foarte importanta. Dar
cred ca in cartea de fatd Bloom

nu si-a dezvoltat intuitia atat cat
ar fi trebuit (putut) s-o faca.

r>"E DE ALTA parte, te in-
pffiz trebi daca nu cumva acest
177 esec nu e unul premedi-
V  tat, un esec minutios pre-
gatit. Ma intreb daca nu cumva
folosirea de cdtre Bloom a aces-
tei scheme cabalistice nu e una
din marile ironiile cartii. Caci a
spune ca 5e/zro//7*‘sunt metafore
atat de incapatoare Tncat ei devin
poezii in sine, sau chiar poeti”
nu Tnseamna oare a sugera subtil
ca, poate, cine stie?, nu literatura
(geniald) este divina, ci — dim-
potriva— ca dinivitatea tine intr-
un fel sau altul de domeniul liter-
aturii?  Ca, precum spune
Feuerbach, nu Dumnezeu este
cel care ne-a creat pe noi, ci noi
suntem cei care-1 cream nein-
cetat pe Dumnezeu. De fapt, ci-
tind cartea lui Bloom, am avut
serioase probleme Tncercand sa
inteleg cum cineva care are 0
atitudine foarte critica fata de
orice religie institutionalizata,
cineva care se considera necre-
dincios sau, Tn cazul cel mai
bun, un “eretic gnostic” modem
poate intemeia o teorie literara
pe teozofia cabalista altfel decat
ironic — foarte, foarte ironic.
Faptul ca Bloom are atitudini
extrem de ambigue fata de
chestiunile religioase este ilus-
trat abundent n cartea lui. De
exemplu, el marturiseste ca “mi-
am gasit Biblia Tn poeti ji Tal-
mudul in criticii literari.” In car-
tea de fatd, Sf. Pavel si Maho-
med sunt considerati pur si sim-
plu drept “genii ale limbii”,
drept autori de carti. intr-un fel,
nici lisus Christos Tnsusi n-a sca-
pat de aceeasi soartd cruda: ini-
tial el a facut parte dintre cele o
suta de genii, dar in cele din ur-
ma Bloom s-a razgandit si I-a
scos (lisus “era acolo, dar a fost
cumva retras, In parte datorita
propriilor mele perplexitati, in
parte ca urmare a unui ntelept
sfat editorial”). Bloom are un fel
foarte “original” de a citi Biblia:
pentru el, intocmai cum lahvis-
tul e doar “un povestas (a story-
tellef), de o sofisticare uimitoare
si totusi cu o franchete de copil”
tot asa “lisus, prin spusele si prin
gesturile lui simbolice, a fost cel
mai mare dintre toti ironistii.”
Ma rog, intr-o lume tot mai se-
cularizata si decrestinata ca a
noastra, unde n-a mai ramas nici
un fel de credinta adevarata,
lisus Christos ar trebui totusi sa
fie fericit pentru c& cel putin a
avut o excelenta cariera literara
si Tncd este un nume mare n lite-
ratura universala: “A vorbi de-
spre geniul lui lisus Tnseamna a
vorbi despre spusele ce-i sunt
atribuite, iar unele dintre ele ma-
nifesta Tn mod autentic o autori-
tate, memorabilitate si indivi-
dualitate care sunt, toate, Tnsem-
nele geniului.” De fapt, Bloom
sfarseste prin a recunoaste can-
did superioritatea absoluta a lite-

raturii asupra tuturor lucrurilor,
fie ele pamantesti sau ceresti:
“Ar trebui sa observ, cu difiden-
ta, ca Dumnezeu si zeii sunt in
mod necesar personaje literare.
Acel lisus din Noul Testament
este un personaj literar intocmai
cum sunt lahve din Biblia iudai-
ca si Alah din Coran.”

E AM GASIT insé deo-

sebit de supardtor la

Bloom este felul in care

el refuza complet, pe tot
parcursul cartii, s&-si stdpaneas-
ca numeroasele idiosincrazii,
antipatii si resentimente perso-
nale. Cred ca asa ceva depaseste
binisor limitele unui discurs iro-
nic, si tinde uneori sa devina pur
si simplu o lista de injurii ieftine
si calomnii de duzina. De exem-
plu, lui Bloom i vine foarte usor
sa vorbeasca despre “deranjatul
(mintal) Jung, un Gnostic de doi
bani” , dupa cum marturiseste:
“Celine, pe care-1 gasesc de ne-
citit, este galeata mea de gunoi
(my garbage bin).” Bloom, de
exemplu, se plange intr-un mod
atat de agresiv de “boala intelec-
tuala frantuzeasca de care inca
suferim” si de influenta foarte
proasta pe care unii autori fran-
cezi (in special Michel Foucault)
pot s-o0 aiba asupra vietii intelec-
tuale americane, Tncat cineva
care nu stie nimic despre acesti
autori si-ar putea tnchipui foarte
bine cd tot ceea ce au scris ei este
crasa literatura pornografica, pe
care trebuie s-o tii cat mai de-
parte de copii. E cevaintristator-
Tngust si cu totul neintelept in
felul In care Bloom intelege sa
se apropie de alte culturi. Eu
unul pur si simplu nu pot price-
pe cum un om de eminenta lui

Bloom, cu Tnvatatura lui si cu al
lui esprit de finesse, poate iden-
tifica, senin, cultura germana cu
nazismul (el vorbeste despre
“lagarele mortii in asteptarea iu-
bitelor si surorilor lui Kafka un
sfert de secol mai tarziu, atunci
cand cultura germana a trium-
fat”). Printre cele mai dezamagi-
toare lucruri peste care am dat in
aceasta carte sunt aceste comen-
tarii asupra lui Dostoievski:
“Obscurantismul lui, ceea ce el
numeste Crestinism rusesc, Tm-
bratiseaza un cult al tiraniei, o
ura fatd de Statele Unite si fata
de orice democratie, si un adanc
si vicios antisemitism.”; “In
chestiuni spirituale, el nu era de-
cat un ignorant bigot (a bigoted
know-nothing), al carui autentic
anti-semitism a fost singura
dovada a electiunii lui ca profet
rus.” Undevain cartealui, Bloom
spune: “Intrebarea pe care tre-
buie s-0 punem oricarui scriitor
trebuie sa fie: ne sporeste el
cumva constiinta, si daca da,
cum anume?” Luéndu-i sfatul in
serios, Tntreb si eu acum: cum o
fi putand Harold Bloom sa spo-
reasca constiinta noastra (sau pe
a lui sau pe a oricui) cu astfel de
prostii?

Costica Bradatan

¥ Versiunea engleza origina-
la a acestui text a aparut, pe 20
ianuarie 2003, in Metapsycholo-
gy - Online BookReview, revis-
ta editatd la New York de Dr.
Christian Perring. Traducerea si
adaptarea textului de fata apartin
autorului (C.B.).

Garantia succesului la ,,Bacalaureatul din 2003”
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“..acesta fusese visul meu,
sd stau si sa scot muzica din mi-
ne”, spune personajul Henry
Miller in primele pagini ale ro-
manului Plexus. Cum, nici el nu
stie. De fapt, de aceea scrie Hen-
ry Miner. Ca sa afle cum se
scrie. ntreaga lui existenta, o
marturisesteyidesea, este un sir
de note pe care le ia perpetuu
pentru a le introduce intr-un vii-
tor roman: “Céand studiam un
obiect, un chip omenesc, o fata-
da, le studiam Tn felul Tn care ur-
mau sa fie redate (mai tarziu) in-
tr-o carte, alaturandu-le adjecti-
vele, adverbele, prepozitiile, pa-
rantezele si mai stiu eu ce...
Eram o carte ambulantd, vorbi-
toare, un compendium enciclo-
pedic care se tot umfla, ca o
tumora maligna.” Tocmai pentru
ca sunt atatea de spus, persona-
jul Henry Miller ezita. Nu gases-
te cuvantul potrivit, nu gaseste
subiectul cel mai interesant,
cand, de fapt, cuvantul potrivit
este verbul cu care Tsi farmeca
insolitii prieteni, iar subiectul cel
mai interesant e el Tnsusi, 0 ope-
ra necenzuratd, neterminatd, n
deriva.

De lajumatatea anilor '30 n-
coace, adica de la prima aparitie
a romanului Tropic ofCancerm
Franta, la deja celebra editura
Obelisk, si pana acum, la peste
doudzeci de ani de la moartea
scriitorului, numele lui Henry
Miller a rdmas asociat cu “por-
nografia” - sau, cu un termen
mai delicat, literatura erotica.
Razboiul de treizeci de ani dus
de Miller cu cenzura americana
i-a atras aceasta reputatie, pe ca-
re stilul sau de viata (cinci sotii,
tot mai tinere pe masura ce Mil-
ler Tmbatranea; numeroase aven-
turi Tntre casnicii, sau chiar Tn
timpul lor; o lipsa acuta de simt
al banilor, o nonsalanta fermeca-
toare si periculoasa in privinta
vietii de zi cu zi) nu a facut decat

HENRYMILLER

AMXILEAV<MUM
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Henry Miller, Plexus, al
doilea volum din trilogia
Rastignire trandafirie, tra-
ducere de Antoaneta Ra-
lian, Editura EST, seria Bi-
blioteca  Internationald,
716 p.

Romanul care se scrie singur

sa o amplifice. Eric McGahey,
un recenzent recent al lui Sexus,
primul volum din trilogia The
Rosy Crucifixion, scrie ca roma-
nul poate sta la fel de bine pe
raftul bibliotecii unui intelectual
sau pe o etajera la un cabinet de
donare de sperma.

Spre deosebire de acest prim
volum, unde - cum o arata si nu-
mele - totul se reduce, n final, la
sex - de la primele la ultimele
pagini, aproape fara exceptie,
Plexus este romanul celui de-al
doilea episod. Acum, fata a fost
cucerita (June Mansfield, a doua
sotie a lui Miller), slujba mic-
burgheza la “compania cosmo-
demonica” fusese abandonata, si
personajul Miller se pregateste,
sub aripa protectoare a “Monei”,
Sa Scrie. Ce va scrie? Cum va sti
sa scrie? Conteaza prea putin,
atata vreme cat Mona are incre-
dere oarba in el, el traieste doar
pentru a Tnmagazina informatie
pentru viitoarele romane, iar ba-
nii - desigur, banii vor veni cum-
va. Astfel incepe a doua etapa a
rastignirii trandafirii.

Artistul ca
Instrument
RTISTUL este un in-
strument care consem-

neaza ceva deja existent,
ceva care apartine lumii

ntregi, spune Miller in Sexys,

Aceeasi obsesie razbate din al
doilea volum al trilogiei. Miller
nu scrie pentru ca are ceva anu-
me de spus, dimpotriva, marturi-
seste el, i e greu sa gaseasca su-
biecte. Nu scrie pentru ca are un
mesaj; el scrie pentru ca e scrii-
tor- inca dinainte de a pune ma-
na pe condei. El trebuie sa scrie,
trebuie sa comunice despre ori-
ce, pentru ca totul e fascinant.
Buddha, Dumnezeu, arta, priete-
nii lui (fiecare cu povestea sa),
proprietarele locuintelor pe care
cuplul stramtorat le inchiriaza,
copilaria in Brooklyn, toate sunt
material romanesc, totul intere-
seaza. Tot ce trebuie sa faca un
scriitor este sa accepte ca litera-
tura sa se scrie “de la sine”. “Eu
nu aveam nici un rol”, spune el.
“Raspunderea apartinea altcui-
va. Eu nu eram decat statia de
receptie ce retransmitea apoi in
eter.” intr-adevar, Miller-poves-
titorul este un insolit, un egoist
preocupat foarte putin de nara-
tiune, si mai mult de inregistarea
fideld a unor secvente. La Mil-
ler, spune William Solomon, to-
tul e diversiune. Functia de iden-
tificare a cititorului e mereu
faultata de digresiuni - unele ab-

surde, altele nostalgice, adesea
comice si chiar auto-ironice.
“Ceea ce bunul gust ar cere sa se
discute doar n particular, Miller
pune Tn scena ca spectacol lite-
rar...”

Cele patru modele

IATA lui Henry Miller a
wpj fost profund marcata de
yg experienta Europei. Pe-
V rioada petrecuta in Fran-
ta, singur, alaturi de June sau de
Anais Nin, precum si scurta sa
sedere Tn Grecia, alaturi de Dur-
rell, I-au marcat profund pe new-
yorkezul scarbit de New York.
Patria sa spirituala fusese dintot-
deauna Europa, prin influentele
literare ale celor patru “maestri”;
Nietzsche, Dostoievski, Elie
Faure si Spengler, despre care
vorbeste des si cu evlavie in Ple-
xus, dar, Tn momentul Tn care se
desfasoara “actiunea” celui de-al
doilea volum al trilogiei, Europa
era doar o abstractiune, ideali-
zata si filtrata prin ochii lui Mil-
ler-autorul, scriindu-si romanul
cu aproape patruzeci de ani mai
tirziu. Tn perioada la care face
aluzie Miller, si anume juma-
tatea anilor 20, cunostintele de-
spre Lumea Veche erau un “bilet
de intrare” Tn casa familiei Mil-
ler: “Nu puteam sa mi-o scot din
minte, ma Tmbatam cu acest su-
biect; puteam sa vorbesc despre
opa ca si cum as fi vizitat-0”,
marturiseste el. Desi cartierul
copildriei sale e Tnvestit cu 0 au-
ra mitica, atemporal, nemarcat
de presiuni sociale, si desi New
York-ul pare cititorului a fi pa-
tria de drept a acestui boem cap-
tivat de insolit, scriitorul se sim-
te In largul sau doar printre non-
americani - dovada fiind priete-
nii sai, nord-europeni, polonezi
si evrei, fata de care are o reactie
de atragere-respingere. Propria
sa mostenire europeand, Tnsa
(Miller fiind german de a doua
generatie), e mistificata, ca mai
peste tot Tn romanele sale. De
altfel, e de notorietate faptul ca
Miller incerca sa apara ca un
boem extras din imediat, un ar-
tist orb la civilizatie si ordine,
cand - marturiile o confirma -
vana sa teutonica razbatea fard
gres in mania ordinii.

Sex?

EPUTATIA lui Miller a
fost, intr-adevar, cladita
pe scandalurile legate de
pornografie starnite de o
bund parte dintre cartile sale. Tn

Plexus, femeile sunt prezente de
rang tert, dupa autor si dupa
prietenii si cunostintele lui. Sunt
femei-curve, femei-sotii (aproa-
pe prin definitie Tncuiate si stu-
pide), si combinatii intre aceste
doua categorii. Din aceasta ul-
tima categorie face parte, in mod
bizar, Mona nsasi - o prezenta
importantd doar prin cantitate,
caci altfel, ea se prostitueaza cu
diversi “clienti”, pare ciudat de
opacd la “chemarea interioaral a
scriitorului, si, evident, nu poate
lua niciodata parte la discutiile
intelectuale, rezervate barbatilor
- chiar daca, In fapt, Mona e cea
care, prin metodele pe care Mil-
ler le poate intui, face rost de ba-
ni pentru a-si Tntretine sotul.
Desi romanul se deschide cu Ea
(“Era fascinanta in rochia persa-
na”), dupa doua paragrafe Mo-
na-femeia fatala dispare, Tnlo-
cuita de grijile materiale.

Previzibil, lumea din Plexus
se Tnvarte in jurul stomacului, si
nu in jurul subiectului care pare
sd acompanieze peste tot numele
lui Miller. Supravietuirea de zi
cu zi, banii de mancare, chirie si
autobuz sunt subiecte esentiale,
aproape la fel de importante Tn
roman precum presiunea - inter-
na si externa - de a scrie. Sexul e
aproape absent aici, iar in puti-
nele ocazii cand Tsi face aparitia,
€ 0 viziune pasagera si grotesca.

Steve Erickson spunea de-
spre Tropic of Cancer ca acest
roman e vazut, in mod gresit, ca
o carte despre sex. “De fapt”,
spune el, “interesul fata de sex e
doar intermitent - si tocmai aces-
ta a fost lucrul care a socat la
aparitia romanului; ca vorbea
despre sex nu aprins, ci normal,
nu altfel decat vorbea despre su-
pravietuire in general... De fapt,
ceea ce 1l intereseaza pe Miller
cu adevdrat e o masa buna.”
Acelasi lucru se poate spune de-
spre Plexus Mesele reusite sunt
o0 sarbatoare, si despre ele Miller
vorbeste mult mai mult decat
despre sex; placerea pe care 0
provoaca 0 masa cu icre, peste,
fripturd, ciuperci, stropita cu un
vin bun, e Tn sine asemeni unei
reusite sexuale.

In Sexus, subiectul este, evi-
dent, voit socant, o incercare de
a provoca cititorul prin un nou
fel de proza, nonsalanta si exhi-
bitionistd. Tn Plexus, exhibitio-
nismul e mai degraba intelectual
- Miller nu pierde nici un prilej
de a pomeni despre lecturile sale
preferate, de a cita lungi pasaje
din ele, de a se lauda cu capaci-
tatea sa de intelegere a lumii si
cu potentialul sau de a o exprima
n cuvinte. Orice discutie cu

prietenii il are Tn centru pe el, ar-
tistul, factorul de coeziune intre
toti ceilalti, vorbitorul plin de
farmec, ganditorul profund, ver-
sat in Nostradamus dar si Spen-
gler, fan al lui Heller, dar extazi-
at si de descrierile poetice ale
doctorului Faure. Sexul? A se
vedea volumul intéi.

Stanca fericita

LEXUS e un roman difi-
cil, ca text, prin Tncruci-
sari, divagatii, citate, alu-
zii, amalgamate Tntr-o

limba in acelasi timp colocviala,
dar nu lipsita de pretentii. Tradu-

cerea Antoanetei Ralian onorea-
za textul, urméand intonatia auto-
rului, pastrand umorul scriiturii
si ironia find a nuantelor. Pe dru-
mul din “americand” T romana,
Miller nu Tsi pierde savoarea
(uneori, sa recunoastem, indi-
gestd), iar discursul Ti raménel
personalizat si puternic. De alt-
fel, intreaga serie a traducerilor
din opera lui Miller ale Antoa-
netei Ralian aparute la Editura
EST (Samuel Tastet Editeur) nu
face decat sa confirme ca tra-
ducatorul nu e Tntotdeauna un
tradator. lar Miller insusi poate
ramane ‘“stanca fericitd”, auto-
proclamatul militant pentru li-
bertate, fericit dincolo de mici-
mile vietii:

“Intr-o altd zi, ntr-o tara
straina” (Eliot, va striga citito-
rul), “o sa apara in fata mea un
tanar care, constient de transfor-
marea prin care am trecut, mava
porecli «Stanca fericitd»... Si
daca voi fi intrebat: «Ti-a placut
sejurul pe paméant?» - vol ras-
punde: «Viatamea a fost o lunga
rastignire trandafirie».”

lar daca nu sunteti de acord
Cu aceasta viziune asupra artistu-
lui, nu uitati povestea pe care
Miller o spune unor copii, presa-
ratd cu detalii atat de absurde Tn-
cat pana si copiii ajung sa excla-
me: “Nu te cred... Nu e adeva-
rat.” “Ba e adevarat”, replicd
scriitorul, sobru. “Si daca nu esti
cuminte, te plesnesc.”

llinca Anghelescu



Nora luga

Cine e aceasta Medee?

ESI nu-mi place s&

scriu despre carti —

prefer sa scriu si sa

traduc carti — nu pot
sd trec sub tacere mai mult decit
laudabila initiativda a Editurii
Polirom de a le-o reda cititorilor
pe Christa Wolf. Nu am inteles
niciodatd, risc facind aceasta
afirmatie, zelul cu care arta unui
autor poate fi negata in totalitate
din cauza optiunilor lui politice.
Un asemenea criteriu de stabili-
re a ierarhiilor Tn zona esteticu-
lui e de un arbitrar Tngrijorator;
procedind Tn acest sens riscam
sa elimindm din circuitul valori-
lor nume si opere fara de care
patrimoniul cultural universal
s-ar vedea saracit si aducerea la
rampd a creatorilor s-ar schimba
cu rapiditatea cu care cad gu-
vernele. Noroc ca omenirea e
destul de Tnteleapta si se pare ca
n timp interesele culturale se
dovedesc mai durabile decit
cele politice, altfel riscam sa nu
fi auzit niciodata de Celine, de
Jiinger, chiar de Cioran si de citi
altii. Am pus degetul pe plita in-
cinsa pentru ca in scurtele mele
sejururi Tn Germania am auzit
opiniile multor scriitori germani
despre Jiinger, caruia Ti neaga
orice merit artistic din cauza os-
cilatiilor lui politice, pun sub
semnul intrebarii valoarea ope-
rei lui Gunter Grass, pina si arti-
colele despre Cioran par a acor-
Ila mai mult interes simpatiei de
tinerete pentru Garda de Fier
decit eseisticii lui inegalabile. Si
Christa Wolf e consideratd de
Marcel Reich-Ranicki, “scrii-

toarea cea mai lipsita de umor a
Germaniei!”, iar In revista “Der
Spiegel”, chiar romanul Me-
deea, aparut Tn 1996 in Editura
Luchterhand, primeste din par-
tea cunoscutului critic Volker
Hage calificativul de Kitsch.

Ce se intimpla? Se vede
treaba ca dupa Auschwitz nu
numai ca nu se mai poate scrie
poezie, cum prorocise Adomo,
dar nici nu se mai poate citi fara
avedea aluzii la istoria imediata
si fara resentimente. Revenind
la Medeea, marturisesc ca pe
parcursul primei treimi din carte
n-am facut altceva decit sa caut
similitudini cu situatia si rapor-
turile dintre cele doua Germa-
nii, neputind sa ma rup de gin-
dul ca am in fata o parabola si
ca, fireste, Christa Wolf a recurs
la mitul clasic, procedeu folosit
in exces odinioard de scriitorii
unui anumit sistem. Ea cunos-
tea prea bine trucurile prin care
mai puteai strecura un mic ade-
var acceptat tacit de cenzurad
(cel mai bun exemplu in acest
sens este Stephan Heym cu acel
exceptional roman. Relatare de-
spre regele David sau cum se
scrie istoria). Asadar, am crezut
si eu ca multi critici din Germa-
nia ca scriitoarea s-a deghizat
de fapt In Medeea pentru a pu-
tea poza in victima a Tmprejura-
rilor istorice. Fara indoiala ca in
roman sint puse fata in fata do-
ua lumi antagonice: Colhida si
Corintul, Orientul si Occiden-
tul; antiteza se poate extinde la
nesfirsit — civilizatie-barbarie,
patriarhat-matriarhat, societate
urbana alienata, fara sentimente
si iluzii, si rurald, minata de for-
te primitive, Tnrobita naturii.

Aceste doud lumi care se
confruntd Tn cartea Christei
Wolf ascund fiecare la temelie 0
crimd. in ambele cazuri sint sa-
crificati copii: in Colhida, ur-
masul la tron, Alsyrtos, in Co-
rint, urmasa la tron, Iphinoe. Si
aici am putea gasi similitudini,
dacd vrem s& citim cartea cu
cheie. Oare nazismul si comu-
nismul nu si-au pus amprenta
singeroasa pe istorie prin cri-
ma? De altfel, motivul strainu-
lui, al celuilalt, neasemanatoru-
lui, se distinge cu preponderen-
ta pe parcursul lecturii, aducind
in prim plan urzelile politice
dictate de orgolii care imping
masele 1a lapidari si linsaj Tm-
potriva celor ce cred Tn altceva,
cu alte cuvinte, a celor ce se
roaga altor zei, miniindu-i pe
cei autohtoni care dezlantuie ca-
taclisme, cutremure, molime.
Strdinul e vinovat de toate vici-
situdinile care se abat asupra
unui popor si Medeea e de doua
ori strdina pentru ca nu apartine

nici Corintului, unde a venit,
nici Colhidei, de unde a plecat,
si pentru ca e femeie intr-o so-
cietate condusa de barbati, deci
minoritard. Revelatoare pentru
destinul strainului sint urméatoa-
rele cuvinte rostite de Medeea:
“Pe cind ma fugdreau prin
oras”, spuse ea, “mi-era frica si
am fugit ca sa scap cu viata cum
ar.fi fugit orice animal haituit,
dar o parte din mine raminea
calma si rece, caci se Tntimpla
ceva ce trebuia sa se intimple.
Ar putea fi si mai rau, spuneain
mine un glas stins. E 0 conso-
lare ca pretutindeni oamenii n-
calca Tnvoiala? Ca fuga nu te
mai ajuta sa iesi din Tncurcatu-
rd? C& nu mai are vreun sens
constiinta, cind cu aceeasi fraza,
prin aceeasi actiune, poti trada
ori salva? Nu mai exista nici un
temei pe care constiinta sa se
poata bizui, asta am Tnteles-o pe
cind adunam oasele fratelui
meu de pe cimp si din nou cind
am pipait oasele fragile ale ace-
lei fete.Tn pestera voastrd.”
Meritul si originalitatea
Christei Wolf, ca si indrazneala
ei, constau in primul rind n re-

considerarea

fundamentald a

mitului. Dintr-o

vrajitoare extrem

de abila si perfi-

da, cum a consa-

crat-0 mitologia,

Medeea devine

inviziunea Chris-

tei Wolf eroina

tragica sacrifica-

ta de urzelile dia-

volesti ale orgo-

liilor si interese-

lor politice care

misca istoria de-

clansind fortele unei mase con-

fuze si derutate. E interesant ca

Medeea Christei Wolf poate re-

prezenta si un simbol christic;

ea Tsi asuma durerea unei lumi

aservita raului, acceptindu-si

martiriul pina la capat. Este

multa supunere si mult orgoliu

in acceptarea acestui sacrificiu.
Doua cuvinte despre con-

structia cartii care poarta suges-

tiv subtitlul Glasuri. Romanul

este alcatuit din sase monolo-

guri interioare apartinind Me-

deeii, lui Jason, Agamedei, lui

Akamas, lui Leukon si lui Glau-

ke. Procedeu intilnit des Tn lite-
ratura, prezentind acelasi feno-
men vazut prin prisma mai mul-
tor martori {Cvartetul Alexan-
dria, Rashomon s.a.). Indivi-
dualizarea acestor glasuri prin
respectarea unor registre si to-
nalitati variabile de la un perso-
naj la altul cere virtuozitate.
Ceea ce si demonstreaza exce-
lenta traducere a Gabrielei Dan-
tis, care atinge Tn varianta roma-
neascd o transparenta remarca-
bila a textului si un lirism care
te scoate din cuvint transpunin-
du-te in muzica. m

Roland Barthes la College de France

= Paralel cu reeditarea Operelor complete ale
lui Roland Barthes, aparute mai intai in trei ele-
gante volume Tn anii 1993-1994 sub ingrijirea lui
Eric Marty, Editura Seuil din Paris a pus in circu-
latie la sfarsitul anului trecut si doud dintre cursu-
rile si seminariile sale academice sustinute la Col-
lege de France. Reputatul critic si teoretician literar
fusese ales in martie 1976, la propunerea lui Mi-
chel Foucault, ca profesor la catedra de semiologie
literard, unde a lucrat din ianuarie 1977 pana la
moartea sa, Tn primavara anului 1980. Aceste pri-
me doua volume au ca obiect cursurile magistrale
si seminariile adiacente puse, cel dintai, sub titlul
Cum sa traiestiimpreuna - Simulari romanesti ale
catorva spatii cotidiene, al doilea
tema de reflectie Neutrul. Texte de Gide, Defoe,
Zola, Palladius, Thomas Mann servesc drept punc-

propunand ca

Dosar Saul Bellow

= Saul Bellow, care im-
plineste anul acesta 88 de ani,
este singurul scriitor american
care a primit de trei ori National
Book Award (pentru Aventurile
lui Augie March - 1953, Her-
zog- 1964 si Planeta domnului
Sammler- 1970), a fost distins
in 1975 cu Premiul Pulizer pen-
tru Darul lui Humboldt (reeditat
de curind la Polirom, Tntr-o edi-
tie In care exceptionala traduca-
toare Antoaneta Ralian a rein-
trodus pasajele cenzurate), si in
1976 - cu Premiul Nobel pentru
literaturd. Detine si alte presti-
gioase distinctii, precum Meda-
lia de aur pentru roman a Aca-

demiei Americane si medalia
Fundatiei  National = Book
Award, pentru intreaga sa con-
tributie la dezvoltarea literaturii
americane. Asa ca nu e de mi-
rare ca revista franceza “L'Ate-
lier du Roman” nr. 32 1i e con-
sacrata “prietenului care, prin
exemplul sdu, nu ne va lasa
niciodata sa cadem in facilitatea
rutinei culturale”, dupa cum
spune editorialul semnat de La-
kis 'Proguidis. “Dosarul Saul
Bellow” reuneste atit texte pu-
blicate, cit si articole inedite de-
spre om si opera, semnate, intre
altii, de Philip Roth, Martin
Amis, James Wood.

te de reper pentru primul curs, in timp ce al doilea
trimite in spetd la Joseph de Maistre, Tolstoi,
Rousseau, Lao Tze. Cu o structurd de inventar de
“figuri” dispuse alfabetic, amintind de Fragmente
dintr-un discurs amoros, cartea din 1977 cu punc-
tul de plecare tot ntr-un curs (atunci la Scoala
Practicd de Studii Tnalte), aceste note imbogatesc
in chip semnificativ portretul lui Roland Barthes-
semioticianul, erudit si subtil in analize, care
ramane Tnsa pasionat de ceea ce numise un “roma-
nesc al ideilor”. Cuvantul Tnainte semnat de Eric
Marty si un bogat aparat de note datorat lui Claude
Coste si, respectiv, Thomas Clerc, ofera reperele
necesare situdrii cat mai exacte a acestor momente
ale biografiei intelectuale barthesiene in ansamblul
operei sale si al vietii universitare franceze.



-AR PREA putea,

la un moment dat,

ca prietenii din co-

pilarie, nedesparti-

tii frumosi, cei care de ani buni
devasteaza sublim bibliotecile
.si Tsi aduc unul altuia ca pe
ofrande revelatiile, cei care au
gustat in doze aproape mortale
cinismele altora si au degerat
de pofta copildreasca de a imi-
ta raul acestora aglomerat pe
pagina si aiurindu-1 consec-
vent pe cititor, cei care si-au
contemplat gol-plinul scrisului
propriu la soroacele harazite
cate unui salt senzational si s-au
ingrozit, totusi, de neasema-
nare, s-ar prea putea ca nici
debutul lor editorial s& nu
poata fi separat, ci tot Tmpre-
una, o carte semnata de doi so-
ticari, care s-au dovedit a fi
falsi soticari, vremea Tnsa tre-
cand frumos si dens si parcd
nediferit 7i ridica din conul de
umbra in care au stat citind si
scriind cu mult folos, sa ni-i
arate din nou savarsind acelasi
joc Tmpreund, prapadindu-se
de rasul in dublu dedicat paca-
lelii... Si fraza noastra risca,
iatd, sa nu-si gaseasca sfarsitul
nicdieri. Rezumand totul in
pretul simbolic a doi, (cum alt-
fel?), trandafiri lasati la redac-
tie Timpreund cu céateva poeme
dintre cele scrise In rastimp,
prietenii si le dedica unul altu-
ia, Bogdan lui Cosmin, con-
centrat la culme, poemul Ra, si
Cosmin lui Bogdan, in desfa-
surare ampla Aleph - 1, si
Aleph - 2, in versuri foarte
lungi, vorba lui Bogdan Ghiu,
“poem cu latura de-un metru”,
subintitulat cu haz nebun Bu-
ghy Mambo Siria, ca sa intele-
gem ca nu vom avea de ce sd
strdmbdm din nas la céte ceva
periculos, la cate ceva molipsi-
tor, la cate ceva ce pana la ur-
ma ne va Tmbolnavi... Tngrijo-
rarea noastra trebuie Tntrucét-
va facuta publicd, in speranta
ca vom fi curand contrazisi,
cum ni s-a mai intamplat in
ani. Productia lui Bogdan se
Tmpalideaza si se Tmputineaza
pe masura ce adolescenta trece
si i consuma din consistenta.
Cosmin, n schimb tine sa
ramana cu legendarele ei tro-
fee, cu generozitatea si cu fas-
tul celor bine asimilate, si care
au Tnceput deja sa i se reverse
semnificativ in biografie. Ce
raspuns da Cosmin lui Bog-
dan, in dialogul lor ciudat,
vom vedea. Ra se porneste ast-
fel: “Eu rasar pe cer de aur si

luminez/ chipul tau dimineata
cand dormi/ cu raze mucilagi-
noase de perld/ eu sunt Soarele
pe care i privesti/ la apus cu
iubita ta personaj de cartoon/
eu sunt atat de frumos incét
stelele/ se sugruma cazute in
mocirla dragostei/ pentru
mine, ncat luna Tmbatraneste
asteptandu-mi privirea/ dupa
mine Tsi ntorc fetele/ strazile,/
blocurile,/ bancile,/ gardurile,/
tufele, animalele, masinile,
muntii etc.../ ca niste flori ale
soarelui/ Narcis uita de dra-
gostea de sine si se indragos-
teste de mine/ numai eu sunt
pe cer/ pentru ca eu sunt su-
perb...” lar Aleph -1, astfel:
“Cei ce l-au vazut pe Lancelot
murind/ sa ridice mainile de pe
tastatura/ cei ce nu au pe buze
gustul somnului sfartecat/ sa
lase poezia pentru scutierii
umflati de bere/ cei care in fata
Mesei Rotunde se apuca de
calculat arii/ si se Tmpiedica in
litere grecesti/ sa nu ma mai
urmeze in poeme tinandu-ma
de mana”...” pentru ca azi poe-
zia nu se mai citeste la cena-
cluri/ pe fotolii plusate,/ ci pe
scaune electrice,/ troheul si
anapestul sunt dictate din tevi
de puscd/ epopeile sunt gro-
zave stripteas-uri atomice/ li-
derii politici sunt marii poeti ai
timpului...”. Dialogul Tntre
prieteni se leaga si se continua
grav si alarmant de frumos,
transcriind, noi, aici, orice
vers din Aleph -2, ca raspuns
la provocari:

“Nu fi trist, fratele meu de
rima-ncrustata lakint, nu te
prabusi altfel decat liliecii o
fac n ninsoare, pentru ca vei
exista si vei fi visat de poeme
atdta vreme cat nimeni nu va
vorbi de tine la persoana intai./
O singura cusca nu-i de ajuns
pentru duhul libertatii tale.../
Ah, calugar al chitarelor dic-
tando/ pescar de lacrimi poli-
nomiale Tn ndvoadele foilor de
matematica.../ Hyacint, nu te
ascunde de feminitate.../ la-
kinta si neglijeaza restul san-
selor minore/ deschide buzele
care disting zirconul de lili-
aceu/ Asuma-ti rostul cristalu-
lui/ gandeste-te doar la felina-
rele olandeze/ citeste poemul
dsta/ ca pe un Luceafar, scris
prin e-mail dinspre Facultatea
de Automatica si Calculatoare/
catre Colegiul de Vamesi™; E
putin spus ca ne bucuram in
continuare de acest nobil joc,
cu miza mare, speram. (Cos-
min Cioltos si Stoian G. Bog-
dan). m

Despre greselile
intelectualilor

Nu doar vorbitorilor cu pu-
tina stiintd de carte li se intampla
sa faca greseli de limba, desi s-ar
putea crede ca doar lipsa unei
educatii temeinice duce la ros-
tirea si scrierea unor cuvinte alt-
fel decéat cer normele limbii lite-
rare. Se mai nimereste cateodata
ca asemenea greseli sa fie savar-
site chiar de intelectuali, de insi
ce au avut parte de o educatie ne-
Tndoielnica si care dispun de o
competenta lingvistica sporita in
comparatie cu vorbitorul obis-
nuit Subiectul randurilor de fata
mi-a fost oferit de doud aseme-
nea greseli ,intelectuale”, Tntal-
nite din intamplare intr-unul din
numerele ,Romaniei literare”,
prestigios saptamanal de cultura
bucurestean. Mi s-a parut nime-
rit sa scriu despre ele, fiindca le
gasesc cu atat mai pilduitoare, cu
cat aparitia unor greseli de acest
fel este surprinzatoare in coloa-
nele unei publicatii ce cultiva, de
obicei, o limba romana curata si
ngrijita.

Tntaia greseala priveste scrie-
rea unui cuvant destul de rar fo-
losit astdzi si aproape numai in
varianta scrisa a limbii literare,
anume adverbul ritos. Acesta
este sinonim cu termeni precum
categoric, decis, ferm, hotarat,
net, transanfr deschis si apare
mai cu seama pe langa verbe ale
spunerii precum a spune, a vorbi,
a declara. A afirma ritos inseam-
na deci ,,a spune limpede, raspi-
cat, fard sovaiald”. In privinta sen-
sului acestui termen rar, astazi
folosit numai ca adverb, desi n
texte scrise Tn veacul al XVVUI-lea,
cand a patruns Tn romaneste, este
atestat si ca adjectiv, vorbitorii
care 1l folosesc nu par sa sovdie.
In privinta scrierii sale corecte
Tnsa, lucrurile stau cu totul altfel.
Pe langa ritos, singura forma
recomandata de dictionare, apare
cateodata si forma gresita rituos.
adesea in textele unor autori cul-
tivati, asa cum spurteam mai sus.
Astfel, Tn ,,Romania literard” nr.
25 din 26 iunie 2002, putem citi,
de pilda, urmatoarea fraza: ,,Dar
vine, iata, dl. St. B. si afirma rit-
uos (subl. m. C. G.) cd, dupa
1989, o datd cu impunerea post-
modemismului, criticii foileto-
nisti de ieri nu mai au obiectul
muncii”. Articolul din care am
citat poartd semnatura profesoru-
lui universitar Nicolae Manoles-
cu. Tn alt numdr al aceleiasi
reviste, 4 din 29 ianuarie 2003,
pe ultima pagina, la ,,Revista re-
vistelor” (semnata Cronicari ci-
tim: ,Jn acelasi numar al ziarului
[...] dl. S. D. afirmarituos (subl.
m. C. G.) ca este gresit si necre-
stinesc sa spui ca «se proiec-
teaza» o biserica”.

De ce este gresita forma ritu-

0s? Pentru cd adverbul cu pricina
se trage din cuvantul grecesc
rhetos, cu acelasi inteles can ro-
mana, dar lipsit de acel u pe care
i-1 adauga astdzi unii vorbitori
urmasului sau romanesc. Pro-
nuntat Tn greaca moderna ritos.
termenul acesta a fost Tmprumu-
tat la noi Tn vremea fanariotilor,
probabil Tn Tmbindri de cuvinte
unde Tsi mai pastra intelesul din-
tai din greaca veche, acela de
“\precis, bine stabilit, convenit”,
Tn greaca, rhetos isi are obarsia
n aceeasi radacina cu unul din
verbele vorbirii (efro ,,a spune, a
zice”) si se inrudeste de aproape
cu alte cuvinte precum rhetor
vorbitor, cel care cuvantd, ins
priceput Tn arta cuvantarii” si
rhetorike stekhnet ,,mestesugul
cuvantarii frumoase, retorica”
efron ,,prefacut, unul care spune
mai putin decat are Tn minte” si
eirOnefa ,,vorbire prefacuta, care
nu dezvaluie intru totul gandirea
cuiva”. Dintre termenii acestia,
au intrat in romana ca Tmprumu-
turi neologice retor, retorica,
ironie, pe care nsa vorbitorii nu
Ti mai pun in legatura cu ritos.

Cum s-a ajuns totusi la forma
gresita rituos? ntai, din pricina
necunoasterii originii exacte a
cuvantului. Apoi, prin aldturarea
lui netemeinica si incorecta cu
alte cuvinte romanesti terminate
n -uos ca. de pilda, fastuos, fruc-
tuos, onctuos, sinuos, somptuos.
toate Tmprumuturi relativ recente
din latina (in anumite cazuri prin
mijlocirea francezei), limba unde
finala -uos este cu totul indrepta-
titd. Acestea sunt, cateodatd, gre-
sit pronuntate si scrise de anu-
miti vorbitori farad -u-, adica fas-
tos. fructos etc. Cunoscénd acest
lucru si cautand, probabil, sa se
fereasca de pronuntari vadit in-
corecte, specifice unor persoane
cu o educatie mai putin temeini-
cd, unii intelectuali i-au adaugat
un -u- si lui ritos, socotindu-1
(fara temei!) asemanator cu
adjectivele pomenite mai sus. O
asemenea falsa analiza poartd, in
lingvistica, numele de hiperco-
rectitudine ori hiperurbanism,
amandoi termenii trimitand la
dorinta exagerata (hiper-l a
unora de a fugi de greseala si de
a cauta corectitudinea lingvisti-
cd, perceputa ca o trasatura ca-
racteristica si exclusiva a vorbi-
torilor educati de la oras (urba-
nism). Cum am vazut mai sus, Si
dorinta de a fi mai catolic decat
Papa Tn chestiuni lingvistice
poate duce adesea la greseli su-
paratoare.

A doua greseala despre care
mi-am propus sa vorbesc in ran-
durile de fata este oarecum ase-
manatoare celei dintai, desi mult
mai grava. Tntr-un singur numar
din ,,Romania literard”, 8 din 26
februarie 2003, am citit Tn trei
randuri, Tn doua articole diferite,
expresia latineasca magna cum

laude scrisa gresit cum laudae (la
pag. 15 de doua ori si la pag. 21
o0 datd). Aici nu mai incape indo-
ialda In privinta felului cum s-a
ajuns la forma gresita: autoarele
textelor sau corectoarele (jude-
cand dupd semnaturi si dupa
caseta tehnicd, Tn ambele cazuri
este vorba de doua persoane di-
ferite) nu stiu sau stiu foarte
prost latineste! Amintindu-si,
probabil, cd Tn anumite cazuri
substantivele latinesti de decli-
narea ntai se sfarsesc in -ae (la
genitiv, dativ singular si la nomi-
nativ plural), autoarele au presu-
pus ca si laude din expresia
latineasca al carui inteles este
,CU mare lauda, cu deosebita
apreciere” ar trebui scris astfel.
Numai cd laude este forma de
ablativ singular a unui substantiv
de declinarea a treia, laus (geni-
tiv laudis) si acesta nu are nici o
forma scrisa cu -ae. Cum nu tot
ce zboara se mananca, nici toate
cuvintele latinesti nu se scriu cu
diftongul -ae. O asemenea gre-
seald mi se pare, pe de o parte,
stanjenitoare pentru o revista
culturald cu pretentii si, pe de
alta, grditoare pentru felul cum s-a
invatat si se mai Tnvata Tnca
latineste in Roménia ultimelor
decenii. Desi multi (mai cu
seamd politicieni) nu pierd azi
nici un prilej sa se Tmpdauneze cu
descendenta noastrd din Traian,
maretul Tmpdrat roman, latina,
limba strdmosilor nostri Tndepar-
tati, este pe cale sa piara fara ur-
ma din programele de inva-
tamant.

intr-o vreme, una din pagi-
nile ,,Academiei Catavencu”
purta (intentionat!) titlul tagmat
cum laudae, parodie reusitd a
sintagmei latinesti stalcite de
curand Tn ,,Roméania literard”. Tn
urma numeroaselor scrisori
primite de la feluriti cititori mai
putin sensibili la fina ironie,
redactorii s-au hotdrat sa scrie
totusi laude, pentru a nu lasa sa
se creada cd forma cu -ae ar fi
cea corectd. Din pacate, se vede
ca nu toti cititorii revistei, inte-
lectuali ori ba, au bagat de seama
schimbarea, de vreme ce, iatd, se
mai gasesc unii care sa isi inchi-
puie cd un stil Timpanat cu for-
mule latinesti citate si scrise du-
pa ureche poate face pe cineva sa
para (mai) intelectual.

Atat Tn privinta lui ritfulos.
cat si a sintagmei magna cum
laudiate, mi se pare ca solutia
cea mai la indemana pentru oco-
lirea unor greseli supdratoare
este... renuntarea la asemenea or-
namente stilistice ,,intelectuale”.
Sau, pentru aceia ce tin cu tot di-
nadinsul sa le foloseascd, cu-
noasterea cat mai amanuntitd a
ntelesului si formei lor corecte,
lesne de dobandit cu ajutorul ori-
carui dictionar mai rasarit.

Cristian Gaspar
Bucuresti



Secretul lui Polichinelle

1. Calcaiul lui Ahile

Definitia lichelei din “Usa in-
terzisa” a d-lui Gabriel Liiceanu
este prea politicoasa. Rafina-
mentul acestui creator 1l determi-
na sa gaseasca eufemisme care
nu meritau asociate acestor tica-
losi. Intr-adevar, “lichea” se refe-
r& la oameni si notiunea este
destul de profundd; totusi, mai
potrivita ar fi fost notiunea de “ji-
godie”, intrucat acest termen nu
se referd la fiinte umane; la ele,
primand instinctul, este firesc sa
fie mereu in ofensiva pentru a
putea supravietui. Rect(e) Tri-
bunul si Trubadurul!

Singurul punct vulnerabil din
cartea d-lui Liiceanu este umani-
tijjgKfilozofului” politruc deve-
m”Pnator (Boboc?) si a deputa-
tei telenovelisto-peremiste (Bu-
Iruiand?) cand apeleaza la zugra-
virea acestora. Din punctul meu
de vedere ar fi fost mult mai rele-
vant daca nu ar fi fost transfor-
mate Tn caricaturi ale istoriei;
vestimentatia si fizionomia nea-
It~ te caracterului insului le vor
pP~ansa de a-si descoperi cir-
cumstante atenuante, de a se con-
sidera fiinte umane; deci, faptul
ca unul “era micut si estropiat si
avea pantalonii vesnic prea
scurti, lasand sa se vada elasticul
sleit al unor sosete intrate n pan-
tofi” (p. 46) si cealalta “era oxi-
genata si cu gura mare” intra in
zona banalului, iar descrierea lor
[rdméne superflud, inutila. Ma&
Log, fiecare cu umorile lui! Acest
[lucrunu Tnseamna cd cele 356 de
JMmiu sunt admirabile prin
paiWWiatul propus spre a ne n-
toarce spre noi nsine, contami-
pandu-ne benefic prin originali-
tatea gandirii devenita, brusc, co-
rnund, ca si cand am fi trait
aceleasi experiente.

2. Studiul de caz

Fauna jigodiilor din societa-
tea romaneasca este foarte diver-
sa. Acestea nu vor disparea din
piata noastrd pentru ca plebea
considera ca trebuie sa fie repre-
zentata de cineva; ea nu vrea sa
e dea suturi electorale in fund,
‘std pe motocicletd”, pentru ca ji-
godiile o alimenteaza cu nationa-
lism ieftin, cu vulgarizarea virtu-
tilor si a limbii. Carpe diem-ul lor
este organic. Cei care Ti Tnsotesc
|n talk-show-uri (si nu numai) sunt
kvortoane de-ale acestora; ele Tsi

androginul jigodial, de a-
|®/se simt bine in preajma a-
lestora, chiar daca reprezentantii
lor se comporta tiranic, paranoic,
lu semne vizibile de trecere fari-
leica de la sentimentalism de doud
barale la latrat populist. Lacrimile
br sunt simple iritdri, nu emotii!

Jigodiile noastre sunt nostal-
gicii regimului comunist, cei

care, aparati de securistii aro-
ganti, au devenit mici despoti,
unii cu pistoale, altii cu poeme
omagiale la adresa “marilor con-
ducatori”. Satisfactia lor suprema
fusese faptul cd ajunsesera sd ia
decizii Tn privinta vietii si a mor-
tii celor care si permiteau sa gan-
deasca altfel decét ei. Jigodiile
stiu ca au pierdut trenul istoriei,
stiu ca, in final, aceasta se va
sterge la fund cu ei, dar guduran-
du-se pe langa puterile trecute
(cand sugeau sexul partidului
unic) si actuale (cand continua sa
le linga si voma), trdiesc cu spe-
ranta ca “dincolo” “divinitatea,
cu siguranta, le va recunoaste
meritele”, de altfel Tnchipuite de
ei si de cei care Ti inconjoara. in
sinea lor sunt dusmanii de moar-
te ai intrdrii Romaniei in Uniunea
Europeana. Ei stiu c&, vrand, ne-
vrand, cu timpul, gunoaiele vor fi
maturate din curtea societatilor
democratice si lupta lor, chiar si
pentru o glorie antuma, se va in-
cheia intr-o pubeld nevinovata.
Cacarazile lor ademenitoare, cos-
metizate, oferite gratuit vulgului
nedevenit inca cetatean, vor fi in-
ghitite instinctual, fara grimase.
Dintotdeauna maraiala patrio-
tarda, apelul la urletul folcloristo-
marlanesc isi va gasi adepti, iar
jogodiile se vor prinde de aceste
proteze emotionale descaman-
du-le pana la os si servindu-le
“publicului” cu satisfactia Tmpli-
nitd. Vulgul isi va cumpara o ji-
godie docild, nu va avea nevoie
de caini de rasa. Tribunul, Truba-
durul si haita lor Tsi vor ridica
piciorul cand vor trece pe langa
valorile democratice europene,
apoi vor pieri subit cu trupurile
neingropate, in care vor fosgai
viermi grasi pe care nici pestii
nu-i vor manca. Medicul veteri-
nar va nota n foile de deces cau-
za mortii lor: spaima de com-
petitie!

3. Ce-i de facut?

Nimic? N-am Tnvatat nimic
de la anticii greci? Jigodiile ne-au
spurcat sufletele si pamanturile.
Probabil ca intrarea in U.E. ii va
reda romanului demnitatea ome-
neasca terfelitd de javrele care
misuna nestingherite pe ulitele
noastre “mioritice”.

Este necesara o noua directie
in cultura romana. Sistemul de
acumulari inutile va trebui pus la
naftalind. la sa Tncepem in liceu
doar cu studierea lui Maiorescu,
Eminescu si Caragiale, continun-
du-se apoi cu E. Lovinescu, Re-
breanu, Eliade, Cioran, E. lones-
cu, Blaga si Noica. Suficienti
pentru a invata viitoarele genera-
tii sa gandeasca-, prin reforma
noii gandiri se va realiza reforma
morald, implicit reforma sociala.
Prea s-a lasat batuta in cuie afir-
matia pseudoaxiomaticd a lui C&-
linescu despre miturile natiei
noastre, caci, dupa jigodii, ar in-
semna un atentat criminal la
adresa genezei poporului roman,
la moravurile noastre patriarhale
sa afirmi cd Toma Alimos a fost,
de fapt, un violator si ca datorita
acestei balade céateva generatii au
nvatat s& urasca boierii (inainte
de '89, un elev a scris la teza ca
Alimos a fost membru de partid,
iar un dascdl hatru a “subliniat”
ca s-ar fi putut sa fi fost, dar in
ilegalitate!), ca facutul lucrurilor
de mantuiald, superficialitatea,
de catre cei noua mesteri mari, ni
se trage de la ei (minoritatea tre-
buie sa se supuna majoritatii!) si
ca oita barsana este arhetipul in-
formatorilor.

Pana acum am nvatat, a sosit
vremea sa cream. Noul verb pen-
tru cultura romana va trebui sa
fie A DISCERNE.

leu Craciun
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de Cristian Teodorescu

Cazul Vlas

EVATURA din ju-

rul Mariei Vlas are

loc mai multdin ne-

cesitati jurnalistice.
Fosta administratoare a F.N.I.-
ului nu seamana nici pe departe
cu personajul construit de pre-
sa. Ca si Stoica de la CARI-
TAS ori ca recent fugitul Tca-
ciuc, Maria Vlas n-are mai
multa anvergura decit un admi-
nistrator de bloc care baga mi-
na n fondul de rulment.

Obraznica si aferata pe vre-
mea cind era Tn fruntea F.N.I.,
Maria Vlas a stat pitita in Israel
cit timp a avut bani. Dupa ce s-a
terminat banutul, iar avocatul
Sheftel s-a intors de la Bucu-
resti la fel cum a plecat, fard a
izbuti sa negocieze cu auto-
ritatile conditiile predarii clien-
tei sale, Maria Vlas s-a intors la
conditia ei de tovarasica prinsa
cu mita in poseta.

Tn timpul odioasei dictaturi,
casierele sau contabilele sefe
prinse ca fura imprumutau hai-
nele rupte ale rudelor sarace,
nu mai calcau pe la coafor si
treceau la sapunul Cheia. Luate
la cercetari recunosteau tot, Tsi
dadeau cu pumnii in cap si se
straduiau sa le dispara demni-
tatea pina si de sub unghii. Fu-
rau si tovarasele mult, dar
aveau grija sa nu ajunga la su-
ma de un milion de lei, ca era
pericol de executie.

Pentru mine a fost limpede
ca Marfa Vlas a adoptat aceeasi
tactica, dupa ce am vazut case-
ta video din vara anului trecut,
in care fosta administratoare
poza in boschetara ajunsa la
ananghie. Comparatia asta se
referd la vestimentatia, obrazul
si parul neingrijite ale acestei
hoate care n-are nimic altceva
in comun cu femeile amarite
care ajung sa traiasca din mila
publica.

Nu mai putin nemernicul
parinte al CARITAS-ului, fos-
tul smenar Stoica, aparea in
public dupd prabusirea escro-
cheriei sale Tmbracat ponosit si
lamentindu-se ca e sarac lipit.

n rolul de milog public na-
pastuit de boala a aparut si Se-
verin Tcaciuc, cel care a fugit
sprinten din Romania cind a

aflat ca va fi arestat.

Revenind la Maria Vlas,
despre care premierul Nastase
isi exprima speranta ca va dez-
valui ceea ce stie, sint convins
cé ea nu va dezvalui decit ceea
ce i se va cere. Hotia si corup-
tia sint mult prea strins legate
la noi, ca sa putem spera la
mari dezvaluiri din partea Ma-
riei Vlas. Dacd Sorin Ovidiu
Vintu ar fi fugit din tara la in-
toarcerea ei, povestea asta ar fi
putut fi mai interesantda. Dar
Vintu si-a depus pasaportul la
politie, tocmai ca sa preintim-
pine speculatiile ca intentio-
neaza sa-si puna pielea la ada-
post in strainatate. Cita vreme
el nu se teme de nimic, e o
prostie sa ne imaginam ca Ma-
rfa Vlas va face dezvaluiri
complete, chiar daca fosta lui
subordonatd I-a acuzat ca el a
fost capul rautatilor la F.N.I.

Indiferent pe ce calcule se
bizuie Vintu, omul &sta, care a
pornit de jos, are constiinta
demnitatii lui. Mi se va ras-
punde c& e un parvenit lipsit de
bun simt, paranoizat de puterea
pe care a avut-o la un moment
dat. As mai putea adduga si alte
trasaturi negative la portretul
lui Vintu. Totusi simt nevoia sa
remarc un merit clar al acestui
foarte discutabil personaj - e
consecvent cu el Thsusi. Prins
la Tnghesuiald, Vintu nu adopta
postura de milog care la un
moment dat s-a vazut plin de
bani, ca in O mie si una de
nopti. Nu cade in genunchi in
fata puterii si refuza sa se in-
toarca la conditia lui de nimeni,
ca Stoica, Vlas, Tcaciuc si
multi altii. Ca Vintu poate juca
un asemenea rol pentru ca la
F.N.l. a avut o administratoare
ca Marfa Vlas, asta e o altd dis-
cutie. Vintu n-a obligat-o pe
Vlas sd administreze F.N.I. A
momit-o0 cu un salariu frumos,
de acord, dar nu i-a pus lantul
la picior si catusa la minad. Vlas
putea demisiona oricind, daca
F.N.l.-ul incepea sa-i puta. N-a
facut-o. A fugit din tard ca ulti-
mul gdinar dat in urmarire ge-
nerald. S-a intors ca 0 miloaga
care a furat din cutia milei din
vreo biserica de cartier. Nu m-as
mira s& fie tratata ca atare. m
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Filosofia
pacifismului
contemporan

N PROFESOR de filo-

sofie la liceul Pierre-

Paul-Riquet de Saint-

Orens (Haute-Garonne),

membru al comitetului
dactie al revistei Les Tempsmo-
derns, Robert Redeker, sem-
neaza in Le Monde din 26 mar-
tie un articol foarte critic la adre-
sa pacifismului actual. Articolul
se intituleaza Neopacifistii Tn
razboi... contra pacii. Traducem
citeva largi extrase din articol,
nu Tnainte de a preciza ca Robert
Redeker este, foarte probabil, un
om cu vederi de stinga. Scrie au-
torul la inceput: “Nimic mai tra-
gic decit soarta pacifismului.
Afirmindu-se ca un adversar al
imperialismului, el s-a raliat
cauzelor celor mai rele, fascis-
mul, nazismul, comunismul,
aflindu-se in majoritatea timpu-
lui Tn tabdra celor mai decisi ina-
mici ai libertdtii. Manifestatiile
antirazboinice izbucnite aproape
pretutindeni pe planeta nu pre-
gatesc iesirea pacifismului din
echivoca lui istorie: retorica pa-
cifistd, care Tmparte lumea Tn
doua tabere, America si «popoa-
rele», nu reprezinta nici un fel de
ruptura fatd de sloganele antia-
mericane ale anilor '50, cind
Miscarea pentru Pace primea or-
dine de la Moscova. Ca sa exis-
te, pacifismul contemporan se
vede obligat sa-si ascunda rada-
cinile istorice. Toata retorica fo-
losita, insistentda si dihotomica,
urmareste, astdzi cind comunis-
mul a fost aruncat in lada de gu-
noi a istoriei, un obiectiv secret:
sa faca uitat un eveniment im-
portant precum victoria Ameri-
canilor asupra nazismului hitle-
rist, niciodatda semnalat ca atare.
Evenimentul refulat, obiect al
unui tabu de memorie, a durat
citeva decenii: America este
aceea care a protejat Europa oc-
cidentalda Tmpotriva comunismu-
lui. Miracolul american in Eu-
ropa occidentald a avut un carac-
ter special: a format un baraj efi-
cace, Tmpiedicind totalitarismul
rosu sa-si extinda lagdrele, azile-
le psihiatrice, executiile Tn masa
si gardurile de simtd ghimpata
pina la Atlantic, facind cu putin-
ta, Tn tarile astfel protejate (Fran-
ta, Italia, Republica Federald a
Germaniei, Benelux), aparitia
unei prosperitdti generale cum
lumea nu mai cunoscuse, cu un
grad de libertate individuala ine-
ditin toatd istoria de pina atunci.”
Reamintind aceste lucruri in
mod intentionat date uitarii, Ro-
bert Redeker continua: “Mai
1968, copilul conceput de Coca
Cola si de Marx, n-a putut vedea
lumina zilei decit in sinul acestei
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prosperitati si libertati, in inte-
riorul spatiului geografic, ideo-
logic, comercial si istoric pus la
adapost de forta militara a Ame-
ricii. Cind se stie ce au devenit
natiuni europene ca Republica
Democratda Germand, Cehoslo-
vacia sau Ungaria (profesorul
francez nu ne pomeneste, din
pacate si pe noi - nota Cronica-
rului) sub calciiul comunist, pu-
tem masura amploarea binelui
pe care ni l-au facut americanii.
Toatd retorica pacifista - prea pu-
tin pasnica in virulenta atacurilor
ei contra SUA - consta tocmai in
a face uitat acest lucru [...] Raz-
boi contra Americii, iatd, de 60
de ani, aproape unicul cuvint de
ordine al pacifismelor. Totusi
doar gratie SUA si armatei lor, si
n ciuda urii pacifistilor, noi nu
sintem astazi nici «rosii», nici
«morti». [...] Pacifismul actual,
cu un vocabular atit de ambiguu,
departe de a se ridica deasupra
celor doua tabere, la naltimea
ideii filosofice a pacii, se revela,
daca Ti examinam lozincile cu
care tuna si fulgerd. Exact con-
trariul unui pacifism: el se expri-
ma& printr-un discurs binar (nu
exista decit doua tabere, SUA si
popoarele), dihotomic si parti-
zan, fara nuante, exclusiv antia-
merican, teribil de agresiv. Este,
prin violentd, un veritabil dis-
curs razboinic. Cheama la mobi-
lizare, la lupta, la mijloace de
rdzboi.” Si mai departe: “Datoria
nerecunoscuta fata de puterea
americanilor se articuleaza cu un
resentiment masiv contra celui
mai tare si mai bogat [...] Refu-
zul de a accepta puterea unui im-
periu nontotalitar si purtitor de
valori democratice precum SUA
Tnseamna sa militezi pentru o
lege planetara a junglei, pentru
Tmpartirea planetei intre sefi raz-
boinici si etnocrati, sa favorizezi
neofeudalismul unor conflicte
nesfirsite, a unui razboi civil
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permanent. Batdlia pacifistilor
este, desi ei nu-si dau seama de
asta, o batdlie contra pacii [...]
Pacifistii nu pot intelege ca tre-
buie sa te mefiezi de «popor» [...].
Credinta generala este ca popo-
rul reprezintd binele si cuvintul
popular enunta acest bine. Dar,
de reguld, popoarele nu binele il
doresc: ele doresc sa fie alienate
in pace (prin consum, religie,
traditie, particularisme margi-
nite). Vor o supunere pacifica
fata de simboluri. Iranienii Tn
lupta cu Sahul - sustinuti de in-
telectuali occidentali ca Michel
Foucauld, convinsi ca Sahul era
infeudat americanilor - departe
de a se bate pentru libertate, s-au
batut pentru o servitute si mai
mare, exaltanta in ochii lor, ser-
vitutea religioasa absoluta fata
de guvernarea ayatolahilor si
molahilor”. Robert Redeker in-
cheie asa: “In identificarea ade-
varului si binelui cu «poporul»
isi afla originea toate erorile sis-
tematice ale pacifistilor: optiu-
nea lor pentru totalitarisme - a
caror ideologie se vrea totdeau-
na populara - si contra SUA, al
caror sistem de valori individua-
list si democratic le displace
exact Tn masura Th care Tl asimi-
leaza cu puterea.”

De la fotbal la
Nichita Stanescu

RAGEDIE nationala in
presa dupa infringerea la
fotbal a Romaniei n
meciul cu Danemarca! A

rCHKMTEV

asflt” - tstxcrtu CViGUeAX!
' m o

La bataille de Bagdad commence

» Let defenses de

la capitale irakienne
sent pi'‘kmnees

par laviatiuii

» Saddam Hussein
joue sur b cofde

du patriotisme et

du nationalisme arabe

» Americains

et Britanniques

se preparent &

une bataille difficile

fostei administratoare a F.N.I.,
Maria Vlas. Spre deosebire de
ziarele de sport ale caror vinzari
au cazut rau dupa aceasta infrin-
gere, cotidianele nationale s-au
vindut scriind cam la fel. Deose-
birea e cd iubitorii de fotbal care
citesc ziarele de specialitate nu
mai aveau nevoie de noi pum-
nale in inima dupa infringere, in
vreme ce pentru cititorul de coti-
diane obisnuite, mai putin pri-
ceput in ale fotbalului, expli-
catiile Tnffingerii au fost tot ati-
parere despre cele Tntimplate.
ADEVARUL, EVENIMEN-
TUL ZILEI, JURNALUL NA-
TIONAL au amintit, toate, ca
meciul s-a jucat pe un teren cu
un aspect jalnic. Cu acest prilej
s-a cerut capul celor care au pro-
mis cd meciul va avea loc in
conditii impecabile. Un prilej
pentru Evenimentulzileide are-
lua subiectul baronilor din PSD.
< Cel mai rau au picat insa Du-
mitru Dragomir si Sandu Mir-
cea, considerati de toate cotidia-
nele care au abordat subiectul
meciului cu danezii drept adeva-
ratii autori ai acestei infringeri.
= Luate ziarele noastre centrale
cu acest subiect, au bagat de sea-
ma, doar citeva, n cartus, pe pri-
ma pagina ca a murit Vasilica
Tastaman, transcriind textul unei
agentii de presa. Ca s-au implinit
saptezeci de ani de la nasterea
lui Nichita Stanescu, sau doua-
zeci de ani de la moartea lui, asta
n-a mai avut loc Tn prima pagina
a ziarelor. = Nefiind prilej de
scandal de moment, lipsit de un

disparut razboiul din Irak, rgster al mortii sale, Nichita Sta-

tiunea de cenzura a cazut la stiri,
iar gropile din Bucuresti si repa-
rarea lor au ajuns in paginile de
social. Singurul subiect care a
concurat cu meciul cu danezii in
partea de sus a celor mai multe
cotidiane a fost cel al anchetarii
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nescu a fost comemorat de tele-
viziuni si de posturile de radio la
vedere. Ziarele, unde lucreaza
suficienti literati, unii in functii
de conducere, n-au gasit loc in
prima pagina pentru comemo-
rarea lui Nichita Stanescu. E

Imprimat la
Tipografia Ana

adevarat, comemorarea lui Ni-
chita Stanescu nu aduce cititori,
dar in clipa in care ziarele nu-si
mai pun decit problema profitu®
lui si a intimplarii curente e cu
putinta sa mai scape din vedere
sensul din si pentru care apar.
Cind ne plingem ca n-avem mari
valori, cind scincim ca ne lipsesc
modelele, e greu de nteles de ce
ziarele nu iau in dezbatere cazul
Nichita Stanescu. Asta cu atit
mai mult cu cit la radiourile si la
posturile de televiziune care I-au
comemorat pe poet, imaginea
acestuia a fost una conventio-
nald. Fireste cd e bine ca memo-
ria lui Nichita Stdnescu sa fie
adusd Tn fatd, precumpanitor,
prin imaginea stralucitoare a
poetului. Dar pentru ziare, care
au posibilitatea de a spune si
bune si rele, echilibrind lucru-
rile, cazul Nichita Stanescu ar fi
fost unul dintre cele mai eloc-
vente pentru a spune noilor ge-
neratii de cititori in ce nua™™
Nichita Stanescu, cum i sSMJF
nea, a fost un fel de stea a liber-
tatii de creatie pentru citiorii sai
si pentru scriitorii care 1i treceau
pragul casei. Fiindca acelasi Ni-
chita Stanescu accepta, ca om
public, tot felul de compromi-
suri care ulterior i-au fost repro-
sate, ca si cum aceste comt”.
misuri l-ar fi definit. « Din 5°
cate nici mdcar un editorialist nu
s-a gindit sa-l actualizeze si mai
ales sa-I problematizeze pe Ni-
chita Stanescu la saptezeci de
ani de la nasterea lui si la doua-
zeci de ani de la moartea lui
abrupta.

Cronicar

Pentru cititoril

din strainata™H

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
cec la dispozitia Fundatiei
“Romania literara” pe adresa
Fundatia “Romania livrara”,
Bucuresti, Of. postal 33, C.P.
50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei in contul nr.
SV11989444450 (USD) si
SV11920914450 (EUR) des-
chis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Sucursa-
la Aviatiei, Bucuresti, caz in
care va rugam sa ne trimiteti
pe adresa redactiei, in plic, o
copie dupa dispozitia de plata
si adresa dvs. completd. in
ma sint incluse toate cheltJP
lile postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru o suma proportionala.



