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Razboi si pace

N TRIST paradox a facut ca in pri-

mele zile ale razboiului din Irak s&

moard mai putini militari si civili de-

cit printre manifestantii pacifisti Tn
luptd cu autoritdtile de pe toate continentele.
Ceea ce nu vrea numaidecit sa spuna ca razbo-
iul este mai Tngaduitor cu vietile oamenilor de-
Ccit pacea, dar spune cu sigurantad ceva despre
gradul de agresivitate al celor mai pasnice ma-
nifestatii.

Nu Tncape Tndoiala ca razboiul este un lucru
oribil pe care n-ar trebui sa-l doreasca nimeni.
Mai cu seama Tn secolul XXI. Tntre argumen-
tele lui Fukuyama despre sfirsitul istoriei, Tl ga-
sim si pe acesta: o datd cu rezolvarea conflicte-
lor majore, de tipul celor reflectate in razboaiele
mondiale, istoria Tnsasi intra intr-o faza noua
care permite satisfacerea nevoilor oamenilor,
exclusiv pe cale pasnicd. Nu m-as grabi sa trag
concluzia cé razboaiele din Golf, cel din 1991
si cel de astazi, infirma automat teza utopica a
politologului american. Le putem privi si ca pe
niste rabufniri finale ale unei istorii milenare pe
cale sa iasd din scend. Ca si Afganistanul, cu un
an tn urma, Irakul din aceasta primavara ilus-
treaza Tnsa Tn mod tragic o ciocnire intre civili-
zatii. Nu le am in vedere pe aceea a Occiden-
tului si respectiv pe aceea a Islamului; ma gin-
desc mai degraba la doua civilizatii care se con-
fruntd, ideologic si militar, cam la fel cum se
confruntau n fictiunea lui Mark Twain cava-
lerii de la curtea Regelui Arthur si yankeul con-
temporan care alunecase Thapoi prin timp. So-
fisticarea extrema, pe de o parte, a luptatorilor
americani si a armamentului lor, care transfor-
ma alegerea tintelor intr-o operatie “chirurgica-
1a” si cruta viata civililor intr-o masura atit de
mare, Tncit ajungem la paradoxul cu care imi in-
cepeam articolul, si, pe de alta parte, primitivi-
tatea extrema a gindirii si mijloacelor de care
dispun irakienii, ascunzindu-se de rachetele in-
teligente inamice n gropi ca acelea din primul
rdzboi mondial ori Tn spatele unor saci cu nisip,

ne ofera spectacolul uluitor al unor evi paraleli,
situati la distanta de decenii unul de altul si fara
putinta intilnirii si a concilierii. Ceea ce poate sa
Tnsemne ca sfirsitul istoriei n-a venit pentru
toatd planeta. Afganul traind Tn grotele muntilor
sau irakianul fanatizat pina la imbecilizare de
paranoia dictatorului mai trebuie sa astepte. Ci-
vilizatia lor (in cazul celui din urma, una, vai,
dintre cele mai vechi!) nu apartine secolului
XX al lui Fukuyama si cu atit mai putin celui in
care am intrat Concluzia ar putea fi ca istoria
nu se va sfirsi in acelasi timp pentru toti, la fel
cum nu a Tnceput Tn acelasi moment pentru toti.

Pacifistii de pe toate meridianele nu sint nis-
te naivi. Si nu sint chiar toti de buna credinta. In
spatele valurilor de proteste stau cu siguranta o
mentalitate si un interes major. Este de remarcat
ca pentru adversarii razboiului nu conteaza de
ce acesta a fost declansat, nici Tmpotriva cui:
conteaza doar ca el a fost declansat si de catre
cine. Este aici un mod de a vedea lucrurile foar-
te raspindit Tn anii cind comunismul se bucura
de simpatia multor intelectuali si anume de a-i
condamna pe americani ca se Tharmeaza, dar de
a nu sufla un cuvint despre Tharmarea sovietici-
lor: doar primii erau considerati dusmani ai pa-
cii, ultimii numarindu-se printre prietenii ei.
Desi pacea si razboiul atimau, evident, si de
unii si de altii (sovieticii fiind, la acea data, ade-
varatii agresori si expansionisti), lupta pentru
pace i avea in frunte pe uhii si drept tinte pe
altii. Toate organizatiille mondiale destinate
apararii pacii erau riguros controlate de sovie-
tici. Printre intelectualii strinsi in Palatul Mu-
tualite din Paris Tn 1935 ca sa apere cultura, mai
toti vajnici pacifisti nelipsiti de la congresele
puse la cale de Moscova, erau destui care vizi-
tasera URSS. Dar nici unul nu s-a ridicat sa
spuna ce se petrecea in realitate cu cetatenii so-
vietici dincolo de cortina de fier. Cum sint ei
deportati, condamnati sau ucisi. Tot asa cum
nici un pacifist contemporan nu pare sa vrea sa
stie cite vieti de cetateni ai Irakului ar putea fi
salvate de un razboi care ar pune capat crimelor
regimului lui Saddam Hussein. =



E TIMP de razboi, mu-

zele tac. Stim. Dar exis-

ta taceri si taceri. Una e

tacerea grava, constien-
td, a artistului care in mod vo-
luntar Tsi directioneaza talentul
Tn zone mai potrivite cu momen-
tul, si alta tacerea provocata de
calasul bagat nemilos n gura.
Dar exista momente — si aces-
tea nu mai tin de pace sau de
rdzboi — cénd artistul e mai im-
portant decat arta. Sunt momen-
tele de ticalosie umand, céand
artistul moare de foame sub
privirile indiferente ale contem-
poranilor.

Cu cateva, minime, exceptii,
artistii romani n-au fost si nu
sunt oameni bogati. Pe vremea
comunismului, doar o0 mana de
alesi puteau trai din scris — si
nu era neaparat vorba de scrii-
torii cei mai populari. Castigu-
rile enorme mergeau la autorii
atlati in slujba regimului. Tn
cazul lor, tirajele de zeci de mii
de exemplare nu reprezentau
cota succesului la cititor, ci buna
functionare a sistemului de achi-
zitii prin biblioteci publice sau
cu sistem Tnchis. Faceti inventa-
rul numarului de exemplare din
opera, sa spunem, a lui lon Lan-
cranjan din bibliotecile unita-
tilor militare si veti vedea cat se
vindea ,Ja liber” si cat reprezenta
,,comanda de stat”.

Exemplul lui Lancranjan tmi
vine Tn minte pentru ca, la mij-
locul anilor saptezeci, in armata
fiind, am rdmas socat sa vad ca
rafturile bibliotecii ,,de incintd”
gemeau de opera acestui autor
rudimentar, perfect ilustrator al
tendintelor tot mai accentuat
sovine si xenofobe din ideologia
lui Ceausescu. Gaseai acolo to-
tul, de la trilogia propagandisti-
cd a Cordovanilor la volumele
de povestiri realist-socialiste, ca
sa stie soldatul roman pe ce valori
trebuie sa mizeze.

La Tnceputul lui 1990, am
avut prilejul sa vad lista scriito-
rilor milionari, adica a clubului
select ce primea bani cu ghiotu-
rain vremuri Tn care intelectuali
seriosi nu-si recuperau din carti

de Mircea Mihaies

Dusmanii luminii
vin de la Rasarit

nici pretul hartiei de scris. Daca
uriasele sume ar fi provenit
dintr-un succes comercial real,
n-ar fi fost nici o problema. Dar
n majoritatea covarsitoare a ca-
zurilor era vorba fie de macu-
laturd propagandistica, fie de
bani scosi pe scenariile unor fil-
me idioate (gen haiducii idilici
ai lui Eugen Barbu). I-as fi lasat
n plata Domnului, daca acele
gloabe ideologice n-ar continua
sa ridice si astazi spre izvoarele
secate ale finantarilor de la Mi-
nisterul Culturii fliturile lor ves-
nic Tnsetate.

CRIIND prea mult des-
pre propagandistii cu pe-
nelul, condeiul, portati-
vul sau coardele vocale

emotionant articol al lui Comei
Nistorescu. Editorialistul ,,Eve-
nimentului zilei” evoca niste
episoade rascolitoare avandu-i
n centru pe doi mari artisti ro-
mani. Vizitatd de o echipa a tele-
viziunii ,,Romania Cultural”,
Nineta Gusti, o glorie a teatrului
romanesc, a refuzat sa fie filma-
td, pentru a nu se vedea saracia
Tn care se zbate, la noudzeci de
ani, dupa ce a incantat atatea ge-
neratii de romani. Al doilea caz
evocat, marele Stefan Mihailes-
cu-Braila, a ajuns, Tn regimul
prosperitatii si democratiei de
tranzitie, sa vanda ziare la statia
de metrou Eroilor — frumoasa,
involuntara, cinica formula prin
care romanii Ti cinstesc pe cei
mai buni dintre ei, pe eroii —

exista riscul de a crea o ideerfat asa? —, ai neamului!

sa: si anume, ca oricine mge-
nunchiain fata dictaturii era pla-
tit din gros. Partea tragi-comica
e ca multi o faceau pe degeaba!
Amatori rosi de ambitie, psiho-
pati capabili sa rimeze perfect
pe orice tema se multumeau si
cu o carte de vizita trimisa de la
Cabinetele Unu sau Doi, drept
confirmare a primirii volumelor
»omagiale”. Ca, ulterior, foloseau
acel scabros cartonas continand
semnatura analfabetd a lui Pin-
gelica sau hieroglifele Lentei
pentru a-i impresiona pe prosti,
e alta poveste.

Mi-am adus aminte de astfel
de secvente pierdute Tn ceata
unui timp despre care nu mai
vrem sa stim nimic citind un

Comei Nistorescu a ales
doar doud exemple, dintr-o mul-
titudine. Nu e cazul sa sporesc
umilinta atator oameni citandu-
le numele Tntr-un context atat de
Tnspaimantator, dar nu trece zi
sa nu ntalnesc un poet, actor,
pictor, sculptor sau muzician de
varsta a treia din privirea caruia
razbat suferinta si revolta unei
vieti duse sub limita decentei.
Oameni care ani de zile au
cunoscut aplauzele frenetice, la
scena deschisa, caldura Tntalniri-
lor cu cititorii, entuziasmul ver-
nisajelor sau al premierelor la
filarmonica se vad aruncati, din-
tr-o datd, Tn sublumea cosma-
resca a unei tranzitii dinspre un
regim al mafiilor analfabete in-

spre regimul mafiilor poliglote
de limba rusa.

Sigur ca pentru un cinic re-
fuzul doamnei Nineta Gusti de a
se lasa filmata poate fi legat de
sindromul Greta Garbo: coche-
taria tarzie a unei femei ce nu
doreste sa dezvaluie previzi-
bilele ravagii ale timpului pe un
chip candva fermecdtor. Dupa
cum un Stefan Mihailescu-
Brdila vanzand ziare ar putea fi
Tnca un excelent rol interpretat
de marele actor. N-am vazut
emisiunea de televiziune Tn care
doamna Nineta Gusti a Tngaduit
sd se filmeze doar iarba din
curte, dar sunt sigur ca marea
actritd a fost extrem de expre-
siva chiar si in absenta imaginii.
Dupa cum sunt sigur ca Stefan
Mihailescu-Braila e un impeca-
bil vanzator de ziare. Numai ca
nu asta e problema.

* NITIATIVA UNITER-ului de
I a demara programul .Acrtistii
H pentru artisti” e, desigur, ad-
itmirabild, dar nu reprezinta
decat o picatura intr-un ocean.
Presa a selectat exemplele unor
artisti celebri pentru impactul
emotional, dar drama e mult mai
adanca. in situatia Ninetei Gusti
si a lui Stefan Mihdilescu-Braila
se afla cvasi-totalitatea artistilor
romani de varsta a treia (despre
tineri n-are rost sa vorbesc, pen-
tru ca n-au absolut nici o sansa
de recunoastere oficiald. Sa spe-
ram ca vor prinde vremuri mai
bune, dupa ce-si vor fi lasat su-

fletul pe scend sau pe foaia de
hartie.) Solutia problemei tre-
buie gasita la nivelul adminis-
trarii tarii. lar daca o tara nu poa-
te fi administratd, ce rost mai are
ea?!

£ Ml ADUC aminte de o intal-
I nire la Timisoara, latnceputul
R anilor noudzeci, a regretaului
ti losif Sava cu foste vedete ale
scenei lirice bandtene. ntre cali-
tatile faimosului om de televi-
ziune nu figura neaparat rabda-
rea. Tocmai de aceea, am fost
extrem de surprins sa constat cu
cata atentie si calm urmarea dis-
cursurile nu Tntotdeauna logice,
dar mereu indiferente la ceasor-
nic, ale vedetelor de altadat’ ale
operei si filarmonicii timisore-
ne. Pe un ton de repros, i-am
spus: ,,Bine, dom’ Sava, la tele-
viziune n-aveti niciodata timp sa
va ascultati interlocutorii, nu va
sfiiti sa-i Tntrerupeti pe Liiceanu
sau Plesu, care vorbesc extraor-
dinar, iar acum va aratati gene-
ros cu doamnele astea care, ier-
tati-ma, cam bateau apa in
piua!”

Impetuosul teleast m-a privit
zambind si-a mormait in stilul
sdu atat de expresiv: ,Tinere
domn, ai avut in fatd niste per-
soane la picioarele cdrora s-a
aflat un oras intreg. Niste super-
be doamne adorate de cei mai
puternici barbati ai judetului. lar
eu sa nu le acord nici cinci mi-
nute?!” Am zambit recunosca-
tor, rasufland usurat ca maestrul
atator complicate strategii ale
supravietuirii stiuse sa anihileze
cu eleganta si generozitate invo-
luntara, dar reala, mea mojicie.

Ca relativ tanar jurnalist,
aveam scuza ca programul timi-
sorean al lui losif Sava, a carui
administrare (la cererea Magda-
lenei Marculescu, irezistibila
noastra prietend) mi-o asuma-
sem, era extrem de incdrcat. Dar
administratorii tarii nu au astfel
de scuze. Aici nu mai e vorba de
cinci minute de retrdire a gloriei
intr-o sala de cenaclu. Aici e
vorba de tot restul zilelor intune-
cate ale unor oameni care atat
timp cét au fost valizi au raspan-
ditn jur lumind. m
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Promovarea culturii romanesti
in strainatate

OUAZECI SI SASE
martie 2003, ora 19.
Editia Tntalnirilor 7?o-
maniei literare de la
Clubul Prometheus — pe tema
Promovarea culturii roméane
peste hotare. — a fost onorata de
prezenta Presedintelui Roma-
niei, dl. lon Iliescu. Lista com-
pleta, in ordine alfabetica, a par-
ticipantilor este urmatoarea:
Adriana Bittel, Augustin Buzura,
lon Caramitru, Marius Chivu,
Denisa Comanescu, Marina
Constantinescu, Alexandru Cos-
min, Gabriel Dimisianu, loan
Flora, loan Hidegcuti, Nicolae
Manolescu, Angela Martin,
Mircea Martin, Dan Horia Ma-
zilu, Dan C. Mihailescu, loan T.
Morar, Cristian Niculescu, Vic-
tor Opaschi, Mihai Pascu, Ni-
colae Prelipceanu, Costi Rogo-
zanu, Eugen Simion, Teodora
Stanciu, Alex. Stefanescu, Raz-
van Theodorescu, Marius Tu-
pan, Catalin Tirlea, Stelian
Turlea, Tudorel Urian, Mihai
Zamfir, A. |. Zainescu. Se mai
afla Tn sald demnitari si oameni
de cultura pe care nu i-am putut
identifica, ziaristi, ca si mica ar-
mata de fete frumoase cu care
clubul Fundatiei Anonimul Ti
cucereste de fiecare data pe
oaspeti. Vom reproduce foarte pe
scurt, pe cat posibil Tn cuvintele
participantilor, esentialul din
fiecare interventie
Deschizand discutia, Nico-
lae Manolescu face o distinctie
necesara: Nu este problema sta-
tului cum anume se realizeaza si
isi face un nume un artist. Dar
de promovarea creatiei artistu-
lui peste hotare statul este acela
care trebuie s& se ocupe, fie si
numai pentru ca este vorba de
imaginea tarii. Din Constitutie
lipseste cuvantul cultura. Este o
problema simbolica, dar este o
problema. Apoi: de ce s-a aban-
donat initiativa trimiterii Tn
strdindtate ca atasati culturali a
unor scriitori sau artisti? de ce
nu mai functioneazd mecanis-
mul trimiterii Tn strdinatate a
unor publicatii roméanesti? de ce
atatia nechemati T™n reprezen-
tantele noastre culturale?
lon Caramitru: Ministerul

ntalnirile Romaniei literare

Cultura roméana 1n strainatate

Culturii nu face culturd. Cultura
o fac oamenii de cultura, minis-
terul doar o administreaza. Am
cedat (nu nervos) farmecului lui
Andrei Plesu, care a vrut ca Mi-
nisterul Afacerilor Externe sa
numeasca atasatii culturali. A
fost o greseald. Cred cae la mij-
loc problema controlului exer-
citat asupra lor de anumite ser-
vicii secrete... Tn altd ordine de
idei: cultura nationald poate fi
cunoscuta si la ea acasa. Ca mi-
nistru al culturii, m-a obsedat
restaurarea monumentelor. Am
constituit un fond. Aflu acum
ca, dupa plecarea mea, s-aredus
drastic. Alt esec: am cumparat
Tn noiembrie 2000, cu bani de la
Guvern, o0 masina ultramoderna
de facsimilat, Tn scopul facsimi-
larii manuscriselor eminescie-
ne, a costat trei miliarde de lei,
pentru ca in momentul de fata
sa stea nefolositd, la Academie.
Sighisoara, amenintata de Dra-
cula Park, a fost salvata de
UNESCO, nu de MCC. Peste
inscriptiile de importanta istori-
ca de pe zidurile Universitatii,
datand din ziua de 21 decem-
brie 1989, un primar iresponsa-
bil a dat cu bidineaua.

lon lliescu: Va felicit pentru
organizarea dezbaterii si va
multumesc pentru invitatie. La
Forumul Culturii de anul trecut
s-au discutat sistematic trei ca-
tegorii de probleme: accesul la
cultura, dificultati cu care se
confrunta institutiile, propaga-
rea culturii romane Tn strdinata-
te (rezuma discutiile care au a-
vut loc cu acel prilej). Proiectul
legii de infiintare a Institutului
Roman de Cultura se afla la
Parlament. Acest institut va pre-
lua experienta Fundatiilor Re-
gale si 0 va continua pe aceea a
Fundatiei Culturale Romane. A
apdrut recent o noua publicatie,
Lumea romaneasca, pentru ro-
manii din strainatate.

Nicolae Manolescu: Arata
bine, dar 1i prezinta cititorilor ca
elogiatori ai limbii romane, pe
N.D. Fruntelata, care I-a elogiat
pe Ceausescu si pe Radu Gyr,
care l-a elogiat pe Capitan.

R&zvan Theodorescu: Pot
mentiona si scriitori care lucrea-
za ca atasati culturali, dar n
aceste posturi avem nevoie mai
degrabd de buni manageri.

Alex. Stefanescu: Exista o
Tntreaga retea de institutii cul-
turale Tn judetele tarii; se orga-
nizeaza festivaluri, concursuri,
simpozioane etc. Masinaria func-
tioneaza (ceea ce este laudabil,
intr-o tara saracd), dar ea cap-
teaza prea putin din cultura ro-

mana autentica. De bugetul pus
la bataie beneficiaza mai degra-
b& organizatorii,ca si unii scrii-
tori sau artisti fara valoare, abo-
nati la asemenea manifestari.

loan Flora: Institutul Roméan
ar trebui sa se ocupe n primul
rand de traduceri.

Mihai Zamfir: Reteta de ge-
niu a lui Carol al ll-lea a fost s&
numeasca pe cine trebuia la
Editura Fundatiilor Regale si
apoi sa nu se mai amestece.

Denisa Comanescu: Sa luam
ca model institutiile straine, care
au o mare experientd! Deocam-
data, la succesele scriitorilor ro-
mani in strdinatate, de exemplu
la succesul lui Mircea Carta-
rescu, statul roman nu are nici o
contributie.

Gabriel Dimisianu: Dupa
primul razboi mondial, cand a
plecat la Conferinta de pace de
la Paris, lonel Bratianu a dus cu
el ca argument in favoarea Ro-
maniei colectia revistei Convor-
biri literare. Noi ce facem azi
pentru a avea asemenea argu-
mente? ViataRomaneascae un
monument Tn paragind. Roma-
nia literara nu mai primeste nici
un sprijin de la MCC.

Eugen Simion: Vreau sa-i
dau o replica lui lon Caramitru.
Facsimilarea manuscriselor emi-
nesciene s-a facut. Sunt 14.000
de pagini. Pe CD-uri.

lon Caramitru: Dar nu sub
forma de carti!

Eugen Simion: Ar fi prea
scump. Un efect paralizant are
asupra activitatii de editare Le-
gea finantelor, care te obliga sa
versi la stat fiecare beneficiu si
nu-ti da dreptul sa-l investesti in
alte carti.

Augustin Buzura: O catas-
trofa - desfiintarea dreptului in-
stitutiilor de cultura de a Tncheia
conventii civile (lon Iliescu cere
consilierilor sdi sa-i prezinte o
documentatie Tn legatura cu
aceasta sesizare, ca si cu aceea a
lui Eugen Simion. lon Carami-
tru atrage atentia asupra faptului
ca si legea sponsorizarii e gre-
sitd, intrucat, conform ei, e mai
avantajos sa nu sponsorizezi
decat sa sponsorizezi.). In con-
tinuare, Augustin Buzura, com-
pletat la un moment dat de
Angela Martin, prezinta pe larg
activitatea de pana acum a
Fundatiei Culturale Romane.

Nicolae Manolescu incheie
dezbaterea, multumind tuturor
participantilor.

Rep.



Noul chip al prozei
optzeciste?

OUA prejudeciti circula
m /Ain legaturd cu prozatorii
EzA/optzecisti: ca n-ar fi dat
nici o capodoperasi cd au
spus tot ce aveau de spus. Se tre-
ce usor, Tnsd, peste faptul cd am-
bele chestiuni nu mai pot fi puse
astazi Tn termenii traditionali.
Despre cartile lui Gheorghe
Craciun, unul dintre cei mai in-
teligent autori pe care-i avem,

te

Gheorghe CRACIUN

SU

Gheorghe Craciun, Meca-
nica fluidului: Culegere de
lectii introductive cu exem-
ple, definitii, intrebari si 36
de figuri incluse Tn text,
Editura Cartier, Chisinau,
2003, 156 pag.

se pot spune multe, nu nsa si
ca si-au Tncheiat misiunea. Do-
vada noua carte Tn care primea-
z& intelectualismul diaristic re-
flexiv, iar descriptivismul agre-
siv si obositor de odinioara s-a
rafinat si diminuat mult. Con-
ceptia despre scris e in mare
masura aceeasi, dar experimen-
tul e depasit acum prin teorie,
vazutd odatd de autor ca ,,0 exa-
gerare, 0 generalizare a datelor
particulare, o nivelare”. Foamea
de real s-a volatilizat, proza ra-
mane fara subiect, ochiul auc-
torului s-a intors cu totul Tnspre
interior pentru a-si surprinde si
ntelege ipseitatea, pentru a abor-
da cu alte instrumente ,,fictiu-
nea corporalitatii sale reflexive”,
cum ar spune Carmen Musat.
Daca romanul optzecist
avea la baza conceptia inutili-
tatii prerogativelor autorului si
a actului demiurgic de a mai
construi lumi, Gh. Craciun Tn-
cearcd acum sa analizeze mai
Tndeaproape Tnsesi motivele
esecului de a scrie chiar despre
sine: duplicitatea limbajului
stereotip incapabil sa exprime

dincolo de acea limita unde,
crede autorul, se afla cu adeva-
rat substanta eu-lui. Predilectia
pentru teorie din ultimii ani a
scriitorului se vede cel mai bine
n aceasta carte-eseu care com-
pleteaza, dupa 20 de ani, Acte
originale, copii legalizate n
sensul acutizarii problematicii
scrisului. Dacd acolo textul era
greoi, afundat Tn propriile pre-
mise, aici fraza Tsi schimba
obiectul, devine reflexiva, se
scutura de excesul descriptiv.
Secventele de text inedite (filo-
nul harda\ acestei carti cu biblio-
grafie) numite Grandangulare
(caci volumul cuprinde contra-
punctic si proza - cam naiva,
cum altfel - nepublicata in anii
’80) sunt excelente, chiar rafi-
nate consideratii teoretice des-
pre noile crize ale scrisului. Ga-
sim aici problematizate cam
toate provocarile prozei post-
modeme: corporalitatea textu-
lui, teoria limbajului, raportul
autenticitate — fictiune, text -
imagine s.a., pornind de la
Wittgenstein pana la Steiner si
Barthes. E-adevarat, teoria scin-
deaza scrisul explicitandu-1, dar
1l si provoaca indeaproape:
»Limbajul ajunge cu adevarat
sd te comunice abia atunci cand
ai ajuns sa accepti ca subiectivi-
tatea ta nu se exprima, ci se in-
venteaza.”, ,,Daca a gandi in-
seamna a fi in limbaj si a for-
mula propozitii, atunci ce in-
seamna a simtft Trupul este
acela care simte, dar nu are si el
un limbaj? A simti Tnseamna a
te situa Tn afara limbajului? Si
oare nu existd mai multe feluri
de gandire: una a mintii si altaa
trupului?” — acestea sunt, relu-
ate Tn variante, cele doua obse-
sii majore ale autorului.

Ceea ce odata era bajbaiald
(,,dati-mi voia intamplarii pen-
tru ce va urma”), acum devine
constiintd mai acuta cu cel pu-
tin un grad si, sper, un prag ce
va fi si el Tn curand depasit, caci
scriitura se adreseaza in conti-
nuare rafinatilor (vezi tehnica
colajului cu ghilimele si com-
plementarul vizual & la Bar-
thelme). Desi nu e deloc ilizibi-
la. latd doua fragmente asema-
nadtoare scrise la o distanta de
timp apreciabila care dau masu-
ra diferentelor: ,,Nu poti sa scrii
si nu poti sa te implici Tn nici un
act de cunoastere atata vreme
cat nu simti ca lumea ti se opu-
ne, ca ea reprezinta pentru tine
0 rezistentd ce trebuie necon-
tenit invinsd.” {Acte originale...)
si ,,Nu se poate scrie Tn afara
sentimentului cd lumea - o-
biectele, fiintele si fenomenele
sale - trebuie tot timpul Tnvin-

sd. nfruntarea aceasta e una
fara sfarsit. Orice text Tncheiat
si orice incetare a razboiului e 0
victorie incerta, provizorie. Li-
teratura reprezinta o tentativa
de a conferi limbajului proce-
sualitate. Ea s-a nascut din re-
volta Tmpotriva limbajului
uzual care reduce la 0 schema
oarecare individualitatea irepe-
tabila, tot ceea ce e viu Tn noi.”
{Mecanica fluidului)

Acum cand inteligenta 1i e
dublata de o oarecare maturita-
te a finalitatii si practicii litera-
turii, Gh. Craciun are sansa ro-
manului unei alte varste si,
dacd va urmari o mizd mai
mare, adica va avea Si 0
Poveste si va sti sa-si dozeze
abilitatile, depasindu-si predis-
pozitia pentru tehnic si experi-
mental, nu si pentru stilistic, va
da un roman de real succes. De
la Raymond Federman ar putea
Tnvata exact anvergura care,
deocamdata, Ti lipseste.

Contemplarea
nesfarsitelor coji

A APARITIA lui 1n
1996, romanul lui
Adrian Otoiu a repurtat
succes dupa succes, atat

noile mijloace de comunicare
ale lumii actuale. Un fel de ghi-
veci (in sensul bun) stiintifico-
filologic, fascinant prin ineditul
acest autor, care, cu frenezia unui
copil, asimileaza textului con-
ventional cam tot ce se poate si
ntr-o serie neintrerupta de re-
gistre, de la umorul gratuit pana
la caricaturalul grotesc si gravi-
tatea metafizica. Tot ce Tnseam-
na literd, cifra, schema, semn,
simbol Tsi gaseste, la un moment
dat, ratiune textuala in aceasta
eterogena carte. Seria absolut
completa a artificiilor intertex-
tualitatii se desfasoara sub ochii
nostri. (Capitolul De ce s-a o-
prit Alexandru cel Mare este
pastisa perfectd la Toate focuri-
le, focul a lui Cortasar.) Nimic
Tnsa nu pare sa scape de sub
controlul auctorial care compu-
ne, recompune si descompune
orice cade sub incidenta jocului
textual - (poli)semantic. ,,Nimic
nu se pierde, totul se trans-
/wcgureaza” in virtutea valente-
lor multiple si ascunse ale lim-
bajului, precum celebrul pre-
cept talmudic. Dar despre toate
acestea au vorbit deja criticii
primei editii.

Desi aria acestui tip de ex-
periment lingvistic digresiv e

in comentariile criticilor de

varste si de orientari estetice
diferite, cat si In fata premiilor
literare, ba chiar a patruns si in
mediile academice unde a
devenit imediat obiect de studiu
pentru poetica prozei postmo-
deme.

Pe cat de dificil e la lectura
(cartea ispiteste la parasire, pla-
cerea lecturii e fragmentara si
temporard, in ciuda entuzias-
mului ciudat al criticilor), pe
atat de multe culoare de analiza
dezvolta la fiecare pas acest ro-
man simptomatic, scris intr-o
perioada tranzitiva nu doar in
cadrul culturalului, in special
cel literar, dar si intr-unul mai
larg, istoric scindat, la nivel de
mentalitate, de schimbari in-
trinseci ale unei societati aflata
n pragul unor decisive si mul-
tiple metamorfoze. Cine nu
vede aici tectonica schimbarilor
istorice si proteismul fatetelor
lumii postmodeme (si) postde-
cembriste are toate sansele sa
rateze o buna parte a intelegerii
cartii.

Sofisticat orchestrata i
dand dovada unei reale virtuo-
zitati stilistice, fara de care totul
s-ar fi transformat Tn haos, acest
(post)roman este o demonstra-
tie multilingvistica (si) la diver-
se paliere: grafic, textual, infor-
mativ - prospectiv, stiintific,
mediatic, livresc, care vorbeste,
n fond, despre alienarea con-
ventiilor comunicarii si despre
necesitatea descoperirii unor
noi modalitati, mai complexe,
de perceptie a multiplelor reali-
tati dezvoltate instantaneu de

Adrian Otoiu, CoajaLucru-
rilor sau Dansand cu Jupui-
ta, Tn loc de prefata de Paul
Cemat, ed. a H-a, Editura
Paralela 45, Pitesti, 2002,
494 pag.

aproape nelimitata, textul in
sine poate ucide lectorul, Tnsa
nu-si paraseste o anumita coe-
rentd a demonstratiei. S-avorbit
de Finnegan's Wake, dar e totusi
altceva. Refuzul sintaxei baiete-
lului Eli (stim ce-nseamna nu-
mele n ebraicd), care cunoaste
fara noima doar cuvintele, nu
ne duce propriu-zis undeva. E o
metaford al carui sens trebuie
altfel cautat. Realitatea jupuita,
vaduvitd de sintaxa seamana cu
orice, inclusiv cu ea Tnsasi. Prea
multele cai pot Tnsemna, astfel,
inclusiv nici una. Esenta tine
tocmai de constientizarea nume-
roaselor straturi suprapuse par-
ca la infinit si Tn mijlocul carora
nu se afld nimic: teoria rizomu-

lui deleuzian.,Jarca-l si vad pe
temerarul explorator pornit in
aventura-i solitard, spintecand
noi si noi straturi si disparand
ntre nesfarsitele spirale de coa-
ja... Adus la disperare de jungla
asta de coji luxuriante, razbatand
mereu prin izul amar al scoartei
jupuite, chinuit de dorinta de a
vedea odata si odatd miezul lu-
crurilor [...] chinuit totodata de
aprehensiunea ca acea clipa va
fi o crunta deziluzie.” (p. 283)
n mod surprinzator, multi
comentatori au cdutat Sensul,
au vorbit de initiere, euristic,
epifanie... Ei bine, cu tot inedi-
tul interventiei autorului in ar-
gumentul noii editii care corec-
teaza sau indica noi piste de in-
terpretare, desi vorbeste si des-
pre sarada sau antihermeneutica
Tui Sontag, nu cred Tntr-un
punct final iluminator al acestei
dispera(n)te cautdri. Cu atat mai
mult cu cat contrazice nsasi
metafizica constructiilor ling-
vistice ale postmodemismului
enciclopedic, mediatic Tn sensul
cel mai larg, carnavalesc, ludic-
apocaliptic.

Paul Cemat intrevede foarte
bine o posibila cheie in profilul
omuletului lui Escher iesit din
rand. Mie Tnsd mi-a atras atentia
celdlalt omulet (ocultat poate cu
buna stiintd de Tnsusi autorul
cand face descrierea gravurii
Coborare si urcare), care
priveste detasat zadarnicia celor
prinsi in infinita cob-urcare a
iluzoriilor trepte. Efectiv izolat,
deci detasat, neimplicat, acel
omulet este cititorul acestei caiti
pus in fata unui spectacol din
care nu poate Tntelege decét
miscarea larga, de ansamblu.
Coaja, caci miezul i se refuza
deopotriva ca si omuletului raz-
let si ganditor, pentru care cos-
marul marsului absurd s-a sfar-
sit, dar caruia sensul i se arata in
continuare confuz. Altfel, de ce
ar mai Tntarzia pe scari? Sensul
e mai presus de orice avantaj al
ghsarii. Borges nsusi vegheaza
n textul lui Otoiu atunci cand
Vera are intuitia unei vaste
gradini a ,,potecilor bifurcate”
(,,dialogurile si timpurile lor
amestecate”) sau chiar a catas-
tifului Tntocmit de arhivarul
universal, de Dumnezeul me-
moriei din Biblioteca Babei.

Implicarea nauceste, con-
templarea are macar parte de
spectacolul extraordinar al ma-
giei iluziilor (,,Totul e sa ai per-
spectiva respectiva, sa stii sa
privesti intr-o pura epurd.”) Ma
retrag, asadar, prudent din a-
ceasta caite alienanta, labirinti-
cd, cu periculoase valente hip-
notice pentru orgoliul celui care
crede Tn putinta descifrarii, si
spun ca, sub nesfarsitele coji,
lumea jupuitd de sine se zvar-
coleste in cdutarea unui sens
care e nsusi dansul ei. Minuna-
tul mecanism al ceasului e in-
vizibil. lar Dumnezeu Tnsusi e
mereu doar un martor ocular. m



Eveniment la
unlSOn

e NSTITUTUL de Studii
I Orientale (ISO) a reusit sa
H publice, Tn urma cu cateva
Bluni, beneficiind si de spri-
jinul venit de la New Europe
College, volumele 1V-V (1995-
1996) din Annals ofthe Sergiu
Al-George Institute. Impresio-
nant prin dimensiuni, varietate
tematica, calitatea colaborato-

Radu Bercea, Luminita
Munteanu (ed.), Annals of
the Sergiu Al-George Insti-
tute, vol. V-V, 1995-1996,
199 pag.

rilor si prin acribia documenta-
rii, ultimul numar al Analelor
reuneste nume prestigioase,
alaturi de altele in plina afir-
mare: Andrei Cornea, Madali-
na Vartejanu, Ennio Sanzi,
Bogdan Burtea, Luminita Mun-
teanu, Arion Rosu, Radu Ber-
cea, Florentina Visan, Serban
Toader si Sanda 1. Ducaru.

*1

Tn Cartea de pe noptiera

PAR LAGERKVIST
Piticul

Studiile sunt redactate in lim-
bile franceza, engleza, germana
si italiang, fiind evidenta inten-
tia de integrare a periodicului Tn
fluxul international al literaturii
de specialitate. Regretabil ori
pur si simplu firesc, profilul
academic si tirajul de colectie
fac aceasta publicatie cu totul
inaccesibild cititorilor neinsti-
tutionalizati, dar cu perseveren-
ta Tn domeniu.

Ocaziile majoritatii autori-
lor periodicului de a se impune
publicistic Tn plan local sunt
rare si, de reguld, indirecte -
consecinte mai mult ale activi-
tatii lor didactice din Tnvata-
mantul superior si / sau ale tra-
vante, concomitent utile con-
fratilor si lizibile pentru marele
public. Asa, de pilda, ne sunt
deja cunoscute, chiar fara o bi-
bliografie la zi, activitatea unor
specialisti consacrati precum
Radu Bercea cat priveste her-
meneutica Upanisadelor, ori
Florentina Visan vizand mode-
lul chinezesc al imaginii. Volu-
mul de fata este deschis Tnsa de
un studiu critic al lui Andrei
Comea despre traditia inter-
pretdrii Pentateuhului, urmat
fiind de cercetdrile Madalinei
Vartejanu asupra modelelor de
tranzitie politica din vechiul
Israel. Mai remarcam si intere-
santa contributie a lui Ennio
Sanzi despre soteriologia culte-
lor orientale ale celui de-al doi-
lea elenism, precum si pe cea a
lui Serban Toader (anuntat ca o
introducere la o viitoare carte)
despre cultura vizuald in China
si Tn comunitatile chinezesti din
Asia.

Tn Cartea de pe noptiera

RICHARD BACH

Pescarusul Jonathan Livingstone

Periodicul mai cuprinde si
numeroase recenzii ale unor lu-
crari de profil, romanesti ori
straine, Tn masura sa schiteze
un tablou minimal al literaturii
si traducerilor anilor *90.

Dorin-Liviu Bitfoi

Lampedusa vazut
de romani

' DITURA Fundatiei Cul-
turale Romane a publi-
cat recent, Tn colaborare

rcu editorul sicilian

Giuseppe Maimone, o

mai putin obisnuitd. Autoarea,
roméanca Margareta Dumitres-
cu, si-a facut studiile la Bucu-
resti si la Palermo, iar acum
preda limba romana la Facul-
tatea de Litere si Filosofie din
Catania. Scrisa si publicata in
limba italiand (o italiana foarte
frumoasd), cartea domniei sale,
Sullaparte Videl 'Gattopardo'.
La fortuna di Lampedusa in
Romania (Asupra partiia Vl-a
din 'Ghepardul’, SoartaluiLam-
pedusa Tn Romania), alatura -
asa cum o arata si titlul — doua
eseuri: primul o interesanta
abordare critica a romanului lui
Tomasi di Lampedusa, Ghe-
pardul, cel de al doilea, o tre-
cere n revistd, documentata si
cuprinzatoare, a primirii de care
s-a bucurat acest roman Tmpre-
una cu autorul s&u in cultura
romana. Prin calitatea si prin
structura ei, cartea este o scriere
cu rost si as zice chiar cu
farmec. Spun prin structurg,
deoarece concluziile partii a
doua sunt o buna justificare a
celei dintai si, in genere, a
oricarui studiu de substanta
care i s-ar dedica acestui autor
Tn Roménia: céci aceastd a doua
parte aduce marturie despre
interesul neintrerupt de care s-a
bucurat literatura lui Lampe-
dusa la noi, Inca de la primele
fragmente aparute in 1961 fn
“Secolul 20” (prima editie ita-
liand ce a devenit imediat un
“caz literar” dateaza din 1958)
n traducerea lui Alexandru Ba-
laci si pana de curand, cu prile-
jul ultimelor reeditari ale cele-
brei traduceri a lui Tascu Gheor-
ghiu. Nu vreau sa detaliez aici
aceasta instructiva panorama a
receptarii romanesti. Totusi nu
pot trece sub tdcere doua placu-
te nostalgii pe care ea mi le-a
starnit: una, pentru ca am rega-
sit Tn putine pagini nume ilustre
ale italienisticii si in general ale
culturii noastre de calitate (ala-
turi de Balaci si Tascu Gheor-
ghiu, stau la un loc Cioculescu,
Papu, Baconsky, Miron Radu
Paraschivescu, Romulus Vul-
pescu, Despina Mladoveanu,

Florian Potra si destui altii); a
doua, pentru cd am redescoperit
acel miracol care se petrecea pe
vremea culturii controlate, ce-i
drept, dar subventionate de la
buget, anume tirajele ameti-
toare (prima editie a Ghepardu-
lui, ELU, 1964 a avut un tiraj
de 60.175 de exemplare, editia
a doua, din anul imediat urma-
tor, 1965, a avut tirajul de
85.160 de exemplare) care ras-
pundeau unei foame de carte de
mult devenita amintire.

Primul eseu, o contributie la
exegezele nu doar romanesti ale
Ghepardului, are un demers ori-
ginal: autoarea porneste de la
cateva detalii subtile dintr-un
singur capitol al romanului pe

Cart€yre le interpreteaza dupi o teh-

nica pe care as numi-o “in pata
de ulei”, adicd Tnaintand, din
aproape n aproape, in alte zone
ale scrierii, apoi in alte scrieri,
n biografia si spiritualitatea
autorului, reusind Tn cele din
urma sa contureze o imagine a
omului si a mesajului sau vazu-
te parca de undeva de dinaun-
tru, dintr-o zona de intimitate si
de nemarturisire tulburatoare.
S& ne reamintim ce anume cu-
prinde acest al Vl-lea capitol:
este — cine nu-si aminteste tex-
tul poate Tsi aminteste mai usor
madiastrul film al lui Visconti -
episodul balului Tn aristocrati-
cul palat palermitan al principi-
lor di Ponteleone. Scena de la
care pleaca excursia hermeneu-
ticd este aceea cand protagonis-
tul, principele Fabrizio Salina,
zareste intr-una din numeroase-
le saloane invadate de musafiri,
viermuiala galagioasa a domni-
soarelor care se zbenguie pe
pouf, marea canapea rotunda
din mijlocul ncaperii. Salina,
observa autoarea, sufera atunci
o deformare optica, o anamor-
foza, prin care fetele i se arata
deodatd ca o ceatd de maimute
Tnnebunite si, ca in orice ana-
morfoza cu sens, imaginea mo-
mentan deformatd devine pen-
tru personaj epifania unui ade-
var profund si a toate cuprinza-
tor: anume ca lumea principilor
sicilieni se pregatea sa dispara

nu doar de pe scena istoriei, Ci
si de pe cea a vietii, pentru ca
era biologic degradata si mistu-
itd. Autoarea insd, pornind de la
aceasta regresiune in zoologic,
ncepe un lung periplu prin
viata scriitorului, mare iubitor
de animale, prin celelalte tinu-
turi ale romanului, prin aminti-
rile scrise de Lampedusa, prin
cultura lui si, am spune, prin tot
imaginarul sau hranit cu lecturi
Tn multe limbi, ardtdnd cum
aceasta regresiune revine obse-
siv si intotdeauna ca un indiciu
anuntator al mizantropiei de ne-
lecuit a sicilianului. Aceeasi tra-
iectorie este urmatd de autoare
si in restul analizelor sale, por-
nind, o data, de la o fraza gan-
ditd de protagonist in franceza
si care conduce treptat la dezva-
luirea unui Tntortocheat joc de
protectie psihologica a princi-
pelui-personaj si a principelui-
autor, alta data de la imaginea
auriului patinat al ornamentelor
palatului, care 7i sugereaza ciu-
datului don Fabrizio “soarele
letal” (cum Tl numeste autoarea)
al Siciliei. Toate aceste itinerarii
strabat si lecturile lui Lampe-
dusa, afinitatile sale elective
cele mai statornice si subtile, si
toate se indreapta, Tn viziunea
Margaretei Dumitrescu, spre
atractia invincibila si volup-
toasa a mortii, spre linistea su-
perioara a aristocratului Salina,
venita din impacarea cu efeme-
ritatea a tot ceea ce e viu si cu
eternitatea stralucitoare a ceea
ce e mort: luceaférul care scli-
peste la orizont, mereu la fel -
ultima imagine rdmasa pe retina
principelui-astronom care, ple-
cand de la bal, ratdceste pe stra-
zile plebee ale orasului sau.

Ceea ce nu izbuteste Salina,
ne spune autoarea, izbuteste Tnsa
Lampedusa; sau, mai exact,
scriitorul izbuteste tocmai acolo
unde personajul esueaza: anume
el se salveaza de moartea atot-
puternica si eterna care pandes-
te din toate paginile romanului,
scriind pana n ultimele clipe la
aceasta carte iar apoi incredin-
tand-o fiului sau adoptiv spre a-1
reda vietii si a-1 nemuri.

Smaranda Bratu Elian

Reviste

= Symposia, caiete de etnologie si antropologie, nr. 1/ 2002,
director: Mihai Fifor, redactor-sef: Nicolae Mihai. Craiova,
Ed. Aius, 2002. Tn Cuvantul editoriloreste schitat progra-
mul noii publicatii: “Am considerat ca o astfel de revista
este necesara in Romania, atat Tn impulsionarea studiilor de
profil, cat si in instaurarea unui dialog fertil cu alte disci-
pline Tnrudite, n directia deschiderii catre piuridisciplina-
ritate”. Sumarul acestui prim numar demonstreaza ca edi-
torii stiu sa-si puna in practica ideile. Studiile de etnologie
si antropologie a urbanului alterneaza cu studii de istorie
culturald, istorie a mentalitatilor si antropologie istorica.



Réadeti, baieti,
numai scrieti!

ESPRE Sorin Stoica am

m <\mai scris acum vreun an.
laudam atunci cursivi-

tatea povestirilor si stilul
format, desi debutant. Acelasi
lucru 1l fac si acum, cu mentiu-
nea cd Dincolo de frontiere are
un continut mult mai putin me-
taforic decat o sugereaza titlul,
nu are nimic de a face cu depa-
sirea limitelor sau saltul n nir-
vana. Este doar o carte agreabi-
14, cu un haz nebun, povestind
aventurile de pubertate ale unor
liceeni de mare provincie, pe
vremea lui Ceausescu. Si nu
doar atat. Nuvelele acestea au o
teza inteligentd desi nu foarte
originala povestirea, fabulatia,
reprezintd lumile paralele, spo-
rirea derutei si cantitatii de ireal
din realitate, ele pot conduce la
un adevar partial, subiectiv, trun-
chiat, dar posibil mai adevarat
decat cel al simtului comun.
Apoi povestirile pot conduce la
o reevaluare si revalorizare a lu-
crurilor: “pentru ca sunt racit,
tocmai am facut o injectie cu o

Dincolo

Sorin Stoica, Dincolo de
frontiere, Paralela 45, 2002

seringd de unica folosinta. Tmi
sterg nasul cu servetele pe care
apoi le arunc.” Pe vremuri, a-
veam 0 batistd. Si batista aceea
avea 0 memorie, o istorie apar-
te. Specializarea aceasta in acre
intrd acum obiectele Tnseamna
ca exista doar conceptul, fara
corporalizare. Servetelele sunt
doar clone ale unui concept.
Bunicii nostri aveau chiar un
sentiment de vinovatie atunci
cand aruncau un capat de ata.
Un alt respect fata de materie.
Pentru ei va spuneam ca nu
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exista conceptul de gunoi.”
Toata aceasta reevaluare ple-
deaza pentru o constiinta neper-
vertitd, taraneasca, neaosa, pri-
mitiva, rudimentara, mistica si
haioasad. Sorin Stoica 1l iubeste
pe Patanghel al lui Preda. Si
totusi, taranii descrisi de el fac
misto de traditie , se Thnebunesc
dupa Muical Jackson, fac un
fotbal pe maidanul satului, man-
drele nasc la doispe-treispe ani,
si scuipa seminte, in fine tot
kitschul aferent agriculturii so-
cialiste si postrevolutionare.
Concluziateoretica: desigur aici
cuvantul patrie trebuie pronun-
tat cumva ironic, in raspar cu
discursul oficial. Poate fi inlo-
cuit printr-un aproximativ aca-
sd. Dar ce mai Thseamnd acasa
intr-o lume de navetisti? La
acest tip uman chiar continui-
tatea identitatii personale are de
suferit. Nu mai suntem aceiasi
de la un moment la altul, pentru
ca narativitatea e o problema
care tine de spatiu. De modul in
care se leaga obiectele in spatiu.
Existad diferente in modul n
care se leaga obiectele Tn spatiu.
Exista diferente in modul Tn
care acest lucru se intampla la
sat sau la oras. Sau chiar In ora-
se diferite. Sunt alte conexiuni.
Alte relatii pe care discursul tre-
buie sa le exprime zilnic (...)
schimbam tehnicile narative in
functie de pamantul pe care
calcdm.” Privita prin lentila
unei astfel de critifiction cu
morga si raspar, Tnsusi cazul
cartii de fatd se contorsioneaza
comic. Jul Tsi priveste colegii de
clasa stupizi, comuni, plini de
clisee, 7i povesteste. Naratiunea
provoaca identitati. Adolescen-
ta e ridicola, penibild, uneori tra-
gica. Cel mai adesea e comica.
Totul e comic. Cioran citit de
niste elevi fara repere e bun de
versificat pentru muzica rock.
Sadoveanu, Pillat, niste papa-
lapte care habar nu au “ce e aia
viata la tara.” Jul face decon-
structii postmodeme, analizeaza
practica discursului. E si fin psi-
holog, intuieste motivatii ascun-
se. Totul la o scarda derizorie,
bine Tnteles.

Intuiesc faptul ca stilul de
scriere al lui Sorin Stoica vine
din pregatirea sajurnalistica, cu
exercitii de redactare. Elimina-
rea balastului informational,
descriptiv, enunt clar, simplu,
democratic. Si ca realismul bru-
tal, buruienos uneori tradeaza
atasamentul fata de specia re-
portajului. Tehnic, e o carte
scrisd bine, iar miza ei exis-
tentiald, de repovestire si rein-
vestire a realului prin epic, tine.

Afisauanufi
original

U induiosare si mild am
citit paginile de jurnal
ale scriitorului  din
Apuseni Teofil Rachi-
teanu, caci ele nu pot fi expedia-
te nici la maculatura. Dar nici
instituite ca ceva cat de cat valo-

Teofil Rachiteanu

Efulguratii

(pag ni de jurnal 19S?t19ap>

Teofil Rachiteanu, Efulgu-
ratii, Ed. SEdan, 2002

ros. Sunt pur si simplu paginile
de jurnal ale unui om care I-a
citit pe Emil Cioran, si stim cu
totii ce efect contaminant are
Emil Cioran. Teofil Rachiteanu
scrie jurnal ca si cum ar folosi
fise de lectura. E inautentic,
fals, e Cioran second hand. Tmi
pare rau sa scriu lucrurile astea,
melancolia diaristului poate fi
reald, tristetile veridice, dar for-
ma literara le compromite. In
plus, fragmentele, efulguratiile,
n-au titanismul disperarii origi-
nalului. Sunt subtirele, tangu-
ioase, aproape ridicule: ,,Singur,
singur, singur! Un dumnezeu al
Tnsingurarii s-a inchis Tn mine
cu lacate grele. Cine sa-I mai
scoata de acolo?! Sau ,,Tristetea
e singura realitate pe care sufle-
tul meu o traieste plenitudinar.”
Sau ,,Ori de cate ori Tmi lipsesti
te caut ca pe cealaltda jumatate a
mea pentru a-mi reintregi fiin-
ta...” sau ,,Cerul ochilor tai in
care stralucea roua pura a me-
lancoliei...” si asa mai departe...
Metafore simple, epitete ornan-
te, vocabular cioranian 100%,
efect zero. Autorul se prea poa-
te sa fie un om sensibil, o struc-
tura melancolica, un poet. Teh-
nic vorbind, jurnalul mai per-

mite abateri de la literar, lamen-
tatii si patetisme, cu singura exi-
gentd a autenticului. li reco-
mand lui Teofil Rachiteanu sa
fie el Tnsusi, nemediat cultural,
ne-livresc. Pana la urma s-ar
dovedi ca jurnalul e si specia
cea mai onesta, necum poemele
Tn proza practicate de el pe post
de confesiuni.

Convorbiri
culturale

OMA George Maiorescu
are 0 biografie destul de
spectaculoasa. Scriitor
jurnalist, profesor uni-

cu obisnuitul limbaj academic
al profesorilor, ca: magarule,

versitar, el este autorul a peste

30 de volume de proza, publi-
cistica, traduceri. Este membru
al Academiei de Stiinte din
New York, Omul Anului Tn
1990, poet tradus in numeroase
limbi. Tn cadmpul literar actual
de la noi prezenta dumisale e
cvasi anonima. Remediem acest
gol recenzand Convorbirile in
amurg, Tn care autorul adund
schimburi de impresii cu Jorge
Amado, Ana Aslan, Comeliu
Baba, Lucian Blaga (I-a avut
profesor), Serban Cioculescu,
Ilya Ehrenburg, Werner Heisen-
berg, Grigore Moisil, Marin
Preda, M. Solohov, Sadoveanu,
Neruda si altii. Numarul de per-
sonalitati intervievate e impre-
sionant. Cantitatea de oameni
de cultura rusi (sovietici) e si
mai impresionantd, coplesitoare
n raport cu celelalte natii, pen-
tru ca T.G. Maiorescu s-a spe-
cializatn 1954 la Moscova. In-
terviurile datand din perioada
sovietica sunt abil cosmetizate,
eliminand vocabularul caracte-
ristic perioadei, dar pastrand un
parfum de optimism munci-
toresc si rudimente ale limbii de
lemn. Am deschis cartea febril
la paginile despre Amado. Bra-
zilianul a vizitat Romania si i-a
placut mamaliga cu sarmale.
Militantismul politic e transpa-
rent din frazele tunatoare despre
propasirea poporului brazilian
(interviu din 1963). Arghezi po-
vesteste despre seductia socia-
lismului pe la vremea tinereti-
lor: ,,in loc s& fim Tntdmpinati

Toma George Maiorescu,
Convorbiri Tn amurg, Car-
tea romaneasca, 2002

tampitule, ni se spunea politi-
cos: Poftiti, tovardsi” Ne sim-
team oameni. De pe tribuna au-
zeam cuvinte noi: capital, ex-
ploatare, profit.” (1960 sau de
cat de putin depinde conduita
unui om...) Interesant interviul
cu Ana Aslan, poate Nobelul
nostru si virtual si neoficial
pentru medicind. Cu pictorul
Comeliu Baba, T.G. Maiorescu
vorbeste despre progres si evo-
lutie Tn arta, realism si viziune
plasticd proprie. Cu Adolf Bu-
tenandt, laureat Nobel pentru
biologie in 1939, despre hormo-
nii sexuali feminini. Cu Serban
Cioculescu despre poezie, rea-
lism artistic si scheme abstracte
ale realitatii. Sunt oameni rea-
dusi Tn actualitate de pe rafturile
cu informatii clasate, vizitate
mai mult de specialisti. Dialogu-
rile sunt stereotipe, Tntrebarile
aceleasi, si problematica usor
de anticipat in fiecare caz,
interlocutorii nu spun lucruri
nemaipomenite sau revelatorii,
dar cartea aceasta € un instru-
ment de cunoastere bun pentru
cei care vor sa mai stearga pra-
ful de pe Victor Eftimiu sau M.
Solohov. =
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Calare pe doua
lumi

U O medie de o car-
te publicata pe an,
Dan - Stanca este,
probabil, cel mai pro-
lific scriitor roméan aparut dupa
1989. Prozele sale au ca numi-
tor comun permanentul balans
ntre realism si fantastic (oni-
ric), precum si, la nivel ideatic,
0 vizibild inspiratie guenonista.
Drumul spre piatra, cel mai re-
cent roman al autorului, nu face
exceptie de la regula.
Drumulsprepiatraeste ceea
ce s-ar putea numi un roman-
eseu. Accentul cade aproape
exclusiv pe idei, iar la sfirsitul
lecturii ceea ce ramine Tn min-
tea cititorului este o viziune
asupra istoriei. Nu personaje,
Tntimplari sau cine stie ce efecte
artistice. Practic, Dan Stanca
ajunge pe un alt drum (prin in-
termediul prozei) la unele dintre
concluziile lui Horia-Roman
Patapievici din Omul recentsau.
Ovidiu Hurduzeu din Sclavii
fericiti. Ideea romanului este
aceea ca istoria civilizatiei uma-
ne se dezvolta in forma de cerc.
De aceea, cu cit avansam mai
repede (in plan tehnologic, dar
nu numai), nu facem decit sa in-
voluam spre zorii civilizatiei
umane. ,,.Drumul spre piatra
continua n cer”, spune autorul
(vezi p. 282). Ca la Patapievici,
atunci cind se cistiga ceva in
plan material, se pierde altceva
n plan spiritual, rezultatul, veri-
ficabil Tn evolutia/involutia
noastra post-comunista, fiind
tot mai accentuata degradare a
conditiei umane. Implicit, o
asemenea carte este o pledoarie,
n spirit conservator, pentru pre-
zervarea valorilor traditionale si
un atac la adresa globalismului,
a corectitudinii politice si a
mercantilismului frenetic, spe-
cifice epocii actuale. Tn subsi-
diar, apare drama omului care
nu se poate adapta noilor reali-
tati, cu identitatea strivita intr-o
societate care a abolit valorile si
regulile traditionale si se lasd
guvernata de principii anarhice.
Toatd aceasta viziune asupra is-
toriei este prezentata prin pris-
ma evolutiei/involutiei unui
personaj narator, Sabin Carp,
fost profesor de stiinte sociale
(data fiind problematica roma-
nului, specializarea nu este n-

timplatoare) Tnainte de revolu-
tie, dat afara din Tnvatamint
dupa evenimentele de la Bra-
sov, din noiembrie 1987, si
ajuns dupa revolutie un soi de
vagabond Tn subteranele Bru-
xelles-ului, capitala principale-
lor organisme transnationale
(NATO, Uniunea Europeana),
oras-simbol al globalismului.
Parafrazind un celebru titlu al
lui Sextil Puscariu se poate spu-
ne cd, asemenea noua, tuturor,
Sabin Carp sta ,,calare pe doua
lumi”, fiecare cu specificitatea
ei. Este lumea de azi mai buna
decit cea de ieri'? Depinde de
punctul din care sint privite lu-
crurile, dar, Tn esenta, raspunsul
lui Dan Stanca este negativ.
Daca in perioada comunista
raul avea un chip vizibil (cel al
diavolului) Tmpotriva caruia se
putea lupta, astazi lucrurile au
devenit mult mai complicate.
Este 0o lume dominatd de Ni-
meni, ale carei trasaturi defini-
torii sint excelent sintetizate Tn
confesiunea profesorului Sabin
Carp: ,,Va fi 0 epoca lipsita de
personalitati si de martiri, de
demoni si de rugaciuni, o epoca
n care vom fi din ce in ce mai
mici si nu vom sti ce s& mai fa-
cem pentru a ne distra. Imagi-
nile se vor succede cu repezi-
ciune prin fata noastrd, stele de
cinema, vedete sportive, politi-
cieni sclipitori, toate vor intra ca
ntr-un tub de loterie unde vor fi
Tnvirtite si agitate pentru a ca-
dea lozul cistigator. Lumea va
pierde tot mai mult din consis-
tenta, viata se va ieftini, moar-
tea se va banaliza, faptul divers
va fi atotputernic, diversitate,
divertisment, acestea vor fi
coordonatele universului domi-
nat de Nimeni” (pp. 98-99). Dic-
tatura din ultimii ani ai comu-
nismului a fost inlocuita cu un
alt tip de putere, mai parsiva, a
carei forta sta in propriile ei sla-
biciuni. Intr-o societate care Tsi
distruge statuile (citeste, valori-
le si idolii) oamenii ajung sa nu
mai creada in nimic, coagularea
lor in numele apararii unui ideal
devine imposibild, iar putereane-
vazuta isi poate face de cap:
,Puterea cea mai zdrobitoare e
aceea de a-i convinge pe oameni
ca nu exista putere si nimic de
care sa le mai fie frica. Dupa ce
vor trai bucuria deplinei eliberari
vor vedea ca nici protestul lor nu

mai fnseamna nimic” (p. 236).

Pe fundalul risipirii tuturor
iluziilor ante-revolutionare, cei
care au murit in timpul eveni-
mentelor din decembrie 1989,
cu sufletul plin de luminoasa
sperantd, se dovedesc, in negura
spirituala a zilelelor noastre, a fi
rasfatati ai sortii. Imaginindu-si
care ar fi putut fi destinul post-
revolutionar al unei fete inocen-
te, ucise in timpul represiunii din
21 decembrie 1989, Sabin Carp
ajunge sa-i invidieze destinul:
,O vedeam aruncata pe un mai-
dan, tavalita, terfelitd, Tnvineti-
ta, maculata, ireversibil distru-
sa. Din farimele fiintei ei nu s-ar
mai fi putut alcatui nici macar o
cescutd din care sd-ti bei cafeaua.
Nenorocirea Thsa nu avusese loc
fiindca existase o icoana a Sfin-
tei Fecioare si o zi a solstitiului
de iarna 1989 cind toti cei care
gasisera inca un drum impotriva
rdului veniserd la intflnirea cu
norul de lumina ce trecea pe
atunci deasupra capetelor lor
dupa ce, Tnaintea nasterii fieca-
ruia din cei prezenti acolo, stra-
batuse pentru o fractiune pinte-
cele matern” (p. 216).

Ideile expuse de Dan Stanca
Tn Drumul spre piatra sint la fel
de grave si actuale ca si cele din
cartile lui Patapievici sau Hur-
duzeu. Impactul lor public a
fost Tnsa mult mai mic. Situatie
cu atlt mai paradoxala cu cit,
Tnainte de a fi tiparit Tn volum,
romanul a aparut sub forma de
foileton Tn ,,Ziarul de dumini-
ca”. Deci vizibilitatea sa a fost
net superioara majoritatii pro-
ductiilor autohtone ale genului.
Cum se explica atunci tacerea
din jurul acestei carti? Cred ca
Dan Stanca si-a ales un vehicul
gresit pentru a raspindi in lume
foarte incitantele sale idei.
Eficienta ar fi fost alta daca au-
torul ar fi optat pentru calea mai
directa si mai nesofisticatd a
eseului pur si simplu. Romanul
presupune o alta grild de lectura
decit eseul. Tehnicile narative si
stilistice, specifice romanului,

de Emil Brumaru

Se va citi pe melodia
Guigau lau

Stimate domnule Lucian Raicu,

IUDATE sint caile scrisului! leri, Balzac de buzunar,
facind la planuri nu “din cutite si pahard”, ci din fluturi
si dovleci, ma si vedeam cu “corespondenta” publicata-n
opt volume groase, legate strins si desucheat Th matasea
celor mai fini ciorapi de dama! Azi, pleostit, c-o0 noapte nedor-
mitd, dupa ce am terminat un fermecdtor Maurice Leblanc;
Victor, de la brigade mondaine, Tmi dau seama ca mina-mi atima
mai greu, ca creioanele-s tocite, ca “cheful” a pierit o data cu
gindul ca trebuie sa scriu! M-as tot culca si-as tot dormi un secol
numai s& nu fac o literd! Si merg mai adinc: oare toata spuma asta
de scrisori nu-i din cauza fricii, groazei de-a ma apuca si-a scrie
0 poezie? Poezie care, fiind proasta, m-as chinui atit de mult s-o
repar, Tncit mi-ar minca zile si saptamini. Si nici n-as mai putea
citi nimic! Si acum, inca mai adinc! Nu frica, nu groaza, Ci
neputinta, certitudinea cad nu mai pot scrie ceva care sa-mi placa,
ca nu mai am spatiulnecesar, ma determind sa ma arunc cu capu-n
jos si sufletul Tn sus in plicurile ce se casca zilnic caniste prapastii
ocrotitoare! Dar sa nu uit un amanunt esential. Aceste scrisori,
sint scrise vis-a-vis de dumneavoastra. Vaimplicatot atit de mult
ca si pe mine! .
Culmea, dupa trei sau patru saptamini de tacere, Mugur Tmi
da un telefon si-mi porunceste (pentru a cita oard?) sa scriu o
poezie! Si eu care-mi luasem de*-o grija!

S-ar mai putea un lucru. La un moment dat, torturat de
obligatia de-a scrie zilnic, ca un adevarat ocnas ce scoate-n loc de
sare zahar, sa caut odihna, salvarea, deliciul si loboda intr-o
poezie!! Drept care, din nou, atifi direct implicat!

O scrisoare ma scuteste totusi de “lucru”, de “muncd”. O
scriu, 0 bag voios in plic, o trimit. Nu mai pot, orice-as face,
fiindcd n-o mai am in fatd, modifica, aranja, oranja! O scrisoare,
din aceasta stampila de vedere, nu poate fi ratata decit atunci cind
nu ajunge la destinatar, continutul necontind si atingerea tintei!
Se petrece Tnsa altceva. Daca am senzatia ca am festelit-o intr-o
zi, adoua zi caut, scriind alta scrisoare, s-o dreg, s-0 piparez, s-0
coc ndbusit la foc subtire. Si tot asa, din rusine spalata-n rusine,
ajung la un lant nesfirsit de pécite.

Miine dimineatd, la ora cinci, voi face o “perna de aer”!
Deocamdata atit! Aceasta scrisoare se va citi pe melodia Guigau
iau (vedeti Antologia poeziei chineze, vol. I, unde toate poeziile
sint cintate pe melodii)!

Cu stima si mister,

Emil Brumaru

Tmbracd ideile intr-o anumitd ideatic Tn teritoriul mult mai

prolixitate. Pe alocuri ele devin
dificil de urmarit si de interpre-
tat din cauza excesului de cu-
vinte si a permanentului balans
ntre planul realist si cel fantas-
tic. Naratiunea are regulile ei
care, obligatoriu, produc o
oarecare disipare a spatiului

vast al epicului. Or miza princi-
pald a cartii lui Dan Stanca std
tocmai Tn concentrarea de idei.
Drumul spre piatrd este o
carte care ar trebui sa suscite vii
dispute in mediul intelectual de
la noi. Nu atft ca roman, cit ca
viziune asupra istoriei. m



cintecel

iubirea mea e o plantuta
rasarita dintr-o picatura de sperma
aterizata in pintecul tau

poate sa creasca si Intr-un pahar de plastic
cu nisip de la mare
stropita cu apa adusa

tot de acolo

poate ca e un fel de a-ti oferi
pamint si apa
o plaja pustie-n asfintit
pe care (visez ca) mergem
mina-n mina pina ce ne pierdem

iar Tntre timp iubirea a crescut mare
si poate sa-si poarte si singura
de grija

doar un personaj

ea nici nu exista e

doar un personaj din filmele
si cartile tale

0 “ochelarista mica”

cu care ai facut rizind concurs
cine reuseste sa stea in lotus

ti-a(i) amintitpornind
de la alifantis
— care nu-ti place —
0 poezie a lui labis
— care 1ti place —
pe care cu ani in urma
ai trimist-o impreuna
Cu 0 scrisoare
de adio fetei de care
erai Tndragostit
dupa o criza solitara
de gelozie si 0 noapte
nedormita

bratele de aer ale clipei duse
Si
bratele ei cuprinzindu-te

* X *
pe umeras 0 camasa verde

(te rog nu ma mai suna nu-mi
mai trimite mesaje stii
de citdva vreme e un
om in viata mea e
stinjenitor sa-i tot dau
explicatii
ti-ai facut-o de fapt
cu mina ta)

n dulap o pereche de sosete
kaki probabil

ca-i amintesti
de tatal ei

(de ce vreti voi intotdeauna
ceea ce nu puteti avea)

0 ceasca de cappucino aburind

(sper ca nu esti supdrat, asa am simtit, da un semn de
viata, caldura ta imi lipseste, say if there's anything
wrong, see u. lumi 07/11 11:13)

* X *

dimineata ea
doarme ca un copil
Zimbind

un cintec de-al lui andries

romulus
bucur

evocind aceeasi atmosfera
(care cintec care atmosfera)
apoi caseta desirata prin toata
camera

— asta ar fi trebuit sa va lege
cum a facut-o lunga plimbare prin noapte
pe dealurile de deasupra

orasului
ti-a povestit de o piatrad alba
ce i-ai adus-o de la mare
Tnnegrita de cit a tinut-o Tn mina
Tntrebindu-se daca sa se culce sau nu cu tine

atunci i-a sunat mobilul a tisnit din pat
s-a Tmbracat si a plecat
sa-si tina orele

EE

te mingfie cu nesfirsita
gingasie zimbeste enigmatic
miscindu-se lenes

n lumina calda a diminetii
ca si cum ar inota Tn miere

(acum explorez o noua dimensiune
a sexualitatii mele
te gust
Tmi place sa-ti port tricoul iau
mirosul tau)
i-ai aratat zonele tale erogene
ea pe-ale ei nu (ghiceste-le)

{Damn I think Ilove you)

ti amintesti ca un prieten
1ti spusese despre karma ta ca

s-ar impleti cu cea a fiecarei femei
in care ai ejaculat
te gindesti
la toate partenerele tale si
la partenerii lor si la
partenerele acestora iese
un Tntreg www de sexe
pe care il reduci hotarit
la lumea reclamelor sentimentale
cu cafeaua bauta n doi
botosei o perna aruncata in cap
si asa mai departe

* X x

pui deoparte hirtiile
si intonezi cu glas

aproape rasunator
ha nem birod mar elviselni
aztamiben vagy
lepjki mintegi msz cipdbol
ringasd el magad

esti pletos si barbos

& cu vreo doudzeci de ani

mai tinar

(ea alearga la doua noaptea
pe acoperisul magazinului universal
speriindu-te nu prin ce ar pati
ci prin posibila situatie penibila
de a trebui sa explici gardienilor publici
ce dracu cautati voi acolo la ora aia
e si dsta un sport extrem
in felul lui)

treceti pe linga un cuplu
ce zguduie 0 masina

parcata pe drumul poienii
ea zimbeste comphce

(daca n-au unde...)

(fa cumva sa ne vedem, diseara sau mfiine pina-n
11:30 a.m. i miss you too very much, cauta-ma-n
camerd, daca da, da bip, daca nu, 2 bip)

astfel de noapte bogata
1ti aratd orasul straduta
dupa straduta cotlon
dupa cotlon
cunoscute din vremea
cind ducea ziare in zori
din casad-n casa

cine pe ean-ar da viata lui toata?

cintecel
zis is a litl song ai rot
ai uant tu sing it not for not

miere picurata pe buze cu lingurita
urmatd de un sarut
- fireste dulce

(asta nu s-a Tntimplat
da' parca poti sti)

lapte piine prajita si miere
(asta e dintr-un cintec
da'ti-ar placea tie...)

un munte de spuma de nes
- tehnica speciala™ -
mincat (tot) cu lingurita
(una mie

una tie)

stai Tn jumatate-lotus

cu eain brate
(dar imi pastrez sosetele Tn picioare
ca in romanele erotice chinezesti)

atit cittine-aceasta clipa m



TABILIT din 1991 in

Statele Unite, scrii-

torul Gabriel Stanescu

e, fireste, Tn cunostinta
de cauza in raport cu subiectul
romanilor traitori Tn Lumea
Noua. Ne propunem a excerpta
n prezentele Tnsemnari elemen-
tele menite a-1 oglindi, din cu-
prinsul volumului intitulat ju-
caus (“ca o parafraza la un bine
cunoscut volum de versuri pen-
tru copii de Marin Sorescu”,
dupd cum se alintd autorul) Unde
am fugit de acasa? Statisticile
ne spun cda, la ceasul actual,
aproape o jumaétate de milion de
cetateni americani se declara de
origine romana, comunitatea n
cauza plasindu-se pe al 20-lea
loc ca marime in rindul celor 71
de grupuri etnice de origine eu-
ropeand, recunoscute oficial.
Atractia conationalilor nostri
catre mirifica America e- sufi-
cient de veche. La Tinceputul
veacului XX si, Tn spetd, in anii
'30, numerosi tineri din Regat
ca si din Transilvania si-au n-
cercat norocul traversind Ocea-
nul Atlantic pentru a stringe
banii necesari Tntemeierii unei
gospodarii ori construirii unei
case. Unii s-au intors, altii au ra-
mas. In Bailestii Doljului, ne Tn-
credinteaza Gabriel Stanescu,
strada principala este garnisita
cu un impunator sir de case de
caramida cérora localnicii le
spun si acum ‘“americane”. La
Cleveland, la Chicago si Detroit
se pastreaza strazi intregi locui-
te de romanii din diverse gene-
ratii. Dupa instaurarea, la noi, a
regimului comunist, se produce
al doilea val al exodului romé-
nesc spre Occident, un exod de
asta datd cu precadere intelectual
si politic, bizuit pe reactia de
respingere a totalitarismului,
“pentru care nu exista cale de
Tntoarcere”. Mircea Eliade so-
cotea emigratia romaneasca de
dupa al doilea razboi mondial
cu 0 componenta a destinului
nostru national, o prelungire a
procesului arhaic al transhu-
mantei taranilor care-si pasteau
turmele pe un teritoriu vast, din
Cehoslovacia pina la tarmurile
Marii de Azov. Explicabil, acest
val anticomunist nu si-a putut
pastra puritatea politica ce, in
nucleul sau, Tl califica, maculat
fiind de diversi aventurieri n
goana dupa avantajul material.
“De un sfert de veac, preciza
Virgil lerunca intr-un interviu,
conceptul de exil nu mai rezista.
Au aparut veleitarii, impostorii,
afaceristii exilului, n asa fel in-
cit libertatea s-a transformat n

Gabriel Stdnescu - Unde
atii fugitde acasa? Intero-
gatie asupra exilului, Cri-
terion Publishing, USA,
2001,246 pag.

de Gheorghe Grigurcu

Romanii

din

Lumea Noua ®

confuzie”. Nici nu se putea alt-
minteri Tn cadrul unui fenomen
de masa! In fine, al treilea val al
exodului are loc dupa caderea
Cortinei de Fier, in pofida fap-
tului ca analistii considera emi-
gratia politica romaneasca drept
lipsita Tn prezent de motivatie:
“Multi din cei care au venit in
SUA in ultimii zece ani la stu-
dii, sau cu un contract de munca
temporar, sau pur si simplu in
vizita, se Tncapatineaza sa rami-
na. Este aproape imposibil sa se
stopeze aceasta avalansa de nou
veniti. Tn America vin aproxi-
mativ 2 milioane de imigranti
legali sau ilegali, Tn fiecare an,
n timp ce rata somajului ramine
una din cele mai scdzute din
ultimii 30 de ani”.

ROBLEMA cruciala care
se, pune in fata noilor
veniti Tn America este
cea - defel simpla - a in-

tegrarii. E cu putintd oarding-pot-uhii

“americanizare” reald a imi-
grantilor? Daca da, prin inter-
mediul caror mecanisme, n ce
ritm si cu ce pret? Procesul ilus-
treazd un inevitabil impact din-
tre background-"], originar si cel
al tarii de adoptiune. Sint unii
indivizi care doresc sa-l accele-
reze, dispusi a se rupe complet
de “preistoria personala”, a-si
ascunde originile precum un lu-
cru compromitator: “Cunosc pe
cineva din Arizona, ne relateaza
Gabriel Stanescu, care nu mai
citeste publicatii romanesti de
teama de a nu fi suspectat ca nu
stdpineste destul de bine engle-
za. Nu ar vrea, probabil, sa dea
astfel, Tn nici un fel impresia ca
problemele societdtii romanesti
nu-1 mai afecteazd decit ntr-o
mica masura, sau doar tangen-
tial. O doamna care a locuit
multi ani Tn California imi mar-
turisea ca fiicei ei, care a venit
numai de citiva ani aici, casato-
rita fiind acum cu un american,
Ti este rusine sa vorbeasca ro-
maneste in casa; e convinsa ca
nu va fi privita cu ochi buni de
vecini si colegi daca va marturi-
si ca s-a nascut in Romania”. Tn
acest context e graitoare impre-

jurarea ca dintre toti locuitorii
planetei romanii par a fi cei mai
putin mindri de nationalitatea
lor. Potrivit rezultatelor unui
sondaj international, Planet Pro-
ject, care s-a desfasurat intre 15
si 18 noiembrie 2000 pe Inter-
net, Romania se afla pe ultimul
loc, cu numai 46 la sutd raspun-
suri afirmative (dar despre
aceasta chestiune vom discuta
cu altd ocazie)... Alti romani
ajunsi in America, dimpotriva,
se aratd refractari procesului de
asimilare, trdind “drama impo-
tind de obicei o atitudine rezer-
vatd, daca nu chiar rebarbativa
in relatiile lor cu americanii”.
La aceasta Tsi dau concursul nu
numai stapinirea defectuoasd a
limbii engleze si semi de “pre-
judecati si de obiceiuri mult
prea balcanice pentru a fi recep-
tat la un nivel cel putin satis-
facator de reprezentantii mel-
culturii - ameri-
cane”, dar si o structura afectiva,
o sensibilitate ce Tnclind balanta
spre postura conservatoare. Ori-
unde s-ar afla, asemenea per-
soane “duc ca pe o cruce nostal-
gia originilor”. Spre ane da sea-
ma de amploarea unei astfel de
“nostalgii”, s& mentionam con-
fesiunea pe care i-o facea auto-
rului Tnsusi Mircea Eliade:
”Adevaratul meu exil n-a fost
plecarea din tara la Londra, in
Portugalia sau la Paris. Nu.
Adevaratul meu exil a fost ple-
carea mea~ din Europa, la
Chicago”. Tn chip rezonabil,
Gabriel Stanescu accepta ambe-
le ipostaze, care tin de particula-
ritatile individuale, ireductibile
si a caror manifestare se cuvine
Tngaduita intr-o atmosfera a liber-
tatii. Doar propaganda comu-
nista i lega, intr-o maniera feu-
dald, pe romani de pamantul na-
tal, stigmatizindu-i pe cei dor-
nici “a-si croi o altd soartd” cu
etichete precum renegati, apa-
trizi, tradatori de neam. “Lumea
liberd” i-a primit pe cetatenii
oprimati la ei acasa, indiferent
de capacitatea lor, mai mare ori
mai redusa, de adaptare la me-
diul strain, Tn virtutea unui prin-

cipiu democratic: “Este inuman
sa nu lasi pe fiecare sa decida in
cunostintd de cauzad unde crede
ca e mai bine sa traiasca. Proce-
sul acesta al adaptarii nu are ca-
dre de manifestare n timp;
poate dura citiva ani, sau poate
sa nu se incheie niciodata. Ni-
meni nu poate fi socotit slab, in-
capabil, prost, pentru ca nu se
poate adapta.(...) Sint structuri
psihice si structuri psihice. Per-
sonalitati cu particularitati dife-
rite, unele avind capacitati
adaptative mai pronuntate, spre
deosebire de altele, pentru care
valorile native, mai ales de la o
anumita virstd, se schimba ane-
voie sau aproape deloc”. Indis-
cutabil.

AR despre ce fel de
adaptare e vorba? Care
sint termenii ei de-o
parte si de alta? Nu o
datd, americanii habar n-au

Nicolae Manolescu

unde se gadseste Romania, din
pricina a ceea ce autorul numes-
te “ignoranta lor proverbiala”.
Reprezentind o natiune cu o ori-
entare pragmaticd, aproape inte-
gral absorbita de prezentul lu-
crativ, ei Tsi cladesc psihologia
pe “a avea” si nu pe “a fi” inca
de acum mai bine de un secol si
jumatate, de vreme ce vicontele
Alexis de Tocqueville afirma
inciudat, in celebra sa carte
Democratia Tn America, cum c&
“nu existd in lumea civilizatd o
altd tara in care cineva sa se
ocupe de filosofie mai putin
decit in Statele Unite”. Desigur,
e 0 exagerare. Nu mai putin, ea
surprinde un specific pragmatic,
utilitarist al lumii anglo-saxone,
in care profunzimile spiritu-
alitatii, subtilitatile speculative,
“gratuitdtile” creatiei apar in-
contestabil mai rar decit in Eu-
ropa sau in Asia. Captiv al me-
diului proxim si al momentului
de fatda, bunul american mani-
festd o accentuata indiferenta
fata de restul lumii (natural, cu
exceptia unor zone “fierbinti”,
catre care-1 orienteaza interesele
geopolitice). In pofta sa de sen-
zational (un substitut al unui
anume izolationism ca si al
aculturatiei), americanii “se dau
in vint dupa fantasmagorii a la
Dracula, pentru ca in imaginatia
lor, Transilvania, gratie roma-
nului irlandezului Bram Stoker,
este un pamint populat cu vam-
piri si strigoi. De aici si pre-
siunea unor structuri ale imagi-
narului asupra codului etic al
romanilor. Fatalmente, sintem
judecati astfel prin ceea ce
avem negativ. Personalitdti ca
Enescu, Brancusi, Eliade sint
cunoscute n cercuri extrem de
restrinse, superspecializate”. m
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INA CASSIAN

nascut la 27 noi<

1924, la Galati, Tn |

unui functionar. La
re se numea Renee-Annie Cassi-
an-Matdsaru. intre 1926-1935 s-a
aflat impreuna cu familia ei la
Brasov, unde a urmat scoala pri-
mara si a inceput liceul. Din
1935, stabilitd odata cu ai sai la
Bucuresti, si-a continuat studiile
secundare la Institutul Pompi-
lian.

Tn 1940 Ti trimite, prin tatal
sau, un caiet cu versuri lui Tudor
Arghezi, care da verdictul: “Ta-
lent incontestabil.” Nu este sin-
gurul domeniu artistic de care se
simte atrasd. la lectii de desen cu
G. Loewendal si M. H. Maxy,
de actorie cu Beate Fredanov si Al. Finti, de pian si compozitie
muzicald cu Th. Fuchs, Paul Jelescu, Mihail Jora si Constantin
Silvestri. Tn 1942 parcurge ultimele doud clase de liceu intr-un sin-
gur an si trece examenul de bacalaureat.

Se simte atrasd de miscarea comunista, dar “tovarasii” o anti-
patizeaza, considerand-o orgolioasa si dominatoare. in 1943 se ca-
satoreste cu Vladimir Colin. in 1944 devine studenta a Facultatii
de Litere si Filosofie, pe care o abandoneaza Tnsa dupa un an.

Tn 1945 Ti apare prima poezie, Am fost un poet decadent, in
ziarul Romania liberd. La sfarsitul lui 1947 debuteaza si editorial,
cu volumul de versuri La scara 1/1, atacat violent de critica ofi-
ciala in cursul anului 1948, ca exemplu de “poezie decadenta”.

n acelasi an divorteaza de Vladimir Colin si se casdtoreste cu
Al. |I. Stefanescu, care 1i va fi devotat toata viata, trecandu-i cu
vederea furtunoasa viatda amoroasa extraconjugald. Speriata si
cumintita ca scriitoare, dupa campania vehementa indreptata im-
potriva ei, Tncepe sa publice volume de versuri realist-socialiste,
dand dovada de o surprinzdtoare obedientd fatd de autoritati: An
viu - noua sute si saptesprezece, 1949, Sufletul nostru, 1949,
Cantece pentru Republica, 1950, Tinerete, 1953, Florile patriei,
1954 etc. Scrie, Tn acelasi timp, Tncantatoare carti pentru copii, in
cuprinsul carorafsi poate manifesta spiritul ludic, fard teama de fi
denuntata ca “decadenta”; Nica fara frica, 1950, Ce-a vazut Oana,
Bot Gros, catelfricos, 1957, Printul Miorlau, 1957, Chipurihazlii
pentru copii, 1958, Aventurile lui Trompisor, 1959 etc.

n deceniul sapte, valorificnd prompt, cu deja binecunoscuta
ei mobilitate intelectuald, vaga libertate de care Tncep sa se bucure
scriitorii, se relanseaza ca poetd. Volumele de versuri din aceasta
perioada - Spectacol in aer liber, 1961, Sarbatorile zilnice, 1961,
Sane facem daruri, 1963, Disciplina harfei, 1965, Destinelepara-
lele, 1967, Ambitus, 1969, Cronofagie, 1970 si multe altele - fac
parte dintr-un recital liric aproape neintrerupt, care place tuturor,
chiar dacé nu este - si nici nu este considerat - o mare literatura.
Este o perioadd in care Nina Cassian se manifesta exuberant, Tn
mai multe domenii: traduce, canta la pian, compune muzica, dese-
neaza, scrie proza si piese pentru teatrul de papusi. Tn 1985
paraseste Romania si se stabileste la New York, unde este in con-
tinuare activa ca poetd si compozitoare. Tn 1993 revine pentru
scurta vreme la Bucuresti si supravegheaza tiparirea in bune
conditii a unei cuprinzatoare antologii din poezia si proza sa,
Cearta cu haosul, Tn colectia “Biblioteca pentru toti” a Editurii

“Mi-e dat acest obraz tri-
unghiular, ciudat,/ aceasta capa-
tana de zahar sau aceasta/ figura
pentru prora vapoarelor-pirat/ si
parul lung, lunar, pe teasta.”
(Autoportret, din Disciplina har-
fei).

Dumnezeu a fTnzestrat-o pe

Trairi
reconstituite

INA CASSIAN este cea
mai atragdtoare femeie
urata din cate s-au afirmat
in literatura romana. Eu-

gen Barbu, malitios, i-a compa-
rat infatisarea cu aceea a lui Dan-
te. Poeta Tnsasi si-a facut un por-
tret terifiant, de o violenta expre-
sivitate, studiindu-se Tn oglinda
cu o luciditate dusa pana la cru-
zime, manifestare paradoxald a
nesatiosului ei narcisism:

poetd, Tn compensatie, cu o inte-
ligenta sclipitoare, cu multiple
aptitudini (pentru literaturd, mu-
zica, desen), cu spirit ludic. Ea a
folosit toate aceste daruri ca mij-
loace de seductie, care s-au do-
vedit irezistibile. I-a cucerit pe
barbati, pe copii, si chiar pe fe-

mei. Exista pana si cazuri de an-
tisemiti care s-au declarat Tnvinsi
de farmecul ei.

n prezent, la cei aproape 80
de ani ai sdi, acolo, la New York,
unde se afla, continua sa cuce-
reasca asistenta, in orice Tmpre-
jurare. Cand participa la intalniri
organizate de Centrul Cultural
Roman din New York, se face
imediat remarcata, prin modul
paradoxal in care gandeste, prin
ironia ingenioasda, printr-o co-
chetdrie agresiva si totusi de
bun-gust.

Daca si-ar fi concentrat in-
treaga capacitate de creatie intr-o
singura directie, poeta ar fi ajuns
departe. A preferat, insa, sa-si ri-
sipeasca generoasa nzestrare
pentru a obtine succese de-o cli-
pa. In plus, a fost dominata me-
reu de o luciditate care a facut-o
sd analizeze fiecare emotie, sa o
distrugd prin analiza si sa o re-
construiasca. Poezia ei este plind
de trdiri reconstituite. Elanurile
afective au fost inlocuite de co-
mentarii inteligente asupra lor.
Spaimele obscure - de eseuri pe
tema spaimelor obscure. Jocurile
- de o exemplificare savanta a
spiritului ludic.

“Naturalism” liric

ITLUL volumului de de-
but al Ninei Cassian - La
scara 1/1, 1948 - nu este
impropriu (cum crede,

X

de Alex. Stefanescu

Nina Cassian

printre altii, Al. Pint): versurile

oferd cu adevarat o imagine
exacta a lumii, Tnsa a lumii inte-
rioare, in maniera suprarealista.

Poeta descrie aceasta lume
atat de fidel Tncat, uneori, cade
chiar intr-un fel de “naturalism”
liric. Indistinctia dintre arta si
realitate creeaza impresia de re-
portaj indiscret despre zonele
obscure ale vietii sufletesti. Efec-
tul asupra cititorului este puter-
nic. Acesta Tsi poate duce maini-
le la ochi, oripilat, ca intr-o sala
de disectii. Poemele - viscere re-
varsate din organismul psihic -
palpita inca de viata:

“Pe marginea tavanului stau
cercevelele./ Pe marginea cerce-
velelor stau perdelele./ Si-asa
se-mpiedica privelistea de sus in
jos/ Pana la covorul cu miros.//
Sangeratul gat e un butuc/ Pentru
glezne frante. Unde duc,/ Fatad
goald, patimile noastre,/ Nesfar-
sit de primitive, caste?// Mult tar-
ziu, la ceasul douazeci,/ Orolo-
giul are-un cuc ucis./ Si-a cascat
fereastra narile ei reci/ Ca sd in-
tre Marele Plictis.” (Act).

Dacéd o asemenea autentici-
tate excesiva nu devine o domi-
nanta nefasta este numai pentru
ca inca de pe acum Nina Cassian
cultiva ironia. O ironie caustica,
explicabild, pe de o parte, prin-
tr-un ascutit spirit de observatie,
specific feminin, si, pe de altd
parte, prin acea luciditate intelec-
tualista care va constitui pentru
poeta mai tarziu nu numai o tra-

satura caracteristica, ci si o tema
de meditatie, 0 cauza sustinuta
cu ardoare, o profesiune de cre-
dinta.

Demonul sarcasmului o ispi-
teste deocamdata pe Nina Cassi-
an sa retina detalii de-un proza-
ism tipator:

“Era bine cand taceam ca
masa, ca podeaua./ Musca ne co-
sea cu baz uratul’;

“Voi scoate 0 antologie a
miscarilor mainii./ (Mana ta e
rece ca o furculitd)”.

Si 0 ispiteste, totodatd, sa
strecoare 0 notd de tachinerie
chiar si in evocarile cele mai so-
lemne, cu aerul nevinovat al co-
pilului care deseneaza ochelari
pe figurile domnitorilor din ma-
nualul de istorie:

“Si era lumina, si era lumina/
Caintr-un pahar cu ceai in care-a
explodat o albina.”

Fantezia baroca, spiritul pa-
rodic si inclinatia ludica vor fi
valorificate de altfel, de-a lungul
timpului, Tn numeroase carti
pentru copii, fiecare cu cate doua
mesaje artistice ingenios supra-
puse: unul adresandu-se intr-ade-
var copiilor si altul, aluziv, de-o
inteligentd cochetd, accesibil
doar maturilor.

Versuri de activista

A AUTOARE de ver-
suri  propagandistice,
Nina Cassian nu mai
este Nina Cassian. Re-
nunta la talent, la bun-gust, la
umor si apare in fata cititorilor
ca 0 activista de raion, cu figura
grava si voce bubuitoare. Volu-
mul An viu - noua sute si sapte-
sprezece, 1949 se deschide cu o



explicatie de un servilism teatral
fata de Uniunea Sovietica:

“Poemele care urmeazd au
fost sugerate de lectura uriasei
opere Istoria razboiului civil din
URSS la a carei redactare au lu-
crat M. Gorki, V. Molotov, C.
Vorosilov, S. Kirov, A. Jdanov, .
Stalin.”

lar poemele sunt intitulate:
Cosasul Constantin Petroviei
Ivanov, Lenin Tn drum spre
Smolnti, Cantecul gardistului
rosu etc.

Brosura Fiilormei, 1949, cu-
prinde un singur poem, care Tm-
pinge insa grandilocventa atat de
departe si suna nsa atat de fals,
ncat 1l poate dezgusta pe cititor,
pentru toata viata, de Tnsasi ideea
de poezie:

“Nu suntem singuri./ Lenin
Tsi sprijina fruntea/ si scrie la masa
de brad.”;

“Nu, tineretul lui Stalin nu
uitd/ torentul aprins care-1 leagd/
de cei din Octombrie.” etc.

Este pdcat ca asemenea texte
atarna, ca o piatra de moar, de
gatul gratioasei opere poetice a
Ninei Cassian.

Nuante,
fulguratii...

UPA toatd aceastd trista

experienta a poeziei scrise

la comanda, Nina Cassian

publicg, Tn 1957, placheta
Varstele anului, prin care inau-
gureaza o lunga perioada de
echilibru (desigur, instabil) in li-
rica sa. Poeta si-a gasit, cum se
spune, ipostaza cea mai convena-
bild, disciplinandu-si frisonul de
eterna adolescenta si folosindu-1,
ca pe un laser, pentru a grava in
sensibilitatea cititorului peisaje
de o stranie precizie:

“O vraja e-n toate, 0 vraja.../
Marea cu sclipatul/ Si albele
pasari pe plaja/ Si iarba subtire a
tipatului...// Ce incremenita para-
gina.../ Sub plaja-n cdmara adan-
cd,/ De veacuri, nisipuri se maci-
na.../ Cronos feciorii-si manan-
ca.” (Peisaj).

...pentru a grava, de aseme-
nea, caricaturi alegorice:

“Ipocrizia,
floare carnivo-
ra,/ A raposat?
N-a raposat ea
oare?/ Miresme-
le-i adanc otra-
vitoare,/ Daca
te-apropii, Tnca
te devorad.” (Ipo-
crizia).
...sau pentru
a grava imagi-
nea radiografica
a propriilor ei
stari de spirit:
“Te-am as-
teptat  pana-n
zori,/ noaptea
toatd./ Vinul lan-
cezi In urcior,/
fu painea pe
masa uscata.//
Si cand a fost zi-
ntr-adevar/
si-asa avea sa
ramanad -/ mi-am
SCOS CU 0 Mana
batranad/ floarea
din par.” (Tris-
teti de prima-
vara, I11).
Acest mod
direct, ingenios
si elegant de a
merge la tintd
(posibil  doar
pentru ca exista
permanent, dincolo de pasiune si
nerabdare, o curiozitate rece, de
chirurg al vietii psihice) merita
scos Th evidentd nu numai pentru
ca a produs zece sau 0 suta de
poeme valoroase, ci si fiindca a
contribuit, in contextul represiu-
nii ideologice din Romania, la
pregatirea publicului pentru inte-
legerea momentului Tnnoitor de
la inceputul deceniului sapte.
Finetea instrumentelor poeti-
ce de care dispune, ca si 0 pro-
gramatica lipsa (chiar oroare) de
prejudecati Ti asigura Ninei
Cassian posibilitatea de a sur-
prinde nuante, fulguratii si rea-
litdti iluzorii, situdnd-o astfel In
descendenta lui lon Barbu (care,
de altfel, a cunoscut-o si i-a apre-
ciat versurile) si in ascendenta lui
Nichita Stanescu. Tn poemul Cei
ce devord, de pildd, descrierea
puiului de rechin din acvariu

constituie un pretext pentru sesi-
zarea unei Tnsusiri (ferocitatea)
n stare de virtualitate, de presim-
tire, de amenintare difuza si toc-
mai de aceea tulburdtoare:

“In ochii lui crima mijise pu-
tin/ si-avea sa creasca odata cu
el.// Sfichiuind gonea intre patru
pereti/ cu-o rece neliniste, gata
sa-i surpe,/ dintii sclipeau, ca un
cinic Tnghet,/ in alveola gurii lui
curbe.”

O alta directie care trece prin
poezia Ninei Cassian este aceea
care pleaca de la Nicolae Labis si
ajunge la (primul) loan Alexan-
dru si anume celebrarea infrigu-
ratd a roadelor pamantului, a tot
ceea Ce provoaca senzatii fruste:

“Muscam din rosii. Zeama ne
curge pe barbii./ Hamsiile, ca
niste bricege albastrii,/ Stau
langa branza alba; iar pofta ne-o
ascute/ Maslina lunecoasd, sti-
cloasa ceapa iute.” (Pranzul pe
iarbd).

Sarbatorile zilnice, 1961,
Spectacol in aer liber, 1961, Sa
ne facem daruri, 1963, Discipli-
na harfei, 1965, Sangele, 1966,
Destinele paralele, 1967, Ambi-
tus, 1969, Recviem, 1971, Marea
conjugare, 1971 etc. sunt carti in
care asemenea aptitudini se
manifesta din plin, in paralel insa
cu o neglijentd copildreasca in
selectarea versurilor. Desi este 0
profesionista a luciditatii, poeta
nu gaseste puterea sa renunte,
cand Tsi alcatuieste volumele, la
poeme de o valoare estetica deri-
zorie, dar pretioase, probabil, din
punct de vedere sentimental, ca
vestigii ale unor momente
biografice. m

POEZIE. La scara 1/1, cu un portret de Perahim, Buc., Ed.
Forum, 1948 = An viu - noua sute si saptesprezece, Buc., EPLA,
1949 « Fiilormei, poem, Buc., ES, 1949 = Sufletul nostru, Buc.,
EPLA, 1949 « Cantece pentru Republicd, Buc., 1950 = Tinerete,
Buc., Tin., 1953 = Florilepatriei, Buc., Tin., 1954 « Versurialese,
Buc., ESPLA, 1955 (ant) = Dialogul vantului cu marea, motive
bulgare, Buc., ESPLA, 1957 = Varstele anului, Buc., ESPLA,
1957 = Disciplina harfei, Buc., EPL, 1965 = Destinele paralele -
Lascara 1/1, Buc., Epl, 1967 = Ambitus, Buc., EPL, 1969 (cop. si
ilustr. de Marcela Cordescu) = Cronofagie, Buc. EPL, 1970 (ant)
= Marea conjugare, Cluj. D., 1971 = Recviem, Buc., Em., 1971
(cop. si ilustr. de Mihu Vulcanescu) = Loto-poeme, Buc., Alb.,
1972 < Spectacol Tn aer liber, o (altd) monografie a dragostei,
Buc., Alb., 1974 (ant.) = O suta de poeme, Buc., Em., 1975 (ant;
selectie realizatd de autoare si de Serban Foartd; ilustr. de Nina
Cassian) = De indurare, Buc., Em., 1981 (cop. si ilustr. de Traian
Alexandru Filip) = Jocuri de vacantd, versuri si prozd, Buc., CR,
1983 « Numaratoarea inversa, Buc., Em., 1983 « Cearta cu hao-
sul, versuri si proza (1945-1991), ant., pref. si tab. cron, de Nina
Cassian, Buc., Min., col. “BPT”, 1993.

LITERATURA PENTRU COPII. Nica fara frica, basm, ilustr.
de Perahim. Buc., Tin., 1950 (ed. a ll-a, rev., 1953; ed. a Ill-a,
1956; ed. a IV-a, rev., 1959) = Ce-a vazut.Oana, versuri si cantece,
ilustr. de N. Popescu, Buc., Tin., 1952 = Bot Gros, catel fricos,
versuri, ilustr. de Nell Cobar, Buc., Tin., 1957 < Printul Miorlau,
ilustr. de Ligia Macovei, Buc., Tin., 1957 = Chipuri hazliipentru
copii, versuri, ilustr. de Paul Serban si Andrei Cristea, Buc., Ed.
Muzicald, 1958 = Aventurile lui Trompisor, versuri, ilustr. de Nell
Cobar, Buc., Tin., 1959 e 1incurca lume, Buc., Tin., 1961 e
Curcubeu, Buc., Tin., 1962 = Tl cunoastetipe Ticd?, Buc., Tin,,
1966 (ilustr. de Nell Cobar) = Elefantelul curios, Buc., Tin., col.
“Uite-1 este... Uite-1 nu e”, 1967 (piesd pentru teatrul de papusi,
dupa o idee de R. Kipling) = Povestea a doi pui de tigru numiti
Ninigra si Aligru, Buc., Tin., 1969 (poveste Tn versuri) « Tntam-
plari cu haz, versuri, desene de Nell Cobar, Buc., Ed. Agrosilvica,
1969 < Intre noi, copiii, Buc., IC, 1974 (ant).

PROZA. Atat degrozava siadio, confidente fictive, Buc., CR,
1971 (ed. a ll-a, ad., cu titlul Atat degrozava siadio si alte proze,
1976).

Selectii din textele ei au fost trad. in magh., ff., sarba, rusa,
germ., engl., sp. etc.

Nina Cassian a tradus din VI. Maiakovski, Serghei Mihalkov,
A. Barto, B. Brecht, Moliere, K. Ciukovski, Margarita Aligher,
lannis Ritsos, Christian Morgenstern, Paul Celan, Heinz Kahlau,
Shakespeare s. a.



Miscare de obiecte

Ne tragem pe spinare trupul
Si peste ceruri norul
Ploud de mers piciorul meu
Tu.
Ne tragem pleoapa peste ochi
Si apusul ni-1 tragem peste cimp
Manincd iarba daca stii sa pasti
Tu
Ne tragem secunda peste
cadrane
Cum verdele ni-1 tragem peste
frunze
Al tu pe tine culoarea verde
Tu
Ne tragem amintirile peste creier
Peste aceasta dulce conopida
Crezi tu ca este atit de moale
Crezi tu ca poate sa-ti fie perna
Ne tragem cuvintele din
urechile in care le-am ldsat
Dam cu mina ca sa ne facem loc
de ingeri
Filf mi-a scapat unul
Filf mi-a zburat unul
Tu.

Doina

Pe mine m-a zamislit
Numai dupa ce-a murit
Pasdrea care-a zburat
Un aer neinventat

O luna nerasarita

Si din ora o clipita

Pe mine m-a alaptat
Singurul ce n-a mincat
Si ne-a spus ca e satul
Saturindu-se cu timpul

12 Romania literara

Si trecindu-se tot unul
Cum trece sub capre drumul.

Stingerea

Mai am foarte putin de vorbit

Dupa aceea voi avea un git de
girafa

De vazut, iar nu de ascultat

De mirosit ca mirosul de dupa
ploaie

Voi muti si voi ramine fard
limba

Batut de potcoave de cai ca
piatra

Inedite

Nichita Stanescu

E TMPLINESC anul acesta, la 31 martie, 70 de ani de

la nasterea lui Nichita Stanescu, eveniment literar pre-
gatit cu osardie Tn Ploiestiul natal, in alte localitati care
venereaza omul si-i cinstesc opera, dar si de fiecare

“nichitist” in parte.

Tn cercetarile/cautarile noastre Tn aflarea de acte/lucréri/ver-
suri ale poetului, care, se stie, a tratat arhivizarea lor cu sufi-
cientd, am descoperit, Tn colectia d-nei prof. univ. dr. Lucia Fetcu
din Bucuresti, 0 adevarata avere - saizeci de poezii de-ale lui pe
care acesta le-a daruit familiei universitarei (politehnista si
poeta), iar, la randu-i, ni le-a oferit spre prezentare.

Dintre ele, doudazeci dactilo sunt inedite, iar trei se gasesc in
manuscrise olografe. Celelalte comporta o analiza stilistica apro-
fundata care nu se Tngemaneaza la an aniversar.

Publicam mai jos o parte dintre “versurile lui de sertarl* si
portretul facut lui Aurel Covaci, din colectia familiei traducato-

rului.

Peste cerul pe care ti I-am daruit
- Albastra, ma intreba ingerul

- De unde vrei sa stiu, de unde
vrei sa stiu.

Tnsamintare

De ore 1n sir ma locuieste un
nger
Cind bate el din aripi eu ma
prefac ca sunt
Cind zboara el, sunt dus si dorm
Tu, care tu ma stii
Cind merg, de multa vreme, nu
mai am picioare
Cind stau, de multd vreme nu
am stare
Cind spun, sa stii ca nu am
spunere
Cind linga inima ta zac
Sa stii ca n-am supunere
Cind plou
Cind ou
Cind verde
Si cind frunza
Cu Tngerul ramii lehuza.

Cu prajina
de bumbac

Cu prajina de bumbac
Vrui sa sar 0 pasare
M-am fost oglindit Tn lac
Si-am sarit o zarzare

Cu piciorul cucului
Sarii trilul nucului

Mircea Colosenco

Si mirosul macului
Plinsul mers al racului

Pe o rogojina

Tu mi-ai fost stapina

Peste o dulama

Tu mi-ai fost sultana

Am sdrit cu un cuvint
Numai peste pamint

Am sarit cu o vocala
Ranile la tine-n poala
Sprijinit de o presura

Eu fi-am fost intrat Tn gura
Cind vorbesti, vorbesti cu mine
Cind soptesti, soptesti sulcine
lar cind dormi la tine-n ochi
Tti ramin de dedeochi

Ca am vrut vroit sa sar

Si din doi eu stateam rar
Si-am sarit si unul

Cum ti-e rar coturnul

Cel cu care calci

Peste minatarci

Cel cu care umbli

Peste oameni simpli.

Sarutat mai zicem

Din frunze cea mai frunza, cea
mai verde
Din iepuri cel mai urechiat
Din inflorire cea mai foarte
floare
Si, si din timp secunda

Tu, tu singura cu oul tau Tn brate
Tu frunza cu verdele tau

Tu raza cu lumina aceasta
Latrata de clinele meu cel mai
rau

- Ham, ham, steaua

- Ham, ham, piatra, o!
- Cine latrd, cine latra
Spuse ingerul asurzit.

Venirea la loc

Numai oul n-a venit la loc
Numai el frumosul
Numai al meu rau noroc
Nenorocosul

Numai oul, numai el
Mult prea mult ovalul
N-a venit Tn nici un fel
Decebalul.

Numai oul, numai nu
Este foarte singura
Numai el nu a venit
Sta pindindu-se pe mit.

Icoana de pe sticla

Coase pasarea de aer
Cu matasea vorbii tale
Coase-mi strigatul de gura
Cu o vinataie

Si lipeste tu de mine
Clinele care ma latrd
Sa ne fie In inime
Latratura piatra

Din inghesuire

Si din sarutare

Numai din lipirea
Gurii peste zare

Si sa nu rasara

Pentru a doua oara

Ci sa stea lipit

Si si sarutat

Soarele privit

Si uitat.



Nicolae Balota

Universitatile mele

STAZI cand Univer-

sitatea din Cluj a ti-

neretii mele Tmi face

onoarea de a-mi con-
feri Tnaltul titlu de doctorhono-
ris causa, simt iscandu-se n
mine aceiasi mirare care ma cu-
prindea, cu ani Tn urma, atunci
cand, tanar discipol descope-
ream alma mater napocensis, in
pribegia sa sibiana. Mirarea - o
stim de la mentorii nostri elini
atat de Tndepartati Tn timp si toto-
data atat de apropiati de noi, atat
de prezenti - este o stare de
spirit prielnica filosofarii. Ea
este favorabild reflectiei, cred,
prin chiar naivitatea sa. Naivi-
tate a celui neinitiat, a tandrului
Tncepator ce se deschide univer-
sului cunostintelor, pe care 1l
asalteaza incercand sa-1 cuprin-
da prin Tntrebarile sale, naivitate
a batranului ce nu Tnceteaza sa
fie asaltat de alte si alte Tntre-
béri, la care existenta sa toata nu
i-a fost de-ajuns pentru a ras-
punde. Permiteti-mi, asadar,
sd-mi exprim cu naivitatea tine-
retii si deopotriva a senectutii
mirarea Tn fata ambiguitatii
spatiului universitar. Tntr-ade-
var, spatiul acesta mi se parea,
atunci cand patrundeam pentru
Tntdia oara in el si continua,
acum, dupa ce l-am strabatut de
atatea ori, sa-mi para, Tn mod
paradoxal, Tn acelasi timp sur-
prinzator de Tngust, de limitat,
de parcelat, dar totodata deschi-
zandu-se asupra unui spatiu in-
finit. Paradoxul universului uni-
versitar rezida Tn exiguitatea sa
conjugata cu nelimitarea sa. Sa
consideram mai de-aproape pa-
radoxul acesta ce mi-a starnit si
continua sa-mi starneasca mira-
rea.

Tanar nesatios, abia iesit din
adolescenta, nutream un ideal
leonardesc; Tmi proiectam pro-
gramul de viata al unui uomo
universale, cu un apetit de cu-
noastere si de creatie, de infap-
tuire ce nu voia sa-si impuna si
cu atat mai putin sa i se impuna
nici-o frontiera. Tn ceasul acela
timpuriu al vietii mele, as fi fost
gata sa preiau pentru mine mo-
nologul lui Faust, dar fara plic-
tisul dezabuzat al batranului, ci
cu pasiunea juvenild a unui
aventurier Tn spirit, a unui con-
dotier in zorii cuceririlor sale.
Toate ma atrageau, ma solici-
tau: “...Philosophic, Juristerei
und Medizin, Und leider auch
Theologie...”. As fi vrut sa le
strabat, sa le cuprind pe toate. Si
nu numai. Credeam, cu nevino-

vatia pofticioasa a adolescentei,
ca pasind peste pragul Universi-
tatii, voi patrunde sub bolti Tnal-
te, Tn sali imense, hale cu arcade
ale caror pereti purtand rafturi
nesfarsite de carti te Tmbie cu
tezaurul carturaresc al omenirii
ntregi. Prin galeriile Universi-
tatii Tmi placea s& vad invatati Tn
robe Tntunecate, nobile fapturi
in straie extravagante, chipuri
barboase aplecate peste in-folii
si pergamente. Cand, mult mai
tarziu, aveam sa intru pentru
Tntéia oard in sala mare a batra-
nei Bibliotheque Nationale din
Paris, catedrala a cartilor, cu ba-
trani citind pios la lumina Iam-
pilor cu abajururi de sticla ver-
zuie urma sa am, pentru o clipa
doar, refnnoitd, viziunea aceea a
adolescentului inocent de alta-
datd, viziune pe care Universi-
tatea Regele Ferdinand din Cluj
refugiata la Sibiu mi-o risipise
cu ani in urma de cum am pasit
Tn ea. Dar nu atat salile mici, de
clasa liceald (universitatea clu-
jeana Tn bejenie era doar insta-
latd ™n localul unui liceu de
fete), nu lipsurile prea flagrante
ale atator carti si reviste din bi-
bliotecile de institut sau semi-
nar, ba chiar si din biblioteca
universitara, lipsuri ce lasau ne-
potolite poftele hulpave ale citi-
torului din mine, nu modestia
didacticii universitare, a rutinei
scolastice erau cele ce ma deza-
mageau, spulberand ironic pro-
iectia ideald a Universitatii din
orizontul asteptarilor mele. De
fapt, as fi putut sa ma consolez
cu gandul ca nici Academia lui
Platon sau Liceul lui Aristotel
nu fusesera adapostite in palate
asemenea Scolii din Atena pe
esplanada careia stau cei doi fi-
losofi Tn sublima frescd a lui
Rafael. ingustimea, atat de evi-
dentd, a spatiilor de Tnvatamant
sibiene ca si mediocritatea ruti-
nierd a desfasurdrii ceremonia-
lului pedagogic din acele sali
contraziceau Tnsd mai putin
imaginea ideala pe care mi-o fa-
cusem despre Universitate, cat
mi-o distrugea substanta Tnsasi
a celor ce se predau acolo noua
discipolilor de cdtre magistri
nostri. Tn locul acelei universi-
tas scientiarum, Tn care ma as-
teptam sa descopar nici mai
mult, dar nici mai putin decét
universul ntreg al cunostin-
telor, un univers revelat noud,
apropriat de noi, atotcuprinza-
tor, deci cuprinzndu-ne si pe
noi Tntr-tnsul, m-am vazut con-
fruntat cu fragmente de cunos-
tinte, cu cioburi de adevar nesi-
gur, cu opinii ce mi se pareau

Tndoielnice, chiar si atunci sau
mai ales atunci cand erau pre-
zentate pe un ton apodictic, in
mod peremptoriu. Tn locul reve-
latiilor intregului, dupa care jin-
duiam, Universitatea Tmi oferea
- Tn acele prime timpuri de Tn-
doiald, ce aveau sa se prelun-
geasca — ersatz-wa (un cuvant
german ce era la moda pe vre-
mea aceea a razboiului) Tnlocui-
toare, substitute ale universului.

VEAM, desigur, multe
de Tnvatat de la fiecare
din profesorii mei. Si,
Tnainte de toate, tocmai

despre modul de a Tnvata, de a

cunoaste. Tn zadar ma opinti-
sem, licean cu o pasiune preco-
ce, dar organele inca neformate,
Tncercand sa compun un co-
mentariu la Cugetarile hn Pascal,
savantul credincios pentru care
nutream o adevdrata fervoare.
Cursul universitar al profesoru-
lui Yves Auger, fost normalian,
despre Pascal, curs urmat pe
cand eram Tnca Tn ultima clasé a
liceului, mi-a oferit mai putine
idei noi despre acele Cugetari,
cat despre metoda de a le ordo-
na, de a le interpreta si in genere
despre o cale posibila de urmat
ntr-o cercetare. Dar trebuia s
treaca Tnca timp pentru ca sa in-
cep sa inteleg ca accesul la uni-
versal nu ne poate fi dat printr-o
enciclopedie a stiintelor, ca Uni-
versitatea ca universitas scien-
tiarum nu este destinata sa ofere
acel acces.

Am Tnceput, Tn schimb, si
aceasta inca din primul an al
studiilor mele universitare, sa
am, ar fi excesiv sa le numesc
revelatii, prefer sa le numesc in-
tuitii ale unor intreguri posibile,
pornind tocmai de la unele frag-
mente foarte limitate de obiecte
studiate la cursuri si seminarii.
Le numesc cu numele acesta
banal, generic, de obiecte, intru-
cét ele apartin celor mai diverse
domenii de cercetare, care toate
ma atrageau in acele timpuri ale
uceniciei mele.

Céteva exemple. Eram 1n-
scris pe langa Facultatea de Li-
tere si Filosofie la Facultatea de
Medicind. Profesorul de anato-
mie, Victor Papilian, ne descria
la cursul sau “stanca temporalu-
lui” a acelui os de forma unei
scoici rotunjite, ce inchide late-
ral, de o parte si alta, cutia cra-
niana, fiind situat intre parietal,
occipital si sfenoid. Urmaream
n adancul acelei stanci explo-
rarea melcului, a acelei mirabile
constructii osoase spiralate ce
adaposteste labirintul urechii

interne. Nu era decéat un frag-
ment dintr-o parte, ea Tnsasi
doar un capitol dintr-o carte, si
aceasta Tn multe, Tn nenumarate
tomuri. Dar simteam ca patrun-
zand n labirintul din acea
stanca, cu oscioarele din preaj-
ma ce pareau bricolate ca pentru
un joc de copil puteam Tnainta
spre acel totum, spre ntregul
cosmic la care nazuia tineretea
mea putin stiutoare. Identificam
pe atunci acest Intreg cu univer-
salitatea inteleasa — pe urmele
lecturilor mele kantiene, Tncd
destul de firave — ca Allheit, ca
totalitate, nu ca Allgemeinheit,
ca generalitate.

Mult mai putin frecventat
decat amfiteatrul anatomistului,
seminarul profesorului de isto-
ria artelor, Coriolan Petranu,
parea mai degraba un salon par-
ticular. Tmpreund cu o colega,
nu eram de fapt decat doi oas-
peti ai amfitrionului, care ne
primeain haina de casa, Tnvaluit
n norii de fum ai tigarii sale de
foi, la orele de seminar, iar ade-
seori nu eram decét eu singur.
Pentru mine, unic auditor al se-
minarului sau, profesorul Petra-
nu a desfasurat odata panoplia
eruditiei sale, vorbindu-mi cate-
va sedinte de-a randul despre
degetul aratator inaltat al mainii
lui Platon, din fresca amintita
adineaori a lui Rafael, Scoala
din Atena. Deget inaltat spre

bolta, spre cer, spre ordinea di-
vina a ideilor? Interpretarile
sunt numeroase, dar acestea
le-am descoperit mai curand din
lecturile si din meditatiile mele.
Céci profesorul, fidel emul al
unui pozitivism riguros, putin
amator de interpretari ale sem-
nificatiilor, prefera sd ramana
ferm pe solul solid al faptelor
materiale, neavand fncredere
decat in perceptii. Dar ceea ce
spunea el despre acel deget, ca
centru perspectivic al tabloului,
catre care se Tndreapta privirile
lui Socrate ca si ale lui Aristo-
tel, celdlalt personaj central al
tabloului, alaturi de Platon, prin
minutia Tnsasi a prezentarii de o
aparent plata concretete, aprin-
dea in mine - poate printr-un
straniu contrast - 0 adevéaratd
lumind a spiritului. Din frag-
mentele disparate, laborios cu-
lese si enumerate de profesorul
meu pozitivist, incercam recon-
stituirea acelui “templu al Filo-
sofici” (ca sa folosesc o expre-
sie a lui Marsilio Ficino), care e
Scoala din Atena a lui Rafael.
Pentru mine, acel deget al lui
Platon-Leonardo indica o cale -
ascendentd credeam atunci — de
la stiinta numerelor la muzica,
de la muzica la armonia cos-
micd, de la aceasta la ordinea
divina aideilor. Capacitatea mea

(continuare Tn pag. 14)
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integratoare era, pe vremea
aceea, mai curand intuitiva, ne-
fiind Tnca decat in prea mica
masura ajutata de un aparat con-
ceptual filosofic de care nu dis-
puneam. Si, totusi, pulberea
eruditiei pozitiviste se cristaliza
n mine alcatuindu-se in intre-
guri, despre care trei decenii
mai tarziu avea sa-mi vorbeasca
la Heidelberg filosoful Hans-
Georg Gadamer, discipolul lui
Heidegger, ajuns la o varsta ve-
nerabild. Pasind cu el pe Philo-
sophen-Allee, pe sub ulmi, il
ascultam identificand “intregul”
filosofic, das Ganze, ca ‘“eine
alle endlichen Erkenntnismdgli-
chkeiten iibersteigende Ided",
ca o “idee ce depaseste toate po-
sfarselnice, limitate”. Recunos-
team Tn cuvintele acelui pontif
al hermeneuticii un gand sau,
poate mai curénd un jind care
ma dominase odinioara, in tine-
retea mea atotcuprinzatoare.

k 1 U MAI putin haotice n
fk1 fragmentarismul lor, desi
deosebit de bogate n in-

fGr* formatii mi se pareau ex-
punerile despre legi ale profe-
sorului de Filosofia dreptului,
Eugeniu Sperantia. Cel pe care
aveam s&-1 cunosc mai de-a-
proape si sa-l apreciez cu ade-
varat ani de zile mai tarziu, era
una din personalitatile eminente
ale Universitdtii din Cluj. O
eminentd deloc uzurpatd. Dar,
cu toata autoritatea de care se
bucura pe drept, cursul sau des-
pre natura legilor ma intriga si,
de ce sa nu spun, ma irita. Pro-
fesorul analiza, dispuse parca
pe acelasi plan, reguli, cutume,
norme, formule generale, prin-
cipii, sub denumirea comuna de
legi. Asimilarea legilor civile cu
cele ale fizicii, a celor morale cu
cele zise “naturale” mi se parea
factice si Tn cel mai Tnalt grad
derutanta pentru spirit. Lecturi-
le mele din filosofii si teologii
medievali m-au ajutat atunci Tn
deruta mea, oferindu-mi con-
ceptul de ordo, de ordine. Cu
ajutorul acestuia, Tncepeam sa
ntrevad Tn lege expresia unei
ordini imanente impusa sub for-
ma unor reguli imperative. Fiu
de avocat, am deprins de tim-
puriu un respect al autoritatii
Legii, respect ce se va transfor-
ma mai tarziu in cel mai pro-
fund dispret al legilor impuse
de autoritdtile arbitrare ale unui
stat totalitar. Dar adversitatea
Tmpotriva legilor abuzive ca si a
legiuitorilor nelegiuiti nu ma va
face niciodatd sa consider ca
anomia, vidul de nomos, de lege,
ar putea fi altceva decat o nega-
re, o anihilare a umanului. Era,
desigur, n tatonarile mele juve-
nile Tn sfera Legii un fel de pro-
gresiune spre un ideal transcen-
dent ordonator. Pe calea aceas-
ta, ratacirile mele prin labirintul
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aparent lipsit de ordine al le-
gilor — pe urmele distinsului
profesor Sperantia — nu fusesera
zadarnice; ele duceau spre o or-
dine & Legii. De aceea, cand
mult mai tarziu, Constantin
Noica Tmi va da sa citesc in ma-
nuscris capitolul sau din
Andgoethe, nu aveam sa fiu de
acord cu rechizitoriul sau prin
care 1l condamna pe poetul gan-
ditor de a fi sacrificat Legea
pierzandu-se Tn desisul legilor.
Vedeam si continui sa vad in
Goethe operand o rara forta
cosmogonica. Poetul era un
nascator de lumi. El nu avea de
ce sa cultive Legea in idealita-
tea sa abstracta, hegeliana, ase-
menea lui Noica.

I IATA un ultim exem-

plu din experientele ani-

lor mei de formatie uni-

< versitara. Unul dintre
magistrii carora le raman deose-
bit de indatorat a fost francezul
Henri Jacquier. Mai apropiat
decat altii, el nu-mi era doar un
dascél, ci un prieten mai mare
pe care-1 frecventam si in afara
orelor de curs. Dar aceste cursuri
erau de fapt excursuri continui,
delectabile excursii Tn care ne
antrena pe taramurile adeseori
exotice ale neobositelor sale pe-
regrinari. Maestru al digresiu-
nii, glosator intemperant pe
marginea multiplelor sale lec-
turi, era incapabil de a iesi din
labirintul enciclopedic pe care-1
sapa el Tnsusi, cartita erudita,
prizonier benevol, definitiv, al
Cartii. Peregrinarile sale nu a-
veau nici-o tintd; erau cu adeva-
rat rataciri. lar popasurile sale
se petreceau, as putea spune, in
hanuri spaniole, dupa sensul
figurat francez al acestei expre-
sii, adica ™n locuri unde puteai
sa te Tntalnesti cu orice si cu ori-
cine intr-un talmes-balmes aiu-
ritor, dar cat de plin de invata-
minte pentru cel ce participa cu
luare aminte si delectare la
ospetele sale savante. Acea olla
potrida, ghiveciul pe care ni-1
servea la seminarul sau nu era
poate pe gustul tuturor. Cum sa-i
savureze unii trecerile abrupte,
fara legatura intre ele, de la
semnele masoretice ale vocale-
lor ebraice la comentarea unui
vers din La Jeune Parque al lui
Valery, de la aceasta la simbolu-
rile de pe un pocal de lemn al
tribului Bakuba din Congo bel-
gian, apoi la o notatie din Note-
books, carnetul de Tnsemnari
postum al poetului iezuit Ge-
rard Manley Hopkins, apoi la
explicarea termenului fapesmo,
o figurad din Logica de la Port-
Royal, n sfarsit la valorile gus-
tative, mult apreciate de el, ale

unor condimente orientale. Si
spun “In sfarsit” doar pentru a
nu prelungi prea mult insiruirea
temelor tratate de lectorul nos-
tru Jacquier, dar ele puteau fi
mult mai numeroase Tn cele
doud ore ale seminarului sdu.
Ma incantau, marturisesc, pere-
grinarile acestea rapsodice; ni-
ciodata nu stiai dinainte de unde
vei pleca, nici unde vei ajunge
cuel. Tn timpul drumetiilor sale,
majoritatea auditorilor sdi nu
stia nici macar unde se afla.
Fragmentarul era atat de total Tn
cunostintele pe care le semana
n vant precum fata sufland
paldria cu seminte a papadiei de
pe coperta Micului Larousse
ilustrat, limitele, delimitarile
speciilor acelor cunostinte erau
atat de superb ignorate, incat
tocmai aceste parcele infime de
cunostinte multiplicate parca la
infinit puteau sa rodeasca in
spirite cosmotice - iertati cu-
vantul pedant — in spirite dis-
puse sa proiecteze dacda nu sa
creeze sau sa construiascd mici
modele cosmice, universuri po-
sibile.

Dar lectiile lui Henri Jac-
quier nu constituie doar ultimul
si cel mai evident exemplu pe
care-1 invoc pentru a ilustra
ceea ce numeam paradoxul uni-
versului universitar, paradox re-
zidand, repet, in conjugarea
dintre limitarea, parcelarea
acestuia, fragmentarismul sau si
deschiderea sa posibild asupra
nelimitarii, a totalului, a univer-
sului. Tn francezul acesta, care
si-a sfarsit zilele in tara noastra,
am Tntalnit un mare prieten si un
magistru perfect neacademic,
daca nu cumva intelegem prin
Academie o ideald gradina a lui
Akademos, spatiu primitor, os-
pitalier, al unor ntalniri rodni-
ce.

E FAPT, printre cele

mostenite de Universita-

te de la antica Academie

e si aceasta: Universita-
tea este, de la originile sale si
poate prin natura ei, un spatiu al
ntélnirilor fecunde. Tntalniri Tn-
tre magistrii si discipoli, intal-
niri ale discipolilor ntre ei.
Misiunea formatoare a Univer-
sitatii se implineste, mai presus
de oricev prin aceste afinitati e-
lective. In Sibiul anilor de re-
fugiu, cea mai bogata in urmari
rodnice a fost Tntalnirea dintre
cei ce aveau sa se numeasca sau
sa fie numiti “cerchisti”, mem-
brii Cercului Literar din Sibiu:
Radu Stanca, Negoitescu, Doi-
nas, Eta Boeriu, Cornel Reg-
man, Gary Séarbu, Dominic
Stanca si ceilalti. 1-am desco-
perit si m-au “descoperit” la se-

minarul de filosofia culturii al
lui Lucian Blaga, Tn toamna lui
1943, cand am prezentat o lu-
crare despre “Stilul romanic”.
Mai tanar, ca un ultim venit,
abia intrat la facultate, pe cand
ceilalti o absolvisera sau se pre-
gateau sa o absolve, pretuirea
lor, mai mult chiar decéat aceea a
profesorului, m-a facut fericit.
Desigur, prezenta catalizatoare,
bund conducétoare de caldura
spirituala a magistrului a mijlo-
cit acea intalnire cu cerchistii ca
si altele Tn seminarul pe care-1
frecventau chiar si unii dintre ei,
ce nu mai erau studentii Univer-
sitatii, precum si in cenaclurile
care aveau loc Tn casa primi-
toare, cu peretii tapetati cu carti,
a lui Henri Jacquier. Cercul lite-
rar din Sibiu, care azi a devenit
un cerc al poetilor disparuti a
contribuit odinioard la formarea
noastra si a marcat cu o pecete
indelebila destinele noastre.

Prima mea intalnire cu pro-
fesorul Blaga n-a fost o intalnire
cu Lucian Blaga. Pe acesta 1l
cunosteam de cativa ani prin
opera sa, a poetului si gandito-
rului si aveam sa-1 cunosc mai
de-aproape nu peste mult. Dar
prima ora de curs a profesorului
de filosofia culturii a fost pentru
mine dezamagitoare pentru cafl
auzeam citind cu o voce mono-
tona din Orizontsistil, cartea sa
pe care 0 citisem si recitisem
Tncd din anii de liceu. Eram de-
zamagit ca un om al Evului Me-
diu tarziu care privind spre o
miniatura dintr-un in-folio mult
ravnit si descifrand cuvintele in-
sirate pe panglica ce iese din
gura unui sfant Parinte, a vreu-
nui teolog al Bisericii, Tnchipuit
n culori, intr-o pozitie hieratica,
descopera una din acele fraze pe
care le cunoaste demult, pe care
le stie pe dinafara, fraza aproape
impersonala dintr-un text care,
n stereotipia repetdrii sale se
desacralizase, Tsi pierduse de-
mult profunda sa valoare. Falsa
deceptie, cdci s-ar fi cuvenit sa
stiu, ceea ce aveam sa stiu doar
mult mai tarziu, cd asemenea
acelui medieval, care privind
miniatura nu se putea sa ntal-
neascd, iesind din gura sacra,
decét cuvinte ce au devenit con-
sacrate, tot astfel din gura ma-
gistrului meu nu puteau sa iasa
decat acele cuvinte ale sale, care
nici nu mai erau ale sale, care
apartineau Operei, unei opere
publicate, unei constructii ce
crestea in triple etaje succesive,
personal-impersonald, impuna-
toare cladire a primului, poate
unicului sistem de filosofie ro-
manesc.

Pe planul instructiei, al inva-
tamantului informativ, cursurile

profesorului Blaga nu mi-au
oferit nimic sau aproape nimic.
Am primit de la el noi, cerchis-
tii, mult mai putin decat de la
profesorul de estetica Liviu
Rusu sau, eu personal, de la
profesorul de psihologie, Nico-
fae Margineanu. Cand 1l evoc
pe magistrul Blaga Tmi apare o
imagine ce nu-1 infatiseaza pe
omul Lucian Blaga. Este un
portret al calugarului geometru
Fra Luca Pacioli, prietenul lui
Leonardo da Vinci. imbrdcat in
rasa calugareascd, cu gluga pe
cap, doar bratele si mainile
omului sunt descoperite. Calm,
tdcut, cu o gravitate lipsita de
severitate, Geometrul oficiaza
Cu 0 Mana asezata pe 0 carte
deschisa si cu alta indicand cu
un stil spre o tablita pe care un
triunghi sta Tnscris Tntr-un cerc.
Alaturi de el, in picioare, un
Tnvatacel care nu priveste spre
el, pare ca nici nu-1 asculta, ai
carui ochi sunt afintiti asupra
unui punct de dincolo de carte,
de triunghi si de cerc, acelasi
punct catre care Tsi Tndreapta
privirea si magistrul. Nici un
cuvant nu se rosteste, pacea car-
tii, a lui Euclide - al carui nume
sta scris in italice pe o margine
a tablitei — nimic nu o tulbura.
Si in tacerea solemna a momen-
tului, Tn penumbra din jurul ce-
lor doi uniti Tn aceiasi viziune,
un poliedru ca un imens dia-
mant cu numeroase fete si mu-
chii lucind cristalin, pluteste se-
nin n aer la indltimea capetelor
lor.

u ESI 1l petreceam pe

A Blaga pani pe pragul

rr)salii unde urma sa-si tind

cursul fard sa-1 urmdm in
acea sald, desi 1l aveam n mij-
locul nostru, la seminarul sdu,
ca si Tn Intélnirile din cenaclul
Cercului literar, tacut, dar inci-
tandu-ne la reflectie, la discutie,
prin simpla sa prezentd, desi 1l
petreceam in lungi plimbari pe
sub arinii din Dumbrava Sibiu-
lui, din care aveam s& pastrez Tn
amintire doar prea rare cuvinte
ale sale, nici eu, nici ceilalti cer-
chisti n-am devenit “blagieni”.
Ma vad n acel trecut al anilor
de formatie alaturi de el, aseme-
nea discipolului aldturi de calu-
garul geometru Fra Luca Pa-
cioli, necdutand nici spre el, nici
macar spre scrierile sale si to-
tusi, un timp macar, uniti intr-o
viziune comund. Tn anii aceia
cand - cu totul impotriva vede-
rilor lui Blaga — descopeream
cu entuziasm fenomenologia, as
fi numit acea comuniune in vi-
ziune cu magistrul meu de filo-
sofia culturii, folosind cuvintele
lui Husserl, drept o Tmpartasire
“im unzeitlichen Reiche der
Ideeri' - in imperiul intemporal
al ideilor.

Dar istoria, plind de larma si
furie, bantuia Tn timp ce noi
contemplam ideile. Tn curand,
timpul reusea sa tulbure, dacd



nu chiar sa spulbere acel impe-
riu intemporal al Ideii. Univer-
sitatea noastra din Cluj intra in
1948 ntr-o zona a turbulentelor
anuntand distrugerea sa. Tmi
amintesc cuvintele rostite cu un
calm amenintator chiar in a-
ceastd sald, in fata cadrelor di-
dactice de la Facultatea de Li-
tere si Filosofie, a profesorilor
nostri si a noastra a tinerilor
asistenti, de o “instructoare” a
Partidului comunist: “Noi nu
suntem Tmpotriva urii - tipa
acea energumena - si vom sti sa
aplicam violenta acolo unde e
nevoie”. Era singura sedinta de
acest fel la care am luat parte
alaturi de Blaga, de D.D. Rosea,
de Liviu Rusu, de toti cei ce-mi
fuseserd dascali. Tn curand, de-
claratia se adeverea. Peste nici o
luna eram arestat, sufeream pri-
ma mea condamnare, prima de-
tentie. Cand aveam sa ies din
Tnchisoare, din Universitatea
tineretii mele mai ramasesera
doar ruinele. Ma simteam ono-
rat de a fi izgonit din Univer-
sitate Tmpreuna cu Blaga si cu
atatia dintre confratii mei ce-mi
fusesera magistri. Tn acelasi
timp se risipea Cercul Hterar. In-
tram Tn noapte.

n conferintele tinute de
Nietzsche in 1871-72 pe tema
viitorului institutiilor de Tnvata-
mant ( Uberdie Zukunftunserer
Bildungsanstalteri), referindu-
se la acel cuvant al vechilor
elini, pe care I-am amintit si eu
n preambulul alocutiunii mele,
ganditorul afirma cu tarie:
“Filosofia noastra trebuie sa n-
ceapa nu cu mirarea, ci cu in-
spaimantarea” (‘mit dem Er-
schreckeri).

Tncepea pentru noi, odata cu
instaurarea terorii comuniste,
ceea ce as putea numi o pedago-
gie a spaimei. Parasisem pentru
foarte multa vreme spatiul uni-
versitar. As fi putut chiar crede
cd-1 parasisem pentru totdeau-
na, daca n-as fi pastrat —in pofi-
da tuturor obstacolelor ce fa-
ceau imposibilda o asemenea n-

toarcere — speranta, increderea
intr-o reconquista, cum ar fi
spus vechii spanioli. Atunci
chiar cand pierzandu-mi nu nu-
mai postul de Tncepator n carie-
ra universitara, ci posibilitatea
de a cerceta, de a citi si scrie,
odata cu pierderea libertatii,
acolo Tn temnita comunista am
descoperit, Tn singuratatea celu-
lard si apoi alaturi de altii, Tm-
preuna cu altii, posibiltatea me-
ditatiei, a reflectiei, a comuni-
carii, a Tnvatarii si predarii. Nu
era acolo un simulacru de scoa-
1a, de universitate. Ne lipseau
prea multe pentru a simula ma-
car viata universitara. Si, totusi,
am regasit acolo formele ele-
mentare, primitive ale spatiului
universitar. Un spatiu a carei in-
gustime, parcelare celulard, des-
puiere de orice mijloace Tmi
amintea acele conventicule ale
Tnaltului Ev Mediu, acea socie-
tas, comunitatea Tnvataceilor
adunati n jurul cate unui das-
cal. N-aveam din partea autori-
tatilor ce ne tineau sub zavoare
nici-o licentia docendi, o autori-
zare de a preda, autorizare pe
care Biserica medievald a dat-o
cu aproape 0 mie de ani Tn urma
primelor nuclee universitare din
scolile monastice ale Occiden-
tului. Ne lipsea orice libertate
de a cerceta, de a Tnvata, de a
preda, acele libertati si privilegii
pe care le statua universitatilor
bula pontificala Parens scien-
tiarumm 1231.

Paradoxul universului uni-
versitar se revela Tnsa si in acea
universitate a catacombelor.
Reducerea la extrem a spatiului,
eliminarea totald a uneltelor de
lucru, abolirea silnica a liberta-
tilor nu puteau ingradi acea li-
bertate a spiritului care triumfa
asupra oricaror oprelisti si se
proiecteaza intr-un univers n
expansiune, fara limite. Sunt
mai mandru azi de a fi fost pe-
depsit cu “neagra” fiind prins in
méana cu o coaja de sapun
presarat cu praf DDT, pe care
scrijelasem pentru discipolii

mei numele unor ginditori pre-
socratici despre care le vor-
bisem, decdt de a fi publicat
atatea carti scrise de mine mai
tarziu. Cu toate interdictiile ce
aboleau libertatile ca sa nu mai
amintesc privilegiile univer-
sitare, acolo sub boltile Jilavei,
sau ale batranei cetati a
Fagarasului, la Gherla sau intr-o
mica celula Tn care ne Tnghe-
suiam treisprezece detinuti ca si
n Tncaperea din subsolul, din
subpamanta cum o numesc eu a
Tnchisorii pentru tradare Pitesti,
Tnvatam de la altii si-i Tnvatam
pe altii ca intr-un studium al
universitatilor de la Tnceputurile
istoriei lor azi aproape milenare.
Ca Tn Tnvatamantul scolastic, o
lectio urmata de disputatio se
desfasura oral. Fara sa le-o
maérturisesc celor 60-70 cama-
razi de celula din subpamanta -
printre care venerabilii episcopi
uniti azi adormiti Tn Domnul,
Alexandru Rusu si loan Plos-
caru, ca si Tnalt preasfintitul
George Gutiu pe care ma bucur
sa-l avem printre noi, ma
simteam ca un urmas indepartat
al unor Bonaventura, Duns
Scott sau Toma de Aquino, Tn
serile in care le vorbeam pe
teme pe care le pregdteam, le
structuram Tn urma unor

Tndelungate meditatii, Tntemein-
du-ma exclusiv pe memorie.
Atunci cand multi ani mai
tarziu mi-a fost dat sa predau,
timp de patrusprezece ani, ca
profesor de literaturd comparata
n amfiteatrele unor mari uni-
versitati din Germania si Franta,
la Ludwig-Maximilian Univer-
sitatdin Miinchen, la Frantois-
Rabelais din Tours, sa confe-
rentiez printre atatea altele la
Sorbona pariziand sau la
Sapienza din Roma, ceea ce
investeam 1n cursurile mele si
ceea ce studentii mei primeau
cu o anume fervoare era nu
numai Tnvatitura dobanditd de
mine prin studiul atator texte,
sau ceea ce primisem eu insumi
cu recunostintd de la dascalii
mei, Ci Si experienta pe care o
viatd trditd Tntr-un secol
sangeros, si indeosebi viata din
acele celule ale universitatilor
mele subterane, mi-o daruisera.
De aceea, azi, cand privesc
spre viitorul Universitatii — si,
Tnainte de toate a Universitatii
mele de origine, din Clujul meu
natal, a Universitatii care Tmi
face azi aceasta malta onoare -
ma surprind visand ca la
Tnceputurile mele (poate cu
ceva mai multd doxa, dar nu cu
mai putind ardoare) la un

Ti-e sete de cultura? Bravo! Noi avem de baut.

MIERCURI, 2 aprilie
JOI, 3 aprilie

VINERI, 4 aprilie
SIMBATA. 5 aprilie

DUMINICA, 6 aprilie

MARTI, 8 aprilie

MARTI-DUMINICA
MARTI-JOI

Dialogurile Academiei Catavencu

Ich Bin Ofelia cu Coca Bloos

Black Bears - muzica irlandeza

Concert si lansare de CD:

Teodora Enache & Guido Manusardi (4-GIVEN)
On the Sunny Side 0/ the Street

Dragos Mihai Dobre - chitara clasica
Cafe-bar cu muzica ambientald

1900

2000 Teatru:

21«0 Muzica live:

Cargo

2100 Muzica live:

2100

2000 Muzica clasica live:
de la 1030
1 900-2100 Discount 25%

Prezentd permanenta a artelor vizuale in expozitia de la parter

univers cu desdvarsire deschis,
n expansiune continua. Sunt
fericit, marturisesc, sa vad con-
struindu-se la Cluj o universi-
tate-pilot, o0 megapola universi-
tara, structurata multipolar, cu o
multiplicitate a limbilor, incura-
jand mobilitatea profesorilor-
cercetatori si a studentilor, c&ci
mi-ar placea sa vad renascand
azi, cand barierele cad si sunt
atat de lesnicioase mijloace de
comunicare, acea peregrinatio
academica pe care Evul Mediu
crestin o practicase. Dar cu
toate ca stiu ca universitatea
viitorului, o universitate sa-i
spunem a epocii Intemetului Tn
care am intrat deja va semana
prea putin cu aceea de azi, totusi
mi-ar parea bine ca acea univer-
sitate al carei spatiu ar fi Intr-o
expansiune fara limite n-ar uita
cella monastica medievala a
magistrului nconjurat de cativa
discipoli alesi, ba chiar si celula
de Tnchisoare Tn care cuvantul
de Tnvatiturd Tmpartdsit ca si
rugaciunea erau datatoare de
viata.

(Alocutiune tinuta cu
ocazia decernarii tidului de
Doctor honoris causa al
Universitatii “Babes-Bolyai”
din Cluj)
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TUDIUL Cucerirea unui tron. Napoleon al IH-lea si Carol |

al Romaniei,” din care oferim un fragment cititorilor
“Romaniei literare”, a fost, la origine, o conferinta tinuta de
istoricul si publicistul francez Ghislain de Diesbach (la 23
aprilie 1985) la Primaria arondismentului | din Paris. Organizatoarea
evenimentului a fost Academia celui de-al doilea Imperiu (Academie

du Second Empire).

Pe Ghislain de Diesbach am avut placerea sa-1 cunosc la Sinaia,
n iulie 2001, cu ocazia Conferintei Internationale a PEN Clubului. Ti

citisem

n urma cu cativa ani, intdi In limba franceza, apoi in

romaneste, monografia dedicata Marthei Bibescu (Martha Bibescu:
Ultima orhidee, Ed. Vivaldi, 1998) care dovedea o foarte buna
cunoastere a istoriei modeme a Romaniei.

Studiul inedit Cucerirea unui tron aduce in prim-plan figura lui
lon Balaceanu, care a avut un rol decisiv in aducerea lui Carol | de
Hohenzollem pe tronul Romaniei. Pornind de la Memoriile inedite
ale lui Balaceanu (oferite lui spre consultare de nepoata acestuia,
vicontesa Decsazes), Ghislain de Diesbach Tncearca sa demonstreze
n studiul sau faptul ca acesta si nu I. C. Bratianu a facut toate demer-
surile si a obtinut acordul lui Napoleon al Ill-lea si al celorlalti
parteneri europeni pentru candidatura printului Carol. (S. C.)

ITUATIA se complica,
de aceea puterile sem-
natare ale Tratatului de
la Paris se Intrunesc din
nou spre a dezbate chestiunea
romana si a conchide ca ascensiu-
nea unui print strain In Romania ar
fi contrara dorintelor Europei! De-
legatii reamintesc, de asemenea,
intr-o nota rezumandu-le discutii-
le, ca s-a decis sa se aleagd, pentru
fiecare dintre principate, un print
diferit si ca in caz de tulburari,
Turcia putea interveni militar.
Afland aceste hotarari atat de putin
favorabile dorintelor poporului ro-
man, Béalaceanu il avertiza pe Na-
poleon al Ill-lea ca cel mai frumos
rezultat al acestei conferinte va fi
tocmai sa creeze tulburdri la
Bucuresti si s furnizeze Turciei
un motiv de interventie. Scrisorii
catre imparat, Baldceanu 1i anexea-
za copia telegramei pe care tocmai
o trimisese Locotenentei Dom-
nesti: “va tndemn sa considerati
decizia Conferintei de la Paris ca
nulad si neavenitd; urmati calea pe
care v-au trasat-o onoarea si patrio-
tismul”.
Napoleon al I1l-lea 1l linisteste
pe Bélaceanu: n-a vrut sa se des-
partd de semnatarii Tratatului de la

Paris, 1i scrie el, Tnsa nici una din
amenintarile de-abia deghizate,
sustinute in manifestul Conferin-
tei, nu va fi vreodata pusa in prac-
ticd. Tare pe aceastd contraasigu-
rare, Baldaceanu Tsi trage sufletul
crezdnd ca nu va avea loc, prin
urmare, nici o alegere in Principa-
te.

Putin dupa aceasta punere la
punct, soseste la Paris printul
George Stirbei, unul dintre nume-
rosii delegati trimisi de Camera
spre a efectua turneul capitalelor
strdine. Printul se duce la Baldcea-
nu si-si destainuie ambitiile: “Ne-
Tndoielnic ca trebuie renuntat la o
candidatura straina, o data ce una-
nimitatea Europei s-a pronuntat
Tmpotriva acestei dorinte a roma-
nilor. Aveti, dupd cate stiu, acces
la Tmpadrat. Ati putea, prin urmare,
sd-i obtineti patronajul in propu-
nerea unei candidaturi nationale.
N-am putea sa ne intelegem asupra
unei candidaturi posibile, pe care
am putea-o duce la reusitd, Tn
tara?”.

La aceste cuvinte, Baldceanu,
care vedea unde vroia sa ajunga
Stirbei, ale carui ambitii le cunos-
tea, Ti raspunde ironic: “Cu alte cu-
vinte, printe, luati ursulmeu\"1\

Doamna Comu”, pe care Bala-
ceanu o vizita din cand in cand,

caci ea este pentru el, cum spune,
un barometru politic, Ti Tmparta-
seste o idee ce-i venise. Ce-ar spu-
ne Locotenenta de o candidatura a
printului Carol de Hohenzollem-
Sigmaringen, fiul guvernatorului
Prusiei Renane, cu rezidenta la
Diisseldorf?

Acest print are avantajul de a
avea in vene sange francez, fiindca
este totodata nepotul unei Murat,
nepoata de frate a regelui Neapo-
lului si a marei ducese de Baden,
nascutd Stephanie de Beauhamais,
ea Tnsasi fiica adoptiva a lui Napo-
leon |I.

n timpul exilului reginei Hor-
tensia, doamna Comu i cunoscuse
Tndeaproape pe acesti Hohen-
zollemi si raspunde de simpatiile
lor fatd de francezi: Tmparatul a
fost adeseori primit la ei si intot-
deauna tratat ca un membru al fa-
miliei. Tncd mai mult decat rude
sunt prieteni.

Pe scurt, ea 1i vorbise Tmpara-
tului despre printul Carol, care ga-
sise buna ideea, dar nu se va pro-
nunta decat dupa ce va fi asigurat
ca romanii vor accepta acest can-
didat. Astfel, este Tnhsarcinatda de
catre Majestatea-sa, 7i spune ea, sa-i
vorbeascd despre aceste lucruri.
Balaceanu nu-i lasa timp impara-
tului sa-si schimbe gandurile. Ti
cere 0 audientd pe care o obtine
numaidecat:

Vad cé d-na Comu m-a tra-
dat”, Ti zise Napoleon al Ill-lea, in-
tinzandu-i méana, apoi Ti confirma
ceea ce doamna i si spusese!

Printul Carol de Hohenzollem
ar fi nutrit chiar atat de vii senti-
mente francofile, Tncat i-ar fi cerut
Tmparatului sé-i acorde nationali-
tatea franceza, spre a-i Tngadui sa
faca o cariera militara in Franta.

Spre regretul meu, a adaugat
Napoleon al Ill-lea, nu i-am putut
satisface cererea, caci nu vreau ca
regele Prusiei s& ma acuze ca-i
ademenesc familia.”

Apoi Tmparatul Tsi preciza po-
zitia:

V-0 declar personal dum-
neavoastra, d-le Agent, si va cer sa
o0 spuneti la Bucuresti. Nu vreau sa
se creada obligati sa accepte aceas-
ta candidatura fiindca pleaca de la
mine. Daca guvernul roman gases-
te 0 alta, sd@ nu se simta legat de
mine, atat pentru ora acreala cat si
n viitor, daca mai tarziu se gaseste
0 combinatie mai buna ca aceas-
ta.’\

Tn fine, Tn momentul despartirii
de Balaceanu, Tmparatul murmura,
rasucindu-si cu un aer visator mus-
tata:

Credeti ca este foarte nece-
sar s se comunice toate acestea
d-lui Drouyn de Lhuys?”b,

“~ Deloc, Sire, si tocmai ma
pregdteam sa cer Majestatii-Voas-
tre ingaduinta de a nu o face.”

Tntors acasa, el telegrafiaza la
Bucuresti relatarea intrevederii si
doudzeci si patru de ore mai tarziu
primeste acordul fard rezerve al
Locotenentei Domnesti despre
care informeaza la Tuilleries. Totul

Ghislain de Diesbach
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Napoleo

Carol | a

pare deci a se petrece bine, cand
izbucneste la lasi, capitala Moldo-
vei, 0 miscare insurectionala diri-
jata Tmpotriva Unirii Principatelor
si cu verosimilitate pusa la cale de
agenti ai Rusiei. Ordinea este re-
stabilitd cu iuteald, dar nu si fara
varsare de sange.

Tmprejurdri in care lon Bala-
ceanu reuseste doua lovituri de
maestru care 1i intaresc pozitia la
Paris demonstrand guvernului de
la Bucuresti ca nu ar putea avea un
agent mai bun cael.

Obtine mai intai revocarea
unui anume Tilloz care reprezenta
Franta la Bucuresti si o reprezenta
destul de rdu o data ce sotia sa era
compromisa intr-o afacere dubioa-
sa. Se crede, de altminteri, ca d-na
Tilloz fusese amanta printului
Cuza si ca si-ar fi negociat scump
serviciile. Sub amenintarea de a
face publica corespondenta dintre
d-na Tilloz si un om de paie al lui
Cuza, Balaceanu fii smulge lui
Drouyn de Lhouys rechemarea

agentului francez si Tnlocuirea lil
cu un om de mai mare farmel
baronul d'Auvril, care va fi pezsoli
grata In Romania, pentru ca J
casatorise cu 0 romanca, d-soan
Odobescu. |
Izbuteste apoi sa negocieze
pentru Locotenentd, un Tmprumtl
de la fratii Oppenheim, care adu
sesera treisprezece milioane trezq
reriei Principatelor, minatd dl
proastele recolte care le silisera 1l
importul de porumb si grau di|
straindtate. Ducéand cu bine la cal
pat aceste doua afaceri, Balaceani
revine la chestiunea candidaturii
caci exista o umbra n tablou.
Desi Carol de HohenzolH"al
sese deja plebiscitat principe al
Romaniei, Locotenenta nu are inel
nici o acceptare formala a pre
tendentului, ceea ce incepe sa neli
nisteasca la Tuilleries. D-na Comu
fi scrisese printului Anton, guver
natorul Prusiei Renane, spre a-
comunica vederile lui Napoleon a
I11-lea in privinta fiului sau, dar nu
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mise decat un raspuns evaziv,
re nu angaja viitorul. Printul
fton nu crezuse macar ca ar fi
it bine sa raspunda comunica-
Dr guvernului de la Bucuresti,
ai putina lipsa de graba nu s-ar fi
tut ardta. Oare pentru a se face
j)i dorit sau deja, din ingratitudi-

In realitate, printul Anton, bun
rinte de familie, se temea sa nu
vorba de un dar otrdvit care sa-i
ucad fiului sau multe necazuri,
xpand cu dusmania d-lui Bis-
irck caruia nu-i place sa se deci-
ceva important Tn afara cunos-
tgjjSale.

JJtprima urgenta este deci de a
paca sau cel putin de a neutra-
a acest personaj, avand mereu in
nte ca fara el nu se poate face
nic. Printul Anton, care trateaza
numele fiului sdu, i precizeaza
easta lui Ubicini, careia i scrise-
d-na Comu. El adauga ca ar fi
ii potrivit ca “oferta Coroanei
maniei sa-i fie adusa lui perso-

nal, sefului familiei si care, nepu-
tand accepta, I-ar desemna pe fiul
sau Carol ca s-o accepte...”

Afland rezultatul misiunii lui
Ubicini, Balaceanu se grabeste sa-|
aduca la cunostinta Locotenentei
Domnesti care-i ordona sa plece
Tndata la Berlin, unde se afla in
garnizoana printul Carol de Ho-
henzollem si sa cada la o inte-
legere cu dansul Tnainte de a mer-
ge apoi sa-l vada pe redutabilul
Bismarck. La Tntoarcere, va face
un ocol prin Diisseldorf pentru a
obtine de la printul Anton de
Hohenzollem raspunsul oficial pe
care acesta si-l rezervase.

Prin bunele oficii ale ministru-
lui Prusiei la Paris, contele von der
Goltz, Balaceanu obtine certitudi-
nea cd-1 va vedea pe Bismarck.
Pleaca deci la Berlin, Tntovarasit
de nepotul sdau Philippe de Linche
care studia la Saint-Cyr ca strain si
acesta 1i va sluji de secretar.

La Berlin, Balaceanu este in-
format ca Bismarck, suferind, nu-1

va primi la Ministerul Afacerilor
Externe, ci acasa la el, In aceeasi
seara.

“La ora cuvenita, povesteste
Balaceanu, am fost introdus la d-nul
de Bismarck, pe care l-am gasit
ntins pe un sezlong, din cauza
sciaticei cronice de care era atins.
D-na de Bismarck i statea alaturi.
«- Domnule Trimis», Ti spune el in
cea mai curata limba franceza, «va
rog sa nu vedeti in familiaritatea
primirii pe care v-0 fac, bolnav
fiind, decat dovada dorintei de a
va vedea cat de repede cu putinta
si de a primi, fard intarziere, comu-
nicarile dumneavoastra.»

Dupa ce contesa de Bismarck,
punand o cutie de tigari la Tndema-
na sotului ei, se retrasese cu dis-
cretie, Bismarck relua cuvantul:

«- Veti intelege, Domnule Tri-
mis, ca noi n-avem, Si nici nu pu-
tem avea decat sentimente de sim-
patie fatd de tara dumneavoastra si
ca, cel putin sub acest raport, pu-
tem merge Tn acord cu imparatul
Napoleon. Desemnarea unui print
prusac, reda cu regele nostru, este
deosebit de magulitoare pentru
tara mea, Tnsa dat fiind ca suntem
n preajma intreprinderii unui raz-
boi Tmpotriva Austriei, In care Ru-
siaTsi vajuca existenta, prietenia si
neutralitatea Rusiei ne sunt in
aceste Tmprejurari de un pret ines-
timabil. Ea este, la urma urmei,
singura noastra aliatd in Europa si
cum ea nu vrea sa auda vorbindu-
se de o candidatura straina la tro-
nul Romaniei, noi nu putem, in
nici un caz, sa ne certdm cu ea.
Chiar daca ar fi vorba nu doar de o
ruda Tndepartata a regelui, ci chiar
de fiul regelui, I-am sacrifica pen-
tru prietenia Rusiei.

In consecinta, tot ce putem
face pentru aceasta candidatura
este de a accepta demisia printului
Carol ca ofiter prusac, spre a se
putea duce unde va vrea, insa pe
riscul sau. 7l rog pe Tmparat sa nu
astepte de la mine nimic peste ceea
ce v-am fixat. Daca o doreste, poa-
te face singur sa reuseasca aceasta
candidatura, presand destul de pu-
ternic asupra Turciei, spre a o im-
piedica sa intre cu trupe pe terito-
riul roman, dar daca turcii ar intra
n Romania si I-ar apuca de guler
pe printul Carol, noi n-am misca si
nu am face pentru el mai mult de-
cat ar fi vorba de oricare supus
prusac. M-ati inteles bine, nu-i
asa?»”.

DOUA zi, Bélaceanu si ne-
potul sau Tncearca sa-l
intdlneasca pe printul
Carol, Tnsa acesta tocmai

Anton 1l primeste de
indatd pe Baldceanu
care, urmand sfatul dat
de d-na Comu, Ti ofe-
ra, Tn numele Locote-
nentei de la Bucuresti,
Coroana Romaniei.
Printul joaca comedia.
Se declara magulit,
insa refuza, sugerand
ca fiul sau, Carol, ar
conveni de minune,
deoarece poseda toate
calitatile necesare spre
a aduce fericirea po-
porului roman.

in prezenta printu-
lui Carol, chemat de
tatal sau, conversatia
continud si se desfa-
soara asupra sanselor
de succes ale candida-
turii, mai precis asupra
sortii care-1 asteapta
pe candidat Tn aceasta
tara sub controlul tur-
cilor si despre care
Europa ignora aproa-
pe totul. Balaceanu
raspunde cat poate
mai bine la toate Tn-
trebarile si mai cu
seamd la toate obiec-
tiile, adresandu-se cu precddere
printului Carol, din moment ce
tatal sau renuntase in favoarea sa,
fapt ce nu-1 impiedica pe printul
Anton sa ia mereu cuvantul in lo-
cul fiului, redus la tacere. Tn sfarsit
Balaceanu, dupa ce pledase cu
elocventa cauza Romaniei si
laudase farmecele tarii, conchise,
intorcandu-se catre printul Carol
de Hohenzollem:

Monseniore, am onoarea de
a propune oficial Altetei-Voastre
din partea guvernului Romaniei,
Coroana Romaniei si Tndraznesc
sa sper ca Alteta-Voastra va face
guvernului meu onoarea de a-i da
un raspuns oficial, prin mijlocirea
mea.”

Tanarul print nu raspunde, Tnsa
tatal sau formuleaza inca unele re-
zerve. Ezitdrile ascund rau totusi
dorinta de a vedea o coroana pe
oapul fiului sau. Dupa cina, Bala-
ceanu reia eforturile pe langa
printul Anton ale carei reticente
sunt datorate Tn mare parte cuvin-
telor lui Bismarck, ce i-au fost co-
municate. “Totusi, raporteaza Ba-
laceanu, imi spuse ca in principiu
era de parere ca fiul sdu ar putea
accepta, dar ca vedea multe difi-
cultati si obstacole in calea acestei
candidaturi, si chiar primejdii.
Adauga ca in familia sa nu era obi-
ceiul sustragerii din fata primejdi-
ilor. Printul sfarsi prin a-mi spune

plecase, chemat de tatal lui. Ng-fivea incredere in Tmparat si ca-

mai ramane decat sd execute a
treia parte a programului: sa faca o
vizitd printului Anton de Hohen-
zollem. Acesta, dupa cate se afla-
se, nu mai era la Diisseldorf, ci in
apropiere de Bonn, la baroneasa
Franck.

Cu trenul, cu vaporul, cu tra-
sura, cei doi emisari romani ajung
la baroneasa Franck, unde printul

si inchipuia ca Napoleon al Ill-lea
nu l-ar expune pe fiul sau unei
aventuri primejdioase. Declard ca
daca Tmparatul lua asupra lui
aceasta candidatura, ea 1i parea
destul de serioasa spre a-si autori-
za fiul sa o accepte.”

Sprijinit pe aceasta jumatate de
raspuns, Balaceanu ia din nou in
aceeasi seara calea Parisului si, a

doua zi dupa Tntoarcerea sa, este
primit de Napoleon al Ill-lea.
“Trebuie sa va felicit in privinta
rezultatului misiunii dumneavoas-
tra?”, 1l intreaba imparatul rdzand.

“- Pe cinstea mea, Sire, nu stiu
nimic despre aceasta, raspunse
Balaceanu, dar ceea ce pot sa o
asigur pe Majestatea-Voastra este
ca printul Anton si dl de Bismarck
sunt de opinie ca depinde numai
de Voi spre a asigura Coroana Ro-
maniei pe capul printului Carol de
Hohenzollem”.

“-Tnteleg observd Napoleon al
Ill-lea c& dl de Bismarck gaseste
mai lesnicios pentru el sa lase totul
pe seama mea.”

Apoi, dupa cateva clipe de
gandire, adduga: “Ei bine! Fie! Ne
vom lipsi de el si vom face tot ce
va depinde de noi spre a da satis-
factie poporului romén care are n-
credere in mine.”

Cum noteaza la urma Balacea-
nu, Napoleon al 1U-lea nu s-a su-
parat sa actioneze fara concursul
lui Bismarck, dar fara sa intampi-
ne o opozitie formala din partea sa.

Tn acest stadiu al negocierilor,
aproape terminate, a intervenit lon
Bratianu care va fi in fata Istoriei
autorul candidaturii Hohenzollem
la tronul Romaniei.

Traducere si prezentare de
Simona Ciocuiescu

0 In curs de aparitie la Editura
Muzeului Literaturii Romane.

> Aluzie la replica dintr-un vo-
devil al lui Scribe: Ursul sipasa.

31 Prietend din copil&rie a impa-
ratului. Locuia la Versailles, fiind
un fel de eminenta cenusie a locu-
lui.

b Ministrul Afacerilor Externe
al Frantei.



FOARTE bine cind
cu prilejul unei ani-
versari se poate scrie
fara melancolii si fa-

ra crispari solemne. Profesoara
Florica Dimitrescu implineste 75
de ani si momentul apare ca unul
de fireasca bucurie, n fata dru-
mului neintrerupt (nu simplu, de-
loc lipsit de obstacole si dificul-
tati, dar avind rectitudinea pe
care 0 proiecteaza n realitatea
exterioard echilibrul interior) al
unui om de cultura, al unui ling-
vist care - cu inteligentd, cu umor
si Tn stilul cel mai firesc - urma-
reste de o viata aventurile limbii
romane din trecut si din cea mai
vivace actualitate. In toate cartile
si articolele domniei-sale se ma-
nifestd energie si pasiune, 0 mare
curiozitate stiintifica, placerea
cercetarii si bucuria descoperirii:
sentimente care, se pare, se trans-
mit cititorului. Domenii care
pentru altii constituie stricte spe-
cializari izolate — studiul limbii
vechi, dinamica actuald a voca-
bularului - sint reunite de autoare
Tn ceamai fericita formula: in ca-
re fiecare perioada ajutd laintele-
gerea celorlalte, stabilindu-se
analogii surprinzatoare intre tre-
cut si prezent Dintr-un bilant al
scrisului de o jumatate de secol,
izbeste 0 mare putere de munca,
stapinirea unui material impre-
sionant, darul sintezei asociat cu
simtul detaliului, aplecarea cu
minutie si sensibilitate asupra nu-
antelor textului. Lucrarea sa cea
mai consultata si citatd, cea mai
cunoscuta publicului larg este de-
sigur Dictionarul de cuvinte re-
cente (prima editie aparuta in
1982; a doua, considerabil Tmbo-
gatitd, Tn 1997): sursa pentru ac-
tualizarile noilor editii ale dictio-
narelor generale, reper indispen-

La aniversara

“Drumul neintrerupt al limbii romane”

sabii pentru studiul limbii roma-
ne contemporane. Pentru intregi
generatii de studenti si specialisti
sint cel putin la fel de cunoscute
sintezele asupra foneticii si mor-
fosintaxei istorice (1967, 1974),
mai alesn versiunea din 1978, 1n
capitolele care Ti apartin din volu-
mul (pe care de altfel I-a si coor-
donat) Istorialimbiiromane’, pre-
zentare detaliata si sistematica a
unui domeniu prin excelenta
complex. Prima sa carte {Locu-
tiunile verbale in limba romana,
1958) a ramas un studiu de refe-
rintd, unic pina azi, asupra fra-
zeologiei romanesti. Nu mai pu-
tin Tnsemnate sint, in perspectiva
timpului, confruntarea si comen-
tarea editiilor filologice {Tetra-
evanghelul lui Coresi, 1963,
Testiromeniantichi, 1970, in co-
laborare cu Al. Niculescu) ori
readucerea Tn actualitate a unei
personalitati a lingvisticii roma-
nesti {l.-A. Candrea, lingvistsifi-
lolog, 1974). In mai multe mar-
turisiri publice ale autoarei (in
prefete si interviuri), se manifesta
regretul pentru importante lucrari
colective distruse sau pierdute:
proiecte a caror continuare si edi-
tare depindea din pdcate de sis-
tem, de institutiile epocii: un dic-
tionar al limbii romane din seco-
lul al XVI-lea, ale carui fise au
fost distruse intr-un incendiu; un
volum ratdcit fard urma din Tra-
tatul de istorie a limbii romane.
Mare parte din scrisul stiintific al
autoarei s-a afirmat, asa cum e si
firesc, Tn cercetarea stiintifica,
prin studii si articole publicate

de Constantin Toiu

|_a persoana intali

ILELE trecute, am

fost martorul unei

conversatii Th me-

trou intre doi insi

maturi ce pareau amici, oameni

Tnvatati dupa felul cum vorbeau.

Nu pot sa neg ca nu-mi place sa

trag cu urechea. E o veche slabi-

ciune. De altfel, fara acest mic

spionaj al micilor intamplari zil-
nice, viata ar fi mai searbada.

La un moment dat, Tntre Uni-

rii si Eroilor, unul din cei doi i-a

spus celuilalt, mahnit: Am niste

disensiuni... Cum ai spune ne-

cazuri. Niste necazuri. Era Tntaia

oara cand auzeam folositd in
limba roméana o asemenea pro-
pozitie, la persoana intai. Sa ai
asa ceva... Celalalt a tacut, inte-
legator, pe urma a intrebat unde,
iar primul a precizat in familie.
D&dusem deseori de acest
cuvant prin ziare, prin carti, la
conferintele, cuvantarile, anali-
zele cu ludri la misto, de pe la
t.v., dar In vorbirea curenta, de zi
cu zi, Tn cele cateva sute de vor-
be strict necesare ntrebuintate
ca sa traim cu totii de azi pe mai-
ne, nu. Nu auzisem pana atunci.
Eraca o premiera lingvistica.
Astfel ca mi Tncordai si mai
mult auzul... Sigur, putea sa zica

de-a lungul anilor in reviste si lu-
crari colective, romanesti si strai-
ne. Volumul Contributii laistoria
limbii roméane vechi (1973) re-
unea unele dintre ele (cartea cu-
prinde, printre altele, interpreta-
rea filologica a Tnsemnarilor
Stolnicului Cantacuzino, din anii
1665-1669; cea mai mare parte e
ins& dedicatd unui indice lexical
paralel stabilit pe baza a 9 texte
din secolul al XVI-lea).

In ultimii ani, doamna Flo-
rica Dimitrescu a continuat s
adune n volume o parte din nu-
meroasele sale articole: nu cred
cd e nevoie sa subliniez utilitatea
acestei operatii care face accesi-
bile texte risipite. Dupa Dinami-
ca lexicului romanesc (1995) si
Din dragoste de carte (2001), a
aparut recent volumul Drumul
neintrerupt al limbii romane
(Clusium, 2002). Sint reunite aici
alte studii si articole, datind din
1954 pina Tn prezent, organizate
in 3 sectiuni: Limba romana ve-
che, Gramatica si Lexic, seman-
tica, stilistica. Ca si n cazul car-
tilor anterioare ale autoarei, inge-
niozitatea alegerii subiectelor si a
legdrii de contextul istoric, une-
ori prin detalii anecdotice, se aso-
ciaza cu precizia stiintifica si cu
acuratetea demonstratiei.

Din acest volum, cititorul Tsi
poate alege subiecte istorice inci-
tante: de pilda, cercetarea limba-
jului politic dintr-un ziar al revo-
lutiei de la 1848 - Prunculroman
-, care Ti permite autoarei parale-
lisme intre doua perioade de re-
volutie si tranzitie (cele care n-

si dezacorduri. Dar alesese cu-
vantul acela mai rar. Vasazica,
omul avea niste disensiuni. Si
am Tnteles putin dupa aceea de
ce, anume. Nu era vorba de niste
+ idei, de ceva teoretic. Era la mij-
loc o chestie afectivd, sentimen-
tald. Nu ca nu ar exista si aici de-
zacorduri... Existd, bine inteles,
nsa n alt mod. Pe urma mai e o
chestie... Un cuvant nou, nece-
sar, isi sapa incet si sigur albia
cea mai lesnicioasa in pofida im-
potrivirilor, asprimilor, configu-
ratiilor complicate ale terenului,
supunandu-se dinamicii nein-
duplecate. Pana ce, intr-o zi, ori
intr-o epoca, ajunge la liman, se
varsa n elesteul comun clo-
cotind de lisite si de rate salbate-
ce al limbajului general folosit.
Ce ma frapase pe mine In va-
gonul acela nou de metrou ce
mirosea inca a vopsea si in care
parca si vocabularul pasagerilor
din el se primenea, e ca, Tn uzul
vorbirii curente, iatd, intrase, asa
dar, nu prin efractie, ci in chip fi-
resc, fara sa mi se para nici cara-
ghios, nici pretentios, cuvantul

cep cu 1848, respectiv 1989);
sint urmarite straturile lexicale si
strategiile retorice ale limbajului
politic pasoptist, vehicularea con-
ceptelor politice modeme, re-
cursul la inventarul limbajului re-
Egios (reflectind o forma de co-
municare cu cititorul, poate si 0
garantie de continuitate, Tn te-
meiul unor valori comune si sta-
bile), explicarea folosirii frecven-
te a unor termeni {frate poate
avea surse religioase, dar si
francmasonice sau derivate din
socialismul francez). Istoria con-
temporana se reflectd in schimb
n extinderea spectaculoasa n
limbajul actual a prefixoidelor
euro-, ilustratd de numeroase
exemple in care autoarea distinge
sensuri si valori diferite. Grupa-
rea articolelor din volum a fost
de fapt dificila si oarecum arbi-
trard, pentru cd multe trateaza fe-
nomene la intersectia gramaticii
cu lexicul si stilistica: exprimarea
moderna a superlativului prin
structuri cu substantiv folosit in-
variabil {cheie, record, fulgef),
relatiile semantico-stilistice din-
tre diminutive si augmentative,
permitind preluarea reciproca
(permanenta ori ocazionald) a
unor valori in principiu opuse
etc. Unele contributii ar intra azi
n sfera pragmaticii: ma gindesc
mai ales la un studiu fundamen-
tal despre exprimarea afirmatiei
n limba roméana, din 1955, de
care nu pot face abstractie cerce-
tarile cele mai modeme de anali-
za a conversatiei. Bine cunoscut
de lingvisti, el trebuie recoman-

purtand pana mai ieri un staif de-
0 palma. De la latinescul dissen-
tio, deci, de unde in franceza
dissention care Tnseamna ca si la
noi ce Thseamna.

Nu eram Tn lumea lui Cara-
giale. Eram pe terenul unei con-
versatii corecte. lar despre cei
doi n-ai fi gresit daca ai fi spus
ca erau niste profesori. Dar care
era, la urma urmei, disensiunea
asta?... Disensiunea era, dupa
cum se plansese primul vorbitor,
ca baiatul lui, Tnsurandu-se si
vrand s& stabileascd nunta reli-
gioasa, nu se intelesesera in cele
doua familii implicate in eveni-
ment, parintii fetei, greco-catoli-
ci, vrand sa se faca slujba, nu
chiar in rit greco-catolic, dar ma-
car intr-un lacas revendicat mai
de mult de credinciosii unionisti.
De aia aveau disensiuni. Drept
sa va spun, alaturi, cu urechea la
ce vorbeau, rasuflasem usurat.
Vasdzicd nu erau cine stie ce
dezacordurigrave (cum ar fi sd
zicem unele contracte, zestrea
fetei) erau doar niste neintelegeri
sentimentale, de interese imedi-

dat cititorilor care au impresia ca
afirmatia e un lucru simplu si ele-
mentar, reductibil la particula da,
sau celor care se intreaba cum e
posibila existenta unui element
slav Tntr-o asemenea pozitie de
frecventa. Spatiul nu mi permite
sa ma refer la mai multe din arti-
colele volumului; as mai evoca
totusi un scurt text din 1985, care
demonstreaza cu simplitate si
elegantd intentiile estetice in
fraza cultd a Paliei de la Orastie
(prin utilizarea mijloacelor de re-
liefare: paralelism, repetitii, in-
versiuni); ideea fundamentalg,
tot mai mult acceptata azi, e ca
scrieri Tn care prea adesea s-au
vazut doar stihgacii de traducere
au contribuit la formarea culturii
nesti.

E minunat ca aniversarea sa
devinad un prilej de a admira ti-
neretea spin, lui, placerea scri-
sului si a dialogului stiintific.

Rodica Zafiu

ate, niste disensiuni, nu ceva
logic, ireparabil.

Acasa ajungand, pusesem
repede mana pe dictionarul enci-
clopedic, si la litera D citisem:
Discordie sau neintelegere cau-
zata de nepotrivirea unor intere-
se, a unor opinii etc.; dezacord.
Mergea carevasazica, la urma, si
dezacord; dar nu, daca nu exista
si ceva abstract.

Pentru cine ar avea mania
Tmpotrivirii totale, de obicei fa-
natica, disensiunea noastra sal-
veaza aparentele unei democratii
reale, relativiste, prin urmare
permisiva... Asa dar, nu trebuie
sa te declari neaparat ntr-un
dezacord total, inversunat, fatd
de un lucru ori altul; ci doar,
usurel, sa te declari numai in di-
sensiune. Eventual cu o persoa-
na subrezitd nu numai de atatea
experiente contrare, de atatea
belele ori contradictii trdite ori
rostite, el fiind de faptun ins cin-
stit, un simplu cetatean, cum
zice in vorbirea sa vesnic data la
rindea stravechiul dialectician
lon lliescu... m



OMANIA n anul

2000. Aceasta a fost

una dintre compune-

rile la moda, cind
eram in clasele primare, iar inva-
tatoarea mea avea probabil pasi-
uni viitorologice pentru ca ne-o
dadea mdcar o data pe an. Cum
noua deceniile ne pareau vea-
curi, ca oricarui copil care n-are
prea multi ani de pamintean la
activ, ne lasam imaginatia sa
construiasca cele mai minunate
lucruri cu putintd; circulatia cu
rucsaci zburatori, biciclete si tro-
tinete cu motor, trenuri aeriene,
patine cu propulsie automata si
schiuri care nu te lasa sa cazi,
drumul cu “racheta”, pe Luna si
retur, In fiecare seara. Luna, de-
sigur, pe care oamenii ajunsesera
deja, era toposul favorit al com-
punerilor noastre stiintifico-fan-
tastice, la concurenta cu Marte:
cine nu fusese pe Lunad sau pe
Marte macar o datd, intr-un caiet
dictando, cine nu le civilizase si
nu le acoperise cu paduri, gazoa-
ne si flori smaltuite, cu hoteluri
n care aveai telefon cu ecran si

22.03.1868 - s-a nascut Mihail
Dragomirescu (m. 1942)

22.03.1888 - s-a nascut D. lov
(m. 1959)

22.03.1903 - s-a nascut Virgil
Gheorghiu (m. 1977)

22.03.1905 - s-a nascut Romu-
lus Dianu (m. 1975)

22.03.1914 - s-a nascut Ovid
Caledoniuim. 1974)

22.03.1938 - s-a nascut Anafs
Nersesian

22.03.1954 - s-a nascut Gabriel
Chifu

22.03.1999 - a murit Valeriu
Cristeafy. 1937)

23.03.1847 - s-a nascut A.D.
Xenopol(m. 1920)

Utopie neagra

comunicai cu cei lasati pe Pa-
mint, Tn care primeai printr-o
simpla apasare de buton tot ce-ti
dorea inima si ce-ti pretindea
foamea: Tnghetata si prajituri si
bomboane? Culinar, utopiile
noastre se rezumau la capitolul
deserturi si imaginatia era destul
de limitata, din lipsa de repere
gastronomice. Copiii aveau toa-
te drepturile adultilor, in lumea
aceea, permis de conducere si
brevet de pilot, casa personala si
vacanta la bunul plac, iar lu-
crurile pe care le faceau erau in-
totdeauna bune, salvatoare, civi-
lizatoare. Absolut toate compu-
nerile noastre erau roz si, nu stiu
de ce, se ocupau numai de do-
meniul tehnic, Tn special “trans-
porturi”. Diferente intilneai nu-
mai la descrierea performantelor
cinetice ale masinariilor si, in
timp ce unii vorbeau de drumul
Brasov-Bucuresti parcurs intr-un

23.03.1882 - s-a nascut Romu-
lus Cioflec (m. 1955)

23.03.1894 - a murit Theodor
Codrescu(n. 1819)

23.03.1904 - s-a nascut Ovid
Aron Densusianu (m. 1985)

23.03.1920 - s-a nascut Radu
Lupan

23.03.1928 - s-a nascut Deac
Tamas

23.03.1943 - s-a nascut Valen-
tin Ciuca

23.03.1961 - a murit Alexan-
dru Busuioceanu (n. 1896)

23.03.1969 - a murit Tudor
Teodorescu-Braniste (p. 1899)

sfert de ora, la altii dura un sin-
gur minut sau o “fractiune de se-
cunda”. Cuvintul teleportare nu
intrase inca Tn vocabularul co-
piilor, desi scamatoria spatiald
era descrisa destul de exact. in
entuziasmul nostru ingineresc,
nici nu ne pasa de oameni, de
viata lor petrecuta dincolo de fe-
restrele ermetice ale masinilor
zburatoare.

Nimanui, desigur, nu i-a tre-
cut vreodata prin cap sa imagi-
neze ca in secolul urmator, Tn
anul 2003, drumul Brasov-Bu-
curesti se va face tot in 3 ore ba-
tute pe muchie. Nimeni dintre
cei care scriau anual compune-
rea despre Romania in 2000 n-a
avut ideea sa descrie o lume
perfect analogd, n trasaturile ei
esentiale, cu cea in care trdiam
atunci si poate cd, in vocabularul
critic cu care eram fnvatati sa
vorbim, colegii ar fi spus imedi-

23.03.1994 - a murit Nicolae
Tirioi(n. 1921)

24.03.1921 - s-a nascut Traian
Cosovei(m. 1993)

24.03.1923 - s-a nascut Dane
Tibor

24.03.1925 - s-a nascut Dinu
lanculescu

24.03.1927 - s-a nascut George
Damian

24.03.1949 -
Constantin Zamescu

s-a nascut

25.03.1813 - s-a nascut Cezar
Bolliactm. 1881)

Emil Constantinescu si noi!

Desen de C. Patrascan

timpul

TUMTfML

at ca 0 asemnea compunere “nu
corespunde titlului”. Orasul din
Romania anului 2003: oameni
obositi, nervosi, urit Tmbracati.
Soferii care se Tnjura intre ei, ca
si atunci, pietonii care umbla ca
drogati, dind unii peste altii, vin-
zatoare la fel de acre, functionari
la fel de adormiti si de indolenti,
scrisori care fac tot trei zile Intre
doud orase aflate la 50 de kilo-
metri distanta, sosele cu gropi la
fel de mari, dar mai multe. Fu-
mezi praf, Tn oras, imediat ce nu
mai ploud, masinile te stropesc
cu noroi imediat ce ploua. Ar-
mate de cersetori. Fatade cenu-
sii, crapate, blocuri in care se
simt aceleasi mirosuri de min-
care, apa care se opreste cind ti-
e lumea mai dragd, pentru ca te-
vile sint putrede si pleznesc o
data pe saptamina. Oameni care
nu salutd cind intrd Tntr-un com-
partiment de tren, intr-un ascen-

25.03.1885 - s-a nascut Mateiu
I. Caragiale (m. 1936)

25.03.1902 - s-a nascut George
Lesnea(m. 1979)

25.03.1935 - s-a nascut Ni-
culae Stoian (m. 1990)

25.03.1936 - s-a nascut Victor
lancu

25.03.1942 - s-a nascut Ana
Blandiana

25.03.1942 - s-a nascut Basa-
rab Nicolescu

25.03.1954 - a murit Emillsac
(n. 1886)

25.03.1958 - a murit Stefan
Bezdechity. 1886)

25.03.1979 - a murit AlfAda-
nia(n. 1913)

25.03.1993 - a murit Bogdan
Istruln. 1914)

25.03.1999 - a murit Valentin
Lipattiip. 1923)

26.03.1921 - s-a nascut Olah
Tibor

26.03.1923 -s-anascut Valen-
tin Lipatti (m. 1999)

26.03.1931 - s-a nascut Mircea
lvanescu

26.03.1945 - s-a nascut Gydr-
ffy Kalaman

27.03.1926 - s-a nascut Elis
Busneag

27.03.1937 - s-a nascut Nico-
lae Dumitrescu-Sinesti

27.03.1943 - s-a nascut Aurel
Ciocanu

27.03.1958 - s-a nascut loan
Es. Pop

27.03.1985 - a murit Pompiliu
Mareea (n. 1928)

28.03.1863 - s-a nascut Livia
Maiorescu-Dymsza (m. 1946)

28.03.1883 - s-a nascut A.
Mandru (m. 1962)

28.03.1883 - s-a nascut Gheor-
ghe Nedioglu (m. 1963)

sor Tn care mai sint si altii, intr-o
Tncapere. Oameni care nu saluta
la plecare. Oameni care nu ras-
pund la salut. Oameni care se
Tmbrincesc si nu spun pardon
sau ma scuzati, care au uitat sa
spuna multumesc. Fete rele, mo-
horite, agresive, vorbe oribile
pregatite pe corzile vocale, gata
sd explodeze la cea mai mica gi-
dilaturd. Saracia multumitd de ea
nsasi, lenesa, statica, idiotizata
si bogdtia dinamica, lipsita de
gust, suficienta, agresiva. Cer-
turi. Politicieni incapabili, alega-
tori manipulati. Tineri care vi-
seaza doar sa plece din tara si sa
ramina oriunde, numai aici nu.
Oboseala generalda. Tot Adrian
Paunescu la televizor, vesnic ti-
nar si ferice si vesnic multumit
de sine.

O asemenea compunere ar fi
fost o utopie negra si gindul ne-
gru era interzis In scolile de odi-
nioard. in plus, ca sa inchipui o
lume atit de banala si de asema-
natoare cu cea in care erai, ti-ar
fi trebuit prea multa imaginatie.
Atit de ingeniosi nu aveam cum
sa fim.

loana Parvulescu

28.03.1888 - s-a nascut Ale-
xandru Kirifescu (m. 1961)

28.03.1914 - s-a nascut Ovidiu
Constantinescu (m. 1993)

28.03.1915 - s-a nascut Septi-
miu Bucur(m. 1964)

28.03.1922 - s-anascut Verona
Brates (m. 1991)

28.03.1925 - s-a nascut Victor
Tulbure (m. 1997)

28.03.1928 - s-anascut lon Ba-
laceanu

28.03.1934 - s-a nascut Mihai
Caranfi!

28.03.1934 - s-a nascut Lica
Rugina

28.03.1937 - s-a n?'cut lon
Cringuleanu

28.03.1939 - s-a nascut Florin
Banescu

28.03.1950 - s-a nascut Ni-
colae Rotam

28.03.1979 - a murit Daniel
Turcea (n. 1945)

28.03.1993-a murit VictorFe-
lea (n. 1923)

28.03.1994 - amurit Eugen lo-
nescu (n. 1909)

28.03.1997 - amurit Gheorghe
Tomozeifn. 1936)

Evocare Ov. S.
Crohmalniceanu

La 28 aprilie 2003 se Tm-
plinesc trei ani de la moartea,
la Berlin, unde si-a petrecut
ultimii ani din viatd, a criticu-
lui Ovid S. Crohmalniceanu
si a sotiei sale, Ruth. Carti si
texte inedite ale criticului sau
volume omagiale au continu-
at, n toata aceasta perioada,
sa apara in Romania. La data
amintitd va avea loc, la Ber-
lin, o slujbd de comemorare,
initiata de Anne Luise Roth si
Alex. lonescu. m



RA un capitol pe
1 i&icare 1l consideram
1 mir? incheiat. Nu-mi pla-

cea Sa-mi amintesc
de asta. Gheorghiu-Dej avusese
patru izbucniri la adresa articole-
lor mele. Printr-o ironie a soar-
tei, fusesem fTnsarcinat sa fac re-
portajul Tnmormantarii sale. Tm-
preuna cu un operator de cine-
ma, eram intr-un Mercedes de-
capotat, deschizand cortegiul fu-
nebru Tnaintea Biroului Politic.
Credeam ca amintirile mele au
fost Tnmormantate, o data cu ce-
remonia la monumentul din
Parcul Carol.

Cu o Tntarziere de zece ani,
mi-a cazut in mana cartea lui Sil-
viu Brucan despre Generatia iro-
sitd. Precizez ca ma iau dupa un
exemplar in traducere engleza.*
Brucan m-a pus la locul potrivit:
unde vine vorba de vieti irosite
nu pot sa lipsesc. Din pécate,
cartea Tnsira afirmatii neade-
varate despre mine, incepand cu
ortografierea falsd a numelui
meu, indicarea falsd a anului
meu de nastere, si 0 eroare de
numai vreun sfert de secol pri-
vind activitatea mea la “Scan-
teia”. De-a dreptul fanteziste
sunt reactiile pe care le-ar fi citit
pe obrazul meu intr-o sedinta la
care as fi fost invitat “in spe-
cial”, si la care, in fapt, nici invi-
tat nu fusesem, nici prezent nu
fusesem.

Neadevarurile despre mine,
vreau sa le atribui unei anumite
grabe si superficialitati. Numi-
tele defecte au descatusat Tntot-
deauna mari calitati in Tache,
cum il numeam noi, prietenii si
colegii lui: viteza, aversiune fata
de birocratie, un aplomb si o si-
gurantd de sine netulburate de
indoielile, remuscarile si auto-
controlul care rascolesc cel mai
adesea constiinta intelectualilor
ex-comunisti.

De-a lungul anilor am supra-
vietuit scatoalcelor critico-liter-
are ale lui Dej, consolandu-ma
cu ideea cd cel putin citea
materialele mele. Putini ziaristi
- nu ma refer la sefii din culise,
ca Tache, ci la salahorii care, de
voie de nevoie, semnau materi-
alele, punandu-si numele la
bataie - putini au avut parte de
atata tabaceala.

Prima scatoalca. Tmi convin-
sesem seful, Sorin Toma, sa ma
lase sa lucrez ca voluntari la
conducta Ceanu Mare-Cluj. Fara
a spune ca sunt ziarist, prost im-
bracat ca toti ceilalti, speram sa
trec neobservat si sa cunosc mai
Tndeaproape viata si gandurile
asa-zisilor voluntari. Dupd cateva
saptamani de foarte grea munca
fizicad si dupd cateva reportaje
aparute, seful mi-a telefonat sa
pardsesc brigada si s& ma pun la
dispozitia trenului special in care
caldtoreau Petru Groza si Miron
Constantinescu. Erau doua va-
goane, cum vezi prin filme, cu
ferestre largi si mese largi pentru

Sergiu Farcasan

Rachetele mele din pivnita

gustari. Am avut un timp agre-
abil cu Groza. Tarancele lucrau
pe ogor, mai toate cu spatele la
tren, din cauza pozitiei soarelui.
Groza, in picioare la fereastra, se
uita cu binoclul la ele. Pdrea sa
ocheasca cel mai favorabil unghi
pentru a vedea sub fuste. Eu,
mult mai tanar, nu gaseam nimic
ispititor Tn coapsele stralucind de
transpiratie. Groza, jovial, nu te
ingheta, asa ca nu m-am putut
stapani de a-i spune: “Am im-
presia ca stiu in ce directie tin-
titi.” Fara sa-si abata ochii de la
fuste, a zambit larg si a spus: “E
foarte sanatos, imi place sa vad
tineretea si sanatatea.”

tmosferas-aschim-
bat cand Miron Con-
stantinescu a intrat n
vagon. Aveam stima

nefericit fiica lui Miron si-a lovit
mama cu barda, mi-am amintit,
pe drept sau nu, de aceasta con-
tondentd.) Prostia mea tinereas-
ca m-a ajutat sd-mi pastrez en-
tuziasmul si s& scriu primul ro-
man al “constructiei socialiste”
in Roméania - Brigada canta pe
mai multe voci - tiparit de Edi-
tura Tineretului Th 35.000 de
exemplare si interzis Tnainte de
difuzare.

A doua scatoalca am primit-
0 cand redactia m-a trimis la o
adunare a lui Gheorghiu-Dej cu
minerii. Am scris un reportaj in
tonul adunarii, adica o dare de
seamd a discutiei sobre care
avusese loc. Seful meu si Leonte
Rautu, care dirija propaganda
partidului, mi-au cerut sa adaug
diferite oh si ah de veneratie
pentru nemaipomenita minune a

pentru el, ca pentru un intelaotu-sef care se vede cu munci-

al de vaza al partidului - nu scri-
sese el brosuri despre Partidul
Comunist Francez sau istoria
Romaniei? - si am fost surprins
de raceala si duritatea lui.

- Tovarasul Gheorghiu-Dej a
citit ultimul reportaj al dumitale
de la conductd, a spus el n intro-
ducere. (Am Tinteles imediat ca
fusesem convocat sa iau trenul
special nu ca sa ma uit sub fuste,
ci ca sd incasez un mesaj.) Tova-
rasul - a continuat Miron - m-a
Tnsarcinat sa-ti spun ca a gasit un
cuvant complect nepotrivit. Spui
la un moment dat ca brigadierii
trag cu disperare de franghie sau
de cablu. Cuvantul “disperare”
nu reflectd just starea de spirit
entuziasta a tinerilor nostri vo-
luntari.

- E un fel de a vorbi, o meta-
ford, am spus eu repede.

- Dar de ce disperare? Dis-
perare inseamna disperare.

- Poate ca Tn contextul unui
reportaj care descrie entuzias-
mul muncii voluntare...

- Noi nu lucram cu “poate”,
m-a taiat Miron cu o voce gla-
ciald. Lasd-ma, te rog, s termin.
Tovarasul apreciaza bunele in-
tentii ale reportajului, dar nu se
poate ca pe prima pagind a
“Scanteii” sa intrebuintam un
cuvant care...

Am finteles ca raspunsurile
mele nu faceau decét sa-i inta-
rate contondenta, asa ca l-am la-
sat sa-si duca monologul la epui-
zare, Tntrebandu-ma cat din ana-
liza lui taioasa venea direct de la
Dej sau reprezenta un efort al
mesagerului de a traduce n ter-
meni culturalo-linguistici vreo
scurta observatie de-a sefului.
(Mai térziu, cand ntr-un episod

torii. M-am Tncércat cu ceva am-
fetamine, am rescris materialul
de doua-trei ori, fara a izbuti sa
scot mai mult decét cateva scan-
cete de placere si admiratie. Fi-
nalmente textul - nu eram pre-
zent si nu stiu a cui mana a fost
mai activa - a fost adus la incan-
descenta servila dorita.

Ceea ce nu avusesera Th ve-
dere supervizorii mei era ca Sta-
lin, cel mai iubit fiu al populatiei
pamantului, nu se bucura sa aiba
alti cei mai iubiti fii primprejur.

Dej i-a convocat pe toti dre-
gatorii propagandei. Eu eram
prea marunt ca sa fiu chemat,
sau poate ca tutorii mei, cu-
noscandu-mi gura parsiva, m-au
protejat nechemandu-ma la se-
dinta, sa nu fac galagie. Dej a
citit cu glas tare fragmente din
reportajul semnat de mine, s-a
infuriat treptat si pana la urma
m-a poreclit “limba de catifea”.
Ca sa fim drepti, mi s-a spus ca
Toma si Rautu au tot declarat ca
ei, nu eu, erau de vina, dar asta,
n ciuda bunei lor credinte, parea
mai mult o nobild aparare a unui
bdietas prost decat purul adevar.
(Toma, se pare, nici nu fusese
prezent la sedintd.) Silviu Bru-
can scrie ca in loc s& ma “rusi-
nez”, m-am “speriat” atat de tare
Tncat m-am facut alb la fata “ca
un cerceaf” - isprava cu atat mai
teribild pentru cei ce ma stiau de
oaches. (Un oaches cu cerceafuri
colorate.) Nu stiu cum mi-a citit
obrazul cand pur si simplu nu
eram acolo, dar chestia cu frica
ma cam deranjeaza. Stiam cd Ta-
che are curaj, dar nu ca il Tm-
pinge pana la pretentii de mo-
nopol. Orice s-ar fi petrecut in
creierul lui, nu inteleg ce I-a de-

terminat sa-si propteasca rotun-
jimile impotriva adevarului, mai
ales ca el, ca redactor-sef adjunct
al “Scanteii”, cunoscuse prea
bine obiceiul pamantului, cum
se fabricau l&turile si semnétu-
rile.

Asta nu inseamnd cd eram
nevinovat. Nici un pacat de-al
meu nu mi se pare mai mare si
mai nescuzabil decat acela de a
fi crezut intr-o cauza ddunatoare
si a fi Tncercat s-0 slujesc un nu-
mar de ani. Pacat fata de targ,
dar si fata de mine insumi. Cand
ai o carca indesata pana la refuz,
nu mai e loc pentru pacate scor-
nite de altii.

ORIN TOMA lucreaza
la o carte despre Gheor-
ghiu-Dej “asa cum I-a
cunoscut si cum nu l-a

venit sontac-sontac la tribuna cu
un biletel. Cu instinctul vanatu-
lui care aude latrat Tn departare,
am presimtit ca era un mesaj de
la Dej. Z&mbind, seful i-a cerut
adjunctului Pop sa preia condu-
cerea sedintei si s-a dus la tele-
fon. Pop descérca voios o cas-
cada de laude, dar cand seful a
reaparut in usa, am stiut ca totul
se sfarsise. Avea de facut vreo
doudzeci de pasi pana la tribuna,
dar nu si-a permis sa astepte. De
la depdrtare, cu méana inca pe
clanta, a strigat: “Opriti! Opriti
imediat! Tovarasul Gheorghiu-
Dej tocmai ne-a atras atentia ca
acesta e aur de trambita!”

Am presupus ca imaginea
santierului ca un front de lupta
necesitand ceva eroism, si mai
ales amanunte despre noile case,
care se deteriorau mai repede de-

cunoscut” si mi-a trimis o cioéh&rau cladite, 1i displacuse se-

cu bogate pasaje relevante pen-
tru episodul descris. Ma abtin de
a cita aprecierile despre mine si
despre Brucan, fie ele de bine
sau respectiv de rau, si ma bucur
ca Sorin manifesta o responsabi-
litate exemplara pentru greselile
noastre Tmpartasite. Unde ma
deosebesc de el este ca si astazi
el gaseste ca reportajul “in total,
reusea sa redea cu destula fideli-
tate desfasurarea intalnirii” si ca,
in timp ce subsemnatul fusese
“el nsusi refractar fata de ten-
dintele de prosternare in fata
conducatorilor, materialul era
mai cumpatat, mai sobru decat
multe altele similare.” Am fost
Tntr-adevar refractar, dar nu des-
tul. Partea neasteptatd a Tnsem-
narilor lui Toma constd in anali-
za motivelor care l-au determi-
nat pe Dej sa denunte reportajul,
motive care n-aveau nimic de-a
face cu tanarul reporter si care
pregateau un mai apasat cult al
personalitdtii, dupa infundarea
“fractionistilor”. Indiferent de
motivele lui Dej, Sorin conchide
ca observatiile lui reprezentau “o
luare de pozitie salutara”. La
randul meu, tind sa cred ca
obiectiile lui Dej erau, dacd nu
perfect indreptate, Tndreptatite.
Critica urmatoare a lui Dej a
fost dezlantuitd de un mare re-
portaj pe pagina intai intitulat
“Pe frontul de la Onesti”. La bu-
fet, Mantu, un reporter sportiv,
m-a Tmbratisat si mi-a spus ca i-
a venit sa-si arunce hainele, sa-si
puna o salopeta si sa se duca la
Onesti. Sorin Toma a provocat o
adunare generala a redactiei, sa
discute “cel mai bun reportaj
dupd 23 August”. in timp ce lau-
dele curgeau, secretara sefului a

fului suprem, care voia ca totul
sa se petreacd n liniste si ordine,
mai ales fara strigate in presa.
Odata, obiectase chiar si la foto-
grafia unui dans folcloric, po-
runcindu-ne sa nu aratam nicio-
datda opinci, care ar fi denigrat
patria noastra iubita in ochii
Apusului decadent. De atunci,
toti taranii aparand in prea ro-
maneasca, folclorici sau nu, erau
incaltati cu pantofi. In caz de
opinci, fotografia se tdia la glez-
ne.

PATIUL nu-mi permite
sa descriu aici Tntalnirile
personale cu Dej, ci doar
observatiile lui la arti-

cole semnate de mine. Citisem

nota despre un soldat sovietic
care isi pierduse memoria in ba-
talia de la Stalingrad si si-o rega-
sise dupa 17 ani. Cum se apropia
aniversarea victoriei asupra fas-
cismului, 9 Mai, i-am propus lui
Sorin sa scriu un material literar:
lumea pe care o lasase soldatul,
in care americanii erau aliati cu
rusii, si lumea razboiului rece,
pe care o gasise. “Minunat!” a
zis seful, “dar nu intarzia.” Cand
i-am dat textul, a gasit ca artico-
lul nu era destul de politic: prea
mult despre memoria soldatului,
prea putin despre situatia inter-
nationald. Tn vreo patru-cinci re-
faceri, amnezia soldatului se sfri-
jise la un paragrafel, restul fiind
un “moment” politic de lunga du-
ratd. Din material literar, repor-
tajul se transformase in articol
de fond cu semndturd. Vreo doud
zile Tnainte de 9 Mai, seful m-a
convocat Tmpreuna cu B. Stoian,
de la sectia externa, si mi-a spus



cu un zambet parintesc:

- Farcasica, esti nediscipli-
nat, te agati de memoria bietului
soldat. L-am chemat pe Beno,
pentru ca articolul va fi scris si
semnat de voi doi, pentru ca
Beno respecta indicatiile, nu ca
tine.

Bietul Beno Stoian a Tnceput
sa se traga de mustatd, stiind ca
nu va avea 0 viata usoara intre
sef si mine. Am carpacit - desi-
gur ca soldatul initial fusese din
nou pocnit de uitare, adica nu
mai figura deloc in articol — si
am tot carpacit pana in noaptea
istorica de 8 Mai, cand redac-
torul-sef ne-a chemat la el acasa.
Masina care ne adusese astepta
in fata casei. Seful avea deschise
in fata lui tot felul de buletine
confidentiale Agerpres. Trec
peste indicatiile pe care ni le-a
dat si pe care Beno le nota cu
sfintenie, cu mana dreaptd, in
timp ce cu stanga, ingrijorat, se
tragea de mustata.

Seful ne-a condus la usa si,
scuturandu-si pumnul n aer, a
dezlantuit indicatia suprema:

— Intr-un cuvant, bdieti, sa
stie imperialistii ca vor manca
un mare rahat!

Céand ne-am instalat Th ma-
sina, am oftat:

- Beno, ma tem ca rahatul
acela o sa-l inghitim noi, tu si cu
mine!

A doua zi, Gheorghiu-Dej a
convocat o sedintd extraordinara
a slujitorilor propagandei, ca de
obicei fard mine, si, din cate mi
s-a spus, a strigat:

— Are Farcasan rachete in
pivnita casei?! Cum Tsi permite
sa scrie asa ceva?

A DE OBICEI, linia se

schimbase peste noapte,
(zStpsau poate buletinele pe

care le citise Dej, ori

ponturile lui de la Kremlin con-
traziceau sursele ziarului. Nu-

mai ca de data asta mi-am pier-
dut rdbdarea si m-am cerut in

audientd la Dej. Cum eram o ra-
ma de mici proportii, am fost de-

Gelu lonescu

Copacul din cimpie
Arthur si Albert Schott
Basme valahe
Augustin

Despre

iubirea absoluta
George Orwell

Zile birmaneze

In pregatire:

raiat nspre biroul lui Leonte
Rautu. Leonea m-a primit zam-
bind, cu amplificatd amicitie, si
si-a facut mana tobogan, invi-
tandu-ma sa alunec pe un scaun.

- Prietene, cu ce pot sa-ti fiu
de folos?

— Tovarase Rautu, mi s-a
urat sa fiu poreclit pe la spate
pentru greseli infipte n arti-
colele semnate de mine, greseli
Tmpotriva vointei si parerilor
mele, atribuite mie din cauza
semnaturii.

Era greu sa te superi pe Rau-
tu, pentru ca avea o ironie fina,
amuzantd, dar de data asta a
lasat ironia de-o parte. A facut o
fatda blanda si mi-a explicat ca
unui copilas:

- Dragul meu, trebuie sa in-
telegem ca acesta nu e un ziar
personal, e un organ al partidu-
lui si trebuie sa reflecte linia par-
tidului.

- De acord, i-am spus eu.
Tot ce cer e ca semnatura, n
aceste cazuri, sa nu fie “Sergiu
Fércdsan”, ci “Partidul Comu-
nist Roman”. Sau, cel putin,
cateva alte nume.

A inteles aluzia, cusutd cu
ata alba, si trebuie sa recunosc
ca de atunci n-am mai avut parte
de scatoalcele lui Dej. A cincea
mea piesa de teatru, Paralbpen-
tru zece diavoli, interzisa ca fas-
cistd, si Manualul Bunului Céar-
paci, tiparit in ntregime si in-
terzis, nu mi-au atras poreclele
lui Ceausescu. Cred ca nu ma ci-
tea, In caz ca citea vreodata
ceva. Aparatul de stat/partid de-
venise prea mare si, daca ar fi
fost sa-i spanzuri pe cenzori, cei
mai multi ar fi murit nevinovati,
pentru ca nici ei nu stiau de ce si
cum diferite lucrdri erau inter-
zise. La urma urmii, poate cd, in
comparatie cu altii, am fost me-
najat de unii “Inalti demnitari” -
dar nu neaparat de imaginatia
unor fosti tovarasi. m

¥ “The Wasted Generation”,
1993, Westview Press, versiune
largita a editiei romanesti, 1992,

PG Wodehouw Greseala lordului Emsworth
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RASEUL care uneste
- Antichitatea europea-
B  nade actualitatea ace-
leiasi suprafete cultu-
rale a fost refacut de atatea ori
pana in prezent, ncat, daca
ludm in calcul numai ultimele
doud secole incheiate, studiile
aferente acelor raporturi au
ajuns sa constituie, reunite si
sistematizate pe domenii, fun-
damentul céatorva dintre disci-
plinele de baza care apartin sti-
intelor socio-umane contempo-
rane — fostele ,,umanioare” de la
noi din secolele amintite. Sa le
revedem, pe rand (fara a respec-
ta o anumitd ordine cronologi-
ca): filologia si lingvistica com-
parata (clasica, indo-europeana,
romanica), stiintele istorice ale
Antichitatii (arheologie, epigra-
fie, numismatica, paleografie,
istoria civihzatiei si a mentalita-
tilor, istoria evenimentelor si a
ideilor politice, istoria culturii
antice), dreptul (si istoria lui, de
la cel roman la codul juridic mo-
dem si contemporan), stiintele
artei (arhitectura, pictura, sculp-
turd, arte vizuale minore, muzi-
ca), aflate Tn conexiune directa
si bilaterala cu teoria estetica si
evolutia gandirii artistice. Tn
sfarsit, dar fara a epuiza, desi-
gur, lungul sir al enumerarii, se
includ aici si acele stiinte ale
Antichitatii care fie aprofundea-
za perspectiva asupra social-
umanului prin inducerea unei
analize de tip matematic, pre-
ponderent statistic (economia si
viata economica), fie transgre-
seaza propriu-zis abordarea
»umanista” traditionala, cdu-
tand n sursele antice explicatia
evolutiei ulterioare a teoriei asa-
numitelor stiinte ,,exacte” (ma-
tematica si fizica tn primul
rand), respectiv aplicate (agri-
cultura, inginerie, geografie si
topografie, medicind, zoologie,
botanica, aplicatii chimice).
S-ar parea cd, preocupati de
completitudine, dar si de exacti-
tate, am lasat deoparte esentia-
lul. Fireste, nu-1 puteam ocoli,
Tnsd l-am plasat intentionat la
urma, prin aceasta vrand tocmai
sa atragem atentia asupra lui.
Pentru cd domeniul Tn cauza a
fost, Tn ordinea culturii, chiar
primul care a unit Antichitatea
de noi. Vreau sa spun de noi toti
care am aparut, cautandu-ne
identitatea, inclusiv spirituala,
dupa ea. Si (fatalitate!), volun-
tar sau inconstient, modelati de
ea. Este vorba, fireste (si cu un
singur cuvant), de literatura.
Nicdieri puntea care leaga
Antichitatea de actualitate nu Tsi

gaseste un pilon mai solid de
sustinere cain spatiul literaturii:
sau, dacd vrem sd fim mai
exacti, al culturii literare. Dupa
secole de comparatism, terenul
abia a Tnceput sa fie debarasat
de balastul paralelismelor litera-
re. Tn ultima jumatate de veac,
urmarindu-se, totusi, traditia
clasificatorie (de inspiratie dar-
winiand) pe genuri, specii,
s.a.m.d., s-a mers masiv pe
ideea originii tiparelor de gan-
dire, ca si a sorgintei formulelor
stilistice puse n practica de la
medievali la secolul XX. S-a
creat chiar o disciplina, evident
de perspectiva istorica si cu un
demers fundamentalmente com-
paratist, aceea a ,cercetarii iz-
voarelor”, Quellenforschung.
Ca si cum urmasii anticilor ar
putea fi, ieri sau astazi, Intelesi,
n bloc si separat, doar dacd
pornim aprioric de la ideea ca
orice postantic s-a asezat la
masa de lucru numai dupa ce si-
a terminat tema pentru acasa:
conspectarea ilustrilor disparuti.

Ultimii ani, care apartin fa-
zei celei mai recente a evolutiei
societatii postmodeme, aflate
ntr-o vaditd, dar nu mai putin
intensa, desi prelungita, criza de
cautare identitara, au impins n
primul plan o idee metodologic
infinit mai fertila din perspecti-
va Tn care ne situam. Locul to-
pologiei, adica al paralelismelor
de tot felul, Tnsotite de mai ve-
chea manie a coborarii pe firul
apei izvoarelor, a fost luat, in
era postmodema a ultimei gene-
ratii, de forma dialogului,
pe trasee intra-si, mai ales, in-
terculturale. Caror nevoi - reiau
si pastrez traditia termenului -
culturale (in realitate, vorbim de
necesitati si constrangeri psihi-
ce, cognitive, formative si edu-
cationale, iar de aici, sociologi-
ce) ale omului contemporan le
raspund si cum vin sa le aco-
sau alta a Antichitatii clasice, un
scriitor sau altul al aceleiasi, un
curent, 0 grupare, sau, pe an-
samblu, ideologia vehiculata de
0 epocd ori alta decupate din
spatiul si timpul antic? Daca, in
ce masura, si, mai ales, cum ne
regasim noi, postanticii post-
modemi, Thaintea unui text an-
tic oarecare'? Ce ne spune acela?
Ce 1i spunem noi lui?

Ne spune, intr-adevar, ceva?
Avem noi ceva sa Ti spunem?
Si, la urma urmei, ce ramane
dupa impactul postmodern cu
Antichitatea?

Extrem de rare sunt, la noi,
n momentul de fata, cartile de
felul acesta. Care sa ridice, ma-
car, astfel de Tntrebari. Revine -

cred cu toata convingerea - n
mod evident si stringent clasi-
cistilor romani de azi obligatia
de a-si pune eruditia (coplesi-
toare, unanim recunoscutd) in
slujpa dialogului cuun
alt fel de ,,celalalt”: cu omul zi-
lelor noastre. Pentru care, fata
de informatia imensa stocata pe
C.D.-uri sau vehiculatd in spa-
tiille virtuale ale Intemet-tAvii,
rafturile reale, ale marilor bi-
blioteci europene, pe care stau
ordonate cartile la fel de reale
ale intregii culturi majore a
umanitatii, de la (sa zicem) Ma-
drid la Vatican si de la Oxford la
Muntele Athos - am ales aproa-
pe la intamplare -, nu mai pot
aparea altfel decat ca veritabile
vestigii muzeistice, pe cat de
venerabile, pe atdt de putin
atractive din punctul de vedere
al scaunului rotitor din fata
computerului.

Un exemplu bun pentru Tn-
ceputul deschiderii clasicismu-
lui roménesc spre experienta li-
terara a culturii contemporane 1l
ofera tanara cercetdtoare Ale-
xandra Ciocariie, prin cartea ei
de debut editorial intitulata,
simplu, luvenal." Stralucitd ab-
solventd a Sectiei de Filologie
Clasica a Universitatii bucures-
tene, Tn prezent cercetatoare la
Institutul de Istorie si Teorie Li-
terard ,,G. Calinescu” al Acade-
miei Romane, de asemenea pro-
fesoara asociatd de literatura la-
tind si literaturda comparata la
Universitatea din Bucuresti si la
Institutul de Teologie Romano-
Catolica ,,Sfanta Tereza” din
Bucuresti, autoarea studiului nu
ne putea invita altminteri decat
pe un drum filologic ina-
poi spre Antichitate. Mai precis,
alegand spatiul literar ca loc de
catabaza. Si, de aici, optiunea
Alexandrei Ciocéarlie pen u fi-
rul ingust (greu sesizabil fata cu
polifonia poeziei universale) al
poeziei satirice latine, care si-a
aflat Tn autorul ce Tmprumuta ti-
tlul cartii ultimul practicant si
ultima sa voce.

Poate tocmai sau, Tn orice
caz, sidin acest motiv si-a ales
autoarea poetul.

Liviu Franga

(continuare in pag. 31)

% Bucuresti, Editura Fun-
datiei Nationale pentru Stiinta
si Artd, colectia ,,Universitas”,
2002; 360 p. Volumul consti-
tuie varianta, revizuita Tn vede-
rea publicarii, a Tezei de docto-
rat sustinute de autoare in
toamna anului 2000.
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OPOSESC si privesc

in mine. E pustiu? E

Tntuneric? Nici una,

nici alta. Tnca. E Dum-
nezeu? Poate. Ne intilnim din ce
n ce mai rar. Si nu din vina lui.
Totusi, nu s-a lepadat de mine.
Si nici eu nu spun ca Cioran,
cindva, “sint un lov fara prie-
teni, fara Dumnezeu si fara le-
pra.” Dar nici ca sint un lov nu
pot sa declar. Atunci, ce sint si,
mai ales, cine sint? A trecut deja
un an de cind hu m-am mai n-
trebat si nici nu m-am mai gindit
la asta. Cit timp pierdut... A tre-
buit sa ajung la Sibiu, intr-un su-
perb si pasnic Tnceput de martie,
ca sa-mi aduc aminte de lov si
de mine.

“Fata mea s-a facut rosie de
plinset si pe genele mele se lasa
umbra mortii.”

Experimentul lov nu este
doar spectacolul lui Mihai Ma-
niutiu de la Teatrul “Radu Stan-
ca”, ci este, Tn acelasi timp, o po-
sibild intilnire a fiecaruia cu sine
si cu ceilalti, o regasire interme-
diata de acest act artistic. Versiu-
nea regizorului poate fi varianta
sumei obsesiilor sale, ale relatiei
sale cu propiul destin si cu Divi-
nitatea, o interpretare a uneia
dintre cartile fundamentale: Car-
tea lui lov din Vechiul Testa-
ment, poate una din cele mai mi-
nunate opere literare, un profund
exercitiu de initiere in semnifi-
catia credintei si a unicitatii
Creatorului, a miraculosului nas-
terii vietii pe pamint, un exerci-
tiu a ceea ce se numeste suferin-
ta si iubire neconditionata fata
de Dumnezeu. Raportarea fatd
de acesta este tulburatoare.

n pértile Rasaritului a trdit
cindva bogatul si puternicul lov.
Desi Tnstarit, acest adevarat prin-
cipe al tinutului Uz nu se abatea
de la calea dreapta si nici de la
lauda numelui Domnului. lov
avea sapte fii si trei fiice, pamin-
turi, turme de oi, cirezi de boi,
camile, palate. in fiecare zi Ti
aducea jertfe lui Dumnezeu si se
straduia s& fie fard de prihana
pentru ca stia cali datoreaza feri-
cirea lui si a familiei sale. Traia
Tmpacat cu sine si fara de gresea-
la fata de semeni, fata de consti-
inta sa. intr-o buna zi, din seni-
nul clipelor, s-a pogorit asupra
lui lov un sir de nenorociri: co-
piii Ti mor, toti, sub darimé&turile
casei Tn care se ospeteau, focul si
hotii 7l lasa fara turme si herghe-
lii. “Domnul a dat, Domnul a

Experimentul lov e
Regia:  Mihai  Maniutiu.
Decorul: Cristian Rusu si

Mihai Maniutiu. Costumele:
Cristian Rusu. Coregrafia:
Vava Stefanescu. Distributia:
Marian Ralea, Diana Vacant
Lazar, Ofelia Popii, Pali
Vecsei, Florin Cosulet, Catalin
Patru, Ovidiu Mot, Davis Ad-
Bar.

de Marina Constantinescu

In mijlocul cenusii

luat. Fie numele Domnului bine-
cuvintat.” Aceste vorbe se
auzeau din gura bietului lov si
niciodatd ocard sau lepadare.
Mai mult, lov se Tmbolnaveste
rau. A sasea plaga a Egiptului, o
boala asemanatoare cu lepra, ter-
menul grecesc desemnind o ex-
plozie de inflamatii purulente si
dureroase pe toata suprafata cor-
pului, Tl chinuie cumplit. Tn afara
orasului, se afla un loc in care se
depozitau gunoaie. Din cind n
cind, li se dadea foc. Textul ebra-
ic 1l asaza aici pe lov, “in mij-
locul cenusii” sau “printre ce-
nusi”.

Aici Tl gasim si noi.

O imagine majora, care mi-
a fixat spectacolul in memorie,
este spatiul Tn sine, spatiu n care
toatd povestea spusa sau nespusa
a lui lov cel dusmanit si per-
secutat Tsi gaseste coordonatele
vizuale si emotionale intr-o ma-
nierd impresionantd, marcanta
pentru ideea lui Maniutiu. Spec-
tatorii sint invitati pe scena - ca
de multe ori la montérile regizo-
rului din ultimul timp. Doar
cincizeci si sase au acces la o
singura reprezentatie. Cincizeci
si sase de martori ai chinului lui
lov si ai experimentului sau. Pe
scend, scenograful Cristian Rus
(cu care Maniutiu a lucrat si
montarea de la Teatrul National
din Cluj pe textul lui Gellu Naum,
Exact Tn acelasi timp) si re-
gizorul Mihai Maniutiu, au con-
struit o lume Tnchisa, la margi-
nea viabilului si a respiratiei vi-
tale, un teren concentrationar
aproape apocaliptic, ca cel des-
cris sumar Tn Vechiul Testament.
Printre deseurile cu aspect sele-
nar, arse mai mult sau mai putin,
isi duce povara, descompus de
boala si de suferintd, lov-ul in-
terpretat de Marian Rélea. Aici

intervine punctul de greutate al
punerii Tn scend. Fiecare specta-
tor are o alta perspectiva asupra
Tncercarii la care este supus lov,
fiecare vede, de fapt, alt specta-
col, fiecare are acces individual
la experienta lui lov, avind o re-
latie intima si personald, directa,
cu tot ce i se Tntimpla acestei
fapturi neprihanite si abando-
nate. Numai cuvintele ramin
liantul singular, acelasi pentru
toti. Pereti Tnalti, metalici, reci,
n capatul lor cu sirma ghimpata,
il izoleata pe lovul damnat si
contagios de restul lumii. Acolo,
la marginea ei, se zbate in cum-
plitd Tncercare un om care 1l iu-
beste neconditionat pe cel de
sus. Nenorocirile l-au adus la
marginea cetdtii, parasit, urmasi
nu mai are, averi nici atit, iar bu-
boaiele purulente si unt mirosi-
toare 1l tavdlesc in neputinta du-
rerii. “Domnul a dat, Domnul a
luat. Fie numele Domnului bine-
cuvintat”, se aude, ca un mur-
mur continuu, din Tnchisoarea
cea de toate zilele si noptile ridi-
cata pe scena de la Sibiu. Fiecare
perete al constructiei metalice -
o figura geometrica cu multe la-
turi — are cite o ferestruica, un
vizor prin care 1l poti urmari pe
prizonierul lov. Prizonier al ju-
decatilor sablonarde emise chiar
si de prietenii care 7l cunosc prea
bine, al disperdrii ca Yahve nu-i
aratd unde a gresit, al intervalu-
lui istovitor care i-a fost haradzit
sa-| strabatd. Fiecare privitor
vede aceasta poveste din alt un-
ghi, din alta perspectiva, percep-
tiile sint diferite, desi pot parea
aproximativ la fel. Cred ca la
sfirsitul celor optzeci de minute
se gasesc cincizeci si sase de
spectacole. Perceptia fragmen-
tatd, precum si izolarea intr-un
fel a spectatorilor unul de cela-

lalt, amplifica enorm tensiunea
si emotia care se nasc dincolo de
zid, Tn lumea lui lov celui de di-
nafara lumii. “Si deasupra cape-
telor lor au aruncat cu pulbere
spre cer.”

Stau pe scaun, 0 ora si un
pic, si-mi simt, lacrimi pe obraz.
De cite ori, In Tncercdri banale,
nu m-am findoit nemernic de
existenta Creatorului? lov-ul din
fata mea nu se clating, nici in
fata indemnurilor sotiei, nici Tn
fata judecdtilor incarcate de
prejudecati ale celor trei prieteni
care 1i dovedesc ca patimeste
penru ca este pacatos, nici lipsit
fiind de copii, nici saracit. intre
el si Yahve std martord constiinta
nemaculata. Sirul de patimi ne
conduce in eroare pe noi, noi il
consideram vinovat dupa o
interpretare simplistd a celor
petrecute. lov este Alesul. Dom-
nul nu s-a indoit ca lov, la ca-
patul drumului, va fi invingator.
Cel care a provocat insa aceasta
suferintd a fost Satana. Ticdlos
n perversiunea lui, acesta i-a
indus lui Dumnezea c& lov este
credincios doar pentru cad este
interesat sa-i fie ocrotite si spo-
rite avutiile si familia. Tn specta-
colul lui Mihai Maniutiu, Satana
se afla in apropierea lui lov si
priveste cu voluptate chinul lui.
Actorul (Pali Vecsei) este un ti-
nar parca desenat, lung, 0sos,
slabanog, cu miscari delicate si
sigure totodata. Se nfrupta din
zbuciumul lui lov, pindind clipa
cedarii.

Regizorul Tnscrie si acest
spectacol Tn suita experimen-
telor sale din spatiul non-ver-
balului, al teatrului-gest. La baza
constructiei std un scenariu, cu-
vintul, deci, iar in spectacol,
corpul poate deveni principalul
emitdtor al mesajului, dincolo de

replica propriu-zisa. Performan-
ta de la Sibiu vine si din “experi-
mentul Ralea”, care a acceptat
provocarea de a proba si altfel de
mijloace actoricesti si de expre-
sie. El Tsi Tnsoteste replicile de
un comentariu gestual si corpo-
ral sustinut impecabil, coordonat
de colaboratoarea fidela a regi-
zorului, dansatoarea si coregrafa
Vava Stefanescu. Tragismul ca-
patd o dimensiune in plus, cor-
pul concurind cuvintul si invers.
Registrul dramatic, in ciuda apa-
rentelor si a unor comentarii,
este exploatat de mult de Marian
Ralea la Teatrul Bulandra, de
pildd, In spectacolele lui Alexan-
dru Darie - Trei surori, lulius
Cezar, 1794- dar si in Caligula
pus Tn scend, Tn acelasi loc, de
Mihai Maniutiu. Limbajul sau
actoricesc 1si adauga acum o va-
lentd in plus, importanta si rigu-
ros elaboratd in aceastd lamenta-
tie vizuald care se numeste Ex-
perimentul lov. Maniutiu a mi-
zat pe resursele lui Marian Ra-
lea, pe resortul sdu interior pre-
gatit pentru orice inovatie, pe ti-
pul de energie care se isca de aici
n modul cel mai benefic. Nu
este doar protagonistul absolut,
dar si pilonul dominant al edifi-
ciului regizoral. Poate cel mai
emotionant moment este chiar
dansul cu Satana, povara pe care
lov o duce in spinare la propriu,
nclestarea dintre bine si rau,
dintre om si daimon. Este si cel
mai atent gindita si lucrata de
Vava Stefénescu, n rest apelind
la multe din elementele-i prea
bine cunoscute. Cred ca este ne-
cesard o Tmprospatare a stilului,
o largire a varietdtii de gesturi,
precum si a asamblarii lor pentru
revigorarea manierei. Maniutiu

conteaza mult pe asta in specta™"
col, Tn aceastd etapd a creatie”™F"

lui, iar cdutarile trebuie sa vina
din ambele directii ce nasc pu-
nerea Tn scend.

Ma Tntreb si acum cite teatre
ar fi avut aproape nebunia de a
produce un spectacol afit de spe-
cial, fie daca privim totul numai
si din ratiuni financiare. Cinci-
zeci si sase de bilete pe seara nu
pot aduce prosperitate. Pariul
unui teatru, unui manager, n-
seamnd cu mult mai mult decit
asta, nealungind, desigur, profi-
tul material. Tnseamna in primul
rind captarea regizorilor de pri-
ma linie si directiile pe care ei le
imprima miscarii teatrale. Eve-
nimentele nu vin din cer si nu
orice montare este obligatoriu
un mare spectacol. O perfor-
manta are nevoie de timp, de
rdbdare, de asteptare. Si la Sibiu
se Tntimpla cite ceva din toate
astea. Sau cel putin asa se vad
lucrurile din postura mea de
spectator.

“Si amurit lov, batrin si satul
de zile.” Dumnezeu i-a dat Tha-
poi totul, iar lov si-a asumat ca-
lea spre adoratia Creatorului.

Sa ne gindim, din cind n
cind, lalov. m



ft

Taximetrist: Ovidiu Georgescu

APTAMINA trecu-

ta, la Cinemateca,

am vazut “un nou

film romanesc”, cu
titlul 3 pazeste. Proiectia a fost
una pentru initiati sau pentru in-
vitati, pentru ca filmul (realizat
pe suport digital) nu e intrat —
deocamdatd - n nici un circuit
de difuzare. La sfirsitul proiec-
tiei, regizorul, Ovidiu Georges-
cu, si-a prezentat, pe scena, echi-
de festival studentesc si un eve-
niment care, n felul lui, face da-
ta in istoria cinematografiei ro-
manesti de dupa '89. Pentru ca 3
pazeste e primul film realizat la
noi completamente “off Broad-
way”, adica fard nici un leu de la
stat si fara nici o implicare a
“sistemului” si a “oficialilor” din
cinematografie; daca filme cu
buget privat s-au mai facut la noi
(primul a fost Sobolanii rosii, al
lui Florin Codre, la Tnceputul
anilor '90), acest 3 pazeste e pri-
mul “fara buget”, realizat, adica,
din contributia benevola si din
munca voluntara a peste 150 de
oameni! Mai mult de atit nu se
poate! (mai mult nu de 150, evi-
dent, ci mai mult pe drumul in-
ventivitatii Tntru supravietuire,
intr-o cinematografie saraca si
debusolatd).

Ovidiu Georgescu e primul
regizor roman care a avut forta
de a transforma handicapul in
motor al ntregii lucrdri! Intr-o
vreme a tuturor disolutiilor si de-
zamagirilor, “tindrul Georgescu”
propune, ca pe 0 suprema per-
versitate, euforia pionieratului.
Lamentatia sterild ca justificare
a “nefacutului” (nu sint bani, nu
e interes, nu se poate etc. etc) e
Tnlocuita cu o asumare inteligen-
ta a propriilor neputinte; tot ceea
ce filmul romanesc incerca pina
acum sa camufleze, mimind nor-
malitatea, e Tntors pe dos si tran-

3pazeste = Regia: Ovidiu
Georgescu; scenariul: Ovidiu
Georgescu, Viorel Florean;
imaginea: Ovidiu Gyarmath;
muzica: Sorin Andone, Edu-
ard Circota; scenografia si
costumele: Alina Herescu,
Andreea Matache; montajul:
Laura Georgescu. Cu: Gabrie-
la Crisu, Serban Pavlu, Rares
Parlog, Marius Bodochi, Mar-
cel lures s.a. Distribuit de Vi-
sual Art Center.

sformat in argument in 3 pa-
zeste'. Actorii erau, pina acum,
platiti prost, simbolic, ca vai de
lume? Ei bine, acum nu vor mai
fi platiti deloc, vor juca gratis,
bucurosi! (inclusiv o vedeta, ca
Marcel lures, intr-un rol din trei
replici, dar nu rolul conteaza, ci
solidaritatea cu “‘demersul’!).
Filmarile erau subminate, pina
acum, de tot felul de “disfunctio-
nalitati” de productie? Ei bine,
nu conteaza harababura, impor-
tant e ca filmarile sd continue,
chiar si fara racorduri de costum,
sau de machiaj, sau de decor, sau
chiar de actori!...S.a.m.d....
Ideea de la care a plecat Ovi-
diu Georgescu e aceea ca “un
film nu se face T primul rind cu
bani” ( e si primul punct al unui
“Manifest” din 13 puncte, zis,
auto-ironic, “Concesia”... Punc-
tul 13 e “Filmati, bdieti, numai
filmati!”. Cine poate sti cita vo-
intd de a face, cit patetism si cita
disperare presupune acest cine-
ma concesiv ?)... Asadar, nu sint
bani? Nu banii conteaza, ci “re-
latiille umane™ Si nu estetica
(oricit de concesiva} conteaza, ci
rezultatul! (“in lumea reald con-
teazda numai rezultatul”, suna
punctul 12, cel mai amar, al Ma-
nifestului)... Din fericire, rezul-
tatul nu e o improvizatie jenanta,
cum ar fi avut toate sansele sa
fie; dimpotriva, rezultatul e unul
miscator: se vede, din acest film
facut in conditii de haiducie, ca
acesti oameni - ignorati, tinuti in
off, pe la usile unei cinematogra-
fii cvasi-inexistente - au ta-
lent!... Ceea ce Tnseamna ca fil-
mul, asacum e, distileaza emotie
si adevar. Asa cum e, adicd lu-
crat cu o “estetica a urftului”
care Ti vine bine, cu scenariul
usor haotic sau neglijent, cu

imaginea Tntunecoasa, cu sune-
tul de multe ori ininteligibil, cu
camera pe umar, fara lumini sau
grup electrogen, fara filmari de
platou, cu dialoguri cit mai “vor-
bite” sau mai azvirlite... Pe linga
regizorul (si producéatorul si co-
scenaristul) Ovidiu Georgescu,
cele mai importante nume ale
afisului, din punctul de vedere al
“contributiei estetice”, sint di-
rectorul de imagine Ovidiu Gyar-
math, scenaristul Viorel Florean,
monteusa Laura Georgescu. lar
marea revelatie a filmului e in-
terpreta principald (aflam, din
CV, cé a absolvit actoria la lasi),
Gabriela Crisu, 0 actritd de un
farmec infinit (genul proxim:
Giulietta Masina, inocenta cu
haz induiosator, luminozitate si
profunzime); ea e cea care im-
prima filmului o coloratura sen-
timentala speciald, de o autenti-
citate cuceritoare.

“Trebuie sa spui povestea”,
citesti in Manifestul semnat de
Ovidiu Georgescu (aldturi de
Gyarmath, autorul imaginii, de
Florean, scenaristul, de regizoa-
rea de teatru - asistenta de regie
la film - Theodora Herghelegiu
si de directoarea de film Cosmi-
na Vdleanu). O poveste care plon-
jeaza — pe calea comediei negre,
dar nu numai - in splendoarea si
mizeria lumii interlope; Gabriela
Crisu (Mira) e o minora din Re-
publica Moldova, sedusa de un
gangster (Marius Bodochi, re-
marcabil Tn imaginea cruzimii
bonome) si sechestrata la Bucu-
resti, cade de noua luni... Cea
mai inspiratd idee a filmului e
teribilul “malentendu” dintre po-
vestea de dragoste a unei fete
(care traieste “in alt film™!) si
povestea de supravietuire in stil
“3 pazeste” (care e a lumii din

jur)! Cea mai stralucitoare idee
regizorala a filmului e montarea
aceleiasi scene (prima intilnire
El-Ea, la fereastra unui tren), va-
zutd din unghiuri diferite, Tn mo-
mente diferite, cu sensuri dife-
rite, cu efecte diferite. lar cea
mai izbutitd secventd ramine,
cred, plimbarea fetei cu “body-
guard” prin piatd, printre tarabe,
trecind de la un puisor la o ratus-
ca si de la o ratusca la o broscu-
ta... O broscutd ne-fermecats,
dar care, totusi, a anuntat regizo-
rul de pe scend, a supravietuit
filmarilor. De broscutd nu ne
miram - se stie, broscutele sint
rezistente! Mai mult ne miram
ca au supravietuit oamenii din
echipa! Dar, de fapt, stiam din
manifest cd echipa s-a compus
numai din maniaci (in sensul de
entuziasti maladiv!); singurele
trei exceptii (“ca sa nu dai de
belea”) au fost electricianul,
juristul(a) si contabilul(a)! Poate
si de aici titlul de 3 pazeste'....
Am Tnteles, de pe genericul de
sfirsit, cd un rol important a
avut, in privinta “locatiilor”,

“bunica Theodorei Herghele-
giu”! Deci totul s-a desfasurat
conform punctului 8 al Manifes-
tului: “pentru figuratie gratuita
foloseste membrii echipei de fil-
mare, prietenii si familia” (des-
coperi, pe acelasi generic, si nu-
mele regizorului - Taximetrist;
Ovidiu Georgescu)...Totul e
bine cind se sfirseste cu bine! m

P.S. Tn programul de sal3, re-
gizorul se declara pregatit sa pri-
measca “din partea dumnea-
voastra, urmatoarele, in ordine
aleatorie: rosii, huiduieli, aplau-
ze, pupaturi, ridicari din umeri,
Zimbete sarcastice, Tnjuraturi,
efuziuni, palme, flori, Palma de
Aur, Leul de Argint sau chiar un
nou proiect de film cu finantare
solidd. La alegere”... Tn ceea ce
ma priveste, am ales altceva:
ceea ce s-ar numi “o cronica bu-
nd” (si, molipsindu-ne de la
film, oarecum concesiva}. Dar,
atentie, 3 pazeste e o experientd
irepetabild, si nu o cale de ur-
mat...



Eurovision - 2003

DATA la doi ani
are loc in Europa,
de fiecare data in
alt oras, un con-

curs pentru cei mai tineri dansa-
tori de pe continent, avand var-
ste Tntre 15 si 20 de ani: Eurovi-
sion Young Dancers. Concursul
a fost lansat cu 16 ani in urma de
European Broadcasting Union,
desfasurandu-se in alternantd cu
un altconcurs, Eurovision Young
Musicians, Infiintat mai de mult.
Prima editie a concursului de
dans s-a desfasurat la Reggio
Emilia in Italia, iar ultima la
Londra, in Marea Britanie. Din
juriu au facut parte, de-a lungul
anilor, nume de prestigiu ale
dansului european, precum Bo-
ris Eifman, Maia Plisetkaia sau
Mauris Bejart, iar tinerii laureati
ai acestor editii au devenit, Tntre
timp, vedete internationale.

Cea de a zecea editie, din
acest an, se va desfasura la Am-
sterdam, Tn Olanda si se aprecia-
za ca va avea peste doua milioa-
ne de telespectatori. Concurentii
pot prezenta o compozitie cla-
sica si/sau contemporand. Nou-
tatea acestei editii consta Tn fap-
tul ca n loc de un singur premiu
se vor acorda trei premii: unul la
sectiunea de dans clasic, altul la
cea de dans contemporan si, ini-
tiativa inedita, un premiu special
va fi acordat de un juriu format
numai din tineri dansatori olan-
dezi, de aceeasi varsta cu concu-
renti.

La capitolul noutdti se in-
scrie si prima participare a Ro-
maniei la acest concurs, precum
si 0 premiera pentru postul TVR
Cultural, care a organizat Con-
cursul National, transmis n di-
rect de la Teatrul Odeon, prece-
dat de o amplda campanie ,,Eu
vreau sa dansez la Amsterdam?”,
ce a cuprins interviuri cu partici-
pantii si profesorii lor, finala ur-
mand sa fie si ea transmisa de
acest post, pe 4 iulie. Tot la capi-
tolul premierelor trebuie sa tre-
cem si faptul ca toatad aceasta ac-
tiune, condusa de Beatrice Co-
ntanescu, directoarea postului, si
organizata pana in cele mai mici
detalii de Silvia Ciurescu, reali-
zatoarea emisiunii ,,Universul
dansului”, a fost de un cert pro-
fesionalism, lucru incarar la noi.
Concursul a fost un spectacol
agreabil, cu insertii ale unor
imagini din orasul si teatrul unde
se va desfasura finala si cu inter-
viuri filmate, date de organiza-
torii olandezi, Tncheiandu-se cu
un fragment din spectaolul Vis,
pe muzica de Tommaso Albi-
noni, creat si interpretat de Dan

Puric.

Nu la ace-
lasi nivel al as-
teptarilor s-au
prezentat o bu-
na parte dintre
concurenti. O
privire generala
a concursului a
pus in evidenta
nivelul precar
in care isi des-
fasoara activi-
tatea Liceele de
Coregrafie  si
Scolile de arta
cu sectii de co-
regrafie din toa-
td tara. Nu ta-
lentele ne lip-
sesc, ci condi-
tiile necesare ca
aceste talente sa
se poata forma
la un Tnalt nivel
profesional. Si,
ca 0 culme a totalei lipse de
consideratie de care ,,se bucura”
in prezent invatamantul de arta,
este faptul ca se intentioneaza
reducerea la jJumatate sau cu un
sfert a orelor de specialitate. Tn
aceste conditii, din liceele de
coregrafie nu vor mai putea iesi
profesionisti.

Fara a ne ocupa de toti cei
treisprezece concurenti n parte,
vom sublinia mai ales ce este
semnificativ n prestatia unora
dintre ei, pentru problematica
mai larga a miscarii noastre co-
regrafice de astdzi. Astfel, o se-
rie de concurenti, precum Mir-
cea Baritchi Gradea (Constanta),
George Campeanu (Timisoara)
si in primul rand Georgiana Le-
onte (lasi) au toate datele fizice
necesare pentru a face o frumoa-
sa cariera artistica, conditia fiind
nsd ca ei sa fie atent modelati,
indrumati, formati. Alti concu-
renti, precum Madalina Stoica
(Bucuresti) si Adina Tudor (Ti-
misoara), s-au dovedit mult mai
bine lucrati, cizelati de profeso-
rii lor, drumul fiindu-le deschis
catre realizarea de sine. Un nce-
put de afirmare a propriei perso-
nalitati au dovedit Marilena
Croitoru (Constanta) si Luiza
Comsa (Bucuresti) si o afirmare
deplina a acesteia Adrian Stoica
(Bucuresti). Ultimii doi sunt ele-
vii profesorului Florin Fieroiu,
care se dovedeste astfel a fi un
bun pedagog de dans contempo-
ran. La Adrian Stoica se putea
citi cu usurinta cum un ritm inte-
rior conducea fiecare dintre mis-
carile sale.

Dar sa ajungem si la punctul
maxim de interes al concursului,
adica la castigatorul lui, Ovidiu
Matei lancu, singurul concurent

care nu mai este elev, ci prim so-
list al Operei Nationale din Bu-
curesti. Majoritatea membrilor
juriului (patru din sase) au apre-
ciat siguranta de sine a celui
obisnuit cu scena si cu rolurile
clasice din repertoriul Operei.
Eleganta liniei clasice si perfor-
manta tehnica au fost atu-urile
sale. Confruntat Tnsa cu propria
sa imagine de la Concursul In-
ternational de Balet de la Con-
stanta, de acum doi ani, nu s-a
situat la aceeasi indltime. Ti do-
rim ca pe scena de la Amster-
dam s& revina la forma clasica
impecabila pe care a avut-o cu
doi ani Tn urma.

Nu numai concurentii dar si
juriul, format din Adina Cezar,
Beatrice Roncea, Leni Dacian,
Mihai Mihalcea, Francisc Val-
coy si subsemnata, a avut de tre-
cut un test.

n culise, asistenta vorbea cu
voce ostentativ de tare despre
,Unii care nu au vrut sa iasa cu-
tare”. ,,Unii” aveau egale drep-
turi la optiune ca si ceilalti. Daca
vrem din nou unanimitate, nu
avem nici 0 sansa sa intram, cu
adevdrat, in Europa, purtand in
carca astfel de mentalitati. Sanu
ne umbrim singuri bucuriile, ci
din contra sa ne Tmpartasim de-
plin din ele. S& ne bucurdm ca
pentru prima oara un dansator
roman participa la un concurs de
talia celui de la Amsterdam si
sa-i uram succes, sa ne bucuram
ca TV Cultural face pasi impor-
tanti catre programe de buna ca-
litate, sa ne bucuram ca Teatrul
Odeon continua sa fie scena cea
mai larg deschisa pentru eveni-
mentele coregrafice.

Liana Tugearu

Game

VEA perfecta drep-

tate Anatol Vieru

atunci cand afirma

ca “marile grupuri
de instrumente muzicale - per-
cutia, suflatorii, instrumentele
de coarde - au aparut tocmai n
ordinea de mai sus”, iar proce-
sul integrarii lor in orchestra
simfonicd" “face exact drumul
contrar”. Tn negura istoriei mu-
zicii instrumentele de percutie
au fost primele venite, pentru ca
perfectionarea si emanciparea
Tor sa fie ulterioara celorlalte
grupuri instrumentale. O per-
fectionare ca sindrom acut al
libertdtii de cirestere in cdmpul
de fortd al propriei seminte; o
emancipare aidoma unei corabii
cu panzele umflate de vantul ce
bate dinspre teritorii exotice si
timpuri magice, ritualice. Cine
si-ar fi Inchipuit Tnsa torentiala
emergenta de astazi a instru-
mentelor de percutie, acum
sapte decenii cand Edgar Va-
rese compunea lonisation, cel
dintai opus european destinat
unui ansamblu de percutie?
Cine ar fi pariat pe vibrafon sau
marimba, gonguri ori crotale,
instrumente ce concureaza, iata,
acerb hegemonia pianului si a
viorii? Luate fiecare in parte,
instrumentele de percutie sunt
poate mai stinghere si mai reti-
cente decét suratele lor cu coar-
de si de suflat. Au apdrut insd o
gramada de adevarate orchestre
de gen, capabile sd excedeze
cele mai cutezatoare reprezen-
tari ritmice si sa aline chinurile
compozitorilor atunci cand se
Tnvrednicesc sa picteze cu ure-
chea. Nimic nu mai pare inex-
tricabil in ordinea culorilor so-
nore, a spectrelor timbrale daca
ai la Indeména zeci si sute de
instrumente si obiecte muzica-
le, ce populeaza un univers unic
si atotcuprinzator; un imens
diamant Tn care fiecare timbru
constituie o impuritate daca este

hartuit sau, dimpotriva, neglijat,
ori poate reprezenta un cristal
daca este intretinut si dichisit,
fireste, Tn cunostinta de cauza.
Un univers ca un poem inco-
ruptibil nascut din mirarea com-
pozitorilor ce, din principiu, nu
face favoruri, dar nici nu comite
nedreptati. Ca orice orchestra,
ansamblul de percutie este o
crutare de interese, dar si un
schimb de bune oficii. in plus,
el intruchipeaza incercarea de a
masura starea muzicii contem-
porane. Am cunoscut multe
asemenea ansambluri. De obi-
cei, ele functioneaza in proxi-
mitatea unor institutii de Tnvata-
mant cu profil muzical. Unul
este chiar vecin cu noi: ansam-
blul Game al Unviersitatii de
Muzica din Bucuresti, croit du-
pa chipul si asemanarea men-
torului sau, Alexandru Matei,
cel ce arostuit o comunitate stu-
denteasca stralucitd, care n-are
decat un suflet si o istorie, n
ciuda caracterului reofil, efemer
al ansamblului, caracter redeva-
bil principiului rotatiei dictat de
Tnsasi vremelnicia calitatii de
student. Game Tnseamna ordine
si chibzuinta, tenacitate si ima-
ginatie, disponibilitate si elo-
cintd, reusind s& zgandareasca
orgoliul si iscusinta unora din-
tre cei mai importanti compozi-
tori romani si straini. Dar Game
mai Tnseamna si o scoald a ince-
putului de drum cétre un ori-
zont luminos, un impuls catre
exercitiul sonor de Tnalté clasd*
ce Tl pregateste pe discipol sa
doreasca si sa guste din marea
performantd artisticd. Cénd a
infiintat ansamblul Game, Ale-
xandru Matei a semnat o polita
cu scadenta indepartata, de care
interpretarea muzicala roma-
neasca are o mare trebuinta. lar
daca Anatol Vieru vorbea de un
timp al percutiei, Game se am-
bitioneaza sa ne convinga ca
este una dintre vocile autorizate
ale percutiei timpului nostru.

Liviu Danceanu



Miron Duca

£ N PICTURA lui si-au dat in-
m tilnire doud personaje si ne-
R numarate ipostaze ale unei
E lumi virtuale care aspira la o
existenta reald. Personajele sint
complementare, vin din univer-
suri diferite, se lupta surd, apoi
se observa cu suspiciune si sfir-
sesc prin a se impaca intr-o ex-
presie comuna. Primul este o
faptura agitatd, lumea sa, ase-
menea unei galaxii expiate, a
explodat demult, si acum, cu o
urgenta ultimativa, si adminis-
treaza puzderia de schije, de
fragmente amorfe, de cristaluri
translucide si de pulberi stralu-
citoare. El construieste din va-
luri de praf, din nebuloase fre-
matatoare si din multe alte sub-
stante, cindva fluide, dar care
acum si-au ruinat coeziunea
molecularad si s-au transformat
n vapori. Celalalt este contem-
plativ si introvertit, freamata la
cel mai usor ecou venit din afa-
ra si viseaza o lume impondera-
bila, fara substanta si fara acele
functii vitale care ar putea sa-i
maculeze absoluta puritate. El
lucreaza exclusiv cu transparen-
te si cu tonuri volatile pe care
le asaza apoi pe fundalul cernit
al unei nopti supradimensiona-
te. Coabitarea este paradoxala
si stenica; miscarea gestuala ca-
patd accente lirice, plutirea do-
bindeste densitate, materia grea
se Tnvaluie intr-o lumina palida
si euforica. Din crepuscul si din
aleatoriu Tncep sa prinda contur
formele primare ale unei vieti
ciudate, un fel de coacervate
plastice Tn cdutarea unei noi
identitdti. Tensiunile se sting
Tncetul cu Tncetul si locul lor
este preluat de marea bucurie a
genezei. Universul reconstruit
n datele lui mari incepe sa tra-
iasca si sa respire asemenea
unei fapturi diafane si crude.
Miron Duca regizeaza acest
spectacol al inocentei cu o con-
stiinta aflatd ea Tnsasi ntr-o
continua criz& a puritdtii. EI nu
defineste nimic, nuinchide noi-
le forme in carcase definitive si
nici nu ofera privitorului posibi-
litatea unei lecturi liniare. Con-
struind structuri instabile, pic-
torul propune unghiuri multiple
de receptare si lasa un imens
spatiu de interpretare. Tn centrul
caruia se asazd, insd, cu o suve-
ranitate greu de uzurpat, forta
afectivd si nostalgia Tnceputu-
lui.

A unui Tnceput mereu proas-
pat si convingator pentru ca nu
promite nici o clipa sa se trans-
forme Tn certitudine.

Marcel Lupse

£ N MASURA 1n care artistii
I pot fi definiti Tn functie de
fi sensibilitatea lor particulara
E fatd de unul dintre regnuri,
Lupse este, fara indoialda, un

Artisti bistriteni

pictor al lumii vegetale. n lu-
crarile lui, indiferent de mo-
mentul realizarii si de natura te-
maticii, o prezenta invariabila
este obsesia texturii si a infini-
telor ei nuante. Spirit disociativ,
cu 0 imensa capacitate analitica,
el urmareste Tn adincime toate
sonoritatile substantei pe care o
invoca direct sau numai prin
reprezentare. Si fie cd este
vorba de ciclul ambalajelor sau
de constructiile antropomorfe,
de arhitecturi cromatice ori de
compozitiile modulate serialist,
pictorul Tsi sustine discursul
sprijinindu-se pe aceleasi repere
ale universului botanic. lar daca
vegetalul nu este o prezenta ex-
plicita, cum ar fi panoul de
lemn sau marturia directa a pin-
zei, atunci el este sugerat prin
substitutul imaginii. Reprezen-
tarea tesaturii si a fringhiei, fi-
rele de iarba si snopul de paie
sau culoarea Tnsasi, care germi-
neaza si urca asemenea unui
manunchi de tulpini, sint forme
subtile de meditatie plastica, dar
si elemente de sprijin in defini-
rea propriu-zisa a existentei. n
planul imediat al imaginii,
aceasta fascinatie fitologica Ti
Tnlesneste autorului accesul la
detaliul infinitezimal si la reali-
tatea ultima a formei, dupa
cum, Tntr-un plan mai general,
eaeste 0 adevarata demonstratie

asupra procesului de constituire
a ntregului. Pentru ca, spre
deosebire de strategiile atit de
obisnuite ale compozitiei plas-
tice, Tn care tusa capata impor-
tanta doar prin asociatie, tusa
lui Marcel Lupse se autoidenti-
ficd prin propria sa existenta,
Tnainte de a fi element subordo-
nat, ea este purtdtoarea unui
mesaj si, Tn acelasi timp, semn
deja investit cu o Tncarcatura
preexistenta. lar aceasta os-
cilatie Tntre autonomia partii si
aspiratia spre intreg nu este nici
ntimplatoare si nici gratuita.
Marcel Lupse si-a gasit, Tn acest
interval, spatiul optim pentru
sale. Artist cu o egala vocatie
pentru constructia monumen-
tald si pentru atenta observatie
pe spatii mici, el aidentificatin
lumea vegetald un mediu cu
mari latente Tn ambele sensuri.
Aici el se poate manifesta si ca
un cercetator care priveste atent
prin lentila microscopului, dar
si caun arhitect cejubileaza in
vecinatatea marilor edificii.

Vioara Popescu

ARELE viciu al arte-
lor decorative este toc-
mai cronica lor incapa-
citate de a-si asuma

conditia. Nascute fatalmente
mai tirziu decit functia pe care
trebuie sa o consacre si, pe cit
posibil, sa o mintuie de sufi-
cientd si de banalitate, ele si-au
identificat, mai ales In vremu-
rile modeme, o traumatizanta
constiinta de anexa, de acros
gratuit pentru senzorii mai sim-
titori sau chiar de bandaj volu-
bil si mereu condamnat la za-
darnicie. Unei atit de sumbre si
de aspre (auto)judecdti, care
pina la urma este si induiosator
de falsd, nu i se putea cauta o
rima decit tot din acelasi regis-
tru. Si ea a fost gasita intr-o
umilinta si mai mare, ce frizea-
za, prin patetismul ei subcuta-
nat, sonoritatile confuze ale ma-
sochismului; anume in aspiratia
de a fi altceva, o alta arta, o altd
lume si o altd realitate, dar, evi-
dent, aprioric creditate ca supe-
rioare, adica majore. Astfel, ta-
piseria se tot cazneste sa ajunga
tablou, sticla sa devina sculp-
tura cit casa, ceramica sculptura
si mai mare, iar bijuteria se
viseazd noapte de noapte ele-
fant, daca nu chiar ceva cu mult
mai impozant. Din aceastd pra-
pastie care s-a tot sdpat intre
natura si cultura decorativelor,
din aceasta copilareasca imbuf-
nare estetica, s-au zamislit pina
la urma - ca daca tot il strigi,
dracul vine! - nenumaratii mon-

stri ai acuplarilor nefiresti, stru-
tocamilele bienalelor si tot felul
de foetusi prematur aruncati in
gurile de canal ale galeriilor. n
acest vacarm de glasuri, de
scincete ale formelor si de bo-
cete surde pe maldarele de ma-
teriale atit de rafinate si de fru-
moase chiar si neprelucrate,
cind dai peste un artist care-si
asuma fara traume formele si
materia, care nu scoate fortat
obiectul din conditia lui de co-
mentariu pentru a1 substitui
principiului Tnsusi, mai ca-ti
vine sa lasi balta toate semnele
proaste si sa privesti din nou, cu
seninatate, in curtea artelor mi-
nore. Un asemenea artist traies-
te la Bistrita, a deschis acum o
expozitie la galeria Sabina &
Jean Negulescu si se numeste,
simplu, Vioara Popescu. Dis-
cretda pina la parcimonie n ceea
ce priveste iesirile solitare Tn
public, dar cu o bogatd expe-
rienta a participarilor la expozi-
tiile de grup din tara si din strai-
natate, Vioara Popescu Tsi pune
si ea, implicit, problema genu-
rilor, a limbajelor si, n defini-
tiv, a credibihtatii expresiei ar-
tistice. Organizindu-si discursul
pe doud niveluri, unul al obi-
ectului decorativ si celalalt al
desenului propriu-zis, insa fara
nici o legatura directa intre ele -
in sensul c& desenul nu este o
etapa pregatitoare pentru obiect
-, artista Tsi rezolva fard mena-
jamente conflictele potentiale.
Ea ramine Tn decorativ prin
obiect, si gloseaza pe marginea
constructiei grafice si a arhitec-
turii cromatice, asa cum fac
practicienii legitimi ai artelor
majore, in desen. Fard sa ame-
stece planurile si fara sa suspine
public pentru ca face obiecte
din sticl, si nu catedrale, Vioa-
ra Popescu reuseste sa propuna
unul dintre cele mai importante
si mai convingatoare discursuri
din spatiul decorativelor de
astazi. Glosele sale pe marginea
unei maternitati generice si in-
treaga ritualistica a feminitatii,
cu transparentele si suavitatile
ei, cuprinse Tn cicluri precum
Geneza, Germinatieetc., nu sint
nici ostentative prin efortul de a
simboliza si nici psihanalizabile
prin nevoia de a marturisi. Ele
sint, pur si simplu, produse
artistice prezentate impecabil
ntr-o atmosfera plina de rafina-
ment si usor calofild, produse
care Tsi pastreaza conditia de
obiect decorativ, prin frumuse-
tea nemijlocitd, si natura anexa,
prin capacitatea de a semnala o
functie (o realitate) fara sa o
uzurpe. Si Tn aceste momente,
destul de rare altminteri, te apu-
ca subit si patima definitiilor.
De pilda: se numesc arte majore
acele arteminore care stiu sa-si
pastreze fara drama natura,
morala si autenticitatea. m



DOUA zi dimineata

am pornit spre Ca-

melias cu mapa mea

de desene sub brat.
Doar gindindu-ma la fata tuber-
culoasa si ma si simteam abatut
si febril, de parca nu mai aveam
aer si eram deja vag contaminat
Sus, pe deasupra vilei Susanei,
fumul din cos, pe care 1l ura
Blay, nu urca direct in cer ci se
Tmprastia ca niste bale negre in
jurul gurii lui, raminind o vreme
suspendat, intr-o respingdtoare
fierbere, risipindu-se apoi pentru
a cadea peste acoperisurile si
gradinile din apropiere.

I-am Tntalnit pe fratii Chacon
expunandu-si marfa Tnvechita pe
trotuar, Iinga grilajul gradinii
Susanei si am rasfoit citeva clipe
romanele lui Edgar Wallace din
colectia “Mistere”. Trei baieti
rascoleau printre cartile ilustrate
uzate. Mica piata se afla la mai
putin de cincizeci de metri si ci-
teva femei venite la cumparaturi,
isi lasau copiii sa caste gura
printre vechituri. Dincolo de
grading, prin geamurile galeriei,
am vazut-o pe Susana Tntinsa pe
pat, cu un sal albastru acoperin-
du-i umerii. Avea ochii Tnchisi si
capul dat pe spate, dar nu dor-
mea si nici nu parea sa sufere,
fiindca Tsi misca regulat bratul
drept in ritmul unei muzici, de la
radio fara Indoiala.

I-am anuntat pe Finito si pe
Juan c& urma sé-i fac Susanei un
portret la cererea capitanului; la
Tnceput nu voiau sa ma creada,
apoi au devenit banuitori si chiar

s-au Tntristat. Am Tnteles ca cei
doi frati se considerau paznicii
exclusivi ai fetitei bolnave, fiind
responsabili cu tot ce se Tntimpla
n gradind si in vila.

- Bine. Dar s ai grija, baiete
- m-a prevenit Finito. Daca vezi
ca oboseste sau devine brusc
trista, ca si cum ar fi cu capul in
nori gindindu-se la Dumnezeu
stie ce, trebuie s-o0 stergi imediat.
Scoase din buzunar vreo sase
agrafe de pér si zise: D&-i astea
din partea mea. Si almanahul &s-
ta cu Rip Kirby, care pare aproa-
pe nou.

- Ai vazut-o de aproape, ai
fost la ea? - l-am intrebat.

- Citeodata. Cind e singura.

n fiecare dupad-masa, inclu-
siv duminica si-n zilele de sarba-
toare, mi-a explicat Finito, ma-
ma Susanei pleca de acasa la trei
si jumatate ca sa mearga la sluj-
ba si nu se intorcea pina la opt;
Tntotdeauna 1i ruga sa-i spuna
dacd o cdutase cineva. Doamna
Anita voia ca fata sa se scoale cit
mai putin din pat. Prima oara
cind Susana le deschisese usa
galeriei ce dadea spre gradina, a
facut-o fiindcd avea nevoie de
ei: se stinsese focul in soba si le-a
cerut s&-i aducd din sopron car-
buni, si i-au adus. Alteori se du-
ceau fiindca le cerea ceva de citit
sau frunze de eucalipt pentru
oala care fierbea pe sobad; fiindca
1i faceau rau florile din vasul de
lut ori pur si simplu pentru ca se
plictisea singura.

- Asa ca poartd-te bine cu
Susana sau o s& ai de-a face cu
noi - mai zise Finito, deschizind
grilajul si lasindu-ma sa trec.

Avanpremiera editoriala

Juan Marse

Vraja Shanghaiului

ASCUT la Barcelona in 1933, Juan

Marse, autorul romanelor Tnchisi cu

o singurajucarie (1961), Aceasta fata

a lunii (1962), Ultimele seri cu
Teresa (1965), Obscura poveste a verisoarei
Montse (1970), Daca Tti spun ca am cazut
(1973), Ma voiintoarce intr-o zi (1982), Ronda
del Guinardo (1984), Locotenentul Bravo
(1987), Amantul bilingv (1990), Vraja Shan-
ghaiului (1993), Cozi de soparla (2001), este si-
tuat, Tn cadrul unei anchete realizate de ziarul
“El Pais” printre criticii literari, pe locul trei in
literatura spaniola contemporana, dupa Eduar-
do Mendoza si Juan Benet. Detinator a prestigi-
oase distinctii literare (Premiul Planeta, Premiul
Biblioteca Breve, Premiul National al Criticii,
Premiul International al Uniunii Latine, intre al-
tele), scriitorul catalan e mai putin cunoscut la
noi, unde i s-a tradus pina acum o singura carte,
Ultimele sen cu Teresa (Editura Eminescu,

1998, in excelenta versiune a Tudorei Sandru
Mehedinti). Romanul Vraja Shanghaiului (in
curs de aparitie la Ed. Polirom), din care va
prezentam azi un fragment Tn avanpremiera, a
obtinut Premiul National al Criticii si Premiul
Europa pentru literaturda tn 1994, iar in 2002 a
fost ecranizat de regizorul Fernando Trueba, fil-
mul buctirindu-se de aprecierea publicului
international (de altfel, romanul a fost tradus n
francezd, germang, italiand, portugheza si
greacd). Este o carte despre iluzii si deceptii,
despre frumusete si moarte, despre dragoste si
durere. O carte despre speranta, despre nostal-
gia viitorului, dupd cum se afirma in motto-ul
ei: “Adevarata nostalgie, cea mai profunda, nu
are legatura cu trecutul, ci cu viitorul”. Cum
anul acesta Tirgul de Carte Bookarest din luna
mai va avea drept invitat de onoare Spania,
prilej cu care au fost invitati mai multi scriitori
spanioli, Juan Marse a acceptat sa vina la Bu-
curesti pentru a participa la lansarea versiunii
romanesti a romanului sau, Vraja Shanghaiului.

Acu' poti sa intri, piciule!

n timp ce Tnhaintam Tn gradi-
na paraginita unde tufele de
leandri lincezeau la umbra sal-
ciei iar irisii putrezeau prin col-
turi jilave n lipsa soarelui, ma
Tntrebam cum de izbutiserd info-
metatii chamegos sa capete stra-
nia autoritate de a sta de vorba
cu ofticoasa. Si m-am gindit iar
ca, desi trecusera doar patru luni
de cind se scurgea gazul si ne in-
tilneam cu totii n barul Comu-
lada si-n salile de biliard din
locaul Juventud, parca trecusera
ani de atunci.

OAMNA Anita m-a pri-
mit Tntr-un halat mov de
matase tivit cu pene de
marabu, sters si urit, cu
un prosop pe umar si un pahar
de vin Tn mind. Era dintr-un sat
din Almerita, al carui nume I-am
auzit rostit pentru prima oard de
capitanul Blay: “Cuevas de Al-
manzora. Tinea usa deschisa si
n ochii ei frumosi si albastri ca
cerul i-am zarit privirea trista si
oarecum pierdutd, cercetindu-
ma. Era maruntica la trup si
vioaie, avea cam treizeci si opt
de ani, parul blond si ondulat si
cei mai albastri ochi pe care Ji
vazusem vreodatd. Fata-i obo-
sitd, pleoapele grele si buzele
nerujate raspindeau o blindete
trista si neajutorata.
- Vin din partea capitanului
Blay - am zis. Pentru desen...
Ma privi o clipa de parca nu
ntelegea. Apoi zimbi:
- A, da. Intrd. Dar mi se pare
ca Susana nu s-a hotarit Tncd. Fa-
ta asta a mea e putin cam zapa-

cita, stii?

- Daca doriti, revin altadata.

- Nu, nu, intrda. Ma trase de
brat si Tnchise usa. — Nu-i spune
nimic bietului Blay, dar adevarul
e ca mi se pare 0 prostie ce vrea
sd facd... Dar, Tn fine, 0 sa fie 0
distractie pentru copild, o sa aiba
cu cine sa stea dupa-amiezile
cind nu sunt eu acasa. Cum te
cheamad, frumosule?

- Daniel.

- Daniel. Ce nume frumos!
Si Susana mea s-ar fi numit asa
daca™ar fi fost bdiat... Daniel si
leii! intotdeauna mi-a placut nu-
mele asta. Hai, ia-0 pe coridor
pina in sufragerie, si la stinga e
galeria. Si ridicind vocea ca sa
fie auzitd pina in capatul corido-
rului, addauga: - Draga mea, a ve-
nit baiatul cu desenul!

N-a raspuns nimeni si nu
m-am miscat. Muzica de laradio
s-a oprit

- Haide, vino! Doamna Anita
ma lud de brat si ma conduse. Si
n-o bdga Th seama daca i face
nazuri. Te astepta, de fapt.

Ma& Tnsoti putin, pind in fata
unui dormitor care am presupus
ca era al ei, si ma incuraja cu un
Zimbet: mai departe sa merg sin-
gur pina la galerie. Tn interior,
vila nu pdrea asa de mare cum
aparea din afara. Dar chiar de la
aceasta prima vizitd, m-a derutat
coridorul in penumbrd: péarea
interminabil, asa de lung ca mi-a
creat ciudata senzatie, in timp ce
Tnaintam, ca depaseam limitele
casej si cd intram Tntr-un alt spa-
tiu. Tnaintam sub un plafon Tnalt
cu stucaturi distruse, iar pe pereti
erau tablouri vechi inrdmate ar-

tistic, oglinzi moderniste cu nori
orbi, iar pretutindeni te Tntimpi-
nau statuete de marmura si por-
telan pe piedestaluri, unele cu
capul spart si pline de praf; am
simtit mirosul mobilierului rin-
ced si mi-am amintit de parintii
Susanei care fusesera foarte bo-
gati. Mobilele grele, din mahon,
pareau niste corpuri masive, de
neumit, parca dusmanoase Si
oarecum periculoase; fusesera
pesemne martorii muti ai unei
drame ce avusese loc cu ani in
urma, drama de pe urma careia
nici Susana, nici maica-sa nu-si
revenisera incd. Pe masura ce
ma apropiam de galerie, am
simtit parfumul de eucalipt si
umezeala calda si bolnavicioasa
din aer; un aer dens si un miros
pe care nu-1 mai respirasem ni-
caieri si care mi-a produs un
amestec straniu de excitatie si
teama. M-am hotarit sa ma men-
tin la o distantd prudenta de pa-
tul bolnavei. Traversind sufrage-
ria, am vazut o damigeana cu
vin destupata pe masa si imediat,
scotindu-si capul din galerie,
i-am auzit vocea:

- Intrd. Grabeste-te, pina nu
vine mamal!

Oala scotea aburi pe soba si
soarele palid patrundea in gale-
rie ca Tntr-un acvariu, luminind
micul pat cu capatii metalic spri-
jinit de perete si noptiera pe care
se afla un aparat de radio, o re-
licva de fapt. Tn cealaltd parte a
camerei se afla 0 masutd pliant,
doua scaune si un balansoar alb.
Pe unul dintre scaune era o per-
na cu macrameuri pe jumatate
ncepute.
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M-a surprins s-0 gasesc pe
copila tuberculoasa stind picior
peste picior pe marginea patului,

jp~cu spatele drept si cu camasa de

noapte ridicatd pina la genunchi,
desculta si cu 0 margareta de cir-
pa prinsa in par, cu miinile in
sold si cu salul pe umeri. Statea
in pozitia asta facind un oarecare
efort si ma privea cu ochii pro-
vocatori si increzatori, de parca
mi-ar fi cerut sa fiu de partea ei.
N-aveam de unde sa stiu pe vre-
mea aceea ca pozitia asta studia-
ta si farmecu-i improvizat erau
rezultatul mai multor ore de stu-
diu si repetitii In fata oglinzii: mi
se infatisa astfel fiindca se hota-
rise s-0 desenez asa, iar aura de
neliniste pe care o iradia expre-
sia ei, disperata dorinta de a pla-
cea, freamatul animalic ce se
ghicea in coltul buzelor palide si
uscate si Th narile fine erau atit
de intense si de directe, Incit mi
s-a parut a fi cea mai frumoasa

A fata pe care 0 vdzusem vreodata.

Parul negru 1i Tncadra fruntea
translucida pe care sclipeau bro-
boane de sudoare, iar obrajii i se
Tmpurpurasera datorita ciupituri-
lor, dupd cum aveam sa aflu mai
tirziu. Buza de sus, frumos con-
turata si plina, era rasfrinta putin
catre nas, parind astfel mai mare

ANsi mai carnoasa decit cea de jos

dind gurii un aer bosumflat,
copilaros dar si foarte tulburator.
Nu avea cearcane, obrajii nu-i
erau trasi si nici pieptul scobit,
nu era excesiv de palida si nici
pomeneala sa respire cu gura
deschisa; nu semana citusi de
putin cu fata tuberculoasa pe
care mi-o imaginasem, aceea pe
care, doar vazind-o si respirind
Iinga ea, m-ar fi putut molipsi cu
umorile ei otrdvite si cu fierbin-

~Nea iluzie a mortii. Pe pat, linga

se aflau fotografii decupate
ifin reviste si ziare, niste foarfe-
ce, un flacon cu apa de colonie,
un joc de carti si o pisica neagra
din plus, cu ochii verzi de sticla,
pe capul careiasi sprijinea mina
bolnava.

- Te cunosc — zise. Tu esti
Daniel.

-Da.

- Esti baiatul care a descope-
rit o scurgere masiva de gaze in
piata Rovira.

- Capitanul Blay a descope-
rit-o.

- Si locuiesti pe strada Cer-
dena.

-Da.

- Si nu ai tatd - cobori vocea
si adauga: E adevarat?

In vocea ei percepeai 0 som-
nolentd care se Tneca uneori in
flegma lipita de corzile vocale;
m-am gindit ca avea febrd mare
si ca prin glas transmitea acea
febra si sputd contaminata.

- Chiar n-ai tatd? - repeta.

- Nu stiu.

- Nu stii daca ai tata sau nu?
Halal de tine, n-am ce zice! Esti
prost sau te prefaci?

I-am observat unghiile Tngri-
jite, ojate cu rosu de cireasa.

- Nu s-a mai intors niciodata
din rdzboi — am zis. Dar nu stim
daca a fost omorit, nu stie ni-
meni. Ar putea fi foarte bine pe
undeva, cu memoria ratacita sau
atinsa cumva, vreau sa spun ca
nu-si aminteste nici de familie,
nici de nimic altceva si nu stie sa
se ntoarcd Thapoi, acasd... De-
asta nu pot sa spun ca n-am tata.

Susana ma privi curioasa si
apoi zise:

- Pai e ca si cum nu l-ai avea.
La fel ca si mine. Scoase batista
de sub perna, o inmuie n apa de
colonie din flaconul pe care-1
avea la indemina si-si umezi
timplele si gitul. Batista era de
un alb imaculat. Acum ma pri-
vea neincrezatoare si adauga:

- Esti cam ciudat, nu-i asa?

- Eu, de ce? - am ridicat din
umeri.

Parea sa reflecteze, fara sa-si
dezlipeasca ochii de pe mine.
Dupa care, continua imbufnata:

- Nu ti-au spus ca sunt foarte
bolnava si ca nu trebuie sa te
apropii prea mult de mine, ba-
iete?

- Ba da.

- Stii ce boala am?

Am intirziat un timp cu ras-
punsul:

- Ai plaminii bolnavi.

- Nu, domnul meu. Nu pla-
minii. Plaminul. Numai unul
singur. Si stii care?

-Nu.

- Stingul.

Ramase tacutd o vreme, fara
a Tnceta sa ma priveasca. Era in
privirea ei o rautate studiata si o
crispare voita, impusa de febra
si de singele chinuit care, Tn de-
cursul relatiei noastre avea sd

Amedeo Modigliani, Visatoarea, 1917

ma tulbure mai mult decit Tnsasi
ideea ca ma puteam molipsi...
Deodata paru foarte obositd, Tn-
chise ochii si suspina Tncet de
parca s-ar fi temut sa nu-si faca
singura rau. I-am spus atunci:

- Finito mi-a dat asta pentru
tine - i-am intins agrafele si al-
manahul cu Rip Kirby, pe care
nici n-a catadicsit sa-| priveasca.
Alese doua agrafe si in timp ce
si le punea, stringandu-si parul
spre ceafd si spre urechile pa-
lide, am zarit pe noptiera foto-
grafia tatalui ei, intr-o rama de
argint: Kim intr-un palton des-
chis la culoare, cu reverele ridi-
cate, din profil, cu borul palariei
acoperindu-i un ochi si zimbind
dintr-o parte. Ochii lui Tntunecati
ascundeau o licarire ironica,
simburele unei aventuri.

- E adevarat ca stii sa dese-
nezi? - Intreba Susana.

- Putin.

Am deschis mapa si i-am
aratat desenele pe care le alese-
sem; ntr-unul se vedea un mig-
dal inflorit, o picla trandafirie
precum cea din regiunea Baix
Penedes, in alte doua aparea par-
cul Giiell si Tmi placea mult co-
loritul lor: unul reprezenta dra-
gonul de ceramica de pe scara si
celalalt banca ondulata din piata
cu decorul Barcelonei Th fundal.
N-au entuziasmat-o prea mult si
atunci i-am aratat o plansa pe
care 0 tineam de rezerva: Gene
Tierney Tintr-o rochie verde,
foarte mulata pe trup, asezata la
o0 tejghea, ntr-un cazinou, insi-
nuantd, despletita si Tnvaluita
toata Tn fum de tigard. O copi-
asem dupa programul de sala al
unui film si era un desen medio-
cru, fara vreun merit anume; nici
macar nu semana cu originalul,
dar ei i-a placut cel mai mult.

- Asta e foarte bun. Ce fru-
moasa e! Mi-anapoiat mapa, si-
a scos agrafele si si-a despletit
parul, si-a desfacut picioarele si
s-a asezat iarasi picior peste pi-
cior si a intrebat In soapta: - Ma-
ma e tot in baie?

- Nu stiu.

- Trebuie sa ne grabim. Daca
nu ma vede in pat, face o criza,
Tsi umezi buzele cu limba, le
musca, se ciupi de obraji: Acum
uitd-te la mine. Ce pdarere ai?

N-am stiut ce sa raspund.
Dintr-odatd padrea o papusa de
carton. Insista:

- Stat bine asa?

- Nu te inteleg.

- Asa cum sunt, cum stau pe
pat. Vreau sa ma desenezi asa,
ca si cum as fi vindecata deja si
ar trebui sa ies pe stradd, cu cu-
lori Tn obraji si pantofi si 0 ro-
chie verde pe care nu pot sa mi-
0 pun taca, dar pe care 0 sa ti-o
ardt intr-o bund zi. Nici vorba de
camasa de noapte si de sal de
lind, nici pomeneald din tot ceea
ce vezi. Ar trebui sa tin ceva ta
mina... 0 oglinda, sau o geantd
foarte frumoasa pe care mi-a da-
ruit-o tata. Ce zici? O sa dese-
nezi?

I-am spus ca nu asta conve-
nisem cu capitanul Blay si ca
aveam instructiuni s-o desenez
vlaguitd ta pat, foarte palida si
inspirtad fumul toxic care iesea
din cosul uzinei.

- Si cu cercane mari si cu fata
supta si ca o sperietoare! — m-a
ntrerupt ea, Tmbufnata din nou.
O biata tuberculoasa, gata sa dea
ortul popii. Ei bine, nu!

- Nu-i vorba de asta - i-am
zis ca s-0 incurajez. Pari deja
aproape vindecata. Ce mai, arati
foarte bine. Dar capitanul vrea
ca ta desen sa apari cu totul alt-
fel...

- Stiu foarte bine ce vrea
batrinul ala smintit!

Era foarte contrariatda si
renunta la pozitia ei studiatd; i se
paru cd aude pasii mamei si se
bdga repede in pat, cu spatele
sprijinit de pernele mari si tra-
gindu-si cearsafurile si cuvertura
azurie pina la piept. Dar maica-
sa nu-si facu aparitia.

- Eu nu vreau sa ma desenezi
asa - adauga fara sa priveasca,
Tn pat si tusind ca o proasta, ta
nici un caz!

- Bine, dar ai putea sta lun-
gita pe pat, ca si cum te-ai odih-
ni... N-o sa te fac foarte palida,
ma rog, cit mai putin cu putinta.
Si poti sa-ti pui o floare in par,
dacd vrei. Dacd desenul ar fi
pentru tine, l-as face asa cum il
vrei tu.

Susana Tsi misca ncet capul
si ma privi curioasa.

- Nu-1 vreau pentru mine -
reflecta citeva clipe si se Tnsu-
fleti din nou. E-n reguld, o sa fa-
cem altceva. O sd te las sd ma
desenezi asa pentru capitan, ca
pe o imbecila inconjurata de me-
dicamente, dar cu o conditie: o

loan Grosan

s&-mi faci un alt desen asacum o
sa-ti cer eu, un desen colorat si
Cit se poate de frumos. Portretul
unei fete vesele si frumoase, un
portret ta care sa apar asa cum o
sa fiu peste putin timp, ta citeva
luni...

- Si desenul pentru capitan
va fi foarte frumos, o sa vezi.

- Alanu ma intereseaza. Lud
pisica de plus si o stranse la
piept. Poti sa ma desenezi sluta
si sfrijita cu fata alba ca ceara si
cu ochii rosii de febra si chiar
scuipind stage, mi-e indiferent.
Dar celalalt ma intereseaza,
fiindcd vreau sa i-1 trimit tatei si
nu vreau sa ma vada bolnava si
pocitd. Intelegi?

-Da.

- O sa fie un cadou surpriza
pentru el, pricepi?

- Da, da, fireste.

- Si atunci, o sa-l faci?

- Sper sa-mi iasa bine...

- Bineinteles! O sa fie foarte
frumos!

- lar ca fundal punem tot
cosul si fumul care te otraveste,
ca in desenul pentru capitanul
Blay?

Ea ridica din umeri.

- Mi-e indiferent. Asta n-are
nimic de-a face cu mine si nici
nu ma poate afecta, nici fumul
scirbos, nici mirosul de gaz, nici
absolut nimic din tot ce se-
ntimpla aici... Absolut nimic!

- De ce zici asta?

Ochii ei stralucitori ma pri-
veau fix, dar nu pareau sa ma
vada.

- Pentru ca foarte curind o sa
plec departe de aici - zise cu un
Zimbet malitios. De-asta, bdiete.

Prezentare si traducere de
Luminita Voina Raut
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SIP  MANDEL-
STAM este un
mare eseist din
familia lui Mon-
taigne si Heine, Aleksandr Blok
si Andrei Belii, ce se ridica, fi-
resc, la nivelul exigentelor cul-
turii europene ca scriitor, esteti-
cian, moralist si, poate Tnainte
de toate, ca poetician. Speci-
ficul eseului: libertatea viziunii
si a expunerii absolut personale
1i asigurd accesul la un orizont
nelimitat, cosmic. Personalita-
tea sa Tsi pune amprenta pe lite-
ratura si artd, pe sfera proble-
melor ontologice si etice, pe
teoria culturii, pe antropologie.
Noutatea ideilor sale stiintifice
concorda cu scoala formala
rusa, el fiind unul dintre cei ce
au revolutionat limbajul artei
din primele decenii ale secolu-
lui XX in Europa si America.
Eseul sdu sclipitor, cu o imagis-
ticd debordantd, contine con-
cepte teoretice nu doar in sub-
text, dar chiar in text, formulate
aici cu toate mijloacele compa-
ratiei, analogiei, metaforei, sines-
teziei, implicind diferite ramuri
ale artei, genuri-specii literare,
natura, cosmosul, stiintele bio-
logiei si ale ,,chimiei”. Valorile
stilistice sint dublate de cele ale
studiului, ceea ce 1l avantajeaza
fatd de un Eihembaum sau Jir-
munski si Tl apropie de Sklovski.
Ca teoretician al culturii,
Osip Mandelstam respinge con-
ceptul progresului in arta, res-
pinge categoric determinismul
exclusivist si dogmatic al socia-
lului si politicului asupra litera-
turii. Nu recunoaste dreptul sta-
tului de a se amesteca n intimi-
tatea creatiei. Desi nu face decit
sa opteze pentru frumos ca va-
loare independenta si suverand,
pentru modernitatea postsimbo-
lista-clasicd a akmeismului, este
etichetat de oficialitatile stali-
niste drept decadent si interzis.
Decenii n sir n-a ajuns la
noi decit faima marelui poet si

Osip Mandelstam - Eseu
despre Dante. Traducere,
studiu introductiv de Livia
Cotorcea, Ed. Universitatii
“Al. 1. Cuza”, lasi, 2001.

Osip Mandelstam, eseistul

vestea despre destinul lui tragic,
de victima a unei dictaturi cri-
minale. Mai tirziu am avut ac-
ces la antologii poetice din care
lipsea Tnsa capodopera invec-
tiva la adresa lui Stalin Tnsusi.

Am avut apoi acces la vo-
lume de poezie mai complete n
original si traducere (Osip Man-
delstam, Silentium. Versuri.
1980. Traducere de V. Bucuroiu
si P. Bréileanu, prefatd de Ro-
mul Munteanu). Volumul nu
continea Tnsa aproape deloc
poeme scrise dupa 1933, iar au-
torul prefetei incerca sa-1 im-
puna pe Osip Mandelstan ca
fiind, simultan, si poet, si adept
al regimului ,,socialist”, de fapt
stalinist, si victima ,,din gresea-
1&”. Fara s& avem un volum re-
prezentativ de poezie, dispu-
nem astazi de o admirabila carte
continind poetica si stilistica,
estetica si etica scriitorului Tn
forma unei proze artistice.

Poetica lui Osip Mandel-
stam Tn prima etapa este, dupa
cum spuneam, una post-simbo-
lista - sora si rivala cu futuris-
mul, expresivismul, imaginis-
mul si alte orientari avangar-
diste. Alaturi de Anna Ahmato-
va, S. Gorodetki si N. Gumiliov
a lansat si el manifeste-pro-
grame ale curentului literar sub
titluri grditoare ca Dimineata
akmeista, Furtuna si avints.a.

In aceste titluri dimineata se
opune serii-apusului-decaden-
tei, akmeismul Tnseamna creas-
ta valului, iar furtuna si avintul
activism, care se opune contem-
plarii metafizice si resemnarii.
De la ce nu este acest curent nu
se trece Tnsa la ce esteel, ci la
problema revolutiei limbajului
n arta.

Akmeismul s-a desprins din
simbolismul pe care il respinge
cu vehementa. Tn prima etapa,
n mod scandalos, nici macar
nu-i recunoaste originalitatea:
.Simbolismul rus nu este decit
o forma ntirziata de occidenta-
lism naiv, transpus in domeniul
viziunilor artistice si al pro-
cedeelor poetice.

Adincind analizele, Mandel-
stam ajunge, mai ales Tn ceea
ce-l priveste pe Blok, si la niste
adevaruri: ,,Prin Blok i-am va-
zut si pe Puskin, si pe Goethe, si
pe Baratinski, si pe Novalis, dar
Tn altd ordine, dat fiind ca i-am
vazut pe toti ca pe niste afluenti
ai poeziei ruse, care-si poarta
apa departe, una si neimputinata
de miscarea ei vesnica”, se afir-
ma in Furtunasiavint, pentru ca
ulterior demonstratia sa fie des-
fasuratd mai pe larg.

Comparindu-1 pe Pasternak
cu Hlebnikov, Mandelstam afir-
ma ca ultimul ,ne oferd un

spectacol si mai maret, si mai
pilduitor: asa ar fi putut si ar fi
trebuit s& evolueze limba-ade-
var, neimpovorata si neatinsa de
nefericirile si silniciile istoriei”.
Cred ca supraaprecierea lui
Hlebnikov o putem trece deja,
cel putin pe jumatate, la rubrica
,Jatari”, fiindca experimentato-
rul Tn acest caz ramine, in buna
parte, poet de atelier. De altfel si
respingerile sint semnificative:
Tvetaeva si Esenin. Pina la un
moment dat, pasionat de noul
limbaj al artei, de ,,poezia obiec-
telor”, Osip Mandelstam pro-
moveaza o viziune existentialis-
ta mai ales in proza. Din acest
punct de vedere, modernistii
sint cotati foarte sus. Ei urmea-
za sa faca pasul urmator dupa
Andrei Belii - culmea prozei
psihologice ruse. Fara istorie
vie, trairea est o fabuld moarta,
ea este un subiect Tn descompu-
nere, este roaba ocnasului pe
care o trage dupa sine psiholo-
gia. Pe linia trdirismului se Tn-
dreaptd cu succes Pilniak, Za-
miatin, Fedin, Prisvin, Lidin.

Mina criticului poetician es-
te sigura in interpretarea culturii
si civilizatiei din perioada an-
tica si pina la cumpana veacu-
rilor XIX/XX. Goticul, evul
mediu, Shakespeare, Racine,
clasicismul sau alte curente lite-
rare se bucura de atentia sa, se
rasfring in sensibilitatea sa este-
tica. Valabilitatea Tn principiu a
verdictelor date de Osip Man-
delstam se confirma cu priso-
sinta in Eseul despre Dante.
Practician Tn crearea noului lim-
baj al artei si culturii, cu multi-
ple studii universitare de stiinte
si filologie (un curs de dialecto-
logie italiana la Berlin!), el era
pregatit pentru elaborarea
unei formidabile poetici
modeme in cadrul scolii
formale ruse.

Ar trebui sd invoc
pentru claritate doua defi-
nitii/interpretari date de
Osip Mandelstam artei.
Prima spune: arta este
~limbajul  poetic, sau
gindul”... adica instru-
mentul care recurge la
ritm, sonoritate, sim-
boluri, obiectele naturii, la
limba comuna, naturala,
la obiecte ca semne. Altfel
spus, nu tu imagini, nu tu
opera - doar o oglinda a
realitatii. Cu alte cuvinte,
arta este un Hmbaj care
subsumeaza si ideea: lim-
baj si nimic altceva. A
doua definitie/interpretare
formuleaza un concept in
locul ,,imaginii cultural-
poetice”, din pacate ima-
gistica exterioara, explica-

tiva este incompatibila cu in-
strumentalitatea, iar prin focali-
zarea a doua fascicole de lumi-
na sensul emotional se creeaza
polivalent, din mers, Tn dinami-
ca, fara ca opera sa aiba o tinta
logica.

Eseul despre Dante se dove-
deste concluziv atit pentru poe-
tica teoretica cit si pentru cea
aplicata. Demersul Tncepe cu
analiza cuvintului si a versului
n formulari socant formaliste,
referitoare la sonoritatea, sem-
nificatiile permanente ale sune-
telor desemnate de litere, aproa-
pe ca la Belii din ultima sa faza
sau la Hlebnikov cel idolatrizat.
Dar autorul nu se opreste la
acest nivel, trece la identificarea
structurilor de adincime si la ge-
nerarea unui continut afectiv
multidimensional. Calitatile de-
mersului sint demonstrate doar
de textul in extenso, de aceea
recurg la un fel de concluzie:
.Neconsiderind satisfacatoare
aceasta miraculoasa demon-
poetice, care depaseste cu mult
toate tehnicile celei mai noi
poezii europene, Dante, parca
rizind de cititorul naiv, dupa ce
totul a fost descarcat, eliminat si
predat, Tl coboara pe Gerion pe
pamint si-l pregateste pentru o
noua caldatorie; exact asa se ve-
rifica virful unei sageti care tre-
buie sa-si ia zborul din arc.”

Profesor la Universitatea din
lasi, reputat poetician modem,
autor a mai multor caiti, inclusiv
a unei monografii despre Ve-
limir Hlebnikov, Livia Cotorcea
este si poet, si traducator (ultima
resusitd: Requiem de Anna
Ahmatova), iar de data aceasta
ea daruieste cititorului un text

JJ:U

Pierre Zemor,
Comunicareapublica

Titus Raveica,
istoriafilosofiei
moderne. / Renasterea

loan Hudita,
Jurnalpolitic (vol 111)

Katherine Verdery,
Socialismul, ce afostsice urmeaza

Jose Gotovitch, Pascal Delwit,
Jean-Michel de VVaele,

superb, perfect tradus in roma-
nd. Cu greu se pot gasi In toata
cartea citeva cuvinte sau expre-
sii imprecis traduse sau ratate.
Notele se organizeaza intr-o mi-
croenciclopedie de literaturad si
civilizatie de o Tnalta tinuta.
Frumosul si temeinic argu-
mentatul studiu introductiv, rea-
lizat cu utilizarea conceptelor
actuale ale ,,stiintei discursului”,
poate pacatuieste, totusi, prin
excese terminologice tehniciste.
Ordonarea eseurilor Th vo-
lum nu respecta criteriul crono-
logic; care ar fi fost preferabil,
dupa parerea mea, sectiunilor
general-teoretice dedicate scrii-
torilor occidentali (inclusiv Ese-
ul despre Dante), curentelor li-
terare si scriitorilor rusi. Toate
scrierile Tn volum sint de factura
teoretica, majoritatea sint studii
de poetica scrise in perioada
anilor 1914-1923, cu exceptia
Eseului despre Dante. in editia
cea mai completa (Osip Man-
delstam, Socinenia (Opere) voi.
I-H, Moscova, 1990) aceasta or-
dine este respectata. Pun aceasta
problema in ideea unei virtuale
noi editii, largite a acestui vo-
lum, care ar fi publicatda de

editurd mai puternicd in privinta™

difuzarii. Fiind vorba de o carte
fundamentala, o noud editie si-
ar avea din plin rostul.

Albert Kovacs

in pregatire: Al. Husar, Dincolo de ruine - cetati medievale

Europa comunistilor
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Kjell Espmark

JELL ESPMARK, unul dintre reprezentantii
proeminenti ai literaturii suedeze contemporane,
\ s-a nascut la 19 februarie 1930 la Stromsund, in
’ nordul Suediei. Fost profesor de literatura la Uni-
versitatea din Stockholm, Kjell Espmark este deopotriva un
talentat poet, romancier, eseist si critic literar. Din anul 1981
este membru al Academiei Suedeze, iar din 1988 este si
presedinte al Comitetului Nobel din cadrul aceleiasi Acade-
mii. Tn aceasta calitate, el face parte din micul grup de elita
care n fiecare an il desemneaza pe laureatul Premiului Nobel
pentru literatura.

Profesorul Espmark este expertin lirica moderna, scriind
doua lucréri de referinta despre traditia acesteia, precum si
studii monografice asupra poetilor suedezi Artur Lundkvist
(1964), Harry Martinson (1970) si Tomas Transtrbmer (1983).
In 1986 publicda o amplad lucrare despre istoria Premiului
Nobel pentru literatura: Det litterara Nobelpriset. principer
och varderingar bakom besluten / Premiul Nobel pentru
Literatura: principii si evaluariin luarea deciziilor.

Poetul Espmark debuteaza in 1956. Cele douasprezece
volumele de poezii aparute de atunci ni-1 prezinta pe Kjell
Espmark ca fiind unul dintre poetii cei mai fascinanti pe care
i-a cunoscut literatura sudeza in ultimele cinci decenii. Este 0
poezie grava, profunda, plina de frumusete, strabatuta de un
sentiment sincer de solidaritate cu aproapele. Atentia poetului
se concentreaza in principal asupra conflictelor dintre ide-
alurile oamenilor, nevoilor si dorintelor acestora, pe de o
parte, si conditiile vitrege la care 7i supune realitatea, pe de
alta parte. Poetul este doar rareori prezent in poeziile sale;

prin el vorbesc adesea altii. "Eu”-l din poeziile lui Kjell
Espmark este rareori Kjell Espmark Tnsusi.

Ca si Marin Sorescu, pe care l-a cunoscut si apreciat,
Kjell Espmark considera ca poezia este un instrument de
cunoastere. Aceasta nu poate sa modifice lumea si nici nu
poate sd o facd mai bund, ea "nu poate declansa razboiul, nu
poate incheia nici pacea” (I-am ciut pe Marin Sorescu). Tn
schimb, poezia ne poate face sa intelegem ce este viata.

Romancierul Espmark Thcepe sa-si faca auzitd vocea la
sfarsitul anilor 1980. Acea "simplitate Tnselatoare” despre
care vorbea Espmark cind fsi caracteriza opera nu se vede
nicaieri mai bine decat in ciclul de sapte romane (Glomskan
/ Uitare, 1987, a fost tradus si in franceza la Editura Galli-
mard) reunite sub titlul generic Gldmskans tid/ Vremea ui-
tarii. Abordand teme de actualitate, de cele mai multe ori
prezentate Tn culori sumbre, acest ciclu de sapte romane con-
stituie o panorama a vietii sociale, culturale si politice a Sue-
diei zilelor noastre. Prin amploarea sa, incercarea lui Esp-
mark nu Tsi gaseste un echivalent in epoca.

Pentru poezia sa Kjell Espmark a fost rasplatit, printre
altele, cu premiile Gerard Bonnier si Bellman. Pentru critica
literard a primit Premiul Schiick, iar pentru intreaga opera a
primit Premiul Kellgren al Academiei Suedeze si Marele
Premiu al Academiei De Nio. De-a lungul anilor, scriitorul
suedez a participat la nenumarate festivaluri de poezie din Tn-
treaga lume, printre care si la Festivalul si Colocviul Interna-
tional "Zile si nopti de literaturd” de la Neptun, din anul
2002.

Traducere si prezentare
Dan Shafran

Cercetatorul literar

Camera, pe Tnserate.
Hartia asteaptd, riguros.
Examineaza cu migala costumul bardului
cdruia i-a dat de urma la casa de
Tmprumut pe amanet.
Plimba lupa de-a lungul cusaturii uzate
si tine Tn dreptul luminii o gramajoara
de praf.
la te uita — o pata la genunchi! Cu mana
tremuranda
Tncepe s-o racaie. Totul concorda!
Revine la poemul nemuritor dedicat
Angelei.
Printre randuri, cuvinte noi
ies acum la iveald.
Se aseaza cu infrigurare la masa de scris,
orbit de clarviziune.
Pe pervazul ferestrei stau vrabii-ngrozite.

Mazgalituri la
margine de istorie
T

Tot ce avem la Tndemana sunt cateva
fragmente:

osul maxilarului unui preistoric,

un ciudat sarcasm dinspre Versailles

si pintenii pierduti ai sufletului lumii.

Din toate acestea urmeaza sa cream
coeziunea -

Rastorn ideea lui Holderlin:

omul este o uriasa ciorna.

2.

Da, recunosc. Am numit prezentul o
asezare rurala
care capata sens numai in functie de locul
ei Tn imperiu.
Cuvantul, insa, e azvarlit Tnapoi plin de
sange:

"Sens?”
Tntre mine si pedagogie totul s-a terminat.

3.

Sa-ti croiesti drum intre patru si cinci
€ uneori ca si cum ai vrea sa-ti imbraci
un jerseu cu manecile pe dos.
Presupune ca drumul coteste acolo -

4.

Nu e 0 manevra psihica de-a scapa
faptul ca astazi asa de multi locuitori ai
Varsoviei

se ascund Tn spatele begonilor ocrotitoare

din ferestrele anului 1939

refuzand s& recunoasca toate cate s-au
Tntdmplat de atunci.

Mai degraba e conul de umbra al istoriei.

Refuzul dureaza de céteva decenii

iar toate cite s-au Tntdmplat

nu au cum sa se intample.

5.

Gramatica te poate induce Tn eroare.
”Mai demult” inseamna, de fapt, deseori,
"dupa aceea”.
Asa cum ultimul film al maestrului
regizor
da la iveald kitsch-ul din filmele-i
anterioare,
tot asa actiunile noastre de azi par sd
modifice
faptele Tntdmplate cu-o suta de ani
Tnainte.

Eu Tnsumi sed aici cu bunicul meu pe
genunchi.

Se infurie cand vede rolul pe care voiam
s& i-1 dam,

dar el nu are decat patru luni

si nu poate articula cuvintele: gg, gg -

Ochii i-au iesit din orbite!

6.

Ca si cum as Tncerca Tn zadar s& ma
desprind

de intunericul cel fara de chip,

care a pomit-o bombanind pe scari in jos,

etaj dupa etaj, secol dupa secol:

un intuneric pe care 1l stim prea bine.

n holul de aici, Tnchise Tntre porti de
arama,
claie peste gramada zac toate gandurile
gandite vreodata.
Ce miros puternic de prafn intuneric!

n mijlocul Tncaperii stau sarcofagele,
semanand cu acelea ale dinastiei Ming,
desi cele de aici sunt mult mai mici si
si-au pierdut culoarea.
Cand ma apropii de al treilea, simt o
strafulgerare:
Ceva Tmi spune ca stau langa mormantul
ce-mi este harazit.
Ghidul, insa, mi-a ghicit temerile
si da din cap cd nu-i asa, explicandu-mi
CU-0 voce ragusita de istorie
ca din acel mormént tocmai m-am ridicat.

7.

Aceasta este una dintre capcanele istoriei.
De céteva ore sau zile
Leningradul a primit vechiul nume.
lar politistul imi rasfoieste agenda de
buzunar,
trecand prin memoria mea fila cu fila.
”Dati-mi voie s& va explic, in mod
neoficial...”
"Aici nimic nu exista Tn mod neoficial!”
Cu 0 miscare a mainii Tmi aratd Neva,
magaziile infometate,
palatele suspendate, uniformele
care, tremurand de frig, isi asteaptd randul
la feribot.
Toate fac parte din raspuns.

Rasfoieste mai departe: ma suspecteaza
cd am notat
pasajul din Marx care-1 desfiinteaza pe
Marx.
Ma uit la mainile lui,
la inelul de plumb, si-I recunosc
pe paznicul templului din Mesopotamia
ale carui trasaturi ale fetei au pastrat
imperiul intact.

8.

Uneori, poate sa se creeze o legaturd
brusca
ntre timpuri strdine unul de altul.
Socul care se produce face ca lumea sa
creasca.
Cu cat intalnirea se lasa mai greu
talmacita,
cu atat ea ne apare mai indispensabila.

Nu cred Tn scanteierea unei explicatii.

Cauza erorii trebuie cautata in acele
resturi din Dumnezeu

care s-au dispersat in Creatie,

dar care Tnca mai lucreaza la ea -

un cancer distrat

ce da iluzia unui tel.

Un fulger traversand secolele
umple ochiul cu lumina lui neagra.

Tine-ma strans sa nu zbor

Tine-ma strans sa nu zbor.

O fortd nevazuta ma duce cu ea. Ratacesc

si se lasa intunericul, nu, nu e-ntunericul -

ci mai degraba o nimicnicie

pe un drum sinuos, acoperit cu praf de

var.

Seamana cu drumul dintre sat si biserica

dar nu e un drum

iar pe-aici nu exista nici sat, nici biserica.

Tot ce stiu e cad aceasta ratacire

ma duce tot mai departe.

Doar cuvintele tale,

doar vorbele care ma stiu,

care-mi stiu gandurile si teama,

doar ele mai pot sa apuce de mana
sufletul meu ratacitor

si sa-1 smulga din locul Tn care sunt.

Nu vad ce forta ma Tmpinge.
Dar ea pare mai puternica decat gandurile
tale.

lar eu sunt tarata spre o lume-a tacerii,

de-a lungul a ceea ce crezusem ca-i un
drum.

Cuvintele tale au ramas de multn urma.

Tine-ma strans. Zbor. m



\Y OATE sunt de ne-
descris in adoles-

w centd. Va spun

’ aceasta confirmand

cu probele proprii, cate voi fi
produs la vremea mea. De ne-
descris atunci starea ca de ma-
ladie fara nume, cu neputinta
de numit paloarea sub care co-
pilul intrd in zi auroral si vede
fumea ntr-o lumind Tn care se
simte singur si strain. Abia mai
tarziu transparenta aceea vasta
va coagula prin atingere lasan-
du-i binefacerile limitei, para-
doxal linistitoare, in care se du-
mireste si se poate n sfarsit ex-
prima. Pe sine, desigur, inva-
tandu-se dur, fara menajamen-
te, sa respire aerul plin de sur-
prize, sa se orienteze printre
propriile-i sentimente ca printre
lucruri pe care se poate conta
de la o clipa la alta, asimilan-
du-si, cu nostalgiile Tmprejur si
cu teama, bucuria puterii de a
renunta la balast, in favoarea
ordinei ca o revelatie. Cum si
dvs. treceti prin dreptul ei, al
adolescentei, o depasiti Tn clipa
in care o puteti numi, o puteti
descrie nu neaparat frumos ci
adevarat, nu atat satisfacator ar-
tisticeste, cat precis, in termenii
ei la indemana: “Floarea ginga-
sa a vietii/ Din adancul sufletu-
lui s-a deschis/ La Tnceput cu o
bucurie de nedescris./ Dar mai
apoi vazand cum fingheata/ in
racoarea diminetii/ Repede a
vrut s& se intoarcd/ in sicriul
singuratatii”. n fine, strofele 1,
3 si 4 din Singuratate, iar din
Speranta, “sufletul atat de neiu-
bit” cat si versul de incheiere,
acceptate, cum spuneam la in-
ceput, nu pentru originalitate ci
pentru intensitatea greu de des-
cris a trairii. De aceea simt ca ar
fi prematur sa va indemn a nu
mai folosi niciodata de acum
Tncolo, n lirica dvs. de tranzit,
cuvinte precum acestea: proba-
bil, alimenteaza, iar pentru a
scoate as supune atentiei verbul
aridica, in “Usor te poate ridi-
ca/ Din euforie”. Observati si
sugestia din final, optand pen-
tru economie. Uneori trebuie sa
recunoastem si sa preferam un
termen, mai puternic singur
decét atunci cand il asociem cu
vreuna din umbrele lui. (Andra
lonescu, eleva, Bucuresti) E
Uneori este necesara dar nu si
suficientd, plecarea pentru un
timp, de acasa, pentru ate Tntal-
ni acolo cu tine Tnsati, cu oglin-
da ta, cu ecoul, cu punctul ma-
gic catre care, orbeste pana
atunci, ai trimis inimoase sa-

de
Constanta Buzea

geti. Aventura in afard, departe
de casa, echivaleaza uneori cu
0 regasire, in liniste, Intr-o altd
liniste, cu numele si cu verbele,
secrete pentru tine pana atunci.
Zestrea cu care pleci in necu-
noscut ar fi si perechile posi-
bile: campanula cu libelula,
soimul in cer - Tnalt-ca preotul
ntr-un altar, sufletul si Dumne-
zeu in reciproca atractie, delfi-
nul si spectatorul sdu, caprioara
si nemurirea, pasagerul si feri-
cirea lui umila ca trece iubind,
nu altfel. Atunci se-ntampla ca
o0 nostalgie, si ca un tremur in-
terior, Tnceputul unui dialog cu
toate cate sunt si cu propriul su-
flet incantat de descoperire: “in
fata mea, albastra imensitate
Atlanticul, de casa ma despar-
te./ Ma rog de apa(...)/ Ma rog
sd sece si 0 punte sa cladeasca/
Si sufletul de dor sa-mi méantu-
iascd”. Daca sunteti cu adeva-
rat la prima incercare, aceste
versuri, si celelalte, aratd un
varf strdlucitor al aisbergului
liric admirabil, n liniste, plu-
tind la suprafata. (Irina Gavrila,
Bucuresti) EI O rugaminte ca-
tre cei tentati sa trimita la post-
restant dischete cu poezii. Sunt
de preferat, deocamdatd, din
motive lesne de Tnchipuit, ma-
nuscrisele si dactilogramele.
Multumesc! (Elena Adam,
Vaslui) EI Am primit cu bu-
curie urdrile. Sigur, la mijloc a
fost o neintelegere, nici macar
importanta. Prilej cu care va
marturisesc c& m-am bucurat
ca in epistolar sunteti mai pu-
tin, chiar deloc, naivul veritabil
din versuri. Recitind cu atentie
ce va spuneam altadata, veti In-
telege ca nu suntem in deza-
cord asupra subiectului cu pri-
cina, ci dimpotriva. (Ciprian
Ban) m

NTENA 1 a trimis

la Bagdad un jurna-

list si un camera-

man, Adelin Petri-
sor si respectiv Florin Dobre.
Ambii au decis sd ramina in ca-
pitala Irakului pe timpul razbo-
iului. Mai cuminti, TVR si-a ti-
nut reporterii in Turcia si lorda-
nia iar PRO tv in Kuweit. Cei
doi de la Antena 1 au fost, asa-
dar, singurii reprezentanti ai
mass-media romanesti pe fron-
tul de luptd. Curajul lor este
demn de stimd. Asumarea riscu-
rilor, de asemenea. Vazind pe
micul ecran ce se intimpla la
Bagdad, avem toate motivele sa
nu trecem usor peste acest fapt.
Ramine insa o problema si anu-
me aceea dacd eroismul lui
Adelin si Florin nu era cumva
inutil.

Cind scriu acest comentariu,
razboiul e abia la inceput. Cei
doi si-au facut citeva aparitii,
unele doar la telefon, si au putut
fi chestionati de speakerii din
studioul Antenei | asupraeveni-
mentelor de la fata locului. Ne-
am facut si noi o idee de impor-
tanta si calitatea informatiilor
furnizate de ei. Daca am inteles
bine, au transmis prin interme-
diul unui car de televiziune spa-
niol. Cel putin la Tnceput, lui
Adelin i-a fost sigilat telefonul
mobil de catre autoritatile ira-
kiene., asa ca trebuia sa fie sunat
din tard, la hotel, liniile telefo-
nice fiind, evident, supraincar-
cate. Se putea si mai rau. CNN
s-a trezit alungat si a trebuit sa
recurga la Al Jazeera spre a
prinde imagini.

Dialogul dintre studioul An-
tenei 1 si Adelin Petrisor de-

Stimata redactie,

Am citit cu deosebit interes
articolul despre marele lingvist

Prea mici pentru un
razboi atit de mare

curgea cam asa: “Ce vezi
acolo?” intreba Radu Cosarca
ori Alessandra Stoicescu. “Nu
vad mare lucru, raspundea Petri-
sor. Stam la un hotel Tndepartat
de teatrul de operatiuni. Si am
avut si un incident cu oamenii
hotelului, cind am vrut sa ne
ducem Tn camera unor colegi de
la televiziunea cutare care avea
ferestrele mai bine situate”. “Ce
efect au asupra irakienilor ima-
ginile de razboi transmise de pe
tancurile si avioanele aliatilor?”,
revenea Cosarca. “Nu stiu”, zi-
cea Petrisor. “Dar ce crezi de-
spre informatiile contradictorii
ale Bagdadului si respectiv Wa-
shingtonului?" “"Asa e la raz-
boi”, declara Petrisor.

Pe scurt, noi vedeam la t.v.
ori citeam in ziare cu mult mai
multe decit putea vedea cu
ochiul liber Petrisor. Lucru fi-
resc: televiziunea irakianad nu era
atit de naroada, Tncit sa dea ima-
ginile culese de televiziunile
straine iar ziarele locale sint
scrise ntr-o limb&d necunoscuta
lui Petrisor. Ceea ce el vedea cu
ochii lui era, pe deasupra, exact
ce doreau irakienii sa vada: de
pildd, un spital cu civili raniti.
Nici pe Saddam, nipi vreun bun-
car, nici vreo arma chimica. Ni-
mic esential.

Nu vreau sa minimalizez in-

Eugeniu Coseriu din Romania
literara nr. 6/12-18 februarie,
semnat de Gregorio Salvador.
Cred Tnsa ca in traducerea Flori-
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drazneala de care cei doi au dat
dovada. Chestiunea este legata
de profesionalismul Antenei !
care Tsi trimite oamenii la razboi
fard s&-i Tnarmeze cu ce se cu-
vine. Nu era mai intelept sa ne
ofere Cosarca si Stoicescu infor-
matii luate de pe CNN (cum ne-
au si oferit), s& le comenteze,
eventual cu ajutorul unor invitati
ori citind pur si simplu comenta-
riile specialistilor de pe CNN
sau de pe alte canale, fara s mai
aibd Tntrevederi video sau audio
cu Petrisor, care, oricum, stie in-
comparabil mai putin decit noi
care ne beam cafeaua in fata te-
levizorului si butonam comanda
la infinit? Curajul lipsit de cel
mai elementar profesionalism e
totdeauna putintel comic. Bietul
baiat!, iti venea sa exclami, ui-
tindu-te la Petrisor cum da din
umeri si nu prea stie ce sa ras-
punda la intrebarile venite din
studio. Tndefinitiv, ce s& ne fi
spus? Cit de groaznic e un bom-
bardament modem (vorba lui
Rumsfeld: nu-1 comparati cu
cele din al doilea rdzboi mondi-
al, e cu totul altceva)? Cum te ia
cu frig cind auzi infernul sonor
ori vezi flacdrile si fumul? Pen-
tru asta, nu era nevoie sa-si riste
pielea la Bagdad.

Telefil

nei Nicolae s-au strecurat cateva
greseli: “unul dintre discipolii
sai germani, Dr. Kavatek, din
Friburg', mentionat de cateva
ori in articol, nu_poate fi decét
dr. Johannes KaAatek, care a si
publicat cartea bazata pe un am-
plu interviu cu E. Coseriu “Die
Sachen sagen, wie sie sind..."
(Editura Giinter Narr, Tiibingen,
1997) fiind student si apoi asis-
tent la Catedra de Romanisticd a
Universitatii din Tiibingen. De
altfel, acolo l-am cunoscut si eu,
in iulie 2000, in perioada stagiu-
lui meu de cercetare in domeniul
lingvisticii, chiar in biroul lui
Eugeniu Coseriu, ocupandu-se
de tiparirea si inventarierea ne-
numaratelor manuscrise coserie-
ne. Dupa cate stiu a fost numit
profesor la o universitate din
Germania, probabil Freiburg, in
nici un caz Fribourg, care se afla
in Elvetia.

Cu respect,
Lector univ. dr. loana Cretu,
Universitatea din Sibiu
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Semnal clasic

De la noila el

(urmare din pag. 21)

Este latin, deci mai aproape, in
timp, Tn sunet si culoare, nu in
ultimul rand Tn limba de noi,
europenii (romanici sau nero-
manici), debitori Tnsa cu totii
unui Ev Mediu latin, unei
Renasteri latine, ale carei ecouri
s-au ntins pana in Bizant, deb-
itori, in egala masurd, si unei
lumi modeme educate more
Latino si stimulate sa dea re-
plica mai ales unei astfel de
educatii, ancestrale. Asta, pe de
0 parte. Pe de alta, poetul ales —
luvenal, beneficiar el insusi al
unei deja stratificate culturi lite-
rare antice — Tsi alege cititorii,
iar Alexandra Ciocéarlie remarca
transant urmatoarele despre o
astfel de triere: ,,[...] nu ne-am
adresat receptorilor neavizati
[...] Ne-am adresat cunoscatori-
lor literaturii latine [...]” (p.8).
O cerea chiar opera satirica a lui
luvenal, rebarbativa pentru ori-
care cititor inocent.

Eu spun ca tocmai acest lu-
cru face meritul cartii. Ea nu e
(cum nici nu s-avrut vreo clipa)
o0 introducere sau o analiza des-
criptiva ori, din contra, o sinteza
monografica a operei ultimului
satiric latin (a se vedea Tn acest
sens declaratia de la p.7). Nuin-
sumeaza nici un capitol de isto-
rie literara, ideala de altfel pen-
tru eruditia Tn veci nesatisfacuta
a clasicistilor. Nimic din toate
acestea, care — din acelasi un-
ghi, al lectorului actual ori po-
fintial al viitorului — nu au de-a

ace cu esentialul. Esential pen-

tru un scriitor, de acum doua
milenii sau de acum doi ani, es-
te modul cumil citesti.
Mai cu seama pentru un poet.
Or, Alexandra Ciocarlie nu vrea
altceva decat sa ofere cititorului
deazio lectura a clasicu-
lui latin, punandu-le pe altele,
reale sau virtuale, intre parante-
ze. Ea nu face din luvenal un
»contemporan al nostru” (ca sa
repetam cliseul), ci invers, din
cititorii de azi contemporanii lui
luvenal.

Cele doar XVI Satirae ale
lui erau de altfel imposibil de
citit, chiar si de catre un con-
temporan real al lui luvenal,
fard experienta lecturii preala-
bile a intregii traditii satirice,
prin excelenta si exclusiv latine.
Genul avea, la acea data, in cul-
tura literard a Romei, o vechime
de aproape patru secole (inclu-
zand si creatia de pionierat a lui
Ennius, deschizatorul filonului
saturico-satiric, si mentionan-
du-1 aparte, Tn enumerarea
noastra retrospectiva, pe Varro,
ale cdrui Saturae Menippeae in-
staleaza un fel de teritoriu de
granita intre varsta arhaica enni-

ano-luciliand si apogeul satirei
clasice horatiene). Intuind parca
viitoarea apoteoza a genului,
Quintilianus clamase proprie-
tatea absoluta a romanilor asu-
pra lui: Satira tota nostra qui-
dem est / (,JE-a noastra [a ro-
manilor] Tn Tntregime satira !”).
Astfel Tncat un ultim venit, ca
luvenal, mai avea in fata doar
doua sensuri ale aceluiasi drum:
ori sa respecte traditia, abatan-
du-se doar nesemnificativ de la
ea; ori sa se rascoale impotriva
ei si sa o rastoarne (intr-un fel
sau altul). luvenal a ales impo-
sibilul teoretic: ambele sensuri.
Pe buna dreptate, luand aceasta
perspectiva ca pe singura ac-
ceptabild de pornire - preceden-
tele capitole sunt de altfel doar
introduceri (erudite) n tema,
pregatiri—, Alexandra Ciocarlie
1l defineste din capul locului pe
luvenal ca pe Un traditionalist
original (titlul capitolului care
rezuma intreaga teza, celelalte
urmdatoare construind o demon-
stratie, critic si filologic impe-
cabild, articulata Tn succesiunea
a cinci ,,studii analitice” care
epuizeaza, practic, tema).

Traditia genului Ti impunea
lui luvenal sa vitupereze. Aceas-
ta, si nu alta, era legea lui, ra-
tiunea de a fi. Ultimul satiric se
conformeaza, intr-o prima faza,
paroxistic, sufland din rasputeri
n trAmbitele indigndrii: degra-
darea pana la ultimul hal a so-
cietatii in care trdiesti te face
poet satiric, indignarea iti pune
Tn mana biciul versului (facitin-
dignatio uersum, 1, 79). Dar
este, oare, lumea prabusita intr-
un asa hal, cum o descrie, tre-
murand de indignare (si furie),
poetul? S-au naruit toti stalpii
de rezistenta ai societatii (roma-
ne, si nu numai...): familie, lim-
ba, stat, religie, lege? Este chiar
total dezastrul?

Lectura Alexandrei Ciocar-
lie sesizeaza actiunea factorului
complementar si compensatoriu
fata cu efectele atroce ale indig-
narii ca reactie (asteptata !) la
agresiunea globala a realului dis-
tructiv. Acest factor este unul
subtextual, tine de registrul, nu
de intensitatea opiniei: ironia.
Alexandra Ciocarlie nu este nici
prima, nici singura cercetatoare
a dimensiunii ironice intrinseci
viziunii constitutive a ultimului
satiric latin (si o recunoaste des-
chis in ultimele doua pagini ale
capitolului dedicat Istoriei re-
ceptarii operei lui luvenal, cand
declara ca monografia lui A.C.
Romano, Ironyin Juvenal. Hil-
desheim - New York, 1979, a
reprezentat ,premisa lucrarii”
proprii, p.30). Indignarea lucra
pe fagasul traditiei, dadea ata-

cului vehementa Tmpinsa la vi-
rulentd, nu omitea nimic, nu
scadea Tn nici o privinta tonul.
Dar era reald, era autentica acea
indignare? Avea ea acoperire
totala si exclusivitate Tn text?

Lectura Alexandrei Ciocar-
lie, de o finete mai mult decat
chirurgicala, extrem de atentd la
perceptibilitatea nuantelor ori-
carui vers provocatoare de am-
biguitate si circumspectie Tn
fata (aparentei) univocitati se-
mantice, scoate la lumina cea-
laltd, adevarata adancime a tex-
tului lui luvenal, receptat n re-
gistrul pana atunci retoric al
indignarii. Sub masca acesteia
se ascunde surasul. lar surasul
Tnseamna detasare, vectorul de
sens contrar implicarii (p. 101).
Ironia demonteaza ceea ce in-
dignarea ridica in etaje. Adeva-
rul ei este tot atat de ascuns, pe
cat de la vedere este cel decon-
spirat de valurile indignarii.
Atunci, unde se afla el?

Aici sta pariul cartii Alexan-
drei Ciocarlie. Indignarea
(oricarui scriitor, fara Tndoiala
nu doar luvenal, si nu numai sa-
tiric) darama, in numele unor
valori verificate Tn timp (confi-
gurate si consolidate Tn sistem).
Ironia Tnsa o submineaza, ara-
tand ca exact acele valori ale
noastre, ale tuturor, in care cre-
dem toti, si Tn numele carora
scriitorul purcede indignat la
demolarea opusului lor, sunt, de
fapt, de mult perimate: depasite,
fostele valori devin, de la o ge-
neratie la alta, un balast de
pseudo- si non-valori, perpetu-
ate de inertia sociala a mental-
itatilor. Atunci, Tncotro?

Alexandra Ciocarlie, onesta
si rafinata cercetdtoare a texte-
lor clasice, nu ne spune unde.
De altfel, cine ar mai putea da
vreo indicatie? Ea recunoaste,
cu marele curaj al sinceritatii, ca
ironia nu pune ceva in loc
(p.346), ci demasca (altfel decat
o face indignarea pura si sim-
pla, de-a dreptul mecanica,
aceea care spune lucrurilor pe
nume). lronia nu pro-pune, ci
trezeste (suspiciuni, curiozita-
tea, pulsiuni, idei), prin urmare
provoaca. Pare afi, prin statutul
ei complementar, alternativa in-
dignarii, Tn nici un caz negarea
ei (p.325). in fond, de ce nu ne-
am putea acomoda cu viciul de
atatea ori vituperat, blamat, re-
pudiat (p.340)? Valul de furie se
topeste n suras.

Aceasta este, extrapoland,
admirabila lectie a lui luvenal, a
clasicilor Antichitatii Tn gene-
ral. Ei te invata ce este solidul
principiilor si ce este in acelasi
timp relativul lor. Ce este uma-
nul si ce este dincolo de el. Ca
totul se scurge si curge totul Tn
matca omenescului, de care
nimic nu mi-este si nu ne este
strain. Putem deveni oricand
contemporanii clasicilor, pentru
ca noi suntem ei de mult.

Liviu Franga

D

de Cristian Teodorescu

Caleidoscop cu
Saddam Hussein

VONURILE de-

spre rachetele lui

Saddam Hussein,

care ar putea lovi
Constanta, si cele despre even-
tualele atacuri cu arme chimice
la purtator nu i-au prea speriat
pe romani. Mai bine zis i-au
speriat Tn functie de nivelul ve-
niturilor - de unde si imunitatea
majoritatii. Din cite stiu, dupa ce
s-a incercat psihozarea opiniei
publice cu un atac chimic si s-a
dovedit ca pentru cei mai multi
dintre noi 0 masca de gaze e un
lux de neingaduit, tema a fost
brusc abandonata. Ca de obicei,
autoritatile au reprosat presei ca
vrea sa inspaiminte lumea. Ceea
ce e inexact Tot soiul de flacéi
batrini sau nebagati Tn seamg,
sefi peste sirene de alarmare si
exercitii ale nimanui au folosit
prilejul, ca sa iasa in fata si sa
afle romanul ca nici ei nu-si cis-
tiga salariul degeaba.

Aceste zvonuri, care au dat
de cap autoritatilor, merita atentie
in mésura in care dezvaluie si-
tuatia inadmisibild in care se afla
addposturile civile pentru popu-
latie si posibilitatea romanului
obisnuit de a avea 0 masca de ga-
ze, daca are musai nevoie de ea.

Departe de mine gindul ca
dacd te duci la piata dupa verde-
turi, trebuie sa-ti poti cumpara
de rest si 0 asemenea masca, dar
n fata unei primejdii posibile de
0 asemenea factura trebuie gasi-
td o cale de egalizare a sanselor.
Fiindca reactiile unora dintre
oficiali brasoveni fata de even-
tualitatea unui atac din partea lui
Saddam mi s-a parut de o mur-
darie morala fard maigini. La un
caz de ceva, oficialii locali si-au
pregatit intrarea ntr-un buncar
antiatomic, facind si lista per-
soanelor care au acces acolo.
Asta inseamna sé fii ales, pentru
unii dintre noi! Alesii, la ada-
post, iar alegatorii sa se des-
curce.

Mizeria pe care o dezvaluie
acest gen de reactii fata de un
pericol posibil ne ajutd sa intele-
gem si psihologia “baronilor lo-
cali” si dispretul alesilor fatd de
cei care i-au ales. De fapt, nu
sint sigur ca aceasta reactie e
una de dispret sau de pura ires-
ponsabilitate. La primul semnal
de primejdie mai acatarii func-
tionarii si alesii locali de la Bra-
sov s-au grabit sa-si gdseasca un
loc de scépare, ignorind ca daca
dispar alegatorii, nici ei, alesii,

nu mai au pe unde scoate ca-
masa veniturilor si privilegiilor.

Avem de-a face, de fapt,
aici, cu lipsa totald a sentimentu-
lui de onoare al onorabililor ju-
deteni. Si nu indraznesc s& ma
gindesc citi alti potentati jude-
teni de prin alte regiuni ale tarii
n-ar fi urmat acest exemplu daca
nu l-ar fi facut presa de doi bani.

Dincolo de acest jeg moral
prin care alesul Tsi tradeaza ale-
gatorul, conflictul din Irak mi se
pare un fel de hirtie de turnesol
pentru diversi experti de ocazie
si pentru nenumaratii nostri co-
mentatori si bagatori in seama
care Tsi dau arama pe fatd cu
acest prilej. Unii nu mai pot de
grija lumii arabe indignate, dar
din cite am bagat de seama lu-
mea araba nu e decit partial in-
dignatd. Ba daca facem soco-
teala, mai multi pacifisti ies in
strada n tari occidentale decit in
tarile arabe. Dar s-or fi intrebind
oare pacifistii occidentali, pe
care i numara anumiti comenta-
tori autohtoni cu incintare, de ce
nu se iigita si pacifistii estici la
fel caei?

n fostele tri comuniste, sila
ncd proaspata de dictaturd si de
dictatori e mult mai puternica
decit sentimentele antirdzboi-
nice din tari occidentale care cu
0 jumatate de secol Tn urma s-au
intors la democratie cu ajutorul
americanilor.

Esticul de rind i crede pe
americani pentru simplul motiv
ca recunoaste in Saddam Hus-
sein o ipostaza sau alta a fostului
dictator local. Occidentalul de
rind Tn schimb - si nu numai el -
isi exprima resentimentele mos-
tenite fata de americanul care,
dupa al doilea razboi, nh s-a ca-
rat acasa imediat dupa ce s-a ter-
minat razboiul, ci si-a permis sd
aiba bani si sa aduca democratia
in ranita cu Planul Marshal. Bu-
nicii occidentali suparati pe
americanii cu bani le-au trans-
mis nepotilor care stiu engleza
aproape la fel de bine ca pe lim-
ba materna repulsia fata de ame-
ricanul care 1i cucereste fetele si
Ti metamorfozeaza cultura.

Occidentalii care au comple-
xul american au impresia ca
Saddam Hussein i-ar putea salva
de acest complex. Dar pe anti-
americanii nostri de strinsura ce
alt complex i-ar putea lega in
afard de sentimentul de strinsura
ca puterea lui Saddam ar mai
putea pompa ceva in stafia tot
mai costeliva a lui Ceausescu. M



“Nu-mi fosnesti
mie Caragiale...”

NTR-UN numar (2, februa-
Irie) consacrat in parte pro-

blemelor memoriei si bio-

grafiei Tn literaturd, revista
TOMIS de la Constanta pri-
meste un raspuns interesant, de
la dl George Balaita: “Din
punctul meu de vedere, un mare
scriitor este chiar acela n stare
sd impund, Tnainte de orice, fic-
tiuni convingatoare. Literatura
de frontiera, la mare trecere as-
tazi, este Tn general marfa de
contrabanda. Viata pe granita!”
Mai spune autorul Lumiiin do-
ua zile: “in anii din urma am
scris mult, dar am publicat foar-
te putin. Aproape deloc”. Noi
asteptam cu rabdare publicarea
operelor extraordinarului scrii-
tor care este George Balaita.
O splendida publicatie, despre
care Cronicarul scrie pentru pri-
ma oara, este IGLOO. E vorba
de o revista de habitat si arhitec-
tura, al carei titlu initial era
chiar Habitatcu Igloo Tn subti-
tlu, iar din 2003, invers. Nu e
doar o publicatie instructiva,
dar si una placuta ochiului, lu-
cru mai rar la noi, unde “forma”
nu prea conteaza. Grafic excep-
tionald, Igloo ne vorbeste Tn cu-
vinte si In imagini despre cum
aratd sau cum ar trebui sa arate
mediul Tn care ne traim viata. Tn
numarul din octombrie 2002,
un interviu cu dl Patapievici si 0
prezentare a Palatului Sutu. n
numarul din februarie 2003, e
rindul dlui Sorin Ilfoveanu sa

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
cec la dispozitia Fundatiei
“Romania literard” pe adresa
Fundatia “Romania literarad”,
Bucuresti, Of. postal 33, C.P.
50, cod postal 71341, Roméa-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei n contul nr.
SV11989444450 (USD) si
SV11920914450 (EUR) des-
chis la Banca Roména pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Sucursa-
la Aviatiei, Bucuresti, caz n
care va rugam sa ne trimiteti
pe adresa redactiei, Tn plic, o
copie dupa dispozitia de,plata
si adresa dvs. completd. Tn su-
ma sint incluse toate cheltuie-
lile postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru o suma proportionala.

povesteasca si al Muzeului
Enescu sa fie prezentat. In ace-
lasi numar, dl Bruno Andresoiu,
care este directorul publicatiei,
consacrd editorialul Mitocasei.
Creatia romaneasca postdecem-
bristd, mitocasa: se piteste un-
deva “la jumatatea drumului
dintre arhitectura si prost gust”.
Conceptul va fi ilustrat intr-un
editorial urmator.  Tn ANTI-
TEZELE nemtene din decem-
brie 2002 (pe coperta e reluata
gresit indicarea numarului tri-
plu din iulie-septembrie!), poe-
tul Adrian Alui Gheorghe intre-
prinde o trist-amuzanta ancheta
“printre cei care se intilnesc cu
Caragiale doar asa cum se in-
tilnesc liniile ferate: la caram-
bol”. Un fost paznic de noapte
la o ferma socoate ca I.L. Cara-
giale “ie o stradd”, ba nu, “ere'
ca am auzit la televizor, di' asa
zic ca-i parlamentar”. Un elev
de la profesionala e de parere ca
e autorul Amintirilordin copila-
rie, dar, nefiind sigur, vrea sa-si
ntrebe un prieten (unde esti,
Virgil lantu?). O precupeata:
“Cind nu-s Tn piata, sint la gra-
ding, cind nu-s la grading, sint
pi drum la Tulcea sa aduc si de
acolo legume... Tot pi drum, tot
Cu treaba, n-am timp nici sa
mor...”. Asa ca nici de Caragiale
n-a avut timp sa auda. Un ceta-
tean turmentat de la Terasa Pa-
harnicului: “Caragiale? Hai ca
esti simpatic! E scriitor, nene.
Dai o vodca, iti spun si cum se
ducea la Veronica...” Tn fine, un
june corupt de munca in lItalia:
“Poa’ sa fie si anu' mamei Iu'
Caragiale! Nu-mi fosnesti mie
Caragiale, mie fosneste-mi niste
parai sau euro, ca pe-astea le ci-
tesc din prima...” Atentie ban-
cheri de la BNR! V-ati gindit
sa-l imprimati pe nenea lancu
pe bancnota de un milion, par-
don de treizeci de parai? Ar fi o
idee. Revedem INTERVA-
LUL brasovean (nr. 19, 2002),

dupa oarece timp. Un numar
despre Meseria de scriitor asa
cum e privitd ea dinspre maste-
ranzi de la Literatura si comuni-
care, Litere, Universitatea Tran-
silvania: o meserie, daca nu
pentru toti desueta, Tn orice caz,
nu foarte ispititoare. Numarul e
ilustrat cu admirabile planse
continind caractere tipografice
din toate timpurile. ORI-
ZONTUL de la Timisoara pre-
da, Tn numarul 3 din 2002, Lec-
tia de germana. Mai multe arti-
cole se refera la nemtii nostri, ai
Banatului adica, precum ar fi
Lenau, Adam Miiller Gutten-
brunn, Robert Reiter sau Franz
Xavier Kappus, si, daca ntin-
dem coarda pina la stramosii lor
(banateni get-beget), precum ar
fi Musii, Trakl sau Doderer. Bu-
na initiativa revistei care reu-
seste sa fie atractiva pentru noi
toti, indiferent din ce parte de
tara sintem, desi e din ce in ce
mai preocupatad de provincia ei
extrem-occidentala.

Ateneu -
401 sau Caragiale
adlitteram

-AM SCRIS despre A TE-

NEU cind a Timplinit 400

de numere, pentru a nu

avea aerul ca vrem sa-i fi-
ritisim la aniversare. La numarul
401, descoperim un interviu cu
directorul Romaniei literare si
iarasi ar fi trebuit sa trecem, ca
sa n-avem aerul ca ne periem n-
tre noi. Ca sa ne scoata din im-
pas, n-ar putea Ateneul sa se
transforme Tn bilunar? E adeva-
rat ca revista e facuta de citiva
oameni, dar si-a atras colabora-
tori excelenti, care nu scriu n
Ateneu de dragul onorariului,
strict simbolic, ci din placerea de
a lua parte, unii lunar, altii mai
rar, la construirea unui lucru
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bine facut. Cronicarul ar dori ca
Revista revistelor pe care o fac
confratii nostri sa fie mai acida,
desi, cine stie, poate ca e nevoie
si de o revista a revistelor scrisa
protocolar, dar nu strict enume-
rativ. Altminteri, cum scrie Al.
Calinescu in rubrica sa Proximi-
tati citind pe cineva Progresul,
care va sa zica..., citat care, la o
adica, poate fi luat si Tn serios.

Citirea razboiului
televizat

M REMARCAT doua
editoriale despre razbo-
iul vazut la televizor, cu-
prinzind ambele exce-

latd cum se vede razboiul in “Bre-
ful” Tiei Serbanescu, din CU-
RENTUL: “De dincolo de per-
deaua de fum trasa de exploziile
bombelor din Bagdad, nu se vad
decit frinturi de adevdr, scene
controversate, replici nesigure si
personaje care apar si dispar ca
in Basme. Scoase din scena azi
prin moarte, fuga sau ranire, ele
apar miine vii si nevatamate,
asemenea eroilor din filmele cu
nemuritori. Tn prima parte se
zvonise zadarnic (subliniere
Cronicar) ca Saddam ar fi mort
sau ranit, apoi a aparut vestea ca
fiica vicepresedintelui american
Dick Cheney se va duce la Bag-
dad pentru a participa la scutu-
rile umane. Intr-un film, scena ar
parea tendentioasa. Tn realitate e
posibild.” Cumplit paradox,
adaugam noi, Statele Unite si
aliatii lor fsi trimit oamenii Tm-
potriva regimului lui Saddam
Hussein, iar “activistii pacii”
care merg la Bagdad vor sa ape-
re de rdzboi poporul irakian. Tn
timp ce trei americani din patru
sint de partea administratiei
Bush 1n aceasta interventie,
vicepresedintele Cheney nu-si
poate convinge fiica de aceasta

deosebire.  Tn ZIUA, Dan Pa-
vel accentueaza asupra acestei
deosebiri: “Razboiul din Irak

este consecinta faptului ca SUA
si Marea Britanie au refuzat sa
accepte starea de anarhie inter-
nationala pe care Consiliul de
Securitate (al O.N.U., precizare
Cronicar) a consfintit-o dupa in-
cetarea Razboiului Rece, daca
nu chiar de la Tnceputurile

lente observatii de psihologi®©t&.U. De fapt, Consiliul de Se-

lespectatorului. in EVENIMEN-
TUL ZILEI, Comei Nistorescu
renuntd la omniscienta comenta-
torului, poate si ca 0 antireactie
fata de aerul atotstiutor a tot so-
iul de analisti de ocazie care-si
dau ritos cu pdrerea despre con-
flictul din Itrak. “O aiureald care
te captiveaza cu fiecare detaliu,
dar din care nu Tntelegi nimic si
care se Tntinde din zi In noapte,
din diminetile abia mijite pina in
bezna strafulgerata de explozii.
E un Big Brother cu morti si cu
armate care ne captiveaza pe
toti, chiar daca ne ingrozeste. E
un amestec de moarte si de
show, de situatii limita si de far-
se militare, fara cap si fara coa-
da, ca intr-o casd de nebuni n
care toti sint Big Brother si apa-
sa pe tragaci. P. S. Furnicile din
Ciorogirla s-au adunat si au pus
si ele de un canal de televiziune.
Programul va fi alcatuit numai
din mira postului si din Adrian
Paunescu.” E ceva suprarealist
in comentariul lui Comei Nisto-
rescu - mai putin peseul! — dind
ocol sentimentului amestecat de
groaza-uimire-curiozitate si com-
pasiune pentru oamenii pe care
1i vezi tragind unii in altii.

Imprimat la
Tipografia Ana

curitate a ratat majoritatea oca-
ziilor de a interveni in numeroa-
sele razboaie care se desfasurau
in lume.(...) Cind mijloacele tra-
ditionale sau modeme ale diplo|
matiei internationale au esuat in
Tncercarea de a-1 dezarma pe
Saddam, devine clar ca pacea cu
orice pret este mijlocul prin care
dictatorilor li se da voie sa faca
tot ce vor in tarile lor. n dorinta
de a impune pacea, indiferent de
rezultate, pacifistii sint si ei vic-
timele colaterale ale victoriei de
pind acum a lui Saddam Tmpotri-
va ordinii mondiale.” Ciudate
sint cdile editoriale la COTI-
DIANUL. Redactorul-sef, loana
Lupea, scrie ca interventia State-
lor Unite in Irak e justificatd. Di-
rectorul onorific al aceluiasi ziar,
Octavian Paler, crede ca nu, pu-
nindu-si chiar intrebarea daca
mai poate fi socotitd America un
veritabil profesor de democratie,
dind de inteles ca n-ar prea mai
fi. Pareri si pareri, dar vorba
unui cititor al ziarului citat -
cine reprezinta linia Cotidianu-
lui, directorul onorific sau redac-
torul-sef?

Cronicar



