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■ N SĂRBĂTORILE Paștilor de anul acesta 
W ne-am mai procopsit, Doamne, iartă-mă!, 
n cu o minune. Dintr-o icoană de biserică a iz
ul vorît mir. Părintele paroh a explicat reporte
ri riței t.v. care ne-a adus știrea la o oră de vîrf 

că nu e vorba de lacrimi, fiindcă nu curg din ochii 
Sfîntului loan Botezătorul, ci de sub tipsia cu capul 
lui. Dar că e mir sfînt, fără doar și poate. Așa a 
hotărît un sobor de preoți care a cercetat icoana. 
Credincioșii aflați în biserică se uitau cum plimbă 
preotul o luminare aprinsă pe sub tipsia pictată ca 
să pună în evidență dîrele de ulei. Preț de minute 
bune, milioane de telespectatori au asistat la pre
zentarea “binecuvîntării”, cum a numit-o părinte
le paroh, neuitînd s-o lege de Paștile ce se pregă
teau să vină pentru ortodocși.

Acest fel de a vedea lucrurile dovedește de ce 
biserica (cea ortodoxă, majoritară, în primul rînd) 
este în pericol să-și rateze misiunea educativă, 
simțită ca atît de necesară după 1989. Ce altă in
stituție era mai în măsură să așeze în locul nefi
reștii și criminalei educații comuniste un sistem 
corect de valori decît biserica? După un deceniu 
și jumătate, ea continuă să fie considerată, în opi
nia românilor, o instituție demnă de încredere. 
Dar nu sînt deloc convins de temeiul acestui suc
ces mai degrabă electoral decît moral. Capitalul 
de încredere al bisericii mi se pare suspect. Episo
dul cu icoana izvoritoare de mir ridică mai multe 
semne de întrebare.

Cel dintîi se referă chiar la felul în care clerul 
a luat act de faptul că, după lunga noapte comu
nistă, România a redevenit o țară democratică: se
parația bisericii de stat nu numai că n-a părut nor
mală ierarhilor B.O.R., dar, din contra, ei au dorit 
s-o facă irealizabilă. Vă amintiți care a fost princi
pala preocupare a preoților în lunile și în anii de 
imediat după căderea comunismului? O sfeștanie 
generală: de la clădiri publice la monumente de 
artă, de la guvern la primărie și de la școală la 
obor, totul a beneficiat de pămătuful muiat în apă 
sfințită. De curînd, un cotidian ne-a arătat pînă 
unde poate merge acest spirit de sfeștanie. Urmă

rind cu tenacitate retrocedarea de către stat a tutu
ror bunurilor sale, B.O.R. n-a contenit să se ames
tece în viața statului. Proiectul Catedralei Neamu
lui face parte din aceeași mentalitate faraonică. 
Oroarea fundamentalismelor religioase care fac 
ravagii îndeosebi în lumea musulmană nu i-a tul
burat pe ierarhii bisericii noastre. Umiliți de co
muniști, obligați deseori să o rupă cu Dumnezeu 
și să se pună în slujba diavolului, preoții n-au în
țeles că democrația actuală le cerea să fie doar 
păstori spirituali ai unei turme debusolate și să 
laseApe seama Cezarului ce este al statului.

în al doilea rînd, reintroducerea orelor de reli
gie în programa școlară s-a făcut în folosul celui 
mai fățiș prozelitism. Nu istoria bisericii, nu cul
tura religioasă i-a atras pe preoții-dascăli, ci do- 
bîndirea de adepți, refuzul celorlalte culte, trans
formarea ortodoxiei în doctrină de stat. Mi-a fost 
cu neputință, pe cînd eram în Senat, să schimb 
acest mod de a fi interpretat locul orelor de religie 
în legea învățămîntului. Se vădea din nou preten
ția clerului ortodox de a deține și o putere secula
ră. Inutil a mai adăuga că predarea religiei nu are 
nici o legătură cu predarea științelor. In loc să-și 
facă un aliat din profesorul de biologie, să zicem, 
preotul își întoarce cu scîrbă capul de la acesta, 
convins că numai el deține adevărul. Nu demult 
s-au tradus la noi cărți pe care preoții-dascăli ar 
trebui să le impună ca bibliografie obligatorie, 
cum ar fi Doar șase numere care tratează despre 
cele mai misterioase legi ale Universului și con
ține o excepțională sugestie a existenței unui pro
iect divin în facerea lumii noastre. O descoperire 
recentă arată, la rîndul ei, de ce donarea ființelor 
superioare e imposibilă; creația are un “secret”, o 
cheie care exclude repetarea ei de către om, neîn- 
stare să obțină divizarea A.D.N-ului în jumătăți 
egale. Toate acestea ar sprijini o educație reli
gioasă și ar împăca nevoia de credință cu nevoia 
de cunoaștere. Aș fi curios să știu dacă am nevoie 
de mai mult decît degetele de la mîini ca să-i nu
măr pe preoții-dascăli care își concep în acest fel 
menirea didactică.

(continuare in pag. 3)



pesedeilor impresia că sunt ne
muritori. Convinși că nimeni n-o 
să-i clintească din scaunele pu
terii, își permit chiar luxul de-a 
admite că lucrurile merg prost. 
Tonul, peremptoriu, coborând 
peste capetele prostimii din înăl
țimea atotșiinței și atotputerii 
pesediste, e cam următorul: 
„Corect, avem corupție, avem 
sărăcie, dar parcă America nu 
are?” Firește că o astfel de re
plică îți taie răsuflarea. Cu atât 
mai mult cu cât partidul clepto
man de la putere și-a pavoazat 
aberațiile cu cartonaște care 
atestă sprijinul necondiționat al 
Occidentului.

Spre deosebire de noi, obli
gați mereu la improvizații, la 
fente pe metrul pătrat, occiden
talii gândesc însă pe termen 
lung. Ei au învățat că în materie 
de dresură politică e bine să al
ternezi biciușca și morcovul. Cu 
alte cuvinte, că există momente 
în care preferă forței vorba bună. 
Așa s-a ajuns la situația incredi
bilă ca tot felul de inși pe-a căror 
frunte scrie apăsat „comunism și 
incompetență” să circule prin 
capitalele occidentale ca pe pro
pria lor moșie. Plini de aplomb, 
s-au grăbit să-și convertească 
impostura în avantaj. Dar nu 
pentru binele țării, ci pentru a 
pune la pământ tot ce mai rămă
sese în picioare după tăvălugul 
unei guvernări anti-naționale.

Că la Bruxelles, la Paris ori 
la Roma vor fi existând și des
tule secături politice - e în firea 
lucrurilor. Dar cum se face că 
tocmai cu acestea ne însoțim 
noi? Exemplul șocant al lui 
Willem Matzer, oficialul U.E. 
care-i liniștea pe pesedei în 
chestiunea prezenței securiștilor 
în structurile publice, nu e decât 
unul din zecile posibile. N-au 
trecut nici două luni de la istori
cele considerații ale acestui 
„matzer-fripte” (vorba lu’ Di-

LACIDITATEA popu
lației, absența reacțiilor 
societății civile, scufun
darea penibilă a parti

delor de opoziție le consolidează

contrafort

de Mircea Mihăieș

Americanii, ostaticii 
lui Năstase

nescu) și individul a fost decon- 
spirat pentru implicare în cele 
mai infernale afaceri interna
ționale. Că de una din ațele ma- 
tzeriote (scuzați aliterația, dar 
am vrut să evit rima cu ma
fiotei') sunt legați și niscaiva ro- 
mânași nu e decât vișina putredă 
din tortul râu mirositor servit de 
pesedei ca desert la deșertul 
(încă o dată scuze!) în care au 
transformat țara.

T
OCMAI când le era lu
mea mai dragă, tocmai 
când sondajele îi arătau 
zbenguind vivace pe tăp
șanul politic, tocmai când sin
gurele chestiuni de rezolvat se 

refereau la ordinea intrării și 
ieșirii din scenă a vedetelor par
tidului (Iliescu în față? Năstase 
în spate?), a căzut trăznetul. Mai 
întâi, Michael Guest, amba
sadorul SUA la București, apoi 
Obie Moore, președintele Ca
merei de Comerț Româno-Ame
ricană, au dat puterii năstăsiote 
un avertisment care le-a cam 
strivit zâmbetul pe buze. La 
orice se așteptau pesedeii, dar nu 
la un astfel de tratament Nu fuse
seră ei cuminți și sprijiniseră e- 
fortul de război american? N-au 
aprobat, fără să clipească, orice 
doleanță a urmașilor lui Lincoln 
și George Washington? Si atun
ci?!

Foarte simplu: logica ameri
cană diferă substanțial de logica 
borfașilor politici din Balcani. 
Fără îndoială, administrația ame
ricană a trecut la catastif părțile 

bune ale românilor. Dar ea re
fuză să facă — așa cum le-ar con
veni actualilor potentați - trans
feruri de merite. Una e să te reac
ționezi corespunzător într-o anu
mită împrejurare, și alta e să pre
tinzi că ești impecabil la toate 
capitolele. în raport cu lumea 
civilizată, ne comportăm ase
meni unui huligan nespălat, 
prost crescut și analfabet. E 
foarte bine că, în cele din urmă, 
am înțeles să facem dușuri in
tensive, să ne tundem lațele pli
ne cu păduchi, să renunțăm la 
cafturile pe stradă și la scuipatul 
pe jos. Dar asta nu ne califică, 
deocamdată, pentru scaune la 
Academia Franceză sau la No- 
belul pentru fizică atomică. Mai 
avem de învățat lucrurile ele
mentare, apoi pe cele compli
cate, pentru ca, într-un târziu, să 
pretindem să ni se recunoască 
valoarea. Deocamdată, ni s-a re
cunoscut capacitatea de a buchi
si primele litere ale alfabetului.

Văzându-se admiși pe cori
doarele cancelariilor occidenta
le, ai noștri și-au imaginat că pot 
intra nestingheriți în birouri și că 
sunt liberi să butoneze la com
putere. Or, speculând împrejură
rile mai mult decât favorabile, 
ne-am imaginat că vom sări, în 
stilul genialelor noastre impro
vizații, etapele. Eroare fatală. De 
ani de zile, pe tonuri când blân
de, când energice (dar niciodată 
violente, pentru că, deh, suntem 
și noi „o nație suverană”) occi
dentalii ne-au arătat, ne-au ajutat 
și ne-au obligat să facem anu

mite lucruri. Nu de dragul lor, ci 
de dragul nostru. Au spus-o și 
pe scurt, și pe îndelete, și blând, 
și răspicat: faceți reformă, anihi
lați corupția, eliminați-i pe secu- 
riști din structurile statale! Ei au 
spus, ei au auzit.

UPÂ incalificabila pres- 
I A tație a regimului Constan- 

tinescu, iliescienii n-au 
jsSr avut decât să pluseze la 
cacialma. Deși cerințele Uniunii 
Europene sunt mai limpezi decât 
cristalul, ei au dus la paroxism 
tehnica bezelelor languroase, pe 
față, dublate, în spatele cortinei, 
de îngroparea cu pompă a re
formei. De vreo jumătate de an, 
de când atenția lumii a fost cap
tată de evenimentele din Irak, nu 
s-a mai suflat o vorbă despre do
sarele integrării, despre calenda
rul acțiunilor la care s-a obligat 
guvernul, despre continuarea 
privatizării.

Dimpotrivă, puterea și-a dat 
arama pe față: abuzurile împo
triva contestatarilor regimului 
au atins paroxismul, drepturile 
omului sunt călcate în picioare 
ca într-o țară bananieră iar neru
șinarea a fost întronată la rang 
de mireasă a națiunii. O culme a 
nesimțirii o reprezintă tehnica 
puterii de a-i folosi pe americani 
drept alibi pentru a nu face ni
mic. In disperarea și incompe
tența sa, și-o fi spus că Unchiul 
Sam va închide ochii la perpetua
rea modelului comunisto-secu- 
rist care a făcut din țară un ca
davru umplut cu borhotul lă

comiei și cinismului.

ISCURSUL lui Michael - W 
Guest a arătat că astfel de 
șmecherii nu au nici o 
șansă. Nimeni nu poate 

spera ca America să devină am
balajul în care tot felul de neis
prăviți să-și ascundă ticăloșia. 
Putem fi partenerii lumii civili
zate atâta vreme cât acceptăm 
regulile acelei lumi. Dacă vom 
face la nesfârșit pe cocoșii într-o 
curte în care găinile s-au eman
cipat de mult, vom plăti cu vârf 
și îndesat prostia de-a ne imagi
na că o să-i prostim pe toți tot 
timpul. După ce mai lunile tre
cute îl combateau pe Chirac 
(într-adevăr, un politician fără 
pic de demnitate), acum năstâ- 
sioții s-au repezit disperați să ci
teze nu știu ce vorbe încuraja
toare ale președintelui francez. 
Dușul rece reprezentat de omite
rea nominalizării noastre ca po
sibil membru al UE în 2007 
vine, însă, destul de târziu. Dacă 
omul Chirac ne iubește chiar 
atât de mult, ar fi putut insista ca 
în documentul final de la Atena 
să se facă o referire cât de mică 
și la România.

Problema e că și dacă ar fi 
vrut, tot n-ar fi putut impune o 
astfel de menționare. în clipa de 
față, imaginea lui Chirac însuși 
nu mai face multe parale între 
politicienii europeni. După la
mentabila prestație în cazul răz
boiului din Irak (deversarea de 
veninuri clocotitoare la adresa 
americanilor, urmată, ca la Plo
iești, de schimbarea macazului), 
e mai bine ca Chirac să-ți fie 
inamic decât amic. Tot ce ne-am 
putea dori din partea cuiva care 
în fața presei occidentale ne ocă- 
răște ca pe hoții de cai, iar în 
particular, cică, ne susține cu o 
ardoare de latin lover e să ne 
lase în pace.

în ce-i privește pe guver
nanți, ei se pot considera cu lațul 
la gât. Au de ales doar între a-1 
tăia cu un gest hotărât, cu bistu
riul, sau a aștepta ca securisto- 
comunistimea ce-a acaparat to
tul în țară să le împingă scău
nelul de sub picioare. ■

România 
literară •

Director: Nicolae Manolescu

Revistă editată 
cu sprijinul 
Fundației 
ANONIMUL

Redacția:
GABRIEL DIMISIANU - director adjunct, 
ALEX. ȘTEFĂNESCU - redactor-șef,
MIHAI PASCU - secretar general de redacție.
ADRIANA BITTEL, CONSTANȚA BUZEA, 
MARINA CONSTANTINESCU, MIHAI MINCULESCU. 
Redactori asociați: IOANA PÂRVULESCU,
CRISTIAN TEODORESCU, EUGENIA VODĂ.
Corectură: CONSTANȚA BUZEA (pag. 2, 3, 4, 26, 27, 28, 
29, 30), SIMONA GALAȚCHI (pag. 5, 6, 7, 8, 10, 22, 31, 
32), ECATERINA IONESCU (pag. 1, 9, 14, 15, 16, 17, 18, 
24), NINA PRUTEANU (pag. 11,12, 13,19, 20, 21, 23, 25). 
Grafica: MIHAELA ȘCHIOPU
Tema numărului: Bătrâni, luați-vă gândul!
Tehnoredactare computerizată: IONELA STANCIU, 
EDUARD CANDET, MAGDA TUFEANU
Introducere texte: GETA GHEORGHIU.

Administrația: Fundația „România literară**, Calea Victoriei 
133, sector 1, cod 71102, București, Of. poștal 33, c.p. 50, cod 
71341. Cont în lei: B.R.D., filiala Pipera, SVI3759804450. 
Cont în valută: B.R.D., filiala Pipera, SV11989444450 (USD) 
și SV11920914450 (EUR) . Mihai Pascu (director executiv), 
Mirona Laudă (economist principal), Comeliu Ionescu, 
Gheorghe Vlădan (difuzare, tel. 212.79.81). 
Secretariat: Sofia Vlădan.
Corespondenți din străinătate: Rodica Binder (Germania), 
Andreea Deciu (SUA), Gabriela Melinescu (Suedia), Libuăe 
Valentovă (Cehia).

e-mail: romlit@romlit.ro http://www.romlit.ro

Revista „România literară** este editată de Fundația „România 
literară** cu sprijin de la Fundația .Anonimul**, Uniunea 
Scriitorilor din România, Ministerul Culturii și Cultelor, 
Banca Română pentru Dezvoltare.

mailto:romlit@romlit.ro
http://www.romlit.ro


r Bătrâni, luați-vă gândul!
A
■ N ZBUCIUMATUL nostru 
H trecut istoric afla cronicarul 
U câte o lucarnă de pace și bel- 
Ușug, pe care cu vorbe de sla

vă o trecea în slovă, bunăoară, 
din partea Porții, ce știa in răs
timpuri să fie sublimă, o iertare 
de bir pe câte un an-doi, când 
iute forfotea țara de oameni, de 
vite, de roade - rar luminiș, cu 
atât mai de scos în față cu cât ar 
fi putut sta pildă unei de durată 
rânduieli. Mai către noi, perioa
da înfăptuirii Regatului, apoi 
aceea, interbelică, a României 

•întregite larg respirând între su
rorile ei europene, au constituit 
asemenea norocoase răstimpuri 
de înflorire, ce păreau de asigu
rată durată și indestructibile — și 
n-au fost. Le tot pomenim, doar 
scepticii se îndoiesc de ele, cum 
alții că am trăi în cea mai bună 
dintre lumile posibile, fie și o 
singură viață.

Și, cine știe, un asemenea 
f^fast moment de chiverniseală 

trăim astăzi pe netedul pământ 
al patriei, fără să ne dăm, cei 
mai mulți seama, nu puțini otră
viți de propriile umori, cârtind 
la tot pasul, făcând din orice 
fleac un prilej de nemulțumire, 
răbufnire, răfuială, dacă nu de 
blasfemie de-a dreptul. Cine, 
însă, ar putea nega că, în al trei
lea an de sporire a P.I.B.-ului, 

B într-o Europă stagnantă eco
nomic, societatea românească, 
mândră de succesele sale pe 
plan internațional, cunoaște o 
creștere materială fără prece
dent, de natură a pune cimen- 
toase temelii unui viitor fără
umbre, spaime și spasmuri? 
Sub o înțeleaptă, plină de conti
nuitate, ocârmuire, decisă a se 
jertfi mai departe două-trei și 
chiar mai multe mandate, în 
slujba bunăstării obștești, căreia 
îi împarte porțiile pe biblicul 
precept al celui care având și 
mai mult încă va căpăta - și in
vers.

Bineînțeles, absoluta fericire 
nu-i este hărăzită robului pă
mântesc și chiar când nici o pro
blemă materială nu va mai apă
sa omenirea, firi chinuite, chi
puri ale melancoliei, furiei, dis
perării mai departe își vor clama 
suferința și vor trebui crezute. 
Firește, vor fi din ce în ce mai 
puține...

Dar e mare distanța de acolo 
până în zilele noastre unde un 
guvern al majorelor responsabi- 
lități face tot posibilul, iar din 
când în când seturi de imposi
bil, spre a ne mulțumi. Numai 
că nu găsește pretutindeni înțe
legerea meritată. Așa se face că 
omul de pe stradă, care cunoaș

te în toată amănunțimea trista 
stare de a nu avea bani și o înțe
lege la semenul lui, nu judecă la 
fel în privința forului ce-1 
oglindește cel mai fidel - statul 
-, la mare nevoie și el, așa în
velit în anteriul lui Arvinte cum 
se găsește. Din toate azimu- 
turile i se cer sume — ori de se 
prăbușește piciorul podului lui 
Traian, ori de-i zboară gospoda
rului acoperișul. Iar el, el n-are.

Cum procedează insul 
căruia nu-i ajung veniturile, așa 
cum se întâmplă, în posesia 
unei plapume de mărimea unei 
batiste? Firește, n-o va folosi la 
ștersul nasului, ci se va chirci 
sub dânsa, de maniera fachiri
lor. Cartofi fierți la masă, dacă 
este funcționar, limuzină Jaguar 
și nu Bentley, dacă este om de 
afaceri, iar când este statul în 
persoană, de la care toți speră — 
reduceri, suspendări de plăți, 
întocmai cum decența te obligă 
să nu-ți exhibi mizeria, împreju
rarea de a nu mai avea pat în 
spital, ba chiar nici spital deloc, 
de a nu mai primi medicamente 
gratuite sau compensate, ar fi 
trebuit de către fiecare cetățean 
în tăcere ascunsă în cel mai se
cret compartiment al inimii, ca 
pe o taină personală inviolabilă.

>■— I BINE nu, uite că a iz- 
bucnit un scandal de nu r se mai termină - cu toate I»*'' că se știe prea bine că 

situația este fără ieșire - și asta 
cu vădita intenție de a demola 
moralul ministrului în cauză, o 
gingașă femeie. Analistul poli
tic, poate chiar simplul pieton, a 
remarcat spontan că în posturile 
cele mai fierbinți ale guvernului 
- sănătate, justiție, învățământ - 
au fost numite fiice ale Evei, 
făpturi sensibile, prin sex nepo
trivite a se opune marelui eunuc 
al finanțelor și, mai sus, celui ce 
le poate oricând trece în jurul 
gâtului firul de mătase - spăto
sul vizir!

A nu se mai elibera bătrâni
lor leacuri cu reducere de preț 
sau chiar gratuit pare o cruzime, 
în fapt o condamnare la moarte 
și au apărut semnale că un lot 
deocamdată risipit de vârstnici 
ne-au lăsat, cum se spune, mul
tă sănătate - unul și-a dat chiar 
foc într-o groapă. Pare cumplit, 
te revoltă - în prima clipă. Dar 
să ne întoarcem la istorie, cea 
care, singura, oferă răspunsuri 
la toate. încă mai adânc în timp, 
cum procedau oamenii zorilor 
civilizației cu uzații și ruginiții 
lor veterani? Nu-i cățărau ei din 
ram în ram, în vârful unor mlă- 
dioși arbori seculari, scuturân- 
du-i, apoi, cu energie? Iar unde 
copaci nu creșteau, triburi de 

oameni ai ghețurilor, nu-și adu
ceau edentatele babe care, ori
cum, nu mai puteau mușca din 
halca de morsă, la margini de 
zare, spre a fi păpate de ursul 
polar?

Ajungea tribului un singur 
bătrân - șamanul — care să se 
opună temperamentalului con
ducător, când acesta o lua razna, 
pe calea unor alegeri necugetate 
sau efectuând prea dese consu
mații de adversari. Și făcea vrăji 
când corupția devenea de nesu
ferit, dădea sfaturi, colane. Pe 
atunci nu existau patru bătrâni 
de fiecare culegător/vânător, 
cine nu vâna nu mânca, deși lo
zinca nici nu fusese elaborată, 
urșii albi, la rândul lor, odată 
vânați îi readuceau pe bunici în 
stomacul nepoților, într-o sacră 
circularitate. Toate acestea s-au 
pierdut, desigur, și iată-ne, în 
primul deceniu al primului se
col al celui de al treilea mileniu 
(sună rotund, parcă am mai 
auzit) cu patru bravi bătrâni pe 
umeri de salariat și cu un plă
pând fond de pensie, care mai și 
dispare scurt, precum cursurile 
de apă, în peșteri.

S
Ă NE gândim numai ce 
ușurare bugetară am re
simți când ar rămâne 
doar trei, nu zic doi sau 
doar un singur pensionar pe cap 
de om muncitor. Ce vremuri 

senine, ce promisiune de bel
șug! Iar dacă istoria nu ne e 
chiar de folosul scontat, să ne 
îndreptăm privirile către Occi
dentul în care încet, dar sigur, 
ne integrăm. Acolo, legislații 
permit, în condiții bine preci
zate, eutanasierea bătrânilor la 
dorință. Medici, asistente medi
cale, în spitale de toată onora
bilitatea, se ocupau de necazul 
lor chiar mai dinainte, proce
dând la o lesnicioasă trimitere 
pe lumea cealaltă a unor pacienți 
care o doreau - sau ar fi fost ca
zul să o dorească. O asemenea 
harnică asistentă a declarat mai 
bine de două duzini de bătrâni 
trimiși dincolo. Deocamdată, 
problema este în mâinile justi
ției și se dezbate public. Vom 
vedea...

Oricum, populația Europei 
îmbătrânește și, indelebil semn 
că Europei aparținem, și popu
lația țărișoarei noastre se rărește 
văzând cu ochii. Nepoții vor 
prinde vremuri când se vor stri
ga din măgură în măgură, pre
cum buciumașii unor veacuri de 
glorie. Supărarea e că, și așa, tot 
bătrânii vor fi tot mai numeroși. 
Aici, la porțile Orientului, ei vor 
să apuce vârste matusalemice și 
se înfățișează la puținele farma
cii care le mai dau doctorii pe 

rețete compensate 
încă de la primele ore 
ale zilei. Câte unul 
decedează la coadă, 
acoperit pe caldarâm 
cu cearceaful, alții 
doar cad la pământ - 
clasica situație des
pre care autoritatea 
afirmă a o fi având 
sub control.

Bani nu sunt, iar 
cei ce îi posedă îi 
dețin sub formă de 
capital, adică în folo
sul nu atât al lor, cât 
al societății, în pro
porții fatal variabile. 
Impozite, taxe s-au 
pus, vreo două sute 
douăzeci și cinci; 
acolo unde depășeau 
veniturile, primul ministru a dat 
sfatul, incontestabil pragmatic, 
de a nu fi plătite. Statul este 
sărac, el și-a vândut averile și a 
tocat paralele pe nevoi ce nu pu
teau fi ocolite, altele nu mai are. 
Afirmația că le-a cedat pe mai 
nimic sunt de evidentă rea 
credință, dovadă că achizitorii 
falimentează pe rând. ...Ca să 
nu mai vorbim că medicamen
tele de compensat, scumpe de 
felul lor, nu pot fi distribuite în 
farmacii decât trecând printr-un 
șir de activi intermediari ce le 
încincesc costul. E clar, nu e 
nimic de făcut. După cum le va 
fi norocul, bătrânii vor înghiți 
cu apă de proveniență locală, 
pilulele de fabricație națională, 
până când, ținând seama că și 
acestea au la bază saci de pra
furi aduse tot din străinătăți, și ele 
se vor scumpi. Cum vom avea 
un pat de spital la un milion de

Educația religioasă
(urmare din pag. 1)

N FINE, și în directă legătură cu aceasta, explicația dată de pă- 
I rintele paroh minunii icoanei cu mir (explicație dată și de alți B preoți, fără excepție, de cîte ori astfel de fenomene s-au petrele cut) conduce mai curînd la superstiție decît la luminarea sufle
tului. Nu sînt competent în astfel de întîmplări și nu văd de ce mi-aș 
da cu părerea. Dar mi s-ar fi părut normal ca preoții să spună cre
dincioșilor cu totul altceva decît spun deobicei în asemenea ocazii. 
Ei sînt datori să exploateze în chip inteligent și moral întîmplările 
cu aspect miraculos, nu să-i îmbete pe credincioși cu vorbe fru
moase despre minuni ale Domnului încă neprobate. Un discurs 
onest și educativ ar fi trebuit să plece de la întrebarea adresată 
credincioșilor dacă o astfel de manifestare a prezenței divine în 
biserica lor era cu adevărat meritată: făcuseră ei toți sau doar unul 
dintre ei lucruri care să-l determine pe Dumnezeu să-i răs
plătească, alegîndu-i ca să li se arate? Oricît de necunoscute ar fi 
eăile Domnului, e sigur că bunătatea Lui nu este întîmplătoare. Și 
numai cînd credincioșii vor descoperi în faptele și în cugetul lor 
acel lucru extraordinar care se cade răsplătit, mirul de pe icoană va 
putea fi considerat o minune dăruită de Dumnezeu bisericii lor și 
păstorului lor. Cam așa s-ar fi căzut să vorbească părintele paroh 
celor din biserică (și nouă, celor care-1 ascultam la televizor), dacă 
dorea să lase întîmplarea să ne lumineze ca o minune și nu s-o 
înconjoare de întuneric ca pe o superstiție.

Nicolae Manolescu

Corneliu Baba - Spaima
locuitori, bătrânii vor putea sta 
pe băncile din fața stabilimentu
lui — dacă între timp nu vor fi 
fost vandalizate. Dar, poate, 
atunci, ei nu vor mai fi - spre a 
da ocârmuirii posibilitatea ca, 
urmând îndemnul popularei 
înțelepciuni - să importe bătrâni.

în memorabilele sale călă
torii, Gulliver a dat și peste o 
lume în care bolnavii erau trași 
la răspundere în fața tribuna
lelor și aspru pedepsiți, după 
lege, pentru metehnele lor, și 
mai dur când încercau să se dea 
drept sănătoși, în ciuda tusei și 
jalnicului lor aspect. în zilele 
noastre, cei bolnavi sunt pedep
siți nu numai de soartă ci și de 
către legislatori. Dar, și aceasta 
intervine în favoarea autorități
lor, indiferent de vârstă...

Barbu Cioculescu



Teribilist, 
contestatar, 
sentimental?

p DESTUL de dificil să 
scrii despre antologiile a 

r Jt^doi mari poeți. în primul 
rând pentru câ există în 

fața ta o întreagă bibliografie 
care tinde să epuizeze abordă
rile critice și, în al doilea rând,
pentru că, mai ales în cazul ce
lor doi poeți, aceste selecții de 
poeme nu sunt primele. Geo 
Dumitrescu are chiar mai multe
antologii decât volume origina
le.

geo 
dumitrescu 

POEZII
Aălmtrtifa

I-fberfalta dtt n Imgv tti pușca 
Aresturi lirice

de ftna'i

Junttd de camp/uiie 
Afttta de wb frunte

Geo Dumitrescu — Poezii, 
ediția a Il-a, prefață de Da
niel Cristea-Enache, Edi
tura Curtea Veche, Bucu
rești, 2002, 284 pag.

Cu predilecție, comentariile 
critice la poezia lui Geo Dumi
trescu s-au concentrat asupra 
caracterului ei demitizant. De 
aici până la folosirea întregului 
arsenal conceptual al ironiei n-a 
mai fost decât un pas: (auto)per- 
siflare, cinism, sarcasm, bur
lesc, zeflemea, bufonerie... Pre
dispoziția pentru o astfel de in
terpretare a condus la viziunea 
unui poet umorist, flecar, spirit 
relativist muntean care ar face o 
poezie ludică, parodică, în fine, 
antilirică. O parte din comenta
tori au trecut însă și dincolo de 
aparente. Chiar G. Câlinescu 
credea că „temele poemelor sale 
sunt de categoria sublimului și 
a tragicului”, Negoițescu vedea 
o depășire a esteticului prin 
moral („demistificarea seman
tică e semnul unui tragism”); 
dincolo de tratamentul acid al 
realităților social-artistice, Ion 
Pop remarca și el „neliniștea re
primată a unei subiectivități în 
căutare de certitudini”. Restul, 
par să spună aceștia, e dramati

zare și stil din dorința de a men
ține vie condiția interogativă a 
poeziei.

Așa stând lucrurile, se naște 
automat o dilemă: cât de liric, 
cât de implicat, în fine, cât de 
serios e Geo Dumitrescu?

în 1989, la apariția antolo
giei Aș putea să arăt cum crește 
iarba, Nicolae Manolescu pune 
pe tapet toate aceste probleme. 
Lirica tezistă, militantismul, 
atitudinea morală fac din auto
rul Libertății de a trage cu pușca 
un poet politic, spune criticul, 
un pătimaș sarcastic necruțător 
al actualității, contestatar și po
lemist, nu demistificator, un 
ironist detașat și gratuit care 
pledează pentru banalitatea co
tidianului, un poet al cărui 
avangardism popular (expresia 
lui Gh. Grigurcu) e în linia unui 
Arghezi sau Bogza. Părere îm
părtășită și de Mircea Iorgules- 
cu în cronica primei ediții a 
acestei antologii: „Mai curând 
contestatar decât nonconfor
mist, e iconoclast din disperare. 
Din neputință. Teribilismul 
eventual este o soluție de supra
viețuire, poate disperată, nici
decum o poză... Insurgența pro
vine dintr-o situare în lume și 
traduce un impas existențial.” 
Delimitarea între literatura de 
tinerețe și cea de după 1960 
devine astfel mult mai vizibilă.

în acest punct intervine o 
altă problemă și legată strict de 
această antologie. De la Aș pu
tea să arăt cum crește iarba în
coace, antologiile lui Geo 
Dumitrescu au adunat poemele 
redistribuindu-le tematic în 
cicluri care preiau numele unor 
volume. Aici, secțiunile sunt: 
Africa de sub frunte, Furtună în 
Marea Serenității și Jurnal de 
campanie, poemele scrise îri 
anii ’40 și care făcuseră parte 
din volumele Aritmetică și 
Libertatea de a trage cu pușca 
fiind amestecate cu cele din 
anii ’60, apărute în Aventuri li
rice și Nevoia de cercuri, cele 
mai recente datând din anii ’70 
și unul singur din 2002 (exce
lenta Romanță, la adio, publi
cată pentru prima oară chiar în 
România literară). în Addenda 
se află atât poeme din anii 
1939-1941, cât și din anii ’60.

Deși Daniel Cristea-Enache 
vorbește în prefață despre „pu
ternica contextualizare” pe care 
o cere poezia lui Geo Dumitres
cu (opinie totuși discutabilă mă
car la nivel de nuanțe), această 
formulă de antologare ne arată, 
mai degrabă, încercarea de a 
scăpa tocmai de o prea mare 
contextualizare. De aici și o po
sibilă căutare a unei coerențe 

interioare a poemelor. Altă ex
plicație nu găsesc! Poetul vrea 
să i se „piardă urma”, fuge cât 
poate de etichetările reductive 
cu care s-a procopsit încă de la 
debut. Dacă a doua perioadă a 
creației sale, din anii ’60, este 
una îmblânzită, poate mai li
rică, oricum mai sentimentală 
și aproape deloc contestatară, 
prin amestec se poate atinge un 
oarecare echilibru. în Nota au
torului, antologia e motivată 
prin reconstituirea unei „lungi 
traiectorii lirice”, or această tra
iectorie e validă și vizibilă mai 
ales cronologic. Rămâne vala
bilă, până la urmă, doar intenția 
de „complet și definitiv”.

Așadar, fiind dificil să ur
măresc cronologic transformări 
și deveniri, sătul să mai caut și 
eu legături cu lirica optzecistă 
(totuși, alergia la literaturizare, 
ironia, prozaicul, austeritatea 
metaforică, oralitatea discursu
lui ș.a.m.d.) și plictisit de atâta 
frondă în procesul de resem- 
nificare (a poeziei sau a vieții), 
am căutat acele versuri care, 
decupate cu grijă, cu greu mai 
pot fi recunoscute după portre
tul critic realizat de cronicari, 
cum remarca același Mircea 
Iorgulescu, sub trei dictatori. 
Câteva mici-mici bijuterii lirice 
vreau să le și împărtășesc: „mel
cul tăcerii înaintează”, „îndoia
la - un cuvânt de taină”, „și iar 
ai fugit ca un foc de comoară, / 
flacără iute, nestatornic rug de 
aramă. / iar ai fugit - ostenit, 
sub grele cenuși, / te-ascult ar
zând depărtată mereu”, „igrasia 
galbenă a singurătății”, „toate 
drumurile duc jos / toate tăceri
le costă”, să-mi număr clipele 
apuse, / sau să-mi trimit nădej
dile pe ape?”, „așa cum așteap
tă în fiecare om o prăpastie / 
mai adâncă sau mai puțin, cât el 
de adâncă, / fiecare purtând cu 
sine râpa lui...” sau „scriu, vi
sez, ard, mintea se-ncinge / până 
la roșu, până la abur...”

Acest Geo Dumitrescu mi 
se pare cel mai interesant.

„Singura rugăciune 
neiertătoare... ”

UPĂ antologia Podul 
apărută la Cartea Româ
nească în 2000, iată încă 
o selecție din poezia lui

Ioan Es. Pop, de această dată 
mult mai subțire, însă în vari
antă bilingvă română-engleză. 
Ioan Es. Pop este, alături de 
puțini, recunoscut deopotrivă 
atât de critică cât și de public ca 
fiind printre cei mai buni poeți 
de astăzi, feud, Oltețului, Pan- 
telimon 113 bis sunt deja topo- 
suri clasice pentru poezia con
temporană. Din acest punct de 
vedere, este un caz. De aceea
cred că poezia lui, tradusă și 
promovată atât cât trebuie, ne-ar 
face cinste și cu el am putea 

stârni un interes cu mult mai 
larg pentru literatura noastră. 
Succesul pe care l-a avut anul 
trecut împreună cu Nora Iuga și 
Robert Șerban, invitați să per- 
formeze în Elveția experimen
tul Renshi româno-elvețian — o 
poezie în lanț scrisă împreună 
cu doi autori din Țara Cantoa
nelor și care, citită pe scenă la 
Festivalul Zilele Literaturii de 
la Solothurn, a smuls ovații ce
lor câteva sute de spectatori -, e 
o dovadă sigură.

Ioan Es. Pop

rugăciunea 
de antracit

the anthracite
prayer

DACIA

Ioan Es. Pop - rugăciunea 
de antracit / the anthracite 
prayer, translated from the 
romanian by Nathaniel 
Smith, K. Shaver and Ion 
Crețu; afterword by Natha
niel Smith, Colecția Interfe
rențe, Editura Dacia, Cluj- 
Napoca, 2002, 130 pag.

Din păcate (inclusiv pentru 
poeții în cauză), proliferează la 
noi această formulă a edițiilor 
bilingve. Poate greșesc, dar nu 
pot pricepe cu nici un chip ros
tul și eficacitatea acestora. Indi
ferent de cine va fi cumpărată, 
de un cititor englez sau de unul 
român, fiecare va rămâne cu 
senzația că a plătit un preț în
treg pentru o jumătate de carte. 
Pe mine nu mă interesează loan 
Es. Pop în engleză, iar englezul 
nu va pricepe varianta româ
nească a poeziilor. în loc să fie 
tradus un volum consistent, se 
aleg vreo 25 de poeme care um
plu bilingv o carte ce va fi citită 
până la urmă doar din două-n 
două pagini. Si astfel de ediții 
mai apar și la Editura Fundației 
Culmrale Române sau la Para
lela 45. încă un exemplu despre 
cum se duc niște bani aiurea 
când s-ar putea face ceva real
mente eficient și, poate, de real 
ecou.

Am citit însă cu interes 
postfața semnată de Nathaniel 
Smith, curios fiind să văd cum 
este perceput Ioan Es. Pop de 
un străin. Textul critic este, în 
general, corect și aplicat. Un 
singur lucru cred că este discu
tabil și, din câte știu, nimeni nu 
l-a abordat prea explicit. Cât 
politic ascund, până la urmă, 
poemele lui Ioan Es. Pop? Tra

ducătorul american vorbește 
despre „comentariul politic 
tăios” și despre protest Evident, -5 
în orice moment de criză, indi
ferent de natura ei, se poate per
cepe (și) un protest intrinsec. 
Dar tragismul acestor poeme mi 
se pare că vine tocmai din asu
marea aproape totală a eșecului 
existențial. S-a vorbit chiar de o 
anulare a tragismului tocmai 
prin faptul că întregul univers 
cotidian este alienat. Excesul 
uzează, iar din disperare nu mai 
rămâne decât spectacolul ei, 
deși un anume glisaj emoțional 
face sesizabilă o pendulare pe 
diverse paliere ale intensității, 
însuși discursul poetic este unul 
cumva detașat, relatând frec
vent din mijlocul unui gol de 
semnificații: „sunt un bărbat 
singur, nu-i nici o mândrie în 
asta, doar sunt / hoarde de nefe
riciți care umbla și caută / alțitf 
nefericiți - numai că între ne-^^ 
fericiți și nefericiți / sunt mari 
praguri de nefericire” (12 oc
tombrie 1992)

„Aici viața se bea și moartea 
se uită!”; cât protest mai rămâ
ne după acest strigăt al con
științei damnării, al surprinderii 
mistuirii, al anestezierii iluzii
lor? Ruga este un gest recurent. 
dar tot mai brutal, adresat unui 
Dumnezeu de cârpe, inventat, 
un simulacru divin aproape 
idol, ba chiar, la un moment dat, 
ruga nici nu mai este asumata 
individual: „și azi dârdâi de 
oroare când trebuie să mă rog. / 
și mă rog tot mai greu, simțurile 
s-au tocit. / trebuie pedepsite cu 
înmiită asprime ca să iasă din 
toropeală, / să prindă suflul oro
rii, pentru rugăciunea de antra- â 
cit / singura rugăciune neiertă- " 
toare” sau „am angajat, nene, 
doi de la camera 24, se / roagă 
pentru noi zi și noapte o să / fim 
precis iertați / putem bea în con
tinuare.” Ruga exclude protes
tul, este un gest ultimatum năs
cut din oroarea finală când spe
ranțele și puterea de a mai con
tinua sunt iremediabil viciate.

Mai spune Nathaniel Smith: 
„Temele majore [ale feudului 
fără ieșire] preced în mod clar 
căderea comunismului”. Posibil, 
însă puțin probabil! Văd între 
cele trei volume ale lui loan Es. 
Pop, înainte de orice, o anume 
coerență pe care politicul, prin 
schimbările din ultimul dece
niu, n-ar fi putut s-o asigure. De 
aceea cred că tema este, mai 
presus de orice, existențială la 
modul propriu și universal: 
„dacă aluneci acolo / nici o 
hartă n-are să-ți mai fie de folos — 
/ zadarnic te vei zbate să afli in- W 
trarea ieșirea / zadarnic vei zori 
să rupi lințoliul spațiului / în 
care ai alunecat, dincolo n-o să 
dai decât / de urma piciorului 
tău de dincoace. / fără margini 
este ieudul și fără ieșire / nici o 
geografie n-a reușit încă să-l 
aproximeze.” Tâlcul e de cău
tat, așadar, altundeva. ■



Proză satirică
OLUMUL de proză a 
lui Liviu Timbus nu este 
atât un roman, cât un soi 
de listă a trăsăturilor ne

gative care alcătuiesc, la modul 
grotesc, portretul robot al com
plexului socio-economic și po
litic românesc. Un fel de pilulă 
îndulcită prin travestirea păca
telor individului ante- și post- 
decembrist, în fapte pe seama 
cărora te poți amuza deși ele nu 
prea sunt de râs. Tocmai pentru 
că s-a mers mereu pe o cale care

ROMÂNUL LINIȘTIT
si secretul lui
DE FABRICAȚIE

Liviu Timbus, Românul
liniștit și secretul lui de fa
bricație, Editura Albatros, 
2002.

duce la ridicol. Ljjnorul, în 
cazul lui Liviu Timbus, nu este 
gratuit, ci “angajat”, un instru
ment potrivit pentru a pune în 
lumină de fapt gravitatea anu- 
Imitor stări de lucruri. Autorul 
este, într-un fel, desuet, dar efi
cient.

Structura cărții trădează un 
soi de didacticism: fiecare capi
tol se ocupă de câte o trăsătură 
negativă, de câte o fărâmă de 
realitate {Omul nou și soția lui, 
Românii sunt prea nervoși pen
tru a intra în Europa, Cu busi
ness class în slujba țări, Mese
ria de “băiat bun” etc.). De a- 
ceea pare a fi un volum alcătuit 
din mici texte foiletonistice tip 
Cațavencu sau din microeseuri 
despre societate (nu despre indi
vid care nu există cu adevărat 
în această carte). Că nu este 
vorba despre un roman propriu- 
zis o sugerează și felul în care 
autorul își manevrează perso
najul: în aproape toată cartea el 
este cel care narează, după ce 
și-a precizat identitatea dintru 
început. Numai că, brusc, în ul
timul capitol, personajul este 
pus la loc în sertarul lui, deve
nind un individ despre care se 
vorbește la persoana a treia. 
Rolul naratorului va fi preluat, 
prin detașare, de autorul însuși, 
care se va apropia de cititor și îi 
va șopti: deși am pornit de la 
realitate nu uita că ai de-a face 
totuși cu fictivul. Cu toate aces

tea, schimbarea este explicabilă: 
acest personaj nu a fost decât 
un pretext, cobai al unei mise 
en scene transparente. Pe nu
mele său Ghiță Dron, el face 
parte din peisaj, ca și celelalte 
fantoșe cu nume de genul Bo- 
bocica Mărunțelu. Multele con
siderații generalizante și croni- 
cărești care par să fie puse pe 
seama personajului, de fapt nu-i 
aparțin acestuia, ci autorului. 
Este aceeași voce pretutindeni, 
și în capitolele în care vorbește 
personajul, și în ultimul capitol 
în care acesta “dispare”. Prin 
urmare intenția autorului depă
șește planul intrigii, tinzând să-și 
transforme narațiunea într-un 
studiu glumeț de mentalitate.

Henri Zalis consideră că Li
viu Timbus “ar putea semna o 
rubrică de umor performant la 
un cotidian care se respectă...” 
intr-adevăr. Autorul vede ridi
colul acolo unde el se află și îl 
demontează prin tehnica ironi
ei. Povestea lui Ghiță Dron, li
niștitul medic de oase, este în 
primul rând funcțională. Ea 
parcurge toate treptele urcate 
de societatea postdecembristă. 
Nu Ghiță Dron este important, 
ci povestea lui. Și nu atât po
vestea în sine, cât ceea ce se 
află dincolo de ea. Și anume o 
multitudine de complexe în 
primul rând sociale.

lulia Argint

Despre “crima 
de propagandă”

A
mintirile iui iosif 
Corpas despre închiso
rile și penitenciarele prin 
care-a trecut ca deținut 
politic se distanțează de litera

tura de profil românească prin 
câteva date.

în primul rând, cele ce țin 
de biografia - am putea spune 
apolitică - a autorului. S-a năs
cut în 1926 la Arad, într-o fami
lie ce reflectă bine compoziția 
etnică a Transilvaniei (tatăl ro
mân, iar dinspre mamă, bunicul 
maghiar și bunica germană). La 
numai 13 ani a trecut granița 
clandestin în Ungaria de unde-a 
fost expediat înapoi, la părinți. 
A plecat apoi, din nou ilegal, în 
1948, în Vest. Cofetar (prima sa 
calificare), muncitor minier ori 
din alte munci ocazionale a trăit 
următorii ani în Germania și 
Franța. Repatriat în România, 
în 1956, la cererea sa, neobiș-

Iosif Corpas, Secvențe din 
fostele închisori politice. 
Editura Humanitas (Colec
ția Procesul comunismului), 
București, 2003 

nuitul căutător de mai bine pen
tru acele vremuri și aceste lo
curi, va fi curând condamnat la 
4 ani și 6 luni pentru trecere 
frauduloasă de frontieră. I-a pe
trecut în penitenciarele Oradea, 
Aiud, Gherla și coloniile de 
muncă de la Periprava, Salcia, 
Stoienești și Grădina din Balta 
Brăilei. După eliberare, a reve
nit în orașul natal unde-a lucrat 
până la pensionare ca muncitor 
vopsitor, preocupat intens și in
dividual de studiul muzicii și al 
filosofiei.

Așadar, din 1957 până în 
1961, Iosif Corpas a făcut parte 
dintr-o categorie de “politici” 
aparte - “frontieriștii”. Consi
derați de către “adevărații” 
opozanți ai comuniștilor ca in
divizi nedemni de-a le aparține, 
“frontieriștii” ilustrează însă 
ceea ce autorul numește rezul
tatul “crimelor de propaganda” 
de care s-a făcut, printre altele, 
culpabil vechiul regim. Căci ce 
altceva ar putea fi numit decât 
“crimă”, propaganda “libertă
ții” cetățenilor din țările socia
liste închiși, în fapt, ca-n colivii 
de oțel în granița lor? Cum alt
fel decât crimă apare, alăturat 
acelorași discursuri propagan
distice, delictul de-a fi deținut 
“130 forinți RPU și 5 mărci 
germane”*? - cum specifică ac
tul de acuzare și condamnare al 
autorului.

O carte cu astfel de conținut 
cum trebuie să fie? - se-ntreabă 
singur autorul. Răspunsul lui 
(“fără patetism, sinceră, in
structivă”) este deplin respectat 
în povestirea vieții de captiv. 
Descrierea dormitoarelor (“lo
cuiam acum într-un adevărat 
WC public” - e amintirea Gher
lei), foamea continuă a deținu- 
ților tineri (“ca niște prucei în 
guițare” așteptând prânzul mi
zer), “bătăile obișnuite”, clasi
ficarea oamenilor după criteriul 
rezistenței în închisoare și alte 
tragice “secvențe” sunt sustrase 
patetismului comun. “Solidari
tate? Camaraderie? Nici vor
bă!” - evaluează sincer, auto
rul, rezultatul conviețuirii opri- 
maților în asemenea mediu.

Dar cât de instructivă-i rela
tarea lui? în acest punct, cartea 
despre care vorbim se sustrage 
“stilului” consacrat de scrierile 
altor foști deținuți politici ca- 
re-au descris ororile din viața-n 
închisoare ca datorate exclusiv 
torționarilor și gardienilor. Cor
pas se află-ntre puținii ce măr
turisesc mecanisme mult mai 
subtile de producere a suferin
țelor și schimbării personalității 
claustrărilor în sensul politic 
dorit. La Salcia și-n oricare pe
nitenciar sau colonie, nu era loc 
pentru morală. întipărit în 
“conștiința josniciilor noastre” 
a rămas traiul din coloniile de 
muncă, se confesează autorul.

Sistemul reeducării prin 

muncă, experimentat în diverse 
forme în lagărul socialist, ce 
conținea și “principiul autocon- 
ducerii”, a avut ca efect imediat 
crearea unor mecanisme de 
constrângere mai eficiente de
cât cele produse de niște inculți 
și lipsiți de entuziasm gardieni 
oarecare. Cu asemenea scopuri, 
brigadierii au fost aleși dintre 
deținuții politici intelectuali, 
uneori foști profesori universi
tari. Oficial, sarcinile brigadie
rilor au fost “organizarea” și 
“mobilizarea” celorlalți deți
nuți. Aveau dreptul doar să nu 
muncească fizic, fără privilegii 
suplimentare. Puțină vreme 
după “reorganizare”, adminis
tratorii și paznicii lasă plictisiți 
sarcina conducerii coloniei pe 
seama pricepuților brigadieri. 
Și nu greșesc. Aceștia (cu as
pect de “rumeni, rotofei și vioi” 
prin privilegiile ce singuri și le 
creează) vor produce dovada 
cum apriga întrecere de muncă 
între brigăzi și avantajele sluj
bei de brigadier (ori “poloni- 
car”) îi transformă în “bestii în 
toată puterea cuvântului” prin
tre semenii lor. Datorită acestui 
sistem - altă “crimă de propa
gandă” (a autoconducerii deți- 
nuților în reeducarea prin mun
că) - nu regimul comunist și 
devotații declarați ai acestuia 
vor fi percepuți de deținuți 
drept cauză directă a istovirii și 
umilințelor lor. Ei, foștii cama
razi de suferință ce impun 
“munca, ordinea și norma” sunt 
reprezentări ca torționari. Tem- 
perându-le zelul, slujbașii din 
respectivele posturi fac bună 
figură de indivizi omenoși.

Metoda de a face din vic
time călăi și-a dovedit eficiența 
și în îndoctrinarea propagandis
tică la care-au fost supuși 
“politicii” începând din 1960. 
Dacă în prima sa etapă de 
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detenție - afirmă Corpas - au
zeai de la ei că regimul comu
nist mai ține un an, maxim doi, 
părerile li s-au întors pe dos. 
Doar bomba atomică va distru
ge comunismul, prefigurau re
educații.

în binomul relației speciale 
în care intră o carte cu cititorul 
ei, Iosif Corpas întrezărește și 
dificultățile celui din urmă (ce-ar 
trebui “șă fie pregătit pentru 
orice”). într-adevăr, semnifica
țiile “secvențelor” sale se sus
trag comandamentelor obișnui
te de-a scrie istorie. Ilustrează 
însă câteva dintre teoriile știin
țifice ale psihosociologici. întâi 
că închisorile nu sunt spații de 
afirmare a eroismului ori “uni
versități politice”, ci lăcașuri ale 
suferinței unde calitățile morale 
ale ființei umane din lumea 
obișnuită se pierd. Oamenii 
închiși - fie ca deținuți de drept 
comun, fie politici — suportă 
efectele frustrării; implicit creș
terea agresivității îndreptată 
spre cel aflat mai aproape, tova
rășul de sferință. Nu sadici sau 
alte genuri de psihopați au fost 
și sunt torționari, ci indivizi pro- 
veniți din categoria ambițioșilor 
ori obedienților, trăsături de ca
racter dezirabile în instituții și 
locuri “normale”.

“Frontieriștii” n-au scris cărți 
și nici nu prea citesc, ne înștiin
țează autorul. E poate un noroc 
acesta pentru cititorul “secven
țelor” ce ilustrează relațiile spe
ciale dintre cadrele amintirii in
dividuale și memoriei sociale. 
Victimă nu a “luptei de clasă”, 
ci a “crimei de propagandă”, 
autorul ne-a descris viața din în
chisorile și penitenciarele poli
tice ale regimului comunist, sub 
semnul rar al adevărului. Căci 
Iosif Corpas a rămas “frontie- 
ristul” care, zice el, e “tipul de 
soldat cu care poți câștiga o 
luptă”.

Lavinia Betea



Antidot pentru 
otrava ideologiei
RELATĂRILE sale de călă- 

I torie, Marco Polo își mărtu- 
fi risește șocul și marea dezamă- 
Kgire la întîlnirea cu unul din 
animalele mitice ale imaginaru
lui occidental: departe de a fi 
grațios, alb ca neaua și ferindu-se 
de apropierea omenească, dar 
gata să se așeze în poala fecioa
relor, inorogul ^despre el era 
vorba) e scund, gros, negru, se 
tăvălește în noroi și e dispus

I
EUGENE IONESCO

ANTIDOTURI

h y « A H M A $■
Eugene Ionesco, Antidoturi, 
traducere de Marina Dimov, 
2003, Humanitas, 334 pag.

mai curînd să atace domnițele 
decît să se lase mîngîiat. Era, de 
fapt, evident pentru mintea noas
tră cea de-acum, rinocerul, pro
totipul ionescian de mai tîrziu al 
omului care se lasă prins în gloa
tă, pradă ideologiilor ținîndu-i 
loc de gîndire personală. Dacă 
Marco Polo n-a apucat niciodată 
să reabiliteze figura animalului 
nevinovat de asemănarea lui cu 
unicornul medieval, Ionescu o 
face: probabil că nu rinocerul ar 
fi fost cea mai potrivită imagine, 
mărturisește într-un interviu re
luat în Antidoturile Am 1977, pen
tru că el trăiește singur, nu în 
turmă, poate ar fi trebuit să fie 
oaia, dar o oaie în același timp 
agresivă: o oaie feroce, asta e 
omul pătruns de gîndirea unică.

„Cum să fii obiectiv? Cum 
să fii drept? Cum să fii exact? 
Cum să exprimi adevărul? Cum 
să faci ca acel adevăr să fie cel 
„adevărat”, nu cel pe care-1 vrei 
tu, pe care vrei tu să-l impui?”, 
se întreba Eugen Ionescu într-un 
fragment de jurnal din 1966. E o 
interogație constantă în publicis
tica lui - am curajul să spun „pu

blicistică” pentru că, într-adevăr, 
Ionescu a fost o prezență impre
sionant de activă în presa vremii, 
mai ales în acel ziar pe care „lu
mea bună” nu-1 citește, Le Figa
ro - la fel cum constantă e pole
mica lui cu intelectualitatea oc
cidentală pătrunsă de ideologia 
stîngii, respingerea interpretări
lor în cheie militantă a propriilor 
piese, denunțarea amăgirii co
muniste (și, din anii ’60, mao- 
iste). Dacă Note și contranote e 
concentrată asupra experienței 
dramaturgice și a concepției lui 
Ionescu despre teatru, Antido
turi e cartea unui Ionescu impli
cat în demascarea „împăratului 
gol”, a gîndirii colective pe cale 
să-ngroape individualismul, car
tea unui adept al umanismului 
lui Gabriel Marcel și Emmanuel 
Mounier, dar nu și al lui Sartre, 
împotriva otrăvii ideologice, Io
nescu încearcă să-și apere, în 
primul rînd, șinele profund - el 
strigă în deșert nu numai pentru 
a da seamă de adevărul propriu, 
dar și pentru a-și auzi glasul și a 
se convinge că e acolo, e viu și 
are forța de a spune „nu”.

Publicistica lui Eugen Ionescu 
e o temă cu multiple variațiuni: 
dreptul la existență al statului is- 
raelian, recunoașterea dizidentei 
estice, dreptul de a refuza comu
nismul (acum, cu argumentul 
Portugaliei), autonomia ideolo
gică a scriitorului (inclusiv față 
de conservatorismul Academiei 
Franceze), misiunea teatrului de 
a-și trăi propria independență în- 
tr-o lume fracturată.

Antidoturi e însă și, deja, o 
carte de despărțire: exercițiilor 
de admirație din Note și contra
note le iau locul omagiile pentru 
prietenii dispăruți - Victor Brau- 
ner, Jean-Marie Serreau, Jacques 
Lemarchand, Jean Follain, Robert 
Postec. O dramă a singurătății în
sumată, străbătută de o tristă iro
nie: „Mulți dintre prietenii care 
mă-nconjurau erau mai tineri ca 
mine, speram să-mi supraviețu
iască, dar m-au părăsit. E neplă
cut să te pomenești din ce în ce 
mai singur. Aproape caraghios. 
Ca și cum ai merge pe drum 
între două șiruri de oameni care 
te ascultă, te privesc și, brusc, 
dispar; comic, nu?”

Ionesco 
parlui-meme

A
lternare de notații 
din anii ’30-’40 și reve
niri din 1967, împărțite 
în aparente capitole între 
care sînt intercalate patru 

„povești pentru copiii mai mici 
de trei ani” (absurd-fascinante 

istorii urmuziene ale lui Josette), 
Prezent trecut, trecut prezent e, 
poate, cel mai personal, cel mai 
„dezgolitor de sine” (și cel mai 
psihanalizabil) text al lui Eugen 
Ionescu (o dovadă pentru aceas
ta ar fi și faptul că Marie-France 
Ionesco îl citează cel mai des în 
al său Portret al scriitorului în 
secol). E o recuperare a primelor 
amintiri, o împăcare (mai mult 
sau mai puțin) cu imaginea tată
lui (etalonul său de raportare ne
gativa, modelul, pentru Ionescu, 
al omului pentru care Statul are 
totdeauna dreptate pentru sim
plul motiv că reprezintă Istoria: 
„El era ca toată lumea. Acest lu
cru i-1 reproșam. Și acest lucru 
n-am avut dreptate să i-1 repro
șez”), o despărțire rațională de 
mitul Franței („o țară de portâ- 
rese”, zice într-un articol din An
tidoturi) cu care trăise la Bucu
rești și pentru care acceptase să 
fie „un evadat care fuge în uni
forma gardianului”. E o carte a 
revoltei, în care singurele puncte 
luminoase sînt copilăria (mai 
ales la moara de la Chapelle- 
Athenaise) și mama, și în care 
orice pas în trecut e, în realitate,

!
EUGENE IONESCO
PREZENT TRECUT. 
TRECUT PREZENT

Eugene Ionesco, Prezent 
trecut, trecut prezent, tradu
cere de Simona Cioculescu, 
2003, Humanitas, 236 pag.

o recădere în prezent a celui care 
avea, „în jurul lui 1940”, o reve
lație asupra desfășurării războiu
lui: „în ’43 și ’44, va fi o cursă 
încrîncenată pentru armamente 
între: pe de o parte, forțele Axei 
și, pe de alta, anglo-saxoni. Răz
boiul total, în faza sa culminantă 
și într-adevăr mondială, va avea 
loc în 1943, 1944, 1945. Soarta 
lumii se va decide în 1945 și 
1946.”

în Prezent trecut..., aceeași 
împotrivire din Război cu toată

• Marta Cozmin, Teatru (înțeleptul și actorul, Teatrul a 
murit, trăiască teatrul!, Scândura), București, Ed. Vitruviu, 
seria “Nominalizări UNITER”, 2000. 174 pag.

• Marta Cozmin, Teatru II. Comedii (Județul patruzeci și 
patru, Experimentul Sonderbar, Shirley și revolverul), 
București, Ed. Vitruviu, 2001. 176 pag.

• Apicius, De re coqvinaria. Arta culinară sau bucătăria în 
Roma antică, ediție bilingvă, traducere, introducere, note și 
indici de Theodor Georgescu, București, Ed. Albatros, 
2003. 248 pag.

• Ady Endre, Versek/Poezii, ediție (biligvă) îngrijită de Ion 
Acsan, București, Ed. 100+1 Gramar, 2002. 328 pag.

• Ana Duda, Zăpadă albastră căzută-n florar, poezii, postfață 
de Vasile Ursache, București, 2003 (editură nemenționată). 
68 pag.

• Codrin Doloi, Prâslea cel slab & merele de argint, super- 
povești, prefață de loan Neacșu, coperta și ilustrațiile de 
Cristina Ciobanu, Bacău, Ed. Orizonturi noi, 2002. 72 pag.

lumea, din Nu, un spirit care-și 
recunoaște și asumă luciditatea 
acestei împotriviri: „Faptul că 
mor milioane și milioane de oa
meni este suportabil. Dar faptul 
că sînt masacrați de alți oameni 
nu mai e tolerabil. Revolta mea 
era și rămîne romantică. Din 
fericire.” Sînt notațiile unui om 
care, trecut de jumătatea vieții, 
simte acut acel „neajuns de a se 
fi născut” (căci în inconfortul de 
a-și duce viața într-o lume în 
pragul rinocerizării, Ionescu și 
Cioran sînt suflete afine):

„Fie că vreau sau nu, aparțin 
lumii. Sînt neconsolat din cauza 
asta.” E una din cele mai dure 
cărți ale lui Ionescu, unul din pu
ținele momente în care își per
mite să dea verdicte universal 
valabile: „Oamenii pot să nu fie 
răi. De fapt sînt feroce. Cred că 
nici o altă specie de animale nu 
se urăște atît pe ea însăși.”. Pre
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zentul și trecutul n-aduc deci? 
fețe asemănătoare ale aceleiași 
extreme, care împart umanitatea 
în două: „S-ar spune că există 
două rase: omul și omul nou.”

E o dramă a asocialului care 
se vrea astfel, care crede (sau 
știe) că esențială e diferența, deși 
începe, oarecum paradoxal, prin 
a vrea să-și iasă din piele - din 
pielea numită București. De aicq 
din această disperare, vine „pactul 
cu diavolul” - plecarea la Vichy 
ca reprezentant al guvernului ro
mân pe lîngă cel al mareșalului 
Petain, atît de reproșat de curînd. 
Ionescu e însă unul din foarte
rarii scriitori care n-are nevoie 
de o apărare înverșunată, fiindcă 
se apără singur - Prezent trecut, 
trecut prezent e o carte în care 
greșelile sînt recunoscute și 
răscumpărate, iar alegerile per
sonale - asumate și ele, cu 
ineluctabilul și definitivul lor. ■

în Raftul întîi 
GIUSEPPE TOMASI Dl 

LAMPEDUSA 
Ghepardul



Ionesco după
Ionesco

CARTE cu titlul
Portretul scriitoru
lui în secol. Eugene 
Ionesco 1909-1994, 
ar de fiica marelui

dramaturg, Marie-France Iones
co, este, a priori un best-seller. 
Alături de Mircea Eliade și 
Emil Cioran, Eugene Ionesco 
reprezenta, pînă în 1989, latura 
„mitica” a culturii române. Căr
țile lui se citeau mai mult pe sub 
mână, numele său era (din ra
țiuni de „corectitudine cultura
lă”) o veșnică paranteză necesa
ră la cursurile de literatură uni
versală, iar intervențiile politice 
ale dramaturgului - devenit 
membru al Academiei Franceze 
- împotriva ubuescului regim 
din România, făcute publice 
prin intermediul postului de ra
dio „Europa Liberă”, aveau în 
conștiințe forța unor lovituri de 
baros. Generații de români au 
găsit în Rinocerii satisfacția re
vanșei în fața unui regim irațio
nal, care a adus o întreagă popu
lație la starea de regn vegetal 
(Ana Blandiana). Chiar dacă re
nunțaseră la scrisul în limba ro
mână (cu excepția prozelor lui 
Mircea Eliade) Eliade, Cioran și 
Ionesco erau percepuți în țară ca 
pilonii de stabilitate ai unei cul
mii asediate de trupele atotde- 
molatoare ale realismului socia
list. Simplul fapt că ei existau 
era în măsură să readucă spe
ranța și sentimentul reconfor
tant că nu este torni pierdut.

Ceea ce trebuia să fie o su
perbă evocare a unei personali
tăți determinante pentru spiritua
litatea secolului XX, făcută, 
chiar de persoana cea mai auto
rizată (însăși fiica marelui dra
maturg), s-a transformat, din 
necesitate, într-o carte „drept la 
replică”. Două lucrări apărute în 
ultima vreme, una în țară (Mar
ta Petreu, Ionesco în țara tatălui, 
Editura Apostrof, Cluj, 2001), 
alta în Franța (Alexandra Laig- 
nel-Lavastine, Cioran, Eliade, 
Ionesco: l’oublie du fascisme, 
PUF, 2002) au mutilat imaginea 
postumă a scriitorului, iar Ma- 
rie-France Ionesco se simte obli
gată să facă necesarele corecții. 
Rezultatul este o lucrare aproa
pe științifică, menită să răspun
dă la foarte multe chestiuni 
punctuale, dar care este oare
cum văduvită de perspectiva an
samblului asupra personalității

și operei lui Eugene Ionesco, 
precum și de dimensiunea uma
nă, sentimentală care dă farmec 
și căldură oricărei evocări. în 
plus, pentru cititorii români lec
tura acestei cărți ar putea fi 
îngreunată de faptul că volumul 
Alexandrei Laignel-Lavastine 
(la care se face cel mai adesea 
trimitere) nu a fost încă tradus 
în românește. De aceea cei mai 
mulți dintre cititori vor trebui să 
ia drept singure referințe scurte
le citate (inevitabil, scoase din 
context) care constituie pretex
tul demonstrațiilor realizate de 
Marie-France Ionesco.

Chiar și așa volumul aduce 
cîteva lămuriri esențiale legate 
de viața și opera lui Eugene 
Ionesco. în primul rînd, Marie- 
France Ioneșco lămurește defi
nitiv controversata chestiune a 
originii etnice a scriitorului, pe 
linie maternă. Potrivit actului de 
naștere al lui Armand Ipcar (fra
tele mamei scriitorului, Marie- 
Therese Ipcar), numele de fată 
al mamei lor este Aneta Ioanid, 
fiica lui Mihai și a Aretiei Ioa
nid, „amîndoi de naționalitate 
română, de origine grecească și 
de religie ortodoxă” (p. 30). 
Presupusa origine evreiască a 
dramaturgului, de care s-a făcut 
foarte mult caz ar putea avea la 
origine o străbunică pe linie pa
ternă, Anna Lebel (sau Linden
berg). Oricum, așa cum preci
zează Marie-France Ionesco, 
faptul că autoritățile române din 
vremea lui Antonescu i-au eli
berat scriitorului un certificat de 
etnie română (necesar la vremea 
respectivă carierei sale diplo
matice) demonstrează că even
tuala sa origine evreiască era 
atît de vagă și de îndepărtată în 
timp încît nu mai putea fi luată 
în seamă de nimeni. De aceea, 
autoarea consideră aberantă ex
plicarea atitudinii violent antile- 
gionare a lui Ionesco prin dorin
ța de a-și salva propria piele, 
dată fiind presupusa sa origine 
semită (vezi pp. 32-33).

Un alt moment controversat 
al biografiei lui Eugene Iones
co, de care s-a făcut foarte mult 
caz l-a constituit perioada răz
boiului în care a fost atașat cul
tural pe lîngă guvernul de la 
Vichy. în primul rînd Marie-Io- 
nesco protestează, pe bună drep
tate împotriva sintagmei „Ies 
annees vichyssoiseș” utilizată de 
Alexandra Laignel-Lavastine, 
„vichyssois” fiind un termen

Marie-France Ionesco, Por
tretul scriitorului în secol. 
Eugene Ionesco 1909-1994, 
traducere din franceză de 
Mona Țepeneag, Editura 
Humanitas, București, 2003, 
154 pag.

aplicat îndeobște colaborațio
niștilor. Or, precizează fiica dra
maturgului, „La Vichy, Eugene 
Ionesco a făcut parte din servi
ciile culturale ale unei legații 
stabilite acolo ca toate reprezen
tanțele țarilor străine prietene, 
dușmane sau neutre între 1940 
și 1944” (p. 109). Interesant 
este modul în care a fost făcuta 
numirea și misiunea încredința
tă tinerilor atașați culturali de 
regimul Antonescu. Spune Ma- 
rie-France Ionesco, „Eugene Io
nesco a povestit adeseori că, în 
ajunul plecării la Vichy, el în
suși și alți cîțiva trimiși în dife
ritele legații din străinătate au 
fost convocați la Ministerul 
Afacerilor Externe de Mihai 
Antonescu care le-a dat drept 
consemn ca fiecare în postul lui 
să spună exact ceea ce crede, 
fără a ține seama de angaja
mentele oficiale ale României” 
(p. 115). Relevînd multiplele 
inadvertențe din scrisul Alexan
drei Laignel-Lavastine, Marie- 
France Ionesco vestejește meto
da acesteia bazată pe „o inter
pretare a priori, susținută de o 
selecție a citatelor orientate, 
adesea trunchiate, chiar falsifi
cate, de legături riscante cu tex
tele anterioare și de refuzul de
liberat de a lua în considerație 
pasajele care ar infirma teza ei 
inițială” (p. 118).

Portretul scriitorului în se
col. Eugene Ionesco 1909-1994 
este o carte care aduce mărurii 
importante în legătură cu esteti
ca ionesciană, cărțile care au 
marcat devenirea artistică a dra
maturgului, relațiile sale cu Ro
mânia, anii de exil, prietenia cu 
ceilalți doi mari scriitori români 
din capitala Franței, Mircea 
Eliade și Emil Cioran. Chiar 
dacă prin caracterul său prepon
derent polemic este altceva de- 
cît ne-am fi așteptat, volumul 
lui Marie-France Ionesco de
vine o referință fundamentală, 
imposibil de trecut cu vederea. ■

de Emil Brumaru

“Sinucigaș ratat, 
bășică de fiere spartă 

pe două picioare”
Stimate domnule Lucian Raicu,

NCEP prin a vă ruga ca în toate scrisorile în care am scris 
! “zidul lui Mayer” să transformați pe a în e, deci “zidul lui

Meyer”. Mi-am dat seama de greașeală de-abia acum cînd am 
redeschis cartea ca să văd exact ce culoare avea plapuma de 

pe patul lui Ippolit, din visul acestuia. Era de mătase verde\ Dar 
păianjenul lui Stavroghin, mai țineți minte'? Unul mic, roșu\ 
Mănușile lui Lujin parcă-mi amintesc câ-s liliachii. Camera lui 
Raskolnikov și a babei au tapetul galben. Ar fi curios să-mi 
notez, să văd ce prefera din spectru Dostoievski.

*
Pentru ce se instalează Mîșkin, care are bani cu nemiluita, 

cînd vine de la Moscova, într-un hotel de mîna a treia, “în două 
odăițe întunecoase și sărăcăcios mobilate”-?'? Are el “gustul” mi
zeriei? Sau e, pur și simplu, un zgîrcit ? Dar știu câ dă bani, în 
dreapta și-n stingă, la toți cei ce-1 solicită. Singura ipoteză plauzi
bilă ar fi că Mîșkin e cu “domiciliu forțat”. Nu stă unde-i convine 
lui, ci autorului!! Bănuiesc că pentru “atmoferă”.

*
în seara de pomină, cînd Natalia Filippovna, își dă, ca să 

zicem așa, poalele sufletului peste cap, în fața musafirilor, 
Rogojin e împodobit foarte kitsch, “...avea la gît un fular nou de 
mătase, de un roșu aprins combinat cu verde, pe care stătea înfipt 
un diamant enorm, reprezentînd un ț^răbuș, iar pe degetul mur
dar al mîinii drepte un inel de aur masiv cu un briliant de dimen
siuni impresionante”.

*
De fapt, chiar lui Dostoievski, Nastasia Filippovna îi calcă 

mărunt și ascuțit pe nervi. De asta pune, la un moment dat, pe un 
personaj secundar să spună “Aici numai cravașa poate să ajute, 
altfel n-ai cum s-o scoți la capăt cu creatura asta.” Să nu uităm ca 
Rogojin, complice principal al autorului, o snopește, literal
mente, în bătaie! Bravo, Rogojin!

*
Să fim atenți, foarte atenți la tot ce spune Ippolit! “...nu pot 

nici să-1 iubesc și nici sâ-1 respect pe prinț...”
*

“...un sfredel...”, “...un hîrb de tuse...”, “...sinucigaș ratat, 
bășica de fiere spartă pe două picioare...”, iată cîteva din compli
mentele făcute lui Ippolit! Și totuși, sincer să fiu, mi-e mai sim
patic decît Mîșkin!!

Minunată replica Aglaiei în întîlnirea ei cu Nastasia 
Filippovna: “Dacă ai fi vrut să fii cinstită te-ai fi făcut spălătorea
să!” Numai că, frecînd dușumelele sau rufele, veșnic cu curul în 
sus și-n mișcare, Nastasia Filippovna, mă întreb, n-ar fi avut o 
poziție și mai avantajoasă, și mai vulnerabilă? Aglaia e o naiva!

*
Ce cuplu superb: Lebedev și’ generalul Ivolghin! Umorul 

negru, umorul absurd. împreună cu Ippolit, mi-s cei mai dragi 
din toată cartea. Plus “grupul lui Burdovski”!

Cu stimă și cafea,
Emil Brumaru

25-VII-1980



Pisicuț
- prima strigare -

In memoriam Mariana Marin

Fallen angel from a falling sky 
I’m the evil you fight shy 

of...

Of! într-o lume de junghiuri, tu erai tușea de 
seară. Un fel de redingotă Armani printre borfașii 
în blugi Dracula Park. Tot îngerul se ridică și 
cade, tot omul vine și pleacă. Tot. Of!

Vin încet - vin ca un murmur — dintr-o călătorie 
neputincioasă. Am rupt-o definitiv cu moș ion 
roată, unirea și agro-turismul istoric. Strănepoții 
acestei minciuni corporatiste nu-mi mai pot pune 
bețe-n roate. Vin încet, vin ca o boare. Nici nu mă 
simțiți. Alunec razant cu paharul vostru conceptu
al, vin ca o devoluție în șpilhozen, vin aproape ca 
o federalizare învelită în ciocolată Lindt. Vin, cum 
ziceam, moale. Ca un umlaut, ca un miahkiiznak. 
Totuși, vin. Mă puteți presimți. Bănui. Mă puteți 
amușina, dacă de văzut nu aveți chef. Nu?

Mă trag din voi și oricît de epuizați ați fi de mira
colul tragerii lui “î” din „i” sau a lui „â” 
din vertebra improbabilei lupoaice, eu vin. Și 
iată aici primele amintiri din copilăria unei 
senectuți neconvenționale. Iată, hai sa-i zicem, 
prima strigare. Ascultați și vă minunați:

Nu am fost niciodată al vîrstei mele. La douăzeci 
și cinci de ani eram încă un adolescent.
La cincizeci, atinsesem deja suta. Chiar și fiziog- 
nomia mea a creat întotdeauna probleme. Unii 
susțineau că nu pot avea mai mult de treizeci de 
ani, de vreme ce fuseserăm colegi 
de clasă. Alții pretindeau că murisem pe la vreo 
nouăsprezece, căci, spuneau ei, elevi fiind, 
vedeau zilnic fotografia unui om deja bătrîn 
atîmînd pe coridoarele liceului lor. Și omul 
acela, spuneau ei cu mîna pe inimă, omul acela 
eram eu. Alte opinii? Se abține cineva?

Singurul psihiatru căruia m-am lăsat pradă pen
tru cîteva zile mi-a pus un diagnostic de care, 
îmi mărturisea, se îndoia profund, dar altul mai 
bun nu găsise. Pe înțelesul oricui, boala ar 
însemna să te afli întotdeauna la locul nepotrivit, 
ceva opus faimoasei serendipity- omul potrivit 
la locul potrivit. Orice faci, sfidezi ba mișcarea 
aparentă a timpului, ba încremenirea lui de 
neatins. “No way, Jose!“ Fie. îmi iau emiratele și plec 
în Kosturica.

Dorin
Tudoran

picioarele și murmur Some lives ago, One death
ahead.
Din stînga - suflă o muzică de caterincă. Din dreapta - 
bate ușor grindina. Miroase a haită.

' mă întreabă gloaba asta glorioasă care m-a 
purtat prin toate cele. Are dreptate - locul e 
gol. Nici o suflare. Doar statui - busturi și 
ecvestre. Academii... Ooo, puzderie de acade
mii: colea peripateticii, coleașa - cinicii. Peste 
tot - ilustrissimă gloată. All over the place, 
Sire!

***

Perpendicular cu moartea ar trebui să cadă 
viața. Nu cade. Se prelinge. Se tîrăște. 
Zumzăie înainte de a se lichefia, bîjbîie 
înainte de a picura. Sfîrîie înainte de a pieri.

016!
Și toate lăptucile se trezesc toreadori. 016! Și 
toți taurii cu coame pilite îl caută doar pe

Dominguez. Cineva face semn că e de ajuns. 
Nimeni nu înțelege ce e de ajuns. Ajungem.

Tot ce știu este că nu pot în nici un chip să 
merg methodic după Kiril. Mă hinervează, 

mă!

Caterincă:

Pe munți zăpada a îngălbenit

Pe mări vapoarele au adormit în ceață

Din robinete curge numai gheață

Cuvintele - un straniu zăngănit.

***
Stau culcat pe burtă. Capul îmi atîmă peste 
marginea ascuțită a lumii. Nu bănuiesc, nu 

știu 
dacă ghilotina va veni de sus ori de jos. Dar 
asta nici nu mai contează. De cînd cu histeii- 
cal disphonia, e o liniște desăvîrșită. „Deschizi 
gura și nu se întîmplâ nimic”, spune 
prietena mea Linda. Adevărul devine cu totul 
imaginar. El umple hăul de sub privirea mea, 
stă în gura mea ca un pumn de câți pe care nu-1 
pot scuipa. S-a lăsat liniștea. Aud timpul 
trecînd, îl simt cum îmi frige vîrful urechilor. 
Deschid gura și nu iese nimic. Prietena mea 
Linda se învîrte ca un CD și cîntă despre 
moarte cum numai moartea singură poate 
povesti 
despre moarte, ba un pic chiar și despre viață, 

și nu știu de ce, cînd povestește ea despre 
viață se clatină teribil și sughițe. Moartea vine în 
sughițuri. „Poftim”. .Mersi.” „N-ai pen’ce.”

*** Caterincă: Caterincă:

Deși nesigur de un asemenea diagnostic, doctorul îmi 
mărturisea că alte verdicte ar fi
și mai hazardate. Este, avea șă-mi spună într-un tîrziu, 
este mai mult decît o boală. învățați din care-mi citea 
epuizat și al căror nume îmi sunau ba grecești, ba 

etrusce, 
ziceau că poate fi vorba de un blestem. Ciudat rămîne 
faptul că savanți de un agnosticism feroce dădeau 
aceeași explicație bolii pentru care nu puteau găsi nici 
o altă dezlegare rațională. Vin meet, vin ca un murmur. 
Prefâceți-vă că mă auziți. “No way, Jose! No way!”

***
Stau pe marginea ascuțită a lumii, cu pantalonii sufle
cați și picioarele goale. De cînd cu necazul la fascia 
plantaristăipiXe mele sînt foarte sensibile așa că simt 
dureros de apăsat hăul de dedesubt. îmi legăn

Trecutul meu tocmai a început

Cu pași mărunți, tăcuți, dar fără milă.

Din tot ce-am fost atîmă numai silă

Trecutul meu ca un tardiv debut

Nu am timp, nu am vrere, nu am curajul. Nu mai am 
nimic din ce mi-ar trebui să termin această baladă pe 
care am început-o în somn într-o joi: Some lives ago, 
One death ahead.
Săgețile au obosit. Pe coarda arcului se odihnesc niște 
izmene puse la uscat. Lopățica mică de infanteie furată 
din dotarea garnizoanei a ruginit îngropată în pămînt - 
mînerul ei l-am folosit drept arac pentru altoiul de roșii 
premiate Pax Romana. „Pax, Pax, da’ cu cine?”,

M-apropii ori se-apropie - totuna.

Ea parcă vine, eu poate-am și plecat

E șah la rege? Mat? Oii numai pat?

„Emoartea caie-ți stringe mîna".

***

Stau culcat cu fața spre cer și cu ceafa sprijinită de 
muchia ascuțita a lumii. Fac ochii roată:
Atîta nimic e greu de închipuit.

Falling angel from a fallen sky
I’m the evil you fight shy

of...
Of!



Subistorie și supraistorie m
INTR-O perspctivă 
derivată din această 
situare tipologică, fe
nomenul capătă însă

și alte conotații, de astâdată de 
natură istorică. Mircea A. Dia-
conu se amuză constatînd că

r

postmodemiștii care cred cu 
convingere în “unicitatea” lor 
deplină, comportîndu-se adesea 
exclusivist, aidoma membrilor 
bisericuței suprarealiste, au în 
realitate destui precursori. Fe
nomenul postmodernist nu s-a 
născut prin generație spontanee, 
întrucît poseda rădăcini în zone 
literare eterogene: “In fine, fără 
a se pune în mod real problema 
influențelor, cum arată această 
nouă istorie literară și care sînt 
precursorii postmodemismului 
(optzecist)? Călătorind înapoi, 
privind din prezent spre trecut 
cu tandrețe, optzeciștii întîlnesc 
înainte de toate experimentele 
oniricilor de la sfîrșitul anilor 
' 60 - ale lui Leonid Dimov, Vir
gil Mazilescu și Emil Brumaru, 
atît de diferite între ele - și ex
periența poetică a lui Mircea 
Ivânescu, la care se adaugă ino
vațiile în proză ale membrilor 
Școlii de la Târgoviște (Mircea 
Horia Simionescu, Costache 
Olăreanu ș.a.). Dintr-o altă “sta
ție” retrospectivă, ceva mai în
depărtată, sînt amintiți poeții de 
la Steaua (A.E.Baconski, Petre 
Stoica) și gruparea generației 
războiului, “Albatros” (Geo 
Dumitrescu, Ion Caraion, Ben 
Corlaciu - putea fi menționat și 
Alexandru Lungu), succedați de 
Vasile Vlad, Cristian Simiones
cu etc. “Aceasta e preistoria 
imediată a fenomenului, dar în 
seria de precursori intră și Ba
co via sau Arghezi - nu Blaga și 
Ion Barbu și în nici un caz tra
diționaliștii —, un Fundoianu, 
Geo Bogza, avangardiștii, cu 
care au și fost asociați (unii nu
mesc chiar postmodemismul 
neo-avangardism), dar mai ales 
Caragiale și Urmuz”. într-o bă
taie temporală mai lungă, exe
getul nu ezită a aminti, din 
paginile unei istorii “paralele și 
subterane”, nume precum Ior- 
dache Golescu, “autor al unor 
«picto-poezii ludice, gratuite și 
ingenioase»”, (Mircea Cărtăres-

Mircea A. Diaconu -
Poezia postmodemă, Ed. 
Aula, 192 pag.

semn de carte

cu), Costache Negruzzi, “autor 
al celor două finaluri din O aler
gare de cai, care deconspiră și 
parodiază clișeele propriei pro
ze sentimentale”, B. P. Hasdeu, 
“căci Duduca Mamuca seduce 
prin ingeniozitatea textuală”, 
Al. Odobescu cu Pseudokinege- 
tikos, “carte-puzzle care ames
tecă derizoriul cu solemnul, ra
finată imagine textuală a lumii 
integrale”. Nume ce neîndoios 
fortifică vectorul supraistorie al 
postmodemismului, care trece 
însă, vrînd nevrînd, după cum 
am văzut cu prisosință, prin 
miezurile modernismului!

ACĂ, spre a apela iarăși 
la Eco, “fiecare epocă își 
are postmodemii ei”, 
cine ar fi azi la noi, post

modemii? Cel dintîi care a folo
sit în mediul românesc cuvîntul 
postmodern, după cum ne infor
mează Mircea A. Diaconu, a 
fost Alexandru Mușina, în 1981, 
referindu-se la un soi de lirism 
ce urmează modelul modernist, 
impus de Eliot și Pound. în 
1986 poetul nostru reia subiec
tul, apreciind “curentul” în cau
ză ca fiind “caracterizat printr-o 
anume epuizare a invenției, prin 
sentimentul că tradiția nu e su
focată, prin eclectism și relua- 
re/sinteza (în cheie ironică și 
parodică) a tuturor formelor/ 
manierelor anterioare”. De ase
menea în 1986, un număr al Ca
ietelor critice e închinat post
modemismului, primind o re
plică tematică a aceleiași re
viste, în 1995. Să fie valabilă 
ecuația postmodemism-optze- 
cism? Mircea A. Diaconu nu 
pare dispus a o accepta, expli- 
cîndu-se astfel: “Dintr-o mulți
me de motive, postmodemis
mul nu poate fi identificat în 
totalitate cu optzecismul. Ter
menii nu sînt, cum li s-au părut 
unora dintre sceptici, sinonimi, 
în primul rind, optzecismul ca 
atare e un concept destul de 
vag, el definind pentru unii o 
generație biologică - simpla si
multaneitate temporală - însu- 
mînd opțiuni artistice extrem de 
diferite, dar fiind pentru alții 
expresia «noii sensibilități» post- 
modeme, reductibilă însă, în 
mare măsură, la poetica lunediș- 
tilor, falanga bucureșteană a 
Cenaclului de Luni condus de 
Nicolae Manolescu. Cum, mai 
ales în acest al doilea sens, a de
venit pentru unii criteriu de va
loare în sine, «optzeciști» apă- 
rind la mulți ani și după sfîrșitul

de Gheorghe Grigurcu

deceniului nouă, e de înțeles 
gustul polemic al unora dintre 
optzeciștii notorii de a se dezice 
de optzecism”. Aci introducem 
o paranteză. într-adevăr optze
cismul a devenit pentru unii un 
“criteriu de valoare” (ca să glu
mim, un fel de ecuson al blugi
lor specifici, pentru a le eviden
ția calitatea de lux!). Așa cum a 
devenit, în chip tot atît de in
tempestiv, și postmodemismul! 
Aflăm de la Mircea A. Diaconu: 
“Ștefan Stoenescu demonstrea
ză convingător, de exemplu, că 
doar un mănunchi de poeme de 
Bacovia sau Blaga ar răspunde 
definiției modernismului în ter
meni anglo-saxoni”. E oare un 
fapt relevant? După cum Mir
cea Cărtărescu constata alarmat: 
“Impresionantă valoric, dar des
tul de neevoluată ca poetică, o 
parte a poeziei '80 nu intră în 
paradigma postmodemă”. Ceea 
ce insinuează totuși o minima
lizare a valorii! Același Cărtă
rescu ia distanțe față de poezia 
lui Nichita Stănescu, declarînd 
decepționat că nu e postmoder- 
nistă, ca și cum acest element și 
nu altele ar constitui scăderea sa 
intrinsecă! într-o astfel de con
junctura, o interogație a lui Mir
cea A. Diaconu ni se pare pene
trantă: “Ce cîștigă o operă pre
cum Don Quijote de la Mancha 
dacă spunem despre ea că apar
ține structural postmodemismu
lui? Ce pierde ea dacă o astfel 
de asociere, posibilă, nu este fă
cută?!”. Să revenim însă la 
componența falangei postmo- 
demiste. Cu toate că o ilustrează 
exclusiv cu figuri ale optzecis- 
mului, prin grupajul de analize 
ce însoțește studiul introductiv, 
criticul are dubii, așa cum am 
văzut, deloc lipsite de temeiuri, 
în privința atribuirii ei în totali
tate poeților în blugi. în orice 
caz aceștia n-ar putea fi diso- 
ciați de “preistoria” postmoder- 
nismului, deoarece avem a face 
și cu un asemenea capitol, “lu
cru întîmplat cu toate curentele 
literare majore”. Apoi optzeciș
tii “se calcă pe picioare” cu ur
mașii lor imediați, așa-zișii 
nouăzeciști, cu care, indiscuta
bil, își dispută teritoriul postmo
demismului, cu atît mai ispititor 
cu cît e asimilat unei calități es
tetice. în vreme ce primii ignoră 
în bună parte producția scriito
rilor ieșiți în arenă în anii '90, 
ultimii nu se arată dispuși a le 
recunoaște ascendența, conside- 
rîndu-i deja “epuizați”, “termi
nați”.

S
E MANIFESTĂ o mo
bilitate fără precedent, o 
nervozitate generaționis- 
tă aproape isterică. Au 
început să bată ia ușă și “două- 
miiștii”! Mircea Ă. Diaconu 

menționează și “condescenden
ța” optzeciștilor afirmați inițial, 
majoritatea aparținînd “totalita
rismului” bucureștean (s-ar pu
tea vedea aci o analogie cu valul 
prim, privilegiat, al șaizeciș- 
tilor), în raport atît cu congenerii 
lor veniți ulterior, mulți dintre ei 
circumscriși mediului provin
cial, cît și cu cei care, ținînd de 
alte vîrste poetice, s-ar putea 
dovedi purtători ai unor preg
nante însemne postmodemiste 
(e invocată cartea Angelei Ma
rinescu, intitulată cît se poate de 
simptomatic, Fugi postmoder- 
ne). Acordul nu pare posibil 
nici pe un cîmp mai larg, pe 
care diferențele de opinii sînt 
de-a dreptul spectaculoase: “Cît 
de fragil e conceptul pe teren 
românesc o spune scepticul și 
răzvrătitul Alexandru Mușina. 
EI constată, și orice exagerare 
folosește demonstrației, că pen

am primit la redacție
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tru Mircea Cărtărescu, postmo
dernist e doar Mircea Cărtăres
cu, pentru Florin Iaru, postmo- 
demiști sînt poeții «Cenaclului 
de Luni», pentru Cristian Lives- 
cu textualiștii, pentru Ion Bog
dan Lefter, toți poeții generației 
'80, iar pentru Nicolae Mano
lescu, nici mai mult nici mai 
puțin decît toți poeții contempo
rani valoroși, de la Ion Gheorghe 
la Mircea Cărtărescu”. Ca să 
vezi! Pe cerul literelor româ
nești actuale se răsfață norul lui 
Polonius.

Nu mai puțin, cartea lui 
Mircea A. Diaconu rămîne me
ritorie din punctul de vedere 
moral prin desâvîrșita onestitate 
cu care sînt recunoscute impa
surile subiectului, ca și din 
punctul de vedere al scriiturii 
critice, substanțiale, exacte, ele
gante, de-o elasticitate de bun 
augur. Ea ni se înfățișează pre
cum plasa unui vrednic pescar 
în care se zbate la un moment 
dat un monstru marin pe care 
pescarul nu-1 poate scoate la su
prafață, bucuros totuși că a avut 
loc întîlnirea lor. ■



Profil

Misterioasele tristeți
A
I N BIBLIOGRAFIA, mai 
R ales, de traducător și în bio- 
M grafia fascinantă a unui 
M“adevărat aristocrat” (cum îi 

spune Cezar Ivânescu), rețin 
atenția și două cărți de proză 
semnate de Radu Albala, Des
culțe (1984) și Făpturile Paradi
sului (1987). Are dreptate Eugen 
Simion atunci cînd îl caracteri
zează pe Radu Albala drept un 
matein, într-un “fragment cri
tic” rezervat în “România litera
ră” celui de-al doilea volum de 
proză al scriitorului, Făpturile 
Paradisului, subintitulate Des
culțe vechi și noi (referința cul
turală la un titlu “celebru” și la 
unul “obscur”, din clasicii și 
contemporanii noștri, e eviden
tă), narațiunile acestei cărți se 
citesc cu încîntare și cu un anu
me “fior” pe care îl dă fișa bi
bliografică de la sfîrșit, care 
consemnează o laborioasă acti
vitate de editor, traducător, sce
narist și tîrziul debut în proză cu 
Desculțe. Vocație descoperită 
după atîta vreme? Revelație? 
Violon d'Ingres? Teamă'? Tira
nia modelului’? “Pecete a tainei” 
ilustrului predecesor pe care 
Radu Albala îl admiră și (re)tran- 
scrie într-unul din textele volu
mului? Sau, poate, identificare 
dincolo de marginile capodope
rei cu destinul eroilor acesteia? 
Pentru că Radu Albala este, în 
adevăr, un matein - deloc singu
rul, dacă mă gîndesc la Alexan
dru George sau la Val Gheor
ghiu -, dar nu în sensul în care 
un discipol își urmează maes
trul, ci în orizontul întîlnirii, 
conform vorbei atît de potrivite 
personajelor și naratorului din 
aceste Desculțe vechi și nor. 
“Munte cu munte se întîlnește, 
darămite carte cu om!”.

Farmecul prozelor lui Radu 
Albala provine, mai întîi, din jo
cul procedeelor narative; spațiul 
epic este cel al cărții, codul 
principal al textelor este cel cul
tural, a trăi înseamnă, deopotri
vă, a scrie și a citi, iar principiul 
de structurare a narațiunii se 
află în păstrarea naratorului, în 
mintea personajului, în ochii ci
titorului și în “orientarea” pe 
care o dă autorul. “Secretul” po
vestirilor lui Radu Albala stă în 
alternarea surprinzătoare a 
punctelor de vedere, a perspec
tivelor narative; operind, cum 
spuneam, în vastele teritorii ale 
textului, prozatorul practică un 
anume “realism” al cărui princi
pal resort se găsește în întreba
rea unui personaj din Tuța, a 
doua proza a cărții: “Adică pe 
poziția cărui personaj se situea

ză povestitorul'?”. Alt fel de a 
formula celebra întrebare din
tr-un alt tip de epică: “Pe ce te 
bazezi?”. Punctul de focalizare 
al narațiunii este personajul-na- 
ratorz cărei stranie atracție pen
tru “latura de fantastic și mor
bid”, în descendență mateină, 
este dublată de fascinația pre
zenței sale în miezul eveni
mentelor relatate, de plasarea 
eului - martor, erou, “indice” de 
verificare a faptelor, reper esen
țial al lecturii - în prezentul e- 
tem al istoriilor povestite; ceea 
ce frapează în textele lui Radu 
Albala este folosirea imperfec
tului și a persoanei naratorului, 
care învăluie substanța povesti
rilor într-o aură de miraculos, în 
cețurile nostalgiei, oferind, toto
dată, toate certitudinile pe care 
le poate da prezența persoanei 
întîi, a lui eu, cel care autentifi
că întîmplările: în deal, pe Mili
tari, Tuța, Propylăen Kunstge- 
schichte și La Paleologu sînt, în 
fond, amintiri, iar nu povestiri. 
Oricum, ele sînt și pe placul 
cititorului amator de epică, de 
întîmplare, de poveste, dar și pe 
cel al cititorului “profesionist” 
care află, adesea, deliciile lec
turii sale în desfacerea mecanis
mului și în admirarea perfecțiu
nii sale. Poate cea mai profundă 
definire a imperfectului și a 
funcției șale în raporturile atît 
de complexe ce se stabilesc în
tre scriitor și substanța textului 
său o dă Proust în Pastiches et 
Melanges- “Mărturisesc că o 
anume utilizare a imperfectului 
indicativului - a acestui timp 
crud care ne prezintă viața ca pe 
ceva efemer, trecător, care, în 
momentul în care trasează ac
țiunile noastre, le și lovește cu 
iluzia, le cufundă în trecut fără a 
ne lăsa, ca perfectul, consolarea 
pe care o oferă activitatea împE- 
nită - a rămas pentru mine o sur
să inepuizabilă de misterioase 
tristeți”. Senzația acestei miste
rioase tristeți, dar și a “cruzi- 
mii” cu care se de-scrie viața, a 
efemeritățu și a definitivului, a 
realului și a iluziei o dau toate 
narațiunile din Făpturile Paradi
sului.

ROZELE lui Radu Albala 
“mustesc” de viață, lăsînd, 
în același timp, impresia 
“trucajului” pentru că,

iată, totul trece aici prin “gea
mul înșelător al citirii”: o po
veste continuă o altă poveste 
(proza în deal, pe Militari “ter
mină” narațiunea neterminata 
Sub pecetea tainei a lui Mateiu 
I. Caragiale), un basm rescrie 
un alt basm (Tuța este o altă Ce
nușăreasă), o crimă se petrece

printre cărți {Propylăen Kunst- 
geschichte), dansul este text: 
“Tofana se ridica și umbla în 
mîini, se dădea tumba, sărea jos 
de pe masă, lăsîndu-se să cadă 
într-un «grand ecart» pe covor, 
lua, de pe piedestalele lor, două 
glastre cu flori cu care, purtîn- 
du-le în podul palmelor întoarse 
în sus, plutea ce plutea pînă țîș- 
nea iar drept în mijlocul mesei, 
unde le așeza fofilîndu-se cu 
abilitate printre ele, printre pa
harele cu picior, printre banii ră
mași în dreptul locurilor noastre 
atunci cînd întrerupsesem jocul, 
«uitase cu totu-și de ea/ și danța, 
danța, danța», mai dădea un o- 
col încăperii, sărind pe prichiciul 
ferestrei, ținîndu-se cu o mînă 
de cremonă și cu cealaltă drapîn- 
du-se cu perdeaua, iarăși stop- 
cadru, iarăși aplauze, dar iată că 
era din nou pe masă și călca, de 
rîndul acesta cu nonșalanța 
prințului Mîșkin aruncînd pa
chetul de ruble în flăcări, călca, 
așa cu talpa goală, cu toată tal
pa, peste fise, monede și banc
note, o avere, ba chiar apuca, 
scarabei roșu pe verdele pos
tavului, cu degetele de la pi
cioare cîte o monedă și, între- 
bîndu-se din ochi a cui e, ne-o 
arunca, îi aruncam, la rîndul 
nostru, pe masă, cîte o monedă 
pe care tot în același fel o apuca 
și și-o băga în sîn, «văzduhul 
doar îi era perdea/ și danța, dan
ța, danța», făcea «podul» și, în 
această poziție deplasîndu-se, 
culegea cu dinții o floare, în 
timp ce tot cu piciorul, la stîngul 
îi lipsea «arătătorul» și, în miș
carea de apucare, folosea 
halucele întocmai ca pe un de
get postpus, ne întindea un pa
har și îl dădea, lacomă, pe gît, 
cînd, după ce-1 goleam, i-1 în
torceam plin, și «danța, danța, 
danța», în sunetul aceluiași unic 
instrument care ba isca un firi
cel de cîntec abia auzit, ba do- 
bîndea amploarea unei întregi 
orchestre simfonice” {La Paleo
logu). Pentru Radu Albala, tot 
ce este trăire înseamnă lectură, 
textul fiind unicul spațiu epic al 
rafinatelor și senzualelor sale 
povestiri. Radu Albala este un 
matein ale cărui două cărți de 
proză se învecinează cu cele 
propuse de “Școala” de la Tîr- 
goviște.

loan Holban
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nouă lectură
de Alex. Ștefănescu

Mircea Ivănescu

București și Sibiu

£ NAINTE de a se stabili defini- 
I tiv la Sibiu, Mircea Ivănescu a 
R dus o viață tumultoasă la Bu
la curești (oraș în care s-a și năs
cut, la 26 martie 1931, în familia 
unor intelectuali). Aici a urmat 
Facultatea de Filologie, secția 
franceză, între 1949-1954, aici a 
învățat, întâi de la tatăl său și în 
continuare pe cont propriu, lim
ba engleză, ajungând unul dintre 
cei mai faimoși cunoscători ai ei, 
aici a lucrat ca redactor la Ager- 
pres (Agenția Română de Presă) 
și, apoi, la revista Lumea, aici a 
funcționat ca șef de redacție la 
foarte productiva Editură pentru 
Literatură Universală (viitoarea 
Univers). Aici și-a publicat, m 
1968, prima carte de versuri - 
intitulată cu o modestie ostenta
tivă Versuri -, aici și-a început 
extraordinara activitate de tra
ducător (din engleză, dar și din 
germană).

în 1972, surpriză. Așa cum 
alții plecau la Paris sau la New 
York și nu se mai întorceau, 
Mircea Ivănescu a plecat la Si
biu, ca redactor la revista Tran

silvania, și nu s-a mai întors. 
Satisfacțiile au fost reciproce. 
Mircea Ivănescu s-a putut bucura 
decenii la rând - și se bucură și 
azi - de farmecul Sibiului, iar 
Sibiu și-a făcut un titlu de glorie 
din faptul că printre locuitorii săi 
se numără Mircea Ivănescu.

Lista cărților de versuri pu
blicate până în prezent de Mircea 
Ivănescu este impresionantă, 
chiar dacă titlurile se pot con
funda între ele, din cauza banali
tății lor (programatice): Versuri, 
Buc., EPL, 1968, Poeme, Buc., 
Em., 1970, Poesii, Buc., CR, 
1970, Alte versuri, Buc., Em.,
1972, Alte poeme, Buc., Alb.,
1973, Poem, Buc., CR, 1973, 
Alte poesii, Cluj, D., 1976, 
Poesii nouă, Cluj, D., 1982, 
Poeme nouă, Buc., CR, 1983, 
Alte poeme nouă, Buc., CR, 
1986, Versuri vechi, nouă, Buc., 
Em., 1988, Poeme vechi, nouă, 
Buc., CR, 1989, Versuri, postf. 
de Ion Bogdan Lefter, Buc., Em. 
col. “Poeți români contempo
rani”, 1996 (ant.), Poezii, Buc., 
Ed. Vitruviu, “Colecția de poe
zie românească” fondată de Mir
cea Ciobanu”, 1997 (ant.), Poe
sii vechi și nouă, pref. de Eugen

Negriei, Buc., Min., col/‘BPT”, 
1999 (ant.plus inedite). în bibli
ografia sa există și cărți scrise în 
colaborare, cu o tentă de joc lite
rar: Amintiri (versuri, proză și 
desene; în colab. cu Florin Pucă
și Leonid Dimov), Buc., CR, 
1973, Comentarius perpetuus 
(parabole; în colab. cu Rodica 
Braga), Cluj, D„ 1986, Limitele 
puterii sau Mântuirea maeștrilor 
(Un roman rusesc), poem (în 
colab. cu Iustin Panța), Buc., 
Lit., 1994.

Ca traducător, Mircea Ivă- 
nescu a făcut un adevărat tur de 
forță, reconstituind în limba ro
mână opere literare de mare difi
cultate scrise în engleză sau ger
mană, unele adevărate monu
mente ale literaturii lumii. Este 
vorba de texte aparținând lui Fr. 
Nietzsche, Rainer Maria Rilke, 
Franz Kafka, Robert Musil, 
James Joyce, William Faulkner, 
Fr. Scott-Fitzgerald, Truman 
Capote ș. a. în unele cazuri tra
ducerile au avut de pierdut din 
cauza ritmului forțat în care au 
fost realizate.

Simularea 
banalității

RITICII (numeroși) care 
/au scr's despre Mircea

Ivănescu ca poet s-au re- 
ferit aproape fără excep

ție la tendința sa de a renunța la 
imagini și la oricare alt artificiu 
poetic și de a compune discur
suri exclusiv prozaice, unele de 
un prozaism șarjat. Reieșea, din 
comentariile lor, că, pentru citi
tor, singurul element atrăgător al 
textelor intenționat incolore ar 
rămâne spectacolul demistifi-
cării retoricii care a adus, sute de 
ani, prestigiu poeziei.

Trebuie să ne amintim însă 
că un asemenea spectacol se re
marca de obicei printr-o vervă 
neobișnuită, printr-o euforie a 
distrugerii. Acel luxuriant fast al 
declinului - de care vorbea Edgar 
Papu în cartea sa despre baroc, 
folosind ca exemple explozia de 
culori a frunzișului copacilor, 
toamna, sau mirifica jerbă în 
care se desface, la cădere, apa 
unei fântâni arteziene - caracte
rizează și declinul stilului so
lemn. Toate inițiativele demiti- 
zatoare din istoria literaturii au 
avut ca principală caracteristică 
o exuberanță specifică sfârșitu
lui, identificabilă în fantezia 
dezlănțuită, în umor, în predilec
ția pentru paradoxuri. Această 
exuberanță nu îi este proprie lui 
Mircea Ivănescu. Este adevărat 
că și la el se observă tendința de 
a “vorbi” mult, uneori mult prea 
mult, până la exasperarea citi
torului, însă acest exces n-are 
nici o legătură cu exuberanța. Ar 
trebui să ne gândim, mai curând, 
la o oboseală existențială, care 
se poate exprima nu doar prin 
afazie, ci și printr-o in

terminabilă și monotonă emisie 
lingvistică.

Citind cu atenție cărțile lui 
Mircea Ivănescu, constatăm că 
poetul are cu totul alt scop decât 
să distrugă mirajul poeziei. In
tenția lui este, dimpotrivă, să 
păstreze acest miraj, în forme 
care să nu atragă atenția publi
cului și să nu declanșeze hoho
tele de râs persiflatoare. Aseme
nea unui precaut colecționar de 
tablouri care ar trece prin mulți
me ținând sub braț o pânză de 
Rembrandt învelită în ziare, poe
tul se apără de acțiunea distruc
tivă a ironiei dând lirismului lui 
o expresie anostă, insignifiantă.

în privința aceasta, a deghi
zării, inventivitatea lui Mircea 
Ivănescu este uimitoare. Să ob
servăm, întâi, grafia poemelor. 
Autorul nu folosește aproape ni
ciodată majuscule, adică renunță 
tocmai la acele semne ale inau
gurării festive care, în poezia 
tradițională, aveau un rol de 
important și care adeseori erau 
și tipografiate cu mare artă, ca 
niște blazoane pompoase. Cu un 
efect estetic similar, el constru
iește fraze lungi, fără relief, 
având grijă ca ele să nu înceapă 
la început de vers și să nu se 
sfârșească la sfârșit de vers, adi
că să nu aibă o arhitectură expli
cită, impunătoare. Textul devi
ne, drept urmare, o pastă de cu
vinte, dar tocmai așa se dove
dește a fi mai persuasiv: amorfi- 
tatea îl face ușor de absorbit.

Apoi, Mircea Ivănescu evită 
în mod sistematic să “declare” 
ce sentimente îl animă. Fără în
doială că, până la urmă, prin în
treaga lui poezie, își face cunos
cute sentimentele, însă într-un 
mod indirect. Un procedeu frec
vent folosit pentru eschivarea de 
la recunoașterea paternității asu
pra confesiunilor îl constituie 
asigurarea dată cititorului de că
tre autor că el nu vorbește serios, 
că doar își imaginează cum ar 
scrie o carte dacă ar scrie-o. 
“Așadar, să facem o scenă de 
nuvelă fantastică”; “Am să scriu 
odată un tratat despre seară”; “să 
spunem așa: când am ajuns în 
colțul aleii,/ mergeam greu prin 
zăpadă” - iată genul de formule 
introductive.

Uneori, disimularea este și 
mai subtilă. Poetul deplânge 
faptul că - potrivit principiilor 
esteticii - nu are voie să poves
tească în poezie și enumeră si
tuațiile pe care trebuie să le trea
că sub tăcere; dar tocmai în felul 
acesta povestește ce are de po
vestit:

“Nu trebuie să povestești în 
poezie - am citit/ un sfat către un 
tânăr poet - deci să nu poves
tesc/ cum, foarte devreme, ea se 
scula dimineața, și așezându-se 
pe pat/ aștepta să i se liniștească 
respirația, cu fața în mâini -/ să 
nu spun nimic despre chipul ei 
atât de obosit/ încât i se încovo
iau umerii, în fața oglinzii, când/ 
se pieptăna încet.”

Personaje adoptate 
de cititori

T
OT acest joc de-a litera
tura este frumos și luat în 
sine, dar nu se poate să 
nu observăm că, înainte 
de toate, are o funcție și anume 
funcția de a relativiza declarația, 

de a da cititorului impresia că 
poetul numai întâmplător, fiindcă 
așa a evoluat discuția, descrie și 
unele trăiri demodate.

în fiecare țară uniforma mili
tară este astfel conceputa încât 
să semene cu culoarea domi
nanta a mediului și, drept urma
re, să nu poată fi sesizată ușor de 
inamic. Acest cameleonism ela
borat este propriu și poeziei lui 
Mircea Ivănescu. Lirismul lui ia 
de cele mai multe ori o înfățișare 
epică, și nu orice înfățișare 
epică, ci una cât mai apropiată 
de faptul divers, de proza exis
tenței cotidiene, de descriptivis
mul plat. Poetul a inventat și 
câteva personaje - mopete, v în- 
nopteanu, rowena, prietenul 
tatălui lui Vasilescu, nefa - pe 
care le urmărește în momente 
dintre cele mai banale ale exis
tenței lor: plimbându-se, moță- 
ind, făcându-și vizite, tăifăsuind. 
Tot acest ritual anodin, relatat 
într-un stil monoton, nu se deo
sebește cu nimic de scenele de 
viață pe care le putem vedea zil
nic în jurul nostru, însă prin in
termediul lor poetul face exege
za unor sentimente sau stări su
fletești de o remarcabilă gravita
te. Este vorba de dragoste - dusă 
până la adorația mistică a ființei 
iubite —, de sentimentul dezolant 
al singurătății, de plictiseală, în 
sensul filosofic al cuvântului, de 
teama de moarte, de conștiința 
absurdității și zădărniciei unor 
gesturi omenești emfatice, de 
frumusețea irepetabilă a unor 
clipe.

Cei care susțin că, în confor
mitate cu programul său de de- 
poetizare a poeziei, Mircea Ivă- 
nescu nu folosește niciodată 
imagini se înșeală. în realitate, 
poetul recurge frecvent la ima
gini, însă dând impresia că el, 
personal, nu le ia în serios, că nu 
le “iscălește”:

“marele prieten cu pălărie al 
lui mopete vorbește/ tare - ca să-i 
ridice moralul lui mopete, care e 
asediat/ de mari păduri de tris- 
tețuri. în fiecare copac, spânzu
rat/ câte un schelete al gânduri
lor lui mopete plutește.”

Pluralul “tristețuri” și singu
larul “schelete” - ca și titlul în
suși al poemului, având turnura 
unui titlu de capitol dintr-un ro
man victorian: mopete are mo
ralul scăzut - arată distanța iro
nică a autorului față de situația 
pe care o descrie. Cititorul se 
gândește dezaprobator la un 
asemenea poet care n-are milă 
de personajele lui și începe el să 
le iubească, în compensație. ■ 



“Datoria de a afla adevărul 
și de a combate eroarea 
se impune fără șovăire 

fiecărui om...” 
Titu Maiorescu, Observări 

polemice, 1869.

S
CRIU aceste rânduri cu 

convingerea că cititorii 
“României literare” me
rită mai mult respect 

din partea autorilor implicați în 
discuțiile despre ortografie. Ci
titorii au dreptul imprescriptibil 
de a fi informați corect, motiv 
pentru care, cu îngăduința dom
nului profesor Nicolae Mano- 
lescu, voi întocmi o “addenda et 
corrigendd' sui generis la unele 
din articolele publicate cu înce
pere din vara trecută, până în 
această iarnă a vrajbei ortogra
fice.

1. începem (ă tout seigneur, 
tout honneur!) cu Scrisoarea a 
treia de... dl profesor Ștefan Ca- 
zimir, reputatul exeget al lui 
Caragiale și autorul celor mai 
savuroase articole din întreaga 
polemică ortografică recentă 
{Rlit nr. 30/2002, p. 20). Dom
nia sa crede că ne “informează 
riguros” când spune: “forma 
sînt' este “derivată din latines
cul sinf, iar “forma sunt a fost 
practicată de ei [corifeii Școlii 
Ardelene] exclusiv în grafia la
tina”... Vorba lui Pristanda: 
“Pardon, să iertați, coane Făni- 
că...” Curat... riguros!

Forma “sînt' are o etimolo
gie controversată. încă din anul 
1931, dându-și seama că s/rirnu 
s-a putut păstra ca atare din 
latină, Emil Petrovici a imagi
nat o formă reconstruită *szz- 
tunt, care ar explica păstrarea 
consoanelor finale. Necazul e 
că existența acestui *sintunt nu 
se poate dovedi cu nimic. De 
aceea, dl profesor Vladimir 
Drimba susține cu bune argu
mente că formele de prezent 
indicativ, pers. III, szhr(și este) 
au o origine slavă. Fenomenul 
este similar cu cel petrecut în 
engleză, unde they are nu este 
moștenit din vechiul fond lexi
cal anglo-saxon, ci este un îm
prumut mai recent, scandinav.

Forma latinizată sunt este 
întâlnită pentru prima oară în- 
tr-un calendar popular tipărit cu 
grafia chirilică în 1794, la Sibiu, 
atribuit lui Paul Iorgovici (Gh. 
Chivu, LL, I-II, 2002, p. 90). 
“Sunt' a mai fost utilizat, cu li
tere grecești, în abecedarul aro
mân al lui C. Ucuta din 1797, 
apoi tot de Iorgovici și tot cu al
fabetul chirilic, în 1799.

în următorul articol {Rlit. 
5/2003, p. 20), dl profesor Cazi- 
mir se adresează Academiei 
Române cu tonul suav al șar
pelui Kaa (din desenele anima
te): “Dragă Academie”, ai ffiacut 
o greșșșeală, o fffoarte mare 
greșșșeală!

Unde este însă greșeala? în

Iama vrajbei ortografice
ideea de restaurație? Nu toate 
restaurațiile sunt chiar atât de 
rele. De pildă, tocmai cea mai 
importantă restaurație din isto
ria României, restaurarea demo
crației pe plaiurile mioritice a 
fost cea care a permis alegerea 
dlui profesor Ștefan Cazimir în 
Parlamentul României, o alege
re de altminteri excelentă.

Pretinsa greșeală ar aparține 
atunci fostului președinte al 
Academiei Române? Chiar 
dacă dl profesor Șt. Cazimir îi 
restituie cu generozitate dlui 
acad. M. Drăgănescu, in inte
grum, câteva virgule, făcându-i 
cadou și o “critică tovărășeas
că” de zile mari, lucrul acesta 
nu e relevant. Nu se poate spune 
despre un restaurator că el este 
vinovat pentru că un tablou 
vechi a fost mai bine sau mai 
rău pictat. Restauratorul regulii 
ortografice privind scrierea cu 
litera â nu este în același timp și 
autorul textului incriminat! Iar 
raportul academic prezentat de 
dl profesor acad. Mihai Drăgă
nescu, oricât de criticabil ar fi în 
sine, n-a făcut nimic altceva 
decât să restaureze o regulă or
tografică care aparține altor au
tori! Prin urmare, așa-zisa gre
șeală ar trebui să aparțină ade- 
văraților autori ai regulii de uti
lizare distributivă a literelor â și 
î. Iar dacă e o ^greșeală, să ve
dem a cui este. In orice caz, “vi
novatul” nu este Sextil Pușca- 
riu, care nici el nu a făcut altce
va decât să păstreze neschim
bată, în 1932, regula ortografică 
hotărâtă de Academia Română 
în 1904. Faptul că actuala regu
lă poartă numele lui Pușcariu nu 
privește decât amănuntul că 
scriem mohorât, cum scria S. 
Micu în anul 1780, și nu moho- 
rît, cum cerea regula din 1904. 
Este o măruntă simplificare a 
normei nr. 6 din 1904, propusă 
de Pușcariu în 1929.

UTORII regulii din 
1904 sunt Titu Maiores
cu, întemeietorul orto
grafiei române modeme,

Petru Poni, membru al Junimii, 
chimist și președintele Acade
miei în acel an, loan Bogdan și 
loan Bianu, filologi, cunoscă
tori în profunzime ai vechii 
scrieri românești. Singura “vină” 
a acestor adevărați uriași ai cul
turii române ar fi fost, pare-se, 
doar “omisiunea” citării surse
lor din care s-au inspirat. Ra
portul academic scris de T. 
Maiorescu, într-adevăr, nu con
ținea formularea regulii nr. 6 
din 1904, așa cum a fost ea vo
tată. Atunci, de unde s-au inspi

rat Maiorescu și ceilalți savanți 
amintiți?

£ NTRE anii 1883 și 1904, uti- 
I lizarea literei â exclusiv în 
R interiorul cuvintelor era cu
lt noscutâ sub numele de “Sis

tema fonetică a lui Gaster” (R. 
Ionașcu, 1894, p. 251). Nu tre
buie să uităm că Moses Gaster a 
fost una din marile personalități 
ale filologiei și lingvisticii ro
mânești, care, spre rușinea 
noastră, a fost persecutat de au
toritățile românești din motive 
rasiale și a fost izgonit abuziv 
din țara unde s-a născut. Ei 
bine, tocmai acest prigonit sa
vant și mare patriot român a fost 
cel dintâi care a pus în practică 
regula ortografică mult hulită 
acum de dl Ștefan Cazimir. A 
greșit oare Gaster'? Nicidecum. 
Autorul Chrestomației române 
era unul dintre cei mai consec
venți militanți pentru aplicarea 
principiului fonetic în scrierea 
limbii române, dar nu era un 
dogmatic și, mai ales, era un om 
al tradiției, în cel mai bun sens 
cu putință. El a preluat de la 
B.P. Hasdeu transcrierea științi
fică a vechii scrieri chirilice și a 
utilizat-o ca ortografie curentă. 
Dacă am crede că M. Gaster a 
greșit, ar înseamnă că și tran
scrierea lui Hasdeu era greșită, 
după cum însăși vechea scriere 
chirilică ar fi fost, de la 1499 
(de la apariția slovei românești 
“îtî') până la dispariția comple
tă a acestei scrieri, în anul 1911 
(în Transilvania) și în 1918 (în 
Basarabia), tot timpul... greșita! 
Iată de ce așa-zisa greșeală, de 
care vorbește dl Ștefan Cazimir, 
se pierde în negura veacurilor și 
se cheamă tradiție.

Dl profesor Cazimir ne atra
ge atenția că mai există însă și 
alte tradiții, de ex. cea a revistei 
“Viața romînească” din Iași. 
Tradițiile seamănă totuși foarte 

mult cu drumurile. Drumurile 
mai bătute au devenit șosele, iar 
cele mai puțin umblate au ră
mas cărări sau fundături. Păstra
rea esenței marii tradiții a scrie
rii româno-latine care începe de 
la 1779, altoită în 1904 pe tra
diția vechii scrieri chirilice a 
fost opțiunea permanentă a 
Academiei Române, confirmată 
în anii 1932 și 1993, cu excepția 
perioadei când Academia n-a 
mai putut fi o instituție indepen
dentă. Tradițiile ortografice lo
cale de dată mai recentă, din al
fabetul de tranziție muntenesc, 
din Cernăuții lui Aron Pumnul 
sau din redacția ieșeană a “Vie
ții romînești”, ridicate în 1953 
la rang de Hotărâre a Consiliu
lui de Miniștri, nu pot anula 
evoluția firească a culturii și a 
scrierii limbii române din pe
rioada anilor 1780-1948.

2. Dl profesor Mihai Floarea 
face parte din categoria autode- 
numită {Rlit 2/2003, p. 20): 
“profesorul de limba română 
«nesupus»”. Dacă cineva își în
chipuie că toți profesorii de lim
ba română își fac conștiincios 
datoria, învățându-i pe școlari 
respectul pentru normele orto
grafice aflate în vigoare, se în- 
șalâ amarnic. Câțiva profesori, 
cei “nesupuși”, care se mai și 
laudă cu această ispravă, au 
neostoita grijă de a-și îndoctrina 
elevii cu explicații care de care 
mai “științifice”, tocmai pentru 
ca ortografia recomandată în 
manuale să nu fie respectată. 
Culmea este că sunt colecțio
nate cu cinism și citate cu titlu de 
argument greșelile de ortografie 
ale inocenților care nu au avut 
de la cine să învețe noile reguli 
ale scrierii cu litera â Pentru 
psihologia specifică grupului 
este caracteristică lamentarea 
despre “viața amară” pricinuită 
profesorilor de “banalele orto- 
grame” românești.

AREREA dlui profesor 
Mihai Floarea despre 
“tendința de simplificare” 
atribuită “tuturor sis

temelor vii din univers” este...
Vai! E ceva prea trist! Nu co
mentăm! în schimb, pledoariile 
lingviștilor pentru simplificarea 
alfabetelor tradiționale sunt 
pline de haz. Dacă îi citim pe 
lingviștii antichității târzii, pe 
gramaticii latini Priscianus, 
Charisius, Cledonius sau Dosi- 
theus (ed. Keil: II, 12; I, 8; V, 
28; VII, 381), vom vedea cum 
se luptau ei aprig pentru exclud 
erea din alfabetul limbii latine a® 
literelor “inutile” k, q(u) și x, ce 
trebuiau înlocuite prin c, res
pectiv prin cs. Al. Graur scria în 
1974 (p. 156), cu aproape un 
mileniu și jumătate mai târziu și 
cu aceeași idee fixă: “Un semn 
absolut inutil, care ne vine însă 
din latinește, și de aceea e pro
tejat, este x” Cât despre orto- 
grafia franceză și despre efor-*4 
turtle lui A. Meillet și ale atâtor 
aiți lingviști de a o simplifica, 
trebuie să spunem că “munte
le”, care este lingvistica france
ză din secolele XIX și XX, a 
născut doar un “șoricel” orto
grafic: de ex., din anul 1901 
este acceptată scrierea “simpli
ficată” ele, alături de cea tra
dițională clef “cheie”. în rest, 
timidele tentative de “Recti- 
ficări ale ortografiei”, decise în W 
1990 de Academie, de Consiliul 
superior al limbii franceze și de 
Guvernul francez au rămas total 
ignorate de utilizatorii ortogra
fiei franceze.

3. Dl Dumitru Irimia este un 
cunoscut lingvist ieșean, autor 
al unei gramatici care a avut un 
frumos succes de librărie. Pozi
ția Domniei sale față de scrierea 
cu â este motivată în cea mai 
mare parte de cunoștințele D- 
sale dobândite în domeniul 
foneticii și fonologiei limbii 
române. Ca mulți alți respecta
bili specialiști, Domnia sa nu 
mai vede în fața ochilor literele 
cuvintelor limbii scrise, ci nu
mai locul de articulare a sune
telor simbolizate prin respec
tivele litere, motiv pentru care 
stabilește arbitrar o relație de 
cauzalitate între locul de articu
lare a sunetelor și forma litere
lor. Tot ce ține de tradiția 
(orto)grafică a limbii române i 
se pare acestui tip de specialist 
un balast inutil, care împiedică 
triumful deplin al principiului 
fonetic în ortografia actuală. 
Idealul “științific” al dlui D. 
Irimia este atât de puternic, 
încât Domniei sale nu-i mai 
pasă dacă unele detalii sunt tre-



cute sub tăcere și nici dacă reali
tatea este câteodată răstălmă
cită, pentru a fi pusă de acord cu 
teoria la care D-sa nu vrea să 
renunțe.

Cităm din articolul publicat 
în “România literară” (nr. 49/ 
2002, p. 20-21): “litera î este 
mai aproape de realitatea foneti
că a lui T. Corect ar fi fost să se 
spună că realitatea fonetică a 
sunetului [î] este mai apropiată 
de cea a sunetului [i] (e vorba 
de același grad de apertură), fe
nomen care aparține limbii vor
bite, fără nici o legătură cu 
limba scrisă, al cărei sistem nu 
recunoaște asemenea corelații. 
Același autor mai spune: “e 
greu de înțeles de ce este mai 
latinesc â din a decât î din i, de 
vreme ce amândouă sunt semne 
românești..." [!]

Totuși, conform normelor 
actuale, perfect asemănător cu 
literele â și î, literele c și k sunt 
și ele, amândouă, semne româ
nești! Dacă am scrie kastan, 
kaftan, keie, kelie, kiar, kior, 
kilim, kilogram, kot, kat etc., cu 
litera k generalizată, s-ar putea 
spune, corect, că utilizăm nu
mai literele alfabetului latin ro
mânesc și, în plus, s-ar respecta 
neabătut principiul fonetic. Poa
te fi însă atât de greu de înțeles 
de ce scrierea cu litera c are un 
caracter romanic mai pronunțat 
decât cea cu litera kl Este chiar 
de neînțeles de ce preferăm ca 
sunetul în cauză, cu cele două 
variante ale sale, [k] și [k’J, să 
fie scris în 5 (cinci) feluri: casă, 
cheie și chiar, kaki și kilogram; 
fix și a ticsi; quasar și acuarelă, 
în loc de unul singur: kasă, kiar, 
kilogram, fiks și kuasarl Din 
acest ultim exemplu oricine 
poate înțelege cât de adevărate 
și cât de științifice sunt argu
mentele de tipul: “Deci, de ce 
scriu și susțin scrierea cu /din / ? 
Mai întâi, din motive științifice'. 
ortografia limbii române literare 
se întemeiază pe principiul fo

netic, ceea ce înseamnă o sin
gură literă pentru același su
net....” Halal știință! Scrierea cu 
cinci litere (inclusiv literele 
compuse) pentru cele două va
riante ale aceluiași sunet nu face 
parte din ortografia limbii ro
mâne literare? Ce păcat că nu 
este consultat mai des cursul de 
anul I al regretatului academi
cian Emanuel Vasiliu: Scrierea 
limbii române în raport cu fo
netica și fonologia (1979) sau 
volumul Sinteze de limba ro
mână (1984), unde oricine poate 
găsi evaluarea științifică a pon
derii aplicării principiului fone
tic în ortografia românească!

UPĂ modul în care este 
criticată frumoasa expri
mare a dlui Alex. Ștefă- 
nescu: “Dacă Eminescu 

scria « Veronică dragă, îți sărut 
mâinile», cum să scriu eu 
mîinileT’ (Rlit. 38/2002, p. 11), 
vedem cum argumentele inco
mode ale preopinenților sunt 
tratate cu un vizibil dispreț față 
de adevăr. De când s-a alăturat 
Junimii, Eminescu a scris cu
rent cu ortografia junimistă: 
mă(i)nile, iar după anul 1881, 
(și) cu ortografia Academiei 
Române: mâinile. Dacă Emi- 
nescu ar fi fost de acord cu exa
gerările partizanilor sistemului 
fonetic, el nu ar fi avut nimic 
altceva de făcut decât să contin
ue să scrie peste tot cu litera /, 
inclusiv mî(i)nile, așa cum în
vățase de la profesorul său Aron 
Pumnul, în gimnaziul din Cer
năuți. Dar el nu s-a lăsat in
fluențat nici măcar de filologul 
junimist Al. Lambrior, care îi 
era prieten și care era adeptul 
generalizării literei î!

4. Dl profesor Alexandru 
Niculescu este un savant care se 
exprimă cu eleganța dobândită 
într-un mediu științific mai pro
pice decât cel autohton, având o 
deplină seninătate a expunerii și 
un mod mai detașat de a privi 

polemica ortografică din ultimii 
ani. Cea mai importantă contri
buție a Domniei sale este însuși 
titlul eseului: Ortografia - o pro
blemă de istorie a culturii româ
nești {Rlit. 45/2002, p. 15-17). 
Corecta înțelegere a istoriei cul
turale a scrierii și a ortografiei 
limbii române este, într-adevăr, 
singura modalitate de a ieși din 
impasul teoretic actual. Totuși, 
ceea ce poate exaspera pe orice 
bun cunoscător al istoriei orto
grafiei noastre este amestecul 
surprinzător de informații co
recte cu unele interpretări îndo
ielnice sau eronate din eseul ci
tat. De exemplu, cum putea bă
nățeanul Diaconovici-Loga să 
“p r o p u n ă” în Gramatica sa 
din anul 1822 o nouă regulă or
tografică chirilică cu cele două 
slove, în și ius, distribuite pozi
țional, pentru scrierea sunetului 
șîț, dacă respectiva regulă se 
afla în uz de câteva secole și fu
sese înregistrată cu conștiincio
zitate de gramaticile anterioare 
scrise cu alfabetul chirilic (Eus- 
tathievici, 1757, ed. 1969, p. 
16; Școleriu, 1789, p. 4; Tem- 
pea, 1797, p. 199 etc.) ?

Mai jenant mi se pare însă 
refuzul autorului acestui eseu de 
a sesiza ceea ce este esențial în 
funcționarea limbii scrise. într-un 
articol publicat acum 10 ani, la 
fel ca în eseul citat, dl Al. Nicu
lescu relata o întâmplare plină 
de tâlc: profesorul Emil Petro- 
vici îi arata pe stradă, mai tână
rului învățăcel, imediat după re
forma din 1953, firmele brută
riilor pe care le știu și eu din co
pilărie, unde, pe o tablă vopsită 
în galben, stătea scris cu majus
cule maro: “PIINE”. Emil Pe- 
trovici încerca să-i dea de înțe
les dlui Al. Niculescu că forma 
firească a acestui cuvânt, în 
scris, trebuia să fie “PAINE”, cu 
litera â. Dacă în articolul din 
1993 episodul era lăsat neexpli
cat, din recentul eseu aflăm: 
“Pare-se [...] Emil Petrovici nu

era atât de convins că “reforma” 
ortografiei din 1953 - pe care, 
probabil, o aprobase - putea 
anula anterioare, transilvănene 
convingeri etimologizante !” 
(subl.m. P.B.) Acuzația aceasta 
nu e deloc nouă. Al. Graur spu
nea în 1951, în critica adusă 
proiectului ortografic al lui E. 
Petrovici: “Propunerea de a se 
scrie ea, deși pronunțăm ia, pen
tru a diferenția în scris pronu
mele ea de verbul /a, este ne
principială. [...] în realitate, 
scrierea ea în loc de ia este un 
rest de latinism." (subl.m.). Față 
de încrâncenarea “principială”, 
fonetizantă și antilatinistă cu 
orice preț, a lui Al. Graur, nu
mai E. Petrovici și D. Macrea 
au știut să vorbească în acei ani 
despre principiul diferențierii, 
principiu care reglează funcțio
narea internă a sistemului limbii 
scrise și care se justifică exclu
siv prin necesitatea diferențierii 
înțelesurilor. Scrierea “PIINE” 
era criticată de E. Petrovici pe 
baza aceluiași principu al difer
ențierii, neexistând nimic altce
va mai firesc decât ca literele să 
se deosebească puternic, să fie 
contrastante unele față de altele, 
atunci când, în succesiunea lor, 
acele litere simbolizează sunete 

diferite.
5. Articolul dlui Radu Pavel 

Gheo - Ortografia și propagan
da (Rlit. 2/2003, p. 3) - merita 
să fie luat în seamă doar ca 
sursă de zgomot în bruiajul ge
neral destinat celor care nu mai 
știu ce să creadă despre orto
grafia Academiei. Neștiința do
vedită de acest autor în legătură 
cu amănunte elementare din is
toria ortografiei nu-1 împiedica 
însă să dezgroape acuzațiile pri
vind naționalismul filolegionar 
și filonazist atribuit lui Sextil 
Pușcariu de către propaganda 
oficială din anii 1948-1958, în 
timp ce Pușcariu, bietul de el, 
nici măcar nu elaborase “o nouă 
ortografie latinizantă” în anul 
1932. Nici scrisoarea dlui pro
fesor C. Antoniade (Rlit. 41/ 
2002, p. 30) n-ar trebui citată, 
însă e greu de trecut peste jigni
rea adusă cititorilor: “pămînt și 
mormînt unde vocala / provine 
din i nu sînt cuvinte care con
tează? [sic]” Oare nu mai există 
prin casele oamenilor un DEX, 
un DLRM etc., ca să se știe că 
vocala â provine, în aceste cu
vinte, dintr-un e latin și nu din 
vreun /de la forma de plural?

(continuare în pag. 20)

am primit la redacție
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• Cuvinte românești, revistă trimestrială de cultură 
și creație a Cenaclului “Cuvinte românești”, edi
tată de Consiliul Local al Municipiului Lugoj și 
Casa de Cultura a Sindicatelor Lugoj, anul 2, nr. 
4/ 2003. Director: Iosif Crăciunescu. Redactor- 
șef: Paul Doru Chinezu. Din sumar: poeme de 
Paul Doru Chinezu, profil Remus Valeriu 
Giorgioni de Marian Barbu, însemnări (poetice și 
filosofice) de Nicolae Silade, fragment din 
romanul Șapte zile în anul șarpelui de Nicolae 
Toma etc.

• Oglinda literară, revistă de cultură, civilizație și 
atitudine, editată cu sprijinul Asociației Culturale 
“Duiliu Zamfirescu”. Apare la Focșani. Anul II, 
martie 2003. Redactor-șef: Gheorghe Neagu. 
Redactor-șef adjunct: Gabriel Funica. La rubrica 
Mânie liberă, Magda Ursache figurează cu 
însemnări de jurnal intitulate Despre “limitele” 
patriei; Mircea Radu Iacoban prezintă teatrul 
“Luceafărul” la rubrica Sine ira. Alte texte: Eros 

și Thanatos de Vasile Andru (fragment de 
roman), Respectul datorat poeziei (proză) de 
Adrian Bușilă, O viață, o pradă (eseu) de Gabriel 
Berceanu, Radiografia barocului din poezia lui 
Duiliu Zamfirescu și Alexandru Macedonski - 
apropieri și deosebiri (studiu critic) de Al. Florin 
Țene, versuri de Nicolai Tăicuțu, Marin Ifrim, 
Lucian Mănăilescu etc.

• Poezia, revistă de cultură poetică. Apare la Iași, 
sub egida Uniunii Scriitorilor din România. 
Primăvară, 2003. Director fondator: Cassian 
Maria Spiridon. Număr axat pe tema Poezie și 
noapte. Din sumar: dialog cu Ioan Pintea realizat 
de Cassian Maria Spiridon (în interviu este evo
cat N. Steinhardt), poeme de George Popa, Al. 
Husar, Adrian Alui Gheorghe, Andrei Zanca și 
mulți alții, traduceri în engleză, franceză și ger
mană din Nichita Stănescu, Vasile Alecsandri, 
Simion Stolnicu, Nicolae Labiș, Marin Sorescu, 
Carolina Ilica, Dan Laurențiu, Ileana 
Mălăncioiu, Daniel Corbu, Ovidiu Genaru, loan 
Flora, Valeriu Stancu, Leo Butnaru. Mircea M. 
Pop, Gellu Dorian, Vasile Proca, Ion Stratan, 

Gheorghe Grigurcu, Ruxandra Niculescu și 
Marta Bărbulescu, eseuri de Adrian Voica, Petru 
Ursachi, Daniel Corbu etc.

• Arca, revistă lunară de literatură, eseu, arte 
vizuale, muzica, fondată în februarie 1990 la 
Arad. Anul XIV, nr. 1-2-3 (154-155-156), 2003. 
Editor: Centrul Cultural Județean Arad. Apare 
sub egida Uniunii Scriitorilor din România. 
Redactor-șef: Vasile Dan. Din sumar: Vasile 
Dan, O expoziție care ne tulbură somnul (despre 
expoziția Bărăgan 1951-1956. O deportare în 
vremuri de pace, expoziție itinerantă pe traseul 
Munchen, Stuttgart, Ulm, Pforzheim, Arad, 
Timișoara, București); Ion Pop în dialog cu 
Ovidiu Pecican, Avangarda discretă; Lucia 
Cuciureanu, Gemma sau adevărata șansă a lui 
Dante (eseu), Antoniu Martin, Politică și epurări 
în România regimului Dej (cronică la voi. 
Teroarea comunistă în România. Georghe 
Gheorghiu-Dej și statul polițienesc, 1948-1965) 
etc. Numărul cuprinde și (excelente) reproduceri, 
în policromie, după picturi în ulei de Teodor 
Botiș.



Cronica edițiilor

“Jurnal” din anii neutralității

ESPRE “jurnalul” 
Marthei Bibescu am 
aflat din 1969, fără să 
fi avut atunci cuno

ști ința valorii sale. Era anul în 
care am vizitat-o Ia reședința 
din Quai. Bourbon 45 din Ile 
Saint Louis, la solicitarea mea, 
pentru a-mi îmbogăți imaginar 
lumea lui Marcel Proust. Mo
mentul l-am evocat în cartea
Destinul unei întâlniri. Marcel 
Proust și românii. Și cu mulți 
ani înainte, într-un număr al 
revistei “Secolul 20”. Curând 
după revenirea mea în țară din 
călătoria pariziană de studii, 
Martha Bibescu m-a onorat cu o 
scrisoare, pusă sub apelativul 
“Chere Mademoiselle â la 
rose”. Era aluzie Ia firul de tran
dafir adus. Oferindu-i-1, îmi ex
primam emoția de a-mi fi îngă
duit să pătrund în acest univers 
princiar, ușor învechit, respi
rând viața mondenă a Parisului 
contemporan și culoarea de fie
care zi a ambianței unei întregi 
istorii literare. întrucât mă pre
zentasem însoțită de o recoman
dare din partea Academiei, 
Martha Bibescu a presupus că 
aș avea oarecare autoritate să-i 
mediez intrarea în posesia cores
pondenței și a altor manuscrise 
rămase în țară, ca documentație 
pentru viitoarele sale cărți. în 
ciuda vârstei, nu înțelegea să nu 
le scrie. Condiția acestei încre
deri se traducea printr-o neaș
teptată perspectivă. Academia 
să fie trecuta în actul testamen
tar al scriitoarei, la capitolul 
manuscrise și documente. Peni
bilul incapacității mele de a răs-
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Martha Bibescu, Jurnal 
1915. Stabilirea textului, 
traducere, note și index de 
Vasile Zincenco. Cuvânt 
înainte de Ion Bulei. Edi
tura Compania, București, 
2001. 

punde unei dorințe cât se poate 
de firești, din punctul meu de 
vedere, l-am simțit pe loc. Intr- 
o atmosfera de suspiciune apă
sătoare, am fost sfătuită la Aca
demie, fără drept de protest, 
să-mi văd de cercetarea științifi
că “de la locul meu”, iar scri
soarea mi-a fost confiscată. Era 
în 1969. Academia reprezenta o 
instituție a Republicii Socialiste 
România.

Despre acest fond documen
tar, anevoie de prețuit la ade
vărata sa valoare și atât de pă
gubos disprețuit la vremea res
pectivă de noi, stă mărturie, 
printre altele, monografia La 
Princesse Bibesco 1866-1973 
de Ghislain de Diesbach, publi
cată la Paris în 1986, reeditată 
în 1997 și tradusă în limba ro
mână, în 1998. El constă în 
agende, caiete sau carnete, în 
jur de două sute, în afara altor 
mii de hârtii cu însemnări, adu
nate când anul se arătase debor
dant în evenimente. In al său 
“cuvânt de mulțumire”, autorul 
recunoaște că în ciuda tuturor 
dificultăților de lecțiune și a for
mei lor “adesea eliptică” acesta 
reprezintă “o bază biografică 
infinit mai sigură decât cores
pondența Marthei Bibescu cu 
abatele Mugnier în care omisiu
nile și înfrumusețările defor
mează uneori adevărul.” Defi
ciență remarcată și de Philip 
Kolb în prefața la volumul al 
doilea al monumentalei sale 
ediții de Corespondență Marcel 
Proust. Pentru cât au fost folo
site aceste valori informează tri
miterile la aparatul bibhografic 
de la subsolul paginii. Ele nu
mesc titlurile cărților semnate 
Princesse Bibesco, “jurnalele” 
cu însemnările anilor, începând 
din 1908 până în ultimele zile 
de viață ale autoarei, cât și acele 
“papiers Bibesco”, aflate fie în 
fonduri particulare, fie în cele 
ale Bibliotecii Naționale din Pa
ris. Lista cărților deja scrise, 
printre ele și titlurile în perspec
tivă, transmisă în octombrie 
1973 baroanei Elie de Roths
child, rămâne mărturie morală 
și materială a tensiunii crea
toare, exprimată ca zălog al în
crederii în scrisoarea atât de 
greșit interpretată de pe pozițiile 
noastre partinice limitative.

Martha Bibescu nu și-a ne
gat originea. A iubit pământul 
românesc și oamenii lui. Izvor, 
țara sălciilor măsoară în pagini 
de evocare romanescă nivelul 
afectiv al acestei admirații, nu 
lipsite chiar și de observații cri
tice. De asemenea, pagini ale 
Jurnalului politic (1939-1941), 

prima organizare de acest fel, 
datorate, în 1979, lui Cristian 
Popișteanu și Nicolae Minei, iar 
de curând, în Jurnalul din 1915, 
publicat de Editura Compania 
(posesoare a unei părți a acestui 
documentar, încă aflat în țară și 
benefic recuperat, în timp, de la 
niște vânzători mai mult sau 
mai puțin ocazionali). Pentru a- 
mi susține afirmația privitoare 
la sentimentele Marthei Bibes
cu, reproduc însemnarea, datată 
4 august, despre granița de la 
Predeal: “O piatră mare albă. 
Piatra de hotar. Limita țarinei, a 
proprietății. înțelegem asta. Pia
tra din care se face altarul, că
minul și hotarul. Uneori și mor
mântul pentru cei care pot.”

UPÂ cum se va vedea, 
|r\ reconstituirea “jumalu- 

lui” și publicarea sa într- 
&& un tot bine închegat și 
pus la punct se traduce printr-o 
imensă ispită și definește o teri
bilă încercare. Este vorba, în 
fond, de textul unei femei cere
brale, inițiate în arta războiului 
sau mai curând a ițelor de inte
rese, integrate acestei inițieri, cu 
lecturile acumulate în timp, 
atentă la capodopere, cu energia 
care nu contrazice marile rafi
namente, dar nici vulnerabilită
țile vieții mărunte, găsind la 
timp resursele care s-o ilumi
neze spontan, cât și insinuările 
discrete ale meditațiilor susținu
te de inteligență, farmec și cul
tură. O fantezie provocatoare și 
o intimitate cu marea ceremo
nie, știind să lege fără fisură 
viața de cuvântul Evangheliei, 
frumoasa știință compozițională 
a lentei acumulări a istoriei de 
verva citatelor, găsite în perime
tre de lectură cu destine proprii.

Jurnalul anului 1915 debu
tează cu voiajul în Anglia al 
Marthei Bibescu. Scena debar
cării la Denver a prințesei, înso
țită de colonelul conte Ignatiev 
este parcă anume căutată să 
pregătească atmosfera generala 
a “jurnalului” care, pentru ziua 
de 3 august, semnala trecerea 
unui an de la declanșarea primei 
conflagrații mondiale. De la 
stricta puritate lineară a descrie
rii omului de veghe situat la ju
mătatea catargului, în caz că e 
solicitat să semnaleze apariția 
unui periscop al vreunui subma
rin german în apele teritoriale 
engleze, la exuberanța barocă a 
uniformei militarului nobil rus, 
în stare să șocheze pe englezi, 
cu simțurile exacerbate la orice 
ar putea fi “ștafetă a invaziei”. 
Același “jurnal” aduce în finalul 
său, imaginea, simbolică aș

zice, pentru anul când “înce
puse să se audă de orașe prefă
cute în cenușă”, a două femei în 
noaptea Sfântului Silvestru. O 
regină venită la Mogoșoaia să-și 
petreacă Anul Nou, și autoarea 
solicitată să fie companie celei
lalte, deși ar fi simțit nevoia să-și 
prelungească șederea pe malul 
Mării Negre, “atât de frumoasă 
când nu e nimeni împrejur.” Și, 
înaintea ultimei file, cuprinzând 
în manuscris, cu creionul, ulti
mele comenzi pentru fabrica de 
ceramică de la Comarnic, medi
tația în limba engleză a autoa
rei: “E curios cum suntem sin
gure amândouă în această seară 
deosebită. Ea e măritată și eu 
sunt măritată. Ea are șase copii. 
Singurul meu copil doarme a- 
cum în această casă.[...J 1916. 
Ce ne va aduce oare?” Și între 
cele două praguri, războiul ca 
unică temă de discuție princi
pală. Pentru că textul nu este 
Hpsit de informații despre viața 
de familie, despre revelațiile au
toarei spicuite din comporta
mentul oamenilor în cele mai 
diverse condiții, despre frumu
sețea peisajelor și valoarea mo
numentelor din patrimoniul 
istoric și artistic românesc.

R AZBOIUL este reținut în 
nuditatea faptelor care-1 
fundamentează și îi dau 
contur. Dardanelele, de

misia repetată a lui Venizelos în 
Grecia și efectul comentat în ju
rul mesei la Mogoșoaia, bom
bardarea Verdun-ului și căderea
Parisului, criza italiana și neu
tralitatea Greciei, revoluția por
tugheză și Germania “în focul 
exploziei”. Frământările din 
Balcani și angrenarea vaselor 
aliate în Mediterana răsăriteană.
Dar mai interesant este războiul
văzut de diferitele personalități 
politice și militare, care se 
perindă la Mogoșoaia, Comar
nic, Posada, București. O ade
vărată mitologie modernă, rezu
mată de Martha Bibescu: “Tele
gramă de la Birdwood, Marele 
Cartier General rus, Moghilev. 
Un rus mi-a scris de la Marele
Cartier General francez. Un en

glez mi-a scris de la Marele 
Cartier General german... Spun 
și eu ca țiganul: “Doamne, 
împacâ-i pe împărați.” (Ultimul 
îndemn, scris românește). Ade
vărat jurnal de război se declan
șează către sfârșitul anului, și 
poate fi urmărit în disputele 
“teribile” în care sunt angrenați 
și politicieni români în disputa 
pentru poziția de neutralitate a 
țării în anvergura luată de răz
boi. Comentatori de o vivacitate 
caustică sunt contele Czemin, 
Ministrul Austro-Ungariei la 
București și Barbu Știrbei. Cita
tul din Salustius, reprodus de 
Martha Bibescu, îi exprimă per
fect convingerile: “Istoria nu 
este decât anecdota câtorva 
mari oameni.”

Volumul este însoțit de 
“nota asupra ediției”, datorată 
lui Vasile Zincenco, din care ci
tez că Martha Bibescu “excelea
ză în arta referinței” și de “cu
vântul înainte” de Ion Bulei. 
Rețin de aici toate informațiile 
judicioase asupra istoriei noas
tre. Din multitudinea lor repro
duc următoarele amănunte: că 
România “era o țară înconjurată 
de români”, condiție impusă de 
granițe, față de care acționau di
ferit “nerăbdarea sufletească a 
unora, neputința altora, durerea 
sângerândă a foarte multora, ne
păsarea celor care profitau ca să 
se îmbogățească, speculând vre
murile și situațiile, metamor
foza morală și politică...” Nu a 
reușit să mă convingă, în schimb, 
semnul de egalitate dintre Mar
tha Bibescu și George Sand, ori
cât de colorat “farmecul orien
tului ca fundal, decât pentru spi
rit.”

Contribuția științifică a lui 
Vasile Zincenco mai ales, core
spunde exigențelor de adevăr și 
de rafinament al interpretării. 
Construiește din datele cu care 
jonglează o textură de elemente 
convergente, împlinind cadrul 
figurativ exact pentru ambianța 
cotidiană urmărită. Dă viață ce
lor mai variate tipuri umane, 
servindu-ne informații bio-bi- 
bliografice de care puțini mai au 
cunoștință datorită identifică
rilor sale de persoane. Este ex
pert în încrângăturile de familie, 
după cum uluiește prin capaci
tatea de a stabili comunicări în
tre citate, după ce a dat dovada 
deosebitului talent de a citi, în 
contextul obligatoriu, citatele, 
reușind să arate că “jurnalul” 
Marthei Bibescu nu este o repli
că dată literaturii (la care con
duce lectura “jurnalului” Maru- 
căi Cantacuzino Enescu, observ 
eu), ci este o reacție mai degra
bă revendicată de la spiritul lite
raturii, culturii și artei. A știut să 
pună în valoare distincția natu- 
raleții, irezistibila seducție a 
Marthei Bibescu, spiritul ei fe
bril, gândirea originală, din pers
pectiva cărților și a vieții.

Cornelia Ștefănescu



MF 1
prepeleac

de Constantin Țoiu

ÎND același obiect e 
descris din perspec
tive metodologice 
foarte diferite, din

spre paradigme care își au fie

păcatele limbii

de Rodica Zafiu

Și columbianul 
râse feroce...

U
N CONFRATE pu

ternic, dar modest, 
care m-a rugat să 
nu-i dau numele, e 

de părere că președintele țării, 
domnul Ion Iliescu, cunoscân- 
du-se pe timpuri în Columbia 
cu Gabriel Garcia Marquez, nu 
ar fi trebuit să aibă lângă dânsul 
nici un om de litere român. “Nu 
vinzi castraveți la grădinar”, cu 
alte cuvinte. Fals. Grădinarului 
mai lipsindu-i uneori unele spe
cii de castraveți; mai ales că nu 
se știe niciodată...

Lăsăm la o parte faptul că, 
om cumsecade, fiul glorios al 
Olteniței ar fi “iremediabil ră
tăcit” pe culoarul culturii. Do
vadă cam cu ce fel de literați îi 
place să se înconjoare, în gene
ral - nu mai dăm exemple... N-ar 
avea, așadar, nici un fel de fler 
estetic, bunăoară ca De Gaulle 
care, voiajând, nu purta asupra 
sa decât tunul cu bătaie lungă și 
precisă, marca “Malraux”, (cum 
ai zice Krupp) - tunul Malraux. 
Astfel vorbea pe atunci colegul, 
oferind și alte amănunte, tot atât 
de pitorești, pe care nu le mai 
reproduc, — pe scurt, cum e tur
cul și pistolul.

După el, după acest scriitor 
român plin de umor și mai ales 
lucid, dacă ar fi fost în locul 
domnului Iliescu, (o ficțiune, 
nu dăm cu parul) întâlnindu-se 
cu autorul unui Veac de singu
rătate, l-ar fi luat astfel: Stimate 
domnule etc. etc. la noi toată lu
mea v-a citit, vă citește cu pa
siune, să știți că și noi avem 
scriitori bunicei, însă vedeți ce 
se întâmplă, nu mă mai înțeleg 
cu ei, toți s-au apucat să învârtă 
afaceri, lovituri peste lovituri. 
M-am rugat de unii să-i iau cu 
mine în călătorie, dar mi-au 
spus că nu au timp, timp, vorba 
aia, mă scuzați time is money. 
Nu-și mai pot lăsa nici un minut 
afacerile, a intrat în ei demonul 
câștigului, foamea de aur, de 
bani, în contul lui Balzac! - 
Balzac? nu cunosc! ar fi făcut 
nedumerit Marquez. A... - (îi 
suflase repede traducătoarea) — 
franțuzul acela din Europa? 
parcă am auzit, câte ediții a 
avut? Nobel, ceva?... Cultural și 
explicativ cum e, marele politi
cian român căzuse pe bec, ve
nind numaidecât cu amănunte 
și aprecieri laudative ascultate 
de sus de columbian, mușcân- 

du-și mustața și care în cele din 
urmă izbucnise într-un hohot de 
râs feroce făcând să i se zbâr
lească aceeași musață vie ca o 
cârtiță. Păi așa, zisese el, con
tinuând să râdă, dar mai încet, 
înseamnă că aveți scriitori mari, 
mari de tot, ce Nobil? nu mai 
contează! regret că nu-i cunosc, 
dar voi veni neapărat în Româ
nia să-i cunosc... Beau? — dis
tinsul oaspete nu înțelesese. 
Marquez dusese degetul gros la 
buze în limbajul internațional, - 
A, sigur beau...cfe sting (pusese 
de la ea traducătoarea, o bucu- 
reșteancă de-a noastră, nevastă 
de romancier). — Atunci e bine, 
e foarte bine, admisese colum
bianul, un scriitor trebuie să 
prindă curaj, să-i înfrunte pe 
toți, și dacă mai are și parale, 
succesul e al lui! Uite Heming
way... (și spusese o întâmplare, 
la Paris, cu prietenul lui Fidel).

Pe urmă îl întrebase brusc 
pe politicianul român dacă îi 
plăcea să fie lingușit și dacă 
acceptă fie li unea, în general. 
Confratele, jucând rolul lui 
Iliescu, se clătinase dubitativ ca 
acesta, cum face dumnealui 
când nu prea este hotărât, așa- 
și-așa...

Dar dacă, făcuse sudameri- 
canul, un poet tânăr vă înjură cu 
talent, cu un talent formidabil, 
cu artă, dar ce artă!.... îl chemați, 
așa, la dvs., să-i spuneți că l-ați 
citit și să-1 lăudați ce talentat e, 
eventual, genial, - vă place, vă 
interesează, obișnuiți, adică să 
treceți cu vederea? nu mult, dar 
atât cât se cuvine ca să se res
pecte literatura și cum îi zice 
aceleia... uite că am uitat, căuta 
cu ochii pe jos... Libertatea de 
expresie! îl salvă traducătoarea. 
Și nu încercați oare să îl cum
părați, să-i oferiți ceva, cumva... 
nu cu bani, ar fi urât, cu ono
ruri, posturi importante, acade
mie, cu farmec, cu elocință, cu 
spirit. Cine se lasă criticat, ba 
chiar înjurat, înseamnă că este 
cineva, că are de unde, are 
adâncimile sale... Se zice că o 
dată însuși Stalin...

Oaspetele, nu se știe de ce, 
se bâțâi brusc pe loc. Marquez 
tăcuse rozându-și mustața săl
batică. Apoi oftă ca pentru el 
murmurând:

Va să zică afaceri... scriitorii 
dvs. dau lovituri financiare... 
Bravo lor! Ce șansă pe ei! Bal
zac,... săracul... săracul Balzac 
în fine răzbunat. ■ 

care propria tradiție de cerceta
re, sînt firești tensiunile și me- 
fiențele. Oricum, în asemenea 
cazuri e mai puțin probabilă po
lemica, fiind mai caracteristică 
ignorarea reciprocă. Interpre
tările pe care Constantin Noica 
le-a dat unora dintre cuvintele 
românești în sistemul său onto
logic au fost primite cu o anu
mită (justificată) rezervă în ta
băra lingvistică. De fapt, filozo
ful a anticipat această reacție și 
a încercat să-și ia măsuri de pre
cauție: în Cuvînt împreună des
pre rostirea românească, acolo 
unde întru e discutat mai pe 
larg, sînt citate dicționare im
portante - în primul rînd, cu 
justificate cuvinte de laudă, 
Dicționarul academic din 1934 
-, și sînt de mai multe ori evo
cați filologii și metodele lor; cu 
un amestec de respect și condes
cendență, în orice caz cu o oare
care distanță: “Filologul reține 
aici, firește, tendința vorbirii 
curente”; “folosințele diferite 
ale prepoziției, pe care filologul 
nu poate decît să le enumere ne
sistematizat” (1987, p. 27-34) 
etc. Interpretarea avansează cu 
prudență, făcînd opiniei lingvis
tice toate concesiile posibile (cu 
privire la întru arhaizant, întru 
sinonim cu în, întru păstrat în 
locuțiuni), pentru a o transfor
ma în aliat pentru concluziile 
hiperbolizante.

Considerată dintr-un punct 
de vedere lingvistic, interpreta
rea noiciană e esențialmente 
speculativă, evadînd în spații în 
care disciplina filologică vede 
condiționări mai banale, dar ve
rificabile: în esență, întru rămî
ne sinonimul aproape perfect al 
lui în, cu echivalenta strict for
mală înainte de un, o (de aceea 
exemplul “se preface într-\m 
palat”, cu toată ideea sa de de
venire, nu diferă decît prin pre
zența articolului de “se preface 
în palat”) și, în rest, cu clare 
conotații arhaice. Toate semni
ficațiile complexe care se de
părtează de spațial sînt la fel de 
complexe în construcția cu în 
(în singurătate, în deznădejde 
etc.) și în combinația cu întru. O 
frază a filozofului, mai ales, e 
greu de acceptat de către un 
lingvist: “în timp ce toate pre
pozițiile, chiar și cele formate 
din adverbe, spun ceva simplu, 
întru exprimă ceva complex”. 
Or, cine încearcă să descrie uti
lizarea prepozițiilor știe că aproa
pe toate exprimă ceva foarte 
complex, pentru că aproape 
toate sînt extrem de poliseman
tice, ajungînd să dezvolte, ade
sea cu pornire de la un sens lo
cal, raporturi temporale, cauza
le și în genere relații abstracte

“Intru”, azi
de tot felul, aproape imposibil 
de descris în cazul expresiilor 
idiomatice; între aceste relații se 
creează suprapuneri și ambigui
tăți a căror aducere în discuție 
poate deschide spații infinite 
speculațiilor mentaliste, antro
pologice, etniciste.

Analiza lingvistică trebuie 
totuși să dea seamă și de specu
lația filozofică, să explice de ce 
aceste interpretări au fost dacă 
nu convingătoare, măcar cuce
ritoare - nu numai pentru cel 
care le-a scris, dar și pentru 
mulți dintre cititorii și comenta
torii săi. Dincolo de gratuitatea 
jocului (întru poate să nu aibă 
de fapt sensurile care i-au fost 
atribuite, dar interpretarea ser
vește unui sistem și e ingenioa
să în sine), există totuși o sus
ținere obiectivă — nu atît la ni
velul sensului propriu-zis, cît al 
conotațiilor. în limba română 
actuală, întru e un caz tipic de 
specializare stilistică: sinonimul 
mai rar al unui cuvînt frecvent 
(în) se asociază unui anume re
gistru și anumitor contexte, pe 
care folosirea sa le evocă printr- 
un efect de sens. In fond, anali
zate unul cîte unul, contextele 
indică în genere fie sensurile lui 
în, fie pe cele ale lui pentru. 
închiderea care se deschide și 
tot restul modelului noician nu 
sînt trăsături semantice ale lui 
întru, ci mai curînd proprietăți 
ale obiectului pe care prepoziția 
îl introduce în contextul care a 
devenit pentru vorbitorii de azi 
prototipic: cel al discursului re
ligios. Productivitatea unui mo
del paradoxal nu e intrinsecă 
prepoziției: “Viața întru Dom
nul” este, din punct de vedere 
religios, un exemplu de ambi
valență mistică, în care căutarea 
și găsirea se realizează simul
tan, fără a fi în mod simplu și 
definitiv una sau alta ('întru 
înseamnă și a fi în, și a merge 
cătrd', op. cit., 305); prepoziția 
are doar meritul de a se asocia 
prin uz acestui context. Cu sen
sul mai profan “în numele”, “în 
spiritul”, poate de obicei să apa
ră la fel de bine și prepoziția în; 
întru are doar avantajul specia
lizării marcate stilistic. De fapt, 
într-o analiză a uzurilor și a co
notațiilor, e evident că întru-cu 
excepția construcțiilor cu arti
colul nehotărît și a locuțiunilor 
tip întru totul -este în limba de 
azi o marcă a limbajului reli
gios, cel mai arhaizant registru 
al limbii. Sau cel puțin era - 

pînă la a deveni și o marcă a 
discursului filozofic de descen
dență noiciană. Proba Intemetu- 
lui funcționează, aducînd do
vezi în acest sens: la o căutare 
cu Google, primele atestări ale 
prepoziției sînt - cam în propor
ție de 90% -, citate din texte re
ligioase: “căzuți întru Hristos”, 
“iubiții mei întru Hristos”, “în
tru această zi”, “întru înțelege
rea”, “întru slava Sa”, “întru nu
mele Tău”, “întru adevăr”, “întru 
Domnul”, “Te sălășluiește întru 
noi” etc. Câteva exemple apar
țin unui stil solemn care imita 
de fapt tonalitatea religioasă și 
poate pe cea filozofică, într-un 
discurs politic mesianic: “frați 
întru umanitatd'-, “pe dificilul 
drum al renașterii naționale 
întru demnitate, trai civilizat și 
pace”-, “intelectualii noștri își 
vor aduna simțirea și talentul, 
forța și nemurirea ideii întru 
nădejdea de mai bine a Româ
niei” etc. (Dimineața 187,1996). 
In fine, nu pot lipsi utilizările 
degradat-parodice: “Descîntece 
întru adormirea corupției' (titlu 
de volum din 1997), “ceilalți 
doi companioni întru falsifica
rea alcoolului... erau asociați” 
(RL 2244, 1997, 24).

Oricum, din punctul de ve
dere al uzului, conotațiile culte 
ale prepoziției nu mai pot fi, 
după intrarea în circulația cultu
rală a discursului filozofic al lui 
Noica, exact cele de dinainte. ■



convorbire realizată

de George Arion

interviurile “
- Domnule Neagu Djuvara, care 

sunt primele dumneavoastră amin
tiri?

- Primele amintiri le pot data 
cu precizie - de la vârsta de doi ani 
și trei luni, anume din momentul 
în care mama află de moartea tată
lui meu. A murit în ultima zi a răz
boiului, în noiembrie 1918. Nu a 
murit de glonț, ci de gripă spanio
lă. Vestea i-a parvenit mamei după 
câteva săptămâni, pentru că nu i s-a 
telegrafiat, ci au ținut să îi scrie; noi 
ne aflam în Elveția, la Montreux - 
la nord de Geneva - unde fusese 
adus un frate al ei, spre îngrijire, 
deoarece înnebunise pe front.

Am imaginea mea de copil dus 
de o guvernantă, văd un covor roșu 
pe un culoar cu un geam către la
cul Genevei; mergem către scara 
cea mare care coboară, intrăm în 
ultima cameră pe stânga și o văd 
pe mama întinsă pe un pat, cu 
ochii acoperiți de o batistă.

Această imagine a mamei mele 
culcată, în plină zi, cu o batistă pe 
ochi, mi-a rămas în memorie până 
astăzi.

Am întrebat-o mai târziu ce 
este cu amintirea aceea și mi-a ex
plicat că scena se petrecea a doua 
zi după aflarea tristei vești și că ea 
ceruse guvernantei să ne aduca pe 
noi, copiii, în odaia ei, ca să ne-o 
spună și nouă.

- Alte amintiri de atunci?
- Mai am și alte amintiri din 

vremea aceea; de pildă, țin minte 
cum am plecat apoi în Belgia unde 
bunicul meu - Trandafir Djuvara - 
era ministrul plenipotențiar al Ro
mâniei și totodată decanul Corpu
lui diplomatic (asta s-a întâmplat 
timp de vreo zece ani pentru că, 
fiind vreme de război, fatalmente 
numirile nu se reînnoiseră, Curtea 
Belgiană era refugiată în Franța). 
El ne-a găzduit vreun an de zile la 
Bruxelles, de unde am iarăși ima
gini foarte precise.

Țin minte prima sărbătorire a 
victoriei, deci ziua de 11 noiem
brie 1919, având atuncea trei ani și 
trei luni; am plâns pentru că nu ve
deam defilarea - până la urmă m-a 
luat cineva pe umeri, apoi, de la 
fereastra Legației (înainte de 1930 
România nu avea “ambasade” ci 
“Legații”), am împărțit țigări și 
ciocolată soldaților români veniți 
să defileze (erau vreo 50, ca să fie 
și România prezenta printre aliați).

Firește că am multe alte amin
tiri, dar pe acestea (dintre primele) 
le pot data cu precizie.

- Care sunt rădăcinile familiei 
dumneavoastră?Este o familie ve
che și știu că o identificați în timp 
mult, mult de tot.

- Și da, și nu. Djuvara - partea 
paternă a familiei - nu o pot urmări 
mai mult de mijlocul veacului al 
optsprezecelea, când primul Dju
vara vine în Țările române; de fapt, 
se pare că au fost doi, unul în 
Muntenia - se numea Trandafir - și 
altul în Moldova - acesta, din lene
șa pronunție moldovenească a de
venit Juvara; de pildă, doctorul Ion 
Juvara, chirurg foarte cunoscut 

(însuși dl Iliescu m-a întrebat de el 
acum câteva zile) mi-a povestit că, 
pe seiful bunicului său, numele era 
scris cu litere chirilice între care 
una reprezintă grupul “dj”, deci tot 
(Giuvara) - Djuvara îi chema.

Acești strămoși ai mei, aromâ
ni, au venit din Munții Pindului în
tre 1770 și 1780; ei aparțineau 
unui clan de celnici - cum se nu
mesc acolo - care a dat mai mulți 
căpitani de armatori, adică un fel 
de șefi, dintre care cel puțin trei - 
doi frați în veacul al optsprezecelea 
și unul în veacul al șaptesprezece- 
lea - sunt cântați în foarte frumoa
se cântece populare și aromânești 
și grecești.

- Interesant!
- Mai mult, un turcolog al nos

tru (care a murit acum zece ani) - 
Nicoară Beldiceanu - a descoperit 
în primele recensăminte financiare 
ale turcilor, doi ani după luarea 
Constantinopolelui, în târgul Căr- 
piniș (cântat în cântecele bătrânești 
ale lui Nicolo Giuvara - cel din se
colul al XVII-lea ) o văduvă Dju- 
varis.

Deci numele datează de atunci, 
dar ca să fac o legătură genealogică 
este imposibil; precum spuneam, 
mai sus de mijlocul secolului al 
optsprezecelea nu mă pot urca, așa 
că nu-i o familie cu adevărat ve
che.

- Dar din partea mamei?
- Din partea mamei, în schimb, 

ne tragem din boieri mari, din bo
ieri vechi - Grădiștenii - și sunt în
rudit cu aproape toate marile nea
muri din țară, inclusiv cu Basara
bii, cu Mușatinii, cu Brâncovenii, 
Cantacuzinii, cu Ghiculeștii, cu 
toți; bunica mamei era Ghica și 
prin ea, dacă faci iarăși un tabel de 
ascendență, ajungi departe.

- Cum a fost atmosfera în fami
lie, cum v-au educat, cum v-au 
pregătit pentru viață ?

- Să știți că impresia mea de 
copil a fost - hai să nu zicem de să
răcie, dar de sărăcire. Faptul că 
mama era văduvă, că din partea ta
tei nu am moștenit - fratele meu și 
cu mine - decât 40 de hectare (ceea 
ce pe vremea aceea însemna foarte 
puțin, ba mai mult, mama a fost 
timp de șapte ani în proces cu per
soana care cumpărase părțile cuve
nite unchilor mei și o vroia neapă
rat și pe a noastră, așa că, până la 
10 - 11 ani nu am avut nici un ve
nit nici măcar de la cele 40 de ha), 
ca mama, la rându-i, moștenise 
doar 50 de hectare la Tașaul (în 
Dobrogea), pe care le-a vândut 
pentru că, fiind prea departe, nu se 
putea ocupa de administrarea lor, 
ei bine, toate acestea nu faceau din 
noi niște bogați, ba chiar repet, 
păstrez o impresie oarecum de să
răcie. Aveam o căsuță la marginea 
Bucureștilor, aveam o servitoare, 
în fine, cam tot ce ne trebuia, dar 
nu mai mult de atât. Nu mai aveam 
nici o casă la țară, prin urmare ne 
petreceam vacanțele pe la alții, pe 
la veri, dintre care unii chiar înde
părtați.

- Era o decadență.

- Bunicul matern, generalul 
Grădișteanu a fost un foarte prost 
administrator de avere, cu toate că 
nu era un mare cheltuitor. Și-a 
vândut aproape tot pământul în 
cursul vieții; de unde în tinerețe 
avea imense teritorii chiar în Bu
curești - Piața cu Flori și altele 
erau o moștenire Grădișteanu de 
trei sute de ani, documentele atesta 
că le vinde prin anii 1850, probabil 
aproape pe nimica toată în vremea 
aceea. Apoi se “repede” după 
1877 - când noi dobândim Dobro
gea - să cumpere o moșie la Tașaul. 
Fiind însă foarte departe, cariera 
lui de militar nu i-a permis să se 
ocupe de ea; a murit și relativ 
devreme - la 70 de ani - așa încât 
cei cinci copii ai lui treceau drept 
oameni ce nu se ocupau personal 
de moșie; urmarea a fost că au 
“beneficiat” de expropriere la 
maximum, dacă pot sâ spun așa, 
adică în proporție de 90%; din 
împărțirea restului de 10% au 
rezultat cele 50 de hectare ale ma
mei, despre care v-am spus mai 
devreme că le-a vândut pentru a 
cumpără căsuța de la București.

- In privința educației?
- în privința educației, lucrurile 

au stat altfel. Mama ne iubea mult, 
era foarte blândă cu noi, dar, în 
același timp, severă. Nu ne dădea 
voie să facem nimic incorect, ne 
dădea peste degete pentru orice 
lucru nefăcut cum trebuie - era im
portant cum mănânci, cum vor
bești; persista vechiul obicei ger
man și francez de a educa sever 
copiii acasă. Pe de altă parte, era 
încă moda ca în casă să se vor
bească franțuzește, ceea ce face ca, 
la vârsta de 12 ani - eu -, și 15 ani 
- fratele meu -, ne-a dus interni la 
un Hceu din Franța, mai mult din 
motive financiare; avea impresia 

Am fost crescuți după norme 
vechi, foarte severe

că astfel cheltuiala va fi mai mică. 
La București nu putea să-și țină 
rangul, cum s-ar spune.

In orice caz, noi am păstrat o 
foarte proastă amintire a primului 
an petrecut la internat.

- Din ce pricină?
- In ciuda faptului că eram la 

Nisa unde e frumos și este o climă 
deosebit de bună, pentru mine in
ternatul a fost ca o pușcărie, ca un 
fel de Jilava! Am traversat cu greu 
primul an și mi-am jurat că, dacă 
voi avea copii, n-o să-i trimit ni
ciodată interni. Nu m-am putut 
ține de cuvânt și când, la vârsta de 
12 ani, fiică-mea s-a îmbolnăvit de 
tuberculoză, a trebuit s-o duc într-un 
sanatoriu, în străinătate. Așa-i via
ța!

Deci, am fost crescuți după 
norme vechi, foarte severe, dar în 
același timp cu multă dragoste și 
fără belșug, adică n-am fost copii 
de bani gata, deloc, deloc.

- Da, dar ați fost crescuți ca 
niște aristocrați ai spiritului, ai cul
turii.

- Se transmitea ceea ce se adu
nase în câteva generații, asta-i clar.

- Dar cum s-au pierdut?
- Adică ce să se piardă?
- Aceste norme vechi.
- A, în țară! Cred că de vină 

este totuși comunismul. Cei 50 de 

ani de comunism pe care i-am avut 
în țară au reprezentat o ruptură 
brutală cu tot trecutul și nu numai 
atât, ci și o acuzare că tot ce ar fi 
fost în trecut era rău.

Un mister al istoriei noastre 
este acela că vechea boierime se 
stinge, în mod natural, cam de la 
1900 încoace, nu numai din cauza 
comunismului - care fără îndoială 
i-a împrăștiat peste tot, i-a împie
dicat să aibă copii, i-a omorât la 
Sighet sau la Canal - ci, pur și sim
plu nu mai au urmași; nu mai ai 
Văcărești, Dudești, Câmpineni.

- Ați citit “Ghepardul” lui 
Lampedusa?

- Da, splendid!
- Nu este oarecum o asemănare 

în stingerea aristocrației româ
nești?

- Sigur! Adică o aristocrație se 
stinge singură când simte că nu 
mai are rost pe lume. Faceți o foar
te bună comparație cu superbul ro- 

man al lui Lampedusa care dese 
ce se întâmplă în Sicilia la mijlo 
veacului al XIX-Iea. La noi, 
vreo 50 - 60 de ani mai târziu 
petrece același lucru. într-un a 
col scris la Miinchen prin anii ’ 
am subliniat un lucru mai puțin < 
noscut și anume că marea boie 
me a reprezentat un fel de^L 
aparte față de restul boierini^P 
mici; nu era evident, fiindcă, pâ 
pe la 1600, nu apar nume de far 
lie, ci doar prenumele, fiind ast 
foarte greu să duci o genealoj 
dincolo de secolul XVII; foa 
puține familii ca Brâncovear 
Băleanu, Bălăceanu, îi numeri 
degete. în Dicționarul Mari. 
Dregători, Nicolae Stoicescu < 
marele merit de a dovedi, cu doc 
mente, că, totuși, și Buzeștii d< 
pre care s-a crezut că-s boii 
“proaspeți” pe vremea lui Mit 
Viteazul, erau descendenți ai un 
mari boieri dinainte, dacă nu pi 
tată, cel puțin prin mamă, ceea 
conta foarte mult; puteai de fapt 
iei și numele prin mamă. Prini 
marile familii găsești unele - 
Brâncovenii și Floreștii - trecute 
de cinci ori prin descendență fen 
nină în decursul a 600 de ani.

- Foarte interesant.
- Aceste nume dăinuiau apr 

ximativ o sută de ani ca 
milii, după aceea dispărânda 
circulație, fie nemaiavând m< 
boierii, fie stingându-se din pun 
de vedere biologic.

Un alt lucru care n-a fost o 
servat este acela că în opinia pub 
că a mai dăinuit, până pe la sfârs 
tul veacului al XIX-Iea ideea i 
politica este treaba exclusivă a m



In 1947, 
mama mi-a scris: 
“Mai bine te faci 
* hamal la Paris
ecat să

Iboieri și am notat, de pildă că, 
leu puțin înainte de începutul 
iului trecut apar prim-miniștri 
Loieri secunzi cum sunt Bratie- 
lau nobili din Transilvania, 
rgând” astfel cercul închis al 
r 30 - 40 de mari familii care 
Iau oameni de stat. Apoi, din- 
Id^ă, după 1900, vin oameni 
■Kescu, Take Ionescu, revo- 
|nand mentalitatea în privința 
Itenenței puterii; mai târziu 
(deja amestecați boieri cu bur
ta și cu tineri din alte medii.
Foarte multă vreme s-a păs- 

I această mentalitate conform 
ța politica era treaba boierilor. 
I După părerea mea, de la 
Iul război mondial încolo, 
L întregirea țării cu Transilva- 
Banat, Basarabia Bucovina s-a 
mbat complet echilibrul clasei 
Jucătoare de la noi; și totuși 
inuă, pe nevăzute, legături cu 
[ea aristocrație de conducere; 
Iau vreo patru nume dintre oa- 
Ei cei mai distinși dintre cele 
i războaie (1920 - 1940), des
carc ai crede că sunt nou ve- 
Titulescu, I.G.Duca, Gafencu, 
rescu. Ei bine, toți au o mamă 
marea boierime! Titulescu era 
unei Urdăreanu, Gafencu era 
unei Lupu- Costachi - mare 
Mb^in Moldova, Tătărescu 
fiulunei Pârâianu - foarte mare 
lie de boieri prin veacul al 
- XVII-lea, dar care mai decă- 
puțintel, iar I.G.Duca era fiul 
Ghica. Iată deci că, pe linie 

pmă se continua vechea aristo- 
e de guvernământ 
Bineînțeles, odată instalat co- 
lismul, ea a dispărut total și, de

te întorci 
în țară”

altfel, nu mai sunt în țară reprezen
tanți ai acestei categorii sociale.

- Sunt copleșit de câte mi-ați 
spus și sunt nevoit să recunosc 
faptul că memoria dumneavoastră 
funcționează admirabil și este fa
buloasă!

- Fiecare își are un spațiu de in
teres și al meu a fost în istorie! 
Sunt nul la matematică și la fizică!

- Cum ați trăit între cele două 
războaie?

- Precum am mai spus, nu am 
stat în București tot timpul. Fratele 
meu se îmbolnăvise de plămâni iar 
doctorii au sfătuit-o pe mama să ne 
ducă la munte, așa încât, când eu 
aveam opt ani ne-am mutat la Si
naia. A urmat, cred, cea mai liniș
tită și fericită perioadă din viața 
mea, până la doisprezece ani, când 
am fost trimiși interni în Franța. 
Cred că mama era oarecum întâr
ziată cu politica; nici măcar nu mai 
era la modă să faci studii în străi
nătate, dar ea ținea să continue oa
recum o tradiție de familie - tatăl 
meu fusese intern în Germania , la 
Liceul Francez din Berlin, bunicul 
făcuse Bacalaureatul în Franța pe 
la 1870... Dar, între timp, liceele 
noastre deveniseră de nivel euro
pean, așa că noi, din lumea pe care 
o frecventam, reprezentam o ex
cepție cu plecarea în străinătate.

Deci asta a fost viața mea între 
cele două războaie - nu eram în 
România decât în timpul vacanțe
lor mari și mai mult la țară decât la 
București, așa încât nu prea am ce 
povesti când mă întreabă lumea 
cum era societatea românească în 
1930!

Nu am fost amestecat în viața 
culturală și politică a țării, fiindcă 
eram tânăr, un adolescent care ve
nea doar în vacanță și stătea mai 
mult la țară.

- Cum s-a stârnit pasiunea 
dumneavoastră pentru istorie?

- Cred că am avut-o de foarte 
tânăr. Primele cărți care m-au pa
sionat, la zece - unsprezece ani au 
fost romane istorice cu povești care 
se petreceau în timpul războaielor 
napoleoniene, apoi cărțile de isto
rie românească ale lui Tocilescu; 
parcă văd și-acum în fața ochilor o 
carte de istorie franțuzească, avân- 
d-o pe copertă pe Jeanne D’Arc cu 
drapelul!

In ultimul an de liceu, în Fran
ța, am fost trimis la concursul ge
neral pe țară, pentru istorie și pen
tru latină.

Istoria a fost o pasiune, însă la 
Universitate am făcut și Dreptul, 
dându-mi seama că nu se poate trăi 
numai cu istoria, dar l-am făcut în 
silă, nu mi-a plăcut. Am împins lu
crurile până acolo încât am făcut și 
un doctorat în Drept; sunt nevoit 
să recunosc faptul că toată viața 
am trăit de pe urma lui, fiindcă 
toate posturile pe care le-am avut 
s-au datorat doctoratului în Drept, 
nu istoriei. Istoria am făcut-o în 
vacanță, seara, noaptea și după ce 
am ieșit la pensie; eu sunt un isto
ric “de bătrânețe”!

- Care parte a istoriei v-a atras 
mai mult?

- La început nu pot să spun că 
am avut o predilecție sau, dacă a- 
veam, ar fi către evul mediu. Mă 
pasionau cavalerismul, cruciadele, 
mai mult decât antichitatea sau is
toria contemporană; am avut însă 
ca student la Sorbona o preocu
pare care nu mi-a fost satisfăcută și 
anume filosofia istoriei. Doream 
să înțeleg cum poți să scrii istorie 
și dacă nu cumva se găsesc în tre
cutul istoriei anumite legi, anumite 
șabloane care se repetă; acest lucru 
era însă inexistent la Sorbona! 
Nu se punea nici o problemă de 
critica a istoriei și de filosofie spe
culativă. La aceasta am revenit 
mult mai târziu, după război, când 
am fost exilat în Occident. Am avut 
un hiatus în preocupările mele in
telectuale în tot timpul războiului 
și chiar în primii ani de diplomație, 
fiindcă prea am fost amestecat în 
drama pe care o trăia țara noastră 
cu ocuparea ei, cu sosirea Soviete
lor, cu instalarea comunismului; 
pot spune că, din 1940 - când îmi 
fac serviciul militar - până prin 
anii ’48, viața mea intelectuală 
este cvasinulă!

- Greu de crezut!
- Totuși, pe când mă aflam în 

Suedia - prin ’45-’46 - am desco
perit opera unui filosof al istoriei, 
Arnold Toynbee. M-a pasionat 
până când mi-am dat seama că 
greșește foarte mult. Am îndrăznit 
să propun la Sorbona să fac o 
teză de doctorat - primul titlu pe 
care l-am dat era “O critică a ope
rei lui Arnold Toynbee”, acest fi
losof al istoriei care a avut un suc

ces de librărie fantastic!
Acuma e lăsat uitării, cu drept 

cuvânt - după părerea mea - pentru 
că a luat-o razna cu niște teorii 
total aberante, dar el este cel care 
“mi-a pus piciorul în scară”, ca să 
zic așa; mi-au trebuit nouăspre
zece ani ca să isprăvesc teza mea 
de doctorat, făcută în timp ce lu
cram în diferite părți ca sa-mi câș
tig existența (în 1961 am plecat în 
Africa și aveam deja zece ani de 
când o începusem).

- Să revenim la ce a determinat 
plecarea dumneavoastră din [ară.

- Dumnezeu a determinat-o!
- V-a ajutat Providența!
- Absolut! Am în viața mea 

două miracole; am părăsit, fiind 
copil, la vârsta de un an - Pe- 
trogradul (Sankt Petersburg) chiar 
în ziua revoluției din octombrie, zi 
în care mama a reușit să fugă cu 
noi în Finlanda după cum am mai 
spus; eram în drum spre Franța, de 
fapt, dar opriți de o lună la Petro
grad fiindcă poliția țarista găsise 
“bube în cap” unei mici elvețience 
care era cu noi, numele ei coin- 
cizând cu al unei spioane germane 
pe care o căutau și nu vroiau să ne 
dea pașapoartele înapoi! Le-am 
obținut chiar în ziua în care, ieșind 
cu ele pe poarta ministerului, toate 
podurile erau deja ocupate de 
Armata Roșie. O dramă! S-ar pu
tea scrie un roman pe tema asta!.

-Ar fi captivant!
- Al doilea mare miracol este 

acela că eu am fost ales să fiu curier 
diplomatic către Stockholm în 
ziua de 23 august 1944, cu misiu
nea de a spune ministrului nostru, 
Frederic Nanu, să reînceapă nego
cierile cu madame Kolontai!

în unele cărți de istorie se 
spune: “Djuvara a fost trimis pen
tru ca să se semneze armistițiul.” 
Este o mare prostie! De două luni 
și jumătate guvernul nostru nu răs
punsese la propunerile sovietice. 
In filmul Oglinda al lui Sergiu Ni- 
colaescu este o minciună când se 
spune că a existat o telegramă cu 
un răspuns favorabil de la Soviete! 
Asta e o legendă care s-a răspândit 
foarte repede; și Mareșalul Anto
nescu, bietul, a crezut în faptul că 

în filmul Oglinda 
există o minciună

ar fi existat o telegramă de la Sto
ckholm în ziua aceea, cu un răs
puns favorabil. Este o minciună! A 
existat o telegramă de la Gheorghe 
Duca - el negocia pentru opoziție - 
în care se spunea: “Da, sovieticii 
sunt dispuși să lase un general ro
mân să treacă peste linii ca să în
cheie un armistițiu”, dar era o cu 
totul altă filieră de discuții; filiera 
oficială, a guvernului Antonescu, 
prin ministrul său Ia Stockholm, 
Frederic Nanu, fusese stopată în 
ziua de 2 mai 1944 când venise cu

rierul Camil Demetrescu cu aceste 
ultime propuneri sovietice la care, 
timp de două luni și jumătate nu 
s-a răspuns de la București, prin 
urmare nu avea cum să se aștepte 
un răspuns de la sovietici către Ro
mânia, ci exact invers. Acesta este 
adevărul istoric.

- Bine că există un martor care 
să pună lucrurile la punct.

- Când am plecat, în 23 august 
1944, nu numai că nu aveam nici 
un gând de emigrare, dar credeam 
că mă întorc în 48 de ore! Cum în 
timp ce eram în aer, în avion, s-a 
petrecut lovitura de la Palat, m-am 
văzut blocat la Stockholm. Noul 
guvern avea în frunte pe generalul 
Sănătescu și pe Grigore Niculescu- 
Buzești la Externe, care fusese 
șeful meu în minister, director al 
Cabinetului; primul lucru pe care 
l-au făcut a fost să mă numească în 
post la Stockholm, dându-și seama 
că n-o să mă mai pot întoarce până 
la sfârșitul războiului nici prin 
Germania și cu atât mai puțin prin 
Rusia.

Am rămas în Suedia oarecum 
uitați de toate guvernele succesive; 
nu sunt un partizan al lui Gheor- 
ghe Tătărescu, dar trebuie să recu
nosc că, datorită lui, (și datorita lui 
Gheorghe Duca) am stat trei ani de 
zile la Stockholm fără să fim re
chemați, cât a fost el ministru de 
Externe.

- Cum ați îndurat exilul?
- Mai întâi de toate trebuie să 

vă spun că, atunci când am fost 
rechemat, în septembrie 1947, 
mama mea reușise să-mi trimită un 
bilet printr-un diplomat străin; 
într-o manieră absolut stupida fu
sesem implicat în procesul Maniu, 
fără nici un motiv, dar eram che
mat să depun mărturie; în biletul 
de care vă spuneam, mama scri
sese: “Mai bine te faci hamal la 
Paris decât să te întorci în țară!”, 
ceea ce am și făcut - adică n-am 
ajuns chiar hamal, dar oricum, la 
început mi-a mers destul de greu 
și, în primii paisprezece ani am 
lucrat numai în opere ale 
emigrației române - fie că m-am 
ocupat de refugiați, fie în cultură, 
fie în servicii speciale, fie la 
“Radio Europa Liberă”. Pe uimă, 

accidental, mi s-a propus să fiu 
consilier diplomatic al președinte
lui african al Republicii Niger, in
dependentă doar de câteva luni. Am 
acceptat și am plecat așa, ca într-o 
nebunie și pentru că ma saturasem 
de șefii mei din emigrația româna.

- în [ară, în perioada aceea și 
mai ales după, a fost o permanentă 
stare de suspiciune, dar constat din 
mărturisirile multora că aceeași 
stare guverna chiar și în diaspora.

(continuare în pag. 18)



(urmare din pag. 17)

- Da, trebuie să fie un blestem 
al neamului nostru - ne certăm 
oriunde ne-am afla! Totuși nu tre
buie să exagerăm chestiunea cu 
suspiciunea și cu dușmănia; să nu 
uităm că, după revoluția din 1848 
au plecat din țară trei grupări - 
cea conservatoare a lui Heliade 
Radulescu (din care făcea parte 
Grigore Grădișteanu, fratele unui 
strămoș al mamei), apoi gruparea 
considerată de extremă stânga a 
fraților Brătianu și a lui C. A. Ro- 
setti și, la mijloc, aceea a lui Ion 
Ghica și Nicolae Bălcescu; dacă 
citești ce scriau unii despre alții, 
te sperii! Rezultatul a fost, totuși, 
acela că toți oamenii ăștia au lu
crat pe lângă ziariștii, pe lângă in
telectualii mari, pe lângă oamenii 
politici occidentali, au făcut un 
fel de lobby românesc ce a avut 
un rezultat senzațional zece - un
sprezece ani după aceea, cu Uni
rea principatelor, cu aducerea lui 
Carol de Hohenzollem, deci lu
crurile neplăcute se mai neutrali
zează, ca să zic așa.

Pentru diaspora de după 1948 

...ar vrea să fim iar pe mâna rușilor

vă dau un alt exemplu: Adunarea 
Națiunilor Captive, stabilită la 
New York, care grupa toate țările 
de dincolo de Cortina de Fier, 
după foarte puțin timp a ales ca 
președinte pe Constantin Vișoia- 
nu și secretar pe Brutus Coste - 
doi români; ani de zile ei au ră
mas în funcții, deși emigrația ro
mânească era cea mai slabă din 
punct de vedere numeric, așa că 
nu trebuie să “aruncăm” cu ușu
rință judecăți de genul “emigran- 
ții n-au făcut nimic”, pentru că 
nu-i adevărat; ce s-a putut face, s- 
a făcut, chit că erau zâzanie, am
biții personale, antipatie.

- Mai erau și infiltrările din 
(ară.

- Asta iarăși este foarte im
portant; au știut comuniștii să lu
creze foarte dibaci - au trimis oa
meni cu “eticheta” de refugiați, 
dar care lucrau pentru ei; îi nu
mim acuma “agenți de influență” 
- foarte frumoasă formulă! Am 
putea numi câțiva dintre ei care 
continuă și astăzi să dețină anu
mite posturi și să fie considerați 
oameni de bine!

- Există așadar o diferență în
tre emigrația de la 1848 și cea din 
1948.

- Diferența pe care eu o subli
niez este de altă natură; ea constă 
în existența, în perioada 1848 a 
două “Internaționale” nemărturi
site, dar extrem de puternice: ari
stocrația și masoneria. Reprezen
tativ pentru această teorie a mea 
este exemplul călătoriei lui Ion 
Câmpineanu în Occident ca de
putat dintr-o provincie considera
tă turcească (noi nu eram o țară 
independentă, ci un mic popor 
foarte necunoscut în epoca 
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aceea); ei bine, acest om intră la 
primul ministru al Franței și la 
primul ministru al Marii Britanii! 
Explicația? Ion Câmpineanu era 
și aristocrat și mason (a doua ca
litate fiind chiar mai importantă 
decât prima); mare boier în Ro
mânia, putea fi considerat ca un 
egal de către prințul Adam Czar- 
toryski, fost ministru de Externe 
al țarului, acuma șef al emigrației 
poloneze, cu ușile deschise către 
cabinetele importante ale Occi
dentului, prinț care îi asigură 
acestui român (înrudit cu Cante- 
mireștii, cu Cantacuzinii) intrarea 
peste tot.

- Situația se prezintă altfel în 
1948.~

- în 1948, aceste două “Inter
naționale” tainice nu mai sunt la 
fel; prima a dispărut complet din 
circulație, în nici o țară din Eu
ropa ea nu mai joacă nici un rol, 
iar francmasoneria a slăbit foarte 

mult, nu mai are rostul pe care 
l-a avut la sfârșitul veacului al 
XIX-lea și în primul război mon
dial. Vreau să dau un singur 
exemplu, de pildă, când ajunge la 
oarecare ceartă Ionel Brătianu cu 
occidentalii (Clemenceau și alții) 
și se retrage de la guvern, este nu
mit Vaida-Voevod și i se reco
mandă să devină cât mai repede 
mason, ceea ce a și făcut, pentru 
că odată intrat într-o lojă franțu
zească putea să aibă influență 
asupra presei, asupra negociato
rilor francezi, cum s-a și întâm
plat.

In orice caz, când au venit 
marile dictaturi de dreapta în Ita
lia, în Germania, i-au “fugărit” pe 
masoni.

- în memoriile dumneavoas
tră faceți o apreciere interesantă 
și anume aceea că, după război, 
n-ar fi vorba de o trădare a Occi
dentului față de noi și nici de o în
țelegere prealabilă la Yalta, deoa
rece nu s-a găsit nici un docu
ment doveditor.

- Asta este părerea mea; atâta 
vreme cât nu se publicaseră arhi
vele sovietice putea exista un du
biu că ar fi fost o scrisoare anexă 
prin care se permitea rușilor să fa
că tot ce vor. Dar asta nu a exis
tat.

Se poate vorbi de o oarecare 
naivitate din partea lui Roosevelt 
care avea niște sfătuitori filo-so- 
vietici (lucru dovedit ulterior), 
dar că a existat o intenție de a lăsa 
jumătate din Europa sovieticilor, 
asta este absolut eronat, după pă
rerea mea. Occidentalii nu-și 
închipuiau că, dacă s-a spus că 
vor avea loc alegeri libere în Po
lonia și România, acest lucru nu 

va fi respectat, dar, din păcate, 
așa a fost.

- Ce ar ft putut face în acel 
moment aliații? Să declanșeze un 
război?

- Ceea ce nu se înțelege sufi
cient la noi este că puterile occi
dentale sunt țări democratice în 
care există o opinie publică, o 
presă și un Parlament și că aces
tea nu puteau fi schimbate peste 
noapte în sensul declanșării unui 
nou război fostului aliat pentru că 
el nu a permis alegeri libere în 
România și Polonia, în condițiile 
în care abia se sfârșise unul care 
durase vreo șase ani și făcuse mi
lioane de morți. Să fim serioși! 
Era un lucru de negândit!

In opinia mea, americanii (și 
britanicii, dar ei nu mai aveau pu
tere) și-au spus că, încetul cu în
cetul, îi vor “roade” pe ruși și-i 
vor sili să se întoarcă în granițele 
lor; ceea ce, însă, au crezut că pot 
face în patru- cinci ani au făcut în 
patruzeci și cinci, dar, în cele din 
urmă au făcut-o.

- Dar pe seama noastră.
- Pe seama noastră, dar ce alt

ceva puteau la momentul acela? 
Un al treilea război mondial era 
de neconceput, cu toate că ei nu 
au știut să se folosească de ame
nințarea bombei atomice; este un 
lucru care cred că va stupefia pe 
istoricii din veacurile următoare 
și anume că, în cei șase ani în care
S.U.A au avut monopolul bom
bei atomice, sovieticii pun mâna 
pe jumătate din Europa și China 
trece la comunism; care va să 
zică un sfert din glob devine co
munist când americanii ar fi pu
tut, cu o simplă amenințare, să 
împiedice acest lucru!

Dar eu cred că împotrivirea la 
folosirea bombei atomice mani
festată de către toată suflarea 
omenească, oprobiul public față 
de ea, a făcut ca americanii să nu 
îndrăznească niciodată să mai 
amenințe cu așa ceva până când 
au devenit posesori ai bombei 
atomice și adversarii lor, moment 
în care s-a creat un echilibru al te
rorii care ne-a impus o pace de 
patruzeci și cinci de ani, dăună
toare pentru nenorociții ocupați 
de sovietici.

Asta este istoria! Dar să nu se 
mai spună că am fost vânduți la 
Yalta!

- Mi-a plăcut o observație din 
“Memorii”: “Cei care ar vrea să 
fim iar pe mâna rușilor sunt la 
noi, nu în America”, deci nu e o 
nouă înțelegere la Malta!

V-aș ruga să punctați puțin în 
legătură cu întoarcerea în țară, 
despre șocul pe care l-ați simțit.

- întâmplarea a făcut (tot în
tâmplarea!) să plec în Africa în 
1961, cu gândul să stau acolo doi 
ani de zile și, practic am rămas 
douăzeci și trei de ani, nu atât din 
dragoste sau plăcere, ci de ne

voie; încetul cu încetul îmbătrâ
neam și nu-mi convenea ideea de 
a reveni la cincizeci de ani în Eu
ropa și a-mi căuta de lucru, mai 
ales ca străin (nu mă naturaliza
sem francez atunci).

Am stat, deci, în Africa până 
la șaizeci și opt de ani după care 
m-am întors în Franța ca secretar 
general al Casei Românești - o in
stituție culturală creată acolo de 
curând, iar după 1989 m-am re
pezit înapoi în țară ca să văd ce se 
întâmplă și ce pot face; nu am de
cis în februarie 1990 să rămân 
definitiv așa încât, o vreme mi- 
am “împărțit” viața între Bucu
rești și Paris; hotărârea de a mă 
stabili în țară am luat-o abia în 
anul următor, când mi s-a propus 
să țin conferințe la Universitățile 
din București - unde am fost nu
mit “profesor asociat” -, Iași, 
Cluj.

A început astfel un capitol 
nou în viața mea.

Nu vreau să ascund publicu
lui care mă va citi faptul că am 
fost extrem de șocat de ce am 
găsit în țară.

- De ce anume?
- Nu se schimbase prea mult 

centrul Bucureștilor, deci mă re
găseam acasă, Calea Victoriei era 
aceeași, strada Știrbei Vodă (de 
unde plecasem în 1944) era la fel, 
cu aceleași case, doar că erau ne
zugrăvite de zeci de ani; ceea ce 
m-a impresionat cel mai mult a 
fost schimbarea populației, 
schimbarea omului la față!

Am găsit alți oameni decât 
cei pe care îi părăsisem cu patru
zeci și cinci de ani în urmă, nepu- 
tându-mi-se spune că am păstrat 
imaginea din copilărie, deoarece 
aveam douăzeci și opt de ani 
când am plecat, eram un om în 
toată firea, făcusem războiul, cu
noscusem mii de oameni. N-am 
regăsit același român!

Vi se pare, poate, fantastic, 
dar în patruzeci și cinci de ani 
care înseamnă o generație și ju
mătate, un anumit regim, un anu
mit fel de a trăi, i-a schimbat 
aproape pe toți; chiar și cei anti
comuniști - majoritari probabil - 
au fost însemnați cu “fierul roșu” 
de către acel regim, le-a schimbat 
mentalitatea, i-a făcut mai răi; 
aveam impresia că te ferești de 
vecini, de cei întâlniți pe stradă, 
exista un fel de suspiciune ge
neralizată.

- Și, după cum amintiți în car
tea pe care ați scris-o, v-a stupe fi
at grosolănia.

- E o parte din același ansam
blu; educație nu prea s-a mai fă
cut, s-au ridicat alte straturi so
ciale la putere și nu dintre cele 
mai bune, fruntașii din sate au 
fost căsăpiți și înlocuiți de toți 
bâlbâiții și gușații, de cei care nu 
fuseseră mare lucru înainte de ve
nirea comunismului; ei bine, ăștia 
au creat o societate de ură și gro
solănie voită, ca să-l “bage cu ca
pul în apă” pe cel invidiat în tre
cut

Mai există un element neutru, 
ca să zic așa: muncind și bărbatul 

și femeia, copiii nu au mai fost 
educați, ci lăsați în stradă, ajun- 
gându-se la această grosolănie^ 
generalizată.

- Locuiți acum pe strada Spe
ranței. Nutriți vreo speranță de 
mai bine într-un timp relativ 
scurt?

- Sigur că nutresc. Altfel nu 
aș mai sta aici; în definitiv, pot 
oricând să mă întorc la Paris și să 
lucrez acolo, liniștit, în biblioteci. 
Dar aici am impresia că pot să fac 
un mic „ceva" pentru tineret. Ti
nerii pe care i-am cunoscut la 
Universități m-au frapat în bine: 
sunt deștepți și muncitori și dor
nici de a învțăa, de a afla, de a cu
noaște Europa, omenirea. în ace
lași timp sunt așa de scârbiți de 
țara în care se află și de stratul 
care guvernează de cincizeci de 
ani, încât există pericolul unei 
mari emigrări. Acesta este cel 
mai mare risc, după părerea rne^B 
De asemenea, o altă nenorocii^ 
constă în faptul că „s-a luat smân
tână" de pe țară, în sensul că stra
tul (și așa subțire!) de burghezie 
care se încropise în o sută cinci
zeci de ani la noi a fost, în foarte 
mare parte ori omorât la Canal 
sau prin închisori, ori împins să 
emigreze; sunt convins că, în mo
mentul de față sunt mai mulți Po
pești și Ionești în America, Gei^ 
mania, Australia, Argentina decât 
în România!

în aceste condiții, speranța 
mea este legată de viitor - poate 
peste două generații...

- Deci încă patruzeci de ani!
- Cel puțin atâta. Intrarea în 

Europa - care nu se datorează 
vreunor calități speciale ale gu
vernanților noștri, ci faptului că 
Europa ne vrea, chiar dacă printre^ 
ultimii, dar ne vrea - va fi aseme’-J 
nea unui corset benefic.

- Dacă ar avea parte acești ti
neri de interlocutori fermecători 
ca dumneavoastră, cu multă car
te, cu puterea de a se apropia de 
ei, nu credeți că le-ar reveni în
crederea în posibilitățile lor de a 
face ceva aici?

- îmi puneți o întrebare la 
care nu pot să răspund, mai întâi 
de toate pentru că tentația de a 
pleca la studii în America, Franța, 
Marea Britanie și de a rămâne 
acolo pe urmă este foarte mare. 
Apoi, eu cred că schimbări de 
mentalitate în masă nu se pot 
face, în general, la mai puțin de o 
generație. Este un lucru dovedit 
istoricește peste tot. De fapt, tre
buie, în medie, cam trei generații. 
Când Petru cel Mare, de pildă, cu 
cnutul și cu biciul îi silește pe ruși 
să se occidentalizeze, trebuie să 
aștepți o sută douăzeci de ani 
până când să iasă un Pușkin, uu^ 
Lermontov, matematicieni și^ 
muzicieni mari!

Trebuie, repet, cam trei gene
rații pentru a schimba o mentali
tate.

- în schimb, comunismul a 
reușit rapid!

- A reușit să strice! Iar ca să 
strici e ușor, ca să clădești e mai 
greu! ■



•
f iS- E0RGE BARIT (n- 
% wl| 1812), de la a cărui 

moarte se împlinesc 
110 ani, ne apare ca 

un animator comparabil, prin 
inițiativele sale culturale, cu Ion 
Heliade Rădulescu în Țara Ro
mânească, cu Gh. Asachi și Mi
hail Kogălniceanu în Moldova. 
Cultura secolului al XIX-lea din 
Transilvania este dominată de 
personalitatea sa.

în prelungirea activității re- 
^^•.prezentanților Școlii Ardelene, 

el este înainte de toate un cărtu
rar care-și dă seama de foloasele 
“luminării” prin școală, prin în
vățătura de carte.

“Era în 1835-1836 - scrie 
Nicolae Iorga. Pleiada marilor 
scriitori ardeleni se stinsese. Ei 
lăsaseră cărți, dar nu erau școli. 
Cele mici, din vremea lui Iosif al 
II-lea, erau în decădere; cele 
mari se rezumau încă în școala 
înaltă din Blaj... «Școli sînt de 
lipsă, școli», proclamă în 1835 
tânărul profesor de fizică din 
Blaj, exprimând cea dintâi ne
voie a timpului... El primi să fie 
dascăl la Brașov, nu pentru 
leafă, care era sărăcăcioasă, ci 
pentru însemnătatea acelui cen
tru românesc din Brașov și pen
tru foloasele ce trebuiau să izvo
rască pentru neam din aducerea 
la crezul național al acestui 
vechi cuib de negustori...” 
(Oameni care au fost, vol. I, 
București, E.P.L., 1967, p. 67).

Deviza sa este de acum îna
inte “lățirea” culturii la toate cla
sele de oameni. Trezirea din 
“somnul neștiinței” însemna în

110 ani de la moarte

George Bariț
fapt trezirea conștiinței naționale 
și politice a poporului român. 
Articolele lui Bariț despre școală 
și educație (Cuvîntare scolasti- 
cească, Educația etc.) urmăresc 
cu o impresionantă stăruință 
același scop al trezirii conștiinței 
naționale a poporului român și al 
eliberării sale sociale și naționa
le.

Plecând din Blajul atâtor ini
țiative istorice și culturale la 
Brașov, Bariț este întemeietorul 
presei românești din Transilva
nia și unul din cei mai însemnați 
reprezentanți ai săi. Gazeta Tran
silvaniei, Foaie pentru minte, 
inimă și literatură, Calendarul 
poporului român, Transilvania și 
Observatorul sunt titlurile publi
cațiilor ce sintetizează eforturile 
sale pe tărâm gazetăresc. Sunt 
ziare și reviste ce marchează nu 
numai un moment însemnat în 
dezvoltarea ziaristicii românești, 
ci și al gândirii politice a româ
nilor din Transilvania.

A
rticolele-pro-
GRAM ale publicații
lor sale urmăreau cu te
nacitate unitatea cultu

rală a românilor ca premisă a 
unității naționale și stimularea 
energiei patriotice a concetățe
nilor săi: “Sârguința noastră cea 
mai nepregetătoare - scria Bariț 
în articolul-program al Foii lite
rare, an I, nr. 1, 1839 - va fi a 
împărtăși cât se poate pe cititorii 
noștri din monarhie [românii ar
deleni, n.n.] cu sporiul ce-1 fac 
românii în cele două provincii 
vecine în toate ramurile litera
turii, și iarăși pentru dânșii a 
scoate la vedere și pe ceriul ro
mânesc felurimi de scene is
torice și naturale din clasica 
noastră Transilvanie”. Gazeta 
Transilvaniei, una din publica
țiile cu cea mai lungă viață din 
istoria presei românești, o “gaze
tă eroică”, a fost apreciată la săr
bătorirea a cincizeci de ani de la 
apariție de către Mihail Kogălni
ceanu ca “marea noastră înainte- 
luptătoare”, în care s-au concre

tizat “analele admirabilelor acte 
pentru susținerea și dezvoltarea 
naționalităților române în timp 
de o jumătate de secol”.

De la ziaristică animatorul 
cultural trece la întemeierea unor 
societăți culturale, economice și 
politice, cu consecințe dintre 
cele mai benefice: Astra, Socie
tatea literară, Academia Româ
nă, dar și societăți și asociații 
mai mărunte cu caracter local, 
sunt indispensabil legate de nu
mele lui. O mențiune aparte me
rită activitatea sa în cadrul Astrei 
(secretar și apoi președinte al ei), 
precum și în cadrul Academiei 
Române (unul dintre primii 
membri ai săi, deci unul dintre 
ctitori și, în ultimul an al vieții, 
președintele ei), direcționată de 
idealul urmărit în multiplele do
menii culturale în care s-a ilus
trat: unitatea culturală a tuturor 
românilor, ce constituia o plat
formă pentru activitatea politică.

Bariț nu a avut veleități de 
scriitor, dar a știut că trebuia să 
se angajeze cu talentul - mult, 
puțin - și cu condeiul său și în 
domenii în care înzestrarea spiri
tului era mai puțin generoasă. A 
fost unul din animatorii mișcării 
teatrale românești (prin specta
colele organziate la Blaj și Bra
șov, precedând eforturile simi
lare ale lui Kogălniceanu, Ne- 
gruzzi și Alecsandri în Moldo
va). A scris poezii și proză pe 
care o istorie a literaturii române 
le va consemna, poate, ca mo
mente în evoluția ei, dar nu va 
putea trece peste contribuțiile 
sale de teoretician literar (în 
complexitatea judecării fenome
nului artistic: poezie, teatru, pro
ză), și mai ales nu va putea igno
ra rolul său de îndrumător literar 
prin orientarea literaturii noas
tre, înaintea Daciei literare, spre 
fondul filonului folcloric pe fă
gașul național-istoric. Paginile 
lui de proză poematică (O pri
vire peste (inutul Hațegului în 
Transilvania, în Foaie literară, 
1838, nr. 3) inaugurează un 
“timbru” artistic în literatura 
transilvăneană ce se poate regăsi 
în poeziile lui Andrei Mureșanu, 
G. Coșbuc și O. Goga, în Imnele 
lui loan Alexandru, cu reverbe
rații din celebra Cântarea Româ
niei de Alecu Russo sau din poe
mul în proză închinat de Bălces- 
cu Ardealului.

Dacă posteritatea nu-1 va re
ține pe Bariț-scriitorul, cu sigu
ranță că-I va omagia “în aeter- 
num” pe animatorul vieții cultu
rale și politice a românilor din 
Transilvania, pe care masivul 
corpus epistolar, din care au apă
rut până în prezent nouă volume, 
sub redacția unui grup de cerce

tători clujeni, coordonat de acad. 
Șt. Pascu, îl conturează cu preg
nanță. îl va reține pe istoricul 
Bariț, autorul monumentalei lu
crări Părți alese din istoria Tran
silvaniei (3 voi.), îmbinare stră
lucită a documentarismului tipic 
pentru Șincai cu suflul romantic 
al lui Bălcescu și care alături de 
Istoria românilor din Dacia Su
perioară de Al. Papiu-Ilarian, 
constituie cele mai autorizate 
surse istorice despre trecutul 
Transilvaniei și, îndeosebi, des
pre Revoluția de la 1848. în ulti
ma parte a vieții a scris despre 
Andrei Mureșanu și Gavril 
Munteanu, loan Maiorescu și Ia- 
cob Mureșianu, tovarășii săi de 
luptă și idealuri, trecuți în lumea 
umbrelor, articole de istorie lite
rară ce reprezintă contribuții de 
referință și pentru cercetările ac
tuale. Pentru Școala Ardeleană a 
avut un adevărat cult. El însuși 
alcătuiește, alături de Simion 
Bărnuțiu, Andrei Mureșanu, 
loan Maiorescu, Timotei Cipa- 
riu, Axente Sever ș.a. cea de a 
doua “generație a Școlii Ardele
ne”.

ENTRU Blajul cărtură
resc și revoluționar a avut 
prețuirea afectivă și plină 
de recunoștință, așa cum 

reiese din emoționanta scrisoare 
adresată în 1868 școlarilor care 
îl omagiaseră într-o odă: “Știți 
însă d-voastră ce^ mi-ați făcut 
mie cu acea odă? în linia primă 
îmi deterăți ocaziune spre a-mi 
reîmprospăta memoria celor 
nouă ani, petrecuți parte în școa- 
lele, parte în seminarul din Blaj, 
cum și ca profesor la liceul de 
acolo; îmi aduserăți aminte că, 
de nu ar fi fost Blajul, românii 
abia și-ar mai cunoaște istoria 
lor, cum și că ei, deși ar mai vor
bi, nu ar mai scrie românește. 
Deci, dacă [...] eu încă voi fi fă
cut ceva pentru națiunea și patria 
mea, apoi meritul în parte mare 
este al școalelor din Blaj, după 
care în anul 1836 a urmat fră
țeasca chemare, îmbrățișare și 
îmbărbătare a Brașovului...” 
(Unirea poporului, anul VIII, 
1926, nr. 20, 3/15 mai, p. 3).

Despre Șicai, Bariț a scris 
pagini memorabile (Gheorghe 
Șincai și numele de român): 
“Antecesorii noștri nu au fost 
nici români prea înfocați, nici au 
voit să scoată globul pământului 
din osie, ci ei în tot decursul vie
ții lor își împliniră numai dato- 
rința sacră de români și patrioți”. 
Un asemenea om al datoriei și al 
faptei patriotice a fost și George 
Bariț.

Ion Buzași

calendar
16.04.1879 - s-a născut Gala

Galaction(m. 1961)
16.04.1896 - s-a născut Tristan 

Tzara (m. 1963)
16.04.1916 - a murit Nicolae 

Gane(n. 1838)
16.04.1926 - s-a născut Lucia 

Olteanu
16.04.1928 - s-a născut Con

stantin Aronescu
16.04.1935 - a murit Panait 

Istrati (n. 1884)
16.04.1936 - s-a născut 

Gheorghe Grigurcu
16.04.1937 - s-a născut Stelian 

Gruia (m. 1996)
16.04.1938 - s-a născut luni

Greco v
16.04.1944 - s-a născut Olăh 

Istvăn
16.04.1959 - s-a născut Gri- 

gore Chiperi
16.04.1984 - a murit Georgeta 

Mircea Cancicov (n. 1899)
16.04.1994 - a murit Mihail 

Crama (n. 1923)
17.04.1842 - s-a născut Theo

dor C Văcărescu (m. 1914)
17.04.1895 - s-a născut Ion 

Vinea(m. 1964)
17.04.1896 - a murit Traian 

Demetrescu (n. 1866)
17.04.1916 - s-a născut Magda 

Isanos(m. 1944)
17.04.1925 - s-a născut Si

mion Bărbulescu
17.04.1935 - s-a născut Geor

ge Bălăiță
17.04.1945 - a murit Ion Pillat 

(n. 1891)
17.04.1957 - s-a născut Cătă

lin Bursaci (m. 1975)
17.04.1966 - a murit Petre V.

Haneș(n. 1879)
18.04.1880 - a murit Co st ache

Atistia(n. 1800)
18.04.1928 - s-a născut Du

mitru Popescu
18.04.1934 - s-a născut Voi- 

slava Stoianovici (m. 1989)
18.04.1940 - s-a născut 

Gheorghe Lupașcu
18.04.1943 - s-a născut Geor

ge Ghidrigan
18.04.1943 - s-a născut Flo

rentina Florescu
18.04.1945 - s-a născut Ma

rius Tupan
18.04.1949 - s-a născut Ștefan 

Ioanid
18.04.1971 - a murit Marin 

Sârbulescu (n. 1921)

19.04.1847 - s-a născut Ca- 
listrat Hogaș (m. 1917)

19.04.1895 - a murit Raiculo- 
nescu-Rion (n. 1872)

19.04.1921 - s-a născut Adrian 
Rogoz (m. 1996)

19.04.1924 - s-a născut Vla
dimir Drimba

19.04.1929 - s-a născut Ileana 
Vrancea

19.04.1940 - s-a născut Ion 
Țăranu

19.04.1944 - s-a născut Ioan 
Gliga

19.04.1949 - s-a născut Maria 
Ana Tupan

19.04.1956 - s-a născut
Smaranda Cosmin

19.04.1992 - a murit Vasile
Nicorovici (n. 1924)

19.04.1993 - a murit Ion
Bolduma(n. 1933)
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SĂRACULUI 3™

A
M AVUT norocul 

să-l văd pe Mircea

Dinescu, de-a lun
gul anilor, în cele 

mai diferite situații. L-am văzut 
declamându-și versurile, provo
cator și melodios, în fața unor 
mulțimi extaziate. L-am văzut 
pescuind tot felul de vietăți ac
vatice (inclusiv o pisică de mare, 
monstruoasă, adusă parcă de pe 
altă planetă). L-am văzut acostat 
pe stradă de femei mai frumoase 
decât Claudia Schiffer și An
dreea Marin la un loc. L-am vă
zut pregătind mâncăruri suave, 
de genul celor din poezia lui 
Emil Brumaru.

Recent l-am văzut făcând o 
revistă, Aspirina săracului. Ca să 
ajung la el, am intrat într-o clă
dire cu două etaje, de pe strada 
Constantin Daniel, nr. 11. Clă
direa era în renovare, o renovare 

alertă și trăznită, în stilul poe
tului. Peste tot bidinele, roabe și 
găleți cu var, ca în piesa O 
noapte furtunoasă a luLCaragia- 
le. La ultimul etaj, într-o încă
pere mobilată cu câțiva saci de 
ciment, mai mulți tineri, fiecare 
cu farfuria lui, mâncau dintr-o 
tocană gătită de Mircea Dinescu. 
Mai aveau la dispoziție vin și 
țuică produse tot de el, la o fer
mă de pe malul Dunării. într-o 
încăpere alăturată, Mircea Di
nescu însuși, cu un teanc de ma
nuscrise în față, vorbea agitat la 
telemobil. Telemobilul îl ținea 
cu mâna stângă, iar cu mâna 
dreaptă corecta expeditiv prin- 
turi, manuscrise și dactilograme.

- Citește asta, bătrâne!
Am citit și am râs. Era vorba 

de un scurt text care însoțea o 
caricatură referitoare la Irak. în 
timp ce americanii se pregătesc 
să dărâme de pe soclu, cu o funie 
trasă de un tanc, o statuie a lui 

Saddam Hussein, un irakian ex
clamă: “Bă, ia stați puțin! Dacă 
ne agităm de pomană? Dacă asta 
e de fapt statuia unei sosii a lui 
Saddam?”

După câteva zile, mai exact 
în după-amiaza zilei de 17 mai 
2003, l-am văzut pe Mircea Di
nescu la cheful grandios organi
zat cu prilejul apariției primului 
număr din Aspirina săracului. 
Petrecerea avea loc în curtea 
aceluiași imobil cu două etaje 
(după ce poetul împărțise pe 
străzile Bucureștiului 1000 de 
exemplare ale revistei și vinul 
dintr-un butoi, gratis). Erau pre- 
zenți toți membrii noii redacții, 
plus ziariști de la alte publicații. 
La un foc de proporțiile unui in
cendiu, se frigea un porc întreg, 
rotit încet, cu ajutorul unei mani
vele. Cei care voiau să țină post, 
aveau la dispoziție un cazan cu 
iahnie de fasole (eu, fiind evla
vios cu intermitențe, am luat și

MIRCEA 
DINESCU

I După « a anunțat juv»! u cf&ai că 
poktiu nu va ies; <*ecft cu pttkrtrek Inairrt».. 
ton Biewu pare w »e tină te rwfnL 
fulșerat U Mtrimt* de « draansw subsvfc 
țață de ysnfccâ pe aut L» t&rim ți
In tinerețea m i«wiufio<uui prin pewwetus 
idAotagNM !Ts»r»>»t-tww«we, d#
U tnîwM efKiaU puftzw„Ayreșot ameritw. 
zadej-ți'it in ocean", pnesedirrtefe
TKWîrj a devenit fără să vrea o ținu s 
tesxxKwadui dirt Orientul Apropiat

din una, și din alta). Marea sur
priză a fost fanfara țigâneasco- 
țărănească adusă de Mircea Di
nescu din nu știu ce sat din Bă
răgan. Membrii formației, cu fi
guri de draci joviali, cântau cân
tece de lume ca pe niște marșuri 
triumfale. Solistul făcea cunos
cute, vers cu vers, poeme de un 
umor nebun, despre viața noas
tră de azi. Se zbânțuia ca un ro
cker, urmat de toată formația.

in vhitd în
Oltenița, rfl. ion Hiesru a avut o țcurtc 1 
întrevedere ru tabocariî dtn localitate. 
Profund impresionat de eandițiilc grele • 
de muncri țp viațo egre se cnnlrunțp 

atțeșlio. președintele iftescu le-o promis 
că te va da pielea innpoî. 

special cea națîonaHzetd in ’48, 
comuniști.

Dar adevăratul dirijor al cântăre
ților năstrușnici, ca și al întregii 
asistențe era Mircea Dinescu. Mi 
se părea că îl văd pe Scaraoțchi, 
însuși, dirijând o orchestră de 
draci. Chefuiam și râdeam cu to
ții, în ritmul dictat de gesticulația 
funambulescă a poetului. Eram 
personajele unui infern vesel, 
eram România însăși.

Alex. Ștefănescu

(urmare din pag. 13)

6. Am lăsat la urmă articolul 
dlui George Pruteanu “De ce 
scriu cu î din i“ (Rlit. 42/2002, 
p. 31). Ceea ce frapează în legă
tură cu persoana Domniei sale 
este faptul că împarte, împreună 
cu dl acad. Mihai Drâgănescu, 
ingrata calitate de “legiuitor 
lingvistic”. Deși vederile Dom
niilor lor asupra ortografiei sunt 
diametral opuse, asemănările 
dintre cele două destine sunt iz
bitoare. Amândoi provin dintr-o 
elită intelectuala, unul din cea 
științifică și tehnică, celălalt din 
cea umanistă. Amândoi cred 
sincer în justețea spuselor și ac
țiunilor lor. Amândoi au o înaltă 
idee despre ceea ce este bine 
pentru limba română, scrisă sau 
vorbită. Amândoi au îndurat 
umilințele unor acuzații nedrep
te sau excesive în legătură cu 
actele normative pe care le-au 
inițiat. Amândoi au înfruntat cu 
tărie de voință toate adversită
țile și au reușit să ducă la bun 
sfârșit proiectele lor normativ- 
legislative, care vor da rezultate 
în timp, daca vor fi lăsate în 
pace de către cârtitorii impeni- 
tenți. Ceea ce rămâne de mirare, 
având în vedere experiențele 
asemănătoare trăite, este că le
giuitorul mai tânăr nu acceptă 
încă ideea că nu poți pretinde 
să-ți fie respectată o lege al că
rei autor ești, câtă vreme tu în
suți nu respecți normele stabi
lite de alții în același domeniu, 
indiferent dacă se numesc sau 
nu se numesc “legi”, indiferent 
dacă ești sau nu de acord cu ele.

în articolul citat apar unele 
inadecvati care nu pot fi trecute

Pârvu Boerescu

Iama vrajbei ortografice
cu vederea. Nu se pot publica 
statistici lingvistice credibile 
fără precizarea corpusului de 
referință: “...Pentru că Lui pro
vine dintr-un a în doar 31% din 
cuvinte [?]”. Din care dicționar 
sunt numărate aceste cuvinte? 
Apoi, chiar dacă prin absurd așa 
ar fi, ce demonstram? Că ne în
toarcem la statisticile lui Al. 
Cihac, criticate de Hasdeu pen
tru necorelarea acelor evaluări 
cu criteriul frecvenței lexicale? 
Acum 12 ani am dat și eu o se
rie de procente privind propor
ția originii sunetului [î] dintr-un 
a latin sau de alte origini. Deși 
eu măcar precizam, chiar exem
plificam ce anume, în ce mod și 
de unde numărasem cuvintele, 
am fost aspru criticat de dna 
Rodica Zafiu (“Luceafărul”, nr. 
9/1993, p. 4): “Ideea de a numă
ra toate cuvintele unei limbi, 
stabilindu-le exact etimologia 
(încă atât de disputată), pentru a 
ajunge la un procent foarte exact 
[...] e simptomul unui mod de 
gândire nu nelingvistic, [...] ci 
pur și simplu neștiințific”. Aces
te cuvinte se potrivesc perfect și 
pentru statisticile dlui George 
Pruteanu.

Apoi, lista de etimologii 
exemplificate - pentru a demon
stra că sunetul [î] n-ar proveni 
aproape deloc dintr-un a - nu 
deranjează prin “pedantismul ei 
paroxistic”, ci prin irealitatea 
exemplelor, prin necunoșterea 

istoriei scrierii românești. Ni
meni n-a scris în trecut “tenăf' 
(cf. teneru, teneru, teneru, tîner 
etc. - forme istorice) etc. De 
asemenea, nimeni n-a scris vreo
dată “etimologic” cuvintele 
gândac, lămâie, smârc, târâm 
etc., care au o altă origine decât 
cea latină.

“«înrudirea» internă dintre i 
și î” aparține limbii vorbite și 
nu celei scrise. Exact aceeași 
“înrudire internă” exista între 
sunetele e și ă, pe care le scriem, 
normal, cu litere diferite. Toate 
acestea sunt dovezi ale con
fuziei făcute între cele două sis
teme lingvistice structural dife
rite, cel aî limbii vorbite și cel al 
limbii scrise.

7. Nu putem încheia altfel 
decât urmând înțeleptul îndemn 
al domnului profesor Manoles- 
cu: “Citiți-i pe lingviști!” Vom 
citi împreună mai întâi părerile 
lui Al. Rosetti (din articolul 
Despre î, “Universul”, nr. 313, 
15 noiembrie 1943):

“Dacă în discuțiile privitoa
re la ortografia limbii române 
s-a ținut în mod consecvent sea
ma de factorul tradițional, în 
schimb valoarea factorului afec
tiv a fost neglijată. Când, în 
epoca latinistă a culturii noastre, 
s-a trecut la scrierea cu litere 
latine a limbii române, s-a sta
bilit notarea cu litera a a sunetu
lui /din cuvinte ca mână, român 
etc. pomindu-se de la prototi

purile latine manus, romanus 
etc. între roman și român este o 
foarte mică diferența și e sufi
cient să suprimăm un accent 
pentru ca să dobândim echiva
lența completă. Apropierea 
aceasta de prototipurile latine 
nu ne poate fi indiferentă, pen
tru ca ea răspunde unui senti
ment adânc sădit în noi. Și de 
aceea faptul acesta nu a fost ne
glijat de acei care au fost însăr
cinați cu redactarea legiuirii 
noastre ortografice. De altă par
te, 7 nu este altceva decât un / 
oarecum modificat. Instinctul 
linguistic obștesc nu ezită nici 
un moment de la această apro
piere. A scrie român cu î (ro- 
mîri) ne apropie de pronunțarea 
incorectă romin. Iată motivele 
care pledează pentru menține
rea scrierii cu â, în acest caz.

Dar în celelalte cazuri tre
buie scris mină, zînă etc. cu î 
din 7? Și aici se cuvine să ținem 
seama de observațiile de mai 
sus; căci mână, de exemplu, stă 
prea aproape de lat. manus, iar î 
nu e de fapt decât un fel de i. 
Notația cu â în cazurile prevă
zute este deci firească, întrucât 
ea ține seamă de doi factori fun
damentali în fixarea unei orto
grafii: tradiția și afectivitatea.”

Iată și părerile lui Emil 
Petrovici, din vremea când era 
liber de constrângeri politice 
(De la nasalite en roumain. Re- 
cherches experimentales, 1930,

p. 21): <
“O ortografie nu este și nu 

poate fi fonetică decât cu aproxi
mație...

O bună ortografie nu trebuie 
să fie nici etimologică și nici 
fonetică. Ea trebuie să fie tradi
țională, adică să aibă autoritatea 
care poate să o impună tuturor...

Ortografia oficiala româ
nească actuală [în anul 1930 !] 
este suficient de fonetică ca să < 
nu mai trebuiască să fie retușată 
în această privință. Cu toate 
acestea ea nu este unanim ac
ceptată; mai sunt întrebuințate 
pe ici și colo ortografii diferite. 
Ca să ajungem la o manieră uni
că de scriere, nu avem altceva 
de făcut decât să urmăm reco
mandările singurei instituții 
care are dreptul să legifereze în 
privința ortografiei, anume 
Academia Română." (Sublinie
rile mele.) ■



*
■ STORIA jurnalului intim în- 
R cepe nespectaculos și nu 
U există un brevet de inventa
ți tor sau un “descoperitor” al 

acestei ispite a consemnării zil
nice. Rudimente există încă din 
antichitate, apoi Solilocviile și 
Confesiunile lui Augustin, din 
secolul al IV-lea, ar putea fi so
cotite un început al subiectivită
ții de tip jurnal, în timp ce croni
cile din evul mediu ar fi începu
tul obiectivitătii speciei. Scriito
rii de secol XVII, primele nume 
demne de a fi menționate în isto
ria genului, ca Samuel Pepys, de 
pildă, sînt precedați de alții, care 
făceau jurnal fără s-o știe, pre
cum domnul Jourdain proză. 
“Burghezul din Paris” care ține 
un soi de cronică personală între 
1405 și 1449 este, fără îndoială, 
unul dintre întemeietorii genu
lui, dar scrierea lui este publicată 
abia cu două sute de ani mai tîr- 
ziu, iar pentru el însuși are o pu
ră valoare practică, de aide-me
moire.

Poetul baroc Sigmund von 
Birken ține și el, în secolul al 
XVII-lea, un jurnal laconic în 
care alături de prețul unei halbe 
de bere simte nevoia să consem
neze și cîte o ceartă cu nevasta, 
ceea ce depășește limitele conta
bilicești ale caietului. Laconici- 
tatea este una dintre trăsăturile 
de bază ale acestor condici în 
care eulîncepe să-și scoată capul 
dintre mărfuri și bani.

La noi, jurnalul apare și se 
impune în secolul al XlX-lea. 
Este de mirare cum niște oameni 
orientați spre lumea exterioară, 
niște oameni energici care au to
tul de făcut, totul de schimbat și 
multe de întemeiat au timp și 
pentru introspecție. C.A. Rosetti, 
al cărui nume se leagă de revo
luția de la 1848 și care-și botea
ză primul copil, o fetiță, cu nu
mele de Libertate, scrie un jurnal 
extraordinar de expresiv, cea 
mai bună apărare contra imagi
nilor în care l-au încondeiat 
contemporanii pașoptiști (Ion 
Heliade-Rădulescu) precum și 
generația junimistă, începînd cu 
Eminescu. “Bulbucații ochi de 
broască” ai liberalului cu dis
cursuri patriotarde trimit fără 
echivoc, în epocă, la Rosetti. 
Jurnalul dă o replică tîrzie (căci 
s-a publicat abia după 1900) tu
turor celor care și-1 aleg pe C.A. 
Rosetti drept țintă a ironiilor.

Petre Ispirescu, tipograf au
todidact care muncește cîte 12 
ore pe zi, are totuși timp să scrie 
unul dintre cele mai interesante 
jurnale și să fie, în posteritate, 
mai mult decît un simplu cule
gător de folclor. Chiar cel mai 
cunoscut basm al lui Ispirescu, 
Tinerețe fără bătrânețe și viată 
fără de moarte, se explică altfel 
și deplin abia după citirea jurna
lului și a detaliilor controversei

Final de jurnal
dintre prieteni pe tema progresu
lui și a nemuririi.

însemnările zilnice ale lui 
Titu Maiorescu sau Gala Galac- 
tion - autorii celor mai ample 
jurnale românești - dau posteri
tății o șansă pe care contempora
nii lor n-au avut-o: aceea de a 
vedea ce se află dincolo de co
rectul om public. Jurnalul dedi
cat posterității este sticla cu me
saje pe care scriitorul o aruncă în 
oceanul viitorului, fără să știe 
dacă va ajunge Ia destinatar.

“încep acest jurnal cu gîndul 
să-mi spun aici tot ce am în ini
mă și-n suflet [...]. Spovedaniile 
și frămîntările sufletești au tot
deauna ceva, dacă nu chiar mul
tă, murdărie și vulgaritate. De 
aceea țin să spun din capul locu
lui că acest jurnal intim nu e des
tinat publicității nu numai în 
timpul vieții mele, dar nici după 
moartea mea înainte de a trece 
cel puțin treizeci de ani”. Așa își 
începe Liviu Rebreanu jurnalul, 
în 24 iunie, de Sînziene, o zi de 
vineri a anului 1927.

“Eu sînt sucită numai în dra
goste și metafizică. El și cînd își 
leagă șireturile la pantofi”. Așa 
își sfîrșește Jeni Acterian jurna
lul, la 22 august 1947. Fără aces
ta, ea n-ar fi existat pentru poste
ritate. La fel, Octav Șuluțiu 
aproape că n-ar fi avut contur 
pentru generațiile următoare dacă 
n-ar fi lăsat un jurnal “norocos”, 
între războaie jurnalul devine un 
exercițiu aproape obligatoriu, 
mai ales la generația tînără, 
care-și face din autenticitate un 
program nu numai literar, ci - 
îucru care se uită adesea - în 
primul rînd de viață.

Cu excepția lui Sadoveanu, 
practic nu există scriitor mare 
dintre războaie care să nu fi fost, 
măcar temporar, diarist, deși 
unele însemnări zilnice par defi
nitiv pierdute. Astfel, într-una 
dintre paginile de corespondență 
din tinerețea lui Arghezi e pome
nit un jurnal, dar despre acesta 
nu se mai știe nimic. Jurnalul 
sporadic și neînchegat al Hor
tensiei Papadat-Bengescu e risi
pit între note de tot felul și ni
meni nu l-a transcris în între
gime. Mai mult noroc au avut 
Agendele lovinesciene, a căror 

editare, începută acum zece ani, 
s-a încheiat în 2003. în ciuda 
unui extrem laconism (erau des
tinate unor viitoare memorii), 
ele intră într-un dialog extrem de 
fertil cu însemnările autobiogra
fice ale celorlalți interbelici și 
completează nenumărate goluri 
de informație. Jurnalul poartă 
mai întotdeauna noroc celui care 
îl scrie.

Cei care nu iubesc jurnalul îl 
acuză că deformează realitatea, 
că manipulează, că e neonest. Or 
- și aici e unul dintre cele mai 
formidabile secrete ale scrisului 
în genere și ale celui la persoana 
I în special - autorul care cosme- 
tizează lucrurile în favoarea sa 
nu scapă nepedepsit. Printr-un 
proces chimic sau alchimic pe 
care nu-1 cunoaștem îndeajuns, 
jurnalul își trădează autorul, 
adică funcționează ca un revela
tor și arată imediat mistificarea. 
Micimile sufletești se simt ime
diat în jurnal, cu cît vrei să le 
acoperi mai tare și invers, calită
țile, chiar cele pe care nu ți le știi 
nici tu, se văd de la distanță.

Asemenea potecilor care se 
bifurcă, dintr-o cunoscută proză 
de Borges, orice jurnal își pune 
autorul în situația de a face la 
fiecare pas cîte o alegere: să fie 
sincer sau să mimeze doar since
ritatea, să spună “tot” sau să pă- 
cătuiască prin omisiune, să scrie 
pentru el și doar pentru el sau să 
aibă în vedere un al doilea cititor 
(eventual marele public), să 
scrie pentru ochii viitorului sau 
pentru contemporani etc. Intr-un 
fel, oricine ține un jurnal are cu
raj: acceptă o confruntare, mai 
întîi cu sine, apoi, dacă jurnalul 
se publică, o confruntare cu alții, 
în imediat sau în viitor. Arderea 
unui jurnal este refuzul confrun
tării cu alții.

Convențiile care ar trebui să 
separe jurnalul de ruda literară 
cea mai complexă, romanul, 
sînt, aproape toate, echivoce. Nu 
e greu de demonstrat că un ro
man istoric, de pildă, poate avea 
un grad mai mare de obiectivi
tate și de adevăr decît un jurnal 
ținut, cu toată buna-credință, în 
aceeași perioada. De altfel, exis
tă nenumărate romane care spe
culează convenția jurnalului și 
nenumărate jurnale care se citesc 

ca un roman. Divers ca viața, 
jurnalul încearcă zadarnic să 
intre în categorii abstracte strict 
delimitate.

Există totuși o clară și nedis- 
putabilă trăsătură care dă jurna
lului un profil propriu, prin opo
ziție cu “ficțiunea”: felul în care 
începe și în care se sfîrșește. Cîtă 
risipă de virtuozitate la începutul 
unui roman, cîte fraze și cîte sec
vențe memorabile prin care pro
zatorii vor să-și cîștige cititorii 
chiar de la prima pagină. Și cît 
de greu construiește romancierul 
un final potrivit, fără a cădea în 
ispita lui Deus ex machina sau în 
cea a melodramei sau a tragediei 
cu orice preț. Cîți autori mari au 
ratat sfîrșitul, partea dintr-un ro
man care se uită de multe ori cel 
mai repede! în schimb, jurnalul 
nu are, practic, un început: spu
ne povestea de unde se nime
rește, de la jumătate sau de la trei 
sferturi. La fel, jurnalul se între
rupe arbitrar, lăsînd povestea ne
încheiată: “Mîine plec la Buște- 
nari cu Puiu și cu o mulțime de 
cărți de la Voronca” scrie Bogza 
în 2 iunie 1932. Pentru jurnal 
acel mîine n-a mai venit nicio
dată.

Oamenii scriu jurnal din mo
tive foarte diferite, adeseori con
tradictorii: unii din singurătate, 
alții, dimpotrivă, din sentimentul 
bun că sînt alături de cineva
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(scrisori indirecte), unii din or
goliu (să nu se piardă marile lor 
întîmplări), alții din teamă (să nu 
uite ce au trăit frumos sau chi
nuitor), unii din sentimentul cri
zei, de obicei la pierderea cuiva 
drag, alții încercînd să-și păcă
lească monotonia existenței sau 
să exorcizeze răul. Există jurnale 
care fac bilanțul zilei, voit exer
cițiu de' autocontrol, jurnale con
fesiune, care înlocuiesc, pentru 
omul modem spovedania rituali
că și jurnale seci, aide-memoire, 
cu multe prescurtări, în care dia- 
ristul duce un bun dialog cu sine, 
ermetic însă pentru cititor. în 
ciuda sistematizărilor la care 
muncesc teoreticienii se pot des
coperi, de fapt, atîtea tipuri de 
jurnal cîți diariști.

Oamenii citesc jurnal din 
motive foarte diferite, chiar di
vergente. Pentru unii lectura jur
nalului e un fel de privit prin 
gaura cheii, pentru alții e un ter
men de comparație sau un reper, 
pentru unii o competiție între 
euri, pentru alții o competiție a 
omului cu sine însuși, pentru 
unii important e numai decorul, 
canavaua istorică și evenimen
tele ei, pentru alții numai indivi
dul și dramele lui.

Deși pare mai greu să ratezi 
un jurnal decît un roman, expe
riența arată că există la fel de 
mulți diariști veleitari ca în toate 
celelalte domenii ale scrisului.

închei aici rubrica “Je est un 
autre” dedicată jurnalelor româ
nești. Acum vreo zece ani scriam 
în România literară un mic arti
col intitulat Contra-jumal. înși- 
run acolo, cu multă convingere, 
cîteva motive care mă făceau să 
fiu împotriva consemnării diaris- 
tice. Acum, după lectura sistem
atică a jurnalelor, nici unul dintre 
argumentele de atunci nu mi se 
mai pare valabil. Acest final de 
rubrică este o pledoarie pentru 
jurnal: poartă mai întotdeauna 
noroc celui care îl scrie. ■
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Ernst von Siemens și tinerii 
compozitori români

UNDAȚIA Emst von 
Siemens va fi din ce 
în ce mai cunoscută 
în România, în spe

cial în mediile muzicale. Din
2003, într-o colaborare cu Insti
tutul Goethe și cu Universitatea 
Națională de Muzică din Bucu
rești, fundația cu sedii la Miin- 
chen și Zug inițiază un proiect 
de anvergură, destinat stimulării 
tinerei compoziții românești și a 
vocilor originale ce pot apărea 
în acest context. România devi
ne un al treilea centru susținut 
astfel: proiecte similare se deru
lează în Rusia și Polonia.

Numele Siemens se asocia
ză automat de vestitele produse 
electrocasnice. Același nume 
patronează fundații pentru mu
zica, artele plastice și științele 
contemporane, ceea ce în Ger
mania nu mai surprinde pe ni
meni. Tradiția mecenatului ger
man este una îndelungată, locul 
aristocraților ce susțineau pe un 
Mozart, Beethoven sau Wagner 
fiind luat de moderna ipostază a 
fundației. Pentru un român însă, 
această asociere a unui mare 
concern industrial cu artele 
“grele” poate constitui o sursă 
de perplexitate. Noi suntem 
obișnuiți ca oamenii de afaceri 
cu mulți bani să sprijine fot
balul sau vedetele pop-rock și 
privim cu suspiciune nedisimu
lată mecenatul îndreptat spre 
zone care, la noi, sunt de un 
slab interes public.

Din posibilele explicații, cea 
mai simplă este tradiția educa
ției general-muzicale și afinita
tea nemților pentru muzică: prie
teni din Berlin, cu colecții im
presionante de CD-uri și parti
turi de muzică de avangardă, 
îmi arată uneori limitele proprii 
“omului de specialitate”, întreT

cute de informarea pasionată a 
unui “simplu meloman”. La 
rândul său, Emst von Siemens 
(1903-1990), moștenitor al fir
mei înființate de bunicul său, 
Wemer von Siemens, a studiat 
fizica. A învins în tinerețe o pa
ralizie căreia cei din jur nu i-au 
dat șanse de recuperare. A pre
luat imperiul industrial de la ta
tăl său, Carl Friedrich von Sie
mens. A mărturisit adesea că 
muzica stă permanent în centrul 
existenței sale, că din ea își ex
trage puterea, prin ea își colo
rează natura sa prusacă obiecti
vă, pragmatică, antrenată spre 
autodisciplină. A definit un crez 
al managerului care creează 
fundații (pe lângă cea muzicală, 
există o Fundație Siemens pen
tru arte vizuale) pentru că eco
nomia este datoare să stimuleze 
arta.

La sfârșitul anului 1972, lua 
ființă fundația prin intermediul 
căreia s-ar putea scrie azi o 
bună felie de istorie a muzicii 
noi. Marile premii de creație 
acordate anual unor compozi
tori și interpreți proeminenți 
oferă confirmarea unui presti
giu profesional, dublat de sume 
substanțiale. Britten, Messiaen, 

Rostropovici, Karajan, Serkin, 
Boulez, Fischer-Dieskau, Car
ter, Kremer, Lutoslawski, Me
nuhin, Segovia, Stockhausen, 
Bernstein, Schreier, Berio, Hen
ze, Holliger, Robbins Landon, 
Ligeti, Abbado, Birtwistle, Pol- 
lini, Lachenmann, Kurtâg, Ar
ditti, Kagel, Brinkmann, Har
noncourt: iată lista de muzicieni 
premiați din care, oricât m-aș fi 
străduit, nu aș fi avut-criterii să 
selectez doar unele nume, pen
tru exemplificare. Premiul Sie
mens a fost de altfel comparat 
cu Premiile Nobel (de vreme ce 
nu există Premiul Nobel pentru 
muzică), grație magnetismului 
pe care figuri celebre ale sălilor 
de concert îl exercită asupra pu
blicului și presei muzicale, dar 
și grație sumei de 250000 de 
mărci (sau a echivalentului său 
actual în euro) care însoțește 
distincția.

După 15 ani de existență, 
Fundația Siemens își reformu- 
lează statutul, adăugând alte nu
meroase premii unor instituții, 
ansambluri, indivizi, cu scopul 
de a stimula tinerele generații 
de compozitori, muzicologi și 
interpreți ai muzicii noi. Se con
stituie astfel numeroase “For- 
derpreise”, răspândite în spațiul 
european, și nu de puține ori în
dreptate spre zona estică. Pro
iectul care ne interesează direct 
(și care se desfășoară deja la 
Varșovia și la Moscova) susține 
tinerii compozitori români prin 
comenzi și prin posibilitatea ca 
lucrările comandate să fie inter
pretate corespunzător. Lucrul 
cu un ansamblu specializat de 
muzică contemporană, work- 
shopuri, concerte ar putea astfel 
să adune laolaltă tineri creatori, 
să-i îndemne spre comunicare și 
(auto)evaluări, să le inoculeze 
în ultimă instanță astfel de obiș
nuințe (pierdute de ceva vre
me). Poate că susținerea finan
ciară a Fundației Siemens va fi 
limitată, în timp, dar ideile și 
structura pe care le vor stabili 
acest proiect ar trebui perpetu
ate.

Așa cum în anii ’50-’60, o 
tânără generație de compozitori 
se forma în spiritul unei cvasi- 
clandestinități a deliciilor mu
zicii de avangarda europeană, 
interzise pe atunci, poate că un 
alt suflu de generație s-ar putea 
naște datorită acestui proiect

Dacă pe tinerii compozitori 
de azi nu-i mai blochează vreo 
opreliște ideologică, ci forța 
economiei de piață care impune 
totalitar doar genurile muzicii 
de consum, iată că o altă fațetă 
a aceleiași economii de piață 
s-ar putea să-i stimuleze.

Valentina Sandu-Dediu

29 aprilie:
Ziua Internațională a Dansului

Mesajul lui Mats Ek
Ce este dansul? Dacă cineva răspunde la această întrebare 

nu se bucură de încredere. Și totuși, dați-mi voie să încerc eu 
un răspuns.

Dansul este puterea (capacitatea) de a gândi cu corpul.
Este oare necesar să gândim cu corpul?
Nu pentru a supraviețui, ci pentru a trăi. Exista atâtea gân

duri pe care numai corpul le po«,e gândi. S-ar .putea ca alte 
lucruri, ca de pildă pacea, să fie mai importante decât dansul. 
Dar vom avea nevoie de dans pentru a celebra pacea. Și pen
tru a alunga prin vrăji demonii războiului, cum a făcut Ni- 
jinski. Anarhista Emma Goldman a știut poate cel mai bine 
să exprime acest lucru. O revoluție care nu-ți permite să dan
sezi, nu merita să te lupți pentru ea.

Zeul Shiva a creat universul prin dansul său. Dar dansul 
este contrariul oricărei pretenții de divinitate. Dansul este o 
încercare mereu reînnoită ca scrisul pe apă. Dansul nu este 
viață, dar el menține vii toate lucrurile mici din care e făcut 
lucrul cel mare, viața.

Notă biografică

Mats Ek, născut în Suedia 
în 1945, este de treizeci de ani 
un coregraf care se bucură de 
cea mai mare stimă în lumea 
întreagă. A studiat dansul și 
teatrul. A fost regizor la Teatrul 
de Marionete, la Teatrul Muni
cipal din Stockholm și la Tea
trul Regal Dramatic. Din 1973 
a fost angajat ca dansator la 
Ballet Cullberg. După trei ani 
și-a făcut debutul de coregraf 
al companiei, cucerind imediat 
succesul. Sfântul Gheorghe și 
balaurul, Soweto și Casa Ber- 
nardei Alba, sunt printre pri
mele sale balete. Din 1981 
până în 1993, Mats Ek a fost 
director artistic al companiei 
Ballet Cullberg, ca succesor al 
mamei sale Birgit Cullberg.

Printre numeroasele pro
ducții de balet realizate de 
Mats Ek se află peste douăzeci 
create pentru Ballet Cullberg, 
interpretări senzaționale ale 
clasicilor ca Giselle (1982), 
Lacul lebedelor (1987) și Car
men (1992). Coregraf invitat

Scurt istoric

Ziua Internațională a Dan
sului a fost instituită în 1982 la 
inițiativa Comitetului Interna
țional al Dansului din cadrul 
Institutului Internațional de 
Teatru (ITI - UNESCO). Data 
aleasă pentru această sărbă
toare, 29 aprifie, corespunde 
zilei de naștere a lui Jean Geor
ges Noverre (1727 - 1810), 
marele reformator, creator al 
baletului modem.

în fiecare an, un mesaj in
ternațional redactat de o perso
nalitate cunoscută a lumii dan
sului este larg difuzat. Obiecti
vele Zilei Internaționale a 

de cele mai importante com
panii de balet internaționale, 
Mats Ek a creat, între altele, 
Frumoasa din pădurea ador
mită pentru Baletul din Ham
burg (1996), A sort of pentru 
Nederlands Dans Theater 
(1997) și Appartement pentru 
Baletul Operei din Paris 
(2000). Mai multe balete ale lui 
Mats Ek au fost adaptate pentru 
televiziune și două dintre ele au 
primit Premiul Emmy.

Mats Ek este apreciat de 
asemenea pentru producțiile 
sale de teatru coregrafic, prin
tre acestea aflându-se Don 
Giovanni (1999) și Androma- 
qne (2001) la Teatrul Regal 
Dramatic.

Cea mai recentă lucrare a 
sa, FLUKE, care a avut pre
miera în noiembrie 2002 la 
Danses Hus din Stockholm, a 
fost creată din nou pentru 
Ballet Cullberg, de data aceas
ta în colaborare cu muzicienii 
ansamblului suedez Flesh 
Quartet.

Dansului, ca și ale Mesajului, 
sunt de a reuni lumea dansului, 
de a omagia dansul, de a-i ce
lebra universalitatea, și depă
șind toate frontierele politice, 
culturale și etnice, să cheme 
întreaga omenire în spiritul 
prieteniei, al păcii, în numele 
Dansului, limbaj universal.

în 1995, în efortul de a uni 
lumea dansului, Comitetul In
ternațional al Dansului a între
prins un demers de colaborare 
cu Alianța Mondială a Dan
sului pentru a celebra împreu
nă Ziua Internațională a Dan
sului.



A ÎNTR-UN montaj 
de “film artistic”, 
cei care au mers, la 
Cinematecă, la lan

sarea unei cărți cu și despre Mir- 
cea Săucan - Fantasme și adevă
ruri, de Iulia Blaga - au aflat, de 
pe scenă, că Mircea Săucan toc
mai a murit ! La Ierusalim, cu o 
dimineață înainte.

Citești, de aceea - dar nu nu
mai de aceea! -, cartea, cu o fe
brilitate specială. Cine a fost - 
ieste - în esență Mircea Săucan? 
tice autoarea în prefață: “El ră- 
mîne o figură aparte printre ci
neaștii români, izolat în destinul 
său, așa cum a fost toată viața, 
dar egal cu sine însuși”... Egal 
cu sine însuși, adică mereu alt
fel, mereu surprinzător, mereu 
imprevizibil; în materie de “im- 
previzibilitate” Mircea Săucan 
rămîne campion absolut, neega- 
Jat în spațiul cinematografiei ro
mânești. Pentru că cine mai știe 
vreun regizor al nostru plecat să 
facă “o comandă”, un film de 
protecția muncii, despre primul 
ajutor în caz de..., și transfor- 
mîndu-1 într-un “poem cinema
tografic” de o originalitate, în 
context, șocantă, despre “protec
ția sufletului”, apt să lase per
plexă și cea mai hîrșitâ cenzu
ră?... Sau un regizor plecat să 
facă un fel de documentar “de
spre țăranii din Dobrogea” și de
spre “vitalitatea agriculturii so
cialiste” și transformîndu-1 - pe 
cît de firesc pe atît de aberant -, 
într-o poveste de dragoste, pe o 
plajă, dintre un român și o ru
soaică venită să caute mormîntul 
tatălui ei mort în război!, și, din
colo de toate, asta tocmai în pe
rioada în care începuse “ruperea 
cu rușii” ?... Drept care cineastul 
e chemat pe Rahovei, la Securi
tate, unde un locotenent major 
care mînca slănină cu ceapă pe o 
“Scînteie”, îi spune, molfăind: 
“Cum îți permiți să spui că au 
murit soldați sovietici pentru eli
berarea României? Noi ne-am 
eliberat singuri. Te pomenești că 
ești omul lor”... “Omul lor” 
chiar fusese Mircea Săucan, un 
“adolescent comunist”, de 16 
ani, fluturînd frenetic un steag 
roșu la intrarea tancurilor rusești 
în Sighișoara, apoi un tînăr co
munist care studiază regia la

Fantasme și adevăruri, O 
carte cu Mircea Săucan, de Iu
lia Blaga. Editura Hasefer, 
2003; caiet cultural (1.3) editat 
de “Realitatea evreiască” (re- 
dactor-șef Dorel Dorian).

cinema

Lupta cea mare a lui 
Mircea Săucan

Moscova, la celebrul V.G.I.K., 
apoi angajat, în ’52, cadru de nă
dejde la Studioul Sahia... Dar 
apoi, se auto-diagnostichează 
Săucan, “Arta m-a ajutat să scap 
de orice fel de ideologie”...De 
fapt, încă înainte de a fi “omul 
lor”, Mircea Săucan era omul 
imaginilor (în copilărie își ve
dea, proiectate pe zidurile Caste
lului din Cărei, imagini premo
nitorii, din filmele lui viitoare!). 
Pentru că Mircea Săucan a fost 
destinat să fie nu “omul lor”, ci 
omul propriei lui nebunii, nebu
nia de a trăi viața ca pe o ficțiune 
și ficțiunea ca pe o viață (“Eu, 
toată viața mea am trăit în Fic
țiune”), nebunia de a nu face nici 
o diferență între realism și supra- 
realism, nebunia de a gîndi și 
simți în imagini (în imagini pe 
celuloid; sau pe hîrtie; sau direct 
pe propria piele, ca într-o proză a 
sa; Mircea Săucan chiar era 
omul capabil să transforme și o 
carte de telefon în imagini; s-a 
întîmplat ca, pentru nervii lui, 
așa cum o mărturisește, filmul să 
fie demonul, iar literatura înge
rul). Instinctiv, fără teoretizări și 

fără programe estetice, filmele 
lui Săucan (să numim doar lung- 
metrajele: Cîndprimăvara e fier
binte, Țărmul n-are sfirșit, Me
andre, Suta de lei; ordinea e cro
nologică; ordinea valorică, din 
punctul meu de vedere, e exact 
invers) au venit cu imagini care 
iradiau, în stilizarea lor, prospe
țime, adevăr, o poezie secretă, 
rezistentă și astăzi, ca orice cine
ma adevărat (și nu “de vată”, 
cum îl numea Săucan pe cel pro
dus, în general, la Buftea). Fil
mele lui Săucan sînt modeme 
pentru ca n-au fost tributare mo
dei. Cum bine a remarcat un cro
nicar italian: “Săucan nu face fil
me cum crede că e la modă, le 
face cum îi trece lui prin cap”!

“Da, Mircea Săucan e bol
nav de imagini, scrie, în carte, 
Costel Safirman. O boală incu
rabilă. Dacă e nebun? Cu sigu
ranță. Dacă nebunie se cheamă 
să fii gata să plătești oricît pentru 
a rămîne tu însuți'... Iar Mircea 
Săucan a plătit, cu vîrf și îndesat 
(filmări întrerupte, montaje mu
tilate, filme interzise, un negativ 
ars, internări și tratamente psi

hiatrice, exil, premiere la distan
ță de zeci de ani de la terminarea 
filmelor - ce i se poate cere, unui 
om, mai mult, pentru luxul de a 
rămîne el însuși?)... Asta a fost 
“lupta cea mare” a lui Mircea 
Săucan, pe care a cîștigat-o, in- 
trînd, într-un fel, în istorie. Cu 
prețul unei supraviețuiri chinui
te, contorsionate, la limita nebu
niei și uneori dincolo de ea. Ci
tești, în carte, ce spune un prie
ten de-o viață, Radu Cosașu: 
“Mircea e un om care a crezut 
din convingere profundă în co
munism (...) Cum a ajuns Mir
cea să fie interzis ca artist după 
ce a fost secretar de partid la Sa
hia, este unul dintre acele mis
tere extraordinare care aparțin 
marilor artiști”.

ESCOPERI, explicit sau 
printre rînduri, multe 
povești (dacă se poate 
spune povești) despre 

mecanismele unei cinematogra
fii în dictatură, despre atmosfera 
unei lumi, despre sufletul unui 
om. De pildă, povestește Său
can, cel născut, în ’28, la Paris, 
dintr-o mamă evreică și un tată 
român (bivalență care l-a torturat 
cale de o viață): “în 1987, pe 23 
februarie, a murit mama mea. 23 
februarie era Ziua Armatei Ro
șii. Nici nu se putea o dată mai 
bine aleasă de Dumnezeu pentru 
sfîrșitul vieții ei”... Mai avem în 
carte și cîteva portrete autentice 
(Iliu, Lovinescu, Dan Nuțu), și 
multe portrete șarjate, de o su
biectivitate delirantă (de pildă 
viziunea lui Săucan asupra lui 
Pintilie, cît se poate de nedreap

tă). Dar să nu călcăm cu bocan
cii unei logici elementare peste 
fantasmele lui Mircea Săucan...

Volumul, editat în seria de 
acum prestigioasă a “Caietelor 
culturale” coordonate de Geo 
Șerban, a fost conceput de Iulia 
Blaga ca o carte-scenariu, urmă
rind “panorama unei vieți și a 
unei creații”: “Am amestecat 
viața cu filmul și cu literatura, 
am amestecat ani și epoci, perso
naje cu persoane”; montajul au
toarei combină inteligent și in
spirat fragmente de dialog (fabu
los!) cu Mircea Săucan, cu co
mentarii critice, de la noi și din 
străinătate, cu extrase de proză, 
cu fragmente de memorialistică. 
Totul se citește ca un roman po
lițist - fantastic, absurd, senti
mental, politic, halucinant -, 
totul seamănă, în fond, cu Mir
cea Săucan. Este performanța 
Iuliei Blaga. Căci nu e deloc 
ușor, e de bănuit, “să prinzi” un 
asemenea personaj, a cărui con
diție a fost, întotdeauna, tocmai 
aceea de a nu se lăsa prins.

Mircea Săucan a ajuns, cum 
el însuși spunea, “la sfîrșitul 
unei perioade care se numește 
provizoriu viață”. A încheiat-o. 
A fost “un dezastru fericit” (for
mula, aplicată cîndva la “feno
menul Săucan”, îi aparține lui 
Virgil Duda). Dacă ar fi să aleg 
un epitaf care i s-ar potrivi, din 
tot ce spune în carte, ar fi acesta: 
“Nu eram potrivit pentru epoca 
aceea, pentru lumea aia, pentru 
mentalitatea și pentru vîrsta ci
nematografului. Chiar dacă n-ar 
fi fost comunismul.”

Eugenia Vodă
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Martha Bibescu 
și restaurarea Mogoșoaiei

ALATUL Mogoșoaia 
s-a transformat în ul
timii ani într-un spațiu 
muzeal deosebit de 

viu și îmbietor prin tot ce ne 
propune, un spațiu revitalizat 
atât prin expunerea lui perma
nenta de la etaj, cât și prin nu
meroasele expoziții temporale 
de la parter, din foișor și din 
cuhnie. Modul neconvențional 
în care colecția de piese donate 
de Liana și Dan Nasta îmbracă 
interioarele etajului dă acestuia 
un aer intim și în același timp 
distins, deci cât se poate de 
adecvat unui palat princiar, iar 
tematica îndrăzneață, și anume 
Tradiția aulică. Muzeu imaginar 
al sintezei românești, are întru 
totul acoperire în concretețea 
obiectelor de artă, alese și ex
puse cu mult gust.

Dar împrospătarea întregii 
atmosfere produsă în ultimii doi 
ani, sub îndrumarea atentă a 
Doinei Mândru, noua directoare 
a complexului denumit Palatele 
Brâncovenești de la porțile Bu- 
cureștiului, respectiv Mogo
șoaia și Potlogi, te întâmpină 
chiar de la primii pași făcuți pe 
lunga alee străjuită de pomi, 
care duce la intrarea în incinta 
propriu-zisă și te însoțește și 
când te plimbi prin grădinile din 
jurul palatului și de lângă lac, 
reamenajate și ele, sau urmă
rești activitatea febrilă de refa
cere a serelor de flori.

Intrând apoi în interiorul pa
latului și parcurgând una dintre 
cele trei expoziții de la parter, și 
anume cea care ilustrează dă
ruirea, priceperea și efortul ne
întrerupt, de peste treizeci de 
ani, făcut de principesa Martha 

r

Bibescu pentru a reface întregul 
domeniu de la Mogoșoaia, ai 
sentimentul reconfortant că un 
fir nevăzut leagă momentul de 
atunci cu cel prezent, chiar dacă 
acesta din urmă este infinit mai 
modest ca posibilități.

Zidurile Palatului de la Mo
goșoaia stau mărturie pentru trei 
sute de ani de istorie româneas
că. începând de prin 1680, biv- 
vel-postelnicul Constantin Brân- 
coveanu cumpăra mai multe 
trupuri de moșie de prin partea 
locului și, după obiceiul timpu
lui, ridica mai întâi aici o biseri
că, pe care o termină în 1688, cu 
numai o lună înainte de a fi fost 
ales Domn. Apoi, în 1702, înal
ță și un palat, pentru cel de al 
doilea fiu al său, Ștefan. Dar du
pă moartea tragică a Domnului 
și a fiilor săi, în 15 august 1714, 
palatul este devastat, jefuit și 
transformat în han.

Pentru o sută și ceva de ani 
totul cade în paragină, până 
când o serie de boieri și domni
tori din familia Bibescu încep, 
după 1830 și până la începutul 
veacului următor, să facă unele 
reparații la biserică și la palat. 
Dar lucrări de restaurare cu 
adevărat ample și competent di
rijate se vor desfășura abia după 
anul 1912, când principele Geo
rge Valentin Bibescu va cum
păra de la o mătușă o parte din 
moșie și Curtea Domnească, iar 
soția sa, Martha Bibescu, năs
cută Lahovary, va face din re
punerea în valoare a acestui 
“colț întreg de țară”, cum spune 
G.M. Cantacuzino, unul dintre 
principalele scopuri ale vieții 
sale.

Urmărind fazele acestei res
taurări, așa cum sunt ele ilus
trate în expoziția de la Mogo

șoaia, se poate observa, cu ușu
rință, gradul înalt de responsa
bilitate pe care și l-a asumat 
principesa, dar și gustul ei fără 
cusur, în tot acest demers de re
înviere - în spiritul curentului 
istoricist al epocii sale - a at
mosferei epocii Brâncoveanu. 
De altfel ea declara explicit că 
“Fiecare dintre noi duce viața 
altcuiva care neputând să și-o 
ducă pe a sa, ne deleagă, mu
rind, sarcini și plăceri care nu 
sunt ale noastre...”.

Lucrările de restaurare din 
întreaga incintă a Curții Dom
nești au fost coordonate, între 
1912 și 1945, de arhitectul și 
sculptorul italian Domenico 
Rupolo și de arhitectul, pictorul 
și eseistul George Matei Canta
cuzino, cu o grijă deosebită ca 
nici un detaliu să nu distoneze 
cu ansamblul. Din acest motiv, 
o schimbare esențiala s-a petre
cut la Vila d'Elchingen (ulterior 
Casa de creație de la Mogoșoa
ia), construită în 1870, pentru 
Helene Ney d'Elchingen, soția 
lui Nicolae Bibescu și nepoata 
mareșalului Ney. Vila, conce
pută în stil franțuzesc, cu man
sardă, a primit o dublă colona
dă, la parter și etaj, apropiată ca 
spirit cu arhitectura palatului, 
care și ea avea o serie de ele
mente arhitectonice deschise, 
pe ambele fațade. Pentru orice 
componentă care trebuia modi
ficată sau înlocuită, pentru că se 
deteriorase, sursele constante de 
inspirație au fost arhitectura ve
che românească și cea veneția- 
nă, înrudită și ea de la început 
cu arhitectura palatului, spre 
exemplu prin loggia lui dinspre 
lac. Astfel dubla galerie cu 
coloane de la Vila d'Elchingen 
a fost făcută după modelul mă
năstirii Comana, iar scara care 
duce la cerdacul din curte, după 
scările de la Mănăstirea Hurez. 
Tot astfel, pridvorul și turla cu 
luminator a cuhniei au fost re
construite având ca model pe 
cele de la Mănăstirea Antim. 
Alte componente ale unor clă
diri vechi au fost înglobate an
samblului brâncovenesc, pre
cum grupul statuar cu zeița Mi
nerva, pus deasupra porții de 
trecere spre livadă și spre dru
mul spre Târgoviște, grup statu
ar ce fusese recuperat, ca și une
le coloane, în 1931, din casa as
tăzi demolată a banului Dumi- 
trache Ghica, de pe Calea Vic
toriei, sau o coloană de la ve
chiul palat brâncovenesc din 
București, care a devenit centrul 
grădinii de trandafiri.

Pe de altă parte 
însă, modelul du
blei colonade de la 
Vila d'Elchingen se 
regăsește la Pesche- 
ria (Noua Piață de 
pește) din Veneția, 
creația aceluiași ar
hitect Rupolo, iar 
ușile loggiei sunt 
inspirate de vechi 
modele de la por
talul din San Mar
co, grilajul de fier 
forjat fiind lucrat în 
atelierele lui Um
berto Belloto, sub 
îndrumarea lui Do
menico Rupolo. 
Stofele și mătăsu- 
rile pentru interioa
re erau alese de 
Martha Bibescu tot 
din ateliere veneție- 
ne. Era perioada ei 
de glorie cum ne 
arată textele expo
ziției: “Se îmbrăca 
la Doucet, Giovanni Boldini îi 
picta portretele, Hachette îi pu
blica romanele”.

Aceeași grijă a existat însă, 
chiar de la prima fază de con
strucție a Curții Domnești, și 
pentru grădini. Brâncoveanu și 
Doamna aveau grădini separate, 
de influență italiană. Mai târziu 
Nicolae Bibescu a adus grădi
nari francezi și a comandat în 
Franța, după 1864, serele în 
care se cultivau flori exotice, 
sere care, așa cum am arătat, 
sunt acum în refacere. Aceeași 
preocupare pentru grădini a 
avut-o și Martha Bibescu: gră
dini italiene în jurul palatului și 
parc englezesc liber compus, în 
care grupurile de conifere con
trastau cu sălciile sau verticali
tatea plopilor cu umbrelele largi 
ale castanilor. Vederea dinspre 
palat către lac i-a preocupat atât 
de mult pe proprietari, încât du
pă 1921 au răscumpărat terenu
rile riverane de dincolo de lac, 
care fuseseră expropriate, pentru 
a crea un ansamblu peisagistic 
armonios și, în aceeași idee, în 
1945, acea parte a lacului a in
trat în zona de protecție a monu
mentului. Astăzi, însă, vai, înce
pând de prin 1993, malul opus 
s-a umplut de vile, construite se 
pare ilegal, care nu mai țin cont 
de nici o zonă de protecție a 
monumentului. Dar de ce se 
mai ține astăzi seama?

Poate cea mai impresionan
tă mărturie a bunului gust al 
Marthei Bibescu rămâne însă 
un proiect nerealizat, despre 
care aflăm dintr-o scrisoare pe 
care i-a adresat-o sculptorului 
loan Lucian Mumu: un monu
ment închinat celor patru fii ai 
lui Brâncoveanu și celor șapte 
surori ale acestora. Modernita
tea concepției artistice a princi
pesei reiese din faptul că nu ar fi 
dorit un grup statuar, ci elemen
te de apă și de piatră cu valoare 
simbolică, și anume două ba

zine în două poieni, unul în.care 
luciul apei să fie străjuit de pa
tru lei de tradiție elenistica tre
cută prin filtrul bizantin, pe so
clul cărora să fie trecut prenu
mele Constantin, Ștefan, Radu 
și Matei, iar celălalt să aibă șap
te fântâni ca șapte cupe, apa 
care va țâșni din ele întruchi--4^i 
pând lacrimile celor șapte dom
nițe.

Tematica acestei expoziții, 
textele ca și imaginile, unele ex
puse pentru prima oară, sunt re
zultatul unui amplu studiu asu
pra restaurării Mogoșoaiei făcut 
de arhitect Alexandra Chiliman, 
iar punerea lor în pagină, ele
gantă și ingenioasă a fost rea
lizată de designer-ul loan Cu- A 
ciurcă. Discursul expozițional 
se desfășoară nu numai pe pe
reți, ci și pe panouri plutitoare, 
aeriene, prinse de o ștangă, care 
traversează în diagonală încăpe
rile, undeva sus, ceea ce ne 
aduce foarte aproape imaginile 
și în același timp mărește spa
țiul expoziționar al camerelor 
mici de la parter.

Parcurgând textele extrase 
din scrierile lui G. M. Cantacu
zino, ne împărtășim nu numai 
din faptele principesei Martha 
Bibescu, a familiei sale și a unei 
întregi clase boierești, ci deslu
șim și mentalitatea care a dus la 
aceste înfăptuiri: “...Mogoșoaia 
cu parcul și palatul și tot dome
niul și-a regăsit viața și tot înțe
lesul datorită gândului stăruitor 
al principesei Martha Bibescu 
de a face din 250 de ani de tre
cut românesc o mărturie vie și 
prezentă a frumuseții”. Din per
spectiva oamenilor bogați de 
astăzi o atare mentalitate te 
poate face să crezi că totul s-a 
petrecut nu numai în alt timp, 
dar și într-un alt spațiu, ce pare 
unul de poveste - A fost odată 
ca niciodată, în România...

Liana Tugearu



cronica plastică

Sf. Gheorghe de 
Sf. Gheorghe

I. Mai întîi, puțină 
istorie

RAȘUL Sf. Gheorghe 
mi s-a părut întotdeau
na o ficțiune. în primul 
rînd, din pricina nume

lui, în al doilea rînd, tot din prici
na numelui, în al treilea rînd, din 
pricina așezării geografice și, în 
al patrulea rînd, din pricina lo
cuitorilor. Cum poate să se nu
mească astăzi cineva Sf. Gheor
ghe, iată o întrebare la care dacă 
nu v-ați gîndit pînă acum, merită 
să o faceți serios de aici înainte. 
{Cînd trec peste tine războaie, 
cînd morții nimănui se usucă pe 
marginea drumurilor și cînd auzi 
cum în bocancii lor umflali de 
lacrimi și de sînge cîntă greierii 
și înflorește pelinul, cînd soldatii 
ruși vin să-și spele picioarele în 
lacurile tale alpine și să-și zvînte 
obielele pe acoperișurile casei 
tale abia isprăvite, cînd Dumne
zeu este alungat cu biciul din bă
tătură, cînd numai vulturii dau 
ocoale enorme acolo, la ei, în 
văzduh, și cînd doar corbii mișcă 
aerul munților și înnegresc ori
zontul, cum se mai poate numi 
cineva Sf. Gheorghe?) Această 
denumire medievală mi s-a părut 
întotdeuna o sfidare, o incredi
bilă obrăznicie, un atentat impe
rialist la ordinea politică și so
cială, o insultă nerușinată la 
adresa marelui frate de la Răsărit 
care și-a sigilat altarele și a tran
sformat bisericile în staule. 
(Cînd Palatul de iarnă a căzut, și 
o dată cu el toate palatele din 
Urali și pînă la Rodopi și din 
Vladivostok pînă la Zagreb, cînd 
colectivizarea s-a făcut pe fun
dalul turistic al pelerinajelor de 
la munte la cîmpie, de la cîmpie 
la canal și de aici direct în vagi
nul dilatat și în uterul nesătul al 
gropii comune, cînd Brașovul a 
fost botezat Stalin și Oneștiul, 
Oneștiul cel „mîndru că pe harta 
tării’’ a fost botezat și el Gheor
ghe Gheorghiu-Dej, cînd patria 
s-a electrificat peste noapte, fo- 
losindu-se, în loc de fire pentru 
înalta tensiune, matele țăranilor 
care initial au scăpat de excursie 
și n-au putut înțelege de ce tre
buie să-și omoare caii și să-și 
predea vitele pe care le-au încăl
zit în grajd cu propria lor răsu
flare, cînd se recita, înainte de 
filmul despre protecția muncii 
pe care venea să-l proiecteze, pe 
zidul bisericii, caravana cinema

tografică și pe care prietenul 
meu Mircea Bochiș îl mai pro
iectează încă în Colonia de pic
tură de la Baia Mare, doar așa, 
dintr-o pornire ludică și dintr-o 
înaltă responsabilitate postmo
demă, cînd se recita, așadar, ves
titul catren „nea Alecu croitoru / 
cînd văzu arînd tractoru / de la 
S.M. T. adus /a zvîrlit căciula-n 
sus!”, cum se mai poate numi 
cineva Sf Gheorghe?) Uite-așa, 
că se poate! în plină contempo
raneitate atee, în plin avînt al 
construcției socialismului, în pli
nă criză lexicală, pe cînd biseri
ca nu era decît monument reli
gios, pe cînd Paștele era dublat 
de 1 Mai și Crăciunul de 30 De
cembrie și pe cînd mîncătorul de 
căcat Adrian Păunescu umplea 
stadioanele spre a goli bisericile, 
un oraș a continuat să se nu
mească Sf. Gheorghe, ba chiar 
să și aibă în vecinătatea-i un lac 
pe care-1 cheamă, pur și simplu, 
Sf. Ana. Această bizarerie m-a 
umplut deseori de uimire, m-a 
vituperat cu nenumărate între
bări și mi-a bruscat reprezentă
rile geografice. Faptul că acest 
nume părea că vine din adînci- 
mile Evului Mediu se răsfrîngea 
direct asupra percepției spațiale 
și multă vreme am crezut că Sf. 
Gheorghe se află undeva la mar
ginea țării, acolo unde începe ce
lălalt tărîm, în punctul cel mai 
îndepărtat al unei hărți evadată și 
ea din scară. în această lume 
ireală, în această margine fictivă 
a unui pămînt încă necercetat, 
evident că oamenii se îmbracă 
altfel, mănîncă altfel, locuiesc în 
case diferite, cîntă alte cîntece, 
dansează după alte ritmuri și, 
mai ales, iar miracolul abia aici 
se desăvîrșește, vorbesc o altă 
limbă.

n. Iar acum, puțin 
turism în chip de 

mărturie
CUM puțin turism, pen
tru că acum mi-am pier
dut inocența, am ieșit 
din geografia fictivă, și 

pentru că frumusețile patriei sînt
astăzi cabinetul meu de lucru (ci
tat din memorie!), am intrat di
rect în țara de pămînt Acum știu 
că Sf. Gheorghe există, că acolo 
prietenul meu Doru Mareș este 
Director, că multe promoții de 
sculptori își odihnesc ciolanele 

lor de piatră, de lemn și de metal 
pe platoul de la Arcuș, pe platoul 
înalt al castelului în care pro
fesorul Petre Străchinaru mă tot 
cheamă de cîțiva ani și unde încă 
nu am ajuns din motive pe care în 
clipa aceasta nu le mai țin minte 
nici eu. (Acum este 21 aprilie și 
mașina mea gonește cu peste 100 
la oră printre tarlale de cartofi și 
copaci înfloriți, pe sub nori 
alburii și prin sate bilingve, să-mi 
dai și mie un semn cînd ești pe 
aproape, lansează Doru o co
mandă scurtă pe mobil, apoi își 
închide scula abrupt pentru că vă 
pregătesc o surpriză, băieți, sînt 
cu trupa aici, la Arcuș, ne vedem 
acolo, lîngă statuia Sfîntuiui 
Gheorghe, preia Gabi comanda 
din mers, și chiar acolo, aproape 
de acel Sf Gheorghe de tablă 
roșietică, veșnic prizonier într-o 
luptă cu un biet scorpion care din 
conformism se laudă că-i balaur, 
vin, iată-i, ei înșiși coboară spre 
locul fixat, și Gabi, și Lorena, și 
Radu. Doar Doru lipsește, el stă 
la Arcuș cu mobilul închis și 
pregătește surpriza! în ciuda 
acestui mister, lumea întreagă e 
așezată cum se cuvine: Gabi e 
zîmbitoare, Radu e gazdă și Lo- 
rena-i virgină\) Acum totul e clar, 
Sf. Gheorghe e în inima țării, are 
munți și grădini, primărie și tea
tru, hoteluri și cluburi, are oa
meni care umblă cu treburi și ga
gici cu părul bogat și cu picioare 
mișto, dar, evident, nu are și un 
magazin de antichități. Nu, așa 
ceva nu are, confirmă și Gabi, și 
Lorena, și Radu! Inscripțiile bi
lingve și strada bilingvă, copacii 
bilingvi și fațadele bilingve, berea 
bilingvă și micii bilingvi se aștern 
la picioarele noastre ca niște mo- 
tănași cu pielea pufoasă, afară e 
soare, muzica sparge perdeaua de 
nori, corturile albe se întind pînă-n 
zare, ochiul privește și constată 
că e bine așa! Și astfel s-a scurs 
prima oră pe străzile Sfîntuiui 
Gheorghe! {Lorena se duce să 
vadă o trupă sosită de la Buda
pesta, vata de zahăr se aga[ă, ca 
niște maimuțe de ceată sau ca un 
vid de lapte împietrit, în crengile 
arborilor seculari, ceramică de 
Korunt, kertescolaci colorați cu 
șofran, scoși direct de pe sulurile 
acelea ca niște falusuri de neam 
prost, muzică îndrăcită, chestiile 
astea de in se poartă acum în 
draci, în oglinjoara unui iepuraș 
de turtă dulce îmi întrezăresc o 
clipă copilăria, nici nu știu ce să 
cred, mușc cu lăcomie din aluatul 
dulce și năvălește în mine surisul 
bunicilor, chipul tânăr al părin
ților, pasul apăsat și vocea răstită 
a țiganilor care vin să colecteze 
cotele și să laude belșugul pe 
care-1 va aduce colectivizarea, 
muzica se ridică iarăși la ceruri ca 
fumul jertfei lui Abel, dansuri 
țepene, de aritsocrati fără suită, și 
mișcările agile ale unor fetișcane 
care știu să desfacă picioarele mai 
lesne decît se revarsă cîntatul co
coșilor îh răcorile dimineții, vai e 
groaznic de cald în acest autocar

FVNDAT1A ANONIMVL,
cacditor al revistelor România literară șî Deci 

(revista cultural^ a Academiei Cațavencu), 
care acordă anual PREMIILE PROMETHEVS, 

a adus Ia cunoștința publicului faptul că în acest an va organiza manifestări 
artistice dedicare tinerilor pictori, sculptori și poeți români.

în urma numeroaselor solicitări de participare primite, EV1MDATIA 
ANONIM V Lva organiza următoarele evenimente concurs:

Festivalul de Poezie - PROMETHEVS
se va desfășura în cadrul Centrului Cultural al Fundației Anonimul din 
localitatea Sfântu Gheorghe (jud. Tuiceo.) și unde pot participa 12 tineri 
poeți. înscrierile se fac până la data de 18 aprilie 2003. Preselecția va avea 
loc în perioada 28 - 30 aprilie 2<X)3. Programul festivalului va fi
următorul:

12 mai deplasarea la Sf. Gheorghe Deltă, cazarea
13-15 mai program de lucru și excursii în Delta Dunării
16 17 mai concursuri de poezie, desemnarea câștigătorilor 
18 mai închiderea festivalului, deplasarea la București

Tabăra de Pictură și Sculptură - PROMJETEiE VS 
se va. desfășura tot in cadrul Centrului Cultural al Fundației Anonimul și 
pot participa șase pictori și șase sculptori care se înscriu până la data de 15 
aprilie 20Q3. Selectarea participanților se va face în urma participării la 
expoziții de grup în cadrul Cî LVBV.LV I FROM ETfl EVS, care se vor 
organiza în perioada 1 mai • 30 iunie 2003. Durata taberei a fost prelungită 
și. programul va fl următorul:

18 iulie deplasarea la Sf. G hcorghe Deltă, cazarea
19-25 iulie program ele luc ruși excurs îi în Delta Dunării
26 iulie concursul pe cele două secțiuni ale taberei,

desemnarea câștigătorilor
27 iulie închiderea taberei, deplasarea la București
Lucrările de pictură v sculptură vor rărnănc îa Centrul Cultural al Fundației 
A.woninnd penira a fî expuse permanent.

Pentru fiecare din cele trei manifestări-concurs descrise mai sus, 
FVNDATIA ANONIMVL va acorda câu- trei premii in valoare de: 
20.000.000 de lei (Jocurile 1), ISAXXMXX' de lei (locurile II) și 10.000.000 de lei 
(locurile TII). Juriile vor fi tiicătaite din cârc un reprezentant -lin partea Fundației 
Anonimul, a redacției României Literare și a redacției revistei Deci, iar câștigătorii 
vor fi desemnați în funcție de lucrările realizate sau interpretate in timpul 
manifestărilor.

La prcselecție sunt admiși tineri cu vârst a de maxim 25 de ani, care trimit 
la redacția României Literare (Calea Victoriei 133» sector 1, București) și/saa la 
redacția revistei Deci (Bd. Regina El is .ibeta 7-9, er. 6, sector 2, București) lucrările 
necesare înscrierii, respectiv:
M secțiunea poezie - CV- al «i trei poezii în manuscris
M secțiunile pictură și sculptură - CV-al si prezentarea a cârc, trei lucrări în

vederea expunerii lor în cadrul unor expoziții de grup in spațiul special 
amenajat laCLVB VL PROMETf lEV'S

Detalii suplimentare ia telefon 02121169 97

FVNDATIA ANONIMVL

hodorogit, mi-e sete, intră și pra
ful aici, mi-e sete, oare cîfi ki
lometri or fi pînă la Arcuș mi-e 
sete, mi-e sete, mi-e sete, mi-e 
sete... apoi vin cu to[ii, îh ră
coarea medievală a sălii, vine și 
Femeia, vine și Diavolul, vine și 
Autorul. Cine pe cine încalecă, 
Doru a scos din placenta cuvin
telor voluptăți și molozuri, spai
me ascunse și cochetării dispera
te, (î(e tremurinde și revărsări se
minale, cine-i oare actorul, cine 
pe cine mai joacă, unde e textul, 
unde e lumea de came, pîriiașul 
de sînge, mormanul de oase, vii
tura de salivă și valul de spermă? 
Doru privește în tihnă, el e 
Regizorul, el e Directorul, el are 
mobilul închis și face surprize, el 
se tratează pe sine de spaimele 
altora și strigătul lui înfiindat din 
momentul acelui Mare Orgasm 
Nemimat acoperă totul ca un văl 
de cenușă. Ca o jerbă de flăcări 
îngropată în apa iluzorie de afară, 

în inima lacului străjuit de fiare și 
de bănci strident colorate.) Asta e 
tot Alămurile sparg văzduhul în 
mii de cioburi strălucitoare, du
hul lui Bregovici se poartă lin pe 
deasupra castanilor și Sf. Gheor
ghe se sărbătorește pe sine. Sf. 
Gheorghe îl sărbătorește chiar pe 
Sf. Gheorghe. Eu sînt trecătorul 
și martorul. Aceasta îmi este de
poziția și, pentru autenticitate, mă 
iscălesc mai jos,

Pavel Șușară

P.S. Cele povestite mai sus 
s-au petrecut acum doi ani, dar 
ele rămîn, așa, bătute în cuie, 
asemenea unei furnici primordia
le în ochiul gălbui de chihlimbar. 
Doru Mareș este Director etern al 
unui teatru ireal, iar Actorii aces
tuia înoată fără speranță prin 
apele cleioase și fosforescente ale 
unor poeme prin care dragostea și 
moartea curg molcom, asemenea 
unor ape îngemănate în aceeași 
matcă. (P.Ș.)

LVBV.LV


U ESTE pentru pri
ma oara că o carte, 
încă înainte de a fi 
tradusă în limba ro

mâna, retine din plin atenția
celor inițiați. Faptul în sine 
este o bună premizâ a succe
sului de librărie în eventua
litatea traducerii lucrării. Dar 
cartea ultimei iubite a lui Emil 
Cioran, Friedgard Thoma, nu 
pare a avea deocamdată șansa 
de a fi tradusă din pricina unor 
rivalități personale și a unor 
încurcături juridice. Așa se 
face că au trecut aproape doi 
ani de la apariția acestui epis
tolar la editura „Weidle” din 
Bonn, și probabil va mai trece 
un timp pînâ la tălmăcirea în 
română a acestui roman epis
tolar.

în toamna anului trecut, 
Gabriel Liiceanu, în faimosul 
său jurnal Ușa interzisă, îi 
consacra scrierii și autoarei 
mai multe pagini - o atenție 
întru totul justificată.

își afla ecou (din auzite) în 
acest segment al cărții lui Lii
ceanu și scurta vizită a Fried- 
gardei Thoma la Rășinari și 
Sibiu, la un colocviu care, an 
de an, dezbate opera și perso
nalitatea lui Emil Cioran, din 
mereu alte unghiuri și la ni
vele variabile (animatorul ne
obosit al acestor manifestări 
fiind profesorul Eugene van 
Itterbeck).

Trec peste impresiile lă
sate de colocviul la care mi-a 
fost dat să particip împreună 
cu Friedgard Thoma, pentru a 
mă opri asupra contactului 
scriitoarei, sosită din Koln, cu 
ținuturile natale ale ilustrului 
ei prieten.

Pornite în zorii zilei din 
Koln, la orele tîrzii ale nopții 
am ajuns și la Rășinari la 
„Pensiunea Cioran”, unde 
eram așteptate cu „masa pusă” 
de gazde. Stăpînul casei este 
chiar un nepot al filozofului. 
Incîntarea supremă avea să se 
producă a doua zi de diminea
ță cînd, deschizînd larg fere
strele, peisajul „mioritic” mi-a 
stors mie lacrimi iar Friedgar- 
dei, puternice exclamații ad
mirative.

între împrejurările cere
monioase ale colocviului și 
convivialitățile post festum, 
între excursiile la Sibiu, popa

R.B.: Friedgard Thoma, cu 
ce amintiri ați rămas după tre
cerea unui an de la vizita în satul 
natal al lui Emil Cioran?

F.T.: Amintirile au rămas atît 
de vii și de puternice încît vreau 
din nou, neapărat, să mă întorc, 
la Sibiu și la Rășinari (sper că 
am pronunțat bine numele). 
Vreau să revăd acest sat miracu

sul foarte scurt la Cisnădioara, 
sau la Dumbravă, ori mica 
noastră escapadă „montană”, 
s-au intercalat tot felul de 
întîmplări anecdotice.

Una dintre ele a fost deja 
pusă pe hîrtie de Friedgard 
sub titîul „Nasul Sfinxului”. 
Statuia lui Cioran, așezată în 
fața casei în care s-a născut, a 
făcut un efect deplorabil asu
pra aceleia care i-a fost apro
piată în ultimii lui ani. Nu nu
mai că bustul, parcă modelat 
din plastilină roșie, nu aducea 
deloc cu modelul, dar nasul - 
cum se întîmplă cu statuile din 
vechime -, suferise o groazni
că mutilare.

Ulterior, purtate în iureș la 
Sibiu de profesorul van Itter
beck, la redacția unui ziar 
local ne-a fost dat să aflăm 
avatarurile statuii de la chiar 
sculptorul care o realizase. O 
familie din Rășinari, după 
cum se „zice” supărată pe tre
cutul brun al lui Cioran, (sau 
doar un copil inconștient, du
pă alte variante orale) și-ar fi 
pus în cap să distrugă statuia. 
N-a reușit întru totul - dar a 
lovit nasul! Puși (sau doar 
pus) cu spatele la zid de 
obștea sătească, vinovății au 
refăcut cum au putut ei mai 
bine chipul mutilat Sculptorul 
și-a jurat să refacă întru totul 
statuia. Ca și cum această pro
fanare nu ar fi fost suficientă, 
ne-a mai fost dat să asistăm la 
o altă pîngărire... Era sîmbătă, 
zi de tîrg și precupețele inocen
te, sosite de cine știe de unde, 
au agățat pe muchiile posta
mentului statuii, spre expunere 
și vînzare, lenjerie de damă!

Evident că aspectul pito
resc, farmecul pastoral, puri
tatea ancestrală a peisajului, 
frumusețea fizică și morală a 
locuitorilor Rășinarilor, dati
nile bine conservate, toate 
aceste elemente „sacre” con- 
trastînd cu inevitabilele as
pecte derizorii ale „profanu
lui”, au lăsat asupra scriitoarei 
amintiri de neuitat, haluci
nante pe alocuri.

Friedgard Thoma vrea să 
refacă pe cont propriu această 
călătorie. Va pleca singură, 
incognito, și de aceea, inainte 
de a pomi la drum, i-am pro
pus să reperăm cîteva impresii 
păstrate la un an după popasul 
din „paradisul copilăriei” lui 
Emil Cioran.

los, cu rîul care-1 străbate și cu 
punțile mici aruncate peste firul 
apei, în fața caselor. Am păstrat 
impresia unui sat intact; apoi, 
mi-amintesc de bustul lui Cio
ran, postat în fața casei sale na
tale, ulterior am încercat să evoc 
în scris acest episod...

Totul mi s-a părut idilic desi
gur și fiindcă nu am ajuns să cu
nosc în profunzime locurile...

Cu Friedgard Thoma, 
dincolo de Ușa interzisă

fiindcă lucrurile, privite mai 
îndeaproape și în timp, nu-și mai 
păstrează acel caracter inge
nuu... Și totuși această primă im
presie pe care locurile natale ale 
îui Cioran mi-au lăsat-o, este de 
neșters în memorie.

R.B.: Poate tocmai pentru a 
conserva această amintire „pito
rească, idilică” a Rășinarilor, 
poate tocmai pentru a nu o dete
riora, dar concomitent pentru a 
in vesdga în profunzime locurile, 
doriți să faceți o a doua călătorie 
într-acolo... nu ca invitată a unui 
colocviu, ci pur și simplu, parti
cular...

F.T.: Colocviul a fost un 
eveniment singular, extrem de 
interesant pentru mine, de fru
mos. Cred însă că i-am rămas 
datoare lui Cioran să călătoresc 
singură, spre satul lui natal... Pur 
și simplu pentru a mă reculege, 
pentru a privi totul din nou dar 
în liniște... Tocmai pentru că pri
ma oară a fost atît de minunată 
întîlnirea mea cu Rășinarii, tre
buie să o reiau, pe cont propriu.

R.B.: între ceea ce v-a po
vestit Emil Cioran despre saml 
lui natal și impresia pe care ați 
avut-o vizitînd prima oară Ră
șinarii, cît este de mare distanța?

F.T.: îmi permiteți să modi
fic întrebarea.Cioran nu mi-a 
povestit niciodată cît de frumos 
este satul lui natal.Cred că s-a 
temut că, după război, nici saml 
lui natal, nici Sibiul, nu ar mai fi 
putut fi pe măsura amintirii ce el 
îe-a păstrat-o. Și acest lucru pot 
să-l înțeleg acum. Dar dacă ar fî 
știut că ele și-au păstrat intactă 
frumusețea, mai ales Rășinarii, 
sunt convinsă că ar fi revenit. El 
nu a crezut că locurile au rămas 
totuși neschimbate...

R.B.:Se spune să acolo unde 
ai fost odată foarte fericit, dar de 
unde ai plecat pentru totdeauna, 
să nu te mai întorci, ^a Rășinari 
Cioran pare a fi avut o copilărie 
fericită, Rășinarii au fost un pa
radis pentru el. V-ați simțit de 
altfel, la rîndu-vă, fericită la Ră
șinari, la Sibiu, în prima călă
torie. Nu vă temeți că mergînd a 
doua oară într-acolo, toate aceste 
amintiri, aproape idilice, s-ar pu
tea spulbera?

F.T.: Intr-un mod cu totul 
ciudat nu resimt deloc această 
teamă.Tot ceea ce s-ar putea în- 
tîmpla mai rău, ar fî ca ploaia să 
cadă în șuvoaie, fără întreru- 
pere.Dar oamenii, oamenii pe 
care i-am cunoscut, au fost atît 
de inimoși, de calzi, întreaga fa

milie Cioran... totul a fost atît de 
autentic și de uman, de simpa
tic... nu mă tem cîtuși de puțin că 
a doua oară nu va fî la fel de 
bine.

R.B.: S-a întîmplat însă ca 
realitatea să ia aspecte mai 
hilare, mai amuzante, con- 
trastînd poate cu gravitatea Filo
zofică a scrierilor lui Cioran...

F.T.: Vă referiți desigur la 
nasul spart al statuii lui Cioran, 
din fața casei în care el s-a năs
cut. Numai că această latură co
mică a realității face parte din 
viață. Or tocmai această întîm- 
plare m-a încîntat. Cred că dacă 
Cioran ar fî trăit întîmplarea, s- 
ar fi amuzat copios. Si mai cred 
că tocmai acest lucru îmi place: 
idila își are fisurile ei. Atunci 
cînd m-am referit la aspectul 
idilic al locurilor, nu m-am gîn- 
dit la caracterul armonios, per
fect al lucrurilor, ci la autentici
tatea lor, la pregnanța autentici
tății. Totul mi s-a părut autentic, 
chiar și fisurile...

R.B.: Am putea îndrăzni 
chiar o paralelă, pornind de la fi
surile statuii, de la stîngăcia în
cercării de a repara nasul rupt, o 
paralelă desigur în plan simbo
lic, ipotetic, între acea statuie 
„mutilată” și între receptarea 
distorsionată a scrierilor lui Cio
ran, pornind fie și de la o anumi
tă mitologizare a personalității, a 
operei sale.

F.T.: Cred că, dacă ajungi să 
cunoști originile lui Cioran, lo
cul nașterii sale, întrevezi aforis
mele într-o lumină maî'blîndă... 
agresivitatea lor, cinismul lor 

strălucitor alunecă într-un cu to- 
tul alt spațiu, atunci cînd ți-e dat4j^b 
să ajungi în ținuturile natale ale 
autorului. Totul devine mai pu
țin grav, mai puțin violent. îți 
trece aproape prin gînd că Cio
ran poate nici nu a luat ad litte- 
ram ceea ce scria... în fond vine 
dintr-un ținut atît de miraculos! 
Bănuiesc însă că abia la Paris și-a 
aflat “tonul” scrierilor sale - 
deși, dacă bine mi-amintesc, 
deja pe cînd se afla încă în Ro- 
mânia - textele lui aveau o viru-.^p 
lență specifică. De aceea, mă 
scuzați că spun acest lucru, dar 
iau mai puțin în serios aforisme
le lui, după ce am fost la Răși
nari fiîde cu poftă)...

R.B.: Și ce vi s-a părut deo
sebit de frumos, de emoționant?

F.T: Am cunoscut-o pe 
doamna Eleonora Cioran, soția 
fratelui lui Emil Cioran și ne-am 
înțeles minunat din prima clipă. 
Cred că dumneaei poate confir
ma această impresie. De fapt, 
ocazia însăși de a-i întîlni și cu
noaște pe membrii familiei lui 
Emil Cioran, mi s-a părut tulbu
rătoare.

R.B.: Nu cumva și melanco
lică? Fiindcă melancolia dublea
ză în subtext chiar romanul epis
tolar pe care l-ați publicat...

F.T.:Da, am încercat la Răși- 
nari deopotrivă sentimentul me
lancoliei și al bucuriei. L-am în- 
tîlnit pe un nepot de-al lui Cio
ran, care chiar îi semăna, am cu
noscut-o pe cumnata care era 
evocată în scrisorile noastre ... 
cu 20 de ani în urmă! Să mă aflu 
la peste două decenii de cînd pri-



etenia noastră a început, chiar în 
satul natal al lui Cioran ...e într- 
adevăr o experiență situată între 
melancolie și bucurie.

R.B.: Aș completa ideea.Pe 
parcursul scurtei noastre călăto
rii, s-au întîmplat și cîteva mici 
minuni. Cînd l-am vizitat pe 
Eg in aid Schlattner, în străve
chea sa parohie, Roșia, autorul 
Cocoșului decapitat, v-a arătat 
odăjdiile tatălui lui Cioran...

F.T.:Da, da, „stola” părinte
lui Cioran, protopopul despre 
care Schlattner mi-a spus că ar fi 
avut un rang echivalent cu cel de 
episcop... Odăjdiile preotului 
Cioran erau așezate pe perete, 
între fereastră și biblioteca lui 
Eginald Schlattner. M-a impre
sionat adînc acest episod!

R.B.: Astfel de întîmplări ră- 
mîn demne de consemnat... Vă 
propun o schimbare de perspec
tivă. V-ați născut la Koln, trăiți 
în Germania, ați știut probabil 
foarte puțin, ca întreaga dum
neavoastră generafie, despre 
existența civilizației și culturii 
germane în sud-estul Europei, în 
Transilvania, în „Siebenbur- 
gen”.Ce a însemnat pentru dvs. 
această întîlnire cu germani care, 
în bună parte, s-au strămutat cu 
vreo opt sute de ani atît de de
parte de locurile lor natale? Ce 
sentimente v-au stîmit relicvele 
culturii lor, fiindcă etnicii ger
mani, sașii transilvăneni, s-au re
întors între timp în ultimii ani, 
aproape toți, în Germania?

F.T.: Ați folosit formula po
trivită “relicvele acestei cul

turi”...M-am simțit uneori ca în- 
tr-un ținut uitat de lume, cufun
dat în vis, din Germania, da. Nu
mai că trebuie să adaug, probabil 
din Germania de dinaintea celui 
de-al doilea război mondial. în 
România, în localitățile pe care 
le-am vizitat, războiul aproape 
că nu a lăsat urme.Totuși, am 
putut observa semnele unei de
lăsări, dar nutresc speranța că 
această cultură va putea fi dusă 
mai departe de români...In Sibiu 
mi-am dat seama că așa ceva 
este posibil.

R.B.: Vizita pe care ați făcu
t-o v-a oferit șansa unei dubleJn- 
tîlniri: cea cu locurile natale ale 
lui Cioran dar și cu germanii, 
atîția cit au mai rămas. A fost ne
voie de o punte de legătură între 
acești doi poli ai călătoriei?

F.T.: Nu e nevoie de nici o 
punte. Mulțumită lui Cioran am 
cunoscut oameni interesanți, am 
cunoscut cultura română și tran
silvană, am cunoscut orașe și 
localități... Dar trebuie să afirm 
cu mîna pe inimă, că-i sunt recu
noscătoare lui Cioran, pentru că 
prin el am cunoscut ceva nou 
care nu are prea multe în comun 
și nici nu trebuie să aibă, nici cu 
el, nici cu viața lui la Paris și nici 
cu aforismele sale.

R.B.: Revin la ideea punții 
de legătură pe care credeam că a 
fost nevoie s-o aruncați între cei 
doi poli ai călătoriei. Ați negat 
ideea necesității acestui pod, 
fiindcă legăturile funcționau de 
la sine. In ceea ce privește însă 
cartea pe care ați scris-o despre 
legătura avută cu Cioran, aici

puntea nu poate funcționa cum 
trebuie fiindcă volumul nu a fost 
tradus încă în limba română, 
deși despre el s-a vorbit și în 
presa scrisă și în cărți. Cum 
resimțiți, în calitatea de autoare, 
această situație? După ce v-am 
citit romanul am resimțit dorința 
absolut legitimă de a-1 vedea cît 
mai urgent, pe loc chiar, tradus 
în română...

F.T.: Da, aceasta a fost și do
rința celorlalți români pe care i- 
am cunoscut. Numai că, nevino
vată cum sunt, mi-a fost dat to
tuși să resimt forța editurii fran
ceze (e vorba de Gallimard n.n.). 
0 putere care depășește cu mult 
dimensiunile a tot ceea ce mi-a 
fost dat în cursul vieții să resimt 
ca „putere”. Mă refer la o putere 
tendențioasă. E foarte regretabil 
acest lucru, dar știu în același 
timp foarte bine că situația se da
torează și Verenei von der Hay- 
de Rynch. Cînd a ea a intrat în 
posesia manuscrisului, m-a su
nat la telefon, m-a admonestat. 
Ce-mi rămîne de făcut? Cred 
însă că odată și odată tot va sosi 
momentul cînd de la o distanță 
mai potrivită, cartea mea va fi 
analizată și receptată. Așa ceva 
nu aduce sub nici o formă vreun 
prejudiciu nici filozofului, nici 
scriitorului și nici omului Cio
ran. Dimpotrivă cartea mea îi va 
determina pe mulți să-1 citească 
pe Cioran.

R.B.: Mai ales aici în Ger
mania și în România nu mai pu
țin - mă refer la tînăra generație 
de cititori - fiindcă oricum, car
tea se întemeiază pe o întîlnire 
foarte „omenească”, foarte in
tensă în plan emoțional, îndeose
bi pentru Cioran dar poate și 
pentru dumneavoastră... deși, 
preponderent din perspectivă in
telectuală, fapt ce se poate de
duce din lectura schimbului 
epistolar. Aș remarca încă un 
element interesant: ați publicat 
scrisorile abia după ce Simone 
Boue nu s-a mai aflat printre cei 
vii. Or, acesta poate fi și indiciul 

unei anumite onestități, al unei 
atitudini demne. Dar revenind la 
receptarea cărții - aș face o ob
servație riscantă și empirică: 
aceea că în general cititoarele, 
femeile, au primit entuziast car
tea, pe cînd bărbații au întîmpi- 
nat-o cu rezerve, ba chiar cu spi
rit critic și polemic. Cum vă ex
plicați această segmentare a 
reacțiilor?

F.T.: Dacă-mi este îngăduit, 
aș preciza că doamna Eleonora 
Cioran a fost și ea încîntată la 
lectura romanului deși în cu
prins, la un moment dat, Cioran 
făcea într-una din scrisori o afir
mație cam „nerăbdătoare”. Dar 
mai important este că a fost de la 
sine înțeles că atîta vreme cît Si
mone Boue trăia, aceste scrisori 
nu aveau voie să vadă lumina ti
parului. Doar moartea ei neaș
teptată m-a determinat, la rugă
mințile scriitorului Ulrich Horst
mann, să scriu această carte, din 
cuprinsul, căreia am exclus inti
mitățile. în ceea ce privește fap
tul că lectura romanului episto
lar le-a încîntat mai degrabă pe 
cititoare și mai puțin pe cititorii 
masculini, aceasta s-ar putea da
tora, în eventualitatea unor re
sentimente machiste, superiori
tății pe care în relația dată, o de
ține femeia, prin tinerețea ei. 
Este un fel de forță necruțătoare 
a destinului ca tocmai într-o re
lație cu un celebru și minunat 
artist și filozof vîrstnic, tinerețea 
să fie cea care-i dă cîștig de cau
ză femeii. Așa ceva îi poate ne
căji pe unii bărbați.

R.B.: V-ați referit la o superi
oritate. Dar vîrsta nu este nici 
merit, nici dezavantaj. Să reve
nim la receptarea diferențiată a 
cărții. In ziarul italian “LA RE- 
PUBBLICA”, romanul a fost fa
vorabil întîmpinat chiar de un fi
lozof!

F.T.:Da. Mi se pare că în Ita
lia există mai mulți fani ai lui 
Cioran decît în Germania. Am 
fost încurajată de articolul lui 

Franco Volpi publicat în “LA 
REPUBBLICA”, o cronică foarte 
favorabilă cărții melâ, chiar dacă 
punctată de unele observații iro
nice, „masculine”. Este cea mai 
bună recenzie pe care cartea mea 
a avut-o pînă acum.Unele cro
nici au fost pur și simplu maliți
oase, chiar rău intenționate și nu 
tocmai obiective. Dar Franco 
Volpi a reușit să discute cartea în 
detaliu și aș afirma „congenial”. 
Numai că și el întrevede relația 
ca fiind una între un bărbat cele
bru, un filozof vîrstnic și o fe
meie tînără și frumoasă. Faptul 
că o femeie tînără și frumoasă 
poate fi și plină de spirit,și cu 
aplecare spre filozofie, așa ceva 
nu i s-a părut din păcate nici lui, 
demn de remarcat.

R.B: Știu că scrieți un nou 
roman. își află amintirile călăto
riei în România un loc în pagini
le lui?

F.T.: Cu certitudine. Relația 
mea cu Cioran și vizita pe care 
am făcut-o locurilor sale natale, 
Rășinari și Sibiu, vor fi evocate 
în cartea mea.

R.B.:Pînă cînd noul roman 
va fi lansat în Germania, nu ne 
rămîne de sperat decît ca prima 
carte, O iubire a lui Cioran, să 
fie totuși tradusă în română, pu
blicată, și să devină accesibilă 
publicului larg. Cartea merită 
acest lucru.

P.S. Cine are la îndemînă vo
lumul intitulat Cioran. Scrisori 
către cei de-acasă, publicat Ia 
editura Humanitas în 1995 poate 
citi, pe coperta a IV-a a cărții 
două opinii care pledează în 
favoarea traducerii integrale a 
corespodnenței lui Emil Cioran, 
din care face parte indiscutabil 
și schimbul epistolar avut cu 
Friedgard Schulte Thoma.

Rodica Binder
Koln, 

aprilie 2003
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Revizorul revizuit...

... de Gogol însuși

A 7 octombrie 1835 
Gogol îi cere lui Pușkin 
într-o scrisoare, un su
biect autentic rusesc în 

vederea scrierii unei comedii. 
Răspunsul a fost prompt, de vre
me ce în mai puțin de două luni 
Revizorul era gata, cum aflăm 
dintr-o altă scrisoare, datată 6 
decembrie 1835, adresată de 
această dată lui Pogodin. în pri
măvara anului următor, textul 
este tipărit, apoi, la 19 aprilie, 
piesa vede luminile rampei la 
Teatrul Aleksandrovski din 
Sankt Petersburg, iar la 25 mai 
este pusă în scenă la Teatrul Mic 
din Moscova.

Se știe scandalul ce a urmat, 
ca și reacția lui Gogol, păstrată 
pentru posteritate tot într-o scri
soare, destinată se pare lui Puș
kin, dar netrimisă, scrisă chiar 
după premiera de la Moscova. 
Pe lângă detaliatele argumente 
prin care își explică tristețea și 
nemulțumirea (cu privire la refu
zul actorilor și al regizorului de a 
coopera cu autorul piesei, ati
tudine ce a dus la neînțelegerea 
unor personaje sau chiar scene, 
denaturate complet din această 
cauză și, în consecință, la proas
ta receptare din partea con
fraților și a publicului), im
portant pentru piesa în sine este 
faptul că Gogol, în urma acestor 
reprezentații, înțelege necesi
tatea unor revizuiri, nu unele 
dictate de gustul pervertit al pu
blicului, ci de simțul său estetic 
de creator. Astfel, modifică sau 
chiar renunță la unele scene care 
constată că trenează acțiunea: în 
actul al treilea, scena III, reduce 
discuția despre culoarea ochilor 
dintre Anna Andreevna și fiica 
ei; în actul al patrulea, din șirul 

scenelor în care fiecare func
ționar în parte îl mituiește pe 
Hlestakov, Gogol scoate scenele 
similare care îi au ca protago
niști pe Rastakovski, un slujbaș 
la pensie, numărându-se printre 
notabilitățile orașului și alta pe 
Ghibner, medicul neamț ce nu 
știe o boabă rusește. Este, de 
asemenea, receptiv la o obiecție 
auzită de la un spectator și pro
cedează în consecință revizuind 
atitudinea lui Hlestakov din 
același act, părându-i-se și lui 
mult mai firesc și în spiritul co
mediei imaginate ca funcționarii 
să fie aceia care fac primul pas în 
a-i propune bani falsului revizor 
și nu invers, cum apărea în vi
ziunea inițială. Ediția a doua a 
piesei, apărută în 1841, va con
ține toate aceste modificări.

Un an mai târziu, în volumul 
IV, din seria de Opere, Revizorul 
este din nou revizuit de autor, 
prezentându-se, de această dată, 
versiunea definitivă, prelucrată 
acum la un nivel mai adânc: 
minciuna lui Hlestakov capătă 
un caracter inspirat, hiperbolic, 
scena finală este modificată, se 
adaugă în monologul primarului 
apostrofa către public: “De ce 
râdeți? De voi înșivă râdețil...” 
Teatrele nu vor ține cont de 
această revizuire și piesa va fi ju
cată până în 1870 după versiu
nea primă din 1836.

Odată atinsă expresia de
plină a textului, din punct de ve
dere literar, rămânea ca acesta să 
fie și bine pus în scenă de către 
regizori și actori, de aceea Gogol 
scrie în 1842 un Avertisment 
pentru cei care ar voi să joace 
cum se cuvine piesa “Revizo
rul”, unde lămurește trăsăturile 
fiecărui personaj în parte și mo
dalitatea în care trebuie să fie ju
cate acestea, subliniind faptul că 
“Actorul trebuie să prindă mai 

întâi sufletul rolului, iar nu haina 
lui”; dă indicații precise și amă
nunțite asupra scenei mute din 
finalul piesei și respinge argu
mentat orice tendință regizorală 
de caricaturizare, de exagerare, 
de trivializare și chiar de comici- 
zare a jocului actorilor. Și aceas
tă tentativă va fi sortită eșecului 
căci A vertismentul va vedea lu
mina tiparului de-abia în 1886, 
la mai bine de treizeci de ani du
pă moartea lui Gogol, când stilul 
greșit de joc se instaurase deja.

Mai rămânea receptarea, atât 
în rândurile publicului larg, cât 
și în cele mai restrânse, ale lite
ralilor.

Pentru aceștia Gogol a scris 
în 1846 Deznodământul “Revi
zorului” și l-a trimis ca anexă la 
piesa ce se juca pe scenă de zece 
ani, deznodământ imaginat ca o 
discuție lămuritoare între actorul 
principal și câțiva spectatori, 
imediat după reprezentarea pie
sei. în această “coda”, pe lângă 
considerațiile estetice (despre 
rolul artei, despre (i)moralitatea 
ei, despre redarea binelui și a 
răului într-o operă de artă etc.), 
autorul oferă “cheia”, sensul 
anagogic, cum ar spune Dante, 
al falsei comedii pe care o pro
pusese în urmă cu un deceniu: 
orașul ar fi sufletul nostru, al fie
căruia, revizorul din final ar fi 
conștiința noastră trezită, ce ne 
așteaptă în pragul mormântului, 
Hlestakov, falsul revizor, “con
știința superficială a lumii, ve
nală și amăgitoare”, “ușuratică și 
prefăcută care, folosindu-se de 
spaima noastră, ia deodată înfă
țișarea conștiinței celei adevăra
te și se lasă cumpărată de patimi
le noastre [...] și se mistuie apoi, 
ca și el, cine știe unde”; ultima 
scenă ar reprezenta “ultima sce
nă din viață, când conștiința te 
silește deodată să te uiți cu toată 
luarea-aminte în suflet și să te 
sperii de tine însuți”.

Scris în 1846, revăzut în 
1847, acest Deznodământ va fi 
pentru prima dată tipărit, tot pos
tum, în 1856, când va fi tratat ca 
o ciudățenie, ca o deviere misti
că a lui Gogol, din ultimii ani de 
viață. Textul a circulat totuși în- 
tr-un cerc restrâns când Gogol 
încă mai trăia. Sensul literal se 
înstăpânise însă într-atât, încât 
nimeni nu a vrut să țină seama 
de celălalt sens tainic, validat 
chiar de autor.

Rândurile pe care Șcepkin, 
un celebru actor moscovit al 
acelei vremi, i le scria lui Gogol 
în 1847, sintetizează receptarea 
din epocă, ce se va perpetua 
până în ziua de astăzi: “După ce 
[...] și am citit sfârșitul dumitale 
la Revizorul, am fost furios pe 
mine și pe miopia mea, căci 
până acum am studiat pe toți 

eroii Revizorului ca pe niște 
oameni vii... Lăsați-mi-i așa cum 
sunt... Nu-mi dați nici un fel de 
indicații, că aceștia n-ar fi niște 
cinovnici, ci propriile noastre 
patimi. Dumneavoastră ați 
adunat în același loc câțiva 
oameni din toată lumea, din care 
ați alcătuit un grup. în cei zece 
ani de când trăiesc în preajma 
lor, am ajuns să mă înrudesc cu 
ei-și acum voiți să mi-i luați. Nu, 
nu vi-i dau! Cât va fi să trăiesc 
nu vi-i dau! După mine, n-aveți 
decât să-i prefaceți chiar și în 
țapi, însă până atunci nu vi-1 las 
nici măcar pe Derjimorda, căci 
și el mi-e drag”.

...de traducătorul 
Nicolae Iliescu

RIMA traducere în limba 
română a piesei lui Gogol 
datând din 1874 a fost o 
prelucrare de Petre Gră- 

dișteanu intitulată Revizorul Ge
neral, dedicată lui V. Alecsandri 
și montată pe scena Teatrului cel 
Mare din București (cu M. Pas- 
caly în rolul lui Hlestakov). 
“Autorul român - preciza Ta
tiana Nicolescu" - a localizat co
media rusească, adaptând-o mo
ravurilor și realităților românești 
de la mijlocul secolului trecut. O 
anumită înrudire de atmosferă și 
principii între viața publică și so
cială din Rusia feudală și auto- 
crată și România burghezo-mo- 
șierească (sic!) a făcut ca sarcina 
lui Petru Grădișteanu să nu fie 
prea grea și a îngăduit în același 
timp prelucrării să transmită în 
parte mesajul originalului.”

Până în 1909, când la Bucu
rești apăreau două traduceri dife
rite, una aparținând lui Alecsan-. 
drescu-Doma, alta lui Neculai 
Dunăreanu, care va fi preluată 
de Teatrul Național din Bucu
rești în același an (cu Petre Liciu 
în rolul lui Hlestakov), sunt înre
gistrate în Moldova alte două 
versiuni, una semnată de M. 
Wechsler și apărută la Botoșani 
în 1904 și cealaltă semnată de 
Simeon N. Morozov, tipărită la 
Piatra-Neamț în 1906. Una din 
traducerile de referință de mai 
târziu este aceea datorată Ga- 
brielej Leonte și lui Sică Alexan- 
drescu apărută în colecția B.P.T. 
la E.S.P.L.A. în 1951, cu o pre
față amplă a profesorului Eugen 
Schileru. Aceasta va fi retipărită 
peste un an într-o ediție de lux, 
cu ilustrații color de Perahim, cu 
prilejul centenarului morții lui 
Gogol.

La sfârșitul anilor ’50 sunt 
editate la Cartea Rusă Operele 
lui Gogol în șase volume pur
tând semnătura unui colectiv de 
traducători.

Primele traduceri suferă - fi
rește - de cunoscutele stângăcii 
ale începuturilor. Versiunea lui 
Sică Alexandrescu tradusă cu 
intenția de a fi pusă în scenă în 
1952 (cu Radu Beligan în Hles
takov) se resimte de o oarecare 
neglijență în traducerea detaliu
lui, precum și de un reducțio- 
nism, în. sensul traducerii libere, 
pe înțelesul spectatorului, a unor 
sintagme ce ar fi necesitat note 
explicative.

Firește, unele din aceste ne
ajunsuri au încercat să fie revi
zuite m ediția completă a Opere
lor , cu note, comentarii și ane
xe. Compararea celor două ver
siuni, înclină balanța, cum era și 
de așteptat, în favoarea celei din 
urmă.

Lăsând la o parte alte tenta
tive de traducere a piesei gogo- 
liene, semnalăm cea mai recentă 
versiune datorată experimenta
tului traducător din limba rusă, 
Nicolae Iliescu. Cunoscut mai 
cu seamă ca traducător de litera
tură contemporană, având “la 
activ” volume traduse din autori, 
aparținând secolului recent în
cheiat, precum Bulat Okudjava, 
Cinghiz Aitmatov, Soljenițîn, 
Arkadi și Boris Strugațki, dl. Ni
colae Iliescu, eminent cunoscă
tor al culturii și civilizației ruse, 
degustător de poezie populară și 
cultă românească și rusească 
(autorul unor fermecătoare tra
duceri din poeziile lui Tiutcev), 
fiind și un mare amator de tea
tru, a simțit nevoia unei revizuiri 
a textului piesei în discuție. Așa 
s-a născut volumul de Teatru1’ 
apărut în toamna anului trecut. 
El cuprinde pe lângă Revizorul, 
încă două piese celebre, Căsăto
ria și Jucătorii de cărți, titlul 
acesteia din urmă (în original, 
igroki/ jucători) devenind în 
noua ediție Cartoforii (deși, în 
paranteză fie spus, putea la fel de 
bine să se numească Trișorii, de 
vreme ce textul lui Gogol propu
ne niște personaje nu atât subju
gate de patima jocului, cât dia
bolic mânate de dorința de a-și 
înșela partenerii și de a-i curăța 
de bani).

Noua versiune propusă de 
Nicolae Iliescu este, cum era de 
așteptat, mult superioară celor 
anterioare, dovedind nu numai o 
foarte bună cunoaștere a limbii 
în și din care traduce, dar și o 
măiestrie a formulării limpezi 
într-o limbă română cât se poate 
de curgătoare. Citind oricare din 
cele trei piese, ești furat de spu
moasele dialoguri și lovituri de 
teatru, fără să-ți amintești o clipă 
că parcurgi o traducere. Expre
siile frazeologice, proverbele, zi
calele sunt cele care în versiunile 
anterioare aminteau cititorului 
de limba din care se traducea,



■

căci variantele propuse nu sunau 
românește: “ești prost ca o ciu
botă” (versiunea Sică Alexan- 
drescu), “câteodată e rău să ai 

■prea multă minte, mai rău chiar 
decât să n-ai deloc” (versiunile 
anterioare), în comparație cu 
“uneori prea multă minte stri
că...’’(versiunea Iliescu) sau 
chiar moto-ul piesei: “Dacă ești 
pocit, nu e oglinda de vină”/ 
“Dacă ești strâmb, nu e oglinda 
de vină” (versiunile anterioare) 
în comparație cu “Dacă mutra ți- 
e pocită, nu da vina pe oglin- 
dă”(versiunea Iliescu, ce denotă 
simț muzical și cunoștințe de 
prozodie, câtă vreme cele două 
părți ale zicalei sunt aici făcute 
aproape să rimeze iar piciorul 
metric este egal).

...de Serghei 
Cerkasski la TNB
N TEXTUL publicat în caie- 

Stul-program al spectacolului 
de la TNB, intitulat împreu
nă, Serghei Cerkasski mărtu

risește: “Nu am crezut vreodată 
că voi monta Revizorul. Se pă
rea că văzusem piesa în prea 
multe spectacole, montate în di
verse teatre.” S-a îndreptat atunci 
spre text, pe care l-a găsit foarte 
actual și universal, tentându-1 să 
încerce o montare proprie, scu
turată de orice influență ante
rioară și ținând cont de soluțiile 
scenice intuite numai din textul 
lui Gogol. Și totuși Revizorului 
Cerkasski, deși un spectacol cu 
găselnițe proprii, cu decoruri, 
costume și muzică ingenioase, 
nu ține cont de indicațiile lui Go
gol din numeroasele texte amin
tite mai devreme, ci este tot o 
...revizuire, o lectură ă la Cer
kasski și nu ă la Gogol.

“Acum știu foarte bine că în 

Revizorul există și un grotesc 
frizând circul, și .o uriașă doză de 
seriozitate” - acestea sunt cuvin
tele cu care își încheie regizorul 
rus argumentul din caietul-pro- 
gram și, constatăm, vizionând 
spectacolul, că optează să ne 
prezinte acel “grotesc frizând 
circul” și nu “uriașa doză de se
riozitate”. Cu alte cuvinte, se 
oprește la lectura de suprafață, 
mult mai accesibilă publicului, 
dornic de comedii - supape îm
potriva urâtului cotidian. Și tre
buie să recunoaștem că, limitat 
la acest scop deconectant, spec
tacolul îi reușește. De la decoruri 
și costume, până la muzică și jo
cul actorilor, ne aflăm într-o lu
me de turtă-dulce, de bâlci, in
tenționat kitsch uneori, grotescă 
alteori, împinsă până la bufone
ria tipică circului sau a spectaco
lului pentru copii.

Acea platformă-gogoașă, 
umflată cu aer, ce constituie de
corul principal al spectacolului, 
se dezumflă în scena finală, însă 
momentul nu este suficient valo
rificat și spectatorul pleacă doar 
cu părerea de rău că veselia nu a 
durat mai mult.

Nu sunt deloc forțate nici gă
selnițele regizorale cu iz româ
nesc (scena în care “manifestația 
spontană” cu urale și pancarte, 
cu care Hlestakov este primit de 
săteni, este “instrumentată” de 
agenți ai poliției) sau cu iz ru
sesc (versiunea caricaturală a ce
lebrilor pași de balet ai celor pa
tru lebede mici din Lacul lebe
delor de Ceaikovski, pe care 
evoluează Hlestakov, Primarul, 
fiica și soția acestuia în finalul 
actului al patrulea).

Toate aceste detalii compun 
o foarte frumoasă, închegată, 
hazlie și spumoasă comedie... 
căreia i s-ar potrivi de minune o 
replică dintr-un desen animat: 

“Ain’t that cute?... But is 
wrong!!!” (Nu-i așa că este nos
tim?... Dar e complet greșit!!!), 
depărtându-se, cu fiecare gest, 
de ceea ce a avut în vedere Go
gol, care avertiza în 1842 că tre
buie evitată orice urmă de cari
catură, comic, trivial: “Mai mult 
ca orice, actorul trebuie să se fe
rească de a cădea în caricatură. 
Până și în rolurile cele mai mici, 
nu trebuie să fie nimic trivial, 
nici exagerat. Dimpotrivă, acto
rul trebuie să caute cu deosebire 
a fi mai simplu, mai modest și 
mai nobil chiar decât ar fi în rea
litate persoana pe care o repre
zintă. Cu cât mai puțin se va 
gândi actorul să fie comic și să-i 
facă pe ceilalți să râdă, cu atât 
mai mult va ieși la iveală comi
cul rolului pe care îl interpretea
ză. Comicul va ieși în evidență 
de la sine, tocmai prin seriozi
tatea cu care își vede de ocupația 
lui fiecare personaj al come
diei.”

Și pentru a exemplifica doar 
cu maxima și minima scalei, tre
buie spus că personajele cele 
mai apropiate de imaginea avută 
în vedere de autorul lor sunt Pri
marul și Hlestakov. Rolul aces
tuia din urmă, trebuie, în viziu
nea lui Gogol, “să fie dat nea
părat celui mai bun dintre actorii 
care s-ar găsi, pentru că e și cel 
mai greu [...] Pentru a juca acest 
rol, actorul trebuie să aibă un ta
lent foarte multilateral, să nu ex
prime permanent unele și ace
leași trăsături, ci o diversitate de 
trăsături. Dan Puric ilustrează 
perfect toate aceste stări cu ma
ximă naturalețe.

O mențiune specială ar tre
bui făcută în legătură cu dirigin
tele poștei, partitură pe care Ma
rius Rizea o execută admirabil.

Bobcinski și Dobcinski, în 
schimb, sunt - în această mon

tare - cele mai modificate perso
naje, în sensul depărtării lor de 
original, în construirea cărora re
gizorul a mizat doar pe latura 
lor exagerat comică. (Să ne gân
dim doar la scenele VIII - X din 
actul al doilea în care s-a pierdut 
enorm prin eliminarea insisten
ței cu care curiosul Bobcinski 
încerca zadarnic să ia parte la 
evenimentele din camera lui 
Hlestakov, partitura acestui per
sonaj fiind limitată, în spectaco
lul lui Cerkasski, la acel drum 
sugerat de George Ivașcu, inter
pretul rolului, prin onomatopei
cul “Tâgâdâm... tâgâdâm”, pe 
care se bate prea multă monedă.

De ce o astfel de viziune re
gizorală, plăcută, de altminteri, 
cum spuneam, nu ar fi satisfăcă
toare? Nici pe departe pentru că 
ea nu respectă întocmai indica
țiile autorului, explicite sau im
plicite, ci pentru că spectatorul 
nu are sentimentul unei alte fina
lități a spectacolului, în afara 
aceleia de a amuza copios. Și, 
pentru a-1 cita tot pe Gogol, 
“prost este numai atunci când, 
după felul în care e arătat răul, 
nu te poți dumiri dacă răul e 
chiar rău sau nu tocmai rău. 
Prost este numai atunci când 
răul e făcut atrăgător pentru 
spectator, când așa-i de ameste
cat cu binele, încât nu mai știi 
partea cui s-o iei. [...]”

în ultimul timp, comedia a 
devenit, din păcate, numai un 
pretext pentru râs, o simplă for
mă de divertisment, pierzându-și 
calitatea de structură estetică, 
căci, în această a doua ipostază a 
ei, pretinde cu necesitate drama. 
Iar în Revizorul, remarca drama
turgul și criticul de teatru Leo
nida Teodorescu3), “drama este 
implacabilă, deși nu foarte ușor 
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de sesizat - suntem, firesc, mult 
mai înclinați să râdem de primar 
[ca, de altfel, de toți ceilalți, aș 
adăuga], decât să-i descoperim 
substanța dramatică - și tocmai 
acest fapt îi arogă piesei lui Go
gol o aură de capodoperă. “

Prin Deznodământul la ‘Re
vizorul”- dincolo de impresia de 
misticism pe care i-au atribuit-o 
contemporanii și au exagerat-o 
criticii realismului socialist - 
Gogol încerca să mute accentul 
dinspre comodul râs cu care râ
dem în viață de alții și de cei de 
pe scenă, de care ne dezicem, în 
mod categoric, spre acceptarea 
imperfecțiunilor noastre și spre 
râsul purificator prin care să 
putem stârpi oricare din patimile 
întrupate de personajele de pe 
scenă, patimi care ne aparțin în 
egală măsură și nouă. “S-o luăm 
ca pe ceva care ne țintește ca și 
cum ar fi fost scrisă pentru noi, 
căci de toate vom găsi în adân
cul sufletului nostru, numai să 
nu coborâm într-însul cu un de- 
alde Hlestakov, ci cu adevăratul 
revizor, fără putința de a fi mi
tuit”.

Se vede însă că omul dintot- 
deauna a preferat falsul revizor 
în locul celui adevărat.

Carmen Brăgaru

0 Tatiana Nicolescu, Opera 
lui Gogol în România, ESPLA, 
București, 1959, p. 29.

2) Nikolai Gogol, Teatru, în 
românește de Nicolae Iliescu, 
postfață de Albert Kovâcs, Ed. 
Fundația culturală EST-VEST, 
București, 2002.

” Leonida Teodorescu, Dra
maturgia lui Cehov, Ed. Uni
vers, București, 1972, p. 107.

http://www.aula.ro
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A,
■J NȚELEG că doriți să se
B pună capăt disputei printr- 

un verdict semnat și para-
R-i fat. Dar eu cred că în cazul 

de față lucrurile trebuie lăsate 
așa cum sunt. Dacă ceea ce dvs. 
numiți, ca neprofesionist decla
rat, “însăilări”, dar câțiva amici 
le gustă cu entuziasm iar alții, 
cu aceeași atenție și grijă citin- 
du-vă se îndoiesc de valoarea 
lor literară, asta dovedește di
versitatea gusturilor, lucru care 
vă bagă în ceață. înclin să cred 
că fiecare are o solidă justifi
care pentru opinia proprie, la 
care n-o să renunțe vreodată, 
chiar dacă, prin absurd, ați în
ceta să vă mai amuzați scriind 
versuri, făcând fie omagiul săr
măluței, fie trecând în revistă 
produsele și subprodusele unei 
piețe libere aglomerate până la 
refuz: “Varză acră și cartofi/ 
cizme rupte și pantofi/ lenjerie, 
haine vechi, polițiști perechi- 
perechi,/ cafea boabe și piper,/ 
epoleți de ofițer,/ căști, lâmpașe 
de miner,/ cerșetori, afaceriști/ 
portrete de comuniști/ găini, 
rațe, came, piei,/ scroafe care 
au purcei,/ broaște, scoabe și 
cercei/ țigănci cu mulți pura
dei.” {Mircea Româniți, Bucu
rești) El Electronist fiind dvs., 
și dăruit cu sensibilitate, veniți 
și spuneți, și nu vă contrazic, că 
și funcționarea unui tranzistor 
sau a unui simplu condensator, 
poate să fie o întreagă “poezie”. 
Să rămânem cinstiți cu noi înși
ne și să recunoaștem deschis că 
electronica nu are nici o vină 
pentru cacofonie sau pentru de
zacord. Eram pe punctul de a 
mă lăsa cucerită de ideea fru
museții lumii în diversitatea ei 
de lucruri și meserii când, în 
chipul cacofoniei crase și deloc 
inocente și a dezacordului: 
“feerica cadență” și, iată, “Și 
calde nimburi ne-apăru pe 
umeri”, îmi apăru și mie, clară 
și dureroasă în fața ochilor, si
tuația. Fusese magic “vântul 
cel negru” între tristețile de 
marcă ale unei nopți de reve
lion, dar și el s-a risipit pe dată, 
ca și prezența “martorului 
blând la nunta Apelor”, care n-a 
mai avut rezonanță și nici im
portanță în peisajul moldav, în
totdeauna dulce, din Despre 
Orașul meu. {Romel-lon Vul- 
peș, Onești) El Toate bune și 
frumoase, activitățile extrașco- 
lare, studiul, traducerile, pati
ma bună a lecturii. Versurile în
să nu trec deocamdată de nive
lul general hărăzit adolescenți
lor: “Un vânt se strecoară/ Min

tea o-nconjoară/ Pereții se des
pică în petale.../ Și tu, chiar poți 
să zbori spre visare./ Deasupra: 
cerul purpuriu și nori albaștri/ 
Dedesubt, copii pe plaiuri ce- 
au în mână praștii./ Ochiul per
fid și verde-al unuia/ S-a pus pe 
sfera în care pluteam,/ Din 
mâini și trup el se tot zguduia,/ 
Să mă salvez nu mai puteam./ 
Căci bula de săpun ce mă adă
postea/ Piere.../ Sub acțiunea 
soarelui,/ în tăcere”. {Timea 
Silvia Kengyvel, Satu Mare) 
E Ce sunt tristețile? “Jurnale 
intime/ Ținute/ La vedere”. Ce 
nu știai? “Când ți-ai lepădat/ Și 
ultimul bănuț/ Al iluziilor/ M- 
ai prins de mână./ Nu știai că 
sînt,/ de fapt,/ Prăpastia pe care 
ai săpato (sic!)/ Cu timpul/ în 
mine”. Ce e mai important pe 
lume și de ce? “Poți căuta și 
găsi/ De toate:/ Bani, femei, 
glorie.../ Dar gândurile,/Ori
unde vei fi,/ Vor veni singure/ 
la tine”. De ce te poți înfricoșa 
până la urmă? “Lama cuțitului/ 
Nu mai sclipește/ Demult// Nu
mai înfficoșetoarea/ Ei umbră/ 
Ca la început”. întrebarea la 
care doriți să vă răspund afir
mativ, și o și fac doar cu o 
ușoară neliniște pentru efectul 
demersului dvs. de a tipări o 
carte, mi se pune foarte des. 
Este mica mare vanitate care 
trebuie satisfăcută, pentru a nu 
da piept cu îndoiala, cândva, și 
cu regretul de a nu fi încercat 
măcar s-o ridicați din letargie. 
Tipăriți-vă poeziile, fără să vă 
iluzionați într-o direcție cumva 
greșită. {loan Cristea, Aiud) ■ 

U ȘTIU alții cum 
sunt, dar eu”, când 
văd câte-un crai
nic de televiziune,

prezentând jurnalul, îmi vine să 
mă fac haiduc, să-mi iau durda
în spinare și spre codri s-o apuc, 
să aștept la o intersecție de dru
meaguri ogașenizate vârtos și să 
aplic legea vestului sălbatic în 
variantă chineză. Glumesc, de
sigur, pentru că ei, crainicii, sunt 
cei care mă înseninează în cli
pele negre de după achitarea dă
rilor către stat, cu știri și reporta
je de la ședințele de Guvern un
de majoritatea “executivilor” 
sunt plini de voioșie molipsitoa
re când discută despre nivelul 
nostru de trai, greve, reducerea 
paturilor de spital (Doamne-aju- 
tă! Aceasta înseamnă: ori că nu 
mai avem atâția oameni bol
navi, ori că moartea a trecut la 
seceriș fără să mai aștepte com
pensarea medicamentelor). Așa
dar ei, crainicii, sunt cei care ne 
aduc în case veștile; rele, că 
bune erau doar pe vremea ceau- 
șismului. Acum nimic nu mai e 
bine, totul a luat-o pe panta rău
lui, deși Executivul se strofoacă 
sisific să ne convingă că nu e 
așa. Ce să facă și el, sărmanul? 
Dacă e Executiv (ne)execută,

Mult stimate domnule Cro
nicar (ador să scriu necunoscuți- 
lor cu sau fără Nume), nu știu ce 
înseamnă “recidivarea” de care 
se face vinovat domnul Cristian 
Bădiliță care - susțineți dumnea
voastră cu lejeră ironie: “citește 
pe internet” și vai, mare păcat, de 
acolo de unde-o fi”. Recunosc 
că n-am citit articolul domniei- 
sale, ăsta fiind un și mai mare 
păcat. Al meu. Titlul “Bazarul 
culturii române” cred că v-a iri
tat. Din păcate, domnul Bădiliță, 
are dreptate: presa română lasă 
foarte de dorit Cum ar putea fi 
altfel cînd ea n-a existat aproape 
jumătate de secol? Cum să exis
te rubrici fixe de cronici specia
lizate cînd ziariștii suportă pre
siuni cu abilitate mascate, cînd 
există o CENZURA ECONO
MICĂ? Da, domnul Bădiliță are 
dreptate și v-aș ruga să ignorați 
că aceste rinduri sunt scrise de la 
Ziirich. Nu citesc (numai) prin 
internet. Ani de zile am fost, și 
încă mai sunt, abonată la 2-3 pu
blicații din țară urmărind evident 
și presa locală. Compar fără să 
vreau. Lipsesc, - în ziarele româ
nești - lipsește, colaborarea cu 
exilul sau, mai corect ea este pu
țin prezentă. Au dispărut rubri
cile de specialitate semnat de N. 
C. Munteanu, Horia-R. Patapie- 
vici etc. Punerea în pagină, gra
fica, lasă de dorit; citești titluri 
“șoc” pe prima pagină, urmate 
de articole care n-au nimic cu ti

cronica tv
dl

Crainici și analiști
nu? Scuzați-mi derapajul, dar 
economia noastră de piață e atât 
de alunecoasă, că, fără să vrei, 
văzându-1 pe Domnul Prim-mi- 
nistru și ascultându-i vocea cal
mă și discret ironică, te simți pa
tinator profesionist făcând “tri- 
plutulucuri” (?) care îi lasă stane 
pe ruși cu pe toți canadienii la un 
loc. Că, fără o cât de mică price
pere în ale patinajului, cum să te 
strecori printre jaloanele econo
miei de piață și trambulinele 
tranziției? O, dar acestea țin de 
trecut. Acum canalele de televi
ziune ne transmit imagini cu și 
despre războiul din Irak. Co
mentate de specialiști. Pentru că, 
dacă România are ceva din 
abundență, acela este analiștii, 
“ca să mă esprim academic”, 
vorba unuia. Fiecare crainic de 
televiziune are analistul său 
care, evident, cunoaște tactici și 
strategii militare care i-ar lăsa 
muți pe americani, știe când, un
de, cum și cu ce fel de arme tre
buie să atace beligeranții pentru 

voci din public
tlul - în pagina 8-a. (exp. “Se fa
brică dosare” scrie pe prima pa
gină a unui ziar. Articolul de
mască arestarea abuzivă a direc
torului Băncii Naționale... Con
fuzia fiind gata.)

Sunt teme de actualitate gra
ve care interesează opinia publi
că de aici și de acolo - dezbătute 
pe larg într-un număr, pentru ca 
apoi cînd cauți “urmarea”... se 
așterne tăcerea. Mă refer de 
exemplu la teme precum accesul 
opiniei publice la arhivele secu
rității, la activitatea CNSAS- 
ului, la diferite scandaluri de co
rupție rămase nerezolvate etc. 
Bineînțeles că nu ne așteptăm ca 
“România literară” să aibă cu 
predilecție asemenea rubrici, în
să de la alte publicații cu carac
ter mai “politic” - da, așteptăm.

De departe și cît de NECE
SARA este uneori distanța, pu
blicațiile din țară chiar dacă au o 
linie, sunt lipsite de perseveren
ță, sunt scrise chinuit, cu teamă 
și inconsecvență. Abundă inter
viurile luate cu stîngăcie, redate 
apoi în pagină cu multe greșeli și 
ambiguități de stil. Dacă telefo
nezi la redacții pentru o proble
mă administrativă (uneori zia
rele se pierd sau ajung cu întîr- 
ziere) îți răspunde o voce anoni
mă, terorizată: - “Floricica”. Ca 
să obții un ton de fax trebuie să 
ai nervii tari; redacțiile respecti
ve nu au bani să-și repare fax
urile antice decînd lumea, nu au 

a obține victoria; unde e vulne
rabilitatea sistemului de apărare 
al lui Saddam, cât mai durează 
războiul, cine îl va câștiga... 
Hopa! Tocmai i-a căzut de la re
ver microfonașul invitatului... 
Crainicul își cere scuze și reia 
seria întrebărilor, dar fără să se 
mai refere la câștigător, fiindcă 
microfonașele astea cad când 
nici nu gândești...

La finalul știrilor mă bucur 
că americanii nu cunosc limba 
română (cei mai mulți nici nu 
știu că există “un pământ numit 
România”), fiindcă am rămân 
fără analiști; dar mă și revolt cflp 
mândrie patriotică: adică, de ce^ 
nu ne lasă pe noi să ne ocupăm 
de Saddamul ăsta? Ay, ce mar- 
deală i-am trage! Dar ce ne-am 
mai ridica nivelul de trai cu mili
ardele lui de dolari!...

Căci, pentru regimentele 
noastre de analiști ar fi un sim
plu talk-shaw, adică un flecuș
teț...

Telefil 2^

bani de hîrtie sau, cum mi s-a în- 
tîmplat la “Dilema” fax-ul era 
încuiat într-o cameră la alt etaj 
(am prostul obicei să verific și 
cer confirmarea). a

Este însă de înțeles și ÎNȚE-^B 
LEGEM DE CE: presa română'^^ 
suferă și este cenzurată econo
mic, care tot CENZURĂ este, 
vreți sau nu s-o recunoașteți! Nu 
mă pot abține a nu gîndi precum 
Iorga: “mîntuirea nu vine nicio
dată dinspre capetele plecate”. 
Meseria de ziarist, dacă meserie 
se numește “cere curaj și morală 
poate mai mult decît alte mese
rii. Este bine să rămînem liberi 
interesîndu-ne totuși privirea ce
luilalt cu atît mai mult cu cît “ce
lălalt” ne este prieten. M-a în
grozit întotdeauna indiferența cu 
deraparea ei, nesimțirea. Ei bine 
de această indiferență ar trebui 
să vă temeți și poate să vă între
bați de ce numai o mînă de per
sonalități ale culturii noastre, nu
mai o mînă de intelectuali (me
dici, profesori, arhitecți, actori, 
muzicieni, informaticieni, scrii
tori, poeți etc.) mereu și mereu 
aceiași scriu și iau atitudine în^4 
ziarele românești, marea masă 
rămînînd indiferentă... aici și 
acolo.

Cu solidaritate dintr-o zi de 
primăvară a lunii martie,

să tot fie 26, i 
anul care se scurge.

Gabriela Baicu-Cerkez
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de Cristian Teodorescu

UPÂ intrarea trupelor 
americane în Bagdad 
și după ce conducerea 
irakiană - în frunte cu

“marele Conducător” - s-a topit 
în peisaj, presa bien pensante din 
Europa nu prea mai știe despre ce 
să scrie, iar ziariștii portughezi de 
culoare roșu-aprins ori discret- 
trandafiriu nu fac nici ei excepție. 
Articolele lor din ultimele zile re- 
Japt o oarecare dezorientare și o 
widentă șovăială în ceea ce pri
vește tonul: cum ar trebui să sune 
de acum încolo melodia intonată - 
de preferință, la unison? Deocam
dată asistăm la o bîlbîială cacofo
nică.

Să faci apologia eroismului 
poporului irakian în lupta pentru 
apărarea patriei e ușor riscant, dat 
fiind faptul că trupele Alianței 
IpFăiJ prea întîlnit vreo rezistență 
semnificativă. Să te înduioșezi pe 
larg asupra soartei nevinovatelor 
victime civile ale bombardamen
telor americane? Pe lîngă faptul 
că ele au fost relativ puține, au și 
părăsit între timp spitalele. Cît de
spre defuncta conducere irakiană 
în frunte cu Saddam - prudența 
rămîne obligatorie: modul în care 
s-a comportat ea în timpul războ
iului, ascunzîndu-se din bunker în 
Junker, ca și stilul în care s-a eva
porat înainte de încetarea acestu
ia, face imposibilă orice tentativă 
de a-i închina ode și poeme în 
proză, care să-i glorifice patrio
tismul ori înalta ținută morală.

Rămîne, evident, subiectul - 
practic, inepuizabil - al marilor 
proteste din întreaga lume îndrep
tate contra agresiunii imperialiști

lor americani în Irak: subiect ge
neros, cu care îi poți bate pe oa
meni la cap ani de-a rîndul (vezi 
precedentele ocazii, Coreea și 
Vietnam), dar care prezintă un 
singur neajuns - e prea repetitiv și 
devine repede previzibil. Strigătul 
de protest rămîne pînă la urmă tot 
doar un strigăt și nu-1 poți inter
preta în treizeci de feluri.

Așa că, în lipsă de altceva, 
greutatea misiunii cade acum pe 
umerii celor cîțiva corespondenți 
de la fața locului, trimiși la Bag
dad ca să caute pete în soare și să 
le găsească. Astfel, cutare cores
pondent se plînge că (din cauza 
războiului, desigur) carnea a 
ajuns îngrozitor de scumpă; altul 
ia interminabile interviuri medi
cilor din spitale, care reclamă lip
sa medicamentelor, al treilea, om 
cultivat și cu simțul frumosului, 
se cutremură de emoție la vestea 
că prețioase piese arheologice au 
dispărut din Muzeul Național. 
Nici unul dintre acești umaniști, 
descinși în Irak de cîteva zile, nu 
și-a pus măcar o clipă problema 
că, pe vremea lui Saddam, ali
mentele erau strict raționalizate, 
cam ca pe vremea Tovarășului la 
noi, iar carnea aproape inexisten
tă; că în spitalele publice nu se gă
seau medicamente deloc; și că în 
preziua intervenției aliate cele 
mai importante exponate din Mu
zeul Național au fost scoase de 
poliția secretă a Conducătorului și 
duse spre o destinație necunos
cută. Corespondenții de stînga tri
mit din Irak relatări din care re
zultă cu claritate un singur lucru: 
aterizați la Bagdad, ei scriu de 
parcă s-ar fi așteptat să ajungă la 
Paris sau la Berlin, nu într-un oraș
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peste care a trecut războiul.
Misiunea jurnalismului anti- 

american a devenit însă dificilă și 
dintr-un motiv neașteptat: lumea 
întreagă l-a putut urmări la televi
zor, zi de zi, timp de trei săptă- 
mîni, pe extraordinarul Ministru 
irakian al Informațiilor. Prestația 
sa jurnalistică merită cu prisosin
ță premiul Oscar și, dacă acest 
personaj n-ar fi existat, el trebuia 
neapărat inventat Poate că nicio
dată n-a apărut cu asemenea cla
ritate rolul informațiilor într-o 
dictatură și nici cît preț pune un 
dictator pe inteligența celor că
rora li se adresează.

Declarațiile pitorescului indi
vid, care anunța victorii istorice 
ale trupelor lui Saddam chiar în 
ziua cînd americanii intrau în 
Bagdad, reprezintă o ilustrare vie 
a sensului pe care cuvîntul “infor
mație” îl capătă în gura comuniș
tilor ori a socialiștilor Baas (Baas 
și nu numai!): pentru ei, informa
ție înseamnă să asiguri pe toată 
lumea că vaporul e în perfectă 
stare, că zvonurile despre even
tuale avarii sînt pure calomnii - și 
să spui asta chiar în momentul 
cînd toată lumea stă în apă pînă la 
gît«

ACÂ am scris noi, 
ăștia din presă, că și 
străinii s-au speriat 
de corupția din Ro

mânia, Puterea ori ne-a luat de
sus, ori ne-a ironizat, ori s-a 
făcut că nu ne aude.

Premierul Năstase declară 
periodic război corupției, 
fiindcă dă bine la presă, dar 
uită să și înceapă acest război. 
Președintele Iliescu aruncă, 
din cînd în cînd cîte o petardă, 
de care nu se mai sperie ni
meni. Parchetul General se 
ocupă de mărunțișuri, Parche
tul lui Amarie se ocupă de 
boschetarii corupției - e tot 
mai limpede că P.N.A.-ul e o 
instituție avortată.

Luați cu grijile războiului 
din Irak și pătrunși de impor
tanța lor planetară, puternicii 
României s-au rățoit la Rapor
tul Departamentului de Stat 
american despre cum se res
pectă drepturile omului în Ro
mânia, raport în care e mențio
nat și nivelul alarmant al co
rupției. Raportul se bazează pe 
date învechite a zis oficialita
tea din România, bătîndu-le 
implicit obrazul americanilor, 
într-o reacție care voia să zică 
în subtext “noi vă susținem și 
voi ne criticați?”. Ambasada 
Statelor Unite la București a 
răspuns politicos acestui me
saj supărat, salutînd, in limbaj 
diplomatic, progresele făcute 
de România în ultimii ani. 
După care mesaj a venit dis
cursul ambasadorului Guest 
despre corupția din România. 
Un discurs care s-a adresat atît 
oficialităților, cît și românului 
de rind și al cărui mesaj e că 
ambasadorul Guest știe ce se 
întîmplă în România. Un fel 
de a spune că nici Departa
mentul de Stat nu și-a alcătuit 
raportul recurgînd la exemple 
care nu mai sînt de actualitate.

Discursul ambasadorului 
l-a luat pe nepregătite pe mi
nistrul de Externe Geoană. 
Președintele Iliescu a părut și 
el luat prin surprindere, iar 
premierul idem. Așa că e lim
pede că discursul ambasado
rului american a venit într-un 
moment în care s-a întîmplat

ceva în funcționarea de rutină 
a canalelor diplomatice dintre 
România și Statele Unite. 
Acel ceva probabil că a fost 
reacția ofuscată a Bucureștiu- 
lui față de Raportul Departa
mentului de Stat.

După primele momente de 
derută, cu declarații mai de
grabă confuze, oficialitățile 
noastre au încercat să îndul
cească pilula pe care le-a ofe
rit-o ambasadorul american. 
Președintele Iliescu a dat-o pe 
principii, iar premierul s-a 
străduit să pară relaxat, dar 
fără a-și exersa ironiile pe sea
ma ambasadorului. Notă dis
cordantă a făcut ministrul Jus
tiției, Rodica Stănoiu, care a 
răbufnit într-o declarație. Nu 
avem nevoie să ni se dea lec
ții, România știe ce are de fă
cut!!!

Aș fi admirat declarația 
d-nei Stănoiu că România n-are 
nevoie de lecții, dacă d-sa ar fi 
precizat și ce va face Româ
nia. Or tocmai aici d-na minis
tru s-a ascuns în generalități 
jenante. Trebuie elaborate sis
teme, și alte asemenea expri
mări vagi din care nu poți în
țelege altceva decît că pentru 
executivul autohton corupția 
nu e o problemă presantă. Așa 
cum, de fapt, îmi îngădui să 
adaug, n-a fost niciodată, din 
2000 încoace.

Partidul de guvemămînt 
nu se îndură să se despartă nici 
măcar de baronii săi locali. 
Atunci cînd PSD-ul mai lasă 
în voia legii pe cîte un primar 
mai răsărit, televiziunile de 
serviciu prezintă aceste excep
ții ca pe jertfele ultime pe alta
rul anticorupției, în timp ce 
toată lumea știe că firele duc 
mult mai sus. Se vorbește, tot 
mai insistent, de miniștri și se
cretari de stat pe care Parche
tul Național Anticorupție ar fi 
pus ochii, dar de care n-are cu
raj să se atingă. Se vorbește 
despre comisoane care ar fi 
scandalizat străinătatea, dar și 
de atenții obligatorii care tre
buie plătite în stînga și în 
dreapta pentru afaceri autoh
tone. Puroiul din această bubă 
tot crește, iar cînd buba se va 
sparge s-ar putea să ruineze 
cariere politice impozante.■
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“Am foarte puține 
răspunsuri”
ECLARAȚIA din titlul 

IA cronicii noastre aparține 
f *?■’’/ dlui Horia-Roman Pata- 

pievici și am citat-o du
pă revista VA TRA (nr. 1) în care 
autorul Omului recent i-a acor
dat un amplu interviu dlui Al. 
Cistelecan. (în același număr, în 
parte consacrat Cazului Patapie
vici -noi file la dosar}, și alte in
tervenții interesante ale colabo
ratorilor revistei). Din interviu, 
aflăm că dl Patapievici a debutat 
ca poet în revista orădeană Fa
milia (pe la mijlocul anilor' 70), 
cu trei poezii. La Familia, poe
ziile au ajuns în urma unei su
gestii a lui... Adrian Păunescu. 
Încercînd să-și publice fiul, pe 
care-1 considera genial, mama 
dlui H.-R.P. s-a adresat directo
rului revistei Flacăra, care, vă- 
zînd textele, “a mîrîit ceva apro
bativ și [...] a dat dispoziție să fie 
distribuite altei revistei”. în 
1992, după aproape două dece
nii, s-a produs debutul adevărat 
(“Eu consider că am debutat 
cînd am vrut să debutez”), în 
Contrapunct, cu o... proză. Cel 
care a amînat revelarea eseistu
lui a fost, de această dată, dl 
Alex Leo Șerban, care a avut de 
ales între un eseu și proza cu pri
cina, și între revista tinerilor opt- 
zeciști și LA&I, suplimentul Co
tidianului. Următorul text publi
cat al dlui Patapievici n-a fost 
nici el un eseu, ci un,pamflet: în 
România literară, la solicitarea 
Cronicarului revistei care a re
marcat proza din Contrapunct. 
In fine, debutul extraordinarului 
eseist s-a produs în LA&I, cu un 
text despre Alexandre Koyre. 
Există multe alte mărturisiri 
demne de atenție în interviu, în
tre care aceea din titlul notei 
noastre. Eseistul capabil de atî- 
tea analize originale și tranșante 
recunoaște a poseda mai degrabă 
întrebări fără răspuns decît răs
punsuri la numeroasele între
bări. • în același număr, o preci
zare hazlie intitulată Ala micu' 
ne obligă la o erată. Iat-o: “în- 
tr-un binevoitor comentariu de
spre revista Echinox, Cronicarul 
R.I., la rubrica Revista reviste
lor, remarcă un «curajos și sar
castic text al dlui Al. Cistelecan 
etc.». Este adevărat că articolul 
îi aparține lui Cistelecan, cu pre
cizarea că îl cheamă Alex. Este 
adevărat că e curajos și sarcastic, 
dar acestea aparțin, de data asta, 
fiului, nu tatălui. Așadar, există 
cel puțin doi Cistelecani curajoși 
și sarcastici, în numele cărora 
îmi permit să spun: să fie pri
mit!” • De la Sibiu, dl Mircea 
Tomuș ne trimite CAIETELE 
LUI MOPETE, publicație de 
cultură, nr. 1, anul 1. Pentru cei

care nu știu sau au uitat, Mopete 
este un “personaj” celebru din 
poezia unui poet celebru, Mircea 
Ivănescu. Fiecare număr al re
vistei va găzdui o scrisoare către 
Mopete a unui tînăr (“pentru 
care literatura este coincidentă 
cu spațiul în care Dv. trăiți”). în 
acest prim număr, sînt și alte 
lucruri demne de a fi citite: un 
eseu despre Kundera și faimoasa 
epistolă din 1993 a lui Joseph 
Brodsky către Vaclav Havel re
feritoare la postcomunism. • Ca 
de obicei, foarte spirituală table
ta dlui Dan Perjovschi din revis
ta 22 nr. 684 intitulată Irak, im
presie răsărit de soare. O repro
ducem integral: “Faptul că oa
meni proaspăt scăpați de dictatu
ră se răzbună pe statui și pe por
trete, fugăresc milițieni sau se 
minunează de chiuvetele cu ro- 
bineți de aur din palatele con
struite pe mizeria lor îmi este cu
noscut. Ce aș vrea eu să știu este 
numele poetului de curte proas
păt scăpat de linșaj care va ajun
ge peste ani lider politic de opi
nie lăfăindu-se ba în fotoliul de 
parlamentar, ba în nesfirșite emi
siuni ale televiziunilor cu liber
tatea de expresie privată...” Și 
noi sîntem curioși să știm dacă 
paradigma este comună tuturor 
tranzițiilor care au succedat fos
telor dictaturi. Mai ales că umblă 
vorba că un astfel de poet de 
curte l-a dat în judecată pe un 
ziarist care, în loc să-l facă lingău, 
colaboraționist, zelator sau în alt 
fel, l-a făcut jioet de curte. Ce 
imprudență! In același număr, 
două remarcabile analize ale si
tuației din Irakul de după Sad
dam semnate de dnii Alexandru 
Lăzescu și Traian Ungureanu. 
Articolul celui din urmă vine și 
cu cîteva informații mai puțin 
cunoscute despre colaborarea 
serviciilor secrete ruse și irakie
ne. Uniunea Sovietică nu mai 
există, comunismul e un cadavru 

împăiat precum îi stă bine unui 
plod leninist, dar, iată, fostul 
KGB-ist Putin tot la dictaturi 
trage. Cu Bush se întreține cor
dial la ferma acestuia, cu Sad
dam are afaceri cu tancuri, ra
chete și înregistrări audio. • Re
vista LITERE de la Tîrgoviște, 
despre care am scris în cîteva 
rinduri, împlinește cu nr. 3 (36) 
din martie trei ani. Directorul 
publicației, dl Tudor Cristea, își 
amintește în editorialul său, cu 
nostalgie, dar și cu umor, cum a 
fost pusă la cale publicația. Le 
dorim colegilor noștri “La mulți 
ani!”

Al-Dîncu, 
recursul în anulare 

și taxa radio-tv
INISTRUL Informații
lor, Vasile Dîncu, a 
ajuns să fie comparat cu 
dispărutul său omolog 

irakian, Mohammad al Sahaf. 
Autorii comparației sînt liberalii, 
iritați că dl Dîncu a afirmat de
spre PNL că ar fi un partid de 
buzunar. Ghinionul ministrului e 
că presa a preluat această com
parație, care a devenit și subiect 
de editoriale. în ROMANIA LI
BERĂ, Simona Popescu își inti
tulează editorialul din numărul 
3379 “Al-Sahhaf și Al-Dîncu” și 
e de părere că dl Dîncu a luat no
tițe “după tehnicile de manipu
lare în masă ale omologului său 
irakian”. • în CURENTUL, Tia 
Șerbănescu îl citează pe preșe
dintele PNL, Theodor Stolojan, 
care a afirmat că România e sin
gura țară europeana “care-și per
mite luxul unui minister care 
dezinformează pe bani publici”, 
dovada vie fiind potrivit lideru
lui liberal că Vasile Dîncu consi
deră PNL partid de buzunar, deși 
acesta numără 200.000 de mem

bri. Ceea ce o face pe Tia Șerbă
nescu să noteze în finalul Brefu- 
lui său: “Dacă PNL, cu 200.000 
de membri e partid de buzunar, 
înseamnă că PSD, cu 600.000, e 
partid de traistă. Oricum, Al Sa
haf a demonstrat la ce servește dl 
Dîncu: să rămînă ultimul care să 
ne asigure că totul e bine printre 
ruine.” • COTIDIANUL titrea
ză vesel: “O organizație a socie
tății civile a căpătat dreptul de a 
primi date despre ascultările te
lefonice din România. Procuro
rul general, înfrint în Justiție de 
APADOR-CH”. însă chiar în 
ziua în care în ziarul citat apărea 
acest titlu Parchetul Curții Su
preme își dezvăluia preocuparea 
de a vedea în ce temei Curtea de 
Apel București a dat cîștig de 
cauză APADOR-CH. Cum nu 
numai Cotidianul a crezut că 
Parchetul CSJ va respecta legea, 
reacțiile au fost pe măsură în mai 
multe ziare. • NAȚIONAL și-a 
anunțat cititorii la începutul săp- 
tămînii trecute citînd-o pe Ro- 
dica Stănoiu, ministrul Justiției: 
“Procurorul general nu va mai 
putea înainta recursuri în anu
lare”. Pînă aici totul ar fi în regu
lă. Numai că tot Rodica Stănoiu 
a anunțat că ceea ce i se va lua 
procurorului general se va da 
Curții Supreme de Justiție. Ast
fel că în România va fi în conti
nuare posibil ca o decizie defini
tivă a Justiției să fie anulată de o 
suprainstanță, ca și pînă în pre
zent. • ZIUA își anunță cititorii 
că România este cea mai coruptă 
candidată la Uniunea Europea
nă, citind un clasament publicat 
de revista britanică The Econo
mist. Un foarte dur avertisment 
conține editorialul din National, 
intitulat Revolta mocnită a ro
mânilor. După cum se știe, ori
cine are curent electric în casă 
trebuie să plătească o taxă, fiind
că se consideră de la sine înțeles 
că dacă ești racordat la rețeaua 

de curent ai în casă și un radio și 
un televizor la care e musai să 
asculți Radio România Actuali
tăți sau să te uiți la emisiunile" 
Televiziunii Române Publice. 
Lăsînd deoparte absurditatea 
acestei idei - destui români n-au 
nici radio, nici televizor - Natio
nal remarcă, just, un lucru. în 
general, cei care au televizor în 
România plătesc abonament la o 
rețea de cablu. De ce trebuie să 
mai plătească ceva separat și 
pentru TVR? Cu atît mai mult cu 
cît și Televiziunea și Radioul pu
blice beneficiază de bani de la
Bugetul României. Nici măcar 
pe vremea lui Ceaușescu taxa pe 
radio și televizor nu era justifi
cată, fiindcă, atunci, românii se 
uitau la bulgari, fără să plătească 
abonament și ascultau Europa li
beră pe unde scurte. Acum însă 
taxa pe radio și pe televiziune 
chiar nu se mai justifică. TVR 
Radio România există din barR 
publici, ceea ce e oricum o taxă. 
După ce că există ca atare din 
banii contribuabilului, TVR și 
Radio România mai vor bani și 
pentru programele pe care le fac. 
Nu e cam mult? Sau cum scrie 
editorialistul de la National: “La 
ora asta nu există nici o expli
cație logică pentru introducerea 
acestei plăți obligatorii, nici 
explicație care să justifice legali
tatea. Singura explicație ar fi 
doar aroganța celor care au luat 
o asemenea decizie.” Sau impre
sia lor că românii înghit fără să 
crîcnească toate prostiile prin 
care Puterea își justifică impozi
tele de tot felul din ultima vre
me, adaugă Cronicarul.

Cronicar.

Pentru cititorii 
din străinătate

Puteți face abonamente 
direct la redacție, la tarifele de 
104 $ S.U.A. pe an pentru ță
rile europene și 130 $ S.U.A. 
pe an pentru țările extra-euro- 
pene. Plata se poate face prin 
cec la dispoziția Fundației 
“România literară” pe adresa 
Fundația “România literară”, 
București, Of. poștal 33, C.P. 
50, cod poștal 71341, Româ
nia sau prin dispoziția de plată 
a sumei în contul nr. 
SV11989444450 (USD) și 
SV11920914450 (EUR) des
chis la Banca Română pentru 
Dezvoltare (B.R.D.), Sucursa
la Aviației, București, caz în 
care vă rugăm să ne trimiteți 
pe adresa redacției, în plic, o 
copie după dispoziția de plată 
și adresa dvs. completă. în su- 
mă sînt incluse toate cheltuie- 
Iile poștale și de expediere. Se 
pot încheia și abonamente pe 
un trimestru sau un semestru, 
pentru o sumă proporțională.
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