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■ N SĂRBĂTORILE Paștilor de anul acesta 
W ne-am mai procopsit, Doamne, iartă-mă!, 
n cu o minune. Dintr-o icoană de biserică a iz­
ul vorît mir. Părintele paroh a explicat reporte­
ri riței t.v. care ne-a adus știrea la o oră de vîrf 

că nu e vorba de lacrimi, fiindcă nu curg din ochii 
Sfîntului loan Botezătorul, ci de sub tipsia cu capul 
lui. Dar că e mir sfînt, fără doar și poate. Așa a 
hotărît un sobor de preoți care a cercetat icoana. 
Credincioșii aflați în biserică se uitau cum plimbă 
preotul o luminare aprinsă pe sub tipsia pictată ca 
să pună în evidență dîrele de ulei. Preț de minute 
bune, milioane de telespectatori au asistat la pre­
zentarea “binecuvîntării”, cum a numit-o părinte­
le paroh, neuitînd s-o lege de Paștile ce se pregă­
teau să vină pentru ortodocși.

Acest fel de a vedea lucrurile dovedește de ce 
biserica (cea ortodoxă, majoritară, în primul rînd) 
este în pericol să-și rateze misiunea educativă, 
simțită ca atît de necesară după 1989. Ce altă in­
stituție era mai în măsură să așeze în locul nefi­
reștii și criminalei educații comuniste un sistem 
corect de valori decît biserica? După un deceniu 
și jumătate, ea continuă să fie considerată, în opi­
nia românilor, o instituție demnă de încredere. 
Dar nu sînt deloc convins de temeiul acestui suc­
ces mai degrabă electoral decît moral. Capitalul 
de încredere al bisericii mi se pare suspect. Episo­
dul cu icoana izvoritoare de mir ridică mai multe 
semne de întrebare.

Cel dintîi se referă chiar la felul în care clerul 
a luat act de faptul că, după lunga noapte comu­
nistă, România a redevenit o țară democratică: se­
parația bisericii de stat nu numai că n-a părut nor­
mală ierarhilor B.O.R., dar, din contra, ei au dorit 
s-o facă irealizabilă. Vă amintiți care a fost princi­
pala preocupare a preoților în lunile și în anii de 
imediat după căderea comunismului? O sfeștanie 
generală: de la clădiri publice la monumente de 
artă, de la guvern la primărie și de la școală la 
obor, totul a beneficiat de pămătuful muiat în apă 
sfințită. De curînd, un cotidian ne-a arătat pînă 
unde poate merge acest spirit de sfeștanie. Urmă­

rind cu tenacitate retrocedarea de către stat a tutu­
ror bunurilor sale, B.O.R. n-a contenit să se ames­
tece în viața statului. Proiectul Catedralei Neamu­
lui face parte din aceeași mentalitate faraonică. 
Oroarea fundamentalismelor religioase care fac 
ravagii îndeosebi în lumea musulmană nu i-a tul­
burat pe ierarhii bisericii noastre. Umiliți de co­
muniști, obligați deseori să o rupă cu Dumnezeu 
și să se pună în slujba diavolului, preoții n-au în­
țeles că democrația actuală le cerea să fie doar 
păstori spirituali ai unei turme debusolate și să 
laseApe seama Cezarului ce este al statului.

în al doilea rînd, reintroducerea orelor de reli­
gie în programa școlară s-a făcut în folosul celui 
mai fățiș prozelitism. Nu istoria bisericii, nu cul­
tura religioasă i-a atras pe preoții-dascăli, ci do- 
bîndirea de adepți, refuzul celorlalte culte, trans­
formarea ortodoxiei în doctrină de stat. Mi-a fost 
cu neputință, pe cînd eram în Senat, să schimb 
acest mod de a fi interpretat locul orelor de religie 
în legea învățămîntului. Se vădea din nou preten­
ția clerului ortodox de a deține și o putere secula­
ră. Inutil a mai adăuga că predarea religiei nu are 
nici o legătură cu predarea științelor. In loc să-și 
facă un aliat din profesorul de biologie, să zicem, 
preotul își întoarce cu scîrbă capul de la acesta, 
convins că numai el deține adevărul. Nu demult 
s-au tradus la noi cărți pe care preoții-dascăli ar 
trebui să le impună ca bibliografie obligatorie, 
cum ar fi Doar șase numere care tratează despre 
cele mai misterioase legi ale Universului și con­
ține o excepțională sugestie a existenței unui pro­
iect divin în facerea lumii noastre. O descoperire 
recentă arată, la rîndul ei, de ce donarea ființelor 
superioare e imposibilă; creația are un “secret”, o 
cheie care exclude repetarea ei de către om, neîn- 
stare să obțină divizarea A.D.N-ului în jumătăți 
egale. Toate acestea ar sprijini o educație reli­
gioasă și ar împăca nevoia de credință cu nevoia 
de cunoaștere. Aș fi curios să știu dacă am nevoie 
de mai mult decît degetele de la mîini ca să-i nu­
măr pe preoții-dascăli care își concep în acest fel 
menirea didactică.

(continuare in pag. 3)



pesedeilor impresia că sunt ne­
muritori. Convinși că nimeni n-o 
să-i clintească din scaunele pu­
terii, își permit chiar luxul de-a 
admite că lucrurile merg prost. 
Tonul, peremptoriu, coborând 
peste capetele prostimii din înăl­
țimea atotșiinței și atotputerii 
pesediste, e cam următorul: 
„Corect, avem corupție, avem 
sărăcie, dar parcă America nu 
are?” Firește că o astfel de re­
plică îți taie răsuflarea. Cu atât 
mai mult cu cât partidul clepto­
man de la putere și-a pavoazat 
aberațiile cu cartonaște care 
atestă sprijinul necondiționat al 
Occidentului.

Spre deosebire de noi, obli­
gați mereu la improvizații, la 
fente pe metrul pătrat, occiden­
talii gândesc însă pe termen 
lung. Ei au învățat că în materie 
de dresură politică e bine să al­
ternezi biciușca și morcovul. Cu 
alte cuvinte, că există momente 
în care preferă forței vorba bună. 
Așa s-a ajuns la situația incredi­
bilă ca tot felul de inși pe-a căror 
frunte scrie apăsat „comunism și 
incompetență” să circule prin 
capitalele occidentale ca pe pro­
pria lor moșie. Plini de aplomb, 
s-au grăbit să-și convertească 
impostura în avantaj. Dar nu 
pentru binele țării, ci pentru a 
pune la pământ tot ce mai rămă­
sese în picioare după tăvălugul 
unei guvernări anti-naționale.

Că la Bruxelles, la Paris ori 
la Roma vor fi existând și des­
tule secături politice - e în firea 
lucrurilor. Dar cum se face că 
tocmai cu acestea ne însoțim 
noi? Exemplul șocant al lui 
Willem Matzer, oficialul U.E. 
care-i liniștea pe pesedei în 
chestiunea prezenței securiștilor 
în structurile publice, nu e decât 
unul din zecile posibile. N-au 
trecut nici două luni de la istori­
cele considerații ale acestui 
„matzer-fripte” (vorba lu’ Di-

LACIDITATEA popu­
lației, absența reacțiilor 
societății civile, scufun­
darea penibilă a parti­

delor de opoziție le consolidează

contrafort

de Mircea Mihăieș

Americanii, ostaticii 
lui Năstase

nescu) și individul a fost decon- 
spirat pentru implicare în cele 
mai infernale afaceri interna­
ționale. Că de una din ațele ma- 
tzeriote (scuzați aliterația, dar 
am vrut să evit rima cu ma­
fiotei') sunt legați și niscaiva ro- 
mânași nu e decât vișina putredă 
din tortul râu mirositor servit de 
pesedei ca desert la deșertul 
(încă o dată scuze!) în care au 
transformat țara.

T
OCMAI când le era lu­
mea mai dragă, tocmai 
când sondajele îi arătau 
zbenguind vivace pe tăp­
șanul politic, tocmai când sin­
gurele chestiuni de rezolvat se 

refereau la ordinea intrării și 
ieșirii din scenă a vedetelor par­
tidului (Iliescu în față? Năstase 
în spate?), a căzut trăznetul. Mai 
întâi, Michael Guest, amba­
sadorul SUA la București, apoi 
Obie Moore, președintele Ca­
merei de Comerț Româno-Ame­
ricană, au dat puterii năstăsiote 
un avertisment care le-a cam 
strivit zâmbetul pe buze. La 
orice se așteptau pesedeii, dar nu 
la un astfel de tratament Nu fuse­
seră ei cuminți și sprijiniseră e- 
fortul de război american? N-au 
aprobat, fără să clipească, orice 
doleanță a urmașilor lui Lincoln 
și George Washington? Si atun­
ci?!

Foarte simplu: logica ameri­
cană diferă substanțial de logica 
borfașilor politici din Balcani. 
Fără îndoială, administrația ame­
ricană a trecut la catastif părțile 

bune ale românilor. Dar ea re­
fuză să facă — așa cum le-ar con­
veni actualilor potentați - trans­
feruri de merite. Una e să te reac­
ționezi corespunzător într-o anu­
mită împrejurare, și alta e să pre­
tinzi că ești impecabil la toate 
capitolele. în raport cu lumea 
civilizată, ne comportăm ase­
meni unui huligan nespălat, 
prost crescut și analfabet. E 
foarte bine că, în cele din urmă, 
am înțeles să facem dușuri in­
tensive, să ne tundem lațele pli­
ne cu păduchi, să renunțăm la 
cafturile pe stradă și la scuipatul 
pe jos. Dar asta nu ne califică, 
deocamdată, pentru scaune la 
Academia Franceză sau la No- 
belul pentru fizică atomică. Mai 
avem de învățat lucrurile ele­
mentare, apoi pe cele compli­
cate, pentru ca, într-un târziu, să 
pretindem să ni se recunoască 
valoarea. Deocamdată, ni s-a re­
cunoscut capacitatea de a buchi­
si primele litere ale alfabetului.

Văzându-se admiși pe cori­
doarele cancelariilor occidenta­
le, ai noștri și-au imaginat că pot 
intra nestingheriți în birouri și că 
sunt liberi să butoneze la com­
putere. Or, speculând împrejură­
rile mai mult decât favorabile, 
ne-am imaginat că vom sări, în 
stilul genialelor noastre impro­
vizații, etapele. Eroare fatală. De 
ani de zile, pe tonuri când blân­
de, când energice (dar niciodată 
violente, pentru că, deh, suntem 
și noi „o nație suverană”) occi­
dentalii ne-au arătat, ne-au ajutat 
și ne-au obligat să facem anu­

mite lucruri. Nu de dragul lor, ci 
de dragul nostru. Au spus-o și 
pe scurt, și pe îndelete, și blând, 
și răspicat: faceți reformă, anihi­
lați corupția, eliminați-i pe secu- 
riști din structurile statale! Ei au 
spus, ei au auzit.

UPÂ incalificabila pres- 
I A tație a regimului Constan- 

tinescu, iliescienii n-au 
jsSr avut decât să pluseze la 
cacialma. Deși cerințele Uniunii 
Europene sunt mai limpezi decât 
cristalul, ei au dus la paroxism 
tehnica bezelelor languroase, pe 
față, dublate, în spatele cortinei, 
de îngroparea cu pompă a re­
formei. De vreo jumătate de an, 
de când atenția lumii a fost cap­
tată de evenimentele din Irak, nu 
s-a mai suflat o vorbă despre do­
sarele integrării, despre calenda­
rul acțiunilor la care s-a obligat 
guvernul, despre continuarea 
privatizării.

Dimpotrivă, puterea și-a dat 
arama pe față: abuzurile împo­
triva contestatarilor regimului 
au atins paroxismul, drepturile 
omului sunt călcate în picioare 
ca într-o țară bananieră iar neru­
șinarea a fost întronată la rang 
de mireasă a națiunii. O culme a 
nesimțirii o reprezintă tehnica 
puterii de a-i folosi pe americani 
drept alibi pentru a nu face ni­
mic. In disperarea și incompe­
tența sa, și-o fi spus că Unchiul 
Sam va închide ochii la perpetua­
rea modelului comunisto-secu- 
rist care a făcut din țară un ca­
davru umplut cu borhotul lă­

comiei și cinismului.

ISCURSUL lui Michael - W 
Guest a arătat că astfel de 
șmecherii nu au nici o 
șansă. Nimeni nu poate 

spera ca America să devină am­
balajul în care tot felul de neis­
prăviți să-și ascundă ticăloșia. 
Putem fi partenerii lumii civili­
zate atâta vreme cât acceptăm 
regulile acelei lumi. Dacă vom 
face la nesfârșit pe cocoșii într-o 
curte în care găinile s-au eman­
cipat de mult, vom plăti cu vârf 
și îndesat prostia de-a ne imagi­
na că o să-i prostim pe toți tot 
timpul. După ce mai lunile tre­
cute îl combateau pe Chirac 
(într-adevăr, un politician fără 
pic de demnitate), acum năstâ- 
sioții s-au repezit disperați să ci­
teze nu știu ce vorbe încuraja­
toare ale președintelui francez. 
Dușul rece reprezentat de omite­
rea nominalizării noastre ca po­
sibil membru al UE în 2007 
vine, însă, destul de târziu. Dacă 
omul Chirac ne iubește chiar 
atât de mult, ar fi putut insista ca 
în documentul final de la Atena 
să se facă o referire cât de mică 
și la România.

Problema e că și dacă ar fi 
vrut, tot n-ar fi putut impune o 
astfel de menționare. în clipa de 
față, imaginea lui Chirac însuși 
nu mai face multe parale între 
politicienii europeni. După la­
mentabila prestație în cazul răz­
boiului din Irak (deversarea de 
veninuri clocotitoare la adresa 
americanilor, urmată, ca la Plo­
iești, de schimbarea macazului), 
e mai bine ca Chirac să-ți fie 
inamic decât amic. Tot ce ne-am 
putea dori din partea cuiva care 
în fața presei occidentale ne ocă- 
răște ca pe hoții de cai, iar în 
particular, cică, ne susține cu o 
ardoare de latin lover e să ne 
lase în pace.

în ce-i privește pe guver­
nanți, ei se pot considera cu lațul 
la gât. Au de ales doar între a-1 
tăia cu un gest hotărât, cu bistu­
riul, sau a aștepta ca securisto- 
comunistimea ce-a acaparat to­
tul în țară să le împingă scău­
nelul de sub picioare. ■
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r Bătrâni, luați-vă gândul!
A
■ N ZBUCIUMATUL nostru 
H trecut istoric afla cronicarul 
U câte o lucarnă de pace și bel- 
Ușug, pe care cu vorbe de sla­

vă o trecea în slovă, bunăoară, 
din partea Porții, ce știa in răs­
timpuri să fie sublimă, o iertare 
de bir pe câte un an-doi, când 
iute forfotea țara de oameni, de 
vite, de roade - rar luminiș, cu 
atât mai de scos în față cu cât ar 
fi putut sta pildă unei de durată 
rânduieli. Mai către noi, perioa­
da înfăptuirii Regatului, apoi 
aceea, interbelică, a României 

•întregite larg respirând între su­
rorile ei europene, au constituit 
asemenea norocoase răstimpuri 
de înflorire, ce păreau de asigu­
rată durată și indestructibile — și 
n-au fost. Le tot pomenim, doar 
scepticii se îndoiesc de ele, cum 
alții că am trăi în cea mai bună 
dintre lumile posibile, fie și o 
singură viață.

Și, cine știe, un asemenea 
f^fast moment de chiverniseală 

trăim astăzi pe netedul pământ 
al patriei, fără să ne dăm, cei 
mai mulți seama, nu puțini otră­
viți de propriile umori, cârtind 
la tot pasul, făcând din orice 
fleac un prilej de nemulțumire, 
răbufnire, răfuială, dacă nu de 
blasfemie de-a dreptul. Cine, 
însă, ar putea nega că, în al trei­
lea an de sporire a P.I.B.-ului, 

B într-o Europă stagnantă eco­
nomic, societatea românească, 
mândră de succesele sale pe 
plan internațional, cunoaște o 
creștere materială fără prece­
dent, de natură a pune cimen- 
toase temelii unui viitor fără
umbre, spaime și spasmuri? 
Sub o înțeleaptă, plină de conti­
nuitate, ocârmuire, decisă a se 
jertfi mai departe două-trei și 
chiar mai multe mandate, în 
slujba bunăstării obștești, căreia 
îi împarte porțiile pe biblicul 
precept al celui care având și 
mai mult încă va căpăta - și in­
vers.

Bineînțeles, absoluta fericire 
nu-i este hărăzită robului pă­
mântesc și chiar când nici o pro­
blemă materială nu va mai apă­
sa omenirea, firi chinuite, chi­
puri ale melancoliei, furiei, dis­
perării mai departe își vor clama 
suferința și vor trebui crezute. 
Firește, vor fi din ce în ce mai 
puține...

Dar e mare distanța de acolo 
până în zilele noastre unde un 
guvern al majorelor responsabi- 
lități face tot posibilul, iar din 
când în când seturi de imposi­
bil, spre a ne mulțumi. Numai 
că nu găsește pretutindeni înțe­
legerea meritată. Așa se face că 
omul de pe stradă, care cunoaș­

te în toată amănunțimea trista 
stare de a nu avea bani și o înțe­
lege la semenul lui, nu judecă la 
fel în privința forului ce-1 
oglindește cel mai fidel - statul 
-, la mare nevoie și el, așa în­
velit în anteriul lui Arvinte cum 
se găsește. Din toate azimu- 
turile i se cer sume — ori de se 
prăbușește piciorul podului lui 
Traian, ori de-i zboară gospoda­
rului acoperișul. Iar el, el n-are.

Cum procedează insul 
căruia nu-i ajung veniturile, așa 
cum se întâmplă, în posesia 
unei plapume de mărimea unei 
batiste? Firește, n-o va folosi la 
ștersul nasului, ci se va chirci 
sub dânsa, de maniera fachiri­
lor. Cartofi fierți la masă, dacă 
este funcționar, limuzină Jaguar 
și nu Bentley, dacă este om de 
afaceri, iar când este statul în 
persoană, de la care toți speră — 
reduceri, suspendări de plăți, 
întocmai cum decența te obligă 
să nu-ți exhibi mizeria, împreju­
rarea de a nu mai avea pat în 
spital, ba chiar nici spital deloc, 
de a nu mai primi medicamente 
gratuite sau compensate, ar fi 
trebuit de către fiecare cetățean 
în tăcere ascunsă în cel mai se­
cret compartiment al inimii, ca 
pe o taină personală inviolabilă.

>■— I BINE nu, uite că a iz- 
bucnit un scandal de nu r se mai termină - cu toate I»*'' că se știe prea bine că 

situația este fără ieșire - și asta 
cu vădita intenție de a demola 
moralul ministrului în cauză, o 
gingașă femeie. Analistul poli­
tic, poate chiar simplul pieton, a 
remarcat spontan că în posturile 
cele mai fierbinți ale guvernului 
- sănătate, justiție, învățământ - 
au fost numite fiice ale Evei, 
făpturi sensibile, prin sex nepo­
trivite a se opune marelui eunuc 
al finanțelor și, mai sus, celui ce 
le poate oricând trece în jurul 
gâtului firul de mătase - spăto­
sul vizir!

A nu se mai elibera bătrâni­
lor leacuri cu reducere de preț 
sau chiar gratuit pare o cruzime, 
în fapt o condamnare la moarte 
și au apărut semnale că un lot 
deocamdată risipit de vârstnici 
ne-au lăsat, cum se spune, mul­
tă sănătate - unul și-a dat chiar 
foc într-o groapă. Pare cumplit, 
te revoltă - în prima clipă. Dar 
să ne întoarcem la istorie, cea 
care, singura, oferă răspunsuri 
la toate. încă mai adânc în timp, 
cum procedau oamenii zorilor 
civilizației cu uzații și ruginiții 
lor veterani? Nu-i cățărau ei din 
ram în ram, în vârful unor mlă- 
dioși arbori seculari, scuturân- 
du-i, apoi, cu energie? Iar unde 
copaci nu creșteau, triburi de 

oameni ai ghețurilor, nu-și adu­
ceau edentatele babe care, ori­
cum, nu mai puteau mușca din 
halca de morsă, la margini de 
zare, spre a fi păpate de ursul 
polar?

Ajungea tribului un singur 
bătrân - șamanul — care să se 
opună temperamentalului con­
ducător, când acesta o lua razna, 
pe calea unor alegeri necugetate 
sau efectuând prea dese consu­
mații de adversari. Și făcea vrăji 
când corupția devenea de nesu­
ferit, dădea sfaturi, colane. Pe 
atunci nu existau patru bătrâni 
de fiecare culegător/vânător, 
cine nu vâna nu mânca, deși lo­
zinca nici nu fusese elaborată, 
urșii albi, la rândul lor, odată 
vânați îi readuceau pe bunici în 
stomacul nepoților, într-o sacră 
circularitate. Toate acestea s-au 
pierdut, desigur, și iată-ne, în 
primul deceniu al primului se­
col al celui de al treilea mileniu 
(sună rotund, parcă am mai 
auzit) cu patru bravi bătrâni pe 
umeri de salariat și cu un plă­
pând fond de pensie, care mai și 
dispare scurt, precum cursurile 
de apă, în peșteri.

S
Ă NE gândim numai ce 
ușurare bugetară am re­
simți când ar rămâne 
doar trei, nu zic doi sau 
doar un singur pensionar pe cap 
de om muncitor. Ce vremuri 

senine, ce promisiune de bel­
șug! Iar dacă istoria nu ne e 
chiar de folosul scontat, să ne 
îndreptăm privirile către Occi­
dentul în care încet, dar sigur, 
ne integrăm. Acolo, legislații 
permit, în condiții bine preci­
zate, eutanasierea bătrânilor la 
dorință. Medici, asistente medi­
cale, în spitale de toată onora­
bilitatea, se ocupau de necazul 
lor chiar mai dinainte, proce­
dând la o lesnicioasă trimitere 
pe lumea cealaltă a unor pacienți 
care o doreau - sau ar fi fost ca­
zul să o dorească. O asemenea 
harnică asistentă a declarat mai 
bine de două duzini de bătrâni 
trimiși dincolo. Deocamdată, 
problema este în mâinile justi­
ției și se dezbate public. Vom 
vedea...

Oricum, populația Europei 
îmbătrânește și, indelebil semn 
că Europei aparținem, și popu­
lația țărișoarei noastre se rărește 
văzând cu ochii. Nepoții vor 
prinde vremuri când se vor stri­
ga din măgură în măgură, pre­
cum buciumașii unor veacuri de 
glorie. Supărarea e că, și așa, tot 
bătrânii vor fi tot mai numeroși. 
Aici, la porțile Orientului, ei vor 
să apuce vârste matusalemice și 
se înfățișează la puținele farma­
cii care le mai dau doctorii pe 

rețete compensate 
încă de la primele ore 
ale zilei. Câte unul 
decedează la coadă, 
acoperit pe caldarâm 
cu cearceaful, alții 
doar cad la pământ - 
clasica situație des­
pre care autoritatea 
afirmă a o fi având 
sub control.

Bani nu sunt, iar 
cei ce îi posedă îi 
dețin sub formă de 
capital, adică în folo­
sul nu atât al lor, cât 
al societății, în pro­
porții fatal variabile. 
Impozite, taxe s-au 
pus, vreo două sute 
douăzeci și cinci; 
acolo unde depășeau 
veniturile, primul ministru a dat 
sfatul, incontestabil pragmatic, 
de a nu fi plătite. Statul este 
sărac, el și-a vândut averile și a 
tocat paralele pe nevoi ce nu pu­
teau fi ocolite, altele nu mai are. 
Afirmația că le-a cedat pe mai 
nimic sunt de evidentă rea 
credință, dovadă că achizitorii 
falimentează pe rând. ...Ca să 
nu mai vorbim că medicamen­
tele de compensat, scumpe de 
felul lor, nu pot fi distribuite în 
farmacii decât trecând printr-un 
șir de activi intermediari ce le 
încincesc costul. E clar, nu e 
nimic de făcut. După cum le va 
fi norocul, bătrânii vor înghiți 
cu apă de proveniență locală, 
pilulele de fabricație națională, 
până când, ținând seama că și 
acestea au la bază saci de pra­
furi aduse tot din străinătăți, și ele 
se vor scumpi. Cum vom avea 
un pat de spital la un milion de

Educația religioasă
(urmare din pag. 1)

N FINE, și în directă legătură cu aceasta, explicația dată de pă- 
I rintele paroh minunii icoanei cu mir (explicație dată și de alți B preoți, fără excepție, de cîte ori astfel de fenomene s-au petre­le cut) conduce mai curînd la superstiție decît la luminarea sufle­
tului. Nu sînt competent în astfel de întîmplări și nu văd de ce mi-aș 
da cu părerea. Dar mi s-ar fi părut normal ca preoții să spună cre­
dincioșilor cu totul altceva decît spun deobicei în asemenea ocazii. 
Ei sînt datori să exploateze în chip inteligent și moral întîmplările 
cu aspect miraculos, nu să-i îmbete pe credincioși cu vorbe fru­
moase despre minuni ale Domnului încă neprobate. Un discurs 
onest și educativ ar fi trebuit să plece de la întrebarea adresată 
credincioșilor dacă o astfel de manifestare a prezenței divine în 
biserica lor era cu adevărat meritată: făcuseră ei toți sau doar unul 
dintre ei lucruri care să-l determine pe Dumnezeu să-i răs­
plătească, alegîndu-i ca să li se arate? Oricît de necunoscute ar fi 
eăile Domnului, e sigur că bunătatea Lui nu este întîmplătoare. Și 
numai cînd credincioșii vor descoperi în faptele și în cugetul lor 
acel lucru extraordinar care se cade răsplătit, mirul de pe icoană va 
putea fi considerat o minune dăruită de Dumnezeu bisericii lor și 
păstorului lor. Cam așa s-ar fi căzut să vorbească părintele paroh 
celor din biserică (și nouă, celor care-1 ascultam la televizor), dacă 
dorea să lase întîmplarea să ne lumineze ca o minune și nu s-o 
înconjoare de întuneric ca pe o superstiție.

Nicolae Manolescu

Corneliu Baba - Spaima
locuitori, bătrânii vor putea sta 
pe băncile din fața stabilimentu­
lui — dacă între timp nu vor fi 
fost vandalizate. Dar, poate, 
atunci, ei nu vor mai fi - spre a 
da ocârmuirii posibilitatea ca, 
urmând îndemnul popularei 
înțelepciuni - să importe bătrâni.

în memorabilele sale călă­
torii, Gulliver a dat și peste o 
lume în care bolnavii erau trași 
la răspundere în fața tribuna­
lelor și aspru pedepsiți, după 
lege, pentru metehnele lor, și 
mai dur când încercau să se dea 
drept sănătoși, în ciuda tusei și 
jalnicului lor aspect. în zilele 
noastre, cei bolnavi sunt pedep­
siți nu numai de soartă ci și de 
către legislatori. Dar, și aceasta 
intervine în favoarea autorități­
lor, indiferent de vârstă...

Barbu Cioculescu



Teribilist, 
contestatar, 
sentimental?

p DESTUL de dificil să 
scrii despre antologiile a 

r Jt^doi mari poeți. în primul 
rând pentru câ există în 

fața ta o întreagă bibliografie 
care tinde să epuizeze abordă­
rile critice și, în al doilea rând,
pentru că, mai ales în cazul ce­
lor doi poeți, aceste selecții de 
poeme nu sunt primele. Geo 
Dumitrescu are chiar mai multe
antologii decât volume origina­
le.

geo 
dumitrescu 

POEZII
Aălmtrtifa

I-fberfalta dtt n Imgv tti pușca 
Aresturi lirice

de ftna'i

Junttd de camp/uiie 
Afttta de wb frunte

Geo Dumitrescu — Poezii, 
ediția a Il-a, prefață de Da­
niel Cristea-Enache, Edi­
tura Curtea Veche, Bucu­
rești, 2002, 284 pag.

Cu predilecție, comentariile 
critice la poezia lui Geo Dumi­
trescu s-au concentrat asupra 
caracterului ei demitizant. De 
aici până la folosirea întregului 
arsenal conceptual al ironiei n-a 
mai fost decât un pas: (auto)per- 
siflare, cinism, sarcasm, bur­
lesc, zeflemea, bufonerie... Pre­
dispoziția pentru o astfel de in­
terpretare a condus la viziunea 
unui poet umorist, flecar, spirit 
relativist muntean care ar face o 
poezie ludică, parodică, în fine, 
antilirică. O parte din comenta­
tori au trecut însă și dincolo de 
aparente. Chiar G. Câlinescu 
credea că „temele poemelor sale 
sunt de categoria sublimului și 
a tragicului”, Negoițescu vedea 
o depășire a esteticului prin 
moral („demistificarea seman­
tică e semnul unui tragism”); 
dincolo de tratamentul acid al 
realităților social-artistice, Ion 
Pop remarca și el „neliniștea re­
primată a unei subiectivități în 
căutare de certitudini”. Restul, 
par să spună aceștia, e dramati­

zare și stil din dorința de a men­
ține vie condiția interogativă a 
poeziei.

Așa stând lucrurile, se naște 
automat o dilemă: cât de liric, 
cât de implicat, în fine, cât de 
serios e Geo Dumitrescu?

în 1989, la apariția antolo­
giei Aș putea să arăt cum crește 
iarba, Nicolae Manolescu pune 
pe tapet toate aceste probleme. 
Lirica tezistă, militantismul, 
atitudinea morală fac din auto­
rul Libertății de a trage cu pușca 
un poet politic, spune criticul, 
un pătimaș sarcastic necruțător 
al actualității, contestatar și po­
lemist, nu demistificator, un 
ironist detașat și gratuit care 
pledează pentru banalitatea co­
tidianului, un poet al cărui 
avangardism popular (expresia 
lui Gh. Grigurcu) e în linia unui 
Arghezi sau Bogza. Părere îm­
părtășită și de Mircea Iorgules- 
cu în cronica primei ediții a 
acestei antologii: „Mai curând 
contestatar decât nonconfor­
mist, e iconoclast din disperare. 
Din neputință. Teribilismul 
eventual este o soluție de supra­
viețuire, poate disperată, nici­
decum o poză... Insurgența pro­
vine dintr-o situare în lume și 
traduce un impas existențial.” 
Delimitarea între literatura de 
tinerețe și cea de după 1960 
devine astfel mult mai vizibilă.

în acest punct intervine o 
altă problemă și legată strict de 
această antologie. De la Aș pu­
tea să arăt cum crește iarba în­
coace, antologiile lui Geo 
Dumitrescu au adunat poemele 
redistribuindu-le tematic în 
cicluri care preiau numele unor 
volume. Aici, secțiunile sunt: 
Africa de sub frunte, Furtună în 
Marea Serenității și Jurnal de 
campanie, poemele scrise îri 
anii ’40 și care făcuseră parte 
din volumele Aritmetică și 
Libertatea de a trage cu pușca 
fiind amestecate cu cele din 
anii ’60, apărute în Aventuri li­
rice și Nevoia de cercuri, cele 
mai recente datând din anii ’70 
și unul singur din 2002 (exce­
lenta Romanță, la adio, publi­
cată pentru prima oară chiar în 
România literară). în Addenda 
se află atât poeme din anii 
1939-1941, cât și din anii ’60.

Deși Daniel Cristea-Enache 
vorbește în prefață despre „pu­
ternica contextualizare” pe care 
o cere poezia lui Geo Dumitres­
cu (opinie totuși discutabilă mă­
car la nivel de nuanțe), această 
formulă de antologare ne arată, 
mai degrabă, încercarea de a 
scăpa tocmai de o prea mare 
contextualizare. De aici și o po­
sibilă căutare a unei coerențe 

interioare a poemelor. Altă ex­
plicație nu găsesc! Poetul vrea 
să i se „piardă urma”, fuge cât 
poate de etichetările reductive 
cu care s-a procopsit încă de la 
debut. Dacă a doua perioadă a 
creației sale, din anii ’60, este 
una îmblânzită, poate mai li­
rică, oricum mai sentimentală 
și aproape deloc contestatară, 
prin amestec se poate atinge un 
oarecare echilibru. în Nota au­
torului, antologia e motivată 
prin reconstituirea unei „lungi 
traiectorii lirice”, or această tra­
iectorie e validă și vizibilă mai 
ales cronologic. Rămâne vala­
bilă, până la urmă, doar intenția 
de „complet și definitiv”.

Așadar, fiind dificil să ur­
măresc cronologic transformări 
și deveniri, sătul să mai caut și 
eu legături cu lirica optzecistă 
(totuși, alergia la literaturizare, 
ironia, prozaicul, austeritatea 
metaforică, oralitatea discursu­
lui ș.a.m.d.) și plictisit de atâta 
frondă în procesul de resem- 
nificare (a poeziei sau a vieții), 
am căutat acele versuri care, 
decupate cu grijă, cu greu mai 
pot fi recunoscute după portre­
tul critic realizat de cronicari, 
cum remarca același Mircea 
Iorgulescu, sub trei dictatori. 
Câteva mici-mici bijuterii lirice 
vreau să le și împărtășesc: „mel­
cul tăcerii înaintează”, „îndoia­
la - un cuvânt de taină”, „și iar 
ai fugit ca un foc de comoară, / 
flacără iute, nestatornic rug de 
aramă. / iar ai fugit - ostenit, 
sub grele cenuși, / te-ascult ar­
zând depărtată mereu”, „igrasia 
galbenă a singurătății”, „toate 
drumurile duc jos / toate tăceri­
le costă”, să-mi număr clipele 
apuse, / sau să-mi trimit nădej­
dile pe ape?”, „așa cum așteap­
tă în fiecare om o prăpastie / 
mai adâncă sau mai puțin, cât el 
de adâncă, / fiecare purtând cu 
sine râpa lui...” sau „scriu, vi­
sez, ard, mintea se-ncinge / până 
la roșu, până la abur...”

Acest Geo Dumitrescu mi 
se pare cel mai interesant.

„Singura rugăciune 
neiertătoare... ”

UPĂ antologia Podul 
apărută la Cartea Româ­
nească în 2000, iată încă 
o selecție din poezia lui

Ioan Es. Pop, de această dată 
mult mai subțire, însă în vari­
antă bilingvă română-engleză. 
Ioan Es. Pop este, alături de 
puțini, recunoscut deopotrivă 
atât de critică cât și de public ca 
fiind printre cei mai buni poeți 
de astăzi, feud, Oltețului, Pan- 
telimon 113 bis sunt deja topo- 
suri clasice pentru poezia con­
temporană. Din acest punct de 
vedere, este un caz. De aceea
cred că poezia lui, tradusă și 
promovată atât cât trebuie, ne-ar 
face cinste și cu el am putea 

stârni un interes cu mult mai 
larg pentru literatura noastră. 
Succesul pe care l-a avut anul 
trecut împreună cu Nora Iuga și 
Robert Șerban, invitați să per- 
formeze în Elveția experimen­
tul Renshi româno-elvețian — o 
poezie în lanț scrisă împreună 
cu doi autori din Țara Cantoa­
nelor și care, citită pe scenă la 
Festivalul Zilele Literaturii de 
la Solothurn, a smuls ovații ce­
lor câteva sute de spectatori -, e 
o dovadă sigură.

Ioan Es. Pop

rugăciunea 
de antracit

the anthracite
prayer

DACIA

Ioan Es. Pop - rugăciunea 
de antracit / the anthracite 
prayer, translated from the 
romanian by Nathaniel 
Smith, K. Shaver and Ion 
Crețu; afterword by Natha­
niel Smith, Colecția Interfe­
rențe, Editura Dacia, Cluj- 
Napoca, 2002, 130 pag.

Din păcate (inclusiv pentru 
poeții în cauză), proliferează la 
noi această formulă a edițiilor 
bilingve. Poate greșesc, dar nu 
pot pricepe cu nici un chip ros­
tul și eficacitatea acestora. Indi­
ferent de cine va fi cumpărată, 
de un cititor englez sau de unul 
român, fiecare va rămâne cu 
senzația că a plătit un preț în­
treg pentru o jumătate de carte. 
Pe mine nu mă interesează loan 
Es. Pop în engleză, iar englezul 
nu va pricepe varianta româ­
nească a poeziilor. în loc să fie 
tradus un volum consistent, se 
aleg vreo 25 de poeme care um­
plu bilingv o carte ce va fi citită 
până la urmă doar din două-n 
două pagini. Si astfel de ediții 
mai apar și la Editura Fundației 
Culmrale Române sau la Para­
lela 45. încă un exemplu despre 
cum se duc niște bani aiurea 
când s-ar putea face ceva real­
mente eficient și, poate, de real 
ecou.

Am citit însă cu interes 
postfața semnată de Nathaniel 
Smith, curios fiind să văd cum 
este perceput Ioan Es. Pop de 
un străin. Textul critic este, în 
general, corect și aplicat. Un 
singur lucru cred că este discu­
tabil și, din câte știu, nimeni nu 
l-a abordat prea explicit. Cât 
politic ascund, până la urmă, 
poemele lui Ioan Es. Pop? Tra­

ducătorul american vorbește 
despre „comentariul politic 
tăios” și despre protest Evident, -5 
în orice moment de criză, indi­
ferent de natura ei, se poate per­
cepe (și) un protest intrinsec. 
Dar tragismul acestor poeme mi 
se pare că vine tocmai din asu­
marea aproape totală a eșecului 
existențial. S-a vorbit chiar de o 
anulare a tragismului tocmai 
prin faptul că întregul univers 
cotidian este alienat. Excesul 
uzează, iar din disperare nu mai 
rămâne decât spectacolul ei, 
deși un anume glisaj emoțional 
face sesizabilă o pendulare pe 
diverse paliere ale intensității, 
însuși discursul poetic este unul 
cumva detașat, relatând frec­
vent din mijlocul unui gol de 
semnificații: „sunt un bărbat 
singur, nu-i nici o mândrie în 
asta, doar sunt / hoarde de nefe­
riciți care umbla și caută / alțitf 
nefericiți - numai că între ne-^^ 
fericiți și nefericiți / sunt mari 
praguri de nefericire” (12 oc­
tombrie 1992)

„Aici viața se bea și moartea 
se uită!”; cât protest mai rămâ­
ne după acest strigăt al con­
științei damnării, al surprinderii 
mistuirii, al anestezierii iluzii­
lor? Ruga este un gest recurent. 
dar tot mai brutal, adresat unui 
Dumnezeu de cârpe, inventat, 
un simulacru divin aproape 
idol, ba chiar, la un moment dat, 
ruga nici nu mai este asumata 
individual: „și azi dârdâi de 
oroare când trebuie să mă rog. / 
și mă rog tot mai greu, simțurile 
s-au tocit. / trebuie pedepsite cu 
înmiită asprime ca să iasă din 
toropeală, / să prindă suflul oro­
rii, pentru rugăciunea de antra- â 
cit / singura rugăciune neiertă- " 
toare” sau „am angajat, nene, 
doi de la camera 24, se / roagă 
pentru noi zi și noapte o să / fim 
precis iertați / putem bea în con­
tinuare.” Ruga exclude protes­
tul, este un gest ultimatum năs­
cut din oroarea finală când spe­
ranțele și puterea de a mai con­
tinua sunt iremediabil viciate.

Mai spune Nathaniel Smith: 
„Temele majore [ale feudului 
fără ieșire] preced în mod clar 
căderea comunismului”. Posibil, 
însă puțin probabil! Văd între 
cele trei volume ale lui loan Es. 
Pop, înainte de orice, o anume 
coerență pe care politicul, prin 
schimbările din ultimul dece­
niu, n-ar fi putut s-o asigure. De 
aceea cred că tema este, mai 
presus de orice, existențială la 
modul propriu și universal: 
„dacă aluneci acolo / nici o 
hartă n-are să-ți mai fie de folos — 
/ zadarnic te vei zbate să afli in- W 
trarea ieșirea / zadarnic vei zori 
să rupi lințoliul spațiului / în 
care ai alunecat, dincolo n-o să 
dai decât / de urma piciorului 
tău de dincoace. / fără margini 
este ieudul și fără ieșire / nici o 
geografie n-a reușit încă să-l 
aproximeze.” Tâlcul e de cău­
tat, așadar, altundeva. ■



Proză satirică
OLUMUL de proză a 
lui Liviu Timbus nu este 
atât un roman, cât un soi 
de listă a trăsăturilor ne­

gative care alcătuiesc, la modul 
grotesc, portretul robot al com­
plexului socio-economic și po­
litic românesc. Un fel de pilulă 
îndulcită prin travestirea păca­
telor individului ante- și post- 
decembrist, în fapte pe seama 
cărora te poți amuza deși ele nu 
prea sunt de râs. Tocmai pentru 
că s-a mers mereu pe o cale care

ROMÂNUL LINIȘTIT
si secretul lui
DE FABRICAȚIE

Liviu Timbus, Românul
liniștit și secretul lui de fa­
bricație, Editura Albatros, 
2002.

duce la ridicol. Ljjnorul, în 
cazul lui Liviu Timbus, nu este 
gratuit, ci “angajat”, un instru­
ment potrivit pentru a pune în 
lumină de fapt gravitatea anu- 
Imitor stări de lucruri. Autorul 
este, într-un fel, desuet, dar efi­
cient.

Structura cărții trădează un 
soi de didacticism: fiecare capi­
tol se ocupă de câte o trăsătură 
negativă, de câte o fărâmă de 
realitate {Omul nou și soția lui, 
Românii sunt prea nervoși pen­
tru a intra în Europa, Cu busi­
ness class în slujba țări, Mese­
ria de “băiat bun” etc.). De a- 
ceea pare a fi un volum alcătuit 
din mici texte foiletonistice tip 
Cațavencu sau din microeseuri 
despre societate (nu despre indi­
vid care nu există cu adevărat 
în această carte). Că nu este 
vorba despre un roman propriu- 
zis o sugerează și felul în care 
autorul își manevrează perso­
najul: în aproape toată cartea el 
este cel care narează, după ce 
și-a precizat identitatea dintru 
început. Numai că, brusc, în ul­
timul capitol, personajul este 
pus la loc în sertarul lui, deve­
nind un individ despre care se 
vorbește la persoana a treia. 
Rolul naratorului va fi preluat, 
prin detașare, de autorul însuși, 
care se va apropia de cititor și îi 
va șopti: deși am pornit de la 
realitate nu uita că ai de-a face 
totuși cu fictivul. Cu toate aces­

tea, schimbarea este explicabilă: 
acest personaj nu a fost decât 
un pretext, cobai al unei mise 
en scene transparente. Pe nu­
mele său Ghiță Dron, el face 
parte din peisaj, ca și celelalte 
fantoșe cu nume de genul Bo- 
bocica Mărunțelu. Multele con­
siderații generalizante și croni- 
cărești care par să fie puse pe 
seama personajului, de fapt nu-i 
aparțin acestuia, ci autorului. 
Este aceeași voce pretutindeni, 
și în capitolele în care vorbește 
personajul, și în ultimul capitol 
în care acesta “dispare”. Prin 
urmare intenția autorului depă­
șește planul intrigii, tinzând să-și 
transforme narațiunea într-un 
studiu glumeț de mentalitate.

Henri Zalis consideră că Li­
viu Timbus “ar putea semna o 
rubrică de umor performant la 
un cotidian care se respectă...” 
intr-adevăr. Autorul vede ridi­
colul acolo unde el se află și îl 
demontează prin tehnica ironi­
ei. Povestea lui Ghiță Dron, li­
niștitul medic de oase, este în 
primul rând funcțională. Ea 
parcurge toate treptele urcate 
de societatea postdecembristă. 
Nu Ghiță Dron este important, 
ci povestea lui. Și nu atât po­
vestea în sine, cât ceea ce se 
află dincolo de ea. Și anume o 
multitudine de complexe în 
primul rând sociale.

lulia Argint

Despre “crima 
de propagandă”

A
mintirile iui iosif 
Corpas despre închiso­
rile și penitenciarele prin 
care-a trecut ca deținut 
politic se distanțează de litera­

tura de profil românească prin 
câteva date.

în primul rând, cele ce țin 
de biografia - am putea spune 
apolitică - a autorului. S-a năs­
cut în 1926 la Arad, într-o fami­
lie ce reflectă bine compoziția 
etnică a Transilvaniei (tatăl ro­
mân, iar dinspre mamă, bunicul 
maghiar și bunica germană). La 
numai 13 ani a trecut granița 
clandestin în Ungaria de unde-a 
fost expediat înapoi, la părinți. 
A plecat apoi, din nou ilegal, în 
1948, în Vest. Cofetar (prima sa 
calificare), muncitor minier ori 
din alte munci ocazionale a trăit 
următorii ani în Germania și 
Franța. Repatriat în România, 
în 1956, la cererea sa, neobiș-

Iosif Corpas, Secvențe din 
fostele închisori politice. 
Editura Humanitas (Colec­
ția Procesul comunismului), 
București, 2003 

nuitul căutător de mai bine pen­
tru acele vremuri și aceste lo­
curi, va fi curând condamnat la 
4 ani și 6 luni pentru trecere 
frauduloasă de frontieră. I-a pe­
trecut în penitenciarele Oradea, 
Aiud, Gherla și coloniile de 
muncă de la Periprava, Salcia, 
Stoienești și Grădina din Balta 
Brăilei. După eliberare, a reve­
nit în orașul natal unde-a lucrat 
până la pensionare ca muncitor 
vopsitor, preocupat intens și in­
dividual de studiul muzicii și al 
filosofiei.

Așadar, din 1957 până în 
1961, Iosif Corpas a făcut parte 
dintr-o categorie de “politici” 
aparte - “frontieriștii”. Consi­
derați de către “adevărații” 
opozanți ai comuniștilor ca in­
divizi nedemni de-a le aparține, 
“frontieriștii” ilustrează însă 
ceea ce autorul numește rezul­
tatul “crimelor de propaganda” 
de care s-a făcut, printre altele, 
culpabil vechiul regim. Căci ce 
altceva ar putea fi numit decât 
“crimă”, propaganda “libertă­
ții” cetățenilor din țările socia­
liste închiși, în fapt, ca-n colivii 
de oțel în granița lor? Cum alt­
fel decât crimă apare, alăturat 
acelorași discursuri propagan­
distice, delictul de-a fi deținut 
“130 forinți RPU și 5 mărci 
germane”*? - cum specifică ac­
tul de acuzare și condamnare al 
autorului.

O carte cu astfel de conținut 
cum trebuie să fie? - se-ntreabă 
singur autorul. Răspunsul lui 
(“fără patetism, sinceră, in­
structivă”) este deplin respectat 
în povestirea vieții de captiv. 
Descrierea dormitoarelor (“lo­
cuiam acum într-un adevărat 
WC public” - e amintirea Gher­
lei), foamea continuă a deținu- 
ților tineri (“ca niște prucei în 
guițare” așteptând prânzul mi­
zer), “bătăile obișnuite”, clasi­
ficarea oamenilor după criteriul 
rezistenței în închisoare și alte 
tragice “secvențe” sunt sustrase 
patetismului comun. “Solidari­
tate? Camaraderie? Nici vor­
bă!” - evaluează sincer, auto­
rul, rezultatul conviețuirii opri- 
maților în asemenea mediu.

Dar cât de instructivă-i rela­
tarea lui? în acest punct, cartea 
despre care vorbim se sustrage 
“stilului” consacrat de scrierile 
altor foști deținuți politici ca- 
re-au descris ororile din viața-n 
închisoare ca datorate exclusiv 
torționarilor și gardienilor. Cor­
pas se află-ntre puținii ce măr­
turisesc mecanisme mult mai 
subtile de producere a suferin­
țelor și schimbării personalității 
claustrărilor în sensul politic 
dorit. La Salcia și-n oricare pe­
nitenciar sau colonie, nu era loc 
pentru morală. întipărit în 
“conștiința josniciilor noastre” 
a rămas traiul din coloniile de 
muncă, se confesează autorul.

Sistemul reeducării prin 

muncă, experimentat în diverse 
forme în lagărul socialist, ce 
conținea și “principiul autocon- 
ducerii”, a avut ca efect imediat 
crearea unor mecanisme de 
constrângere mai eficiente de­
cât cele produse de niște inculți 
și lipsiți de entuziasm gardieni 
oarecare. Cu asemenea scopuri, 
brigadierii au fost aleși dintre 
deținuții politici intelectuali, 
uneori foști profesori universi­
tari. Oficial, sarcinile brigadie­
rilor au fost “organizarea” și 
“mobilizarea” celorlalți deți­
nuți. Aveau dreptul doar să nu 
muncească fizic, fără privilegii 
suplimentare. Puțină vreme 
după “reorganizare”, adminis­
tratorii și paznicii lasă plictisiți 
sarcina conducerii coloniei pe 
seama pricepuților brigadieri. 
Și nu greșesc. Aceștia (cu as­
pect de “rumeni, rotofei și vioi” 
prin privilegiile ce singuri și le 
creează) vor produce dovada 
cum apriga întrecere de muncă 
între brigăzi și avantajele sluj­
bei de brigadier (ori “poloni- 
car”) îi transformă în “bestii în 
toată puterea cuvântului” prin­
tre semenii lor. Datorită acestui 
sistem - altă “crimă de propa­
gandă” (a autoconducerii deți- 
nuților în reeducarea prin mun­
că) - nu regimul comunist și 
devotații declarați ai acestuia 
vor fi percepuți de deținuți 
drept cauză directă a istovirii și 
umilințelor lor. Ei, foștii cama­
razi de suferință ce impun 
“munca, ordinea și norma” sunt 
reprezentări ca torționari. Tem- 
perându-le zelul, slujbașii din 
respectivele posturi fac bună 
figură de indivizi omenoși.

Metoda de a face din vic­
time călăi și-a dovedit eficiența 
și în îndoctrinarea propagandis­
tică la care-au fost supuși 
“politicii” începând din 1960. 
Dacă în prima sa etapă de 
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detenție - afirmă Corpas - au­
zeai de la ei că regimul comu­
nist mai ține un an, maxim doi, 
părerile li s-au întors pe dos. 
Doar bomba atomică va distru­
ge comunismul, prefigurau re­
educații.

în binomul relației speciale 
în care intră o carte cu cititorul 
ei, Iosif Corpas întrezărește și 
dificultățile celui din urmă (ce-ar 
trebui “șă fie pregătit pentru 
orice”). într-adevăr, semnifica­
țiile “secvențelor” sale se sus­
trag comandamentelor obișnui­
te de-a scrie istorie. Ilustrează 
însă câteva dintre teoriile știin­
țifice ale psihosociologici. întâi 
că închisorile nu sunt spații de 
afirmare a eroismului ori “uni­
versități politice”, ci lăcașuri ale 
suferinței unde calitățile morale 
ale ființei umane din lumea 
obișnuită se pierd. Oamenii 
închiși - fie ca deținuți de drept 
comun, fie politici — suportă 
efectele frustrării; implicit creș­
terea agresivității îndreptată 
spre cel aflat mai aproape, tova­
rășul de sferință. Nu sadici sau 
alte genuri de psihopați au fost 
și sunt torționari, ci indivizi pro- 
veniți din categoria ambițioșilor 
ori obedienților, trăsături de ca­
racter dezirabile în instituții și 
locuri “normale”.

“Frontieriștii” n-au scris cărți 
și nici nu prea citesc, ne înștiin­
țează autorul. E poate un noroc 
acesta pentru cititorul “secven­
țelor” ce ilustrează relațiile spe­
ciale dintre cadrele amintirii in­
dividuale și memoriei sociale. 
Victimă nu a “luptei de clasă”, 
ci a “crimei de propagandă”, 
autorul ne-a descris viața din în­
chisorile și penitenciarele poli­
tice ale regimului comunist, sub 
semnul rar al adevărului. Căci 
Iosif Corpas a rămas “frontie- 
ristul” care, zice el, e “tipul de 
soldat cu care poți câștiga o 
luptă”.

Lavinia Betea



Antidot pentru 
otrava ideologiei
RELATĂRILE sale de călă- 

I torie, Marco Polo își mărtu- 
fi risește șocul și marea dezamă- 
Kgire la întîlnirea cu unul din 
animalele mitice ale imaginaru­
lui occidental: departe de a fi 
grațios, alb ca neaua și ferindu-se 
de apropierea omenească, dar 
gata să se așeze în poala fecioa­
relor, inorogul ^despre el era 
vorba) e scund, gros, negru, se 
tăvălește în noroi și e dispus

I
EUGENE IONESCO

ANTIDOTURI
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Eugene Ionesco, Antidoturi, 
traducere de Marina Dimov, 
2003, Humanitas, 334 pag.

mai curînd să atace domnițele 
decît să se lase mîngîiat. Era, de 
fapt, evident pentru mintea noas­
tră cea de-acum, rinocerul, pro­
totipul ionescian de mai tîrziu al 
omului care se lasă prins în gloa­
tă, pradă ideologiilor ținîndu-i 
loc de gîndire personală. Dacă 
Marco Polo n-a apucat niciodată 
să reabiliteze figura animalului 
nevinovat de asemănarea lui cu 
unicornul medieval, Ionescu o 
face: probabil că nu rinocerul ar 
fi fost cea mai potrivită imagine, 
mărturisește într-un interviu re­
luat în Antidoturile Am 1977, pen­
tru că el trăiește singur, nu în 
turmă, poate ar fi trebuit să fie 
oaia, dar o oaie în același timp 
agresivă: o oaie feroce, asta e 
omul pătruns de gîndirea unică.

„Cum să fii obiectiv? Cum 
să fii drept? Cum să fii exact? 
Cum să exprimi adevărul? Cum 
să faci ca acel adevăr să fie cel 
„adevărat”, nu cel pe care-1 vrei 
tu, pe care vrei tu să-l impui?”, 
se întreba Eugen Ionescu într-un 
fragment de jurnal din 1966. E o 
interogație constantă în publicis­
tica lui - am curajul să spun „pu­

blicistică” pentru că, într-adevăr, 
Ionescu a fost o prezență impre­
sionant de activă în presa vremii, 
mai ales în acel ziar pe care „lu­
mea bună” nu-1 citește, Le Figa­
ro - la fel cum constantă e pole­
mica lui cu intelectualitatea oc­
cidentală pătrunsă de ideologia 
stîngii, respingerea interpretări­
lor în cheie militantă a propriilor 
piese, denunțarea amăgirii co­
muniste (și, din anii ’60, mao- 
iste). Dacă Note și contranote e 
concentrată asupra experienței 
dramaturgice și a concepției lui 
Ionescu despre teatru, Antido­
turi e cartea unui Ionescu impli­
cat în demascarea „împăratului 
gol”, a gîndirii colective pe cale 
să-ngroape individualismul, car­
tea unui adept al umanismului 
lui Gabriel Marcel și Emmanuel 
Mounier, dar nu și al lui Sartre, 
împotriva otrăvii ideologice, Io­
nescu încearcă să-și apere, în 
primul rînd, șinele profund - el 
strigă în deșert nu numai pentru 
a da seamă de adevărul propriu, 
dar și pentru a-și auzi glasul și a 
se convinge că e acolo, e viu și 
are forța de a spune „nu”.

Publicistica lui Eugen Ionescu 
e o temă cu multiple variațiuni: 
dreptul la existență al statului is- 
raelian, recunoașterea dizidentei 
estice, dreptul de a refuza comu­
nismul (acum, cu argumentul 
Portugaliei), autonomia ideolo­
gică a scriitorului (inclusiv față 
de conservatorismul Academiei 
Franceze), misiunea teatrului de 
a-și trăi propria independență în- 
tr-o lume fracturată.

Antidoturi e însă și, deja, o 
carte de despărțire: exercițiilor 
de admirație din Note și contra­
note le iau locul omagiile pentru 
prietenii dispăruți - Victor Brau- 
ner, Jean-Marie Serreau, Jacques 
Lemarchand, Jean Follain, Robert 
Postec. O dramă a singurătății în­
sumată, străbătută de o tristă iro­
nie: „Mulți dintre prietenii care 
mă-nconjurau erau mai tineri ca 
mine, speram să-mi supraviețu­
iască, dar m-au părăsit. E neplă­
cut să te pomenești din ce în ce 
mai singur. Aproape caraghios. 
Ca și cum ai merge pe drum 
între două șiruri de oameni care 
te ascultă, te privesc și, brusc, 
dispar; comic, nu?”

Ionesco 
parlui-meme

A
lternare de notații 
din anii ’30-’40 și reve­
niri din 1967, împărțite 
în aparente capitole între 
care sînt intercalate patru 

„povești pentru copiii mai mici 
de trei ani” (absurd-fascinante 

istorii urmuziene ale lui Josette), 
Prezent trecut, trecut prezent e, 
poate, cel mai personal, cel mai 
„dezgolitor de sine” (și cel mai 
psihanalizabil) text al lui Eugen 
Ionescu (o dovadă pentru aceas­
ta ar fi și faptul că Marie-France 
Ionesco îl citează cel mai des în 
al său Portret al scriitorului în 
secol). E o recuperare a primelor 
amintiri, o împăcare (mai mult 
sau mai puțin) cu imaginea tată­
lui (etalonul său de raportare ne­
gativa, modelul, pentru Ionescu, 
al omului pentru care Statul are 
totdeauna dreptate pentru sim­
plul motiv că reprezintă Istoria: 
„El era ca toată lumea. Acest lu­
cru i-1 reproșam. Și acest lucru 
n-am avut dreptate să i-1 repro­
șez”), o despărțire rațională de 
mitul Franței („o țară de portâ- 
rese”, zice într-un articol din An­
tidoturi) cu care trăise la Bucu­
rești și pentru care acceptase să 
fie „un evadat care fuge în uni­
forma gardianului”. E o carte a 
revoltei, în care singurele puncte 
luminoase sînt copilăria (mai 
ales la moara de la Chapelle- 
Athenaise) și mama, și în care 
orice pas în trecut e, în realitate,

!
EUGENE IONESCO
PREZENT TRECUT. 
TRECUT PREZENT

Eugene Ionesco, Prezent 
trecut, trecut prezent, tradu­
cere de Simona Cioculescu, 
2003, Humanitas, 236 pag.

o recădere în prezent a celui care 
avea, „în jurul lui 1940”, o reve­
lație asupra desfășurării războiu­
lui: „în ’43 și ’44, va fi o cursă 
încrîncenată pentru armamente 
între: pe de o parte, forțele Axei 
și, pe de alta, anglo-saxoni. Răz­
boiul total, în faza sa culminantă 
și într-adevăr mondială, va avea 
loc în 1943, 1944, 1945. Soarta 
lumii se va decide în 1945 și 
1946.”

în Prezent trecut..., aceeași 
împotrivire din Război cu toată
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lumea, din Nu, un spirit care-și 
recunoaște și asumă luciditatea 
acestei împotriviri: „Faptul că 
mor milioane și milioane de oa­
meni este suportabil. Dar faptul 
că sînt masacrați de alți oameni 
nu mai e tolerabil. Revolta mea 
era și rămîne romantică. Din 
fericire.” Sînt notațiile unui om 
care, trecut de jumătatea vieții, 
simte acut acel „neajuns de a se 
fi născut” (căci în inconfortul de 
a-și duce viața într-o lume în 
pragul rinocerizării, Ionescu și 
Cioran sînt suflete afine):

„Fie că vreau sau nu, aparțin 
lumii. Sînt neconsolat din cauza 
asta.” E una din cele mai dure 
cărți ale lui Ionescu, unul din pu­
ținele momente în care își per­
mite să dea verdicte universal 
valabile: „Oamenii pot să nu fie 
răi. De fapt sînt feroce. Cred că 
nici o altă specie de animale nu 
se urăște atît pe ea însăși.”. Pre­
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zentul și trecutul n-aduc deci? 
fețe asemănătoare ale aceleiași 
extreme, care împart umanitatea 
în două: „S-ar spune că există 
două rase: omul și omul nou.”

E o dramă a asocialului care 
se vrea astfel, care crede (sau 
știe) că esențială e diferența, deși 
începe, oarecum paradoxal, prin 
a vrea să-și iasă din piele - din 
pielea numită București. De aicq 
din această disperare, vine „pactul 
cu diavolul” - plecarea la Vichy 
ca reprezentant al guvernului ro­
mân pe lîngă cel al mareșalului 
Petain, atît de reproșat de curînd. 
Ionescu e însă unul din foarte
rarii scriitori care n-are nevoie 
de o apărare înverșunată, fiindcă 
se apără singur - Prezent trecut, 
trecut prezent e o carte în care 
greșelile sînt recunoscute și 
răscumpărate, iar alegerile per­
sonale - asumate și ele, cu 
ineluctabilul și definitivul lor. ■

în Raftul întîi 
GIUSEPPE TOMASI Dl 
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Ionesco după
Ionesco

CARTE cu titlul
Portretul scriitoru­
lui în secol. Eugene 
Ionesco 1909-1994, 
ar de fiica marelui

dramaturg, Marie-France Iones­
co, este, a priori un best-seller. 
Alături de Mircea Eliade și 
Emil Cioran, Eugene Ionesco 
reprezenta, pînă în 1989, latura 
„mitica” a culturii române. Căr­
țile lui se citeau mai mult pe sub 
mână, numele său era (din ra­
țiuni de „corectitudine cultura­
lă”) o veșnică paranteză necesa­
ră la cursurile de literatură uni­
versală, iar intervențiile politice 
ale dramaturgului - devenit 
membru al Academiei Franceze 
- împotriva ubuescului regim 
din România, făcute publice 
prin intermediul postului de ra­
dio „Europa Liberă”, aveau în 
conștiințe forța unor lovituri de 
baros. Generații de români au 
găsit în Rinocerii satisfacția re­
vanșei în fața unui regim irațio­
nal, care a adus o întreagă popu­
lație la starea de regn vegetal 
(Ana Blandiana). Chiar dacă re­
nunțaseră la scrisul în limba ro­
mână (cu excepția prozelor lui 
Mircea Eliade) Eliade, Cioran și 
Ionesco erau percepuți în țară ca 
pilonii de stabilitate ai unei cul­
mii asediate de trupele atotde- 
molatoare ale realismului socia­
list. Simplul fapt că ei existau 
era în măsură să readucă spe­
ranța și sentimentul reconfor­
tant că nu este torni pierdut.

Ceea ce trebuia să fie o su­
perbă evocare a unei personali­
tăți determinante pentru spiritua­
litatea secolului XX, făcută, 
chiar de persoana cea mai auto­
rizată (însăși fiica marelui dra­
maturg), s-a transformat, din 
necesitate, într-o carte „drept la 
replică”. Două lucrări apărute în 
ultima vreme, una în țară (Mar­
ta Petreu, Ionesco în țara tatălui, 
Editura Apostrof, Cluj, 2001), 
alta în Franța (Alexandra Laig- 
nel-Lavastine, Cioran, Eliade, 
Ionesco: l’oublie du fascisme, 
PUF, 2002) au mutilat imaginea 
postumă a scriitorului, iar Ma- 
rie-France Ionesco se simte obli­
gată să facă necesarele corecții. 
Rezultatul este o lucrare aproa­
pe științifică, menită să răspun­
dă la foarte multe chestiuni 
punctuale, dar care este oare­
cum văduvită de perspectiva an­
samblului asupra personalității

și operei lui Eugene Ionesco, 
precum și de dimensiunea uma­
nă, sentimentală care dă farmec 
și căldură oricărei evocări. în 
plus, pentru cititorii români lec­
tura acestei cărți ar putea fi 
îngreunată de faptul că volumul 
Alexandrei Laignel-Lavastine 
(la care se face cel mai adesea 
trimitere) nu a fost încă tradus 
în românește. De aceea cei mai 
mulți dintre cititori vor trebui să 
ia drept singure referințe scurte­
le citate (inevitabil, scoase din 
context) care constituie pretex­
tul demonstrațiilor realizate de 
Marie-France Ionesco.

Chiar și așa volumul aduce 
cîteva lămuriri esențiale legate 
de viața și opera lui Eugene 
Ionesco. în primul rînd, Marie- 
France Ioneșco lămurește defi­
nitiv controversata chestiune a 
originii etnice a scriitorului, pe 
linie maternă. Potrivit actului de 
naștere al lui Armand Ipcar (fra­
tele mamei scriitorului, Marie- 
Therese Ipcar), numele de fată 
al mamei lor este Aneta Ioanid, 
fiica lui Mihai și a Aretiei Ioa­
nid, „amîndoi de naționalitate 
română, de origine grecească și 
de religie ortodoxă” (p. 30). 
Presupusa origine evreiască a 
dramaturgului, de care s-a făcut 
foarte mult caz ar putea avea la 
origine o străbunică pe linie pa­
ternă, Anna Lebel (sau Linden­
berg). Oricum, așa cum preci­
zează Marie-France Ionesco, 
faptul că autoritățile române din 
vremea lui Antonescu i-au eli­
berat scriitorului un certificat de 
etnie română (necesar la vremea 
respectivă carierei sale diplo­
matice) demonstrează că even­
tuala sa origine evreiască era 
atît de vagă și de îndepărtată în 
timp încît nu mai putea fi luată 
în seamă de nimeni. De aceea, 
autoarea consideră aberantă ex­
plicarea atitudinii violent antile- 
gionare a lui Ionesco prin dorin­
ța de a-și salva propria piele, 
dată fiind presupusa sa origine 
semită (vezi pp. 32-33).

Un alt moment controversat 
al biografiei lui Eugene Iones­
co, de care s-a făcut foarte mult 
caz l-a constituit perioada răz­
boiului în care a fost atașat cul­
tural pe lîngă guvernul de la 
Vichy. în primul rînd Marie-Io- 
nesco protestează, pe bună drep­
tate împotriva sintagmei „Ies 
annees vichyssoiseș” utilizată de 
Alexandra Laignel-Lavastine, 
„vichyssois” fiind un termen

Marie-France Ionesco, Por­
tretul scriitorului în secol. 
Eugene Ionesco 1909-1994, 
traducere din franceză de 
Mona Țepeneag, Editura 
Humanitas, București, 2003, 
154 pag.

aplicat îndeobște colaborațio­
niștilor. Or, precizează fiica dra­
maturgului, „La Vichy, Eugene 
Ionesco a făcut parte din servi­
ciile culturale ale unei legații 
stabilite acolo ca toate reprezen­
tanțele țarilor străine prietene, 
dușmane sau neutre între 1940 
și 1944” (p. 109). Interesant 
este modul în care a fost făcuta 
numirea și misiunea încredința­
tă tinerilor atașați culturali de 
regimul Antonescu. Spune Ma- 
rie-France Ionesco, „Eugene Io­
nesco a povestit adeseori că, în 
ajunul plecării la Vichy, el în­
suși și alți cîțiva trimiși în dife­
ritele legații din străinătate au 
fost convocați la Ministerul 
Afacerilor Externe de Mihai 
Antonescu care le-a dat drept 
consemn ca fiecare în postul lui 
să spună exact ceea ce crede, 
fără a ține seama de angaja­
mentele oficiale ale României” 
(p. 115). Relevînd multiplele 
inadvertențe din scrisul Alexan­
drei Laignel-Lavastine, Marie- 
France Ionesco vestejește meto­
da acesteia bazată pe „o inter­
pretare a priori, susținută de o 
selecție a citatelor orientate, 
adesea trunchiate, chiar falsifi­
cate, de legături riscante cu tex­
tele anterioare și de refuzul de­
liberat de a lua în considerație 
pasajele care ar infirma teza ei 
inițială” (p. 118).

Portretul scriitorului în se­
col. Eugene Ionesco 1909-1994 
este o carte care aduce mărurii 
importante în legătură cu esteti­
ca ionesciană, cărțile care au 
marcat devenirea artistică a dra­
maturgului, relațiile sale cu Ro­
mânia, anii de exil, prietenia cu 
ceilalți doi mari scriitori români 
din capitala Franței, Mircea 
Eliade și Emil Cioran. Chiar 
dacă prin caracterul său prepon­
derent polemic este altceva de- 
cît ne-am fi așteptat, volumul 
lui Marie-France Ionesco de­
vine o referință fundamentală, 
imposibil de trecut cu vederea. ■

de Emil Brumaru

“Sinucigaș ratat, 
bășică de fiere spartă 

pe două picioare”
Stimate domnule Lucian Raicu,

NCEP prin a vă ruga ca în toate scrisorile în care am scris 
! “zidul lui Mayer” să transformați pe a în e, deci “zidul lui

Meyer”. Mi-am dat seama de greașeală de-abia acum cînd am 
redeschis cartea ca să văd exact ce culoare avea plapuma de 

pe patul lui Ippolit, din visul acestuia. Era de mătase verde\ Dar 
păianjenul lui Stavroghin, mai țineți minte'? Unul mic, roșu\ 
Mănușile lui Lujin parcă-mi amintesc câ-s liliachii. Camera lui 
Raskolnikov și a babei au tapetul galben. Ar fi curios să-mi 
notez, să văd ce prefera din spectru Dostoievski.

*
Pentru ce se instalează Mîșkin, care are bani cu nemiluita, 

cînd vine de la Moscova, într-un hotel de mîna a treia, “în două 
odăițe întunecoase și sărăcăcios mobilate”-?'? Are el “gustul” mi­
zeriei? Sau e, pur și simplu, un zgîrcit ? Dar știu câ dă bani, în 
dreapta și-n stingă, la toți cei ce-1 solicită. Singura ipoteză plauzi­
bilă ar fi că Mîșkin e cu “domiciliu forțat”. Nu stă unde-i convine 
lui, ci autorului!! Bănuiesc că pentru “atmoferă”.

*
în seara de pomină, cînd Natalia Filippovna, își dă, ca să 

zicem așa, poalele sufletului peste cap, în fața musafirilor, 
Rogojin e împodobit foarte kitsch, “...avea la gît un fular nou de 
mătase, de un roșu aprins combinat cu verde, pe care stătea înfipt 
un diamant enorm, reprezentînd un ț^răbuș, iar pe degetul mur­
dar al mîinii drepte un inel de aur masiv cu un briliant de dimen­
siuni impresionante”.

*
De fapt, chiar lui Dostoievski, Nastasia Filippovna îi calcă 

mărunt și ascuțit pe nervi. De asta pune, la un moment dat, pe un 
personaj secundar să spună “Aici numai cravașa poate să ajute, 
altfel n-ai cum s-o scoți la capăt cu creatura asta.” Să nu uităm ca 
Rogojin, complice principal al autorului, o snopește, literal­
mente, în bătaie! Bravo, Rogojin!

*
Să fim atenți, foarte atenți la tot ce spune Ippolit! “...nu pot 

nici să-1 iubesc și nici sâ-1 respect pe prinț...”
*

“...un sfredel...”, “...un hîrb de tuse...”, “...sinucigaș ratat, 
bășica de fiere spartă pe două picioare...”, iată cîteva din compli­
mentele făcute lui Ippolit! Și totuși, sincer să fiu, mi-e mai sim­
patic decît Mîșkin!!

Minunată replica Aglaiei în întîlnirea ei cu Nastasia 
Filippovna: “Dacă ai fi vrut să fii cinstită te-ai fi făcut spălătorea­
să!” Numai că, frecînd dușumelele sau rufele, veșnic cu curul în 
sus și-n mișcare, Nastasia Filippovna, mă întreb, n-ar fi avut o 
poziție și mai avantajoasă, și mai vulnerabilă? Aglaia e o naiva!

*
Ce cuplu superb: Lebedev și’ generalul Ivolghin! Umorul 

negru, umorul absurd. împreună cu Ippolit, mi-s cei mai dragi 
din toată cartea. Plus “grupul lui Burdovski”!

Cu stimă și cafea,
Emil Brumaru

25-VII-1980



Pisicuț
- prima strigare -

In memoriam Mariana Marin

Fallen angel from a falling sky 
I’m the evil you fight shy 

of...

Of! într-o lume de junghiuri, tu erai tușea de 
seară. Un fel de redingotă Armani printre borfașii 
în blugi Dracula Park. Tot îngerul se ridică și 
cade, tot omul vine și pleacă. Tot. Of!

Vin încet - vin ca un murmur — dintr-o călătorie 
neputincioasă. Am rupt-o definitiv cu moș ion 
roată, unirea și agro-turismul istoric. Strănepoții 
acestei minciuni corporatiste nu-mi mai pot pune 
bețe-n roate. Vin încet, vin ca o boare. Nici nu mă 
simțiți. Alunec razant cu paharul vostru conceptu­
al, vin ca o devoluție în șpilhozen, vin aproape ca 
o federalizare învelită în ciocolată Lindt. Vin, cum 
ziceam, moale. Ca un umlaut, ca un miahkiiznak. 
Totuși, vin. Mă puteți presimți. Bănui. Mă puteți 
amușina, dacă de văzut nu aveți chef. Nu?

Mă trag din voi și oricît de epuizați ați fi de mira­
colul tragerii lui “î” din „i” sau a lui „â” 
din vertebra improbabilei lupoaice, eu vin. Și 
iată aici primele amintiri din copilăria unei 
senectuți neconvenționale. Iată, hai sa-i zicem, 
prima strigare. Ascultați și vă minunați:

Nu am fost niciodată al vîrstei mele. La douăzeci 
și cinci de ani eram încă un adolescent.
La cincizeci, atinsesem deja suta. Chiar și fiziog- 
nomia mea a creat întotdeauna probleme. Unii 
susțineau că nu pot avea mai mult de treizeci de 
ani, de vreme ce fuseserăm colegi 
de clasă. Alții pretindeau că murisem pe la vreo 
nouăsprezece, căci, spuneau ei, elevi fiind, 
vedeau zilnic fotografia unui om deja bătrîn 
atîmînd pe coridoarele liceului lor. Și omul 
acela, spuneau ei cu mîna pe inimă, omul acela 
eram eu. Alte opinii? Se abține cineva?

Singurul psihiatru căruia m-am lăsat pradă pen­
tru cîteva zile mi-a pus un diagnostic de care, 
îmi mărturisea, se îndoia profund, dar altul mai 
bun nu găsise. Pe înțelesul oricui, boala ar 
însemna să te afli întotdeauna la locul nepotrivit, 
ceva opus faimoasei serendipity- omul potrivit 
la locul potrivit. Orice faci, sfidezi ba mișcarea 
aparentă a timpului, ba încremenirea lui de 
neatins. “No way, Jose!“ Fie. îmi iau emiratele și plec 
în Kosturica.

Dorin
Tudoran

picioarele și murmur Some lives ago, One death
ahead.
Din stînga - suflă o muzică de caterincă. Din dreapta - 
bate ușor grindina. Miroase a haită.

' mă întreabă gloaba asta glorioasă care m-a 
purtat prin toate cele. Are dreptate - locul e 
gol. Nici o suflare. Doar statui - busturi și 
ecvestre. Academii... Ooo, puzderie de acade­
mii: colea peripateticii, coleașa - cinicii. Peste 
tot - ilustrissimă gloată. All over the place, 
Sire!

***

Perpendicular cu moartea ar trebui să cadă 
viața. Nu cade. Se prelinge. Se tîrăște. 
Zumzăie înainte de a se lichefia, bîjbîie 
înainte de a picura. Sfîrîie înainte de a pieri.

016!
Și toate lăptucile se trezesc toreadori. 016! Și 
toți taurii cu coame pilite îl caută doar pe

Dominguez. Cineva face semn că e de ajuns. 
Nimeni nu înțelege ce e de ajuns. Ajungem.

Tot ce știu este că nu pot în nici un chip să 
merg methodic după Kiril. Mă hinervează, 

mă!

Caterincă:

Pe munți zăpada a îngălbenit

Pe mări vapoarele au adormit în ceață

Din robinete curge numai gheață

Cuvintele - un straniu zăngănit.

***
Stau culcat pe burtă. Capul îmi atîmă peste 
marginea ascuțită a lumii. Nu bănuiesc, nu 

știu 
dacă ghilotina va veni de sus ori de jos. Dar 
asta nici nu mai contează. De cînd cu histeii- 
cal disphonia, e o liniște desăvîrșită. „Deschizi 
gura și nu se întîmplâ nimic”, spune 
prietena mea Linda. Adevărul devine cu totul 
imaginar. El umple hăul de sub privirea mea, 
stă în gura mea ca un pumn de câți pe care nu-1 
pot scuipa. S-a lăsat liniștea. Aud timpul 
trecînd, îl simt cum îmi frige vîrful urechilor. 
Deschid gura și nu iese nimic. Prietena mea 
Linda se învîrte ca un CD și cîntă despre 
moarte cum numai moartea singură poate 
povesti 
despre moarte, ba un pic chiar și despre viață, 

și nu știu de ce, cînd povestește ea despre 
viață se clatină teribil și sughițe. Moartea vine în 
sughițuri. „Poftim”. .Mersi.” „N-ai pen’ce.”

*** Caterincă: Caterincă:

Deși nesigur de un asemenea diagnostic, doctorul îmi 
mărturisea că alte verdicte ar fi
și mai hazardate. Este, avea șă-mi spună într-un tîrziu, 
este mai mult decît o boală. învățați din care-mi citea 
epuizat și al căror nume îmi sunau ba grecești, ba 

etrusce, 
ziceau că poate fi vorba de un blestem. Ciudat rămîne 
faptul că savanți de un agnosticism feroce dădeau 
aceeași explicație bolii pentru care nu puteau găsi nici 
o altă dezlegare rațională. Vin meet, vin ca un murmur. 
Prefâceți-vă că mă auziți. “No way, Jose! No way!”

***
Stau pe marginea ascuțită a lumii, cu pantalonii sufle­
cați și picioarele goale. De cînd cu necazul la fascia 
plantaristăipiXe mele sînt foarte sensibile așa că simt 
dureros de apăsat hăul de dedesubt. îmi legăn

Trecutul meu tocmai a început

Cu pași mărunți, tăcuți, dar fără milă.

Din tot ce-am fost atîmă numai silă

Trecutul meu ca un tardiv debut

Nu am timp, nu am vrere, nu am curajul. Nu mai am 
nimic din ce mi-ar trebui să termin această baladă pe 
care am început-o în somn într-o joi: Some lives ago, 
One death ahead.
Săgețile au obosit. Pe coarda arcului se odihnesc niște 
izmene puse la uscat. Lopățica mică de infanteie furată 
din dotarea garnizoanei a ruginit îngropată în pămînt - 
mînerul ei l-am folosit drept arac pentru altoiul de roșii 
premiate Pax Romana. „Pax, Pax, da’ cu cine?”,

M-apropii ori se-apropie - totuna.

Ea parcă vine, eu poate-am și plecat

E șah la rege? Mat? Oii numai pat?

„Emoartea caie-ți stringe mîna".

***

Stau culcat cu fața spre cer și cu ceafa sprijinită de 
muchia ascuțita a lumii. Fac ochii roată:
Atîta nimic e greu de închipuit.

Falling angel from a fallen sky
I’m the evil you fight shy

of...
Of!



Subistorie și supraistorie m
INTR-O perspctivă 
derivată din această 
situare tipologică, fe­
nomenul capătă însă

și alte conotații, de astâdată de 
natură istorică. Mircea A. Dia-
conu se amuză constatînd că

r

postmodemiștii care cred cu 
convingere în “unicitatea” lor 
deplină, comportîndu-se adesea 
exclusivist, aidoma membrilor 
bisericuței suprarealiste, au în 
realitate destui precursori. Fe­
nomenul postmodernist nu s-a 
născut prin generație spontanee, 
întrucît poseda rădăcini în zone 
literare eterogene: “In fine, fără 
a se pune în mod real problema 
influențelor, cum arată această 
nouă istorie literară și care sînt 
precursorii postmodemismului 
(optzecist)? Călătorind înapoi, 
privind din prezent spre trecut 
cu tandrețe, optzeciștii întîlnesc 
înainte de toate experimentele 
oniricilor de la sfîrșitul anilor 
' 60 - ale lui Leonid Dimov, Vir­
gil Mazilescu și Emil Brumaru, 
atît de diferite între ele - și ex­
periența poetică a lui Mircea 
Ivânescu, la care se adaugă ino­
vațiile în proză ale membrilor 
Școlii de la Târgoviște (Mircea 
Horia Simionescu, Costache 
Olăreanu ș.a.). Dintr-o altă “sta­
ție” retrospectivă, ceva mai în­
depărtată, sînt amintiți poeții de 
la Steaua (A.E.Baconski, Petre 
Stoica) și gruparea generației 
războiului, “Albatros” (Geo 
Dumitrescu, Ion Caraion, Ben 
Corlaciu - putea fi menționat și 
Alexandru Lungu), succedați de 
Vasile Vlad, Cristian Simiones­
cu etc. “Aceasta e preistoria 
imediată a fenomenului, dar în 
seria de precursori intră și Ba­
co via sau Arghezi - nu Blaga și 
Ion Barbu și în nici un caz tra­
diționaliștii —, un Fundoianu, 
Geo Bogza, avangardiștii, cu 
care au și fost asociați (unii nu­
mesc chiar postmodemismul 
neo-avangardism), dar mai ales 
Caragiale și Urmuz”. într-o bă­
taie temporală mai lungă, exe­
getul nu ezită a aminti, din 
paginile unei istorii “paralele și 
subterane”, nume precum Ior- 
dache Golescu, “autor al unor 
«picto-poezii ludice, gratuite și 
ingenioase»”, (Mircea Cărtăres-

Mircea A. Diaconu -
Poezia postmodemă, Ed. 
Aula, 192 pag.

semn de carte

cu), Costache Negruzzi, “autor 
al celor două finaluri din O aler­
gare de cai, care deconspiră și 
parodiază clișeele propriei pro­
ze sentimentale”, B. P. Hasdeu, 
“căci Duduca Mamuca seduce 
prin ingeniozitatea textuală”, 
Al. Odobescu cu Pseudokinege- 
tikos, “carte-puzzle care ames­
tecă derizoriul cu solemnul, ra­
finată imagine textuală a lumii 
integrale”. Nume ce neîndoios 
fortifică vectorul supraistorie al 
postmodemismului, care trece 
însă, vrînd nevrînd, după cum 
am văzut cu prisosință, prin 
miezurile modernismului!

ACĂ, spre a apela iarăși 
la Eco, “fiecare epocă își 
are postmodemii ei”, 
cine ar fi azi la noi, post­

modemii? Cel dintîi care a folo­
sit în mediul românesc cuvîntul 
postmodern, după cum ne infor­
mează Mircea A. Diaconu, a 
fost Alexandru Mușina, în 1981, 
referindu-se la un soi de lirism 
ce urmează modelul modernist, 
impus de Eliot și Pound. în 
1986 poetul nostru reia subiec­
tul, apreciind “curentul” în cau­
ză ca fiind “caracterizat printr-o 
anume epuizare a invenției, prin 
sentimentul că tradiția nu e su­
focată, prin eclectism și relua- 
re/sinteza (în cheie ironică și 
parodică) a tuturor formelor/ 
manierelor anterioare”. De ase­
menea în 1986, un număr al Ca­
ietelor critice e închinat post­
modemismului, primind o re­
plică tematică a aceleiași re­
viste, în 1995. Să fie valabilă 
ecuația postmodemism-optze- 
cism? Mircea A. Diaconu nu 
pare dispus a o accepta, expli- 
cîndu-se astfel: “Dintr-o mulți­
me de motive, postmodemis­
mul nu poate fi identificat în 
totalitate cu optzecismul. Ter­
menii nu sînt, cum li s-au părut 
unora dintre sceptici, sinonimi, 
în primul rind, optzecismul ca 
atare e un concept destul de 
vag, el definind pentru unii o 
generație biologică - simpla si­
multaneitate temporală - însu- 
mînd opțiuni artistice extrem de 
diferite, dar fiind pentru alții 
expresia «noii sensibilități» post- 
modeme, reductibilă însă, în 
mare măsură, la poetica lunediș- 
tilor, falanga bucureșteană a 
Cenaclului de Luni condus de 
Nicolae Manolescu. Cum, mai 
ales în acest al doilea sens, a de­
venit pentru unii criteriu de va­
loare în sine, «optzeciști» apă- 
rind la mulți ani și după sfîrșitul

de Gheorghe Grigurcu

deceniului nouă, e de înțeles 
gustul polemic al unora dintre 
optzeciștii notorii de a se dezice 
de optzecism”. Aci introducem 
o paranteză. într-adevăr optze­
cismul a devenit pentru unii un 
“criteriu de valoare” (ca să glu­
mim, un fel de ecuson al blugi­
lor specifici, pentru a le eviden­
ția calitatea de lux!). Așa cum a 
devenit, în chip tot atît de in­
tempestiv, și postmodemismul! 
Aflăm de la Mircea A. Diaconu: 
“Ștefan Stoenescu demonstrea­
ză convingător, de exemplu, că 
doar un mănunchi de poeme de 
Bacovia sau Blaga ar răspunde 
definiției modernismului în ter­
meni anglo-saxoni”. E oare un 
fapt relevant? După cum Mir­
cea Cărtărescu constata alarmat: 
“Impresionantă valoric, dar des­
tul de neevoluată ca poetică, o 
parte a poeziei '80 nu intră în 
paradigma postmodemă”. Ceea 
ce insinuează totuși o minima­
lizare a valorii! Același Cărtă­
rescu ia distanțe față de poezia 
lui Nichita Stănescu, declarînd 
decepționat că nu e postmoder- 
nistă, ca și cum acest element și 
nu altele ar constitui scăderea sa 
intrinsecă! într-o astfel de con­
junctura, o interogație a lui Mir­
cea A. Diaconu ni se pare pene­
trantă: “Ce cîștigă o operă pre­
cum Don Quijote de la Mancha 
dacă spunem despre ea că apar­
ține structural postmodemismu­
lui? Ce pierde ea dacă o astfel 
de asociere, posibilă, nu este fă­
cută?!”. Să revenim însă la 
componența falangei postmo- 
demiste. Cu toate că o ilustrează 
exclusiv cu figuri ale optzecis- 
mului, prin grupajul de analize 
ce însoțește studiul introductiv, 
criticul are dubii, așa cum am 
văzut, deloc lipsite de temeiuri, 
în privința atribuirii ei în totali­
tate poeților în blugi. în orice 
caz aceștia n-ar putea fi diso- 
ciați de “preistoria” postmoder- 
nismului, deoarece avem a face 
și cu un asemenea capitol, “lu­
cru întîmplat cu toate curentele 
literare majore”. Apoi optzeciș­
tii “se calcă pe picioare” cu ur­
mașii lor imediați, așa-zișii 
nouăzeciști, cu care, indiscuta­
bil, își dispută teritoriul postmo­
demismului, cu atît mai ispititor 
cu cît e asimilat unei calități es­
tetice. în vreme ce primii ignoră 
în bună parte producția scriito­
rilor ieșiți în arenă în anii '90, 
ultimii nu se arată dispuși a le 
recunoaște ascendența, conside- 
rîndu-i deja “epuizați”, “termi­
nați”.

S
E MANIFESTĂ o mo­
bilitate fără precedent, o 
nervozitate generaționis- 
tă aproape isterică. Au 
început să bată ia ușă și “două- 
miiștii”! Mircea Ă. Diaconu 

menționează și “condescenden­
ța” optzeciștilor afirmați inițial, 
majoritatea aparținînd “totalita­
rismului” bucureștean (s-ar pu­
tea vedea aci o analogie cu valul 
prim, privilegiat, al șaizeciș- 
tilor), în raport atît cu congenerii 
lor veniți ulterior, mulți dintre ei 
circumscriși mediului provin­
cial, cît și cu cei care, ținînd de 
alte vîrste poetice, s-ar putea 
dovedi purtători ai unor preg­
nante însemne postmodemiste 
(e invocată cartea Angelei Ma­
rinescu, intitulată cît se poate de 
simptomatic, Fugi postmoder- 
ne). Acordul nu pare posibil 
nici pe un cîmp mai larg, pe 
care diferențele de opinii sînt 
de-a dreptul spectaculoase: “Cît 
de fragil e conceptul pe teren 
românesc o spune scepticul și 
răzvrătitul Alexandru Mușina. 
EI constată, și orice exagerare 
folosește demonstrației, că pen­

am primit la redacție
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tru Mircea Cărtărescu, postmo­
dernist e doar Mircea Cărtăres­
cu, pentru Florin Iaru, postmo- 
demiști sînt poeții «Cenaclului 
de Luni», pentru Cristian Lives- 
cu textualiștii, pentru Ion Bog­
dan Lefter, toți poeții generației 
'80, iar pentru Nicolae Mano­
lescu, nici mai mult nici mai 
puțin decît toți poeții contempo­
rani valoroși, de la Ion Gheorghe 
la Mircea Cărtărescu”. Ca să 
vezi! Pe cerul literelor româ­
nești actuale se răsfață norul lui 
Polonius.

Nu mai puțin, cartea lui 
Mircea A. Diaconu rămîne me­
ritorie din punctul de vedere 
moral prin desâvîrșita onestitate 
cu care sînt recunoscute impa­
surile subiectului, ca și din 
punctul de vedere al scriiturii 
critice, substanțiale, exacte, ele­
gante, de-o elasticitate de bun 
augur. Ea ni se înfățișează pre­
cum plasa unui vrednic pescar 
în care se zbate la un moment 
dat un monstru marin pe care 
pescarul nu-1 poate scoate la su­
prafață, bucuros totuși că a avut 
loc întîlnirea lor. ■



Profil

Misterioasele tristeți
A
I N BIBLIOGRAFIA, mai 
R ales, de traducător și în bio- 
M grafia fascinantă a unui 
M“adevărat aristocrat” (cum îi 

spune Cezar Ivânescu), rețin 
atenția și două cărți de proză 
semnate de Radu Albala, Des­
culțe (1984) și Făpturile Paradi­
sului (1987). Are dreptate Eugen 
Simion atunci cînd îl caracteri­
zează pe Radu Albala drept un 
matein, într-un “fragment cri­
tic” rezervat în “România litera­
ră” celui de-al doilea volum de 
proză al scriitorului, Făpturile 
Paradisului, subintitulate Des­
culțe vechi și noi (referința cul­
turală la un titlu “celebru” și la 
unul “obscur”, din clasicii și 
contemporanii noștri, e eviden­
tă), narațiunile acestei cărți se 
citesc cu încîntare și cu un anu­
me “fior” pe care îl dă fișa bi­
bliografică de la sfîrșit, care 
consemnează o laborioasă acti­
vitate de editor, traducător, sce­
narist și tîrziul debut în proză cu 
Desculțe. Vocație descoperită 
după atîta vreme? Revelație? 
Violon d'Ingres? Teamă'? Tira­
nia modelului’? “Pecete a tainei” 
ilustrului predecesor pe care 
Radu Albala îl admiră și (re)tran- 
scrie într-unul din textele volu­
mului? Sau, poate, identificare 
dincolo de marginile capodope­
rei cu destinul eroilor acesteia? 
Pentru că Radu Albala este, în 
adevăr, un matein - deloc singu­
rul, dacă mă gîndesc la Alexan­
dru George sau la Val Gheor­
ghiu -, dar nu în sensul în care 
un discipol își urmează maes­
trul, ci în orizontul întîlnirii, 
conform vorbei atît de potrivite 
personajelor și naratorului din 
aceste Desculțe vechi și nor. 
“Munte cu munte se întîlnește, 
darămite carte cu om!”.

Farmecul prozelor lui Radu 
Albala provine, mai întîi, din jo­
cul procedeelor narative; spațiul 
epic este cel al cărții, codul 
principal al textelor este cel cul­
tural, a trăi înseamnă, deopotri­
vă, a scrie și a citi, iar principiul 
de structurare a narațiunii se 
află în păstrarea naratorului, în 
mintea personajului, în ochii ci­
titorului și în “orientarea” pe 
care o dă autorul. “Secretul” po­
vestirilor lui Radu Albala stă în 
alternarea surprinzătoare a 
punctelor de vedere, a perspec­
tivelor narative; operind, cum 
spuneam, în vastele teritorii ale 
textului, prozatorul practică un 
anume “realism” al cărui princi­
pal resort se găsește în întreba­
rea unui personaj din Tuța, a 
doua proza a cărții: “Adică pe 
poziția cărui personaj se situea­

ză povestitorul'?”. Alt fel de a 
formula celebra întrebare din­
tr-un alt tip de epică: “Pe ce te 
bazezi?”. Punctul de focalizare 
al narațiunii este personajul-na- 
ratorz cărei stranie atracție pen­
tru “latura de fantastic și mor­
bid”, în descendență mateină, 
este dublată de fascinația pre­
zenței sale în miezul eveni­
mentelor relatate, de plasarea 
eului - martor, erou, “indice” de 
verificare a faptelor, reper esen­
țial al lecturii - în prezentul e- 
tem al istoriilor povestite; ceea 
ce frapează în textele lui Radu 
Albala este folosirea imperfec­
tului și a persoanei naratorului, 
care învăluie substanța povesti­
rilor într-o aură de miraculos, în 
cețurile nostalgiei, oferind, toto­
dată, toate certitudinile pe care 
le poate da prezența persoanei 
întîi, a lui eu, cel care autentifi­
că întîmplările: în deal, pe Mili­
tari, Tuța, Propylăen Kunstge- 
schichte și La Paleologu sînt, în 
fond, amintiri, iar nu povestiri. 
Oricum, ele sînt și pe placul 
cititorului amator de epică, de 
întîmplare, de poveste, dar și pe 
cel al cititorului “profesionist” 
care află, adesea, deliciile lec­
turii sale în desfacerea mecanis­
mului și în admirarea perfecțiu­
nii sale. Poate cea mai profundă 
definire a imperfectului și a 
funcției șale în raporturile atît 
de complexe ce se stabilesc în­
tre scriitor și substanța textului 
său o dă Proust în Pastiches et 
Melanges- “Mărturisesc că o 
anume utilizare a imperfectului 
indicativului - a acestui timp 
crud care ne prezintă viața ca pe 
ceva efemer, trecător, care, în 
momentul în care trasează ac­
țiunile noastre, le și lovește cu 
iluzia, le cufundă în trecut fără a 
ne lăsa, ca perfectul, consolarea 
pe care o oferă activitatea împE- 
nită - a rămas pentru mine o sur­
să inepuizabilă de misterioase 
tristeți”. Senzația acestei miste­
rioase tristeți, dar și a “cruzi- 
mii” cu care se de-scrie viața, a 
efemeritățu și a definitivului, a 
realului și a iluziei o dau toate 
narațiunile din Făpturile Paradi­
sului.

ROZELE lui Radu Albala 
“mustesc” de viață, lăsînd, 
în același timp, impresia 
“trucajului” pentru că,

iată, totul trece aici prin “gea­
mul înșelător al citirii”: o po­
veste continuă o altă poveste 
(proza în deal, pe Militari “ter­
mină” narațiunea neterminata 
Sub pecetea tainei a lui Mateiu 
I. Caragiale), un basm rescrie 
un alt basm (Tuța este o altă Ce­
nușăreasă), o crimă se petrece

printre cărți {Propylăen Kunst- 
geschichte), dansul este text: 
“Tofana se ridica și umbla în 
mîini, se dădea tumba, sărea jos 
de pe masă, lăsîndu-se să cadă 
într-un «grand ecart» pe covor, 
lua, de pe piedestalele lor, două 
glastre cu flori cu care, purtîn- 
du-le în podul palmelor întoarse 
în sus, plutea ce plutea pînă țîș- 
nea iar drept în mijlocul mesei, 
unde le așeza fofilîndu-se cu 
abilitate printre ele, printre pa­
harele cu picior, printre banii ră­
mași în dreptul locurilor noastre 
atunci cînd întrerupsesem jocul, 
«uitase cu totu-și de ea/ și danța, 
danța, danța», mai dădea un o- 
col încăperii, sărind pe prichiciul 
ferestrei, ținîndu-se cu o mînă 
de cremonă și cu cealaltă drapîn- 
du-se cu perdeaua, iarăși stop- 
cadru, iarăși aplauze, dar iată că 
era din nou pe masă și călca, de 
rîndul acesta cu nonșalanța 
prințului Mîșkin aruncînd pa­
chetul de ruble în flăcări, călca, 
așa cu talpa goală, cu toată tal­
pa, peste fise, monede și banc­
note, o avere, ba chiar apuca, 
scarabei roșu pe verdele pos­
tavului, cu degetele de la pi­
cioare cîte o monedă și, între- 
bîndu-se din ochi a cui e, ne-o 
arunca, îi aruncam, la rîndul 
nostru, pe masă, cîte o monedă 
pe care tot în același fel o apuca 
și și-o băga în sîn, «văzduhul 
doar îi era perdea/ și danța, dan­
ța, danța», făcea «podul» și, în 
această poziție deplasîndu-se, 
culegea cu dinții o floare, în 
timp ce tot cu piciorul, la stîngul 
îi lipsea «arătătorul» și, în miș­
carea de apucare, folosea 
halucele întocmai ca pe un de­
get postpus, ne întindea un pa­
har și îl dădea, lacomă, pe gît, 
cînd, după ce-1 goleam, i-1 în­
torceam plin, și «danța, danța, 
danța», în sunetul aceluiași unic 
instrument care ba isca un firi­
cel de cîntec abia auzit, ba do- 
bîndea amploarea unei întregi 
orchestre simfonice” {La Paleo­
logu). Pentru Radu Albala, tot 
ce este trăire înseamnă lectură, 
textul fiind unicul spațiu epic al 
rafinatelor și senzualelor sale 
povestiri. Radu Albala este un 
matein ale cărui două cărți de 
proză se învecinează cu cele 
propuse de “Școala” de la Tîr- 
goviște.

loan Holban
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nouă lectură
de Alex. Ștefănescu

Mircea Ivănescu

București și Sibiu

£ NAINTE de a se stabili defini- 
I tiv la Sibiu, Mircea Ivănescu a 
R dus o viață tumultoasă la Bu­
la curești (oraș în care s-a și năs­
cut, la 26 martie 1931, în familia 
unor intelectuali). Aici a urmat 
Facultatea de Filologie, secția 
franceză, între 1949-1954, aici a 
învățat, întâi de la tatăl său și în 
continuare pe cont propriu, lim­
ba engleză, ajungând unul dintre 
cei mai faimoși cunoscători ai ei, 
aici a lucrat ca redactor la Ager- 
pres (Agenția Română de Presă) 
și, apoi, la revista Lumea, aici a 
funcționat ca șef de redacție la 
foarte productiva Editură pentru 
Literatură Universală (viitoarea 
Univers). Aici și-a publicat, m 
1968, prima carte de versuri - 
intitulată cu o modestie ostenta­
tivă Versuri -, aici și-a început 
extraordinara activitate de tra­
ducător (din engleză, dar și din 
germană).

în 1972, surpriză. Așa cum 
alții plecau la Paris sau la New 
York și nu se mai întorceau, 
Mircea Ivănescu a plecat la Si­
biu, ca redactor la revista Tran­

silvania, și nu s-a mai întors. 
Satisfacțiile au fost reciproce. 
Mircea Ivănescu s-a putut bucura 
decenii la rând - și se bucură și 
azi - de farmecul Sibiului, iar 
Sibiu și-a făcut un titlu de glorie 
din faptul că printre locuitorii săi 
se numără Mircea Ivănescu.

Lista cărților de versuri pu­
blicate până în prezent de Mircea 
Ivănescu este impresionantă, 
chiar dacă titlurile se pot con­
funda între ele, din cauza banali­
tății lor (programatice): Versuri, 
Buc., EPL, 1968, Poeme, Buc., 
Em., 1970, Poesii, Buc., CR, 
1970, Alte versuri, Buc., Em.,
1972, Alte poeme, Buc., Alb.,
1973, Poem, Buc., CR, 1973, 
Alte poesii, Cluj, D., 1976, 
Poesii nouă, Cluj, D., 1982, 
Poeme nouă, Buc., CR, 1983, 
Alte poeme nouă, Buc., CR, 
1986, Versuri vechi, nouă, Buc., 
Em., 1988, Poeme vechi, nouă, 
Buc., CR, 1989, Versuri, postf. 
de Ion Bogdan Lefter, Buc., Em. 
col. “Poeți români contempo­
rani”, 1996 (ant.), Poezii, Buc., 
Ed. Vitruviu, “Colecția de poe­
zie românească” fondată de Mir­
cea Ciobanu”, 1997 (ant.), Poe­
sii vechi și nouă, pref. de Eugen

Negriei, Buc., Min., col/‘BPT”, 
1999 (ant.plus inedite). în bibli­
ografia sa există și cărți scrise în 
colaborare, cu o tentă de joc lite­
rar: Amintiri (versuri, proză și 
desene; în colab. cu Florin Pucă
și Leonid Dimov), Buc., CR, 
1973, Comentarius perpetuus 
(parabole; în colab. cu Rodica 
Braga), Cluj, D„ 1986, Limitele 
puterii sau Mântuirea maeștrilor 
(Un roman rusesc), poem (în 
colab. cu Iustin Panța), Buc., 
Lit., 1994.

Ca traducător, Mircea Ivă- 
nescu a făcut un adevărat tur de 
forță, reconstituind în limba ro­
mână opere literare de mare difi­
cultate scrise în engleză sau ger­
mană, unele adevărate monu­
mente ale literaturii lumii. Este 
vorba de texte aparținând lui Fr. 
Nietzsche, Rainer Maria Rilke, 
Franz Kafka, Robert Musil, 
James Joyce, William Faulkner, 
Fr. Scott-Fitzgerald, Truman 
Capote ș. a. în unele cazuri tra­
ducerile au avut de pierdut din 
cauza ritmului forțat în care au 
fost realizate.

Simularea 
banalității

RITICII (numeroși) care 
/au scr's despre Mircea

Ivănescu ca poet s-au re- 
ferit aproape fără excep­

ție la tendința sa de a renunța la 
imagini și la oricare alt artificiu 
poetic și de a compune discur­
suri exclusiv prozaice, unele de 
un prozaism șarjat. Reieșea, din 
comentariile lor, că, pentru citi­
tor, singurul element atrăgător al 
textelor intenționat incolore ar 
rămâne spectacolul demistifi-
cării retoricii care a adus, sute de 
ani, prestigiu poeziei.

Trebuie să ne amintim însă 
că un asemenea spectacol se re­
marca de obicei printr-o vervă 
neobișnuită, printr-o euforie a 
distrugerii. Acel luxuriant fast al 
declinului - de care vorbea Edgar 
Papu în cartea sa despre baroc, 
folosind ca exemple explozia de 
culori a frunzișului copacilor, 
toamna, sau mirifica jerbă în 
care se desface, la cădere, apa 
unei fântâni arteziene - caracte­
rizează și declinul stilului so­
lemn. Toate inițiativele demiti- 
zatoare din istoria literaturii au 
avut ca principală caracteristică 
o exuberanță specifică sfârșitu­
lui, identificabilă în fantezia 
dezlănțuită, în umor, în predilec­
ția pentru paradoxuri. Această 
exuberanță nu îi este proprie lui 
Mircea Ivănescu. Este adevărat 
că și la el se observă tendința de 
a “vorbi” mult, uneori mult prea 
mult, până la exasperarea citi­
torului, însă acest exces n-are 
nici o legătură cu exuberanța. Ar 
trebui să ne gândim, mai curând, 
la o oboseală existențială, care 
se poate exprima nu doar prin 
afazie, ci și printr-o in­

terminabilă și monotonă emisie 
lingvistică.

Citind cu atenție cărțile lui 
Mircea Ivănescu, constatăm că 
poetul are cu totul alt scop decât 
să distrugă mirajul poeziei. In­
tenția lui este, dimpotrivă, să 
păstreze acest miraj, în forme 
care să nu atragă atenția publi­
cului și să nu declanșeze hoho­
tele de râs persiflatoare. Aseme­
nea unui precaut colecționar de 
tablouri care ar trece prin mulți­
me ținând sub braț o pânză de 
Rembrandt învelită în ziare, poe­
tul se apără de acțiunea distruc­
tivă a ironiei dând lirismului lui 
o expresie anostă, insignifiantă.

în privința aceasta, a deghi­
zării, inventivitatea lui Mircea 
Ivănescu este uimitoare. Să ob­
servăm, întâi, grafia poemelor. 
Autorul nu folosește aproape ni­
ciodată majuscule, adică renunță 
tocmai la acele semne ale inau­
gurării festive care, în poezia 
tradițională, aveau un rol de 
important și care adeseori erau 
și tipografiate cu mare artă, ca 
niște blazoane pompoase. Cu un 
efect estetic similar, el constru­
iește fraze lungi, fără relief, 
având grijă ca ele să nu înceapă 
la început de vers și să nu se 
sfârșească la sfârșit de vers, adi­
că să nu aibă o arhitectură expli­
cită, impunătoare. Textul devi­
ne, drept urmare, o pastă de cu­
vinte, dar tocmai așa se dove­
dește a fi mai persuasiv: amorfi- 
tatea îl face ușor de absorbit.

Apoi, Mircea Ivănescu evită 
în mod sistematic să “declare” 
ce sentimente îl animă. Fără în­
doială că, până la urmă, prin în­
treaga lui poezie, își face cunos­
cute sentimentele, însă într-un 
mod indirect. Un procedeu frec­
vent folosit pentru eschivarea de 
la recunoașterea paternității asu­
pra confesiunilor îl constituie 
asigurarea dată cititorului de că­
tre autor că el nu vorbește serios, 
că doar își imaginează cum ar 
scrie o carte dacă ar scrie-o. 
“Așadar, să facem o scenă de 
nuvelă fantastică”; “Am să scriu 
odată un tratat despre seară”; “să 
spunem așa: când am ajuns în 
colțul aleii,/ mergeam greu prin 
zăpadă” - iată genul de formule 
introductive.

Uneori, disimularea este și 
mai subtilă. Poetul deplânge 
faptul că - potrivit principiilor 
esteticii - nu are voie să poves­
tească în poezie și enumeră si­
tuațiile pe care trebuie să le trea­
că sub tăcere; dar tocmai în felul 
acesta povestește ce are de po­
vestit:

“Nu trebuie să povestești în 
poezie - am citit/ un sfat către un 
tânăr poet - deci să nu poves­
tesc/ cum, foarte devreme, ea se 
scula dimineața, și așezându-se 
pe pat/ aștepta să i se liniștească 
respirația, cu fața în mâini -/ să 
nu spun nimic despre chipul ei 
atât de obosit/ încât i se încovo­
iau umerii, în fața oglinzii, când/ 
se pieptăna încet.”

Personaje adoptate 
de cititori

T
OT acest joc de-a litera­
tura este frumos și luat în 
sine, dar nu se poate să 
nu observăm că, înainte 
de toate, are o funcție și anume 
funcția de a relativiza declarația, 

de a da cititorului impresia că 
poetul numai întâmplător, fiindcă 
așa a evoluat discuția, descrie și 
unele trăiri demodate.

în fiecare țară uniforma mili­
tară este astfel conceputa încât 
să semene cu culoarea domi­
nanta a mediului și, drept urma­
re, să nu poată fi sesizată ușor de 
inamic. Acest cameleonism ela­
borat este propriu și poeziei lui 
Mircea Ivănescu. Lirismul lui ia 
de cele mai multe ori o înfățișare 
epică, și nu orice înfățișare 
epică, ci una cât mai apropiată 
de faptul divers, de proza exis­
tenței cotidiene, de descriptivis­
mul plat. Poetul a inventat și 
câteva personaje - mopete, v în- 
nopteanu, rowena, prietenul 
tatălui lui Vasilescu, nefa - pe 
care le urmărește în momente 
dintre cele mai banale ale exis­
tenței lor: plimbându-se, moță- 
ind, făcându-și vizite, tăifăsuind. 
Tot acest ritual anodin, relatat 
într-un stil monoton, nu se deo­
sebește cu nimic de scenele de 
viață pe care le putem vedea zil­
nic în jurul nostru, însă prin in­
termediul lor poetul face exege­
za unor sentimente sau stări su­
fletești de o remarcabilă gravita­
te. Este vorba de dragoste - dusă 
până la adorația mistică a ființei 
iubite —, de sentimentul dezolant 
al singurătății, de plictiseală, în 
sensul filosofic al cuvântului, de 
teama de moarte, de conștiința 
absurdității și zădărniciei unor 
gesturi omenești emfatice, de 
frumusețea irepetabilă a unor 
clipe.

Cei care susțin că, în confor­
mitate cu programul său de de- 
poetizare a poeziei, Mircea Ivă- 
nescu nu folosește niciodată 
imagini se înșeală. în realitate, 
poetul recurge frecvent la ima­
gini, însă dând impresia că el, 
personal, nu le ia în serios, că nu 
le “iscălește”:

“marele prieten cu pălărie al 
lui mopete vorbește/ tare - ca să-i 
ridice moralul lui mopete, care e 
asediat/ de mari păduri de tris- 
tețuri. în fiecare copac, spânzu­
rat/ câte un schelete al gânduri­
lor lui mopete plutește.”

Pluralul “tristețuri” și singu­
larul “schelete” - ca și titlul în­
suși al poemului, având turnura 
unui titlu de capitol dintr-un ro­
man victorian: mopete are mo­
ralul scăzut - arată distanța iro­
nică a autorului față de situația 
pe care o descrie. Cititorul se 
gândește dezaprobator la un 
asemenea poet care n-are milă 
de personajele lui și începe el să 
le iubească, în compensație. ■ 



“Datoria de a afla adevărul 
și de a combate eroarea 
se impune fără șovăire 

fiecărui om...” 
Titu Maiorescu, Observări 

polemice, 1869.

S
CRIU aceste rânduri cu 

convingerea că cititorii 
“României literare” me­
rită mai mult respect 

din partea autorilor implicați în 
discuțiile despre ortografie. Ci­
titorii au dreptul imprescriptibil 
de a fi informați corect, motiv 
pentru care, cu îngăduința dom­
nului profesor Nicolae Mano- 
lescu, voi întocmi o “addenda et 
corrigendd' sui generis la unele 
din articolele publicate cu înce­
pere din vara trecută, până în 
această iarnă a vrajbei ortogra­
fice.

1. începem (ă tout seigneur, 
tout honneur!) cu Scrisoarea a 
treia de... dl profesor Ștefan Ca- 
zimir, reputatul exeget al lui 
Caragiale și autorul celor mai 
savuroase articole din întreaga 
polemică ortografică recentă 
{Rlit nr. 30/2002, p. 20). Dom­
nia sa crede că ne “informează 
riguros” când spune: “forma 
sînt' este “derivată din latines­
cul sinf, iar “forma sunt a fost 
practicată de ei [corifeii Școlii 
Ardelene] exclusiv în grafia la­
tina”... Vorba lui Pristanda: 
“Pardon, să iertați, coane Făni- 
că...” Curat... riguros!

Forma “sînt' are o etimolo­
gie controversată. încă din anul 
1931, dându-și seama că s/rirnu 
s-a putut păstra ca atare din 
latină, Emil Petrovici a imagi­
nat o formă reconstruită *szz- 
tunt, care ar explica păstrarea 
consoanelor finale. Necazul e 
că existența acestui *sintunt nu 
se poate dovedi cu nimic. De 
aceea, dl profesor Vladimir 
Drimba susține cu bune argu­
mente că formele de prezent 
indicativ, pers. III, szhr(și este) 
au o origine slavă. Fenomenul 
este similar cu cel petrecut în 
engleză, unde they are nu este 
moștenit din vechiul fond lexi­
cal anglo-saxon, ci este un îm­
prumut mai recent, scandinav.

Forma latinizată sunt este 
întâlnită pentru prima oară în- 
tr-un calendar popular tipărit cu 
grafia chirilică în 1794, la Sibiu, 
atribuit lui Paul Iorgovici (Gh. 
Chivu, LL, I-II, 2002, p. 90). 
“Sunt' a mai fost utilizat, cu li­
tere grecești, în abecedarul aro­
mân al lui C. Ucuta din 1797, 
apoi tot de Iorgovici și tot cu al­
fabetul chirilic, în 1799.

în următorul articol {Rlit. 
5/2003, p. 20), dl profesor Cazi- 
mir se adresează Academiei 
Române cu tonul suav al șar­
pelui Kaa (din desenele anima­
te): “Dragă Academie”, ai ffiacut 
o greșșșeală, o fffoarte mare 
greșșșeală!

Unde este însă greșeala? în

Iama vrajbei ortografice
ideea de restaurație? Nu toate 
restaurațiile sunt chiar atât de 
rele. De pildă, tocmai cea mai 
importantă restaurație din isto­
ria României, restaurarea demo­
crației pe plaiurile mioritice a 
fost cea care a permis alegerea 
dlui profesor Ștefan Cazimir în 
Parlamentul României, o alege­
re de altminteri excelentă.

Pretinsa greșeală ar aparține 
atunci fostului președinte al 
Academiei Române? Chiar 
dacă dl profesor Șt. Cazimir îi 
restituie cu generozitate dlui 
acad. M. Drăgănescu, in inte­
grum, câteva virgule, făcându-i 
cadou și o “critică tovărășeas­
că” de zile mari, lucrul acesta 
nu e relevant. Nu se poate spune 
despre un restaurator că el este 
vinovat pentru că un tablou 
vechi a fost mai bine sau mai 
rău pictat. Restauratorul regulii 
ortografice privind scrierea cu 
litera â nu este în același timp și 
autorul textului incriminat! Iar 
raportul academic prezentat de 
dl profesor acad. Mihai Drăgă­
nescu, oricât de criticabil ar fi în 
sine, n-a făcut nimic altceva 
decât să restaureze o regulă or­
tografică care aparține altor au­
tori! Prin urmare, așa-zisa gre­
șeală ar trebui să aparțină ade- 
văraților autori ai regulii de uti­
lizare distributivă a literelor â și 
î. Iar dacă e o ^greșeală, să ve­
dem a cui este. In orice caz, “vi­
novatul” nu este Sextil Pușca- 
riu, care nici el nu a făcut altce­
va decât să păstreze neschim­
bată, în 1932, regula ortografică 
hotărâtă de Academia Română 
în 1904. Faptul că actuala regu­
lă poartă numele lui Pușcariu nu 
privește decât amănuntul că 
scriem mohorât, cum scria S. 
Micu în anul 1780, și nu moho- 
rît, cum cerea regula din 1904. 
Este o măruntă simplificare a 
normei nr. 6 din 1904, propusă 
de Pușcariu în 1929.

UTORII regulii din 
1904 sunt Titu Maiores­
cu, întemeietorul orto­
grafiei române modeme,

Petru Poni, membru al Junimii, 
chimist și președintele Acade­
miei în acel an, loan Bogdan și 
loan Bianu, filologi, cunoscă­
tori în profunzime ai vechii 
scrieri românești. Singura “vină” 
a acestor adevărați uriași ai cul­
turii române ar fi fost, pare-se, 
doar “omisiunea” citării surse­
lor din care s-au inspirat. Ra­
portul academic scris de T. 
Maiorescu, într-adevăr, nu con­
ținea formularea regulii nr. 6 
din 1904, așa cum a fost ea vo­
tată. Atunci, de unde s-au inspi­

rat Maiorescu și ceilalți savanți 
amintiți?

£ NTRE anii 1883 și 1904, uti- 
I lizarea literei â exclusiv în 
R interiorul cuvintelor era cu­
lt noscutâ sub numele de “Sis­

tema fonetică a lui Gaster” (R. 
Ionașcu, 1894, p. 251). Nu tre­
buie să uităm că Moses Gaster a 
fost una din marile personalități 
ale filologiei și lingvisticii ro­
mânești, care, spre rușinea 
noastră, a fost persecutat de au­
toritățile românești din motive 
rasiale și a fost izgonit abuziv 
din țara unde s-a născut. Ei 
bine, tocmai acest prigonit sa­
vant și mare patriot român a fost 
cel dintâi care a pus în practică 
regula ortografică mult hulită 
acum de dl Ștefan Cazimir. A 
greșit oare Gaster'? Nicidecum. 
Autorul Chrestomației române 
era unul dintre cei mai consec­
venți militanți pentru aplicarea 
principiului fonetic în scrierea 
limbii române, dar nu era un 
dogmatic și, mai ales, era un om 
al tradiției, în cel mai bun sens 
cu putință. El a preluat de la 
B.P. Hasdeu transcrierea științi­
fică a vechii scrieri chirilice și a 
utilizat-o ca ortografie curentă. 
Dacă am crede că M. Gaster a 
greșit, ar înseamnă că și tran­
scrierea lui Hasdeu era greșită, 
după cum însăși vechea scriere 
chirilică ar fi fost, de la 1499 
(de la apariția slovei românești 
“îtî') până la dispariția comple­
tă a acestei scrieri, în anul 1911 
(în Transilvania) și în 1918 (în 
Basarabia), tot timpul... greșita! 
Iată de ce așa-zisa greșeală, de 
care vorbește dl Ștefan Cazimir, 
se pierde în negura veacurilor și 
se cheamă tradiție.

Dl profesor Cazimir ne atra­
ge atenția că mai există însă și 
alte tradiții, de ex. cea a revistei 
“Viața romînească” din Iași. 
Tradițiile seamănă totuși foarte 

mult cu drumurile. Drumurile 
mai bătute au devenit șosele, iar 
cele mai puțin umblate au ră­
mas cărări sau fundături. Păstra­
rea esenței marii tradiții a scrie­
rii româno-latine care începe de 
la 1779, altoită în 1904 pe tra­
diția vechii scrieri chirilice a 
fost opțiunea permanentă a 
Academiei Române, confirmată 
în anii 1932 și 1993, cu excepția 
perioadei când Academia n-a 
mai putut fi o instituție indepen­
dentă. Tradițiile ortografice lo­
cale de dată mai recentă, din al­
fabetul de tranziție muntenesc, 
din Cernăuții lui Aron Pumnul 
sau din redacția ieșeană a “Vie­
ții romînești”, ridicate în 1953 
la rang de Hotărâre a Consiliu­
lui de Miniștri, nu pot anula 
evoluția firească a culturii și a 
scrierii limbii române din pe­
rioada anilor 1780-1948.

2. Dl profesor Mihai Floarea 
face parte din categoria autode- 
numită {Rlit 2/2003, p. 20): 
“profesorul de limba română 
«nesupus»”. Dacă cineva își în­
chipuie că toți profesorii de lim­
ba română își fac conștiincios 
datoria, învățându-i pe școlari 
respectul pentru normele orto­
grafice aflate în vigoare, se în- 
șalâ amarnic. Câțiva profesori, 
cei “nesupuși”, care se mai și 
laudă cu această ispravă, au 
neostoita grijă de a-și îndoctrina 
elevii cu explicații care de care 
mai “științifice”, tocmai pentru 
ca ortografia recomandată în 
manuale să nu fie respectată. 
Culmea este că sunt colecțio­
nate cu cinism și citate cu titlu de 
argument greșelile de ortografie 
ale inocenților care nu au avut 
de la cine să învețe noile reguli 
ale scrierii cu litera â Pentru 
psihologia specifică grupului 
este caracteristică lamentarea 
despre “viața amară” pricinuită 
profesorilor de “banalele orto- 
grame” românești.

AREREA dlui profesor 
Mihai Floarea despre 
“tendința de simplificare” 
atribuită “tuturor sis­

temelor vii din univers” este...
Vai! E ceva prea trist! Nu co­
mentăm! în schimb, pledoariile 
lingviștilor pentru simplificarea 
alfabetelor tradiționale sunt 
pline de haz. Dacă îi citim pe 
lingviștii antichității târzii, pe 
gramaticii latini Priscianus, 
Charisius, Cledonius sau Dosi- 
theus (ed. Keil: II, 12; I, 8; V, 
28; VII, 381), vom vedea cum 
se luptau ei aprig pentru exclud 
erea din alfabetul limbii latine a® 
literelor “inutile” k, q(u) și x, ce 
trebuiau înlocuite prin c, res­
pectiv prin cs. Al. Graur scria în 
1974 (p. 156), cu aproape un 
mileniu și jumătate mai târziu și 
cu aceeași idee fixă: “Un semn 
absolut inutil, care ne vine însă 
din latinește, și de aceea e pro­
tejat, este x” Cât despre orto- 
grafia franceză și despre efor-*4 
turtle lui A. Meillet și ale atâtor 
aiți lingviști de a o simplifica, 
trebuie să spunem că “munte­
le”, care este lingvistica france­
ză din secolele XIX și XX, a 
născut doar un “șoricel” orto­
grafic: de ex., din anul 1901 
este acceptată scrierea “simpli­
ficată” ele, alături de cea tra­
dițională clef “cheie”. în rest, 
timidele tentative de “Recti- 
ficări ale ortografiei”, decise în W 
1990 de Academie, de Consiliul 
superior al limbii franceze și de 
Guvernul francez au rămas total 
ignorate de utilizatorii ortogra­
fiei franceze.

3. Dl Dumitru Irimia este un 
cunoscut lingvist ieșean, autor 
al unei gramatici care a avut un 
frumos succes de librărie. Pozi­
ția Domniei sale față de scrierea 
cu â este motivată în cea mai 
mare parte de cunoștințele D- 
sale dobândite în domeniul 
foneticii și fonologiei limbii 
române. Ca mulți alți respecta­
bili specialiști, Domnia sa nu 
mai vede în fața ochilor literele 
cuvintelor limbii scrise, ci nu­
mai locul de articulare a sune­
telor simbolizate prin respec­
tivele litere, motiv pentru care 
stabilește arbitrar o relație de 
cauzalitate între locul de articu­
lare a sunetelor și forma litere­
lor. Tot ce ține de tradiția 
(orto)grafică a limbii române i 
se pare acestui tip de specialist 
un balast inutil, care împiedică 
triumful deplin al principiului 
fonetic în ortografia actuală. 
Idealul “științific” al dlui D. 
Irimia este atât de puternic, 
încât Domniei sale nu-i mai 
pasă dacă unele detalii sunt tre-



cute sub tăcere și nici dacă reali­
tatea este câteodată răstălmă­
cită, pentru a fi pusă de acord cu 
teoria la care D-sa nu vrea să 
renunțe.

Cităm din articolul publicat 
în “România literară” (nr. 49/ 
2002, p. 20-21): “litera î este 
mai aproape de realitatea foneti­
că a lui T. Corect ar fi fost să se 
spună că realitatea fonetică a 
sunetului [î] este mai apropiată 
de cea a sunetului [i] (e vorba 
de același grad de apertură), fe­
nomen care aparține limbii vor­
bite, fără nici o legătură cu 
limba scrisă, al cărei sistem nu 
recunoaște asemenea corelații. 
Același autor mai spune: “e 
greu de înțeles de ce este mai 
latinesc â din a decât î din i, de 
vreme ce amândouă sunt semne 
românești..." [!]

Totuși, conform normelor 
actuale, perfect asemănător cu 
literele â și î, literele c și k sunt 
și ele, amândouă, semne româ­
nești! Dacă am scrie kastan, 
kaftan, keie, kelie, kiar, kior, 
kilim, kilogram, kot, kat etc., cu 
litera k generalizată, s-ar putea 
spune, corect, că utilizăm nu­
mai literele alfabetului latin ro­
mânesc și, în plus, s-ar respecta 
neabătut principiul fonetic. Poa­
te fi însă atât de greu de înțeles 
de ce scrierea cu litera c are un 
caracter romanic mai pronunțat 
decât cea cu litera kl Este chiar 
de neînțeles de ce preferăm ca 
sunetul în cauză, cu cele două 
variante ale sale, [k] și [k’J, să 
fie scris în 5 (cinci) feluri: casă, 
cheie și chiar, kaki și kilogram; 
fix și a ticsi; quasar și acuarelă, 
în loc de unul singur: kasă, kiar, 
kilogram, fiks și kuasarl Din 
acest ultim exemplu oricine 
poate înțelege cât de adevărate 
și cât de științifice sunt argu­
mentele de tipul: “Deci, de ce 
scriu și susțin scrierea cu /din / ? 
Mai întâi, din motive științifice'. 
ortografia limbii române literare 
se întemeiază pe principiul fo­

netic, ceea ce înseamnă o sin­
gură literă pentru același su­
net....” Halal știință! Scrierea cu 
cinci litere (inclusiv literele 
compuse) pentru cele două va­
riante ale aceluiași sunet nu face 
parte din ortografia limbii ro­
mâne literare? Ce păcat că nu 
este consultat mai des cursul de 
anul I al regretatului academi­
cian Emanuel Vasiliu: Scrierea 
limbii române în raport cu fo­
netica și fonologia (1979) sau 
volumul Sinteze de limba ro­
mână (1984), unde oricine poate 
găsi evaluarea științifică a pon­
derii aplicării principiului fone­
tic în ortografia românească!

UPĂ modul în care este 
criticată frumoasa expri­
mare a dlui Alex. Ștefă- 
nescu: “Dacă Eminescu 

scria « Veronică dragă, îți sărut 
mâinile», cum să scriu eu 
mîinileT’ (Rlit. 38/2002, p. 11), 
vedem cum argumentele inco­
mode ale preopinenților sunt 
tratate cu un vizibil dispreț față 
de adevăr. De când s-a alăturat 
Junimii, Eminescu a scris cu­
rent cu ortografia junimistă: 
mă(i)nile, iar după anul 1881, 
(și) cu ortografia Academiei 
Române: mâinile. Dacă Emi- 
nescu ar fi fost de acord cu exa­
gerările partizanilor sistemului 
fonetic, el nu ar fi avut nimic 
altceva de făcut decât să contin­
ue să scrie peste tot cu litera /, 
inclusiv mî(i)nile, așa cum în­
vățase de la profesorul său Aron 
Pumnul, în gimnaziul din Cer­
năuți. Dar el nu s-a lăsat in­
fluențat nici măcar de filologul 
junimist Al. Lambrior, care îi 
era prieten și care era adeptul 
generalizării literei î!

4. Dl profesor Alexandru 
Niculescu este un savant care se 
exprimă cu eleganța dobândită 
într-un mediu științific mai pro­
pice decât cel autohton, având o 
deplină seninătate a expunerii și 
un mod mai detașat de a privi 

polemica ortografică din ultimii 
ani. Cea mai importantă contri­
buție a Domniei sale este însuși 
titlul eseului: Ortografia - o pro­
blemă de istorie a culturii româ­
nești {Rlit. 45/2002, p. 15-17). 
Corecta înțelegere a istoriei cul­
turale a scrierii și a ortografiei 
limbii române este, într-adevăr, 
singura modalitate de a ieși din 
impasul teoretic actual. Totuși, 
ceea ce poate exaspera pe orice 
bun cunoscător al istoriei orto­
grafiei noastre este amestecul 
surprinzător de informații co­
recte cu unele interpretări îndo­
ielnice sau eronate din eseul ci­
tat. De exemplu, cum putea bă­
nățeanul Diaconovici-Loga să 
“p r o p u n ă” în Gramatica sa 
din anul 1822 o nouă regulă or­
tografică chirilică cu cele două 
slove, în și ius, distribuite pozi­
țional, pentru scrierea sunetului 
șîț, dacă respectiva regulă se 
afla în uz de câteva secole și fu­
sese înregistrată cu conștiincio­
zitate de gramaticile anterioare 
scrise cu alfabetul chirilic (Eus- 
tathievici, 1757, ed. 1969, p. 
16; Școleriu, 1789, p. 4; Tem- 
pea, 1797, p. 199 etc.) ?

Mai jenant mi se pare însă 
refuzul autorului acestui eseu de 
a sesiza ceea ce este esențial în 
funcționarea limbii scrise. într-un 
articol publicat acum 10 ani, la 
fel ca în eseul citat, dl Al. Nicu­
lescu relata o întâmplare plină 
de tâlc: profesorul Emil Petro- 
vici îi arata pe stradă, mai tână­
rului învățăcel, imediat după re­
forma din 1953, firmele brută­
riilor pe care le știu și eu din co­
pilărie, unde, pe o tablă vopsită 
în galben, stătea scris cu majus­
cule maro: “PIINE”. Emil Pe- 
trovici încerca să-i dea de înțe­
les dlui Al. Niculescu că forma 
firească a acestui cuvânt, în 
scris, trebuia să fie “PAINE”, cu 
litera â. Dacă în articolul din 
1993 episodul era lăsat neexpli­
cat, din recentul eseu aflăm: 
“Pare-se [...] Emil Petrovici nu

era atât de convins că “reforma” 
ortografiei din 1953 - pe care, 
probabil, o aprobase - putea 
anula anterioare, transilvănene 
convingeri etimologizante !” 
(subl.m. P.B.) Acuzația aceasta 
nu e deloc nouă. Al. Graur spu­
nea în 1951, în critica adusă 
proiectului ortografic al lui E. 
Petrovici: “Propunerea de a se 
scrie ea, deși pronunțăm ia, pen­
tru a diferenția în scris pronu­
mele ea de verbul /a, este ne­
principială. [...] în realitate, 
scrierea ea în loc de ia este un 
rest de latinism." (subl.m.). Față 
de încrâncenarea “principială”, 
fonetizantă și antilatinistă cu 
orice preț, a lui Al. Graur, nu­
mai E. Petrovici și D. Macrea 
au știut să vorbească în acei ani 
despre principiul diferențierii, 
principiu care reglează funcțio­
narea internă a sistemului limbii 
scrise și care se justifică exclu­
siv prin necesitatea diferențierii 
înțelesurilor. Scrierea “PIINE” 
era criticată de E. Petrovici pe 
baza aceluiași principu al difer­
ențierii, neexistând nimic altce­
va mai firesc decât ca literele să 
se deosebească puternic, să fie 
contrastante unele față de altele, 
atunci când, în succesiunea lor, 
acele litere simbolizează sunete 

diferite.
5. Articolul dlui Radu Pavel 

Gheo - Ortografia și propagan­
da (Rlit. 2/2003, p. 3) - merita 
să fie luat în seamă doar ca 
sursă de zgomot în bruiajul ge­
neral destinat celor care nu mai 
știu ce să creadă despre orto­
grafia Academiei. Neștiința do­
vedită de acest autor în legătură 
cu amănunte elementare din is­
toria ortografiei nu-1 împiedica 
însă să dezgroape acuzațiile pri­
vind naționalismul filolegionar 
și filonazist atribuit lui Sextil 
Pușcariu de către propaganda 
oficială din anii 1948-1958, în 
timp ce Pușcariu, bietul de el, 
nici măcar nu elaborase “o nouă 
ortografie latinizantă” în anul 
1932. Nici scrisoarea dlui pro­
fesor C. Antoniade (Rlit. 41/ 
2002, p. 30) n-ar trebui citată, 
însă e greu de trecut peste jigni­
rea adusă cititorilor: “pămînt și 
mormînt unde vocala / provine 
din i nu sînt cuvinte care con­
tează? [sic]” Oare nu mai există 
prin casele oamenilor un DEX, 
un DLRM etc., ca să se știe că 
vocala â provine, în aceste cu­
vinte, dintr-un e latin și nu din 
vreun /de la forma de plural?

(continuare în pag. 20)

am primit la redacție
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• Cuvinte românești, revistă trimestrială de cultură 
și creație a Cenaclului “Cuvinte românești”, edi­
tată de Consiliul Local al Municipiului Lugoj și 
Casa de Cultura a Sindicatelor Lugoj, anul 2, nr. 
4/ 2003. Director: Iosif Crăciunescu. Redactor- 
șef: Paul Doru Chinezu. Din sumar: poeme de 
Paul Doru Chinezu, profil Remus Valeriu 
Giorgioni de Marian Barbu, însemnări (poetice și 
filosofice) de Nicolae Silade, fragment din 
romanul Șapte zile în anul șarpelui de Nicolae 
Toma etc.

• Oglinda literară, revistă de cultură, civilizație și 
atitudine, editată cu sprijinul Asociației Culturale 
“Duiliu Zamfirescu”. Apare la Focșani. Anul II, 
martie 2003. Redactor-șef: Gheorghe Neagu. 
Redactor-șef adjunct: Gabriel Funica. La rubrica 
Mânie liberă, Magda Ursache figurează cu 
însemnări de jurnal intitulate Despre “limitele” 
patriei; Mircea Radu Iacoban prezintă teatrul 
“Luceafărul” la rubrica Sine ira. Alte texte: Eros 

și Thanatos de Vasile Andru (fragment de 
roman), Respectul datorat poeziei (proză) de 
Adrian Bușilă, O viață, o pradă (eseu) de Gabriel 
Berceanu, Radiografia barocului din poezia lui 
Duiliu Zamfirescu și Alexandru Macedonski - 
apropieri și deosebiri (studiu critic) de Al. Florin 
Țene, versuri de Nicolai Tăicuțu, Marin Ifrim, 
Lucian Mănăilescu etc.

• Poezia, revistă de cultură poetică. Apare la Iași, 
sub egida Uniunii Scriitorilor din România. 
Primăvară, 2003. Director fondator: Cassian 
Maria Spiridon. Număr axat pe tema Poezie și 
noapte. Din sumar: dialog cu Ioan Pintea realizat 
de Cassian Maria Spiridon (în interviu este evo­
cat N. Steinhardt), poeme de George Popa, Al. 
Husar, Adrian Alui Gheorghe, Andrei Zanca și 
mulți alții, traduceri în engleză, franceză și ger­
mană din Nichita Stănescu, Vasile Alecsandri, 
Simion Stolnicu, Nicolae Labiș, Marin Sorescu, 
Carolina Ilica, Dan Laurențiu, Ileana 
Mălăncioiu, Daniel Corbu, Ovidiu Genaru, loan 
Flora, Valeriu Stancu, Leo Butnaru. Mircea M. 
Pop, Gellu Dorian, Vasile Proca, Ion Stratan, 

Gheorghe Grigurcu, Ruxandra Niculescu și 
Marta Bărbulescu, eseuri de Adrian Voica, Petru 
Ursachi, Daniel Corbu etc.

• Arca, revistă lunară de literatură, eseu, arte 
vizuale, muzica, fondată în februarie 1990 la 
Arad. Anul XIV, nr. 1-2-3 (154-155-156), 2003. 
Editor: Centrul Cultural Județean Arad. Apare 
sub egida Uniunii Scriitorilor din România. 
Redactor-șef: Vasile Dan. Din sumar: Vasile 
Dan, O expoziție care ne tulbură somnul (despre 
expoziția Bărăgan 1951-1956. O deportare în 
vremuri de pace, expoziție itinerantă pe traseul 
Munchen, Stuttgart, Ulm, Pforzheim, Arad, 
Timișoara, București); Ion Pop în dialog cu 
Ovidiu Pecican, Avangarda discretă; Lucia 
Cuciureanu, Gemma sau adevărata șansă a lui 
Dante (eseu), Antoniu Martin, Politică și epurări 
în România regimului Dej (cronică la voi. 
Teroarea comunistă în România. Georghe 
Gheorghiu-Dej și statul polițienesc, 1948-1965) 
etc. Numărul cuprinde și (excelente) reproduceri, 
în policromie, după picturi în ulei de Teodor 
Botiș.



Cronica edițiilor

“Jurnal” din anii neutralității

ESPRE “jurnalul” 
Marthei Bibescu am 
aflat din 1969, fără să 
fi avut atunci cuno­

ști ința valorii sale. Era anul în 
care am vizitat-o Ia reședința 
din Quai. Bourbon 45 din Ile 
Saint Louis, la solicitarea mea, 
pentru a-mi îmbogăți imaginar 
lumea lui Marcel Proust. Mo­
mentul l-am evocat în cartea
Destinul unei întâlniri. Marcel 
Proust și românii. Și cu mulți 
ani înainte, într-un număr al 
revistei “Secolul 20”. Curând 
după revenirea mea în țară din 
călătoria pariziană de studii, 
Martha Bibescu m-a onorat cu o 
scrisoare, pusă sub apelativul 
“Chere Mademoiselle â la 
rose”. Era aluzie Ia firul de tran­
dafir adus. Oferindu-i-1, îmi ex­
primam emoția de a-mi fi îngă­
duit să pătrund în acest univers 
princiar, ușor învechit, respi­
rând viața mondenă a Parisului 
contemporan și culoarea de fie­
care zi a ambianței unei întregi 
istorii literare. întrucât mă pre­
zentasem însoțită de o recoman­
dare din partea Academiei, 
Martha Bibescu a presupus că 
aș avea oarecare autoritate să-i 
mediez intrarea în posesia cores­
pondenței și a altor manuscrise 
rămase în țară, ca documentație 
pentru viitoarele sale cărți. în 
ciuda vârstei, nu înțelegea să nu 
le scrie. Condiția acestei încre­
deri se traducea printr-o neaș­
teptată perspectivă. Academia 
să fie trecuta în actul testamen­
tar al scriitoarei, la capitolul 
manuscrise și documente. Peni­
bilul incapacității mele de a răs-

5^/artha (Sibescu

7 V L '
1 9 1 5

&
compania

Martha Bibescu, Jurnal 
1915. Stabilirea textului, 
traducere, note și index de 
Vasile Zincenco. Cuvânt 
înainte de Ion Bulei. Edi­
tura Compania, București, 
2001. 

punde unei dorințe cât se poate 
de firești, din punctul meu de 
vedere, l-am simțit pe loc. Intr- 
o atmosfera de suspiciune apă­
sătoare, am fost sfătuită la Aca­
demie, fără drept de protest, 
să-mi văd de cercetarea științifi­
că “de la locul meu”, iar scri­
soarea mi-a fost confiscată. Era 
în 1969. Academia reprezenta o 
instituție a Republicii Socialiste 
România.

Despre acest fond documen­
tar, anevoie de prețuit la ade­
vărata sa valoare și atât de pă­
gubos disprețuit la vremea res­
pectivă de noi, stă mărturie, 
printre altele, monografia La 
Princesse Bibesco 1866-1973 
de Ghislain de Diesbach, publi­
cată la Paris în 1986, reeditată 
în 1997 și tradusă în limba ro­
mână, în 1998. El constă în 
agende, caiete sau carnete, în 
jur de două sute, în afara altor 
mii de hârtii cu însemnări, adu­
nate când anul se arătase debor­
dant în evenimente. In al său 
“cuvânt de mulțumire”, autorul 
recunoaște că în ciuda tuturor 
dificultăților de lecțiune și a for­
mei lor “adesea eliptică” acesta 
reprezintă “o bază biografică 
infinit mai sigură decât cores­
pondența Marthei Bibescu cu 
abatele Mugnier în care omisiu­
nile și înfrumusețările defor­
mează uneori adevărul.” Defi­
ciență remarcată și de Philip 
Kolb în prefața la volumul al 
doilea al monumentalei sale 
ediții de Corespondență Marcel 
Proust. Pentru cât au fost folo­
site aceste valori informează tri­
miterile la aparatul bibhografic 
de la subsolul paginii. Ele nu­
mesc titlurile cărților semnate 
Princesse Bibesco, “jurnalele” 
cu însemnările anilor, începând 
din 1908 până în ultimele zile 
de viață ale autoarei, cât și acele 
“papiers Bibesco”, aflate fie în 
fonduri particulare, fie în cele 
ale Bibliotecii Naționale din Pa­
ris. Lista cărților deja scrise, 
printre ele și titlurile în perspec­
tivă, transmisă în octombrie 
1973 baroanei Elie de Roths­
child, rămâne mărturie morală 
și materială a tensiunii crea­
toare, exprimată ca zălog al în­
crederii în scrisoarea atât de 
greșit interpretată de pe pozițiile 
noastre partinice limitative.

Martha Bibescu nu și-a ne­
gat originea. A iubit pământul 
românesc și oamenii lui. Izvor, 
țara sălciilor măsoară în pagini 
de evocare romanescă nivelul 
afectiv al acestei admirații, nu 
lipsite chiar și de observații cri­
tice. De asemenea, pagini ale 
Jurnalului politic (1939-1941), 

prima organizare de acest fel, 
datorate, în 1979, lui Cristian 
Popișteanu și Nicolae Minei, iar 
de curând, în Jurnalul din 1915, 
publicat de Editura Compania 
(posesoare a unei părți a acestui 
documentar, încă aflat în țară și 
benefic recuperat, în timp, de la 
niște vânzători mai mult sau 
mai puțin ocazionali). Pentru a- 
mi susține afirmația privitoare 
la sentimentele Marthei Bibes­
cu, reproduc însemnarea, datată 
4 august, despre granița de la 
Predeal: “O piatră mare albă. 
Piatra de hotar. Limita țarinei, a 
proprietății. înțelegem asta. Pia­
tra din care se face altarul, că­
minul și hotarul. Uneori și mor­
mântul pentru cei care pot.”

UPÂ cum se va vedea, 
|r\ reconstituirea “jumalu- 

lui” și publicarea sa într- 
&& un tot bine închegat și 
pus la punct se traduce printr-o 
imensă ispită și definește o teri­
bilă încercare. Este vorba, în 
fond, de textul unei femei cere­
brale, inițiate în arta războiului 
sau mai curând a ițelor de inte­
rese, integrate acestei inițieri, cu 
lecturile acumulate în timp, 
atentă la capodopere, cu energia 
care nu contrazice marile rafi­
namente, dar nici vulnerabilită­
țile vieții mărunte, găsind la 
timp resursele care s-o ilumi­
neze spontan, cât și insinuările 
discrete ale meditațiilor susținu­
te de inteligență, farmec și cul­
tură. O fantezie provocatoare și 
o intimitate cu marea ceremo­
nie, știind să lege fără fisură 
viața de cuvântul Evangheliei, 
frumoasa știință compozițională 
a lentei acumulări a istoriei de 
verva citatelor, găsite în perime­
tre de lectură cu destine proprii.

Jurnalul anului 1915 debu­
tează cu voiajul în Anglia al 
Marthei Bibescu. Scena debar­
cării la Denver a prințesei, înso­
țită de colonelul conte Ignatiev 
este parcă anume căutată să 
pregătească atmosfera generala 
a “jurnalului” care, pentru ziua 
de 3 august, semnala trecerea 
unui an de la declanșarea primei 
conflagrații mondiale. De la 
stricta puritate lineară a descrie­
rii omului de veghe situat la ju­
mătatea catargului, în caz că e 
solicitat să semnaleze apariția 
unui periscop al vreunui subma­
rin german în apele teritoriale 
engleze, la exuberanța barocă a 
uniformei militarului nobil rus, 
în stare să șocheze pe englezi, 
cu simțurile exacerbate la orice 
ar putea fi “ștafetă a invaziei”. 
Același “jurnal” aduce în finalul 
său, imaginea, simbolică aș

zice, pentru anul când “înce­
puse să se audă de orașe prefă­
cute în cenușă”, a două femei în 
noaptea Sfântului Silvestru. O 
regină venită la Mogoșoaia să-și 
petreacă Anul Nou, și autoarea 
solicitată să fie companie celei­
lalte, deși ar fi simțit nevoia să-și 
prelungească șederea pe malul 
Mării Negre, “atât de frumoasă 
când nu e nimeni împrejur.” Și, 
înaintea ultimei file, cuprinzând 
în manuscris, cu creionul, ulti­
mele comenzi pentru fabrica de 
ceramică de la Comarnic, medi­
tația în limba engleză a autoa­
rei: “E curios cum suntem sin­
gure amândouă în această seară 
deosebită. Ea e măritată și eu 
sunt măritată. Ea are șase copii. 
Singurul meu copil doarme a- 
cum în această casă.[...J 1916. 
Ce ne va aduce oare?” Și între 
cele două praguri, războiul ca 
unică temă de discuție princi­
pală. Pentru că textul nu este 
Hpsit de informații despre viața 
de familie, despre revelațiile au­
toarei spicuite din comporta­
mentul oamenilor în cele mai 
diverse condiții, despre frumu­
sețea peisajelor și valoarea mo­
numentelor din patrimoniul 
istoric și artistic românesc.

R AZBOIUL este reținut în 
nuditatea faptelor care-1 
fundamentează și îi dau 
contur. Dardanelele, de­

misia repetată a lui Venizelos în 
Grecia și efectul comentat în ju­
rul mesei la Mogoșoaia, bom­
bardarea Verdun-ului și căderea
Parisului, criza italiana și neu­
tralitatea Greciei, revoluția por­
tugheză și Germania “în focul 
exploziei”. Frământările din 
Balcani și angrenarea vaselor 
aliate în Mediterana răsăriteană.
Dar mai interesant este războiul
văzut de diferitele personalități 
politice și militare, care se 
perindă la Mogoșoaia, Comar­
nic, Posada, București. O ade­
vărată mitologie modernă, rezu­
mată de Martha Bibescu: “Tele­
gramă de la Birdwood, Marele 
Cartier General rus, Moghilev. 
Un rus mi-a scris de la Marele
Cartier General francez. Un en­

glez mi-a scris de la Marele 
Cartier General german... Spun 
și eu ca țiganul: “Doamne, 
împacâ-i pe împărați.” (Ultimul 
îndemn, scris românește). Ade­
vărat jurnal de război se declan­
șează către sfârșitul anului, și 
poate fi urmărit în disputele 
“teribile” în care sunt angrenați 
și politicieni români în disputa 
pentru poziția de neutralitate a 
țării în anvergura luată de răz­
boi. Comentatori de o vivacitate 
caustică sunt contele Czemin, 
Ministrul Austro-Ungariei la 
București și Barbu Știrbei. Cita­
tul din Salustius, reprodus de 
Martha Bibescu, îi exprimă per­
fect convingerile: “Istoria nu 
este decât anecdota câtorva 
mari oameni.”

Volumul este însoțit de 
“nota asupra ediției”, datorată 
lui Vasile Zincenco, din care ci­
tez că Martha Bibescu “excelea­
ză în arta referinței” și de “cu­
vântul înainte” de Ion Bulei. 
Rețin de aici toate informațiile 
judicioase asupra istoriei noas­
tre. Din multitudinea lor repro­
duc următoarele amănunte: că 
România “era o țară înconjurată 
de români”, condiție impusă de 
granițe, față de care acționau di­
ferit “nerăbdarea sufletească a 
unora, neputința altora, durerea 
sângerândă a foarte multora, ne­
păsarea celor care profitau ca să 
se îmbogățească, speculând vre­
murile și situațiile, metamor­
foza morală și politică...” Nu a 
reușit să mă convingă, în schimb, 
semnul de egalitate dintre Mar­
tha Bibescu și George Sand, ori­
cât de colorat “farmecul orien­
tului ca fundal, decât pentru spi­
rit.”

Contribuția științifică a lui 
Vasile Zincenco mai ales, core­
spunde exigențelor de adevăr și 
de rafinament al interpretării. 
Construiește din datele cu care 
jonglează o textură de elemente 
convergente, împlinind cadrul 
figurativ exact pentru ambianța 
cotidiană urmărită. Dă viață ce­
lor mai variate tipuri umane, 
servindu-ne informații bio-bi- 
bliografice de care puțini mai au 
cunoștință datorită identifică­
rilor sale de persoane. Este ex­
pert în încrângăturile de familie, 
după cum uluiește prin capaci­
tatea de a stabili comunicări în­
tre citate, după ce a dat dovada 
deosebitului talent de a citi, în 
contextul obligatoriu, citatele, 
reușind să arate că “jurnalul” 
Marthei Bibescu nu este o repli­
că dată literaturii (la care con­
duce lectura “jurnalului” Maru- 
căi Cantacuzino Enescu, observ 
eu), ci este o reacție mai degra­
bă revendicată de la spiritul lite­
raturii, culturii și artei. A știut să 
pună în valoare distincția natu- 
raleții, irezistibila seducție a 
Marthei Bibescu, spiritul ei fe­
bril, gândirea originală, din pers­
pectiva cărților și a vieții.

Cornelia Ștefănescu



MF 1
prepeleac

de Constantin Țoiu

ÎND același obiect e 
descris din perspec­
tive metodologice 
foarte diferite, din­

spre paradigme care își au fie­

păcatele limbii

de Rodica Zafiu

Și columbianul 
râse feroce...

U
N CONFRATE pu­

ternic, dar modest, 
care m-a rugat să 
nu-i dau numele, e 

de părere că președintele țării, 
domnul Ion Iliescu, cunoscân- 
du-se pe timpuri în Columbia 
cu Gabriel Garcia Marquez, nu 
ar fi trebuit să aibă lângă dânsul 
nici un om de litere român. “Nu 
vinzi castraveți la grădinar”, cu 
alte cuvinte. Fals. Grădinarului 
mai lipsindu-i uneori unele spe­
cii de castraveți; mai ales că nu 
se știe niciodată...

Lăsăm la o parte faptul că, 
om cumsecade, fiul glorios al 
Olteniței ar fi “iremediabil ră­
tăcit” pe culoarul culturii. Do­
vadă cam cu ce fel de literați îi 
place să se înconjoare, în gene­
ral - nu mai dăm exemple... N-ar 
avea, așadar, nici un fel de fler 
estetic, bunăoară ca De Gaulle 
care, voiajând, nu purta asupra 
sa decât tunul cu bătaie lungă și 
precisă, marca “Malraux”, (cum 
ai zice Krupp) - tunul Malraux. 
Astfel vorbea pe atunci colegul, 
oferind și alte amănunte, tot atât 
de pitorești, pe care nu le mai 
reproduc, — pe scurt, cum e tur­
cul și pistolul.

După el, după acest scriitor 
român plin de umor și mai ales 
lucid, dacă ar fi fost în locul 
domnului Iliescu, (o ficțiune, 
nu dăm cu parul) întâlnindu-se 
cu autorul unui Veac de singu­
rătate, l-ar fi luat astfel: Stimate 
domnule etc. etc. la noi toată lu­
mea v-a citit, vă citește cu pa­
siune, să știți că și noi avem 
scriitori bunicei, însă vedeți ce 
se întâmplă, nu mă mai înțeleg 
cu ei, toți s-au apucat să învârtă 
afaceri, lovituri peste lovituri. 
M-am rugat de unii să-i iau cu 
mine în călătorie, dar mi-au 
spus că nu au timp, timp, vorba 
aia, mă scuzați time is money. 
Nu-și mai pot lăsa nici un minut 
afacerile, a intrat în ei demonul 
câștigului, foamea de aur, de 
bani, în contul lui Balzac! - 
Balzac? nu cunosc! ar fi făcut 
nedumerit Marquez. A... - (îi 
suflase repede traducătoarea) — 
franțuzul acela din Europa? 
parcă am auzit, câte ediții a 
avut? Nobel, ceva?... Cultural și 
explicativ cum e, marele politi­
cian român căzuse pe bec, ve­
nind numaidecât cu amănunte 
și aprecieri laudative ascultate 
de sus de columbian, mușcân- 

du-și mustața și care în cele din 
urmă izbucnise într-un hohot de 
râs feroce făcând să i se zbâr­
lească aceeași musață vie ca o 
cârtiță. Păi așa, zisese el, con­
tinuând să râdă, dar mai încet, 
înseamnă că aveți scriitori mari, 
mari de tot, ce Nobil? nu mai 
contează! regret că nu-i cunosc, 
dar voi veni neapărat în Româ­
nia să-i cunosc... Beau? — dis­
tinsul oaspete nu înțelesese. 
Marquez dusese degetul gros la 
buze în limbajul internațional, - 
A, sigur beau...cfe sting (pusese 
de la ea traducătoarea, o bucu- 
reșteancă de-a noastră, nevastă 
de romancier). — Atunci e bine, 
e foarte bine, admisese colum­
bianul, un scriitor trebuie să 
prindă curaj, să-i înfrunte pe 
toți, și dacă mai are și parale, 
succesul e al lui! Uite Heming­
way... (și spusese o întâmplare, 
la Paris, cu prietenul lui Fidel).

Pe urmă îl întrebase brusc 
pe politicianul român dacă îi 
plăcea să fie lingușit și dacă 
acceptă fie li unea, în general. 
Confratele, jucând rolul lui 
Iliescu, se clătinase dubitativ ca 
acesta, cum face dumnealui 
când nu prea este hotărât, așa- 
și-așa...

Dar dacă, făcuse sudameri- 
canul, un poet tânăr vă înjură cu 
talent, cu un talent formidabil, 
cu artă, dar ce artă!.... îl chemați, 
așa, la dvs., să-i spuneți că l-ați 
citit și să-1 lăudați ce talentat e, 
eventual, genial, - vă place, vă 
interesează, obișnuiți, adică să 
treceți cu vederea? nu mult, dar 
atât cât se cuvine ca să se res­
pecte literatura și cum îi zice 
aceleia... uite că am uitat, căuta 
cu ochii pe jos... Libertatea de 
expresie! îl salvă traducătoarea. 
Și nu încercați oare să îl cum­
părați, să-i oferiți ceva, cumva... 
nu cu bani, ar fi urât, cu ono­
ruri, posturi importante, acade­
mie, cu farmec, cu elocință, cu 
spirit. Cine se lasă criticat, ba 
chiar înjurat, înseamnă că este 
cineva, că are de unde, are 
adâncimile sale... Se zice că o 
dată însuși Stalin...

Oaspetele, nu se știe de ce, 
se bâțâi brusc pe loc. Marquez 
tăcuse rozându-și mustața săl­
batică. Apoi oftă ca pentru el 
murmurând:

Va să zică afaceri... scriitorii 
dvs. dau lovituri financiare... 
Bravo lor! Ce șansă pe ei! Bal­
zac,... săracul... săracul Balzac 
în fine răzbunat. ■ 

care propria tradiție de cerceta­
re, sînt firești tensiunile și me- 
fiențele. Oricum, în asemenea 
cazuri e mai puțin probabilă po­
lemica, fiind mai caracteristică 
ignorarea reciprocă. Interpre­
tările pe care Constantin Noica 
le-a dat unora dintre cuvintele 
românești în sistemul său onto­
logic au fost primite cu o anu­
mită (justificată) rezervă în ta­
băra lingvistică. De fapt, filozo­
ful a anticipat această reacție și 
a încercat să-și ia măsuri de pre­
cauție: în Cuvînt împreună des­
pre rostirea românească, acolo 
unde întru e discutat mai pe 
larg, sînt citate dicționare im­
portante - în primul rînd, cu 
justificate cuvinte de laudă, 
Dicționarul academic din 1934 
-, și sînt de mai multe ori evo­
cați filologii și metodele lor; cu 
un amestec de respect și condes­
cendență, în orice caz cu o oare­
care distanță: “Filologul reține 
aici, firește, tendința vorbirii 
curente”; “folosințele diferite 
ale prepoziției, pe care filologul 
nu poate decît să le enumere ne­
sistematizat” (1987, p. 27-34) 
etc. Interpretarea avansează cu 
prudență, făcînd opiniei lingvis­
tice toate concesiile posibile (cu 
privire la întru arhaizant, întru 
sinonim cu în, întru păstrat în 
locuțiuni), pentru a o transfor­
ma în aliat pentru concluziile 
hiperbolizante.

Considerată dintr-un punct 
de vedere lingvistic, interpreta­
rea noiciană e esențialmente 
speculativă, evadînd în spații în 
care disciplina filologică vede 
condiționări mai banale, dar ve­
rificabile: în esență, întru rămî­
ne sinonimul aproape perfect al 
lui în, cu echivalenta strict for­
mală înainte de un, o (de aceea 
exemplul “se preface într-\m 
palat”, cu toată ideea sa de de­
venire, nu diferă decît prin pre­
zența articolului de “se preface 
în palat”) și, în rest, cu clare 
conotații arhaice. Toate semni­
ficațiile complexe care se de­
părtează de spațial sînt la fel de 
complexe în construcția cu în 
(în singurătate, în deznădejde 
etc.) și în combinația cu întru. O 
frază a filozofului, mai ales, e 
greu de acceptat de către un 
lingvist: “în timp ce toate pre­
pozițiile, chiar și cele formate 
din adverbe, spun ceva simplu, 
întru exprimă ceva complex”. 
Or, cine încearcă să descrie uti­
lizarea prepozițiilor știe că aproa­
pe toate exprimă ceva foarte 
complex, pentru că aproape 
toate sînt extrem de poliseman­
tice, ajungînd să dezvolte, ade­
sea cu pornire de la un sens lo­
cal, raporturi temporale, cauza­
le și în genere relații abstracte

“Intru”, azi
de tot felul, aproape imposibil 
de descris în cazul expresiilor 
idiomatice; între aceste relații se 
creează suprapuneri și ambigui­
tăți a căror aducere în discuție 
poate deschide spații infinite 
speculațiilor mentaliste, antro­
pologice, etniciste.

Analiza lingvistică trebuie 
totuși să dea seamă și de specu­
lația filozofică, să explice de ce 
aceste interpretări au fost dacă 
nu convingătoare, măcar cuce­
ritoare - nu numai pentru cel 
care le-a scris, dar și pentru 
mulți dintre cititorii și comenta­
torii săi. Dincolo de gratuitatea 
jocului (întru poate să nu aibă 
de fapt sensurile care i-au fost 
atribuite, dar interpretarea ser­
vește unui sistem și e ingenioa­
să în sine), există totuși o sus­
ținere obiectivă — nu atît la ni­
velul sensului propriu-zis, cît al 
conotațiilor. în limba română 
actuală, întru e un caz tipic de 
specializare stilistică: sinonimul 
mai rar al unui cuvînt frecvent 
(în) se asociază unui anume re­
gistru și anumitor contexte, pe 
care folosirea sa le evocă printr- 
un efect de sens. In fond, anali­
zate unul cîte unul, contextele 
indică în genere fie sensurile lui 
în, fie pe cele ale lui pentru. 
închiderea care se deschide și 
tot restul modelului noician nu 
sînt trăsături semantice ale lui 
întru, ci mai curînd proprietăți 
ale obiectului pe care prepoziția 
îl introduce în contextul care a 
devenit pentru vorbitorii de azi 
prototipic: cel al discursului re­
ligios. Productivitatea unui mo­
del paradoxal nu e intrinsecă 
prepoziției: “Viața întru Dom­
nul” este, din punct de vedere 
religios, un exemplu de ambi­
valență mistică, în care căutarea 
și găsirea se realizează simul­
tan, fără a fi în mod simplu și 
definitiv una sau alta ('întru 
înseamnă și a fi în, și a merge 
cătrd', op. cit., 305); prepoziția 
are doar meritul de a se asocia 
prin uz acestui context. Cu sen­
sul mai profan “în numele”, “în 
spiritul”, poate de obicei să apa­
ră la fel de bine și prepoziția în; 
întru are doar avantajul specia­
lizării marcate stilistic. De fapt, 
într-o analiză a uzurilor și a co­
notațiilor, e evident că întru-cu 
excepția construcțiilor cu arti­
colul nehotărît și a locuțiunilor 
tip întru totul -este în limba de 
azi o marcă a limbajului reli­
gios, cel mai arhaizant registru 
al limbii. Sau cel puțin era - 

pînă la a deveni și o marcă a 
discursului filozofic de descen­
dență noiciană. Proba Intemetu- 
lui funcționează, aducînd do­
vezi în acest sens: la o căutare 
cu Google, primele atestări ale 
prepoziției sînt - cam în propor­
ție de 90% -, citate din texte re­
ligioase: “căzuți întru Hristos”, 
“iubiții mei întru Hristos”, “în­
tru această zi”, “întru înțelege­
rea”, “întru slava Sa”, “întru nu­
mele Tău”, “întru adevăr”, “întru 
Domnul”, “Te sălășluiește întru 
noi” etc. Câteva exemple apar­
țin unui stil solemn care imita 
de fapt tonalitatea religioasă și 
poate pe cea filozofică, într-un 
discurs politic mesianic: “frați 
întru umanitatd'-, “pe dificilul 
drum al renașterii naționale 
întru demnitate, trai civilizat și 
pace”-, “intelectualii noștri își 
vor aduna simțirea și talentul, 
forța și nemurirea ideii întru 
nădejdea de mai bine a Româ­
niei” etc. (Dimineața 187,1996). 
In fine, nu pot lipsi utilizările 
degradat-parodice: “Descîntece 
întru adormirea corupției' (titlu 
de volum din 1997), “ceilalți 
doi companioni întru falsifica­
rea alcoolului... erau asociați” 
(RL 2244, 1997, 24).

Oricum, din punctul de ve­
dere al uzului, conotațiile culte 
ale prepoziției nu mai pot fi, 
după intrarea în circulația cultu­
rală a discursului filozofic al lui 
Noica, exact cele de dinainte. ■



convorbire realizată

de George Arion

interviurile “
- Domnule Neagu Djuvara, care 

sunt primele dumneavoastră amin­
tiri?

- Primele amintiri le pot data 
cu precizie - de la vârsta de doi ani 
și trei luni, anume din momentul 
în care mama află de moartea tată­
lui meu. A murit în ultima zi a răz­
boiului, în noiembrie 1918. Nu a 
murit de glonț, ci de gripă spanio­
lă. Vestea i-a parvenit mamei după 
câteva săptămâni, pentru că nu i s-a 
telegrafiat, ci au ținut să îi scrie; noi 
ne aflam în Elveția, la Montreux - 
la nord de Geneva - unde fusese 
adus un frate al ei, spre îngrijire, 
deoarece înnebunise pe front.

Am imaginea mea de copil dus 
de o guvernantă, văd un covor roșu 
pe un culoar cu un geam către la­
cul Genevei; mergem către scara 
cea mare care coboară, intrăm în 
ultima cameră pe stânga și o văd 
pe mama întinsă pe un pat, cu 
ochii acoperiți de o batistă.

Această imagine a mamei mele 
culcată, în plină zi, cu o batistă pe 
ochi, mi-a rămas în memorie până 
astăzi.

Am întrebat-o mai târziu ce 
este cu amintirea aceea și mi-a ex­
plicat că scena se petrecea a doua 
zi după aflarea tristei vești și că ea 
ceruse guvernantei să ne aduca pe 
noi, copiii, în odaia ei, ca să ne-o 
spună și nouă.

- Alte amintiri de atunci?
- Mai am și alte amintiri din 

vremea aceea; de pildă, țin minte 
cum am plecat apoi în Belgia unde 
bunicul meu - Trandafir Djuvara - 
era ministrul plenipotențiar al Ro­
mâniei și totodată decanul Corpu­
lui diplomatic (asta s-a întâmplat 
timp de vreo zece ani pentru că, 
fiind vreme de război, fatalmente 
numirile nu se reînnoiseră, Curtea 
Belgiană era refugiată în Franța). 
El ne-a găzduit vreun an de zile la 
Bruxelles, de unde am iarăși ima­
gini foarte precise.

Țin minte prima sărbătorire a 
victoriei, deci ziua de 11 noiem­
brie 1919, având atuncea trei ani și 
trei luni; am plâns pentru că nu ve­
deam defilarea - până la urmă m-a 
luat cineva pe umeri, apoi, de la 
fereastra Legației (înainte de 1930 
România nu avea “ambasade” ci 
“Legații”), am împărțit țigări și 
ciocolată soldaților români veniți 
să defileze (erau vreo 50, ca să fie 
și România prezenta printre aliați).

Firește că am multe alte amin­
tiri, dar pe acestea (dintre primele) 
le pot data cu precizie.

- Care sunt rădăcinile familiei 
dumneavoastră?Este o familie ve­
che și știu că o identificați în timp 
mult, mult de tot.

- Și da, și nu. Djuvara - partea 
paternă a familiei - nu o pot urmări 
mai mult de mijlocul veacului al 
optsprezecelea, când primul Dju­
vara vine în Țările române; de fapt, 
se pare că au fost doi, unul în 
Muntenia - se numea Trandafir - și 
altul în Moldova - acesta, din lene­
șa pronunție moldovenească a de­
venit Juvara; de pildă, doctorul Ion 
Juvara, chirurg foarte cunoscut 

(însuși dl Iliescu m-a întrebat de el 
acum câteva zile) mi-a povestit că, 
pe seiful bunicului său, numele era 
scris cu litere chirilice între care 
una reprezintă grupul “dj”, deci tot 
(Giuvara) - Djuvara îi chema.

Acești strămoși ai mei, aromâ­
ni, au venit din Munții Pindului în­
tre 1770 și 1780; ei aparțineau 
unui clan de celnici - cum se nu­
mesc acolo - care a dat mai mulți 
căpitani de armatori, adică un fel 
de șefi, dintre care cel puțin trei - 
doi frați în veacul al optsprezecelea 
și unul în veacul al șaptesprezece- 
lea - sunt cântați în foarte frumoa­
se cântece populare și aromânești 
și grecești.

- Interesant!
- Mai mult, un turcolog al nos­

tru (care a murit acum zece ani) - 
Nicoară Beldiceanu - a descoperit 
în primele recensăminte financiare 
ale turcilor, doi ani după luarea 
Constantinopolelui, în târgul Căr- 
piniș (cântat în cântecele bătrânești 
ale lui Nicolo Giuvara - cel din se­
colul al XVII-lea ) o văduvă Dju- 
varis.

Deci numele datează de atunci, 
dar ca să fac o legătură genealogică 
este imposibil; precum spuneam, 
mai sus de mijlocul secolului al 
optsprezecelea nu mă pot urca, așa 
că nu-i o familie cu adevărat ve­
che.

- Dar din partea mamei?
- Din partea mamei, în schimb, 

ne tragem din boieri mari, din bo­
ieri vechi - Grădiștenii - și sunt în­
rudit cu aproape toate marile nea­
muri din țară, inclusiv cu Basara­
bii, cu Mușatinii, cu Brâncovenii, 
Cantacuzinii, cu Ghiculeștii, cu 
toți; bunica mamei era Ghica și 
prin ea, dacă faci iarăși un tabel de 
ascendență, ajungi departe.

- Cum a fost atmosfera în fami­
lie, cum v-au educat, cum v-au 
pregătit pentru viață ?

- Să știți că impresia mea de 
copil a fost - hai să nu zicem de să­
răcie, dar de sărăcire. Faptul că 
mama era văduvă, că din partea ta­
tei nu am moștenit - fratele meu și 
cu mine - decât 40 de hectare (ceea 
ce pe vremea aceea însemna foarte 
puțin, ba mai mult, mama a fost 
timp de șapte ani în proces cu per­
soana care cumpărase părțile cuve­
nite unchilor mei și o vroia neapă­
rat și pe a noastră, așa că, până la 
10 - 11 ani nu am avut nici un ve­
nit nici măcar de la cele 40 de ha), 
ca mama, la rându-i, moștenise 
doar 50 de hectare la Tașaul (în 
Dobrogea), pe care le-a vândut 
pentru că, fiind prea departe, nu se 
putea ocupa de administrarea lor, 
ei bine, toate acestea nu faceau din 
noi niște bogați, ba chiar repet, 
păstrez o impresie oarecum de să­
răcie. Aveam o căsuță la marginea 
Bucureștilor, aveam o servitoare, 
în fine, cam tot ce ne trebuia, dar 
nu mai mult de atât. Nu mai aveam 
nici o casă la țară, prin urmare ne 
petreceam vacanțele pe la alții, pe 
la veri, dintre care unii chiar înde­
părtați.

- Era o decadență.

- Bunicul matern, generalul 
Grădișteanu a fost un foarte prost 
administrator de avere, cu toate că 
nu era un mare cheltuitor. Și-a 
vândut aproape tot pământul în 
cursul vieții; de unde în tinerețe 
avea imense teritorii chiar în Bu­
curești - Piața cu Flori și altele 
erau o moștenire Grădișteanu de 
trei sute de ani, documentele atesta 
că le vinde prin anii 1850, probabil 
aproape pe nimica toată în vremea 
aceea. Apoi se “repede” după 
1877 - când noi dobândim Dobro­
gea - să cumpere o moșie la Tașaul. 
Fiind însă foarte departe, cariera 
lui de militar nu i-a permis să se 
ocupe de ea; a murit și relativ 
devreme - la 70 de ani - așa încât 
cei cinci copii ai lui treceau drept 
oameni ce nu se ocupau personal 
de moșie; urmarea a fost că au 
“beneficiat” de expropriere la 
maximum, dacă pot sâ spun așa, 
adică în proporție de 90%; din 
împărțirea restului de 10% au 
rezultat cele 50 de hectare ale ma­
mei, despre care v-am spus mai 
devreme că le-a vândut pentru a 
cumpără căsuța de la București.

- In privința educației?
- în privința educației, lucrurile 

au stat altfel. Mama ne iubea mult, 
era foarte blândă cu noi, dar, în 
același timp, severă. Nu ne dădea 
voie să facem nimic incorect, ne 
dădea peste degete pentru orice 
lucru nefăcut cum trebuie - era im­
portant cum mănânci, cum vor­
bești; persista vechiul obicei ger­
man și francez de a educa sever 
copiii acasă. Pe de altă parte, era 
încă moda ca în casă să se vor­
bească franțuzește, ceea ce face ca, 
la vârsta de 12 ani - eu -, și 15 ani 
- fratele meu -, ne-a dus interni la 
un Hceu din Franța, mai mult din 
motive financiare; avea impresia 

Am fost crescuți după norme 
vechi, foarte severe

că astfel cheltuiala va fi mai mică. 
La București nu putea să-și țină 
rangul, cum s-ar spune.

In orice caz, noi am păstrat o 
foarte proastă amintire a primului 
an petrecut la internat.

- Din ce pricină?
- In ciuda faptului că eram la 

Nisa unde e frumos și este o climă 
deosebit de bună, pentru mine in­
ternatul a fost ca o pușcărie, ca un 
fel de Jilava! Am traversat cu greu 
primul an și mi-am jurat că, dacă 
voi avea copii, n-o să-i trimit ni­
ciodată interni. Nu m-am putut 
ține de cuvânt și când, la vârsta de 
12 ani, fiică-mea s-a îmbolnăvit de 
tuberculoză, a trebuit s-o duc într-un 
sanatoriu, în străinătate. Așa-i via­
ța!

Deci, am fost crescuți după 
norme vechi, foarte severe, dar în 
același timp cu multă dragoste și 
fără belșug, adică n-am fost copii 
de bani gata, deloc, deloc.

- Da, dar ați fost crescuți ca 
niște aristocrați ai spiritului, ai cul­
turii.

- Se transmitea ceea ce se adu­
nase în câteva generații, asta-i clar.

- Dar cum s-au pierdut?
- Adică ce să se piardă?
- Aceste norme vechi.
- A, în țară! Cred că de vină 

este totuși comunismul. Cei 50 de 

ani de comunism pe care i-am avut 
în țară au reprezentat o ruptură 
brutală cu tot trecutul și nu numai 
atât, ci și o acuzare că tot ce ar fi 
fost în trecut era rău.

Un mister al istoriei noastre 
este acela că vechea boierime se 
stinge, în mod natural, cam de la 
1900 încoace, nu numai din cauza 
comunismului - care fără îndoială 
i-a împrăștiat peste tot, i-a împie­
dicat să aibă copii, i-a omorât la 
Sighet sau la Canal - ci, pur și sim­
plu nu mai au urmași; nu mai ai 
Văcărești, Dudești, Câmpineni.

- Ați citit “Ghepardul” lui 
Lampedusa?

- Da, splendid!
- Nu este oarecum o asemănare 

în stingerea aristocrației româ­
nești?

- Sigur! Adică o aristocrație se 
stinge singură când simte că nu 
mai are rost pe lume. Faceți o foar­
te bună comparație cu superbul ro- 

man al lui Lampedusa care dese 
ce se întâmplă în Sicilia la mijlo 
veacului al XIX-Iea. La noi, 
vreo 50 - 60 de ani mai târziu 
petrece același lucru. într-un a 
col scris la Miinchen prin anii ’ 
am subliniat un lucru mai puțin < 
noscut și anume că marea boie 
me a reprezentat un fel de^L 
aparte față de restul boierini^P 
mici; nu era evident, fiindcă, pâ 
pe la 1600, nu apar nume de far 
lie, ci doar prenumele, fiind ast 
foarte greu să duci o genealoj 
dincolo de secolul XVII; foa 
puține familii ca Brâncovear 
Băleanu, Bălăceanu, îi numeri 
degete. în Dicționarul Mari. 
Dregători, Nicolae Stoicescu < 
marele merit de a dovedi, cu doc 
mente, că, totuși, și Buzeștii d< 
pre care s-a crezut că-s boii 
“proaspeți” pe vremea lui Mit 
Viteazul, erau descendenți ai un 
mari boieri dinainte, dacă nu pi 
tată, cel puțin prin mamă, ceea 
conta foarte mult; puteai de fapt 
iei și numele prin mamă. Prini 
marile familii găsești unele - 
Brâncovenii și Floreștii - trecute 
de cinci ori prin descendență fen 
nină în decursul a 600 de ani.

- Foarte interesant.
- Aceste nume dăinuiau apr 

ximativ o sută de ani ca 
milii, după aceea dispărânda 
circulație, fie nemaiavând m< 
boierii, fie stingându-se din pun 
de vedere biologic.

Un alt lucru care n-a fost o 
servat este acela că în opinia pub 
că a mai dăinuit, până pe la sfârs 
tul veacului al XIX-Iea ideea i 
politica este treaba exclusivă a m



In 1947, 
mama mi-a scris: 
“Mai bine te faci 
* hamal la Paris
ecat să

Iboieri și am notat, de pildă că, 
leu puțin înainte de începutul 
iului trecut apar prim-miniștri 
Loieri secunzi cum sunt Bratie- 
lau nobili din Transilvania, 
rgând” astfel cercul închis al 
r 30 - 40 de mari familii care 
Iau oameni de stat. Apoi, din- 
Id^ă, după 1900, vin oameni 
■Kescu, Take Ionescu, revo- 
|nand mentalitatea în privința 
Itenenței puterii; mai târziu 
(deja amestecați boieri cu bur­
ta și cu tineri din alte medii.
Foarte multă vreme s-a păs- 

I această mentalitate conform 
ța politica era treaba boierilor. 
I După părerea mea, de la 
Iul război mondial încolo, 
L întregirea țării cu Transilva- 
Banat, Basarabia Bucovina s-a 
mbat complet echilibrul clasei 
Jucătoare de la noi; și totuși 
inuă, pe nevăzute, legături cu 
[ea aristocrație de conducere; 
Iau vreo patru nume dintre oa- 
Ei cei mai distinși dintre cele 
i războaie (1920 - 1940), des­
carc ai crede că sunt nou ve- 
Titulescu, I.G.Duca, Gafencu, 
rescu. Ei bine, toți au o mamă 
marea boierime! Titulescu era 
unei Urdăreanu, Gafencu era 
unei Lupu- Costachi - mare 
Mb^in Moldova, Tătărescu 
fiulunei Pârâianu - foarte mare 
lie de boieri prin veacul al 
- XVII-lea, dar care mai decă- 
puțintel, iar I.G.Duca era fiul 
Ghica. Iată deci că, pe linie 

pmă se continua vechea aristo- 
e de guvernământ 
Bineînțeles, odată instalat co- 
lismul, ea a dispărut total și, de

te întorci 
în țară”

altfel, nu mai sunt în țară reprezen­
tanți ai acestei categorii sociale.

- Sunt copleșit de câte mi-ați 
spus și sunt nevoit să recunosc 
faptul că memoria dumneavoastră 
funcționează admirabil și este fa­
buloasă!

- Fiecare își are un spațiu de in­
teres și al meu a fost în istorie! 
Sunt nul la matematică și la fizică!

- Cum ați trăit între cele două 
războaie?

- Precum am mai spus, nu am 
stat în București tot timpul. Fratele 
meu se îmbolnăvise de plămâni iar 
doctorii au sfătuit-o pe mama să ne 
ducă la munte, așa încât, când eu 
aveam opt ani ne-am mutat la Si­
naia. A urmat, cred, cea mai liniș­
tită și fericită perioadă din viața 
mea, până la doisprezece ani, când 
am fost trimiși interni în Franța. 
Cred că mama era oarecum întâr­
ziată cu politica; nici măcar nu mai 
era la modă să faci studii în străi­
nătate, dar ea ținea să continue oa­
recum o tradiție de familie - tatăl 
meu fusese intern în Germania , la 
Liceul Francez din Berlin, bunicul 
făcuse Bacalaureatul în Franța pe 
la 1870... Dar, între timp, liceele 
noastre deveniseră de nivel euro­
pean, așa că noi, din lumea pe care 
o frecventam, reprezentam o ex­
cepție cu plecarea în străinătate.

Deci asta a fost viața mea între 
cele două războaie - nu eram în 
România decât în timpul vacanțe­
lor mari și mai mult la țară decât la 
București, așa încât nu prea am ce 
povesti când mă întreabă lumea 
cum era societatea românească în 
1930!

Nu am fost amestecat în viața 
culturală și politică a țării, fiindcă 
eram tânăr, un adolescent care ve­
nea doar în vacanță și stătea mai 
mult la țară.

- Cum s-a stârnit pasiunea 
dumneavoastră pentru istorie?

- Cred că am avut-o de foarte 
tânăr. Primele cărți care m-au pa­
sionat, la zece - unsprezece ani au 
fost romane istorice cu povești care 
se petreceau în timpul războaielor 
napoleoniene, apoi cărțile de isto­
rie românească ale lui Tocilescu; 
parcă văd și-acum în fața ochilor o 
carte de istorie franțuzească, avân- 
d-o pe copertă pe Jeanne D’Arc cu 
drapelul!

In ultimul an de liceu, în Fran­
ța, am fost trimis la concursul ge­
neral pe țară, pentru istorie și pen­
tru latină.

Istoria a fost o pasiune, însă la 
Universitate am făcut și Dreptul, 
dându-mi seama că nu se poate trăi 
numai cu istoria, dar l-am făcut în 
silă, nu mi-a plăcut. Am împins lu­
crurile până acolo încât am făcut și 
un doctorat în Drept; sunt nevoit 
să recunosc faptul că toată viața 
am trăit de pe urma lui, fiindcă 
toate posturile pe care le-am avut 
s-au datorat doctoratului în Drept, 
nu istoriei. Istoria am făcut-o în 
vacanță, seara, noaptea și după ce 
am ieșit la pensie; eu sunt un isto­
ric “de bătrânețe”!

- Care parte a istoriei v-a atras 
mai mult?

- La început nu pot să spun că 
am avut o predilecție sau, dacă a- 
veam, ar fi către evul mediu. Mă 
pasionau cavalerismul, cruciadele, 
mai mult decât antichitatea sau is­
toria contemporană; am avut însă 
ca student la Sorbona o preocu­
pare care nu mi-a fost satisfăcută și 
anume filosofia istoriei. Doream 
să înțeleg cum poți să scrii istorie 
și dacă nu cumva se găsesc în tre­
cutul istoriei anumite legi, anumite 
șabloane care se repetă; acest lucru 
era însă inexistent la Sorbona! 
Nu se punea nici o problemă de 
critica a istoriei și de filosofie spe­
culativă. La aceasta am revenit 
mult mai târziu, după război, când 
am fost exilat în Occident. Am avut 
un hiatus în preocupările mele in­
telectuale în tot timpul războiului 
și chiar în primii ani de diplomație, 
fiindcă prea am fost amestecat în 
drama pe care o trăia țara noastră 
cu ocuparea ei, cu sosirea Soviete­
lor, cu instalarea comunismului; 
pot spune că, din 1940 - când îmi 
fac serviciul militar - până prin 
anii ’48, viața mea intelectuală 
este cvasinulă!

- Greu de crezut!
- Totuși, pe când mă aflam în 

Suedia - prin ’45-’46 - am desco­
perit opera unui filosof al istoriei, 
Arnold Toynbee. M-a pasionat 
până când mi-am dat seama că 
greșește foarte mult. Am îndrăznit 
să propun la Sorbona să fac o 
teză de doctorat - primul titlu pe 
care l-am dat era “O critică a ope­
rei lui Arnold Toynbee”, acest fi­
losof al istoriei care a avut un suc­

ces de librărie fantastic!
Acuma e lăsat uitării, cu drept 

cuvânt - după părerea mea - pentru 
că a luat-o razna cu niște teorii 
total aberante, dar el este cel care 
“mi-a pus piciorul în scară”, ca să 
zic așa; mi-au trebuit nouăspre­
zece ani ca să isprăvesc teza mea 
de doctorat, făcută în timp ce lu­
cram în diferite părți ca sa-mi câș­
tig existența (în 1961 am plecat în 
Africa și aveam deja zece ani de 
când o începusem).

- Să revenim la ce a determinat 
plecarea dumneavoastră din [ară.

- Dumnezeu a determinat-o!
- V-a ajutat Providența!
- Absolut! Am în viața mea 

două miracole; am părăsit, fiind 
copil, la vârsta de un an - Pe- 
trogradul (Sankt Petersburg) chiar 
în ziua revoluției din octombrie, zi 
în care mama a reușit să fugă cu 
noi în Finlanda după cum am mai 
spus; eram în drum spre Franța, de 
fapt, dar opriți de o lună la Petro­
grad fiindcă poliția țarista găsise 
“bube în cap” unei mici elvețience 
care era cu noi, numele ei coin- 
cizând cu al unei spioane germane 
pe care o căutau și nu vroiau să ne 
dea pașapoartele înapoi! Le-am 
obținut chiar în ziua în care, ieșind 
cu ele pe poarta ministerului, toate 
podurile erau deja ocupate de 
Armata Roșie. O dramă! S-ar pu­
tea scrie un roman pe tema asta!.

-Ar fi captivant!
- Al doilea mare miracol este 

acela că eu am fost ales să fiu curier 
diplomatic către Stockholm în 
ziua de 23 august 1944, cu misiu­
nea de a spune ministrului nostru, 
Frederic Nanu, să reînceapă nego­
cierile cu madame Kolontai!

în unele cărți de istorie se 
spune: “Djuvara a fost trimis pen­
tru ca să se semneze armistițiul.” 
Este o mare prostie! De două luni 
și jumătate guvernul nostru nu răs­
punsese la propunerile sovietice. 
In filmul Oglinda al lui Sergiu Ni- 
colaescu este o minciună când se 
spune că a existat o telegramă cu 
un răspuns favorabil de la Soviete! 
Asta e o legendă care s-a răspândit 
foarte repede; și Mareșalul Anto­
nescu, bietul, a crezut în faptul că 

în filmul Oglinda 
există o minciună

ar fi existat o telegramă de la Sto­
ckholm în ziua aceea, cu un răs­
puns favorabil. Este o minciună! A 
existat o telegramă de la Gheorghe 
Duca - el negocia pentru opoziție - 
în care se spunea: “Da, sovieticii 
sunt dispuși să lase un general ro­
mân să treacă peste linii ca să în­
cheie un armistițiu”, dar era o cu 
totul altă filieră de discuții; filiera 
oficială, a guvernului Antonescu, 
prin ministrul său Ia Stockholm, 
Frederic Nanu, fusese stopată în 
ziua de 2 mai 1944 când venise cu­

rierul Camil Demetrescu cu aceste 
ultime propuneri sovietice la care, 
timp de două luni și jumătate nu 
s-a răspuns de la București, prin 
urmare nu avea cum să se aștepte 
un răspuns de la sovietici către Ro­
mânia, ci exact invers. Acesta este 
adevărul istoric.

- Bine că există un martor care 
să pună lucrurile la punct.

- Când am plecat, în 23 august 
1944, nu numai că nu aveam nici 
un gând de emigrare, dar credeam 
că mă întorc în 48 de ore! Cum în 
timp ce eram în aer, în avion, s-a 
petrecut lovitura de la Palat, m-am 
văzut blocat la Stockholm. Noul 
guvern avea în frunte pe generalul 
Sănătescu și pe Grigore Niculescu- 
Buzești la Externe, care fusese 
șeful meu în minister, director al 
Cabinetului; primul lucru pe care 
l-au făcut a fost să mă numească în 
post la Stockholm, dându-și seama 
că n-o să mă mai pot întoarce până 
la sfârșitul războiului nici prin 
Germania și cu atât mai puțin prin 
Rusia.

Am rămas în Suedia oarecum 
uitați de toate guvernele succesive; 
nu sunt un partizan al lui Gheor- 
ghe Tătărescu, dar trebuie să recu­
nosc că, datorită lui, (și datorita lui 
Gheorghe Duca) am stat trei ani de 
zile la Stockholm fără să fim re­
chemați, cât a fost el ministru de 
Externe.

- Cum ați îndurat exilul?
- Mai întâi de toate trebuie să 

vă spun că, atunci când am fost 
rechemat, în septembrie 1947, 
mama mea reușise să-mi trimită un 
bilet printr-un diplomat străin; 
într-o manieră absolut stupida fu­
sesem implicat în procesul Maniu, 
fără nici un motiv, dar eram che­
mat să depun mărturie; în biletul 
de care vă spuneam, mama scri­
sese: “Mai bine te faci hamal la 
Paris decât să te întorci în țară!”, 
ceea ce am și făcut - adică n-am 
ajuns chiar hamal, dar oricum, la 
început mi-a mers destul de greu 
și, în primii paisprezece ani am 
lucrat numai în opere ale 
emigrației române - fie că m-am 
ocupat de refugiați, fie în cultură, 
fie în servicii speciale, fie la 
“Radio Europa Liberă”. Pe uimă, 

accidental, mi s-a propus să fiu 
consilier diplomatic al președinte­
lui african al Republicii Niger, in­
dependentă doar de câteva luni. Am 
acceptat și am plecat așa, ca într-o 
nebunie și pentru că ma saturasem 
de șefii mei din emigrația româna.

- în [ară, în perioada aceea și 
mai ales după, a fost o permanentă 
stare de suspiciune, dar constat din 
mărturisirile multora că aceeași 
stare guverna chiar și în diaspora.

(continuare în pag. 18)
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- Da, trebuie să fie un blestem 
al neamului nostru - ne certăm 
oriunde ne-am afla! Totuși nu tre­
buie să exagerăm chestiunea cu 
suspiciunea și cu dușmănia; să nu 
uităm că, după revoluția din 1848 
au plecat din țară trei grupări - 
cea conservatoare a lui Heliade 
Radulescu (din care făcea parte 
Grigore Grădișteanu, fratele unui 
strămoș al mamei), apoi gruparea 
considerată de extremă stânga a 
fraților Brătianu și a lui C. A. Ro- 
setti și, la mijloc, aceea a lui Ion 
Ghica și Nicolae Bălcescu; dacă 
citești ce scriau unii despre alții, 
te sperii! Rezultatul a fost, totuși, 
acela că toți oamenii ăștia au lu­
crat pe lângă ziariștii, pe lângă in­
telectualii mari, pe lângă oamenii 
politici occidentali, au făcut un 
fel de lobby românesc ce a avut 
un rezultat senzațional zece - un­
sprezece ani după aceea, cu Uni­
rea principatelor, cu aducerea lui 
Carol de Hohenzollem, deci lu­
crurile neplăcute se mai neutrali­
zează, ca să zic așa.

Pentru diaspora de după 1948 

...ar vrea să fim iar pe mâna rușilor

vă dau un alt exemplu: Adunarea 
Națiunilor Captive, stabilită la 
New York, care grupa toate țările 
de dincolo de Cortina de Fier, 
după foarte puțin timp a ales ca 
președinte pe Constantin Vișoia- 
nu și secretar pe Brutus Coste - 
doi români; ani de zile ei au ră­
mas în funcții, deși emigrația ro­
mânească era cea mai slabă din 
punct de vedere numeric, așa că 
nu trebuie să “aruncăm” cu ușu­
rință judecăți de genul “emigran- 
ții n-au făcut nimic”, pentru că 
nu-i adevărat; ce s-a putut face, s- 
a făcut, chit că erau zâzanie, am­
biții personale, antipatie.

- Mai erau și infiltrările din 
(ară.

- Asta iarăși este foarte im­
portant; au știut comuniștii să lu­
creze foarte dibaci - au trimis oa­
meni cu “eticheta” de refugiați, 
dar care lucrau pentru ei; îi nu­
mim acuma “agenți de influență” 
- foarte frumoasă formulă! Am 
putea numi câțiva dintre ei care 
continuă și astăzi să dețină anu­
mite posturi și să fie considerați 
oameni de bine!

- Există așadar o diferență în­
tre emigrația de la 1848 și cea din 
1948.

- Diferența pe care eu o subli­
niez este de altă natură; ea constă 
în existența, în perioada 1848 a 
două “Internaționale” nemărturi­
site, dar extrem de puternice: ari­
stocrația și masoneria. Reprezen­
tativ pentru această teorie a mea 
este exemplul călătoriei lui Ion 
Câmpineanu în Occident ca de­
putat dintr-o provincie considera­
tă turcească (noi nu eram o țară 
independentă, ci un mic popor 
foarte necunoscut în epoca 
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aceea); ei bine, acest om intră la 
primul ministru al Franței și la 
primul ministru al Marii Britanii! 
Explicația? Ion Câmpineanu era 
și aristocrat și mason (a doua ca­
litate fiind chiar mai importantă 
decât prima); mare boier în Ro­
mânia, putea fi considerat ca un 
egal de către prințul Adam Czar- 
toryski, fost ministru de Externe 
al țarului, acuma șef al emigrației 
poloneze, cu ușile deschise către 
cabinetele importante ale Occi­
dentului, prinț care îi asigură 
acestui român (înrudit cu Cante- 
mireștii, cu Cantacuzinii) intrarea 
peste tot.

- Situația se prezintă altfel în 
1948.~

- în 1948, aceste două “Inter­
naționale” tainice nu mai sunt la 
fel; prima a dispărut complet din 
circulație, în nici o țară din Eu­
ropa ea nu mai joacă nici un rol, 
iar francmasoneria a slăbit foarte 

mult, nu mai are rostul pe care 
l-a avut la sfârșitul veacului al 
XIX-lea și în primul război mon­
dial. Vreau să dau un singur 
exemplu, de pildă, când ajunge la 
oarecare ceartă Ionel Brătianu cu 
occidentalii (Clemenceau și alții) 
și se retrage de la guvern, este nu­
mit Vaida-Voevod și i se reco­
mandă să devină cât mai repede 
mason, ceea ce a și făcut, pentru 
că odată intrat într-o lojă franțu­
zească putea să aibă influență 
asupra presei, asupra negociato­
rilor francezi, cum s-a și întâm­
plat.

In orice caz, când au venit 
marile dictaturi de dreapta în Ita­
lia, în Germania, i-au “fugărit” pe 
masoni.

- în memoriile dumneavoas­
tră faceți o apreciere interesantă 
și anume aceea că, după război, 
n-ar fi vorba de o trădare a Occi­
dentului față de noi și nici de o în­
țelegere prealabilă la Yalta, deoa­
rece nu s-a găsit nici un docu­
ment doveditor.

- Asta este părerea mea; atâta 
vreme cât nu se publicaseră arhi­
vele sovietice putea exista un du­
biu că ar fi fost o scrisoare anexă 
prin care se permitea rușilor să fa­
că tot ce vor. Dar asta nu a exis­
tat.

Se poate vorbi de o oarecare 
naivitate din partea lui Roosevelt 
care avea niște sfătuitori filo-so- 
vietici (lucru dovedit ulterior), 
dar că a existat o intenție de a lăsa 
jumătate din Europa sovieticilor, 
asta este absolut eronat, după pă­
rerea mea. Occidentalii nu-și 
închipuiau că, dacă s-a spus că 
vor avea loc alegeri libere în Po­
lonia și România, acest lucru nu 

va fi respectat, dar, din păcate, 
așa a fost.

- Ce ar ft putut face în acel 
moment aliații? Să declanșeze un 
război?

- Ceea ce nu se înțelege sufi­
cient la noi este că puterile occi­
dentale sunt țări democratice în 
care există o opinie publică, o 
presă și un Parlament și că aces­
tea nu puteau fi schimbate peste 
noapte în sensul declanșării unui 
nou război fostului aliat pentru că 
el nu a permis alegeri libere în 
România și Polonia, în condițiile 
în care abia se sfârșise unul care 
durase vreo șase ani și făcuse mi­
lioane de morți. Să fim serioși! 
Era un lucru de negândit!

In opinia mea, americanii (și 
britanicii, dar ei nu mai aveau pu­
tere) și-au spus că, încetul cu în­
cetul, îi vor “roade” pe ruși și-i 
vor sili să se întoarcă în granițele 
lor; ceea ce, însă, au crezut că pot 
face în patru- cinci ani au făcut în 
patruzeci și cinci, dar, în cele din 
urmă au făcut-o.

- Dar pe seama noastră.
- Pe seama noastră, dar ce alt­

ceva puteau la momentul acela? 
Un al treilea război mondial era 
de neconceput, cu toate că ei nu 
au știut să se folosească de ame­
nințarea bombei atomice; este un 
lucru care cred că va stupefia pe 
istoricii din veacurile următoare 
și anume că, în cei șase ani în care
S.U.A au avut monopolul bom­
bei atomice, sovieticii pun mâna 
pe jumătate din Europa și China 
trece la comunism; care va să 
zică un sfert din glob devine co­
munist când americanii ar fi pu­
tut, cu o simplă amenințare, să 
împiedice acest lucru!

Dar eu cred că împotrivirea la 
folosirea bombei atomice mani­
festată de către toată suflarea 
omenească, oprobiul public față 
de ea, a făcut ca americanii să nu 
îndrăznească niciodată să mai 
amenințe cu așa ceva până când 
au devenit posesori ai bombei 
atomice și adversarii lor, moment 
în care s-a creat un echilibru al te­
rorii care ne-a impus o pace de 
patruzeci și cinci de ani, dăună­
toare pentru nenorociții ocupați 
de sovietici.

Asta este istoria! Dar să nu se 
mai spună că am fost vânduți la 
Yalta!

- Mi-a plăcut o observație din 
“Memorii”: “Cei care ar vrea să 
fim iar pe mâna rușilor sunt la 
noi, nu în America”, deci nu e o 
nouă înțelegere la Malta!

V-aș ruga să punctați puțin în 
legătură cu întoarcerea în țară, 
despre șocul pe care l-ați simțit.

- întâmplarea a făcut (tot în­
tâmplarea!) să plec în Africa în 
1961, cu gândul să stau acolo doi 
ani de zile și, practic am rămas 
douăzeci și trei de ani, nu atât din 
dragoste sau plăcere, ci de ne­

voie; încetul cu încetul îmbătrâ­
neam și nu-mi convenea ideea de 
a reveni la cincizeci de ani în Eu­
ropa și a-mi căuta de lucru, mai 
ales ca străin (nu mă naturaliza­
sem francez atunci).

Am stat, deci, în Africa până 
la șaizeci și opt de ani după care 
m-am întors în Franța ca secretar 
general al Casei Românești - o in­
stituție culturală creată acolo de 
curând, iar după 1989 m-am re­
pezit înapoi în țară ca să văd ce se 
întâmplă și ce pot face; nu am de­
cis în februarie 1990 să rămân 
definitiv așa încât, o vreme mi- 
am “împărțit” viața între Bucu­
rești și Paris; hotărârea de a mă 
stabili în țară am luat-o abia în 
anul următor, când mi s-a propus 
să țin conferințe la Universitățile 
din București - unde am fost nu­
mit “profesor asociat” -, Iași, 
Cluj.

A început astfel un capitol 
nou în viața mea.

Nu vreau să ascund publicu­
lui care mă va citi faptul că am 
fost extrem de șocat de ce am 
găsit în țară.

- De ce anume?
- Nu se schimbase prea mult 

centrul Bucureștilor, deci mă re­
găseam acasă, Calea Victoriei era 
aceeași, strada Știrbei Vodă (de 
unde plecasem în 1944) era la fel, 
cu aceleași case, doar că erau ne­
zugrăvite de zeci de ani; ceea ce 
m-a impresionat cel mai mult a 
fost schimbarea populației, 
schimbarea omului la față!

Am găsit alți oameni decât 
cei pe care îi părăsisem cu patru­
zeci și cinci de ani în urmă, nepu- 
tându-mi-se spune că am păstrat 
imaginea din copilărie, deoarece 
aveam douăzeci și opt de ani 
când am plecat, eram un om în 
toată firea, făcusem războiul, cu­
noscusem mii de oameni. N-am 
regăsit același român!

Vi se pare, poate, fantastic, 
dar în patruzeci și cinci de ani 
care înseamnă o generație și ju­
mătate, un anumit regim, un anu­
mit fel de a trăi, i-a schimbat 
aproape pe toți; chiar și cei anti­
comuniști - majoritari probabil - 
au fost însemnați cu “fierul roșu” 
de către acel regim, le-a schimbat 
mentalitatea, i-a făcut mai răi; 
aveam impresia că te ferești de 
vecini, de cei întâlniți pe stradă, 
exista un fel de suspiciune ge­
neralizată.

- Și, după cum amintiți în car­
tea pe care ați scris-o, v-a stupe fi­
at grosolănia.

- E o parte din același ansam­
blu; educație nu prea s-a mai fă­
cut, s-au ridicat alte straturi so­
ciale la putere și nu dintre cele 
mai bune, fruntașii din sate au 
fost căsăpiți și înlocuiți de toți 
bâlbâiții și gușații, de cei care nu 
fuseseră mare lucru înainte de ve­
nirea comunismului; ei bine, ăștia 
au creat o societate de ură și gro­
solănie voită, ca să-l “bage cu ca­
pul în apă” pe cel invidiat în tre­
cut

Mai există un element neutru, 
ca să zic așa: muncind și bărbatul 

și femeia, copiii nu au mai fost 
educați, ci lăsați în stradă, ajun- 
gându-se la această grosolănie^ 
generalizată.

- Locuiți acum pe strada Spe­
ranței. Nutriți vreo speranță de 
mai bine într-un timp relativ 
scurt?

- Sigur că nutresc. Altfel nu 
aș mai sta aici; în definitiv, pot 
oricând să mă întorc la Paris și să 
lucrez acolo, liniștit, în biblioteci. 
Dar aici am impresia că pot să fac 
un mic „ceva" pentru tineret. Ti­
nerii pe care i-am cunoscut la 
Universități m-au frapat în bine: 
sunt deștepți și muncitori și dor­
nici de a învțăa, de a afla, de a cu­
noaște Europa, omenirea. în ace­
lași timp sunt așa de scârbiți de 
țara în care se află și de stratul 
care guvernează de cincizeci de 
ani, încât există pericolul unei 
mari emigrări. Acesta este cel 
mai mare risc, după părerea rne^B 
De asemenea, o altă nenorocii^ 
constă în faptul că „s-a luat smân­
tână" de pe țară, în sensul că stra­
tul (și așa subțire!) de burghezie 
care se încropise în o sută cinci­
zeci de ani la noi a fost, în foarte 
mare parte ori omorât la Canal 
sau prin închisori, ori împins să 
emigreze; sunt convins că, în mo­
mentul de față sunt mai mulți Po­
pești și Ionești în America, Gei^ 
mania, Australia, Argentina decât 
în România!

în aceste condiții, speranța 
mea este legată de viitor - poate 
peste două generații...

- Deci încă patruzeci de ani!
- Cel puțin atâta. Intrarea în 

Europa - care nu se datorează 
vreunor calități speciale ale gu­
vernanților noștri, ci faptului că 
Europa ne vrea, chiar dacă printre^ 
ultimii, dar ne vrea - va fi aseme’-J 
nea unui corset benefic.

- Dacă ar avea parte acești ti­
neri de interlocutori fermecători 
ca dumneavoastră, cu multă car­
te, cu puterea de a se apropia de 
ei, nu credeți că le-ar reveni în­
crederea în posibilitățile lor de a 
face ceva aici?

- îmi puneți o întrebare la 
care nu pot să răspund, mai întâi 
de toate pentru că tentația de a 
pleca la studii în America, Franța, 
Marea Britanie și de a rămâne 
acolo pe urmă este foarte mare. 
Apoi, eu cred că schimbări de 
mentalitate în masă nu se pot 
face, în general, la mai puțin de o 
generație. Este un lucru dovedit 
istoricește peste tot. De fapt, tre­
buie, în medie, cam trei generații. 
Când Petru cel Mare, de pildă, cu 
cnutul și cu biciul îi silește pe ruși 
să se occidentalizeze, trebuie să 
aștepți o sută douăzeci de ani 
până când să iasă un Pușkin, uu^ 
Lermontov, matematicieni și^ 
muzicieni mari!

Trebuie, repet, cam trei gene­
rații pentru a schimba o mentali­
tate.

- în schimb, comunismul a 
reușit rapid!

- A reușit să strice! Iar ca să 
strici e ușor, ca să clădești e mai 
greu! ■



•
f iS- E0RGE BARIT (n- 
% wl| 1812), de la a cărui 

moarte se împlinesc 
110 ani, ne apare ca 

un animator comparabil, prin 
inițiativele sale culturale, cu Ion 
Heliade Rădulescu în Țara Ro­
mânească, cu Gh. Asachi și Mi­
hail Kogălniceanu în Moldova. 
Cultura secolului al XIX-lea din 
Transilvania este dominată de 
personalitatea sa.

în prelungirea activității re- 
^^•.prezentanților Școlii Ardelene, 

el este înainte de toate un cărtu­
rar care-și dă seama de foloasele 
“luminării” prin școală, prin în­
vățătura de carte.

“Era în 1835-1836 - scrie 
Nicolae Iorga. Pleiada marilor 
scriitori ardeleni se stinsese. Ei 
lăsaseră cărți, dar nu erau școli. 
Cele mici, din vremea lui Iosif al 
II-lea, erau în decădere; cele 
mari se rezumau încă în școala 
înaltă din Blaj... «Școli sînt de 
lipsă, școli», proclamă în 1835 
tânărul profesor de fizică din 
Blaj, exprimând cea dintâi ne­
voie a timpului... El primi să fie 
dascăl la Brașov, nu pentru 
leafă, care era sărăcăcioasă, ci 
pentru însemnătatea acelui cen­
tru românesc din Brașov și pen­
tru foloasele ce trebuiau să izvo­
rască pentru neam din aducerea 
la crezul național al acestui 
vechi cuib de negustori...” 
(Oameni care au fost, vol. I, 
București, E.P.L., 1967, p. 67).

Deviza sa este de acum îna­
inte “lățirea” culturii la toate cla­
sele de oameni. Trezirea din 
“somnul neștiinței” însemna în

110 ani de la moarte

George Bariț
fapt trezirea conștiinței naționale 
și politice a poporului român. 
Articolele lui Bariț despre școală 
și educație (Cuvîntare scolasti- 
cească, Educația etc.) urmăresc 
cu o impresionantă stăruință 
același scop al trezirii conștiinței 
naționale a poporului român și al 
eliberării sale sociale și naționa­
le.

Plecând din Blajul atâtor ini­
țiative istorice și culturale la 
Brașov, Bariț este întemeietorul 
presei românești din Transilva­
nia și unul din cei mai însemnați 
reprezentanți ai săi. Gazeta Tran­
silvaniei, Foaie pentru minte, 
inimă și literatură, Calendarul 
poporului român, Transilvania și 
Observatorul sunt titlurile publi­
cațiilor ce sintetizează eforturile 
sale pe tărâm gazetăresc. Sunt 
ziare și reviste ce marchează nu 
numai un moment însemnat în 
dezvoltarea ziaristicii românești, 
ci și al gândirii politice a româ­
nilor din Transilvania.

A
rticolele-pro-
GRAM ale publicații­
lor sale urmăreau cu te­
nacitate unitatea cultu­

rală a românilor ca premisă a 
unității naționale și stimularea 
energiei patriotice a concetățe­
nilor săi: “Sârguința noastră cea 
mai nepregetătoare - scria Bariț 
în articolul-program al Foii lite­
rare, an I, nr. 1, 1839 - va fi a 
împărtăși cât se poate pe cititorii 
noștri din monarhie [românii ar­
deleni, n.n.] cu sporiul ce-1 fac 
românii în cele două provincii 
vecine în toate ramurile litera­
turii, și iarăși pentru dânșii a 
scoate la vedere și pe ceriul ro­
mânesc felurimi de scene is­
torice și naturale din clasica 
noastră Transilvanie”. Gazeta 
Transilvaniei, una din publica­
țiile cu cea mai lungă viață din 
istoria presei românești, o “gaze­
tă eroică”, a fost apreciată la săr­
bătorirea a cincizeci de ani de la 
apariție de către Mihail Kogălni­
ceanu ca “marea noastră înainte- 
luptătoare”, în care s-au concre­

tizat “analele admirabilelor acte 
pentru susținerea și dezvoltarea 
naționalităților române în timp 
de o jumătate de secol”.

De la ziaristică animatorul 
cultural trece la întemeierea unor 
societăți culturale, economice și 
politice, cu consecințe dintre 
cele mai benefice: Astra, Socie­
tatea literară, Academia Româ­
nă, dar și societăți și asociații 
mai mărunte cu caracter local, 
sunt indispensabil legate de nu­
mele lui. O mențiune aparte me­
rită activitatea sa în cadrul Astrei 
(secretar și apoi președinte al ei), 
precum și în cadrul Academiei 
Române (unul dintre primii 
membri ai săi, deci unul dintre 
ctitori și, în ultimul an al vieții, 
președintele ei), direcționată de 
idealul urmărit în multiplele do­
menii culturale în care s-a ilus­
trat: unitatea culturală a tuturor 
românilor, ce constituia o plat­
formă pentru activitatea politică.

Bariț nu a avut veleități de 
scriitor, dar a știut că trebuia să 
se angajeze cu talentul - mult, 
puțin - și cu condeiul său și în 
domenii în care înzestrarea spiri­
tului era mai puțin generoasă. A 
fost unul din animatorii mișcării 
teatrale românești (prin specta­
colele organziate la Blaj și Bra­
șov, precedând eforturile simi­
lare ale lui Kogălniceanu, Ne- 
gruzzi și Alecsandri în Moldo­
va). A scris poezii și proză pe 
care o istorie a literaturii române 
le va consemna, poate, ca mo­
mente în evoluția ei, dar nu va 
putea trece peste contribuțiile 
sale de teoretician literar (în 
complexitatea judecării fenome­
nului artistic: poezie, teatru, pro­
ză), și mai ales nu va putea igno­
ra rolul său de îndrumător literar 
prin orientarea literaturii noas­
tre, înaintea Daciei literare, spre 
fondul filonului folcloric pe fă­
gașul național-istoric. Paginile 
lui de proză poematică (O pri­
vire peste (inutul Hațegului în 
Transilvania, în Foaie literară, 
1838, nr. 3) inaugurează un 
“timbru” artistic în literatura 
transilvăneană ce se poate regăsi 
în poeziile lui Andrei Mureșanu, 
G. Coșbuc și O. Goga, în Imnele 
lui loan Alexandru, cu reverbe­
rații din celebra Cântarea Româ­
niei de Alecu Russo sau din poe­
mul în proză închinat de Bălces- 
cu Ardealului.

Dacă posteritatea nu-1 va re­
ține pe Bariț-scriitorul, cu sigu­
ranță că-I va omagia “în aeter- 
num” pe animatorul vieții cultu­
rale și politice a românilor din 
Transilvania, pe care masivul 
corpus epistolar, din care au apă­
rut până în prezent nouă volume, 
sub redacția unui grup de cerce­

tători clujeni, coordonat de acad. 
Șt. Pascu, îl conturează cu preg­
nanță. îl va reține pe istoricul 
Bariț, autorul monumentalei lu­
crări Părți alese din istoria Tran­
silvaniei (3 voi.), îmbinare stră­
lucită a documentarismului tipic 
pentru Șincai cu suflul romantic 
al lui Bălcescu și care alături de 
Istoria românilor din Dacia Su­
perioară de Al. Papiu-Ilarian, 
constituie cele mai autorizate 
surse istorice despre trecutul 
Transilvaniei și, îndeosebi, des­
pre Revoluția de la 1848. în ulti­
ma parte a vieții a scris despre 
Andrei Mureșanu și Gavril 
Munteanu, loan Maiorescu și Ia- 
cob Mureșianu, tovarășii săi de 
luptă și idealuri, trecuți în lumea 
umbrelor, articole de istorie lite­
rară ce reprezintă contribuții de 
referință și pentru cercetările ac­
tuale. Pentru Școala Ardeleană a 
avut un adevărat cult. El însuși 
alcătuiește, alături de Simion 
Bărnuțiu, Andrei Mureșanu, 
loan Maiorescu, Timotei Cipa- 
riu, Axente Sever ș.a. cea de a 
doua “generație a Școlii Ardele­
ne”.

ENTRU Blajul cărtură­
resc și revoluționar a avut 
prețuirea afectivă și plină 
de recunoștință, așa cum 

reiese din emoționanta scrisoare 
adresată în 1868 școlarilor care 
îl omagiaseră într-o odă: “Știți 
însă d-voastră ce^ mi-ați făcut 
mie cu acea odă? în linia primă 
îmi deterăți ocaziune spre a-mi 
reîmprospăta memoria celor 
nouă ani, petrecuți parte în școa- 
lele, parte în seminarul din Blaj, 
cum și ca profesor la liceul de 
acolo; îmi aduserăți aminte că, 
de nu ar fi fost Blajul, românii 
abia și-ar mai cunoaște istoria 
lor, cum și că ei, deși ar mai vor­
bi, nu ar mai scrie românește. 
Deci, dacă [...] eu încă voi fi fă­
cut ceva pentru națiunea și patria 
mea, apoi meritul în parte mare 
este al școalelor din Blaj, după 
care în anul 1836 a urmat fră­
țeasca chemare, îmbrățișare și 
îmbărbătare a Brașovului...” 
(Unirea poporului, anul VIII, 
1926, nr. 20, 3/15 mai, p. 3).

Despre Șicai, Bariț a scris 
pagini memorabile (Gheorghe 
Șincai și numele de român): 
“Antecesorii noștri nu au fost 
nici români prea înfocați, nici au 
voit să scoată globul pământului 
din osie, ci ei în tot decursul vie­
ții lor își împliniră numai dato- 
rința sacră de români și patrioți”. 
Un asemenea om al datoriei și al 
faptei patriotice a fost și George 
Bariț.

Ion Buzași

calendar
16.04.1879 - s-a născut Gala

Galaction(m. 1961)
16.04.1896 - s-a născut Tristan 

Tzara (m. 1963)
16.04.1916 - a murit Nicolae 

Gane(n. 1838)
16.04.1926 - s-a născut Lucia 

Olteanu
16.04.1928 - s-a născut Con­

stantin Aronescu
16.04.1935 - a murit Panait 

Istrati (n. 1884)
16.04.1936 - s-a născut 

Gheorghe Grigurcu
16.04.1937 - s-a născut Stelian 

Gruia (m. 1996)
16.04.1938 - s-a născut luni

Greco v
16.04.1944 - s-a născut Olăh 

Istvăn
16.04.1959 - s-a născut Gri- 

gore Chiperi
16.04.1984 - a murit Georgeta 

Mircea Cancicov (n. 1899)
16.04.1994 - a murit Mihail 

Crama (n. 1923)
17.04.1842 - s-a născut Theo­

dor C Văcărescu (m. 1914)
17.04.1895 - s-a născut Ion 

Vinea(m. 1964)
17.04.1896 - a murit Traian 

Demetrescu (n. 1866)
17.04.1916 - s-a născut Magda 

Isanos(m. 1944)
17.04.1925 - s-a născut Si­

mion Bărbulescu
17.04.1935 - s-a născut Geor­

ge Bălăiță
17.04.1945 - a murit Ion Pillat 

(n. 1891)
17.04.1957 - s-a născut Cătă­

lin Bursaci (m. 1975)
17.04.1966 - a murit Petre V.

Haneș(n. 1879)
18.04.1880 - a murit Co st ache

Atistia(n. 1800)
18.04.1928 - s-a născut Du­

mitru Popescu
18.04.1934 - s-a născut Voi- 

slava Stoianovici (m. 1989)
18.04.1940 - s-a născut 

Gheorghe Lupașcu
18.04.1943 - s-a născut Geor­

ge Ghidrigan
18.04.1943 - s-a născut Flo­

rentina Florescu
18.04.1945 - s-a născut Ma­

rius Tupan
18.04.1949 - s-a născut Ștefan 

Ioanid
18.04.1971 - a murit Marin 

Sârbulescu (n. 1921)

19.04.1847 - s-a născut Ca- 
listrat Hogaș (m. 1917)

19.04.1895 - a murit Raiculo- 
nescu-Rion (n. 1872)

19.04.1921 - s-a născut Adrian 
Rogoz (m. 1996)

19.04.1924 - s-a născut Vla­
dimir Drimba

19.04.1929 - s-a născut Ileana 
Vrancea

19.04.1940 - s-a născut Ion 
Țăranu

19.04.1944 - s-a născut Ioan 
Gliga

19.04.1949 - s-a născut Maria 
Ana Tupan

19.04.1956 - s-a născut
Smaranda Cosmin

19.04.1992 - a murit Vasile
Nicorovici (n. 1924)

19.04.1993 - a murit Ion
Bolduma(n. 1933)
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A
M AVUT norocul 

să-l văd pe Mircea

Dinescu, de-a lun­
gul anilor, în cele 

mai diferite situații. L-am văzut 
declamându-și versurile, provo­
cator și melodios, în fața unor 
mulțimi extaziate. L-am văzut 
pescuind tot felul de vietăți ac­
vatice (inclusiv o pisică de mare, 
monstruoasă, adusă parcă de pe 
altă planetă). L-am văzut acostat 
pe stradă de femei mai frumoase 
decât Claudia Schiffer și An­
dreea Marin la un loc. L-am vă­
zut pregătind mâncăruri suave, 
de genul celor din poezia lui 
Emil Brumaru.

Recent l-am văzut făcând o 
revistă, Aspirina săracului. Ca să 
ajung la el, am intrat într-o clă­
dire cu două etaje, de pe strada 
Constantin Daniel, nr. 11. Clă­
direa era în renovare, o renovare 

alertă și trăznită, în stilul poe­
tului. Peste tot bidinele, roabe și 
găleți cu var, ca în piesa O 
noapte furtunoasă a luLCaragia- 
le. La ultimul etaj, într-o încă­
pere mobilată cu câțiva saci de 
ciment, mai mulți tineri, fiecare 
cu farfuria lui, mâncau dintr-o 
tocană gătită de Mircea Dinescu. 
Mai aveau la dispoziție vin și 
țuică produse tot de el, la o fer­
mă de pe malul Dunării. într-o 
încăpere alăturată, Mircea Di­
nescu însuși, cu un teanc de ma­
nuscrise în față, vorbea agitat la 
telemobil. Telemobilul îl ținea 
cu mâna stângă, iar cu mâna 
dreaptă corecta expeditiv prin- 
turi, manuscrise și dactilograme.

- Citește asta, bătrâne!
Am citit și am râs. Era vorba 

de un scurt text care însoțea o 
caricatură referitoare la Irak. în 
timp ce americanii se pregătesc 
să dărâme de pe soclu, cu o funie 
trasă de un tanc, o statuie a lui 

Saddam Hussein, un irakian ex­
clamă: “Bă, ia stați puțin! Dacă 
ne agităm de pomană? Dacă asta 
e de fapt statuia unei sosii a lui 
Saddam?”

După câteva zile, mai exact 
în după-amiaza zilei de 17 mai 
2003, l-am văzut pe Mircea Di­
nescu la cheful grandios organi­
zat cu prilejul apariției primului 
număr din Aspirina săracului. 
Petrecerea avea loc în curtea 
aceluiași imobil cu două etaje 
(după ce poetul împărțise pe 
străzile Bucureștiului 1000 de 
exemplare ale revistei și vinul 
dintr-un butoi, gratis). Erau pre- 
zenți toți membrii noii redacții, 
plus ziariști de la alte publicații. 
La un foc de proporțiile unui in­
cendiu, se frigea un porc întreg, 
rotit încet, cu ajutorul unei mani­
vele. Cei care voiau să țină post, 
aveau la dispoziție un cazan cu 
iahnie de fasole (eu, fiind evla­
vios cu intermitențe, am luat și

MIRCEA 
DINESCU
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din una, și din alta). Marea sur­
priză a fost fanfara țigâneasco- 
țărănească adusă de Mircea Di­
nescu din nu știu ce sat din Bă­
răgan. Membrii formației, cu fi­
guri de draci joviali, cântau cân­
tece de lume ca pe niște marșuri 
triumfale. Solistul făcea cunos­
cute, vers cu vers, poeme de un 
umor nebun, despre viața noas­
tră de azi. Se zbânțuia ca un ro­
cker, urmat de toată formația.

in vhitd în
Oltenița, rfl. ion Hiesru a avut o țcurtc 1 
întrevedere ru tabocariî dtn localitate. 
Profund impresionat de eandițiilc grele • 
de muncri țp viațo egre se cnnlrunțp 

atțeșlio. președintele iftescu le-o promis 
că te va da pielea innpoî. 

special cea națîonaHzetd in ’48, 
comuniști.

Dar adevăratul dirijor al cântăre­
ților năstrușnici, ca și al întregii 
asistențe era Mircea Dinescu. Mi 
se părea că îl văd pe Scaraoțchi, 
însuși, dirijând o orchestră de 
draci. Chefuiam și râdeam cu to­
ții, în ritmul dictat de gesticulația 
funambulescă a poetului. Eram 
personajele unui infern vesel, 
eram România însăși.

Alex. Ștefănescu

(urmare din pag. 13)

6. Am lăsat la urmă articolul 
dlui George Pruteanu “De ce 
scriu cu î din i“ (Rlit. 42/2002, 
p. 31). Ceea ce frapează în legă­
tură cu persoana Domniei sale 
este faptul că împarte, împreună 
cu dl acad. Mihai Drâgănescu, 
ingrata calitate de “legiuitor 
lingvistic”. Deși vederile Dom­
niilor lor asupra ortografiei sunt 
diametral opuse, asemănările 
dintre cele două destine sunt iz­
bitoare. Amândoi provin dintr-o 
elită intelectuala, unul din cea 
științifică și tehnică, celălalt din 
cea umanistă. Amândoi cred 
sincer în justețea spuselor și ac­
țiunilor lor. Amândoi au o înaltă 
idee despre ceea ce este bine 
pentru limba română, scrisă sau 
vorbită. Amândoi au îndurat 
umilințele unor acuzații nedrep­
te sau excesive în legătură cu 
actele normative pe care le-au 
inițiat. Amândoi au înfruntat cu 
tărie de voință toate adversită­
țile și au reușit să ducă la bun 
sfârșit proiectele lor normativ- 
legislative, care vor da rezultate 
în timp, daca vor fi lăsate în 
pace de către cârtitorii impeni- 
tenți. Ceea ce rămâne de mirare, 
având în vedere experiențele 
asemănătoare trăite, este că le­
giuitorul mai tânăr nu acceptă 
încă ideea că nu poți pretinde 
să-ți fie respectată o lege al că­
rei autor ești, câtă vreme tu în­
suți nu respecți normele stabi­
lite de alții în același domeniu, 
indiferent dacă se numesc sau 
nu se numesc “legi”, indiferent 
dacă ești sau nu de acord cu ele.

în articolul citat apar unele 
inadecvati care nu pot fi trecute

Pârvu Boerescu

Iama vrajbei ortografice
cu vederea. Nu se pot publica 
statistici lingvistice credibile 
fără precizarea corpusului de 
referință: “...Pentru că Lui pro­
vine dintr-un a în doar 31% din 
cuvinte [?]”. Din care dicționar 
sunt numărate aceste cuvinte? 
Apoi, chiar dacă prin absurd așa 
ar fi, ce demonstram? Că ne în­
toarcem la statisticile lui Al. 
Cihac, criticate de Hasdeu pen­
tru necorelarea acelor evaluări 
cu criteriul frecvenței lexicale? 
Acum 12 ani am dat și eu o se­
rie de procente privind propor­
ția originii sunetului [î] dintr-un 
a latin sau de alte origini. Deși 
eu măcar precizam, chiar exem­
plificam ce anume, în ce mod și 
de unde numărasem cuvintele, 
am fost aspru criticat de dna 
Rodica Zafiu (“Luceafărul”, nr. 
9/1993, p. 4): “Ideea de a numă­
ra toate cuvintele unei limbi, 
stabilindu-le exact etimologia 
(încă atât de disputată), pentru a 
ajunge la un procent foarte exact 
[...] e simptomul unui mod de 
gândire nu nelingvistic, [...] ci 
pur și simplu neștiințific”. Aces­
te cuvinte se potrivesc perfect și 
pentru statisticile dlui George 
Pruteanu.

Apoi, lista de etimologii 
exemplificate - pentru a demon­
stra că sunetul [î] n-ar proveni 
aproape deloc dintr-un a - nu 
deranjează prin “pedantismul ei 
paroxistic”, ci prin irealitatea 
exemplelor, prin necunoșterea 

istoriei scrierii românești. Ni­
meni n-a scris în trecut “tenăf' 
(cf. teneru, teneru, teneru, tîner 
etc. - forme istorice) etc. De 
asemenea, nimeni n-a scris vreo­
dată “etimologic” cuvintele 
gândac, lămâie, smârc, târâm 
etc., care au o altă origine decât 
cea latină.

“«înrudirea» internă dintre i 
și î” aparține limbii vorbite și 
nu celei scrise. Exact aceeași 
“înrudire internă” exista între 
sunetele e și ă, pe care le scriem, 
normal, cu litere diferite. Toate 
acestea sunt dovezi ale con­
fuziei făcute între cele două sis­
teme lingvistice structural dife­
rite, cel aî limbii vorbite și cel al 
limbii scrise.

7. Nu putem încheia altfel 
decât urmând înțeleptul îndemn 
al domnului profesor Manoles- 
cu: “Citiți-i pe lingviști!” Vom 
citi împreună mai întâi părerile 
lui Al. Rosetti (din articolul 
Despre î, “Universul”, nr. 313, 
15 noiembrie 1943):

“Dacă în discuțiile privitoa­
re la ortografia limbii române 
s-a ținut în mod consecvent sea­
ma de factorul tradițional, în 
schimb valoarea factorului afec­
tiv a fost neglijată. Când, în 
epoca latinistă a culturii noastre, 
s-a trecut la scrierea cu litere 
latine a limbii române, s-a sta­
bilit notarea cu litera a a sunetu­
lui /din cuvinte ca mână, român 
etc. pomindu-se de la prototi­

purile latine manus, romanus 
etc. între roman și român este o 
foarte mică diferența și e sufi­
cient să suprimăm un accent 
pentru ca să dobândim echiva­
lența completă. Apropierea 
aceasta de prototipurile latine 
nu ne poate fi indiferentă, pen­
tru ca ea răspunde unui senti­
ment adânc sădit în noi. Și de 
aceea faptul acesta nu a fost ne­
glijat de acei care au fost însăr­
cinați cu redactarea legiuirii 
noastre ortografice. De altă par­
te, 7 nu este altceva decât un / 
oarecum modificat. Instinctul 
linguistic obștesc nu ezită nici 
un moment de la această apro­
piere. A scrie român cu î (ro- 
mîri) ne apropie de pronunțarea 
incorectă romin. Iată motivele 
care pledează pentru menține­
rea scrierii cu â, în acest caz.

Dar în celelalte cazuri tre­
buie scris mină, zînă etc. cu î 
din 7? Și aici se cuvine să ținem 
seama de observațiile de mai 
sus; căci mână, de exemplu, stă 
prea aproape de lat. manus, iar î 
nu e de fapt decât un fel de i. 
Notația cu â în cazurile prevă­
zute este deci firească, întrucât 
ea ține seamă de doi factori fun­
damentali în fixarea unei orto­
grafii: tradiția și afectivitatea.”

Iată și părerile lui Emil 
Petrovici, din vremea când era 
liber de constrângeri politice 
(De la nasalite en roumain. Re- 
cherches experimentales, 1930,

p. 21): <
“O ortografie nu este și nu 

poate fi fonetică decât cu aproxi­
mație...

O bună ortografie nu trebuie 
să fie nici etimologică și nici 
fonetică. Ea trebuie să fie tradi­
țională, adică să aibă autoritatea 
care poate să o impună tuturor...

Ortografia oficiala româ­
nească actuală [în anul 1930 !] 
este suficient de fonetică ca să < 
nu mai trebuiască să fie retușată 
în această privință. Cu toate 
acestea ea nu este unanim ac­
ceptată; mai sunt întrebuințate 
pe ici și colo ortografii diferite. 
Ca să ajungem la o manieră uni­
că de scriere, nu avem altceva 
de făcut decât să urmăm reco­
mandările singurei instituții 
care are dreptul să legifereze în 
privința ortografiei, anume 
Academia Română." (Sublinie­
rile mele.) ■



*
■ STORIA jurnalului intim în- 
R cepe nespectaculos și nu 
U există un brevet de inventa­
ți tor sau un “descoperitor” al 

acestei ispite a consemnării zil­
nice. Rudimente există încă din 
antichitate, apoi Solilocviile și 
Confesiunile lui Augustin, din 
secolul al IV-lea, ar putea fi so­
cotite un început al subiectivită­
ții de tip jurnal, în timp ce croni­
cile din evul mediu ar fi începu­
tul obiectivitătii speciei. Scriito­
rii de secol XVII, primele nume 
demne de a fi menționate în isto­
ria genului, ca Samuel Pepys, de 
pildă, sînt precedați de alții, care 
făceau jurnal fără s-o știe, pre­
cum domnul Jourdain proză. 
“Burghezul din Paris” care ține 
un soi de cronică personală între 
1405 și 1449 este, fără îndoială, 
unul dintre întemeietorii genu­
lui, dar scrierea lui este publicată 
abia cu două sute de ani mai tîr- 
ziu, iar pentru el însuși are o pu­
ră valoare practică, de aide-me­
moire.

Poetul baroc Sigmund von 
Birken ține și el, în secolul al 
XVII-lea, un jurnal laconic în 
care alături de prețul unei halbe 
de bere simte nevoia să consem­
neze și cîte o ceartă cu nevasta, 
ceea ce depășește limitele conta­
bilicești ale caietului. Laconici- 
tatea este una dintre trăsăturile 
de bază ale acestor condici în 
care eulîncepe să-și scoată capul 
dintre mărfuri și bani.

La noi, jurnalul apare și se 
impune în secolul al XlX-lea. 
Este de mirare cum niște oameni 
orientați spre lumea exterioară, 
niște oameni energici care au to­
tul de făcut, totul de schimbat și 
multe de întemeiat au timp și 
pentru introspecție. C.A. Rosetti, 
al cărui nume se leagă de revo­
luția de la 1848 și care-și botea­
ză primul copil, o fetiță, cu nu­
mele de Libertate, scrie un jurnal 
extraordinar de expresiv, cea 
mai bună apărare contra imagi­
nilor în care l-au încondeiat 
contemporanii pașoptiști (Ion 
Heliade-Rădulescu) precum și 
generația junimistă, începînd cu 
Eminescu. “Bulbucații ochi de 
broască” ai liberalului cu dis­
cursuri patriotarde trimit fără 
echivoc, în epocă, la Rosetti. 
Jurnalul dă o replică tîrzie (căci 
s-a publicat abia după 1900) tu­
turor celor care și-1 aleg pe C.A. 
Rosetti drept țintă a ironiilor.

Petre Ispirescu, tipograf au­
todidact care muncește cîte 12 
ore pe zi, are totuși timp să scrie 
unul dintre cele mai interesante 
jurnale și să fie, în posteritate, 
mai mult decît un simplu cule­
gător de folclor. Chiar cel mai 
cunoscut basm al lui Ispirescu, 
Tinerețe fără bătrânețe și viată 
fără de moarte, se explică altfel 
și deplin abia după citirea jurna­
lului și a detaliilor controversei

Final de jurnal
dintre prieteni pe tema progresu­
lui și a nemuririi.

însemnările zilnice ale lui 
Titu Maiorescu sau Gala Galac- 
tion - autorii celor mai ample 
jurnale românești - dau posteri­
tății o șansă pe care contempora­
nii lor n-au avut-o: aceea de a 
vedea ce se află dincolo de co­
rectul om public. Jurnalul dedi­
cat posterității este sticla cu me­
saje pe care scriitorul o aruncă în 
oceanul viitorului, fără să știe 
dacă va ajunge Ia destinatar.

“încep acest jurnal cu gîndul 
să-mi spun aici tot ce am în ini­
mă și-n suflet [...]. Spovedaniile 
și frămîntările sufletești au tot­
deauna ceva, dacă nu chiar mul­
tă, murdărie și vulgaritate. De 
aceea țin să spun din capul locu­
lui că acest jurnal intim nu e des­
tinat publicității nu numai în 
timpul vieții mele, dar nici după 
moartea mea înainte de a trece 
cel puțin treizeci de ani”. Așa își 
începe Liviu Rebreanu jurnalul, 
în 24 iunie, de Sînziene, o zi de 
vineri a anului 1927.

“Eu sînt sucită numai în dra­
goste și metafizică. El și cînd își 
leagă șireturile la pantofi”. Așa 
își sfîrșește Jeni Acterian jurna­
lul, la 22 august 1947. Fără aces­
ta, ea n-ar fi existat pentru poste­
ritate. La fel, Octav Șuluțiu 
aproape că n-ar fi avut contur 
pentru generațiile următoare dacă 
n-ar fi lăsat un jurnal “norocos”, 
între războaie jurnalul devine un 
exercițiu aproape obligatoriu, 
mai ales la generația tînără, 
care-și face din autenticitate un 
program nu numai literar, ci - 
îucru care se uită adesea - în 
primul rînd de viață.

Cu excepția lui Sadoveanu, 
practic nu există scriitor mare 
dintre războaie care să nu fi fost, 
măcar temporar, diarist, deși 
unele însemnări zilnice par defi­
nitiv pierdute. Astfel, într-una 
dintre paginile de corespondență 
din tinerețea lui Arghezi e pome­
nit un jurnal, dar despre acesta 
nu se mai știe nimic. Jurnalul 
sporadic și neînchegat al Hor­
tensiei Papadat-Bengescu e risi­
pit între note de tot felul și ni­
meni nu l-a transcris în între­
gime. Mai mult noroc au avut 
Agendele lovinesciene, a căror 

editare, începută acum zece ani, 
s-a încheiat în 2003. în ciuda 
unui extrem laconism (erau des­
tinate unor viitoare memorii), 
ele intră într-un dialog extrem de 
fertil cu însemnările autobiogra­
fice ale celorlalți interbelici și 
completează nenumărate goluri 
de informație. Jurnalul poartă 
mai întotdeauna noroc celui care 
îl scrie.

Cei care nu iubesc jurnalul îl 
acuză că deformează realitatea, 
că manipulează, că e neonest. Or 
- și aici e unul dintre cele mai 
formidabile secrete ale scrisului 
în genere și ale celui la persoana 
I în special - autorul care cosme- 
tizează lucrurile în favoarea sa 
nu scapă nepedepsit. Printr-un 
proces chimic sau alchimic pe 
care nu-1 cunoaștem îndeajuns, 
jurnalul își trădează autorul, 
adică funcționează ca un revela­
tor și arată imediat mistificarea. 
Micimile sufletești se simt ime­
diat în jurnal, cu cît vrei să le 
acoperi mai tare și invers, calită­
țile, chiar cele pe care nu ți le știi 
nici tu, se văd de la distanță.

Asemenea potecilor care se 
bifurcă, dintr-o cunoscută proză 
de Borges, orice jurnal își pune 
autorul în situația de a face la 
fiecare pas cîte o alegere: să fie 
sincer sau să mimeze doar since­
ritatea, să spună “tot” sau să pă- 
cătuiască prin omisiune, să scrie 
pentru el și doar pentru el sau să 
aibă în vedere un al doilea cititor 
(eventual marele public), să 
scrie pentru ochii viitorului sau 
pentru contemporani etc. Intr-un 
fel, oricine ține un jurnal are cu­
raj: acceptă o confruntare, mai 
întîi cu sine, apoi, dacă jurnalul 
se publică, o confruntare cu alții, 
în imediat sau în viitor. Arderea 
unui jurnal este refuzul confrun­
tării cu alții.

Convențiile care ar trebui să 
separe jurnalul de ruda literară 
cea mai complexă, romanul, 
sînt, aproape toate, echivoce. Nu 
e greu de demonstrat că un ro­
man istoric, de pildă, poate avea 
un grad mai mare de obiectivi­
tate și de adevăr decît un jurnal 
ținut, cu toată buna-credință, în 
aceeași perioada. De altfel, exis­
tă nenumărate romane care spe­
culează convenția jurnalului și 
nenumărate jurnale care se citesc 

ca un roman. Divers ca viața, 
jurnalul încearcă zadarnic să 
intre în categorii abstracte strict 
delimitate.

Există totuși o clară și nedis- 
putabilă trăsătură care dă jurna­
lului un profil propriu, prin opo­
ziție cu “ficțiunea”: felul în care 
începe și în care se sfîrșește. Cîtă 
risipă de virtuozitate la începutul 
unui roman, cîte fraze și cîte sec­
vențe memorabile prin care pro­
zatorii vor să-și cîștige cititorii 
chiar de la prima pagină. Și cît 
de greu construiește romancierul 
un final potrivit, fără a cădea în 
ispita lui Deus ex machina sau în 
cea a melodramei sau a tragediei 
cu orice preț. Cîți autori mari au 
ratat sfîrșitul, partea dintr-un ro­
man care se uită de multe ori cel 
mai repede! în schimb, jurnalul 
nu are, practic, un început: spu­
ne povestea de unde se nime­
rește, de la jumătate sau de la trei 
sferturi. La fel, jurnalul se între­
rupe arbitrar, lăsînd povestea ne­
încheiată: “Mîine plec la Buște- 
nari cu Puiu și cu o mulțime de 
cărți de la Voronca” scrie Bogza 
în 2 iunie 1932. Pentru jurnal 
acel mîine n-a mai venit nicio­
dată.

Oamenii scriu jurnal din mo­
tive foarte diferite, adeseori con­
tradictorii: unii din singurătate, 
alții, dimpotrivă, din sentimentul 
bun că sînt alături de cineva
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(scrisori indirecte), unii din or­
goliu (să nu se piardă marile lor 
întîmplări), alții din teamă (să nu 
uite ce au trăit frumos sau chi­
nuitor), unii din sentimentul cri­
zei, de obicei la pierderea cuiva 
drag, alții încercînd să-și păcă­
lească monotonia existenței sau 
să exorcizeze răul. Există jurnale 
care fac bilanțul zilei, voit exer­
cițiu de' autocontrol, jurnale con­
fesiune, care înlocuiesc, pentru 
omul modem spovedania rituali­
că și jurnale seci, aide-memoire, 
cu multe prescurtări, în care dia- 
ristul duce un bun dialog cu sine, 
ermetic însă pentru cititor. în 
ciuda sistematizărilor la care 
muncesc teoreticienii se pot des­
coperi, de fapt, atîtea tipuri de 
jurnal cîți diariști.

Oamenii citesc jurnal din 
motive foarte diferite, chiar di­
vergente. Pentru unii lectura jur­
nalului e un fel de privit prin 
gaura cheii, pentru alții e un ter­
men de comparație sau un reper, 
pentru unii o competiție între 
euri, pentru alții o competiție a 
omului cu sine însuși, pentru 
unii important e numai decorul, 
canavaua istorică și evenimen­
tele ei, pentru alții numai indivi­
dul și dramele lui.

Deși pare mai greu să ratezi 
un jurnal decît un roman, expe­
riența arată că există la fel de 
mulți diariști veleitari ca în toate 
celelalte domenii ale scrisului.

închei aici rubrica “Je est un 
autre” dedicată jurnalelor româ­
nești. Acum vreo zece ani scriam 
în România literară un mic arti­
col intitulat Contra-jumal. înși- 
run acolo, cu multă convingere, 
cîteva motive care mă făceau să 
fiu împotriva consemnării diaris- 
tice. Acum, după lectura sistem­
atică a jurnalelor, nici unul dintre 
argumentele de atunci nu mi se 
mai pare valabil. Acest final de 
rubrică este o pledoarie pentru 
jurnal: poartă mai întotdeauna 
noroc celui care îl scrie. ■
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Ernst von Siemens și tinerii 
compozitori români

UNDAȚIA Emst von 
Siemens va fi din ce 
în ce mai cunoscută 
în România, în spe­

cial în mediile muzicale. Din
2003, într-o colaborare cu Insti­
tutul Goethe și cu Universitatea 
Națională de Muzică din Bucu­
rești, fundația cu sedii la Miin- 
chen și Zug inițiază un proiect 
de anvergură, destinat stimulării 
tinerei compoziții românești și a 
vocilor originale ce pot apărea 
în acest context. România devi­
ne un al treilea centru susținut 
astfel: proiecte similare se deru­
lează în Rusia și Polonia.

Numele Siemens se asocia­
ză automat de vestitele produse 
electrocasnice. Același nume 
patronează fundații pentru mu­
zica, artele plastice și științele 
contemporane, ceea ce în Ger­
mania nu mai surprinde pe ni­
meni. Tradiția mecenatului ger­
man este una îndelungată, locul 
aristocraților ce susțineau pe un 
Mozart, Beethoven sau Wagner 
fiind luat de moderna ipostază a 
fundației. Pentru un român însă, 
această asociere a unui mare 
concern industrial cu artele 
“grele” poate constitui o sursă 
de perplexitate. Noi suntem 
obișnuiți ca oamenii de afaceri 
cu mulți bani să sprijine fot­
balul sau vedetele pop-rock și 
privim cu suspiciune nedisimu­
lată mecenatul îndreptat spre 
zone care, la noi, sunt de un 
slab interes public.

Din posibilele explicații, cea 
mai simplă este tradiția educa­
ției general-muzicale și afinita­
tea nemților pentru muzică: prie­
teni din Berlin, cu colecții im­
presionante de CD-uri și parti­
turi de muzică de avangardă, 
îmi arată uneori limitele proprii 
“omului de specialitate”, între­T

cute de informarea pasionată a 
unui “simplu meloman”. La 
rândul său, Emst von Siemens 
(1903-1990), moștenitor al fir­
mei înființate de bunicul său, 
Wemer von Siemens, a studiat 
fizica. A învins în tinerețe o pa­
ralizie căreia cei din jur nu i-au 
dat șanse de recuperare. A pre­
luat imperiul industrial de la ta­
tăl său, Carl Friedrich von Sie­
mens. A mărturisit adesea că 
muzica stă permanent în centrul 
existenței sale, că din ea își ex­
trage puterea, prin ea își colo­
rează natura sa prusacă obiecti­
vă, pragmatică, antrenată spre 
autodisciplină. A definit un crez 
al managerului care creează 
fundații (pe lângă cea muzicală, 
există o Fundație Siemens pen­
tru arte vizuale) pentru că eco­
nomia este datoare să stimuleze 
arta.

La sfârșitul anului 1972, lua 
ființă fundația prin intermediul 
căreia s-ar putea scrie azi o 
bună felie de istorie a muzicii 
noi. Marile premii de creație 
acordate anual unor compozi­
tori și interpreți proeminenți 
oferă confirmarea unui presti­
giu profesional, dublat de sume 
substanțiale. Britten, Messiaen, 

Rostropovici, Karajan, Serkin, 
Boulez, Fischer-Dieskau, Car­
ter, Kremer, Lutoslawski, Me­
nuhin, Segovia, Stockhausen, 
Bernstein, Schreier, Berio, Hen­
ze, Holliger, Robbins Landon, 
Ligeti, Abbado, Birtwistle, Pol- 
lini, Lachenmann, Kurtâg, Ar­
ditti, Kagel, Brinkmann, Har­
noncourt: iată lista de muzicieni 
premiați din care, oricât m-aș fi 
străduit, nu aș fi avut-criterii să 
selectez doar unele nume, pen­
tru exemplificare. Premiul Sie­
mens a fost de altfel comparat 
cu Premiile Nobel (de vreme ce 
nu există Premiul Nobel pentru 
muzică), grație magnetismului 
pe care figuri celebre ale sălilor 
de concert îl exercită asupra pu­
blicului și presei muzicale, dar 
și grație sumei de 250000 de 
mărci (sau a echivalentului său 
actual în euro) care însoțește 
distincția.

După 15 ani de existență, 
Fundația Siemens își reformu- 
lează statutul, adăugând alte nu­
meroase premii unor instituții, 
ansambluri, indivizi, cu scopul 
de a stimula tinerele generații 
de compozitori, muzicologi și 
interpreți ai muzicii noi. Se con­
stituie astfel numeroase “For- 
derpreise”, răspândite în spațiul 
european, și nu de puține ori în­
dreptate spre zona estică. Pro­
iectul care ne interesează direct 
(și care se desfășoară deja la 
Varșovia și la Moscova) susține 
tinerii compozitori români prin 
comenzi și prin posibilitatea ca 
lucrările comandate să fie inter­
pretate corespunzător. Lucrul 
cu un ansamblu specializat de 
muzică contemporană, work- 
shopuri, concerte ar putea astfel 
să adune laolaltă tineri creatori, 
să-i îndemne spre comunicare și 
(auto)evaluări, să le inoculeze 
în ultimă instanță astfel de obiș­
nuințe (pierdute de ceva vre­
me). Poate că susținerea finan­
ciară a Fundației Siemens va fi 
limitată, în timp, dar ideile și 
structura pe care le vor stabili 
acest proiect ar trebui perpetu­
ate.

Așa cum în anii ’50-’60, o 
tânără generație de compozitori 
se forma în spiritul unei cvasi- 
clandestinități a deliciilor mu­
zicii de avangarda europeană, 
interzise pe atunci, poate că un 
alt suflu de generație s-ar putea 
naște datorită acestui proiect

Dacă pe tinerii compozitori 
de azi nu-i mai blochează vreo 
opreliște ideologică, ci forța 
economiei de piață care impune 
totalitar doar genurile muzicii 
de consum, iată că o altă fațetă 
a aceleiași economii de piață 
s-ar putea să-i stimuleze.

Valentina Sandu-Dediu

29 aprilie:
Ziua Internațională a Dansului

Mesajul lui Mats Ek
Ce este dansul? Dacă cineva răspunde la această întrebare 

nu se bucură de încredere. Și totuși, dați-mi voie să încerc eu 
un răspuns.

Dansul este puterea (capacitatea) de a gândi cu corpul.
Este oare necesar să gândim cu corpul?
Nu pentru a supraviețui, ci pentru a trăi. Exista atâtea gân­

duri pe care numai corpul le po«,e gândi. S-ar .putea ca alte 
lucruri, ca de pildă pacea, să fie mai importante decât dansul. 
Dar vom avea nevoie de dans pentru a celebra pacea. Și pen­
tru a alunga prin vrăji demonii războiului, cum a făcut Ni- 
jinski. Anarhista Emma Goldman a știut poate cel mai bine 
să exprime acest lucru. O revoluție care nu-ți permite să dan­
sezi, nu merita să te lupți pentru ea.

Zeul Shiva a creat universul prin dansul său. Dar dansul 
este contrariul oricărei pretenții de divinitate. Dansul este o 
încercare mereu reînnoită ca scrisul pe apă. Dansul nu este 
viață, dar el menține vii toate lucrurile mici din care e făcut 
lucrul cel mare, viața.

Notă biografică

Mats Ek, născut în Suedia 
în 1945, este de treizeci de ani 
un coregraf care se bucură de 
cea mai mare stimă în lumea 
întreagă. A studiat dansul și 
teatrul. A fost regizor la Teatrul 
de Marionete, la Teatrul Muni­
cipal din Stockholm și la Tea­
trul Regal Dramatic. Din 1973 
a fost angajat ca dansator la 
Ballet Cullberg. După trei ani 
și-a făcut debutul de coregraf 
al companiei, cucerind imediat 
succesul. Sfântul Gheorghe și 
balaurul, Soweto și Casa Ber- 
nardei Alba, sunt printre pri­
mele sale balete. Din 1981 
până în 1993, Mats Ek a fost 
director artistic al companiei 
Ballet Cullberg, ca succesor al 
mamei sale Birgit Cullberg.

Printre numeroasele pro­
ducții de balet realizate de 
Mats Ek se află peste douăzeci 
create pentru Ballet Cullberg, 
interpretări senzaționale ale 
clasicilor ca Giselle (1982), 
Lacul lebedelor (1987) și Car­
men (1992). Coregraf invitat

Scurt istoric

Ziua Internațională a Dan­
sului a fost instituită în 1982 la 
inițiativa Comitetului Interna­
țional al Dansului din cadrul 
Institutului Internațional de 
Teatru (ITI - UNESCO). Data 
aleasă pentru această sărbă­
toare, 29 aprifie, corespunde 
zilei de naștere a lui Jean Geor­
ges Noverre (1727 - 1810), 
marele reformator, creator al 
baletului modem.

în fiecare an, un mesaj in­
ternațional redactat de o perso­
nalitate cunoscută a lumii dan­
sului este larg difuzat. Obiecti­
vele Zilei Internaționale a 

de cele mai importante com­
panii de balet internaționale, 
Mats Ek a creat, între altele, 
Frumoasa din pădurea ador­
mită pentru Baletul din Ham­
burg (1996), A sort of pentru 
Nederlands Dans Theater 
(1997) și Appartement pentru 
Baletul Operei din Paris 
(2000). Mai multe balete ale lui 
Mats Ek au fost adaptate pentru 
televiziune și două dintre ele au 
primit Premiul Emmy.

Mats Ek este apreciat de 
asemenea pentru producțiile 
sale de teatru coregrafic, prin­
tre acestea aflându-se Don 
Giovanni (1999) și Androma- 
qne (2001) la Teatrul Regal 
Dramatic.

Cea mai recentă lucrare a 
sa, FLUKE, care a avut pre­
miera în noiembrie 2002 la 
Danses Hus din Stockholm, a 
fost creată din nou pentru 
Ballet Cullberg, de data aceas­
ta în colaborare cu muzicienii 
ansamblului suedez Flesh 
Quartet.

Dansului, ca și ale Mesajului, 
sunt de a reuni lumea dansului, 
de a omagia dansul, de a-i ce­
lebra universalitatea, și depă­
șind toate frontierele politice, 
culturale și etnice, să cheme 
întreaga omenire în spiritul 
prieteniei, al păcii, în numele 
Dansului, limbaj universal.

în 1995, în efortul de a uni 
lumea dansului, Comitetul In­
ternațional al Dansului a între­
prins un demers de colaborare 
cu Alianța Mondială a Dan­
sului pentru a celebra împreu­
nă Ziua Internațională a Dan­
sului.



A ÎNTR-UN montaj 
de “film artistic”, 
cei care au mers, la 
Cinematecă, la lan­

sarea unei cărți cu și despre Mir- 
cea Săucan - Fantasme și adevă­
ruri, de Iulia Blaga - au aflat, de 
pe scenă, că Mircea Săucan toc­
mai a murit ! La Ierusalim, cu o 
dimineață înainte.

Citești, de aceea - dar nu nu­
mai de aceea! -, cartea, cu o fe­
brilitate specială. Cine a fost - 
ieste - în esență Mircea Săucan? 
tice autoarea în prefață: “El ră- 
mîne o figură aparte printre ci­
neaștii români, izolat în destinul 
său, așa cum a fost toată viața, 
dar egal cu sine însuși”... Egal 
cu sine însuși, adică mereu alt­
fel, mereu surprinzător, mereu 
imprevizibil; în materie de “im- 
previzibilitate” Mircea Săucan 
rămîne campion absolut, neega- 
Jat în spațiul cinematografiei ro­
mânești. Pentru că cine mai știe 
vreun regizor al nostru plecat să 
facă “o comandă”, un film de 
protecția muncii, despre primul 
ajutor în caz de..., și transfor- 
mîndu-1 într-un “poem cinema­
tografic” de o originalitate, în 
context, șocantă, despre “protec­
ția sufletului”, apt să lase per­
plexă și cea mai hîrșitâ cenzu­
ră?... Sau un regizor plecat să 
facă un fel de documentar “de­
spre țăranii din Dobrogea” și de­
spre “vitalitatea agriculturii so­
cialiste” și transformîndu-1 - pe 
cît de firesc pe atît de aberant -, 
într-o poveste de dragoste, pe o 
plajă, dintre un român și o ru­
soaică venită să caute mormîntul 
tatălui ei mort în război!, și, din­
colo de toate, asta tocmai în pe­
rioada în care începuse “ruperea 
cu rușii” ?... Drept care cineastul 
e chemat pe Rahovei, la Securi­
tate, unde un locotenent major 
care mînca slănină cu ceapă pe o 
“Scînteie”, îi spune, molfăind: 
“Cum îți permiți să spui că au 
murit soldați sovietici pentru eli­
berarea României? Noi ne-am 
eliberat singuri. Te pomenești că 
ești omul lor”... “Omul lor” 
chiar fusese Mircea Săucan, un 
“adolescent comunist”, de 16 
ani, fluturînd frenetic un steag 
roșu la intrarea tancurilor rusești 
în Sighișoara, apoi un tînăr co­
munist care studiază regia la

Fantasme și adevăruri, O 
carte cu Mircea Săucan, de Iu­
lia Blaga. Editura Hasefer, 
2003; caiet cultural (1.3) editat 
de “Realitatea evreiască” (re- 
dactor-șef Dorel Dorian).

cinema

Lupta cea mare a lui 
Mircea Săucan

Moscova, la celebrul V.G.I.K., 
apoi angajat, în ’52, cadru de nă­
dejde la Studioul Sahia... Dar 
apoi, se auto-diagnostichează 
Săucan, “Arta m-a ajutat să scap 
de orice fel de ideologie”...De 
fapt, încă înainte de a fi “omul 
lor”, Mircea Săucan era omul 
imaginilor (în copilărie își ve­
dea, proiectate pe zidurile Caste­
lului din Cărei, imagini premo­
nitorii, din filmele lui viitoare!). 
Pentru că Mircea Săucan a fost 
destinat să fie nu “omul lor”, ci 
omul propriei lui nebunii, nebu­
nia de a trăi viața ca pe o ficțiune 
și ficțiunea ca pe o viață (“Eu, 
toată viața mea am trăit în Fic­
țiune”), nebunia de a nu face nici 
o diferență între realism și supra- 
realism, nebunia de a gîndi și 
simți în imagini (în imagini pe 
celuloid; sau pe hîrtie; sau direct 
pe propria piele, ca într-o proză a 
sa; Mircea Săucan chiar era 
omul capabil să transforme și o 
carte de telefon în imagini; s-a 
întîmplat ca, pentru nervii lui, 
așa cum o mărturisește, filmul să 
fie demonul, iar literatura înge­
rul). Instinctiv, fără teoretizări și 

fără programe estetice, filmele 
lui Săucan (să numim doar lung- 
metrajele: Cîndprimăvara e fier­
binte, Țărmul n-are sfirșit, Me­
andre, Suta de lei; ordinea e cro­
nologică; ordinea valorică, din 
punctul meu de vedere, e exact 
invers) au venit cu imagini care 
iradiau, în stilizarea lor, prospe­
țime, adevăr, o poezie secretă, 
rezistentă și astăzi, ca orice cine­
ma adevărat (și nu “de vată”, 
cum îl numea Săucan pe cel pro­
dus, în general, la Buftea). Fil­
mele lui Săucan sînt modeme 
pentru ca n-au fost tributare mo­
dei. Cum bine a remarcat un cro­
nicar italian: “Săucan nu face fil­
me cum crede că e la modă, le 
face cum îi trece lui prin cap”!

“Da, Mircea Săucan e bol­
nav de imagini, scrie, în carte, 
Costel Safirman. O boală incu­
rabilă. Dacă e nebun? Cu sigu­
ranță. Dacă nebunie se cheamă 
să fii gata să plătești oricît pentru 
a rămîne tu însuți'... Iar Mircea 
Săucan a plătit, cu vîrf și îndesat 
(filmări întrerupte, montaje mu­
tilate, filme interzise, un negativ 
ars, internări și tratamente psi­

hiatrice, exil, premiere la distan­
ță de zeci de ani de la terminarea 
filmelor - ce i se poate cere, unui 
om, mai mult, pentru luxul de a 
rămîne el însuși?)... Asta a fost 
“lupta cea mare” a lui Mircea 
Săucan, pe care a cîștigat-o, in- 
trînd, într-un fel, în istorie. Cu 
prețul unei supraviețuiri chinui­
te, contorsionate, la limita nebu­
niei și uneori dincolo de ea. Ci­
tești, în carte, ce spune un prie­
ten de-o viață, Radu Cosașu: 
“Mircea e un om care a crezut 
din convingere profundă în co­
munism (...) Cum a ajuns Mir­
cea să fie interzis ca artist după 
ce a fost secretar de partid la Sa­
hia, este unul dintre acele mis­
tere extraordinare care aparțin 
marilor artiști”.

ESCOPERI, explicit sau 
printre rînduri, multe 
povești (dacă se poate 
spune povești) despre 

mecanismele unei cinematogra­
fii în dictatură, despre atmosfera 
unei lumi, despre sufletul unui 
om. De pildă, povestește Său­
can, cel născut, în ’28, la Paris, 
dintr-o mamă evreică și un tată 
român (bivalență care l-a torturat 
cale de o viață): “în 1987, pe 23 
februarie, a murit mama mea. 23 
februarie era Ziua Armatei Ro­
șii. Nici nu se putea o dată mai 
bine aleasă de Dumnezeu pentru 
sfîrșitul vieții ei”... Mai avem în 
carte și cîteva portrete autentice 
(Iliu, Lovinescu, Dan Nuțu), și 
multe portrete șarjate, de o su­
biectivitate delirantă (de pildă 
viziunea lui Săucan asupra lui 
Pintilie, cît se poate de nedreap­

tă). Dar să nu călcăm cu bocan­
cii unei logici elementare peste 
fantasmele lui Mircea Săucan...

Volumul, editat în seria de 
acum prestigioasă a “Caietelor 
culturale” coordonate de Geo 
Șerban, a fost conceput de Iulia 
Blaga ca o carte-scenariu, urmă­
rind “panorama unei vieți și a 
unei creații”: “Am amestecat 
viața cu filmul și cu literatura, 
am amestecat ani și epoci, perso­
naje cu persoane”; montajul au­
toarei combină inteligent și in­
spirat fragmente de dialog (fabu­
los!) cu Mircea Săucan, cu co­
mentarii critice, de la noi și din 
străinătate, cu extrase de proză, 
cu fragmente de memorialistică. 
Totul se citește ca un roman po­
lițist - fantastic, absurd, senti­
mental, politic, halucinant -, 
totul seamănă, în fond, cu Mir­
cea Săucan. Este performanța 
Iuliei Blaga. Căci nu e deloc 
ușor, e de bănuit, “să prinzi” un 
asemenea personaj, a cărui con­
diție a fost, întotdeauna, tocmai 
aceea de a nu se lăsa prins.

Mircea Săucan a ajuns, cum 
el însuși spunea, “la sfîrșitul 
unei perioade care se numește 
provizoriu viață”. A încheiat-o. 
A fost “un dezastru fericit” (for­
mula, aplicată cîndva la “feno­
menul Săucan”, îi aparține lui 
Virgil Duda). Dacă ar fi să aleg 
un epitaf care i s-ar potrivi, din 
tot ce spune în carte, ar fi acesta: 
“Nu eram potrivit pentru epoca 
aceea, pentru lumea aia, pentru 
mentalitatea și pentru vîrsta ci­
nematografului. Chiar dacă n-ar 
fi fost comunismul.”

Eugenia Vodă
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Martha Bibescu 
și restaurarea Mogoșoaiei

ALATUL Mogoșoaia 
s-a transformat în ul­
timii ani într-un spațiu 
muzeal deosebit de 

viu și îmbietor prin tot ce ne 
propune, un spațiu revitalizat 
atât prin expunerea lui perma­
nenta de la etaj, cât și prin nu­
meroasele expoziții temporale 
de la parter, din foișor și din 
cuhnie. Modul neconvențional 
în care colecția de piese donate 
de Liana și Dan Nasta îmbracă 
interioarele etajului dă acestuia 
un aer intim și în același timp 
distins, deci cât se poate de 
adecvat unui palat princiar, iar 
tematica îndrăzneață, și anume 
Tradiția aulică. Muzeu imaginar 
al sintezei românești, are întru 
totul acoperire în concretețea 
obiectelor de artă, alese și ex­
puse cu mult gust.

Dar împrospătarea întregii 
atmosfere produsă în ultimii doi 
ani, sub îndrumarea atentă a 
Doinei Mândru, noua directoare 
a complexului denumit Palatele 
Brâncovenești de la porțile Bu- 
cureștiului, respectiv Mogo­
șoaia și Potlogi, te întâmpină 
chiar de la primii pași făcuți pe 
lunga alee străjuită de pomi, 
care duce la intrarea în incinta 
propriu-zisă și te însoțește și 
când te plimbi prin grădinile din 
jurul palatului și de lângă lac, 
reamenajate și ele, sau urmă­
rești activitatea febrilă de refa­
cere a serelor de flori.

Intrând apoi în interiorul pa­
latului și parcurgând una dintre 
cele trei expoziții de la parter, și 
anume cea care ilustrează dă­
ruirea, priceperea și efortul ne­
întrerupt, de peste treizeci de 
ani, făcut de principesa Martha 

r

Bibescu pentru a reface întregul 
domeniu de la Mogoșoaia, ai 
sentimentul reconfortant că un 
fir nevăzut leagă momentul de 
atunci cu cel prezent, chiar dacă 
acesta din urmă este infinit mai 
modest ca posibilități.

Zidurile Palatului de la Mo­
goșoaia stau mărturie pentru trei 
sute de ani de istorie româneas­
că. începând de prin 1680, biv- 
vel-postelnicul Constantin Brân- 
coveanu cumpăra mai multe 
trupuri de moșie de prin partea 
locului și, după obiceiul timpu­
lui, ridica mai întâi aici o biseri­
că, pe care o termină în 1688, cu 
numai o lună înainte de a fi fost 
ales Domn. Apoi, în 1702, înal­
ță și un palat, pentru cel de al 
doilea fiu al său, Ștefan. Dar du­
pă moartea tragică a Domnului 
și a fiilor săi, în 15 august 1714, 
palatul este devastat, jefuit și 
transformat în han.

Pentru o sută și ceva de ani 
totul cade în paragină, până 
când o serie de boieri și domni­
tori din familia Bibescu încep, 
după 1830 și până la începutul 
veacului următor, să facă unele 
reparații la biserică și la palat. 
Dar lucrări de restaurare cu 
adevărat ample și competent di­
rijate se vor desfășura abia după 
anul 1912, când principele Geo­
rge Valentin Bibescu va cum­
păra de la o mătușă o parte din 
moșie și Curtea Domnească, iar 
soția sa, Martha Bibescu, năs­
cută Lahovary, va face din re­
punerea în valoare a acestui 
“colț întreg de țară”, cum spune 
G.M. Cantacuzino, unul dintre 
principalele scopuri ale vieții 
sale.

Urmărind fazele acestei res­
taurări, așa cum sunt ele ilus­
trate în expoziția de la Mogo­

șoaia, se poate observa, cu ușu­
rință, gradul înalt de responsa­
bilitate pe care și l-a asumat 
principesa, dar și gustul ei fără 
cusur, în tot acest demers de re­
înviere - în spiritul curentului 
istoricist al epocii sale - a at­
mosferei epocii Brâncoveanu. 
De altfel ea declara explicit că 
“Fiecare dintre noi duce viața 
altcuiva care neputând să și-o 
ducă pe a sa, ne deleagă, mu­
rind, sarcini și plăceri care nu 
sunt ale noastre...”.

Lucrările de restaurare din 
întreaga incintă a Curții Dom­
nești au fost coordonate, între 
1912 și 1945, de arhitectul și 
sculptorul italian Domenico 
Rupolo și de arhitectul, pictorul 
și eseistul George Matei Canta­
cuzino, cu o grijă deosebită ca 
nici un detaliu să nu distoneze 
cu ansamblul. Din acest motiv, 
o schimbare esențiala s-a petre­
cut la Vila d'Elchingen (ulterior 
Casa de creație de la Mogoșoa­
ia), construită în 1870, pentru 
Helene Ney d'Elchingen, soția 
lui Nicolae Bibescu și nepoata 
mareșalului Ney. Vila, conce­
pută în stil franțuzesc, cu man­
sardă, a primit o dublă colona­
dă, la parter și etaj, apropiată ca 
spirit cu arhitectura palatului, 
care și ea avea o serie de ele­
mente arhitectonice deschise, 
pe ambele fațade. Pentru orice 
componentă care trebuia modi­
ficată sau înlocuită, pentru că se 
deteriorase, sursele constante de 
inspirație au fost arhitectura ve­
che românească și cea veneția- 
nă, înrudită și ea de la început 
cu arhitectura palatului, spre 
exemplu prin loggia lui dinspre 
lac. Astfel dubla galerie cu 
coloane de la Vila d'Elchingen 
a fost făcută după modelul mă­
năstirii Comana, iar scara care 
duce la cerdacul din curte, după 
scările de la Mănăstirea Hurez. 
Tot astfel, pridvorul și turla cu 
luminator a cuhniei au fost re­
construite având ca model pe 
cele de la Mănăstirea Antim. 
Alte componente ale unor clă­
diri vechi au fost înglobate an­
samblului brâncovenesc, pre­
cum grupul statuar cu zeița Mi­
nerva, pus deasupra porții de 
trecere spre livadă și spre dru­
mul spre Târgoviște, grup statu­
ar ce fusese recuperat, ca și une­
le coloane, în 1931, din casa as­
tăzi demolată a banului Dumi- 
trache Ghica, de pe Calea Vic­
toriei, sau o coloană de la ve­
chiul palat brâncovenesc din 
București, care a devenit centrul 
grădinii de trandafiri.

Pe de altă parte 
însă, modelul du­
blei colonade de la 
Vila d'Elchingen se 
regăsește la Pesche- 
ria (Noua Piață de 
pește) din Veneția, 
creația aceluiași ar­
hitect Rupolo, iar 
ușile loggiei sunt 
inspirate de vechi 
modele de la por­
talul din San Mar­
co, grilajul de fier 
forjat fiind lucrat în 
atelierele lui Um­
berto Belloto, sub 
îndrumarea lui Do­
menico Rupolo. 
Stofele și mătăsu- 
rile pentru interioa­
re erau alese de 
Martha Bibescu tot 
din ateliere veneție- 
ne. Era perioada ei 
de glorie cum ne 
arată textele expo­
ziției: “Se îmbrăca 
la Doucet, Giovanni Boldini îi 
picta portretele, Hachette îi pu­
blica romanele”.

Aceeași grijă a existat însă, 
chiar de la prima fază de con­
strucție a Curții Domnești, și 
pentru grădini. Brâncoveanu și 
Doamna aveau grădini separate, 
de influență italiană. Mai târziu 
Nicolae Bibescu a adus grădi­
nari francezi și a comandat în 
Franța, după 1864, serele în 
care se cultivau flori exotice, 
sere care, așa cum am arătat, 
sunt acum în refacere. Aceeași 
preocupare pentru grădini a 
avut-o și Martha Bibescu: gră­
dini italiene în jurul palatului și 
parc englezesc liber compus, în 
care grupurile de conifere con­
trastau cu sălciile sau verticali­
tatea plopilor cu umbrelele largi 
ale castanilor. Vederea dinspre 
palat către lac i-a preocupat atât 
de mult pe proprietari, încât du­
pă 1921 au răscumpărat terenu­
rile riverane de dincolo de lac, 
care fuseseră expropriate, pentru 
a crea un ansamblu peisagistic 
armonios și, în aceeași idee, în 
1945, acea parte a lacului a in­
trat în zona de protecție a monu­
mentului. Astăzi, însă, vai, înce­
pând de prin 1993, malul opus 
s-a umplut de vile, construite se 
pare ilegal, care nu mai țin cont 
de nici o zonă de protecție a 
monumentului. Dar de ce se 
mai ține astăzi seama?

Poate cea mai impresionan­
tă mărturie a bunului gust al 
Marthei Bibescu rămâne însă 
un proiect nerealizat, despre 
care aflăm dintr-o scrisoare pe 
care i-a adresat-o sculptorului 
loan Lucian Mumu: un monu­
ment închinat celor patru fii ai 
lui Brâncoveanu și celor șapte 
surori ale acestora. Modernita­
tea concepției artistice a princi­
pesei reiese din faptul că nu ar fi 
dorit un grup statuar, ci elemen­
te de apă și de piatră cu valoare 
simbolică, și anume două ba­

zine în două poieni, unul în.care 
luciul apei să fie străjuit de pa­
tru lei de tradiție elenistica tre­
cută prin filtrul bizantin, pe so­
clul cărora să fie trecut prenu­
mele Constantin, Ștefan, Radu 
și Matei, iar celălalt să aibă șap­
te fântâni ca șapte cupe, apa 
care va țâșni din ele întruchi--4^i 
pând lacrimile celor șapte dom­
nițe.

Tematica acestei expoziții, 
textele ca și imaginile, unele ex­
puse pentru prima oară, sunt re­
zultatul unui amplu studiu asu­
pra restaurării Mogoșoaiei făcut 
de arhitect Alexandra Chiliman, 
iar punerea lor în pagină, ele­
gantă și ingenioasă a fost rea­
lizată de designer-ul loan Cu- A 
ciurcă. Discursul expozițional 
se desfășoară nu numai pe pe­
reți, ci și pe panouri plutitoare, 
aeriene, prinse de o ștangă, care 
traversează în diagonală încăpe­
rile, undeva sus, ceea ce ne 
aduce foarte aproape imaginile 
și în același timp mărește spa­
țiul expoziționar al camerelor 
mici de la parter.

Parcurgând textele extrase 
din scrierile lui G. M. Cantacu­
zino, ne împărtășim nu numai 
din faptele principesei Martha 
Bibescu, a familiei sale și a unei 
întregi clase boierești, ci deslu­
șim și mentalitatea care a dus la 
aceste înfăptuiri: “...Mogoșoaia 
cu parcul și palatul și tot dome­
niul și-a regăsit viața și tot înțe­
lesul datorită gândului stăruitor 
al principesei Martha Bibescu 
de a face din 250 de ani de tre­
cut românesc o mărturie vie și 
prezentă a frumuseții”. Din per­
spectiva oamenilor bogați de 
astăzi o atare mentalitate te 
poate face să crezi că totul s-a 
petrecut nu numai în alt timp, 
dar și într-un alt spațiu, ce pare 
unul de poveste - A fost odată 
ca niciodată, în România...

Liana Tugearu



cronica plastică

Sf. Gheorghe de 
Sf. Gheorghe

I. Mai întîi, puțină 
istorie

RAȘUL Sf. Gheorghe 
mi s-a părut întotdeau­
na o ficțiune. în primul 
rînd, din pricina nume­

lui, în al doilea rînd, tot din prici­
na numelui, în al treilea rînd, din 
pricina așezării geografice și, în 
al patrulea rînd, din pricina lo­
cuitorilor. Cum poate să se nu­
mească astăzi cineva Sf. Gheor­
ghe, iată o întrebare la care dacă 
nu v-ați gîndit pînă acum, merită 
să o faceți serios de aici înainte. 
{Cînd trec peste tine războaie, 
cînd morții nimănui se usucă pe 
marginea drumurilor și cînd auzi 
cum în bocancii lor umflali de 
lacrimi și de sînge cîntă greierii 
și înflorește pelinul, cînd soldatii 
ruși vin să-și spele picioarele în 
lacurile tale alpine și să-și zvînte 
obielele pe acoperișurile casei 
tale abia isprăvite, cînd Dumne­
zeu este alungat cu biciul din bă­
tătură, cînd numai vulturii dau 
ocoale enorme acolo, la ei, în 
văzduh, și cînd doar corbii mișcă 
aerul munților și înnegresc ori­
zontul, cum se mai poate numi 
cineva Sf. Gheorghe?) Această 
denumire medievală mi s-a părut 
întotdeuna o sfidare, o incredi­
bilă obrăznicie, un atentat impe­
rialist la ordinea politică și so­
cială, o insultă nerușinată la 
adresa marelui frate de la Răsărit 
care și-a sigilat altarele și a tran­
sformat bisericile în staule. 
(Cînd Palatul de iarnă a căzut, și 
o dată cu el toate palatele din 
Urali și pînă la Rodopi și din 
Vladivostok pînă la Zagreb, cînd 
colectivizarea s-a făcut pe fun­
dalul turistic al pelerinajelor de 
la munte la cîmpie, de la cîmpie 
la canal și de aici direct în vagi­
nul dilatat și în uterul nesătul al 
gropii comune, cînd Brașovul a 
fost botezat Stalin și Oneștiul, 
Oneștiul cel „mîndru că pe harta 
tării’’ a fost botezat și el Gheor­
ghe Gheorghiu-Dej, cînd patria 
s-a electrificat peste noapte, fo- 
losindu-se, în loc de fire pentru 
înalta tensiune, matele țăranilor 
care initial au scăpat de excursie 
și n-au putut înțelege de ce tre­
buie să-și omoare caii și să-și 
predea vitele pe care le-au încăl­
zit în grajd cu propria lor răsu­
flare, cînd se recita, înainte de 
filmul despre protecția muncii 
pe care venea să-l proiecteze, pe 
zidul bisericii, caravana cinema­

tografică și pe care prietenul 
meu Mircea Bochiș îl mai pro­
iectează încă în Colonia de pic­
tură de la Baia Mare, doar așa, 
dintr-o pornire ludică și dintr-o 
înaltă responsabilitate postmo­
demă, cînd se recita, așadar, ves­
titul catren „nea Alecu croitoru / 
cînd văzu arînd tractoru / de la 
S.M. T. adus /a zvîrlit căciula-n 
sus!”, cum se mai poate numi 
cineva Sf Gheorghe?) Uite-așa, 
că se poate! în plină contempo­
raneitate atee, în plin avînt al 
construcției socialismului, în pli­
nă criză lexicală, pe cînd biseri­
ca nu era decît monument reli­
gios, pe cînd Paștele era dublat 
de 1 Mai și Crăciunul de 30 De­
cembrie și pe cînd mîncătorul de 
căcat Adrian Păunescu umplea 
stadioanele spre a goli bisericile, 
un oraș a continuat să se nu­
mească Sf. Gheorghe, ba chiar 
să și aibă în vecinătatea-i un lac 
pe care-1 cheamă, pur și simplu, 
Sf. Ana. Această bizarerie m-a 
umplut deseori de uimire, m-a 
vituperat cu nenumărate între­
bări și mi-a bruscat reprezentă­
rile geografice. Faptul că acest 
nume părea că vine din adînci- 
mile Evului Mediu se răsfrîngea 
direct asupra percepției spațiale 
și multă vreme am crezut că Sf. 
Gheorghe se află undeva la mar­
ginea țării, acolo unde începe ce­
lălalt tărîm, în punctul cel mai 
îndepărtat al unei hărți evadată și 
ea din scară. în această lume 
ireală, în această margine fictivă 
a unui pămînt încă necercetat, 
evident că oamenii se îmbracă 
altfel, mănîncă altfel, locuiesc în 
case diferite, cîntă alte cîntece, 
dansează după alte ritmuri și, 
mai ales, iar miracolul abia aici 
se desăvîrșește, vorbesc o altă 
limbă.

n. Iar acum, puțin 
turism în chip de 

mărturie
CUM puțin turism, pen­
tru că acum mi-am pier­
dut inocența, am ieșit 
din geografia fictivă, și 

pentru că frumusețile patriei sînt
astăzi cabinetul meu de lucru (ci­
tat din memorie!), am intrat di­
rect în țara de pămînt Acum știu 
că Sf. Gheorghe există, că acolo 
prietenul meu Doru Mareș este 
Director, că multe promoții de 
sculptori își odihnesc ciolanele 

lor de piatră, de lemn și de metal 
pe platoul de la Arcuș, pe platoul 
înalt al castelului în care pro­
fesorul Petre Străchinaru mă tot 
cheamă de cîțiva ani și unde încă 
nu am ajuns din motive pe care în 
clipa aceasta nu le mai țin minte 
nici eu. (Acum este 21 aprilie și 
mașina mea gonește cu peste 100 
la oră printre tarlale de cartofi și 
copaci înfloriți, pe sub nori 
alburii și prin sate bilingve, să-mi 
dai și mie un semn cînd ești pe 
aproape, lansează Doru o co­
mandă scurtă pe mobil, apoi își 
închide scula abrupt pentru că vă 
pregătesc o surpriză, băieți, sînt 
cu trupa aici, la Arcuș, ne vedem 
acolo, lîngă statuia Sfîntuiui 
Gheorghe, preia Gabi comanda 
din mers, și chiar acolo, aproape 
de acel Sf Gheorghe de tablă 
roșietică, veșnic prizonier într-o 
luptă cu un biet scorpion care din 
conformism se laudă că-i balaur, 
vin, iată-i, ei înșiși coboară spre 
locul fixat, și Gabi, și Lorena, și 
Radu. Doar Doru lipsește, el stă 
la Arcuș cu mobilul închis și 
pregătește surpriza! în ciuda 
acestui mister, lumea întreagă e 
așezată cum se cuvine: Gabi e 
zîmbitoare, Radu e gazdă și Lo- 
rena-i virgină\) Acum totul e clar, 
Sf. Gheorghe e în inima țării, are 
munți și grădini, primărie și tea­
tru, hoteluri și cluburi, are oa­
meni care umblă cu treburi și ga­
gici cu părul bogat și cu picioare 
mișto, dar, evident, nu are și un 
magazin de antichități. Nu, așa 
ceva nu are, confirmă și Gabi, și 
Lorena, și Radu! Inscripțiile bi­
lingve și strada bilingvă, copacii 
bilingvi și fațadele bilingve, berea 
bilingvă și micii bilingvi se aștern 
la picioarele noastre ca niște mo- 
tănași cu pielea pufoasă, afară e 
soare, muzica sparge perdeaua de 
nori, corturile albe se întind pînă-n 
zare, ochiul privește și constată 
că e bine așa! Și astfel s-a scurs 
prima oră pe străzile Sfîntuiui 
Gheorghe! {Lorena se duce să 
vadă o trupă sosită de la Buda­
pesta, vata de zahăr se aga[ă, ca 
niște maimuțe de ceată sau ca un 
vid de lapte împietrit, în crengile 
arborilor seculari, ceramică de 
Korunt, kertescolaci colorați cu 
șofran, scoși direct de pe sulurile 
acelea ca niște falusuri de neam 
prost, muzică îndrăcită, chestiile 
astea de in se poartă acum în 
draci, în oglinjoara unui iepuraș 
de turtă dulce îmi întrezăresc o 
clipă copilăria, nici nu știu ce să 
cred, mușc cu lăcomie din aluatul 
dulce și năvălește în mine surisul 
bunicilor, chipul tânăr al părin­
ților, pasul apăsat și vocea răstită 
a țiganilor care vin să colecteze 
cotele și să laude belșugul pe 
care-1 va aduce colectivizarea, 
muzica se ridică iarăși la ceruri ca 
fumul jertfei lui Abel, dansuri 
țepene, de aritsocrati fără suită, și 
mișcările agile ale unor fetișcane 
care știu să desfacă picioarele mai 
lesne decît se revarsă cîntatul co­
coșilor îh răcorile dimineții, vai e 
groaznic de cald în acest autocar

FVNDAT1A ANONIMVL,
cacditor al revistelor România literară șî Deci 

(revista cultural^ a Academiei Cațavencu), 
care acordă anual PREMIILE PROMETHEVS, 

a adus Ia cunoștința publicului faptul că în acest an va organiza manifestări 
artistice dedicare tinerilor pictori, sculptori și poeți români.

în urma numeroaselor solicitări de participare primite, EV1MDATIA 
ANONIM V Lva organiza următoarele evenimente concurs:

Festivalul de Poezie - PROMETHEVS
se va desfășura în cadrul Centrului Cultural al Fundației Anonimul din 
localitatea Sfântu Gheorghe (jud. Tuiceo.) și unde pot participa 12 tineri 
poeți. înscrierile se fac până la data de 18 aprilie 2003. Preselecția va avea 
loc în perioada 28 - 30 aprilie 2<X)3. Programul festivalului va fi
următorul:

12 mai deplasarea la Sf. Gheorghe Deltă, cazarea
13-15 mai program de lucru și excursii în Delta Dunării
16 17 mai concursuri de poezie, desemnarea câștigătorilor 
18 mai închiderea festivalului, deplasarea la București

Tabăra de Pictură și Sculptură - PROMJETEiE VS 
se va. desfășura tot in cadrul Centrului Cultural al Fundației Anonimul și 
pot participa șase pictori și șase sculptori care se înscriu până la data de 15 
aprilie 20Q3. Selectarea participanților se va face în urma participării la 
expoziții de grup în cadrul Cî LVBV.LV I FROM ETfl EVS, care se vor 
organiza în perioada 1 mai • 30 iunie 2003. Durata taberei a fost prelungită 
și. programul va fl următorul:

18 iulie deplasarea la Sf. G hcorghe Deltă, cazarea
19-25 iulie program ele luc ruși excurs îi în Delta Dunării
26 iulie concursul pe cele două secțiuni ale taberei,

desemnarea câștigătorilor
27 iulie închiderea taberei, deplasarea la București
Lucrările de pictură v sculptură vor rărnănc îa Centrul Cultural al Fundației 
A.woninnd penira a fî expuse permanent.

Pentru fiecare din cele trei manifestări-concurs descrise mai sus, 
FVNDATIA ANONIMVL va acorda câu- trei premii in valoare de: 
20.000.000 de lei (Jocurile 1), ISAXXMXX' de lei (locurile II) și 10.000.000 de lei 
(locurile TII). Juriile vor fi tiicătaite din cârc un reprezentant -lin partea Fundației 
Anonimul, a redacției României Literare și a redacției revistei Deci, iar câștigătorii 
vor fi desemnați în funcție de lucrările realizate sau interpretate in timpul 
manifestărilor.

La prcselecție sunt admiși tineri cu vârst a de maxim 25 de ani, care trimit 
la redacția României Literare (Calea Victoriei 133» sector 1, București) și/saa la 
redacția revistei Deci (Bd. Regina El is .ibeta 7-9, er. 6, sector 2, București) lucrările 
necesare înscrierii, respectiv:
M secțiunea poezie - CV- al «i trei poezii în manuscris
M secțiunile pictură și sculptură - CV-al si prezentarea a cârc, trei lucrări în

vederea expunerii lor în cadrul unor expoziții de grup in spațiul special 
amenajat laCLVB VL PROMETf lEV'S

Detalii suplimentare ia telefon 02121169 97

FVNDATIA ANONIMVL

hodorogit, mi-e sete, intră și pra­
ful aici, mi-e sete, oare cîfi ki­
lometri or fi pînă la Arcuș mi-e 
sete, mi-e sete, mi-e sete, mi-e 
sete... apoi vin cu to[ii, îh ră­
coarea medievală a sălii, vine și 
Femeia, vine și Diavolul, vine și 
Autorul. Cine pe cine încalecă, 
Doru a scos din placenta cuvin­
telor voluptăți și molozuri, spai­
me ascunse și cochetării dispera­
te, (î(e tremurinde și revărsări se­
minale, cine-i oare actorul, cine 
pe cine mai joacă, unde e textul, 
unde e lumea de came, pîriiașul 
de sînge, mormanul de oase, vii­
tura de salivă și valul de spermă? 
Doru privește în tihnă, el e 
Regizorul, el e Directorul, el are 
mobilul închis și face surprize, el 
se tratează pe sine de spaimele 
altora și strigătul lui înfiindat din 
momentul acelui Mare Orgasm 
Nemimat acoperă totul ca un văl 
de cenușă. Ca o jerbă de flăcări 
îngropată în apa iluzorie de afară, 

în inima lacului străjuit de fiare și 
de bănci strident colorate.) Asta e 
tot Alămurile sparg văzduhul în 
mii de cioburi strălucitoare, du­
hul lui Bregovici se poartă lin pe 
deasupra castanilor și Sf. Gheor­
ghe se sărbătorește pe sine. Sf. 
Gheorghe îl sărbătorește chiar pe 
Sf. Gheorghe. Eu sînt trecătorul 
și martorul. Aceasta îmi este de­
poziția și, pentru autenticitate, mă 
iscălesc mai jos,

Pavel Șușară

P.S. Cele povestite mai sus 
s-au petrecut acum doi ani, dar 
ele rămîn, așa, bătute în cuie, 
asemenea unei furnici primordia­
le în ochiul gălbui de chihlimbar. 
Doru Mareș este Director etern al 
unui teatru ireal, iar Actorii aces­
tuia înoată fără speranță prin 
apele cleioase și fosforescente ale 
unor poeme prin care dragostea și 
moartea curg molcom, asemenea 
unor ape îngemănate în aceeași 
matcă. (P.Ș.)

LVBV.LV


U ESTE pentru pri­
ma oara că o carte, 
încă înainte de a fi 
tradusă în limba ro­

mâna, retine din plin atenția
celor inițiați. Faptul în sine 
este o bună premizâ a succe­
sului de librărie în eventua­
litatea traducerii lucrării. Dar 
cartea ultimei iubite a lui Emil 
Cioran, Friedgard Thoma, nu 
pare a avea deocamdată șansa 
de a fi tradusă din pricina unor 
rivalități personale și a unor 
încurcături juridice. Așa se 
face că au trecut aproape doi 
ani de la apariția acestui epis­
tolar la editura „Weidle” din 
Bonn, și probabil va mai trece 
un timp pînâ la tălmăcirea în 
română a acestui roman epis­
tolar.

în toamna anului trecut, 
Gabriel Liiceanu, în faimosul 
său jurnal Ușa interzisă, îi 
consacra scrierii și autoarei 
mai multe pagini - o atenție 
întru totul justificată.

își afla ecou (din auzite) în 
acest segment al cărții lui Lii­
ceanu și scurta vizită a Fried- 
gardei Thoma la Rășinari și 
Sibiu, la un colocviu care, an 
de an, dezbate opera și perso­
nalitatea lui Emil Cioran, din 
mereu alte unghiuri și la ni­
vele variabile (animatorul ne­
obosit al acestor manifestări 
fiind profesorul Eugene van 
Itterbeck).

Trec peste impresiile lă­
sate de colocviul la care mi-a 
fost dat să particip împreună 
cu Friedgard Thoma, pentru a 
mă opri asupra contactului 
scriitoarei, sosită din Koln, cu 
ținuturile natale ale ilustrului 
ei prieten.

Pornite în zorii zilei din 
Koln, la orele tîrzii ale nopții 
am ajuns și la Rășinari la 
„Pensiunea Cioran”, unde 
eram așteptate cu „masa pusă” 
de gazde. Stăpînul casei este 
chiar un nepot al filozofului. 
Incîntarea supremă avea să se 
producă a doua zi de diminea­
ță cînd, deschizînd larg fere­
strele, peisajul „mioritic” mi-a 
stors mie lacrimi iar Friedgar- 
dei, puternice exclamații ad­
mirative.

între împrejurările cere­
monioase ale colocviului și 
convivialitățile post festum, 
între excursiile la Sibiu, popa­

R.B.: Friedgard Thoma, cu 
ce amintiri ați rămas după tre­
cerea unui an de la vizita în satul 
natal al lui Emil Cioran?

F.T.: Amintirile au rămas atît 
de vii și de puternice încît vreau 
din nou, neapărat, să mă întorc, 
la Sibiu și la Rășinari (sper că 
am pronunțat bine numele). 
Vreau să revăd acest sat miracu­

sul foarte scurt la Cisnădioara, 
sau la Dumbravă, ori mica 
noastră escapadă „montană”, 
s-au intercalat tot felul de 
întîmplări anecdotice.

Una dintre ele a fost deja 
pusă pe hîrtie de Friedgard 
sub titîul „Nasul Sfinxului”. 
Statuia lui Cioran, așezată în 
fața casei în care s-a născut, a 
făcut un efect deplorabil asu­
pra aceleia care i-a fost apro­
piată în ultimii lui ani. Nu nu­
mai că bustul, parcă modelat 
din plastilină roșie, nu aducea 
deloc cu modelul, dar nasul - 
cum se întîmplă cu statuile din 
vechime -, suferise o groazni­
că mutilare.

Ulterior, purtate în iureș la 
Sibiu de profesorul van Itter­
beck, la redacția unui ziar 
local ne-a fost dat să aflăm 
avatarurile statuii de la chiar 
sculptorul care o realizase. O 
familie din Rășinari, după 
cum se „zice” supărată pe tre­
cutul brun al lui Cioran, (sau 
doar un copil inconștient, du­
pă alte variante orale) și-ar fi 
pus în cap să distrugă statuia. 
N-a reușit întru totul - dar a 
lovit nasul! Puși (sau doar 
pus) cu spatele la zid de 
obștea sătească, vinovății au 
refăcut cum au putut ei mai 
bine chipul mutilat Sculptorul 
și-a jurat să refacă întru totul 
statuia. Ca și cum această pro­
fanare nu ar fi fost suficientă, 
ne-a mai fost dat să asistăm la 
o altă pîngărire... Era sîmbătă, 
zi de tîrg și precupețele inocen­
te, sosite de cine știe de unde, 
au agățat pe muchiile posta­
mentului statuii, spre expunere 
și vînzare, lenjerie de damă!

Evident că aspectul pito­
resc, farmecul pastoral, puri­
tatea ancestrală a peisajului, 
frumusețea fizică și morală a 
locuitorilor Rășinarilor, dati­
nile bine conservate, toate 
aceste elemente „sacre” con- 
trastînd cu inevitabilele as­
pecte derizorii ale „profanu­
lui”, au lăsat asupra scriitoarei 
amintiri de neuitat, haluci­
nante pe alocuri.

Friedgard Thoma vrea să 
refacă pe cont propriu această 
călătorie. Va pleca singură, 
incognito, și de aceea, inainte 
de a pomi la drum, i-am pro­
pus să reperăm cîteva impresii 
păstrate la un an după popasul 
din „paradisul copilăriei” lui 
Emil Cioran.

los, cu rîul care-1 străbate și cu 
punțile mici aruncate peste firul 
apei, în fața caselor. Am păstrat 
impresia unui sat intact; apoi, 
mi-amintesc de bustul lui Cio­
ran, postat în fața casei sale na­
tale, ulterior am încercat să evoc 
în scris acest episod...

Totul mi s-a părut idilic desi­
gur și fiindcă nu am ajuns să cu­
nosc în profunzime locurile...

Cu Friedgard Thoma, 
dincolo de Ușa interzisă

fiindcă lucrurile, privite mai 
îndeaproape și în timp, nu-și mai 
păstrează acel caracter inge­
nuu... Și totuși această primă im­
presie pe care locurile natale ale 
îui Cioran mi-au lăsat-o, este de 
neșters în memorie.

R.B.: Poate tocmai pentru a 
conserva această amintire „pito­
rească, idilică” a Rășinarilor, 
poate tocmai pentru a nu o dete­
riora, dar concomitent pentru a 
in vesdga în profunzime locurile, 
doriți să faceți o a doua călătorie 
într-acolo... nu ca invitată a unui 
colocviu, ci pur și simplu, parti­
cular...

F.T.: Colocviul a fost un 
eveniment singular, extrem de 
interesant pentru mine, de fru­
mos. Cred însă că i-am rămas 
datoare lui Cioran să călătoresc 
singură, spre satul lui natal... Pur 
și simplu pentru a mă reculege, 
pentru a privi totul din nou dar 
în liniște... Tocmai pentru că pri­
ma oară a fost atît de minunată 
întîlnirea mea cu Rășinarii, tre­
buie să o reiau, pe cont propriu.

R.B.: între ceea ce v-a po­
vestit Emil Cioran despre saml 
lui natal și impresia pe care ați 
avut-o vizitînd prima oară Ră­
șinarii, cît este de mare distanța?

F.T.: îmi permiteți să modi­
fic întrebarea.Cioran nu mi-a 
povestit niciodată cît de frumos 
este satul lui natal.Cred că s-a 
temut că, după război, nici saml 
lui natal, nici Sibiul, nu ar mai fi 
putut fi pe măsura amintirii ce el 
îe-a păstrat-o. Și acest lucru pot 
să-l înțeleg acum. Dar dacă ar fî 
știut că ele și-au păstrat intactă 
frumusețea, mai ales Rășinarii, 
sunt convinsă că ar fi revenit. El 
nu a crezut că locurile au rămas 
totuși neschimbate...

R.B.:Se spune să acolo unde 
ai fost odată foarte fericit, dar de 
unde ai plecat pentru totdeauna, 
să nu te mai întorci, ^a Rășinari 
Cioran pare a fi avut o copilărie 
fericită, Rășinarii au fost un pa­
radis pentru el. V-ați simțit de 
altfel, la rîndu-vă, fericită la Ră­
șinari, la Sibiu, în prima călă­
torie. Nu vă temeți că mergînd a 
doua oară într-acolo, toate aceste 
amintiri, aproape idilice, s-ar pu­
tea spulbera?

F.T.: Intr-un mod cu totul 
ciudat nu resimt deloc această 
teamă.Tot ceea ce s-ar putea în- 
tîmpla mai rău, ar fî ca ploaia să 
cadă în șuvoaie, fără întreru- 
pere.Dar oamenii, oamenii pe 
care i-am cunoscut, au fost atît 
de inimoși, de calzi, întreaga fa­

milie Cioran... totul a fost atît de 
autentic și de uman, de simpa­
tic... nu mă tem cîtuși de puțin că 
a doua oară nu va fî la fel de 
bine.

R.B.: S-a întîmplat însă ca 
realitatea să ia aspecte mai 
hilare, mai amuzante, con- 
trastînd poate cu gravitatea Filo­
zofică a scrierilor lui Cioran...

F.T.: Vă referiți desigur la 
nasul spart al statuii lui Cioran, 
din fața casei în care el s-a năs­
cut. Numai că această latură co­
mică a realității face parte din 
viață. Or tocmai această întîm- 
plare m-a încîntat. Cred că dacă 
Cioran ar fî trăit întîmplarea, s- 
ar fi amuzat copios. Si mai cred 
că tocmai acest lucru îmi place: 
idila își are fisurile ei. Atunci 
cînd m-am referit la aspectul 
idilic al locurilor, nu m-am gîn- 
dit la caracterul armonios, per­
fect al lucrurilor, ci la autentici­
tatea lor, la pregnanța autentici­
tății. Totul mi s-a părut autentic, 
chiar și fisurile...

R.B.: Am putea îndrăzni 
chiar o paralelă, pornind de la fi­
surile statuii, de la stîngăcia în­
cercării de a repara nasul rupt, o 
paralelă desigur în plan simbo­
lic, ipotetic, între acea statuie 
„mutilată” și între receptarea 
distorsionată a scrierilor lui Cio­
ran, pornind fie și de la o anumi­
tă mitologizare a personalității, a 
operei sale.

F.T.: Cred că, dacă ajungi să 
cunoști originile lui Cioran, lo­
cul nașterii sale, întrevezi aforis­
mele într-o lumină maî'blîndă... 
agresivitatea lor, cinismul lor 

strălucitor alunecă într-un cu to- 
tul alt spațiu, atunci cînd ți-e dat4j^b 
să ajungi în ținuturile natale ale 
autorului. Totul devine mai pu­
țin grav, mai puțin violent. îți 
trece aproape prin gînd că Cio­
ran poate nici nu a luat ad litte- 
ram ceea ce scria... în fond vine 
dintr-un ținut atît de miraculos! 
Bănuiesc însă că abia la Paris și-a 
aflat “tonul” scrierilor sale - 
deși, dacă bine mi-amintesc, 
deja pe cînd se afla încă în Ro- 
mânia - textele lui aveau o viru-.^p 
lență specifică. De aceea, mă 
scuzați că spun acest lucru, dar 
iau mai puțin în serios aforisme­
le lui, după ce am fost la Răși­
nari fiîde cu poftă)...

R.B.: Și ce vi s-a părut deo­
sebit de frumos, de emoționant?

F.T: Am cunoscut-o pe 
doamna Eleonora Cioran, soția 
fratelui lui Emil Cioran și ne-am 
înțeles minunat din prima clipă. 
Cred că dumneaei poate confir­
ma această impresie. De fapt, 
ocazia însăși de a-i întîlni și cu­
noaște pe membrii familiei lui 
Emil Cioran, mi s-a părut tulbu­
rătoare.

R.B.: Nu cumva și melanco­
lică? Fiindcă melancolia dublea­
ză în subtext chiar romanul epis­
tolar pe care l-ați publicat...

F.T.:Da, am încercat la Răși- 
nari deopotrivă sentimentul me­
lancoliei și al bucuriei. L-am în- 
tîlnit pe un nepot de-al lui Cio­
ran, care chiar îi semăna, am cu­
noscut-o pe cumnata care era 
evocată în scrisorile noastre ... 
cu 20 de ani în urmă! Să mă aflu 
la peste două decenii de cînd pri-



etenia noastră a început, chiar în 
satul natal al lui Cioran ...e într- 
adevăr o experiență situată între 
melancolie și bucurie.

R.B.: Aș completa ideea.Pe 
parcursul scurtei noastre călăto­
rii, s-au întîmplat și cîteva mici 
minuni. Cînd l-am vizitat pe 
Eg in aid Schlattner, în străve­
chea sa parohie, Roșia, autorul 
Cocoșului decapitat, v-a arătat 
odăjdiile tatălui lui Cioran...

F.T.:Da, da, „stola” părinte­
lui Cioran, protopopul despre 
care Schlattner mi-a spus că ar fi 
avut un rang echivalent cu cel de 
episcop... Odăjdiile preotului 
Cioran erau așezate pe perete, 
între fereastră și biblioteca lui 
Eginald Schlattner. M-a impre­
sionat adînc acest episod!

R.B.: Astfel de întîmplări ră- 
mîn demne de consemnat... Vă 
propun o schimbare de perspec­
tivă. V-ați născut la Koln, trăiți 
în Germania, ați știut probabil 
foarte puțin, ca întreaga dum­
neavoastră generafie, despre 
existența civilizației și culturii 
germane în sud-estul Europei, în 
Transilvania, în „Siebenbur- 
gen”.Ce a însemnat pentru dvs. 
această întîlnire cu germani care, 
în bună parte, s-au strămutat cu 
vreo opt sute de ani atît de de­
parte de locurile lor natale? Ce 
sentimente v-au stîmit relicvele 
culturii lor, fiindcă etnicii ger­
mani, sașii transilvăneni, s-au re­
întors între timp în ultimii ani, 
aproape toți, în Germania?

F.T.: Ați folosit formula po­
trivită “relicvele acestei cul­

turi”...M-am simțit uneori ca în- 
tr-un ținut uitat de lume, cufun­
dat în vis, din Germania, da. Nu­
mai că trebuie să adaug, probabil 
din Germania de dinaintea celui 
de-al doilea război mondial. în 
România, în localitățile pe care 
le-am vizitat, războiul aproape 
că nu a lăsat urme.Totuși, am 
putut observa semnele unei de­
lăsări, dar nutresc speranța că 
această cultură va putea fi dusă 
mai departe de români...In Sibiu 
mi-am dat seama că așa ceva 
este posibil.

R.B.: Vizita pe care ați făcu­
t-o v-a oferit șansa unei dubleJn- 
tîlniri: cea cu locurile natale ale 
lui Cioran dar și cu germanii, 
atîția cit au mai rămas. A fost ne­
voie de o punte de legătură între 
acești doi poli ai călătoriei?

F.T.: Nu e nevoie de nici o 
punte. Mulțumită lui Cioran am 
cunoscut oameni interesanți, am 
cunoscut cultura română și tran­
silvană, am cunoscut orașe și 
localități... Dar trebuie să afirm 
cu mîna pe inimă, că-i sunt recu­
noscătoare lui Cioran, pentru că 
prin el am cunoscut ceva nou 
care nu are prea multe în comun 
și nici nu trebuie să aibă, nici cu 
el, nici cu viața lui la Paris și nici 
cu aforismele sale.

R.B.: Revin la ideea punții 
de legătură pe care credeam că a 
fost nevoie s-o aruncați între cei 
doi poli ai călătoriei. Ați negat 
ideea necesității acestui pod, 
fiindcă legăturile funcționau de 
la sine. In ceea ce privește însă 
cartea pe care ați scris-o despre 
legătura avută cu Cioran, aici

puntea nu poate funcționa cum 
trebuie fiindcă volumul nu a fost 
tradus încă în limba română, 
deși despre el s-a vorbit și în 
presa scrisă și în cărți. Cum 
resimțiți, în calitatea de autoare, 
această situație? După ce v-am 
citit romanul am resimțit dorința 
absolut legitimă de a-1 vedea cît 
mai urgent, pe loc chiar, tradus 
în română...

F.T.: Da, aceasta a fost și do­
rința celorlalți români pe care i- 
am cunoscut. Numai că, nevino­
vată cum sunt, mi-a fost dat to­
tuși să resimt forța editurii fran­
ceze (e vorba de Gallimard n.n.). 
0 putere care depășește cu mult 
dimensiunile a tot ceea ce mi-a 
fost dat în cursul vieții să resimt 
ca „putere”. Mă refer la o putere 
tendențioasă. E foarte regretabil 
acest lucru, dar știu în același 
timp foarte bine că situația se da­
torează și Verenei von der Hay- 
de Rynch. Cînd a ea a intrat în 
posesia manuscrisului, m-a su­
nat la telefon, m-a admonestat. 
Ce-mi rămîne de făcut? Cred 
însă că odată și odată tot va sosi 
momentul cînd de la o distanță 
mai potrivită, cartea mea va fi 
analizată și receptată. Așa ceva 
nu aduce sub nici o formă vreun 
prejudiciu nici filozofului, nici 
scriitorului și nici omului Cio­
ran. Dimpotrivă cartea mea îi va 
determina pe mulți să-1 citească 
pe Cioran.

R.B.: Mai ales aici în Ger­
mania și în România nu mai pu­
țin - mă refer la tînăra generație 
de cititori - fiindcă oricum, car­
tea se întemeiază pe o întîlnire 
foarte „omenească”, foarte in­
tensă în plan emoțional, îndeose­
bi pentru Cioran dar poate și 
pentru dumneavoastră... deși, 
preponderent din perspectivă in­
telectuală, fapt ce se poate de­
duce din lectura schimbului 
epistolar. Aș remarca încă un 
element interesant: ați publicat 
scrisorile abia după ce Simone 
Boue nu s-a mai aflat printre cei 
vii. Or, acesta poate fi și indiciul 

unei anumite onestități, al unei 
atitudini demne. Dar revenind la 
receptarea cărții - aș face o ob­
servație riscantă și empirică: 
aceea că în general cititoarele, 
femeile, au primit entuziast car­
tea, pe cînd bărbații au întîmpi- 
nat-o cu rezerve, ba chiar cu spi­
rit critic și polemic. Cum vă ex­
plicați această segmentare a 
reacțiilor?

F.T.: Dacă-mi este îngăduit, 
aș preciza că doamna Eleonora 
Cioran a fost și ea încîntată la 
lectura romanului deși în cu­
prins, la un moment dat, Cioran 
făcea într-una din scrisori o afir­
mație cam „nerăbdătoare”. Dar 
mai important este că a fost de la 
sine înțeles că atîta vreme cît Si­
mone Boue trăia, aceste scrisori 
nu aveau voie să vadă lumina ti­
parului. Doar moartea ei neaș­
teptată m-a determinat, la rugă­
mințile scriitorului Ulrich Horst­
mann, să scriu această carte, din 
cuprinsul, căreia am exclus inti­
mitățile. în ceea ce privește fap­
tul că lectura romanului episto­
lar le-a încîntat mai degrabă pe 
cititoare și mai puțin pe cititorii 
masculini, aceasta s-ar putea da­
tora, în eventualitatea unor re­
sentimente machiste, superiori­
tății pe care în relația dată, o de­
ține femeia, prin tinerețea ei. 
Este un fel de forță necruțătoare 
a destinului ca tocmai într-o re­
lație cu un celebru și minunat 
artist și filozof vîrstnic, tinerețea 
să fie cea care-i dă cîștig de cau­
ză femeii. Așa ceva îi poate ne­
căji pe unii bărbați.

R.B.: V-ați referit la o superi­
oritate. Dar vîrsta nu este nici 
merit, nici dezavantaj. Să reve­
nim la receptarea diferențiată a 
cărții. In ziarul italian “LA RE- 
PUBBLICA”, romanul a fost fa­
vorabil întîmpinat chiar de un fi­
lozof!

F.T.:Da. Mi se pare că în Ita­
lia există mai mulți fani ai lui 
Cioran decît în Germania. Am 
fost încurajată de articolul lui 

Franco Volpi publicat în “LA 
REPUBBLICA”, o cronică foarte 
favorabilă cărții melâ, chiar dacă 
punctată de unele observații iro­
nice, „masculine”. Este cea mai 
bună recenzie pe care cartea mea 
a avut-o pînă acum.Unele cro­
nici au fost pur și simplu maliți­
oase, chiar rău intenționate și nu 
tocmai obiective. Dar Franco 
Volpi a reușit să discute cartea în 
detaliu și aș afirma „congenial”. 
Numai că și el întrevede relația 
ca fiind una între un bărbat cele­
bru, un filozof vîrstnic și o fe­
meie tînără și frumoasă. Faptul 
că o femeie tînără și frumoasă 
poate fi și plină de spirit,și cu 
aplecare spre filozofie, așa ceva 
nu i s-a părut din păcate nici lui, 
demn de remarcat.

R.B: Știu că scrieți un nou 
roman. își află amintirile călăto­
riei în România un loc în pagini­
le lui?

F.T.: Cu certitudine. Relația 
mea cu Cioran și vizita pe care 
am făcut-o locurilor sale natale, 
Rășinari și Sibiu, vor fi evocate 
în cartea mea.

R.B.:Pînă cînd noul roman 
va fi lansat în Germania, nu ne 
rămîne de sperat decît ca prima 
carte, O iubire a lui Cioran, să 
fie totuși tradusă în română, pu­
blicată, și să devină accesibilă 
publicului larg. Cartea merită 
acest lucru.

P.S. Cine are la îndemînă vo­
lumul intitulat Cioran. Scrisori 
către cei de-acasă, publicat Ia 
editura Humanitas în 1995 poate 
citi, pe coperta a IV-a a cărții 
două opinii care pledează în 
favoarea traducerii integrale a 
corespodnenței lui Emil Cioran, 
din care face parte indiscutabil 
și schimbul epistolar avut cu 
Friedgard Schulte Thoma.

Rodica Binder
Koln, 

aprilie 2003
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Revizorul revizuit...

... de Gogol însuși

A 7 octombrie 1835 
Gogol îi cere lui Pușkin 
într-o scrisoare, un su­
biect autentic rusesc în 

vederea scrierii unei comedii. 
Răspunsul a fost prompt, de vre­
me ce în mai puțin de două luni 
Revizorul era gata, cum aflăm 
dintr-o altă scrisoare, datată 6 
decembrie 1835, adresată de 
această dată lui Pogodin. în pri­
măvara anului următor, textul 
este tipărit, apoi, la 19 aprilie, 
piesa vede luminile rampei la 
Teatrul Aleksandrovski din 
Sankt Petersburg, iar la 25 mai 
este pusă în scenă la Teatrul Mic 
din Moscova.

Se știe scandalul ce a urmat, 
ca și reacția lui Gogol, păstrată 
pentru posteritate tot într-o scri­
soare, destinată se pare lui Puș­
kin, dar netrimisă, scrisă chiar 
după premiera de la Moscova. 
Pe lângă detaliatele argumente 
prin care își explică tristețea și 
nemulțumirea (cu privire la refu­
zul actorilor și al regizorului de a 
coopera cu autorul piesei, ati­
tudine ce a dus la neînțelegerea 
unor personaje sau chiar scene, 
denaturate complet din această 
cauză și, în consecință, la proas­
ta receptare din partea con­
fraților și a publicului), im­
portant pentru piesa în sine este 
faptul că Gogol, în urma acestor 
reprezentații, înțelege necesi­
tatea unor revizuiri, nu unele 
dictate de gustul pervertit al pu­
blicului, ci de simțul său estetic 
de creator. Astfel, modifică sau 
chiar renunță la unele scene care 
constată că trenează acțiunea: în 
actul al treilea, scena III, reduce 
discuția despre culoarea ochilor 
dintre Anna Andreevna și fiica 
ei; în actul al patrulea, din șirul 

scenelor în care fiecare func­
ționar în parte îl mituiește pe 
Hlestakov, Gogol scoate scenele 
similare care îi au ca protago­
niști pe Rastakovski, un slujbaș 
la pensie, numărându-se printre 
notabilitățile orașului și alta pe 
Ghibner, medicul neamț ce nu 
știe o boabă rusește. Este, de 
asemenea, receptiv la o obiecție 
auzită de la un spectator și pro­
cedează în consecință revizuind 
atitudinea lui Hlestakov din 
același act, părându-i-se și lui 
mult mai firesc și în spiritul co­
mediei imaginate ca funcționarii 
să fie aceia care fac primul pas în 
a-i propune bani falsului revizor 
și nu invers, cum apărea în vi­
ziunea inițială. Ediția a doua a 
piesei, apărută în 1841, va con­
ține toate aceste modificări.

Un an mai târziu, în volumul 
IV, din seria de Opere, Revizorul 
este din nou revizuit de autor, 
prezentându-se, de această dată, 
versiunea definitivă, prelucrată 
acum la un nivel mai adânc: 
minciuna lui Hlestakov capătă 
un caracter inspirat, hiperbolic, 
scena finală este modificată, se 
adaugă în monologul primarului 
apostrofa către public: “De ce 
râdeți? De voi înșivă râdețil...” 
Teatrele nu vor ține cont de 
această revizuire și piesa va fi ju­
cată până în 1870 după versiu­
nea primă din 1836.

Odată atinsă expresia de­
plină a textului, din punct de ve­
dere literar, rămânea ca acesta să 
fie și bine pus în scenă de către 
regizori și actori, de aceea Gogol 
scrie în 1842 un Avertisment 
pentru cei care ar voi să joace 
cum se cuvine piesa “Revizo­
rul”, unde lămurește trăsăturile 
fiecărui personaj în parte și mo­
dalitatea în care trebuie să fie ju­
cate acestea, subliniind faptul că 
“Actorul trebuie să prindă mai 

întâi sufletul rolului, iar nu haina 
lui”; dă indicații precise și amă­
nunțite asupra scenei mute din 
finalul piesei și respinge argu­
mentat orice tendință regizorală 
de caricaturizare, de exagerare, 
de trivializare și chiar de comici- 
zare a jocului actorilor. Și aceas­
tă tentativă va fi sortită eșecului 
căci A vertismentul va vedea lu­
mina tiparului de-abia în 1886, 
la mai bine de treizeci de ani du­
pă moartea lui Gogol, când stilul 
greșit de joc se instaurase deja.

Mai rămânea receptarea, atât 
în rândurile publicului larg, cât 
și în cele mai restrânse, ale lite­
ralilor.

Pentru aceștia Gogol a scris 
în 1846 Deznodământul “Revi­
zorului” și l-a trimis ca anexă la 
piesa ce se juca pe scenă de zece 
ani, deznodământ imaginat ca o 
discuție lămuritoare între actorul 
principal și câțiva spectatori, 
imediat după reprezentarea pie­
sei. în această “coda”, pe lângă 
considerațiile estetice (despre 
rolul artei, despre (i)moralitatea 
ei, despre redarea binelui și a 
răului într-o operă de artă etc.), 
autorul oferă “cheia”, sensul 
anagogic, cum ar spune Dante, 
al falsei comedii pe care o pro­
pusese în urmă cu un deceniu: 
orașul ar fi sufletul nostru, al fie­
căruia, revizorul din final ar fi 
conștiința noastră trezită, ce ne 
așteaptă în pragul mormântului, 
Hlestakov, falsul revizor, “con­
știința superficială a lumii, ve­
nală și amăgitoare”, “ușuratică și 
prefăcută care, folosindu-se de 
spaima noastră, ia deodată înfă­
țișarea conștiinței celei adevăra­
te și se lasă cumpărată de patimi­
le noastre [...] și se mistuie apoi, 
ca și el, cine știe unde”; ultima 
scenă ar reprezenta “ultima sce­
nă din viață, când conștiința te 
silește deodată să te uiți cu toată 
luarea-aminte în suflet și să te 
sperii de tine însuți”.

Scris în 1846, revăzut în 
1847, acest Deznodământ va fi 
pentru prima dată tipărit, tot pos­
tum, în 1856, când va fi tratat ca 
o ciudățenie, ca o deviere misti­
că a lui Gogol, din ultimii ani de 
viață. Textul a circulat totuși în- 
tr-un cerc restrâns când Gogol 
încă mai trăia. Sensul literal se 
înstăpânise însă într-atât, încât 
nimeni nu a vrut să țină seama 
de celălalt sens tainic, validat 
chiar de autor.

Rândurile pe care Șcepkin, 
un celebru actor moscovit al 
acelei vremi, i le scria lui Gogol 
în 1847, sintetizează receptarea 
din epocă, ce se va perpetua 
până în ziua de astăzi: “După ce 
[...] și am citit sfârșitul dumitale 
la Revizorul, am fost furios pe 
mine și pe miopia mea, căci 
până acum am studiat pe toți 

eroii Revizorului ca pe niște 
oameni vii... Lăsați-mi-i așa cum 
sunt... Nu-mi dați nici un fel de 
indicații, că aceștia n-ar fi niște 
cinovnici, ci propriile noastre 
patimi. Dumneavoastră ați 
adunat în același loc câțiva 
oameni din toată lumea, din care 
ați alcătuit un grup. în cei zece 
ani de când trăiesc în preajma 
lor, am ajuns să mă înrudesc cu 
ei-și acum voiți să mi-i luați. Nu, 
nu vi-i dau! Cât va fi să trăiesc 
nu vi-i dau! După mine, n-aveți 
decât să-i prefaceți chiar și în 
țapi, însă până atunci nu vi-1 las 
nici măcar pe Derjimorda, căci 
și el mi-e drag”.

...de traducătorul 
Nicolae Iliescu

RIMA traducere în limba 
română a piesei lui Gogol 
datând din 1874 a fost o 
prelucrare de Petre Gră- 

dișteanu intitulată Revizorul Ge­
neral, dedicată lui V. Alecsandri 
și montată pe scena Teatrului cel 
Mare din București (cu M. Pas- 
caly în rolul lui Hlestakov). 
“Autorul român - preciza Ta­
tiana Nicolescu" - a localizat co­
media rusească, adaptând-o mo­
ravurilor și realităților românești 
de la mijlocul secolului trecut. O 
anumită înrudire de atmosferă și 
principii între viața publică și so­
cială din Rusia feudală și auto- 
crată și România burghezo-mo- 
șierească (sic!) a făcut ca sarcina 
lui Petru Grădișteanu să nu fie 
prea grea și a îngăduit în același 
timp prelucrării să transmită în 
parte mesajul originalului.”

Până în 1909, când la Bucu­
rești apăreau două traduceri dife­
rite, una aparținând lui Alecsan-. 
drescu-Doma, alta lui Neculai 
Dunăreanu, care va fi preluată 
de Teatrul Național din Bucu­
rești în același an (cu Petre Liciu 
în rolul lui Hlestakov), sunt înre­
gistrate în Moldova alte două 
versiuni, una semnată de M. 
Wechsler și apărută la Botoșani 
în 1904 și cealaltă semnată de 
Simeon N. Morozov, tipărită la 
Piatra-Neamț în 1906. Una din 
traducerile de referință de mai 
târziu este aceea datorată Ga- 
brielej Leonte și lui Sică Alexan- 
drescu apărută în colecția B.P.T. 
la E.S.P.L.A. în 1951, cu o pre­
față amplă a profesorului Eugen 
Schileru. Aceasta va fi retipărită 
peste un an într-o ediție de lux, 
cu ilustrații color de Perahim, cu 
prilejul centenarului morții lui 
Gogol.

La sfârșitul anilor ’50 sunt 
editate la Cartea Rusă Operele 
lui Gogol în șase volume pur­
tând semnătura unui colectiv de 
traducători.

Primele traduceri suferă - fi­
rește - de cunoscutele stângăcii 
ale începuturilor. Versiunea lui 
Sică Alexandrescu tradusă cu 
intenția de a fi pusă în scenă în 
1952 (cu Radu Beligan în Hles­
takov) se resimte de o oarecare 
neglijență în traducerea detaliu­
lui, precum și de un reducțio- 
nism, în. sensul traducerii libere, 
pe înțelesul spectatorului, a unor 
sintagme ce ar fi necesitat note 
explicative.

Firește, unele din aceste ne­
ajunsuri au încercat să fie revi­
zuite m ediția completă a Opere­
lor , cu note, comentarii și ane­
xe. Compararea celor două ver­
siuni, înclină balanța, cum era și 
de așteptat, în favoarea celei din 
urmă.

Lăsând la o parte alte tenta­
tive de traducere a piesei gogo- 
liene, semnalăm cea mai recentă 
versiune datorată experimenta­
tului traducător din limba rusă, 
Nicolae Iliescu. Cunoscut mai 
cu seamă ca traducător de litera­
tură contemporană, având “la 
activ” volume traduse din autori, 
aparținând secolului recent în­
cheiat, precum Bulat Okudjava, 
Cinghiz Aitmatov, Soljenițîn, 
Arkadi și Boris Strugațki, dl. Ni­
colae Iliescu, eminent cunoscă­
tor al culturii și civilizației ruse, 
degustător de poezie populară și 
cultă românească și rusească 
(autorul unor fermecătoare tra­
duceri din poeziile lui Tiutcev), 
fiind și un mare amator de tea­
tru, a simțit nevoia unei revizuiri 
a textului piesei în discuție. Așa 
s-a născut volumul de Teatru1’ 
apărut în toamna anului trecut. 
El cuprinde pe lângă Revizorul, 
încă două piese celebre, Căsăto­
ria și Jucătorii de cărți, titlul 
acesteia din urmă (în original, 
igroki/ jucători) devenind în 
noua ediție Cartoforii (deși, în 
paranteză fie spus, putea la fel de 
bine să se numească Trișorii, de 
vreme ce textul lui Gogol propu­
ne niște personaje nu atât subju­
gate de patima jocului, cât dia­
bolic mânate de dorința de a-și 
înșela partenerii și de a-i curăța 
de bani).

Noua versiune propusă de 
Nicolae Iliescu este, cum era de 
așteptat, mult superioară celor 
anterioare, dovedind nu numai o 
foarte bună cunoaștere a limbii 
în și din care traduce, dar și o 
măiestrie a formulării limpezi 
într-o limbă română cât se poate 
de curgătoare. Citind oricare din 
cele trei piese, ești furat de spu­
moasele dialoguri și lovituri de 
teatru, fără să-ți amintești o clipă 
că parcurgi o traducere. Expre­
siile frazeologice, proverbele, zi­
calele sunt cele care în versiunile 
anterioare aminteau cititorului 
de limba din care se traducea,



■

căci variantele propuse nu sunau 
românește: “ești prost ca o ciu­
botă” (versiunea Sică Alexan- 
drescu), “câteodată e rău să ai 

■prea multă minte, mai rău chiar 
decât să n-ai deloc” (versiunile 
anterioare), în comparație cu 
“uneori prea multă minte stri­
că...’’(versiunea Iliescu) sau 
chiar moto-ul piesei: “Dacă ești 
pocit, nu e oglinda de vină”/ 
“Dacă ești strâmb, nu e oglinda 
de vină” (versiunile anterioare) 
în comparație cu “Dacă mutra ți- 
e pocită, nu da vina pe oglin- 
dă”(versiunea Iliescu, ce denotă 
simț muzical și cunoștințe de 
prozodie, câtă vreme cele două 
părți ale zicalei sunt aici făcute 
aproape să rimeze iar piciorul 
metric este egal).

...de Serghei 
Cerkasski la TNB
N TEXTUL publicat în caie- 

Stul-program al spectacolului 
de la TNB, intitulat împreu­
nă, Serghei Cerkasski mărtu­

risește: “Nu am crezut vreodată 
că voi monta Revizorul. Se pă­
rea că văzusem piesa în prea 
multe spectacole, montate în di­
verse teatre.” S-a îndreptat atunci 
spre text, pe care l-a găsit foarte 
actual și universal, tentându-1 să 
încerce o montare proprie, scu­
turată de orice influență ante­
rioară și ținând cont de soluțiile 
scenice intuite numai din textul 
lui Gogol. Și totuși Revizorului 
Cerkasski, deși un spectacol cu 
găselnițe proprii, cu decoruri, 
costume și muzică ingenioase, 
nu ține cont de indicațiile lui Go­
gol din numeroasele texte amin­
tite mai devreme, ci este tot o 
...revizuire, o lectură ă la Cer­
kasski și nu ă la Gogol.

“Acum știu foarte bine că în 

Revizorul există și un grotesc 
frizând circul, și .o uriașă doză de 
seriozitate” - acestea sunt cuvin­
tele cu care își încheie regizorul 
rus argumentul din caietul-pro- 
gram și, constatăm, vizionând 
spectacolul, că optează să ne 
prezinte acel “grotesc frizând 
circul” și nu “uriașa doză de se­
riozitate”. Cu alte cuvinte, se 
oprește la lectura de suprafață, 
mult mai accesibilă publicului, 
dornic de comedii - supape îm­
potriva urâtului cotidian. Și tre­
buie să recunoaștem că, limitat 
la acest scop deconectant, spec­
tacolul îi reușește. De la decoruri 
și costume, până la muzică și jo­
cul actorilor, ne aflăm într-o lu­
me de turtă-dulce, de bâlci, in­
tenționat kitsch uneori, grotescă 
alteori, împinsă până la bufone­
ria tipică circului sau a spectaco­
lului pentru copii.

Acea platformă-gogoașă, 
umflată cu aer, ce constituie de­
corul principal al spectacolului, 
se dezumflă în scena finală, însă 
momentul nu este suficient valo­
rificat și spectatorul pleacă doar 
cu părerea de rău că veselia nu a 
durat mai mult.

Nu sunt deloc forțate nici gă­
selnițele regizorale cu iz româ­
nesc (scena în care “manifestația 
spontană” cu urale și pancarte, 
cu care Hlestakov este primit de 
săteni, este “instrumentată” de 
agenți ai poliției) sau cu iz ru­
sesc (versiunea caricaturală a ce­
lebrilor pași de balet ai celor pa­
tru lebede mici din Lacul lebe­
delor de Ceaikovski, pe care 
evoluează Hlestakov, Primarul, 
fiica și soția acestuia în finalul 
actului al patrulea).

Toate aceste detalii compun 
o foarte frumoasă, închegată, 
hazlie și spumoasă comedie... 
căreia i s-ar potrivi de minune o 
replică dintr-un desen animat: 

“Ain’t that cute?... But is 
wrong!!!” (Nu-i așa că este nos­
tim?... Dar e complet greșit!!!), 
depărtându-se, cu fiecare gest, 
de ceea ce a avut în vedere Go­
gol, care avertiza în 1842 că tre­
buie evitată orice urmă de cari­
catură, comic, trivial: “Mai mult 
ca orice, actorul trebuie să se fe­
rească de a cădea în caricatură. 
Până și în rolurile cele mai mici, 
nu trebuie să fie nimic trivial, 
nici exagerat. Dimpotrivă, acto­
rul trebuie să caute cu deosebire 
a fi mai simplu, mai modest și 
mai nobil chiar decât ar fi în rea­
litate persoana pe care o repre­
zintă. Cu cât mai puțin se va 
gândi actorul să fie comic și să-i 
facă pe ceilalți să râdă, cu atât 
mai mult va ieși la iveală comi­
cul rolului pe care îl interpretea­
ză. Comicul va ieși în evidență 
de la sine, tocmai prin seriozi­
tatea cu care își vede de ocupația 
lui fiecare personaj al come­
diei.”

Și pentru a exemplifica doar 
cu maxima și minima scalei, tre­
buie spus că personajele cele 
mai apropiate de imaginea avută 
în vedere de autorul lor sunt Pri­
marul și Hlestakov. Rolul aces­
tuia din urmă, trebuie, în viziu­
nea lui Gogol, “să fie dat nea­
părat celui mai bun dintre actorii 
care s-ar găsi, pentru că e și cel 
mai greu [...] Pentru a juca acest 
rol, actorul trebuie să aibă un ta­
lent foarte multilateral, să nu ex­
prime permanent unele și ace­
leași trăsături, ci o diversitate de 
trăsături. Dan Puric ilustrează 
perfect toate aceste stări cu ma­
ximă naturalețe.

O mențiune specială ar tre­
bui făcută în legătură cu dirigin­
tele poștei, partitură pe care Ma­
rius Rizea o execută admirabil.

Bobcinski și Dobcinski, în 
schimb, sunt - în această mon­

tare - cele mai modificate perso­
naje, în sensul depărtării lor de 
original, în construirea cărora re­
gizorul a mizat doar pe latura 
lor exagerat comică. (Să ne gân­
dim doar la scenele VIII - X din 
actul al doilea în care s-a pierdut 
enorm prin eliminarea insisten­
ței cu care curiosul Bobcinski 
încerca zadarnic să ia parte la 
evenimentele din camera lui 
Hlestakov, partitura acestui per­
sonaj fiind limitată, în spectaco­
lul lui Cerkasski, la acel drum 
sugerat de George Ivașcu, inter­
pretul rolului, prin onomatopei­
cul “Tâgâdâm... tâgâdâm”, pe 
care se bate prea multă monedă.

De ce o astfel de viziune re­
gizorală, plăcută, de altminteri, 
cum spuneam, nu ar fi satisfăcă­
toare? Nici pe departe pentru că 
ea nu respectă întocmai indica­
țiile autorului, explicite sau im­
plicite, ci pentru că spectatorul 
nu are sentimentul unei alte fina­
lități a spectacolului, în afara 
aceleia de a amuza copios. Și, 
pentru a-1 cita tot pe Gogol, 
“prost este numai atunci când, 
după felul în care e arătat răul, 
nu te poți dumiri dacă răul e 
chiar rău sau nu tocmai rău. 
Prost este numai atunci când 
răul e făcut atrăgător pentru 
spectator, când așa-i de ameste­
cat cu binele, încât nu mai știi 
partea cui s-o iei. [...]”

în ultimul timp, comedia a 
devenit, din păcate, numai un 
pretext pentru râs, o simplă for­
mă de divertisment, pierzându-și 
calitatea de structură estetică, 
căci, în această a doua ipostază a 
ei, pretinde cu necesitate drama. 
Iar în Revizorul, remarca drama­
turgul și criticul de teatru Leo­
nida Teodorescu3), “drama este 
implacabilă, deși nu foarte ușor 
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de sesizat - suntem, firesc, mult 
mai înclinați să râdem de primar 
[ca, de altfel, de toți ceilalți, aș 
adăuga], decât să-i descoperim 
substanța dramatică - și tocmai 
acest fapt îi arogă piesei lui Go­
gol o aură de capodoperă. “

Prin Deznodământul la ‘Re­
vizorul”- dincolo de impresia de 
misticism pe care i-au atribuit-o 
contemporanii și au exagerat-o 
criticii realismului socialist - 
Gogol încerca să mute accentul 
dinspre comodul râs cu care râ­
dem în viață de alții și de cei de 
pe scenă, de care ne dezicem, în 
mod categoric, spre acceptarea 
imperfecțiunilor noastre și spre 
râsul purificator prin care să 
putem stârpi oricare din patimile 
întrupate de personajele de pe 
scenă, patimi care ne aparțin în 
egală măsură și nouă. “S-o luăm 
ca pe ceva care ne țintește ca și 
cum ar fi fost scrisă pentru noi, 
căci de toate vom găsi în adân­
cul sufletului nostru, numai să 
nu coborâm într-însul cu un de- 
alde Hlestakov, ci cu adevăratul 
revizor, fără putința de a fi mi­
tuit”.

Se vede însă că omul dintot- 
deauna a preferat falsul revizor 
în locul celui adevărat.

Carmen Brăgaru

0 Tatiana Nicolescu, Opera 
lui Gogol în România, ESPLA, 
București, 1959, p. 29.

2) Nikolai Gogol, Teatru, în 
românește de Nicolae Iliescu, 
postfață de Albert Kovâcs, Ed. 
Fundația culturală EST-VEST, 
București, 2002.

” Leonida Teodorescu, Dra­
maturgia lui Cehov, Ed. Uni­
vers, București, 1972, p. 107.

http://www.aula.ro


de 
Constanța Buzea

st-restant

A,
■J NȚELEG că doriți să se
B pună capăt disputei printr- 

un verdict semnat și para-
R-i fat. Dar eu cred că în cazul 

de față lucrurile trebuie lăsate 
așa cum sunt. Dacă ceea ce dvs. 
numiți, ca neprofesionist decla­
rat, “însăilări”, dar câțiva amici 
le gustă cu entuziasm iar alții, 
cu aceeași atenție și grijă citin- 
du-vă se îndoiesc de valoarea 
lor literară, asta dovedește di­
versitatea gusturilor, lucru care 
vă bagă în ceață. înclin să cred 
că fiecare are o solidă justifi­
care pentru opinia proprie, la 
care n-o să renunțe vreodată, 
chiar dacă, prin absurd, ați în­
ceta să vă mai amuzați scriind 
versuri, făcând fie omagiul săr­
măluței, fie trecând în revistă 
produsele și subprodusele unei 
piețe libere aglomerate până la 
refuz: “Varză acră și cartofi/ 
cizme rupte și pantofi/ lenjerie, 
haine vechi, polițiști perechi- 
perechi,/ cafea boabe și piper,/ 
epoleți de ofițer,/ căști, lâmpașe 
de miner,/ cerșetori, afaceriști/ 
portrete de comuniști/ găini, 
rațe, came, piei,/ scroafe care 
au purcei,/ broaște, scoabe și 
cercei/ țigănci cu mulți pura­
dei.” {Mircea Româniți, Bucu­
rești) El Electronist fiind dvs., 
și dăruit cu sensibilitate, veniți 
și spuneți, și nu vă contrazic, că 
și funcționarea unui tranzistor 
sau a unui simplu condensator, 
poate să fie o întreagă “poezie”. 
Să rămânem cinstiți cu noi înși­
ne și să recunoaștem deschis că 
electronica nu are nici o vină 
pentru cacofonie sau pentru de­
zacord. Eram pe punctul de a 
mă lăsa cucerită de ideea fru­
museții lumii în diversitatea ei 
de lucruri și meserii când, în 
chipul cacofoniei crase și deloc 
inocente și a dezacordului: 
“feerica cadență” și, iată, “Și 
calde nimburi ne-apăru pe 
umeri”, îmi apăru și mie, clară 
și dureroasă în fața ochilor, si­
tuația. Fusese magic “vântul 
cel negru” între tristețile de 
marcă ale unei nopți de reve­
lion, dar și el s-a risipit pe dată, 
ca și prezența “martorului 
blând la nunta Apelor”, care n-a 
mai avut rezonanță și nici im­
portanță în peisajul moldav, în­
totdeauna dulce, din Despre 
Orașul meu. {Romel-lon Vul- 
peș, Onești) El Toate bune și 
frumoase, activitățile extrașco- 
lare, studiul, traducerile, pati­
ma bună a lecturii. Versurile în­
să nu trec deocamdată de nive­
lul general hărăzit adolescenți­
lor: “Un vânt se strecoară/ Min­

tea o-nconjoară/ Pereții se des­
pică în petale.../ Și tu, chiar poți 
să zbori spre visare./ Deasupra: 
cerul purpuriu și nori albaștri/ 
Dedesubt, copii pe plaiuri ce- 
au în mână praștii./ Ochiul per­
fid și verde-al unuia/ S-a pus pe 
sfera în care pluteam,/ Din 
mâini și trup el se tot zguduia,/ 
Să mă salvez nu mai puteam./ 
Căci bula de săpun ce mă adă­
postea/ Piere.../ Sub acțiunea 
soarelui,/ în tăcere”. {Timea 
Silvia Kengyvel, Satu Mare) 
E Ce sunt tristețile? “Jurnale 
intime/ Ținute/ La vedere”. Ce 
nu știai? “Când ți-ai lepădat/ Și 
ultimul bănuț/ Al iluziilor/ M- 
ai prins de mână./ Nu știai că 
sînt,/ de fapt,/ Prăpastia pe care 
ai săpato (sic!)/ Cu timpul/ în 
mine”. Ce e mai important pe 
lume și de ce? “Poți căuta și 
găsi/ De toate:/ Bani, femei, 
glorie.../ Dar gândurile,/Ori­
unde vei fi,/ Vor veni singure/ 
la tine”. De ce te poți înfricoșa 
până la urmă? “Lama cuțitului/ 
Nu mai sclipește/ Demult// Nu­
mai înfficoșetoarea/ Ei umbră/ 
Ca la început”. întrebarea la 
care doriți să vă răspund afir­
mativ, și o și fac doar cu o 
ușoară neliniște pentru efectul 
demersului dvs. de a tipări o 
carte, mi se pune foarte des. 
Este mica mare vanitate care 
trebuie satisfăcută, pentru a nu 
da piept cu îndoiala, cândva, și 
cu regretul de a nu fi încercat 
măcar s-o ridicați din letargie. 
Tipăriți-vă poeziile, fără să vă 
iluzionați într-o direcție cumva 
greșită. {loan Cristea, Aiud) ■ 

U ȘTIU alții cum 
sunt, dar eu”, când 
văd câte-un crai­
nic de televiziune,

prezentând jurnalul, îmi vine să 
mă fac haiduc, să-mi iau durda
în spinare și spre codri s-o apuc, 
să aștept la o intersecție de dru­
meaguri ogașenizate vârtos și să 
aplic legea vestului sălbatic în 
variantă chineză. Glumesc, de­
sigur, pentru că ei, crainicii, sunt 
cei care mă înseninează în cli­
pele negre de după achitarea dă­
rilor către stat, cu știri și reporta­
je de la ședințele de Guvern un­
de majoritatea “executivilor” 
sunt plini de voioșie molipsitoa­
re când discută despre nivelul 
nostru de trai, greve, reducerea 
paturilor de spital (Doamne-aju- 
tă! Aceasta înseamnă: ori că nu 
mai avem atâția oameni bol­
navi, ori că moartea a trecut la 
seceriș fără să mai aștepte com­
pensarea medicamentelor). Așa­
dar ei, crainicii, sunt cei care ne 
aduc în case veștile; rele, că 
bune erau doar pe vremea ceau- 
șismului. Acum nimic nu mai e 
bine, totul a luat-o pe panta rău­
lui, deși Executivul se strofoacă 
sisific să ne convingă că nu e 
așa. Ce să facă și el, sărmanul? 
Dacă e Executiv (ne)execută,

Mult stimate domnule Cro­
nicar (ador să scriu necunoscuți- 
lor cu sau fără Nume), nu știu ce 
înseamnă “recidivarea” de care 
se face vinovat domnul Cristian 
Bădiliță care - susțineți dumnea­
voastră cu lejeră ironie: “citește 
pe internet” și vai, mare păcat, de 
acolo de unde-o fi”. Recunosc 
că n-am citit articolul domniei- 
sale, ăsta fiind un și mai mare 
păcat. Al meu. Titlul “Bazarul 
culturii române” cred că v-a iri­
tat. Din păcate, domnul Bădiliță, 
are dreptate: presa română lasă 
foarte de dorit Cum ar putea fi 
altfel cînd ea n-a existat aproape 
jumătate de secol? Cum să exis­
te rubrici fixe de cronici specia­
lizate cînd ziariștii suportă pre­
siuni cu abilitate mascate, cînd 
există o CENZURA ECONO­
MICĂ? Da, domnul Bădiliță are 
dreptate și v-aș ruga să ignorați 
că aceste rinduri sunt scrise de la 
Ziirich. Nu citesc (numai) prin 
internet. Ani de zile am fost, și 
încă mai sunt, abonată la 2-3 pu­
blicații din țară urmărind evident 
și presa locală. Compar fără să 
vreau. Lipsesc, - în ziarele româ­
nești - lipsește, colaborarea cu 
exilul sau, mai corect ea este pu­
țin prezentă. Au dispărut rubri­
cile de specialitate semnat de N. 
C. Munteanu, Horia-R. Patapie- 
vici etc. Punerea în pagină, gra­
fica, lasă de dorit; citești titluri 
“șoc” pe prima pagină, urmate 
de articole care n-au nimic cu ti­

cronica tv
dl

Crainici și analiști
nu? Scuzați-mi derapajul, dar 
economia noastră de piață e atât 
de alunecoasă, că, fără să vrei, 
văzându-1 pe Domnul Prim-mi- 
nistru și ascultându-i vocea cal­
mă și discret ironică, te simți pa­
tinator profesionist făcând “tri- 
plutulucuri” (?) care îi lasă stane 
pe ruși cu pe toți canadienii la un 
loc. Că, fără o cât de mică price­
pere în ale patinajului, cum să te 
strecori printre jaloanele econo­
miei de piață și trambulinele 
tranziției? O, dar acestea țin de 
trecut. Acum canalele de televi­
ziune ne transmit imagini cu și 
despre războiul din Irak. Co­
mentate de specialiști. Pentru că, 
dacă România are ceva din 
abundență, acela este analiștii, 
“ca să mă esprim academic”, 
vorba unuia. Fiecare crainic de 
televiziune are analistul său 
care, evident, cunoaște tactici și 
strategii militare care i-ar lăsa 
muți pe americani, știe când, un­
de, cum și cu ce fel de arme tre­
buie să atace beligeranții pentru 

voci din public
tlul - în pagina 8-a. (exp. “Se fa­
brică dosare” scrie pe prima pa­
gină a unui ziar. Articolul de­
mască arestarea abuzivă a direc­
torului Băncii Naționale... Con­
fuzia fiind gata.)

Sunt teme de actualitate gra­
ve care interesează opinia publi­
că de aici și de acolo - dezbătute 
pe larg într-un număr, pentru ca 
apoi cînd cauți “urmarea”... se 
așterne tăcerea. Mă refer de 
exemplu la teme precum accesul 
opiniei publice la arhivele secu­
rității, la activitatea CNSAS- 
ului, la diferite scandaluri de co­
rupție rămase nerezolvate etc. 
Bineînțeles că nu ne așteptăm ca 
“România literară” să aibă cu 
predilecție asemenea rubrici, în­
să de la alte publicații cu carac­
ter mai “politic” - da, așteptăm.

De departe și cît de NECE­
SARA este uneori distanța, pu­
blicațiile din țară chiar dacă au o 
linie, sunt lipsite de perseveren­
ță, sunt scrise chinuit, cu teamă 
și inconsecvență. Abundă inter­
viurile luate cu stîngăcie, redate 
apoi în pagină cu multe greșeli și 
ambiguități de stil. Dacă telefo­
nezi la redacții pentru o proble­
mă administrativă (uneori zia­
rele se pierd sau ajung cu întîr- 
ziere) îți răspunde o voce anoni­
mă, terorizată: - “Floricica”. Ca 
să obții un ton de fax trebuie să 
ai nervii tari; redacțiile respecti­
ve nu au bani să-și repare fax­
urile antice decînd lumea, nu au 

a obține victoria; unde e vulne­
rabilitatea sistemului de apărare 
al lui Saddam, cât mai durează 
războiul, cine îl va câștiga... 
Hopa! Tocmai i-a căzut de la re­
ver microfonașul invitatului... 
Crainicul își cere scuze și reia 
seria întrebărilor, dar fără să se 
mai refere la câștigător, fiindcă 
microfonașele astea cad când 
nici nu gândești...

La finalul știrilor mă bucur 
că americanii nu cunosc limba 
română (cei mai mulți nici nu 
știu că există “un pământ numit 
România”), fiindcă am rămân 
fără analiști; dar mă și revolt cflp 
mândrie patriotică: adică, de ce^ 
nu ne lasă pe noi să ne ocupăm 
de Saddamul ăsta? Ay, ce mar- 
deală i-am trage! Dar ce ne-am 
mai ridica nivelul de trai cu mili­
ardele lui de dolari!...

Căci, pentru regimentele 
noastre de analiști ar fi un sim­
plu talk-shaw, adică un flecuș­
teț...

Telefil 2^

bani de hîrtie sau, cum mi s-a în- 
tîmplat la “Dilema” fax-ul era 
încuiat într-o cameră la alt etaj 
(am prostul obicei să verific și 
cer confirmarea). a

Este însă de înțeles și ÎNȚE-^B 
LEGEM DE CE: presa română'^^ 
suferă și este cenzurată econo­
mic, care tot CENZURĂ este, 
vreți sau nu s-o recunoașteți! Nu 
mă pot abține a nu gîndi precum 
Iorga: “mîntuirea nu vine nicio­
dată dinspre capetele plecate”. 
Meseria de ziarist, dacă meserie 
se numește “cere curaj și morală 
poate mai mult decît alte mese­
rii. Este bine să rămînem liberi 
interesîndu-ne totuși privirea ce­
luilalt cu atît mai mult cu cît “ce­
lălalt” ne este prieten. M-a în­
grozit întotdeauna indiferența cu 
deraparea ei, nesimțirea. Ei bine 
de această indiferență ar trebui 
să vă temeți și poate să vă între­
bați de ce numai o mînă de per­
sonalități ale culturii noastre, nu­
mai o mînă de intelectuali (me­
dici, profesori, arhitecți, actori, 
muzicieni, informaticieni, scrii­
tori, poeți etc.) mereu și mereu 
aceiași scriu și iau atitudine în^4 
ziarele românești, marea masă 
rămînînd indiferentă... aici și 
acolo.

Cu solidaritate dintr-o zi de 
primăvară a lunii martie,

să tot fie 26, i 
anul care se scurge.

Gabriela Baicu-Cerkez
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UPÂ intrarea trupelor 
americane în Bagdad 
și după ce conducerea 
irakiană - în frunte cu

“marele Conducător” - s-a topit 
în peisaj, presa bien pensante din 
Europa nu prea mai știe despre ce 
să scrie, iar ziariștii portughezi de 
culoare roșu-aprins ori discret- 
trandafiriu nu fac nici ei excepție. 
Articolele lor din ultimele zile re- 
Japt o oarecare dezorientare și o 
widentă șovăială în ceea ce pri­
vește tonul: cum ar trebui să sune 
de acum încolo melodia intonată - 
de preferință, la unison? Deocam­
dată asistăm la o bîlbîială cacofo­
nică.

Să faci apologia eroismului 
poporului irakian în lupta pentru 
apărarea patriei e ușor riscant, dat 
fiind faptul că trupele Alianței 
IpFăiJ prea întîlnit vreo rezistență 
semnificativă. Să te înduioșezi pe 
larg asupra soartei nevinovatelor 
victime civile ale bombardamen­
telor americane? Pe lîngă faptul 
că ele au fost relativ puține, au și 
părăsit între timp spitalele. Cît de­
spre defuncta conducere irakiană 
în frunte cu Saddam - prudența 
rămîne obligatorie: modul în care 
s-a comportat ea în timpul războ­
iului, ascunzîndu-se din bunker în 
Junker, ca și stilul în care s-a eva­
porat înainte de încetarea acestu­
ia, face imposibilă orice tentativă 
de a-i închina ode și poeme în 
proză, care să-i glorifice patrio­
tismul ori înalta ținută morală.

Rămîne, evident, subiectul - 
practic, inepuizabil - al marilor 
proteste din întreaga lume îndrep­
tate contra agresiunii imperialiști­

lor americani în Irak: subiect ge­
neros, cu care îi poți bate pe oa­
meni la cap ani de-a rîndul (vezi 
precedentele ocazii, Coreea și 
Vietnam), dar care prezintă un 
singur neajuns - e prea repetitiv și 
devine repede previzibil. Strigătul 
de protest rămîne pînă la urmă tot 
doar un strigăt și nu-1 poți inter­
preta în treizeci de feluri.

Așa că, în lipsă de altceva, 
greutatea misiunii cade acum pe 
umerii celor cîțiva corespondenți 
de la fața locului, trimiși la Bag­
dad ca să caute pete în soare și să 
le găsească. Astfel, cutare cores­
pondent se plînge că (din cauza 
războiului, desigur) carnea a 
ajuns îngrozitor de scumpă; altul 
ia interminabile interviuri medi­
cilor din spitale, care reclamă lip­
sa medicamentelor, al treilea, om 
cultivat și cu simțul frumosului, 
se cutremură de emoție la vestea 
că prețioase piese arheologice au 
dispărut din Muzeul Național. 
Nici unul dintre acești umaniști, 
descinși în Irak de cîteva zile, nu 
și-a pus măcar o clipă problema 
că, pe vremea lui Saddam, ali­
mentele erau strict raționalizate, 
cam ca pe vremea Tovarășului la 
noi, iar carnea aproape inexisten­
tă; că în spitalele publice nu se gă­
seau medicamente deloc; și că în 
preziua intervenției aliate cele 
mai importante exponate din Mu­
zeul Național au fost scoase de 
poliția secretă a Conducătorului și 
duse spre o destinație necunos­
cută. Corespondenții de stînga tri­
mit din Irak relatări din care re­
zultă cu claritate un singur lucru: 
aterizați la Bagdad, ei scriu de 
parcă s-ar fi așteptat să ajungă la 
Paris sau la Berlin, nu într-un oraș

POKER
si
alte două comedii
Teatru

de

Adrian 
Lustig

la

compania
Str. Prof. Ion Bogdan 

Nr. 16 Sector 1, 
71149 București , 
Tel.: 210 61 94 
Fax: 211 59 48 

comparua@6c.ro 
www.compan«|fi|SaM

Corupția 
după Guest

PRIOR BOOKS DISTRIBUTORS SRL
tel.: 210.89.08,210.89.28 sales@prior.ro

Encyclopaedia Universalis ediția 2002
Cea mai importanta enciclopedie de limba franceza

28 de volume, 50 000 de articole

REDUCERE DE PREȚ 25%
in limita stocului disponibil

www.ebookshop.ro

peste care a trecut războiul.
Misiunea jurnalismului anti- 

american a devenit însă dificilă și 
dintr-un motiv neașteptat: lumea 
întreagă l-a putut urmări la televi­
zor, zi de zi, timp de trei săptă- 
mîni, pe extraordinarul Ministru 
irakian al Informațiilor. Prestația 
sa jurnalistică merită cu prisosin­
ță premiul Oscar și, dacă acest 
personaj n-ar fi existat, el trebuia 
neapărat inventat Poate că nicio­
dată n-a apărut cu asemenea cla­
ritate rolul informațiilor într-o 
dictatură și nici cît preț pune un 
dictator pe inteligența celor că­
rora li se adresează.

Declarațiile pitorescului indi­
vid, care anunța victorii istorice 
ale trupelor lui Saddam chiar în 
ziua cînd americanii intrau în 
Bagdad, reprezintă o ilustrare vie 
a sensului pe care cuvîntul “infor­
mație” îl capătă în gura comuniș­
tilor ori a socialiștilor Baas (Baas 
și nu numai!): pentru ei, informa­
ție înseamnă să asiguri pe toată 
lumea că vaporul e în perfectă 
stare, că zvonurile despre even­
tuale avarii sînt pure calomnii - și 
să spui asta chiar în momentul 
cînd toată lumea stă în apă pînă la 
gît«

ACÂ am scris noi, 
ăștia din presă, că și 
străinii s-au speriat 
de corupția din Ro­

mânia, Puterea ori ne-a luat de
sus, ori ne-a ironizat, ori s-a 
făcut că nu ne aude.

Premierul Năstase declară 
periodic război corupției, 
fiindcă dă bine la presă, dar 
uită să și înceapă acest război. 
Președintele Iliescu aruncă, 
din cînd în cînd cîte o petardă, 
de care nu se mai sperie ni­
meni. Parchetul General se 
ocupă de mărunțișuri, Parche­
tul lui Amarie se ocupă de 
boschetarii corupției - e tot 
mai limpede că P.N.A.-ul e o 
instituție avortată.

Luați cu grijile războiului 
din Irak și pătrunși de impor­
tanța lor planetară, puternicii 
României s-au rățoit la Rapor­
tul Departamentului de Stat 
american despre cum se res­
pectă drepturile omului în Ro­
mânia, raport în care e mențio­
nat și nivelul alarmant al co­
rupției. Raportul se bazează pe 
date învechite a zis oficialita­
tea din România, bătîndu-le 
implicit obrazul americanilor, 
într-o reacție care voia să zică 
în subtext “noi vă susținem și 
voi ne criticați?”. Ambasada 
Statelor Unite la București a 
răspuns politicos acestui me­
saj supărat, salutînd, in limbaj 
diplomatic, progresele făcute 
de România în ultimii ani. 
După care mesaj a venit dis­
cursul ambasadorului Guest 
despre corupția din România. 
Un discurs care s-a adresat atît 
oficialităților, cît și românului 
de rind și al cărui mesaj e că 
ambasadorul Guest știe ce se 
întîmplă în România. Un fel 
de a spune că nici Departa­
mentul de Stat nu și-a alcătuit 
raportul recurgînd la exemple 
care nu mai sînt de actualitate.

Discursul ambasadorului 
l-a luat pe nepregătite pe mi­
nistrul de Externe Geoană. 
Președintele Iliescu a părut și 
el luat prin surprindere, iar 
premierul idem. Așa că e lim­
pede că discursul ambasado­
rului american a venit într-un 
moment în care s-a întîmplat

ceva în funcționarea de rutină 
a canalelor diplomatice dintre 
România și Statele Unite. 
Acel ceva probabil că a fost 
reacția ofuscată a Bucureștiu- 
lui față de Raportul Departa­
mentului de Stat.

După primele momente de 
derută, cu declarații mai de­
grabă confuze, oficialitățile 
noastre au încercat să îndul­
cească pilula pe care le-a ofe­
rit-o ambasadorul american. 
Președintele Iliescu a dat-o pe 
principii, iar premierul s-a 
străduit să pară relaxat, dar 
fără a-și exersa ironiile pe sea­
ma ambasadorului. Notă dis­
cordantă a făcut ministrul Jus­
tiției, Rodica Stănoiu, care a 
răbufnit într-o declarație. Nu 
avem nevoie să ni se dea lec­
ții, România știe ce are de fă­
cut!!!

Aș fi admirat declarația 
d-nei Stănoiu că România n-are 
nevoie de lecții, dacă d-sa ar fi 
precizat și ce va face Româ­
nia. Or tocmai aici d-na minis­
tru s-a ascuns în generalități 
jenante. Trebuie elaborate sis­
teme, și alte asemenea expri­
mări vagi din care nu poți în­
țelege altceva decît că pentru 
executivul autohton corupția 
nu e o problemă presantă. Așa 
cum, de fapt, îmi îngădui să 
adaug, n-a fost niciodată, din 
2000 încoace.

Partidul de guvemămînt 
nu se îndură să se despartă nici 
măcar de baronii săi locali. 
Atunci cînd PSD-ul mai lasă 
în voia legii pe cîte un primar 
mai răsărit, televiziunile de 
serviciu prezintă aceste excep­
ții ca pe jertfele ultime pe alta­
rul anticorupției, în timp ce 
toată lumea știe că firele duc 
mult mai sus. Se vorbește, tot 
mai insistent, de miniștri și se­
cretari de stat pe care Parche­
tul Național Anticorupție ar fi 
pus ochii, dar de care n-are cu­
raj să se atingă. Se vorbește 
despre comisoane care ar fi 
scandalizat străinătatea, dar și 
de atenții obligatorii care tre­
buie plătite în stînga și în 
dreapta pentru afaceri autoh­
tone. Puroiul din această bubă 
tot crește, iar cînd buba se va 
sparge s-ar putea să ruineze 
cariere politice impozante.■
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“Am foarte puține 
răspunsuri”
ECLARAȚIA din titlul 

IA cronicii noastre aparține 
f *?■’’/ dlui Horia-Roman Pata- 

pievici și am citat-o du­
pă revista VA TRA (nr. 1) în care 
autorul Omului recent i-a acor­
dat un amplu interviu dlui Al. 
Cistelecan. (în același număr, în 
parte consacrat Cazului Patapie­
vici -noi file la dosar}, și alte in­
tervenții interesante ale colabo­
ratorilor revistei). Din interviu, 
aflăm că dl Patapievici a debutat 
ca poet în revista orădeană Fa­
milia (pe la mijlocul anilor' 70), 
cu trei poezii. La Familia, poe­
ziile au ajuns în urma unei su­
gestii a lui... Adrian Păunescu. 
Încercînd să-și publice fiul, pe 
care-1 considera genial, mama 
dlui H.-R.P. s-a adresat directo­
rului revistei Flacăra, care, vă- 
zînd textele, “a mîrîit ceva apro­
bativ și [...] a dat dispoziție să fie 
distribuite altei revistei”. în 
1992, după aproape două dece­
nii, s-a produs debutul adevărat 
(“Eu consider că am debutat 
cînd am vrut să debutez”), în 
Contrapunct, cu o... proză. Cel 
care a amînat revelarea eseistu­
lui a fost, de această dată, dl 
Alex Leo Șerban, care a avut de 
ales între un eseu și proza cu pri­
cina, și între revista tinerilor opt- 
zeciști și LA&I, suplimentul Co­
tidianului. Următorul text publi­
cat al dlui Patapievici n-a fost 
nici el un eseu, ci un,pamflet: în 
România literară, la solicitarea 
Cronicarului revistei care a re­
marcat proza din Contrapunct. 
In fine, debutul extraordinarului 
eseist s-a produs în LA&I, cu un 
text despre Alexandre Koyre. 
Există multe alte mărturisiri 
demne de atenție în interviu, în­
tre care aceea din titlul notei 
noastre. Eseistul capabil de atî- 
tea analize originale și tranșante 
recunoaște a poseda mai degrabă 
întrebări fără răspuns decît răs­
punsuri la numeroasele între­
bări. • în același număr, o preci­
zare hazlie intitulată Ala micu' 
ne obligă la o erată. Iat-o: “în- 
tr-un binevoitor comentariu de­
spre revista Echinox, Cronicarul 
R.I., la rubrica Revista reviste­
lor, remarcă un «curajos și sar­
castic text al dlui Al. Cistelecan 
etc.». Este adevărat că articolul 
îi aparține lui Cistelecan, cu pre­
cizarea că îl cheamă Alex. Este 
adevărat că e curajos și sarcastic, 
dar acestea aparțin, de data asta, 
fiului, nu tatălui. Așadar, există 
cel puțin doi Cistelecani curajoși 
și sarcastici, în numele cărora 
îmi permit să spun: să fie pri­
mit!” • De la Sibiu, dl Mircea 
Tomuș ne trimite CAIETELE 
LUI MOPETE, publicație de 
cultură, nr. 1, anul 1. Pentru cei

care nu știu sau au uitat, Mopete 
este un “personaj” celebru din 
poezia unui poet celebru, Mircea 
Ivănescu. Fiecare număr al re­
vistei va găzdui o scrisoare către 
Mopete a unui tînăr (“pentru 
care literatura este coincidentă 
cu spațiul în care Dv. trăiți”). în 
acest prim număr, sînt și alte 
lucruri demne de a fi citite: un 
eseu despre Kundera și faimoasa 
epistolă din 1993 a lui Joseph 
Brodsky către Vaclav Havel re­
feritoare la postcomunism. • Ca 
de obicei, foarte spirituală table­
ta dlui Dan Perjovschi din revis­
ta 22 nr. 684 intitulată Irak, im­
presie răsărit de soare. O repro­
ducem integral: “Faptul că oa­
meni proaspăt scăpați de dictatu­
ră se răzbună pe statui și pe por­
trete, fugăresc milițieni sau se 
minunează de chiuvetele cu ro- 
bineți de aur din palatele con­
struite pe mizeria lor îmi este cu­
noscut. Ce aș vrea eu să știu este 
numele poetului de curte proas­
păt scăpat de linșaj care va ajun­
ge peste ani lider politic de opi­
nie lăfăindu-se ba în fotoliul de 
parlamentar, ba în nesfirșite emi­
siuni ale televiziunilor cu liber­
tatea de expresie privată...” Și 
noi sîntem curioși să știm dacă 
paradigma este comună tuturor 
tranzițiilor care au succedat fos­
telor dictaturi. Mai ales că umblă 
vorba că un astfel de poet de 
curte l-a dat în judecată pe un 
ziarist care, în loc să-l facă lingău, 
colaboraționist, zelator sau în alt 
fel, l-a făcut jioet de curte. Ce 
imprudență! In același număr, 
două remarcabile analize ale si­
tuației din Irakul de după Sad­
dam semnate de dnii Alexandru 
Lăzescu și Traian Ungureanu. 
Articolul celui din urmă vine și 
cu cîteva informații mai puțin 
cunoscute despre colaborarea 
serviciilor secrete ruse și irakie­
ne. Uniunea Sovietică nu mai 
există, comunismul e un cadavru 

împăiat precum îi stă bine unui 
plod leninist, dar, iată, fostul 
KGB-ist Putin tot la dictaturi 
trage. Cu Bush se întreține cor­
dial la ferma acestuia, cu Sad­
dam are afaceri cu tancuri, ra­
chete și înregistrări audio. • Re­
vista LITERE de la Tîrgoviște, 
despre care am scris în cîteva 
rinduri, împlinește cu nr. 3 (36) 
din martie trei ani. Directorul 
publicației, dl Tudor Cristea, își 
amintește în editorialul său, cu 
nostalgie, dar și cu umor, cum a 
fost pusă la cale publicația. Le 
dorim colegilor noștri “La mulți 
ani!”

Al-Dîncu, 
recursul în anulare 

și taxa radio-tv
INISTRUL Informații­
lor, Vasile Dîncu, a 
ajuns să fie comparat cu 
dispărutul său omolog 

irakian, Mohammad al Sahaf. 
Autorii comparației sînt liberalii, 
iritați că dl Dîncu a afirmat de­
spre PNL că ar fi un partid de 
buzunar. Ghinionul ministrului e 
că presa a preluat această com­
parație, care a devenit și subiect 
de editoriale. în ROMANIA LI­
BERĂ, Simona Popescu își inti­
tulează editorialul din numărul 
3379 “Al-Sahhaf și Al-Dîncu” și 
e de părere că dl Dîncu a luat no­
tițe “după tehnicile de manipu­
lare în masă ale omologului său 
irakian”. • în CURENTUL, Tia 
Șerbănescu îl citează pe preșe­
dintele PNL, Theodor Stolojan, 
care a afirmat că România e sin­
gura țară europeana “care-și per­
mite luxul unui minister care 
dezinformează pe bani publici”, 
dovada vie fiind potrivit lideru­
lui liberal că Vasile Dîncu consi­
deră PNL partid de buzunar, deși 
acesta numără 200.000 de mem­

bri. Ceea ce o face pe Tia Șerbă­
nescu să noteze în finalul Brefu- 
lui său: “Dacă PNL, cu 200.000 
de membri e partid de buzunar, 
înseamnă că PSD, cu 600.000, e 
partid de traistă. Oricum, Al Sa­
haf a demonstrat la ce servește dl 
Dîncu: să rămînă ultimul care să 
ne asigure că totul e bine printre 
ruine.” • COTIDIANUL titrea­
ză vesel: “O organizație a socie­
tății civile a căpătat dreptul de a 
primi date despre ascultările te­
lefonice din România. Procuro­
rul general, înfrint în Justiție de 
APADOR-CH”. însă chiar în 
ziua în care în ziarul citat apărea 
acest titlu Parchetul Curții Su­
preme își dezvăluia preocuparea 
de a vedea în ce temei Curtea de 
Apel București a dat cîștig de 
cauză APADOR-CH. Cum nu 
numai Cotidianul a crezut că 
Parchetul CSJ va respecta legea, 
reacțiile au fost pe măsură în mai 
multe ziare. • NAȚIONAL și-a 
anunțat cititorii la începutul săp- 
tămînii trecute citînd-o pe Ro- 
dica Stănoiu, ministrul Justiției: 
“Procurorul general nu va mai 
putea înainta recursuri în anu­
lare”. Pînă aici totul ar fi în regu­
lă. Numai că tot Rodica Stănoiu 
a anunțat că ceea ce i se va lua 
procurorului general se va da 
Curții Supreme de Justiție. Ast­
fel că în România va fi în conti­
nuare posibil ca o decizie defini­
tivă a Justiției să fie anulată de o 
suprainstanță, ca și pînă în pre­
zent. • ZIUA își anunță cititorii 
că România este cea mai coruptă 
candidată la Uniunea Europea­
nă, citind un clasament publicat 
de revista britanică The Econo­
mist. Un foarte dur avertisment 
conține editorialul din National, 
intitulat Revolta mocnită a ro­
mânilor. După cum se știe, ori­
cine are curent electric în casă 
trebuie să plătească o taxă, fiind­
că se consideră de la sine înțeles 
că dacă ești racordat la rețeaua 

de curent ai în casă și un radio și 
un televizor la care e musai să 
asculți Radio România Actuali­
tăți sau să te uiți la emisiunile" 
Televiziunii Române Publice. 
Lăsînd deoparte absurditatea 
acestei idei - destui români n-au 
nici radio, nici televizor - Natio­
nal remarcă, just, un lucru. în 
general, cei care au televizor în 
România plătesc abonament la o 
rețea de cablu. De ce trebuie să 
mai plătească ceva separat și 
pentru TVR? Cu atît mai mult cu 
cît și Televiziunea și Radioul pu­
blice beneficiază de bani de la
Bugetul României. Nici măcar 
pe vremea lui Ceaușescu taxa pe 
radio și televizor nu era justifi­
cată, fiindcă, atunci, românii se 
uitau la bulgari, fără să plătească 
abonament și ascultau Europa li­
beră pe unde scurte. Acum însă 
taxa pe radio și pe televiziune 
chiar nu se mai justifică. TVR 
Radio România există din barR 
publici, ceea ce e oricum o taxă. 
După ce că există ca atare din 
banii contribuabilului, TVR și 
Radio România mai vor bani și 
pentru programele pe care le fac. 
Nu e cam mult? Sau cum scrie 
editorialistul de la National: “La 
ora asta nu există nici o expli­
cație logică pentru introducerea 
acestei plăți obligatorii, nici 
explicație care să justifice legali­
tatea. Singura explicație ar fi 
doar aroganța celor care au luat 
o asemenea decizie.” Sau impre­
sia lor că românii înghit fără să 
crîcnească toate prostiile prin 
care Puterea își justifică impozi­
tele de tot felul din ultima vre­
me, adaugă Cronicarul.

Cronicar.

Pentru cititorii 
din străinătate

Puteți face abonamente 
direct la redacție, la tarifele de 
104 $ S.U.A. pe an pentru ță­
rile europene și 130 $ S.U.A. 
pe an pentru țările extra-euro- 
pene. Plata se poate face prin 
cec la dispoziția Fundației 
“România literară” pe adresa 
Fundația “România literară”, 
București, Of. poștal 33, C.P. 
50, cod poștal 71341, Româ­
nia sau prin dispoziția de plată 
a sumei în contul nr. 
SV11989444450 (USD) și 
SV11920914450 (EUR) des­
chis la Banca Română pentru 
Dezvoltare (B.R.D.), Sucursa­
la Aviației, București, caz în 
care vă rugăm să ne trimiteți 
pe adresa redacției, în plic, o 
copie după dispoziția de plată 
și adresa dvs. completă. în su- 
mă sînt incluse toate cheltuie- 
Iile poștale și de expediere. Se 
pot încheia și abonamente pe 
un trimestru sau un semestru, 
pentru o sumă proporțională.
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