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PARTICIPARE CU INVITATII

Conul si piramida

U SAU fara legatura cu la quali-

te maitresse pe care Albert Thi-
baudet o considera definitorie
pentru o opera literara anume

sa ajunga la urma un vestitor al postmoder-
nilor? Daca Eminescu nu e nici neptunic,
nici plutonic, ci si una si alta, si Tnca altele
pe deasupra, fard ca o anume particularitate
sa precumpaneasca obnubilindu-le pe cele-
lalte?

sau pentru opera toatd a unui anumitBerievident cd, daca predilectia criticii
tor, critica moderna a urmarit merauséedvie pentru etichete (n-o gasim la pre-
dentieze identitatea unui poet sau a:URBAY tine oarecum de Tntelegerea stilu-
mancier printr-o unica si puternicgnshgiieautor ca fiind pe deplin original si
caract_eristicé. Aces} lucru se remggps Qﬁéutatea de a mentine o singura eti-
atunci cind constatam preocupareggg@eR=a lungul timpului tine, la rindul ei,

tatorilor de a lipi de opera sau de autor o eti-
cheta memorabila, cit si atunci cind, din
contra, ne dam seama de dificultatea pe care
aceiasi comentatori o Tntimpina de a aplica
eticheta cu pricina pe Tntreaga opera a unui
scriitor.

Primul caz nu mai trebuie ilustrat. Refe-
rindu-ma la al doilea, iata, chiar dacd nu
este proteic ca Arghezi, ci monocord, Baco-
via a fost vazut uneori ca simbolist, alteori
ca antisimbolist, la Thceput ca eminescian,
iar dupa moarte ca postmodem. La fel, Emi-
nescu: citit fie prin prisma antumelor, “dis-
ciplinate” de influenta lui Maiorescu, fie
prin prisma postumelor, mai dense liric, dar
mai neglijente formal. Dar daca Bacovia e,
Tn acelasi timp ori Tn “evolutia” operei sale,
cite ceva din toate? Si daca Eminescu e
multiplu?

Modernismul este acela care a pariat pe
Tnsusirea dominanta, refuzind ideea ca poe-
tii, romancierii ori criticii Tnsisi pot fi neuni-
tari, contradictorii, adica neidentici cu ei in-
sisi Tn toate aspectele ori etapele operei lor.
Astazi ne intrebam daca nu cumva o astfel
de Tnsusire unica este o simpla iluzie a lec-
turii la un moment dat, iar generalizarea ei,
absolut incorecta. Daca Bacovia Tncepe cu
adevarat ca eminescian, trece printr-o faza
simbolista, apoi printr-una avangardista, ca

chiar de schimbarea perspectivei stilistice.
Povestirea lui Borges despre acel scriitor
contemporan care rescrie cuvint cu cuvint
Don Quijote si devine autorul unei alte ope-
re decit aceea a lui Cervantes trebuie inter-
pretata in felul urmator: Eminescu (spre a
ramine la exemplul lui) este un cu totul alt
poet pentru Maiorescu la finele secolului
XIX decit este pentru Negoitescu la mijlo-
cul secolului XX, desi poezia lui este, cu-
vint cu cuvint, riguros aceeasi. Chiar faptul
ca Maiorescu n-a gasit de cuviinta sa citeas-
ca poeziile ramase Tn manuscris, Tncredin-
tindu-le Bibliotecii Academiei, spune mult:
criticul junimist Tsi facea despre poet o idee
diferita de a noastra, Tmpartasita in genera-
tia urmatoare de Ibraileanu si definitiv ca-
duca abia o data cu editia Perpessicius. Des-
tuld vreme a parut normal sa vrei sa-l prinzi
pe poet in insectarul istoriei literare folosind
un singur ac. E nevoie, cu siguranta, de mai
multe.

Critica moderna avea o viziune asa zi-
cind conica despre opera scriitorului: rotin-
du-se Tn jurul axei sale, opera parea sa arate
mereu aceeasi suprafata. Stim azi ca mai
potrivita ar fi imaginea rotitoare a unei pi-
ramide, ale carei muchii despart suprafete
diferite, chiar daca identice. m
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IARUL Adevarul

publica Tn editiile

sale de week-endo

rubrica intitulata
»Extemporal de sambatda” — o
mini-radiografie a evenimente-
lor saptdmanii scurse, prezentata
cam Tn stilul ,,Bulei demnitaru-
lui” din Academia Catavencu.
Parcurgand coloana din pagina a
doua a ziarului, iti faci o imagi-
ne destul de exacta a ceea ce
misca (sau nu misca) in tarisoa-
ra. Segmentul cel mai spectacu-
los, pastrat pour la bonne bou-
che (adica ,la urma”, pentru
pruteanieni) selecteaza tembe-
lisme rostite sau comise de per-
sonajele publice. Editia din 8
martie a ,,Extemporalului” no-
teazd sub aceasta rubricd, de
obicei plina de haz, intitulata
»Trofeul Gaga”: ,,Nu se acorda
n aceasta saptamana”.

Hm! S-or fi desteptat roma-
nii si n-au calcat in strachini sap-
te zile Tncheiate? S-o fi dat con-
cediu Tn parlament, la guvern si
in administratie? Or fi fost
trimisijoti politaii la perfectio-
nare? Indoi-m-as! De-ar fi nu-
mai gafa de proportii a directo-
rului SRI, Timofte, care, cica, 1l
culpabiliza pe premier citandu-i
vorbele: ,,Un prieten am avut in
SRl si l-ai schimbat si pe ala!” si
trofeul ar fi trebuit depus urgent
in bratele lugubrului personaj.
(E drept ca ea figureaza la sec-
tiunea ,,Top soc”, dar nu stiu ce
e socant Tn astfel de gesturi care
sunt regula comportamentala a
pesedistilor si nu exceptia!) Fara
nici un efort, mi-au venit in min-
te cel putin alte patru-cinci sec-
vente care-ar fi meritat cu priso-
sintd sa figureze n colectia de
perle a ,,Adevarului”. Cea mai
gogonatd dintre toate apartine
unei femei — si probabil asa se
explica reticenta redactorilor:
cum s& ,,desfiintezi” o reprezen-
tanta a sexului delicat tocmai de
ziua femeii?!

Ca sa n-o mai lungesc, e vor-
ba de-o femeie-parlamentar de
la PRM. Nu i-am retinut nume-
le, dar figura n-am sa i-o uit
multd vreme: tipul matroanei-

Romania
literara

Director: Nicolae Manolescu

Revista editata
cu sprijinul
Fundatiei
ANONIMUL

de Mircea Mihaies

Pamflet fara Gaga

buldozer, care nu vorbeste, ci da
sentinte. Recitand diverse pro-
pozitii anapoda, din gura ei tas-
neau flacdrile indignarii si pu-
cioasa blestemului. Totul, de la
mainile dolofane la trasaturile
cioplite sumar ale fetei, emana
duritate, intoleranta si ura. Exce-
lent aleasa de superiori pentru a-i
reprezenta in treburile murdare
ale politicii, chipul peremistei fti
sugera ca e mai bine sa taci, pen-
tru ca s-ar putea s-0 si Incasezi.
Posesoarea unei voci tunatoare,
ea nu aducea probe, dar te aco-
perea urgent sub flegma insinua-
rilor, anexandu-te unor complo-
turi internationale, fixandu-te,
ca-ntr-un insectar, in cele mai
tembele teorii ale conspiratiei.
Lecturile adanci din Alcibiade,
combinate cu experienta de ,,lu-
crator” Tn justitia lui Ceausescu,
i-au conferit o inflexibilitate de
macara si-un ton ce face glasul
cainelui din Baskerville sa sune
duios.

EMBRA 1n subcomisia

parlamentara pentru cer-

cetarea ,,groaznicelor fap-

te” de la CNSAS (adica
neobrdzarea unei parti a condu-
cerii de a publica lista securis-
tilor care au facut politie politicd),
doamna peremista si-a inceput
atacul in stilul binecunoscut al
gazetei de partid cam in felul ur-
mator: ,,gruparea DPP” (Dinescu,
Patapievici, Plesu) e vinovatad
pentru ca a destabilizat tara Tn-
tr-un moment hotarator summi-
f-ul de la Praga. Am avut de cate-
va ori tentatia, Tn ultimii treispre-

zece ani, sa sparg televizorul,
dar niciodata cu pofta cu care-as
fi facut-o privind emisiunea la
care, sub privirile blajine ale lui
Tucd, peremista de serviciu Ti
dadea lectii de patriotism si mo-
rald lui Mircea Dinescu. Mem-
bra Tntr-un partid care moare de
dragul democratiei occidentale,
evident ca subalterna lui Vadim
avea toate argumentele sa-i ure-
cheze pe ,JDPP”-isti, ca doar se-
curistii din PRM s-au zbatut sa
ne aduca la portile NATO si UE,
nu politica ferm pro-occidentala
a celor invocati!

E CAND era ministru de

Externe, nu trecea zi Tn

care Andrei Plesu sa nu

fie spurcat de national-se-
curistii de la ,,Romania Mare”
pentru ,tradare de patrie”, pe
motiv ca fiecare gest al sau echi-
vala cu tot mai decisiva indepar-
tare de practicile comunist-bol-
sevice. Vanat pas cu pas, hartuit
la fiecare Tntorsatura de fraza,
Andrei Plesu era suspect in prin-
cipiu: era prea inteligent, prea
talentat si prea curat pentru tag-
ma de nulitati care, asemeni ciu-
percilor, pot sa se dezvolte ne-
stingherite doar Tn umiditatea
scarboasa a subsolurilor — pro-
duse si producatoare ale intune-
ricului.

Lui Mircea Dinescu nu i se
iartd pana azi si nu i se va ierta
niciodatd ca a fost perceput
drept simbolul rasturnarii dicta-
turii comuniste. El a Tncurcat
multe socoteli chiar incepand cu
amiaza lui 22 decembrie — ca

sd nu mai vorbesc de lunile de
dizidenta activa, cand multi din-
tre vitejii de dupa razboi isi ro-
deau prin ascunzisuri unghiile,
incapabili sa depaseasca frica
patologica de consecintele even-
tualei exprimari a nemultumirii
fatda de dementa lui Ceausescu.
Etichetat — Tn functie de mo-
ment si necesititi — cand ne-
bun, cand tigan, cand spion
ruso-maghiaro-americano-israe-
lian, cand hot si betiv, cand im-
postor si escroc, Mircea Dinescu
se asaza firesc, si astazi, pe lista
celor vizati spre grabnica exter-
minare. intrupare a Tnsasi ideii
de libertate, Mircea Dinescu e
barna din ochiul puterii smintite
si nesatule care nu viseaza decat
la imnuri pe o singurd voce
(PSD) si la balade pe mai multe
tevi de mitraliera (PRM).

AT despre Horia-Roman

Patapieivci, ce sa mai

spun? El e dusmanul na-

tural al oricarei forme de
prostie, inculturda si fariseism.
Ivit stralucitor Tn viata publica a
Romaniei dupa 1990, lui H.-R.
Patapievici nu i s-a putut atarna
nici una din tinichele de larga
circulatie damboviteand. N-a fost
nici securist, nici comunist. Nici
macar n-a dorit sa publice sub
Ceausescu, pentru ca i s-ar fi pa-
rut compromitator, prin conta-
minare cu aerul epocii. Si ce
s&-i reprosezi atunci? Inteligenta,
cultura, farmecul? Onestitatea,
expresivitatea, talentul? Tn dis-
perare de cauza, specialistii co-
misiei Predescu i-au invocat,

ntr-un act oficial, coresponden-
ta particulara. Halal profesiona-
lism, halal metode stiintifice!

OGICA pupincuristilor
intr-ale patriei nu putea, de
altfel, decat sa sucombe
in fata disperarii unui

tanar care visa pentru tara lui

destin mai bun decét cel croit de
libidosenia patriotarda in care
straluceau si stralucesc tot felul
de lepre cu conturi groase — si
atunci, si acum. Faimoasa pagi-
nd 63 din Politice a scos din
minti pe nimeni altii decét ,,pa-
tri-hotii” care, vorba unui ziar,
»ar vinde Romania n cinci mi-
nute”. Au si facut-o, strict juri-
dic vorbind, cand o parte dintre
ei s-au oferit sa participe (contra
cost, fireste!) la un imaginar
simpozion despre federalizarea
Europei orientale, la care ar fi ti-
nut fard sa clipeasca discursuri
alaturi de o impozanta lista de
teroristi si escroci internationali.
Asadar, femeia peremisUd
poate fi fericitd: nu numai cad a’
cantat dulci melodii la urechea
sefului, dar a scapat si de ,,Tro-
feul Gaga”. Indignarea oportuna
n fata ,,complotului” DPP-ist i-a
asigurat, probabil, un scaun si in
parlamentul viitor. Ma intreb cu
ce s-ar fi ales daca si-ar fi exer-
sat ,,vigilenta” in fata colegilor ce
salivau de incantare la gandul ca
vor ciupi 1500 de dolari din méana
Hfraierilor” de la Bruxelles, desi
li se cerea, nici mai mult, nici mai
putin, decat sa puna in pericol
politica oficiala a statului roman.
Adica li se cerea, la modul cel
mai direct, satradeze. Si au tradat.
De toata aceasta perdea de
ceatd profita, aldturi de securisti,
un singur om. Numele lui e
Gheorghe Onisoru. Orice adjec-
tiv infamant la adresa acestui in
divid mi se pare prea slab. ir
lunga si nu tocmai imaginara
lista a celor care-au facut de ru-
sine ideea de intelectual si de
roman el ocupa de pe acum un
loc de frunte. Daca se straduie,
va putea ajunge poate cel dintai
dintre cei dintéi. Pentru cd e ta-
nar si calitati are din belsug. Are
chiar si scaunelul asigurat. li lip-
sesc doar funia si sapunul. m
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Dispar editorii?

E INTREABA cineva

unde ne sunt editorii?

Pretutindeni. E primul

raspuns pe care-1 da pe
loc oricine face un tur al libra-
riilor, al tonetelor de carte, spre
a nu mai vorbi de spectacolul
editorial debordant oferit, din
sezon Tn sezon, la marile targuri
din capitala sau din tara. Sub
coperti tot mai luxoase, n stil
afisat occidental — de regula
pastisat, dar nu lipseste nici
inovatia -, cu cele/nai frapante
infatisari, intr-un adevarat va-
carm vizual, editiile sunt pretu-
tindeni. Tn emulatie, Tn competi-
tie, Tn rivalitate acerba.

Apar, fireste, mii de carti care
nu se recomanda drept editii.
Dar cele care o fac, cu tot proto-
colul de rigoare: “nota asupra
editiei”, “text ingrijit”, “note si
comentarii”, “biografie”, subso-
luri, addende, anexe, indici di-
versi etc., etc. sunt si ele de o
abundenta care n-ar indreptati
nici umbra de temere - cel putin
pe durata medie — asupra vitali-
tatii, la noi, a meseriei de editor.
Precizez cad nu mérefer la mana-
gerii sau redactorii caselor “de
presa si editura”, cuprinsi gene-
ric Tn aceeasi denumire, si ei mai
numerosi astazi la noi ca ori-
cand, ci la alcatuitorii editiilor
.pe care ei le publicd. Acestia
sunt profesionistii “punerii in
pagind” a textelor, cu respectul
normelor filologice, dupa crite-
rii de organizare, sisteme de re-
pere, si contextualizari temeini-
ce. Putem noi spune astazi ca
sunt acestia pe cale de dispari-
tie?

Atunci cui datordm atat de
feluritele serii de clasici romani
(avem acum chiar luxoase “Ple-
iade”-uri academice), dar si stra-
ini, mari autori moderni si con-
temporani, “integrale” ale filo-
zofilor, memorii, jurnale, cores-
pondente, opuri masive de do-
cumente, editii ale unor publi-
catii de avangarda sau din exil,
editii de texte vechi, noi editii
ale Bibliei, editii de carte patris-
ticd, de carte bibliofild, si Tnsi-
ruirea ar putea continua? Nu n-
cape dubiu ca, judecand dupa
diversitatea copioasd si, iata,
consistenta ofertei, profesia de
editor este, la noi, departe de a
agoniza.

E o eruptie frenetica, orbi-
toare as spune, a restituirilor
mai mult sau mai putin “senza-
tionale”, a recuperarii, a readu-
cerii in actualitate, a reasezarii
ierarhiilor. Nicdieri, nici cel mai

mic semn de oboseald si, mai
ales, nici urma de complexe.
Oricine vede asta, iar, dacd ai un
sponsor, aproape orice Vis e rea-
lizabil Tn materie editoriala. Si,
judecand dupa belsugul aparitii-
lor, nici sponsorii nu ne lipsesc!
Cu atat mai putin editorii, fie ei
chiar... “editori”’! Cu alte cuvin-
te, resursele, si umane si finan-
ciare, n-au secdtuit. intrebarea
este cum se investesc.

Mi-am Tngaduit recent, Tn
Cuvantul de incheiere la editia
“agendelor” lovinesciene, 0 aco-
lada polemica la “pronosticul”
dat de domnul Nicolae Mano-
lescu c&, Tn curand, nu vom mai
avea editori, nici mari editii. Se
face, spusese domnia-sa, intr-un
editorial care purta chiar titlul
Profesiuni pe cale de disparitie,
tot mai simtitd astazi nevoia
unei noi integrale Eminescu.
Probabil, sub actualele auspicii,
n-o vom avea niciodata. Avand
n minte tot fastul editorial pe

manuscris calinescian

care tocmai |-am trecut Tn revis-
td, am Tndraznit sd obiectez ca
nu, sau nu inca, de disparitia
competentelor si energiilor avem
a ne plange, ci de reaua, cand nu
iresponsabila, gestionare a fluxu-
rilor financiare care se varsa in
oceanul editorial actual. Stiu,
din pacate, dureros de precis, ce
anume avea, din parte-i, Profe-
sorul Tn minte atunci cand de-
plangea agonia profesiei de edi-
tor. Noile generatii de studenti,
care ar trebui sa preia stafeta
acestei Tndeletniciri, nu mani-
festa nici cel mai mic interes n
aceasta directie; nici o universi-
tate din tara nu are o catedra de
critica textelor si tehnica editii-
lor, succesul rapid, de notorie-
tate chiar material, e mult mai
accesibil in gazetdrie sau in

scrisul eseistic; Tn lumea verti-
ginos de grabita de astazi, cum
poate fi cineva ispitit sa miga-
leasca “devotat” pentru a desci-
fra si ngriji texte, pentru a ex-
plora vechi publicatii, pentru a
corobora surse si bibliografii...?
E adevarat. Lumea de azi e ob-
sedata de clipa, nu de durata.
Totusi, prada unei, cum sa-i
spun?, inertii a viziunii idealiste
asupra intelectualului umanist,
domnul Nicolae Manolescu uitad
ca lumea de astazi este, poate
mai mult decat grabita, pragma-
tica. Ceea ce s-a modificat esen-
tial pentru tineri este sistemul
de motivatii, ierarhia lor (spre a
vorbi solemn) axiologicd. Un
tanar de astazi, fie si inzestrat cu
aptitudini agere si fascinatie
(nu-i imposibil!) pentru filolo-
gie, refuza - lasa ca nici nu si-ar
putea permite — sa se apuce de o
meserie din care nu poate trai.
El evitd nu neapdrat postura de
truditor in umbra, ci conditia de
specialist (vorbind din nou so-
lemn) de elita, nerespectat si ne-
remunerat. Mai Tnainte de a se
precipita spre o specializare care
promite, ca gazetaria, succes Si
venituri convenabile, cu riscul
Tnsa al proximei saturatii a pietii
si deci al unei epuizante batalii
pentru a razbi, sunt convinsa ca
un student la Litere n-ar ezita sa
concureze pentru o bursd de
studii, masterat sau doctorat la o
mare universitate din Franta,
Italia sau Germania, unde s-ar
specializa “la varf” n critica si
editarea de text, meserie Tn care
concurenta e infinit mai redusa;
oare ar fi putini cei tentati de ca-
latorii de studiu cu tema strict
filologicd, Tn marile biblioteci
ale lumii?; oare n-ar raspunde
chiar nici un tanar confruntat cu
concurenta salbatica pentru
“job”-uri unor avantajoase con-
cursuri de proiecte de editii
alternative, de integrale in pre-
miera? Si reveria aceasta — pe
care refuz energic s-o0 accept
drept utopica - ar putea continua.

_ UNT uluita cd nimeni
Wj~nu tine cont de cuantu-

Jg”™mul infim, raportat la
sfidatoarea risipa pseudo-
culturala din jur, de fonduri
necesare “recrutarii” anual a
doi-trei filologi de Tnalta tinuta.
Nimeni, nici Ministerul Educa-
tiei si Cercetarii, nici Ministerul
Culturii, nici Universitatea, nici
Academia, nici Uniunea Scrii-
torilor, nici vreunul dintre trus-
turile editoriale, vreo fundatie
nationala, vreun Mecena parti-
cular, n sférsit, nimeni. Ba inca,

Tn ultimul timp, s-a ajuns la abe-
ratia ca sponsorizarile din buge-
tul de stat pentru carte sa se
acorde numai pentru acoperirea
costurilor tipografice. Pentru
statul-sponsor drepturile de au-
tor pur si simplu nu mai exista.

Si chiar Tn aceste conditii,
neplatiti sau remunerati de-a
dreptul umilitor, mai exista edi-
tori, unii de veche si temeinica
scoald, care lucreaza din pasiu-
ne. Nu mai departe decéat la
“agendele” lui E. Lovinescu,
au dat aceasta proba de abne-
gatie doi dintre colaboratorii
carora finalizarea editiei li se
datoreazd: doamna Margareta
Feraru si domnul Alexandru
George. Nu voi osteni niciodata
sd afirm c&, fard contributia
domniilor-lor, munca la aceasta
editie ar mai fi durat cel putin
trei-patru ani. A fost o remarcabi-
Ia cooperare, pentru mine ono-
ranta din ambele directii. Si
Alexandru George, reputat lovi-
nescolog, si Margareta Feraru,
unul dintre cei mai buni spe-
cialisti Tn editii critice din tara la
ora actuald, sunt oameni de la
care, personal, am Tnvatat mese-
rie si carora le sunt, in plus, re-
cunoscatoare pentru cad, dupa
atatea frustrari materiale si pro-
fesionale, dupa tot felul de “vi-
cisitudini”, chiar controverse
traversate in odiseea “agende-
lor”, prietenia pe care mi-o arata
nu s-a clatinat.

Din tot ce-am spus pana
acum, cateva lucruri sper sa fi
reiesit Intr-un mod care, cine
stie?, va stimula vreo reflectie,
vreo initiativa.

Z*\ EEA CE lipseste suntnu

comPetenlele> chiar Tm-
(" -/putinate la cota de ava-

rie, fie din “vechea gar-
da” (cu personalitati remarcabile
Tnca active), fie potentiale. Din
zecile, daca nu sutele, de autori
ale speciilor multiple de editii
lansate pe piatd, cativa, poate, o
duzind, au sanse de a accede la
profesionalism. Sigur ca exista
mult amatorism, improvizatie
pompoasa, chiar impostura,
chiar gafe cu pretentii “stiintifi-
ce”. Sigur cd, In ce priveste edi-
tiile de clasici romani se resimte
lipsa nu neapadrat a unor catedre
de tehnica editiilor Tn marile
universitati din tara, dar macar a
unor seminarii practice, In ca-
drul catedrelor existente, de is-
torie literara, de limba etc. Sigur
ca e indispensabila existenta
unei edituri de profil, cum era
pana mai ieri “Minerva”, necum
cu “monopol” hegemonie, dar
Cu necontestat statut de etalon.
De ce s-o fi dorit atat de obsti-
nat sa “raposeze” aceasta editu-
ra? Acolo, un corp specializat
de redactori asigura acuratetea
materialului propus nu o data de
autori aidoma celor care publica
astazi o profunziune de “editii”
fard asistenta autorizata. La inau-
gurarea festiva a seriei noi din

“Biblioteca pentru toti”, In ca-
drul “Minervei”, recent cumpa-
rate de un nou patron de la cel
care falimentase marea editurd
dubios privatizata, domnul mi-
nistru al Culturii a declarat, n
prezenta Presedintelui tarii, ca,
sprijinind noul proiect privat, se
mandreste a-si fi Tndeplinit da-
toria de constiinta de a reinvia
Editura Minerva. L&sand la o
parte faptul ca “Minerva” nu
era, cum credeau destui amatori
de profit, totuna cu “Biblioteca
pentru toti”, aceastd declaratie
ridica intrebarea ce viziune are
ministrul Culturii asupra desti-
nului editiilor critice - profilul
real al “raposatei” Edituri Mi-
nerva, la care n-am auzit sa fi
facut vreo referire.

Si din destinul nefericit al
“Minervei”, un lucru s-a vazut
lesne, cu ochiul liber. A disparut
la noi — cdci nu stiu daca si la
altii —vointa de a perpetua si ac-
tiva eficient bruma institutiilor
existente. Recursul la faimoase-
le pachete de proiecte culturale
ale organismelor europene sau
efortul de a pune pe picioare in-
stitutii noi nu au niciodata in ve-
dere programe editoriale de an-
vergura. Patrimoniul scris nece-
sitd, ca si cel plastic sau arhitec-
tonic, protectie sistematica. Nu
orice carte e un obiect de patri-
moniu. Dar o editie critica este
analoga unei expuneri muzeo-
grafice. Si trebuie - fiindca tot
se vorbeste de schimbarea men-
talitatilor - indepartatd opinia,
Tmi vine sa spun sovind, potrivit
careia munca editorului nu este
una de “creatie”, demna de un
prestigiu pe masura. Sigur cd, in
speta, despre natura creativitatii
ei e de discutat, dar nu mai tre-
buie demonstrat ca orice editie
care-si merita numele reprezinta
un patent intelectual.

Meseria de editor nu va dis-
parea decat Tn formula vetusta a
buchisitorului solitar, Tncovoiat
pe file colbuite. Chiar si in era
cartii virtuale vor fi necesari
specialisti, mai precis echipe de
specialisti care sa realizeze res-
pectivele c/taomuri. Cu lepto-
puri, scanere si copiatoare in loc
de pixuri, cu intemetul si faxul
n locul deplasarilor costisitoa-
re, cu biblioteci informatizate,

n care colectiile de periodice,

completate prin schimb inter-
bibliotecar, au fost transferate
pe suport cibernetic (ceea ce Tn-
seamna ca “despuierea” lor n-ar
mai dura decenii!), dar mai ales
cu buzunarele profesionistilor
corelate cu ale omologilor occi-
dentali, (c/rienfilologia, si-ar
spori sigur atractivitatea. Daca
nu ne vom bate sa se intample
asta, ne vom construi, am mai
spus-0, biblioteca virtuala a vii-
torului pe un... svaiter patrimo-
nial. Dar o vom construi?

Gabriela Omat

(continuare Tnpag. 9)



Pragmatica in loc
de analiza

ENTATIA analizelor
pragmatice o regasim si
n volumul Caragiale.

Discurs si expresie al lui
Aufel Buzincu, aparut anul
acesta la Editura Universitatii
din Suceava. Autorul este preo-
cupat de receptarea operei cara-
gialiene Tn zilele noastre si por-
neste de la ,insatisfactia fata de
actualitatea lui Caragiale.” ,,Nu
fata de actualitatea lui in sine,”
ni se precizeaza mai departe,
,,Ci fatd de modul de a se conce-
pe, reprezenta si explica actua-
litatea artistului prin datul —in-
tamplator in raport cu esteticul

Aurel Buzincu

Aurel Buzincu, Caragiale.
Discurs si expresie, Sucea-
va: Editura Universitatii
Suceava, 2002, 327 pag.

MIRCEA
CARTARESCU

MIRCEA
CARTARESCU

Levantul

— al dimensiunii recognoscibile
a universului pe care opera Tl
propune.”

Aurel Buzincu pare sa aiba
0 conceptie aproape formalista
asupra artei, pe care 0 percepe
ca rupta de orice semnificatii ce
ar putea fi conferite de conjunc-
tura prezentului. O astfel de
perspectiva ne face sa credem
ca avem de-a face cu un nostal-
gic al ,,puritatii” artei, al carac-
terului ei Tnchis, de entitate es-
tetica suficienta siesi.

Cat priveste perspectiva
pragmatica la care recurge au-
torul, de data aceasta ea nu mai
este una auxiliard, subordonatd
operei literare, ci se transforma
ntr-o tehnica hermeneutica ge-
neralizata si sufocanta pana la
urma. Neajunsul unei astfel de
abordari discursive apare de la
bun Tnceput: textul caragialesc
devine un simplu pretext pentru
etalarea unui sistem teoretic.
Instrumentele critice mentiona-
te Tn titlu sunt definite atat in
cuvantul introductiv cat si pe
parcursul lucrérii. Din pacate,
aceste precizari teoretice nu au
darul de a starni curiozitatea in-
telectuala a cititorului, dimpo-
triva, sunt de o pedanterie re-
barbativa care nu poate decat sa
dauneze restului cartii. lata o
mostra din acest stil pe care I-as
pune sub prescriptia didactica
»Asa nul”: ,,Pe fondul atotsta-
panitorului discurs, Tnsa, si in
interiorul lui, ca o realizare de
un tip special a acestuia, se lasa
identificata si descrisa realitatea
pentru a carei desemnare s-a
ales termenul de expresie. Ea
este produsul unei faceripentru
facere si releva particularitatea
discursului specific artei. Ex-

n Raftul intli
ISABEL ALLENDE
PortretTn sepia

presia este si ea rezultat si con-
cretizare a aceluiasi dublu praxis
intentional prin care un interes
practic urmareste atingerea
unei finalitati de aceeasi factura
si, Tn acelasi timp, structureaza
Tn aceastd perspectiva, instru-
mental, 0 materie cu vocatie
comunicationald.” O asemenea
acumulare de imponderabile
pune la Tncercare pana si rab-
darea celui mai sarguincios si
mai de buna credinta cititor.
Ironia unui astfel de demers
critic hipertehnicizat sta in fap-
tul ca nu face altceva decét sa
Tnstraineze din nou textul cara-
gialian de cititorul nostru, care
se vede exclus de la dialogul cu
acesta din cauza unui excesiv
elitism de limbaj.

[rina Marin

O lucrare de
referinta

OAUTOR al Dictiona-
~ru’u® ~ Danez-Roman,
UJMA(1984), traducator a
X>»* peste 20 de volume din
literaturile scandinave, fonda-
tor al cursurilor de limba
daneza si suedeza la Universi-
tatea Bucuresti, detinator a nu-
meroase premii si distinctii pen-
tru activitatea sa in domeniul
scandinavisticii, regretatul Va-
leriu Munteanu oferd publicului
roménesc o noud lucrare lexi-
cografica pe care, din pacate,
nu a putut sa o vada in forma sa
finald: Dictionarsuedez-roman.
/ Svensk-rumansk ordbok, Po-
lirom, 2002, lucrare publicata
cu sprijinul Fundatiei Konung
Gustaf VI Adolfs Fond For
Svensk Kultur.

Este primul dictionar sue-
dez-romén de o asemenea an-
vergura aparut la o editurd din
Romania. El cuprinde un fond
de aproximativ 38.000 de cu-
vinte din toate domeniile, pre-
cum si un foarte mare numar de
expresii uzliale si locutiuni, cu
sinonime perfecte sau partiale.
Materialul lexical si frazeologic
alcatuit pe baza unei ample bi-
bliografii reflecta variate situa-
tii de limbaj.

Destinat vorbitorilor de lim-
bd roména, dictionarul constituie
un instrument de lucru pentru
studentii programelor universi-
tare de studii scandinave din
Romania, pentru traducatori si
pentru toti cei care sint preocu-
pati de limba suedeza. Nu este
de neglijat faptul ca dictionarul
poate fi accesibil si vorbitorilor
de suedeza atit din Suedia, cit si
din Finlanda, unde suedeza este
a doua limba oficiald, dar si
danezilor si norvegienilor dato-
rita Tnrudirii foarte apropiate a
limbilor scandinave.

Carti

= Vasile Dan, Carte vie, Arad, Ed. Mirador, 2003 (versuri).

64 pag.

< lulian Boldea, Scriitori roméani contemporani, Targu
Mures, Ed. Ardealul, 2002. 382 pag.

= Adrian Alui Gheorghe, Romaniape ntelesul tuturor, cu un
post-cuvantal autorului la un pseudomanual de exorcizare
a societatii romanesti, Piatra Neamt, Ed. Conta, 2003 (pu-

blicisticd). 350 pag.

= Grigore Cojan, Calaretul rosu - fiul lui Dracula, roman,
Brasov, Ed. Dealul Melcilor, 2002 (prezentare pe ultima
coperta de lon Topolog Popescu). 368 pag.

= Grigore Cojan, Amintiri cu scriitori brasoveni, I, Brasov,
Ed. Dealul Melcilor, 2002. 132 pag.

= Bogdan Popescu, Vremelnicia pierduta, cuvant nainte de
Eugen Simion, Bucuresti, Ed. Univers enciclopedic, 2001.

152 pag.

< Adam Simantov, Aventurd la Paris, Timisoara, Ed.
Marineasa, 2002 (roman memorialistic). 120 pag.

= Marian Boboc, Timpurigrele, femei usoare, Petrosani, Ed.
Monada, 2002 (versuri; prezentare pe ultima coperta de lon

Muresan). 68 pag.

= |on Pascal Vlad, Singuratatea casniciei, poeme, Petrosani,

Ed. Focus, 2002. 70 pag.

= |ulius Preda, Calatorie Tn Paradis (poveste de Craciun),
Bucuresti, Ed. Libravox, 2002. 144 pag.

= loan Radu Vacarescu, Ritualul melancoliei, postf. de
Dumitru Chioaru, Pitesti, Ed. Paralela 45, col. “80”
(coord.: Gh. Craciun), 2002. 172 pag.

= George L. Nimigeanu, Tamaduirea de sine, Targu Mures,
Ed. Ardealul, 2002 (versuri). 104 pag.

e Adrian Dinu Rachieru, Alternativa Marino, lasi, Ed.

Junimea, 2002. 144 pag.

Pentru a facilita utilizarea
dictionarului, autorul oferd Tn-
tr-un capitol introductiv particu-
laritatile foneticii si intonatiei
suedeze. Capitolul se constituie
ca un instrument ce se dovedes-
te util pentru consultarea tran-
scrierilor fonetice pe care auto-
rul le ofera la cea mai mare
parte a cuvintelor titlu si uneori
la cuvintele compuse. Transcrie-
rea fonetica la care recurge
dictionarul are la baza alfabetul
Tntocmit de Asociatia Interna-
tionala de Foneticd, adaptat la
specificul limbii suedeze.

Meritorie este si includerea
de sinonime suedeze, perfecte
sau partiale care intregesc ima-
ginea nuantelor stilistice ale

Valeriu Munteanu, Dictio-
nar suedez-roman/Svensk-
rumansk ordbok, Polirom,
2002, 806 pag.

vocabularului suedez. Aceste
sinonime faciliteaza folosirea
dictionarului si de catre vorbi-
torii de suedeza sau de alte limbi
scandinave.

Prin urmare prezentul Dic-
tionar suedez-roman contribuie
in mod substantial la ridicarea
nivelului lexicografici de profil,
atit in ceea ce priveste volumul
lexical, cit si materialul grama-
tical organizate cu rigurozitate
si competenta stiintifica.

La finalizarea manuscrisului
Dictionarului suedez-roman,
care a aparut postum, si-au adus
contributia o serie* de persona-
litati academice suedeze: fii. lie.
Marianne Mellrad, fii. lie.
Medina Fodor de la Univer-
sitatea din Lund, Profesor dr.
Ingmar Sohrman de la Univer-
sitatea din Goteborg, fil. mag.
Jan Landgren, fil. dr. Ruth
Nilsson si altii.

Editarea Dictionarului sue-
dez-roman se datoreaza, nu n
ultimul rand, eforturilor si de-
votiunii doamnei dr. Sanda Mun-
teanu care semneaza Cuvintul
introductiv.

Inscriindu-se Tn seria publi-
catiilor de referinta ale presti-
gioasei Edituri Polirom, Dictio-
narul suedez-roman / Svensk-
rumansk ordbok constituie o lu-
crare de referinta de o autentica
valoare stiintificd. El este un
instrument de lucru ce nu tre-
buie sa lipseasca din biblioteca
tuturor celor interesati de limba
suedeza.

sandaTomescu Baciu



Tinem Tunosi si
planul de productie
la hectar

OLUMUL de teatru al
lui Constantin Muntea-
nu, A fluierat in timpul
Evangheliei, este o edi-

astial” cu efecte benefice pen-
tru umanizarea personajelor. Ar-
tisti neintelesi, poeti sau scrii-
tori pierduti ntre rotitele deter-
minarilor sociale, ei scapa ast-
fel de schematizdrile post-ro-
mantice.

Schemele sint intacte la ni-
velul relatiilor Intre personaje -
relatii de putere. O pozitie so-

tare tirzie a pieselor sale, scréd@ld avantajoasa (in comunism

de prin anii ’70. ,,Date Tn lume”
la 20-30 de ani de la scriere,
textele aduc ceva din atmosfera
epocii cu tineri furiosi ratin-
du-si posibilitatea de dezvoltare
profesionala in teme camere de
bloc si ascultind ptna la obsesie
o singura melodie — The House
ofthe Rising Sun, de exemplu
— Tnregistratd de mai multe ori
pe aceeasi banda de magneto-
fon.

Piesele pornesc din teatrul
Htinerilor furiosi” englezi si sint
marcate, chiar si partial, de gus-
tul anilor ’60-70 de la noi pen-
tru dramele provocate in con-
stiinta de sistemul comunist
(obsedantul deceniu, dar, voalat,
si restul deceniilor). In prim-plan

Constantin Munteanu, A
fluierat in timpul Evanghe-
liei, Editura Universal Dalsi,
Bucuresti, 2003, 218 pag.

este cuplul, ambiguu, caracteri-
zat mai curind prin atractie-res-
pingere si violentd, la nivelul
caruia se reface lumea — din
care unul din personaje, cel re-
voltat, vrea sa fugd. Revolta
Tmpotriva sistemului se dove-
deste pe parcurs motivata, chiar
daca fara sanse de izbinda, si
furia Tmpotriva structurilor si
mecanismelor sociale este, pe
Cit posibil, diminuata. Exista de
aceea un soi de razbunare pe
Celdlalt pentru raul social, un
Tncapatinat ,,va stiu eu pe voi

aveau 0 asemenea pozitie direc-
torii, inclusiv directorii de fer-
me sau de scoli, judecatorii, in-
ginerii, s.a.) Tnseamna si com-
promisuri sau mici imoralitati,
afisarea luxului (teancuri de
bani, Tmbrécadminte occiden-
tald) si duce la pretuirea, fie si
implicita, a sistemului care asi-
gurd nivelul de confort al per-
sonajului (indeplinirea sau de-
pasirea planului de productie la
hectar ca realizare personala si
scop profesional la Virginia in
Serifii, Legea — inclusiv atunci
cind o incalca, Tn spiritul epo-
cii, la Cezar in Dincolo de pla-
cere, progresul tehnologic al
Romaniei lainginerul Dan Mu-
raru, in Casa soarelui rasare).
Invers, o pozitie sociala deza-
vantajatd, presupune interese
intelectuale si artistice, sfidarea
normelor (de multe ori in nu-
mele unei morale superioare),
revolta, declasarea.

Personajele lui Constantin
Munteanu au trecut printr-o ex-
perienta tragica provocata de
sistemul comunist (fie ca e vor-
ba de nerecunoasterea merite-
lor profesionale si apoi margi-
nalizarea unor oameni, evident,
de valoare; furtul intelectual,
defavorizarea fatisa a rudelor
celor emigrati ilegal; coruptia
sistemului judiciar sau colecti-
vizarea, Canalul, puscaria).
Astfel furia personajelor devine
un fenomen anticomunist si
piesele sint, esentializat, politice.

Eroii recurg la gesturi dis-
perate (se amenintda cu o0 arma
de vindtoare n Serifii, Tn Casa
soarelui rasare eroina se gin-
deste la sinucidere) si piesele
contin povesti de senzatie -
tocmai aceste insertii care sal-
veaza textele de la obisnuitele
dezbateri teme ale teatrului po-
litic pot inclina usor balanta
spre neverosimil. Mai ales
combinate cu moda simboluri-
lor si a ecourilor parabolice din
epoca: steaua de serif a idealu-
rilor adolescentei ramine (cel
putin la lecturd) o simpla stea
de tinichea, chiar si Tn opozitie
cu distinctia oferita de statul co-
munist directoarei de ferma (in
plus o frumusete fara virsta si
fara relief, coborita direct din
textele de propaganda); la fel

imaginea revoltatului ca cel
care a “fluierat Tn timpul Evan-
gheliei” (fard legatura cu tex-
tul), s.a. Aceasta incercare de a
intoarce sensul piesei prin sim-
bol nu reuseste de altfel nici sa
salveze textul de la cenzuré.

Fragezind mecanic

r/ERONICA Teodorescu
reuseste, trecind de la
VW volumul Peisaje, din
V 1999, la Nesfirsiri, apa-
rut in 2003, sa aprofundeze in-
strumentele poeziei sale, dar, in
ciuda unor reusite partiale, poe-
mele nu se incheaga, limbajul
tradeaza lecturi precare sau ne-
sistematice, un travaliu de co-
rectura si rescriere insuficient.
Tipul de poezie pe care poe-
ta se ambitioneaza sa-1 ilustre-
ze, Tn ambele volume, este unul
al rafinamentelor formale si
lexicale, provenind din vechea
poezie parnasiana. Tipul acesta
de poezie presupune poeme
construite aproape exclusiv prin
repetitii savant dozate. Limba-
jul vag abstract aduce Tn vers o
lume esentializatd, intelectuali-
zatd, puternic vizuala. Sensul se
naste din transformari imper-
ceptibile si nuanta. Se vrea a fi,
ghicim printre rinduri, o poezie
care Ti are ca maestri pe greii
Mallarme, Valery, iar de la noi
lon Barbu si Nichita Stanescu
(in infdtisarea sa cea mai ab-
stractd si mai modernista), dar
si Macedonski din Rondeluri.
Ratarea este de aceea pe
masura acestui proiect. Ab-
stractiunile scapa pe alocuri de
sub control (,,Pe iarba vezi ro-
tire presdrata/ Ca sa devina un
rotund/ Se sting din loc in loc
neterminate cercuri/ Th mijloc
cercul s-a inchis de tot/ Corola
pe deasupra lor murind/ Din
miezul punctului ivita...”), ala-
turi de locuri comune si naivi-
tati poetice (,,noaptea nepere-
che”, ,slava” pentru cer, dar in
»Ma Tnalt din cind in cind in
slava” cuvintul este principalul
vinovat de efectul de umor in-
voluntar) sau inventii lexicale
nefericite: ,,onduleuri”, ,frage-
zinda”, ,,odihninde”, ,,spirala
flacarindd” etc. Sintaxa, zona
limbii cel mai greu incercata in-
tr-o astfel de poezie, se incurca
iremediabil sau se dezagrega:
,Vintul 7i vede ovali mai depar-
te [ochii Sfinxului, n.m., R.R.}/
Necunoscind forma lor/ Tnsa
privirea deschisa in ceruri/ Cu-
prinderea-i creste mereu”. Din
loc in loc, din avint poetic, se
strecoara greseli de gramatica

Veronica Teodorescu, Pei-
saje, Editura Atlas, Bucu-
resti, 1999, 96 pag.

(formulari hilare nascute dintr-o
conjugare imprecisa ca aceasta:
Fata calda palmele-ti cuprin-
de”, in care fata cuprinde pal-
mele si nu invers) sau, mai grav,
de ortografie (,,hdini”’, ,,ghiata”
5.4,).

Repetitiile sint, nu numai
din pricina stingaciilor de lim-
baj, mecanice, diluind sensul n
reludri neschimbate ale unor
versuri. Poate tocmai acest
efect narcotic al repetarii unor
cuvinte pind la epuizarea lor

Veronica Teodorescu, Nes-
firsiri, Editura Du Style,
Bucuresti, 2002, 96 pag.

semantica este cauza unor ver-
suri ca acestea: ,,Din timpan/
Prin cadmasa transparenta/ Se za-
reste/ Azuriul fragezind/ n
zori”.

Dar atunci cind poeta re-
nunta la repetitii epuizante si la
pretiozitati de limbaj sensul se
Tncheagd si versul curge: ,,Soa-
rele Tn apa se Tmpaturise/ Se
scurgea lumina peste toate/
Dormitind cu trupul incélzit/ Ne-
cuprins pluteste peste marginit/
Apele spre ceruri au Intinerit”. m

Carti

= Mihail Manoilescu, Rostul si destinul burgheziei romanesti,
editie Tngrijita, studiu introductiv, note si comentarii de
Constantin Schifimet, Bucuresti, Ed. Albatros, 2002. 562

ag- . . . .. . . .
- Bavel Tugui, Bucovina - istorie si culturd, studiu, Bucuresti,

Ed. Albatros, 2002. 522 pag.

= Silvia Kerim, Vedere din parfumerie, ed. a H-a revazuta si
adaugita, Bucuresti, Ed. Minerva, 2002 (roman memoria-

listic). 176 pag.

= Vasile Trif, Fiulin risipire, Cluj-Napoca, Ed. Risoprint, 2002
(versuri; carte de debut). 84 pag.

< Paul Doru Chinezu, Astfel intrand th cetate, Timisoara, Ed.
Waldpress, 2002 (versuri). 152 pag.

= lon C. Stefan, Femeile din oglinda retrovizoare, Bucuresti,
Ed. Arefeand, 2002 (proza scurtd). 278 pag.

= Victor Stoleru, Ipostaze de istorie literara, Bucuresti, Ed.

Arefeana, 2002. 186 pag.

= Bianca Marcovici, Cirese amare, poeme, Verlag/ Ed. Radu
Barbulescu, Sammulung/col. ,,Verba®, 2002. 120 pag.

= Mircea Tatos, Drum la capat de drum, roman, Bucuresti, Ed.
Ararat, 2002 (cuvant nainte si nota biograficd de Rodica

Tatos). 572 pag.

= Mircea Tatos, Chilie de asfintit, versuri (din perioada 1965-
2002), Bucuresti, Ed. Ararat, 2002 (cuvant Tnainte si notad
biografica de Rodica Tatos). 280 pag.

= Grigor Babaian, 7rez matelotiin desertul torid, proza scurta,
trad, din Ib. armeana de Sergiu Selian, Bucuresti, Ed. Ararat,
col. “Literaturd armeand contemporand”, 2002 (cu un cuvant
Tnainte al traducatorului). 168 pag.

< lon Hincu, Vetre stramosesti din Republica Moldova, mate-
riale arheologice informativ-didactice, Chisindu, Ed. Stiinta,

2003. 510 pag.
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Femelle anilor 60

NUL 1968 este unul

cu o semnificatie spe-

ciala pentru istoria

Europei postbelice.
Pe de o parte, in Est, invadarea
Cehoslovaciei de catre trupele
Pactului de la Varsovia repre-
zintd semnalul, brutal, al sfar-
sitului destinderii, pe de altd
parte Tn Vest, demonstratiile
studentesti de la Paris pun sub
semnul Tntrebarii sistemul bur-
ghez de valori si deschid calea
unei noi paradigme culturale,
cunoscute astdzi sub numele de
postmodernism. Cum arata via-
ta cotidiana Tn Romania anilor
'60 (perioada de maxima des-
chidere a regimului comunist)?
Un raspuns dezinhibat la aceas-
td Tntrebare (lipsit de elanurile
propagandistice ale literaturii
epocii, ca si de puseurile de-
mascatoare specifice romanelor
de dupa 1989 care trateaza pe-
rioada comunistd) oferda roma-
nul lui Virgil Duda, Sase femei.
Practic, autorul reconstituie co-
tidianul romanesc de la mijlocul
deceniului sapte prin prisma ex-
perientelor de viata ale unor fe-
mei de virste diferite. La rindul
lor femeile Tsi definesc persona-
litatea in functie de relatiile pe
care le stabilesc cu barbatii care
le inconjoara. In ordinea ,,intra-
rii Tn scend” isi fac aparitia ur-
matoarele prototipuri ale femeii
romane: tinara dispusa sa treaca
prin orice pat pentru a-si cladi o
carierd si pentru a obtine un bu-
letin de Bucuresti, dar care o
datd maritatd devine un monu-
ment de devotament si fidelitate
(Ursula - Ulla); femeia matura,
voluntard, adulterind, posesoa-
rea unei sexualitati debordante
(Melanie); femeia aflata la mij-
locul vietii, superba in frumu-
setea ei, dar frigida, care nu mai
poate suporta nici macar atin-
gerea propriului sot (Miriam);
fetita nou-nascutd, frumoasa si
genialoida, rasfatata tuturor,
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care descopera pas cu pas viata
(Dorina-Pusa); adolescentele
»lolite”, hipersexualizate si vag
lesbiene, aflate in relatia stapin-
sclav (Sanda si Violeta). Fiecare
dintre aceste sase femei stabi-
lesc retele de relatii interumane
(specialitatea casei Tn scrisul lui
Virgil Duda) care, prin supra-
punere, duc la realizarea unei
foarte originale fresce a socie-
tatii romanesti de la sfirsitul re-
gimului Dej si Tnceputul regi-
mului Ceausescu.

Societatea roméaneasca a
anilor ’60, asa cum este ea des-
crisa in romanul lui Virgil Duda,
cunoaste o surprinzatoare (pen-
tru cel care ia astdzi cunostintd
cu realitatea acelor vremi) re-
laxare la nivelul moravurilor.
Este o societate perfect amorala.
Adulterul este un fel de sport
national, acceptat cu seninatate
de ambele parti farda ca prin
aceasta trainicia mariajelor sa
fie pusa n pericol (fapt explica-
bil si prin aceea ca eventualele
divorturi ar fi putut compromite
dosarele de cadre ceea ce ar fi
pus n pericol carierele celor in
cauzd). Pentru femeile tinere
este de la sine Tnteles ca orice
avantaj social este conditionat
de oferirea unor favoruri sexu-
ale si ca orice invitatie la o dis-
cutie intre patru ochi cu un fac-
tor de decizie intr-un domeniu
sau altul are toate sansele sa se
sfiTseasca intr-un pat. De altfel,
naratorul nu se sfiieste sa-si
puna cititorii in tema cu aceasta
stare de fapt prin intermediul
unui mic eseu teoretic despre
sexul in socialism: ,,in general
oferta de acest gen era n socia-
lism extrem de extinsa, aproape
generalizata, fie sub forma mi-
tei sexuale, atit de delicat platita
Tncit nici nu merita asemenea
denumire severa, fie ca defula-
re, una din putinele la indemina,
in conditiile unei existente Tm-
povarate de lipsuri materiale si
excese politienesti. (...) Destule
femei tinere si frumoase se sim-

teau onorate si nu jignite de ma-
nifestarile interesului sexual al
colegilor, vecinilor sau cunos-
tintelor intimpl&toare, de aceea
cedau cu nonsalanta si farmec,
parca temindu-se sa nu piarda
ocazia. Principiu valabil chiar si
cind ocaziile se inmulteau. Casi
atitea alte valori, sexul Tsi pier-
duse cota la Bursa schimburilor
n naturd” (pp. 250-251). Toate
aceste zbenguieli sexuale se de-
rulau la vedere, erau cvasi-ofi-
cializate, cunoscute de toata lu-
mea, inclusiv de omniprezenta
Securitate si de serviciile de
cadre ale diverselor institutii.
Ele deveneau, Tn cazul barbati-
lor, probe de santaj, iar in cel al
femeilor, pretexte pentru solici-
tarea altor favoruri sexuale.
Chiar dacd se manifesta destul
de rar, Securitatea era prezenta
peste tot. Lumea era obsedata
de prezenta microfoanelor si a
privirilor indiscrete ale agenti-
lor Tn institutii, acasa, la restau-
rant si in cele mai neasteptate
locuri. Magazinele erau goale,
legislatia era plina de interdictii
dar cu bani si relatii (eventual,
sexuale) se putea obtine aproa-
pe orice. Tn cultura se practica o
anumita corectitudine politica
(realismul socialist). Mediocri-
tatile tineau prelegeri la televi-
ziune, se bucurau de notorietate
si respect in societate, precum
profesorul doctor Sami Avada-
nei, ironizat de autor: ,,Figura
lui era unanim cunoscutd (si
respectatd) datorita prezentei
sale insistente la emisiunile cul-
turale ale televiziunii, ori de cite
ori se dezbateau teme de interes
cum ar fi ce e frumosul (s.a.)
sau rolul artei in societatea so-
cialista, Tn lumina ultimei con-
ferinte a partidului consacrata
ntaririi si dezvoltarii (s.a.) etc.
Colegii invidiosi, precum si ad-
versarii de idei alungati de ia ca-
tedre in diverse etape de evo-
lutie a subiectului tendinte con-
tradictorii Tn estetica burgheza
(s.a.) se straduiau zadarnic sa-i
demaste oportunismul netarmu-
rit, lipsa de opere, excesiva par-
ticipare la colocviile occiden-
tale” (p. 67). Etaloanele de va-
loare ale literaturii epocii (ne
aflam la mijlocul anilor '60, Tn
perioada de dinaintea mortii lui
Dej) erau Titus Popovici si Dinu
Sararu. Un activist de partid
fara studii (Alexiuc) Tsi propune

Virgil Duda, Sase femei,
Editura Albatros, Bucu-
resti, 2002,402 pag.

s&-si ia 0 revansa Tn fata vietii
devenind un romancier de talia
celor doi clasici ai realismului
socialist: ,,intelese ca nu iubea
partidul ca pe ochii din cap, Tsi
reconsidera trecutul, prezentul
si viitorul, hotarind sa devina un
romancier de talia lui Titus Po-
povici. Le va ardta el ce e cura-
jul aliat cu simtul raspunderii,
avea multe de dezvaluit, cunos-
tea taranimea, clasa muncitoare
si intelectualitatea mai profund
decit Dinu Sararu” (p. 78). Nici
macar viata In gradinite nu este
usoard. Prima zi de gradinita
din viata Dorinei-Pusa este 0
experientd traumatizanta, iar
directoarea-politruc a institutiei
pare un personaj extras din
romanele lui Dickens. Moartea
lui Gheorghe Gheorghiu-Dej
este relatatd Tn citeva rinduri,
autorul neomitind sa reamin-
teasca zvonurile care circulau la
vremea respectiva in legatura cu
acest subiect: ,,Peste noapte
muri Tnsusi seful suprem al par-
tidului, se stia ca e in coma de
citeva sdptamini, iar sicriul
acestuia fu depus in holul fostu-
lui palat regal (...). Se spunea
ca fusese iradiat la Kremlin,
fiindca incepuse sa clantaneasca
despre independenta. Nationa-
lismul lui nu deranja, era chiar
bine vazut pe post de diversiune
populistd, dar se miscasera si
altii, ceva mai substantial, asa
ca era nevoie de un exemplu
pentru restabilirea disciplinei
multinationale” (p. 187).
Romanul lui Virgil Duda
este un proiect indraznet si ori-
-ginal. EIl propune rescrierea
unor pagini controversate din
istoria noastra recenta, din per-
spectiva unor martori pasivi (in
fata marilor decizii politice), dar
foarte ancorati Tn existenta de zi
cu zi: sase femei de varste dife-
rite, toate aflate Tntr-o oarecare
legatura cu mediul artistic. Mar-
turia existentei lor cotidiene
este elocventa pentru ca singu-
rul lor scop Tn viata este supra-
vietuirea n cadrul sistemului.

Ele sint straine de perspectivele
macho, ale barbatilor care rela-
teaza evenimente ,,post festum”
cu intentia usor de sesizat, de a
se plasa, la scara istorica, Intr-o
lumina cit mai favorabild- Dim-
potriva, isi autoanalizeaza con-
ditia cu un cinism uneori trecut
bine de pragul vulgarittii. Tn
toiul unei discutii polemice cu
batrinul sdu amant Sami, Mela-
nie, (sotia lui Cosmin Negru,
directorul unei case de filme) da
o replica soc, precum o lovitura
n moalele capului: ,,... Tragedia
a devenit nitel comica, iar co-
media a cdpatat o unda de tra-
gism. Este? Estetica nu bate pa-
sul pe loc.

- Mama, ce gurita ai capatat!
Altadata...

- Altadata foloseam gurita’in
alte scopuri, dar acum, daca vrei
sa fac copii, trebuie sa-mi rup
de la gura cum zic frantuzoai-
cele! Hai sa ne apucam de trea-
bal” (p. 88)

O femeie care se priveste pe
sine cu atita dezinvoltura, tre-
buie crezuta si atunci cind jude-
ca performantele (nu numai
sexuale) ale barbatilor care Ti
marcheaza viata. Vazuti prin
ochii acestor femei, barbatii Tsi
dobindesc statura lor (spirituala,
morald) reald, care nu este Tn
masurd sa rupa gura tirgului,
fapt ce explica, poate, lunga
istorie lipsita de glorie a comu-
nismului romanesc.

Asemenea fratelui sau, ese-
istul Lucian Raicu, Virgil Duda
este un autor care acorda o aten-
tie cu totul speciald stilului. La
modul general vocea narativa
este aceea a unui povestitor

omniscient (,,la voix de Dieu”), "Ek
dar focalizarea coboara ori de™F

cite ori este cazul la nivelul per-
sonajelor, impresia de autentici-
tate fiind, de aceea, una foarte
mare. Mai mult decit atit, Tn
deja buna traditie a prozei ac-
tuale, naratorul converseaza Tn
timp ce-si scrie opera cu poten-
tiali cititori. in felul acesta el an-
ticipeaza cu luciditate anumite
reactii ale criticii. Asa proce-
deaza, de pilda, cind descrie ri-
tualul servirii mesei de catre
micuta Dorina-Pusa:,,isi aranja
singura farfurioarele (excesul
de diminutive nu poate fi evitat,
orice ar pretinde stilistii), pre-
cum si pozitia scaunului...” (p.
307). Altminteri textul este Tm-
panat cu citate directe sau alu-
zive din literatura epocii (dar si
din clasicii literaturii romane),
iar la nivelul constructiei mode-
lul principal pare a fi proza lui
Thomas Mann.

Chiar daca nu se bucurd in-
totdeauna de reputatia pe care o
meritd, (faptul catraieste In Israel
ar putea fi o cauza a uitarii sale
atunci cind se discuta proble-
matica romanului romanesc ac-
tual) Virgil Duda este undi din-
tre prozatori romani de prima
mina. m



O noua perspectiva

UB egida Universitatii

“Al. 1. Cuza” din lasi

si a Centrului National

de Studii “Mihai Emi-
nescu” de la lIpotesti, a aparut
de curind prima parte a celei
mai importante lucrari din do-
meniul cercetarii stiintifice a
operei lui Mihai Eminescu.

Dictionarul limbajului poe-
tic eminescian este un proiect
amplu, cu doua componente:
Concordantele poeziei emine-
sciene (structurate pe distinctia
dintre antume si postume) si
Dictionar de semne si sensuri
poetice (organizat pe cimpuri
semantice). Realizarea sa a pre-
supus “identificarea tuturor
dezvoltarilor semantice, prin
luarea in consideratie a tuturor
contextelor Tn care se afld
Tnscrise semnele poetice” (D.
Irimia). Conceputa ca un “dic-
tionar de sensuri poetice, speci-
fice, sau numai dezvoltate Tn
creatia lui Eminescu”, lucrarea
se Tnscrie Tn continuarea initiati-
vei de acum o jumatate de secol
a lui Tudor Vianu - fiind Tnsa
altceva! Dictionarul limbajului
poetic eminescian este — prin
conceptie — mai aproape de Dic-
tionnaire des symboles (coor-
donatori Jean Chevalier si Alain
Gheerbrant). Realizat dupd mo-
delul dictionarelor din cultura
italiand (Concordanza di tutte le
poesie di Eugenio Montale,
Concordanza dei “Canti” din
Giacomo Leopardi — sub coor-
donarea lui Giuseppe Savoca),
Dictionarul... are Tn cultura ro-
mana un singur precedent: Con-
cordanta poeziilor lui B. Fun-
doianu (coordonator Marian
Papahagi).

Tn spatiul cercetérii stiintifi-
ce a limbajului poetic emines-
cian, demersul grupului de cer-
cetatori, foarte restrins (Mihaela

Cemauti-Gorodetchi, Minodora
Donisa-Besson, Mioara Sacrie-
ru si Mihaela Anitului), coordo-
nat de Dumitru Irimia, este sin-
gular. O eventuald apropiere de
Dictionarul limbii poetice a lui
Eminescu — initiat de Tudor
Vianu Tn 1957 si publicat la pa-
tru ani dupa moartea sa - Intim-
pind dificultati serioase, date
fiind diferentele de conceptie si
de realizare dintre cele doua lu-
crari.

n primul rind, Dictionarul
limbii poetice a lui Eminescu
Tnregistreaza materialul de lim-
ba poetica numai din antume si,
cu titlu de exceptie, din “citeva
dintre cele mai cunoscute pos-
tume” si din “patru dintre pove-
stirile eminesciene”. Apoi, sco-
pul acestuia este, pe de o parte,
“sa fixeze etapa pe care o atinge
Eminescu in dezvoltarea limbii
noastre literare in secolul al
XIX-lea”, iar pe de alta, “sa ara-
te ce.face un mare poet din in-
strumentul obstesc al limbii lui
nationale, aducind-o la o putere
superioara a expresivitatii ei
artistice” (T. Vianu).

Realizatorii Dictionarului
limbajului poetic eminescian
(avem in vedere aici proiectul
Tn ansamblul sau, celelalte volu-
me aflindu-se Tn etapa pregatirii
pentru tipar si urmind sa apara
n cursul acestui an) au nregis-
trat toate unitatile lexicale, din
Tntreaga creatie eminesciana,
avind ca argument ideea ca fie-
care cuvint apartinind limbaju-
lui poetic construieste o alta
semnificatie decit in limba neu-
tra. Distinctia limba-instrument
de comunicare/limba poetica,
pe care se fundamenteaza intre-
gul proiect, reface n planul
analizei semantice opozitia fe-
nomenal vs. esential: cuvintul
poetic “recupereaza esentialul
limbii” (D. Irimia).

Pornind de la aceste princi-
pii, Dictionarul limbajului poe-
tic eminescian a fost alcatuit pe
baza relatiei lingvistice dintre
paradigmatic si sintagmatic. in-
registrarile se opresc atit asupra
formelor de baza ale cuvintelor
(unitatile lexicale paradigma-
tice — lemele), cit si asupra va-
riantelor morfologice ale aces-
tora (variantele sintagmatice —
ocurentele). Concurenta este
“raportul de apartenenta a ocu-
rentelor la lemd'. Articolele de
dictionar se succed Tn ordinea
alfabetica a lemelor, iar ocuren-
tele sint integrate Tn context.
Dictionarul indica particulari-
tatile morfo-sintactice ale cu-
vintelor, frecventa — absoluta

CHCTIONARUI
LIMBAJULUI

POETIC

EMINESCIAN

Dictionarul limbajului poe-
tic eminescian. Concordan-
tele poeziilorantume, vol. |
si 11, coordonator Dumitru
Irimia, editat de Memoria-
lul Ipotesti — Centrul Natio-
nal de Studii “Mihai Emi-
nescu”, 2002.

(in antume, cuvintul “dor”, de
pilda, apare de 58 de ori) si re-
lativd (raportarea la numarul
total de leme) - ocurentele, poe-
mul, numarul versului din poem
si reproduce versul (versurile)
pentru fixarea identitatii lexico-
gramaticale a termenului-lema.
Editia din care s-a facut selectia
lexicografica este, desigur, cea
a lui Perpessicius.

Addenda cuprinde o listd.a
lemelor Tn ordine alfabetica, o
listd a lemelor organizate in
ordinea descrescatoare a rangu-
rilor (rangul este dat de frecven-
ta cuvintului) si o lista in care
lemele sint organizate in functie
de clasele lexico-gramaticale.

Necesitatea desavirsirii cer-
cetarii limbajului poetic emi-
nescian, semnalatda de Tudor
Vianu (“Niciodata Tnsa proble-
ma limbii lui Eminescu n-a fost
pusa in toata intinderea ei, cu
metode capabile sd o rezolve in
Tntregime.”) se Tmplineste, cu o
Tnalta rigoare stiintificd, acum,
dupa un deziderat enuntat tot de
el, dar ramas neindeplinit pina
astazi: “fiecare cuvint pe care I-a
asternut vreodata Eminescu pe
hirtie, Tn opera sa literard, publi-
catd sau rdmasa Tn manuscris,
va trebui sa devind obiectul
unei fise”

Valorificind pasii impor-
tanti, facuti in aceastd directie
de specialistii in informatica si
lingvistica de la Centrul de
Analiza a Textului al Universi-
tatii “Babes-Bolyai”, si benefi-
ciind de o buna colaborare cu
acestia, cercetatorii de la Cate-
dra “Mihai Eminescu” a Facul-
tatii de Litere din lasi au creat o
noud perspectiva, Tntemeiata
stiintific, studiului, cunoasterii
operei eminesciene.

Zamfir Balan

de Emil Brumaru

Nastasia Filippovna
era lesbiana

Stimate domnule Lucian Raicu,

CUM, c-am devenit membru Corespondent al
Academiei Lucian Raicu, facind, cum se cade, elogiul
unuia din membrii plini, Dinescu, nu-mi ramine decit sa
continui lainfinit, ingrozind posta, istovind postasii si-n-
ndin®pina la refuz cutia dumneavoastré cu scrisori, nu uitati,
nu uitati, scrise dintr-un foc, adica exact asa cum se aud in sufle-
tul meu, cind iau creionul si, barbar, intep hirtia-n cur cu grafitul!
Un foileton lampant! O groaza dulce-acrisoara c-un vesnic “va
urma” O rimé-ntinsd metamer cu metamer, dupda o ploaie
frageda, intre Cuza-Voda si Stefan cel Mare! Da, stimate domn,
ntre Cuza-Voda si Stefan cel Mare, nu mi-e jena s-o zic! Si s-0
sustin, stimate domn, si s-o sustin!

“..ati putea dumneavoastra... Dar nu, trebuie sa exprim n
cuvinte mai tari, mai plastice, nu — ati putea, ci — ati indrazni,
uitati-va acum la mine, sa afirmati ca nu sint porc?!”

Raskolnikov omoara baba-n iulie. Tot Tn iulie, Rogojin baga
cutitu-n Nastasia! E luna crimelgr, se pare!

(Ploua e ora sase si jumatate dimineata. Acoperisurile ude,
mirosul bobului de apa strivit pe tabla, zgomotul orasului. O furie
strunita bate din copite-n mine. Corecturaa doua, sosita la editura
de zece zile, imi va fi trimisa abia sdptamina viitoare! De ce-or fi
tinind-o atit la ei? Si ma macina gindul ca iar mi s-& umblat la
titluri! Dea Domnul s nu fie asa fiindca sint pus, enorm ncrince-
nat, pe-un scandal dostoievskian!!!)

Sa nu uit; si camera lui Raskolnikov si cea a babei (prima
odaie) sint tapetate galben. R. std intr-o mansarda a unui imobil
cu 4etaje. Baba sta si ea la etajul 4. Si, culmea, Marmeladov, tot
la catul 4 locuieste. Acelasi nivel!

V& promit cd o datd, cu cartea-n fatd, dind citate, suflecat pina
la coate si cu miinile umblind, ca macelarii, prin “organe”, voi
demonstra ca Nastasia Filippovna era lesbiand! Cum de nu s-a
spus pina acum? Sau poate ca s-a zis si nu stiu eu!

Dinescu (iar revin la el!) are uneori, asa, ca chestie, parca
vrind s-o faca pe “smecherul”, cu mine, niste gesturi de mare de-
licatete. Curios! Parca i-ar fi jena de ceea ce-i mai blind, mai cald,
mai dureros de afectuos in el. De unde, autenticitatea \m\

Cu stima, ploaie si lecturi,
Emfl Brumaru
19.V11-980



Zapada pe un scaun

Nu s-a Tntamplat mai nimic.

Doar ca langa scaunul pe care stam,
asteptand pe peronul garii,

pe alt scaun au Tnceput sa se stranga
foarte Tncet, aproape temandu-se,
fulgi usori de zapada.

Fara contururi, fard un chip anume,
se-alcatuia alaturi Cineva, -
nu mai eram chiar singur.

Se afla - simteam aproape temandu-ma -
foarte mult Cineva

n acel Nimeni alb, pe care

o clipa

il puteam chiar pipai.

Fara sa stiu de ce, am adunat
cu palma calda stratul alb si rece
ce-n pumnul strans, fireste, s-a topit, —
n-a mai ramas din el decat un abur
si-apoi nimic.

- Dar am stiut atunci
ca nsuti Tu ai stat un timp pe scaun,
ca marea judecata Tncepuse.

Palimpsest

Cand l-au asezat pe masa de operatie
si-au Tnceput sa-1 taie,

chirurgii au auzit

izbucnind din bietul poet

cu fiecare strat de sub bisturiu

mici tipete speriate

si au vazut tasnind

tot alte feluri de sange.

Foarte mult au avut de lucru
Marii Maestri. Si foarte mult
s-au minunat Excelentele lor,
tot tdind si tdind.

Si numai cand
au tacut toate vocile,
au ajuns la pielea cu pricina.

Cand toate vocile de deasupra

au fost ucise

si cand, in ciuda tuturor anesteziilor,

a Tnceput sa se-auda, sub sangele rosu,
rosu,

marele urlet, sfasietorul,

indecentul, jignitorul si scandalosul

plans ultim

al Mielului.

nca o data la Delphi

Am venit inca o data la Delphi,

cand nimeni, de multa vreme,

nu mai vrea sa urce pana la Delphi, -

Singur m-am intors s& ascult

Tnca o datd bolboroselile Pythiei,

si am, iardsi, aceeasi senzatie

ca, ori de céte ori se pronunta,

e ca si cum, gafaind si ostenita foarte,

ar iesi, doar pentru o clipa la suprafatd
din mlastina de vocale si de consoane
n care aproape cé Tsi da duhul,

sa mai ia, ca o balenad nenorocita,

0 gura de aer salvatoare.

Numai ca astazi si-o soarbe,
lihnita cum e,

ION

POP

Poeme

fara nici o rusine, fara sa se mai ascunda,
chiar din aerul meu,

lasandu-ma, cu fiecare cuvant rostit,

tot mai ametit,

aproape sufocandu-ma.

Ah, Pythia,

cum incep

sa te simt tot mai apropiata,
cum Tncepe marea,

ciudata mea mila pentru tine!

Tocmai tu, istovito si muribundo,
tu, care ai ajuns

sa te hranesti

doar cu putinul meu aer,

sa-mi spui, tocmai tu,

ca voi muri maine.

Psalm

Cum te vei fi simtind, Doamne,
Dumnezeule, cerc cum esti,

cu atatea centre peste tot

si cu circumferintele nicdieri?

(Sa fii si Tu ca o piatra aruncata-n apa?)

Cum e sa nu te poti Tmbratisa niciodata

pe tine Tnsuti, decat atunci

cand, mort, iti aduni bratele peste piept,
obosit si rotund pentru totdeauna?

Dar Tu, Doamne, nu poti nici sa mori.

Daca, totusi, asa stau lucrurile,

pot banui, pot spera

ca macar din Tntamplare

vatrece si prin mine

ca printr-un Greenwich mai argintiu
meridianul Tdu nevazut.

Dar, oare, sa fi si trecut? Va mai trece?

Tntreb degeaba, poate nici Tu nu stii, -
foarte Tntins, fara capat e Nicdieriul.
lar eu abia ma mai fin

ntre noapte si zi, mereu temandu-ma
sa nu mi se scurga in ceata

chiar tot sangele. Foarte ametit este
bietul meu centru, firava foarte

e amarata mea margine,

pe care abia 0 mai simt,

abia 0 mai banuiesc,

mai curand visand-o, Inchipuind-o,
ca marinarul flaméand de-un tarm.

Mai mult un strigat, Doamne,
e tarmul meu.

Dar poate abia acum,
abia acum, n sfarsit,

incep sa seaman cu Tine,
tacutule,

incep, Doamne, sa te aud,
n tipatul care face

sa-mi sangereze gura.

Nu sunt Arhimede

Nu sunt Arhimede, compasul

mi-e ametit ca un biet animal -

0 suvita de sange trece, poate, din bratul
meu,

tremuratoare, in bratele lui de metal.

Nu aud pe nisip nici un pas,
nu vad nici sabie, nici soldat,
doar pe mine ma vad, ramas
sub soarele ce, si el, m-a uitat.

Stau in firavul cerc si ascult

cum punctele lui bazaie, misunand pe
circumferinta,

gasesc ca-i foarte multa obraznicie in
nerdabdarea lor

si cam prea multa necuviinta.

Dar nu par foarte intimidate - s-ar zice

ca abia asteapta sa faca un salt si sa ma
atace, -

pentru cd Tncerc sa le tin la distanta,

nu le prea plac, nu prea le place.

Ce va mai fi nu stiu, simt doar cum
creste,

clipa de clipa, ura dintre noi.

Si ca ma tine-n picioare doar spaima

ca as putea sa devin musuroi.

Aceste vartejuri

Aceste vartejuri de frunze palide,

rotite de vant la cativa metri in fata mea,
spirale jucduse ce se fac si desfac

abia saltate deasupra asfaltului

peste béltile lui octombrie.

Si copiii acestia care se-nvart cantand
ntr-un cerc aproape aerian
ce se tot face si se desface.

Si privirile mele cazand dintr-o data
pe inelul auriu de pe deget,

Tnca rotund, luminos,

ce s-a facut si se va desface.

Ora

Pentru l.

Totul devine foarte Tncurcat —

vad cum fluturii se izbesc de floit ca de
pietre,

cum se sfarama si cad in iarba,

n aer explodeaza gaite Tn albastru,

se sting, dintr-o data, cu pocnet, caisele.

Doamne, ce se Tntampla, Doamne?

Tu stai langa mine, te uiti speriatd in
palma mea dreapta

n care, ca groase omizi,

se umfla si viermuiesc liniile.

O, spaimarta, 0,
tarzia mea dragoste! m
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Gheorghe Grigurcu

O perspectiva asupra
lui Eugene lonesco ®

TINARA eseistd clu-

- jeana Laura Pavel Tsi
= propune a ne oferi o
perspectiva asupra lui

Eugene lonesco, bizuitd, asa
cum tine a preciza, pe 0 metoda
concomitent “rationalista si eti-
ca”. O premisa insolitd a acestei
“aliante” o constituie exclude-
rea absurdului din cimpul de n-
telegere a unei opere care s-a
vazut prin excelentd legata de
absurd: “O concluzie, reiterata
succesiv in diversele capitole
ale cartii, este aceea ca absurdul
modem al subiectivitatii trans-
cendentale, revoltatd, Tn mod si-
sific, ca la Camus, in fata lumii
incomprehensibile, va fi tot mai
mult Tnlocuit la lonesco prin
coliziunea postmodema, de tip
parodic, a tragicului cu comi-
cul, cu fantasticul oniric, cu mi-
raculosul suprarealist, melodra-
maticul, goticul si sublimul
postmodern”. Oare are dreptate
autoarea noastra? Henri Gouhier,
citat de d-sa, asociazd, Tn volu-
mul Le theatre et l'existence
(1991), conceptul de absurdi-
tate nu cu irationalul care ar im-
plica lipsa explicatiei, ci cu
nerationalul dat de absenta sem-
nificatiei. Tn Mitul lui Sisifzi. lui
Albert Camus lipseste semnifi-
catia tragica, drama conditiei
umane constind Tn aceea ca, Tn
absenta reperului transcendent,
nu mai e cu putinta nici trage-
dia: “Absurdul este pacatul fara
Dumnezeu”. Din punctul de
vedere al teoreticianului fran-
cez, un tragic al absurdului ar fi
cu toate acestea posibil Tntr-un
univers stapinit de o transcen-
dentd anonima, incomunicabila.
Tragicul acestui tip de absurd ar
decurge din ceea ce ameninta
existenta, situindu-se Tn afara ei.
Sa recunoastem, alaturi de Laura
Pavel, ca un “sens” (cel al ab-
surdului!) exista n textele ione-
sciene, chiar daca e unul “in-
chis, Tngropat Tn magma discursi-
va”. Altfel spus, o “explicatie”
care vizeaza misterul, un mister
nu doar pina la sfirsit indecrip-
tabil, ci si inutil, “de obsesia ca-
ruia, ca hermeneut ori cititor
ingenuu, trebuie sa te debara-
sezi, fiindcd, pur si simplu, nu ai

Laura Pavel: lonesco.
Anti-lumea unui sceptic,
Ed. Paralela 45,2002,316
Pag-

ce face cu el’. Lumea este pen-
tru dramaturg agasant nonsem-
nificativa. Nu irationalul se ma-
nifestd asadar Tn opera lui lo-
nesco, ci nerationalul care pro-
vine din Tndoiala metodica, din
impulsul a ceea ce, In duh carte-
zian, Camus numea o “chestiu-
ne de vointa = a impinge” absur-
ditatea pind la capat”. Intructt
absurdul nu e numai o expe-
rienta afectiva, ci si produsul
unei operatii logice, meditative
(admite .insasi Laura Pavel:
“chiar atunci cind se revendica
de la un oarecare scepticism
epistemologic, pozitia teoretica
a lui lonesco nu contesta, ci mai
curind se fundamenteaza pe cre-
dinta neconditionatd in obiec-
tivitatea ratiunii”). Doar Tn vir-
tutea unei asemenea conceptii
autorul Scaunelor Tmbina for-
mele opuse ntr-o reteta “de tip
parodic”, tragicul si comicul,
melodramaticul si sublimul etc.,
Tn consonanta cu marturisirea
aceluiasi Camus ca “incearca
formule extreme, Tn masura in
care ele ating absurdul si inutili-
tatea”. Totul meditat, dozat cu
mare luciditate, oglindind un ni-
vel speculativ care se articulea-
z& ca o teorie, iar nu ca 0 umoare
scapata de sub control, ca o de-
bandatda a elementelor actului
creator...

ACA nu mi se infitisea-

za foarte convingatoare

tentativa eseistei de a-1

scoate pe Eugene lones-
co de sub zodia absurdului, ni
se par in schimb demne de toata
atentia consideratiile d-sale
asupra scriitorului ca produca-
tor de farse tragice si doctrinar
al “sintezei teatrale” a tragicului
si comicului, pe urmele lui Pi-
randello, pe care-1 admira in
chip deosebit (autorul italian
sustinea ca “si o tragedie, dupa
ce tragicul e depasit - in ris -
prin tragicul Tnsusi, dezvaluind
tot ridicolul seriozitatii si serio-
zitatea ridicolului, poate sa de-
vina o farsa”). Tragicul si comi-
cul nu sint considerate exclusiv
categorii estetice, ci “concepte
transgresive de analiza cultura-
1a”. Altminteri spus, are loc o
relaxare a esteticului prin exis-
tential. Ontologia se revoltad
Tmpotriva limitelor limbajului,
ale semnului. E invocat scepti-
cismul lui lonesco fata de litera-
turd, id est fata de abordarea
creatiei drept limbaj (“«Filolo-

gia duce la crimd» - aceasta este
miza pedagogica a rebours, pa-
rodiata, din Lectid’), pozitie din
care deriva o “paradoxala diho-
tomie” ntre notiunea de lite-
ratura, “falsa din punctul de ve-
dere al statutului ontologic,
fiindca e bazata pe cuvintul de-
vitalizat, pe suplimente sau re-
ferinte diferentiale, Tn sensul lui
Derrida”, si cea de fictiune,
“adevaratd, caci bazata pe «via-
ta» imaginarului de tip oniric,
cu reflexe arhetipale”. Conse-
cintd revelatoare: textul e per-
ceput ca “fiinta autonoma”, vie.
Semantica se ontologizeaza,
reintrd in circuitul vital. Astfel
atitudinea cititorului-interpret in
fata textului e una de perplexi-
tate, de uimire: “In locul privirii
critice iscoditoare, al agresiunii
cognitive (...), uimirea herme-
neutica este o atitudine etica (in
acceptiune aproape levinasiana)
fatda cu autonomia ontologica si
semantica a fictiunii”. lonesco
Tnsusi sustine cu complezenta o
atare interpretare a lucrurilor,
Tnca ntr-un eseu tineresc, din
1930, Poezia retorica si Walt
Whitman, in cuprinsul céruia
aprecia poezia drept “iubire si
uimire fata de tine ca fata de un
altul; fata de un altul ca fata de
tine”. Tn consecintd, “privirea
hermeneutica” s-ar cuveni saju-
dece “in mod etic” plasmuirea
literard, sa-i ratifice, in liber-
tatea ei, statutul de “persoana”.
LauraPavel “actualizeaza” punc-
tul de vedere al dramaturgului
prin doua referinte: “Aceasta
teorie modernd a lecturii critice
1l apropie pe lonesco de notiu-
nea dialogicaa lecturii pe care 0
va dezvolta Tn hermeneutica sa
Hans-Georg-Gadamer, dar si de
scepticismul hermeneuticii filo-
sofice contemporane a lui Stan-
ley Cavell. Tn conceptia lui Ca-
vell, a intelege hermeneutic o
piesa shakespeareana tTnseamna
nu atit a-ti propune sa cunosti si
sd exphci un impersonal obiect
de cercetare, cit a te confrunta
cu un Celdlalt al fictiunu reale,
cu o altd persoana autonoma”,
Tnsd punctul de plecare al ideii e
mult mai vechi: 1l reprezinta
conceptia aristotelica. In teme-
iul sdu, lonesco cultiva calitatea
de “adevar” a imaginii literare,
care-si Tntemeiaza ontologia
proprie, paraleld cu cea a lumii
reale. Chiar atunci cind se Tn-
scrie in planul fantasticului, al
oniricului, lumea posibila insti-

tuitd de fictiune nu e una falsa:
“Artistul ar trebui sa fie, dupa
lonesco, indeajuns de obiectiv
sau, Tn orice caz, adevarat in su-
biectivitatea lui, iar opera, la
rindul ei, sd se impuna ca un
organism viu, ca o «nefiinta»;
sa fie, adicd, deopotriva inven-
tie si descoperire, imaginara si
reald, literatura si adevar”.
Deoarece, asa cum spune auto-
rul Cintaretei chele, opera “pur-
cede dmtr-un joc care nu e min-
ciuna. Desigur, putem respinge
aceasta operd, putem s-o0 jude-
cam drept daunatoare, asa cum
putem sd condamndm sau sd
omorim pe cineva”. Avem a
face, concomitent, cu o pozitie
tipic avangardista, de tratare a
operei ca “mod de existentd”,
care nu e decit o cale de Tmpros-
patare a creatiei, un antiacade-
mism ce tinteste originile ocul-

tate de complicatiile constiintei,
ca si de straturile obosite, ca-
duce ale limbajului. Dupa cum
deslusim aici si 0 postura etica,
n sensul filosofiei lui Levinas,
pentru care obsesia sterila a eu-
lui ar putea fi corectata prin pre-
zenta Celuilalt, a semenului
care se cade a fi recunoscut ca o
expresie salutara a alteritatii.
Grefa a unei “identitati Tmpru-
mutate”, prin fictiune, opera
mintuie eul de subiectivitatea sa
narcisiaca, fatalmente margini-
td. Ea reprezintd in felul sau un
Celalalt care are dreptul la liber-
tatea fiintarii sale. Departe de
Tndreptéatirea de a o socoti “pro-
prietatea” sa, dupa opinia lui lo-
nesco, autorul “trebuie s-0 lase
sa se desfasoare asa cum este ea,
asa cum trebuie sa fie, asa cum
vrea sa fie”.

(va urma)

Dispar editorii?

(urmare dinpag.3)

E SCURT, vorba poe-
tului, Tn drama “de a-
murg” al profesiei edi-
torului, nervus rerum
gerendarum sunt banii; fondu-
rile meschine puse - cand sunt
pijse — la dispozitia celor cate-
va edituri si catorva zeci de
oameni angajau Tn activitatea
de editare criticd a textelor
duc editurile la fafiment, iar
pe rarii speciahsti Tn edith la
abandon. De la nefinantarea
marilor fonduri publice de
carte si periodice la neremune-
rarea decentd a muncti, caren-
ta pecuniara trece, ca expti-
catie a stingerii acestei profe-
su, mult Tnaintea carentei sti-
mei si prestigiului, a onoruri-
lor de tot felul care de obicei u
evita sau Ti uita pe editori.
™ limbaj cinic, daca cel
putin si-ar putea dubla paupe-
ra pensie lunarda, unu dintre
veteranii acum retrasi ar uita
de oboseala si deprimare re-
luandu-si munca ntrerupta la
serii de opere Tncepute cu zeci
de ani in urma. Nu mai e ne-
voie sa spun ca speculez la o
distanta astronomica de reali-
tatea imediata: ar Tnsemna ca,
pentru munca de un an, un
editor cu experienta de o viata
sa primeasca minimum doua-
zeci de mifioane de lei, la pra-
gul minim, de fapt, al saraciei.
Cifra va pdrea enorma atator
manageri editoriali, care-si
“platesc” azi colaboratorii,
pentru truda de multi ani cu...
unul sau doud milioane. De
zece ori mai putin decat pe
traducatorul, in cinci-sase luni,
al unui best-seller in voga.
Daca lucrurile n-ar sta ast-
fel, ci dimpotriva, tinerii n-ar

mai fugi de meseria de editor...

Pe scurt, nu cred sa poata
cineva sustine ca drama edi-
torului nu se reduce, Tn ultima
anaUza si Tn chip mult mai fla-
grant decat a oricaror alti au-
tori de carte, la bani. Multi
bani, e drept, fatd de cati lip-
sesc. Putini totusi, foarte pu-
tini, fatd de cati se risipesc.
Asa Tncét, mai Tnainte de a in-
treba unde ne sunt editorii, ar
fi de stiut unde ne sunt spon-
sorii si unde, in faimoasele
proiecte creditate de organis-
mele interne sau internatio-
nale, Tsi afla locul calificarea
cumsecade Tn practica de text,
si nu doar in managementul
editarii.

Abia dupa ce banii, alocati
privilegiatacestui domeniu, ar
exista, ca si, desigur, institutii
credibile care s&-i adminis-
treze, ar trebui lucrat la... capi-
tolul orgolii, ambitu, veleitati
si tot felul de alte vanitati in
competitii, divergente si reci-
proca sabotare.

Cum sa fim pesimisti
cand, chiar Tn actuala inenara-
bila penurie, standurile libra-
riilor sunt doldora de carti im-
punatoare? E drept ca ceea ce
s-a pierdut si inca se mai
pierde prin nepdsare si jude-
cata fara simtul perspectivei
ne-a retardat cu arti-lumina.
Totusi n-ar fi mai de folos sa
ne straduim, pe toate canalele
liedership-ului de opinie, a
stimula tuturor aspirantilor la
gloria de ctitor generozitatea
si constiinta ca adevaratul si
cel mai consistent capital de
imagine se construieste nu
pentru clipa, ci pentru durata?

Gabriela Omat



A NUMESC lon Caraion si sunt unul
dintre scriitorii care nu mai pot fi dati
afara din literatura romana nici de
vreun partid, nici de vreun dictator, nici
de gloante, nici de canaliile si otrepele din presa
oficiald.” (Insectele tovarasului Hitler, 1982).

Aceasta agresiva constiinta a valorii proprii
reprezintd esenta scrisului lui lon Caraion (in
acte: Stelian M. Diaconescu). Nascut la 24 mai
1923 in satul Palici, comuna Rusavat (in pre-
zent: Viperesti) din judetul Buzdu, viitorul poet
editeaza o revista proprie, Zarathustra, inca din
anii Tn care este elev al Liceului “B.P.Hasdeu”
din Buzau (1935-1942), adunand in jurul sau
colegi de generatie ca Marin Sarbulescu, Traian
Lalescu, Lucian Valea, Lucian Dumitrescu,
Alexandru Lungu. Volumul sdu de debut, Pa-
nopticum (intitulat initial Circul domestic), pu-
blicat in 1943, in plin razboi, la Editura Pro-
meteu din Bucuresti, este considerat nu doar
teribilist, ci si periculos (in sensul cai-ar fi putut
demobiliza moral pe eventualii cititori din ran-
durile armatei), astfel Tncat este interzis de cen-
zura militara si retras din librarii.

Secretar general de redactie la revista Lumea
a lui G. Calinescu, sefal biroului de presa la Edi-
tura Fundatiilor Regale (condusa de Al. Rosetti),
editor, Tmpreuna cu Virgil lerunca, al revistei
Agora, lon Caraion isi neglijeaza studiile uni-
versitare (se Tnscrisese, Tn 1943, la Facultatea de
Litere si Filosofie din Bucuresti) si publica noi
carti: Omulprofilatpe cer, 1945, Cantece negre,
1947, negativiste si provocatoare. Fara sa tina
seama de schimbarile politice survenite in Ro-
mania, semneaza in Jurnalul de dimineata al lui
Tudor Teodorescu-Braniste doua articole de cri-
tica vehementa la adresa situatiei din tara: Criza
culturiisi Criza omului.

Tn 1950 este arestat (de pe strada) si con-
damnat la 5 ani de Tnchisoare pentru opiniile sale
nonconformiste. Tsi ispaseste pedeapsa la Canal
si, Tn continuare, la minele de plumb din Cavnic
si din Baia Sprie (unde contracteaza o grava
boala de ficat, din cauza intoxicarii cu plumb),
Tn 1955, prietenul sdu de-o viatd, Emil Méanu, 1l
ajuta sd se angajeze ca tehnoredactor la publi-
catiile Societatii de Stiinte Filologice si Istorice,
Tn 1958 este arestat din nou si acuzat de tradare
de patrie, spionaj, uneltire impotriva oranduirii
de stat (pentru ca a alcatuit o lista cu scriitorii
romani insubordonati regimului comunist care
aveau nevoie de sprijin financiar din Vest). Tri-
bunalul Militar din Bucuresti il condamna la

moarte, dar, prin recurs, 1i comuta pedeapsa in
munca silnica pe viata (aceasta este versiunea
scriitorului; in arhive nu s-a gasit pana in prezent
nici o dovada ca a fost condamnat la moarte).
Cea care a dactilografiat lista, viitoarea sotie a
poetului, Valentina, este condamnata si ea la 15
ani de inchisoare.

Eliberat Tn 1964, lon Caraion Tncearca, dez-
lantuit, sa recupereze timpul pierdut, publicand
ntr-un ritm extenuant aproape douazeci de vo-
lume de versuri, sase volume de eseuri, nume-
roase traduceri. Referindu-se la aceasta perioa-
da, el se lamenteaza trufas, Tn stilul sdu binecu-
noscut:

“Sub apasarea anilor de viata furati, a manu-
scriselor de mai multe ori confiscate si distruse,
cu complexul sfasietor ca nu voi mai avea timp
sa scriu sau sa spun tot ce am de spus sau de
scris, obsedat de ideea cd mesajul meu este
amenintat a fi inca o data Tndbusit, o vreme de
cincisprezece ani, nu aveam alta solutie: voi
lucra demential cate 14-16 ore pe zi, ca sa las o
opera. Urmarea: cad grav bolnav, cheaguri de
sange si fragmente din trupul meu raman pe
mesele de operatie ale spitalelor. Si toate acestea
dupa ce veneam din Tnchisoare cu coastele frac-
turate, in urma torturii... Dar nu e mai putin ade-
varat ca si coloana substantialelor mele contri-
butii literare se Tnalta!”

Intrd in repetate randuri in conflict cu autori-
tatile comuniste si, dupa demersuri dramatice, se
expatriaza, Tn 1981, obtinand azil politic Tn
Elvetia. Se stabileste la Lausanne si, neobosit,
editeaza doua reviste, Don Quichotte si Corres-
pondances (devenita ulterior 2 plus 2), avand
printre colaboratori scriitori de notorietate inter-
nationald ca Emil Cioran, Vintila Horia, Matei
Caélinescu si Virgil Nemoianu, publica o carte
incendiard, Insectele tovarasului Hitler, 1982,
traduce. In tara Tncepe o campanie de discredi-
tare a lui. O adevarata consternare provoaca pu-
blicarea in revista Saptaméana a unor portrete li-
terare defaimatoare facute de lon Caraion unor
prieteni ai sai, ca Marin Preda, Monica Lovi-
nescu si Virgil lerunca. Unii presupun ca este
vorba de Tnsemnari preluate abuziv din jurnalul
secret al scriitorului (confiscat de Securitate cu
prilejul unei perchezitii), altii ajung la concluzia,
stupefianta cd, textele n cauza sunt rapoarte catre
Securitate.

Admirat si dispretuit, compatimit si dezavuat,
lon Caraion moare (de cancer hepatic) la 21 iulie
1986, la Lausanne.

Stenograma
unui delir

ERSURILE lui lon
Caraion sunt secvente ale
unui monolog sumbru si
sarcastic, osciland Tntre
accesele de megalomanie si
momentele de descurajare paro-
xistica, dincolo de care nu mai
poate urma decat sinuciderea.
Pasaje Tntregi sunt ininteligibile,
ca stenograma unui delir:
“Ca dintr-o stirpe fara gatlej/
te iscasesi printre ei fricai/ Spre a
le privi fofigaiul - pleve ndtange
-/ Ca macii printre scai/ Lega-
nandu-si ugerul, lujerul cu ochi
de sange./ Stiu cu cata putere,
strat, cheag/ - Timpul vesnic
bolnav ce-n veac se destrama,/
Stihia vesnic zaluda ce-n veci a
boghit -/ Erai Tata si Mama.

Oricum ti-as fi spus. Stiu ca
erati una./ Infinit.” “[...] alte si
alte-amagiri de-a gasi mijlocul/
Botezarii aceleia ce n-are botez/
Cad una céate una din ciocul/
Unei pasari de lana care-apune
pe chilim./ Eu am Tinviat si-
nviez/ De céte ori am sa vreau.
Dar nu cum stii tu. E-o alta cale./
Meandrica. Mutd. Agale./ Poti
turba. Poti sa-ncerci./ Zadarnic.
Ei, hai sa culegem ciuperci/ Cu
toata familia, la spiridusi! [ Lutul
nu-i lut./ Ei sunt invinsi. Putre-
zesc./ Noi traim de la-nceput.”
(Stiu cu cata strasnicioe m-ai
chematdin voi. Postume).

Daca renuntam la ambitia de
a Tntelege fiecare vers in parte,
ntelegem sensul mai general al
poeziei lui lon Caraion; aceasta
poezie este un pamflet la adresa
existentei, pamflet furibund si
radical, a carui proferare ii face

mai mult rau poetului decat lu-
mii. El ne apare ca un kamikad-
ze, dispus sa sara in aer cu tot
ceea ce uraste. lata o colectie de
imagini-dinamitd culese din mai
multe poeme si ordonate intr-un
posibil suprapoem, reprezenta-
tiv pentru furia neagra a lui lon
Caraion:

“Spéanzurate pe strada:/ em-
bleme sinistre, desene de paini//
ca niste schelete. in fiecare-o
naparca.”;

“Coji de cosmar duse de-un
rau/ calm.”;

“Nepasarea Tn strai cenusiu/
Tsi labarteaza prasila// Calca ura-
tul prin lume buimac”;

“Nu bea din tara aceea/ Pe-
cetile desfraului pe tot paman-
tul”;

“Cetatea-i 0 scuipatoare/ Tm-
podobita cu teste”;

“Timpu-i cat o baltoaca”;

de Alex. Stefanescu

lon Caraion

“Cand i-am tdiat primele trei
degete,/ au iesit un soarece, 0
pisica si-un caine/ care-au in-
ceput s-alerge unul dupa altul”;

“Civilizatia se pisa pe eroi./
\or scrie poate prostii ce-or sa
vind/ la vreo betie ode despre
noi.”;

“Cerul scotea la vedere/ co-
ropisniti mari”;

“Lui Dumnezeu ii era teama
si rusine,/ caci umbla cu capul
n jos? cu urechea pleostita”;

“Aasurzit pamantul intreg si
este orb.”:

“Orasul semana c-un testi-
col/ sectionat/Ziua semana c-un
cacat.”;

“Comertul s-a-ntins ca o raie/
ca sulimanul peste gunoaie™;

“Si-n geamuri: lumina han-
dicapata./ Si-n vaza: floarea
obosita.”;

“Mareain bema,/ mai goala,

mai dezgustatd/ ca oriunde, ca
niciodatd/ ca un tub Tnfundat, ca
un sticlete/ fiert.”;

“Va vom chinui, va vom
ucide si vom rade/ pe urmavom
fi ucisi si se va rade.” etc.

In aceste conditii, pamflete-
le propriu-zise, de factura ar-
gheziana (desi mult mai inver-
sunate si mai neartistizatg decat
cele ale lui Arghezi), par, prin
raportare la context, oaze de calm
si luciditate:

“In tigva are paie si-n gurd
are plumb/ si-i cade cate-o pru-
na la fiecare vorba./ Un terci, un
mleat, 0 zeama, un sant, un mat,
o ciorba./ Scuipiciul, sasaiacul,
pelticul, gangavild/ in fiecare
urbe Tsi are cate-o vild./ Or sa-i
gaseasca lesul in care dintre ele?
-/ puhoi de mogaldete, norodul
numai piele/ si ce, trimis la
muncd, se-ntreabd zi i
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noapte.../ A priponit prostia si-0
mulge sa-i dea lapte.” (A
priponitprostia de stalpul mare-
alporfii, din voi. Postume).

Retorica disperarii

£ N 1991, prin stradania lui Emil
I Manu (cel mai consecvent si

R informat exeget al lui lon Ca-
Il raion), a aparut un volum -
Apa de apoi - cuprinzand ver-
suri scrise de poet in exil (ceea
ce Tnseamna ntre 1981, anul ex-
patrierii, si 1986, anul mortii).
Este vorba de un amplu ciclu,
Apa de apoi, publicat de lon
Caraion, cu o luna Tnainte de
moarte, in revista Dialog (care
apare in Germania, sub redactia
lui lon Solacolu), de numeroase
postume, dintre care se remarca
suita intitulatd Noua drame, ca si
de cateva poeme scrise in limba
franceza.

Nu exista deosebiri esentiale
Tntre individualitatea artistica
afirmata in cuprinsul volumelor
- aproximativ douazeci - publi-

> 4» U, jow
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cate anterior Tn Romania si
aceea pe care o putem identifica
in poemele din perioada petre-
cutda Tn afara granitelor (la
Lausanne, in Elvetia). lon Cara-
ion a ramas acelasi. Exista doar
0 deosebire de nuantd - dar nu
aceea la care ne-am fi asteptat.
Coplesit de singuratate intr-o
lume Tn care s-a instalat tarziu, la
aproape saizeci de ani, chinuit de
sentimentul cd a fost profund
nedreptatit, dezorientat din cau-
za despartirii de o limba care de-
venise pentru el aerul necesar
respiratiei gandirii, poetul ajun-
ge totusi - Tn mod surprinzator -
la 0 anumitd detasare. Nici o
unda de duiosie nu-i strabate -
nici acum - versurile, dar in ton
se simte acceptarea ireparabilu-
lui. Poetul a Tnvatat sa moara.
Réazvratirea impotriva lumii este
consacrata, irevocabild, testa-
mentara.

lata, ca exemplu, un frag-
ment dintr-un poem eliminat de
cenzura din volumul sdu de de-
but, Panopticum, 1943;

“Grijania ta de dragoste,
tarfa, muiere,/ Care treci pe bu-
levarde si puti a tacere/ Cum
umbli-n ureche, cum racai Tn
ochi.../ De-as fi meletar, ce te-as
prinde rochi,/ Sa te zgaltai ne-
vasta:/ - Ascultd, cucoana, ti s-a
facut, ori esti proasta?/ Pe pris-
pele casei - stii, prispele goale.../
Ma pupau diminetile-n crestet,
ma strangeau curvele-n poale./
Degeaba... Nu auzisera de toate/
scarbele buruienii mele amare./
Credeau ca am buzunarele pline
si ma cautau ™n buzunare./ Ve-
nea toamna cu o0 paine sub par-
desiu/ Si ma intrebau pietonii:/ -
Tu esti vizitiu?/ Terfelita lehuza,
plind de bube, de réie,/ Tnjuratu-
ra nu mai putea sa ne doard/

Gandul nu mai putea sa man-
gaie,/ Tremura, doar, Tn bluzele
visului/ capiu-paparuda,/ Amin-
tirile se uitau in fundul meu ca
sa rada,/ Cand scormonit de ne-
linisti, ca-n jug un rasteu,/ Ma
mai Tntdlneam, uneori seara, cu
sufletul meu.” (Cantec de pecin-
gine).

Poetul este implicat sufle-
teste Tn actul contestatar, se agi-
ta, spera sa fie contrazis. Tn poe-
mele din volumul Apa de apoi,
1991, el continua sa refuze
lumea, dar o face intr-un mod
constatativ, impersonal, fara ilu-
zii:

“Sunt ca un oras in care nu
mai locuieste nimeni/.../ arborii
se usuca de la poartda pana-n
strada/ si fiecare gand e-o zi sau
0 noapte/ gata sa cadd/ cosmare-
le ma tarasc pe ulite fara umbra/
soarele umple din mine cate-o
halcd/ iar apoi e mut/ nu stiu
cine ma calca-n picioare/ uliii
vin si ma ciugulesc/ degeaba au
trecut norii, degeaba tipa vantul/
sunt mai trist ca pamantul/ si
mai trist ca geneza” (Suntca un
oras in care nu mai locuieste ni-
meni).

O problema estetica irezol-
vabild pentru cine analizeaza
poezia lui lon Caraion o consti-
tuie Tnsa posibilitatea existentei
unei retorici a disperarii. Dispe-
rarea este prin definitie o stare
de spirit aietorica. Teoretic, ea
nu se poate exprima prin cuvin-
te. A o exprima, Tnseamna im-
plicit a crede Tnca in comuni-
carea cu semenii, Tn menirea
artei, In salvare. lon Caraion ga-
seste - datorita intuitiei sale ar-
tistice, dar si curajului de a fi el
Tnsusi, indiferent de exigentele
esteticii - un mod de a exprima
inexprimabilul.

POEZIE. Panopticum, Buc., Ed. Prometeu, 1943 « Omul
profilatpe cer, 21 poeme cu ilustr. de Valentina Bardu, Buc., Ed.
Forum, 1945 (voi. premiat la Concursul de poezie “Forum”, oct.
1945) « Cantecenegre, Buc., FR, 1946 = Eseu, Buc., EPL, 1966
(portret de G. Tomaziu) = Dimineatanimanui, Buc, Tin., 1967
Necunoscutul ferestrelor, Buc., Buc., EPL, 1969 < Cértita si
aproapele, Buc., Em., 1970 = Selene siPan, Buc., Em., 1971 =
Deasupra deasuprelor, ilustr. de Valentina Bardu, Buc., Lit., 1971
(editie bibliofila; caiet manuscris facsimilat) « Cimitiruldin stele,
Buc., CR, 1971 « Muntii de os, Buc., CR, 1972 « Frunzele din
Galaad, Cluj, D,, 1973 (portret si ilustr. de Mimi Saraga-Maxy)
= Poeme, pref. de Emil Méanu, Buc., Alb., col. “CMFP”, 1974
(ant.) = Marta, fata cupovestiinpalme, desene de Geta Bréatescu,
Buc., IC, 1974 (v. pt, copii) = O ureche de dulceata si o ureche
depelin, ilustr. de Ana Pavlu, Buc., IC, 1976 (ed. a D-a, 1981) =
Lucrurile de dimineata, Buc., IC, 1978 (v. pt. copii; cop. si ilustr.
de Maria Constantin) = Interogarea magilor, Buc., CR, 1978 =
Lacrimi perpendiculare, pref, de Mihai Petroveanu, Buc., Min.,
col. “BPT”, 1978 (ant.) = Cantecul singurei/Le chant de I'u-
nique, ed. bilingva rom.-fr., pref. de Ov. S. Crohmalniceanu,
Buc., Em., 1979 = Dragostea e pseudonimul mortii, Buc., CR,
1980 (portret de G. Tomaziu) = Apa de apoi, versuri din exil, ed.
ingr. si postf. de Emil Manu, cop. de Tudor Jebeleanu, 1991 -
Greseala de a 6/The error ofbeing, ed. bilingva rom.-engl., vers,
engl. de Marguerite Dorian si Elliot B. Urdang, Buc. - London,
FCR - Forest Books, 1994 =« Postume, ed. ingr. si pref. de Emil
Manu, Buc., Ed. Adevarul, 1995 « Omulprofilatpe cer, ed. ingr.
si pref. de Emil Méanu, Buc., Em., col. “Poeti roméani contempo-
rani”, 1995 « Cimitirul din stele, ed. ingr. si pref. de Emil Manu,
Buc., Em., col. “Poeti romani contemporani”, 1996 = Exilinteri-
or, ed. ingr. de Emil Méanu, Buc., Ed. Libra, 1997 < Poezii
arestate, Buc., Ed. Muzeului Literaturii Romane, col. “Biblioteca
Manuscriptum”, 1999 (manuscrise facsimilate).

CRITICA LITERARA, ESEURI. Duelulcu crinii, Buc., CR,
1972 = Enigmatica noblete, Buc., Em., 1974 = Palarierul silabe-
lor, Buc., CR, 1976 = Bacovia, sfarsitul continuu, Buc., CR,
1977 (ed. a ll-a, 1979) = Jurnal I. Literatura si antiliteratura,
Buc., CR, 1980 (eseuri) = Insectele tovarasului Hitler, Miinchen,
Ed. lon Dumitru, 1982 (interviuri si pamflete-eseuri) = Tristete si
carti, ed. ingr. si pref. de Emil Manu, cop. de Florica Tutuianu,
Buc., FCR, 1995 = Jurnalll, ed. ingr. de Emil Manu, Buc., Alb.,
1998 = Jurnal IU. Ultima bolgie, ed. ingr. de Emil Méanu, Buc.,
Ed. Nemira, 1998. .

A tradus, singur sau Tn colab., din: V. Chetliuscaia, Marcel
Ayma, Goncearov, Marieta Sahighian, Honore de Balzac, S.
Mitislavschi, Ghimazaki Tosan, Al. Dumas (tatdl), Sherwood
Anderson, Antoine de Saint-Exupery, Giuseppe Rovani, Edgar
Lee Masters, Malcolm Lowry, Ryunosuke Akutagawa, Pierre
Emmanuel, Raymond Queneau, George Emmanuel Clancier,
Daniel Defoe, Anna Ahmatova, Mary Webb, Ezra Pound, Ward
Ruyslink. A tradus, singur sau in colab., pentru diverse antologii,
din poeti americani, francezi, romanzi, neerlandezi s.a.m.d.
Unele din propriile sale scrieri au fost trad. in fr., engl., sarba etc.

Prefete la volume de Tudor Arghezi, lon Vinea. Masa tacerii,
simpozion de metafore la Brancusi, ant. de texte, pref. si trad, de
lon Caraion, Buc., Univ., 1971.

Solutia problemei estetice
insolubile consta intr-un perma-
nent si spectaculos refuz - expri-
mat - al retoricii. Bineinteles ca
si refuzul retoricii este tot o reto-
rica, dar are un puternic efect
artistic, credndu-i cititorului im-
presia ca primeste un mesaj din
infern, de la cineva aflat Tn afara
oricarei vanitati de autor. Ca si
George Bacovia Tn intreaga sa
creatie, dar mai ales n textele
scrise Tn ultima parte a vietii, lon
Caraion foloseste in poeme un
limbaj dezarticulat. Este ca si
cum, Tnca din momentul formu-
larii unui apel patetic cdtre uma-
nitate, ar avea sentimentul inuti-
litatii lui.

Cui se adreseaza lon Caraion?
Semenilor - Tn nici un caz. Divi-
nitatii? Cerul din poezia sa este
un cer fara zei. Poetul se adre-
seaza, de fapt, nimanui, dintr-un
fel de automatism, Tnca incom-
plet distrus, al comunicarii. EI ar
ti vrut sd vorbeasca umanitatii,
dar aceasta s-a petrecut candva,
ntr-un trecut Tndepartat, astfel
Tncat “acum”, In prezentul etern
al poeziei, compunerea de noi si
noi sintagme mai reprezinta
doar o reminiscenta a elanului
de altadata.

Poezia lui lon Caraion este
un jurnal intim tinut cu o sarcas-
tica intelegere a zadarniciei lui.
Un jurnal intim pentru neant. m
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E-MI propun Tn acest

scurt eseu sau exer-

citiu de (re)citire

(adica de relectura
reflexiva, critica, atentd, cu
lupa, focalizata pe amanunt) e
sa fac o plimbare intertextuald
in sens cronologic invers n
opera lui Mateiu Caragiale, por-
nind de la Crafrde Curtea- Veche
pentru a strabate textul atit de
poetic, de ciudat, de tainic la
puterea a doua al nuvelei Re-
member. Reamintesc in graba
ca Remember e prima operd
publicata Tn volum a lui Mateiu
Caragiale (la editura “Cultura
Nationald” in 1924, dupa apa-
ritia. Tn Viata roméneasca in
1922); iar romanul Craii de
Curtea- Veche a apdrut ih volum
Tn 1929 (la Cartea Romaneasca,
dupd publicare Tn Gandirea,
Tntre 1926-1928). Prima men-
tiune a nuvelei in textul Crai-
lor... survine la Tnceputul capi-
tolului al doilea, cind naratorul
face un portret mai extins al
acelui om “ciudat”, Tndragit
Tnainte de a fi cunoscut, al ace-
lui “alt eu Tnsumi” despre care
vorbise la sfirsitul capitolului
anterior (capitol incheiat chiar
cu aceste cuvinte, “...un alt eu
Tnsumi”, pentru ca urmatorul sa
se deschida, la fel de semnifica-
tiv, cu “Un prieten de cind lu-
mea...”, pp. 73-74).In al doilea
paragraf al “Celor trei hagiali-
curi”, citim:

“Sunt fiinte cari prin cite
ceva, uneori fard a sti ce anume,
desteapta Tn noi o vie curiozi-
tate, atftindu-ne inchipuirea sa
faureasca asupra-le mici roma-
ne. M-am mustrat pentru slabi-
ciunea ce-am avut de asemenea
fiinte; nu destul de scump era s-o
pldtesc in patania cu sir Aubrey
de Vere? De data asta, peste
curiozitate se altoia un simta-

Matei Calinescu

Recitind Remember

mint nou: o apropiere sufleteas-
ca mergind pina la induiosare”
(p. 74).

O noua mentiune, destul
ampla, pleaca de la o “ciuda-
tenie” a lui Pantazi (“...avea
groaza de ferestrele deschi-
se...”) — nu singura lui ciuda-
tenie de altfel — pentru a se pre-
lungi printr-o comparatie a felu-
lui de a povesti, de a “zugravi...
peisagii” al eroului din Remem-
bersi al lui Pantazi:

“Mi-aducea uneori aminte
de acel tinar englez a carui trista
istorie am scris-0. Avea acelasi
fel nepretuit de a tivi descrierile
de calatorii cu améanunte istori-
ce rare; si el tinuse sa intrebe
fiecare colt de tarim sau de apa
la ce fusese Tn trecut martor,
Tmbinind pretutindeni privelis-
tea de azi cu vedenia de odini-
oara. Ti placuse sa viseze n fata
stincii de pe care Sapho se arun-
case in valuri, a tarmului unde
se Tnaltase rugul lui Pompei. Ici
fu rapusa frumoasa Ines, colo
muri Tnchis regele nebun. Dar
pe cind vastele peisagii ce sir
Aubrey zugravea dintr-un cu-
vint erau pustii de suflare ome-
neascd, Tn ale noului prieten se
Tmbulzea, in pitoresti vesminte,
o lume ntreaga: seici si pasale,
emiri si hani, rajahi si manda-
rini, preoti si calugari...” (pp.
80-81).

(Re)citind Rememberin lu-
mina retrospectiilor naratorului
Crailor..., care se declara a fi si
autorul nuvelei — o povestire
deci tot la persoana intii — pri-
mim, Tntre multe altele, citeva
sugestii care adincesc taina lui
Pantazi, si anume taina identi-
tatii sale sexuale. Aubrey de
Vere, din relatdrile voit ambigu-
izante ale naratorului, este o
fiinta cu o sexualitate incerta: e
desigur un dandy, un barbat de-
o eleganta sfidatoare prin ex-
centricitate unitd cu perfectia
gustului estetic; e un barbat cu
ciudate inclinatii si dorinte de a
fi femeie, poate un travestit,
poate un invertit (cum banuim
dupa ce naratorul 1l descrie in
costumatia feminind, nocturna:
“Trecea o femeie Tnaltd, cu un
bogat par rosu sub o palarie cu
pene, o femeie slaba si osoasa,
fara solduri si fara sini, intr-o
rochie strimta de fluturi negri.
... Nu stiu de ce nu mi-a venit sa
cred cd e o femeie ca toate fe-
meile.... Dar, mai trebuia sda ma
Tndoiesc...cind in mina cu
degete lungi ranjeau sapte safire
de Ceylan?”, p. 42); iar daca
Aubrey e neconvingator in tra-
vestiul sau feminin, la fel de ne-

convingator e, tot noaptea - in
acea ultima “noapte de catifea si
de plumb” in care 1l ntilneste
naratorul — si ca barbat, cu pudra
albastra pe fata, cu buzele spoite
violet, cu cearcane negre trase
n jurul ochilor, cu o pulbere de
aur presarata pe par:

‘... acum mi se parea ca fiinta
ce matiracu ean umbrd nu era
un barbat.... Trasaturile fetei sale
prelungi se ascutisera, de la al-
bastrul fraged de floare, culoa-
rea ochilor lui trecuse la albas-
trul cu Hcdriri aspre ale otelului,
iar pe buzele subtiate zimbetul i
se facuse crud” (p. 44).

ntr-o lecturd lineard, dar cu
retrospectii reflexive, Aubrey
devine tot mai ajnbiguu, pina la
ambiguitatea hermafroditica,
pina la, pentru o clipa, androgi-
nismul primordial-angelic de
tipul swedenborgian din roman-
ul lui Balzac Seraphita, in care
Seraphitiis si Seraphita (animus
si animain termenii psihologiei
analitice a lui C.G. Jung) nu
sunt decit una si aceeasi fiinta
spirituala, Seraphitiis-Seraphita,
naturd dubld. Dar Tn cazul
nuvelei Remember, in loc de o
dualitate de tipul “si/si”, a Tm-
plinirii Tn unitate, avem de a
face cu una negativa, de tipul
“nici/nici”. Barbat care nu e
barbat si femeie care nu e fe-
meie, Aubrey Ti evoca totusi

pentru o clipa naratorului o na-
turd cereasca de serafim: “Tn pa-
loarea-i lunard, cu parul sau de
aur, sir Aubrey nu mai avea ca
infatisare in acele clipe nimic
omenesc, semanind mai mult a
serafim, a arhanghel decit a fap-
tura omeneasca” (p. 44).2) Cind
il asteaptd zadarnic la locul con-
venit, Tn noaptea fatald, iritat,
naratorul neaga sugerata homo-
sexualitate a personajului nchi-
puindu-si-1 heterosexual “in
bratele vreunei femei, a carei
frumusete sa fi facut pereche cu
frumusetea lui”. Dar imediat
naratorul se gindeste la posibili-
tatea vrdjitoriei: “Mai aveam
ncd o banuiala: mersese poate
sa pregateasca pentru mai tirziu
intrunirea vreunui sobor ocult si
uitase de lumeacelor vii” (p. 46).
Oricum, dupa doua zile, uitin-
du-se intr-un ziar, naratorul Tl
identificd pe Aubrey de Vere in
mortul pescuit din canal, linga
Charlottenburg, dupa safirele de
Ceylan care s-au gasit asupra
lui, desi nimeni altcineva nu-1
recunoscuse pina atunci: caci
fata ucisului fusese arsa cu apa
tare si devenise irecognoscibila,
iar “hainelor le fusese smuls pe-
tecul cu numele croitorului, iar
ceasului tasul cu iscalitura aur-
faurului”.

Naratorul, care fusese vazut
deseori n cursul zilei Tn compa-

nia lui Aubrey, in muzeul Fre-
deric, Tn Tiergarten, in rachieria
neerlandeza pe care o frecven-
tau amindoi, se sperie ca va fi
urmdrit de politie, care nu se
putea sa nu afle cine era mortul.
Frica lui e Tnsa inutild. lar, mai
tirziu, cind ar fi putut afla ce se
Tntimplase intr-adevar, de la un
cunoscut “limbut peste masura
si In felul lui hazliu”, caruia Ti
povestise misterioasa intimplare
(“...a fost dandanamare”, p. 52),
naratorul refuza, argumentind:
“Imprejurdrile au facut sd ntil-
nesc Tn viata un crimpei de ro-
man care sa-mi Tmplineasca
cerinta de taind fara sfirsit. De
ce sa las sa mi-1 strici?” Dupa
care adauga (sa notam folosirea
adverbului “tocmai”):

ORBIND asa nu min-

team tocmai, dar Tnda-

ratul acestui fel de a

privi lucrurile cam usu-

ratic, mai mult literar, se ascun-

dea ceva mai fnalt, o gindire

nobila. ...Dupa cum, pentru a nu

vatama in mintea mea. icoana

senina a fapturii din afara, n-am

Avoit sa vad chipul mutilat al

sarmanului tindr, tot astfel nu

m-am Tnvoit sa aflu nimic des-

pre el, de teama sa nu fie ceva

care sa-i poatd minji amintirea
sufleteasca” (p. 53).

Daca numele iui Pantazi e
fard indoiala fals, numele lui
Aubrey de Vere e si el posibil
fals - subliniaza naratorul:
“...nici pina astazi nu stiu daca
astfel se chema ntr-adevar...” -
dar asta nu conteazd; conteaza
doar faptul ca-i ingaduie specu-
latii genealogice despre “numele
de neam al zvapaiatilor conti de
Oxford, dupa stingerea carora a
fost cules si alipit la cel de
Beauclerck de stuartii de mina
stingd, ducii de Saint-Albans”
(p. 39). Singura scrisoare pe
care naratorul spune ca a primi-
t-o de la sir Aubrey, fusese in-
chisa cu o “pecete de ceara al-
bastrd: un sfinx culcat in mij-
locul panglicei unei jaretiere Ta
fel cu aceea ce Tmpresoara scu-
tul in stema Marei-Britanii. Pe
panglicd citeam cuvintul 'Re-
member’ (p. 42). Tn continua-
re, naratorul marturiseste ca,
priceput in chestiuni de heral-
dica (lucru normal pentru un
atit bun cunoscétor al genealo-
giilor artistocratice din Anglia),
fusese dezamdgit: “... ma astep-
tam sa aflu arme adevarate, gu o
simpla emblema” (ibid.).

Dar ciudatul si poate falsul
Aubrey era in mod cert bogat
(... trebuia sa se bucure de mari
mijloace...” - “trebuia” accen-
tueaza iarasi inclinatia naratoru-
lui spre reverie, spre ipoteze vi-
satoare, Inclinatie care defineste
tonul ntregii povestiri). “Sunt
vise...” —asa incepe Remember,
pentru a se incheia, simetric, cu
0 revenire a notiunii de vis in
relatie si cu notiunea de lectura:
un eveniment trait se transfor-



ma cu timpul intr-o amintire
plutind la “hotarul dintre reali-
tate si vis” si naratorul prevede
ca povestea pe care tocmai a
scris-o i se va péarea lui Tnsusi
“Intr-un tirziu....un vis numai
sau vreo istorie citita ori auzitd
undeva, cindva de mult”. in
aceastd alchimie a reveriei - in
scris sau Tn lectura, literal si in
toate sensurile — aurul e desigur
esential:

“..nu-1 vedeam [pe Aubrey
de Vere] altfel decit locuind in-
tr-una din strazile ce marginesc
regescul Tiergarten spre apus,
incingindu-1 cu o minunata sal-
ba de vile, unde aurul a izbutit,
ntrucitva, in Tncercarea <je a
sadi iarasi raiul Tn viata pamin-
teasca. Mi-1 inchipuiam dar ras-
foind cu degetele lui subtiri carti
cu legaturi scumpe in somp-
tuoasa singuratate a odailor cu
oglinzi adinei....” (p. 39).

Motivul oglinzii, cu metafo-
rica lui bogata, joaca un rol cru-
cial si In Craii... Misterul central
e acela al reflectarii: realitatea
devenind imagine, irealitate in
apele oglinzii care nu schimba
nimic din Infatisarea ei — in afa-
ra de inversiunea intre dreapta
si stinga. Oglindirea dubleaza si
sta la baza paradoxurilor legate
de motivul fantastic al dublului,
care poate fi imaginat (obsesiv,
anxios) ca devenind indepen-
dent si intrind intr-o relatie
competitivd cu originalul din
care s-a desprins. Acest mister
al oglinzii se regaseste in arta,
in picturd (referintele picturale
sunt abundente in Remember)
unde imaginea reflectata durea-
za dupa ce realitatea care a pri-
lejuit-o a disparut de mult. Un
portret este o potentiald stafie.
(Fotografia si moartea e o tema
subtil discutata Tn eseul lui
Roland Barthes La chambre
claireC) La Mateiu Caragiale
raporturile dintre pictura si via-
td/moarte sunt inspirate, cum s-a
spus adeseori, din sfera de preo-
cupari literare romantico-deca-
dente, catn William Wilson sau
n Portretul oval de Edgar Poe,
sau n Portretul lui Dorian Grey
de Oscar Wilde, sau Tn anumite
proze ale lui Villiers de I'lsle-
Adam din Contes cruels, sau
din Diabolicele Ilui Barbey
d’Aurevilly (acesta din urma in-
tertext indicat de narator prin
citare explicita).

Aubrey de Vere, vazut
prima oara de cdtre narator, si
apoi Tn mod repetat, la Muzeul
Frederic e o fiinta iesita dintr-un
tablou, dintr-unul din acele
portrete de lorzi pe care un “Van
Dyck si, dupa el, Van-der-Faes
le-au harazit nemuririi”. Din
nemurire, Aubrey intrd, ca prin-
tr-o vraja, in mortalitate — drept
care va fi ucis Th circumstante
bizare, circumstante care su-
gereaza perversiuni nenumite,
si mai ales Tnchipuiri vagi des-
pre astfel de perversiuni si bru-
talitdti sado-masochiste.

A SE afla intr-un uni-

vers al reveriei, in care

corespondentele esoteri-

ce cele mai ciudate joaca
un mare rol, cititorul isi da sea-
ma de la Tnceput. Aubrey este
prezentat — detaliu interesant n
lumina revelatiei de mai tirziu
(un tirziu textual, Tntr-o ipote-
tica prima lectura lineard) a
naturii sale androgine - ca posi-
bila contraparte a unei femei
care copiaza un faimos portret
de Mignard facindu-si, fara sa-
si dea seama, autoportretul.
Scena e memorabil descrisa Tn-
tr-o singura fraza — si semnifica-
tia ei nu poate fi recunoscuta
decit la (re)lectura:

“Cu doi ani Tnainte vazusem
n sala frantuzeasca a muzeului
0 cuconita care copia dupa
Mignard pe Maria Mancini si
avea 0 asa izbitoare asemanare
cu modelul, ncit ai fi crezut ca,
privindu-se Tn oglinda, isi zu-
graveste, Tmpodobindu-I, pro-
priul ei chip” (p. 37).

Sa examinam mai de aproa-
pe aceasta fraza cu lupa (re)lec-
turii. Izbitoare este in primul
rind pozitia ei in text: chiar n
mijlocul portretului pe care
naratorul il face lui Aubrey de
Vere; precedata imediat de fraza
interogativa “Poate fi placere
mai rard pentru cei care s-au Tm-
partasit cu evalvie Tntru taina
trecutului decit sa intilneasca in
came si oase 0 icoana din
veacuri apuse?” (p. 36); urmata
imediat de pasajul despre ase-
manarea dintre lorzii englezi
pictati de Van Dyck si tinarul
Tncd necunoscut si fard nume.
Referinta la “cuconita care co-
pia dupa Mignard” poate parea
un non sequitur, cu atit mai
mult cu cit nu se revine la ea,
nici macar sub forma aluziva, in
restul povestirii. Dar, evident,
intr-o proza atit de strinsa, de
Tngrijita, de (re)scrisa (in vede-
rea (re)citirii), un non sequitur
este exclus. Referinta parante-
tica la o femeie Tn mijlocul des-
crierii unui barbat e curioasa —
dar inceteaza poate sa mai fie
asa dupa ce descoperim ca bar-
batul Tn cauza avea drept pecete
un sfinx (leu cu fatd umana
femininad) si ca el Tnsusi se de-
ghiza uneori noaptea in femeie.
(Profitind de libertatea cititi-
torului de a rezolva indeter-
mindrile textuale am dat fetei
sfinxului fata Mariei Mancini;
ca naratorul 1l vedea n imagi-
natie pe Aubrey de Vere insusi
ca avind chip feminin, dupa
moarte, o dovedeste faptul ca se
refera la el ca sfinx: “Sfinxul Tsi
pastra taina nestirbita” — p. 50,
desi aici sfinxul conoteaza in
primul rind notiunea de enigma
indescifrabila.) Aparent inocen-
td, total Intimpladtoare e si pre-
cizarea temporald, “Cu doi ani
Tnainte”. Dar daca ne gindim
putin la numerologia mateina
numarul “doi” devine mai putin
inocent: caci e numarul dublu-

lui, al duplicarii si dedublarii, al
duplicitatii si al imitatiei (copie,
replica etc.), al primei repetitii
si al bipolaritatii, simbolizind
totodata opozitia si conflictul,
dreapta si stinga, si, in particu-
lar, masculinul si femininul, di-
viziunea intre cele doua sexe.
Am putea continua indefinit,
dar nu o vom face. (Evident,
pornind de la biografia lui
Mateiu, cineva ar putea argu-
menta ca acesti “doi ani” nu
sunt nimic altceva decit cei doi
ani — interval cu totul accidental
—care au separat prima calatorie
a tinarului scriitor la Berlin,
1904-1905, de cea de-a doua, n
vara 1907; cu atit mai mult cu
it de boala grea mentionata la
Tnceput suferise Tnsusi autorul
in primdvara 1907, alt element
autobiografic si deci accidental
in economia povestirii.) Si n

Desen de Marcel lancu

cazul Crailor... exista, discretd,
ascunsa, dar mereu banuita, ni-
ciodata imposibild si de aceea
atitatoare o numerologie matei-
nd, care se exprima si cronolo-
gic. E important de observat ca
din acest ultim punct de vedere
cronologia Crailor... se potri-
veste, se “Imbucd” perfect cu
aceea din Remember. Actiunea
berlineza din Remember se
ntinde peste doua anotimpuri
(primavara tirzie si vara, ter-
minindu-se la inceputul toam-
nei, acea “toamna spelba a tari-
lor de secara si bere, cu cer
searbad” - p. 50), ceadin Craii...
peste toate cele patru anotim-
puri ale unui an intreg (dar patru
alterneaza cu trei in Craii... ,
aceasta alternanta fiind la ori-
ginea enigmelor numerologice
propuse de roman). Importanta
n constructia temporald a nuve-
lei Remember si Tn simarea na-
ratorului din Craii..., fictional
identic cu acela din Remember,
e cifra “sapte”. De notat ca ac-
tiunea Crailor... Tncepe trei ani

dupa 1907, deci in 1910, si se
termina cu patru ani dupa 1907,
deci in 1911. Speculatiile nu-
merologice, pe care nu vreau sa
le Tmping prea departe, tin de
natura (re)lecturii. Aceasta tinde
sa alegorizeze textul, sa-i caute
si sa-i dea semnificatii nebanui-
te la o prima lectura lineard, sa-i
descopere legaturi secrete intre
elemente aparent disparate, ac-
cidentale. Evident, nu toate tex-
tele suporta alegorizarea: multe
se prabusesc Tn “literalitatea”
lor intimplatoare, altele rezista
Cu succes, se Tncarca de noi sen-
suri si noi straluciri, se ofera
seducdtor (re)lecturii. Scrierile
lui Mateiu Caragiale intra in
aceasta din urma categorie.

n primul paragraf al pove-
stirii, naratorul insista asupra
caracterului ei autentic, asupra
faptului ca e “o poveste adeva-
ratd” Tn ciuda senzatiei de vis
(sau, as adauga eu, de pura plas-
muire) pe care o poate da. Exis-
ta deci “vise ce parca le-am tra-
it..., precum sunt lucruri vietuite
despre cari ne intrebam dacd n-au
fost vis”, dar dovada ca Tntim-
plarea pe care urmeaza s-0 po-
vesteasca e adevaratd o consti-
tuie faptul ca de atonei n-au tre-
cut “dec’t sapteani”. Astaar fi o
garantie ca memoria - redestep-
tatd de o scrisoare cu emblema
“Remember” - nu-1 poate inse-
la! lar paragraful al doilea in-
cepe cu precizarea temporala:
“Erain 1907.” Deci timpul fic-
tional-textual al scrierii e 1914
-nu 1913, “anul cel mai activ al
Tntregii sale existente” (cum
remarca Barbu Cioculescu) si
anul cind a realizat prima redac-
tare a nuvelei. Sa fi avut “sapte”
ceva de a face cu acest decalaj
de un an? Mai sunt apoi cele
sapte inele cu safire de Ceylan
pe care le poartd Aubrey si dupa
care naratorul il va recunoaste
n deghizamentul sau noctom-
feminin. Simbolismul pasaju-
lui, In care figureaza proemi-
nent culoarea albastra, ideea Tn-
gemanarii si a identitatii (ne
aflam iardasi sub zodia lui doi, a
gemenilor, a “Dioscurilor” care
se aseamana atit de mult incit
pot fi luati unul drept celalalt) si
cifra sapte, nu e greu de ghicit:
“Aceasta coloare [albastrul] Ti
era Indeosebi draga noului meu
prieten, el o purta in Tnsasi fap-
tura lui, Tn ochi si sub pielita
foarte stravezie a mfinilor, Tn
cari ¢ind la una cind la cealalta
sclipeau sapte inele, gemene
toate — sapte safire de Ceylan”
(pp. 39-40). Despre asociatiile
magice sau religioase (inclusiv
satanice: fiara cu sapte capete
din Apocalipsa) ale numarului
sapte n-are rost sa insist acum.

O scurta paranteza despre
narator e poate mai utild aici.
Caci la (re)lectura felul cum e
spusa povestea, in egald masura
cu substanta ei (simplu spus: ce
se intimpla in ea), modul cum
trebuie luatd ea de cititorul Tn-

scris 1n text, tipul de credibili-
tate la care aspira autorul impli-
cit, identic in cazul de fata cu
naratorul, devin chestiuni im-
portante. Critica prozei de fic-
tiune opereaza cu distinctia Tn-
tre “paratorul creditabil” (“re-
liable narratof' in terminologia
lui Wayne Booth, care a elabo-
rat primul aceasta distinctie) si
“naratorul necreditabil” Coom-
liable narratof'). Ne plasam,
evident, la nivelul la care citito-
rul crede (sau se face ca crede)
in ce-i povesteste textul sau,
dimpotriva, se indoieste. Si Tn-
tr-un caz si In celalalt ceva tre-
buie totusi sa-1 “tind”, sa-i stimu-
leze interesul, caci textul (au-
torul textual) vrea prin definitie
sd fie citit: de unde diferitele
strategii narative, moduri de a
prezenta “ghicitori” sau enigme
a caror solutie va fi revelata mai
tirziu, de a ldsa anumite “go-
luri” temporare sau permanente
in informatia narativa (cele din
urma trebuie completate de citi-
tor, dupa puterile si gusturile
lui) etc. In ce priveste construc-
tia naratorului, Mateiu I. Cara-
giale foloseste un procedeu
original si elegant (folosit inde-
obste Tn constructia naratiunii,
mai ales Tn nuveld, cind o mare
surpriza, care arunca o0 lumina
neasteptata asupra ntregii nara-
tiuni, se produce in final, uneori
chiar in ultima fraza sau chiar in
ultimul cuvint).

k | ARATORUL din Re-
Al membereste de-a lungul
OS povestirii creditabil - Tn
fPr* ciuda sau poate in vir-
tutea confuziilor posibile intre
realitate si vis, intre perceptie si
halucinatie, intre viziune inte-
rioara si exterioara la care da loc
povestirea sa, dar asupra carora
atrage mereu atentia, ca pentru
a-1 asigura pe cititor de lucidi-
tatea lui. Si totusi devine deo-
datd, in final, Tn ultimul para-
graf—dupa ce in numele “tainei
fard sfirsit” lasd nerezolvata in-
determinarea centrald a infor-
matiei Tn jurul cdruia s-a desfa-
surat naratiunea — la fel de ne-
creditabil cum ar fi un martor
care ar declara cd a distrus —
voit sau din greseald, n-are im-
portanta, singura dovada ca
marturia sanu e o purd inventie.
Regula de aur a jocului lec-
turii literare — si Tnca si mai mult
ajocului (re)lecturii - e ca tex-
tul nu minte, ca spune totdeau-
na adevarul (adevaruk fictional)
despre o succesiune de intim-
plari, dramatice sau comice sau
chiar supranaturale (ca in basm
de pilda). Marea exceptie e
desigur descoperirea moderna a
naratorului necreditabil - de méar-
turia caruia cititorul trebuie sa
se Tndoiasca, Tncercind sa ajun-
ga la adevarul fictional voalat
prin ipoteze si inferente proprii.

(continuare in pag. 14)



Recitind Remember

(urmare din pag. 13)

Paradoxul e ca tot textul si
numai textul, lacunar si minci-
nos sau “halucinat” cum e, tre-
buie sd furnizeze materialul
ipotezelor. Inferentele care ape-
leazd la date extratextuale nu
sunt ingdduite. Cititorul e pro-
vocat sa'descopere adevarul din
minciuna sau din iluzie: lucru
care poate fi pasionant in cazul
unei povestiri bine conduse.
Naratorul din Remembere, cum
am spus, creditabil “pina la pro-
ba contrarie” chiar si Tn confe-
siunea lui inaugurald ca-i este
greu sa distinga ntre realitate si
vis; el ne asigura totusi ca poate
face aceasta distinctie, ca amin-
tirea pe care o va povesti e des-
tul de recenta, au trecut de lan-
timplare “numai sapte ani”, si
suntem gata sa-1 credem; fn
plus, el are Tn ming, cum aflam
ceva mai tirziu, o dovada con-
creta a existentei lui Aubrey,
scrisoarea cu pecetea Tn forma
de sfinx. Actul lui ultim, care se
situeazd nu Tn timpul actiunii
povestite, ci Tn acela al spune-
rii/scrierii ei (1914, deci, si nu
1907), consta in arderea acestei
probe, intr-un gest de submi-
nare intentionata a propriei cre-
dibilitati; singura proba pe care
0 mai poate invoca acum e me-
moria personald, de a carei faili-
bilitate crescinda naratorul e nu
numai constient ci si Tncintat (in
ciuda asigurarilor pe care si le
da si ni le da: “... da, fireste, ca
n-am sa uit”), cu orgoliul filoso-
fic al unui visator impenitent:
“...ramfie in totul sir Aubrey
de Vere asa cum mi-a placut sa-1
vad eu, numai asa — ce-mi pasa
de cum era in adevdr? Am
nimicit singura dovada ca l-am

cunoscut in fiinta, am ars
scrisoarea Tn a carei pecete
Zimbea sfinxul Tmpresurat de
zicerea” «Remember». Remem-
ber? — da, fireste, cd n-am sa
uit, dar cum anii tulbura unele
din amintirile vechi, facindu-le
sa pluteasca aburite la hotarul
dintre realitate si Tnchipuire,
daca soarta ma va harazi cu via-
ta lungd, intr-un tirziu are sa-mi
pard poate ca toatd aceasta in-
timplare trdita a fostun vis numai
sau vreo istorie citita ori auzita
undeva, cindva de mult” (p. 53).

Uitarea care transforma to-
tul Tn vis si iluzie, Tnainte de a
sterge toate urmele, a si Tnceput
sa-si faca opera de subtild ero-
ziune Tn memoria cititorului
care si-a plimbat ochii peste
aceste rinduri; dar textul rami-
ne, marturie ambigua, si ne pu-
tem ntoarce la el spre a ghici
adevarul sau adevarurile — nu
neaparat fictionale — pe care le
contine. Ne vom Tintreba: cine
este, in definitiv, Aubrey de
Vere?

As raspunde pornind de la
fraza despre femeia care copia
portretul Mariei Mancini de
Mignard din Kaiser Friederich
Museum, cu doi ani Tnainte ca
naratorul sa-l vada pentru prima
oara Aubrey, “acel chip ce pa-
rea desprins Tnsufletit dintr-o
cadra veche”. in treacdt, as nota
ca in imaginarul vizitatorului de
muzee de la inceputul secolului
trecut, chipul Mariei Mancini
avea aureola romantica a femeii
de care fusese indragostit in
tineretea sa Craiul-Soare. Nas-
cuta Tn 1640, la Roma, nepoata
de sora a faimosului Cardinal
Mazarin, era una din acele
“jeunes filles en fleuf care Im-
podobeau curtea regala din

Franta in jurul anului 1660,
cind Ludovic al XIV-lea se urcd
pe tron. Despre dragostea delfi-
nului si inca a tinarului rege
(proaspat casatorit, in 1660, cu
infanta Spaniei, Maria Teresa,
fiica lui Filip al 1V-lea) stia mai
toata aristocratia de curte fran-
ceza, de la Madame de Lafa-
yette si La Rochefoucauld pina
la ducele de Saint-Simon, care o
mentioneaza pe Maria Mancini
in memoriile sale. Spre a o
indeparta de la curte, Mazarin
aranjeaza o casatorie cu coneta-
bilul Colonna de la Roma.
Pierre Mignard (1612-1695),
unul din marii pictori ai curtii
franceze i-a facut, Tnainte de
plecarea fortatd la Roma, citeva
portrete, intre care si cel din
muzeul berlinez.

Am in fata reproducerea unei
gravuri facutd dupa acest por-
tret, care o reprezinta pe fru-
moasa Maria Mancini, italianca
bruna, cu par abundent buclat,
cu un cercel de perld in urechea
stingad, vizibild din pozitia trois-
quartsin care este infatisata, cu
un colier de perle (daruite desi-
gur de delfin), cu un decolteu
aproape indecent pentru acele
vremuri, tinind cu mina stinga
peste sini 0 mantie de matase de
culoare finchisa. “Cuconita”
care copia portretul in galeria
francezd, Tn 1905, spune Ma-
teiu, semana perfect cu modelul
- ne putem intreba: ca o reincar-
nare a Mariei Mancini n vir-
tutea acelei metempsihoze n
care credea neabatut craiul Pa-
sadia? - n asa masura incit pin-
za dreptunghiulara a lui Mig-
nard parea o oglinda in care se
privea si se vedea, costu-
mata ca-n secolul al
XVIl-lea, pentru a-si face

un anacronic autoportret.

Prin analogie, si tinind
seama de opozitia structurala
masculin/feminin care infor-
meaza nu numai paragraful din
care am citat (pp. 36-37), ci
intreaga nuveld, am putea spune
ca si tinarul narator-personaj
(Mateiu avea 22 de ani in 1907)
Tsi face un autoportret la fel de
anacronic vazindu-se ca-n oglin-
da intr-un soi de portret generic
de lord tindr si “zvapdiat” din
picturile lui Van Dyck (1599-
1641) si ale succesorului aces-
tuia la curtea lui Carol al Il-lea
al Angliei, sir Peter Lely (1618-
1680) alias Pieter VVan-der-Faes.
Autoportretul fantasmatic al na-
ratorului, adica Aubrey de Vere,
coborand din tabloul englez din
secolul al XV1I-lea, spre deose-
bire de originalul francez al
portretului Mdriei Mancini, ne
poate indemna sa concepem
contrastul masculin/feminin in
Remember si ca un contrast
ntre Anglia si Franta din seco-
lul al XVIlI-lea. intr-o paraleld
ntre Remember si Craii de
Curtea-Veche, ar trebui obser-
vat cd trecutul ideal in nuvela e
secolul al XV1I-le, in timp ce n
roman e “suta a optsprezecea”.
Cind spun ca Aubrey de Vere e
un autoportret (elegant anacro-
nic) si poate o0 masca, sau doar 0
proiectie a- figurii naratorului,
trebuie sd ma grabesc sa insist
ca am Tn vedere dimensiunea
fantasmatica a reveriei, si anu-
me a reveriei lucide, controlate
prin estetismul cel mai riguros
si autocritic, lipsit de iluzii (vor-
ba vine).

Caci naratorul Tsi recunoaste
diferenta, rangul social mai jos,
si-si accepta “inferioritatea™
Tmpreuna cu aceea a lumii din
care vine (“Sarea in ochi: una e
floarea de cimp, alta floarea de
gradind”, p. 38), fara sa-si dea
totusi seama cd, asemeni pic-
toritei amatoare din Kaiser Frie-
derich Museum, atunci cind si-I

imagineaza pe Aubrey coborind
dintr-o “cadra veche”, nu face
altceva decit sa se descrie pe
sine, “Impodobindu-se”, Tnno-
bilindu-se, idealizindu-se; si
dindu-si seama doar pe jumata-
te ca “floarea de cimp” (sau
“floarea de maidan”: Pena Cor-
codusa) e mai rezistenta, mai
vitala, mai longeviva decit
“floarea de gradind”. Caci nara-
torul Ti supravietuieste delicatu-
lui, pervesului, seraficului Au-
brey tot asa cum Pena i supra-
vietuieste (demential si tragic)
Tndragostitului nepot imperial
Leuchtenberg-Beauhamais, “in
fiinta caruia se rasfringeau in-
trunite stralucirile a doua cu-
nuni imparatesti”. Intr-un fel, s-ar
putea argumenta ca n ipostaza
constienta de “floare de cimp”
naratorul din Remember lasa
deschisa posibilitatea unei
variante feminine. Aceasta sel
va Tncorpora literar in person-
ajul central feminin al Crailor...
, In “floarea aspra de maidan”
bucurestean care este Pena. Tn
ciuda paradoxului aparent, ne
putem Tntreba dacd Mateiu |.
Caragiale n-ar fi fost indreptétit
sa exclame, cum facuse Flaubert
n legaturda cu Emma Bovary,
“Pena c’est moi”? Cu atit mai
mult cu cit Pena fusese Tnnobi-
lata prin tragic. Caci, pina la
urma, nu-i Pena personajul cel
mai tragic si totodata cel mai
nobil din opera lui Mateiu I.
Caragiale?

Revenind la Remember,
aceasta nuvela e, Tn literatura ro-
mana, tot ce poate fi mai aproa-
pe de un text de reverie nobila -
somptuos, sumbru, elegant ca
un aristocrat (sau o aristocrata)
n doliu etern, ntr-o pelerina de
catifea neagrd, si, in plus, pas-
trind un secret: un secret a carui
deslusire e facuta imposibila
pentru Tnsusi purtatorul lui; un
secret al secretului.

Matei Célinescu

Note

0 Toate citatele trimit la Mateiu I. Cara-
giale, Opere, Editie si studiu introductiv de
Barbu Cioculescu, Bucuresti, Editura Univers
Enciclopedic, 2001.

2) Tn pétrunzatorul si amplul sau comenta-
riu la Remember, Ovidiu Cotrus dedica un
intreg subcapitol (pp. 89-97) dualitatii ani-
mus/anima pornind de la Jung si de la poeti-
cianul jungian Gaston Bachelard, aratind ca la
Mateiu |. Caragiale se poate vorbi, datoritd
influentelor decadente venite dinspre un Bau-
delaire, Barbey, Huysmans, Jean Lorrain etc.,
“de o degradare a mitului [androginie], de
compromiterea puritatii lui initiale, printr-o
exaltare patologica, satanica, a acestei duali-
tati.... Tn opozitie cu Balzac......androginia se
preschimbd n hermafroditism si in com-
plezentd morbida fatd de perversitate.... Pro-
blema perfectiunii sau a perfectionarii morale
n fata constiintei... cantonata in stadiul este-
tic al existentei” (p. 93).

3 Nu trimite cuvintul “dandana”, ca si
“dandanalele electorale” despre care ar fi
putut scrie Pirgu, piezis si parsiv, in directia
Tatalui? “Citd deosebire intre cum vazusem
eu Berlinul [adica: poetic, misterios, esteti-
zant-pervers, aristocratic] si cum omul care
statea In fata mea, falindu-se cu Tnsasi nerusi-
narea lui ieftind!” (p. 52).

I' Asociatia dintre fotografie si moarte o
gasim si la Mateiu Caragiale, formulata cit se
poate de explicit in Sub pecetea tainei.
Naratorul - acelasi ca-n Remembersi Craii...
— pune in fata conului Rache” o veche ladita
plinad de fotografii vechi — necropola sau mor-
g4, ntre peretii captusiti de matase «Magen-
ta» ai cdreia odihneste ca Tmbalsdmatd o
Tntreagad lume apusa” (p. 190).

§) Meritd sa fie relevat ca naratorul lui
Mateiu Caragiale, cronicar modest, de origina
burgheza sau chiar mic-burgheza, n-are nicio-
datd fumurile aristocratice ale autorului. Sau
le are intr-o alta form&, proiectindu-se si
creindu-si masti.

Pierre Albert
Istoriapresei
John Fiske,

John Hartley,

Semnele televiziunii

Robert A. Dahl,
Democratia sicriticiiei

Mary Fulbrook,
Oscurtaistorie a Germaniei
in pregatire: Gheorghe Dragan, ...Asa se scrie istoria!

Documentar: 1944-2002
Gabriel Thoveron, Istoria mijloacelor lie comunicare
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de Constantin Toiu

invierea ca
vesnica intoarcere

LIMBANDU-SE pe

malul lacului Sils, de-

venit de atunci cele-

bru, oprit la picioarele
unei stanci, Nietzsche are, - mai
(mult ca un scriitor vizionar, de-
cat ca filosof, - revelatia meca-
nicii universale, popularizata
ulterior, curios, datoritd limbii
franceze, - acel L'eterneiretour,
vesnica intoarcere. Cu acest
titlu avea sa apara si un film,
artistic, n secolul urmator, 20,
film destul de grandilocvent ce
avu totusi un succes apreciabil
an epoca. Revelatie ce a incoro-
nat o gandire febrild, univer-
sald, de materialism poetic. Ma-
terialismul ingenuu, simplist,
vizionar, Tnsa atragator tocmai
prin acest lucru, al presocrati-
cilor Tn frunte cu Heraclit, cel ce
nu se scalda niciodata in acelasi
rau si cu Empedocle, magicia-
nul, fizicianul, care, de curiozi-
tate poate, avea sa se azvarle in
vulcanul Etna in plina eruptie si
din care se zice ca nu i-ar mai fi
ramas decat sandaua -... doi ex-
ploratori, vasazica, doi proza-
tori, si ei, stiintifico-fantastici,
daca ne raportam in continuare
la intuitiile nietzscheene...

Continutul acestui adevar,
provizoriu, descoperit pe malul
severului lac german Sils, ade-
var el insusi interpretabil, rela-
tivist deci, dupa Tnsasi credinta
filosofului tragic, este, cum se
stie, urmatorul: devenirea lumii
aproape intotdeauna coincide
cu existenta prezenta curgand
sub ochii nostri. Numarul ele-
mentelor ce compun universul
fiind acelasi, oricat de mare,
soarta cosmosului Tntreg se re-
duce la o vesnica intoarcere
aproape, iarasi, in acelasi punct
de plecare... Sa nu regreti, prin
urmare, prea mult clipa ce
zboara, fericirea ta pe cale sa se
ofileasca, Tntrucat totul revine
de unde aplecat. Teoretic. Prac-
tic, fireste, nemaiavand cum sa
stii, cum sa te bucuri, eventual,
Tntrucat revenirile au loc n can-
titati de timp anevoie, daca nu
cu neputinta de apreciat...

Poti muri — asadar — Hind
nemuritor, constata filosoful.
Deoarece, Tn vesnica Tntoarcere
a toate, clipa se repeta-, prin ur-
mare si existenta ta, in inexora-

bila curgere a Timpului, revine,
se repeta... E ca si cum un spec-
tator, la galerie, entuziasmat, ar
striga n sala de teatru arhiplina
de lume: Noch einmafi.... Enco-
re une foid. ori Bid. Sau pe ro-
maneste: inca o datai

Tn acest caz, nvierea cresti-
nd, n sinea ei, devine un mit
doar, izolat, o simpla legenda,
sustrasa devenirii generale, un
crez al religiei oficiale a Euro-
pei, in situatia noastra... Cel
mult, acel cu moartea pre moar-
te calcand a lui Isus Cristos
poate sa devind, la insistenta
rationalista a secolelor viitoare,
un simbol, uman, numai, antro-
poformizat, ca atatea altele ale
cunoasterii si religiei de la
vechii egipteni, cu obsesia mor-
tii, spre noi.

O singura credinta s-a
Tmpotrivit Tncélcarii legilor fizi-
ce ale naturii, create de Tnsusi
Dumnezeu, refuzand orice fel
de miracol, deci si o Tnviere din
morti ad litteram, pe conside-
rentul ca, daca un strop de ploaie
ar cadea cu un milimetru mai
jos ori mai sus, intr-o parte sau
alta fata de ordinea universala
strictd, intreg Cosmosul s-ar na-
rui cu legile lui cu tot. Credinta,
religie care nu-i alta decat iu-
daismul, anterior ca nastere si
experienta, crestinismului; iar
paradoxul umanitatii modeme,
al celei mai avansate de cand ea
a trecut pragul pre-istoriei, il
constituie faptul ca insusi Dum-
nezeu-Fiul, al crestinilor, este
ludeu. In Evul Mediu, antisemi-
tismul se explica prin rationalis-
mul iudaic ultragiind miracolul
crestin. Arderi pe rug, Tn acest
caz, totusi nu erau. Ele fiind
rezervate doar ereticilor, celor
din familie, ratacitilor, mai mult
de condamnat. Inamicul, sursa
crestina insasi, iudaismul, se
bucura doar de o adversitate ne-
Tnduplecata, cu prigoane mai
mult sociale.

S-a mai spus ca si cruciade-
le nu erau indreptate numai Tm-
potriva musulmanilor... Non-
sens. Sigur e ca religia care res-
pectd, fara nici un rabat ocazio-
nal, regulile fizice ale Cosmo-
sului creat, si care a avut cel
mai des de suferit de-a lungul
istoriei, a contribuit cel mai
mult la Thaintarea spectaculoasa
a cunoasterii umane. m

ICTIONARELE i

scrierile  normative

romanesti actuale im-

pun in multe cazuri
un ideal de pronuntie care mi se
pare, in mare masurd, o fictiune
culturala. La serii intregi de cu-
vinte — derivate sau imprumu-
turi Tn -iune, -tie, -orie, -ier, -ian
(versiune, variatie, meritorie,
mineralier, italian etc.) este in-
dicatd o singura varianta corec-
ta de pronuntare: ceain hiat (f-u,
i-e, i-a...). De multe ori se afir-
ma clar ca rostirea Tn diftong a
respectivelor secvente {iu, ie,
ia...) este gresita. Cred ca ar tre-
bui organizate cercetari fonetice
riguroase si aprofundate, Tn urma
carora sa dispunem de o “harta”
obiectivd si cit mai detaliata a
pronuntarii reale a limbii roma-
ne actuale, Tn diferitele sale con-
texte si registre de uz; tinindu-se
cont de diferiti parametri socio-
lingvistici si de variatiile de
tempo ale vorbirii. Asemenea
cercetdri ne-ar permite sa stabi-
lim Tn ce masura pronuntarea
recomandata ca singura corecta
se foloseste cu adevarat: unde,
cind, de catre cine. Si totusi,
chiar pina la realizarea unui mare
proiect, cred ca putem aminti
sau presupune citeva lucruri
simple. Tn primul rind, c& dife-
renta dintre hiat si diftong nu e
chiar atit de clara in inlantuirea
spontana a pronuntarii; pe baze
acustice, vorbitorii unei limbi
vor decide uneori greu, in fata
aceleiasi secvente, pronuntate
de altcineva, natura ei silabica.
Tn afara unei situatii experimen-
tale, substituirea unui hiat (re-
comandat de norme) cu un dif-
tong trece neobservata. Senti-
mentul Tncalcarii unei reguli
apare doar cind aspectul fonic
al cuvintului se modificd mai
profund (nu in trecerea de la ca-
si-e-ri-e, Tn cinci silabe, la ca-
sie-ri-g, In patru, ci la o eventu-
ala transformare in caserie).
Apoi, impresia pe care o0 are
vorbitorul despre felul cum el
Tnsusi foloseste limba este pro-
fund influentatd de ceea ce stie
ca este corect, recomandat — si
mai ales de forma scrisa a cu-
vintelor. Cineva poate sustine
cu toatd convingerea ca a pro-
nuntat o anume secventa (iden-
tificatd pe baza scrierii), chiar
dacd analiza obiectiva a sunete-
lor i-ar arata ca se Tnseald. De
alfel, ne formam si ne exersam
destul de rar instrumentele de
analizd a exprimarii orale - in
buna parte din cauza unei tra-
ditii centrate asupra scrisului,
perpetuate prin scoala (multe
persoane care accentueaza per-
fect, Tn mod spontan, cuvintele
limbii materne, nu reusesc sa
indice clar vocala accentuata;
cu rezultate dezastruoase in per-
ceperea ritmului unei poezii
citite fara voce). Asadar, nu ne-ar
fi de mare folos sa Intrebdm di-

de Rodica Zafiu

Ortoepie
culpabilizanta

verse persoane Tn ce masura
pronunta hiat ori diftong (sau
am obtine doar informatii des-
pre gradul de cunoastere teore-
tica al normei si despre presti-
giul acesteia).

Observatiile de mai sus Tsi
gasesc un sprijin Tn volumul lui
Sextil Puscariu, Limba romana,
I1, Rostirea (scris Tn 1946, apa-
rut in 1959, retipdrit in 1994):
“Pe Iinga rostirea cu diftongi si
cea cu vocalele Tn hiat, exista,
intr-un numar mare de cuvinte,
0 rostire nestabilizatd, variind
de laindivid la individ si chiar
la acelasi individ, dupa cum
vorbirea e mai Tngrijitd sau mai
neglijatd, mai repede sau mai
Tnceatd, mai solemna sau mai
familiard. Daca ntrebi pe mai
multi romani culti dacd pronun-
ta gre-u-ta-te, de patru silabe,
sau gieu-ta-te, de trei silabe,
raspunsurile vor fi diferite si
chiar acelasi individ, dacd ti-a
spus ca rosteste pe eu n hiat,
razgindindu-se va admite ca
“parca” 1l rosteste si cu dif-
tong. Puscariu furnizeaza o lista
bogata de exemple, asumin-
du-si partea de variatie n ceea
ce descrie ca “asemenea rostiri
nestabilizate Tn graiul meu sau
n cel al cunoscutilor mei”; au
{pauzd), ea (teatru), ia (biliard,
meridian), ie (experienta, mitra-
lierd), iu (domiciliu, statiune),
oa (coafor), oi (doilea) etc. (p.
88-89). Pronuntareain diftong e
descrisa ca un fenomen firesc si
ca o continuare a unei tendinte
mai vechi care a actionat in evo-
lutia limbii romane.

Se stie de altfel foarte bine
cd Tn rostirea roméneasca se
tinde spre evitarea hiatului; di-
ferentele de interpretare apar

mai ales Tn evaluarea solutiilor
recunoscute (diftongarea [ver-
siu-ne], epenteza unei semivo-
cale [ver-si-iu-ne], sau monof-
tongarea, reducerea totala a
uneia dintre vocale [alcol]).
Dupa parerea mai mult sau mai
putin explicit exprimata a mai
multor lingvisti romani, singura
onorabild ar parea sa fie epen-
teza. O spune, Tn Limba romana
actuala (1947: 34), lorgu lor-
dan, care observa ca eliminarea
hiatului prin consohantizarea
unei vocale (a-vi-a-ti-e: a-via-ti-
e, zi-ar: ziar) e foarte frecventa
(“pronuntarea aviatie este reald,
ba foarte raspindita”), dar con-
siderd cd procedeul “continua a
fi utilizat pana astazi de catre
romanii mai mult sau mai putin
inculti”. Cealalta solutie — epen-
teza unei semivocale (a- vz-za-i-
e) — apare insa mai curind “in
gura oamenilor culti”.

Evident, o pronuntie stig-
matizata ca incultd e greu de ac-
ceptat si de confesat. Chiar daca,
surprinzator, poate fi acuzata si
de pacatul opus - de snobism.
Dupa lon Calota {Contributiila
fonetica si dialectologia limbii
romane, 1986), pronuntarile cu
diftong “nu corespund spiritului
limbii roméane. Ele sint rostiri in
maniera culta, mai bine zis stra-
ind, ale unor cuvinte din fondul
vechi si nu pot caracteriza decit
vorbitori care, sub influenta
pronuntdrii frantuzesti, rostesc
neologismele de origine france-
za cu sinereza: cole-gial, gar-
dian, ime-diat, so-cial, spe-ciaT
(.5). .

Comparatia cu celelalte limbi
romanice e de altfel semnifica-
tiva— si subiectul cred ca merita
reluat. m



Fata in fata

RANSCRIEREA birocraticd a intalnirii
® dintre un lider politic aflat in exercitiul
W functiunii sale cu unul dintre reprezen-

* tantii marcanti ai literaturii nationale,
este un document revelator pentru cercetarea rapor-
turilor dintre cultura si putere intr-un anumit mo-
ment si context.

Este motivul pentru care am propus publicarea
integrala a stenogramei discutiei dintre George
Ciélinescu si Gheorghe Gheorghiu-Dej din data de
2 martie 1960, document accesibil prin intrarea in
circuitul public a documentelor arhivate in fondul
Cancelariei CC al PCR {Arhiva Biroului Politic al
CC. al PMR). Prezentarea integrala a textului, cu
digresiuni mai mult sau mai putin verificabile ori
valoroase din perspectiva adevarului istoric, s-a
facut din dorinta de atenuare a distorsiunilor rezul-
tate — cu sau fara voie — prin trunchierea unui dis-
curs.

Documentul pe care il prezentam trebuie situat
Tn contextul sdu istoric.

Cititorul documentului alaturat va fi poate usor
mirat ca discutia motivata de intarzierea aparitiei
romanului Scrinul negru este centrata de Dej pe
problematica legionara prezentata de Calinescu n
romanul Bietul loanide, editat Tn 1953. Dej pare
a-i cere chiar explicit scriitorului o rescriere a roma-
nului anterior Tn spiritul propriilor sale viziuni des-
pre legionari. Amintim cu acest prilej ca o operatie
de rescriere a istoriei comunismului romanesc toc-
mai se facuse de catre conducdtorii romani sub
bagheta lui Dej, dupa “raportul secret” prezentat de
Hrusciov la Congresul XX al PCUS, din februarie
1956. “Destalinizarea” roméaneasca a fondat atunci
teoria impartirii partidului, inca din perioada inter-
belicd, in doua fractiuni — cea nationalista si cea
comintemista — teorie oficializata de “marturiile”
ilegalistilor in “plenara largita” a CC al PMR din
martie 1956. Tn martie 1960, nucleul puterii din
Romaénia pare destabilizat de “cazul Vladimir
Gheorghiu”. Situatia fostului legionar “strecurat” in
partid pana la nivelul de secretar al CC al PMR
provoaca aprinse discutii asupra vigilentei de partid
si furnizeaza noi motive de culpabilizare a fostilor
“deviatori de dreapta” Tn frunte cu Ana Pauker.
Afldm din amintitele documente de arhiva ca mem-
brii unui fost cuib de legionari de la UCB reusisera
sd-si aplice planul de infiltrare in partid recoman-

dandu-se unii pe altii ca membri ai unei celule co-
muniste ilegaliste n timpul rdzboiului. Dupa cétiva
ani de sprijin reciproc, fostii legionari se aflau lan-
sati pe orbitele unor cariere politice de succes
(Gheorghiu plasat tocmai Tn Tnadltimea conducato-
rilor comunisti; altul fiind loctiitorul directorului
Directiei Generale a Militiei si cel de-al treilea
redactor la Agerpres). “Au scos capul antisemitii?
Trebuie sa le punem mana Tn beregata!” - ordona
Dej in Biroul Politic. Interesante sunt si aprecierile
facute atunci despre legionari - fosta “miscare de
masd Tn Romaénia” impune, h anul 1960, “o lucrare
de demascare”. in care sd fie antrenati scriitorii,
Blaga fiind primul asupra caruia isi ndreapta
atentia Dej (“o sa vedeti ce influenta va avea el pen-
tru intelectualitatea din Ardeal”; “este un om foarte
cult™).

lata, asadar, cateva repere ale timpului in care s-
a petrecut intalnirea Calinescu - Dej, in prezenta lui
Leonte Rautu, personaj prea putin cunoscut n rolul
lui de pretuit si ascultat sfetnic, Tn chestiuni de pro-
paganda si cultura, al primului lider comunist al
Romaniei. Este de mentionat si pozitia, oarecum
aparte Tn lumea culturald, a lui George Calinescu
despre care stim — datorita marturiilor fostului sef
de cabinet al lui Dej — ca solicitase el Tntrevederea.
Fara a fi fost in 1960 membru de partid (abia peste
doi ani va face cerere de primire), Célinescu era de-
putat in Marea Adunare Nationala si totodata mem-
bru (din 1949) al “noii” Academii Romane. in vi-
ziune publica face parte dintre “alesii” regimului; in
fapt, asupra lui se pune atat de grav “problema n-
crederii” Tncat fusese indepartat, o vreme, de la
catedra.

Atunci, Tn 1960, etapa era una de cautare a unei
linii politice de stabilitate si rezistentd a regimului
comunist Th Romania, protejat de declansarea unor
evenimente, precum cele ce zguduisera Ungaria in
1956. Gheorghiu-Dej face astfel apel la ajutorul
scriitorilor si oamenilor de culturd si arta. In mo-
mentul si cazul de fata al scriitorului de mare noto-
rietate, dintre mijloacele de influentd a ales “intari-
rea prin recompensa”, practica de succes n dresura..
Tntélnirea - pana la viitoare descoperiri arhivistice -
poate conta ca exemplu de nou “stil de munca” al
puterii cu scriitorii. “In curdnd noi o0 sa ne ocupam
mai profund de problemele acestea si vom avea un
contact mai direct cu diferiti intelectuali, cu oame-
nii cei mai de vaza” - promite Tn cadrul ei,
Gheorghiu-Dej. “Sa cunoastem ce doleante au”
(aratd el, ca un dresor, bucatica de zahar), deoarece
“unele lucruri ei pot sa le Inteleaga gresit daca nu
are cine sa le spuna”.

Lavinia Betea

Stenograma Tntrevederii tov.
Gh. Gheorghiu-Dej cu Acade-
micianul G. Calinescu, 2 martie
1960.

La intrevedere a participat si
tov. L. Rautu.

TOV. GH. GHEORGHIU-DEJ:

Am aflat despre unele neajun-
suri materiale pe care le aveti.

G. CALINESCU:

Nu este vorba de neajunsuri
materiale.

TOV. GH. GHEORGHIU-DEJ:

Ne-a vorbit si tov. Rautu si am
rugat Directia noastrda de Propa-
ganda, respectiv sectorul care se
ocupa de aceste probleme, sa vada
ce este de facut ca sa Inl&turdam
piedicile, daca sint, sau nu greu-
tati. Tn orice caz sa fie inlaturate
cauzele obiective, subiective care

se impotrivesc.

Ali scris o carte de vreo 8-900
pagini?

G. CALINESCU:

Nu are 800 pagini, este mai
mica si am mai taiat din ea. Am
scris-0 si am predat-o la partid de
acum citiva ani pentru observatii.
Nu am primit aceste observatii de-
cit foarte tirziu. Am facut modifi-
carile si indreptarile necesare,
fiind gata acum de a face altele,
dar bine inteles cu regulile artei,
fara compromis.

TOV. GH. GHEORGHIU-DEJ:

Compromisuri noi nu facem.

G. CALINESCU:

Eu m-am exprimat gresit.

TOV. GH. GHEORGHIU-DEJ:

Compromisuri nu trebuie facute
nici Tn arta nici Tn spiritul de partid
pe care s&-I introducem Tn literatura.

G. CALINESCU:

S& introducem un spirit nou.

Buna mea convingere Tn acest
punct de vedere este foarte buna.

TOV. GH. GHEORGHIU-DEJ:

Tovarase Célinescu, trebuie sa
stii cd te bucuri de o apreciere
foarte Tnalta din partea Directiei de
Propaganda si din partea conduce-
rii partidului nostru si a guvernu-
lui.

G. CALINESCU:

Stiu acest lucru.

TOV. GH. GHEORGHIU-DEJ:

Cunosti, dar cunosti si exigen-
ta noastra din punct de vedere ideo-
logic.

G. CALINESCU:

Cunosc si cred ca acord foarte
bine exigenta ideologica.

TOV. GH. GHEORGHIU-DEJ:

Orientarea noastra este clara.
Sint compromisuri si compromi-
suri. Nu stiu de ce unii scriitori fug
de spiritul de partid. Partidul nos-
tru este un partid revolutionar nu

Stenograma

discutiel
dintre

GH. GHEORGHIU-

Sl

G. CALINESCU J
- 2 martie 1960 -

un partid oarecare. El conduce spre
anumite teluri poporul, oamenii
muncii. Este un partid in care nu
sint oameni butucdnosi, sint oameni
care Tsi fauresc vise, care au imagi-
natie bogatd. Si noud n visurile
noastre ne este fiica sa zburam ci-
teodata mai sus decit realitatea, sa
nu pierdem pamintul de sub pi-
cioare. Trebuie sa avem un spirit
Tnaripat, nu se poate fara asta. Noi
luptam ca sa traducem in viata cele
mai Tnalte nazuinti, cele mai inalte
sentimente ale oamenilor muncii,
cele mai profunde dorinte si fra-
mintari.

V-am spus adineauri ca ati
scris 0 carte de 8-900 pagini. Eu
am Tn vedere tendinta generald, care
nu este ceva caracteristic cartii
acesteia, dar este tendinta unora
din scriitori de a scrie volume
mari. Spun Tn general ca le trebuie
timp si multa concentrare sa scrie
atiL Nu este nevoie de pagini mul-
te, sa scrie putin dar cu continut
Este foarte interesant. Daca vrei sd
fii citit cauta sa te exprimi In putine
pagini. Exigenta scriitorului «con-
std si In aceea ca cititorul sa il Tnte-
leaga, sa nu Tnteleaga altfel decit
scrie el.

G. CALINESCU:

Sint de acord cu acest lucru. n
cazul de fata nu este acesta.

TOV. GH. GHEORGHIU-DEJ:

Eu nu cunosc aceasté carte. Eu
am citit prima parte a cartii Bietul
loanide, nu mi-a placut forma
criticii n privinta aceasta. Nu as fi
un prieten bun daca as spune ca
totul este bine. Sint lipsuri acolo.
Eu am criticat tovarasii ca nu au
dat indicatii ca lucrarea sa fie
buna. Dumneata nu scrii numai
pentru azi, scrii pentru mfine, pen-

tru poimiine, pentru viitoflBtel
pentru un strat subtire, ci trebtl
scrii pentru popor, pentru ca li]
care te citeste sa te aprecieze |
te puna la loc de cinste. Nu pJ
dispretuiesti masa si s-0 soca
un “vulg” pentru ca iata “vul
da anumite personalitdti de m
anvergurd, care trebuie sd 1
pentru acest “vulg”. |

G. CALINESCU:

Trebuie sa ne adresaj”™al
mai multi oameni, &sta eSRcl
scriitorului. Cartea despre |
vorbiti este scrisa in anul 193
fost publicatd in anul 1954. |

TOV. GH. GHEORGHIU-I

Sa nu intelegeti ca noi va
cern vreo acuzare, nu. [

Aveti timp s& Tmbunatl
aceasta carte. Acelasi Calini
are sa se ridice Tmpotriva acell
Calinescu din 1952, care sd sd
ca mi-au aparut lucruri noi. An
bui sa fii criticul propriilor luci

Noi nsisi de multe ori ren
tdm la unele lucrari pentru ca al
ci ¢ind le-am Tntocmit nu am a
materialul documentar necesaq
corespunzdtor, sau cel care a
nu a fost cel mai bun. Daca tin
la prestigiu si la autoritatea ¢
spuse totul va fi bine.

Eu am citit cartea si i-am
prosat lui Rautu ca nu a citit-
ei. Eu am facut adnotari pe pa
cititd. Am spus ce este
este rau.

lata aspectul cu legionarii,
lucruri interesante, dar depi]
cum pot fi prezentate ca sa nu !
impresia nimanui cd am face a
logia cutarei manifestdri misti
Avem de a face cu un om de ¢
turd si nu poate fi apologetul u
mistici. Mi-a placut ca cartea
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tare politicd, Tncearca sa ia
ozitie fatd de o serie ntreaga de
robleme, sint personagii care se
ot recunoaste, poate ai avut ceva
uei.
G. CALINESCU;
Nu este asa ceva, am curajul sa
firm ca nu este nimic.
TOV. GH. GHEORGHIU DEJ:
Sint oameni vii care trdiesc,
nii au venit in acesti ani in con-
persoana mea si ei personal
i-au facut foarte mult rau. Ei
>¢ asteptau la cine stie ce masuri
in partea mea. Eu nu am uitat o
uanta din acele tablouri, dar eu
pus pe categorii pe acesti oa-
eni. M-as cobori la nivelul lor
aca le-as face ceva.
G. CALINESCU:
Spun cinstit ca nu este vorba
e un asemenea lucru. Mergind pe
anta aceasta nu se poate ca un
rou contemporan sd nu se recu-
oascda Tntr-unul din eroii unei
arti. Tn artd unde intra ura, aceea
u mai este lucrare de arta.
TOV. GH. GHEORGHIU-DEJ:
Sint unele lucruri Tn carte care
fac greu de citit. Este interesul
ostru sa fie citita de foarte multi
ameni. Sint unele expresii n dife-
ite limbi, in limba germana. Nu
utem sa reprosam oamenilor ca
u s-au ridicat la nivelul scriitorului
Calinescu. Noi trebuie s& ne cobo-
5a oameni fara sa vulgarizam.
Trebuie sa stim cad burghezia
u renunta la pozitiile ei. Spiritul
i este opus coexistentei pasnice.
Din punct de vedere ideologic nu
Xistd coexistenta pasnicd. Parti-
dul nostru a fost printre primele
partide, dupa PCUS, care a dat o
formulare clard in ceea ce priveste
frontul ideologic. Noi am pus

chestiunea clar de la inceput. Noi
trebuie sa fim combativi pe frontul
acesta, sa nu permitem nici un
compromis. Sa ajutdm oamenii de
culturd, de artd, de stiinta in aceas-
ta privintd. Este Tnsasi Tn interesul
lor. Eu consider o greseald a noas-
tra atunci cind ei fac greseli. De ce
sa nu ne ducem la ei sa le spunem
parerea noastra.

G. CALINESCU:

Sint lucruri pe care nu le putem
patrunde si de aceea este bine ca
partidul sa ne dea acest ajutor.

TOV. GH. GHEORGHIU-DEJ:

Noi am criticat foarte tare acest
lucru. A fost foarte tare criticat tov.
Rautu si colaboratorii sai. I-am
chemat la Biroul Politic si am dis-
cutat cu ei.

Caragiale da in piesa lui Oscri-
soare pierduta scena aceea cind un
politician burghez Tncepe in dis-
cursul sdu sa o iade la 1848 si i se
spune sa o ia de la plebiscit. Si
Caragiale a facut politica, si la ce
nivel. Si la noi sint din acestia.

O lipsa mare a noastra tocmai
aci constd. Noi trebuie sa avem
contacte cu virfurile intelectualita-
tii, cu clasarea pe categorii de inte-
lectuali, care ce orizonturi au, care
are un anumit cimp unde Tsi des-
fasoara activitatea. Trebuie sa-i
orientdm si s& le ardtdm cum tre-
buie privite evenimentele interna-
tionale si lupta cu influenta ideolo-
giei burgheze, sa le ardtdm cum
trebuie sa identifice aceste lucruri
si sa le aratdm si mijloacele prin
care trebuie sa fie combatute nu
numai sa facem afirmatii, cum
face dentistul cind scoate atitea in-
strumente ca sa ajunga in fundul
maselii, asa trebuie sa facem si
noi.

G. CALINESCU:

Aud lucruri frumoase si sint
foarte multumit, nu se poate lucra
decit cu un ajutor puternic ca sa
iesi din acest vag.

Eu am facut carti care au fost
bune Tn anul cutare. Nu poti face
nimic atunci cind se produce o ta-
cere. Trebuie sa ai contact cu opi-
nia publica. Sint si din acei care
scriu si tin manuscrisele in sertar,
acei ce le tin Tn sertar cred ca o sa
vina vremea cind le vor putea pu-
blica.

TOV. GH. GHEORGHIU-DEJ:

Uite aici facem un compromis.
Sa le pastreze n sertar cit o vrea.
Asa cum nu se Tntoarce mortul de la
groapa tot asa nu se vor intoarce
nici vremurile apuse. Noul asta se
dezvoltd si se intareste Tneit nu exis-
ta fortd in lume care sa-l opreasca.

G. CALINESCU:

Intelectualitatea trebuie sa ia
parte la construirea socialismului
n tara noastra, dar ei trebuie sa fie
ajutati pe santierul lor de lucru. Un
om leal care crede in ideologia
partidului nu poate face altfel.

TOV. GH. GHEORGHIU-DEJ:

Tovardse Calinescu, va rog sa
ma credeti ca au fost foarte criti-
cati acei tovardsi-care lucreaza pe
frontul culturii. Noi nu sintem
multumiti cu cele date intelectuali-
tatii pentru ajutorul pe care il dam
intelectualitatii.

Noi cind ne adunam in sedin-
tele Biroului Politic ne adunam
pentru a ne critica unii pe altii.

(Tov. Gh. Gheorghiu-Dej aratad
academicianului G. Caélinescu
proiectul planului pe 6 ani.)

...Ce se pregateste pentru po-
porul nostru acum nimeni n-a
visat. Poti sa spui ca au fost si sint
lipsuri. Au fost lipsuri dar acum
sint realitdti. Uite acesta este pro-
gramul nostru de perspectiva.
Acum se perfectioneaza. Uite are
490 de pagini, cu toate ca eu sint
Tmpotriva paginilor multe. Acesta
este materialul de fundamentare a
economiei noastre nationale. Este
o fotografie a ceea ce este astazi,
este o fotografie completa care
arata unde am ajuns si compara cu
trecutul si apoi descriem un tablou
maret a ceea ce are sa fie in 1956
si In 1975. Tn unele locuri cred ca
0 sa mergem mai departe, sint pro-
bleme cu care trebuie sa mergem
mai departe.

Aceasta este constiinta partidu-
lui nostru, este bagat aici sufletul,
mintea, tot ce este mai priceput in
partidul nostru. O munca a peste
20 de mii de oameni. Uite despre
ce putem sa scriem. Noi nu vom
da totul publicitatii pentru ca nu
este nevoie de tot ce este trecut aici
ca multi ar spune ca ne ldudam. Tn
orice caz tara a fost scoasa la li-
man. Acum avem si cadre de con-
ducatori, avem activisti minunati
de partid, oameni modesti. Trebuie
sa mergeti sa vedeti cum se fauresc
visele si cum este ridicata tara pe
aripi de otel.

G. CALINESCU:

Am fost si am vazut.

TOV. GH. GHEORGHIU-DEJ:

Este ceva extraordinar care va
merita sa fie descris n adevarate
opere de scriitorii nostri.

Mi-a placut ce a scris Arghezi
Tn “Scinteia”. Este foarte frumos. Se
vede ca |-a miscat foarte mult ce a
vazut la Grivita Rosie. Are citeva
momente de fresca extraordinare,
1ti da lacrimi Tn ochi nu gluma.

Noi ajutam tovarase Célinescu
pe acei care pun mintea si pri-
ceperea lor in slujba acestor teluri.
Este pentru prima datd cind atitea
categorii de lucratori din toate do-
meniile au posibilitatea sa lucreze
pentru tard, pentru popor. Adeva-
ratul patriotism acum se poate ve-
dea. Acum sintem toti, formdm un
anumit colectiv care lucreaza pen-
tru un tel, pentru a atinge anumite
obiective principale, pentru a ridi-
ca omul pe o treapta superioara.
Ne-am propus sa ajungem din ur-
mé& Cehoslovacia. Cind am vizitat
aceasta tard am vazut ce au Infap-
tuit ei- In drumul nostru ne-am
oprit la 0 casa, am vrut sa vedem
cum traiesc ei, faceam ca taranul,
doar n-o fi asa cum credem.

G. CALINESCU:

Am fost si eu Tn vizita in Ceho-
slovacia si mi-am dat seama ca ei
banuiesc ca noi vrem sa-i ajun-
gem. Tsi dau seama de acest lucru,
Tsi dau seama de bogatiile tarii
noastre.

TOV. GH. GHEORGHIU-DEJ:

Noi nu concuram cu nimeni.
Bogatiile tarii noastre sint valorifi-
cate pentru popor. O sd avem o in-
dustrie chimica cum multe tari nu
au. Noi cumparam de la capitalisti
fabrici ntregi, modeme. De multe
ori ei spun ca sa purtdm discutii
pentru finantare Tnsa noi platim
aceste fabrici imediat, nu avem ne-
voie de credite, platim ca astazi bani
se gasesc la stat, nu la un anume
particular.

Sint doua directii in care in-
dreptam mijloacele noastre materia-
le. Nu poti sa Tnaintezi cu una si sa
lasi in urma pe cealaltd. La noi s-a
dezvoltat, s-a Tntarit, a Inflorit cultu-
ra si arta, ca urmare a crescut nive-
lul de viata al societdtii respective.

Eu as voi ca dvs. sa mergeti sa
studiati pe muncitor. Am vorbit
acelasi lucru si cu Zaharia Stancu.
Eu in Tnchisoare nu aveam carti de
citit, dar vedeam in viata fiecarui
om un roman, il puneam sa-mi po-
vesteascd viata lui, din povestirile
lui puteam sa trag concluzii ve-
deam ca intr-un tablou viata lui. Th
orice caz in oamenii acestia eu ve-
deam o lume intreagad, vedeam sa-
tul in care a trait. Eu asa as face sa
fiu in locul dumneata. M-as uita la
Bietul loanide si as cduta sa-mi
Tndrept orientarea acolo unde poa-
te lasa impresia apologiei manifes-
tarilor de misticism legionar. Ai
trait si dumneata vremurile acelea.
Eu m-am intilnit cu foarte multi le-
gionari, am stat de vorba cu cape-
tenii de ale lor. La Vacdresti au
cautat sa ma asasineze, dar nu au

putut ca au sarit ceilalti detinuti si
m-au scapat. Au venit cu topoare
s& ma asasineze, dar cind au aflat
toti detinutii din Tnchisoare au sarit
ca sa-i nimiceascd. Administratia
nchisorii s-a dovedit a fi complice
cu ei.

M-am Tntilnit cu multi prin Tn-
chisori. Am stat si cu cel care I-a
omorit pe Duca. Am stat cu ei la
inchisoare la Aiud. La Doftana a
fost si Codreanu. Erau foarte naivi
din punct de vedere politic. Am
stat de vorba si cu fratele lui Horia
Sima, care Tmi spunea ca n rindu-
rile legionarilor este socotit comu-
nist. Tmi spunea ca ar vrea sa ne
cunoasca pe noi comunistii. M-a
Tntrebat, aveti dvs. un sef, care este.
I-am raspuns, sef este Comitetul
Central. Nu asa, spune el, un sefca
fratele meu. Nu, noi asa ceva nu
avem.

Tmi spunea el mie: Uite intre
noi si cuzisti sint asemenea relatii
care sint intfe dvs. si social demo-
crati, ca exista multe elemente care
ne apropie. Da i-am rdspuns, cum
se poate apropia foculACU apa asa
ne putem noi apropia. Intre noi nu
poate exista apropiere, unul din
doi trebuie sa dispara...

I-am Tntrebat, ce program au
ei. Mi-a spus ca au si ei un pro-
gram. l-am povestit despre Filber-
man de la Buhusi. Noi acolo a-
veam o0 organizatie foarte puterni-
cd, aveau si ei simpatizand acolo.
Noi am organizat o actiune, am ri-
dicat toti muncitorii ca sa facem o
greva, pe care de altfel am si cisti-
gat-o. Patronul nu mai vroia s&
plateasca gratificatia anuald, spu-
nea ca nu are de unde s-0 pla-
teascd. La aceastd greva au luat
parte si legionarii. A venit acolo
Codreanu si a incercat sa sparga
greva. A convocat citeva capetenii
de legionari si i-a intrebat de ce fac
greva, ca acest lucru 1l fac numai
comunistii. Acestia au spus: pai
uite nu ni se plateste gratificada,
nu e vorba de comunisti, noi nu
vedem nici un comunist. Au incer-
cat ei sa sparga greva dar nu au
reusit. Citeva capetenii au inceput
sa se bata ntre ei. Altii au Tnceput
sa le spuna, ce tined cu jidanul
care nu vrea sa ne plateasca grati-
ficatia, ce ne spunead voi acum
vedem noi ce faceti voi si
neintelegerile intre ei ne-a ajutat
noud sa cisdgam.

Am Tincercat noi sa le spunem
scopul actiunii noastre si care este
scopul acdunilor lor de a Tmpiedi-
ca desfasurarea miscarii“revolutio-
nare, ca ei sint un instrument al
burgheziei, care folosea pentru
scopurile ei diferitele partide poli-
tice din vremea aceea.

Dupa cum am mai spus, noi
greva am cistigat-o demascind si
Tncercarea lor de spargere a grevei,
ntre ei au Tnceput conflicte care au
degenerat Tn bataie, noi am cistigat
si prin faptul ca am reusit sa-i
izolam pe legionarii de acolo pen-
tru multa vreme.

(continuare in pag. 18)
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Cind l-am fintrebat de pro-
gram si i-am spus ce sta la baza
programului nostru, mi-a spus
caei nu au program, ca ei 1si fac
programul dupa ce vin la pu-
tere, i-am Tntrebat atunci cu ce
va prezentati Tn fata alegatorilor
ca sa fiti alesi. 1-am spus: Noi
spunem de la inceput ce facem
ca expropriem pe mosieri, ca
desavirsim revolutia burghezo-
democraticd, le spunem si unde
vom ajunge. L-am Tntrebat: dvs.
ce faceti, ce pozitie aveti fata de
greva, faceti greva, Tmi raspun-
de facem. l-am spus atunci,
dumneata nu stii, fratele dum-
neata stie ce s-a intimplat la Bu-
husi. Dvs. ce ati fi facut ca sa se
plateasca gratificatia la munci-
tori. Ne-am fi dus si i-am fi spus
ca dacd nu da 7i dartmdm fabri-
ca si dam cu plugul peste ea.
Dar dupa aceea ce veti face I-am
Tntrebat, ce vor face muneitorii,
cum Tsi vor primi drepturile. A
dat din umeri.

Acestia au fost un instru-
ment al burgheziei. Pe acestia i
imbraca in haine de politisti.
Erau agenti provocatori, sparga-
tori de greva. Pe urma au Tnce-
put sa se certe cu Carol si Carol
a Tnceput sa omoare la ei, dupa
aceea cu Antonescu a avut cioc-
neli cd aveau pretentii sa vina la
putere. Dupa aceea au devenit
agentii nemtilor. Au fost ca o
ciumd. Oamenii care au fost
bolnavi de aceasta ciuma trebu-
iesc cu mare grija ajutati sa-i
vindecam de aceasta boald.

Trebuie Tntocmitad o lucrare,
o0 lucrare profunda, o analiza ce
au fost legionarii ce a Tnsemnat
ei. Trebuie prezentata in asa fel
cariia ca cel care a fost legionar
si o citeste sd-i fie scirba de el
daca a fost legionar. O aseme-
nea lucrare trebuie s& fie intoc-
mitd. Pentru lucrare trebuie lua-
te materiale din Arhivele Statu-
lui, documente care sa fie puse

Stenograma discutiel dintre
GH. GHEORGHIU-DEJ

S

G. CALINESCU

la dispozitia unui colectiv de
oameni si chiar dintre legionari
sé-i punem sa scrie. Sint destui
din acestia, unii muncesc, altii
au fost si decorati. Nu se atinge
nimeni de ei daca Tsi vad de
treaba.

Uite asa, tovarase Rautu, to-
varasul Calinescu trebuie ajutat
sa-si termine lucrarea. Sa fie ex-
plicat ce anume trebuie scris.
Asa vad eu lucrarea tov. Cali-
nescu.

G. CALINESCU:

Este limpede acest lucru.
Repet, aici nu este vorba de
Bietul loanide, aceasta mai pe
urma. Insa trebuie sa mi se dea
explicatii, pe puncte, pe pagini,
n editura, permanent.

TOV. L. RAUTU:

Acceptam propunerea aceas-
ta sd se discute in detaliu.

G. CALINESCU:

Asa trebuie facut, pagind cu
pagind. Am facut tot ce trebuia,
pe text nu se poate. Se taraga-
neaza prea mult. Anul acesta se
face o observatie, pe urma trece
Tn anul urmator si se fac alte ob-
servatii in timpul asta noi Tmba-
trinim, ne depdsesc evenimen-
tele, cartea care era buna la tim-
pul sdu, ramine in urma. Lucru-
rile trebuiesc facute Tn data.
Pentru asta nu este de vina tov.
Rautu.

TOV. GH. GHEORGHIU-
DEJ:

Eu v-am spus ca noi l-am
criticat atit pe el cit si pe colabo-
ratorii lui pentru ca nu au depus

0 exigenta sustinutd. V-am spus
noi nu putem face compromi-
suri ideologice pentru ca nu este
nici T interesul nostru, nici in al
scriitorului.

G. CALINESCU:

Atunci cind Tncepe lucrarea
sa se dea ajutor nu 5 ani mai
tirziu, pentru ca in felul acesta
se produce un fel de deprimare
a scriitorului care nu mai poate
scrie nimic. n felul acesta ne-am
putea verifica erorile pentru ca
erori tot ramin un om nu poate
stdpini totul perfectiunea infir-
ma progresul. Stiu ca socotiti ca
sint leal si am toata bunavointa.

TOV. GH. GHEORGHIU-
DEJ:

Noi sintem de acord, va
stam la dispozitie®u tot ce pu-
tem. Tnsasi critica pe care le-am
facut-o arata acest lucru. Sa nu
credeti ca este o placere sa fii
criticat, dar nu am avut incotro
a trebuit sa ne adresam la criti-
ca. _

n curind noi o s& ne ocu-
pam mai profund de problemele
acestea Si vom avea un contact
mai direct cu diferiti intelectu-
ali, cu oamenii cei mai de vaza,
sd cunoastem ce doleante au,
unele lucruri ei pot sa le intelea-
ga gresit daca nu are cine s& le
spuna.

G. CALINESCU:

Si Tn chestiunea catedrei as
vrea sa va spun. Cred cd nu a
fost nici un motiv pentru inde-
partarea mea de acolo. Institutul
nostru apartine universitatii si

Tmpreuna cu....... ne-am permis
sa ne retragem sa punem un
manual in curs. Avem bune in-
tentii, ne trebuiesc oameni bine
pregatiti. Lipsa de la universi-
tate imi dduneaza pentru ca nu
sint Th contact cu elementele ti-
nere, cu studentii.

Eu sint plin de tact, desi unii
spun altceva.

Tn ultima vreme am fost
chemat sa tin unele conferinte.
Nu este onorabil cauzei noastre
de a fi indepartat de la catedra
cind acolo sint multi legionari.
Nu vreau sa se spuna despre
mine ca sint o victima, nu-mi
place acest lucru. Eu sint un om
modest.

TOV. L. RAUTU:

Ministerul Tnvatdmintului si
Culturii va solutiona acest lu-
cru. _

G. CALINESCU:

Daca nu merg la catedra, nu
pot sa aleg oameni tineri buni.
Trebuie s& cunosc oamenii ti-
neri.

TOV. GH. GHEORGHIU-
DEJ:

Eu sint un om deschis, daca
am ceva de spus, eu spun direct.
Unii poate s-au speriat, dar ce sa
fac eu. Eu spun totul deschis.

G. CALINESCU:

Un om care se suie sus se
deosebeste de ceilalti. Pozitia,
stilul meu accesibil sint proprii
fiecarei persoane.

Eu nu vreau sa stau deopar-
te, a sta deoparte Tnseamna a
avea 0 rezerva. Eu nu voiesc
acest lucru, de aceea 0 spun
deschis. Voi pierde o parte din
prestigiu din partea celora care
spera in anumite lucruri. Cine a
citit scrierile mele vede cum am
scris si Tnainte de 1944. Cu
toate ca sint fara partid, eu ma
socotesc membru de partid.

TOV. GH. GHEORGHIU-
DEJ:

Asa sa te socotesti, ca cine
merge spre partid merge spre
lumind, cine fuge de el orbicTie
n Tntuneric.

TOV. L. RAUTU:

Nu poate exista literatura

fara politica.
TOV. GH. GHEORGHIU-
DEJ:

Avem si noi destui care sint
ca Pastemac. Important este sa
nu li se dea tribund de unde sa-
si expuna lucrdrile lor. Tribuna
sa fie data adevaratilor patrioti.
Eu cred ca putini oameni n tara
asta nu pot sid-si iubeasca,
poporul, sa iubeasca patria. Nu

cred sad existe cineva caruia sa
nu i se inflacareze inima cind
vede cite santiere sint, ce se
construieste Tn tara noastra.
Putem privi noi altfel lucrurile
acestea. Aceste lucruri sint o
epopee cum n-a mai fost, o
epopee despre care se poate
scrie foarte mult.

G. CALINESCU:

Acest lucru se poate spune
tinerilor pe fata, se poate scrie.
Departarea de tineret are
Tnriurire rea la unii dintre ei.
Cind am sad vad ca se produce
ceva la ei indata am sa consult
sectia de cultura si stiinta.

TOV. GH. GHEORGHIU-
DEJ:

Noi 1ti stdm cu totul la dis-
pozitie. Stntem gata sa va clarif-
icam neclaritatile.

G. CALINESCU:

Voi veni cu incredere si voi
cere sprijinul.

TOV. GH. GHEORGHIU-
DEJ:

Noi am ascultat scrierile lui

(cdtre tov. L. Rautu), ele ne-au
impresionat pe noi. Lucrdrile
frumoase Ti plac oricui. Am as-
cultat in Marea Adunare Natio-
nala lucruri foarte frumoase.

G. CALINESCU:

Sa va spun un amanunt sin-
cer. As fi dorit sa vorbesc in
anumite ocazii. Nu am fost che-
mat. Mi s-a spus subtil, nu vin
decit membrii de partid, atunci
nu am putut vorbi. Mi s-a mai
ntimplat si altadata, dar atunci
am mers deadreptul.

TOV. L. RAUTU:

Va referiti la Marea Adu-
nare Nationala.

G. CALINESCU:

Da, dar nu a fost chip ca «a
merg acolo. lzolarea asta nu
cred ca este buna.

TOV. GH. GEHORGHIU-
DEJ:

Nu este buna, eu sint cu to-
tul de acord cu dumneata.

G. CALINESCU:

Eu am spus tot ce am avut
de spus, port stima si increderea
partidului.

TOV. GH. GHEORGHIU-
DEJ:

Bine tovarase Calinescu.
3.111.1960 (]



Colocviul de poezie
de la lasi ()

18-20 octombrie 1978

Octombrie 1978. La lasi s-a
tinut in zilele de 18, 19 si 20 oc-
tombrie primul (si cred ultimul)
Colocviu National de poezie.
Am fost si eu, ma ispitea sa vad
lasul in conditii civilizate (tren
cl. 1, hotel cl.I). Am asistat, mut
de uimire, la un spectacol ne-
maipomenit, - un fel de “happe-
ning”, debordind intentiile orga-
nizatorilor si cadrul pregatit de
ei. Peste 300 de poeti din intrea-
ga tard au invadat inca frumoasa
capitald a Moldovei, fumizindu-i
un eveniment cultural, cu conse-
cinte ce se vor face simtite, sper
ca in bine, desi cele in rau sint si
ele de asteptat. Timp de trei zile
vorbitorii au atacat, mai mult sau
mai putin deschis, politica ofi-
ciald Tn materie de cultura.

n prima zi [18 octombriel.
la Teatrul National, Tn prezenta
lui lon lliescu, secretarul regiu-
nii de partid, Stefan Aug. Doinas
acitit un fel de referat, extrem de
curajos si foarte elegant ca ex-
primare. Desi prezentat ca o
contributie ,,personald”, refera-
tul a stimit adeziunea majoritatii
celor prezenti. Doinas a criticat
Tndeosebi abuzul de lozincarie,
falsa poezie patriotica (fara sa-I
numeasca pe Adrian Paunescu);
de asemenea, cenzura aplicata
dupa ,desfiintarea” cenzurii,
prin suprimarea anumitor cuvin-
te ,,tabu” etc. A facut aluzie si la
desfiintarea Tnvatdmintului de
tip umanist, pentru a sublinia c,
in aceste conditii, poeziei i revi-
ne si misiunea de a ntretine fla-
cara umanismului. Doinas a citit
0 poezie intitulata: ,,Ajunge!”
(-ajunge cu poezia patriotarda
tip Paunescu) si respinsa, zice el,
de diverse reviste literare. Dupa
Doinas a vorbit Boureanu, so-
lemn si neinteresant. Apoi a luat
cuvintul lon Gheorghe, pentru a
face “o interventie” n trei sec-
tiuni: 1) O scrisoare catre N.C.,
ca elogiu al'tdr&nimii, un soi de
poem delirant dedicat sefului, ca
taran. ,,Mistificarea se zbate per-
manent”, zice poetul. ,,Ma bucur
animalic si divin c& ma numesc
lon si Gheorghe”, ...”multumesc
finitului si infinitului pentru fap-
ta la care m-au Indemnat”, .,,"ta-
ranul e patria mea”, ...”eu iubesc
patria, Tn ciuda demagogiei celor
ce trdiesc pe spinarea taranului”
etc. etc. 2) Demasca ,,spiritul
combinatiilor de gascad”. ,,Sa in-
laturam jocul de culise si tran-
zactiile, la care se dedau ’batri-
nii’!” exclama poetul-taran,
dupa ce il Tnjura ,,en passant” pe
Al. Balaci pentru un articol in
“Scinteia”, 19 oct. 1978° despre
actualitate. ,,Prea multi ratati ne
dau noua lectii de etica si chiar
de artd poetica”. ,-,Sintem con-
dusi de un presedinte medio-
cru”, mai zice lon Gheorghe si

Petre Solomon

Din viata literara

- alte secvente inedite -

trece la un atac brutal contra lui
Macovescu, ca e incompetent,
ca cheltuieste banii obstei scrii-
toricesti pe prostii, cum e coloc-
viul etc. “El scrie solemn despre
capacitatea poeziei roméane de a
se Tntrece cu cea mondiald, dar
ce-a facut ca Ministru de Ex-
terne?” Tntreaba lon Gheorghe si
vorbeste apoi de ,lipsa de drep-
turi” a generatiei sale. Cere
»Schimbarea puterii” la Uniune,
atragind atentia ca el nu-1 ataca
pe Macovescu personal, ci pe
»pensionarii gloriei PCR 1n lite-
raturd”. 3) Citeste o “poezie”
maoisto-proletcultista pe aceasta
temd. (Macovescu se ridicase la
un moment dat sd ceard salii sa
nu-1 Tntrerupa pe vorbitor...) Ni-
na Cassian. care conduce sedin-
ta, se ridica sa spuna ca nu ne-
am adunat aici pentru a profera
insulte, cu atit mai putin impotri-
va unui presedinte ales de noi
toti la Conferinta de anul trecut.
la cuvintul Dorin Tudoran, de-
spre lingusitori, lichele, “poeti
de curte”, dar nu ca Goethe, ci ca
Adrian Paunescu (nenumit,
acesta e totusi descris foarte clar)
- “Necesias Lichesias de la curtea
lui Alexandru cel Mare”. Ipo-
crizia lui A.P. si programul lui
variat. Tsi plimba ntr-o limuzind
de lux “chipul de martir al sa-
réciei noastre”... Vaincerca sé ne
spuna mai tirziu, ca a fost “un
rdu necesar”. Dar nu trebuie sa-i
uitdm vocea de azi! El e “consi-
lierul pentru artd al omului anti-
artist”, zice D. Tudoran, dupa ce
citeaza un pasaj din Eckermann
n legaturd cu niste studenti ger-
mani, care au plecat la Roma sa
studieze arta si care au tras in
gazda la un cizmar ignar, ce-si
facea calapod din vreun bust ce-
lebru. Falsa poezie trebuie res-
pinsa cu hotarire. “Avem nevoie
de constiinte cit de cit edificate,
nu de constiinte n curs de dez-
voltare”.

In dupad amiaza zilei de 18
oct., discutiile au reinceput in
Aula Bibliotecii Centrale Uni-
versitare, de fata fiind numerosi
studenti din lasi (prezenti si la
Teatrul National).

A, Andriescu (lasi) Poezia
proasta compromite si temele
mari. Poezia e un limbaj cu pro-
priile ei legi. loan Alexandru: E
0 mare cinste pentru el sa se afle
la lasi, unde a tréit Dosoftei etc.
Cinstire mitropolitilor Veniamin
Costache etc. Prinos sufletesc
pentru cartile pe care ei le-au tri-
mis In Ardeal... “Eminescu e
abia un nceput. Ne aflam intr-o

crestere. Poezia ca patrie. Poezia
e priveghi Tnainte de toate” etc.
etc. ,Vocea inimii noastre se
face auzitda doar prin poezie,
pentru a distruge ierihoanele
despartitoare dintre oameni. Cu-
vintul sa plece din inimd. Au na-
valit multe buruieni n literatura.
Nu sinceritatea oricui. Trebuie
sa ne lepadam de egoisme. Se
cere o leaca de umilintd pe truda
Tnaintasilor.” Marin Sorescu.
»Discurs tangent.” Nimeni n-a
creat poezie din vorba-n vorba.
Exista poeti buni la noi, doi-trei
mai slabi, care sint Tnsa In grija
sectiei de poezie... Discutiile sint
si ele bune, desi nu se pot substi-
tui poeziei.

Din interventiile rostite o re-
tin pe aceea a poetei Nora luga.
care a vorbit de dreptul poetului
la tristete, chiar in socialism.
“Pina cind vor trebui pina si
mortii nostri sa treaca mereu pe
la cadre?” a intrebat poeta (o0
doamnad cu profil acvilin, cu
ochii negri), referindu-se la ab-
senta din manuale a unor lon
Barbu, Bacovia etc. Trecind la
propriile necazuri, Nora luga a
revelat ca timp de opt ani a pri-
mit doar refuzuri, nu si-a putut
publica un volum. “Exista multe
feluri de a ucide poetii”... Spera
totusi sa apuce sa-si vada publi-
cat volumul de versuri, chiar in
viata fiind. Cezar lvanescu. Nu
i-a placut deloc discursul lui lon
Gheorghe, care a creat o falsa
senzatie de maffiosism general
in literatura romana. Azi dom-
neste democratismul. Dovada,
cartea “Dacia Feniks” a lui lon
Gheorghe, o carte dementd. Ata-
cul lui lon Gheorghe contra lui
Macovescu - proletcultist. 1l cri-
tica pe loan Alexandru pentru
cucernicia lui, care evita situatia
dramaticd a omului de azi. Ve-
nera Antonescu. Contra impos-
turii agresive (cronici rimate etc.)
care compromit patriotismul. O
[...] patetica. “Poezia e iTnmugu-
rire in si desfrunzire prin cu-
vinte... Noi poetii...”. Retin si in-
terventia lui Lucian Valea (par
alb, ochelari, rubicond, gra-
seind), fost puscarias, transferat
de citiva ani din Timisoara la
Botosani, unde lucreaza la mu-
zeul local. Criticd vehement fe-
lul cum e privit poetul in societa-
tea noastrd. Unii zic cd ar fi un
producator de produse spiritua-
le, dar il trec printre dactilografe,
pompieri etc. Munca scriitorului
nu e respectatd. n schimb, cea
de “dadaca literard” e cultivata.
Activistii “priceputi la toate” ne

dau lectii. Programele TV - insi-
pide, sterse, in schimb ploua cu
versificatii despre noul construc-
tor, “Cintarea Romaniei” a co-
borit de multe ori poeziala nive-
lul ravaselor de placintd. Se risi-
peste si hirtia, de a carei criza se
face atita caz! Impostura din ju-
det (cenaclurile promoveaza di-
letantismul). Vechiul proletcul-
tism era cinstit fatd de cel de as-
tazi, care scoate recuzita dreptei
nationaliste (Zamolxe etc.), “ra-
masite ale unei ideologii no-
cive”. Pasunismul patriotard de
azi nu are nici o justificare! Ni-
velul poeziei noastre e foarte
nalt. Nu avem o crizd a poeziei,
ci 0 criza a demnitatii scriitoru-
lui! Sa se desfiinteze postul de
dadaca! Nu cred ca exista scrii-
tori reactionari la noi, chiar daca
unii ajung sa plece din tard. Poa-
te ca de vina sint si cei ce i-au fa-
cut sa plece... Sa ni se deajdrep-
tul de a ne autoconduce! n n-
cheiere, Lucian Valea Ti adresea-
za Secretarului general apelul de
a-i sprijini pe scriitori in greul
drum ai demnitatii profesionale
(amintind c& Stefan cel Mare si-
a legat numele si de vreo 50 de
ctitorii de culturd!).

Joi 19 octombrie, dimineata.
(in ajun, seara, gazdele iesene
ne-au oferit un banchet Th holul
hotelului “Unirea”), discutiile
sint reluate. n sald, ca si la Tea-
trul National, sint destui tineri
din localitate, fascinati de ceeace
se Intimpld. Linga mine, un me-
dic chirurg, mai in virstd, poet in
orele libere, urmareste si el fas-
cinat discutiile. La noi, zice,
(adicd la medici) asa ceva e de
neconceput. E prieten cica cu
L.Valea. Vasile Nicolescu. ca-
ruia 1i aud doar sfirsitul “inter-
ventiei”, 1l pune la punct pe
Doinas, insinuind ca acesta ar fi
vorbit ca “Europa Liberd” (in le-
gaturd cu “cota parte” rezervata
de editori poeziei patriotice).
“Faiblesse oblige”.

Vorbeste si Nina scurt, destul
de convingator, impotriva “men-
talitatii brutale” si a “utilitaris-
mului meschin”, dupa ce poetul
lon Drdganoiu da citire unei
recenzii a lui Paul Georgescu la
volumul “Horea nu mai este sin-
gur” (“Viata Romaneasca 1952),
recenzie rizibild prin limbajul si
prin dogmatismul de atunci al
ui Paul. Nina e razbunatd, pen-
tru tratamentul pe care i I-a apli-
cat Paul in romanul “Revelio-
nul”. Poetul Mihai Ursachi din
lasi citeste poezia “Colocviu de-
spre funie In casa spinzuratului”,

care se incheie cu versul: “Cum
vom putea sa traim fara funie?” -
aplaudat frenetic. Dan Verona,
alt poet tinar, deplinge lipsa spa-
tiului de publicare a poeziilor,
critica festivismul si pseudo-
poezia patriotica si confuzia ce
se face ntre adevarul poeziei si
adevarul vietii zilnice. Face elo-
giul melancoliei, un dar divin.
Poetii roméni, mai zice el, nu-si
petrec timpul Tn circiumi mai
mult decit ceilalti constructori ai
socialismului. N. Prelipceanu.
Defuncta cenzurd s-a mutat Tn
cugetele unor redactori etc. Lau-
rentiu Ulici Tncepe prin a-1 pune
la punct pe lon Gheorghe, care
s-a dedat la o demagogie peni-
bild. Taranul roman are simtul
masurii si bun simt... Vorbeste
apoi de oboseala limbajului poe-
tic si despre necesitatea experi-
mentului. Nichita Stanescu i se
pare a fi poetul cel mai impor-
tant de astazi, pentru ca e con-
structor de limbaj. Apoi cere
voie sa prezinte vreo zece poeti
tineri din cenaclul pe care-1 con-
duce. Ei vin la tribuna si citesc,
emotionati sau calmi, niste ver-
suri, Tndeobste triste sau chiar
macabre, cu o remarcabila ab-
senta a oricarei “tematici”. Unul,
de pilda, citeste poezia “Despre
sinucidere”. Baiatul lui Traian
Cosovei - un poem “Tata cu mii-
nile curate”, foarte ironic. Ima-
geria e vag suprarealista, versul
e indeobste “liber”. Tinerii poeti
- un fenomen social. Elena Ste-
foi, fata talentatd, - satird contra
unui profesor invechit. C. Aba-
lutd. 1) Gindim materialist-dia-
lectic ntr-o societate materialis-
ta. Din pacate, scriitorul nu e so-
cotit la noi un om al muncii, in-
consecventa. Statul reduce pro-
ductia editurilor tot mai mult.
Propune ca Uniunea sa faca de-
mersuri ca editurile s& intre in
regimul normal al tuturor Tntre-
prinderilor. 2) Scriitorului nu i se
aplica legea privitoare la salariul
brut. De ce? 3) Calitatea de
membru al Uniunii Scriitorilor
ar trebui sa ofere posibilitatea de
a scoate o revistd. De ce nu se
admite o revista a unui grup?
Existd o cenzura metafizica, ce
se exercita asupra increatului.
Dinu Flamind vorbeste de pre-
siunea banalitdtii si a mediocri-
tatii asupra poetului. Agresiunea
de clan, “agresiunea ignarului”.
Munca literara de caracter,
tintind spre absolut si sfidind re-
lativul cotidian. Cere o bijrsa sau
un “premiu Baconski”, poet
exemplar sub acest raport. Gheor-
ghe Grigurcu, sfichiuitor, 1l face
praf pe Andritoiu, apoi pe Pau-
nescu (nominal) -"caz tipic” de
logoree ziaristica, care a invadat
poezia. Ineficace chiar propa-
gandistic, Paunescu “e un nota-
tor care Tnoata intr-un bazin
gol”...

(va urma)

nEroare de datare. Sedinta are
loc in 18 octombrie 1978. Y.H.



Oala de noapte

17™N* Avram prea tindr ca
sa finteleg exact

enervarea lui G. Ca-

linescu dintr-o ve-

che ,,cronica a mizantropului”,
pe care am descoperit-0 prin
anii ’60, Tmpotriva scriitorului
roman, considerat generic drept
incapabil sa suporte critica. Nu
ma lovisem Tncd de amestecul
de complexe de superioritate si
de inferioritate care-i creau scri-
itorului starea cu pricina. Expe-
rienta mea personala era limita-
ta si de faptul ca nelocuind in
Capitald, unde veneam doua
zile pe saptamina ca sa-mi inde-
plinesc obligatiile didactice, nu
ntilnisem n realitate decit prea
putini scriitori. Cei mai multi
ramineau pentru mine niste
nume adunate pe o carte, cum
spune Arghezi. Ceva mai tirziu,
cind numele cu pricina au pri-
mit un chip sau o voce, am pu-
tut aprecia cu adevarat avanta-
jul ignorantei mele dinainte. Nu
neaparat in sensul ca toti scrii-
torii m-au dezamagit ca indi-
vizi, dupa ce unii dintre ei ma
fascinaserd ca autori. Dar am
observat repede ca nu-mi mai
statea Tn putinta sa fiu la fel de

5.03.1897 - s-a nascut Barbu
Solacolu (m. 1976)

5.03.1920 - s-a nascut Radu
Stanca (m. 1962)

5.03.1939 - s-a nascut lon
Budescu

5.03.1955 - a murit Horten-
sia Papadat-Bengescu (n. 1876)

5.03.1992 - a murit Gheor-
ghe Dumbraveanu (n. 1924)

6.03.1899 - a murit leronim
G. Baritiu (n. 1848)

6.03.1920 - s-a nascut lon
Apostol Popescu (m. 1984)

6.03.1924 - s-a nascut Ben.
Corlaciutm. 1981)

6.03.1934 - s-a nascut Di-
mitrie Rachici (m. 1999)

6.03.1946 - s-a nascut Vari
Attila

6.03.1957 - a murit C. Radu-
lescu-Motru (n. 1868)

7.03.1845 - a murit C. Faca
(n. 1800)

7.03.1905 - s-a nascut Frida
Papadachetm. 1989)

7.03.1920 - s-a nascut Hor-
nyak Istvan

7.03.1929 - s-a nascut Sze-
kely Janos (m. 1992)

7.03.1973 - a murit Ovidiu
Hotinceanu (n. 1942)

7.03.1977 - a murit Virgil
Gheorghiu (n. 1903)

8.03.1910 - s-a nascut Radu
Tudoran(m. 1992)

detasat sau de obiectiv ca atunci
cind le comentam cartile fara
sa-i cunosc personal.

Si am mai remarcat un lucru
pe care-1 deplingea Calinescu In
amintitul lui articol: scriitorul
roman nu avea, Tn anii ’70, cum
nu avusese nici Tn anii '30, mi-
nima decenta de a respecta cu-
vintul — bun, rau — al criticului.
Daca acest cuvint 1i era favora-
bil, totul era perfect. La cea mai
neinsemnata obiectie, se simtea
nu judecat sever, dar cinstit, ci
pur si simplu nedreptatit. Opi-
nia criticd devenea rodul unui
complot odios prin care dus-
manii lui (de obicei imaginari)
se intreceau Tn a-i pune la cale
distrugerea. Criticul nu era decit
instrumentul servil al mizera-
bilei cauze. Parerea lui nici nu
conta, luata Tn sine. Conta ce se
ascundea Tn spatele ei. Ideea de
a fi scris o carte proasta n-avea
nici o sansa sa-i treaca scriitoru-
lui prin minte. Recenzentul era,
el, incapabil sa inteleaga cartea.
N-avea gust, instructie, caracter.
Si se mai si ldsa manipulat.

Calinescu schita acestui
scriitor paranoic un portret de-a
binelea comic. Ca sa aiba parte
de acceptarea lui, criticul trebu-
ia sa-i fie scriitorului nevasta iu-

8.03.1917 - s-a nascut Dimi-
trie Stelaru (m. 1971)

8.03.1925 - s-a nascut Ale-
xandru Vergu

8.03.1935 - s-a nascut Radu
Ciobanu

8.03.1937 - s-a nascut Cor-
neliu Serban

8.03.1937 - s-a nascut Marta
Cuibus (m. 2000)

8.03.1952 - a murit Horia
Furtuna (n. 1888)

8.03.1961 - a murit Gala
Galaction (n. 1879)

8.03.1985 - s-a nascut Aga-
tha Grigorescu-Bacovia (m.
1981)

9.03.1878 - s-a nascut Elena
Faragofm. 1954)

9.03.1887 - s-a nascut lon
Buzdugan (m. 1967)

9.03.1906 - s-a nascut Radu
Boureanu (m. 1996)

9.03.1907 - s-a nascut
Mircea Eliade (m. 1986)

9.03.1913 - s-a nascut Bozo-
di Gydrgytm. 1990)

9.03.1920 - a murit Hara-
lambie Lecca (n. 1873)

9.03.1925 - s-a nascut Dimi-
trie Pacurariu

9.03.1931 - s-a nascut Vita-
lie Tulnic (m. 1973)

9.03.1936 - a murit A. de-

bitoare, fatd-n casa sau mama
(nu soacrda, Doamne fereste!);
sa-i caute in coame, sa-1 gidile
n talpa, sa-i vinture evantaiul,
sa-i serveasca micul dejun la pat
si sa-i tina la dispozitie o anu-
mita oala pe care civilizatia wa-
ter closetului a trimis-o la mu-
zeul familial.

Nimic din aceasta atitudine
a scriitorului roman nu pare sa
fi fost afectat de schimbarile de
regim politic, de revolutii, re-
forme, ocupatii straine, razboa-
ie sau tranzitii. Azi ca si ieri, el
il priveste pe critic ca pe un u-
mil servitor, gata sa-i satisfaca
orgoliul si sa-i Tntretina capricii-
le. Orice incercare a criticului
de a se elibera din sclavia scrii-
torului este aspru reprimata. Cel
mai banal gest de disidenta il
duce pe critic la pierzanie: n
ochii scriitorului care se simte
tradat, criticul nu mai reprezinta
decit o cantitate intelectuala ne-
glijabild; daca Tnainte avea oa-
rece talent, acum nu mai are
nici cit negru sub unghie; daca
Tnainte parea onest, acum e un
simplu ticalos; daca Tnainte me-
rita respect, acum e o cirpa cu
care cineva sterge pe jos.

Criticii n-au, daca nu doresc
sa si-i puna pe scriitori in cap,
decit o singura solutie: sa le tina
cu multd demnitate, de cite ori e
cazul, oala de noapte. Cum se
poate deduce, insii cu mirosul
prea fin nu trebuie sa spere la o
carierd de critici literari. (N.M.)

Herz(n. 1887)
9.03.1961 - a murit Cezar
Petrescu (n. 1892)

10.03.1856 - s-a nascut Petre
Dulfutyn. 1953)

10.03.1879 - s-a nascut Du-
mitru Caracostea (m. 1964)

10.03.1920 - s-a nascut Tra-
ian Lalescu (m. 1976)

10.03.1935 - s-a nascut Bo-
korKatalin

10.03.1993 - a murit Dan Si-
monescu(n. 1903)

11.03.1891 - s-a nascut lon
Pillattm. 1945)

11.03.1907 - s-a nascut
George Potra (m. 1990)

11.03.1919 - s-a nascut Petre
Bucsa

11.03.1920 - s-a nascut Radu
Bogdan

11.03.1923 - s-a nascut Gri-
gore Tanasescu (m. 1997)

11.03.1929 - s-a nascut N.
Tertulian.

11.03.1932 - s-a nascut losif
Naghiu

11.03.1936 - s-a nascut Du-
mitru Ciobanu

11.03.1991 - a murit Octav
Sargetiutp. 1908)

11.03.1992 - a murit Nicolae
Tic(n. 1929)

Festivalul International

“Lucian Blaga”
Editia a XXIll-a  *

E DESFASOARA

n perioada 9-11 mai

2003 Tn mai multe

localitati ale judetu-
lui Alba.

n contextul Festivalului se
organizeaza urmatoarele con-
cursuri nationale (devenite tra-
ditionale):

1. Concursul de creatie lite-
rara si de creatie muzicala pe
versuri de Lucian Blaga - des-
chis tuturor creatorilor, membri
sau nemembri ai uniunilor de
creatie, ai Uniunii Scriitorilor
din Romania, Uniunii Compo-
zitorilor din judet si tara (scrii-
tori, compozitori, muzicieni,
profesori, studenti etc.), poezii-
le trimise la concurs vor fi dac-
tilografiate la doua randuri.
Compozitiile muzicale, de pre-
ferat, sa fie Tnsotite de casete n-
registrate. Lucrarile vor purta
un motto, acelasi cu cel din pli-
cul ce contine datele biografice
ale autorului. Lucrarile vor fi
trimise pana la 23 aprilie 2003
pe adresa Centrului Cultural
“Lucian Blaga”, B-dul Lucian
Blaga, nr. 45, cod. 2575, Sebes,
jud. Alba.

2. Concursul de arta plasti-

11.03.1999 - a murit Vlaicu
Barna (n. 1913)

12.03.1913 - s-a nascut Ale-
xandru Bardieru

12.03.1925 - s-a nascut Con-
stantin Chirita(m. 1991)

12.03.1936 - a murit G.
Ibrdileanu (n. 1871)

12.03.1941 - s-a nascut Mir-
cea Anghelescu

12.03.1965 - a murit G. Cali-
nescu (n. 1899)

13.03.1891 - s-a nascut
Felix Aderca (m. 1962)
13.03.1900 - s-a nascut

Giigore Popiti (m. 1980)
13.03.1928 - s-a nascut
Mihai Murgu (m. 1985)
13.03.1935 - s-a nascut
Liviu Damian (m. 1986)

13.03.1935 - s-a nascut
RomulusRusan
13.03.1936 - s-a nascut

Alexandra Indries (m. 1993)
13.03.1976 - a murit Sergiu
Dan (n. 1903)

14.03.1854 - s-a nascut Ale-
xandru Macedonski (m. 1920)
14.03.1888 - s-a nascut Al.
Mateevici (m. 1917)
14.03.1911 - s-a nascut
George Drumur(m. 1992)
14.03.1919 - s-a nascut Ale-

ca, grafica si ex libris - se adre-
seaza tuturor artistilor plastici,
graficienilor din judet si tara,
membri sau nemembri ai Uniu-
nii Artistilor Plastici din Roma-
nia.

Pentru arta plastica se are in
vedere realizarea unui portret al
lui Lucian Blaga, cu dimensiuni
pana la 50/70 cm. Lucrarile de
arta plastica vor fi depuse la se-
diul Centrului Cultural “Lucian
Blaga” Sebes, judetul Alba, pa-
na la 23 aprilie 2003.

Juriile, formate din specia-
listi, scriitori, muzicieni, com-
pozitori, critici de arta, vor
acorda, pentru fiecare concurs,
premiile institutiilor organiza-
toare ale unor reviste cotidiene,
societati culturale, asociatii ale
scriitorilor, Uniunea Scriitori-
lor, Ministerului Culturii si al
Cultelor, Academia’ Romana
etc. | a latitudinea acestora stau
neacordarea si redistribuirea
unor premii. Informatii supli-
mentare la telefoanele 0258/
813119, 819212 - Directia ju-
deteana pentru cultura, culte si
patrimoniu cultural national
Alba si 0258/732939 - Centrul
Cultural “Lucian Blaga” Sebes,
judetul Alba. m

xandru Paleologu
14.03.1920 - s-a nascut Pa-
vel Bellutyn. 1988)
14.03.1921 - s-a nascut Ale-
xandru Struteanu (m. 1996)
14.03.1937 - s-a nascut Sze-
prettiLilla
14.03.1955 -
Marta Petreu

15.03.1831 - s-a nascut Pan-
taziGhicatm. 1882)

15.03.1905 - s-a nascut Er-
nestBemeatm. 1990)

15.03.1929 - s-a nascut Ne-
boisa Popovici

15.03.1949 - a murit Gh.
Braescutn. 1871)

15.03.1977 - a murit Tudor
Mainescu (n. 1892)

15.03.1996 - a murit Vasile
Sperantia (n. 1941)

15.03.1996 - a murit Ovidiu
Zotta(n. 1935) .

16.03.1883 - s-a nascut Ca-
rol Ardeleanu (m. 1949)

16.03.1897 - s-a nascut
Margareta Sterian (m. 1991)

16.03.1913 - s-a nascut
Radu Brates (m. 1973)

16.03.1933 - s-a nascut lon
Bodunescu

16.03.1935 - s-a nascut Se-
rafim Saka

16.03.1936 - s-a nascut Bu-
jorNedelcovici

16.03.1986 - a murit Ale-
xandru Traian Rally (n. 1897)

s-a nascut



Adrian XPOPESCU

Bancile

De-un timp,

coleg sunt de banca
cu frumoasele si frumosii varstei a treia
si ca ei Tmbracat n stofa cenusii;
totusi ma-ntreb,
asemeni copilului din tara loanei d’Arc,
“Eu il mananc pe Isus, ori EI ma Tnghite
pe mine?”

Se vede dupa cat a slabit,

ce rar il primesc in vilele lor potentatii,
in holuri, desigur, sa nu murddreasca
avutul parlamentar,

Tmparte cu adolescentii canalelor aburul
de dedesubt,

infernul e nu numai jos si-n adancuri,

ci si lanivelul de sus.

Asteapta sa-si ea zilnicul pret
Anticul dusman.

Cu sarmanii, asadar, se aduna, in chipul lor il gasesti,

El singur a spus-o,

Cu cei veniti dimineata devreme sa se lipeasca de
peretii bisericii,

Céldura propriei case o cauta El.

Noi, Tn banci, colegi de varsta a doua si a treia

ca doud clase la tarad intr-una, avem un singur Tnvatator,
1l ascult, ne asculta,

uneori ma surprind cu gandul aiurea-n trecut,

deseori stau alaturi de fiul risipitor, alteori sunt fiul la
vatra ramas,

vamesul pocdit si Bartimeu strigand

sau Zaheu urcat in sicomorul prafuit de copitele
camilelor din Damasc.

Stim ce putine ore mai sunt, ce avem de facut fiecare,
cate ne lipsesc din lucrare.

Scrise sunt toate Tn Catalogul cu numele noastre,

Dar cemeala-i din sangele Mielului

n calimara de pret.

Corecturi, boli lungi sau mai scurte,

Taieturi dintr-un condei, adica morti de nimic anuntate,
si binele rar, de trei ori laudat de Tnsangerata cerneala,
rotunjindu-ne tuturor notele de absolvire de vina.

Cel Drept cu mana lui dreapta Tmplineste ce-i lipsa.

Ce lucruri putine raman de la o vreme de pus,

in ultima noapte dinaintea plecarii, cand ne-ntoarcem
acasa,

nu stim ce sa facem pentru a fi bine-ntelesi,

ca Felicitas, camarada noastra pe drum de fier,

prin paradis si infern,

De multe ori paradisul se afla in cu totul in alta parte
*  decét
ne'asteptam,
jos, printre tinerii revoltati
Tntr-o biblioteca din Minsk,
si infernul mai sus, printre poetii oficiali.

Ca Felicitas Tn discoteca berlineza, nu departe de
Friedrichstrasse,

sarutandu-i fratelui sdau de periplu, nu obrazul rosind,

ci inelul de franciscan,

“che volessi dirgli al tuo fratello, sorella tedesca?”

prin vuietul dansului si aburii de bere nemteasca,
hohotul optzecist al lui Andrei, brasoveanul,

si zambetul basarabului garnet.

Ce vrei sa-mi spui, dar nu poti, iar maine-i tarziu?

Ca si tu Tn bancile bisericii Santa Maria Maggiore te-ai
rugat,
n zori la “liturghia scolarului”, cAnd abia se crapa de
ziua,
si dupa, la doi pasi pe Via Paolina,
ai vazut cum fereastra lui Marko, slovenul, se lumineaza
deodata,
ca un mozaic bizantin de sine lucrat,
dupa cea a lui avva din Esquilin,
Thomas, inteleptul morav?

Asta sa-mi spui te grabeai, sarutandu-mi inelul imaginar
de pe mana de frate ?

Sa-mi spui ce minunat e teiul lor de acasa printre cipresii
din Urbe?

Cain bancile din biserica Mariei de langa Termini si
Dante si Giotto

se pare, ca s-au rugat,

La Jubileul de la 300, unde acum, sub c_pola capelei e o

bucatd de fagure sacru:

leslea din Betleem . *

Ca Pigafetta, iardsi ti-a scris si te cheama sa-i fii
secretara,

pornind cu omul din Genova spre lumea cea noua,

ajutat de harti franciscane,

ca vei dormi 1ntr-o cabina

de sus, de unde se vede marea prin hublou, din pat,

si leganatul ruliului si al tangajului e pendulul unui

hamac,
sub arbori de paine,
iar vasele de argint, sporovdind, le asculti toatd noaptea?

Casi tu de atatea ori in bancile de la Santa Maria in Via
ai stat, unde filipinezii tineri surazand cu ochii lor alun-
giti manati-o dau, cafenie spuma de cappuccino, o coaja

de mango, inmiresmata.

Tmpératii si séracii bancile si le Tmpart, dumineca,
Ca naufragiatii vestele si barcile de salvare,
de bine de rau,
vremea e aproape, cu timp sau fara timp, sa nemcheiem
lucrarea pentru Tnvatator.
Plecarea de-acum se anunt, iute suna de trei ori clopotul
si adio!
Ne vedem in Paradis ori in Purgatoriu, cantariti
dupa vorbe si fapte,
dar nu cum socotim noi,
ci dupa cum socoteste Tndurarea din ochii Tnvatatorului
cel Bun. m



Chioggia

M PLECAT spre Tirgo-
viste ca intr-o mica
aventurd. Gllcevile din
Chioggia... M-am gin-

dit la mare tot timpul. La culori-

le ei, la mirosurile ei. Afara era
iarnd, pe jos gheatd, iar ziua se
Tmpreuna, discret, cu noaptea.
Am inteles ca mergem cu un
microbuz si ne astepta, de fapt,
un autocar. S-a precizat o ora de
plecare si s-a intirziat cu mult
peste din motive ce ne-au scapat
tuturor. Am iesit prin Chitila din
Bucuresti. Pina acolo, dibacia
soferului ne-a salvat de fiecare
datd sa nu sfarsim penibil prin
gropile aiuritoare din capitala
noastra europeana. Dupa asta,
ne-a sotit usor celor care ne ga-
seam Tn fata ca mina si grija lui
Dumnezeu trebuie implorate sa
ne Tnsoteasca, si ele, pe traseu.
Pentru orice eventualitate. Stia
omul ce stia. Laun moment dat,
dupa ce povesti mai vechi sau
mai noi au zumzait de colo-co-
lo, cineva a spus de citeva ori la
rind ca am ajuns in Tirgoviste.
Mi-am zis Tn gind ca are umor
nu gluma. Negru. Ca negrul
noptii prin care Tnaintam bez-
metici. Tntunericul adinc si gros
ne lasa sa vedem cu greu ca in
dreapta si-n stinga sint, totusi,
blocuri, dovada a civilizatiei ur-
bane. Un oras intreg, cu traditia
lui cu tot, zacea scufundat in
beznd. De la Tnaltimea scaunu-
lui meu am zarit un singur
punct luminos:Teatrul “Tony
Bulandra”. Mi s-a parut a fi un
semn bun.

Nu m-am fnselat. Am des-
coperit un loc depre care, din
ignoranta mea, n-am stiut mai
nimic. Nu ma pricep sa fac pro-
fetii, nici macar despre trecut.
Este specialitatea domnului Bru-
can. Pot sd spun doar ca aici ar
fi sanse sa se intimple lucruri
frumoase. Dacd, daca... Tn fine,
teatrul este mai degraba mic,
dar cochet, cu un foaier aranjat
cu gust, pe tonuri de albastru, n
linii simple, elegante si modeme.
Directorul este regizorul McRa-
nin, pe care l-am ntilnit o vre-
me lucrind la teatrul din Sibiu.
Preocupdrile si talentul plastic,
care il dubleaza pe regizor, se
vad imprimate si aici, existind
Tn acest agreabil spatiu intrat de
aproape un an in circuitul tea-

Teatrul “Tony Bulandra”
Tirgoviste:  Gilcevile din
Chioggia de Carlo Goldoni
(nu este precizata traducerea
folositd). Regia si decorurile:
Laurian Oniga. Costumele:
Valentin Codoiu. Distributia:
Adina Stan, Silvia Gasca,
Monica Ciuta, Roxana Joitza,
Irina Melnic, Ana Pasti, llie
lordan, Simona Saiu, Voicu
Hettel, Vitalie Ursu, Laura
Vasiliu, Stefan Cepoi, Radu
Sandu.

trai. V& puteti imagina cu cite
eforturi si umilinte. Un aer
proaspat, incarcat de dorinte si
de sperante, deocamdata, de
proiecte si de lucru efectiv se
Tmpletea cu fumul luminarilor
din sfesnice. Dincolo de usi,
Chioggia, cu mirosul ei de mare
si de peste ne astepta.

Undeva la sud de Venetia,
pe malul Adriaticii, se aduna as-
teptarile, fluxul si refluxul, ple-
carile si venirile barbatilor, pes-
tii zbatindu-se Tnca in cosuri, iu-
birile, tacerile, intrigile, spaime-
le, rasariturile si apusurile, cle-
vetelile si acutele certurilor din-
tre femeile restransei comuni-
tati, strigatele pescarusilor, bro-
derii. “Vintul se porneste sa ba-
ta din senin. Uneia i se ridicd
fustele Tn cap: Ce spuneti, fete-
lor, de vremea asta'?” La Tirgo-
viste este vremea pentru teatru.

Aici am vazut Gilcevile din
Chioggia de Carlo Goldoni, un
spectacol cu atmosfera, cu tinu-
td, cu o trupa tinara si cu chef,
un spectacol corect, spumos, In
care valul de energii ale actori-
lor tineri, in mare majoritate
proaspat absolventi, se Tntil-
neste cu experienta regizorului
Laurian Oniga. L-am gasit in
forma bund. N-am mai vazut in
ultimii ani nimic pus Tn scena de
el. Mi-am amintit cu placere de
spectacole cum au fost Gratiile
de Arpand Goncz sau Vicleniile
lui Scapin de Moliere la Teatrul
Maghiar din Timisoara. Faptul
ca a acceptat invitatia de a lucra
aici s-atransformat in inspiratie,
Tn acea stare buna care poate
duce lucrurile pe un drum nou,
altfel. Atit de util fiecdruia din-
tre noi . Contactul a fost benef-
ic si pentru tineri. Ei au fost
selectati asta vara in vederea
alcatuirii unei trupe profesion-
iste. Marea majoritate a celor

din distributie a terminat
U.N.A.T.C.-ul Tn 2002, la clasa
Dem Radulescu, George lvas-
cu. Sint absolventi si din 1999,
2000, 2001, si din lasi, si de la
Chisinau, si de la facultati parti-
culare, tineri care i-au avut pro-
fesori pe Olga Tudorache, Mar-
gareta Pogonat, lon Cojar, Eu-
sebiu Stefanescu. Locuiesc Tm-
preuna la patruzeci de kilometri
de Tirgoviste, stau in teatru de
dimineata pina seara, discipli-
nati, ca intr-un fel de cantona-
ment, Tsi antreneaza vocile, cor-
purile, rostirea. Toate acestea se
Vad pe scenda. Tn constructia
spectacolului, Laurian Oniga a
accentuat un element nu foarte
vizibil Tn piesa — misterul - care
modifica starea personajelor, ra-
porturile dintre ele, tipul de adre-
sare chiar. Obisnuitul gesturilor
cotidiene - barbatii pe mare, iar
femeile cos si Ti asteaptd — men-
talul condus de rutina muncii si
a gindurilor nu poate aduce
mari modificari. Chiar si birfe-
le, clevetelile, scandalurile nu-si
au protagonisti noi care sa adu-
ca imprevizibilul Tn dimensiu-
nile existentialului, tensiuni
proaspete Tn confruntari. D-
aceea, miza spectacolului este
adusa parca de misterul insusi al
marii, al timpului real«in care
pare sa se Intimple totul: ritmul
interior al reactiilor fiecdruia,
tacerile, revolta, asteptarea, agi-
tatia, paruiala. Constructia din
lemn pe care arealizat-o regizo-
rul (el semneaza si decorurile),
pontonul propriu-zis, concen-
treaza si actiunea, si misterul —
sintem chiar pe malul marii -
dinamizeaza ritmul succesiunii
faptelor. ldeea aceasta de spatiu
imprima alt nerv si altd atmos-
fera montarii, salvind Tntr-un fel
personajele dintr-un derizoriu
absolut, din rutind. La malul

marii si gilcevile sint altfel decit
pe o ulitd de munte sau de ses.
Un element care nu Tmplineste
imaginea spectacolului sint cos-
tumele scenografului Valentin
Codoiu. Desenul lor este in spi-
ritul ideii regizorului, nu si tex-
turile alese. Nu sint inuri, pinze-
turi, bumbacuri si din pricina
asta, expresivitatea costumelor
paleste. Multe din scenele de
grup, felul in care sint asambla-
te, tempoul lor au ceva din lim-
bajul cinematografic. Chiar
daca interpretarile au si stinga-
ciile inceputului, se cistiga in
spectacol ceva foarte important,
si anume, pofta de joc, motivata
de propunerile si solicitarile
punctuale ale regizorului Lau-
rian Oniga. Nu pot sa nu-i re-
marc pe Adina Stan (Checca),
pe Monica Ciuta (Lucietta), pe
llie lordan (Isidoro), pe Ana
Pasti (Orsetta). Sint principalii
generatori de energii, de rigoare
si haz, de nuante, sint cei care
reusesc sa organizeze credibil
vitalitatea, rutina, poezia si, de
ce nu, iubirea. La Chioggia sau
aiurea.

Calatorind spre tara
minunilor

r STE un drum de care
avem nevoie cu totii din
—#l—cind in cind. Chiar daca
*m**" ne dam sau nu seama,
orice evadare dincolo-.de real si
realitate a devenit vitala. Citesc
destul de des povesti, basme
minunate, mai vechi sau mai
noi, si asta nu doar pentru ca am
un pruncut micut preocupat de
Alba-ca-Zapada, de Harry Pot-
ter, Neghinita, ci pentru ca mi se
pare pur si simplu o terapie. Cel
mai bun prieten si confident al
baietelului meu este Pinocchio.

Si Tmi amintesc cu plécere ci a
fost si al meu. Prima oara cind
am ajuns la Florenta, acum zece
ani, am avut grija sa poposesc si
la mormintul lui Carlo Collodi,
ca un semn de multumire pentru
un dar minunat din copilaria
mea si a atitor alti pusti. Nu
departe de cimitirul aflat pe un
deal, exista un punct de bel-
vedere de unde se vede, jos,
splendidul oras, neverosimil de
frumos, care se intinde generos.
Collodi are sub control astfel
bucuria din mii de case floren-
tine, bucuria celor mici si celor
mari care Tl descopera neincetat
pe Pinocchio si Tsi petrec un in-
terval cu el. De aceea, m& in-
treb, cum poate rata cineva thtil-
nirea cu papusa de lemn, intal-
nire pe care ne-o propune regi-
zorul Cornel Todea la teatrul pe
care 7l conduce, “Creanga”? Ce
mi s-a parut semnificativ si
emotionant, ntr-un fel, a fost
schimbarea stafetei intre gene-
ratii, schimbare la care am asis-
tat Tmpreuna cu fiul meu, nta-
rind legaturain care soarta a ho-
tarit s& fim prinsi. Pinocchio al
meu a fost, ani si ani de zile,
Alexandrina Halic. Astazi 1l
joaca pe nteleptul Greiere Ge-
mely (porecla pe care fiul meu a
purtat-o cu noblete si demnitate
Tn maternitate, dimensiunile lui
de atunci sugerind tuturor aces-
ta titulaturd; mie mi s-a parut un
omagiu). Pinocchio al foarte ti-
nerei generatii este interpretat,
nca nu stralucit, de Ani Cretu
sau Camelia Andrita. Timpul si
rodarea spectacolului sper sa le
aseze cum se cuvine Tn persona-
jul acesta atit de popular, de cu-
noscut si de adorat. Nu este
foarte simplu. Imagini din tot
felul de desene animate, mai in-
spirate sau mai putin, din legen-
dele si mitologiile individuale si
personale ale parintilor din
spectacole se pot amesteca si In-
curca cu firul povestii, asa cum
a citit-o astazi regizorul Comei
Todea. Versiunea lui se tine. El
desface succesiunea tntimplari-
lor, poposeste mai mult in une-
le, le analizeazd mai mult, le
condimenteaza cu ironie si til-
cul moralei, le stropeste cu
umor si inventivitate, accentu-
Tnd mai tare abaterile lui Pinoc-
chio si raul al carui prizonier
pot cadea toti cei care fac ca el,
care mint, care nu-si tin promi-
siunile, care Tsi supara si isi de-
zamagesc parintii. Atractiile
sint tentatiile de azi, bruiajele
muzicii, ale comportamentului
agresiv si vulgar. Vulpea si Mo-
tanul ramin, de pilda, reprezen-
tantii lui “ieri”, cirlige pentru
astazi. Zina cea buna acoperad
toate timpurile, Tn veci. Ati va-
zut cumva filmul frantuzesc de
lung metraj Amelidl O dovada
tulburatoare c& avem nevoie de
poveste, oricind, oriunde, la
orice virstd. Prelungirea mintii
si a sufletului Tn fantastic nu va
disparea niciodatd din subcon-
stient. Cei ce nu-si vor alunga



aceasta nevoie, vor fi salvati Tn-
totdeauna.

Spectacolul lui Todea, chiar
Tntr-o varianta actualizata, n-
tr-o formuld de music-hall poate
nu pe gustul tuturor, cu elemen-
te de bilci si de circ, Ti implica,
participativ, pe spectatori. Am
vazut Pinocchio si dupa pre-
miera, cu un public predomi-
nant mic ale carui reactii i-au
contaminat pe actori, modifi-
cind chiar ritmul de pe scena si
pofta celor aflati acolo. Multe
din aparitii s-au nuantat si si-au
sporit savuoarea, altele au ra-
mas neimplinite. Cred Tn conti-
nuare ca interpretele lui Pinoc-
chio nu s-au acordat cu anver-
gura si nastrusnicia personaju-
lui, cu giumbuslucurile lui, cu
alternarea inocentei - in relatie
cu Zina cea bunad - cu tonul
obraznic pe care 1l are cind vor-
beste cu bunul lui tatd, Geppet-
to, de pildd. Exista unele sche-
me si sabloane care, sper, vor
disparea cu timpul. Cred ca in
acest spectacol nou, si la pro-
priu, si la figurat, este distribui-
td majoritatea trupei. Un frumos
exercitiu de a fi Tmpreuna.
M-am amuzat copios de umorul
cu cheie - pentru cei mari - al
Vinzétorului de haine vechi al
lui Dumitru Anghel, de volup-
tatea Florinei Luican Tn Zina
cea rea din Tara Minunilor. Nu
e pentru prima data. Mi-o amin-
tesc cu drag si Tntr-un hohot de
ris pe Florina Luican Tntr-un alt
spectacol al lui Todea, Voi
scandal cu oricepret. Ma ginde-
sc uneori ca multi din actorii
atit de speciali de la teatrele de
papusi sau pentru copii ramin
cumva intr-un con de umbra.
Nedrept.

Un cistig pretios al montarii
recente de la “Creanga” este
prezenta unui scenograf, banu-
iesc ttnar, nu-1 cunosc, Viaces-
lav Vutcariov. Nu-mi amintesc
sa mai fi vazut ceva lucrat de el.

Stilul lui ma
duce cu gindul
la Dragos Bu-
hagiar din ulti-
mele doua con-
ceptii, Alchi-
mistul si Baal.
Se poate sa ma
nsel, iar cei doi
sd nici nu se cu-
noasca. Vutca-
riov vine cu un
soi de luxurian-
ta autentica,
neobisnuita,
mimata pina
acum Tn teatrul
pentru  copii.
Vine cu materi-
ale consistente,
bogate ca tex-
turd si ca me-
saj. Vine cu re-
cuzitd elabora-
td, cu mici pie-
se minutios lu-
crate si firesc
introduse  n
imaginea spec-
tacolului. Fie-
care personaj este gindit cu
atentie, costumat si incaltat coe-
rent, ajutindu-i pe cei mici sd
Tnteleaga mai bine si sa memo-
reze dupa impactul vizual. Aso-
cierea replicilor cu marca pe
care o aduce cu sine costumul
simplifica descifrarea protago-
nistilor si fixarea lor Tn versi-
unea Todea din zilele noastre.
Peripetiile lui Pinocchio in-
seamnd, dincolo de morald si de
povete, o sumedenie de perso-
naje, de intilniri, de aventuri si
de necunoscute. Aceasta atmos-
ferd efervescentd din textul lui
Collodi Tsi gdseste sustinere n
numarul mare de personaje care
intra si ies din scend. Desi poate
unele tuse regizorale mi s-au
parut groase, exagerate, ele sint
coerente cu ideea care este su-
portul- montarii, si anume, ac-
tualizarea tentatiilor ce i se pun
n cale lui Pinocchio. Copiii de
astazi deviaza altfel si din alte
pricini de la drumul drept. E
bine sa nu neglijam aceasta rea-
litate, desi farmecul si parfumul
povestii isi au puternice vi-
bratiile. m

Teatrul “lon Creangd™:
Pinocchio de Carlo Collodi.
Dramatizare de Comei Todea.
Regia artistica: Comei Todea.
Scenografia: Viaceslav Vut-
cariov. Coregrafia: Pastorel
lonescu. Distributia (in ordi-
nea intrarii in scend): Ani
Cretu/Camelia Andritd, Cris-
tian Irimia, Anca Zamfirescu,
Cristian Boeriu, Boris Petroff,
Alexandrina Halic, Marius
Nandu, Dumitru Anghel, Ma-
rina Procopie, Daniel Tu-
dorica, Sibylla Oarcea, Mir-
cea Musatescu, Cornelia Pav-
lovici, Mirela Busuioc, loana
Ginghind, Florina Luican,
Mihaela Betiu, Marioara Ste-
rian, loan Georgescu, lon Gh.
Arcudeanu si altii.

Padurea lui Ciulel

U Sl filmele soarta

lor! Padurea spin-
zuratilor, capodo-
pera lui Liviu Ciu-
lei, a fost destinatd, constatam
acum, privind Tnapoi, sa faca
figura de monument solitar in
peisajul cinematografiei roma-
nesti. O opera clasica de anver-
gura, un film care a entuziasmat
si' tulburat deopotriva publicul si
critica, un film romanesc care a
cistigat, in ’65, Premiul pentru
regie la Cannes si care figureaza
azi in programele a peste 120 de
cinemateci ale lumii, un film
care a strabatut netulburat dece-
niile si a trecut dintr-un “regim”
n altul pastrindu-si grandoarea
si modernitatea - mai cunoasteti,
n istoria cinematografiei autoh-
tone, vreun caz similar? Cu sigu-
ranta - si din nefericire -, nu!
Virgil Petrovici a avut ideea
de a face o carte-document de-
spre Padurea spinzuratilor (con-
tinind scenariul regizoral, reva-
zut si adnotat de Liviu Ciulei,
special pentru aceasta carte, si
un montaj complex de “voci”
implicate, Intr-un fel sau altul, Tn
partitura filmului). Citim, pe co-
perta, ce scrie Liviu Ciulei de-
spre autorul cartii: “7i cunosc si
1i apreciez seriozitatea, daruirea
si puterea de munca si sint con-
vins c& va face un lucru bun si
cred si folositor.” Ceea ce s-ain-
timplat. Volumul aparut la Edi-
tura Tehnica se citeste cu interes
si aratd ca un veritabil album,
plin de rafinament grafic ( “vi-
ziune editoriald” - Roman Chi-
rild). Cel mai captivant capitol e
“Recursul la memorie”, pe o te-
ma datd, tema “Padurii spinzura-
tilor”; capitolul (incluzind mar-
turii, amintiri, confesiuni, inter-
viuri vechi sau inedite, colaje de
texte) incearca sa surprinda nu
numai “drumul parcurs” pentru
realizarea filmului, dar si 0 anu-
mita “privire din interior”...
Motto-ul capitolului i apartine
lui Ciulei: “Cultura romaneasca
e 0 parte din cultura europeana.
Asta am dorit s&8 demonstrez fa-
cind Padurea spinzuratilof'...
“Demonstratia” a oferit filmului
romanesc un moment de iluzie
istorica - iluzia “deschiderii”,
iluzia valorii intrate in normali-

tate...; realitatea avea sa fie alta.
Dupa euforia recunoasterii de la
Cannes, citim Tn album, un critic
ca Florian Potra Tsi asuma riscul
luciditatii, invocind “datoria de
ane ntreba: dincolo de momen-
tul Padurea spinzuratilor, cine-
matografic vorbind, unde sintem
noi?”... lata de ce parcurgi cartea
Cu un sentiment amestecat: ad-
miratie si nostalgie, pe de o par-
te, revolta si stringere de inima,
pe de alta parte.

Zicea Liviu Ciulei in 1980
(intr-un inteiriu TVR al lui Tu-
dor Caranfil, preluat in carte):
“Un renume international nu se
poate obtine si, mai ales, menti-
ne decit printr-o continua si te-
meinica activitate Tn domeniul
respectiv. Din pacate, pentru
mine, in materie de regie de
film, faptele s-au oprit aici. [...]
Imediat dupd Padurea urma sa
fac un film cu un subiect minu-
nat. E vorba de Baltagul, avind-o
ca interpreta principald pe Anna
Magnani [..] Apoi a urmat o
propunere [...] dupa capodopera
shakespeareana Visul unei nopti
de vara [...] Nici cu Furtuna, tot
dupa Shakespeare, n-am gasit
receptivitatea necesard. Ambele
au fost considerate ca fiind pre-
mature pentru cinematografia
romaneascd, desi cred carealiza-
rea lor ar fi avut un efect benefic
pentru productia noastra de
filme.[...] Privind locurile miri-
fice, figurile atit de expresive si
portul specific ale oamenilor din
zona Maramuresului si Tara Oa-
sului, as fi Tncercat un RegelLear
interpretat de tarani. La prima
vedere pare o idee excentricd. Pe
mine Thsd nu m-a atras niciodata
excentricitatea... [...] Am renun-
tat definitiv sa mai fac filme.”...
A cui e vina cd momentul Padu-
rea spinzuratilor a fost doar un...
moment si ca un talent ca Liviu
Ciulei n-a mai facut film?

Trecind peste gustul unei is-
torii frustrante, aluneci in slalo-
mul amintirilor (mereu vii, chiar
dacd multi dintre cei invocati n
pagina scrisa nu mai sint); de
pilda, Ovidiu Gologan, poves-
tind cum i-a spus lui Enescu in
ce masura aparatul de filmat
“poate filma creierul si toate gin-
durile omului si tot murmurul
fiintei lui”; sau monteusa lolan-
da Mintulescu, amintindu-si ca

n tinerete “Liviu dorea sa de-
vind cintaret de opera”, drept
care, in pauzele de montaj, cin-
tau Tmpreund romante!; sau Vic-
tor Rebengiuc, povestind ce soc
a avut cind, dupa ce in rol fusese
distribuit altcineva, Ciulei I-a
chemat si i-a spus “fara nici o in-
troducere prealabila: Victore,
m-am gindit sa joci tu pe Apos-
tol Bologa”; sau Ana Szeles,
amintindu-si ca incomparabilul
regizor a sfatuit-o sa nu poarte
niciodata imitatii (“Decit o imi-
tatie de blana, mai bine fa-t{i un
palton elegant, m-a povatuit
el”...) Si cite si mai cite!

Cel mai putin convingator
capitol al cartii se cheama “Prin
obiectivul comentariului si ana-
lizei”; aici, montajul de citate
din cronici, in loc sd urméareasca
o0 idee, urmareste ordinea alfabe-
tica a semnatarilor. In lipsa de
alta cheie de “analiza”, ar fi fost,
in orice caz, de preferat, ordinea
cronologica a acelor extrase cri-
tice, macar ar fi sugerat ceva din
evolutia receptarii unui film...
Apoi, un ochi limpede in plus
n-ar fi fost de lepadat. Dacael ar
fi existat, n-am fi aflat, la p. 24,
ca George Littera a fost “critic si
istoric de teatru”! Sau n-am fi
citit, la p. 92, ca data nasterii lui
Emil Rebreanu e 14 mai, iar lap.
100 ca data mortii e 14 mai! De
asemenea, fiind vorba de cartea
unei capodopere, ar fi fost bine-
venita si 0 pagind mai “tehnica”,
din care sa aflam ce durata are
filmul, ce pelicula s-a folosit,
cite copii a avut, Citi spectatori a
facut in Romania etc.

Absolut admirabilda mi s-a
parut privirea pe care 0 pune,
azi, Liviu Ciulei asupra propriu-
lui film, cu ocazia aparitiei aces-
tei carti: “Unele secvente din Pa-
durea le consider astdzi ca fiind
prea lungi, intrucit filmarile au
fost influentate de maniera cine-
matografica a timpului. Printr-o
noua trecere a filmului prin ma-
sa de montaj, cred ca durata sa ar
putea fi redusa cu 30 de minute,
fara a pierde nimic din tensiunea
dramatica”...

Ce frumos ar fi s& apard un
DVD cu Padurea spinzuratilor,
asa cum ar remonta-o, azi, Liviu
Ciulei! Prea frumos ca sa fie si
adevarat?

Eugenia Voda



Ceasurl vieneze

ENTRU iubitorul artei

lirice, Opera din Viena

constituie un prilej de

reale bucurii spiritua-
le, implinirea unor dorinte, cand-
va greu accesibile, de a participa
la evenimente muzicale de refe-
rinta. Trebuie s& recunoastem ca
Staatsoper din Viena este o insti-
tutie care se respecta si-si permi-
te sd invite Tn mod curent mari
artisti, oaspeti de renume inter-
national. loan Holender, directo-
rul general al Operei din Viena,
este un manager cu experienta si
exigenta, care asigurd un reper-
toriu variat, cuprinzand cele mai
diverse titluri clasice si modeme.
Spectacolele se desfasoara in fie-
care zi a saptamanii, cu casa in-
chisa, iar turistii si vienezii Tmpa-
timiti de operd stau ore intregi la
coadd, pentru a-si procura renu-
mitele Stehpladtze (bilete Tn pi-
cioare), oferite la un pret modic,
printr-o traditie Tncetatenitd a in-
stitutiei.

Poposind pentru catevazile la
Viena, am avut ocazia de a asista
la cateva reprezentatii ale Ope-
rei. Amvazutun Don Carlosde
Verdi intr-o distributie presti-
gioasd, cuprinzdnd nume im-
portante ale liricii mondiale. Sub
bagheta sigurd a lui Vjekoslav
Sutej, un dirijor de opera de care
vom mai auzi, a evoluat o echipa
de interpreti de mana intai: Sa-
muel Ramey, celebrul bas ameri-
can, in rolul lui Filip al 1l-lea, un
artist de mare complexitate, cu o
stiintd remarcabila a nuantat, de
pilda, prin subtili pianissimi, ce-
lebra arie “Ella giammai m' amo”,
realizand o interpretare cu greu
de atins. Luis Lima, cunoscutul
tenor peruan, a fntruchipat un
Carlos sensibil, foarte interiori-
zat. Din péacate, in duetul final mi
s-a parut obosit, facand eforturi
de a Tncheia partitura Th mod
onest. Are Tnsa acute sigure si 0
tehnica ce-1 mentine inca n
forma. Soprana italiana Miriam
Gauci, Elisabetta, impresioneaza
printr-o voce frumos timbrata,
plina de sensibilitate si acuratete
in toate registrele. Violeta Urma-
na a fost o Eboli impunatoare.
Avria “O don fatale” a sunat cu o
precizie si sigurantd de remarcat.
Baritonul Carlos Alvarez, un nu-
me nou pentru mine pe scena li-
rica, cu o voce superba, a fost un
Posa elegant si sobru, evitand, pe
cat s-a putut, efectele teatrale din
scena mortii. Am avut surpriza
placuta de a asculta doua soprane
romance evoluand in acest spec-
tacol de elitd: lleana Tonca si
Aarona Bogdari. O regasim pe
lleana Tonca intr-un real progres
fata de evolutiile ei de la Opera

Nationala Romand, cu o voce
cristalina si inteligent condusa in
rolul lui Tebaldo. Aarona Bog-
dan, in scurta ei interventie din
culise Tn “vocea din cer”, nu a
putut sd ne convingd de masura
rim roluri mai consistente pentru
a-si putea etala calitatile.

Regia lui Pier Luigi Pizzi,
pastrandu-se n cadre traditiona-
le, se impune prin maniera sobrg,
cu putine mijloace scenografice,
dar de o mare subtilitate, suge-
rand atmosfera unei Spanii do-
minate de Inchizitie.

Am asistat, de asemenea, la
un mare eveniment, prezentarea
cunoscutei lucrdri wagneriene
Maestrii cantareti din Niimberg,
productie a cunoscutului regizor
Otto Schenk, ce pastreaza cu res-
pect si veneratie structura ideati-
ca a operei wagneriene. Am avut
fericirea de a-1 asculta pe viu pe
bas-baritonul german Wolfgang
Brendel, un Hans Sachs pe care
nu-1 voi putea uita niciodatd, da-
torita nobletei interpretdrii sale,
accentelor de rafinament ale
unor fraze muzicale din celebrul
sau monolog din actul al Ill-lea -
ntr-un cuvant un personaj de re-
ferintd. Tenorul american Robert
Dean Smith, in Walter, s-a in-
scris pe linia interpretilor wagne-
rieni care impresioneaza prin fi-
zic, siguranta, abilitate In regis-
trul acut, frazare impecabila. Ta-
nara soprana Anja Harteros a
fost o Eva sincera si delicata, cu
0 voce extrem de bine articulata.
Demna de remarcat a fost inter-
pretarea plina de umor, mergand
pana la sarja, a basului Eike
Wilm Schulte, In Beckmeser.
Dupa opinia mea, spectacolul in
intregime a fost o interpretare de
Tnalta clasa, cu acea exigenta pe
care o pretinde reprezentarea
unei opere wagneriene pe scena
din Viena.

O opera pe care Tmi doream
s-0 vad de multd vreme a fost
Romeo si Julieta a lui Gounod,
lucrare emblematica, am putea
spune, pentru stilul francez, cu
arii si duete de un lirism superb.
Din nefericire, noua productie in
regia lui Jiirgen Flimm si sub
bagheta unui mare dirijor ca
Marcelo Viotti ne-a dezamagit
profund.

Nu sunt un traditionalist Tn-
chistat si nereceptiv la Tnnoirile
din teatrul liric, dar consider ca
aceste inovatii trebuie sa conso-
neze cu intreaga structura a libre-
tului, respectand, in datele esen-
tiale, mesajul compozitorului.
Atunci cand transpunerile mo-
derniste se ndeparteaza flagrant
de structura lirica a lucrarii, cand
efectele si insertiile inovatoare
devin chiar socante, uneori, de-a

dreptul rizibile, aceste productii
vizeazd kitschul ntr-un mod
supdrator. Transpunerea mitului
n actualitate poate crea, cain ca-
zul de fata, distorsiuni grave,
printr-o serie de elemente care nu
se Tncadreaza Tn nici un fel in at-
mosfera lucrarii. Julieta la serba-
rea de la Capuletti este o canta-
reata de bar ori de discoteca foto-
grafiata cu blitzuri de fanii ei,
cantand cu microfonul Th méana;
Romeo este un tandr modem
care nu mai pastreaza nimic din
puritatea personajului; duelul
este o Intrecere intre clanuri ma-
fiote; padre Lorenzo este un per-
sonaj de-a dreptul hilar, iar cele-
bra scend a balconului nu mai are
nici o urma de lirism. Spectaco-
lul rdmane doar o reprezentare
de sunet si lumini, fard nici un
decor, cu costume eterogene si
de multe ori fard bun gust.

Tinerii interpreti ai rolurilor
principale Norah Amsellem (Ju-
lieta) si tenorul italian Marcelo
Giordani (Romeo) s-au straduit
sd sustind partitura muzicala,
conferindu-i acea specificitate a
stilului francez, din pacate, aces-
ta pierzandu-si consistenta dato-
ritd propunerii regizorale.

Am avut ocazia sa vad si ba-
letul La fille mal gardee al lui
Ferdinand Herold-John Lanch-
bery, in coregrafia cunoscuta a
lui Frederick Ashton, un specta-
col fermecator prin acea executie
impecabila a solistilor si ansam-
blului de balet

Lise a fost Margaret lllmann,
0 balerind australiana prezenta
de mai multi ani pe scena viene-
za, o aparitie atrdgatoare prin
plastica miscarii, prin gesturile
delicate si prin acea ntelegere
profunda a rolului. Partenerul ei,
Jiirgen Wagner, un prim balerin
cu linie si tehnica impecabile, s-a
accidentat din pacate, in specta-
col, fiind Tnlocuit cu promptitu-
dine de colegul sdu, T. Petra-
novic, aflat Tntr-o buna forma,
desi nu fusese programat in seara
respectiva. Cu mult umor a intru-
chipat Wolfgang Grascher pe
mama Simone, Tntr-un rol de tra-
vesti suculent. Corpul de balet
este bine condus de directorul
companiei, coregraful Renato
Zanella.

Periplul meu scurt vienez s-a
incheiat cu bucuria de a fi trait
emotii artistice de o puternica in-
tensitate si emotie, dar si de a
avea unele experiente mai putin
fericite, privind modernizarea
teatrului liric, cu orice chip, de
dragul actualizarii si fara argu-
mente regizorale reale, solide,
pertinente. Mai ales pe 0 aseme-
nea scena.

Mihai Alexandru Canciovici

L uxuria

M FOST recent la

Studio fur Neue

Musik din Miin-

chen: o droaie de
programe si proiecte care de
care mai ambitioase ori mai ex-
clusive. Stagiunea se deruleaza
sub presiunea numelor cu greu-
tate. Aceeasi hegemonie a pro-
tagonistilor am reintalnit-o la
Bergamo, acolo unde in fiecare
an, asociatia Musica aperta dez-
voltd un ciclu de reuniuni sono-
re intitulat Comporre, oggi.
Pretutindeni am remarcat truda
harnica, staruitoare de a scoate
muzica noud din celibatul cu
care ne obisnuise Tn ultimele
decenii, prin marierea ei cu va-
lorile componistice deja consa-
crate, dar si satisfactia volun-
tard, tranzitiva de a demistifica
orice cantonare stilistica si a’:-
tudinald, prin scoaterea ei din
ghetoul in care se autoexilase la
un moment dat. Cine ar fi cre-
zut, acum douad, trei decenii ca
Boulez ii va tine companie lui
Mozart, iar Xenakis va fi vecin
de afis cu Berlioz? (Nu pot uita
conditia pusa de Stockhausen,
Tn 1993, cand l-am invitat la
festivalul de la Bucuresti: sa nu
mai fie cantat nici un alt com-
pozitor in ziua Tn care era pro-
gramata muzica lui!). Cati din-
tre melomani ar fi acceptat n-
fratirea deliberatd a muzicii cla-
sice cu cea contemporana? Dar
concilierea trecutului cu pre-
zentul are drept consecinta nu
numai acomodarea variilor di-
rectii estetice sau tehnologii
componistice din istoria si geo-
grafia muzicii, ci si instaurarea
unui sindrom al Tndestularii, ce
poate lesne duce la o nevroza a
opulentei. De la luxurianta la
luxura nu e decat un marunt
pas, ce poate fi savarsit chiar si

COLECTIE NOUA

Alexandru GEORGE

pe nesimtite. Luxuria Tnseamna

desfrau, iar desfraul - vorba lui
Neagoe Basarab - “in bucatele
cele multe se atata”, asa cum
“cu lemnele cele multe se face
foc mare”. Se spune ca omul la
tinerete trebuie sa se fereasca de
desfrau. Dar omul matur? Ori
cel batran? Sunt ei oare absol-
viti de pandele voluptatii frene-
tice, luxuriante, consubstantiale
acelui egoism ce omoara tot ce-i
bland si elevat? Ba bine ca nu!
Mai ales ca oamenii sunt ca si
timpurile: unul inclina spre
veselie, altul spre amaraciune,
unul spre Tndrazneald, altul spre
teama, unul spre cruzime, altul
spre milostivire, unul spre cum-
patare, iar altul spre neinfra-
nare. Unde mai pui ca astazi,
laolalta tineri, maturi si batrani,
suntem - nu-i nici o noutate -
martorii unui timp al desfrana-
rii, cu tot spectacolul lui haluci-
nant la care componistica muzi-
cald este (cum altfel?) compli-
ce. Existd nsa si un defréu care
tamaduieste, un fel de suprado-
za de otrava ce are d(h)arul de a
se anihila pe sine insasi. latd, mi-
am spus, un desfrau ce trebuie
a-sumat si con-sumat. Saint-
Exupery spunea ca “daca refuzi
sa fii raspunzator de infrangeri,
nu vei fi raspunzator nici de
victorii”. infrangerea, pricinuita
de luxuria sonora, poate lua for-
ma unei nauceli ori perplexitati
iremediabile. Victoria nu poate
fi obtinuta decat prin strategii
dibace, obligate sa convoace
deopotriva concesia si compro-
misul. Altminteri, desfraul sti-
listic exista ca o imanentd; este
Tnscris Tn soarta noastrd. El se
poate purta ca un animal sédlba-
tic, de prada, dispus sa ne urma-
reascd si sd ne atace. Mai bine
Tnsa sa-1 domesticim, transfor-
mandu-1 intr-un animal de com-
panie (ori chiar de paza!), cu
care sa ne plimbam si sa ne stin-
gem angoasele.

Liviu Danceanu

» Oamenisi umbre, glasuri, taceri
Mircea NEDELCIU, Adriana BABETI, Mircea MIHAIES

» Femeia in rosu

Mihai ZAMFIR
» Fetita

in pregatire: Stefan Agopian - Fric

www.polirom.ro

Aj


http://www.polirom

Radiografii la minut

«Jir

aOU jJA F 1

Expresionism si
transcendenta

A GALERIA Sabina &

Jean Negulescu, criti-

cul de artda Maria Mag-

dalena Crisan, unul din-
tre cei mai activi curatori din ul-
timii ani, a deschis o surprinza-
toare expozitie Silvia Radu. Ex-
pozitia este surprinzdtoare pen-
tru cd ea dezvaluie publicului
larg o altd dimensiune a perso-
nalitatii cunoscutului sculptor,
si anume pe aceea de pictor si
de grafician. Cu exceptia a doua
lucrari de sculptura, doi Tngeri
de gips la constructia carora
tridimensionalul sculpturii si
bidimensionalul picturii de fac-
tura postbizantind colaboreaza
perfect, toate celelalte sint gua-
se, pasteluri si uleiuri. Dar chiar
dacd Silvia Radu mutd acum
accentul pe un alt gen si Tsi
deconspira interesul constant
pentru picturd, pina acum oare-
cum o anexa a sculpturii, datele
ei fundamentale ramin ne-
schimbate. Lumea sculpturii sa-
le, aceea n care elenismul, pa-
leocrestinismul si hieratica bi-
zantina se Tngina spre a dezvalui
0 expresivitate plastica incon-
fundabild, se transfera deplin In
pasteluri. Figuri angelico-ele-
nistice, portrete incremenite n-
tr-o atitudine monumentala si
ntr-o expresie de multe ori cu-
tremuratoare, populeaza acest
univers - auster Tn profunzime -,
dar care irumpe cromatic n to-
nuri expresioniste. Schimbind

a

doar datele iconografice, ace-
leasi caracteristici se regasesc si
n guase. Conventional peisaje,
n sens strict localizate in Vama
Veche, acestea se Tnscriu ntr-o
dinamica similara a trdirii si a
gindirii artistice, aducind n ace-
lasi plan atit o austeritate de
fond, o reala nevoie de rigoare
si de interiorizare, cit si gestul
liber si tonul fovist. Mult mai
restrinse ca numar, doar doua,
uleiurile pastreaza si ele carec-
teristicile generale, desi, la o
prima privire, par mai apropia-
te de spiritul acelor artisti care
au impus n peisagistica noastra
de astdzi o0 componenta mai cu-
rind panteista si o atitudine jubi-
latorie, de celebrare pura, cum
ar fi Horia Bemea, Florin Nicu-
liu, Horia Pastina, Constantin
Flondor etc. Un spatiu special Ti
este rezervat in expozitie lucra-
rii Sf.Gheorghe de la Timisoara.
Aceasta capodopera a sculpturii
noastre contemporane este rea-
dusa n atentia publica printr-o
suitd de fotografii remarcabile.

Noua ipostaza a Silviei Ra-
du, oricit ar fi ea de surprinza-
toare pentru cei care nu-i cunos-
teau decit sculptura, nu perturba
n nici un fel imaginea acredi-
tata a artistei. Doar o Tmboga-
teste si 0 consolideaza.

Unitatea recuperata

ESI ilustreaza genuri si
limbaje diferite, Teodo-
rasi lon Stendl au con-
struit la galeria Apollo o
lume unitara si perfect coerenta.

Indiferent daca inventarul preli-
minar inregistreaza pictura, gra-
fica, obiecte textile sau colectii
inepuizabile de materiale, sono-
ritdti si forme de-a gata, acelasi
duh nelinistit si aceeasi volup-
tate a cercetarii si a edificarii le
strdbat pe toate. La intersectia
existentei inocente cu scepticis-
mul lucid si cu starile de melan-
colie crepusculard, acolo unde
viata Tncremeneste Tn tipare cul-
turale spre a se revarsa apoi in
infinite ceremonialuri ludice,
Teodora si lon Stendl oficiaza
ambiguu si celebreaza explicit.
Mergind cu pasi de echilibrist
care tine asistenta cu rasuflarea
tdiatd, Tnaintind cu miscéri abile
pe acel fir subtire care separa vi-
sul de realitate, iluzia de obiect,
gestul exterior de cutremurul
din adincuri si vocatia creatoare
de insatiabilitatea colectionaru-
lui, ei reusesc sa aduca n ace-
lasi plan, asa cum o facea si lon
Bitzan, intr-un alt registru si cu
alte instrumente, spatiul si tim-
pul, memoria si tactilitatea, Tn-
cremenirea si miscarea. Tn acest
vast univers, care se autogene-
reaza cu forta irepresibila a unui
organism viu, toate granitile im-
puse de suficienta privirii si de
limitele unei gindiri excesiv de
obediente se abolesc de la sine
si creeaza premisele unui alt
mod de existentd senzoriala si
simbolicd. Datele constitutive
ale unui obiect, acelea care pri-
vesc direct materialitatea sa si
ansamblul de tehnici care 1l fac
posibil, si realitatea lui simboli-
cd, aceea care Ti acrediteaza ne-
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cesitatea si 1l justifica in abso-
lut, nu mai sunt secvente dife-
rite ale unui proces inaparent, ci
componente simultane si egal
Tndreptatite. Tabloul ca struc-
tura premeditata si imaginea ca
vehicul al unui mesaj si al unei
trairi Tncorporate sunt percepti-
bile in acelasi plan Tn creatia lui
lon Stendl, dupda cum materia
textila, conventiile picturii, vita-
litatea sentimenteleor si percep-
tia aproape senzoriala a spatiu-
lui culturii constituie substanta
nemijlocita a creatiei Teodorei
Stendl. lar Tmpreuna, cei doi ar-
tisti construiesc o lume unica si
fascinantd; una Tn care adversi-
tatile dispar si contrariile se ar-
monizeaza insesizabil.

Ludic si melancolie

A GALERIA Prome-
teus, una dintre galerii-
le bucurestene cu un
enorm potential de sus-
tinere si de promovare a artei
noastre contemporane, expune
pictura tinarul Gili Mocanu.
Absolvent al clasei Mihai Ma-
nescu / Stela Lie, adica al unei

clase de graficd, el se asazd,
oarecum natural, Tntr-o dubla
ipostaza: mai intli, Tn acel spatiu
al acuitatii privirii si al pregnan-
tei expresiei legate nemijlocit
de perspectiva graficianului si,
Tn al doilea rmd, Tn lumea vo-
luptuoasa si densa a culorii pe
care vocatia pictorului o subin-
telege Tn mod natural. Acest
dualism constitutiv, daca 1i pu-
tem spune asa, se regaseste in
expozitia iui Gili Mocanu si la
nivelul constructiei propriu-zise
aimaginii. Pe de o parte, pictura
lui are tonalitati grave, materia-
litatea ei este densad si marcata
de 0 anumita stare de melanco-
lie, iar, pe de alta, disponibili-
tatea sa de a construi se sprijind
pe oAevidenta ordine de tip gra-
fic. intre aspiratia catre o anu-
mita geometrie, catre o rigoare
modulard a structurilor imagi-
nii, si abandonul Tntr-un senzo-
rialism frust, legat de Tnsasi na-
tura tactila a substantei croma-
tice, Gili Mocanu se manifesta
cu o exemplara libertate si cu o
irepresibila bucurie a jocului,
Tnsa totul se patrece intr-o per-
spectiva afirmativa, una care
extinde limitele limbajului fara
a atenta la insasi existenta aces-
tuia, asa cum se ntimpla de
multe ori Tn experiente similare.
Cu alte cuvinte, pictorul testea-
za In mai multe directii capaci-
tatea picturii de a acoperi zone
diferite ale expresiei, dar pretul
acestor investigatii nu este ne-
garea si distrugerea limbajului,
ci, dimpotriva, consolidarea lui
prin diversificare. Construindu-
si Tntregul discurs pe aceasta
plajd enorma care este interva-
lul dintre valorile asumate ale
tice si rigorile unei gindiri al
carei punct final este epura geo-
metrica, Gili Mocanu Tsi face,
implicit, un autoportret de o re-
marcabild autenticitate si preg-
nanta. Unul asezat pe valori po-
lare, dar a carui unitate profiin-
da rezida tocmai Tn capacitatea
artistului de a gasi punctul unui
echilibru dinamic si fertil. m



yAYS

m NTR-UN capricios sfirsit de septembrie, cum numai n
R Sudtirol esti dispus sa suporti fascinat ca de o iubita impre-
ju vizibila - azi sandale si matase, miine ghete si lina, poimitine
cizme si blana -, timp de doua saptamini (16-31 septembrie
2002) s-a desfasurat un festival de poezie inceput la Lana (lItalia),
unde marele sarbatorit a fost Oskar Pastior care a implinit 75 de
ani. Prietenii apropiati Herta Muller, Inger Christiansen, Ernest
Wichner, Johann Lippet s.a. i-au adus darul poeziei lor; ce altce-
va ii poti darui unui poet. Acum cind ma gindesc in urma la acele
seri in care aerul vibra am o secreta banuiala; nu a fost o simpla
coincidenta ca, alaturi de Oskar Pastior, Herta Miiller, Ernest
Wichner, Johann Lippet, toti nascuti Tn Romania, poezia Norei
luga, a lui Daniel Banulescu si Constantin Virgil Banescu, cu
nelipsitul lui fluier, s-a bucurat de o asemenea trecere. Mai mult
decit emotionant sa ma aflu acolo, intr-un climat sufletesc atit de
romanesc. Sa nu-ti vina sa crezi. La Steinhaus am avut surpriza
ca Diego Lucerna, un spectator din sala sa-mi ceara volumul
Autobuzul cu cocosatin varianta originala si sa traduca pe loc n
italiand orice vers 1i cadea sub ochi. Stupoare generala. Asta da,
ginta latina! Nu cumva poezia e camila care intra in urechea acu-
lui'?! Apoi periplul nostru a continuat, au urmat Bolzano, intrarea
in Austria, cu clantanit de dinti si multd zapada, Blaudenz, alte
limbi, alte hoteluri, alte vinuri. Vedeta turneului nostru a fost
Daniel Banulescu, caruia i-a aparut la Viena volumul in limba
germana “Schrumpeln wirst du, wirst eine exotische Frucht sein”
n traducerea lui Emest Wichner, la editura perprocura condusa
de Alma Vallazza, organizatoarea serilor de poezie de la Lana si
a intregului turneu de lecturi. O femeie tinara, frumoasa, pentru
noi un fel de zina buna care mai si scrie. Cum?... orice epitet e de
prisos, veti vedea singuri din rindurile pe care le-am tradus (desi
e vorba doar de un Prolog) cu acea tulburare pe care ti-o provoaca
dragostea la prima vedere. (N. I.)

ITUATIA e urma-
toarea: E vard, e
cald. Un oras si fle-
rul lui varatec. O
femeie e doi barbati, intre
cartile si singuratatea ei. E posi-
bil ca barbatii sa existe doar in
imaginatia femeii. Femeia e cel
putin doua. O eu si 0 ea. Privi-
rea naratorului este Th cerc. Nu
se poate stabili exact daca vor-
beste dinamismul cuiva sau de-
spre cineva, daca a trdit, ceea ce
traieste sau doar imagineaza,
Tntregul are o constructie sceni-
ca. Care va sa zica deocamdata
fara final.
Textul este precedat de un
prolog.

Prolog

AND spre dupa-amiaza

se mai afld Tnca la masa,

in fata micului dejun,

aceasta devine sub mai-
nile ei o masa n aer liber si ve-
de campia unui acoperis ruginit
si plat, nimic altceva. Curentul
starnit de S-Bahn si uruitul hur-
ducaturilor pe sine, configurea-
za aici, afard, spatiul. Pe vre-
muri, ntreaga fatada de peste
drum Tncadrata de ferestre, situ-
atd mai sus de curtile din dos,
era uneori o sala de bal, prin
care cineva caraniste carti vechi
si Tn antreu, Tn dreapta; un bar-
bat isi punea haina ca sa plece,
un sal alb in jurul gatului, si dis-
parea din campul vizual.

Cand Tnca mai stau aici sau
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ma& tardi prin casd descultd in
pantalonii mei preferati, dia
ruptii, sau Tntarzii ghemuita pe
closet, vad n vestibul, prin usa
lasata deschisa, pantofii lui, doi
cate doi, atunci sunt fericita, fe-
ricita ca sunt singura.

Stateau catesi trei rezemati
de masina ei. El vizavi de ea, pe
cealalta usd, masina intre ei si
deodata a simtit ca-i vine sa le-
sine, de parca vederea lui Ti In-
muiase genunchii de tot, de par-
ca se Tndoiau Tncet, Tncet, de
parca sangele i se scurgea n
stomac.

Scriu si nu iese o scrisoare.
Scriu si devine un text. E de
doud feluri: o scrisoare i un
text. Nu e acelasi lucru. 7l sun
pentru ca vreau sa-i aud vocea
si ma ud toata. Pe urma pun re-
ceptorul in furca. Pe urma ma
fac covrig in pat si ma mangai,
strang cuvertura intr-un colt si
fac din ea un obraz, ma lipesc
de el si gem un pic. Pe urma ma
scol si-mi fac o cafea si ma uit
la casete; Tmi spun ca as avea
chef sa ascult asta si asta si as-
cult ceva ce stiu ca nu-i place.
Atunci Ti sunt putin recunosca-
toare pentru ca el declanseaza
toate acestea, furia mea Tmpotri-
va mea, aceasta Tintelegere,
aceasta placere de a fi singura.
Dar nu spun ca pentru asta il iu-
besc. “E normal”. El procedea-
za asa fiindca nu poate altfel.
Tot acel altfel a fost iluzia si
capcana mea, paranteza, plapu-
ma in care transpir, nenorocirea
mea, doliul meu, invidia mea.
El nu o face pentru mine, el Tsi

Alma Vallazza

Asta nu e o scrisoare. Jurnal

vede de treaba. Asta imi place,
mi place locuinta mea, nu e
zgomotoasa, nici prea calda si
vizavi nu e nici un santier. Mi-au
bagat in cap parerea lor si nuam
acceptat. Dar locuinta mea n-are
nici un haz si nu e ceea ce ar pu-
tea sé fie. E liniste, de duminica.
Nu merg sa ma plimb in parc.
Nu merg sa not, nici cu bicicle-
ta. Raman acasa desi cerul e se-
nin si soarele strdluceste. Nu
merg la plaja. Nu vreau sa ma
bronzez, nu vreau sa par sana-
toasa pentru el. Sunt atat de al-
b3, cét sunt. Pe urma ma duc in
oras si imi cumpar dintr-un ma-
gazin cu preturi acceptabile o
fusta verde ca prazul. Magazi-
nul are aerul ca vrea sa para un
boutique sic, dar e relativ ieftin,
cum spuneam. Ce iluzie si toti
Isi permit sa se iluzioneze n
acest magazin, care nu face de-
cat sa dea cu tifla de atata festi-
vism afisat. Ne cumparam boar-
fe ieftine si o facem intr-un bou-
tique cochet. Purtdam boarfele
ieftine asa ca si cand ar fi boarfe
scumpe iesite de sub ména unui
designer crezand ca nu se vede
diferenta. Sau e din nou lichi-
dare de stoc. De ce natura este
atunci acest triumf maret cu
care obtinem ceva ieftin, care
“In realitate” ar fi fost mult mai
scump? Pe care sau ce am in-
vins? Sau nici nu te mai uiti in-
tr-acolo, pentru ca e prea cald si
de fapt ai vrea sa-ti rupi toate
boarfele de pe tine si sa te des-
curci cu cat mai putine. Rochia
frumoasa devine atunci de pri-
sos. Dar fara acest material, ne
gandim, suntem si mai putin,
suntem aceasta piele plata.

(fragmente)

Acesti sani care atarna, aceste
pete albastre pe coapsd, acesti
genunchi ascutiti, aceste gambe
aspre, aceste Tncheieturi subtiri
ale mainilor, aceste maini cu
denivelari etc., asta suntem? Se
poate vedea ceva dedesubt? Se
poate vedea ca suntem toate
astea, dar si altceva? Tnvelisul
este un cuvant nepotrivit pentru
corp, deoarece fiecare trup € in-
teligent si strabatut si iradiaza o
aura. Dar ce iradiaza? Ne putem
ocupa de asta?

O scend de despartire la
gara. Ea, mult mai mica decét
el, aleargd aldturi de-a lungul
peronului. El 7i duce geanta. Se
tin de mana, totusi pasul ei ezi-
ta, de parca colo, 1n fata, la ca-
patul trenului infierbantat, Ti
asteapta judecata de apoi. Se
Tmbratiseaza si i-o simte cum Ti
apasa burta, putin rusinat si
Tntreabd: “Simti?” Ea zambeste
si scoate un “da” euforic. Si pe
urma, Tntr-o suprema disperare
si convinsa ca totul s-a sfarsit,
spune: “Da, de fapt, te iubesc”.
Si dupa o pauza: “Se poate spu-
ne asa?” El spune “da” si zam-
beste si brusc, dracu' stie de ce,
e foarte grabit.

De ce s& fie unul mai bun
decat altul? E mai bine cand
atentia pe care i-0 acorzi celui-
lalt, face ca atunci cand esti sin-
gur ca sa nu fii parasit. Sunt mai
bune doua calduri, decat una
presupusa a fi comuna. E mai
bun cel care nu-1 suna pe cela-
lalt.

Sunt rece. Nu am mila. Res-

pir linistit si pe platforma dea-
supra sternului nu vibreaza ni-
mic. Tacere de gheatd. Nici o
durere. Tmi aud vocea ca din de-
partare. Ce spune ea e 0 repre-
zentare. Tncearca descrieri, se
da batuta, dar Tn tacere triumfa.
Face ce vrea, nu e implicata. Nu
e la mine. Deasupra sternului
meu oasele cutreiera Tncoace si
Tncolo, Tsi duc viata lor. Vocea
urcd, Tsi alege una si-o trage asa
de proba in jos. Asa ntre stern
si ceea ce se afla deasupra, atar-
na acum, stramba, si falfaie ne-
cuviincios Tn acest vant. Cine
sufld? Sufla Tntr-adevar cineva?
Bate un nord-est? Spre mine nu,
pentru ca m-am ntors cu spate-
le in directia aceea. n fatd e frig.
Deasupra lacului adie aceasta
briza de gheata, gri si inghetata
deasupra mocirlei nu mai adan-
ca de 2 pana la 3 metri.

Un obraz e un ponton.
Obrazul lui e o fatada buna: so-
lida, neteda, uniforma. Nu tre-
sare nimic. Unde incepe ceea ce
trebuie s& doara? Ce se poate
vedea? 1l aud mergand Tn odaia
de aldturi, ncoace si incolo, pe
urma adorm din nou. Dimineata
nu mai e aici. Si-a luat cartea cu
el. Ce poti pastra? Despre ce se
poate vorbi? Despre copildrie?
Sa ne ocupam de psihologie sau
independent de poezie? Dar fie-
care analiza e o situatie. O situa-
tie abstractd si de aceea de pre-
ferat unui dialog de bucétarie.
Vorbirea in interiorul unei for-
me. Formele Tsi traseaza liniile
paralel cu realitatea si numai
din aceastd cauza pot fi recu-
noscute cateva lucruri. Pe aces-



te trasee ne taram in patru labe
si tragem cu coada ochiului si
cand prindem o imagine, merge
direct Tn inim&, unde se opreste
si ne intoarce spatele. Acolo
stau ele, imaginile, Tn stive si
uneori una cade in vacarmul
acela. Sau se apleaca numai un
pic si abia atunci se lumineaza
treptat ceturile deasupra. Vor-
besc Hochdeutsch cu améndoi.
Asa, prin aceasta limba straina,
ne apropiem. Pentru ca in timp
ce vorbim ne privim pe noi in-
sine, spusele capata forma.
Aceste ocoluri Tnsd sunt, Tn ce
priveste realitatea, singurele
prescurtari necesare.

Reprezentarea durerii Tn arta
e durerea. Acolo sufera cineva,
in acel tablou de Griinewald.
Asta e evident. Si fiecare durere
e putin din aceasta durere, dar
niciodata durerea Tntreaga. Fie-
care isi pastreaza, slava Dom-
nului, obrazul intact. Asta nu
mai e o paldvrageald, toti sun-
tem adulti, suntem raspunzatori
pentru durerile celorlalti. Dar
fac haz de necaz. 1i provoc du-
rere si ma uit sa vad ce iese de
aici. Privesc cu atentie si nu re-
simt mila. Parerea inseald. Am
un corp moale si sunt sensibild,
de aceea ma rdzbun. Ma razbun
pentru ca iubirea trece. Eu nu o
tin.

Barbatii scriu o carte si o de-
dicd unei femei. Anumite femei
se dedica unui barbat si nu scriu
nici o carte. Din pdacate se in-
tampla de multe ori asa. Si de-
aceea si aceastd furie, aceastd
dispozitie proasta. Multe femei
sunt ntr-o dispozitie proasta
fiindca Tsi inchipuie ca fara el
ele nici nu exista si pentru ca e
jenant sa vezi cdel si fard el este
totusi ceea ce este. E trist dar
adevarat. Barbatii, cei mai buni
nu-si arata ranile, trag consecin-
tele. Nu urasc femeia, ci pe ce-
lalalt barbat. Rezolva lucrurile
ntre ei. Niciodata nu-si arunca
durerea lui unei femei Tn obraz.
Sau plang pentru iubire, nu din
autocompatimire. Totul la ei e

Desen de Ivan Sigg

imbibat de plans, cdmasa, tam-
plele, ceafa. Ochii sunt goi si
durerea s-a scurs din ei. Trebuie
sa-ti Tntorci privirile, sa nu-i
mai vezi. Unii barbati sunt in-
geri. Poarta camasi albe si mi-
ros a rufe célcate. Felul lor de a
fi e deschis ca lumina zilei. Poti
sa-ti iei ce vrei. Te invita si poti
sa vezi ce este mai important
pentru ei in regatul lor. Singuri
1ti deschid ultima usa mica. Le
poti rascoli gradina, le poti co-
trobai prin rafturile cu carti, te
poti aseza la masa lor de scris,
poti sa te uiti pe fereastra si sa
compari ceea ce vezi cu ceea ce
au scris despre acel lucru, poti
sa le imbraci shortul, sa misuni
pe toate partile corpului lor, sa
le bei din paharul cu bere. Po-
seda toate astea si pot sa si le
expuna in fata oricui fara pro-
bleme. Totul se gaseste din bel-
sug-

Acum curajul ei coboara tot
mai mult Tn pivnita. Aici jos e
Tntuneric si miroase a legume
conservate Tn otet, stitute si
acrite. Nu vrea sa ramana aici si
nici n-o s-o faca, pentru ca pana
diseara excitatia 0 sa o apuce
iar. Nu care cumva sa se lase
imbrobodita in discutii despre
iubire, asta o stoarce de tot, o
face livida si goald ore in sir, ju-
matati de zile. Sa-l citeasca pe
Dostoievski! Desi nelinistea in-
terioard a lui Raskolnikov se
Tmbind intr-a ei ca o roata zim-
tata. De nesuportat.

Sa citesti In tren. Fiind in
tren sa-ti ridici ochii din cartea
lui. 1si imagineaza cum ar fi,
dacd, sa spunem ca nu l-ar cu-
noaste nca si el, cu totul Tntam-
plator, ar sta vizavi de ea in
compartiment. Ea s-ar afla pe
locul de langa fereastrd, ca
acum, intr-unul din acele va-
goane deschise, ca acelea care
circuldintre Innsbruck si Viena.
El, cum spuneam, vizavi putin
ntr-o parte, pe un loc dinspre
culoarul de trecere. Aglomera-
tie mare, dar datorita vagonului

deschis toti calatorii par izolati
unul de celalalt. De fapt, in
compartimentul de tren dai mai
curand peste oameni neintere-
santi. Le arunci o privire in trea-
cat si constati cd nu te interesea-
za. Intre timp te pomenesti pro-
vocat de un gest, un cuvant, un
fosnet sa-ti mai arunci o data
privirea n directia aceea si e
posibil s& descoperi ceva ce te
atrage. Femeia de langa tipul cu
obrazul ciupit de varsat de vant
e promitatoare, dar e Tn acelasi
timp periculoasd pentru ca nu
are nici o carte si cauta asiduu
pe cineva care sa cada prada
dialogului cu ea. Asadar te vei
feri sa faci cel mai mic gest care
ar putea s-0 incurajeze. Doar nu
suntem raspunzatori pentru
plictiseala celorlalti. Le simti
nerabdarea din coltul ochilor,
tenisii albi, ochelarii si obrazul
de culoarea aluatului, totusi ra-
mai adancit In cartea ta. Le
simti privirile lacome si pline de
repros alunecand pe paginile
cartii tale. De ce, Tti spui, nu-si
jau Oamenii in caldtorii mai
lungi destul de citit si de ce se
gandesc ca din acest motiv ar
trebui sa te ntretii cu ei! Unii
nu-si mai gasesc locul din cauza
nerabdarii, se foiesc pe scaune,
se ridicd. Masoara culoarul in
Sus si-n jos sau se reazema cu
capul dat pe spate de fereastra si
din profil aratda ca Tmparatul
Franz Josef. Pana si cu cei nein-
teresati se creeaza la un moment
dat, dupa o célatorie mai lunga
cu trenul, un soi de familiari-
tate, chiar daca nu discuti cu ei.
Cand cobori, le cunosti cel
putin cascatul, un fel anume de
a deschide necontrolat gura
cand dorm, intervalul de timp in
care isi pun cand piciorul stang
peste cel drept, cand cel drept
peste cel stang, le cunosti felul
studiat de a roade un morcov.
Te miri de inactivitatea lor pe
parcursul atator ore sau de insis-
tenta cu care comenteaza punc-
tualitatea sau lipsa de punctuali-
tate a trenului si, Tn cele din
urma, te miri ca nici nu saluta
cand coboara. Dar ce te faci
cand stai vizavi de cineva care
te intereseaza. Doar nu poti sa
te uiti Tntruna la el, chiar daca e
adancit in lecturd. Ar observa
imediat, si-ar ridica ochii, poate
ar zambi, dar atunci ai si cazut
n plasa, asa ca 1l lasi pentru
moment sa-si vada de lecturd,
stai cu ochii atintiti pe fereastra,
aparent prins de alte ganduri si
privesti acolo ca intr-o oglinda
imaginea lui. Este o dupa-amia-
za de toamna timpurie si prin
geamurile vagonului usor opa-
cizate campiile si spinarile
muntilor Tndepdrtati 1si trimit
pana la tine stralucirea plina de
seva. A§adar, nimic mai simplu
decat sa te lasi vrajit in gandu-
rile tale de aceasta priveliste.
Netinand cont de aceste lucruri,
el std aplecat deasupra unei
carti, se nsurubeaza tot mai

mult in fotoliul lui uitdnd de
sine, de parca ar sta aici de de-
cenii. Sade cu picioarele intinse
si tine cartea cu ambele mani,
policarele Tndoite pe paginile
deschise, celelalte degete cu
varfuri Tnguste si incheieturi
fine intinse sub carte, s-o0 spri-
jine, asa incat aceasta pare
foarte micd, aproape o carte de
rugaciuni, legata la fel de intins
si organic de el. De parca acest
om si aceasta carte ar fi con-
topiti Intr-o singura fiinta, rezul-
tand de aici un om-carte sau o
carte-om. Cine ar putea sa stabi-
leasca asta asa deodata, Tsi
spune ea. Dar toata plasticitatea
evidenta si in acelasi timp toata
interioritatea acestei figuri Ti da
curajul si linistea necesare sa se
lase in voia acestei privelisti,
fara sa-i mai pese de timiditatea
ei specificd, de a cerceta un bar-
bat peste limita catorva clipe. 1l
priveste deci, Ti priveste labele
picioarelor lungi si bronzate in
sandalele decupate, T1i vede
gambele prin stofa pantalonu-
lui, care emana forta, pe genun-
chi, unde se odihnesc mainile
cu cartea, 7i vede bratele cu de-
senul capilar fin, priveste piep-
tul larg, usor bombat si gatul
puternic. Pe obraz are impresia
ca a descoperit o linie find de la
nas pana la gura care tradeaza
laolalta trasaturi faciale, Tn ace-
lasi timp delicate si energice.
Cand el da foaia, ea Tsi abate re-
pede privirea. Aici e ceva masiv
si ging?®, ceva solid si incert, se
gandeste si priveste din nou
peisajul in miscare. Afara vede
un barbat care sta intr-o gradina
pe-0 scara si sprijind un copac.
Pe masura ce trenul Thainteaza,
observa ca gradina se afla in

Colectia

centrul unui loc pustiit de strazi.
Vede parti disparate de treiera-
tori si semanatori n culori tipa-
toare zacand pe campuri, apoi
un grup de cdprioare pascand la
marginea unei liziere de padure.
Se géandeste la iepurii pe care
i-a vazut odata pe celalalt tera-
sament topdind intre sine si su-
rade, pentru ca vederea anima-
lelor din tren o emotioneaza in-
totdeauna. Brusc tresare. El a
scos un oftat adanc, pe jumatate
dureros, pe jumatate voluptuos.
Si intrucét el nu-si ia ochii din
paginile cartii, ea s-a intors din
nou spre el si cu o privire scurta
pe paginile cartii deschise n-
cearca sa ghiceasca motivul of-
tatului, poate ca acesta se datora
poeziei care il impresionase
atat. Fireste ca felul Tn care a
oftat barbatul acela o nelinisti-
se. Fusese ceva atdt de barba-
tesc, de nefortat, care i-a cutre-
murat tot adancul trupului ca un
tunet Tndepartat. Surpinzator, se
gandeste ea, cum unul ca el
poate sa ofteze. Acum si-a lasat
cartea din maini sa-i cada pe
genunchi si si-a lipit capul de
spatarul fotoliului. Cu degetul
mare si aratdi rul de la mana
dreapta Tsi apasa pleoapele si le
freaca usor. Apoi Tsi Tndreapta
privirea direct spre femeia care
std vizavi de el la fereastra.
Aceasta silueta cu obrazul ei li-
nistit intors in alta parte Ti ofera
o suprafatd adecvatd pentru sen-
timentul puternic pe care lec-
tura l-a starnit in el. Privirea lui
staruie pe profilul ei, in timp ce
pe reversul acestei priviri se
aude urletul cuvintelor si al ges-
turilor.

Prezentare si traducere de

Nora luga
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Jose Augusto Seabra

Intoarcerea lul
Roland Barthes

E LA PARIS - via “Jomal de Letras, Ar-
T Ates e Ideias” (nr. 844/5-18/11/2003), echi-

Fj~Jvalentul bilunar al “Romaniei literare” -

ne vine un senin doct si fervent de la Jose
Augusto Seabra, poet, critic si istoric literar, pro-
fesor la Sorbona, fost ministru al Educatiei n
Portugalia si, nu in ultimul rand, fost ambasador
al tarii sale la Bucuresti. Doctorand al lui Roland
Barthes sub indrumarea cdruia si-a elaborat teza
despre Fernando Pessoa si poetodrama, Exce-
lenta Sa a vizitat expozitia-omagiu dedicata aces-
tuia la Centrul “Georges Pompidou” din Paris
(ce a fost deschisa pana la 10 martie). Ne facem
0 bucurie sa reproducem pentru cititorii romani,
comentariile sale entuziaste si profunde, imagi-
nandu-ne o clipa ca-1 insotim n vizitarea acestei

U INTERMITEN-
TE, de la moartea lui
Roland Barthes, cei
care se pretind nu nu-
mai fauritorii modelor intelec-
tuale, ci si groparii lor, au anun-
tat (daca nu au socotit-o chiar
de-a dreptul consumata) moartea
operei sale. Si totusi, in mod
recurent si Tn valuri succesive,
cand mai discrete, cand mai Vii,
asistam la o revenire in voga a
lecturii sale si a destinului sau
critic, care este si 0 revenire ami-
abila a autorului, de el Tnsusi
anuntata candva. Asemeni lui
Orfeu, referintda mitografica
esentiald a scrisului sau, Barthes
pare sa fi continuat sa avanseze,
spre a-1 resuscita, asta dupa ce a
devenit totusi putin un scriitor
demn de a fi iubit, trecand prin
proba pasiunii: moarte promisa
unei Vita Nova, contrar iluziilor
celor care ar fi vrut sa ingroape
laolalta pe amant si pe iubita, ale
caror corpuri s-au contopit final-
mente dispersandu-se la nesfar-
sit, ca intr-o Cale Lactee.
Ultima reviviscenta a galaxiei
barthesiene a primit recent o ex-
presie parca marita cu lupa, o
datd cu reeditarea Operelor
Complete, Tingrijite de Eric
Marty si adaugate cu texte noi -
la cinci ani dupa prima editie
scoasa de Servil - si cu publi-
carea cursurilor sale de la
College de France, nsotite de
diverse studii, toate acestea cul-
minand cu o grandioasa expozi-
tie la Centrul Georges Pompi-
dou, unde corpus-\i\ lui este
reconstituit minutios printr-o
Tmpletiturda de imagini, voci,
texte manuscrise si tiparite,
obiecte fantasmatice, deschi-
zand neinitiatilor universul n
expansiune al criticului, semio-
logului, In fine scriitorului, ipos-
taze indisociabile de un Barthes
plural in unul.

Astfel pare sa se implineasca
dorinta (cuvant-cheie) pe care o
enuntase chiar el in Sade, Fou-
rier, Loyola: “Daca as fi scriitor,
si sunt, cat de mult mi-ar placea
ca viata sa-mi fie redusda, prin
grija unui biograf prieten si dez-
involt, la cateva placeri, cateva
inflexiuni, sa le spunem biogra-
feme, ale caror distinctie si mo-
bilitate ar putea sa calatoreasca
dincolo de orice destinatie si sa
ajunga a atinge, ca niste atomi
epicurieni, un corp viitor, promis
aceleiasi dispersii”.

Organizatoarele expozitiei,
Marianne Alphanb si Nathalie
Leger, au putut aduna, din fon-
dul actualmente depozitat de fra-
tele lui Barthes, Michel Salzedo,
la Institutul de Texte si Manu-
scrise Modeme (ITEM), nu nu-
mai manuscrisele cartilor, artico-
lelor si notelor de la seminariile
pe care le-a condus, ci si nume-
roasele fise de lectura, pe langa
corespondenta si alte documen-
tatii personale care stau marturie
intensei sale vieti intelectuale.
Ele au cautat, cu o reusita rara,
sd ne dea astfel o viziune asupra
lumii scrisului sau: un scris -
cum se spune in pliantul prezen-
tarii - intotdeauna supus dublu-
lui joc al rigorii temei si volubi-
litatii variatiunilor; tema este ob-
stinatia, tenacitatea scrisului, va-
riatiunile sunt nenumaratele ras-
punsuri date solicitarilor lumii.
In aceastd idee itinerarul a fost
distribuit pe 11 etape, in care
sunt Tncastrate firele unei cala-
torii multiple ce poate fi intre-
prinsd printr-un du-te-vino la
alegerea vizitatorului, ca intr-un
labirint Tn care firul Ariadnei ar
fi nsasi dorinta luata drept ghid
pentru placerea textului.

La intrare, o “pneumotecad”
permite din capul locului sa
descoperim lexicul lui Barthes
ale carui cuvinte apar pe masura
ce trecem prin fata a circa doua-
zeci de lentile proiectoare. Si

expozitii, intitulate RoiandBarthes, Corpus redi-
vivus, asa cum uneori am avut privilegiul sa-I in-
sotim in deambularile sale prin Bucurestiul cul-
tural. Amintim ca, in timpul misiunii sale in Ro-
mania, Excelenta Sa a descoperit un “raport”
imediat trimis de Roland Barthes ministrului de
Externe din Franta in perioada cand era Direc-
torul Bibliotecii Institutului Francez din Bucu-
resti (1947-1948), raport lucid despre extinderea
treptatd si ireversibila a beznei comuniste peste
societatea roméaneascd. Comentariile lui Jose Au-
gusto Seabra pe marginea acestui raport au apa-
rut Tn “Romania literard” nr. 48/2000, iar rapor-
tul in extenso Tn “Memoria - revista gandirii
arestate” nr. 34/2001.
Titlul textului apartine redactiei.

imediat vizitatorul se vede el in-
susi proiectat in spatiul emble-
matic al Mitologiilor, asa cum
fusese acesta vizualizat si anali-
zat critic de semioclastia barthe-
siana: de la celebra DS 19 - un
vehicol al epocii oferit de Ci-
troen - la Ghidul Albastru, la
imagini din turul Frantei, la
catch, la iconografia Parintelui
Pierre, la reclamele pentru deter-
genti, la toate celelalte mituri ale
vietii cotidiene franceze de la
mijlocul secolului trecut, dintre
care unele subzist In avatarurile
lor contemporane. Si ne aflam
deja in plina aventura structura-
lista, care fusese prevestita in
Gradul zero al scriiturii, dar ur-
ma sa se fundamenteze abia mai
tarziu, din punct de vedere semi-
ologic, ca activitate - prezentata
aici, printr-o instalatie interac-
tiva multimedia, dupa mod de
utilizare a unei carti precum Sis-
temul modei - pe care Barthes
prefera sd 0 conceapa ca pe un
act poetic al omului structural,
asemanator celui al unor Butor,
Mondrian sau Boulez, cand or-
ganizeaza un anumit obiect care
se va numi tocmai compozitie.
Din eseistica critica a lui
Barthes ni se dau unele mostre
semnificative, exemplificate prin
relatiile lui elective cu noul ro-
man, anume cu Robbe-Grillet,
caruia i-a fost unul dintre primii
admiratori, cum reiese dintr-o
scrisoare entuziasta pe care i-a
adresat-o la Tnceputurile acestuia
- dar si prin polemica privind
Noua Criticd ce a urmat publi-
carii volumului Despre Racine.
Atractia lui Barthes pentru tea-
tru, si mai cu seama descoperi-
rea lui Brecht, este evidentiata in
mod deosebit printr-o documen-
tare scenografica pertinenta care
permite sa se Inteleaga influenta
lui asupra Tnscenarii textuale in-
sasi. Dintre etapele urmatoare,
cateva fac obiectul unei inca-
drari topografice speciale, cu un

efect estetic fascinant. Una din-
tre ele este cea a Japoniei, imagi-
nata de Barthes ca Imperiul sem-
nelor si prezentatd, nu ca o civi-
lizatie exotica, ci despuiata - prin
acele trasaturi care I-au sedus cel
mai tare pe calator: spatiul ur-
ban, ritualul Tntalnirii, teatrul
No, haiku-ul, caligrafia unei
limbi mai mult decat strdine:
stranii.

Atractia lui Barthes pentru
pictura, care I-a impins mai apoi
s-0 practice ca amator, este mag-
nific prezentata in seria de expe-
riente pictografice caroa li s-a
dedicat de la un moment dat. Ea
mai este vizibila si Tn reconsti-
tuirea cabinetului sau de lucru
unde, alaturi de bibliotecd, din
care putem recunoaste cartile
cele mai frecventate, figureaza
portrete ale lui Barthes de Pierre
Klossovski sau Lapoujade. Fo-
tografiile si grafismele care ilus-
treaza Roland Barthes vazut de
RolandBarthesaratd cum a con-
ceput si realizat el acest caleido-
scop autobiografic, din frag-
mente sincopate, forma preferatd
pe care si-0 asumase scriitura lui
Tnca de la Placerea textuluisi pe
care o va utiliza, Tntr-alt mod, Tn
Fragmente ale unui discurs amo-
ros, ale caror urme sunt evocate,
fie prin opere picturale la care
face aluzie, printre acestea gra-
vuri ale lui Werther, fie prin ima-
gini fitfmografice. Un spatiu mai
circumscris este consacrat, pe de
alta parte, tripticului Sade, Fou-
rier, Loyola, in care libertinul,
utopistul si misticul, logoteti sau
fondatori de limbi, sunt prezenti
prin gravurile din cele 120 de
zile ale Sodomei, caiete manu-
scrise despre Noua lume amo-
roasa si planse care ilustreaza
Exercitiile spirituale.

Numeroase alte faze sau mo-
mente ale activitatii intelectuale
si creatoare a lui Barthes sunt
prezentate intr-o maniera inven-
tivd, cum ar fi vocatia sa muzi-

cal3, redatd in expozitie de o pie-
sa a compozitorului italian An-
drea Cera, care a conceput un
spatiu obscur organizat in opt
mici camere a cdror traversare
Tnsoteste transformarea unui su-
net complex intr-un sunet sim-
plu, din care rAman pana la urma
doar céteva note de Schumann
cantate la pian cu un deget, Tn
timp ce pe fundal se lumineaza
un text manuscris despre muzica
avand inclusa o scurta partitura,
Tnvaluirea sonord a intregii ex-
pozitii, punctatd de grauntele
vocii barthesiene, cald si ritmat,
dupd Tnregistrari din interviuri si
seminarii, realizeazd o muzicali-
tate incantatorie care pluteste
printre texte.

ntregul corpusai lui Barthes
astfel reinviat converge spre ulti-
ma dintre statiuni-c.a sa folosim
un termen din liturghia Patimilor
- unde, sub semnul lui Orfeu, se
consuma si apare mors-amor, ca
in Camera luminoasd, scrisa
dupd moartea mamei sale, a
carei fotografie alterneaza cu
altele din genealogia, copilariasi
tineretea lui, aldturi de cele care
ilustreazd lumea proustiana ca-
reia i-a consacrat un seminar. Ca
Lucifer a creat in acelasi timp
moartea si amorul?- iatd cuvin-
tele care servesc drept fond
anuntului pentru Vita Nova,
titlu, exhumat din Dante, al ulti-
mului proiect romanesc al lui
Barthes din care a lasat opt schite
- reproduse n facsimil la sfar-
situl Operelor Complete- si care
a fost contrapunctat de seminarul
despre Pregatirea romanului,
evocat intr-una dintre etapele ce
incheie ansamblul expozitiei,
avand drept fundal un zid lung si
Tnalt pe care se profileazd, la in-
tdmplare, fise de lucru, cét vezi
cu ochii, adinfinitum.

Prezentare si traducere de
Micaela Ghitescu

(continuare Tn pag. 30)



Interviu inedit cu

Alexandru Cioranescu

Farkds Jeno: Stimate dom-
nule Cioranescu, va aflatiaicila
Sibiu, la un simpozion interna-
tional despre cultura romaneas-
can universitatile straine. Tn ca-
litatea dumneavoastra de invitat
de onoare al acestui simpozion
si de comparatist care a trait in
maimulte tari (Romania, Franta,
Spania) si a publicat lucrari Tn
maimulte limbi, cum vedeti din
Spania literatura romana?

Alexandru Cioranescu-, Cred
ca trebuie s& dau un dublu ras-
puns. E vorba de literatura ro-
mana, istoric vorbind, adica de
trecutul si istoria actuala a ei. Is-
toria actuala nu pot sa o judec in

<mod sincer pentru ca n-0 cunosc

Tndeajuns, dar vad ca literatura si
functia ei culturald si-au regasit
publicul roménesc, mai ales prin
garantia scriitorilor romani din
exil. E cazul lui Eliade, Cioran si
lonescu. Eu n-am intrat in gru-
pul lor pentru cd atunci scriam
alte lucruri care nu au avut lega-
turi directe sau indirecte cu Ro-
mania.

F.J.: Atiscrisin limbi straine
si afi avut o activitate literara
foarte bogata. Se stie ca dvs.
suntefiautorul celeimai bune bi-
bliografii a literaturii franceze
din sec. al XVI-lea si al XVIII-
lea.

Al.C.: E adevarat, dar sa stiti
ca este cea mai bund, pentru ca
nu exista alta.

TvZ! Dar cum a[i abordat
aceasta bibliografie unica in lu-
me?

AlL.C.: Ei bine, e rezultatul
unui efort colosal. Am fost aju-
tat de autoritati, Tn sensul ca
daca imi lipsea o carte o ceream
de la autoritdtile culturale fran-
ceze si 0 primeam 1in insulele
Canare unde locuiesc. Recunosc
ca am muncit foarte mult. A tre-
buit s& ma ocup de 60 000 de
scriitori, ceea ce la prima vedere
poate parea destul de extrava-
gant. Nu as fi putut sa termin
aceasta lucrare daca nu as fi pri-
mit ajutor. La Sorbona de pilda a
trebuit sd lucrez in bibliotecd
pentru ca este una dintre cele
mai bogate pentru un bibliograf.
Mi-au dat cheia sa vin cind
vreau si am putut sa fiu singur in
bibliotecd si deseori am lucrat
pana la miezul noptii.

F.J.: Domnule Cioranescu,
as vrea sa va intreb: se spune ca
sunte;i un scriitor din exil. Ati
putea prezenta etapele acestui
exil? Cum ati devenitscriitordin
exil?

AfC.: Exilul a fost pentru
mine obligatoriu. Nu din punct
de vedere politic, deoarece
niciodatda n-am facut politica.
Bineinteles, cu atat mai putin am
facut politicda comunista, insa

dupa razboi am fost prevenit la
Paris sa ma intorc in tard. Aveam
doi copii minori la Bucuresti. Va
Tnchipuiti in ce situatie ma
aflam. lar In Romania au Tnceput
Tmpotriva mea si a sotiei mele
tot felul de presiuni ca sa vin
acasa.

F.J:7n ce an?

ALC.: Tn 1946. Atunci am
nteles ca autoritatile romanesti
aveau un zalog, pe copiii mei, si
am facut tot posibilul ca sa plec
cat mai departe de centrul Euro-
pei. Am plecat la Paris, pe urma
am cautat un loc pentru a ma sta-
bili. Astfel am ales insulele Ca-
nare, un loc pe atunci foarte in-
departat si uitat de Dumnezeu,
intr-un sens. Asta a durat o vre-
me, dar autoritatile au continuat
s&-mi tind copiii prizonieri. intre
timp, numeroasele demersuri si
interventii ale diplomatiei fran-
ceze au dat gres. Imaginati-va cd
cererea mea a fost refuzatd pana
n anul... 1964. Am fost despar-
tit de copii mai mult de 20 de
ani. Cred ca acum Tintelegeti ce
am cdautat in insulele Canare.

F.J.: Ce ati facut in Canare
ca literatroman?

Al.C.: Ca literat roman am
Tnvatat Tn primul rand ce in-
seamna Canare pentru ca nu
stiam unde am venit si am Tnce-
put sa studiez foarte de aproape
aceste locuri. Atunci Canare era
tara mea, nu era patria mea.
Apoi am fost solicitat sd ma in-
teresez de istoria lui Cristofor
Columb, care a Thsemnat mult
pentru istoria Canarelor. Aici a
fost capatul de pod al marelui
Columb, si incet am descoperit
America cu el, in sensul cd am
studiat vreme Tndelungata aceas-
ta temd. Tn primul rind, am tra-
dus in franceza operele lui Cris-
tofor Columb si am publicat de-
spre el patru carti. Apoi am in-
trat in literatura locald si am in-
ventat sau descoperit 0 multime
de scriitori pe care ei aproape ca

nu-i cunosteau.

F.J.: De limba spaniola?

Al.C.: Da. Prin urmare am
fost centrat Tn afara literaturii ro-
mane. Literatura roméana cred ca
0 cunosteam foarte bine pentru
ca am facut studii de literaturd
romand la Facultatea de Litere
din Bucuresti, insa nu am scris
pentru ca nu aveam cui sa dau
articolele sau studiile mele de-
spre literatura romana. Trebuie
s& va marturisesc cd am scris in
romand, dovada cd am si acum
manuscrisele.

F.J.: Tn 1995a aparutprimul
volum din Amintiri fard& memo-
rie |. la Editura Fundatiei Cultu-
rale Romane din Bucuresti.

Al.C.: Da, e adevérat. Asta
confirma ce v-am spus mai Tna-
inte, cd am Tnceput sa scriu la un
moment dat in romaneste. Am
numeroase manuscrise, foarte
numeroase! Nu stiu daca mai
ajung sa le public pe toate, nici
nu sunt asa de hapsin ca sa ma
bag la toate editurile, dar intr-
adevar am inceput sa public in
romaneste. Tot ce am publicat
pina acum si voi publicain viitor
sunt lucruri mai vechi.

F.J.: Si dupa Cristofor Co-
lumb ce a urmat?

Al.C.: Dupa Cristofor Co-
lumb am facut multe descoperiri
de literatura in general. Prin ti-
tlul meu de doctorat si prin pa-
siunea mea as zice ca sunt spe-
cialist n literatura comparata.
Sunt doctor n literaturd com-
paratd. Am publicat foarte mult
n acest sens, de exemplu o carte
despre principiile literaturii
comparate, o lucrare despre
utopie care a avut un foarte mare
succes. Sa fiu sincer, ma min-
dresc cu ea fiindcd a avut un
ecou international considerabil.
Am publicat apoi o carte in
spaniold despre semnificatia si
importanta barocului. Tn fine,
am scris prea multe si nu as vrea
sa vi le spun pe toate pentru ca
sunt citeva sute.

F.J.: Cum va considerati:
suntefi hispanist de origine
romana sau sunteti literat roman
care se ocupa de hispanistica?

ALC.: Acum m-ati prins
bine, pentru ca am fost odata in-
vitat la televiziunea spaniola si
cel care ma intervieva m-a pus
cu spatele la perete: — Domnu-
le Cioranescu, lumea spune ca
dumneata esti francez, altii spun
ca esti spaniol, altii spun ca esti
roman. Ce esti dumneata? Eu
am raspuns: uite cartile mele,
alege dumneata ce vrei. PTna la
urma bineinteles am ris amindoi.
Dar pe urma m-a intrebat serios:
Spuneti-mi serios, ce credeti? La
care am raspuns: Tn mod serios
Tti spun ca sunt european. lar re-

O carte necesara

Kant scrie in raspunsul la in-
trebarea ,,Ce este luminarea”
(1784): ,Luminarea este iesirea
omului din minoratul a carui vi-
n& o poartd el Tnsusi. Minoratul
este neputinta omului de a se ser-
vi de inteligenta sa fara a fi con-
dus de altul”.

Aceasta fraza poate fi cea
mai buna deschidere a drumului
spre intelegerea revolutiei fran-
ceze si aimensei sale importante
istorice si metafizice. Revolutia
franceza a fost,,conceputa” caun
imens proiect de iesire din mino-
rat al umanitatii secolului XVIII.

Cartea universitarului fran-
cez Stephane Rials este o0 extrem
de utila analiza a redactarii De-
claratiei drepturilor omului, a
etapelor prin care au trecut di-
versele proiecte, a curentelor pe
care redactarea Declaratiei le-a
opus unul altuia. Dupa o scurtd
introducere istorica suntem con-
dusi Tn labirintul redactdrii De-
claratiei, Tn complicata com-
pozitie a Adunarii nationale,
unde plonjam in plin roman ide-
ologic al elabordrii unui docu-
ment cu 0 miza extraordinara.
Cu o remarcabild minutie, cu un
sens profund al nuantei si cu o
excelenta capacitate de analizd
Rials dezvaluie scenele esentiale
ale elaborarii Declaratiei ca pro-
ces istoric, ideologic, ca raporta-
re diversa si contradictorie a gru-
purilor la sensul istoriei, al omu-
lui si al societatii. Spiritul sobru
al autorului, specialist Tn drept
constitutional, la distanta de
orice parti-pris ideologic, refu-
zand tipul de analiza combatanta
a revolutiei franceze, reuseste sa
creioneze dosarul complet al ela-

Stephane Rials, Declaratia
drepturilor omului si ale cetatea-
nului, traducere de Ciprian Du-
mea, Nadia Farcas, Mirela Mircea,
Editura Polirom, 2002.

porterul a tacut.

F.J.: Eu sunt din Ungaria,
studiile mi le-am facut la Bucu-
resti, acum lucrez la Budapesta
la o catedra de limba si literatura
romana.

Al.C.: Deci sunteti ungur.

F.J.: Da. As vreasa v intreb
care este parerea dumneavoastra
in calitate de european despre
apropierea si necesitatea apro-
pieriiintre maghiari si roméani?

Al C.: Consider ca e rusinos
sa stam de vorba despre acest
lucru.

F.J.: Avetiperfecta dreptate.

Al. C.: Pentru ca suntem in
aceeasi copaie. Chiar daca trdim
bine sau ne spargem capetele.
Suntem tovarasi in toate noro-
curile si nenorocurile.

7LZ; Vrem nu vrem, istoria

borarii documentului esential al
revolutiei cu o desavarsita eloc-
ventd. Tn primul rand sunt pre-
zentate faptele, secventialitatea
sedintelor Adunarii, discutiile
din birouri, variantele principale,
textul abatelui Sieyes si al lui
Mounier, textul lui La Fayette,
multiplele variante ulterioare, ar-
gumentele moderatilor, ale radi-
calilor, interventia lui Mirabeau,
Tn capitolele urmdtoare analiza
este precumpanitoare, cu deose-
bire diti punctul de vedere al fi-
liatiilor conceptuale, al asemana-
rilor si diferentelor fata de tradi-
tia anglo-saxond. Sunt de aseme-
nea discutate influentele Decla-
ratiei americane, accentele dife-
rite provenind din traditii dife-
rite, reglate de alte comandamen-
te si experiente. Este vizata per-
manent comparatia cu luminis-
mul englez, mai ales prin prisma
paradigmei lockiene.

Ultima parte este un excelent
dosar al textelor fundatoare ale
libertatii in civilizatia occiden-
tala, de la Magna Charta la pro-
iectul lui Mirabeau al Declara-
tiei.

Aparitia cartii in limba roma-
na este binevenitd, atat pentru
specialisti, cat si pentru publicul
larg, pentru ca ajutd la a aduce in
cultura romana discutia asupra
fundamentelor conceptuale si is-
torice ale libertdtii, asupra sub-
stantei si limitelor libertatii uma-
ne. Fara preluarea acestei traditii
intelectuale, fara a aduce Tn cul-
tura romand marile argumente
ale traditiei occidentale, fard a
cunoaste si Intelege evenimente-
le care fundeazd dezvoltarea ci-
vilizatiei europene, nimic din
exercitiul nostru intelectual si po-
litic pentru constructia unei so-
cietati libere si democratice nu va
fi sortit izbanzii.

Mihai Gheorghiu

ne este comunad

AlLC.: Eu am avut prieteni
unguri, si m-am servit de ei,
pentru ca nu stiam ungureste.

F.J.: Care este viitorul aces-
tei istorii comune?

Al.C.: Eu as merge pina la
punctul de a baga la Tnchisoare
pe cei care nu vor intelegere.
Stiu ca exista citiva indivizi care
viseaza cai verzi pe pereti. Nu e
cazul sa cautam ipoteze inco-
recte si imposibile. Nu ma gin-
desc la lumea serioasa care si-a
facut socotelile, dar sunt unii
care mereu cauta rica. Presupun
ca oameni de acest fel existd
peste tot.

F.J.: Vamultumesc.

Sibiu, 1996
Farkas Jeno



A LUCRURILE

trebuie facute Ila

vreme stiti si dvs.

Si chiar si asa, sub
pecetea unei indrazneli teribile,
insistdnd pana nu se stinge tre-
murul stelei interioare. Ma in-
treb, care v-ar fi fost locul
acum, dupa 25 de ani de la pri-
ma Tncercare, daca atunci, de-
mult, ati mai fi facut un drum,
doud, si l-ati fi intalnit pe re-
dactorul de poezie care va ce-
ruse fotografia si datele biogra-
fice, probabil pentru a va debu-
ta. Oricat de modesta s-ar fi do-
vedit in timp traiectoria, acel
“aveti ceva talent”, venit din
partea altei persoane care si-a
trecut in graba privirea peste
manuscrise, nu cred ca era o
formula politicoasa prin care sa
ntelegeti ca erati pentru totdea-
una respins, intimidarea si re-
nuntarea si-au facut insa lucrul
lor. Poezia dvs. de astazi simt
ca nu difera prea mult de ceea
ce scriati prin anii' 80. lar ceea
ce scriati la 25 de ani (la vre-
mea cand tinerii virasera cu
convingere si zel uneori riscant
spre formule altele decat ale
poetilor saizecisti cu care va
asemanati) astazi poate sa apa-
ra desuet, si chiar este suav de-
suet, epigonic, oricat ar fi de
frumoase versurile: “i se dau
luminii Tntaile masuri/ si ape se
despart de apa/ cuvantul naste-n
juru-i guri/ iar noaptea cu femei
e luminatd// la stani vin stelele-n
latrat de caini/ pan le desmiarda
si le cantd/ si-n cantecul dum-
nezeiesc de nai/ aseard m;a
nascut o sfantd” {geneza). in
scrisoare, mi se pare interesant
sa observ impulsul celui revol-
tat Tmpotriva oprelistilor, false
sau adevarate, care-ar veni de
la semeni, cand Tn realitate le
aveati in suflet, erau acceptarea
orgolioasa si paguboasa a celui
ce gresit se vede franat si de-
pinzand de voia celorlalti:
“nu-mi rastigniti cuvintele/ pe
trunchiurile voastre de lemn/
nu-mi tintuiti mainile/ Tnvatate
sa mangaie/ vantul pe cer// la-
sati-ma sa alerg liber/prin sin-
gura mea tinerete”. in zadar,
acum, regretele! Trebuia sa fi
insistat la vreme si sa fi publi-
cat atunci, chiar intr-o revista
de provincie, poezii precum
asemeni troiei, rug de poezie
sau copilarie, emotionante cu
siguranta in zorii lor, dar, la cre-
puscul, cenusa lor calda ineaca
fatal rezonantele. {loan Hutu,
jud. Arad) EI Multumind pen-
tru cartea cronicilor si pentru

revista in care semnatura dvs.
apare glorios, fara indoiala, dar
mai ales pentru dezvaluirile pe
care le-ati considerat necesare,
vin si va subliniez la randu-mi
ca reactia mea la poeziile dvs.
din tinerete a fost corecta si de-
finitiva. inteleg c& n-ati mai scris
versuri de multa vreme, astfel ca
relatia noastra epistolara se va
relua cu placere atunci cand va
veti Tntoarce, neaparat cu har
inmultit, la poezie {Dan Pre-
descu). EI Afirmativ ori nega-
tiv, raspunsul v-ar pune n mare
incurcaturd. Dar cum sa va fie
nteleasa altfel decat plind de
candoare fntrebarea: “Daca
soarta nu ma trimitea la Munca,
as fi putut sa zbor?” Vedeti
dumneavoastrd, daca muza v-
ar fi avut serios in vedere, ni-
mic nu v-ar fi putut opri sa zbu-
rati in chip de vultur sau de hu-
lub pe deasupra literelor roma-
nesti. Sunteti Tnsa un calator di-
letant, un pedestras trudit, un
Tmplinitor supus intr-o armatad a
tuturor necazurilor omenesti.
Cu dezolare va spun, scrieti
doar spre a va mangaia singu-
ratatea. Despre un eventual de-
but, lucru care atat de viu va
preocupad, nu din vina altora si
poate nici a dvs., nu poate fi
vorba, din pdcate. {Stefan Ma-
crei, Bucuresti) 1S1 Tot felul de
grozavii care-ti fac sanatatea
mintii tandari, Tn Exercitiu de
nebunie, Nebunia fiind vazuta
ca un personaj malefic foarte
activ. Ea va “baga mana in cap
prin osul frontal si prin nari”,
zambeste ca un drac, si ca si
Umbra, care “nu tocmai tiptil"
va scoate “o bucata de creier si
fuge cu ea Intr-un colt”, in pei-
saj isi face aparitia Nelinistea,
care “maraie din lacomie la pi-
ciorul Nebuniei de care e aga-
tatd” s.a.m.d. Nu stiu la ce va
foloseste un astfel de exercitiu,
cum probabil nici dvs. nu cred
ca stiti. La fel de feroce la ve-
dere sunt si cele doud desene in
penitd. {Alexandru Damboia-
nu) m

n FEBRUARIE 2003.
Tncepe o luna splendi-
da de iarna. E o seara
linistita; motoarele te-
leviziunilor duduie dand cetéate-
nilor patriei produse abundente
si variate; prezentatorii de jur-
nale se introspecteaza nu cum-
va sa fi ramas pe dinafara vreo
crimd, vreun incendiu, vreo
prostituatd, vreun peste, vreun
corupt, vreun... Groaznic tre-
buie ca le el; meteorologii se
impacienteaza ca temperaturile
de minus 10, minus 12 grade
sunt prea scazute pentru aceasta
perioada. Parca se aud rasete de
curci...; moderatorii fac vocali-
ze sorbind oud fara data fabri-
catiei pe ele; etc. Aceasta n
timp ce eu stau iresponsabil si
inconstient in fotoliu (nu am,
dar e umilitor s& spun: m-am
instalat confortabil pe taburet la
televizor) si astept filmul. Ma
rog, un film. Pentru ca sunt un
cinefil inversunat. Si vad la
TVR: Crima Tn Cetatea filmu-
lui. Foarte bine: sa mai moara si
laei, ca lanoi... Si-apoi, colcaie
Hollywoodul de celebritati.

7 februarie. Raman acelasi
Tmpatimit iubitor de film... Pe
Antena 1: intalnire cu moartea.
Veche, ne-au obisnuit televiziu-
nile; Pe Pro Tv: Creaturi uciga-
se; Prima Tv e ceva mai dis-
creta si Tmi prezinta Taramul
umbrelor. Ma duc si ma culc la
un vecin care are caine-lup si
arma de vanatoare.

8 februarie. Pro Tv: Crima
perfecta. l-auzi!

9.02. Prima Tv: Cum s-a
Tnecat Mona. Sunt curios si
speriat, fiindca prietena mea...
Mona, tocmai e plecata intr-o
delegatie.

11 febr. La TVR: Salvati
copilul. Asta nu! Sa se inece...
Ca am salvat anul trecut unul si
dupa-aceea mi-a spart geamu-
rile fiindcd nu l-am lasat sa se
sinucida. Pro Tv: Trenulterorii.
Voi merge pe jos la socri. Des-
cult ca Zaharia Stancu sau cu
opinci ca Badea Cartan. Gata
cu lafaitul prin comodele va-

Jurnal de cobal
cine-telefil

goane ale SNCFR-ului! Perpe-
des... apostoliceste.

12 februarie. La TVR: Scu-
fundarea vaporului Rainbolw.
Nu, nu e regizat nici de Traian
Basescu nici de Aurel Novac,
deci nu ma intereseaza. La
TVR2: Un taram al faradelegii.
Sper ca nu e productie autoh-
tona... Antena 1: Lovitura mor-
tala. La timp, fiindca am pe ci-
neva care ma tot sicaneaza...

13.02. La TVR2: Crime in
serie. Brrr! Din nou Antena 1.
Fortainvizibilda. Nu prea cred in
chestii de astea, dar ma uit abia
dupa ce blochez ferestrele si usa
cu sifonierul si niste scaune; la
timp, fiindca la Prima Tv rulea-
za Profesionistii crimei. Pe soa-
cra-mea 0 rog sa croseteze in
hol, fiindca stiu ca ea se trece
greu. Poate scap.

15 februarie. Antena 1. Sa-
rutul luiluda. Aha, I-am prins si
pe asta!

16febr. LaTVR: Unpolitist
cumsecade. Tnseamna ca-i de-al
nostru; TVR2: Adolescenta fu-
ratd. Pai, asta e fata unei cunos-
tinte care s-a intors acasa cu doi
gemeni... Rambo pe Antena 1.
Ce muschi, ce incaierari, ce ba-
talii. Abia Tntr-un tarziu observ
ca si fiu-mi-o a vazut filmul. Is-
tet baiat! Maine va pune Tn
practica niste lectii din seara
aceasta, ca prinde totul, de m<k
si mir... LaPro Tv: Unnebunin
Africa. la sa vad: asta precis a
fost intreprinzator roman, ori
investitor strdin.

18 februarie. La TVR: Cos-
marinplina zi. Ei, da, ziua mai
merge...

20 febr. Antena 1. Arma

Jose Augusto Seabra

biologica. Ce Dumnezeu? Am
Tn casa mea vedenii olfactive,
sau cum se zice? la sa vad la
stiri: a, nici vorba: Saddam fTi
propune o suetd in doi lui G.
Bush.

22 februarie. Mi se Tntampla
ceva ciudat: Tncep sa ma preci-
pit fard un motiv anume: Ante-
na 1: Pe muchie de cutitsi Lista
suspectilor. Insfarsit, lista mari-
lor nostri co... Pardon! 23.02.
Danséand cu pericolul. Da, asta
seamana cu Hora Staccato; Pro
Tv: Evadatul; 24.02. TVR2:
Extraconjugal. Cunosc din
familie; Prima Tv: Sortitmortii.
Stiam. 25.02. Pro Tv: Orasul
pacatului. 27.02. TVR2: Mis-
terul casei bantuite; Antena 1
Sportsangeros. Pro Tv: Pericol
extrem. Asez pe dormeza doua
paturi facute sul, o perna, le-
acopar cu un pled ca sa arate a
trup de om si ma culc sub masa
din bucatarie.

...Si astfel, intr-un mod util,
placut si instructiv, am petrecut
0 luna de concediu in sanul fa-
miliei. De maine, viguros, rela-
xat si optimist voi incepe un an
nou de munca multumind lui
Dumnezeu ca a autorizat func-
tionarea televiziunii pe Terra.

Anna Karenina? Un surasin
plina vard?Zorba?Dama cu ca-
melii? Contele de Monte Cris-
to? Angelica, marchiza Tnge-
rilor? Batalie pentru Roma?
Andrei Rubliov'? La strada?
Isus din Nazaref? Romeo si lu-
lieta? A trdi pentru a trai? Va-
xuri de duzind! Infantilitati ve-
tuste, depasite, plictisitoare...

Telefil 2

Tntoarcerea lui Roland Barthes

tild. Marturiile constante din albumul expozitiei,
provenind de la Philippe Roger, Gerard Genette,
Julia Cristeva, Jean-Loup Riviere, Antoine Com-

(urmare dinpag. 28)

latd, cu o privire “din avion”, reinvierea lui
Barthes care ni se propune, cu o rigoare extrema,
unde Imaginarul scriiturii se lasa descifrat in scri-
itura Imaginarului. Emotionanta pentru cel care i-a
Tmpartasit candva falansterului 1i datoreaza propria
sa formatie, ea devine o descoperire ce tine de mi-
raculos pentru generatiile tinere care doar
l-au citit (sau nu) pe Barthes dupa moartea lui, ne-
fiind marcati de influenta sa indelebild, dar putan-
du-se lasa acum solicitatiei de subversiuneasa sub-

viitorul. =

pagnon, Michel Deguy si altii, vor putea da o idee
mai justa despre ceea ce prietenii sdi de variate
extractii - ca a noastra — continud sa-i datoreze.
Dar din comentariile pe care le-am auzit, ici, colo,
in surdind, cu voce tare, in timp ce strabateam
spatiul labirintic Tn care a fost diseminat acest cor-
pus textual al sdu, am mai avut si bucuria imensa
de a constata ca Barthes este viu, reinviat, conti-
nuand a fi contemporanul nostru si fecundandu-ne

<«



Zl1lele francofoniel

De mai bine de zece ani, uni-

versitatile din Europa Centrald si.

Orientald intretin relatii stranse de
colaborare cu universitatile fran-
cofone, astfel ca s-a simtit nevoia
ca, Tn martie 2003, sa se traga o
concluzie asupra realizarilor aces-
tui ultim deceniu de francofonie.
S-a nascut astfel ideea unui forum
de cooperare universitard la lasi.
In alegerea orasului gazda au can-
tarit greu existenta unor excelente
filiere universitare si traditia in-
contestabild, francofona si franco-
fila, de care se bucura orasul.

Manifestarea beneficiaza de
asocierea unor prestigioase insti-
tutii iesene si nationale. Cele cinci
universitati iesene, ,,Al. I. Cuza”,
,Gh. Asachi”, ,,lon lonescu de la
Brad”, ,,Gh. T. Popa”, ,,G. Enes-
cu”, s-au alaturat Centrului Cultu-
ral Francez, Bibliotecii Centrale
Universitare ,,M. Eminescu” si
Agentiei Universitare Francofone,
n incercarea de a pune in valoare,
prin multiplele teme abordate, va-
lentele francofoniei in domeniul
cooperarii universitare.

Invitate la aceastd manifestare
sunt 47 de universitdti din tari pre-
cum Franta, Belgia, Elvetia, Cana-
da, Grecia, Portugalia, Bulgaria,
partenere ale universitatilor iese-
ne. Sunt invitati rectorii principa-
lelor universitati din Europa Cen-
trald si Orientald, si anume din Ro-
mania, Turcia, Mecedonia, Bulga-
ria, Republica Moldova, Polonia,
Ungaria, Albania. Mai bine de do-
ud sute de cadre universitare din
Romania si tarile mentionate vor fi
prezente la manifestare, alaturi de
sute de studenti si profesori ieseni.

Stimate Domnule Manolescu,

Sunt cititoare a Romaniei lite-
rare, as putea sa spun de la aparitia
ei, in 1968, si de aceea nu pot sd
accept teoria dupa care cei ce au
indraznitau facut rau breslei si tot
nu au reusit s& fie demni. E usor s&
vehiculezi teorii dupa incheierea
razboiului, asa cum fac tot mai
multi “revizionisti” de ocazie, apa-
ruti dintre cei ce n-au Tndraznit
atunci sau dintre cei ce n-au trait in
epoca. Tin minte ce bine Tmi fa-
ceau atunci “rubricile” revistei, in-
clusiv cronicile dvs., domnule
Manolescu. “Antijumalele” si
“Atlasele” Anei Blandiana din pa-
gina penultima le decupam si le
purtam la piept, pentru ca expri-
mau adevaruri curajoase. Un fost
sef de editurd (nu vreau sa-i dau
numele, nu vreau sa-l supar fiind
bolnav) declara intr-unul din inter-
viurile revistei dvs. ca actele de
curaj (inclusiv una din cartile Dnei
Blandiana) nu faceau bine litera-
turii, caci “extindeau aria cen-
zurii”! Tot el spunea, pe de altd
parte, ca literatura in anii cenzurii
a fost conformista si c& el Thsusi nu
a avut ce carti de curaj sa editeze.

Prevazut a avea loc ntre 26 si
29 martie, forumul este structurat
in conferinte pe diversele teme de
actualitate ce privesc francofonia.

Manifestarea va debuta mier-
curi, 26 martie 2003, orele 17.45,
in aula Eminescu a Universitatii
LALL Cuza”, prin deschiderea fo-
rumului in prezenta autoritatilor
locale si sub patronajul Ministe-
rului Educatiei si Cercetarii din
Roménia. Prima zi se va incheia
printr-o conferintd ce evidentiaza
rolul si strategia Agentiei Univer-
sitare Francofone, prin relevarea
Noilor instrumente AUF pentru
cooperarea multilaterala si Depar-
tamentelor universitare de france-
zain AUF.

Ziua a doua va antama o tema
de mare actualitate: Cooperarea si
armonizarea europeana. Vorbitori
precum Sorin Eugen Zaharia, din
partea Agentiei Nationale pentru
parteneriatul universitatilor cu me-
diul socio-economic APART, sau
Christian Odoux, director executiv
in cadrul Polului universitar euro-
pean Lille-Nord Pas de Calais, vor
realiza un bilant prin intermediul
Exemplelor de cooperare universi-
tara fructuoasa, ce evoca tn mod
pregnant succesul colabordrii fran-
cofone. Actualitatea europeand in
domeniu, procesul de la Boloniasi
noile forme de acordare a diplo-
melor va fi evocatd de vorbitori
straini si romani: Patrick Benard,
consilier al ministrului Agriculturii
si expert PHARE, sau loan Panza-
ru, vice-rector al Universitatii din
Bucuresti.

Regionalizarea, notiune im-
portanta in terminologia si strate-

Tot astfel, Tmi amintesc, cdci am
lucrat in administratia unui teatru,
ca spunea un regizor conformist
despre “Revizorul” lui Lucian
Pintilie: a facut rau teatrului, caci a
infuriat partidul!

Cred ca ar fi normal sa luati si

¥l

gia Uniunii Europene, va fi anali-
zata in conferinta Poli de excelenta
regionali, un conceptpentru viitor,
ca tendintd favorabila in promova-
rea eficace a francofoniei. Tema va
fi sustinuta de Roger Maniere, di-
rector general ECO in cadrul AUF,
Jean Beneteau, Director al Institu-
tului Francofoniei pentru adminis-
trare si gestiune din Sofia si Oli-
vier Gillet, reprezentant al delega-
tiei Valonia-Bruxelles la Bucu-
resti. A douatema abordata in ca-
drul forumului vizeaza ntreprin-
derea si Universitatea si urmareste
punerea in valoare a dimensiunii
economice a francofoniei, cu aso-
cierea intreprinderilor franceze si
franco-roméane din Roméania. Mai
precis, vor fi analizate debuseurile
prefesionale ale filierelor din Tnva-
tamant. Ultima conferinta trateazd
0 problematica extrem de actuald
si de mare interes: De laexodulin-
teligentei la mobilitatile transfron-
taliere.

n ultima zi a forumului se vor
organiza ateliere simultane.

Paralel cu' organizarea foru-
mului se va desfasura un ,,Spatiu
de informare” asupra Tntreprinde-
rilor franco-romane, cu standuri
ale acestora, si intrunirea asociatii-
lor studentilor francofoni din Ro-
mania, initiatd de Asociatia Stu-
dentilor Francofoni din lasi si de
Centrul Cultural Francez.

Urmare a unui deziderat de ve-
ritabila coerentd, forumul consti-
tuie aspectul principal al unui an-
samblu de manifestari denumit
frZilele francofoniei”, ce se deru-
leazd 1n toatd luna martie. m

parerea unor asemenea autori, care
au Tndraznit Ca sa vedeti daca se
simt “vinovati” fata de colegii lor
care au tacut precauti.

Maria Nedelcea
pensionara
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Tricolorul si
gunoaiele
Parlamentului

ENTRU prima oard

de cind s-a mutat Ca-

mera Deputatilor n

casa lui Ceausescu,
parlamentarul roman a gasit de
cuviinta sa se justifice presei pe
ce cheltuieste banii publici. E
plin subsolul Casei Poporului
de gunoaie! Duhneste Camera
Deputatilor!! Umbla sobolanii
pe unde nu te astepti!!! Asa ca
e musai sa fie Tndepartat guno-
iul din catacombele Palatului
Parlamentului.

Daca n-as calca din cind in
cind in Palatul cu pricina, i-as
fi dat crezare dlui Mihai Un-
gheanu ca nu se mai poate sta
acolo de miros. Cu vreo doud
saptamini Tn urma, am facut o
vizitd acolo. Avind treaba la
parter, am umblat, atit cit m-au
ajutat picioarele - fiindca la un
moment dat oboseala devine
mai puternica decit curiozitatea
- prin labirintica hardughie.
Las deoparte indispozitia pe
care mi-o produce aceasta infa-
mie arhitecturald ori de cite ori
am de-a face cu ea. Nu intru in
detalii care ar trebui sa ne spe-
rie ca platitori de impozite. Ma
opresc asupra “mirosului insu-
portabil” care urca din subso-
luri. Acest miros nu exista. Al-
ta e, daca vreti, problema. Se
simte un vag miros de igrasie,
provocat de tevaria cu apa cal-
da si rece si de conducteie pen-
tru dejectii.

Gunoaiele de care se pling
deputatii cd le strimba nasul
sint de fapt resturi si 1&saturi ra-
mase de pe urma constructo-
rilor Casei Poporului. Resturi
de tip moloz, materiale de con-
structie uitate sau abandonate,
fiindca, dupa caderea lui Ceau-
sescu, la constructia acestei
cladiri, care ajunsese in stadiul
lucrarilor interioare, nu s-au
mai alocat bani. Din cite stiu,
Revolutia a Tnsemnat printre
altele si ca persoane cu initiati-
va au transplantat la ele acasa
candelabre, marmora destinata
finisajelor si chiar clante de
usi, pentru a-si manifesta astfel
revolta Tmpotriva ceausismu-
lui. A luat fiecare ce a putut.

Dar din inepuizabilul ban pu-
blic, s-au acoperit hotiile, au
fost facute si Tmbunatatiri si,
mai nou, in paralel cu dezgu-
noirea Parlamentului la subsol,
pe acoperis va fi ridicat un fel
de Turn Eiffel mai mic ca s
aiba tricolorul unde flutura.

Dar daca tricolorul fluturd
mai jos, se desfiinteaza Parla-
mentul? Sau exista riscul de a
fi confundat cu vreun stabili-
ment clandestin?

Aceste doua initiative mi se
par in egald masura cheltuieli
nesabuite din banul public. Tn
loc sa punem un tugui ridicol
pe Casa Poporului si sa adu-
ndm molozul din subsolurile
ei, ar fi momentul sd ne punem
Tntrebarea din ce bani va fi re-
parata monstruoasa cladire. Ne
apropiem de momentul in care
atit exteriorul cit si interiorul
acestui imobil vor avea nevoie
de mari reparatii.

Ne batem joc de contribua-
bilul care Tsi plateste impozite-
le, die Ungheanu, risipind ba-
nii pe asemenea proiecte! Cea-
usescu nu m-a intrebat si nu
ne-a ntrebat cind a construit
aceasta absurditate. El si-a per-
mis sa risipeasca energia aces-
tui popor in proiecte prostesti.
Atit 1l ducea mintea. Dar intr-0
perioada de criza, in care multi
romani n-au dupa ce bea apa, e
chiar asa de urgent sa fie deba-
rasat subsolul Palatului Parla-
mentului de moloz? E imperios
necesar pentru prestigiul Ro-
maniei sa mai risipim bani buni
pe un turnulet al patriotismului
formal?

Cheltuielile de Tntretinere
ale acestui urias imobil nu sint
suficient de mari? Reparatiile
sale curente nu costa destul?

Mai e ceva: Tn scurtd vre-
me, acest monstru care a Tmba-
trinit repede si urit va avea ne-
voie de mari reparatii. N-ar fi
mai cuminte ca in loc s& risi-
pim banul public pe moloz si
turnulete sa-1 indreptam, spre
aceste reparatii?

N-ar trebui sd existe un
proiect transparent despre banii
multi care vor fi bagati, vrind,
nevrind, n viitorul apropiat, in
Palatul Parlamentului? m
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Cuvintul care
compromite

RONICARUL  recu-

noaste ca n-a vazut nr. 2

din 2003 al revistei CU-

VINTUL aflata ntr-o
noua serie. Seria Buduca. Dar a
citit in ZIUA LITERARA din 3
martie 0o nota semnatd A. Gh.
care semnaleaza deraierea artis-
tica, morala si lexicald a publica-
tiei conduse cindva de regretatul
G. Teposu si mai apoi de dl Tu-
dor Urian. Editorialul dlui Bu-
duca, la preluarea, probabil, a
conducerii se intituleaza (sa ne
ierte cititorii nostri!) Muie spon-
sorilor nostri. in text dl Buduca
sustine despre culturd c& “este o
afacere de stat, totusi”. Si co-
menteaza Tn acelasi stil golanesc
de pe stadioanele patriei: “Muie
Statul Roman”. Ne cerem Tncé o
datd iertare. Si nu promitem ca
nu vom reveni de cite ori dl Bu-
duca va recidiva. Strasnica afa-
cere au izbutit atit sponsorii Cu-
vintului, cit si Statul Roman (ci-
teste: PSD!). Schimbind echipa
manageriala a unei reviste care
reusise sa-si faca un nume, pa-
tronii au dat de cuvintul (citeste
Cuvintul.) care compromite. =
n acelasi numar din Ziua litera-
ra, un protest mai putin obisnuit.
Casanu zic rarissim. Dna Ange-
la Marinescu 1i scrie dlui Marin
Mincu o scrisoare deschisa in
care-1 Tnvinuieste cd a l&sat sa se
nteleaga in comentariul uneia
din intilnirile Cenaclului Euridi-
ce faptul ca poeziile dnei Mari-
nescu ar fi fost primite cu mai
mare interes decit cele ale dlui
Florin laru. Lucrurile au stat
exact pe dos, sustine poeta. Ti-
nerii au cam lipsit de la lectura
poemelor d-sale iar dl laru a fost
cel care a stimit cu adevarat en-
tuziasm. De ce, de ne ce (dna
Marinescu stie de ce), aceasta a
fost situatia. DI Mincu a “Indul-
cit-0” de pomand. Dna Mari-
nescu nu doreste favoruri. Si
bine face! < DI Al Zub ne
aduce aminte (in CONVORBI-
RILITERARENr. 2) ca la 8 ia-
nuarie s-au Tmplinit 130 de ani
de la nasterea lui luliu Maniu
(1873), iar la 5 februarie, 50 de
ani de la moartea lui Tn Tnchisoa-
rea de la Sighet (1953). Articolul
dlui Zub este binevenit. Te in-
trebi de ce au uitat penetedistii
dubla aniversare. Au, desigur,
alte probleme, mai actuale. = DI
Cristian Badilita recidiveaza! in
acelasi numar din Convorbirile
de la lasi, dsa comenteazd Ba-
zarul culturii romane. Asa suna
titlul unui scurt articol de revista
a revistelor culturale roménesti.
DI B. le citeste pe internet, acolo
unde o fi (cdci nu ne spune:
probabil s-ar cadea sa stim), si
nu gaseste mai nimic in ele, cu

Romania
literara

exceptia unor colaborari externe
pe ici, pe colo, inclusiv (cum alt-
fel?) in Convorbiri literare unde
7i apare textul. Toate, dezorgani-
zate, improvizate, fara rubrici
fixe de cronici specializate. Cit
priveste cultura generala a re-
cenzentilor, dl B. e si mai net: “e
rusinos ca acelasi student sa fi
citit mediocru, destul de
jalnic al lui Sebastian [...], dar sa
nu aiba habar de Pelerinul rus,
de Plinius, de Artemidor.” DI B.
mai e suparat si cd “foarte putini
roméani de valoare din Occident
sint invitati sa colaboreze la
revistele nationale.” Ei, da, nce-
pem sa nu ne mai indoim ca dl
B. citeste pe internet alte publi-
catii decft cele despre care scrie.
“Mon Dieu!”, exclamam Tmpre-
undcu d-sa. = Th COLUMNA
(nr. 3-4), dl Laszlo Alexandru se
mai face o datd apdrdtorul cauze-
lor pierdute: dupa ce I-a Tmbra-
tisat pina la sufocare pe dl Paul
Goma (prezent si el in Columna,
3-4), trecindu-i cu vederea talen-
tul de a se face odios tuturor
confratilor, iatd, 1 ia acum de
brat pe lon Caraion Tncercind a-1
scoate basma curatd din toate
cele. intre altele, dl L. A. de-
plinge “josnicia revistei noastre
de a-i fi pus in circd lui Caraion
pasaje de odinioara din Saptami-
na. Nu, die L. A., nu i-am pus
nimic n circa poetului si eseistu-
lui: tot ce am publicat noi, Ca-
raion a scris cu minusita lui. Din
pacate! = Din pacate, lon Cara-
ion a scris si alte lucruri greu de
justificat. A uitat dl L. A. c& tot
el este autorul oribilului necro-
log din septembrie 1944 intitulat
Gorild'! E nevoie sd-i aducem
aminte ca Gorila (aluzie la titlul
romanului cunoscut) era L. Re-
breanu? Si ca necrologul se
incheia cu dorinta autorului sdu
de a-1 vedea pe un tindr preot
blestemind mormintul proaspat
al marelui scriitor? = Ca si cum

n-ar fi destul, tot in Columna, un
articol al dlui Luca Pitu: dupa ce
I-am citit si pe cel recent din
LUCEAFARUL, ne dam seama
ca eseistul de la lasi se afla, de la
o0 vreme, Tn bataia Codului Pe-
nal. Regretabilad involutie a unui
om cultivat si talentat!

Corupt in NATO,
bun pentru Romania

ONSILIER al secretaru-

lui general al NATO,

olandez serios si militar

de carierd cu' grad de
maior. Acesta e omul cu care
Alianta Nord Atlanticd a dat de
pamint descoperindu-i implica-
rea intr-o afacere de spalare de
bani din Columbia spre Roma-
nia. Spalatorul purta intense dis-
cutii cu oficialitatile romane
pentru a investi aici trei miliarde
de dolari. Nici mai mult, nici
mai putin. Cronicarul nu sare n
apararea oficialitatilor roméane
/care acum nu mai stiu cum sa se
spele pe miini de afacerea pe
care le-a propus-o seriosul mili-
tar olandez, Willem Matser, dar
cui i-ar fi putut trece prin cap ca
are si NATO un corupt si tocmai
acela vrea sa faca investitii in
Roménia. La vremea cind Ma-
tser discuta cu Bucurestiul de-
spre aceastd uriasa investitie Tn
presa centrald a aparut un anunt
in mai multe ziare ca NATO
vrea sd investeasca Tn Romania.
Cronicarul s-a abtinut atunci sa
amendeze bulversanta stire, cu
precizarea ca NATO nu se ocupa
de investitii. Poate o fi vorba de
achizitii, poate de sprijin militar
ne-am inchipuit, vazind stirea in
mai multe ziare acum. ROMA-
NIA LIBERA, EVENIMEN-
TUL ZILEI, ADEVARUL se
ocupa pe prima pagina de aface-
rile pe care Matser voia sa le in-
ceapa in Romania. Printre cei cu
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care maiorul olandez avea relatii
se numara si miliardarul roman
Ovidiu Tender. Prezentind rela-
tiile dintre cei doi Romania libe-
ralanseazd o bomba. O citam fa-
rd sa ne-o asumam “Tender I-a
recrutat pe Matser”, explicatia
celor de 1a Romania libera fiind
ca “miliardarul roman a fost ofi-
ter acoperit”. Oricum, la ntilni-
rea de Ta Snagov a sefilor servi-
ciilor europene de spionaj,
Willem Matser a declarat: “Nu
ma deranjeaza prezenta fostilor
ofiteri de Securitate Tn structurile
actuale... De ce sa ne lipsim de
aceste valori?...” Citat pe care 1l
reproducem dupa Romania li-
berd nr. 3943. Potrivit acestui
cotidian Tender ar fi pus ochii pe
consilierul NATO, avind infor-
matia ca olandezul ar putea ve-
hicula bani murdari ai mafiei
drogurilor. Aici Cronicarul se
indoieste. Daca Ovidiu Tender
ar fi avut o asemenea informatie,
n-ar fi avut curajul sa intre n re-
latii de afaceri cu olandezul de la
NATO, ci mai degraba ar fi pre-
venit autoritatile sa nu se incurce
cu el. Orice om cu scaun la cap
nu se intinde la afaceri pe termen
lung cu un spalator de bani, daca
acesta lucreaza si pentru NATO.
= Mai mult bolnav si internat
prin spitale, pentru a nu fi ares-
tat, omul de afaceri sucevean Se-
verin Tcaciuc a fugit din Roméa-
nia. Ziarele care publica stirea
precizeaza ca Tcaciuc a luat-o
din loc cu citeva ore Tnainte ca
pe numele sau sa fie lansata in-
terdictia de a parasi tara. Noro-
cul miliardarului, ar fi exclamat
Cronicarul, daca n-ar fi citit Tn
mai multe ziare centrale ca Tca-
ciuc ar fi primit informatii de la
niste amici din politie despre ce
i se pregateste. Incit Cronicarul
se vede obligat sa accepte ca no-
rocul i-1 mai face si politia mili-
ardarului, dar si medicii care i-au
dat certificate. ® Dupa ce sena-

Imprimat la
Tipografia Ana

torul lon Predescu a ajuns la
concluzia ca rezolvarea crizei
din colegiul CNSAS este dizol-
varea colegiului, atit presa cit si
societatea civila, cadrora li se
adauga partidele opozitiei demo-
cratice protesteaza mpotriva in-
cercarii securistilor de a baga
pumnul in gurda CNSAS. De o
vehementa fara precedent, aceas-
td reactie ar trebui sd atraga aten-
tia oficialitatilor ca Tn masura in
care isi vor asuma raportul lui
lon Predescu si-ar putea ridica in
cap societatea civila, doua carte-
luri sindicale si partidele de opo-
zitie. Oricum, Cronicarul remar-
ca faptul ca presa centrald e in
majoritatea ei covirsitoare Tmpo-
triva raportului Predescu si Tm-
potriva manevrei prin care fostii
securisti care au facut politie po-
litica se straduiesc sa nu li se afle
numele. = Vrind probabil sa co-
pieze filmul Stapinul inelelor
realizat de Warner Bros, un uni-
versitar iesean a spart codurile
care protejeaza filmul. FBI-ul a
intrat Tn actiune, luind legdtura
cu Universitatea din lasi. Deo-
camdata nu se stie daca hackerul
va fi dat Tn judecatd, ceea ce e
probabil, sau i se va spune sa se
astimpere, ceea ce e posibil si nu
prea. In Statele Unite spargerea
codurilor de sigurantd ale unei
firme e consideratd delict fede-
ral. Nu demult in Roménia a fost
condamnat la Tnchisoare un
hacker timisorean, incit e posibil
ca si universitarul iesean sa faca
cunostinta cu puscaria din cauza
nestavilitei sale cinefilii.

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate
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