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va avea loc dezbaterea cu tema
PROMOVAREA CULTURII ROMANE PESTE HOTARE

PARTICIPARE CU INVITATII

Nichita Stanescu

I N ULTIMA zi a lui martie, Nichita Sta-

B nescu (31 martie 1933 - 13 decembrie

La 1983) ar fi implinit 70 de ani. Nici unul

Ti dintre poetii contemporani n-a avut asupra
poeziei de dupa razboi influenta pe care a avu-
t-o el. | s-a recunoscut de la nceput (a debutat
in volum in 1960) o intiietate care i-a fost ra-
reori contestata, in pofida faptului ca literatura
din ultimele decenii n-a dus lipsa de poeti foarte
buni. Se pot insamumara pe degetele de la 0 mi-
na poetii care au jucat in istoria literaturii noas-
tre un rol comparabil cu al sdu. Nu atit de valoa-
rea in sine (totusi neindoielnicd) a poeziei este
vorba Tn astfel de cazuri, ci de o anumita capa-
citate a ei de a fi reprezentativa la un moment
dat pentru o intreaga literatura: fie ca act de pio-
nerat, fie ca o culminare a unui ciclu istoric.
Gratie unor asemenea poeti se intimpla ceva cu
poeziainsasi. Dupa ei, nu se mai scrie caTnainte,
nsasi istoria poeziei ar fi aratat altfel fara ei.

Dupa parerea mea trei nume se cuvin nu-
maidecTt amintite.

Primul, desigur, al lui Eminescu. Foarte
concis spus, si dincolo de orice considerente de
naturd extraliterard, Eminescu inventeaza in
poezia roméana metafora. Revolutioneaza lim-
bajul poetic, transfigurind lumea altfel decit o
facusera predecesorii. Regimul metaforic ia lo-
cul aceluia metonimic: limba se stratificd, de-
vine adinca si multipla, conexiunile cele mai
ciudate arunca in uitare lantul cu zale al tropilor
clasici. Din descriptiva si mimetica, poezia ro-
mana devine vizionara.

Al doilea, Arghezi. El sparge toate tiparele
(clasice, romantice, simboliste, parnasiene, su-
prarealiste, puriste etc.), Tnlaturd zagazurile,
lasda mareea poeziei sa inainteze departe inla-
untrul uscatului. Nici o granita nu mai separa la
el poeticul de prozaic, frumosul de urit, lirismul
Tnalt de anecdota joasa, exuberanta simturilor
de reflexivitate, solemnul de ludic, tragicul de
comic si de grotesc, gamele majore de cele mi-
nore. E contemporan cu citiva mari poeti, toti
foarte originali: dar cei citiva acri de pamint pe

care Bacovia, Barbu sau Blaga 1i stapinesc, fie-
care, par neinsemnati pe linga hectarele imensei
mosii argheziene. Tn definitiv, toti ies din Cu-
vintele potrivite de Arghezi: si Bacovia cu mu-
zica lui monotona, si Barbu cu purismul lui ra-
dical, dar si cu pitorescul lui metafizic, si Blaga,
cu spiritualismul lui dezolant, lipsit de Dum-
nezeu.

n fine, Nichita Stanescu: poetul care Tnga-
duie limbii romane cea mai desavirsita libertate
cunoscuta vreodata, violind morfologia si sin-
taxa, brutalizind (deseori cu gratie) vocabula-
rul. Nimeni nu s-a mai jucat asemenea lui cu
toate cuvintele pe care dictionarul i le furniza;
creind altele, cind dictionarul i se parea sarac.
Nu doar frazele poetice sint rescrise dupa reguli
noi, dar cuvintele insesi sint sfarimate si si-
labele lor reordonate. Nucleul cel mai dur al
limbii este spart. O noua limba poetica ia nas-
tere Tn creuzetul alchimistului care e Nichita
Stanescu. Libertatea pe care si-a asumat-o poe-
tul Elegiilor este, intr-un fel, o sinteza a unor
experiente poetice anterioare. Nichita Stanescu
a Tnchis un ciclu. Modernismul roméanesc, inau-
gurat de Macedonski si dezvoltat plenar de Ar-
ghezi, isi are capatul de drum in Nichita Sta-
nescu, la care regasim, uneori de nerecunoscut,
“prelucrate”, ca si originale, toate formele cu-
rentului, de la sugestiile simboliste de inceput la
metafora bizara a avangardistilor. Cel mai neo-
bisnuit lucru este ca acest final glorios al simfo-
niei moderniste a parut (si mai pare) o renastere
a poeziei noastre dupa colapsul realist socialist.
Remake-\i\ (cum I-a numit Cartarescu) moder-
nist a fost interpretat ca un pionerat. S-ar crede
ca toti poetii care marcheaza o epoca patesc la
fel: si Eminescu, disputat de romantismul seco-
lului XIX si deopotriva de modernismul celui
urmator, unii vazind in poeziile lui ruptura, altii
continuitatea; si Arghezi, al carui eclectism a
fost citit (indeosebi de cdtre lon Barbu) ca un
traditionalism cosmetizat sau ca o noutate atit
de socantd, Tncit a avut nevoie de timp spre a fi
omologata. m



A.

m N GOANA ei nesatula dupa
K glorie, dominatie si ,,imagi-
LIne”. Puterea s-a gandit sa
K4aplice un jiu-jitsu singurei
entitati care n-a prea preocupat-o
de la revenirea la conducere: so-
cietatea civild. Dupa ce-a pus la
podea opozitia (atunci cand n-a
sedus-o Tn alcovuri sau cand n-a
lasat-0 sa se prostitueze de buna
voie), dupa ce-a dat de toti pere-
tii cu economia, dupa ce s-a tu-
pilat in umbra groasa a corup-
tiei, traficului de droguri si-a al-
tor fineturi, mai avea de trecut
testul strangularii vocilor inde-
pendente.

Initiativa ,,Academiei Cata-
vencu”, sprijinita , zice-se, de
sindicate, de-a forma un lant viu
n jurul cladirii Parlamentului,
in semn de protest impotriva
tampeniile hotarate de comisia
Predescu (dizolvarea CNSAS,
dar cu pastrarea la conducere a
lui Onisoru etc.) avea toate san-
sele sa fie un esec. Romanul de
azi nu prea mai are nimic in
comun cu cel de-acum doispre-
zece-treisprezece ani, cel gata sa
iasa Tn strada la orice stranut al
puterii neo-comuniste. Cetatea-
nul anului 2003 nu mai crede
decat in economatul de la colt.
Simbol al coborarii creierului Tn
burta, aceste magazine ale foa-
mei aratd care sunt veritabilele
valori pe care mizeaza romanul.

Inaugurarea fiecarui nou
»punct alimentar” pentru saraci
semn clar al esecului tranzi-
tiei si nu al grijii fata de om —
se produce cu pompa cu care la
Paris, Londra sau New York se
deschid muzeele de artd moder-
nad. Daca tot iti pasa de nenoroci-
tul care te-a votat, condu tara in
asa fel incat sa poatd manca la
restaurant, nu sa-l trimiti cu
geanta ponosita sa-si Tmparta
pensia de condamnat la moarte
pe latejghelele puterii. Cu ce in-
dreptatire Ti ceri omului infome-
tat, obisnuit sa vaneze litrul de
ulei si kilul de orez, s stea cu
nasul Tn fdina ranceda si-n mala-
iul decolorat, sa se gindeasca la
problemele sensibile ale lumii in
care traieste? A pretinde unei
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Malaiul ranced al Securitatii

bune parti a romanilor sa-si dea
cu parerea despre altceva decat
mancare si bauturd Thseamna a-i
supune la o trauma pe care, zau,
n-o meritd. (Nu ma taxati de an-
ti-democrat, ca nu sunt! Sunt un
simplu transcriptor al realitatii
empirice de care ma lovesc zi de
zi. Poate dumneavoastrd traiti
intr-o altd Roménie. Eu Tn asta
traiesc!) De aceea cred ca initia-
tiva catavencilor a fost riscanta.
Nu de astfel de teste are chef ro-
méanul. El vrea mai multd ma-
maliga — daca se poate pe gra-
tis —, si mai mult timp liber —
pentru table, barbut si flecareala
de la bodega.

ASTFEL de initiativa

ar fi scos in strada in

orice alta tara post-co-

munista — dar acolo

a e de neimaginat, pentru
carurile s-au rezolvat firesc,
prin legi limpezi si eficiente —
nu cateva mii, ci zeci sau sute de
mii de cetdteni. La noi, cu chiu
cu vai, vreo doua mii de dispera-
ti s-au gandit ca vor putea forma
simbolicul lant al bunului-simt
n jurul nesimtirii cvasi-genera-
lizate, reprezentatd de adunatura
iresponsabild din Casa Poporu-
lui. Desi sindicatele au promis
ca vor face si vor drege, efectul
a fost jalnic. Ceea ce ridica, ia-
rasi si iarasi, problema sindica-
telor si, mai ales, a liderilor sin-
dicali. Desi unii mi se par remar-
cabili — Dumitru Costin sau
Bogdan Hossu, de pilda — ma

Redactia:

ntreb pe cine reprezinta ei, de
fapt? Intr-o social-democratie ca
anoastra e de neimaginat ca sin-
dicatele sa fie mute, cand lantul
vicios al unei economii putre-
facte se joaca cu soarta a milioa-
ne de oameni.

Vorbeam de esec, pentru ca
vorbeam din interior. Nefiind n
Capitald Tn momentul protestu-
lui, am facut un mic sondaj tele-
fonic, chemandu-mi cinci-sase
prieteni bucuresteni care, imi n-
chipuiam eu, ar merge sa protes-
teze si cu picioarele-n ghips, si
cu temperaturi de 41 de grade.
Stupoare! Nu numai cd nu erau
la casa Poporului, dar voiau sa
afle de la mine — adica din Ti-
misoara! — cum a mers demon-
stratial Am cazut in cea mai
mare disperare, asteptand ca pe
jar primele imagini televizate.
Eram cottvins ca televiziunile,
Tngenunchiate fara mild, vor da
imagini dezolante, Tn stilul ma-
nipulatoriu exersat Tnca din
1990: vor prinde Tn prim-plan
cativa betivi sau cersetori, vor
da imagini alte unor grupuri raz-
lete, infrigurate, si gata demon-
stratia!

Stupoare! Lucrurile au fost
departe de catastroficul meu
scenariu. Aveam dreptate doar
cu cei doud mii de ,,vigilenti” ai
societatii civile. Pe langa ei, sa
vezi minune! Un grup solid, de
vreo mie de oameni, excelent
organizati, perfect coordonati,
energici, posesori de pancarte si
stegulete. Erau sindicalisti? Pas!
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Intelectuali? Niet! Victime ale
odioasei Securitati? loc! Nici
macar pensionari care sa fi con-
fundat Casa Poporului cu Eco-
nomatul Poporului nu erau. Pur
si simplu — si incredibil — erau
oamenii P.S.D.-ului. Trupetii
mobilizati de Gusa pentru a con-
fisca o manifestatie, actiune care,
asa cum se intampla mereu n
ultima vreme, i-a iesit pe dos.

OMBINAGII  nevoie

mare, guso-dancistii nu

mai trimit minerii sau

specialistii de la arme
chimice pentru a Tmprastia
protestatarii. Trdim ntr-un re-
gim al gulerelor albe, asa ca tot
gulere albe au trimis: contopisti
de la primarii, bagatori de seama
din parcari, ba chiar si, pentru
colorit, niscaiva maturatori. Dar
toti oameni onorabili, bugetari
convinsi. Ca intre figurile lor si
pancartele purtate ("Vrem ade-
varul”, ,,Sa vina Ticu” etc.) se
casca o prapastie schizoida, n-are
nici o importanta. Important e ca
televiziunile au fost prinse pe pi-
cior gresit. De unde se pregatise-
rd sa bascaleascd lantul uman
(,Care lant, ba? Lantul de la
ceas?” — cam asa ma Incuraja
un amic bucurestean pe care-1
implorasem s& nu lipseasca de la
manifestatie), au trecut brusc de
partea... opozitiei! Sigur, nu s-au
abtinut s@ nu dea, alaturi de
prim-planul sculptat Tn granitul
anti-securismului al primarului
Vanghelie, si-un gros-plan cu

Mircea Dinescu parlamentand
cu chivutele, dar asa e la rivulu-
tie...

Tare la multe capitole (ne-
simtire, lacomie, cinism, hotie,
rdutate gratuitd, intolerantd, dis-
pret ciocoiesc), puterea pesedis-
td da chix de fiecare datd cand
vrea sa fie subtild. Fara nefasta,
pentru partid, initiativa a emi-
nentelor cenusii-spre-negru ale
ES.D.-ului, disperata incercare a
catorva idealisti de-a atrage
atentia asupra primejdiei repre-
zentate pentru fiecare dintre noi
(mai pe intelesul omului-stomac:
pentru malaiul, orezul, faina, za-
harul, costitele afumate, sarea,
otetul, boaba de fasole, varza
accesibile doar in economate)
s-ar fi terminat cu un rasundtor
esec. Probabil ultimul Tnainte de
tragerea finala a cortinei. Asa,
trebuie sa le fim recunoscatori
aranjorilor din culise ca au re-
adus speranta Tn randul celor care
cred cd o Romanie (nu ,,curatd”,
nu “prospera”, nu ,,democrati-
ca”, ci pur si simplu 0 Romanie)
nu poate supravietui decat dupa
ce va fi fost curatata de microbii
sereistimii.

Comentam Tmpreuna cu un
vechi prieten, ajuns, printr-o ciu-
datenie a sortii, ins cu ,,munci de
raspundere” in P.S.D., intreaga
tarasenie. Acolo unde eu ve-
deam ticalosie, el vedea subtili-
tate si chiar buna-credintad. ,,in
plus”, a addugat el, ,,noi nu sun-
tem sarbii. Ne mai scuipam, ne
mai Tnjuram, mai punem mana
pe ciomag, dar nu ajungem la
asasinate politice!” Asa sa fie
oare'? Cum raméne cu Ceauses-
cu? Dar cu ,,mineriadele”? Dar
cu Targu-Muresul?

Cu glas tare, am fntrebat:
,Dar ce se Intampla daca ai tai
chiar vor face ceea ce, dema-
gogic, au promis? Adica i vor
da cheile arhivei Securitatii lui
Ticu Dumitrescu si vor accepta
aplicarea legii?” Prietenul meu a
Tnchis cateva secunde ochii, me-
ditdnd, apoi s-a intors spre mine:
»In cazul asta, nu garantez ni-
mic. La urma urmelor, nici nu
suntem atat de departe de lugo-
slavia, nu?” m
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*Constitutia fara cultura

/ LIANTA Nationald a Uniunilor de Creatori (A.N.U.C.)
s-a adresat Forumului Constitutional, celor doua comi-
/1a7~zAsii de culturd din Parlamentul Romaniei, Ministerului
/\‘Culturii si Cultelor, precum si partidelor politice parla-
mentare, cu propunerea ca textul constitutional actual s& fie com-
pletat cu prevederi de natura a ocroti interesele culturii nationale,
interesele culturale ale cetatenilor si interesele speciale ale artis-

tilor.

Propunerile au fost acceptate de Comisia de cultura, arte si
mijloace de informare in masa a Camerei Deputatilor care, cu
unanimitate de voturi, a decis sa le sustind si sa le Tnainteze
Comisiei parlamentare constituita Tn vederea revizuirii Consti-
tutiei. La randul ei, Comisia de cultura, culte, arta si mijloace de
informare Tn masa a Senatului a hotdrat sa trimitd materialul
respectiv aceleiasi comisii parlamentare pentru revizuirea

Constitutiei.

Desi reprezentantii autorizati ai majoritatii partidelor parla-
mentare si-au exprimat spirjinul pentru initiativa A.N.U.C., se
pare ca exista deja un acord politic asupra catorva domenii care
vor face obiectul revizuirii Constitutiei, chestiunea culturald
nefigurand, deocamdata, printre acestea.

In legdtura cu fondul problemei, publicdm mai jos textul ce
ne-a fost transmis de domnul avocat Roland Cotarlan, cosem-
natar alaturi de A.N.U.C. al materialelor privind necesitatea com-
pletarii Constitutiei cu prevederile referitoare la cultura. (Red.)

egiuitorul consti-
tuant roman de la 1991
nu a urmat modelul fran-
cez considerand (pe

ca: “Orice persoana are dreptul
de a lua parte in mod liber la
viata culturala a colectivitatii,
de a se bucura de arte, si de a

buné dreptate) ca noua lege fparticipa la progresul stiintific
damentald a Romaniei trebsii¢a binefacerile lui.” Pactul In-

sa cuprinda si alte reglementari
decat cele strict tehnice, rezer-
vate functionarii statului si legi-
ferarii. Ca atare, o parte din arti-
colele cuprinse in Titlul I si
aproape toate cele 43 de articole
ale Titlului I, adica mai bine de
o treime din cele 152 de articole
ale Constitutiei, au fost rezerva-
te drepturilor, libertétilor si in-
datoririlor fundamentale ale ce-
tatenilor. Printre acestea, un loc
important 7l ocupa textele rezer-
vate dreptului la identitate, li-
bertatii constiintei, libertatii de
exprimare, dreptului la informa-
tie, dreptului la Tnvattura, drep-
tului la ocrotirea sanatatii, drep-
tului la protectia sociala a mun-
cii etc.

Daca facem Tnsa abstractie
de art. 6, Tn care persoanelor a-
partindnd minoritatilor nationa-
le le este recunoscut si garantat
dreptul la pastrarea, dezvoltarea
si exprimarea identitatii lor etni-
ce, culturale, lingvistice si reli-
gioase, cuvantul cultura nu si-a
mai gasit nici unde locul in tot
cuprinsul Constitutiei.

Pe de altd parte, statul ro-
man si-a asumat in mod expres
anumite obligatii culturale intr-o
serie de tratate internationale pe
care le-a semnat sau la care a
aderat. Declaratia Universala a
Drepturilor Omului, adoptata
de Adunarea Generalda a ONU,
la data de 10.12.1948, prevede

ternational cu privire la Dreptu-
rile economice, sociale si cultu-
rale, la care Romania este parte
din 1974, prevede ca: “Statele
parti la respectivul pact recu-
nosc fiecaruia dreptul de a parti-
cipa la viata culturala si de a
beneficia de progresul stiintific
si de aplicatiile sale.” Actul Final
al Conferintei pentru Securitate
si Cooperare In Europa, semnat
la Helsinki la 01.08.1975, pre-
vede ca: “Statele participante
vor respecta drepturile omului si
libertatile fundamentale, inclu-
siv libertatea de gandire, con-
stiinta, religie sau de convinge-
re pentru toti, fard deosebire de
rasa, sex, limba sau religie. Ele
vor promova si incuraja exerci-
tarea efectiva a drepturilor si li-
bertatilor civile, politice, econo-
mice, sociale, culturale si altele
care decurg toate din demnita-
tea inerentd persoanei umane si
sunt esentiale pentru libera sa
dezvoltare.”

R, DIN multimea
obligatiilor referitoare
la culturd, asumate de
statul roman n tratatele
mentionate, doar aceea privind
protejarea identitatii etnice, cul-
turale, lingvistice sireligioase a
minoritatilor nationale, preva-
zuta de art. 27 din Pactul Inter-
national cu privire la drepturile
civile si politice sipct. (33) al

Documentului Reuniunii de la
Copenhaga si-a gasit locul in
textul actualei Constitutii, si
anume in art. 6, alin.(l) la care
ne-am referit. Siaceasta, in mod
evident, pentru ca legiuitorul
constituant de la 1991 n-a avut
Tn vedere Tn mod direct cultura,
ci... minoritatile nationale.

Tn perioada interbelica, Di-
mitrie Gusti, seful scolii socio-
logice de la Bucuresti (scoald cu
autentica audienta internationa-
la in epocd), vorbea despre ma-
nifestdrile sociale creatoare
constitutive de valori materiale
si spirituale — economia si cul-
tura - si de activitatile sociale
regulative - politica si dreptul.
O organizare sociala buna, res-
pectiv o constituie buna, trebuie
sa fie locul geometric al indrep-
tatirii echilibrate a tuturor mani-
festarilor creatoare sau ocroti-
toare de valoare. Pe de alta par-
te, analiza sociologica si axiolo-
gicd, ne convinge cd, mai fragi-
le fiind, valorile culmrale au ne-
voie, mai mult ca alte tipuri de
valori, de interventia regulativa
a politicii si a statului.

Ca lucrurile stau ntr-adevar
asa, 0 dovedeste Tmprejurarea
ca in tarile democratice proble-
matica culturald face, in mod
substantial, obiectul atentiei oa-
menilor politici. In acelasi sens,
legiuitorul constitutional din
multe din tarile democratice n-a
scdpat din vedere problematica
culturala.

latd doar cateva exemple:

Art. 44 al Constitutiei spa-
niole de la 1992 prevede ca:
“Autoritatile publice vor pro-
mova si vor ocroti accesul la
cultura la care toti au dreptul.”

Art. 9 al Constitutiei italiene
de la 1947 prevede ca: “Repu-
blica va promova dezvoltarea
culturii, stiintei si cercetarii
stiintifice si tehnice. Se vor pro-
teja frumusetile naturale si mos-
tenirile istorice si artistice ale
Natiunii.”

Art. 44 al Constitutiei ruse
de la 1993 prevede ca: “fiecare
are dreptul sa participe la viata
culturald, sa foloseasca institu-
tiile de cultura si sa aiba acces la
valorile culmrale. Fiecare are
responsabilitatea de a se ingriji
de conservarea mostenirii cul-
turale si de a Tngriji monumen-
tele istorice si culturale.”

Art. 10 al Constitutiei Repu-'

blicii Moldova prevede: “Statul
recunoaste si garanteza dreptul
tuturor cetdtenilor la pastrarea,
la dezvoltarea si la exprimarea
identitatii lor etnice, culmrale,
lingvistice si religioase.”

Legile britanice nu sunt ie-
rarhizate Tn constimtionale, or-
ganice sau ordinare. Toate acte-

le normative emanate de la Par-
lament au valoare egala si sunt
integrate Sistemului Legal al
Marii Britanii. Sectiunea 29 -
Cultura - din sistemul legal al
Marii Britanii prevede ca “Fie-
care are dreptul de a participa
liber la viata culturald a comu-
nitatii, de a se bucura de arte, de
a Tmpérti avantajele stiintei si
beneficiile ei.” si ca “Guvernul
si autoritatile locale dau suport
financiar artelor.” De asemenea,
se prevede: “Conservarea mos-
tenirii artistice este incurajata
prin scutirea de taxe si alte ma-
suri.” si ca “Consiliul Artelor
aloca fonduri pentru operele de
valoare, asociatiile de teatru si
dans, orchestrele simfonice, mi-
cile teatre aflate in turneu, gru-
purile experimentale de artisti.”

ACA, mai peste tot, cul-

tura este Tn preocuparea

oamenilor politici si este

protejatd de stat, adesea
pe baza unor prevederi constitu-
tionale, a fortiori, cultura roma-
na trebuie sa se bucure de ace-
lasi tratament. Suntem o tard s&-
raca, In care bugetul consuma-
torului obisnuit este firav iar
apetitul sau achizitiv pe masura,
n consecinta, bunurile culmrale
raman inaccesibile publicului
larg, iar individualitatea crea-
toare nu poate aspira la o exis-
tenta decenta deoarece nu se
poate trdi cu aer.

Dupa Primul Razboi Mon-
dial, profesorul Emile Boutroux
spunea: “Problema pe care o
ridicd principiul nationalitatilor
este aceea de a se sti daca un
grup de oameni constituie, cu
adevarat, o natiune, o constiinta
si 0 persoand morald. in acest
mod privite lucrurile, dovada

Romaéniei este definitiv facutad.”
Este foarte adevérat. Constiinta
nationala romana si cultura ro-
méana nu mai au de mult a face
dovada existentei lor. Raman
Tnsa problemele supravietuirii,
iar aceste probleme nu pot fi
solutionate fara interventia de-
terminatd a statului. Tn regimul
democratic al separatiei puteri-
lor, normele legale relative la
problemele fundamentale ale
societatii emana de la puterea
legiuitoare si, cel mai adesea, au
suport constitutional. Ca atare,
avand in vedere marea mobili-
tate a normelor dreptului admi-
nistrativ, nu este potrivit ca re-
glementarea problemelor cultu-
rii sa fie facutda doar pe calea
unor acte normative emanate de
la executiv, cum se Tntampla in
prezent. Probleme ca acelea le-
gate de accesul liber la cultura,
de pastrarea identitatii culturale,
de patrimoniul cultural sau de
protectia speciald de care tre-
buie sa se bucure creatorul de
bunuri culturale si creatiile sale
au o importanta deosebita si, cu
sigurantd, merita atentia si a pu-
blicului larg si a factorului poli-
tic. Asa incat, daca numai pu-
terea legiuitoare poate conferi
unor reglementari atat de im-
portante precum acelea referi-
toare la cultura coerenta si stabi-
litatea necesare, si daca forma
cea mai adevdratd a unor ase-
menea reglementari este aceea
bazata pe prevederi constitutio-
nale, rezulta ca legiuitorul nos-
tru constituant trebuie sa Tsi faca
munca si Th domeniul culturii
asa cum si-a facut-o deja In do-
meniile invatamantului, sanata-
tii sau cercetarii stiintifice.

Roland Cotarlan



Exercitii pentru
mina dreapta

N PACAT postum al
avangardistilor: needi-
tati cu zecile de ani (de
prin 1931, in situatiunea

la starea de zvon “de la gura la
ureche” printre cei foarte avizati,
trezesc aproape orice fel de
reactie, numai criticd nu, in ne-
cunostinta de cauza fiind, in
vremea de azi la deja a saptea
spita de cititori. Au patit-o si-0
patesc Th continuare nume mari

de fatd), trecuti fard drept sileapreciate, cu atit mai mult i

apel n cavoul arhivelor, redusi

exercitii
pentru
mana
dreapta

Jacques G. Costin, Exercitii
pentru mina dreapta si Don
Quichotte, editie Tngrijita
de Geo Serban, introducere
de Ovid S. Crohmalnicea-
nu, postfata de Geo Serban,
Pitesti, Editura Paralela 45,
2002, 228 pag.
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CONTELE DE SAINT-AULAIRE
Confesiunile unui batrin
diplomat

se poate Tntimpla unuia precum
Jacques G. Costin, co-intemeie-
tor al reputatei reviste Contim-
poranul, frondist si “spirit ico-
noclast”, autor al unui unic vo-
lum publicat si decedat Tn exil
amar la Paris, care prea putin in
ultimii ani (citeva zeci) a stimit
curiozitatea bietului cititor, ra-
minind, si el, Tn galeria marilor
necunoscuti ai literaturii roma-
ne din vremuri nu foarte de
mult apuse si de mare interes
astazi.

Succintul prolegomen, cu
semnatura lui Ovid S. Croh-
malniceanu (dintr-o carte Tn-
chinatd Evreilor Tn avangarda
romaneasca) e o mica, dar con-
stientd contributie Tn stare sd
indrumeze pasii mintii ntru
buna intelegere a scrierilor lui
J.G. Costin, la fel cum un folosi-
tor cuvint de sfirsit 7i ofera citi-
torului Geo Serban, atentul si
harnicul editor al acestei carti,
judicios intitulate Exercitiipen-
tru mina dreapta

Scriu aceste rinduri rasfoind
sus-numita carte, aparuta de cu-
rind la Editura Paralela 45, co-
lectia Avangarda, in format nu
tocmai de buzunar si nici prea
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subtire (ca un ziar Tmpaturit, ar
spune unii), cu o introductie de
0 pagina, pentru uzul cititorului
inspirat, asupra editiei pe care o
are sub ochi (si care aduna chin-
tesenta operei lui Costin). Citi
au citit, Tntr-adevar, pe Jacques
Costin la noi? Atit de putini —
Mihai Zamfir, printre altii,
Tneit admiram initiativa edito-
rului de a se dedica scrierilor ta-
lentatului scriitor, iubitor al ca-
lamburului si infrétit Tn simtire
si Tnchipuiri cu marele Urmuz.
Parodia e arma pe care cel mai
mult o iubeste autorele, si mul-
td atentie ar trebui s&-i arate
scriitorii nostri de acum, de-si
spun postmodemisti. Thca mai
mult, Costin e primul a face
Tncercari pentru restabilirea
realitatiiTn fabulele regretatului
La Fontaine, pline de miez, im-
podobindu-si opera cu toate bo-
tei sale. Randurile sale, patrunse
de livresc (cdci trezesc Tn minte
nu numai pe Urmuz, dar si pe
Jules Renan, sau fac cu ochiul
la Plutarh, ca sa nu mai spunem
de Don Quichotte, pe care-1
pune iar pe drumuri, sculat de
pe statuia sa) nasc cititorului o
vie placere, chiar cind trebuie
sa se descurce prin desfacaturi
de cuvinte si alte apucaturi
avangardiste.

Repunerea n circuitul cul-
tural a cartii lui Jacques Costin,
intr-o editie excelent ingrijita
de Geo Serban (coordonator al
seriei Avangarda a Editurii
Paralela 45) e un moment im-
portant. Aldturi de publicistica
lui lon Vinea si de aparitia unei
noi editii postrevolutionare
(dupa cea de acum 10 ani, de la
Fundatia Culturala Romana) a
romanului lui Mihail Villara,
Frunzele nu mai sint aceleasi,
aparitia Exercitiilor pentru
mina dreapta (cuprinzind si
Don Quichotte si 0 addenda cu
texte din periodice, printre care
Cu prilejul unei carti: Ernest
Renan de N. Davidescu) e un
gest de asumare aistoriei litera-
re interbelice.

Exercitii pentru
mina stinga

ASTANEDA si batrinul
mexican... Le dadea
mina s-o0 faca pe nebu-
nii. Fumau ierburi, se
Tndeletniceau cu “Micul Fum”
si Tncepeau sd vada. Asta poate,
n fond, oricine. Dar sa incepi
sa vezi fara ele, fara ierburi...
Asta Tnseamna vedere.”, spu-
nea Gellu Naum, pornind de la

unul din scriitorii sai preferati,
prin vocea Simonei Popescu, in
Salvarea speciei. “Linisteste-te,
reia-ti cu mai multa dirzenie li-
bertatea, zdrobeste fara mila fa-
rimele de constient care te mai
Tncearcd, revino Tn centrul
lumii, chiar daca nu pricepi inca
bine totul — si ai sa vezi.”, scria
Gellu Naum cu 55 de ani in
urma, in ceea ce, sub mina Si-
monei Popescu, a devenit Calea
Searpelui.

Povestea cartii e aproape la
fel de fascinantd ca textul Tn-
susi: e 0 carte secretd, aratatd
putinor prieteni de-a lungul vre-
mii, initial un “caiet de nabuc”
(caci avea coperte -catifelate,
albe), din care Gellu Naum a
tdiat, pe la inceputul anilor '90,
mai toate foile scrise, daruindu-1

GELLU NAUM

CALEA SEARPELUI

B

Gellu Naum, Calea Searpe-
lui, editie Tngrijita si prefata
de Simona Popescu, Bucu-
resti, Paralela 45, 2002, 56
+ XXXVIII pag.

astfel lui Dan Stanciu, care, fara
sa citeasca vreodata continutul,
desenase, pe paginile albe ale
caietului, la cererea lui Gellu
Naum, in timpul vizitelor ce n-
cepuse sa i le faca cu 20 de ani
n urma. Simona Popescu, Tn-
grijitoarea editiei de la Paralela
45, vazuse textul - parti din el -
sub aceasta forma, de pagini
rupte, adapostite de coperte
negre si pastrate intr-un dulap
“secret”; scris Tn 1948, Calea
Searpelui apartine unei perioa-
de intense din viata lui Gellu
Naum, cea a experientelor me-
diumnice facute de el si sotia sa
Lygia - iar unul din desenele
acestea mediumnice (facute cu
ochii inchisi) ale Lygiei, Ade-
varata Tntflniie, adevarata dra-
goste, deschide chiar aceasta ul-
tima carte, care nu e una de
poezie (sau de pohezie), ci 0
carte de initiere - Tn lume, n
viata, Tn libertate, dragoste,
poezie.

De la aparitia Caii Searpe-
lui, acum citeva luni bune, s-a

scris putin despre ea; in mod
aproape paradoxal insd, acesta
e, In fapt, un semn de reverenta
pentru Gellu Naum, o declaratie
de dragoste si Tntelegere pentru
el. Lui Gellu Naum nu-i pla-
ceau cititorii bagareti si cu atit
mai putin criticii, Tnsdsi poezia
lui e o initiere, dincolo de cu-
vinte, de eforturile de patrun-
dere culturala, de prozaica
transpunere a sensului Tn cuvin-
te strdine. Despre poezia lui
Gellu Naum, cu adevarat doar
poezia lui Gellu Naum poate
vorbi, iar despre Calea Searpe-
lui - carte alchimica, secreta, In
care numai cu inima se poate
patrunde si care poate zgudui
(in)constiinta, cuvintele ei vor-
besc cel mai bine:

“Peretele dintre tine si mine
poate s& dispara dintr-o dat& si
atunci ai vedea clar./ E nevoie
sa Tndraznesti doar sa-ti lasi
ntelegerea constienta, este ne-
voie sa citesti cuvintele mele cu
liniste, nu cu inteligentd.” “Nu-ti
ascund nimic: perdeaua e prinsa
cu ace de propriile tale gene.”

“Mi-ar placea sa-ti scriu
despre marea lupta care se da,
pe planul speciei umane, intre
constient si musa, intre maladie
si libertate.” “Ce e musa? Acum
poti raspunde: musa sint eu.”
“Constientul uman Tsi gaseste
dublul sprijin in pierderea trep-
tatd a musei, pe de o parte, In
dorinta ei de a se depasi, pe de
alta. Dar musa nu se poate de-
pasi decit prin ea Tnsasi. Proce-
sul e extrem de complicat si sin-
tem prea desfigurati pentru a-1
putea vedea clar.”

“Initierea nu e necesara pen-
tru ea Tnsasi sau pentru a men-
tine o anarhie, ci pentru ca omul
e incapabil sa se elibereze din-
tr-o datd.” “Am s& te invat In
zadar sa faci cutare gest care la
mine e capabil sa facd mira-
cole./ Eu te Tnvat esenta mira-
colului, linistea.” “Fii sigur ca
starile pe care vederea constien-
ta — si totdeauna fals explicativa
- le numeste: sugestie, telepatie
etc., sint stari normale de comu-
nicare pe care le ucidem prin
comunicari, relatii, explicatii
etc. constiente.”

“Citeste cite o zi, cite o luna
sau cite un an fiecare rind din
acestea, daca vrei sa le intelegi./
Nimeni nu te obliga, desigur,
dar adresindu-ma tie am dreptul
de a-ti cere sa nu crezi ca ai In-
teles dupad ce ai cetit o datd,
chiar daca esti convins de asta,
chiar daca ai Tnteles realmente.
(...) Intelegi liber atunci cind n-
telegerea ta a devenit gestul tau,
linistea ta, atunci cind fulgerul
este al tau, desi 1l privesc sute
de ochi.”

“Inchide ochii, astupa-ti
urechile, adoarme-ti limba. in
cetate nu trebuie s& mai intre
nici un strain.” “Pricepi de ce-si
schimba sarpele pielea? Aceas-
ta nu e reincarnare, aceasta este
el insusi.” m



Un fidel al Mnemosynei

UMALI un critic cu un
condei artist si inteh-
egentd probatd asocia-
tiv, cum e Florin Fai-
fer, putea sa-si intituleze, salva-
tor pentru el Tnsusi, un volum
de eseuri Pluta de naufragiu.
Dupa ce parcurgi cu incantare
paginile volumului, in Tntregi-
me scrise cu 0 mare risipa de ta-
lent, te Tntrebi cine e cel ce flu-
tura flamura (vezi coperta) n-
tru salvarea celor de pe pluta
primejduita de valul marii-uita-
rii. E Jean Bart, e Haig Acte-
rian, Anton Bibescu, Aristide
Blank, Stelian Mateescu sau
Florin Faifer insusi? Raspunsul
e inutil de vreme ce simpatia
actualizarii, facuta cu har por-
tretistic, nu e Tnfranta de o anu-
me poftd de amuzament cand
subiacentd, cand iesita la atac
direct, cum se Tntampla n sin-
gurul medalion feminin scris,
vai, fara pic de mila, al Lucre-
zziei Kamabatt. Pentru dublul z
e vinovata ea, pentru dublul t,
el, sotul, Dimitrie, jurnalistul
care, asa cum se cuvine, i pre-
cede ei, In paginile volumului.
Stiind care este ocupatia lui
Florin Faifer, de cercetator aca-
demic, putem presupune ca fi-
zionomiile literare luate Tn arca
volumului aveau sa fie niste ar-
ticole de dictionar, programat
sa-l continue pe cel de pana la
1900, o reusita colectiva mar-
canta. Ceea ce a pierdut ntre-
ruptul dictionar, a castigat pre-
zenta antologie de eseuri despre
scriitori (vreo treizeci la nu-
mar), minori Tn cea mai mare
parte, ambitiosi sa intre in repu-
blica literelor din prima juma-
tate a secolului XX. C& desti-
natia articolelor a fost alta, se
poate deduce dupa acribia in-
formatiei pusa la contributie, cu
pretul de a fi sarjantd adesea,
dar valorificata totusi. Ce alt
rost, decat de rabdare ironica,
poate avea enumerarea, pe 0
pagina si jumatate, a unor titluri
de ziare la care a publicat arti-
cole D. Kamabatt, de vreme ce
prea putin se poate alege, ca
substanta, din luxul prea mare
de metafore, comis Tn paguba
literatului nerecunoscut decat
de entuziastul Macedonski?
Trecand peste destinatia
prima a articolelor, istoria lite-

Florin Faifer, Pluta de

naufragiu, Ed. Cronica,
lasi, 2002

raturii (mobilata si de minori,
cu pitorescul lor, adesea numai
biografic) se coloreaza cu a-
ceasta galerie de “figurine”, mai
proeminente sau mai palide,
dar evocate intr-un stil scanteie-
tor, cu o placere deloc Tngadui-
toare cand e vorba de cotarea
valorii. Daca subiectii nu sunt
scriitori, decat cu insule de va-
loare, atunci ei devin veritabile
personaje literare picante, iesite
de sub pana criticului constient
de talentul sdu portretistic. Ce
ar face cu acest talent Florin
Faifer in ipostaza de memoria-
list al lumii literare iesene? Nu
Tnaintez Tn acest gand, pentru
ca nu vreau sa-lI Tncurajez (a se
citi oblic).

Slujitor al Mnemosynei (me-
morie si arte), Florin Faifer a
dat viata celor mai variate tipuri
umane, servindu-ne informatii
bio-bibliografice de care putini
aveau cunostintd. Adevarate re-
velatii bibliofile. Desi am foile-
tat reviste, jurnale si agende li-
terare, nu aveam stiinta despre
creatia literara a magnatului fi-
nanciar Aristide Blank. Stiam
despre mecenatul lui, despre
amestecul Tn viata Cellei Dela-
vrancea si in cariera lui Nae lo-
nescu, dar nimic despre “Ban-
cherul” om de mare cultura,
dramaturg si poet. Poate s-a
grabit Florin Faifer cand a tre-
cut peste nota ironica ce ar pu-
tea fi ascunsa in aprecierea oca-
zionalda a “divinului critic”,
pentru ca de-ar fi fost altfel nu
I-ar fi uitat cu desavarsire in Is-
toria literaturii romane de la
origini pana in prezent. Cu ca-
teva randuri mai jos se recu-
noaste reminiscenta considera-
tiei lui Calinescu despre “con-
stiinta de sine” a celui ce se In-
cerca in literatura, atunci cand
se vorbeste despre “proiectia
vanitos-amard a lui Blank in-
susi” Tn personajul din piesa
L'Assoiffe.

La fel de putine amanunte
se cunosc despre Anton Bibes-
cu, cel care o introdusese pe
Martha Bibescu in anturajul lui
Marcel Proust. Eseului consa-
crat “principelui valah de gla-
suire frantuzeasca”, cum si
Martha a fost, nu i se mai da un
titlu care sd numeascé faculta-
tea dominantd. “Intre scena si
salon” (titlul) se Tmparte viata
acestui rafinat intelectual, mai
mult al salonului parizian decat
al scenei Tn lumina careia, rar, i
s-au jucat piesele scrise la Paris
si reprezentate la Londra sau
Bucuresti.

Ca pe o pagina de buna li-

teraturd, atractiva la culme, am
citit schita Genialoidul, supra-
numele potrivit lui Stelian Ma-
teescu. A fost acest personaj un
exceptional congener al lui
Mircea Eliade, si apreciat de
acesta fara rezerve, cum se
vede Tn Memorii. Un spirit
febril, obosit prematur de o
prea mare Tncordare, poliglot si
ganditor original in glosarea
filosofiei clasice, religios si
agresiv Tn receptarea suprareal-
ismului etc. etc., Stelian Ma-
teescu a sfarsit intr-o ireparabila
tulburare mentald. Medalionul
scris de Florin Faifer este ex-
ceptional. Scurt si cuprinzator.
La antipod se situeaza eseul
“Confidenta”, care nu e alta
decat Lucrezzia Kamabatt. L-am
citit rdzand, mereu de altceva,
de la un capat la altul. Si asta
pentru ca eseistul provoaca
printr-o truculentd bine ascunsa
de umor, atat Tncat s-o faca ac-
ceptatd. Aceastda Egerie a fe-
meilor - si nu a vreunei impor-
tante figuri istorice — s-a acope-
rit de ridicol prin mai tot ce a
scris. Se percepe astfel astazi,
cand maladia feminismului a
intrat intr-o alta faza, poate ulti-
ma. Ai impresia ca citesti o pa-
gind din literatura Hortensiei
Papadat-Bengescu. Cu tot cu
pseudonimele si pretiozitatile
ei, scriitoarea intrase in “gura
targului” si a confratilor. “Suflet
milos, intelectualul...”, exclama
“Intelegator” si amuzat eseistul.
Coloana enumerativa de ziare
la care a publicat Lucrezzia
Kamabatt se sprijind, cu noima,
pe un ultim titlu, “Sub ochii fe-
meii”, revista scoasa chiar de
scriitoarea n discutie. In punc-
tul de cumpéna al medalionu-
lui, Florin Faifer se repliaza,
spre a-si motiva prevenitor-iro-
nic cea de a doua parte a pre-
zentarii, o veritabila badinerie.
El scrie: “O prozatoare talen-
tata [Macedonski o spusese],
dar de care catd lume, astazi,
are habar? Ca pe atatia altii,
macinisul timpului nu a crutat-
0 nici pe Lucrezzia Kamabatt.
Tncerc, asa cum am mai proce-
dat cu scriitori de altcandva, sa-
i conturez fizionomia, cu
ridurile ei, dar si cu trasaturile
care inca pot trezi interesul”.
Una dintre aceste trasaturi (si ce
interes trezeste!) se bizuie pe
rezumarea plind de delicii
stilistice, cand vetuste, cand
sprintare, a romanului Sexul de
peste drum, localizand ferm
barbatul ca vis-a-vis al femeii.
Deriziunea atinge un punct
maxim cand criticul inspirat

Jean-Lorin Sterian, Postume, prefatd de dr. Cosmin Zidu-
rean, Bucuresti, Ed. Amaltea, 2002 (proza scurtd). 164 pag.
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Vadan), 2002. 116 pag.
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2003. 192 pag.
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Enciclopedia de istorie a Romaniei, editia a Ill-a,
Bucuresti, Ed. Meronia, 2002. 656 pag., 190.000 lei.
Violeta Preda, Interferente, Bacdu, Ed. Plumb, 2002 (studii
si eseuri). 128 pag.

Maria Dincd, Dan Apetrei, Cuvinte, Petrosani, Ed. Focus,
2003 (versuri). 100 pag.

Constantin Munteanu, A fluierat Tn timpul Evangheliei,
teatru, Bucuresti, Ed. Universal Dalsi, 2003. 218 pag.
Calin Teutisan Fetele textului, Cluj-Napoca, Ed. Limes,
col. “Eseuri”, 2002. 192 pag.

Horia C. Matei, Silviu Negut, lon Nicolae, Caterina Radu,
loana Vintila-Radulescu, Enciclopedia Africii, cuvant

Tnainte de Mircea Malita, Bucuresti, Ed. Meronia, 2002.

272 pag., 160.000 lei.

George Bacovia, Poeme alese/Poeme scelti, versiune italia-
na, antologie, bio-bibliografie esentiald si note de Geo
Vasile, Bucuresti, FCR, 2002. 156 pag.

Theodor Cazaban, Eseuri si cronici literare, prezentare de
Nicolae Florescu, Bucuresti, Ed. Jurnalul literar, 2002. 176

pag.

X e

apreciaza “cogitatiile drapate in
principii morale ale Lucrezziei
Kamabatt, asidud si indiscreta
protectrice a sexului de din-
coace de drum”. Numai pentru
ca admir volutele, chiar si cele
mai libere ale condeiului critic
de mare si risipit talent, cred ca
ncheierea acestui eseu trebuie
scoasd din rama portretului.

Tn general, eseurile se incheie
abrupt. Florin Faifer se fereste
de concluzii si incadrari defini-
tive. Ca si exordiile, foarte vari-
ate si care amintesc de surprin-
zatoarele introduceri de capitole
la “istoria” calinesciand, fmalu-
rile au totusi o nota individuali-

zanta. Si tot de aer calinescian
ni se par titlurile ce trimit la arta
caracterologiei: “Furiosul”,
“Anxiosul”, “Artagosul”, “Apo-
linicul”, “Glumetul” (care se
credea astfel, fara sa fie), “Me-
lancolicul” etc.

ntr-o vreme n care valorile
majore sunt reduse la proportii
minore sau chiar desfiintate, ce
noroc au avut acesti minori
(dintre care unii sunt mult mai
mult) sa fie ridicati pe pluta sal-
vatoare si reanimati cu cerneala
unui critic de talent, scotocitor
prin anticariate. Specie rara.

Elvira Sorohan



Gheorghe Grigurcu
par luimeme

PIRIT justitiar, departe

(la propriu, dat fiind

prelungitul sau exil la

Tirgu Jiu, dar si la fi-
gurat) de coteriile literare si po-
litice, neobosit partizan al revi-
zuirilor, polemist fara teama si
prihana, Gheorghe Grigurcu
este un soi de calaret singuratic
n critica romaneasca de azi. El
apare mereu acolo unde nu te
astepti pentru a amenda impos-
tura, obsecviozitatea, demisiile
morale ale unor ,,glorii” literare
pentru ca apoi sa se retraga
demn in ,,Amarul Tirg”, indife-
rent la amenintarile de razbuna-
re ale celor atinsi, ca si la sem-
nele discrete de satisfactie ale
multimii tdcute. Din punct de
vedere social, Gheorghe Gri-
gurcu este unul dintre cei mai
pagubosi (mari!) scriitori ai lite-
raturii roméane. Asa cum singur
marturiseste, cu exceptia pusca-
riei, a cunoscut toata gama de
persecutii si umilinte din ine-
puizabilul arsenal al regimului
comunist. Singura sa vina a fost
aceea ca a ncercat sa-si faca
onest meseria de critic literar si
sa pastreze o verticalitate com-
portamentala ntr-un timp in
care componenta determinanta
n judecata de valoare era...
flexibilitatea fatd de ,standar-
dele” estetice ale epocii si atitu-
dinea umila in fata activistilor
partidului comunist. Dupa 1989,
chiar daca regimul comunist s-a
prabusit, criteriile au rdmas ace-
leasi. Si viata lui Gheorghe Gri-
gurcu a ramas aceeasi. Nici ma-
car venirea la putere a regimului
Constantinescu Tn 1996 (pe care
crtiticul, devenit si comentator
politic a sprijinit-o Tn mod direct)
nu a schimbat regula jocului.
Asa Incit dupa citeva articole
neconvenabile noii puteri, criti-
cul s-a vazut indepartat de la
ziarele la care colabora. Cit des-
pre parasirea locuintei igrasioa-
se din Tirgu Jiu, aceasta a ramas
o0 utopie.

Tn jurul libertatii, masivul
volum publicat de editura iesea-
nd Timpul este o carte de tipul
»Gheorghe Grigurcu par lui
meme”. Eagrupeaza articole ale
autorului (cele mai multe de
dupd 1989, dar si mai vechi, in-
clusiv din 1970), aforisme si

interviuri, menite sa clarifice
aspectele legate de viata si
opiniile (literare, dar si politice)
lui Gheorghe Grigurcu. Autorul
scrie pagini antologice despre
viata Intr-un tirg de provincie si
Tsi expune punctul de vedere in
chestiuni controversate ale criti-
cii literare (raportul dintre autor
si opera, specificitatea si utilita-
tea cronicii literare, compatibili-
tatea dintre calitatea de poet si
cea de critic literar, raportul din-
tre etic si estetic Tn judecata cri-
ticd, disputa Intre generatii, cri-
za criticii etc.), are atitudini civi-
ce (disputa dintre Biserica Orto-
dox& si cea Roména Unitd, pa-
gini esentiale despre oportu-
nism, resentiment, nationalitate,
soarta culturii si a omului de
culturd in perioada de tranzitie
etc.). Fiecare tema din volum ar
merita, poate, cite o cronica lite-
rara.

Ma voi opri cu predilectie la
tema revizuirilor din cel putin
doua motive. Ea ocupd locul
central Tntre preocuparile litera-
re ale autorului in discutie si este
legatd prin fire mai mult sau
mai putin vizibile de majorita-
tea celorlalte teme ale cértii. In
linii mari, criticul vede revizui-
rea ca un proces complex care
include ,,revizuirea etica si cea
estetica a scriitorilor”. Pe urme-
le Monicai Lovinescu, Gheor-
ghe Grigurcu sustine: ,,Opera
cuprinde tot ce a scris autorul Tn
cauza si n-avem dreptul de a
exclude dintr-insa Drum fara
pulbere spre a ,salva” Cronica
de familie (las’ ca si ea suficient
de tendentioasa!) sau Desfasu-
rareaspre a ,,mintui” Morometii
Ni se da de Tnteles cu condescen-
denta ca articolele, interviurile,
reportajele, omagiile etc. ar tre-
bui de asemenea disociate de
opera. Oare? Nu ilustreaza ele
un program, o atitudine, o con-
duita? Nu alcdtuiesc ele un etaj
al aceleiasi constructii textuale,
cu fundament existential, pe
care ne-o propune fiecare scrii-
tor?” (p. 15) Este usor de intuit
ca in perioada comunista (dar
nu numai) o serie de scriitori
care au manifestat o atitudine
prietenoasa fatd de putere au
fost supraevaluati estetic (au in-
trat Tn manualele scolare si isto-
riile literare, au primit premii si
s-au bucurat de recenzii laudati-

ve), Tn vreme ce altii au ramas
demni cu pretul marginalizarii
sau chiar al minimalizarii valo-
rii operei lor. Tn fine exista si
scriitori valabili din punct de
vedere estetic, dar care de dra-
gul unor importante privilegii
sociale au cautionat (direct sau
mimind un apolitism complice)
regimuri politice reprobabile.
Din prima categorie ar face
parte scriitori precum Nichita
Stanescu, Marin Preda, Marin
Sorescu, Dinu Sararu, Fanus
Neagu, lon Gheorghe, loan
Alexandru, Adrian Paunescu,
Comeliu Vadim Tudor. Tn a
doua categorie intra Vasile Voi-
culescu, Paul Goma, Mircea
Ivanescu, Leonid Dimov, Ser-
ban Foarta, Sorin Marculescu,
George Almosnino, Virgil Ma-
zilescu. Tn fine, n a treia cate-
gorie Ti regasim pe George Ca-
linescu, Mihai Ralea, Tudor Ar-
ghezi, Camil Petrescu, Cezar
Petrescu, Mihail Sadoveanu,
dar si pe contemporanii nostri
Eugen Simion si Andrei Plesu.
n mod natural, Gheorghe Gri-
gurcu se simte solidar cu scrii-
torii demni si marginalizati din
a doua categorie.

In principiu, Gheorghe Gri-
gurcu are dreptate. Dupa cinci-
zeci de ani de orwelliana res-
criere a istoriei (literaturii) este
vremea repunerii in discutie a
cotei valorice a scriitorilor nos-
tri clasici si mai putin clasici.
Este evident faptul ca aberanta
politica a regimului comunist in
domeniul culturii a facut ca
multi scriitori de prima mina sa
fie pusi la index (in primul rind
cei emigrati, dar si unii ramasi
n tara) sau minimalizati, Tn vre-
me ce altii au beneficiat de um-
flarea artificiala a cotei lor valo-
rice. Categoric, canonul literar
mostenit de la regimul comunist
trebuie repus Tn discutie. Asu-
pra necesitatii revizuirii cred ca
sintem toti de acord. Partea deli-
cata apare (si Gheorghe Grigur-
cu nu ne ofera prea multe suges-
tii Tn acest sens) atunci cind
avem Tn vedere metodele con-
crete ale revizuirii. Personal nu
prea nteleg in ce fel s-ar ,sal-
va” Cronica de familie daca ar
fi eludat Drum fara pulbere si
cum s-ar ,,mintui” Morometii
daca s-ar face abstractie de Des-
fasurarea. Faptul ca Preda a

scris si Desfasurareane-m putea
face sa spunem ca Morometii
este un roman prost? Ar putea
oare un critic de calibrul lui
Gheorghe Grigurcu sa riste scu-
fundarea in ridicol printr-o afir-
matie de tipul ,,Morometii este
un roman prost pentru ca Preda
a scris si Desfasurarea?” Sint
convins ca nu. Nu Tncape in-
doiala c& cele doua romane tre-
buie analizate separat aratindu-
se plusurile si minusurile fieca-
ruia. Tn schimb, manualele, isto-
riile literare si studiile monogra-
fice trebuie sd facad referire la
toate fatetele operei (chiar si la
cele mai dezagreabile pentru
posteritatea lui Preda) scriitoru-
lui spre o justa situare a acestu-
ia in sistemul de elemente al li-
teraturii roméne. Tn felul acesta
ar trebui rezolvata si problema
antisemitismului lui Cioran, a
textelor legionare ale lui Eliade
sau a colaborationismului cu re-
gimul comunist al unor scriitori
de prima mina precum George
Célinescu, Tudor Arghezi sau
Camil Petrescu. Tn privinta scrii-
torilor supraevaluati de critica
regimului comunist, problema
este mult mai simpla. Criticaare
datoria de a revizita opera aces-
tora si a o aduce la adevaratele
el proportii. Nu trebuie uitati
nici criticii care s-au facut vino-
vati de promovarea unor medio-
critati din obsecviozitate fata de
anumite regimuri politice. De
altfel, Gheorghe Grigurcu are
perfectda dreptate atunci cind
acuza rolul criticii Tn prolife-
rarea non-valorii: ,,Daca revis-
tele si editurile, cu toate bunele
intentii, trimit Tn lume, periodic,
cantitati apreciabile de scrieri
mediocre (,me). cu adevarat de
neiertat ramine mediocritatea
care dobindeste girul criticii.
Alici rezidd, dupa parerea sub-
semnatului, miezul chestiunii.
Constiinta critica, oricit de im-
perfectd, e un filtru Tmpotriva
subvalorii, care trebuie Tnteles si
respectat ca atare” (p. 299).
Unele judecdti ale lui Gheor-
ghe Grigurcu la adresa contem-

poranilor sint excesiv de dure.
Andrei Plesu este luat Tn catare
(vezi p. 549) pentru optiunile
sale politice post-decembriste. |
se reproseaza, in principal, ca
dupd un scurt exil aurit Tn vre-
mea lui Ceausescu a acceptat in
1990 postul de ministru al Cul-
turii, iar apoi, in regimul Con-
stantinescu, pe cel de ministru
de Externe. Nu stiu daca este
corect sa judecam noi calitatea
exilului lui Andrei Plesu de la
Tescani, iar faptul ca a acceptat
postul de ministru al Culturii nu
este condamnabil in sine. Din
acel guvern mai facea parte si
Mihai Sora, iar, din cite Tmi
amintesc, secretarul de stat la
Ministerul Culturii, numit chiar
de Andrei Plesu, a fost diziden-
tul Dan Petrescu. Andrei Plesu
s-a delimitat de actiunile repro-
babile ale puterii din vremea
respectiva (mineriade, expulza-
rea Regelui), iar postul de mi-
nistru de Externe I-a obtinut prin
intermediul lui Petre Roman
(cel care l-a adus si la Ministe-
rul Culturii). Cred ca Andrei
Plesu si-a asumat cu buna cre-
dinta o optiune politica si i-a ra-
mas fidel. intr-o democratie este
dreptul domniei sale s& opteze
pentru cine doreste. Asa cum i
Gheorghe Grigurcu a sustinut
cu scrisul sau (e drept, s-a dez-
meticit repede) o putere care,
analizata retrospctiv, nu s-a do-
vedit cu nimic mai performanta
n planul democratiei. Pina la
aparitia unor probe irefutabile
privind fapte reprobabile comi-
se de el, Andrei Plesu trebuie sa
se bucure de premisa de buna
credinta.

Tn pofida reputatiei pe care
i-au facut-o unii dintre cei deran-
jati de incomodele sale pagini,
Gheorghe Grigurcu nu se joaca
cu vorbele. El incearcd, de fie-
care data, sa Tsi argumenteze
afirmatiile si solicitd, la rindul,
sdu, contraargumente rationale,
n fata cdrora este gata sa se in-
cline. Ne place sau nu, trebuie
sa recunoastem ca Gheorghe
Grigurcu este posesorul unei
mari constiinte artistice, dublate
de un ales spirit civic. m



Paradigme
caragialiene

ARAGIALE, cartea lui
Vasile Fanache, este edi-
tia a treia addugita, a vo-
lumului aparut in 1985.

Recurgand la o abordare para-

digmatica, autorul urmareste in
opera caragialiana o serie de
teme centrale Tmpreuna cu
avatarurile lor de la o scriere la
alta. Prima parte este dedicata
caragialienei ,,lume-lume”, cu
tot carnavalescul sdu, cu insta-
bilitatea identitara cronica si
transcendenta ei decazuta la ni-
velul de Centru. Invarianta pier-
dut-gasit este urmarita Tn Doua
loturi si Tn Scrisoarea pierduta.
Pe de altd parte, incoerentele
personajelor lui Caragiale apar
sub semnul Lumii iesite din ta-
tani — titlul celui de-al doilea
capitol al cartii.

EEA ce aduce Tn plus
acest volum pe langa

Ainterpretdrile traditiona-
(( le este o raportare a tex-

tului caragialian la teorii prag-

matice si poststructuraliste. Au-
torul opteaza, bundoara, pentru
termenul de actant, introdus de
Greimas, atunci cand defineste
statutul personajului caragialian:
,»Clasificandu-1 dupa ceea ce
face (de unde si numele de
actant), A. I. Greimas considera
personajul un participant la trei
posibile axe semantice, acestea
fiind comunicarea, dorinta sau
cautarea si punerea la incer-
care.” Pe de alta parte, pornind

Vasile Fanache, Caragiale,
Editura Dacia, Cluj-Napoca,
2002, 316 pag.

de la Foucault si al sdu studiu
Folie et deraison, Vasile Fana-
che face distinctia intre nebunii
»,mascati”, detinatori ai adevé-
rului, si nebunii aievea - toti
vanzolindu-se laolaltd in ,lu-
mea-lume” a lui Caragiale.

AT PRIVESTE demer-
sul critic al autorului,
acesta este unul ,jin
evantai”, cu tendinte
comparatiste. Si acest lucru se
vede cel mai bine Tntr-un sub-
capitol precum Vesela sau tristd
duminica. Pentru cei ce nu stiau
de cand dateazd duminicile
noastre libere Th mod oficial,
iatd explicatia autorului: ,,0
realitate noua apare Tn urma
repetatelor miscari de emanci-
pare socio-politicd Tntreprinse
n secolul al XIX-lea: cea a

repaosului duminical. Tn martie
1897, se voteaza de cdtre guver-
nul roman legea repaosului du-
minical Tn zilele de duminica si
sarbatori. Alte tari votasera
aceeasi lege mai devreme. Tra-
ditionala zi a domnului (a se in-
telege, pentru un rastimp, a pa-
tronului) devine o zi a omului.”
Pornind de la un simplu fapt,
sa-i zicem, de stare civild, auto-
rul ajunge la implicatii existen-
tiale si la reflexul acestora in
plan literar: ,, Repaosul este co-
notat ca un moment de relaxan-
ta desfatare, dar si ca stare de
gol existential.” Duminica este,
asadar, timpul nevrozelor sim-
boliste, ca si al agitatiei sterile,
logoreice, a personajelor cara-
gialiene, in Tncercarea lor de a
compensa vidul launtric, mai
evident ca niciodata Tn astfel de
rastimpuri de relaxare.
Perspectiva lui Vasile Fana-
che este una esentialistd, unifi-
catoare: ,,Ivindu-se Tn ritm cu
devenirea lumii care-i este con-
temporand,” se concluzioneaza
n capitolul final, ,am putea
spune ca opera lui Caragiale se
naste din miscarea prezentului,
obiectul sdu e in fond prezentul,
descris Tn ,,momente” numai
aparent intamplatoare, in esenta
venind unele spre celelalte, sub
semnul unei viziuni coerente.”
Pentru autor, Caragiale ramane
un clasic n adevaratul sens al
cuvantului, un ironist necrutator
al ,,exageratiunilor”, a tot ce este
»prea-prea” sau ,,foarte-foarte”,
a tot ce escaladeaza ,,stilul po-
trivit”.
[rina Marin

Colectia de romane ,,Psy"
oferd Tn forma atractiva si
accesibild a literaturii expe-
rienta trdita, intr-o psihote-
rapie, psihanaliza sau situa-
tie de viata, a Tntalnirii cu
propriul suflet, nu numai in
varianta sa diurnd, ci si noc-
turna. Cine doreste sa se n-
teleagd mai bine, sa-si reali-

Gerard Haddad,
Nascut a doua oara,
din tata psihanalist
189 000 lei

zeze posibilitatile la un nivel
cat mai Tnalt va gasi in ro-
manele ,,Psy" tot atatea inci-
tatii.
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de Emil Brumaru

Drept care, cu
aceasta scrisoare,
incep numerotarea!

Stimate domnule Lucian Raicu,

A FACEM un mic, dar delicios, calcul. Daca eu, mort-

copt, as reusi sa scriu zilnic, cite o scrisoare, timp de trei

ani, am ajunge ca pe lajumatatea lui' 83 sa aveti un vali-

zoi ticsit cu o mie de plicuri! Ceea ce ar incepe sa semene

a opera\l Scriindu-le, dupa cum v-am spus, in direct, fara ciorne,
fara copii, risc s se piarda, datorita postei, vreo, sd zicem, doua-
trei sute. R&min opt sute; e de ajuns! Plus ca am scuza cd cele mai
frumoase au disparut, nu ca nu le-am putut scrie!! Bineinteles, in
trei ani, am un spatiu care-mi permite sa trancanesc cite-n luna si-n
stele, variind subiectele si sufletul la nesfirsit. Din cele opt sute
ramase, sa presupunem ca o treime sint pocnite-n moalele ideei!
M-am facut om!! Cu doua sute de scrisori ma pot prezenta in fata
Domnului linistit. “Ce-ai facut tu, Brumarule, pe-acolo, pe
pamint?” “Doamne, as raspunde, am scris trei ani, zilnic, cite o
scrisoare domnului Lucian Raicu, doua sute s-au pierdut pe
drum, doua treimi din cele ajunse-s proaste, dar restul, Doamne,
restul, etc...” “Bine, mi-ar tdia caimacul Dumnezeu, du-te tu
Brumarule, putin in iad si continud sa scrii zilnic, nu te lasa,
completeaza-ti Opera\ .

Drept care, cu aceasta scrisoare, Tncep numerotarea!

V-am mai pomenit de gindul meu de-a supraintitula scrisorile:
Recviempentru Scamosila. Un alttitlu ar fi: Ruina unuisamovar.

Pentru Ruina unui samovar visez scrisori construite numai
din citate! De preferintd, din clasicii rusi. Un fel de colaje, even-
tual si niste extrem de scurte, telegrafice, comentarii.

*

Apoi as putea infiinta rubrici! Pentru variatie as scrie si un
roman rocambolesc! Ce n-as da sa pot reinvia in mine spiritul lui
Ponson du Terrail! Ce n-as da sa fiu Maurice Leblanc!! Unde e,
n ce zare vesnic irizata, s-a pierdut Arscne Lupin? Mi-a fascinat
copildria, toatd viata mea, nu glumesc, am vrut sa ajung un gentle-
man cambrioleur, un detectiv particular c-o secretara cu fesele
mirobolante si sinii dulce detracati Tn hamuri! Sau sa am geniul
rausi suprarealist al lui Fantomas! Sa pun portocale cu fitil sub
pupitrele elevelor de clasa a unsprezecea, la ora de dirigentie! Si
sa scriu cu creta, ca-n extaz, pe gardul scolii: Fuck! Dar toate sint
niste miresme mitomane de cafea, la ora cinci dimineata, cind va
nsdilez, duminical, aceste rinduri, si-mi Tnchipui, pentru a cita
oara? ca inca, inc-as mai fi-n stare sa prind poezia de ceafa ca s-
0 pup n bot cu sete!

(va urma)

P.S. (post scriptum)? De ce nu P.C. (post coitum)? Oare a
scrie nu inseamna a poseda cuvinte?

Cu stima si frenezie.
Emil Brumaru
20.V11.'980
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Mandragore

Asa cum Tmi semeni, tu pari a fi
Nimeni.
Tu mi te pui Impotriva
De parca n-am fi din aceeasi came
facuti.

Daca ar fi sa mi te destdinui

Tn limba ta neauzita,

tot n-as sti

daca stinca aceea e searbada

sau are un nume doar pentru ca tu ai

privit-o;

daca in umbra ei au inflorit
mandragorele

doar pentru ca tu, singurul,

m-asteptai pe mine.

Ce-ti sunt eu - cind pina si florile

iau forma chipului meu?

Tn limba ta Tnsa — nu! Nu ma fncumet
sa stiu!

Tntreita des-facere

Si daca toate_opritorile s-ar desface
si m-as lasa dusa
urcind-coborind-iar urcind.

Si daca fierul cel rosu m-ar atinge usor
si parul meu pe loc s-ar albi
auzind vestea.

Si daca toate s-ar limpezi,
Tngereste te-as cunoaste pe tine,
Tntortocheatd, calea s-ar dovedi

a fi dreapta.

Despre dragoste
pe muteste

Ce povara

mi-au fost toti acesti ani —

c-am simtit-o nascindu-ma acuma in
mine!

Ce trup nestiut s-a crispat auzindu-ne
risul?

De ce tocmai tu
fara minie, mi-ai rabdat fiecare gest,
necumpatarile mele?

lubesc viata surda ce zburda in tine,
Tndrazneala ta Tn iubire,

putinta de a-mi vorbi despre dragoste
pe muteste.

Céci eu, graitorule, nu stiu decit sa
plonjez

Tn neantul

ce se naste deasupra ,

capetelor noastre adormite —
n liniste odihnindu-se alaturi.

Geografic invers

La Miazazi ochiul meu sta tnchis
Strabatut doar de linistea pestilor.
La Miazanoapte m-au Tncercuit toate,
Mi-i greu de parca as duce o sarcina.

Tn centru nu sta nimeni,

Tn spate nimeni,

Din pintec, in rosu,

Nu ma cheama nimeni pe lume.

Corina Anghel

Variatiunipe tema celuimut

Ma uit la cer ca-ntr-o oglinda ntoarsa:

Nu-s Tnger, nici fiara,

Doar madularele mele, batrinele,
aceleasi,

Spre padmint graviteaza n limpede
curgere.

Nostalgie n doi

Si mi-aduc aminte

Marea venind, venind - ntr-o limpede zi
de septembrie.

Cerul umbrit. Semiluna obrazului tau

Rasarind deasupra miristii.

lara si iar

Intrind sub podul aprins al palmelor tale
—ma vreau

Freamat si apa

Pentru setea ta mare.

Albind Tntr-o noapte

Jonathan, si ziua si noaptea

m-am luptat cu tine -

ca un inger cazut,

te-ai plamadit din bucuriile mele.

Firea ta gemea inviata -

la picioarele mele paznicii ei amutisera;
dincolo de vorba sau veste,

te pastea somnul nenumit, Tnca spin.

Cu parul meu lung te-am sters pe
picioare -

ntr-o noapte albisem
de tine batrina.

Un alt cintec de leagan

Tn ungherul acesta nimic nu résare!
Jonathan, nu!

Nu-mi mai bate la usi,

Opreste mina ce-acoperd, mingiie,
M-apasa cu trecerea timpului.

Jonathan, nu!

Sa nu te strecori de cu noapte,

Mic, tot mai mic, chircindu-te-n pintec.
Sa nu adastezi in Tnchisorile mele,
Tinjind sa le mingli umed peretii,
Florile negre pe sinul de piatrg,

Sub el, suspendate, batdile inimii.

Jonathan, nu!

Gindul tau nu cunoaste dorintele mele,
Caci tu te-ntrupezi de departe din ele.
Tntre zdbrele existi

Cu fata limpede adormind catre cer.

Prea-tirziul celui mut

Cine te-a plamadit pe tine

n-a stiut sa puna n ordine madularele
tale!

Sunetele —numai pe ele le-a uitat.

Al venit intr-o dimineata-nsorita,

tocmai atunci cind vroiam sa ma
ghemuiesc Tnauntru

de-atita singuratate.

Mi-ai vorbit pe muteste,

Tncercind sa-mi citesti, s&-mi rostesti

vorbele spuse, nespuse.

Ai plecat l&sind doar mirosul,

da, doar mirosul, toata casa urla de

mirosul tdu —eu

ca o gura, da, ca-ntr-o gura,

ma-ntorceam de foarte departe

— atotstiutoare —

numai fara cuvinte.

Auz

Eu ti-am fost vintul scoborit intre
urechile tale.

Prin mine auzeai noaptea crescind,

Zorii zbatindu-se,

Lumina parasind timpul. Timpul saltind,

De parca noi atunci ne-am fi vazut prima
data.

Am plecat, dar pe drum, drumul mirosea
a tine.
Tn casa, casa mirosea a tine,
Tn somn, somnul mirosea a tine -
Numai vorba, vorba mi-era supusa doar
mie.

Caci tu o lasai nerostita.

Schita de acasa
Tie ti-am vorbit de depértarile mele:
Carul cu boi plin de flori,
Argintul serpuit al riului la amiaza,
Mina ta cumpanindu-se-n lume,

De parca acolo doar sinu-mi vegheaza.

Omul de hirtie

Locuiam intr-o jumatate de lume,
unde nesunetul ma tinea prizonierd,
unde tu ma desenai in cuvinte,

de parca n-as fi fost din came facuta.

Cu fiecare rind ma nasteam circum

scrisa,
asa cum m-ai vrut, sa-ti seman la chipuri,
ntr-o mie de feluri m&-nsotisem cu tine,
fara-a rosti jurdmintul de soata.

Ca din somn ma desfac in caliciul cel

negru
de umbrele tale ce-mi joaca sub ochi;
am plecat s ma-ntorc, s aud Thc-o daté,
surpat in abis, acel sunet pur.

Intruchipare finala

Despre ce dar

Tmi vorbesti,

cind tu vii cu miinele goale,

de parca n-ai fi cel de atunci, de demult'?

Transformat Tntr-un vaiet
1l aud
pe cel de acum. m



de Gheorghe Grigurcu

O perspectiva asupra
lui Eugene lonesco od

M VAZUT ci auten-

ticitatea e, Tn mentali-

tatea lui Eugene lo-

nesco, intemeiatd nu
pe literatura “moartda”, simpla
“conserva” de verbe, ci pe fic-
tiunea n care palpita viata, ca-
pabila a surprinde, in spirit jun-
gian, ecourile imemoriale ale
arhetipurilor. Din care motiv
scriitorul fictionalizeaza princi-
palele coordonate ale realului,
timpul si spatiul. Consecventul
antiistorism al lui lonesco e un
mijloc de-a bruia timpul real.
Incepind cu jurnalele timpurii si
mergind pind la productia dra-
matica si memorialistica tirzie,
el concepe istoria ca pe o deva-
lorizare si prabusire necurmata,
ca 0 zond a conformismelor care
impieteaza grav asupra creatiei,
un paradis a rebours*al “biruin-
tei ideilor primite”. Intre istorie
si elita functioneaza o antino-
mie irezolvabila: “Elitaincearca
sa priveasca istoria altfel, impo-
triva biruintei ei, Tmpotriva ei.
Elita este antiistorica. Istoria
este plebee, este politica, este
masa cistigata, este prejudecats,
lant, inertie. Elita lupta Tmpotri-
va istoriei. Tot ce e biruinta isto-
ricd e mediocritate”. Discursul
istoric, purtator de particular, n-ar
putea fi decit vatamator pentru

Laura Pavel: lonesco.
Anti-lumea unui sceptic,
Ed. Paralela 45, 2002,
316 pag.

creatorul care, in nobila traditie
aristotelica, e Tndatorat a urmari
generalul, paradigmaticul, arhe-
tipalul. Istoria eclipseaza ches-
tiunile esentiale ale constiintei
umane, avind~Tn consecintd un
rol alienant: “In Tnsinguratul, se
confeseaza lonesco, dau cuvin-
tul unui personaj care este in
conflict cu istoria sau, mai de-
graba, care trdieste paralel cu
istoria. Istoria si politica incear-
ca In van sa solutioneze sau sa
mascheze problema fundamen-
tald a conditiei noastre, caci ele
nu pot raspunde acestor intre-
béari: ce fac eu aici? De ce sint
aici? Ce este lumea din jurul
meu? Sint Tntrebari elementare,
pe care istoria le face uitate, dar
pe care nu poti sa nu ti le pui: nu
trebuie sa-ti pierzi constiinta de
sine”. Spatiul apare si el fictio-
nalizat Tn proiectia “englezeas-
ca” a lui lonesco. Situatia se
complicad sub acest aspect prin
criza identitatii celui ce se simte
pururi un exilat din sinele su.
O asemenea “perspectiva biva-
lentd, estetica, pe de o parte,
culturala si etica, pe de alta
parte”, e ilustrata, intre altele,
gratie unortexte, precum Melo-
dramaticul Berenger pe urmele
lui Ruy Bias, Donquijotismul
unui postromantic, Teatrul neo-
gotic si «fantomele» sale. Punc-
tul de pornire biografic 1l alca-
tuiesc cele doua etnii “interioa-
re”, “concurente”, ale scriitoru-
lui, roméana si franceza, carora
le corespund doua categorii de
spiritualitate religioasa, orto-
doxa si catolica, la care putem

adauga — desi niciodata comen-
tatd in public de purtatorul sau -
constiinta unei partiale origini
iudaice. Rezultatul cel mai ex-
presiv al acestei “evadari din
sine” 1l Tntrupeaza figura etniei
britanice, una, desigur, artifi-
ciala, a “palimpsestului identi-
tar”, pe directia pastisei si a sar-
jei: “Refugiul dureros in aceasta
identitate voit falsa functionea-
za la lonesco drept un fel de
exercitiu de asceza necesara
«naturalizarii» ntr-o alta tara,
asemanatoare ascezei lingvis-
tice pentru care se pronunta si
Cioran, Tncd din primii lui ani
de exil in Franta”. Drama depei-
zarii si a naturalizarii intr-o tara
strdina se reflecta in mastile en-
glezilor pur singe si - mai n-
cape Tndoiald? - “patrioti”, care
practica o discriminare a mino-
ritdtilor, dispretuindu-i pe meteci.
Bundoara Pompierul din Pieto-
nul aerului da glas unui “prin-
cipiu” ce fixeaza condescen-
denta britanicilor neaosi fata de
“naturalizati”; “naturalizatii au
dreptul sa aiba case, dar nu au
dreptul sa le stinga daca iau
foc™!

AR JOCUL de-a aliena-
rea e atit obiectiv, cit si
subiectiv. Simtind nevoia
de a-si abandona eul
sau, mai bine-zis, eurile succe-
sive ori simultane, scriitorul
adopta la un moment dat el In-
susi identiatea... englezeasca,
precum o exasperare a fictiunii.
O fictiune in fictiune, de naturad
sado-masochistd: “In fata ope-

rei sale, lonesco Tnsusi se com-
porta ca un «englez», un «inter-
pret radical» al propriei creatii
care se autonomizeaza ca fiinta.
Postura lui poate fi descrisa
metaforic prin formula simul-
tand a descotorosirii, debarasa-
riide sine ca de un «cadavru» si
a imbratisarii Celuilalt din sine,
a unui eu fictional, dupa mode-
lul parabolei ciobanului care, in
Improvizatie la Alma sau came-
leonul pastorului, Tmbrétiseaza
un cameleon”. Putem decela
acest loc un paroxism al Tnstrai-
narii care cuprinde trei factori:
lumea operei bintuitd de en-
glezi, instanta auctoriald care
ajunge a se complace n postura
de englez si...cititorul ce risca a
deveni el Tnsusi, prin “hipnoza”
un...englez: “Tot un «interpret
radical» (idestun englez-n.n.)
ar trebui probabil sa devina si

cititorul ori criticul de ocazie al
operei ionesciene”. La rindul
nostru, Tnregistram propensiu-
nea englezeasca a Laurei Pavel,
nu numai in recursul la o gril3,
de altminteri habituald, de refe-
rinte anglo-saxone, ci si n atitu-
dinea d-sale detasata, flegmati-
ca, totusi “curioasd”, nu fara o
componenta de snobism decent.
O mixtura de apropieri si inde-
partari in raport cu marele
Eugene lonesco, care implica o
tactica analoaga fata de propria-i
constiinta: “noi, ascultatorii sau
cititorii lui, ne familiarizam
treptat cu metodele pe care el ni
le-a transmis si, in acelasi timp,
ne descoperim indepartati, pla-
sati la 0 anume distanta de pro-
priul nostru limbaj, de eurile
noastre obisnuite si de societa-
tea noastra”. Asadar efectul
mentionatei “hipnoze”... m
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= Mircea Martin, Generatie si creatie, ed. a ll-a, nerevazuta,
dar adaugita, editie ingrijita si postfata de Gheorghe Jurma,
Resita, Ed. Timpul, 2000. 256 pag.

= Mircea Martin, G. Calinescu si “complexele literaturii
romane”, editia a Il-a, cu un Argumental autorului, post-
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= Stefan Borbely, Opozitii constructive, Cluj-Napoca, Ed.
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Romaneasca, 2002. 376 pag.
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Ti-e sete de cultura? Bravo! Noi avem de baut.

MIERCURI, 26 martie

JOI, 27 martie
VINERI, 28 martie
SIMBATA, 29 martie
DUMINICA, 30 martie

MARTI, | aprilie

MARTI-DUMINICA
MARTI-JOI

Tntflnirile Romaniei literare

Teodora Enache & 4-GIVEN band

Barrymore cu Adrian Pintea, Marius Chivu, Peter Sarosi & Teodora Enache

Cafe-bar cu muzica ambientala

19°0

2100 Muzica live:

2000 Teatru:

2100 Muzica live:
Amadeus

2100 Muzica live:
KUMM

2100 Seara jazz:
4-GIVEN band

20°° Muzica clasica live

de la 1030

1 9<’-2100 Discount 25%

Prezenta permanenta a artelor vizuale Tn expozitia de la parter

CLVBVL
PROMETHEVS

FVNDATIAANONIMVL

RO
rezervari U telefon; 336.66.38; 336.66.78



X-** INE face un drum la Craiova si deschide usa redactiei

fciL

revistei Ramuri\\ poate vedea pe Gabriel Chifu, la biroul

sau de redactor-sef, aplecat cu sarguinta asupra manu-

scriselor sau vorbind politicos si eficient la telefon. Cu
figura lui luminoasa, de personaj pozitiv din filmele americane,
profund civilizat si responsabil, Gabriel Chifu nu are nimic din
uratenia ostentativa, din stilul sleampat si mai ales din insolenta
cu care se castiga azi un loc in literaturd. Asa se explica de ce
ntr-o fotografie de grup a scriitorilor romani de azi trebuie cautat
undeva, Tn planul doi. Insa cei care gasesc timpul necesar ca sa-i
citeasca textele (sustragandu-se eventual mondenitatilor) 1l
resitueaza, spontan, Tn prim-plan, ca pe un autor experimentat si

cuceritor.

Gabriel Chifu (nascut la 22 martie 1954 in orasul Calafat) are
formatie de matematician. Tn 1973 a absolvit Liceul “Nicolae
Bélcescu” din Craiova (clasa speciala de matematicd), iar n
1979 - Facultatea de Automaticasi Calculatoare, din acelasi oras.
O adiere de gandire abstracta se simte de la inceput in poezia sa,
plasandu-1 pe tanarul autor in descendenta lui lon Barbu si a lui

Nichita Stanescu.

La 18 ani, remarcat de Geo Dumitrescu, Gabriel Chifu debu-
teaza cu versuri in Romania literara. La 22 de ani publica prima
sa carte, SalasTninima, 1976, rasplatita cu Premiul pentru debut
al Uniunii Scriitorilor. Urmeaza alte volume de versuri, iar in
1987 - o surpriza: romanul Unde se odihnesc vulturii. Poetul
continua sa fie activ ca poet (i se traduc versuri in SUA, Anglia,
Italia, lugoslavia, Grecia, China etc.), dar devine si romancier.
Cel mai recent roman al sau, Povestirile lui Cezar Leofu, 2002,
1l inscrie Tntr-o competitie directd cu prozatorii consacrati.

Un poet caruia nu-i
ajange lumea

ABRIEL CHIFU scrie o
T "k Poez*e a plenitudinii.

Existenta 1l bucurg;

chiar si tristetea sfasie-
toare pe care i-0 provoaca per-
spectiva mortii iminente are
asupra lui un efect tonic, ca un
alcool tare. Explorarea lumii fi
ofera noi si noi prilejuri de jubi-
latie. Poezia sa este ca o casa de
pe malul marii, cu toate ferestre-
le deschise, n care patrund ne-
stanjenite lumina solara, vuietul
valurilor, tipetele pescarusilor.
Nu existd Tn ea nimic Tntunecos
si mucegait. Poetul este un om
complet, armonios, capabil sa
celebreze si orasul, si natura, si
dragostea, si singuratatea, si ma-
retia, si insignifianta. El are vo-
catia bucuriei, considera ca me-
ritd sa strabata 107 kilometri nu-
mai ca sa asiste, intr-o padure de
pe malul Dunarii, la dezlantui-
rea primaverii:

107 kilometri strébat ca sa
Tntdmpin primadvara/ in padurea
aceea de pe malul fluviului.//
Acolo rasplata:/ betie de muguri
dulci, si jilavi, si carnali, si
fierbinti/ (de bundseama, trupul
risipit in mii de scantei al femeii
iubite)./ Firea pamantului e pli-
na de har - izbucnesc/ fragezimi
rdcoroase de lumi din adanc ne-
Tncepute./ Tn dans neintrecut
sulful, mercurul si sarea. Forfota
de seve cu aripi/ viscol de astri
in flacari ce suie/ prin trunchiul
teilor, cantand, catre cer.../
Vantul picura in iarba aur topit./
Prin tulpinile florilor gingase
numite viorele/ rasare, odata cu
mireasma, un dumnezeu de

mult uitat.// Seara ma ntorc cu
trenul personal Tn puhoiul/ de
navetisti. Cutitul mirosului de
transpiratie/ al zgomotelor bru-
tale nu ma mai atinge ca alta-
data:/ transfigurat, sunt o cande-
la/ in care arde o lumina pura,
indestructibila - primavara.”
(Drum ini(iatic).

Entuziasmul participarii la
viatd este atdt de mare, Tncat
poetului, pur si simplu, lumea
nu-i ajunge. Personajul liric
creat de el este fabulos: are pi-
cioarele scufundate adanc in pa-
mant si capul ridicat cu mult
deasupra norilor. EI simte in talpi
dogoarea infernului si vede al-
bastrele transparente celeste. Fi-
zica lumii din poezia lui Gabriel
Chifu se asociaza mereu cu o
metafizica.

La alti poeti, accesul la me-
tafizica se obtine cu mari chi-
nuri, prin asceza, prin automuti-
lare morala. La Gabriel Chifu,
Tntrezarirea unui dincolo se da-
toreaza entuziasmului existen-
tial, nesatului de a trdi. Poetul
este prea om ca sa ramana doar
om. El are intuitia sacralitatii
existentei Tn plina existentd, nu
fugind de ea.

Putini poeti formati in tim-
pul comunismului - loan Alexan-
dru este unul dintre ei - au gasit
resurse pentru a celebra astfel
viata. Cei mai multi au fost ira-
diati si, chiar daca au creat o
opera de o mare frumusete, a-
ceasta frumusete este stranie, ca
aceea a florei din regiunile Tn
care a cazut cenusa radioactiva.

Gabriel Chifu contribuie, prin
poezia sa, la reabilitarea ideii de
frumusete propriu-zisa, origina-
ra, care printr-un preaplin al ei si
nu printr-o suferinta savant ex-

ploatata deschide o perspectiva

. metafizica. latd ca exemplu poe-

mul (antologic) Lacatul de aur,
oda a bucuriei, dar si document
al unei trairi mistice:

“Eram intr-o padure de Hliac
Tnfloritd. Lumina/ - mandra, ta-
nara, sfanta - intra si iesea din
trupul meu./ In voie, nevatama-
toare stihie, intra si iesea din
mine/ ca o ceata de copii aurii ce
alearga dezlantuiti/ printr-o casa
noua cu sute de ferestre si usi/
toate deschise... lvire purd. Era
aceea/ ziua imperceptibild, ne-
pamanteana/ nerostuita-n calen-
dar/ a opta intr-o saptamana?
Era?... Am vazut limpede/ ziua
aceea in chip de lacat de aur./
Tmi amintesc fiecare detaliu al
sau:/era fin decorat cu bufnite si
flori de lotus/ si mare cam cat se
vede o stea pe cer/ cam cat un
bulgdre de nea tinut in mana de
N./ «Lacéat de aur», palid am tre-
sarit/si febril, sfasietoram inceput
sa ma misc prin ziua aceea/ ai-
doma unei chei ce lacatul voies-
te/ sa deschida.”

De la poezie
la roman

£N ROMAN, Gabriel Chifu
I nu s-a instalat la fel de decis

R ca in poezie. A exersat, a si
Resuat, a progresat lent si a
descoperit Tn cele din urma o
formula fericita, care face posi-
bila - si plauzibila artistic - comu-
nicarea intre teluric si celest.
Primul sau roman, Unde se odih-
nesc vulturii, 1987, nu i-a entu-
ziasmat pe critici. Dar autorul
nu s-a descurajat si a revenit in
1989, cu un nou roman, Valulsi
stanca, asupra caruia merita sa
Tntarziem.

Romanul este, ntr-un fel,
dedicat orasului Calafat, pentru
care Gabriel Chifu are un ade-
varat cult. Nu intamplator, I-a
cantat si in versuri, indirect, prin
evocarea “trenului de calafat”,
Tn maniera optzecista:

“trenul de calafat de o sutd
de ani/ laolalta cu iarba si ploa-
ia/ Tncat nimeni nu mai stie cine/
pe cine a inghitit/ trenul de ca-
lafat/ taranii lui scotandu-si pi-
cioarele noduroase/ din pantofii
noi care-i strang/ taranii lui cu
pamant sub unghii si «dacii»/
cumparate pe rosii/ trenul de ca-
lafat/ profesoarele lui de france-
za navetiste lacls. 1/ care fumea-
za kent printre papomite dami-
gene/ si se dizolva (ca o bucata
de zahar in ceai)/ Tn poemul in-
vitation au voyage/ trenul de ca-
lafat/ din trupurile Tncinse pre-
sate/ din hohotele-graiurile-mi-
rosurile pestrite de babilon/ tas-
neste melancolia/ ca sangele din
gatul cocosului sacrificat/ me-
lancolia spargand geamurile/ in-
doind tabla trenului de calafat”.

Tn roman, Calafatul este spa-
tiul Tn care se desfasoara doua
istorii fard nici o legatura intre

de Alex. Stefanescu

Gabriel Chifu

ele, din secole diferite: primail
are ca protagonist pe un tanar
din ultimele decenii ale secolu-
lui doudzeci, Dan Tudor, care se
prezinta singur Tnca din prima
pagina a cartii:

“Eu, Dan Tudor, Tn varsta de
douazeci de ani netmpliniti, sunt
singur cuc in oraselul asta ador-
mit, anost, de la capatul tarii, nu
cunosc pe nimeni aici si zau ca
nu ma omor dupa singuratate,
dupa liniste si melancolie pro-
vincialda. Am picat aici acum
doua saptamani, ba nu, trei, ba
nu, in urma cu o luna si ceva...
Am absolvit scoala tehnica post-
licealda de tehnica fotografica,
sunt fotograf cu alte cuvinte, de
fapt n-am reusit la facultate...”.

A doua istorie, mult mai am-
pla (aproximativ patru cincimi
din roman) este legata de raz-
boiul pentru independenta din

1877 si are n centrul ei evolutia
unui tanar intelectual, Alexan-
dru Bretan, secretar particular al
avocatului Emil Mironescu si
pretendent la mana fiicei aces-
tuia, lulia-Lavinia.

Scurtul roman al adaptérii
lui Dan Tudor la stilul de viatd
din orasul de pe malul Dunarii
mizeaza pe dezinvoltura relata-
rii la persoana ntéi, fiind agre-
mentat si cu cateva elemente de
intrigd politista (ca fotograful
din Blow-up, Dan Tudor Tnre-
gistreaza intdmplator, pe pelicu-
14, ceva suspect petrecut pe san-
tierul unei fabrici din localitate
si, drept urmare, diverse per-
soane fac presiuni asupra lui
pentru a obtine filmul).

Romanul istoric, de factura
traditionald, este scris mai so-
bru, dar creeaza o senzatie de
deja vu: Alexandru Bretan,
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intelectual demn si devotat tarii
sale, hotaradste, dupa o perioada
de deliberéri intime, sd plece pe
front pentru a-si face datoria, cu
arma in mana, n razboiul Tmpo-
triva turcilor. Cunoscuta ca si-
tuatie din alte romane (din Ul-
tima noapte de dragoste, intaia
noapte de razboi a lui Camil
Petrescu, din Enigma Otiliei a
lui G.Calinescu etc.) este si riva-
litatea dintre cei doi barbati
Tndragostiti de zvapdiata lulia-
Lavinia, Alexandru Bretan, ta-
nar, pur, romantic si actorul Aron
Colonaru - varstnic si experi-
mentat, cu un farmec Tn care se
amesteca distinctia si cinismul.

Din dorinta de a infuza o
doz& de originalitate naratiunii,
Gabriel Chifti recurge ia un dez-
nodamant surprinzator. Ranit
grav pe front si aflat la un pas de
moarte, Alexandru Bretan se re-
dreseaza complet, Tngrijit cu de-
votament de iubita sa, dar n
momentul n care ea ii comu-
nica, sincera, ca accepta sa-i fie
sotie, el hotdraste sa se sinucida.
Si nu oricum, ci aruncandu-se
de pe o stanca, dupa cateva sap-
tdmani petrecute in munti, in
cautarea unei iluminari spiritua-
le, dupa modelul lui Giovani
Papini.

Pentru a pregati acest final,
autorul imagineaza un monolog
sumbru rostit de Alexandru Bre-
tan cu cateva luni Tnainte pe pa-
tul de suferinta:

“Sentimentele nobile, virtu-

tile, gandurile sublime s-au
stins, Tn schimb au crescut, au
-jnflorit Tn om prostia, rautatea,
ura bestiald, invidia, minciuna,
dementa. Inima omului este Tn
ruind. Acesta este sfarsitul. Este
Tnsusi sfarsitul. Lumea omului
este n ruind. Libertatea sufletu-
lui sau a fost distrusa. Distrusa si
imaginatia, inteligenta. Omul nu
este decat un numar. O caramida
ntr-un zid absurd.”

Gandindu-ne ca aceste fraze
erau tiparite Tn ultimul an al dic-
taturii lui Ceausescu ne dam
seama ca ele au alt inteles decat
cel care li se atribuie Tn roman.

Transcendenta
accesibila

EL MAI bun roman al

lui Gabriel Chifu este si

cel mai recent, Amintirile

lui Cesar Leofu, 2002.
Cesar Leofu (ar carui nume apa-
re ortografiat la un moment dat
“Le Fou”) este un fost ofiter de
Securitate, pensionar in prezen-
tul romanului, care Tsi traieste
batranetea aldturi de sotia lui
Chiara, o femeie rea si domina-
toare, atinsd de Alzheimer. Cesar
are un fel de jurnal intim n care
Tsi face insemnari pe ascuns, in-
sistand asupra reveriilor sale
erotice si tresarind cand aude
vocea Chiarei:

- “Cesar, Cesar, aud deodats,
dinspre bucatdrie, vocea caver-
noasa, rastita, atat de familiara.

Speriat, ca un copil prins sa-
varsind cine stie ce lucru inter-
zis, inchid repede caietul, pun
creionul pe masa, ascund caietul
sub un maldar de carti si facan-
du-ma ca sunt absorbit de lec-
tura unui ziar, raspund cat mai
convingator-inocent cu putinta:

- Da, mama...

Usa se deschide si in prag
apare figura suspicioasa, poso-
morata si belicoasa a Chiarei,
nevasta-mea. Doar numele ei
Tmi pare simpatic, poetic. Tn rest
Chiara este 0 persoana mai acra
decat o tona de otet. Abia se
misca din pricina unui reuma-
tism nenorocit si aceasta sufe-
rintd o Tnraieste.

- Cesar, ti-am spus sa te duci
dupa paine, nu mai avem nici un
pic. De ce nu te-ai dus?! ma
pune ea la zid nemiloasa, con-
vinsa de vinovatia mea si de fap-
tul ca nu exista nici un argument
care m-ar putea disculpa.

- Da, mama, ma duc imediat,
0 asigur eu spasit si speriat.”

Tn numai cateva fraze, relatia
dintre soti a fost perfect definita.
Securistul fioros de altddata se
afla sub papucul nevestei lui. Este
un comic de situatie, realizat cu
mijloacele celui mai transant

realism. Tn curand aflam Tnsa ca
Cesar imbatraneste si Intinereste
Tn mod capricios, ca si Chiara,
dar fara sa se sincronizeze unul
cu celalalt. De obicei Cesar este
cel care are accese de Tntinerire
si care trebuie sd& simuleze
batrénetea ca sa nu dea de banuit
zgripturoaicei. Tn felul acesta
realismul autoritar al romanului
Tncepe sa se dizolve in fantastic.

Cesar duce o viata dubla. Pare
un pensionar inofensiv, terorizat
de nevasta, dar continud, fara
stirea ei, sa-i spioneze pe unii
dintre locuitorii orasulifi, folo-
sindu-se Tn acest scop de o gar-
soniera secreta, plind de aparate
de ascultare si camere de luat
vederi. Tn centrul atentiei lui se
afla relatia extraconjugala dintre
profesorul V. si Clara, amandoi
casatoriti si cu cate un copil.
Dragostea lor, de o intensitate
paroxistica, vecina cu nebunia
este descrisa de autor Tn pagini
inspirate, constituind cel mai
tulburator love lovyCm literatu-
ra romana a ultimilor ani:

“Prima datd au facut dragos-
te, undeva, Tntr-o camera straina,
unde el sau ea Tmprumutase
cheia de la o cunostinta. Au fost
ntr-o stare pe care amandoi nu
gdseau cum s-0 aproximeze de-
cat prin termenul de extaz: epui-
zati, aproape lesinati de efortul
aducator de placere, ei si-au dat
seama panicati ca sunt insemnati
unul pentru altul, legaturile lor
de pana atunci li s-au parut acci-
dente, si-au dat seama cad nu se
pot desparti si, Intr-o clipa de
luciditate, s-au Tntrebat ce se va
ntampla cu ei, ce nefericiri, ce
suferinte le va aduce o dragoste
atat de mare. Dar luciditatea si
apoi spaima provocata de lucidi-
tate n-au durat decat o clipa si ei
doi s-au Tntors la extazul pe care
1l obtineau din descoperirea, din
explorarea fara limite, trupeas-
ca, dar si sufleteasca, a celuilalt.

Aceasta betie a unuia de ce-
lalalt, aceasta varsta de aur a po-
vestii lor de dragoste a durat
destul de mult, cam sase luni: n
aceasta perioada, ei au fost in
transd, fara precautii, fara masu-
ra, lacomi unul de altul si noro-
cosi in dragostea lor secreta,
norocosi fiindca nu i-a descope-
rit nimeni, norocosi ca un ins
mort de beat care merge orbeste

pe mijlocul soselei si, miraculos,
nici 0 masina nu-1 calca.”
Povestea de dragoste nu este
Tnsa cu desavarsire secretd. Cesar
Leofu urmareste Tndeaproape,
cu mijloace securistice, evolutia
relatiei dintre cei doi. Pe Chiara,
tot mai bolnava, o instaleaza la
sora lui, Valeria, o fata batrana,
dintr-o localitate de munte, iar el
Se consacra cu pasiune suprave-
gherii indragostirilor. Pasiunea,
maniacald, are un istoric al ei. Tn
timpul stalinismului, Cesar Leofu
a anchetat-o si a omorat-o n ba-
taie pe bunica Clarei, gasind o
placere sexuala diabolica in
maltratarea ei. Mai tarziu, la

POEZIE. Salas iii inim3,
Buc., Em., 1976 = Realul
eruptiv, Buc., Em., 1979 « O
interpretare a purgatoriului,
Buc., Em., 1982 e Lamura,
Buc., Em., 1983 < Omul
netarmurit, Cr., Ser. Rom.,
1987 < Angels and Gods,
The Poetry Miscellany, Cha-
tanooga University, 1992
Povestea tarii latine din Est,
Buc., Em., 1994 « La margi-
nea lui Dumnezeu, Buc., CR,
1998.

ROMANE. Unde se odi-
hnesc vulturii, Buc., Em.,
1987 « Valul si stanca, Cr.,
Ser. Rom., 1989 « Maratonul
nvinsilor, Buc., CR, 1997 =
Cartograful puterii, Buc.,
CR, 2000 = Povestirile lui
Cezar Leofu, Buc., CR,
2002.

Paris, in timpul lui Ceausescu,
avand misiunea de a-i neutraliza
pe unii colaboratori marcanti ai
postului de radio Europa Libera,
tot el a asasinat-o pe mama
Clarei, pe care aintalnit-o acolo
Tntdmplator si pe care a Tncercat
Tntéi s& o seduca. Un viitor la fel
de sumbru 1i rezervd Cesar
Leofu Clarei Tnsesi, dupd ce il
discrediteaza intai pe profesorul
V., Tnscenandu-i un “flagrant de
luare de mita”.

Nu este vorba de un prozaic
asasin in serie. Din romanul lui
Gabriel Chifu se Tntelege ca me-
reu vaexista o frumoasa Clara si
cd mereu ea va fi victima unui
Cesar Leofu. Autorul eternizea-
zaintr-un mod impresionant tra-
gedia distrugerii a ceea ce este
nobil de catre ceea ce este jos-
nic, esenta a comunismului (ca
si a altor forme de comunism
care se vor mai afirma ciclic pe
pamant).

Nevasta lui Cesar Leofu
cade intr-un somn fara sfarsit,
ntr-un fel de catalepsie, Tn casa
Valeriei. Aceasta il angajeaza ca
om bun la toate pe un necunos-
cut, Serafim, care se dovedeste
chiar un trimis al cerului, asa
cum Tl aratd numele. Gabriel
Chifu nu ian considerare even-
tuala obiectie a cititorilor ca pre-
zenta printre oameni a acestui
mesager al lui Dumnezeu este
neverosimila. “Nu mi-am pro-
pus sa relatez aici ca si cum s-ar
ntdmpla numai ceea ce s-a n-
tamplat ori ceea ce se poate in-
tampla, ci si ceea ce este imposi-
bil sa se intample.” Remarcabi-
lul sau curaj artistic face ca ro-
manul sa aibd o dimensiune me-
tafizica, asemenea romanelor lui
Dan Stanca. Transcendenta a
fost candva accesibild romanilor
si poate va mai fi. Acesta este
sensul ultim - si greu de uitat - al
cartii. m



Profil

Poezia lul

Mircea lvanescu

ensibilizat de bolile

si melancoliile familia-

le din copilarie, Mircea

Ivdnescu (n. 1931) a
fost atras Tncd din adolescentd,-
nu atat de scoald, céat de limba
engleza. Viitorul traducator al
poetilor americani, dar si ai
unor prozatori ca Joyce, Musii,
Faulkner sau Capote, a trecut in
tinerete prin boema literara, Tm-
preund cu gruparea nonconfor-
mistd, rezistentda la obisnuitul
oportunism, a baladistilor sin-
gaporeni (numiti astfel dupa lo-
cul de refugiu, Restaurantul Pes-
tera, rebotezat de ei, himeric si
exotic, Singapore), Tmpreuna cu
Tudor George ori Teodor Paca.
Marginal social, s-a eschivat de
la gesturi de supunere fata de
politica totalitard. A recunoscut,
denuntat si regretat, totusi, fap-
tul cd la revista Transilvania de
la Sibiu, unde a fost redactor,
conducatorul publicatiei i-a im-
pus sa compileze editorialele
curente Tn dictatura lui Ceauses-
cu, dupa ziarul partidului comu-
nist, Scanteia. Patrunde tarziu in
circuitul editorial si, desi pare
lipsit de evolutie, Tsi aminteste
cé s-a “dezvoltat greoi si hurdu-
cat”. A fost primit de critica, la
Tnceput, cu 0 anumitd suspiciu-
ne si nu a fost adus n prim-pla-
nul valorilor decat abia dupa
1990. Desi a devenit acum
aproape un privilegiat al criticii,
retine faptul ca a fost neglijat de
aceasta. A constatat apoi cu u-
mor obedienta unora dintre cri-
ticii care au scris noi articole
despre opera sa doar la somatia
ironicd a autorului. Critica lite-
rara, prin natura ei mai conser-
vatoare decat literatura, s-a
obisnuit mai greu cu un fnnoitor
ca el, care-si recunoaste nu nu-
mai insolitul, dar si insolenta
creatoare. De aceea, critica a
dovedit 0 anumita rezistenta es-
teticd fatd de conceptul sau
schimbat, largit, de poezie. Era
indispusa sa-i admitd, de exem-
plu, absenta muzicalitatii, pro-
zaismul, repetitivitatea sau inau-
tenticitatea trdirii. Tn interviuri
recente, Tn mod curios, Tnsa,
poetul Tsi aminteste de elogiile
unor critici protocronisti, natio-
nal-comunisti, sprijinitori ai re-
gimului lui Ceausescu. E desi-
gur bizar ca uitd de criticii care
i-au recunoscut originalitatea
uluitoare ori singularitatea,
chiar la debutul in volum, ori

foarte aproape de acest mo-
ment. Acestia (Matei Calinescu,
L. Raicu, Dinu Flamand) aveau
sa plece curand n exil. Nu po-
meneste, de altfel, nici de acei
critici ramasi sub dictatura si
care s-au straduit sa nu politize-
ze esteticul (Simion, Manoles-
cu, Grigurcu). Este remarcabil
si faptul ca un alt mare poet, si
el marginalizat in sistemul Tnga-
duit al valorilor, L. Dimov, ve-
dea in octombrie 1982, n plina
perioadd aproape neoproletcul-
tistd, Tn “Mircea lvanescu, de
departe [pe] cel mai bun poet
actual” (cf. Momentul oniric,
Cartea Romaneasca, 1997,
p. 238).

CUM, cand se rediscuta

“canonul” literar con-

temporan, unde poetul

este tot mai bine situat,
el a putut fi contestat, deo-
potriva cu Gellu Naum, ca mare
poet, de poeta Angela Mari-
nescu, Tn revista Facla literara,
5-6/1999. Nu se poate vorbi in
cazul sd&u de modele urmate
normativ, ci la modul evident
abnormativ. M. Ivanescu este
un barochizant prin asumarea
unei crize existentiale si crea-
toare, nefixarea trairii, imagina-
tiei, rostirii, scriiturii, prin des-
chiderea si exactitatea imagi-
narului si a expresiei, prin verti-
jul existential. Romanticii sunt
adoptati de el doar pentru in-
staurarea himericului in real. Poe-
tii simbolisti sunt urmati numai
pentru deturnarea transrealului
n banal si desimbolizare. Sim-
bolismul transformat in expre-
sionism si antilirism absurd-exis-
tential (tragismul acauzal, cla-
ustram, distructiv, indicibil) I-a
reconfigurat pe G. Bacovia.
Suprarealistul Urmuz este emu-
lat pentru modelarea antimime-
ticd a absurdului patetic. Funda-
mentald apare la el influenta
stilului anglo-saxon. Ea este si
cel mai mult recunoscuta de au-
tor. Porneste de la poetii ameri-
cani si englezi (T. S. Eliot, E.
Pound) si continua cu deschide-
rea spre epic, narativ, tehnici de
relatare si structurare a indicilor
spatio-temporali, Tn relatie cu
actantii poematici, prin remode-
lari dupa prozatori ca Faulkner,
Joyce, Borges, Sabato. Eul poe-
tic se situeaza intre controlul
auctorial neimpus si hazardul
de care declara ca nu profita la
modul suprarealist. Poetul ad-
mite dependenta sa de anumite

circumstante (loc, timp,
stare), care declansea-
za elaborarea. Nu ex-
clude, asadar, cu totul
mecanismele trairii si
nu opteaza exclusiv
pentru autoreferentiali-
tatea pur lingvistica a
textului poematic. Poe-
zia sa continua a-i ex-
prima sensibilitatea,
nereprimata ca la
avangardisti, dimpotri-
va, relevatd Tn toata
vetustetea ei aproape
antimodemista.  Eul
sau e proteic, nefixat,
schizoid, deplin si
alienat, structuram la
modul farsei si totodata destruc-
turant la modul dramatic. Prima
ipostaza, a vanitatii (L. Dimov
observa enuntarea ca emanatie
dintr-un plural al majestatii) 1l
conduce pe M. lvanescu in
preajma unui expresionism
autoironie. Eul poetic este etalat
emfatic si comic, stdpanit totusi
de un mare elan al autocunoas-
terii, Tn toate ipostazele fiintei
sale. Eul e ipseist si se arata to-
todata a fi de o disponibilitate
generoasa, obiectivata pana la
autonegare. E central si deopo-
triva funambulesc, de aceea de-
vine descentrat, ratandu-si con-
stant subiectivitatea, Tn vecina-
tatea unei obiectivitati spectrale.
E centrifugal si se impersonali-
zeaza sub multiplele lui confi-
gurari. E scriptural si apare ca
autocontestat, dar fatalmente
sedus, falacios. Eul Tsi joaca
memoria si imaginatia, care-1
umilesc cu inconsistenta si nesi-
guranta lor, oferindu-i totusi o
pacificare eshatologica si cultu-
rala. Asa cum visul apare si lael
ca realitate diurnd, pentru ca
visul lucid al oniricilor nu-i e
deloc strain, rememorarea se
substituie imaginatiei. Memoria
se afla in cdutarea perpetua a
unor pretexte ale verbalizarii
poetice, a realitatii inexistente, a
timpului si spatiului consumate
Tnainte' de a fi Tncepute. Golirii
irepresibile a unui prea plin al
constiintei trdirii si cunoasterii, i
Se opune expresia prima, recu-
perabilad intr-un mod miraculos.

. IVANESCU Tsi elabo-
reaza textele poetice la
modul aproape supra-
realist, cu viteza incita-
tiei momentane, Tnraddcinat in
obsesia incipiturilor, captat de
sinceritatea si exactitatea redarii

momentului scriiturii, a adeva-
rului textului, nu al vietii. Lasa
initiativa deplina cuvintelor si
scrierii, fara nimic constranga-
tor, muzical ori structural, fara
inspiratie sau tehnici prealabile,
indiferent lariscul amorfului. El
constatd, dar nu amendeaza
repetitia. Este determinanta la el
in egala masura trdirea si prece-
denta textuala: intertextualitatea
fundamentald, putinta de a scrie
doar cu “citate si referiri la ce se
ntampla sa citesc”. Originea
poeziei sale e fie biografica, psi-
hologicd, afectiva, pornita din
memorie, fie livresca, lingvisti-
ca, recurgand adesea la declan-
satorul verbal. Prietenia literara
Ti provoaca creatia. “Zeii” care-i
daruiesc incipitul poetic sunt
poeti-amici. Lor fi se supune
strict: cere titluri, numar de pie-
se pentru un ciclu, numar de
versuri pentru un poem, re-scrie,
“corecteaza” texte existente. A
“rescris”, dupa cum marturises-
te, chiar o carte de lon Mircea.
Hipotextul are un mare rol n
realizarea hipertextulur. M. lva-
nescu recunoaste ca face “cola-
je de texte” aflate intre “prolixi-
tate” si “plagiat”, intrebandu-se,
cu o onestitate singulara, unde
sfarseste livrescul si incepe pla-
giatul. Eul derealizeaza existen-
tul. Imaginatia ajunge angrenata
chiar Tn metamorfoza fictionala
a realului. Viata este conceputa
doar ca existenta imaginara, ca
realitate Tn imaginatie. Biogra-
fia este ntai grafie, apoi bios.
Poezia aceasta e grafobiologica.
Realul exista doar prins profund
n schema. Concretul e revelat
doar intr-un stadiu anume al ab-
stractizarii, care este un viziona-
rism nominalist, o realizare ex-
clusiva a cuvintelor dedate unei
fascinante combinatii caleido-
scopice. Realul ajunge sa fie

potentat prin absenta sa deplina,
ca realizare, incantata si incan-
tatorie, a neantului familiar, pe
toate caile cunoscute ale sem-
nificarii: sacrale, ontologice,
etice. Poemele lui M. lvanescu
compun tot un fel de flaubert-
iand carte despre nimic, de o
amploare nemarginitd.. Realul
este configurat ca un als ob
fictional, reductibil la text. On-
tologia retorica disimuleaza re-
ferentul extratextual, iar textul
se autoinstituie Tn limitele ex-
clusive ale propriei identitati si
exactitati, la care poetul declara
ca tine cu adevarat. M. lvanescu
este un energic detonator si
detumator de stiluri, carora le
confera constiinta epuizarii, ca
.urmare a cliseizarii si Kkitsch-
izarii lor. Textele sale se trag
dintr-un orizont stilistic extrem
de larg. Aproape nimic nu scapa
recodificarii poetice din ceea ce
s-a structurat ca scriitura si lec-
turd. Tnainte de a desemantiza
enuntarea, poetul 7i conferd o
sintaxa insolita, mereu impre-
vizibila, anihilandu-i formele si
subordonandu-le aneantizarii
sale depline. Pare a fi Tncantat
exclusiv de refunctionalizarea
limbajelor Tncremenite ntr-o
tautologie a poeticului. Doar
asa mai reuseste el sa trezeasca
reflexele moarte ale poeziei,
printr-o subversiune fatisa si
elevata, asumata (auto)critic,
(auto)ironic si chiar (auto)paro-
dic. Existentul mortificant devi-
ne Tnsa resurscitabil doar prin
verbalizare. Poetul adopta o
dubla retorica: prohibitiva cu
codurile previzibil marcate si
exhibitiva cu pluralizarea unor
coduri eliberate, hibride, pluri-
fingve. El nu se leapada, cum
spune undeva, atat de cuvinte,
cat de norme si prejudecdti sin-
tactice abuziv si amnezic con-
trolate, de obisnuinta comu-
nicarii prea comune si naturale.

A MODUL cel mai sim-
plu, poezia sa apare ca 0
redescoperire a vorbirii
autonome, de 0 maxima

siguranta si certitudine, dupa o

(de)gradare cacofonica a poli-
foniei ei, adusd, paradoxal, la
limita incomunicarii. Monoto-
nia discursului este tot o forma
de prezervare a autonomiei lui,
ca analogon existential. Nu e o
manierd, ci o continua revelatie
salvatoare a naturii enuntdrii care,
nu mai adera la obisnuinta.
Repetitia, admisa nu fara difi-
cultati de ntelegere, ajunge un
mod autentic de a exista in con-
tinuare, la limita cea mai su-
portabild, adica mai autentica, a
retoricii. E o retorica deliberat si
precis desfiguratd, denotativa,
hipercomunicativa pana la un
nou nivel de cunoastere si reve-
lare a clar-obscurului poetic.
Inexpresivitatea voluntar asu-
matd devine calitatea stapani-
toare a unei noi stilistici poetice.



E un stil al suprafetei sigure a
tatonarii comunicative, al con-
semnarii direct-aluzive, printr-
un limbaj familiar si parca
totusi de casta Tnchisa, initiati-
cd, expresie a unei metafizicii a
imanentei fizice, viscerale, sen-
zoriale si cu totul vag cognitive.
Dar nainte de a fi un de-semni-
ficator ironic, substituind prin
subversiune antifrastica simbo-
lul plurivoc, M. Ivanescu este
un de-sintaxist Dimov observa
chiar la debutul sau editorial din
1968 ca el are un “respect
aproape religios pentru sin-
taxa”. Elegiac, erotic, parabolic,
analitic, biografic, diaristic,
(auto)reflexiv, M. lvanescu re-
produce, antimimetic, un amal-
gam de formule si registre, ntr-
un text perpetuu, fara subordo-
nare generica ori de specie.
Textul acesta devine autogene-
rativ, dupa fixarea Tn incipituri
declansatoare, cu punct de ple-
care tréit sau prelucrat literar.
Exista aici 0 marcata opozitie la
standardele structurante, opa-
cizate sau dinamitate. Dar Intr-o
relatie polemica si creatoare cu
poeticile stabile si performative,
cunoscute si asimilate. Evident,
pentru ca acestea sa fie depasite.
Autorul procedeaza cu o con-
stiinta critic-fictionala de o sa-
gace luciditate. Poemul sau este,
dupa formula criticului L. Rai-
cu, identificatda Tnca din anul
1971, un “comentariu mereu
incert asupra unui text niciodata
cunoscut”. Aceasta formula este
cunoscuta si admisa de poet,
pentru cd unul din volumele
sale, aparut Tn 1986, scris in
colaborare cu Rodica Braga, se
va numi Comentarius perpetu-
us. Poetul se comporta ca un
narator Tndraznet si anxios,
riscand sa rateze pentru a crea.
(Creatia ca risc al ratarii este o
problema estetica esentiala,
abordata si Tn eseurile roman-
cierului-poetic N. Breban.) El
extinde practic fara limita do-
meniul poeticului. Tl aduce mai
ntdi pe teritoriile prozei scurte.
Proza e implicit considerata
drept actul deplin, total. Orice
poate si trebuie povestit, pentru
ca fiinta bio-"za/ica sa fie expri-
matd, co-municata, pusa in
miscare, m-Gintata. Proza e cel
mai direct si mai elementar act
al expresiei verbale, iar actul
acesta ajunge sa fie asumat ca o
fundamentalda provocare exis-
tentiald. Poetul marturiseste te-
merea cd “aceste texte nu sunt
poezie - ci, Tn cel mai bun caz,
schite...”. Naratiunea constituie
la el actul psihologic complex si
complet, instinctiv-visceral,
senzorial-afectiv, voluntar si
cognitiv. E o adevarata (in)vo-
catie, o provocare, un mod de
adecvare a biografiei la’destinul
identitar al fiintei umane si poe-
tice. M. Ivdnescu nu mistifica
nimic, nici macar, dupa o atat
de veche traditie, poezia si mai
ales limbajul ei idealizat, meta-

fizic, abatut de la naturasi origi-
ne. Poetul, prin ceea ce as numi
metafizica sa psihologizants,
pare ca vrea sa redescopere lim-
ba vie, pierduta si prea putin sau
aproape deloc cautata. Si sa o
punain relatie cu Tntreg existen-
tul, tocmai pentru a-i face dova-
da existentei limbajului Tnsusi.
De aceea, se Tndeparteaza de
poetizare, pentru a se apropia,
cat mai mult si mai decisiv, de
poezie. Chiar cu riscul pierderii,
nu doar a limbajului, dar a poe-
ziei Tnsdsi. Tsi inchide calea fa-
cild a lirismului, pentru a urma
calea dificila a antipoeticului.
M. lvanescu despoaie limbajul
de vesmintele groase si orbitoa-
re ale improprietatii sale, dato-
rata Tndepartarii de el Tnsusi,
prin metafora care a transportat
ntregul real individual si co-
mun Tn falsitate, Tn minciuna,
asa cum unii autori, ca de pilda
Borges, au constientizat, cu
mari foloase artistice si morale.
M. Ivénescu suspecteaza expre-
sivitatea si-i opune programatic
amorful. El suspecteaza chiar si
oralitatea, pe care o reintemeia-
za, de abuzul de figuralitate, de
retoricd. Mai ales aici domneste
lipsa luciditatii, a constiintei
proprietatii: nu spusese P. Fon-
tanier ca cele mai multe figuri
sunt prezente Tn conversatia de
piatd, doar ca aspectul pater-
nitatii este cu totul exclus? M.
Ivdnescu detesta ebrietatea co-
municarii si cauta trezirea, pe
cat posibil totald, a limbajului,
la regasirea identitatii alienate
n poetizarea devenitd intrinseca
limbii, pe cea mai vicioasa si
distrugatoare cale a ei. Orizon-
tul sau punctul central al limba-
jului sdu este denotatia ca reali-
tate ideald. Poetizarea, fie prin
ornamentatie,.fie prin travestire
figurald, i se pare o boald inu-
mana, Tn mod obligatoriu evita-
bild. M. lvanescu ajunge sa sus-
pecteze de falsitate chiar si mij-
loacele depoetizarii, incepand
cu narativitatea. Evolutia poeziei
universale i se pare incerta - de
fapt, Tn esentd, involutiva, alie-
nanta -, prin mutarea continua a
surselor ipotetice de lirism. M.
Ivanescu Tncearca o demeta-
morfozare a poeziei Si poeticu-
lui, o redescoperire a lor. Dar nu
prin negarea, ci prin reajustarea
paradigmelor referentiale. Dupa
naratiune, a doua structura re-
suscitata poetic de M. lvanescu
este teatrul. Poemele sale sunt
proza, schite, povestiri, nuvele -
intr-un volum intitulat Poem d&
o rephca romanului -, dar si
teatru, scene, tablouri, acte. M.
Ivénescu a recunoscut interesul
sdu major si constant pentru
“Tot ce se poate, scenic, scrie...”
Eugen Simion semnala inca din
1970 c& poetul adoptd “rolul
unui regizor si propune organi-
zarea mai multor spectacole pe
o tema unicad”. Livrescul texte-
lor sale deriva dintr-o confrun-
tare re-modelatoare. El nu e

nicidecum scop in sine, ci reph-
ca mediatoare inevitabild. Exe-
geza a remarcat adeseori gradul
de profunda avizare teoretica a
aceste poezii, care realizeaza o
substantialitate experimentald
unica. Poezia, Tn acelasi timp,
pare ca se scrie si se citeste sin-
gurd. Ea solicita receptarii doar
adecvarea.

OEZIA lui M. Ivanescu i

s-a parut lui N. Manoles-
jy-  cu (1986) a fi “aproape
v n ntregime, 0 poezie a
poeziei”. Exista la M. lvanescu
nu doar o poeticd impEcita, dar
mai ales expHcita. ReferentiakE-
tatea si intertextualitatea sunt
aici dintre cele mai cuprinzatoa-
re. Poezia aceasta nu se rezuma
sa-si reliefeze propria autorefe-
rintd. Alexandrinismul poetic
este astfel atacat pe propriul sau
teren si cu mijloacele lui cele
mai energice. M. Ivanescu da o
replica intregii precedente poe-
tice (Eterate), nu doar ultimei
dintre ele, ca modernistii si
avangardistii. Nimic nu (mai)
exista Tn suficientd certitudine.
Toml devine aici reproiectat Tn
virtualitatea mai mult decat
posibild, dar mai cu seama
necesara. Negat sau redus, exis-
tentul ontologic sau retoric ra-
mane pretextual, doar o alcatui-
re de elemente destinate sa de-
clanseze proiectia in imaginarul
producator de real. Trairea de-
vine posibila doar in scriitura,
n textul prin care realul abia
daca mai poate fi posibil. Exis-
tentul, fiinta, Embajul se rega-
sesc astfel in co-municare. Poe-
zia aceasta nu este una de idei,
ci, cum spune M. Ivanescu in-
tr-un interviu recent (2001), o
poezie de asociatii de idei,
Evresc-reaEsta - intertextuali-
zanta - si nu existential-ideaEs-
td. Se poate, de altfel, constata
cu usurintd, o exhibare starui-
toare a propriei poetici com-
plexe si comphcate, de optiune
dificila si, paradoxal Tn aparen-
ta, (auto)interzisa. Poetica aceas-
ta, una esentialmente de omoge-
nizare a travestiurilor hipertex-
tuale, este echidistanta fatd de
toate celelalte, sugerate pole-
mic-referential. Dar, desi este
mult mai Tndepartata de aceea a
metafizicilor solemnizanti, nu
se identificd nici cu aceea a
reaEstilor ironici, asimilati post-
modemismului Tn varianta ro-
maneascda. M. Ivanescu a fost
anexat aici intr-un mod evident
simplificator. In ciuda emisiei
metonimice, care tinde sa se ge-
neraEzeze, poezia sa nu abo-
leste metafora, care ar epuraetic
si metafizic existentul, aflat Tnca
sub imperiul misterului si chiar
al “misteriilor”. Biograficul, ire-
cuperabil si cvasifictionalizat,
devine un succedaneu de demi-
urgie cazuta ireversibil din timp.

Marian Victor Buciu

de Constantin Toiu

Milton,
1644

ALPITANT ca un ro-

man de aventuri este

tomul greu Universul

cartilor de Albert Flo-
con, studiu istoric de la origini
pana la sfarsitul secolului al
XVin-lea tradus la noi de Radu
Berceanu, volum aparut Tn Ed.
Stiintifica, 1976. Tot atat de ac-
tuala, pe cat captivanta, istoria
scrisului universal...

Computerul, vrand nevrand,
face aici, deocamdatd, un pas
indarat. Tnsasi povestea lui, a
sistemului prezent de informare
si comunicare, nu ar fi fost cu
putinta farda de magule Tnsem-
narilor, pe stanca, piei, vegetale,
nu mai putin complexe. ince-
pand cu nodurile incasilor,
Quippusurile, sforile Tnnodate
din loc in loc si de care atarna
alte sforicele mai mici si felurit
colorate, prinse de sfoara prin-
cipald si care era calculatorul
vremii, dac voiti.

Daca lectura va lancezi,
puteti sa sariti randurile pana la
capitolul IX, pagina 233, intitu-
lat Reglementarile, unde veti
ntalni si o istorie picanta a cen-
zurii... Se va afla cd in Enciclo-
pedia lui Diderot cenzura era
socotitd ceva firesc, spunandu-se
despre cenzori ca ar fi niste:
oameni de litere (respectabiti
n.n.) insarcinati cu examinarea
cartilor care se imprima... astfel
Tncat sa nu publice nimic din
ceea ce arputea seduce spiritele
printr-o falsa doctrina... Halal
examinare! zicem noi astazi,
patiti.

Mai departe, in Enciclope-
die se mai spune despre cenzu-
rarea cartilor ca este: o adnotare
sau o calificare a tot cejigneste
adevarul...; calificarea... este cu
atat mai drastica cu cat (cartea)
se indeparteaza de adevar.”

Cenzura bisericeasca era pe
atunci mai Tntunecata decét cea
laicd, bine nteles, cu toate ca si
aceasta din urma era aspru defi-
nita, pe latineste, asa: Non licet
de Ulis scribere quipossuntpro-
scribere. Adica: este interzis sd
scrii despre cel ce poate interzi-
ce. Exact, dar exact ca acum.

Totusi, in mijlocul acestui ev
n care cenzura decreta ce este
adevar si ce nu este, Milton, n
Areopagitica, Tn anul 1644,
scriere talmécitd de Mirabeau n
ajunul revolutiei franceze cu ti-

tlul direct, potitic incendiar, Des-
prelibertateapresei, avea sa lase
pe cerul intunecat al Europei,
Tnsemnata cu litere de foc, fraza:

Libera comunicare a ideilor
si parerilor este unul din drep-
turile cele mai pretioase ale
omului; orice cetatean poate
deci sa vorbeasca, sa scrie si sa
tipareasca Tn mod liber.

Lucru petrecut tot in AngEa,
ntregind astfel Magna Carta
Apud Domine 1215.

Tn aceasta vreme, Spiritul
latin, patruns de morbul perfec-
tiunii formale avea sa se remar-
ce prin vestitul edict al lui Lu-
dovic al XIV-lea, cinci ani mai
tarziu decat scrierea englezului
Milton, In 1649, deci.

Cu toate ca edictul se refera
la corporatiile tipografilor, la
editori, librari si la toti cei care
“materiahzau” cultura... Tn edict,
se constata:

Se tiparesc foarte putine
scrieri bune... Tncat putem spu-
ne ca este un fel de rusine... etc.
etc.

Este Tnfierata energic mize-
ria profesiunii tipografice, a
ucenicilor, mesterilor, este ata-
catd coruptia care a facut s de-
cada breasla imprimarii cartilor
considerata infloritoare Tn seco-
leletrecute.

In sinea lui, edictul seamana
leit cu orice alte decrete ale Ro-
maniei contemporane... Este
singurul aspect, mizerabil, de
comparat cu domnia Regelui-
Soare.

Tn epoca, circula o epigrama
pe seama obiceiurilor generali-
zate de a se da bacsis, ca la noi,
si pe care Incerc sa o redau intr-o
talmacire personala.

Alergiadirectorcare, sever,
cum este,

Devine bland, vazand duca-
tul,

Si fara vorba multa obtin
certificatul. m



constanta buzea

umbrire

catre

*

singure cuvintele
nu pot intemeia in ramanere
totul
dar pentru mine desavarsit in
ascuns
este el gasind fara sa caute

*

singurd nu pot nimic

nici sa nu mor nu pot singura
nici sa raman nici sa plec
deschizandu-mi bratele-n cruce
lumina adie cuvinte

simbolul ei dulce le-atrage
umbrindu-le catre cules

*

unde sunt doi vin si ele

pustii-infloritoare-negemene

unde sunt doi in numele lui

este si purtatorul imparatiei

din ascuns ies frumoase si
drepte

ca ngerii lui dumnezeu

si el se arata-n vedenie

n intregimea lui bland

*

daca nu am rostit vreodata

0 rugaciune macar

din cuvintele inimii

nadusite de neputinta si spaima
nu voi avea indurare la cer

nici oglindire-n cuvintele mele
acolo

*

Tndelung torturandu-ma

nu m-am sustras chinului

dar energia morala

s-a despartit de partea

ce ramanea sa-ti indure capri-
ciul

*

in vremea aceea trupul se

imputina
iar sufletul se Tnmultea
rarefiindu-se in tot cerul
lasandu-ti in seama un fel de les
cu mizeria lui indoielnica

*

te-ai atins de-acel rest

ai supt prin pielea ta si prin
pupile

un nesfarsit blestem care si el

se va atinge la nesfarsit

de ce e al tau

*

cer de calcar pentru blestemat
apa de uscaciune lui
lumi resorbindu-se

cules

roud din aer s& se ascunda de el
n subtiori in lacrimare

n golul ghearelor

de-a pururi o pasare 1l va gasi
si-l va ciuguli Tn desert

ca pe un punct fara fraza

*

ne umplem cu resturile agresive
ale celuilalt

cu sila de celdlalt dupa
compacta ca o betie in somn

*

este greseala si este pacat
ura de uratul nostru

neistovit in celalalt

mila cu lacrimi

amenintand sa nu se mai afle
n valea plangerii

*

hohot in moara de macinat
cenusa

lucru de nenumit si necurat

fur furios dosind sufletul
nfiorat

n saci nadusind sdrat ca in ocna

*

putina rugdciune de-ar fi fost

pe dara uscata a melcului

ori gandul cel bun de pe urma

al melcului lent in cainta

cuvintele ar fi urcat Tn cer de-a
pururi

desavarsit Tn ascuns este el
gasind fara sa caute

izbavind pe gresit de greseala
pe pacatos de pacat m

EADUCEAM 1n dis-

cutie, saptamina tre-

cuta, problema varia-

tiei — mai exact: a gra-
dualitatii diferentelor — dintre
pronuntarea cu diftong si cea cu
hiat, Tn cuvintele culte ale limbii
roméane. O tratare Tn scris a
acestei situatii are partea ei de
paradox si chiar de ipocrizie:
discursul scris ne permite sa in-
sirdm doct argumente, fara
riscul de a supune verificarii si
contestarii pronuntarea Tnsési a
exemplelor noastre! Reamin-
tesc, oricum, cd norma roma-
neascd recomanda Tn mod ex-
pres, la serii intregi de cuvinte
modeme, pronuntarea cu hiat,
n vreme ce observatiile lingvis-
tilor atesta de mai multa vreme
transformari frecvente ale hia-
tului in diftong. Descriind acest
fenomen, Th. Hristea aduce
exemple ca hieroglifa si polio-
mielitd, Tn care diftongii (deci
aparitia silabelor -hie-, -lio-, -
mie-) constituie “rostiri aproape
generale, dar neacceptate de
limba literara” {Sinteze de lim-
ba romana, ed. a Hl-a, 1984, p.
169). Asemenea pronuntari sint
tratate de obicei drept forme ne-
glijente, inculte — dar, cum am
vazut, pot fi descrise si ca pre-
tiozitati franuzite.

Aceasta din urma interpre-
tare — mai putin obisnuita - e
ntemeiata pe faptul ca, ntr-
adevar, cuvinte frantuzesti cu
structurd foneticd asemanatoare
(si care adesea chiar au stat la
originea formelor romanesti,
prin Tmprumut) sint considerate
(cel putin in dictionarele actua-
le) ca fiind pronuntate cu dif-
tong. In dictionarele romanesti
(DEX, DOOM), e indicata des-
partirea in silabe si implicit pro-
nuntia acelor secvente de litere
care — in absenta unor semne
speciale pentru semivocale — ar
putea fi interpretate la fel de
bine ca diftong si ca hiat. In cu-
vinte ca versiune, revolutie, re-
vizionism, mineralier, miniatu-
ra, biliard, barbier, este clar re-
comandat hiatul, deci pronun-
tarea -si-u-, -ti-e, -zi-o-, -li-er, -
ni-a-, -li-ard, -bi-er. Tn franceza,
formele corespunzatoare (cu i
precedind o vocald) sint consi-
derate ca secvente care contin
diftongi {version, revolu-tion,
revi-sion-nisme, minera-lier,
mi-nia-ture, biliard = bi-{j]ard,
bar-bier, Tn Petit Robert, 1991;
am marcat separat doar silaba
care ne intereseaza). Regula ge-
nerald in pronuntarea franceza
aotuala este deci diftongul, fatd
de care pot aparea exceptii si
mai ales posibilitatea de pro-
nuntare scindata (in dierezd),
despre care autorii dictionarului
afirma ca e folosita din plin - Tn
poezie! Indicatii similare dau si
dictionarele italienesti, la forme
si mai apropiate de cele din ro-
mana {versifica-zio-ne, revolu-

Alte observatii
ortoepice

*

zio-ne, revi-sio-nismo, mi-nia-
tura, bi-liar-do, bar-bie-re etc.,
n De Mauro 2000).

Asadar, regula romaneasca
e mult mai “latinizantd” decit
cele ale altor limbi romanice;
desigur, fenomenul poate fi ex-
plicat*prin faptul ca ea a fost
impusa unor cuvinte intrate mai
tirziu Tn limba, alcatuind un
strat lexical cult, modelat Tn
parte dupa latina, diferentiat de
cel popular - atit Tn fonetica
(pentru ca admite grupuri de su-
nete absente din cuvintele popu-
lare, e- initial etc.) cit si in mor-
fologie (prin pierderea unor
alternante). Hiatul ar caracteriza
un “stil cult”, care are tendinte
proprii, diferite de tendintele
spontane ale limbii comune:
“sistemul fonetic roméanesc lite-
rar are ca trasatura distinctiva,
n raport cu cel popular, tocmai
acceptarea si promovarea hiatu-
lui” (Flora Suteu, Influenta or-
tografiei asuprapronuntarii lite-
rare romanesti, 1976, 202). Ra-
mine totusi Tntrebarea daca
aceastd tendintd caracterizeaza
intr-adevar uzul cult, sau e mai
curind o optiune teoretica a ce-
lor care normeaza limba. Chiar
exceptiile de la hiat sint — pen-
tru cuvintele culte — in cea mai
mare masura latinizante {pau-
per). Foarte discutabila e deci-
zia normativa a pronuntarii in
hiat in cazul cuvintelor care
provin Tn mod clar din franceza
sau din italiana — fara posibila
sursa sau model latin. E vorba
mai ales de situatia — despre
care de altfel lingvistii romani
au mai scris—in care impunerea
prin norma a hiatului este eti-
mologic abuziva, pentru ca se
aplica unor cuvinte de origine
cert romanica, fara model lexi-
cal latin si fara posibilitatea de a
identifica in structura lor un su-
fix deja existent: revelion {-li-
on), marsarier {-ri-er). Desigur,
transformarea pronuntiei din
limba de origine ar fi justificata,
daca ntr-adevar ar reprezenta
fazele unui proces de adaptare:
dacd s-ar conforma astfel unei
tendinte a limbii romane, si nu
unei “fictiuni ideale”, academi-
ce. Nu cred Tnsd ca e vorba de o
tendinta reald: ceea ce este dif-
tong la origine si diftong in uz

rémine hiat doar in dictionare.
Pian apare 1n dictionarele noas-
tre cu hiat {pi-ariy, In franceza
cuvintul contine un diftong
{pia-no), ca si in italiand: pia-
no(-for-te). Si in germana - po-
sibil intermediar pentru cuvin-
tul roméanesc - dictionarele in-
dica un diftong (cf. Der Grosse
Duden 1986). Asadar, romana
ar fi ales — in ciuda etimologiei
si a tendintelor proprii (si desi
avea modelul fonetic al silabei
initiale pia-, din piatra, piata,
piazd) - pronuntarea pi-an, pi-
a-nist Un exemplu extrem e cu-
vintul milieu (DEX, DOOM),
pentru care se recomanda pre-
tentioasa (si falsa) pronuntare in
trei silabe: mi-li-eu; e vorba de
umilul, banalul mileu —1n for-
ma simplificata de adevaratele
tendinte populare ale limbii -,
caruia i se acorda astfel dreptul
la o existenta culta, Tnnobilata
prin hiat.

Stilul nostru cult pare mar-
cat de o tendinta spre sacadarea
pedantd: e vorba de o norma
coerenta in sine, dar departata
de realitate. intr-o serie de ca-
zuri (examene-grild, legi de
protectie a limbii), o asemenea
norméa devine totusi periculoa-
sa. Cred ca solutia mai generala
ar fi toleranta in punctele de
inevitabila variatie, tocmai pen-
tru a putea cere respectarea nor-
mei acolo unde ea este cu ade-
varat semnificativd. m



Cronica editiilor

Fictiunea realitatii

UMARAND f1n jur de

doua mii de pagini

fiecare, cele doua volu-

me compacte (alt echi-
valent Tmi este greu sa gasesc
genului de carte pusa in circu-
latie de Editura Univers Enci-
clopedic, pe hartie fina intre co-
perte de discreta eleganta, gan-
dita de Eugen Simion pentru
editiile care, dupa un numar,
ajuns sa depaseasca doudzeci,
se configureaza deja intr-o reala
geografie spirituala a literaturii
romane), poezia lui Marin
Sorescu este perfect integrata in
aceasta arhitectura a civilizatiei
lecturii.

Poetul, dramaturgul, eseistul
Marin Sorescu a avut parte de
numeroase si diverse aprecieri.
S-au scris articole cu zecile, stu-
dii, comunicari, marturii, la fie-
care noua aparitie, dar si pe de-
laturi si Tntre aparitii. Nu a cu-
noscut ocolire Tn apreciere. A
aprecierii de circumstantd, adi-
ca. Scrisul lui nu Tngaduie ase-
zarea pe soclu. Contrastele, naz-
dravaniile, irespectuosul si Tnte-
lepciunea, mintea in neconteni-
ta fierbere de ganduri, cautarile
provocate de fanteziile realitatii,
verva uimirii, descoperirea senti-
mentului pierderii, a absentei, a
suferintei, a tandretii, ajung pre-
vizibile si stricte pentru identi-
ficarile de moment. Inepuizabila
continuitate, remarcata de criti-
cd. Sunt alcatuiri pentru o uni-
tate care se aduna din cunoaste-
rea dimensiunilor vietii concre-
te, de zi cu zi, dar si din statorni-
ca asimilare a secolelor de cul-
turd, nelipsind minutiosul apel
la rafinamentul logicii culturii

populare. Exprimarea i este di-
recta si repede, cu ndrazneli
aparate de toleranta, de ras sau
chiar numai de o Tintepatura,
surprinzator mai bogata in sen-
suri decét cel mai sofisticat vo-
cabular. Verbul Ti este mobil,
diafan ori pamantos, sarcastic
ori asezat pe antiteze. Nicicand
pe anacronice reverii. Cuvintele
folosite de el sunt ale tuturor.
Limbajul i se alege altul. Numai
al lui. Poezia lui are multime de
glasuri pentru descoperirea soa-
relui, lunii, marii, muntelui,
dealului, copacului, a barbatilor
care au facut istoria, a taranului,
a céinelui, a literelor, cuvintelor,
poreclelor, parodiilor, a satului
fara sarbatoare, a cimitirelor.
Marin Sorescu anima prin poe-
zie tot ce a trait el Tn lume. latd
poezia de dragoste, inventiva in
cuvinte, pornind de la ciclul in-
titulat Descantoteca. Suava Ssi
vulcanica, bucurii carnale, Tntre
impudic si inocentd. Nascociri
miniaturale sau somptuos revar-
sate, Tn caligrafii ale imaginilor
vital sugestive. Fara sa se com-
plice Tn ipocrizii.

Beneficiind de pe urma edi-
tiei de fata de fireasca dispunere
cronologica a ciclurilor de poe-
zie, cu pornirea in 1964 prin
Singur printre poeti, pand la
Puntea, cu. subtitlul Ultimele,
din 1997, realizam cum creeaza
metaforele conditiei umane si
comunicd prin ele cu fiinta
umana si, Tnainte de toate, cu
sine. Ceea ce editia oferd ca lec-
tura Tn perspectiva, din chiar
interiorul poeziei. Fiindca abia
acum s-ar putea realiza jonctiu-
nea spirituala ntre versuri cum
sunt cele din ciclul Moartea
Ceasului (1966): “As vrea/ Pe

Marin Sorescu. Opere. Poezii, I-1l. Editie Tngrijita de Mihaela
Constantinescu-Podocea. Prefatda de Eugen Simion. Editura
Univers Enciclopedic, Bucuresti, 2002. Colectia “Opere funda-
mentale”. Coordonatorul colectiei Eugen Simion.

gandurile mele/ Sa urc pana sus
de tot/ Unde e posibila linistea/
Pentru ca viata si moartea s-ar
ntdmpla/ Mai jos de mine,/ Ca
ploaia sub nori” (Sus) si deja in-
tratele Tn constiinta masurii mor-
tii, peste intuitiile de pana atunci,
versurile: “Un fir de paianjen/
Atarna de tavan,/ Exact deasu-
pra patului meu” (Scara la cer).
Abia cu aceastd lectura totald
este posibil sa-si faca loc, de la
sine, un alt punct de orientare a
lecturii critice. Nu patetic sem-
nificativa, de-a curmezisul ve-
derilor lui Marin Sorescu. in
schimb, cu un spor de veghe
asupra Tntelesului estetic dat de
trepidanta rumoare vitald a poe-
tului, prea sensibil ca sa nu se
Tntareasca, tatonand curajul,
prea lucid ca sa nu aiba mereu
dinainte dimensiunea utopiei.
As evoca cele sase carti ale ci-
clului La Lilieci. Satul lui, pa-
mantul unic, matricea si leaga-
nul vietii, dar si loc al intoarce-
rii definitive, ai caror oameni se
Tntrupeaza in campurile si dru-
murile, parcurse de ei prin el,
poetul. Ca si cum, imperturba-
bil, el trece mai departe, vazan-
du-si de ale lui. Parca ar vrea sa
se Tnvete cu rdul din el, privind
la raul din altii.

Considerata din perspectiva
acestui intreg, prefata semnata de
Eugen Simion este, pe cat anali-
za, pe atata confesiune. Criticul
fixeaza cu metoda timpul fizic
al operei. Retine riguros datele,
implicandu-le fard uscaciunea
cifrelor, totusi prin cifre. Apari-
tia omului in lume, aparitia poe-
tului, descins din unica tiparitu-
ra a poeziei tatalui, scrijelita pe
trunchiul copacului din batatura
casei, din Bulzestii Doljului,
crescand odata cu concentrica
asezare a cresterii copacului.
Dramaticul insuflat de liric si
epic prin tensiune si conflict.
Minutia demonstratiei, prin
exemple, a fascinatiei simplului,
complicat al exprimarii sensu-
rilor adanci ale emotiei. Tehnica
nerepetarii si a nedatarii. Strate-
gia liricd a implicarii si detasarii
de poetii generatiei, procesul
depoetizarii poeziei. Definirea
poemului creat de un liric “in-
ventiv cu acces la metafizica”,
n stare sa scrie rupandu-se de
traditia poeziei bine scrise.
Combate ideea strangerii inter-
pretarii poeziei la dimensiunile
unui pat al lui Procust al delimi-
tarii modelor si al pregnantei
timpului istoric. Este ceea ce
numeste Eugen Simion labilita-
tea interpretarii dintre “impie-
gatii de miscare” si “procurorii
morali” ai literaturii. Doua pra-
guri semnificative.

f-"REFATA este analiza, pe
pAyetape, a biografiei omu-
17" lui. Eugen Simion nu
t  incearcd sa abata atentia
de la marea lui afectiune, rezul-
tatd din cunoasterea omului,
direct, dar si prin mijlocirea
corespondentei de la toate
varstele, a lui Marin Sorescu,
dependent mereu de fratele mai
mare George, care s-a si ingrijit
sa i-0 publice. De aici Ti con-
tureaza portretul, nu ferindu-1 de
indiscretia ochiului criticii, ci
alegandu-i cu stiinta echilibrului
calitatea interlocutorului, con-
junctia preocuparilor distincte
cu ordinea ideilor constituite
intr-o scenografie de la imagini
gingas capricioase la un sistem
de alcétuiri complicate si totusi
atat de familiare ale Tntelegerii
sufletului.

Eugen Simion are astfel
toate elementele alcatuirii bio-
grafiei lui Marin Sorescu, tra-
ducand exact din datele pe care
le detine “biografia creatoru-
lui”, cu determinanta antece-
dentelor si perspectivelor bio-
grafiei timpului, ideologie,
mentalitati, aparente, refuzuri,
compuneri si recompuneri.

U A FOST deloc usoara

implicarea editoarei Mi-

haela Constantinescu-

Podocea. Acribia res-
pectarii stiintifice a imensitatii
cantitative a poeziei lui Marin
Sorescu, Tnaintarea prin notele,
comentariile si variantele, ca
niste reale combinatii de jocuri
de ape, in care orice preferinta
este supusa disciplinei, i tra-
duce constiinta cercetatorului,
aplicat Tn rotunjirea unei editii,
care nu-si poate permite riscul
omisiunilor si departarea de la
veridicitatea interpretarii. Pen-
tru ca, Mihaela Constantinescu-
Podocea poseda arta alegerii
componentelor “referintelor cri-
tice”, care aici ocupa un spatiu
important. Ca dimensiune. Nici
nu se putea altfel, pe cat s-a
scris, referitor la acest subiect.
Dar sigur si mai mult, prin ale-
gerea textelor, deopotriva ase-
manatoare dar si variat-interpre-
tative pe aceeasi tema: lucidi-
tatea, fantasticul, initiativa in

depistarea noului, stilul si lim-
bajul, motivul primenirii aces-
tora, ierarhia valorilor, mesajul
scrisului, rationamente si impli-
catii. Dificultatea alegerii si arta
opririi la ceea ce este mai con-
vingator expresiv creste pe ma-
sura receptarii paginilor sem-
nate de numele de autentica va-
loare ale literaturii noastre criti-
ce.

Un plus de informatie aduce
acest capitol prin introducerea
pentru prima oard a comentariu-
lui semnat de Constantin Ama-
riutei, a scrisorii lui Cioran, a
balantelor interpretative pro-
puse de Monica Lovinescu.
Adica, a introducerii lui Marin
Sorescu in universul de gandire
al scriitorilor care l-au receptat
de la distanta pusa de comodi-
tatea sau incomoditatea sta-
bilirii proportiilor de catre scrii-
torii nostri din exil. La fel, refe-
rinte ale catorva scriitori straini,
Tn majoritate autori de prefete si
postfete.

Sumarul volumelor este Tm-
bogatit cu poeziile publicate in
periodice. Atat acestea, neinclu-
se vreodata in volum, cat si poe-
ziile pastrate Tn manuscrise,
pana a fi fost publicate n editii
ingrijite de Virginia Sorescu,
Mihaela Constantinescu-Podo-
cea si George Sorescu in calita-
te de editor, sunt Tnca aproape
nestiute, tinand seama cat sunt
de inaccesibile lecturii, textele
din periodice, si chiar volumele.
Daca nu ar fi sa citez decat poe-
mul Eugen lonescu l-a luat pe
“Nu’1in brate, si inca sugerarea
de a scrie un studiu pe aceasta
temd nu mi se pare excesiva:
“Eu vad un om/ Ducand pe
«nu» Tn brate/ intre Slatina si
Bucuresti/ Tntre Bucuresti si
Paris/ Intre Paris si Tokio si
New York,/ Si iarasi Paris.../ Un
om maruntel/ Cu “nu” in bra-
te./l “Nu”-ul sau e universal,/
Dar e “d'origine roumaind’H
Un ins tot mai subrezit/ Du-
cand n brate un “nu” tot mai
rotund.// Acum a plecat cu el la
Dumnezeu/ Si, in drum, tocmai
trece din nou/ Prin locurile
noastre.// Cel putin un «da» din
«4ada»/ E de origine romana./

Am dat literaturii universale/
Un «da» si un «nu»,/ Mai mult
nu se puteal!”

Sumarul mai creste si prin
capitolul Poezii alese de cenzu-
rd. Tn capitolul Cronologie sunt
incluse multe date preluate din
Jurnalul calatoriilor, publicat
postum. Editoarea insista asu-
pra modificarii datei nasterii,
gresit ncetatenitd. Poetul s-a
nascut la 29 februarie 1936, nu
la 19 februarie. Nota asupra edi-
tiei, Indicii alfabetici ai poeziei,
dupa titlu si dupa primul vers,
sunt Tnca un aport stiintific al
acestei editii, cu Tnsusiri care o
indreptatesc sa fie una de refe-
rinta.

Cornelia Stefanescu



- Domnule Barbu Brezianu,
din cate am auzit despre dumnea-
voastra, din cate am citit scris de
dumneavoastrd, as putea afirma,
fara sa gresesc, ca viata va sta sub
semnul delicatetei, al tandretei, al
cordialitatii ?

- Sunt un om care pune suflet
Tn tot ceea ce face, Tnsa destul de
putin expansiv si mai degraba inte-
riorizat; am doar din cand Tn cand
izbucniri, uneori polemice, uneori
literare - functioneaza ca niste
supape.

- Ati vazut lumina zilei intr-o
casa de magistrat. Cum era familia
dumneavoastra ?

bitd a supravietuitorilor generatiei
lui. Asa incat nu m-am simtit prea
strain in acest debut. Proaspat ca-
satorit, faceam zilnic - cu un “Ci-
troen” - ruta Bucuresti - Pitesti si
retur.

- Dar familia v-a pregatit pen-
tru ceea ce, de fapt, ati traitin con-
tinuare?

- Cel care a dorit sa fiu magis-
trat a fost - fireste - tatal meu. Pre-
numele lui fiind Tnsd tot Barbu,
atunci cand am publicat primele
poezii in “Vlastarul”, “Viata lite-
rard”, “Contimporanul”, “Viata ro-
maneasca”, Revista Fundatiilor
Regale, sau “Ulise”, periodic al pe
nedrept uitatului Lucian Boz - co-

“bestie mosiereasca”

- Sunt a treia generatie de Tnalti
magistrati. Bunicul meu dinspre
tatd a fost secretar la Curtea de
Casatie, tata consilier la Curtea de
Justitie si Casatie iar eu am fost
doar judecator supleant, judecator
plin, procuror, fiind “debarcat” de
regimul comunist in comuna Bu-
desti (langa Bucuresti). De acolo
m-a dat afard Lucretiu Patrascanu,
ca o consolare acordandu-mi leafa
jg. 0 lund Tnainte - gest care cu o
altd serie de magistrati nu s-a mai
repetat. A urmat apoi o “aventurad”
la Canalul Midia...

- Ajungem si acolo. Haideti s&
mai zabovim la anii tineretii.

- Asadar, “marche arriere”!

- Haideti s& mai rdménem in
sfera familiei dumneavoastra. Cum
era ea?

- Am un bunic matern - cel din
fotografia de pe perete. A partici-
pat in 1877-1878 la cucerirea
redutei Grivita - colonelul - atunci
maiorul - Eftimie Ulescu. Se
casatorise cu Smaranda Semeses-
cu, bunica mea, Tnainte cu putin
timp de mobilizare; iar de pe front
Tnsurateii au purtat aproape zi de zi
un dialog epistolar foarte intere-
sant. Andrei, fiul meu, exaCt Tn
1977 (coincidentd!) a tiparit - fi-
reste, la Editura Militara - emotio-
nanta corespondenta din 1877 din-
tre strabunicii lui: Plevna, Smar-
dan, Vidin, Fantana Barului s.a.
Cred ca n-ar strica o reeditare, de
astd datd necenzurata.

- Cum era totusi viata Tn fami-
lie?

- Era cordiald. Tata, fiind ma-
gistrat, a parcurs trasee destul de
lungi pana sa ajunga la Bucuresti;
a fost Intai la Pitesti, prezident de
Tribunal, oras Tn care, printr-o ciu-
data coincidenta, am fost si eu
pentru prima oard numit jude su-
pleant, mergand oarecum pe ur-
mele lui, bucurdndu-ma de bunul
sdu renume si de simpatia deose-

legii tatii de la Curtea de Casatie,
socati si intrigati i-au spus: “Bar-
bule, te-ai apucat de nazdravanii?
Ce-s poeziile astea?”. Am fost
aspru dojenit: “Sa-ti vie mintile in
cap...”

Am folosit pseudonimul “Ju-
dex” chiar prima datd cand in
1923 am aparut in revista “Filmul”
a lui Nestor Cassvan si apoi in
“Cinema” - (0 dubla omisiune in
excelentul “Dictionar cinemato-
grafic” al lui Bujor T. Ripeanu).
Vedeti, sunt asadar un veteran “ci-
nefil” Tncd din vremea “filmului

- Din céate stiu, n-ati ramas la
cinematografie...

- In 1928 am trecut de la cine-
matografie la teatru. Directorul li-
ceului, profesorul de roméana St. V.
Nanu a fost foarte omenos cu
mine; atunci cand a reorganizat
revista “Vlastarul” mi-a atribuit
cronica teatrald, bucurandu-ma si
de o recomandare cdtre Teatrul
National, avand acces la toate
spectacolele. Dinu Noica era re-
dactorul-sef, cronicar muzical -
Arsavir Acterian. Eram Tncantat.
Asa am vazut-o pe Marioara Ven-
tura, societara Comediei Franceze
jucand in “Pavilionul cu umbre” a
lui Gib Mihdescu; dar apogeul de
cronicar a fost Tnsa cand I-am as-
cultat pe Saliapin venit la Teatrul
Eforie ca sa cante “Boris Godu-
nov”.

- L-ati vazutpe Saliapin?

- Era cutremurator! De neui-
tat... Nu numai vocea lui uriasa,
dar era Tnsasi intruchiparea tarului
rus, purtand si un costum imperial
de adevarat suveran.

Dumnezeu a vrut ca, multi ani
dupa aceea - intr-o calatorie in Ita-
lia, datoratd numai profesorului
George Oprescu, de asta data in
calitate de istoric de artd, s-a nime-
rit s-0 cunosc pe Tnsasi fiica lui
Saliapin, Marina, care mi-a poves-
tit nu numai despre succesele
tatalui ei, dar si despre faimosul

costum din “Boris Godunov”,
vandut la un pret fabulos faimosu-
lui “Victoria and Albert Museum”
din Londra.

Dar vad ca fac fel de fel de
digresiuni!

- Foarte bine!l Tn poeziile dum-
neavoastra evocati un universprie-
tenos, populat de fluturi, de pasari,
de melci, catelusi etc. Ce semnifi-
ca “Nod ars”, titlul primului vo-
lum?

- Sensul este cel de dezlegarea
unui nod ce fusese (fireste, la mine)
pana atunci nedezlegat... trecutul
meu si, poate, traversarea unei ere
noi. Am vrut sa fie un fel de adio
ori a ramas bun...

Am recidivat cu “Zavorul fer-
mecat” cu desenele Militei Petrascu.

- Care ce semnificatie avea?

- Pasamite - mai zdvorasem
ceva... Si a urmat tocmai Tn 1998
“Desferecarea” cu o frumoasa pre-
fatd a lui Lucian Boz.

- Afi avut atractie pentru scri-
itori ca Sadoveanu, lorga, Arghe-
zi, Urmuz chiar...

- L-ati uitat si pe Mateiu
Caragiale... lon Barbu mi-a fost
profesor de matematica la Liceul
Spiru Haret - eram clasa VTIl-a
moderna cand s-a intamplat sa se
Tmbolndveasca titularul catedrei
(care era un plicticos dascal) si
ne-am trezit cu domnul profesor
Dan Barbilian interimar - care era
la un nivel foarte, foarte Tnalt ca
matematician. Ne-a pus niste n-
trebari uluitoare la care noi am
ramas “bouche bee”. lar el Infuriat
a parasit clasa, trantind usa si spu-
nandu-ne ca suntem niste “agea-

Barbu Brezianu:

“...tuns chilug,
fotografiat din fata
si din profil,
mi-am Tnceput
«Vvilegiatura»

la Canal”

de pe atunci! Dar ati mai avut
nume sonore intre profesorii de la
“Spiru Haret”?

- Desigur, la istorie il aveam pe
Constantin Moisil, marele numis-
mat, dar si un excelent profesor
(tatdl lui Grigore Moisil) care a
infiintat la Academia Romana
Cabinetul numismatic, stupid

“In arborii de pe bulevard,
atimau inocenti..”

mii”. Eram foarte speriati! Cand a
venit in saptamana urmatoare,
devenise blajin si Tngaduitor si, de
la catedrd, a rostit (cu aproxima-
tie):”’Am aflat ca sunteti preocu-
pati mai mult de literatura, asa ca,
pentru examenul de matematicava
voi divulga dinainte Tntrebarea ca
sa luati astfel note de trecere...; si
acum haideti sa facem putina lite-
ratura”. Drept care a inceput sa ne
citeasca din Edgar Poe, din Mal-
larmee, Rimbaud, Baudelaire si sa
ne explice, sa ne dezlege si lamu-
reasca anumite versuri; apoi ne-a
cerut mostre din textele noastre.
Lui Noica i-a spus: “Tu nu esti
poet, ci mai degraba filozof' - iar
mie, pe textul dactilografiat mi-a
scris cateva cuvinte - ceea ce iscu-
situl Serban Cioculescu Tn cronica
sa de la “Adevarul” a simtit si
semnalat.

- V-a “diagnosticat”exact, Inca

transferat de comunisti n alta
parte. Sper sa fie readus unde
Tntemeietorul lui a vrut s fie.

-Ati fostinteresat si de perso-
nalitatea lui Enescu. L-ati cunos-
cut?

- Da, sigur, si chiar de aproa-
pe: am fost de mai multe ori poftit
la Sinaia, in refugiul razboiului
unde Tn fiecare duminica ne canta
ndelung la pian, in vila lui de pe
Cumpadtul. Intr-una din sedinte,
ne-a recitat crampeie din “Oedip”
cu un glas extraordinar de cald.
Am ramas siderat ascultandu-1!

Latura mondena a receptiei
acestui celest teritoriu era sustinut
de sotia lui, Principesa Maruca.
Gazda coresponda cu musafirii prin
mici biletele. Pastrez si astazi cate-
va asemenea fosnitoare mesagii.

- Cum era Enescu in intimi-

tate?

- Fermecator! De o imen
simplitate si tandrete, fara nici i
ifos. Datorita minunatului poet
muzicolog, pe nedrept uitat
Emanoil Ciomac am putut patru
de in raiul muzicii enesciene. A
avut, asadar, privilegiul sa-i “c
nosc”, fireste, din afard, pe Ene
cu, pe lon Barbu si doar n treac
(era tare retractil) pe Mateiu Car
giale, al carui fotograf particul
ma mandresc a fi fost. I-am m
cunoscut si pe Arghezi, pe Marc
lancu, Vinea, ca si pe Mihail Sad<
veanu, chiar in conacul tie lanj
Manastirea Neamt.

- Domnule Brezianu, cum .
explicd trecerea dumneavoast
catre istoria artei? Cum ati fac
pasul?

- Un fericit accident! V-ai
istorisit ca am facut puscarie
Canalul Midia. Dupé ce am iesitc
acolo eram somer deocheat si, |
plus, aveam pata de “reactionar
de “bestie mosiereasca” si de pus
carias cu cazier. Datoresc trecere
mea Th domeniul artelor lui Jea
Steriade, bun prieten cu taftg”p,
care ramasesem in relatii aproap
filiale, dupa moartea tatalui mei
pictorul fiind si pentru mine u
binefacadtor. Astfel, In primavai
anului 1953 s-a hotdrat sa vorbeas
ca despre mine prietenului sai
George Oprescu, Tntemeietori
Institutului de Istoria Artei pentr
a ma lua pe langa el.



Profesorul Oprescu era hirsut,
ver, dar demn, om de bun gust,
nedrept luat in tarbacad de unii
ntemporani. Mi-a spus ca vrea
infiinteze o revista  Studii si
rcetari de istorie a artei” si m-a
trebat daca ma Tncumet sa fiu
factorul acestui periodic. Zamis-
ea primului numar nu numai din
inctul de vedere al aspectului si
structurii definitive a fost destul
anevoioasa fiindca aproape toti
rinentii colaboratori tergiversau
predarea manuscriselor. Noro-
1 meu a fost sosirea in Institut a
iei tinere debutante - Amelia
ivel - care a preluat cu harnicie
oblemele redactionale, scapan-
i-md de corvoada urmétoarelor
mere.

Traind sub regimul comunist,
i ales cu chiu cu vai drept tema
fac monografia unui prieten al
i Sahia (pe care-1 cunoscusem si
re murise) si care ...am uitat cum
chema! Mintea mea are si inter-
itente, eclipse.

- Totiavem!

- Ma consolati! Repartizat cu
matate de norma la sectorul Ar-
Nj&astice (condus de iscusitul
talentatul poet, critic si istoric al
ei lon Frunzetti) m-am ocupat
acest desenator...Cristea, Nico-
i Cristea 7l chemal!! Era talentat,
buna calitate si credintd. Primul
cu a fost asadar o monografie a
estui Cristea care era interesant
ca personaj.

In alt an, profesorul Oprescu

mi-a dat sarcina (“sarcina” era un
cuvant din jargonul epocii) sa ma
ocup de Tonitza. Am facut de asta
data cu bucurie prima monografie
a lui N.N. Tonitza urmata de prima
descoperire cu care ma fermecase
- chiar tin sa va aréat isprava - este
“Desenul Alfabetulului viu pentru
oameni mici si oameni batrani al
lui N.N. Tonitza”.

- Domnule Brezianu, cum era
via[a culturala ntre cele doua
razboaie?

- Efervescentd, plina pe toate
tdramurile cu oameni de buna cre-
dintd, cinstiti si de isprava. Se ti-
neau conferinte la Fundatia Regele
Carol - care acuma pe nedrept se
numeste doar Fundatia Nationala,
suveranul fiind exoflisit de propria
lui ctitorie: placa de pe frontispiciu
distrusa Tn timpul razboiului, a fost
refacuta din marmura rosie, dar a
“devenit” doar “nationala’ fara sa
mai poarte numele cititorului care
a cumparat si'terenul si pe care a
cladit din banii lui aceasta Fun-
datie; in fataei - s-asi uitat-is-a
ridicat statuia ecvestra a lui lvan
Mestrovic - smulsa de pe soclu de
0 haita de derbedei comunisti care
primisera aceastd cumplita sar-
fcind. Dar deviez, ma iertati.

- Nu-inimic, einteresant.
- Vorbesc mereu in zig-zag -uri...

- Dar experienta razboiului,
cum ati trait-o?

- Razboiul ultim? Ori penultim?
- Sper sa fie ultimul!

- Deocamdata suntem oarecum
inarmati si chiar americanizati. Pe
plaje avem astazi ostasi care au de-
barcat, Tn fine... Odinioara eram
doar “sergent teterist” si, cum Tmi
placeau foarte mult caii, facusem
stagiul la Regimentul 4 Rosiori
“Regina Maria”. A venit razboiul
care m-a mobilizat fiind trimis ca
magistrat la Curtea Martiala din
Odessa - un oras splendid, pe
tarmul Marii Negre, admirabil,
frantuzesc; era plin de case prin-
ciare, cu scari cu trepte de mar-
mura ce coborau pana in mare. O
frumusete! La Opera se pregatea
intens premiera “Cyrano de Ber-
gerac” cu lon lancovescu, si eram
nerabdator sa-1 aplaud... cand s-a
Tntdmplat o uriasa tragedie la
Odessa - 0 explozie la comanda-
mentul care se afla vis-a-vis de
cladirea in care se afla Curtea
Martiala, unde eram mobilizat ca
grefier - scrib al institutiei. Gene-
ralul Glogojanu (parcad asa-1 che-
ma), din cauza atentatului a dat
groaznicul ordin sa fie spanzurat
de fiece copac al bulevardului cate
un odessan... jalnic...

- Ordinul suna asa: pentru
fiecare ofiter roman sau german
mortin urma exploziei, sa fie exe-
cutati 200 comunisti; pentru fie-
care soldat mort, cate 100 comu-
nisti.

- lata ca stiti mai precis decat
martorul ocular.

- De curand am citit o carte
despre acest eveniment.

- A fost un spectacol Tnspai-
mantator, tin minte dimineata in
care, venind catre Curte, Tn arborii
ce strajuiau bulevardul atarnau
sinistru inocentii. Trebuie sa va
spun ca generalul Glogojanu fu-
sese prevenit de catre o “babusca”
n privinta pregatirii atentatului,
dar nu a ascultat-o, ba chiar a dat-o
afard.

- Mai exista opinia ca s-ar fi
pus explozibilul dupa ce genistii
au controlat cladirea.

- Nu am auzit, dar martor al
acestei cumphte osande, coman-
dantul meu, generalul Mihail, pre-
sedintele Curtii Martiale, m-a tri-
mis cu un mesaj secret catre Anto-
nescu, dupda care nu m-am mai
Tntors, fiind demobilizat. Astfel ca
nu am mai vazut premiera “Cyra-
no de Bergerac” pusa in scena de
Maican si nici urmarea martiala a
atentatului.

- Terminarea razboiului
prins la Bucuresti?

v-a

- Da. Tn afara de barbarul final,
am bune amintiri din Odessa;
multi rusi erau cumsecade. O ba-

busca unde dormeam facea zilnic
ceai, aratandu-mi cum bucdtile de
zahar trebuiau, mai Tntai, muiate...

- Spune(i-mi, domnule Bre-
zianu, cum de v-au Inchis? Ati
uneltit impotriva regimului, ce-a(i
facut?

- Doamne fereste!

intervine doamna Brezianu:
Ti-aduci aminte... cand te-ai dus sa
vezi un film - de fapt era “Olim-
piada” - la Biblioteca engleza...
Te-au legitimat la iesire.

- Fireste; in cladirea unde as-
tazi este sediul Partidului National
Taranesc se afla atunci Centrul
Cultural Britanic; mergeam adesea
acolo ca sa vad filme, filme bune,
asa cum stiu ei sa faca.

- Dar arestarea s-a facut in
strada?

- Nicidecum: am circulat slo-
bod si faceam chiar stilizari de ro-
mane la “Cartea Rusd”. Au trecut
cateva luni pasnice. Dar intr-o
noapte, au venit pentru ama ridica
si pentru a perchezitiona casa din
Aleea Alexandru unde locuiam
atunci. Am reusit sa ma strecor pe
0 usa care dadea in Bulevardul
Aviatorilor si m-am pierdut in
Tntuneric, stand cateva luni ascuns
la un brav coleg magistrat, care

- Nu mi-au spus care mi-a fost
vina!

- A fostproces?

- Nici un proces. S-a numit
doar “pedeapsa administrativa”.
Am fost dus la Canalul Midia, se
pare cel mai aspru dintre toate, cu
0 bestie de comandant care traies-
te, I-am vazut la televizor deschi-
zand senin usa locuintei sale...

- Cum Tl chema?

- Cred ca Borcea. Capitanul
Borcea. La Midia statea sus pe mal
si pandea daca unul dintre noi, is-
tovit, se oprea o clipa; arunca in-
d?fa cu bolovani in el. Cand s-a
pensionat a fost numit responsabil
al luxosului magazin Djabourov,
situat pe Calea Victoriei, cu co-
voare, obiecte orientale, articole
de voiaj...

- Cum trecea o zi la canal?

- O saptamana lucram de la
sase dimineata la sase seara, iar in
urmatoarea de la sase seara la sase
dimineata. Ei bine, cerul noptilor
era feeric, n-o sa-1 uit. Eram cu Ca-
lin Botez, cu Petru Manoliu si ne
aminteam de CAPSA, de NES-
TOR... ori ne recitam poezii. Tnhsa
cel mai extraordinar lucru era bol-'
ta cereasca! Niciodatd nu mi-as fi

“O multime de preoti
greco-catolici...”

traieste si care se numeste Alexan-
dru Stanescu.

- Mare curaja avut!

- Dar m-au pandit si m-au ares-
tat tocmai Tn toiul nuntii unui alt
bun coleg - Titus Sahan, care si el
ma gazduise cateva luni de zile...

- Ati stat ascuns doi ani?
- Aproape doi.

- Dar Alexandru Stanescu n-a
avut de suferit de pe urma dum-
neavoastra? Pe el nu l-au ridicat?

- Nu, fiindca nimeni n-a stiut
ca am stat la el. V-am spus ca pe
mine m-au prins la o nunta; cineva
din asistenta m-a denuntat. Au ve-
nit trei gealati care mi-au pus niste
ochelari negri si m-au dus. Am
fost imediat tuns chilug, mi-au
facut poze din fata si profil (care
nu le-au reusit prima datd) si apoi
a urmat “vilegiatura” la Canal.

- Fara nici o ancheta?

- Doar la Securitate o ancheta
sumara cu lampa n ochi, incat nu
i-am vazut pe anchetatori.

- Dar ce voiau sa afle?

putut imagina cum, noapte de
noapte, deasupra noastra se petrec
atari  minunatii...Toatda noaptea
bolta se misca, stelele avand un
tainic circuit al lor...Ursa Mare,
Ursa Mica, Luceafdrul de dimi-
neatd... Toate se urneau precis, pre-
cum un urias orologiu celest. Se
mai aflau cu noi doi batrani tova-
rasi de truda: Zaharia Boila, care
nu contenea sa ne istoriseasca n-
tamplari hazlii, si apoi domnul
Mott, cel cu sampania, sau Bani
(Serban) Ghika - trdieste inca, ta-
ranist notoriu. Mai erau 0 multime
de preoti greco-catolici - dar nici
unul ortodox!

- Cum indurati tot ce-ati trait
acolo?

- Eram, precum vedeti, Tntr-o
buna companie! Cel mai trainic
prieten acolo era fiul lui Vintila
Bratianu - Oni Bratianu. Un om
admirabil care facea cinste dinas-
tiei Bratienilor. Mai era Calin
Botez, baiatul lui Jean Bart... dar si
Radu Conci (ex sef de cabinet al
lui Armand Calinescu). Fiind sofer
pe un camion, iama, ca sa ma n-
calzeasca un pic ma lua cu el langa
volan si ma ducea un tur.

(Continuare in pag. 18)



Convorbire cu Barbu Brezianu

(urmare din pag. 17)

- Buna companie insemna
elita Romaniei la acel moment!
Ce era mai greu de indurat -
foamea, frigul?

- Fireste, ne era tare foame
si v-am spus, sufeream si de
frig. Ziua, cand coboram din
“priciurile” noastre, Tn dumini-
cile cand nu ne duceau la canal,
eram dusi la bucatarie ca sa cu-
ratam si sa tocam morcovi, car-
tofi. Furam pe furis si mai man-
eam astfel de cruditati. Ce bune
erau! Tn special usturoiul si cea-
pa, ba chiar si prazul. Uneori ne
prindeau rontaind, dar mai n-
chideau ochii. Odatd insa l-au
prins pe un flamand rontaind si
l-au obligat pe loc sa Tngurgi-
teze o imensa cantitate de mor-
covi. Sarmanul a zacut sapta-
mani la infirmerie. Tot teritoriul
care Tnsemna canalul era un gi-
gant maidan-santier unde ni se
aducea, cand si cand, de la Con-
stanta cate un camion cu restu-

'rile de oase de la ciorbele res-
taurantelor. Le fierbeau si rezul-
ta 0 super proaspata ciorba, cu
“esente tari”’! Se gaseau si foarte
multi tigani (suti) pe-acolo care
ne ardtau cum se furd. Exersau
ca niste prestidigitatori, ca sa
nu-si piarda digitatia; ne purtau
multa simpatie sutii astia. Dupa
ce se aruncau mormane oasele
care duhneau pur si simplu a
hoit de vitd, unii se duceau,
scormoneau osemintele si cule-
geau ca sa le suga “seva”! Cate-
goria “rromi” era tare bine re-
prezentata si acolo.

Aveam, desigur, cu totii
dreptul la un “pachet” pe luna.
Dar daca nu le faceam norma
(care a ramas de trista amintire
si mai tarziu) pierdeam pachetul
- ceea ce mi s-a si Intamplat o
datd. Am suferit cumplit. Era
singura bucurie si venea de-aca-
sa si cuprindea “marmelada n
bloc”, slana, biscuiti s.a.

- Cateranorma?

- Cine mai stie...

- Bine ca ati uitat-o! S& reve-
nim la iesirea de la Canal, la
plecarea de acolo.

- Am devenit neinchipuit de
repede si m-am “reconditionat”
in bransa istoricilor si a critici-
lor plastici, poate si fiindca
aveam neadastata bucurie, oda-
td numit cu “jumatate de nor-
ma” la Institutul de Istoria Artei
al Academiei R.P.R. ca profeso-
rul Oprescu sa convoace ’colec-

tivul’ o data pe an “in plen” si
sa ne dea cate o tema. Am avut
ntai tema Cristea, apoi Tonitza.
n al treilea an, profesorul
Oprescu a pus ntrebarea “cine
vrea sa se ocupe de Brancusi?”.
Aceasta tema a reprezentat pen-
tru mine o adevarata fericire.

- V-ati indragostit de su-
biect!

- Eram deja, Ti cunosteam
faima, a fost nu numai un “coup
de foudre” care molcom, mol-
com s-a transformat ntr-o dra-
goste profunda.

- Pe Brancusinu I-ati cunos-
cut.

- Am omis sa va spun ceva
din biografia mea: un unchi al
meu era Petre Ciordneanu, fost
prefect al Politiei Capitalei sub
ocupatia germana, senator tara-
nist si director al oficiosului
P.N.T. “Dreptatea”.

- Aveau de ce sa va duca la
canal! Dar cine v-a fostreazem

Barbu Brezianu

n toti anii acestia?
- Credinta in Dumnezeu.

- Grozaviileprin care ati tre-
cut totusi nu v-au inrait.

- Nu, nu mi s-a Intdmplat
nimica rau.

- Putem spune ca exista o
putere a blandetei, a delicatetei,
care poate sa Tnvinga orice
teroare?

- Nu mi-am pus aceasta
bizara problema.

- Daca ati compara viata de
acum cu aceea dintre cele doua
razboaie, ambele Tn libertate,
care ar fi totusi diferenta dintre
ele?

- Uriasa! O prapastie gigan-
ta!

Viata politicd de atunci era
palpitanta si democratica sutd la
sutd; mergeam la Parlament
fiind sef de cabinet in departa-
mentul ministrului de Interne

Acatist cu asterisc

- Unde mi-s ai miei fartati?
- Catinel cdtinel catinel
fost-au ei mutati

printre raiuri de margean...

- Care-i mai Ottoman?

Hai, Tnsira-mi-i, alean:

Ce mai face Arsavir*?

Dar lonescu Eugen**?

Sau Sulutiu***... Ambigen...

Ori Printul trist - Emil****?

Dar si Bob***** - zugravul
copil?

Ori Cornel****** (hardul
urgisit

si de haruri prigonit...).

Dar risipitorul Tite[*******
Criterion-uhii magistru:
imbatabil capelmaistru...?
Oare, potolitu-s-a nitel...

ori mereu in hang febril

se tot zbuciuma inutil?

*Arsavir Aeterian
**Eugene lonesco

Din Corabia cu
patatf********

toti facutu-s-au lastuni...

Printr-a cioburilor sticle

vietuieste doar
Pericle****x*xx

lar intr-un peisaj mai roz
iscusitul Lucian

Rand pe rand au amurgit.
Vremea lor s-a istovit.

Precum vita de pripas

- pitulat printre tufisuri,
adumbrit printre hatisuri -
(s& n-auda careva)

am ajuns o farfara.

*** Qctav Sulutiu, autorul volumului Ambigen

**** Emil Botta

***** Pictorul Bob Bulgaru
Fxxxx*Comeliu Temenski
Fxxxxx* Petru Comamescu

Fxkkkkkx Denumire nascocita de Pericle Martinescu pentru

Barul Automat - Herdari.
FxKkkkxk* pelcle Martinescu

Fxkkkkxkx* Lucian Boz, stabilitin prezentin Australia

Vaida Voievod si asistam la as-
pre, veritabile dueluri poEtice.
Ministrul era un boier ardelean
rafinat, cu mult umor; eu scriam
poezii avangardiste si, cu toate
ca am fost “pérat” la el de un
ziarist, nu am fost dat afard. Dar
nu de asta spun ca atunci erau
cu adevarat oameni politici. In-
terventiile lui lorga, ale lui lu-
nian, Argetoianu, Stere ori ale
doctorului Lupu erau scanteie-
toare, formidabile.

- Credeti ca raul care a ma-
cinat Romania n secolul trecut
0 sa dispara?

- Deocamdata, nu cred.

- Nu Tntrezariti nici o spe-
ranta?

- Cum o vrea Dumnezeu si
vecinii.

- Ce vorface tinerii?

- Cei mai buni au trecut si
vor trece hotarul; ramanem cu
drojdia, cu delatorii, cu insi
mici si foarte putini din stirpea
lui Plesu, Liiceanu, Patapievici,
lorgulescu. Marii matemati-
cieni, marii ingineri pleaca - asa
cum au plecat Brancus, Eliade,
Cioran, Panait lIstrati s.a. - si
nici nu am fi avut academicieni
precum Dimitrie Cantemir ori
Eugen lonesco. Avem un Pre-
miu Nobel - tot roman refugiat;
daca ramanea aici - Palade era
ginerele lui Malaxa - ne ntal-
neam poate cu el la Canal.

- Ce roljoac™amintirea in
viata dumneavoastra?

- Traiesc doar din amintiri!
- Si cum e-acolo?

- Raméne un tardm feeric.
Ma gandesc adesea la cate mi-a
fost dat sa aud, sa vad...si ma
fac o tara ca nu vad nici aud
(desi nu-s surd decat pe juma-
tate)...

- Puteti afirma ca ati cunos-
cutfericirea?

- Sigur ca da. Fireste, inter-
mitent.

- Pentru ca aveti si autori-
tatea morald si experienta, ce
sfatle-ati da oamenilor tineri?

- Sa fuga de anturaje tica-
loase ori de mreje mincinoase si
satrdiasca o viata curata; demna
de tara noastra care meritda un
alt destin decéat cel pe care I-a
traversat si care Tncd nu s-a
cumpanit.

- Avem mari valori, de
unele am pomenit aici; am fi
putut face mai multin cultura
daca nu traversam o astfel de
perioada nefasta?

- Sigur ca da. Am facut parte
- fireste, cu multe trepte mai jos
- dintr-o generatie de aur: cu
Mircea Eliade, Petru Comar-
nescu, Noica, Cioran, dar mai
ales Mircea Vulcanescu - numa-
rul unu al generatiei noastre, si
care a murit in puscarie salvan-
du-si colegul de celula bolnav,
transformandu-se crestineste n-
tr-o saltea vie ca s&-1 fereasca de
frigul si umezeala temnitei.

Da, am avut desigur oameni
mari. Dar nu si-au putut duce
telurile pana la capat - au fost
poticniti ori suprimati. Prima
perioada interbelicd - cum con-
semna Mircea Eliade - a fost
cea mai fericita pentru noi. Ro-
mania Tnflorea atunci, avea ex-
pansiuni in toate taramurile,
viata era plind de speranta, de
omenie si bunadvointd; a fost
epoca de aur a Romaniei. Pe ur-
ma - degringolada...Care, intr-
un vartej de bune intentii, conti-
nua! Avem totusi speranta ca
nu va fi incd si mai rau, avem
credinta in Dumnezeu care une-
ori face chiar si minuni politice,
istorice, literare si miracole pe
care le traim poate fara sa stim.

- Ati trait un astfel de mira-
col?

- In fond, toatd viata-i un
miracol: un infinit ceasornic -
uneori desteptator... Avem ne-
voie Tnsa si de mai buni mesteri
ceasornicari. m



Trei scriitori

E INTAMPLA uneori
ca in cadrul unei singure
familii sa ntalnim o
mare varietate de perso-

nalitati, de parca familia respec-

tiva ar trebui s& dea seama de in-
treaga culturd din care face ea
parte. Pentru secolul al XX-lea,
o familie de acest fel este aceea a
Cioranestilor. Reprezentantul ei
cel mai cunoscut este Alexandru
Cioranescu (nascut 1911), filo-
log, scriitor si istoric, disparut cu
cativa ani Tn urma, dar a carui
opera continua sa se afle in aten-
tie, atdt Tn Romania, cét si in
afara ei. Tn 2002 s-a sustinut la
Universitatea Rovira | Virgili
din Tarragona (Spania) o teza de

doctorat despre opera sa; teza,
apartinand Florentinei Voicu, ur-
meaza sa fie publicata sub forma
de carte. Fiul, loan, al lui Ale-
xandru Cioranescu, este inginer,
iar sotia sa, Doina Cioranescu,
matematiciand, a facut o carierd
exemplard in cercetare, fiind
profesor la Universitatea Paris
VI. Fiica Sanda a lui Alexandru
Cioranescu este biolog.

Destul de cunoscut este si
George Cioranescu (nascut
1918), fratele lui Alexandru; li-
centiat in drept, doctor in stiinte
politice si economice, licentiat
in filosofie, istoric, poet, proza-
tor si traducator, mort Tn urma cu
zece ani, in Germania. Multi ro-
mani l-au cunoscut prin remar-
cabilele sale emisiuni de la Ra-
dio Europa Libera.

Specialistii n istorie literara
au cunostinta si de un alt frate al
lui Alexandru, loan I. Ciordnes-
cu (nascut 1905), poet pe care G.
Calinescu il prezintd in sectiunea
“Tuberculosii” a Istorieisale (in-
tr-adevar, a murit de ftizie la
varsta de 21 de ani). Nu-i acorda
prea multa atentie, dar observa

JL~ca “exercitiul literar [..] a Tngd-
"Nduit tandrului poet sa scoatd Tn

apropierea mortii doua strigate
care prin profunditatea si ino-
centa lor merita sa stea n orice
antologie” (este vorba de “Ruga
de bolnav” si “Ante mortem”).
Toti cei trei Cioranescu sunt
prezentati cu acuratete in Dictio-
narul scriitorilor roméni al lui

Solomon Marcus

M. Zaciu, M. Papahagi si A.
Sasu.

Cioranesti n
stiinte si arte

£NSA 1invatatorul loan Ciora-
I nescu din Moroeni-Dambo-
fivita, cel care a creat prima
Escoald de surdo-muti din Ro-
mania (sotia sa fiind tot invata-
toare), a mai avut, pe langa cei
trei de mai sus, inca cinci copii,
despre care va fi vorba in cele ce
urmeaza. Surpriza o va constitui
Nicolae Cioranescu, al carui
centenar il marcam la 28 martie
2003.

Maria Cioranescu (nascuta
1913) a fost medic la Bucuresti,
cu un fiu economist. Constantin
Cioranescu (nascut 1907), ingi-
ner, a fost o vreme asistent la
Cursul de analiza matematica al
profesorului Miron Nicolescu,
in anii imediat urmatori celui de
al doilea razboi mondial. I-am
fost student Tn 1945 si nu pot
uita ironia sa sfredelitoare. A de-
cedat Tn 1949, Tnh urma unei in-
terventii chirurgicale esuate.
Fiica sa, Ecaterina, cu un docto-
rat in fizica teoretica, este sotia
unui matematician de vaza din-
tr-o altd familie remarcabila, fa-
milia Teleman. Elena Cioranes-
cu (nascuta 1916) a studiat lite-
rele si a avut un fiu inginer chi-
mist la Heidelberg. Mai impor-
tantd este Ecaterina Cioranescu
(nascuta 1909). Si-a sustinut n
1936 doctoratul in chimie orga-
nicd, devenind titulara primului
curs de sinteza medicamentelor
la 0 universitate romaneasca si
autoare (in 1957) a primului tra-
tat romanesc de “Medicamente
de sinteza”. Pentru rezultatele
stiintifice obtinute in acest do-
meniu a fost aleasa ca membru
al Academiei Roméane. A fost
sotia marelui chimist roméan
Costin Nenitescu.

L-am lasat la sfarsit pe Nico-
lae Cioranescu, primul nascut (la
28 martie 1903) dintre cei opt
copii ai Tnvatatorului din Moro-
eni: Licentiat Tn matematici si fi-
zico-chimice la Universitatea
din Bucuresti, licentiat in stiinte
si doctor Tn matematici la Sorbo-
na, in fata unei comisii formate
din trei celebritati: Paul Montei,
Henri Villat si Georges Bouli-
gand, se intoarce in tara in 1929
si devine conferentiar, apoi pro-
fesor la Politehnica din Bucu-
resti, unde preda pana la 2 apri-
lie 1957, cand se stinge Tn urma
unei boli cardiace. Rector al Po-

litehnicii din Bucuresti Th 1944,
apreciat de Gh. Titeica drept un
spirit ingenios si precis, s-a afir-
mat puternic Tn cercetarea mate-
maticd, dar nu a fost ales la Aca-
demie din mative politice (fuse-
se membru al Partidului Natio-
nal Taranesc). Fiica sa, loana
(care mi-a fost studenta si de la
care detin o parte din informatii-
le de mai sus), a devenit mate-
maticiand si a profesat pand in
urma cu un an (cand a decedat)
la Universitatea din Puerto Rico.
Cealalta fiica a primit numele
Ana Liza (format dupd numele
disciplinei matematice frecven-
tate de parintele ei, analiza) si a
devenit pianistd, casdtorindu-se
cu fizicianul Eugen Radescu, al
carui tatd a fost fratele binecu-
noscutului general Nicolae Ra-
descu.

Am avut sansa de a fi asis-
tentul lui Nicolae Ciordnescu la
Politehnica din Bucuresti, in pe-
rioada 1950-1952.

Multi dintre cei prezentati in
aceastd nsiruire au marcat pro-
fesiunea lor cu o opera de creatie
care a lasat urme in literatura de
specialitate.

O carte de
intelepciune

RINTRE cartile publicate
de Nicolae Cioranescu
exista si una care, desi cu
titlu aparent matematic,

De neamul Cioranestilor

inte” “[...] cu cét viata devine
mai complexd, cu atat se cugeta
mai putin, noile generatii nu se
multumesc sa ignore calea ra-
tiunii, ci o si dispretuiesc”. Mai
departe, cateva cuvinte de inte-
lepciune: “Ceea ce sunt cristale-
le fatd de materia amorfa este
Universul rational fata de cel
real” (p. 7). Dar aceasta incre-
dere in puterea ratiunii este sub-
minatd de capacitatea extraordi-
nara a realitatii de a se ascunde
privirilor noastre: “Realitatea se
ascunde totdeauna Tnapoia apa-
rentelor; niciodatd nu vom sti
cand am Tnlaturat ultima aparen-
ta” (p. 13). lata observatii de fi-
nete asupra psihicului uman:
“Uitdm mai repede ceea ce a fost
decét ceea ce ar fi putut sa fie”
(p. 23); “Lasitatea si spiritul de
turma sunt unul si acelasi lucru”
(p. 24); “A Intelege are un coro-
lar in morala: a ierta” (p. 26);
“Cel mai greu lucru de Tnvatat
este simplitatea” (p. 30); “Drep-
tul la singurdtate este cel mai ve-
chi drept al omului. Tn ziua cand
il va pierde, va trebui sa renunte
la calitatea de individ” (p. 31).
Distinctia dintre stiintele naturii
si cele ale omului este subliniata
cu subtilitate: “Tn domeniul sti-
intelor naturii, un fapt poate
rdsturna o teorie. Tnselati de
acest lucru, multi combat teoriile
sau legile din domeniul psiholo-
giei sau sociologiei prin fapte
sau exemple izolate, uitand ca
aici legile, daca sunt, sunt legi

“Linii drepte, drumuri stramptatistice” (p. 14). Desigur, si in

(Tiparul Universitar, Bucuresti,
1939, 115 pagini) este de fapt o
carte de intelepciune, de filoso-
fie a vietii. intr-un moment de
mare Tngrijorare in viata politica
romaneasca si europeana, iata ce
spune autorul n “Cuvant ina-

naturd exista legi statistice, iar in
domeniul cuantic ele sunt atot-
puternice. Aceste reflectii fac
parte din sectiunea “Cunoastere
si metoda”.

“Itinerar launtric”

ENTR-0 alta sectiune, “Itine-
I rar launtric”, citim: “Cu cat
fi Tmbatranim, cu atat suntem
Emai putin liberi, caci trecutul
ne impune ce trebuie sa facem in
fiecare Tmprejurare mai impor-
tanta” (p. 31); “Scopul primor-
dial al oricarei educatii este de a
da elementele ce permit sesiza-
rea nuantelor” (p. 33). in sectiu-
nea “Relatii si cadru social” ci-
tim: “Pentru cei legati de bunu-
rile spirituale, cadrul cel mai
propice este o societate complet
evoluatd; pentru cei ce urmaresc
realizari materiale, locul lor e In-
tr-o tara in devenire” (p. 38); “Se
pierde adeseori din vedere ca,
pentru a ajunge a ne defini si
afirma, avem tot atata nevoie de

ostilitatea unora, cét si de spriji-
nul altora” (p. 40). “Sociologia
este fatd de istorie ceea ce este
topologia fatd de geometrie” (p.
46); “Fenomenul specific civili-
zatiei modeme este cresterea ne-
masuratd a numarului prostilor
cu pretentii de conducatori” (p.
46); “Cauza antagonismului din-
tre generatii sta in aceea ce ei au
in urma lor. Batranii uitd Tnsa ca
e mai bine sa ai timpul Tn urma
decét sa-l ai Tnainte, deoarece
sansele unui tanar de 20 de ani
de a ajunge la varsta de 70 sau
65 de ani sunt respectiv de 10%
si 25%, pe cand cele ale unui om
de 57 de ani, varsta la care se
poate considera realizat, sunt de
douad ori mai mari ca sd ajunga la
aceeasi varstd, iar sansa tana-
rului ca sa ajunga la varsta de 57
de ani este de 50%. Deci pozitia
lui este mult mai dezavantajata
decat a omului ajuns; din acest
punct de vedere, studiul unei
tabele de mortalitate arata ca tot
cei ce au trdit au sanse mai mari
sa mai traiasca (p. 46-47).

“Ceea ce ne uneste
Si ceea ce ne
desparte”

N SECTIUNEA qu acest ti-

tiu, citim: “Regimul democ-
Erat se Tntdreste criticAndu-1,

cel autoritar slabeste adulan-
du-1" (p. 52); “Sociabilitatea nu
Tnseamna si civism. Marii soli-
tari sunt mai totdeauna si oa-
meni de mare curaj, iar lasii sunt
indivizii cei mai sociabili” (p.
52); “Ca si Tmblanzitorul de
serpi, care trebuie sa cante pen-
tru a nu fi muscat, tiranul trebuie
s& distraga in mod permanent
poporul, un moment de neaten-
tie putand sa-i fie fatal” (p. 52);
“Este tot atat de primejdios pen-
tru un organism social sa descu-
rajeze pe cei buni, cat si s& incu-
rajeze pe cei rai” (p. 53); “Nu-
mai cel ce a gustat din amaraciu-
nea tradarii prietenilor si din
umilinta de a fi crutat de dus-
mani este pregatit pentru politica
(p. 53); “Acolo unde se striga la
raspantii ceea ce e de la sine n-
teles si se sopteste la ureche ceea
ce ar trebui denuntat de la orice
tribund, lipsa de caracter este
mijlocul cel mai sigur, dacd nu si
singurul de promovare sociald”
(p. 54); “Un popor capabil de a
suporta toate mizeriile fizice si
morale poate cd n-o sa dispara,
fiindca nici nu exista” (p. 55);
“O guvernare e buna in masura
in care asigura primatul inteli-
gentei fata de cel al instinctelor”
(p. 57). La sectiunea “Viata si
destin”, “Nu cere putin vietii
caci s-ar putea sa-ti refuze si acel
putin” (p. 74). La “Valoarea ca-
torva valori””: “Dacd e scuzabil
sa crezi ca ai dreptul la succes, e
condamnabil sa faci din el sco-
pul vietii” (p. 94);

(Continuare in pag. 23)



-AM mai fost de ani si

ani de zile cu trenul

spre Sinaia. A fost

drumul favorit al copi-
lariei si adolescentei mele, cel
care m-a purtat mereu intr-o rea-
litate suspendata, secunda, fasci-
nantd, incarcata de imagini mi-
nunate, poate cele mai frumoase
amintiri. Ma uit pe geam si-mi
dau seama ca nu vad mare lucru.
Intre mine si realitatea de dinco-
lo, se aseaza linistite secvente
din trecutul meu. Fragmentele se
adund si se lipesc dupd bunul
plac, n-am nici cel mai mic con-
trol. Doar sentimentul cert ca
toatd fericirea mea sta insirata in
kilometrii acestia de cale ferata,
de sosea, gata sa se stringa, ia-
rasi, in mine. Sint suspect de cal-
ma din punctul de vedere al ce-
lorlalti calatori. Ei se luptd sa
stinga difuzorul din care urla o
muzica latino intr-o varianta ro-
maneasca de o timpenie fara
margini. Nu reusesc. Caldura
ne-a topit pe toti, ne scurgem, ne
prelingem. E drept, Tn vagoane
nemtesti second-hand. Altfel,
totul este civilizat. Ajung la Bra-
sov, sint asteptatd de un domn
amabil, ma urc cu mare greutate
ntr-un <Aro ciudat, probabil
pentru persoane sdrite de o anu-
mitd virstd, ma cazez, ma spal,
ma schimb, ma duc la teatru, vad
doua spectacole, maninc ceva si
ma culc. A doua zi, 8 Martie.
Orasul in sarbatoare. Fulguia
usor, glasul lui Adamo rasuna pe
strada principala destul de tul-
burator. “Tombe la neige...”. Eu
nu pling, pentru ca nu astept pe
nimeni. Ma pregatesc sa plec
spre Sibiu. As vrea, Tnainte, sa
beau o cafea Tn restaurantul ho-
telului. Nu e chip. Se pregatesc
mese festive. Peste citeva ore se
vor stringe aici 280 de femei,
doar femei, ca sa se sarbatoreas-
cd. Tntre timp, apare si dizeuza.
“Dumneavoastra nu aveti li-
ber?”, intreb si eu ca sa leg o
conversatie. “Eu sdrbatoresc
prin muncd, stimatda domnisoa-
ra.” Si eu tot prin munca, ca doar

17.03.1819 - s-a nascut Ale-
cu Russo (m. 1859)

17.03.1883 - s-a nascut Ur-
muz(m. 1923)

17.03.1913 - s-a nascut Alee
Duma(m. 1980)

17.03.1924 - s-a nascut Ale-
xandru lvanescu

17.03.1924 -
Pavel Starostin

17.03.1929 - s-a nascut Mi-
caela Slavescu

17.03.1939 - s-a nascut Mi-
hai Ungheanu

17.03.1944 - s-a nascut Paul
Comei Chitic

17.03.1946 - s-a nascut Ale-
xandru Deal

17.03.1948 - s-a nascut Vir-
ginia Musat

17.03.1964 - a murit Al.O.

s-a hascut

La casuta alba

nu ma lafdi Tn patul meu de aca-
sd. Nu i-am mai spus.

Am Tnceput s& ma bucur
¢ind cineva imi spune “domni-
soara”.

Ma& urc Tn acceleratul de Si-
biu la amiaza. Verific de vreo
cinci ori. Clasa ntii?! Totul este
delabrat, canapelele cazute, o
mizerie si un miros destul de
greu de descris. Peste asta, 0 cal-
durd mortald. De ziua femeii, cei
trei barbati cu care ma gaseam in
compartiment au simtit nevoia
sa facem dialog ca sa nu ma simt
singura-singurica. De unde vin,
unde mTt duc, intrebari si mirari
uzuale. Au fost asa de dréguti, si
n general cam de aceeasi parere
cu mine, Incit m-au lasat sa ma
cert individual cu conductorul.
Din politete, desigur. S-au amu-
zat copios, dupa plecarea acestu-
ia, de furia mea si de formulele
ce tisneau din ea: “ce sintem noi,
cartofi sa ne prajiti, oua sa ne
fierbeti, s-a hotarit S.N.C.F.R.-ul
s ne extermine ca la Auschwitz
ca sa scape statul de plata salari-
ilor si pensiilor?” Dupa ce m-am
asigurat de solidaritatea mas-
culind, mi-am gasit un loc n alta
parte. Singurd. Desi geamurile
erau cumplit de murdare, am
reusit sa ma bucur, pinad la la-
crimi, de splendoarea nobila a
Fagarasului acoperit misterios
pinad la jumatate de zapada, de
blindetea peisajului divin pe
care 1l strabateam in ritmul unei
locomotive neelectrificate, in
aburii ei care se amestecau cu
ceata dinspre munte. Visatoare,
plutind de-a dreptul, mi-am luat
ramas bun de la “barbatii” mei
si-am coborit la Sibiu. Aveam sa
ma intilnesc cu bunul meu prie-
ten sosit din Franta si sa stau
pina a doua zi. Uneori, socoteala
de acasa nu se potriveste cu cea
din tirg, chiar daca acesta este un

Teodoreanu (n. 1894)

17.03.1979 - a murit Emil
Vora(n. 1906)

17.03.1980 - a murit Traian
Lazarescu (n. 1904)

17.03.1994 - a murit Liviu
Calin (n. 1930)

18.03.1823 - s-a nascut C.D.
Aricescu(m. 1886)

18.03.1896 - s-a nascut Ale-
xandru Colorian (m. 1971)
18.03.1909 - s-a nascut Bar-
bu Brezianu
18.03.1910 -
loana Postelnicu
18.03.1917 - s-a nascut Mir-
cea |. lonescu-Quintus
18.03.1921 - s-a nascut Va-

s-a nascut

burg medieval. Valul de repro-
suri - de ce naiba mai ai mobil
dacé il tii numai Tnchis? - alterna
ca n dusurile scotiene cu vorbe
bune si calde de bun sosit. Bref,
vestea mortii unui amic foarte
bun de la Rimnic arunca in aer
planurile noastre, lucru pe care
s-a straduit s& mi-1 comunice te-
lefonic, ca sd nu mai fac atita
drum degeaba. Dupa doar doua
ore, ma gaseam intr-o Dacie ve-
che cu un set motor nou - nu pu-
team depasi 60 de km pe ord. Nu
mai aveam nici o altd varianta sa
ajung la Bucuresti, decit sa ma
ntorc, din nou, la Brasov si sd
iau de acolo un tren mai departe.
Daca totul decurgea normal, pu-
tin dupa miezul noptii as fi fost
acasa. Viteza masinii, asupra ca-
reia fusesem avertizatd, nu ma
deranja aproape deloc. Frigul,
nsd, ma anula, ma infricosa. Si-
lueta neagra a muntilor se cétara
acum agresiv pe biata noastra
Dacie neputincioasa. O defectiu-
ne nedepistata de sofer facea ca
Tn masina sa fie ca intr-un cavou.
Blestemul conductorilor apos-
trofati de mine prin trenurile su-
praincalzite ma ajungea neinchi-
puit de repede. Extremele pot
crea si senzatii tari. Pentru unii,
pentru mine, doar panica. Nu-mi
mai simteam deloc corpul.
Oprim la 0 benzinarie luxoasa si
ncep sa-mi pun pe mine, n
vazul tuturor, unele peste altele,
toate lucrurile din valizd: doud
perechi de ciorapi lungi, una de
sosete, pijamaua, tricourile, pu-
lovarul, basmaua si céciula pes-
te. Chiar si fusta mea eleganta pe
care mi-o pregatisem pentru cina
de la celebrul restaurant sibian
“Impdratul romanilor”. Au tre-
cut trei ore, am ajuns Tn gara la
Brasov. Ora 19 si 50 de minute.
Un tren tocmai plecase, altul, in-
ternational, de la Budapesta, ar

leriu Anania

18.03.1926 - s-a nascut Ro-
mul Munteanu

18.03.1936 - s-a nascut Paul
San-Petru

18.03.1942 - s-a nascut Eu-
gen Dorcescu

18.03.1973 - amurit Demos-
tene Botez (n. 1893)

18.03.1994 - a murit Petre
Pascu(n, 1909)

19.03.1865 - a murit Nicolae
Filimontn. 1819)

19.03.1895 - s-a nascut lon
Barbu (m. 1961)

19.03.1918 - s-a nascut
George Cioranescu (m. 1993)

19.03.1927 - s-a nascut Ale-

trebui sd soseascd la 20.30. Se
anunta o ntirziere de patruzeci
de minute. Ma imbratisez si-mi
iau ramas bun de la soferul care
se Tntoarce, grabnic, la Sibiu.

Singurd in holul unei gari in-
credibil de neprimitoare. Sint
Tmpodobitd ca un pom de Cra-
ciun. Nu misc.

Am stat mai bine de o ora in
picioare, paralizata de frig si n-
delung studiata de privirile tre-
catorilor. Faceam parte deja din
decor. Un aurolac a ncercat sa
lege niste vorbe, m-a ciupit oare-
cum de fund si m-am bucurat ca
nu a facut, In cele din urma, pipi
pe mine ca pe o statuie Tn mari-
me naturald. Nici acum nu stiu
cum am ajuns pe jteron si cum
m-am suit Tn tren. In fine, vagon
curat, civilizat, nemtesc de la
second-hand. Singurd in com-
partiment. Ma asez, nu ma dez-
brac. Nu simt decit fierbinteala
lacrimilor de pe obraji. La Pre-
deal realizez ca sint vie. Pe hol,
pustiu. Nu vad nici-un chip, aud
numai niste voci, conversatia
pretioasa pe care o doamna o
purta cu un domn. I-a explicat ca
transporta marfa din Ungaria, de
unde o0 ia, cum o cara, cum o0
suie, cum o coboara. Brusc, dia-
logul se opreste, doamna scoate
un fluier din minecd si Tncepe sd
cinte, plimbindu-se de colo-
colo, in lungul culoarului gol.
“Pasarica, muta-ti cuibul si te
du...”, “Lacasuta alba, sint atitea
flori la feresti, dar cea mai fru-
moasa floare, ce-mi apare, tu
esti!”, “Ciobanas cu trei sute de
oi”... Tsi curmad la fel de brutal
repertoriul cum I-a ihceput si in-
noada povestea cu marfa din
Ungaria. Pesemne ca cineva a
agresat-o verbal de la capatul cu-
loarului. Un noian halucinant de
Tnjuraturi, strigate Tn noapte, s-a
napustit si in urechile mele. La

cu Popovici (m. 1997)

19.03.1945 - s-a ndscut Vio-
rel Grecu

19.03.1951 - s-a nascut Ca-
rolina llica

\9.Qii.\9TIl - a murit Petre
Dragu (n. 1932)

19.03.1979 - a murit Al. Di-
ma (n. 1905)

20.03.1830 - s-a nascut
Anastasie Marian Marienescu
(m. 1915)

20.03.1872 - s-a nascut loan
lancu Botez (m. 1947)

20.03.1886 - s-a nascut
George Toparceanu (m. 1937)

20.03.1898 - s-a nascut Tr.
lonescu-Niscov (m. 1989)

fel de firesc si cu acelasi ton im-
portant Tsi reia, racoritd, discur-
sul de unde I-a lasat. Aud si vo-
cea barbatului care sustine pate-
tic ca este cel mai elegant din
Romania pentru ca miliardarii
nu au gust, desi au bani. Nu-1
vad. Femeia se sustrage, iarasi,
din conversatie si incepe sa cinte
din fluier aceleasi cintece, in
aceeasi ordine, parcurgind ace-
lasi traseu. Sting lumina, ma n-
tind pe canapea si-mi trag bas-
maua pe ochii. Ultima imagine,
pldcuta din gara Ploiesti-Vest. in
urechi, fluierul si melodia cu ca-
suta alba cu flori...

Nu puteam sa-mi ridic capul,
desi tipetele Tmi devastau timpa-
nele. MLera atit de somn... M-am
miscat. Tn fata mea, un tinar ca-
raghios cu un faras intr-o mina si
cu 0 maturd n cealalta zbiera din
toti bojocii dupa ajutor. Dupa
minute bune, am Tnceput sa ne
deslusim. El mi-a spus ca este
aproape 2 noaptea si ca sintem la
triaj. Eu m-am jurat ca sint Tn-
treaga si nevatdmatd, ca nu m-a
violat nimeni si nici nu m-a ucis,
de vreme ce vorbesc cu el. M-a
ajutat sa aprind lumina, sa ma
Tncalt, sa-mi pun toate lucrurile
Tnapoi in valiza. “Mi-a fost
foarte frig la un moment dat”,
trebuit sa-i explic. M-am bucurat
ca nu-mi lipsea poseta primita in
dar de ziua mea. Si nici mobilul,
Tnchis Tn gara la Ploiesti. Pe cori-
dor, nici urma de fluier sau de
vreun tip, fie el si cel mai elegant
din Romania. Tinarul, Tnca bui-
mac, ma ajuta sa cobor in noap-
te, undeva, la triaj.

Taximetristul milostiv, sin-
gurul care a oprit, ma intreaba
unde merg. “La casuta alba...”,
murmur usor. N-am mai Tnchis
ochii pind in zori.

Nici acum nu dorm. E luna
plind. Mare, enorma, rotunda,
splendida s-a proptit in gardul
meu si lumineaza straniu curtea,
casa mea alba cu atitea flori la
feresti.

Mal di luna...

Marina Constantinescu

20.03.1943 - s-a nascut Ma-
rius Robescu (m. 1985)

20.03.1951 - a murit Artur
Gorovei(n. 1864)

21.03.1849 - s-a nascut D.
Ollanescu-Ascanio (m. 1908)

21.03.1893 - s-a nascut Al.
Popescu-Negura (m. 1958)

21.03.1913 - s-a nascut Emil
Zegreanu(m. 1987)

21.03.1915 - s-a nascut Ca-
lin Gruia (m. 1989)

21.03.1930 - s-a nascut 77-
beriu Utan (m. 1994)

21.03.1975 - a murit Con-
stantin Fantaneru (n. 1907)

21.03.1986 - a murit Horia
Panaitescu (n. 1921)

21.03.2000 - a murit Mircea
Zaciu (n. 1928)



FARA ninge linis-

tit,/ in casd arde

focul;/ lar noi pe

langa mama standJ
De mult uitaram jocul”.

Strofa aceasta si inca trei le
Tnvatasem acum 70 de ani n
clasa a li-a primara, din cartea
de citire. Si cum sa nu fi retinut
de atunci numele lui Cosbuc,
edaca eram ca si poetul, din “Ta-
ra Nasdudului”. Titlul Tn carte
era Noapte de Créaciun. Dar nici
un volum de poezii si multe au
fost reeditarile si editiile Tngri-
jite pana astazi, inclusiv a lui G.
Scridon, Opere alese (9 vo-
lume), nu contin aceasta poezie
printre textele si variantele lor.

Mi-au sarit in sprijin autorii
G. Cosbuc, G. N. Costescu, G.
A. Dima si G. Stoicescu, care
au tiparit Carte de cetire pentru
clasa a Ill-a urbana, in 1909, la
Craiova, Tn mai multe editii,
ntre cele 10 poezii de Cosbuc

REMERGATOR, pre-

cursor, protomodem...

In cuvinte derivate cu

prefixe ce sugereaza
pionieratul rezida faima lui Ur-
muz si meritul celor aproxima-
tiv 50 de “pagini bizare” din
care elitistii si orgoliosii avan-
gardisti din jurul revistei unufsi
fac, pe la 1930, pavaza si stin-
dard. Nascut la Curtea de Arges
la 17 martie 1883, Demetru
Dem. Demetrescu-Buzdu, gre-
fier la Tnalta Curte de Casatie
din Bucuresti moare, din pro-
prie vointd, la 23 noiembrie
1923, punind astfel capat, fara
rnotiv raspicat, unei existente pe
care multi nu s-au sfiit a o cali-
fica drept “urmuziand”. Si daca
tatal, medic si latinist cu aplica-
tie, Ti hotaraste cariera si 1i potri-
veste mumele dupa sonoritati
identice Tn radacina ce par a ur-
ma modelul onomastic rusesc,
mama, talentata pianista, Ti in-
sufla, fara a-1 Tncuraja, o devo-

Si poeziile au soarta lor...

era si Noaptea Craciunului, fi-
indca sub acest titlu erau ase-
zate cele patru strofe.

Pe Cosbuc nu-1 mai aflasem
ntre autori de manuale scolare,
de carti de citire. Tnsa altele, de
alti autori, preluara poezii ale
acestui poet si nici una nu omi-
sese in vreo editie, pana si dupa
Marea Unire, poezia amintita.
Facuse cariera, cum s-ar zice, sub
patru regi din dinastia Hohen-
zollem-Sigmaringen: Carol |,
Ferdinand 1, Carol II, Mihai 1.
Mai departe nu am urmarit des-
tinul ei, Tntelegand ca trebuie la-
murite originile si diseminarea
textului. Tnsa destui din genera-
tiile varstnice si mijlocii, daca le
spui primele doua versuri, spon-
tan le continua pe urmatoarele.
Rezulta de aici ca nu-i exclus ca
Noaptea de Craciun sa fi infrun-
tat Tntunericul comunismului pe
alte cai. Fiindca poezia e vie in
constiinta culturala romaneasca.

Nu Tnsa in intregime, nu in
totalitatea versurilor a fost inse-
rata in carti scolare frumoasa
poezie a lui George Cosbuc.
Desi sigur ar avea loc intre cele
mai frumoase 100 de poezii ale
poetului.

Poezia a fost scrisa in primii
ani ai secolului XX, poate in ul-
timele luni ale lui 1902, in
preajma aparitiei publicatiei din
Transilvania, “Revista Bistri-
tei”, al carei prim numar apare

ratoare pasiune pentru muzica
clasicd. Viata nestiutului magis-
trat Demetru Demetrescu se
scurge in peregrinari prin ora-
sele de provincie obscure, lo-
curi unde nu se intimpla nimic
si de unde, prin 1908, Tncepe a
trimite amicilor sai, actorii G.
Ciprian si Gr. Marculescu, mici
compuneri umoristice tocmai
bune de citit - Tntru amuzament
— la Capsa. Cind reuseste, in
sfirsit, sa se instaleze Tn capi-
tala, anecdotele sale impregna-
sera deja, cu stranietatea lor atit
de speciald, folclorul subtire, in-
telectualizat, al cafenelei bucu-
restene. Dar grefierul nu va de-
veni scriitor decit tirziu, Tn
1922, cind T. Arghezi il publica
mai cu de-a sila in Cugetul ro-
manesc, dupa ce Tl Tnzestrase,
“calugareste”, si cu un nume

Tn 4/17 ianuarie 1903, si pe pri-
ma pagina e poezia poetului na-
saudean stabilit la Bucuresti.
Dupa aceasta data el a mai tipa-
rit un singur volum de versuri,
Cantece de vitejie, in 1904. Ca
Poetul, ca si alte poezii, si aceas-
ta a ramas in presa. Dar, spre
deosebire de unele, a scdpat
atentiei cercetatorilor, nepubli-
candu-se niciodata in vreo carte
(dupd a mea stiintd), in afara
celor 16 wversuri Tn manuale
scolare, din 40 cate are poezia.
Astfel, 24 de versuri pot fi con-
siderate inedite total pentru edi-
tori si pentru toti literalii-

Pentru aceste consideratii,
Tmprejurari revolute, cat si pen-
tru 100 de ani de la publicarea
n Bistrita, se republica in intre-
gime cu punctuatia si ortografia
vremii, cum o scrisese si 0 ex-
pediase redactiei poetul.

Totodatd, acesta este textul
variantei intai, fata de cel din
cartile de scoald usor modificat,
xeroxat din revistd (v. chenar
alaturat).

Nu e singurul exemplu de
necunoastere a unor scrieri ale
lui Cosbuc. Se irosira destule;
mai sunt Tnca risipite lipsind
pana si din cea mai larga editie,
amintita. Este vorba si de unele
traduceri realizate de poet, cum
e poezia Prometeu, de Carmen
Sylva, tdlmacita de Cosbuc si
publicatd in revista literara

Martie

potrivit. Anxios si patruns de
preceptele unui tata opac la
creatie, care erau, in mare ma-
surd, si ale vremii, “se temea —
dupa spusele nasului sau literar
- ca nu cumva Casatia sa-l ga-
seasca mai repede in Urmuz de-
cit Tn propriul lui nume, despi-
cat din Dumitru.” Suprarealist
avantla lettre (Andre Breton Tsi
publica celebrele Manifeste
abia Tn 1924), Urmuz apare in
situatia absolut insolitd a auto-
rului lipsit de “filiatii”. Cele no-
ua scrieri, opt antischite si o fa-
bulad fard de afabulatie, nemai-
punind la socoteala cele citeva
“Insemnari razlete” descoperite
de Sasa Pana Tn celebrul cufar
plin de pagini re- si ras-copiate,
fac obiectul primei aparitii edi-
toriale, in 1930, si rdmin ca
mostra a unor inginerii lingvis-

bistriteana “Minerva”, an |,
1891, nr. 3, p.l.

Concluzia e amara: nici scri-
itorii clasici nu sunt onorati cu
editii de opere complete; si
avertizatoare totodata: e timpul
sa se facd asemenea editii, pana
cand nu e prea tarziu...

Teodor Tanco

XV.V
\/\/ :

Noaptea Gracinnulni.

Tot ninge-afara linistit,
casa arde focul,
iar* pe langa mania siaml
De mult uitaram jocul.
E noaptft, Patul e facut,
'/ Dar cine se se culce?
lar mama ne spunea de Crisf,
Cu glasul rar si dulce,
De Cri&l, cum s'a nascut rn frig
bi ieslea cea saraca.
Cum boul pestr. el sufla,
Caldura ca si'i facg;
Cwn tiu renit la ieslea Lui
Pastorii dria statui,
t\ng*rii cantand din cer.
Cu flori de. mer Tn mana,
Si-auzi! Jfasar riudari acum
Depcii'ie'n zare-alb(islra,
Si rin me.reit, fapoT $'opresc
La noi pe sub fcraiird;
Noi stdm cu ochii puoiuti.
Si fara de suflare,

Noaptea Craciunului

Tot ninge-afara linistit,
Si'n casa arde focul.

lar' pe langd mama stand
De mult uitaramjocul.

E noapte. Patul e facut,
Dar cine sa se culce?

larmama ne spunea de Crist,
Cuglasulrarsidulce,

De Crist, cum s'a nascutin frig
Tn ieslea cea saraca,

Cum boulpeste elsufla,
Caldura ca se'ifaca;

Cum au venitlaieslea Lui
Pastorii dela stana,

Si angerii cantand din cer,
Cu flori de merin mana.

Si-auzi! Rasar cantariacum
Departe'n zare-albastra,

Si vin mereu, s'apoi s'opresc
La noipe sub fereastra;

Noi stam cu ochiipironiri,
Si fara de suflare,

tice fara precedent la noi si aiu-
rea. Mutatiile asa-zicind infor-
mationale se produc prin specu-
larea echivocului, prin deregla-
rea “cu metoda” a raportului
dintre semnificant si semnificat
si, nu o data, prin Tndiguirea
asociativa a polisemiilor in
structuri cu marci semantice sui
generis. Masa “bazatd” pe cal-
cule si probabilitati, aripile pu-
ternice ale inspiratiei ce Tl ajuta
pe Fuchs sa zboare pina in
Olimp, pedalele pianului tran-
sformat intr-un bizar mijloc de
locomotie sint doar citeva ilus-
trari ale absurdului de tip urmu-
zian. El degradeaza creator si
lucid tiparele marii literaturi pe
care reuseste sa o reducd, mi-
metic, la aiuritoare diorame ga-
limatice. Pompiliu Constanti-
nescu (si nu numai) deceleaza

Sunt &ngerii veniri din cer
Cu srinta lor cantare.

Ei cant'asa de Tnaltator
Cantari de biruinta!

Si-auzi- i, cum se pling acum
De-a lumei necredinta.

De spin, de cruce, de Judei...
Dars'a deschismormantul

Si Cristacum e dusin cer
Sijudeca pamintul.

Si sffnt fior ne strabatea
Sinu vorbiam nici unul

Sarac ne-a fost, dar sfintsi

drag

In casa-ne Craciunul!

Dar cand tarziu ne biruia
Pe vatra calda somnul

Vedeamprin vis totflori de

mer,

Si-'n fasa micpe Domnul!

G. Cosbuc

minutios abordarile tematice.
Astfel, In Pilnia si Stamate este
satirizat burghezul fara imagi-
natie, Ismailsi Tumavitu ascun-
de, Tn jocul de pitoresc si ab-
surd, “schema sufleteasca a po-
liticianului” (sau, dupd N. Ma-
nolescu, pe aceea a parvenitu-
lui, cu un Ismail-Tuzluc si un
Tumavitu gen Dinu Paturicd al
vremii sale), Cotadi si Drago-
mir “travesteste viata avara a
comerciantului”, in timp ce
Fuchsiada este un elogiu al li-
bertatii Tn artd. Si iatd cum “bu-
foneriile” lui Urmuz, chiar dacd
nu s-au bucurat niciodatd de o
autentificare pind la capat din
partea lui G. Calinescu, Tsi
regasesc propriul “grai de ras-
fat” si scot la iveala o literatura
de negatie cu gen proxim fluc-
tuant, detectabil, poate, tocmai
in limerick-u\ epocii victoriene,
la un Edward Lear, fascinat, la
rindu-i, de sonoritétile enigma-
tice si de contururile evanes-
cente.

Gabriela Ursachi
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Tncoace, odatd cu in-
stalarea unei noi con-
duceri, Teatrul de
Stat din Oradea se afla din nou
in tranzitie. De la un “ce”, deloc
de invidiat, catre “ceva” care,
pentru moment, e greu de preci-
zat. Neindoielnic, noii ocupanti
ai posturilor de conducere sunt
mai dinamici, mai dornici de a
munci decat cei ce i-au precedat.
Au reTmprospatat trupa, folosind
totusi un mod asupra cdruia eu
am serioase rezerve, au reusit
chiar s&-1 convingd pe Mihai
Manutiu s vind si s& monteze
Intrusa, se afla in discutii avan-
sate cu Alexandru Dabija, semn
ca sunt constienti ca principalul
motiv al slabelor performante
artistice anterioare a fost calita-
tea profesionald indoielnica a re-
gizorilor care au lucrat la Ora-
dea. E apoi evident ca noua echi-
pa manageriald e nemultumita
de relatia nu tocmai calda dintre
Teatru si comunitatea locala si e
in cdutarea unor strategii apte sa
0 Tmbunatdteasca, astfel Tncat
oradenii sa regaseasca drumul
spre Teatru. Principalul targete
reprezentat de tineri.
Spectacolul cu, desi eu as

Visul uneinoptide varate
William Shakespeare; Teatrul
de Stat din Oradea; Regia si
ilustratia muzicald - lon Sap-
daru; Scenografia — Mihai
Pastramagiu; Costume - Alina
Dincd; Coregrafia - Victoria
Bucun; In distributie - George
Voinesa, lon Ruscut, Serban
Borda, Eugen Tugulea, An-
drian Locovei, Tiberiu Co-
vaci, Richard Balint, Sebas-
tian Lupu, Petre Ghimbasan,
Pavel Sirghi, Alexandru Rusu,
Mariana Neagu, Corina Cer-
nea, Codruta Ureche, Geo Di-
nescu, Angela Tanko, Anca
Sigmirean, Mariana Vasile,
s.a.

Violent si urat

zice mai curand dupa, piesa lui
William Shakespeare Visul unei
nopti de vard e proiectat mai cu
seama cu gandul la tineri. Regi-
zorul lon Sapdaru, Tmpreuna cu
Mihai Pastramagiu, semnatarul
decorurilor si Alina Dinca, au-
toarea costumelor, au supus par-
titura shakespeariana unui dras-
tic proces de actualizare, dar
care aluneca uneori si in chip
anartistic Th zona parodicului ne-
dorit. Nu mi se pare deloc inutil
sa amintesc ca parodie vine de la
grecescul parodos, prefixul para
Tnsemnand “pe langa”, “contra”,
iar “ode” Tnseamna “cantec”,
Tmi asum riscul de a fi acuzat de
teribilisme filologice si adaug ca
la origine parodie avea trei ac-
ceptiuni diferite - a canta fals, a
canta in contratimp, a canta pe
alt ton. Or, hiba principald a
spectacolului ordadean e tocmai
aceea ca la nivel ideatic si vizual
se afla in flagranta contradictie
cu textul shakespearian. Gratia
cristalin-duioasa ce individuali-
zeaza piesa a fost sacrificatd in
favoarea unor tonuri violente, a
unei duritati ce se reclama a fi
specifica lumii de azi. Actiunea
a fost transmutata intr-o zona pe-
rifericd a unui mare oras (parca
am fi undeva prin Giulesti ori in
spatele Casei Presei), iar specta-
colul e intens asezonat cu o
muzicd zgomotoasa si deloc
placuta auzului. Muzica in cauza
intrd Tn contradictie flagranta cu
versul shakespearian nu se stie
de cine tradus in limba roméana.
Eu bdnuiesc ca la baza se afla
traducerea lui Dan Grigorescu,
interpolata cu tot felul de cuvinte
de argou. Asta daca nu cumva
Shakespeare a scris Visul... in
limba romana. Theseu ne apare

la Tnceput asemenea unui co-
mandant militar aflat T scaun cu
rotile, iar Hippolyte e invesman-
tatd asemenea unei dresoare de
circ. Oberon, a carui principala
sarcina ar fi aceea de a pune or-
dine in pasiunile amoroase si de
a califica povestile de iubire, e
asemenea unui sef de clan
mafiot, un dark angel, gesturile
si intonatiile sale fiind mereu
amenintatoare. intr-o prima sec-
venta, Lysander si Demetrius
par a fi studenti la Oxford, in cea
mai consistenta parte a reprezen-
tatiei au alura de cutitari ori re-
tardati, iar catre final, cu ocazia
reprezentarii Prea lamentabilei
comedii si prea ingrozitoarei
morti a lui Piram si Tisbe sunt
aristocrati in lege. Cum se ex-
plica aceste metamorfoze? Mis-
ter! Puck nu prelinge licoarea
vrdjita pe ochii indragostitilor, ci
le-0 injecteazd cu o sarguinta
malefica pe post de drog. Meste-
sugarii s-au metamorfozat in
santieristi, pompieri si instalatori
autohtoni, care mai mult vorbesc
decat lucreazd. Fundulea repeta
cu obstinatie adverbul efectiv,
iar eu nu ma pot opri sa observ
ca destul s-au amuzat de respec-
tivul tic verbal al unei vedete de
televiziune carcotasii Huidu si
Gainusa ca sa mai fie nevoie sa
vezi pozna cu pricina si intr-un
spectacol de teatru. Marturisesc
ca m-am saturat de josnicie, de
stereotipuri de limbaj, de culturad
aproximativa, de subcultura ori
anticultura in viata de zi cu zi si
n programele tv, asa ca nu mai
sunt deloc dispus sa le admit si
ntr-un spectacol cu o piesa shake-
speariana. Sa fiu bine Tinteles.
Accept modernizarile, nu sunt
adeptul restituirilor arheologice,

nu vreau sa-1 imit pe Serban
Cioculescu care striga “jos mai-
nile de pe clasici!”, dar nici nu
pot sa aplaud orice nazdravanie,
doar ca s fiu inclus Tn categoria
asa-zisilor critici open minded
sau pentru a face pe plac unora
de la Teatrul din Oradea. Si ti-
nand seama ca in seara premie-
rei o parte din spectatori, chiar
foarte tineri, au profitat de pauza
ca sa plece frumusel acasa, se
pare ca asemenea mie gandesc si
altii.

Spectacolul e viciat de un
barochism excesiv. Formula
“teatrului in teatru” care exista
din scriitura e supralicitata, e ri-
dicata la cub. Utilitatea insertiei
unui intermezzo in care o dis-
putd dintre Lysander, Demetrius,
Helena si Hermia e anticipata de

Alessandro Baricco
Ocean Mare

Arthur Rimbaud
Opere

Dino Buzzati

personaje cu aceleasi nume, dar
jucate de actori mai varstnici
reprezintd pentru mine un alt
mister absoiut.

Actorii au jucat in cheia Tn
care li s-a cerut, iar unii precum
Serban Borda, Andrian Locovei,
Richard Balint, Alexandru Ru-
su, Sebastian Lupu sau Anca
Sigmirean nu sunt deloc rai. Ex-
perimentatii Mariana Neagu,
Mariana Vasile, Eugen Tugulea
si Tiberiu Covaci si-au facut
brav datoria in intermezzo-vX cu
pricina, unii fiind Tnvesmantati
precum eroii din Aventuri in
epoca de piatra. Ceilalti au fost
corecti, dar Geo Dinescu m-a
dezamdgit cumplit in Helena. C&
stradania celor mai multora din-
tre cei distribuiti s-a cheltuit in-
tr-un spectacol Shakespeare din
care a fost izgonit amestecul ra-
finat dintre oniric si realitate care
Tnseamna Tnsasi substanta piesei,
iar caracterul initiatic al aven-
turii nocturne e eliminat din
ecuatie n favoarea unei sexua-
litdti cam prea agresiv expuse nu
e deloc vina interpretiior.

Mircea Morariu

Barnabo, omul muntilor
Secretul Padurii Batrine

Leonardo Benevolo
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Asteptind la arlechin

U va voi vorbi despre

spectacolul cu acelasi

titlu al lui lon Cojar

de la National, si nici
despre vreun altul, ci depre un
om ca un spectacol mai putin
cunoscut. Voi Tncerca sa aduc la
rampa, in luminile scenei, un
personaj cu totul special, care
de cincizeci si patru de ani (1)
std in Tntunericul anonim al
culiselor. Pentru cei mai multi
spectatori, numele lui Traian
Zecheru nu are rezonante deo-
sebite. Pentru actorii Teatrului
National, prezenta acestui regi-
zor tehnic Tnseamna un strop de
boierie, un parfum nobil din alt
timp, un sentiment al sigurantei
si al protectiei discrete. Un dar
firesc, pe care poate unii nici
nu-1 mai constientizeaza. Traian
Zecheru preia un spectacol pe
care 1l insuseste ca pe un pretios
bun personal, pe care 1l iubeste
si pe_care 1l respectd, participa
emotional la tot ce se Intimpla,
este un perfect rezoneur al per-
sonajelor, al actorilor. Tot ce se
petrece acolo 1l costa si pe el.
Nu vreau sa aduc Tn discutie
calificative. Nu stiu daca este
“cel mai”, nici nu ma pricep sa
spun asta. Si nici nu este impor-
tant. Traian Zecheru este ALT-
FEL.

Absolvent al liceului de
prestigiu “Gh. Lazar”, a fost
elev la Conservatorul de Mu-
zica si Artda Dramatica intre anii

(Urmare dinpag. 19)

“Trebuie denuntati ca raufa-
catori toti cei care, fie si numai
prin tdcerea lor, contribuie la
confuzia valorilor, boala cea mai
grava a unei societati in deve-
nire” (p. 95); “Cand originalita-
tea e singurul criteriu in judeca-
tile de valoare asupra unei crea-
tii, sa renuntam la perfectiune si
sd ne asteptam la orice aberatie”
(p- 95); “in limba romana tre-
buie facutd deosebirea dintre in-
teligent si destept. Ultimul cu-
vant presupune si acceptarea in
ordinea morald a unor stdri de
fapt pe care cauti sa le utilizezi
in folosul tau” (p. 108) (a se
compara cu reflectiile lui G. Ca-
linescu pe aceasta tema).

“Aici si dincolo”

£ N SECt{IUNEA cu acest titlu
1 citim: “Ridicarea lumii occi-
B dentale se datoreaza substi-
) tuirii tacite, dar permanente,

a omului T locul lui

1946 si 1948, student la regie
Tntre 1950 si 1952 - coleg de
clasa cu Lucian Pintilie, Radu
Penciulescu, Sanda Manu, Va-
leriu Moisescu - si la arta dra-
matica la clasa lui Victor lon
Popa, apoi Marietta Sadova. A
lucrat un an, Tnainte de studen-
tie, la Radio pe linga Zirra, Mo-
ny Ghelerter, Constantin Moru-
zan. La 1 ianuarie 1950, Zaha-
ria Stancu l-a angajat regizor de
culise la Teatrul National. Aco-
lo se gaseste si astazi, la fel de
Tmpatimit si de devotat. Sint
zeci de legende care circula si
care 1l au ca protagonist. O parte
din ele le stiam, o parte le-am
aflat vara trecuta de la Radu
Penciulescu. Avea multd tan-
drete Tn glas si Tn gesturi atunci
cind vorbea despre colegul lui
Zecheru. S-a bucurat enorm ca
I-a revazut. Va dati seama cite
generatii de actori, de regizori,
de scenografi i-au trecut prin
fata ochilor? Cite debuturi, cite
succese, cite caderi? Cum se
vad toate acestea, oare, de la ar-
lechin? Cum se aude zgomotul
aplauzelor dintr-un loc din care
sala este 0 enorma necunoscu-
ta"? El stie, la fel de bine cu ac-
torii, ce a iesit sau nu ntr-o sea-
ra. El este martorul real si tacut
al starii fiecaruia, al bucuriei
unei reusite, al tristetii unei ne-
Tmpliniri, al exuberantelor de
tot felul, al oboselii nemachiate,
al epuizarilor de care noi habar
nici nu avem. EI stie exact cum
se intra in fabulos, cu ce pret

Solomon Marcus

este platit timpul petrecut acolo
si cum se paraseste fictiunea
pentru a reveni in realitate. El
este partenerul cel mai fidel al
actorilor in aceste tulburatoare
si ravasitoare calatorii. El Ti aju-
ta sa se Intflneasca, Tn amintirile
lui, cu alte si alte interpretari si
actori ilustrii, care au jucat,
cindva, pe aceeasi scena, ace-
leasi roluri.

Eu nu-1 cunosc pe Traian
Zecheru. Decit din povestile al-
tora. Imaginatia mea il com-
pune si il recompune in mii de
feluri. Ne leaga un singur, dar
esential lucru: dragostea de tea-
tru. I-am auzit Tnsa, de nenuma-
rate ori, vocea. Grava, cu 0 ros-
tire impecabild, usor pretioasa,
care 1i da cuvintului ponderabi-
litate si nuante precise. Inflexi-
uni din alte timpuri Intr-o limba
romana perfectd. Daca doresti
sa afli programul teatrului - re-
petitii, spectacole, locuri, ore -
formezi un numar de telefon si
1l poti asculta pe Traian Zecheru
oferindu-ti toate detaliile. Anun-
tul nu este sec, cum ati fi tentati
sa credeti. Exista formule si
urari de tot felul care 1i persona-
lizeaza frazele, altfel banale si
anoste. Eu fac o reverentd in
fata acestui om minunat si gene-
ros care a stiut intotdeauna sa
faca viata artistilor mai suporta-
bild. Vreme de cincizeci si patru
de ani!

Marina Constantinescu

De neamul Cioranestilor

Dumnezeu. Prabusirea ei se va
datora tot acestei cauze” (p. 83);
“Toleranta fata de cele omenesti
este ceea ce ramane din cresti-
nism, dupa ce a fost trecut prin
alambicul ratiunii. Ea este reli-
gia laicd a umanitatii” (p. 83);
“Ceea ce este de mirare la un
ateu, nu e faptul cd a ajuns la
concluzia ca nu existda Dum-
nezeu, Ci ca a putut sa se conso-
leze de aceastda absenta (p. 84);
“Dumnezeu nu va putea fi izgo-
nit niciodata din sufletele celor
obiditi” (p. 84); “Exista 0 moralad
n infinitul mic, dupa cum exista
0 geometrie diferentiala si alta la
scara finitd, fara ca prima sa
atraga cu necesitate pe cealalta,
putandu-se foarte bine ca fiecare
pas al cuiva sa fie bine facut, dar

drumul parcurs de mii de pasi,
fiecare just, sa fie gresit” (p. 89).
n “Scurta caracterologie” citim:
“Cele mai mari canalii se recru-
teaza dintre cei ce au o parere
excelentd despre ei nsisi. Toti
cei ce nu au sentimentul onoarei
se cred Machiavelli, machiave-
lismul de suburbie devenind un
adevarat flagel” (p. 113).

Psihologie feminina

EFLECTIILE pe aceasta
tema sunt Tnscrise sub
titlul “Cativa invarianti
ai celor mereu schim-
batoare”; “Femeia poate intelege
orice la un barbat, afara numai
de pasiunea lui de a intelege” (p.
61); “Acolo unde un barbat inte-

ligent are dificultati sa inteleaga
o femeie, o alta Tntelege imediat
despre ce este vorba” (p. 65);

“Femeile considera cunoscuta o
anumita realitate din care cunosc
cateva amanunte, barbatii numai
atunci cand pot s-o incadreze in
alta mai generala” (p. 65); “Ma-
rele risc al femeilor e ca sunt
silite sa-si joace marea carte a
vietii la o varsta cand experienta
le este foarte redusa, dacd nu
nuld. Barbatii Tsi pot realiza vi-
sul la orice varsta, daca nu chiar
postum; femeile nu pot astepta,
timpul fiind marele lor dusman”
(p. 64). Desigur, unele dintre
aceste reflectii suna azi anacro-
nic, cum ar fi si acestea: “De
cand curentele politice sunt nas-
cute si alimentate de patimi, fe-
meile Tncep sd-si simtd vocatia
politica” (p. 64); “Pentru femeie,
fericirea Tnsemneaza Tncreme-
nirea intr-o anumita stare, consi-
deratd, ca optima; pentru barbati,
ea este permanenta depasire a
oricdrei stari, oricat de bund ar
parea ea” (p. 63); “O femeie
urata e un barbat ratat” (p. 62).

Solomon Marcus
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Lucia loan

£ N MOD evident, Lucia loan
I este un artist cu o energie mo-
firala si cu o putere de expri-
lumare iesite din comun. Lu-
mea sa este multipld, fragmen-
tata formal si dispersa stilistic,
proaspata prin inceputul conti-
nuu si deja cunoscuta ca imagine
sinoptica. Constructiile monu-
mentale si aproape acromatice,
gindite riguros si compuse hiera-
tic, se Tnvecineaza direct cu arhi-
tecturile cromatice pure, desenul
Cu 0 puternica sugestie tridimen-
sionald, de sculptor, coabiteaza
cu spatialitatea anihilata prin jo-
cul de emulsii si de tonuri fluide,
iar imaginea arhaica, sever coa-
gulata, asemenea unui idol preis-
toric, se Tngina cu explozii ex-
presioniste si cu obstinata grija
pentru detaliu a unui caligraf.
Coexistd, Tn aceste imagini, si
forta unui figurativism fara vir-
sta si retorica unui eroism cir-
cumstantial si aerul grav, arheti-
pal, usor de recunoscut Tn pic-
tura lui Vlasiu, si lirica unui sim-
bolism ntirziat, si Tncrincenarea
cromatica a lui Teodor Moraru,
si figuratia statica a lui Gh. Saru,
si pensulatia ampla a lui Salis-
teanu, si rafinamentul lui Octav
Grigorescu, si lumea vazuta cu
lupa a Getei Naparus. Toate
aceste incizii stilistico-formale
ar putea sa creeze suspiciunea ca
Lucia loan este un pictor nesigur
si 0 constiinta artistica fluctuan-
td. Nimic mai fals! Lucia loan
este o artistd de o coerentd im-
presionanta si opera sa are 0 uni-
tate profunda, dincolo de expre-
sia imediata. Ea este unitara prin
fervoare, prin forta limbajului si
prin capacitatea de a-i conferi
picturii statutul de realitate sufi-
cienta siesi. Altfel spus, care nu
are nevoie, pentru a se valida, de
un referent exterior. Faptul ca ea
stocheaza atit de multe directii,
ca testeazd coduri de comuni-
care atit de variate nu reprezinta,
Tn absolut, decit dovada unei
mari nelinisti spirituale si martu-
ria unei imense generozitati. Ar-
tista este un fel de enciclopedie a
momentului, o constiinta cumu-
lativa Tn care se absorb si se pla-
madesc toate marile tensiuni ale
epocii. Privirea sa este panora-
micad, matura orizontul si adul-
meca Tn germene, la izvor, mari-
le aluviuni ale generatiei. Din
aceasta pricina ea nu este un ar-
tist de prim-plan prin nici una
din proiectiile sale - asa cum de
prim-plan sint Geta Naparus,
Teodor Moraru si altii pe care
Lucia loan 1i include In inven-
tarul sdu -, ci un artist de fundal,
unul care protejeaza forme si
ofera garantii tendintelor multi-
ple, nu prin epuizarea unui anu-
mit comportament, ci prin luci-
ditatea si prin vigoarea enuntului
axiomatic. Ea nu dezvolta epo-
suri si nici nu epuizeaza directii,
ci lanseaza memorabile definitii.
Prin cumulul de forme si de ten-

Amneziile posteritatii (ii

dinte, prin sinteza spiritului di-
fuz al unui anumit timp, prin ca-
pacitatea nemijlocita de a trans-
forma observatia in intuitie si in-
tuitia Tn fapt istoric, evident Tn-
tr-un alt spatiu expresiv si intr-o
conventie a reprezentdrii total
diferitd, Lucia loan se aseamana,
psihologic si comportamental,
cu Alexandru Tipoia. Tntre ei es-
te, Tnsd, atit o deosebire de mani-
festare temperamentald, cit si
una de acoperire geografica: in
timp ce Tipoia priveste arta eu-
ropeana si sintetizeaza totul intr-
un spirit cartezian, Lucia loan
contempla peisajul artistic roma-
nesc si formuleaza intr-un limbaj
dezlantuit si imprevizibil. O face
Tnsa cu o forta enorma si cu o
candoare de artist care nici nu
spune totul dintr-o data si nici nu
se lasa descoperit doar dintr-o
singura privire.

Florin Niculiu

HIAR daca la prima ve-
L dere pare o simpla sub-
specie a peisajului, 0
abreviere domestica a
dezlantuirilor naturii, Gradina a

facut Tn pictura noastra contem-
porana o spectaculoasa cariera.
Opusa acromatismului urban si
aparentei dezordini a vietii coti-
diene, ea a fost asezatd in orizon-
tul unei lumi inocente si inves-
titd cu nebanuite puteri spiri-
tuale. Invocata ca spectacol mul-
ticolor, ca revarsare de seve Tn-
tr-o infinita configuratie celulara
(lon Gheorghiu), reprezentatad
ca spatiu al jubilatiei si al coabi-

tarii omului cu firea ori ca meta-
ford a Edenului Tnsusi (Horia
Bemea), ca prezenta incerta, Tn-
valuitd Tn abur si dizolvatd in lu-
mina (Horea Pastina), Gradina
este, de fapt, un loc de ntilnire
al Creatiei dumnezeiesti cu aspi-
ratia. umand si o constructie
mintuitd de dramele temporalita-
tii. Nu Intimplator, cu exceptia
lui lon Gheorghiu, toti ceilalti
pictori amintiti au asociat imagi-

nea Gradiniiurni program spiri-
tual explicit, de multe ori cu evi-
dente particularizari crestine.
Tntoarcerea la naturd, laenergiile
primare ale vietii si la nenuma-
ratele miracole disimulate In for-
mele cele mai umile, asa cum se
proiecteaza ea in ideologia si in
estetica grupului Prolog, si-a ga-
sit aici un fel de anticamera a
Creatorului si, deopotriva, un to-
pos artistic. n care mai asteaptd
si din care se hranesc si alti ar-
tisti importanti din generatiile
mai tinere, cum sint loana Ba-
trnu, Mihai Séarbulescu, Dinu
Savescu, Mircea Tohatan etc.
Dar intre acesti captivi si apolo-
geti ai Gradinii, unul se detasea-
za net prin evolutia lui singura-
tica si prin pasiunea devoratoare.
Este vorba de Florin Niculiu.
Desi cunoscut mai ales in la-
tura lui suprarealist-metafizica,
prin acele viziuni cosmogonice
amintind vremurile Genezei,
cind apa se ingina cu p.amintul si
amindoua cu aerul si cerul, ulti-
mii sdi ani l-au adus n vecina-
tatea marilor ceremonii vegetale.
Propria sa gradina l-a absorbit
definitiv si i-a transformat singu-
ratatea intr-un imens exercitiu de
vitalitate. Cerurile au disparut
subit in spatele unei flore debor-
dante, pamintul a iesit si el din
orizontul privirii, iar in locul lor
s-au instalat meandrele vegeta-
tiei si tesatura inextricabila a co-
roanelor de copaci si afrunzelor
Tnvolburate. Deposedata de ini-
tiala ei tihnd contemplativa, pri-
virea Tnsasi a devenit un instru-
ment activ al adoratiei. Explo-
ziile de culoare si revarsarile de
forme, sufocind in densitatea lor
materiald cite un ochi de cer sau
cite o umbra de arhitectura,
poarta in sine o irepresibila ener-
gie panteista. Pentru ca Niculiu

celebreaza viata launtricd a pa-~"»

durilor si a stufarisurilor sale,
cauta cu infrigurare sufletul lor
ascuns si nu se risipeste In pre-
supozitii generale si Tn invocatii
fard obiect. Cu un instinct de
primitiv si cu o devotiune in care
se simt si fiorii unei anumite dis-
perari, el face si un simultan
exercitiu de autoidentificare, de
contopire cu propriile sale vizi-
uni. m



ICHELE are 20 de
ani, si, cu toate ca e
mignond, e mane-
chin de ocazie; are 0

~fniama plictisita si o familie bur-

gheza plictisitoare; dupa un mic
amor ratat (soldat cu un avort si
o incercare de sinucidere), are
impresia ca Tintilneste marele
amor, in persoana unui tinar ve-
terinar, evreu; de aici Tncepe co-
media!

Dumnezeu e mare, eu sint
mititica (Dieu estgrand, je suis
toute petite) e o comedie frantu-
zeascd, dar nu una “de ris”, ci
mai degraba una de plins - din
mai multe puncte de vedere, in-

~jepind cu subiectul si terminind

tonul, paradoxal-pisalogic-
aerian, in trena lui Woody Allen.
Doar cd, in ciuda unei gratii in-
discutabile, regizoarea Pascale
Bailly e atit de departe de stralu-
cirea maestrului... Zice autoarea:
“Ce ma intereseaza cel mai mult
la un film, este sa merg pe acea
linie subtire dintre ris si plins, sa
gasesc intr-o drama situatii co-
mice si intr-o comedie situatii
dramatice”; exercitiul de echili-

= Dumnezeu e mare, eu
sint mititica - productie fran-
cezd; o comedie de Pascale
Bailly; scenariul: Pascale
Bailly si Alain Tasma; cu:
Audrey Tautou, Edouard
Baer, Julie Depardieu s.a.

< Ce lume vesela - pro-
ductie Ager Film; scenariul si
regia: Malvina Ursianu; ima-
ginea: Doru Mitran; cu: Ta-
mara Cretulescu, Florin Pier-
sic Jr., loan Niciu, Tania Po-
pa, Eusebiu Stefdnescu, Ilinca
Goia, Silviu Petcu s.a.

Dumnezeu e mare,
ele sint mititele

bristica n sine i-a reusit; filmul,
mai putin!

Punctul de atractie major e
interpreta principala, Audrey
Tautou, inubliabila Amelie,
acum fntr-un rol “care mi se
aseamana cel mai mult”, declara
actrita. Asadar, un film cu o fata
fermecatoare; dar oricit de fer-
mecatoare ar fi fata, ea nu poate
transforma un film mic intr-unul
mare.

Filmul are nu numai un titlu,
dar si un motto memorabil: “Am
20 de ani si mi-am ratat viata”!
Din asta se si hrdneste comedia:
din gustul disperarii si al ratarii
la nerusinata virsta de 20 de ani,
testat cu o frenezie Tn care totul e
permis (in afara de teama de
ridicol). Autorii declard ca au
vrut sa faca un film despre
cautarea identitatii. De acord;
doar ca, se stie, toate “cautarile”
sint bune, cu exceptia celor plic-
ticoase. Pe traseul cautarii de
sine, eroina 1l cauta si pe Dum-
nezeu, prin diverse religii, de la
catolicism la budism, dar mai
ales - n scenariul filmului nostru
- la iudaism. Obsesii pe care
Woody Allen le rezolva scapara-
tor si percutant, Pascale Bailly le
dilueaza neinspirat, punind rab-
darea privitorului la o destul de
grea incercare.

Z'T~U ACELASI sentiment
/ffi~de “Incercare”, am vazut
(igNla “Scala”, intr-o sala

goala, aldturi de 4-5
spectatori, recentul film roma-
nesc Celume vesela (scenariul si
regia Malvina Ursianu). Tn con-
textul actual, de saracie si de len-
toare a ritmului de productie cin-
ematografica, simpla existenta a
unui film roménesc - si incd a
unuia ca acesta, realizat cu pro-
fesionalism, de o companie pri-
vata, Ager Film - e o perfor-
manta. O performanta e si faptul
ca o regizoare ca Malvina Ursia-
nu a reusit sa faca acesrfilm, ra-
minind consecventa cu sine Tn-
sasi. Problema care se pune,
Tnsd, cu toatd sinceritatea, ar
suna asa: “Va place Malvina Ur-
sianu?” Daca da, o sd va placa si
acest film. Daca nu, nu.

Tn ceea ce ma priveste, Tmi
recunosc alergia la “stilul Mal-
vina Ursianu” si Tmi asum inca-
pacitatea de a-mi depasi, proba-
bil, o anumita incompatibilitate
structurala cu acest stil. Ce lume
vesela mi s-a parut, in conse-
cinta, un film fals, da capo al
fine, 0 “poza” de o pretiozitate
enervanta si ridicold. Povestea
unei respectabile doamne doctor
(aristocrate), fara virsta, care
ramine Tnsarcinata cu un mult

mai june pictor avangardist,
dupa ce Ti face toate analizele,
din care reiese ca individul e
sanatos tun!, mi s-a parut - asa
cum a conceput-o cineasta -,
artificiala si stupidd. Dialogul,
altfel “scris adine”, sund mereu
teatral si tezist; un dialog care,
cinematografic vorbind, “cere
palme”!

CTORII - Tamara Cre-
tulescu, Florin Piersic
Jr., Tania Popa - sint
expresii fidele ale stilu-

astia?”, 1l intreaba doamna doc-
tor (oculistd) pe pictor; el are
muschii din mediul rural, de
unde provine, si unde o invita pe
distinsa doamna la taierea por-
cului; doamna acceptd invitatia,
dar e oripilata de ceea ce vede
acolo, si o sterge de la pomana
porcului, fara sa-si mai ia ramas
bun. Povestea “de dragoste” (de
0 “decentda” dusa pe cele mai
Tnalte culmi ale lipsei de natura-
lete) se intersecteaza cu alte fire
epice, menite sa configureze
portretul unei lumi In tranzitie.
Aici apar: un sexi-club, o prosti-
tuatd, un unchi batrin, cu o avere
nerecuperatd, un turc escroc,
specialist in “recuperari” s.a.m.d.
Cind turcul o anunta pe doamna
doctor ca batrinul ei unchi (care
parea, totusi, in deplindtatea fa-
cultatilor mintale) i-a cedat lui si
“dreptul de a purta numele fami-
liei” (unde a fost doamna doctor
in tot acest timp?, mai ales ca
prin ea se cunoscusera?), doam-
na doctor replica: “Daca se vind
bucéti din tard, ce mai conteaza
un nume istoric!”... Th epoca “ne

lui regizoral. Nu-i crezi nigih@em tara”, doamna doctor fi

clipd, desi ei “joacd bine”! Mai
normal si mai verosimil evo-
lueaza “secundarii” Eusebiu Ste-
fanescu, llinca Goia, Silviu Pet-
cu. lar singurul actor al filmului
care reuseste sa fie adevarat e
loan Niciu, Tn postura unui ba-
trin din generatia celor care “au
trecut de la tinerete direct la
virstd a patra”. De punerea in pa-
gina a acestui personaj se leaga
si unicele momente de inspiratie
regizorala din film (de pilda mo-
mentul cu cele doua scaune
“stil”, urcate, la 0 mutare, spre
fereastra unui bloc mizerabil, si
apoi momentul cu un sicriu fas-
tuos, coborind, pe fringhii, de la
aceeasi fereastrd).

..“De unde ai tu muschii

spune, in trecere, ca un fapt di-
vers, fostului sot, cd “vor sa ne
scoatd de la catedrd, pentru ca
am Tingrijit nomenclaturisti; eu
le-am Tngrijit vederea, nu vederi-
le!”... Biata doamna doctor!
Tocmai ea, dupa ce ca e o aristo-
cratd autentica, sa devina si o
victimd a noului regim? Fara a
citi, citusi de putin, filmul, prin
grila “realismului socialist”, sen-
zatia globald e aceea ca el com-
bing, cu perfidie esteticd, juma-
tati de adevaruri cu jumatati de
minciund, amestecind, ca in ce-
lebrul banc, sifiliticii cu fila-
telistii.

intr-un sos, neapdrat, ele-
gant! m



“Eu nu am fost dus la Ausch-
witz de trenul din roman, ci de
cel adevarat.”

(Imre Kertesz, Lerefus, p. 72)

U ESTE deloc inutil

sa afirmam ca opera

lui Imre Kertesz apar-

tine Tn exclusivitate

literaturii. Este opera unui scrii-
tor, Tn sensul Tn care exista la el
0 permanenta constientizare a
scrisului, legat de ambitia artisti-
ca de “a da un raspuns lumii”.
Probabil, se va obiecta ca tema
nu se prea preteaza unei scrieri
artistice. De fapt, te poti gandi sa
scrii o carte “frumoasa” despre o
experienta Tnspaimantatoare pre-
cum cea a sederii intr-un lagar
de exterminare nazist? Se poate
“povesti” un astfel de subiect?
n Greata lui Sartre s-a pus pro-
blema dacd, din punct de vedere
existential, este posibil sd “po-
vestesti” pe scurt viata fara sa o
tradezi, fara sa minti si fara sa
compromiti angajamentul, adica
comunicarea esentiald a intregii
literaturi. Sa-l citam pe Sartre:
“precum ca evenimentul cel mai
banal sa devina o aventurd, tre-
buie si este suficient sa incepi
sa-l povestesti. Ceea ce, de fapt,
este Tnselator: un om este ntot-
deauna un povestitor de istorii,
el trdieste Tnconjurat de istoriile
altuia, el traieste tot ce i se in-
tampla; si incearca sa-si traiasca
viata ca si cum ar povesti-0”.
“Dar trebuie sa alegi”, continua
el, “sa trdiesti sau sa povestesti”.
Ce poti face nsa, daca nu
mai poti trai fara sa povestesti ce
ai trait, fara sa poti marturisi, pe
scurt, daca nu poti alege intre “a
trdi sau a povesti”? La Kertesz

“a trai” Tnseamnd a nu trai. Nu
este vorba ca la Sartre de o ches-
tiune morald, ci de o problema
psihica legata de faptul ca nu
reusesti sa povestesti ce nu se
poate trai, ceea ce scapa oricarei
categorii si in toate domeniile
vietii. Or, in ce sens reuseste Im-
re Kertesz sa ne faca sa-i impar-
tasim experienta? Initial, el avea
intentia sa comunice doar expe-
rienta sa, fara vreo preocupare
literard, a vrut pur si simplu sa se
elibereze, sa depuna o marturie,
sd ne transmita mesajul fara sa
“povesteasca” in sens sartrian.
Este vorba de conditia romanu-
lui, ireconciliabil, ca o comuni-
care, cu stringenta necesitate a
uitarii.

Or, genul literar cel mai apro-
piat de acest proiect este roma-
nul: “un roman, chiar prin natura
sa, nu poate fi considerat ca atare
decit in masura n care contine
un mesaj. Si eu am vrut sa tran-
smit un mesaj, altfel n-as fi scris
un roman”, citim in Esecul. Din
acest tip de tehnica romanesca
sau de marturie, sub forma na-
rativa a unei vieti dintr-un Lagar,
existda un model foarte reusit,
daca putem spune asa, din punct
de vedere uman, dar si din punct
de vedere literar, si anume cartea
lui Primo Levi, Daca acesta este
un om, publicata Tn Italia n
1958, al carei subiect se situeaza,
de asemenea, la Auschwitz si la
Buchenwald, exact Tn acelasi loc
si in acelasi an ca si experienta
trdita de autorul maghiar.

Nici Primo Levi n-a avut
ambitia sa scrie un “roman”, el
vorbeste doar de “cartea” sa care
se adreseaza, la fel cu cea a lui
Imre Kertesz, “celorlalti”; “Ne-
voia de a povesti «celorlalti», de
a-i face sd participe pe «ceilalti»,
a dobindit la noi, Tnainte, ca si

Eugene Van lItterbeek

Imre Kertesz sau lupta cu “Eul”

dupa eliberare, violenta unui sti-
mulent imediat, la fel de impe-
rios ca si celelalte nevoi elemen-
tare; am scris cartea, ca sa ras-
pund unei astfel de nevoi; este
scrisd, Tnainte de toate, Tn vede-
rea unei eliberari interioare”. Pu-
tin mai sus, in prefatd, Primo Le-
vi afirma ca scopul sau a fost
mai degraba sa “furnizeze docu-
mente pentru un studiu lipsit de
pasiune al anumitor aspecte ale
sufletului uman”. A vrut sa lan-
seze n primul rind, tuturor, un
“semnal sinistru de alarmad” asu-
pra urii fatd de straini, care poate
duce “la capatul lantului logic” la
existenta Lagarului. Jorge Sem-
prun s-a confruntat cu aceeasi
problemd, mai degraba filozofica
la el: imposibilitatea de a povesti
“moartea”, din imposibilitatea de
a 0 putea “trai” si, in consecinta,
de a o “retrai” prin scris: “Moar-
tea nu poate fi trdita” (Wittgen-
stein). Cum sa te eliberezi, deci,
de aceastda experienta traitda de
Semprun la Buchenwald? Este
problema cartii L'ecriture ou la
vie {Scrisul sau viata).

Complexitatea
literara a marturiei

SA cum am scris mai
sus, intentia initiala a lui
Imre Kertesz este ase-
manatoare cu a lui Pri-

deci, ca “eul” povestirii si “eul”
autorului sa se separe, tinind
cont de incompatibilitatea dintre
amintire si scriiturda. Aceasta
stranie alienare este formulata de
Imre Kertesz intr-un mod em-
blematic in termenii urmatori:
“Eunu am fpst dus la Auschwitz
de trenul din roman, ci de cel
adevarat.”

Oare Imre Kertesz Ti da drep-
tate lui Sartre? Da si nu. Nu, in
sensul in care un al treilea “eu”
isi face aparitia, un fel de meta-
eu, necomunicabil si din acest
punct de vedere “inexistent”,
acesta fiind singurul adevarat,
care scapa cuvintelor, care “se
situeaza dincolo de cuvinte”. in
Neue Ziircher Zeitung, Andreas
Breitenstein vorbeste de un ro-
man autobiografic depersonali-
zat, “ein entpersonalisiertes Ich-
Erzahlen”. latd in ce termeni de-
fineste Imre Kertesz acest “eu”
Inexistent: “Nu pot spune, de
exemplu, ca nu exist, pentru ca
nu este adevarat. N-as putea sa-
mi definesc situatia, ca sa nu
spun activitatea, decit cu un cu-
vint care nu exista. As putea sa
dau un termen aproximativ, daca
as spune, de exemplu: eu inexist”

Mai departe, facind aluzie la
vidul pe care scriitura 1l lasa n
urma ei, Imre Kertesz va spune:
“Cineva a plecat lasind aproape
un vid fizic in corpul meu (...)”.
Tn experienta aceasta de scriitor,
regasim tema cea mai importan-

mo Levi: sa marturiseascay 8fin toatd opera, aceea de a fi

comunice celorlalti o experienta
inumana si eliberarea interioara,
adica intreaga latura “utilitara” a
povestirii. Totul se complica Tn-
s& la Imre Kertesz din moment
ce a ales romanul pentru a se ex-
prima,“ceea ce s-a dovedit o cap-
cand. Tn timpul scrierii romanu-
lui a aparut o incompatibilitate
ntre viata si scriiturd, intre ce a
scris pe hirtie si realitate; au apa-
rut doua “euri”, cel care-si amin-
teste de Auschwitz si cel caruia
1i “place sa scrie” si care nu se
mai regaseste Tn roman. Cum sa
faci sd coincida cele doua “euri”?
Este evident ca primului “eu”,
celui care-si aminteste, nu-i face
placere lucrul acesta. E ca si cum
romanul isi depasise scopul, cel
de amarturisi devorind “eul” au-
torului: “Munca mea, scrierea
romanului reusea sa-mi atrofieze
sistematic experienta traita in in-
teresul unei formule artificiale -
sau, daca preferati artistice -
care pe hirtie puteam sa o judec
conform experientei mele”.
{Esecul) Romanul biografic nu
este o solutie. Dimpotriva, ar fi
putut agrava problema. Trebuie,

“diferit”. Este maniera in care si
trdieste iudaitatea, dupa experi-

enta scriiturii si cea a amintirii:
“Sunt un evreu de o alta specie.
Ce specie? Niciuna. De multa
vreme, nu-mi mai caut nici pa-
tria si nici identitatea. Sunt dife-
rit de ei, diferit de ceilalti, diferit
de mine.” {Altul. Cronica unei
metamorfozei)

n acelasi mod se refera Ker-
tesz si la identitatea de scriitor
maghiar, constind in faptul de a
locui Tn Ungaria si de a vorbi si
scrie In maghiard. Interior Insa,
nu poate sa se supuna la aceasta
conventie sau la ceea ce simte ca
este 0 conventie, complicatd in
plus din cauza iudaitatii sale,

prin care nu se simte ca aparti-"—
nind tarii. Regdsim aceastd pro-"B

blematicd in opera lui Gyorgy
Konrad. Jorge Semprun are o
experientd similara a propriei
identitati, Tnlaturind originile
sale spaniole carora le prefera
apartenenta la Franta, pe care a

ales-o deliberat. Antisemitismul ___

a cdrui victima a fost Imre Ker-
tesz creeaza aceasta bariera psi-
hica si culturala a sentimentului
de ne-apartenenta la propria pa-
trie. Si acesta este un mod de
“inexistentd”. Nu-i ramine decit
o identitate negativa, care este
un mod paradoxal de a defini
destinul, la care se adauga expe-
rienta de la Auschwitz, si care
nu se poate defini decit ca nega-
tia Tnsasi a oricarui destin uman,
ca o reducere absoluta a starii de
a fi Fara destin. Cum sa mai vor-

beasca in aceste conditii de apar-<M”
tenenta la o patrie, simtitd ca un”™"

“blestem national'!



Bucuria de a crea

OATA  complexitatea
aceasta de sentimente

care se rezuma la experi-

enta fundamentald a “re-
fuzului”, a esecului, a carui n-
carnare este personajul central
Koves din partea a doua a roma-
nului Esecul, provine din refu-
zul publicarii primului roman,
Fara destin, sub pretextul lipsei
de expresie artistica a experien-
tei trdite in Lagdr. Amintim c&
prima carte a lui Primo Levi,
Daca acesta este un om, a cunos-
cut aceeasi soartd n ltalia. Or,
constientizarea acestui esec se
situeaza in chiar prelungirea ex-
erientei de la Auschwitz, agra-
atd in plus de intoarcerea in
tara natald plonjatd ntr-un nou
totalitarism, comparabil cu cel al
nazismului. intoarcerea in Un-
garia este simtitd ca un nou
“blestem”, ca o Tinlantuire de
esecuri si de nenorociri ce alca-
tuiesc de acum viata lui Kertesz:
mai intli moartea tatdlui, depor-

tat si el, apoi faptul de a fi privat
de o locuinta, de a ramine fard
serviciu, de a resimti esecul ma-
riajului legat de modul su de a-
si concepe viata si opera (tema
principald a romanului autobio-
grafic Kaddish pentru copilul
nenascut), pe scurt, prin faptul
de a se simti singur pe lume.
Nu-i rdmfine decit lumea sa inte-
rioard care a prins forma in ro-
man, si pentru care este Tn ace-
lasi timp si parinte si copil. Psi-
hic, experienta de la Auschwitz
este traitd din punctul de vedere
al unui adolescent de cincispre-
zece ani, a copilului care si-a
pastrat sufletul de poet, minu-
nindu-se in fata frumusetii
lumii.

Era vorba, Tn mijlocul neno-
rocirii, de a prezerva lumea sa
interioara, aceastd imaginatie
despre care Baudelaire a spus ca
este “singura provincie a adeva-
rului”, aceasta sansa, de fapt, de
a putea transforma negativitatea
in pozitivitate prin “aripile ima-
ginatiei noastre”, céareia, asa

cum scrie Imre Kertesz in Fard
destin, “zidurile strimte ale in-
chisorilor nu Ti pot trasa o limi-
td.” Gratie acestei facultati atri-
buite inocentei copilaresti, con-
cepute ca o0 sursa spirituala, Ker-
tesz poate scrie ca este posibil sa
gasesti “pacea, linistea, usura-
rea”, chiar si in infernul de la
Auschwitz. Gratie faptului ca a
stiut sa-si pastreze aceasta ino-
centa, i-a fost posibil sa reziste si
n noile conditii de existenta im-
puse imediat dupajntoarcerea sa
de la Auschwitz. n asta consta
diferenta dintre situatia lui Jorge
Semprun, care si-a regasit liber-
tatea, 0 noua sansa de viatd in
Occident, si Kertesz, care s-a va-
zut confruntat cu probleme ne-
asteptate de discriminare, de an-
tisemitism, ba chiar de exclude-
re din societate. Pentru el nu
exista posibilitatea de a alege in-
tre scris sau viata. Alegerea se
face intre scris sau moarte.

Or, fara nici o exagerare, se
poate afirma ca “bucuria de a
crea” il face sa uite timpul, ba
chiar si destinul, intr-un sens ex-
trem de pozitiv, exceptional, izo-
Iind omul de lume si de oameni,
facindu-1 “diferit”, dar fericit. Tn
acest sens Kertesz a ajuns la
conditia dobinditd in Lagar: fap-
tul de a fi privat de destin poate
fi trait ca o “libertate”, singura
ce ne permite “sa fim noi insine
destinul”. Este uimitor s& con-
statam ca in plind “demolare” a
omului (Primo Levi), Imre Ker-
tesz a stiut sa pastreze intacta
printr-un efort supraomenesc,
aproape mistic, aceasta forta spi-
rituald, reusind sa o faca sa vor-
beasca, la sfirsitul cartii Fara
destin, despre “fericirea lagare-
lor de concentrare™: “Da, ntr-un
anume sens, acolo, viata era mai
limpede si mai simpla”. Cu sigu-
ranta ca aici sta esenta expe-
rientei traite n Lagar si este tot
la fel de sigur ca maturizarea
prin scris, prin “bucuria de a
crea” l-a facut pe autor sa spuna
aceasta fraza care la prima ve-
dere pare ofensatoare: “as vrea
sa mai traiesc putin in acest fru-
mos lagar de concentrare”.

Identitate si creatie
literara

UNT extrem de dificil

de descris, pe calea cri-

ticii literare, principalele

concepte estetice care

formeaza fondul Tnsusi
dirii lui Imre Kertesz. De altfel,
el numeste Auschwitz-ul “o
transcendenta straina si inabor-
dabild.” incepe prin a marturisi,
ca un fel de scuzd: “Exercit o
anume influentd asupra celorlalti
si totusi nu stiu nici macar cine
sunt” (Altul), si mai departe:
“viata mea nu este fundamentul
opiniei mele pentru ca nu este o
viata activa”. Tn legatura cu
acest lucru se observa Tn mai
multe reflectii ale lui Kertesz

prezenta gindirii lui Cioran, ex-
plicite la un moment dat in Al-
tul, unde citeaza un fragment
dintr-o scrisoare a lui Cioran ca-
tre Dieter Schlesak, despre Eu-
ropa si imigranti. Tn altd parte,
Kertesz se numeste “un cline Tn-
lantuit de falsele mele idei soli-
tare, cel mult urlind la luna din
cind In cind”. La ce mesaj ne pu-
tem astepta din partea scriitoru-
lui care descrie “situatia sa reala
intr-un mod, ca sa spunem asa,
metafizic, Tn genul «strain de
lume» etc.” sau care mizgaleste
n timpul lecturii cartii Demian a
lui Hermann Hesse, pe un bilet:
“Este teribil ptna unde fiinta
care sunt nu ma intereseaza.”

Dar aceasta absenta de iden-
titate dupa normele obisnuite ale
limbii, tarii, religiei, serviciului,
deschide poate calea spre ceea
ce se considera un mod negativ
de a se identifica, nelasind spatiu
decit unicei ratiuni de a exista,
cea de a scrie: “Va voi marturisi
deci: nu am decit o singura iden-
titate, scriitura (Eine sich selbst
schreibende Identitat). Si de alt-
fel, cine sunt eu? Dar cine poate
sa stie?”

La Imre Kertesz “creatia”
tisneste din “superfluul vietii”,
din “inutilitatea” scriiturii. Acest
lucru Ti permite “sa continui sa
traiesc viata mea de netrait” si
“sa gasesc pacea, linistea, usura-
rea”. Astfel, el poate trage con-
cluzia ca in “superfluul vietii”
rezida bogdtia sa, “sursa even-
tuald a creatiei” unde “se mani-
festa singura mea existenta dem-
nd de acest nume”. Este etica
implicita, indescriptibila a expe-
rientei de la Auschwitz, a carei
lectie nu a fost incd Tnvatata pina
n prezent.

Gabriel Angelescu

Un raspuns dat lumii

gr— TICA practicata de Ker-
> tesz constind 1n a se di-
r socia de lumea inconju-
ratoare, de a o privi din
punct de vedere al “observatoru-
lui emotionat”, de a nu se im-
pune in fata lumii, de a se intre-
ba continuu despre propria sa
identitate, nu e nimic altceva de-
cit o confruntare cu moartea:
“Nici un zeu, nici un om, nici
societatea, nici <sarcini> mali-
tios inventate - doar prezenta
permanenta a mortii In fata
ochilor nostri ne obliga sa
cream”. (Altul) Plecind de la
aceastd pozitie critica si estetica,
autorul Eseculuise intreaba: “cu
ce contribuie cresterea infinita a
puterii si subordonarii vietii mo-
rale (tratamentul functional al
individului, al persoanei) pentru
a face viata mai buna si mai bo-
gata? (Totalitarismul modem ca
imitatie a unei culturi uniforme.)
Si calitatea morala a vietii -
efortul de a deveni mai bun -
este incd o categorie la care me-
ritd sd reflectdm - sau cultura in-
terioara a omului a luat sfirsit cu
Tolstoi?”

Imre Kertesz se simte inca-
pabil de a da un raspuns la
aceasta intrebare pe care nu
poate decit sa o traiasca: “Roma-
nul meu nu este altceva decit un
raspuns dat lumii, singurul tip de
raspuns pe care, vizibil, sunt ca-
pabil sa-I dau.”

De fapt, Imre Kertesz face
lumea sa vorbeascad prin inter-
mediul lui.
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U PUTEM fi in per-
manentd  personaje
principale nici macar
in actele din propria-
ne viatd; Tnca mai putin, din via-
ta altora. Am fi prosti si para-
noici, daca macar ne-am dori-o.
Sint Tnsa si personaje desti-
nate sa trdiasca doar o zi, sa ra-
mina in eternitate (sau doar in
memoria cuiva) printr-un gest de
o clipa. Asta nu Tnseamna ca sint
personaje plate. Dimpotriva. Ci-
teodatd sint complexe si contro-
versate. Doar istoria (literaturii),
poate, e nedreapta.
Astazi ma gindesc la trei ast-
fel de cazuri. Se numesc Ahile,
Olympia si Galateea.

HILE a ales: o viata
scurtd, Tnsa glorie eter-
na.

Totusi, citi Ahile nu-s,
pe lumea asta, pe care nicicind
vreun Homer nu i-a cintat?!...
Ba, sd vezi, posteritatea este Tnca
si mai dreaptd: Tn mentalul co-
lectiv, bine alimentat si stimulat
de texte paraliterare, Ahile a ra-
mas faimos nu atit fiindca a adus
o0 contributie decisiva - si cu via-
ta lui platitd - la victoria aheilor,
intr-un moment Tn care absolut
tot parea pierdut. Si poate ca nici
chiar pentru prietenia sa prover-
biala cu Patrocle. Ci, mult mai
curind, pentru ca era om, deci
muritor si vulnerabil.

Sa nu il compatimim totusi
prea mult. In fond, e un personaj
de epopee. lar daca tot recitim cu
atentie Iliada, nu-mi aduc aminte
ca vreun exeget, vreodata, sa fi
condamnat felul imund in care
Ahile a tratat lesul lui Hector.

Galateea

secolulur XX

Codul onoarei, ce e drept, se
schimba Tn timp. Si, oricum, pe
Cit se pare, este o inventie tardi-
va a cavalerilor medievali ideea
ca pe un dusman cazut (fie el viu
sau mort) nu trebuie sa 1l batjo-
coresti nicicum (fie si pentru ca
e inutil si chiar periculos: incitd
la revansd), ci, din contra, sa-I
ajuti. Daca va fi fost sau nu asa
in Evul Mediu cum ne spun le-
gendele, cintecele de gesta sau
romanul curtenesc, nu are, cred,
nici o importanta, dar nici una.

Conteaza, in opinia mea,
doar faptul c&, timp de mai mul-
te secole, oamenii au crezut ca
este - sau a fost — asa Tnscris in
toate codurile onoarei. Unii incad
0 mai credem. Sintem, e adeva-
rat, tot mai putini si mai ridicoli,
Tnsd asta dovedeste numai ca o
paradigma s-a schimbat cu totul,
nu ca cea care a precedat-o n-ar
fi existat.

Oricum, pentru a reveni,
Ahile cel atit de iute de picior si
la minie, precum stim, nu izbu-
teste sa le ntreaca in fuga nici
mécar pe tacticoasele testoase.
Ceea ce nceteaza a fi o aporie,
daca ne amintim truismul con-
form cdruia orice miscare este
guvernata tot de minte, inima, li-
teraturd. Nu stiu cum stau broas-
tele testoase nici cu inima, nici
cu literatura, Tnsa ceva minte am
impresia ca au. La valeur n'a-
ttend pas le nombre des annees,
sint de acord. Dar Tntelepciunea
- da. Broastele testoase au por-
nit-o mai devreme ca Abhile si Tn
viatd, nu numai la fuga.

Cred ca Ahile se arunca in
lupta decisiva Tmpotriva Troiei
nu numai din nerabdarea - si nu
resemnarea - de a-si implini
destinul, ci si fiindca vrea - si
reuseste - ca, Tnainte de a muri,

Ahile in lupta -

desen de pe o cupa greceasca din sec. IVi.e.n.

Zeus sa-i acorde inca o rasplata:
pe aceea de a tirf in praf, Tn urma
sa, cadavrul adversarului.
Aporianu consta in faptul ca
Ahile nu Tntrece in fuga o testoa-
sa, ci ca si Hera si Atena - ni se
spune - erau de partea grecilor.

FFENBACH ne poves-
teste - si cit de frumos
o face - o varianta a
vietii si a povestirilor
lui E.-T.A. Hoffmann. Un poet,
Tnvins de zei si predestinat sa nu
actioneze, ci sa scrie, sufere, pri-
veasca. Cel ce, intre altele, la n-
ceputul operei, se Tndragosteste
de o pdpusa cintatoare. O chea-
ma, ne amintim, Olympia. Si
cinta o minunata, complicata, ra-
finata arie de soprana spinta.

Trebuie sa fii poet ca sa nu
stii cd Olympia e numai o cutie
muzicald cu dimensiuni umane
si infatisare asijderea. Asta este
cea dintii morald: simpla, terre-
a-terre si fabricatd - cum e si
Olympia Tnsasi — pentru burghe-
zia Tn ascensiune, atunci ca si
acum. Sau invers.

Dar Olympia nu este (nu-
mai) o papusa, fie ea frumoasa si
fermecator glasuitoare. Dupa
cum nu e nici (numai) o masi-
ndrie cu resorturi savant cizelate
si Tmbinate.

Sa fim totusi drepti si sa ad-
mitem cad ceea ce crede Hoff-
mann nu ne-a explicat nici chiar
el Tnsusi, in scrierile sale atit de
greu, generic, de clasificat Tnca
mai putin o face Offenbach, Tn
operaticele partituri pe care le
dedica povestirilor.

Asa ca nu Tmi ramine decit
sa mi imaginez ca as fi chiar eu
Olympia si sa consemnez ce
(cred) crede ea.

Ceea ce urmeaza sint doar
simple conjecturi. lar asemana-
rea cu o realitate oarecare nu es-
te deloc intimplatoare.

Olympia Tsi cunoaste bine
rostul, rolul si destinul. Poate ca
e vanitoasa, Tnsa nu e ipocrita.
lar din aceasta dilema i se trage,
vom vedea, destinul tragic. Asu-
mat. Céci Olympia imi pare a fi
un personaj de tragedie sau ma-
car de drama. Nu un tap ispasi-
tor, cum poate ca ar fi dorit Cop-
pelius.

Coppelius a creat-o0 spre a-si
satisface orgoliul de artist si a

epata, cu ea, burghezii. O pe-
rioadd, o tine Tncuiata ntr-o ca-
mera obscura, ca pe 0 comoara
de care numai el se bucurd. Are
insa grija ca zvonurile despre ea
sa circule, sa creasca. Apoi 0 ex-
pune in vitrina ca - acum, vizi-
bild - reclama pentru maiestria
lui si astfel creeaza orizontul de
asteptare potrivit momentului de
glorie. Pe care 1l meneste a fi
apoteoza lui, nu a Olympiei.

Olympia e destinata doar ca,
in clipa aleasa de Coppelius, sa
urce pe scena si sa-si spuna ro-
lul. Rol pe care nu ea |-a creat si
nici nu l-a ales. Ceea ce ar fi ur-
mat e limpede. Dupa ce, extrem
de epatati, musafirii ar pleca,
laudindu-1 pe Coppelius, Olym-
pia ar fi pusa Tnapoi pe raft.
(Poate ca asa s-ar fi intimplat si
cu Eliza Doolittle, de n-ar fi avut
si minte si noroc). Pentru ca,
dupa o vreme bine chibzuita, sa
fie din nou stearsa de praf si
adusa la aceeasi - sau la alta -
rampd. Unde ar fi fost sortitd sa
spuna din nou o0 poezie - aceeasi
sau alta -, dupa cum ar fi crezut
creatorul sau ca cere piata.

Dar Olympia stie toate astea.
Le-a aflat in ceasurile lungi n
care, pe un raft, era uitata. Cop-
pelius nu se ferea de ea. El avea
naivitatea de a crede ca un crea-
tor 1si controleaza opera. Ca o
poate scoate din cutie si sterge
de praf atunci cind crede de cu-
viintd (ca pe o iubire-bibelou-
de-portelan). lar apoi, cind nu-i
mai face trebuintd, poate sa o
uite Intr-o magazie. Este un rol
pe care, stim acum, Olympia il
refuza. De mai multe ori si in
mai multe feluri.

Va amintiti aria Olympiei?
Cind ajunge cam pe la trei sfer-
turi, se opreste. Poate ca s-a de-
fectat deja. Salvator, Coppelius
intervine si Tnvirte cheia, destin-
zind resortul prea intins. Poate
chiar o mingiie pe crestet si/sau
i sopteste o amenintare. lar
Olympia n-are incotro. Cinta
toata aria, chiar daca efortul o
epuizeaza integral. Dar cind ter-
mind, nu e decit o jucdrie care
s-a stricat iremediabil.

Asa scrie n libretul clasic.
Asta e interpretarea cea mai
simpld. Evident, posibila.

Dar mi-e greu sa nu ma in-
treb ce se petrece, n realitate, in

mintea Olympiei, pe parcursul
minunatei arii si de ce se defec-
teazd ea.

E posibil ca, in clipa cind
ezitd, ea sa fi dorit, de fapt, sd
faca o reverenta si sa plece n lu-
me pentru totdeauna, alegind sd
joace un rol neimpus de nimeni.
Sau poate, atunci, ea l-a zarit pe

Hoffmann Th multimea spectatg”™k
rilor, a inteles ce se petrece Ti™

mintea lui si ar fi vrut sa si In-
cerce sansa impreuna.

Dar Hoffmann e mai Intii
barbat si abia apoi poet. El nu
vede n femeie decit o marionetd
(o ingenua - In actul doi si/sau o

curtezana, n final). Hoffmann*J|

nu poate sa accepte o Olympia
razvratita, care se elibereaza sin-
gura. El prefera sa ramina anco-
rat in cliseele burghez-patriarha-
le, iar apoi vitupereaza Tmpotri-
va lui Niklaus. Nu Tntelege nici
macar ca personajul cel malefic
e, de fapt, Coppelius si nu nea-
parat Niklaus. Sau poate cd, de
fapt, Hoffmann a ghicit ce se in-
timpla, Tns& nu are curaj sa
infrunte viata. O alta prejudecata
spune ca poetul autentic se refu-

giaza intre fantasme. Olympig”"

are caracter, asa ca, probabil,
tr-un ipotetic viitor comun, nu i-ar
da ocazia sa mai compuna elegii.
Prin urmare, sa-I lasam, pen-
tru moment pe Hoffmann si sa
ne Tntoarcem la Olympia. Cea
care, .vazind cd Hoffmann n-o
ajutd (deci n-o meritd) si aflata
inca sub puterea lui Coppelius,
trebuie (la fel ca si, demult, Ahi-
le) sa Tsi interpreteze partitura in
intregime. Apoi, putem presu-
pune ca se sinucide. Sau doar se
preface ca se sinucide. Dar, dupa
ce mesterul dezamagit — pe care
astfel se razbuna - o azvirle (cu o
clipd mai devreme decit preva-
zuse) la gunoi, ea, indragostita
incurabil de poet, se intrupeaza
Tn Antonia, Tn Giulietta.
Regizorii din ultimul dece-
niu al secolului XX par a fi in-

teles tot cam asa scenariul?”

Fiindca tot mai multi opteaza *”
pentru o singura soprana care sa
interpreteze toate ipostazele hi-
merei. (Aici ar mai trebui adau-
gat ca o fac, poate, si pentru ca
nu gasesc prea usor o voluntara
pentru Antonia. Hotarit, inge-
nuele nu prea mai exista, dacd
vor fi existat vreodatd. in monta-



rile contemporane ale Povestiri-
lor lui Hoffmann, tot mai des,
Antonia pare a fi doar pretul pen-
tru sansa de a interpreta Olympia
si Giulietta - roluri cu adevarat
interesante).

Suava Antonia reprezinta
nca o incercare esuatd a Olym-
piei de a-1 cuceri pe Hoffmann.
Si o treapta in procesul de a se
cuceri pe sine. Nici un om (in
spetd, o femeie) dotat(d) cu ca-
racter si minte nu suporta rolul
de marionetd. De aici - fisura
din mijlocul rolului. Si cheia pe
care, disperat, Coppelius 0 mai
radsuceste o datd.

Si nici o femeie care are ca-
racter si minte nu alege s-0
ntrupeze pe Antonia. Sau daca
o face, e sortita, stie, sa moara
de tinara - de plictiseala.

Soprana se intrupeaza deci
din nou. Societatea Ti pernite
unei curtezane o oarecare liber-
tate. lar femeia-curtezand e un
vis-fantosa al oricarui burghez,
tot atit cit e ingenua sau mario-
ekta. Toate sint femei pe care un

arbat se iluzioneaza ca le poate
stapini. Asta Tntelege, In final,
Giulietta, obosita de atitea ro-
luri. De aceea pleacd, fredonind
0 barcarola, parasindu-si visele,
definitiv, pe Canal Grande.

Hoffmann, personaj patetic
ji~Tn& 1l va rescrie altfel cineva),
spectator al ei - cea care, poate,
se elibereaza - si al lui - cel
care, sigur, se rateaza - ramine
etern pe mal, privind in larg. Si
ascultind cum, cinic, 1l ceartd
Niklaus - 0 mezzosoprana.

TNA la un punct, Olym-

pia e superioara Galateei.
Pentru cd, Tntr-un final,

ea scapa de sub puterea
creatorului ce i-a dat viatd. Ho-
taraste singura pe cine sa iu-
sca. E o experienta care la

a tot 1i slujeste.

Totusi, cine stie oare cine, ce
si cum e Galateea, dupa ce se n-
trupeaza?

E posibil ca, dezamagita de
Pygmalion, sa fi regretat, cindva,
n viitor, ca nu a ramas pe veci
statuie, admiratd intr-un muzeu.

Oricum, cred ca pot sa
afirm, fara a ne flata prea tare
(stim doar ca une fois n'estpas
coutume) cd, in ceea ce priveste
mitul Galateei, noi, cei care am
trecut prin avangardele de toate
felurile ale secolului XX, avem
mult mai multa experienta decit
anticii.

Chiar daca n-am nvatat prea
multe din epoca lui Homer in-
coace, stim macar atit: ca opera
e totdeauna altceva decit a vrut-o
autorul ei. Fie el Zeus, Homer,
c?ygmalion sau Offenbach. Si
oricit de mult ar fi iubit-o. Si ci-
nicul G. B. Shaw si romanticul
Fr. Lowe par a fi cazut de acord
macar n acest punct. Nu Intim-
plator scenariile lor se termina
in coada de peste.

Mariana Net

Peter Turtim

Citiva pasi Tnapol

ASCUT 1944 in Aus-

tria (St. Margarethen -

Carinthia), Peter Tur-

rini este unul dintre cei
mai mari dramaturgi austrieci,
piesele lui de teatru fiind tra-
duse si jucate Tn toata lumea.
Volumul de versuri Ein paar
Schritte zuriick (Cativa pasi
Tnapoi), a starnit curiozitatea
cititorilor inca de la prima sa
aparitie in 1980, Republicarea
lui de curand (Editura Suhr-
kamp - Frankfurt am Main)

Deasupra patului meu
atarna imaginea
unui Tnger pazitor.

Un copil

trecea peste un pod Tngust

sub care curgea navalnic o apa.

Tngerul pazitor Tnalt de trei
metri

Ccu aripi uriase

si bratele larg desfacute

plutea in spatele lui.

Asta Tnsemna

ca nu avea voie sa se uite Tnapoi
altfel risca sa dispara

Tngerul.

Un inger atat de mare
nu este posibil
s& dispard atét de usor.

Eu repetam

Tntoarcerea capului cu viteza
fulgeratoare.

Dar cu toata iuteala mea

Tngerul

era Intotdeauna mult mai rapid.

*

Vreau sa-mi iubesc dusmanii
pana cand se vor prabusi
sub iubirea mea.

As vrea

s&-i iert prietenei
orice greseala

pana cand va dispera
de propria-i rautate.

Vreau
sa le vin Tn ajutor
prietenilor

pana cand Tsi vor da seama
de incapacitatea lor.

As vrea
sub orice forma
sa fiu un om bun.

*
Copilaria
este un imperiu Tngrozitor.
Mainile
care te mangaie
te lovesc.

ntr-o editie revazuta si adau-
gitd, dovedeste inca o data
gustul pentru noutatea si ca-
racterul aparte al scrisului
sau. Tragedii prezentate drept
comedii lasa sa se Tntrevada
identitatea unui mare autor.
Prezentdm mai jos in avan-
premiera citeva pagini din vo-
lumul La capatul tristetii si
maniei — o selectie a 60 de
poeme, care vor aparea in tra-
ducerea Floricdi Madritsch
Marin.

Gura

care te consoleaza

urla la tine.

Bratele

care te sustin

te strivesc.

Urechile

care te asculta

nteleg totul gresit.

Patura

care te incalzeste

1i apartine fratelui mai mare.

Peretele

pe care Tl umpli cu desene

este 0 data pe an proaspat
zugravit.

Fraza

pe care in sfarsit o rostesti

este puerila.

Daca vrei sa te duci in alta parte
cu frazele si cu desenele tale
asta Tnseamna

ca nu priveste pe nici un strain,
Tncotro ar trebui sa merg

daca cei apropiati mie

Tmi sunt atat de instrainati?

Nu merg nicdieri.
*

Refuzul: Nu

pe care n sfarsit mi-1 asum
a fost de sute de ori gandit
formulat in liniste

dar niciodata rostit.

Ma arde Tn stomac

Tmi tine Tn loc respiratia

este zdrobit Tntre dinti

si intr-un tarziu

Tmi paraseste gura

ca o prietenoasa afirmatie: Da.

*

Cat timp inca

voi Tnghiti totul n sila
prefacandu-ma

ca nu s-a Intdmplat nimic?

Cat timp inca

Vvoi accepta toate parerile
uitdndu-ma

pe mine Tnsumi

Ccu un aer atat de prietenos?

Cat timp

trebuie sa mai suport loviturile

pana cand o s&-mi cada de pe
fata

ranjetul asta caraghios'?

Cat timp inca

trebuie sa ma las scuipat in fata
pana cand voi putea

sd v-ardt cine sunt?

Cat timp
poate un om
sa-si nesocoteasca iubirea?

Este atat de greu

sa spui adevarul

dupa ce ai Tnvétat

sa supravietuiesti dezastrului

ardtandu-ti gesturile
prietenoase.

*

Eram adolescentul
care uneori

ridica scaunul

cu dintii

n speranta

ca slabiciunile mele
vor fi dezmintite
de atata putere.

Astazi din lipsa de dinti
nu mai ridic

nici un scaun.

Dar modul in care

Tmi demonstrez puterea
ca sa nu mi se observe
slabiciunile

mi-a ramas intact.

*

Liniste.

Trimit o armata

ca sa Tnabuse zgomotele.
Sa imobilizeze rasul.

Sa-i astupe gura vaicarelii.
Sa blocheze tipatul.

Trimit o a doua armata

pentru ca prima

n timpul capturdrii zgomotelor
face o galagie ingrozitoare.

*

O nota de plata atarna.

O lista atarna.

O scrisoare atarna.

O notita atarna.

O carte de vizita atarna.

O invitatie atarna.

O vedere atarna.

Un numar de telefon atarna.
Un prospect atarna.

Un telefon sta.
O vaza sta.

O scrumiera sta.
Un raft sta.

Un ziar zace.
Un manuscris zace.
O carte zace.

Ceea ce atarna

este sfasiat

ceea ce std

este aruncat la pamant
ceea ce zace

este imprastiat Tn aer.

Asta numesc eu
sarbdtoare.

*

Dumnezeul meu

Tmi vede semnul de rea purtare.

El cunoaste gandurile mele
necuviincioase.

El este langa mine

cand eu stau la picioarele scarii

si ma uit pe sub fusta

negustoresei de marfuri Christa.

Dumnezeul meu

noteaza totul Intr-o carte

si ma cheama

la spovedanie

cand o pagina este deja plina.

Dumnezeul meu

ma pune in libertate

dupa ce spun de zece ori Tatal
nostru

si de cinci ori Fii slavita Maria

apoi Tntoarce zambind

0 pagina noua.

Cat 1l compatimesc pe cel care
nu are un Dumnezeu.
Tn romaneste de

Florica Madritsch Marin



OATE c& a vinde nu

ramane verbul firesc

de transcris atunci

cand in realitate pro-
miti sa daruiesti, sa inapoiezi
de fapt, bunul cel mai de pret,
celui ce ti I-a dat odata cu viata,
“iti vand sufletul daca imi pro-
miti ca o sa-l legeni in hamacul
din spatele gradinii”, si adauga
poeta - copil grav si cuminte -
“iti vand sufletul daca imi pro-
miti ca o sa-i citesti povesti cu
zane, seara Tnainte de culcare”.
Apoi, in conditiile promisiunii
mai este trecuta si muzica as-
trald, nu alta, ca hrana a sufletu-
lui, de care el nu se poate lipsi
dincolo. Dar si “Raiul”, si “ari-
pile de inger” sunt trecute in Tn-
telegerea copilului cu Dumne-
zeu. Copil cuminte si grav,
Cristina Mihailescu a pierit in-
tr-un accident, lucru despre
care ea a tot scris si vorbit me-
reu, si cu mult Thainte sa se fi
Tntdmplat ceva. Intre lucrurile
care exista si se petrec in peri-
metrul vietii este si activa, mis-
terioasa pana la un punct si im-
posibil de numit fara revolta,
moarte. Exista jocul, miscarea,
hranirea, himerele, dar si de-
monii, frica si célcarea in pi-
cioare a sperantei, fantasme
ucise, torsul pisicii dar si “o se-
cundd cand totul se ndruie”.
Existd candoarea si ignoranta
pana cand intre pamant si cer
Tncepe sa vrea sa se miste sufle-
tul catre Tnapoi, sau catre Tna-
inte? Cum sa-ntelegem corect
semnalele sufletului, semnele
de nerabdare aici, cruzimile lui
de nemuritor, in mintea vie si in
trupul copilului, trecator? Ci-
tind cateva din poemele Cristi-
nei, aduse la redactie de prie-
teni care nu se Tmpaca deloc cu
rapirea ei dintre vii, cdci nu-i
lipsea nimic, spun acestia, avea
totul, avea iubire, avea talent,
era frumoasa, si veseld si sfa-
siata de o inspirata tristete, ci-
tindu-i poemele mi-a venit in
minte muzica, cvartetul Moar-
tea si fata de Schubert, straniul
lor dialog, al energiilor egale,
ale vietii si mortii. Cristina re-
cunostea undeva ca exista, n
ipostaza intoarcerii, sufletul in-
tr-un vesnic acunr. “Exista acum
o vreme cand Moartea il are/
Cand demonii Ti Tnghit soarele/
Cand el e invinsul...” Acest co-
pil, Cristina, ne priveste dintr-
un vesnic acum cuvintele. Cu-
vintele noastre, cuprinse de 0
grea mila dar si de o nesfarsita
nadejde in memoria sufletului
ei, urmaresc in poemul Si

Moartea stie sa zboare metafo-
rele pe care ca pe niste peceti le
aplica, prea mult intelegator si
tolerant cu Moartea, copilul ce
1i Indura rigorile si ne-o arata:
“Alerg... ma uit Tnapoi m-alear-
ga Moartea/ Se uita la mine fla-
manda/ si vrea sa ma sfasie cu
coltii-i de friguri./ Alerg, ma uit
Thapoi si vad cum Tmi sfasie su-
fletul./ Alerg, dar drumul se
sfarseste./ Ma opresc, ingenun-
chiez si astept sa ma ia.// O
simt cum fuzioneaza cu sufle-
tul meu,/ O simt cum respira
prin porii mei,/ O vad cum se
1afdie Tn mine/ Acum Tsi creea-
za din mine castel,/ Tmi umple
stomacul cu tablourile-i de
morti fara chip/ imi ia inima si
si-o face sceptru.// Si moartea
ma frige, ma doare, ma bea,/
Se-mbatd cu mine, ma digera
incet/ Si ma Tnsdmanteazd cu
larve de moarte.../ Astfel, fara
voia mea devin coconul nefi-
intei,/ Devin cuibul tacerii caci
Moartea e muta.../ Mi-e atét de
frig de mine/ Mi-e atét de frig
de leaganul Mortii din mine.../
Ma scéarbeste gandul ca mi-au
fost devorate armoniile si mu-
zica Sufletului.// M& vad 1in
oglinda si ma sperii/ Caci ea re-
flectda nu chipul meu ci fetele
Mortii./ Respir si Tmbatranesc
aerul din jur cu nefiinta mea...”
Poemul continu cu o infinitate
de ipostaze si trairi ale limitei:
“Acum stau singura cu sufletu-
mi devastat in palme”. “Alerg
acum, dar nu pentru a ma as-
cunde de Moarte/ Ci pentru
a-mi umple golul din mine”,
“Si-mi redeschid vernisajul de
vise si doruri”... Cristina are ,
Doamne, Dumnezeule, mai
mult decét oricand acum, drep-
tul la timp, la amintire si lame-
morie, la atentia Vietii pe care,
iubind-o, i-a scris prevenitoare
scrisori despre Moarte. {Maria
Mihailescu, Bucuresti). m

M ORIGINE sana-
toasa: sunt taran.
Parintii si bunicii
au fost tdrani, iar
mosii si stramosii au luptat in
oastea lui Mihai Viteazul, Ste-
fan cel Mare, Mircea cel Batran
si Vlad Tepes pe cand se prega-
tea sa devina Dracula, iar Dan
Matei Agathon Dracula Parc
Bucuresti-Snagov via Sighisoa-
ra. In calitate de taran, iubesc
folclorul, si, evident si normal,
muzica popularda. De aceea,
atunci cand a nceput sa emita
canalul de televiziune Etno Tv
m-am bucurat sincer, mai ales
ca o0 voce ne anunta din cand,
baritonal cu accente voit opti-
miste, dar cu profunzimi cam
lugubre: “zn curand, Etno Tv va
face omare surpriza'. Pana una-
alta, emitand 24 ore din 24, Et-
no Tv se lupta pentru a se im-
pune. Evident, armele sale sunt
melodiile si cantecele (ma refer
la texte) de muzica populara. La
acest capitol (texte) se petrec lu-
cruri si fenomene care mi pro-
duc trairi social-matrimoniale si
administrative curioase, iar o
parte profunde si inexplicabile.
Deseori ma cutremur reali-
zand ce soartad ingrata pot avea
unii solisti vocali din moment
ce nu se feresc sa spuna lumii
intregi necazurile cu care i-a
blagoslovit soarta. Mare jale!
Cei mai multi au dusmani Tnve-
derati datoritd carora spiritul
creator si artistic se revoita iz-
bucnind, citez: “Asa zic ai mei
dusmani/Ca eu cant numaipe
bani." (ce oameni, domnuie!
Vorba lui Nicutd Tanase). Dar,
dupa ce solistul ia legatura cu
Dumnezeu, 1i propune Creato-

Cum trebuie sa fie
ziaristul
n Romania de azi

Tnca din matrice trebuie sa fie
sfios.

Sau mai bine zis, extrem de
sfios.
In permanenta,
Sa constituie covorul ubicuu al
puterii.
Guvernantilor, parlamentarilor,
partidelor politice,
dar mai ales justitiei, sa le
dedice zilnic: ode,
imnuri, articole ditirambice etc...
Sa alerge n pas alert cu
chiseaua de dulceata
dupa baronii locali si sa
Tngenuncheze cu evlavie
in fata sultanilor judeteni.
Sa nu-i critice,
Nici macar in cele mai absurde
vise,
n week-end din propria-i
initiativa, la diverse

ETNO TV

rului blestemul cumplit: “Da-le
bani, da-le avere/Da sa nu le
daiputere;/Da-le bani, da-le de
toate/ Da sa n-aiba sanatate."
Pactul fiind Tncheiat, solistul de-
vine plin de-un optimism pe care
ni-1 propaga spre linistea noastra,
care auzim; “Cine m-aude ca
cant/ Are viata pe pamant!" E
de presupus, totusi, si de sperat,
ca mai sunt cazuri izolate care
reusesc sa traiasca fara sa auda
acest gen de folclor. Acest ca
cantdin textul de mai susnu e o
cacofonie, cum eronat s-ar cre-
de, ci folclor contemporan... De-
sigur, o parte din optimism artis-
tul a pastrat-o pentru sine recu-
noscand pana fa urma ca "Doi
copii eu am avut/ Si din cantec
i-am crescut." Efort frumos si
sacrificiu pe masura, desi dus-
manii au avut dreptate, arde-i-ar
focu' Gheenei! Dar cate-un text
este si socio-instructiv si cu pre-
cizari clare, cum ar fi acesta in
legatura cu atitudinea fata de o
fatuca oarecare: “Averigrija s-o
jucari/ Numa' sa n-o sarutari!
“Noal!, vorba ardeleanului, apoi,
de ce, Doamne, sa n-o tuce o ta-
ruca? Ca un “de doi” fara o pu-
patura e ca nunta fard ceteras.
Ce e cu restrictia asta? Dar sen-
timentalismul continua luand
forme ceva mai modeme: “Pu-
iule cu ochii verzi/n-aimotivsa
numa crezi.", se tanguie o solis-
ta plinuta dar nefericita, Tnsa pa-
rand sincerd, doar ca, Tntr-un fol-

receptii ale acestora, sa faca pe
clovnul, pentru
a-i distra copios, asanind marele
stres la care
sint supusi alesii neamului.
Cele doua notiuni ce desemneaza
in limbajul pasaresc
al puterii opozitia si vechea
mostenire, sa constituie
in permanenta pentru ziarist
subiecte ce trebuie scrise
numai cu acid sulfuric.
Altfel,

clor autentic acest “n-ai moti/l
“suna ca dracu" (v. Petre Ro-
man, voi. ziceri din perioada
imediat post-decembrista). Ca
argument suprem pentru fecio-
rul sceptic (probabil), solista
promite avantaje gastronomice
interesante, apetisante si, in
aceasta perioada de austeritate,
imposibil de ignorat: “Fac si-o
ciorba de vitei/ Ca nu-1 am
decét pe elf Pe neicutd? Pe vi-
tel? Mister. Tnsa e o autenticd
declaratie de fidelitate care tre-
buie consemnata, Tn conditiile
economiei de piatd si racolari-
lor; acesta este Tnca un pas spre
fericirea deplina Tn casnicie:
iubesc sima iubeste/Sinimic
ne lipseste." Bravo! Sa fie intr-
un ceas bun! Exclmi fara sa vrei.
Bine ca e Happy end.. Si,
apropo: nu cred sa fie departe
clipa cadnd vom auzi strigdturi la
hord de genul: “Asta fata joaca
bun/ Si ma-nvafa si pe iori
varianta engleza la strigatura
“Asta fatd joacd bine/ Si ma-
nvafa sipe mineri

...Revenind, ma gandesc la
“surpriza” promisa pe la incepu-
turile Etno Tv-ului: ea este, pro-
babil, sub forma acestor texte in-
sipide, hilare, stupide si fabri-
cate de insi care cred ca a te rafui
cu unii-altii prin intermediul
unui cantec, Tnseamna foclor.
Nu e!

Telefil

Amaritul de ziarist va fi convocat
n fata areopagului.

Aici i se vor rosti “frumoase
declaratii de dragoste si

iubire.”

Izvorite din simfonia groteasca
a rinocerilor

Asemanatoare

Evadarilor de pe cruce...
Nelu Sutimanescu

*

Domnilor,

n “Romania literard” nr. 2
din 15-21 ian. 2003 am desco-

perit doua greseli: pag. 16 - NuJJ

se poate “peripatetiza in Jardin
de Luxembourg, in ore tarzii de
noapte” pentru ca, Tntotdeauna,
acest parc se inchide seara; pag.
32 - Nu e corect “Pourvu que
cela dure”. Mama lui Napoleon
a zis: “Pourvu que sa dure”.
Cu prietenie,
A. Coja



de Mihal Zamfir

Portughezul ceh

TI CHEAMA Jorge Listo-
pi pad si este una dintre figu-
M rile mitice ale Lisabonei

culturale. Dar pina sa ajun-
ga aici... Viata lui poate ilustra
paradigma “omului din Est”,

Tmpins de soartd pina la limita

Europei si care n-a avut alt spri-

jin decit propria-i inteligenta.

Pamintul portughez s-a do-
vedit uneori ospitalier, dar in fe-

<=yl sau! Prin definitie popor de

imigranti, de oameni care plea-
ca din tara si se fixeaza in cele
patru colturi ale lumii, portughe-
zii au primit uneori si imigranti
goniti de soartd. Mai ales dupa
ultimul razboi mondial, cind ju-
matate din Europa a cazut sub

~ocupatie sovietica, mii de oa-
7 * meni, fugariti, au cdutat refugiu

in cea mai occidentald parte a
Europei, Tmpinsi poate mai mult
de pozitia geografica pazita a
Portugaliei decit de afinitati pro-
funde.

La citiva ani dupa “lovitura
de la Praga” din 1948, ce instau-
ra comunismul Tn Cehoslovacia,
sosea la Lisabona un tinar plin
de geniu nelinistit: citise enorm,
stia multe limbi, iubea teatrul,
scria orice, voia sa Tmbratiseze

ANcultura umanitatii cu cea mai
Mkrga dintre Tmbratisari. A incer-
~Nat sa-i invete teatrul modem pe

portughezi, sa creeze trupe ex-
perimentale, sad-i intereseze pe
intelectualii locului Tn privinta
literaturilor din Est, sa-i sensibi-
lizeze in legaturda cu cealaltd

jumatate a Europei: peine per-
due! Tentativele sale au insem-
nat tot atitea esecuri. Comunisti
ori cripto-comunisti, cufundati
pina la git in iluziile marxiste si
incurabili provinciali de stinga,
intelectualii portughezi care fa-
ceau legea in anii '50-'70 (ase-
meni celor din alte tari occiden-
tale) n-au parut foarte sensibili
la apelurile celuilalt. Intelegind,
intr-un sfirsit, unde nimerise de
fapt, Jorge Listopad si-a limitat
drastic iluziile — s-a multumit sa
facd, modest, cronica teatrala si
teatrologie de Tnalt nivel, incer-
cind sa perforeze piatra indife-
rentei cu picdtura chinezeasca a
inteligentei.

Audienta lui a crescut Tnsa
brusc dupa 1989, cind in Est co-
munismul s-a prabusit cu zgo-
mot, iar publicul larg a vazut ca
bizarul intelectual ce “venea din
frig” nu fusese complet nebun.
Listopad a avut astfel si prilejul
sa constate, peste doua milenii,
adevarul adagiului Guta cavat
lapidem.

n momentul de fata, la vir-
sta de peste 75 de ani, scriitorul
ceho-portughez este cel mai
stralucit si mai cultjurnalist lusi-
tan. Pagina ultima a revistei lite-
rare portugheze numarul unu,
Jomal de Letras (JL), pe care o
umple de doua ori pe luna, stra-
luceste ca aurul intre toate cele
citeva sute de pagini ale celor-
lalte reviste literare. Sub forma
unui periplu artistic al ultimelor
cincisprezece zile, fostul teatro-
log Tsi plimba publicul — cu o

gratie nemaivazutd - prin toatd
istoria culturii europene, prin lu-
mea infinitd a artei. Cehul sosit
la Lisabona in urma cu peste pa-
truzeci de ani (care stie perfect
germana, rusa, franceza, engle-
za si multe alte limbi) scrie
acum cea mai eleganta si mai
nuantatd portugheza. Formulele
aproape magice pe care le presa-
ra printre comentarii compun o
antologie a inteligentei erudite.
lar panseurile *“lepurasului”
(personaj inventat de Listopad)
marcheaza totdeauna cu umor
un “gind al zilei”. Banuiesc cd
existd mii de cititori care Tncep
lectura revistei Jomal de Letras
asa cum o fac si eu - cu ultima
pagina.

Nu ma pot gindi fara strin-
gere de inima la zecile de ro-
mani refugiati in tari precum
Portugalia si care s-au pierdut
farda urma, in ciuda faptului ca
talentul lor literar, cultura si ca-
pacitatea lingvistica 1i plasau
mult deasupra mediului in care
fusesera nevoiti sa trdiasca. Dar
veneau din Est... Poate ca toc-
mai de aceea s-au si pierdut.

Mai stie oare astazi cineva la
Madrid ca a trecut pe acolo, la-
sted o urma culturald specifica,
un roman numit Alexandru Bu-
suioceanu? m
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Agitatie
reformatoare

FRENEZIE re-
formatoare agita
citeva ministere.
La Sanatate a In-

ceput ofensiva Tmpotriva patu-
rilor de spital, care ar fi prea
numeroase, dar si Tmpotriva
spitalelor aflate Tn imobile re-
vendicatele. In Ministerul Edu-
catiei, a anuntat dna Ecaterina
Andronescu, se va umbla la or-
ganigrama. Ministerul condus
de dl Octav Cozmincd friso-
neaza la ideea regiunilor admi-
nistrative. Justitia dnei Stanoiu
pare si ea cuprinsa de chinurile
unei faceri venite cam din se-
nin. La Privatizare si nu numai
se vorbeste de concedieri de la
firme ale statului: n jur de
20.000 de persoane ar urma sa
treaca Tn somaj. Ministrul
Agriculturii a Tnceput o campa-
nie de schimbare la fata a fer-
mierului roman, iar ministrul
Transporturilor vorbeste de-
spre autostrazi si despre diver-
se proiecte de modernizare a
drumurilor nationale. Dar nici
Guvernul ca emanator de pro-
iecte de legi nu sta degeaba. A
produs un pachet de legi anti-
coruptie pentru care si-a asu-
mat raspunderea in Parlament,
stiind ca dispune de o majori-
tate linistitoare printre alesii
neamului chiar si fara sprijinul
UDMR.

De unde aceasta agitatie
reformatoare?

Politicienii din partidele de
opozitie sint de parere ca, in
mare parte, Guvernul a intrat te
criza de timp fata de programul
de masuri necesare pentru ade-
rarea la Uniunea Europeana.
Din acest motiv se recurge la
reforme anuntate nervos si
aplicate pompieristic. Tn ceea
ce ma priveste, cred ca exista si
presiuni bugetare urgente care
obligd guvernul la ajustarea
numarului de paturi din spitale
si la modificarile din organi-
grama Ministerului Educatiei.
Dar, una peste alta, e limpede
ca Puterea isi face Incalzirea cu
ministerele slabe, Sanatatea si
Educatia, Tnainte de a da piept
cu sindicatele de la Roman
Brasov sau de la Tractorul, de
pilda, unde ar trebui sa aiba loc
concedieri masive.

Partidul de guvemamtat se
vede acum in'situatia de a face

reformele Tmpotriva carora a
militat pe vremea cind se afla
te opozitie. Asta si explica de
ce PSD a evitat timp de mai
bine de doi ani, de cind se afld
la guvernare, sa se inhame la
reforme structurale. Tot astfel
se explica si repetatele incer-
cari ale premierului Nastase de
a provoca alegeri anticipate.
Alegerile ar fi Thsemnat un mo-
ment de respiro pentru partidul
de guvemémint si, totodatd,
posibilitatea de aminare a unor
masuri care diminueazd numa-
rul de voturi.

Nu sint deloc convins ca
PSD-ul va face toate reformele
pe care le promite, in perioada
imediat urmatoare. Cred, mai
curind, ca agitind spiritele in
Sandtate si in Invatamint, PSD
Tncearcd sa obtind un nou ragaz
din partea Uniunii Europene,
folosind aceeasi motivatie ca si
guvernele din timpul mandatu-
lui lui Emil Constantinescu,
“Noi vrem sa facem reforme,
dar nu ne lasé poporul”.

Despre anticoruptia la pa-
chetul asumat in fata Parla-
mentului as fi fost multumit s&
pot spune ca guvernul lucreaza
barbateste si se grabeste sa aibd
legi impotriva coruptiei care sa
intre te functiune cit mai re-
pede. Din pacate, nu e cazul.
Acest pachet de legi e un soi de
varza legislativd care dove-
deste ca guvernul nu prea stie
ce vrea 1n lupta lui impotriva
coruptiei sau, mai rdu, cd se
face ca nu pricepe despre ce
este vorba. m
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Crestinism
caragialian

OUL Caragiale va fi

crestin... «sau nu va fi

deloc!»”; parafraza ex-

presiei atribuite " lui
Malraux despre secolul XXI
apartine dnei Anca Hatiegan.
Autoare a unui articol despre O
faclie de Paste {STEAUA nr. 11-
12, 2002), dna Hatiegan crede ca
a venit timpul sa ludm in consi-
derare “fundalul mitic-crestin pe
care e proiectata drama lui Leiba
Zibal”. Cum contemporanii n-au
facut o primire grozava nuvelei,
Caragiale (scrie dna Hatiegan) a
recidivat cu Noaptea Tnvierii, o
povestire ironica la adresa unui
public ce se dovedise orb in fata
mitului. Era, s-ar zice, cazul ca,
dupd Eminescu, sa vedem si in
Caragiale un bun crestin. Moda
Ccu pricina cistiga teren la cente-
narele celor doi. Dumnezeule
mare! e Mai cuminte, dar mai
temeinic este, Tn acelasi numar
al revistei clujene, punctul de
vedere al dlui Constantin Tran-
dafir despre “fantasticul” prozei
lui Caragiale. Pe urmele lui Zari-
fopol, prietenul si cel dintii edi-
tor al marelui scriitor, continuat
de Streinu sau de Zaciu, dl Tran-
dafir nu socoteste relevanta inru-
direa “fantasticului” caragialian
cu acela al unor consacrati ai ge-
nului (si unii bine stiuti lui Cara-
giale) cum ar fi Hoffman, Poe,
Merimee, Villiers de f Isle Adam
si altii. “Mai Tndreptatite sint
analogiile cu Antole France, al
carui fantastic, fard vizionarism
si fara spaime, se instituie ca o
categorie ce tine de domeniul
posibilului”. = Numarul din
Steaua, unul dintre cele mai con-
sistente din ultima vreme, vine si
Cu 0 mare surpriza: citeva scri-
sori din 1953 ale lui Leonid Di-
mov cdtre prima lui sotie. Cel
care le-a obtinut este dl Corin
Braga. Merita apreciat gestul
dnei Lucia lunian de a le fi Tn-
credintat tiparului. De obicei, fa-
miliile scriitorilor se opun scoa-
terii la lumina a unor detalii de
viata personala care (idee gre-
sita!) ar pune in dificultate me-
moria marilor oameni si pe a
apropiatilor lor. Cu atit mai re-
marcabil gestul primei sotii a lui
Dimov, cu cit scrisorile sint din-
tr-o perioada delicatd a raportu-
rilor dintre partenerii de viata: ca
urmare a unei aventuri pasagere,
Dimov se trezeste incorporat in-
tr-o unitate a detasamentelor de
munca din armatd, probabil la
interventia sotului doamnei cu
pricina care era ofiter de Secu-
ritate. Scrisorile pleaca de la o
cazarma si cauta s-o Tmbuneze
pe sotia inselata. Ele sint foarte
frumoase si ar fi fost pacat sa ra-
min& necunoscute. Toate cele ale
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vietii trec, ramine expresia senti-
mentelor noastre, fie ele si de ru-
sine: “Draga Luci, te-am ase-
muit ntotdeauna cu un fluture
care se zbate intr-o colivie de sti-
cla, scrie de pilda Dimov. A fost
de ajuns o singurd turburare a
echilibrului tadu cotidian, o sin-
gura intoarcere pe dos a firescu-
lui cu care erai obisnuita, ca sa
Tncepi sa faci gesturi dezordo-
nate ntr-un spatiu mort sau chiar
ostil.” Sau: “Reiau monologul
meu asupra iubirii. lata toate an-
tenele sint frinte, toate tentacu-
lele tdiate. Sint ascet si redevin
cast [...] Si totusi zac in mintea
mea numai imagini din dragos-
tea trecutd. Forma, serpuirea,
mirosul tuturor ungherelor tru-
pului tdu.” As putea citatotul. <
DI St. Borbely se ocupa de un
aspect azi aproape uitat al operei
de tinerete a dlui Matei Calines-
cu: poezia. Cine, dintre tinerii
critici, mai stie ca dl Calinescu a
publicat, inainte de a emigra, trei
plachete de versuri? lata-le:
Semn (1968), Versuri (1970) si
Umbre de apa (VHT). La care se
adauga cele atribuite lui Zacha-
rias Lichter in Viata si opiniile
lui... Citatele oferite de dl Bor-
bely sint edificatoare: criticul a
ucis In Matei Calinescu un poet
adevarat. Daca nu cumva poetul
a mai scris cite ceva si noi n-a-
vem habar. = 1n fine, citeva scri-
sori ale lui 1.D. Sirbu (una catre
Doinas) completeaza acest re-
marcabil numar de revisat. e
SEMN, revista literara tiparita la
Balti (nr. 3-4 din 2002), contine
citeva lucruri demne de relevat,
ntre care un “compendiu” con-
sacrat Poeziei basarabene de dl
Nicolae Leahu (care este redac-
torul sef al publicatiei), cu infor-
matii utile si aprecieri foarte
juste. Unul dintre poetii tineri
comentati in textul dlui Leahu
este Nicolae Esinencu. Numarul
din Semn se deschide cu poezia
acestuia intitulatda Moldoveanul,
un portret scris cu acuratete, un

soi de fabuld liric-sarcastica. O
reproducem integral: “Cum
vede pe undeva un jug,/ Vira ca-
pul.// Ce stai, ma, 1l intrebi,/ Cu
capul in jug?// Poate, zice, imi
anina cineva/ Un car.// De obi-
cei, se gaseste cineva/ Care/ Ti
anind un car din urma.// Ce stai,
ma?, 1l intrebi./ Poate, zice, Tn-
carca cineva/ Ceva/ in car.// De
obicei, se gaseste cineva/ Care/
Tncarca si carul.// Ce stai? il in-
trebi./ Poate, zice, imi spune ci-
neva/ incotro sa-l tirdsc.//Hai,
ma, da-o Tn ma-sa jde treaba,/
Spuneti-i careva/ Tncotro s&
duca/ Omul/ Carul.// Clar, se ga-
seste cineva/ Care i spune/inco-
tro sa duca acel car.// Duce carul/
Si cum vede iar un jug gol/ Vird
capul in jug/ Si asteapta”/ Ce
astepti?/ M4, boule?”

Gainusa de clan sau
Gainusa de plan?

UTREMURATOR fi-
ftfa, na‘u’ editorialului I°a-
(jj*="nei Lupea din COTI-

DIANUL nr. 61: “Mu-
zica hip-hop roméaneasca nu este
diferita ca mesaj de cea din Sta-
tele Unite, de exemplu. La Fa-
milia, BUG Mafia sau Parazitii
scot la lumind mizeria din adin-
curi a unei realitdti care nu apare
decit in statisticile Politiei.[...]
Hip-hopul romanesc este un
protest Timpotriva unei societati
inechitabile, surde, care con-
damna Tnainte de a judeca, si
este luat Tn seama de autoritati
numai pentru ca a avut acces in
spatiul audiovizual si numai
pentru a fi supus restrictiilor. A
trimite hip-hopul in semilegali-
tate este solutia pentru a legitima
ceea ce spun baietii de cartier si
pentru a mari numarul celor care
cred ca o noapte de sex, alcool,
droguri este solutia pentru a sca-
pa de parinti abuzivi, de saracie
si de lipsa de sansa.” Semilegali-
tate despre care scrie editorialis-
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ta tine de o decizie a Consiliului
National al Audivizualului de a
le interzice formatiilor citate sa
mai cinte anumite piese la postu-
rile de televiziune si de radio. E
adevarat, CNA-ul nu le-a inter-
zis hip-hopistilor sa aparda pe
post, ci i-a somat pe cei care-i di-
fuzeaza sa-i scoatd de pe lista.
Ca proba ca loana Lupea are
dreptate, Cronicarul, care nu
gusta genul, si-a procurat nre-
gistrari hip-hop dintre cele puse
la index. Nu putem spune ca ne-a
cucerit aceasta muzica, dimpo-
triva. Dar mesajul disperarii unei
lumi care existd, aceea a adoles-
centilor care se simt exclusi din
societate, nu trebuie pus la in-
dex, ci Inteles si asumat = Ales
presedinte al Clubului Roman
de Presa, Cristian Tudor Popes-
cu n-a parut foarte fericit de
aceasta functie. NATIONAL,
care are un razboi personal cu
CTP a comentat de-a dreptul
rauvoitor aceasta alegere, Tncer-
cind sa dea de Tnteles cé redacto-
rul sef al ADEVARULUI si-a
luat de sus colegii prin declaratia
sa cd nu si-a dorit aceasta func-
tie. Explicatia colegilor de la
National pentru “infatuarea” lui
CTP, ca acesta ar fi facut afirma-
tia citata “de parca il obliga cine-
va - sa indeplineasca aceasta
functie, nota Cronicar - sau nu
ar fi avut cine altul sa o Tndepli-
neasca la fel de bine” nu ni se
pare convingatoare. Ce-ar fi fost
daca CTP ar fi declarat ca Tsi do-
rea aceastd functie? Dupd pdre-
rea Cronicarului, redactorul sef
al Adevarului a reactionat cin-
stit-diplomatic dupa ce a fost
ales presedinte al Clubului Ro-
man de Presda. Explicatia lui a
fost construita in doua trepte. Nu
si-a dorit aceasta functie pentru
ca e o responsabilitate in plus.
Afirmatia e acoperita de obser-
vatia lui CTP cd el, un ziarist de
prima linie, va trebui sa fie mai
diplomat decit pind Tn prezent.
Mai mult, ca aceasta functie cere

Imprimat la
Tipografia Ana

timp si caracteristici nu foarte
specifice unui gazetar. CTP stie
ca a fost scos “la Tnaintare” prin
aceasta functie si ca se asteapta
de la el sa-si foloseasca energia
de tip CTP, dar si sa se adapteze
presedintiei cu care a fost uns.
JURNALUL NATIONAL afir-
ma ca Anghel Gainusa, primarul
comunei Maneciu, s-ar ocupa de
inginerii funciare prin care vile
de lux sint plantate pe pamintul
altora. Atentia de care se bucura
primarul Gdinusa din partea Jur-
nalului, pe doua pagini de ziar,
Cu poze, casete de caz si altele a
fost stimita, se pare, cu siguranta
de faptul ca primarul Gainusa e
tatdl lui Mihai Gdinusa, unul
dintre cei doi “circotasi” de la
Prima Tv. Circotasiide la Prima
Tv Tsi bat joc, de cite ori au oca-
zia, de concurenta de la Antena 1.
Jurnalul National, ruda apropia-
ta cu Antena 1, l-a prins in of-
said pe Gdinusa junior produ-
cind dovezi (?) despre implica-
rea lui Gainusa senior in opera-,
tiuni ilegale cu terenuri din co*
muna peste care e primar. Daca
ce publicd Jurnalule adevérat, si
se pare ca e, Gainusa jr poate fi
Tntrebat daca nu cumva Gainusa
senior nu s-a folosit de celebrita-
tea fiului pentru a face si desface
tot ce i-a trecut prin cap in co-
mund. Dar dacd Gainusa fiul
chiar n-a stiut ca tatal sau se ocu-
pa cu gainarii cu terenuri in con-
tul reputatiei sale? Caci, totusi,
nu-1 credem timpit pe Gainusa jr
sa se joace de-a dreptatea si ade-
varul stiind c tatdl sdu se ocupa
de falsuri cu terenuri Tn comuna
pe care 0 pastoreste.
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Pentru cititorii
din strainatate |

Puteti face abonamentel

direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tdrile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
cec la dispozitia Fundatiei
“Romania literard” pe adresa
Fundatia “Romaénia literard”,
Bucuresti, Of. postal 33, C.P.
50, cod postal 71341, Romé-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei in contul nr.
SV11989444450 (USD) si
SV11920914450 (EUR) des-
chis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Sucursa-
la Aviatiei, Bucuresti, caz n
care va rugam sa ne trimiteti
pe adresa redactiei, Tn plic, o
copie dupa dispozitia deAplata
si adresa dvs. completa. Tn su-
ma sint incluse toate cheltuie-
lile postale si de expediere. Se
pot»incheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru 0 suma proportionala.



