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Revizuirile critice

UPA cum se stie, am consacrat Intil-

nirea “R.L.” de miercuri 29 ianuarie

celei mai vechi dispute post-decem-

briste: revizuirile critice. Publicdm in
numdrul de fatd o scurtd relatare despre Intilnire
si un articol pe aceeasi tema al dlui lon Simut,
care reia, mai pe larg, ceea ce autorul a spus cu
acea ocazie. Editorialul meu nu vrea sa fie nici un
rezumat al discutiilor, nici o concluzie. El expri-
ma pur si simplu un punct de vedere, pe care-1 do-
resc cit mai obiectiv si riguros. O buna parte din
observatiile mele nu poate fi, in aceste conditii,
originala sau strict personala.

Existda doud sensuri ale termenului aflat Tn
dezbatere. Tn cel dintli, revizuirea este spontana si
se produce tot timpul. Ea nu apare nemijlocit le-
gata de schimbari de mentalitate sau de ideologie
literard, de epuizarea resurselor unor curente, de
disparitia unor lideri de opinie literara si de alte
asemenea evenimente majore. Acest fel de revi-
zuire este lent, uneori observabil doar dupa o anu-
mita perioada, nu are cauze precizabile si e mino-
ritar Tnainte de a fi Tnsusit de majoritate. Este
practic imposibil de stiut de exemplu de ce in
1905 lui H. Sanielevici proza tinarului Sadovea-
nu i se parea violenta tematic si primitiva artistic
si, doar citiva ani mai tirziu, ea trecea in ochii lui
Ibraileanu si ai altora drept profund echilibrata si
artistic manierista.

Tn cel de al doilea sens, revizuirea este delibe-
rata si, citeodata, nemijlocit determinata de feno-
mene sociale ori culturale majore. Acest al doilea
sens ne intereseaza de fapt si despre el a fost vor-
ba din capul locului, dupa 1989. Am fost cu toti
constienti ca o schimbare de regim politic, antre-
nind abolirea ideologiei dominante si a cenzurii,
nu poate ramine fara consecinte asupra modului
n care va fi citita literatura. Era inevitabil ca ge-
neratiile noi, dar si a noastra, sa se raporteze alt-
fel la o literaturd scrisa si publicata in Tmprejurari
care nu mai erau de actualitate. Cu un dram de cu-
noastere a lucrurilor, nu se putea sa nu anticipezi
ce se va intimpla. Mai ales ca in istoria noastra li-
terara avusesera loc putine fenomene politice si
sociale de o asemenea amploare. Nici chiar in

1947, instaurarea deplind a comunismului, caci
nu o revizuire criticd a urmat atunci, dar una co-
mandata de o oficialitate atotputernica. Cind Ma-
jorescu, Tn deceniul 7 al secolului XIX, ori Lovi-
nescu, cincizeci de ani mai tirziu, au ntreprins
principalele revizuiri critice din istoria literaturii
romane, nimic comparabil cu 1989 nu se petre-
cuse in societate ori In culturd. Si, totusi, senti-
mentul generatiilor cu pricina fusese acela ca o
revizuire e absolut necesara.

Termenul n-a fost numaidecit clar de la Tnce-
put. intr-un,fel era firesc: peste intelesul de revi-
zuire a valorilor dat de Lovinescu si-a asternut
greutatea un nteles moral. Reevaluarea n-a privit
exclusiv operele, ca literatura, ci si pe scriitori, ca
oameni. Ba chiar aceastda a doua perspectiva s-a
dovedit mai atractiva. Nu felul in care recitim Ni-
coara Potcoava, Morometii ori Scrinul negru a
parut interesant, ci culpele de natura morala ale
autorilor lor, considerati colaborationisti sau
compromisi. E usor de constatat acest fapt: nu cu-
nosc decTt rarisime revizuiri estetice (si sistema-
tice) ale operelor publicate sub comunism; pro-
cese morale intentate ocazional colaborationis-
tilor, reali ori presupusi, au fost in schimb nenu-
marate. Asa se explica polarizarea produsa in rin-
dul criticilor: nu convingerea ca literatura anilor
de comunism trebuie recititd la fel ori diferit i-a
despartit, ci conditionarea acestei noi lecturi de
atitudinile politice ale scriitorilor nsisi; pentru
unii, aceste atitudini sint fara mare importanta,
pentru altii, ele antreneaza discreditul operelor.
Sub acest dezacord, se ascunde in definitiv o poli-
tizare a intregii dezbateri. Procesul literaturii pu-
blicate sub comunism ar fi trebuit sa fie, in opinia
unora, similar unui eventual (si tot mai improba-
bil) proces al comunismului ca atare.

S-au adaugat acestor circumstante si citeva

elemente secundare, dar inevitabile. Treptat s-a.

creat impresia ca pozitiile fata de revizuiri se or-
doneaza n functie de generatiile literare. E drept
ca tinerii s-au dovedit mai radicali, dar nu cred ca
apartenenta la o generatie sau alta a jucat un rol
decisiv Tn opinia despre necesitatea ori despre na-
tura revizuirilor.

(continuare n pag. 25)
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A TNCEPUTUL ani-

lor ’90, cand m-am

aflat mai multa vre-

me Tn Statele Unite,
am constatat ca una din atractiile
monden-politice ale capitalei
americane era ambasada Bulga-
riei. Chiar asa, ambasada Bulga-
riei. Erau timpuri Tn care intere-
sul pentru tarile eliberate de co-
munism atinsese cote Tnalte si
tot ceea ce se petrecea la nord si
la sud de Dunare era examinat,
pe Potomac, cu maxima atentie.
Regimurile nou instaurate la
Varsovia, Praga sau Budapesta
au inteles ca pot specula aceasta
deschidere trimitand Tn capitala
politica a lumii oameni credibili.
Cehoslovacii 0 aveau pe Rita
Klimova, care se impusese drept
o veritabild vedeta a vietii pu-
blice de dincolo de Atlantic, po-
lonezii si ungurii umplusera
ambasadele cu oameni credibili,
exponenti ai noii gandiri post-
comuniste.

Dar lovitura o daduserd, ca
sa zic asa, bulgarii: numindu-1 la
Washington pe Ogniav Pishev,
binecunoscut militant anti-co-
munist, bagat la Tnchisoare de
regimul lui Jivkov, ei aratau ca
stiu sa umble Tn pas cu vremea.
Inteligent, plin de umor, aureo-
lat de nimbul dizidentei si-al
puscariei comuniste, dl. Pishev
reusise sa farmece ca nimeni al-
tul lumeapolitico-mondeno-cul-
turalda a capitalei americane.
Frecventele receptii date cu ge-
nerozitate de bulgari constituiau
evenimente de la care lipseau
putine persoane influente din
Washington.

Ce se intampla, in exact ace-
leasi clipe, la ambasada Roma-
niei? Pdi,, ce sa se intample?!
Vechii securisti fuseserda — par-
tial — schimbati cu noi secu-
risti, bisnitdarimea cu grade se
ocupa cu import-exportul de
aparatura electronica, iar imagi-
nea tarii era in exterior aidoma
celei din interior: a unui teritoriu
dubios, devastat de lacomia noi-
lor stapani, de incompetenta pa-
ranoica la nivel guvernamental
si de totala neputintd de a
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Din abis Tn

abis,

spre noi culmi

proiecta o lumina cat de cat po-
zitiva a nefericitei entitafi statale
vecina cu bulgarii. Falimentul
moral al echipei n-a Intarziat sa
faca valuri: Aurel Dragos Mun-
teanu, ditamai ambasadorul, a
refuzat sa mai revina in tara,
alegand postura, deloc onoranta
pentru un diplomat, de transfug
(am Tmprumutat termenul din
vocabularul partidului pe care
dl. Munteanu l-a reprezentat atat
de fidel).

y. ENIREA la putere a lui
Emil Constantinescu n-a
modificat prea mult —

v cu toate eforturile lui

Andrei Plesu — acest peisaj in-

spaimantator. Nici bunul simt,

nici ghionturile societétii civile,
pe ale carui valuri s-a catarat
spre rusinosul sau mandat, nu
l-au putut convinge pe fostul la-
cheu al lui Coposu (gata, astazi,
sa joace un rol subaltern pe lan-
ga Adrian Nastase) sa purceada
la innoirea radicald a domeniu-
lui. Multumindu-se cu numirea
catorva personalitati — dar mai
ales pe la ambasade de rangul al
doilea —, nea ,,Milica” s-a do-
vedit un continuator de nadejde
al politicii de cadre ceausestian-
iliesciene.

Restauratia de dupa 2000 —

0 restauratie care n-a prea avut

ce schimba, de vreme ce efec-

tivul securistic era tot la post,

doar c& ceva mai ih umbrd — a

Redactia:

readus in prim-plan personaje
de trista faima. latd, Intr-o tara
din nordul Africii ne reprezinta
tot omul cu mitraliera, Voican-
Voiculescu. Si tot asa, capitald
de capitala — cu fericitele ex-
ceptii numite Sorin Ducaru sau
Theodor Baconski, inexplica-
bile accidente dintr-un parcurs
gandit parca dinadins sa ne faca
de rés.

NA DIN culmi — intre
atatea abisuri! — o re-
prezintd, Tnsda, numirea
ca director al Centrului

de Mircea Mihaies

n dansurile ritualice ale salbati-
cilor din jungld. Treaca-mearga
imaginea funesta proiectata de
personalitatea lui Virgil Tanase
asupra noastra, a tuturor celor pe
care-i reprezinta. Tntr-o recenta
scrisoare publicata de Marie-
France lonescu sunt repuse pe
tapet ,,meritele” celui care se
autodescrie Tn termeni de-un
umor mortal, tocmai buni de
recitat la un iarmaroc al prostu-
lui-gust: ,,Justetea opiniilor mele,
onestitatea atitudinilor mele,
moralitatea profunda si indefec-
tibila a tot ce am Tntreprins”.

Cultural Roman de la Parisrita marelui dramaturg contra-

Virgil Tanase. Exact, omul care
a adus, prin anii optzeci, Roma-
nia pe prima pagina a ziarelor
franceze. Lucrand cu diverse
servicii secrete, ,,omul de cultu-
ra” a reusit sa provoace o hara-
babura de nedescris, Tn care
spionajul si setea de notorietate
se amestecau Tn cel mai abject
mod cu putintd. Nu cunosc nici
meritele politice, nici opera ar-
tistica a d-lui Tanase Virgil. Dar
simplul fapt de a-si fi legat
numele de astfel de activitati ar
fi trebuit sa-l descalifice defini-
tiv pentru orice functie oficiala
— ca sa nu zic diplomatica.
Oriunde in lume, dar nu n
Romania. Complicitatile ina-
vuabile mascate Tn ,,sentimenta-
lism prezidential”, clientelismul
murdar si incompetenta crasa isi
dau mana la noi mai abitir decat
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pune hilarului autoportret cateva
fapte mai putin vesele: ,,Din
aranjamentele dubioase la care
v-ati pretat n-a lipsit colaborarea
cu serviciile politiei secrete: nici
cu cele ale glorioasei Securitati
(lucru pe care I-ati asumat ntr-o
emisiune a Televiziunii france-
ze), nici cu cele ale D.T.S.-ului
care a Tinscenat «disparitia»
dumneavoastra”.

CESTE grave acuzatii —
ele nu ies la lumina pen-
tru prima oara acum —
nu i-au impiedicat pe po-

mai putea fi controlati?! lar daca
ar fi competenti, cum ar accepta
sa se puna in slujba unor stapani
al caror amatorism si rea-credinta
te umplu de oroare?

Nu stiu lace se referadl. Ta-
nase cand Tsi clameaza ,,onesti-
tatea atitudinilor”. Dar in ce pri-
veste ,,justetea optiunilor” e lim-
pede: cand ai lucrat si cu Secu-
ritatea romana si cu un serviciu
de informatii strdin, inseamna
ca ,,alegi” bine. Cat despre ,,mo-
ralitatea [...] indefectibila”, sin-
tagma ce l-ar face sa paleasca de
invidie pe Marius Chicos Rosto-
gan, ea 1l plaseaza intre clientii
,»betiei de cuvinte” si-ai ,,patolo-
giei literare” descrise de Maio-
rescu. Daca dl. Tanase delireaza
la nivel de sintagma, cum s-o fi
comportand pe spatii... mai am-
ple?! Ca de pilda, in regizarea
unei piese de lonesco... Gaga isi
are, de-acum, un nesperat tova-
ras de aberatii lingvistice pe ma-
lurile Senei.

Dar cum ar putea fi Centrul
Cultural Romén de la Paris o
lumind cand directorul acestuia
se viseaza simbrias al lui Dinu
Sararu, binecunoscutul tucalar
al analfabetului Ceausescu'? Ce
sa caute o piesa a lui lonescu la
»Nationalul” devenit sub con-
ducerea lui Séraru un teatru de
mana a doua? Repertoriul ,,fu-
mat”, scleroza instalata la nivel
de viziune, aranjamentele peni-
bile, readucerea in forta a vechi-
lor trepadusi uzati de suse la te-
leviziunea comunista or fi ele
spectaculoase, dar intr-o lume
cu adevarat competitiva isi rele-
va integul penibil si rusinoasa
ineficienta.

Seria fericitd (vizele pentru

spatiul Schengen, NATO, UE)W~"

de care-am beneficiat Tn 2002 nu
poate dura la nesfarsit. De-acum,
occidentalii au Tnceput sd faca
socotelile Tn termeni de efi-
cientd, valoare si — oricét ne-ar
speria cuvantul — moralitate.

tentatii de Dambovita si-1 @ndi fi noi indefectibili la multe

pe policalificatul domn Tanase
la Paris pe banii poporului ro-
man. Evident ca am cere prea
mult ca in astfel de functii sa fie
trimisi oameni curati si compe-
tenti. Dac-ar fi curati, cum ar

capitole, dar tare mi-e teama ca
»justetea optiunilor” noastre nu
le va isca decat mirate ridicari
din sprancene, urmate de co-
manda eject a computerului
numit Integrare. m
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Romanul s-a nascut mim

AU PESTE o Tinsemnare

de-acum sase-sapte ani:

Caciula ruseasca si Insula

Serpilor. Adica ne-au luat
Insula, dar ne-au dat caciulad cu urechi
turanice. Lucrurile s-au mai schimbat,
Tn sensul ca Insula e tot a lor, dar spai-
moasa cdaciula a cam disparut. Si nu
numai la nivel de trotuar sau de tram-
vai, ci si la soldati (si ofiteri). Erau,
dupa '90, niste parade in Piata Unirii
de credeai ca venisera iar sa ne elibe-
reze. Urechiatele bateau pasul ca-n
Piata Rosie. Zilele astea am vazut, la
niste intersectii aglomerate, politai cu
chipie alb-albastre, mindri ca niste
chipesi capitani de plai. Vine el si rin-
dul Insulei.

In Decaderea minciunii, Oscar
Wilde gaseste foarte multe cazuri de
imitatie constienta. Tn 1879, ntilni la
0 receptie, Tn casa unui ministru de
externe, o femeie foarte frumoasa,
frumusete stranie, cu care se Tmprie-
teni. Wilde spune ca 1l interesa nu atit
frumusetea femeii, cit caracterul ei
teribil de putin conturat. Parea, inta-
reste Wilde, ca nu avea personalitate
deloc, ci doar posibilitatea de a Tncar-
na mai multe tipuri. Se daruia artei, Tsi
schimba salonul n studio si doua-trei
zile le petrecea prin galerii de arta si
prin muzee. Apoi trecea la cursele de
cai, dupa care la religie si la politica.
Era un Proteus si tot atit de putin reu-
site Ti erau transformadrile. intr-o zi,
descoperind un roman foileton, in
care eroina semana izbitor cu prietena
sa, Wilde se pasiona Tn urmarirea si-
militudinii. Povestea literard se ter-
mina deplorabil, eroina fugind cu un
barbat inferior ei, atit ca situatie socia-
1a cit si ca intelect. Pe cind se afla la
Venetia si citea ultimele pagini ale
romanului, Wilde Ti scrie prietenei
sale, care cunostea si ea cartea, temin-
du-se c4, influentata de lectura, ar pu-
tea termina si ea Tn acelasi fel. Thainte
Tnsa ca scrisoarea sa ajunga la desti-
natard, femeia fugise cu un~ barbat
care 0 parasi dupa sase luni. Intilnita
de scriitor in 1884, la Paris, si intreba-
td daca romanul avusese vreo influen-
td asupra purtdrii ei, recunoscu ca
simtise un impuls irezistibil sa ur-
meze eroina pas cu pas Tn soarta ei in-
grata si ca asteptase cu un sentiment
de teroare ultimele capitole ale pove-
stirii. La rindu-mi, cunosteam acum
zece ani o fiinta de o frumusete stra-
nie, careia — desi Tmi dadeam seama
ca fac rol penibil — nu-i puteam refuza
rugamintea de a-i aranja ba ore de
muzica, ba de teatru, ba de balet, cu
tot atftea cunostinte ce straluceau Tn
aceste domenii. Evident, nu avea vo-
catie nici pentru unul. S-a oprit, la un
moment dat, la modelul Isadora Dun-
can, cea care murise strangulata de
esarfa-i prinsa In roata masinii si, im-

pinsa parcd de demonul mortii, n
timp ce zbura cu o decapotabila con-
dusa de noua ei achizitie, un macho
de top, se-ntinse dupa o creanga de
cais Inflorit... si astfel puse capat unei
prea scurte vieti, frumoasa poate doar
prin maniacala putere de a imita.

UNI romani sint - lucru stabi-
lit - numai pesedistii. Numai
ei simt adinc pentru tard. Re-
centa oferta a civilizatului si,

dupa fofilarea pinguinata a unui
Chariot, intrda Tn rol un mobil ciripind
zapp on line intre alte doua aratari
shakespeariene. Se poarta. les, promi-
tindu-mi sa revin — cu disponibilitate
sporita — la sarabanda gaselnitelor. Si
patrund Tn Filarmonicd. Unde stiu
sigur cd voi asculta un Mozart ca
atare. Necotaminat de inventivitatea
nu stiu carui dirijor insomniac, mo-
roncit de rap, de zapp, de...

E de tot hazul ambitul puterii

de ce nu, bunului roméan (si el) Qmstcomuniste Tn a-si atribui rasturna-

stantinescu, facuta actualei puteri in
ideea efortului conjugat pentru UE, I-a
pus pe Gusa sa sara ars ca de Arma-
ghedon, raspunzind public in maniera
sefului sdu, Nastase, invariabil dis-
pretuitor la tot ce vine dinspre... cei-
lalti. Surpriz&: imitindu-1 pe amicul
Iliescu — amicus Plato, nu? — care ve-
de Tn gestul lui Constatinescu unul, de
ce nu?, generos si firesc, Nastase a pa-
lit (si el), subit, de solicitudine (parti-
nicd) fatd de fostul presedinte si-I exe-
cutd, paternei, pe executantul sau, de-
clarind ca, mde, a vorbit in nume pro-
priu. Ce-i in Gusa, e si-n capusa, ar fi
continuat, paremiologic, seful, dar s-a
rupt banda.

Fabulosul gazetar iesean Vaier
Mitru ma saluta cu un parsiv: Salut,
Picasso! Descoperise el, cumva, Tn
pictura mea de-atunci laba leului an-
daluz? Sau, mai degraba - spun acum
— sarmana victima a imitatiei? Cucu-
vae victis! vorba lui Mihai Ursachi.

E o - iatd, generalizatd, persistenta
- imitatie a cliseelor. Merg la o recenta
premierd si nu mult dupd ridicarea
cortinei, vad personajul shakespeari-
an trecind de la o statuie la alta -
dalbe fecioare in came si oase, in rol,
nu-i asa, de statui — si, cu paleta de
pictor in stingd, le picteaza cu dreap-
ta. Un fel de Pygmalion UAP. Kitsh
impecabil. Mai trec niste minute si,

rea lui Ceausescu. Nu numai tropdi-
torii din “parlamentul” anilor noua-
zeci, ai unei tari buimdcite Tnca de
totalitarism rasdritean, dar si, iata,
mult mai tirziul de-acum lliescu - din
ratiuni legitimare - bate constant mo-
neda revolutiei autentice, opera a po-
porului suveran, nu-i asa?, condus de
eroul providential. Cind se stie foarte
bine, cind Tn straturile informe ale
populatiei nu se stie tot asa de bine, ca
n deceniul noud, scenariul european
era deja parafat la Washington si la
Moscova. Si ca Bucurestiul - evident,
original prin obtuzitatea unui dictator
rudimentar si megaloman, asta deter-
minind si varsare de singe - trebuia
sd-si Tnsuseasca datele scenariului,
chiar sa imite acte — oricum mai inte-
lepte — ale Poloniei, Ungariei, Ceho-
slovaciei, Germaniei in a parasi co-
munismul si a reinstaura ordinea ante-
belica. Pastrind proportiile - in sensul
neechivalarii a ceea ce s-a petrecut in
1989 cu alte momente ale istoriei ro-
manesti —sa concedem ca 1848,1859
sint (si ele) miscari inspirate de sce-
narii deja parafate continental. Asta
neinsemnind nicicum doar umila obe-
dietd, dimpotriva, miscari fericite in
Tnsusirea marii sanse si, de aici, pune-
rea in lucrare a consecintelor. Cobo-
rind stacheta si apropiindu-ne de pul-
siunile momentului actual, sa consta-
tdm ce bulversare a habitudinilor se
produce cind noul scenariu european
— la care Romania se arata (in sonda-
je) dornicd a se include - impune,
printre multe altele, si solutia regiona-
lizarii. Schinteie perplexe ale omni-
potentilor guvernanti nu pot ascunde
Tnsa infatuarea iminentei reusite,
stiindu-se prea bine (nestiindu-se de
catre masa votantd) ca modelele ne
stau deja, Tn detaliu, la dispozitie.
Concluzie stenic-patriotica: sintem
aici, in calea tuturor rautatilor, de
doua mii de ani, nu? si cu imensul
nostru dar de a mima originalitatea,
tragind bine cu ochiul n jur, ne putem
legitima cu mai multa (sau mai pu-
tind) demnitate Tn corul european.
Ramine, de fiecare data, iar si iar, sa
afldm cine-i dirijorul. De unde si vo-
catia noastra istoriografica.

Sa fim seriosi: romanul s-a nascut
poet.

Val Gheorghiu

Dinu Flamand

Mingiind amenintator

Fisura Tn dodecaedrul zorilor, noaptea
si-a ratat din nou ntunericul absolut;
silabisesti

pe buzele rasfrinte ale nimicului
Tnceputul saradei oedipiene.

Galdgios patetism al duratei
Prezentindu-se in impostura de dar divin,
Tnsa ranile somnului ramin deschise,
iar din tavan atima zdrente de intuneric
mingiind amenintator

crestetul lucrurilor.

Batrinul Plinius

La iesirea din somn lumina zilei surprinsa
e o pisica lingind lapte de latina in pagina
manualului uitat de fiu pe masa deschis
la textul cu moartea batrinului Plinius - tinarul
relateazd cu severd tristete minia Vezuviului
si sfirsitul tatalui Tnecat cu Tnghitituri de cer
negru:
«habitus corporis quiescenti quam defuncta
similior»
iar peste «defuncta» mina fiului a notat
cu un creion ca si invizibil cuvintul «mort»
fixind centrul traducerii - reper salvator
pentru ziua examenului cind improvizatia
ar putea sa 1i joace urite feste — de pilda
un demon repetent si rautacios sa-l indemne
sd afirme nu ca batrinul intrase in moarte cu
aerul c& doormea
ci ca dormea semanind mai degraba cu un om
mort.

Sint zile confuze cind nici premiantul clasei
nu stie traducerea corecta:
daca intri sau iesi din somn...

Corzi

.. .iar deschizind burta protonului vei vedea
palide filamente ce vibreaza la adierea
vidului continut Tn cochilia vidului - corzi
pieptanindu-si pe zece dimensiuni rezonanta in
spatiu
ntr-o muzica resorbita ca o nastere ce se
rézgindeste
si se decide sa-si trimitd bastarzii Tn vint solar
spre implozia
invizibilului Tntors Tn sine ca 0 manusa - corzi
de pe care se descojeste culoarea timpului
plecat in continua expansiune spre nicaieri
acolo unde pe fruntea departarii Tnmuguresc
spinii - fringhii
zbimiind in paloarea unei muzici corpusculare
din care iau trup inaudibile sunete - roi
migrind spre absentele timpane ale trecutului -
vibratii
de super-corzi ce iTnvesminta umbra
din mai adinc de dincolo si de departe
n golul uriasei chitare de praf stelar
in care energia primordiala izbeste ca un vitel
dat la supt - fringhii
ce ne tin pe dinlauntru inclestati
ntr-o lenesa dezlegare de zdrente muzica -
fanoane
atimind de pe buza de sus a Balenei-Univers,
ce ne soarbe din oceanul duratei
si-i devenim hrana si rezonanta si impuls si
nimic
n suprema lacomie a Totului...



Povestiri despre
orice

ogdan suceavanu
e tocmai un necunoscut.
Cu trei volume publi-
cate deja in format cla-

indu-si prozele matur si fara
stridente. De pilda, Tata a vrut
televizor sambata seara este o
foarte amuzanta povestire din
epoca comunistd, Tn vreme ce
Sensibile aplicatii si Ultimul
diamant al coroanei sunt doua
istorii din mediul universitar

sic, unele si in format elecmerican cu studenti care Tsi

nic, tanarul profesor de mate-
matica (universitar american) nu
este doar si 0 prezenta constan-
ta in publicatiile literare online,
ci chiar redactor la Respira si
fondator si moderator al grupu-
lui de discutii nadir_latent@ya-
hoogroups.com dedicat litera-
turii romane contemporane.

‘4o tot'dy "
C i

Bogdan Suceava, Imperiul
generalilor tarzii si alte is-
torii, nuvele, Editura Dacia,
Seria Prozatori romani con-
temporani, Cluj-Napoca,
2002, 152 pag.

Imperiul generalilor tarzii,
volum premiat de Editura Ne-
mira Tn 1993, a fost publicat
mai ntdi Tn format electronic.
Lectura pe hartie a povestirilor
si la zece ani de cand au fost
scrise nu sufera nicicum. Auto-
rul crede cu tdrie in cultura
web-ului si in viitorul e-carti-
lor, dar literatura lui este livres-
cd. (Constatare demna de reti-
nut pentru o eventuala discutie
despre influenta mijloacelor
calculatorului asupra scriiturii.)
Bogdan Suceava este acel tip
de scriitor, destul de rar intalnit
la noi, realmente inteligent,
deosebit de cultivat, cu studii
serioase, capabil sa facd specu-
latii si sd topeasca Tn prozele
sale informatii si teorii dintre
cele mai variate: din fizica, ma-
tematica, istorie, patristica (ma-
nuirea documentelor stravechi,
fictive sau nu, are farmec bor-
gesian)...

Evitand mono-frwzz/, Bog-
dan Suceava se misca cu usu-
rintd Tn mai multe registre scri-

ucid colegii tragand n ei cu
pistolul si cu profesori marxisti
Tmpatimiti. Sa auzi forma unei
tobe sau Am vrutsa stiu de un-
de-i lumina sunt fantastice, Ire-
parabile e perfect realista, iar
Miraculoasa istorie... si Cestita
poveste a corabeei sunt doua
istorii scrise in limba letopisete-
lor. Povestirea in care un taran
Tndaratnic primeste prin posta,
de la un expeditor incert, un
computer, de care-i e fricd ca de
dracu, e de un haz nebun. Pla-
cerea fictiunii este evidenta mai
ales Tn Un obiect tensionat..., 0
povestire n care scriitorul arge-
sean foloseste un Pateric stré-
vechi de la 0 manastire ctitorie
a lui Petru Rares, o sofisticatd
teorie de fizicd, rapoarte CIA,
agentii de presa internationale,
jazzmani si unde apare chiar
poetul Paul Daian.

Pentru ca nu scrie cu pro-
gram, dupa o reteta anume, in-
tr-un stil aparte sau obsedat de
anumite motive, despre pove-
stirile lui Bogdan Suceava nu
se pot spune prea multe. Ele
sunt, pur si simplu, bine scrise,
bine gandite Tn desfasurarea lor
si, indiferent de registrul abor-
dat, cu subiecte Tntotdeauna in-
teresante, starnind lectura no
mather what.

Povestiri din
cateva tuse

B0 VESTIRILE Getei Bra-
ijjffixtescu sunt de fapt o suma
I¥ de momente simplificate
Y pana la esenta care dez-
valuie dintr-odata foarte mult.
Detaliile au un loc aparte, atent
distribuite, astfel Tncat, canti-
tatea virtuala de semnificatii
este concentratd la maxim.
Multe povestiri frizeaza bana-
lul, caci compozitiile sunt trasa-
te din doar cateve linii simple si
comune, dar, Tn acelasi timp, se
preteaza la articularea a nume-
roase sensuri: ,litera [...] va
functiona ca un sesam. Pagina
cedeaza cu adancimi de oglinda
veche. Cuvintele urca si, odata
cu ele, imaginile.”

In multe din povestiri nu se
ntdmpla nimic, imaginile sunt
statice, iar atmosfera devine pe

GETA BRATESCU

proza seurla

FtINDATIA eilVIIJRALA SEX O1.1J1.21

Geta Bratescu, Peisaj cu
om, proza scurta, cuvant
Tnainte de Mihai Sora,
Fundatia Culturala Secolul
21, Bucuresti, 2002, 156
pag., 70.000 lei

nesimtite apdsatoare. Procedeul
e destul de dificil, iar riscul de a
supralicita e mare. De aceea, ar-
tistului plastic convertit in mes-
tesugar al cuvintelor nu-i
reusesc chiar toate tusele. Ca-
teva povestiri sunt, Tnsa, exce-
lente. Metafora din Pasarea
departarii e superba, in vreme
ce Muntele sau Un octogenar si
un chinez ar face cinste oricarui
prozator profesionist.

Personajele sunt, aproape
farda exceptie, tragice: scriitori
ratati, (sin)ucigasi, femei singu-
re, handicapati, batrani sfarsiti...
Potentialul expresiv si conotativ
e, astfel, si el automat ridicat.
lubiri si destine esuate ale unor
oameni care abia mai respira in
proximitatea singuratatii, a rata-
rii sau a mortii. Melancolia
acestei lumi e rece, caci atmos-
fera e nociva si apasatoare.
Aproape n fiecare povestire
moare cineva, prin urmare, par-
tea a doua a cartii devine, nepla-
cut, usor previzibila.

Scrise cu mana sigura, fara
pretentii stilistice, adaugam si
aceste proze la delicata literatura
a celor veniti dinspre artele plas-
tice.

Confesiuni care
vindeca frica

EM.NA de toatd atentia
si de toate aprecierile
colectia Paralelei 45
Scoala de la Targoviste,
care (re)editeaza cartile
patru greuceni ai literaturii
noastre postbelice. lata ca a ve-
nit si randul lui Costache Ola-
reanu si chiar cu prima lui carte,
din 1978, Confesiuni paralele,
aparuta acum cu titlu schimbat.
Autorul atinut sa se stie ca a
scris Tn acest mic roman intam-
plari ,,absolut reale”. As zice,
Tnsa, parafrazand un celebru
dicton, sa n-avem Tncredere Tn
scriitorii targovisteni nici atunci

cand fac confesiuni. Sau mai
ales atunci. Situatia care declan-
seaza aceasta autobiografie, asis-
tata Tndeaproape de fictiune,
avea chiar o semnificatie aparte
n anul aparitiei primei editii.
Un tanar care vrea sa se anga-
jeze intr-un institut de cercetari,
ajuns in fata eternului sefde ca-
dre, e nevoit sa ofere cateve va-
riante biografice instantanee
asupra cdrora revine aleatoriu,
moaificandu-le sau completan-
du-le dupa bunul plac. Intrigat
de biografia schematica si ipo-
crit rubricizatad (dar oare cum ne
vroiau comunistii?), stanjenit de
tiparele rigide in care cadrele
restrang brutal vieti Tntregi, de
statutul marginal al amanunte-
lor unei vieti (,,coplesitoare la
timpul petrecerii lor”, care
»contureaza profilul unui om”),
tanarul sustine Tncapatanat aces-
te ,,mici neadevaruri biografice”
din nevoia de a-si recapata con-
trolul asupra propriului trecut:
,De aceea, am continuat s& vor-
besc asteptand ca vorbele sa
aduca alte vorbe si, cine stie?,
tot scormonind Tn memorie, sa-i
pot pune in fatd vreo Tmpreju-
rare ca un arici.” (p. 18) sau
,Orice Tntamplare pe care incep
S8 V-0 povestesc este ca 0 usa
care da in alte camere. Apoi vin
alte usi si alte camere. — Nu, asa
nu se poate! N-am mai termina
niciodata. — Exact! - Si-atunci
ce-i de facut? - Sa Tncerc, asa
cum am promis, sa elimin acele
adaugiripersonale, inerente cand
ti spui viata prea incet. Va
amintesc ca erati de acord ca
unele amanunte le inventdm
aproape fara sa ne dam sea-
ma.”(p. 112)

Daca Tudor Topa era preo-
cupat de Tncercarea scriitorului,
Costache Olareanu cauta supre-
matia auctoriald. Scriitorul are
nevoie ca realitatea sa genereze
fictiune; creatia este tocmai
aceasta pendulare (fuga?) intre
fantezie si autentic Tntr-un con-
tinuu joc de transgresie, digre-
siune si deconstructie in care
realul si imaginarul se sustin si
se submineaza reciproc. Dintre
toti scriitorii targovisteni, doar
Costache Olareanu face din a-
ceasta problematicd o obsesie
publica, netrucatd. Majoritatea
romanelor lui despre asta vor-
besc.

Politicul are un rol impor-
tant. Dovada si schimbarea ti-
tlului (o alegere dificila, dupa
cum aflam din Cvintetul melan-
ogdbiei, un titlu initial era Confe-
siunea unuinaiv}. intalnirea are
loc dupa prapadul din anii ’50: ,,
- Adevarul! Ce era adevarul in
51 sau 52?7, ,, - Si ce faceai
dumneata prin '52? - Tremuram
de fricd.” Interesant e ca, pana la
urma, spovedania bizarei si in-
coerentei marturisiri, care desfa-
ce la tot pasul o multime de Tn-
telesuri, are efect curativ, iar fri-
ca dispare in final.

Am sa& ma opresc putin

asupra unui aspect specific lite-
raturii targovistenilor: migrarea
de idei, procede, motive si chiar
de fragmente de la o carte la
alta, dar si de la un autor la al-
tul, precum si pulverizarea cro-
nologiei si la mai multe nivele.
Capitolul A sasea scrisoare apa-
re foarte putin modificat in vo-
lumul postum Portrete contem-
porane (2000). La fel, alte cate-
va secvente bune din Cvintetul
melancoliei (1984), carte n
care apare formulata ideea in-
sasi a portretelor, manuscris pe
care, Tnsa, naratorul ne asigura
ca l-a distrus. Volumul va apa-
rea postum exact cu acelasi
titlu: De la Abulius la Zotta. De
altfel, despre momentul ela-
bordrii Confesiunilor... si ajur-
nalului Ucenic la clasici (1979),
vorbesc destule pagini Tn Cvin-
tetul..., carte care va aparea ul-
terior. Toate cartile targoviste-
nilor par publicate anapoda,
dupa un algoritm propriu. Ideea
Paltonului de vara (1996) este
clar formulata de Mircea Horia
Simionescu in Dictionarul ono-
mastic (1969) — bizara simetrie
— , astfel Tncat deseori ai senza-
tia ca toate cartile lor s-au scris
n acelasi timp sau ca structurile
lor au permis permanente reve-
niri si addugiri. O secventa ca
aceea a strecurarii pe furis In
sala de cinematograf aparuse
izbitor de aseméanator in cartea
de debut a lui Tudor Topa, Tn-
cercarea scriitorului (1975). De
aceea cred n infinita fascinatie
a acestor carti care te imbie per-
manent la jocuri cat mai neas-
teptate, la detectivisme de tot
soiul, incitante si deloc gratuite.

Cartea are, asadar, toate
ingredientele specifice: ameste-
cul parsiv de autentic si de fic-
tiune, spirit inventiv, ironie,
umor, arta portretului, simtul
observatiei, eleganta stilului,
iar fragmentul sarutului din cin-
ematograf cu Clara, femeia ma-
ritatd, este una dintre cele mai
izbutite pagini din tot ce-a scris
mai bun Costache Olareanu. m

costache olareanu

Costache Olareanu, Frica,
Colectia Scoala de la Tar-
goviste, Editura Paralela
45, Pitesti, 2002, 150 pag.
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O universitate
de mult apusa

INEREA seara, de doua
ori pe luna, intre 1932 si
1938, Mircea Eliade a
nteles si a profitat mai

publicului o laturda mai putin
cunoscuta a tanarului Eliade.
Cea mai mare parte a textelor
nu sunt inedite céci au fost pu-
blicate n cunoscutele volume
de eseuri - India, Oceanogra-
fie, Insula lui Euthanasius - in
consecinta, poate ca ar fi fost o

mult decat colegii lui de geigige mai buna sa fi aparut pe

ratie ca “...0 adevarata, auten-
tica universitate n zilele noas-
tre se Tntinde mult dincolo de
salile de cursuri: ziarul, estrada,
Radioul, toate acestea fac parte,
astazi, din Studium Generale”.
50 de conferinte radiofonice, o
trucluoasa colaborare dintre
Editurile Humanitas si Casa
Radio, este primul pas (in pre-
fata Andrei Dimitriu isi mani-
festd dorinta de a continua pro-
iectul cu cele 16 conferinte ne-
publicate Tn volumul de fata)
prin care se aduce la cunostinta

NMIRCEA

ELIADE

50 DE CONFERINTE
RADIOFONICE

1932-1938

50 de conferinte radiofo-
nice, Ed. Casa Radio si Hu-
manitas, Bucuresti, 2001,
303 pag.

Tn Raftul Intdi
ERNESTO SABATO
Despre eroi si morminte

caseta ori compact disc, in lec-
tura autorului.

n fata microfonului Socie-
tatii Romane de Radiodifuziu-
ne (S.R.R.), prin 1935, Mircea
Eliade observa ca oamenii se
ocupa prea putin cu aspectele
fundamentale ale vietii: “Este
ciudat cat de putin se interesea-
za oamenii de lucrurile esen-
tiale...” Aceasta marturisire, in
care se simte pulsul febrilitatii
ntregii generatii din care facea
parte si al carei “sef’ era consi-
derat, are rolul de a stabili, in
mod indirect, liniile generale,
intentiile care-i vor jalona in-
treaga activitate stiintifica si li-
terard.

Cand nu vorbeste despre
India sau mari personalitati cul-
turale, tema predilectd a medi-
tatiilor sale este timpul. Era si
normal sa fie asa in contextul
anilor de atunci, cu toate ca, daca
ne gandim bine, utilitatea unui
astfel de demers spiritual ar fi
lesne de observat si astdzi. Trei
decenii mai tarziu, prin 1965,
si amintea de aceasta perioada:
“eram obsedat de teama ca gene-
ratia noastra, singura generatie
liberd, «disponibila» [...] nu va
avea timp sa-si indeplineasca
«misiunea», ca ne vom trezi in-
tr-o buna zi «mobilizati» [...] si
atunci va fi prea tarziu ca sa pu-
tem crea liber...” Tn stransa le-
gatura cu aceasta “obsesie” este
si interesul pronuntat pentru

Tn Raftul Intii
MIRCEA CARTARESCU

Nostalgia

conditia elitelor intelectuale
autohtone. Aici se simte ntrea-
ga originalitate a autorului, spe-
cificul gandirii sale. Nu sur-
prinde faptul ca recomanda fo-
losirea unor tehnici sau chiar a
manualelor de lectura, refuzul
narcoticelor modeme prin care
se arde timpul, ci prescriptia
unor comportamente prin care,
ntr-un mod echilibrat, se evitd
europocentrismul, adica provin-
cialismul de care vorbea Anan-
da Komaraswamy: meditatia,
contemplatia, conservarea
energiilor mentale, apropierea
de marile ritmuri ale naturii.
Eliade a iubit cartile cu o patima
aproape religioasa si a vorbit
despre ele cu un patetism rar in
cultura noastrd. Acestea sunt
depozitarele unor “colosale
energii sufletesti”, iar cele steni-
ce “trebuie citite In orice mo-
ment de oboseala, de zdrentuire
totald”. Un om care trdieste in-
tre carti “nu este numai un om
mai bun decat altii - ci este si
un om mai tare, mai fortificat
sufleteste decat altii. Pe el du-
rerile 7l ating mai putin. Deasu-
pra lui nefericirile trec mai re-
pede”. Rareori s-a vorbit despre
carte Tntr-o asemenea manierd,
si daca s-a facut, atunci cu
adresa fixa spre cele sfinte.

Cristian Magura

Inima cu suflu de
mare fidelitate

UPA mai multi ani de
absenta din actualitatea
editoriald, poetul Florin
laru revine cu o antolo-

Carti

= Mihai Sorin Radulescu, Memorie si stramosi, Bucuresti,
Ed. Albatros, 2002. 214 pag.

= Marius Marian Solea, Blestemul barbatiei si alte imagini
sociale, prefata de Matilda Caragiu Marioteanu, Bucuresti,
Ed. Eminescu, col. Orizonturi lirice”, 2002. 136 pag.

= Dumitru Suciu, Miscarea antidualista a romanilor din
Austro-Ungaria si Ilie Macelariu (1867-1891), Bucuresti,
Ed. Albatros, 2002. 582 pag.

= Ottmar Trasca, Ana-Maria Stan, Rebeliunea legionara in
documente strdine (germane, franceze, maghiare), Bucu-
resti, Ed. Albatros, 2002. 480 pag.

= Viorel Savin, Tragedii in fond (situatii comice pentru lec-
tura si nscenari), lasi, Ed. Princeps Edit, 2002. 214 pag.

= Viorel Savin, Despre starea autografului. Carti cu olografe,
Bacau, Ed. Studion, col. “Ghidul cititorului”, 2001. 294

Pag.

= Ciprian Enea, Ultimul stilist, poeme, prefata de Liviu loan
Stoiciu, Bucuresti, Ed. Vinea, 2002. 128 pag.

= Vasile Proca, Jocul de-a Dumnezeu/Playing God, versuri,
editie bilingva romano-engleza, versiunea engleza:
Olimpia lacob, Cluj-Napoca, Ed. Limes, 2002. 104 pag.

= Vasile Proca, Duminica din trasnet (poeme despre moarte),
Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca, 2002. 64 pag.

acelasi timp. E un real coroziv
care cuprinde si imaginatia si
oniricul, Tn care ,,cea mai Tnalta
fidelitate” este fata de suflulini-
mii. Sau, dupda cum marturisea
Florin laru Tntr-un interviu din
2001, ,,oamenii trdiesc mai mult
Tn imaginatie, in virtual, in ceea
ce Tsi Tnchipuie ei ca e propriul
lor destin, ca e literatura, ca e
realitate si asa mai departe. Asta
ma intereseaza pe mine”. ,Ei
(dormitorii, n.m., R.R.] — pere
efemere, cirduri de banane cu
monograme - / ma refuza din
gunoiul unui sfordit/ balanseaza
la Balaton, mormaie mormon/
se flescdiesc prin casa intr-un
vis ticdit”; la lumina unuiincen-
diu catastrofal ,,ingerul debarca

gie de poezie din peridadesalitate”; ,,Prin aer o fanfara

1975-1990. Este, dupa stiinta
mea cel putin, prima reeditare a
poemelor sale. Si nu numai o
reeditare, ci si o invitatie la reci-
tire fard fundalul distorsionant
al apartenentei la un grup (cel
optzecist sau lunedist) care sa
influenteze lectura.

Parcurgind antologia, urma-
rim de fapt doi laru: pe cel cele-
bru, ale carui poeme intra obli-
gatoriu Tn orice exemplificare a
poeziei optzeciste (cel din poe-
mul Aer cu diamante, poem
care a si dat titlul volumului co-
lectiv din 1984, cel din De-a
wati ascunselea sau Adio.La
Galati si Autodafe, Tn exempli-
ficarile postmodemismului ro-
manesc) si un laru (aproape)
necunoscut, diferit de colegii
sai de generatie, care pastreaza
un ce tragic si dezumanizant in
spatele jocului lumii si a faldu-
rilor limbajului.

Poezia lui este considerata
poezie a concretului, a cotidia-
nului, dar e un concret care se
defineste ,la cea mai Tnalta
fictiune”, ca ,,high fidelity” n

de elefanti de fier/si tu, In patul
mic, stingher, acoperindu-ti au-
zul cu leucoplast/ esti patului
rusine si balast”.

Amosfera sufocanta a lumii
comuniste patrunde Tnsa intrea-
gain poem, poate chiar mai-per-

FLORINTARU

»POBMB AIESE
1975 - 1990
*C) 4

Florin laru, Poeme alese
1975-1990, Ed. Aula, Bra-
sov, 2002, 208 pag.

cutanta Tn felul acesta, Tn care
Jreal” nu e ce se vede, ci se se
simte: ,,Cresteau urechi si ra-
poarte pe toti peretii// Da da. In-
trati. Poftim. V-am spus ca sint
singur.../ stiti... pentru mine...
femeile... desigur sa ridicam pa-
tul/ nici nu mai fac galdgie de-un
an, de cind am vindut-o/ dupa
dulap?/ E praful. in dosare?
Hirtie de scris. Chiar o folosesc
la/ scris poezii. [...]/ Ce femeie?
Sertarul e gol - unde ce sa as-
cund? Va ascult./ Am inteles/sa
traiti”, ,,pe aici toate iubirile se
ingrasa si fac copii/ nici o
masina aici nu tinde spre per-
fectiune/ nici un sentiment aici
nelegat cu sirm&/ nici un gind
aici care sa functioneze lin, cu
Tntelepciune”.

Dar poezia lui Florin laru
aseaza peste anormalitatea lu-
mii (si peste normalitatea ei) jo-
cul de limbaj, imbracd grozavia
n materiale de butaforie si Tn
absurd, pentru ca aici, ca la Ca-
ragiale sau Urmuz (de la care a
pornit) tragicul nu e pur, la fel
cum nici comicul nu poate fi
pur, si lumea traieste amestecata
si, uneori, ridicold: ,,Insingerati
de mortii vii/ avem un cerc dar
n-avem n/ Si-un papa-avem. N-
avem Papy./ N-avem cu cine
dantui/in treispe-paispe poezii./
E mare High. Dar si mai si-i/
frumoasa lui Fidelity”; lumea se
ndrepta spre pierzanie dar la
prima vedere nimic nu o arata:

Unde mergeti? — a intrebat —
ncolo?/ - incolo, draguto — am
strigat./ - Liber - a ris - dar
v-am zis - / nu merita grabal!// Si
ferestrele faceau ape si scaunele
se Tnmulteau/ prin sciziparitate
si 0 pisica intr-un magazin/ de
paldrii ne-a zis:/ - Mergeti cu
bine, fetii meif.

Roxana Racaru



Pasiunea de a trai

LBERT CAMUS si exi-

genta unitatii, studiul lui

loan Lascu, aparut anul

acesta la Craiova, nu
face, de-a lungul a sase capitole
bine structurate, decat sa scoata
n evidentd maniera lui Camus
de a vedea si de a actiona Tn
consecinta, felul in care acest
scriitor (incadrat cu fortain gru-
pul existentialistilor, alaturi de
J.-P.Sartre) promoveaza un anu-
mit set de valori. Autorul stu-
diului nu se apleaca asupra
operei lui Camus oricum, el o
analizeaza dintr-o perspectiva
mai putin sau chiar deloc abor-
data, si anume din perspectiva
operei sale de jurnalist. De unde
subtitlul cartii Actuelles — O
grila de lectura pentru opera li-
terarda a lui Albert Camus. In
Actuelles (3 vol. - in primele
doua: articole, editoriale aparu-
te iTn Combat s.a., comentarii,
marturii; Tn ultimul: Algeria),
este adunat la un loc tot ce a
scris Camus ca jurnalist (Alger

lon Lascu, Albeit Camus si
exigenta unitatii. Actuelles
— O grila de lectura pentru
opera literara a lui Albert
Camus, Editura Universita-
ria, Craiova, 2002,296 pag.

republicam, Paris-Soir, L'Ex-
press) intr-o anumitd perioada
(cel de-al doilea razboi mondial
si dupa aceasta a doua confla-
gratie). Miza acestui studiu este
demonstrarea cu ajutorul unor
argumente solide a unitatii ope-
rei lui Camus, prin opera aces-
tuia loan Lascu ntelegdnd nu
numai proza, dramaturgia si
eseurile céat si ceea ce acesta a
publicat in calitate de jurnalist
n diferite reviste.

Camus este un scriitor anga-
jat, un militant Th numele justi-
tiei si al libertatii de a te revolta,
este un scriitor puternic ancorat
in actualitate si care pledeaza
pentru un jurnalism critic. Tot
ceea ce scrie el porneste de la un
eveniment pe care 1l trece prin
filtrul valorilor in care crede. Se
ridicd Tmpotriva nihilismului,
Tmpotriva absurdului, impotriva
ideologiilor totalitare. Nu are

nevoie de o Tnsiruire de concep-
te, Tn schimb sustine valorizarea
propriei experiente, transfigura-
rea experientei traite. l. Lascu
alcatuieste un portret in carbune
al lui Camus ajutandu-se nu nu-
mai de Actuelles dar si de Omul
revoltat ori de Mitul lui Sisif.
Da, este vorba de intertextuali-
tate Tn acest studiu, dupa cum
observa Irina Mavrodin, de o
exploatare la maximum a aces-
tei intertextualitati. De altfel, Tn
prefata editiei din 1968 a roma-
nelor Ciuma si Strainul, si
Georgeta Horodinca precizeaza
ca Tn ansamblul ei, opera lui
Camus este rezultatul unei ri-
gori degandire care-i impune o
unitate atat de stricta Tncat, cu
toata diversitatea formald, sufle-
tul ei ni se reveld monoton ca o
obsesie. Chiar acest lucru iese
n evidenta, in cazul lui Camus,
aceastda monotonie passionnee
care coaguleaza intr-un tot uni-
tar scrierile sale fictive (dar por-
nite Tn majoritatea cazurilor de
la o realitate a momentului) ori
non-fictive.

Marotele gandirii camusie-
ne sunt cateva, dar Tn ele se ada-
postesc altele ca in cazul acelor
mici papusi rusesti, aceste alte
marote (raporturi-cuvant foarte
des Tntalnit la I. Lascu) presupu-
nandu-si existenta unele altora,
si cele din urma confirmandu-le
pe cele dintai, pe cele mai mari,
la nesfarsit. Si autorul acestui
studiu tesandu-si obsesiv grila
de lectura printr-o disecare chi-
rurgicald dar si printr-un tip de
operatie cu efecte psihotice (re-
petitia acelorasi idei si acelorasi
citate de prea multe ori In cele
280 de pagini) ia aceste marote
de mana si le aduce dinaintea
publicului pentru a-i reaminti
acestuia nu numai de scriitor
sau de jurnalist ci Tn primul rand
de omul Albert Camus. Opera-
tie cu efecte psihotice deoarece
am avut o puternica senzatie de
deja-lu si tendinta de a reveni
asupra unor pagini din cauza
asemanarii, a repetitiei informa-
tiilor, nu o data ci de mai multe
ori. Totusi, analiza intreprinsa
in Albert Camus si exigenta
unitatii este bine condusa toc-
mai pentru ca ea revine mereu
asupra propriilor etape anterioa-
re, neldasandu-te sa uiti nici o
clipa de unde s-a pornit si de ce
ai ajuns in punctul in care ai
ajuns. Studiul nu se Tneaca in
informatii ci le subliniaza pe ca-
teva cu mai multe culori. Mai
precis, cu mai multe nuante ale
aceleiasi culori. Nu exista diva-
gatii, nici paranteze, I. Lascu nu
se Tndeparteaza de la tipul de
analiza pentru care a optat.

Despre esenta personalitatii
lui Camus se poate spune, daca
ar fi sa-1 credem pe Jean-Claude
Brisville, mentionat de I. Lascu
destul de des, ca ea constad n:
pasiunea de a traisi de a ft liber,

iubirea de viata si de lumina so-
lara, nevoia de a crea si de a fi
adevérat. Pasiunii de a traii se
opune Tnsa gandul teribil al
mortii, oroarea resimtita fata de
pedeapsa capitala (a colabora-
tionistilor, Tn vremea epurarii).
Ileana Malancioiu scrie in Vina
tragica: "'Cine mizeaza pe viafa
vesnica nu ar avea ce pierde
chiar daca nu ar exista... Daca
Josepeh K. (personaj al lui Kaf-
ka) ar fi crezutin viata de dupa
aceea, nu ar fi asimilat moartea
cu o executie." Camus pare si el
sd asimileze moartea cu 0 exe-
cutie. Pentru ca iubea prea mult
viata. Camus, ateu, neo-uma-
nist, se sprijina pe justitie, sus-
tine I. Lascu, aceasta este un fel
de religie a sa, Tn centrul careia
se afla omul. El crede Th om, Tn
natura umana, iar justitia, pen-
tru care are un adevarat cult, nu
este constientizata la un nivel
pur conceptual, ca o teorie Tn-
gropata in filele unei carti ori
ale unui ziar, praxis-ul isi are
ponderea lui semnificativa.
Acest scriitor este un combat-
tant (asa se autodenumisera cei
din grupul de la Combat), se
implica in ceea ce se intimapla
injurul lui. Cu siguranta, din
scrierile sale jurnalistice se poa-
te extrage o deontologie vala-
bild oricand. Dar a fi un ziarist
obiectiv nu presupune lipsa de
implicare, ci mai degraba sa dai
Cezarului ce-i al Cezarului, toc-
mai in numele justitiei, moralei,
libertatii. Cezarul este in con-
textul de fata acea parte din Ca-
mus supusa indoielii, fricii, su-
ferintei, absurdului, experientei
dureroase pe care a trait-o in
timpul razboiului. Pe toate aces-
tea a fost nevoit sd le hraneasca
la timpul lor. Dar le-a depasit.
Dovada: articolele sale din
Combatsi nu numai.

Fara sa-ti dai seama cum si
cand, te trezesti prins in angre-
najul argumentativ al cartii lui I.
Lascu, te obisnuiesti cu acea
senzatie de deja-lu, de repetitie,
de monotonie (care exista toc-
mai pentru ca acest studiu se
muleaza - dovada a fidelitatii -
pe opera integrala a lui Camus
considerata si ea monotona ca o
obsesie prin intalnirea la tot
pasul a acelorasi idei).

lulia Argint

Marturii despre
Cardinalul
Alexandru Todea

— STE a treia carte despre

- Maceasta mare personali-
Jhjtate a bisericii Romane
Unite cu Roma (Greco-
Catolice). Doua au aparut in
timpul vietii: Silvestru Augus-

tin Prundus, Clemente Plaianu,
Cardinalul Alexandru Todea,
Editura Viata Crestind, Cluj-
Napoca, 1992; Valentin Borda,
Mircea Borda, Cardinalul
Alexandru Todea, Casa de edi-
tura Petru Maior, Targu-Mures,
1999. Aceasta, semnata de
Alexandru Petdrlecean si lon
Moldovan, apare postum, la pu-
tina vreme dupad trecerea Tnaltu-
lui lerarh la cele vesnice.

Este o culegere de docu-
mente ocazionate de acest eve-
niment, care la sfarsitul lunii
mai din anul trecut a luat pro-
portiile unui doliu national.
Cartea se deschide cu un “Cu-
vant Tnainte” si de binecuvan-
tare al 1. P. S. Lucian: “Cartea
pe care o tineti Tn mana este ro-
dul muncii de culegere, selec-
tare a unor documente si martu-
rii legate de viata Marelui le-
rarh. La acestea se adauga o
parte din telegramele, scrisorile
si mesajele trimise pe adresa
Mitropoliei de la Blaj din toate
colturile tarii si ale lumii n
zilele Tn care noi toti ne despar-
team cu durere de cel care ne-a
fost model de lupta si jertfa pen-
tru Cristos si Biserica Sa” (p. 7).

Cardinalul KJexandru Todea

iBcnronaft;

ZE'-

Alexandru Petarlecean, lon
Moldovan, Cardinalul
Alexandru Todea, In me-
moriam, Editura Buna Ves-
tire, Blaj, 2002.

Prima sectiune a cartii inti-
tulatd Evocaricuprinde Mesajul
Papei loan Paul al 11-lea adresat
Cardinalului Alexandru Todea
cu prilejul Tmplinirii a 60 de ani
de preotie; cuvantul I. P. S. Lu-
cian, cu aceeasi ocazie, apoi
discursul funebru rostit de Mi-
tropolitul Lucian la Tnmorman-
tarea Cardinalului (Blaj, 28 mai
2002), In care este conturat cu
fermitate portretul unui ierarh
credincios, pand la jertfa, Bise-
ricii si Neamului: “Prin ce ra-
méane atat de mare Cardinalul
Alexandru? Prin jertfa adusa pe
altarul Bisericii si al Neamului.
Nu ne gandim doar la anii de Tn-
chisoare sau de domiciliu fortat,
sau de interdictii nejustificate,
cat ne gandim la cei zece ani

Tmpliniti Tn ultima saptamana a
patimilor” (p. 35). Cardinalul
este evocat de P. S. Virgil al
Oradiei, nepotul Cardinalului,
care rememoreaza cateva sec-
vente biografice dupa iesirea
din nchisoare in 1964 a lui
Alexandru Todea, continua ur-
marire de catre Securitate si mai
ales influenta determinanta pe
care a avut-o asupra sa in alege-
rea preotiei; pentru P. S. Alexan-
dru al Lugojului, Cardinalul a
fost “Omul Providentei”, iar
pentru P. S. loan Sistean al Ma-
ramuresului ramane “flacara vie
a Bisericii”.

Cu totul revelator este capi-
tolul urmator, Marturii; cu co-
mentariul Mariei Keul se publi-
ca paginile autobiografice ale
celui de-al doilea Cardinal al
Bisericii Greco-Catolice, scrise
n Tnchisoarea de la Gherla intre
anii 1947-1948 si intitulate ca
ntr-o poveste batraneasca, Firul
tors din caierul vietii. Ele au fost
publicate mai intai n revista
“Cultura crestind”, An V, nr. 3-
4/2002. De data aceasta era mai
bine sa se publice numai pagini-
le memorialistice, pentru ca in
felul acesta orice cititor ar fi
avut revelatia unui mic roman
autobiografic, in genul scrieri-
lor de acest fel ale lui Slavici
sau Agarbiceanu.

Dupa iesirea din Tnchisoare
episcopul (cdci la 19 noiembrie
1950, n baptisteriul Catedralei
Romano-Catolice Sf. losif din
Bucuresti a fost consacrat epis-
cop), adreseaza peste o suta de
memorii si scrisori conducerii
comuniste a Romaniei (Gh.
Gheorghiu-Dej, céteva si lui
Emil Bodnaras si lon Gheorghe
Maurer, cele mai multe lui Ni-
colae Ceausescu) pentru repu-
nerea Tn libertate a Bisericii
Greco-Catolice. Ultimul memo-
riu este din 1974. Toate au ra-
mas fara raspuns.

Cele 50 de pagini intitulate
Durere si speranta cuprind me-
saje, telegrame si scrisori de
condoleante de la personalitati
ale Bisericii (in frunte cu Papa
loan Paul al Il-lea si Patriarhul
Teoctist), si pana la personalitati
politice si culturale.

Albumul fotografic de la
sfarsitul volumului transpune in
imagini multe secvente autobi-
ografice din manuscrisul Firul
tors din caierul vietii si cele de
triumf, de dupa 1989, cand Bi-
serica Blajului este scoasa dintr-o
profund nedreapta ilegalitate,
lupta pentru redobandirea bise-
ricilor si a Catedralei Blajului,
reinfiintarea Academiei Teolo-
gice Greco-Catolice din Blaj, la
care 0 vreme Tnsusi a predat, ri-
dicarea la demnitatea de Car-
dinal si apoi din 1992 deceniul
de suferinte inchinate cu rabda-
re de mucenic tot Bisericii pe
care a slujit-o pana lajertfa.

lon Buzasi



de Tudorel Urian

Inocenti cu miini
murdare

UM a fost posibila

aceasta hipnoza in

masa numitd comu-

nism care a atins
pina si cele mai sofisticate spiri-
te ale secolului XX? Un raspuns
cit se poate de plauzibil la
aceasta Tntrebare se poate afla
citind cea de-a doua editie a for-
midabilei carti a lui Vladimir
Tismaneanu, Ghilotina de scrum.
Aparuta In climatul tulbure de
laTnceputul anilor "90, la o edi-
tura din provincie (Editura de
Vest, Timisoara, 1992), Ghiloti-
na de scrum nu a avut impactul
public pe care 1l merita. De
aceea retiparirea unei noi editii,
chiar si la o distanta de un dece-
niu, se impunea. Tn momentul
scrierii acestei carti, Vladimir
Tismaneanu se afla n situatia
ideala pentru a face o analiza lu-
cida a sistemului comunist. Se
trage dintr-o familie semita, de
fosti luptatori comunisti (ambii
parinti au luptat in Spania, unde
tatal sdu si-a pierdut un brat),
care a cunoscut o anumitd as-
censiune sociala Tn anii de n-
ceput ai regimului comunist
(Vladimir Tsi reaminteste de co-
pilaria sa petrecuta in cartierul
Primaverii, Tn compania odras-
lelor nomenclaturii, inclusiv de
fostul sdau coleg de clasa, Nicu
Ceausescu), dar a cazut repede
in dizgratie. Tn plus, Tn momen-
tul scrierii cartii, autorul avea
deja un deceniu de sedere in
Occident si implicit de acces
nelimitat la toate sursele de
informare interzise in tard. Din
suprapunerea povestilor copila-
riei (cu idealuri marete, cu fapte
de eroism derulate Tn locuri
exotice - Spania, Franta —si cu
nume de camarazi devenite
repere ale istoriei comunismu-
lui) peste analizele reci, prag-
matice din studiile de kremlino-
logie descoperite Tn bibliotecile
americane, reiese 0 viziune ex-
trem de complexa, foarte aproa-
pe de esenta contradictorie a co-
munismului, care a generat ati-
tea iluzii (fririte) si atitea drame
(reale). Ruptura lui VIadimir
Tismaneanu de comunism (im-
plicit de tatal sau, printr-un fel
de iesire brutald din copilarie)
are loc in anul 1969 (politologul
de azi nu imptinise Tnca 18 ani)

odata cu dramatica sinucidere a
lui Jan Palach in piata Vences-
las din Praga: , Tatal meu, care
era deja, in mod cert, Tmpotriva
lui Ceausescu si nu facea un
secret din asta, era, tot atit de
cert, un leninist de tip, sari zi-
cem, mai natural, ca Brucan. Tnsd
n momentul Tn care s-a produs
cazul Palach, eu m-am scuturat
de emotie si furie si am spus ca
este sfirsitul relatiei mele cu
aceasta miscare. Raspunsul meu
a fost o criza de constiinta extra-
ordinara si am spus ca nu vreau
sa am nimic de-a face cu o mis-
care sociala care duce la aseme-
nea dezastre umane” (p.41).
Vladimir Tismaneanu nu in-
cearca sa justifice idealurile de
tinerete ale parintilor sdi (chiar
dacd recunoaste in citeva rin-
duri ca Tsi adora mama) nici nu
se lanseaza, ca atitia altii (helas,
postfestunt) in rechizitorii iaco-
bine la adresa defunctului sis-
tem comunist. Ceea ce Tsi pro-
pune el este sa inteleaga. De
aceea trateaza chestiunea cu
empatie. Se pune Tn pielea celor
care au crezut sincer in valabili-
tatea preceptelor comuniste. n-
cearcd sa reconstituie din inte-
rior elementele care au facut din
acest sistem criminal o fascina-
tie pentru milioane de oameni,
asa cum marturiseste ntr-o dis-
cutie cu Mircea Mihaies: ...,,as
vrea sa vad totul din perspectiva
unor milioane de oameni care
s-au nscris intr-o anumita di-
rectie. Chiar tu mi-ai reprosat ca
felul Tn care vorbesc despre ei i
face fascinanti. Eu as Tncerca sa
vorbesc la fel despre nazisti,
dacd as putea; nu cu tandrete,
nu cu iubire, nu cu adeziune, dar
Cu 0 anumita — hai sa risc cuvin-
tul — empatie. (...) Dar intele-
gere fara empatie nu se poate.
Deci eu nu ma refer la crimi-
nalul sadic. Eu ma refer la cel
care crecfea”(pp. 212-213). Din
aceasta perspectiva lucrurile de-
vin mult mai complicate. Chiar
si printre profitorii regimului
exista unii care au aceasta mica
circumstanta atenuantd a cre-
dintei Tn ideal. Exemplul cel
mai des invocat de Tismaneanu
este Leonte Rautu (unul dintre
cele mai bizare produse ale co-
munismului romanesc — om
cultivat, vorbitor de limbi strai-
ne, cititor de reviste si carti oc-

Vladimir Tismaneanu, Ghi-
lotina de scrum, Editie in-
grijita si prefatd de Mircea
Mihaies, Editura Polirom,
lasi, 2002,246 pag.

cidentale si, simultan, exaltat
satrap al culturii romane), dar
emblematica la acest nivel ra-
mine figura tragica a celui mai
celebru martir al comunismului
romanesc (ma refer, fireste la un
om din interiorul sistemului),
Lucretiu Patrascanu. Desi recu-
noaste 0 anumita naivitate a
gindirii politice a lui Patrascanu
(,Ca multi altii, Patrascanu a
confundat obligativitatea abso-
lutd de a fi antifascist cu pseu-
donecesitatea de a fi comunist”
- p. 214), Vladimir Tismaneanu
crede ca acesta a fost figura cea
mai luminoasa (daca se poate
vorbi de asa ceva) a comunis-
mului roménesc. Mai mult
avintindu-se pe tarimul con-
trafactuals conditions, profeso-
rul Tismaneanu sugereaza cam
care ar fi fost destinul Romaniei
daca Lucretiu Patrascanu ar fi
ajuns sa preia puterea: ,,...In
epoca respectiva Patrascanu
avea datele fundamentale (...)
pentru a construi un comunism
national, nu n sensul lui Enver
Hodja, ci n sensul luiTito. (...)
Daca se mergea spre iugoslavi-
zare, s-ar fi mers spre destalini-
zare plus desovietizare. Daca se
mergea spre albanizare, se mer-
gea spre desovietizare si super-
stalinizare. Prin comparatie cu
Dej, cu Rautu, cu Ceausescu,
Patrascanu era un potential Tito”
(p. 216).

Cum trebuie pusain discutie
chestiunea crimelor comuniste
n asa fel Incit sa nu fie lezata
sensibilitatea milioanelor de
oameni care au crezut sincer, au
sperat si au suferit, in numele
acestei utopii? Vladimir Tisma-
neanu ofera un raspuns indirect
la aceasta intrebare atasind la
sfirsitul volumului superbele
(chiar si din cea mai pura pers-
pectiva literara vorbind) scrisori
catre Julien, unul dintre fostii
camarazi de arme si de idealuri
ai tatdlui sdu. Presarate cu ac-
cente patetice, aceste scrisori
Tmbraca reprosurile Tn iubire si
ntr-o dureroasa intelegere uma-

de Emil Brumaru

Ce odihnitor e sa
Scril unut critic!

Stimate domnule Lucian Raicu,

E POATE “contini” o scrisoare? Te scoli dimineata, pe
la sase, deschizi geamul, iti faci o cafea mare Tn vechiul
ibric albastru, o torni Intr-o ceasca temeinica de teracota
galbena, iei o carte (de obicei una citita de doua-trei ori),
respiri, sorbi, citesti. Dar vrei sa comunici cuiva placerea celor
trei verbe matinale! Ascuti bine cu lama doua creioane “Koh-I-
Noor” B, potrivesti foaia liniatd furnirul maro al biroului,
privesti acoperisurile verzi, asculti zgomotul hidroforului si-ti
dai seama, deodatd, ca totul e pierdut, iremediabil pierdut: ado-
lescenta, poezia, dragostea, prietenia. Ramine lectura. Atit.

Ce odihnitore sa scrii unui critic! Orice ai spune, oricit de
subtil sau de nasol, stii ca textul tdu are sansa de-a capata, prin
ochiul inteligent al celui ce-1 priveste, un grad de refractie
nebdnuit, surprinzator, asa cum se inttmpla cu linguritele l3sate
banal, dupa ce ai lins serbetul de pe ele, in apa unui pahar: se
fring delicios intru candoarea legilor fizicii! Chestia-i insa ca se

rimg.

Scrisorile Tmi dau si frisonul, tensiunea emisiunilor “in
direct”. Aici nu se mai poate corecta nimic. A face ciorne la
scrisori (si, demult, am cazut si eu In pacatul asta) e o porcarie,

pur si simplu!

Dar sa nu mint. E adevarat, nu fac ciorne Tnsa, daca in tim-
pul zilei Tmi trec niste cuvinte prin suflet, caut sa mi le fixez, s&
le tin intacte-n memorie pinad ce cindva, nu stiu cind, voi lua
creionul si voi scrie. Important e totusi altceva. Sint curios sd
vad ce va iesi! Ce voi mai zice? Ce voimaiascunde?!

Sa fie, ma intreb acum, o pacoste pe capul dumneavoastra
plicurile mele? Pentru ca avantajul meu este enorm: acela de a
nu dori un raspuns. (S-ar putea sd mint!)

Ei bine, iatd un final grosolan,josnic. intrerupt totul ca s& ma
duc sa iau de la reparat un uscator de par tip UP-5!1! Obiectul!
Tn ultima secunda o raza de lumina, obiectul se numeste Diana\

Cu stima si violentd,

7.V11.980

na: ,,...nu pot sa nu tresar cind
va aud spunind, ostateci Tnca ai
incandescentei voastre juvenile:
«La revolution, nous I’avons
tant aimee...». Si nu pot sa nu
va ntreb, scrasnind din dinti, de
ce ati tacut cind era ucis Andres
Nin intr-o groapa din Barcelo-
na, de ce nu ati urlat Tmpotriva
despotului asiatic cind va masa-
cra sau va deporta, cind va obli-
ga la autoflagelare?” (p. 236)
Profesorul american Vladi-

Emil Brumaru

mir Tismaneanu este unul din-
tre cei mai profunzi cunoscatori
ai fenomenului comunist din
politologia actuala. Mult astep-
tata sa carte, Stalinism for All
Seasons, in curs de aparitie la
University of California Press,
se anunta Tnca de pe acum drept
un eveniment editorial major al
anului in care am intrat. Sperdam
ca traducerea roméneasca a
acestei lucrari de referinta nu va
ntirzia prea mult.. m



Sufletul nu are pret

Stiu ca soarele rasare la Tokio printre pagode
si apune la Amsterdam dupa hangarul agentiei aeriene
KLM,
dar e greu de spus
de ce barbatii si femeile din Japonia evita casatoria
si de ce mi s-a parut atit de lunga plimbarea pe malul
Rinului,
in spatele Domului,
unde trei tineri punk furiosi
m-au intrebat daca nu mi-ar placea ca suvenir
0 poza cu ei, cerindu-mi totodata sa platesc pentru
asta.

Le-am spus ca un suvenir e ceva legat de suflet
si de aceea nu are pret, asa ca ma lipsesc.

N-au acceptat ideea, dar au gasit alt client,

care a platit, fireste,

asa ca m-au abandonat

cu tot cu filozofia mea de doi bani.

Si chiar asa, sufletul nu are pret,
dar nu e frumos poate sa insist
pe ideea asta In lumea n Care lumea si cauta sensul.

Tn gradina casei Boll din Langenbroich a inflorit
macesul
si chiar a lasat citeva petale roz pe iarba tunsa
nemteste.

Eu scriu ceva Tn limba romana,

poate chiar aceste cuvinte,

si vorbesc cu gazdele mele in engleza
despre cit de ciudata e tara mea.

Tot ce am fost
n stare sa fiu

Trecind pe Antwerpenerstrasse

am zarit printr-o poarta deschisa in zid curtea unei
scoli.

Tocmai era pauza si copiii germani

se jucau plini de energie si galagie,

asa cum se joaca si copiii

de la o scoala oarecare din Roméania

sau de la o scoala oarecare din Pakistan.

N-am stat prea mult,
pentru ca aveam un fel de presimtire
a ceva ce nu pot spune precis ce ar fi putut sa fie.

Era felul meu de a fi,
era clasicul mod de a evita niste lacrimi
de care nimeni nu vrea sa stie nimic.

Mai Tncolo, la parterul unui imobil cu mai multe etaje
m-am ntilnit cu niste poze ale lui Boli,

pe care le-am salutat

clatinind din cap cu discretie.

Dar daca as spune ca mi-au raspuns

m-ati privi cu suspiciune,

asa ca termin, continui, scriu mai departe,

pling un pic la fel ca in ,,Ansichten eines Clowns"

si cred ca a fost

tot ce am fost Tn stare sa fiu.

Felul in care te-ai
Tndepartat
tu Tnsuti de tine

Cind nu te simti prea bine

si lucrurile ti se par scoase din context

esti pe drumul de care nu.poti sa te plingi,

pe un drum de tard, Tn apropiere de Langenbroich,
unde doua fetite nemtoaice caldareau un ponei,

iar tu le explicai lui Aftab, lui Salem si Saritei

Vasile
Baghiu

ce fel de boald a contractat Rilke

dupa intepatura cu spinul de trandafir.

Cind le-ai recitat din ,,La steaua”

au zis toti, desi nu stiau nici un cuvint romanesc,
»Eminescu seems to be a great poet."

Mai departe, ncet, cu pasi rari, de plimbare,
ai scris in gind niste versuri oarecare
pe care nu le-ai mai trecut Tn caiet.

Acasa te astepta camera cu poza lui Boli
si telefonul care suna uneori.

Cind nu te simti prea bine

esti inclinat sa vezi lucrurile Tn negru

si uiti ca miraculoasa ratiune de a fi

e cuprinsd in Tnsusi felul tdu de a te uita la lucruri,
felul tdu de a privi

cum fetitele cu poneiul se indeparteaza,
amintindu-ti de felul in care te-ai indepartat

tu Tnsuti de tine.

Ca un bagaj al timpului
la umarul timpului
generatiei mele

Mi-am promis s& trec zimbitor

prin acest timp al disperarilor potolite,
jucindu-mi rolul ce mi s-a dat

cu puterea neschimbata a unui actor debutant
care vrea sa se afirme inca din primul spectacol.

Am puterea de a spune ca totul poate fi in favoarea ta,
daca astepti un timp si nu disperi,

daca treci zimbitor printre zile,

cum treceai ieri printre turistii colorati

de pe esplanada Domului din Koln,

cu o lacrimd zimbitoare Tn inima

si un rest de incredere

ca totul va fi racoare si ragaz de reculegere
Tncé din aceasta viata

ce-{i rezervase bune surprize.

Mi-am promis sa trec zimbitor
printre micile birfe

ce aduc totusi un farmec anume
zilelor noastre posomorite.

Mi-am promis sa fiu eu Tnsumi
aproape de nerecunoscut

n célatoria aceasta vesnica

de care ma simt tot mai atasat,

ca un bagaj al timpului

la umarul timpului generatiei mele.

Filtrul prin care
intelegi viata

Ezit sa pasesc mai departe,

cum ezitam sa gust condimentele indiene
oferite la cind de Sarita si Aftab.

Mi-era teama sa nu-mi ia foc gura,

dar ei mi-au pregatit apa la indemina

si rideau, rideam Tmpreuna,

ntr-un an din anii nostri petrecuti Tn Germania,
cind muzica indiana acoperea untul unor seri.

Ezit sd chem momentele bune

care ma pastreaza si pe mine in amintire,
cum un tablou din 1889

retine culoarea vie a portocalelor

din ziua cind Gaugain le-a pictat.

O perspectiva dezaburita cu stergatorul electric,
mai limpede redind

calea pe care ai ales sa mergi in urma ta,
Tncercind mereu sa te autodepasesti

ca intr-o Tntrecere cu prosti,

ea devine chiar filtrul prin care Tntelegi viata,
bruiat un pic, dar si provocat literalmente

de vorbaria ntr-o limba necunoscuta

care nu conteneste Tn spate.

in fata unui
public adormit

Cum ploud si cum tristetea e legata intotdeauna

de lucruri de acest fel,

adica toamna cu ploaie

si frunze ravasite de vint pe trotuarele ude,

am sentimentul ca citesc o brosura subtire

cu poezii ale elevilor din perioada comunista din
Romania.

Mi-e frig si frigul din mine
nu-i un frig din afara.

Deseori am de spus cite ceva important,
dar amin lasindu-i mai bine pe altii
sd spuna lucrurile lor importante.

Noi sintem deja in secolul XXI,
moartea venita din cer la New York
are o vechime de un an,

iar locul dezastrului inca fumega.

Aud pe geamul de sus al mansardei picurii grei
si nu pot sa nu ma gindesc

la niste cintecele si poezii despre ploaie

si melancolii ¢ 1 supdrdri si tristeti nesfarsite,
continuu provocate, scrise sau plinse,
neimpartasite ci‘iva

sau strigate pe scena

n fata unui public adormit. m



Pornind de la
literatura franceza ®

RUDITIA nu e in-
deobste privita cu
simpatie. Proust o
definea drept o fuga
de propria noastra viata, din
pricina ca nu avem curajul a o
privi In fata. Contele Keyserling
nu ezita a-1 vedea pe erudit
drept “un om esentialmente su-
perficial si, cel mai adesea,
esentialmente obtuz”. lar Samuel
Butler propunea, glumet, chiar
fondarea unei “Societati pentru
Reprimarea Lucratorilor de
Eruditie si pentru Tnhumarea
Decentd a Trecutului”. La ora
actuala, doi eruditi domina, la
noi, cultura domeniului literar:
Nicolae Balota si Adrian Mari-
no. Propunindu-ne a ne ocupa
in comentariul prezent de volu-
mul intitulat Literatura franceza
de la Villon la zilele noastre al
celui dintii, vom reveni, compa-
rativ, la cel de-al doilea. Sa
mentionam mai ntii ca Nicolae
Balota poate fi cu destula usu-
rintd scos din unghiul suspiciu-
nii proustiene pe motivul ca nu-
meroasele d-sale pagini exege-
tice traduc chiar o experienta de
viata livresc constelatd, e drept,
Tnsa nu seaca, searbada, artifi-
cioasd, ci continind o maduva
imanenta, una nu doar a cu-
noasterii ce Tnainteaza ori, si
mai bine zis, se autoformeaza
prin adnotarea criticd, ci si de
natura contactului sensibil si a
rdspunsului emotional la stimu-
lii Cartii ca si la cei ai contextu-
lui acesteia. Toba de carte, fos-
tul nostru coleg de redactie, din
anii '60, de la revista Familia
abia reinfiintata, nu “fuge de
viata”, ci o cautd pe palierul
predestinat al structurii interioa-
re si al vocatiei de care da dova-
da, cel al lecturii insatiabile,
raspunzind parca intr-un mit
borgesian al exhaustivului, pu-
ruri urmarit si, fireste, niciodata
atins. Departe de-a constitui un
stigmat al “obtuzitatii”, eruditia
e, in astfel de cazuri, o provo-
care suigeneris a absolutului...
Citeva trasaturi ale persona-
litdtii lui Nicolae Balota trans-
par cu suficienta claritate din
scrierea ce ne-o oferd, precum o

= -

Nicolae Balotd, Literatura
franceza de la Villon la
zilele noastre, Ed. Dacia,
2001,432 pag.

ofrandd a existentialului defel
parasit, proiectat pe ecranul sti-
lizator pe care actantul critic n-
susi devine o entitate literara, un
personaj. Beat de cultura, d-sa
incearca astfel un simtamint eu-
foric al grandorii acesteia. Nu-i
convin si nici nu e prea apropi-
at de cei framintati, sfisiati de
suferinte, de cei “slabi”, “In-
vinsi”, fiind, dimpotriva, fasci-
nat de cei “puternici”, “birui-
tori”, de creatorii care-si pot in-
scrie, triumfator, autoritatea.
Bunéoara fervoarea cosmica,
solemnitatea oficierii din creatia
lui Saint-John Perse, pentru
care “lumea toatd” n-ar fi “prea
vasta pentru a incapea in cuvin-
tul Poetului” (natural, grafiat cu
majuscula), se oglindesc 1in
constiinta eseistului cu deplina
ntelegere: “Explorarea e siste-
matica si meticuloasa. Poemele
meteorologice-cosmice ale lui
Perse abunda in inregistrari de
elemente si fapte concrete. Un
apetit enciclopedic salasluieste
in poetul care, voindu-se pe sine
cosmic, nimic din ce e in cos-
mos nu-i e strdin. Céci el nu ur-
mareste in poemul sau doar
realul, de la vietuitoarele marii
la uneltele oamenilor marii, ci si
oglindirea acestui real In cultura
umanitatii intregi. Marea, sim-
pla in materialitatea ei, devine
dubla reflectindu-se n constiin-
ta poetului, triplda si multipla
prin reverberatiile ei in oglina
trecutului omenirii”. Grandiloc-
ventul, asa de decorativul Mal-
raux, Tl umple de entuziasm:
“Imi place sa-l vad, sa mi-1 in-
chipui pe Malraux, in noaptea
mediteraneeana, singur linga
coloanele de pe Acropole.
(Omul a avut - precum putini in
secolul nostru - simtul sublimu-
lui)”. Retoricii autorului Con-
ditiei umane i se inregistreaza
ecoul fabulos cu o miscétoare
fidelitate admirativa: “A venit
(...) la oracolul elin, si acesta, fi-
reste, i-a vorbit chiar despre el,
despre cea mai Tnaltd ipostaza a
sa. «Culturd si curaj» - acestea
sint cuvintele pe care le aude.(...)
intreg Malraux e n acest cult al
virtutilor luptatorului si gindito-
rului. Si totusi, nu Tntreg omul.
Céci pe linga omul faptei si cu-
vintului, el este, in acelasi timp,
vizionarul, Tn intelesul cel mai
propriu al cuvintului. Cei vechi
i-ar fi spus Vazatorul”. Chiar
ansamblul literaturii de care se
ocupa 1i apare situat sub un Tm-
batator semn al festivului, Tn

prezenta caruiajubileaza: “Lite-
ratura franceza a avut din tot-
deauna Tnaltul simt al Galei. De
la Villon la Apollinaire si de la
Maurice Sceve la Valery, de la
trubaduri la lionezi si de la
poetii Pleiadei la romantici, ca
si de la damnati la suprarealisti,
poezia franceza a stiut sa intre-
tina - chiar si laborios cind era
nevoie — focurile unor sarbatori
ale Verbului”. Dar cele mai ca-
racteristice aprecieri in acest
sens sint rindurile dedicate lui
Balzac, nu doar un autor “ce-
zaric”, ci unul de-a dreptul de-
miurgic, ducind mai departe
decit ceilalti procesul plasmuirii
literare precum un analogon al
celei divine: “Mai mult, si mai
autentic decit Stendhal, a fost o
Tntrupare a unui vis cezaric.
Napoleon al imaginatiei, a Tm-
pins fruntariile acesteia cit mai
departe, si-a cucerit un imens
imperiu, n coaja de nuca euro-
peana a culturii sale. De aceea,
Tn ochiul sau, ochiul romancie-
rului balzacian pe care el il
compara cu acela, Tnscris in
eternul triunghi, al lui Dumne-
zeu cel atoatevazator, recunoas-
tem mai putin lentila prin care
se aduna intr-un focar razele
unei lumi reprezentate, cit ochiul
vizionarului care dispune de vi-
ziunea sa, cel care, vazind,
creeaza cele ce vede”.

AR aceastd exaltare, sa

recunoastem, usor luci-

fericd, a maretiei livresti,

nu e radicalizata, nu al-
catuieste decit unul din aspecte-
le discursului Tn chestiune. Ea
coexista cu si se corijeaza prin
ipostaza unui homo religiosus,
pe care, prin extensia, Tnsa si
prin accentul ei de profunzime
angajantd, o putem socoti ca
fiind fundamentalda pentru ese-
istul in discutie. Fara a invalida
criteriul estetic, departe de orice
tendentionism simplificator, Ni-
colae Balota cauta a-1 asocia cu
cel religios, criteriul superior pe
scara kierkegaardiana, statuind
citeva devize ale demersului d-
sale precum urmatoarele: “«De
cite secole o mare religie n-a
mai zguduit lumea din teme-
lii»? se intreaba autorul Anti-
memoriilor. Dar zeii religiilor
disparute bintuie Tnca somnul
omenirii”. Sau: “Cind nu e Tnte-
meiatd pe o valoare absoluta,
cultura este condamnata la
pieire”. Sau: “In fata aparentei
nu se afla realitatea, ci sacrul”.

Sau: “ O «realitate misterioasa»,
numinoasa, se reveleaza atit
prin poezie cit si prin mistica”.
Sau, mai explicativ: “Construi-
rea unei ordini interioare pre-
tinde anumite refuzuri, si numai
n momentul in care spiritul pri-
meste de la el Tnsusi aceste limi-
te, 1i sint revelate de-o parte or-
dinea si de alta misterul care-1
Tnconjoara, in interactiunea lor
permanenta”. O atare “ordine” a
spiritului, legata nu doar de ges-
tul selectiv, delimitativ, ci si de
postura sacrificiala apta a sug-
era “misterul”, alcatuieste Tnsasi
tinta hermeneuticii lui Nicolae
Balota. Ne aflam intr-o perspec-
tiva a spiritualitatii pe care d-sa
nu ezita a o proclama si ilustra
intr-o vreme in care feluritele
pozitivisme formalizante si chiar
eruditia Tnteleasa ca o sisifica
aditionare de informatii Tn sine
urmaresc a decupla creatia artis-
tica de atributele sale axiologice
(esteticul aflindu-se cu rol ne-
gresit determinant tn centrul lor,
dar Tn conexiune cu celelalte si
prosedind propriile-i transpa-
rente prin care nalucesc tainele
fiintei). Oricit de ambitioasa, ra-
tiunea singura n-ar putea cuprin-
de totul in cimpul artei, n-ar pu-
tea opera eficient in mediul
“imponderabilelor” sale, n raza,
necesard, a “spiritului de fine-
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te”...

PRECIEM, prin urmare,
consecventa intru spiri-
tualitate a autorului lui
Euphorion, exprimata

dam citeva exemple. Obsesia
de-o viata a lui Paul Claudel,
subliniaza eseistul nostru, este
cea a coeziunii vazutelor si ne-
vazutelor, a mirabilei lor unitati.
E o viziune ce raspunde credin-
tei catolice a marelui poet si,
dincolo de aceasta, am putea
socoti ca si fiintei cosmice,
acelei sfere unice eterne si imo-
bile a lui Parmenide din Elea:
“Salutind «aurora acestui secol
care Tncepe», Intr-una din Marile
sale Ode triumfale, si inchinind
la capatul acelorasi ode un Pro-
cesional festiv timpurilor ce vor
sa vina, poetul da glas credintei
sale: ainceput zodia noua a unei
lumi «acum totale». Peregrin
diplomatic pe cdile mari ale
globului, spirit deschis perspec-
tivelor celor mai diverse, proas-
pat convertit la o credinta uni-
versalistd, catolica, el exclama
n acele zile, acolo la «extremi-
tatea lumii»: «O, crez intreg al
lucrurilor vizibile si invizibile,
te accept...»”. Poet modem,
Claudel nu e scutit de acea am-
bivalentd, de acea dubla postu-
lare spre Dumnezeu si Satana
pe care Baudelaire o considera
ca existind simultan n orice su-
flet omenesc si pe care o putem
gasi, intre altii, la Rimbaud si
Mallarme. Conceptele ambiva-
lentei sale sint ordinea si aorgi-
cul. Daca ordinea e cea a crea-
tiei dumnezeiesti, aorgicul este
lumea increatului, lumea haoti-
ca, inumana, ce a precedat or-
donarea prin lumina Logosului.
Claudel e sedus pina la un punct

por oposicion, intr-un climatleu‘farmecul monstruos” al de-

0 majora dispozitie a despiritua-
lizarii. Spre deosebire de Adrian
Marino, care, de cite ori are pri-
lejul, repudiaza transcendenta,
metafizica, mitul, ba chiar me-
tafora si stilul, dorind a se situa
intr-un “purism” al “ideii litera-
re”, de facto intr-un vid al axio-
logiei, Nicolae Balota scoate la
iveala principiul religios, adica
traditia de baza la care se ajunge
inevitabil in analiza texturii a
nenumarate opere ca si in cea a
conceptelor ce li se aplicd. Sa

zordinii primordiale: “Orgiasti-
cul Tn care se complace privirea
poetului cuprins de betia divina,
e sete dupa aorgicul nocturn”,
Tnsa cu precadere el se vadeste a
fi un om al ordinei instaurate
prin mijlocirea verbului creator:
“Ideea ordinii, esentiala in poe-
tica lui Claudel, chiar daca e ra-
reori formulatd, isi are originea
n conceptul de ordo care a do-
minat gindirea medievala. Ordi-
ne cosmologica, ontologica si
morald, deopotriva. m
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| A SFARSITUL anului 1940, G. Cili-
nescu, profesor universitar la lasi, ter-
mina de scris Istoria literaturii roméne
Educatiei Nationale Ti aproba un concediu cu
platd, de aproape trei luni (15 ianuarie - aprilie
1941) ca sa poata urmari Tndeaproape, la
Bucuresti, tiparirea lucrarii. La 22 iunie 1941
Romania intra in razboi. In luna iulie a aceluiasi
an, cartea, de aproape o mie de pagini, format in
quarto, apare (la Editura Fundatiei Regale pen-
tru Literatura si Arta, condusa de Al. Rosetti).
Initial este Tntampinata cu indiferenta, din cauza
rdzboiului, dar si din cauza caniculei din capita-
1a, care Ti face pe bucuresteni s& semene cu per-
sonajele lui I. L. Caragiale din Caldura mare. in
scurta vreme Tnsa Tmpotriva ei se declanseaza o
furtund de incriminari si proteste, expresie a
invidiei viscerale, a disconfortului produs de
nonconformismul autorului, a orgoliilor scriito-
ricesti lezate. Cu mare greutate se fac auzite si
comentariile favorabile, care, in timp, se vor am-
plifica pana la proportiile unui imn de slava.

La 1 octombrie 1945, G. Calinescu isi Tncepe
activitatea de profesor la catedra de istoria litera-
turii romane modeme a Universitatii din Bucu-
resti, venit prin transfer de la lasi. Ca istoric si
critic literar, ca prozator, poet si dramaturg, el
este, la aceasta data, pe deplin exprimat (si chiar
supraexprimat, pana la un anumit exhibitionism,
dupa parerea unor contemporani). Istoria litera-
turii romane de la origini pana in prezent, mo-
nument de “sinteza epica si stiinta inefabild”, i-a
adus o glorie intretinuta de entuziasti si certifica-
ta, indirect, de contestatari, prin vehementa.

Tn postura de cetdtean, G. Calinescu are Tnsa
0 atitudine dezamagitoare , chiar si pentru admi-
ratori. El afiseaza, in pubEcisticd, un optimism
politic indecent Tn raport cu tragedia pe care o
traieste Romania si interpretabil ca un gir acor-
dat ocupatiei sovietice. De altfel, de la un mo-
ment dat, cand instaurarea comunismului devine
inevitabild, G. Calinescu adera Tn mod declarat
la noul regim.

S-ar putea sa nu fie vorba de un oportunism
vulgar, ci de o forma de responsabilitate fata de
propria sa creatie, care are, intr-adevar, o valoare
imensa si merita aparata chiar si prin compro-
misuri. S-ar putea, de asemenea, ca la originea
regretabilei si cam ridicolei cochetarii cu autori-
tatile comuniste sa se afle un sincer antielitism,
explicabil prin complexele unui copil “al nima-
nui” (se stie ca scriitorul s-anascut, la 2 iulie 1899,
la Bucuresti, ca fiu natural al unei femei de ser-
viciu, Maria Visan, ca a fost adoptat de stapanii
acesteia, Constantin si Maria Calinescu, ca la 8
ani i-a murit tatal adoptiv etc.). Oricum, pactul

cu diavolul a fost facut si, culmea, i-a adus scrii-
torului mai multe dezavantaje decat avantaje.
“Colaborationistul” a oferit un argument decisiv
celor ce voiau sa-1 denigreze, de fapt, din alte
motive (gelozie profesionald, resentimente de
autori evaluati sub asteptarile lor etc.). Pe de alta
parte, el nici nu a castigat cu adevarat increderea
comunistilor, pentru ca era in mod irevocabil si
vizibil un intelectual, cu oricata hotaréare si-ar fi
Tndesat pe cap, la figurat vorbind, sapca de pro-
letar.

Tn 1948, G. Calinescu este ales deputat n
Marea Adunare Nationala din partea Frontului
Democratiei Populare si devine membru al Aca-
demiei RPR, Tn succesiunea lui Sextil Puscariu.
Simultan, Tnsa, este atacat in revista Contempo-
ranul, de pe pozitii marxist-leniniste, de un ne-
cunoscut (pe atunci), lon Vitner, de profesie sto-
matolog. La Tnceputul lui 1949, G. Calinescu
pierde postul de la facultate si lon VitnerTi ia lo-
cul. “Colaborationistului” cazut in dizgratie (si-
tuatie paradoxald si totusi frecvent intalnitd n
epoca) i se oferd in compensatie o stationare so-
lemna pe o linie moarta: intai cercetator si apoi,
de la inceputul lui 1951, director al Institutului
de istorie literara si folclor (care dupa moarte Ti
va purta numele). Impetuos si inventiv, G. Ca-
linescu face de-a lungul anilor din aceasta insti-
tutie austera scena unui captivant spectacol inte-
lectual.

Tn mod similar transformd publicistica pe
teme date in exuberante lectii de estetica. Con-
teaza nu ce spune, ci cum spune. Formulate de
el, adevarurile oficiale se Tnsufletesc, devin alt-
ceva si aduc aminte, subversiv, de aerul tare al
libertatii dinainte de razboi.

Romanele Bietul loanide, 1953 si Scrinul
negru, 1960 fac si ele valuri in literatura romana,
ca trecerea unui vapor printr-o apa statuta. Dez-
lantuit, scriitorul intreprinde calatorii de studii
prin tara insotit de colaboratori, semneaza arti-
cole in principalele publicatii ale epocii, pune in
scena, cu spirit ludic, piese de teatru proprii, isi
revizuieste vechile carti si scrie altele noi, vizi-
teaza ostentativ, in scop propagandistic, fabrici
si uzine, conduce colectivul de redactare a trata-
tului academic de Istorialiteraturiiromane, cala-
toreste in strainatate etc. Treptat, recucereste 0
pozitie sociala Tnalta (judecand dupa criteriile de
atunci): participa ca delegat la Congresul al ni-lea
al PMR, in 1960, este ales din nou deputat in
Marea Adunare Nationald, in 1961, cere sa devi-
nd - si devine - membru al PMR, Tn 1962. n
1964 Tsi reia activitatea universitara, ca sef de
catedra onorific. Tn zorii zilei de 12 martie 1965
moare. Dupa exact o saptamana moare Gheor-
ghe Gheorghiu-Dej.

Teatralitate si spirit
polemic

ORESPONDENTA lui

G. Cilinescu (pastrata

cu pietate de destinatari

si n cele din urma pu-
blicatd) este surprinzator de su-
mara. Criticul, istoricul literar,
esteticianul, romancierul, poetul,
dramaturgul, regizorul, publi-
cistul, traducatorul, folcloristul,
profesorul universitar, arhitec-
tul, colectionarul de artd, biblio-
filul, desenatorul, directorul de
revista si omul politic despre
care stim ca putea concura ca
volum de activitate cu o institu-
tie si ca era cunoscut de sute de

mii de oameni n-a lasat Th urma
decét un numar foarte restrans
de misive, si acelea redactate in
graba, cu o functie strict infor-
mativa (sau imperativa). Nici
jurnalul intim pe care l-aTnceput
cu un zel simulat nu I-a dus pana
la capat. Dupa fiecare Tnsemna-
re urmeaza multe luni de tacere,
iar de la un moment dat firul re-
latarilor se intrerupe definitiv,
din cauza unei totale lipse de in-
teres pentru confesiunea n sin-
guratate.

Neglijarea vietii particulare
se explica prin frenezia cu care
si-a cheltuit G. Célinescu intrea-
ga energie creatoare pentru a se
adresa publicului. Daca scrierea
unui bilet catre un prieten i se
parea o corvoada, redactarea

unui articol Tn fiecare zi, Tn afara
de Tndephnirea a numeroase alte
obligatu, reprezenta pentru el un
act firesc, ca respiratia. Si daca
obligatia de a rezuma n fiecare
seara, Tntr-un jurnal intamplarile
de peste zi 0 considera agasanta,
citirea si comentarea in scris a
Tntregii literaturi roméane, de la
origini si pana in vremea lui, il
pasiona.

Nerabdarea lui G. CaEnescu
de a se adresa lumii, departe de
a se manifesta eruptiv si incon-
trolabil, s-a tradus printr-o per-
fectd inginerie a timpului, prin-
tr-un cult al eficientei muncu in-
telectuale. Scriitorul si-a organi-
zat dupa principiul randamentu-
lui maxim nu numai fiecare zi
de munca, ci si biografia insasi,

de Alex. Stefanescu

G. Calinescu

Istoria literaturii romane
de la origini panain prezent

in ansamblul ei. Tntai a facut
studii temeinice, aprovizionan-
du-se parca pentru o lunga
expeditie cu cunostinte din mai
multe culturi, in special din cele
romanice, care sunt de nein-
locuit pentru cine vrea sa
Tnteleaga specificul romanesc.
Apoi a trecut la scrierea cartilor
fundamentale, alegandu-si decis
subiecte care pe altcineva l-ar fi
speriat prin dificultatea lor: Mihai
Eminescu, lon Creanga, univer-
sul poeziei si, in cele din urma -
pentru a nu mai lungi lista cu
alte exemple -, istoria completa
a Eteraturii romane. La fel de
operativ si-a elaborat romanele,
ca si celelalte scrieri importante,
instituind puncte de reper n
aproape toate genurile literare.

Este adevarat ca pe langa lucrari
CU miza mare a compus si texte
minore, cu caracter ludic, Tnsa
aceastd disponibilitate pentru
joc tine tot de dorinta de a valo-
rifica orice ragaz, fie el si de
odihnd. G. CaEnescu s-a odihnit
Tntotdeauna muncind, mobiEza-
rea extraordinara a inteEgentei
constituind pentru el varianta
ideald de confort sufletesc.
Ambitia de a avea drept in-
terlocutor permanent pubEcul
explica nu numai stilul de viata,
ci si 0 anumita particularitate a
operei: teatralitatea. Nimic din
ce a scris G. Calinescu nu a fost
conceput ca sa ramana in sar-
cofagul unei carti prafuite, igno-
rate de cititori. Totul pare, dim-
potriva, declamat pe scena, cu o
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atat de intensa dorintd de comu-
nicare, incat provoaca si azi
taceri admirative, rasete sau fur-
tuni de aplauze.

Istoria literaturii roméne de
un tratat, ci un spectacol. Cine o
citeste ca pe un tratat risca sa ra-
teze Intalnirea cu ea.

Din dorinta de a tine mereu
treaza atentia publicului, G. Ca-
linescu este Tn aproape fiecare
fraza polemic. EIl contrazice ne-
obosit, impetuos, tot ce Thseam-
na conventionalism, géandire
prozaica, provincialism, sno-
bism, didacticism. Originalita-
tea frondei practicate de G. Cali-
nescu consta Tn aceea ca el, Tn
loc sa spuna nu atunci cand toti
spun da, spune da atunci cand
toti spun nu. Este o fronda, daca
se poate spune astfel, afirmativa.

Tnsasi existenta Istoriei... re-
prezintd, de altfel, o replica data
scepticismului stereotip al roma-
nilor, care nu cred ca lucrari de
asemenea anvergura pot fi duse
la bun sfarsit.

Literatura vazuta
de foarte sus

REZENTAREA literaturii

romane (inclusiv a celei
folclorice) de la originile
ei si pana in a doua juma-

etaj. S-a Tnteles Tnsa repede ca
G. Calinescu a procedat astfel
pentru ca a recitit literatura ro-
mana dintr-un punct de vedere
estetic, nu cultural. Si, in cele
din urma, s-a considerat chiar
surprinzator faptul ca el a gasit
motive de Tncantare in textele
vechi, pe care aproape nimeni
nu le mai citise din placere.

Mai putin expeditiv este
examinata perioada 1779-1826,
in care scriitorii romani (printre
care loan Budai-Deleanu, Dini-
cu Golescu, Gh. Asachi) desco-
pera Occidentul, ca si aceea din-
tre 1827-1848, dominata de ro-
mantici (Vasile Carlova, lon
Heliade Radulescu, Grigore
Alexandrescu s.a.) si caracteri-
zata prin profesionalizarea scri-
sului.

Viata si opera lui Vasile
Alecsandri sunt tratate mono-
grafic-digresiv intr-un capitol
amplu, intitulat cu subtilitate
Poezia oficiala. Lui Mihai Emi-
nescu, supranumit poetul natio-
nal, Ti sunt rezervate 32 de pagini
(mai mult de jumatate din nu-
marul de pagini ocupate de pre-
zentarea primilor 250 de ani din
istoria literaturii roméne). in
mod evident, Tn viziunea lui G.
Calinescu, centrul de greutate al
literaturii romane 1l constituie
creatia eminesciana.

Cucerit aprioric de ideea de
clasicitate, istoricul literar aduce

tate a secolului optsprezece ocusi mentine multa vreme - n

pa doar a douazecea parte din
lucrarea lui G. Célinescu. Cinci
la suta din numarul total de pa-
gini. Ceea ce inseamna un spatiu
infim Tn comparatie cu cel rezer-
vat prin traditie acestei perioade
privite cu un respect aproape
mistic de Nicolae lorga si alti is-
torici literari. Impresia a fost,
initial, de sacrilegiu. Era ca si
cum cineva ar fi facut economii
la construirea unei biserici, din-
du-i dimensiunile unei case fara

prim-plan fabrica de clasici care
a fost Junimea, dar nu pierde
ocazia sa-l persifleze subtire pe
mentorul ei, Titu Maiorescu,
fata de care simte o rivalitate re-
troactiva. lon Creanga, I. L. Ca-
ragiale si loan Slavici au parte,
in schimb, de interpretdri atente
si inspirate.

Cu spectaculoasa mobilitate
intelectuald, dar si cu 0 anumita
malitie, este valorificata poezia
excentrica, neeminesciana, a lui

Al. Macedonski. Urmeaza o gra-
bita trecere n revista a “epigo-
nilor lui Eminescu” si a “socia-
listilor”, a “micului romantism
provincial si rustic” de la sfarsi-
tul secolului X1X. Sub titlul Noul
mesianism. Analiza fondului
etnic sunt grupate, apoi, prezen-
tarile in general entuziaste - cu
portrete expresive, de neuitat -
ale unor scriitori ca Octavian
Goga, Nicolae lorga si Mihail
Sadoveanu.

Vorbind de contemporanii sai,
G. Calinescu este n general mai
precaut, facand loc in tabloul de
epoca si unor figuri insignifiante
(desi exista si cazuri in care Tsi
minimalizeaza adversarii dintr-o
pornire vindicativd). Aceasta fi-
reasca stanjeneald pe care i-0
provoaca ideea ca s-ar putea in-
talnipe strada cu eroii cartii sale
1i perturba Tns& foarte putin sim-
tul proportiilor. De 0 maxima vi-
zibilitate se bucura, Tn mod Tn-
dreptatit, prozatori ca Liviu Re-
breanu, Hortensia Papadat-Ben-
gescu si Camil Petrescu, poeti
ca Tudor Arghezi, lon Pillat, B.
Fundoianu, lon Barbu, Lucian
Blaga si Vasile Voiculescu, criti-
ci literari ca E. Lovinescu, Paul
Zarifopol, Tudor Vianu si Ser-
ban Cioculescu.

Tn ultimul capitol al Isto-
riei... se schiteaza si imaginea
tinerei generatii, aflata sub influ-
enta unor “filosofi-mituri” (Ni-
coilae lorga, Vasile Parvan) sau a
unor metafizicieni ai nelinistii
(Nae lonescu, in primul rand).
Viitoare celebritati ca Mircea
Eliade, Emil Cioran, D. D. Ros-
ea, Anton Holban sunt remarca-
te, cu fler, Tnca de pe acum (ceea
ce ar putea sa ne impresioneze
daca n-am observa ca au parte
de acelasi tratament si autori
fara viitor, ca Mircea Gesticone,
C. Fantaneru, Anisoara Odeanu
sau Dan Petrasincu).

n general, G. Calinescu pri-

CRITICA SI ISTORIE LITERARA. Istoria literaturiiromane
romane, compendiu, Buc., Mecu, 1945 (ed. a ll-a, rev., 1946) =
Caragiale despre alegerile din trecut in tara noastra. Buc.,
ESPLA, Col. pt. rasp. st. si cult., 1952 « Scriitori minori, Buc.,
ILF, col. “Ist. lit. rom. in monografii”, 1954 « Nicolae Filimon,
Buc., ILF, col. “Ist. lit. rom. Tn monografii”, 1954 « Gr. M.
Alexandrescu, Buc., ILF, col. “Ist. lit. rom. Tn monografii”, 1955
= Nicolae Filimon Buc., St., 1959 (cupr. ample adaugiri in com-
paratie cu mon. din 1954) « Gr. M. Alexandrescu, Buc., EPL.,
1962 (cupr. ample adaugiri in comparatie cu mon. din 1955) =
Viata lui Mihai Eminescu, editiaa IV, rev., Buc., EPL, 1964 ? lon
Creanga (viata si opera), ed. nou4, rev., Buc., EPL, 1964 = Studii
si cercetari de istorie literara, pref. si note de Al. Piru, text ingr.
de Eugenia Oprescu, Tin., col. “Bibi, scolarului”’, 1966 = I.
Eliade-Radulescu si scoala sa, text stab, si adnotat de Al. Piru,
Buc., Tin., 1966 = Ulysse, pref. de Geo Serban, Buc., EPL, 1967
(studii si eseuri).

PROZA. Treinuvele. “lubita”luiBalcescu, Catind damnatul,
Noi vrem pamant, Buc., col. “Contemporanul”, 1949 < Kiev,
Moscova, Leningrad, Buc., EPLA, col. “Scriitorii nostri contem-
porani”, 1949 (impresii de calatorie) = Bietul loanide, roman,
Buc., ESPLA, 1953 (ilustr. de Comeliu Baba) = Am fost in
Chinanoud, Buc., ESPLA, 1959 (impresii de calatorie) = Scrinul
negru, roman, Buc., EPL, 1960.

POEZIE. Lauda lucrurilor, Buc., EPL, 1963 (cupr. versuri
scrise Tn per. 1938-1963).

TEATRU. Sun sau Calea neturburata, mitmongol, Buc., Ed.
Gorjan, 1943 (ed. a ll-a, Buc., ESPLA, 1953, cu un cuv. in. din
partea autorului).

*

Tn perioada 1941-2000 au fost reeditate masiv si Tn repetate
randuri aproape toate scrierile lui G. Calinescu. Istoria literaturii
romane de la origini pana in prezent s-a aflat sub embargo pana
n 1982, cand Al. Piru a retiparit-o cu omisiuni si completari
(atribuite autorului, care, nemaifiind Tn viatd, nu putea sa le con-
firme sau infirme). ntre timp, Tn Romania patrunsesera transe
mari dintr-o editie pirat realizata In straindtate, de losif Constan-
tin Dragan, prin fotocopierea editiei princeps. Editia din 1941 a
fost retiparita, fara modificari, si de Fundatia “G. Calinescu” din

Onesti (presedinte: Constantin Th. Ciobanu), in 1998.

veste literatura romana de foarte
sus, situare care Ti da posibili-
tatea sa pastreze - cu exceptii
care nu sunt catastrofale - pro-
portiile reprezentdrii critice si sa
observe asemanarile si deosebi-
rile fata de alte literaturi. Tn plus,
aceasta perspectiva 1i confera
autoritate.

Tocmai cand parea imposibil
ca literatura sa fie privita de si
mai sus, a aparut Istoria litera-
turiiromane. Compendiu, 1945.
Ceea ce era vazut din avion este
vazut acum din satelit. G. Cali-
nescu a facut un efortin plus de
distantare, dand de inteles, intr-o
prefatd, ca s-a lasat condus de
ratiuni practice, ca a vrut sa ofere
publicului larg, traducétorilor,
strainilor dornici sa cunoasca li-
teratura romana o varianta mi-
niaturizata si mai usor utilizabila
a Istoriei... Este mult mai proba-
bil Tnsa ca prin elaborarea com-
pendiului el a dat curs unei do-
rinte secrete de a domina o ma-
terie luxurianta. Scriind in ex-
tenso despre literatura romana,
criticul si istoricul literar Tnca s-a
simtit din cand Tn cand prizonie-
rul labirintului de carti parcurse,
Tndeosebi in aprecierea scrieri-
lor contemporanilor, el a facut

unele concesii sau pur si simplu
a pierdut din vedere, temporar,
ansamblul, derutat de prezenta
fizica a autorilor. Tn Compendiu
nu mai existd nici o ezitare de
acest fel, totul este judecat parca
de un comentator din secolul
XXI. Impresia de “insectar” este
accentuata de lapidaritatea for-
mularilor - ace subtiri infipte cu
Tndemanare si fara duiosie in or-
ganisme care inca palpita: “Ani-
soara Odeanu e o medelenizanta
femining, prezentand fete baie-
toase”; “Esenin a avut o Tnrau-
rire apreciabila mai ales la poetii
de micad cultura proletara. G.
Lesnea face Tn acest spirit un
abuz de metafore suparator, Vir-
gil Carianopol da imagismului
bombastic un ton de bravada
plebeiand”; Fabulele lui Vasile
Militaru au mare raspandire, ele
sunt Tnsa triviale.” etc.

Dintre discipolii lui G. Cali-
nescu, Al.Piru s-a dovedit, ulte-
rior, cel mai puternic influentat
de aceasta operativitate glaciala;
el a preluat insa doar mecanica
goala a stilului calinescian, lip-
sindu-i capacitatea de a desfasu-
rajerbe de idei, ca maestrul sau.

(continuare Tn numarul viitor)



Comentarii critice

La

t/-—\ E O BUNA primire a
r "Tt ) avut parte la aparitie,
Tn 1966, micul roman

Blana de foca al

Mayei Belciu, cartea de debut a
unei prozatoare despre care azi
se vorbeste putin. Ne-o readuce
in atentie Editura Albatros, care
i-a publicat recent Blana de
foca, insotind-o de o scrisoare
de la Mircea Eliade din 1969. O
scrisoare mai mult decat flatan-
ta pentru destinatard. 1si poate
Tnchipui oricine sentimentele de
care a fost ea cuprinsa cand a
citit aceste randuri: “Trebuie sa
marturisesc ca Blana de foca
mi-a placut, si m-a interesat atat
de mult, Tncat am recitit-o Tnda-
td ce am terminat ultima pagina
(ceea ce nu mi s-a mai intamplat

de mult)”. Scrisoarea este inte-
resanta si prin altceva. Ni-1 arata
pe Mircea Eliade preocupat de
ceea ce se scria Tn acei ani n
tara, de “poezia si proza roma-
neasca mai noua”, preocupat cu
fervoare, as spune: “Ce bucurie,
sa poti primi, din senin, carti ro-
manesti pe care sa le citesti pe

0 reeditare

nerasuflate si cu o continua n-
cantare!” Luase act cu mari sa-
tisfactii de existenta unor scrii-
tori ca Marin Sorescu, loan
Alexandru, Al. lvasiuc, citise
lama barbatilorri Intrusul.

Dar sa revenim la Maya
Belciu.

n deceniul sapte al trecutu-
lui veac, intr-un climat incipient
de dezghet cultural, timid, ezi-
tant, noua prozatoare se infatisa
Cu o carte curajoasa, adica de-
contaminata de ideologie. Nu ti-
nea sa demonstreze ceva, sa mi-
liteze pentru ceva, cum i s-ar fi
impus Tnainte, ci numai sa pro-
iecteze o lume de fictiune, de
roman, cu personaje ale caror
destine sa fie omeneste semnifi-
cative.

Blana de focaii placuse lui
Mircea Eliade, se poate presu-
pune, si pentru ca literar se
nscria pe o linie pe care el in-
susi 0 ilustrase, Tn nuvele mai
ales. Acele decolari in suprana-
tural, acele continue penduldari
intre istorie si mit, intre realitate
si legenda, din nuvelele fantas-
tice ale lui Eliade le intalnim,
ntr-adevar, si in cartea de care
vorbim a Mayei Belciu. Le in-
talnim de altfel, in alt registru, si
in lama barbatilor a lui Stefan
Banulescu, o scriere si ea pre-
tuitd de Mircea Eliade, probabil
n temeiul acelorasi criterii de
afinitate artistica.

Blana de foca este un roman
fara constructie de roman, Tn ac-
ceptia clasica, lipsit adica de
acel conflict central care struc-
tureaza desfasurarile epice si
unifica actiunea, ca sens, oricat
de ramificata ar fi aceasta. Este
unitar prin atmosfera romanul

Mayei Belciu, prin elementele
de cadru, si este dispersat epic
prin faptul ca episoadele dispun
fiecare de autonomia lor relati-
va. Este un necurmat du-te-vino
ntre epoci si Tn spatiu, intre in-
tamplarile din timpul primului
razboi mondial si cele din con-
temporaneitate, sau intre acelea
petrecute in vreo asezare de pe
Valea Bistrei, in Banat, si cele
din nordul indepartat al Euro-
pei, la Narvik. Este, de altfel, o
tema a cartii, poate principala
tema, aceasta dispersare si fara-
mitare a vietii, aceasta invalma-
site pana la indistincte a celor
traite, astfel cum 1i apar Sidei,
eroina proeminenta a romanului,
atunci cand, in pragul sfarsitului
apropiat, 1si aminteste trecutul:

“cand deschise ochii, tim-
pul nu mai avea masura; era
fard opreliste si se lasa tot vazut
parca de foarte sus.

ntamplarile se amestecau,
aproape, departe, unele nu se
miscau din ceata aceea laptoasa
cu sticla pisatda. Vazu valmasa-
gul razboiului, oameni murind,
lume venind peste lume, dar
toate astea erau dincolo, ca um-
brele, pluteau ca in vis si n-o
atingeau”.

ORNEL UNGUREA-
NU, Tntr-un studiu mai
vechi, vorbeste despre
“proza  etnografica”,
“descriptiva” a Mayei Belciu,
impresionat desigur de capac-
itatile prozatoarei de a evoca un
tinut specific, concurata in
actiunea ei poate numai de
Sorin Titel, Tn ciclul sdau de
romane in care a infatisat medi-
ul banatenesc de mici asezari

Maya Belciu, Blana de
foca, Editura Albatros,
Bucuresti, 2002, 149 pag.

urbane. Criticul remarca la
Maya Belciu “exactitatea detal-
iului”, “finetea  observatiei”,
ascutimea simtului auditiv,
aratand totodatd, pe buna drep-
tate, ca imaginea acelei lumi
descrise cu atata minutie si har
plastic nu ar fi fost completa
dacd nu i se da si legendei locul
cuvenit. Legenda era 0 compo-
nenta fireasca, naturald a acelei
lumi si scriitoarea nu o putea
ocoli. Legenda, la urma urmei,
“confirma” realul, odatd mai
mult. “Ca toate sa fie confir-
mate (s& depund marturie) con-
vocate sunt, sa ntareasca spuse-
le scriitoarei, istoria si legenda;
ea se adreseaza, asa cum fac toti
romancierii banateni care se
respecta, unei tari de altadata:
acestea ar fi timpurile mitice ale
tinutului”. (Cornel Ungureanu,
n voi. Imediata noastra apro-
piere, 1980.)

In personajul cel mai reliefat
al cartii, acea Sida de care am
amintit, s-a vazut o descendenta
literara a Marei lui Slavici.
Energica, vitald, robusta, de o

Ti-e sete de cultura? Bravo! Noi avem de baut.

MIERCURI, 12 februarie

JOI, 13 februarie

VINERI, 14 februarie
SIMBATA, 15 februarie

DUMINICA, 16 februarie 2100

MARTI, 18 februarie

MARTI-DUMINICA
MARTI-JOI

1900 Dialogurile Academiei Catavencu
20°° Teatru: ] _ ) .
Recital Ofelia cu Coca Bloos, regia: Sorin Militaru
2100 Muzica live:
KUMM
2100 Muzica medievala:

Imago Mundi si VIVA

2000

Seara jazz:
Cristina Sarbu & co

Muzica clasica live:

Duo: Anca Vasile - vioard; Emanuela Profirescu - pian

de la 1030
1 900-2190

Cafe-bar cu muzica ambientala
Discount 25%

Prezenta permanenta a artelor vizuale n expozitia de la parter

impresionanta robustete, (“Sida
avea pe atunci 120 de kg si se
misca iute, duduiau podelele
sub ea si se loveau cu clinchet
dulce turturii de cristal ai cande-
labrelor; cand pasea prin odai,
toata casa era un clinchet de
clopotei...”), dominatoare si Tm-
patimita de avere, ca si Blagu
de altfel, sotul molau si supus in
toate, Sida este o Mara, intr-a-
devar, ajunsa Tnsa in faza deca-
derii si a oribilei decrepitudini
trupesti. “Molohul de grasime”
e doborat de boli, femeia clo-
cotitoare de odinioara e tintuita
la pat de paralizie si moare
Tnaintea barbatului dtisi e mai
tandrd decat el cu 24 de ani. i
supravietuieste asadar lipsitul de
vointa Blagu, care fiind astfel
adunase totusi bogatii, a caror
grija o are In anii din urma.
Sfarseste rau si el caci pe ma-
surd ce puterile 7l pardsesc nu
mai poate controla nimic, rude-
le Ti golesc casa inca Thainte de
a muri, 1l lasa sarac lipit, numai
cu fotografiile pe pereti ale
numeroasei familii a Sidei. Nu-i
rdmane decat simbolica bland
de foca, undeva bine ascunsa,
podoaba cea mai de pret de
altddata a Sidei, adusa Tn tine-
rete din calatoria facuta Tn nord.
Dar si pe aceasta i-0 va rapi ma-
rinarul batrdn cu pipa, omul
hain din vis, “cu privirea lui
vaga, rece, rea”. Ciudatul, im-
placabilul executor oniric, pare
a-i transmite si un mesaj, in cea-
sul ultim, batranului deposedat
de toate bunurile pdmantesti, iar
acum si de tdinuita blana de
focd in zadar tainuita, un mesaj
care ar suna astfel: nimic nu
vom lua cu noi dincolo, in
marea cdldtorie. Un moralism
discret, bine supravegheat de
prozatoare, irizeaza in final pa-
ginile aceste carti Tn care ni s-a
vorbit despre esec si despre
lipsa de sens a goanei dupa
Tnavutire. O tema clasica.

Gabriel Dimisianu
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Cronica editiilor

AETE DE DOR”

este revista a exilu-

lui romanesc, initia-

ta de Constantin
Amariutei si Virgil lerunca la
Paris, Tn 1951, urméand s& apara
panain 1960. Despre istoricul si
semnificatia ei, despre valoarea
ulterior stabilitd a revistei, date-
le cele mai Tndreptatite a fi luate
in considerare le ofera initiato-
rii, invitati Tn editia critica de
fata a publicatiei sa-i evoce epo-
ca, sa motiveze accentul moral
cu valoare de simbol al gestului
lor constructiv prin Tnsasi natura
experientei fiecaruia dintre ei.
Ma refer la textele Simple
amintiri despre Tnceputurile
“Caetelor de Dor”, semnat de
Constantin Amariutei, si Litera-
tura exilului si revistele ei de
Virgil lerunca. Primul autor
pune accent pe evocare, pe e-
fectele de perspectiva culese din
chemarea timpului Tnapoi, pe
deasupra oricarui orgoliu perso-
nal. Celdlalt exceleaza prin enu-
merdri concrete de interes bi-
bliografic, prin lucida apreciere
valorica a situatiilor, numelor,
orientarilor politice, culturale,
literare, acumulari ce presupun
o0 intreaga scenografie moderna
a distantei.

Potrivire strict informativa,
stilizat lineara, asupra datelor
vizénd intregul spatiu al aparitiei
revistei, 1951-1960, si nu doar
primele doud volume ale editiei,
publicate pana acum, o datoram
Mihaelei Constantinescu-Podo-

“Caete de Dor”

cea, n spiritul titlului Fisa pen-
tru un dictionar al publicatiilor
exilului. Tensiunea morald a
epocii “marcata de cortina ideo-
logica”, intransigenta acuzatoa-
re cuprinsa in portretizarea epi-
ca a faptelor de dupa instapani-
rea brutala a comunismului la
noi, inceputurile organizarii exi-
lului roméanesc, una din formele
luptei sale pentru supravietuire
nationala prin initierea “frontu-
lui publicistic al emigratiei noas-
tre”, sunt cuprinse de Nicolae
Florescu in prefata sa, intitulata
Tnainte de “Caete de Dor”. Spri-
jinita pe constanta sigura a in-
formatiei, sinteza lui este stré-
batuta de ideea ca “lupta exilu-
lui roméanesc a fost, Thainte de
orice, una morald”.

Ca organizare, editia critica
a publicatiei “Caete de Dor”
este conceputa in serie de sase
volume a celor 13 numere sapi-
rografiate. “Trasa la stenciP, in
formularea lui Constantin Ama-
riutei, el fiind cel care Tmpreuna
cu Virgil lerunca, si-a asumat
rolul “modest”, In ceea ce-1 pri-
veste, de a fi redactor al nume-
relor 1-7, pentru ca, numerele in
continuare, de la 8 la 13, sa-l
aibad director pe Virgil lerunca.
Faptul ca Virgil lerunca a obti-
nut postul de la Radio-Paris a
fost hotarator pentru fiinta re-
vistei. A finantat-o singur. Con-
ditia de exilat nu a fost deloc de
invidiat, cum se lansau din tara
sageti denigratoare. Au ramas
multe si grave marturii pe
aceasta temd. N. I. Herescu a
transpus-o Tn romanul Agonie

“Caete de Dor”. Metafizica sipoezie. Volumul | (nr. 1-4,1951,
Paris). Editie criticd. Preambul de Constantin Amariutei. in loc
de prefata un interviu cu Virgil lerunca. Editura “Jurnalul lite-
rar”, Bucuresti, 2000; Volumul Il (nr. 5 si nr. 6, 1952, Paris).
Editie criticd. Editura “Jurnalul literar”, Bucuresti, 2002.

fara moarte. Un titlu mai mult
decat edificator expresiv. Con-
stantin Amariutei a urmat sa-si
caute de lucru, “manual, ca sa-
lahor, pe unde puteam”, si evo-
ca el mersul Tnainte Tn ceea ce
califica “simple amintiri”, men-
tinandu-si mandria intelectualu-
lui: “Am redactat totusi artico-
lul despre Nationalism transcen-
dental— ca un fel de editorial al
“Caetelor de Dor” (in numarul
doi), tema reluata ntr-un eseu
tardiv {Starea D'intai a Roma-
niei)”. in 1954 i-a aparut roma-
materiale l-au Tndepartat de
Paris. “Intre timp revista a de-
venit o revista normald, adica”
dupa cum insista el asupra nou-
lui continut “culturalda”. Este
exact trasatura asupra careia in-
sista si Virgil lerunca. in con-
vorbirea cu el, la Tntrebarea
pusa de lleana Corbea, “Cum
priviti acum, in perspectiva a
peste 40 de ani semnificatia
unei reviste de metafizica si
poezid’, numind “Caete de Dor”,
raspunsul include unitatea bio-
grafica a revistei, definirea dru-
mului propriu prin metafizica si
poezie. “Apoi, istoria a cam in-
ghitit metafizica si poezia, ac-
centul cazand pe cultura in ge-
neral. Rasfoind cu emotie dupa
vreo 40 de ani “Caetele”, pot
spune fara sfiald ca ele constituie
un document al obsesiei roma-
nesti.” Virgil lerunca nu pierde
din vedere plenitudinea, noble-
tea muncii colaboratorilor si
mai ales entuziasmul de a crea
liber. “Nu puteam scrie mai
bine decat ih Romania ci mai li-
ber”. Miracol dinamic enuntat
Cu aceeasi autentica tensiune si
de Constantin Amariutei in in-
terventia lui, marturie Tintre
munca severa si pretuire afec-
tuoasa: “Ca destinul «Caetelor
de Dor» intereseaza pe romanii
de astazi, cel putin ca o curiozi-
tate, nu-i de mirare. Caci revista
se afirmd, in intentia ei, ca o
continuare a culturii romanesti
dintre cele doua rdzboaie. Soco-
tesc totusi ca din lipsa de talente
—elesenasc, crescsiinflorescin
[ard, nu peste hotare - (subl.n.),
revista n-a raspuns la programul
ei de origine, metafizica si poe-
zie.”

NTERESUL de astdzi fatd
de revista al romanilor tine
de prestigiul cunoasterii. Nu
ne putem raporta la prezent

fard a gandi pozitiv sau negativ
upra trecutului ca moment

irepetabil. In situatia de fata este
vorba de cultura si de trdirea
efectiva a istoriei. A ipostazelor
sale. “Caete de Dor” care, Tnain-

te de instalarea ca publicatie in
planul metodic elaborat al lui
Virgil lerunca, aparuse “tot din
sdracia noastrd”. Timbrul nos-
talgic, direct si grav, apartine lui
Constantin  Amariutei. Fondul
nu se schimbase prea mult.
Multiplicarea s-a facut intr-un
numar restrans de exemplare.
Ele au devenit foarte rare in
campul peisagistic al publicatii-
lor din emigratie si aproape ne-
stiute de specialistii din tara.
Totusi, distingem in varietatea
rubricilor vointa cuprinderii a
cat mai multor nume care aliaza
literatura scriitorilor din exil cu
a celor din tara. A celor care au
reusit sa-si mentinad suflul inte-
rior, moralmente intact, si voin-
ta lor explicita a pastrarii acestui
suflu n relieful ideilor cuprinse
n paginile lor. O seama de cu-
vinte, Povestea vorbei, Carte de
cetire preiau articulatiile adanci
ale scriitorilor clasici si moderni,
(numele cele mai frecvent intal-
nite sunt lon Barbu, Lucian Bla-
ga, Tudor Arghezi, Vasile Voi-
culescu, Dan Botta), ca prin ei
sa se pastreze, in exil, contactul
cu traditia intelectuala si esteti-
ca romaneasca. Rubrica Talma-
ciri, cuprinde poezia lui Hol-
derlin si a lui Stefan George,
talmacitd de Lucian Blaga,
Pierre Emmanuel, Pierre Jean
Jouve, in romaneste de Virgil
lerunca, Martin Heidegger tra-
dus de Constantin Amariutei.
Poezie roméaneasca tradusa in
franceza: Lucian Blaga de Basil
Munteanu, Mihai Eminescu de
Lucian Blaga, Tudor Arghezi
de lon Golea si lon Ureche, G.
Bacovia de N. A. Gheorghiu,
lon Pillat tradus de Elena Vaca-
rescu si N. A. Gheorghiu. O
seama de cuvinte mai reproduce
fragmente din opera lui Vasile
Parvan, Nae lonescu, Lucian
Blaga, Al. Russo, C. Noica.
Cronica, Letopiset, Glossatium,
Dialog, Arhive, sunt tot atatea
titluri de rubrici a caror directi-
tate de cuprindere este mai mult
decat explicita. Scriind 1in
“Anotimpuri” despre “Caete de
Dor”, Titus Barbulescu observa
relatia de fond a literaturii exilu-
lui: “O poezie adevarata a exilu-
lui naste din singuratate, se
nutreste din dor si se adreseaza
unei eternitati romanesti.” Tra-
satura care se imprima in medi-
tatiile literare, publicate de Con-
stantin Amariutei Tn “Caete de
Dor”, scrutare a starii de sufe-
rintd si a dorului de tara, lirism,
patetismul concentrat al scruta-
rii conditiei umane a emigrantu-
lui, meditatie existentiald pusd
mereu sub semnul gandirii lui
Mihai Eminescu, Tn Dorul de

vesnicie si Pacala sau existenta
absoluta. Idei prin care se stabi-
leste relatia cu romanele sale
Logodnica Tacerii si Lenesul.
De pe alta pozitie, ca tematica,
scrie Virgil lerunca, nu si ca
idee continuta. Ipostazele sur-
prinzatoare ale sentimentelor,
frumusetea artisticd, diferenta
spatiala, interesul lui mergand
Tnspre Maurice Blanchot, Andre
Gide, J. P. Sartre, Jean Paulhan,
Rene Daumel, Drieu la Ro-
chelle, Camus, ca literatura
straina, Tudor Arghezi si Const.
Brancusi, ca expresii ale artei
romanesti modeme. Textele sale
din “Caete de Dor” sunt plim-
bare prin lumea artelor moder-
ne. Numele lui Brancusi il aso-
ciazd numelor intrate Tn marele
repertoriu mondial, Lautrea-
mont, Kafka, Shonberg. Bran-
cusi nu este un vizionar “ci o
vrere de a crea”, trasatura care
da lumii constiinta ca arta lui
este moderna, mare si nepieri-
toare.

O rara valoare a “Caetelor
de Dor” consta Tn detinerea
unui important fond de infor-
matii. Tn paginile revistei au
aparut pentru prima oara frag-
mente din Jurnalul lui E. Lovi-
nescu, prezentate de Virgil le-
runca si Jurnal la Cordoba de
Mircea Eliade. Mihai Negules-
cu, Tn cronica poeziei A murit
un sfant de Vintila Horia, re-
creazd drumurile acestuia in
exil, in Austria, ltalia, Argen-
tina. Virgil lerunca semnaleaza
ca n “Ethos”, N. Steinhardt
semna cu pseudonimul Nicolae
Niculescu. Tot lui Virgil lerunca
i revine meritul de a atrage
atentia in Literatura exilului si
revistele ei, ca textele publicate
de Emil Cioran in “Luceafarul”
de la Paris, Tn 1948, sunt ultime-
le scrise de el in romaneste. Din
datele revistei se poate extrage
un repertoriu al publicatiilor ro-
manesti din exil, indiferent de
locul de aparitie, altfel actiune
dificila si aproape de nerealizat
pentru cine nu a frecventat n-
deaproape acest spatiu.

Doua precizari facute de
redactorii editiei de fata In Note
surprind complexitatea infor-
matiilor de care, in ultima in-
stanta, va trebui sa se tina sea-
ma. Fragmentele intitulate Jurnal
la Cordoba, octombrie 1944, fac
parte din Jurnalul portughez de
Mircea Eliade, publicat in “Dia-
rio Portugues”, in traducerea din
romana de Joaquim Garrigos.
Si cu atat mai mult, includerea
in bibliografia editiei critice a
operei lui Mihai Eminescu, tex-
tul lui Constantin Amariutei
Dorul de vesnicie, ca prim stu-
diu de interpretare existentiala a
creatiei eminesciene, precedand
cu mai bine de trei decenii tato-
ndrile in domeniu ale Svetlanei
Paleologu Matta, Eminescu si
absolutul ontologic, publicat Tn
Danemarca in 1988.

Cornelia Stefanescu



de Constantin Toiu

Note americane ()

EW-YORK, 20 dec.

1978. Metroul new-

yorkez murdar, conte-

statar. Lume saraca,
negri multi si obraznici. Con-
trastul dintre Fifth Avenue si
Broadway, singura strada care o
ia razna, celelalte fiind drepte,
ca trase cu rigla.

La numarul 97 intru la Army
Navy Store, mai mult sa vad de-
cat sa cumpar. Vanzatorii, negri,
danseaza pe loc si cand sunt
ocupati cu clientii si cand nu au
ce face, in asteptare... Cumpar
totusi ceva de piele ca un ilic, o
vestd, pe care scrie pe un petec
rosu de matase scamosata VIC-

TOR'Y Voi purta mai tot timpul
vesta asta fiind frig, umezeala.
La Londra, la intoarcere, nu stiu
cum, am uitat-o unde am stat.
Suparare superstitioasa, fiind
rau la pierdere. Karin insd, care
pune Tntotdeauna nainte binele,
fiind mai generoasa decat mine,
ma asigura ca asta poarta noroc.
Nu mai stiu daca...

les pe Broadway pe strada
Tntortocheata batuta de vantul
puternic sufland dinspre Atlan-
tic si care poarta la vale rostogo-
lindu-se cutii goale de tinichea,
ziarele, revistele aruncate pe
jos...
Cred ca pe Broadway, intr-
un colt mai la adapost, am ntal-
nit negrul care mi-a cerut un do-

de Rodica Zafiu

Topica si topicul

A.

m NTRE inovatiile lexicale pe
R care le produce influenta
Lt englezd actuald sint unele

care - in ciuda unei permi-
sivitdti de principiu - Tmi par
mai putin acceptabile, ba chiar
de-a dreptul antipatice. E vorba
mai ales de Tmprumuturile de
lux a cdror evitare cere un efort
minim, Tn folosirea lor mani-
festindu-se fie o totald neglijen-
ta fata de cuvintele deja existen-
te, fie 0 anume ostentatie, o vo-
intd clard de diferentiere. n ca-
zul substantivelor topica Ztopic,
utilizate (mai ales in limbajul
Intemetului) cu sensul "su-
biect”, "temad”, o serie de cir-
cumstante agraveaza situatia
destul de banald de concurentd
Tntre un calc si un Tmprumut: n
romana exista deja cuvinte per-
fect apte pentru a exprima sem-
nificatia (doar aparent noud);
sensurile existente ale termenu-

lui modificat prin calc {topicd)
nu motiveaza suficient adaosul,
putind chiar produce confuzii.
Substantivul topica este cu-
prins in dictionarele noastre ge-
nerale cu doud sensuri, dintre
care unul - cel specific termino-
logiei gramaticale roménesti
(“ordinea cuvintelor n propozi-
tie sau a propozitiilor in fraza”,
DEX) - e curent; circulatia
destul de largd 1i este asigurata
prin scoald. Al doilea sens - mai
vechi si mai international - se
referd la partea retoricii care se
ocupa de topoi (sau locuri co-
mune). Adjectivul topic, -a are
si alte acceptii, motivate etimo-
logic de sensul de baza - “local”
(in medicing, de exemplu, se
vorbeste de “absorbtie topica”).
Termenul a intrat in romana din
limbile romanice modeme
(franceza, italiand), dar originea
sa mai Tndepartata e adjectivul
grecesc topikbs, derivat din
topos “loc” (elementul de com-

lar... Ardta ca un figurant scapat
de la un film - costumul deschis
la culoare cu reverele tivite cu o
catifea aurie, joben negru, ghete
albe. Cand l-am refuzat, ne-
avand la mine decat niste tiche-
te bune de cumparaturi imedia-
te, m-a aratat cu degetul si a stri-
gat la mine scrimpi, zgarciobu-
le. De atunci folosesc expresia
chiar si in Romania in mediile
presupus culte, incalcand orice
idee de drepturi de autor.

Luptandu-ma cu vantul, a-
jung cu chiu cu vai in fine pe
Fifth Avenue, Tn centru, inima
Cetatii, artera marilor bijutieri
cu vitrine scaparatoare si unde
siluete de insi cu palarii largi,
negre, tinute pe cap cu aman-
doua mainile, sa nu le ia vantul,
cu perciuni, cu antene lungi de
tot se zbat Tn curentul de aer mai
violent parca. Aflu cd stiinta
slefuirii diamantelor merge de
minune cu modelarea milenara
a gandirii talmudice la fel de
dura si de ascutita Tn fatetele ei
aruncand in preajma scantei.

O strada paradisiaca de rafi-
nament ultim al civilizatiei capi-
talului capabila sa schimbe ori-
cand destine umane si cateodata
chiar soarta intregii omeniri.

Duminica, 24 decembrie
ajunul Craciunului, 1978. Am
norocul sa ma introduca Titus

punere topo- e usor de recunos-
cut in toponimie, topometrie
etc.; forma de plural topika a
fost impusa de titlul unui tratat
aristotelic). Traditia retoricii
antice va transmite (si printr-un
echivalent latin: topica trece de
la Aristotel la Cicero) termenii
culti care vor sta la baza core-
spondentelor romanice, dar si a
englezescului topic. Acesta din
urma a dezvoltat sensul, funda-
mental Tn engleza de azi, “su-
biect, tema” (= subiect gramati-
cal, subiect al unui discurs,
tema tratata oral sau Tn scris
etc.). Sub influenta actuald a
textelor scrise in engleza, cu-
vintul romanesc topica primeste
tocmai acest sens, pe care il
Tntfinim tot mai des Tn Internet,
mai ales Tn forumuri, Tn liste de
discutii organizate tematic: “fo-
rum online romanesc; diferite
topici, mii de mesaje saptami-
nal” (agero-stuttgart.de /diver-
se-linkuri); “Legumicultura. Vi-
zualizarea tuturor stirilor topi-
cii' (assp.windigita.com). Ter-
minologia engleza e transpusa
ca atare, Intr-un context Tn care
sinonimele deja citate - mai
ales tema — ar fi fost foarte po-
trivite si n-ar fi produs nici o
confuzie. Partizanii topicii ar
putea sustine inovatia prin ne-
voia unei specializari: tema sau
subiectul smt generice si polise-
mantice, Tn vreme ce topica ar
reprezenta "subiectul de discu-
tie” (un singur cuvint substi-
tuind astfel, economic, o Tntrea-

Podea, romanul bogat, la sedin-
ta religioasa a quakerilor. Spun
sedinta ca la comunisti, desi nici
slujbd nu s-ar potrivi. Mai cu-
rand, adunare.

ntai si intai, primirea n
apartamentul sau luxos din inte-
riorul unui zgarie-nori. Era n-
taia oara cand, luand liftul, ur-
casem rapid spre un etaj sus de
tot si cand, usa liftului deschi-
zandu-se silentios, o priveliste
ca de vis mi se aratd in fata
ochilor: apartamentul ultraele-
gant si Podea Tnaintea mea, pri-
mindu-ma drept Tn mijlocul lui,
un ins Tnalt, falnic, un ardelean
ajuns, un barbat cum rar se mai
vede azi... Nu stiam daca Podea
era quaker sau nu. Nu pui Tnsa
astfel de intrebari ca prostul, bi-
neinteles; mai ales ca omul mi
arata o deosebitd consideratiu-
ne, In orice caz mai multa decéat
as fi meritat.

De fapt, asistasem la doua
adunari de quakeri, prima la
New-York, a doua la San-Fran-
cisco, despre ultima am mai
scris cu un alt prilej. Nu rabd
Tnsa sa revin cu o impresie fuga-
ra si aici...

Mai ntai la New-York, cu
Podea si distinsa sa sotie, al ca-
rei nume nu stiu cum se face,
dar 1l uitai. Cel mai mult mi s-a
impus nu ritualul in sine, foarte
economicos, semanand cu al

ga sintagma) si s-ar referi la for-
me de organizare a materiei in
Internet. E doar partial adeva-
rat: topica Tnsasi e un termen
polisemantic, caruia moda ac-
tuala tinde sa-i extinda uzul, in
afara unei stricte specializari, Tn
situatii de perfectd echivalenta
cu tema Prin traduceri grabite
si superficiale, calcul a intrat
deja si In alte limbaje (stiintifi-
ce): “vom cerceta mai in ama-
nunt pinguinii, focile si ne vom
pregati pentru topica urmatoarei
saptamani care va fi despre rela-
tiile ce au loc ntre vietuitoarele
ce alcatuiesc lantul trofic din
Antarctica” (lefo.ro); “va rugam
sa indicati topica lucrarii, si sa
dati detalii, daca cuprinde date
empirice, daca este o varianta
revazuta a altui document sau o
lucrare Tn evolutie” (univsp.ro);
“Congresul National de Urolo-
gie. Informatii generale. Comi-
tet de organizare. Topici de
congres” (romuro2001. econ-
gres. net/topic) (unele construc-
tii din textele citate - “lucrare In
evolutie”, “topici de” — con-
firma stingdcia traducerii).

De fapt, mai des decit topica
apare acum topicul, forma de
substantiv neutru (cu pluralul in
-uri) care reprezinta pur si sim-
plu un Tmprumut din engleza:
preluarea ca atare a cuvintului
topic (cu inevitabile si minime
adaptari fonetice, cu perfecta in-
cadrare morfologica si cu liber-
tatea de plasare n diverse regis-
tre stilistice) - “ Topic-uri active

protestantilor de tot felul, ci ta-
cerea pe care 0 pastrasera foarte
mult timp in semn de reculegere
si de meditatie. Si cum taceau
ei. Fiecare, pot sa spun, altfel.
Tacand n alt mod. Asa cum si
vorbirea diferd de la unul la
altul. Era ca o slujba. Una a
tacerii. In care fiecare pune cate
ceva de la el si cu totii impreu-
na, fiind la un loc, nu doar in
spatiu, ci in ceea ce ei cred ca e
ruga lor, ne-rostita, numai gan-
ditd. Pe urma, cate unul rupea
brusc tacerea si spunea cate
ceva... Eu l-am inteles pe unul
ca vorbea despre niste cartofi pe
care trebuia sa-i culeaga, des-
partindu-i pe cei buni de cei stri-
cati. Ei bine, aici era proble-
ma lui, ca nu stia sa-i separe;
si-atunci, ce sa faca el, Tn acest
caz, se adresa comunitatii care-1
asculta... la-s fi spus, din punc-
tul meu de vedere, nici o pro-
blema, ca si cei stricati erau
buni, ca se facea din ei spirt.
Eram insa pe alt teritoriu. La
San-Francisco, tot la quakeri,
un tip tanar frumos aparuse la o
catedra pe muzica de Mozart.
Cat vorbise, ma uitasem tot tim-
pul la el. Era ciung de dreapta
mascandu-si cat putea betesu-
gul. Terminand, plecase brusc
fulgerandu-ma cu o privire ne-
prietenoasa. m

momentan. Click pentru a lista
toate articolele din acest topid'
(martini.exs.ro /portal); “deci:
acesta este topiculvostru! scrieti
aici cat vreti si despre ce vreti
voi! i rog aici pe ceilalti mode-
ratori sa nu mute topicul ” (au-
toshow.ro/forum);  “Ra&spun-
surile la topicul «Eu sunt de
acord cu americaniil» postat de
«eseu»” (ciuc.openlink.ro /anti-
protv); “Salut la toti! misto topi-
cul acesta!... incepe sa devina
interesant topicul acesta!” (se-
ductie.com). La o rapida verifi-
care statistica (cu Google), se
obtin nu mai putin de 1040 de
atestari ale formei de plural
(scrise fara cratimd) topicuri
(“hai s& punem topicuri inteli-
gente!” www.statistics.ho-
me.ro).

Ne-ar putea consola faptul
cé preludri similare se produc si
n celelalte limbi romanice: de
exemplu Tn franceza (“Faime
bien creer plein de nouveaux
topics”, universffx.free.fr /fo-
rum) sau in italiana (“puoi
inserire nuovi Topic in questo
forum”, infodomini.it). S-ar pu-
tea totusi spera intr-o viitoare
marginalizare a topicului, ™
fond, nu toate contextele prefe-
rd& minima rezistenta si uneori
sinonimele firesti revin: “Des-
pre subiecte noi: Utilizatorii
anonimi pot propune subiecte si
pot raspunde la mesajele din
acest forum” (myjob.ro /forum/
newtopic). m
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Sa se revizuiasca, primesc!...

INTALNIRILE
Romaniei

sa se revizuiasca, primesc!
dar sa nu se schimbe nimica."

IERCURI, 29 ianua-

rie 2003, ora 19.

Clubul Prometheus.

Un nou episod din

serialul Tntalnirile “Romaniei
literare”. Titlul episodului: Re-
vizuirile in literatura. Subtitlul:
Sa se revizuiasca, primescl...
Dar sa nu se schimbe nimica.
(Farfuridi). In rolurile princi-
pale: Bianca Balotd, Nicolae
Balotd, Adriana Bittel, Livius
Ciocérlie, Al. Cistelecan, Da-
niel-Cristea Enache, Gabriel
Dimisianu, Nicolae Manolescu,
Mircea Martin, Comei Moraru,
Liviu Papadima, Mihai Pascu,
loana Parvulescu, Cristian Tu-
dor Popescu, lon Simut, Alex.
Stefanescu, Tudorel Urian,
Mihai Zamfir. Ziaristi (cunos-
cuti si necunoscuti), angajatele
(frumoase) ale clubului, public.
lon Simut a venit tocmai de

la Oradea, cu trenul, calatorind
0 noapte intreaga. Comei Mo-
raru si Al. Cistelecan au stra-
batut distanta dintre Targu-Mu-
res si Bucuresti cu un microbuz,
Tnfruntand ninsoarea si viscolul.
Nicolae Manolescu, flancat

de Gabriel Dimisianu si Alex.
Stefanescu, deschide discutia,
lansand ideea - provocatoare -
ca se vorbeste de revizuiri in li-

nr. 6 « 12 - 18 februarie 2003

teraturd, nu si in muzica, arta
plastica, teatru etc.

lon Simut (autor al volumu-
lui Revizuiri, apdrut in 1995)
ignora provocarea Si schiteaza
un plan al discutiei. Dupa opi-
nia sa, important este cine face
revizuirile. Revizuirile conteaza
- precizeaza criticul de la Fami-
lia - numai daca au un caracter
sistematic si consecvent. Nu pot
fi luate In considerare revizuiri-
le publicistice accidentale. La
noi, batalia se da tn momentul de
fata intre neomodemisti (care au
procedat la revizuiri in anii '65-
’70) si postmodemisti (genera-
tia ’80). Se vorbeste prea putin,
n mod nedrept, de trei genera-
tii: generatia razboiului, genera-
tia '70 (care reprezinta manie-
rismul neomodemismului) si
generatia '90.

Nicolae Manolescu: ce tre-
buie sa se Tntample intr-o soci-
etate ca sa apara necesitatea
revizuirilor? Tn ce masura impu-
nerea unui nou canon este re-
vizuire?

lon Simut: ca s& apara nece-
sitatea revizuirilor, Tntr-o socie-
tate trebuie sa se produca o cri-
za; impunerea unui nou canon
este precipitatul revizuirilor.

Mircea Martin considera o
problema depasita conflictul
dintre generatiile 60 si ’80.
Vrea sa se renunte la termenul de
revizuire, ramas de pe vremea
lui E. Lovinescu. Termenul este
patetic si lasa sa se subinteleaga
ca operatia respectiva ar consti-
tui o drama sau ca autorii supusi
ei ar fi culpabili. Propune un
nou termen, in spiritul vremii
noastre, revizitare.

Nicolae Manolescu face o
remarca ironicd: ar fi bine ca
revizuirea sa fie precedata de o
revizitare, fiindca de multe ori
revizuirea se face pe baza de
amintiri...

Cristian Tudor Popescu
sustine c&, oricum, din revizuire
trebuie eliminata ideea de gre-

seald. Si aderd la ideea lui lon
Simut potrivit careia revizuirea
trebuie facutd sistematic. “Nu
vorbim - adauga temutul publi-
cist de la Adevarul, Tn aceasta
seara mai pasnic decat altdadata -
de revizuirea facuta de piata,
care are legile ei.”

Al. Cistelecan propune un
alt treilea termen: reexaminare.
Dupa opinia sa, revizuirea, revi-
zitarea tin de o normalitate a
vietii literare. Dar cand este
vorba de perioada postbelica,
pind in 1989, i se pare mai po-
trivit sa se opteze pentru reexa-
minarea ei, Tn sens universitar.

Livius Ciocérlie observa ca
revizuiri, Tn spatiul literaturii, se
fac tot timpul, pe nesimtite, de
la sine, neconceptualizat si
neconstientizat. Dupd 1989 a
aparut insa constiinta necesitatii
de a revizui.

loana Parvulescu invita la
luciditate: “criticii Tsi fac iluzii
daca Tsi inchipuie ca revizuirea
poate sa nu tina seama de pia-
ta”. Dupa parerea sa, literatura
nu se revizuieste doar in interi-
or, ci primeste numeroase influ-
ente din afard. Nu Tntotdeauna
criticul Hterar influenteaza pia-
ta, adeseori se intampla invers.
Dupa 1989 a si inceput procesul
de revizuire. “Inainte de 1989,
de exemplu, nu puteam citi ro-
mane politice. Jumatatile de
adevar din cuprinsul lor mi se
pareau mai periculoase decat
minciuna integrala din cartile
omagiale. Nu mi-a placut litera-
tura esopica. Dupa 1989, insa,
ma amuz sa citesc asemenea ro-
mane, sa observ cum anume si-
au strecurat autorii aluziile...”

Nicolae Balota: “Revizuirea
0 practica numai criticii (nu
plasticienii, muzicienii, poetii,
prozatorii). Critica presupune
prin definitie o crizd permanen-
td. De aceea ea pune mereu n
cauza literatura.”

Gabriel Dimisianu evidentia-
za faptul ca revizuirile au fost
Tntelese dupa 1989 in directa
legdtura cu ideea de reforma.
“Pamfletul nu are ce cauta n
procesul revizuirilor.”

Mihai Zamfir face o clasifi-
care: Sunt doua feluri de revi-
zuiri, unele spontane, naturale,
altele sistematice, grave - cum
sunt cele din Polonia, Rusia etc.
La noi anticomunismul n-a de-
venit discurs oficial. “Astept cu
interes sa fiu contrazis, dar nu
cred ca se poate.”

Cornel Moraru este de pare-
re ca pana la acest punct al dis-
cutiei s-a spus totul. “Importan-
ta este recitirea. Revizuirea nu

are ceva negativ, este o forma
de valorizare. Si Tncd ceva: ne
aflam, azi, in pericolul de a ide-
ologiza critica, dupa ce critica a
fost, Tnainte de 1989, campioa-
na dezideologizarii.”

Cristian Tudor Popescu
contrazice afirmatia lui Mihai
Zamfir, potrivit careia Romania
ar duce lipsa de discurs antico-
munist. Discursul anticomunist
oficial (demagogic) este chiarin
exces. Revizuirile reprezinta ra-
portul dintre literaturd si timp.
Toti scriu cu gandul la pereni-
tate. E un mare pas pentru un
scriitor sa accepte ca ceea ce
scrie este supus perimarii. “Am
recitit Cel mai iubit dintre
pamanteni si hu m-a mai entu-
ziasmat ca prima datd.”

lon Simut: “Dacd dddeam
mai multe exemple, se declansa
si scandalul asteptat. Eugen Ne-
griei are curajul sa spuna ca Eu-
gen Barbu e mai artist decit Ma-
rin Preda. Daca spunea asta in
1990 iesea scandal.”

Nicolae Manolescu: “Eugen
Negriei a avut intotdeauna cura-
jul putin intarziat.”

lon Simut: “Revizuirile, re-
pet, trebuie sa aiba coerenta.”

Daniel Cristea-Enache pole-
mizeaza - inflexibil - cu loana
Parvulescu, fard sa ia Tn consi-
derare afirmatia partenerei sale
de discutie ca a fost gresit inte-
leasa. Sustine ca jumatatile de
adevdruri din romanele politice
dinainte de 1989 au avut o mare
importantd. “Nu putem arunca
la cos toate romanele politice

din acea perioada.”

Liviu Papadima: “Revizuiri-
le sunt painea de zi cu zi a criti-
cii. Diversitatea opiniilor face
parte din firescul noului stil de
viata. Ceea ce a iritat de fapt
dupa 1989 a fost schimbarea
statutului criticului.”

Mircea Martin apara terme-
nul de revizitare si i moralizea-
z& pe cei prezenti pentru inertia
de care dau dovada, analizand
literatura roména din 2000 cu
instrumentele criticii lui E. Lo-
vinescu. “Noi, criticii (in intele-
sul de voi, criticii) suntem (sun-
teti) foarte Tn urma.”

Tudorel Urian: “Trebuie sa
ne intrebam: care este finali-
tatea revizuirilor?”

Nicolae Balotd revine si
face o distinctie necesara intre
situatia unui scriitor si prezenta
lui. “Sunt doua planuri care se
confunda. Lamartine, de exem-
plu, a avut un secol ntreg o
situatie Tnalta n literatura fran-
ceza si 0 prezenta palida.”

Alex. Stefanescu Tsi afirma
preferinta pentru termenul de
revizitare, purificat de patetism,
dezideologizat si atrage atentia
asupra faptului ca Tn romanul
Darul luiHumboldtexistd o po-
sibila parabola a revizitarii: “Un
scriitor casatorit pleacd intr-o
calatorie n tinuturi exotice Tm-
preund cu amanta (nu cu sotia)
lui. Fermecat de ceea ce vede,
scrie un roman superb despre
aceasta experientd, dar 1si da
seama ca daca l-ar publica sotia
lui si-ar da seama, citindu-1, cd a
fost Tnselatd. Ca sa poata totusi
sa-| tipdreasca, intreprinde o a
doua caldtorie, pe exact acelasi
traseu, Tmpreuna de data aceas-
ta cu ea. Mare 1i este Thsa mira-
rea constatand ca peisajele revi-
zitate nu mai au nimic incanta-
tor.”

Nicolae Manolescu incheie
discutia, declarand (ironic?):
“Sunt de acord cu absolut tot ce
s-a spus aici. (Al St.)

P. S. S-ainteles, sper, ca dis-
cutiile au fost rezumate drastic.
Altfel ar fi trebuit sd ocup cu
acest proces verbal toate paginile
Romaniei literare si sa ma mai
ntind si pe cateva pagini din
Observatorul cultural. (Tot Al st.)
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m N JURUL revizuirilor s-a
R declansat imediat dupd 1990 o

adevarata batalie publicistica,

relativ potolita dupa un dece-
niu si aproape uitata in ultimii doi-
trei ani, fiind Tnlocuitd cu batalia
canonica, in fond o prelungire a
celei dintli. Fervoarea dezbaterilor
a fost, fara Tndoiald, un stimulent,
activat puternic de manualele al-
ternative. Revizuirile constituie
una din blestematele probleme in-
solubile ale criticii, pentru ca nu
are si nu poate avea niciodata o
rezolvare definitivd. Ceva s-a
schimbat totusi ca atitudine si
implicare fructuoasa a criticii in
mileniul 111 fatd de ultimul deceniu
al mileniului anterior. S-au potolit
certurile si disensiunile din presa
pe acest subiect, ca intr-un fel de
time-out cerut de toate taberele
aflate Tn disputd, si au Tnceput sa
apara sintezele critice de istorie li-
terard, singurele rdspunsuri care
conteazd cu adevérat dincolo de
conjuncturi. A aparut chiar Tn 2000
a doua editie a unei istorii com-
plete a literaturii romane semnata
de Dumitru Micu, este Tn curs de
finalizare sinteza similara a lui lon
Rotaru, a aparut primul volum al
lui Eugen Negriei dintr-o istorie a
literaturii romane contemporane,
partea care ne intereseaza cel mai
mult din punctul de vedere al revi-
zuirilor, este asteptatd sinteza lui
Alex. Stefanescu, cunoscuta frag-
mentar prin secventele de lecturi
noi, s-a incheiat, cu al patrulea
volum, Dictionarul scriitorilor ro-
manisi vor mai urma cu siguranta
alte realizari de acest fel, fara de
care discutiile plutesc n necunos-
cut.

Psihologic, unii (nu prea multi)
sint angajati cu fervoare in acest
proces al revizuirilor declansat din
1990 Tncoace, altii (o parte din cei
care le recepteaza si sint atenti la
ele) le Tnregistreaza si reactioneaza
cu neliniste; e nelinistea, mai mult
sau mai putin fireasca dar explica-
bild, a celor care sufera din cauza
schimbarilor. Fara indoialda ca pe
tarimul criticii se confruntd in mod
vizibil doua mentalitdti: un spirit

liberal cu altul conservator.

Multi, mai ales dintre cei care
detesta revizuirile, fiind exact ace-
iasi care detesta liberalismul si ma-
nualele alternative, acuza instaura-
rea unei confuzii a valorilor. N-as
spune ca nu au dreptate, dar sus-
pend argumentatia pentru o paran-
teza de istorie literara.

Modelul lovinescian

£N 1915, in revista Flacara, E.
I Lovinescu pornea de unul sin-
R gur o campanie de revizuiri, pe
r) doua fronturi: literar si moral. O
facea cu precautie, banuind (cum
de altfel se va si intimpla) ca va fi
acuzat de impietate, dar punind in
fatd, ca argument suprem, “simtul
relativitatilor omenesti”. E. Lovi-
nescu marturisea, Tntr-un mod des-
tul de surprinzator, ca se disocia in
primul rind de copildria sa, cind
declama la serbari Latina ginta si
La icoana. Tmpartdsind si altora
modificarile de viziune asupra va-
lorilor literare, avea speranta ca-i
va indemna sa nu ramina blocati in
optiunile de dinainte de 1900: “Am
destul simt istoric. Cunosc lega-
tura dintre literatura si vreme. Dar
tocmai pentru ca lucrurile omenesti
sunt legate de vreme, sa facem ca
si ideile noastre de azi sa raspunda
perilor nostri carunti, si nu bucle-
lor blonde ale copilariei” (din arti-
colul-prefata la Revizuiri, Tn E.
Lovinescu, Opere, vol. VI, editie
Tngrijitd de Maria Simionescu si
Alexandru George, Ed. Minerva,
1988, p. 10). in 1915, E. Lovinescu
Tmplinea 34 de ani si-si prezenta
campania de revizuiri ca un in-
demn pentru generatia sa de a se
desparti definitiv de copilarie,
printr-un gest criticist care o ajutd
sa-si asume prezentul in urma unui
proces sever al valorilor trecutului.
Campania lovinesciana de revi-
zuiri incepe cu un studiu despre
“Filozofia” lui Eminescu, publicat
n Flacara din iulie 1915, in august
continuad cu o privire critica despre
Doctrina “Samanatorului”, in sep-
tembrie se vor derula patru episoa-
de despre Titu Maiorescu, toate

fara menajamente si bulversind
prejudecatile momentului, iscind
reactii si angajindu-i autorului
adversitati de duratd. Curios este
ca aceste prime trei subiecte nu
vor fi incluse Tn volumul IV de
Critice din 1916, unde Tn sumarul
“revizuirilor literare” figureaza: C.
Dobrogeanu-Gherea, Duiliu Zam-
firescu, Gala Galaction, poezia
populara, psihologia feminina in
teatru (la Alecsandri, Caragiale,
Odobescu, Davila), literatura Ar-
dealului (numai despre I. Agarbi-
ceanu), Costache Negruzzi si Car-
men Sylva (un necrolog extins si
patetic evocator). intr-o editie de-
finitiva a revizuirilor, realizatd Tn
volumul VI de Critice aparut n
1928, E. Lovinescu va organiza cu
totul altfel sumarul, incepind cu
Caragiale si Titu Maiorescu si con-
tinuind cu I. Al. Bratescu-Voinesti,
C. Dobrogeanu-Gherea, Poezia
populara, Al. Vlahuta, Al. Mace-
donski, Duiliu Zamfirescu, Gala
Galaction, Tncheind cu “anexe la
revizuiri”, note despre implicarea
scriitorilor in problema razboiului.

Dacé revizuirile literare sint
asumate si recomandate ca 0 pro-
blema personala, revizuirile mora-
le privesc in editia din 1916 atitu-
dinile scriitorilor Tn perioada neu-
tralitatii, la care se adauga n editia
definitiva din 1928 referinte la
comportamentul scriitorilor nostri
in perioada razboiului. De asta
datd nu mai e vorba de o problema
personalda, ci de una nationala.
Testul dramatic al razboiului func-
tioneaza ca un criteriu moral, Tn-
tocmai cum dupa 1990 atitudinea
scriitorilor fatd de comunism a
functionat ca un nou test sau cri-
teriu moral, pentru o cu totul alta
epoca, alti protagonisti si alti
judecatori. Ar fi multe de spus
despre complexitatea si implicatii-
le actiunii Tovinesciene Tn epoca,
dar nu e aici locul decit pentru
citeva observatii generale. _

Campania revizuirilor lovines-
ciene a avut cel putin trei caracte-
ristici importante, care nu se mai
regasesc, prin forta imprejurarilor
politice si sociale, dupa 1990. A
fost in egalda masura unica (adica
singulara, neconcuratd de alte ac-
tiuni similare si paralele), unitara
(adica si-a pastrat coerenta uni-
personala si si-a respectat premise-
le, atit cele literare, cit si cele mo-
rale) si sistematica (pentru ca a su-
pus aceleiasi judecati, de-a lungul
unui deceniu si ceva, toate valorile
importante, toti scriitorii impor-
tanti, de prim-plan). Aceste parti-
cularitati i-au dat campaniei lovi-
nesciene claritate si veridicitate,
chiar daca a provocat (si era firesc
sa provoace) replici, contestatii,
discutii vehemente pind la pam-
flet.

Daca la Tnceput revizuirile lite-
rare au fost facute dintr-un punct
de vedere general-filosofic si in
acelasi timp foarte personal, repre-
zentat de relativism, dupa primul
razboi s-a conturat in constiinta lui
Lovinescu si apoi Tn constiinta pu-
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Necesarele*
revizulri

blica un punct de vedere mai clar
estetic si suprapersonal: modernis-
mul. Revizuirile lovinesciene tre-
buie puse in legatura cu o perspec-
tiva politica liberala si cu o per-
spectiva estetica modernista, chiar
dacd autorul nu a facut-o de la In-
ceput in mod explicit si progra-
matic. Sistemul critic si ideile au
venit mai tirziu si s-au rasfrint, in-
tr-o opera coerentd, asupra intregii
activitati critice lovinesciene, cu
nuantdrile de rigoare, n functie de
etape si epoci.

Confuzia valorilor
dupa 1990

EVIZUIRILE au fost, din

pacate, dar inevitabil, o sur-

sa a confuziei valorilor dupa

1990, pentru ca instantele
care s-au pronuntat s-au multipli-
cat derutant, iar punctele de vedere
au adoptat criterii diverse. S-ar
zice cd relativismul lovinescian de
la Tnceputul secolului XX daduse
ntr-un clocot apocaliptic spre sfir-
situl lui. Un vacarm al vocilor cri-
tice se dezlantuise intr-un tribunal
cazutn ridicol si absurd, pentru ca
toata lumea judeca pe toata lumea.
Orice autoritate a fost abolita. Sin-
gularitatea vocii revizioniste a lui
Lovinescu, ce-si dregea timbrul Tn
1915 si-si cistiga fermitatea dupa
1920, era 0 pura utopie.

Prima urgenta o reprerentau
revizuirile morale si politi*"®Cu
judecati sumare si virulente trcnost
condamnati oportunistii perioadei
comuniste, considerati de-a valma
profitori ai regimului de la Titus
Popovici si Octavian Paler la
Dumitru Radu Popescu, care avu-
sesera, intr-adevar, functii cultura-
le si politice importante. Dar no-
menclaturist era, Tn ochii unora, si
Marin Preda, pentru ca fusese di-

rectorul Editurii Cartea Roma-
neasca, si Nicolae Breban, pentru
ca fusese redactor sef al Roméaniei
literare si membru in CC al PCR.

Se descoperise si o complici-
tate subtilda cu sistemul: aceea a
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Iriitorilor indrazneti cu voie de la
Itliti~w de la Securitate. De ce |
I pemiscse lui Augustin Buzura
lea ce altoranu li se permitea? In
Ind si la urma urmei, protestul lui
lvinovat pentru jumatatile de ma-
mra, ca si cel al lui Marin Preda,
lebuiau sa rastoarne regimul cu
roza lor! Dacd erau asa de puter-
Ici si curajosi! Literatura lor nu
lenta citita, nu mai rezista timpu-
li — spuneau cei care nu mai ci-
lau nimic. O formula care nu i-a
Ltut pacali pe cei vigilenti a fost

mbinatia dintre evazionism 1in

era si creditarea regimului prin
Inagii si articole. Exemple sint cu
luiumul, dar sa le dam pe cele mai
lotorii: Nichita Stanescu, George
laldita. PTnd si marele disident
laul Goma a fost membru de par-
Id si a dat declaratii la Securitate!
Iit de rau au Tnceput publicistic
au chiar in proza Stefan Banules-
u si Constantin Toiu, in poezie
Cezar Baltag si multi altii, inclusiv
theorghe Grigurcu!

Desi are un dram de adevar,
kaapii exagerata inventie a fost
p~TOnismul de dupa 1990. A fost
enuntata astfel participarea la
olitica FSN sau PDSR a unora ca
(ndrei Plesu, Augustin Buzura,
4arin Sorescu; in replica, au venit
cuzele la adresa celor din Alianta
iivica (Ana Blandiana) sau Gru-
ul pentru Dialog Social (Stelian
'anase, Gabriela Adamesteanu
tc.) sau din Partidul Aliantei Civi-

ce. Unii sint de vina pentru ca nu
s-au implicat destul, altii pentru ca
s-au implicat prea mult; unii, pen-
tru ca s-au implicat la stinga, altii
pentru ca s-au implicat la dreapta.

S-a spart si buba exilului si toti
au iesit rau in confruntarile publi-
cistice, fie pentru esuata Uniune a
Scriitorilor din Exil, fie pentru
altceva: de la Nicolae Breban (din
nou) la Dorin Tudoran si Bujor
Nedelcovici. Nu au scapat nici mi-
turile exilului roménesc: Mircea
Eliade si Emil Cioran, care s-au
bucurat, cum se si cuvenea, de un
scandal international. Eugen lo-
nescu, academician francez, le-a
fost complice acestor fosti simpa-
tizanti legionari, pe care nu s-a in-
vrednicit sa-i denunte, desi o rup-
seserd total cu trecutul.

Ca si cum asta nu ar fi fost de
ajuns, Paul Goma a mai demolat
ce a ramas neatins sau ceea ce pa-
rea sa reziste: Monica Lovinescu,
Virgil lerunca, Dumitru Tepeneag,
Nicolae Manolescu.

O multime de campanii critice
negative, venite din toate partile
(nu le-am amintit nici pe departe
pe toate), au facut ca din plasa lor
sa nu scape nimeni nevatamat. in
2000 am ajuns la o concluzie pe
care 0 combateam vehement Tn
1990, pentru nocivitatea ei: toti
sintem vinovati, Tn egald mésura,
intr-o indistinctie deprimanta. De
unde deriva nihilismul, deceptia,
confuzia. Un peisaj de cenusa -

cum ar spune E. Lovinescu, con-
cretizindu-si scepticismul ca filo-
sofie.

Cine seamana confuzie culege
scepticism, chiar nihilism. Roma-
nia comunistd a fost o Siberie a
spiritului — credea loan Petru
Culianu. Daca o biografie detesta-
bila nu poate da decit o opera de-
testabild si cum toate biografiile
scriitorilor romani din perioada
comunista (inclusiv a celor din exil)
sint detestabile — atunci nu mai
avem ce discuta. Nu mai rdmine
nimic: au fost si astfel de pareri.

O consolare ar fi, totusi, in fap-
tul ca acestea nu sint revizuiri este-
tice si ca lectura serioasa si siste-
matica a literaturii scrise in perioa-
da comunista s-ar putea sa ne con-
duca la alt rezultat decit revizuirile
morale si politice, devastatoare.
Am dobindit cu greu linistea, seni-
natatea, luciditatea si indrazneala
care sa ne faca in stare sa primim
un adevar pentru care nu pareau
pregatiti prea multi cunoscatori:
exista valori estetice, opere dura-
bile, create In perioada comunista.
Si, Tn mod paradoxal sau doar sur-
prinzator, ele nu sint putine.
Aceasta incredere ne fusese zdrun-
cinata pina de curind.

Criteriul estetic

AR NICI situarea pe terito-
T Amriul lecturii estetice nu ofera

JSsjdmai multd siguranta, nici

certitudini imediate. Cam-
paniile publicistice se intersec-
teaza derutant. Gheorghe Grigurcu
vrea sa scoatd in fatd al doilea val
al generatiei saizeci, n detrimentul
celei dintii, patronate de Nichita
Stanescu si Marin Sorescu, con-
siderati minori. Alexandru George
ne demonstreaza precaritatea este-
tica a operelor lui Marin Preda si
Petru Dumitiru. lon Bogdan Lefter
si Gheorghe Craciun vor s de-
monstreze revolutia savirsita de
prozatorii din Scoala de la Tirgo-
viste, de Mircea Horia Simionescu
si Radu Petrescu Tndeosebi, prin
experimentalism, non-fictiv si ex-
plorarea corporalitatii. Pentru Eu-
gen Negriei, cei mai mari proza-
tori ai perioadei comuniste sint (in
ordine) Stefan Agopian, Eugen
Barbu, Augustin Buzura, Nicolae
Breban, Marin Preda, Constantin
Toiu si Mircea Cartarescu. Alex.
Stefanescu Tndreaptd o privire se-
vera spre toti scriitorii optzecisti.
Al. Cistelecan 1i crede cei mai
mari poeti pe Mircea Ivanescu,
Mircea Dinescu si lon Muresan.
Nu mai insist asupra criticilor si
scriitorilor care aplica, farda sa-si
dea seama, o gindire simplista: toti
scriitorii considerati importanti de
anumite autoritati critice sint de-
cretati minori si invers, minorii ocu-
pa prim-planul; de asemenea, mar-
ginalii ar fi intotdeauna mai im-
portanti decit centralii si tot asa
opereaza cu astfel de rasturnari
axiologice neconvingatoare, dar

semandtoare de confuzii. Mecanis-
mul pare bazat pe principii esteti-
ce, dar lucreaza numai cu clisee ce
tin de inversarea raporturilor de
valoare, Tnseldtoare prin spectacu-
lozitatea lor, dar fara sorti de
izbinda.

Exista un conflict generationist
ca mobil al revizuirilor, ce trebuie
luat serios Tn seamd. Se cunosc
prea bine ciocnirile de interese, n
domeniul promovarii valorilor,
ntre generatiile saizeci si optzeci,
cele mai active in momentul de
fatd. Ele reprezintd, in modul cel
mai semnificativ, punctele de ve-
dere ireconciliabile care dau peisaje
axiologice foarte diferite; neomo-
demismul si postmodemismul. Cu
aceasta am atins cea mai impor-
tanta problema a revizuirilor este-
tice: aceea a conflictului dintre ca-
nonul neomodemist al criticilor
generatiei saizeci si pulverizarea
canonului Tn sfera postmodemis-
mului generatiei optzeci. Conse-
cintele imediate sint, pentru mine,
frapante: minimalizarea sau subes-
timarea creatiei literare a genera-
tiei razboiului si a generatiei sapte-
zeci, de catre ambele partide. Daca

cei mai multi dintre criticii saize-
cisti (nu toti) tin la primatul poe-
ziei lui Nichita Stanescu, Marin
Sorescu si al celorlalti din primul
val, criticii optzecisti mizeaza pe
Mircea Ivanescu, Leonid Dimov si
Serban Foartd, dar nici unii, nici
altii nu par sa se fi gindit pina
acum in mod serios la concurenta
lui Stefan Aug. Doinas si lon
Caraion pentru virful ierarhiei. Un
caz mai special il reprezinta supra-
estimarea lui Geo Dumitrescu,
auto-favorizat de multimea reedi-
tarilor proprii, neegalatd de vreun
poet roman din toate timpurile.
Geo Dumitrescu nu este cu nimic
mai important decit Constant
Tonegaru, dar acesta a fost deza-
vantajat ptna in 1990, pentru a fi
corect valorizat, atit de viata mai
scurtd si putinatatea reeditarilor,
cit si de dosarul politic cu o deten-
tie la activ. Poate ca tot datorita di-
ficultatilor de dosar Caraion si
Doinas nu au putut fi promovati,
n perioada comunistd, Tn fruntea
ierarhiei, cum ar fi meritat, cel pu-

tin aldturi de Nichita Stanescu si
Marin Sorescu, dacd nu mai sus,
cum cred ca se va intimpla intr-un
viitor nu prea Tndepartat. Dintre
scriitorii generatiei saptezeci, cel
mai mult au de suferit prozatorii
(Eugen Uricaru, Al. Papilian, Petru
Popescu, Mihai Sin, Horia Patras-
cu), adesea dislocati de prozatori
mai modesti din generatia optzeci.
Am constatat, atit Tn canonul ma-
nolescian, cit si in recentul volum
de sinteza consacrat de Eugen Ne-
griei prozei, o inconsecventa sau o
demonstratie neterminatd: insufi-
cienta valorizare a generatiei sapte-
zeci, cu atit mai inexplicabild cu
Cit ea i-ar ajuta sa-si incheie ca-
nonul neomodemist folosind ca
argumente ale istovirii filonului
manierismul prozei sau poeziei
saptezeciste. Criticii generatiei
saizeci si saptezeci, autoritatile
momentului actual, au ocazia de a
Tncheia revizuirile din punctul lor
de vedere, definibil fara nici o difi-
cultate ca neomodemist, si de a
opera in propriul sistem retusuri ca
auto-revizuiri. Adevérata lor cam-
panie de revizuiri s-a realizat in
deceniul '65-'75, iar dupa 1990
am asistat la oficializarea (prin
manuale, dictionare si sinteze) a
canonului neomodemist.

Aproape simultan cu oficiali-
zarea canonului neomodemist s-a
pornit Tnsa si contestarea lui, prin
revizuirile optzeciste, declansate
de pe platforma postmodemismu-
lui. Procesul va fi Tnsa mai Tnde-
lungat decit sperd sustinatorii lui.
Adevarata dereglare a canonului
neomodemist nu s-a produs Tnca,
desi a fost serios clatinat. In ofen-
siva lor, revizuirile postmodemiste
vor beneficia si de presiunile exer-
citate asupra canonului neomo-
demist de cultura de divertisment
si literatura de consum. Eroziunea
anti-esteticd, subminind organici-
tatea monoliticd a neomodemis-
mului, eroziune exercitatd, fie si
temporar, de noul spirit al timpu-
lui, isi va spune si ea cuvintul.
Revizuirile ne solicitda, cum spu-
nea E. Lovinescu, “sa facem ca si
ideile noastre de azi sa raspunda
perilor nostri carunti”.

lon Simut



ESPRE corespon-
denta dintre Henriet-
te Yvonne Stahl si
Panait Istrati se stiu
putine lucruri. Tn nota biografi-
cd, alcatuitd de Mihaela Cristea
la editia din 1988 a romanului
Intre zisinoapte, se poate citi, in
dreptul anului 1930: “din multi-
mea personalitatilor de cultura,
care 1i frecventau casa, leagd o
aleasa prietenie cu Panait Istrati.
Mentionam cd, din pacate, co-
respondenta lor a fost distrusa in
timpului razboiului din 1944”,

Nu poate fi vorba de “cores-
pondenta lor”, ci numai de scri-
sorile primite de H. Y. Stahl. Tn
fondul Casei memoriale “Panait
Istrati” din Braila, se afla sase
scrisori trimise de H. Y. Stahl lui
Panait Istrati, Tntre 25 februarie
si 18 aprilie 1931. Cinci dintre
acestea (25 februarie, 13, 22
martie, 8, 18 aprilie) au fost pu-
blicate de noi, in volumul Panait
Istrati - Pagini de corespondenta
(Muzeul Brailei si Editura Por-
to-Franco, Galati, 1993, p. 98-
101). Tn 1995, cele cinci scrisori
au fost traduse si publicate in
Cahiers Panaitlstrati, no 12, fara
precizarea sursei. Cea de a sasea,
datatd ““10.111.1931”, o publi-
cam, prima oard, acum.

La vremea aparitiei Paginilor
de corespondenta, nu-aveam de-
talii, In afara celor deduse din
scrisori si a mentiunii Mihaelei
Cristea, despre “prietenia” celor
doi scriitori (Istrati nu face nica-
ieri vreo referire la acest episod
din viata sa). Pe de alta parte,
continutul scrisorilor dovedea
mai mult decit ceea ce Mihaela
Cristea numise “o aleasa priete-
nie”. O confesiune a Henriettei
Y. Stahl, facutd cu putin Tnaintea
mortii, avea sa apara abia in
1996 (Mihaela Cristea, Despre
realitatea iluziei. De vorba cu
Henriette Yvonne Stahl, Miner-
va, Bucuresti, 1996). Autoarea
Voicdi povesteste acolo ama-
nunte despre Tmprejurarile in
care l-a cunoscut pe Panait Is-
trati: “Intllnirea mea cu Panait
Istrati a fost dramatica. Dupa o
lipsa de ani de zile (...) de cum a
venit in tard, Panait Istrati a in-

io. ti» ,
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O relatie
putin cunoscuta

timpinat greutati «administra-
tive». ntre altele, dificultati cu
stagiu) militar, pe care nu-1 fa-
cuse. ntr-o zi, a venit la mine
generalul Virgil Economu, unul
dintre cei mai buni prieteni ai
mei (...) si mi-a spus: «E Panait
Istrati Tn tard. I-am aranjat situa-
tia militard - ce om! - si ne-am
Tmprietenit.» Panait Istrati I-a Tn-
trebat: «Cum as putea sa-ti mul-
tumesc pentru serviciul pe care
mi l-ai facut?». Generalul Eco-
nomu i-a spus: «Vii cu mine in
vizitd la o tindra scriitoare.»”.

ANAIT ISTRATI si H. Y.
Stahl nu s-au ntilnit Tn
1930, ci in 1931. Tn 1930,
Istrati trecea printr-o criza
dramaticd. Rupsese legaturile cu
Occidentul (“Pentru mine Occi-
dentul e mort”) si revenise in

t<l t,f.

Roménia. Publicase Confession
pour vaincus, in cadrul trilogiei
Vers 1'autre flamme, si, dincolo
de cunoscutul scandal, aceasta
Tnsemnase si pierderea prieteniei
lui Romain Rolland. ntors in
Romania, cu gindul de a se sta-
bili la Baldovinesti (Iinga Brdila)
- unde voia sa-si intemeieze o
“gospodarie tdaraneasca” - si-a
vazut planurile date peste cap de
autoritati si de rude. Sentimen-
tal, eran pragul prapastiei: Bilili
il parasise, dupa ce Ti promisese
ca vor trai Tmpreund Tn casa pe
care Istrati tocmai o construise la
Bréila, pe terenul unui prieten.
Supus interogatoriilor, urmarit
de Sigurantd, atacat violent in
presd, refuzat de gazete care
altadata i solicitau insistent co-
laborarea, considerat fie “bolse-
vic”, fie “vindut dreptei”, s-a

10.H1.1931

vazut nevoit, peste toate acestea,
sd raspunda si “mascaradei” re-
crutarii.

Corelind marturia Henriettei
Y. Stahl cu datele scrisorilor si
cu o Tnsemnare a lui Panait Is-
trati (““...iata-ma in 1931, om 1in
virsta de patruzeci si sapte de
ani, recrutind... in fata «Consi-
liului de Revizie.»”), reiese ca
provocarea intilnirii de catre Vir-
gil Economu s-a Intimplat la in-
ceputul anului 1931. Scena i-a
fost povestita tinerei scriitoare
de Panait Istrati Tnsusi, la prima
vizita, prelungitd pina in zorii
zilei urmatoare. Presupusa “pre-
tentioasa scriitoare pedantd” s-a
dovedit a fi o femeie fermeca-
toare: foarte frumoasa, inteligen-
ta si talentatd. Chiar din prima
zi, Panait Istrati “a facut cunos-
tinta cu toata familia mea, ma-

ma, tata, nepotii...”. Si tot atunci
s-a aprins flacdra pasiunii: “Min-
ca greu, pentru cd ma tinea de
mind, propunindu-mi sa fugim
in lumea larga”. I-a cerut cartile
(Voica si Matusa Matilda) si “a
venit peste doua zile si mi-a
spus: «Am citit toatd noaptea.
Nu stii ce spaima am tras sa nu
am deziluzii ca ai scris niste siro-
puri»”,

VIZITELE au continuat ci-
wH]/ teva zile la rind, apoi Pa-
nait Istrati a trebuit sa
V plece la Brdila, iar H. Y.
Stahl sa-si pregateasca plecarea
la Viena. S-au mai vazut o sin-
gura data (“Am sosit azi-noapte
de la Braila. Am vrut sa te mai
vad o datda Tnainte de plecarea
ta.”), iar despartirea “ne-a fost
dramaticd. Ma fintreba mereu:
«Cind te Tntorci?»”. Si-au scris
si pina la plecarea Henriettei. La
Viena, H. Y. Stahl a primit, se
pare, 0 singura scrisoare de la
Panait Istrati, pe care a citit-0
“cu uimire, cu disperare”. Scri-
soarea a ars In timpul razboiului,
“dar o stiu, cred, aproape pe di-
nafard. Tn tot cazul, sfirsitul era
cam asa: «Nu vreau sa-fi dau
tristetea mortii mele. Nu mai am
mult de trdit si e pdcat sa stricam
ce a fost»”.

Nu se stie cite scrisori 7i va fi
scris Panait Istrati. Se vede insa
cd, dupa plecarea ei la Viena (15
martie 1931), Istrati a refuzat
constant continuarea povestii de
dragoste. Motivele? Unul poate
fi cel invocat In scrisoare. Un al-
tul - care, Intr-un fel, 1l contra-
zice pe primul - ar putea fi cea-
laltd poveste de dragoste, ince-
putd in toamna anului 1930, cu
Margareta lzescu, studenta la
“fizico-chimice”, care avea Sa-i
devina sotie.

Scrisoarea din 10 martie
1931 este a doua in ordinea cro-
nologica a celor sase cunoscute,
expediate de H. Y. Stahl. Pe baza
ei, se poate reface succesiunea
corespondentei si se poate de-
duce ca debutul I-a facut Panait
Istrati. Scrisoarea Henriettei din
25 februarie, continind doua
rinduri (“M-am gindit mult la
Dumneata si stiu ca-mi pare bine
ca te-am cunoscut. Te rog sa nu

Panait Istrate,

Tn prima clipd - rdspuns scrisorii matale - ti-
am trimes cateva cuvinte - nu stiu ce inteles le-ai
gasit, Tnsa eu le rupsesem din adanc din mine si
credeam cd vor fi suficiente. Dar deodatd ma
trezesc ca te simt atat de aproape si persistent in
gandurile mele Tncat mi s-ar parea nedrept sa-mi
schilodesc dorinta asta de a-ti vorbi.

Sunt bucurii sau dureri cari nu mai trec nicio-
datd. Dumneata mi-ai dat una din acele bucurii.
Prin asta m-ai legat pentru toata viata, chiar daca
nu ne-om mai vedea niciodata.

De cand te-am intalnit Tmi sunt gandurile mai
limpezi si simt nevoea puternica sa-ti Tnapoiez
ceva din bucuria clara pe care mi-ai dat-o. Panait

Istrate Tti multumesc din tot sufletul si iartd-ma ca
nu gasesc alt cuvant decat acest simplu: mul-
tumesc. Hai sa nu murim inca Panait Istrate. Si ce
groaza imi era In seara aceea in care ai venit la noi
- €d 0 sa ramanem strdini si ca nu o sa intelegi!
Peste cateva (5) zile plec din tara. Pot sa-ti
mai scriu, sau nu trebue? In tot cazul Panait Is-
trate ordin dau din nou: cand ai nevoe de suflet
aproape, sa te gandesti la mine. Si apoi mai sunt
multime de lucruri cari nu au cuvinte si nu pot lua
viatd pe petec de hartie si pe cari trebuie sa le
simti.
Henriette Stahl
P.S.: Tn tot cazul ti dau si adresa din Berlin

unde voi fi pe la sfarsitul lunei: Berlin W. 30.
Victoria Luize Platz 8 “Pension Rohr” H. Y. Stahl



uiti asta.” — Pagini..., p. 98), desi
nu pare, este un raspuns. La el
se face referire in scrisoarea din
10 martie: “in prima clipa -
raspuns scrisorii matale - ti-am
trimis citeva cuvinte —nu stiu ce
inteles le-ai gasit, Tnsa eu le
rupsesem din adine din mine si
credeam ca vor fi suficiente.”

Pentru cd se apropia pleca-
rea la Viena, H. Y. Stahl i scrie
iardsi, peste numai trei zile (13
martie): “Ti-am scris ultima
scrisoare intrebindu-te daca pot
sau nu sa-ti scriu atunci cind
simt nevoia si iata ca fara sa-i
astept raspunsul, Panait Istrate,
eu din nou iti trimit cuvinte. Si
cum as face altfel cind le simtin
suflet prea multe si ca vor sa vie
la lumind - si apoi cui s& le tri-
mit cind toate sint ndscute din
vina dumitale? (...) Daca acum
m-ai lovi cu un raspuns care m-
ar durea, as inceta sa-ti scriu ca
sa nu te supdr, dar n-as inceta
sa-ti multumesc.” {Pagini...,
p. 98)

ntre 8 si 18 aprilie, datele
ultimelor doua scrisori expedi-
ate de H. Y. Stahl, de la Viena si
de la Berlin, Istrati a pus capat
relatiei. Scrisoarea lui se inche-
ia, “In mod ciudat”, Tn franceza:
“Laissons le temps passer”. H.
T. Stahl i-a raspuns, punind la
final aceleasi cuvinte, semn ca
acceptase situatia: “Panait -
dupa ultima ta scrisoare, orgoli-
ul sau prudenta m-ar putea sfa-
tui sd nu Tti mai scriu, dar fata de
tine n-am nici un fel de orgoliu,
nici un fel de prudentd si sint
mindrd de asta. Singurul lucru
care ar fi putut sa& ma opreasca
de a-ti mai scrie, ar fi constiinta
can-am dreptul sa o fac cit timp
n-as putea in acelasi timp spune
ca sint pentru totdeauna a ta.
Pentru ca Tnsa, gindul acesta, de
a fi a ta, intreagd a ta, a trecut
prea aproape de mine - cred ca
totusi 1ti pot spune nca, ce sta
aci, pe suflet. Dealtfel, de acum
n-am s& iti mai scriu, afard daca
mi-o ceri. (...) Poate cd& m-am
Tnselat si cd nu esti tu acela al
meu, dar trebuie sa stii ca se-
meni Tngrozitor de mult cu ceva
ce asteptam. (...) Si de acum:
«ce-0 vrea Dumnezeu» - spun si
de data asta, caci nu gasesc alte
cuvinte. Vreau insa sa stii, ca
pentru ce mi-ai dat pina acum
imi esti drag si aproape ca n-am
sd pot auzi numele tdu fard sd
tresara in  mine, adinc, ceva
cald, mereu.

Si acum: “laissons le temps
passer” {Pagini..., p. 100-101).

Nu s-au mai ntflnit nicio-
datd. in convorbirile cu Mihaela
Cristea, H. Y. Stahl marturiseste
ca nu l-a mai vazut decit fard
viatd, pe catafalc. “Pe catafalc,
Panait Istrati parea tindr, viu,
frumos. Numai ca avea splen-
doarea lui de ochi inchisi.”

Zamfir Balan

PROAPE ca n-a

existat iarnd, Tn anii

de dupa 1989, in

care sa nu recitesc
cite “un rus”. Evenimentele din
decembrie m-au prins cu Crima
si pedeapsa in mind. Am reluat
apoi, ca pe un cadou de vacanta
primit iarasi si iarasi, toate ro-
manele din biblioteca noastrd
brasoveana ale lui Dostoievski,
Tolstoi, Bulgakov, Soljenitin.
Asemenea caselor de moda, care
lanseaza o colectie de sezon de
patru ori pe an, am si eu, se pare,
carti favorite in functie de ano-
timp. Tragediile lui Shakespeare
le prefer tot iama, Tn timp ce co-
mediile sint lecturd de vara, iar
sonetele numai si numai de pri-
mavara. Anul acesta am ajuns
din nou la Fratii Karamazov, di-
rect la volumul doi, pentru ca pe
celdlalt 1l citea, pentru prima
oard, unul dintre membrii mai ti-
neri ai familiei (lucru pentru care
il invidiam pe fatd). Si am dat ia-
rasi peste povestea firului de
ceapa, insd de data aceasta am
nteles-o, brusc, in alt fel. Pentru
cei care au uitat-o, iatd, pe scurt,

14.02.1902 - s-a nascut lon
Célugaru (m. 1956)

14.02.1907 - s-a nascut Dra-
gos Vranceanu (m. 1977)

14.02.1927 - s-a nascut Vin-
tila Omaru

14.02.1928 - s-a nascut Ra-
du Cameci

14.02.1931 -
Gheorghe Achitei

14.02.1932 - s-a nascut An-
ca Balaci

14.02.1935 - s-a nascut Gri-
gore Vieru

14.02.1936 - s-a nascut Doi-
na Saldjan

14.02.1937 - s-a nascut Du-
mitru Tepeneag

14.02.1937 - s-a nascut Mi-
hai Gramatopol (m. 1997)

14.02.1937 - s-a nascut Da-
mian Necula

14.02.1945 - s-a nascut Mi-
hai Cantuniari

14.02.1947 - a murit loan
lancu Botez (n. 1872)

14.02.1986 - a murit Ver-
onica Obogeanu (n. 1900)

15.02.1834 - s-a nascut V.A.
Urechia (m. 1901)

15.02.1840 - s-a nascut Titu
Maiorescu (m. 1917)

15.02.1910 - s-a nascut Paul
Daniel (m. 1983)

15.02.1920 - s-a nascut Lu-
cian Emandi

15.02.1921 - s-a nascut V.
Em. Galan (m. 1995)

15.02.1923 - s-a nascut Pe-
tre Solomon (m. 1991)

15.02.1930 - s-a nascut Ro-
mulus Zaharia

15.02.1931 -

s-a nascut

s-a hascut

Firul de ceapa

ce povesteste Grusenka.

Se zice cd a existat o femeie
extrem de pacatoasa. Nu facuse
nici un bine In viata ei, era rea,
egoista, zgircita, ticaloasa, de-
pravatd. Nu iubise pe nimeni si
inima ei nu se Tnmuiase nicio-
datd. Era o pacoste si un blestem
pentru cei din jur. Cind i-a venit
timpul sa moara a nimerit, pe
drumul cel mai scurt, in iad. Dar,
ca toata lumea, avea si ea un
aparator in viata si in moarte si
acesta era ingerul ei pazitor, care
nu voia cu nici un chip s-o lase
acolo unde s-ar fi zis ca i e lo-
cul. ingerul ei s-a dus asadar la
Dumnezeu si s-a rugat pentru
sufletul pe care-1 cunostea mai
bine ca altii. A facut vreun bine
n toata viata ei? a intrebat Dum-
nezeu. Cum dorea cu tot dina-
dinsul sa o salveze, Tngerul si-a
amintit: da, femeia a dat o singu-
ra datd de pomana un fir de cea-

Petre Stoica

15.02.1938
Corina Cristea

15.02.1941 - s-a nascut Doi-
na Curticapeanu

15.02.1944 - s-a nascut Flo-
rica Mitroi (m. 2002)

15.02.1945 - s-a nascut Cor-
nel Cotutiu

15.02.1945 - s-a nascut lon
Rosu (m. 1996)

15.02.1950 - s-a nascut Dan
Alexandru Condeescu

15.02.1971 - a murit lon
Calovia (n. 1929)

15.02.1984 - a murit Lola
Stere-Chiracu (n. 1913)

15.02.1988 - a murit Israil
Bercovici (n. 1921)

15.02.2000 - a murit Con-
stantin Georgescu (n. 1933)

16.02.1939 - s-a nascut llie
Constantin

s-a hascut

16.02.1939 - s-a nascut
Constantin Stoiciu
16.02.1940 - s-a nascut

George Suru (m. 1979)

16.02.1947 - s-a nascut lon
Pachia-Tatomirescu

16.02.1953 - s-a nascut Ni-
na Josu

16.02.1985 - a murit Victor
Torynopol (n. 1922)

16.02.1991 - a murit Marin
lancu Nicolae (n. 1907)

16.02.1995 - a murit Victor
Kembachfn. 1923)

17.02.1923 - a murit Teodor
T. Burada (n. 1839)

17.02.1925 - s-a ndscut An-
gel Grigoriu

17.02.1927 - s-a nascut Titel
Constantinescu (m. 1999)

pa. Bine, a spus Dumnezeu, in
marea lui indurare, daca e asa,
atunci las-o sa se agate de firul
asta, trage-o afard, si, daca firul
rezista, e salvatd. Pe datd, Tnge-
rul a luat firul de ceapa si I-ain-
tins femeii care s-a prins bine de
el, cu amindoua mfinile. Firul
rezista.

Numai ca, povesteste mai
departe Grusenka, citiva paca-
tosi din preajma au Tncercat sa se
prinda de femeie, ca sa scape si
ei din iad. Femeia insa i-a alugat
imediat: era firul dat de pomana
de ea, la capatul celdlalt era Tn-
gerul ei. Tn clipa cind femeia a
ramas singura “stapina pe fir,
acesta s-a rupt. ingerul a izbuc-
nit Tn plins: nu mai putea sa faca
nimic.

I-a fost pur si simplu teama
ca firul n-ar putea tine mai mult
de o persoana, ca se va rupe sub
greutatea sporita? A fost gindul

17.02.1941 - s-a nascut Mi-
hai Ursachi

17.02.1947 - a murit Elena
Vacarescu (n. 1864)

17.02.1950 - s-a nascut Oc-
tavian Doclin

17.02.1951 - s-a nascut lon
Lila

17.02.1971 - a murit Miron
Radu Paraschivescu (n. 1911)

17.02.1972 - a murit lon
Petrovici (n. 1882)

17.02.1987 - a murit Pavel
Botu (n. 1933)

17.02.1996 - a murit Nico-
lae Carandino (n. 1905)

18.02.1885 - s-a nascut Eu-
geniu Boureanul (m. 1971)

18.02.1886 - a murit Con-
stantin D. Aricescu (n. 1823)

18.02.1908 - s-a nascut Bar-
bu Alexandru Emandi (m.
1983)

18.02.1924 - s-a nascut Ra-
du Albala (m. 1994)

18.02.1932 - s-a nascut Fo-
rro Laszlo

18.02.1974 - a murit Cice-
rone Theodorescu (n. 1908)

18.02.1976 - a murit Mircea
Grigorescu (n. 1908)

18.02.1980 - a murit Vajda
Bela (n. 1902)

19.02.1633 - s-a nascut
Miron Costin (m. 1691)
19.02.1864 - s-a nascut

— Artur Gorovei (m. 1951)

19.02.1904(s.v.) - s-a nascut

.Mircea Vulcanescu (m. 1952)

19.02.1908 - s-a nascut Ana
Cartianu (m. 1994)

19.02.1922 - s-a nascut Paul
Cortez

ca ea are dreptul la salvare (a
fost miloasa), In timp ce toti cei-
lalti Tsi merita locul, ca niste ti-
calosi absoluti ce erau? A fost
precipitarea, graba, nerabdarea
dupa cele indurate in iad? Po-
vestea nu spune si Grusenka nu
comenteaza nimic.

Recitind asadar aceasta po-
veste acum, dupa mai bine de un
deceniu de la mult asteptata
schimbare, mi-am dat seama de
ce sintem Tnca atit de departe de
a ne salva. In Romania de astazi
fiecare vrea sa se lafaiasca sin-
gur pe firul de ceapa. N-avem
loc unii de altii. Citi accepta si
nteleg oare ca e loc pentru toti
pe firul salvator si ca, abia in
momentul cind Ti alungi pe cei-
lalti, firul se rupe ? Citi sint dis-
pusi sa intinda o ming, sa dea o
mina de ajutor ? Abia cind intre-
vezi succesul trebuie sd te temi.
Cineva, un loser, spunea: nu e
nevoie sa reusesti, ca sa perseve-
rezi. Numai c& Tn societatea
noastra, exista o nuanta in plus:
Nnu e nevoie sa reusim, ca sa per-
severam n greseala.

loana Parvulescu

19.02.1924 - s-a nascut lon
Petrache

19.02.1936 - s-a nascut Ma-
rin Sorescu (m. 1996)

19.02.1939 s-a hascut
Constantin-Theodor Ciobanu

19.02.1940 - s-a nascut Mir-
cea Radu lacoban

19.02.1950 - s-a nascut Li-
viu loan Stoiciu

19.02.1951 - a murit H.
Sanielevici (n. 1875)

19.02.1953 - s-a nascut loan
Evu

19.02.1980 - a murit Henri
Jacquier (n. 1900)

19.02.2000 - a murit Ne-
goita Irimie (n. 1933)

20.02.1890 - s-a nascut
Emanoil Ciomac (m. 1962)

20.02.1901 - s-a nascut
Radu Cioculescu (m. 1961)

20.02.1905 - s-a nascut Zi-
man Jozsef

20.02.1908 - s-a nascut C.I.
Siclovanu (m. 1953)

20.02.1911 - a murit Theo-
dor Comei (n. 1874)

20.02.1924 - s-a nascut Eu-
gen Barbu (m. 1993)

20.02.1927 - s-a nascut Mir-
cea Malita

20.02.1927 a murit Con-
stantin Miile (n. 1861)

20.02.1935 - s-a nascut Ar-
hip Cibotaru

20.02.1938 - s-a nascut Doi-
na Ciurea (m. 1999)

20.02.1949 - s-a nascut Lu-
cia Olaru-Nenati

20.02.1975 - a murit Nico-
lae Baltag (n. 1940)



RGUMENT: in luna

februarie, va apdrea

la editura Humanitas

ntiiul volum al pri-
mei traduceri integrale in roma-
neste a operei lui Plotin”, volum
Insotit de o introducere si de un
bogat aparat explicativ, realizate
de Andrei Cornea. Textul demai
jos - un fragmentdin introduce-
rea amintitd - urmareste sa su-
gereze ca semnificatia unei filo-
zofii poate fi, uneori, intuitd si
prin analiza sistemelor ei de me-
tafore siimaginisica, departe de
a avea doar o valoare decorativa,
imaginile intrebuintate de ea tre-
buie vazute ca modalitati de a
exprima si ceea ce nu se lasa for-
mulat intr-o simpla proza con-
ceptuala.

Aur si tina

i ECTURA oricarui tra-
jK- tat al lui Plotin descrie,
__, la prima vedere, 0 exis-
** ' tentd profund divizata,
discontinua. Doua adverbe revin
pretutindeni cu mare frecventa:
Aiici - ceea ce desemneaza “lu-
mea Intli” - a temporalitatii, opi-
niei si senzorialului - si Acolo
“lumea a doua” - a inteligibilului
si permanentei. Omul, trupeste,
se afla Aici, dar trebuie sa plece
cu sufletul Tntr-Acolo, sa se si-
leascd sa fuga de Aici. Un numar
considerabil de metafore si ima-
gini, de o remarcabild coerenta
si de o mare frumusete (multe
inspirate de Platon sau de tradi-
tia platonicd) configureaza aceas-
ta perspectiva dualista, Tnteme-
iatd pe discontinuitatea Aici-
Acolo:

“E ca si cind cineva s-ar viri
Tn mii sau noroisinu ar mailasa
sd apara frumusetea pe care o
avea si s-ar vadi numai mizga
ce-i acopera chipul... lar acest
urit ajunge la un suflet ce nu va
fi nici pur, nici curat, ci e pre-
cum o cantitate de aur ce s-a im-
purificat cu tind; nsa, daca pe
acestea cineva le-ar extrage, iata
ca ramine aurul plin de frumu-
sete, fiindca este liber de alte
materii, locuind singur cu sine
Tnsusi.* (1,1.6,5)

Alta datd, chiar aurul este
“viu’;

“Daca aurul ar fi insufletit,
dar mai apoi, daca ar fi fost in-
vins de cit de multa tina s-ar fi
viritin el, aliat in necunoasterea
conditiei sale anterioare, deoare-
ce nu a vazut ceva de aur, totusi,
la un moment dat, daca se vede
pe sine redevenitsingur, s-ar mi-
nuna de pretul sau; el argindica
nu are deloc nevoie de o frumu-
sete addugatd, deoarece el este
cel mai bun, cu conditia sa-Ilasi
sa stea n sine. ’(2, 1V.6,10)

Motivul aurului intinat este
ntregit de cel al “statuii” care e
propriul suflet si pe care omul
trebuie sa si-o sculpteze singur,
elintinind surplusurile si redin-

du-i, ca si aurului, un fel de fru-
musete ascunsa, purd, invizibila
la suprafata:

“...chiar dacd Tnca nu te vezi
pe tine frumos, fa precum sculp-
torul unei statui care urmeaza sa
fie frumoasa; el mai scoate ceva,
mai slefuieste altceva, netezeste,
curatd, pina ce face vizibila fru-
musetea pe chipul statuii. La fel
si tu: Inlaturd prisosul, indreapta
ceea ce e strimtr, ceea ce e Tntu-
necat curata sifa-1sa fie luminos
si nu conteni «mesterindu-ti sta-
tuia ta», pina ce nu ti-ar straluci
dumnezeiasca splendoare a vir-
tutii sipina ce nu ai vedea «cum-
patarea urcind pe sacrul tron»!”
(/, 1.6,9)

Alteori, imaginea templului -
Cu un interior ascuns, separat,
consacrat, pur precum “aurul
viu”, si un exterior profan, inti-
nat - imagine combinata cu ima-
ginea nuditatii rituale - trimite la
aceeasi dualitate radicald dintre
Aici si Acolo:

“Se intimpla la fel ca la oa-
menii care urca spre altarele
templelor: ei trebuie sa se puri-
fice sisa-silepede vesmintele de
dinainte si sa urce goi, pina ce,
lasind deoparte, in suisul sdu,
orice este strain Zeului, omul l-ar
vedea pe Zeu singurprin sine in-
susi/devenit/singur. ”’(/, 1.6,5)

In fine, s@ mai amintim si de
imaginea fugii intr-Acolo, in pa-
tria autentica a sufletului, care se
afla neapdrat separatd, la mare
distantd de lumea de Aici:

“S& ridicdm .pinzele plecind
precum Odiseu de la magiciana
Circe, sau de la Calypso...” {1,
1.6,8)

Izvorul fara sfirsit

LATURI de acest grup
de metafore ale discon-
tinuitatii, In scrierile lui
Plotin e prezent adesea

Andrei Comea

Dansul metafizicii
si al metaforel la Plotin

Sau inchipuie-ti viata unuicopac
imens care strabate totul. Princi-
piul sau sta locului si nu se risi-
peste in ntreg, ca si cind ar fi
bine asezat in radacind. Aceasta
produce pentru copac Intreaga sa
viata multipla, dar ea sta neclin-
titd, fara sa fie multipla, ci este
Principiul multiplului.” ( 30,
111.8, io;

“lar din acest Principiu iese
fiecare lucru, Tn vreme ce Princi-
piul ramine induntru, precum o
radacina ce sta neclintita n sine.
Unele /vlastare/ ale sale inflo-

si un alt grup de imagini siness Tnmultindu-se, fiecare pur-

tafore, de asemenea coerent si
surprinzator sub raport imagis-
tic: de data aceasta Tnsa ele evo-
ca unitatea si continuitatea lu-
mii, vazutd, nu dinspre viata in-
dividuala sau dinspre sufletul in-
dividual, ci ca totalitate a “vietii
universale”;

‘/Lucrurile/sint ca un fel de
viatd lungd, ntinsa in lungime;
fiecare dintre partile sale aflate
n atingere este diferitd, dar totul
este continuu cu sine...” {11,
V.2,2)

Viata universald este aseme-
nea unui riu imens care se revar-
sa neincetat dintr-un izvor fara
sfirsit, sau a unui copac urias,
crescut dintr-o radacind ne-
schimbatoare si permanenta:

“Inchipuie-ti un izvor care
nu are un alt Tnceput si care se
daruie pe sine tuturor riurilor; el
nu se consuma n riuri, ciramine
locului in tihnd. lar riurile care
au iesit din el, Tnainte ca fiecare
sa curga Tn alta parte, merg lao-
laltd, si totusi deja fiecare stie
ncotro se vor desparti apele lor.

tind o imagine divizata/aPrinci-
piului/; fiecare se dezvolta in alt
loc, unele aflindu-se mai aproa-
avansind mai mult, se despart
ajungind sa dea ramuri, virfuri,
fructe si frunze... ” (48, 1Il. 3,7)

Alteori, curgerea vietii uni-
versale din Principiul sdu este
Tnchipuitd de razele Soarelui
care Tmprastie lumina cu genero-
zitate:

“Exista un halou stralucitor
ce radiaza din El, din EI care-si
pastreaza locul, precum lumina
stralucitoare a Soarelui care tis-
neste in jurul lui, nascindu-se
mereu din astrul care e nemis-
cat.” (10, V.1,6)

Or, daca aceste metafore,
care sub diferite forme asemana-
toare revin adesea, sugereaza
continuitatea si unitatea vie a lu-
mii, totusi ele nu sint deloc ima-
gini ale indistincfiei. Mai ntii
Plotin distinge intre “izvor”, “ra-
dacind” sau “Soare” care ramin
locului, fard sa scada sau sa se
modifice n vreun fel, si riul care

curge, copacul care creste sau lu-
mina care se raspindeste n jur.

Tn al doilea rind, mai ales in
imaginea fluviului, filozoful
afirma ca, In pofida aparentelor,
curentul nu e un tot indistinct:
chiar si Tnainte de a se desparti in
“riuri”, apele “merg laolaltd, si
totusi deja fiecare stie incotro se
vor desparti apele lof'. Fiinta
autentica este un ““‘unu-multi-
plii', unde partile sint cuprinse
in Intreg, fara a fi anihilate intr-o
“supa omogena’:

“Siexista un fel de riu... cur-
gind dintr-un singur izvor, dar
nu alcatuit dintr-un singur spirit
sau caldura, cica sicindar exis-
ta 0 singura proprietate cuprin-
Zind toate proprietatile Tn sine -
dulceata Tmpreuna cu mireasma,
laolalta gustul vinului de pret si
puterile tuturor sucurilor, Tnfati-
sarile culorilor si toate proprieta-
tile care se fac cunoscuteprin pi-
pait. Si existd acolo si tot ce se
aude ca sunet, melodiile toate, si
oriceritm. ‘{38.VL1,12)

Daca in acest riu mare, cu-
rentii si proprietatile lor se dis-
ting fara sa se separe, In metafo-
ra samintei, partile sint, fiecare,
identice cu intregul si totusi di-
ferite de ntreg:

“Si saminta este un intreg, si
din ea provin partile sale in care
ea, prin fire, se divide; sifiecare
/parte/ este un Tntreg si ramine
un intreg fara sa fie alterata ca
intreg, si toate /partile/ sint un
ntreg.”” (8, WS,5)

Se poate spune, asadar, ca
sistemul metaforic al continui-
tatii in distinctie nu contrazice
fundamental sistemul metafo-

relor discontinuitatii, de traditie
platonica, asa cum ar fi facut-o
un sistem al continuitatiiomoge-
ne, ci numai il completeaza. Sis-
temele se tempereaza reciproc,
iar accentul pus pe unul sau pe
altul dintre sisteme tine de per-
spectiva: cind aceasta este a vie-
tii individului - care e dator “sa
fuga de Aici” domina disconti-
nuitatea, in timp ce atunci cind
este figurata viata ca putere uni-
versala, devine dominant senti-
mentul continuitatii care reduce,
dar nu niveleaza distinctiile.

Dansind in jurul
Principiului

N AL TREILEA grup
coerent de metafore ar
putea fi numit “integra-
tor”: ca si in cazul pri-
mului grup, predomina aluzia la
experienta individuala a unirii
cu Principiul (Unul); totusi, me-
taforele pot fi citite si “obiectiv”,
ca figurare a relatiei de “geneta-
re” a Universului si de “recon-
versie” a sa la Principiu. Sub ra-
port formal, acest grup de meta-
fore este definit prin prezenta
cercului (sau a sferei) cu centrul
si circumferinta sa si de relatiile
dintre acestea. Din acest punct
de vedere, metaforele integra-
toare se asociazd strins cu unele
dintre metaforele din grupul se-
cund bazate pe reprezentarea
Soarelui si a haloului sau lumi-
nos:
“Se considera ca un cerc care
s-ar atinge de centrul sau Tsi ob-
tine puterea de la centru si ca el



are forma centrului, prin aceea

-=ca razele cercului adunindu-se

spre centrul unic, fac limita lor
dinspre centru sa fie la fel cu
/circumferinta/spre care s-au n-
dreptat/cindva/si de unde, casa
zicem asa, s-au nascut... /Limite-
le razelor/ seamana cu Acela
/centrul/, dar sint mai obscure,
caniste urme ale Lui, care are’in
puterea sa limitele sirazele... El
se manifesta prin intermediul ra-
zelor in felul Tn care este, fiind
desfasurat fara sa se fi desfa-
surat. “(39,N\.%,\<))

Remarcam asemanarea din-
tre centru si circumferintd - Tn
fond o expansiune a centrului
prin intemediul razelor - dar si
distinctia dintre cele doud. Pe
de-altd parte, reapare distinctia
dintre inepuizabilitatea sursei (a
centrului) si efectul sdu: “desfa-
surat fara sa sa se fi desfasurat’.

- detafora este Tnsd, 1n acelasi

imp, si una a unitatii si coerentei

lumii: cercul se Tnchide, se Tn-
toarce asupra sa, are “forma cen-
trului” si este asociat indisolubil
acestuia prin raze.

Tot integratoare (reunind
“cercul”, “riul”, “raza” si opozi-
tia “Acolo-Aici”) este si compa-
ratia de mai jos:

“sufletul este alcatuit din Fi-
inta de sus si din aceea care de-
pinde de Acolo, dar care s-a
revarsat pina la lumea noastra,
precum o0 raza care se revarsa
din centrul /cercului/.” ti3,
111.9,10)

Urmatoarea imagine com-
bina, de data aceasta, o0 metafora
a discontinuitatii; ce aminteste
de cele din primul grup, cu sim-
bolistica centrului, realizind si ea
integrarea celor doua reprezen-
tari:

“In fapt insa, ... atunci cind
ne Tnaltam deasupra corpului
prin partea /noastra/ care nu s-a
cufundat/in corp/ ne atasam cu
aceasta /parte de sus/, corespun-
zatoare centruluinostru, de ceea
se poate numi centrul universal,
odihnindu-ne Acolo, precum
centrele cercurilor meridiane
sint atasate de centrul sferei care
le cuprinde pe toate. ”’(P,V1.9,8)

Mai putin more geometrico,
Plotin exprima acelasi complex
si printr-o celebra metafora - a

corului:

“Sintem precum un cor ce-si
intoneaza cintul cel mai frumos;
chiar daca corul se Tnvirte Tn ju-
rul corifeului, el se ntoarce /to-
tusi/si catre privitorii din afara;
dar, cind s-ar reintoarce spre in-
terior, abia atunci cintd frumos
corul si/abia atunci/el se roteste
cu adevarat Tmprejurul corifeu-
lui... Dar noi nu ne atintim pri-
virile intotdeauna spre El; insa,
cindne uitam la El, atuncine n-
tiinim telul sipacea, abia atunci
reusim sa nu mai cintam rau,
dansind cu adevarathora indum-
nezeita Tmprejurul Lui!” (9,
V1.9,8)

Sintem adusi sa intuim unita-
tea si integritatea “corului”, care
cintd divin abia atunci cind se in-
toarce spre centru unde se afld
“corifeul”. Apropierea dintre
acesta si dansatori, antrenati in
hord, devine maxima, si totusi
diferenta nu dispare cu totul. In-
tegritatea si continuitatea nu
anuleaza nici aici anumite dis-
tinctii semnificative: corifeul ra-
mine corifeu si chiar coristii si
dansatorii ramin distincti, chiar
dacd fiecare intoneaza acelasi
cintec.

“...0 solitudine
divina, inefabila,
indescriptibila...”

ERITA si compardm

aceasta metafora a apro-

pierii si unirii cu Princi-

piul cu o imagine avind
un sens general similar, dar apar-
tinind unui predecesor al lui Plo-
tin: Numenios din Apameea, im-
portant platonician si neopitago-
rician din secolul al Il-lea, autor,
printre altele, al unei scrieri De-
spre Bine, din care ni s-au pas-
trat mai multe fragmente impor-
tante. Metafizica lui Numenios
postula existenta a “trei Zei”,
Zeul prim, sau Binele, conside-
rat inactiv, aflat in liniste si soli-
tudine, dar care, spre deosebire
de Unul plotinian (care este mai
presus de Fiintd si de Intelect)
este Intelectsi Fiinta; Intelectul
secund sau Demiurgul si Lumea
sau Sufletul universal. Cunostea,

probabil, elemente din filozofia
lui Philon din Alexandria, citise
pesemne si cartea Genezei in tra-
ducerea ei greceasca; era de pa-
rere ca nvataturile lui Platon si
Pitagora se ntemeiaza pe o
“philosophia perennis” de rega-
sit si in scrierile sacre ale brah-
manilor, magilor persi si iudei-
lor, iar Platon era pentru el un
“Moise care vorbea atica'l latd
acum si imaginea propusa de
Numenios;

“Precum, cind un om, care
sta intr-un turn de veghe si me-
reu cauta cu privirea ascutita o
navapescareasca mica - una din-
tre acele luntrii /ce navigheaza/
singure - pe ea singura, solitara,
strabatind valurile, deodata, din-
tr-o ochire a si vazut-o; tot astfel
si tu, cind te-ai indepartat mult
de lucrurile senzoriale, potisa te
Tntilnesd cu Binele, de unul sin-
gur cu El, unulsingur; acolo un-
de nu exista nici vreun om, nici
o0 altd vietate, nici trup mare sau
mic, ci doar o solitudine diving,
inefabila, indescriptibila...”

Daca Plotin, cum am vazut,
isi construise imaginea corului
pe structura raportului cerc-cen-
tru, la Numenios structura for-
mala a metaforei este linia limi-
tatd de doua puncte - raza vizua-
la care uneste sufletul de Prin-
cipiul sau. La Plotin centrul cu
razele sale integra armonios rea-
litatile diferite ale circumferintei
(un centru desfasurat), la Nume-
nios linia le face s& intre intr-un
contact punctual, mentinindu-le
Tnsa la mare distantd.

Apoi, Plotin vorbeste despre
dans si muzica si o rotatie con-
tinud in jurul centrului. Atentia
ce trebuie s&-i fie acordata aces-
tuia e continua si in crescendo:
hora se stringe tot mai mult si se
roteste tot mai repede, coristii
cintd tot mai frumos pe masura
ce se intorc spre Tnauntru. La
Numenios contactul cu “nava”
este instantaneu si neasteptat:
dupa Tndelungi eforturi aparent
infructuoase, brusc privitorul
“vede corabia” si totul se con-
suma fintr-o strafulgerare unifi-
catoare, eliberatoare si extatica.
La Plotin Principiul este descris
ca stationar si sufletele, eliberate
de “surplusuri” (privind in inte-

nor), se rotesc Tn jurul sau. La
Numenios, Principiul e vazut
mobil, ba aparind, ba disparind,
la mare distantd, in timp ce o-
mul, solitar, sta de veghe neclin-
tit. Pentru Plotin, theoria - vede-
rea Principiului - se realizeaza
daca te “Intorci Tnauntru”; la Nu-
menios, dimpotriva, theoria se
face aruncind “privirea” in afara,
departe, cit mai departe, peste
abisul marii nesfirsite. Plotin, in
fine, sugereaza comuniunea,
chiar solidaritatea sufletelor “care
privesc in interior”, ntilnirea,
armonia dintre ele si dintre ele si
Principiu in dansul divin. Nume-
nios, dimpotrivd, accentueaza
solitudinea celui urcat sus, in
tumul de paza, aceea a vegheto-
rului pe care vederea vasului sin-
guratic il bucura, dar nu-l lasa
mai putin singur.

Rezumind: daca e sa citim
aceste metafore ca pe expresia
poetica a unui mod fundamental
de a simti contemplatia, pe care
teoriile 1l vor explicita, putem
spune ca Numenios gindeste jn
orizontul unei dramatice discon-
tinuitati, si ca, in contextul spe-
culatiei sale asupra Principiului,
discontinuitatea conduce la o fi-
lozofie a transcendentei pure:
Principiul e departe, e dincolo de
“ape”, e separat de oameni si de
lume, ramine intr-o solitudine
rarefiata.

E mult mai greu de definit
viziunea lui Plotin: el nu este un
partizan al discontinuitatii radi-
cale, si nici unul al continuitatii
radicale; el configureaza o conti-
nuitate heterogena, care tem-
pereaza extremele. Pentru Plotin
Principiul (Unul) nu este ima-
nent Lumii - caci “centrul” nu
este identic cu “circumferinta”,
nici “riul” cu “izvorul”, nici “co-
pacul” cu “radacina” sa, nici
“saminta” cu partile sale. Dar El
nu este nici cu adevarat tran-
scendent, caci “hora sacra” si
“corifeul” sint laolalta Tn “cinte-
cul” si “hora” Tmpartasite de toti,
“riul” se revarsa neincetat din
preaplinul “izvorului” sau, “ar-

Andrei Cornea

Turnirul khazar

borele” creste din “raddcina” sa.
De fapt, o Ifctura atentd a sensu-
lui acestor metafore plotiniene
sugereaza ca termenii “transcen-
dent”, “imanent” sint inadecvati
pentru el, fie luati separat, fie
Tmpreuna, sau sint adecvati nu-
mai foarte partial.

Aceasta inadecvare, departe
de a fi un accident, e un efect al
inadecvarii logicii binare simple
- logica lui “ori-ori” - la ansam-
blul filozofiei lui Plotin. in fapt,
el revizuieste domeniul de rele-
vanta al logicii binare si tem-
pereaza anumite contradictii,
cind termenii respectivi se afla
pe alte nivele existentiale decit
cele banale: “riul” sau nu este ori
unu, ori multiplu, ci este unu-
multiphr, “circumferinta” nu
este ori “centrul”, ori “circumfe-
rinta”, ci este “centru-circumfe-
rinta”. “Lumina” este distinctd
de “Soare”, fard sa fie separatda
de “Soare”. Partea nu e doar in-
clusd in intreg, ci totodata e si
intregul. Principiul (Unul) este
Acolo, cel mai departe, situat “in
adincul sanctuarului”, dincolo
de profan, dar este si Aici, din-
coace, cel mai aproape - propriul
sine n fine “reintors spre interi-
or’.. m

0Plotin (204-270) s-a format
la Alexandria cu platonicianul
Ammonios Saccas, a dorit sa
ajungd sa cunoasca fnvatatura
magilor si a brahmanilor, dar,
nereusind, “s-a consolat” Tnte-
meind o scoald de filozofie la
Roma. Scopul luia fostsa-Inte-
leaga si sa-l explice cit mai ade-
varat pe Platon si sa-I fereasca
deopotriva de interpretarile dua-
liste signostice, cit side cele in
cheie stoicd. Confruntat cu cre-
dinte care asteptau mintuirea
omului dinafara, de la un Salva-
tor divin, Plotin a crezutca omul
sepoate salva singur, daca prac-
ticd, daca traieste filozofia. Pos-
teritatea I-a considerat Tntemeie-
torul neoplatonismului. Elnu s-a
considerat pe sine decit un sim-
plu dascél de platonism.

Tmpotriva relativismului contemporan
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INE deja de istoria li-

teraturii  universale

impactul pe care ro-

A manui lui
Nabokov, Lolita, I-a avut, Tnca
Tnainte de aparitia lui in 1955,
asupra editorilor americani, asu-
pra criticii de specialitate, asupra
cititorilor din Europa si din
Statele Unite.in anii saizeci, s-a
creat 0 enorma vilva in jurul re-
ceptarii Lolitei, a tehnicii con-
structiei narative, a inventiei
lingvistice aproape inepuizabile
si, in primul rind, a temei rorna-
nului:povestea devoratoare a iu-
birii dintre un barbat matur, rafi-
nat, intelectual francez, si a nim-
fetei Lolita, o fetitd americana de
doisprezece ani, cel mai ciudat
amestec de inocentd, de perver-
siune, la limita rationalului cu
irationalul. Dupa 1990, multdis-
cutatul roman a fost publicat si
la noi, mai Intli la Editura Uni-
versal Dalsi, Tn 1994, in traduce-
rea lui Horia Popescu si acum
nici o luna, la Editura Polirom,
n aceeasi traducere foarte buna.
Volumul de la Polirom a coincis,
planificat, desigur, cu cea mai
recenta premiera a Teatrului
Mic, Lolita, in regia Catalinei
Buzoianu, asa cum si la Odeon
s-a intimplat cu Alchimistul lui
Coelho aparut la Editura Huma-
nitas, 0 manierd practicata cu
sirg Tn Occident pentru a crea
sau a resuscita un eveniment li-
terar, teatral, cultural. Adaptarea
versiunii scenice realizata de
Mihaela Tonitza lordache - un
filolog si un om de teatru cu ex-
perientd in spatiul dramatizari-
lor, daca ar fi sa ne reamintim
doar spectacolul Maestrul si
Margareta din anii optzeci, tot al
Catdlinei Buzoianu si tot la Tea-
trul Mic - adaptarea asadar ur-
mareste Tndeaproape propiul
scenariu facut de Nabokov n-
susi pentru regizorul Stanley
Kubrick. Filmul din 1962 1l avea
ca protagonist pe James Mason,
versiunea din 1998 a lui Adrian
Lyne pe Jeremy lrons, iar pre-
miera de la Mic, pe Stefan lorda-
che, unul dintre cei mai impor-
tanti actori ai nostri, cu roluri re-
marcabile si memorabile si Tna-
inte de 1989, dar si dupa. Cum
nu este cazul tutror actorilor

LOLITA dupa scenariul de
film al lui Vladimir Nabokov.
| Adaptarea scenica: Mihaela
| Tonitza lordache. Regia: Cata-

lina Buzoianu. Decorul: Devis
Grebu. Costumele: Velica Pan-
duru. Muzica live'. Dorina Cri-
san Rusu. Coregrafia: Malina
Andrei. Aplicatii multimedia:
lulian Baltatescu. Distributia:
| Stefan lordache, Stefana Zam-
firescu/Ana Ularu, Dana Dem-
I binski-Medeleanu, Mihai Din-
vale, Catalin Stanciu, Mada-
lina Constantin, Julieta Szo-
nyi-Ghica, Papii Panduru, lon
Lupu, Emil Hostind, Domnita
' Constantiniu, Nicolae Pomoje.

Vladimir

Fantastica aventura
a lut Humbert Humbert
si a Iubitel lui, Lolita

nostri glorificati. Sa ne reamin-

tim doar personajele din Titus

Andronicus al lui Silviu Pur-
carete, din Fuga al Catdlinei
Buzoianu, Barrymore al lui
Gelu Colceag sau Cataven-
cu din Scrisoarea pierduta
al lui Tocilescu.

Din pdacate, mi se
pare ca eforturile reale
ale tuturor creatorilor si
realizatorilor acestui
spectacol atit de medi-
atizat nu s-au Tmpli-
nit. Din mai multe
motive. Sa ne ntele-
gem de la Tnceput.
Discutam despre ope-
ra unor artisti im-
portanti iar netmplini-
rea pe care am pro-
nuntat-o se situeaza in
limitele acestea. E tir-
gul plin de spectacole
mediocre, submediocre,
nicicum, care nu se pla-
seazd in zona artisticului
sau esteticului. lar cheia
lor cred ca este chiar regi-
zoarea Catdlina Buzoianu,
care a cedat Tntiietatea si forta
interpretarii regizorale altor pa-
liere ale creatiei, conducind mon-
tarea spre alte zone, in directii ce
isi pierd legatura cu textul. Ast-
fel, substanta unei opere cu re-
verberatii, cu efecte In inter-
pretarea romanului modem, cu
un subiect in care obsesia se
transforma in tema de cercetare
pentru Nabokov insusi, 0 opera
considerata esentiala pentru isto-
ria literard si pentru tehnica pro-
zei narative Tsi dilueaza poten-
tialul Tn cazul montarii Catalinei
Buzoianu. Daca scenariul, cine-
matografic, urmdreste eficient
story-ul, neeludind nici un epi-
sod major al experientei lui
Humbert Humbert si nici tensiu-
nea, umorul sau ironia cu care
nareaza caldtoria sa in alte lumi-
amoroase sau geografice - pe
scena nu au fost speculate cele
doud, sa spunem, din ipostazele
esentiale constructiei teatrale.
Predomind structura narativa,
cea a romanului, si, deci, fateta
de povestitor a lui Humbert, lip-
sind cea de personaj-autor,
Humbert cel angajat direct in re-
latia cu nimfeta Lolita, Humbert
cel care povesteste ce simte, ce
vede, ce se naste si ce creste in
imaginatia lui n care Lolita este

idol si prizonierd, deopotriva,
Humbert cel care amesteca aiuri-
tor senzorialitatea simturilor si a
observatiilor. Farmecul straniu si
plin de senzualitate al povestii
are mult de suferit din aceasta
pricind. Aproape ca nu exista
nici o relatie Tntre cei doi prota-
gonisti pe scend, si asta indife-
rent dacd Lolita este interpretata
de o neprofesionista - cum este
tindra liceana Ana Ularu - sau de
o tinara actritd, Stefana Zamfi-
rescu, absolventa acum doi ani a
Universitatii de Artd Teatrald si
Cinematografica din Bucuresti.
Din cele doua s-ar putea naste
acea varianta credibila si incitan-
td a Lolitei, unul dintre cele mai
extraordinare personaje din lite-
ratura secolului XX. Una este
bdietoasa, si ar putea fi provoca-
toare prin desenul acesta al chip-
ului si al tipului de atitudine,
cealaltd este alcatuita din linii de
fetitd, sa spunem, si ar putea se-
duce printr-o feminitate instinc-
tiva si inca necontrolabild. Nu o
face Tnsa, nici una, nici cealalta,
aparitiile fiind exterioare si su-

perficiale. De aici, cred, senzatia
ca Stefan lordache joacd cu o
mina moartd. Mi s-a parut ca o
singurd ipostaza le diferentia-
za. Si anume, aceea de fe-
meie Tnsadrcinata, brusc ma-
turd, care si-a asumat un
destin ratat, departe de
zgomotul artistilor naba-
daiosi si de obsesia tata-
lui vitreg. Acolo, Ana
Ularu marcheaza o
modificare importan-
ta a discursului, a re-
latiei cu Humbert, cu
trecutul ei, cu trecu-

tul lor.
Decorul reali-
zat de graficianul
Devis Grebu mi se
pare ca afecteaza in
cea mai mare masura
spectacolul, sufocin-
du-1 si limitindu-1 ca
propunere si respiratie,
pe de o parte la scheme
de mult utilizate in sce-
nografie, cu accente me-
dia folosite chiar si la noi,
Tnainte de 1989, iar pe de alta
parte, la o ineficientd scenica
majord. Desele schimbdri ale pa-
nourilor care formeaza decorul
devin schimbari in sine, si nu de
spatiu, neaparat. Obositoare,
kitch-oase, sugruma anvergura
si deschiderea extraordinara a
povestii. E foarte limpede ca ne
aflam Tn America, intr-un anu-
mit tip de civilizatie, nu trebuie
pentru asta sa ni se scoata ochii
cu orice pret. Cred ca aici este
majora suferintd a spectacolului:
lipsa unei idei de spatiu al
situdrii intregii actiuni. Obsesiile
si observatiile rafinate din ro-
man sint suprasolicitate aici prin
conotatiile erotice ale elemen-
telor din decor, anulind de multe
ori functia semnului teatral, pu-
terea fantastica a cuvintului, a
verbului: mese sustinute de pi-
cioare, sini, busturi, nuduri las-
cive. Senzualitatea si investi-
gatia eroticd sint comentate asfel
int-un registru minor si comer-
cial, desi trimiterile sau citatele
ne duc cu gindul, deseori, tot la
un film a lui Kubrick, Portocala
mecanica. Dar, vai, ce diferenta.
Sint multe rezolvari - scene, rela-
tii, situatii - pleonastice, in spe-
cial lanivelul spatiului scenogra-
fic, care incomodeaza misterul si
imediatul povestii. Am remarcat

undeva, in partea a doua, cind
panourile sint fixate la o alta dis-
tantd de protagonist, ca totul pe
scena capata alta dimensiune, ca
toatd confesiunea respira teatral
prin vocea lui Stefan lordache.
Din pacate, si in registrul inter-
pretarilor actoricesti, al muzicii
sustinute live de Dorina Crisan-
Rusu, al coregrafiei Malinei An-
drei, extrem de ilustrativa n te-
me si miscari, sesizam comenta-
riul pleonastic. Toate aceste
componente, atit de importante
n reusita unui spectacol, Tncarca
prea mult, baroc si total inefici-
ent, nefunctional spectacolul
Lolita, care, de aceea, ramine
departe de miza romanului, de
renumele si impactul lui, de in-
cursiunea spirituala pe care o
contine si pe care am asteptat-o,
probabil, mergind spre Teatrul™
Mic. Nu stiu de ce, Imi vine sa”™
spun cd Stefan lordache, in
ciuda farmecului sau, al ele-
gantei scenice, al efortului de o
rosti un text complicat mai bine
de doua ore si jumatate, nu pare
sa-si asume Tn totalitate persona-
jul. Pare ca-1 tine la distanta pe
Humbert Humbert si trairea vo-
luptoasa si devastatoare, impli-
cata a iubirii pentru Lo-li-ta. Se
simte mult mai confortabil in
pielea lui Humbert-povestitorul,
intrd In umorul ironic si auto-
ironic al discursului si-l mar-
cheaza savuros, asa cum s-a in-
timplat in seara cind am revazut
spectacolul, cind mi s-a parut ca
s-a strins cu minute bune si cd
s-a Imbogatit, s-a nuantat vocea
naratorului, un argument in plus
motivatiilor mele de mai sus™
Desi secundar si episodic, perso”™B
najul interpretat de Mihai Din-
vale, depravatul dramaturg Cue,
si indeosebi relatia directa cu
Humbert-Stefan lordache, reu-
seste s& aducd acea stare speciald
si bizara a unei lumi cu care pro-
tagonistul se ciocneste nas in
nas, tensiunea demistificdrilor si
nauceala care 1i cuprinde, deo-
potriva pe cei doi, din pricini
diferite: Humbert cautd razbuna-
rea cu orice pret si in numele ei
ucide, este criminal cu acte in
reguld. Cue, zapacit de droguri,
betii, orgii orchestrate cu stiinta
si rafinament, nu-si poate crede
ochilor ca cineva, un strain, 1l
amenintd, 1l umileste, Ti incheie
socotelile cu viata printr-un scurt
si cuprinzator rechizitoriu si
printr-un glont azvirlit in trupul
lui mdcinat de desfriu. Cel care a
facut atitea victime, si-a gasit na-
sul. Trebuie mentionat si efortul
apreciabil al Danei Dembinski-
Medeleni pentru a sugera super-
ficialitatea si frivolitatea mamei
ce a purtat-o in pintece pe Lolita.

n rest, pe scena, se Tntimpla
sa fie mult zgomot pentru nimic,
0 vinzoleald precipitata si fara
rost. Sau pur si simplu neinspi-
ratd, ca Tn cazul scenelor din bar,
de dupa crima lui Humbert, care
ar fi putut lipsi linistit din viziu-
nea regizorala. m



E 10 FEBRUARIE,
VICTOR REBEN-
GIUC implineste
saptezeci de ani. Va
vine sa credeti, doamnelor si
domnilor spectatori? L-ati va-
zut si l-ati aplaudat atitia ani la
rind, in special pe scena Tea-
trului Bulandra - dar nu numai
- in spectacole si n roluri care
au intrat in istoria teatrului
romanesc. O energie uriasa pe
care si-a cunoscut-o, pe care
si-a asumat-o in consecinta si
pe care a dirijat-o cu maiestrie
Tnspre ntruparea personajelor
domniei sale vreme de patru-
zecisisapte de ani. Student la
clasa Aurei Buzescu si a lui
Vlad Mugur, absolvent in
1956 al Institutului de Arta
Teatrala si Cinematografica,
unul dintre ilustrele nume ale
PROMOTIEI DE AUR, Vic-
tor Rebengiuc isi leaga desti-
nul artistic profund de cel al
Teatrului Bulandra. Aici a fost
ntilnirea cu doamna Bulan-
dra, dupa anii minunatt petre-
cuti la Craiova cu Vlad Mugur
si cu alti colegi ilustri - Amza
Pellea, Silvia  Popovici,
Gheorghe Cozorici. Aici a fost
ntilnirea cu Liviu Ciulei, regi-
zorul si directorul de teatru
care a.reusit sa gindeasca si sa
formeze una dintre cele mai
solide si remarcabile trupe de
teatru, profesionista, perfor-
manta, occidentald. Victor Re-
bengiuc si-a petrecut un timp
alaturi, fidel, de marele profe-
sor, de regizorul Radu Penciu-
lescu n Tncercarea fondarii si
organizarii - Teatrului Mic,
unde a si jucat la sfirsitul ani-
lor saizeci, printre altele, Doi
| pe-un balansoar, alaturi de
Leopoldina Baldnuta. A reve-
nit la Bulandra, unde a ramas
toatd viata alaturi de marii ac-
tori si regizori ai trupei sau in-
vitati, unde joaca si astazi in
Unchiul Vanea, Tn regia lui
Yuri Kordonski si in Colone-
lul Pasdre, pus Tn scena de
Alexandru Dabija. Nu vreau
sd enumar acum roluri, specta-
cole, premii, colaborari din ta-
ra si din afara ei. Si nici minu-
natele mele amintiri cu dom-
nia sa de aici sau de aiurea, de
la Craiova, Venetia sau Praga.
Dorim, domnule Reben-
giuc, toti cei de la Romania li-
terara, sa va asiguram de toata
pretuirea si respectul nostru
fatd de imaginea pe care ati
imprimat-o in chipul teatrului
si culturii romanesti. LA
MULTI ANI! Doresc, de ase-
menea, sa-i multumesc Mi-
haelei Mihailov, secretar lite-
rar al Teatrului Bulandra, pen-
tru sprijinul real si devotat
acordat realizarii acestei pa-
gini. Ea are in pregatire o carte
dedicata sarbatoritului nostru.

Marina Constantinescu

VICTOR
REBENGIUC,
sarbatorit

Liviu Ciulei:

I-L AMINTESC pe Vic-

tor acum 45 de ani. Vi-

sator, expansiv si retras

n acelasi timp, sobru si
ludic. Legaturanoastra a devenit
prietenie, apoi suflu de care
fiecare avea nevoie pentru a
continua, iar in final am ajuns sa
ne intelegem din priviri. Semnul
deplinei comunicari.

Ceea ce 1l caracterizeaza pe
Victor Rebengiuc este o inerenta
disciplind scenica, abilitatea de a
asocia stari contradictorii si de a
descinde intotdeauna in profun-
zimea unui rol.

Emana energie si stilizeaza
grotescul lui Richard al-11-lea,
este grosier si frust Tn rolul lui
Stanley din Un tramvai numit
dorinfa, tulburdtor, profund, du-
reros in Padurea Spanzuratilor,
succulentin Caliban din Furtuna
si plin de energie, nastrusnic in
Bottom. Cand I-am vazut in Un-
chiul Vanea, m-a convins cd
poate fi si capricios, confirman-
du-mi ceea ce am stiut mereu: e
imprevizibil. Un actor al con-
strastelor.

Catalina Buzoianu:

ICTOR REBENGIUC

este ultimul titan al Tea-

trului ,,Bulandra”. Unii

dintre colegii mei ar
spune, probabil, ,ultimul dino-
zaur”,

El este, a fost Tntotdea-
una,chiar atunci cand a afirmat
ca datoreaza ceva unui regizor,
un rebel independent.

Exista singur, ca un munte
cu crestetul Tn nori, liber in cre-
pusculul impundtor. El trdieste
ca un casalot urias intr-o mare
fecunda care-i hraneste intuitia.

Creeaza doar atunci cand se
simte nefncatusat.

Am lucrat mai multe specta-
cole cu el, spectacole in care a
facut roluri mari si in care s-a
simtit foarte bine. A si fost re-
compensat cu premii de care s-a
bucurat.

Victor Rebengiuc este un
macho cu staturd de zeu. 1l ad-
mir imens pentru olimpiana lui
certitudine.

Tmi amintesc de Dimineata
pierdutd, prima noastra intalnire.

Gina Patrichi, daruita si fre-
netica, era Tntotdeauna asa cu
partenerii ei masculini, 7i repro-
sa: ,,Dodo, (asa 1l alinta ea), tu
nu vezi cat ne zdrobim noi, fe-
meile, sa ne facem rolurile? Tu
nu te omori deloc!”, ,,Gina, (ras-
pundea el), omorati-va voi, o sa
vedeti ca tot eu o sd iau aplau-
zele. Eu nu vreau sa joc, eu
vreau sa spun vorbele, pentru ca
simt ceea ce spun”. Si asa a fost.
Monologul lui despre dimineata
pierduta a istoriei noastre, rupea
sala. Tn Copilul ingropat s-a
simtit ca pestele in apd, ca un
prunc la baia zilnica. Inocent si
visceral, masiv si fragil, dis-
trugea totul in jur, cu exceptia
Marianei, celdlalt titan care-i ti-
nea piept. in Petru se juca. Nu-i
pasa de nimic. Tsi arata burta
razand si glumea, senin, Tnainte
de a fi ucis. A crezut mult in
acest spectacol si a fost trist cand
nu s-a mai jucat.

Tl admir, in primul rand, pen-
tru inocenta lui. De alt-
fel, rolurile cele mai
mari din cariera lui au
fost roluri de inocent.
Bubnov, Caliban, Bot-
tom, brutele-copii. Cre-
dinta lui in creatorii tea-
trului pe care i-a slujit
cu devotament toata
viata este demnd de tot
respectul.

Este vulnerabil si
influentabil, dar recu-
noaste cand greseste,
un alt motiv pentru care
1l respect.

Sinceritatea lui poa-
te fi distrugatoare, dar
Tn momentul urmator
poate fi la fel de sincer
in asumarea erorii.

Ti doresc Tnca multi
ani in zodia certitudi-
nilor sale si Tl asigur de
dragostea mea necondi-
tionata.

Marcel lures:

EBENGIUC e un liric

fragil ascuns ntr-o viri-

litate jucausd, plina de

giumbuslucuri. Mereu
aceeasi si de fiecare data alta.Ce
fel de artist e Victor Rebengiuc?
laca, asa, un fum care-ti ramane
impregnat. Cred ca pentru el ar
trebui inventatd o noua treapta,
undeva dincolo de noi. Sa joci
cam o suta de roluri si sa fii de
fiecare datd autentic, nu-i lucru
usor. Si mai e ceva care ma fas-
cineaza lael: e nemaipomenit de
normal, de firesc.

Toti care-1 vor juca pe Cali-
ban peste 200 de ani il vor avea
in minte pe Rebengiuc. Lui nu-i
e teama ca nu va fi prins de pos-
teritate. Se bizuie pe ceva ce noi
nu stim si nici nu avem cum sa
stim. Rebengiuc e dincolo de
carti, de cuvinte. Nu se lasa ni-
ciodatd atins de ele, pentru ca ele
nu il pot atinge.

Ce sa spui despre Victor
Rebengiuc?! Pentru ceilalti ac-
tori, el nu va deveni mare decéat
atunci cand vor ajunge interior
la un asemenea nivel, Tncat s&-si
dea seama de asta. lar pentru
public ramane o legenda.

Alexandru Dabija:

RMATA vicleans, ba-
tranetea loveste dupa
reguli Tntortocheate si
plictisitoare. Uneori 0

Citi ani are? Noo, are 0 suta,
dragd, o sutd are ca popa!” Ma
rog, pareri ca la panda. E bine
s&-1 pandesti pe Victor Reben-
giuc. Eu o fac. Si bag de seama
ca: limba asta roméana, chiar
dacad e schimonosita de un po-
por tembel, poate spune lucruri
cu miez, ca, intr-adevar, arta
unui actor se compune din ce
face pe scena si ce face inafara
ei, ca nu degeaba leaganul su-
prarealismului, cred eu, este pe
undeva pe langa Dorohoi. Pen-
tru ca Tn dosul talentului, inteli-
gentei, culturii, intransigentei...
straluceste, purificator, Delirul
controlat de care are parte nu-
mai un mare artist.

Ma batea mai de mult gin-
dul asta si acum, la moment ani-
versar, pot spune cd asa e: Cea
mai minunata imagine teatrald,
la care nu ma mai satur sa ma
uit, este un actor bun. La multi
ani, domnule Victor Rebengiuc!

Mihai Maniutiu:

V., /ICTOR REBENGIUC
[JAY apartine speciei Campl-
[S" onilor. EI a facut dintru
V' inceput un pact sever si
benefic cu energiile lui, care nu
l-au tradat si pe care nu le-a tra-
dat. De aceea e un mare actor si
un spirit atat de viu. Nu ntal-
nesti decat rareori, pe scena ori
n viatd, pe cineva care sa aibé o
asemenea calitate a placerii, o
asemenea bucurie prilejuita de
formele dezlantuirii sale vitale.

ia pe departe hartuind latyrdepylti ani, domnule Reben-

alteori bate de-a dreptul, repede
de nici nu stii ce se Tntampla.
Alteori Tsi ia seama si se tine
deoparte, bine sfatuita de puteri
tainice. Asa face cu Victor Re-
bengiuc. 7l lasa Tn pace. Si noi o
sa avem rabdare, sa vina anii
maturitatii pentru a ataca marele
repertoriu adult. Eu abia am
Tnceput lucrul cu Victor Reben-
giuc.

Actorul, cum sta el In fata
tuturor, e pandit vesnic.”Vai, ce-a
mbatranit, draga!”, sau “Da’
dsta nu mai Tmbatraneste odata?

giuc, lamulti aninea Victor!

Alexandru Darie:

ICTOR REBENGIUC
face parte dintre actorii
pe care nu-i poti uita.
Vreau sa-i urez sa aibain
continuare incredere in Teatrul
Bulandra, unde Tisi are un loc
atat de special, si-i doresc zeci
de succese asa cum de altfel si
meritd, pentru ca este un nvin-
gator. Tl imbratisez si 7l iubesc.



E CURAND, cu oca-

zia unui examen cu

mai multi studenti,

am avut curiozitatea
de a realiza o statistica a prefe-
rintelor lor muzicale. Materialul
propus era muzica simfonica de
lainceputuri panain 1920, fieca-
rui student cerandu-i-se sa alea-
ga o lucrare si sa o interpreteze
din punct de vedere estetic. De
departe, cei doi compozitori pre-
ferati de tineri au fost Ceaikov-
ski si Beethoven: primul a adu-
nat 19%, cel de-al doilea 17%
din preferinte. Urmatorii pe lista
au fost Debussy (10%), Brahms
(8%), Bruckner (7%), Mozart
(6%), Chopin si Rachmaninov
(cate 5%), Vivaldi, Schubert,
Liszt, Saint-Saens (cate 3%),
Schumann, Glinka, Sarasate,
Mendelssohn, Musorgski, Grieg
s.a. (cate 1%). Bilantul - Tn mare
- ar fi; peste 60% din autorii
preferati sunt romantici, majori-
tatea germani sau rusi; prezenta
importantd a lui Debussy (o sur-
priza placutd); absenta totala a
lui Bach, Haydn, Berlioz ori
Franck.

mi dau seama, desigur, ca
alegerea compozitorilor a fost
sugerata si de alti factori, Tn
afara de cel al simplei afinitati
spirituale cu muzica aleasa. Atat
esantionul subiectilor, cat si cel
al lucrérilor alese a fost clar in-
fluentat de ceea ce s-a studiat la
cursul respectiv sau la altele, de
»accentele” pe care le-am pus pe
un subiect sau pe altul, din lectu-
rile orientate spre un anume su-
biect, din auditiile realizate. Si
totusi, nu ma pot abtine sa nu co-
mentez rezultatul acestor op-
tiuni. e

ONCLUZIA mea este ca

0 Parte importantda a
Lgsg:tineretului nostru traieste
Vi—* auditiv Tn plin regim al
-consolarii. Prin regim al conso-
larii inteleg un spatiu muzical
definit printr-o sonoritate fru-
moasa, lirica si cu accente nos-
talgice. Ceaikovski si Debussy
au Tncetat - pentru perceptia
acestor tineri - sa fie atat de di-
feriti. Ceea ce se ,,aude” mai de-
graba nu sunt enormele diferente
de tehnica, stil si atitudine com-
ponistica, ci o Tnsusire generala
care-i uneste, anume sonoritatea
calofild, hedonista, care procurad
relativ repede, prin simpla pre-
zenta, extaze fulgurante, fri-
soane de placere sufleteascd. Un
hedonism ce se Tmbind intr-un
mod suprarealist (pentru mine,
cel putin!) cu tehnica cea mai
avansata. Imaginea studentului,
altminteri bine documentat, care
vorbea despre Patetica lui Ceai-
kovski cu celularul pe masa, Tm-
bracat intr-o geaca de piele cu
tinte — de ai fi zis cel putin cd e
un infocat al muzicii metallica si
un contestatar vehement — m-a
uluit si nedumerit. “De ce ti-ai

Absenta lui Bach

ales Ceaikovski?”, am Tntrebat.
“E aproape de sufletul meu”,
mi-a raspuns serios. L-am intre-
bat pe un altul, pianist excelent
de jazz intr-unul din cluburile
Bucurestiului, intrandu-i in joc:
daca ar fi sa gasesti un ,,Chopin
al jazz-ului”, la cine te-ai gandi?
A raspuns fulgerator, dand dova-
da de o intuitie muzicald buna:
,Petrucciani!” M-am bucurat de
acest raspuns. Exista totusi co-
municare intre cele doua specii
muzicale, mi-arn spus. Esentia-
lul este sa vezi legatura, de la
Tnaltimea talentului.

E UNDE vine aceasta
preferinta pentru conso-
lare? Fara Tndoiald, din
zona muzicii de divertis-
ment. Prin translatie, caracteris-
ticile perceptive ale acestei mu-

zici - delasarea sufleteasca,
abandonul vremelnic in bratele
unei perceptii amortite, deten-
sionarea gandului si insensibili-
tatea la schimbare - devin refle-
xe de perceptie care se aplica si
muzicii ,,serioase” (inclusiv
jazz-ul). Sa fie Tnsa aceasta sin-
gura cauzd? in fond, muzica de
divertisment a existat ntotdeau-
na si trebuie sa existe Tn conti-
nuare. Este o forma de a fi, legiti-
ma, a muzicii; un continent, poa-
te cel mai mare, al ei. Convergen-
ta celor doud continente opuse
este o problema de timp, dupa
deriva lor de la Tnceputul se-
colului 20. Epoca noastra a facut
primul pas, iar semnale diferite
indica faptul unei apropieri dintre
muzica serioasa si cea de diver-
tisment. Voi reveni n alt context
asupra acestui subiect.

O alta observatie importanta
este cd tinerii - din ce Tn ce mai
mult - Tnteleg muzica ca pe un
suport pentru imagine. Aproape

tot ceea ce suna poate fi transfe-
rat intr-o lume imaginara vizua-
Ia, de preferinta cinematografi-
cd. Muzica ,serioasda” nu mai
poate fi urmadrita fara ipcfteza
unei imagini corespondente. De
aici vine si preferinta pentru un
anumit tip de muzica: cea care
poate fi transformata cu usurinta
in “ambient” sonor pentru un
scenariu imaginar, de esenta ci-
nematograficd. Laintrebarea ,,de
ce v-ati ales” aceasta lucrare,
multi studenti mi-au raspuns ca
le-a placut un anumit film. Cei
care-si alesesera Brahms, o facu-
serd datorita temei vestite din fil-
mul ,Va place Brahms?”. Ci-
neva, cu un spirit de fronda disi-
mulat sub masca unei prefacute
candori, a venit cu Melodiile
lautaresti ale lui Sarasate, spu-
nandu-mi cd o considera o piesa
comicd, el comentand coloana
sonora de la filmul lui Chaplin si
nu textul original. Si exemplele
pot continua.

Nu intentionez sa caut aici
cauzele acestei schimbari de pa-
radigma culturalda. Ma rezum
numai la a indica faptul ca, pen-
tru generatiile in formare, refe-
rintele culturale originare incep
sa se piarda. Le iau locul refe-
rintele de gradul doi, comentarii-
le, Tn cel mai bun caz. lar aceste
referinte de gradul doi sunt obti-
nute, Tn general, pe calea cea mai
usoara a informatiei vizuale.
Ecranul televizorului si cel al
calculatorului au devenit princi-
palele canale referentiale. Civi-
lizatia vizualului, naravurile
sintactice” ale mediului infor-
matic {copy si paste, open, save,
meniuri, help, ferestre, multitas-
king, print, zoom), viteza si fre-
nezia ,,surfing”-ului pe Internet,
sistemul top-urilor si al star-uri-
lor, mitologia extraterestra si
multe altele, toate acestea sunt
deja categoriile pe baza carora
multi tineri abordeaza realitatea.
Valorile lor au alte ,,semne”, iar
referintele sunt rodul unor pre-
ferinte personale.

£ N CEEA ce priveste referinta
m auditiva, se poate vorbi chiar
H despre existenta unei false
E ,bibliografii vizuale”: ince-
putul Sonatei in La major de
Mozart va deveni pentru unii
(cei mai multi) ,,muzica din re-
clama de la Connex”, semnalul
introductiv al Simfonieia V-ade
Beethoven devine ,,muzica din
reclama «Petrom. Esenta mis-
carii.»”. Desigur, e in primul
rand o problema de educatie si
de culturd generala. Dar rezulta-
tul e cert: referinta si sensul ori-
ginar se pierd, iar noul sens nu
existd. Existd numai un nonsens

semantic aiuritor. O muzicd fu-
nebra, tragica in conjunctie cu o
imagine ,,potrivitd” devine co-
mica, hilara, iar una comica de-
vine macabra sau tragica cu aju-
torul unor cadre bine alese. Daca
pe ecran mai apare si un slogan
care spune un cu totul alt lucru,
ghiveciul este complet si perfect
opac. El nu spune nimic. Muzica
s-a evaporat: a ramas doar o car-
casd care semnalizeaza. Un
,»bec” auditiv. O etichetd pe care
nu scrie decét pretul.
Consecinta acestor stimuli
muzicali diversi este tocirea
petitie identica si obstinata, se va
instala treptat insensibilitatea la
schimbarea sonoritatii. Sa luam,
de pilda, un sir de reclame: fie-
care are altda muzica, implica o
cu totul altd sensibilitate si stii, e
asadar un colaj a cdrui lege de
functionare consta in lipsa totala
de relatie Tntre muzicile respec-
tive. O reclama dureaza Tnjur de
30 de secunde. intr-un interval
de trei minute vom avea, deci,
zece muzici diferite, care se
schimba foarte rapid si nu au
timp sd se desfasoare pe baza
unei logici muzicale, ci doar sa
schiteze cateva gesturi frugale.
Fie taiate dintr-un context si lipi-
te aici, fie scrise special pentru
anumite imagini, ele sunt pilule
muzicale care, prin reproducere
mecanicda, devin obisnuinte.
Acelasi rezultat se obtine si prin

Gabriel Angeleseu

zapping -ul de la un program la
altul.

JUNGEM s& nu mai fim
socati de apropierea
temporala sau chiar
suprapunerea unei mu-

>4

zici baroce cu una techno, a ul

citat “dupa ureche” din Borodin
cu gafaiturile erotice pe un ritm
funky. Ele devin asemanatoare
pentru noi, ba chiar - la un mo-
ment dat — nu mai sesizam nici o
diferenta intre situdrile lor muzi-
cale. Tn acest fel, universuri so-
nore altddatd incomensurabile,
devin astazi apropiate, Tnrudite.
Sensibilitatea noastra a castigat
in ntindere si toleranta, dar a
pierdut in adancime si rafina-
ment. Ea s-a fragmentat. Cine se
mai Tnfioara astazi la o0 modula-
tie dintr-o tonalitate Tn alta? Cati
oameni mai au rdbdarea si capaX
citatea de a urmari o0 muzica ce
se articuleaza in timp, nu se mar-
gineste la 4-5 minute si nu-i
compusa din cuplete si refrene?
Cati mai pot asculta 0 muzica cu
ochii inchisi, fara nevoia de su-
port imagistic? .

Adomo noteaza in Asthetis-
che Theorie ca fragmentul e
intruzia mortii Tn realitate. Daca
e adevarat, atunci poate ca expli-
catia preferintelor tinerilor pen-
tru 0 muzica consolativa ar pu-
tea fi aceasta: sensibilitatea con-
temporana, tocita si fragmentata
viseaza la 0 coerenta expresiva
pe care n-o gaseste decat in anu-
mite muzici, pline de afectivita-
te, cum e muzica romantica sau
surogate contemporane ale aces-
teia. Nu sunt convins ca e 0 ex-
plicatie justd. Tnsa e un punct
plecare.

Dan Dediu
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Stimate domnule redactor-sef,

n articolul “Ochelarii de cal
ai istoriei” semnat de Tudorel
Urian, articol aparut in numarul
2 (15-21 ianuarie 2003) al revis-
tei "Romania literard”, se afirma
(col. 3 sus):

“Este cunoscut faptul ca, cel
pu(in la inceputurile sale, Mis-
carea Legionara a parcurs o faza
idealistd, scopul ei declarat fiind
revigorarea morala a societatii
romanesti. Ea a Tmbracat forme
violente dupa executarea lui
Comeliu Zelea Codreanu, totul
culminand cu rebeliunea legio-
nara si cu barbara asasinare a is-
toricului Nicolae lorga.”

Istoria ne arata, insa, ca pri-
ma parte a acestei afirmatii este
cel putin incorectd, pentru ca
Ivliscarea Legionard, prin asasi-
iatele si Tncercdrile de asasinat
cu caracter politic savarsite intre
anii 1924 si 1938 (anul execu-
tarii sumare a lui C.Z. Codreanu,
Tmpreunacu alti 13 legionari), s-a
dovedit a fi o miscare cu carac-
ter terorist inca de la Tnceputurile
ei, organizand asa-numitele
“echipe ale mortii”, folosite pen-
tru lichidarea dusmanilor si ri-
valilor, atat din afara cat si di-
nauntrul miscarii.

Exemplul I-a dat chiar C.Z.
Codreanu care, Tn octombrie
1924, |-a asasinat pe G.G. Man-
ciu, prefect al politiei lasi. [...]

Constantin lonescu

*

‘'omnule Nicolae Manolescu,

Dupa lecturarea editorialului
“Imposibila lustratie”, din pri-
mul numar al revistei “Romania
literard” pe anul 2003, am simtit
un gust amar in adancul sufletu-
lui, fapt ce m-a determinat sa va
adresez un punct de vedere con-
trar celui pe care il sustineti Dvs.

nca din perioada studentiei,
am fost un admirator al criticului
literar Nicolae Manolescu, mai
ales ca si eu “cochetam” cu scri-
sul (poezie si epigrama).

Nu am fTnteles, nici macar
pentru o clipd, implicarea Dvs.
in politica post-revolutionara si
m-am simtit “trddat” dupa ce am
constatat faptul ca erati “mani-
pulat” de altii mai “versati” n
ale politicii. Ati acceptat sa fiti
chiar presedinte de partid, alaturi
de fosti tovarasi de nadejde ai
defunctului P.C.R.(?), despre
care stiati mult mai multe decat
"profanii”. Nu m-au interesat
motivele pe care le-ati avut in
vedere atunci cand ati acceptat
propunerea facuta de altii, Tn nu-
mele Dvs.

M-au Tntristat esecurile, pe
care eu le prevazusem, care au
Tnceput sa apara unul dupa cela-
lalt si m-am asteptat la 0 demisie
de onoare.

Poate aveti dovezi si argu-

mente irefutabile, Tn legatura cu
afirmatia ca securitatea ne-a
“salvat” de comunism in anul
1989.

Pana atunci oare nu au avut
nici o alta ocazie sd facd acest
“gest istoric”, salvand Romania
de un tiran? Ce au asteptat atata
amar de timp? Personal, stiu de
ce. Au trait foarte bine sub regi-
mul Ceausescu, au stat in vile,
au avut bani si toate cele, au
mers in straindtate pe banii
nostri, ai celor rnulti, asa ca...

in decembrie 1989 si in lu-
nile urmatoare, le-a fost pur si
simplu teama pentru vietile lor si
ale familiilor, gandindu-se doar
la modul in care sa-si salveze
pielea.

Desi nu sunt un frustrat, ma
deranjeaza - sub toate aspectele
- faptul c& cei mai multi dintre ei
conduc si astdzi, nu numai des-
tinele tarii, ci chiar ale semenilor
lor si nu pot accepta ideea ca
aceasta tara nu poate fi condusa
decéat de cei fara onoare, demni-
tate, coloana vertebrala.

Actualele legi sunt facute de
ei, pentru cine? Posturile cele
mai importante din toate sectoa-
rele vitale (economic, politic si
nu numai) cine le detin? De un-
de au avut acele sume exorbi-
tante de bani pentru nceperea
unor afaceri? Dintr-un salariu lu-
nar? Ma indoiesc.

|-am platit Tnainte de 1989, fi
platim si de atunci Tncoace, pen-
tru a ne conduce spre cele mai
nalte...

Sunt obligati de cei din jurul
nostru sa se dea pe “brazda”, iar
pentru ei tara este, inca, doar
ceva “bun de muls”, profitabil
etc.

Cum as putea accepta, ca om
normal, si fara sa-mi fie teama
decét de Dumnezeu, ideea sa ma
fac ca “ploua” si ca nimic nu s-a
intdmplat dupa ce mii de tineri
nevinovati au murit ca niste
prosti?

Adevérul este ca suntem, in
continuare, ceea ce am fost
mereu - un popor de duplicitari
si ne meritam cu prisosinta statu-
tul de tara a “tutulor posibilita-
unii si mereu aceiasi.

Ne este teama de adevar?
Vom trai Tn minciund, in conti-
nuare? Pana cand?

Nu am vrut niciodata sa fiu
complicele cuiva la marsaviile
pe care le face, macar pentru “pi-
cul” de onoare pe care il mai am.
E putin pentru supravietuire, dar
e mult pentru calitatea de OM.

Pentru raul facut, vinovatii
trebuie sa raspunda, spre a-i des-
curaja, macar pe ceilalti, s mai
indrazneasca vreodata a mai
face si pe altii sa sufere. Legea,
pe care ei au facut-o, nu au drep-
tul sa o ignore, sa nu o respecte
sau sa-si batd joc de ea, daca tot

invoca un principiu de baza al
democratiei, acela ca: “Nimeni
nu este, mai presus’ de lege!”

Daca liberalul din Dvs. so-
vaie, Tntre a admite ca fostii se-
curisti merita ingaduinta si e inu-
til a-i mai arata cu degetul si a-i
condamna, fiindca au colaborat
cu fostul regim mpiedicand Ro-
mania sa intre in randul tarilor
civilizate cu multi ani in urma,
banuiesc faptul ca nu sunteti un
veritabil liberal sau ca “baietii”
v-au oferit ceea ce au mai primit
si altii din breasla Dvs., Tnainte
de anul 1989 si dupa.

Poate, insa, este vorba si de
cu totul “altceva”!

Nu tin neaparat ca aceste
randuri sa apara ntr-un viitor
numar al revistei Dvs., dar nici
nu mi-ar displace acest lucru.

Orasul in care locuiesc, a
fost, dupa Timisoara, al doilea
oras care s-a declarat liber de co-
munism. Tn naivitatea mea, am
crezut si inca mai cred, ca vom
scapa de vechii securisti, pentru
0 Romanie curatd si demna.

Mihail Radulescu
Caransebes

N. R.: Faptul ca nu ati inteles
implicarea mea in politicad dupd
1988 e problema dv., nu a mea.
As putea sd va intreb doar atit:
cine sa fi facut politica dupa re-
volutie, dacd ne-am fi tinut deo-
parte cu totii? Poate securistii
care chiar o fac. Tn ce priveste
“manipularea” mea, ori “oferte-
le” pe care le-as fi primit, aces-
tea sint afirmatii josnice si care
nu va fac nici o cinste. in al doi-
lea rind, dv. ati citit textul meu
doar in litera, nicidecum in spiri-
tullui. Eu am spus (cu 0 amara-
ciune care mie, In orgoliul meu
de autor, mi se pdrea ca iese la
suprafata prin toti porii hirtiei)
ca nu cred ca vom avea parte de
lustratie, si am explicat de ce.
N-am spus, si nu rezultd de un-
deva ca as crede asta, ca lustratia
nu e necesara ori ca e cazul s&
trdim mai departe in minciuna.
Cit despre faptul ca as fi de
parere ca securistii ne-au “sal-
vat” de comunism, dv. chiar nu
ntelegeti ce cititi? (N. M.)

*

Stimate domnule Urian,

in revista Roménia literara
nr. 2/2003 ati publicat un intere-
sant comentariu (Ochelarii de
cal ai istoriei) la ultimul volum
de eseuri aparut in Romania a
Doamnei Monica Lovinescu
(Diagonale, Humanitas, 2002).

De la Tnceput va asigur ca
Tmpartasesc opiniile si atitu-
dinile dumneavoastra privitoare

la“paradoxurile vremii noastre”,
orbirile axiologice si politice din
aceasta confuza tranzitie.

Si totusi, o afirmatie, chiar
daca pare o parafrazare, privi-
toare la contextul public al deco-
rarii fostului tortionar si coman-
dant al inchisorii politice de la
Sighet n anii '50, Vasile Cio-
plan, contine inexactitati.

Nu, categoric nul domnule
Tudorel Urian, groteasca scend a
decordrii nu s-a petrecut “in
aplauzele catorva dintre fostii
detinuti..., parlamentariPNTCD"
Dimpotrival

Eram in acea perioada pre-
fect al judetului Maramures, din
partea PNTCD, si participam la
ceremoniile consacrate Zilei
Armate din 25 octombrie 1998
de la Sighet. Nici un alt demni-
tar PNTCD nu mé& insotea. Nu
fusesem initial informat de catre
organizatori (cum ar fi fost fi-
resc) de intentia lor ca In acest
cadru s& se Tnméaneze unor vete-
rani de razboi brevete si medalii
comemorative. Astfel am fost
pus in situatia stupefianta de a
asista la decorarea unor fosti tor-
tionari, precum Vasile Ciolpan si
un securist din anii '50, Act ori-
pilant pentru orice om de buna
credintd, cu atat mai mult pentru
mine ca demnitar Si reprezentant
al unui partid politic care a avut
atatia martiri in Tnchisorile co-

muniste. Am reactionat, cred, pe
masura gravitatii morale a si-
tuatiei create, incriminand 1in
prezenta a aproximativ 1000 de
oameni, a presei, a autorittilor
locale, veterani de razboi, deco-
rarea lui Ciolpan si Elekes, an-
gajandu-ma public la efectuarea
unei anchete menite sa elucideze
circumstantele care au facut po-
sibila aceasta imensa “porcarie”,
cum inspirat va exprimati. ince-
pand cu dupd-amiaza aceleiasi
zile, mass-media au consemnat
pozitia criticd exprimatd de mi-
ne, de fosti detinuti politici,
demnitari si reprezentanti ai so-
cietatii civile. De asemenea, am
fost cel dintai care am semnalat
ca in perioada '90-'95 Ciolpan
beneficiase de cele doud avan-
sari in grad, pe care si dumnea-
voastra le amintiti, petrecute sub
carmuirea primelor mandate ale
lui lon Iliescu. Ceeace nu facuse
nici Dej, nici Ceausescu!

Fac aceste precizéri pentru o
corecta intelegere a faptelor, res-
pingand n acelasi timp incrimi-
narea injusta orientatd atat de
explicit Tnspre PNTCD.

Interventia mea, va rog, nu o
priviti, asadar, ca pe o replica
(nici nu este cazul!), comentariul
dumneavoastra fiind, de altfel,
un excelent exercitiu analitic la
un remarcabil eveniment edito-
rial.

Cu deosebita consideratie,
Gheorghe Mihai Bérlea

Revizuilrile critice

(urmare din pag. 1)

n al doilea rind, a devenit actual un criteriu pe care economia
planificatd comunista il tinea pe margine: acela al valorii de
piatd. Astdzi, e practic imposibil de discutat serios despre revi-
zuiri, daca excludem confuzia tot mai frecventa care se face ntre
valoarea estetica si succesul mediatic de librarie. Vrem sau nu
vrem, revizuirile tin cont de rating Intr-o foarte mare masura.
Aproape ca n-are rost sa incercam sa aflam daca tema (invechita)
ori factura (de pildd, esopismul) romanelor predecembriste scot
din prim planul scenei literare o carte sau alta, Tnainte de a sti
daca nu cumva cauza principald o reprezintd irationalitatea pie-
tei. Tn al treilea rind, mai este si problema canonului. Schimbarea
lui, din clipa in care Tncepe s& fie perceputd, conduce direct la
revizuireacritica. Nu invers, cum cred cei care vad Tn canon o su-
blimare a procesului de revizuire. Canonul literar romanesc e in
plina derutd de ani buni. Acest fapt a exercitat o presiune con-
stantd asupra criticii. Revizuirea nu e altceva decit Tncercarea de
a controla evolutia canonicad. Deruta criticii ar fi catastrofala: re-
vizuindu-se (si revizuind), ea incearca sa opreasca fuga pamintu-
lui literar de sub picioare. Tn sfirsit, s-a ivit si ideea ca Tntreaga
dezbatere este inutild, intr-o lume complet dezinteresata de re-
vizuiri si de tot tacimul. lertat sd-mi fie cuvintul, dar ideea cu pri-
cina e o prostie. Niciodata astfel de lucruri n-au interesat intrea-
ga societate. Nici Maiorescu, nici Lovinescu nu concepeau revi-
zuirile ca valabile pentru toti contemporanii lor. Nu intimplator
vorbim de revizuiri critice: ale criticii, adicd, singura in masuia

sa le propuna si s le impuna.

Nicolae Manolescu



RMARE a unei des-

coperiri  nesperate,

cartea publicata n

Germania Tn anul
2000 sub titlul Geschichte eines
Deutschen (Istoria unui german)
este o foarte interesanta marturie
despre instaurarea nazismului Tn
Germania. Cartea a fost scrisa in
1939 dupa ce autorul aemigrat in
Marea Britanie, fiind probabil, pe
de-o parte efortul de purificare
personala dupa o experienta dra-
matica si traumatizantd, iar pe de
altd parte intentia de a prezenta
publicului englez istoria grotesca
a unei tiranii contemporane. Raz-
boiul a Tmpiedicat publicarea in
Marea Britanie a cartii care s-a in-
titulat atunci, dupa dorinta edito-
rului, ,,Germany, Jekill and Hyde”,
astfel Tncat marturia scriitorului a
ramas necunoscuta timp de cinci-
zeci de ani.

n lupta cu statul este, dupa
cum o defineste chiar Haffner, po-
vestea unui duel Tntre individ,
care tinde natural sa-si prezerve
libertatea si propria umanitate, si
leviatanul statului totalitar nazist.
Ceea ce particularizeaza si face
din marturia lui Haffner o lectura
care pasioneaza este descrierea
constructiei de sine, povestea
unui Bildung Tntr-o epoca apoca-
liptica. Copilul, adolescentul,
apoi tanarul se defineste pe sine,
Tnvata sa-i defineasca pe ceilalti,
trdieste conflictele epocii, se ma-
turizeaza intr-o societate care lite-
ralmente explodeazd, ramanand
fara chip si fara limite umane. O
permanentd panda a constiintei
pentru definire si autodefinire,
pentru intelegerea istoriei si a ger-
manitatii. Primul rdzboi mondial,
republica de la Weimar, comunis-
mul, nazismul si epoca sa de ,,glo-
rie”. O societate permanent scin-
datd, permanent in conflict, care

A SEMNALEZ un

roman superb: Dulcea

lume de dupa de Rus-

sell Banks in foarte
buna traducere a Irinei Horea.
Autorul e deosebit de apreciat Tn
America, e céastigatorul bursei
Guggenheim, al Premiului St.
Lawrence pentru povestire, al
premiului John Dos Passos si al
Premiului Academiei Americane
de Arta si Literatura.

Dulcea lume de dupae poves-
tea durerii si mai ales a durerii
unei colectivitati. ™n oradselul
montan Sam Dent, autobuzul care
transporta copiii la scoald se pra-
buseste peste un parapet, martor
al accidentului este tatal unor ge-
meni aflati in autobuz, supravie-
tuiesc putini copii, ntre care o
frumoasa si inteligentd copila de
14 ani, ce va ramane infirma pe
viatd. Dolores Driscoll, soferita,
trdieste si ea, din fericire sau din
nefericire. Romanul e structurat
pe patru voci narative, cu infor-

Lectia responsabilitatii

Tsi condamna oamenii la absurd si
grotesc. Atunci si acolo, ceea ce
se Tntampla este eliminarea posi-
bilitatii de a alege politic, temelia
oricarui totalitarism. Ca cetatean,
la un moment dat, nu mai poti
alege, termenii alegerii dispar sau
sunt trucati. Libertatea, ca simpla
si clara relatie cu ceilalti, dispare,
este anihilatd de o multitudine de
obstacole care zilnic Tncep sd lege
pe nesimtite. Toata aceasta tesatu-
ra de normal care devine patolo-
gic, picatura cu picatura, zi de zi,
cuprinzand oameni, locuri, insti-
tutii, relatii constituie povestea lui
Sebastian Haffner. Povestea unui
om care alege sa ramana om. Pen-
tru ca in epoca sinistra a instaura-
rii nazismului (sau a comunismu-
lui, am putea completa), daca ale-
gerea politica iti este interzisa,
alegerea interioard de a continua
sa existi ca om si nu ca ,rinocer"
este Tnca o alegere posibild, ur-
genta si necesara.

»,Vacanta de vard" a fragilei
paci europene sfarseste in 1914 si
niciodata nu va mai reveni. Mai
ntai ,,jocul" razboiului, apoi al re-
volutiei, abdicarea Kaiserului, in-
vatarea ,,limbii infrangerii”, toate
venite prea repede pentru un copil
de 11 ani, dar toate asumate ca in-
cipit traumatic al nasterii unei
constiinte.

Vocea autorului este mereu
cea a maturitatii, a constiintei cri-
tice, traumatizate, infricosate de
perspective, dar permanent atenta
la drumul parcurs, la evenimente-
le trdite care au ldsat urme de ne-
sters, atentd la istoria care Tsi de-
vora actorii si sensul. Povestea
curge cronologic, dar este perma-
nent reasezata, stratificatd, tesuta

Cu 0 judecata matura a ingrijora-
rii. Istoria Germaniei devine un
carnaval apocaliptic: revolutia,
contrarevolutia, lupte de strada,
greve, saracie, foamete, mandrie
nationald, sovinism, antisemi-
tism. ,,Era greu sa deosebesti po-
sibilul de imposibil” - atributul
esential al oricarei perioade n
care singurele lucruri sigure sunt
anarhia si neputinta infrigurata a
asteptarii unui sfarsit al degringo-
ladei.

n aceastd Germanie a dece-
niilor doi si trei, ca o curte mize-
rabila a miracolelor, infricosata si
totusi mandra, se gasesc semnele
tuturor conflictelor, ale tuturor
crimelor de mai térziu.

Constiinta matura a autorului
ne introduce in interstitiile socie-
tatii si ale istoriei germane de
dupa primul razboi mondial pana
la instaurarea nazismului. Haffner
are 0 constiinta critica a propriei
germanitati. Sunt pagini intregi de
consideratii asupra viciilor so-
cietatii germane, asupra lasitafii si
mimetismului germanului mediu.

Pasionante, pentru ca suntjus-
te si exacte, sunt si paginile despre
numirea lui Hitler in functia de
cancelar al Reich-ului in 30 ia-
nuarie 1933. In acelasi context es-
te analizata tradarea tuturor par-
tidelor parlamentare care au aban-
donat lupta cu Hitler si nazismul,
tradare urmata de instaurarea te-
rorii pentru toti. Haffner insistd
adeseori asupra exercitarii unui
mecanism implacabil de instau-
rare a violentei, a terorii, a unei
vieti carcerale in chiar epiderma
inca netumefiatd a vietii cotidi-
ene, viata se schimba fara a modi-
fica imediat si radical scheletul

Dupa moarte

matie si puncte de vedere diferite.
Anselm, tatdl gemenilor, e, pe de
0 parte, cel mai pregnant ca perso-
naj narator. Relatarea lui accentu-
eaza viata paradoxald sau moartea
psihologicain care cade un parin-
te astfel lovit. Dintr-un american
middle class, prosper, inteligent si
antrenat in Vietnam, ajunge o
epava alcoolicd si agresiva. Ceea
ce face Tn aceasta carte ca poves-
tea lui sa fie cea mai cruntd e, de
fapt, refuzul descarcarii emotio-
nale, insistenta asupra faptului ca
nu se mai poate face nimic. Nici
adevarul despre accident, nici
procesul de intentat sistemului
corporatistnu rezolvanimic, dim-
potriva, totul acutizeaza durerea,
o traire care la acest personaj de-
paseste limitele suportabilului.
Singurul prieten, atunci cand
pierzi totul, e alcoolul sau femeile
de ocazie. Dramainsa e doar a lui.
Avocatul cu renume de rechin,

pus pe procese contra statului si
vanatoare de martori intr-o comu-
nitate micd si confuza, ascunde si
el neputinta de a-si salva o fiica
mult iubitd care se prostitueaza
pentru droguri si apoi se Tmbol-
naveste de SIDA. Frumoasa ado-
lescenta Nicole, un fel de Miss
America eminentd, ascunde dra-
ma abuzului sexual si si va pe-
-depsi parintii indirect, dar sadic.
Dolores Driscoll, de fapt vinova-
ta, Intretinea de multi ani un sot
hemiplegie. Sam Dent este comu-
nitatea americana tipica a anilor
’90, Inchisa geografic dar si social
celor dinafard, cu oameni ce se
cunosc foarte bine, cu insi pito-
resti de gen hippies intarziati si
exotici care locuiesc in case arti-
zanale, dar respectati pentru supu-
nerea in fata normelor comunita-
re, cu scoala de duminica, balciuri
sezoniere si majorete. Ei bine,
aceasta comunitate reuseste sa

obisnuintei noastre cotidiene.
Poate acesta este motivul, suge-
reaza autorul, fard a fi totusi con-
vins, ca oamenii nu reactioneza la
moartea si crima care i inglobea-
za Intr-un act suprem de confuzie
si indistinctie a elementelor uma-
ne si non-umane. Exista totodata
lasitate, confuzie mentald, mani-
pulare, betie a violentei, un soi de
magnetism animal si altele care
dau pana la urma reteta aceasta de
sange si drog fatal a instaurarii na-
zismului.

Este, cred, interesantd Tncer-
carea de a citi textul lui Haffner
intr-o permanenta paralela men-
tala si existentiald cu propria ex-
perienta a fricii, servitutii, violen-
tei, crimei si minciunii institutio-
nalizate desfasurate de comunis-
mul edificat cu trupurile si mintile
noastre la fel de labile, de nepre-
gatite, ca ale germanilor primei
jumatati de secol.

O alta tema a cartii, a Insesi
luptei lui Haffner impotriva nazis-
mului, este antisemitismul nazist
care s-a manifestat permanent.
Boicotul magazinelor evreiesti, al
avocatilor, al medicilor, mai tarziu
legile rasiale si apoi lagarele. Ex-
perienta cotidiana a excluderii, a
indemnului la violentd fatd de oa-
meni care pana ieri erau colegi,
prieteni sau rude, raspunsul la n-
trebarea apocaliptica: ,,Sunteti
arian?", toate asalteaza si desfid
umanitatea.

PrivireaTn urmd a lui S. Haff-
ner este totodatd o privire dis-
perata nainte. Tipul acestei priviri
este definit chiar in cuprinsul
cartii: a privi la ziua urmatoare ca
ntr-un abis deschis.

ntreaga carte Tncearca sa ras-

depdseascd drama, sa ierte si s&
mearga mai departe, fara ca solu-
tia sa para facila Tn economia ro-
manului. Dimpotriva, acest fapt
lumineaza resemnarea si lucidita-
tea in fata fatalitdtii dar si oamenii
morti inca din viatd, trdind cu fan-
tomele, precum Billy Anselm. A-
cest cult al familiei, cu trei sau pa-
tru copii, casa cu etaj, masina si
asigurare, nu e doar un cliseu de
civilizatie, e 0 cutuma perpetuata,
ciisi are o sustinere puternicd. Re-
prezinta doar nivelut decentei ma-
teriale, garantie si baza a genera-
tiei viitoare, un American dream,
mai mult sau mai putin Tmplinit,
si uneori cu fisuri secrete si terifi-
ante ca abuzul sexual al copiilor,
n planul strict al realizérii lite-
rare, romanul impresioneaza prin
simplitatea discursurilor narative
si alternanta lor stenica, fapt care
1l face usor la lectura. Personajele
cele mai puternice sunt avocatul
Mitchell Stephens si Billy An-
selm, fiinte duale, mohoréate si
adancite in drama lor insurmonta-
bila. Caracterele lor Tmprumuta

llaflher

Sebastian Haffner, Tn lupta
cu Statul, traducere din
limba germana de Reiner
Wilhelm, Editura Trei,
Fundatia Concept. Editia
in limba germana.

punda unei intrebari care la un
moment dat este formulata cu claj
ritate: ,,Ce este istoria? Unde are
ea loc?". Raspunsul lui Haffner
este ca istoria nu se petrece cu
adevarat numai in cancelariile gu-
vernelor, ci cu deosebire intre
anonimii care conteaza in general
numai ca victime sau soldati fara
chip si fard nume. Istoria, oricat
ne-am lamenta, devine, se instau-
reaza sau uneori se dizolva prin
noi si printre noi. Ceea ce noi
trdim, facem sau nu facem, spu-
nem sau nNu spunem, creeaza isto-
ria, o fac vie si constituie totodata
drama noastra interioara si poves-
tea lumii Tn acelasi timp. Nimic
nu ne dispenseaza de propria
noastra situare, de propria noastra
actiune sau inactiune, istoria de-
vine inumana si prin noi, cei slabi,
cei multi, cei fard putere sau dim-
potriva redevine-umana_si prim
actiunea noastrd. Tn ultima instanl
ta lectia lui Sebastian Haffner este
lectia responsabilitatii, a libertatii
ca necesara mentinere a propriei
noastre umanitati.

Mihai Gheorghiu

Russell Banks, Dulcea
lume de dupd, traducere si
note de Irina Horea, post-
fata de Stefan Stoenescu,
Editura Polirom, 2002.

ceva din asprimea peisajului, ei
sunt duri, implacabili si morti
afectiv. Talentul de povestitor al
lui Banks justifica si prin aceastd
carte multimea de premii si nomi-
nalizari.

luliana Alexa



NAINTE de a se sinucide

acum un an, in apele reci ale

lacului Zurich, autoarea ro-

manului De ce fierbe copi-
lulin mamaliga isi incheiase cea
de pe urma carte, intitulata Raf-
tul cu ultimele suflari/Das Regal
der Letzten Atemziige (Deut-
sche Verlags-Anstalt, Stuttgart-
Miinchen, 2002). Titlu mai mult
decit simbolic, fiindca, asa cum
afirma Jens Nielsen, partenerul
de viata al autoarei si Wemer
Lochner-Lawrence, lectorul ma-
nuscriselor ei, In epilogul la
acest ultim roman: “A scrie a in-
semnat pentru Aglaja Veteranyi
un mod de a birui lumea, scrisul
a fost calea pe care ea a ales-0
pentru a-si afla locul ntr-o alta

-= |ume, mai bund”, este un testa-

inent literar, procesul verbal al
unei morti programate, este un
strigat de durere in fata vidului
despamintenirii si a pierderii
identitatii. Dar, tocmai prin logi-
ca paradoxului la care poate in-
stinctiv a recurs pentru a-si arti-
cula. prin forta talentului ei lite-
rar, identitatea, Aglaja Veteranyi
reuseste sa nu cada in plasa ano-
nimatului literar sau a efemerei
excentricitati estetice chiar atun-
ci cind, asa cum scria un critic
literar german, “...ea danseaza
Ccu virtuozitate pe sirma, la mare
Tnaltime, iar eu o privesc de jos
cu rasuflarea taiata”.

Rasuflarea devine astfel o fi-
gura arhetipald, impusa recepta-
rii de chiar substanta celor doua
romane pe care ea le-a daruit

~posteritatii, gasindu-si un loc si-
AHtur si in acelasi timp singular, in
Tafturile unei biblioteci perene.

Pretul acestei performante
este imens si dureros: printr-o
rar ntilnita transfuzie, Aglaja
Veteranyi si-a picurat, secatuin-
du-se mortal, propria-i viatd in
paginile cartilor ei. Nu intimpla-
tor declara intr-un interviu publi-
cat ntr-o revista literara elvetia-
na ca va putea scrie doar atita
vreme cit ramine vulnerabild.
Cel de-al doilea roman al ei este
prin urmare si jurnalul pierderii
treptate a vulnerabilitatii, prin
colo de limitele suportabilului.
Este o carte care, prin violenta
imaginilor, ar putea sta alaturi de
Les Chants de Maldoror si care
atesta acel tip de ruptura defini-
tiva, de sinucidere literard, prin
care Rimbaud a putut deveni,
traficant de arme...

Aglaja Veteranyi anuntase
discret inca din primul ei roman,
De ce fierbe copilulin mamaliga
(publicat la DVA in 1999 si tra-
dus de Nora luga la Ed. Polirom
in 2002) c&, in pofida candorii
sau cruzimii imaginilor Tnvolbu-
rate jucdus de fiorul suprarealist
sau dresate abrupt de logica pa-
radoxurilor ce-i anima scriitura,
biografia ei std sub semnul Tha-
natosului. Dar abia al doilea si
ultimul ei roman releva grozavia

Raftul cu

ultimele suflari

uciderii copildriei, a violentei
Tnabusiri a candorilor infantile,
tematizate in prima carte. Crima
se comite nu prin aruncarea co-
pilului in mamaligd, ci prin pro-
miscuitatea, prin sfisierea si har-
tuirea din interior a unei familii
in captivitatea pe care i-0 im-
pune convietuirea intr-o rulota
de circ, dupa fuga din Romania
comunista.

Raftul cu ultimele suflari
este riguros structuratd, dupa un
principiu simetric, n trei parti.
Agonia si decesul iubitei matusi
Reta (afectiv, adevarata mama a
autoarei) sunt plasate intr-un
registru in care se intretaie sau se
scurtcircuiteaza, candoarea poe-
tica cu grotescul si macabrul si-
tuatiei, comicul cu tragicul, tan-
dretea cu cinismul... Tntre prima
si ultima parte a romanului, con-
sacrate episodului agoniei si
mortii matusii, capitolul median,
avind un puternic suflu autobi-
ografic, detine rolul unui cifru.
Istoria familiei este derulatd,
cind liric, cind prozaic, cu acce-
leratorul. Regdsim secvente, ur-
me de imagini din prima carte,
reluate in tonalitati sumbre, reci.

<

RIZA de identitate a au-
toarei este dublu marca-
i t&: de carenta de iubire
din partea mamei si de e-

perioada de absentd, se deda zil-
nic unor exercitii de sinucidere,
transcrise in tonul impartial al
unor procese verbale, pentru ca
imediat dupd aceea, mortile ima-
ginare sa fie reduse la formula
“dar Tnainte de toate, mor de ma-
ma mea”. Sintagma reduce ma-
ma la un factor letal, ca foamea,
setea sau frigul, ori bolile si su-
ferintele “de care se poate
muri...”. Cit despre exil, el este
asumat “ante factum”. “Sedenta-
rismul actiona asupra mamei
mele si a sotului ei pe care I-a
luat de pe drumuri intocmai unei
boli spastice. Pe mine, sedenta-
rismul m-a linistit. Vorbeam mai
incet, mergeam pe virfuri, gin-
deam in soaptd. Gindurile mele
erau Tnvaluite Tn taceri”. Fata de
febrilitatea cu care familia acu-
muleaza bunuri materiale, ca un
fel de antidot la sérdcia induratd
Tn Romania, calmul naratoarei
devine pasivitate absoluta. Criza
identitara ajunge paroxistica in
situatiile Tn care familia, maci-
natd de rivalitati interne si zgo-
motoase, se vede respinsa, prin
comportament si origini, de me-
diul aseptic si “civilizat” din El-
vetia, o tara in care si “clipitul
pleoapelor costd bani”. Povara
originii “romanesti” resimtita de
membrii familiei proapsat natu-
ralizate este exprimata direct cu

xil. Etapele pribegiei unei familejul unei dispute in care par-

lii de artisti de varieteu si circ,
ale caror fotografii, numeroase,
ca si videofilmele turnate cu cele
mai diverse ocazii - botezuri,
nunti, Tnmormintari - seamana
invariabil tot cu numerele de
circ, sunt evocate dintr-o alta
perspectiva decit cea din primul
roman. Tn Raftul cu ultimele su-
flari, mecanismul distrugerii si
autodistrugerii, al descompune-
rii, functioneaza latent dar fard
gres. Indiciile iesite la suprafata
se succed Tntr-un crescendo: au-
toarea si-a lasat apendicele in
Cehoslovacia, amigdalele 1n
Madrid, ajunsa la Ziirich dupa o

ticipantilor li se cere sa fie mai
discreti, fiindca “vecinii ne iau
pe toti drept romani”!

Scena culmineaza cu episo-
dul istoricului decembrie 1989,
cind intreaga familie si-a petre-
cut timpul in fata televizorului.
Revolutia roména este prezen-
tata peste tot “la fel” scrie Aglaja
Veteranyi concretizind cadrul:
“O camera. O masa. Un barbat,
o femeie. Autointitulatul geniu
al Carpatilor si Mama tuturor
copiilor. Un barbat cu puscd. O
femeie strigd. Strigd din toti
porii. Si dintr-odata, schimbare
de cadru. Se pare ca tocmai in

clipa executiei cameramanului i
s-a terminat filmul. Urmédtoarea
scend. La marginea unui zid cei
doi zac ucisi, femeia si barbatul.
Ma folosesc de excitatia genera-
Ia pentru a parasi definitiv locu-
inta mamei mele iar matusa se
foloseste de imprejurare pentru a
solicita Tncetatenirea ei. Nu ma
intorc fara pasaport, altminteri
ma trateaza si pe mine la fel. De
ce nu ne-au aratat cum l-au ucis
pe pantofar? Precis, dla traieste
incad. lar impuscarea lui nu e de-
cit o chestiune de trucaj.”

> EGATURILE cu fostii
compatrioti se desfa-
- soara la nivelul deri-
zoriului absolut, evi-
dentiat de comportamentul ma-
mei si al matusii fata de cei sositi
din tarda: romanii saraci trebuie
evitati, sunt tigani; bogatasii tre-
buie si ei ocoliti, au venit goi
pusca si acum se dau mari iar au-
tohtonii (elvetienii, n.n.) - de
asemenea, caci sunt straini”.

Dupa descrierea acestui sin-
tul romanului sunt mentionate
citeva din cadourile aduse de cei
“de-acasa”; carti postale cu atrac-
tille turistice ale tarii, aceeasi
carte Tntotdeauna: poeziile lui
Eminescu. Dar, ghinion: autoa-
rea nu vorbea romaneste, pe-
atunci. “Aveam un geamantan
plin de scrisori, de fotografii, de
felicitdri si de retete medicale.
Un geamantan mare cit o tara”.
O tard de care Aglaja Veteranyi
nu s-a putut desparti, o tara pe
care a purtat-o cu sine n lume,
suferind “de ea”, cautind-o.
Aglaja Veteranyi cauta acea Ro-
manie pierduta, o regasea in for-
mele elementare ale unor marci
identitare arhetipale: in gusturi,
mirosuri, gesturi.

Deloc intimplator, aceasta
ultima carte debuteaza cu des-
crierea unui ritual tipic romanesc
al Tnmormintarii: cel al fierberii
colivei, al trecerii prin mai multe

ape a boabelor de griu, pentru
fiecare din cele “noua ceruri” fi-
ind necesara o alta spalare. Si,
dupa consemnarea procedurilor,
autoarea face pe data saltul in
poetic si imaginar: “Am inteles
limba mamei prin mirosuri. Prin
fereastra cerul privea direct in
oald”. Pregatirea colivei are o
functie consolatoare: ea o face
pe autoare sa “uite plinsul”. Dar
atentie: “Nu tot ceea ce uiti dis-
pare (...). Uitarea nu face decit sa
evidentieze lucrurile - spuse
unchiul Costel”. Acelasi unchi,
un fel de Caron modem, i atrage
atentia la finele romanului ca:
“Fiecare mort aduce Celui de
Sus ultima suflare [...] In care
Dumnezeu citeste viata acestuia
ca intr-o carte. Biblioteca lui
Dumnezeu este un raft plin de
cete de pe urma suflari...”.

ntr-o civilizatie in care tema
mortii este tabuizata si asepti-
zatd, romanul Aglajei Veteranyi
este, dincolo de marturia unui ta-
lent literar cu totul iesit din co-
mun, apt sa infrunte unul din
cete mai dificile subiecte ale lite-
raturii si filozofiei, dovada unei
nealterate omenii. O calitate pe
care 0 evoca si cei doi autori
deja citati, Tn epilogul la acest
roman, primit cu pioasa admi-
ratie de critica literara din Apus:
“Moartea, sau macar primejdia
amenintatoare a mortii a fost
dintotdeauna unul din leitmo-
tivele scrierilor ei, nu neaparat
unul sumbru ci mai degraba plin
de omenie, si uneori muiat Tn
umor negru. Un umor, o omenie
pe care toti cei care au cunoscu-
t-0 pe Aglaja Veteranyi le-au
apreciat atit de mult. Ele au fost
calitatile care au dat viata tex-
telor ei, care au facut din fiecare
lecturd publica un eveniment. A-
proape niciodatd, un roman de
debut nu a declansat un lant atit
de impresionant de lecturi pu-
blice ca De ce fierbe copilul in
mamaliga, un roman care a fost
adaptat deja de doua ori scenic,
la Ziirich si la Stuttgart. Ceea ce
in textele ei Tsi croia expresie
prin umorul negru, devenea in
cete din urma, n felul ei de a
simti si gindi, melancolie, tris-
tete, o tristete sub a carei greu-
tate Aglaja s-a frint.”

Nu mi-am Tnchipuit Ca prima
oard cind am fintilnit-o, intr-o
seard, la libraria “Bittner” din
Koln, va fi si ultima. Ca primul
interviu In limba romana, pe
care mi-1 acordase, tot la Koln,
in aceeasi seard, publicat in pa-
ginile Romaniei literare, avea sa
fie ultimul. Ca nu-i va fi dat sd
vina in tard, asa cum atit de mult
isi dorise, pentru a asista la lan-
sarea traducerii in limba roméana
a primului ei roman. Si cad acea
carte, a doua, la care scria atunci
cind stateam de vorbd, compa-
rind-o cu o “casa goald, inca ne-
mobilatd” va fi cartea ei cea de
pe urma.

Rodica Binder



INGURUL ziar din

Madrid care, dumi-

nicd 8 septembrie, a

dedicat o pagina mor-
tii lui Eugen Coseriu, intamplata
sambatd, la patru dupa-amiaza, a
fost acesta. In celelalte, toate atat
cu pagini culturale, cat si cu
anunturi funerare, nu a aparut ni-
mic, nici macar un chenar, ori o
scurta stire. Si nici luni. (Dupa
aceea au inceput sa apara nume-
roase articole dedicate amintirii
sale: unul foarte bogat in infor-
matii personale, precum cel al
lui Benjantin Garcla-Heman-
dez).

La doud ore dupa moartea
sa, toti detineau informatia: dar
poate, in relaxatul sfarsit de sap-
tamana, nu era nimeni n redac-
tie capabil sa sesizeze dimensiu-
nea acestei pierderi. Stiu ca o
primisera pentru ca am vorbit, la
cinci si jumatate, cu unul dintre
discipolii sdi germani, Dr. Kava-
tek, din Friburg, care mi-a spus
ca tocmai terminase de redactat
o0 scurtd notd informativa pe care
avea sa o0 trimita imediat, prin
posta electronicd, Agentiei Efe
si principalelor cotidiane spanio-
le. Eu l-am anuntat ca voi scrie
un articol cand vor mai trece cé-
teva zile si voi fi mai putin dezo-
lat ca Tn momentul acela, ca do-
ream sd manifest ntr-un mod
mai direct si mai usor de Tnteles
ceea ce gandeam in mod obiec-
tiv: ca Eugen Coseriu a fost cel
mai mare lingvist al celei de-a
douajumatati a secolului XX si
ca tot ceea ce se va putea face in
lingvistica, Tn mod serios, n se-
colul XXI, va trebuisa fina bine
cont, in esen[a sa, de gandirea
maestrului de la Tiibingen. Dr.
Kavatek s-a declarat de acord cu
mine: “Numai ca ne rdmane sa
asteptdm ca lingvistica ce se
face, sa se faca serios, dar in pri-
vinta aceasta am mari ndoieli;
nu stiti ce cantitate de banalitati
si bazaconii se pot citi, pe tema
asta, aici In Germania”. Am fost
nevoit sa-i raspund ca la fel si in
Spania, in mod lamentabil, fiind
limpede ca neghiobia si snobis-
mul fac ravagii in toate partile.

El trebuie sa fi trimis numai-
decat prin posta electronica ceea
ce-mi spusese, deoarece 0 juma-
tate de ora mai tarziu au sunat
cei de la “ABC” acasa la mine,
ca s&-mi ceara informatii si un
text necrologic, tocmai pentru ca
n aceastd redactie Tntr-adevar Tsi
dadusera seama de relevanta sti-
rii. Tnsd eu deja plecasem: ma
dusesem sa-mi plimb mahnirea
si amintirile prin ceata si fra-
mantata dupa-amiaza de samba-
ta. Treptat ramai tot mai singur;
ti se duc, putin cate putin, priete-
nii, profesorii, tovarasii admirati
sau admirabili, persoanele care
au constituit toatd, sau aproape
toatd viata un punct de referinta
si un sprijin.

Pentru c& eu tot nu ma Tntor-

Gregorio Salvador

Academia Regalad a Spaniei

Eugen
Coseriu

sesem, iar ziarul dorea indicatii
in legatura cu persoane care ar fi
putut scrie despre figura marelui
disparut, sotia mea le-a pus la
dispozitie cateva nume si, in cele
din urmd, Jose Polo, de la Uni-
versitatea Autonoma din Ma-
drid, si fiica mea Aurora, de la
Universitatea din Cadiz, au com-
pletat cu doua texte elocvente
pagina in care se dadea vestea
mortii sale. Polo este lingvistul
spaniol care a colaborat cel mai
Tndeaproape cu Coseriu si a pe-
trecut ultimele sase veri in casa
lui din Tiibingen, ajutdndu-1 cu
generozitate ca sa-si puna in or-
dine hartiile, sa-si recupereze
vechile adnotari si ciorne, sa
pregdteasca pentru tipar ultima
sa opera redactatd in spaniola,
care va fi postuma, Problema
corectitudinii idiomatice. Fiica
mea, care a asistat la cursurile lui
Coseriu, care a invatat din lec-
tiile si cartile sale bazele lumi-
noase a ceea ce ea preda acum
despre limba noastra, I-a consi-
derat intotdeauna unul dintre pu-
tinii maestri incontestabili, lao-
laltd cu cei pe care a avut noro-
cul sa-i auda, precum Alorcos,
Marsa, Alvar si Delosos Mozos.
Toti acestia, din pacate, au trecut
ultima frontiera si ne-au lasat in
egala masura orfani, atat pe
mine cat si pe fiica mea.

La o manifestare culturala
m-am Tntalnit cu un vechi prie-
ten, tot lingvist, cdruia i-am fost
elev la un curs de doctorat pe
cand a venit Tn Granada, Tn
1950, cu recent castigata catedra
de latind: Antonio Fontan, a ca-
rui prezenta a fost atat de impor-
tantd in viata spaniold a ultimilor
30 de ani ai secolului trecut. Am

vorbit despre Coseriu comen-
tand textul elegiac al fiicei mele.
A insistat asupra a ceea ce am
Spus si asupra a ceea ce spuse-
sem si mai Tnainte n laudatio, a-
tunci cand a fost investit cu titlul
de doctor honoris causa al Uni-
versitatii Complutense: ca a fost
lingvistul cel mai important al
celei de a doua jumatati a seco-
lului. “Mai mult decat Jakob-
son?”, a Tncercat Fontan sa ma
punain dilemd. Da, mai mult de-
céat Jakobson; eu cred acest lucru
n mod ferm, desi am fost si con-
tinuu s& fiu un fervent admirator
al acestuia din urmd, care mi-a
limpezit atatea lucruri, cu care
am fost Tn atatea privinte de a-
cord si de la care am Tnvatat atat
de mult. Dar zonele de interes
ale lui Jakobson au fost mai li-
mitate decét ale lui Coseriu, care
a fost nu numai un lingvist, ci si
un filolog complet, un romanist
cu o profunda cunoastere a lim-
bilor clasice si a gandirii antice,
un umanist cum nu mai exista.

EOARECE a stiut sa-si

intituleze cu iscusinta

operele si lucrérile, este

usor sa realizezi din ti-
tlurile sale un compendiu de
probleme pe care le-a tratat si
care nu vor mai putea fi nicio-
datd tratabile fard a tine seama
de doctrina sa: forma si substan-
ta In sunetele limbajului, logisti-
ca si anti-logistica in gramatica,
partile de vorbire, forma si func-
tie, sincronie, diacronie si tipolo-
gie, universaliile lingvistice si
celelalte, logica limbajului si lo-
gica gramaticii, traditie si nou-
tate n stiinta limbajului, schim-
bul lingvistic, omul si limbajul

sau, primatul istoriei, interdisci-
plinaritatea si limbajul, sens si
sarcini ale dialectologiei, socio-
si etnolingvistica, limbajul si po-
litica, competenta lingvistica,
lingvistica contrastiva, principii-
le semanticii structurale, creatia
metaforica, limbaj si poezie si
un etcetera care poate fi intermi-
nabil.

Dupa traducerea integrald a
operei sale in japoneza, un
cunoscut lingvistic din acea tara,
Takashi Tamej spunea in urma
cu sase ani ca lingvistica lui Co-
seriu era mult mai mult decat se
putea aprecia in acel moment,
Tntrucat urma sa fie, nici mai
mult nici mai putin, decat ling-
vistica secolului XXI.

Coseriu a fost in afara de
lingvist si filolog, un poliglot in-
credibil. Nici mdcar nu se stie
cate limbi ajunsese sa vorbeasca
fluent. De scris a scris Tn opt
limbi, iar acest lucru este un dat
de netdgdduit: romana, italiana,
spaniold, germana, engleza, fran-
ceza, portugheza si cataland. De
asemenea Tn latind, cate un dis-
curs de Tnvestitura: 40 de univer-
sitati din lume i-au conferit titlul
de doctor honoris causa, si se
stie ca si-a tinut cursuri In rusa si
n cateva alte limbi slave. “in ce
limbi ganditi?” - a fost intrebat
odata. “In cea in care vorbesc si
scriu Tn acel moment” a raspuns
el fara sa ezite. Nu este un fapt
oarecare sa analizezi in profun-
zime si pe deplin Tntemeiat me-
canismeie idiomatice. Coseriu a
stiut Tntotdeauna sa distinga in-
tre ceea ce este propriu limbii si
ceea ce apartine realitatii, pentru
ca a fost obligat sa comunice
realitatea cu instrumente lingvis-

tice foarte diferite si altemandu-
le. Distinctia dintre limba si rea-
litate nu este atat de usoara cum
ar parea si Tnvalmaseste, cu o
frecventda mai mare decat s-ar
dori, speculatiile lingvistice. Pen-
tru vorbitor, limba este Th mod
obisnuit transparenta precum
cristalul. Pentru lingvist acest
cristal care este limba trebuie s&
fie obiectul sau de studiu si nu
Tntotdeauna este capabil sa o
analizeze fara a arunca privirea
maijleparte.

n vremea cand o mare parte
ateoriilor lamoda, care au circu-
lat prin universitatile pamantu-
lui, porneau de la lingvisti care
nu au trecut deloc dincolo de
pragurile englezei, un romanist
ntelept si poliglot, cu radacini in
lumea slava si inserat apoi in cea
hispanica, cu formatie solida in
limbile clasice si cu o curiozitate®
deschisa catre toate orizonturile
lingvistice ale globului, cu cris-
tale multe si diferite pe care sé le
compare, un astfel de lingvist se
situeaza Tn mod firesc in condi-
tiile cele mai favorabile pentru a
stabili principiile teoretice de
cea mai autentica substanta si de
netagaduita valoare.

— XILATULUI roman, cu
doctorat in Italia, Uni-
versitatea din Montevi-
deo i-a deschis portile Tn
1950 si acolo, prin cursuri si
blicatii in spaniold, a Tnceput
rodnica si originala sa prelungire
a structuralismului saussurian,
pe care a dilatat-o si a nuantat-o
ca nimeni altul. Lumea hispani-
ca s-a integrat, prin el, in gandi-
rea lingvisticd. Recunoscatod
tarii care l-a primit, si-a luat ce-
tatenia uruguaiana si cu aceasta
a murit, desi din 1963 si-a avut
catedra la Tiibingen, universitate
care a stiut sa inteleagd Tnca de
atunci genialitatea sa si care I-a
recuperat pentru Europa, cand
din tarile acelea se importau si
Tnvatati, nu numai fotbalisti.

Intr-una din operele sale tim-
purii, opera devenita clasica, 5A-
tem, norma si vorbire, scria, Tnca
de acum o jumatate de secol:
“Lingvistul... trebuie sa fie in
acelasi timp botanist si gradinar;
trebuie sa ajunga la constituirea
de tipuri abstracte si ideale de
flori, dar numai pentru a ingriji
cat mai bine viata capricioasa si
uneori surprizatoare si noua a flo-
rilor vii si concrete din gradina
sa, trebuie sa fie botanist, pentru a
fi un gradinar mai bun”. El a
izbutit pe deplin. Un botanist mai
bun si un gradinar al mai multor
gradini. lar una dintre gradinile
pe care a cultivat-o cu mai multa
acuratete a fost limba noastra
spaniola pe care el, inca de cand
a cunoscut-o, cu gratitudinea si
fidelitatea sa hispanicd, a consi-
derat-o ca fiind a sa.

(Din “ABC”, 7 decembrie 2002)

Traduqere de
Florina Nicolae

pu-



Un mare roman social

* Jeffrey Eugenides
s-a nascut Tn 1960 la

etroit, intr-o familie
greco-americana. A de-
butat in 1993 cu Virgin
Suicides, povestea a
cinci surori ce decid
sa-si puna capat zilelor,
roman ce s-a bucurat de
mare succes, fiind tra-
dus in 12 limbi si adap-
tat pentru cinema in
1999 de Sofia Coppola.
De trei ani, Eugenides
s-a mutat la Berlin, dar
noul roman, al doilea
(cel mai important din
cariera unui scriitor, du-
pa cum se spune), l-a
publicat la New York,

la Ed. Farrar, Straus & Giroux. Middlesex e odiseea unei familii
etocesti dintr-un catun de pe muntele Olimp, ajunsa In cele din

rma la o periferie din Detroit. Vasta opera epica 1l are ca personaj
principal pe Cal Stephanides, botezat la nastere Caliope si crescut
ca o fata pina la adolescentd, cind se dovedeste ca, cel putin din
punct de vedere al cromozonilor, e bdiat, statutul sau incert fiind
rezultatul mutatiilor genetice datorate casatoriilor intre rude din
satucul grecesc. Naratorul Cal-Caliope povesteste cronica tragi-
comica a familiei sale, povestire ce se transforma pe parcurs intr-un
puternic roman social despre Detroit Tn ultimul sfert al secolului
XX. Comparat de critici cu Corrections de Jonathan Franzen,
Middlesex se revendica si el din marele roman realist ce examinea-
za critic America secolului de-abia incheiat.

Dictionarul literaturii universale

= inconjurul lumii literare in
1018 pagini - asa ar putea fi
subintitulat noul Dictionarmon-
dial al literaturilor editat de La-
rousse si care ofera o panorama
completa a literaturilor din toate
tarile, permitind si descoperirea
fcor scrieri mai putin cunos-
rute, din Afganistan si pina in
Zimbabwe. Au fost selectionati
7500 de autori, grupati Tn 130 de

“dosare” nationale. Pe linga cei
foarte cunoscuti, care fac obiec-
tul unor note detaliate, figureaza
n acest dictionar cu 10.000 de
“intrari” si noii scriitori chinezi,
autorii rusi de dupa 1990, dra-
maturgii englezi contemporani,
autori din Africa etc. Volumul,
care costa 68 de euro, e comple-
tat cu prezentari ale marilor cu-
rente literare si bibliografie.

“Odaile” in franceza

e La editura parisiana I’'Harmattan, in

colectia Levee d'ancre, a aparut volumul Les
chambres les parois de Constantin Abaluta.

Volumul reprezintda o selectie de poezii din
ultimul volum publicat in tara (.Odaile, Aso-

T FJIS CHAMRKFS
IKS I'AkOIS

ciatia Scriitorilor din Bucuresti si Editura
Muzeului Literaturii Romane, 2001) cit si
multe poeme inca inedite in limba romana.
Prefata este semnata de Petr Kral, iar traduce- -a-
rea de Gina Argintescu-Amza, Annie Ben-
toiu, Nichi Jurascu, Beatrice Libert si Gerard

Augustin. Editorul va lansa volumul la Paris

si la Bruxelles.

e

Micul Cezar

= Decanul de virsta al zia-
ristilor de la cotidianul “La Re-
pubblica”, octogenarul Bocea, a
epublicat recent un eseu dedicat
“fenomenului Berlusconi”. Du-
pa opinia venerabilului jurnalist,
ascensiunea la putere a lui Ber-
lusconi marcheaza o involutie
politica generald, ce a atins nu
doar lItalia, ci si celelalte demo-
cratii occidentale. Regimul in-
staurat de “micul Cezar” pe care

il incarneaza presedintele Con-
siliului italian reprezinta pentru
Bocea rezultatul populist al unui
proces de sectionare stratificatd
a democratiei, victima a lovitu-
rilor puternice date de capitalis-
mul sdlbatic made in SUA, de
ideologia consumerista, de o
piata iiber alles, de o atitudine
indiferenta daca nu ostila fatd de
mediu si un concept personal al
libertatii presei.

Biblia Diavolului si alte comori

/s

m NCA din prima zi, cand am
R aterizat cu bine pe aeropor-
|A tul din Arlanda, 1In 1975, am
aflat ca exista in orasul in
care urma sa traiesc, Stockholm,
Biblioteca Regald (Kungliga Bi-
blioteket), cea mai mare sursa de
cunostinte pentru toti locuitorii
Suediei. Biblioteca Regala pri-
mise de la stat atributia de a adu-
na, descrie, pastra si tine la dis-
pozitia publicului tot ce se publi-
ca in ftara, fiecare institutie edi-
toare avand datoria de a trimite
cel putin un exemplar din textele
tiparite, indiferent de forma si
continutul lor.

La Biblioteca Regala se ga-
seau si cartile la care visasem
mult. Cu céta incantare am Tm-
prumutat atunci editia rara a
poemelor lui William Blake, cu
gravura sa colpratd “The An-
cient of Days”. Tn prefata editiei
se spunea ca parintii si poetul Tn-
susi erau swedenborgieni, ofe-
rindu-ni-se o bibliografie com-
pletd a operelor lui Swedenborg,
publicate in Anglia. Imediat s-a
nascut Tn inima mea dorinta de a
merge la aceasta biblioteca
aproape in fiecare sdptdmana
pentru a citi si lua note dupa tex-
tele “ultimului profet”.

Traditia unei biblioteci na-
tionale e foarte veche in Suedia,
Tnca din 1661 exista o lege care
prevedea sa se adune tot ce fuse-
se tiparit: carti, ziare, reviste, afi-
se, harti, ilustrate postale, note
personale, reclame, cataloage,
dari de seama ale activitatilor
umane. Aceasta traditie s-a ex-
tins si dezvoltat in asa fel incat
toate mamele au finceput sa
stranga cu grija caietele si cartile
de scoala ale copiilor lor. Tradi-
tia adunarii de documente gene-
rale si ale vietii private exista
pana in prezent: memoria unui
popor trebuie pastratd cu mare
grijd. Tn zilele noastre, traditia
adaptandu-se spiritului modem,
au Tnceput sa se adune docu-
mente si publicatii in forma
electronica considerandu-se me-
reu cd toate materialele sunt
foarte importante. Caci ele
oglindesc viata politica, intelec-
tuald si culturald a tarii - refa-
cand in mod ideal timpul scurs,
in care generatiile s-au perindat
lasdnd urme intense ale existen-
tei lor Tn Suedia.

Anul acesta, pe 2 ianuarie,
Biblioteca Regald, cu binecu-
noscuta ei cladire galbena, ridi-
cata in cel mai vechi parc al ora-
sului, Humlegarden, a implinit
125 de ani. Dar, ca institutie, ea
e mult mai batrdnd - Tnca din

timpul regelui Gustav
Vasa care colectiona carti
vechi in palatul sdau Tre
Kronor.

nca din 1661, Bi-
blioteca Regald a avut
ambitia de a fi o biblio-
teca nationald a Suediei,
adunand tot ce se publica
de cdtre suedezi sau de-
spre eivin tard si stréi-
natate. Tnsa initial, dupa
cum scrie Lars Hillas
(directorul actual al bi-
bliotecii), scopul nu era
adunarea valorilor natio-
nale, ci mai degraba ace-
la de a facilita regelui
controlul supusilor séi.

ASCINANTA mi

se pare si istoria

constructiei si re-

constructiei cla-
dirii actuale a Bibliotecii
Regale in care s-au mu-
tat, treptat, toate cartile
din palatul regal Tre Kro-
nor. S-au construit bun-
care, depozite subterane
pentru a proteja volumele de ra-
vagiile unui razboi atomic; reno-
varea cladirii e opera multor in-
geniosi arhitecti (dintre care il
amintesc numai pe Carl Hampus
Bergman) care au ornat si fru-
moasa fatada de azi.

Cu ocazia sarbatoririi Biblio-
tecii Regale, atractia cea mai
mare a constituit-o existenta
unei carti “gigantice” (Codex
Gigas) supranumita Biblia Dia-
volului, care si-a facut intrarea la
Biblioteca Regaldain 1649, prada
de razboi a suedezilor, Th urma
razboiului de 30 de ani. Cartea
contine Vechiul si Noul Testa-
ment traduse in latind Tnca dina-
inte de Hieronymus, opera isto-
rica in ebraicd a lui Josephus,
tradusa si ea n latind.

Biblia Diavolului a fost
scrisd pe 160 de piei de méagar,
la Tnceputul lui 1200, in manas-
tirea benedictind din Podlazice,
in Bohemia. Dupa legenda, ma-
nuscrisul a fost executat cu aju-
torul Diavolului, intr-o singura
noapte, de un calugar pedepsit n
chilia sa. Numele Biblia Diavo-
lului a fost dat dupa o imagine
gasita intre filele manuscrisului
considerat Tnca de la sfarsitul lui
1200 ca una din cele sapte mi-
nuni ale lumii. Dupa multe peri-
petii, manuscrisul acesta ajunge
in 1594 la Praga, de acolo ca-
zand, in 1648, Th mainile suede-
zilor care l-au purtat cu grija
pana in tara lor, pentru a-1 de-
pune la Biblioteca Regalda in
1649, printre alte comori biblio-
file.

Imaginea Diavolului gasita intre

paginile manuscrisului Codex Gigas

Un alt fapt pentru care Bi-
blioteca Regala mi se pare un
sanctuar iubit este acela cd auto-
rul inimii mele, August Strind-
berg, a lucrat acolo ntre anii
1874-1882, ca practicant si con-
servator. Strindberg a scris mult
despre aceasta perioada impor-
tanta a vietii sale. Pe 5 ianuarie
1878, trimite o corespondentd
unui ziar finlandez (“Finsk Tids-
krift”) in care descrie festivita-
tile de inaugurare a Bibliotecii
Regale, pe 2 ianuarie a acelui an.
Scrisoarea e trimisa ca o “cores-
pondenta din Stockholm”, dupa
cum el Tnsusi Tsi intituleaza tex-
tul reprodus in Opere complete,
volumul 4, la capitolul “Jurna-
lism din tinerete”, si relateaza in
amanunt mutarea anumitor carti
n noua cladire.

Interesante sunt si numele
bibliotecarilor, in frunte cu pri-
mul, din 1611, Johannes Bureus,
apoi, in 1671, legendarul Gustaf
Edvard caruia i-au urmat multi
altii pana in zilele noastre. Ex-
trem de interesant este si faptul
ca printre bibliotecarii actuali se
afld si un roman: Dan Shafran,
apreciat pentru marea sa compe-
tenta de bibliotecar regal. Pre-
zenta sa in faimoasa institutie nu
poate decat sa ne bucure si sa ne
umple de o justificata mandrie.
Un bibliotecar regal e calificat sa
pastreze Memoria, amintirile,
care, dupa poetul Harry Martin-
son, “Improspateaza precum
roud toate gandurile care intr-
adevar traiesc.”

Gabriela Melinescu



IMTIRE  subtire,

aleasa si un bine

conturat traseu cul-

tural, detalii lumi-
noase fac metaforei sd i se vada
si arcul si tinta atinsd. Meritul
acuratetii, si un parfum delicat
in tot locul, probabil trecerea
prin epoci, varsta ajutand gus-
tul pentru tréiri elevate, in ar-
monie si distinctie totusi n si-
tuatii de risc, In peisaje purifi-
cate. Temele: Faust, o stingere
la Venetia, Cantareata populara,
meditatie la Putna, Corul de in-
geri, Elsinor, din fiecare as pu-
tea cita cate ceva. lata doar un
exemplu: “M-am stins de tanar
la Venetia/ rapus de ciuma./ Fe-
restre larg deschise, abia Tmpli-
nisem 99 de ani./ Dar céte co-
roane nu cazurd din cer in acele
zile de doliu [...] Ascuns voi ra-
mane in portretul unei femei
ntre oglinzi”. {Stefan Craciun,
Bucuresti) E Se pare ca la Sal-
ciile inspiratia dvs. nclina sen-
timental fruntea si omagiaza
elementar figuri, privelisti, dar
si la Fundeni. Impulsuri spre
meditatie tratdnd lent cu moar-
tea si dragostea n principal, un
pact de Tndurare si améanare, in
termeni foarte blanzi si mo-
desti. {Stella Ene, Bucuresti)
E3 Dupd un numar de ani imi
dati prilejul sa recitesc acest
poem jucaus, la urma urmei ne-
vinovat, si pe marginea caruia
m-am exprimat candva fara en-
tuziasm si fara glorie. Din sapte
strofe cate are, desprind acum,
aici, doar trei, pe care le si adopt
cu bunavointa, si o fac pentru
ca rezistati si astazi in convin-
gerea ca va reprezinta, si eu nu
va contrazic: “Fulgul alb nu fu
sa cada/ Nici pe nas si nici pe
frunte,/ Albul fulg pe nas sa ca-
dd&/ Si pe frute! dar nu vru.// S-a
oprit pe ochiul greu/ Adormit si
nedeschis,/ Nedeschis, oprit pe
fulg,/ Ochiul greu de adormit.//
intuneric pe zdpada.../ Ochiul
a-nghetat racit;/ Tntunericul
racit a-nghetat/ Pe zapada ochi-
ul.” {Petrica Vasile, Craiova)
M Sa incep a va reprosa una si
alta ar fi o greseald, o lipsa de
tact, o zadarnicie, o adresare
patetica si fara puterea de a
convinge un semen gata con-
vins si atat de nefericit. Mai
ales ca poemele mi-au placut,
chiar dacd eu vad lumea altfel
si poeziei Ti las trasee mai blan-
de, mai rabdatoare, ocolind ba-
lamucul, evitand sa fac neapa-
rat dintr-un Tnger un pacient
chinuit si din poet un doctor

sadic. “Se profila o cioard cu
trei aripi/ Pe staniolul zorilor
dogmatici.../ Sdarmanad cioara,
vai, delincvescenta cioara...”
spuneti in aproape cel mai scurt
poem al dvs. Aur si argint, in-
tamplarea facand ca la el sa va
deschid cartea si s& ma conving
repede ca intregul rau e de nee-
vitat, pentru ca si raul poate fi,
doldora de merite, o lectie de
artd. De la titlu, Placenta de
gheata (poeme elementare), la
motto-ul din Tagore, apoi su-
marul plus dedicatiile, subti-
tlurile cartii-manuscris (Versuri
care se intampla pe pamant,
Versuri care se intampla n cer,
Mlastina de deasupra lumii,
Fara pleoape, apoi versurile,
fiecare in parte, de atatea ori
glorificind o madretie neagra,
toate acestea m-au convins ca
locul lor cel mai potrivit dupa
lecturd este pagina de revista si
raftul bibliotecii. Si, totusi, sunt
cuvinte, cuvinte doar, nu Vi-
ziuni, cu convingeri, nu scar-
bele asasine de care suferim,
cuvinte numai in textele dvs.
care ar putea fi Tnlocuite cu ter-
meni civilizati, la fel de eloc-
venti, dar nu atat de urat miro-
sitori. Cum spuneti exemplar
“Q, fericit pamantul/ pe care nu
cad avioane” sau “Adesea Tmi
zambeste cerul/ Pe fundul unor
tinichele goale.” sau “E noap-
tea strapunsa in miez/ De ful-
gere verzi, de fulgere verzA.ll
Launtrice voci sinilii./ Si tu vei
muri, si tu vei muri” sau “nu se
stie cand/ oricaruia dintre noi i
se poate intampla/ sa fie privit
cu insistenta de catre un lucru”,
controlati cu veritabila con-
secventa intelectuala locurile
insalubre din texte. Este numai
0 sugestie, din admiratie, desi-
gur. {Dan Sever) m

ACA mai era nevoie

de vreo dovada ca se-

fii fotbalului roma-

nesc sint mai presus
de lege si onoare, ea a fost fa-
cutd ntr-o emisiune a TVR 1,
vineri 31 ianuarie, dupa buleti-
nul de stiri de seard, adica la o
ora de maxima audienta pe ca-
nalul televiziunii nationale. n
exclusivitate (ca sa vezi cinste!),
TVR l-a avut in direct pe dl Du-
mitru Dragomir, presedintele
Ligii Nationale de Fotbal. Supa-
rat nevoie mare pe contestatarii
sai (intre care un fotbalist Tn ac-
tivitate si un presedinte de club
divizionar A) si banuindu-se
victima unui complot, dl Drago-
mir a spus citeva lucruri com-
promitatoare atit pentru d-sa, cit
si pentru fotbalul romanesc. Nu
e cazul sa ma intind asupra rada-
cinilor scandalului creat de gre-
va fotbalistilor, al caror lider
sindical a fost sanctionat de do-
ua ori de comisiile de speciali-
tate ale Ligii si iertat apoi prin
marinimia d-lui Dragomir, care
i-a silit pe membrii comisiilor sa
voteze a doua oard invers decit
prima oarda. Sa vin la prochi-
men, la subiect adica.

DI. Dragomir a marturisit cu
nonsalanta care-1 caracterizeaza
ca toatd pedeapsa lui Prunea a
fost un aranjament n trei: intre
presedintele Ligii, presedintele
clubului local unde Prunea e
portar, care e primarul marelui
oras si presedintele F.R.F. Asa
dar, cei trei ar fi pus la cale o
joaca de-a pedeapsa. Prunea se
cadea penalizat pentru cd I-a
atacat pe dl Dragomir: asta, dl
Dragomir n-o neaga. Dar cum
d-sa era prieten cu presedintele

Domnule Manolescu,

Cu respect va adresez urma-
toarea ntrebare: lecturand extraor-
dinara dvs. antologie Poezia ro-
manamoderna dela G. Bacoviala
Emil Botta, ed. Allfa, Bucuresti,
1996, la pagina 438, citim vis-a-
vis de Tristan Tzara: “Numele
adevarat S. Samyro. Nascut la Bu-
curesti in 1896.”

Stimate domnule Manolescu:
numele adevarat al lui Tzara este
Sami Rotenstock (sub pseudoni-
mul S. Samyro a debutat Tzara).
lar locul nasterii este Moinesti, nu
Bucuresti.

Nu stiu unde este eroarea, dar
m-as bucura sa ma lamuriti dvs.

Asist. univ.Cosmin Dragoste
Craiova

N. R.: Va multumesc pentru
precizare. Eroarea a fost a mea, la
editia din Biblioteca pentru toti.
Republicind-o, n-am facut nici o
modificare. Asa cd am “uitat” pur
si simplu sa indrept erorile de tipul

Sfinta mare
nerusinare

clubului unde era Prunea portar,
nu voia sa-i prejudicieze echipei
returul de campionat, suspen-
dindu-i portarul. Presedintele
F.R.F. (care intre timp anegat cu
jumatate de gura ca a participat
la intilnire) nu voia nici el acest
lucru. Asa ca cei trei muschetari
au simulat mai intii o suspen-
dare pe 9 luni, apoi una pe doar
6, apoi 0 amenda. Totul, stabilit
de la Tnceputul Tnceputului. Si
pedeapsa, Si iertarea.

Dar comisiile abilitate sd
sanctioneze? Ele se compun din
oameni de fotbal, unii cunoscuti,
ori din juristi. DI Dragomir le-a
“condamnat” public si la o ora
de virf pe canalul national de te-
leviziune la ridicolul cel mai de-
plin. Marionete, dl Boc si com-
pania. Trase pe sforicele de dl
Dragomir si compania. Facute
de... Ce sd mai spun de ce, stiti
dv. prea bine. Astept sd aud de
demisia d-lor si d-nelor de care
dl Dragomir, si-a batut joc cu
atita candida cruzime. Dar n-o
sa aud.

Ceea ce este revoltator in
acest episod al unei btalii pentru
putere intr-un fotbal tot mai lip-
sit de putere este convingerea
unora ca pot face si spune orice
fard sa fie pedepsiti, ca pentru ei
nu exista lege, nici regulamente,
nici, ce sa mai vorbim, onoare.
DI Dragomir face parte din cate-
goria celor pentru care campio-

celei semnalate de dv., unele, ex-
plicabile, in anii' 60, prin carentele
de informatie bibliografica. (N. M.)

*

Precizari

Cu privire la sesizarea citi-
torului dvs. — G. Moldovean —
Bistrita, aparuta in nr. 4, febru-
arie 2003, fac urmatoarele pre-
cizari: n articolul cu pricina nu
este vorba despre nici 0 “mica
inadvertenta”, ci de doua lucrari
diferite. Individualitate si destin
apare mentionata in lista lucra-
rilor lui . B., de catre Tnsusi au-
torul, publicata la sfirsitul ace-
leiasi Permanentele clepsidrei
(Ed. Litera, 1981), la rubrica
“Studii si eseuri”. |. Biberi a
lasat Tnsa si o lista de lucréari Tn
manuscris, ajunse la forma lor
definitiva. Printre acestea figu-
reaza Personalitate si destin.
Redutabilul specialist in stiinte
ale sufletului stabilea - logic -

natul de fotbal e o mosie pro-
prie. Dar ce spun eu? intreaga
tara e 0 mosie proprie. D-sa Tsi
permite sa ne-o strige de la
obraz: idiotilor, eu sint mai pre-
sus de tot si de toate, fac ce
vreau Si nu trag nici o consecin-
ta. Si, dacd ma enervati, va tom
pe toti.

Si cum sa-1 blamam pentru
asta? Stie dl Dragomir ce stie!
Oare dl Gigi Becali a patit ceva
¢ind i-a amenintat pe unul si pe
altul cu bataia ori cind politia i-"
ridicat carnetul
auto? Oare dl Gigi (prenume”
predestinat) Netoiu, si el client
al televiziunilor si jurnalelor de
la sfirsitul saptaminii, a patit
ceva cind a lovit, intrind pe con-
trasens, un taximetru si a plecat
apoi in trombd, neraspunzind
somatiilor a trei agenti de circu-
latie? Nu, nimeni nu pateste ni-
mic Tntr-o Romanie a faradelegii
legale, dacad nu cumva e vorba

de un cetdtean oarecare, de un W

amarit, de un pagubos. D-nii
Dragomir, Becali si Netoiu,
granguri mari, sint scutiti de e-
motii din astea.

Cit despre TVR 1, iertat sd
fiu, dar neprofesionalismul emi-
siunii cu pricina i-a ridicat d-lui
Dragomir mingea la fileu. Si i-a
mai promis si 0 urmare peste o
saptamina.

Telefil

diferentele ntre individualitate
si personalitate.

Dupa cum se pare, lucrarea
in cauza a ramas in arhiva scri-
itorului, printre manuscrise.

Mihai Stoian

de conduce”™"®



de Mihai Zamfir

Coincidente

irA XISTA pe lume ce-
' vacare nu poate fi in
nici un fel planificat,
programat ori masu-
rat, ci doar constatat: nasterea
marilor talente. Popoare intregi
se pot enerva din cauza ca, in
tarile lor, decenii la rind, litera-
tura, muzica, pictura ori filozo-
bat pasul pe loc, trdiesc din
intiri si nu produc nici o per-
sonalitate noud. Alte popoare,
n schimb, asistda Tnmarmurite
de uimire la afirmarea simulta-
n&, pe un interval de doar citiva
ani, a unei pletore de talente ex-
traordinare, apartinind - toate -
aceleiasi generatii. Oricite efor-
turi financiare sau educative,
oricite masuri politico-sociale
ar lua conducerea unei tari, fe-
nomenul nasterii si al formarii
talentului ramine la latitudinea
Providentei.

Apartine exclusiv Divinita-
tii privilegiul de a face un semn
discret pentru ca, Tn numai ci-
tiva ani, Tn cutare tara sa se nas-
ca un grup de genii; ori de a
face un semn la fel de discret
pentru ca, Tn aceeasi tard, peste
Idoar citeva decenii, sa inceapa

secol de mediocritate inte-
lectuala si de pustiu cultural.

Cu toate ca acest fapt a pu-
tut fi unanim verificat de sute si
sute de ani, el este Tnca privit cu
enervare si neincredere: oame-
nii, bietii de ei, continua sa-si
arunce vina unul asupra altuia
daca literatura, artele, gindirea
la un moment dat decad. Mira-
colul aparitiei unui mare scriitor

nu este Tnca asimilat de menta-
lul uman. EIl n-a fost inca inte-
grat categoriei convenabile, a-
dica Miracolului, cu majuscula.
Cel mai stralucit secol de ci-
vilizatie franceza, secolul al
XVIll-lea, singurul in care
Franta s-a aflat la apogeu pe
toate planurile si a impus intre-
gii Europe modelul — acest se-
col n-a numarat nici un mare
poet de Emba franceza. Tara
avea de toate - filozofie, pic-
turd, arhitecturd, mobilier, arte
“minore”, la nivel extraordinar
— dar n-avea poezie. Tn schimb,
de cealaltd parte a Rinului, in
Germania, Providenta se ara-
tase mult mai darnica. La 1800
traiau Tn aceasta tara o pleiada
de artisti si de ginditori pe care
posteritatea le-a calificat drept
gemi: in anul 1800 erau con-
temporani Goethe, Schiller,
Hdlderlin, Novalis, Von Kleist,
fratii Humboldt, fratii Schlegel,
Kant, Hegel, Beethoven, Haydn
- si lista poate continua, lasin-
du-ne cu rasuflarea taiata.
Miracole s-au petrecut nu
doar in Germania, la pragul din-
tre secolele XVIII si XIX, ci si
n tari mai mici, mai modeste,
mai putin cunoscute. De exem-
plu Tn Portugalia. Intre lunile
noiembrie 2002 si mai 2003, in
mai putin de jumatate de an,
Tmplinesc virsta de 80 de ani
personalitati exceptionale ale H-
terelor: Augustina Bessa Lufs,
cea mai mare prozatoare portu-
gheza in viata, care ar fi luat
fard indoiala Nobel-ul pentru H-
teratura n locul rivalului ei, da-
ca n-ar fi fost politic situata la
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dreapta; Jose Saramago, comu-
nistul, Nobel-ul pentru literatu-
ra din 1998; Eugenio de Andra-
de, cel mai mare poet portu-
ghez contemporan, una dintre
vocile distincte ale secolului;
Eduardo Lourenso, poate cel
mai cult si mai inteligent eseist
portughez de astazi, autoritatea
critica numarul unu a lumii lu-
sitane; si Jose Augusto Franta,
celebrul istoric al artei.

S& mai precizdm ca patru
din cei cinci — Augustina, Sara-
mago, Eugenio de Andrade,
Eduardo Lourenso - sint lau-
reati, Tn diferiti ani, ai Premiu-
lui Camoes, cea mai rivnita
consacrare in lumea scriitorilor
de limba portugheza. Fapt mult
mai important - cei cinci sint,
intelectual vorbind, extrem de
activi si scriu In continuare ca-
podopere.

Asta Tnseamna ca, Tntre no-
iembrie 1922 si mai 1923, n-
tr-o Portugalie nefericitd, aflata
n mizerie si sfisiata de lupte in-
terne, Providenta si-a miscat
usor degetul asupra tarii, facind
sd se nasca - pe o suprafatd mi-
nusculd in kilometri patrati —
cinci personaje miraculoase. Si
le-a sortit sa ajunga la 80 de ani
n plina putere creatoare.

Cadourile Providentei sint
Tntotdeauna regale, dispropor-
tionate, de aparente absurde.
Dar, mai ales, ele cad Tntotdea-
una pe neasteptate. m

Incoruptibilul de o zi

LTIMUL nou venit

care vrea sa facd

afaceri in Romania

iti povesteste, in
particular, ce Thseamna corup-
tia de lanoi. Tot n discutii par-
ticulare, oameni de afaceri lo-
cali ti se pling cu lacrimi cit
pruna ca sint jecmaniti de sta-
tul corupt.

Daca il intrebi pe noul venit
cine sint coruptii cu care a avut
de-a face, te priveste uimit - el
a venit sa faca afaceri, nu drep-
tate In Romanial

Autohtonul, logoreic cit
timp T1ti spune generalitati,
amuteste si el cind 1l Tntrebi
cine anume 1l jecmaneste. Se
uitd in sus si, dupd ce iti da
aceasta indicatie de altitudine a
coruptiei, schimba subiectul.

Ce inteleg eu de aici e ca
omul de afaceri, strdin sau lo-
cal, vrea sa-si scoata paguba
pentru spagile si atentiile pe
care le oferd. El are usi des-
chise acolo unde trebuie sinu e
nebun sa se strice cu cei pe care
i-a cumparat.

Legea tacerii de azi s-a ase-
zat la noi pe ruinele voioase ale
regimului comunist in care nu-
mai securistii si initiatii de par-
tid stiau pe ce criterii se impor-
tau spite de bicicleta de la o
anumita firma straind, nu de la
alta. Aceiasi si numai ei stiau
cite ntreprinderi ale statului
existau degeaba. Erau secrete
de stat o sumedenie de esecuri
ale politicii “regretatului”.

Coruptia de azi e atit de
bine nfiptd in Romania din
simplul motiv ca sistemul care
a precedat-o era fundamental
corupt. Pentru o plimbare cu
trasura aldturi de regina An-
gliei, Ceausescu a decis ca Ro-
mania trebuie sa producé avi-
oane expirate, din faimoasa se-
rie Rombac. Nimeni nu mai
vorbeste despre ideile imbecile
ale lui Ceausescu. Nimeni nu
mai aminteste de complicita-
tea, coruptd, dintre timpeniile
strategului national, profitorul
politic, si liota de securisti, ac-
tivisti si tehnocrati care au hu-
zurit fara scrupule pe banul pu-
blic, urmind “neabatut” indica-
tiile cirmaciului. Toate fostele
slugi ale lui Ceausescu, mai

putin cei citiva sacrificati de
ochii lumii, au produs coruptie
in Romania imediat dupa de-
cembrie '89. Securitatea s-a
spart Tn securisti, partidul unic
a disparut, dar au ramas unica-
tele partidului, cei care stiau
cum se face propriu-zis o afa-
cere de stat. Sa-i addugam si pe
tehnocratii experti in sugerea
de bani de la buget. Direct sau
prin interpusi, toti acestia au
ntretinut calea coruptiei dupa
'89. O cale presarata cu Tmbo-
gatiri subite, cu VIP-uri cu dis-
curs liberal si cu un trecut de
securisti impecabil, dar si de
tineri cu initiativa carora daca
le cauti mai cu atentie in bio-
grafie descoperi ca au (inut
aproape de nucleul coruptiei
post revolutionare.

Acesta e adevaratul motiv
pentru care coruptia a devenit
un cancer al societétii roma-
nesti, nu haosul tranzitiei, cum
cred multi dintre cei care n-au
bani nici pentru o piine intrea-
g4, n fiecare zi.

Aceasta casta a produs pro-
priul ei sistem, care functionea-
za numai din coruptie si prin
corupere. Dupa ce seful Par-
chetului National Anticoruptie
a declarat cd in Roméania co-
ruptia e un adevarat cancer, de-
claratie de nfrint cind dl Ama-
rie nici nu si-a Tnceput bine
mandatul, era de asteptat ca in-
stitutiile care ar putea da o
mina de ajutor nou creatului
Parchet sa-I asigure pe depresi-
vul sau sef ca ii vor tine spa-
tele.

Parchetul General nu pare
interesat de acest subiect. Mai
marii Politiei Tl acuza pe dI
Amarie de atitudine duala, iar
Justitia Tsi face bilanturi si pro-
iecte care stimesc risul partide-
lor de opozitie.

Numai ca dupa aceasta de-
claratie curajoasd Tnsotita de
afirmatia “tare” ca fosti si actu-
ali ministri ar fi cercetati de
PNA, dI Amarie a renuntat la
poza de incoruptibil. Biroul de
presa al institutiei sale a anun-
tat cd de fapt dl Amarie n-a
spus “actuali ministri”, ci pre-
sa, care l-a Tnregistrat spunind
acest lucru, a inteles gresit spu-
sele sale. Curajul de incorupti-
bil al dlui Amarie a tinut fix o
zi.m


mailto:sales@prior.ro
http://www.ebookshop.ro

Vestigii active

A TNSELATI, dom-

nule Virgil Tanase.

Piesele tatalui meu
sint jucate in clipa de fatd mai
peste tot in Romania [...] Ceea
ce refuz este ca operele tatalui
meu sa fie jucate la Teatrul Na-
tional din Bucuresti atita vreme
cit el va rdmine Tn mfinile lui Di-
nu Sararu. Tocmai acest vestigiu
activ al epocii Ceausescu, toc-
mai acest rinocer-sef a vrut sa
puna in scena in teatrul sau Ri-
nocerii, ceea ce ar fi fost, s-o re-
cunoastem, o ironie prea din
cale-afara”. Cuvintele apartin
d-nei Marie France lonesco si au
fost publicate de revista 22 {nu-
marul din 28 ianuarie-3 februa-
rie). Ele sint extrase dintr-o scri-
soare deschisd adresatd de fiica
lui Eugene lonesco d-lui Virgil
Tanase, director al Centrului
Cultural Roman de la Paris, ca
raspuns la propunerea acestuia
de a monta Rinocerii pe scena
Nationalului bucurestean. In
treacat fie spus, dl Virgil Tanase
nu este cumva tot un vestigiu ac-
tiv plantat Tn inima Parisului de
presedintele Romaniei? = A rea-
parut la Brasov revista INTER-
VAL (nr. 16, 2002), dupa o des-
tul de lunga absenta. Un numar,
ca si altele, tematic. Tema: Etica
intelectualului. Colaboreaza d-nii
Andrei Bodin, Gh. Onut, Sorin
Matei, Al. Musina, Ciprian Siu-
lea si Bogdan-Florin Popovici.
Un interviu cu dl Emil Brumaru:

Romania
literara

in scrisori. DI Brumaru e, si de
data asta, original. Din SUA, dI
Vladimir Tismaneanu trimite
articolul Secolul lui Lenin. Bun
reinceput de drum pentru revista
brasoveana. = Din ECHINOX
(nr. 7-8-9,2002), si ea 0 rara avis,
retinem un curajos si sarcastic
text al d-lui Al. Cistelecan de-
spre plictiseala filosofiei mari,
care-si trateaza cu dispret citi-
torii si refuzd orgolios scrisul
clar si frumos. La filosofia mica,
aceea stilistic atractiva, l-as fi
adaugat pe Schopenhauer. Un alt
text remarcabil scrie d-na Sanda
Cordos despre Viata ca o prada.
Grafica revistei, exceptionala.
in mereu interesanta Lettre inter-
nationale (editia romand, iama
2002-2003), un fragment din
memoriile lui Czeslaw Milosz:
cine i-a citit marelui scriitor po-
lonez si cartile (aparute, unele,
in romaneste) il regaseste cu n-
treg imensul lui talent in paginile
din revistd. « Numarul 3 al LU-
CEAFARULUI e consacrat ras-
punsurilor la ancheta despre
Anul literar - 2002. Se vede
bine ca anul incheiat n-a fost de-
loc sdrac Tn aparitii notabile. Tn-
tre altele, rostul unor astfel de
anchete (usor de coborit in ne-
semnificativ si confuz) este de a
ne face sa observam mai bine ce
se intimpla. Dupa 1989 difuza-
rea cartii este neomogena, hazar-
data, rea. Nimeni nu stie tot ce a
aparut. Ancheta ne permite o in-
formare corecta. Aprecierile vin
dupa aceea. = Tinereasca si pli-
na de haz OPINIA STUDEN-
TEASCA de la lasi. in numarul
7 ianuarie-2 februarie, remarcam
citeva informatii despre mediul
universitar care ne pun pe gin-
duri: cd, de exemplu, studentii
dorm cel mai bine in sala de lec-
turd (bine ca nu in cele de curs!)

sau ca ministresa tnvatdmintului
pierde memoriile Tnminate de
liderii studentilor. intr-un inter-
viu acordat Opiniei, d-ra Monica
Birladeanu declard de buna voie
si nesilita de nimeni: “N-as alege
strainatatea, nici daca m-as ma-
rita”. Ca sa vezi de ce atima pre-
zenta printre noi a domnisoarei
fotomodel.

Un semnal de
alarma

OUA ziare centrale au

A\ luat la ochi, In aceeasi

wJ zi, afacerile deputatului

_ " PSD Culijta Tarita. RO-
MANIA LIBERA (nr. 3913) ti-
treaza exploziv: “Fraudele ME-
GADATORNICULUI au fnalta
protectie de partid si de stat”.
ZIUA (nr. 2624) publica poza
deputatului pe prima pagina
anuntind principalele puncte ale
unei anchete care ocupa in Tntre-
gime pagina a treia a ziarului.
“Baronul Culitd Tarita, deputat
PSD, a pus la cale un plan ma-
chiavelic, Tn urma caruia a ajuns
s& aiba controlul afacerilor cu
lemn si grine din Romania. El
declara ca, oricite ilegalitati ar
comite, sustinatorii sai din parti-
dul de guvemamint il vor prote-
janeconditionat. Astfel, Taritas-a
infruptat din masa lemnoasa a
judetului Neamt si a falimentat
citeva fabrici. Protejatul PSD a
devenit patronul Insulei Mari a
Brailei. Specializat in credite
bancare de tip suveicd, neplata
datoriilor cdtre stat si creditori,
angajamente neonorate si alte
inginerii financiare, Tarita de
Neamt a pus ochii si pe alte obiec-
tive de interes national. Prin san-
taj si amenintare, baronul de
cherestea a pus mina si pe padu-
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rile Bisericii”. Daca macar ju-
matate din acuzatiile pe care cele
douad ziare le aduc lui Culitd T&-
ritd ar fi reale, Parchetul Natio-
nal Anticoruptie ar trebui sa in-
tre in actiune. = EVENIMEN-
TUL ZILEla intrebat citiva par-
lamentari ce ar face Tn locul béa-
trinilor care nu pot face fatd
cheltuielilor zilnice. Parlamenta-
rii care au raspuns, cu una sau
doua exceptii, au dat solutii ci-
nice. Una dintre ele este aceea ca
batrinii care nu fac fata cheltu-
ielilor sa-si vinda casa. Alta e sa-
si cumpere piine si lapte la doua-
trei zile. Mai exista si solutia
“aprovizionarii rationale”. Ci-
tiva dintre cei intrebati au fost de
parere ca ar renunta la plata Tntre-
tinerii. Unii dintre pensionarii
care au Tncercat aceasta solutie
s-au vazut insa lasati in frig de
regiile locale, iar altii sint in pri-
mejdie sa li se vinda locuintele
pentru neplata datoriilor. Sa mai
adaugam ca la aceastd ancheta
au raspuns atit parlamentari ai
puterii cit si alesi aflati pe ban-
cile opozitiei. Singurul parla-
mentar care a pus degetul pe
rana este, potrivit autorilor an-
chetei, senatorul PNL Dan Con-
stantinescu. = Aflam din presa
ca dlui Stelian Tanase i-a fost
suspendata emisiunea talk-show
de la postul de televiziune Reali-
tatea tv. Suspendarea s-a produs
la putin timp dupa ce directorul
acestui post de televiziune a de-
venit dl lon Cristoiu. Emisiunea
dlui Tanase, pe faza, cum se
spune, interesanta si, atunci cind
era cazul, critica la adresa pute-
rii, era una dintre tot mai putine-
le care aduc pe micul ecran re-
prezentanti ai opozitiei si co-
mentatori independenti pentru a
discuta despre chestiunile im-
portante ale politicii la zi. Cro-
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nicarul Tndrazneste sa afirme ca
pentru televiziunile comerciale
centrale faptul ca-si ingaduie sau
nu o emisiune realizatd de Ste-
lian Tanase e un simptom de in-
dependentd. Nu ne permitem sa
facem speculatii asupra diferen-
tei de viziune politica intre ac-
tualul director al Realitatii tv si
dl Tanase, dar intre Vectorul
Cristoiu si emisiunea dlui Ta-
nase o preferam pe cea de-a
doua. = Ramine un semn de in-
trebare dupa ce dl Tanase a fost
suspendat de la Realitatea tv.
Care dintre posturile de televi-
ziune din Capitala va fi interesat
de o emisiune realizatd de Ste-
lian Tanase? Asta ar fi, cum se
spune, 0 adevarata proba cu tur-
nesol, ca o personalitate inde-
pendentda si incomoda isi mai
poate gasi loc la televiziunile
centrale. Acelora care s-ar putea

Tntreba “Cine e Stelian Tanase' "k

le reamintim ca dl Tanase
dovedit cu prisosinta puterile si
in calitate de autor de film docu-
mentar si ca realizator al unei
emisiuni binecunoscute si regre-
tate la Antena 1. Asta pentru a
nu mai aminti de analistul politic
citat si invitat la posturi de radio
si de televiziune si de autorul
unor carti importante aparute n
ultima vreme, carti care s-au
aflat n prim planul atentiei pu-
blice. Stelian Tanase nu poate fi
confundat cu un simplu caz din
lumea televiziunii. El e o perso-
nalitate careia i se retrage posi-
bilitatea de a face o meserie pe
care o stapineste cu brio.

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate W

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tdrile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
cec la dispozitia Fundatiei
“Romania literard” pe adresa
Fundatia “Romania literard”,
Bucuresti, Of. postal 33, C.P.
50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei in contul nr.
251100975019501 deschis la
Banca Roméana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va
rugam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de platd si adresa
dvs. completa. In suma sint in-
cluse toate cheltuielile postale
si de expediere. Se pot incheia
si abonamente pe un trimestru
sau un semestru, pentru o su-
ma proportionald.



