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Crimele
Arhitectului

-AM STIUT niciodata cu certitudine

(ma refer la mine, nu la noi) daca, n

regimurile totalitare, crimele politice

erau comandate “de sus” de tot ori
numai sugerate sau daca erau, pur si simplu,
opera subalternilor din al doilea esalon. in litera-
turd ori in filme, complicitatea dictatorilor apa-
rea mereu ca nefndoielnicd. in realitate, ea avea
un usor aer de fictiune artistica.

Documente continute in dosarele de securi-
tate ale fostilor directori ai postului de radio
Europa libera, comunicate de cdtre dl Nestor
Rates Tntr-un interviu acordat revistei 22(21-27
ianuarie), Tmi risipesc In buna masura iluziile.
Despre ce e vorba? Se stie ca trei dintre direc-
torii postului, Noel Bernard, Radu Gorun (Mi-
hai Cismarescu) si Vlad Georgescu, au murit de
cancer, in Tmprejurari considerate suspecte. Ci-
teva atentate, inclusiv cu bombe, contra altor re-
dactori ori colaboratori permanenti ai Europei
libere, colete-capcana, amenintari de tot felul si,
nu n ultimul rind, coincidentele de ordin medi-
cal din moartea celor trei au trezit banuiala ca
mina lunga a Securitatii lui Ceausescu a ajuns
pina la Miinchen, Washington si Paris. Nu exis-
tau dovezi, ce e drept. Pina deunazi cind penulti-
mul director al postului, dl Rates, ramas, el, din
fericire, Tn viatd (poate si pentru ca mandatul sau
a acoperit indeosebi perioada de dupa 1989), a
avut acces prin CNSAS la 65 de dosare privi-
toare la Europa libera. Deocamdata, spune d-sa.
Asa dar, mai sint si altele. Cite oare? “Periate”,
dupa cum Tsi da seama dl Rates. File intregi lip-
sesc Si nu oricare, ci exact acelea (nu zece, doua-
zeci, aproape trei sute!) care ar fi lamurit dispa-
ritia, de exemplu, a lui Vlad Georgescu. Dosarul
lui Gorun nu s-a gasit Incd. Tn schimb, acela al
lui Bernard e cit se poate de grditor, desi tot in-
complet.

latd: la 20 octombrie 1980, de la Ambasada
Romaniei de la Bonn (nume de cod: Videle),
pleaca o nota intitulata In legatura cu compro-
miterea si lichidarea lui Noel Bernard. DI Rates

Sef

o reproduce partial In interviu: “Prin posibilita-
tile de care dispunem (citim in text): au intre-
prins note pentru a pune n aplicare actiunea
documentata de arhitectul sef’. in acelasi cod,
Note vrea sa Thsemne masuri, documentata in-
seamna aprobata. Dar Arhitectul Sef! DI Rates
face ipoteze. Sa fie Ceausescu insusi, Elena ori
unul din sefii cei mari ai Securitatii? Dupa pare-
reamea, Arhitectul Sef este Ceausescu. Se poate
deduce din cele ce urmeaza, ca si din faptul ca
titulaturile ...supreme 1i erau rezervate. La 15
martie 1981, altd Nota. Noel Bernard era deja
bolnav (va muri in decembrie). Nota prelua din-
tr-o publicatie roméaneasca a exilului, BIRE, sti-
rea ca Bernard suferise o operatie si nu se mai
putea ocupa, cel putin o vreme, de postul de ra-
dio. Un oarecare colonel I. Tiseanu Ti atrage
atentia altui colonel, Dorin Bogdan, probabil su-
periorul sdu, ca “datele comunicate de BIRE
confirma ca masurile Tntreprinse de noi incep sa
aiba efect”. Acelasi colonel Bogdan este, la rin-
dul lui, autorul unei note din iunie 1982 prin
care se informa ca se pregatesc conditiile pentru
“neutralizarea completa” a lui Vlad Georgescu,
succesorul lui Bernard. Acesta se stia urmarit
Securitatea pusese la cale intoxicarea serviciilor
straine de contrainformatii cu ideea ca Vlad
Georgescu era omul ei. Mai mult, fusese averti-
zat printr-o ruda sosita din tara ca daca da pe
post fragmente din cartea lui Pacepa Orizonturi
rosii, va muri. in fine, generalul Plesitad recu-
noaste in scandalosul sau interviu acordat lui
Patrichi faptul ca exista o “unitate de lichidare”
in interiorul Centrului de Informatii Externe
(fostul DIE al lui Pacepa, actualul SIE), pe care-1
conducea. lar Pacepa ne ofera In cartea sa atit
numele de cod {Radu), al instalatiei de iradiere
folosita de Securitate contra detinutilor si di-
sidentilor, cit si formula prin care Ceausescu
hotara punereaei in functiune: “Da-i Radu!” Tot
de la el aflam c& lichidarea adversarilor de la
Europa libera fusese decisa la sfirsitul anilor
'70. Arhitectul Sef avea, asa dar, ultimul cuvint.

(continuare in pag. 3)
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U MI-AS fi inchipuit ca

disperarea de a fi luat in

seamad a d-lui Emil Con-

stantinescu poate lua
forme atat de grotesti. Dupa jal-
nica iesire din cursa prezidentia-
14, cand doar rusinosul prosop I-a
salvat de un groggy iminent,
aveam impresia ca fostul lider al
opozitiei a Inteles aspra lectie a
vietii: nu poti prosti pe toata lu-
mea tot timpul. Putin i-a pasat,
Tnsa, de astfel de sofisme — se
stie doar ca Vasile, calugarul, I-a
sortit unui destin glorios, si acel
destin trebuia Tndeplinit.

N-a mers cu presedintia, nu-i
nimic: Tncercam cu scrisul. Ce
efect au avut miile sale de pagini
»-memorialistice” asupra opiniei
publice din Romania, se stie: nici
unul. O simpla caseta de celu-
loza pentru cativa amatori de cu-
riozitati. Spun caseta si nu carte
pentru ca dl. Constantinescu, Tn
orgoliul sdu gigantic, dupa ce a
compromis sansele democratiei
in Roméania a compromis si i-
deea de scris. A aduna, cu o rav-
na bolnavicioasd (nu stiu cum
sa-i spun altfel!), sutele si sutele
de cuvantari gata dezumflate si
a-fi imagina ca ele reprezinta o
carte da masura incapacitatii
sale de aintelege panasi cea mai
banala realitate. DI. Constanti-
nescu n-are de unde s& stie, dar
pana si o carte proasta se scrie
greu. Or, ceea ce fraudulos ne
infatiseaza drept operd memo-
rialisticd nu e decét transcrierea
dezordonatelor bule de aer
care-au constituit dezastruosul
sdu mandat.

Dastept nevoie mare, dl.
Constantinescu a Infipt pumna-
lul in ultimele sanse de a norma-
liza Romania fara s& se consulte
cu nimeni. Ajuns la putere pe
cale mistica, tot pe cale mistica a
plecat: sub form& de fum si pu-
cioasd. Nemultumirii nervoase
acumulate Tn randurile fostilor
adepti i s-a adaugat zgura insi-
dioasd a resentimentului. E sigur
ca dac-ar fi rdmas n cursa ar fi
fost Tnvins de lliescu. Dar macar
nu si-ar fi proiectat sustinatorii
n cea mai degradanta dintre
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ipostazele imaginabile: Tn agenti
electorali ai lui fiiescu. Mai mult
decat ineficientul joc de glezne
practicat timp de patru ani,
aceasta ultima oroare l-a inde-
partat definitiv de inima naivilor
ce-si pusesera atatea sperante Tn
el.

N-a mers cu presedintia, n-a
mers cu scrisul, poate ca merge
cu codositul politic. Tn cea mai
incredibila dintre ipostaze, dl.
Constantinescu a ajuns sa cer-
seasca postul de lacheu al actua-
lei puteri. Sa vezi si sa nu crezi!
Tn prima clipa, am crezut canu e
decat una din acele iesiri iratio-
nale ale fostului sef de stat, un
impuls sinucigas prin care vrea
sa facd tabula rasa din tot trecu-
tul sau. Intr-un fel, ex-presedin-
tele calcd pe urme ilustre: n-a
procedat la fel Regele Mihai,
invocand Tnalte comandamente
patriotice? Maria Sa macar s-a
ales cu ceva: a reusit sa recupe-
reze, de bine, de rau, firimituri
din averea familiei si, daca va fi
cuminte Tn continuare, s-ar pu-
tea sa-1 vedem chiar senator pe
viatd...

A tuna si a fulgera impotriva
»regimului Iliescu”, a-i denunta
aberatiile, abuzurile si crimele, a
vorbi despre coruptia endemica
a acestuia, pentru ca apoi sa te
milogesti sa te primeasca randas
n vesnic murdarele grajduri
augiasiene ale acestuia ntrece
orice inchipuire. Mai subtil, Re-
gele a jucat cartea patriotismu-
lui, ca sd zic asa, suprastatal,
facand caz de Tnrudirea cu cativa
sefi de stat europeni. DI. Con-

Redactia:

stantinescu nu s-a Tncurcat n
fineturi: el vrea rolul de valet al
puterii pentru ca are mari abili-
tati in acest domeniu, si basta!
»Nu vrem functii si nu vrem
banil!”, a tinut, totusi, sa preci-
zeze, ca si cum asta ar fi fost
problema. Problema e ca dl.
Constantinescu a mai infipt o
datd — si defintiv — cutitul in
ideea de demnitate si onoare in
politica.

EACTIA cinica a lui Cos-
min Gusa a fost cat se
poate de adecvatda. Com-
parand posibilul ,,cabinet
Constantinescu” cu un ,,cabinet
medical”, el a pus un diagnostic
corect: doar obsesia maladiva a
puterii poate sa degradeze atat
de profund o persoana. Faptul ca
Adrian Nastase a acceptatjenan-
ta oferta a celor-cincisprezece-
mii-de-experti-in-unul-singur ne
arata ca pentru pisica din Piata
Victoriei soriceii de teapa lui
Emil Constantinescu sunt exact
jucdria de care avea nevoie.
Partea urat mirositoare a afa-
cerii este ca ,,oferta” constanti-
nesciand survine exact in mo-
mentul in care opozitia incepuse

GABRIEL DIMISIANU - director adjunct,

ALEX. STEFANESCU - redactor-sef,

MIHAI PASCU - secretar general de redactie.

ADRIANA BITTEL, CONSTANTA BUZEA,

MARINA CONSTANTINESCU, MIHAI MINCULESCU.

Redactori asociati: IOANA PARVULESCU,
CRISTIAN TEODORESCU, EUGENIA VODA.

Corectura: CONSTANTA BUZEA (pag. 2, 3,4,5,6,8,9,12,
13,20,21,26,27, 28, 30, 31), NINA PRUTEANU (pag. 1, 7,

10, 11, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 22, 23, 24, 25, 29, 32).

Grafica: MIHAELA SCHIOPU.

Tema numarului: Despre batranete si carti.
Tehnoredactare computerizata: IONELA STANCIU,
EDUARD CANDET, MAGDA TUFEANU
Introducere texte: GETA GHEORGHIU.

sa dea timide semne de revenire
la viatd. Adicd de Tncercari de
a-si regla pulsul, dupa moartea
clinicd Tn care a proiectat-o,
ntre alte cauze, brio-ul politicia-
nist al lui Emil Constantinescu.
Nu merg pana acolo cu imagi-
natia Tncat sa vad Tn acesta un
ciomag pus in slujba pesedeilor.
Sau, Tn orice caz, nu Tn mod con-
stient. Cred doar ca fostul chi-
rias de la Cotroceni s-a speriat
de moarte vazand ecourile Tncu-
rajatoare starnite de perspectiva
crearii tandemului Bd&sescu-
Stolojan si de interesul — ma-
runt, ce-i drept, dar totusi vizibil
—, starnit de evolutia PNTCD.
Ca muscat de sarpe, a simtit cd
trebuie sd iasa la atac, Tnainte ca
numele sa-i fie ingropat defini-
tiv in cimitirul nefericitei tran-
zitii de la un haos la altul.
Adrian Nastase a simtit ca
poate profita de Constantinescu,
dar nu pentru scopurile enuntate
de catre acesta: adica, sa ,,puna
umarul” la integrarea Romaniei
Tn NATO si in UE. Tn materie de
integrare, expertiza echipei Con-
stantinescu e arhicunoscuta. Tha-
fara lui Andrei Plesu (un excep-
tional ministru de externe, dupa

cum se vede tot mai limpede
acum), si a lui lon Caramitru
(singurul ministru cu o reala vi-
ziune europeand, chiar daca ac-
tiva ntr-o institutie traditional
marginald Tn tara aceasta domi-
nata politic de lepre semi-alfa-
betizate), mosmondeala, behdia-
la, somnambulismul, lentoarea
paralitica, clefdiala incoerenta,
egoismul de partid, lacomia se-
nild, prostia cu ifose, deldsarea
sinucigasa au fost semnele dis-
tinctive ale vedetelor din perioa-
da 1996-2000. Pentru noul dic-
tator de la guvem, Emil Con-
stantinescu e berbecele perfect,
bun de folosit la anihilarea ad-
versarilor din PD, PNL sau
PNTCD.

matorismul politic
din perioada guvernarii
avea macar scuza unei
invocate bune credinte.

Slugarnicia fara perdea exhibata

astazi tine de altceva: e o combi-
natie de ticdlosie si inconstienta.
Degeaba flutura dl. Constanti-
nescu drapelul patriotismului.
Patriot ar fi dacd ne-ar lasa Tn
pace. Noua sa ,,inspiratie” va
crea doar confuzie si deceptie.
Cea dintai miscare a puterii va fi
sa acrediteze imaginea unei
,»opozitii responsabile” (pe care
oricum n-o va vota nimeni!), nu-
mai buna de contrapus aceleia
»iresponsabile si antipatriotice”,
dar Tn care destui romani 1si pun
ceva sperante.

Pana la aparitia megaloma-
nicelor tomuri cu care-a fericit
natia, mai nutream o unda de
sperantd privind pozitiile apa-
rate de cétre dl. Constantinescu.
Dar incredibila sa incercare de a
reveni Tn atentia publica in ge-
nunchi reteaza orice iluzie privi-
toare la acest personaj nefast al
istoriei recente a Romaniei.
Adevarata fabricd de tocat cu-
vintele, capabil sa peroreze ore
in sir pe cele mai rasuflate
subiecte, dl. Constantinescu n-a
ezitat sa ne ofere si ipostaza su-
prema a nerusindrii: aceea a
stapanului care Tmbraca hainele
slugii pentru a se furisa fraudu-
los Tn alcovul amantei. m

Administratia: Fundatia ,,Romania literara”, Calea Victoriei
133, sector 1, cod 71102, Bucuresti, Of. postal 33, c.p. 50, cod
71341. Cont in lei: B.R.D., filiala Pipera, 251100975019501.
Cont in valuta: B.R.D., filiala Pipera, 251100975019501.
Mihai Pascu (director executiv), Mirona Lauda (economist
principal), Comeliu lonescu, Gheorghe Vladan (difuzare, tel.

212.79.81).

Secretariat: Sofia Vladan.

Corespondenti din strainatate: Rodica Binder (Germania),
Andreea Deciu (SUA), Gabriela Melinescu (Suedia), Libuse

Valentova (Cehia).

e-mail: romlit@romlit.ro http://www.romlit.ro

Revista ,,Romania literara” este editatd de Fundatia ,,Romania
literara” cu sprijin de la Fundatia ,,Anonimul”, Uniunea
Scriitorilor din Romania, Ministerul Culturii si Cultelor,
Banca Romana pentru Dezvoltare.


mailto:romlit@romlit.ro
http://www.romlit.ro

Improvizatie legislativa
in cultura

fxyjw, INE consulta legis-
latia romaéaneasca

domeniul cul-
turii, elaboratd si
adoptatda in 2002, risca sa-si
piarda optimismul (daca il are)
si sa cada intr-o stare depresiva.
Experienta este profund descu-
rajatoare, ntrucat duce la con-
cluzia ca tn acest domeniu nu se
face aproape nimic serios, sis-
tematic, pe baza unei conceptii.

Puteam presupune cad asa
stau lucrurile judecand dupa
componenta comisiilor de cul-
tura ale Parlamentului si dupa
manifestdrile publice ale actua-
lului ministru al culturii. In co-
misiile de cultura ale celor doua
camere legislative predomina
persoanele care au 0 vaga (sau
regretabild) legatura cu viata
culturalda a Romaniei, ca lon
Dolanescu, Dumitru Balaet, Lia
Olguta Vasilescu, lon Solcanu,
Eugen Nicolicea, Eugen Flores-
cu sau Constantin Dutu (intr-o
tara in care exista Nicolae Balo-
ta, Dinu Giurescu, Adrian Mari-
no, Alexandru Zub, Nicolae
Manolescu, Ana Blandiana,
Gabriel Liiceanu, Andrei Plesu
s. a. m. d.!). lar ministrul cultu-
rii, Razvan Theodorescu, este
primul dintre detindtorii acestei
functii de dupa 1989 care s-a
declarat Tn mod public multumit
cu bugetul (infim) alocat minis-
terului sau, ca sa nu mai vorbim
de faptul ca n-a protestat Tmpo-
triva scandaloasei tentative a
Guvernului de a deposeda Bi-
blioteca Nationala de cladirea
care i-a fost rezervatd inca dina-
inte de Revolutie.

Puteam presupune, deci, ca
astfel de prestatori de servicii
publice Tn domeniul culturii nu
se pot ilustra in activitatea de
reglementare a functionarii in-
stitutiilor culturale, dar nu ne
puteam Tinchipui, totusi, ca ei
pot da dovada ntr-o asemenea
masura de superficialitate si
amatorism.

Practic, nu se elaboreazd o
legislatie coerentd, care sa faca
posibila valorificarea resurselor
de inteligenta si talent ale tarii si
punerea de acord cu viata cul-
turala din tdrile occidentale, ci
se carpeste, de la o zi la alta,
legislatia existenta. Sunt si nu-
meroase indicii ca se practica pe
scara larga clientelismul politic
(indeosebi prin transferul cu
adresa al unor bunuri imobiliare
si prin actiuni tendentioase de
centralizare sau descentralizare
a unor activitati), dar acest par-

tizanat PSD-ist Tnca nu este atat
de grav si alarmant cum este
modul meschin, neglijent, lipsit
de perspectiva de a face reguli
n cultura.

La 28 februarie 2002, Gu-
vernul emite Ordonanta de ur-
genta nr. 24 pentru modificarea
Ordonantei de urgenta a Guver-
nului nr. 9/2001 privind unele
masuri in domeniile culturii si
artei, cultelor, cinematografiei
sidreptuluide autor. La 10 apri-
lie 2002, este promulgata Legea
nr. 164 pentru respingerea Or-
donantei Guvernului nr. 22/
2000privind Imbunatatirea mo-
dului de functionare a comi-
siilor de specialitate constituite
pe langa Ministerul Culturii. La
16 aprilie 2002, se mai modifica
0 data Ordonanta de urgenta a
Guvernului nr. 9/ 2001 - se mo-
difica deci modificarea - printr-o
lege intitulata solemn Legea nr.
199 pentru modificarea arti-
colului 2 din Ordonanta de ur-
genta a Guvernuluinr. 9/2001
privind unele masuriin domeni-
ile culturii si artei, cultelor, ci-
nematografiei si dreptului de
autor. La 3 iulie 2002 se adopta
Hotdrarea Guvernului nr. 682
pentru completarea articolului 6
din Hotararea Guvernului nr.
258/2002 privind organizarea
din doi Tn doi ani a Festivalului
International ‘George Enescu”
(aceasta din urma datand din 13
martie 2002, deci de mai putin
de patru luni). La 22 august
2002 este semnata de primul-
ministru Ordonanta Guvernului
nr. 59 pentru modificarea Legii
nr. 202/ 2000 privind unele
masuri pentru asigurarea res-
pectarii drepturilorde proprieta-
te intelectuald in cadrul opera-
tiunilor de vamuire (ceea ce in-
seamna ca apar nu numai legi
care modificad ordonante, ci si
ordonante care modifica legi!).

CTUALII conducétori ai

tarii schimba fara ezita-

re, Tn repetate randuri,

nu numai reglementari
datdnd dinaintea venirii
putere, ci si propriile lor regle-
mentari. Numai Eminescu Tsi
mai retusa de atatea ori poemele.
Trebuie spus Tnsa ca Emi-
nescu o facea din dorinta de
perfectiune, in timp ce legisla-
torii nostri de azi procedeaza
asa din neseriozitate (improvi-
zeaza o lege, o ordonanta sau o
hotarare, o pun in aplicare si,
dupa o vreme, constatand ca a
fost prost gandita, trec la revi-
zuirea ei). Mai trebuie apoi pre-
cizat ca Eminescu experimenta

diversele variante ale unui text
Tn ciome, fara sa perturbe viata
nimanui, in timp ce “eminescie-
nii” de scoald noud fac expe-
riente pe societatea romaneasca.
Ei seamand cu alt “poet”, Nico-
lae Ceausescu care modifica
blocurile de locuinte nu in faza
de proiect, ci dupa ce le vedea
construite si descoperea ca nu
arata asa cum si le imaginase.

INGURA lege importan-
ta, necesara si atent gan-
dita adoptata anul trecut
este Legea bibliotecilor

nr. 334 din 31 mai 2002.

consacra un sistem national de
biblioteci si stimuleaza recep-
tivitatea acestor institutii tradi-
tionale fata de achizitiile infor-
maticii. Tn plus, prevede nfiin-
tarea Comisiei Nationale a Bi-
bliotecilor, instanta culturalda
care poate grabi sincronizarea
noastra in acest domeniu cu
Occidentul. Din nefericire, pes-
te Legea Bibliotecilors-a supra-
pus imaginea TV a directorului
Bibliotecii Nationale, un emi-
nent intelectual, cu cdtuse la
maini, din motive care s-au eva-
porat la doudzeci si patru de ore
de la invocarea lor de cétre au-
toritati.

Foarte multe decizii se re-
fera la suplimentarea bugetului

loMi@C cu sume destinate unor

cheltuieli neprevazute (desi pre-
vizibile). Se vede clar - si jenant
- cda MCC actioneaza pompie-
ristic, alergand cu bani acolo
unde se striga “Ajutor!” (in
functie si de cine striga, dar
aceasta e alta poveste...)

lata cateva exemple: Hota-
rarea de Guvern nr. 386 din 18
aprilie 2002 privind supli-
mentarea bugetului Ministeru-
lui Culturii si Cultelor pe anul
2002 din Fondul de rezerva
bugetara la dispozita Guvernu-

lui pentru sprijinirea unor uni-
tati de cult ce apartin cultelor
religioase recunoscute din Ro-
mania, din judetul Mures; Ho-
tardrea de Guvem nr. 435 din
30 aprilie 2002 privind supli-
mentarea bugetului Ministeru-
lui Culturii si Cultelor din Fon-
dul de rezerva bugetara la dis-
pozitia Guvernului pe anul
2002pentru Arhiepiscopia Tar-
govistei; Hotararea de Guvem
nr. 506 din 23 mai 2002pentru
alocarea sumei de 1 miliard lei
Tn vederea organizarii si desfa-
surarii in perioada 31 mai - 6
igaie a Festivalului Internatio-
nal de Teatru de la Sibiu, editia
a IX-a (ceea ce dovedeste ca
Guvernul si-a dat seama, abia
Cu 0 saptdmana Tnainte de Tnce-
perea festivalului, ca este ne-
voie de bani pentru organizarea
lui); Hotararea de Guvern nr.
626 din 20 iunie 2002 privind
alocarea sumei de 350milioane
lei din Fondul de rezerva buge-
tara la dispozitia Guvernuluipe
anul2002, pentru organizarea i
desfasurarea Festivalului Natio-
nal de Creatie si Interpretare
‘Mamaia copiilor”ele.

Tn sfarsit, mai trebuie obser-
vat ca multe edicte pompoase se
refera la bunuri patrimoniale
maérunte, lipsite de Tnsemnatate,
n conditiile Tn care aproape tot
ce are mai valoros patrimoniul
nostru cultural rdméne Tn con-
tinuare neprotejat si neintretinut

(exemplul cel mai frapant con-
stituindu-1 Muzeul Satului, de-
vastat de mai multe ori de in-
cendii si folosit ca hotel de oca-
zie de diverse cupluri amoroa-
se): Hotararea de Guvem nr.
138 din 14 februarie 2002 pri-
vind trecerea din administrarea
Ministerului Culturii si Cultelor
Tn administrarea Muzeului Lite-
raturii Romane din Bucuresti a
lucrarii de arta monumentala
“Mircea cel Batran”; Hotararea
de Guvem nr. 46 din 16 mai
2002 privind aprobarea donarii
catre Primaria Orasului Sofia,
Bulgaria, a lucrarii de arta mo-
numentala “Mihai Eminescu -
placa comemorativa’etc.

Cu asa ceva se ocupa Gu-
vernul Romaniei, intr-o perioa-
da in care monumente arhitec-
tonice, istorice si de cult de
mare importanta se degradeaza,
dupa cum se degradeaza si mo-
numentele culturii scrise, prin
abandonarea activitatii de ela-
borare a editiilor critice. Acesta
este titlul de glorie pe care si-I
revendica actualii guvernanti:
transferul unei statui de la o in-
stitutie la alta sau donarea unei
placi comemorative Primariei
Orasului Sofia! N-ar fi de mi-
rare cain 2003 cabinetul Adrian
Nastase sa ia decizii rasunatoare
si in legatura cu necesitatea cu-
ratarii cu furtunul a statuii lui
Eminescu din fata Ateneului
sau referitoare la donarea cate
unui semn de carte fiecarei bi-
blioteci judetene.

Insignifianta preocuparilor
celor care iau decizii in domeniul
culturii este dezolanta. Si este si
indecenta, daca o raportam la
anvergura afacerilor proprii ale
unora dintre ei.

Alex. Stefanescu

Crimele
Arhitectului Sef

(urmare din pag.l)

ESI fusese decisa la sfir-

situl anilor ’70, instalatia

cu pricina a fost desco-

perita dupa 1989 (dar a
fost cdutata cu adevarat?), e
aproape sigur acum ca Ber-
nard, Gorun, Vlad Georgescu,
Emil Georgescu, Mihai Botez
si altii i-au cazut victima, intr-un
fel sau altul. Dorin Tudoran ba-
nuia c& si Tmpotriva lui s-a in-
cercat metoda, dar, norocul lui,
fara efecte fatale. Cancerele su-
bite de care au murit cei trei
directori ai postului ori redac-
torul Actualitatii romanesti,
Emil Georgescu, incep sa aiba
o0 explicatie. Stim astazi si nu-
mele (Tiseanu, Bogdan, Plesita)
care hotdrau notele, adicd ma-
surile, de lichidare. Pe ei, de ce

nu i-a identificat nimeni dupa
1989? Chiar dacd ordinul ve-
nea de la Arhitectul Sef sieinu
erau decit simpli executanti, tot
crima se numeste ce au facut.
Documentele descoperite de
dl. Rates prezintd o importanta
exceptionala. Nu cred ca ne
mai putem limita, precum pre-
sedintele Iliescu atunci cind i-a
decorat pe redactorii Europei
Libere, sa vorbim de “mortile
tragice, Tnca neelucidate” ale
atftora dintre liderii postului. Se
cade sd incercam sa-i aflam pe
vinovati. Si sa-i pedepsim. In-
clusiv pe aceia care, de aproape
un deceniu si jumatate, 7i fac
scapati. Crime precum cele ale
Arhitectului Sef, la care au fost
complici, nu sint prescriptibile.

Nicolae Manolescu



Literatura si
computer

E LA BUN inceput o

T A\ precizare: cartea Iui lon
t-z&J Manolescu, Notiunipen-
tru studiul textualitatii
virtuale, e o premiera absoluta
pentru lumea cartii in Romania.
Chiar daca studiul e unul foarte
scurt si chiar daca o parte a lui
a fost publicata sub forma unui
articol intr-un numar mai vechi
al Observatorului Cultural, se
vorbeste pentru prima datd la
noi, intre doua coperte de carte
tiparita, despre literatura si
computer, despre hyper-text si
hyper-media, despre literatura
virtuala si noul tip de lectura pe
care aceasta, ofensiv, Tl impune.
Studiul lui lon Manolescu e

0 navigare teoretica, rapida si
inteligentd, printre mijloacele,
structurile, temele si limbajele
noii forme de fictionalitate. La
intersectia dintre ultimile teh-

lon Manolescu, Notiuni
pentru studiul textualitatii
virtuale, Ars Docendi,
Bucuresti, 2002, 92 pag.

nici electronice si literatura,
cartea descopera In hypertex-
tualitate un fenomen n expan-
siune, imprevizibil si contradic-
toriu. Cum termenul le e proba-
bil necunoscut celor mai multo-
ra dintre cei care citesc aceasta
recenzie, reproduc de pe prima
pagind a cartii definitia lui:
“Hyper-textul este pe de o par-
te un program computerizat care
ofera utilizatorului posibilitatea
de a se deplasa ramificat si
ntr-un mod non-liniar printr-un
text electronic, iar pe de alta,
chiar rezultatul acestui pro-
gram, respectiv produsul textu-
al (adica documentul electro-
nic) interconectabil,arbores-
cent, ilustrabil, caracterizat prin
optiunea utilizatorului-creator
de a se repozitiona in interiorul
documentului respectiv sau de
a-1 relationa cu alte documen-
te.”

Va fi surprins cititorul de
tice ale electronizarii literaturii.
Noul sistem literar 1l transfor-
ma pe cititor In participant ac-
tiv, dizolvind diferentele de sta-
tut intre autor si lector. Realita-
tea digitala a textului deschide
literatura cdtre un spatiu al po-
sibilelor teoretic infinit, asa ca,
trecute Tn hyper-text, perdelele
doamnei Bovary pot capata,
dupa dorinta, orice culoare,
strada Antim din romanul lui
Calinescu poate deveni un
decor de ciment si beton, iar fi-
nalul Crailor poate sa-1 salve-
ze pe Pasadia si sa o intinereasca
pe Pena Corcodusa, asezind-o,
asemeni lui Tom Hanks Tn Fo-
rest Gump, alaturi John F.
Kenedy. Exemplele sint imagi-
nate de lon Manolescu pentru a
ne convinge ca, spre deosebire

de literatura “traditonalda”, noul
sistem literar Tnseamna concre-
tizarea vizulda a oricdrei trans-
formari potentiale. Aceasta ar fi
cartea fara pagini, interactiva si
iconica, presupunind abolirea
liniaritatii in favoarea unui text
ramificat, fard Tnceput, mijloc
sau sfirsit, gata oricind sa se lase
modelat - “Aspirind sa recon-
stituie simultaneitatea originara,
calatoria mentala n lumea tex-
tualismului virtual echivaleaza
cu o privire indiscretd, dar privi-
legiata catre laboratoarele Crea-
torului. Asa cum astronomii
fotografiaza universul in zonele
lui cele mai indepartate, colo-
rindu-i apoi sorii, supernovele
si galaxiile pe baza unor for-
mule matematice pe care com-
puterul le asociaza unei anumite
temperaturi, mase, densitati etc.,
inaccesibile ochiului uman sau
lentilei telescopice, prozatorii si
cititorii-constructori  virtuali
produc viziuni fantasmatice ale
unei realitdti primordiale pe
care mai mult o intuiesc fara a-i
cunoaste intregul.”

Distanta fata de sistemul li-
terar traditional nu ar fi totusi de
nestrabatut, mai mult, cartea
sustine ideea de a concepe Tn-
treaga literatura scrisa pina
acum ca un urias aparat hyper-
textual. Tn proza postmodema
romaneasca de dinainte de ’89,
lon Manolescu descopera de
altfel citeva exemple convinga-
toare de hyper-textualitate: vo-
lumul de povestiri Efectul de
ecou controlata lui Mircea Ne-
delciu sau romanul colectiv Au-
tobuzul cu insuratei.

Meritd cititd cartea aceasta
pentru cae primareplicad avizata
Ta scepticismul cu care au fostin
genere primite la noi cartile pe
suport electronic. Merita iarasi
citita pentru sugestiile si prog-
nozele ei. Si nu Tn ultimul rind
pentru ca e scrisa inteligent.

Postmodernism
didactic

REU sa Tmpaci, 1n
f aceeaS* carte> discursul
strict didactic despre
concepte si fenomene
literare cu o analiza care s& nu
simplifice si sa nu uite de incer-
titudinile pregnante ale oricarei
discutii despre momente ale is-
toriei literare. Cu atit mai mult
cu cit momentul ales e chiar cel
prezent. Cartea despre care vor-
besc si care reuseste aceasta per-
formanta e o prezentare a poe-
ziei postmodeme romanesti,
scrisd de Mircea A. Diaconu si
aparuta anul trecut la editura
Aula din Brasov.
Structura cartii e cea tipica
pentru o lucrare adresata elevi-
lor. Un capitol scurt in deschi-

Mircea A. Diaconu

Mircea A. Diaconu, Poezia
postmodema, Editura Aula,
Brasov, 2002, 192 pag.

dere, o introducere mai ales teo-
reticd in problema postmoder-
nismului. Apoi obisnuita selec-
tie de texte ale autorilor intrati
n manualele scolare, poezii pe
care Mircea A. Diaconu le co-
menteaza in detaliu. Urmeaza
un al doilea capitol de texte si
comentarii, de data aceasta
autori care nu au intrat in ma-
nuale, considerati Thsa reprezen-
tativi. Sase sint numele asupra
carora se opreste Mircea A.
Diaconu. Le voi reproduce pe
toate, pentru ca in orice discutie
asupra poeziei postmodeme ro-
manesti, selectia, mai ales cind
€ una minima, devine o proble-
ma importanta, data fiind imagi-
nea de grup compact, de gene-
ratie, a celor care au scris poezie
postmodema la noi: Magda Cir-
neci, Traian T. Cosovei, Nichita
Danilov, Mariana Marin, lon
Muresan, Liviu loan Stoiciu.
Sase sint de altfel si autorii “cla-
sicizati” prin intrarea Tn manua-
le: Mircea Cartarescu, Alexan-
dru Musina, Florin laru, Ro-
mulus Bucur, loan Stratan si
Cristian Popescu. E iarasi im-
portantd, mai ales sub aspect
teoretic, o lista de nume ale lite-
raturii contemporane intrate n
manuale, din moment ce acesta
pare a fi primul pas al canoni-
zarii lor si al genului de litera-
turd scris de ei. Tn fine, un ultim
capitol al cartii, intitulat Deca-
log postmodernist, alatura frag-
mente, de asemenea comentate,
de texte teoretice si critice refe-
ritoare la poezia postmodema.
Dar daca structura cartii e
cea obisnuita pentru lucrérile
adresate elevilor de liceu, abor-
darea se situeazd citeva trepte
mai sus. Voi lasa la o parte co-
mentariile de text - de altfel
reusite analize de poezie - pen-
tru a remarca faptul ca mai ales
primul capitol adopta tipul de
discurs capabil sa Tmpace in-
congruentele dintre abordarea
didactica si prezentarea teoreti-
ca atenta la contradictiile si in-
certitudinile implicate de dezba-
terile asupra postmodemismu-

lui. Reuseste autorul, in numai
doua zeci de pagini, sa ofere nu
doar o introducere pertinenta si
deloc simplificatoare in con-
ceptul de postmodernism, ci si
0 pozitie personala, din
moment ce alege sa se situeze
n interiorul fenomenului adop-
tind, declarat, o atitudine in-
terogativa.

Catalin Constantin

Memoria
frauduloasa

A Sl Scrum de secol. O

suta una de povesti

suprapuse (aparuta in

2001), aceasta a doua
carte a istoricului Adrian Cio-
roianu, Focul ascuns Tn piatra.
Despre istorie, memorie si alte
vanitati contemporane s-a nas-
cut din fragmente publicate ini-
tial in reviste — Lettre Interna-
tionale, Sferapoliticii. Dosarele
istoriei, Dilema, dezvoltate in
capitole independente, straba-
tute Tnsa de o idee comuna: jo-
cul, relativ si tot atit de riscant,
inte memorie, personala, parti-
nitoare, si istorie, impersonala
(dar nu apersonald), si-n cauta-
re de adevar. Tn ciuda aparente-
lor, purtdtoare de Tindoieli si
vesnice asezari sub semnul in-
trebarii este istoria, citd vreme
memoriae, dimpotriva, teritoriul
sigurantei, al adevarurilor afec-
tive, dar absolute.

Adrian Cioroianu

Focul ascuns
in piatra

De&jprr iMorfc, memorie

Adrian Cioroianu, Focul
ascuns in piatra. Despre
istorie, memorie si alte
vanitati contemporane, lasi,
Polirom, 2002, 348 pag.,
139 000 lei

»Poate fi povestirea vremu-
rilor grele o forma a razbunarii
asupra acestor vremuri?”, se in-
treabd, mai mult sau mai putin
retoric, Adrian Cioroianu. In-
voluntar, lui i raspunde unul
din intervievatii Smarandei
Vultur din Memoria salvata:
,,Ce se amina se razbuna.”, spu-
ne el, vorbind despre antisemi-
tismul roménesc interbelic,
niciodata luat Tn discutie. Ceea



ce istoria nu supune criticii e
asumat pe cont propriu de me-
morie. Daca Tnsa povestirea ca-
pata forma istoriei, asta nu n-
seamna ca ea se poate apara de
abuzurile memoriei: ,,Un prin-
cipiu de drept roman, cu larga
aplicabilitate Tn evolutia me-
moriei, spune ca error commu-
nis facit lus — greseala comuna
statorniceste dreptul. Istoria nu
este nici ea imuna.”, afirma is-
toricul Tntr-unul din cele mai
interesante capitole ale cartii,
Episoade din cronicul unei
letargii asumate, in care face,
printre altele, un excurs prin te-
zele unor candidati la admiterea
in Facultatea de Istorie din Bu-
curesti.

Ca istoriografia e si ea su-
pusa istoriei, o aratd, printre
multe altele, un amanunt foarte
interesant pomenit de un alt is-
toric, Luminita Murgescu, ntr-o
carte despre educatia primara in
a doua jumatate a secolului al
XIX-lea; la vremea aceea, Tn
plina afirmare a identitatii lati-
ne aromanilor, singurul stramos
recunoscut era Traian. Integra-
rea lui Decebal si a dacilor lui
in panteonul ,,parintilor istori-
ci” s-a facut Tncet si cu destula
greutate. Si care continud, daca
e sa privim exemplele date de
Cioroianu.

ntr-o oarecare masura, con-
tinua Cioroianu, manualele
(unice, dar nu neaparat numai
ele) au avut rolul lor in acest
mod cu totul special de a per-
cepe istoria; e vorba despre dis-
cursul istoric (dac-ar fi sa vor-
bim, as spune eu, chiar si numai
despre ,,pluralul etnic”, acel noi
autist din ,,Ei sint ai nostri si ne-
au scris istoria si faptele de vi-
tejie” — exemplul Ti apartine lui
Cioroianu -, care exileaza alte-
ritatea in zona periculoasa a ex-
cluderii), ajuns la concurenta
Cu memoria, pe care-o lasa s-0
invadeze, cdci si-a pierdut ceea
ce Adrian Cioroianu considera
0 componenta esentiala a isto-
riei: capacitatea de a uita. Ceea
ce pentru individ e ucigator
(,,Putem Tndragi uitarile, dar in-
totdeauna ne va fi teama de Ui-
tare.”, scrie criticul de teatru
George Banu ntr-o carte care
chiar asa se numeste, Uitarea) e
salvator pentru istorie; o buna
stiinta a uitarii face diferenta
intre frauduloasa memorie si
istoria supusa greselii (iar de-
spre dificila convietuire dintre
acestea trei vorbeste Paul Ri-
coeur Tn Memoria, istoria, uita-
rea).

De asemenea, e interesant de
urmarit in cartea lui Cioroianu
discutian jurul unei carti astazi
fascinante, Lumea de mfine,
colectia de interviuri luate de
lon Biberi, Tn 1944-1945, unor
personalitati culturale ale epo-
cii (Alice Voinescu, George
Enescu, Petru Comamescu),

dar si foarte tinarului Geo Du-
mitrescu, lui Lucretiu Patras-
canu si Petre Pandrea. Discutia
e interesanta pentru ca Lumea
de miine a facut intre timp
obiectul unei analize, semnate
de loan Stanomir, in volumul
colectiv In cautarea comunis-
mului pierdut, care priveste
aceste interviuri dintr-un unghi
diferit, mai putin dispus spre
wiertarea” lui Cioroianu si mai
inclinat sa condamne orbirea
istorica a intelectualilor (pe care
Cioroianu prefera s-o numeas-
ca naivitate). E deci la alegerea
cititorului modul de lecturd a
acestei de altfel pasionante carti.

Memoria salvata

OORDONATOARE a
Grupului de istorie ora-
Ia si antropologie cultu-
rald, Smaranda Vultur
se ocupa de mult timp de me-
moria culturala a Banatului ro-
manesc, de la cea a generatiilor

sl
Smaranda Vuluir

Memoria salvata

Evreii di» Sanai, ieri $i azi

Smaranda Vultur (coord.),
Memoriasalvata. Evreiidin
Banat, ierisi azi, prefata de
Smaranda Vultur, postfata
de Victor Neumann, lasi,
Polirom, 2002, colectia ,,A
Treia Europa”, 468 pag.,
239 000 lei

de Tnceput de secol ori a ger-
manilor banateni la istoria afec-
tiva a Timisoarei. De data aceas-
ta, cei cu care stau de vorba
Adrian Onica, Antonia Komlosi,
Adela Lungu, Roxana Patras-
cu, Florina Junga si ceilalti
membri ai colectivului coordo-
nat de Smaranda Vultur sint
membri ai comunitatii evreiesti
din Timisoara, Lugoj si Resita,
dintre cele citeva mii de evrei,
mai toti trecuti de 65 de ani,
ramasi in Banat.

Unii dintre cei care-si po-
vestesc viata (ca si relatdrile din
volumul lui Zoltan Rostas, Chi-
purile orasului, avem aici de-a
face cu niste recits de vie, in
care accentul se pune totusi pe
imaginea Banatului, pe identi-

tatea iudaica si raporturile in
timp cu celelalte etnii) sint ade-
varate personalitati, poetul de
limbda maghiara Anavi Adam,
prim-rabinul  doctor Emest
Neumann, Gheorghe Reisz, dar
si mama lui loan Holender,
directorul Operei de Stat din
Viena, Magdalena Csendes
Holender, sint apoi oameni obis-
nuiti, cu existente prin nimic ie-
site din comun, si altii care tin
s&-si pastreze anonimatul, desi
povestile lor sint uneori cu totul
speciale.

Dintre cele trei parti, cea
dintli se opreste asupra memo-
riei si istoriei, cea de-a doua,
cea mai consistenta, de altfel,
povestilor de viatd a doua gene-
ratii, de la Tnceputul secolului si
de la mijlocul lui, iar ultima,
memoriei comunitare a Lugoju-
lui si Resitei, in care doar ur-
mele Tndepartate si amintirile
tot mai putinilor evrei ramasi
trimit la cindva extinsa minori-
tate de religie mozaica (in Resi-
ta, de pilda, mai existd doar
doua familii ,,pur” evreiesti, ce-
lelalte, pina la 112 membri, citi
are Comunitatea evreiasca de
aici, sint mixte).

Marea prigoana a inceput in
Spania atunci cind a fi evreu a
Tncetat sd mai insemne o aparte-
nenta religioasa si a Tnceput sa
desemneze o etnie; astfel, con-
vertirea n-a mai fost o solutie,
fiindca daca religia ti-o poti
schimba, dar etnia, rasa, nu.
Dorinta evreilor de a se integra
se pare ca in parte a ramas; in
Banat, evreii, neologi sau orto-
docsi, care-au supravietuit raz-
boiului (lagarelor de concen-
trare sau deportarii Tn Transnis-
tria) fie au plecat in Israel, Ca-
nada, Germania, fie s-au asimi-
lat. Si asta fara sd-nceteze sa
apartind unei culturi deosebite;
nu exista analfabeti printre
evrei, spun cei intervievati (si
multi vorbesc despre anii 20,
cind rata analfabetismului era’in
continuare foarte ridicata Tn Ro-
mania), orice evreu are cel putin
4 clase, unii dintre ,subiectii”
cartii au simtit deja nevoia sa-si
puna pe hirtie propria experien-
td. Probabil aceasta familiaritate
cu litera scrisa, cuvintul (hase-
fer) 1i face mai putini supusi
stereotipurilor identitare, rescrie-
rii trecutului, universalizarii per-
ceptiilor subiective, de care su-
ferd de multe ori povestile de
viatd.

Cuceritoare si emotionante,
aceste interviuri sint un fel de
cintec de lebada al unei lumi pe
cale de extinctie, o data cu care
se va duce si ceva din farmecul
unic al Banatului, acest ,,creuzet
interetnic”, cum spune dr.
Francisc Schneider, oglindire Tn
mic a imperiului disparut.
Restul e memorie.

lulia Popovici

de Emil Brumaru

Dar mai ales sint
contra surubului

Stimate domnule Lucian Raicu,

NCERC sa va scriu o scrisoare nu ¢ind, asa cum mi se intimpla
¥ uneori dimineata, aburit de cafea, sufletul mi se dilatd brusc
si parca zaresc ceva, nu stiu precis ce, dar am senzatia ca as
putea comunica, as putea bucura, as putea sa fiu iar viteaz si
pur printre cuvinte, ah, nu, nu, ci acum, dupa ce am carat un
frigider la gard, I-am urcat icnind Tn vagonul de bagaje si-am
Tnjurat din toatd inima obiectul. “Umiliti si obiditi”, dar nu de
oameni, de obiecte! Poate ca de asta am Tncercat permanent, din
rasputeri, sd& ma pun bine pe Iinga ele. O clanta care nu vrea sa
se miste decit cind Ti trdsneste ei prin broascd, un dulap ce
scirtlie oricit l-ai implora si tamiia (si eu l-am si “laudat” in
scris!!), etc. ei bine, toate astea ma fac pilaf. Dar mai ales sint
contra surubului! Surubul e un despot absolut. Se stringe cind
vrea, se desface cind nici nu te astepti. Surubul, stimate domnule
Lucian Raicu, cu ghiventul lui capricios!

Sa continui deci, fara har, scrisoarea. O, de-as avea o sfoara
de mosie, un conac in ruing, citiva mesteceni si-un samovar!
Sa-mi pun o haina usoara, sa-mi iau palaria de pai si pusca de
vinatoare, sd-nham o iapa calma la sareta si, fluierind prepeli-
carul, sa plec la plimbare! Sa maninc somon si batog, sajoc bili-
albe, trupesa si tandra, ahtiata dupa discutii fine, dar ascunzind
in lenjeria-i intima acel pizdoi pe care banuiesc cd-1 au toate
eroinele lui Turgheniev!

Sau sa ma duc la zemstva cu chibitca! Sa beau o votculita cu
substitutul de procuror si cu comandantul cercului de recrutare!
Si s-0 birfim putin pe noua maresaleasa a nobilimii! “Dar nurii
Katerinei Inonovna?” .

Am mai spus-0, betia dumneavoastra este o initiere in deli-
catete. Vreti si un argument? Unul ar fi ca de la o anumita can-
titate de vin nu mai vorbeati, ci doar va desfoliati ideea, prin ges-
turi, ca pe-un trandafir. Am fost uimit, vorbesc extrem de serios,
de gratia, de nesfirsita irizare-n zeci de nuante, pe care o capata,
n acest nou si fraged sistem de semnalizare, mesajul dumnea-
voastra\\\ Asta ca sa pun un punct de aur scrisorii mele!

Cu stima si urlet,
Emil Brumaru
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Casa cu peretii de sticla

[ N JURNAL este (ar
1 . -C'jF putea, ar trebui sa
f*e) 0 forma de con-
servare a unei exis-
tente. Se spune Tndeobste ca un
om traieste atita timp cit aminti-
rea lui ramine vie Tn mintile
urmasilor sai si ale celor care 1-
au cunoscut. Daca vietile celor
mai multi dintre oameni se
ncheie, astfel, o data cu dispa-
ritia propriilor copii sau nepoti,
cele ale autorilor de jurnale
ramin conservate, ca ntr-un
bloc de gheatd, in caietele si/sau
agendele care I-au Tnsotit in via-
ta pe respectivul sau, in cazurile
cele mai fericite, iau forma de
carti tiparite, cu drept de sedere
pe rafturi de biblioteca. La mo-
dul ideal, un jurnal ar trebui sa
permita reconstituirea fideld a
existentei de zi cu zi a autorului
sau (mediul n care a trait, pre-
ocuparile cotidiene, convinge-
rile de tot felul, iubirile, priete-
niile, animozitatile, disputele la
care a participat in mod direct
sau a fost martor etc). La fel ca
la vinurile bune, valoareajurna-
lelor creste o data cu vechimea
lor pentru ca pe masura ce par-
ticipantii directi la evenimente
dispar, ele devin pretioase mar-
turii asupra unor epoci cazute in
uitare. Scrierea unui jurnal Ti
permite autorului sau sa se auto-
cunoasca si sa analizeze corecti-
tudinea optiunilor sale Tn mo-
mentele cruciale ale existentei.
Din punctul de vedere al citito-
rului exterior, valoarea unui jur-
nal este datd de fidelitatea re-
constituirii unui climat cultural,
social si politic specific unei
epoci anterioare existentei sale,
revelarea unor aspecte inedite,
Tn masura sa nuanteze chipurile
unor mari personalitati si sa dea
o semnificatie noud, lipsita de
echivoc, unor fapte controver-
sate, calitatea artistica a stilului
si profunzimea judecatilor.
Poate fi considerat jurnalul
un gen literar'? Philippe Lejeune,
unul dintre specialistii recunos-
cuti In acest domeniu al ,,scrii-
turii sinelui” 7l considera, Tn cel
mai fericit caz, un gen literar se-
cundar. Chiar daca, in timp, a
produs capodopere (sa amintim
doar, cu titlul de exemplu roma-
nesc, formidabilul Jurnal, 1935-
1944, al lui Mihail Sebastian
publicat de Editura Humanitas

n anul 1996). Rolul esential Tn
discutia despre incadrarea jur-
nalului intre genurile literare
trebuie sa-1 joace intentia auto-
rului de a-si face sau nu publice
Thsemnarile. In cazul Tn care
avem de-a face cu un produs
adresat publicului (chiar cu pre-
cizarea autorului ca publicarea
lui este permisa doar dupa
moartea tuturor persoanelor im-
plicate), se poate vorbi de inten-
tia literaritatii. In momentul in
care si-a facut Tnsemnarile, au-
torul a avut in vedere un cititor
virtual, se presupune ca si-a ci-
zelat stilul pentru a fi pe gustul
acestuia, iar selectarea si expu-
nerea faptelor s-a facut in com-
plicitate cu previzibilele reactii
ale acestuia. Cu totul altfel stau
lucrurile cu jurnalele intime,
scrise doar pentru sine, gasite
prin cine stie ce Tntimplare dupa
moartea autorului si publicate,
fireste, fara consimtamintul
acestuia. Chiar daca valoarea li-
terara a unui astfel de text poate
fi (este, de multe ori) exceptio-
nald, nu cred ca se poate vorbi
de literatura. lar publicarea unor
astfel de documente este cvasi-
frauduloasa.

Din aceasta perspectiva
privite lucrurile, jurnalul Maria-
nei Sora nu pune nici un fel de
probleme de situare. Este in
mod cert un produs literar. Au-
toarea I-a publicat cu buna stiin-
td. Mai mult decit atit, Tnainte
de aparitia in volum, notatiile
au fost publicate, pe masura ce
au fost scrise, Tntr-o revista lite-
rard. Constienta de caracterul
public al Tnsemnarilor sale au-
toarea vorbeste deschis despre
problemele pe care le pune re-
dactarea unei astfel de scrieri:
»Atita vreme cit nu banuiesti ca
se da publicitate elanurilor,
ideilor, emotiilor, poti vorbi ca
n confesional sau ca la psiha-
naliza. Cind stii ca te va citi mai
multd lume, e bine sa pastrezi
un ton mai detasat, asa cum te-ai
adresa unui prieten cind nu-1 iei
tocmai drept duhovnic” (p. 114).
Sintem, de aceea, in fata a ceea
ce s-ar putea numi un jurnal
benign”, prin intermediul caruia
autoarea nu urmareste sa pla-
teasca polite sau sa facd cine
stie ce dezvaluiri incendiare.
Mai mult, fiind vorba despre in-
semnari relativ recente (perioa-
da 1997-2001) — ceea ce elimi-
na a priori speranta unor mari

revelatii istorice -, devine lim-
pede ca interesul acestei scrieri
trebuie cdutat exclusiv la ni-
velul artisticitatii si la cel al
adincimii reflectiilor. Tn ceea ce
are el mai valoros, volumul Ce-
nusa zilelor este un document
de constiinta si un jumal-eseu
care propune citeva teme de
discutie de real interes. Se poate
vorbi, din capul locului de doua
categorii de insemnari. Prima -
si cea mai interesanta — o con-
stituie notatiile din solitudinea
miincheneza. Scrise de cele mai
multe ori intr-o stare vizibil de-
presiva, insemnadrile din aceasta
categorie se rotesc obsedant in
jurul unor teme dramatice: sin-
guratatea, batrinetea, moartea,
rolul hazardului in viata, rata-
rea, disparitia prietenilor, deca-
denta culturii, esecul existential.
Autoarea are sentimentul apar-
tenentei la o lume disparuta (pe
care o reface periodic, la capatul
unor experiente proustiene pri-
lejuite de revederea unor filme
de demult sau de aparitia Tn vis
a unor chipuri trecute de multin
nefiintd), in vreme ce lumea de
azi, cu sistemele ei de valori,
adesea aberante, nu-i mai spune
mare lucru: ,,Nu mai are impor-
tantd. Nu numai eu sint chemata
sa dispar in curind, ci toatd viata
astaintru spirit si cultura pe care
am iubit-o eu si alti nebuni de
teapa mea. Dar o vom iubi n
continuare, expunindu-ne rise-
telor si apoi uitarii, a caror victi-
ma devine cu timpul ea Tnsasi”
(p. 243). Fugitirreparabile tem-
pus! Chiar daca perioada raz-
boiului si cea care i-a succedat
in Roménia sint cunoscute ca
epoci de maxima oroare, pentru
autoarea octogenara de azi, care
Tsi trdieste depresiile Tn asurzi-
toarea liniste a apartamentului
din Miinchen, ele reprezinta un
soi de ,,acasa” din punct de ve-
dere temporal. Pentru ca atunci
se afla la virsta sperantelor, a
marilor optiuni, cind viata se
aflain fata cu toate promisiunile
ei. lar evocarea acestor perioade
Ti prilejuieste autoarei citeva
consideratii amare despre trece-
rea omului prin vremi. Ele sint
un veritabil document exis-
tential, dar si o proba de talent
scriitoricesc: ,,Viata noastra
adevarata, cea care a trecut, n-a
fost numai marcata de razboi,
hitlerism, comunism si irespi-
rabile atmosfere intoxicate de

li) ALBATROS

Mariana Sora, Cenusa zile-
lor. Jurnal 1997-2001, Edi-
tura Albatros, Bucuresti,
2002, 460 pag.

ele, adevdrata noastra viata, desi
scursa pe alaturi, atunci, acolo
(s.a.) a avut loc. Acum supra-
vietuim. Vietuim intr-o epoca in
care sintem strdini, poate chiar
mai straini in cea de atunci...
Sigur, sigur, eram perfect in
afara evenimentelor, dar ele se
petreceau in lumea pe care o
stiam, lumea primei jumatati a
secolului. Acum lumea e alta,
oamenii sint altii — pTna si bio-
logic, gasesc” (p. 240). Existd
n acest ,,roman” al singuratatii
pagini superbe de cea mai pura
literatura. De mare sensibilitate
artistica si forta literard este su-
blimul episod al complicitatii
intru singuratate a autoarei cu
un pdianjen descoperit pe bal-
conul apartamentului bavarez:
... de mai multe zile mi-am
descoperit locatarul de pe bal-
con. (...) E «un paianjen ca un
neg»... Nu l-am vazut Thsd um-
blind «lung Tn sase peri», Tn
schimb e desigur «intreg cu
nevoi si cu dureri», Tn casa lui
Tntinsa cit toata latimea balconu-
lui, cam de doi metri, unde nu-1
viziteaza nimeni. Doar eu m-am
prins cu parul, ducindu-ma in
capatul balconului sa stropesc
florile de acolo, de i-am rupt
grosul pinzei, descoperindu-1
astfel. L-am lasat in pace. De ce
sa strivesc o vietate care nu mi-a
facut nici un rau? Se retrasese In
coltul de sus, cel mai Tndepartat.
A doua zi pinza era tesuta la loc
si — surpriz&: cu firele de susti-
nere de la marginea inferioara
ntinse tot pornind de la batul de
care e legatda muscata, dar cu
vreo 20-25 de centimetri mai
sus. Astfel pot trece pe dedesupt
fara sa ma impiedic de ele (...).

Te pomenesti cd animalul e mult
mai inteligent decit ai crede. De
atunci, de cite ori ies pe balcon,
il revad cu un fel de sentiment
colegial: fiecare cu singuratatea
lui, fiecare in asteptarea prazii,
el a unei musculite, eu a unei
pofte de lucru zisa «inspiratie»”
(p. 205). in afara acestor notatii
cu substrat existential, insemna-
rile miincheneze mai contin ci-
teva subtile note de lectura si
idei legate de munca la eseurile
despre Goethe si Jiinger aflate,
la vremea respectivd, pe masa
de lucru a scriitoarei.

A doua categorie de Tnsem-
nari o constituie relatarea va-
cantelor petrecute in tara (si nu
numai) Tn compania sotului ei,
filozoful Mihai Sora. Este par-
tea solara a jurnalului, in care
tonul este entuziast, viata rede-
vine o sarbatoare o data cu reve-
derea rudelor si
dragi, baile de multime de la tir-
gurile de carte si reuniunile de
la Neptun ale scriitorilor de lim-
ba romana, interviurile pentru
reviste culturale si posturi de te-
leviziune, drumetiile istovitoare
dar placute de la Brasov si Béile
Herculane. Daca toamna si iar-
na petrecute la Miinchen repre-
zintd pentru autoare timpul
marturisirii, verile petrecute ala-
turi de Mihai Sora In Romania
(dar si Tn Franta, Germania,
Olanda sau Ungaria) devin tim-
pul trdirii. Inconvenientele virs-
tei dispar, depresiile se dau in
laturi, iarjurnalista (in acceptiu-
nea lui I.D. Sirbu, preluatd cu
umor de Mariana Sora) este cu-
prinsd de ceea ce s-ar putea
numi ,,lajoie de vivre”.

La sfarsitul actualului volum
autoarea a anuntat ca renunta la
acest tip de jurnal (pentru mare-
le public), preferind sa-si dra-
muiascd fortele pentru studiile
stiintifice Tncepute si pentru
scrierea unor insemnari destina-
te exclusiv membrilor familiei.

Prin publicarea jurnalului
sau, Mariana Sora face un gest
similar celui de a accepta sa tra-
iasca ntr-o casa cu peretii de
sticla. Ea Tsi expune de buna-
voie viata si gindurile cele mai
intime privirilor indiscrete ale
cui se nimereste. Savirseste cu
demnitate, delicatete, bun simt
si talent scriitoricesc un act te-
merar. Oferd o veritabila lectie
de viata.

Da, jurnalele - cel al Ma-
rianei Sora o dovedeste cu virf
si Indesat — fac parte din litera-
tura. m

prietenilor*®
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Luciditate si
“cenusiu” literar

ORMAT la cenaclurile

studentesti de dinainte de

1989, Catalin Tirlea

“promitea”. Din pacate,
dupa un debut bine primit de
critica, prozatorul nu a mai evo-
luat. Ultima lui carte, Suburba-
nele Bucurestilorurmate de nu-
vela Fratele meu geaman, con-
firma aceasta constatare.

COtdlin TIRLEA
SUBURBANELE
BUCURESTILOR

urmate de nuvela

FRATELE MEU
GEAMAN

Catalin Tirlea, Suburbanele
Bucurestilor, urmate de nu-
vela Fratele meu geaman,
Editura 100+1 Gramar,
Bucuresti, 2002, 118 pag.

Tn urma unei lecturi strangu-
late de imperativul autenticita-
tii, nu s-ar zice cd lumea lui Ca-
talin Tirlea este recognoscibila.
Autorul se dovedeste a fi con-
stient de un asemenea posibil
repros si-si refnnoieste conven-
tia cu cititorul. Tn povestirea Un
mister, centratd pe stranietatea
aparitiei unui insuportabil miros
de peste intr-un bloc confortul
doi din cartierul Primaverii,
scriitorul se ntreabd cu o reti-
nuta ironie: “Stiu eu ce-o sa zi-
cd-acuma cei mai cinici dintre
voi. — Ati vazut in Primaverii
vreun bloc confortul doi...?!”
Asadar, numai cel care poate
renunta la “cinism” - in cazul de
fata, Tncapétanarea de a pretinde
textului satranscrie, in nud, rea-
litatea - va gusta din savoarea
Suburbanelor... Realul este un
pretext si poate fi regasit in ma-
sura in care cioburile mai pot
conserva, Tn parte si “infidel”,
imaginea chipului reflectat in
oglinda.

Dacd majoritatea povestiri-
lor incep intr-un mod céat se
poate de simplu si conventio-
nal, se prezinta eroul si unele
date ale problemei care organi-
zeaza conflictul, finalul este un
adevarat abandon in mijlocul
tabloului, fie straniu, fie bur-
lesc. Ruptura brusca a faliilor
naratiunii are menirea de a sub-
mina “cenusiul” printr-o ironie
camuflata. Aceasta optiune este

mai de efect decat alternativa
unor concluzii moralizatoare
sau a unei banale incisivitati. O
lume fara destin, fara cap, pro-
misiune a conservarii cadrelor,
continua sa existe nestingherita.
Din acest punct de vedere, n-ar
fi nepotrivitd o demonstrare a
tragicului din substrat. Ceea ce
uimeste Tn acest univers este
sentimentul normalitatii, al
echilibrului. Nici un personaj
nu se afla in afara portativului
strdmb, nu exista nici un disi-
dent, nici o alternativa Tn aceste
“suburbane”. Exceptie ar face
prima povestire, singura scrisa
la persoana intai, in care eroul
se Tnstrdineazd de semenii séi
nemaiputand Tintelege banalul
Tnconjurator.

n nuvela Fratele meu gea-
man, prozatorul Catalin Tirlea
se prezintd intr-o lumina noua.
Stilul forumos, impregnat de li-
rism, salveaza intr-o oarecare
masura banalitatea meditatiilor.
Totul este pus sub semnul pre-
destinarii, totul depinde Tn viata
de noroc sau ghinion. Evident,
0 asemenea conceptie a imposi-
bilitatii omului de a-si determi-
na oricat de putin existenta nu
poate suporta decat “cenusiul”.
“Versiunea ultraconcentratd a
unui roman posibil” (Nicolae
Barna), este povestea unor ge-
meni monozigoti perfecti care,
in ciuda unui puternic atasa-
ment, sfarsesc tragic, unul din-
tre ei, Intr-o clipa de inconstien-
ta, omorandu-si fratele. Finalul
lasa sa se Tnteleaga ca motivul
ar fi o drama sentimentala dar,
in fond, problema este alta. O
crizd de identitate prelungita
din adolescenta 1i marcheaza in
mod diferit. Tn timp ce unul din-
tre ei Tsi cauta cu obstinatie eva-
darea, desprinderea din “pla-
centa comuna”, celdlalt Tsi mar-
turiseste spaima de a fi singur
amplificatd de o lucidd obser-
vatie: ““...noi doi, cei mai ge-
meni frati din lume (...) eram
marcati de dimensiunea din ce
in ce mai apasatoare a diferen-
tei. (...) Mi-am dat seama atunci
ca Tnfatisarea noastra comuna,
ridicol de identica, era un non-
sens, o farsa biologica.” Subur-
banele Bucurestilore. o carte ce-
nusie ca lumea pe care o prezin-
ta.

Cristian Magura

Conservatorism
romanesc

FI CONSERVATOR,
antologia Tntocmita de
loan Stanomir si Lau-

. rentiu Vlad, aparuta la
Editura Meridiane, urmareste
avatarurile romanesti ale doc-
trinei conservatoriste, asa cum
apar acestea in discursurile poli-
tice ale unui numar important

de personalitdti romane din se-
colele al XIX-lea si al XX-lea.

De la bun nceput, autorii
antologiei atrag atentia asupra
faptului cé textele selectate se
Tncadreaza doar partial unei pa-
radigme ideale a conservatoris-
mului. Setul de invariante ideo-
logice conturand acest tip de
imaginar politic nu se regaseste
n Tntregime in fiecare dintre
textele antologiei. Drept urma-
re, ele sunt grupate pe mai mul-
te sectiuni in functie de domi-
nanta ideologica care le struc-
tureaza. Astfel, pledoaria pentru
evolutie organica si refuzul
grefelor institutionale se materi-
alizeaza Tn teoria maioresciana
a formelor fara fond, urmata de
o serie de interventii (in majori-
tatea lor junimiste) redactate in
acelasi  spirit.  Importanta
traditiei este o altd idee de baza
a discursului conservatorist.
Pledand pentru mentinerea
acesteia Tn viata sociald roma-
neasca, Al. Marghiloman spu-
nea: ,,Suntem noi un popor de
traditie? Nu n toate, trebuie sa
o0 recunoastem. Avem doua tra-
ditii Tnsa foarte serioase: traditia
religioasa si traditia proprietatii.
Celelalte ne lipsesc. Atunci tre-
buie sa fim foarte prevazatori
cand n evolutia noastra n-avem
n seama noastra decat acesti
factori care ne creeazd o indi-
vidualitate.” Lasand la o parte
reductionismul  polemic al
autorului, cuvintele sale se
dovedesc profetice din perspec-
tiva timpului nostru: instaurarea
comunismului Tn Romania si
consecintele sale aveau sa se
petreaca tocmai pe fondul
suprimarii acestor doua traditii
despre care vorbeste Marghilo-
man n Doctrina conservatoare
(1923).

O alta sectiune a volumului

A fi conservator. Antolo-
gie, comentarii si bibliogra-
fie de loan Stanomir si Lau-
rentiu Vlad, Universitatea
din Bucuresti, Institutul de
Cercetari Politice, Editura
Meridiane, Colectia STU-
DIA POLITICA ANA-
LECTA, 2002, 526 pag.

Carti

O Horia Garbea, Vacanta in Infern, I, Cercul de foc - poetii,
Bucuresti, Ed. “Carte de Suflet”, 2003. 94 pag.

= Daniel Banulescu, Te voiiubipan 'la sfarsitulpatului, ed; a
li-a, revazuta, cu o prefata de Horia Garbea, Botosani, Ed.
Axa, 2002 (versuri). 98 pag.

= Radu Voinescu, Modernitati, eseuri de antropologie cultu-
rald, Bucuresti, Ed. Libra, 2001 (prezentare pe ultima co-
perta de Alex Rotaru, Hollywood, California). 176 pag.

= Radu Voinescu, Poezii,

Drobeta Tumu-Severin, Ed.

“Decebal”, col. “Caligraf’ (redactorul colectiei: Romulus

Cojocaru), 2002. 62 pag.

= Alina Mungiu-Pippidi, Gerard Althabe, Secera si bul-
dozerul, Scomicesti si Nucsoara. Mecanisme de aservire a
taranului roman, lasi, Ed. Polirom, col. “Document”, 2002.

208 pag.

= Vasile Dan, Un li pe drumul matasii (editia a Il-a revazuta
de autor), Arad, Ed. Mirador, 2002. 144 pag.

= Octavian Voicu, Pagini alese, antologie, studiu introductiv
si repere bio-bibliografice de Cornel Galben, Bacdu, Ed.
Plumb, 2000 (versuri). 132 pag.

= Kocsis Francisko, Codul de bare, lasi, Ed. Junimea, 2002.

80 pag.

= lon V. Stratescu, Mostenitorii blestemului, Bucuresti, Casa
Editorialda Odeon, 2002 (roman). 540 pag.

= lon St. Diaconu, Inorog Tn apocalipsa (versuri), Craiova,
Ed. Scrisul Romanesc, an de aparitie nementionat. 108

pag-

= Hemina O. Pocaliu, Timpul meschin sau intie-timpul,
Bucuresti, Ed. Albatros, 2002. 608 pag.
= |oan Buduca, Noua Atlantida, Bucuresti, Ed. Albatros,

2002. 120 pag.

= Viorica Balteanu, Eminescu si spatiul cultural italic,
Timisoara, Ed. Universitatii de Vest, 2002. 290 pag.
= Stefan Gh. Teodora, Refugiatii, roman, Bucuresti, Ed.

Albatros, 2002. 472 pag.

de fata este dedicata criticii rati-
onalismului politic si a revolu-
tiei Tn scrierile conservatorilor
romani, care ,vestejesc revo-
lutia ca pe ultimd ipostaza a
Tncercarii luciferice de remode-
lare geometricd a societatii n-
tregi.” Revolutia apare, Tn mod
paradoxal, ca o subminare a
ideii de libertate, exemplul in-
vocat iar si iar fiind cel al Revo-
lutiei Franceze si al exceselor
sangeroase savarsite in numele
dreptatii si al libertatii. Alexan-
dra Papacostea asimila spiritul
conservator  romantismului:
»Privita larg, conceptia rationa-
listd este metafizicd Th acest
nteles, ca infatiseaza lucrurile
n aspecte definitive si uni-
forme, adica asa cum se pot in-
telege pe calea ideilor. Asae, de
pilda, in Contractul Social.
Dimpotriva, conceptia roman-
tica le Infatiseaza Tn devenire,
deci osebite: in timp, Tn spatiu,
n nuante, Tn detalii. De aici
isvoraste pentru romantici con-
ceptia evolutiei neintrerupte, a
»evolutiei organice” aplicata tu-
turor asezamintelor sociale si
politice, dar in primul rand, sta-
tului.” (Traditionalism si ratio-
nalism, 1924)

Un amanunt interesant, de
data aceasta de ordin semantic,
are Tn vedere metamorfozele
unor cuvinte precum conserva-
tor sau reactionar in vocabula-
rul politic romanesc, metamor-

foze ce amintesc de ,filosofia”
lui Humpty Dumpty, celebrul
personaj carrollian: ,,Cand
folosesc un cuvant, acesta are
exact sensul pe care i-1 dau eu.”
Tn acelasi fel, termenul conser-
vator Ti desemneaza initial pe
»reactionari”, pe ,,ruginiti”, pe
»oputtorii reformelor”, pentru
ca, ulterior, sa ajunga a indica o
doctrina a moderatiei politice
perfect compatibild cu ideea de
progres. Aceeasi soartda o are
cuvantul reactionar ce doban-
deste respectabilitate Tn scrierile
politice ale lui Eminescu. Con-
stantin Radulescu Motru, la
randu-i, 1l integreaza viziunii
organice tipic conservatoare:
»Cand organismul social e vi-
guros, atunci Tndreptarea mai
este cu putinta. Boala poate fi
alungata prin.una din acele
reactiuni de sanatate care survin
brusc ca sa deschida un drum
vietii  Tnabusite. Tn  urma
reactiunii, fortele se reculeg si
Tntregesc din nou individuali-
tatea amenintata sa se descom-
pund.” (Cultura roména si
politicianismul, 1904)
Antologia de fata readuce in
discutie, din perspectiva con-
servativa, problematica perioa-
delor de tranzitie precum si
dialectica traditie-modemism.
Asteptam cu nerabdare replica
liberald la A fi conservator.

[rina Marin



CA-NTR-O OGLINDA

Poet
asta-i meserie?

Aud cd nu e trecuta
mi-a spus ca sef de gara un prieten
nici in registrul meseriilor
unde scrie cinstit
lautareste
tot ce face un popor
ce construieste el
nu figureaza
deci
nu exista.

Cu toate ca literatura
am mai vazut pe unde-am umblat
uite
bundoara acu vreo doua seri
cand stateam pe o terasa
la 0 bere.

Si ajunsesem la berea a doua
cand vine unul
urat asa
si suspect
marunt
plin de late
ca si-ntinde mana:
Ajutati-ma
lisus Hristos si Maica Domnului
ajutati-ma
sa va dea sanatate
0 moneda méacar
ajutati-ma!

Dau sa-i arunc in cap ce mai ramasese din bere
dar sa vezi tehnica la el:
se trage mai Tncolo si casca gura
drept Tn punctul in care ar fi fost sa pice berea mea.

La una ca asta
vars berea si ridic halba.
Nu da, zice, ca-tiscriu si-o poezie
uite
acu ti-o scriu!

Si scoate printre degete
asa cum facem noi baietii cand aratam
ma rog
un varf de creta scoate:
Iti fac opoema
Pe loc ti-o fac!

Si se tara cu creta lui pe sub mese
Desenand cimentul
Misuna in patru labe
pentru alea cateva litere.
Da-te ba la oparte sa pot citi!

Nu se dadea.
S-ar fi tarit Tnapoi cu burta pe piatra
sa stearga tot ce scrisese.

Dar I-am sculat cu prima moneda
am dat-o de-a dura
a alergat sprinten dupa ea
pe a doua a prins-o din zbor
pe a treia
tot ca la Tnceput
a cascat gura ceva mai spre stanga
Tsi calculase distanta
si a insfacat-o din vazduh
n dinti.

Am scos cutitul ca sa pot citi
si ca sa-mi placa,
Tl strangeam Tn mana cu putere.
Dar n-am putut citi pana la capat
ma Tmpiedicau ale dracului

Radu Sergiu
Ruba

vreo sase-sapte lacrimi
nu mai multe.

Le-am sters cu mana in care strangeam cutitul
si am vazut cuvintele necitite oglindindu-se in lama
dar ala intre timp
cu meseria lui nemaivazuta
disparuse.

TN CAUTAREA
PURGATORIULUI

Caut
dracii si Tngerii stiu mai bine ce caut
o fac cu frenezie
rastumand pietrele
scormonind prin tufisuri
si mai departe
pe sub fustele florareselor
caut
necheménd o vreme Tn ajutor pe nimeni

dar taind mai apoi pe neasteptate drumul trecétorilor:

Unde?

Mutra mea ravasita
Ti baga pe unii n spital
pe altii-i vindeca de onanie

caut pe lumea asta
Purgatoriul.

E limpede ca exista
mirosul lui se simte la anumite ore din zi
razbate si-n vis
trebuie sa existe
au lucrat la el Intelepti insuportabili
care preasfinti
care preafericiti
au innebunit Europa cu predicile lor
si i-am crezut.

Purgatoriul
pe el 1l caut
caci n-am omorit decat pe jumatate

vreau sa spun

jumatate din cate un om

ramasita a supravietuit

refacand intregul
n-a disparut nimeni.

Apoi am prea ori am ras
nici nu mai stiu cum se spune
curvit
dar numai pe trei sferturi
cu gandul
compunand liste interminabile de femei visate
destrabalandu-ma cu ele
n inima mea
deci numai pe trei sferturi
neinsemnand ca patrimea ramasa
ar fi iubit vreodata cu adevarat.

Nu
fiindca am si mintit.
Mai ales despre mine
la Tnceput din pudoare
apoi din obisnuinta.

Dar am inventat ce-i drept si niste carti
care mi-au pus pe umeri alta fata.
Privesc cu ea
Tnsa nimic nu vad
din ce mi-ar face bine sa existe.

Asa ca Purgatoriul
pe acesta 1l caut
Tmbrancind groparii
ca sa ma pot uita mai bine Tnduntru
7l caut adulmecénd florile-soarelui
de parca miresmele n-ar creste
decat n spatele luminii.

LA CE BUN?

Realitatea

la ce bun?

' Chiar asa:

Daca n-ar exista
s-ar gasi de buna seama un loc si pentru noi

undeva
aiurea

Tntr-un vis.

Ba nu acolo
pentru ca si visele-n ultima vreme
se Tmplinesc
devin ceea ce stiu sa devina
cel putin jocuri de noroc
alte iubite
alte despartiri.

La ce bun realitatea?
Tntrebare pusa cu biciul
ca sa ramana sapata in came
si ca sa te feresti sa-i raspunzi
pentru ca nu ochiul inventeaza lumea
ci cuvantul
si nu numai ca sa o faca sa sune. m



Postmodemismul
intre Est sI Vest

VIDENT. conceptul
F fcz de postmodernism e
[ Tnca alunecos. Note-

e fenomenului, pro-
puse de lhab Hassan: anarhie,
absenta, polimorfism, indeter-
minate, se rasfring Tn metadis-
cursul sau, care e departe, bu-
naoard, de precizia poliedrica a
limbajului structuralist, pierzin-
du-se nu o data in spatii contra-
dictorii si chiar Tn simtamintul
unei zadarnicii. Reiau o fraza a
lui John Barth la care am apelat
la inceputul unui comentariu
mai vechi inchinat temei in cau-
za: “Termenul insusi, ca si cel
de «postimpresionism», este
stingaci si, evoca activitatea
unui grup de epigoni ntirziati,
sugerind mai putin o noua di-
rectie viguroasa sau chiar inte-
resanta (...), cit mai degraba
sfirsitul deceptionam al unei
piese dupa un act exceptional”.
Alti cercetatori se arata incapa-
bili de-a fixa buclucasul post-
modernism in timp. Steven Best
si Douglas Kellner socotesc ca
prezentul ar fi doar un prag intre
modem si postmodern, ultimul
aflindu-se n curs de constituire,
n timp ce Calvin O. Schrag cir-
cumscrie postmodemismul tre-
cutului. Dupa cum Matei Cali-
nescu sugereaza aceeasi atmos-
fera retro: “Eclectismul rafinat
al postmodemismului, faptul ca
el pune sub semnul intrebarii
unitatea si atribuie valoare partii
in detrimentul intregului la a-
cest sfirsit de secol, ne reamin-
teste de «euforia decadenta» din
anii 1880”. Un veritabil nor al
lui Polonius! Ne-am exprimat
cu alt prilej opinia ca postmo-
demismul reprezinta un soi de
clasicism al modernismului,
adica o tentativa de asezare, de
sedimentare a acestuia, un no-
menclator, un compendiu al pe-
rioadei precedente, modeme,
daca sintem de acord a o socoti
Tncheiata (ceea ce nu e tocmai
usor! ). Prilej oportun, in orice
caz, de-a trece Tn revista, de nu
chiar a dezbate din nou, o suma
de teme nu numai ale creatiei Si
criticii adiacente, ci si ale con-

Maria-Ana Tupan, Dis-
cursul postmodern, Ed.
Cartea Romaneascad, 2000,
314 pag., pret: 70.0*00 lei.

stiintei cultural-sociale n gene-
re, asa cum se configureaza n
epoca noastra, neindoios alexan-
drind, caracterizata de reciclaj,
dupa expresia lui Guy Scar-
petta, mai mult decit de ambitia
pornirii ab ovo. Totusi istoria ne
impune si factorii sai imprevizi-
bili. De exemplu relatia Est-
Vest, cu analiza careia Tsi inau-
gureaza Maria-Ana Tupan car-
tea consacrata “‘discursului
postmodern”, marcind Tnsem-
natatea particulara a subiectului
pentru noi, romanii, si totodata
una din probele pe care abor-
darea acestuia o implica pentru
“viziunea totalitatii” la care as-
pirda postmodemismul.
Prabusirea Cortinei de Fier,
reunificarile ce i-au succedat,
fluidizarea circulatiei bunurilor
materiale si spirituale, sustine
autoarea, cu sprijinul unei para-
frazari a unui titlu blagian, “au
largit zarea fiecdrei culturi din
lumea pinad ieri divizata, iar
prima etapa catre «cultura pla-
netara» este identificarea locu-
lui natiunilor Tn contextul glo-
balizarii”. Numai ca procesul
unei atari integrari care sa res-
pecte factorii diferentiali nu e
defel scutit de dificultati. Stupe-
fiant, Tntre privirea “critica” a
Occidentului si cea “favorabi-
13”7, ultima este adesea falsifica-
toare, Intrucit ne aseaza, n chip
aberant, Tntr-o zona a “normali-
tatii”. Astfel mai sus pomenitii
Best si Kellner se pronunta
vehement impotriva Razboiului
rece, care a impiedicat raspindi-
rea fericirii comuniste pe intre-
gul mapamond, asociindu-se cu
razboaie si interventii locale
pentru a sugruma miscdrile,
vezi Doamne, de “eliberare na-
tionald” din Vietnam, China,
Coreea de Nord, Serbia, pentru
a Tmpiedica formarea “statelor
nationale modeme”. De ce-a
fost oare “demonizat” Saddam
Hussein, “insultat” prin compa-
rarea lui cu Hitler, se Tntreaba
analistii pentru care comunis-
mul e o simpla abstractiune, o
imagine de cabinet, intrucit nu
l-au cunoscut ca realitate trditd!
Teritoriile natiunilor foste colo-
niale si din Rasaritul Europei,
cu dezinvoltura tratate laolalta,
purtatoare ale unei civilizatii
“premoderne”, s-ar cuveni “pro-
tejate” de invazia culturilor
“imperiale” ale capitalului post-
industrial si societatii de con-
sum. De ce n-ar constitui regi-

mul comunsit o astfel de protec-
tie “onorabild”? Ironia Mariei-
Ana Tupan e reconfortanta:
“Este, desigur, halucinanta
aceasta mistificare istorica: be-
neficiile comunismului - inclu-
zind genocidul si entropia cul-
turii - sint asumate. Nici nu stiu
occidentalii ce-au pierdut!...
Conditia de lagar - de prizo-
nierat al individului n statul cu
domiciliu obligatoriu si al statu-
lui Tn imperiul concentrationar
- primeste eticheta de «miscare
de eliberare». Saradcia, care
facea problematica asigurarea
cestii zilnice de orez sau silea
oamenii s& consume radéacini,
face nazuri la reteaua McDo-
nald's”.

Lato sensu, postmodemis-
mul apare definit ca globalizare:
“dominatie mondiala a pietei li-
bere sau stadiu multinational al
capitalismului”. Dar nu toata lu-
mea 0 sanctioneaza pozitiv. De
pildi Masao Miyoshi imputa
“economiei globale” caracterul
exclusivist. Drept urmare, e de
parere ca “trebuie sa descope-
rim sensul totalitatii care inclu-
de pe toti cetatenii lumii”, ceea
ce nseamna “Inlocuirea econo-
miei politice prin cultura ca pa-
radigma centrald”. Dar, vai, cul-
tura Tnsasi e profund divizata.
Pe de o parte, exista cultura oc-
cidentald, emanatie a burgheziei
industriale si tehnocratice, soli-
dard nh competitia mondiald, iar
pe de alta cea a popoarelor non-
occidentale, “eternii ntirziati
care tot incearca s& prinda din
urma Vestul”. Ar fi mai usor de
realizat intre cele doua lumi o
punte culturald decit una econo-
micd? Oricum, nu e mai putin
necesar. ldeea culturii drept
liant al natiunilor a fost propusa
Tncad in anii '50 de catre T. S.
Eliot, pe urmele unui proiect
din secolul al XIX-lea, al lui
Matthew Arnold. Situatia se
complica prin amestecul unei
mentalitdti de putere. Anumiti
intelectuali apuseni, nu se sfies-
te a sublinia autoarea noastra,
Tmpartasesc Thca porniri autori-
tariste (“travestiuri medievale”),
care le forjeaza o masca de “sta-
pin”, Tn opozitie cu “ucenicul
vrajitor” din Rasarit, care le
subtilizeazd uneltele si le pune
n primejdie edificiul socio-cul-
tural. Fenomenul negativ cel
mai grav din sfera non-occiden-
tald este fundamentalismul. Pe
cind discursul post-modem are

audienta, in speta, in mediul sa-
tisfacut de sine al Tnvingatorilor,
discursul fundamentalist se bu-
cura de succes in rindul celor
Tnvinsi. Michael Hardt si Anto-
nio Negri descifreaza Tn notiu-
nea de fundamentalism o obsti-
nata raminere pe loc a structuri-
lor premoderne, un “refuz al
evolutiei istorice n curs”: “Ne-
putinta si excluderea, subliniaza
Maria-Ana Tupan, sint cele care
genereaza violenta izbucnirilor
de nationalism din enclave tra-
ditionaliste”. Sa adaugam ca
nici noi nu sintem scutiti de un
fel de fundamentalism, care este
extremismul comunisto-natio-
nalist, grefat pe nostalgia totali-
tarismului Tn declin ce I-a pro-
movat. Acelasi traditionalism
degenerat, in Romania ca si aiu-
rea, se opune deschiderii prin
agresivitati!

SADAR  coordonata

geo-culturala a actua-

litdtii nu ne este foarte

favorabila. Scepticismul
a care adera Maria-Ana Tupan
nu ni se pare excesiv. Adevarul
este cd, in pofida artificioaselor
“prezente romanesti peste hota-
re”, val roz de sorginte ideologi-
ca si postideologicd, literatura
romana este inca insuficient cu-
noscuta in lume si nu totdeauna
prin numele cele mai reprezen-
tative. Rupti, dupa al doilea raz-
boi mondial, de firescul context
apusean, ne vedem supusi “du-
blului standard” care fetisizeaza
discursul metropolitan si-I hibri-
dizeaza din oficiu, pe cel “peri-
feric”, care devine “articulare
postcoloniald mimetica” (Gayatri
Spivak). Sistemul comunist a
adincit clivajul in mod drama-
tic. Non-occidentalul are de ales
Tntre doua ipostaze: cea a igno-
rarii sau cea de mim, traducator,
actor, daca se supune atractiei
catre centru. “Dar daca se Tntim-
pla, se intreaba exegeta, asa cum
spunea Eliot despre scriitorul de
geniu, care nu se multumeste sa
imite, ci fura de-a dreptul, sa
transforme Tmprumutul in ceva
mai bun? Daca dorinta de Cela-
lalt este, in realitate, capacitate
de dialog sau chiar de evaluare
critica?”. O Intrebare de-o dure-
roasa realitate, pe care nu o data
0 escamotam din timiditate, din
politete sau dintr-un impuls
naiv de autosupralicitare. Ras-
punsul e schitat intr-un spirit de
bun simt. O cale a “occidenta-
lizarii” intelectualului romén ar
fi cea aexploatarii traditiei. Com-
paratistii ar putea insista pe re-
levarea sincronizérii discursului
rasaritean cu cel apusean din
perioada Renasterii si a Barocu-
lui (autoarea invoca “splendidul
baroc polonez”). Incontestabil,
Tnsa nu suficient, cu atit mai
mult cu cit ne aflim sub cota
interesului pe care-1 provoaca
tari precum Polonia, Cehia, sau
Ungaria, aflate mereu Tn orbita
culturii central-continentale si a

ecleziei catolice ori protestante.
Cu precadere, socotim ca am
putea intra Tn Occident prin per-
formantele teoriei literare, deoa-
rece, la ora actuald, ne reamin-
teste autoarea, teoriile au inlo-
cuit, Tn buna masura, operele de
fictiune ca obiect de studiu. E
bine, e rau? Tn fond, poate ca se
permeabilizeaza granita dintre
comentariu si literaturd, cel din-
tii asumindu-si degajarea spe-
culatiei si a tinutei estetice, a
doua asumindu-si autoreflexivi-
tatea, ergo~ propria proiectie
exegeticd. Tn consonantd cu
Ihab Hassan, cercetatoarea noas-
tra precizeaza consolator: “Ope-
rele literare au devenit material
pentru enunturi analitice. Ceea
ce este, altminteri, o dovada Tn
plus a puterii lor de fascinatie”,
n felul acesta, creatia si teoria
se nutresc reciproc, ajungind a
se intrepatrunde in substanta.
Traseul larg al teoriei pare sa fie
cel mai Tncapator si pentru ro-
mani, Tn nazuinta lor de-a coo-
pera cu Occidentul valorilor
spirituale. Exemplele oferite
sint edificatoare. Triada do-
ric/ionic/corintic, avatar al dia-
dei doric/ionic a lui Thibaudet,
cu care opereaza N. Manolescu
in eseul d-sale asupra romanu-
lui romanesc, nu se arata infe-
rioard modelului. “Metafora
cognitiva” e o “metoda critica”
la care am contribuit alaturi de
prestigiosii autori occidentali ce
au practicat-o, prin contributia
lui Blaga. Si “cu ce este mai pu-
tin operativda 0 reprezentare a
timpului havuz decit «cascada»
parazitarii speciilor din Le Para-
site de M. Serres?”. Tot in ra-
port cu autorul Laudei somnu-
lui, n-am putea aplica oare teza
structurii mitului ca ars combi-
natoria, emisa de acelasi Michel
Serres, asupra eseurilor si poe-
ziilor acestuia? PatulluiProcust
e Tn masura a ilustra “multipli-
carea si destabilizarea vocii na-
rative” (in maniera in care Julie
Kristeva 1l examina pe M.
Bahtin). Romanele lui Mircea
Eliade constituie un teren ex-
trem de fertil pentru a studia
spatiile fictionale, detectate la
Zola (mitic, stiintific, real), ca si
geneza diverselor tipuri de dis-
curs, fictionale si nonfictionale,
ori “problema identitatii hibride
si mimetice n spatiul (post)co-
lonial (Maitneyi)”, aspecte une-
ori inaugurale la scriitorul ro-
man. Nu Tncape vorba, proce-
dind astfel, am accede la “o re-
prezentare mai fideld si actuala
a culturii roméne”. La o “resin-
cronizare a ei cu Europa pe o
altd bucla a spiralei diacronice”.
Intre alte lucruri interesante,
studiul doct, dens, strabatut de o
caldurad subiacenta a argumen-
tatiei, semnat de Maria-Ana Tu-
pan, precum si cele precedente
ale cercetdtoarei, ne prezinta un
set de propuneri Tn aceasta sub-
stantial patriotica directie. m



EZAR PETRESCU (nascut la 1 decembrie 1892 la

Hodora-Cotnari Tn judelui lasi) era, Tn momentul

instaurdrii regimului comunist, un autor cunoscut, iubit

de publicul larg, dar privit cu mefienta de critici literari
(indeosebi dupa ce G. Calinescu, iritat de popularitatea sa, 1l
descalificase drastic, printr-o comparatie cu Camil Petrescu, n
acelasi timp, avea un “dosar curat”, Tntrucat scrisese necontenit,
toata viata (cate zece-paisprezece ore pe zi) si nu gasise, practic,
ragazul sa faca si politicda, asemenea altor scriitori. Drept urmare,
a fost trecut pe lista celor care ar fi putut sluji, prin scrisul lor,
politica partidului comunist si, intr-adevar, el a intrat fara prea
multe probleme de constiintda n joc, adaptandu-se din mers la
exigentele “realismului socialist”. A facut calatoriile de rigoare
in URSS (care in epoca erau un fel de ritualuri de initiere si
purificare) si a fost cooptat, cu un rol mai mult decorativ, in
Comitetul national de pregatire a Festivalurilor mondiale ale
tineretului si studentilor pentru pace si prietenie, in Consiliul
National al Pacii din RPR, in Comitetul de conducere al Uniunii
Scriitorilor etc. Tn 1956 a fost ales membru al Academiei RPR.
A primit ordine si medalii, a fost laureat al Premiului de Stat, fara
a deveni Tnsa cu adevarat un demnitar al regimului comunist. A
lucrat si si-a facut proiecte de organizare si extindere a vastei sale
opere pana in ultimele zile ale vietii. La 6 februarie 1961 Ti scria,
din spital, editorului si exegetului sau, Mihai Gafita: “Sper ca
peste o lund, cand medicii ma vor invoi, sa ma intorc la Busteni
(i se permisese sa-si pastreze vila din Busteni, cumparata in
1937, ca loc de,refugiu pentru elaborarea in liniste a cartilor) sa
reiau lucrul la inseninare - chestie, sper, de vreo 7-8 saptamani.”
A murit in dimineata zilei de 9 martie 1961.

ROMANE. Adapostul SOBOLIA, Buc., Ed. “Nationala
Mecu”, 1945  Razboiul lui lon Saracu, Buc., Ed. “Nationala
Mecu”, 1945 = Tapirul, Buc., Ed. “Cugetarea”, vol. I, 1946, voi.
Il, 1947 = Ajun de revolutie 1848, Buc., ESPLA, 1954
Oameni de ieri, oameni de azi, oameni de maine, Buc., Tin., 1955
= Vladim sau drumul pierdut, Buc., ESPLA, 1961.

ROMANE PENTRU COPII. Omul de zapada, Buc., Ed.
“Nationala Mecu”, 1945 « Cocarf si bomba atomica, Buc., Ed.
“Nationala Mecu”, 1946.

NUVELE. Vinosi vezi, Buc., Tin., 1954 = Ainostrica brazii,
Buc., ESPLA, 1955.

PUBLICISTICA. Marturiile unui scriitor, Buc., ESPLA,
1957 < finsemnari de calator, reflectii de scriitor, Buc., Ed.
“Cartea rusa”, 1958.

ALTE GENURI. Nepotii gornistului (scenariu cinematogra-
fic, scris In colab. cu Mihai Novicov), Buc., ESPLA, 1952
Parjolul (piesd in 3 acte), Buc., ESPLA, 1954 = AL Vlahufa si
epocasa (brosura de popularizare a culturii), Buc., ESPLA, 1954
e Oameni de cultura inaintati, mandria nationala a poporului
roman (brosura de popularizare a culturii), Buc., ESPLA, 1954
= Scriitorul siepoca sa (brosura de popularizare a culturii), Buc.,
ESPLA, 1956.

TRADUCERI SI STILIZARI DE TRADUCERI DIN:
Balzac, Sienkievicz, Gorki, Solohov, Makarenko s. a

Superﬁcia“tate romanul Adapostul SOBOLIA,
. v compus dupa o reteta folosita de
voloasa zeci de ori cu succes n deceni-

ile trei si patru. Un eveniment
istoric de data recenta care inca

TAND de dimineata pana
seara la masa de scris,
Cezar Petrescu nu obser-  cu evolutia unor personaje ficti-
va, nici Tn 1945 si nici In  ve, dintre care nu lipsesc nicio-
anii imediat urmatori, ca in Bada doi indrdgostiti, cu un des-

preocupa opinia publica sau

chiar o obsedeaza este asociat

mania totul se schimba. Tn virtu-
tea inertiei, scrie si publica ro-
mane de exact aceeasi factura cu
cele care au fost best-sellers\na-
inte de razboi.

Tn 1945 1i apare, de pilda,

tin nefericit. Este vorba, in fond,
de o combinatie de gazetarie de
senzatie si literatura melodra-
matica, scrisa cu verva si cu o
eleganta stilisticd bine Tnsusita,
practicata firesc. Tn romanul la

care ne referim , evenimentul 1l
constituie bombardarea Bucu-
restiului, Tn primavara anului
1944, de aviatia anglo-america-
na, iar cuplul de indragostiti este
format din Lalu Maldarescu, un
intelectual matur, intors de pe
front intr-o dispozitie sufleteasca
neagra-sarcastica (pentru ca fu-
sese parasit de sotia lui Tn favoa-
rea unui om de nimic si, in ge-
neral, pentru ca il dezamadgise
lipsa de idealuri a contempo-
ranilor) si din Lavinia Madu, o
femeie care se dedica salvarii
victimelor razboiului, desi este
ea Tnsasi fragila si are nevoie de
ocrotire.

TotTn 1945 lui Cezar Petres-
cu Ti apare romanul Razboiul lui
lon Saracu, scris la persoana Tm
tai, intr-un stil intentionat naiv si
popular, pentru a se crea impre-
sia ca Intreaga relatare i-ar apar-
tine sergentului lon I. Saracu,
aflat in spital, in primavara anu-
lui 1945, dupa ce fusese ranit
sub zidurile Budapestei. lon 1.
Saracu (nume generic al taranu-
lui roman), cu modul lui simplu,
neconventional de a vedea lu-
mea, ofera romancierului posi-
bilitatea de a dezeroiza si uneori
de a satiriza razboiul - cu men-
tiunea Tnsa ca imitarea logicii si
limbajului unui om de la tara
nu-i reuseste lui Cezar Petrescu.

Alt roman “antebelic” demn
de mentionat scris dupa razboi
este Tapirul (in douda volume,
aparute in 1946 si, respectiv,
1947). Binecunoscuta figura a
intelectualului inadaptabil, din
care Cezar Petrescu si-a facut
adeseori personajul principal al
romanelor asie (probabil si sub
influenta samanatorismului, de
care nu s-a putut niciodata elibe-
ra complet), poarta in acest ro-
man numele Neagu Tomaziu,
preda geografia ca profesor de
Ticeu si este, bineinteles, un n-
frant, din cauza idealismului
sau, incompatibil cu materialis-
mul - cum sa-i spunem altfel? -
vulgar al epocii. Romanul este
plin de lovituri de teatru (de
exemplu, Neagu Tomaziu se in-
dragosteste de o tanara fermeca-
toare care se dovedeste a fi fiica
iubitei lui de altadata) si sufera
de ceea ce s-ar putea numi un
romantism ieftin, dar cuprinde
si multe observatii patrunzatoare
n legatura cu moravurile epocii,
n plus, fiind scris cu antrenan-
tul dinamism lingvistic al lui
Cezar Petrescu, cu acel aplomb
al frazei care ne creeaza iluzia
ca romancierul este o autoritate
n toate domeniile posibile, ne
captiveaza in timpul lecturii.

Scrierile lui Cezar Petrescu
din aceasta perioada (ca, de alt-
fel, toate scrierile sale) sunt lip-
site de profunzime. insa ele au
meritul de a aduce culoare, exu-
beranta si o voioasa superficia-
litate intr-o literatura obligata sa
treaca la reprezentari tn alb-ne-
gru, la o fantezie rationalizata si
la o gravitate obligatorie.

de Alex. Stefanescu

Cezar Petrescu

Scriitorul
si umbra lui

U O INTARZIERE de

céativa ani, chiar Tn mo-

mentul cand risca s& de-

vina suspect si sa fie eli-

minat de pe scena vietii
literare, Cezar Petrescu a inteles
ca trebuie sd-si revizuiasca felul
de a scrie si a procedat imediat
la aceasta revizuire, avantajat (1)
de faptul ca era lipsit de o clard
constiintd esteticd. Inepuizabila
fantezie epicd, usurinta de a
compune fraze (0 usurintd de
prestidigitator, care scoate pan-
glicd dupa panglicd dim mane-
cd), ca si o mobilitate intelectuald
dusa pana la cameleonism i-au
asigurat posibilitatea tehnica de
a se converti.

Un rol important in corupe-
rea sa l-a jucat Mihai Gafita,
care, uzand de prerogativele de
editor si de critic literar, i-a de-
venit un fel de consilier. Mihai
Gafita - expert in doctrina es-
tetica promovata de partidul co-
munist, o doctrina caricaturald,
dar luatd Tn serios si studiata in
scoli si facultdti - I-a sfatuit pe
Cezar Petrescu sa-si rescrie
opera dinainte de razboi, modi-
ficdnd-o dupa normele “realis-
mului critic”, iar noile carti sa si
le scrie in conformitate cu exi-
gentele “realismului socialist”.
Abilul si persuasivul consilier a
fost un fel de umbra a scriitoru-
lui Tn ultima etapa a vietii aces-
tuia (cam ceea ce a fost si Paul
Georgescu  pentru  Mihail
Sadoveanu). La unele meciuri
de fotbal se Tntdmpld ca un



la paradis general

miss romania

jucator s& primeascd sarcina de
a-1 “marca” pe un jucator foarte
bun, periculos, din echipa
adversa. Asa l-a “marcat” Mihai
Gafita pe Cezar Petrescu.
Rezultatul'? Tn ceea ce pri-
veste rescrierea operei “dinain-
te” s-a realizat foarte putin, Tn-
trucat scriitorul, prin tempera-
ment, nu avea rabdare sa revina
asupra unor texte (daca ar fi
avut, probabil c& ar fi eliminat si
foarte multe neglijente de ordin
stilistic, ca si un anumit caracter
gazetaresc al creatiei sale). Tn
schimb, Cezar Petrescu a deve-
nit un productiv autor de texte
propagandistice. Tnceputul I-a
facut cu nuvela Doud inimi tine-
re, publicata in 1951, demon-
stratie puerila a disparitiei con-
flictelor interetnice Tn conditiile
socialismului (Onut o salveaza
de lainec pe Rujica). Alta nuve-
la, Nepoata lui mos Ursachi,
aparuta in 1953, se Tnscrie in
campania propagandistica dusa
in favoarea colectivizarii agri-

(Urmare din numarul trecut)

O carte pentru
masochisti

ENTRU Mircea Horia

Simionescu, actul scrisu-

lui este mai important

decat transmiterea unui
mesaj prin intermediul cuvin-
telor. Cand merg cu bicicleta,
unii copii se uita fascinati la pe-
dale si nu la drumul care li se
deschide in fatd. Asa proce-
deaza si autorul Ingeniosului
bine temperat. Se lasa absorbit
de actionarea angrenajului lin-
gvistic, ignorand o eventuala
destinatie.

Aceasta pasiune pentru m-
gineria textuald nu este simu-
latd, ca la unii dintre reprezen-
tantii generatiei '80, ci face par-
te din modul de a fi al scriitoru-
lui. El Tsi aduce aminte cu cata
Tncantare a descoperit, ca elev,
caligrafia sau cu cat interes ur-
méreain copildrie activitatea de
multiplicare a unor texte:

“Printre sarbatorile de pri-
ma marime ale copildriei se nu-
mara zilele cand tata, ajutat de

culturii (o fatd curajoasd, “din
popor”, Zamfira 1i Infrunta pe
“chiaburii” Vasile Harciog, Tase
Modoran si Picu llisescu). Am-
bele nuvele suntincluse Tn volu-
mul, masiv, Vino si vezi, din
1954, alaturi de altele, de aceeasi
facturd. Nuvela de la care s-a
Tmprumutat titlul volumului ne
Infatiseaza procesul “lamuririi”
(cuvant-cheie in epocd) unui
batran taran, Dumitrache Urcan,
pe parcursul vizitei pe care o
face fiului sau, sondor pe Valea
Prahovei. ldeea autorului: este
de ajuns sa “vezi” realizarile so-
cialismului ca sa ramai - instan-
taneu si pentru toata viata - con-
vins de superioritatea lui fata de
capitalism.

Tntoncul. Ludo, V. Em. Ga-
lan si cu toti cei care mai sati-
rizau In epoca democratia bur-
gheza, Cezar Petrescu publicdin
1955 nuvela Ai nostri ca brazii,
in care persifleaza grosolan si
nedrept alegerile de altadata.

Romanul Razboiul lui lon
Saracu este curatat - ca un mar
de partile putrede - de “reminis-
centele conceptiei burgheze” - si
integrat intr-un nou roman, Oa-
meni de ieri, oameni de azi,
oameni de maine, 1955 - Tn care
protagonistul, maturizat din
punct de vedere politic, ajunge
presedinte de gospodarie agri-
cola colectiva.

Nu meritd sa ne aplecam si
sd mai extragem si alte carti sau
brosuri din mormanul de macu-
laturd produs de Cezar Petrescu
in aceastd ultima parte a vietii
lui. Dar se cuvine sa mentionam
ca la moartea sa a ramas, printre
altele, Tn manuscris un roman de
aproape 3.000 de pagini (si to-

tusi neterminat), Vladim sau
drumul pierdut. Din acest volu-
minos manuscris, Mihai Gafita a
facut ulterior, cand autorul nu
mai exista, un roman de cinci
sute si ceva de pagini, purificat
de orice tristete demobilizatoare,
n intentia lui Cezar Petrescu,
Vladim sau drumul pierdut ur-
ma sa fie o cronica a societatii
romanesti din secolul douazeci.
De altfel, scriitorul a facut mai

multe tentative de a-si organiza
intreaga opera ca pe 0 vasta
cronica a societatii romanesti
din ultimele doua secole, avand
ca model opera lui Balzac.
Aceste tentative Tnsa au esuat,
neavand acoperirea n valoarea
literard a romanelor.

Cezar Petrescu a fost un ta-
lentat autor industrios (dupa
cum s-a mai spus). El a decazut
Tnsd de la conditia respectabild a

Mircea Horia Simionescu

un camarad de la Regimentul
22 Infanterie, tragea la sapiro-
graf regulamente, ordine, for-
mulare, planuri si harti.

Sufrageria noastra se trans-
forma intr-un atelier. Ma Tnfio-
rau (lat. febricitare) maldarele
de hartie satinata Busteni, cu un
urs n filigran, tusurile violete si
peliculele misterioase de gelati-
na, ma fermeca finul fasait al
rolei de cauciuc...”

Citatul este extras din prefa-
ta lui Mircea Horia Simionescu
la propriul lui roman, Cum se
face, 2002, roman ilizibil, lipsit
de orice sens, scris exclusiv din
placerea autorului de a vedea
sapirograful literaturii functio-
nand.

Tn nici una din cartile sale
anterioare scriitorul n-a ajuns la
0 respingere atat de hotarata si
eficienta a ideii de constructie.
Titlul corect al romanului ar fi
fost Cum se face fara sa se faca.
Nu este vorba de o simpla sfi-
dare a esteticii traditionale, de

teribilism sau excentricitate, ci
de non-constructie epica, de la
Tnceput si pana la sfarsit, de o
cultivare orgiasticd a nonsen-
sului. Proza suprarealista a lui
Gellu Naum este inteligibila ca
un buletin de stiri Tn comparatie
cu acest text inclasificabil (dar
clasificat de propriul sau autor,
cu ironie, drept roman).
Mircea Horia Simionescu
este mandru de realizarea sa
(““...a sosit timpul ca literatura
noastra sa mai faca o miscare
de desprindere de la sol”), care
1l Indreptateste, poate, sa figu-
reze Tn Guiness Book, dar care
nu-si va gasi probabil cititori,
decat printre masochisti. El ex-
plica, in treacdt, ca procedeul
pe care I-a folosit pe scara larga
n romanul Cum se face este
dicteul automat, ceea ce se si
confirma in timpul lecturii.
Scriitorul lasé sa functioneze in
gol mecanismul exprimarii, pe
care |-a folosit de atatea ori de-a
lungul vietii sale, Tn scopuri

mai mult sau mai putin precise.
De data aceasta, scopul lipseste
cu desavarsire. Cuvintele se
cheama unele pe altele, dupa o
logica mnemo-culturald greu
de descifrat, antrendnd in dez-
lantuirea lor si numeroase ste-
reotipii lingvistice, ecouri ale
unor stiluri consacrate, frag-
mente din corul indistinct de
mesaje schimbate de miliardele
de oameni de pe planeta.
Teoretic, din aceasta dezor-
dine programatica ar putea sa
rezulte o reprezentare expresi-
va a babiloniei care domneste
pe Pamant si de care am deve-
nit constienti abia de cateva de-
cenii, datorita perfectionarii
mijloacelor de comunicare in
masa. Practic, Tnsa, romanul este
inexpresiv, din cauza modului
mecanic, lipsit de umor in care
foloseste autorul procedeul:
“Opresc repetatele impul-
suri de-a Tnnoda céate un gand-
fluture al serii trecute de sarmu-
litele intinse printre gene de lu-

unor W. Somerset Maugham
sau Georges Simenon la aceea,
nedemna, a unor Mihai Novicov
sau Vera Hudici. Cea mai mare
umilintd la care a consimtit a
fost aceea de a se angaja sa scrie
un roman cu titlul Tnseninare n
replicd la propria sa carte - si
anume cartea care l-a facut cele-
bru -, intunecare. Moartea I-a
Tmpiedicat sa-si duca la indepli-
nire aceastd intentie. m

mina diminetii - curcubeu ar-

. cuit pe dunga pleoapelor -, Tmi

propun sa mai lenevesc (nu-i
Tnca ora 5 a diminetii de vara),
ma agaseaza humai curiozitatea
de a sti cum e cand toate meca-
nismele mintii s-au oprit; ma
irita ca aceasta viermuitoare cu-
riozitate, ori de cate ori o in-
demn la lucru, aprinde, nu nete-
zeste campurile stinsilor vul-
cani noroiosi.”;

“Inima, a continuat doctorul
(nu stiu cand isi Tncepuse fraza)
e construitd asa, nu cum s-ar
crede: asa sau altfel. E, negre-
sit, astfel. Dar nu prea mult. in-
deajuns.Anatomia: un cataif.
Bum, bum, bum! - fiziologia.
Ca si cum ai pocni pungi la ure-
chea unuia care doarme. Sa nu
judecam pe nimeni. Asa e mai
bine decét altfel.” etc.

Rareori identificam n cu-
prinsul romanului cate un pasaj
care are 0 anumita gratie, amin-
tind de vremurile fericite n
care Mircea Horia Simionescu
se juca si nu avea Incruntarea
antipatica a deschizatorului de
noi drumuri in literatura roma-
na. m



Note americane on

— variante -

16 oct. 1978. Huan, indivi-
dul schiop, orgolios, din Argen-
tina, venit si el la Writing Pro-
gram, si care nu se lasd ajutat
niciodata, care pofteste mai n-
tai pe ceilalti sa treaca inainte,
desi aceia-i dau intaietate ca ori-
carui handicapat. Ciocnire vio-
lenta in primele zile cu el, dupa
ce m-a insultat fara sa-i observ
atent betesugul... Se va reveni.
Ranjetul lui amabil cand iti face
semn cu mana sa o iei Thaintea
lui...

Fixitatea de reptild a chine-
zoaicelor. Cicd ar fi greu si... In
fine.

21 octombrie 1978, Des
Moines. Rugaciunea, ca o ecua-
tie, trimisa spre Univers, de pe
pajistea bogatei familii Mere-
dith... Singurul care raspunde la

apel este cainele Fox, exilat dupa
un gard de sarmd, nu stiu de
ce...

La Des Moines, oras plin de
secte. Bancile, Companiile de
asigurari, Biserica luterand in
centru, visavis de banca princi-
pald. Nu departe, templul maso-
nic, Scottish Rite Temple. Pre-
vazuti absolut cu de toate.

23 octombrie 1978, cazul
povestit de doctorul roman lo-
nasescu stabilit mai de mult aici
si care a luat toate examenele
posibile cu brio. Printre altele,
fostul absolvent al medicinii
bucurestene a raspuns la un test
de 2000 de ntrebari Tn cinspe
minute, scurt, telegrafic, da ori
nu, text trecut de obicei cu ve-
derea si pe care nu-1 poate lua
nimeni, medici batrani de tot Tsi

de Rodica Zafiu

Despre intrebare

U EXISTA, pina de cu-

rind, nici o monografie

consacrata formelor si

functiilor intrebarii Tn
limba romand. intre atitea alte
goluri mai mult sau mai putin
inexplicabile, acesta se datora
poate complexitatii subiectului,
naturii sale interdisciplinare,
greu de circumscris n limite
strict gramaticale; multe directii
si scoli lingvistice, mai traditio-
naliste ori mai tehniciste, au
evitat temele de frontierd, con-
siderate periculos de largi. Vo-

lumul recent aparut al Andrei .

Serbanescu - intrebarea. Teorie
sipractica (lasi, Polirom, 2002)
- isi asuma riscurile, pe care le
nfruntd plasindu-si in mod de-
cis centrul de greutate Tn abor-
darea pragmatica. Aceasta do-
mina - firesc — nu numai pentru
ca e una din directiile privile-
giate azi, dar si prin adecvarea

la obiect: ntrebarea fiind o
componenta esentialda a dialo-
gului, a interactiunii conversa-
tionale. Cartea reuseste sa adu-
ne si sd examineze cu rigoare
stiintifica aspectele lingvistice
fundamentale ale interogatiei,
avind permanent in vedere rela-
tia Tntrebare-raspuns. Chiar ale-
gerea termenului ntrebare e
semnificativa: studiul nu vizea-
za doar structurile sau functiile
interogative, judecate sub unghi
tehnic, ci actul verbal, Tn diver-
sitatea adesea deconcertantd a
manifestarilor sale cotidiene.
Desigur, perspectiva pragmati-
ca serveste la evitarea multor
capcane, dar complica descrie-
rea, neeliminind nimic din ce e
uman, comunicativ, ambiguu;
vor fi deci studiate deopotriva
enunturile care realizeaza func-
tia specifica a Tntrebarii, fard a
avea si structurile ei prototipice,
“forma interogativa” (enunturi
declarative, imperative etc.; de

termina cariera fara sa-l dea, fa-
ra sa-1 ia. Tl intreb pe londsescu
atunci de ce I-a mai dat, iar lo-
nasescu Tmi raspunde ca I-a dat
ca proaspat imigrant, ne avand
nici o sansa reald decat sa cu-
noasca medicina dincolo si de
perfectie, cu imigrantii autorita-
tea fiind mult mai pretentioasa,
riscul fiind mai mare, asa ca s-a
pus pe tocit, ca la Bucuresti.
Daca toti romanii ar gandi asa...
Cazul relatat de lonasescu pus
ulterior si intr-un roman... Po-
vestea cu inginerul tandr roman
care ramane si el Tn America si
care se cunoaste cu doctorul lo-
nasescu, fugiti amandoi. Tana-
rul nici nu stia englezeste, toata
ziua vana vrabii hai hui cu o
pusca cu aer comprimat, se
ticnise. lonasescu Tmi povestes-
te ca localnicii, milosi, cum sunt
ei, protestau si ca voiau chiar
sa-1 dea n judecata pe inginerul
asasin de vrabii. Se da pe braz-
da ajutat de doctor, care, bun
psiholog, vazand ca tipul deblo-
case, nu-1 pune sa nvete ime-
diat englezeste de frica, zicea,
sa nu-1rupa de tot; din contra il
pune sa Tnjure cat mai verde pe
romaneste si injura si el, docto-
rul, care, om fin, nu Tnjurase in
viata lui, luandu-se mai mult
dupa Costica; fiindca asa-1 che-
ma, Costica Streasing, exact ca-n

exemplu “Parca mai era
ceva...”), ca si structurile intero-
gative prin care se realizeaza
valori ilocutionare diferite (acte
de vorbire asertive, directive,
expresive etc.; intrebari retorice,
ordine - “N-ai plecat Tnca?”).
De altfel, o surpriza a acestei
carti e tocmai numarul extrem
de mare de disocieri si de sub-
tipuri pe care le propune si le
justifica, mai ales din punct de
vedere functional. Autoarea
arata de la Tnceput ca traseaza o
retea care nu exclude suprapu-
neri si interferente; nu impune,
deci, un sistem rigid, Tn care
taxinomia sd conteze Tn sine.
Orice intrebare poate fi astfel
caracterizata Tn functie de un
numar mare de parametri. Cla-
sificarea intrebarilor tine cont
de variabile externe (socio-
pragmatice si discursiv-argu-
mentative) si interne (segmen-
tale si suprasegmentale) extrem
de detaliate. Pentru ca simpla
enumerare a opozitiilor (mono-
logal / dialogal, oral / scris, fata-
Tn-fata / la distanta, conversatio-
nal / conventional etc.) n-ar
spune prea mult in lipsa exem-
plelor si a analizei care le sus-
tine, ma opresc la un singur caz:
opozitia dintre intrebarile ad-hoc
si cele institutionalizate e deta-
liatd prin descrierea unor variate
situatii de institutionalizare: dis-
curs didactic, interviu mass-me-
dia, interogatoriu la politie, cer-
cetare Tn instantd, consultatie
medicald, interviu de angajare

roman, si care Costicd, zicea
doctorul, Tnjura superb, cu o
imaginatie nebuna-nebuna...
Treptat, baiatul se vindeca, se
apuca de munca lui de agro-
nom, si pe ce punea mana, cres-
tea, ingrijea gradinile oameni-
lor, pe gratis, doar ca primea sa-i
faca cinste, atat, avand darul
minunat de a semana si sadi ca
nimeni altul, Tncat lumea se mi-
ra: dacd asa e-n Romania lui,
atunci de ce nu s-o fi Tntorcand
acolo? Greu de explicat! facea
lonasescu. Cum sa le explici ca
tocmai de-aia avea acel dar,
fiindca Tn sfarsit era liber-liber
acolo, de capullui, ceeacenu ar
fi fost cazul in Romania. lar lo-
ndsescu mai pretindea cd incer-
case sa le spuna chestia unor
tipi mai destepti de pe acolo,
niste ziaristi, dar ideea canu i-ar
strica Americii sa treaca si ea
prin ce trecea Romania nu le in-
train cap, nu pricepeau si pace!
Cum adica, de ce sa treaca, la
ce?... Cea mai mare parte dintre
fermierii locali erau incredintati
ca Romania trebuie sa fi fost un
fel de paradis agricol, din mo-
ment ce un simplu inginer era
capabil de atatea, si inca pe
gratis!

25 oct. 1978. Experienta
americana a agronomului. Prie-
tenia lui cu o negresa mai mare

etc. Diferentele apar din des-
crierea respectivelor situatii so-
ciolingvistice.

Destinata tn primul rind spe-
cialistilor, cartea ofera un foarte
util exercitiu de pragmatica si
pentru un public mai larg. Spe-
cialistii vor fi interesati mai ales
de trecerea Tn revista a teoriilor
si a descrierilor anterioare, ro-
manesti si straine, de bibliogra-
fia bogata si modernda, de de-
monstrarea statutului de act de
vorbire distinct al intrebarii - si
mai ales de permanenta distinc-
tie si comparatie intre ceea ce
tine de universalii cognitive si
Hngvistice si ceea ce este carac-
teristic limbii roméne. Pentru
nespecialisti, punctul central de
interes ar putea sta In analiza
presupozitiilor si a functiilor ar-
gumentative ale intrebarilor, Tn
finetea interpretarii “amalga-
mului pragmatic”, ilustrat de
exemple construite, absolut cre-
dibile, de limba vorbita standard.
Chiar aparatul strict sintactic e
redus la un minimum necesar,
pentru a deveni accesibil unui
destinatar mai larg. Interesanta
si convingatoare pentru orice ci-
titor e, de pilda, analiza trans-
formarii rolului si a utiHzarii
ntrebarii In trecerea de la “lim-
ba de lemn” la limbajul unei so-
cietdti democratice, cu avanta-
jele si cu inerentele sale riscuri
si disfunctionalitati. Utile sint si
listele de structuri interogative
conventionalizate (de la “Ce
mai faci ?” sau “Coborfiti la pri-

decat el cu zece ani, alianta in-
stinctiva a doi despartiti prin tot
felul de prejudecdti de lumea
celorlalti intr-o civilizatie atét
de avansata materialmente si in
care asemenea diferente nu si-ar
mai avea rostul...

Atmosfera de irealitate gran-
dioasd a continentului ameri-
can, unde, in nord, la lowa, po-
rumbul e lasat iama sa inghete,
ca si cum ar fi uitat de el, Ia-
sandu-1 sa se depuna pe el za-
pada, sa se usuce la maximum,
singurul lucru pe care romanul
nu-1 mai vazuse pana atunci,
printre atatea altele dand euro-
peanului senzatia tonicd, apasa-
toare n acelasi timp a intinderii
americane, ceva nemarginit
strict controlat de o stiinta sigu-
ra facand ca totul sa fie, para-
doxal, si mai opresant, prin con-
trast, prin constrangeri teore-
tice.

26 oct. 1978. Paralela intre
experienta americana a unui
scriitor si experienta lui euro-
peana bazate numai pe ce se
vede cu ochiul liber, nu neapa-
rat si pe idei, unde Europa are o
ntlietate, cred. Revolutii, desi-
gur, operand si in SUA, Tnsa nu-
mai prin ce era pozitiv in ele si
Europa nu a bagat de seama.

(va urma)

ma?” la “Cum adica?” etc.).
Foarte interesantd e analiza
functiilor diferite (atitudine de-
fensiva, politete etc.) ale ntre-
barilor negative fatd de cores-
pondentele lor pozitive, ca si
descrierea intrebarilor de confir-
mare, discursive (“nu-i asa?”), a
Tntrebarilor puternic orientate
(retorice), a Tntrebarilor-ecou;
distingerea functiilor informa-
tive, evaluative si de conectare.
Permanent, atentia autoarei se
Tndreapta spre strategiile comu-
nicative si spre modelele cultu-
rale care le stau la baza: e zona
de maxim interes a unei carti in-
teligente, in care actul verbal al
ntreb&rii devine un pretext si
un punct de sprijin pentru o
ambitioasd descriere pragmati-
ca a dialogului. m



Comentarii critice

“Oare glorie sa fie
a vorbi Tntr-un pustiu?”

RIZA unei societati

(iar societatea roma-

neasca tocmai trece

printr-o criza pro-
funda, a carei rezolvare nu se
prea poate intrevedea) este per-
ceputa mai acut de poeti, cum
sustinea si lleana Malancioiu
ntr-un interviu, si nicidecum de
politologii avizati; nu e deloc un
paradox daca stim cite ceva des-
pre sensibilitatea fiintei poetice
si daca urmarim, chiar numai la
noi, atitudinile exprimate de
poeti. Cei mai patimasi publi-
cisti s-au aratat a fi ei, cei de la
care societatea nu a asteptat, in
general, decit lirismul, iar intui-
tiile si vocile lor de Cassandre
melancolice s-au dovedit, de
cele mai multe ori, exacte, con-
forme cu adevarul si realitatea.

lleana Malancioiu e una din-
tre aceste voci ce s-au facut
auzite si Tnainte de '89 si dupa,
cu o tenacitate de admirat,
avind curajul scriitorului care
isi doreste sa ramina, cum spu-
ne undeva autoarea, “in slujba
adevarului si a cititorului”.
lleana Malancioiu si-a asu-

mat publicistica, ca si poezia, de
altfel, ca pe o “Calatorie spre
mine Tnsami”, al carei temei
este acela “de a ramine un om
liber si dupa asa-zisa noastra
eliberare, cind nevoia autointi-
tulatei elite de a se incolona cu
orice pret dupa cineva mi se
pare si mai trista decit incolona-
rea fortatd de altadata”.

Nelinistitor, nu?! Nelinisti-
tor si in acelasi timp de neinte-
les, cind cei mai multi stiu la ce
poate duce “incolonarea”.

“Cronica melancoliei”, ru-
brica din "Romania literara” (si
titlul volumului de publicistica
din 1998) semnatd de lleana
Malancioiu, despre nevoia de a
fi liber, vorbea in esentd, despre
exercitiul neintrerupt pentru a
Tnvata libertatea si demnitatea,
chiar riscind sa clameze “intr-un
pustiu”.

Cartea intitulatda A vorbi n-
tr-un pustiu dupa celebrul vers
eminescian, continua (1998-
2002) “cronica melancoliei” de-
dicata de autoare Tn paginile
"Romaniei literare” si apoi in
“Cotidianul” unei societati bul-
versate, fara prea multe repere,
fara libertate adevarata si fara
demnitate.

Aducind in discutie nevro-
zele intelectualului Tn articolul

“Lobby cu nevroza care ar fi un
hobby”, Ileana Malancioiu po-
lemizeaza cu Andrei Plesu, ob-
servind ca, de fapt, “marea pro-
blema a noii «epoci de aur» nu
e cea de a-ti face meseria ori de
a-ti amina Tmplinirea vocatiei
pentru a pune si tu umarul, ci
aceea canu mai ai nici pentru ce
sa-ti urmezi vocatia, nici pentru
ce sa pui umarul; ori, mai pre-
cis, unde sa-I pui”.

Tntr-un asemenea context,
care nu lasa nici urma de opti-
mism, menirea intelectualului
este “aceea de a vedea simbure-
le toxic”. Din acest punct de ve-
dere Illeana Malancioiu si-a fa-
cut, Tsi face datoria. Vorbeste
oare doar “Intr-un pustiu”?

Cea mai mare toxicitate vine
din viata politica si, desi autoa-
rea este constienta ca e o pier-
dere de vreme si de energie sa
scrie despre oamenii politici, nu
poate “sa-si vada de poezie” fara
sa incerce o detoxifiere a orga-
nismului social si politic pentru
ca poezia sa mai aiba un sens,
pentru ca poetii sa-si recapete
statutul si sa nu mai fie nevoie
sa-I citam pe Holderlin, plini de
scepticism si dezamagire (“La
ce bun poetii...”).

Dusi de valul falsei demo-
cratii intelectualii si-au pierdut
si orgoliul si solidaritatea, aver-
tizeaza lleana Malancioiu, iar o
asemenea intimplare nu poate
decit sa contribuie la extinderea
irespirabilului Tntr-o societate ca
a noastra.

Greselile din politica s-au
rasfrint, cum era de asteptat,
asupra a tot ce misca, poetului
nu-i ramine decit sa observe, sa
comenteze, sa faca profetii, dar
cine sa-1 auda, sa-l creada si sa-I
ia Tn seama!

Textele politice ale llenei
Malancioiu sint trimiteri fard
echivoc la presedintie, indife-
rent care ar fi ea, la prim-minis-
tru, oricare ar fi acesta, la toti
cei ce decid intr-un fel sau altul
viata noastra. Reactii, atitudini,
comportamente, totul e pus sub
lupa si analizat cu necrutare, de
aceea tabletele sale n-au rdmas
fara ecou in presa. Prieteni si
dusmani deopotriva i-au repro-
sat una sau alta dintre “aliante”,
n functie de adevarul exprimat.
Trebuie sa recunoastem: a avea
0 opinie, mai ales contra curen-
tului, e la noi un mare risc. Din
fericire, exista si citiva temerari,
citiva care Tsi inteleg dreptul de
a se insela intr-o anumita pri-

vinta, cum spunea odata cineva
vorbind despre actul critic, si de
a-si asuma propria judecata.

O problema serioasa remar-
catd de Ileana Maldncioiu o
constituie relatia oamenilor po-
litici cu presa, o relatie plina de
controverse, din care nu reiese
Tntotdeauna ca ar functiona liber-
tatea cuvintului (dezamagitor a
fost pentru lleana Malancioiu
regimul Constantinescu, fiindca
din partea celorlalti stia la ce
trebuie sa ne asteptam).

Pactul cu Diavolul o pre-
ocupd, dar nu a avut mari sur-
prize la dezvaluirile din Cartea
alba a Securitatii. Tristetea sa
vine din faptul ca pentru acelasi
pact unii au fost “Tratati ca ulti-
mii ticalosi”, altii ca victime,
“unele cazuri au fost ignorate,
altele mai aveau putin sa fie
aplaudate”.

Si totusi...o surpriza tot s-a
Tntimplat s& aiba cind a aparut
“Cazul Caraion”. Existenta no-
telor informative semnate de
acest poet extraordinar a fost o
mare uimire si 0 imensa deza-
magire.

Daca despre politica poate
spune ca e “de trei parale”, in
ceea ce priveste intelectualita-
tea, lumea culturala si literara,
lucrurile sunt mai complicate si
mai greu de diagnosticat. Cu
toate acestea lleana Malancioiu
reuseste sa distinga adevaratele
valori de falsele glorii. De mare
ajutor in acest sens Ti este, in
afara de intuitia sa remarcabila,
faptul ca a avut si bucuria ntfl-
nirii cu oameni si scriitori de
prima linie. Pretuirea sa merge
spre Constantin Noica, Ovidiu
Cotrus, Horia Bemea, Gellu
Naum, Stefan Banulescu, Ma-
rin Preda, Nichita Stanescu,
Virgil Mazilescu, Mircea Iva-
nescu, Marius Robescu, Dorin
Tudoran, Gabriela Melinescu
si, nu ™ ultimul rind, Aurel
State, un destin tragic, care a
marcat-o profund pe poetd si
care i-a determinat radicaliza-
rea, cum spune intr-un eseu din
aceasta carte. Sigur ca lista oa-
menilor de culturd apreciati de
lleana Malancioiu e, din feri-
cire, mai lunga, dar nu a-i numi
pe toti aici mi se pare important,
ci faptul ca acestia exista si, da-
torita existentei lor, se pot vedea
mai bine falsurile.

Desi in ultimii ani lleana
Malancioiu a facut mai mult pu-
blicistica politica, cronicile din
acest volum, A vorbi Tntr-un

lleana Malancioiu

A vorbi
Tntr-un pustiu

MM

lleana Malancioiu, A vorbi
ntr-un pustiu, Ed. Polirom,
lasi, 2002

pustiu, ne-o aratd preocupata si
de poezie, de felul Tn care se
scrie in zilele noastre poezia, de
felul Tn care ea insasi se intil-
neste cu poezia. Apar, peste tot
unde e vorba despre scriitori,
consideratii despre valoare, ge-
neratii si prejudecati, despre
sensul creatiei si conditia ingra-
ta a creatorului.

O privire lucida, nepoetica,
am putea spune, care Insd, stim
si din cartile sale de versuri,
sporeste Tnsasi poeticitatea.

Atitudinile llenei Malancio-
iu se sprijina pe un fond uma-
nist profund, daca ne uitam la
esenta unui articol unde, de
pilda, n lichidarea unui lones-
cu, nu amanuntele aparent mai

loan Grosan

importante i atrag atentia, ci
faptul ca “cele trei gloante au
fost trase in el tocmai pe strada
Mieilor”. Asa cum executia pu-
blicd a doi criminali, la Groznli
“a avut loc tocmai Tn Piata Prie-
teniei”, Ce sa mai spunem
despre tulburatorul articol “Cele
trei femei care vindeau pe-
peni...”. Conflictul din Kosovo,
cel care a Timpartit intelectuali-
tatea si nu numai, in tabere, o
gaseste pe scriitoare tot de par-
tea umanismului. Cind o lume
proslavea razboiul, lleana Ma-
lancioiu se situa fara ezitare de
partea nevinovatilor care pie-
reau in numele pacii. “Fiindca
oricit s-ar stradui cineva sa jus-
tifice bombardamentele, legiti-
mitatea acestora n-ar putea fi
probatd decit daca printre drep-
turile omului ar fi addugat si
dreptul de a fi bombardat”.

Cind autoarea afirma intr-un
interviu inclus Tn aceasta carte
ca textele de aici sint totusi lite-
rare, m-a surprins ca le poate
considera dintr-un asemenea
punct de vedere.

Pe masura Tnsa ce descope-
ream 1n articole constructia... li-
terara, personajele reale ala-
turi... totusi de cele din lumea
lui I.L. Caragiale, Mateiu Cara-
giale si a lui Marin Preda le-am
recunoscut si aceasta calitate,
fara de care, evident, scriitorul
n-ar fi scriitor, ci, in cel mai bun
caz, ziarist, dar literaritatea nu
face din ele doar literaturd, me-
sajul lor e profund si rostit in
numele adevarului Tn care au-
toarea crede.

Georgeta Draghici
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constructia (te seduce, te
surprinde, te stapineste). notele
explicative, mai precis trimiteri-
le de la sfirsitul versetelor, toate
acele asteriscuri, cercuri, patra-
te, romburi, albe, negre, - pe
alocuri parca citesti portative cu
dieji, cu bemoli — dementiale,
greoaie, imposibil de urmarit,
intentia care a fost, fara indoia-
14, ti ramine tie, ramine secretul
tau. cititorul, saracul, ca vitelul
la poarta noud. in schimb, relu-
area temelor ca intr-o orches-
tratie ampla e de fapt o repetare
a marilor experiente pentru re-
compunerea intregului — lupta
binelui cu raul, a lui Dumnezeu
cu Diavolul, a Dumnezeului tdu
cu Dumnezeul meu: “Dumne-
zeul tau e in baruletul trupului
meu”, exceptioanl. de cite ori
am vorbit noi despre asta, ba eu
chiar sustineam ca Dumnezeul
meu e Tn barul trupului meu si
ca Diavolul e chiar sosia lui,
daca nu cumva e tot el. si tu te
suparai. volumul e grozav con-

Recunoastere

RIN munca sa de traduca-
toare, pe care si-o0 face cu
un remarcabil profesiona-
lism, Erem Melike Roman,
membra a Uniunii Scriitorilor
din Romania, contribuie la cu-
noasterea literaturii turce in Ro-
mania si a literaturii romane in
Turcia. Recent, acest merit, apre-
ciat in Romania, i-a fost recunos-
cut si de Sindicatul Scriitorilor
din Turcia (echivalentul USR) al
carui presedinte, eminentul scrii-
tor Cenghiz Bektas, i-a adresat 0
scrisoare oficiala:

“Stimata  Erem
Roman,

La sedinta din data de
26.11.2002 a Consiliului de Con-
ducere a Sindicatului Scriitorilor
din Turcia, s-a hotarat numirea
dv. ca membru de onoare al Sin-
dicatului Scriitorilor din Turcia,

Melike

Viena, cartea si scrisoarea

NUL trecut, in luna septembrie, dupa un
lung turneu de lecturi inceput cu Zilele
poeziei de la Lana (Italia) si incheiat pe
treapta cea mai de sus a podiumului la

Statul de nord. Statul de sud. Legenda lui Daniel
sia Brunhildei(aparuta in versiunea originala n
Daniel al rugaciunii). La acest reusit si Tmbucura-
tor eveniment cultural, la care am mai participat

Viena, a fost lansat cu succes volumul selectivdie Romania poetul Constantin Virgil Banescu

poezie Schrumpeln wirstdu wirsteine exotische
Fruchtsein (Aisa te smochinestiaisafii un fruct
exotic) de Daniel Béanulescu, aparut la editura
“per procura” Tn traducerea poetului si traducato-
rului german Emest Wichner. Poemele traduse

au fost alese din Republica Daniel Banulescu.

struit — carte de rugdciuni si ro-
man intr-o succesiune de iposta-
ze lumesti, superbe pasaje, cita-
tul: “Intr-o tard ciudatd in care nu
stiu nimic si nu stii nimic sub o
bolta a regelui Tao Tn care nimic
nu trebuie sa stii, ci doar cum se
cuvine avrea...”, l-as fi reluat pe
parcursul Tntregii carti ca un
leitmotiv, nu stiu, putini poeti
reusesc asta, s& ma faca harcea-

n semn de apreciere a deosebitei
dv. contributii la cunoasterea lim-
bii si literaturii turce in taradv.”

Festin literar

EVISTA Limba romana
din Chisinau (redactor-sef:
Alexandru Bantos, redac-
tori-sefi adjuncti: Raisa
Belicov si Vlad Pohild)
este 0 adevarata “foaie pentru
minte, inima si literatura”. Rubri-
cile sale consacrate - Evolutia
limbii romane, Dialogul artelor,
Creanga de aur, Itinerare spiri-
tuale, Lectiile istoriei, Starea de
veghe, Lumina din lumina, Per-
manenta clasicilor, Trecutd prin
foc sisabieetc. -, la care colabo-
reaza personalitati din Republica

parcea emotional, dincolo de ri-
goarea constructiei, de expe-
rientele de limbaj, de multe care
sint ale ratiunii si uneori chiar
ale artificiului, ma sfisie puterea
ta de a fi bun si de a iubi, iatd,
de pilda, un vers la care ma voi
gindi mult, care as fi vrut sa mi
se spuna si poate as fi avut ne-
voie sa mi se spunda: “Am da
drumul bolilor noastre nervoase

Moldova, Romania, Franta, Ger-
mania, SUA, Canada s.a.m.d.,
instruiesc, dar si emotioneaza,
conving, dar si suscitd polemici
clarificatoare.

Cel mai recent numar al
revistei - 11-12/2002 - este con-
ceput intr-un mod insolit. Scriito-
rul si publicistul Leo Butnaru a
valorificat prompt participarea sa
la Festivalul International Zile si
nopti de literatura organizat de
Uniunea Scriitorilor din Roma-
nia, Tn toamna anului trecut, la
Neptun, aducand in redactie texte
ale multora dintre participantii la
festival, romani si straini, inclu-
siv un text al poetului latin
Ovidiu, care a luat parte la intal-
nire de dincolo de timp, ca un
spirit tutelar.

n sumar figureazd, asadar,

si cu mine, Daniel mi-a daruit recentul lui volum
Daniel al rugaciunii. Nu mi-am putut stapini
bucuria acestei lecturi si i-am scris de Tndata ce
am ajuns la Stuttgart o scrisoare pe care imi
asum curajul sa o public aici.

Nora luga

s-0 ia Tnainte precum doi co-
pii...”. si pe urma stilul asta de
povestitor vechi, sfatos si totusi
cu ironia de rigoare si cu sur-
priza smulsa din cotidian, ceva
Tndepdrtat si foarte cunoscut,
ntre Defoe si Salinger!? poves-
tea cu cameleonii si cu schim-
barea infatisarilor in copilarie,
tinerete si moarte - o calatorie
initiatica, cum e, de altfel, toata

Eugen Uricaru si Jorge Semprun,
Mircea Martin si Michel Deguy,
Bogdan Ghiu si Guy Goffette,
Matei Célinescu si Cenghiz Bek-
tas, Gabriel Chifu si Kjell Esp-
mark, Nicolae Dabija si Lasse
Soederberg, Nicolae Breban si
Ghennadi Ayghi, ca si multi alti
scriitori din Romania, din Repu-
blica Moldova si din numeroase
alte tari. Transferat Tn paginile
unei reviste, festivalul s-a trans-
format intr-un festin literar.

Alte texte care merita neapa-
rat citite, pentru densitatea lor de
idei, sunt; Latina vulgara si tipul
lingvistic romanic al regretatului
Eugen Coseriu, Mircea Eliade
despre capacitatea omului de a
suporta istoria de lon Turcanu,
“Kalevala’, un magic simbol al
spiritualitatii fiheze de Vlad Po-

Ti-e sete de cultura? Bravo! Noi avem de baut.

MIERCURI, 5 februarie

JOI. 6 februarie

VINERI, 7 februarie
SIMBATA, 8 februarie

DUMINICA, 9 februarie

MARTI, 11 februarie

MARTI-DUMINICA
MARTI-JOI

1900 Dialogurile Academiei Catavencu
2000 Teatru:
Ofertd de serviciu de Lia Bugnar
2100 Muzica live:
Vama veche
2100 Muzica live:
Night Loosers
2100 seara jazz:
Pedro Negrescu
20°° Muzica clasica live
de la 1030 Cafd-bar cu muzica ambientala
1 9W)-21W  Discount 25%

Prezentd permanenta a artelor vizuale Tn expozitia de la parter

cartea, se parcurge drumul de la
oameni la singuratatea absoluta,
Tntoarcerea in sine, si Tnapoi la
oameni pentru a te darui, ca in
Zarathustra, a venit vorba des-
pre asta si la Viena, dar eu nu
mai Tndrazneam sa vorbesc, tu
stii de ce. imaginea Apocalipsei
Tncheiata excelent intr-un tragic-
ludic. ce sa mai spun, doare.
[Adevarul asupra starii mele de
astazi] 22,23, mi-ataiat rasufla-
rea. e 0 carte in care traiesti si
mori concomitent, iarta-mi exal-
tarea. cum de esti atit de om
comun si de vizionar n acelasi
timp, sa fi invatat toate astea sau
le-ai avut in tine'?

bunul, dragul meu Daniel,
ti-am scris alandala ce mi-a ve-
nit citindu-ti cartea, te-am simtit
tot timpul aldturi de mine cind
nevoia mea sufleteasca a fost
mare; te simt si acum mereu
alaturi de mine, cred ca ai sa fii
unul dintre cei care vor suferi
foarte mult si foarte adevarat
cind voi muri

a ta Nora

hild, A propos de lagrammatical-
isation en roumain: sur quelques
formes et fonctions du verbe en
roumain de Estelle Variot (Fran-
ta), Apa sub spectrul manifesta-
rilor magico-mitice de dr. Petru
Taranu. (Al. St.)

CLVBVL
PROMETHEVS
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Avanpremiera editoriala

Vladimir Bukovski
g| SE INTOARCE VINTUL

A

m N MOD obisnuit, taiati-ma,
R dar nu-mi amintesc de copi-
Kkl larie! Ceva tulbure, Tnceto-
Usat ca intr-un film foarte
vechi, de parca n-ar fi deloc
viata mea. Niste imagini acolo,
fragmentare. Despre' copildrie
stiu mai mult din povestirile
rudelor.

M-am nascut Tn perioada
evacuarii, in Urali, Tn Republica
Autonoma Sovietica Socialista
Baskiria, unde familia noastra a
fost adusa din Moscova, cand
nemtii atacau capitala. Oraselul
unde m-am ndscut mi-a dat
multe bdtdi de cap, desi nicio-
datd n-am mai trecut prin el. n
primul rand, mereu greseau
transcrierea lui si mereu trebuia
sa-1 dictez functionarilor pe lite-
re: Be-le-bei. Nu, nu Pe-lelei, si
nu Belidei, ci Belebei, dracu’
sé-i ia, nu stiu geografie. Si cu
toate acestea tot se incurcau. in
ultimul meu buletin de identi-
tate mi-au scris pocit Belebei’,
desi m-am straduit din rasputeri
sd le explic.

Pe deasupra, era suficient sa
pronunt acest nesuferit Belebei,
aceastda RASS Baskiria, ca ime-
diat simteam atintite asupra mea
priviri interogativ-examinatoa-
re, de parca as fi apasat pe buto-
nul de alarma al avionului: e de-
al nostru, e strdin, e baskir sau e
rus? Si a trebuit sa explic tutu-
ror toata viata cd nu sunt baskir,
ci rus, cd m-am nascut doar, n
perioada evacudrii, dar am trait
tot timpul la Moscova, ca si pa-
rintii mei. Deoarece oamenilor
nu le este deloc indiferent daca
esti baskir sau rus, iar tie nu ti-e
indiferent drept cine te iau, si de
aceea te grabesti sa explici. Si-mi
este asa de ciuda ca nu m-am
nascut la Moscova! Simplu si
clar, si n-ar mai fi existat nici un
fel de Tntrebari. O clipa de stan-
jeneald, de perplexitate si apoi,
slava Domnului, totul se clarifi-
ca. Tn mod obisnuit astea erau
date rapid uitdrii, Tnsa inchisoa-
rea este astfel conceputa incét
reinvie Tn memorie tot ce este
rusinos. ,,Aha, 1ti spune inchi-
soarea, toata viata te-ai prefa-
cut, parcd pentru tine toti sunt
egali: si rusii, si baskirii”. Si
asta te arde asa de tare si te chi-
nuie de parca tu i-ai ucis pe toti
acesti baskiri in camerele de ga-
zare.

Fireste, am aflat ulterior ca

fragmente -

m-am nascut Tn toiul razboiului,
cand milioane de oameni se
omorau unii pe altii pentru a de-
cide ce fel de lagare de concen-
trare sa existe pe lume: brune
sau rosii. Din vremea aceea
nu-mi amintesc de nimic. Cea
mai veche amintire o reprezinta
imaginea salvelor de salut din
Moscova, la Tncheierearazboiu-
lui. Cineva m-aridicat pe maini
la fereastra si mi-a spus: ,,Pri-
veste, aminteste-ti toatd viata.
Astea sunt salvele de salut trase
Tn cinstea victoriei.” De aceea,
probabil, am retinut ceea ce mi
s-a spus. lar salvele de salut ca
atare, petele de culoare, imi re-
vin foarte vag in memorie, par-
ca mi-as miji puternic ochii.

“Taiati-ma, dar
nu-mi amintesc
de copilarie!”

Mi s-a povestit ca am cres-
cut Tntr-un geamantan, deoarece
n conditiile grele ale r&zboiului
nu se putea procura nici caru-
cior, nici patut, si multd vreme,
vreo doi ani si jumatate, inca nu
Tncepusem s& vorbesc. Parintii
au intrat Tn panicd, deoarece
credeau ca sunt mut, Tnsa un
medic cunoscut i-a linistit, ex-
plicaAndu-le cd aceasta se datore-
aza lipsei de hrana si, Tndeosebi,
a zaharului. Unde au reusit dupa
aceea sa gaseasca zahar pentru
mine nu stiu. In schimb, am in-
vatat sa citesc foarte devreme,
pe la varsta de cinci ani, Tn ge-
neral dupd ziare. Tmi pldceau
Tndeosebi caricaturile, pe care le
redesenam si apoi citeam legen-
dele Tnsotitoare. Lunganul si
stangaciul unchi Sam, cu panta-
loni in dungi, cu joben si barbu-
ta ascutitd, Tmpreuna cu grasa-
nul John Bull, Tn cizmulite si cu
frac, erau atunci in permanenta
n paginile ziarelor. Céte nu se
mai intamplau cu ei! Ba cadeau
n baltoaca, ba niste flacai ro-
busti le faceau vant cu un picior
in fund, iar uneori se bateau n-
tre ei. Daca aparea un capitalist
inimaginabil de gras, cu joben
negru si tigara in coltul gurii,
atunci neaparat avea in manaun
sac urias, cu cifra unu pe el, ur-
mat de multe zerouri, cu cat mai
multe cu atat mai bine. Uneori,
printre crapaturile sacului, ca-

deau monede sau bancnote. Dacd
n arena aparea leul britanic,
atunci nu uitau sa-i deseneze pe
spinare un petic sau amprenta
unei talpi de bocanc. Si asa de
mult Tmi pldaceau aventurile
acestor personaje, incat am in-
ceput sa le inventez unele noi.
Se pare ca initiativa mea nu i-a
entuziasmat pe parinti, in orice
caz, au Tncercat sa ma abstraga
cu vechi carti Tn limba germana,
cu caractere gotice si cu litogra-
fii, mostenite de la bunicul.
Toate acestea mi le-a amintit
acum Tnchisoarea, Tntr-un mod
slugarnic si malitios. Locuiam
atunci Tn apropiere de Piata Pus-
kin, Tntr-o veche casa de lemn,
tipica pentru Moscova, cu doud
nivele si cu tencuiald n partea
superioarda. Pe strada noastra
erau trei asemenea case, una
langa alta, si inca in timpul co-
pildriei mele o anumita comisie
le-a verificat si a stabilit ca nu
sunt proprii pentru locuit. Pe
colturile fiecareia s-a scris cu
vopsea rosie ,,CDD”, ceea ce
Tnsemna ,,Casa De Demolat”.
Totusi au rezistat pana in anul
1970 si in tot timpul acesta in
ele au locuit oameni.

Tn apartamentul nostru de la
etajul Tntdi convietuiau patru
familii, una din ele fiind Tnru-
dita cu noi. Thsa buctaria, cori-
dorul, baia si toaleta erau comu-
ne. Chiar si asa, se considera ca
am avut noroc: erau apartamen-
te si cu cate zece-douadsprezece
familii si mai existau si baraci
comune, unde familiile trdiau
separate doar de o perdea sau de
un paravan de placaj. Si vecinii
nostri erau relativ linistiti.

N TIMPUL razboiului, aproa-
I pe toti locuitorii Moscovei
Bs-au refugiat Tn strafundul
Ktarii, iar alte familii, dislocate
din zona frontului, s-au stabilit
la Moscova, ocupand casele pa-
rasite. Cand, dupa razboi, s-au
Tntors vechii locatari, Moscova
s-a pomenit suprapopulata. Ni-
meni nu mai dorea sa plece din
Moscova, deoarece aici aprovi-
zionarea cu produse era mai
buna decat in provincie. Traiau
n subsoluri, In magazii, n
baraci si aproape Tn toate apar-
tamentele si-au gasit adapost
mai multe familii, chit ca si
pana la razboi fusese lipsa de
spatiu Tn apartamentele comu-
ne, acum situatia devenise si
mai proastd. Toate astea s-au

«N PREFATA cartii ,J3ukov-
Eski la SigheC, pe care am

editat-o acum cateva sapta-

mani, spuneam ca lucrul cel
mai dificil Tn relatiacu Vladimir
Bukovski este sa-i gasesti defi-
nitia. Asemenea fenomenelor
cele mai simple ale naturii, el se
manifesta spontan, iar explicatia
cauzala este anevoioasd. Com-
portarea Ti este contrastanta.
Plin de forta, dar si de sensibili-
tate, raspicat dar si plin de
nuante, lipsit de diplomatie dar
si sentimental, grav si Tn acelasi
timp spiritual, debordand de
energie, dar si cu neasteptate
ingenuitati adolescentine, Vla-
dimir Bukovski, omul care a

trait 12 ani in Gulagul lui Hrusciov si Brejnev, iar apoi, de la
jumatatea vietii,.si-a gasit sansa unui nou destin Tn Occident, este
astazi specialistul cel mai avizat in problemele comunismului.
Este cel mai avizat pentru ca a trait comunismul in ipostaza cea
mai critica, de om care s-a Incapatanat sa fie normal intr-o lume
anormald; de om care a preferat sa fie liber interior, facand
abstractie de Tnchisoarea — mai mare sau mai mica - in care s-a

nascut si s-a format.

Fragmentele pe care le prezint acum cititorilor Romaniei
literare sunt extrase dintr-o alta carte, dar definitia data autorului

raméane pe de-a-ntregul valabila.

se intoarce vantul” (titlul

este Tmprumutat din versetul 6, capitolul 1, al Ecclesiastului) este
o scriere autobiografica in care Vladimir Bukovski, contestatarul
anticomunist, devenit dupa stabilirea in Anglia un strélucit ana-
list politic, Tsi exerseaza de astd datd talentul evocativ si satiric,
tandretea si sarcasmul, sagacitatea epica si umorul fermecator
asupra universului concentrationar mai strict sau mai larg Tn care
a trait, astfel incat cartea (care va aparea in curand n librariile
romanesti, dupa o lunga cariera internationald) este Tn ntregul ei
o0 variatiune pe tema libertatii si a lipsei de libertate.

Traducerea a fost facuta dupa varianta Tn limba rusa
tehnoredactata de autor. Vladimir Bukovski a avut bundvointa sa
acorde Academiei Civice dreptul de reproducere, urmand ca o
parte a tirajului sa fie distribuita elevilor Scolii de Vara de pe
langa Memorialul Sighet, pe care a onorat-o in iulie 2002 cu

prezenta sa.

Am Tncredintat traducerea profesorului Dumitru Balan, care

este si autorul notelor,

Titlul si subtitlurile fragmentelor publicate apartin redactiei

Romania literara.

perpetuat pana in anii ‘60, dar si
acum mai bine de o treime din
apartamentele moscovite sunt
apartamente comune.

Un asemenea mod de viata
nastea interminabile barfe, cer-
turi si batai Tntre colocatari. Oa-
menii nu mai puteau sa-si tai-
nuiasca unul fata de celalalt nici
cele mai mici amanunte ale
vietii lor si fiecare stia ce fierbe
vecinul Tn oala sa. Orice vorba
scapata in fata sobei putea fi ex-
trasd din acest razboi de buca-
tarie si folositd pentru denuntul
politic, mai ales daca exista fa-
gaduiala obtinerii camerei eli-
berate. Mult mai dificil era pen-
tru aceia care din mosi stramosi
erau moscoviti, cu o educatie de
stil vechi. Nu puteau sa se de-
gradeze cu barfe de bucatarie,
cu lupta zilnicd pentru spatiul
vital, nu erau deprinsi cu aces-
tea. Educatia le impunea sa fie
concilianti, ingaduitori, amabili,
iar viata de zi cu zi le pretindea
sd se tot apere. Problema aceas-

Romulus Rusan

ta, daca generalizam, a devenit,
probabil, una dintre cele mai
importante in veacul nostru. In-
teligenta si politetea nu faceau
fata in confnmtarea cu mitoca-
nia, cu ticalosia si forta brutala.
Ce poti sd le opui? Cu ce poti s&
le combati? Cu aceleasi mijloa-
ce? Tnsd atunci Tncepea deca-
derea sufleteasca, si ambele
parti Tncetau sa se mai deose-
beasca prin ceva una de cealal-
ta. S&ramai tu Tnsuti'? Tnsa atunci
Tncepe distrugerea fizica.

Oare nu se resimte aceeasi
problema si in Tncercarile socie-
tatii occidentale de a stavili co-
munismul si terorismul intern?
Bunica mea, necunoscand pro-
babil generalizarea acestor fe-
nomene, se rusina s mearga la
bucatarie, atunci cand vecinii
puneau acolo la uscat cearsafu-
rile furate de la ea. Tot asa
disparea vesela, uitata impru-
dent.

(continuare Tn pag. 16)



(urmare din pag. 15)

Din fericire, pesemne datorita
condescendentei noastre, nu s-au
produs nici scandaluri, nici batai,
ceea ce nu se poate spune despre
alte case din Tmprejurimi. Ba un
sot beat alerga prin curte, dupa so-
tie, cu cutitul Tn mana, ba intr-un
apartament oarecare se iscau niste
batai cu geamuri sparte, ba chiar si
femeile se incaierau pe undeva si
se Tnjurau de mama focului, in
plina zi.

Cinci persoane locuiam 1in
doua camere. Parintii, Tn majori-
tatea timpului, erau la lucru, sora
la scoala, igr eu cu bqnica rama-
neam acasa. Tmpreuna mergeam
dupa petrol (gaze nu aveam atunci
si mancarea se prepara pe lampa
cu petrol), impreuna stateam la
cozi uriase, kilometrice, la fdina.
Pentru a rezista la o asemenea
coada Tti trebuiau cateva zile si,
pentru a nu se incurca ordinea, {i
se nota in palma, cu creion chimic,
numarul curent. Seara si dimineata
veneam la apelul nominal. De obi-
cei stateau la coada familii Tntregi
cu copiii, deoarece cantitatea de
faina era vanduta dupa numarul de
persoane. in fiecare seara bunica
Tmi citea cu voce tare, in genere
din Puskin, Jukovski, Nekrasov,
basmele lui Andersen sau ale
fratilor Grimm. Era deja foarte ba-
trana si, de reguld, adormea la
mijlocul lecturii. Ochelarii Ti ca-
deau si incepea sa sforaie, iar eu 0
zgaltaiam: ,,Bunico, ce se intampla
mai departe'? Bunico, nu mai ador-
mil”

Uneori mergeam cu bunica la
plimbari mai lungi. Mergeam fara
graba de-a lungul raului, prin Piata
Rosie si parcul Alexandrovski,
prin jurul Kremlinului. Pe pavajul
din piatra cubica al Pietei Rosii
huruiau camioane prafuite, verzi.
Bunica imi spunea ca sunt de cu-
loare kaki. Kremlinul se reliefa ca
0 cetatuie misterioasa, in care era
interzis sa patrunzi. Cupolele si
turnurile te ademeneau numai de
dupa ziduri. Bunica imi povestea
tot felul de intdmplari din istorie:
si despre tatari, si despre Ivan cel
Groaznic, si despre clopotul-tar, si
despre tunul-tar. Povestea despre
tari, despre boieri, despre clopote-
le de la Kremlin, si cum plutea,
diminetile, deasupra Moscovei,
zangatul clopotelor, iar multimile
de oameni, Tmbracate de sarbatoa-
re, dadea navalda in Kremlin. Si
cand treceam pe langa tumul Spas-
Ki, repeta invariabil:

,,Cine clopotul-tar sa ridice
poate,

Cine poate sa intoarca tunul-
tar,

Cine trufasule, cusma nu-si va
scoate

La Kremlin, la usa sfanta de
altar?”

Tntotdeauna mi-1 reprezentam
pe acest ins trufas: statea in fata
portii Spaski, cu mainile in sol-

duri, privind Tn sus si ridicandu-si
atat de tare capul, Tncat caciula era
gata sa cada. Semet flacau! Dar,
altfel, aproape toata ziua mi-o pe-
treceam n curte. Tn mijlocul tutu-
ror acestor scandaluri obisnuite,
Tnjuraturi, batdi cu cutitele, noi,
copiii, duceam viata noastra deo-
sebita, putin impresionati de cele
ce se intamplau. Mansardele, sub-
solurile si scarile alcatuiau univer-
sul nostru. Fireste, ne jucam n
permanenta de-a razboiul, si Tntr-o
tabara erau ai NOSTRI, iar in cea-
laltd, neapdrat, NEMTII. Deoarece
nimeni nu dorea sa-i joace pe
nemti, fiecare tabara socotea ca ea
Ti reprezinta pe ai nostri, iar cealal-
ta — pe nemti. Datorita numeroase-
lor magazii si anexe, curtea noas-
tra avea o multime de cotloane,
numai bune pentru ambuscade.

AIETII mai mari vanau
porumbei, Ti schimbau ntre
ei, mai furau de la altii, si, Tn
taina, se cinsteau cu votcain

roasa si cu palaria de moda veche,
provoca o agitatie generalda. lama
aruncam in ea cu bulgari de zapa-
da si chiar bucati de gheata, aler-
gam n urmaei si strigam cu frene-
zie: ,Vrajitoarea! Vrajitoarea!
Vrajitoarea!”. De obicei, la usd, Tsi
Tntorcea nasul sau coroiat spre noi,
graind cu glas plangaret: ,,Copii,
ce rai sunteti, copii! Ce v-am fa-
cut?”. Si, desigur, prin aceasta ne
provoca o Si mai mare ura.

ntr-o vara, spre seara, femeile
au inceput sa se agite brusc prin
curte, batranele sa se alarmeze.
»Moare vrajitoarea! Moare vrdji-
toareal”. Un grup mare, invingan-
du-si frica, a spart usa si a navalit
in camera, calcandu-se unul pe
altul si Tmpiedicandu-se de prag.
/A murit, a murit deja vrajitoarea”

N-am vazut nimic, din cauza
spindrilor, si am Tnceput sa privesc
peretii si tavanul. Mirosea a praf si
mucegai, exact ca la mansarda. Pe
un perete atarna o fotografie mare,
Tnramata, cu un tanar ofiter cu nis-

hulubariile lor. Serile se adunaugpenustati proeminente si o fata ce

grupuri in fata portilor, uneori si
cu ghitarele. Aproape toti se ocu-
pau, intr-un fel sau altul, de furti-
saguri si atmosfera acestei vieti era
n intregime patrunsa de un iz in-
fractional. Dupa catimi pot aminti,
un asemenea climat domnea peste
tot Tn toatd Moscova, Tn acei ani.
Idolul pustilor era unul, lurka,
0 namild de om vesnic beat, fost
luptdtor, instigatorul tuturor Tnca-
ierdrilor. Ti pldcea sd iasd Tn curte
n maiou, sau chiar gol pana la
bréu, sa-i poata fi admirati bicepsii
puternici, si mergea la o berarie
din apropiere. Aici se Tmbata si
provoca batai, din care iesea intot-
deauna Tnvingator. Statea cu orele
n fata portii, legandu-se de treca-
tori. Printre noi circulau legende
despre forta si faptele lui glorioase.
Familiile cele mai numeroase,
precum si cele cu scandalagii, lo-
cuiau n subsoluri. ntre ele se is-
cau adesea adevérate batalii, in ca-
re, uneori, intreaga curte trecea de
0 parte sau de cealalta, participand
activ la chelfaneald. Cand eratimp
frumos ieseau la soare niste babu-
te, copiii se tarau prin praf, rufele
se uscau pe franghie, iar Tn fundul
curtii, Tntr-o camera de la demisol,
Tsi ducea traiul o vrdjitoare. Cea
mai reald vrdjitoare, batrana si hi-
doasa, cu un neg paros pe obraz si
Cu un nas coroiat. Se povestea ca
nu intra in contact cu nimeni, nici
la bucétarie nu mergea, facandu-si
mancarea la lampa cu petrol din
camera sa. Nici lumina electricd n-o
folosea, ci statea langa lampa de
gdtit. Se vorbea, de asemenea, ca
noptile si le petrecea rasfoind carti
vechi de vrdjitorie, care, in afara
de ea, nu puteau fi citite de nimeni,
si deasupra lor, facea niste farmece.
ntr-adevar, de multe ori, seara,
furisdndu-ne la fereastra ei, o pu-
team observa prin sticla murdara
cum sta langa lampa de gatit cu
aceste carti infioratoare. Afard iesea
foarte rar si, bineinteles, fiecare
aparitie a ei, In paltonul de blana

zambea timid, Tntr-o rochie de
mireasa. Mult timp in acea seara
nu s-a calmat agitatia din curte.
Grupuri-grupuri discutau despre
vradjitoare. O babuta foarte batrana
povestea: ,,Era o domnisoara edu-
cata, se spune ca stia zece limbi.
Foarte repede, prin anul 1918,
mirele ei a fugit in sud, la albi, era
ofiter, de intors nu s-a mai intors,
zice-se ca afost ucis. lareanu voia
sa creada si l-a tot asteptat. Alte
grupuri discutau mai mult despre
faptul ca s-a eliberat acum o came-
ra si cam cine ar putea s-0 pri-
measca.

Si iatd, Tmi aminteam cu obsti-
natie de acest episod cu vrajitoarea
ori de cate ori nimeream n Tnchi-
soarea Lefortovo. Deveneam cris-
pat din cauza acestor amintiri si
nici un fel de justificari nu ma aju-
tau. Asa o si vedeam, de parca ar fi
fost vie, cand, ajungand in fata usii
Tmbracata Tn blana roasa, se ntor-
cea, Si ni se adresa pe un ton plan-

garet: ,,Copii, ce rdi sunteti,
copii!”.

[...]
£NSA, poate, numai doui epi-

1 soade din viata mea de scolar mi
fj le-am amintit acum cel mai des,
11doud episoade rusinoase si dure-
roase. Unul legat de apartenenta
mea la organizatia de pionieri. Am
devenit pionieri aproape toti din
clasa, aveam cate opt ani si nimeni
nu ne-a cerut acordul. Pur si sim-
plu ne-au anuntat ca pe data de
cutare va avea loc primirea in ran-
durile pionierilor si vor fi primiti
cei mal merituosi. Tn ziua stabilita
am fost dusi la Muzeul Revolutiei,
noroc mare ca el se afla dupa colt,
pe strada Gorki. Ne-am aliniat Tn-
tr-una din sali, au adus Tn mod so-
lemn drapelul si fiecare dintre noi
a trebuit sa depunajuramantul sub
drapel: ,,Eu, tanar pionier, jur so-
lemn n fata tovarasilor mei ca voi
apara cu fermitate cauza lui Lenin
si Stalin, pentru victoria comunis-
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mului” si asa mai departe. Apoi
fiecaruia dintre noi i-a fost legata
la gat cravata rosie, au batut to-
bele, au rasunat trompetele si orga-
nizatorul ceremoniei, stand langa
drapel, a rostit: ,, Tineri pionieri!
La lupta pentru cauza lui Lenin si
Stalin, fiti gata!”. ,,Totdeauna vom
fi gata!” am raspuns noi in cor, si
cu aceasta ceremonia a luat sfarsit.

Ladrept vorbind, nimeni n-avea
nimic Tmpotriva sa devenim pio-
nieri. Era un lucru foarte obisnuit:
Tmplineai varsta si deveneai pio-
nier, apoi comsomolist, iar dupa
aceea membru de partid. Dupa
cum stiu, asa s-a intamplat cu toti,
cam tot asa cum se trece dintr-o
clasd in alta. Mai departe nsa totul
s-a Tnrautdtit. Se organizau in mod
regulat adunari pionieresti, parade
si ,,careuri” si, Tn timp ce fericitii
nepionieri mergeau acasa, sa se
plimbe si sa se distreze, noi trebuia
sa transpiram la intruniri si sa dez-
batem niste probleme plictisitoare,
despre situatia la Tnvatatura si dis-
cipling, sa participam la informari
politice si asa mai departe. Profe-
sorii si pedagogii Tncepeau, cu fie-
care ocazie, sa-fi spuna ca trebuie
sa fii mai ascultator, sa nu faci asa
si pe dincolo. Si toti primeam sar-
cini obstesti: sd scoatem o gazeta
de perete, sa scriem referate, sa-i
ajutam pe cei ramasi in urma cu
Tnvatatura si, principalul, sa ne
educam unul pe celdlalt, sa-i prelu-
cram pe cei cu nota 2 si pe cei ce
Tncalca disciplina. Adica, pe neob-
servate, In traditionala vrajmasie
dintre elevi si profesori, am trecut
de partea profesorilor, ceea ce era
anormal si, cumva, miselesc. Din
punctul de vedere al clasei, aceas-
ta constituia o tradare.

Se petrecea Tn noi un fel de
dedublare, pe de o parte, la fel ca si
Tntreaga clasd, 7i necajeam pe pro-
fesori si faceam diferite pozne la
lectii, iar pe de alta parte, la adu-
nari trebuia sa-i judecam pe cei
care faceau aceste lucruri, trebuia

sa-i denuntam Tn mod public,
dintre noi deveneau astfel pur
simplu paratori si atrdgeam
tuturor. Majoritatea minteau
erau fatarnici, se prefaceau ca
stiu si nu vad nimic. Toti, Tnsa,
buia sé-i condamnam pe
vati.

Pentru mine aceasta a
extrem de evident, deoarece,
cel mai bun elev, m-au numit pre-
sedinte al organizatiei de pionieri
din clasa noastra. Trebuia sa orga-
nizez aceste afurisite de adunari,
sa urmaresc ca toti ceilalti pionieri
sa-si indeplineasca sarcinile, sa

particip la sedintele conducerii
pionierilor pe scoala si asa mai de-
parte. Profesorii Tmi spuneau in
mod direct pe cine sa pun in dis-
cutia adunarii, pe cine sa propun
sa fie exclus din randul pionierilor
sau cum sa mai fie sanctionat. Tre-
buia sa particip personal la discu-
tarea acelor rezultate proaste la in-
vatdturd si a acelora ce Tncalcau
disciplina. Odata, Tnvatatoarea
noastrd m-a chemat din nou la o
asemenea prelucrare. De obicei, n
timpul pauzei ne retrageam unde-
va, n trei si, in prezenta Tnvatatoa-
rei, eu trebuia sa-i fac morala cole-
gului de clasa invinuit. Am

put cu obisnuitele si plictisitoarele
mustrari formale, spuneam ca el
ne face de rusine pe noi, pe toti, ca
trebuie sa se corijeze pentru a ajuta
prin aceasta tarii intregi sa edifice
comunismul, cand, brusc, mi-a
venit in minte o idee surprinza-
toare: numele acestui bdiat era
Ulianov, ca al lui Lenin, si am Tn-
ceput sa-i spun ca face de rusine



rmele conducatorului, ca, avand
i asemenea nume, este obligat sa
ivete, cum Tinvata Lenin si am
jmpletat ceva despre faptul ca
enin, probabil, s-ar fi Tntristat
aca ar fi aflat despre comporta-
respectiv. Am vorbit, pro-
abil, Toarte elocvent, convingator
chiar ofensator, deoarece el s-a
nbujorat brusc, s-a crispat si a in-
;put sa planga.
- Esti un ticdlos, a spus el. Un
ememic! S-a ridicat si a plecat.
Tnvétatoarea era entuziasmata
e un asemenea efect, m-a laudat,
ir eu m-am simtit brusc, intr-ade-

az?aceea,

lernat la
rogatoriu.

ar, si nemernic, si ticalos. N-am
esizat deloc faptul ca baiatul face
e rusine pe cineva si nu-i purtam
ici un fel de pica. Pur si simplu
i-am obisnuit sa rostesc formal
uvintele care mi se cereau, si toti
ei carora le-am vorbit pana acum
si dadeau seama ca le vorbesc ne-
incer si acceptau, numai ca sa
cape de mine. Nimeni nu se su-
)ara pe mine si cu totii eram in re-
atii de prietenie. Ba chiar ma pri-
'eau cu respect, deoarece nu de-
funtam pe rumeni si Tntotdeauna
nd fdceam ca nu observ nimic.
\_cum, insa, provocasem o adeva-
atfigurere si asta m-a uimit.

Pe neasteptate am inteles ca nu
ioresc, ca nu pot sa mai joc acest
oc idiot. De ce? Pentru ce? De ce
rebuia sa fiu o arma tn mainile
or? Si am refuzat. Au Tncercat s&
né convinga, sa ma prelucreze, sa
na condamne, Tnsa mi-am impus
ninctul de vedere. N-am explicat
notivul refuzului meu, deoarece
t-as fi putut, probabil, sa-1 justific,

Tnsd de atunci am incetat s& mai
port cravata rosie. Asa procedau
multi: purtau cravata tn buzunar si,
daca cei mari i certau, atunci, pe
ascuns, la toaletd, si-o puneau la
gat. Puteai explica oricand ca s-a
murdarit, iar parintii n-au avut
timp s-o spele.

Aveam atunci vreo zece ani, iar
la paisprezece, cand au inceput s&-
i primeasca pe toti Tn Comsomol,
eu n-am intrat in Comsomol. ,,Ce-i
cu tine, crezi in Dumnezeu?”, ma
ntrebau din curiozitate, Tnsa iarasi
n-am stat s le explic nimic. Mult
timp m-au batut la cap, deoarece
Tnvatam bine si toti cei cu rezultate
bune era prevazut s& fie primiti in
Comsomol, insa n-au putut face
nimic si m-au lasat Tn pace. ,Ai
grija, imi spuneau multi colegi, Tti
va fi mai greu sa intri la institut!”

Moartea lui Stalin ne-a zguduit
viata din temelii. Orele de scoala,
practic, nu se mai tineau, profe-
sorii plangeau Tn hohote si toti pa-
seam cu capetele plecate. La radio
se transmiteau Tncontinuu marsuri
funebre si se simtea, cumva, ca nu
mai existd autoritate.

Un om striga, cu glasul sugru-
mat de durere, de la fereastra spi-
talului de oftalmologie: ,,Stalin a
murit, iar eu sunt aici!”. Au incetat
scandalurile si fncaierarile din
curte, iar oamenii vorbeau fatis:
,Pentru cine Tsi vor da viata acum?
Pentru Malenkov, poate? Nu. Po-
porul nu-si va da viata pentru
Malenkowv!”

Multimi uriase de oameni, ne-
organizate, se scurgeau spre Sala
Coloanelor, unde era depus trupul
lui Stalin, si se simtea ceva neobis-
nuit in aceastd multime de necu-
prins, tacuta si mohorata. Autorita-
tile nu s-au decis sa o stavileasca,
au barat doar unele strazi laturalni-
ce cu siruri de autobuze si camioa-
ne, iar multimea se scurgea necon-
tenit. Pe acoperisuri si prin man-
sarde, am reusit sa ajungem pana

la hotelul ,,National” si de acolo,
de pe acoperis, am vazut o mare de
capete. Si parca valurile se miscau
pe aceastda mare, leganand multi-
mea, Tmpingand si retragandu-se
si, deodatd, pe una din stradutele
laterale, aflandu-se sub presiunea
umand, un autobuz s-a legdnat,
apoi a cazut ca un elefant, culcat
pe o parte. Acest pelerinaj a durat
cateva zile si mii de oameni au
murit Tn Tmbulzeala. Mult timp
dupa aceea, pe strada Gorki erau
Tmprastiati nasturi, posete, galosi,
hartii. Chiar In gura leilor din fata
portii Muzeului Revolutiei cineva
a introdus cate un galos. Tn ziua
funeraliilor au Tnceput sa suiere
sfasietor fabricile si uzinele, sa
claxoneze automobilele si vapoa-
rele; se intampla ceva iremediabil,
groaznic. Cum vom mai trdi
acum? Cui ne lasi pe noi, parinte'?

(]

~N VARA anului 1958 a fost
I dezvaluit un monument inchinat
Rlui Maiakovski. La ceremonia
itoficiala a dezvelirii monumen-
tului, au recitat poezii poetii sovie-
tici oficiali, iar spre sfarsitul cere-
moniei au recitat poezii amatorii
din public. O astfel de intorsatura
neasteptata, neplanificata, a placut
tuturor si ne-am inteles sa ne ntal-
nim aici Tn mod regulat. Lanceput,
autoritatile n-au vazut in aceasta
un pericol deosebit, iar intr-un ziar
moscovit era publicat chiar un arti-
col despre intalnirile acestea, cu
indicarea timpului la care se tin si
invitatia adresata tuturor iubitori-
lor de poezie. Au Tnceput sa se
adune aproape in fiecare seard, in
special studentii. Recitau versuri
ale unor poeti uitati si reprimati,
versuri proprii, uneori se purtau
discutii despre arta, despre litera-
turd. Se crease ceva asemanator
unui club sub cerul liber, ceva si-
milar Hyde Park-ului”. O aseme-
nea initiativa periculoasa n-a fost
pe placul autoritatilor, n-au putut
s-0 mai tolereze si, In scurt timp,
au interzis Intrunirile.

Nu mergeam pe atunci in Piata
Maiakovski si stiam despre asta
doar din auzite. Acum, dupa Tn-
tamplarea cu revista si toate expe-
rimentele care au urmat, am regre-
tat ca n-am participat si eu. Printre
oamenii adunati acolo, puteam sa
gasesc tovarasi de idei, ne-ar fi
fost mai usor sa ne impunem, sa ne
aparam dreptul la originalitate.
Sentimentul degradant al lipsei de
libertate pe care-1 Tncercam, acea
ofensa care mi se aducea cand oa-
meni straini Tncercau sa dispuna de
soarta mea, ma ardea si imi cerea
sd ripostez activ. Tn septembrie
1960, intrasem deja la universitate
si m-am inteles cu un prieten care
locuia aproape de Piata Maiakovski
si cu un altul care studia la Institu-
tul de Teatru sa incepem din nou
lecturile la monument.

Calculul era simplu: cei ce ve-
neau odinioard aici si nu erau prea
speriati de ,,hingherirea” de care
avusesera parte, dupa doua-trei

ntalniri de-ale noastre, cu sigu-
ranta vor veni. Chiar asa s-a si In-
tamplat. La scurt timp, lecturile
noastre se desfasurau cu regulari-
tate, se adunau deja o multime de
audienti. Am facut rapid cunostin-
ta cu cei ,,batrani” si am descoperit
cu bucurie ca viata lor era foarte
activa chiar si Tn afara acestor n-
talniri. Tn afard de difuzarea prin
Samizdat a versurilor unor poeti,
interzisi ani Tndelungati, ei isi se-
lectau si difuzau si creatiile pro-
prii.

Doar ce fusese arestat prietenul
lor, Alexandr Ghinsburg?, pentru
editarea a trei numere din revista
de poezie ,,Sintaxis” si ei prega-
teau deja cu sarg editarea unor noi
culegeri ca ,,Fenix”, ,,Bumeran-
gul”, ,,Cokteil” si altele cu denu-
miri tot atat de ciudate. Se stradu-
jau, Tn afard de asta, sa audieze
cursurile sovietice oficiale, partici-
pau la dispute si acolo luau cuvan-
tul, puneau intrebari si generau, de
fapt, o adevarata disputd de idei.
Aveau inca din timpuri mai vechi
legaturi vaste cu persoane foarte
diferite: oameni de stiintd, scrii-
tori, artisti plastici. Cercul meu de
cunostinte crestea impetuos. Lec-
turile din Piata Maiakovski, la
Maiak’l, cum o numeam, intr-ade-
var, ca un far, atrdgeau tot ceea ce
era mai bun si mai original din
ceea ce exista la vremea aceea n
tard. Era exact ce-mi si doream de
atata timp.

Tn urma cu aproape o0 suta de
ani, tinerii nostri citeau pe nerasu-
flate brosuri socialiste, discutau, la
ntalniri, utopiile socialiste si cine,
pe atunci nu-1 stia pe Fourier sau
Prudhon era considerat un igno-
rant. Parola noastra era cunoaste-
rea versurilor lui Gumiliov, Paster-
nak, Mandelstam. Daca agentii
Rusiei tariste studiau tratate socia-
liste ca sd poata patrunde in mijlo-
cul tineretului, agentii KGB-ului,
fara voie, deveneau mari specia-
listi in poezie.

Era timpul cand libertatea de
creatie, problemele artei si literatu-
rii devenisera centrale in viata so-
cietatii si cei mai mari revolutio-
nari s-au dovedit a fi artistii plasti-
ci noncomformisti, poetii — ,,for-
malisti” etc. Lucrurile se petreceau
astfel nu din initiativa noastra, ci
din vina autoritatilor, care nu dore-
au sa recunoascad libertatea de
creatie si tuturor incercau sa le im-
puna realismul lor socialist. Un fe-
nomen paradoxal Tn Occident,
concomitent: avangardistii erau
aproape toti parca alesi pe spran-
ceand, comunisti, iar la noi eram
considerati Tn afara legii. Compo-
nenta participantilor era foarte
pestrita. Erau si unii pe care fi inte-
resa doar arta pura si luptau pentru
dreptul artei de a fi pura. Ei se con-
siderau dintotdeauna apolitici, dar
ajungeau prin crezul lor chiar in
miezul luptei politice, Tn fruntariile
ei. Erau si unii, ca mine, pentru
care dreptul artei la independenta
era doar un pretext, unul din punc-
tele de dezacord, si prezenta noas-

tra se explica prin faptul ca aici era
centrul pasiunilor politice. Erau si
altfel de oameni, asemenea autoru-
lui unor versuri pe care le-am reti-
nut inca din acea vreme:

,.Nu, pistoalele nu le vom
descarca noi

Tn plin, Tn coloane verzi ce
marsaluiesc!

Suntem multpreapoeti, oameni
Cu nevoi,

lar dusmanu-i puternic, fortele
lui cresc.

Nu, nu Tn noi va renaste Van-
deiea

La momentul stabilit, hotara-
tor!

Noi suntem mai mult adeptii
ideii,

lar bata-i numai argumentul
lor.

Nu, pistoalele nu le vom des-
carca noi!

Dar ih clipe astrale, de pace
sau razboi,

Epoca a creat, darnic, poeti de
S0i,

lar ei au creat, in nestire, doar
soldatoi. ”

Printre oamenii care se Tnvar-
teau la Maiak erau destui neo-
marxisti si neocomunisti de toate
orientarile, dar nu ei dadeau tonul.
Tendinta aceasta murise, ramasese
de domeniul trecutului. Ea aparuse
n anii ’50, ca o reactie fireasca la
samavolnicia stalinista: sprijinin-
du-se pe tezele clasicilor marxism-
leninismului; apeland la ele, oa-
menii Tncercau sa determine pu-
terea sa respecte aceste principii
luminoase. Dar autoritatile nu mai
luau de mult Tn seama principiile
afisate pe fatada partinica, ci actio-
nau pe baza propriilor motivatii
conjuncturale. lar oamenii, cu cat
tindeau mai mult sa-si defineasca
aceste principii marxiste indes-
tructibile, cu atat mai mult ajun-
geau la convingerea ca aceste prin-
cipii nu exista, iar ceea ce exista
duce nemijlocit la Stalin.

Mai tarziu ramasesera si unii
care invocau marxismul Th mod
demagogic, considerand ca aceas-
td pozitie e mai comoda si ca nu
exista nici un pericol daca te
hotarai sa critici puterea, cum s-ar
spune, sa lupti cu puterea Tnarmat
cu tomurile leniniste. Dar aceasta
pozitie, cum s-a si dovedit, mai cu-
rand Tntarea dictatura comunistd,
n loc s-o0 slabeasca. Cei mai multi,
care, cat de cat, aveau ceva in cap
au mers mult mai departe pe calea
evolutiei lor politice si glasul aces-
tora suna destul de distonant. Po-
pularitatea lui Lenin si a altora a
scazut Tntr-atat, Tncat critica nu mai
suna ca o Tnvinuire, ci aproape ca
un elogiu: autoritatile apareau nu
ca niste dogmatici fanatici, ci ca
niste oameni pragmatici care ne-
glijau voit doctrina Tnvechita.

(continuare Tn pag. 18)
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| SE PARE ca in Oc-

cident s-a trecut cu

vederea acest mo-

ment, considerandu-
se adesea cda miscarea pentru
drepturile omului Th URSS este
inca una din variantele neomar-
xismului. Paradoxul constd in
faptul ca putinii participanti la
aceasta miscare, care, in actiu-
nile lor de protest, ajung sa crea-
dd Tn mod sincer Tn socialismul
cu fatd umand, n activitatea
practica sunt aldturi de toti cei-
lalti. Luptam cu totii, la urma ur-
mei, pentru o fatd umana, cd de
socialism suntem satui pana
peste cap!

Deci, intr-un fel, printre noi,
practic, nici nu mai existau so-
cialisti la vremea aceea. Luptam
din rasputeri pentru libertatea
concretd a creatiei si nu intam-
plator, mai apoi, multi dintre noi
s-au contopit Tn miscarea pentru
drepturile omului: Galanskov,
Haustov, Osipov, Edik Kuzne-
tov si multi altii ne-am cunoscut
la Maiak. Sinceagov, viitorul
delator Tn dosarul maiakovis-
tilor, acela era, Tntr-adevar, so-
cialist cu fata umana.

Recitarea de versuri direct in
piata din mijlocul orasului crea o
atmosfera cu totul neobisnuita.
Multi dintre recitatori erau autori
profesionisti excelenti, altii erau
poeti talentati: Sciukin, Kovsin,
Mihail Kaplan, Victor Kalughin,
Alexandrovski, Suht si altii. La
fiecare lecturare se adunau sute
de oameni. intalnirile aveau loc
de obicei seara, sambata si du-
minica. Pe mine, si se pare ca pe
toti ceilalti, m-a impresionat in
mod deosebit Anatolii Sciukin.
Versurile sale pline de talent, ori-
ginale, le recita minunat si lucrul
acesta era foarte important: nu
exista nici un fel de aparatura
tehnicda, nu aveam microfoane,
amplificatoare. El 1i fermeca
propriu-zis pe oameni cand pro-
nunta: ,,lar pe ingusta Peninsulad
Arabicd nu a mai ramas, Dum-
nezeule, loc liber pentru cimi-
tir...”; in primul moment te vra-
jea prin sunetul placut al vocii
sale, unda sonora te cotropea si
te subjuga, dar chiar in momen-
tul Tn care erai dispus sa te eli-
berezi de acest aflux de puritate
a versificatiei, un nou val te
inunda si nu te mai ldsa sa scapi
de suvoiul subtextului plin de
semnificatii.

Una dintre creatiile cele mai

- fragmente -

recitate la Maiak era Manifestul
uman al lui Galanskov. 1l recita
chiar autorul sau amicii nostri,
actorii. Pana in clipa de fata nu-
mi dau seama, daca acestea erau
cu adevarat versuri bune, deoa-
rece erau prea profund legate de
amintirea noastra despre acele
timpuri. Noi receptam Manifes-
tul uman ca pe o simfonie a raz-
meritei, ca pe o chemare la nesu-
punere:

,»lesnpiata
Si orasului i asurzesc
urechile
Cu strigatul meu de
disperare... ”

rasunau versurile deasupra
pietei Maiakovski, ca si cum,
acolo si Tn acel moment a fost
gasit tocmai cuvantul necesar
poetului. Tn versurile sale, lurka
era exact ceea ce simteam, ceea
ce Tnsemna viata noastra Tnsasi:

,,Acesta-s eu,

Cel ce va cheama la adevar
sirascoald, pe altiinu maidoresc
deloc sa-islujesc,

Rup lanturile negre, de
smoala,

Plasmuite din minciunicenu
mai contenesc. ”

Ca si el, noi, toti ceilalti,
simteam cum din aceasta dispe-
rare, din revolta, creste si renaste
personalitatea libera si indepen-
denta:

,Jjiu-mi trebuie painea voastra
amestecata cu lacrimi.
Si cad sima ridic, zborin
semivis, Tn seminalucire...
Sisimtcum infloreste
omenescul Tn mine. ”

Z*JItU ADEVARAT, acesta
/o'&y era un man‘fest 3| omu-
Ug”™Mlui, iar nu un marginit
manifest politic.

Imaginati-va ca toate aces-
tea erau rostite Th centrul Mosco-
vei, sub cerul liber, Tn chiar acea
Moscova unde, cu sapte-opt ani
Tn urma, pentru asemenea cuvin-
te, spuse numai Tn soapta,
primeai, fara nici o discutie, zece
ani de puscarie. Neavand permi-
siunea de odinioara de a actiona,
autoritatile Tsi ieseau si mai mult
din minti si considerau cd nu tre-
buie sa mai Tngaduie aceasta li-
bertate: de la prima lectura pu-
neau la cale provocari, 7i reti-
neau pe recitatori si comunicau
numele acestora la institutiile de
Tnvatamant, pentru ca majorita-
tea dintre noi eram studenti. Tn

institute au fost luate masurile de
rigoare, in general excluderea
din facultate. Tn realitate masu-
rile punitive, represaliile Tmpo-
triva noastra erau organizate de
comitetul ordsenesc al Comso-
molului si de comandamentul
sau operativ, Tn fapt de KGB.
Periodic baietii nostri erau per-
chezitionati, le erau confiscate
culegerile de versuri si alte lu-
crari literare scoase de Samizdat.
Agentii operativi provocau n
piatd batai pentru a ne putea Tm-
prastia, nu ne lasau sa ne apro-
piem de monument la ora sta-
bilitd pentru ntalnirile noastre,
facand cordon in jurul lui. Dar,
cu toate acestea, nu puteam fi
opriti, mai ales ca si multimea
era totdeauna de partea noastra.

Concomitent, Tn presa de
partid a fost intreprinsa o campa-
nie de defdimare Tmpotriva
noastra. Scriau despre noi tot fe-
lul de prostii, cel mai des ca sun-
tem niste paraziti, ca nu ne ocu-
pam de nimic serios, ca nu lu-
cram nicdieri. Ultima chestiune
era, Tntr-adevar, o realitate, Tntru-
cét, printr-o decizie a KGB-ului,
eram exclusi din institutele de
Tnvatamant si nu ni se dadea ni-
caieri de lucru. Dar toatd aceastd
defaimare, practic, ne facea re-
clama si toti oamenii se Tnghe-
suiau sa ne asculte ,la maia-
ciok”.

£ N 1961, in luna aprilie, in
I piatd s-a desfasurat o adevé-
n ratd batalie. Tocmai avusese
E loc zborul lui Gagarin, ziua a
fost declarata sarbatoare si mul-
timi de oameni simpli au invadat
strazile. Noi aveam programat
pentru aceastd datd un recital de
poezie dedicat comemorarii
mortii lui Maiakovski. La ora
stabilitd, piata era plind pana la
refuz. Multi plimbareti, vazand
lume adunata si nestiind ce anu-
me se va petrece acolo, se apro-
piau de piatd. Parerile noastre

°Hyde Park = parc regal de vest al Londrei,
cunoscut pentru discursurile oratorilor de ocazie,
sustinute la tribune improvizate in locul numit
»Speakers comer* (Coltul oratorilor

2)Ghinzburg, Alexandr Ilici (1936-2002) -
ziarist rus, redactor al revistei ,,Sintaxis**, aparuta
Tn Samizdat, pentru care va fi condamnat in 1960
la doi ani de lagar, in 1966 alcdtuieste Cartea alba
a cazului Sineavski-Daniel, difuzata prin Samiz-
dat, apoi tiparitd in 1967 in Occident (a constitu-
it principalul capat de acuzare in asa-numitul
»proces al celor patru**, Tn care Ghinzburg a fost
implicat, aldturi de luri Calanskov, Alexei
Dobrovski si Vera Daskova; si condamnat la 5

erau Tmpartite: unii considerau
ca manifestarea noastra literara
trebuie amanata, altii, dimpotri-
va, cd e preatarziu sa 0 amanam,
intr-un sfarsit am hotarat sa ne
declamam versurile. Atmosfera
devenise extrem de Tncordatd,
agentii operativi erau pregatiti sa
actioneze n orice clipa. Cand a
inceput sa recite Sciukin, acestia
au dat semnalul si s-au napustit
prin multime spre monument.

E OBICEI, ne straduiam

] sa facem cerc in jurul

celor care declamau, ca

sa nu permitem sd aiba

loc provocdri, in plus, publicul
spectator tinea totdeauna cu noi.
Si de data aceasta era la fel, nu-
mai ca agentii erau foarte fu-
riosi, pentru cd Tn multimea
stransa erau multi oameni veniti
Tntamplator' si unii erau si tur-
mentati. A Tnceput o adevarata
luptd corp la corp, celor mai
multi nefiindu-le clar cine anu-
me cu cine se bate, iar unii sé-
reau la bataie numai din distrac-
tie. Cat ai clipi din ochi, piata a
devenit un focar: unii se bateau,
altii se Tmpingeau cu coatele, sa-
ajunga cat mai aproape de cen-
trul incdierdrii. Agentii operativi
au Tncasat-o bine, dar au reusit,
totusi, s&-i bage intr-o masina a
militiei pe Sciukin si pe Osipov.
Militia si asa nu se bucura de
popularitate jn oras, iar acum
aparitia ei pentru restabilirea or-
dinii a provocat o adevarata fu-
rie. La un moment dat, m-am te-
mut chiar cd multimea va rastur-
na masina si o va face bucati, dar
pand la sfarsit aceasta a reusit sa
se strecoare prin multime. Sciu-
kin s-a ales cu un arest pe cinci-
sprezece zile pentru ,recitare de
poezii antisovietice”, Osipov -
pe zece zile ,,pentru tulburarea
ordinii publice si Tnjuraturi inde-
cente”. Ultima chestiune ne-a
amuzat grozav, pentru ca Osipov
era cunoscut ca un adversar ferm
al injuraturilor, al expresiilor fri-
vole si era ntotdeauna indignat
cand auzea Tnjurandu-se n jurul
sau. Chiar si numai dupa aceasta
intdmplare, puteai sd-ti faci o
impresie despre cat de neobis-
nuite erau timpurile. Nesigu-
ranta si instabilitatea conducerii,
teama lui Hrusciov de a face im-
presie proasta in Occident au
blocat mult timp actiunile orga-

nelor represive ale statului. Dar
legalitatea si caracterul absolut
deschis al manifestdrilor noastre
1i puneau in Tncurcatura pe cei de
la KGB; ar fi dorit sa gdseasca in
spatele nostru o organizatie ile-
gala, care sa ,,ne fi sprijinit” si sa
ne fi condus din umbra. Timpul
trecea, organizatia nu era depis-
tata si KGB-ul se pierdea in pre-
supuneri. Totusi nu se Thcume-
tau sa faca arestdri, pentru a nu
»Speria” mitica organizatie.

Stiam deja atunci toate aces-
te detalii, Tntrucat, datorita ve-
chilor relatii, inca de pe timpul
conspiratiei din copildrie, aveam
multi cunoscuti in comitetul ora-
senesc al Comsomolului si chiar
in  comandamentul operativ
comsomolist, care trebuia, for-
mal, sa ne alunge, sa ne Tmpras-
tie si care lucramanain mana cu
KGB-ul. Prin acesti cunoscuti
primeam informatii destul d|
exacte cu privire la actiunile ce
se pregateau Tmpotriva noastra si
puteam sa avertizez baietii. n
genere fie spus, Tnca de pe atunci,
printre salariatii Comsomolului
erau multi care simpatizau cu
noi.

AR aveau loc permanent
fz A razii si uneori eram reti-
FSiynuti pentru cateva ore?

Adesea, retinand pe unul
dintre noi, agentii operativi ai
Comsomolului ne predau mi-
litiei cu procese-verbale fictive,
de tulburare a linistii. Uneori mi-
litia ne pedepsea, mai des Tnsa
ne lasa liberi: nu le placeau defel
militienii voluntari, cat priveste
KGB-ul, cu aceasta institutie
militia nu a Tncetat nici un mo-
ment animozitatile. 4

Cand a sosit primdvara*
m-am straduit, prin cunostintele
mele, activisti de Comsomol, s&
obtin pentru bdietii nostri un
club oficial pe langa un comitet
raional de Comsomol. Clubul ni
l-au oferit cu placere, dar chiar
atunci, pe moment, ne-au si im-
pus anumite limite si control.
Prima actiune a clubului nostru
- 0 expozitie de arta nonconfor-
mista - a fost interzisa, iar clubul
nostru si-a intrerupt existenta,
nereusind de fapt nici sa fie pro-
priu-zis deschis.

Atunci, Tn primdvara aceea,
am fost chemat la KGB, la
interogatoriu. m

ani de lagar); im 1978 este condamnat la 8 ani de
lagar cu regim sever pentru infiintarea la Mos-
cova a grupului Helsinki, menit s& urmareasca
respectarea drepturilor omului; in 1978, impre-
una cu alti patru detinuti, paraseste URSS, n ur-
ma unui schimb cu spioni sovietici prinsi pe teri-
toriul SUA; la trecerea in nefiinta (in iulie 2002,
la Paris), prietenul sau apropiat, autorul acestei
carti, a afirmat ca ,,experienta militantilor pentru
drepturile omului trebuie studiata, deoarece
reprezinta istoria Rusiei.**

JMaiak = joc de cuvinte in limba rusa, prima
jumatate a numelui poetului rus Maiakovski Tn-
semnand si “far”



UMINICA dupé-

amiaza ma apuca

toate angoasele copi-

lariei, panicile scola-
rului cd a doua zi e luni si trebuie
sd ia torul de la capat, ca nici nu
s-a omorit cu studiul, nici nu s-a
odihnit, culpabil ca nu s-a prega-
tit cum si-a propus. Stau chircita
pe canapea, ca pruncul strins in
burta mamei lui. Perdeaua este
datd la o parte si ma uit pe geam.
Pe geamul meu mare si frumos,
termopanul cel de toate zilele si
noptile, modem, amestec artifi-
cial de “placut” si “util”, de rea-
litate aparata de diverse agresiu-
ni: frig, zgomote, tipetele veci-
nelor batute de sotii lor intorsi de
la circiumi, fara bani si cu chef
de scandal. Aurelian Octav Popa
cinta, divin, ceva din Purcell.
Ascult acest Preludiu si nimic
altceva nu ajunge la mine. Nici
zgomotul furtunii ale carei mis-
cari le intuiesc Tnsd in zbaterea
crengilor. VVad cum urca la cerul
posomorit fumul de la cosul
doamnei de vis-a-vis. Nu e vara
si nu 0 aud cum zbiara la telefon
cind vorbeste cu “scumpi”,
“pisi”... Zidul este Tnalt, mincat
de timp, iar rosul caramizii ma
face s& ma indoiesc de secolul in
care sint. De ar fi numai zidul
prapadit al vecinei mele... E ora

5.02.1859 - a murit Alecu
Russo (n. 1819)

5.02.1916 - s-a nascut Alexan-
dru Baciu

5.02.1917 - s-a nascut Grigore
Cojan

5.02.1922 - s-a nascut Teodor
Bocsa (m. 1987)

5.02.1928 - s-a nascut Hristu
Candroveanu

5.02.1932 - s-a nascut Virgil
Ardeleanu

5.02.1936 - s-a nascut Ana
Barbu

5.02.1939 - s-a nascut Mihai
Dolgan

5.02.1944 - s-a nascut Tudor
Vasiliu

5.02.1988 - a murit Igor Block
(n. 1918)

5.02.1994 - a murit Marin
Bucur (n. 1929)

6.02.1803 - s-a nascut Theodor
Aaron (m. 1859)

6.02.1891 - s-a nascut Adrian
Maniu (m. 1968)

6.02.1908 - s-a nascut Geo
Bogza (m. 1993)

6.02.1916 - s-a nascut Gabriel
Tepelea

6.02.1921 - s-a nascut Dan
Constantinescu (m. 1997)

6.02.1927 - s-a nascut Lucian
Zatti

6.02.1933 - s-a nascut Sorin
Holban

6.02.1961 - a murit Vasile
Uscatescu (n. 1883)

6.02.1993 - a murit George
Cioranescu (n. 1918)

7.02.1777 - s-a nascut Dinicu
Golescu (m. 1830)
7.02.1932 - s-a nascut lon

Azilul de noapte

cea bizara: “entre chien et loup”.
Sau cum se traduce mai recent
aceasta expresie frantuzeasca,
“Intre cline si lup”. Suna tele-
fonul. Si suna, si sund. De ce nu
I-oi fi scos din priza? Suna insis-
tent. Ma gindesc ca numai ma-
ma poate fi ca sa-mi spuna ca
fiul meu si nepotul ei iar nu a
mincat nimic, ca nu vrea sa bea
laptele. Am rugat-o sa amine cu-
noscutul anunt dupa ora 18. De
ce atita zarva pentru lucruri arhi-
cunoscute? Poate a cazut si eu,
mama ingratd si comoda, nu sar
repede sa raspund, sa-i vin in
ajutor, sa o linistesc si pe mama.
Ma ridic si ma indrept spre tele-
fon. Tn urechi mi se agita dejare-
prosurile, spuse cu ton strident si
precipitat, cad ea se straduieste
din rasputeri cu acest copil, dar
n-are nici-o vina cd seamana cu
mine si nu cu taica-sdau, ca nu
vrea sa manince si pe ea 0 baga
Tn mormint, cad niciodatd n-am
timp sa vorbesc cu ea... Nu era
mama. Nasa mea a cazut pe
ghiatd, a fost internata si deja
operata la Spitalul de Urgenta.
Ma Tmbrac iute, dar frumos, sa

Acsan

7.02.1932 - s-a nascut Dan
Haulica

7.02.1934 - s-a nascut Florin
Mugur (m. 1991)

7.02.1936 - s-a nascut Adela
Popescu-Muntean

8.02.1911 - s-a nascut Liviu
Deleanu (m. 1967)

8.02.1979 - a murit Alexandru
Al. Philippide (n. 1900)

8.02.1993 - a murit Alex.
Barcacila (n. 1914)

9.02.1908 - s-a nascut Cicero-
ne Theodorescu (m. 1974)

9.02.1924 - s-a nascut Teodor
Bals (m. 1983)

9.02.1932 - s-a nascut Rusalin
Muresanu

9.02.1934 - s-a nascut Toma
Istvm

9.02.1936 - s-a nascut Andrei
Pandrea

9.02.1941 - s-a nascut Con-
stanta Calinescu

9.02.1977 - a murit Emil Ser-
ghie (n. 1897)

9.02.1991 - a murit Florin Mu-
gur (n. 1934)

10.02.1873 - s-a nascut Hara-
lambie Lecca (m. 1920)

10.02.1885 - s-a nascut Alice
Voinescu (m. 1961)

10.02.1902 - s-a nascut Anton
Holban (m. 1937)

10.02.1916 - s-a nascut Hara-
lambie Tugui

10.02.1923 - s-a nascut Con-
stantin VVonghizas (m. 1992)

nu o fac de ris. Ajung, urc scarile
ca fulgerul, spun parola “sint
fina doctorului X” si intru la
sectia de reanimare. Alta lume.
Din toate punctele de vedere. O
lume ce se zbate intre viata si
moarte, cu multa suferinta pen-
tru cei aflati aici si pentru famili-
ile lor. Dar o lume a secolului
acesta. Super sofisticatd, super
computerizata. Totul este din
ultima generatie a aparaturii ne-
cesare. Asistentele misuna con-
tinuu, fire, cabluri, sunetele mo-
nitoarelor. E cald, totul este ame-
najat conform standardelor clin-
icilor din Occident. Ma uit, ma
minunez si ma nchin. “Nici
chiar asa, ca doar n-am murit!”,
spune cu umor nasa mea. Stau
vreo doua ore. Mi-e deja teama
sa nu ma fi obisnuit cu civilizatia
de pe pamintul patrei mele dragi.
Cobor si ma indrept spre iesirea
principald. E blocata. Si totusi,
dincolo de ea, vad o forfota ciu-
data. M-am gindit ca o fi fost in-
jungheat vreun Bulibasa si a ve-
nit clanu’, solidar, sa-I Tncura-
jeze. Nu e deloc galagie si totul
pare ca se desfasoara conform

10.02.1933 - a murit Vasile
Gherasim (n. 1893)

10.02.1941 - s-a nascut Mihai
Dutescu

11.02.1838 - s-a nascut Emilia
Maiorescu-Humpel (m. 1918)

11.02.1875 - s-a nascut A.
Toma (m. 1954)

11.02.1911 - s-a nascut Pericle
Martinescu

11.02.1914 - s-a nascut Paul
Alexandru Georgescu

11.02.1918 - a murit Emilia
Maiorescu-Humpel (n. 1838)

11.02.1919 - s-a nascut Maria
Rovan

11.02.1922 - s-anascut Marga-
reta Barbuta

11.02.1924 - a murit Cora lri-
neu (n. 1888)

11.02.1929 - s-a nascut Traian
Filip (m. 1994)

12.02.1894 - s-a nascut Otilia
Cazimirtm. 1967)

12.02.1899 - s-a nascut |. Peltz
(m. 1980)

12.02.1905 - s-a nascut 1.0.
Suceveanu (m. 1960)

12.02.1922 - s-a nascut Valeriu
Gorunescu

12.02.1924 - s-a nascut Banu
Radulescu (m. 1998)

12.02.1930 - s-a nascut Teodor
Vargolici

12.02.1943 - a murit D. Nanu
(n. 1873)

12.02.1979 - a murit V.G. Pa-
leolog (n. 1891)

12.02.1996 - a murit Alexan-
dru Struteanu (n. 1921)

unui plan prestabilit. Nu inteleg
nimic. Opresc o asistenta ca sa
ma lamuresc. “Sint homlesi,
boschetari. Dupa ora 18, domnul
director le oferd adapost aici. Si
0 mas&.” Tmi dau lacrimile si pri-
vesc atent spectacolul din spa-
tele usilor grele, masive, din sti-
cla. Azilul de noapte. Fiecare Tsi
stie locul si ce are de facut. Un
barbat scoate un carton, Tl desfa-
soara, se descalta si se intinde cu
capul la picioarele mele. Ti vad
doar talpile si degetele cum bat
un ritm imaginar. Linga un stilp
se dezbraca o femeie. Tsi da jos
un tricou inimaginabil de alb, ra-
mine putin Tntr-un sutien ca spu-
ma laptelui si Tsi pune o bluza de
trening. Are 0 mica salteluta pe
care o deruleaza tacticos, cu ges-
turi precise. De fapt, aici toata
lumea merge Tn ciorapi si are
gesturi exacte. Femeia asterne in
loc de cearsaf, un capot care nu
poate acoperi nicicum intreaga
suprafata. S-a asezat pe o parte si
nu mai misca. Barbatul din stin-
ga ei Tsi pune extrem de tipicar
papucii din cauciuc. E mai avut,
are papuci si face o scurtd pro-

13.02.1877 - a murit Costache
Caragiali (n. 1815)

13.02.1907 - s-a nascut Ale-
xandru Calinescu (m. 1937)

13.02.1911 - s-a nascut Serban
Nedelcu (m. 1982)

13.02.1920 - s-a nascut George
Sidorovici (m. 1976)

menada ca sa vada si ceilalti
asta. In picioare, imbracat, cu o
plasa voluminoasa Tn mina, std
un domn cu un zimbet politicos,
Tnghetat pe buze. E noul venit.
Ar vrea sa stea. Nu stie cum sa
procedeze. Ar vrea sd intrebe pe
cineva ceva. Nu stie cum sa o
facd. Se baldngdne de pe un pi-
cior pe altul, stinjenit ca orice in-
trus. Tncaperea e plind ochi. Va
ramine, va pleca? Eu plec. Sint
imagini dure, adevarate, netru-
cate. Cad, Tn citeva minute, din-
tr-un secol in altul. Poate chiar in
cel al lui Gorki. Sus, la etaj, sint
oameni care se lupta cu moartea
ntr-un timp al super-civilizatiei,
al tehnicii ultramoderne. Aici, jos,
n holul Spitalului de Urgenta, un
medic salveaza, altfel, alti oameni
de la moarte. La iesirea din spital,
un batrin fara adapost forteaza sa
intre. Nu are voie. Exista o singu-
ra regula ca sa fii admis in acest
azil, fie si pentru o singura noapte:
sé nu fii baut. Omul nostru e bine
turmentat si duhneste de groaza.
Ma ia complice. Trage de mine,
vrea sa intervin pe linga body-
guarzi sa-I lase Tnauntru. “Eu unde
dorm la noapte?” Fug neputin-
cioasd. Ce lumi se deschid atit de
aproape de noi. Mergem in para-
lel. Ne intersectdm uneori intr-un
secol plin de paradoxuri.

Marina Constantinescu

13.02.1923 - s-a nascut Horia
Matei

13.02.1932 - s-a nascut Aurel
Covaci (m. 1993)

13.02.1935 - s-a nascut Petru
Carare

13.02.1959 - s-a nascut Nico-
lae Popa

13.02.1985 - a murit Grigore
Hagiu (n. 1933)

13.02.1992 - a murit Tudor
Stefanescu (n. 1912)

*



-AM HOTARIT si-ti
scriu direct Tntrucit,
ca institutie, Tnsemni
mai mult decit suma
membrilor tdi: academicienii
trec, Academia ramine. Dar
soarta institutiilor, ca si soarta
ideilor, este decisd de oameni.
“0, libertate, cite crime se comit
in numele taul!”, a exclamat
doamna Roland urcind pe esa-
fod. in numele tau, draga Acade-
mie, nu s-au comis, slava Dom-
nului, crime, dar s-au facut une-
ori greseli. Despre una dintre ele
va fi vorba in aceasta scrisoare.
Se Tmplinesc doisprezece
ani... La 31 ianuarie 1991, prese-
dintele tdu de atunci prezenta
adunarii generale un raport Asu-
pra unor indreptari ale ortogra-
fiei limbii romane, investit cu
acordul prezidiului institutiei,
dar nu si cu acela al sectiei de fi-
lologie, literatura si arte, singura
care ar fi fost calificata sa-I
ofere. Amatorismul initiativei
prezidentiale se observa chiar
din titlul raportului, si anume din
sintagma “indreptari ale ortogra-
fiei”, suav pleonastica pentru cei
care stiu ca “ortografie” Tnseam-
na “dreapta scriere”. Dar de
unde ideea in sine ca ortografia
trebuia “Iindreptatd”? Cu un mic
efort de memorie, putem reface
climatul momentului.

£ NCERCAREA de a merge
1 Tnainte cu privirile Tntoarse

indardt te face adesea sa dai
f' In gropi. Febra restaurarilor
cu orice pret, iscatd imediat dupa
revolutia din decembrie, ne
ofera exemple numeroase si
elocvente. in 1992, un partid l-a
propus pe fostul suveran drept
candidat la presedintie. Forma-
tiunea respectiva a dobindit ca
rasplata patru ani de vacanta par-
lamentara. O recompensa iden-
tica a revenit mai tirziu promoto-
rilor infocati ai restitutiei in inte-
grum; in actuala legislatura se
bucurd, si ei, de un binevenit

Li'/ius Ciocarlie
& comp.
Meister Eckhart

Cetatuia din suflet
Predici germane

Paui Auster
Tombuctu

Massimo Livi Bacei
Populatia
Tn istoria Europei

Tn pregatire:
Charles BuKowsk; Femei
F. M Oogtoievsici Demonii

Reduceri de 30%

Draga Academie,

rdgaz de reflectie. Din aceeasi
utopie a timpului reversibil s-a
nascut, Th 1991, o fantezie aca-
demicd. Conducdtorului de atun-
ci al institutiei de pe Calea Vic-
toriei, cuprins de nostalgii li-
ceale si de dorinta de a-si renova
“look”-ul, i-a nazarit intr-o zi s&
restaureze ortografia interbelica.
Si-a mobilizat in acest scop sub-
alternii, a recrutat partizani, a de-
clansat o campanie in toatd re-
gula. Reforma ortograficd din
1953, ar fi fost, pasamite, “con-
taminatd” de comunism. Trebuia
musai sa se revind la /din asi la
sunt. De ce n-au cerut Thsa si res-
taurarea apostrofului? De frica
propriei lor ignorante: nu mai
stiau unde trebuie s&-1 puna.
Campania s-a izbit de rezistenta
specialistilor, inclusiv de aceea a
unor savanti de peste hotare ca
E. Coseriu si Alf Lombard, care
au demonstrat cu argumente pe-
remptorii inutilitatea schimbdrii
ortografiei. Mioara Avram a ca-
racterizat initiativa academica
drept “o diversiune demagogica
patriotardd™*. Zelatorii demersu-
lui prezidential au dezlantuit
atunci un val de Tnvinuiri absur-
de la adresa lingvistilor lipsiti de
obedientd, acuzindu-i de “dog-
matism si imobilism”, de “co-
moditate” si “inertie”, de “scien-
tism Tngust si exagerat” si, mai
grava decit toate, de “inhibarea
constiintei latinitatii”! Si toate
astea, pentru ce? Pentru ca nu
acceptau argumentul pueril ca,
scriind cu T din a cuvinte ca
nifine, piine, ciine, redam limbii
fizionomia latind! Neofitii uitau
(sau nu stiusera niciodata) ca, in
acelasi timp, se distruge fiziono-
mia latind a unor cuvinte ca ripa,
riu, sin etc., care aveau in eti-
monul latin pe i. Si daca tot am
ajuns aici, se cuvine sa precizam

Pentru oferta saptaminii in site-ul www.polirom.ro* Agenda

ca/in limba roméana provine din
toate cele cinci vocale ale limbii
latine. Ca sa redam fizionomia
latinda a tuturor cuvintelor de
aceasta origine ar trebui sa
scriem cu cinci feluri de 7. Si ce
ne vom face cu fizionomia “la-
tind” a lui brinza, calabalic,
sirma etc.”

NTR-UN nou raport al pre-
I sedintelui Academiei, pre-
zentat adunarii generale la 17
februarie 1993 si destinat sa
Tnchida dezbaterea, era iarasi in-
criminata drastic “lovitura pute-
rii totalitare data limbii roméne
in 1953 si fard a carei inlaturare
nu poate fi vorba de Tncheierea
bazelor necesare renasterii Aca-
demiei Romane si, prin ea, de
revenirea culturii roméne in
matca ei fireascd”. “Academia
Roména - continua vorbitorul -
are datoria sa scoatd din limba
romana un cap de pod strdin si,
oricit ne-ar acuza de diversiune
politica anumiti lingvisti, care se
pierd in argumente subrede, noi,
intelectualii din Academia Ro-
mana, vedem padurea si nu co-
pacii” (trei virgule Tmi apartin -
St. C.); “in chestiunea lui a si
sunt sd ludm o hotarire acum,
spre a nu mai fi acuzati de haos,
care de altfel nici nu exista” (?!);
“punctele de vedere ale lingvis-
tilor care se declara impotriva lui
a si suntnu sunt convingatoare,
din contra [sic], sunt superficiale
si in fond neargumentate”; “sunt
si ratiuni mai Tnalte ale limbii
decit formalismele scientizante
uscate, care pot denatura limba
pe care o vorbim si 0 scriem”,
Citesti si nu-ti vine sa crezi: em-
faza si aroganta raportului, care
denunta “lovitura” data limbii
romane Tn 1953, refnvie stilul
demascarilor din '53! Si tot
acolo ne trimit delimitarile sfida-
toare (“anumiti lingvisti”, “noi,
intelectualii”), tonul cominato-
riu (“sa luam o hotarire acum”),
punerea la zid a celor de altd opi-
nie, si mai ales a specialistilor,
prin invocarea unor motive su-
perioare (“ratiuni mai inalte de-
cit formalismele scientizante”) -
toate coborind in linie directd
din vechiul si sanatosul adagiu
“Cine nu-i cu noi e Tmpotriva
noastra”. Examinarea textului cu
dioptriile ratiunii curente nu ne
satisface pina la capat; ea lasa
intact un strat insondabil, care
ramine de resortul psihanalizei.
n aceeasi sedintd din 17 fe-
bruarie 1993, dupd o intensa “pre-
lucrare” prealabild, academicie-
nii au adoptat, prin vot nominal
(M, hotérirea de a se reveni la /
din a Tn interiorul cuvintelor,
precum si la scrierea sunt, sun-
tem, sunteti (forme introduse de

latinisti, fard suport etimologic
si fara acoperire istoricd). Evi-
dent cad o problema stiintifica nu
se rezolva prin vot, si cu atit mai
putin prin votul unei majoritati
neimplicate si timorate. Cei mai
multi dintre academicieni n-
aveau insomnii din cauza orto-
grafiei si se fereau sa-si contrazi-
ca seful. Au votat cum li s-a ce-
rut si s-au dus linistiti acasa. Ce
s-a Intimplat dupa? Expresie
eclatanta a unui stingism de-a-n-
doaselea, reforma ortografica
din 1993 a pasit in viatd cu stin-
gul. in luna decembrie a acelu-
iasi an, un comunicat semnat de
presedintele Academiei, de mi-
nistrul Invatamintului si de acela
al Culturii anunta intrarea in vi-
goare a reformei incepind cu
1 ianuarie 1994. Stilul emfatic al
comunicatului, Tmpanat cu sin-
tagme ca “deplina Tmputerni-
cire”, “majoritate covirsitoare”
etc., Tncerca sa mascheze un ob-
scur sentiment al neputintei. Mai
incolo Tnsa tonul se Tmblinzea,
devenind aproape umil: “Rugam
(1) a se tine seama de aceasta ce-
rinta de mare importanta pentru
limba romana si de a da dovada,
si in domeniul culturii, prin apli-
carea acestor hotariri cu caracter
normativ, a respectarii statului
de drept pe care Tl dorim cu totii
instalat deplin in tara noastra.”
S-ar zice cd, pentru semnatarii
comunicatului, statul de drept
implica si dreptul la ignoranta,
n speta dreptul de a ofensa sin-
taxa: “Rugam [..] de a da do-
vada [...] arespectarii” este 0 ex-
primare de corigent la limba ro-
mand. Raminind la chestiunea
de fond, comunicatul triumviri-
lor (doi dintre ei - de 0 inocenta
culpabila, daca ma pot pronunta
astfel) confunda ideea de com-
petenta intr-un anumit domeniu
- in cazul nostru ortografia - cu
dreptul de a legifera in domeniul
respectiv. Potrivit art. 58 (1) din
Constitutia Romaniei, unica
autoritate legiuitoare a tarii este
Parlamentul. Si tot Parlamentul,
conform art. 114 (1), poate abili-
ta Guvernul sa emita ordonante
in domenii care nu fac obiectul
legilor organice. Pentru ca schim-
barile ortografice propuse de
Academia Romana la 17 februa-
rie 1993 sa devina obligatorii ar
fi fost nevoie de o hotarire a Gu-
vernului, pe care n-0 pot substi-
tui nici un fel de Tnstiintari sau
communicate. Practic, lucrurile
au evoluat astfel: o seama de in-
stitutii, publicatii si edituri s-au
Tnclinat injonctiunilor acade-
mice, altele nsa le-au ignorat;
un numar considerabil de texte
de tot felul (ziare, reviste, carti,
site-uri pe Internet, subtitrari de
filme, insertii TV, afise, reclame

s.a.m.d.) folosesc si astazi orto-
grafia anterioard, adicd pe / din /
si pe sint, legitimitatea acestei
optiuni neputind fi contestata de
nimeni. PInd c¢ind un act al pu-
terii executive nu va pune capat
dualismului ortografic provocat
de Academie prin hotdrirea din
'93, ne vom afla, si sub acest as-
pect, intr-o “epoca de tranzitie”.
Nu putem neglija totusi o pri-
mejdie pe termen lung: aceea ca
noile generatii sa-si altereze pro-
nuntarea, spunind .sz//7/in loc de
sint. lata efectele incompetentei
cind se apuca de reforme orto-
grafice!

£ N ULTIMELE luni ale anu-
1 lui trecut, starea de confuzie
R a scrisului romanesc a gene-
E rat noi luari de atitudine, ada-
postite mai ales in Romania lite-
rard. Ca un argument de ultimd
orda in favoarea reformei

organizarea si functionarea Aca-
demiei Roméne, promulgata in
2001, in virtutea careia institutia
“se Tngrijeste de cultivarea lim-
bii roméne si stabileste regulile
ortografice obligatorii”. Dar ar-
gumentul e lovit de nulitate Tn-
trucit, potrivit Constitutiei (art.
15, alin. 2), “legea dispune nu-
mai pentru viitor, cu exceptia le-
gii penale mai favorabile”. Ast-
fel stind lucrurile, legea din
2001 nu poate schimba cu nimic
soarta normelor din '93. Ele ra-
min prizoniere in aeternum ale
precaritdtii lor initiale: cine le
acceptd, bine va fi, iarad cine nu,
iara va fi bine; “cine precum fi
va fi voia, asa va face”.

Draga Academie,

Schisma ortografica nu va

dura la nesfirsit. Calea iesirii dii’*ft
impas tine de Tntelepciunea™

membrilor tdi, care Tntre timp si-
au primenit rindurile si benefici-
aza astazi de libertatea optiunii,
scutita de ingerintele fostei con-
duceri. Ei nu pot asista nepasa-
tori la denaturarea pronuntarii
romanesti prin efectul unor nor-
me ortografice vetuste, tot astfel
cum nu le pot prefera pe acestea
unei scrieri modeme, simple si
practice, n care fiecarui sunet i
corespunde o singura litera, ex-
ceptiile prevazute in 1965 (nu-
mele etnic “roman” si derivatele
lui, precum si numele de familie
scrise de purtatori cu &) lasind loc
in restul situatiilor scrierii con-
secvente cu /, fara balastul alter-
nantelor pozitionale, care compli-
ca inutil lucrurile si sint lipsite de
suport rational. O noua reglemen-
tare ortograficd, Tntocmita in acest
spirit, ar reface unitatea scrisului
romanesc si ar intdri coeziunea
culturii nationale. Ar fi, din partea
Academiei Roméne, un act de
curaj, de inteligenta si de suplete,
in deplind armonie cu bunele ei
traditii si datator de Tncredere in
destinele ei viitoare.
O mie de ani pace!

Stefan Cazimir

\ _din™n
1993 s-a invocat legea privind™F
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Cand si cum este posibila
solidaritatea

1RCEA MIHAIES
Tmi face onoarea sa

ma invoce Tn arti-

colul sau “Buricul
diftongat” din numarul 51-52/
2002 al Romaniei literare.

Polemistul se exprima n felul
urmator: “De catva timp, dl.
Gabriel Andreescu se risipeste,
nsd, in campanii fratricide con-
tra celor cativa intelectuali care,
de bine, de rau, cu ezitari si gafe,
cu inconsecvente si cedari, cu
amanari si balbaieli fac, totusi,
lucruri importante pentru tara.
[...] A-i pune la zid si a-i execu-
ta invocand diverse articole de
legi... pe Mircea Dinescu, An-
drei Plesu ori H.-R. Patapievici
Tnseamnd a nu vedea padurea
din cauza copacilor si a nu dis-
tinge directia Tn care curge raul
nebuniei in tara asta”.

Referirea este motivata de
dorinta de a vedea o solidaritate
ntre si cu acei oameni care “mai
cred in ideea de bine, legalitate
si valori occidentale”. Solidari-
tate nu doar pentru, ci solidari-
tate impotriva : a pesedilor. ”Cu
vantul occidental batand puter-
nic in pupa, pe de o parte, cu dis-
paritia oricdrei voci critice, pe de
A

1 N URMA cu mai multe
t3 saptamani mi-a venit o
M idee, care, In conceptia
mea, ar fi putut pune punct
obositoarei polemici pe margi-
nea scrierii cu a si a formelor
sunt - suntem - sunteti. Dar toc-
mai pe cand ma pregateam sa-mi
asez in pagina gandurile, in “Ro-
mania literard” (nr. 49/2002) a
aparut articolul reputatului ling-
vist de la universitatea ieseana
Dumitru Irimia (intitulat De ce
scriu si sus[in scrierea cu T din
i?), unde se combate un articol
aparut anterior tot Tn “Romania
literard” si semnat de criticul li-
terar Alex. Stefanescu. Nepu-
tand trece peste unele afirmatii
mai mult decat discutabile ale
respectatului coleg de la lasi, ma
vad silit sa lungesc interventia
mea.

I. Tn partea introductiva a ar-
ticolului domniei-sale, Dumitru
Irimia afirma; “Deci, de ce scriu
si sustin scrierea cu T din i ?
1. Mai intai din motive stiinti-
fice: ortografia limbii romane li-
terare se Tntemeiaza pe princi-
piul fonetic, ceea ce Tnseamna o
singura literd pentru un acelasi
sunet. 2. Apoi pentru modul in
care <reforma> a fost impusa,
prin respingerea aroganta a

alta, pesedii isi dau fara rusine
arama pe fata. Dupa ce au pra-
duit tot ce se putea pradui, au
trecut la amutirea adversarilor
reali sau imaginari”.

Nu toti cititorii stiu ca inter-
ventia lui Mircea Mihaies are loc
dupa ce redactorul-sef al revistei
timisorene Orizont, mi-a publi-
cat articolul “CNSAS, ca esec
intelectual” unde faceam refe-
rire, intr-adevar, si la cei trei in-
telectuali numiti mai sus. Mircea
Mihdies a procedat cu alta oca-
zie asemanator: si-a exprimat
opiniile negative fata de o inter-
ventie a mea privind Omul re-
cent, dupa ce o publicase pe
aceasta Tn revista pe care o con-
duce. Stiindu-i consideratia si
chiar afectiunea pe care o purta
autorului criticat, am apreciat pe
masura vointa sa de a lasa loc ar-
gumentelor si contraargumente-
lor. Un astfel de comportament -
din ce in ce mai rar in viata cul-
turala romaneasca -, legitimeaza
de doua ori critica editorului,
oricat de severa.

Ma simt Tns& dator cu céteva
consideratii asupra argumentelor
lui Mircea Mihdies. Domnia sa
presupune existenta unei linii
clare care desparte “intelectualii
ce se sustrag complicitatii la cri-

ma de spoliere nationald” si “cei-
lalti”. “Ceilaltii” ar fi “haida-
macii puterii” gata sa calce cu
masina semeni de-ai lor - de idei
si actiune” -, ori “intelectuali a
caror suprema izbanda e tini-
cheaua pe care le-a agdtat-o in
piept lon lliescu in chip de me-
dalie”.

As fi spus si eu, altidatd,
ceea ce enunta domnul Mihdies
astdzi. Antipatia fata de regimul
Iliescu, care a avut ca scop si ca
reusitd desdvarsitd instaurarea
dominantei fostilor oameni ai
Securitatii ne-a dus, si pe el, si
pe Patapievici, si pe Dinescu, si
pe mine, de aceeasi parte a bari-
cadei. Din diferite pozitii si folo-
sind mijloace distincte, am con-
tat, fiecare cat a fost sa fie, pen-
tru ca regimul lliescu sa fi fost
Tnvins in anul 1996.

Coalizarea intelectualitatii
anti-iliesciene nu Tnsemna pier-
derea deosebirilor intre noi in ce
priveste viziunea asupra demo-
cratiei si a moralei publice.
Odata cu schimbarile imprevizi-
bile din societate, prin evolutia
fiecaruia dintre noi, distantele
din grupul “adversarilor regimu-
lui lliescu” au tot crescut. Marea
surpriza nu a fost Tns& aparitia si
Tngrosarea diferentelor. Ci ero-

darea surprinzdtoare a valorilor
specifice spatiului intelectual,
cele fara de care o comunitate
intelectuald nu poate sa-si asi-
gure substanta si nici sa-si sal-
veze onoarea cu adevarat. Folo-
sirea de catre unii intelectuali a
pozitiilor obtinute intre timp, Tn
spatiul simbolic, utilizarea resur-
selor - in general putine - ca in-
strumente pentru controlul a
cine se exprima si ce exprima au
dus lucrurile la o situatie, dupa
opinia mea, absolut critica. Re-
latiile dintre cei care controleaza
institutii precum Colegiul Noua
Europa, editura Humanitas, re-
vistele culturale 22 si Dilema,
diferitele comisii de premii,
toate asigurand accesul la “bu-
nurile” de care depinde afirma-
rea culturald a cuiva, au creat o
situatie de cvasi-monopol cul-
tural.

Acesta este contextul care a
dus, in final, la replica domnului
Mircea Mihaies (pe care-1 tot nu-
mesc “domnul”, Tntrucat “dom-
nia sa” a tinut sa foloseasca acest
apelativ. primul).  Articolul
“CNSAS, ca esec intelectual” a
fost trimis initial revistei Obser-
vatorul cultural, caruia7i sunt un
mai vechi colaborator si de care
ma leaga, pana la un punct, o
anumita filosofie sociala. Or, re-
vista a refuzat sd publice un arti-
col in care domnul Andrei Plesu
era subiectul criticii. Monopolul
a functionat ori de cate ori dom-
nul Plesu nu era doar laudat in ce
se propunea revistei. Ce s-ar fi
intdmplat dacd as fi trimis ati-
colul la revista 221 Sau la Dile-

Sursele argumentarii

punctului de vedere al lingvisti-
lor, romani si strdini, al profeso-
rilor de Limba siliteraturaroma-
na din invatamantul universitar
si liceal si prin mistificarea ade-
varului privind istoria ortogra-
fiei limbii romane.”

Fie-mi permis sa presupun
cd prea intensa dorintd de a do-
vedi ce nu poate fi dovediti-aju-
cat prietenului Dumitru Irimia o
festd.

1. Principiul fonetic impune
intr-adevar redarea in scris prin
una si aceeasi literd a unui anu-
mit sunet. Principiul nu indica
nsa si litera, care urmeaza a fi
stabilitd de “legiuitor”. 1l Tntreb
acum pe stimatul coleg iesean:
de ce acea unica literd ar trebui
sa fie / si nu &? De unde statutul
preferential (si exclusivist) al lui
jinraportcu a?

2. “Reforma” (asezata Tntre
ghilimele de catre D.l.), de fapt
revenirea la asi sw/din ortogra-
fia in vigoare pana in 1953, n-a
fost impusd “prin respingerea
aroganta a punctului de vedere
al lingvistilor...” Tn sedinta cu
pricina a Academiei Romane, un

singur lingvist i s-a opus (regre-
tatul I. Coteanu), celdlalt (Em.
Vasiliu, plecat si el intre timp
spre cele eterne) s-a abtinut. lar
din afara Academiei multi au
aprobat imediat decizia luata in
martie 1993: G. Mihaild si Ma-
tilda Caragiu-Marioteanu (deve-
niti Tntre timp membri ai Tnaltu-
lui for stiintific), precum si alti
specialisti, printre care si sub-
semnatul (v. articolul amplu, pe
aproape doua pagini, aparut in
“Romania literara” din aprilie
1993). Nimeni n-a inventariat
specialistii pro si contra, dar, din
nefericire, adversarii lui adau de
nteles ca Zo/z lingvistii romani si
to[i profesorii de limba si litera-
tura romana din licee s-ar afla in
tabara lui /. Fie-mi permis sa
afirm ca predilectia pentru toti,
in loc fauniisau o parte din mai
spune si altceva despre adver-
sarii lui & Si inca ceva. Domnul
Dumitru Irimia afirmd ca modul
in care a fost impusa “<noua>
ortografie purta de la Tnceput
marcile ramanerii n interiorul
mentalitatii comuniste...” S& re-
cunoastem ca stimatului coleg

iesean i-a alunecat putin si aici
penita: impunerea, generalizata
si exclusiva pentru prima data in
istoria culturii romane, a lui is-a
nfaptuit la 16 septembrie 1953,
printr-o Hotarare a Consiliului
de Ministri al R.P.R. semnata de
Gheorghe Gheorghiu-Dej, 1n
timp ce revenirea la situatia de
dinainte de 1953 s-a realizat
printr-o hotdrare a celui mai Tnalt
for stiintific (si nu politic) al
tarii, care a fost Intotdeauna si
este Academia Roména. Daca
Academia Roménd (1993) se
afla “In interiorul mentalitatii
comuniste”, atunci Guvernul
R.P.R (1953), condus de Gheor-
ghe Gheorghiu-Dej, unde se pla-
seazd? Tn plind democratie, pro-
babil... Céat despre “mistificarea
adevarului privind istoria orto-
grafiei limbii roméane”, il rog pe
reputatul profesor iesean sa nu
caute paiul din ochiul celuilalt
Tnainte de a se debarasa de barna
ce-i acopera propria vedere.

Il. Si acum... ideea ce-mi
veni in urmd cu mai bine de o lu-
na. Fara a fi putut lua cunostinta
de toate articolele si scrisorile

mal Care redactor ar fi Tndraznit
sé dea drumul textului?

latd ce umbra se Intinde asu-
pra unei teme pe cat de impor-
tanta, pe atat de tehnicda, cum
este prestatia CNSAS si a mem-
brilor Colegiului sau. Paradoxul
este ca analizele mele privind
institutia accesului la dosarele
Securitatii in Romania - de care
ma ocup inca din 1990 - sunt
prezentate la conferinte inter-
nationale, responsabilii oficiului
Gauck sunt adusi la briefing pe
marginea studiului pe care I-am
publicat pe aceasta tema in ger-
mana, iar in Romania, o mana de
persoane care se declard, totusi,
“oameni de culturd” blocheaza
analizele atunci cand le sunt
defavorabile.

Si atunci I-as intreba pe Mir-
cea Mihdies: cum se poate con-
strui solidaritatea pe care o in-
voca domnia sa? Cum se pot uni
strategii monopolului cultural si
cei care 1l suportd? Si Tmpotriva
cui? Prin ce monopolurile Tn
economie sunt mai rele decét
cele din spatiul simbolic?

Domnul Mihdies are toate
motivele sa viseze la solidari-
tatea intelectualilor simpatetici
valorilor unei lumi decerfte. Din
punctul meu de vedere, nu are
cum sa existe decenta fara a lasa
loc liber opiniei altora, fara
sustinerea dreptului la exprimare
si comunicare' sau, mai general
vorbind, fard nobletea respec-
tarii regulilor de joc.

Gabriel Andreescu

(catre diverse redactii de ziare si
reviste) ce trateaza chestiuni de
ortografie, mi se pare cda 0 anu-
me concluzie (pacificatoare, as
zice) se impune in mod cert:
aproape toti sustinatorii lui a si
ai formelor sunt - suntem - sun-
teti au ca specialitate principala
istoria limbii romane (incluzand
aici gramatica istorica, istoria
limbii literare si, partial, dialec-
tologia), Tn timp ce adeptii ex-
clusivistului /sunt, in zdrobitoa-
rea lor majoritate, specialisti Tn
limba roméana contemporana.
Este si cazul colegului Dumitru
Irimia. Dar cu mai multa “mili-
tanta” pe acest taram se prezinta
doamnele Mioara Avram si Va-
leria Gutu-Romalo, .tume de re-
zonanta in lingvistica si filologia
romana contemporana, urmase
strélucite ale regretatilor acade-
micieni Al. Graur si Coteanu
(“parintii” lui / generalizat).
Asadar: unii mai atasati istoriei
si traditiei, altii mai legati de
prezent si de trecutul foarte
apropiat. Cu alte cuvinte, dife-
rite sunt nu atat conceptiile, cat
sursele argumentarii (din istorie
sau din depozitul prezentului).
Am putea deci sa ne impacam si
s& lasam ca viitorul sa decida.

Victor lancu



IECARE carte semnata

Mihai Dinu a marcat

pind acum o surpriza

de proportii: nici una
dintre ele n-a semanat cu pre-
cedenta, fiecare a atacat un do-
meniu complet diferit, asupra ca-
ruia a proiectat o perspectiva de
frapanta noutate. Dar cértile sale
esentiale (Ritm si rima n poezia
romaneasca, 1986 si Personali-
tatea limbii romane, 1996) au in
comun ceva important: ating ex-
celenta de la primele pagini, tind
spre epuizarea domeniului si se
nscriu spontan in bibliografia de
baza a ariei. Si nu este vorba doar
de bibliografia roméaneasca (ea e
de obicei rapid rezumata si depa-
sitd), ci de bibliografia universald
a temei.

latd Tnsa cd o a treia lucrare
esentiald a aceluiasi autor a aparut
de curind: Chronosophia (Bucu-
resti, Editura Fundatiei Culturale,
2002, 356 p.). De data aceasta e
vorba de o carte de filozofie in
sensul larg al cuvintului.

Existd un model matematic in
miezul fiecdrei carti semnate de
acest autor; mai discret in Ritm si
rima..., modelul devine argument
neechivoc al demonstratiei in Per-
sonalitatea limbii roméane, ca si in
cartea de fatd. La o lectura super-
ficiala, formulele matematice (in-
controlabile, pentru un nespecia-
list, precum semnatarul acestor
rinduri) pot speria si indepadrta pe
cititor: ar fi pacat! Demonstratiile,
impecabile, se lipsesc pina la ur-
ma de suportul formulelor si al ci-
frelor; iar daca autorul le-a pas-
trat, a fost pentru ca adevarurile
formulate n propozitii si fraze sa
fie sustinute prin argumente uni-
versale, reducindu-se laminimum
doza de speculatie, inevitabila in
orice operatiune critica.

Actuala monografie a timpu-
lui, ca entitate ontologica, episte-
mologica, etica, muzicala ori li-
terara - ca entitate misterioasa,

Anne-Marie Duranton-Crabol,
Europa extremeidrepte

Jean Servier,
Terorismul

Vves Tcrnon,
Statuicriminal

Jacqueline Russ,

Aventuragindiriieuropene

in pregatire: Pierre Zemor,

Monografia romaneasca

imposibil de fixat prin definitii -
mi se pare, inainte de orice, ex-
trem de temerard. Nu doar din
cauza imensei bibliografii consa-
crate problemei (impediment im-
portant, dat fiind faptul ca Mihai
Dinu are ambitia de a parcurge
aproape toate cercetdrile esentiale
precedente), ci prin insdsi tema
aleasa. E greu de gasit o proble-
matica mai dificila, care sa se re-
fuze instinctiv cuprinderii ei n
definitii, decit problematica tem-
porala.

OVADA? Foarte putini

mari filozofi s-au preocu-

pat de Timp, consacrin-

du-i lucréri capitale. Daca
vrem sa enumeram pe autorii teo-
riilor temporale cu adevarat origi-
nale, care au marcat adinc gindi-
rea umand, atunci degetele de lao
mina ne-ar fi probabil suficiente.
Eliminindu-i pe teologi, filozofii
ramin destul de putini: Aristotel si
echivalarea Timpului cu misca-
rea, cu deplasarea in spatiu ca
unic mijloc de a-1 sesiza; aporiile
Timpului definite de Sfintul Au-

"STATUL CRIMINAL

Henri Peretz, Metodele in sociologie. Observatia.
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a timpului

gustin, “timpul interior”, numit si
analizat tot de el; transformarea
Timpului de catre Kant ntr-una
dintre “formele apriorice ale sen-
rea eleganta a dificultatilor insur-
montabile; Henri Bergson si teoria
duratei. Cu aceasta, oricit ar parea
de curios, cercul marilor minti
care au reflectat cu rezultate du-
rabile asupra timpului se Tnchide.

Nu Tnseamna Tnsa ca sute de
filozofi, de ginditori de rangul doi
ori trei, de psihologi, esteti, isto-
rici sau medici n-ar fi scris cel pu-
tin cite o carte despre timp, privit
din variate puncte de vedere.
Foarte putini au “urcat la izvoare-
le timpului”, deoarece o aseme-
nea ntreprindere ramine dintre
cele mai riscante. Fara ostentatie,
cu dezinvoltura care Ti este pro-
prie, Mihai Dinu schiteaza tocmai
un astfel de demers - iar rezulta-
tele mi se par absolut notabile.

Existdin Chronosophiao can-
titate impresionanta de informa-
tie, o pletord de nume nefamiliare
marelui public, dar care au marcat
gindirea universala despre timp.
Ne intimpina in aceastd carte o ar-
maturad culturald de mare savant,
versat n filozofie, matematica si
literaturd. Insd nu eruditia - oricit
de filtrata - face savoarea pagini-
lor, ci propria meditatie a autoru-
lui, contributia teoretica a lui Mi-
hai Dinu Tnsusi.

n ce constd ea? Cred c& in evi-
dentierea clara si ascutita a para-
doxurilor Timpului: pe autor fl pa-
sioneaza tot ceea ce, de-a lungul
istoriei gindirii, a fost sesizat drept
paradoxal, irezolvabil pe cale ratio-
nald, tot ceea ce a esuat in aporie.
Nu stiu daca autorul a identificat
toate aporiile grave ale timpului;
stiu Tnsa ca a retinut paradoxurile

fundamentale ale tempora-
litatii si ca a tras un profit
spectaculos din demontarea
si din exploatarea lor.

Se ncepe cu celebrul
paradox al lui Zenon si al
“sagetii zburatoare” (capi-
tolul 4), paradox rezolvat
aici prin solutia sugeratd de
Aristotel, solutie nici pina
astazi suficient de cunos-
cutd. Altparadox: prezentul
nu existd decit ca entitate
subiectivd, “endopneumati-
ca” (dupa expresia lui Mi-
hai Dinu), deoarece el este
un apanaj exclusiv al con-
stiintei; Tn lumea “obiecti-
va”, timpul ramine com-
pact, imposibil de segmen-
tatin cele trei sectiuni tradi-
tionale, prezent, trecut si
viitor. Judecind timpul prin
teoriarelativitatii, vedem ca
- In functie de un observa-
tor aflat pe alte coordonate
spatiale - toata istoria uma-
nitatii  este  simultana.

Atunci - Tsi continua netulburat
autorul rationamentul - univer-
surile psihice ale oamenilor pot
intran contact, chiar daca e vorba
de existente separate prin secole
ori prin milenii: “jocurile crono-
logice” din capitolele 7 si 8 mi s-
au parut pasionante, iar demon-
strarea sensurilor in care se orien-
teaza timpul personal al unui citi-
tor de astazi in raport cu timpurile
personale ale lui Plutarh si Shake-
speare se apropie de literatura.
Aceste timpuri se scurg in sensuri
opuse (p. 82). Din moment ce,
dupa Mihai Dinu (vezi capitolul
14), diferenta dintre mine si
Dante este doar aceea cd am se-
lectat zone diferite din Conti-
nuum-\i\ spatio-temporal, specu-
latia de mai sus capatad o teribild
consistentd. “Deosebirea dintre
cititorul acestor rinduri si Stefan
cel Mare sau Dante Alighieri con-
std, din acest punct de vedere, in
zonele diferite ale continuum-ului
spatio-temporal universal pe care
constiintele celor trei au parte sd
le parcurga. Prezentul verbal “au
parte” a fost ales aici Thadins pen-
tru a sublinia faptul c&, Tn atempo-
ralitatea parmenidiand a lumii
cvadridimensionale, succesiunii
istorice i se substituie un anume
fel de concomitenta a tot ceeace a
existat sau va exista vreodata. Pri-
viti prin ochii universului materi-
al, noi si contemporanii nostri nu
suntem cu nimic mai actuali decit
oricare dintre stramosi, intrucit
prezentul la care ne referim cind
vorbim de actualitate nu este in
nici un caz al lumii, pentru care
toate momentele timpului au un
statut identic” (p. 148-149). intr-
adevar, cum de nu ne-am gindit
pind acum?

Treptat, din paradox in para-
dox, analiza se consacra timpului
numit in carte “subiectiv”. Acest
soi de timp ajunge unica dimen-
siune temporala a lumii, el nefiind
nici pe departe o reflectare a tim-
pului obiectiv sau astronomic, ci
un univers care functioneaza dupa
propriile sale legi.

“...timpul personal este timpul
unei lumi autonome, al unui uni-
vers ce functioneaza dupa proprii-
le sale legi si, ceea ce e cu sigu-
rantd mai important, constituie
singura dimensiune temporald a
acelei lumi. Constiinta cunoaste si
poate cerceta oricit de aprofundat
timpul fizic, dar nu traieste in el,
relatia sa cu aceastd ipostaza a
temporalitdtii se Tnscrie pe coor-
donatele gnoseologiei, nu pe cele
ale ontologiei” (p. 95).

Sectiunea consacrata aporiilor
temporale cuprinde prima parte a
cartii - si, dupa parerea mea, cea
mai consistentd. Ei i se adauga
sapte capitole cu demonstratii
matematice, capitole pe care auto-
rul, amabil, ne sugereaza in pre-

ambul sa le sdrim eventual la lec-
turd, daca nu posedam pregatirea
necesard. Am constatat insa ca
lectura acestor capitole “specioa-
se” ramine, larindul ei, pasionan-
ta si cd, dincolo de demonstratiile
matematice, putem urmari un fir
nebanuit. In partea a doua, mai re-
dusd, cercetarea temporalitatii ca-
pata un caracter aplicativ, prin
examinarea corelatiilor existente
ntre timp si muzica, timp si versi-
ficatie, timp si poezie. Tilurile ca-
pitolelor ne pot induce insa in
eroare: aici nu vor fi urmarite te-
me ale timpului in diferite arte, ci
cu totul altceva - si anume rapor-
tul temporal existent, de exemplu,
Tn arta sunetelor, in muzica ce de-
vine metafora a existentei noastre
in timp.

Verificdm apoi ceea ce stiam
demult; poetii au fost mai sensibili
dectt filozofii la aporiile timpului!
Paradoxurile examinate de-a lun-
gul celor 18 capitole se regasesc in
marea poezie romaneasca, mai
ales in cea a secolului XX. Decu-
pajele trasate aici cu mina sigura
de Mihai Dinu ni-1 aratd pe acesta
extrem de familiar cu poezia con-
temporand, din care selecteaza
momentele cele mai inalte.

Ce sa mai spunem despre fer-
tila meditatie asupra versificatiei
ca masura a timpului! Aici, auto-
rul marii monografii din 1986 in-
chinate versului romanesc iese
din nou la iveald, intre altele cu un
rezumat al spectaculoasei analize,
sub semn prozodic, a Luceafaru-
lui (p. 254-258). Cit priveste ulti-
mul capitol, Un paradox tempo-
ral: eternitatea, el mi s-a parut o
demonstratie mai degraba teolo-
gica decit propriu-zis filozofica.
Oricum, cea de a doua parte in an-
samblu (capitolele 19-22) are o
aparenta oarecum eterogena fatd
de limpezimea stringentd a de-
monstratiei din prima parte.

Mai mult decit Tn celelalte
carti ale autorului, ne Tntimpina in
Chronosophia talentul formulari-
lor inspirate; In cele mai nalte
puncte, paginile sint ale unui scri-
itor adevarat, fapt cu nimic sur-
prinzator dacd ne gindim ca un
bun prozator a intovarasit deseori
redactarea tratatelor de filozofie,
n tara noastra, oricum, faptul a
devenit aproape reguld. Nu ne
mai mirdam gasind (strecurat dis-
cret, intr-o nota de subsol de la p.
282-283) un remarcabil poem
inchinat timpului, compus de...
Mihai Dinu Tnsusi (Stramosii).

Dar acestea ramin episoade
anecdotice. Chronosophia este o
carte cu adevarat extraordinara.
Prin ea, Mihai Dinu ne arata ca lo-
curile comune circulante in le-
gaturd cu romanii de astazi pot fi
uneori, din fericire, contrazise:
improvizatiei, amatorismului, su-
perficialitatii tipice pentru multe
lucrari iesite in ultimii ani de sub
tipar li se opune, uneori spectacu-
los, alianta unica dintre cultura si
speculatia stralucitd ce face sub-
stanta Chronosophiei acum apa-
rute.

Mihai Zamfir
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U STIU altii cum sunt

- poate unora lipsa de

“evenimente” le

creeazd frustrari - dar
mie Tmi plac reperele (de orice
fel), imi dau siguranta si ma re-
conforteaza. lata de ce imi place
sa merg, la fiecare nceput de an,
la “Zilele de la Solothurn”,
fiindca aici totul functioneaza
“ca ceasul” (elvetian desigur!) si
nu te asteaptd nici o surpriza.
Hotelul e mereu acelasi (coche-
tul si confortabilul “Astoria”), la
Centrul de presda aceleasi fete
zambitoare si amabile, progra-
mul de filme e mereu acelasi
(desigur, filmele sunt altele): fil-
me elvetiene din anul tocmai in-
cheiat (lung si scurt metraje, fic-
tiune si documentare, animatie si
experimentale), productii ale
scolilor de cinema, telefilme, re-
trospective & omagii, 0 cinema-
tografie invitata (cea belgiand, in
acest an) etc., etc. Orice mica
modificare in program declansa-
za 0 avalansa de comunicate de
presa. Asa se face ca programa-
rea anul acesta a Galei de des-
chidere a Festivalului luni seara,
si nu marfi cum se obisnuia de
ani buni, a facut obiectul a zeci
de e-mail-uri trimise din timp tu-
turor invitatilor. Stiam deci, Tnca
din septembrie trecut, ca progra-
mul inaugural va contine “o nota
originald”, cuprinzand (pe langa
alocutiunile diverselor oficiali-
tati federale, cantonale si locale)
si prezentarea filmului mut “Pa-
ne per tutti”, cu acompaniament
muzical live. Marturisesc ca
aceasta noutate m-a bucurat Si
incitat deopotriva, facandu-ma
s consult enciclopedii si dictio-
nare de cinema, pentru a identi-
fica acest film despre care, lucru
de mirare pentru precizia elve-
tiand, se specifica, doar, ca il are
ca autor al imaginii pe Pio Cor-
radi. Si a fost prima zi a festiva-
lului, luni 20 februarie, si au fost
discursurile introductive, inclu-
siv cel al directorului artistic Ivo
Kummer care, regretand retra-
gerea sponsorului principal UBS
- Uniunea Bancilor Elvetiene
(ubs!) - a anuntat ca festivalul
“merge mai departe” si ca anul
acesta va sta “sub semnul docu-
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— surprizele unui festival fara surprize -

mentarului”. Si, in fine, a sosit si
momentul prezentdrii filmului
mut. Care s-a dovedit a fi in cu-
lori (nu colorizat manual, ci fil-
mat n culori!) si ,mai ales, un
amanunt ce ne-a fost furnizat
doar atunci, cd e “una ballata per
Roma” realizata in anul 2002(1)
de Christoph Baumann, Jacques
Siron si Pio Corradi, conceputa
asemeni marilor filme mute: ac-
cent pe imagine si ignorarea, in
timpul filmarii, a sunetului. Este
vorba de un documentar-docu-
ment despre orasul etern (vazut
prin monumentele sale - dar nu
cu ochiul turistului, ci cu cel al
fotografului-filozof care i ob-
serva ruinele invadate de iarba si
de furnici, statuile devenite le-
proase din cauza apei), - dar si
un documentar-document de-
spre zgomotosul oras contempo-
ran, pulverizat in mii de gesturi
cotidiene: bautul cafelei, cumpa-
raturile, treburile zilnice, dirija-
reacirculatiei - aceasta din urma
fiind filmata ca un omagiu (re-
perabil pentru cinefili) la celebra

secventa din filmul “Dezertorul”
al lui Pudovkin, unde un agent
de circulatie era vazut ca un diri-
jor de orchestra. De fapt, in n-
treg filmul se pot decela influen-
te din marii reprezentanti ai do-
cumentarului  simfonic clasic
(lvens, Ruttmann), dar exista si
0 evidentd notd original&- conti-
nutd, mai ales, Tn modul de a ve-
dea al lui Corradi, care filmand
oamenii si cladirile Romei de azi
prin reflexia lor in apd, In gea-
muri sau oglinzi, le Tmprumuta
un aer usor ireal, fantomatic,
avertizandu-ne ca, Tn acest oras
mai mult decat oriunde n lume,
timpul lucreaza continuu, ca via-
ta actuala e o iluzie opticd, o
simpla imagine, cda adevadrata
realitate sta in eternitatea monu-
mentelor in ruind. Lucru accen-
tuat si de acompaniamentul vo-
cal-instrumental live - conceput
si interpretat de cuartetul Gian-
luigi Trovesi, Christoph Bau-
mann, Jacques Siron, Dieter Ul-
rich si extraordinara voce a Lu-
cillei Galeazzi. Acesta a fost nu
doar un simplu acompaniament
sonor, ci 0 adevarata coloand
sonora in direct a filmului, de o
mare bogétie si rafinament - de
la melodii susurate, asemeni
unor litanii si incantatii de la
Tnceput de lume, la sonoritatile
jazz-ului, de la muzica si ono-
matopeele unui  spectacol de
circ la zgomotele asurzitoare ale
forfotei stradale. A fost realmen-
te un spectacol eveniment, o ex-
traordinar de frumoasa surpriza
oferitd in deschiderea unui festi-
val care nu vrea sé cultive... sur-
prize, surprize!

Apoi, “Zilele de la Solo-
thurn” au Tnceput s& curgd mol-
com, in nota lor obisnuita ; cea a
profesionismului si a “surprize-

lor” indelung anuntate si ama-
nuntit devoalate. Astfel, Pre-
miile Cinematografiei Elvetiene
pe anul 2003 s-au inmanat, ca de
obicei, miercuri — 22 ianuarie la
17.30 si, tot ca de obicei, au re-
compensat cu diplome, trofee,
dar mai ales cu importante sume
in franci elvetieni, cele mai bune
productii helvete ale anului pre-
cedent. Unele surprizele au venit
atunci cand au fost anuntati cas-
tigatorii, cum s-a intamplat la
categoria cel mai bun lung me-
traj de fictiune. Juriul, prezidat
de cunoscutul regizor Daniel
Schmid (cel care cu cétiva ani in
urma a oferit, inclusiv publicului
roman, o extraordinard mostra
de comedie neagrd, o parabold
satirica a la Durrenmatt, numita
“Berezina”), a hotdrat ca pre-
miul sd meargd nu la filmul “La
brulure du vent”(regizat de Sil-
vio Soldini si nominalizat pentru
premiile Academiei Europene
de Film), ci la “On dirait le
Sud”, film semnat de Vincent
Pluss, un (incd) tanar cineast,
nascut in 1969 la Geneva, scolit
la Universitatea de Film din
New York si, actualmente, regi-
zor, monteur si producator al
unor filme de fictiune sau docu-
mentare realizate Tn Elvetia,
SUA, Germania si China. “On
dirait le Sud” este prima Tncer-
care elvetiana de a face “Film-
Dogma”, drept pentru care este
realizat cu minimum de mijloace
si locatii - 0 camera pe umar, pa-
tru actori si doi interpreti-copii,
0 casa 1n sud, un supermarket, o
masina - dar cu maximum de
eficacitate dramaticad. Ceea ce
incepe ca un banal road movie
(drumul unui tanar spre localita-
tea unde s-a stabilit fosta sa sotie
cu cei doi copii ai sdi) devine

(arata juriul in motivatia sa) “o
calatorie captivanta intr-un pei-
saj fisurat de relatii umane”; un
barbat cautd intimitatea fostei
sale familii, un altul cauta marea
si 0 posibila evadare din cotidi-
an, o femeie si-a ales un nou par-
tener de viatd etc. Conflictele iz-
bucnesc atunci cand fiecare e
obligat sa renunte la “rolul” lui
traditional. O drama ce respecta
unitatea de timp, de loc si de ac-
tiune si care se rezolva “lumi-
nos”, pentru ca se petrece n sud
(asa cum , do altfel, spune si ti-
thul filmului).

Desigur, acestea au fost eve-
nimente sau filme-surpriza intr-
un festival “farda de surprize”.
Dar, “Zilele de la Solothurn” au
propus si alte descoperiricinema-
tografice. lata doar trei dintre ele:

 “Swapped” de Pierre Mon-
nard - cel mai bun scurt metraj
elvetian din anul 2002, O biju-
terie de umor tipic “british”, de
grotesc si de absurd. Sau, altfel
spus, un troc de milioane, un tata
pentru doi pestisori rosii!

e “Charlie Chaplin - Die
Schweizer Jahre” de Beat Hirt,
Felice Zenoni. Un documentar
realizat conform unor canoane
obisnuite, dar cu foarte multe
imagini si marturii-documente
inedite despre ultimii 25 de ani
din viata celui ce a fost legenda-
rul Chariot. Emotionant si nece-
sar, totodata.

e “Regard a travers ies Al-
pes”- un grupaj de noua scurt
metraje despre construirea, de-a
lungul timpului, a unor tunele.
Universul straniu al galeriilor
subterane, dar si fenomenul mi-
grarii, al miscarii, al tranzitarii in
lumea contemporana. Un am-
bitios proiect cinematografic ce
poarta girul de calitate al Funda-
tiei culturale Pro Helvetia.

Si, in incheiere, doua prezen-
te romanesti:

e “Le mammouth celeste”-
un atasant film portret realizat de
Marie-Jeanne Utrech despre au-
torul conceptului de “tehnica
spectrald” si “sound icon” - com-
pozitorul Horafiu Radulescu, de
origine romana, naturalizat fran-
cez si stabilit, dupa 1998, in El-
vetia. Si

e “Dust” - un scurt metraj
despre o intalnire cu totul intam-
pldtoare, foarte amuzanta si ab-
solut castd, Tntr-o camera de ho-
tel ceh, dintre o tanara ce viseaza
sa ajunga coafeza la Hollywood
si un tomnatic vanzator de aspi-
ratoare marca Hoover. Scenariul
si regia sunt semnate de Ruxan-
dra Zenide, nascuta la Bucuresti
Tn 1975, masterat la Institute of
High International Relations din
Geneva si stagii de film la New
York University si la FAMU din
Praga. Tn rolul tinerei fete - Ma-
ria Dinulescu, recent premiata la
Festivalul “CineMAIiubit” pen-
tru rolul din filmul de scoala al
lui Catalin Mitulescu ““17 minute
ntarziere”.

Viorica Bucur



Regele e gol!

T A TEATRUL roma-
JI*Mxynesc se afla acum cu
~NgNE2radevarat in criza, nu

mai am nici-o Tndo-
iala. Se desfasoara un joc pericu-
los si nociv artei si creatorilor ei,
un joc din care criteriile au fost
azvirlite. Non-valorile sau me-
diocritatile au fost introduse n
scena pe usa din dos si ameste-
cate, parsiv, cu cei care au ceva
de spus la rampa. Desi toata lu-
mea din breasla stie bine care
este adevarul. Si aproape toata
lumea tace. O mizga si 0 mo-
cirld, intretinute cu sirg si de unii
cronicari sau critici de teatru, se
ntind peste fenomen. Strimbam
din nas fara argumente in fata
valorii si, din snobism, teribi-
lism, complexe sau chiar din in-
culturd, pur si simplu, inventam
nume, pe care ni le subjugam
unei puteri doar de noi cunos-
cute, facem fixatii si poludm via-
ta teatralda cu impostura. Perse-
veram chiar si atunci cind deve-
nim constienti de greseala, ca si
cind ar fi dezonorant sa-ti recu-
nosti si sa-ti asumi eroarea. Or-
golii, vanitate. De pilda, eu. Am
crezut, poate si din disperare ca
totul se duce la vale, Tn citeva
nume ale generatiei tinere de re-
gizori. Asupra celor mai multi
m-am Tnselat amarnic. Sint goi,
bolovanosi, isi poarta teribilist o
pseudo-libertate plina, in fond,
tot de sabloane, altele, e drept,
de incoerenta si lipsd de infor-
matie. Invitati la un dialog, sint
incapabili s&-1 poarte, sa-l sus-
tind, sa-I nuanteze. Sint insolenti
si nu sint geniali. Sint expusi
cailor batdtorite. Lor li se pare
nsa, vai, ca au descoperit Ame-
rica.

ESI Zidul Berlinului a
fz A cézut de atitia ani si in-

formatia circuld, tot mai

putin ne intereseaza ce
se Intimpla “afard”, tot mai putin
sintem preocupati Th ultimul
timp sd ne comparam cu feno-
menul teatral de anvergura, cu
suflul lui, cu tendintele momen-
tului din Europa sau de aiurea.
Asta se petrecea nainte cu avidi-
tate, fiind singura sansa de a su-
pravietui n culturd intr-un regim
totalitar. Pentru foarte multi oa-
meni de teatru pare sa nu mai
conteze asumarea timpului pe
care 1l parcurg. Tsi abandoneaza
contemporaneitatea si se retrag
ntr-un sos cu aspect provincial,
comod, care nu fi solicitd Tn nici-
un fel. “Merge si-asa”, a devenit
un slogan fintrebuintat Tn toate

domeniile. Din pacate, si in tea-
tru.

Dacd pina acum citiva ani
respiratia spectacolelor de teatru
era ampla, supld, de mare im-
pact, daca pina acum citiva ani
montari remarcabile ale regizo-
rilor de prim rang circulau la
mari festivaluri - Avignon, Edin-
burgh, Viena, Paris - si prin toata
lumea, astdzi ovationam doar
reusita turneelor prin tard. Ca si
cind cele doua tipuri de a face
cunoscut mesajul artistic se ex-
clud unul pe celalalt. A bucura
publicul romanesc si a-1 educa
pentru ce Tnseamna calitatea es-
te, evident, o datorie. Asta nu
trebuie s& alunge din discutie
ideea performantei si raportarea
permanenta la anvergura misca-
rii teatrale mondiale, mereu in
miscare, dinamica. Altfel, cercul
ramine inchis. Chiar nu ne fra-
minta faptul cd am disparut din
peisajul teatral international, ca
ce se Tntimpla arata din ce in ce
mai jalnic, cd ne mintim intre
noi si ne Tmbatam cu apa rece?
Noi montam, noi jucam, noi pri-
vim, noi laudam cu asupra de
masura spectacole neimplinite
sau chiar insignifiante, pe care le
livram (si noi, cronicarii, prin
scrisul nostru) ca pe niste capo-
dopere. Istoria teatrului nu o sa
ne ierte pentru sirul nesfirsit de
compromisuri pe care 1l facem,
intr-un fel sau altul. La ce bun?
Care-i schimbul? Ce se primeste
n loc ca sa merite falsificarea ie-
rarhiilor si toatd aceastd masca-
rada, articole si cronici scrise la
comanda, adunari festive, decer-
nari nesfarsite de distinctii si de-
coratii - coordonata esentiala dupa
care se fac aceste evaluari fiind
cea politica - o adevarata inflatie
care diminueaza stralucirea reala
a medaliilor si titlurilor? intot-
deauna au existat presiuni, poli-
tice si nu numai, grupuri de inte-
rese, mai mari sau mai mici, un
mod direct sau indirect de a diri-
ja o opinie. Am sperat ca dupa
1990, raul se va estompa, lumea
fiind sdtuld de atita neadevar si
de efectele pe care le-a determi-
nat formularea, rostirea si propa-
garea lui. N-am fost atit de naiva
sa cred cd va si disparea naravul
mistificarilor. Dar ca acest stil sa
ajunga, din nou, vioara intfi, mi
se pare grav. Incredibil de grav
si de dureros. Mi se pare ca nu
vom fi iertati pentru ca am per-
mis ca metodele vechi sa devina
iarasi actuale, viguroase. “Cine
nu-i cu noi, e Tmpotriva noas-
tra”. Este unul dintre sloganuri
care functioneaza astdzi, slogan
care functioneaza in locul dialo-

gului, al polemicii culturale, un
slogan care exclude respectul
din orice context si aduce tonuri
dictatoriale, de tristd amintire,
amenintdri, colpotari. Tot taci-
mul.

| SE PARE ca este mai

greu sa supravietuiesti

decent si vertical astazi,

decit in 1991 sau 1994.
Atunci nu ti se vira pumnul n
gurda. Acum, nici vorba de tole-
rantd, de flexibilitate in discur-
suri, de acceptare a faptului ca
intr-o democratie se formuleaza
puncte de vedere plurivalente, ca
polifoniile pun chiar mai bine in
evidentd valoarea unei montari.
Dacd ai rezerve, argumentate,
fatda de un spectacol, esti un
prost, bun de batjocorit. Daca ai
Tmbrédtisat un spectacol si ai ar-
gumentat motivele pentru care ai
facut-o, esti tot un prost, pentru
alta tabara, bun de terfelit. Prea
putini mai ascultd sau mai citesc
0 analiza, o demonstratie, un
studiu, un eseu, orice forma de a
investiga un spectacol. Sint cdu-
tate si ncurajate afirmatiile gra-
tuite si pompoase, superficiale,
descalificante, puse sub semnul
lui “mie mi-a placut cutare si cu-
tare lucru” sau “mie nu mi-a pla-
cut cutare si cutare lucru”. Pe
cine intereseaza asta, pe cine n-
cintd cu adevarat? Pe cei nesi-
guri de valoarea lor.

U STIU de ce in ultimul

timp muzica uniformizan-

ta a corurilor de tip comu-

nist sau utecist este mai
actuald ca oricind. Sint destui
aceia pentru care sint importante
vocile reunite decit cele ale so-
listilor. Chestiune de gust sau de
reflex? Este nca periculos, desi
Securitatea nu ne mai ameninta
existentele noastre sau ale fami-
liilor noastre, s& ai pareri perso-
nale. Sa le sustii cu argumente si
faza violenta, sa nu fii inregi-
mentat intr-o gasca si sa nu devii
militant al intereselor ei. Sa-ti
asumi un punct de vedere, onest,
loial, profesionist Sa accepti si
alte opinii, deschis dialogului si
schimbului de pareri. Tnsusi pre-
sedintele Iliescu s-a schimbat n
citeva puncte esentiale Tn acest
mandat, adaptindu-si limbajul
timpului cu care este con-
temporan Sa nu mai aiba priza
exemplul domniei sale Tn cadrul
propriului partid aflat la putere?
E aproape riscant sa iubesti
teatrul de-adevaratelea, sa ai
opinii care nu coincid cu ale lui
X sau Y. Daca totusi se intimpla
sa fii contra curentului, esti ex-

Matel Gheorghiu

Societar de Onoare al
Teatrului National ,,I.L.
Caragiale”, dupa o activi-
tate de peste cinci decenii
n acelasi teatru. Nascut la
5 februarie 1926, Matei
Gheorghiu a absolvit cur-
surile de arta dramatica
fiind elev al marii actrite
Marioara Voiculescu, afir-
mandu-se apoi, Tn zecile de
roluri jucate, din dramatur-
gia national& si universala,
prin sensibilitate, eleganta
tinutei si dramatismul su-
bliniat in emotie, de la Ci-
tadela sfaramata de Horia
Lovinescu (Petru) la Nu-
mele Trandafirului de Um-
berto Eco, de la Moartea
unui artist la Livada de

visini, Trilogia antica,
Amantii Tnsangerati i
multe altele.

Prin disparitia lui Matei Gheorghiu, teatrul romanesc sufera

0 grea pierdere.

pus imediat injuriilor, comenta-
riilor calomnioase, Tn care nu de-
spre teatru este vorba. Am pati-
t-0. Am avut un alt punct de ve-
dere, de pilda, asupra spectaco-
lului Tache, lanke si Cadir, vari-
anta de acum doi ani, de la Tea-
trul National din Bucuresti. Va-
zusem si montarea de la Tnce-
putul anilor '90, de la Teatrul
Creanga, gazduita cu generozi-
tate de Cornel Todea. Mi-am ex-
primat un punct de vedere argu-
mentat, civilizat, asa cum am Tn-
cercat mereu sa o fac. Nu detin
adevarul suprem - dar oare ce
pamintean se afla Tn posesia lui?
-, nu cred ca lumea a Tnceput cu
mine si se va termina cu mine,
observ si scriu despre teatru ca
despre un fenomen cultural din
1990 ncoace. Cu implicare si
devotiune totald, cu iubire, dure-
re si onestitate. M& costa si nu-mi
este indiferent nimic din ce se
ntimpla. S-au nascut polemici,
pareri pro sau contra in jurul
unor mari spectacole ce vor ra-
mine in istoria teatrului roma-
nesc si in jurul unor nume de
prestigiu international (Andrei
Serban si Silviu Purcdrete). Am
dezbatut Tmpreuna, ne-am in-
fruntat, ne-am duelat stilurile.
Ne-am ridicat de la masa, ne-am
Tntins mina si am continuat sa ne
respectdm. Pentru ca am indraz-
nit sa nu cant Tn cor, cronica mea
si revista Romania literara au
fost tinute un an de zile, daca nu
si mai bine, Tntr-un chenar rosu,

Dumnezeu sa-l odihneasca,
UNITER

la avizierul Teatrului National.
Sa vada toatd lumea si sa ia
aminte ca cine nu-i cu noi, e Tm-
potriva noastra. Nu tot ce se Tn-
timpla acolo este foarte bun sau
foarte prost. Dar asta se petrece,
firesc, Tn orice teatru din lumea
asta. Extremismul unora”i altora
nu foloseste nimanui. In fine,
povestea asta e deja istorie. Am
Tnchis paranteza. In mai putin de
un an s-a dorit si s-a infaptuit
disparitia a doua reviste pres-
tigioase, de specialitate: Scenasi
Teatrul. Azi. In mai putin de un
an, apele breslei s-au tulburat
rau, am fost instigati unii Tmpo-
triva altora - si nu intotdeauna
din pricini teatrale. Daca privim
atent, vom observa ca miza ade-
varata s-a Tmputinat considera-
bil: spectacolele bune, foarte
bune si remarcabile sint pe cale
de disparitie.

OATA nepasarea pe care
o afisam se va intoarce
ca un bumerang Tmpotri-
va noastra, a oamenilor

de teatru, actori, regizori, sceno-

grafi, manageri, a cronicarilor si
criticilor care refuzam sa strigam
CuU masura, cu onestitate, cu res-
ponsabilitate;: REGELE E GOL!
Atunci cind e cazul.

In ciuda atmosferei viciate,
cred Tn continuare c& singura so-
lutie este sa spunem lucrurilor pe
nume.

Marina Constantinescu



Sculptori romani contemporani aw

U TOATE c& prin

virsta biologica si

prin contextul in care

s-a format Panaite
Chifu poate fi incadrat in gene-
ratia 80, prin realatia cu formasi
cu materia, dar, mai ales, prin
intelegerea artei ca pe o iesire
din cotidian, din accidental si
din tranzitoriu, optiunea sa poate
fi asociatd mai degraba unei
constiinte clasice. Interesat cu
predilectie de materialele consa-
crate, piatra si bronzul in spe-
cial, Tnsotite de tehnicile core-
spunzatoare - cioplirea si mode-
lajul -, sculptorul si-a propus im-
plicit pastrarea unui echilibru
stabil intre datele intrinseci ale
materiei si personalizarea inten-
tiilor formale. Si, din aceasta pri-
cind, mai evidentd decit vointa
imperativa de a constrange sub-
stanta sa accepte o0 anumita infa-
tisare este efortul Tndelung si
meticuloas al artistului de a ex-
trage din blocul neutru sau din
lutul amorf ceea ce ele contin ca
virtualitate, ca structurd embrio-
nara gata oricind sa se dezvolte
sub impactul unei gindiri fecun-
datoare. lar formele astfel nas-
cute Tsi pastreaza mai departe, ca
pe o amprentd a memoriei lor
genetice, dar si ca semn peremp-
toriu al iesirii din vag, un carac-
ter ambiguu de natura frusta si
de idee Tncorporata. Fie ca sint

bronzuri sau forme cioplite, in-
tegrate ambientului natural ori
gindite la scara unor spatii inte-
rioare, lucrérile sale refac traseul
unor procese formative naturale.
Materia genuind, accidentata si
impurd, desfasuratd orizontal
sau tisnita brusc in spatiu ca un
germene vegetal In cdutarea lu-
minii, se coaguleaza insesizabil
si conserva toate starile si tensi-
unile evolutiei sale catre forma
finala.

RTA lui Alexandru Chira
nu se naste din efuziune,
ci din calculul rece al
unui geometru. Figura

instalatii - care este, simultan, si
o0 interventie in peisaj -, la Tau-
seni, judetul Cluj, intitulata De-
semne spre cer, pentru ploaie si
curcubeu. In acelasi an finalizea-
za prima etapd, care care n-
seamna constructia a noua ele-
mente, numita Sffrsitul Tncepu-
tului. Proiect deschis, practic
inepuizabil, instalatia lui Ale-
xandru Chira urmareste stricta-
mente intrarea Tntr-un rol magi-
co-simbolic, Tnsusirea unei func-
tii spirituale cu un impact nemij-
locit in chiar viata comunitatii
satesti. Elementele fixe si cele
mobile, geometria care se revar-
sa Tn naturd, natura Tnsasi cdreia
i se dezvaluie geometria secreta,
ritualurile magico-poetice, mo-
dificadrile optice si sonore in
functie de regimul astronomic si
meteorologic, iata doar citeva
dintre coordonatele acestei am-
bitioase instalatii. Care nu e doar
opera unui artist, ci si utopia
unui rationalist fantast care mai
crede in forta exorcizatoare a
artei, Tn semnul apotropaic si in
locul bun.

k INU CAMPEANU a

A reusit sd atinga perfor-

Y manta de a suspenda ma-
terialului, cu predilectie
lemnului, orice speranta de auto-
exprimare. Asociat, Tn multe
dintre lucrérile sale, cu bronzul
patinat sau lustruit, lemnul Tsi
pierde nu numai relevanta, ci si
identitatea. Acoperit cu foita de
aur sau doar integrat Tn structuri
calofile si aseptice, el se topeste
cu desavirsire in concepte plas-
tice si Tsi uita definitiv natura.
Din material activ, cu o viata
autonoma si cu 0 enorma predis-

solitard n arta noastra de asizijtie pentru asezarea au-

pictor si sculptor deopotriva, el
nu elaboreaza lucréri, nu con-
struieste cicluri si nici macar nu
premediteaza expozitii, ci visea-
za mari amenajari spatiale si re-
varsari ale geometriei Tintr-o
lume care si-a pierdut inocenta si
rigoarea. Fascinat de ideea pro-
iectului continuu, de eterna po-
tentialitate a unor lumi deschise,
Chira nici nu s-a grabit sa-si fi-
xeze forma sa optima de expri-
mare. El stdpineste la fel de sigur
spatiul bidimensional, obiectul,
ansamblul si instalatia cu aspi-
ratii ritualo-cosmogonice. Dupa
importanta sa expozitie din 1993,
deschisa la Bucuresti si mai apoi
itinerata prin mai multe tari cen-
tral-europene, el a nceput, in
1994, realizarea unei ambitioase

toritara Tn forma, el devine sim-
plu suport pentru expresii grati-
oase Si pentru proiectii ornamen-
tale. Dacd n alte viziuni artistice
el este forma Tnsasi sau, oricum,
indispensabil Tn procesul de-
monstratiei, pentru Campeanu
lemnul nici médcar nu mai este cu
adevarat util. Larigoare, el poate
fi nlocuit cu orice alt material
fard ca expresia si semnificatia
lucrdrii sa aiba citusi de putin de
suferit.

IPSIT complet de pre-
judecati, dar si de inhi-
bitii In fata diverselor
mituri pe care genurile
artistice le-au tot perpetuat,
sculptorul Maxim Dumitras tre-
ce de la o expresie la alta, de la

un limbaj la altul si de la un tip
de reprezentare la altul cu o ma-
re usurinta si Cu o surprinzatoare
prospetime. Evadat din captivi-
tatea genurilor, el s-a eliberat de
monotonia tehnicilor si de ob-
sesia temelor. Memoria culturala
si ancestrala abilitate artizanala
se Tnvecineaza permanent, atunci
cind nu se intilnesc pur si sim-
plu, cu tehnicile de ultima ora si
cu un irepresibil elan experi-
mental. Chipurile arhaice din
pictura sa mai veche, imperso-
nala si atemporalda asemenea ce-
lei populare, s-au dezagregat in
ultimii ani si s-au topit in cons-
tructii cromatice de o remarcabi-
Ia vitalitate si cu un impact vi-
zual la fel de puternic. Sculptura
urmeaza si ea un traseu oarecum
similar: lemnul, piatra, lutul, nu-
ielele si bronzul, singure sau
asociate, brute ori prelucrate pina
la iluzia transparentei, comen-
teazd modele deja stocate in in-
ventarul etnografic sau constru-
iesc forme cu o preexistenta
doar in lumea imaginara. Pose-
sor al unei manualitati iesite din
comun, al unei mari forte de in-
tuitie si al unei curiozitati inte-
lectuale neobosite, el imbratisea-
za cu o egala naturalete si for-
mulele artistice alternative, de la
interventia n j>eisaj si pina la
performance. Insd si in aceste
actiuni artistul se pastreaza in
spatiul unei viziuni arhaice, fie
prin resemnificarea unor materi-
ale traditionale, fie prin reactua-
lizarea culturald a unor ceremo-
nialuri domestice intrate demult
n stereotipia cotidiana. Formele
care se nasc din aceste premise,
fara utilitate nemijlocita si fara
legaturi directe cu vreun model
explicit, devin eficiente in plan
simbolic tocmai prin ambiguita-
tea lor Tntretinuta cu o neobosita
subtilitate. Si ceea ce ar parea, la

0 privire sumard, un comentariu
obedient, lesne de integrat intr-o
mitologie previzibila, se tran-
sforma subit in glosa ironjca pe
marginea unor poncife obosite.
Daca din punct de vedere plastic
aceste compozitii sint o sursa
imensa de voluptati senzoriale,
moral ele oscileaza Intre seriozi-
tate si denunt, Tntre tentatia me-
tafizica si scepticismul ghidus al
unei constiinte postmodeme.

E DIMENSIUNI mici si
medii, lasate Tn voia gra-
vitatiei sau lansate in
spatiu, gracile ca niste
sageti, modelate subtil sau pro-
iectate ntr-un decorativism hie-
ratic, patinate greu sau polisate
pina la transparenta, lucrarile de
sculpturd ale lui Dumitru Radu
urmaresc cu acuratete si cu ri-
goare un proiect plastic si un
program mental. Evitind atit
crisparile metafizice cit si expre-
sivitatile grotesti, sculptorul le
Tmpaca oarecum pe amindoua
prin aducerea in prim-planul
perceptiei a unei umanitdati su-
mare, tragice si diforme. De cele
mai multe ori bronzul este asoci-
at cu alte materiale, in special
piatra si marmura, care imboga-
tesc ansamblul imaginii cu ex-
presii noi si creeaza, totodata,
surse imprevizibile de tensiune
si de dialog. Ceea ce, In mod
obisnuit, ar trece drept soclu
este realizat cu o grija speciala si
se nscrie intr-un larg registru de
preluclari; de la severitatea si
acuratetea geometrica si pina la
diversele variante ale amorfului.
Si chiar daca in preocuparile
sculptorului nu intra formele
exterioare de experiment, intrea-
ga sa investigatie este un experi-
ment continuu. Care implica,
nsa, fondul gindirii si nu simpla
administrare a mijloacelor. m



r— XACT cand terminam
fa- de scris acest articol,
f pe 12 ianuarie, profe-
h | sorul Petronio se stin-
gea din viata ca o flacaruie su-
flata de vant. Am dorit ca arti-
colul sa ramana la fel, si nu sa
se transforme Tntr-un necrolog,
pentru ca el erain primul rand
elogiul unei extraordinare vita-
litdti. (S.B.E.)

IUSEPPE PETRO-
NIO as spune ca es-
te un “monsfru sa-
cru” a[ criticii litera-
re si in general al
culturii italiene, da-
ca expresia nu ne-ar abate gan-
dul spre starurile de cinema ci
ne-ar rasuna in minte in sensul ei
latin de aparitie miraculoasa.
Pentru ca Petronio este 0 minu-
ne, a naturii dar, in egala masura,
si a fauririi omenesti. Profesorul
este un tanar de 94 de ani: suie
etaje pe jos, umbld neinsotit,
schimba orase si trenuri, 1l afli
ba la Roma, unde locuieste, ba
la Triest, unde isi desfasoara de
ani de zile cea mai intensa si im-
plicata parte a activitatii, ba unde
nici nu te astepti, prin peninsuld
sau prin lumea larga. Petronio e
n plind activitate creatoare, ci-
teste enorm, scrie cu masura,
participa la dezbaterile culturale
cele mai miezoase din Italia,
face parte din jurii literare, acti-
veaza in asociatii culturale etc.
Mereu la curent cu noul, el can-
tareste acest nou cu o ratiune lu-
minoasa, decantata de-a lungul
unui intreg secol de irationali-
tate, si il adopta, fara prejude-
cati, in ceea ce merita. Tineretea
aceasta nu este Tnsa un dat ce se
mentine de la sine, ci este o for-
midabild constructie de zi cu zi,
duratd cu vointa si incredere:
profesorul Petronio nu mai aude
de mult timp bine, dar, departe
de a se resemna, poarta aparat
acustic, pastrandu-se astfel me-
reu conectat la discutiile din jur
si la sunetele vietii. Daca il
prinzi motaind, e semn neindo-
ielnic ca discutia si-a pierdut in-
tensitatea si ca lancezeste a plic-
tiseald. Profesorul a Tnceput sa
nici nu mai vada, dar un cristalin
artificial i-a redat formele si cu-
lorile vietii, iar la el acasd, (in
acea minunatd casa din via Tri-
poli care e o cetate a cartilor, ti-
nute Tn ordonata dezordine a
omului care lucreaza permanent
si simultan cu o sumedenie din-
tre ele), pentru a putea lucra la
computer foloseste o instalatie
speciala cu un ecran maritor,
care compenseaza slabiciunea
ochilor. Niciodatd ca dinaintea
profesorului Petronio n-am avut
senzatia ca vad cu ochii mei, n
came si oase, acel prototip uman
pe care Bertrand Russell il nu-
mea “omul lui Galilei” (si care
este sau ar trebui sa fie “omul
modem”), anume omul a carui
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Un om si secolul sau:
Giuseppe Petronio

maretie nu constd in faptul de a
fi perfect (cum nu este, nici nu
poate fi) ci in dorinta si vointa de
a-si corecta neincetat imperfec-
tiunile.

Giuseppe Petronio s-a nascut
n apropiere de Napoli, in 1909,
dar si-a petrecut copildria, anii
de scoald, primul razboi mondi-
al si inceputurile regimului fas-
cist, in Reggio Calabria. Dupa
rdzboi a studiat literele la univer-
sitatile din Napoli si Roma, si-a
luat diploma cu o teza despre
Giosue Carducci, unul dintre
scriitorii canonici ai vremii, teza
care a si fost publicatd in 1930,
adica pe cand autorul avea doar
21 de ani. Apoi, Intre 1929 si
1936, a ocupat prin concurs pos-
tul de profesor de literatura ita-
liand si latind la doua licee de
prestigiu din nordul Italiei si in
aceeasi perioada si-a sustinut si
doctoratul n litere. In 1936 Mi-
nisterul de Externe al Italiei I-a
numit, la propria sa cerere, lector
de limba si literatura italiana la
Universitatea din Graz, iar apoi,
n 1939, la cea din lasi.

ETRONIO a petrecut la

lasi cinci ani frumosi, de

formatie si tinerete inte-

lectuald, in care, asa cum
avea sa faca apoi fara Incetare si
laolaltd, a absorbit, a transmis si
a cladit culturd. A fost un activ
propagator al literelor si artei
italiene ca profesor la Universi-
tatea “Al. loan Cuza”, ca direc-
tor al Institutului Italian de Cul-
turd din lasi, ca initiator si direc-
tor al revistei “Italica”, dar, mai
mult decéat atat, a invatat la per-
fectie limba roméana (pe care o

vorbeste si acum aproape fara
greseald), a citit literaturd roma-
na culta si populara si a devenit
un mare prieten al Romaniei. in
virtutea acestei prietenii, mai tar-
ziu, dupa razboi, a revenit con-
stant in tara noastra, activand, cu
entuziasmul si determinarea care
il caracterizeaza, Tn Asociatia
Culturald Italia-Roménia si n
Asociatia Universitara Italo-Ro-
man&. A tradus si publicat in ita-
liana opere din literatura romana
clasica si contemporand. Lui Ti
datoram cea mai valoroasa tra-
ducere de pana acum a operelor
lui Caragiale in italiand, precum
si publicarea la Bologna, n anii
razboiului rece, a unui dictionar
italian-roman si roman-italian,
alcatuit in colaborare cu Nina
Fason si Alexandru Balaci. Pe
buna dreptate Universitatea “Al.
I. Cuza” din lasi i-a acordat
acestui promotor al culturii ro-
mane, Tn anul ce tocmai s-a n-
cheiat, titlul de “profesor hono-
ris causa”.

Revenit in patrie dupa anii
ieseni, Giuseppe Petronio si-a
canalizat munca pe trei paliere
neincetat comunicante: cel al ac-
tivitatii didactice, ca profesor la
universitatile din Cagliari si
Trieste, unde din 1968 a devenit
decan si de unde a iesit si la pen-
sie, in 1984. As evoca aici, refe-
ritor la anii fierbinti ('68 - ’69) ai
vehementelor revolte studen-
testi, traite din plin si la Trieste,
amintirile de tinerete ale actualu-
lui director al Institutului Italian
de Cultura, distinsul intelectual
Vito Grasso, care ne povestea ca
in acei ani singurul universitar
necontestat si respectat de stu-

denti continua sa fie Giuseppe
Petronio.

Al doilea palier este cel al
implicarii directe in dezbaterile
culturale ca fondator si colabo-
rator al unor reviste de opinie
(printre care as aminti mai ales
“Problemi” creata de el in 1967
si care este Tncd in viata), ca pro-
motor al mai multor asociatii
culturale (Asociatia pentru apa-
rarea scolii nationale, Centrul
pentru studierea literaturii de
masa, dar mai ales Institutul
Gramsci din Friuli-Venetia Giu-
lia al cdrui director neobosit este
si in prezent), ca director de co-
lectii al mai multor edituri de re-
nume. Pentru aceasta implicare
febrild si luminata Tn problemele
culturii si scolii, profesorul Pe-
tronio a primit numeroase si in-
semnate distinctii din partea Re-
publicii Italiene, a mai multor
universitati si academii.

EL de al treilea palier

este Tnsa cel prin care

statura sa maruntica a

lasat 0 mare amprenta in
cultura literard italiana a seco-
lului XX: scrierile de critica lite-
rard, nenumaratele volume, ese-
uri, articole, recenzii, acoperind
toate perioadele istoriei literatu-
rii italiene, toate problemele si
expresiile criticii literare, tre-
cand de la monografii la antolo-
gii, la sinteze pe genuri si specii
literare, studii de comparatistica,
discutii sau polemici privind
metodologia criticii literare, ra-
porturile criticii cu alte disci-
pline etc. Deosebit de semnifica-
tive pentru anii din urma sunt
scrierile care combat cu Inflaca-

rare partizana cateva dintre mi-
turile literelor contemporane:
“gandirea slabd”, categoria de
paraliteraturd, formalismul cri-
tic, postmodemismul. In aceasta
polemica Petronio apara, Tsi
apara un punct de vedere anume
asupra literaturii in particular si
culturii in general, un punct de
vedere care s-a construit in timp
si care Ti justifica Intreaga gan-
dire si existenta: anume ca in o-
pera literard trebuie cdutatd n-
totdeauna legatura cu societatea,
cu viata care i-a dat nastere; ca
literatura are caracter istoric si ca

Tntreaga retea hermeneutica te-

suta in jurul operelor literare si
al autorilor lor trebuie sa tinda
spre Tntelegerea si alcdtuirea is-
toriei literaturii. Aceasta per-
spectiva, n care regasim lectia
lui Francesco De Sanctis si An-
tonio Gramsci, se sprijind tnsa si®

pe multe alte viziuni ‘ale criticii”™»

literare din ultimul secol, respin-
gandu-le (dupa ce Tnsa mai ntai
le-a strabatut!) numai pe acelea
care par sa nege literaturii capa-
citatea de a propune valori inalte
identitatii speciei, de a se opune
experientei finitudinii si pieirii.
Trecand prin Bucuresti, in
drumul sdu recent la lasi, profe-
sorul Petronio a fost poftit si la
universitate spre a le vorbi stu-
dentilor si ne-a uimit, din nou,
cu exprimarea sa limpede si in-
flacarata, cu succesiunea cristali-
na a ideilor, cu patosul cu care
Isi formuleaza convingerile. A
raspuns la numeroase ntrebari,
privind nu doar literatura si criti-
ca literara ci si locul literaturii in
societatea si scoala de astazi, fe-
lul in care literatura poate sau nu
fi predatd, lumea in care train™k
acum si cea'care ne asteaptd Th™
viitor. Din toate radspunsurile
doua imi staruie in minte si cred
ca meritd impartasite pentru sim-
plitatea cu care rezuma un crez:
Giuseppe Petronio nu iubeste
postmodemismul, inclusiv n
varianta sa italiana cea mai cura-
ta, aceea din romanele lui Um-
berto Eco; iar Ih dezbaterea is-
cata imediat n jurul subiectului,
n denigrarile (denigrarea lui
Eco scriitorul e la mod& in “lu-
mea bund” a literelor, chiar si in
Italia) privitoare la previzibili-
tatea mecanismelor lui narative,
la parada de eruditie care de fapt
eruditie n-ar fi etc. argumentul
lui Petronio a cdzut ca o ghiloti-
na peste cazna demolatoare a ce-
lorlalti: Petronio a spus ca el
respinge postmodemismul lite-
rar pentru ca literatura este un
lucru serios. Poate explic in ex-
ces, dar ceea ce intelegea prin
asta era ca literatura trebuie si
poate sa fie una dintre cartile pe
care se joacd soarta umanitatii.
S-a discutat mult si despre li-
teratura ultimilor ani, despre di-
namica canoanelor, despre tim-
pii necesari pentru a institui ca-
noane si bineinteles profesorul a
fost solicitat s faca previziuni in
legaturd cu viitorul apropiat al li-



teraturii si literalilor in voga as-
tazi. La asta bonomul Petronio
s-a burzuluit: previziunile, a
spus el, sunt vorbe goale si
pierdere de vreme; viitorul, fie
el al literelor fie al vietii, nu se
poate prevedea. Replica a venit
prompta si critica: atunci n-
seamna ca ne e dat sa traim fara
un viitor? La care Petronio s-a
Tnseninat si cu vocea lui sigura
si calma a raspuns: Nu, trebuie
sa 1ti fauresti'Tn minte un viitor
utopic iar apoi sa lucrezi fara ra-
gaz ca el sa se intample; nu sa
stai si sa faci previziuni, ca si
cum acel viitor se va face de la
sine iar tu ar trebui doar sa te
adaptezi de pe acuma lui.

N ANUL 2001, adica la
S varsta de 92 de ani, Giusep-

pe Petronio publica pentru

prima data o opera literara,
Le baracche del rione ameri-
cano. Un uomo e ii suo secolo
{Bardcile din cartierul american.
Un om si secolul sau., Ed. Uni-
copli, Milano), primita de critica
italiand cu bucuroasa surpriza si
entuziasm, recenzatda sau pre-
zentata imediat de mari nume
ale lumii literare de azi. Surpriza
era provocata nu numai de neas-
teptata decizie de a trece de la
critica la literatura propriu-zisa,
ci si de situarea scrierii In afara
sau la confluenta mai multor
specii narative: roman autobio-
grafic si de formatie, memoria-
listicd, eseu asupra istoriei si a
istoriei literare a secolului XX,
proza de confesiune si de intro-
spectie, si poate si altele. Entu-
ziasmul venea din substanta
umana care musteste sub Tntrea-
ga experienta literara perindata
pentru si in autor de-a lungul
unui veac, din simplitatea si
limpezimea scriiturii, din urzea-
la deasa a trecutului pe care se
tese prezentul si care da consis-
tentd fiintei spirituale, din capa-
citatea de a citi realitatea exteri-
oara si pe sine Tn mici amanunte
si vibratii imperceptibile dar to-
todata si Tn mari sinteze detasate
si critice. Titlul evoca anii copi-
Idriei - anii in care se toarna te-
melia omului de mai tarziu -
petrecuti de autor Tn bar&cile din
cartierul sarac din Reggio Ca-
labria, poreclit in vremea primu-
lui rdzboi mondial “cartierul
american”. Aceasta cartulie de
150 de pagini este, mai mult de-
cat ne spune titlul, adicd poves-
tea vietii unui om si a unui veac,
este un bilant si un examen de
constiintd Tnaintea marii plecari;
este incercarea de a deslusi ros-
tul si rezultatul trecerii pe pa-
mant a unui om de litere, a aces-
tui om de litere, un rost care nu
a fost dat ci a fost ales si con-
struit. Si mai este o fermecata si
poetica cutreierare prin ceea ce
mitografia italianda de azi nu-
meste “la stanza della memo-
ria”.

Smaranda Bratu Elian

Corespondenta din Praga

Comemorarea lui Jan Palach

HIAR si acum, dupd

atatia ani, Tmi aduc

aminte foarte bine si

cu multe detalii, de
atmosfera ce domnea in Cehos-
lovacia in acele zile si saptamani
intrate in constiinta oamenilor
sub numele Primavara de la Pra-
ga. Tmi amintesc discutiile dintre
studenti, din media sau chiar de
pe strada, planurile marete, setea
de a cunoaste tot ce n-am putut
cunoaste pana atunci, si, poate in
primul rand, senzatia de a fi mai
liberi si mai stapani pe destinele
noastre. Tot atat de bine, Tnsa,
Tmi revin Tn minte si zilele de du-
pa “ajutorul fratesc”, acordat
unui aliat rebel la 21 august
1968. Dupa socul initial, a tre-
buit sd ne obisnuim, vrand-ne-
vrand, cu ideea ca Tncercarea
noastra de a construi un socia-
lism “cu fatd umana” a fost bi-
ruitd si ca nimeni din exterior n-o
sd vina sa ne ajute. Tarile occi-
dentale au respectat diviziunea
bipolara de atunci a lumii, ne-
amestecandu-se Tn treburile in-
terne ale lagarului de Est. Numai
cativa intelectuali au protestat
(foarte putini la numar), printre
ei si marele dramaturg Eugene
lonesco, autor al articolelor Ce-
hoslovacia? Singura fara din Eu-
ropa care Tsi merita independen-
tasi DelaPragapénélalondra,
numairusine, publicate in revis-
ta Le Figaro litteraire. Desi ma-
joritatea populatiei noastre con-
tinua sd aibd incredere n liderii
“procesului de democratizare”
precum Alexander Dubcek sau
Josef Smrkovski, oamenii Thzes-
trati cu mai putina naivitate si cu
mai multa luciditate intuiau deja
revenirea la vechiul model sta-
linist si reintrarea sub tutela so-
vieticd. Dat fiind cd acest fel de
intuitie nu depinde neaparat de
varsta si de experientele traite,

nu trebuie sa ne surprinda faptul
ca printre ei se aflau si cativa insi
foarte tineri.

Jan Palach s-a nascut la 11
august 1948 in comuna Vsetaty,
aflatéd la vreo 30 de km lanord de
Praga. (Astdzi ar fi avut aproape
55 de ani, o meserie — profesor,
cercetdtor, probabil si o fami-
lie...) Tntre 1967-1968 a studiat
la Academia de Studii Econo-
mice, pana la urma a invins Tnsa
inclinatia lui spre filozofie, la
studiul céreia s-a Tnscris chiar in
anul 1968. Revendicarile pe care
le-a formulat in declaratia sa nu
aveau in ele nimic exagerat si ar
fi fost considerate cu totul nor-
male Tntr-o tara democratica: un
NU hotdrat incercarilor din ce in
ce mai pronuntate ale conducerii
de partid si de stat de a introduce
cenzura, de a se Tmpaca cu ocu-
pantii si de a limita drepturile
cetatenesti. Fiindca s-a convins
ca vocea lui nu e ascultatd, iar
evolutia politicd se Tndreapta
Tmpotriva  democratiei, 1n
directia unei noi vasalitati, s-a
decis sd facd un gest prin care sa
aminteasca Tntregului popor ce
are de pierdut. In dupa-amiaza
zilei de 16 ianuarie 1969, in par-
tea de sus a pietii Venceslav, lan-
ga cladirea impundtoare a Mu-
zeului National, si-a dat foc, du-
pa ce si-a stropit Tmbracamintea
cu benzina, transformandu-se
ntr-o tortd umana. Supliciul lui
a luat sfarsit peste trei zile, la 0
clinicd de chirurgie aflata pe
strada Legerova, nu departe de
locul faptei. La funeraliile lui, la
25 ianuarie, au venit mii de ceta-
teni de toate varstele, iar convo-
iul, avansand lent si demn prin
strazile capitalei s-a transformat
intr-o manifestatie publicd Tm-
potriva ocupantilor sovietici.

Vestea despre fapta cutremu-
ratoare a lui Jan Palach a patruns
si In strainatate, n ciuda cenzu-
rii ce se instalase din nou intr-o

mare parte a spatiului pierdut in
'68. Tn Romania, poetul Geo
Bogza a vrut, cum marturisea
mai tarziu, “sa-l omagieze pe
studentul ce-si sacrificase viata
pentru onoarea patriei sale”. in
tara lui de multa vreme nu se pu-
tea scrie liber, Tnsa inspiratia I-a
salvat, sugerandu-i parabola ur-
matoare:

Tmi spui cd e doar un fir de
nisip, ca nimic nu poate face un
Fir de nisip.

lar eu iti spun ca un fir de
nisip poate face foarte mult,
atunci cind se desprinde dintre
miliardele de fire de nisip de pe
fundul oceanului, atunci cind,
printr-un act de vointa, Tsi hota-
raste” un destin singular si tragic.

Tmi spui c& e doar un fir de
nisip, singur intr-o imensitate de
fire de nisip, ca nimic nu poate
face un fir de nisip.

lar eu Ttispun ca un fir de ni-
sip poate face foarte mult, atunci
cind renunta la fundul linistit al
oceanului sipatrunde Tn marun-
taiele scoicii.

Atunci, scoica se Tmbolna-
veste, nu se poate sa nu se Tm-
bolnaveasca si, pina la urma, se
iveste incredibila perla.

Tmi spui ca e doar un fir de
nisip, eu stiu ca e doar un fir de
nisip, dar nu ma pot opri sa nu
visez incredibila perla.

Abia dupd@ doudzeci si unu
de ani, Tn Romania literara nr.
5/1990, scriitorul roman a putut
sd publice din nou tableta intitu-
lata Perla, dar, de data asta, si cu
cheia explicitd a parabolei.

n zilele ce au urmat gestului
atat de nobil, dar si atat si dispe-
rat al lui Jan Palach, societatea
cehd a trdit o perioada de timp
intr-o mare tensiune si spaima,
Tntrebandu-se cati tineri ar fi ho-
tarati sa piara in acelasi fel. Te-

merile s-au dovedit indreptatite:
la 25 februarie, tot in piata Ven-
ceslav, si-a dat foc un tanar db
18 ani, Jan Zajfc, elev la Liceul
feroviar din orasul Sumperk
(Moravia de nord).

Imaginea lui Jan Palach a
ramas vie in randurile populatiei
cehe pana la “revolutia de cati-
fea” din noiembrie 1989; Tn ciu-
da tacerii oficiale, sacrificiul sau
n-a fost uitat mai ales datorita
studentilor si disidentilor care se
Tntruneau Tn fiecare an, Tn ianua-
rie, la locurile legate de amin-
tirea lui: Tn piata Venceslav, la
cimitirul Olsany din Praga si, de
asemenea, la cel din comuna na-
tald (unde ramasitele lui paman-
testi au fost transportate in secret
de Securitate). Interventia bruta-
l1a a politiei Tmpotriva demon-
strantilor Tn ianuarie 1989 (asa-
zisd “Palachiada”) a fost unul
dintre semnalele care au preves-
tit apropiata prabusire a regimu-
lui comunist.

Nu de mult, dintr-un sondaj,
am aflat ca foarte multi adoles-
centi si tineri de azi nu stiu nimic
sau aproape nimic despre jertfa
studentilor din 1969. In aceste
zile de ianuarie m-au deceptio-
nat si mediile noastre de infor-
mare: prin ziare - cate o mentiu-
ne scurtd de tot, la televiziunea
publicd - un film documentar de
15 minute; atata tot. Chiar daca
acum prioritatile noastre sunt al-
tele, totusi, n-ar trebui sa-i ui-
tam pe aceia care si-au sacrificat
viata pentru valorile considerate
azi normale, de la sine intelese -
independenta national&, regimul
democratic, respectarea drep-
turilor cetdtenesti si cultura ne-
cenzuratd, fara supraveghere
ideologica.

Libuse Valentova



ONALD LEROY DYER a absolvit sectia de limbi slavice
a universitatii din Chicago in 1982, de unde si-a obtinut si
doctoratul in 1990, specializandu-se in lingvistica balca-
nica, mai precis in rusd, romana si bulgara. Dintre mono-

grafiile sale, mentionam: The Romanian Dialect of Moldova: A

Study in Language andPolitics (Lewiston, New York: Edwin Mel-
len Press, 1999) si Studies in Moldovan: The History, Culture,
Language and Contemporary Politics ofthe People ofMoldova
(Boulder, Colorado: East European Monographs, 1996). Interesul
constant pentru studiile romanesti este confirmat si de un numar
impresionant de articole si recenzii: ,,Remarks on Moldovan Pho-
nology and Ethnic Speech Identity” (with Felice A. Coles), Papers
from the Ninth International Non-Slavic Languages Conference,
Howard I. Aronson (ed.), Bloomington, IN: Slavica Publishers;
»Moldova and the Balkans: One Sprachbundor Two?” OfAll the
Slavs My Favorites: Studies in South Slavic and Balkan Linguis-
tics in Honor ofHoward I. Aronson on the Occasion ofHis 66th
Birthday, Victor A. Friedman and Donald L. Dyer (eds), Colum-
bus, Ohio: Slavica Publishers, 2002; ,,Some Influences of Russian
on the Romanian of Moldova during the Soviet Period,” Slavic
and East European Journal43:1, 1999; ,,What Price Languages in
Contact?: The Influence of Russian on the Syntax of the Moldovan
Dialect of Romanian,” Nationalities Papers 26:1,1998; ,,The Ma-
king of the Moldavian Language,” Studies in Moldovan: The His-
tory, Culture, Language and Contemporary Politics ofthe People
ofMoldova, Donald L. Dyer (ed.), 1996; ,,Moldavian Linguistic
Realities,” Non-Slavic Languages ofthe USSR: Papers from the
Fourth Conference, Howard I. Aronson (ed.), 1994; ,,Russian and
Romanian Intertwined: The Legacy That Is Moldavian,” Non-Sla-
vic Languages of the USSR: Linguistic Studies Il, Howard 1.
Aronson (ed.), 1994; ,, The Interplay of Subjunctive and Infinitive
Complements in Romanian,” Da, Nd, Sa, Te, Te: Constructions
with Subordinating Complementizers in the Balkans (Folia Sla-

vica 1985.

Este redactor sef al revistelor Balkanistica si Romance Mono-
graphs si membru activ Tn mai multe organizatii internationale de

studii est-europene.

- Domnule Donald Dyer,
sunteti redactorul sefalprestigi-
oasei reviste de studii sud-est
europene ‘Balkanistica”, din
1996. Varogsane spuneti cate-
va cuvinte despre aceasta publi-
catie si despre importanta ei in
lumea academica americana.

- “Balkanisticd' apare din
1974, cand era publicata de
Ohio State University si editata
de profesorul Kenneth Naylor.
Volumele 1 - 7 au aparut in Co-
lumbus, Ohio si in ele s-au pu-
blicat o serie de conferinte gaz-
duite de American Association
for South East European Stu-
dies (AASEES). Cand aceasta
organizatie si-a Tncetat activita-
tea, spre sféarsitul anilor ’80, pu-
blicarea revistei “Balkanistic@’
a fost si ea ntreruptd. Volumul
8 a aparut abiain 1994, ca parte
a seriei de studii slavice de la
Indiana University (Indiana
Slavic Studies). La mijlocul
anilor '90 “Balkanisticd’ reve-
nea in forta, sustinuta de noua
asociatie de studii est-europene
(South East European Studies
Association - SEESA). Tnce-
pand din 1996 revista a cunos-
cut 0 noua serie, voiumple 9-15,
editandu-se, de aceasta datd,
sub egida University of Missi-
ssippi. Este si momentul n care
am preluat eu sarcinile editori-
ale.

- Pentru oricine rasfoieste
colectia “Balkanistica” este evi-
dent ca acesta a reprezentat si
Tnceputul unei schimbari ma-
jore de conceptie editoriala. Ce
a devenitastazi revista si ce alte
publicatii interesate de acest
domeniu de cercetare maiputeti
cita?

- “Balkanistica’este, acum o
revista internationala de studii
est-europene, de orientare inter-
disciplinara si de Tnalta tinuta
stiintifica. Nici un articol nu se
publica Tn revista Tnainte de a fi
avizat de cel putin doi referenti
de specialitate. Fiecare volum
contine articole originale si re-
cenzii ale unor carti de interes
pentru domeniul de predilectie
al revistei. Volumele 9, 10 si 15
au fost numere tematice. Ea
apare anual, Tn circa 200 de pa-
gini, exclusiv in limba engleza
si este, Tn felul ei, unicd in pei-
sajul presei stiintifice inter-
nationale. Totusi, pentru ca mi-
ati cerut sa ma refer si la alte pu-
blicatii inrudite tematic, as men-
tiona revista “Balkanic”, ce
apare Tn spatiu ex-iugoslav,
“Balkanologie” din Franta si
“Balkanica” din Germania.

- Sferele de interesreflectate
n revista sunt complexe, inclu-
zand lingvistica, literatura, isto-
rie, studii politice, metodica

Donald Leroy Dyer:

Ma intereseaza
studiile
romanesti

predarii limbilor straine si al-
tele. Este aceasta deschidere
multidisciplinara rezultatul po-
liticii dumneavoastra editoriale
sau doar o oglinda fidela a di-
versitatii de care se bucura stu-
diile est-europene Tn Statele
Unite ale Americii.

- Cred cd amandoud varian-
tele sunt corecte. Tntr-adevar,
comitetul de redactie al revistei
“Balkanistica” si-a facut un
obiectiv clar exprimat din a
acorda sanse egale tuturor su-
biectelor de interes balcanic, se-
lectia facandu-se doar in functie
de valoarea stiintifica a materia-
lelor primite. Dar revista si-a
castigat notorietatea pe care o
are Tn prezent si prin acoperirea
problematicii tuturor ariilor
geografice ale zonei, intr-o epo-
ca in care Balcanii si Europa de
est devin din ce Tn ce mai cu-
noscute americanului de rand.

- Probabil ca tocmai in vir-
tutea acestei viziuni totalizante,
studiile roméanesti au fost pre-
zente Tn mod constant Tn pagi-
nile revistei “Balkanistica”, Tn-
cepand chiar cu primul numar
din 1974, in care se gasea arti-
colul profesorului Radu Flo-
rescu ,,Romania: A Comment”.
Am vazut ca cel de-al saptelea
numar aparutin 1981-82, a fost
subintitulat ,,Special Issue on
Romania’’si co-editat de profe-
sorul Paul E. Michelson, care
este Tn prezent si secretarul So-
cietatii de Studii Romanesti
(Society for Romanian Studies)
din Statele Unite. Acest volum
continea unsprezece articole de-
spre Romania, n special pe te-
me istorice si politice. Cum ati
descrie, n liniigenerale, intere-
sul pe care studiile romanesti 1l
trezesc astazi Tn spatiul ameri-
can, pornind de la reflectarea lui
n revista pe care o coordonati?

- Studiile romanesti au fost
0 prezenta constanta si, asa cum
ati observat deja rasfoind-o, in
timp, s-au acumulat Tn paginile
celor cincisprezece volume pu-
blicate un numar semnificativ

de articole dedicate diferitelor
aspecte ale societdtii romanesti
- limba, literaturd, istorie, viata
politica etc. — si un intreg numar
a fost dedicat Romaniei. in fie-
care an primesc cateva noi arti-
cole precum si recenzii ale unor
carti despre Romania si studiile
romanesti. Chiar ultimul volum
contine un mare numar de arti-
cole despre limba romana, scri-
se chiar de specialisti romani si
sper ca numarul contributiilor
romanesti va creste.

- Am observat ca printre
semnatarii acestor articole se
afla cunoscuti specialisti ameri-
cani care activeaza in diverse
universitati din Statele Unite,
unde au creat cursuri speciali-
zate Tn studii romanesti, dar si
cercetatori romani. intretineti in
mod deliberat acestechilibru de
forte academice?

- Ca editor al “Balkanisti-
cii”, o publicatie respectata in
peisajul publicisticii stiintifice
internationale, mi-am propus sa
duc mai departe aceasta repu-
tatie cu greu castigata si sa ve-
ghez la calitatea impecabild a
materialelor publicate si sa
mentin o balanta corect echili-
brata Tn privinta tuturor discipli-
nelor specifice domeniului nos-
tru de interes si a tuturor tarilor
din zona Balcanilor.

- Pentru ca lista dumnea-
voastra de lucrari cuprinde ti-
tluri ce implica atat Romania
catsiRepublicaMoldova, darsi
pentru ca v-am auzit vorbind
despre obiceiul de a-1 cita pe
Eminescu la cursurile dumnea-
voastra, am sa va rog sa comen-
tati putin acest interes personal
pentru studiile romanesti.

- Da, sunt direct interesat de
acest domeniu. Ca absolvent al
departamentului de limbi slavi-
ce al Universitatii din Chicago,
am studiat si limba romana care
e inclusa in acest departament.
Ulterior am devenit interesat in
limba roméana vorbita in Repu-
blica Moldova, pe vremea aceea

o republica sovietica si am scris
mult pe aceasta tema. Tn 1983
am fost in Romania iar in 1996
am petrecut o vreme in Mol-
dova, ca bursier IREX, comple-
tandu-mi cercetarile lingvistice.
Mentin strénse legaturi profe-
sionale cu colegi cercetatori din
ambele tari si privesc cu multj
interes materialele pe care l¢e'
primesc la redactie. M3 intere-
seaza studiile romanesti in toate
aspectele lor. Sunt, de asemenea
membru activ in Societatea
Americand de Studii Roméa-
nesti.

- Considerati limba vorbita
n Republica Moldova o alta
limba romanica, sau doar o
varianta locala a romanei?

- Desi accept faptul ca rea-
litatile politice si sociologice, ca
si chestiunile legate de identita-
tea etnica si culturala, pot face
interpretarile lingvistice mai di-
ficil de definit, am sustinut Tn-
totdeauna in scrierile mele stiin-
tifice ca limba vorbitd in Mol-
dova este o varietate regionala a
daco-romanei. Limba moldove-
neasca a fost o inventie soviet-
icd fard acoperire stiintificd. Tn
timpul perioadei sovietice, acest
dialect al romanei a suportat
unele influente rusesti si ucrai-
nene, n special la nivelul fono-
logiei si al lexicului, dar ele nu
au alterat structura latina a lim-
bii.

A consemnat
Marina Cap-Bun



Istoria scrierii

« 50 de cercetatori, mu-
zeografi, arheologi si tipo-
grafi si-au pus priceperea
in comun pentru a ne face
sa caldtorim in inima celei
mai fascinante aventuri
umane: scrisul, de la pri-
mele pictograme din Me-
sopotamia (3300 f.e.n.) la
alfabete, la letrinele pictate
ale manuscriselor medie-
vale si pina.la caracterele
tipografice actuale. Stiati
ca egiptenii au fost primii
care au asociat sunetele cu
anumite semne, sau ca in
Yemen anumite scrieri
aveau virtuti terapeutice?
Ca litera noastra A provine
de la un semn ce reprezen-
ta un cap de taur? Remar-
cabila lucrare intitulata
A ventura scrierilor se vin-

e pe un DVD (PC/Mac)

i Franta si costa 50 de

.euro.

Stea Tn urcare

= Pina la Tnceputul
acestui an, nimeni nu
auzise de el. Si deodatd,
Adam Thirlwell, student la
Oxford n virsta de 24 de
ani, e comparat cu Milan
Kundera si Woody Allen si
figureaza pe lista celor mai
promitatori scriitori din
Anglia, alcdtuita o data la
10 ani de prestigioasa re-
vista literara “Granta”. Pe
lista din 1983 se gaseau
numele lui Julian Barnes,
William Boyd si Salman
Rushdie. Tn 1993 - figurau

Jeannette Winterson, Will
Self si Kazuo Ishiguro. n
acest an, romanul caruia fi
datoreaza Thirlwell inclu-
derea pe lista n-a fost inca
publicat. Doar cei cinci
“judecatori” de la “Gran-
ta” au avut privilegiul sa
citeasca manuscrisul. “E o
carte formidabila, o come-
die sexuald bazatd pe un
triunghi amoros” - a de-
clarat Tn “Guardian” unul
din cei cinci cititori, iar
noua stea in urcare Thirl-
well a adaugat: “Da, este
mult sex in acest roman,
dar in realitate este vorba
despre moralad”,

Dictionarul Evului Mediu

= Un dictionar e o in-
vestitie profitabila pentru
editori, fiindca acest gen
de lucrari raspunde nevoii
unui public larg de a avea
la Tndemina cunostinte,
fapte, nume din diferite do-
menii. Pe linga celebre en-
ciclopedii, in Franta, de
exemplu, apar nenumarate
dictionare ““specializate” -
de pilda, de gastronomie,
arhitectura, cinema, navi-
gatie etc. Numai la Ed.
PUF au aparut 37 de astfel
de carti de referinta. Cea
mai recentd e un Dictionar
al Evului Mediu, coordo-
nat de istoricul Claude
Gauvard, care si-a asociat
pentru literatura pe Michel
Zink si pentru filosofie pe
Alain de Libera. Peste 300

de autori au colaborat cu
articole la acest monument
de 1650 de pagini, care va-
lorifica cele mai noi cerce-
tari in domeniu. Dictiona-
rul este astfel conceput, in-
cit sa refnvie un Ev Mediu
european in care filosofia,
literatura, istoria se Tntre-
patrund, se Tmbogatesc si
se influenteaza reciproc,
ideile religioase, realitatile
sociale, evenimentele, crea-
tiile artistice reflectindu-se
unele n altele.

Lucrarea a fost tiparita
Tntr-o versiune de lux, care
costa 150 de euro, dar si
intr-o editie populara, de
45 de euro.

Tn imagine - enluminu-
radin Breviarul luiRenaud
de Bar(1302).

Europa citeste

= Sub acest generic s-a desfasurat, intre 26 si 31 ia-
nuarie, la Hamburg, un festival literar la care au partici-
pat scriitori din 30 de tari europene. La manifestarea or-
ganizata de Literaturhaus si Korber Stiftung a participat,
din partea tarii noastre, Mircea Cartarescu, cu un eseu in-
titulat Europa are forma creierului meu. Textele citite de
invitati de-a lungul maratonului literar de la Hamburg
vor aparea intr-un volum. Manifestarea a fost plasata sub
deviza unei pledoarii facute de Vaclav Havel in favoarea
asumarii de catre Europa, Tn sec. XXI, a celor mai bune
traditii ale spiritualitatii sale, astfel Incit sa poata contri-
bui creator la o forma globald de convietuire.

Poetul Coroanel britanice

e Tn Marea Britanie
existd functia de poet ofi-
cial al Coroanei, a cérui
Tndatorire e sd o onoreze
in wversuri pe regina si sa
compuna poezii pentru ce-

remoniile Casei Regale.-

Numirean aceasta functie
se face acum de catre Eli-
sabeta a Il-a si e anuntat
in Parlament de prim-mi-
nistru. Ted Hughes a fost
poetul reginei intre 1984
si 1998, iar din 1999 pos-
tul a fost ocupat de An-
drew Motion. Tn ianuarie,

poetul Coroanei a compus
un catren intitulat Causa
belli, impotriva razboiului
din Irak si a conducato-
rilor englezi si americani
care-1 doresc. “The Guar-
dian” gaseste precedente
si la alti poeti ai Coroanei,
precum lordul  Alfred
Tennyson, ce s-a exprimat
in versuri Tmpotriva raz-
boiului Crimeii, sau John
Masefield, poet al Coroa-
nei in timpul Primului
Razboi Mondial, ce a pu-
blicat poezii pacifiste.

Mari succese
literare

e De la Micul Print la
Lolita, trecind prin Batri-
nul simarea si Un veac de
singuratate, volumul Isto-
ria celor mai mari succese
literare ale sec. XX, aparut
la editura franceza Tana,
retraseaza aventura a 40 de
best-sellers, analizind si
motivele triumfului lor.
Plina de anecdote si redac-
tatd atractiv, cartea figurea-
za in topurile de librdrie.

Autobiografia
lui Hobsbawm

= Interesting Times: A
20th Century Life, auto-
biografia marelui istoric
britanic Eric J. Hobsbawm
aparuta de curind in An-
glia, este, intr-un fel, al
cincilea volum al proiectu-
lui Tnceput cu Era revolu-
tiilor. Autorul, in virstd de
85 de ani, fsi invita de alt-
fel cititorii sa-i perceapa
autobiografia ca revers la

Virstd extremelor, marea
sa istorie a sec. XX (tradu-
sa si la noi). Nu este vorba
de istoria mondiald ilustra-
ta printr-o experienta indi-
viduald, ci de istoria mon-
diald dind nastere acestei
experiente. Din cele cinci
parti ce compun cartea,
prima, ce cuprinde copila-
ria si adolescenta, este tot
ce a scris Hobsbawm mai
frumos si mai impresio-
nant in viata lui - scrie
“London  Review of
Books”. El povesteste cu
talent de prozator nasterea
sa la Alexandria, copilaria
dificila in Viena de dupa
primul rdzboi mondial,
descoperirea comunismu-
lui in Berlinul anilor '30 si
exilul familiei la Londra,
dupa sosirea la putere a lui
Hitler, precum si Tntele-
gerile capatate in “timpu-
rile interesante” ce i-a fost
dat s& le trdiasc.

Umanizarea Americii

= 15 scriitori au fost
inrolati de catre Departa-
mentul de Stat sa apere
cultura si interesele diplo-
matice americane. Invitati
de cétre ambasada SUA in
diferite tari sa tina confe-
rinte, ei au alcatuit si o an-
tologie ce se distribuie gra-
tuit peste tot in lume. “in
strdindtate existd impresia
ca americanii se simt cul-
tural superiori si ca sint din
punct de vedere intelectual
indiferenti. Trebuie sa des-
fiintdm aceste stereoti-
puri”, a declarat Richard
Ford (in imagine, desenat
de*Redon), adaugind ca e
dispus sa ajute la “umani-
zarea Americii” prin mar-
turia sa, How does being
an American inform whati
write. “Umanizare” 1n-
seamna sa spui si ce e bine
si ce e rau, astfel incit cri-
ticile nu lipsesc din aceasta
antologie. E cazul textelor
semnate de Robert Olen
Butler (despre drepturile

uneori ignorate ale minori-
tatilor), de Julia Alvarez
(despre inegalitati si ipo-
crizii) sau de Michael Cha-
bon (despre violenta si ra-
sism). Antologia nu se va
gasi in SUA, unde o lege
din 1948 interzice difuza-
rea de texte de propaganda
destinate tarilor strdine, dar
poate fi citita pe Internet, la
adresa www.usinfo.state,
go v/products/pubs/writers
- scrie “The New York Ti-
mes”.

“Intima Teatem” renaste

= Mai mult decit o sala de spectacole, Teatrul-Intim
din centrul Stockholm-ului, din piata Norra Bantorget, e
un mit. Acolo, pe o scena circulara, Tntre 1907 si 1910,
August Strindberg, Tmpreuna cu regizorul August Falck
si 0 trupa de 13 tineri actori au jucat un important episod
ce a revolutionat teatrul secolului 20, montind “piese de
camera” intimiste, cu decor minim, precum Pelicanul,
Sonata spectrelorsau Casa arsa. Publicul nu era pregatit
pentru astfel de spectacole experimentale, Strindberg si-a
pierdut banii investiti si teatrul si-a inchis definitiv por-
tile Tn 1910, fiind folosit apoi ca depozit si sala de reuni-
uni pentru Federatia Artelor Grafice, devenitd proprieta-
ra cladirii. Acum, gratie fostului director al Muzeului
Strindberg, Ture Rangstrom, Intima-Teatem Tsi va reca-
pata destinatia initiald, dupd 93 de ani. in repertoriu vor
figura piesele lui Strindberg (intre care si Visul- pe care
autorul o numea “drama mea preferata, copilul durerii
mele celei mai mari”), dar si piese novatoare ale unor ti-
neri dramaturgi - scrie “Svenska Dagbladet”.

Ureche, git, cutit

< Nascutd In 1949 la
Opatija, in lIstria, Vedrana
Rudan traieste acum la Ri-
jeka, unde Tsi cistiga exis-
tenta ca agent imobiliar,
dupa ce a lucrat ca vinza-
toare de ziare, ghid turis-
tic, profesoara de germana
si croatd si jurnalista,
avind rubrici in aproape
toate ziarele croate. In
1991, dupa venirea la pu-
tere a lui Franjo Tudjman,
a fost concediata. De atunci
a publicat nuvele n revis-
ta literara “Godine nove”,
iar recent a debutat ca
romanciera cu Uho, grlo,
noz(Ureche, git, cutit, Ed.
AGM, Zagreb), provocind
reactii vii in Croatia. Ve-
drana Rudan povesteste,
intr-un limbaj crud, viata
cotidiana in tarile fostei
lugoslavii, dupa un dece-

niu de razboi, altemind
tragicul si comicul, intr-o
satird ce nu menajeaza pe
nimeni, nici chiar pe sine
insasi. Naratoarea e o fe-
meie de 50 de ani, care Tsi
petrece timpul in fata tele-
vizorului, schimbind me-
reu canalele (telecomanda,
spune autoarea, e unul din
putinele lucruri pe care
croatii le pot poseda si
controla). Tot zapind,
eroina isi povesteste viata
— prilej de analiza caustica
a cotidianului sirbo-croat.
n recenzia la Ureche, git,
cutit, publicatd in jurnalul
belgradean “Danas”, mo-
dul precis si just in care
Vedrana Rudan descrie
prezenta raului e comparat
cu privirea lui Henry Mil-
ler si luciditatea unei
Anal's Nin.


http://www.usinfo.state

ESORTUL cautarii

se dovedeste a fi, ca
FfiBSV atatea ori, singu-
f ritatea cu nevoia
omeneascd de comunicare la
bord. V& multumesc pentru al-
bumul cu versuri lucrat In asa
fel ca sa, dea iluzia de carte
tiparita. “in mic album se vede
viata/ Traita orb, reflex si dis-
perat”. Marturisire simpla ce se
addposteste in timpanul unei
stele cine stie daca nepasatoare
la propria ei izolare Tn spatiu, si
cine stie daca pulsand de com-
pasiune pentru calatorul nicio-
data pregatit pentru plecare.
Verbele toate si le adapteaza in-
stantaneu la trecut, si nu se-n-
dura sa spuna daca s-a mai copt
glorios si a mai curs, in via de
pe deal, vinul, ca versul, “Un
galben vin din somnul lin urma
sa curga”. {Macrei Stefan, Bu-
curesti) E Tn prefata mai mult
decéat Tncurajatoare pe care v-0
face la carte Paul Daian, exista
adevar si iluzie fermecatoare
cét sa se simta fericit cu sine un
debutant. Cartea este frumoasa,
in asa fel frumoasa cat sa nu
lase loc criticului s& unelteasca
savant impotrivaei, cum lasa sa
se inteleagd si postfatatorul. Pe
cand poetul, asistat cu iubire,
riscd aproximand, in ecou, “Cea
mai subtilda frumusete/ este Ob-
sesia,/ este Ratarea/ Uratenia
desdvarsitd/ este Tmplinirea
poemelor mele”, addugand n
final un distih restitutiv, pe care
nu-1 mai trec aici, ca sa las loc
unei tertine de invidiat: “Copi-
lul meu este o tigroaica/ ce
alapteaza intreaga mea teama/
Delicat cu mainile tineam lap-
tele”. {Dragos Niculescu, Bu-
curesti) EI Sa existe, oare, vreo
legatura misterioara intre versul
prim din Psalmul lui Arghezi:
“Tare sint singur, Doamne, si
piezis!” si primul vers din Psal-
mul dvs. sarac in virgule, “Tare
sént singur Doamne si parasit™?
Sau ntre puiul de Tnger arghe-
zian din finalul psalmului sau si
Tngerii din finalul psalmului
dvs.? Dati-mi un semn ca banu-
iala mea, desi Tntemeiatd, nu-mi
distruge increderea in buna dvs.
intentie. {Ancufa Derioi, Dra-
goslavele) EE Despre Tmplini-
rea prin nasterea unui fiu si de-
spre implinirea prin tiparirea
unui volum de debut, daca am
nteles eu bine, pareti a-mi tran-
smite cateva date, cu dumiriri i
nedumeriri confruntandu-va.
Fiul a sosit desavarsit, pe cand
volumul va inspira indoieli?

de
Constanta Buzea

Aveti nevoie de 0 mané de aju-
tor si de un indrumator? Eu, in-
vitata cu candoare sa fiu si una
si alta, asa, din senin, incerc sa
ma apar, si sa va apar, de iluzie.
De la bun inceput pot sa va
spun un singur lucru important,
anume ca limbajul poetic va
este, deocamdat, sarac, defici-
tar, naiv. lata o proba: “Un pes-
tisor pe mal 1l vad zbatand/Si
ma grabesc sa-1 pun din nou in
mare./ Usor graindu-mi, implo-
rand:/ Lasa-ma, lasa-ma sa stau
putin la soare.../ Si ochi-mi se
indreapta-n alta parte,/ Urechi-
le-mi asculta un suspin:/ - As
vrea sa plangi dar Tncercari
desarte.../ Un nousor (sic!) ca-
dea pu[in, cate putin.” Stimata
doamnd, acordati-va un ragaz
in care sa cititi poezia straluci-
toare si diversa a consacratilor
domeniului. Aveti, sau nu aveti
ncd, acolo unde v-ati stabilit, o
bibliotecad de poezie? Cultivati-
va limba, corectati-va manu-
scrisul abundent in banalitati,
greselile de exprimare sunt la
tot pasul: “Eu ma grabesc, ma
grabesc mai tare,/ Copil este
gol, si picioarele-s goale” sau
“Sunt Eu si cu Mine. Suntem
amandoud!/ Avem acelasi trup,
acelasi glas si un destin;/ Lo-
cuim n aceasicavitate,/ lar prin
vine ne curge acelasi sange for-
fotit'. Sunt sigura ca nu banuiti
de fel stupoarea cititorului. Va
recomand un ragaz si va doresc
puterea de a fi sincera cu dum-
neavoastra Tinsiva. {Monica
Friedhoff, Germania) m

Stimate domnule
Alex. Stefanescu

Profitand de ragazul sarbato-
rilor de iarna, doresc sa va co-
munic cateva impresii/opinii de
cititor.

Consider benefica revenirea
D-voastra “la unelte”, critica si
istoria literara vadindu-se zona
Dvs. de maxima performanta.
Acest fapt este ilustrat atat de ru-
bric® “Fiasco” - pe urmele ma-
iorescianului “in laturi!” -, cat si,
mai ales, de amplul (si necesa-
rul) demers intitulat “La o noua
lecturd”. Valorile, atatea céate
sunt, trebuiesc receptate corect,
nu trebuie “aruncat copilul odata
cu apa din albie”, iar unele um-
flari de “clasament” predecem-
briste se cuvin a fi aduse la locul
ce, efectiv, li se cuvine. Nu trece
neobservat efortul - si reusita -
Dvs. de a fi obiectiv in judecati,
chiar si in cazurile In care unii
autori, ca oameni, si-au deservit
- mai mult sau mai putin -
opera.

Cazul Eugen Barbu, sau ca-
zul Adrian Paunescu sunt repre-
zentative sub acest raport. Mi se
pare insa ca in primul caz - cu
toata stradania de obiectivare -
ati platit un anumit “tribut” ima-
ginii  “dalmatiene” a omului
E.B., ale carui duritati, non-cole-
gialitati sau securisme greu se
pot sterge din memorie. Pe de
alta parte, poate ca nuvelistica
lui (sau o parte a ei) ar mai fi pri-
lejuit unele constatari ceva mai
pozitive. - Fara a ma institui in
fan al lui E.B., cred ca o judecata
calma asupra operei lui mai are
nca de asteptat o alta perspec-
tiva de timp.

n ce-1 priveste pe Adrian
Paunescu, nu Tmpartasesc opinia
lui C. Stanescu, cum ca ati ope-
rat cu jumatati de adevaruri. Eu
cred ca n-ati facut decéat sa con-
statati jumatatile de adevaruri
din care el insusi se compune,
fapt ce s-a repercutat si asupra
unei parti din opera sa. - Am
scris inca din 1991 (in “Econo-
mistul”) ca au existat unele per-
sonaje care voiau sa se aiba bine
- simultan - si cu Dumnezeu, si
cu dracu'. A.P. ilustreaza aceas-
ta categorie. “Antena va apar-
tine” pe de o parte, “Cercetand
pretul painii- la Viena” sau
“Analfabetii” (in “Familia”), pe
de altd parte. - Dar irepresibila
este tendinta omului de a-si
reconstrui propriul trecut... Se
pare - si e de inteles - ca pozitia
sa actuala a obligat la 0 anumita
asuplisare a instrumentarului
critic. Per total, Tnsa, studiul de-
spre A.P. mi se pare excelent.

O mare satisfactie am Tncer-
cat cand am citit - in numerele
24 si 25 din “Romania literard”
(2002) - amplul studiu despre
Titus Popovici. Nu am de for-

mulat nici o observatie. Voi face
Tnsa unele mici completari, care
s-ar putea dovedi, poate, utile la
publicarea in  volum a suitei
Dvs. de reconsiderdri critice.

Cu Titus Popovici, Mircea
Zaciu, Aurel Covaci, Titu Po-
pescu (estetician), Silviu Poding,
Radu Iftimovici s.a. am fost co-
leg la liceul “Emanoil Gojdu” in
anii 1945-1948. (Sunt, precum
se vede, un “supravietuitor”, in-
tru cat, cu exceptia ultimului,
ceilalti nu mai sunt). Am facut
parte, impreuna cu ei, din con-
ducerea cercului literar “Vasile
Alecsandri” din acest liceu. Pro-
fesorul indrumétor era Zaharia
Macovei, ca literat E. Ar. Zaha-
ria, unul din cei trei scriitori bu-
covineni - aldturi de Mircea
Strdinul si lulian Vesper - men-
tionati de G. Calinescu atat in
“Istoria...” sa, cat si in “Com-
pendiu”.

(As mentiona aci faptul caE.
Ar. Zaharia isi duce inca partea
crepusculara a existentei la Azi-
lul de batrani din Sibiu. Tn ulti-
ma vreme a tradus in franceza
versuri de d-na Adela Popescu.
- Poate ca veti fi de acord ca ar
merita s& i se ia un interviu sau
sd se scrie despre el, cat mai este
vreme...)

Titus Popovici s-a vadit un
talent precoce. A tasnit brusc in
notorietate recenzand o poezie -
de influentd bacoviana - a unui
coleg mai mare. La sfarsit, E.
Ar. Zaharia a exclamat: “Reflec-
torul este mai puternic decat
obiectul reflectat!”

Despre “Disciplina dezordi-
nii” scrieti ca “se vorbise pana
atunci, uneori, in soaptd, dar a
carui existentd parea neverosi-
mild” (nr. 25, col. 5). Doresc sa
va semnalez - sau sa va amin-
tesc - ca ample episoade din
acest roman au fost publicate in
serial in “Tribuna” din Cluj. Am
acasa patru numere din aceasta
revista:

-nr. 10(11-17 martie 1993)
- “Cel din urma forum”

- nr. 11 (18-24 martie 1993)
- “Preumblari educative” (I)

- nr. 12 (25-31 martie 1993)
- “Preumbldri educative” (I1)

-nr. 13 (1-7 aprilie 1993)-
“Peripluri politicesti”

S-ar putea sa mai fie si altele,
care mi-au scapat, data fiind ma-
rea iregularitate cu care venea -
dupa 1989 - presa din provincie.

Deci zumzetul despre exis-
tenta romanului se baza pe epi-
soadele publicate inca din 1993.
Este Tnsa adevarat ca publicarea
lui integrala a provocat acel
“ecou imens” despre care vorbiti
Dvs.

Nu stiu ce parere aveti Dvs.
despre compararea ce s-a facut
ntre Titus Popovici si Procopius
din Cezareea, omul ce si-a folo-
sit pozitia naltd Tn care i-a fost

dat sa se afle pentru a descrie in
chip vitriolant fauna umana “de
la varf”.

Tn ultimii ani predecembristi
Titus Popovici era incercat de
serioase ndoieli, pe care mi le
Tmpartasea dupa ce ieseam din
casa si ma conducea cativa pasi
pe strada Povernei. - Aceeasi
atitudine a avut-o atunci cénd
autoarea unui studiu despre
opera lui - aparut ntr-un volum
coordonat de Eva Behring, in
Germania de Est - a dorit, prin
intermediul meu, sa-i ofere acel
volum, casa-l si cunoasca cu acel
prilej. Titus Popovici a refuzat,
zicand cam asa: “Lasa ca imi
Tnchipui eu cam ce scriu astia
despre mine”. Paradoxul consta
Tnsd in aceea cd el nu putea (sau
nu voia?), in acelasi timp, sa se
sustraga de la “consumarea”
avantajelor pe care i le oferea siJ
tuatia pe care o ocupa.

Mi-a dat sa citesc partea a
treia din scenariul la “Lumini si
umbre” — a cdrei turnare n-a mai
fost aprobatd; nu-i placea “tova-
rasei”. — Mi s-a parut, Tnsa, ca
scenaristica lui continea si oare-
cari virtuti literare, care ar meri-
ta, poate, sa fie investigate, chiar
daca rezultatul acestei operatiuni
nu s-ar dovedi prea bogat.

Tn ce priveste imprejurarile
in care a murit, doamna Pusa
Tamas - sotia lui - mi-a relatat
cd, Tn momentul Tn care a tras in
acel infortunat iepure, masina s-
a dezechilibrat iar el a suferit o
rupturd de pancreas. Ajuns la
Tulcea, a glumit cu cei din jur,
dar acestia nu s-au grabit sa-l
duca la un doctor, Tncat lichidul
pancreatic s-a raspandit in orgag
nism, provocandu-i moartea’
absolut prematura. “A murit cu
zile”, spunea sotia lui. Despre
zvonurile care sustin si altceva
ramane doar sa facem presu-
puneri.

n fine, T. Popovici adunase
0 vasta documentare despre ge-
neralul Gheorghe Pomut, parti-
cipant la razboiul de secesiune -
de partea Nordului - si care era
consul al S.U.A. la Petersburg in
1867, cand Rusia a vandut Ame-
ricii peninsula Alaska. Urma sa
iasa un film grandios. Dar tim-
pul n-a mai avut rabdare...

Cel care va scrie cele de mai
sus este nascut Tn ianuarie 1930,
a predat istoria economica la
A.S.E.-Bucuresti, iar in prezent
este profesor consultant, adica se
ocupa numai de doctoranzi. -
Ca unul care l-acitit si pe Topar-
ceanu, nu doresc ca, “in gamalia
unui ac”, sa ma “lipesc” fara nici
un temei de faima lui Titus Po-
povici. Socot ca mi-am indepli-
nit doar o datorie amicald, n
spre si mai buna lui cunoastere.

Cu stima si consideratie,
prof. univ. dr. Vasile Bozga.
A.S.E.-Bucuresti



Despre traduceri

[...] intAmplarea a ficut ca -
aflandu-ma cu totul n afara
activitatii editoriale si a creatiei
literare — sa fiu nevoit sa ma
ocup cam de 2-3 ani - cu spriji-
nul pretios, prin COPYRO, al
Uniunii Scriitorilor - de eventu-
alele drepturi de autor cuvenite
sotiei fratelui meu, Dan Faur,
pentru editarea farda consimta-
mantul celor in drept, a unor tra-
duceri ale acestuia, in principal
din Ch. Perrault si Fratii Grimm.

ntr-o prima faza, incri-
minarea a pornit de la urmatoa-
rele:

- reeditarile cuprindeau po-
vesti aflate, toate sau in marea
lor majoritate, in volumele edi-

sau reeditate in urma cu ani,

mentiunea “in romaneste
de Dan Faur” si nu indicau, nici
editura strdina si nici anul, la si
respectiv in care, a aparut versi-
unea dupa care au fost efectuate
noile traduceri;

- nu se preciza nici un tradu-
cator sau erau prezentate ca
atare, nume de toatd mana, Tn
i~orice caz nu dintre cele aparti-

iiand unora din talmacitorii cu-
noscuti ai genului.

Apoi am purces la confrun-
tarea traducerilor din cele doua
categorii cu versiunile preexis-
tente ale lui D. F.

n contextul interventiei

. mele, care se doreste un apel la
necesitatea de traduceri care
macar sa se apropie, ca valoare,
de povestile care le-au stat la
bazd, din aceastd operatie am

£feut n principal pe cele care
uWweaza.

Paradoxal, dar nu inexplica-
bil, sunt preferate “traducerile
fara traducator”. Acestea se re-
zuma, de reguld, doar la modifi-
cari de circumstanta - unele, pu-
tine, bine venite, altele deloc. Se
foloseste singularul in locul plu-
ralului sau invers, schimbarea

topicii, eliminarea unui cuvant
sau Tnlocuirea lui cu altul (ma
rezum doar la un singur exem-
plu, dar de tot rasul daca nu ar fi
de plans: memorabila transfor-
mare a eroului, n chiar primul
paragraf al “Motanului Tncaltat”,
din ditamai motanul, intr-o biata
pisica).

Totusi, in general respecti-
vele “traduceri” pastreaza ele-
mentele de baza ale modului de
a povesti al lui D.F. Ma refer la;
oralitate, caracterul familiar, co-
locvial si ludic, recurgerea la
folclor si la limbajul sfatos al
povestirilor po?ulare sau_culte,
la denumiri preluate din viata de
zi cu zi a taranilor si targovetilor
sau ale altor paturi din asezarile
noastre in vremi trecute. [..]
Dupa parerea mea, critica lite-
rara ar trebui sa dea atentie tra-
ducerilor din literatura pentru
copii. Asa cum n cazul litera-
turii pentru adulti se acorda un
spatiu generos modului in care
opera a fost transpusa in roma-
neste, evidentiindu-i valoarea si
sanctionandu-i lipsurile, ar fi
bine sa se procedeze si cu tradu-
cerile din Titeratura pentru copii
si tineret. Numai astfel, editurile
- unele cu existentd de efeme-
ride - care se Tmbulzesc sa a-
runce pe piata in preajma sarba-
torilor sau a inceputului de an
scolar noi astfel de editii, ar fi
descurajate. in schimb, cele care
procedeaza cu profesionalism ar
fi stimulate sa apeleze la reedita-
rea unor traduceri existente efec-
tuate de cunoscute condeie ale
literaturii romane pentru copii
sau la transpuneri noi realizate
de talentati talmacitori actuali.

Ar fi bine daca, sectia de
specialitate a Uniunii Scriitorilor
ar lua in discutie aceasta pro-
blema.

Cu stima,

Faur Simion,
Bucuresti
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Draga Domnule Manolescu,

Buna dimineata de la Bang-
kok, unde ma gasesc in calitate
de Visiting Professor la Univer-
sitatea Assumption. Astazi am
aflat din ziarele thailandeze cui a
fost atribuit anul acesta premiul
Nobel pentru literaturd. Printr-o
stranie coincidentd, lectura ime-
diat urmatoare a fost emotionan-
tul Dv. editorial dedicat Domnu-
lui Zaharia Stancu. Este cel mai
frumos articol scris de Dv. in ul-
tima vreme. Dupa citirea lui, i-am
parafrazat in gand pe cronicar si
pe Calinescu exclamand: “Nasc
si In Romania caractere!”

Ce mi-a placut din articol
mai mult a fost insusi faptul ca
Dv. ati avut marele caracter de a
repovesti cu sinceritate si induio-
sare un episod care nu poate lasa
indiferent pe nimeni. Suntem de
aceeasi varsta si n-am uitat ca
cine dadea examen “de maturi-
tate” la liceu si de admitere la fa-
cultate nu putea aspira la 0 nota
buna fard o serioasa cunoastere a
operei lui Zaharia Stancu. Daca
ar fi existat in epoca o adevarata
solidaritate Tntre scriitorii romani
si diplomatii roméni, Zaharia
Stancu ar fi primit premiul No-
bel. N-a fost sé fie. De ce? Ne-ati
reamintit tot Dv. recent ftristul,
dar profundul adevar ca in Ro-
mania “Solidaritatea este exclu-
siv de tip mafiot”.[...] Asemenea
marturii va fac cinste si provoaca
admiratia si gratitudinea unui
cititor situat geografic la peste 10
mii de kilometri de Dvs., dar care
se simte atat de aproape de Dv.,
de parca ne-am afla in birouri
alaturate. Perseverati, rogu-va!

Cu profund respect

si alese ganduri,

Dr. loan Voicu,

Visiting Professor,
Assumption University of
Thailand, Bangkok

P.S.: Ne cunoastem. Drumu-
rile ni s-au intretdiat de doua ori
in viatd: in august 1975 la Uni-
versitatea de vara de la Brasov,
condusa de regretatul A. Piru,
Dv. ati conferentiat despre roma-
nul romanesc, iar eu despre di-
plomatia romaneascd. Tn ianua-
rie 1994 ne-am revazut la Cotro-
ceni la dejunul oferit de prese-
dinte pentru d-na Madeleine Al-
bright. Sunt autorul cartii “Nico-
lae Titulescu in universul diplo-
matiei pacii”, premiatd de Aca-
demia Romana si recenzata, la
recomandarea Dv,, In “Romania
literara” de Valentin Lipatti. Tn
ultimii ani, am scris mult despre
solidaritate, dar numai in publi-
catii straine. Daca va intereseaza,
va voi indica site-urile de pe In-
ternet unde pot fi accesate de se-
cretara Dv. spre a va fi prezen-
tate. (/. E)

Juramintul la politie

E LINGA diverse

prostii cu girofar,

noul Cod Rutier vrea

sa-i oblige pe doctori
sa devina informatorii politiei.
Chipurile, in numele interesu-
lui comunitar. Daca medicul
observa ca vreunul dintre pa-
cientii sai are vreo boala care 1l
transforma in pericol public la
volan, e obligat sa anunte po-
litia.

La prima vedere, refuzul
medicilor de a-si turna pacien-
tii la politie pare o sfidare a in-
tereselor societatii. Medicul
descoperd, sa zicem, ca unul
dintre pacientii sai s-a imbol-
ndvit de schizofrenie. Sau ca
are tulburari de vedere si n-ar
mai trebui sa sofeze.

Sa stii una ca asta si sa nu
anunti politia? Ar fi, nu-i asa, 0
ticalosie! Luatda pe semne de
valul acestei gindiri, dna Da-
niela Bartos, doctor si ministru
al Sanatatii, s-a declarat de
acord ca medicii sa anunte po-
litia dacd pacientii lor devin
pericole publice la volan.

Cred ca nici dacd un schi-
zofrenic cu crize dese ajunge in
plind iresponsabilitate la doc-
tor, pentru a i se plinge ca vede
purici pe parbrizul masinii,
medicul sdu curant nu trebuie
sa anunte politia. Tot ceea ce
moralmente poate face e sa ne-
tezeasca de urgentda drumul
spre balamuc al pacientului
sau. Tn cel mai rau caz, medicul
e Tndreptdtit sa cheme politia
anuntind ca are In cabinet un
nebun furios In plina criza. As-
ta ar fi singura licenta prin care
el poate calca juramintul pe
care l-a depus pentru a deveni
medic. Prin acest juramint me-
dicul se obliga la confidentiali-
tatea relatiei sale cu pacientul.
Ca politia viseaza la asemenea
prostii, sa zicem cd e treaba po-
litiei. Dar cind ministrul Sana-
tatii e de acord cu ele, ministrul
are o problema. Daca dna Bar-
tos ar fi fost avocat, nu medic,
as mai fi Tnteles de ce e de
acord ca doctorul sa-si calce ju-
ramintul. Tnsa nici macar asta
n-ar fi fost o scuza.

n scriptele sale si in diag-
nosticele pe care le da, medicul

de Cristian Teodorescu

e obligat sa fie cinstit, cel putin
teoretic. Dar asta tine de relatia
lui cu pacientul, nu de relatia
lui cu statul. Sub Ceausescu,
medicii erau obligati sa-si
calce juramintul pentru a divul-
ga avorturile provocate. Tot
atunci, dar si mai devreme, pe
vremea lui Dej, au fost medici
care au colaborat cu Puterea ca
tortionari ad hoc. Ma gindesc
la netrebnicii care Ti declarau
nebuni pe disidenti si le aplicau
tratamente ca pentru nebuni.
Medicul securist mi se pare in-
finit mai odios decit securistul
pur si simplu. Imbecilii sau ti-
calosii care si-au putut imagina
ca pot fi si medici si securisti ar
merita ca, postum, celor mai
multi, sa li se ia dreptul de
practica. Sint Tnsa si medici in
viata care si-au calcat odios ju-
ramintul, fard ca breasla sa-i
supere nici macar cu aluzii,
desi ar fi trebuit sa li se ia drep-
tul la practica medicalda. Dar
medicilor asasini de azi, din
prostie ori din neglijenta le iau
diriguitorii breslei dreptul de
a-si mai bate joc de meseria lor?

Speram de la dna Bartos sa
propuna Colegiului Medicilor
s& fie neindurdtor cu medicii
care trddeaza cauza bolnavului.
Dar cind stim ca prea multi
medici din Romania Tsi calca
senin juramintul, dintr-un mo-
tiv sau din altul, ministrul Sa-
natatii e de acord cu o noua
calcare a juramintului, de dra-
gul Codului Rutier. Dna Da-
niela Bartos si face rau si siesi,
ca doctor. Daca mai are pa-
cienti care 1i cer consultatii si
dupa ce a devenit ministru, si
probabil ca are, ma Indoiesc ca
cei care Ti cereau leacuri pentru
0 boald sau alta o vor face si de
acum Tncolo. N-ar fi totusi un
capat de lume daca dna Bartos
si-ar pierde pacientii. Dar cind
medicul obisnuit e obligat sa-si
toarne pacientul la politie, po-
trivit legii, iar dna Bartos e de
acord cu asa ceva, multi dintre
cei care se duc la doctor, azi,
vor sta acasa mfine, ca sa nu li
se descopere vreo boald care
i-ar face sa-si piarda carnetul
de conducere. Antreprenorii de
pompe funebre vor avea mai
mult de lucru. m
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Mare farsor,
mari gogomani

N LITERE din noiembrie-

decembrie trecut, dl Al

George se declara solidar cu

“doi foarte promitatori critici
tineri, C. Rogozanu si Luminita
Marcu, [care] au fost exclusi de
la Romania literara (ceea ce tre-
buie sa spun ca mie mi s-a intim-
plat mult mai demult) pentru ca
au lezat spiritul de gasca al sus-
zisei publicatii [...] care a ajuns
sa adune toate tinichelele rugi-
nite pe care legea macar naturala
a pensionarii nu le-a scos la re-
forma”. Un eseist cu atita acribie
ca dl George ar fi trebuit sa veri-
fice sursa informatiilor Tnainte
de a ne arunca n obraz astfel de
grave acuzatii. Ar fi descoperit
mai multe lucruri: ca promitato-
rii tineri critici n-au fost exclusi,
ci au plecat singuri; ca spiritul
nostru de gasca e sublim dar ne
lipseste cu desavirsire (lista ce-
lor publicati de noi, ca si diversi-
tatea opiniilor lor se observa la o
simpla rasfoire a revistei); ca ti-
nichelele ruginite pe care noi le-
am adunat Tn ultima vreme au o
medie de virstd de 25-30 de ani,
unele inca pe bancile facultatii;
cd, In fine, C. Rogozanu si Lu-
minita Marcu au scris exact ce
au vrut si cum au vrut In paginile
Romaniei literare, ceea ce le-am
imputat (iar ei n-au acceptat,
considerindu-1 cenzurd) fiind
faptul cd o revistd ce apare sub
egida Uniunii Scriitorilor nu
poate ataca, prin cronicarii ei li-

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
cec la dispozitia Fundatiei
“Romania literara” pe adresa
Fundatia “Romania literara”,
Bucuresti, Of. postal 33, C.R
50, cod postal 71341, Romé-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei n contul nr.
251100975019501 deschis la
Banca Roméana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va
rugam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de platd si adresa
dvs. completd. In suma sint in-
cluse toate cheltuielile postale
si de expediere. Se pot incheia
si abonamente pe un trimestru
sau un semestru, pentru o su-
ma proportionala.

Romania
literara

terari, institutia cu pricina (atit si
nimic mai mult: restul e litera-
turd de proasta calitate). Cit pri-
veste excluderea dlui George
dintre colaboratorii nostri, iata o
gogorita, iertat sa ne fie cuvintul.
DI George revendica o ntlietate
ciudata in raport cu alti colabo-
ratori ai Romaniei literare. D-sa
are 0 marota: ca nu e publicat de
nimeni. Afirmatia aceasta o re-
peta mai n fiecare articol pe
care-1 publica, sdptaminal sau
bilunar, in Romania literara. Co-
lectia revistei 1i std la dispozitie,
dacd doreste sa-si Tmprospateze
memoria. Contradictia face Tnsa,
am zice, parte integrantd din
spiritul dlui George. = n edito-
rialul revistei dimbovitene, dl
Tudor Cristea noteazd, oarecum
Tmpotriva colaboratorului d-sale
din paginile 6-7, ca fostii nostri
cronicari literari, care acum
scriu la Evenimentul zilei, repre-
zinta “un exemplu de incompati-
bilitate Tntre modul serios de a
face si comenta literatura si pre-
sa cotidiand”. De cind scriu la
ziar, “ei fac, cu rindul, simbaéta,
in cadrul unei rubrici intitulate
Cartile la control, un soi de cro-
nica literara foarte populistd,
plasatd de obicei Iinga reclame
la detergenti ori aldturi de poza
unor domnisoare cu fundul
aproape gol. Apetisant, desigur,
dar parca nepotrivit cu jurnalul
dlui Liiceanu [...] Adevarata cro-
nica literard presupune [...] peni-
tenta impusa de colaborarea la
un jurnal literar, cu bani putini si
cu cititori la fel de putini, dar
alesi pe sprinceand.” DI. Cristea
ne-a luat vorba din gurd. Ti mul-
tumim ca ne cruta ca, spunind
noi aceste lucruri, sa fim consi-
derati subiectivi si nedrepti cu
fostii nostri colaboratori. Care
au facut, cum spune dl Cristea,
optiunea cu pricina: ntre artico-
lul de gazeta cotidiand, - super-
ficial, mai aproape de publicitate
decit de publicistica literara, ori-

entat spre cititorul mijlociu
(daca macar cititor o fi), antieli-
tist si fara argumente analitice -
si cronica literara, asa cum a con-
sacrat-o traditia, din revistele de
culturd. < Optiunea a fost a lor,
ei vor trage. In ce ne priveste,
continudm s& le urmarim cariera
criticd. Nu e vina noastrd, daca
punem 1n asta tot mai putind
simpatie. Dar ne cade greu sa
vedem cita obsesiva iritare pun
cei doi, cautindu-ne pricina cu
luminarea, in raportul cu noi,
care (gresim?) i-am descoperit si
lansat, aparindu-i, cind a fost ca-
zul, de unii si de altii. Luminita
Marcu nu pierde ocazia, raspun-
zind unei anchete despre anul
literar 2002, sa ne dea lectii de
gust. C. Rogozanu scrie despre
cartea pe care noi am premiat-o,
o datd in Evenimentul, a doua
oara, Tn OBSER VATOR CUL-
TURAL, cu o frenezie negativa
absolut de neinteles. S-ar crede
ca are ceva cu autorul ei. Ne
amintim cd si in Romania lite-
rard, si nu o datd, cum venea
vorba de acelasi autor, C. Ro-
gozanu isi descoperea capacitati
de sarcasm nebanuite. Marog, 1-
o fi detestind pe autorul cu pri-
cina. Dar asta e o problema prea
personala pentru ca C. Rogo-
zanu sa-si compromita prestigiul
de cronicar varsindu-si, cind si
pe unde apuca, naduful. Unora
leplace Liiceanu - iata titlul lun-
gului articol din Observator. Ca
sa vezi dispretf! Ca si cum
Liiceanu ar fi un banal farsor
care nu le poate cadea cu tronc
decit unor gogomani. Pe Iingd
tema antielitismului, de acum
curenta Tn articolele lui C. Ro-
gozanu, apare si aceea (de care
nici alti critici de la Observator,
in. cap cu dl Lefter, nu sint
strdini) a succesului literar. DI
Liiceanu ar pacatui fabricindu-si
un succes la care valoarea carti-
lor sale nu i-ar da dreptul. “Toatad
lumea - scrie stupefiant C. Ro-
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gozanu - a Tncremenit asupra
unor valori precum Patapievici,
Plesu, Liiceanu”. Toata lumea
vrea sa tnsemne si minerii din
1990. C. Rogozanu nu scrie doar
stupefiant, ci pur si simplu prost:
“S-a facut un intreg circ din apa-
ritia unui jurnal al filosofului
Gabriel Liiceanu, Usa interzisa.
Toatd lumea a strigat la unison:
«Ce carte extraordinard!». Asta
e. E cumva normal, mi-am zis. E
o0 inertie. Are multi prieteni, e un
personaj influent, conduce o edi-
turd. Succes de casa. Carteanu e
Tnsd nemapomenitd. E o incer-
care literard ca multe altele”. Nu
discutam parerea despre carte.
Discutdm stilul acesta de a co-
menta literatura. Cum poti
amesteca planurile Tn aceastd
maniera primitiva si comerciala?
Nu gustul lui C. Rogozanu e ne-
linistitor pentru viitorul lui, ci
lispa de respect fata de literaturad
si fatd de scriitori, ispita de a co-
bori totul Tn derizoriu, banuiala
ca in spatele unei carti (pe care el
o crede slabd) ar sta cutare inte-
res de grup, dispretul fata de toti
cei carora le place Liiceanu.
Farsorul Liiceanu. Si gogoma-
nii, marii gogomani, adica noi,
cei care n-am vazut, spre deose-
bire de C. Rogozanu, cum se fa-
brica un succes. = Excelent edi-
torial al dlui Andrei Comea din
revista 22 (nr. 671), Tom siJerry
fatd cu reactiunea, despre arti-
colul (semnalat si de noi) al dlui
Romosan din Observator consa-
crat dlui Plesu. = in CETATEA
LITERARA (nr. 1), dl. Miron
Scorobete consacrd un amplu
comentariu SacralitatiiTn poezia
eminescianad. Daca titlul cartii d-
sale, din care comentariul este
un fragment, ni se pare foarte
potrivit cu spiritul eminescian,
Dacia edenicd, ideea de sacru,
religios ori chiar mistic la Emi-
nescu e o simpla moda. Din pa-
cate, ca toate modele, supara-
toare prin lipSa de temei.
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Partile proaste ale
vestilor bune si
invers

PROAPE totdeauna ves-

tile bune au in Romania

si 0 parte proasta. Une-

ori partea proasta o co-
virseste pe cea bund. lata citeva
exemple din presa cotidiana.
Pina 1n anul 2006 Romania ur-
meaza sa primeasca un miliard
de euro din partea Uniunii Euro-
pene, ca ajutor de preaderare.
Miliardul ar putea fi pierdut insa
din cauza coruptiei, anunta
EVENIMENTUL ZILEI. Dar in
partea rea a vestii exista si o par-
te bund: “Uniunea Europeana
va fi extrem de vigilenta”, a de-
clarat directorul pentru extin-
dere, Eneko Landaburu, dupa
vizita sa in Roméania. = O aita

asemenea veste e: clubul “Stea™

ua Bucuresti” nu va mai faj™p
parte din apanajul fratilor Pau-
nescu. Dar, pana una alta, actio-
nar majoritar al clubului a deve-
nit Gigi Becali. Nu stim daca
ideea care circulda printre mai
marii armatei, ca MAPN s ia
clubul inapoi, ca sa nu cada
“Steaua” pe mina lui Becali,
poate fi considerata drept partea
bunad a vestii ca Becali a ajuns
actionarul nr. 1 al fostei campi-
oane europene. {COTIDIANUL)
Daca generalii care nu vor ca
“Steaua” sa incapa pe mina lui
Becali viseaza la renationaliza-
rea clubului, ar face bine sa vi-
seze la altceva, care sa n-aiba le-
gatura cu banul public. = Vestii
bune ca Uniunea Europeana a
convenit cu Roméania anul 2007
ca termen tinta pentru aderare i

se adauga cea proasta ca NUNA|

41 la suta dintre europeni vad
ochi buni integrarea Romaniei
in Uniune. {ROMANIA LIBE-
RA) Partea cit de cit buna a fap-
tului cd occidentalii nu ne vor
alaturi de ei e ca si-au exprimat
acest punct de opinie ntr-un
sondaj, nu intr-un referendum.
= Dupa toate probabilitatile,
Dracula Park nu va mai fi con-
struit Iinga Sighisoara. O veste
bund pentru cei ingrijorati ca
siturile istorice din zona ar fi
avut de suferit prin amplasarea
parcului Tn zona mentionata.
Vestea proastad e pentru actiona-
rii care si-au bagat banii Tn acest
proiect. Cei mai multi si-au cerut
banii Tnapoi, de Tndata ce au aflat
ca Parcuf lui Agathon ar putea fi
construit la Bucuresti. Potrivit
Romaniei Libere, printre cei
care vor sa-si recupereze banii
investiti in proiectul Dracula s-ar
afla si premierul Nastase. Nu
ne-am mira insa daca premierul
ar dezminti aceasta stire.

Cronicar



