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De ce lipsesc
Istoriile literaturii
din comunism

A
H NAINTE de 1989, au lipsit aproape cu
totul istoriile consacrate literaturii din
L perioada comunista. Era destul de greu,
n absenta unei istorii generale care sanu
fie viciata ideologic, sa scrii istorie literara.
In plus, o generatie intreaga de comentatori
se formase Tn spiritul lui G. Calinescu si era
predispusa mai degraba spre critica decit spre
istorie literard. Putinele sinteze s-au intitulat
(si chiar au fost) panorame de gen ale litera-
turii dintr-un deceniu ori altul de dupa raz-
boi. PTna si data de la care ar fi trebuit sa vor-
bim despre “noua literatura” a ramas nesigu-
ra. Anul 1944 se impunea din ratiuni politice,
desi 1948 era cu mult mai plauzibil. Din
acest motiv, epoca de tranzitie dintre 1944-
1947, ai carei scriitori au fost reeditati cu par-
cimonie si discutati asijderea, a facut foarte
tirziu obiectul unor studii cit de cit temeinice.
Dupa 1989, lucrurile nu s-au schimbat ra-
dical, desi au aparut unele carti de pionerat in
materie. Cele mai multe se referd la anumite
aspecte ale literaturii din regimul comunist.
Intre acestea, cenzura a atras indeosebi aten-
tia si avem acum cel putin trei studii asupra
ei. Dintre perioadele literare, a fost privile-
giata aceea de imediat dupa 1948. Patru sau
cinci carti au Tncercat sa ofere o imagine a
realismului socialist (sau a proletcultismului)
din anii '50. In ce priveste studiile teoretice
despre principalele fenomene ale culturii din
timpul dictaturii (fie aceasta sovietica ori ro-
maneascad), ele sint foarte rare. Am numarat
doar trei (cele scrise de Lucian Boia, Sanda
Cordos si Mihai Zamfir). Tn fine, sintezele is-
torice ale Tntregii epoci dintre 1948 si 1989
continua sa lipseasca. in pofida dimensiuni-
lor ei, nu poate fi luata in considerare cu
seriozitate A/ozzalui Marian Popa. Literatura

romana sub comunism (Editura Fundatiei

Pro, 2002) a lui E. Negriei discutd, Tn volu-
mul aparut, doar proza (poezia, teatrul, criti-
ca, eseul vor face obiectid volumului ori vo-
lumelor urmatoare). lar Literatura sipolitica
in Romania dupa 1945 (Editura Fundatiei
Culturale Roméne, 2001), de Anneli Ute Ga-
banyi se opreste la mijlocul anilor ' 70 (cind
a aparut versiunea germana a cartii) si lasa
inevitabil pe dinafara protocronismul, litera-
tura disidentilor (plecati ori nu din tard) din
deceniile 8 si 9 si optzecismul. Studii partiale
asupra protocronismului ori optzecismului
exista. Nu si unele care sa le integreze n an-
samblul literaturii din comunism.

in parte, de intarzierea istoriilor literare se
face vinovata relativa sdracie documentara.
Revizuirile critice, despre care am mai vor-
bit, n-au adesea la baza cercetari ale arhivelor
si,.uneori, nici ale bibliotecilor. Interesul este
ca, dintre toate sintezele, cele mai serios do-
cumentate apartin unor comentatoare din
straindtate: Literatura si politica de Anneli
Ute Gabanyi si Compromis si rezistenta de
Katherine Verdeiy. As mentiona si cele opt
volume ale Anei Selejan (de la Tradarea inte-
lectualilor” Literatura in totalitarism, 1959-
1960, cu, totusi, rezerva ca materialul pe ca-
re-1 contin este oarecum inform). Culegerile
de articole care-si propune sa “reviziteze”
trecutul reprezintd, Tn majoritatea lor, relec-
turi ale operelor, nu contributii documentare.
Contextul istoric, asadar, nu e cu mult mai
bine lamurit astdzi decit era acum un deceniu
si jumatate cind disparea cenzura. Putine re-
velatii: Anatomia unei mistificari de Stelian
Tanase, Timpulruguluiaprinsde Andre Scri-
ma, Amurgul demiurgilorde Pavel Tugui. In
multimea de documente personale iesite la
iveala (jurnale, memorii, corespondenta
etc.), nici o mina de istoric n-a pus Tnca ordi-
ne. m
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UMAI excesul de zel

va dardma marile

imperii” — acest vers

al unui important poet,
lon Muresan, mi-a zumzait prin
cap cateva zile, de cand am
admirat ultimele contraperfor-
mante mediatice ale puterii.
Setea de publicitate a regimului
si omului Nastase e cunoscuta si
de prescolari. Nu-i nici o exage-
rare sa spui ca ea frizeaza pato-
logicul. Nu da Domnul sarba-
toare, parastas, botez, zi reli-
gioasa, inaugurare de banca cu
bani sau de banca din parc,
sedinta de parlament sau sedinta
de bloc, Créciun sau An Nou la
care omniprezentul premier sa
nu-si exbibe masivul trup. Pro-
babil ca dl. Nastase se crede po-
pular. Se Tnsald: e doar agasant.
Si, vorba lui Argetoianu, ,,0 dic-
tatura poate sa terorizeze, dar nu
trebuie sa exaspereze!”

Fireste, dictatura nastasiotd e
de altd naturd decat aceea pe
care, nu neaparat Tn gluma, o
preamarea celebrul politician si
memorialist. Argetoianu vorbea
despre Romania lui Carol al
II-lea, dominata de partidul unic
si de conducerea discretionara a
monarhului. Nastase Tnca n-a
ajuns rege. Dar a facut tot ce i-a
stat Tn puteri pentru ca in Ro-
mania sa nu existe decat el si nu-
mai el. Pana si ideea de clica po-
litica arata altfel la Carol si la
Adrian: primul 1i avea, sa zicem,
pe Urdareanu sau pe Mitita
Constantinescu, Tn timp ce Aro-
gantulse are doar pe sine. Auto-
proiectandu-se la tnaltimi ameti-
toare, el.pare a nu-i mai suferi
nici pe slugoi. intr-un acces de
grandomanie, a ajuns sa dea de
pereti pana si cu cei mai servili
dintre ei.

Dar s& revenim la excesul de
zel. E un truism ca dictatorii nu
pot acapara puterea de unii sin-
guri. Daca asa ceva ar fi posibil,
ospiciile ar fi o perfecta pepinie-
ra de ,,oameni mari” si de ,sal-
vatori ai natiei”. Un dictator e
Tntotdeauna produsul unui sis-
tem si al unui moment politic.
Nici una din calitdtile indivi-
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duale ale lui Adrian Nastase nu
motiveaza, in sine, pozitiile aca-
parate in ultimii ani. El a ges-
tionat, Tnsa, in folos propriu mai
multe conjuncturi, stiind sa mi-
meze supusenia fata de verita-
bilul cap al partidului, lon llici
Iliescu. O supusenie fara de care
n-ar fi ajuns nicdieri. Acolo
unde politicieni fesenisti evident
mai dotati decat el (de la Petre
Roman la Melescanu) au fali-
mentat, Nastase a trecut cu bine
proba ,,ciocului mic” si a zam-
betelor strepezite.

£ N NOUA faza, inaugurata
odata cu autoexilul lui Iliescu
R la Cotroceni, propulsarea lui
E Nastase s-a bazat pe activarea
retelei de sprijinitori urzita in ta-
cere, pe cand facea umile teme-
neli lui lliescu. Plantandu-si oa-
meni n absolut toate structurile
de putere, Nastase n-a avut
decat sa apese butonul, iar noile
marionete au Tnceput sa joace
dupa melodia fredonatda cand
sprintar, cand molatec de fostul
delfin devenit cvasi-uzurpator. |
se pot reprosa multe lui A.
Nastase, dar nu ca n-a invatat
bine lectia inaintasului.
Neavand, intre 1996 si 2000
(iar mai Tnainte nici atat) sansa
unei mediatizari ,,naturale” (adi-
ca decurgand dintr-o functie im-

Redactia:

portanta in stat), el a apelat la
nenumarate subterfugii pentru
a-si asigura vizibilitatea. Mania
replicilor pe orice tema si Tn ori-
ce Tmprejurare, tehnica scriso-
rilor adresate cui vrei si cui nu
vrei — care-1 facuserd, ntr-o
vreme, de rasul curcilor — au
dat finalmente roade. O data n-
scaunat Tn Palatul Victoria, Nas-
tase n-a avut decéat sa tureze la
maxim mecanismul pe care se
cocotase in tacere — pe cat de
dezinvolt, pe atat de temeinic.
Doua sunt strategiile— pana
la un punct infailibile — prin
care premierul Tsi ventileaza
non-stop imaginea XXL: televi-
ziunea si sondajele de opinie.
Ele functioneaza, de altfel, dupa
sistemul bield-maniveld: sonda-
jele pun periodic pe portativ
ceea ce televiziunile fredoneaza
doudzeci si patru de ore din
doudzeci si patru, iar televiziu-
nile amplifica dezmatul publici-
tar sanctionat, cica, stiintific de
magicienii de la institutiile spe-
cializate. Toml parea sa mearga
strund. Tn ciuda urechelilor ne-
contenite ale Cotroceniului, Tn
ciuda coruptiei inimaginabile
din partid si din administratia
secretata canceros de catre aces-
ta, Tn ciuda scandalurilor finan-
ciare sau legate de dosarele de
securitate, premierul-minune ca-
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larea cai din ce Tn ce mai mari.

*ATA, Tnsi, cd mecanismul

s-a defectat Tn mod jalnic.

I Populatia — cu cat mai dis-
peratd, cu atat mai credulg,
asa cum se ntampla in orice
perioadd de ciuma — ajunsese
chiar sa creada ca nu exista nici
o legdturd intre guvern si groza-
viile numite plata apei calde,
factura gazelor si costul electri-
citatii. Prin smecherii Tndelung
exersate, Nastase si echipa
aproape ca reusisera sa faca la
stanga-mprejur si sa dea vina pe
»~greaua mostenire” (asa se ex-
plica brusca reactivare a dosare-
lor de la ministerul transportu-
rilor, dublata — probabil pentru
»echidistanta” — de simultana
Tnghetare a dezvaluirilor privind
ruina Bancorex).

Jurnalistii au ironizat la uni-
son sondajul dejopinie publicat
de-un institut al carui director a
fost cooptat, Tn mod misterios,

n Tnaltele structuri guverna-

mentale. Asta dupd ce oamenii
unui alt ,specialist”, ministru
artagos si ineficient cat Tncape,
ne bombardaserd cu evaluéri de-
un optimism debordant privind
popularitatea pedeseilor. Or, ul-
timul sondaj CURS aratd o
spectaculoasa cadere a partidu-
lui de guvernamant. Partea nos-

tima e ca prébusirea pare, dra-
maticd mai ales Tn raport cu
evaludrile, evident suprarealiste,
din urma cu o lund. Ele vorbeau
de vreo saizeci la sutd cota de
popularitate, cand realitatea era
mult mai modesta. Acum, cu pa-
truzeci si sase la sutd, PSD-ul
oferd imaginea unui partid care
Tn doar cateva saptamani a pier-
dut o groaza de procente!

A2 DOUA farsa de pro-
portii i-a jucat-o lui

Nastase mania (ca sa nu
zic maladia) de-a con-

fisca zi si noapte ecranele televi-
zoarelor. intdmplarea din timpul
celor doua non-evenimente pe-
trecute la aceeasi ora (meciul de
fotbal Romania— Rusia si adu-
cerea Tn tara a ramasitelor lui
Carol al Il-lea) tine de domeniul
nebuniei: pentru ca filozofia
dominanta la nivelul societatii
romanesti e combinatia de circ
si tragedie, mai-marii televiziunii
s-au gandit sa le livreze vulgului
la pachet pe amandoud. Asa s-a
ajuns ca Televiziuna Romania !
sa prezinte, In chenare separate,
dar pe acelasi ecran, urmatoarele
scene: Tntr-una se juca, in incu-
rajarile galeriilor, fotbal, Tn cea-
laltd, cu o sobrietate mecanica,
se coborau din avion osemintele
lui Carol al Il-lea si se rosteau
discursuri vag indurerate.

Spectacolul merita fie un
Glob, fie un Balon de Aur: e
nevoie de o imaginatie demoni-
ca pentru a-i fi facut pe fotbalisti
sa trimita proletara minge peste
cosciugul regal! Ca sa nu mai
vorbim de postmodemitatea
faptului ca premierul-minune s-a
apucat (dupa faimosu-i obicei)
sa dea din gurd, langa sicriu, in
timp ce in teren ,.briliantii” nos-
tri (in frunte cu cel mai briliant
dintre toti, Mutu) ne bagau mor-
tul infrangerii Tn casa.

lata, asadar, doua exemple
ale excesului de zel de care
Adrian Nastase va avea motive
sa-si aminteasca atunci cand va
fi rasturnat Tn sant si cand din
aroganta de azi va ramane ima-
ginea halucinantd a mingii de
fotbal trecand razant pe la tigva
mortului. m
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Poate fi monitorizata

E SCRIE si se publi-

/~"®cé din ce In ce mai

mult. Se si citeste pe

masura? O mare par-
te, chiar cea mai mare parte din
ceea ce se publica ramane fara
nici un cititor. Aceasta este ba-
nuiala unor oameni de stiinta de
mare prestigiu, dar, desigur,
intr-o chestiune de acest fel nu
putem formula decat ipoteze.
Avem Tn vedere aici literatura
stiintifica, a carei structurd de
stafeta permite detectarea unor
simptome ale fenomenului la
care ne referim. Lasdm cititoru-
lui sa aprecieze in ce masura
consideratiile de fata raman
plauzibile dincolo de hotarele
stiintei.

Tn ce consta structura de
stafeta a literaturii stiintifice? Tn
faptul ca fiecare cercetare plea-
ca de la anumite rezultate ante-
rioare si de la o anumitd intre-
bare pe care ele o genereaza, la
care se cauta si se propune un
raspuns. Autorul preia deci o
stafetd transmisa de cercetari
anterioare si, prin rezultatul nou
obtinut, transmite stafeta mai
departe. Daca acest rezultat reti-
ne atentia unor cercetatori, care-1
vor prelua, pentru a obtine un
nou rezultat, stafeta este dusa
mai departe. Tn acest fel, fiecare
articol stiintific are sansa de a
deveni rad&dcina unui arbore cu
atatea ramuri cate articole ulte-
rioare se vor referi la el; articole
care, la randul lor, vor putea da
nastere unor noi ramuri s.a.m.d.
La scara intregii cunoasteri,
spectacolul acestei stafete, care
nu are un inceput bine determi-
nat si despre care nu se stie pana
cand va continua, este impresio-
nant; actorii acestui spectacol
provin din perioade diferite ale
istoriei si apartin unor popoare
dintre cele mai diferite, dar s-au
lasat toti prinsi Tntr-un joc a ca-
rui legitimitate rezulta din ceea
ce 1i leaga dintotdeauna pe oa-
meni: nevoia de a Tntelege uni-
versul care ne Tnconjoara si lu-
mea Tn care traim.

Institutul de informare stiin-
tifica (“Institute of Scientific In-
formation” - I.S.1.) din Phila-
delphia, Pennsylvania, U.S.A,
monitorizeaza in acest fel litera-
tura stiintifica internationald si
publica faimosul “Science Cita-
tion Index (S.C.1.)”, organizat

cultura?

pe trei serii; stiintele naturii,
stiintele sociale si umanistica
(in sensul englezescului “huma-
nities”). Gradul de prezenta a
unui autor in aceasta enciclope-
die, care Tnregistreaza lunar
noile ramuri adaugate arborelui
citarilor, arata cat de mult este
“bagat Tn seama” autorul res-
pectiv, deci cam care este valoa-
rea sa. Pe aceastd baza s-a dez-
voltat 0 noud stiint&, scientome-
tria, avand ca obiect masurarea
performantelor stiintifice ale
autorilor, ale revistelor, ale dife-
ritelor tari etc.

ESIGUR, la prima vede-

re a masura valoarea

unui om de stiinta prin

citarile de care el benefi-
ciaza pare o operatie naiva,
ultrasimplificatoare. Putem
aduce imediat o serie intreaga
de contraexemple care aratd ca
valoarea este o entitate mult mai
complexa decéat ceea ce poate
semnifica numarul citarilor. Ne
putem raporta la “valoarea in
sine” a unei opere stiintifice, a
unui savant. Tnsd n situatia n
care oamenii de stiintd si litera-
tura stiintificd Tnregistreaza o
crestere exponentiald si apare
nevoia sociala de a se gasi cri-
terii operationale de evaluare a
lor, “valoarea Tn sine” devine
inabordabila si trebuie sa cede-
ze locul unei aproximari masu-
rabile; aproximare care va avea
0 mie de defecte, dar fatd de
care nici-o variantd alternativa
mai buna nu s-a putut gasi deo-
camdata (sa ne amintim, prin
analogie, ceea ce spunea W.
Churchill despre democratie).
Pe de alta parte, criteriul citari-
lor a putut fi si el ameliorat, prin
rafinari care iau in considerare
calitatea acestora; cercetarea n
domeniul scientometriei este
consacrata in primul rand aces-
tei probleme.

Tristetea multor (a celor mai
multi?) autori din domeniul
stiintei Tsi are sursa in prezenta
lor foarte modesta (daca nu
inexistenta) n stafeta citarilor,
deci implicit in “S.C.1.”. Prac-
tic, ei au fost exclusi din com-
petitia valorilor. Le rdméne s&
se consoleze cu “valoarea in
sine” a contributiei lor, pe care
prezentul neintelegator le-o
refuza, dar pe care un viitor mai
drept le-o va restitui. Desigur,
nu este exclusa aceasta posibili-

tate, criteriul citarilor nu este
infailibil, dar Tn cele mai multe
cazuri el nu greseste in mod
esential. Tn definitiv, criteriul
citarilor aproximeaza impactul
pe care-1 au o lucrare stiintifica,
un anumit autor, o anumita re-
vista. Este greu de crezut ca in-
tre “impact” si “valoare intrin-
seca” poate exista un divort
total. Dar faptul ca multi autori
sunt dezavantajati de factorul de
impact 1si are originea chiar in
atitudinea acestor autori fata de
propriile lor lucrari. In loc sa
Tncerce sa le publice n reviste
cu un factor mare de impact,
singurele luate in considerare in
“S.C.1.”, ei prefera reviste pro-
vinciale la care se patrunde mai
repede si mai usor, deoarece nu
au un comitet suficient de exi-
gent de referenti. De multe ori,
nici limba in care sunt scrise
articolele nu este una de circu-
latie internationald. Cu regret
trebuie sa constatam cd multe
reviste universitare romanesti
intra Tn aceasta categorie.

N FAPT demn de a fi
semnalat este acela ca
nu citdrile din carti sunt
evaluate in S.C.l., ci

fata de stiinta in plin proces de
elaborare. Din pacate, multi stu-
denti ajung la sfarsitul studiilor
fard sa fi vazut macar cum arata
0 revista de specialitate din do-
meniul lor; ei au fost obisnuiti
numai cu notele de curs si cu
manualele.

Multe rezultate de pionierat,
care au deschis drumuri noi Tn
stiintd, au fost publicate Tn arti-
cole de doua sau trei pagini (nu-
mai un exemplu: articolul din
1953, prin care Watson si Crick
anunta structura de dubla elice a
acizilor deoxiribonucleici). Multi
laureati ai premiului Nobel in
fizica, chimie sau medicind nu
au la activul lor nici-o carte, dar
toti sunt autori de articole care
au devenit termeni de referinta.
Fara indoiald, cartile de stiinta
pot avea si ele splendoarea lor
(un singur exemplu: cartea lui
Douglas Hofstadter, “Godel,
Escher, Bach” din 1979), dar
ele cresc din articole prealabile.
Ar trebui sa ne puna pe ganduri
faptul ca au aparut in ultima
vreme multi autori de carti care
nu au la activul lor (aproape)
nici un articol ntr-o revista de
specialitate cat de cat onorabila.
Paradoxal, a devenit mai usor sa
publici o carte decat un articol
intr-o revista care se respecta.
Aceasta practica a fost stimulata
si de conditia pusa de universi-
tati de a avea carti publicate
pentru a putea deveni conferen-
tiar universitar. O atare pretentie
nu se justifica, ea nu-si gaseste
locul Tn viata universitara occi-
dentala si abate atentia de la
adevarata exigenta.

n anul 2002, un valoros
cercetdtor Tn domeniul chimiei,
profesorul Petre T. Frangopol, a
publicat la Editura Albatros

cele din articole, acestea regréea “Mediocritate si excelen-

zentdnd forma principala de
prezentare a unor rezultate noi.
Daca ne este permisa o metafo-
ra militara putem spune ca arti-
colele originale constituie prima
linie a frontului stiintific, acolo
se afla stiinta fierbinte, care se
elaboreaza sub ochii nostri.
Cartile, monografiile, manuale-
le, tratatele reprezinta spatele
frontului, foarte important, dar
care se afla cu un pas Tn urma

ta, o radiografie a stiintei si Tn-
vatamantului din Romania”, o
analiza bazata pe fapte a luptei
care se duce Tn tara noastra,
deocamdata fara prea mare suc-
ces, pentru adoptarea, in viata
stiintifica si universitara, a crite-
riilor scientometrice modeme n
evaluarea cercetatorilor si ca-
drelor didactice universitare, a
revistelor noastre si a institu-
telor noastre de cercetare. O

monitorizare a acestor aspecte
din partea factorilor de raspun-
dere din tara noastra nu prea a
existat, dar au facut-o altii pen-
tru noi. Pe baza criteriilor scien-
tometrice, am fost monitorizati
de I.S.1., de S.C.I. si de alte or-
ganisme internationale, n do-
meniul performantelor noastre
stiintifice, asa cum Banca Mon-
diala, Fondul Monetar Interna-
tional si Uniunea Europeana ne
monitorizeaza de o buna bucata
de vreme in politicd, economie
si finante. Tntr-un raport publi-
cat de National Science Board,
“Science and Engineering Indi-
cators” (Arlington, VA, 2002),
Romania se afla pe locul 46
dintr-un total de 60 de tari, din
punctul de vedere al productiei
stiintifice (numar de lucrari la
un milion de locuitori), Tn urma
unor tari ca Bulgaria, lugosla-
via, Ucraina, Belarus, Croatia,
Ungaria, Cehia, Slovacia si
Polonia. Suntem mult in urma
Bulgariei, Ungariei si Poloniei
n ceea ce priveste numarul lu-
crarilor stiintifice publicate n
reviste internationale (pentru
detalii, a se vedea lonel Haiduc,
“Cercetarea stiintifica din Ro-
mania oglinditd Tntr-un raport
american”, Academica, iulie
2002, 55-60). Baza de date a
I.S.I. include pentru perioada
1945-iunie 2002 un numar de
aproximativ 25 de milioane de
lucrari stiintifice Th domeniul
stiintelor naturii, 4.600.000 de
lucrari de stiinte sociale pentru
perioada 1956-iunie 2002 si
aproape 3 milioane de docu-
mente din domeniul umanist
pentru perioada 1975-iunie
2002. Romania contribuie la
aceste evaluari cu 34.215 de
titluri Tn stiintele naturii, 809 n
stiintele sociale si 740 de profil
umanist. Am extras aceste date
din articolul acad. lonel Haiduc
“Cercetarea stiintificd roma-
neasca in context international”
(Academica, mai-iunie 2002,
56-59), care le Tnsoteste de ur-
maétorul comentariu: “Este evi-
dent ca cercetatorii romani, re-
lativ activi Tn domeniul stiinte-
lor naturii, scriu foarte putin
despre istoria, limba, literatura
si arta romaneasca in revistele
internationale. Nu este de mira-
re ca suntem atat de putin cu-
noscuti (si recunoscuti) Tn lume
n aceste domenii.” Precizdm ca
din cele peste 100.000 de re-
viste stiintifice care apar in lu-
me numai vreo 4000, conside-
rate apartinand fluxului princi-
pal (deci cu impact superior),
figureaza in baza de date a I.S.1.
si a S.C.1.; ele sunt deocamdata
slab frecventate de cercetatorii
romani. De aici, si slaba prezen-
ta romaneasca n dictionare, en-
ciclopedii, istorii si alte lucrari
de sinteza.

Solomon Marcus

(continuare n pag.9)



Homosexualii
din biblioteca

ACA tot se ficu atta
valva la aparitia roma-
nului Ceciliei Stefanes-
cu, primul care trata —
zice-se — o relatie homosexuala
(si uitate fura anumite pagini
din Hortensia Papadat-Benges-
cu), iata ca acum apare si 0 va-
rianta eseistica pe aceeasi tema.
Eseu si nu prea, caci citind vo-
lumul lubirea interzisa de
George Balan tinzi sa te declari
de acord cu subtitlul “Romanul

Owor9e BALAN

IUBIREA

George Baélan, lubirea in-
terzisa, Editura Cartier, Co-
lectia Rotonda, 2001, 352
pag. & George Balan, Cela-
lalt Eros, Editura Cartier,
Colectia Rotonda, 2001,
384 pag.

STELIAN TANASE
Anatomia mistificarii
(Ed. a ll-a revazuta si adaugitd)

unui tabu”. Nu e ceva ce ar pu-
tea apartine inovativei discipli-
ne Queer Theory (desi mare ne-
voie ar fi In peisajul romanesc
de asa ceva); relateaza mai mult
decat demonstreaza. Cea mai
buna definitie a demersului sau
ar fi aceea de recontextualizare
la mai multe nivele: a biografiei
in literatura, a relatiei homo-
sexuale Tn societate, etc. Acest
demers se axeaza — spune auto-
rul — pe trei “personaje”; Tho-
mas Mann, Klaus Mann si An-
dre Gide. De fapt, digresiunile
sunt ample si frecvente: vor-
bind despre Klaus Mann si
romanele sale, se trece Tn re-
vista biografia lui Alexandru
cel Mare (careia i se adauga un
lung excurs Tn conceptia greco-
latind despre homosexualitate),
a lui Ceaikovski ori a lui Lud-
wig al Il-lea al Bavariei (dubla-
td de o inventariere a catorva
monarhi de aceeasi orientare
sexuald, de la regina Cristina a
Suediei, la Richard Inima de
leu si Frederic cel Mare). Cazul
lui Thomas Mann pare cel mai
Tncarcat de tragism; scriitorul
alege sa-si faca un coming out
postum, iar Jurnalul aduce re-
velatii socante: un donjuanism
homoerotic arareori realizat,
dar mereu activ, confruntat cu
aspiratia la o heterosexualitate
respectabila si cu credinta ca
sufera de o boala si comite un
pacat (afilierea sa la catolicism
complica lucrurile, cdci aceasta
religie defineste homosexuali-
tatea ca “peccatum ilium horri-
ble inter Christianos non nomi-

n colectia ¢
WILHELM DILTHEY
Esenta filozofiei

nandum”). Simpatia pentru su-
ferintele lui Mann e insa atenua-
ta de cea pentru suferintele celor
“sacrificati”. sotia sa Katia, la
curent cu adevérata lui orientare
sexuala si fiul sau Klaus, tot
homosexual, de care tatal se dis-
ociaza in momentul Tn care,
inspirat de Gide, Tsi face acel
coming out.

Daca demersul lui Gide (in
Si le grain ne meurt, Le livre
blanc si Corydon), ca si al lui
Benvenutto Cellini, de a-si afir-
ma deschis orientarea sexuala si
de a scrie despre ea, e laudabil,
Balan nu ezita sa acuze alti scri-
itori pentru pastrarea tacerii.
Aici apare punctul slab al aces-
tei abordari: “Marcel Proust,
clientul bine cunoscut al locuri-
lor pariziene rau famate si n
continua cautare de parteneri
masculini, dadea binecuvintarea
sa scriitoriceasca acestui crimi-
nal simbol [Sodonia si Gomo-
ra]” (pag. 67). Deja sa-l acuzi pe
Proust ca retine din homosexua-
litate doar aspectele “profana-
toare” si ca Albertine e traves-
tiul lui Alfredo Agostinelli,
soferul si secretarul sau, pare
putin exagerat. Uneori un ro-
man e doar un roman, nu o tri-
buna utila doar pentru a-ti mar-
turisi homosexualitatea. Since-
ritatea, pentru care Gide co-
lecteaza toate laudele eseistului,
nu e un criteriu de critica liter-
ard. lar acuzatiile Tn acest sens
par nule si neavenite cu atat mai
mult cu céat autorul nu uita sd
mentioneze detentia umilitoare
si martiriul social suferite de
Oscar Wilde Tn urma relatiei
sale (“iubirea ce nu Tndrdzneste
sa-si rosteasca numele”) cu lor-
dul Alfred Douglas. Ne-am fi
asteptat la o atitudine ceva mai
toleranta si mai comprehensiva
tocmai din partea unui scriitor
aflat de aceeasi parte a bari-
cadei. Daca judecam literatura
prin prisma intereselor person-
ale, putem la fel de bine —intor-
cand argumentul — sa-i repro-
sam lui George Balan ca,
privind lucrurile cantitativ, se
ocupa mai mult de relatiile ho-
moerotice masculine decét de
cele feminine, tocmai pentru ca
el e un “el”.

A doua parte a trilogiei
(Celalalt Eros) se ambitioneaza
aface Queer Theory, dar ar fi cu
siguranta respinsa de cei ce se
ocupa cu aceasta discipling, n-
deobste foarte toleranta. Anali-
zand, n capitolul “Tipul napo-
leonic” figura “heterosexualului
Tnversunat”, Balan constata ca
acesta “nu ntelege de fapt nici-
unul din cele doua sexe” (pag.
45); ba chiar contrastul dintre
Napoleon si Caesar e schitat in
urmatorii termeni: “Cita con-
secventa si armonie in fluctuatia
acestuia din urma, Tn vreme ce
procesul de rigidizare facea din
celalalt simbolul falsei barbatii
[...1” (pag. 50). Si asta doar
pentru ca bietul Napoleon, ori-

cum banuit de o relatie cu An-
doche Junot, refuza avansurile
lui Gourgaud. Adicatelea cum,
se presupune ca in fiecare om
existd o propensitate homosexu-
ald si daca acesta isi refuza Tm-
plinirea ei decade ca Napoleon?
Asadar, cartea incepe sd aduca a
rafuialda: de vreme ce homo-
sexualii au fost persecutati sub
semnul “multisecularei obsesii
a sodomiei”, acum fntoarcem
persecutia asupra heterosexua-
lilor convinsi? Intoleranta din
primul volum ajunge deci la
cote maxime in al doilea. Lu-
crurile se agraveaza cand se
ajunge la afirmatii total nesusti-
nute: “In schimb, repulsia ei [a
femeii leshiene] intim& fata de
un contact heterosexual este
mult mai puternica decat a bar-
batului homosexual [...]” (pag.
51); asadar domnul Béalan deti-
ne o scala de masurare a repul-
siei? lar ajungem la prapastia
dintre “lucruri femeiesti” si “lu-
cruri barbatesti” si batem in cuie
asa-zise diferente care emana
exclusiv din sexul omului?

Se schiteaza apoi un traseu
de initiere, Tn patru trepte, al
homosexualului, precedat Tnsa
de o discutie a complexului Or-
feu, ilustrat de Aragon si de
compozitorul Leonard Bernstein
(abandonarea unei relatii hete-
rosexuale, adeseori epuizatd, in
favoarea celuilalt eros). Conti-
nuand marsul prin istoria cul-
turii Tn acelasi sens gay, se ajun-
ge la interpretdri trase de par:
“Dincolo de justificarile teolo-
gice ale scenei, recunoastem pro-
blematica foarte personala din
‘Pietd”; imposibilitatea de a ras-
punde dorintelor femeii.” (pag.
149). ingrozitoare si penibila
eroare, dar noroc cu biografia
lui Romain Rolland, care expli-
ca legatura dintre arderea pe rug
al lui Savonarola (ale carui pre-
dici 1l influentaserd pe Miche-
langelo) si sculptarea acestei
Pieta, dupa moartea calugaru-
lui-fanatic (sculpturile prece-
dente ei au teme “pagane”:
Bachus beat, Adonis murind,
Cupidon). Tn ceea ce priveste
speculatiile despre relatia dintre
el si Cavalieri, si ele sunt nefon-
date si o spune Michelangelo
Tnsusi (Il foco onesto, che
marde; La casta voglia chell
cor dentro infilamma)\ ca sa nu
mai spunem c& paroxismul prie-
teniei pentru Cavalieri (1533 -
1534) dispare pentru a face loc
unei femei (chestiune omisa de
domnul Bdlan): Vittoria Colo-
nna.

Revenind la ambitia Queer
Theoiy, autorul intreprinde un
demers care pozitioneaza cartea
sa aparent pro-homoerotism
exact la polul opus acestei disci-
pline si care constituie o lovitu-
ra de gratie la adresa minoritatii
sexuale pe care voia s-0 ridice
n slavi; ceea ce conduce la rea-
lizarea unei afirmari este, In
viziune domnului Balan, “nobi-

la ‘feminizare’ a sufletului mas-
culin” si “iesirea la suprafata a
elementului masculin din feme-
ie” (pag. 281 - 282) ceea ce
duce la o cvasi-perpetuare a pe-
rechii feminin-masculin Tn ca-
drul relatiei homosexuale. E
exact ce teoreticienii gayrefuza
la unison, caci ei cer definirea
de sine statatoare a unui cuplu
homosexual independent de
integrarea Tn paradigma el-ea
tocmai pentru ca aceasta inte-
grare e cea responsabila de vi-
ziunea patologicd a homosexua-
litatii.

Concluzionand, e mai bine
ca am oprit “recenzarea” la al
doilea volum; n-as mai fi su-
portat acest flux de prejudecati
sexuale inversate.

Povestea degeaba

EACTIA mea la lectura
nuvelelor lui Stelian Ta-
bdras nu se poate tran-
scrie decat Tn forma ei
englezeasca: “What’s the
0int?!”. Povestirea e (desi sti-
ul e plat) cursiva, dar nu duce
nicdieri sau, schimband intona-
tia citatului din N. Carandino
reprodus pe a doua coperta,
“ideile nu sunt ostentative”. De
pilda, nuvela Scrisoare tarzie te
Tasd nedumerit: nu prea exista
actiune, darmite deznodamant,
si nici ca “nuvela de atmosfera”
(rurald) nu convinge. O oare-
care structura a ei - prezent -
flashback - prezent - subzista si
n povestirea care da titlul volu-
mului dar nu pare a avea vreo
relevanta caci nu se stabileste
nici o legatura care sa justifice
n vreun fel incursiunea n tre-
cut. Cea mai extinsa piesa din
volum Blestemul saltimbancu-
lui, precedata de eticheta Nuve-
& cinematografica e scrisa n
stilul dramatic specific scena-
riiflor, dar veti fi dezamagiti
daca va asteptati sa ntalniti
ceva din calitatea unei alte nu-
vele cinematografice (aceea a
lui Vasili Suksin). m

Stelian Tabaras, Atelierul
de tatuaje, Cartea Roma-
neasca, Bucuresti, 2002,
240 pag.



Sapte teme

» [N STUDIU recent de
I J Andrei Bodiu, Sapte
\ teme ale romanului

postpasoptist, are me-
nirea de a opri procesul de “fo-
silizare” al unor romane apa-
rute intre anii 1855-1865. Miza
acestui demers este usor de
intuit. Propunandu-si re-lectura
“fara prejudecati a unei epoci
literare mai putin cenusii decat
se crede”, autorul se angajeaza
pe un drum inedit. Fard a fi pro-
fund revolutionard, re-lectura
comportd o oarecare distantare
de vechile interpretari, caci alt-
fel, printr-o angajare in linie
traditionald, nu-si justifica pre-
tentia. Recurenta toposurilor
romantice, schematismul exce-
siv, grefele aplicate din roma-
nele populare frantuzesti ale lui
Eugen Sue, Paul Feval sau Paul
de Kock, nu il descurajeaza pe

Andrei Bodiu

sapte teme _
ale romanului
postpasoptist

Andrei Bodiu, Sapte teme
ale romanului postpasop-
tist, Ed. Paralela 45, 178

pag-

autor ci, din contra, 1i reveleaza
importanta descoperirii stereo-
tipiilor semnificative in toata
complexitatea lor, ca reactii
normale ale procesului de pro-
fesionalizare a scriitorului (gre-
farea unor modele raméne doar
la nivelul “retetelor” vadit occi-
dentale si nu exclude procesul
de autohtonizare).

Operele luate Tn calcul -
Manoil, Elena, de Dimitrie
Bolintineanu, Misterele din
Bucuresti, loan M. Bujoreanu,
Un boem roman, Pantazi Ghi-
ca, Scrieri alese, Radu lonescu,
Catastihul amoruluisi La gura
sobei— ofera autorului posibili-
tatea unui demers critic axat pe
cete sapte teme identificate.

In Studii despre iubire, Jose
Ortega y Gasset descrie cat se
poate de obiectiv spiritul epo-
cii: “sd& nu uitdm: suntem la
ceasul cand se pregateste ro-
mantismul. Inima se ridicad la
cap. Emotia e acceptatda ca un
alcool, e o savoare noud, care
imbata, si lumea cauta acum,
mai presus de toate, betia.(...)
Tonul epocii se declard in vo-

cabular: la tot pasul auziti, divi-
nul, sublim, extatic, fatal.”
Amorul este un zeu ce-si anga-
jeaza Tn procesiune mai toate
personajele. Ritualurile sunt
variate, de la amorul curat, spre
cel provocat de afrodisiace,
ajungandu-se apoi la cel corupt,
atat la Tndeméana seducatorilor
cat si a “damelor”. Asa cum ob-
serva eseistul spaniol, extazul
este culmea spre care tind toti
Tndragostitii. Ajunsi aici acestia
traiesc doar in clipa cdci, dupa
modelul romantic, nu pot su-
porta pururi momentul. La
Bolintineanu si Bujoreanu, a
reusi sau nu in amor echivalea-
z3 cu cresterea sau descresterea
tensiunii epice. Tn mai toate
operete studiate, aceste pante
abrupte suporta o teatralizare,
marcata prin semne grafice si
prezenta intr-o forma dubla:
hibridizarea epicului si a dra-
maticului sau disimularea per-
sonajului care joacd teatru cu
buna stiinta.

Aici este punctul in care
“estazul” amintit este substituit
cu jocurile seducdtorilor, since-
ritatea cu raceala pragmatica.
Don Juan, caci despre el este
vorba, nu este vazut cu ochi
buni de romancierii vremii.
Acestia sunt niste moralisti cla-
sici si nu pot concepe amorul
decat dublat de componenta
morald, curdtenie, sinceritate.
Chiar un Pantazi Ghica, adver-
sarul conservatorismului sub-
teran al celorlalti autori, cel
dintai care scrie despre practica
“amorului liber”, la intrarea Tn
tard a lui Paul, personajul din
Un boem roman, isi manifesta
reticenta fata de modelul accep-
tat de Gautier sau E.T.A.Hoff-
mann. Noul tip de amor nu
poate exista fara un oarecare
laxism al moralei. Bolintineanu,
fire democratica, pledase pen-
tru emanciparea femeii, dar a
avut grija sa prezinte si rever-
sul, libertinajul, viciul, Tnaintea
Raselicai lui Mateiu Caragiale,
prin Marioara din Manoil. in-
calcarea virtutii ar mai putea
pleca si dintr-o reactie a femeii-
victima in fata compromisului
social - “prostitutie” cum ar
numi casadtoria din interes
George, eroul din La gura so-
bei. Amorul liber nu poate
exista fard victime, fara scepti-
cism, fara decadentism. Asadar,
deznoddamantul nu poate fi de-
cat fericirea sau moartea, n spi-
ritul maniheist al romantismu-
lui Biedermeier. Singura excep-
tie ar fi O solutie neexploatata
pana in 1865, si anume, racirea
progresiva, decristalizarea sen-
timentalda din La gura sobei.
Excesul romantismului este
amendat in cazul de fata de un
realism care substituie patetis-
mul cu un anumit cinism.

Dinamica relatiilor dintre
personaje este contextualizata

de Andrei Bodiu prin interme-
diul unor instrumente bine arti-
culate, furnizate de studiul Isto-
ria vietii private, coordonat de
Avries Phillipe si Duby Georges.
Astfel, salonul, ca spatiu care
gazduieste disputele din “socie-
tatea privilegiatilor”, este ori-
zontul de contact dintre public
si privat; camera este simbolul
vietii intime, un spatiu al confe-
siunii; loja este o extensiune a
salonului. “Spatiul salonului Tsi
gaseste o prelungire ce pare
paradoxala, deoarece este vorba
de un loc public, care este tratat
Tnsa ca un spatiu privat: aceasta
prelungire este loja, la teatru
sau la Opera. (...) Loja Tnsa este
0 lume inchisa si protejatd, un
fel de acasa reconstituit la tea-
tru.” La acest capitol ar mai fi
de amintit un topos recurent in
romanele postpasoptiste, ma-
nastirea. Spatiu al retragerii, al
recluziunii, aceasta mai poate fi
vazuta ca un simbol al esecului
tensiunii dintre libertate si
amor.

n. mai toate romanele stu-
diate, dar cu precadere la Bolin-
tineanu si Pantazi Ghica, se
simte o sufocare a naratorilor de
catre autori. “Aceasta depasire a
competentelor narative trans-
forma uneori discursul narato-
rului Tn pur discurs auctorial,
Tncédlcand limitele verosimilu-
lui.” Este vorba de dimensiunea
morala a discursului literar, una
dintre trasdturile accentuate ale
romantismului Biedermeier, au-
tohtonizata intr-o asumare criti-
ca a modernitatii ca reflex al
epocii pasoptiste.

Sapte teme ale romanului
pasoptist este un studiu placut,
Tntemeiat pe o reconsiderare
obiectiva a textelor. Caracterul
polemic reformeaza prejudeca-
tile estetice si, fara a fi ostenta-
tiv Tn inovare, se materializeaza
ntr-o reusita care poate fi citata
alaturi de titlurile marilor critici
care s-au ocupat cu aceasta
perioada. Are avantajul de a se
citi usor, ca o povestire neim-
piedicatd de excese teoretice,
unde pasajul citat si analiza lui
critica se intrepatrund, lasand sa
se observe artistul Andrei Bo-
diu. Datorita distantei inevitabi-
le dintre mentalitatea scriitoru-
lui postpasoptist si cea a citi-
torului de azi, am recitit “infi-
del” unele romane. Aceeasi dis-
tantd Tn timp a oferit operei
calitati pe care initial nu le-a
avut sau a rapit unele identifica-
bile la vremea aparitiei. Daca
din punct de vedere estetic nu
sunt mari realizari, prin savoa-
rea lecturii, aceste Tnceputuri ale
romanului roméanesc modem
dezarmeaza intransigenta per-
ceptiei de astazi.

Cristian Magura

luvenal,
contemporanul
nostru?

ARTEA de debut a

Alexandrei Ciocérlie -

la origine teza de doc-

torat - este si primul
studiu de amploare de la noi
dedicat operei poetului latin. In
spatiul culturii noastre tenta-
tivele de a-i schita un profil cri-
tic nuantat se pot numara, prac-
tic, pe degetele de la 0 mina
(printre ele: un studiu al lui
Eugen Cisek din 1977, Juvenal
et certains problemes de son
temps, capitolul lui I. Fischer
din volumul 1V al Istoriei litera-
turii latine sau prefata lui G.
Gutu la editia din 1986 a Sati-
relor).

Importanta laturii filologice
n demersul hermeneutic Tntre-
prins de Alexandra Ciocarlie
este imposibil de ignorat, dar ea
nu elimina alte modalitati de
apropiere fata de texte. Ne dam
seama ca descifrarea sensului
originar si autentic al scrierilor
ramine o conditie necesara (nu
si suficientd) a accesului la nu-
meroasele medieri ce apar Tn
spatiul de confruntare dintre
orizonturile temporale angajate
n dialog. Filologia se ntilneste
fertil cu critica, Tn centrul de-
monstratiei plasindu-se bino-
mul indignatio/ironia (dupa o
sugestie Tmprumutata dintr-un
studiu al lui A.C. Romano
(Irony in Juvenal, Hildesheim,
New York,1979J, preluatd Tnsa
cu discemamint si spirit critic:
“Prin calitdtile, ca si prin even-
tualele sate lacune, studiul lui
Romano constituie premisa lu-
crérii noastre. El ne autorizeaza
o lecturd a lui luvenal n per-
spectiva ironiei, lasindu-ne
totodata spatiu de manevra pen-
tru un demers complementar pe
care 1l socotim necesar (.. ,)Cre-
dem Tn posibilitatea de a apro-
funda cercetarea cu un demers
care concentreaza perspectiva
asupra unui singur aspect sem-
nificativ, dar o largeste totodata
urmarindu-i implicatiile genera-
te Tn interpretarea de ansamblu
a operei lui luvenal, ca si n
contextul literar al epocii.”(pp.
30-31)

Ceea ce transforma, apoi,
aceasta noua interpretare a ope-
rei lui luvenal intr-o lecturd in-
citanta pentru cititorul mai mult
sau mai putin avizat, este modul
transant in care autoarea de-
monteaza prejudecdtile (pe cit
de numeroase, pe atit de rezis-
tente) perpetuate, inertial, de-a
lungul timpului Tn exegezele
consacrate poetului latin. Ast-
fel, faptul ca multa vreme aces-
ta a fost considerat drept ntru-
parea, prin excelentd, a spiritu-
lui satiric (de la ultimii autori

ALEXANDRA CIOCARLIE
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Alexandra Ciocarlie, luve-
nal, Editura Fundatiei Na-
tionale pentru Stiinta si
Artd, Colectia Universitas,
Bucuresti, 2002, 362 pag.

pagini ai Romei, pina la comen-
tatori din secolul nostru, imagi-
nea unui luvenalis ethicus a Tn-
registrat o cariera absolut im-
presionantd, dupa cum ne de-
monstreaza cu argumente con-
vingdtoare autoarea), neglijin-
du-se alte aspecte poate mai
interesante din perspectiva citi-
torilor de astazi ai satirelor sate,
a condus la discreditarea impli-
citd a unui demers poetic con-
siderat Tndeobste moralizator.
Tocmai prin subtilitatea si soli-
ditatea argumentelor cu care
Alexandra Ciocarlie reuseste sa
substituie imaginii mumificate
“a unui moralist scandalizat de
devierile contemporanilor de la
canonul etic traditional”, pe
aceea a unei personalitati poe-
tice dintre cele mai contradic-
torii, si deci mai vii, studiul de
care ne ocupam are toate sanse-
le — daca nu sa 1l transforme pe
luvenal, dupa o formulad deve-
nitd si ea deja cliseu, in “con-
temporanul nostru” - cel putin
sa ni-1 redea m toata complexi-
tatea lui de poet autentic.

Convinsa ca “luvenal ironi-
cul are mai multe sanse sa pla-
ca postmodemilor decit mora-
listul sau declamatorul”, autoa-
rea staruie apoi Tn cete cinci
studii analitice extrem de apli-
cate, asupra modului Tn care
mecanismele ironiei functio-
neaza efectiv, cauta cu rabdare
punctele de acros, folosindu-se
n acelasi timp de o bibliografie
impresionanta ca de un instru-
ment de investigatie functional.

Ceea ce mai merita, apoi,
semnalat, este faptul, c& desi
travaliul filologic este — dupa
cum remarcam mai devreme -
esential, el nu ramine, nici pe
departe, un scop in sine, ci con-
tureaza chiar o posibila des-
chidere spre zona investigarii
mentalitatilor. Dupda cum si-a
propus sa ne demonstreze au-
toarea, poetul pare sa se inte-
greze Tntr-adevar unei epoci
mai noi, definita “prin rasturna-
rea modului traditional de a
exista si a celui clasic de a
scrie”.......

Catrinel Popa



n spiritul lui
Caragiale

ARAGIALE trecut in

poezie, adica repovestit

in rime si devenit eu

liric — cine ar fi Indrazit
si cine si-ar fi imaginat ca un
asemenea lucru e posibil, ca ar
mai ramine ceva din Caragiale
Tn urma unei astfel de ,,tranzac-
tii", sau, mai mult, ca totul ar
putea fi o reusitda? Tn 1998, Ser-
ban Foarta publica la Timisoara
un volum intitulat Caragialeta
care exact lucrul acesta 1l facea.
Uimitor cit de Tn spiritul Mo-
mentelor si schitelor. Clasicul,
asa cum 1l stiti, asa era in ver-
surile din Caragialeta. Plus ta-
lentul unui poet care se juca in-
teligent, intertexual si poate
postmodern, cu vorbele si ticu-
rile binecunoscutelor personaje
caragialiene.

Gindindu-se Tn Anul Cara-
giale la Caragialeta, Serban
Foarta spune bis. Adica scoate
un nou volum pe care 1l intitu-

zZitarafialct»

£

Serban Foarta, Caragialeta
bis, Ed. Brumar, Timisoara,
2002, 64 pag.

leaza exact asa, Caragialeta bis,
volum ce continud versificarea
a ceea ce parea de netrecut n
poezie. Marius Chicos Rosto-
gan cu un poem despre comea-
ta Falb, cucoana din ART. 214
n biroul avocatului, intentio-
nind sa-1 divorteze pe tinarul ei
fiu, apoi popa si fata lui Tn
acelasi birou, cu aceeasi inten-
tie; Leanca vaduva si lancu Zu-
gravu cu invective rimate sau
Madame Esmeralde Piscopesco
si ceaiul ei de joi - sint eroii lui
Caragiale ce se aseaza cuminti
n versurile lui Serban Foarta,
cu tot cu moravuri si replici.
Citez din Caldura mare, Tn va-
rianta lui Foartd: ,,Cind termo-
metrul spune, la umbra, treizej-
trei / de grade Celsius, e caldura
mare / la unspe bis pe strada
Pacientii (nu e trei- / sprezece
ca-i fatal, precit se pare). / Calea
Pacientii una-i cu-aceea a Sa-
pientii, / si viceversa, domnilor
sapienti! / N-o ai pe-a doua fara

de-ntiia: a Pacientii a drept care
trebuie sa fim pacienti. / Fie si
daca baba e ramolita foarte, /
baiatul cu sort verde, insipid, /
muscalu-si doarme somnul, pe
capra, cel de moarte, / in vreme
ce feciorul e stupid, / ei stiu (si
o confirma,-ntr-o doard, si ser-
gentii / de strada, in pozitie de
drepti) / ca e aceeasi calea Pa-
cientii cu-a Sapientii / si numai
rabdatorii-s Tntelepti/'

Jocul propus de Serban
Foarta, joc ce reuseste sa pastre-
ze si in acelasi timp sa creeze o
atmosfera, tine de tehnica si de
stil. Diferitele portiuni de vers
Tsi Tntemeiaza existenta Tn poe-
zie pe o implicita conventie de
simetrie cu textul de la care se
revendica, fapt datorat alaturarii
de constructii si de cuvinte cara-
gialiene aflate Tn original la dis-
tanta, Tntr-un fel ce lasa senzatia
unui efort de rezumare a textu-
lui intreg. Am vazut acesta in
Caldura mare si lucrurile stau la
fel cam in toate poeziile. Tehni-
ca devine mai evidentd atunci
cind e vorba de dialog. Cucoana
si avocatul din ART. 214:  Si
ce poftesti: zi-mi-o / ca,-n van,
te sfortezi! /-Sa mi-1 devortezi
/ - Pe fimi-o. / - De cine? / -
De aia / De-o tine creanga / la
Otopeanca / la Hurdubiloaia / si
alte tanti : / Popeasca, loneasca
..IS.c. L*

»Povestea" e, peste tot, cea
din Caragiale sau, cel putin,
aceasta e prima senzatie de lec-
tura, pentru ca, Tn realitate, ea
dispare sau, mai degraba, se as-
cunde tot Tn spatele unei con-
ventii de lecturd, cea incheiata
de autorul poeziilor cu cititorul
care stie textul caragialian, stie
detaliile lui, conservate Tn memo-
rie tocmai prin cuvinte si replici
care nu pot fi uitate si nu pot fi
decit ale lui Caragiale. ,,Poves-
tea" se recompune mai degraba
in mintea cititorului, poezia ra-
mine mai ales joc al alaturarii
de cuvinte. E trucul subtil si
reusit Tn cele mai multe dintre
poezii prin care Foarta pastrea-
za spiritul si atmosfera unui
Caragiale pe care nu l-am banui
traductibil in rime. Si de aici
apare surpiza. Surpriza unor
detalii care nu sint Tn Caragiale,
dar care par a fi din Caragiale.
Jocul poetului cu cititorul sdau e
dublu. Tn High-Life (sau cum se
pitrece la noi), Foarta dezvaluie
greseala lui Bostandaki, un
amanunt asupra caruia Caragia-
le pastrase tdcerea: ,,...ironia
soartei / i-a jucat un renghiu, a
pe Intiiul a / din «infa- / tiga-
bilda» convertindu-1 ntr-un u
mehenghiu: / groaznica mal-
chance / pentru cronicariu’ /
ce-i facut magariu: / «A-t-on
jamais vu pareille insolen-
ce?!..»". Tn altd poezie Foarta il
pune pe elevul lon Luca sa
recite din Bacovia. Versurile nu
suna mai putin caragialian, dar

aici, fara sprijinul unui text scris
de Caragiale, poezia mizeaza
exclusiv pe parodie: ,,Si toam-
na, si iama, / si viceversa, / co-
board-amindoua; / si ploud si
ninge, / si viceversa. / Si noap-
tea se lasa, / murdara si goala, / si
viceversa; / si galbeni trec bol-
navi, / si viceversa, / copii de la
scoala". Un singur cuvint e aici
suficient sa-l traduca pe Baco-
via in Caragiale. De doua volu-
me a fost nevoie pentru a-1 avea
pe Caragiale Tn versuri. O sin-
gura intrebare pentru autor: Nu
ti se pare d-tale ca te faci mai
catolic decit Papa?

Timpul de dupa
Caragiale

£ NTREBAREA cu care in-
I cheiam recenzia de mai Tna-
H inte era, fireste, din Caragia-
E le. 1-0 pune Tipatescu, supa-
rat, lui Farfuridi. Dar nu din O
scrisoarepierduta am desprins-o,
ci dintr-un calendar Caragiale
pe care 0 sa vi-1 prezint acum.
Nu va asteptati la un calen-
dar de festivitati dedicate scri-
itorului. Ideea a fost tocmai
opusul unui astfel de gest si cei
trei autori ai lui, Calin-Andrei
Mihailescu, Liviu Papadima si
Rodica Zafiu, au tinut sa preci-
zeze acest lucru: ,,A se mai sti
ca acest Calendar nu s-a nascut
din bitfiala festivista ce a eclec-
tizat In acest an mica noastrd
republica, prinsa ca Tintr-o
menghind, Tntre UNESCO si
NATO, la 150 de caragiali pute-
re. Nenea lancu s-a facut scapat
invocind o criza de sciatica pen-
tru a sta la Berlin si a nu parti-
cipa, in 1912, la bilciul celebra-
rilor dedicate lui, pe-atunci sexa-
genar. Cum ti s-ar parea — deli-
cata cititoare si politicos cititor
— sa profitam de absenta lui

Un studiu necesar

UPA cartea lui Teodor Vargolici despre
Societatea Scriitorilor Romani
gistram aparitia unui studiu al lui lon
lanosi consacrat institutiilor literare
postbelice si in special Uniunii Scriitorilor
(Uniunea Scriitorilor Tn sistemul culturii socia-
liste sisegmentul literarin tranzitia romaneasca,
Ed. Paideia, 2003). Studiul face parte dintr-o
cercetare mai intinsa dedicata Institutiilor Tn
tranzitie, urmdrite pe domenii si, probabil, cu mai
multi autori, avandu-1 coordonator pe Adrian

Miroiu.

Studiul profesorului lanosi cuprinde trei
capitole: primul e consacrat “antecedentelor”
(veacul XIX si Tntaia jumatate a veacului XX),
al doilea epocii 1945-1989, marcata de “logica
sinuoasa” a evolutiei social-politice, al treilea, Tn
fine, e consacrat anilor de “tranzitie”, pana in
2001. Studiul, pe de o parte, prezinta in date
concrete organizarea institutionald a vietii scrii-

pentru a-1 cinsti cum singur n-ar
fi vrut-0?"

Pe scurt, chiar e vorba des-
pre un calendar, asa cum le stiti
pe cele de perete, cu o foaie
pentru fiecare zi a anului. Atit
doar cd nu merita sa rupeti foaia
dupa ce a trecut ziua, mai ales
ca autorii au gindit calendarul
ca mereu valabil. Povestea lui
Tncepe in vara anului trecut,
cind cei trei s-au intflnit la Doi
Mai, ,,unde si-au julit si coatele,
si genuchii, recitindu-1 pe Cara-
giale." Asa se face ca fiecare

conving, citesc fragmentul ales
pentru ziua de 12 ianuarie (Me-
mento: Manifestatie populard,
1990): ,,0 sa va aratam noi dv.
tutulor, cari va solidarizati cu
regimul banditesc...". Sau, cel
din ziua de 22 martie (Memen-
to: Ziua mondiald a apei): ,,intr-o
tara eminamente constitutiona-
1a, apa trece, moftangii ramin".
Trei luni mai tirziu, pentru 22
iunie, ziuain care, Tn 7912, mu-
rea Caragiale : ,,Tall nene lan-
culel... a se revedea!"

Zonele din care autorii aleg
evenimentele pe care le con-
semneaza ca memento in josul
paginii sint cele preferate de ca-

Calendarul dupa Caragiale alcatuit de Calin-Andrei Mihailes-
cu, Liviu Papadima, Rodica Zafiu, Ed. Curtea Veche,

Bucuresti, 2002.

pagina are un citat scos din opera
lui nenea lancu, ales in functie
de zi si dublat, atunci cind e
cazul, de un memento. Pentru 1
ianuarie: ,,Cum sa-ncep?... Pre
legea mea, tocmai asta ma cam
incurca; dar, fiind-am Tnceput,
cruce-ajuta, povestea vorbei...
ce-0 da tirgul si norocul." Me-
mento-ul addugat de autori pas-
treaza tonul: Sfantul Vasile. Mai
departe, tirgul si norocul aduc
zilele anului Tn curgerea lor
fireasca. Si, fatalitate, vorbele
lui Caragiale se potrivesc Tntot-
deauna de minune. Ca sa va

Uniunii,
conducere,

fnre-

lendarele de tip popular; marile
sarbatori ortodoxe, evenimente
ale istoriei neamului, zile inter-
nationale (a muzicii, a limbii, a
apei, a alimentatiei...) si nelipsi-
tul horoscop. Totul, evident, in
spiritul lumii_ personajelor lui.
Caragiale. Raspunsuri pentri
fiecare zi a anului. O intrebare
pare totusi sa puna calendarul:
nu cumva e si lumea din zilele
noastre? Sper, totusi, ca nu e
vorba de un calendar perpetuu.

Catalin Constantin

toricesti (conferinte ale
organe de
statutele
cu modificarile succe-
sive, publicatii etc.),
iar pe de alta pune in
relatie aspectele orga-
nizarii cu productia
literara propriu-zisa.
Un accent special este
pus pe Infatisarea re-
latiilor dintre scriitori
Si puterea comunista,
aceasta vazand in scri-

ION IANOSI

Uniunea Scriitorilor in
sistemul culturii socialiste
si segmentul literarin
tranzitia romaneasca

extras din insttutu Jh irwztte
coord Adnan Msroii;

itorime, dincolo de actele de conformism ale

sa le faca fata.

acesteia, “esantionul cel mai incomod dintre
creatori si chiar dintre intelectuali”. Anii post-
decembristi aduc ravnita libertate a scrisului, dar
si mari dificultati materiale carora U.S. Tncearca

Un studiu necesar ale carui date concrete si
concluzii pot sta la baza unei viitoare ample is-
torii a vietii literare romanesti postbelice. (G.D.)



de Tudorel Urian

Scriitorul Tn secolul
totalitarismelor

OSESORUL unui
nume insolit, scos par-
ca din desueta ono-
mastica a secolului al
XIX-lea, lordan Chimet este un
autor prea putin cunoscut publi-
cului de ultima generatie. Scrii-
torul Tnsusi s-a vazut In perioa-
da comunista obligat (din ra-
tiuni politice, dar nu numai) la
(prea) lungi pauze editoriale. lar
atunci cind a rupt tacerea a fa-
cut-o, de cele mai multe ori,
cultivind Tn poezie tonurile mi-
nore ale unui suprarealism pen-
tru copii sau camuflind cu grija
Tndaratul unor studii de specia-
litate (eseuri despre cinemato-
grafie si artele plastice) adeva-
ratele si gravele sale meditatii
asupra destinului scriitorului in
societatea comunista.
lordan Chimet a fost si este
0 mare constiinta intelectuala,
Tn 1945, a fondat Tmpreuna cu
Vladimir Streinu, Constant To-
negaru, Pavel Chihaia si Pere
Marie-Alype Barral (la vremea
respectiva secretar al Nuntia-
turii Catolice in Romania),
Asociatia ,,Mihai Eminescu”.
Principalul scop al acestei orga-
nizatii a fost rezistenta prin cul-
tura si crearea unei retele ilegale
de Cruce Rosie care sa se ocupe
de ajutorarea intelectualilor per-
secutati Tn acei ani de Tnceput ai
totalitarismului comunist. Ex-
perienta s-a incheiat dramatic,
Tn 1948, prin arestarea lui Con-
stant Tonegaru, dar ideea rezis-
tentei prin cultura nu a fost
abandonatd. lordan Chimet a
continuat sa scrie texte parabo-
lice care s-au bucurat de real
succes Tn tarile socialiste aflate
pe o treapta superioara de libera-
lizare (Cehoslovacia, Polonia),
dar si in Occident. La 5 noiem-
brie 1986 (in preajma aniversa-
rii ,,Revolutiei din octombrie”),
lordan Chimet realizeazd la
Biblioteca Americanad din Bu-
curesti un spectacol dedicat cu-
ceririi Vestului american care se
transforma intr-o sui-generis
manifestatie anticomunista. Ca
0 recunoastere a importantei
sale cote internationale, in ace-
lasi an scriitorul a facut parte
din juriul Premiului Neustadt
(echivalentul american al Pre-
miului Nobel), candidatul pro-

pus de el fiind dramaturgul Eu-
gene lonesco.

Tot ceea ce era implicit in
scrisul lui lordan Chimet in pe-
rioada 1945-1990, a devenit
explicit dupa caderea regimului
comunist, iar cartea lesirea din
Labirint... este o chintesenta a
gindirii sale civice. Impresio-
nanta cultura si fascinanta expe-
rientd de viata ale lui lordan
Chimet sint valorificate in texte
eseistice de Tnaltd tinutad stilis-
tica si morald. Prin intermediul
lor, autorul Tsi propune sa iden-
tifice natura raului care a marcat
istoria Tnsingerata a secolului
XX si sa stabileasca responsabi-
litatea scriitorilor (in sens mai
larg, a intelectualilor) in impu-
nerea si functionarea celor doua
sisteme totalitare siameze: fas-
cismul si comunismul. Din per-
spectiva situdrii fata de puterea
politicd, eseistul identifica n
momentul de fata trei categorii
de scriitori (structural, probabil,
clarificarea este valabila si pen-
tru perioadele anterioare, chiar
daca nu Tntotdeauna cei n cau-
za s-au putut manifesta in func-
tie de adevarata lor natura). Pri-
ma categorie este aceea a ,,vi-
zionarului literar, specialistul in
universuri imaginare, fabrican-
tul de fantasme, exploratorul la-
birintului interior. Daca vreti
scriitorul cu capul in nori” (p.
123). Este vorba de o categorie
de scriitori esteti, adesea onora-
bili, respectati de toatd lumea,
care fac abstractie de realitatea
politica a vremii si de dramele
care se petrec adesea chiar sub
ochii lor. A doua categorie o
constituie scriitorii care s-au
transformat ,,uneori Tn timpul
dictaturii, alteori dupa, Tn lider
politic” (p. 123). Speta este bine
reprezentata, iar sensurile aces-
tei implicari sint multiple, acest
palier stringindu-i laolalta pe
Vaclav Havel, Mario Vargas
Llosa, Andrei Plesu, Comeliu
Vadim Tudor, Mihai Ungheanu,
Adrian Pdunescu. Tn fine, mai
exista si categoria scriitorului
»~independent”, al celui care ,,nu
se situeaza nici in afara si nici
nu se va inregimenta necondi-
tionata vreun program, nici cu
ochii Tnchisi, nici cu ochii des-
chisi” (p. 124). Este categoria
careia i apartine Tnsusi autorul,
alaturi de, sa zicem, Eugen Si-

IORDAN CHIMET

lesirea din Labirint

(Intrarea m ljifeiriw,

lordan Chimet, lesirea din
Labirint (Intrarea in Labi-
rint, lesirea...), Editura Uni-
versal Dalsi, Bucuresti,
2002, 330 p.

mion, Razvan Voncu, Adam
Michnik, Gabriel Liiceanu,
lleana Malancioiu, Liviu loan
Stoiciu. Este clar ca intr-o
perioada de transformari, pre-
cum cea actuald, rolul ultimelor
doua categorii este — poate de-
veni - determinant. Important
este sensul in care actioneaza
cei In cauza. Or, simplele Tnsi-
ruiri (neintimplatoare) de nume,
pe care mi le-am permis, indica
tot atitea posibile directii anta-
gonice de actiune. Care sint cele
corecte? Le-as putea, fara in-
doiald, indica pe cele aflate pe
gustul meu, dar cu siguranta vor
sari multi care sa spuna ca drep-
tatea este Tn alta parte. Asaincit,
n lipsa de altceva, trebuie sa
acceptam sensul, destul de vag,
indicat de lordan Chimet: ,,Tre-
cutul, Tn orice ipostaza I-am
privi, si-a epuizat virtualitatile,
nu va ramine pentru istorie de-
cit o experienta colectiva defi-
nitiv consumata. Schimbareanu
poate fi gindita decit dupa repe-
rele, mai mult sau mai putin
clare, ale viitorului catre care,
vrem-nu vrem, ne indreptam”
(p. 238).

lordan Chimet realizeaza
citeva studii de caz privind ati-
tudinea unor scriitori importanti
fata de cele doua totalitarisme
ale veacului trecut. Exemplele
sint de notorietate (Eliade, Cio-
ran, Noica pentru fascism, res-
pectiv Calinescu, Sadoveanu,
Arghezi, Camil Petrescu, Cezar
Petrescu pentru comunism), dar
demonstratia autorului privind
culpele morale ale acestor scrii-
tori poate oferi piste noi de dis-
cutie. De maxim interes este
studiul asupra atractiei hipno-
tice pe care a exercitat-o Nae
lonescu asupra unor tineri ex-
ceptionali din epoca sa, in pofi-
da inconsecventei sale politice
si a lipsei de originalitate a idei-
lor sale filozofice. Autorul re-
constituie climatul social, poli-
tic si intelectual al Romaniei
anilor ’30, iar demonstratia sa
este cit se poate de convinga-
toare.

Istoria culturii nu este facuta

de Emil Brumaru

Din ce in ce mal
despartiti de noi toti

Stimate domnule Lucian Raicu,

UPA cel de al doilea telefon al lui Dinescu, sa caut s&-mi
descopar nu dumneavoastra, ci mie motiveler care m-au
facut, la un moment dat, sa iau creioanele, hirtiile liniate
si “curajul” de-a va scrie? El, Dinescu, mai in gluma, mai

n serios, mi-a zis: “Batrine, esti smecher, iti apare o carte, Ti scr

lui Raicu, efectele sint cele scontate!” Da, o s&-mi apard o carte,
va scriu... Numai ca ar fi totul prea simplu, prea vazut “dinafa-
ra”. Si de altfel, se va observa, in timp, ca e vorba de cu totul
altceva. De fapt, “declansarea” a produs-o, fara s& stie, chiar
Dinescu! Cele doua zile petrecute Tmpreuna cu el, acum vreo
citeva saptamini in urmd, au addugat acea “gutd de Amor?’,
vorba luitDeparateanu, ce-a facut s& mi se verse-n bulbuci
spumosi sufletul. Bine, veti spune, acesta nu-i un motiv, ci un
“factor adjuvant”. Da, voi raspunde, Dinescu, dezinvolt, m-a
lovit cu mina peste cot si degetul meu, care de mult statea incirli-
gat pe tragaci, a apdsat. Pusca o pregatisem, pusca mea subtire,
cu lunetd, cu migala celui mai nostalgic asasin!

Initial am vrut ca toate scrisorile sd aibd un supratitiu:
Recviem pentru “Scamosili”. Ma gindeam chiar la o periodici-
tate a lor strictd, ca si cum ar fi fost o “publicatie”! Mi-am dat
seama, pe urma, ca asta m-ar stingheri, m-ar inhiba. lar despre
Scomosili eu n-am prea scris nimanui, nimic. Nu am putut.
Acum, dupa atitia ani de la moartea lui, sint din ce in ce mai
convins ca acest motou psihopomp mi-a dus sulfetul meu cel
adevarat, de poet, cu dinsul, pentru totdeauna, pe-un tarim
sélbatic si dulce. Cu disparitia lui Scdmosili, stimate domnule
Lucian Raicu, poezia mea s-a sfirsit.

Unul din motivele (pe care le voi dezvalui Tncetul cu incetul)
ce m-au facut sd va scriu a fost, nu zimbiti, pozitia, amplasa-
mentul dumneavoastrd, in timpul celor doua vizite ale mele, n
camerd! Stateati singur, Tntr-o parte a odaii, cu geamul deschis
abisal in spate, bind meticulos, din ce in ce mai despartitde noi
toti care, absolut semnificativ, stim in cealalta parte, dincolo de
peretele, cu Thaintarea noptii, tot mai vizibil tencuit Izolarea era
atit de netd, de imposibil de Tnvins incit, daca as fi aruncat c-o
prajiturd-n dumneavoastra, ea s-ar fi lipit spectaculos, cam la
vreun metru si jumatate de tintd, de zidul de dupa care ne mai
faceati semne!

Cu stima si tristete,
Emil Brumaru
15.V11.'980

numai din dezertdri morale. Au
existat in cele doua epoci con-
troversate ale secolului XX si
scriitori impecabili din punct de
vedere moral, care, In Tmpre-
jurdri adesea tragice nu si-au
abandonat crezul. Tn mod para-
doxal, nici macar astazi atitudi-
nea lor demna nu este (recu-
noscuta la scara societatii, iar
numele lor au rdmas ntr-un ne-
meritat plan secund. Spirit
justitiar, lordan Chimet reali-
zeaza si trei superbe portrete re-

cuperatoare, pentru uzul tinerei
generatii, ale unor oameni de
cultura pe nedrept cazuti in ui-
tare: Alice Voinescu, Stefan I.
Nenitescu si  Monseniorul
Vladimir Ghyka.

lesirea din Labirint... este o
carte despre curaj si obsecvio-
zitate, despre luciditate si iluzia
n utopie, despre modele si false
modele Tn culturd. O carte obli-
gatorie pentru Tnsanatosirea
morald a culturii roméane. =



pieta

se topeste agonia pe muntii Atlas
dintre umerii tai: fixez ntr-o clipa scrisoarea
esentiala

aduc, la marginea patului, euharistia si atata apa

ca oasele tale se spald in rau;

n sala bronzurilor intru apoi, cu tine, pe brate;

nu privi Tnainte, e doar lumina lui Dumnezeu naturald
care trage din iluzia absoluta a chipului tau

da-mi mana, chiar deosebite de-un veac si de atata
lumina,

vom trece peste moarte, in doua:

imi trag sufletul in locul tau; trec degetele' mi-laser

peste rani si aerul incet ti le dizolva n etherul

pantocrator

Tntre doua solstitii, Tntre doua echinoctii
te Tmbrac 1n oglinda

'n ale carei ape nu creste decat trunchiul
cu o mie de crengi

melancolia

deschid apoi muntele: ecoul
si treniile iernii se-aud la mine, n sanctuar;
te ascund n aerul tare si Tn miezul de noapte

deschid si rup adanc din marea respiratie
o leg cu migala de tot sistemul tau;

iti dau apoi pamantul ca de Tnnoptare:
efemera aici, absoluta Th moarte

tu

opus pentru violoncel
si orchestra de camera

ma intreb uneori daca Antonin Dvorak
n-a scris pentru tine acel op din atmosfera
alba

de putinad cronologie e nevoie acum
cand, Tn asceza serii,
exersezi cadenza din concertul final

éar unde-i orchestra, Tntreb

de sub coroana de spice, in timp ce o molecula de apa,
de pe fruntea ta, isi desface in hauri formula chimica
din haloul arhetipal;

e mereu Tn altd parte ceea ce vrem, spui tot mai stins
si, cu-0 miscare de arcus, inscrii

ntr-un cerc domol curcubeul

ce bea din roua, Tn numarul n

si-i absolut pragul de ether al casei

nu te misca, lanturile de la glezne se aud
n cealaltd parte a noptii;

a crescut fierul, ne leaga si el de pamant,
domnule Mendeleev

1" Air du Temps

eu vin tarziu
mereu dupa tine

dau la o parte atata uitare

mai tare ca umbra peretele cel greu,
intru-n izvorul de la capatul spectrului
si vin dupad tine, prin el

ma aud n ecoul mare al casei:
mezaninul de cuart refractd,-n mii de tandari,
dinlduntru pustiul

Nazaria Buga

Noapte buna,
Katherine Mansfield

desen 1n alta memorie

scriu despre tine oriunde merg

n Karaori, in Alpi ori Karlesuanda:
ce e de spus e mereu la amurg,
rasaritul lumii e In altd mare

te vad Tn chale de Iberia, cu floarea pe el omnivora
desi'i pastrat in sipetele casei,

n geografia

lui vegetald, te-a Tnnodat

mereu cobori, mereu urci

Golgotha prin colbul si dansul de aur al zilei -
egala cu tine de cand te-ai nascut

rasa alba la poalele apei

in splendoare apoi 1ti adormi agonia
cat mai aproape de viata oglinzii,
peste care ploile duc Tn lume siroaie
de uimire, de extaz si sudoare;

de tot ce-ai pierdut,

de ochii tai Tn lacrimi

Daruri care vin prea tarziu

Tn Kungliga Bibliothek, intru cu méinile
'n frigul de pe unul din acele manuscrise insulare

suflate de evul mediu Tn aur

scriu Tn hiragana peste peisajul ud

din ecluza privirii care te adoarme:

rauri si Carul Mare, obsesia, visul maori,
valuri si palisade si case pe care le schimbi
la apriga ruleta a noptii

am uitat, tin minte n vis, la lumina
fulgerelor, un flacon cu theriac venetian
iar tu esti, in atriile casei, in suferinta
ca varga

ma& adancesc ntr-un damb din irisul tau
fixez acolo axa noptii clara:
noaptea dintr-o mie de ani

ti-am lasat, pe nisipul de-afara, masina de scris
Secession

si un cuib cu grafeme dintr-un idiom

disparut, 'nainte de '900,

in marea dalmata

maine master Andru va duce, Tn New Zeeland,
mesajul meu drept in cutia ta de scrisori
de la marginea oceanului.

maria din legenda

sora mea seamana cu tine, Katherine, ca umbra;
acasa,-n Oldenholm, calculeaza amurgul
hebdomadar; face o medie

sub cumpana zarii, o ia indelung n privire

si-0 toarna de-a dreptul, Tn golul memoriei,

sub forma unui fluviu oarecare

ca si tine, dreapta-i mereu la fantana,

asteptand sub osia lumii

apa din profunzime. Doamne,

din parul ei despletit uneori pana'n sira lactee, a curs
0 cascada cu graminee de apa peste pamantul sau mic
boreal

sora mea seamana o amiaza cu tine:

picteaza pe campuri, vangoghian, mari adevaruri

si incantatia;

apoi barizul muiat intr-o mana de stele, pe umerii ei,
o fac sa fie un warriorsarmat

petrecut in legenda ferecat in zale

podul

vin pana la pod: esti
mereu acolo, te sprijini ca nimeni
de transcendent

Tmi aduci si azi autograful:
esenta diminetii de aur
din colectia regald de manuscrise

vazduhuri se schimba

'ntre ele; zile si nopti s-au alchimiat
noaptea ies prin dara lactee

vin la malul pamantului greu

sunt amestec de viscol si stea
tdmaduiesc iama ta interioara

viata ta e noaptea mea alba

0 vad peste sloiuri spre mare curgand:

ritmurile mari din Karl Orff
bat Tn vitrouri Tn muzeul nordului

surésul de apoi te-mbraca
desavarsit. Ma uit la tine:
nu-i nimeni sub crucea alba. m



Pornind de la
literatura franceza a®

U I-AM putea reprosa

lui Nicolae Balota,

asa cum ar fi fost poa-

te de asteptat, o anu-
me monotonie, o reluare ame-
nintata de stereotipii a temei
“amurgului zeilor culturii” (si al
zeilor in genere), a omului ajuns
la un nihil total, la o “apocalipsa
nihilista”. E la mijloc un laitmo-
tiv al starii d-sale de spirit pe
care izbuteste a-I face de cele
mai multe ori indeajuns de inte-
resant datorita meandrelor cul-
turale prin care-1 poarta, ca si
reverberatiei lui in peisaje mo-
rale de-o remarcabild particu-
larizare. O personala participare
la constiinta de vatesal declinu-
lui epocal pe care o desluseste
cu obstinatie, alaturi de o suma
de constiinte Tnalte ale veacului
pe care le comenteaza, este in-
denegabila... Jeneaza insa, in
volumul de care ne ocupam,
compus din texte scrise si publi-
cate Tnainte de 1989, unele sem-
ne ale autocenzurii. Oprit a-si
exprima intrutotul conceptia de
homo religiosus, Nicolae Balo-
ta Tsi opreste, din cind in cind,
in chip voluntar, demonstratia
pentru a introduce cite o nota de
apropiere in raport cu ideologia
oficialda. Fara a se trada prea
mult, recurge la o “mediere”, la
un compromis Tntre vederile
d-sale intime si cerintele instante-
lor diriguitoare. Rezulta hibrizi
ntre spiritualitatea religioasa de
fond si doctrina marxist-leninis-
ta, atee, propagandistica. Astfel
Claudel, desi se recunoaste ca e
“spiritualist”, se vede Tmpins
catre polul opus, al materialis-
mului fie si poetizat: “Poate sa
para stranie, dar e perfect expli-
cabila dorinta acestui spiritua-
list de a atinge o inima a mate-
riei. In aceasta privinta poetul se
aseamana atit de mult cu Teil-
hard de Chardin, ginditorul
foarte actual, fiu al aceleiasi
eclezii, care vedea si el Th ma-
terie elementul vital de care «nu
putem suferi sa fim despuia-
ti»!”. Un anume umanism agre-
abil “forurilor” ideologiei totali-

Nicolae Balota, Literatura
franceza de la Villon la
zilele noastre, Ed. Dacia,
2001,432 pag.

tare e de asemenea pus in scena
cu abilitate. Poetica lui Claudel
e nu numai “dominata de ideea
ordinii”, ci si “puternic antropo-
centricd” (in consonantd, cum
ar veni, cu argheziana Cintare a
omului.). Nu mai putin apare
combdtuta izolarea individua-
lista, prin lauda virtutilor colec-
tivismului, introduse ca un ou
de cuc chiar In cuibul unor teze
mistice: “Aceasta ordine, po-
trivnica marilor existente dezor-
donate ale poetilor Tnsingurati
(Rimbaud Tintre acestia) este o
fuga de singuratate si o cautare
a universalului. Si aici Claudel
urmeaza pilda spiritului medie-
val: In esse uno non est ordo —
n a fi singur nu exista ordine -
spunea Meister Eckhart. Exista
o forta obscurd, o occulta virtus
in natura, care uraste, consuma
ca focul orice forma izolatd, ne-
angrenata ntr-un intreg: totul e
in legdturd cu toate”. Mixtura
dintre idealism si persuasiunea
mobilizatoare e incontestabila,
Tncheierea unui eseu dedicat lui
Sartre are o facturd nvederat
conventionald: “Totusi, efortul
sdu din ultimii ani de a lichida o
mostenire idealista si a consoli-
da noua sa orientare era prea
sustinut pentru a nu putea fi re-
cunoscut. Analizindu-si fara
crutare inceputul ratacirilor sale
in lumea cuvintelor, el ne pre-
zinta o aventura personala. Dar
orice aventurd a unui om dobin-
deste o valoare umana atunci
cind ea il face sa se depaseasca
pe sine, sa recunoasca datoria sa
fatd de ceilalti oameni, s& dorea-
scd umanitatea”. Nu s-ar parea
ca procomunismul feroce al
filosofului existentialist ar ex-
prima chiar dorinta sa de-a sluji
“umanitatea”... Era preferabil
ca astfel de linii conjuncturale
s fi fost revazute la retipdrirea
unor texte care, desi in ansam-
blu onorabile, au stat sub vremi.

A REVENIM 1insa la
firul pozitiv, spiritualist,
un fir salutar la ceasul de
fatd ca si Tnainte de

1989, cind au fost Tn cea

mare parte elaborate, al pagini-
lor pe care le avem in vedere.
Foarte semnificativ ni se Tnfati-
seaza textul intitulat Enciclope-
dia “luminilor”. Din cuprinsul
sdu reiese izbitor profunda dife-
renta dintre Nicolae Balota si
Adrian Marino, impozantii

dioscuri ai stiintei literare au-
tohtone. Tentatia enciclopedica,
sustine N. Balota, e una de abdi-
care de la “esentele ultime”, o
retezare a dimensiunii metafi-
zice, un refuz al valorii reli-
gioase, o capitulare a neputin-
telor vizibilului in fata invizi-
bilului pentru care nu are organ:
“Ori de cite ori omul renunta la
sesizarea esentelor ultime, ori
de cite ori se multumeste cu
adunarea sirguincioasa a fapte-
lor, cu inventarierea febrila (ca
sub o amenintare a metafizicii
lezate) a numelor, el se Tnhama
la 0 vasta lucrare enciclopedica.
Alexandrini sau iluministi, car-
turari tirzii, demitizatori de tot
felul au preferat refugiul in uni-
versul vazutelor, unui univers al
nevazutelor, din care se vedeau
alungati”. In terminologia bibli-
cd, familiara lui Nicolae Balota,
i se reproseaza duhului enciclo-
pedic mai mult decit reductio-
nismul mistificator al spiritului
uman: pur si simplu zadarnicia,
calpa ordine alfabetica ce n-ar
putea suprima babilonia conti-
nutului fatalmente haotic prin
renuntarea la ordinea reald a
spiritului, propozitiile au aerul
constringator al unei polemici
subiacente cu teoreticianul lite-
raturii domiciliat la Cluj: “Enci-
clopediaare ceva din titanismul
zidirilor ce vor sa sfideze cerul.

urnul babel este
imaginea care prezidea-
za 0 asemenea construc-
tie, si babilonia cuvinte-

sa puna cea mai simpla, mai
umand, mai artificioasd dintre
ordini, cea alfabetica, aceasta
babilonie ramine ireductibila
chiar daca domesticita prin defi-
nitii, descrieri si diverse ima-
gini. Enciclopedia este o uriasa
tentativa de reducere a necunos-
cutului, de eliminare a oricarui
mysterium tremendum”. Asa
cum procedeaza aci autorul
Dictionarului de idei literare,
enciclopedistii proslaveau civi-
lizatia ca pe un panaceu, visind
mantrona formula unui univers
instrumentalizat exclusiv de
factorii materiali: “Elogiul in-
dustriei care fertilizeaza totul si
raspindeste pretutindeni abun-
denta si viata este elocvent”. Tn
conceptia lor lejer optimista,
“progresul (...) Tnlocuieste min-
tuirea”. Drept corolar, “Indraz-

neala enciclopedistilor se mani-
festa indeosebi fata de religie”.
Lucrurile se infatiseaza intoc-
mai ca sub pana contemporanu-
lui nostru, Adrian Marino, acest
succesor al celebrei ntreprin-
deri a lui Diderot: “Peste tot in
Enciclopedia lui Diderot cre-
dinta religioasa apare drept «su-
perstitie pusa in miscare». A
trece prin taisul sabiei tot ce tine
de teologie, aceasta intentie a
lui Diderot este urmarita cu per-
severentd, si nu numai de el, cu
un intreg aparat retoric, al aluzi-
ilor, ironiilor, al trimiterilor”.
Dacd ieri preotii au fost judecati
“drept oameni care au vrut sa-si
domine semenii, si osinditi ase-
menea despotilor, a spiritelor
absolutiste”, Tn prezent persona-
litatile de relief, prin foita lucru-
rilor directoare (“capitanii ideo-
logici”, Tndrumatorii “de tip
guru”, dupa cum Ti persifleaza
Adrian Marino), cad in discre-
dit: “Caci, Tn fond, absolutul
manifestat pe tarim religios,
metafizic, juridic, estetic, etic
sau politic, prin principii, legi,
porunci etc., este la bete noire a
enciclopedistilor”. Pornire care
nu face decit sa limiteze enci-
clopedismul, sa acorde ilumi-
nismului un statut de iremediabi-
la relativitate, Tn cadrele unei
mentalitati revolute: “Aceasta de-
termind natura reductionista a en-
ciclopedismului, aceasta il limi-
teaza Tntre granite Tnguste, mult
mai Tnguste decit ar fi vrut am-
bitia sa atotcuprinzatoare. «Lu-
minile» secolului al XVUI-lea
erau mai mult decit sovaitoare
atunci cind atingeau zonele de

frontiera ale umanului. Or,
acestea sint necontenit prezente
in orice explorare a conditiei
umane”. Indiscutabil, atractia
pe care “Secolul luminilor” si
pivotul sau teoretic, Encic-
lopedia, 0 mai exercita asupra
unor minti ale timpului actual
au generat structuralismul,
neopozitivismul indeobste, Tn-
tr-un aer de stagnare istorica
(enciclopedismul  fiind prin
natura sa antiistorist). Tn locul
gol lasat de respingerea tran-
scendentei si, Tn fond, a creatiei
majore care poseda totdeauna
un simbure transcendent (in alta
parte, glosind opera abatelui
Henri Bremond, eseistul nostru
ne reaminteste adevarul intuit
de poetica medieval-scolastica,
dupa care “in tot ce e frumos se
manifestd chemarea unei tran-
scended”), se largeste exclusi-
vist zona praxisului, se impune
trufia tehnicii nemasurat proli-
ferante. Oficiaza sacerdotii uti-
lului pentru care valoarea lucru-
rilor e determinata de eficienta.
Retinem Tndeosebi urmatoarea
consideratie cu bataie n adinci-
me: “Bernard Groethuysen ob-
serva un esprit de possession
tipic enciclopedistilor, un spirit
burghez de capitalizare, de teza-
urizare. Stiinta Tnsasi este o
posedare a existentelor. Un a
avea fundamental marcheaza
intentia autorilor Enciclopediei
de a cuprinde Tntreaga avutie a
stiintelor si artelor”. Sa fie deo-
sebirea dintre Nicolae Balota si
Adrian Marino marcata de dra-
matica deosebire dintre a fi si a
avea? m

Poate fi monitorizata cultura?

(urmare din pag.3)

Citeam de curand undeva despre o “Istorie a muzicii
europene” publicata sub sigla editurilor Barenreiter/ Metzler
(Kassel, 2002) si 1n care, pe parcursul a 1400 de pagini, in care

sunt prezentati 1200 de ani

e istorie a muzicii europene, nu se

afld nici un nume roméanesc. intre situatii de acest fel si cele dis-
cutate mai sus este o legdtura foarte stransa. Rezolvarea acestor
probleme nu tine atat de actiuni de “promovare a culturii roma-
lor, in care enciclopedistii vogsti in lume” Infaptuite de fundatii, uniuni si ministere (al caror
rol nu poate fi negat, mai cu seama atunci cand este vorba de
opere literare, strict dependente de limba, deci necesitand media-
tizare si traducere), cat de schimbarea atitudinii fata de comuni-
carea cu lumea. O timiditate inexplicabila (combinata cu como-
ditate) persista inca la multi autori, ea vine dintr-un trecut mai
Tndepartat si merita o analiza atenta.

Tot mai multi autori se afla in cdutarea unor cititori avizati
(unii dintre ei la randul lor autori), dispusi sa le acorde atentie.
Cercetdtori redutabili asteapta cu lunile, cu anii, aparitia unor
colegi de breasla a caror opinie conteaza si care accepta sa le
examineze manuscrisul de sute de pagini in care s-ar afla un
rezultat important. Am relatat in altd parte un caz dramatic de
acest fel. Cei care cred ca au ceva de spus sunt tot mai multi, cei
dispusi sa-i asculte, tot mai putini. Opere de valoare risca, h aces-
te conditii, sa fie pierdute. Talentul nu este suficient, e nevoie si
de abilitatea de a capta atentia. Oferta de lectura este tot mai mare
si metodele de citire rapida, de folosire a rezumatelor cresc n
importanta. Un splendid articol al lui Alexandru Calinescu (“Lec-
tura astazi”, in “Prelegeri academice”, vol. 1, nr. 1, Editura Apollo-
nia, lasi, 2002, 57-62) este revelator Tn aceasta privinta.

Solomon Marcus



Cronica editiilor

Despre pseudonime

A,

m N Nota asupra editiei, lon
R Ursulescu Tncepe prin a po-
ti vesti cand, in ce Tmprejurare
si cine i-a sugerat avansarea
ntr-o noua lucrare despre Panait
Istrati, permanenta a preocupa-
rilor sale pe latura istoriei litera-
re. Ca datd, este retinuta ziua de
12 iunie a anului 1993. Una,
usor solemna, in foaierul mare
al teatrului brailean “Maria
Filotti”, prilejuitd de lansarea
romanului Casa cu migdali, al
carui personaj principal este
orasul Braila, si a editiei Panait
Istrati, Publicistica de tinerete
(1906-1916). Autorul romanu-
lui, conceput ca monografie a
locului, este scriitor, dupa cum
de la sine se intelege. Nu mai
putin, muzicolog, dar Tn preocu-
parea sa de zi cu zi, medic. Rea-
lizatorul editiei, lon Ursulescu,
este la randul lui, dramaturg, Tn
palmaresul sau numarandu-se
opt titluri, iar actiunea a cinci
dintre ele a cunoscut confrun-
tarea directa cu publicul in pre-
miere legate de anii 1986
(Zorile portului), 1987 (Probele
acuza), 1988 (Varsta primului
zborsi Fagure cu inima).
Lucrarea este constituitd din
doua parti distincte. Unpunctde
vedere referitor lapseudonimele
lui Panait Istrati, in care se Tm-
pleteste cercetarea publicatiei
“Romania Muncitoare”, Tnsu-
mand treisprezece pseudonime
folosite Tn 1906 cand, prin P.

lon Ursulescu, Panait
Istrati — Pseudonime. Edi-
tura Istros a Muzeului
Brailei, Braila, 2002.

Istrate, este semnalata prima
intrare a lui Panait Istrati in pub-
licistica prin Regina Hotel, cu
altele, cu mai mica frecventa a
colaborarii. “Adevarul” si “Di-
mineata”, la aceasta din urma,
fiind angajat de Const. Miile in
calitate de corespondent al zia-
rului la Braila, “Viata Sociald”
si “Calendarul Muncei”. Am
ocolit pana acum citarea publi-
catiei “Tribuna Transporturi-
lor”, pentru a apdsa pe tenaci-
tatea cercetarii efectuate de lon
Ursulescu. Lipsind publicatia
din Biblioteca Academiei, lon
Ursulescu se adreseaza revis-
telor “Orizont” din Timisoara si
“Familia” din Oradea, pentru ca
paginile lor reproduc in 14 de-
cembrie 1972 si, respectiv,
1 aprilie 1971, textele numarului
comemorativ al “Tribunei Tran-
sporturilor” din 6 martie 1915.
Adica textele despre Stefan
Gheorghiu, existente si n editia
ngrijita de Al Talex, Panait
Istrati, Amintiri, evocari, confe-
siuni (1985).

De aceeasi tenacitate, esen-
tiala Tn fertilitatea cercetarii, da
dovada lon Ursulescu atunci
cand, desi un text din revista
geneveza, “La Feuille” este con-
siderat pierdut, si doar amintit in
unele bibliografii, fotocopiat
dupa ziarul elvetian, este desco-
perit si pus la dispozitia sa de
catre fostul presedinte al Aso-
ciatiei “Les Amis de Panait
Istrati”, Jean Hormiere, decedat
n 1996.

UBLICATIILE straine,
“LaFeuille”, din Genevasi
“L'Humanita Dimanche”
ocupa alt important com-
partiment de studiu al lui lon

Ursulescu. Pentru “La Feuille”,
el isi da silinta sa limpezeasca
atribuirile textelor lui Panait Is-
trati, in virtutea catorva perspec-
tive pentru reperarea debuturi-
lor: a debutului intr-o limba
straind, dupa plecarea din Ro-
mania; a debutului In presa occi-
dentald (elvetiand); a debutului
cu semnatura Panaitlstrati. Toa-
te legate de anul 1919. Surpriza
care duce la schimbarea de opti-
ca referitoare la primul articol
scris de Istrati in limba franceza
si publicat de Jean Debrit, direc-
torul ziarului, nu este TolstoTs-
me ou Bolchevisme, cum se Tm-
pamantenise Tn istoria noastra
literard, ci Sur la conference
“Un peuple martyr”, descoperit
de catre un francez, Roland
Lombard, care Tl comunica Aso-
ciatiei “Les Amis de Panait
Istrati” In 1993, de Tndata publi-
cat in “Cahiers Panait Istrati”
Tnsotit de cateva informatii veni-
te din partea presedintei de atunci
a Asociatiei, Dominique Foufelle
(semnand cu initialele D.F.).
Este textul semnalat mai sus,
venit din partea lui Jean Hor-
miere, in timp ce lon Ursulescu
era angajat in elaborarea publi-
cisticii de maturitate a lui Panait
Istrati. Aici, antrenarea straini-
lor, cu constiinta valorii consta-
tarii si a intervenirii directe n
ambianta istoriei literare si a re-
latiilor interliteraturi, o consider
de mare interes, stiintific dar si
uman, totodata.

Important este limbajul folo-
sit de Panait Istrati Tntr-o scri-
soare adresata lui Romain Rol-
land, la aparitia povestirii Nico-
lae Tiganu in “L'Humanit6™;
“Eu am vrut in toate actele
mele perfectiunea cat mai mult

posibild, totul sau nimic!” si, in
continuarea ideii de perfectiune,
accentuata céateva randuri mai
jos: “In limba romana sunt scla-
vul cuvantului cizelat si al vir-
gulei, care nu trebuie sa lipseas-
ca de la locul ei chiar cand nu
ameninta viata unui om. Voiesc
acelasi lucru si-n limba franceza
si daca nu exista nimeni care sa
colaboreze cu mine, ei bine, re-
nunt.” Asemenea persistenta
tine de Tnsasi esenta creatiei lui
Panait Istrati si de constiinta va-
lorii sale ca scriitor, importanta
pentru prototipul timpuriu al au-
torului, patruns de misterul re-
producerii realitatii prin cuvan-
tul scris. Participarea intensa a
lui Panait Istrati la construirea
limbii printr-un asemenea co-
mentariu de Tnceput ne aduce n
atentie simtul sau literar, con-
trolul asupra celor doua limbi in
care se exprima, mitologia per-
sonajelor, mistica limbajului,
chiar si a limbajului gazetarului,
mereu sincer cu el Tnsusi, amar
si entuziast, crud, capabil totusi
de mare capacitate de intelegere
umana, vehement Tn tonul mili-
tantului sindical, Tntr-o neobo-
sita efervescenta, specializatd in
nelinistea sociala.

TENT mereu la surprin-
derea exacta a datelor,
de care depinde - prin-
tre altele - limpezirea
momentelor  debutului
diferite directii, lon Ursulescu
semnaleaza pentru debutul in
presa franceza, publicatia
“L’Humanitd Dimanche”, cu
Nicolai Tziganou, povestire
pusa la addpostul pseudonimu-
lui P. I. Delabraila. La ea nu ar fi
stricat, adaug eu, pentru largirea
imaginii, debutul literar pro-
priu-zis in Franta, Tn “Europe”,
1923, cu povestirea Kira
Kiralina, la interventia lui
Romain Rolland. Atunci cand
sta la indoiald Tn privinta cine
stie carui detaliu, Tntotdeauna
motivat, lon Ursulescu atrage
luarea aminte cu observatia ca
pseudonimul a fost doar o sin-

Ti-e sete cle cultura? Rravni Nni avem de baut

MIERCURI, 26 februarie

JOI, 27 februarie

VINERI, 28 februarie

SIMBATA, | martie

DUMINICA, 2 martie

MARTI, 4 martie

MARTI-DUMINICA
MARTI-JOI

Tntilnirile Romaniei literare

Polemica si pamflet. Etica disputelor literare

Euri cu Roxana Marian; text & regie: Alina Nelega

Teodora Enache & 4-GIVEN band

Quartet de corni - lulian Zbarcea, Cristian Borcan,
Alexandru Schiopu, Radu Adrian

1900
20°° Teatru:
2100 Muzica live:
Sarmalele reci
2100 Muzica live:
Nightloosers
2100 Seara jazz:
20°° Muzica clasica live:
de la 1030 Cafe-bar cu muzica ambientala
J 9002100 Discount 25%

Prezentd permanenta a artelor vizuale in expozitia de la parter

gura oara mentionat si asupra
caruia poate sa se ridice semne
de intrebare, ca de exemplu Un
om, nementionat de alti
cercetatori, detectat in “Ro-
mania Muncitoare” din 1909,
Pribeagul si RM, din aceeasi
publicatie si acelasi an, 1909.

lon Ursulescu trimite mereu,
ca puncte de referinta, la editiile
datorate lui Alexandru Talex, la
cercetarile in materie de jurna-
listica ale lui Mircea lorgulescu,
la cronologia stabilita de Aure-
lia Batali, fata de care nu fTsi
reprima dezaprobarea, cand fi
descopera abateri de la reali-
tatea faptelor. Pierde Tnsa din
vedere, cel putin asa presupun
dupa confruntarea datelor, Dic-
tionarul de pseudonime, datorat
lui Mihail Straje, in care ar fi
descoperit neconcordante de ani
n publicatiile deja stiute, si mai
ales un pseudonim nesemnalat
de lon Ursulescu, M.S. desco-
perit de Straje Tn “Almanahul
Lumei llustratd”. Izvoarele fo-
losite de Mihail Straje sunt
Presa muncitoreasca socialista
din Romania, Il, 1966; Octa-
vian Grigorescu: Panait Istrati,
Brdila, 1936; Al. Oprea, Panait
Istrati, Bucuresti, 1964; S. Se-
milian, Istoricul presei brailene,
Brédila, 1927; S. Semilian, Panait
Istrati la “Roméania Muncitoa-
re”, Braila, 1936. Avansul Tn
credibilitate Tl detine totusi cer-
ceprea directd a periodicelor,
efectuatda de lon Ursulescu in
editia Publicistica de tinerete
(1906-1916) si Publicistica de
maturitate, Tn curs de aparitie.

Un tablou sprijinit pe ceea
ce lon Ursulescu intituleaza
Grupaj selectiv de pseudonime
corelate cu scrierile respectivessi
Cronologia articolelor reprodu-
se In volum, intre 1906 si 1921,
incheie aceasta lucrare, asupra
careia s-ar mai putea spune mul-
te, ca viziune, cuprindere si res-
ponsabilitate stiintifica, pe care
autorul ei o pune conditionat in
afara oricarei prejudecati.

Cornelia Stefanescu
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Eugen

de Alex. Stefanescu

Simion

Titernturn scrisa

Critica nedistructiva

UGEN SIMION are un

mod discret de a fi ori-

ginal. De mai bine de

doudzeci si cinci de ani
exploreaza sistematic, ca autor,
teoretician si critic literar, posi-
bilitatile literaturii scrise la per-
soana nti (jurnal intim, autobi-
ografie, memorii etc.). Tn aceas-
t& aventura intelectuala este a-
proape singur (in cultura roma-
nd), dar nu-si dramatizeaza con-
ditia si nu face parada de nou-
tatea descoperirilor sale. Totul a
Tnceput cu scrierea, acum mai
bine de doudzeci si cinci de ani,
a unui incantator jurnal parizian,
Timpul trairii, timpul marturisi-
rii (titlu devenit celebru, parafra-
zat pana si de fostul presedinte
al Romaniei, Emil Constanti-
nescu, autor al tetralogiei
memorialistice Timpul darama-
rii, timpul zidirii). Au urmat Tn-
toarcerea autorului, 1981, Sfida-
rearetoricii. Jurnalgerman, 1987,
Fictiunea jurnalului intim, voi.

I-111, 2002, iar de curand - Ge-
nurile biograficului, culegere de
studii la care ma voi referi in
continuare.

Tn Genurile biograficuluisunt
analizate texte apartinand unor
autori ca Sainte-Beuve, Serban
Cioculescu, Octavian Paler,
Borges, Teohar Mihadas, Vale-
riu Cristea, Paul Goma, Belu
Zilber, Radu Rosetti, Gabriela
Melinescu sau Petre Pandrea
care, Tn mod evident, n-au nimic
comun, decat faptul ca au scris
la un moment dat despre ei in-
sisi. Eugen Simion Tncearca sa
defineasca si sa clasifice dezor-
donata masa de evocari, insem-
nari zilnice, amintiri, scrisori si
dialoguri-rememorari (cum sunt
cele din volumul la-ti boarfele si
umbla de Mariana Marin - Oana
Orlea). Tn aceastd intreprindere
si-i asociaza pe teoreticienii din
alte spatii culturale decat cel ro-
manesc, creand o placuta impre-
sie de cooperare intelectuala in-
ternationald, de sincronizare a
constiintei critice romanesti cu
exercitiul critic din strdinatate:

EUGEN SIMION

bidfjiiafaicidiu

univers enciclopedic

“Naratologii mai noi (de fe-
lul lui Philippe Lejeune sau Jaap
Lintvelt) includ memoriile n
spatiul naratiunii la persoana
ntai, careia-i determina specifi-
citatea literarain functie de rela-
tia autor-narator-peisonaj(actor).
Ca si in cazul jurnalului intim
sau autobiografiei, cele trei in-
stante narative coincid: autorul
este tot una cu cel care povestes-
te si se identifica, in egala masu-
ra, cu acela despre care se po-
vesteste. Cum vom deosebi,
atunci, o pagina de memorii de o
pagina strict autobiografica sau
de fragmentele scoase dintr-un
jurnal intim? Sunt mai multe
raspunsuri la aceasta intrebare.
Philippe Lejeune, care a studiat
Tn cértile sale (Le pacte autobi-
ographique, Je estun autre, Moi
aussi) aceste raporturi, spune ca
autorul de memorii se comporta
ca un martor dublu: al existentei
sale si al epocii sale (...). Tn auto-
biografie si Tn jurnalul intim
obiectul discursului este indivi-
dul Tnsusi (cel care nareaza), in
memoriinaratorul se povesteste
pe sine, dar povesteste mai ales
lumea prin care trece...”

Ca la un simpozion interna-
tional de critica literara, Eugen
Simion formuleazad diverse o-
biectii in legatura cu clasificarea
propusa:

“Observatia este Tn esentd
justd, dar ea nu lamureste prea
bine ce desparte, de pilda, o
carte de memorii (Saint-Simon)
de o autobiografie de tip Cellini.
Ce volum de memorii nu cu-
prinde implicit o biografie a au-
torului (o autobiografie) si ce
autobiografie nu este, in fapt, si
o istorie a epocii, a grupurilor
sociale, a moravurilor si menta-
litatilor?”

lar Tn cele din urma, criticul
roman opteaza pentru o compar-
timentare prudenta, practicata
cu sentimentul relativitatii. Si
recurge la numeroase exemplifi-
cari, care nuanteaza ideile teore-
tice, transformandu-le Tntr-un
instrument delicat si impondera-
bil, capabil sa ordoneze operele
literare fard sa le deformeze.

Grija de a nu distruge “coro-
la de minuni” a literaturii face
parte din stilul critic al lui Eugen
Simion. Cine se uitd la emisiu-

nile difuzate de Discoverya pu-
tut vedea, nu de mult, Tntr-un
film despre reproducerea croco-
dilor cum Tsi prinde crocodilul-
mama puiul intre falcile pre-
vazute cu dinti Tnspaimantatori
si 1l duce, nevatamat, in locul pe
care i l-a destinat. O asemenea
performanta de delicatete reali-
zeaza Eugen Simion, care, fo-
losindu-se de uneltele fioroase
ale criticii literare, aseaza fiecare
opera literarda exact unde trebu-
ie, cu grijad, cu tandrete, fara s-o
bruscheze Tn vreun fel.

Portretist si moralist

U ACEEASI precautie

respectuoasa, cu acelasi

spirit comprehensiv sunt

portretizati autorii de
jurnale, evocari si memorii.
Ceea ce nu Tnseamnd ca din ati-
tudinea portretistului ar lipsi
malitia. Dand dovada de bun-
gust, Eugen Simion Tsi priveste
cu o anumita mefienta (pe fon-
dul unei tolerante de umanist)
personajele, simtind ca accepta-
rea pasiva a unei identitati, a
unei situdri Tn lume ar fi inex-
presiva din punct de vedere lite-
rar. Numai luciditatea, reactia
criticd pot da viata unui personaj.

Operatia este cu atat mai
dificila cu cat, Tn cele mai mai
multe cazuri, autorul cartii face
portrete din portrete (folosin-
du-se de relatari ale unor con-
temporani, de marturisiri ale
personajului in cauza, de docu-
mente indirecte). Si totusi, por-
tretele care rezulta sunt pitoresti
si sugestive — unele, adevdrate
capodopere ale genului. lata, ca
exemplu, portretul lui Sainte-
Beuve:

“La 29 de ani Sainte-Beuve
poarta o boneta de bumbac, are
burta (fagon Benjamin Constant
-jeune) si nu priveste niciodata
omul in fatd. E scund (1,60 m),
are umerii stramti, nasul mare si
barbia proeminenta. Aerul lui
ecleziastic intimideaza. Partici-
pa la inceput la bataliile roman-
ticilor, dar, odata cu varsta, cri-
ticul incepe sa caute prieteniile
utile, frecventeaza saloanele
influente, se amesteca in politica
si nu dispretuieste onorurile.
Pentru a intra in Academie face
vizite protocolare. Ajunge, in
fine, academician si senator. E
fericit? Paginile intime ni-1 arata
vesnic iritat. Se fereste sa scrie
despre contemporani iar cand
sene e foarte prudent. Pe tineri
nu-i iaTn seama: sa mai astepte!
Tinerii se cheama Tnsa Baudelai-
re, Nerval si n-au rdbdare sa
astepte verdicul criticului.”

Sau iata portretul ironic-in-
duiosator al unui scriitor roman
mai putin cunoscut, Constantin
Fantaneru:

“Jurnalul sdau a fost tinut nu
n tinerete, cum ne-am fi astep-
tat, ci Intre 1 ianuarie 1969 si 10
august 1973. E scris cu pruden-

ta, n izolarea de la Glodu sau de
la Budisteni, sate prapadite unde
autorul se retrdsese. Jurnalul
este interesant din cel putin doua
puncte de vedere: 1) aratd sara-
cia dezolanta in care poate sa
traiasca un intelectual roman si
2) arata Tncercarea aceluiasi scrii-
tor uitat de lume de a se salva
prin literatura. Un document,
asadar, de viata si un document
psihologic.

Cel care se scrige, acum, fara
a mai recurge la fictiunea roma-
nului-jumal, Tngrijeste pasarile
din curte si apoi traduce o scena
din Ubu Roi. Citeste pe Valery
si comenteaza, intre doua munci
agricole, procedeul mise en
aiyme folosit de Gide Tn roma-
nele sale. Naratorul este profe-
sor suplinitor la scoala din sat si
Nnu comunica aproape cu nimeni.
Stie latineste si greceste si, mai
demult, prin 1932-1944, i-a dat
lectii de greaca lui Noica. E in-
spaimantat de ziua de maine si,
cand Zaharia Stancu 1i dd o pen-
sie modestd, Tncepe sa aiba spe-
rante.”

Cartea este plina de obser-
vatii patrunzatoare Tn legatura
cu psihologia unor personalitati
arhicunoscute. Eugen Simion
retuseaza decis portretele oficia-
le ale acestor personalitati. Titu
Maiorescu Tnsusi este vazut intr-o
noud lumina:

“Ce se intampla mai departe
(in biografia criticului de la Ju-
nimea, n.n.) contrazice si mai
mult ideea unui Maiorescu rece,
calculat, arivist. Complicatiile in
care intra (scandalul de la Scoa-
la Centrala de fete, amorul,
aproape conjugal, cu Mite, di-
vortul de Clara, crizele de dis-
perare si singuratate etc.) denota
mai degraba altceva. Un ambi-
tios, un carierist dornic sa ajun-
ga ar fi procedat altfel, ar fi evi-
tat anumite situatii, si-ar fi stapa-
nit mai bine sentimentele...
Dimpotriva, Maiorescu produce
taraboi (cum i scrie lui Carp)
oriunde se baga, recomanda
prudenta si nu practica deloc
prudenta...Cultiva teoretic dis-
cretia, dar este acuzat public pe
drept sau pe nedrept de imorali-
tate... Este gresit sa credem
(cum crede G. Calinescu) ca
Maiorescu trece cu umor peste
aceste incercari.... Scrisorile si
jurnalul arata, dimpotriva, o
mare inchietudine si, in anumite
clipe, omul este sincer disperat...

Maiorescu este, repet, un
suflet conjugal si chiar n aven-
tura tainuitd cu Mite el traieste
ntr-o conjugalitate amoroasa.”

Tn afard de portretist, Eugen
Simion este si un moralist. Un
moralist, nu un moralizator. Din
perspectiva lui, scriitorii, crea-
tori de personaje, devin la ran-
dul lor personaje.

Sub privirea cordial-sceptica
a lui Eugen Simion, literatura se
transforma ntr-o comedie uma-
na. »



Daniel Cristea-Enache

“Criticul cauta adevarul estetic...”

IOANA SCORUS: De cu-
rand, “Observator cultural” a
initiat o ancheta in care au fost
invitati sa raspunda cei mai
promitatori dintre tinerii critici
literari. Te-ai simtit frustrat ca
nu ai fostinvitat?

DANIEL CRISTEA-ENA-
CHE: Bineinteles... Faptul ca
revista “Observator cultural” nu
m-a invitat sa raspund la o an-
cheta, neconsiderandu-ma un
tanar critic promitator, m-a fa-
cut din om - neom. N-am mai
putut dormi noaptea, m-am per-
pelit teribil, m-am Tntors de pe o
parte pe alta, am fiert, cum se
zice, Tn sucul propriu. Si cum
altfel? Nu e vorba atat de frus-
trare, cat de o mare amaraciune.
Stiind cat de corect procedeaza
Tntotdeauna dl lon Bogdan Lef-
ter, cat de obiectiv si cumpanit
se arata in toate manifestdrile
sale, a figura printre colabora-
torii promitdtori ai revistei Dom-
niei Sale este o0 onoare si, pana
la urma, un ideal. Pentru mine,
unul de neatins. Eu raman cu
mediocritatea mea, cu “Adeva-
rul literar si artistic” si cu “Ade-
varul”, cu “Caiete critice” si cu
alte reviste culturale, cu croni-
cile si interviurile mele prapadi-
te, cu porcaria mea de volum de
debut care a primit doua premii
importante si a fost nominalizat
laTnca unul, cu cele peste doua-
zeci de cronici scrise pana acum
despre el (meschin, cum sunt,
le-am numarat), cu colaborarile
jalnice la mai multe Dictionare
ale scriitorilor romani, cu activi-
tatea catastrofala de la Editura
Fundatiei Culturale Romane si
cu seminariile lamentabile tinu-
te la Facultatea de Litere. Cum
poti crede ca l-as fi putut pacali
vreodata pe dl Lefter, ca i-as fi
putut satisface (macar asa, din
greseald) Tnaltele exigente?
Adicd, dacd G. Calinescu, E.
Lovinescu, Tudor Vianu, Vladi-
mir Streinu, Serban Cioculescu,
Perpessicius, Stefan Aug. Doi-
nas, Marin Preda, Octavian Pa-
ler, Nichita Stanescu, Nicolae
Breban, Eugen Simion, Valeriu
Cristea, Nicolae Manolescu,
Virgil Nemoianu, Mircea lorgu-
lescu, Dumitru Tepeneag, Ana
Blandiana, Fanus Neagu, Gheor-
ghe Grigurcu, Paul Goma, D.R.
Popescu, Dorin Tudoran, Cris-
tian Tudor Popescu, Eugen Uri-
caru, Gabriel Liiceanu, Andrei
Plesu, Dan C. Mihailescu, Alex.
Stefanescu, Al. Cistelecan, H.-R.
Patapievici, Petru Cimpoesu
etc. etc., pana la Marius lanus,
din “generatia 2000” — daca toti
acestia au fost pusi, in relativ
scurta existenta a “Observatoru-

lui cultural”, la unul sau altul
din colturile gandirii dlui Lefter,
crezi ca m-as fi putut strecura
eu Tn scara de valori de acolo?...

Vezi, stimata loana Scorus,
acolo, la Ploiesti, unde locuiesti
si de unde Tti trimiti articolele pe
care iti spuneam ca le citesc cu
placere, te afli la o anumita dis-
tanta de lumea literara bucures-
teand, cu scenasi culisele ei. De
acolo, de unde o expediezi, In-
trebarea ta e legitima, corectd;
numai ca ea se referd la o stare
de lucruri pe care, aici, aproape
toatd lumea o cunoaste si 0 pri-
veste ca atare. Poti sa faci un
test si sa-i Intrebi ce parere au
despre “Observatorul cultural”
pe toti cei aflati pe lista de mai
sus (evident, pe cei Tn viatd);
cred cd, in linii mari, iti vor da
cam acelasi raspuns. Raspunsul
meu e urmatorul: aceasta revista
(sectiunea literar-ideologica, cu
corectitudinea sa politica cu tot)
este un fel de pol al incorectitu-
dinii in cdmpul nostru cultural.
Campanii, demascari, voturi de
blam, curajoase articolase ne-
semnate, interpretdri atat de ten-
dentioase, de rauvoitoare, incat
nu trebuie decat sa le intorci pe
dos pentru a obtine un adevar:
toate acestea au avut ca efect,
pana la urma, o separare vizi-
bila a apelor. inclin sa-i dau
dreptate “scriitorincului” Dan
C. Mihailescu: pana la urma, e
bine ca aceasta separare s-a pro-
dus; e un merit al “Observatoru-
lui cultural” ca exista si, exis-
tand, 7l putem contemplain toa-
ta splendoarea lui.

Stii de cine Tmi pare rau, sin-
cer? De unii dintre tinerii talen-
tati care scriu acolo, si care, prin
aceasta, au de suferit. In sensul
ca o parte din ostilitatea sau in-
diferenta scarbita a multora fata
de dl 1.B. Lefter se rasfrange si
asupra lor. Nu e intotdeauna
usor sa disocieziintre director si
redactor, Tntre cel care da indi-
catiile, si cel care, vrand-ne-
vrand, le respecta. Ce parere ai,
de pilda, despre Paul Cemat?
Mie mi se pare, din tandra gen-
eratie de critici, unul dintre cei
mai promitatori. Cati mai spun
asta in afara de mine? Cati o
scriu? De ce ecou s-a bucurat
prima lui carte (opera colectiva,
cu patru autori)? Stii unde am
citit cea mai ampla si mai elo-
gioasa cronica despre Tn cauta-
rea comunismuluipierdutl n...
“Observatorul cultural”! Ar fi
comic, dacda n-ar fi destul de
trist.

- Stai asa, Daniel, ca m-ai
luat prea taie. Adica mi-aipre-
luat rolul. Eu consider pozitia

mea, cea de departe de Bucures-
ti si de lumea” lui culturald, una
privilegiatd. Tmi ofera sansa de
a ramane catpoteu de pura, in
conditiile in cane doar citesc
piesa culturala siincerc sa scriu
doar despre ceea ce vreau SiTmi
place sau "ma starneste. Dar nu
crezi cd un critic literarar trebui
sa depuna orice efort pentru a
ramane liber de influente defor-
matoare? Ce importanta au ta-
berele, gastile, bisericutele din
interiorul criticii? Nu ti se pare
de bun simt ca important sa fie
ceea ce spui si nu locul unde
esti publicat? Acum ma obligi
saies dinrolulpe care mi-1lpro-
pusesem, acela de intervievator,
si sa ma asez in cel de partener
de discutie. Evident ca Paul
Cemat Tmi place, dar nu este
treaba mea sa fac impartiri dpdv
al valorii si al locului unde va-
loarea apare, ne este impartasi-
ta, siastapoate si datorita faptu-
lui ca, fiind doar inginer chi-
mist, adicd neavand nici o re-
vendicare de la studii “de bran-
sa”, nu prea Tmi permit, de pe
pozitia mea, sa decretez. Singu-
rullucrupe care mil-ampropus
atunci cdnd am vazut ca sunt
publicata a fost acela de a
raméane calma n fata eventua-
lelor critici negative ce mi s-ar
fipututaduce. Dar sa ne intoar-
cem latine...

- Cum ti-am spus de la bun
Tnceput, Tn “preparativele” aces-
tui dialog, nu are nici o noima
sa spui ca tu esti “doar inginer
chimist”. Poate doar ca sa ma
complexezi (chimia a fost pen-
tru mine, cu toate eforturile, o
limba straina exoticd). Nu tre-
buie sd ai neaparat studii de
filologie pentru a citi si a co-
menta literatura, pentru a-ti ex-
prima o opinie in legaturd cu o
carte, “decretand” astfel in pri-
vinta valorii sale. (Pana laurma,
dupa o argumentatie oricat de
solida, judecata de valoare, lua-

tan sine, suna tot ca un decret.)
Bine, asta nu Tnseamna ca toti
neavenitii sunt in masura sa co-
menteze si sa evalueze o litera-
tura. E ca si cum eu ti-as expli-
catie cum e cu chimia, care sunt
marii specialisti din domeniu, in
ce consta importanta fiecaruia...
E bine ca fiecare sa-si delimi-
teze 0 zona de competenta si sa
aspire sa devina un specialist Tn
ea. Dar cunosc medici mai com-
petenti m chestiuni de literaturad
decat “literati” cu toate diplo-
mele luate, prozatori buni care
sunt si matematicieni straluciti,
ba chiar istorici literari eminenti
care nu au facut studii de filolo-
gie. Regretatul Ovid S. Croh-
malniceanu, de pilda, avea di-
ploma de... inginer constructor,
Tmi place asadar sa purtam un
dialog cu feed-back, sa te am ca
partener de discutie. Si lasa, ca
nici tu nu m-ai luat foarte “moa-
le”.

Acum, cand spui ca stand
departe de lumea literara bucu-
resteand, ai sansa de a ramane
cat poti tu de “purd”, recunosti,
implicit, ca scena literara de aici
nu straluceste. Sau poate ca ea
straluceste, dar exista si niste
culise mai Tntunecoase, un arier-
plan in care se intampla si lu-
cruri mai urate. Au existat si vor
exista Tntotdeauna; trebuie sa ne
resemnam cu asta. Sa nu cadem
Tnsa nici n extrema cealalta, si
sa consideram ca totul, absolut
totul se explica prin aranjamen-
te ori lovituri de culise. In ce ma
priveste, prin aceasta situare in
miezul vietii literare (altfel, ce
fel de critic de Tntampinare as
mai fi?), cunosc o mare, prea
mare parte din aceste culise, ast-
fel ca pot anticipa uneori “muta-
ri” pretins inocente, ce va scrie
X despre Y si de ce va scrie cum
va scrie. Tnca nainte de campa-
nia “Observatorului cultural”
Tmpotriva cartii lui Patapievici,
stiam ca ea va avea loc, si Tnca

n acele forme isteric-demasca-
toare. Sunt céateva reviste pe
care le citesc aproape numai ca
sa-mi verific “expectantele”.
Desi nu sunt nici pe departe un
maestru al pre-stiintei, ca un cu-
noscut erou de literatura S.F.

Tn aceste conditii, cand stii
prea multe lucruri ce acopera ca
niste panze de pdianjen operele
literare, singura solutie pentru
un critic care vrea sa fie onest e
sd se lase purtat de textul pe
care 1l citeste. Dacd acesta e
bun, restul (combinatii, matra-
pazlacuri, hibe morale) contea-
za mai putin. Menirea criticului
Hterar e sa fie critic literar, nu
judecéator ori procuror moral.
Dar daca textul din fata mai e si
revoltdtor de prost, atunci chiar
cad autorul care l-a produs nu
mai poate conta pe pretuirea cri-
ticului. Disocierile sunt Tnsd in-
totdeauna necesare, pentru cd
altfel planurile se confundd si
judecata de valoare e perturba-
td. De Paul Cemat, tocmai asta
iti spuneam: ca fac o distinctie
ntre el si spiritul Tncarnat de di-
rectorul sdu. Caci fiecare ras-
punde pentru ceea ce face el.
Numai ca altii s-au mai si satu-
rat de asemenea disocieri; cand
publicatia respectiva procedea-
za cum procedeazd, reactiile din
jur nu mai sunt, chiar toate,
foarte nuantate. Si acum e rén-
dul tau, cu alte Intrebari provo-
catoare.

- Spuneai mai devreme ca e
bine ca fiecare s& devina spe-
cialist Tn ceva. Tntr-un interviu
pe care acum Tl fac sinu cred ca
este frumos sa deconspir atata
vreme céatinca nu este publicat,
cineva tocmai asta reprosa ro-
manilor: comoditatea speciali-
zarii, subliniindfaptul ca in Ro-
mania de azi nu maipoti F ceea
ce erau Radulescu-Motru sau
Ralea, adica Tn acelasi timp sa
detii doud sau mai multe spe-
cializari, sa acoperi o plaja cat
mai mare, asta nu doar pentru
ca lumea incepe sa te priveasca
straniu, ci si datoritd modei de
la noi de a fi expertintr-un sin-
gurlucru. LuiDan C. Mihailes-
cu, de exemplu, 1 s-a reprosat
tocmaiinversul, sianume faptul
cd, datorita diverselor activitati,
ntarzie sa-si dea doctoratul, de
parca lucrul asta I-ar transforma
Tn ceva mai mult decét ceea ce
deja este. Tn privinta specializa-
rii, deci, opiniile vadcasuntim-
partite. Trecand Tn alt plan,
spune-mi, ai pierdut prietenii
dinpricina cronicilorpublicate?
Cereactii aiprimit, de exemplu,
dupa publicarea discutiei cu
lleana Malancioiu din "Adeva-
rul literar si artistic™?

- Ca sd Inchei cu subiectul
specializarii/ specializarilor, as
zice ca macar una trebuie sa aiba
omul. Mé&car la un lucru sa se
priceapa, daca nu la mai multe!
Dar, la noi, se intalneste mai de-
graba exemplul opus: al celui
care se pricepe latoate, care are



opinii ferme despre orice. Si nu
e vorba, din pdcate, de niste per-
sonalitdti de tip renascentist,
galgaind aici, Tn Sud-Estul Euro-
pei, ci, heladl, de niste “autorita-
ti” fara fundament: simple su-
prafete, fixate pe alte suprafete,
de hértie sau de sticla.

Trecand acum la cele doua
noi Tntrebari, nici ca puteai gasi
un moment mai bun ca sa le pui.
Fragmentele din dialogul cu Ilea-
na Malancioiu aparute in “Ade-
varul literar si artistic” s-au bu-
curat de niste reactii si ecouri
extraordinare. Multa lume m-a
felicitat — desi, evident, meritul
nu este al meu, ci al llenei Ma-
lancioiu —, cativa s-au aratat
foarte interesati de data cand va
aparea cartea, au fost ecouri In
mai multe publicatii, din Bucu-
resti si din provincie. O singura
umbrad n acest peisaj aproape
perfect: la Targul de Carte din
noiembrie, Tntalnindu-ma cu
Nicolae Breban, acesta a tinut
sa-mi spuna (textual): “Ai pier-
dut prietenia lui Nicolae Bre-
ban!”. Culmea e ca eu 1l pretu-
iesc foarte mult, ca prozator, si
i datorez angajarea mea, acum
aproape 10 ani, pe un post de
corector la “Contemporanul -
ideea europeand”. Dar, pur si
simplu, mi s-au parut absolut
inacceptabile, din punct de ve-
dere moral, si chiar prin prisma
unei anumite stilisticia compor-
tamentului unui scriitor, acele
dedicatii pe care le-a dat, pe mai
multe volume, tovarasului Nico-
lae Ceausescu si tovarasei Elena
Ceausescu. Hai, dedicatiile ca-
tre primul mai treacd mearga:
din nefericire, Nicolae Breban
nu e singurul dintre scriitorii
nostri in culpa. Dar tovarasei. E
prea de tot. Stacheta e prea jos,
compromisul e prea mare (Si
chiar gratuit), ca sa pot trece cu
seninatate peste el. Nici o “abi-
salitate” nu poate scuza asta.

La cronicile literare propriu-
zise au fost, in general vorbind,
reactii mai mult bune si foarte
bune, decat rele. Ca sa incep cu
acestea din urma, in topul meu
personal, locul intai e disputat
de doi concurenti acerbi: Cezar
Paul-Badescu (care, dupa o cro-
nicd negativa la o carte facuta
de el pe marginea “cazului”
Eminescu, a scris despre mine
ca Tmi fac publicitate pe mor-
mantul lui Valeriu Cristea) si
Razvan Voncu (care, in urma
observatiei mele ca cronicile lui
sunt suspect de acomodante cu
autorii cartilor, m-a Tmproscat
cu toate culorile paletei sale, gen
“Roméania Mare”, facandu-mi
in frunte si un zbenghi: as fi o
ludd). Simptome de tinerete
impulsiva? Nu cred. Parca e
vorba, Tn aceste cazuri, de altce-
va...

Dar as fi nedrept sa nu spun
ca am avut, de foarte multe ori,
parte de reactii frumoase, unele
emotionante. E important pen-
tru un cronicar literar sa aiba

acest ecou al muncii sale. Tn
fond, el opereaza in campul ac-
tualitatii, al materiei literare
Tnca fierbinti; or, reactiile la
ceea ce face el ies tot de aici. Pe
scurt, e 0 motivatie Tn plus pen-
tru efortul, destul de mare, de a
citi Tn fiecare saptamana o carte
pentru a scrie despre ea. Tn sfar-
sit, s& mai spun ca mai am, la
acest “punct”, doua bucurii.
Una apare atunci cand primesc
de la un scriitor de valoare o
carte cu o dedicatie iesitd din
tiparul amabilitatii conventio-
nale. A doua poate parea nitel
deplasatd, dar nu e: sun la tele-
fon pe cineva, si imi raspunde o
voce politicoasa, dar cam rece,
de nu chiar acra. Dupa care,
cand ma recomand, vocea se
schimba complet, tonul devine
cald si apropiat. N-am incotro:
ma bucur, Tn sinea mea. Poate
de aceea si rad atat de des la
telefon, spre uimirea celor din
jur. Normal ca acestia isi zic:
“De ce tot rade omul asta?”
Vorba lui Preda: stie el de ce...

- Totusi, draga Daniel, tre-
buie sa recunosti cd nu este toc-
mai comod sa publici ceea ce
spui tu (ma refer la verdictele
negative), fara riscul de a-ti
atrage, mai apoi, antipatia uno-
ra. Consideri ca esti, Tn acest
sens, un om curajos?

- Nu cred ca, la treisprezece
ani dupa Revolutia din decem-
brie "89, o obiectie ori o rezerva
criticd la adresa cuiva poate
atrage nepublicarea textului n
care acestea au fost formulate.
N-ar fi “comod” sa se publice
asa ceva? Dar aceasta este Tnsasi
conditia de existentd si de vala-
bilitate a criticii literare! DacaTi
ludm sau T1i limitdm criticului
dreptul de a spune fie da, fie nu,
ce-l mai raméane? Sa fie un
agent de reclama? Sau, invers,
un aruncator de flacari, un
Rambo in jungla literelor?

Asta pe de o parte. Pe de
alta: as vrea sa-ti spun ca, din
fericire, autorii importanti pre-
fera niste obiectii argumentate,
n locul unor elogii calpe. Ti
ajuta mai mult primele. Celelal-
te sunt alunecoase si la propriu,
si la figurat: utilizand numai hi-
perbola, ele nu spun, de fapt,
nimic. Ca sa-ti dau un exemplu,
am avut cu Nicolae Manolescu,
acum cativa ani, un schimb de
opinii extrem de tdioase, cu ac-
cente aproape pamfletare. Asta
nu l-a Tmpiedicat pe criticul
“saizecist” (unul dintre cei mai
importanti din ultimele decenii
si, indiscutabil, cronicarul nu-
marul unu) s&-mi citeascad sine
ira et studio volumul de debut.
Exista, si Tn domeniul atat de
“fluid” al literaturii (si al criticii
pe marginea ei), 0 constrangere
pe care textul o face asupra ce-
lui ce 1l citeste cu onestitate. O
evidenta, pana la urma. De a-
ceea eu, de pilda, nu ma pot
pronunta asupra unei opere
pana cand nu am parcurs-o inte-

gral. Nu e nici un fel de curaj
aici, sau e un curaj echivalent cu
bunul simt, adica ceva pe care
ar trebui sa il avem in sange.

- Eumai degraba doream sa
subliniez faptul ca la noi o re-
vista este etichetata dupa nume-
le celor ce semneaza in ea si,
evident, dupa ceea ce spun sem-
natarii. Tu ai devenit un tip in-
comod pentru multi si nu ane
rost sa ne prefacem ca nu stim
acest lucru, sinici macar sa ne
Tntrebam de ce esti astfel recep-
tat. Sigur ca lauda nu face la fel
de bine precum critica, dar in
Romaéania a critica Tnseamna,
pentru cel luat in vizor, sem-
nalul de pornire al unei inefi-
ciente lupte. Nu ne uimeste,
deci, faptul ca scriitorii, Tn loc
sa-si vada de scrisul lor, sar la
bataie in clipa Tn care cartea lor
a devenit obiect de critica lite-
rara. Dar si criticii intre ei fac
acelasi lucru, ceea ce nu ar fi
delocgrav daca ar fi vorba des-
pre o lupta de idei si nu despre
una care Tsipropune sa apere 0
tabdrad sau alta, un scriitor sau
gruparea din care face parte.
Astfel, se consuma steril timp,
nervi si spatiile publicatiilor,
ceea ce pe cititorul simplu nu il
intereseaza sub nicioforma. Nu
gresea prea tare cine spunea ca
scriitorii scriu ca sa se citeasca
singuri iar criticii ca sa se ci-
teasca Tntre ei. Panala urma, la
ce mai foloseste azi critica lite-
rara?

- Nu tin neaparat sa te con-
trazic, dar eu am o perspectiva
diferitd, sensibil diferita, asupra
a ceea ce se intampla azi in
campul cultural. Nu stiu cine
spunea ca “scriitorii scriu ca sa
se citeasca singuri, iar criticii ca
sa se citeasca intre ei”. Poate
cineva pe care nu il citesc nici
scriitorii, nici criticii, si atunci
frustrarea i aduce n fata ochi-
lor mintii un peisaj dezolant.
Poate a spus-0 chiar un scriitor
veritabil. Oricum, nu cred ca
acesta e adevarul. Sigur, s-au
pierdut dupa Revolutie acele
“mase largi” de cititori care, in
lipsa de altceva, se orientau ca-
tre literaturd, cdtre arta Tn gene-
ral. Acum, cand exista atatea si
atatea forme de distractie/ petre-
cere a timpului liber, au ramas
alaturi de literatura cei cu ade-
varat pasionati de ea. Te asigur
ca ei citesc, si chiar cu o curiozi-
tate vie, carti si reviste; ai vazut
ce afluentd e la cele doua Tar-
guri de Carte de la Bucuresti? Si
asta Tn conditiile Tn care puterea
de cumparare e foarte scazuta.
Pe acesti cititori se poate conta.
E firesc, pe de altd parte, caei sa
aiba anumite preferinte, anumi-
te optiuni, sa le placa mai mult
0 revista sau alta, sa-1 guste sau
nu pe un scriitor. E dreptul lor.

Criticul literar, Tn schimb,
are mai mult obligatii decat
drepturi. El nu poate spune, cu
seninatate: nu-mi place cutare,
nu dau doi bani pe cutare, X ma
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enerveaza iar Y ma entuzias-
meaza. El trebuie sa argumen-
teze toate aceste enunturi, sa ex-
plice convingator motivele ade-
ziunii sau respingerii sale. Criti-
ca literard la asta foloseste (azi,
ca si ieri): sa ofere literaturii o
scara de valori; sa traga linia
despartitoare Tintre literatura
buna si cea de slaba facturd; sa
deseneze, totodatd, relieful di-
vers, de nu chiar accidentat, al
unei literaturi. Nu scrii numai
despre capodopere, nu scrii nu-
mai despre rebuturi. Acestea
sunt extremitatile. Critica e, In-
tr-un fel, acea oglinda stendha-
liana plimbata de-a lungul unui
drum - numai ca drumul este, Tn
cazul ei, unul al literaturii. Tn
fine, ca sa repet un truism, criti-
cul intermediaza ntre scriitor si

cititor (in ambele sensuri, de la
unul spre celdlalt). As adduga
ca el este, de multe ori, 0 punte
solida Tn chiar scrisul unui au-
tor. Tn sensul ca scriitorul care e
atent la semnalele criticului si
este convins de adevarul con-
cluziilor acestuia poate sa treaca
mai repede de la un drum Tnfun-
dat la unul deschis, poate sa re-
nunte la 0 anumita maniera si sa
abordeze o alta s.a.m.d. De ce
crezi ca scriitorii citesc cu atata
aviditate cronicile, articolele si
cartile despre €i"? Nu numai din
vanitate. Prin intermediul aces-
tor comentarii critice, ei se pot
verifica.

Convorbire realizata de
loana Scorus

(continuare Tn pag. 19)



de Constantin Toiu

Substantivul
absent din
dictionare

A,

m N Jurnalul unui scriitor din
Pi anul 1873, Dostoievski po-

vesteste 0 mica Tntamplare
*-.” personald trdita la Peters-
burg.

In mizeria unei veri din nor-
dul imperial, cu mult praf, cal-
dura si vodca, el da, si nu mai
scapa de ei, de niste insi beti Tn-
jurand tot timpul. Exact, dar
exact ca la noi.

“Intr-o seard tarzie de dumi-
neca— povesteste divinul proza-
tor - mi-a fost dat sa fac vreo
cincisprezece pasi Tmpreuna cu
un grup de sase mesteri beti si
m-am convins deodatd ca toate
gandurile, toate simtirile si
chiar cele mai profunde judeca-
ti pot fi exprimate prin simpla
rostire a unui substantiv extrem
de scurt.

Un tanar pronunta dur si
energic substantivul, ca sa-si
exprime dispretuitoarea sa
negare a ceva despre care s-a
vorbit mai Tnainte.

Un altul, drept raspuns, pro-
nuntd acelasi substantiv, dar
ntr-un cu totul alt sens si ton...

Un al treilea e cuprins de
indignare fata de primul tanar...
si-i striga in fatd acelasi sub-
stantiv.

n momentul acesta, se
amestecd din nou al doilea fla-
cau, pe care l-a indignat cel de
al treilea, cel cu ocara...

Deodata Tnsa, un al patrulea
tandr, care tacuse pana atunci,
gasind probabil dezlegarea ace-
lei dificultdti primare din care
s-au apucat sa se certe, ridica
mana si striga...

Credeti ca striga evrica?...
Ei bine, nu... repeta acelasi sub-
stantiv absent din dictionare, un
singur cuvant, doar unul singur,
Tnsa cu entuziasm, cu un strigat
de Tncantare, cu o Tncantare
prea mare parca, pentru ca cel
de al saselea, care e si cel mai
batréan si mohorat...” — ne mai
avand ce sa spuna, rosteste 1n
contradictoriu acelasi substan-
tiv.

“Si asa, fard sa pronunte nici
un alt cuvant, — Tncheie Tn cele
din urma Feodor Dostoievski —
ei au repetat unul dupa altul de
sase ori la rand numai aceasta
vorbd, Tntelegandu-se perfect

unul cu altul.”

Poanta e ca autorul, molipsit
de “discutia” lor aprinsa, se
vara si el In ea, rostind automat,
la randul sau, substantivul.

Toti tac si se uita la el, sur-
prinsi, incapabili s& mai arti-
culeze ceva. Apoi, unul dintre
ei, venindu-si n fire, 1i striga
din mers:

“ — Dar dumneata la ce-1
mai zici a saptea oara, daca tot
zici ca am zis de sase ori'?”

De atunci, trecura cateva
razboaie mondiale lungi, plus
jumatatea de secol de comu-
nism si ceva ce zgudui Rusia,
iar cei sase mesteri petersbur-
ghezi, devenind intre timp si re-
volutionari, bine Tnteles, rostira
mai departe acelasi substantiv
lipsind din dictionare, scurt si
energic, diferit de al nostru, noi
fiind de ginta latina.

(Dostoievski, Opere, volu-
mul 11, Mici tablouri, cap. 2,
pagina 124, traducere si aparat
critic de Leonida Teodorescu,
studiu introductiv de lon lanosi,
editura Univers, 1974).

ATALIILE lexicale

purtate in jurul neolo-

gismelor au pus n

umbra, n genere, op-
tiunile sintactico-stilistice ale
Embii romane Hterare. Cultiva-
torii limbii n-au dat multa im-
portanta sintaxei, in domeniul
careia ntilnim putine normari
explicite (recomandarea unor
constructii, interzicerea altora),
Tn evitarea unor Tmbindri sintac-
tice par sa actioneze mai mult
simtul individual al limbii si
principiul eufoniei decit presiu-
nea unor prescriptii. Un caz
semnificativ, care ne poate per-
mite sa verificam traditiile nor-
mative si eventualele lor efecte
actuale, este cel al succesiunii
mai multor substantive in geni-
tiv - necoordonate, ierarhizate
prin relatia specifica pe care fie-
care substantiv determinant o
realizeaza cu cel precedent:
“consecintele decizieipresedin-
tilorcomisiei”. Constructia este
putin probabild Tn Emba popu-
lard, dar constituie o adevaratd
tentatie Tn stilul nominal al lim-
bu culte (in limbajul stiintific,
juridic, administrativ). De fapt,
chiar si Emba populara utih-
zeaza tiparul, dar aproape ex-
clusiv in formulele onomastice
extensive si explicative (“lon a
lu Vasile a Mariei Vamesului").
CasiTn alte cazuri, pentru a for-
mula cu oarecare convingere
ipoteze asupra raportului dintre
trasaturile structurale ale Embii
si deciziile culmrale care i-au
influentat evolutia ar trebui sa
dispunem de foarte multe date:
in primul rind, de o analiza ex-
haustiva a modului Tn care con-
structia Tn cauza a fost prezen-

| X
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Vasile Dan, Cartea sau calculatorul? Literatura sau Inter-
netul?de Lazar Faur, Cateva consideratii cuprivire la isto-
riografa romana contemporana de Sorin Mim, Semni-
ficatiile “cazuluiPatrascanu”de Antoniu Martin, Limbajsi
realitate de Stefan Munteanu, Secvente literare germane de

Mircea M. Pop etc.

= Dacia literard, fondata Tn 1840 de Mihail Kogalniceanu,
anul XIII (serie noud). Apare la lasi. Editori: Muzeul
Literaturii Romane lasi si Societatea Culturala “Junimea
’90”. Director de onoare: Alexandru Zub. Coordonator si
initiator al seriei noi: Lucian VasiEu. Redactor-sef: Stefan
Oprea. Nr. 47 (4/ 2002). Semneaza: Petru Ursache, Al.
Zub, Gavril Istrate, Const. Ciopraga, Mircea Colosenco,
Natalia Cantemir, loan Holban s.a. Revista pubEca intervi-
uri cu Mihai Ursachi (“Céand cenzura exista, stiam ca ne
citeste cineva”) si Mircea Cartaresu (“Compartimentul cel
mai marcat de criza, Tn ultima vreme, este cel al criticii E-

terare”).

de Rodica Zafiu

Lantul de genitive

tatd, de-a lungul timpului, n
gramaticile si Tn manualele sco-
lare romanesti. In momentul de
fata, evaluarea normativa a n-
lantuirii de genitive este cuprin-
sa pe scurt si in aspectele sale
esentiale Tn Gramatica pentru
totia Mioarei Avram: “Se reco-
manda evitarea mai multor ge-
nitive la rind, Tndeosebi a celor
cu structurd formald aseméana-
toare. ConstructE cagradina ve-
cinului colegului fiuluimeu sint
inestetice (neeufonice), iar une-
ori si echivoce prin dificultatea
de a se urmari lantul de relatii”
(1997, p. 65-66). Tn primele
gramatici romanesti, destul de
sumare, € greu sa gasim aseme-
nea recomandari, pentru a re-
constitui vechimea traditiei nor-
mative. O formulare exphcita si
limpede — in ciuda terminolo-
giei datate si a latinismelor pre-
vizibile - apare totusi la Timotei
Cipariu, Tn Gramateca limbei
romane. Parteall. Sintetica, Bu-
curesti, 1877: in care gasim atit
descrierea strict structuralda a
optiunea culturala a utilizarii lor
Imitate. Dintr-un punct de ve-
dere formal, determinarea prin
genitiv e recurentd si potential
infinitd: “cuvintele dependenti
de alt cuvint sint dependentele
lui, si intr-o propusetiune com-
plesa pot sa fie cit de multe,
Tncit si cuvintele dependenti pot
sa-si aiba mai incolo dependen-
tele sale, pr. «cartea nasterei lui
Is. Chr., fiului lui David, fiului
lui Abraam», cu seasa genetivi
de dependenta, cu aposite cu
tot” (in Opere, I, 1992, p. 272).
Peste citeva pagini apare Tnsa
recomandarea clara si motivata
de a se limita inlantuirea: “Insa
si numele pus Tnainte poate sa
depinda de alt precedente si asa
sa fie si el pus asemenea n ge-
netiv, pr. (...) facerea semnului
crucei; verdeata ierbei cimpilor,
frumusetile florilor plantelor
etc., si asa mai incolo, estinzind
numarul numelor cu relatiunea
genetivale. Numai cit estensi-
unea prea lunga si inca cu cit
este mai lunga cu atit este mai
nepldcuta, atit pentru Tngreuna-
rea intelesului, cit si pentru mo-
notonia formelor repetite fara
Tntrerupere. De aceea si conca-
tenarea genitivilor este a se
restringe pre cit se poate mai
mult” (p. 325).

Tn “Emba de lemn” a discur-
sului pubfic romanesc din arm
1950-1989, stilul nominal do-

mina, succesiunea greoaie de ge-
nitive fiind deci destul de frec-
ventd. Tn stilul jurnalistic actual
formulele administrative joaca
un rol secundar, aparind Tn une-
le subvariante stilistice, Tn care
putem asadar gasi si exemple de
formule excesive ale succesiu-
nu de genitive. Tn genere, atrag
atentia lanturile cuprinzind cel
putin trei genitive, dintre care
fiecare e atributul termenului
precedent: “o reflectare a efec-
tului prezentei agentilof' (Eve-
nimentulzilei= EZ 1079,1996,
4); exemplul urmdtor apartine
unui text clar parodic, asa cum
o0 indica nu numai numdrul de-
termindrilor, ci si redundanta
lor semantica: “Relansarea ac-
celerarii intensificarii procesu-
lui de iutire mai rapida a luptei
anticoruptie” (Academia Cata-
vencu 20, 1999, 8). Succesiu-
nea a doua genitive e frecventa
si normald; aparitia a mai mult
de trei e Tnsa foarte rard. Sec-
venta de patru substantive n
genitiv se poate datora integra-
rii sintactice a unui titlu care
continea deja doud genitive:
“aminarea adoptarii Legii acce-
lerarii privatizarii' (Romania
libera 1431, 1994, 3). in deter-
minarea gradelor de acceptare a
constructiilor intra factorii evo-
cati Tn recomandarile lui T. Ci-
pariu sau ale Mioarei Avram:
dificultatea de a urmari relatia
semantica si mai ales monoto-
nia repetdrii cacofonice a for-
melor. Sint deci mai usor accep-
tate succesiunile Tn care alter-
neaza terminafii diferite ale sub-
stantivelor (articolul apare in
forme masculine si feminine, la
singular si la plural): “sa se con-
centreze asupra Tndeplinirii
obiectivelor programului' (EZ
2318, 2000, 11); “membrii de-
legatiei coordonatorilor proiec-
tuluiUNICEF' (Adevarul3861,
2002, 3). O terminatie identica
(acelasi gen si numar, aceeasi
variantd combinatorie a morfe-
melor) face sa devinad supara-
toare chiar succesiunea a doud
genitive - “prelungirea suspen-
darii arestarii' (Meridian 504,
1994, 16) - , cu atit mai mult
secventele mai ample care o cu-
prind: “un aspect relevant al ig-
norarii primejdiei goanei' (EZ
1115, 1996, 4); “represalE Tm-
potriva firmeifiiceiprefectului’
(EZ 2313, 2000, 12); “In afara
acestor elemente specifice de-
corului momentului inttimplarii*
(EZ 1115, 1996, 4) etc. m
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Cu IOANA BERINDEI

despre

Istorie, repovestita fara partinire

E DOAMNA loana Berindei am cunoscut-o Th urma cu
cativa ani in imprejurari fard legaturd cu cercetarea
istoricd. Sotie, fiica si mama de istoric, doamna loana
Berindei este ea nsasi licentiata in istorie.

Fiicd a liderului taranist loan Hudita, doamna loana Berindei
este azi un “martor” rar prin apartenenta sa la categoria sociald
menitd disparitiei de cdtre regimul politic comunist. Are Tnsd o
biografie unica n istoria acelei vremi Tn Romania, prin conditia
de femeie ce a purtat o sarcind, a nascut si si-a crescut, pana
aproape de un an, fetita-n inchisoare.

Impresionata Tn egala masura de farmecul distinsei doamne,
am fost curioasa sa stiu cum se raporteaza la trecutul apropiat un

astfel de traitor al lui.

Tn povestirea istoriei proprii, marcata de momentele de “frac-
turd” 1944 si 1989, doamna loana Berindei pledeaza pentru re-
scrierea istoriei fara partinire si fard urd, cu demnitate si respect
pentru lege si adevar. Caci daca in spiritul acelorasi valori ar fi
continuu trait si prezentul cotidian, drame ca acelea ale biografiei
sale nu ar fi fost si n-ar mai fi posibile.

Licentiata “magna
cum laudae” in
istorie

- Pot folosi reportofonul?...
Sunteti sotia istoricului Dan Be-
rindeisi Dv. Tnsiva ati studiatis-
toria...

- Cum va spuneam, eu am
facut istoria deoarece am fost
un copil cuminte si ascultator.
Am vrut sa fac stiintele naturii
fiindca si locuiam langa gradina
botanica. Si speram ca voi reusi
pana la urma, ca voi fi direc-
toarea Gradinii Botanice. Un
vis care cred ca s-ar fi Implinit.
Dar tatdl meu0 care si-a facut
doctoratul la Paris, cu bursa re-
gala — cum primea bursa, Tsi
cumpara carti. Cu greu si-a
adunat lazi cu carti. Nu cu
haine, cu cadouri si cu boarfe, ci
cu multe carti a venit n tara.
Casa noastra de la lasi - ca la
lasi a fost el conferentiar uni-
versitar - era cum vedeti aici,
pana-n tavan, biblioteci pline cu
carti. Mai am o sora care a facut
pianul. Si a intrat chiar prima la
Conservator. Dupa ce-am luat
bacalaureatul, am spus ca la
toamna dau la stiintele naturii
ca sd fac botanica. Tatal meu
mi-a lasat un timp sa rumeg trea-
ba asta si Intr-o zi, dupa dejun,
Tmi spune: “Mai fatd, sora ta
face pian - am constatat ca are
talent, o lasam sa lucreze -, dar
tu trebuie sa faci istoria. Eu cui
sd las biblioteca asta?”

Istoricul Dan Berindei, aflat
aproape, rade...

“Da, dar mie nu-mi place
istoria ...n-am acest talent!” Eu
stiu sa raspund si sa vorbesc la

Lavinia Betea

ce-am inteles bine. Si intr-ade-
var, istorie diplomatica stiu. Dar
daca ma pui pe mine sa vorbesc
Tn date precise de-aici pana aici
si Tn aceste date sa stiu ce s-a-n-
tamplat.... Stiu si ce s-a-ntam-
plat, dar nu ma pune sa vorbesc
despre asta... istoriceste! N-as fi
fost buna de profesoara pentru
nimic in lume! Totusi am dat
examen, Tn toamna, la istorie. Si
acolo I-am cunoscut pe Dan. El
era deja-n anul doi, eu anul in-
tai. L-am cunoscut la un semi-
nar al lui Gheorghe Bratianu.

-in ce an?

- In ’42 mi-am luat bacalau-
reatul si Tn toamna am intrat la
facultate. Am fost colega cu
Monica Lovinescu. Am dat doud
examene cu tatdl meu. Aveam
colega si pe Fraga TomaziuO.
Tomaziu, sotul ei, a facut inchi-
soare foarte multd, a scris o car-
te despre inchisoare. El a facut
Tnchisoare pentru englezi si en-
glezii l-au scos si i-au dat pensie
pana la moarte. Am intalnit-o,
dupa multa vreme, pe Fraga la
Paris. Si Fraga a chemat-o pe
Monica. Acolo ne-am revazut
cele trei foste colege.

- Cand, la Paris?

-Tn ’73. lar eu le-am spus:
“Am un fiu” la Paris ce-a termi-
nat la randu-i istoriaTnsael zice,
mama, vezi pe cine vrei, dar eu
nu vreau politicd, nu vreau sa
ma implic”. Asta-mi aminteste
Monica de cate ori ma vede. Si
dupa aia, Intamplator, I-a cunos-
cut pe Mihnea. “Si de-atunci ne
biciuieste pentru treburi roma-
nesti; el ne mana!” - asa mi-a
spus Monica.

- Revenind la biografia Dv.
Ati terminat Facultatea de
Istorie?

- Am terminat Facultatea de
Istorie, am dat examen de licen-
td cu Giurescu - principal, cu
Papacostea — istoria popoarelor
balcanice si cu tatal meu - isto-
ria diplomatiei. Si am luat
“magna cum laudae”.

- Nici atunci nu gandeati sa
faceti istorie?

- Nu m-am gandit... Am
Tnvatat pe rupte ca sa nu ma fac
de ras. Eram colega cu el (gest
catre sot) care lua numai “foarte
bine” la toate examenele. Eram
foarte ambitioasa, nu voiam sa
fiu mai prejos ca deja imi facea
curte din anul intai. Si pe urma,
mai era ceva. Nu voiam sa se
spuna ca fiica profesorului Hu-
dita merge pe pile. Si Tnvatam,
luam parte la toate seminariile,
ridicam mana tot timpul...

O nastere asistata
de ofiterul politic

- Dar ati lucrat in speciali-
tate?

- N-am lucrat pentru ca in
"A7 mi-am terminat licenta - din
cauza razboiului. Tn 48 l-am
nascut pe Mihnea dupa ce in 47,
toamna, 1l arestasera pe tata.
Cand ne-am casatorit, Tn 1945,
noi am crezut ca o sa avem pa-
tru-cinci copii. Asa vedeam eu -
0 casa plina cu copii. O casa
adunata si o gradina mare, plina
cu copii.

- Ati avut tatal arestat,
mama, soacra, socrul arestati,
dumneavoastra, fetita ce-ati
nascut-o-n inchisoare... Tn ce
ordine v-au luat?

- Pe tatal meu l-au arestat in
'47, toamna. in primavara lui '48,
n martie, pe 22, il nasc pe Mih-
nea si-n 23 1l aresteaza pe bar-
batul soacrei mele, tatal vitreg
al lui Dan, Alexandru Bals#'. Pe
care n-am mai reusit sa-l vad
niciodatd; a murit la Pitesti. Un
om minunat, om care ma iubea
foarte mult... Peste Tnca patru-
cinci zile au arestat-o pe soacra
mea. Am venit cam dupa zece
zile dupa nasterea lui Mihnea,
acasa la bunicii lui Dan caci noi
ne vandusem garsoniera - ca-
dou de nunta de la tatal lui Dan
- din strada Brezoianu 7 si achi-
zitionaseram un mic apartament
Tn strada Toamnei 94-96, la eta-
jul 4 care nu era Tnca gata. in
vara ne-am mutat cu Mihnea la
mama mea unde era mai mult
spatiu si gradind. De aici am
reusit sa fim la casa noastra. De
aici, din strada Toamnei, am
fost arestata. Mihnea avea 2 ani
si 4 luni.

- Sub ce acuzatie ati ajunsin
arest?

- Acuzatia la urma am aflat-o.
La proces, dupa doi ani de
detentie. Ruxandra avea deja
sase luni cand am fost judecata.

- Ce se numea ca faceti? in-
chisoare administrativa?

- Eram in preventie. Am
nascut in preventie fiind.

- Tn chiar celula de inchisoa-
re sau la spital?

- Am facut opt luni la Jilava
si cand s-a vazut ca sunt gata sa
nasc, m-au dus la Vacaresti. La
Véacaresti am nascut in asa-zisul
spital, facut in paraclisul manas-
tirii.

- V-a asistat cineva?

- Am fost asistata de-o moa-
sd, detinuta de drept comun
pentru ca Tn noaptea Tn care am
Tnceput eu sa nasc, nu era de
garda nici un medic. Era doar
un sanitar ce mi-a adus 0 moasa
de la drept comun, insotita de
politaiul de drept comun. Si
bineinteles, a venit, imediat, mi-
litianul de politic ca nu cumva,
eu Tn momentele alea Tnh care
nu-ti trecea nimic prin cap... sa
transmit ceva. Ca dreptul comun
avea vorbitor, noi, politicele, nu.

- chinurile nasterii...

- Tn chinurile nasterii sa nu
transmit cumva vreun mesagiu
politic, afara!

Note

- Fetita cata statcu Dv.?

- Fetita, Ruxandra, avea 11
luni cand a fost luatd din Tnchi-
soare. A stat Tn Tnchisoare de
cand am nascut-o si pana in !
martie. Tn 13 aprilie ar fi Tmpli-
nit anul.

- Erati mai multe detinute Tn
celula?

- Eram cu multe detinute si
bolnave. Care, trebuie sa spun,
au fost foarte dragute cu mine.
Trebuie sa spun asta. Daca Ru-
xandra plangea, nu se suparau.
Ele sdreau s-o legene, s-o0 plim-
be...

- Sipentru ele credc-afost...

- ...0 mangaiere! Langa ce-
lula noastra era alta, cu tubercu-
loase. Una dintre femeile de-a-
colo, care era laptareasa pe-aici
pe la Snagov, la Gruiu, madam
Covrig o chema, ma ruga: “sunt
tuberculoasd, dar lasati-ma s-o
plimb c-o tiu cu spatele lipita de
mine sa-mi amintesc si eu de
copiii mei”,

- Olasati?

- Saraca femeie! Asa cum
era, se lega la gura, sa nu atinga
fata cu suflarea ei - ca rasuflain
capul Ruxandrei, nu spre ea - si
o0 tinea Tn brate ca-ntr-un scau-
nel, plimbandu-se cu ea pe cori-
dorul ala nenorocit...

(continuare Tn pag. 16)

‘don Hudita (1896-1982), om politic taranist, apropiat al lui luliu Maniu,
mort in Tnchisoarea de la Sighet unde a fost detinut zece ani fara proces si

deci condamnare.

) Fraga Tomaziu, nascutda Neamtu, fiica unuia dintre cei mai bogati
oameni din Craiova, casatorita, a treia oara, cu pictorul Gh. Tomaziu.

Stabilita in Franta.

9 Mihnea Berindei, nascut in 1948. Istoric. Stabilit in Franta din 1970.

b Alexandru Bals, al doilea sot al Dinei Bals, mama lui Dan Berindei,
inginer de mine, mort in Tnchisoarea de la Pitesti in Tmprejurdri relatate de
lon loanid Tn inchisoarea noastra cea de toate zilele.
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- Fetita Dv. tinea pentru acele
femei locul copiilor ce-i aveau
acasd. A fost mai iubita ca oriun-
de!

- Va dati seama! Cum plangea,
sareau: “lasd-ma pe mine sa vad ce
are”. n fiecare zi: “lasa-ma sa-i
fac baie Tn seara asta!”

- Dar unde-i faceati copilului
baie?

- Primeam un lighean, pri-
meam alcool ca sa-1 dezinfectez si
0 galeata cu apa calda.

- In fiecare zi.

- in fiecare seard. La Vacaresti.
EaTmplinise sase luni acolo si pro-
cesul Inca nu venea. Noi eram sa-
natoase, iar spitalul avea nevoie de
paturi. M-au dus la Mislea. Ei,
noaptea aia in tren, cu Ruxandrain
brate... s-0 schimbi, sa ai grija de
ea... nu mi-a fost chiar usor...

- Fara ajutor, dar bine pazite.

- Pai, eu cand m-a luat d-na
Hossu la “Memorialul durerii” i-am
zis: “Doamna, eu consider si po-
vestesc prietenelor mele ca am
nascut ca o regind. Cu suita in jur.
C-aveam doi militieni. Ala politic
statea cu mana pe perete si eu c-un
picior pe mana lui”. Ca nu ai
conditii Tntr-un spital de puscarie
ca intr-o maternitate. Aveam un
sul de patura sub mine si pe biata
moasa. Care-a fost exceptionala.
Am multumit atunci acestei femei
care se numea loana ca si mine si
.... N-au dat treaba asta. Eu o admir
pe d-na Hossu pentru ceea ce face,
dar n-a dat ce-am povestit eu des-
pre nasterea fetitei mele la Vaca-
resti, nici multumirile pe care le
aduceam celor care se purtasera
omeneste...

- l-a fost teamad, probabil, de
imaginea ‘“ireverentioasa” ce se
compunea in mintea telespectato-
rului sau eu stiu...

- Nu, a dat tot ce-am spus,
afarda de faptul ca eu la oameni
cumsecade multumeam. Adica
trebuia sa iasa numai rau si numai
rau. Si nu-i chiar asa. Nicaieri nu-i
doar asa - numai rdau si oameni
rdi... Doamna, eu dac-as mai apare
ntr-o emisiune, as face-o doar
pentru a multumi oamenilor care
s-au purtat bine Tn mizeria aia
cumplitd. Cum scrie Lena Con-
stante, care a suferit cumplit si
care-a fost judecata absolut pe ne-
drept, condamnata pentru spionaje
si Dumnezeu mai stie ce... Totusi o
militianca 1i tricoteaza niste sosete
si cu spaima-n suflet, i le da. Asta
e un lucru nemaipomenit cand tu
esti cu picioarele goale, in iarna!
Pai, daca eu va dau azi dv. o pere-
che de sosete, 0 sa spuneti “am pri-
mit o pereche de sosete, multu-
mesc”. Dar dv. mai aveti sosete Si
astea, ale mele - va plac sau nu va
plac. Tn timp ce acolo... Eu am fa-
cut Jilava in pantofi de vara. Ajun-
sesem Tn Jilava in 19 august si pri-
misem niste bocanci care nu mi s-au
dat. Si in decembrie am ramas cu
ciorapi si pantofi albi, cu tocul
nalt. Sandale erau c& fusesem ares-

tata pe-o cdldura nebuna. Si acum
am sa povestesc un lucru urat pe
care-1 evit de obicei. Am iesit la
raport si am spus “Domnule ofiter,
eu suntinsarcinata si am picioarele
goale”. Visinescu se numea acest
personagiu. Mi-a spus: “Dar ce?
Eu te-am imbortosat?...” M-a facut
sa ma rusinez. Nici nu stiusem ca-s
Tnsédrcinata cand m-au arestat.

“Valoarea” unui
biletel

- Cum ati fost arestata?

- Am fost arestatd... E-asa de
complicat! Si stupid Tn acelasi
timp. Mama mea a primit un bilet
de la un colaborator de politica sau
cum sa spun eu, un deputat din
Moldova, de la Botosani, mi se
pare. Se numea Cozlovschi, tara-
nist care facea spionaj, pentru An-
glia, cred. Si intélnirile lui se pe-
treceau cu niste colonei, niste ge-
nerali... Unul dintre ei era Liciu,
ncd unul... nu-mi amintesc nume-
le. Culmea este cd nevestele aces-
tor domni au ajuns sa stea cu mama
mea, in aceeasi celuld, la Jilava.
Duse, ma rog, de Securitate. Dupa
interogatoriile de la Interne, le-au
dus la Jilava in asteptarea procesu-
lui. Si mama spunea: “Eu sunt ares-
tatd pentru un domn, prieten cu
sotul meu...” Ele spuneau “suntem
arestate pentru sotii nostri”, dar
niciodata n-au facut legatura ca ar
fi Impreuna Tn acelasi caz. Abian
noaptea in care le-au spus “Hai,
Tmbréacati-va ca mergem la proces!”
si le-au scos pe sala pe toate trei, in
boxa s-au trezit vreo 30 persoane
Tn acelasi proces. n care era si
mama si D-na Liciu si alte doam-
ne... Omul de legatura era Cozlov-
schi. Antrenase si pe nepoata lui
care era Nina Verzea, nevasta lui
Emest Verzea, poetul. Si erau si ei
nchisi...

- Dar ce facuse, Tn mod real,
acest Cozlovschi?

- Cozlovschi, venind la Bucu-
resti si vrand sa se ascunda, a stat
la un prieten si a trimis-o pe ne-
poata lui, pe Nina Verzea cu o scri-
sorica la mama mea. Ca prietenul
lui nu-1 mai poate tine. Ti era frica,
probabil. Si Nina Verzea a apelat
la prietena ei care intamplator era
si prietena mea, fiica istoricului
Stefan Grigore Berechet. Si aceas-
ta Gili Popescu, fostd Berechet, in
loc sa se duca cu tramvaiul 17,
unde locuia ea, pe Giurgiului, sa
schimbe la Universitate, sa ia pe
14, s-ajunga la mama mea care
stdtea-n Vatra Luminoasa, a mers
direct cu 17 la noi, Tn Toamnei un-
de locuiam. Ca era mai comod.
Vine si-mi spune: “Draga Mimi -
ca Mimi mi se spune mie th fami-
lie - te rog, du asta doamnei Hudita
ca maroaga Nina Verzea pentru un
unchi al ei, Cozlovschi”. Si in
aceastd scrisoare care era un sfert
de coala de hartie, scria asa: “Sti-
matda Doamna Huditd, va rog sa
ma gazduiti cateva zile pana-mi

fac buletinul de Bucuresti”. Asta
era pretextul... Eu vorbind cu
mama, am mototolit-o si-am arun-
cat-0, asa cum faceam cu biletele
de tramvai. Cred si-acum ca dac-o
aveam Tmi dadeau drumul ca era
justificativa... Ei nu stiau ca eu nu
stiu ca el face spionaj, ca mama nu
stie...

- Poate ca nici n-a facut spio-
naj. Asa cum nu facuse nici Lena
Constante, nicimultialtii condam-
natiin acea vremepentru spionaj...

- Acuma mai e ceva. Fiind si
tatal arestat, or fi spus: “Bagam
toata familia asta de nenorociti la
puscdarie...” Nu nenorociti, or fi
spus, ci banditi. Banditi eram noi,
n-aveam voie sa le spunem “tova-
rase”... Ca la Jilava o desteapta Ti
spune unuia “tovarase”... Ainjurat-o
bine si-a spus “eu sunt domnule,
nu poti tu fi tovardasa cu mine”.

- Si-asa v-atipomenit...

- Si-asah m-am pomenit si cu
Ruxandra. In proces si la proces.
La cinci dimineata, in fata dubei,
un militian nu voia sa iau copilul
cu mine si-atunci am spus: “Asa, eu
nu ma judec niciodatd; eu cu copi-
lul ma duc...” Si-atunci unul din
militieni zice: “Las-0, urc-o!” M-au
bagat cu copilul meu Tn duba.

- Dar ce regim de Tnchisoare
avea fetita nou-nascuta?

- Eu nefiind judecata, nefiind
condamnata, de la Ministerul de
Interne venea Th fiecare zi un indi-
vid care aducea pentru Ruxandra
mea un litru de lapte, vara struguri,
biscuiti si zahar. Va dati seama ca
Ruxandra nu putea sa manance tot
ce primea. Si ce ramanea, Tmpar-
team colegelor mele de celula. Si
traiau si ele mai bine. lar Ruxandra
era hranita cum trebuie. Avea lap-
te, biscuiti. Ca mancarea ce-o pri-
meam eu, era cartofi cu sosuri,
mult mai bine-n Vacaresti decat la
Jilava unde erau laturi si nimic mai
mult. La proces trebuie sa va spun
ca am facut o figura de care nu-mi
pare rau. Tn imbracamintea Ruxan-
drei, am bdgat si zahar si biscuiti
ca sa dau celor din jurul meu. Nu
stiu daca militianul a vazut si-a ta-
cut sau n-a vazut ca eram eu agera.
Nici la proces n-am fost cu mama
mea. M-au disjuns pentru ca atunci
cand fetita avea sase luni, m-au
dus la Mislea Tn asteptarea facerii
procesului. Siintre timp au judecat
lotul. Pe mine m-au luat Tn noaptea
de Crdciun din Mislea sa mad aduca
la Bucuresti si procesul a avut loc
n ziua de Sfantul Stefan, in ’52.
Deci Ruxandra avea 6 luni. Se
nascuse n 13 aprilie.

- Ce condamnare atiprimit?

- Sa vedeti, Tn mod curios, pro-
curorul... Eram propusa la favori-
zare de infractor — asta era de la
trei ani Tn sus. Tot procesul avea
acuzatia de “crima de finalta
tradare”.

- Cum se numea lotulrespectiv?

- Nici nu mai stiu. Cred ca
Cozlovschi. Sau poate Liciu. Pen-
tru ca pe Liciu... Siinca un general
caruia imi scapa numele. Tmi fuge
nu stiu cum... Nu mi-1 pot aminti...
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Si procurorul a cerut, tinand seama
ca am copilul in brate, ca n-oi fi
fiind asa de vinovata si ca sunt a
saptea roata la caruta, sa fiu trecuta
la omisiune de denunt care era de
la cinci luni la doi ani. Mi-au dat
maximum — doi ani.

- Doi ani! i facuserati deja...

- Facusem. Eu trebuia sa ies in
iulie 1952. Si amiesitin 18 februa-
rie '53.

Mame si fiice in
Tnchisoare

- Darfetita? Ce vinapurta?

- Fetita... La proces, avocatului
Benea i-am spus: “Domnule, te
rog, cauta-1 pe Dan, spune-i ca tra-
iesc, uite, ma vezi... Si sa faca o
cerere sa ia copilul ca nu mai am
ce-i da de mancare”. Fiindca din
ziua Tn care am fost condamnata,
au sistat ajutorul adus Ruxandrei.
Si méancarea ce-0 primeam eu, 0
spalam ca sa-i dau ceva copilului
sa manance. Spalam boabele de
fasole, spalam bucdtile de cartofi
din ratia de detinutd ca sa-i dau
ceva sa manance, sa poata Tnghiti,
Ti dadeam paine. Ceaiul de dimi-
neatd i-1 dddeam cu paine. Ca eu

nu mai aveam lapte. Si mancarea
ce-0 primeam, o manca si ea. ince-
pea sa slabeasca. lar Dan facea ce-
reri peste cereri si eu ieseam mereu
la raport s& trimitem acaséa copilul.

- Asta am cititin cartea soacrei
Dv., Dina Bals. Cateva scene im-
presionante cum n-am intalnit al-
tele in amintirile si memorialistica
din inchisorilepolitice. Cum a fost
preluatd fetita de la gardienii si
comandantul Tnchisorii - unpache-
tel albastru din care straluceau, tot
albastri, ochisoriiei. Cum dupa ce-a
fost adusa acasa, manca ntruna,
astfel ca scapata o vreme din ochi,
méancase abajurul unei 1&mpi, de
foame...

- Da, de foame cerea atunci tot
timpul “da-i, da-i, da-i”... Ca murea
de foame in regimul de care v-am
povestit... La Vacdresti cand au
venit, au zis “Impacheteaz-o cd vin
sd ti-o ia”. lar eu am zis: ">ar
vreau sa stiu dacd a venit ckJfK
din familie daca eu n-am voie s-0
predau. Ca nu vreau s-o dau la cre-
sa Ministerului de Interne. Vreau
s-0 ia cineva din familie!” A facut
semn un militian s& am incredere,
dla era un sanitar. Om cumsecade.
Chiar militianca care era foarte
crudd si rea si ne arunca in toate
felurile, a trecut dup& aceea si-mi



a partinire

ne “Sa nu plangi ca a venit un
a sa ti-o ia cu sora-ta”.
- “Popa”’fiind DI Dan Berindei
poarta barba...
- Cand a zis “popa”, mi-am zis
o fi fost Dan cu sord-mea sau cu
crd-mea. Pentru cd Tn Jilava
d era fiigul-frigului, am primit
te cate-o carte postala in care sa
iem “ma simt bine, mi-e foarte
e, dar trimiteti cutare si cutare si
... Si eu am scris “trimite-mi
iera de sarcina care este Tn ser-
1 cutare” - ca sa inteleaga Dan
;unt insarcinata. Si mi-a trimis-o.
eu plecasem cu un chilotel cu
turi, cum purtam cand eram
ii. Si cu un elastic de la fete fa-
in o cheita si pe masura ce-mi
stea burta, largeam elasticul
la. Cu chilotii dia am stat pana
d am nascut. in pachetul primit,
a mea mi-a trimis blana ei.
imiceput ca ea e liberd. Asta
(fscrisoare. Dar am vazut pe
a si bocanci. Si am iesit la ra-
- “eu am primit niste bocan-
7 “Nu-ti ajunge cat ai primit?”
m-au Tnjurat, iar m-au trimis in
d si nu mi i-au dat. Si-am ramas
o0 blana cu pantofi albi. Noroc
veam ciorapi!
- Tmi povestiti niste momente
olutiesite din comun... Intimi-

tsas

tati sortite s-aducd bucurie, con-
vertite Tn locul sordid al inchisorii
n umilinte si traume. Cu atat mai
uluitoare cu catfuseseratipregatita
pentru cu totul alta viata...

- A, bineinteles...

- Cum reflectati atunci la ceea
ce vise intampla?Avea vreun spa-
tiuanaliza istorica sau filosoficain
gandurile Dv.?

- Nu!... Eu avand sentimentul
nevinovatiei, in fiecare seara, dupa
arestare, cu niste carpite, imi pu-
neam parul pe moate. Fiindca eram
convinsa cad maine-mi dau drumul,
se vor lumina... Si vor intelege ca
eu trebuie sd ajung acasd. Si ma
gandeam cum sa ajung ca o
nebund, acasa? Macar sa fie bine
parul, sa arate intr-un fel... Si asta
am facut, seard de seard, timp de
trei ani. Am avut grija de parul
meu ca voiam sa arat omeneste.
Chit ca eram Tn pantofii ca vai de
lume si c-0 haina de blana - un
“shop”. Blana mitoasd, eleganta, a
soacrei melel... Tn care am tinut-o
pe Ruxandra. Ca-ntr-un “berceau”.

- N-ati cautat sa identificati
niste cauze politice, s va imagi-
nati un scenariu in care aveati un
rol anume, sa va asumati suferinta
-cum asa des se spune —n numele
unui crezpolitic ?

- Habar n-aveam ce se Tntam-
pla afara, ca n-aveam nici o legatu-
ra.

- Dar Tn momentul arestarii a-
veati 0 imagine despre aceasta
noua lume - sovietizarea tarii, raz-
boiul rece, planul Marshall, elimi-
narea “dusmanului de clasd™?

- Sa va spun ceva foarte cara-
ghios? Cand am fost arestatad -
stiind ca se aresteaza lumea, ca
tatdl meu e luat, ca soacra-mea e
luatd, ca sunt atatea dintre cunos-
tintele noastre arestate - am avut
un sentiment de “Dumnezeule,
intru si eu n nebunia asta sa vad ce
se Tntdmpla!” Am intrat cu curio-
zitate, nu mi-a fost frica de nimic...
M-au arestat dupd-masa, mi-au dat
ceva de mancare, bineinteles ca
n-am putut nici sa ma uit la ce mi-au
dat si m-au luat la anchetd. Se
facuse seara si pana la unu noaptea
am tot scris pagini Tntregi despre
cum am ajuns eu acolo - in Minis-
terul de Interne. Mihnea era la
mama. Asta era intr-o sambata —
29 iulie, sambata. 7l lasasem pe
Mihnea sa doarma la mama si
mergeam si eu si Dan sa mancam
cu ea, sa ne luam ramas bun ca
plecam a doua zi, duminica, la
mare. Dan avea concediu. Pina la
urma, femeia, Floarea - pe care o
crescuse tata, o luase din satul lui
si ne devenise un om de ncredere
— ne-a salvat o parte din lucruri si
a ajutat-o pe sora mea cand a fost
datd afara din casa. Pentru ca dupa
ce-au luat-o si pe mama, au dat-o
afard si pe sora mea din casa. Si
umbla cu traista-n bat si dormea pe
la unul, pe la altul... Chiar famitia
care era in Bucuresti, o tinea doar
0 noapte de fricd, sa nu se afle si
sa-i umfle si pe ei... Femeia, saraca,
nsa, pe ea au lasat-o Tn subsolul
casei si ea a carat lucruri si le-a as-
cuns pe unde-a putut, a avut grija
de sora mea care-a fost libera...

- Cine-a scapat, de fapt, de
Tnchisoare din familia Dvs. ?

- Dan si cu Mihnea si cu sora
mea au fost liberi. Tata a avut toti
fratii arestati. Si sora si fratii. I-au
cules din toata tara.

- Cum vis-a comunicat ca feti-
ta nascuta Tn Tnchisoare ajunsese
acasa?

- Mi-a spus intai militianca:
“Nu plange ca ti-au luat-o un popa
si cu sora-ta”. Seara, la numaratoa-
re a aparut directorul care nu venea
pentru asta niciodata. Numaratoa-
rea o facea un adjunct, subdirec-
torul. A aparut directorul si s-a
apropiat de patul meu. M-a intre-
bat asa, pe tacute: “Barbatul dumi-
tale — chiar dumitale mi-a zis, nu
tu... Barbatul dumitale e popa?”;
“Nu, e istoric. Multumesc!” — am
spus eu. Cu asta am dormit linis-
titd. Ca dupa sapte sau opt zile sd
fac icter. Desi eram fericitd ca Ru-
xandra-i acasa, m-am Tmbolnavit.
Dar aveam grija grijii lor. Ma gan-
deam cum se descurcd bietul Dan
cu doi copii? Avand blana soa-
cra-mii, zic, sigur cd ea care-i foarte
mamicoasa si care adora copiii, e
cu Dan si are grija. Eram Hnistita si

nelinistitd. Dar mi-era si dor. Va
dati seama, fetita avea 11 luni cand
a plecat acasa!

- Abia acum ramaseseti sin-
gura in Inchisoare!

- Si-am ramas singura. O aveam
pe mama acolo. Dar pe mama ci-
ne-o vedea?

- Nu v-ati Tntalnit Tn inchisoa-
re?

- Nu ne-am intélnit. Nici macar
la proces. Dar s-a-ntamplat ceva
de pomind. Cand m-au luat pe mine
n vederea procesului, Tn noaptea
de Craciun, m-au adus tot la
Jilava. Dar nu m-au mai bdgat in
camera 1 unde statusem eu opt
luni cu fata. M-au pus ntr-o cama-
ruta in capatul culoarului unde erau
Tnsirate cele patru celule cu femei.
Mama era la celula patru, iar eu
eram Tntr-o nisa cu o usa de lemn,
Tnchisa cu un lacat Tntr-un belciug.
La proces te luau dimineata 1»
cinci. Deci eu am sosit ziua in Jila-
va. Pentru culoarul acela era mili-
tianca domnisoara Nuti, domni-
soara Lenuta ce fusese Tnsarcinata
n aceeasi perioada ca mine. Si i
spun: “Domnisoara Lenuta, stiti ca
o am pe mama la celula 4. Ori
scoateti-o sa spele pe jos ca sa
vada fetita sau cand se-nchide,
luati-o n brate si duceti-i-o sa i-0
aratati”. “Bine, bine, stai tu acolo,
ca vad eu ce fac!” - a zis ea. “Dar
va rog foarte mult... Nu-i comuni-
cati nimic, aratati-i fetita...”, am
continuat eu rugamintile. Dar ean-a
facut-o ca s-a gandit la pielea ei.
Si-0 inteleg. Dar ce-am facut eu?
Cand ajunsesem la Vacaresti iar
mi-au dat o carte postala sa cer im-
bracaminte pentru copil. Si i-am
scris lui Dan “te rog, trimite-mi
leieta lui Mihnea “. Si au inteles si
soacra-mea si Dan si mi-au trimis
toata imbracamintea de copil a lui
Mihnea care exista. A mai trimis
soacra-mea, saraca, o bucata mare
de panza, in care-a invelit toate
astea care era bleu cu roz. Vine
fatd, vine baiat, sa fie si ceva roz.
Dar celelalte, totul era bleu. Pe
Mihnea I-a crescut foarte multd
vreme mama. Si-i cunostea lucru-
rile. Si-atunci, ce mi-a venit in
cap? Am zis: “Domnisoara Lenu-
ta, fetita-i uda, o schimb, fiti dra-
gutd, puneti pe sarmele acelea
de-afard astea sa se usuce”. Si ea a
facut ce-am rugat-o. Si cand am
auzit “celula 4 iesiti la plimbare”,
I-am binecuvantat pe Dumnezeu.
Mama cand a iesit si a vazut scute-
cele lui Mihnea, era sa lesine. Mi-au
povestit pe urma, fetele. Spune:
“Vai, Mihnea, lucrurile baiatului, e
loana aici!” Fetele au zis: “Doam-
na Huditd, taci din gura, tine-ti
fireal”. “Asta-i scrisoare, intelegi?
Asta-i copilul”, se tulburase ea.
Mama stia ca daca mai nasc, fata
va fi Ruxandra si baiatul Bogdan.
Cand a vazut totul albastru insirat,
zice “s-anascut Bogdanel”. Ce-am
facut apoi noaptea? Dupa ce s-a
inchis si s-a facut numaratoarea,
m-a apucat disperarea. Militianca
aceea care nascuse si ea o fetitd,
poate avea remuscari sau bine Tn-

doctrinata, nu? Nu stiu, dar si-a
pazit pielea si slujba si nu mi-ain-
deplinit rugamintea. M-am aruncat
Tn usa cu o asa furie ca a iesit bel-
ciugul si s-a deschis usa. Am um-
flat-o pe Ruxandra in brate si-am
fugit pana la usa camerei 4, am
tras vizeta si-am inceput sa spun:
“Mama, mama, mama, uite-0 pe
Ruxandra!”. Mama a venit la vi-
zetd si zice: “Ne nenorocesti, ne
nenorocesti...” fiindca afara tre-
ceau militienii. Norocul meu a fost
ca n-au vazut-o pe mama la usa, la
vizetd. Cand a iesit din Tnchisoare,
mama povestea: “Am vazut ceva
albastru”. C& Ruxandra se uita Tn
alta parte... Tot culoarul acela era
vopsit pand la un metru si ceva cu
smoald. Si pe smoala aia era un
brau cu lalele albastre...

- far copilul privea florile dese-
nate...

- Se uita la lalele. Si mama a
vazut doar iTmbracamintea ei albas-
tra si poate i-a vazut ochii ca tot
albastri erau. Am fugit. Ei bine...In
toate celulele erau turndtoare. Dar
probabil au fost atat de impresio-
nate de ce-am facut si ca am dus
copilul la mama, incat una n-a
spus o vorba... Asta a fost chiar o
minune.

- S-augandit, probabil, in acele
momente lajudecata Celuide Sus...

- Nu stiu de ce puteau sau nu sa
se teamd, dar va spun, eu am rupt
usa, asta s-a auzit... A, si vorbeam
cu fetele din celula de langa nisa
mea - ca era o distanta de 20 cm:
“Fetelor, sunt eu, loana!”. “Vai, loa-
na, ce faci?” Zic: “Acumaincerc sa
pun belciugul la loc ca am dus fata
s-0 vada mama”. Si mamei i-am
aruncat niste bucati de zahar. Si
le-a impartit cu fetele. lar celulei
mele, am luat un pumn de zahar si
le-am spus: “Fetelor luati zaharul
asta sa-mi spuneti cand nu-i mili-
tianul sub geamul vostru”. Si cul-
mea! Erau 18 fete si le-am dat, fara
s& stiu céte sunt acolo, 18 bucati.
O intamplare... Vorbisem la vizeta
cu Lulu Miclescu.

Ani de la
marginea lumii

- Dupa ce-atiiesitdin inchisoa-
re...

- Dupa ce-am iesit din inchi-
soare am avut doi ani “domiciliu
obligatoriu”. Tn fiecare saptdmand
trebuia s@ ma prezint. imi aduc
aminte ca soacra-mea i dusese pe
copii la Targoviste, la o prietena,
sd-i mai aeriseasca. lar eu m-am
dus - desi n-aveam voie sa para-
sesc Bucurestii - intr-o sambata la
ei. La Tntoarcere I-am intrebat pe
Mihnea. “Daca mai vin, ce sa-ti
aduc?”. “Adu-mi si tu ceva ieftin”
a raspuns copilul care avea vreo 5
ani. Ca sa vedeti ce era Tn mintea
luil... Dan 1l invatase sa fie cumpa-
tat, sa fie multumit cu cat se putea.
Am revenit acasa bolnava!

(continuare Tn pag. 18)
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(urmare din pag. 17)

- Ce-a[ilucrat?

- M-am dus n audiente. Nu
m-au primit. Mi-au promis si
pana la urma mi-au gasit un loc,
dupa Chitila, nu stiu unde, ar fi
trebuit sa merg cu tramvaiul Tnca
vreun kilometru...

- Profesoara de istorie?

- Profesoara la o scoald, dar
trebuia sa merg prin zapada, prin
iarna, un kilometru pe jos. Si-am
refuzat. Si-atunci m-am dus la
“Arta Lemnului” la un fost deti-
nut care iesise, Aristica Schileru,
prieten cu tata. Lucra la “Arta
Lemnului” si m-a luat colabora-
toare. Si-am lucrat patru ani si
jumatate acolo pana cand m-am
intoxicat cu tiner, cu acetona, de
lacuri si de toate alea...

Dintr-o alta Tncapere unde a
Tnceput intre timp sa lucreze la
calculator, o corecteaza sotul cu
ceva...

- A, da, in 18 februarie 1953
am iesit din inchisoare. De Sfan-
tul Petru i-am telefonat lui Petre
Constantinescu-lasi care fusese
bun prieten cu tatal meu. Facu-
sera Tmpreuna Liceul National
din lasi. Constantinescu-lasi era
Ministrul Cultelor atunci. I-am
telefonat si i-am spus “La multi
ani, domnule profesor!”, desi el
era comunist. Era si fusese co-
munist convins, tata - tdranist
convins, dar I-a ajutat pe el Tha-
inte de '44. Tn sensul cd, la un
Paste, Tmpreuna cu mama, cu
mine si cu sora-mea, ne-am dus
la Doftana cu aprobarea lui Ra-
lea care era ministrul Muncii.
Tata s-a dus la Ralea. “Mai, sun-
tem colegi cu bietul lasi care-i la
Doftana. Da-mi un bilet de voie
sd ma duc sa-l vizitez”. Toti fa-
ceau politici diferite. Ralea a fost
dragut, i-a dat tatii voie si va
spun ca-n ziua de Paste eram la
Doftana cu cozonac, pascd, oua
rosii...Si ne-am imbratisat prin-
tre gratii. El era imbracat intr-un
costum gri doar ca n-avea Sire-
turi la pantofi si cravatda. Dar
n-avea zeghe cum am avut noi
dupd aceea... Tn varalui ’53 i-am
telefonat de felicitare. M-a intre-
bat ce fac. “Vino maine ca te-as-
tept” - a zis el. Mi-a spus unde-i
Ministerul Cultelor, m-am dus.
...Era pe undeva unde-i Liceul
Regina Maria. M-a primit, a
chemat secretara: - “Fa-ne o ca-
fea!” M-a pupat, m-a luatin bra-
te. Si i-am spus “Domnule pro-
fesor, Dan lucreaza la «Arta
lemnului», la «Mecanica noud»,
face blacheuri...”

- Dan e domnul academi-
cian Dan Berindei... facea bla-
cheuri... nu-mipotimagina...

- N-ati stiut? Sa va poves-
teasca Dan ca e de ras-plans... Si
pe el a reusit sa-l strecoare Con-
stantinescu-lasi la ICSOR, sa
scrie istoricul oraselor ce se res-
taurau. Acolo s-a imprietenit cu
multi arhitecti ce m-au iubit si pe
mine. Eu va povestesc Tnsa mai
departe... Si i spun: “Gasiti-mi
si mie aici ceva de lucru, sa fac
ceva... Istoricul manastirilor care
se restaureaza, va rog, ceva...”.
Zice: “Vino maine ca iti dau ras-
punsul!”. Maine cand m-am dus,
spune: “Draga mea, nu am ce
sa-ti dau. Nu e nimic de tine
aicea. Tmi pare foarte rau”. “Pai,
nu face nimic. Asta-i soartamea”
- am zis eu. Si la despartire mi-au
dat lacrimile... Si el, la lacrimi
era... foarte sensibil...

DI Dan Berindei intervine
din camera vecina: “Functiona-
rele la institutii Ti faceau figura
asta. Nu-si faceau treaba si el se
enerva, isiiesea din fire si arun-
ca dupa ele cu calimara. Dar du-
pa aceea Tiparearau. Sile dadea
prima. larele, la sfarsitul lunii, 1l
enervau... ca sa le deaprimal”

- Si-a chemat atunci pe Do-
garu care era seful departamen-
tului de cultura. Si i-a spus:
“Uite ce te rog, gaseste-i ceva de
lucru fetei asteia, 0 juma de nor-
ma, ceva, ca ea la Doftana mi-a
adus mancare si trebuie s-0
ajut”. Si intr-adevar Dogaru
care-a devenit seful departamen-
tului cand n-a mai fost minis-
terul minister si lasi a decazut si
n-a mai fost agreat chiar de par-
tidul lui iubit, m-a dat afard. Dar
trei ani si jumatate... nu, Dane?...
am primit 1 500 lei la trei luni.

- Tn total?

-ntotal. Din treiin trei luni
ma plateau. Faceam istoricul
monumentelor care se restaurau
la Sucevita, la Moldovita, la
Voronet, la Dragomima, la Hu-
mor. Cand ministerul a devenit
departament, n-au mai avut ne-
voie de mine. Stiti cu cine lu-
cram? Cu parintele Stan care era
0 somitate Tn materie si cu Vvii-
torul patriarh ce-a fost lustin
Moisescu. El vanduse sticle,
borcane, patise si el multe, dar
acuma era profesor, profesor de
greacd, mi se pare, in cadrul Mi-
nisterului Cultelor. Ei doi erau
cei care preluau materialele
mele. Cu parintele Stan deve-
nisem foarte prieteni, ne vizita,
discutam, era foarte, foarte dra-
gut. Dar cu Moisescu... el numa-
ra randurile. Si stiu c-am facut
istoricul Bisericii Precupetii
Vechi, noi locuiam pe Toamnei,
la 96, Tn spatele altarului biseri-
cii. Si cand am facut aceasta, el a
numarat randurile si mi-a spus

“trebuie sa mai scrii ceva...”. Nu
citea ce-am scris, numara cate
randuri am scris. Cat sa nu aiba
el neplaceri ca e prea putin. Si
m-am dus acasa Si am spus:
“Dane, hai sa mai inventam
ceva, vreo doud randuri, ca sa
fie...”

- Dupa a fost “Arta lemnu-
lui”. Siapoi?

- Pdi numai la “Arta lemnu-
lui” incd. Pe urma, cand m-am
mbolndvit, a intervenit Fraga
Tomaziu care lucra secretara la
profesorul Petrascu, baiatul pic-
torului. El preda istoricul arhi-
tecturii la Institutul de Arhitec-
turd “lon Mincu” si-0 avea se-
cretara pe Fraga Neamtu, mari-
tata cu acest pictor Tomaziu, co-
lega mea de facultate si a Moni-
cai Lovinescu. Ea-mi spune
“loana draga, rectorului nostru fi
pleaca secretara”. Era doamna
Stern, cumnata renumitului vio-
lonist din America. Barbatul ei
murise, era arhitect si ea era se-
cretara la Ascanio Damian, rec-
torul arhitecturii. Fraga mi-a
spus ca rectorul Ti ceruse: “Ga-
seste-mi o secretard, o fatda cum-
secade...” Si ea mi-a spus: “Du-
te, repede!”; “Dar eu nu stiu sa
bat la masina”; “Nu-i nimic, Tn-
veti. Dar tu du-te repede si pre-
zinta-te ca eu i vorbesc de tine”.
Ei se tutuiau. “Dar nu-i spune ca
ai facut puscarie ca el e comunist
convins”. Dar ce sa-i spun?
M-am prezentat cu diploma de
licentd, mare si frumoasa Si-i
spun: “Tovarase profesor, eu
sunt loana Berindei, as vrea pos-
tul care este liber numai daca nu-1
solicita cineva. Pentru ca eu nu
stiu sa bat la masina si nu stiu
daca voi face fatd. Dar bundvo-
inta am”. Zice: “Pai, da, dum-
neata Tmi dai mie o licenta de
asta? Esti mult prea savantd pen-
tru ce-ti cer eu. Fa-mi o hartie,
fa-mi de mana o autobiogra-
fie...”

- Habarn-avea de unde sice
calificare de experta in scrierea
autobiografiilor aveti!

- Si autobiografia mea de-a-
colo a fost cam asa: “Subsemna-
ta cutare si cutare... am nascut in
1948 bdiatul Mihnea, in ’'51, am
nascut fetita Ruxandra. Deci
aveam dreptul sa stau acasa sa-mi
cresc copiii. Dar acuma sunt
mari si sotul meu e istoric, e cer-
cetator la Institutul de Istorie”.
Si el Tmi spune: “Du-te acasa si
ai sa primesti telefon”. Dar tele-
fonul nu I-am primit dupa o sap-
tamana, ci a doua zi. “Aici e Ins-
titutul de Arhitecturd, seful ca-
drelor, va rugam la 11 sa fiti
aici”. Si la 11 m-am prezentat,
iar Ascanio Damian mi-a spus:

artinire

“Du-te cu el sa-ti faca formele.
Si sa vezi unde-ai sa lucrezi. Dar
te rog un lucru, Tnvata sa lucrezi
la masina. Eu lipsesc zece zile
din Bucuresti, dar nuinvata de la
colege nimic fiindca vreau sa fac
niste schimbari. Ai sa ai in grija
studentii din anii patru si cinci.”

-Catatilucratacolo?

-16 ani. 16 ani minunati du-
pa tot ce patisem. 16 ani intr-o
lume de arta si cultura. Si astazi,
cu multi arhitecti cu care-am
lucrat suntem prieteni. Evocam
cand ne-ntalnim clipe minunate.

-intre “Artalemnului”sise-
cretara la Arhitectura ati mai fa-
cut ceva?

- Am dat niste lectii de fran-
ceza care nu-mi placeau deloc.

Cum sa rescriem
istoria?

- Ceparere aveti despre cum
e scrisd acum aceastd istorie ce
va contine si pe Dv. cu acest
destin iesit din comun?

- Ce parere am?

- Cum arputea fi scrisa bine
aceasta istorie contemporana
astfel ca o existenta ca a Dv. sa
fie Incastratd Tn ea, sa o rega-
seasca la modul exemplar cei
care invata acum istorie?

- Pai, ce sa va spun eu? Cred
ca nu ar fi interesat tineretul de
ea. Nu intereseaza. Dar Dan spu-
ne ca are acuma niste studenti pe
care-i iubeste nespus de mult
pentru ca dau semne cd incep sa
se reintoarca la cultura.

-Tncep s revina lamatca lu-
crurile.

- Tncep sé se linisteasca. Dan
cred cd s-a ndscut de mic copilul
istoric si istoric jva muri... El si-a
dorit sa predea istoria. Pana in
90 nu a avut voie. Dupa ple-
carea lui Mihnea, In 1970, din
tard, Dan care fusese ales direc-
tor adjunct la Institutul de Istorie
a fost repede inlocuit.

- FiulDv., Mihnea Berindei
e, de asemenea, istoric, nu?

- Da, e istoric, de Ev Mediu.
A féacut la facultatea din Bucu-
resti patru ani, dar a facut si tur-
cd. La Paris face un curs de lim-
ba turcd, la Sorbona. Nu stiu
cata istorie face acuma. Face po-
liticd. Cand 1l cauti, nu-1 gasesti
acasd. Poti sa-1 gasesti la Chisi-
ndu unde cu un grup a infiintat
un partid social-liberal. E incan-
tat de ce face.

- Clivajele din mediul uni™
versitar nu atatstudentilor se
toreazd, catprofesorilor... Ei au
fost cei care s-au dovedit primii
dezinteresati de profesiile lor si
le-au confundat, Tn continuare,
cu politicul...

- Aici sa va spun ceva. Mih-
nea a plecat pentru ca invatand
turca, fiind sef de promotie i-au
dat drumul in calatorie. Cand am
fost la Paris dupa fuga lui Mih-"
nea si l-am ntrebat: “De ce ai™
fugit?”... Zice: “Dupd ce mi-au
semnat plecarea, un politruc m-a
luat de brat in Cismigiu si - spu-
ne el - n-am sa uit cum apasam
caldaramul fiindca-mi venea sa-I
strang de gat si nu puteam; m-a
luat de brat si mi-a spus: “Tu esti
prieten cu fata lui Berciu...”

- Istoricul si arheologul Du-
mitru Berciu?

- Da. “Cand te-ntorci 0 safe
rugam sa te-mprietenesti si mar
mult si sa mergi Tn casa lor si sa
vezi ce se vorbeste acolo si s& ne
spui si noud. Puteam eu, mama,



sa fac asa ceva?”’- ma intreba el.
Nici pe mine nu m-au lasat sa
plec, la Paris. Mi-au refuzat intai
plecarea. Pana la urma, m-a pri-
mit in audienta un anume gene-
ral Gheorghe care mi-a spus:
“Tovarasa Berindei, noi va dam
drumul daca il aduceti pe Mih-
nea fnapoi”. “Nu va pot promite
decét ca vin eu Tnapoi. Eu sunt
nevasta lui Dan Berindei, Tmi iu-
besc barbatul, Tmi iubesc baiatul,
dar vin Tnapoi pentru ca sunt si
fiica tatalui meu. Nici tatal meu,
dupa ce si-a luat doctoratul, nu a
ramas la Paris sd tind cursuri
desi a fost invitat. Ca si el si-a
luat doctoratul “tres honorable”.
Ei bine, eu pentru tatal meu,
pentru sotul meu, pentru ca sunt
romanca, vin in tara. Si vin sa va
spun ce s-a intamplat cu baiatul.
Pentru ca barbatul meu a ajuns,
din cauza plecdrii baiatului, din

- [irector adjunct simplu cerceta-

or. Si noi suferim din cauza ple-

carii lui, dacd ma credeti...” Du-
pa ce-am venit de la Paris, m-am
dus lael. “V-am promis ca vin sa
va spun. Poate fac un rau cuiva.
Dar nu e vina mea. De ce-a ra-
mas baiatul meu? Cdutati sa
vedeti cine era personagiul care
l-a invitat s& se facd turnator”.
Am vrut sa fiu libera dupa ce-am
iesit din inchisoare si-am hotarat
cu Dan s& ne crestem copiii in
asa fel Tncat sa nu fie nevoiti sa
se uite prin gaura cheii. Tntr-ade-
var, copiii mei nu mint.

- Revin la intrebarea anteri-
oara cu observatia ca e o mare
problema a istoricilor sa rescrie
istoria contemporana.

- Pai, nu erau pregatiti. Pen-
tru ca bietul Ceausescu si zic
- jetul Ceausescu, ar trebui sa zic

npuscatul, nu? cum 1l numesc
atatia. Cred cd, dupa capul meu
de om care-am suferit, daca nu
avea nevasta care-a avut-o, n-ar
fi devenit ce-a fost. Asta-i ade-
varul. Eu nici pe dia ce m-au Tn-
jurat nu pot ca sa-i urasc.

- Sinici atuncinu i-ati urat?

- l-am dispretuit pentru ca
aceia din inchisori, militienii si
gardienii, pentru mine erau
scursura satelor. Erau Tmputiti,
erau mahalagii, erau Tnecati in
urd. Lor li se baga cu palnia ura
contra noastra a banditilor... La
un dus, o militianca ne batea. Cu
batul ala cu care se ducea har-
daul, ne lovea. Eu care eram Tn-
sarcinata, am scos burta-n fata si
ea a ramas cu batu-n aer. Seara,
fetele erau invinetite, pe solduri,
pe spate... Si am refuzat manca-
rea. Si dia - “de ce?”; “Va ru-
gam sa duceti mancarea cui do-
riti, noi nu mai mancam in seara
masta si nici nu mai facem baie”.
Si-a venit Maromet. Directorul.
Balbait. Si ne-a spus: "Dudum-
nezeii mamii voastre de... ban-
dite! Ati vrut sa fiti menestrese
toate! Menestrese! Ati vrut sd
fiti menestrese! Acuma va-m-
pusc. De ce nu mancati?” Si-a-
tuncea mie mi-a venit o idee.
Zic: “Fetelor, ridicati-va fustele-n

cap sa-nteleaga domnul director
de ce nu mancam. Si nici nu mai
facem baie!”. De ce? “Ca sa
mergem la baie, suntem batute.
Dar de ce nu ne-mpuscati?” Si-a-
tunci, deodata el s-a-mblanzit:
“Va rog sa primiti mancarea!”...
Noi am fost tampite, trebuia sa
facem greva foamei. Lor le era
fricd de treaba asta. “Va rog sa
primiti méncarea si de maine nu
0 s-0 mai aveti pe aceasta mili-
tiancé la voi”. Si-asa a fost.

- Spunetica nuprivititnapoi
Cu urd...

- Spuneti-mi mie pe cine-ar
trebui sa urésc?

- S-a vorbitmultin anii din
urma de “procesul comunismu-
lui”...

- La ce bun s&-l faci? Cui
sa-l faci? Nu vedeti ca sunt dis-
paruti Tn naturd? Ori au murit,
ori au fugit, ori si-au schimbat
numele. Ca anchetatorii toti
aveau nume conspirative. Nu-i
chemau cum ne spuneau noud
ca-i cheama. Poate unii, da.

- Si daca un istoric preocu-
pat de acesta istorie v-ar cere
sfatul? Ce maniera de scriere a
istoriei i-ati recomanda? Sa dea
mai multa Tnsemnatate marto-
rilor? Ori documentului de arhi-
va? Sa scrie cat mai neutru sau
sa induca si anumite judecati
morale?Politice chiar?

- latd, de curand am auzit-o
in douda emisiuni pe fata lui
Tatdrascu, pe Sanda Negropon-
te. O fiintd admirabild. A poves-
tit cu un calm si o liniste niste lu-
cruri ingrozitoare petrecute tata-
lui ei, sotului ei, cumnatului ei...
si ei personal. Ei bine, cu o seni-
natate, cu o tinuta!... o doamna
adevarata. Si din spusele ei iti
dadeai seama ca nu uraste pe ni-
meni. Aceea a fost 0 epoca si
noi am avut nefericirea s-o traim
in felul Tn care v-am povestit.
Dar pe cine sa urasti? Pe niste
nefericiti pe care-i dispretuiesti
din adéncul sufletului? Ce-ar
trebui s& facem cu cei putini ce
mai supravietuiesc? Sa-i adu-
nam si sa-i impuscam?

- Dar cand scrii despre unii
ca acestia ce “ton” ai putea
adopta? Istoricul nu trebuie sa
judece politic?

- Istoricul adevdrat nu tre-
buie sa faca politica. Nu poate.
Daca face inseamna ca e partini-
tor...

- Istoriei orale - unei mar-
turiicaaDv. oripoate a unuia ce
v-a fostjudecator sau gardian -
cepondere ar trebuisa i se dea?

- Ponderea... Cine stie? Dar
sa spui adevarul. Sa-ncerci sa
povestesti ce s-a intamplat, indi-
ferentin care parte ai fost. Cu bi-
nele si raul ce-au fost acolo. Si
s& nu fii cu ura in suflet. Pe care
s-0 povestesti de-asa maniera in-
cat sa sadesti tot ura mai departe.
Vedeti, pe mine ma supara unii
prieteni evrei. Ma Tnnebuneste
povestea asta cu holocaustul
care nu se mai termind. Sanu ui-
tam, sa nu uitam, sa nu uitam,

zic ei... Doamne, dar cum sa nu
termindm cu ura aceasta? Nu
vedem ce se Intampla in jurul
nostru, nu vedem ca traim pe-o
bomba atomica?

- Ar fi atunci 1989, poate,
un punct zero?

- Uitati-va la lliescu. Uita-
ti-va la el! Si tatal lui a suferit. A
crescut copil sarac, a facut scoa-
1a Tmbracat prost, vor fi ras co-
piii de bogatas n jurul lui. Dar a
Tnvatat sd traiasca in prezent. Nu
este Tn 1989, ci traieste continuu
n prezent. Vedeti cate concesii a
facut de-atunci? Pentru ca traies-
te Tn prezent.

- Vreti sa spuneti ca si Dv.
ati trit continuu n prezent?

- Eu, da. Am trdit si trdiesc
n prezent.

- Poate si asta sa va fi sal-
vat?

- Eram si tanara. Ne dadeau
sa mancam laturi. Nu puteam
manca mancarea din Jilava. Si
mancarea mea o dadeam unei
fete mult mai solide decat mine
care murea de foame. I-am spus:
“Vreau sa pastrez sarcina asta.
Nu pot cédra hardaiele. 1ti dau
mancarea mea”. Seara nici nu
gustam, manca ea. Cand era
ciorba de burtd, ma tineam de
nas. Va dati sepma, eram si In-
sdrcinatd. Mancarea aceea de
burtd n-am gustat-o. Nici arpa-
casul din Jilava nu l-am gustat.
Cine sa-mi fi spus ca voi ajunge
la o astfel de méncare? Eu am
mancat arpacas la Mislea unde-1
faceau fetele, detinutele si-l fa-
ceau curat. Vedeti, fiecare pre-
zent... Dar sunt istorici care vin
cu ura, desi n-au suferit. Dar nu
vreau sd dau nume. Din ura nici
nu mai poti intelege prezentul!

- Darreligia poate fi un bun
filtru de selectie sau interpretare
a faptelor?

- Nici religia. Imixtiunea
dogmei religioase nu are sens.
Religia e religie. Cine vrea sa
creadd, crede. Eu sunt o credin-
cioasa, dar nu o practicantd. insa
oamenii Ti iubesc si daca sufar
din partea oamenilor, ma retrag,
dar fara scandal. Nici dragoste
cu sila nu fac.

- Si totusi cum atiscrie isto-
ria de dupa anii '50 cu viata Dv.
Tn ea, dar sicu a acelora care au
prosperat cum n-ar fi putut visa
vreodata parintii si stramosii
lor?

- Fara urd. Fac o pledoarie
pentru umanitate, umanism, co-
rectitudine. Si pentru a face isto-
ria dreapta, fara partinire. Fara
urd. Nu stiu daca ma puteti Tnte-
lege. Dupa documente adeva-
rate. Sa folosesti sursele si sa nu
le interpretezi dupa capul tau,
dupa interesul tdau. Pentru ca
atunci nu mai faci istorie, faci
politicd. Istoria, cercetarea isto-
rica trebuie despartite de poli-
tica.

- Ce-as mai putea sa-n-
treb?... Va multumesc.

Lavinia Betea

Interviu cu
Daniel Cristea-Enache

(urmare din pag. 13)

CRIITORII, “In loc sa-si

vada de scrisul lor, sar la

bataie”? Cei care con”

funda schimbul de opinii

si de idei cu ciomageala,
gariiadicd, sunt relativ putini si
izolati. De aici provine si ura lor,
expresie a spiritului primar agre-
siv despre care vorbea Marin
Preda.

n sférsit, nu cred ca eu am
devenit “un tip incomod pentru
multi”. E drept, nici foarte “co-
mode” nu sunt unele dintre cro-
nicile mele. Dar am, cel putin
deocamdatd, sentimentul ca
ceea ce fac/ scriu eu e “prizat”
de multi, nemeritat de multi citi-
tori (obisnuiti si profesionisti).
Datorez acest lucru “Adevérului
literar si artistic”, revista la care
scriu saptamanal de sase ani in-
coace. Cum am mai spus, fard
aceasta revista m-as fi aflat, a-
cum, cam la un sfert din drumul
parcurs cu sprijinul ei.

- Tn Epistolar, Gabriel Lii-
ceanu face céteva reflectii asu-
pra criticii: “Critica literara (...),
foarte adesea, nu pune injoc de-
cat un model de autoritate exte-
rioard (...)". Tn alta parte: “(...)
eu nu cred Tn reusita criticii ca
specie a teoreticului...”. Sau:
“(...) critica este o fata a adeva-
rului, o specie sinu adevarulin-
susi... ”. Sigur cd m-aiputea acu-
za ca scot din context, dar nu
cred cd gresesc prea tare cu
aceasta scoatere atata vreme cét
si azi, dupa 20 de ani, lucrurile
se pare ca stau la fel. Ce parere
ai despre spusele lui Liiceanu,
chiar asa, scoase dintr-un alt
context?

- Tn textul cartii despre care
vorbesti, mai exact, intr-unele
din scrisorile trimise de Gabriel
Liiceanu, exista alte reflectii si
“definitii” ce-i recunosc criticii
literare incomparabil mai mult
decét i-ar fi recunoscut Noica
(pentru care, fatalitate!, critica
nu se putea ridica la “etajele” si-
logismelor si conceptelor). Se
vorbeste, acolo, de o critica lite-
rara mare, si se da ca exemplu
stralucita Istorie a lui G. Cali-
nescu. Prima “judecata” pe care
o citezi se referd la o anumita
specie a criticii: la cea curenta,
de intdmpinare. Vizati sunt mai
degraba cronicarii literari, a ca-
ror autoritate Tn anii ’80, la noi,
putea ntr-adevar sa-l irite pe or-
goliosul discipol al lui Noica.
Celelalte douajudecati sunt mai
“largi” si se poate discuta mult si
bine pe marginea lor. Rezuma-
tiv: de ce ar trebui sa fie critica o
specie a teoreticului si sa aiba
reusite sau nereusite n acest
sens? Teoria criticii se Tncheaga
din Tnsasi materia ei, din concre-

tul literar asupra cdruia ea se
apleacd, si pe care aspira sa-l in-
troduca Tntr-o anumita structura.
Despre acest proces a scris niste
pagini admirabile Lucian Raicu.
Totul depinde, insa, de viziunea

ciogfigatoare a criticului, de felul in

care el (re)organizeaza si (re)cre-
eaza uriasa cantitate de pagini
tiparite cu care echivalam, strict
cantitativ, o literatura. As cita
aici un fragment dintr-un studiu
calinescian, Tehnica criticii si a
istoriei literare. “In istorie, si
mai ales Tn istoria literard, nu
exista structuri obiective, ci nu-
mai categorii, puncte de vedere.
Au existat oare Renasterea, Ro-
mantismul? Au fost succesiuni
de fapte indiferente, care nu s-au
impus ca structuri decat atunci
cand cateva minti geniale (...) au
Tnceput s& intrevada Tn fapte
unele organizari. (...) E de ajuns
ca un alt cap formator sa sfara-
me aceste structuri si sa intoc-
measca pe baza faptelor altele, si
Renasterea, Romantismul dispar
sau raman alaturi de alte un-
ghiuri istorice”. Chiar daca, per-
sonal, mizez mai mult pe obiec-
tivitate (si cred in existenta unor
structuri obiective), propozitiile
socante ale lui G. Calinescu au
Tntemeierea lor.

Am ajuns la al treilea repros
adus criticii literare. Ca este nu-
mai o “fatd a adevarului, o spe-
cie, si nu adevarul Tnsusi”. Fires-
te. Opera literara se legitimeaza
printr-un adevar estetic, unele
carti 7l au, altele nu. Criticul cau-
t& acest adevadr estetic si, acolo
unde Tl gaseste, se opreste si se
bucurd; 1l Tnconjoara si il ratio-
nalizeaza. Criticul nu e Dumne-
zeu, chiar daca unii se comporta
ca si cum ar fi. El nu e depozita-
rul si gestionarul adevarului ab-
solut, ci un cautator al acestuia,
n paginile de literaturd. E prea
putin? Pentru mine, unul, asta
Tnseamna foarte mult.

- Daniel, iti multumesc mult
pentru disponibilitate. Trebuie
sa-ti marturisesc ca nu credeam
sd ajung asa usor la tine. Banu-
iam ca ntalnirea cu un nume la
moda cum este al tau va fi in-
tampinata ori de tacere, ori va
debuta cu fel de fel de amanarisi
figuri. Ma bucur ca s-a intamplat
altfel, Tn sensul bun. inca o data,
Ttimultumesc, sitn numele celor
care ne vor citi.

- Eu 1ti multumesc, stimata
loana Scorus, pentru interes. Cei
care ma cunosc stiu ca imi sunt
complet straine “figurile” (nu si
amanarile, in acestea compla-
candu-ma de multe ori). Numele
meu, la moda? Nu cred si, daca
ma gandesc bine, nici nu vreau.
Moda se schimba des.

Convorbire realizata de

loana Scorus



n librariile franceze

O carte despre Romania

ARIS, Maison de I’Alliance, 7 decembrie
KgjX 2002. Dupa reuniunea anuald a Societatii
17-  Franceze de Etnomuzicologie - care dez-
v bate furtunos o seama de chestiuni organi-
zatorice presante pentru societari, dar fara interes
pentru cele ce urmeaza - are loc inaugurarea volu-
mului A tue tete. Chant et violon dans le Pays de
I'Oach, Roumanie / Din rasputeri. Céant vocal si
violonistic n Tara Oasului, Romania Ca sa in-
telegeti titlul acestui volum senmat de Jacques
Bouet, Bernard Lortat-Jacob si Speranta Ra-
dulescu, rememorati-va cantarile urlate ale barba-
tilor si femeilor din Oas si recititi episoadele de
mai sus.

Volumul, care a suscitat deja reactii profesio-
nale vii, trece drept vrednic de luat Tn seama din-
tr-o sumedenie de motive:

- In primul rand, cel putin unul din semnatarii
sai, Bernard Lortat-Jacob, este o somitate in lumea
etnomuzicologica franceza si internationald. Ideile
si productiile sale anterioare - pentru unii deose-
bite, pentru altii exemplare - i-au asigurat o auto-
ritate si 0 audienta quasi-nelimitate.

- In al doilearand, cel putin unul din referatele
solicitate de editurda Tnainte de publicarea cartii,
cel semnat de Jean-Jacques Nattiez - in anii 70
promotor al structuralismului si semioticii muzi-
cale, ades atacat de confrati in ultimul deceniu dar
considerat mereu si de toatd lumea ca o personali-
tate incontestabila si de prima marime - a facut
obiectul unor seminarii profesionale presarate de
infruntari. Tntr-o paranteza imaginard, doua obser-
vatii: 1) Un referat profesional serios, cum este
cel al profesorului Nattiez, nu este o suma de elo-
gii sau invective, ci 9 lucrare stiintifica in toata re-
gula, Tn care fiecare cuvant este atent ales, cantarit
si motivat; 2) Tn lumea culturald occidentala, idei-
le unui savant pot fi atacate cu fermitate, fara ca
savantul Tn chestiune sa fie contestat ca atare sau
sa-si piarda respectul celorlalti. O polemica nu are
prin urmare, n vest, binecunoscutul rost de a eli-
mina pe ,,cineva” impreuna cu ,,partida” lui in fo-
losul ,,altcuiva” si al ,,partidei” lui, ci de a coagu-
la si aimpune o teorie noua in dezavantajul teoriei
care a precedat-o. Tn volumul despre care vorbesc,
ideea pe care 0 avanseaza autorii - dar careia i
pastreazain final un prudent semn de interogatie -
este urmadtoarea: Se poate accepta ca modelul
mental regizind realizarea (i.e. actualizarea) pie-
selor muzicale de traditie orald are un grad de
nedeterminare care 1i interzice abstragerea si pu-
nerea pe hartie (cu portative, bineinteles)? Ei sus-
tin ca da, si argumenteaz& cu volumul lor ,,A tue
tete”; Jean-Jacques Nattiez sustine ca nu, si argu-
menteaza cu lucrdrile (devenite clasice) pe care le-
a realizat in cursul ultimilor 40 de ani, ba chiar cu
o0 tentativa de a consemna concret ,,modele” mu-
zicale desprinse din piesele volumului oponentilor
sdi.

- Tn al treilea rand volumul captiveazad prin
compozitia sa neobisnuitd. O jumatate din el e
»purd” literaturd - iata si motivul pentru care pre-
zentarea sa Tsi gaseste locul In paginile acestei re-
viste. Mai exact: fiecare capitol se divide in doua
subcapitole, A si B. Primul, A, descrie evenimente
legate de lucrul pe teren, reveland totodata in mod
mascat demersul prin care autorii isi construiesc
gradat obiectul de cercetare. (Asa sunt capitolele
VI A si XII A, pe care le-am prezentat mai sus.)
Cel de-al doilea, B, trateaza la rece, segment cu
segment si din toate unghiurile imaginabile in
acest moment, un gen muzical unic si ,,bizar”
dantul (sic). Este neobisnuit ca etnomuzicologii
sa-si dezvaluie procedurile de anchetd si s etaleze

datele empirice pe care si-au fondat cercetarea; de
obicei, ei Tsi enunta doar concluziile, contand pe o
conventie profesionald unanim acceptata: cititorii
le acorda creditul de a fi priceputi si nepartinitori
observatori ai realitatilor de pe_terenul ,lor”. lata
un motiv in plus pentru care ,,A tue tete...”/ ,,Din
rasputeri” e considerata incitanta si comparata cu
simpatie cu un roman politist. Dar asamblarea par-
tilor narative si a celor teoretice nu ,,a iesit” perfect
de la sine. Autorii au schimbat pe alocuri ordinea
cronologica a episoadelor A, astfel incat episoa-
dele B care le corespund si decurg totodata din ele
sd poata fi Tnseriate dupa o logica stiintifica accep-
tabila. Acesta este si punctul nevralgic caruia Ti
dau tarcoale fara astampar studentii si doctoranzii
care au parcurs deja cartea din scoarta in scoarta.
Este oare posibila traficarea sintaxei realului - se
intreaba ei -, chiar in conditiile Tn care aceasta tra-
ficare este minimald, explicata si asumata? Nu va
fi producand ea deformari (mai puternice decat
cele care ,,se vad”) n refacerea demersului episte-
mologic? Sau dimpotriva: poate fi traficarea im-
pinsa mai departe, pentru a fi integral aservita
unor ratiuni de coerenta si claritate a discursului
stiintific? Este ea recomandabila? Poate fi genera-
lizatd? Daca da, care ar fi ,,costurile”? La aceastd
ultima Tntrebare, fiecare raspunde deocamdata
dupa cum crede de cuviinta.

- In al patrulea rénd, si In fine, dupa stiinta
unor persoane mai informate decat mine, volumul
este prima lucrare etnomuzicologica din Europa
(ca sa spun, ca unii, ,din lume”) care apare in-
sotita de un DVD, adica de o colectie sistemati-
zatd de secvente filmate pe teren (in timpul nun-
tilor, horelor, vizitelor nocturne ale baietilor la fete
etc.). Unele secvente dau seama de viata muzicala
a Oasului; altele Tnsa ilustreaza experimentele
ntreprinse de autori. (Unul dintre cele mai intere-
sante experimente a constat — 0 spun in treacat -
n testarea reactiei localnicilor la auzul danturilor
culese de Bela Bartok in 1912 si executate de un
ordinator portabil pe care osenii I-au humit atunci,
in 1993, ,pianul ista”.)

ARTEA este 0 monografie problemati-

zata a lantuluiosenesc (gen pe care ar fi
fastidios sa-l descriu aici, dar pe care vd
recomand sa nu-1 identificati cu jocul!).

Fara a inceta o clipa sa se aplece asupra acestui
dant, ea propune pe parcurs solutii metodologice,
analitice si interpretative proaspete, curajoase Si
Tnnoitoare pentru etnomuzicologia contemporana.
Si mai mai izbuteste ceva, care mie mi se pare
pretios: gaseste o modalitate de a comunica atrac-
tiv si inteligibil demersurile si rezultatele demer-
surilor etno-muzicale unui public care nu se rezu-
ma, asa cum se intampla de obicei, la specialisti.
Cartea iese Tn lumea larga Tnainte de toate gratie
formei literare care Tnvesmanteaza reiterarea de-
mersurilor epistemologice ale autorilor. R
Sunt bucuroasa ca mi-am legat numele de ,,A
tue tete”. Si nu ma rusinez prea tare ca v-am pre-
zentat-o0 si dumneavoastra. N-ar fi avut cine s-0
faca. Tntai, pentru ca e prea scumpa, mai ales din
pricina DVD-ului care o insoteste: cine si-ar per-
mite sa o cumpere? Apoi, pentru ca, chiar ieftina
de-ar fi fost, cartea ar fi avut - socot - prea putine
sanse sa fie cititd si sa-si auda vreo vorba buna in
tara de a cdrei muzica se ocupd. Céaci, cum Tmi
spunea deunazi cineva - nu spun cine, persoana
Tnsemnata -, cu chibzuinta specifica varstei sale:
Ce pot sa stie francezii astia despre muzica noas-

tra! (SR.)

ELA ULTIMUL nostru

voiaj au trecut doi ani.

Ne-am decis sa ne ase-

zam de asta data in Bi-
xad, un sat mare si plin de
muzicieni - patruzeci, ni se
spune. La o populatie de vreo
sase mii de locuitori, proportia
e Tncurajatoare. Patruzeci de
muzicieni inseamna de faptpa-
truzeci de violonisti - de vretpe
ce vioara e instrumentul prin
excelenta, chitara-zongora. de
langa ea nu-si depaseste nicio-
data rolul acompaniator iar flu-
ierul, un instrument ,,mic” la
propriu si la figurat, nu poate
avea pretentia sa tind piept cu-
plului vioara-chitara.

*kk

E duminica. La Tnceputul
dupa amiezii aplouat, daracum
e soare. Lasam baltd bagajele
pejumatate desfacute sipornim
fara un scop precis: asa, sa ne
voda satul, sa se vorbeasca de-
spre noi. Am auzit de altminteri
caprin vecinilocuieste un cete-
ras bun, VasiiBura. 1

Vasii e un barbat de 27 de
ani, blond, subtire, cu fata n-
gusta si delicata. Ne invita pe
loc in camera buna a casei sale
neterminate sine inconjoara cu
nevasta, mama, copilul, prajitu-
rile, horinca si intreaga lui sim-
patie. Dupa ce decide ca ne-am
restaurat indeajuns - caci nu-I
putem ofensa ignorénd legile
intransingente ale ospitalitatii
localei- el incepe sa cante. Dar
de ce-ar canta singur, Tnchis in
casa? Hai afard - e doar dumi-
nicda  oamenii suntpe strada,
nu se poate sa nu gasim printre
eipe cineva care sa ne tipureas-
ca.

Si gasim, intr-adevar. Mai
ntéi un barbat de vreo 60 de
ani, bine abtiguit, care, la Tn-
demnul ceterasului, canta se-
zandpe parapetul unuipodet de
lemn ‘intr-un echilibru profund
precar. O femeie se precipita

Haruki Murakami

La sud de granita,
la vest de soare

Mika Waltari
Egipteanul

David Lodge
Ginduri ascunse
Antonio Tabucchi

Se face tot mai tirziu

spre Vasii cu un scaun, sa-l va-
da instalat cum se cuvine, sa nu
se oboseasca omul peste fire -
ca doarin zilele de sarbatoare gj*
nu e fitecine, ci prietenul cel
mai drag care-tialina dorurile si
caruia i te adreseziprin hori:

Zi Vasica dupa mine
Ca eu nu poci dupa tine.
Zi Vasii cu cetera

Ca sieu te-oi ajuta.

MUL canta un dant pe

jos. Tsi lanseaza striga-

tul domol, Tntretaindu-1

cu pauze lungi in tim-
pul carora se munceste sa se
concentreze, ca sa poata pro-
duce versuri noi. Cum e beat,
nu-iprea iese. Vasii nu se des-
curajeaza, Tl indeamna mai de-
parte folosind formule instru-
mentale care-1 ajuta sa-si duca
dantul vocal pana la capat.
acest timp, vecinii se apropi*Q
formeaza un cerc n jurul lor.
Doua femei aduc horinca sipa-
hare, sticlele trec din mana in
mana, apar alte scaune, copiii
se rotesc prin jur ridicandu-si
capsoarele, oamenii se strang
laolalta, coeziunea grupului
creste.

Un barbat de varsta mijlo-
cie, mai putin cherchelit decSt
ceilalti, Tsi Tncepe dantul lui
jos, pe care Tl horeste n forta si
cu toatd convingerea. Vasii ac-
celereaza tempoul.

Un alt barbat, mai tanar, Tn
tinutd de jogging ,,Adidas” (o
Tmbracaminte la mare moda, pe
care oamenii pricopsiti o arbo-
reaza in zilele de sarbatoare), se
apropie leganand pruncul din
brate Tn ritmul muzicii. De-
acum strada e plind. Tmpopof~
nate si lipite una de alta, fe"K
schimba priviri sagalnice, puf-
nesc n ras cum numai ele stiu
s-0 faca, isiascundfetele, Tsira-
sucesc cochet baticurile pe
umeri. Una se tine mai deopar-
te. Celelalte o invita sa cante.
Fata se rusineaza, simuleaza un

Tn pregatire:
pmv siotewijk  Critica ratiunii cinice (vol. II)
iréxMw<toch Marea, marea
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refuz, surade, Tsi acopera gura
cu mana, o dezveleste, o inve-
leste din nou, coboaraprivirile,
Tsi roteste necontenit coltul ba-
ticului - mai tarziu va trebui sa
descifram limitele acestei
pudori ce dispare subit in tim-
pulnuntilor, atunci cand femei-
le dpa din rasputeri. Vasii, care
stie toate trucurile, a Tnceput
sa-i cante la ureche un dant pe
sus, dantul fetelor, pe care Tl
cunoastem prea bine, pentru ca
I-am auzit la nuntile de acum
doi ani. n fine, fata prinde cu-
raj: ,lu, iu, iu, iu, iu, iu, iul!”
Dupa ce schimba dantul, ea afi-
seaza rusinea de rigoare, apoi
se eclipseaza in grupul de prie-
tene. Copii mai maricei iau
pruncii in brate, ca sa-i impie-
dice sa urle. Vasii bea si canta
fara intrerupere. Cineva aduce
unpaharsitl Inclinagrijuliu in
dreptul buzelor sale. Deodata,
un om njogging schiteaza un
gest de nervozitate. EIl Tsi cro-
ieste hotarat drum spre ceteras
si incepe sa cante:

Mandru canta vioara
Da 'nu-i cine o-a-ngana.

POI se opreste si tace

ndelung si confuz.

Vasii se apleaca spre el

si Ti sufla o alta melo-
die, ca sa-l scoata din impas.
Barbatul se debaraseaza de co-
pilul din brafe care 7l incurca -
7l da cuiva, nu conteaza cui -
apoi inspira zgomotos si rein-
cepe. Imperceptibil, tempoul
urca din nou. Profitand de un
moment de luciditate, primul
Icantaret intervine, Tn timp ce
~copilul trece din mana in mana
pana cand se trezeste pe bratele
unei fetiscane abia sosite care
se pregateste si ea de cantare.
Buna ocupatie pentru mainile-i
tremurande! Fata re-joaca n-
treaga comedie a pudorii - ca-
pul plecat apoi inaltat, gura
acoperita si descoperita, baticul
Tnnodat si deznodat, timp in
care Vasii manuie cetera - si,
n fine, cu glas tare, Tsi incepe
dantul.

BSCURITA TEA
amurgului ne Tnvaluie
pe nesimtite. Dintr-o
datd, vraja se rupe.
Fiecarepare sa-siaduca aminte
ca are o treaba urgenta. Femei-
le trag scaunele Tn casa. Barba-
tii se risipesc care ncotro, flu-
ierand dantul pe care Tl au in
cap. Ceata de fete se imparte in
doua grupuri care pornesc in
direcfii opuse. Doar Vasii ra-
mane constiincios pe loc, ala-
turi de betivanul care nu mai
areputere sa se miste.

Fragmente traduse
si prezentare de
Speranta Radulescu

NUL dintre cuvinte-

le noului limbaj de

lemn care se raspan-

deste cu o repezici-
une uluitoare, ca gripa, este lo-
catie. De la Ministrul Turismu-
lui pina la studentele de la Li-
tere, de la reprezentantii agentii-
lor imobiliare pina la solistul
vocal al formatiei Iris, de la
nord la sud si de la tinerete pina
la bétranete, toata lumea rosteste
cu un soi de mindrie culturala
noul cuvint. Ca orice buruiana
de gen si locatia maninca seva
altor cuvinte, infinit mai fru-
moase, mai precise si mai fragi-
le, le omoara si le ia locul. Ca
fiecare intelege prin acest cu-
vint altceva, tot ce incape intre
loc si locuintd, si cd, in felul
acesta, comunicarea Tsi pierde
una dintre calitdtile de baza,
precizia, nu intereseaza pe ni-
meni. Oricum, vorbitorii nostri,
revolutionari ca Mita Baston, au

RAMATURG si pro-

zator prolific cu asu-

pra de masurd, iubi-

tor si creator de afo-
risme, om de spirit lejer ce “salta
din vorbe ca pestele Tn apa”, Tu-
dor Musatescu da acum prilej is-
toriei literare sa-i consemneze
Centenarul. Nascut la 22 februa-
rie 1903, la Cimpulung Muscel,
paraseste “ale vietii si ale lumii
valuri” destul de timpuriu, n
1970. Fiu de profesor, politician
si om de vaza al urbei, viitorul
dramaturg va absolvi ultimele
clase de liceu la Sf. Sava din Bu-
curesti, spre a urma si a termina
exemplar - magna cum laudae -
Dreptul si Literele. Dar nici cate-
dra de limba franceza imediat
oferitd si nici avocatura nu-1
atrag pe tinarul colaborator al lui
Camil Petrescu la Saptamina
munciiintelectuale si artistice ori
la Cetatea literara ci, dupa cum
era de asteptat, gazetdria si litera-
tura vor deveni patimile (si pati-
mirile) lui statornice. T. Musa-
tescu intra in atentia literatilor de
profesie ca publicist la Rampa,
Adevarul literar si artistic, Uni-
versulliterarele. Dar tocmai pen-
tru ca notorietatea dintli i se cla-
dise pe spuma ironiei si a corni-

Saracie!

mai gasit un cuvint bun la toate,
asa cum a fost, cu citva timp in
urma, conjunctia deci, zadarnic
conclusiva, cu care se incepea
orice replica. Aproape ca-i duci
dorul raposatei deci, de cind cu
locatia Sa ne Tnchipuim ce s-ar
fi intimplat cu literatura daca
scriitorii s-ar fi imbolnavit si ei
de molima locatiei. Titlurile
cartilor din bibliotecile noastre
s-ar fi modificat spectaculos.
Inchipuiti-va, va rog, ce schim-
bari radicale numai la Mihail
Sadoveanu: Locatia unde nu s-a
Tntimplatnimic, Locatia de din-
colo de negura, Locatia lui Mos
Precu, Locatia-Ancutei, Locatia
lupilor, Venea o locatiepe Siret
Caragiale tatdl: La locatia lui

Minjoala. Sebastian: Locatia cu
salcimi. Eliade: Locatia lui Eu-
thanasius, Pe locatia Mintulea-
sa. Arghezi: LocatiaBuna-Ves-
tire. Sau, trecind la comparti-
mentul cu literaturd universald
si alegind, la fel, la intimplare:
E.A. Poe: Prabusirea Locatiei
Usher. Ibsen: Nora sau Locatia
papusilor. Kafka: Locatia Stend-
hal: Locatia din Parma. Strind-
berg: Locatia fericitilor. Wilde:
Balada locatiei din Reading.
Thomas Mann: Locatia Bud-
denbrook. Jules Veme: Locatia
din Carpati. Chateaubriand:
Memorii de dincolo de locatie
(apdrute, cum se si cuvine, pos-
tum) si Rimbaud: Un anotimp
n locatie. Cit s-ar simplifica lu-

Februarie

cului mai degraba facil, atestarea
ca scriitor de calibru mai intirzie
in dubiul concomitentului “este
si nu este”. Vitrinele toamnei,
volumul sau de versuri publicat
in 1926 precum si schitele din
Nudul lui Gogu (1927), ii dau
ocazia lui Pompiliu Constanti-
nescu sa remarce “mestesugul”
tindrului autor, dexteritatea neta-
gaduitd in a combina varii retete
literare, “umorul de mecanism
orologier”, priceperea de a ajunge
la “pointd” printr-o gradare me-
todica de invidiat, dar nu ascunde
nici “artificialitatea notorie” ca
impresie de fond, 0 anume “lipsa
de observatie” si de profunzime
ce 1l aruncd doar in “pretioase
virtualitati” la care criticul (si nu
numai el) subscrie “in fals”. Ca si
n cazul lui Cezar Petrescu, coleg
de generatie interbelica, succesul
lui T. Musatescu la public nu re-
zoneaza cu acela repurtat n fata
criticilor vremii, preocupati sd
adulmece, avid, prospetimile in-
telectualiste ale literaturii “de cu-
noastere”, Dar revansa entuzias-
tului public, mai “putin literar”,
caruia umorul lui T. Musatescu
reusise sa-i activeze acea zona
sufleteasca unde se mai pastrau
doze variabile de naivitate nein-
tarcatd, vine, cumva paradoxal,
de la E. Lovinescu. Cu o abia
perceptibild nota de repros referi-
toare la cantitate Th detrimentul
calitatii, Sfinxul din Cimpineanu
compune, in lIstoria literaturii
contemporane-tom de referinta!
- un mic elogiu: “In literatura u-
moristica mentionam schitele atit
de vioaie, de o0 verva atit de spon-
tand, dar de o fecunditate ce le
face inegale, ale gratiosului Tu-
dor Musatescu”. Nici adevaratul
debut in dramaturgie nu 1l lasa
indiferent pe E. Lovinescu: juca-

ta In premiera la 25 februarie
1928 la Teatrul Mic cu o distribu-
tie de exceptie, premiatd de Aso-
ciatia criticilor dramatici, Panfa-
rola nu trezeste in rindul specta-
torilor emotia si aprecierea pe
care sconta valorosul mentor. Re-
actiile de semn contrar intre pu-
blic si critica dispar insd, o data
pentru totdeauna, cu Titanic vals
(1932), comedie de succes ime-
diat si absolut. Ti urmeazd in
aceeasi descendenta raspicat ca-
ragialiana ...Eseu, iar din noianul
celorlalte compozitii se detasea-

loan Grosan

crurile, nu-i asa ?

O alta tendintd, de data
aceasta contrara, dar la fel de
suparatoare, din limbajul actual,
n special la televiziune, este
Tncercarea de a evita limba stan-
dard a stirilor prin introducerea
limbajului argotic. Din pacate,
cuvintele argotice la moda, pla-
sate pe neasteptate la emisiunile
sobre de stiri, nu par sa arate o
dorintd de Tmbogatire a nuante-
lor stilistice, ci o saracie de vo-
cabular siciitoare. Reporterii nu
mai cunosc decit un singur re-
gistru, cel argotic, si nu mai ga-
sesc, la. repezeala, alte superla-
tive decit: tare sau super. Eram
saraci la toate capitolele, dar o
puteam spune intr-o limba bo-
gatd. Pe zi ce trece saracim si
lingvistic. Mi-e teama de mo-
mentul Tn care statisticile vor
arata ca stam pe ultimul loc din
Europa si in privinta vocabu-
larului!

loana Parvulescu

z4, prin contururile fragile ale co-
mediei lirice, Visul uneinopti de
iarna.

Si chiar daca Teatru la domi-
ciliu cu zecile de piese intr-un
act, amuzantele epistole din Do-
resc ca micile mele rindulete ori
“musatismele” din Fiecare cupa-
rerea lui vor imbogati si vor in-
frumuseta efemeroteca literaturii
romane, faptul ca exact la aceasta
data mai tin afisul, vii si proas-
pete, Titanic vals la Nottara si
...Eseu la Teatrul de Comedie
este un semn ca si acum, la Cen-
tenar, soarta Ti face cu ochiul jo-
vialului Tudor Musatescu.

Gabriela Ursachi
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ESI haosul in care

traim se nuanteaza,

aberant, din ce in ce

mai tare, desi deri-
zoriul se misca liber si destins
prin existentele noastre, desi
minciuna si impostura Tsi balan-
gane picioarele pe un tron mult
prea fnalt, avind iluzia ca stapi-
nesc vreun regat, in timpul aces-
ta, creatorii adevérati 1si vad de
creatiile lor si de destinul lor ar-
tistic. Ei nu au diparut, brusc,
din peisaj, cum ar putea sa crea-
d& unii si altii sau si-ar dori de-a
dreptul. Cu suisurile si coborisu-
rile firesti oricdrui act artistic au-
tentic, Intr-o atmosfera teatrala
tot mai viciata si deprofesionali-
zatd, dincolo de meschinul si de-
formantul context politic, peri-
culos, aceiasi artisti, pe care Ti
stim bine cu totii, indiferent de
ideologii, oportunisme, mode si
valuri de agresiuni, aceleasi nu-
me merg demn pe drumul des-
chis al creatiei. Asumindu-si
prezentul poluat si opera. Ma in-
tereseaza sa-i urmaresc, sa vad
dacd si cum Tsi adapteaza dis-
cursul la cerintele pietei, Tn ce fel
1si deseneaza itinerariul si 1l inte-
greaza miscarii mondiale, in ce
fel proiectele, ce au In spate ani
de zbucium si coerentd preocu-
pare, Tsi pot gasi concretete pe
scend. Mai stiu la fel de bine ca
mai Tntotdeauna valorile au avut
parte de tratamente lezante, de
perioade dificile. "Vreti sa faceti
sa& se dezvolte teatrul si muzica
in tara voastra, retrageti mina
statului de deasupra lor. Sa tra-
iasca ce poate trai; sa nu susti-
neti artificial ce n-are nici o pu-
tere de viata proprie, mpiedi-
cind prin aceasta dezvoltarea
adevarata a elementelor vitale de
arta, multe-putine, de cari dispu-
ne in acest moment tara noas-
tra.” Un fragment din articolul
Institutiile de artd, din Epoca,
1897, articol Tn care Caragiale Ti
raspundea domnului Harit, mi-
nistrul Instructiei publice. Tn-
tr-un interviu pe care Mihail Se-
bastian i-1 ia lui Liviu Rebreanu
n 1935, Tn Rampa - pe care I-am
citit In recentul volum de con-
vorbiri realizate de Sebastian,

Teatrul Bulandra: Anato-
mie. Titus. Caderea Romeidupa
Heiner Miiller. Regia: Alexan-
dru Darie. Decoruri si costume:
Maria Miu. Muzica: Adrian
Enescu. Asistent regie: Sandra
Razvana Cemat. Distributia:
Dan Astilean, Radu Amzulescu,
Cornel Scripcaru, Marian Rélea,
Romeo Pop, Serban Pavlu, Ca-
melia Maxim, Claudiu Sta-
nescu, Daniel Popa, Marius
Chivu, Rodica Lazar, Radu
Micu, Anca Androne, Marius
Capotd, Adrian Ciobanu, Con-
stantin Dita, Serban Celea, lon
Cocieru, Gabriela Curpan, Ana-
maria Marinca.

Lavinia
vorbeste

publicat sub Tngrijirea lui Geo
Serban la Editura Universal
Dalsi - Rebreanu marturiseste:
“As spune cd nu trebuie sa ne
pierdem rabdarea si sa asteptam
alte timpuri - dar tocmai acum
lumea intra intr-o groaznica
eclipsa a spiritului, o eclipsa a
inteligentei si a simtirei. Nu vezi
cu cita Tndirjire este oprimat
intelectualul pretutindeni? Si la
noi, mai mult decit oriunde,
aceastd mentalitate e menitd sa
aibd rezultate funeste.[...] Un
intelectual aservit este un inte-
lectual steril. Spiritul refuza ase-
menea dominatii brutale.”

Am sd va vorbesc astazi de-
spre un spectacol elitist: Anato-
mie. Titus. Caderea Romeidupa
piesa lui Heiner Miiller, piesa
tradusa si pusa, cred, in premiera
la noi. Un spectacol ce-1 con-
duce pe regizorul Alexandru Da-
rie, realizatorul lui, cu toate im-
perfectiunile, intr-o alta faza a
creatiei. Un spectacol Tn care
muzica lui Adrian Enescu este
un protagonist, joaca literalmen-
te un rol principal, greu de con-
curat de cei mai multi dintre ac-
torii din distributie, cu teme ce
aduc si induc o stare ravasitoare,
cu un leit-motiv ca o lamentatie
orientalo-evreiasca, un comenta-
riu permanent al crimei, o calau-
za a calatoriilor gotilor si roma-
nilor care antreneaza iubiri, inte-
rese, pasiuni, tradari si un numar
teribil de crime. Un spectacol a
carui miza si tensiune stau in
spatiul propus si construit anu-
me, Tn superba lume a texturilor
si costumelor scenografei Maria
Miu, gindite cu meticulozitate
pentru fiecare aparitie a fiecdrui
personaj, Tn stiinta cu care regi-
zorul naste arhitectura luminilor,
0 tehnica aproape cinematogra-
fica. Acestea mi se par a fi coor-
donatele esentiale ale ultimei
premiere a Teatrului Bulandra, o
montare dupd un text dificil, pe
care dramaturgul german 1l scrie
urmarind tragedia shakespearia-
n& Titus Andronicus. Miiller in-
troduce un personaj, Naratorul.
Si 0 perspectiva de o profunda
teatralitate, ce sporeste greutatea
conflictului pe de o parte, si dra-
matismul comentatorului-mar-
tor, pe de alta parte, ca o singura
voce rdamasa din corul antic ce
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predica astazi, intr-un prezent la
fel de revendicativ. El rasuceste
cutitul in ranile istoriei precres-
tine, si nu numai, il vird in baia
de singe ce cuprinde prin abun-
denta-i, scena si personajele, si,
deopotriva, 1l invirteste in pro-
pria rana a creatorului ce este, o
ipostaza halucinanta a noului au-
tor care se revolta ca nu are ge-
niul lui Shakespeare, ca n-a scris
chiar el aceasta tragedie.

= MAGINI Tintregi din specta-
1 colul extraordinar al lui Sil-
H viu Purcarete cu TitusAndro-
B nicus de la Craiova imi defi-
lau prin fata ochilor, incitin-
du-mi curiozitatea inaintea repre-
zentatiei. Si e greu sa nu te gin-
desti la performantele de acolo,
la dimensiunea cinismului si la
infatisarile lui, la ritmurile cu
care Tsi succed ororile intr-o su-
blima demonstratie a crimei sus-
tinutd remarcabil de Stefan lor-
dache n rolul titular. A fost una
din mizele interpretdrii regizo-
rale a lui Silviu Purcarete. Din-
colo de cortinele albe, diafane,
transparente si aproape inocente,
n spatele lor, se puneau la cale si
se infaptuiau oribile crime, muti-
lari, tragedii ce-si sporeau nu
doar numarul, ci si gradul de
bestialitate. La Darie, totul este
mult mai crud Tntr-un fel, mai
violent, pentru ca se petrece la
vedere, Tntr-un soi de demon-
stratie ad-hoc a cruzimii primi-
tive. Am vazut spectacolul de
doud ori, cu ambele variante* ale
Naratorului - Radu Amzulescu
si Dan Astilean - cu ematiile pri-
mei reprezentatii si cu asezarea
pe care 0 aduce rularea si con-
tactul direct, foarte special aici,
cu spectatorii. Mi s-a parut mai
credibila formula cu Amzulescu,
mai adecvatd stilului lui Darie
din aceasta montare: un povesti-
tor-autor detasat, cu aerul unui
lord rece si cinic, care Tsi contro-
leaza reactiile milimetric - cu o
singura izbucnire semnificativa,
exceptia ce confirma regula - un
contrapunct intr-o furtuna de
gesturi si decizii extrem de bru-
tale, de implicate. Pe Dan Asti-
lean I-am descoperit intr-un fel
prea teatral, lasat In replica, ex-
pozitiv si explicativ, mai degra-
ba povestitor, nu si autor, dra-

maturg chinuit de fapte si cuvint.

Va amintiti spatiul din 17941
Acea piatd publicd, loc al mariri-
lor si caderilor, al ascensiunii si
judecdtii lui Danton, un spatiu
deschis' care ne cuprindea pe
toti, deopotriva actori si specta-
tori, punindu-ne fata-n fatd, ca
intr-o oglinda, cu istoria si per-
sonajele ei? Tot In sala “Toma
Caragiu” avea loc si acel specta-
col al lui Darie, ca si acesta. Si
acum, ideea de amplasare a siru-
lui impresionant de atrocitati Tn-
tr-un fel de arend pentru gladia-
tori vazuta de sus mi se pare re-
marcabild. Tntreaga sald, binecu-
noscutd, este transformata Tn
sensul acesta printr-o constructie
de lemn ce se intinde peste aripi-
le scenei, aducindu-i pe specta-
tori foarte aproape de poveste,
de jocul actorilor, de respiratia
lor, de implicarea pe care Nara-
torul si comentariul lui despre
teatru, despre functia lui in ceta-
te o cer. Toata vinzoleala gotilor
si romanilor, comploturile, iubi-
rile, crimele, varsdrile de singe
se petrec la o ntindere de brat,
acolo, jos, in arena. Rasuflarea
mortii se simte epidermic si de-
vine insuportabild pentru specta-
torii slabi de Tnger. Nu-i usor sd
vezi, la doi metri, cum o tthara
este violatd, linga cadavrul sotu-
lui ei proaspat ucis, de doi frati
salbatici si tarati, cum i se taie
limba si miinile ca sa nu dezva-
luie numele criminalilor, cum,
mai tirziu, tine un bat ntre cio-
turi si zgirie pe pamint numele
faptasilor, devoalindu-i. Tatal
Laviniei, Titus Andronicus, du-
pa ce si-a retezat, inutil, o mina
ca jertfa pentru tronul Romei,
pleaca sd se razbune. Ti ucide pe
cei doi violatori, le transforma
oasele in faina si i serveste Ta-
morei, mama lor - instigantd,
adultera si partasa la nenorocirea
Laviniei - pentru a-i consumain-
tr-o prdjiturd. Singele tisneste
din toate partile, pe miini, pe
costume, Tn scena-arena. Este un
du-te vino acolo purtdtor de in-
stinctualitate, fiecare val de per-
sonaje, de la un punct incolo,
aduce sau lasa in urma cel putin
o crimd, o mutilare. Existd un
ritm, un crescendo pe care Darie
I-a calculat cu minutie. Ce mi se
pare ca nu i-a izbutit de data

asta, este performanta actori-
ceascd, un atu recunoscut al mo-
dului de lucru al regizorului. Nu
gasesc ca exista un rol pe de-a
ntregul rotund, incitant. Din pa-
cate, desi s-a repetat ceva vreme,
actoru trupei nu pot sa se ridice
integral la valoarea cautarilor si
cerintelor lui Alexandru Darie.
Ramin cu citiva pasi Tn urma, n
ciuda eforturilor pe care nu ma
Tndoiesc ca le fac. Ei nu-si incar-
ca visceral si emotional interpre-
tarile. Atunci, singele ce curge
pe scena devine un act Tn sine,
fortat si gratuit; si nu urmarea fi-
reasca a ceea ce s-a intimplat, a
clocotului interior ce duce la si-
rul de crime. Cornel Scripcaru
reuseste sa-I contureze pe Titus
Andronicus abiain partea a doua
a spectacolului. Camelia Ma-
xim, o actritd extrem de serioasa,
un suflu nou sosit In trupa Bu-
landrei, Tsi pune mai multin va-
loare desenul senzual al trupului,
decit sa si joace senzualitatea Ta-
morei, seducatoare, perversa
pind Tn maduva oaselor, nodul
potopului de crime. Un suport
esential al atmosferei pe care o
degaja este felul in care sceno-
grafa Maria Miu Ti construieste
fiecare ipostazd, de la costum, la
machiaj si coafurd. Claudiu
Stanescu pare ntr-un fel coplesit
de dimensiunea personajului
sau, Aaron, iubitul Tamorei, un
personaj pe care regizorul se bi-
zuie mult in miza montdrii. 1l
duce corect, dar pina la jumata-
tea drumului, si-1 abandoneaza,
ostenit, acolo. N-am Tnteles ce
anume ar trebui sa joace Marian
Rélea Tn Marcus, fratele lui Ti-
tus. Cred ca este prea groasa ati-
tudinea lui Adrian Ciobanu si
Marius Capotd, cei doi frati cri-
minali, Demetrius si Chiron, fiii
Tamorei. Tnfatisarea de tineri
dragomani hip-hop este sufici-
ent& Tn decodarea aparitiei lor.

XISTA doud personaje

pentru care muzica lui

Adrian Enescu inseam-

nd enorm. Si nu numai
pentru ele, ci si pentru spectacol:
Lavinia si Clovnul. Pentru aces-
ta din urma, interpretat emotio-
nal de lon Cocieru, Enescu
aduce pe scena ceva din lumea
lui Fellini, din misterul si fran-
chetea giumbuslucurilor din are-
na circului. Pentru Lavinia face
ceva In plus. O transforma n
marca acestei montari, desi ti-
ndra Anca Androne mai are de
lucrat ca sa-si alunge superficia-
litatea din prima parte. In fine,
Enescu ne lasd sa ascultdm
vocea gindurilor Tndurerate ale
Laviniei, citeva soapte ale sufe-
rintei pe care i le “spune” lui Ti-
tus, tatal ei. Scena este tulburd-
toare si memorabild. Corpul cio-
pirtit si privirea haituitd sint pre-
lungirea acestor soapte. “Ma
dooaree”... m

P.S. Nu inteleg de ce specta-
colul nu are, totusi, un caiet-pro-
gram.

™



Nasul

ONICA e Monica
Bellucci, una dintre
cele mai frumoase
actrite ale lumii, la
aceastd ord, supranumita “Bel-
luccissima”; ea e Cleopatra (in
comedia lui Alain Chabat, As-
terix si Obelix, Misiune: Cleopa-
tra, care s-a bucurat de mare suc-
ces de public in Franta si peste
tot in lume pe unde a mai rulat,
kci mai mult ca sigur si la noi,
de figureaza printre premie-
rele lunii februarie). Cezar e In-
susi regizorul, Alain Chabat.
“Pentru acest film ati scris sce-
nariul, ati facut regia si ati inter-
pretat rolul lui Cezar. Va place
puterea?”, a fost ntrebat regizo-
rul. Care, cu umor, fantazeaza:
“Da, pe platou am avut statui gi-
gantice cu mine, oamenii erau
obligati sa se prosterneze Tnain-
tea lor, aveam vestale virgine
care ma adorau, lumea Tmi vor-
bea in latinad... Cred ca este im-
portant sa mentii echipa sub
control prin teroare!”...

Daca exista o forma de dicta-
tura tn Asterix..., aceea e dictatu-
ra inteligentei. Modul n care fil-
mul reuseste sa fie amuzant pen-
tru cele mai diferite categorii de
public, modul in care reuseste sa
alterneze si sa interfereze “nive-
lurile”... De la un copil care nu
r:re decit cultura desenului ani-

Asterix si Obelix, Misiune:
Cleopatra; prod, franceza; Sce-
nariul si regia: Alain Chabat;
Imaginea: Laurent Dailland;
Decorurile: At Hoang; Cu: Ge-
rard Depardieu, Christian Cla-
vier, Jamel Debbouze, Monica
Bellucci s.a.

mat si pind la un egiptolog capa-
bil sa descifreze hieroglifele, ori-
cine poate gasi, pe ecran, un mo-
tiv sa zimbeasca, ceea ce - n li-
mitele genului - nu e putin lu-
cru. Filmul e o gluma (dar o glu-
ma bund), care amesteca “Tnain-
tea erei noastre” cu era efectelor
speciale (mecanice si digitale),
un joc care cultiva cu gratie
(post-modernista?)’ anacronis-
mul, aluzia, “clin d’oeil”-ul pen-
tru initiati. De pilda, pe inventa-
torul unui ascensor avant la let-
tre din film, un fel de scripete
tras de robi, care sa-i urce pe Ce-
zar si Cleopatra, 11 cheama...
Otis (numele celei mai faimoase
companii producatoare de lifturi
din Europa!) s.a.m.d. Sau, multe
replici ale scenariului sint... re-
plici la expresii celebre, comu-
tate din alte secole Tn anul 52
1.C., cind Cleopatra face un pa-
riu “istorico-imobiliar” cu Ce-
zar: daca Ea va reusi sa constru-
iasca, in desert, in fix trei luni,
un palat magnific, cu 662 de ca-
mere si cu gradini, si cu tot taci-
mul epocii, El va declara public
ca poporul egiptean e cel mai
grozav popor din lume! Toata
povestea va fi 0 cursa pentru rea-
lizarea (sau sabotarea) maretului
proiect, cursa in care vor face
minuni de vitejie reprezentantii
“galilor” - clasicii benzilor dese-
nate, Asterix si Obelix, jucati de
Gerard Depardieu (Obelix, cel
care, cind era copil, a cazut in
cazanul cu potiune magica!) si
de Christian Clavier (Asterix,
mustaciosul cu “umor glacial”,
cum 1l defineste regizorul), plus
un “guru-druid”, autorul unei li-
cori care face din oricine un su-
perman, jucat de Claude Rich -,
plus un tindr arhitect avangardist
(Jamel Debbouze), plus un arhi-
tect oficial, “salierist” (Gerard
Darmon, in care regizorul a va-
zut “un personaj Shakespearean
ranit”), plus un catel Idefix, im-
portat din Galia in tara pisicilor,
plus un echipaj de pirati pagu-
bosi, condusi de Barba Rosie si
plus multi altii!

Ambitia lui Alain Chabat,
creatorul acestui nou episod ci-
nematografic (produs tot de
Claude Berri) din aventurile lui
Asterix si Obelix a fost aceea de
a se Intoarce la “spiritul benzilor
desenate ca forma de artd”; se
vede cu ochiul liber cd translarea
“benzilor” in film a fost facutd
nu de un spirit iconoclast, ci de
un admirator fanatic. Oriclt de
mult au fost modificate si adau-
gate personaje, actiuni sau ga-

de Eugenia Voda

Monicali

guri - totul e facut in spiritul pa-
ginii originare, in spiritul dialo-
gurilor lui Rene Gosciny si al
desenelor lui Albert Uderzo.
Gosciny se pare ca obisnuia sa
spuna: “Noi nu prea punem fe-
mei in Asterix, dar cind punem,
este Cleopatral” Si ce femeie!,
insista cineastul sa ne convinga
(desi Monica Bellucci are mai
degraba un aer de bibelou capri-
cios decit de regina fatald): “E
extraordinara in postura reginei,
si apoi, nasul acela...” Nasul
Cleopatrei a facut istorie (se stie,
daca el ar fi fost mai scurt - fata
lumii ar fi aratat altfel); nasul
Monicai Bellucci, fiind perfect,
nu se mai vede, e ca Si inexis-
tent, desi toatda lumea vorbeste,
in film, despre el...

Intr-unui dintre momentele

Sotia

EORGE  CALI-

NESCU spunea ca

politica este “stiinta

constructiei”, iar
Saint-Exupery credea ca “poli-
tica nu are sens decat cu condi-
tia de a fi in slujba unei evidente
spirituale”. Aceasta tine deja de
cultura politicului. Exista insa,
se stie, si 0 politicad a culturii.
Acelasi Saint-Exupery constata
ca “a darui cultura Tnseamna a
darui sete de culturd, cdci asa
cum dragostea cere dragoste si
cultuia cere, la randul ei, cul-
turd”. Tn principiu, fiecare seg-
ment institutional adopta si dez-
volta o anume politica In ordi-
nea diferitelor compartimente
ale culturii (arta, Tnvatamant,
stiintd). La prima vista, dintre
toate artele, muzica ar putea pa-
rea o privilegiata: oferta debor-
dantd, maxima tranzitivitate, in-
vestitie fiabild, materie prima la
Tndemana. Cu toate acestea, fe-
nomenul sonor autohton este
pastorit haotic, total ireverent,
daca nu chiar cu o sardonica
rea-credintd. Indivizi de paie ce,
culmea, nu pot arde pentru o
idee, ageamii care aidoma mai-
mutelor se catara cu dexteritate,
iar cand ajung sus nu le mai
vezi decat partile rusinoase, n
loc sa construiasca o logistica a
desfacerii si exportului, demon-
teaza orice tentative de debusa-

Jii Sjil'j'i

cele mai pline de haz ale filmu-
lui, actiunea se intrerupe si vo-
cea povestitorului ne anunta ca
“Data fiind violenta scenei, mai
bine s& va ardtam un documentar
despre languste! Despre cum se
hranesc ele, si cum reusesc ele sa
ramind umane”!

Apropo de “sa ramina uma-
ne”, filmul Tti induce o usoara
nostalgie. Vazuta in oglinda re-
trovizoare a comediei, omenirea
pare cad a progresat, intr-adevar,
atit de putin; defectele s-au per-
petuat peste veacuri - ticurile
constructorilor vesnic neparo-
listi, instigdrile sindicalist-natio-

prietenulul

re a creatiei muzicale culte. Ce
fel de politica muzicala exersea-
zateleviziunile? — Una pe cat de
stravezie, pe atat de nociva.
Care este locul muzicii savante
(nu a celei de divertisment) pe
plaja presei romanesti? - in nici
un caz unul care sa-i permita sa
se dezbrace si sa se expuna la
soare. Cum gestioneaza autori-
tatile culturale burdusita lada de
zestre a muzicii romanesti, o
creatie care In chip de domni-
soara poate avea vrednici peti-
tori oriunde si oricand? De doua
decenii, de cand pribegesc prin
lume, nu m-am ciocnit de nici
un proiect coerent, capabil s
acrediteze aceasta creatie peste
mari si tari. Muzicienii nostri
sunt simpli turisti rataciti pe
meridianele pietelor de muzica,
vrand sa cucereasca solitari (nici-
decum solidari) ceea ce altii do-
bandesc prin desanturi colective
ori prin repetate raiduri minu-
tios pregatite. Mai mult: citesc
deunazi intr-un cotidian ca Mi-
nisterul Turismului va sprijini
un consistent turneu american
al unei ordinare trupe de rock.
Daca stirea se dovedeste veridi-
ca, suntem n fata unei grave re-
cidive, intrucat, dupa stiinta
mea, nici o institutie guverna-
mentald dintr-o tard care, res-
pectand cultura, se respecta pe
sine, nu sponsorizeaza divertis-
mentul. (La noi a mai facut-o, si
nu o data, Ministerul Culturii si

naliste, birocratia — “papirogra-
fia” etc. etc... In schimb, intr-o
secventa “magica” din film, ve-
dem seminte aruncate n nisip Si
palmieri tisnind vijelios din ele,
crescind in citeva secunde (“Mai
repede nu pot”, se scuza magi-
cianul). Tn mii de ani, nici macar
la atit n-a putut omenirea sa
ajunga: sa creasca un palmier in
citeva secunde...

P.S. Atentie: usierul de la
banchetul final, cel care il tine pe
Cezar la usa, e nimeni altul decit
Mathieu Kassovitz! m

meu

Cultelor). Doar 1n cazul in care,
pentru unii, divertismentul poa-
te substitui cultura. Din neferi-
cire am ntalnit destui oficiali
care, lafaindu-se Tntr-o vascoasa
confuzie, sunt ca pescarii ce se
ocupa de peneluri si de culori
sau ca pictorii ce Tsi potrivesc
plasele de prins peste. E trist sa
vezi oameni (de decizie) care de
la Tnaltimea rangului lor admi-
nistrativ Tncearca sa dea un lus-
tru de politete dialogurilor pe
care le poarta cu artistii, pentru
ca apoi sa inmormanteze cu se-
ninatate orice propunere sau
program. Si tot ei decern ono-
ruri masluielilor dibace, neofe-
rind niciodata vreun fel de ras-
plata devotamentului. Sumede-
nii de oportunitati sunt astfel ra-
tate, blocajul cultural devine en-
demic, iar dialogul virtual se ac-
tualizeaza in soliloc. Sotia unui
bun amic, compozitor englez de
notorietate, a Tndeplinit la un
moment dat functia de director
al muzicii in Arts Council din
Marea Britanie (un fel de secre-
tar de stat in Ministerul Cultu-
rii). Stiind cate baricade sunt la
noi ntre demnitari si artisti, am
Tntrebat-o cum se intelege mi-
nistrul cu muzicianul? Mi-a ras-
puns simplu, fara sa se gandeas-
ca: “eu sunt ministru doar ca-
tiva ani; el este compozitor toa-
ta viata”.

Liviu Danceanu



Tntoarcerea n Eden

£ NTR-0 BUNA ZI a anului
m 1993, dupa ce trecuse dealul
R mare al celor 90 de ani de
** viata, lon Irimescu s-a urcat
in tren si a sosit cu Doamna
Domniei sale la lasi. Era poftit
sa primeasca titlul de Doctor
Honoris Causa al Academiei de
arte din lasi, al carei profesor de
sculptura fusese Tintre 1940-
1950, adica pina la desfiintarea
institutiei iesene. Cei care-i fa-
cuse Tnalta onoare (pusa in opera
abia in primavara lui 1994), uita-
sera sa-l anunte ca ceremonia se
aminase. Fie pierdusera din ve-
dere acest amanunt, deloc negli-
jabil, fie se intimplase altceva,
sau pur si simplu Tsi virise in-
tempestiv coada un Michiduta
sturlubatic. lon Irimescu se tre-
zise singur in gard, dar, ca un in-
telept si cumpanit ce este, nu se
infuriase, nu dracuise pe nimeni,
si, ca si cum nimic rau nu s-ar fi
petrecut, Tsi rezervase o camera
de hotel si se apucase sa cutre-
iere lasii In care se simtea ca pe
0 planeta regasita. Asa l-am per-
ceput in ceasurile pe care am
avut bucuria sa le petrecem Tm-
preund, sa stam de vorba la
“Oleaca de taifas” sau s& um-
blam prin felurite colturi si colti-

soare ncdrcate de atitea aduceri
aminte. Tin minte c-am intirziat
un pic mai ales pe la capatul
strazii Lascar Catargi, la numa-
rul 51, unde locuia jte vremea
sederii sale iesene. Intimplarea
face ca astazi casa mea sa fie si-
tuata Iinga peretii odailor ce-1
adapostisera citiva ani buni.

Il priveam, ma uitam la
Domnia sa, tragind cu coada
ochiului. Era realmente fericit.
Timpul si amintirile 1l troieneau
cu emotie curata si Tnalta. lasii,
de care se ferise cind venise tim-
pul studiilor academice, pre-
ferind Bucurestii, unde avusese
credinta ca se va putea realiza
mai bine, si-au dovedit mai tir-
ziu generozitatea fata de dinsul.
Terminase de mult studiile de la
Bucuresti cu Paciurea si de la
Paris cu Bernard. Era profesor in
Tnvatamintul secundar. Dupa pe-
regrindrile prin scolile din Falti-
ceni, Pascani, Bucuresti, ocupa
o catedrd la liceul din Slatina-
Olt, Tnsa atit Tndeletnicirea asta,
cit si mediul n care i era dat s&
traiasca acolo, erau departe de
aspiratiile sale. Rivnea la o cate-
dra universitara la lasi. Aici ur-
ma sa iasa la pensie profesorul
Mateescu si Irimescu isi propu-
sese sa participe la concursul pen-
tru ocuparea catedrei de sculp-
tura. Tsi construise multe planuri

IntiIniri cu

lon Irimescu

si vise. De aceea, cind aflase,
fiind la Falticeni, la socrul sdu,
pentru citeva zile, ca acel con-
curs de la lasi tocmai se desfasu-
rase, avusese senzatia ca cerul
cazuse peste el. Dar Dumnezeu
le rinduieste pe toate. Si le rin-
duieste bine pentru oamenii cei
buni. La concus nu reusise nici
un candidat, asa ca profesorii ie-
seni de la Belle Arte se dusesera
la Minister s& ceard chemarea lui
lon Irimescu la catedrad la lasi,
solicitare, dealtfel, acceptata.
Misiva de la lasi venise ntr-o zi
de 1 aprilie, Incit el, voluptosul
creator de farse, dupa regulile
umorului negru, se gindise la o
gluma, la un haz de necaz. Cu
toate acestea isi luase inima-n
dinti si, cu Jenita alaturi, ca de
obicei, se ndreptase spre lasi.
Intrase sfielnic la Belle Arte,
afisind indiferenta unui om, care
habar n-are ce cauta acolo. Re-
pede ceturile se ridicasera. Cole-
gii 7l primisera cu urale. Norocul
7i surfsese iar. Nu era vorba doar
de cistigarea unui post dorit, ci
mai ales de dobindirea unui me-
diu prielnic dezvoltarii sale artis-
tice. Mai mult, lasii Ti oferisera
si sansa de a se bucura de priete-
nia unui om, de care avea sa ra-
mina legat toata viata. E vorba
de Comeliua Baba. Legatura lor
trainica, de nimic tulburata vreo-
data, avea sa fie stimulatorie
pentru amindoi.

Era toamna anului 1993.
Dupa multi ani lon Irimescu si
Doamna sa péseau cu sfiald si
fericire pe strazile lasilor.

Ti troieneau amintiri, emotii,
bucurii. Era o Tintoarcere in
Eden. Nu mai intilneau oamenii
de altddatd, orasul se schimbase
destul de mult, dar cei doi rega-
seau acel duh care-i fericise cu
peste jumatate de veac in urma.

Erau ei Tnsisi straluminati de
aceasta tirzie si tonica regasire.

Cumintenia
pamintului

£NCAPEREA largd si Tnaltd
I din strada Pangratti, atelierul
R mesterului, are uriesenie de
r) templu, de for, dar si de cal-
durd si intimitate de odaie dintr-
0 casa modesta de tara, unde tra-
iesc de-a valma oameni si vietati
ntr-o Infatisare de inceput de lu-
me. Domesticul si solemnul se
Tmpreuna. Se oficiaza parca, dar
firescul omenesc e si el In ele-
mentul lui. Mesterul mpovérat
de ani, iatd sta sa Tmplineasca
noudzeci si cinci, Tsi urmeaza
netulburat ritualul zilnic. E caun
fel de rinduialad de sihastrie, res-
pectatd cu sfintenie, de la care nu
existd abatere. E un mod de a
trdi, venit din necuprinderi de
timp si curgind spre necuprin-
deri. Tn atelierul sdu, sculptorul
lon Irimescu s-a simtit ca pestele
n apd, slobod si fericit sa-si poa-
ta Tmplini chemarea.

Diminetile mai totdeauna e
aici, ca sa-si Intrupeze nalucirile,
nchipuirile, himerele atit de
cunoscute si reconfortabile si sa-
si desavirseasca opera, cu ciclu-
rile ei, de la maternitate la mu-
zicd, de la himere la chipuri de
oameni, alcatuind un tot, acel Tn-
treg ce-i poarta pecetea. E crea-
tiaunui om a carui ratiune de a fi
a fost arta si pe care Dumnezeu
I-a harazit cu norocul de a se pu-
tea exprima original, adaugind
un cerc ce-i al lui pe trunchiul
cel mare, si puternic si ramuros
al artei sculpturale romanesti.

E dimineata si mesterul este
Tn atelierul sdu. Modeleaza, re-
flecteazd, primeste prieteni. Po-

vesteste si 1si aduce aminte ce-a
fost o viata de om, 95 de ani, din
care 75 Tnchinati, cum spune pri-
etenul lui, Comeliu Baba, jocu-
lui cu iluziile. Muzele nu doar
l-au vizitat in timpul acesta, dar
s-au statornicit in sufletul lui ca
la ele acasa.

De multd vreme s-a grijit de
trecerea sa la cele vesnice. in ci-
mitirul bisericii Opriseni, din
marginea Falticenilor, pe care a
zugravit-o in tinerete, lon Iri-
mescu si-a rinduit locul de veci.
Pe cind Tsi pregatea locuinta ves-
nica i-a cerut primarului de atun-)
ci al Falticenilor sa i-1 pardo-
seasca bine cu un rind gros de
cdrdmida. Tntrebat de ce-i tre-
buie asa grosime de zid, a ras-
puns, zimbind, cu umorul sau
subtire: “Domnule Costica, su-
far de un reumatism amarnic si
am nevoie de oleaca mai multa
caldurd”. Ajuns la rafinamente
artistice si intelectuale, lon Iri-
mescu nu si-a uitat o clipa obir-
siile, raminind in esenta fiintei
sale ceea ce s-ar putea numi,
brincusian, o cumintenie a pa-
mintului. Mormintul de la Falti-
ceni a fost grija anilor din urma,
adica a timpului cind omul simte
ca se apropie un ceas al plecarii,
ce nu trebuie sa te gaseasca ne-
pregatit. Dar preocuparea de ca-
patii, necontenita de o viata, a
fost lucrarea pentru dainuriea
vesnica prin artd. Una din exprel
siile tulburatoare ale acestei
preocupari poate fi si urmatoarea
marturisire, de o buna cuviinta,
proprie Domniei sale: “Daca din
truda artei mele vor rezista sa
faca fata aprecierii severe si im-
placabile a viitorului doar citeva
lucrari, atunci linistea de dincolo
de mormint Tmi va sopti ca nu
am trait in zadar”.

Aceasta luciditate, ce este a
acelui spirit critic al Moldovei,
despre care vorbea Garabet Ibrai-
leanu, l-a facut pe lon Irimescu
s& nu se crute niciodatd, sa nu
osteneasca trudind la eternitatea
operei sale, pe care, Tn cea mai
mare parte a daruit-o orasului
Tnceputurilor sale, Félticenilor,
alcatuindu-se aici cu adevarat un
muzeu de tinuta si respiratie uni-
versald. Tn aceastd plamada a
spiritului ne putem cel mai bine
regasi pe noi insine. lar lectia de
profunzime, de jertfire pentru
arta si pentru acest neam, pe care
ne-o ofera lon Irimescu, este pil-
duitoare. Artistul, urmindu-si
vocatia, nu s-a pierdut in gilceve
marunte si efemere, desi poate
nici acestea n-au lipsit din viata
sa de om al cetatii, de dascal si
de lider al breslei, pentru ca lu-



mina, care l-a sorbit pina la de-
plina cuprindere, a fost arta.

Asumarea vocatiei

A UN CEASORNIC el-

vetian, la ceasurile opt
artistul e la

usa atelierului sau din
Pangratti. Strdbate mai anevoie
drumul de citeva sute de metri
de la casa sa din strada Zambac-
cian pina aici, dar il face numai
si numai pe jos. E mai aplecat
decit apare in desenul lui Come-
liu Baba, prietenul sau cel mai
de aproape. Acolo, silueta lui e
de cocostirc albastru, ori de pa-
sdre cu picioare Tnalte si subtiri,
alergind prin savana africana.
Curind se vor aduna n desaga
pe care 0 poarta inca vitejeste in
spate nouazeci si sase de ani. Se
va intimpla la 27 februarie ur-
madtor. Cu puteri Tmputinate el
este Tntotdeauna la datorie. A-
dicd deseneaza, coloreaza, mo-
deleaza. Ca de obicei. Nu se

<= duce la atelier ca sa aiba de unde

se Tntoarce. Nu poate concepe
altfel existenta, atita vreme cit
Dumnezeu nu I-a chemat incad la
dinsul. E, deci, un fel de afi. Si
nu de azi de ieri, ci de atunci
cind a pomit pe drumul, mereu
suitor pentru el, al artei sculptu-
rale. E pilduitoare Tn acest sens o
Tntimplare pe care maestrul lon

Irimescu mi-a povestit-o nu de
mult, intr-o dimineata de sfirsit
de noiembrie, Tn atelierul sau din
Bucuresti, din strada Pangratti.
Tsi amintea de Tnceputuri, de vre-
mea cind era profesor in Tnvata-
mintul secundar, la Slatina. Ple-
case cu putin calabalic, dar cu
hotérirea de a lucra. Tsi luase cu
dinsul pina si pamint pentru mo-
delaj, de teama ca acolo unde se
ducea nu va gasi din cel mai po-
trivit. Valiza, In care-1 batucise,
rupsese miinile hamalilor. Aces-
tia, aflind de la el cu ce-si burdu-
sise geamantanul, de era pietroi
de greu, se uitasera la dinsul ca
la un smintit.

La terminarea orelor, profe-
sorii obisnuiau sa-si continue
sueta la un paharel, chiar la mai
multe, la o sarmanta circiumioa-
ra din apropiere. Zi de zi semnau
condica. 7l imbiau sa-i nsoteas-
ca. Erau atit de insistenti ca intr-
0 zi l-au Tnduplecat. Nu ca-1 ade-
menisera, nici pomeneald, ci
consimtise pur si simplu sa-i ur-
meze. Era poate si curiozitate?
Dar cheful acela, care, parea sa
nu se mai termine, nu l-a prins.
Si-a dat seama indata ca nu era
de dinsul acolo. Avea cu totul
altceva de facut. il asteptau ate-
lierul, valiza cu lut, proiectele lui
nenumadrate. Stia ca reusita in
orice artd presupune 0 munca
fara preget, iar sculptura cerea
pe deasupra si conditie fizica ca

sa izbutesti sa-
ti realizezi
gindurile, sa
dai materiali-
tate  jocului
inchipuirii.
De a doua zi
n-a mai calcat
pe la circiu-
mioara de
linga liceu.
Putin i-a pasat
ca ai lui colegi
l-au privit cu
oarece com-
pasiune, ca pe
unul aflat,
cine stie?, sub
papucul
femeii, slab de
nger si nu
barbat in toata
firea.

El simtea c&
locul lui erain

atelier. Aici era In largul séu si
fericit cit incape. De sub mfinile
lui se ivea o lume. Nu conta de
fel nici ruperea de placerile epi-
cureice ale celorlalti, nici istovi-
rea ce-i ingreuna ciolanele. Trdia
o stare de Tndltare si multumire.
Acest program l-a urmat netul-
burat si riguros toata viata, ori-
unde s-a aflat. Pina si in nume-
roasele caldtorii Tn strdinatate nu
s-a despartit de blocul lui de de-
sen. De fiecare datd se Tntorcea
acasa cu un brat de schite.

lon Irimescu constientizase
de tinar ca reusita in arta inseam-
na contopirea cu aceasta si para-
sirea unor alte preocupari, ce pot
deveni daca nu stricatoare, cel
putin stingheritoare.

Cautarile acelea dispretui-
toare nu-1 clintisera din hotarirea
lui de a-si vedea telul fixat parca
de cind e lumea si pamintul, ace-
la de a lucra fara contenire zi de
zi, ca sa-si slujeasca vocatia. Si-
0 asumase si trebuia sa o onore-
ze cum se cuvine. Asa intelegea
si existenta. De asta inchiriase la
Slatina doud odai in casa unui
majur, la margine de tirg, ca sa
aibd atelierul lui si ca sa-si poata
vedea netulburat de sculptura.

Asumindu-si in modul aces-
ta exemplar vocatia, artistul si-a
putut construi netulburat o opera
de dimensiuni ce pot parea mira-
culoase. E truda zilnica si culti-
varea statornica a harului pogo-
rit peste dinsul. Este Tmplinirea
fard cusur a datoriei. E rupere de
cele lumesti si oficierea n alta-
rul artei. Si asta se Tntimpla din
tinerete si pina azi, cind mesterul
se apropie de patriarhala virsta
de 96 de ani. Asa a fost posibil
sd ajunga el Tnsusi un patriarh al
artei romanesti.

Acasa

A SFIRSIT de februa-

rie 2000, Tntr-o dumini-

cd, ma aflam Tn cuibul

lui lon Irimescu, la Fal-

ticeni, in odaitele unde-i este
acum salasul Tn preajma muzeu-
lui ce-i poarta numele. De putin
timp se incheiase ceremonia in
care primise Ordinul Steaua Ro-
maniei In grad de mare ofiter,
eveniment care se petrecea in
ziua cind tocmai implinise 97 de
ani. Cum e obiceiul, bucuria se
stropea cu un paharut pentru ca
udatura nu merge singurda, nu
lipsea, fireste, nici uscatura. lon
Irimescu era Tn forma, starea lui
de cumpanita multumire sufle-
teasca nvingea osteneala, ce
cata a-si face loc peste dinsul.
Cu umorul lui funciar, de o sub-
tirime cultivata, el depana istorii
felurite, povestindu-le cu vorba
rara si scazuta, condimentindu-le
cu ironii si cu risul lui de zurga-
lau. Din cind in cind se lasa o
pinza de tristete. Tsi amintea
ceva, care-1 tulbura, dar repede
se incuraja: “Lasa, ca Indata vi-
ne, vine primavara. Renastem”.
1l ascultam pe inteleptul ar-

Tnsemnari de Pavel Susara

Pe marginea unei capodopere

E LA un anumit nivel in sus, prin victoriile sale succesive

f A asupra timpului, virsta devine o problema de creativitate,

iar vitalitatea biologica un Tnalt principiu estetic. Instinctul

sigur de a ocoli capcanele calendarului si capacitatea rara

de a fagocita clipele - fara ca noxele acestora sa atace insidios ori

sd explodeze cu efect Tntirziat - sunt adevarate chestiuni de stil si

probe infailibile de rigoare morala. A sfida fara contenire proxi-

mitatea mortii si a birui, cu armele propriei fragilitati, ostilitatea

materiei brute, seduse mereu de elanuri entropice, iatd o0 compo-

nenta a capacitatii de a manipula fictiunea pe care putini o pot re-
vendica pind la capat.

Tn acest context al performantei biologice, in care cronologia
depaseste orice functionalitate maruntd spre a intra in categoria gra-
tuitdtii contemplative, faptul de a fi contemporanul propriului tau
centenar bate semnificativ Tn capodopera. A lucra n timp, adica a
modela sau a ciopli timpul asa cum ai ciopli piatra sau ai plamadi
lutul, este o artd pe care putini artisti au avut harul de a o ilustra.
Dacé Pop-Art-ul si Op-Art-ul, daca Body-Art-ul si Land-Art-ul, si
Tnca multe altele din aceeasi categorie, sunt concepte comune ntr-
0 lume a produselor simbolice atit de variata si de complexd, Cro-
no-Art-u\, adicd arta de a da timpuluio forma exemplara, este la fel
de raré ca resorbtiain divin prin iluminare si prabusire mistica. Re-
prezentantul unic al acestei arte desavirsite, in care Creatia si Crea-
torul se contopesc ntr-o constructie viguroasa si eterica in aceeasi
masura, este acum maestrul lon Irimescu.

Patriarh al sculpturii roméanesti contemporane, asa cum incer-
cam sa-l descriu cu un alt prilej, lon Irimescu a stiut, Tntr-un mod
aproape miraculos, sa Tmpace contrariile, sa anuleze riscurile si sa
conserve 0 imagine reconfortanta a artistuluiin istoria bruta siin is-
toria artei. Strabatind vremuri opace si agresive, pe care le-a cunos-
cutnemijlocit si profund, el a reusit sa imprime artei sale suplete
muzicala sipuritate lirica; sedus de narativism, de acel fundament
epic pe care orice imagine se sprijina legitim Tn preistoria ei vaga,
elareusitsa transfere totulin spatiul inefabil al unui brancusianism
luminos si decorativ. Usor de recunoscutprintr-o stilistica incon-
fundabild, Tn caregratia si transparenta sunt dominantele sale mari,
arta lui lon Irimescu este elogiul adus unei lumi care nu traieste in
realitatea brutd, semnul unui umanism care, prin reprezentare, a cu-
ratit viata de toate asprimile ei trecatoare. Centenaracum, adica in
plina realitate a Capodoperei, inconjurat cu multa grija pina si de
aceia care nu si-au facut din estetica opreocupare speciald, Artistul
s-a asezat el Tnsusi deasupra timpului, continuind sa infrumuseteze
lumea si sa transmita acelasimesajplin de puritate si de gingasie.

tist si m& minunam de cite resur-
se nebanuite are parte fiinta atit
de fragild si de puternica, care
este omul. Poate si pentru ca e
din nou acasa.

Dupd 70 de ani de peregri-
nari prin tara si lume, dupa 50 de
ani de sedere in Bucuresti, locul
cel mai prielnic cresterii operei
sale, lon Irimescu, patriarhul
sculpturii romanesti, isi traieste
ziua de nastere acasd, In Falti-
cenii obirsiilor si Tnceputurilor
sale. Are sdlas in apropierea mu-
zeului, care-i poartd numele, un-
de sub grijirea sa se rinduiesc lu-
crurile ce-i alcdtuiesc portretul
de artist proteic si original cu un
loc marcant n istoria artelor ro-
manesti.

Din vara lui 1999 nu mai
vine la Falticeni in vacante, in
vizite. S-a statornicit intre timp
aici, In citeva odaite, unde-i este
si atelierul, care peste timp vor
ntregi, ca si In cazul lui Bran-
cusi, muzeul, facind sa se inte-
leagd mai bine omul, cu obiceiu-
rile lui de viata trecatoare.

Din péacate, a venit la Falti-
ceni singur, pentru ca sotia lui,

coana Jenita, a plecat intre timp
la cele vesnice, adincindu-i si
mai mult singuratatile, ce-s ale
amurgului virstei sale venera-
bile. A lasat Bucurestii, unde a
trait plenitudinea creatiei si s-a
asezat pentru totdeauna la Falti-
ceni, ca sa-si tamaduiasca singu-
ratatile aproape coplesitoare si
sa se Tngrijeasca de vesnicia sa.
Adicd nu numai in cimitirul de
la Oprisani, unde-si dorm som-
nul de veci parintii si sotia sa si
unde-1 asteapta mormintul de el
cioplit in marmura, ci si de mu-
zeul, ce nu-i zamislit doar din
sculpturile si desenele sale, ci in
ntregul sau este fructul gindirii
si simtirii lui.

Revenind acasa, la Falticeni,
s-a simtit usurat, despovarat de
grijile ce pareau sa-l striveasca.
Reintra in Falticeni nu ca intr-un
eden, cum se intimplase in copi-
larie, cind descoperise tirgul ca-
latorind din Preutestii nasterii
sale, din apropiere, ci ca intr-o
biserica unde simti ca te ncre-
dintezi mai mult ca oriunde in
miinile Domnului.

Grigore llisei



EPORTAJUL - foile-

ton din Uniunea So-

vietica™ publicat de

Georges Simenon in
cotidianul parizian “Le Jour”
(sub titlul Peuples qui ont faim,
1934) atrecut aproape neobser-
vat in epoca. Fapt paradoxal,
daca ludm in considerare faptul
ca reportajul, ca gen, Tnregistra
un succes fulminant in Franta
anilor 30, iar Simenon era deja o
celebritate. Calatoria sa urmeaza
o traiectorie Tn sudul URSS, de
la Odesa prin Sevastopol, Yalta,
Novosibirsk, Soci, Batum, dez-
valuind, pas cu pas, realitatea in-
credibila a unei tari infrante de
propriile idealuri.

Si totusi, furtuna pe care
aventura romancierului in lumea
lui Stalin ar fi putut-o starni ain-
tirziat sa se produca. lar mai tir-
ziu, dupa ce despre URSS-ul
destramat se putea spune orice,
redescoperirea marturiilor din
“Le Jour” n-ar mai fi adus, apa-
rent, nimic nou. De altfel, nici
atunci si nici acum incursiunea
lui Simenon n patria sovietelor
nu poate fi integrata intru totul
restului operei sale, fie vorba de
fictiune sau jurnalism. Se intam-
pla ceva ciudat cu aceastd relata-
re, care nu porneste de la nici o
tezd, nu-si propune sa confirme
sau s infirme nimic si n-are,
parca, nici o legaturd cu momen-
tul in care s-a consumat.

Eanu e urmata nici macar de
un scandal asemanator celui iz-
bucnit dupa publicarea Spove-
danieipentru Tnvinsii lui Panait
Istrati in trilogia Vers lautre
flamme (1929), alaturi de Rusia
fara masca de Boris Suvarin si
Dupa saisprezece luniin URSS,
Soviete 1929, de Victor Serge,
sau polemicii provocate, in
1936, de aparitia reportajului-
pamflet al lui Andre Gide, Re-
tour de I'URSS. intre aceste
douda momente de refuz al uto-
piei sovietice, dezvaluirile lui
Simenon par a fi Tnabusite in at-
mosfera literard si ideologica de
stanga, predominanta in Franta
deceniului patru.

Ele nu influenteaza nici opi-
nia publica si nici curentul de
admiratie fatd de “realizarile”
sovietice, Tn continud intensifi-
care dupa Congresul scriitorilor
sovietici de la Harkov (septem-
brie 1934) care se bucura de par-
ticiparea entuziasta a lui Louis
Aragon, Paul Nizan, Andre Mal-
raux si Jean-Richard Bloch si
mai ales dupa Congresul inter-
national al scriitorilor pentru
apararea culturii, desfasurat la
Paris n iunie 1935. Nici Baga-
telles pour un massacre si nici
Mea culpa, pamflete scrise Tn
1936 de L.F.- Celine in urma
unui voiaj in URSS, nu schimba
prea mult lucrurile.

lar anii 1937-1939, chiar da-
ca Tnregistreaza reactii din ce in
ce mai violente fatd de uriasa

Centenar

Georges Simenon

Maigret
In URSS

minciuna bolsevica - de la Re-
touches a mon Retour de
I’'URSS de Andre Gide (1937)
pana la Au pays du grand men-
songe de Ante Ciliga, L 'Ecole
des dictateurs de Ignazio Silone
sau Les Sources et le sens du
communisme russe de Nikolai
Berdiaev (toate Tn 1938) - sunt
prea marcati de razboiul din
Spania si de ascensiunea hitleris-
mului pentru a mai Tngadui o
modificare radicala a modului
de raportare a Occidentului la
URSS. Si apoi, marturia invo-
luntar trucata a unor intelectuali
de talie internationald, precum
Romain Rolland, Henri Bar-
busse, G.B. Shaw ori Nikos Ka-
zantzakis avea ncd suficienta re-
zonanta pentru a pune "accesele
de rea-vointa” impotriva URSS
ntr-o lumina cel putin Tndoiel-
nica..

N CIUDA tensiunilor pro sau
1 contra - sovietice din lumea

literard si a dificultatii incre-

dibile a intrdrii Tn Uniunea
Sovietica, Georges Simenon are
totusi, in 1933, curajul de a plon-
jaintr-un cosmar. Evident, e unul
neasteptat; iar coborarea lui spre
adancurile tragediei staliniste e 0
dureroasa initiere Tn limbajul as-
cuns al unei lumi pentru care fe-
ricirea e obligatorie. Semnele
unei necunoscute dereglari apar
Tnca din Marea Neagra, odata cu
interdictia de a intra Tn portul
Constanta pentru cei care au
drept destinatie Odesa.

Pentru autoritatile romane, ei
implicd un potential pericol.
Semn ignorat de romancierul ce
se considera experimentat in de-
ductia adevarului pe baza unor
insignifiante detalii. Ca si usoara
Tntarziere a acordarii vizei, odata
ajuns n portul Odesa. ntarziere
prelungita apoi, inexplicabil,
vreme de trei zile. Ca si la so-
sirea lui Romain Rolland, Andre
Gide ori Panait Istrati, serviciul
de propaganda sovietic functio-
neaza ireprosabil. Numai cd, n
cazul lui Simenon, exista citeva
mici diferente. Nimeni nu I-a in-
vitat in URSS. Nimeni n-a stiut
din timp ca are de gand sa tra-
verseze Marea Neagra ca sa
ajunga tocmai la Odesa. Nimeni
nu i-a organizat vreun program.

Si, mai ales, nimeni nu Tntelege
ce cauta acest romancier de suc-
ces intr-o tara in care pitorescul a
disparut. Nu poti veni pur si sim-
plu sa-ti petreci vacanta in uni-
versul bolsevic, ca si cum te-ai
duce pe Coasta de Azur sau la
piramidele egiptene. Aici nu
exista gest gratuit, exista doar
suspiciunea unei tradari si meca-
nismul de acoperire a micilor
adevaruri cu mari minciuni.
Elementul-cheie al acestui
mecanism este, desigur, ghidul.
Pentru Simenon, Sonia. Sonia
unu, la Odesa, Sonia doi, la Ba-
tum. De fapt, exista atatea Sonii
cite sunt necesare pentru o inter-
calare eficienta intre turistul oc-
cidental si cotidianul sovietic,
intdmpldtor sau nu, Simenon e
condus prin Odesa de aceeasi
Sonie care 7l condusese, nu
demult, pe Henri Barbusse. Dar,
de aceasta data, efectul este in-
vers. Barbusse fusese fascinat de
mirificul litoral ucrainean. Sime-
non este intrigat i este dificil sd
gaseasca normalitatea.
Inevitabila Sonia Ti propune
vizitarea unor fabrici, brutarii,
muzee, cluburi muncitoresti.
Oaspetele nu e deloc interesat. El
vrea sa simta strada. Crunt mal-
entendu. Strada nu Tnseamna
acelasi lucru in franceza si in
rusa. Pentru scriitor, ea este liber-
tatea deplasarii si a privirii. Pen-
tru aparatul de supraveghere re-
prezentat de Sonia, strada e un
infinit pericol. Un loc In care ori-
cand poate “scapa” ceva. Chiar si
nsotit de inevitabila interpreta,
scriitorul rdamine un Tndarétnic,
Tncepe sa simta ca falsul i se pre-
zinta drept adevar si invers.
Coborarea pe scara perceptiei
negative continud. Nu e vorba
doar de lectura printre randuri a
unei realitati codificate, ci de un
continent necunoscut si straniu al
relatiilor inter-umane. “Toata
lumea se pindeste. Toata lumea
se spioneaza.” Este una din
observatiile pe care Gide va con-
strui, Tn 1936, reportajul din
URSS. intre oameni si oameni se
interpune, spune Gide, umbra
atotputernica a statului. Statul
“se ocupd” de tot. Tsi asuma tot
ce Tnseamna raport ntre indivizi,
adica transforma normalitatea
intr-o imagine ntepenita, propa-

gandistica, lipsita de viata.

Dedesubtul acestei placide
acceptari generale se afla, desi-
gur, teama. Simenon, din ce in
ce mai cutremurat si din ce in ce
mai tacut (el, francezul volubil,
spumos, boem) Tinregistreaza
imagini ale unei stari de teama
generald, interzicindu-si orice
comentariu. Nu poate fi oprit sa
meargd, insotit, desigur, la maga-
zin. La magazinul pentru turisti
occidentali, imens, bogat si
pustiu, aflat, fatalmente, In preaj-
ma magazinului pentru cetatenii
sovietici. Sonia simte apropierea
catastrofei, implora, protesteaza.
“Prea tirziu. Trec pragul si ob-
servsute depersoane care stau la
coada si care duhnesc a mizerie.
Imposibil de gasit cevamaimur-
dar, mai sordid. Nimic altceva
decat zdrente, chipuri ravasite,
ingrQzitoare. Toatd lumea se Tm-
pinge. ”

Suficient pentru autorul lui
Maigret ca sa Tnteleaga ca viata
reald se desfasoara In alta parte
decéat este el condus. De asta
data, semnul e Inteles. El intrd in
sistemul de investigatii pe care
Simenon 1l aplica in incursiunile
sale jurnalistice. Amana conclu-
zile, dar observa si calculeaza.
Ce se cumpara si cit costa. Si,
mai ales, cine cumpara. Preturile
sunt fabuloase. Oamenii nu au
faimoasa cartela pentru alimen-
te. Ori mancarea nu ajunge, ori e
vorba de o categorie marginali-
zata. Ori de amindoua. Sau, poa-
te, de 0 marginalizare la dimen-
siuni neasteptate. Scriitorul Tm-
prumutda ceva din personajul
sau, Maigret. Nimic fortat. Ni-

mic senzational. Doar prezenta
aceea masiva, intrebdtoare, care
striveste parca artificiile lasind
sa transpara, treptat, un adevar
construit pe detalii incontesta-
bile. Realitatea nu e interpretata.
E doar observata din punctul ei
slab. Tehnica literara a romanu-
lui politist Tsi schimba semnul;
ea devine o tehnica de descope-

rire a realului camuflat sub lita|™
ratura ideologica. De acum, S~

menon nu mai Viziteaza, ci cau-
ta.

/AN PRIMUL RIND, cautd
E aglomerarile urbane. Pietele.

Bazarurile. Spectacolele. Ani-

versarile. Acolo, Tn viermu-
iala generald, selecteaza detaliile
care reconstruiesc cealalta fata a
realitatii. Dincolo de piata ali-
mentard e piata de vechituri. Dar
cine are de vandut vechituri?
Fostii aristocrati rusi care as-
teaptd, zdrentarosi si infranti, ca
noii stapini sa catadicseasca sa
cumpere ultimele obiecte ce
amintesc vremile apuse dinain-
tea revolutiei bolsevice. Cu mai
bine de doudazeci de ani Tnainte
ca George Calinescu sa imag-
ineze, Tn Bietul loanide, celebra
scend a fostei aristocratii roméane
vanzandu-si hainele si bijuteri-

ile, Georges Simenon a vazut-o5j”

aievea, la Odesa. Numai ca biju-
teriile se terminasera demult, iar
lumea pietei de vechituri nu mai
avea forta de a incerca salvarea
vreunei aparente de bundstare.
In Odesa anului 1933, totul se
sfarsise.

Nu existd altd cale spre
viitor, asa cum nu exista o alta



opinie despre tot ce se Tntampla
n lume, decat cea expusa in
“Pravda”.

Aglomerarea de situatii stra-
nii sfarseste prin a-i provoca si
lui Simenon senzatia clara a cos-
marului: “Incep sa am senzatii
de cosmar. Sinu doar din cauza
celor vazute. Halucinanta, dupa
doua-treizile, este absenta orica-
rei baze solide, a oricarui ras-
puns direct, a oricarei priviri
limpezi. Toata lumea minte, sau
ascunde ceva, toata lumea spio-
neaza. Asta o simt. lata de ce as
\rea sa-lintilnescpe seful G.P. U.
sisa-ispun cu toata sinceritatea:

— lata ce mi s-a povestit.
Este adevarat? latd ce am va-
zut... Explicati-mi cum e posi-
bil...

Dar nu ma va primi, pentru
nici el n-are dreptul de a vorbi
mai mult decit ceilalti. Fiecaruia
Ti e teama de vecin, rindea veci-
nulTlpoate denunta. Fiecaruia Ti
e teama saia o initiativa pentru
capoate ca face ogafa, iar Mos-
cova 1l vapedepsi...

Moscova, mereu Moscoval...
Pentru tot, pentru nimic, se tele-
grariaza la Moscova, se face re-
ferire la Moscova, se cerinstruc-
tiuni de la Moscova...

Ce formidabila masina tre-
buie sa existe acolo ca sa raspun-
da la aceste Intrebari care sosesc
n fiecare minut din toate punc-
tele imenseiRusii? “

E una din putinele iesiri ale
lui Simenon pe parcursul repor-
tajului sdu sovietic. Pentru epoca
n care scrie, paragrafe ca acesta
sunt incendiare. Indicarea unei
masini de fabricat raspunsuri,
ascunse Tn spatele imensitatii

ruse, era mai mult decét o intuire
a modului de functionare a pro-
pagandei totalitare. A doua ju-
matate a periplului sdu sovietic
nu mai e o cdutare scandalizata
(interior) a adevarurilor care
compun viata sub Stalin, ci o tra-
ducere directa a imaginilor care
spun totul pentru cel ce stie sa
vada. lar Simenon invatase sa
vada la Odesa, asa cum Gide in-
vatase sa vada abia la Tilfis, iar
Panait Istrati Tnvatase sa vada
din clipa in care ramasese sin-
gur, fara ghidul atotcunoscator
la Murmansk.

ONUL siderat al relatarii
se domoleste, iar realita-
tea nu se mai construies-
te dintr-o alunecare al

carei nteles Tntarzie sa se

valuie, ci din fragmente masive
smulse cotidianului cosmetizat
si restituite sensului lor originar.
O simpla plimbare prin centrul
orasului Batum spune mai mult
decat orice discutie cu oficialii
sovietici sau cu una din cele
doua Sonii (“Sonia doi” este nu-
mele dat tinerei care Ti e ghid n
Batum). Se Tntretaie, in centrul
orasului, doua lumi diferite din
care una trebuie sa dispara. Caci
nu se plimba decat tinerii entu-
ziasti, iesiti de la clubul de mar-
xism-leninism, si infrantii isto-
riei, “tradatorii” supravietuind
Tnca dincolo de limita mizeriei,
aflati intr-o bejenie fara sansa si
fara sfarsit.

Nici o induiosare, nici o tem-
perare de ton, nici o retractare a
afirmatiilor nu tulburd traiectoria
simpla si onesta a dezvaluirilor
simenoniene. Retorica dubla a

lui Gide si a lui Istrati nu func-
tioneaza aici. Lui Simenon Ti
sunt indiferente si promisiunile
luminoase ale zorilor revolutiei
bolsevice si tragica deviere ideo-
logica din anii ’30. Revolutio-
nari sau contra-revolutionari,
bolsevici sau apolitici, cetatenii
sovietici sunt pusi in raport doar
cu umanitatea si normalitatea.
Nici politica, nici strategiile eco-
nomice, nici retorica ideologica
nu Tncarca textul cu semnificatii
si interpretari fastidioase.

In reportaj, ca si in roman,
Simenon e direct, simplu, trans-
parent, aproape lipsit de stil. El
se multumeste sa priveasca si sa
ramana lucid, eliminand orice
imixtiune a imaginatiei si orice
inclinatie spre literaturizare. n-
ti@aplarea purd, fard a mai fi nici
macar cautatd, e suficienta pen-
tru a defini atmosfera din URSS.
Si tocmai aici, Tn construirea at-
mosferei, e conexiunea dintre li-
terar si real in reportajul lui Si-
menon. Dupa cum remarca unul
din principalii lui exegeti, Alain
Bertrand, atmosfera e “arma se-
cretd” a lui Maigret, iar imersiu-
nea in lumea senzatiilor directe
genereaza solutiile firesti, “orga-
nice”, ale enigmei.

De altfel, Tn numeroasele in-
terviuri acordate de-a lungul ani-
lor, Simenon explica ritmul alert
n care Tsi scrie romanele tocmai
prin “’scufundarea” Tn atmosfera
cartii, experienta greu de indurat
pe termen lung. Nu doar comisa-
rul Maigret “se Tmbib&” de reali-
tatea locurilor in care isi desa-
varseste investigatia, ci Tnsusi
autorul sau procedeaza astfel, 1a-
sandu-se captivat de intampla-
rile petrecute n jurul lui. lar
URSS e un teren bizar, tragic,
minat de suspiciune, teroare i
propaganda; un “loc rdu”, care
si-a infectat deja populatia cu vi-
rusul unei ucigatoare minciuni.

NAINTE de a scrie romanul
¥ inspirat din experienta sovie-
tica tGens d'en face, 1933),
Simenon traieste in mod
direct un fragment din realitatea
comunista. Suficient, Tnsa, cat sa
inteleagd ansamblul. Mai mult
decat declaratiile unor interlocu-
tori timorati si decét scenele la
care asistd, atmosfera este cea
care Ti dezvaluie adevarurile
ascunse. Ea este “cheia” unor
Tntdmplari precum vizitarea pla-
jei din Odesa, unde barbatii sunt
despartiti de femei printr-un
gard de sarma ghimpata ce su-
gereaza lagarul, sau Tmpuscarea
unui necunoscut de cétre agentii
de supraveghere (probabil KGB)
chiar langa barul in care se afla
scriitorul.

Atmosfera nu consta nici in
descrieri fastuoase, nici in co-
mentarii subiective. E doar acea
lenta acumulare de imagini,
franturi de fraza, scapari de ges-
turi, jJumatati de adevar si - mai
ales - multd tacere. Aglomerare
ce sfarseste, ca in romanele sale,

prin a sugera
lucrurile impor-
tante fard a face
apel la comen-
tariu. Dar asta
nu e inca totul.
Timpul célato-
riei odatd inche-
iat,  scriitorul
crede ca se poa-
te Tnapoia 1in
Franta. E ultima
sclipire de opti-
mism dupa re-
velatia tragediei
sovietice. Caci
e timpul sa afle
ca din acest
cosmar nu se
poate iesi.
Un functio-
nar anonim si plictisit Ti refuza
viza de plecare. Poate fi o0 gre-
seald? Din pacate, nu. Tn pasa-
portul lui Simenon, viza de ple-
care este barata. E valabild doar
cea de sosire. Poate raméne in
URSS cat ii pofteste inima. Ple-
carea, Tnsa, e cu totul altceva. Se
repeta povestea consulului turc
care Tncearca sa-si paraseasca
postul din Erevan fara a reusi de-
cat cu eforturi penibile, si asta
dupa sase luni. Cei doi, Simenon
si consulul, traiesc zece zile in
acelasi hotel ieftin din fata ace-
luiasi port in care n-au dreptul de
a intra, privind cu exasperare
aceleasi vapoare care ridica an-
cora spre téri libere, Tn care nici
mécar foamea nu mai inseamna
acelasi lucru: «Foamea de la
Istanbul, foamea din Polonia,
din Romania, din Bulgaria, era o
foame aproape veselda. Tmi cer
iertare pentru termen. Tmi cer
iertare sipentru urmatoarea afir-
matie: era o ,,foame hranita”. »
Foamea sovietica e mult mai
grava: e saracia absoluta plus
lipsa oricarei sperante, plus obli-
gatia de a te declara, oficial, fe-
ricit. Zilnic. La capatul rezerve-
lor financiare si al puterii de a
suporta, unul din cei doi oaspeti
ai micului hotel va pleca, totusi.
Consulul turc. Sub privirile Tn-
grozite ale scriitorului, rdmas
singur cu sotia lui in fata marii la
care nu poate ajunge, diplomatul
Tsi scoate bagajele, cerand ajutor
localnicilor spre a le transporta
spre ghereta vamii. Nimeni nu
se Tncumetd, insa. Cei care plea-
ca sunt considerati tradatori.
Sau, poate, doar beneficiari ai
unei sanse pe care popoarele so-
vietice nu o vor intalni niciodata.
Consulul izbuteste sa Tmpru-
mute un vehicol pe care 1l im-
pinge singur spre fabulosul port.
Abiain ultima clipa, strafulgerat
de o idee pe care doar experienta
romanelor politiste i-o conferd,
Simenon aleargd in urma diplo-
matului, Tnménandu-i doud me-
saje, unul catre ambasadorul
Frantei Tn Turcia, celalalt catre
redactia ziarului “Le Jour”. Pen-
tru aceste mesaje, solicita un act
semnat de méana consulului. lar
cand acesta reuseste sa urce pe

vas, iesind de sub jurisdictia so-
vietica, scriitorul isi pune in apli-
care, febril, planul de salvare.
Intra in sediul G.P.U., 1l cauta pe
comandant, nu-1 gaseste, dar se
napusteste fara a putea fi oprit in
biroul adjunctului si Ti tranteste
n fata actul de predare a mesaje-
lor. Maine - 7i spune acestuia -
presa franceza va publica mesa-
jele. Veti decide singuri ce vain-
semna asta pentru imaginea
URSS. Sau, mai aveti o solutie.
Exista n port un vapor care n-a
ridicat Tnca ancora... Tnnebuniti,
ofiterii GPU telefoneaza la Mos-
cova, se contrazic, Tsi dau in-
structiuni unii altora. In cele din
urma, familia Simenon primeste
aprobarea de a pleca. lar scriito-
rul ajunge, inca incredul, pe
puntea vaporului unde consulul
turc il priveste incremenit, ca pe
o fantoma revenita inexplicabil
dintr-un tardm al Tntunericului
absolut.

ICI un complex nu ama-

nd, dupa intoarcere, re-

dactarea amplului repor-

taj. Simenon nu se Tn-
treabd, nelinistit, ce va putea
spune In Franta dupa ce ajunsese
s& Tinteleaga adevéarul despre
URSS, asa cum se framanta, luni
ntregi, Panait Istrati sau Andre
Gide. Nici un “contract moral”
nu se interpune Tntre imaginea
pe care o avea despre Uniunea
Sovieticad Tnainte de a ajunge
acolo si cea dobandita la intoar-
cere. Nici un compromis nu-si
are rostul. Peuples qui ont faim
devine, deci, marturia limpede a
unui cetdtean al lumii care nu
stia, Tnainte, nimic despre “mira-
colul sovietic”. Si care nu stie ni-
mic in plus fata de ceea ce a va-
zut, a simtit si a scris.

Radu Ciobotea

¥ Georges Simenon, Peuples
qui ontfaimin voi. Mes appren-
tissages. Reportages 1931-1946,
edition etablie et presentee par
Francis Lacassin, Administra-
tion de I’oeuvre de Georges Si-
menon et Omnibus, Liege,
2001, p. 886.



paritia, Tn octom-
brie 2002, in Spania
si America Latina, a
primului volum de

memorii ale lui Gabriel G

cia Marquez, Vivirpara con-
tarla (“A trdi pentru a-ti po-
vesti viata”) a Tnsemnat eve-
nimentul literar si editorial nu
numai al anului, ci, dupa cum
s-a afirmat la lansare, al ulti-
mului deceniu, fiind cartea
asteptatd si primita, cu interes
si entuziasm, de milioane de
cititori. Tn prezent, in Europa
se lucreaza febril la traduce-
rea si editarea acestui best-
seller.

Memoriile Premiului No-
bel columbian, concepute ca
o trilogie, debuteaza cu acest
volum de aproape sase sute
de pagini, care descrie copi-
laria, adolescenta si o parte
din tineretea scriitorului, in-
cepind cu viata bunicilor lui
din partea mamei; continua
cu povestea iubirii pasionate
a parintilor sai, dezvaluind
apoi cum a simtit, adolescent
fiind, chemarea catre scris.
Volumul se termina cu anul
1955, cind Tsi publica cel din-
tii roman La hojarasca
(“Frunzele uscate”) si pleaca
in Europa, stabilindu-se la
Paris in calitate de corespon-
dent al ziarului EI Especta-
dor.

Redam 1n continuare
fragmentul initial din primul
capitol al volumului ™ curs
de aparitie la Editura RAO.

AMA m-arugat s-0

Tnsotesc sa vinda

casa. Sosise la Bar-

ranquilla in dimi-
neata aceea din satul de departe
unde locuia familia si n-avea
nici cea mai vaga idee cum sa
dea de mine. Intrebind n dreap-
ta si-n stinga printre cunoscuti,
i-au spus sa ma caute la libraria
“Lumea” sau prin cafenelele din
preajma, unde ma duceam de
doud ori pe zi sd stau de vorba cu
prietenii mei scriitori. Cel care
i-a spus asta a prevenit-o: “Fiti
cu bagare de seama fiindca sint
nebuni de legat”. Sosi la doua-
sprezece fix. 1si croi drum cu
mersu-i usor printre mesele cu
carti expuse, se infiinta in drep-
tul meu, privindu-ma in ochi cu
zZimbetul nazdravan din zilele ei
cele mai bune si, Thainte ca eu sa
pot reactiona, mi-a spus:

- Sint mama ta.

Ceva se schimbase in infati-
sarea ei, lucru care m-a Tmpiedi-
cat s-0 recunosc de la prima ve-
dere. Avea patruzeci si cinci de
ani. Adunind cele unsprezece
nasteri, petrecuse aproape zece
ani Tnsarcinata si cel putin tot
atitia aldptindu-si copiii. Tnca-
runtise de tot Tnainte de vreme,

Avanpremiera editoriala

A trai

pentru a-tipovesti viata

ochii i erau mai mari si uimiti in
spatele primilor sai ochelari cu
lentile bifocale, si purta un doliu
sever, din cap pind-n picioare,
dupa moartea mamei sale, dar
mai pastra frumusetea romana
din portretul ei de nunta, Tnnobi-
latd acum de o aura autumnalg,
Tnainte de orice, chiar Tnainte de
a ma mbratisa, Tmi spuse cu fe-
lu-i ceremonios obisnuit:

- Am venit sa te rog sa ma
Tnsotesti sa vind casa.

N-a fost nevoie s&-mi spuna
care, nici de unde, fiindca pentru
noi nu exista decit o casa pe lu-
me: casa batrineasca a bunicilor
din Aracataca, unde am avut no-
rocul s& ma nasc si unde n-am
mai locuit de la opt ani. Tocmai
renuntasem la facultatea de drept
dupa sase semestre, pe care le-am
destinat mai cu seama cititului a
tot'ce-mi cadea Tn mina si recita-
tului pe de rost din poezia fara
seaman a Secolului de Aur spa-
niol. Citisem deja, traduse si in
editii de Tmprumut, toate cartile
care mi-ar fi fost de-ajuns spre a
Tnvata tehnica de a scrie romane,
si publicasem sase povestiri in
suplimentele unor ziare, care au
stimit entuziasmul prietenilor si
au atras atentia citorva critici.
Aveam sa implinesc douazeci si
trei de ani luna urmatoare, savir-
sisem infractiunea de a nu ma

(Gabriel Garcia Marquez

prezenta la serviciul militar,
eram veteran dupa doua bleno-
ragii, si fumam zilnic, fara nici
un presentiment, saizeci de tigdri
de tutun tare. Timpul liber mi-1
petreceam cind in Barranquilla,
cind la Cartagena de Indias, pe
coasta dinspre Marea Caraibilor
a Columbiei, supravietuind re-
geste cu ce mi se platea pentru
notele zilnice la Heraldul, abia
putin mai mult decit nimic, si
dormeam cit mai bine Tnsotit cu
putintd pe unde ma apuca noap-
tea. Ca si cum n-ar fi fost de-
ajuns incertitudinea in privinta
pretentiilor mele si haosul vietii
pe care o duceam, un grup de
prieteni nedespartiti ne prega-
team sa publicam fard sa avem
fonduri o revista cutezatoare, pe
care Alfonso Fuenmayor o pla-
nuia de vreo trei ani. Ce altceva
mai puteam dori? Nu din pla-
cere, ci mai degraba pentru ca
eram strimtorat, am luat-o Thain-
tea modei cu doudzeci de ani:
mustata salbaticd, par ciufulit,
blugi, camasi cu flori nedeslusite
si sandale de pelerin. in intuneri-
cul unui cinematograf si nestiind
ca eu eram prin apropiere, 0 prie-
tend de pe atunci i-a spus cuiva:
“Bietul Gabito, e un om pier-
dut”. Asa incit, cind mama m-a
rugat sa ma duc cu ea sa vindem
casa, nimic nu m-a oprit sa

accept. Ea mi-a marturisit ca
n-avea destui bani si din orgoliu
i-am spus ca-mi suportam eu
cheltuielile.

La ziarul unde lucram nu pu-
team rezolva nimic. Ma plateau
trei pesos de fiecare nota zilnica
si patru pentru un editorial cind
lipsea vreunul dintre editorialis-
tii din redactie, Tnsa abia Tmi
ajungeau. Am incercat sa fac un
imprumut, dar directorul mi-a
amintit ca datoria mea initiald
ajungea la peste cincizeci de pe-
sos. In seara aceea am savirsit o
fapta de care nici unul din prie-
tenii mei n-ar fi fost in stare. La
iesirea de la cafeneaua “Colum-
bia”, linga librarie, m-am dus sa-I
ntllnesc pe don Ramon Vinyes,
batrinul maestru si librar catalan,
si lI-am rugat sa-mi Tmprumute
zece pesos. N-avea decit sase.
Nici mama si nici eu, de buna
seama, nu ne-am fi putut imagi-
na ca plimbarea aceea nevino-
vatd de numai doud zile avea sa
fie atit de hotdritoare pentru
mine, Incit nici cea mai lunga si
sfrguincioasa viatd nu mi-ar fi
de-ajuns ca s-0 povestesc pina la
capat. Acum, la peste saptezeci
si cinci de ani batuti pe muchie,
stiu cd a fost decizia cea mai im-
portanta din cite a trebuit sa iau
in cariera mea de scriitor. Adica
in toata viata mea. PTna la ado-
lescenta, memoria este mai inte-
resatda de viitor decit de trecut,
astfel ca amintirile mele despre
sat nu erau Tnca idealizate de
nostalgie. Mi-1 aduceam aminte

asa cum era: un loc bun de tréit,
unde toatd lumea se cunostea, pe
malul unui riu cu ape diafane ce
curgeau repezi intr-o albie de
pietre lustruite, albe si uriase, ca
niste oud preistorice. Pe Tnserat,
mai ales Tn decembrie, cind tre-,
ceau ploile si aerul devenea dia-t
mantin, Sierra Nevada de Santa
Marta parea ca atinge cu piscu-
rile-i dalbe plantatiile de bana-
nieri de pe malul celalalt. Pe
acolo se vedeau indienii aruha-
cos alergind in siruri de fumi-
cute pe coastele muntelui, cu sa-
cii de ghimbir n spinare si mes-
tecind frunze de coca pentru a-si
face viata mai usoara. Noi, co-
piii, ne amageam pe atunci cu
speranta de a face bulgdri din
zapezile vesnice si de a ne juca
de-a razboiul pe ulitele arzdtoa-
re. Caci arsita era atit de nevero-
simild, mai cu seama pe timpul
siestei, incit oamenii mari se
plingeau din pricina ei de parc-ar
fi fost o surpriza in fiecare zi. De
cind m-am nascut, am auzit
repetindu-se fara rdgaz ca dru-
mul de fier si instalatiile de la
United Fruit Company au fost
facute noaptea, pentru ca ziua
era cu neputintd sa pui mina pe
uneltele nfierbintate de soare.
Singura posibilitate de a
merge la Aracataca de la Barran-
quilla era cu 0 namila de salupa
cu motor pe un canal sapat de
brate de sclavi pe vremea colo-
niei, si apoi printr-o mlastina ne-
cuprinsa cu ape tulburi si dezo-
lante, pina la misterioasa locali-



tate Mlastina. Acolo se lua un
tren personal, care la inceputuri-
le lui fusese cel mai bun din targ,
si cu care se parcurgea traiectul
final prin imensitatile plantatii-
lor de bananieri, cu multe halte
<<rese prin sate ocolite si incinse

|ari solitare. Acesta a fost dru-

ul pe care mama si cu mine
l-am strabdtut de la sapte seara,
pe 18 februarie 1950, intr-o sim-
batd - in ajun de carnaval -, pe
un potop neobisnuit in anotim-
pul acela si cu treizeci si doi de
pesos bani gheata ce ne-ar fi a-
juns anevoie sa ne putem in-
toarce daca nu vindeam casa n
conditiile stabilite.

Alizeele erau atit de turbate
in seara aceea, incit in portul flu-
vial mi-a fost greu s-o0 conving
pe mama sa se Tmbarce. Avea Si
de ce. Salupele erau imitatii de
dimensiuni reduse ale vaselor cu
aburi din New Orleans, dar cu
motoare cu benzina care-i fa-
ceau pe toti cei de la bord sa se
cutremure ca scuturati de friguri.
Aveau un salonas cu stilpi de
agatat hamacuri la Tnaltimi dife-
rite, si banci de lemn unde fie-
iC_are se aseza cum putea, dind
ain coate, cu bagajele exagerate,
baloturi de marfuri, cosuri cu
gaini si chiar porci vii. Aveau ci-
teva cabine sufocante cu doua
paturi de cazarma, mai intotdea-
una ocupate de tirfulite amarite
care prestau servicii de urgentad
cit tinea calatoria. Intrucit in ul-
timul moment n-am gasit nici
una libera si nici n-aveam hama-

curi, mama si cu mine am luat cu
asalt doua scaune de fier de pe
culoarul din mijloc si ne-am pre-
gatit sa ne petrecem noaptea
acolo.

Dupa cum se temea ea, fur-
tuna a biciuit temerara ambarca-
tiune pe cind traversam fluviul
Magdalena, care la o mica dis-
tanta de la estuar are un tempera-
ment oceanic. Eu cumparasem
n port o provizie zdravana de ti-
gari dintre cele mai ieftine, cu
tutun negru si o foitd careia nu-i
lipsea mult sa fie hirtie de amba-
laj, si am Tnceput sa fumez in fe-
lul In care o faceam pe atunci,
aprinzind tigara de la tigard, in
vreme ce reciteam Lumina de
august, de William Faulkner,
care era pe atunci cel mai fidel
dintre demonii mei tutelari. Ma-
ma s-a prins de siragul ei de ma-
tanii ca de un cabestan in stare sa
scoata un tractor esuat Tn nisip
sau sa tinda un avion in aer, si
dupa cum Ti era obiceiul, n-a ce-
rut nimic pentru ea, ci prosperi-
tate si viatd lunga pentru cei un-
sprezece orfani ai sdi. Rugaciu-
nea ei a ajuns pesemne unde se
cuvenea, fiindca ploaia se do-
moli cind am intrat pe canal, iar
briza abia mai sufla, cit s go-
neasca tintarii. Atunci mama
puse bine mataniile si un lung
rastimp cercetd in liniste iuresul
vietii care se desfasura in preaj-
ma noastra.

Se nascuse intr-o casa mo-
destd, dar a crescut in splendoa-
rea efemera a companiei bana-

niere, din care i-a ramas macar o
educatie Tngrijitd de fata bogata,
facutd la colegiu Tnfatisarea
Maicii Domnului, in Santa Mar-
ta. Tn timpul vacantelor de Cra-
ciun broda la gherghef cu priete-
nele, cinta la clavecin pe la tirgu-
rile de binefacere si se ducea cu
0 matusa care o Tnsotea pretutin-
deni la balurile cele mai selecte
ale timoratei aristocratii de prin
partea locului, dar nimeni nu-i
cunoscuse nici un logodnic cind
s-a maritat, impotriva vointei pa-
rintilor, cu telegrafistul satului.
Virtutile ei cele mai renumite Tn-
cepind de atunci erau simtul
umorului si sanatatea de fier pe
care vitregiile sortii n-aveau sa
reuseasca s-o distruga in lungaei
viata. Dar cea mai surprinzatoa-
re si tot Tncepind de atunci si cea
mai greu de banuit virtute statea
in talentul nemaipomenit cu care
izbutea sad-si ascunda extraordi-
nara tarie de caracter: un Leu
perfect. Asta ii Tngaduise sa sta-
torniceasca o putere matriarhala
acarei dominatie ajungea pina la
rudele cele mai Tndepértate din
locurile la care nici nu te-ai fi
gindit, ca un sitem planetar mi-
nuit de ea din bucatarie, cu un fi-
ricel de glas si aproape fara sa
clipeasca, pe cind fierbea oalacu
fasole.

Vazind-o cum suporta netul-
buratd acea calatorie Tngrozitoa-
re, ma intrebam cum putuse sa
treaca atit de repede si cu atita
stapinire de sine peste nedrepta-
tile sdraciei. Nimic mai graitor
ca noaptea aceea pentru a 0 pune
la incercare. Tintarii setosi de
singe, caldura compacta si gre-
toasa din pricina mtlului din ca-
nalele pe care salupa le rascolea
Tnaintind, vinzoleala pasagerilor
fara somn care nu-si mai gaseau
locul, totul parea facut dinadins
ca sa scoata din minti natura cea
mai calitd. Mama Tndura totul
neclintitd pe scaunul ei, Th vreme
ce fetele pe bani Tsi stringeau re-
colta de carnaval in cabinele ve-
cine, travestite in barbati sau in
codane din popor. Una dintre ele
intrase si iesise de mai multe ori,
de fiecare datd cu alt client, chiar
linga scaunul mamei. Am crezut
ca n-o0 vazuse.

Dar cind intrd si iesi a patra
sau a cincea oara in mai putin de
un ceas, 0 urmari cu o privire
plina de compatimire pina in
capul coridorului.

- Sarmanele fete, oftd, ce tre-
buie ele sa faca pentru a-si duce
traiul e mai rau decit munca.

Statu asa pind la miezul
noptii, cind eu am obosit sa mai
citesc cu scuturdturile acelea de
nesuportat si luminile nenorocite
de pe coridor si m-am asezat lin-
ga ea sa fumez, Tncercind sa ies
la liman din nisipurile miscatoa-
re ale tinutului Yoknapatawpha.
Dezertasem de la universitate cu
un an in urma, cu iluzia temerara
de a trai din jurnalism si din lite-
ratura, fara sa fie nevoie sa le Tn-
vét, Tnsufletit de o fraz& pe care

cred ca am citit-o la Bernard
Shaw: “De mic copil am fost si-
lit s&-mi intrerup educatia ca sd
merg la scoald”. N-am fost in
stare sa vorbesc despre asta cu
nimeni, caci simteam, fara s-o
pot explica insd, ca ratiunile me-
le puteau fi valabile doar pentru
mine Thsumi.

A Tncerca sa-mi conving pa-
rintii de asemenea nebunie, cind
ei Tsi pusesera atitea sperante in
mine si cheltuisera atitia bani pe
care nu-i aveau, era timp pier-
dut. Mai ales in privinta tatei,
care mi-ar fi iertat orice, Tn afara
de faptul de anu atima pe perete
o diploma universitara oarecare
pe care el n-a putut-o avea. Co-
municarea s-a intrerupt. Dupa
aproape un an ma tot gindeam sa
ma duc sa-I vad pentru a-i expli-
ca motivele mele, ¢ind a aparut
mama sa ma roage s-0 Tnsotesc
sd vinda casa. Totusi, ea n-a po-
menit deloc subiectul pina dupa
miezul noptii, pe salupa, cind
simti ca un fel de revelatie su-
pranaturala ca, In sfirsit, gasise
prilejul potrivit sa-mi spuna ceea
ce era neindoios motivul real al
calatoriei sale, si incepu n felul
si pe tonul si cu cuvintele alese
la milimetru pe care trebuie sd le
fi ticluit Tndelung in singuratatea
noptilor ei fara somn, cu mult
Tnainte de a o pomi la drum.

- Tatal tau e foarte mfhnit,
spuse.

latd deci infernul atit de
temut. Tncepea ca ntotdeauna,
cind te asteptai mai putin si cu o
voce linistitoare ce n-avea sa se
schimbe orice s-ar fi Intimplat.
Numai ca sa respect ritualul,
deoarece cunosteam prea bine
raspunsul, am Tntrebat-o:

- Si de ce?

- Pentru ca
te-ai lasat de n-
vatatura.

- Nu m-am
lasat, i-am spus.

Mi-am schimbat
doar profesia.

Gindul unei
discutii serioase
i-a ridicat mora-
lul.

- Tatdl tau
zice ca e acelasi
lucru, puse.

Stiind ca nu
era adevarat,
i-am spus:

- Si el are-
nuntat la Tnvata-
turd ca sd cinte la
vioara.

- N-a fost
asa, replica ea
plind de Tnsufle-
tire. Cinta la vi-
oard numai la
petreceri si cind
facea serenade.

Daca s-a lasat de
Tnvatdturd a fost
pentru ca n-avea
nici cu ce s& ma-
nince. Dar 1n
mai putin de o

lund a Tnvatat telegrafia, care pe
atunci era o profesie foarte buna,
mai ales Tn Aracataca.

- Si eu trdiesc din ce scriu pe
la ziare, i-am zis.

- Spui asta ca sa nu ma neca-
jesti, raspunse ea. Dar se vede de
la 0 posta cd o duci rdu. PTIna in-
tr-atit, Tnct vazindu-te n librarie
nici nu te-am recunoscut.

- Nici eu nu te-am recunos-
cut pe dumneata, i-am spus.

- Dar nu din acelasi motiv,
spuse ea. Eu am crezut ca erai un
cersetor. Se uita la sandalele me-
le scilciate si adduga: Si fara cio-
rapi.

- E mai comod, i-am spus.
Doua camasi si doua perechi de
chiloti: una pe mine si alta la
uscat. De ce altceva e nevoie?

- De putina demnitate, a zis
ea. Tnsa si-a ndulcit indatd spu-
sele, schimbind tonul: Ti-o spun
fiindca te indragim mult.

- Stiu, i-am zis. Dar spune-mi
ceva: dumneata in locul meu n-ai
face la fel?

- N-as face, raspunse ea,
daca in felul acesta mi-as supara
parintii.

Amintindu-mi de tenacitatea
cu care a izbutit sa forteze Tmpo-
trivirea familiei sale pentru a se
madrita, i-am spus rizind:

- indrazneste sa te uiti la
mine.

Dar ea Tsi feri privirea cu se-
riozitate, pentru cd stia prea bine
ce-mi trecea mie prin cap.

- Nu m-am maritat pind n-am
avut binecuvintarea parintilor
mei, spuse. Cu de-a sila, e drept,
dar am avut-o.

Prezentare si traducere de
Tudora Sandru Mehedinti



UM pénd in acest
| moment n-am pri-

mit fotografia dvs.,

in ragazul ce s-a
ivit insistam cu tot interesul sd
addugati langa aceasta, cum
v-am rugat, date bio-bibliogra-
fice mai consistente, dintre
care sa nu lipseasca data naste-
rii, completd, si profesia. n
fine, ce anume v-a determinat
sd alegeti Siberia si Krasnoiar-
skul, Akademgorodkul ca loc
de vietuire pe planeta. Si va ru-
gam sd trimiteti mai multe poe-
zii, pentru a avea de unde alege
pentru o pagina unitara care sa
va reprezinte. Toate aceste lu-
cruri sa le faceti de dragul si in
interesul cititorilor revistei
noastre. Va multumim! {Ange-
la Neceaeva Panzaru, Siberia)
El Nu suma tuturor femeilor
din lume, ci suma tuturor
femeilor din care vin, rudele
mele adica. Tin la acest inteles
cu aura de modestie si cu sti-
inta precisa a locului pe care-1
merit, date fiind limitele de
toate felurile, dar si grija ome-
neasca de a nu ma distruge inu-
til n lupte dinainte pierdute.
Céat despre Tndoiala asupra a
ceea ce credeti ca sunteti, un
suflet in corp ori un corp in
spirit, va Tndemn sa cititi cu
atentie un articol despre expe-
rientele pediatrului  Melvil

EPARTE de a voi sa-I

infrunt pe planul cri-

ticii si al aprecierilor

literare (desi fac parte
si eu din generatiile de fosti ado-
lescenti care au iubit “Intunecare”,
“Apostol”, “Calea Victoriei” s.a.,
mirandu-ma doar ca va cantonati
“noua lectura” la scrierile lui Ce-
zar Petrescu de dupa 1945), Tmi
permit sa aduc la cunostinta isto-
ricului literar Alex. Stefanescu
unele detalii biografice ale roman-
cierului - total necunoscute atat
Tnainte (explicabil) cat si dupa
1989, si care ar putea lamuri si
eventualele perplexitati starnite ci-
titorilor “Romaniei literare” de
textul dumneavoastrd din nr. 5/
2003.

Dintre cele patru surori ale
scriitorului, cea mai tandra, Cori-
na, vaduva prof. univ. Virgil Bar-
bat de la Cluj, avea un fiu, copil
sau adolescent prin 1945. Cu spri-
jinul, probabil, al scriitorului, acest
singur copil din familie a reusit “sa
scape”, ajungand la Paris unde
nsd, neavand cine sa se ocupe de
el, s-a Tmbolnavit de tuberculoza.

de
Constanta Buzea

Morse, aparut in revista ASnr.
4/2003. Cred ca va va fi de fo-
los, cum si mie, macar in a ne
potoli tentatia poetica de a de-
fini visatori doar prin metafore
in lant lucruri inca foarte greu
de definit. Tmi iau Tndrazneala
sa va spun ca in poezia dvs.
Cerul din culegerea Poemele
tacerii, un singur vers este cu
adevarat viu: Oi de lut in pas-
torald, vers de la care pornind,
renuntand fara regrete la rest,
ati putea reface poemul intr-o
cheie valorica superioara. As
spune cu mana pe inima, poe-
mele noastre - mieii nostri cu
meteahna, pe care i aducem cu
vinovata seninatate jertfa pe al-
tarul lui Dumnezeu. Meteahna
mieilor nostri - metafora cu
orice pret. Se pare ca in turma,
in carte, In prostul nostru in-
cantator obicei, nu avem, de
cand e lumea, decat miei si
poeme cu meteahna? Sigur ca
n culegerea cu pricina am ga-
sit multe poeme admirabile, in
fiecare existand zone, versuri,
pe care le-am Tnlaturat, ca sa-mi
las intreaga iluzia de cititor pri-
eten, frate cu autorul dovedind
slabiciune in fata cuvintelor.
Tnaintea marilor fapte, Doam-
na cu dantela mov, Insula, Sin-
gura carare, Poemul tacerii,
Fluturii, Ultima - se pot numa-
ra printre preferatele mele. Es-
te bine ca spuneti, si poate ca si
credeti, ca poezia dvs. se cu-

prinde, fara desarte vise de
glorie, ntr-o mereu fecunda
cautare de sine (Viorel Stefan,
Galati). E Ce stiu eu, ce nu
stiti in schimb dvs., este ca de
cateva zeci de ani citesc cu ui-
mire a nu stiu cata oard cam
acelasi text semnat in schimb
cu nume diferite. Nu stiu cum
se face ca, la inceput de drum,
adolescentii scriu toti la fel,
pun pe tapet acelasi, univers
ideal, zbaterea lor dureroasa
Tntre extreme, iubirea fiind ma-
rea lor necunoscuta, si la fel si
universul Tnstelat, eternitatea,
care 1i absoarbe Tntr-un alt
mare necunoscut. Gravi, chi-
nuiti, fard experientd, isi dau
obolul sufletesc de lacrimi in
idealuri de neatins, in texte
artistic sarace, vina lor si sub-
stanta lor, diafane améandoua,
afland sau negasind in cititorul
harsit aproape nici un ecou.
Totusi, marturisirea lor contea-
za, in exercitiul marturisirii Tn-
delungat ei se vor alege, traind
n rigorile vietii si facandu-i
acesteia fatd, Tn nvinsi ntru
poezie si in Tnvingatori. Acest
text care va poarta astazi sem-
natura, maine il voi primi, in-
tocmai, de la altcineva: “Triste-
tea noptilor/ adormite-n amin-
tirea zilelor/ sfarsite-n asfintit
de soare./ Nostalgia clipelor/
traite in masura sutelor de ani./
Uitarea pierdutd/ printre vechi
iluzii risipite/ de neuitarea tim-
pului fugar./ Bucuria viselor/
Tnmugurind Tn Tmpliniri./ Spe-
ranta altor vise viitoare./ Ama-
girea ca 0 moneda de schimb./
Dragostea ce naste/ tristete,
nostalgie, uitare, bucurie,/ spe-
ranta si-amagire”... {Elena
Grajdeanu, Campina) m

Omul multilateral

SPUN cu lipsa de
modestie: sunt pri-
mul roman care de-

clard deschis si oficial ca este
omul multilateral dorit atat de
mult de Ceausescu. Reteta e sim-
pla si la indeméana oricui doreste
multilateralitatea; trebuie doar
putind rabdare si perseverenta.
Ingrediente: una bucatd taburet
fara perinitd si una bucata televi-
zor, de preferinta color. Apoi, in
vederea obtinerii unui tonus po-
trivit, este recomandata viziona-
rea unei emisiuni despre protectia
sociald in patria noastrd, dupa
care, calmi, aproape veseli, pu-
nem mana pe telecomanda si, nici
nu e de crezut, suntem Tnscrisi la
cursul intensiv de multilaterali-
tate. Tnsd, din motive de secret
profesional, vom numi etapele
cursului nostru Canale Tv. Asa-
dar, Canalul 1: Amantul prezinta
unei femei scalpul sotului aces-
teia. Ea zdmbeste uman de ferici-
ta si 1l Tmbratiseaza afectuos pe
scalpist Ati notat, dar? Canalul 2:
Un individ neras si musculos vio-
leaza o blonda dupa care o sugru-
ma. Canalul 3: Hopaaa! Aici-s
palariosii cu pistoale si cagule,
Tmpuscaturi, tipete... Harababura?
Nuuu! E sediul unei banci. Sala-
riatii pe jos, tocmai este Tm-
puscatd o casiera, sange, banii din
seif - excelent lucrat! Canalul 4:
Zboara o sacosa dintr-o masina
gonind. Exclamatii: Aha, dro-
guri! Ati exclamat degeaba. Do-

Despre Cezar Petrescu

Era deci esential ca mama lui sa
ajunga langd el ca sa-l ingrijeasca.
Dar, cum? O alta sora a scriitorului
era calugadrita la Notre Dame, mere
Stephanie. Cand, o data cu des-
fiintarea scolilor confesionale (in
1947, cred) s-au desfiintat si liceele
Notre Dame, calugdritele au fost
expulzate n Franta. Corina s-a sub-
stituit lui mere Stephanie (cu soli-
daritatea exemplara a celorlalte ca-
lugarite, evident) si astfel a ajuns si
ea in Franta si si-a salvat copilul.
Adevarata mere Stephanie a fost,
bineinteles, arestatd si condamnata.

Alte doua surori ale scriitoru-
lui erau Smaranda Chehata, profe-
soara de franceza, si Aurelia Stan-
culescu, medic stomatolog. Sma-
randa Chehata, profesoara atat la
liceul Carmen Sylva cét si la Li-
ceul Francez, era mana dreaptd a
directorului, Marcel Fontaine, cel
care, expulzat la randul sdu o data

cu Tnchiderea Institutului Francez,
a infiintat la Paris primul post de
radio din exil destinat Romaniei
(la care au lucrat initial Monica
Lovinescu, Virgil lerunca, Adria-
na Georgescu etc.). La 15 august
1952 (zi neagra in care in intreaga
tara s-au efectuat sute de mii de
arestari), Smaranda Chehata a fost
arestatd, fiind condamnatd, Tn
1953, la “munca silnica pe viata
pentru crima de Tnaltd tradare”. A
fost sefa celebrului “lot francez”
arestat si condamnat pentru lega-
turi cu Franta, din care am facut si
eu parte. (Datele din Dictionarul
lui Cicerone lonitoiu editat de
“Masina de scris” contin o serie de
erori). O data cu noi, elevele, si cu
alti profesori, a fost arestata si con-
damnata si ultima sord a lui Cezar
Petrescu, Aurelia Stanculescu. Nu
mai stiu dupa cati ani au iesit din
inchisoare mere Stephanie si Au-

relia. Un lucru este cert Smaranda
Chehata a mai stat nchisda mult
timp dupad eliberarea noastra, a ele-
velor (adica dupa decretul din
1955) si dupa transferarea detinu-
telor cu pedepse mari de la Mislea
la Miercurea Ciuc (tot In 1955).
Avand pedeapsa maxima, a fost
tot timpul inchisa la “secret”, Tm-
partasind soarta altor “spioane”,
precum surorile Samuelli.

Dupa un numar de ani, Cezar
Petrescu a reusit sa-i obtind gratie-
rea.

Acestea ar putea explica de ce,
pe de o parte, un scriitor prolific
care, dupa cum spuneti, statea “de
dimineata pana seara la masa de
scris”, intre 1945 si 1954 nu a mai
produs nimic, intelegand abia “cu
o0 intarziere de cativa ani... ca tre-
buie sa-si revizuiasca felul de a
scrie”, Oare nu cumva lupta aceas-
ta pentru a-si salva surorile I-o fi

lari? Nici. E vorba de-0 méana, un
picior si un torace care se Tm-
préstie pe-o pantd. Restul trupului
in episodul urmdtor. Canalul 5:
Lectia cu ninja. Aici Tnvatam ta-
ierea capului dintr-o loviturd atat
de fulgeratoare, incat posesorul
nici nu-si da seama ca e mort si
continua sa surada oblic si asiatic.
Canalul 6:0 suburbie la miez de
noapte, glas macabru de cucuvea,
doud bande rivale, pistoale-mitra-
lierd - batalie ca la Smérdan, Co-
tul Donului, Waterloo si Feren-
tari. Cad insii ca znopii. Daca se
merge n ritmul &sta in cétiva ani
ramane Terra pustie. Canalul 7:

Un batranel pipdie pe o voinicoj™

sa care 1l trnteste pe-o sofa st
produce un moment erotic de-1
fasd cu un infarct Bun si asta. Ca-
nalul 8: Stiri. Accident grav de
circulatie. Pat de spital, muri-
bundul si vajnicul reporter tv cu
microfonul spre zona bandajatd
unde banuieste ca ar fi capul acci-
dentatului (dar s-ar putea sa fie si
invers) si intreabd si asteapta.
Canalul 9: Strangularea.
10: Incestul. Gata pentru seria
asta. Cine n-a priceput participa la
urmatorul curs. Hai, ghiozdanele
si la culcare! Cum, care ghioz-
dane? Pdi, cursantii sunt copiii
care urmdresc programele (filme,
stiri, reportaje etc.) cu AP-ul Tn
coltul ecranului intre orele 20,00
si 22,00 cénd périntii mananca de
cind in bucétarie.

Si astfel ia fiintd omul multi-
lateral.

Telefil 2

Tmpins sa intre, cum spuneti, “fara
prea multe probleme de constiinta
in joc, adaptandu-se din mers la
exigentele «realismului socia-
list»”? Si, as Tndrazni sa adaug,
fard compromisuri majore sau
dezonorante (Ca atati alti intelec-
tuali romani...).

Pe Corina Barbat am cunos-
cut-o in toamna 1990 la Paris. Ma
dusesem, cu Oana Orlea si Liliana
Alexandrescu, la Sorbona, unde n
amfiteatrul mare, avea loc 0 masa
rotunda despre schimbdrile din
Est Participau Dubcek, Geremek
si nu-mi mai amintesc cine dintre
“artizanii” schimbarilor. Din Ro-
mania nu venise nimeni. Noi trei
eram la balcon si tot ne indemnam
si ne codeam sa luam cuvantul.
Ne-a luat-o Tnainte Corina Barbat,
din mijlocul sdlii, de la parter, iatk
cuvintele ei au electrizat asistenta”
La sfarsit, zeci de studenti francezi
au inconjurat-o, i-au cerut numarul
de telefon si au vrut sa stea mai
mult de vorba cu ea.

Fara ezitare va pot afuma ca in
ziua aceea 0 doamna de 80 de ani
salvase onoarea Romaniei.

Micaela Ghitescu



de Mihai Zamfir

Carol 11

A,

I N ZIUA de 13 februarie

R 2003, osemintele Regelui
Carol 11 au fost aduse de la

' Lisabona, dupd aproape
cincizeci de ani, pentru a fi rein-
humate la Curtea de Arges. Eve-
nimentul a provocat si un spec-
tacol tragi-comic, oferit gratuit
in diferite ipostaze de politicie-
ni, istorici si jurnalisti; pentru ca
- marul de enormitdti rostite cu

est prilej a batut toate recordu-
rile.

Timp de peste patru decenii,
informatiile privind Casa Regala
a Romaniei au fost sistematic o-
cultate, falsificate ori distorsio-
nate. Mai grav, aceasta politica a
fost continuata si dupa Revolu-
tie; de aceea tinerii se afla astazi
—|ptr-0 ignoranta adinca a istoriei

m/Mloastre recente, cu toate conse-

cintele ce decurg de aici.

Daca cineva ar vrea sa urma-
reasca, Tnca o datd, Tnrudirea
profunda dintre comunism si
fascism, iata un argument neas-
teptat: toate calomniile inventate
pe seama Regelui Carol Il de ca-
tre legionari, dusmanii sai de
moarte, au fost preluate - entu-
ziast si fara retusuri - de istorio-

"« Fia comunistd. Si pentru unii,
~Jpentru altii, Carol a fost un

usuratic, un vinator de fuste; a
guvernat tara dictatorial; a co-
mandat din umbrd asasinarea
Primului  Ministru Gheorghe
Duca; s-a Tmbogatit furind din
bugetul statului; si, mai ales, a
avut drept iubitd o evreica (“Lu-
peasca”). Cine sa stea sd mai ob-
serve flagrantele contradictii ale

acestui portret-robot? “Vinato-
rul de fuste” a fost, totusi, fidel
unei singure femei, Elenei Lu-
pescu; iar spoliatorul poporului
roman a dus in exil o viata mo-
destd, uneori aproape de indi-
gentda. Unde s-au evaporat atun-
ci averile Regelui? Mister. Nici
legionarii, nici politrucii-istorio-
grafi nu-si bateau capul cu ase-
menea detalii, ¢ind voiau sa de-
seneze o caricatura.

Pina tirziu, in plin nationa-
lism ceausist, carti oficiale, pre-
cum Monarhia de Hohenzollem
vazuta de contemporani (penibi-
la insailare a unui impostor nu-
mit Popescu-Puturi) ori Fapte
din umbra de Cosma Neagu si
Dumitru Marinescu au repetat
pina la saturatie aceleasi elucu-
bratii, conform principiului ca o
minciuna spusa de o suta de ori
sfirscstc prin a deveni adevar.

In realitate, domnia Regelui
Carol Il poate fi caracterizata
extrem de simplu: o epoca feri-
cita din istoria Romaniei moder-
ne. Revenirea lui Carol la 8 iu-
nie 1930 si preluarea de cétre el
a conducerii a Tnsemnat, pentru
tara noastra, o adevarata sansa.
Care ar fi fost alternativa - pen-
tru ca nu exista decit una singu-
ra? O Regenta neputincioasa,
unde fiecare ar fi tras in alta
parte, iar autoritatea statala s-ar
fi diminuat pinda la disparitie.
Departe de a fi guvernat ca un
dictator, Regele a condus tara
democratic, numind guvernele
doar cu sprijinul Parlamentului;
alegerile s-au desfasurat regulat
si au fost libere. Regele a detes-
tat extremismul, comunismul si
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fascismul, si a facut tot posibilul
pentru zdrobirea lor. in timpul
domniei sale cetatenii romani,
indiferent de nationalitate si re-
ligie, au avut aceleasi drepturi -
evident, cu exceptia extremisti-
lor.

Cind, Tn 1938, Carol a in-
staurat un regim autoritar (si
nici pe departe dictatorial), a fa-
cut-o Tmpins de situatia externa,
de contextul european specific
in preziua razboiului; dar nu a
adus vreo stirbire drepturilor
fundamentale ale omului: nu
avem decit sa-i comparam regi-
mul cu ceea ce se petrecea in ta-
rile vecine noud, dictaturi auten-
tice, precum Ungaria, Polonia,
lugoslavia, pentru a nu mai
vorbi de Uniunea Sovietica.

Deceniul 1930-1940 a in-
semnat, pentru tara noastra, o
evidenta dezvoltare economicd,
un real prestigiu international, o
modernizare a infrastructurii. El
a schimbat fata Romaniei si a
facut din Bucuresti “micul Pa-
ris”. Dar a insemnat mai Tnainte
de toate un apogeu al culturii: sa
Tntocmim o lista a operelor capi-
tale pentru literatura romana
aparute intre 1930 si 1940, pu-
blicate cu banii Casei Regale
prin Editura Fundatiilor, o listd a
premiilor oferite, a sumelor date
scriitorilor prin Societatea Scrii-
torilor Romani - si vom ramine
uluiti. De la Arghezi, Blaga si
Philippide la Sadoveanu, Re-
breanu si Camil Petrescu, de la
Perpessicius si Calinescu la ti-
nerii Mircea Eliade, Mihail Se-
bastian si Eugen lonescu, a exi-
stat vreun mare literat In Romé-
nia anilor 1930-1940 care sa nu
fi beneficiat de generozitatea re-
gala? Tare mi-e teama ca o buna
parte din banii “spoliati” de Ca-
rol Il au ajuns, discret, in buzu-
narele culturii romane. E impo-
sibil sa gasim, in toatd istoria
noastra, o perioada comparabilad
cu acest deceniu n privinta ca-
ratelor reale purtate de operele
literare aparute atunci.

Regele Carol a fost un sot
infidel, intr-adevar: dar exista
multi sefi de stat, din secolul al
XVIll-lea si pind astazi, care sa
se fi sustras acestei reguli? in
infidelitatea lui institutionald, a
avut Tnsa nenorocul sa fie fidel
unei singure femei, timp de trei-
zeci de ani. S-a Tmbogatit, ce-i
drept, dar odata cu tara si fard s-o
ruineze, dimpotriva.

latd cele citeva adevaruri,
limpezi ca lumina zilei, ce ar fi
trebuit rostite cu voce tare la In-
humarea osemintelor nefericitu-
lui Rege. Fie si pentru motivul
ca, dupa toate probabilitatile,
pagina de mai sus, consacrata
1ui Carol 11, ar putea figura in Is-
toriile Romaniei din anul 2020
ori 2030, atunci cind toate abe-
ratiile care au Tncd astdzi curs
vor fi disparut de la sine. Tnhsd, in
aceste ultime zile, nu am auzit
marile adevaruri pronuntate ras-
picat de nimeni. m

laaz

de Cristian Teodorescu

lesirea la atac
a lut C.V.Tudor

UPA discursul pe

care l-atinut CVTu-

dor pentru a onora

spiritul de la Sna-
gov si armonia politica In sco-
puri europene, ma gindeam ca
seful PRM-ului o va ldsa mai
moale cu vehementa atacurilor
la adresa partidului de guver-
namint. Dar vadit Tngrijorat de
ultimul sondaj de opinie, cel
realizat de CURS, 1n care parti-
dul sau a ajuns la 13%, cu ten-
dinta scazatoare, peremistul sef
ancins o ceartd in Senat cu re-
prezentantii partidului de gu-
vemamint. Pornind de la o pir-
dalnicd de confuzie si socotin-
du-se atacat de PSD, CVT i-a
facut cum i-a venit la gura pe
colegii séi de la putere: “Partid
de mafioti”, “O sa se aleaga
praful si de voi...” Cu micro-
foanele tribunei Senatului des-
chise si inregistrat de ziaristii
prezenti, a spus el cam tot ce
avea pe inima Tmpotriva fosti-
lor sdi prieteni si colegi de opo-
zitie. L-a lamurit in cele din ur-
ma careva ca nu un reprezen-
tant al “partidului de mafioti” 1l
atacase din sald. Dar vorbele
Tnaripate ale tribunului apuca-
serd sa zboare. Chiar daca,
pentru a o drege, chipurile, la
citeva minute dupa aceste acu-
zatii tundtor formulate, CVT
si-a cerut scuze: “PSD e un
partid mare... o confuzie... Tmi
cer scuze...” spre hazul opozi-
tiei si al ziaristilor din sala.

Senatorii partidului de gu-
vemamint au declarat ca de da-
ta asta nu-1 mai iarta pe CVT,
orice ar fi, hotariti sa-1 cheme
in justitie pentru a da socoteald
de acuzatiile si “etichetarile” li-
pite pe fruntea PSD.

La prima vedere, aceastd
scena din Senat reprodusa de
posturile de televiziune il pune
intr-o lumina nefavorabild pe
seful PRM si 1l face candidat la
un nou proces de calomnie. n
realitate, lucrurile stau cu totul
altfel si, trecut prin procese de
calomnie de tot felul, CVT stie
foarte bine la ce se poate as-
tepta din partea unei acuzatii
de partid la tribunal. Acest lu-
cru ar trebui sa-I stie - si cu si-
guranta il stiu - senatorii jigniti
de tiradele sale. Dacd PSD-ul i

intenteaza lui Vadim Tudor un
proces Tmpotriva declaratiilor
sale ca politician, tot ceea ce va
obtine va fi victimizarea aces-
tuia. Tn eventualitatea cd se va
gasi un tribunal din Romania
care sa-l condamne pe CVT
pentru aceste acuzatii, sentinta
i-ar deschide liderului PRM o
nesperata usé cdtre Curtea Eu-
ropeana a Drepturilor Omului.

La rindul sau CVT stie
foarte bine cad acuzatiile sint
cele care ramin pentru opinia
publica, nu scuzele. Mai ales
scuzele venite din partea lui.
Cei care i-au acordat votul in
2000, unii dintre ei recunos-
cind public ca l-au preferat
“pentru ca e diliu”, n-au mai
auzit In ultima vreme nici o de-
claratie din partea lui care sa le
reaminteasca de justitia facuta
pe stadioane si nici un scandal
care sa-l avantajeze.

CVT a incercat sa-si tina
votantii in priza atacindu-1 pe
ambasadorul Statelor Unite la
Bucuresti. Dar se pare ca unul
dintre motivele pentru care si
el si partidul sdu au scazut in
sondaje au fost atacurile Tmpo-
triva ambasadorului. Ignorind
satisfactia opiniei publice ca
Romania a fost invitatd sa ade-
re la NATO si ignorind speran-
tele legate de aceasta invitatie,
Vadim Tudor si-a inchipuit ca
poate stringe voturi mergind
Tmpotriva curentului. A desco-
perit cu acest prilej ca nu poate
merge impotriva unui aseme-
nea curent. Motiv pentru care
se straduieste, mai nou, ori de
cite ori are ocazia sa se declare
integrationist. Stiind Tnsa ca nu
cistiga voturi din asta, de cu-
rind I-a scos in fatd pe llie llas-
cu, punindu-1 sa pledeze Tmpo-
triva trimiterii de militari ro-
mani in Irak, “pentru o cauza
care nu-i a noastra”.

Stiind Tnsa ca adevaratii vo-
tanti ai PRM din anul 2000 nu
de discursuri de tip llascu as-
cultd, CVTudor a oferit un
spectacol Tn Senat, dezlantuin-
du-se ca pe vremea cind se pre-
gatea de prezidentialele care
l-au adus Tn al doilea tur de
scrutin. De asta data Tnsa cu
scopuri ceva mai modeste; sa
Tmpiedice caderea in sondaje a
partidului pe care 1l conduce. m
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lasii si sepiile

TIHAN relateaza (jn
STEAUA nr. 10 din

2002) cum au decurs

cele doua directorate ale

lui Perpessicius din perioada co-
munista. A fost numit, in 1957,
Director General al Bibliotecii
Academiei Romane si Director,
n definitiv, fondator, al Muzeu-
lui Literaturii Romane. Prima
functie I-a pus ntr-o imensa difi-
cultate. BAR n-avea de nici-
unde: nici spatii de depozitare,
nici conditii de lecturd. Doar
bani, care pe vremea aceea se
mai dadeau pentru culturd. BAR
tocmai isi prelua noul sediu, care
e si cel de azi. Perpessicius s-a
dus la Prezidiul Academiei cu
propuneri concrete. Nimeni nu i-
a raspuns. Si atunci venerabilul
domn a demisionat. Din ultimul
salariu, si-a cumpdrat un palton
amarit. Cu MLR a avut mai
mult noroc. Rugindu-1 pe Ar-
ghezi sa intervind pentru un se-
diu (evacuat in 1967 din strada
Zambaccian nr. 15, MLR fTsi de-
pozitase bunurile in cladirea
Uniunii Scriitorilor de pe sos.
Kiseleff nr. 10, Th doua camarute
de la mansarda), Tl obtine pe cel
actual, fost al Muzeului Roma-
no-Rus, din str. Fundatiei nr. 4.
Scoate si revista Manuscriptum,
menita a valorifica arhiva MLR.
E bine sa ne reamintim din cind
n cind de aceste lucruri. = "Li-
bertatea. a devenit aproape o po-
vard, fiindca ne-a luat metafora”,

Rom3.ni3
Iter3r3

spune Stefan lordache in intervi-
ul din FLACARA pe februarie.
Are si libertatea reversul ei.
Cunoscutul actor nu se Tnseala.
Mai ales dacd ne gindim cam in
ce a constat in primul rind liber-
tatea de exprimare din arta de
dupa 1989: pornografie. Nu
vrem sa insinuam nimic. Dar pu-
tine alte “cuceriri” ale libertdtii
cuvintului, imaginii ori a sunetu-
lui din deceniul postcomunist
sint la fel de evidente ca triviali-
tatile de limbaj (artistic, In gene-
ral). Pacat. Spre meritul lui St.
lordache el a reusit sa fie un
Humbert deloc trivial. = Tot un
interviu, si tot foarte interesant,
acorda dl Andrei Pandrea, fiul
lui Petre Pandrea, revistei VIA-
TA ROMANEASCA (decem-
brie 2002). DI Pandrea care a
fost o vreme medic intr-o comu-
na din Tara Lovistei si si-a trecut
apoi un doctorat la Paris cu o
teza despre terminologia de ru-
denie din zona cu pricina, sem-
naleaza citeva toponimice care
ar putea fi indiciul pentru exis-
tenta, in vechime, la noi, a agri-
culturii montane. Existd Tn mun-
tii Fagdras un loc numit Arsurile,
in muntele Col/ia, doi munti,
Runcu si Pleasa. Prin aceleasi
locuri agricultura practicata prin
foc e legatd de termeniAprecum
pojorita, runc si pleasa. intelesul
for ridicd Tnsd unele Tintrebdri.
Runc inseamna pasune, pleasa
(sau ples) inseamna plesuv, chel,
pojorita e (iarbd) arsd. Asa dar
nu de agriculturd ar fi vorba, ci
de cresterea vitelor. Tn rest, lu-
cruri care merita a fi citite. « in
acelasi numar al Vietii, dl Luca
Pitu continua a arunca precum
sepia veninuri, vazind securisti
si comploturi securistice n toate
mprejurarile literare. Rostesti
un nume, care d-sale i se pare
odios, fie al unei reviste, fie al

unei persoane, gata, te-ai inteles
cu securistii. Si chiar daca nu-1
rostesti (dar asa crede dl L. P.),
tot Tntelegere cu securitatea se
cheama. Este Tngrozitor cum un
om cu atita stiinta de carte poate
sa aiba atit de putind minte. Sa
fie emisiile de venin o forma de
sterilitate, ca la conjudeteanul
Dan Petrescu? De la o vreme,
lasii lui Maiorescu produc sepii
critice. = Tn albastru bate si pa-
gina 5 din TIMPUL iesean, in
care dl Dan Petrescu Tsi publica
scrisoarea cu numarul doi catre
Liviu, prilej de a mai balacari
nitel Romania literara, dar si pe
Dan C. Mihailescu (“pe cale de
inverzire”) ori pe N. Florescu
(“acesta de un verde crud indu-
bitabil”), iar dintre morti pe Z.
Stancu. Dar cine scapa de sepia
cu pricina? Cronicarul citeste cu
stupoare emisiile albastrii si se
Tntreabd cu candoare: oare de ce
nu scrie dl Dan Petrescu litera-
turd? Scrisorile d-sale au un aer
fictiv absolut convingator. = in
OBSERVATOR CULTURAL
nr. 155, lugubrele consideratii
ale dlui D; P. sint citate in exten-
so. Am remarcat si altd data pre-
dilectia revistei cu pricina pentru
atacuri oblice la adresa Roma-
niei literare. Sa trecem peste ob-
sesiile dlui Lefter si sa semna-
[&m tot Tn numarul din 11-17 fe-
bruarie un foarte interesant arti-
col al dlui lon Simut despre revi-
zuirile critice,“pornind de la re-
centa noastra Intilnire pe aceasta
tema.

Caderea primului
baron

£ N TIMP ce PSD-ul primea la
I centru raportul fdialei sale
R din Arad ca n-are corupti In
lirfndurile sale, unul dintre
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baronii locali ai partidului,
Gheorghe Medintu, era arestat
de Parchetul National Antico-
ruptie, pentru dare de mita si Tn-
seldciune bancard. JURNALUL
NATIONAL a titrat dramatic,
alb pe negru: “Primul baron
PSD arestat” cu explicatia: “Vi-
cele PSD Arad, retinut cind seful
sau ldauda curatenia din filiala”.
ADEVARUL, EVENIMEN-
TUL ZILEIsi ZIUA au tinut si
ele editia deschisa pina tirziu
pentru a relata cum si de ce a
avut loca prima arestare n rin-
durile baronilor locali ai partidu-
lui de guvemamint. Prin aresta-
rea lui Medintu, PSD-ul din
Arad si-a pierdut vicepresedin-
tele si un sponsor de nadejde.
Mult mai grea a fost pierderea
suferitd de Republica Guineea
care a ramas fara consulul ei
onorific. = ZIUA publica un ar-
ticol tradus dintr-o publicatie
bulgara on-line, intitulat “Secre-
tele NATO sint la ména secu-
ristilor bulgari”. Subtitlul ne la-
mureste: “Fostul sef al diviziei
de urmarire ajurnalistilor straini,
Dimitar lordanov, da acum per-
misele de acces la informatiile
clasificate NATO”. Potrivit pub-
licatiei citate de ZIUA, lordanov
a fost numit Tn aceasta functie
pentru experienta lui, la fel ca si
alte foste cadre de nadejde ale
Securitatii bulgare. Daca pre-
mierul tarii vecine ar fi fost ema-
natia socialistilor, aceasta numi-
re ar mai fi avut o logicd, dar
cind seful guvernului e fostul re-
ge al Bulgariei, numai sfintii
Chirii si Metodiu si poate Dimi-
trie Basarabov din Dealul Mitro-
poliei sa inteleaga mecanismele
dupa care a functionat enigma-
ticul spirit bulgar la cel mai inalt
nivel, cind si-a blagoslovit astfel
securistii. Cu sigurantd ca Ristea
Priboi se simte persecutat si

Imprimat la
Tipografia Ana

marginalizat degeaba dupa lec-
tura acestui articol. = Neobosita
politie romana nu std degeaba.
Ca sa-si arate recunostinta fata
de medicii care au aceeptat sa
devina turnatori fara simbrie -
pirind pacientii care sufera de
boli incompatibile cu volanul -
politistii vor face la rindul lor
recensamintul prostituatelor care
sufera de sifilis si le vor retrage
din serviciu. Nu ne pronuntam
asupra acestei initiative, dar va
semnalim o ancheta din Eveni-
mentul zilei din care reiese ca
unii reprezentanti ai Politiei lu-
creaza si In slujba comunitéatilor
de pesti si prostituate din anu-
mite cartiere ale Capitalei. Dupa
aparitia acestei anchete, Croni-
carul a remarcat ca echipajele de
politie care-si faceau veacul in
dreptul unor case deocheate de
pe Stefan Furtuna, fara sa ares-
teze pe nimeni, au disparut din

zond. = Campania lui Traiarj*B"
Bdsescu pornit sa stringd semna-""

turi din usd in usa din partea bu-
curestenilor in favoarea proiec-
telor sale edilitare finantate Tn
mare parte si de Banca Europea-
na de Investitii a fost reflectata
in general favorabil in presa co-
tidiand. Evenimentul zilei a re-
marcat Tnsa faptul c& primarul
foloseste n acest scop voluntari
din PD pentru a aduna cele
500.000 de semnéaturi Tn vederea
realizarii acestui referendum. Sa
recunoastem ca de unul singur
Basescu s-ar fi descurcat putin
mai greu.

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonament
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
cec la dispozitia Fundatiei
“Romania literard” pe adresa
Fundatia “Roméania literard”,
Bucuresti, Of. postal 33, C.P.
50, cod postal 71341, Romé-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei in contul nr.
SV11989444450 (USD) si
SV11920914450 (EUR) des-
chis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Sucursa-
la Aviatiei, Bucuresti, caz in
care va rugam sa ne trimiteti
pe adresa redactiei, in plic, o
copie dupa dispozitia de plata
si adresa dvs. completd. in su-
ma sint incluse toate cheltuie-
lile postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru o suma proportionald.



