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Privind Tnapol,
fara minie

A MIJLOCUL lui martie se vor im-

plini patru decenii de cind G. Ivas-

cu mi-a incredintat cronica literara

a Contemporanului. Am povestit
de mai multe ori cum am ajuns, student in ultimul
an de facultate, si dupa un examen cu profesorul
meu, sa scriu regulat la cea mai importanta publi-
catie culturala a vremii, aldturi de G. Calinescu,
pe care-1 imitam cu fervoare, de T. Arghezi, de
Al. Pint si de alte somitati. Unele detalii ale acestui
inceput de cariera le tin bine minte. Altele, le-am
uitat. Tncerc, evocind, sa-mi raspund mie Thsumi
la citeva ntrebari. Privesc Tnapoi, fara minie: cu
0 anume curiozitate calma si hotarit dezintere-
sata.

Tmi este extrem de neclar astdzi cum imi ale-
geam cartile pentru cronica. Nu eram, Tn 1962,
ceea ce se cheama un cititor de literaturd roméana
contemporana. Cartile romanesti din deceniul al
saselea pe care le citisem se pot numara, cred, pe
degetele de la miini. Nu cunosteam personal nici
un scriitor sau critic, exceptindu-i pe cei care-mi
fusesera profesori la facultate. Am cautat sa pro-
fit din plin de asta, ca si de faptul ca locuiam la
Cimpina si veneam in Bucuresti doar cit sa-mi tin
orele la facultate (din toamna lui 1963). Pe G.
Ivascu 1l vedeam rar. Instinctul Tmi spunea cd e
mai bine sa-l ocolesc. De cite ori ne intilneam, fie
si din Tntimplare, Tsi “amintea” ca n-am scris de-
spre una sau alta din aparitiile recente. Nu ma
obliga s-o fac. Tsi dadea probabil seama ca, inca-
patinat ca un catir, si orgolios pe deasupra, cum
eram, n-avea nici o sansa daca ar fi vrut sa-mi im-
puna la ce (sau cum) sa scriu. Se multumea sa-mi
sugereze. S-a abatut de la aceasta regula spontana
doar de doua-trei ori. Problema mea era ca, igno-
rind viata literarda, ignoram si o multime de lu-
cruri care mi-ar fi fost de folos in alegerea cartilor
pentru cronica. Eugen Luca, redactorul de spe-
cialitate al Contemporanului, cdruia i Tnminam
articolele, n-avea nici un chef sa intervina intre
mine si Ivascu. Tmi citea textele cu creionul in
mina si Tsi permitea foarte rar unele observatii.
Toate, facultative. Era un om decent si fara pre-

tentii. Mormaia in timp ce ma citea, dar nu deci-
dea daca articolele “intrd” ori nu.

Revin la intrebarea care nu-mi da pace: in ce
fel Tmi alegeam cartile? Aparitiile nici nu erau asa
de multe ca azi. Departe de asta. Nu era posibil
vreun embarras de choix. Din contra, adesea nu
prea aveam la ce sa scriu. Ma refer indeosebi la
primii ani ai deceniului in care am debutat. Ulte-
rior, lucrurile vor sta altfel. Recitind cronicile,
imi dau seama ca selectia a fost, in buna masura,
rodul hazardului. Cel putin pentru un timp, nu in-
trezaresc un criteriu limpede. Mai incolo criteriul
valorii Tncepe sa joace un rol. Nu voi mai scrie
despre orice sau despre oricine. Exceptind “exe-
cutiile”, dar si chiar si in cazul lor preferind ca
autorul sa fie un nume. N-ai de ce sa transformi
neantul in praf. O selectie oarecum se va intimpla
cind cronicile vor Tncepe sa se bazeze pe judecati.
Cele dintii, citeva zeci, poate, sint mai degraba
descriptive. Aprecierea e de obicei in ele implici-
ta, ori pur si simplu facutad in asa fel incit sa reiasa
din context. Nici chiar articolele care au stimit
reactii, fiindcd au parut distrugatoare, cum ar fi
cel despre viziunea reportericeasca in proza lui
Radu Cosasu si Nicolae Tic, din vara lui 1962, nu
contine negatii deschise. Ma asteptam, recitindu-1,
sa descopar fiara care-1 scrisese. Nici gind. Era
politicos si rece.

Oare citeam si alte carti ale autorului in afara
celei pe care o comentam? Uneori, da. Tnsa in
multe cazuri nu aveam timpul necesar. Sigur,
dupa citiva ani, Tmi va fi mai usor, o parte din tre-
cutul scriitorului fiind legat de trecutul meu, dar
initial m-am bazat pe intuitie, ca sd nu gresesc,
intr-un fel, am avut noroc: debutam odatd cu o
epoca noud, Tnceputurile mele fiind si ale literatu-
rii. Situatia este intrucitva similarad cu aceea de du-
pa 1989. Intr-o literaturd asezatd, organicd, altfel
se petrec lucrurile. Trebuie sa recunosc ca peri-
oada postdogmatica, in care o literaturd adevarata
lua fiintd, dupa decenii de imposturd, a jucat in
favoarea noastra, a tinerilor critici. Ea ne permitea
oarecare entuziasm juvenil, destula naivitate si ne
ascundea carentele de informatie culturala.

(Continuare in pag. 7)
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TUNCI cand nu ga-

sesc explicatii lim-

pezi pentru felul ca-

tastrofal in care e
condusa o tara, politologii vor-
besc de ,,incoerentd”. Adica de
confuzie, de incapacitate de a
pune Tn acord teoria si practica.
Sau, asa cum s-a intamplat intre
1996 si 2000, de inevitabila
ciocnire de interese ale mai mul-
tor directii politice, grupuri sau
persoane. Privind retrospectiv,
era inevitabil sa se intample asa.
Absenta unui program limpede,
inexistenta personalitatilor poli-
tice reale Tn cadrul Conventiei
Democrate, confundarea inten-
tiilor cu faptele au dus la singu-
rul rezultat posibil.

Tntre 1996 si 2000, banuiala
ca n-am avea politicieni a deve-
nit realitate. Avem, pe de o par-
te, oamenii de aparat, gen lIliescu,
Miki Spaga etc. — pentru cd n-o
sd credem ca hdis-cea-ul care le
ocupa timpul se numeste politi-
ca! Activitatea lor e doar apli-
carea postmodemista a tacti-
cilor, smecheriilor si manipulari-
lor indelung exersate de vechii
tovarasi stalinisti. Pe de alta par-
te, avem veleitarii. Veleitari cu
vederi autoritarist-totalitare si
veleitari manuitori de discurs
democratic. Daca in prima cate-
gorie intra un Adrian Nastase,
ntr-a doua isi are un loc privile-
giat Emil Constantinescu. Ba
chiar si doamna Zoe Petre, un
personaj a carui enigma ramane
pentru mine etemamente indes-
cifrabild: pe cat de spectaculoa-
sa a fost Tn perioada premerga-
toare lui 1996 si pe cat de com-
bativa se infatiseaza in articolele
din ,,Ziua”, pe atat de (scuzati
cuvantul!) jenantd, contrapro-
ductiva si catastrofald s-a dove-
dit in intervalul de exercitare a
mandatului sau politic.

Bun, sé-i lasam pe politologi
sa brodeze pe aceasta tema si sa
vedem ce se Tntampla sub ochii
nostri. Sa observam, de la bun
Tnceput, ca regimul iliesciano-
nastasiot poate fi Tnvinuit de
multe, dar nu de incoerenta. El e
coerent de ne merg fulgii: pe
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Victimele
coerentel

umerii securistimii s-a catarat,
pe umerii securistimii a ramas.
Din acest punct de vedere, jos
palaria! Minusculele lucruri
bune intamplate n ultimii doi
ani s-au produs tocmai prin
abandonarea de-o clipa a nefas-
tei coerente, adica atunci cand
si-au Tncalcat juramantul fata de
propriii alegatori. Venind la pu-
tere cu un mesaj natang-stangist
(locuri de munca — scuzati —
cacaldu, protectie sociald de s-o0
tii numai n chefuri subventio-
nate de stat, case ieftine — fires-
te, dar numai pentru ,,noi si ai
nostri”, etc., etc.), nastasiotii au
fost obligati de Occident sa ia si
cate-o masura in favoarea tarii,
nu doar in folosul stabimii nesa-
tule din parlament si din admi-
nistratie.

NA DIN consecintele
»coerentei” nastasiote o
simt acum pe propria
piele bucurestenii. Capi-

contribuabili la buget. Punand
administratia locala Tn situatia
de-a se zbate ca pestele pe uscat,
pesedeii s-au multumit sa ran-
jeasca, asteptand ca perfidia sa
dea rezultate. Si da: orasul de pe
Bega e Tn evidentad pierdere de
viteza la capitolul civilizatie, in
ciuda importantei prezente de
capital strain. La lasi a fost mai
simplu: l-au anexat, cu smeche-
ria lui cu tot, pe Simirad, iar la
Cluj nici n-a fost nevoie sa ridi-
ce vreun deget: Funar face de
bunadvoie ceea ce Tn alte locuri
necesitd mobilizarea Tintregii
energii demonice a puterii.
Ghimpele Basescu i-a deter-
minat pe nastasioti (de cand cu
lupta la baioneta intre Palatul
Victoria si Cotroceni, ma feresc
sa identific partidul cu vremel-
nicul sau presedinte) sa sacrifice
totul: curatenie, sosele, parcuri.
In viziunea cinica a sefilor tarii,
cetateanul e doar fraierul ce in-
troduce n urne, o datd la patru

tala, unul dintre putinele laairbuletinul cu partidul ,,cores-

pe care nu-1 controleaza discre-
tionar, a constituit si constituie o
rand sangeranda tn pieptul de
arama al neo-comunistilor. Cu
orasele importante din provin-
cie, gen Timisoara, figura le-a
reusit simplu: subalocarea de
fonduri — 1n ciuda faptului ca
acest oras este unul dintre marii

Redactia:

punzator”. In rest, dorintele si
parerile acestuia sunt bune de
scris pe peretii latrinelor, ca de
bunastarea natiei are grija nea
Nastase. Hamesiti si descreierati,
oamenii puterii dau cu piciorul
unor sume frumusele numai si
numai pentru ca nu pot fi contabi-
lizate Tn dreptul echipei Nastase.
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Un fapt care Tn orice alta tara
civilizata ar fi dus la caderea
guvernului — pierderea a o suta
de milioane de euro prin vointa
consilieruilor P.S.D. de la Pri-
maria Capitalei — la noi e privit
drept cea mai fireasca dintre n-
tamplari. Adevarul e ca o ase-
menea aberatie sta in firea ideo-
logiei autoritarist-totalitate pro-
movata de Palatul Victoria. Ase-
meni tatucului de la Kremlin,
d-lui Nastase nu-i place binele
supusilor decéat atunci cand l-au
ciugulit din palmele sale catife-
late (altii ar spune: patate de san-
gele lighioanelor nevinoate ra-
puse in salbatice partide de va-
natoare). Orice alt fel de binefa-
cere e intolerabila si trebuie era-
dicatd de urgenta.

U SUNT sigur ca Nastase

va fi capabil sa-1 elimine

pe Basescu. Stiu doar ca

el foloseste ,,coerenta” in-
tr-un mod devastator pentru tara.
Ne atrag occidentalii atentia ca
se cam exagereaza cu sustinerea
politicd a securistilor? Tn cot ne
doare! De la Ristea Priboi —
sfatuitor de tainad al premierului
—, la primari de sector la Capi-
tald (gen Eugen Plesca), la con-
silieri municipali (avandu-1 ca
lider pe recent deconspiratul fost
locotenent-major de la ,,Urechea

si timpanul”, Doru Giugulea —
vezi "Roménia liberd” din 11
ianuarie 2003), dom’ Nastase a
tinut sa dea politicii sale o coe-
renta de beton (in)armat.

RIN MIJLOACE speci-
fice, securistii i-au lasat pe
bucuresteni fara pasajul
subteran din zona Garii
asarab, fara parcarea de la Gara
de Nord, faratramvaie modeme,
pentru ca asa au vrut muschii in-
stelati ai prea-coerentilor nasta-
sioti. Nu stiu in ce masura vor fi
locuitorii Capitalei capabili sa
faca legatura intre votul acordat
celor trei trandafiri si politica
anti-Bucuresti dusa, constant si
fatis, de alesi. Pentru ca n-au pu-
tut pune mana pe resurse (adica
n-au reusit sd angajeze, dupa bu”
nul plac, firmele menite sa exe-
cute lucrarile, nu s-au putut ase-
za confortabil la ugerul comi-
sioanelor etc.), nastasiotii au
adoptat politica faimosului rege
francez: ,,Dupa mine, potopul!”
Cu o0 mica nuanta: potopul sunt
chiar ei.

Ma intreb daca, dupa aceasta
noua si incredibila isprava,
PSD-ul va continua sa urce in
sondaje. Am oarecari dubii,
avand Tn vedere ca distanta de la
pamant la turnurile de fildes ale
mai-marilor zilei creste vazand
cu ochii. Locuind ntr-o Romé-
nie in care ideologia Securitatii
continua sa fie etalonul patrio-
tismului iar Tmbogatirea pe spi-
narea cetateanului mintit cu ne-
rusinare masura eficientei eco-~

nomice, Tn locul d-lui Nastas™"™
m-as teme de sondaje, in lunile™

urmatoare, mai rau decat de
Satan. Daca ele vor continua sa
arate cote linistitoare, Thseamna
ca undeva, In camadrile ascunse,
unde se fac adevdratele jocuri
ale puterii, capul lui Nastase e
deja pus in formol.

Lucrul dracului e ca daca
PSD-ul va incepe sa scada in
sondaje, tot coerentul Nastase
va fi de vina. Singura diferenta e
ca in acest al doilea caz borca-
nele cu formol vor fi mai mici:
cam cét pentru un vizir prea ma-
runt pentru un sultanat atat de
mare. ®
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RIN ANII '50 ai seco-

lului trecut, la Senatul

Universitatii din Bucu-

resti, s-a aflat In dis-
cutie ocuparea unui post didac-
tic la care unicul candidat pre-
zenta o situatie cu totul bizara,
care nu a scapat vigilentei pro-
fesorului lorgu lordan: diploma
sa de bacalaureat purta o data cu
cativa ani ulterioara diplomei
sale universitare. Tn apararea
acestuia a luat cuvantul profe-
sorul Gr. C. Moisil: “Sa sustii la
45 de ani bacalaureatul este o
adevératd performantd. Dum-
neavoastra ati mai putea sustine
acum un examen de bacalaureat?
Eu nu!”

Mi-am amintit de aceasta in-
tamplare rasfoind recent unele
manuale scolare. Mai ntai am
fost intimidat de obezitatea lor.
La clasele de liceu, multe ma-
nuale au aproape 300 de pagini
format mare, cu literd mica;
chiar laclase mai mici, de exem-
plu a saptea, am vazut manuale
de 200 de pagini care de fapt,
echivalate Tn pagini normale si
litera normala, au 400 de pagini.
La ele se adauga uneori texte
suplimentare (antologii, culegeri
de probleme etc.), care, in con-
ditii de concurs, nu pot fi omise.
Dacad, prin absurd, mi s-ar cere
acum sa le Tnvat, as esua in mod
sigur, iar daca mi s-ar fi cerut
aceasta caelev, as fi capotat ina-
inte de a ajunge la examenul de
capacitate. Fiecare autor de ma-
nual considera disciplina sa ca o
lume aparte, in care mai totul
este foarte important, dar nici-
unul nu se pune Tn situatia ele-
vului care va trebui sa utilizeze
manualul respectiv, concomitent
cu vreo alte zece manuale de
marime similara.

Lucrurile nu se opresc aici.
Multe manuale scolare sunt
concepute nu atat ca avand o
valoare culturala in sine, cat ca
0 pregatire pentru universitate
(nefericita sintagma “invata-
mant preuniversitar”). Deosebi-
rea dintre scoala si universitate
este vazuta mai degraba sub as-
pect cantitativ decat ca una de
mentalitate. Texte intregi din
carti universitare trec, prin sim-
pla prescurtare sau cu modifi-
cari minime, Tn manuale scola-
re. Distinctii care, la o sofistica-
re mai accentuata si intr-o per-
spectiva mai ampla, ca aceea a
specializarii universitare, s-ar
putea justifica, devin raspunsuri
care, pentru cititorii respectivi
(este vorba de un manual de
limba si literatura roméana de
clasa a IX-a, unde le-am gasit si
de unde le reproduc) nu sunt
precedate de nici o Tntrebare, de
nici o curiozitate: “Formele
principale de dialog sunt con-
versatia si discutia [...]. O con-
versatie este un dialog a carui
desfasurare depinde de gradul
in care participantii cunosc re-

"ale manualelor

gulile generale ale dialogului
[...]. O discutie este un dialog a
carui desfasurare depinde de' o
serie de reguli, acceptate Tn pre-
alabil de toti participantii”. Ma-
car daca pseudo-definitii ca
acestea ar fi fost urmate de
exemple de dialoguri care nu
sunt nici conversatii, nici discu-
tii; de conversatii care nu sunt
discutii si de discutii care nu
sunt conversatii.

ANIA de a da raspun-

suri la Tntrebari inexis-

tente genereaza tot so-

iul de “definitii”. latd
ce gasim intr-un manual de ma-
tematicd de clasa a Vil-a: “Dacd
doi termeni reprezinta acelasi
obiect, se spune ca ei sunt e-
gali”. Dar ce sunt termenii?
Aflam tot de acolo: “Obiectele
matematice sunt reprezentate
prin cuvinte, semne, grupari de
semne pe care le numim ter-
meni”. In acest fel, autorii se an-
gajeaza intr-o aventura semio-
tica foarte delicatd, care in niciun
caz nu-si avea locul intr-un ma-
nual de clasa a Vil-a iar In for-
ma propusa nu duce la nimic
nici mai tarziu. Elanul episte-
mologic 7i conduce pe autori sa
defineasca si statistica matema-
tica, dar intr-un mod care se po-
triveste tot atat de bine (sau de
rau) si biologiei, economiei, so-
ciologiei sau chimiei. Aflam ca
“statistica matematica se ocupa
de gruparea, analiza si interpre-
tarea datelor referitoare la un
anumit fenomen precum si la
unele previziuni privind produ-
cerea lui viitoare, pornind de la
cauzele care stau la baza acestu-
ia.” Toate acestea se Tntampla,
repet, intr-un manual de clasa a
VH-a.

Fata de situatii ca cele de
mai sus, Tn care discernamantul
elevilor este orientat intr-o di-
rectie care nu duce nicaieri,
exista altele, care ar fi meritat o
atentie mai mare din partea
autorilor de manuale, dar care
sunt expediate Tnainte de a fi la-
murite. Astfel, Tn acelasi manual
de clasa a 1X-a, la care ne-am
referit mai sus, se disting sase
factori ai comunicarii: emitator,
receptor, mesaj, cod, canal de
transmitere a mesajului si refe-
rent. Sub aceasta forma, cu ace-
leasi sase componente, comuni-
carea este prezentatd si in alte
manuale de limba si literatura
romana, de la diverse clase. Tnsa
problema comunicarii traver-
seaza mai multe discipline sco-
lare iar faptul ca numai romana
se ocupa de ea are (inevitabil?)
un dezavantaj; aceleasi aspecte
revin mereu iar altele, la fel de
importante, sunt ignorate siste-
matic. De exemplu, mai sunt si

alti factori importanti ai comu-
nicarii. Astfel, factorul “zgo-
mot” nu poate fi eludat. Este
vorba nu numai de zgomotul fi-
zic, ci si de zgomotul semantic,
cum ar fi ambiguitatea. Mai este
apoi observatorul (terapeutul,
cum se spune 1in psihiatrie, sau
arbitrul, cum se spune in sport
sau 1n relatiile internationale);
este vorba de cel care observa
actul de comunicare si, eventu-
al, 1l arbitreazd, 1l evalueaza
sau/si 1l fereste de boald. Pe de
alta parte, tindnd seamé de fap-
tul ca tot mai multe acte de co-
municare se folosesc de diferite
mijloace tehnologice, trebuie sa
admitem posibilitatea ca emita-
torul sa nu fie si transmitatorul
mesajului (cum ar fi informati-
cianul care lucreaza efectiv la
calculator); avem deci, In gene-
ral, un emitdtor, un transmitator
si, Tn mod simetric, un receptor
si un destinatar. Tn anumite
cazuri, de exemplu, cand
tehnologia lipseste, emitatorul
coincide cu transmitdtorul iar
receptorul coincide cu destina-
tarul. Tn ceea ce priveste refe-
rentul, si el trebuie disociat in
referentul mental si cel obiectu-
al; de exemplu, referentul men-
tal al cuvantului “cal” este no-
tiunea de cal, In timp ce referen-
tul sdu obiectual este dat de ani-
malele respective. Un alt factor
al comunicdrii este de naturd
psihologica si culturald; emita-
torul si destinatarul trebuie sa
aiba o minima reprezentare co-
muna a lumii, un context cultu-
ral, comun, Tn absenta cdruia
exista riscul caei sa nu se poata
ntelege.

« A PRIMA vedere, pre-
tentia de a aduce in
atentia elevilor toate
aceste aspecte ale co-

municarii pare exagerata. Dar,
de fapt, tocmai scoala este locul
cel mai potrivit pentru expli-
carea proceselor care convoaca
discipline diverse, cu care ele-
vul se afla concomitent Tn con-
tact, fiind astfel in situatia de a

putea exploata metabolismul
lor, metabolism care constituie
azi principala sursa de creativi-
tate. Elevii nu sunt inca profilati
pe 0 anumita specialitate; intr-un
anume sens, ei pot intelege mai
usor problemele de natura glo-
bald. Programele, manualele,
profesorii ar trebui sa foloseas-
ca la maximum aceasta Tmpre-
jurare, stimuland capacitatea
elevilor de a pune disciplinele
n dialog, de a le folosi in studiul
unor probleme complexe, cum
este comunicarea. Suntem inca
departe de realizarea acestui
deziderat. Fiecare manual este o
ntreprindere pe cont propriu.
Aceasta situatie, nu numai ca nu
consolideaza disciplina respec-
tiva, dar o lipseste de seva. in
zadar s-a introdus in programa
scolard logica, daca predarea ei
nu valorifica celelalte discipline
scolare si daca acestea din urma
nu se prevaleaza de ea. Acelasi
lucru se poate spune despre in-
formatica scolard, redusa in
esenta la o activitate de “buto-
nare”, ratand astfel valentele ei
culturale si impactul asupra ce-
lorlalte discipline. Tn locul aces-
tei colaborari Tntre discipline,
asistam la un fenomen invers.
Multi elevi se fixeaza inca de
prin clasa a X-a asupra unei
anumite tinte (sub forma unei
anumite specializari ulterioare)
si nu mai acorda atentie disci-
plinelor neimplicate in aceasta
tintd. O atare atitudine trebuie
descurajata prin toate mijloace-
le si bine ar fi daca bacalaureatul
ar pune accentul tocmai pe ca-
pacitatea absolventului de a ar-
ticula cunostintele si deprinde-
rile capatate la discipline dintre
cele mai diferite.

NELE simptome clare
ale bolilor de care sufe-
ra scoala sar in ochi pe
mesele librarilor. Zeci

de carti, in cea mai mare

cu scop preponderent comercial,
propun retete de reusita la dife-
rite concursuri, la capacitate,
bacalaureat sau admiterea n
diferite tipuri de scoli si facul-
tati. Tn mod normal, manualele,
care, asa cum am vazut, sunt
oricum umflate peste masura, ar
trebui sa fie arhisuficiente pen-
tru o pregatire optima. Acest lu-
cru nu se tntampla. Mai mult,
nici suplimentarea lor cu tot
ceea ce librariile propun nu se
dovedeste suficientd. Solutia
salvatoare: meditatorii. Obice-
iul era sa se angajeze meditatori
la matematica, fizica, romana si
limbi strdine. Acum se angajea-
za meditatori la orice disciplina.
Exista tot felul de “secrete” pe
care numai ei le stiu. Examene-
le, cu haremuri care cuantifica

tot ce tine de culturasi de talent,
confisca atentia si eforturile ele-
vilor si parintilor. Placerea inva-
tarii devine o floare tot mai rara.

De-a lungul anilor, ori de
cate ori i-am reprosat unui autor
de manual unele aspecte defici-
tare, am primit mereu un ras-
puns de felul urmator: “A tre-
buit sa-1 facem in mare graba,
am avut la dispozitie numai trei
luni”. Aceasta stare de urgenta,
de lucru de mantuiald, de azi pe
maine, ne urmareste ca un bles-
tem. Drept urmare, limba roma-
na este si ea n suferinta in des-
tule manuale. intr-un manual de
matematica de clasa a VlllI-a
din 2002 citim: “Orice fractie
zecimald, infinitd, neperiodica,
nu este numar rational”. Pe de
alta parte, 0 anumita demagogie
a perfectionarii Tnvatamantului
s-a transmis si ea de-a lungul ul-
timelor decenii; de exemplu, s-a
creat 0 adevarata limba de lemn
a sloganurilor interdisciplinare,
prezente in documentele de par-
tid de pe vremuri si transmise
programelor actuale de Tnvata-
mant, dar ramase, atunci ca si
acum, literd moartd. Cand oare
vom regasi acea luciditate si
acea stare de relaxare in absenta
carora nimic durabil Tn materie
de Tnvatamant nu se poate obti-
ne?

Si mai e ceva: singura inva-
tare autentica este aceea care nu
se Tncrede orbeste in cuvantul
tiparit; mai mult, care pune la
Tndoiala totul, reactionand critic
la fiecare rand. Aceasta Tnseam-
na o lectura personald, concreti-
zatda in adnotari de tot felul. Ma-
nualul trebuie sa fie pentru elev
un obiect la fel de personal ca si
periuta de dinti, sa devina un
jurnal al reactiilor sale Tn mate-
rie de Tnvatare, iar daca, drept
rezultat al acestei situatii, ma-
nualul se va deteriora, atunci nu
ne ramane decat sa ne dorim cat
mai multe manuale deteriorate.
latd de ce am citit cu infiorare,
pe pagina a doua a copertei unui
manual de geografie de clasa a
VIll-a: “Elevii nu trebuie sa
faca nici un fel de insemnari pe
RiiRual”, fiind obligati, dupa un
an, sa-l retumeze Tn stare de fo-
losinta. Este greu de imaginat
un semnal mai nepedagogic
transmis unui adolescent. Poate
ca ar trebui sa se introduca n
manualele scolare extrase pri-
vind arta de a citi (E. Faguet, P.
Halmos). Tmi aduc aminte cu
cat folos ma Tntorceam, ca sco-
lar, la manualele din clasele an-
terioare, pentru a le reciti cu alti
ochi. Ce fel de invdtare este
aceea care nu practica recitirea?
Economia de bani care rezulta
din predarea manualelor, la
sfarsit de an, nu compenseaza
nici pe departe imensa paguba
produsa in formarea intelectu-
ald si morala a noilor generatii.

Solomon Marcus



Peisaj
post-apocaliptic

LTIMUL volum al lui
Daniel Banulescu, adu-
cind o schimbare majo-
ra in poezia lui, situea-

ea oferd, Tn afara de cuprins, si
un index al versetelor, Un n-
drumar, n functie de momentul
de cumpana sau de gratie in
care ea se poate dovedi utila:
,li-e frica de moarte”, ,,crezi ca
esti destinat sa realizezi lucruri
importante, fara insa a te intilni

za aceasta schimbare (rugaciu-speranta”, ,impreund cu

nea, valorile si simbolurile
crestine asezate Tn prim-planul
poemelor) mai cutand Tn zona
atitudinilor si a alegerilor omu-
lui Daniel Banulescu, poezia in
sine, mai putin socantd, poate
pe undeva mai grava, pastrind
totusi caracteristicile recognos-
cibile ale stilului lui din volu-
mele anterioare.

Efortul de a crea dintr-o car-
te de poezii un Tndrumarde ca-
re cititorii s& se foloseasca in
momente de cumpana, face ca
volumul sa se supuna unei duble
cerinte si sa ne provoace la o
dubla lecturad: pe de o parte co-
dul crestin si semnificatia de
aventura spirituald, pe care au-
torul o indica Tn prim-planul
cartii si, pe de alta parte, pasul
pe jumatate ironic prin care el
se detaseaza de gravitatea cere-
monioasa a teologiei, jocurile
de frazare si aluziile strecurate
care formeaza toate un al doilea
cod de lectura suprapus primu-
lui si concomitent cu acesta.

Conform lecturii crestine,
adusd Tn avanscena, cartea nu
cuprinde poeme sau versuri, Ci
versete numerotate pentru fie-
care din zilele lunilor ianuarie-
iunie ale anului 2000. Mai mult,

multimea, esti supus unor influ-
ente nevazute si rele”, ,esti In
suferintd”, ,,mintea ta este tul-
burata”, s.a.m.d.

Dar chiar Tn timp ce urma-
rim patimirile, ispitirile Tn lume
ale eului prigonit pentru Dum-
nezeul sau, ochiul si urechea
prind jocurile gratuite, sensuri
si declicuri care ies din schema
crestind. Lumea cavernelor, pei-
saj post-apocaliptic populat de
bastinasi dezumanizati, de in-
spiratie si iz biblic, are si savori
in care poezia de azi se recu-
noaste: ,,imi spuneam: «Nu-s
decit pliculetul de ceai scufun-
dat,/ Pentru o clipa In lumea
fierbinte.»”, ,Rastorn la pa-
mint/ Citeva dintre frunzarele si
colibele lor din Tnjuraturi.// Si,
n salturi hotdrite, ma indepar-
tez.// Pe sub clantaniturile vese-
le ale oaselor sparte si supte.
Oase/ Ce spald in valuri bule-
vardul,/ Cu zgomote asemana-
toare tirfiturilor unor greieri”.

Lectura din fundal, urma-
rind jocul aluziilor sau destruc-
turarea semanticii si a sintaxei,
n ciclul DanielsiBrunhilda, de
exemplu, sustine in parte lec-
tura din prim-plan, unde poe-
mul Tncearca reabilitarea sensu-
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De doctrina Christiana

Daniel Banulescu, Daniel
al rugaciunii (... Prima ju-
matate a anului). Editura
Muzeul Literaturii Roma-
ne, Bucuresti, 2002,92 pag.

rilor crestine. Efectele unor ase-
menea Tmpreundri ne duc cu
gindul, halucinant, la cartile in-
ceputurilor noastre literare; la
Cantemir, de pilda: ,,- Nici nu-i
povestisem bine lui mos cit pu-
tea fi de traznit./ Cind, la orga-
nismul meu, (care nicicind n-a
avut coadd)/ O unsuroasa si dra-
ceasca coada de crocodil i-a
crescut!// Pieptul, n pieptul de
la 0 scirboasa de hieng, i s-a pre-
schimbat./ Picioarele in gheare.
Pielea Tn pene. Buzele 1n ciocul
de la un vultur./ Vultur, care si
sfasia si rupea carnurile cele mai
dureroase de pe trecatori”.

Treceri de la formulari de
genul ,,N-am la cine sa il darui-
€sc pe organism” si povesti mun-
dane despre sanatoriul si vinde-
carea Brunhildei la formulari
amintind de bestiariile medie-
vale reflectd in alt plan trecerile
de la obiectele si gesturile lumii
modeme, apasat despiritualizata
(repere reale: parcul Cismigiu,
teatrul Bulandra, scene de amor
in care tandretea se impleteste
cu dezgustul si jignirea) la sim-
boluri si sensuri crestine (Dum-
nezeu, lahve, marturisiri de cre-
dinta si prigoniri, viziuni, Tmba-
trinirea si moartea care ne con-
damna fara sa ne dam seama).
Volumul reuseste tocmai acolo
unde cele doua scriituri (core-
spunzind celor doua lecturi) Tsi
raspund si se echilibreaza, iar
sensul crestin este unul din cele
posibile, nu singurul.

O altd inovatie pe care
Daniel, alrugaciuniio aduce este
posibilitatea de a citi cartea in
sectiune transversald, un alt vo-
lum fiind astfel suprapus, de-a
curmezisul celui liniar. Fiecare
verset are semne grafice si trimi-
teri spre alte versete, legaturi, de

felul celor din hypertexte, un soi
de dictionar care referentiaza
rezonantele poetice: ,viata vo-
mita” = ,lar pe tine te intreaba:
«Unde duci tu sa se distreze
viata mea?»”’; ,,Strabat orasul
printre sirurile acelora ce s-au
cam plictisit/ Sa-mi tot ridice
viata”.

Ratiuni obsesive

£NCERCAREA de restituire
m in limba roméana a scrierilor
R lui Alexandru Cioranescu,
B cunoscut comparatist, istoric
literar, lexicograf, se Tmbogates-
te cu un nou volum beletristic,
Paiata trista, doudsprezece po-
vestiri Tn traducerea Simonei
Cioculescu.

Prima impresie la lectura
este a unor povestiri stranii si
insolite, cosmaruri perfect arti-
culate care nu-si dezvaluie de-
vianta de la normele zilei decit
dupd ce ai plonjat adinc in po-
veste, iar legile lumii ei i sca-
pa. Naratori aparent creditabili
argumenteaza povestea cu 0 ex-
traordinara atentie la detalii, dar
pe masura ce povestirea evo-
lueaza, argumentatia deviaza
treptat pierzind controlul asupra
lumii pe care pretinde c-0 ex-
plica si generind actiuni aberan-
te: naratorul din Degetulsimte o
mincarime in degetul mare de la
picior si nu se poate opri de la a
analiza, obsesional, aceasta sen-
zatie, mincdrimea se transforma
n durere, singura solutie logica
pentru a inlatura durerea fiind
tdierea degetului.

Metaforele si produsele ima-
ginatiei sint luate ad litteram si
duse pina la ultimele consecin-
te, dupa tehnica bulgarelui de
zapada: ,.explorare” pentru me-
toda sau ,,zborul inspiratiei” de-
vin argumente pentru poetul
care se crede avion Tn timp ce
scrie si deranjeaza vecinii prin
zgomotul ca de motor pe care
involuntar 1l produce; proza-

Alexandru Ciordnescu, Pa-
iata trista, traducere si
prefatd de Simona Ciocu-
lescu, Editura Muzeul Lite-
raturii Romane, Bucuresti,
2002, 142 pag.

torul din Istoria unui cadavru
intrd fara sa-si dea seama in lu-
mea pe care 0 imaginase; nara-
torul din Arhitectul protesteaza
cind in parc se Tnalta o statuie
chiar pe locul in care Tsi proiec-
ta fanteziile, s.a.m.d.

Cioranescu aduce treptat
cadrul riguros realist de la in-
ceputul povestirilor in plin ab-
surd si rastoarna spectaculos
aparentele normalitatii in de-
viantd. Naratorul din Pasdrea
Tivi, simplu martor Tn procesul
n care prietenul sau este Tnvi-
nuit pe nedrept de uciderea iu-
bitei sale, se dovedeste, pe ma-
sura ce se felicita chiar pentru
iscusinta cu care raspunde lain-
trebarile procurorului, nu nu-
mai ucigasul cautat, ba chiar un
ucigas bolnav, care si-a macela-
rit victima si a integrat bucati
din trupul ei in fanteziile lui.

Rezondrile acestor naratori
sint deviante, un program elec-
toral va fi astfel conceput pe in-
vers, ca un program cinic de
exterminare Tn masa, astfel bu-
nastarea si (scurta) fericire a su-
pravietuitorilor ar fi asigurata.
»Scriitorul  stapineste perfect
tehnica gradarii cosmarului, a
obsesiilor psihismului mono-
maniac, care exprima cu o cru-
zime dezinvolta, ingenua chiar,
cele mai aberante lucruri tinind
de o coerenta logica a demen-
tialului. la nastere astfel o lume
paralela in care legile fizicii si
ale normalului nu mai functio-
neaza” (Simona Cioculescu, in
prefata volumului).

Povestirile se dezvolta din
chiar observarea felului in care,
pentru aceste personaje, anor-
malul este realitatea Tnsasi, la-
sindu-le sa vorbeasca si sa pre-
tinda ntelegere de la cititorul
credul, plonjat astfel in plin
cosmar.

La mauvaise
conscience

OMANUL lui Nicolae

Goja, Clopotul cu doua

limbi, realizeaza, Tntr-un

proiect indraznet, o for-
mula care aduce intre aceleasi
coperti cele doua limbi ale pro-
zei romanesti actuale: scrisul
dur, de influenta existentialista
(colorat vag optzecist) si stilul
mai relaxat, cu pliuri si jocuri
narative al postmodemismului
(colorat vag nouazecist). ,,Na-
ratiunea aceasta este un miria-
pod dintr-o specie cu zece mii
de picioare, traieste Tn locuri in-
tunecoase si se hraneste cu res-
turi de realitate cazute de la na-
pirlirea timpului”.

Ruptura, in textura romanu-
lui, apare intre prezentul fard
iesire, n care personajul este
redus la limita umana cea mai
de jos (fard locuintd, surse de
subzistenta, sotie, profesiune
sau constiinta propriei valori) si
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copilaria si adolescenta dintr-un
sal din nord (cind totul era posi-
bil, chiar si transformarea sa in
*  ,general” Tn spatiul satului,
transformare care marcheaza
chiar trecerea din spatiul unei
limbin al celeilalte). Persona-
jul principal si el se modifica, de
la nume (Nutucu Oas, pseudo-
nim Nutu Has in prima parte,
devine Nutucu Zete n cea de a
doua), la caracteristici ale aces-
tuia: caricaturist ratat in pre-
zent, interesat Tn primul rind de
stiintele exacte, Tn adolescentg;
»rufos”, neglijent, chiar dez-
gustator, sau obsedat de curate-
nie, s.a., incit poate nici nu este
vorba de evolutia unui perso-
naj, ci de o coincidenta de prenu-
me sau poate copilul si adoles-
== centul Nutucu este o proiectie a
Adultului. Dar la urma-urmei
stabilirea identitatii precise a
personajului nici nu este o prio-
ritate. Naratiunea ,,are capacita-
tea sa isi schimbe infatisarea,
mimeaza perfect realitatea si
astfel Tsi poate prinde prada”,
»povestea lui zboara [..] dis-
continuu, cu opriri, statii, pre-
cautii si argumente”.

Partea a doua a romanului,
copildria si adolescenta la tara
este un roman de formare frag-
mentat (formarea avind un re-
zultat lamentabil, dupa toate
aparentele) si limbajul desfa-
soara volute si jocuri: ,,canto-
nierul nu cinta canto, nu e can-
canistul Cantonului din Ohio,
ci supravegheaza ca smecherii
sd nu desfaca butoanele care
Tmbina sina de traversele plasa-

4b in arocament”. ,, Totul este o
sicoald tapetata cu planse”, lu-
mea se descrie n termeni pre-
cisi, stiintifici. Dar este o lume
care crede Tn Sfintul Gusat, Tn-
teleptul Tn manta militara repre-
zentat cu o plosca pe jumatate
plina

Cele doua parti ale romanu-
lui sint inegale, capitolele desti-
nate prezentului, fiind izolate in
corpul romanului, Emba amara,
memento al degradarii. m

Nicolae Goja, Clopotul cu
doud limbi. Editura Dacia,
Biblioteca Dacia, Cluj-Na-
poca, 2002, 192 pag.

de Emil Brumaru

Prune si capsuni

Stimate domnule Lucian Raicu,

u UPA ce se ceartd cu taica-su, dupa ce-si pierde umbrela,

A\ dupa ce face-un scandal enorm si cu nevasta-sa, dupa ce,

i@ 1/in finald, isi bate si copilul, va intreb, ce-i mai ramine

_ unui om de facut? Sa scrie o scrisoare! Si nu oricui. O

scrisoare Tn care sa nu fie vorba despre nimic. Tn care tristetea sa
para vioaie, placuta, parca asteptatd, asa, ca divertisment.

Acum citiva ani am descoperit 0 metoda de-a inlatura dure-
rea! Da, prin clasificarea ei minutioasd. Luam un creion si-o hir-
tie si-o incadram in genul, speciaetc... O puvlerizam! Pina la ur-
ma, tot clasificind, mi-am facut un tabel complet de dureri! Din
clipa aceea, totul a Tnceput din nou. Trebuia altd metoda. N-am
descoperit-0 Tnca.

Chestia cu fricain fata colii albe cred ca se poate rezolva asa:
se ia 0 coala liniatd'. Si, daca toate liniile astea paralele se in-
tilnesc, cum zice formidabilul Lobacevski, la infinit Tnseamna c&
toate cuvintele mele se vor intilni si ele, undeva, intr-un fel de
frézoi unic. Interesant! .

Acum citeva zile am descoperit Tn Pomologia RS.R. un soi
cahfomian de prune, Tragedia'. Pretios. Parca tot mai cinstit e a
minca un soi romanesc numit Baligod.

*

Pentru ca am vorbit de Pomologia R.S.R. Nu este om care,
vazind-o, sa nu ma ntrebe: ce faci dom'le cu asta? Am cérat cele
opt volume uriase de la Dolhasca la lasi, de la lasi la Coamele
Caprei, de la Coamele Caprei iar la lasi. Toti se Tmpiedica de
ele, vor sa le deie afard! Dar, ginditi-va, un volum e despre mar,
unul despre capsune, zmeura etc. E bine, e linistitor sa ai carti
enorme despre fructe. Visez o enciclopedie vastd despre marar.
Cu plansa cu carti care sa prezinte circulatia soiurilor de marar
in Europa, cu oglinzi n care sa se zareasca viata lui virtuala!

*

Nu am nimic cu Geo Bogza, nu am nimic cu Fanus Neagu,
sint perfect in afara scandalului dintre ei. Dar de ce, de o buna
bucatd de vreme, ma irita secret vesnica, ampla cutremurare in
fata oricui si a orice a lui Bogza? Nu stiu, constat doar. Solem-
nitatea lui functioneaz& ca un ceasornic cu cuc, bine si regulat
ntors si as fi tentat, din pura curiozitate, cind iese cucul si zice
cu-cu! sa-i string ciocul cu degetele. Acum, dupa ce am scris
proza asta, imi dau seama ca nu-i intimplatoare. Bogza dadea,
din cind in cind, ora exactd. Cred ca acelasi sentiment 1l incerc
si-n fata permanentului extaz al lui Alexandru. Se mai extaziaza
omul, nu zic nu, dar nici chiar asa! Am impresia ca la el
mictiunea si extazul Tl trece, pur si simplu. Numai ca omul cu
bun simt nu se pisa-n public!

Cu stima si mii de pamflate, Emil Brumaru

28.V1.'980

Premiul National
de Poezie
“Mihai Eminescu”

Laureat 2002-
Ilie Constantin

a A BOTOSANI a fost decernat, miercuri 15 ianua-
rie, Premiul National de Poezie “Mihai Eminescu”
pentru Opera Omnia (editia a Xll-a) poetului llie
Constantin. Juriul a fost compus din criticii literari

Nicolae Manolescu (presedinte), Al.Calinescu, Mircea
Martin, lon Pop si Comei Ungureanu. Nominalizati pentru
Premiul National au fost, Tn afara laureatului, poetii Gabriela
Melinescu, lon Mircea, Nicolae Prelipceanu si Cristian
Simionescu. Premiul a fost inminat, Tn cadrul unui spectacol
festiv de la teatrul “Mihai Eminescu” din Botosani, de catre
presedintele juriului, laureatul de anul trecut, Emil Brumaru
si de primarul municipiului Botosani.

Carti

= Adrian Fratild, Legeapenala vs. PasarealLira, poezii, post-
fata de Geo Vasile, Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca,
2002. 92 pag.

= Rodica Amel, Zambetul etrusc al lampadarelor, versuri,
ilustratii de Andrei Amel, Bucuresti, Ed. Univers, 2002. 72

a -

- FE)grin Muresan, Hypostasis, Cluj-Napoca, Ed. Limes,
2002 (debut in prozd). 160 pag.

= Mihai Stefan (cofibasanul), Perle false si perle veritabile,
cugetari originale, aforisme si epigrame, proverbe parafra-
zate, editura nementionata, an de aparitie nementionat. 150

a -

- ?org1el Bandrabur, Paradisul evident, o filosofie pentru mine
si pentru contemplativii care Tmi seamana, lasi, Ed.
Timpul, 2002. 110 pag.

= lordan Chimet, lesirea din Labirint (Intrarea Tn Labirint,
lesirea... etc.), Bucuresti, Ed. Universal Dalsi, 2002
(eseuri). 332 pag.

= Adrian Alui Gheorghe, Batranul si Marta, un roman si
cateva povestiri, lasi, Ed. Cronica, 2002. 198 pag.

= Mircea A. Diaconu, lon Creanga - nonconformism sigra-
tuitate, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, col. “Discobolul” (coordo-
nator: Stefan Borbely), 2002. 208 pag.

= Remus Valeriu Giorgioni, Masina Meloterap, posologie si
mod de administrare, cu vreo noua masinarii sdesenet
nascocite de Dan Ursachi, Timisoara, Ed. Brumar, 2002
(versuri). 96 pag.

= Horatiu Stamatin, Cantec de adormit somnul, versuri, co-
perta si desenele apartin autorului, Campulung Moldove-
nesc, Ed. Fundatiei Culturale “Alexandru Bogza”, 2002.
68 pag.

= Claudia Zlate, Dialoguri indirecte, versuri, Bucuresti, Ed.
Semne, 2002 (prezentare pe ultima coperta de Comei
Mihai lonescu). 96 pag.

= Comeliu Radulescu, Uitarea si neuitarea inocentilor,
roman, editia a li-a necenzurata, revazuta, Sibiu, Ed.
Imago, 2002. 304 pag.

= Manastiri din Nordul Olteniei si alte obiective cultural-
artistice, Craiova, Ed. Mitropolia Olteniei, 2002 (contine
texte, harti, fotografii). 60 pag.

= Gavril Moldovan, Boeme, versuri, Targoviste, Ed.
Macarie, 2002. 86 pag.

= Maya Belciu, Blana de foca, roman, cu o scrisoare de la
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lubire hollywoodiana la Dachau

I - AM inghetat, pro-

babil ca am facut pe

mine - afard, intr-un

spatiu deschis, pe un
panou de lemn, un barbat gol
fusese strapuns cu tepuse de
otel. Nu putea sa se miste sau sa
tipe, pentru ca avea o taietura
adinca la git, probabil Tn locul
n care-i fuseserd sectionate cor-
zile vocale. Dar respira. Privea
la propria cusca toracicd. 1i fu-
sese spintecata si i se vedeau
plaminii, plini de spuma purpu-
rie, umflindu-se Tn contractin-
du-se, ca si cum ar fi fost dise-
cat de viu. Intre plamini, o ini-
ma de un rosu Tntunecat continua
sd pompeze, mototolita, mica si
gata sa cedeze. Pentru ca nu pu-
tea sa scoata un sunet, barbatul
clipea disperat, Tsi rotea capul
aproape retezat, iar ochii scru-
tau spatiul din apropiere: Ajuta-
ti-ma! Ajutati-mal” Am citat un
fragment la limita suportabilita-
tii din confesiunea Blankai Da-
vidovitch, din romanul non-fic-
tiv al lui Petru Popescu, Oaza.
Terifianta imagine este edifica-
toare pentru fundalul pe care se
deruleaza delicata poveste de
dragoste dintre tinerii Blanka
Davidovitch si Mirek Friedman
(socrii din viata reala de azi a
autorului), Tnceputa sub cele
mai negre auspicii, Tn lagarul de
concentrare nazist de la Dachau.
Scris pe baza marturiilor Tnre-
gistrate pe bandda de magneto-
fon ale celor doi protagonisti si
a unei temeinice documentari a
autorului asupra Holocaustului,
romanul lui Petru Popescu are
n primul rind - daca nu exclu-
siv - 0 valoare documentara. Li-
teratura paleste n fata grozaviei
istoriei, iar iubirea imposibila
dintre Blanka si Mirek (decon-
spirarea relatiei lor — pur pla-
tonice - in lagarul de la Dachau
ar fi insemnat automat condam-
narea la moarte a amindurora)
aproape ca nu mai are relevanta
prin raportare la inimaginabila
barbarie care se petrecea n spa-
tele gardurilor din sirma, racor-
date la reteaua de electricitate,
ale lagarelor de concentrare. Fi-
reste, scriind o carte despre oro-
rile Holocaustului, Petru Popes-
cu nu calca pe un teren virgin.
Cartile memorialistice ale su-
pravietuitorilor (la noi, cele ale
regretatului Oliver Lustig), ro-

manele lui Primo Levi si Elie
Wiesel (carora li s-ar putea a-
dauga monumentalul roman al
lui Alexandru Sever, Cartea
mortilor), filmele documentare
despre oroarea nazista si o serie
de filme artistice {Procesul de la
Niirenberg, Sophie's choice,
Lista lui Schindler) au facut ca
atrocitatile din timpul Holo-
caustului s& nu mai fie astazi un
secret pentru nimeni. Cu toate
acestea fiecare noua aparitie edi-
toriala sau cinematografica pe
aceastd tema da cititorului sau
spectatorului o perpetua stare de
disconfort moral, materializata
printr-o senzatie dureroasa de
stringere a stomacului.

Cum a fost posibil? Ce forta
malefica poate sa sélasluiasca in
sufletul unui om capabil sa
smulga pruncul din bratele ma-
mei sale pentru a-1 expedia
direct la camera de gazare? Cui
si la ce au folosit aceste demon-
stratii de dementa in stare pura?
Cum au putut germanii, oameni
recunoscuti pentru spiritul lor
rational si organizat, sa se prete-
ze la asemenea barbarii? lata ci-
teva ntrebdri pe care le uitam
adesea pentru a ni le reaminti,
socati, cu fiecare noua marturie
din infernul unuia dintre cele
doud totalitdarisme care au mar-
cat istoria secolului abia inche-
iat.

Revenind la cartea lui Petru
Popescu prima Tintrebare care
vine de la sine este Tn ce masura
aceasta este un roman Tn adeva-
ratul inteles al cuvintului. intre-
barea are sens cita vreme chiar
pe prima pagina este reprodusa
o fotografie de tinerete a celor
doi protagonisti, Blanka Davi-
dovitch si Mirek Friedman sint
specificate numerele cu care
acestia au fost Tnregistrati in la-
garul de la Dachau si se face
precizarea ca textul se bazeaza
pe marturiile lor, inregistrate pe
banda de magnetofon. Este clar
ca avem de-a face cu un roman
non-fictiv, Tnrudit, din acest
punct de vedere cu celebrul Cu
singe rece, al lui Truman Capo-
te. Dacd, Tnsd, acolo relatarea
faptelor era rodul investigatiilor
autorului, Tn cazul lui Petru Po-
pescu este vorba despre intim-
plari traite chiar de oameni a-
flati Tn familia scriitorului, ceea
ce presupune, cel putin la mo-
dul teoretic, o mai profunda im-
plicare partizana a acestuia. De

ce, atunci, roman non-fictiv si
nu carte de interviuri? Pentru cd
autorul a optat pentru o formula
editorialda mai cursiva, cu sigu-
rantda mai vandabild si foarte
probabil usor ecranizabila. In
plus, titulatura ,,roman” permite
asezonarea marturiei brute cu
elemente fictive si judecdti, ce
tin de talentul si simtul estetic
ale autorului, menite sa confere
farmec si valoare literara operei.
De altfel, pe parcursul cartii,
este, practic, imposibil de facut
o demarcatie clara intre gindu-
rile si judecatile autorului si cele
ale personajelor sale. Din punct
de vedere tehnic romanul se
construieste din confesiunile Tn-
tretdiate™ ale Blankai si ale lui
Mirek. Tn mod sigur Tnsa auto-
rul transcrie Tn stil propriu aces-
te confesiuni. Se pune Tn pielea
personajelor sale, retraieste cu
mintea Tntimplarile relatate de
acestea si Tncearca sa reconstitu-
ie starea lor de spirit si gindurile
cele mai intime din diversele
momente ale actiunii. Oarecum
surprinzator, miza autorului nu
cade — cum s-ar putea crede — pe
relatarea ororilor din lagarele de
concentrare naziste (chiar daca,
pind la urma, data fiind durita-
tea lor extrema, acestea sint cele
care se impregneaza mai dura-
bil in mintea cititorului), ci pe
viata interioara a celor doua
personaje. Tn permanentd sint
avute Tn vedere gindurile perso-
najelor aflate adesea Tn raspar
cu evenimentele la care tocmai
participa. Or, in aceasta focali-
zare inversa (spre interior, nu
spre un exterior iesit din comun,
fie si Tn sensul rau al cuvintu-
lui), talentul scriitorului este de-
terminant. In momentul Tn care,
dupd experientele cumplite prin
care a trecut, este eliberata de
trupele americane, Blanka reflec-
teaza asupra libertatii in termeni
care ar putea fi foarte bine si cei
ai unei judecati retroactive a au-
torului: .Jncercasem sa-mi ima-
ginez eliberarea. Ma asteptasem
la 0 imensa usurare, la o transfi-
gurare a tuturor lucrurilor: ce-
rul, pamintul, ceilalti oameni,
eu. Totul avea sa fie transformat
dincolo de recunoastere. Dacd
metamorfoza s-a produs, a durat
atft de putin, Tncit Tn clipa urma-
toare nici macar nu mi-am mai
amintit-0”, (p. 222) La tot pasul
apar considerente asupra situati-
ei din primele clipe ale tranzitiei

Petru  Popescu, Oaza.
Amintiri despre dragostea
si supravietuirea dintr-un
lagar de concentrare, tra-
ducere din limba engleza de
Florin Sicoie, Editura Ma-
sina de scris, Bucuresti,
2002, 270 pag.

de dupa razboi (romanul sur-
prinde exact momentul capitu-
larii Germaniei), care par a fi
mai degraba rodul analizei lu-
cide a unui autor care scrie Tn
zilele noastre decit impresiile
,Ja cald” ale protagonistilor. Tn
climatul tulbure al primelor zile
de dupa razboi se petrec drame
cutremurdatoare si nedreptati stri-
gatoare la cer. Fostii membri ai
rezistentei pragheze sint arestati
si torturati de noii ocupanti rusi
(,Membri de frunte ai retelei
clandestine fusesera arestati de
MGB si erau torturati acum la
Tnchisoarea Pankrac din Praga,
sub banuiala ca fusesera spioni
englezi sau americani”’-p. 233),
Tn vreme ce mai multi Tnalti ofi-
teri nazisti, direct responsabili
de crimele din lagarele de con-
centrare, erau facuti scapati de
americani (,,Deci citiva SS-isti,
subofiteri de armat& si Aufsehe-
rinnen-e au fost spinzurati, dar
multi conducatori mai Tnalti,
cum ar fi cei care hotarau care
muncitori erau Tsi care nu, au
plecat liberi” - p. 261). Revela-
tiile de acest tip par a fi mai de-
graba rodul orelor petrecute de
autor in biblioteca si Tn muzeul
Holocaustului pentru informa-
re, nu ginduriie spontane ale
Blankai, abia eliberata din lagar.
De altfel, in scurta sa Postfata,
Petru Popescu recunoaste ca
principala problema n scrierea
cartii sale a fost stabilirea vocii
narative: ,,un flux de sinceritate
emotionala dincolo de fictiune,
dar ridicindu-se ntr-un fel la
standardul literaturii. N-am ga-
sit acea voce prin utilizarea unei
anumite tehnici literare. Am ur-
mat doar intriga pe care mi-o
dezvaluisera benzile, reactio-
nind fata de ea ca si cum m-as fi
aflat in interiorul personajelor.
Si am continuat sa sper ca, la

nivelul cel mai profund, aceasta
poveste vorbea in numele nos-
tru, al tuturor” (p. 268).

Oaza poate fi nucleul unui
viitor succes hollywoodian de
box-office. Povestea de dragos-
te dintre Blanka si Mirek, este
picatura de gingasie din oceanul
de ura al unui imperiu al mortii,
menita s& Tnlacrimeze batistele
n salile de cinematografsi, even-
tual, s& il propulseze pe Steven
Spielberg spre un nou premiu
Oscar. Mai ales ca, spre deose-
bire de multe alte productii cu o
tematica asemandatoare, romanul
lui Petru Popescu are parte de
ceea ce s-ar putea numi un happy
end (cei doi eroi se regasesc si
rdmin Tmpreund, daca acest fapt
mai poate fi numit happy-end-\i\
unei povesti cu mii de victime
care se deruleaza, Tn cea mai
mare parte a ei, intr-un lagar al
mortii din cel de-al doilea raz-
boi mondial).

Care este valoarea literara a
unui roman precum Oaza 1 Tn
mod cert o astfel de carte este
citita si cintarita dupa anumite
standarde de cei care se trag din
familii de victime ale Holocaus-
tului si dupa cu totul alte stan-
darde de catre cei care o iau
drept literatura pur si simplu.
Pentru primii s-ar putea sa fie
un produs prea soft, pentru ulti-
mii, prea hard. Unii ar putea
crede ca povestea de iubire
(N.B. - reala!) dilueaza atroci-
tatea faptelor, altii, dimpotriva,
ca drama istorica a evreilor
(N.B. - la fel de reala!) este un
cadru excesiv de melodramatic,
pentru a pune in evidenta o po-
veste de iubire. Combinatia ca-
tastrofa umanitara vs. iubire
este o formula magica pentru
succesul In cinematografie (vezi
halucinantul succes de casa si
de criticaal 77Za/wc-ului), darnu
si un semn al bunului gust in li-
teraturd. Unde situatiile extreme
(in fericire sau in nefericire) su-
gereaza, de cele mai multe ori,
un (prea) accentuat caracter te-
zist. Nu este si cazul halucinan-
tei istorii a Blank&i Davidovitch
si a lui Mirek Friedman care
este, oricit de greu ar parea de
crezut, un episod de viatd ade-
varata. O viata care, Tn acest
caz, a batut si filmul si literatura.

Romanul lui Petru Popescu,
Oaza, nu este o lectura foarte
placutd. Chiar daca este o carte
care, prin constructie si stil, nu
pune nici un fel de probleme
cititorului, indiferent de pregati-
rea acestuia. Este o carte Tndo-
liata, pe alocuri greu suportabi-
14, care provoaca durere si un
difuz sentiment de culpa celui
care o citeste. Chiar daca acesta
(si nimeni din familia lui) nu are
n mod direct vreo vina legata
de Holocaust.

Romanul lui Petru Popescu,
Oaza, este un hap amar, dar ne-
cesar, pe care trebuie s&-I inghi-
tim din cind in cind pentru a nu
cadea prada amneziei. m



NUL acesta ca si
anul trecut, Gaudea-
mus a fost scena
unui numar naucitor
de lansari de carti, de la romane,
romanesti sau in traducere, ia
volume despre ori pentru copii;
printre aceste lansari, reeditarea,
la Paralela 45, a unor importante
lucrari de istorie sau teorie lite-
rara (Conceptul modem de poe-
zie, a lui Matei Calinescu, de pil-
da) a trecut aproape insesizabil.

Publicarea, dupa 21 de ani, a
editiei adoua din G. Calinescusi
,,complexele " literaturii romane,
a criticului Mircea Martin, e un
moment important Tn istoria
noastra culturala. ,,Urma ei in
spatiul public”, spune Martin in-
susi Tn Argumentul acestei edi-
tii, ,,parea sa se fi pierdut” inca
de acum 10 ani; acum, e, printre
literati chiar, o fantoma citata,
dar greu reperabild in fapt. Ar fi
trebuit, aflam din cronicile de la
prima aparitie, sa existe si un al
doilea volum, care sa se ocupe
le cu universalitatea (prima par-
te —si ultima pina acum — avind
in centru ,,sensul traditiei” la G.
Célinescu). Mircea Martin nu
si-a continuat proiectul, iar volu-
mul de la Paralela 45 este o re-
luare a cartii publicate Tn 1981,
cuprinzind Tnsa si pasajele ca-
zute atunci la cenzura.

O carte precum G. Calinescu
si,,complexele "literaturiiroma-
ne poate fi abordata, Tn princi-
piu, din doua unghiuri — cel al
contextului strict al aparitiei sale
celei dintii (distantele pe care le
ia fatd de protocronism, incerca-
rea pe care o face de a privi din
alt punct, lipsit de tentatia ideali-
zarii, traditia) sau cel al textului
propriu-zis, al actualitatii sale,
fard a face continuu cu ochiul
spre trecut. Cea mai adecvata
perspectiva - si cea care ar intra
cel mai bine in rezonanta cu

Mircea Martin, G. Calines-
cu si ,,complexele” litera-
turii romane, editia a Il-a,
postfata de Nicolae Mano-
lescu, Pitesti, Paralela 45,
2002, 207 pag.

de lulia Popovici

Virstele teoriel literare

modul echilibrat Tnh care Mircea
Martin Tsi construieste cartea -
ar fi totusi una de mijloc, care s&
tind seama de raportarile sale
constante la ideologia vremii (sa
zicem, Tn sensul neutru al ter-
menului) tratind-o Tnsa ca pe un
studiu actual, nedatat (caci nu e
o carte viciata de timp), raspun-
Zind unei stari incd valide a cul-
turii noastre.

De departe, partea cea mai
interesanta a volumului lui Mir-
cea Martin e cea privitoare la
»complexele” literaturii romane
(desi cititorul de astazi ar renun-
ta la ghilimele) - de altfel si Ni-
colae Manolescu, autorul post-
fetei, le acorda acum mai multa
atentie decit o facuse in urméa cu
20 de ani. Martin vorbeste despre
»complexul eternului Tnceput”,
despre ,,complexele integrarii
europene si ale specificarii”,
cele ale ntirzierii, ale disconti-
nuitdtii, imitatiei, absentei capi-
lor de serie, toate — ,,complexe
ale izolarii provinciale”. Lor li
se adauga un foarte grav com-
plex al criticii: ,,Insuficienta crea-
toare este in ultima instantd inte-
resata sa provoace 0 ruptura
intre creatie si criticd, sa res-
pinga atitudinea critica in numele
unei creatii careia i se rezerva
mutismul contemplatiei misti-
ce.” (p. 46). Tn acest fel se poate
explica inclusiv inapetenta pen-
tru teorie n critica de Tntimpi-
nare, un gen oricum destul de
discreditat, pe de o parte de prea
deasa ei utilizare ca arma, pe de
alta, de asimilarea opiniei critice
,»,CU negatia si chiar cu o atitu-
dine potrivnica intereselor cultu-
rii nationale”: ,,Critica dus& cu
luciditate (nu cu patima), pina la
capat, adica pina la imaginatia
consecintelor, reprezintd o proba
de vigoare, de forta creatoare si
de maturitate a unei literaturi.”
(P- 46)

Afirmatia de mai sus e n
mare masura o profesiune de
credinta - o astfel de critica e cea
practicatda de Mircea Martin, a
carui lecturd din G. Calinescu e
de-o mare subtilitate, Tncepind
cu raporturile Tn care se situeaza
acesta fata de N. lorga si E. Lo-
vinesqu si continuind cu analiza
preocuparilor sale constante —
ruralismul, relatia cultural-este-
tic, organicism-estetism, folclor-
literatura.

»Sensul traditiei”, cdtre a
carui decelare se indreapta stu-

romanesti

diul lui Martin, este la Calinescu
unul inversat: descoperind-o, el
inventeaza traditia Tn acelasi fel
n care un scriitor isi ,,inventea-
za” predecesorii (dar si in ace-
lasi mod in care postmodemistii
vorbesc despre inventarea natiu-
nilor - iar Istoria... lui Calinescu
poate fi considerata o astfel de
naratiune fondatoare — nu a unei
natiuni, ci a unei literaturi). Tn
stilul foarte concis al autorului
ei, G. Calinescu si,,complexele”
literaturii romane e, in sine, o
carte foarte generoasa — nu doar
prin ceea ce ofera ca analiza a
conceptiei calinesciene despre
literatura, ci (mai ales) prin pis-
tele de cercetare pe care le des-
chide acum, in epoca studiilor
culturale, ale postcolonialismu-
lui si globalizarii.

ALTA carte de teorie
si critica literara, publi-
cata de aceeasi editura
Paralela 45, este cea
semnata de Carmen Musat, Stra-
tegiile subversiunii: Descriere si
naratiune in proza postmodema
romaneasca, la origine o teza de
doctorat dedicata analizei post-
modemismului si postmodemis-
tilor romani in acceptia lor de
acum clasica — Scoala de la Tir-
goviste si optzecistii, dar si unei
foarte pertinente sinteze de teo-
rie a postmodemismului (inclu-
siv n relatie cu modernismul, a
carui ultima forma de manifes-
tare o vede Tn textualismul fran-
cez).
Multe din ideile dezvoltate
n Strategiile subversiunii (des-
pre canon si anticanon in roma-
nul romanesc postbelic, despre
statutul autorului, obsesia cor-
poralitatii, identitate-alteritate,
chiar si cele despre narativ si
descriptiv in proza postmoder-
nista) fusesera deja schitate in-
tr-o alta carte, Perspective asupra
romanului romanescpostmodern
si alte rictiuni teoretice, publica-
te de Carmen Musat, tot la Para-
lela 45, Tn 1998 - aceste teme
autoarea le aprofundeaza pas-
trind Tn mare aceleasi linii de de-
monstratie. Carmen Musat e
unul dintre rarii literati romani
cu vocatie teoretica, iar capi-
tolele de sinteza din Strategiile
acestea ale subversiunii sint
foarte interesante, Tn masura n
care ele se ocupa de concepte
ale celor mai recente teorii lega-
te de postmodernism, de meta-

fictionalizarea realitdtii, scinda-
rea eului (eul rizomatic al auto-
rului, eul palimpsest), fascinatia
corporalitatii si pozitia vesnic
schimbatoare a autorului. Car-
men Musat subscrie sau se dis-
tanteaza de teoriile pe care le
analizeaza (cum ar fi cea privind
»obiectele imigrante”, elemente
- personaje, situatii, conflicte -
»importate” Tn opera literara post-
modema, dar apartinind unei
mosteniri culturale de lunga sau
medie duratd, pe care Musat le
considera nu vidate de sensul
initial, golite de continut, ci,
dimpotriva, purtatoare de infor-
matie culturala care limiteaza
ntelesurile ce i se pot atribui -
mergind astfel pe linia trasata
deja de Umberto Eco, vorbind
despre , limitele interpretarii”).
Postmodemismul roméanesc
e vazut in permanenta intr-o
strinsa relatie cu un anumit con-
text istorico-politic (si Tn ultima
instanta cultural) — totalitarismul
comunist, si T constanta opozi-
tie cu tipul de literatura practicat
pina la optzecisti. Cartea lui
Carmen Musat e Tnsa surprinza-
tor de radicala la adresa celei
dintii, literatura asa-zis esopica,
romanul ,,obsedantului dece-
niu”. Nu numai cd o condamna
n bloc (si la nivel estetic, aspec-
tul ei cel mai vulnerabil, dar cu
preponderenta la nivelul meca-
nismelor de producere a textu-
lui, care, crede Carmen Musat,
au plasat literatura Intr-o zona a
artificialului nociv), dar i neaga
si orice functie sociala (aspectul

Carmen Musat, Strategiile
subversiunii: Descriere si
naratiune Tn proza post-
modema romaneasca, post-
fata de Mircea Martin,
Pitesti, Paralela 45, 2002,
312 pag.

sub care se considera Tn mod
obisnuit ca e recuperabilad lite-
ratura deceniilor 7-8”). 1n
aceeasi termeni discutad autoarea
raporturile dintre canonul oficial
si un afirmat anticanon, al ,,noii
literaturi” postmodemiste, alt
subiect Tnca neelucidat Tn istoria
literara romaneasca recenta,
pentru care exista opinii diver-
gente, dar pe care Carmen Mu-
sat 7l trateaza convingator.

Tn ansamblu, avem Tn Strate-
giile subversiunii o carte care:
merita cititd si, mai ales, merita
discutata.

Pe de alta parte, nebanuite
sint firele care leaga ntre ele
cartile si cele mai putin compa-
tibile universuri critice - lucrarea
lui Carmen Musat e strabatuta
de o prezenta constanta - imagi-
nile lui Escher, o sinteza vizuala
a fetelor schimbatoare ale post-
modemismului, dar tot o ima-
gine a lui Escher, cele doua
miini care ,,se scriu”, e ,,punctul
de plecare” asumat al volumului
ntfi din Istoria critica a litera-
turiiromane... m

Privind Tnapoi, fara minie

(Urmare dinpag. 1)

STA ma face pina la un punct ntelegator cu tinerii critici

din deceniul scurs de la revolutie. Si ei trdiesc sentimentul

ca literatura o ia, impreuna cu ei, Tnca o data, de la inceput.

Le recomand Tnsa 0 anume prudentd in comparatia, posibila,
dar neintemeiata deplin, dintre anii '60 si anii '90: noi veneam cu
adevarat dupa un gol literar, in care valorile fusesera mai rare decit
stelele din univers; ei vin dupa o perioada care nu duce deloc lipsa
de poeti, romancieri, eseisti, istorici literari sau dramaturgi valo-
rosi. Sensul schimbdrii nu este acelasi astazi ca si ieri. Am recurs,
in Contradictie, la exemplul lui Maiorescu pentru acest sentiment
al Tnceputului absolut care ar caracteriza citeva dintre generatiile
noastre literare. L-am avut si noi, generatia' 60, il are, vad, si gene-
ratia actuala. Atentie Tnsa! Comparaison, riestpasraison. m



Tnserare cu lup

uitarea sau aducerea aminte sint ca o teaca
cu timpul acolo povestile se tocesc Tncet
dinspre deznodamint spre inceput
se scurteaza si parca devin mai strimte
se adapteaza si ele vremurilor
silite s& expire mai repede
(pentru a nu stimi alergii?)
personajele se imputineaza
pericolele se indeparteaza
asa ca mi voi aminti si apoi voi uita
cum mergeam pe strada aceea
pe care (lucru ciudat) casele se rareau
si erau Tnlocuite de arbori cu frunzisul atit de umed
ca parea aproape putred
si mi-am ntors capul
(era deci exclus sa fiu lupul)
si I-am vazut in lumina lunii
cum i oferea celuilalt
ceea ce mie imi refuzase
cu un timp in urma
era de-a dreptul nefiresc
re(de)venise lupul cu fata sa onctuoasa
si balele atimau lungindu-i si mai mult trasaturile
ajunsese sa aiba o fata aproape gotica
la un moment dat n-o mai puteam urmari
se pierdea n ceatd
Tnserarea luase pe nesimtite chipul lupului
mi-am spus atunci
iatd
la fatd veche obiceiuri noi
si aproape instantaneu
m-am gindit ca nu poate exista un al
treilea
Tmi aminteam perfect
eu trebuie sa fi fost Scufita Rosie
si totul s-a Tnseninat si s-a inmuiat
dintr-odata
povestea a Tnceput sa curga simplu si firesc
precum stresinile dupa dezghet
primavara devreme
bineinteles nu exista un al treilea
era doar povestitorul
se juca sus de tot cu luminile
dar cum de tocmai lui
care avea sa-i faca felul
fi iesise lupul in cale sa-i ofere (ser)viciile?
dar daca asa cum se intimpla
finalurile se mai revizuiesc
iar povestitorul se razgindise?
n-ar fi fost nici o brinza
prin preajma nu era nici urma de mioara
care sa se fi abatut (temerar?) de la firul povestii
asa ca m-am fintins in iarba si am privit cerul
cu sutele sale de reprosuri stralucind
ca niste ochi de lup

A\
Intimplare cu cerc

ca n jocul acela din copilarie
cu multe cercuri aruncate
Tnserarea cadea si ea
se intepenea n jurul turnului din capatul strazii
pina cind fetita se apropia si
niciodatd n-am sa stiu cum reusea sa o desprinda
de acolo
iar misterul si melancolia ce odata demult
fusesera inchise dupa fatadele acelei strazi
se raspindisera ca puful de papadie
si umplusera o viata intreaga
0 viata care acum o pornise la vale
Tnghitind mereu alte strazi
alte si alte orase
0 viatd care nu mai avea nici un capat
1i ramasese in schimb centrul de unde

Hal

nu se auzea decit gifiitul fetitei rostogolind-o
si se vedea doar umbra ei lunga si ascutitd
care se hranise cu toate strazile si orasele prin care
trecuse
cum despica noaptea
lasind de o parte si de alta
fatadele mari si albe ca uniformele
celor pregatiti sa salveze somnul
sacrificind visul

Lumina se strecoara

asezat Tn fata ferestrei
Tncadrind aceleasi contururi si scene
Covor pe care nici un joc
nu-si mai desface aripile
esti o tinta strabatuta de lumina
Tn urma totul piere nici o adiere
ea trece mai departe Tncapatinata sa nu afle nimic
despre dorintele asteptind la intrarea n viata
si dintr-odatd Tncepi sa le vezi
miniaturi imprastiate in ceata aceea
care este carnea
reclama inselatoare (a sufletului?)
precum cele de la periferii
unde atitea intersectii pustii se casca
una dupa alta ca niste flori carnivore
linisteste-te
gratia nu i se va recunoaste
Cit despre rana (ti se va spune)

n-ai capatat-o aici
si pentru asta va trebui sa o iei de la
capat
cu neprefacutd indiferenta sa tragi
de firul acesta al vietii
sd vezi cum totul se destrama
si nu se mai termina
se repeta doar
si se repeta si se repeta
si culmea este ca moartea
e cea care se repeta
cu altfel de sunet insa
de teama ca va fi recunoscuta
si primitd ca un oaspete inalt
cind ea nu e decit un martor umil
pregatit mereu sa-si suflece minecile
iar la coltul strazii simti cum
timpului 1i creste o alta falanga
fata si miinile ti-s scaldate in lumina
electrica
stralucirea ferestrelor ti-a infipt in came
mii de ace de gheata 4
si gheata Tnainteaza prin fiecare tesut
corpul descreste si in tot acest timp
lasi lumina sa-ti patrunda in ochi
sa se roteascd acolo ca o mireasa
n rochia ei vaporoasa printr-o incapere
goala
si farsa de a sti
ca n-o0 sa mai apuci alt capat al strazii
ti-ai dorit prea mult
iar dorinta topeste dantelaria vietii
si iata copacul dezgolit in lumina electrica
este reteaua de nervi a unui corp absent 1
cind te intrebi I
maturitatea sa Tnsemne doar asta
sa umbli in virful picioarelor
prin ceea ce chiar viata ta este
ca o0 ruda saraca printr-o casa cu lungi
coridoare
care sd ocoleasca salonul
(desenul interior?)
si acesta sa-{i ramina mereu strain
atita rafinament - iti vine sa spui zimbind amar -
ti se raspunde cu o usa trintita
usa a casei tale
(maturitatea, ea trebuie sa fi fost)
deschizi larg usa spre strada
primesti rafale de vint
apoi nisipul iti scrisneste sub talpi
desi nici acum nu intelegi
cum ai ajuns cu picioarele pe pamint

Umbrela

eram aproape gata sa plec,

mai urma doar sa-mi iau umbrela,

cind l-am vazut aplecindu-se cu miscarea aceea rapida
si un zvicnet nervos i-a strabatut gestul,

as fi putut pune totul pe seama unei feste

a ochilor mei obositi,

daca in fractiunea urmatoare nu mi-ar fi ntins-o,
umbrela fosnea Tn miinile mele,

parea o pasare neagra si nelinistita,

citeva clipe am fost surprins,

apoi in Tntuneric, pe casa scarii,

am stiut -

gindise ca daca as fi uitat-o

m-as fi Intors.

afara, Tn mina, umbrela Tncepuse sa se Infoaie
ca puiul la apropierea mamei,

mi-am ridicrt privirea si am vazut deasupra
cupola mare si neagra cit toate dogmele lumii,
dedesubt, pe asfaltul umed, erau Tmprastiate
amprentele luminoase ale becurilor de strada,
semn ca totul se intimplase deja. m
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Legenda ironiel

L. CISTELECAN

este un ironic con-

stant. Ca si 0 mare

parte din suita opt-
zecista al carei critic fruntas
este. Nu Tntimplator, deoarece
ironia (eirori), mod al relativiza-
rii, al indoielii, se opune laudei,
supraevaluarii de sine (alazori),
dupa cum, pe urmele lui Aristo-
tel si ale altor mari batrini, pre-
cizeaza Northrop Frye. Si ce
lauda de sine, ce fanfaronada a
fost mai desantata decit cea a re-
gimului opresiv n sinul caruia
s-au nascut, s-au scolit si si-au
inceput _activitatea literatii n
cauza? In acel context istoric,
stilul ironic a constituit mai intii
o0 reactie defensiva a constiintei
agresate de obligativitatea ste-
reotipiilor ideologice si a limbii
de lemn, apoi (sau concomitent!)
un nostalgic indiciu al *“norma-
litatii”, principial incompatibile
cu oprelistile si dirijismul. Azi
acest limbaj alcatuieste o prefa-
td a unei lumi, nadajduim mai
bune, care sa asigure libertatea
nestinjenita a exprimarii, drep-
tul intelectual si moral de abor-
dare a tuturor temelor dintr-un
numar nelimitat de unghiuri,
fara a ocoli climatul “gratuita-
tii”. Al. Cistelecan ni se infati-
seaza drept un veteran al unui
razboi cistigat si un herald al
unei epoci care abia se configu-
reaza, pe un teren inca plin de
obstacole, scufundat in derutan-
te ceturi. Tnsa mai exista un as-
pect al personalitatii sale nu mai
putin semnificativ. Criticul de la
Vatra e funciarmente un artist,
un poet refulat, asa cum despre
unii poeti (de la Theophile Gau-
tier la al nostru Adrian Maniu)
s-a afirmat ca sint pictori refu-
lati. Ironia d-sale apare si ca un
reflex al acestei propensiuni ar-
tistice, repudiind pedanteria sis-
temului excesiv, a metodelor des-
potice, a oricarui soi de deja vu:
o0 voluptuoasa Tnaintare in necu-
noscut, 0 necurmata aventurd a
comentariului aplicat noutatii:
"Istoria si teoria literara isi in-
tind autoritatea pina asupra zilei
de ieri. Opera, insg, tine de un
azi etern”. Casi: “Eruditia, ca si
metoda, e un mod elegant de a
nu primi sfidarea noutatii ci de a
o citi reductiv, prin anteceden-
te”. Si, adincind nitel lucrurile,

Al. Cistelecan, Top-ten, Ed.
Dacia, 2000, 202 pag.

de ce nu ne-am aminti teza lui
Fr. Schlegel, conform careia
motorul artei Tn genere n-ar fi
decit jocul divin al ironiei? n
cronicar literar specializat n
poezie, Al. Cistelecan isi ur-
meaza propria vocatie lirica
prin reprezentantd, adica identi-
ficindu-se cu ajutorul creatiei
altora si ingaduindu-si pe seama
ei un joc (ironic) de apropieri si
distantari, care nu e neaparat o
productie in subsidiar, depen-
dentd, ci una de-sine-statitoare,
n planul sdu propriu, un plan cu
drepturi egale, in lumina justi-
tiara a esteticului, cu cel al pre-
textelor. Pe scurt, poezia la poe-
zie trage...

Amintindu-ni-i Tntrucitva pe
Serban Cioculescu si pe Comei
Regman, autorul Top-ten-\Ava Ti
abordeaza pe autori cu o incre-
dulitate salubrd, cu un scepti-
cism stenic, care nu sint, in po-
fida aparentelor, decit formule
ale increderii (Nietzsche soco-
tea ironia drept un. simptom de
sanatate!). E o Tncredere para-
doxald, desolemnizatd, care
transcrie certificatul de valoare
nu cu cerneald festiva, rosie, ci
cu una de lucru, neagra. Ceea ce
ar putea parea persiflare nu e
decit o alegrete stilisticd, un sur-
plus de vivacitate. Parelnicii
ghimpi tin foarte adesea de un
protocol al unei amabilitati ghi-
duse. Apropiindu-se uneori de
un Serban Foarta ori chiar de un
Luca Pitu, prin nesocotirea con-
ventiei profesionale sobre, n-
cheiate la toti nasturii, exegetul
nostru emite caracterizari dintre
cele mai slobode si mai picante:
“Viorel Muresan e ultimul ere-
mit al optzecismului. In vreme
ce confratii lui zburda prin
Europa, mai cu treaba ori mai
fara rost, iar cei mai norocosi
si-au scos chiar abonament
transatlantic, Parisul lui a ramas
tot Clujul”. Sau cu o incizie (nu
fara anestezie!) in chiar tesutul
unei creatii usor bovarice: “El
este (e vorba de Bogdan Ghiu —
n.n.) analistul unei epifanii ami-
nate si mereu iminente. El des-
crie nasterea poemului, rasffin-
gerea lui in constiinta, face re-
portajul complet al scrierii, dar
de absenta lui fascinantd se
apropie indepartindu-se”. Despre
o rasfatata vedeta: “Mircea
Dinescu nu e, fireste, primul
post-dinescian. Dimpotriva, s-ar
putea ca el sa fie ultimul”.
Valentin lacob “se invirte de
douda volume” “in tircoale cit

mai strinse, cit mai largi”, pe lin-
ga “ripa Uvedenrode”. Gabriel
Chifu “de-o vreme Tncoace scrie
cu 0 mina romane si cu cealalta
versuri”, fard a se prea tine de
cele ale optzecismului, “luind-o
de cu zori pe sleaul batut de
extaticii de dinainte si cultivind
si el, Intr-o descendentd adesea
marcata, sintaxa inflamata, gon-
flabila si arborescentd”.

N ADEVARAT regal 1l

constituie textul intitu-

lat Duelul sau gilceava

magistrului cu discipo-
lul, Tnchinat volumului Limitele
puterii sau mituirea martorilor,
scris la doud miini de catre M.
Ivanescu si regretatul lustin
Panta. Imaginea critica ia naste-
re din succesiunea unor secven-
te epice, care mustesc de un haz
derivat din ideea dedublarii auc-
toriale — sa recunoastem, extrem
de rara in universul poeticesc -
exploatata cu o fantezie ce, gus-
tindu-si cu dehcii progresia, nu-si
pune piedica. Rezulta o revarsa-
re a substantei asa-zicind critice
peste buza formelor uzuale,
substanta care, intrind Tn atmos-
fera corosiva a ironiei, suporta o
captivanta restructurare, 0 ju-
causa schematizare aidoma de-
senelor animate. Cei doi prota-
gonisti se misca in cadrul unei
noi verosimilitati, prezentind
coerenta cinetica si rigida a
unor fantose: “De mai multa
vreme, Mircea lvanescu cauta
pe cineva care sa scrie Tn locul
lui. Dupd oarece tatondri, nu
prea reusite, el I-a gasit, Tn fine,
pe lustin Panta. Si I-a gasit cu atit
mai usor cu cit acesta, de la bun
Tnceput, voia sa scrie Tn locul lui
Mircea Ivanescu, ori macar cu
penita si cerneala lui. Modul
provocator in care tinarul poet
sibian si-a asumat conditia de
discipol nu putea sa nu duca, in
cele din urma, la un atentat. Cu
consimtamintul maestrului, acest
atentat e pus la cale In Limitele
puterii sau mituirea martorilor
(Ed. Litera, 1994), in care ma-
gistru si invatacel trag, cind pe
rind, cind simultan, unul asupra
altuia, salvele discursive fiind
menite nu atit sa-1 doboare pe
vreunul sau altul, cit sd-1 stimu-
leze”. Intorcind pe dos astep-
tarile, criticul ne atrage atentia,
fara a suride, precum un comic
de clasd, ca riscul “e de-a merge
pe calea compromisului coope-
rant”. Risc din fericire spulberat
n cazul de fata ce inspira “re-

gretul dupa fiecare poet in par-
te”, prizat in unicitatea sa: “No-
roc cd, in pofida tuturor frapan-
telor, Mircea lvanescu si lustin
Panta nu se Tnteleg de fapt,
«duelul» lor avind ca temei un
conflict de scriiturd, Tn ciuda
eforturilor de a le armoniza si
chiar a le face redundante”. Fi-
gura duelului se complica prin-
tr-una dansanta, cea dintli mi-
xindu-se cu ritmul lasciv de tan-
gou: “Aceasta diferenta de ritm
contemplativ transforma «actiu-
nea» Tngropatd in poeme ntr-un
tango in care avintul si impe-
tuozitatea unuia trebuie sa tina
pasul cu lenevia disociativa a
celuilalt”. Ca Tntr-un western
fantomatic, timpurile devin plas-
tice, reversibile, atitate de mira-
jul posibilului: “Indata ce lustin
Panta si-a descarcat pistolul,
timpul lent, fara puls, al lui Mir-
cea lvanescu Tntoarce ceasul
Tnapoi si destrama coerenta 0s-
tentativa introdusa de partener
ca premisa”. in cele din urma
competitia dintre autori e Tnscri-
sa pe coordonatele miscarilor
diverse pe care le intrupeaza,
glosate n sens tehnic dar si filo-
sofic, tehnica, psihologic-auto-
mobilistica, sustinind cu o doar
aproximativa seriozitate, ideea
vizionara: “Limitele puteriinu e
doar o carte cu trei viteze (de
reactie, de perceptie, de imagi-
nare), cu doua scriituri (in care
una, a lui Panta, s-a lasat pro-
gramatic contaminata de lentoa-
rea rituala a celeilalte), ci si una
cu doud viziuni: una eleatd, a lui
Mircea Ivanescu, incapabila sa
sintetizeze secventele, ba, din
contrd, absolutizindu-le in dis-
continuitatea lor, si una heracli-
teana, a lui Panta, frematind de
nerabdare atunci cind poetul Tn-
susi 0 obliga la popasuri infini-
tezimale”. Datele temporale ale
creatiei Tn chestiune esueaza fie
n directia infundarii lor n satu-
ratia duratei, fie Tn cea a iesirii
din timp: “Innadita din acorduri
de ton si din dezacorduri de vi-
ziune, Limitele puterii sau mi-
tuireamartorilor e o carte in care
fiecare poet alearga n timpul
sau. Atit Ahile cel iute de picior
cit si broasca testoasa se misca,
nutrind iluzia ca aleaiga Tm-
preuna, in ritmuri independen-
te: unul Tntr-o temporalitate pre-
cipitatd, celalalt Tn atemporal”.
Astfel cartea se incoroneaza cu
reflexele mitice, (di)simulate de
Tnsdsi natura sa, pe care criticul
0 “descopera” cu gesturi aparent
grave, de prestidigitator. O “des-
copera”? De fapt, spatiul ironic
e foarte prielnic inventiei!

ERSPECTIVA deschis3,
limbaj fluent lainfinit, fara
miza, ntrucit e derealiza-
tor, ironia se izbeste de
situatii Tn care simte nevoia unei
delimitari. Ea ajunge astfel a
“colabora” fie cu destinatarul,
fie cu obiectul sau literar, im-
pregnindu-se de umorile celui

dintii sau de materialitatile celui
de-al doilea, intr-o pornire ce
reflecta spaima de neant Venind
in intimpinarea receptorului,
uneori maniera ironica se teatra-
lizeaza, “se da in spectacol”
pentru a atrage atentia asupra sa,
dar si pentru a se “salva” cu
sprijinul realului. Se Tntimpla a
descinde savuros in fiziologie,
n felul acesta am putea inter-
preta ramura pe care o ia co-
mentariul unui volum supra-
erotizat al Floarei Tutuianu,
Libresse oblige. Propozitiile
trec de la o indiscretie la alta, Tn-
tr-un crescendo contaminat par-
ca de frenezia licentioasd de
care e cuprinsa poeta: “Metafo-
ra senzuald, trasa Tn provocari
ingenue ce se aventureaza pina
la marginea declamatiei impu-
dice, subintinde si febrele din
Libresse oblige, punind scena-
riul scriiturii sa se rasfete Tn acte
si bravuri erotice, Tn seductii si
violuri. Scriituranu numai cé se
avinta in corporalitate si in lim-
bajul menstrual, dar ea joaca
decisiv Tn orgiastica sexual3,
traind ritmul compozitional ca
pe o peripetie extatica. Scrisul
are tensiunea si vertijul unui act
erotic, el e o Tntreaga biografie
amoroasa ce se Tntinde de la co-
chetdrie si alint pina la vraja
postorgasmica”. O alta particu-
larizare a ironiei practicate de
Al. Cistelecan ne e oferita de
tentatia scientizantd, sub chipul
unei geometrizari care, develo-
pata in scrierile examinate, ni se
recomanda ca o performanta a
textului critic Tnsusi. Daca iro-
nia e in esenta dincolo de su-
biect si de obiect, irealizind am-
bii termeni, aici ea se reduce
considerabil cu concursul celui
din urma. Concretetea, fie si pi-
tagoreica, Ti alunga excesul, pina
la urma apasator ca orice exces,
0 Tmpinge Tn starea de contem-
platie: “Aceasta progresie in
miraj a cotidianului nu e opera
unei sintaxe miracolistice, ci e-
fectul unei intensitati a privirii
ce descifreazd deodata concre-
tetea, ca epifanie vegetald, si
principiul sau codul cosmic
care o informeazd. Dumitru
Muresan e un pitagorician ce
vede n exultanta florala mani-
festul unei geometrii invelate,
percepind in pitorescul gradinii
euritmia beatudinald a numere-
lor ca principii”. Ca si, despre
M. Ivdnescu: “Desi pare a fi ce-
dat initiativa, magistrul e, de
fapt, cel care polifonizeaza dis-
cursul, insinuind puncte de fuga,
adaugind registre deviante si
mutind linearitatea poemului
ntr-o stare prismatica”. Dar de-
tentele pur. contemplative sint
Tndeajuns de rare la AL Cistele-
can, care nu se poate desprinde
de maniera deriziunii ca de pro-
pria-i umbrd, raminind Tntre
noi, “splendid ca o ironie”. Su-
ficient, alaturi de nedezmintita-i
probitate, spre a-i intemeia le-
genda. m



(Continuare din numarul trecut)

Evadarea din timp

OMANUL Nouasprezece

trandafiri, scris n perioa-

da 1978-1979 si publicat
I\ pentru prima data in Ro-
maniain 1991, prin stradania lui
Mircea Handoca, reia tema tea-
trului ca mijloc de evadare din
timp (tema prezenta in romanul
Noaptea de Sanziene, dar si In
nuvele ca Incognito la Buchen-
wald sau Uniforme de general).
Autorul pleaca de la observatia
ca intr-un spectacol de teatru de
cateva ore se pot derula Tntam-
plari petrecute pe parcursul unei
vieti de om. Aceasta diferenta
dintre timpul real si timpul fictiv
1l tulburd, ca un act de magie, si
fi stimuleaza imaginatia, facan-
du-1 s& vada in reprezentatia tea-
trala un vehicul cu care se poate
ajunge ntr-o lume paralela.

Este vorba, Tn fond, de o ba-
nald conventie artistica, pe care
se bazeaza toatd literatura, dar
care, Tn cazul spectacolului de
teatru, se Tncarca de mister, da-
torita prezentei spectatorilor. Un
cititor poate parcurge o carte in
cateva ore, dar si Tn cétiva ani.
Spectatorul dintr-o sala de teatru
participa insa la o traire colecti-
va ritualizata, care Ti impune rit-
mul ei. Uniti parcd de o vraja,
actori si spectatori calatoresc,
dupa ridicarea cortinei, ntr-un
dincolo metafizic, din care nu se
stie daca se vor mai intoarce.

Asa cum nu se mai Tntorc
cateva dintre personajele roma-
nului Nouasprezece trandafiri:
dramaturgul Anghel Dumitru
Pandele, fiul lui, tanarul actor
Laurian Serdaru si logodnica
acestuia, Niculina, si ea actrita.
Evadatii din timpul istoric au
grija sa mai trimitd Tnsa cate un
mesaj cunoscutilor lor, sub for-
ma unui misterios buchet de
nouasprezece trandafiri.

Dupd cum remarca Mircea
Handoca, autorul si-a exprimat,
in jurnalul sdu, Tngrijorarea in
legdturd cu sansele romanului
de a fi Tnteles de cititori: “Nu ma
Tndoiesc de reusita literara a ro-
manului; dar ma Tndoiesc daca

JIHU'EA
ELIADE

OPERE

10 Romania literara

mesajul atat de abil camuflat va
fi inteles”.

Problema este insd alta. Nu
din cauza camuflarii abile a me-
sajului, ci din cauza complicarii
inutile a naratiunii si a unui ex-
ces de semnificare (inclusiv prin
trimiteri la mitologia antica) lec-
tura devine de la un moment dat
dificild sau chiar se impotmoles-
te. Autor structural livresc, Mir-
cea Eliade nu are intuitia vietii si
da dovada de o surprinzatoare
stangacie cand incearcd sa des-
crie o lume, de exemplu lumea
teatrului dinainte de razboi, in
romanul Nouasprezece tranda-
firi. Specialist in lumea de din-
colo, prozatorul cunoaste mai
putin - si doar teoretic - lumea
de aici. In momentele Tn care se
straduieste sa reconstituie dra-
mele oamenilor din jurul lui, are
0 comportare hipercorecta, hi-
lard, de genul aceleia a adoles-
centilor care danseaza numaran-
du-si pasii: un-doi-trei, un-doi-
trei...

lHustrativa Tn acest sens este
nuvela Incognito laBuchenwald,
1974, in care Mircea Eliade pre-
supune, prin intermediul unui
personaj, la ce solutie au recurs
condamnatii la exterminare din
lagarul nazist pentru a-si redo-
bandi libertatea:

“...oricand si oriunde putem
fi fericiti, adica liberi, spontani,
creatori. Nu e nevoie de peisaje-
le paradisiace, nici de prezente
nobile si Tnaltatoare, de muzica
angelica si celelalte. Aici, ca si
oriunde in alta parte, oricand, in
alta parte, oricand, in orice Tm-
prejurare - daca stim cum sa pri-
vim si intelegem, atunci... Stiam
ca asa au vazut si ei acolo. Acolo,
la Buchenwald... Dar cum s& le-0
arat si celorlalti? exclama el
deodatd, ridicand brusc glasul.
Cum sd le aréat ca este aceeasi lu-
mina, ascunsa pretutindeni, Tn
toate lucrurile, cat ar fi ele de
urate? Tn orice pata de igrasie,
pe un perete, Tn orice Tmprosca-
turd de noroi?”

Ideea, expresie a unei soli-
daritati umane retroactive si a
unei increderi romantice in pu-
tereaimaginatiei, oripileaza totusi
printr-un cinism involuntar. Sa
propui unui prizonier cu Tnfati-
sare scheleticd, Tnconjurat de
garduri de sarma ghimpatd, s
vada lumina care exista pretu-
dindeni, chiar si Intr-o patd de
igrasie, inseamna sa ai o repre-
zentare a vietii exclusiv teoretic.

intamplari bizare

N NUVELA Un om mare,
este relatat, cu mijloa-

iterare, un caz de macran-
throie. Eugen Cucoanes,
ca un prieten apropiat

al naratorului, Tncepe dintr-odata,
fara un motiv aparent, sa creas-
cd, spre dezolarea lui si a logod-
nicei lui, Lenora. Medicii con-
sultati ridicd neputinciosi din

umeri n fata celui care se trans-
forma, impotriva dorintei lui, Tn-
tr-un urias. Dimensiunile ma-
cranthropului se maresc armo-
nios, astfel incat el si pastreaza
proportiile de om, chiar dacd
atinge Tn cele din urma peste
doudzeci de metri indltime.

Nuvela are o tenta de poves-
tire SF, avansandu-se la un mo-
ment dat o explicatie “stiinti-
fica” a fenomenului:

Este, cum se spune, un
caz unic nu numai in analele
medicinei, adauga el [Cucoanes]
pe acelasi ton debil sardonic, ci
unic chiar pentru capacitatea de
Tntelegere a stiintei modeme.
Profesorul pretinde ca posed o
glanda disparuta in pleistocen, o
glanda pe care mamiferele doar
ar fi incercat-o si apoi, zice el, ar
fi abandonat-o pentru ca mai
mult le incurca. Cred si eu ca le
Tncurcal...”

Dar autorul nu insista in
aceasta directie, atras mai mult
de pitorescul situatiei, decat de
senzationalul stiintific. Talentul
sau literar, stanjenit de exigente-
le prozei realiste, aici, Tntr-o fan-
tezie livresca, Intr-un vis de elev
plictisit de vesnicul horum-ha-
rum din clasd se desfasoard in
toata stralucirea lui. latd, ca
exemplu, un portret al lui
Cucoanes din perioada cand
atinsese trei metri Tnaltime:

“Ma astepta cu crestetul
aproape de tavan, frangandu-si
mainile Tn halatul lui urias din
care i se desprindeau, viguroase,
picioarele infasurate Tn stranii
petece de postav, legate intre ele
cu cea mai groasa sfoara. Inutil
sa-1 mai fi intrebat «cum se mai
simte». Arata, poate, de trei
metri, iar imbracamintea lui su-
mara, mainile enorme si paroa-
se, figura pe care barba de cate-
vazile o intunecase si 0 adancise
1i dadeau aerul unui profet de
spaima apocaliptica. Nu-1 puteai
privi fara teama, cdci ochii lui,
supti, fosforescenti, cat si dintii
mari pe care si-i dezgolea la fie-
care inceput de zambet depa-
seau cu mult gradul de anorma-
litate Tnvatati s-o suportam la o
fiintda umana.”

Nuvela Doudsprezece mii
de capete de vite, 1952, repre-
zinta prelucrarea unei legende
din folclorul orasenesc despre
Tntalnirea unui barbat cu doud
batrane despre care afld, la scurta
vreme dupa ce se desparte de
ele, ca de fapt sunt de mult
moarte si ingropate (intdmpla-
rea este repovestita si de D. R.
Popescu). In versiunea lui Mir-
cea Eliade, barbatul care face
aceasta experienta este un ex-
portator de capete de vite, lancu
Gore, venit la Bucuresti, din Pi-
testi, Tn timpul rézboiului, pen-
tru obtinerea unei licente de ex-
port. Intrucat incepe bombarda-
mentul, el intra Tn graba tntr-un
adapost aerian si sta de vorba cu
doua femei si un barbat, nu prea
dornici de conversatie. Tn aceeasi

de Alex. Stefanescu

Mircea Eliade

zi, cu o orda mai tarziu, Tntr-o
crasma, evocandu-i pe cei trei,
lancu Gore afla consternat ca ei
muriserd de fapt de mult, tot in
timpul unui bombardament.

Tntdmplarea impresioneaza
cu atat mai puternic, cu cat scri-
itorul are grija ca in prealabil sa
creeze o atmosfera de firesc al
vietii, de realitate cotidiana pro-
zaica, folosindu-se de mijloacele
lui I.L. Caragiale:

“..omul Tsi cauta nervos
ceasul, Tsi lasa capul pe ceafa si
privi minutarele de departe,
lung, Tncruntandu-se, silindu-se
sa nu clipeasca.

- Douasprezece fara cinci,
rosti el Tncet, parca n-ar fi in-
draznit sa-si creada ochilor.

Cu un gest scurt, neasteptat,
desprinse ceasul din lantul gros,
de aur, care-i atarna de curea. il
intinse carciumarului cu un
zambet complice.

- latine-1 in méana! Ce zici?
Cat crezi ca face?

Carciumarul 1l cantari mult

timp Tn amandoua mainile, ne-
hotarat.

- E greu, vorbi el tarziu. Par-
canici n-ar fi de aur. E prea greu
ca sa fie de aurl...

- E ceas Tmparatesc! L-am
cumparat la Odessa. A fost cea-
sul tarului...

Si pentru ca celalalt, dupa ce
se minunase cateva clipe, clati-
nand impresionat din cap, da-
duse sa se intoarca la tejghea, Tl
retinu, prinzandu-i bratul.

- Eu sunt Gore, spuse. laun
pahar si vino sa bei cu mine,
Tancu Gore, om de Tncredere si
de viitor; asa-mi spun mie prie-
tenii.”

Cazuri de sfintenie

Al PUTIN inteligibila,
nuvela cu titlu puski-
nian, Fata capitanului,
1955, aduce in prim-
plan figura unui pusti al nima-
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nui, Brandus, care 1i deruteaza
pe maturi cu comportarea lui bi-
zara si cu o ipotetica intelepciu-
ne de fiintd libera, necultivata.
Brandus este angajat de un capi-
tan ca sa boxeze cu fiul sdu, pe
care vrea sa-l invete neaparat
acest sport dur, ca sa faca din el
un barbat adevarat. Contrar as-
teptarilor, baiatul cules de pe
strada nu Tncearca deloc sa se
apere n cursul exercitiilor si se
lasa de fiecare data batut, cu
placerea stranie de a-si etala fata
siroind de sange.

Acelasi Brandus, intr-o dis-
cutie particulara cu fata capita-
nului, Agripina, care e mai mare
decat el (el are 12-13 ani, iar ea
- 17-18) si a citit multe carti,
fiind un fel de Ilulia Hasdeu,
reuseste sa se impuna, dovedind,
practic, ca imaginatia este supe-
rioara culturii.

Agripina vorbeste eseistico-
analitic:

“- Haide sa stam pe iarba, Ti
spuse. Probabil ca nu cunosti
cuvantul «bucolic», continua cu
0 urma de regret, si totusi cu iro-
nie, in glas. Noi ne aflam acum
ntr-un peisaj bucolic. lar daca
esti pretios, poti spune chiar
«peisaj arcadian».”

Brandus se exprima, dimpo-
triva, intr-un limbaj epico-sinte-
tic, povestind, de pilda, una din
ispravile motanului Vasile:

Cand aveam cinci ani, Tn-
cepu Brandus, rostind rar cuvin-
tele, parca ar fi vrut sa sublinie-
ze, cand aveam cinci ani l-am
vazut o data pe Vasile cum ain-
trat pe fereastra si a sarit pe plita
fierbinte. Era acolo cazanul al
mare pentru rufe. L-am vazut pe
Vasile cum si-a bagat laba Tn apa
clocotitd si a Tnceput sa scoata
rufele, una cate una.”

Baiatul stie despre fata mai
multe decéat stie ea despre el.
Scriitorul il priveste cu nostal-
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gie, ca pe o fiinta libera, spon-
tana si intuitiva, asa cum ar fi
putut si el Tnsusi sa fie daca nu
si-ar fi petrecut viata n biblioteci.

Alteori, Tnsa, in jurul capului
lui Brandus apare o aureola de
sfintenie. Baiatul “pistruiat si
roscovan, cu parul crescut tea-
pan ca o perie”, este poate un
Isus Cristos Tnca neidentificat.

Sfintenia este si tema nuvelei
O fotografie veche de 14 ani...,
1959. Un roman “de la Dunare”,
Dumitru, casatorit cu o letona,
Thecla, care suferd de multa
vreme de astm, ajunge printr-un
concurs de Tmprejurari ntr-o
biserica dintr-o tara catolica, n
care predica un oarecare doctor
Martin, considerat de multime
un tamaduitor. Dumitru regreta
ca nu se afla acolo Tmpreuna cu
Thecla, dar i se spune ca poate fi
folosita o fotografie a ei. Desi
fotografia pe care o are romanul
la el este veche de zece ani, doc-
torul Martin o vindeca pe femeie
de astm, prin rugdciuni, de la
distanta.

Dupa patru ani, Dumitru vi-
ziteaza inca o data biserica si 1l
cauta pe doctorul Martin ca sa-i
multumeasca, dar afla ca acesta,
pe numele sau adevarat Dugay,
fusese denuntat Tntre timp ca es-
croc, Tsi pierduse orice prestigiu
si decazuse. Tenace, romanul 1l
gaseste, dupa multe investigatii,
pe cel pe care 1l considera in
continuare binefacatorul sau.
Dugay, care isi recunoscuse im-
postura si isi asumase vinovatia
pentru inducerea in eroare a cre-
dinciosilor, respinge ngrozit re-
cunostinta lui Dumitru:

“- Poti sa-ti bati joc de mine,
ca o merit, continua Dugay cu
un zambet amar, privind cum si-
rul de tineri se Tndreapta cétre el,
cu paharele Tn mana. O merit cu
varf si indesat. Credeam ca se
scapa usor, cu doi ani de pusca-

rie si degradare civica. Credeam
ca trecutul e mort, asa cum e
mort idolul pe care-1 numim
Dumnezeu si care n-are nimic
de-a face cu Dumnezeul adeva-
rat, pe care-1 vom intalni ntr-o
zi, cand va voi El, si fara stirea
noastra, si atunci o sa vedeti ce
teologie o0 sa ne mai invete EI!
Dar Dumitru acesta Tmi dove-
deste ca nici trecutul nu e mort,
nici Dumnezeul Bisericii Man-
tuirii si al celorlalte biserici.
Baieti, exclama el cu dezamagi-
re, adresandu-se grupului intreg,
ma urmareste nenorocul! Voiam
sd scriu o doctrind a lui Dumne-
zeu construitd exclusiv pe es-
chatologie. N-a scris-0 nimeni,
n-o gasiti la nici unul din marii
teologi ai timpului. Si atunci
apare Dumitru cu fotografia as-
ta, spuse apucand din nou foto-
grafia si aratand-o grupului, cu
fotografia sotiei lui, bolnava de
astma si pentru ca i-au disparut
atacurile de astma proclama un
miracol si ma face responsabil
de el! Se putea mai mare neno-
rocire?”

Dumitru nu poate pentru
nimic Tn lume sa accepte versiu-
nea demistificatoare:

“- Degeaba va straduiti dum-
neavoastra, doctor Martin, sa ma
duceti n ispita. Acum sunt cam
obosit, vorbesc prost englezeste,
dar sa nu ma credeti mai necopt
decét sunt...”

Tn scurtd vreme, romanul
este adoptat de grupul din jurul
lui Dugay. Un componental gru-
pului, sarcasticul Lucio, explica
astfel prezenta lui Dumitru in
Occident:

“..n-avea acces la o limba
universald. Cum sa faci culturd
cu interjectii arhaice si vocabu-
lar de parohie danubiand? Si
atunci, cum sa te mantui daca
n-ai acces la Spiritul universal?
Dar, din fericire pentru el, pro-
cesul de transfigurare prin cul-
turd a inceput. Mai cu forta, mai
cu binisorul, prinde din ziare si
de la televiziune o limba univer-
sald, limba americana. Incepe sa
muste din ea, sa mestece si san-
ghitd pand ce se umple bine cu
ea. Si acum, limba aceasta uni-
versald, limba americana, e in el,
undeva in pantecele, Tn pieptul
si sdngele lui. O simti ca e acolo.
Simti ca prietenul nostru a Tnce-
put sd se transfigureze, ca are
Spiritul universal in el.”

Identificdm aici o caustica
satird la adresa universalizarii
prin americanizare - si o falsa
minimalizare a culturii unui om
de la Dunare. De altfel, cand
unii dintre tineri 1l ironizeaza pe
Dumitru, Dugay intervine Tn fa-
voarea lui:

“- De ce va bateti joc de el,
ca nu v-a facut nimic. Daca cre-
de n idoli si n naluci nu e vina
lui...

Reflectorul se schimba brusc
si-l scalda in lumind, dar Dugay
nu se intimidd. Cu tava Tn mana,
foarte palid, privea peste mese,

parca ar fi asteptat pe cineva sa
rasara deodata, acolo, langa usa:

- ...E vina noastra, care am
stiut de Dumnezeul adevarat si
nu l-am marturisit. Asa cum e
Dumitru, cu credinta lui naiva,
idolatra si vana e mai aproape de
Dumnezeul adevarat decat noi
toti. Si tot el are sa-1 vada cel
dintai cand Dumnezeul adevarat
Tsi va arata din nou fata nu n bi-
sericd, nici Tn universitati, ci se
va arata pe neasteptate, deodata,
aici intre noi, poate pe strada,
poate intr-un bar, dar noi nu-1
vom recunoaste si nu vom mar-
turisi pentru EI...”

Prin candoarea cu care crede
n Dumnezeu si In “minunile”
facute de “doctor Martin”, Du-
mitru devine el insusi un sfant,
Tntre “universalitate” si un stil
de viata plin de “inteijectii ar-
haice”, Mircea Eliade opteaza
explicit pentru acesta din urma.
Este un mod (tendentios, nein-
spirat din punct de vedere lite-
rar) de a aduce un omagiu (au-
tentic, emotionant din punct de
vedere moral) civilizatiei roma-
nesti.

Un apologet
al vechimii

UVELELE Ilui Mircea

Eliade se caracterizeaza

printr-o asimetrie: mini-

mum de experientd de
viata, maximum de experienta
livresca. Autorul este, chiar si la
saptezeci de ani, un adolescent
genial.

Desi nu sunt lipsite de o anu-
mita naivitate, fictiunile lui se
remarca imediat in ansamblul li-
teraturii romane printr-un vast

orizont intelectual, prin comple-
ta dezinhibare stilistica, prin pla-
cerea vizibila de a povesti. De-
plin emancipat, eliberat de orice
forma de provincialism, scriito-
rul redescopera placerea de a fi
simplu. Este vorba, bineinteles,
de o simplitate rafinata, de o
transparenta nu incolora, ci al-
bastruie, creatoare de mister.

Tn proza lui Mircea Eliade
este dizolvat un graunte de emi-
nescianism. Asa se explicd, prin-
tre altele, de ce aceasta proza ni
devine decat uneori si foarte vag
science-fiction (desi autorul, en-
tomolog, mineralog, chimist etc.
cel putin in tinerete, dispunea df
ideile stiintifice necesare). Spre
deosebire de loan Petru Culianu
mentorul sau nu a cultivat SF-ul
preferand proza fantastica inspi
rata din “povesti si doine, ghici
tori, eresuri” romanesti, dar s
din mitologiile altor popoare
Mircea Eliade ramane, prin tc
ce a scris, un apologet al vechi
mii. Nu al vechiului, cum a
vrea unii denigratori ai lui s& s
creadd, ci al vechimii. =

MIRCEA

ELIADE
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O aniversare ratata

- N ANUL 2001 Paul Miron a
linit 75 de ani. Aniversa-
portanta, fiindca profe-
| a facut multe si pentru
cultura romana, si pentru o sea-
ma dintre literatii, lingvistii,
tinerii, mai putin tinerii care au
avut nevoie de suport moral, fi-
nanciar, intelectual n atat de in-
departata, odinioara, Germanie.
Aniversare cu atat mai impor-
tanta, cu cat, la 75 de ani, profe-
sorul se dovedea (se dovedeste)
a fi un scriitor viu — un prozator,
un dramaturg, un poet, un om
de stiinta in plina forta de crea-
tie. Un creator “nou”, imprevi-
zibil, trdind, la senectute, o im-
presionanta reasezare: a devenit
un important prozator, drama-
turg, memorialist. Are rubrici
permanente Tn mai multe reviste
din Romania, publicad 2-3-4 carti
pe an - carti surprinzatoare pen-
tru “clasicul” care e: volume
noi, de o prospetime stilistica, de
o vitalitate a imaginarului, cum
rar cunoscuse literatura romana.
Sau cunoscuse doar in cazurile
ei ferice.

Speram ca aceste randuri
prefateazd aniversari mult mai
bogate in mesaje din partea car-
turarilor romani care 1i dato-
reaza macar cateva drumuri in
Germania, Tn anii Tn care acest
lucru parea imposibil. Pregatite
s& ntdmpine cu surle si trambite
toate felurile de aniversari, de la
cincizeci lanouazeci de ani, sa-si
sarbatoreasca mult amanatele
personalitati ale exilului, revis-
tele, televiziunile, radio-urile Tl
uitau pe unul dintre cei mai di-
namici literati ai exilului roma-
nesc.

Cred ca unul din motivele

Nicolae Manolescu

Paul
Miron

SI comedia
redescoperirilor

lipsei de atentie nu e legat de
traditionala insensibilitate a ro-
manilor fata de personalitatile
lor aflate la oarecare departare,
ci de o lipsa de interes Tn admi-
nistrarea operei de “artist”. Ca
orice mare personalitate a lin-
gvisticii, Paul Miron si-a lasat
pe planul al doilea participarile
la “viata literard”. Nici el si nici
ceilalti nu le-au acordat cuveni-
ta pretuire. Nici una dintre cele
douasprezece carti de literatura
aparute dupa 1990, despre care
s-au pronuntat, cu mari elogii,
critici de seama (de la Nicolae
Manolescu la Al. Célinescu), nu
a beneficiat de suportul media-
tie necesar. Paul Miron era sezat
(si e asezat Tncd) ntre lingvisti,
Tntre marii lexicologi, intre edi-
torii de seama, dar nu Tntre ro-
mancierii, dramaturgii expo-
nentiali ai culturii romane. Pro-

Literatura romana postbelica (Voi. 1-3)

1.324 p 230.000 lei

Istoria critica a literaturii roméane. Voi. 1

Despre poezie
lulian Boldea

Poezia clasica si romantica

432 p 95.000 lei
208 p. 50.000 lei

272 p 70.000 lei

Simbolism, modernism, traditionalism, avangarda

Mircea A. Diaconu

Poezia postmoderna
Florin laru

Poeme alese (1975-1990)

Alexandru Musina
Sinapse

208 p. 55.000 lei
192 p. 55.000 lei
208 p 55.000 lei

224 p. 60.000 lei

Antologia poeziei generatiei 80 400 p 90.000 lei

zele, recenziile la cartea roma-
neasca (atitudinile de critic lite-
rar), poeziile aparute Tnainte de
1989, tiparite Tn vest in tiraje
confidentiale si cunoscute doar
de un public infim nu erau in
masura a evoca preocuparile li-
teratului. lar, in rest, cine sa si
mai aminteascad de Monumente
Linguae JDacoromanorum, de
Aspekte derlexikalischen Krea-
tivitat im Rumanischen, de dic-
tionarul lui Tiktin revazut de
Paul Miron decét lingvistii?
Dupa 1989, excelentele pagini
“noi” ale lui Paul Miron “aveau
haz” si se integrau unei relaxari
a vremurilor. Unui timp al co-
mediei. Pareau un hobby si nu
mai mult.

Tntoarcerea acasa,
cu haine noi

UPA 1989, relatiile cu

scriitorii exilului roma-

nesc s-au desfasurat

prost, desi s-a scris mult
despre scriitorii din exil, desi
tipariturile exilatilor au domi-
nat, la un moment dat, piata de
carte. Cu literatura lui Paul Mi-
ron intram intr-un domeniu pu-
tin diferit: o parte dintre cartile
sale sunt scrise dupd 1989. Ele
ofera o perspectiva noua pri-
vind “Intoarcerea acasa” a exi-
latului. O perspectiva... mai pu-
tin crispatda. Memorialistica e
vie, suradzatoare, sprijinita pe o
exceptionala arta a portretistu-
lui. Prozatorul nu e, cum se Tn-
tampla, un hagiograf, e autorul
unei epopei eroi-comico-sati-
rice. Tiganiada lui Paul Miron
nu e desprinsa de dulcea vorbire
moldoveneasca - de buna tradi-
tie a lui Neculce si a urmasilor
Sai.

Spuneam ca proza reabilita
si reafirma o traditie: aceea a lui
Creanga - a acelui Creanga al
umorului si autoironiei sucu-
lente, fard indoiala sarbatoresti.

Descopar ca un extraordinar
roman epistolar “indreaptd” un
roman epistolar al lui Slavici.
Ca poezia targului moldovenesc
regaseste un Sadoveanu brevi-
locvent, capabil de a iubi locu-
rile, unde, iatd, doar parcanu se
ntdmpla nimic.

Importante sunt piesele lui
Paul Miron, si regret cd, direc-
tor de teatru, n-am reusit sa rea-
lizez, in cadrul unui Studio, o
integrald Paul Miron. Teatrul lui
Paul Miron se ocupa de perso-
naje mari si importante sau, ma-
car, sugereaza evenimente capi-
tale pentru viata lumii. Ca si
pentru Mircea Eliade, opera li-
terara trebuie sa completeze
(corecteze) ceea ce opera stiinti-
ficanu (prea) are dreptul. Piesa,
nuvela, uneori romanul ar putea
sterge petele albe de pe harta
unui timp.

Dar spre deosebire de Mir-
cea Eliade, Paul Miron scrie co-
media descoperirilor. EI nu tra-
ieste, solemn, fericirea sanctifi-
carii sale ca om de stiinta. Nu a
intrat in conclavurile savantilor
— ale inteleptilor care decid isto-
ria lumii. El este secundantul
Maestrilor, al Patriarhilor, al
Ministrilor care poartd secretele
puterii.

Procesul la care ne face par-
tas naratorul, dramaturgul, fic-
tionarul este cel de dezeroizare
— cel de abandonare a discursu-
lui pe care ni-1 livreaza marile
istorii. Pe care ni-1 livreazd Cei
Mari. Personajele lui Paul Mi-
ron (cele retinute de istorie) nu
traiesc decat comedia eveni-
mentului. Sunt oameni comuni,
dintr-un “ev mediu etern”. N-au
iesit in civilizatie sau, daca au
iesit, nu vorbesc Tn numele ei.

Poate textul cel mai semni-
ficativ Tn aceasta privinta ar pu-
tea fi O noapte la Tibiscus. Pur-
tatorul de cuvant al autorului,
personajul-cheie care rosteste
(scrie) cuvintele magice este
chiar Sincai. El, ne previne au-
torul, trebuie s& rdmana tot tim-
pul pe scena. El rosteste textele-

cheie. El apare in came si oase,
n deschiderea piesei. Si zice:

“Silentium! Sad aici spre
povatuirea domniilor voastre.
Si de va veti Tnvalui de vreo pri-
cina oarecare, nu zaboviti a ma
intreba. Tn anul 86 de la naste-
rea Domnului, Decheval, craiul
Dachiei-ceii-Vechi, carele si
Diurpaneu s-au fiind n lucru-
rile de oaste foarte priceput, is-
tet la minte, la bataie nepregeta-
toriu si invatat a navali sau a se
trage ndadrapt, s-au sculat in
anul acesta cu oaste asupra ro-
manilor pre carii mai sesespre-
zece ani i-au nacdjit pentru ne-
cuvioasa purtarea Tmparatului
Domitian, carele era nu numai
nesuferitoriu de osteneli, ci si
fricos, slab de fire si dat spre
sburdarile trupesti nu numai cu
muieri, ci si cu prunci...”

Sigur ca Sincai e de partea
romanilor si nu a dacilor. Sigur
ca marele personaj poate starni,
prin asezarea lui pe scena -
zédmbete. E inactual. Am putea
banui ca piesa se petrece in
mintea lui — el ar fi autorul aces-
tei istorii posibile. Sigur ca
aceste fapte nu erau suficient de
solemne pentru a merita (din
partea lui) efortul unei asezari
pe hartie.

Cresterea si descresterea per-
sonajelor nu fac altceva decat sa
ilustreze vorbirea marelui das-
cal. Ce zice Marele Dascél ra-
mane - poate ramane — litera de
lege? Cine e Traian, cum arata
romanii, cum Dacii? Persona-
jele sunt din istoriile eroice, din
paginile traditionale consacrate
de marele carturar si de traditia
Scolii ardelene; cine citeste pie-
sa cu atentie observa zambetul
hatru al autorului. Fiica lui De-
cebal, Tmparatul romanilor,
preocupdrile sfetnicilor tin de
comediile puterii. Distanta intre
cele scrise si cele intamplate e
suficient de mare ca sa obser-
vam ca traditia lui Diiirenmatt
(cel din Romulus cel Mare) e
iubita si de dramaturgul roman.

Mai exista si o alta serie de
personaje: a celor care coboard
din Olimp, din Paradis, din Tnal-
tele lor ceruri pentru a studia, la
fata locului, viata de pe pamant.
Alici, experienta savantului care
a ajuns in lesii savantilor lin-
gvisti sau in Bucurestii oficia-
lilor, fie ei ai ortodoxiei sau ai
politicii comuniste, a avut ne-
prevazute consecinte. Nu de-
parte de Yggdrasill ar fi piesa
care ar studia, la modul benign,
adaptarea parcelor alungate din
Olimp la viata paménteana.

Din punctul de vedere al
spectacolului, un interes mai
mare 1l poate starni Magul, isto-
rie extrasa de data aceasta din
Cartea sfanta (Numerele, 21-
23). Si prelucratda de comedio-
graf dupa legea lui.

Magul e un mic farsor, un
personaj duplicitar care se des-
fasoara nu in regimul solemn
reclamat de Cartea sfanta, ci in
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regimul unei lumi marcate de
foame, de imaturitate, de prea
apropiatele Tnceputuri. Lumea
nu si-a intrat in legea sa, tribu-
rile nu sunt formate din viteji,
credulitatea face ravagii. Magia
nu existd, poate exista insa mi-
racolul. Ar putea exista.

Aici sta farmecul (profunzi-
mea) teatrului lui Paul Miron:
farsa lui nu e tragica precum la
marii dramaturgi ai secolului al
XX-lea, personajele sale nu
sunt eroi ai absentei. Sacrul ra-
mane, sfintenia ramane, magia
ar putea exista. Paul Miron e un
mistic care isi camufleaza op-
tiunile cu Tntelepciunea celui
care a citit cu atentie, dar si cu
sfiala cartile sfinte.

Duplicitatea, din
Imediata apropiere

XCEPTIONALA me-

morialistica a lui Paul

Miron are capcanele ei.

Am citat cu altda ocazie
paginile despre calatoria patri-
arhului Justinian prin R.F.G., ar
mai trebui adaugate confesiu-
nile privind inceputul relatiei cu
teologii din Romania — cu tara
socialista: “Nu toate legaturile
mele cu cei trei patriarhi care
s-au succedat, Justinian, Justin
si Teoctist, au stralucit. Eu am
ramas fidel preotului Marina,
cel ce a urcat din livezile oltene,
sus, pana la aurul tronului patri-
arhal.

Cu Justinian am colaborat
dupa ce el m-a asigurat ca vom
putea lucra nestingheriti im-
preund. in general, lucrurile mai
delicate le transam Tn gradina de
pe dealul Mitropoliei, niciodata
in biroul sau sau la masa.

Decizia mea de a calatori in
tara a provocat o zarva nemai-
pomenita ntre toti prietenii
mei. Unii m-au declarat inamic,
altii au crezut ca fac parte dintr-o
asociatie subversiva. Lumea,
obisnuita sa gandeasca numai in
colectiv, nu putea pricepe ca eu

- si mai tarziu Elsa cu mine -
ma legasem sa slujesc numai li-
bertatii. Desi izbucnise un con-
flict care privea ocuparea lecto-
ratelor de limba roména... m-am
dus la lasi, unde am propus o
nfratire stiintifica si culturala.”
Justinian 1l invitd sa tina o
conferintd, asa cd Paul Miron va
vorbi la Institutul teologic des-
pre Spiritualitatea apuseana.
“Entuziasmul colegilor de la fa-
cultatea bucuresteand, aprecieri-
le lor, erau de nedescris 30 de
ani mai tarziu, delectandu-ma
cu dosarele de la Securitate, am
citit darile de seaméa ale savan-
tilor, doctori ai Bisericii. Toate
erau acum pe dos, adicd: una au
vorbit, alta au scris. Astfel, am
Tnvatat din prima zi cat de pus-
tiitoare poate fi minciuna...”

Experienta
calatoriilor si
farmecul eruditiei

ARE parte a cartilor

lui Paul Miron sunt

Jurnale de calatorie.

Moldoveanul exilat se
Tntoarce acasa cu bucuria de a
regdsi Paradisul. Pe cine
Tntalneste in Paradis — iata un
argument al comediei. Tn cateva
din cartile sale {Ochean I, II,
maiputincaperfectul etc) se
ocupa de vedetele culturale din
vremea lui Ceausescu cu care
era obligat s& ia contact pentru a
obtine burse, ajutoare, sprijin
tinerilor. Tn  Targul saradelor
experienta calatoriilor e mai
larga, implicati fiind eroi ai cul-
turii, carturari mai mult sau mai
putin importanti ai tinutului.
Calatoriei Tn spatiu i se adauga
una in timp, alaturi de cronicari,
de carturarii uitati ai secolelor al
XVll-lea si al XVIll-lea, alaturi
de scriitorii de care putini Tsi
mai amintesc. Scrisul lor si ex-
perienta lor nu sunt inutile -
dimpotriva, ele par a prefata ex-
perientele de azi ale carturaru-

lui. Cel mai bine asezat intre
dictionare traduce, Tnca o data,
paginile vechi.

Itaca ironicului, tandrului
umorist e Targul saradelor, loc
n care trebuie dezlegate frazele
vechi din cértile sfinte. “Dezle-
garile” recupereaza scriitori,
carturari ai locului. Ne ajuta,
spune cu umor Paul Miron, sa-i
Tntelegem. Ce se cumpara, ce se
vinde, ce se negociaza in numi-
tul tirg?

Capitolul XXXXIV din Tar-
gulsaradelorse cheama Grigoie
Ureche, Tnvatatul si poarta
motto din Ecleziast: “M-am ui-
tat cu luare-aminte la toate lu-
crarile care se fac sub soare si
iata: totul este desertaciune si
vénare de vant”.

latd un prezent risipit de-a
lungul vremilor:

“Sosirea iernii, zapada abun-
denta, frigul si foamea au schim-
bat fetele oamenilor; mai mult
nca, le-au asprit cugetul si le-au
Tnvartosat inima. Asteptand se-
dinta Junimii Tmi petreceam
timpul ntr-o cafenea din astea
noi. Astfel, am citit povestirile
lui lon Dragoslav, pe care
voiam sa-I compar ntr-un stu-
diu cu nasul sau spiritual, lon
Creanga. Cautam apropierea de
Grigore Ureche care ma invata
ce Tnseamna rabdare, demnitate,
tolerantd. El era Tncantat de a fi
cunoscut generatia tanara a lui
R. A.: «Stau Tncremeniti ca
ghioceii sub omat... Tsi asteaptad
ceasul... Revolutia din 1989 a
maturat straturi groase de na-
meti ai tiraniei, o adevaratd
schimbare la fata nu s-a petre-
cut.» Mai spunea ca multe din
evenimente se aseamand, se sa-
varsesc ca pe vremea lui. Si ca
sa ma lamureasca, se apuca sa-mi
citeasca din Cronica...”

Nu numai Grigore Ureche
se prezinta la apel, ci si Venia-
min Costachi:

“Vineri, dupa vecernie, am
fost poftit de mitropolitul Ve-
niamin Costachi la un ceai cu
rom. Mitropolitul carturar m-a

Reviste

= Ramuri. Craiova. Nr. 11-12/ 2002. Redactor-sef: Gabriel

Chifu. Din sumarul bogat al numarului de sfarsit de an
remarcam cele doua interviuri (cu Gheorghe Grigurcu si
Daniel Cristea-Enache), comentariul lui Gabriel
Cosoveanu la “Cartea lunii” (Jurnalde Monica Lovinescu),
un fragment din romanul in lucru La Belle Roumaine de D.
Tepeneag (“Cartea care tocmai se scrie”), cronica literara
de Dan Cristea (la volumul Biblioteca de dinamita de lon
Stratan), prezentarea si traducerea unui fragment din
L 'obsession anti-americaine de Jean-Fransois Revel, eseul
lui Alexandru George (intre fantastic si realitate), eseul
polemic al lui Nicolae Coande. Sunt prezenti la rubricile
obisnuite Eugen Uricaru, Gabriel Dimisianu, Adrian
Popescu, Nicolae Prelipceanu. Un grupaj aniversar Ti
dedica revista Ramuri lui Dan Cristea, la implinirea celor
60 de ani.

Sud-Est, revista de artd, culturd si civilizatie, apare la
Chisindu, din 1990 (in prezent cu sprijinul Fundatiei
Culturale Romane). Nr. 3 (49)/ 2002. Redactor-sef: Valen-
tina Tazlduanu. Editorialul revistei, semnat de Valentina
Tazlauanu, este intitulat Critica Tntre regal si impostura.
Despre critica literara mai scriu Tn acest numar: Gheorghe
Grigurcu, Alex. Stefanescu, Mihai Cimpoi, Eugeen Lungu,
Leo Butnaru, Mircea V. Ciobanu, Nicolae Leahu, Adrian
Ciubotaru, Alice Georgescu, Constantin Cheianu,
Constantin I. Ciobanu. La rubrica Lecturi Eugen Lungu
comenteaza Cititul si scrisul de Nicolae Manolescu, lulian
Ciocan - Repere critice de Gheorghe Grigurcu, Adrian
Ciubotaru - Adio, estetica de Jean-Marie Schaeffer,
Lucretia Birladeanu - Valsulpe esafodde Vitalie Ciobanu,
Dorina Bohantov - JFL: What does “why” mean? de
Octavian Esanu. Se mai remarca o suita de eseuri de
Velimir Hlebnikov, traduse si prezentate de Leo Butnaru.

primit, de la Tnceput cu o doja-
na: «De ce lasati locul meu de la
Slatina Tn paragind?» «in para-
gind? Eu?» Motivul invinuirii
sale era foarte original; scrise-
sem un articol despre locul de
nastere al lui Labis, fard sa po-
menesc de mormantul Mitropo-
litului din satul vecin.”
Veniamin Costachi pretinde
catoate creatiile literare de dupa
1956 se trag din poeziile lui
Labis. Dar — 1l intreaba eruditul
narator - Stanescu, Sorescu,

Ti~e sete de cultura? Bravo! Noi avem de baut.

MIERCURI, 22 ianuarie

JOI, 23 ianuarie

VINERI, 24 ianuarie

SIMBATA, 25 ianuarie

DUMINICA, 26 ianuarie

.MARTI, 28 ianuarie

MARTI-DUMINICA
MARTI-JO1

Tntalnirile Romaniei liteare

Caragiale in regia lui Comei Mihalache

Adrian Berinde & 4-GIVEN

Teodora Enache & 4-GIVEN

Cate-bar cu muzica ambientala

1900

20°0 Teatru:

2100 Muzica live:
4-GIVEN

2100 Muzica live:
El Negro

2100 Muzica live:

2100 Seara jazz:

20°° Muzici clasici live

de la 1030

1 900.2100 Discount 25%

Prezenta permanenta a artelor vizuale Tn expozitia de la parter

Paunescu, Breban toti din Lab
se trag?

Desigur, raspunde mitropi
litul, si el rdpit din timpul sau
adus Tn vremurile literaturii ¢
azi, cu competitii, cu orgo'
imprevizibile. Ca si Justinia
Veniamin Costachi stie a vicle
vremurile. Un soi de Riickve
wandlung pune la punct — r
scrie — dulcea istorie a Mold
vei si da substanta prezentului
comediei sale inalterabile.

Cornel Ungureali

CEVBVL
PROMETHEVS

FVNDAT)A ANONIMVi.

CIVSVX
I'MOAItTHtVS

ta telefon; 336,66.38; 336,66.78



Despre proza w

CHESTIUNE su-

biectiva. Am o

antipatie certa fata

de asa-numitii
“scriitori culti”, cu fumuri de
metafizicieni amatori. Am mai
spus: antipatie fatd de cei sus-
pect de abstracti. Acelasi senti-
ment nepldcut mi-1 provoaca
cei complet lipsiti de culturd —
si tot atat de ostentativi. ...Ex-
ceptand cazurile autorilor de
carti cu experiente directe, sen-
zationale, unele documente de
viata traitd in conditii deosebite,
nu exista scriitor profesionist,
adevarat, care s& nu aiba o cul-
turd stransa de-a lungul anilor.
Bineinteles, parada de cultura la
un scriitor amator care nu-i in
stare s& scrie “afard ploud” si sa
nu fie capabil s& sugereze eve-
nimentul sau sd nu-1 crezi cand
scrie acest lucru, este o triserie
ce mascheaza absenta oricarui
har epic...

Tn al doilea rénd, a “scrie
frumos”, cum se zice, poate fi,
desigur, o capcana. Calofilia in
sine risca sa se transforme in-
tr-un joc gratuit, complet steril.
Depinde ce spui cu acest stil
frumos. Neajunsul e cand, Tn
general, se scrie prost, si vine
unul care scrie cum trebuie.
Atunci, majoritatea slabanoaga
protesteaza Tmpotriva “intrusu-
lui” care strica jocul. Asta Tmi
aminteste de o poezie-anecdota,
francezd, pe care in scoald o
stiam pe dinafard. La curtea re-
gelui X, care era schiop, toata
lumea, curtenii, cand veneau la
monarh, schiopatau, ca sa-i faca
placere. Pana cand, intr-o zi,
Tnaintea regelui schiop s-a infa-
tisat un curtean care mergea
drept. Mirat, regele il intreaba
cum de merge drept, iar curtea-
nul, fara sa clipeasca, i raspun-
de ca el merge drept fiindca
schioapata de amandouapicioa-
rele...

Stilul frumos, desigur, nu
convinge. El e ca un ins teapan,

incliftat. Stilul cautat produce
un efect de nenaturalele. Asta
nu Tnseamna s& scrii neaparat
urat, dezordonat, Tncalcit, sub
cuvant ca asa ar fi viata, con-
fundandu-se existenta cu arta,
cu artifex... Ar fi ceva asemana-
tor cu calofilia, Tnsa pe dos. So-
lutia, ca totdeauna este calea de
mijloc, media res. Mai cu sea-
ma ca limba noastra, fiind lati-
na, cere rigoare, logica si corec-
titudine sintactica, morfologi-
ca... Despre lon Creanga numai
ca este calofil nu se poate spu-
ne. Si totusi Tn ciuda “taranii-
lor” sale, la care tresarea din
cand Tn cand partea mai distinsd
a Junimii, scrisul sau frust este
de un rafinament colosal. Cititi,
re-cititi Capra cu trei iezi si va
veti trezi, stilistic, uneori, in
mijlocul unei naratii ca lliada si
Odiseea, fard a pastra, neaparat,
orice fel de proportii...

O carte bund, bine scrisa,
simplu insd, rafinat scrisa, are
darul, Tn afara ca te Tncanta, ca
te si povatuieste, aratandu-ti care
ar fi viata ce ar merita s-o tra-
iesti. Pentru mine, nu numai ca
scriitor, ca om Tndeobste, o
mare binefacere, citind-o, a fost
aventura lui Robinson Crusoe,
naufragiatul. Povestirea lui De-
foe a fost si este, a ramas, din-
colo de orice experienta traita
ntre timp, exemplul unei exis-
tente adevarate, nadejdea Tnsasi,
rabdator construitd. Robinson
este libertatea castigatd, lucru
cu lucru. El este anticonfortul -
confortul molesitor preschim-
bandu-se Tn dictatorul absolut al
vietii noastre civilizate. Robin-
son e singuratatea fortata, biru-
ind necesitatea, Tn numele ne-
voii superioare de a fi, de a su-
pravietui. EI improvizeaza totul
n chip minunat. Un papagal si
bunul Vineri Ti ajung ca sa re-
constituie umanitatea. Ce ma
mai bucuram citind aceasta pro-
za cand oceanul 7i mai trimitea
la tarm singuratecului céate o
scandura, cate o lada sparta, cate
0 toporisca descoperita in pan-
tecul unei cordbii Tnecate Tm-
pinsa de talazuri. Si sa nu uitam
ca .acest om exemplar, in soli-
tudinea lui, nu si-a pierdut tim-
pul aruncandu-se mereu in ge-
nunchi si proslavindu-1 pe Dum-
nezeu, ci a facut singur, cu o
mare incredere n sine si n pu-
terile sale, exact lucrul pe care
si Creatorul, neajutat nici El de
nimeni, 7l facuse. m

A

m NTRE noutdtile frazeologi-
w ce nelegate de un domeniu
Lfstrict de specialitate, ci intra-
Ute n uzul familiar curent cel
putin al unora dintre vorbitorii
actuali, se plaseaza si sintagma
de firma. De obicei aceasta apa-
re ca determinant al unor ter-
meni desemnind produse, mai
ales de Tmbracamine, si are o
semnificatie valorizanta: “de
marca”, “produs de o firma cu-
noscuta, celebra (deci scump)”.
Un context clar e cel din urma-
toarea declaratie: “Nu tin nea-
parat s& port haine de Urma si
dacd-mi gasesc ceva care sa-mi
placa intr-un magazin obisnuit,
cumpar” (cotidianul.ro /ante-
rioare /2000). Sintagma e desi-
gur recentd, corespunzind unei
realitdti sociale impuse in Ro-
mania ultimului deceniu, presu-
punind institutia publicitatii si
un anume mod de definire si de-
monstrare a statutului social; tot
asa cum formulele de caracteri-
zare ale unor marfuri ca din pa-
chet, din shop, refuzate la ex-
portfixau alte realitati, ale eco-
nomiei centralizate si ale celei
subterane din perioada totali-
tara. De altfel, in DEX (editia din
1975) chiar cuvintul firma era
definit Tntr-un mod clar contex-
tualizat: “denumire conventio-
nala sub care functioneaza o n-
treprindere, n tarile capitaliste ”,
Formula se aplicd in primul
rind obiectelor de Tmbracaminte
- haine (“Nu-i pacat si nici rusi-
ne sa ai bani ca sa te imbraci in
haine de firma sau sa te Tngri-
jesti cu produse de calitate” -
vlg.sisnet.ro /arhiva /an 2002),
pantofi (“La facultate colegele
ei erau bine Tmbracate, Tn haine
scumpe si pantofi de firma” -
vlg.sisnet.ro /arhiva/an 2000) -,
dar si altor produse: “Toate CD-
urile sint de firma, cu carcasg,
Tnregistrare de calitate” (bazar.-
123start.ro). O anume ambigui-
tate se creeaza in cazul masi-

Vladimir Nabokov

Lolita

Saul Bellow

Darui iui Humboldt
Jack Goody

Familia europeana

de Rodica Zafiu

“De firma”

nilor, prin posibila confuzie n-
tre masina de firma si 0 masina
a unei firme (“Duminica, 24 ia-
nuarie curent, la kilometrul
11..., neatentia si Tncrederea la
volanul unei masini de firma,
au fost principalii factori ...” -
online.ro /timpolis /498). Circu-
latia sintagmei Tn limbajul co-
locvial e confirmata de combi-
natia ironicd cu toale. “Masini
bengoase (ca asta-i expresia la
moda), sedii ochioase, «toale »
de firma, aparatura de-ti pica
privirile Tn pantofi” (vlg.sis-
net.ro /arhiva/ an2000); “Ei nu
au bani, Insa viseaza sa poarte
(oale de firma’ (ib.).

Formula de firma nu este
perfect explicabila prin evolutie
semanticd in interiorul limbii
romane: o anume inadecvate se-
pard sensul obisnuit al cuvintu-
lui firma de cel al constructiei
prepozitionale. Precizarea de
firmaar trebui sa distinga un tip

O Tncercare de antropologie istorica

R.H. Robins

Scurta istorie a lingvisticii

n pregatire:
Lfvu» QodMu
Dinina

& comp.

Reduceri de 30%

Naturali* hisforia (vol. IV)

Pentru oferta saptaminii in site-ul www.poiirom.ro+Agenda

de produs in raport cu altele, Tn
functie de surs&: hainele care nu
sint de firmaar fi atunci cele fa-
cute Tn casa, la croitor, intr-o fa-
brica etc. Evolutia interna s-ar
putea explica doar printr-o sub-
stituire Tn sintagma deja exis-
tenta - dar cu sens mai larg - de
marca, sau printr-o elipsa lexi-
calizatd (de firma = “de firma
mare, importanta”). Mai proba-
bila e totusi o influenta strdina.
Mi se pare posibil ca modelul
(direct sau impus prin vreun in-
termediar) al determinarii sa fie
o constructie frecventa in italia-
nad; unde aceleasi concept - de
“produs celebru”, folosit initial
pentru creatiile din lumea mo-
dei - este exprimat de adjectivul
firmato (“semnat”). Ca si fran-
cezul griffe, adjectivul caracte-
rizeaza produse care au un
nume celebru. Tn italiand, evo-
lutia pare sa se fi produs de la
sensul artistic al termenului (o
opera de artd semnata e una de
valoare certd); n franceza, de la
marca distinctiva {griffe, in sens
primar “zgirietura”). Termenul
firma provine in romana din
germana, conform DEX-ului,
dar poate fi si de sursa franceza;
cuvintul francez firme (cu sen-
sul “Intreprindere, societate co-
merciald”) vine din englezescul
firm, legat la rindul sdu, ca si
germ. Firma, de italienescul
firma “semnatura”. E posibil ca
adjectivul firmato sa fi fost tran-
spus in romana prin constructia
de firma, fara a se tine cont de
sensurile diferite ale cuvintelor
firma (in italiana: “semnatura”,
“marca celebrd”) si firma{in ro-
mana: “societate comerciald”,
“Intreprindere”), ba poate chiar
printr-o remotivare semantica,
un fel de etimologie populara:
hainele produse de firme occi-
dentale se opun celor produse
de fabrici si Intreprinderi autoh-
tone. Ca sursa ar putea fi ita-
liana o confirma, cred, chiar
aparitia Tntr-un text publicistic a
adjectivului Urmat, a carui for-
mare independentd Tn romana,
de la firma, e mai greu de presu-
pus (chiar daca nu total imposi-
bild): “nu mai Tmbraca haine de
la APACA, nici mdcar din cele
de export. Trebuie sa fie «Ur-
mate». S& fie brand-xm. Si pan-
tofii. Si ceasurile. Si amaritul de
pix. Daca n-are o marcé pe el nu
iese din categoria «plaivaz de
contabil»” (editorial, EZ 8 iulie
2002). m
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Cronica editiilor

Substanta umana

L VH-lea volum din

seria Opere de Gala

Galaction, Publicis-

tica (1896-1918),
urmeaza in 2002 editia inceputd
in 1994 cu vol. | Nuvele {Bise-
ricuta din Razoare, Clopotele
din Manastirea Neamtu) si con-
tinuatd cu regularitate de metro-
nom de Teodor Vargolici, in ca-
litate de editor, dupa cum ur-
meaza: 1996, vol. Il Proza scur-
td {La tarmul marii, Raboji pe
bradul verde, Toamne de odini-
oard, Caligraful Tertii)-, 1997,
vol. Il Tnsemnari de calatorie
{Scrisori catre Simforoza, Tn
Pamantul Fagaduintei, In Gra-
dina Sf. Antonie, La Mangalia)',
1998. vol. IV Romane {Roxana,
Papucii lui Mahmud, Doctorul
Taifun)-, 1999, vol. V La ras-
pantie de veacuri; 2000, vol. VI
Varia {Crestinism. Sionism.
Socialism. Minunea din Dru-
mul Damascului, Viata lui Emi-
nescu, Piatra din Capul Unghiu-
lui, O lume noua 1919-1920).
Volumul sau volumele Tn astep-
tare ar cuprinde, Tn curgerea fi-
reasca a faptelor din ordinea in
care a fost conceputa editia, pu-
blicistica anilor 1919-1955. “in
periodicele vremii, scrie Teodor
Vargolici Tn Nota la volumul de
fata, au ramas insa uitate extrem
de numeroase articole, pe care
ne propunem sa le scoatem la
lumind Tn volumele urmatoare
ale editiei noastre, daca Tmpre-
jurarile ne vor fi favorabile.”

GALA GALACTION

OPERE

Gala Galaction, Opere. VII.
Publicisticad. Editie Tngri-
jita, note si comentarii de
Teodor Vargolici. Aca-
demia Romana. Fundatia
Nationalda pentru Stiinta si
Artda, Institutul de istorie si
teorie literara “G. Calines-
cu”, Bucuresti, 2002. Co-
lectia “Scriitori romani”.

Observatie de o deosebitd im-
portanta.

Tn ce constd importanta? in
faptul ca atrage luarea aminte ca
volumele intitulate Publicistica
au Tn vedere numai articolele
care nu au mai facut obiectul al-
tor culegeri, constituite, evident,
n aceeasi directie chiar de Gala
Galaction, La tarmul marii
(1916), Raboji pe bradul verde
(1920), Scrisori catre Simforo-
za, Pe Pamantul Fagaduintei
(1930), volume incluse, asa cum
am ardtat mai sus, Tn volumele
Il si Il ale editiei Opere.

Teodor Vargolici si-a dedi-
cat o buna parte din viata stu-
dierii lui Gala Galaction. Mono-
grafia aparuta Tn 1967 si Jur-
nalul, ajuns la al patrulea vo-
lum, fara sa fie ultimul. Perse-
verenta in aprofundarea biogra-
fiei sale, mereu legata de eveni-
mentele epocii Tn care a trait si a
scris; realitatea fizica a acestor
evenimente si ecoul lor Tn ope-
ra, pe de o parte. Pe de alta, cu-
noasterea operei dinlauntrul ei,
structurd, prezente umane, con-
stiinte, principii, ratiunea si to-
nalitatea comportamentelor, su-
flul personal al exprimarii. Toa-
te se numara printre atributele
care au contat mult ca temeiuri
pentru Teodor Vargolici cand
si-a propus sa se implice in ina-
intarea pe terenul deloc usor de
abordat, esential totusi al publi-
cisticii lui Gala Galaction.

ENTRU fingrijitorul de

editii, publicistica este

adevarata piatra de Tncer-

care. Exista momente din
viata unui scriitor, pe care daca
nu le-a uitat cu desavarsire, ceea
ce mi s-ar parea greu de accep-
tat, sau daca nu le ignora inten-
tionat, nu mai are capacitatea sa
le stabileasca ferm, in spatiu si
timp. Atunci le aminteste vag la
cine stie ce Tmprejurare, daca nu
le izoleaza complezent, igno-
randu-le, altfel exigent fata de
continutul lor intr-un ansamblu
de fapte, odinioara concludente
pentru el. lata destule resurse
care sa starneascd interesul edi-
torului, mereu cu initiativa pa-
sului catre exhaustivul cunoas-
terii. Pentru el, acumularea de-
taliilor face parte din metoda,
stilul si viziunea lui proprie asu-
pra cercetdrii efectuate. Face
parte din pasiunea cercetarii,
care conduce la certitudinea da-
telor. Tn pagina care pregateste
intrarea Tn capitolul “note si
comentarii”, Teodor Vargolici
are o demonstratie cum se gan-
deste Tn asemenea situatii, unde
sa fie cdutate ca sa se gaseasca
textele nestiute, cum sa fie iden-

tificate, cand sunt puse la ada-
postul pseudonimului, sau cand
nu poarta nici o semndtura. intr-
un articol intitulat Dr. Alexan-
dru Racoviceanu, publicat in
“Dimineata”, din 7 ianuarie
1931, Teodor Vargolici gaseste
informatii despre primele in-
ceputuri, in 1894, ca scriitor,
elev fiind la “Liceul Sf. Sava”.
in 8 martie 1914, n revista
“Flacara”, articolul Scrie-ne
ceva despre Vlahutd, restrange
sfera informatiilor, in sensul ca
trimite la o posta a redactiei, in
urmatoarea formula: “Cine ar
sta sa rasfoiasca revista aceasta
(“Vieata” lui Al. Vlahuta, n.n.),
mama tuturor «Vietilor» cari au
aparut de douazeci de ani Tncoa-
ce, ar gasi in Corespondenta nu
mai stiu cdrui numar acest ras-
puns: «D-lui Dadu, Loco. Mai
Tncercati, evitati epitetele de
prisos». Acest Dadu, (daca nu
cumva ati si inteles din povata,
prost urmata, ce mi se dadea
acum douazeci de ani), sunt eu,
amicul si colaboratorul dvs. “la-
té-1 pe Teodor Vargolici antre-
nat in actiunea de depistare,
adevarata provocare a scriitoru-
lui, notand cu evidenta satisfac-
tie: “Cercetand paginile revis-
tei, am descoperit, intr-adevar,
acest raspuns, intocmai, Tn nu-
marul din 20 martie 1894.” in
numarul din 14 iulie 1896, des-
copera in revista lui Anton Ba-
calbasa, “Mos Teacd”, un pam-
flet sau reportaj nesemnat, “pus
sub semnul probabilitatii pe
baza marturiilor verbale ale
scriitorului”. In “Liga ortodoxa”,
din 18 august 1986, sub sem-
natura Grigore Pisc, prescur-
tarea numelui Pisculescu, des-
chide posibilitatea stabilirii da-
tei cand a fost scris articolul
Dintr-un carnet, coreland ziua
mortii lui Traian Demetrescu, la
ecare se referd, cu articolul din
“Jurnalul de dimineatd”, datat !
aprilie 1946, “in care zi anume,
am uitat, dar era in aprilie...
Atunci am aflat — dintr-o tele-
grama de ziar - ca Traian De-
metrescu a murit la Craiova.”
Tot asa, pe urmele Corespon-
dentei, din “Cronica”, 20 de-
cembrie 1915, depisteaza mo-
mentul atribuirii de catre Gala
Galaction a pseudonimului Per-
pessicius si, Tnaintand pe firul
publicatiei, gaseste si poemul
Adprovinciates, meum in Gret-
chen amorem, semnat pentru
prima oara cu pseudonimul care
avea sa-1 consacre n literatura,
pe viitorul poet si eseist.
Asemenea incursiuni de
identificare, de restabiliri ale
unor adevaruri oricat de aparent
marunte ori nesemnificative pe

moment Tnseamna foarte mult
n ansamblul lucrdrii. Presupu-
ne tenacitate in cdutare. Pe catd
rabdare, pe atata entuziasm. Dar
mai Tnseamna, - si e greu de sta-
bilit ierarhia valorica -, expe-
rientd, lectura si cunoasterea
ariei largi a publicisticii roma-
nesti pentru construirea propri-
ului sistem de referinte. Ration-
amente sustinute pe termeni
exacti despre lucruri concrete,
nu de putine ori ajutate de intui-
tii, la randu-le, complice active
n obtinerea rezultatelor docu-
mentarii.

S MAI observa, ca reper

fundamental al acestei

experiente, relatia dintre

publicistica si romanul
La raspantie de veacuri, din
Prefata caruia retinem in favoa-
rea afirmatiei de mai sus:
“Urzeala cartii mele - cata se
vede azi, si catd va mai fi — este
luatd dintr-un jurnal intim si
completatd dupa trebuintd, cu
marturiile cotidianelor epocii.
Din acest punct de vedere fabu-
la mea are picioare de croni-
ca...”. Ceea ce inseamna céa eve-
nimentele reale evocate in ro-
man, devin cheia mizanscenelor
scriitorului, dezbaterile pe mul-
tiple planuri trecute din publi-
cisticd Tn marturisirile exaltate,
n patetismul inspirat si nobil al
schimbului de idei dintre inte-
lectualii din paginile romanului,
nota lor grava si esentiald, ™n
ritm de poema si marturisire de
credintd, piese de teatru comen-
tate, cu jocul actorilor adus in
prim planul atentiei, personaje
reale trecute prin sita sensibili-
tatii scriitorului, portrete si au-
toportret, legate Tntre ele de pro-
bleme literare, de experientele
creatiei, de viata politica si
sociald. Fara sa fie teoretician,
Gala Galaction se lanseazad in
observatii, adesea exprimate
printr-unjoc de cuvinte, printr-o
anecdotda, Tn stransda comuni-
care, in stare sa dezvaluie suc-
cesiunea generatiilor politice, sa
le transforme Tn investigatii mo-

rale. Gala Galaction este atent la
criteriul moral al generatiilor,
de pe pozitia, favorizatd dar
dificild, a judecatorului dar si a
stimulatorului ei. Lectura pu-
blicisticii lui Gala Galaction
conduce, nu atat la descoperirea
emotiei, cat la intelegerea ei.
Analiza scriitorului merge pana
in inima celor mai dificile com-
plexe psihologice. Sunt dezba-
tute aici probleme de morala si
eticd, probleme de creatie, des-
pre teorie si creatie, ce are de a
face sinceritatea cu talentul, care
este conditia scriitorului, incur-
siuni Tn literatura strdind, atitu-
dinea antirdzboinica, problema
evreiasca, judecata direct, por-
nitd de la viata de toate zilele si
de la pagini de literatura, subli-
niind ca opozitia nu este dato-
rata esentei lucrurilor ci imper-
fectiunii  oamenilor. Munca
privita ca aspra conditie esentia-
1a Tn sustinerea talentului. Totul
bazat pe descoperirea substantei
umane, iar ca limbaj critic, pe
legenda.

Scriitorul d& semenilor sai
curajul sa-si priveasca propria
realitate si sa-si analizeze condi-
tia umand. Farda sa-si impuna
opiniile, Gala Galaction lasa in-
totdeauna o margine libera pen-
tru intrebdri, Tndoieli, nuante.
Nevoia de comunicare caracte-
rizeazd temele de meditatie ale
acestui martor increzator in dia-
logul s&u cu oamenii.

Cand Platon considera pe
atenieni mai buni decat alti oa-
meni, era convins ca virtutea lor
nu rezultd din nici o constran-
gere. Este gandul spontan pe
care I-am avut dupa lectura pa-
ginilor publicisticii lui Gala Ga-
laction, in corelare spirituala si
materiald cu paginile sale de
proza.

Nu Tnchei aceastd cronica
fara a numara cele douazeci si
patru de titluri de reviste aduse
n prim planul cercetdrii pentru
Tntocmirea acestui volum de pu-
blicistica a lui Gala Galaction.

Cornelia Stefanescu
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11,.....

diaza Tn case, Tntre ho-

tare, cu spaimele noas-

tie de cand ne stim,
parca de totdeauna: frigul dindun-
tru, grija zilei de maine si iar de la
capat.

O stare sufleteasca dezastruoa-
sa pe care varsta o amplificd. Nu
mai am liniste, nu mai cred n lu-
crul de fiecare zi (paginile de jur-
nal la care aleg, transcriu; cine mai
are nevoie de marturiile mele; si
nu mai pot visa de-acum vreo ca-
latorie care s& ma salveze de la
aceasta moarte cu ncetinitoml).

..Imi amintesc primul ianua-
rie, prima iarna in care frigul din
casa lua proportii apocaliptice: era
n 1980.

De-atunci, iernile friguroase
s-au repetat si regimul de extermi-
nare a luat proportiile unui adeva-
rat program politic — sub Ceauses-
cu. Dar atunci macar mai puteam
pleca, fugile acestea ma mai sal-
vau pentru un timp. Acum ar fi un
lux prea mare; nu am mai publicat
nimic si singurul venit este salariul;
nu mai am nici puterea, nici dorinta
sd mai rezist. Nu cred ca mai avem
timp sa traim schimbarile epocale,
salvatoare pentru noi.

lar cei tineri nu mai au rabdare
sa astepte; parca e un blestem de
care vor sa fugd, cat mai e vreme.

Si cat de mult am crezut in
schimbare atunci, Tn decembrie
'89, si cat de greu ne este sa recu-
noastem azi — mare cacealma.

10 iunie 1993

La Tnceputul acestui iunie — am
predat la Editura Cartea Roma-
neascd, Magdalenei Bedrosian,
jurnalul; in aceasta transcriere in-
completd; are cam 600 pag. Pentru
cei care nu l-ar fi citit — daca i spu-
neam Jurnal de duminici semni-
ficatia acelor “duminici” socialis-
te, Intr-un oras pustiu, bantuit de

frig, de singuratate si spaime, nu
avea cum sa fie cunoscutd. Titlul
de acum Zidul martor fiind chiar
obsesia ultimilor ani, uratul coti-
dian inchizand perspectiva; zidul
n care se reflectau orele zilei si
starile mele cu diferite iluminari si
adumbriri.

13 iulie '93

Azi-maine voi expedia la Cluj,
la Dacia, volumul de poeme Auro-
lac (o selectie amar polemica din
poeziile scrise Tn ultimii trei ani de
Ta “revolutie”). Spun “revolutie”
cu greata si revolta de dupa... Cum
ne-au mintit si batjocorit, cum ne
Tncalecd iar dolofanii, unsii — stabii
democrati. Tn ziua in care presa
consemneaza sinuciderea unui alt
revolutionar din decembrie (clu-
jean) care nu a putut rezista batjo-
curei, disperarii, dosirii adevarului
din ultimii ani.

...Ploua cu tunete si traznete in-
fricosatoare. N-au mai venit gu-
gustucii pe felinarul de pe terasa: i
priveam cum se strang ntre aripi,
cum dormitau - unul de o parte -
altul de alta — a felinarului. Si tot
aici veneau sa bea apa in zile cani-
culare. Tmi tineau de uréat, eram cu
ei, mai putin singura. Cred ca Tsi
ldsau mostenire locul, puilor -
timp de peste doua decenii Tmpar-
teau proprietatea cu mine... Acum
o0 luna a venit unul singur, bolnav,
era gata sa-l calc intr-o seara. I-am
dat apa si mancare, dar mai tarziu
a disparut si de-atunci nu a mai
venit nici unul. Azi cred cd au fost
larii casei mele.

...Ce rau poate fi mai mare de-
cat pierderea mea de mine Tnsami?

ILELE acestea am reluat

4R pachetul in care pastrez

poemele, Tnsemnarile lui

Stefan. Aveam de gand sa

la memorez — scrisorile-poeme: de

luni, de marti... pana duminica si
Tncd unul Casa cu ecouri tarzii.

Am recitit totul panad la acea

misterioasa scrisoare de adio — tri-

misa (tot prin posta) — la noua mea

adresa. Si nici nu stiu daca trebuie
sa caut alti vinovati sau sa-mi pas-
trez convingerea de la inceput...

Din fericire, scrisorile-poeme
au ramas si Tnregistrate pe banda,
pe cand ne amuzau Tnregistrarile,
muzica imprimata dupa radio; dar
atunci - in str. Nuferilor, Stefan B.
chiar a vrut sa-mi lase nregistrate
(cu poticneli) scrisorile-poeme.
...Le-am recitit; sunt misterioase,
Tndragostite, epice si lirice in ace-
lasi timp — ca toatd opera lui im-
portantda. Si chiar acel Ostrovul
strugurilor (mai mult reportaj)
poarta o nota distincta, inconfun-
dabila.

Transcriu aici prima scrisoare
expediata la 16 sept. 1963:

“Salbaticiune,

Nu stiu dacd e bine s&-ti spun
ca, acum un an, Ostrovul struguri-
lor, care e un poem de dragoste,
I-am scris pentru tine. Se prea poa-
te ca lupoaica mea, vazandu-1, in
loc sa se imblanzeasca, si-a ascutit
si mai bine coltii. Ascultd, jocul
de-a v-ati ascunselea nu e pentru
noi. Nu putem trece unul pe langa
altul. Daca vei indrasni sa ma pal-
muiesti, am sa-ti rastignesc maini-
le si am sa-ti musc dragostea.

Acum cred ca m-ai inteles de-
plin -

Al tau prea supus, Stefan”.

Tmi amintesc: atunci veneam
de pe drumuri, din tara, biet repor-
ter somer si cand am citit-o m-am
infuriat.

Tnca nu era nimic ntre noi —
vreau sa spun ca nu era decat o pri-
etenie ciudata, un fel de singura-
tate Tmpartita frateste, si deodata
venea, chiar aiurea, o scrisoare de
amor...

Pentru ca noi nu eram pereche
decat in singuratati si stranii in
mutenie; un fel de solidarizare sa-
raca, de baraganeni someri, alun-
gati de la curtile scriitoricesti ofi-
ciale (cam cu aceleasi pacate la do-
sar...). Si eu crezusem ca doar ne-
perechea (noastrd) de “paria” (in
lumea de atunci) ne Tmperechea
(sici).

Pagini inedite din M
jurnalul Florentei Albu

Febra
negatiel.

- 1991-1996-

Ori, scrisoarea lui Stefan (o so-
coteam chiar vulgara (?) ma deter-
minase sa-i inchid usa Tn nas. Nu
aveam nevoie — si nici nu stiam sa
traiesc, cu adevarat, un amor pati-
mas. ...Umblam mult pe drumuri
sa-mi castig existenta; aveam, n
sfarsit, o “casd a mea”, dar nu a-
veam slujba si nici sansa de a fi
primitd in presa... Ma intorceam
acasa obosita si el venea la mine si
tacea; fumam, beam cafele, scriam
pe petece (sferturi de coald) nu stiu
ce versuri - ca la un cenaclu in doi
- si ni le citeam - dar versurile ace-
lea ne apropiau...

Le-am rupt si le-am aruncat -
atunci.

Am fost Tmpreuna si in doua
“documentdri” — luate de la Fondul
Literar (una la Suceava) - dar tot
caniste frati care-si Tmpart necazu-
rile. Cand pleca in alte drumuri
singur Tmi trimitea vederi din ora-
sele “unde nu am fost Tmpreunad”;
cred ca mai pastrez vreo doua din
tara, Tmpreuna cu o carte postala
de la Samarkand si alta de la Paris...
Apoi a inceput totul — si a fost ne-
buneste, patimas - pe viata si pe
moarte...

...Erau seri de scris, de amor,
de nebunie - cu cafeaua cum numai
el stia s-0 pregateasca - si chistoa-
cele de tigari fumate impreuna in-
tr-un fel de nisd, cu scara baldachi-
nului, rafturile de carti, bancheta si
biroul; cu fereastra Tnalta, Tngusta,
parca de catedrald, n care se zba-
teau otetarii si se auzeau greierii
gradinii, pasii orasului...

Dar, Doamne, sunt treizeci de
ani de-atunci! Nu-mi mai amintesc
decat nebunia, spaima ca ma iu-

beste un demon, un posedat. Chi;
culoarea lui galben-verzurie, chi;
mutenia si dezlantuirile lui...

...Ma mutasem de-acolo si dec
data — scrisoarea pe care nici a;
nu o pot pricepe — expediatele 2
aug. 1974 (data de pe plic):"B

“Florenta,

Aflu cu intarziere de cativa ar
si cu stupoare motivul care a faci
sa ne despartim. Nu ma ingrozes
atat de mintea care a nascocit bol
navicios o poveste pe care a dat-
drept reala pentru a ne face strain
pentru totdeauna, cat ma ingrozes
de suferinta prin care ai trecut. !
prea tarziu — nici batranetea viitoa
re nu va putea sa ne apropie. Ste
fan”.

Recitesc si mi se pare haluci
nant: care motiv? care minte boi
navicioasasi ce a nascocit? Si can
a fost povestea data drept real.
“pentru a ne face straini pentru tot
deauna”. Operatia de inima la cart
am fost supusa la putine luni de I;
mutarea dm acea casa, raceala, n-
strdinare produsa; ori care suferin-
ta?

De ce nu s-a intalnit cu mine
de ce nu m-a cautat niciodatd, sa
ma intrebe... Da, el a preferat sa-mi
scrie (avea o slabiciune pen£j
scrisori expediate prin posta!
de ce mi-a scris dupa atétia ani?!

Tmi amintesc ca atunci, dupa
mutarea mea Si ruperea oricaror
relatii, Stefan parea ca nici nu ma
mai cunoaste...

E SPUNEA pe atunci ca
“lui Banulescu i s-a urcat
sefia la cap - nici nu mai
vede lumea...” Am pus to-



ul pe seama acestei schimbari — ca
- dupa ani — sa@-mi vina acea sen-
ioare pe care o pastrez... amintin-
iu-mi de camera aceea mare, din

‘casa cu ecouri tarzii...”’, cu amios-
‘er~ea foarte speciala si “scara
duce nicaieri...”. — Anii

recuti — pe cand Stefan a fost vice-
presedintele U. S. —1l tot intdlneam
a Casa Vemescu (noul sediu). Am
/rut sa-l intreb Tn cateva randuri;
nai ales ca parea mai apropiat de
nine. Dar aerul lui neajutorat (de
prb aproape) apropierea — distanta
altfel - m-au oprit Tn ultima clipd
na opream... Sa aflu ce? Si la ce
nun?

Doamne, voi muri, va muri,
vom muri... si nici azi nu stiu ce
taina ascunde scrisoarea lui de
adio...

Mai bine nu mi-o scria nicio-
datd!

iulie 1993

Un gand ca o lovitura de ma-
riuca in cap: ce s-ar fi intamplat
dacad nu era (totusi) acel “decem-
brie 19897

...Dacé toata schimbarea... esti-
ca - ar fi intarziat Tnca un an, doi?
Ceausescu ar fi avut Tnca timp —
si”t fi continuat opera, distruge-
reWucurestiului, bisericilor, sate-
lor din jur; s-ar fi ndscut in conti-
nuare, la ordin, alti copii nedoriti —
laudele pentru Ctitorul Epocii de
aurar fi atins paroxismul... Satele
ar fi fost rase rand pe rand deve-
nind ghetto-uri; campurile pazite
deja la cules - seceris de soldati si
de “garzi patriotice” ar fi devenit o
unica si mare “mosie a partidului”
(cum se Infiintase Tn satul meu din

Baragan, “halind” o parte din pa-
manturile si padurea satului...

Frigul, foamea si frica ar fi de-
savarsit opera desfiintarii indivi-
dului.

Si nu stiu cum s-ar mai fi putut
publica. In preajma congresului
XIV PCR - si cativa ani mai Tnainte
—revistele literare ajunsesera sa fie
sufocate de ideologie.

...Eu Tnsami, nu stiu ce as fi de-
venit — dacd puneau gheara pe
mine... Tncepusem sa vorbesc tot
mai tare... in redactie — la casele de
creatie... Si ma gandesc cu groaza
la noaptea cand mi s-a sunat la
usd; era in preajma congresului
XIV - cand nu am vrut sa deschid
cerandu-le ordinulde violare a do-
miciliului — dupd o anumita ora...
Ma si mir ca nu au dat buzna
atunci; poate s-au temut de faptul
ca le-am zis — prin usa inchisa - cu
ultima doza de curaj — ca am o
sorajurist si ca stiu ca nu au voie...
intre anumite ore...

august 1993

Mirel, la al doilea infarct, mai
grav decat primul.

Merg la spital s-0 mai schimb
pe sora mea — Lori.

Pentru a merge la Caritas trec
printr-un maidan de demolari,
intre Calea Célarasi si Dudesti - (il
blestem pe ctitorul gropar al Bucu-
restiului, sa nu aiba parte de liniste
nici dincolo, niciodatd). A fost ca
un dihor care a ucis mai mult decat
putea manca - ca una din acele di-
hanii care ucid, nu de foame - ci
din urd si turbare... Si tot trecand
peste maidanele cu baldrii — ma
gandesc la soarta familiei mele -

ca noi trei — Lori, Mirel si eu vom
rezista cat vom fi toti trei. Cand
unul va cadea... din cei noi doi -
amenintati de inima... Am obosit si
chiar mi-e indiferent ce se mai
Tntdmpla cu Dacia Felix (scandalul
zilei)...

16 sept. 1993

Dupa marea din toamna deser-
tica, plind de Tngrijorare pentru cei
de acasa si vestile care m-ar fi pu-
tut ajunge acolo (starea lui Mirel),
m-am Tintors mai obositd - fara
vointa de a Tncepe ceva. Astazi
gandesc moartea lui Geo Bogza ca
o salvare: a scapat, se odihneste —
nu-i mai pasa de Opera, nici de mi-
zeria viitorului aici.

Ar trebui sa mai revad Zidul
martor pentru a-1 mai reduce. Cele
500 pag. (din cele 2000 cat avea)
covarsesc posibilitatile editurii.
Oricum, discutia cu M. B. mi-a
lasat un gust amar si o iritare...

8 octombrie 1993

AziamuritMirel(cumnat, tata,
frate!).

Chiar de ziua mortii mamei (in
1975) si tot de inima si tot dupa
amiaza - torida - sufocanta.

...Fusese plecat si cu 0 zi mai
Tnainte la Cercul Militar - invitat
in calitatea lui de Cavaler al Ord.
“Mihai Viteazul”.

Lori mi-a spus ca incepuse sa-si
scrie un “jurnal de front”... A ajuns
acasa pe la doua dupa amiaza - cu
scrisorile de la cutie Tntr-o mana si
cu o creanga de caprifoi inflorit —
n cealalta... Apoi a cazut in brate-
le sotiei sale...

Un cavaler batran al Ordinului
vietii, al muncii si mortii viteze (in
picioare — ca un copac...), deodata
foarte obosit, predandu-se mortii
(cum spunea tata).

Sarbatoriserd de curand 50 de
ani de casatorie.

Am scris atunci Balada Cava-
lerului Taran - trecut prin toate ba-
téliile nenorocite care i-au fost
date.

Ca apoi sa-si ascunda toate de-
coratiile — sa nu fie gasite — sa nu
se afle crima eroismului, omului
care si-a intrerupt studiile pentru a
pleca si lupta 3 ani pe front — ve-
nind pe jos de la Cotul Donului...
iesind din Tncercuire cu toatd com-
pania... si la sfarsit - neuitand sa-i
aduca sotiei lui ultima floare...

..Si nu pléang; truverul idiot,
cel ce scrie plangand - cel ce-si
plange istoria - istoriile scriind.

Plang - deplang singuratatea
sorei mele - singurdtatea clanului
nostru tdranesc - pustiul care se
face de-acum 1n viata noastra cata
0 mai fi — si cum va fi de-acum
Tnainte.

...Cand dupa pensionare - a
scris la masind aproape jumatate
din Zidul martor- desi era obosi-
tor pentru el — mi-a scris tot la
masina: “Succes la editura”.

Dragul meu, dragul nostru
Mirel! m

Versuri

ZIDUL
PLANGERII

Mi-e gura arsa de tristete
de urét. Uratul de an nou
cu salve si buhaie
cu sorcova-vesela.

Uratul e demult Tn noi

0 epoca - reziduul poleirii

pe zidul scris si plans si sters

la zidul plangerii ori poleirii......

Istoria se-arata acolo
Magaoaie
n noaptea de an nou

stau ochi Tn ochi

cu zidul

si ma disculp istoric
la zidul martor -

ANIVERSARE

Azi ploua - si In afara de spaima
uimirea ca am 62 ani

n-am strans nimic. Nici istorie
nici ,,fericire personald”

nici sperante... Intru - am intrat
n vérsta a treia — adica

din gheotul istoric

n alt ghetou - cu singura iesire
in moarte...

Nici mai demult nu asteptam
minuni

- acum nici atat!

Cine ma-nvata sa fiu

ceea ce as fi putut fi?

Dar cine imi da inapoi

scrisul nescris?

A ramas o relicva: Zidulmartor

imi caut in huma si In reziduuri
contemporanii.

XAL *

Inedite

Ma boiesc in lumini anacronice
urlu-n reclamele noi
cu urbea la ziua de-apoi.....

Si-n afara de faptul ca am 62 ani
n-am strans nimic.

AUTOPORTRET

Am capul mare si-s buzata,
Nu-s nici frumoasa, nici cocheta,
Nu-s nici o tira rafinata,

Nu stiu dansa in pirueta.

Mi-e nasul mare, fata lata,
Boltita frunte, ceru-nfruntd; -
Sint tare Tncapatinata -
Privirea mi-e adesea crunta.

Nu-mi place nici sulemeneala,
Nici giuvaerele de pret,
Tntr-un cuvint — urdsc gateala
Tratind-o cu-n profund dispret.

Sint toata dor si elegie

Si-s dirza, precum un tdran;
Din viscole mi-am strins tarie
Si fierbinteli din Baragan.

Salbateca si necioplita,
Aluatul meu e cam ciudat,
Cind peste toate-i risipita
O duiosie de om beat

Cine se-aseamana cu mine

Si cine-n pas mi-urmeaza mer-
sul?

As spune, dind din umeri, nime,
De n-ar fi-asemeni mie, versul.

Putini sint cei care ne plac,
Sintem prea rau coltosi se pare,
Dar Tnca n-a trecut un veac;
Asa cd, versul meu,... rabdare!



Ora magica

E Ora Astrala
cu misterioase irizari
de violet.

Initiatii ne spun
ca Uranus...

Ciudate planete

apusul si-I trec

dintr-o orbita n alta.

Tsi au si ele noptile lor de taceri
si ora magiei stelare.
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Violeta Lacatusu,

2x N URMA cu dou& milenii, poezia chineza si apoi intreaga
1 poezie extrem-orientald erau poezii “desenate”. Ele
n materializau o arta in care suportul verbal al textului poe-
ti tic lua forma unei caligrafii speciale irepetabile. Poeziile
de numai doudzeci de silabe numite jue-ju (marele Li Tai Po
le-a scris, n secolul al VlI-lea, pe cele mai celebre) reprezen-
tau nu numai supremul concentrat de poeticitate, a cincea
Poezia pura a fost inventata acum mai bine de doua mii de ani.
Mai tirziu, poezia clasica japoneza a preluat acest tip de arta,
a cultivat-o intens si a dus-o la apogeu.
Norma poetica japoneza a fost exprimata, In varianta ei
clasica, prin formulele numite tanka (cinci versuri si treizeci si
una de silabe) si, dupa aceea, prin popularul haiku (trei versuri

Oricum, atunci Saturn

trece prin somn,

in lumi reflectate

Uranus, avid de strdine impulsuri,
fura idei de dincolo de soare.
Neptun le vamuieste.

Clarvazator, el stie Tnsa s& deschida
Tndepartate porti galactice.

(Ce stranii departari vor fi acelea?)
Doar el, Tnvolburatul,

viseaza... “un dincolo”

si TOTUL
se autocontempla.

lubire

E ora senina astrala
cand pleoape cosmice
se deschid pretutindeni

pictorita si poeta

si saptesprezece silabe). Tn secolele X-XII, poetii japonezi
atinsesera perfectiunea acestor forme de ei inventate.

Violeta Lacatusu, pictorita si poeta din Roman, Tncearca sa
aclimatizeze Tn Europa si sa reactualizeze - in limba romana -
o forma de poezie exotica. Diferenta de limba face ca difer-
enta de substanta dintre cele doua tipuri de poezie sa fie im-
portanta. Grafo-poemele poetesei din Roman preiau 0 materie
straveche, dar cheama in ajutor si spiritul contemporan al
computerului.

Tn limba roméana, super-concentratul poetic al unui jue-ju
chinez ar fi fost imposibil; asa ca Violeta Lacatusu se serveste
concomitent de imagine si de verb pentru a realiza un fel de
poezie speculara, in care fiecare dintre cele doua forme se re-
gasesc reciproc, privindu-se fata-n fata. (Mihai Zamfir)

Trei idei

si pierdute cuvinte;
din sori destramati
valuresc somnambule
aduceri-aminte.

n cdmpuri subtile
se tese un dans
cosmic balans

de albe destine
cand Ordinea vine
si se manifesta

n lumea celesta...

Instantanee cosmice

de dincolo.
In alt orizont,
. 0 stea stravezie,
Acum te poti contempla, doar ea,
regasindu-te are cheia
sub o alta forma ) si poarta vibrarii
sub cerul altui fel de Timp, deschide.

n mreaja altei zodii.

Vibratii maree
parfum de-azalee...
domneste deplina
Vointa Divina.
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cC

E LUCRU ex-

traordinar sa fii

scriitor, ce lucru

bun, binefaca-
tor, sa fii scriitor si sa nu-ti pier-
zi timpul Tndoindu-te de tine,
cum atit de des fac eu, ci sa-l
folosesti pentru a spune adeva-
rul tau, adevar care, odata spus
de un om reprezentativ devine
si al celorlalti, al celor care de
mult ar fi vrut ei sa-1 spuna, dar
s-au luat cu treburile, au amTnat
si a trebuit sa vina scriitorul sa
arate cum stau de fapt lucrurile.
Si de acum Tncolo, dupa ce-au
fost scrise negru pe alb, cum
vor mai sta? Ce se va intimpla
cu ele dupa ce au fost spuse?”
Scriitorul si adevarul sdau repre-
zinta personajul si materia volu-
mului Schite despre fericire
(1987) al lui Florin Mugur; o
carte de recitit a unui autor dis-
parut, uitat pe nedrept: un inte-
lectual fin, de o mare delicatete,
caruia multi dintre poetii nostri
de azi 1i datoreazd frumoasele
lor volume de versuri. Cartea
(in chip bizar nici macar semna-
latd in Dictionarul Scriitorilor
Romani) cuprinde fragmente de
jumal, cronici literare, schite
despre fericirea si nefericirea de
a fi Tn lumea literaturii si de a se
(re)cunoaste mereu in ipostaza
omului de hirtie, despre spatiul
cartilor, uneori atit de familiar,
alteori, departat, jalonind dis-
tante ce par irecuperabile, de-
spre oamenii pe care Ti priveste
literatura: verbul acesta trebuie,
nsa, citit Tn cele doua intelesuri
ale sale: scriitorul este omul pri-
vitde Literatura, ale carui fapte
sint, adicd, totdeauna supuse
acelei instante superioare, simti-
ta nu o data ca un factor “agre-
sor” si tot el, scriitorul, este o-
mul care priveste literatura,
aceasta fiind unica sa preocu-
pare, viata lui obligatorie, el Tn-
susi. Schite despre fericire este
un titlu care trimite la existenta
scriitorului, prins pentru totdea-
una Tn cercul textului; cartea
aceasta, fermecatoare ca un vo-
lum de versuri de Florin Mugur
si incisiva ca observatiile vechiu-
lui “cenaclist” Florin Mugur es-
te, totodatd, o “arhiva” cu un
discret parfum sentimental, pal-
pitanta ca orice jumal intim, in-
teresanta in micile sale studii
critice, percutanta in portretis-
tica literard, duioasa, adesea, Tn
fluxul amintirilor cu si despre
scriitori. Intr-o altd ordine, Schi-
te despre fericire aduna “firimi-
turi” de la masa poetului si pro-
zatorului din, sa zicem, Mituri
(1967), Destinele intermediare
(1968), Cartea regilor (1970),
Viata obligatorie (1983), Specta-
col aminat (1985), Firea lucru-
rHorUfriUri) ori din Aproape no-
iembrie (1972) si Ultima vara a
lui Antim (1979): ce nu s-a
spus/scris acolo pentru ca n-a
fost loc ori, poate, pentru ca

Profil

A scrie

ca om liber

timpul n-a mai avut rabdare cu
Florin Mugur.

Q URNALUL care se cuprin-
de Tn schitele despre (nefe-
ricire ale lui Florin Mugur
constituie placa turnanta a

volumului; adunind observatiile
despre propria poezie sau cele
referitoare la conditia scriitoru-
lui din vechiul regim (cele mai
vechi pagini datate apartin anu-
lui 1977), cititorul ar putea “le-
ga” singur un alt volum ce s-ar
chema Florin Mugur par lui-
meme. Astfel, poetul marturi-
seste dorinta “de a nu scrie ver-
suri definitive, ci versuri pe cale
de a se defini, de a face nu poe-
zii nemuritoare, ci poezii muri-
toare”. Tn fond, Florin Mugur
fixeaza insasi conditia poeziei, a
literaturii in genere, care este
cautare, cale totdeauna urmata
asemeni emirului lui Macedon-
ski, Tncercare, iluzie, esec si
continua reluare a drumului cu
suma intacta a tuturor virtua-
litatilor Tnceputului, niciodata
finalizare si niciodatd descope-
rire a Adevarului, dar, prin ves-
nicele momente de criza, rele-
vare a adevarului, a “micului”
adevar “personal”: ce poate fi
mai dramatic si, Tn acelasi timp,
mai creator decit o notatie ca
aceasta: “De-0 saptamina nici
un gind - si creierul care-si adu-
na palmele umede deasupra
unui ghiocel stingher si timpit™?
Toate evenimentele jurnalului
intim din Schite despre fericire
sint legate de lectura cartilor,
biografia fiind, In fapt, biblio-
grafie; Tn aceasta perspectiva
trebuie Tnteleasa deviza de pe
“steagul” poetului — “frumosul
e viata' -, ca si notatiile pildui-
toare privind rolul cartilor asu-
pra unei personalitati poetice
aflate intr-o continua si nici un
moment definitiva formare:
“Cel care scrie aceste rinduri
este el insusi autor de versuri.

Un autor Tn formare, aceasta
fiindu-i mindria si unica speran-
ta. El se preocupa nu de marii
poeti ai literaturii contemporane
luati n ordine alfabetica, ci de
cei care, Intr-un fel sau altul,
printr-o lectura dintii sau printr-o
recitire, 1l ajuta sa se modifice.
Sa se modifice, devenind mai
bun (asa sperd). E vorba de carti
care Ti «forteazd» simpatia si
admiratia sau il determina sa ia
o0 pozitie de respingere; la fel de
antipatice i sint versurile pom-
poase si voios alarmate, strigate
din tumul pompierilor, cit si
exercitiile de stil confuz. La fel
de strdine 1i sint chiuiturile de
hora «aranjata n studio» ale
«stralimpezilor», si panglicutele
roz ori negre, Tnnodate de sapte
ori, ale «obscurilor». Considera
ca poeziile de acest fel sint
exclusiv reactii, reactii ale unui
fel de Tntelegere fata de celdlalt,
ale unui mod de estetism fata de
celalalt, niciodata reactie a poe-
tului fatd cu propria sa exis-
tentd. Cind e vorba de artisti
adevdrati, intervine personalita-
tea fiecaruia dintre ei si lucrurile
devin complicate. Dar la mul-
tele nulitati ce se agita in umbra
nu mai e vorba nici macar de o
inclinatie, ci numai de strigatu-
rile confectionate «pe banda»,
aceasta la veselii piscatori de
drimbe, sau - la ceilalti - de
credinta nontalentului ca eleva-
ta confuzie va ascunde saracia
dezolanta a simtirii”.

Se poate lesne observa din
aceste rinduri cit de gresit a fost
judecat Florin Mugur de unii re-
cenzenti ai cartilor sale de ver-
suri, care au vazut o fncercare
de sincronizare “silitd” cu noile
directii din lirica noastra, de
imitare ori, Tn cel mai bun caz,
de “contaminare” a fondului cu
o forma ce ar reprezenta “mo-
da”; In fond, adevaratul scriitor
este acela care are puterea de a
se modifica pe sine cu fiecare

carte scrisd si cu fiecare carte
buna cititd, care este Tn stare,
adicd, sa provoace, sa declanse-
ze mecanismul creatiei. lar pri-
mul element, poate chiar cel
esential, al unei asemenea carti
este reflectarea caracterului ce-
lui ce a scris-o: “Autorul acestor
rinduri are credinta naiva si ex-
trem de ferma ca un poet trebuie
sa fie si un om de caracter. El
socoteste ¢, in tara lui Balcescu
si a lui Eminescu, aceasta ar tre-
bui sa fie o cerinta unanim ac-
ceptata, si se simte mihnit cind
vede atit slabiciunile de caracter
ale unor scriitori pe care-i iu-
beste, cit si (nu rar) propriile-i
slabiciuni. Poeti - buni, exce-
lenti, admirabili, straluciti (unii
au chiar talent) — sint relativ
multi. Artisti care sa fie si oa-
meni cu un caracter integru, pu-
tini. Existenta caracterului la un
om al scrisului apare astfel ca
un eveniment sau, oricum, ca
un fapt ce nu poate fi neglijat”.

XJIX U ACEASTA “grild” a
fifSy lecturii, Florin Mugur
VfcMb scrie Tn - Schite despre
XS* fericire numai despre
acele caiti care l-au provocat si
l-au “modificat”, ignorind, se
ntelege, tot ceea ce nu este lite-
ratura si tot ceea ce, scris fiind,
nu corespunde caracterului inte-
gru al artistului adevarat. lata,
n rezumat, optiunile cititorului
Florin Mugur: critica lui Lucian
Raicu, pusa intr-o surprinzatoa-
re (dar perfect argumentatd) re-
latie cu lirica lui Bacovia, “ca-
racterul polemic” al baladelor
lui Stefan Aug. Doinas, proza
lui Sorin Titel (“un exceptional
profesionist al scrisului”), poe-
zia “calma si elegiaca” a lui
Victor Felea si aceea “de nota-
tie” a lui Aurel Rau, “indepen-
denta dureroasa” din lirica lui
Gheorghe Grigurcu, patruzeci
de poeme frumoase din Rezer-
vatia de zimbri a lui Adrian

Paunescu, scrisul lui Gheorghe
Tomozei (“ultimul, poate, mare
poet posteminescian”), “roud”
lui Emil Brumaru, aspiratia spre
puritate a seraficilor, dar si “a-
dinca nemultumire fata de exis-
tenta umana asa cum este” din
poezia lui Marius Robescu, ti-
narul meditativ din versurile lui
Nicolae loana, “extraordinara
fantezie a asociatiilor” din car-
tile lui Mircea Dinescu (“un fa-
natic al poeziei, un exasperat al
propriului sau cintec si al cin-
tecului”), amestecul de “ple-
beism si noblete, de «navetism»
si legendar” din poemele lui
Alexandru Musina. Multe din
schitele lui Florin Mugur cu-
prind observatii dintre cele mai
pertinente referitoare la poezia
generatiei' 80 careia Ti descope-
ra “caracterul macedonskian” al
afirmarii sale (as observa, nsg,
ca acesta constituie o “invarian-
t&” a debutului Tn lumea litera-
turii pentru majoritatea promo-
tiilor de poeti din secolul XX),
vizibil si in acest portret-robot
al poetului tinar: “Poetul tinar e
un om care nu minte. Nu trisea-
za. Nu le spune, avioanelor de
hirtie, supersonice. Niciodata.
Se lauda chiar (e foarte lauda-
ros): acestea sint avioane de hir-
tie, hirtie de ziar, hirtie paupera
si fara pretentii; puneti mina si
pipaiti. Nu se teme de cuvinte.
Greseste des, dar erorile lui sint
oneste si stralucitoare. Ar vrea
sa fie altfel in lume, dar nu stie
cum anume si nici nu pretinde
ca ar sti. Se impauneaza cu cali-
tatile sale minore. Pe cele mari
le ascunde sau poate ca nici nu
e constient de ele (desi are im-
presia ca despre poezie si de-
spre el Tnsusi stie tot ce se poate
sti). Cuvintele lui sint fragile,
sint uneori de tinichea, dar taie.
E plin de viata, chiar daca fsi
trage pe fatd, ca pe o vizierd de
voal cenusiu, masca plictiselii
ori a dezabuzarii romantice. Ni-
ciodata nu s-a vorbit in poezia
noastra cu atita verva despre
plictiseald, cu atita voiosie de-
spre deznadejde, cu atita relief
despre platitudine. Dorinta lui e
de a infatisa lumea, realitatea
imediata, irealitatea imediata,
suprarealitatea imediata, statiile
de benzina si fantasmele, strada
Galati si tremurul”.

Schite despre fericire este 0
carte despre principalul resort
ce actioneaza mecanismul crea-
tiei unui poet care, pentru cd era
asemeni “poetului tinar”, ga-
seste motivele (ne)fericirii sale
n jocul contradictiilor ce i al-
catuiesc sufletul: refuzul abso-
lut de a accepta ideea ca “omul
s-a nascut pentru a muri si pen-
tru a-si astepta moartea” — aces-
ta este rostul adine al cartilor
poetului si al schitelor sale din
acest volum unde Florin Mugur
Tncerca atunci, in 1987, (si reu-
sea, iata!) sa scrie ca un om li-
ber.

loan Holban



S-a desfiintat literatura!

NI LA RAND am

glorificat-o pe An-

dreea Marin Tn ver-

suri exaltate: “Cre-
de-ma, Andreea,/ Doar tu esti
Femeial” etc. Ani la rand, i-am
sarutat imaginea de lleana Co-
sanzeana de pe ecranul televizo-
rului, riscand sd ma curentez.
Pentru ca in noaptea de Reve-
lion ea sd savarseasca o fapta
oribila, care a lovit in admiratia
mea ca un traznet Tntr-un plop
nalt.

n noaptea de Revelion, An-
dreea Marin a desfiintat literatu-
ra! lar trimiterea in neant a poe-
ziei si prozei, a dramaturgiei, a
criticii si istoriei literare s-a trans-
mis n direct la TVR. Céata cru-
zime! CNA ar trebui sa interzica
asemenea emisiuni, socante i
traumatizante pentru cei care
mai cred Tn cultura scrisa. Sau ar
trebui sa pretinda posturilor de
televiziune sa le difuzeze Tnsoti-
te de mentiunea Interzis adulti-
lorin varsta de peste 50 de ani.

latda cum s-au petrecut lucru-
rile. Andreea Marin a anuntat ca
in noaptea de 31 decembrie
2002 spre 1 ianuarie 2003 se vor
perinda pe ecranul televizorului
cei mai iubiti contemporani ai
nostri si anume ceimaiiubiti ac-
tori, cei mai iubiti ziaristi, cei
mai iubiti cantareti, cei mai iu-
biti realizatori de talk-show-uri,
cei mai iubiti oameni de afaceri
si asa mai departe, in total pai-
sprezece categorii. Despre cei
mai iubiti scriitori insd n-a po-
menit.

Am crezut, initial, ca este o
greseald. Poate ca Andreea Ma-
rin, cu privirea Tmpiedicatd n
genele ei lungi, a sarit capitolul
literatura. Dar nu, nu fusese o
gresealda. Cand a citit listainca o
datd, am avut prilejul sa constat
ca literatura chiar lipseste, irevo-
cabil, ca frumoasa realizatoare
sau vreun sef al ei (dar poate o
zeitd sa aiba sefi?) considera li-
teratura inexistenta.

Am suferit cumplit Tn noap-
tea de Anul Nou, am ars toate
fotografiile cu Andreea si toate
versurile pe care i le-am scris
de-a lungul timpului. Acum,
Tnsd, oarecum restabilit, Tncerc
sa inteleg cum s-a ajuns la ster-
gerea - nu numai de pe lista An-
dreei, ci de pe tot mai multe liste
- a literaturii. De ce ntr-o tara cu
mii de scriitori se uita ca exista
pe lume si scriitor*i.

Unii critici literari tineri cred
cd 0 cauza a raului o constituie
elitismul scriitorilor importanti,
care nu se pot adapta la noul ori-
zont de asteptare al publicului.
Acesti critici pledeaza pentru
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renuntarea la
elitism si pen-
tru acceptarea
ideii cd exista
si 0 literatura
populara, care
trebuie luata
in serios si
respectata, de
pe 0 pozitie
multicultura-
listd.

Sunt  de
facut, aici, ca-
teva observa-
tii. O litera-
turd populara,
in sensul tra-
ditional al sin-
tagmei, nu
cred ca se mai
creeazd  azi
(decét, poate,
sub forma
unor expresii
mai colorate,
a bancurilor
si, eventual, a
unor fabulatii
despre culise-
le vietii poli-
tice). Cei care
sustin  cauza
literaturii populare au n vedere,
de fapt, dupa cum reiese din
context, literatura de consum.

lar literatura de consum nu
poate fi luatd in serios si nu
poate fi respectatd Tntrucat nu
este literaturd. O putem consi-
dera guma de mestecat si atunci,
fara Tndoiald, nu ne ramane de-
cat sa o acceptam (facand even-
tual din ea si balonase).

Acceptarea (si cu atat mai
mult producerea) de cdtre per-
soane cultivate a literaturii de
consum, departe de a fi 0 expre-
sie a spiritului democratic, dove-
deste un mare, iremediabil dis-
pret fata de oamenii simpli. Nu
exista o mai dizgratioasa forma
de ciocoism. ldeea subtextuald
este urmatoarea: pentru voi, se-
menii nostri neinstruiti, este bun
si surogatul asta de literatura, nu
va dezaprobam, va privim cu Tn-
gaduintd, va livram chiar noi
marfa de care aveti nevoie. Ori-
cum veti rdmane n vecii vecilor
ceea ce sunteti.

Preferinta pentru o literatura
de elita demonstreaza, dimpotri-
va, un optimism pedagogic, 0
Tncredere in capacitatea celor
fard pregatire de a accede - cand-
va, prin educatie - la creatia lite-
rara valoroasa. Toleranta con-
damna la raméanerea intr-o situa-
tie datd. Exigenta cheama la
ceva Tnalt.

Pe de alta parte, din randurile
adeptilor literaturii de consum nu
s-a detasat pana in prezent nici
un autor de succes. In mod para-
doxal, tocmai “elitistii” sunt cei

Andreea Marin - caricatura de Dragos Nastasoiu

care care isi vand cartile n tiraje
mari. La targurile de carte, pu-
blicul vine, ca atras de un mag-
net, in jurul unor “elitisti” ca Ni-
colae Balotd, Ana Blandiana, Ni-
colae Breban, Octavian Paler,
Gabriel Liiceanu, Andrei Plesu
sau H.-R. Patapievici.

De fapt, societatea roma-
neasca nu a renuntat la literatura
bund (expresie pleonasticd, Tn-
trucét literatura buna este litera-
tura Tnsasi, In timp ce literatura
proasta este nonliteratura). Daca
totusi se creeaza uneori impresia
- asa cum s-a intamplat la TVR
n noaptea de Anul Nou - ca a
renuntat, aceasta este numai din
cauza atitudinii dispretuitoare a
mass-media fatd de literatura.
Era o vreme cénd articolele scri-
itorilor apareau in ziare cu sem-
natura sub titlu pentru a se dife-
rentia de articolele ziaristilor,
care apareau cu semnatura la
sfarsit. Acum, a venit vremeare-
vansei. Gazetari care nu stiu cu
cati de c se scrie Umberto Eco si
vedete TV care pronunta Nici-
che gandindu-se la Nietzsche
bruiaza, cu vociferarile lor dizar-
monice, muzica de idei a litera-
turii.

*

Andreea Marin, bineinteles,
nu are nici o legatura cu acest
complot. Ea a desfiintat literatu-
ra, pur si simplu, din greseala. Si
ar fi deajuns sa miste putin din
nasul ei frumos, ca Samantha, ca
s-0 reinfiinteze.

Alex. Stefanescu

lanuarie

N  MINULESCU

dublu rafinat, trecut

prin distileriile arti-

zanale argheziene si
prin mistica euclidianad a lui lon
Barbu, un Kafka “umanizat” de
imboldul ludic si coloristic al lui
Bruno Schulz ori un el Tnsusi
mai convingator decit orice altoi
pus pe rodul livresc al “specta-
colelor de gala”, Leonid Dimov
isi impune intr-un climat de
fronda “peisajele” hipnagogice
si isi Tmplinta propriul Turn
Babei in decorul exclusivist al
puternicei generatii '60. Un alt
“cenotaf”, daca ne gindim ca el
apartine in fapt generatiei ante-
rioare, aceea “pierduta”. Nascut
la 11 ianuarie 1926, In sudul Ba-
sarabiei, la Ismail, Leonid Di-
mov ramine in grija bunicilor
materni care decid, prin stramu-
tarea familiei la Bucuresti, in
1929, soarta viitorului poet. Ha-
zardul biografic isi continua lu-
crarea si, in 1966, odata cu de-
butul editorial prin volumul inti-
tulat neutru Versuri, Leonid Di-
mov Tsi face triumfator intrarea
pe prima scena a liricii roma-
nesti. Se produce o mica buscu-
lada a mentalitatilor de recepta-
re, dar stralucitorul astru viola-
ceu aparut deasupra orizontului
de asteptare va da ghes iubitori-
lor si comentatorilor de poezie
sa urmareasca si celelalte semne
ceresti pe care intirziatul debu-
tant le pune sub semnul vesnicei
reintoarceri. Valeriu Cristea sur-
prinde inspirat arderile rapide
din metabolismul perturbat al
“fictionarilor”; “Trezind in toatd
breasla cheful de a le comenta,
ingenioasele si rafinatele poeme
(‘proze") ale lui Dimov au dus
critica in ispita unui fel de betie
a splendorii si a unei emulatii
fascinante, epuizind-o si 'plafo-
nind-o' intr-un timp relativ
scurt”. Aparut gata “format”
precum “Minerva Tnarmata din
capul lui Jupiter”, L. Dimov va
stagna in fericitul topos al sarba-
torii cu masti, “cu forfote din
bilciuri si oboruri” intr-o perpe-
tua “slava statatoare”, aidoma
unui semn zodiacal fix. Poet fard
evolutie, traitor in “gradina” nu
0 data strabatuta de spaime a lui
“Totmereu”, cu aceleasi trucuri
stilistice iesite perfect din me-

moria acrobatului, L. Dimov Tsi
tine poemele la vedere, exhibin-'
du-le cu o neglijenta studiata, cu
aerul amuzat si usor ironic al ma-
gicianului Tmbatrinit “in rele”
care stie sa lunece printre capca-
nele oricérei definitii. “Oniric”
sau “barochist”, “ludic” sau
“exotic”, “suprarealist”, “balca-
nic” dupa tiparul lsarlik-uhii
barbian, “artizan” si “estet”,
“parnasian”, “rafinat”, “erudit”,
“manierist”, “pictural” si “muzi-
cal”, “naiv”, dar “lucid”, cu re-
negate adieri (post)ymodemiste,
Dimov pune sub lupa criticii cite
o fateta din inepuizabilul sdu re-
gal imaginativ. Abolind grani-
tele dintre poezie si prozad prin
tehnica descrierii fabuloase a lu-
mii obiectuale n care, dupa o
vorba a lui Bruno Schulz “bol-
borosesc mai multe alfabete”,
fantastul isi situeaza arta (poeti-
cd) “la mijloc intre desen si
scriere,/ Cu un fel de intruzii, c&/
ma gindesc sa para 0 muzica”. A
reusit. Si astdzi, dupd mai bine
de 15 ani de la disparitia sa, poe-
mele-i sint tot proaspete, amin-
tind prin virtuozitate si stranie-
tate de “capriciile” unui Paga-
nini sau de liniile lui De Chirico,
Magritte ori Chagall si (de ce
nu?), raportat mai ales la De-
compozitii, de tripticele la fel de
ironice ale Ilui Hieronymus
Bosch. Perfectiunea formala in
care curg atit de cutezatoarele”.

sintagme referitoare la regnuri si™"B
ranguri fac dovada mestesugului™®

de a Tncopcia, prin aliteratii,
onomatopee sau rime ce musca
adinc din carnea versului, fal-
durile celor mai bogate fantas-
magorii. Acest homo viator de
odaie, caruia nu-i trebuie decit
un geam, o usa sau o lucarnd
pentru a eVada in lumi caleidos-
copice este si un voyeur amne-
zic, rupt de sine, trdind Iinga Lili
betii filiale, Tmpdrtasind, empa-
tic, voluptdtile vircolacului Tn-
dragit de o Clotilda sau privind
pur si simplu, extatic, “himere
de mere”.
lar experimentul estetic de a
citi Tn paralel Cursul depoezieal
lui George Calinescu si orice
carte de visea lui Leonid Dimov
rdmine, dincolo de o tulburatoa-
re demonstratie ilustrativa, un
profit cultural, o sédrbdtoare a
mintii si un privilegiu.
Gabriela Ursachi
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IA  SERBANESCU
pare facuta pentru

W proza si acest lucru e

? dovedit si de ultima
ei carte, Femeia din fotografie
(Ed. Compania, 2002), chiar
dacd e vorba de un jurnal (1987-
1989). Cu o copildrie suficient
de cruda ca s& antreneze cruzi-
mea privirii Si cu un tempera-
ment hotarft, taios, deloc Tnclinat
spre sentimentalism, are totusi
dorinta, obligatorie la un roman-
cier, de aintelege lumea asa cum
e si de a se bucura de ceea ce es-
te bun sau caraghios sau straniu
la semenii ei. Din omenire iu-
beste cu adevarat numai copiii, e
Cit se poate de aspra cu barbatii,
corecta cu femeile si pierduta de
admiratie fata de persoanele - de
obicei simple - care “duc pa-
mintul”, 1l tin “sa nu se desfaca”.
Dragostea e “un elan” pe care
marturiseste (cochet) ca nu l-a
priceput niciodata si, Tn anii
negri consemnati in jurnal, afir-
ma raspicat ca ar renunta bucu-
ros la orice fel de dragoste pen-
tru mai multa caldura, mincare si
confort. Sentimentele trebuie,
pentru ea, legitimate: “Cum sa
iubesti daca nu esti casatorit cu
persoana respectiva?”. Tia Ser-
banescu se situeaza asadar in
raspar fata de toata traditia litera-
ra care tocmai asta arata, cum sa
dai conformi pentru dragoste si
“cum sa iubesti cind nu esti ca-
satorit cu...”. Se situeaza in ras-
par si fata de literatura zisa “fe-
minind”, care aluneca mai usor
in exces de sentiment si de rafi-
nament. De altfel cind Tncearcd
acest registru, al induiosarii, el
suna strident si singurele pagini
care nu-i reusesc sint cele in care
e patetica, chiar daca motivele
sint Tntemeiate: moartea celei
mai bune prietene. (in paranteza
fie zis: contrar a ceea ce se cre-
de, patetismul nu are nimic con-
damnabil Tn sine, dimpotriva,
este o performanta literara dintre
cele mai greu de atins). Totul, in
Femeia din fotografie, ca si in
precedentele carti, o arata pe au-
toare apta sa scrie o literatura de
calitate, care descurajeaza opo-
zitia atit de discutabild a scrisu-
lui “viguros”, masculin si a celui
“subtil” feminin. Dacd si-ar fi
dus la capat romanul topit in a-
cestjurnal, ar fi iesit unul de sin-
teza, nu unul de analiza. Pe linga
aceasta “soartd” de romancier,
Tia Serbanescu e prinsa si intr-o
plasa de afinitati literare care tot
la roman duc.

Nu stiu cit de departe sint, pe
harta. Saratenii in care s-a nascut
Tia Serbanescu de Tandareii lui
Paul Georgescu, (Platonesti,
pentru cunoscatori), dar e sigur
ca pe cei doi autori 1i leaga a-
ceeasi cimpie ialomiteana,
aceeasi verva lingvistica si ace-
lasi pitoresc sudic. Cel care o in-
fluenteaza decisiv, la alt nivel,
pe Tia Serbanescu este Tnsa te-

leormaneanul Marin  Preda:
“aventura constiintei” o Tncepe
la 14 ani, citind Morometii. Mai
tirziu, In Bucuresti, prietenele ei
Dana Dumitriu si Gabriela Ada-
mesteanu, ambele impuse ca
prozatoare de virf, 1i ofera
permanenta priza la literatura si
Ti cer sa scrie. Romancierii inter-
belici pe care-i admira, Blecher,
Sebastian, Mateiu Caragiale,
Hortensia Papadat-Bengescu si,
mai presus de toti, Camil Petres-
cu, Ti dau Tn vremuri aberante
(ultimii ani ai comunismului) re-
perul unei creatii normale, iar
meseria de gazetar 7i asigura un
temei, o face sa se simta un pro-
fesionist al scrisului. Jurnalul este
Tmpartit in capitole, cu titluri-cir-
lig, procedeu romanesc sau ga-
zetdresc.

Partile finale, Ave Maria si
Viata ca o corectura sint, practic,
doua micro-romane, doua biju-
terii. Cel dintii tine de ceea ce
Radu Cosasu a numit “literatura
matusilor”. este evocarea ma-
tusii Maria, muncitoare care are
ceva de Ana Rosculet, de cétre
nepoata ei. Al doilea, Viata ca o
corecturd este o comedie de lim-
baj de un haz incredibil pe care
fosta ziaristd o traieste in 1989
ntr-un birou-vizuina de la intre-
prinderea Poligrafica.

Tabloul de familie Ti reuseste
Tiei Serbanescu tot ca spectacol
lingvistic, plin de vioiciune, Tm-

panat cu greseli, confuzii, for-
mule specific regatene. Limba-
jul umple de viatd personajele,
mai mult decit viata Tnsasi cu n-
timpldrile ei. ntr-o discutie de-
spre legionari, de pilda, fiica si
chestioneaza mama (adoptiva,
mai adevaratd decit cea biologi-
ca) asupra epocii cu pricina, mi-
zind pe orgoliul istoric cu totul
nejustificat al acesteia. O Tntrea-
ba deci daca i-a vazut pe legio-
nari.

“Cum sa nu?” a zis mama,
asa cum ma asteptam. “Cum
sa nu-i stiu? Pdi cite nu fa-
ceau...”

- Ei, ce faceau? Am intreba-
t-0. I-ai vazut tu, cu ochii tai?
- Cum sd nu? repeta mama,
convinsa, dar cu acea privire
nesigura pe care i-0 cunosc
foarte bine [...]. Faceau o ga-
lagie, spargeau geamurile,
aveau pistoale, ce mai, era
ceva de groaza, ti-era si frica
de ei. [...]

- Dar, insist eu, pe Horia
Sima l-ai vazut, ai auzit de el?
- Cum sd nu ? zice mama, de
asta data fara nici o ezitare.
Tin minte ca acuma: Horia,
JSima si Crisan!

A RINDUL EI, matusa
este un personaj “ling-
vistic” savuros. Repli-
cile ei sint ale unui om

din cale afara de bun, fara carte,
care se lasa pacalit de “tot ce
zboara” si crede Tn sloganele
epocii, avind cu sora ei (cele
doud Tsi spun, la oras si la ba-
trinete, tot “fato”) certuri ino-
cente . Episodul cu statul la coa-
da la varza, cind matusa obtine
victoria tot cu ajutorul cuvinte-
lor, prin surpriza replicii ei si cel
legat de fascinatia pentru tot ce
tine de solemnitatea mortii sint
delicioase: “Matusa mea, care
onora toate Tnmormintarile cu-
noscutilor, era incapabild s& ros-
teasca cuvintul inevitabil Tn ase-
menea Tmprejurari, condoleante.
Spunea Tntotdeauna condoloan-
td'. Acesta e numai debutul unei
secvente in care Tia Serbanescu
dezvolta tot ce tine de risul
negru, de risul legat de zonele
tabu, Tntre care si moartea. Este
singurul mod Tn care moartea
poate fi imblinzita, pare sa spuna
diarista.

Viata ca o corectura (varia-
tiune la Viata ca oprada) pare un
episod din biografia lui Victor
Petrini din Cel mai iubit dintre
paminteni, cind filozoful e tri-
mis, din motive politice, la
“munca de jos”. La fel i se in-
timpla si Tiei Serbanescu, in
viata reala insa, si tot dintr-un fel
de malentendu. Ca orice intelec-
tual care e mutat dintre ai lui,
descopera aproape o lume para-
leld, nu mai buna sau mai rea,

dar alta. Ceea ce o surprinde cel
mai mult pe ziarista de la Roma-
nia libera esuata in biroul de co-
recturd este limbajul noilor ei
colegi. Tn aceste pagini eul se es-
tompeaza pina la stergere si per-
sonajele sint formate numai din
cuvinte, din cuvinte urite. Repli-
cile se aud una dupa alta, sint,
parca, fara “stapin” sau spuse de
un cor antic si se tot “corectea-
za” pina cind manuscrisul vietii
nu se mai intelege deloc. Colegii
de la corecturd vorbesc Tngrozi-
tor de brutal, folosesc din abun-
dentd cuvinte fara perdea, dar o
fac cu nevinovatia copiilor si, tot
ca acestia, ca sa socheze. Pina la
urma, Tnjuratura lor nediferentia-
tad se adreseaza vietii Tn general
si in particular vietii din subsolu-
rile Tntreprinderii Poligrafice
Bucuresti.

O porcdrie lucrarea asta [Psz-
hanaliza focului de Bache-
lard, n.m.]! Numai timpenii!
Cica, auzi, nea Vasile, cica
simbolistica vaginului rege!

- Cine-a zis asta? se intere-
seaza nea Vasile.

- Marx! raspunde domnul
Munteanu.

- Un destept ! Si asa e toatd
cartea, lamureste Sergiu.

- Aha! Mai invata, Sergiule,
mai vezi si tu ce-i cu vaginul
rece...

- Fereasca Dumnezeu! se
apara Sergiu.

RICIT de ciudat ar pa-

jurna'ul Tiei Ser-
banescu s-a ndscut din-
tr-o acuta lipsa de timp,
si nu din risipa de ore libere,
cum se Intimpla uneori. Nu e
nici un paradox: Tn loc s& elabo-
reze, cum intentiona, un roman
despre “o femeie n virstd, moar-
ta intr-o camera de hotel”, ope-
ratie care cere tihnd meditativa,
autoarea (cu doua romane publi-
cate Tn anii '70 si doud in anii
’80) a fost nevoitd sa se multu-
measca cu edificiul mai putin
pretentios si mai putin cronofag
al consemnarii de jurnal. Proza-
toarea Tia Serbanescu este mult
mai spectaculoasa decit diarista.
Totusi paginile confesive au o
mare calitate, prind cu destul fi-
resc personajul cel mai greu de
prins Tn cuvintele unui jurnal:
timpul. Daca n-ar fi decit sintag-
ma “cadranul fetei”, pomenita
de diarista sau perceperea tim-
pului Tn chip de Zburator. Cu
toate acestea (si cu riscul de a
gresi) mizez fara ezitare pe ro-
manciera.

Nu e greu de observat ca “fe-
meia din fotografie” spune “eu”
<I contre coeur, ca are inteligenta
de a se simti mult mai bine in
rolul de oglinda decit in cel de
oglindita si, in fine, ca sesizeaza
perfect personajul care se ascunde
n fiecare dintre noi. m
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OATE atunci da. As-

tdzi Tnsa, nu. Au fost

momente Tn istorie Tn

care impostura si tra-
darea politica puteau sa fie si
inofensive, iar comportamentul
celor implicati sa ne faca - pe
cei de ieri sau pe cei de astazi —
sa ne prapadim de ris. Desi re-
gistrul mentalitatii si al mani-
festatiunilor se inscrie Tn spatiul
deriziunii - si atunci si acum -
ridicolul aceluiasi personaj Ne-
csulescu s-a transformat intr-o
impostura incrancenata. Tari-
soara a fost mereu o lozinca.
Lui Eseu putin ii pasa. Primor-
dial si esential este doar intere-
sul personal, meschin si cit un
graunte n raport cu problemele
tarii. Politica si-a avut, oricind
si peste tot, fanfaronii ei. Dar si
mafiotii.

Putin dupa Anul Nou, eu am
vazut la Teatrul de Comedie,
ntr-o sTmbata seara geroasa, un
spectacol despre fanfaroni,
...Eseu de Tudor Musatescu, Tn
regia, lui Alexandru Dabija.
Desi era imediat dupa sarbatori,
sala a fost aproape plina — fata
de alte teatre pe unde am mai
bintuit — si publicul cu chef. Ca
si actorii, care au lungit specta-
colul cu aproape jumatate de
ord (!?). Linga mine, I-a capat de
rind, s-au asezat doua tinere de
liceu. Una dintre ele s-a dovedit
superioara si, oricum, informata.
Initierea prietenei a Tnceput inca
dinaintea reprezentetiei, simplu,
cu povestirea piesei. E drept ca
intrebarea fireasca nu a fost “ai
citit textul?”, ci “ai vazut la tele-
vizor?”, A povesti nu este, dupa
cum stiti, cel mai simplu lucru.
De aceea, am tras cu urechea sa
aud maniera Tn care o face. To-
tul devenise extrem de com-
plex. Si subiectul, si personajele
care pendulau cu enorma le-
jeritate intre o varianta a citi-
toarei despre ...Eseu si alta, tot
variantd, despre Titanic vals.
Noroc ca a inceput spectacolul.
Tinara de pe scaun a mai fost
testata din cind in cind de prie-
tena ei din brate, cu soapte de
genul “ai inteles?” si spre a-mi
dovedi stiinta de carte si noro-
cul meu ca am nimerit Iinga ele.
Desi ce se petrecea pe scena se
Tndeparta, tot mai mult, de va-
gile ei reminiscente de lecturda
topite in cultura de televizor.

Teatrul de Comedie:
...Eseu de Tudor Musatescu.
Regia: Alexandru Dabija. De-
coruri: Puiu Antemir. Cos-
tume: Anca Raduta. Distribu-
tia: Vladimir Gaitan, Gabriela
Popescu, lon Lucian, Gheor-
ghe Simonca, Dumitru Che-
sa, Aurelian Barbieru, Delia
Nartea, Mihaela Teleoaca,
Marius Florea Vizante, Eugen
Racoti, Mihaela Macelaru,
Serban Georgevici, George
Grigore.

de Marina Constantinescu

Micl drame?

Regizorul Alexandru Dabija
nu si-a propus giumbuslucuri,
inovatii asupra textului, transla-
rea lui, cu ostentatie, Tn actuali-
tate. S-a pastrat in clasicitatea
lui. A combinat, Tn alte doze,
cantitdtile de naivitate si parsi-
venie. Intr-un fel, cu tot umorul,
piesa si spectacolul sint o schita,
0 ebosa a lichelismului, friptu-
rismului si oportunismului
politicad. Si cum lumea de atun-
ci si pind astazi si-a pervertit
gusturile, tot asa si politicienii
romani naravurile. Ca Decebal
Necsulescu existd in proaspéata
noastra democratie, destule nu-
me de politicieni care au stra-
batut de la stinga la dreapta -
sau invers — tot esantionul de
partide si ideologii (atitea cite
sint cu adevarat la noi) asigu-
rand doar venitul propriu, sub-
stantial, imaginea si succesiu-
nea functiilor bune si foarte bu-
ne. in textul lui Tudor Musa-
tescu nu exista parapon fata de
asa maniere. Si nici Tn specta-
colul lui Dabija. Exista doar
umor, ironie, scene mai reusite
sau mai putin reusite, judecata
sau revolta revenindu-ne noua,
spectatori la ...Eseusi la specta-
colul de pe scena politica.

Oportunism, aranjamente,
tradari, infidelitati amoroase de

dragul ascensiunii sau din plic-
tis, misuneli prin culisele birou-
rilor ministeriale, guvernamen-
tale, asadar un lant al slabiciuni-
lor si al minciunilor practicat de
personaje fara vocatia politicii
sau a politicului intr-o montare
corectd, asumata de creatorii ei.
Mai mult sau mai putin inspirata.
De pilda, decorul, chiar daea am
nteles ca este gindit Tn spirit
clasic, mi se pare nefinisat la ni-
velul propriei idei a scenografu-
lui Puiu Antemir, lasat cumva
pe jumatate pregatit pentru
functia lui, fard detalii si fara
obiecte alese cu grija. Costume-
le Ancdi Raduta sint gindite
coerent (si pina in cel mai mic
detaliu de accesorii — bijuterii,
brose, ace de par, palarii etc.),
dar numai cele pentru persona-
jele feminine, spectaculoase si
la petrecerea data in cinstea nu-
miri lui Necsulescu ca ministru,
costume ce rimeaza cu indivi-
dualitatea fiecarei dame. Pentru
personajele masculine nu a ga-
sit nici o idee, fiecare este Tm-
bracat cam la intimplare, cu ex-
ceptia lui lorgu Langada, in ne-
concordanta cu timpul sugerat
de costumele partenerelor.
Desenul caraghios din piesa
este pus in valoare cu aplomb,
dar fard traditionala saija si ca-

botinism, de Vladimir Gaitan Tn
rolul titular. Fatarnicia si jocul
ambiguu, la doua capete, Ti in-
sotesc, cu masura, Tntreaga apa-
ritie. De fapt, este o cheie apli-
cata de regizor tuturor persona-
jelor. Fiecare simuleaza si disi-
muleaza, are si naste complici-
tati diferite cu personaje dife-
rite, din interese diferite, fiecare
joaca dublu. Un singur cuplu
este scos din chestie. Si aici ca-
de accentul lui Dabija: doamna
si domnul General Stamatescu.

EVELATIA  acestui

...Eseu, pilonul funda-

mental si absolut sa-

vuros al spectacolului
este Gabriela Popescu in Miza
Stamatescu. O actrita profesion-
istd si cu mult farmec pe scena,
pusa in valoare, cu toate lumi-
nile pe ea, cum de mult nu s-a
mai Tntimplat. Nu Tti poti lua
ochii de la ea, de la felul Tn care
Tsi involburezd replicile, suspi-
ciunile, ticurile verbale, privirea,
suspinele, fiecare gest si fiecare
detaliu, de la modul n care se
dovedeste un excelent partener,
de la dinamismul si energia care
fac sa trepideze scena sub pasii
ei. Feminina si generaleasa,
Mizei putin i pas& de succesele
sau de caderile fratelui ei

Decebal Necsulescu, de banii
pierduti la pariuri de celalalt fra-
te, Traian. O singura problema
are. Mare si unica — sotul ei,
Stamatescu, iubirea si, mai ales,
fidelitatea lui neconditionata.
Tine, care va sa zicd, la onoarea
ei de familista. Asta este miza
Mizei si a vietii ei, restul sint
condimentele unui trai bun. Ex-
presivitate Tn atitudine si joc,
nuante, verva, masura intr-un rol
ce devine principal, datorita Ga-
brielei Popescu, si n jurul ca-
reia se construieste o altfel de
atmosfera decit cea obisnuita,
derivatd din piesa. Dabija a lu-
crat cu actorii incercind sa ga-
seascd 0 dimensiune mai putin
speculatda unor personaje. Gai-
tan Tn Necsulescu este mai ver-
sat in actiunile sale si mai putin
inocent, controleaza perfect
timpii planurilor si ai strategii-
lor. Mihaela Teleoacd in Ame-
lie, sotia lui, nu mai este aeria-
na, naiva si iubitoare. Nu. Aici
este pragmaticd, cool, lucida, un
orchestrator priceput al farselor
si al suspansului, dispusa sa
treaca peste infidelitati pentru
stralucirea numelui si a toa-
letelor. In distributie se TntTinesc
actori ai Teatrului de Comedie
si din vechea garda. lon Lucian
este impecabil Tn lorgu Lan-
gada, un personaj care Ti vine
manusd, un personaj de moda
veche cu mari disponibi-litati in
a se adapta regulilor oportunis-
mului practicat cu dezinvoltura
de ginerele sau Necsulescu. Du-
mitru Chesa (Generalul Stama-
tescu), Gheorghe Simonca (Tra-
ian Necsulescu), Eugen Racoti
(Comisarul) aduc mai degraba
un parfum care face bine spec-
tacolului. Mi s-a parut putin
prea precipitatd si prea lineara
Delia Nartea Tn Nina, amanta cu
veleitdti de om politic care face
si desface cupluri si cariere deo-
potriva. Cam aton si fara apetit
pentru rol (Inteleg ca a intrat de
curdnd Tn locul lui Radu Bin-
zaru), l-am descoperit pe Ma-
rius Florea Vizante in Bebe Da-
mian, sotul Tncornorat, caruia
autorul Ti anuleazad sansa de a
Tnsela la rindul lui. De aseme-
nea, fara sare si piper cei doi
tineri din rolurile Platon (Au-
relian Barbieru, pe care l-am
vazut Tn Cartofi prajiti cu orice
de la Odeon si era bine) si Miti
(Mihaela Méacelaru). Nu ca ar fi
avut ceva extraordinar de inter-
pretat, dar ar fi putut avea mai
multa lumina, ar fi putut fi mai
nostimi.

PECTACOLUL merita
a fi vazut. Pentru umo-
rul de calitate al piesei
care, prin tema, se do-
vedeste actual si nu chiar asa
prafuit cum m-as fi asteptat.
Este indiscutabild contributia pe
care 0 au in spectacolul lui Da-
bija actorii Gabriela Popescu,
Vladimir Gaitan, lon Lucian, Tn
special, precum si spiritul pro-
fesionist al intregii echipe. =



ILMELE de week-

end sint povesti. Mai

mult sau mai putin

reusite, Tnsa povesti in
toata regula. Beneficiaza de eroi
neinfricati, de aventuri palpi-
tante (unele) sau numai extrava-
gante (altele), de puzderie de ar-
me/aparate care mai de care mai
sofisticate ce au luat locul mi-
nunilor indeplinite de zine in po-
vestile clasice. Si, nu in ultimul
rind, de nelipsitul final In care
eroul pozitiv Tnvinge, binele tri-
umfa si toti traiesc fericiti pina la
adinei batrineti. In plus povestile
cinematografice contemporane
au si o alta calitate, aceea de a
putea fi consumate in doud ore
de proiectie. Omul modem pare
anu mai rezista o saptamina spre
a afla deznodamintul/rezolvarea
unei actiuni, astfel Tneit preferd
cartii o pelicula care nu i va so-
licita propria imaginatie (de vre-
me ce imaginile Ti sint servite
de-a gata si chiar dincolo de as-
teptari), care il mentine pasiv in
scaunul de cinema (nu trebuie sa
intoarca paginile cartii ori sa-si
aminteasca pagina la care a ra-
mas spre a continua lectura),
care, in sfirsit, 1l va asigura de
stabilitatea lumii atita timp cit
povestile au ramas aceleasi din-
totdeauna.

Spre deosebire de Harry
Potter piatra filozofala care a
constituit mai degraba o introdu-
cere descriptivd in lumea vrdjito-
rilor, 0 prezentare a eroilor intr-o
maniera oarecum lipsita de ver-
vd, Harry Potter si camera secre-
telor plaseaza in prim plan con-
fruntarile celor trei prieteni cu
situatii deosebite. Astfel Tneit in
aceasta noua pelicula aventura,
actiunea propriu-zisa predomina
n detrimentul atmosferei, al
coeziunii interne a naratiunii in
ansamblu. Daca primul film era
centrat excesiv pe refacerea
amanuntitd a sumedeniei de ele-
mente fantastice si pitoresti ce
constituiau farmecul scolii de
magie Hogwarts, cel de-al doilea
pare a fi mai mult o goana dupa
actiune, dupa Intimplari neastep-
tate. Un asemenea dezechilibru
provine si din diferenta intre
timpul alocat momentelor de
confruntare cu creaturi nfrico-
satoare (uriasul paianjen Ara-
gon, baziliscul din camera secre-
telor) si cel in care sint dezvol-

HarryPottersi Camera se-
cretelor/Harry Potter and the
Cambers of Secrets (SUA,
2002 - distrubit de InterCom
Film Romania). Cu: Daniel
Radcliffe. Emma Watson,
Rupert Grint, Keneth Bra-
nagh, John Cleese, Robbie
Coltrane, Richard Harris,
Alan Rickman, Maggie
Smith; Regia: Chris Colum-
bus; Scenariul: Steve Kloves
(dupa romanul lui J. K. Row-

ling).

Povesti, povesti

tate relatiile dintre personaje. Pe
de alta parte raportul dintre mi-
nutiozitatea scenografica a deco-
rurilor si consistenta precara a
eroilor este de naturd sa accen-
tueze structura de ansamblu a
filmului. (In aceasta ordine de
idei nu putem sd nu speram ca
cel de-ai treilea episod, Harry
Potter - Prizonier la Azkaban,
va reface cumva echilibrul din-
tre cele doua paliere). Ceea ce
reuseste Tnsa aceasta peliculad se

referd la o Timbinare fericita intre
dramatismul, tensiunea situatii-
lor si 0o anume tratare in cheie
amuzant-ironicad a acestora — as-
pect cvasi-absent in roman, dar
care conferd filmului o nuanta
de joc, de detasare si un plus de
vitalitate.

Un alt aspect ce merita men-
tionat este cel legat de distribu-
tie. Daca in HarryPotter sipiatra
filozofala am remarcat o buna
alegere a copiilor ce aveau sa in-

terpreteze rolurile lui Harry si
ale prietenilor sai, Ron si Her-
mione, precum si a actorilor ce
dadeau chip unor personaje im-
portante precum profesorul
Dumbledore (Richard Harris -
charismatic si cu o prezenta deo-
sebit de caldd), profesorul Ples-
neald (Alan Rickman - remarca-
bil ca erou detestat si detestabil),
Hagrid (Robbie Coltrane - vul-
nerabil Tn ciuda staturii de urias),
de aceastd datd noile aparitii

(Kenneth Branagh fin ipostaza
profesorului de Magie Neagra
avid de publicitate Tnsa incapabil
de cele mai elementare vrdji; Ja-
son Isaac in rolul maleficului Lu-
cius Malfoy) demonstreaza ca
reusita distributiei nu a fost o in-
timplare, ci se numara fara doar
si poate printre reusitele ecrani-
zarii. lar aparitia unor reputati
actori in seria Harry Potter con-
stituie dovada popularitatii ro-
manului si, acum, a filmului
(Harry Potter si piatra filozofala
a fost al doilea film ca Tncasari n
istoria box-office-ului american).

k TNCOLO fnsa de succe-
A\ sul comercial (inregistrat
w/ atit de carte, cit si de
" film), Harry Potter a de-
venit un personaj de referinta
pentru copiii din intreaga lume
datorita faptului ca autorii pro-
pun prin intermediul sau un mo-
del cu care cei mici (sau chiar cei
mai mari) se pot usor identifica.
Harry Potter este un copil ca toti
ceilalti, cu multe calitati dar si
neastimparat, un erou care rea-
duce tuturor placerea de a se ju-
ca, precum si curiozitatea speci-
fica virstei. Spre deosebire de
multe filme in care copiii isi afla
prieteni printre roboti, calcula-
toare, extraterestri, Harry Potter
reprezinta o ntoarcere la o viata
mult mai umana, Tn care exista
valori ce meritd apdrate. Chiar
daca aceasta se intimpla intr-un
univers al magiei. Astfel Tneit,
indiferent de diferite aspecte ce
pot fi supuse criticii, Harry Pot-
ter si camera secretelor este un
film pe care il recomandam atit
celor mici, cit si celor mari.

Miruna Barbu

Singuratatea compozitorului

AMENII, spunea

Eminescu, se Tm-

part in doua cate-

gorii: unii cauta si
nu gasesc, altii gasesc si nu-s
multumiti”. Mai sunt Tnsa si cei
care gasesc fara sa caute ceva
anume ori cei care sunt nemul-
tumiti fara sa gaseasca oarece.
Compozitorii romani, de pilda,
poftesc la cartile scriitorilor, vi-
ziteaza simezele plasticienilor,
se Tndoapa cu produsele arhitec-
tilor, coregrafilor ori regizorilor,
exulta la performantele actori-
lor, in timp ce scriitorii, plasti-
cienii, arhitectii, coregrafii, re-
gizorii sau actorii sunt nepa-
satori si reci la zbaterile verilor
compozitori. Veri vitregi, cum
s-ar spune sau, cu alte cuvinte,
rude sarace nedorite la imparti-
rea bucatelor. Si nu din gelozie
ori din vanitate, dar, vorba pro-

verbului: “Mult mai dureroasa
este nedreptatea de la rude/ de-
cat de taioase sdbii lovituri
adanci si crude”. Rareori mi-a
fost dat sa intalnesc figuri de ar-
tisti si literati romani prin sélile
de concert in care rdsuna muzi-
canoud, iar uneori am avut sen-
zatia de satietate Tn fata unei atat
de consistente cantitati de me-
fientd si indolenta. (Constatarea
comportd, desigur, un caracter
general si, poate, tranzitoriu).
De la o vreme Tnsa m-am re-
semnat. Si nu pentru ca nu as
mai tanji inca dupa o reintregire
familiara, ci pentru cd, nu-i asa,
ti-e mai aproape strdinul decat
rudele, iar dacda stai departe,
exista sansa ca familia sa-ti
duca dorul si chiar candva sa Tti
simta lipsa. Mai mult decat atét,
Tmpacarea cu realitatea are si un
substrat, ca sa spun asa, impla-
cabil si imanent. Céci o simpla
deambulare prin traditia intelec-

tualului roméan Tmi reteaza orice
avant intru Tmpotrivire si sur-
montare. Cu rare exceptii ati-
tudinea intelectualului nostru a
fost una defavorabila (ca sa nu
spun ostila ori agresiva) fata de
fenomenul sonor contemporan.
Un Dimitrie Cantemir, bunaoa-
ra, studia muzica Evului Mediu
turcesc, ignorand avangarda
muzicala italiana contemporana
lui; Maiorescu era Tndragostit
de muzica clasica, dar ramanea
inert la oferta wagneriand; G.
Caélinescu scria cronici encomi-
astice despre Beethoven, dar
nu-1 putea suferi pe Stravinski;
Cioran 1i diviniza pe Bach si pe
Mozart, dar nu pomeneste nici
un cuvant despre compozitorii
timpului sau. Si pentru ca
exemplele pot continua intr-un
mod coplesitor, Tmpovarator
(existand, fireste, si exceptii; un
Mircea Vulcanescu, de pilda ori
un Virgil lerunca), mi-am zis ca

asta-i soarta noastra, a muzicie-
nilor, sa traim, fara sa fim nici
bolnavi, nici ocnasi, In cea mai
nefericitd companie: aceea a sin-
guratatii. Dar daca totusi func-
tioneaza o anume stilistica a cul-
turii de tip Hvresc, Tn stare sa
suprime dialogul cu arta sune-
telor, invitand totodata la exer-
sarea gandirii speculative ori la
sublimarea piruetelor fictionale?
O tipologie culturala care sa faca
din primenirile literaturii sau ale
artelor vizuale dulceata mierii
apetisante, iar din explorarile so-
nore doar iuteala cepei respinga-
toare? Cu sigurantd ca atunci
singurdtatea compozitorului ro-
man nu mai nseamna neaparat
vid, orgoliul uman avand tot ata-
ta groaza de vid ca si natura fizi-
ca, ci, dimpotriva, se poate con-
verti Tn asceza, semn al unei po-
sibile redemptiuni.

Liviu Danceanu



STIM, viau de n

Ccu zi ne-0 demon-

streazd. 0 vedeta

nu este intotdeau-
na o personalitate si, invers, o
personalitate nu este Tn mod
obligatoriu o vedeta. Recent, la
sfarsitul lunii decembrie, in zi-
lele premergatoare sarbatorilor
de iama, am avut prilejul de a
observa Tndeaproape faptul ca
soprana Angela Gheorghiu este
n egald masurda o personalitate
artistica de importanta consis-
tentd si o vedeta care cunoaste
regulile etalarii potrivite in spa-
tiul cel mare al vietii publice.
Placuta in vis-a-vis-uri, tanara si
frumoasa - frumusetea naturala a
prezentei ei in proximitatile pu-
blice este mai agreabila ...chiar
decat cea creata pentru scena sau
ecran - Angela Gheorghiu ,,po-
topeste” literalmente spatiul in
care apare.

A fost prezentd in tara pentru
cateva zile cu prilejul lansarii
bucurestene a filmului Tosca, o
productie multinationala si prio-
ritar franceza; a fost prezenta la
Bucuresti gratie invitatiei lansate
si sustinute de Institutul Francez.

Scrisa pe un libret ce are la
baza piesa lui Viectorien Sardou,
opera lui Puccini - mult mai cu-
noscuta decat piesa de teatru - a
beneficiat de nenumarate ecrani-
zdri. Cu decenii in urma - nu
mentionez cate anume, la Bucu-
resti, la Cinematograful Scala,
ecranizarea operei pucciniene a
fost oferita publicului nostru
odatd cu introducerea la noi a
formulei tehnice a proiectiei n
cinemascop.

Pe cat de original, pe atat de
inegal - dintr-un punct de ve-
dere ce priveste conexiunile si-
tuatiilor dramatice si chiar din
punct de vedere cinematografic,
filmul lui Benoit Jacquot se spri-
jind pe marea performanta a
celor trei protagonisti ce evo-
lueaza in rolurile principale,
anume soprana Angela Gheor-
ghiu, tenorul Roberto Alagna,
basul Ruggero Raimondi. La o
varsta relativ avansata Raimondi
etaleaza si astdzi o exemplard
experientd ce reuneste practica
scenica si cantul inteligent culti-
vat, iar aceasta in roluri de com-
pozitie ce nu pot fi uitate atat pe
scend, cat si pe marele ecran.
Sustine, spre exemplu, Tn acesti
ani, rolul titular din opera Fal-
staffte Verdi - I-am urmarit re-
cent pe scena operei berlineze
vechi, de pe Unter den Linden.
Magistral ramane rolul Don
Giovanni in opera mozartiana cu
acelasi nume, ntr-un film-opera,
productie de referinta in istoria
genului realizatd cu peste doua
decenii in urma de genialul Josef
Loosey.

Originalitatea actualei pro-
ductii cinematografice Tosca
consta in faptul ca autorul filmu-
lui face tentativa de a realiza un

Vedeta poate fi o personalitate

gen cinematografic aparte ce se
poate Tnscrie Tn zona reportaju-
lui; ...areportajului privind reali-
zarea insasi a filmului-opera.
Desfasurarea propriu-zisa cu-
prinde insertii si supraimprimari
de imagini, de sunet, de vorba,
insertii dintre care multe - pati-
nate in culori cenusii - provin
chiar din timpul sedintelor de
imprimare a benzii sonore, a
muzicii, Tn studio. Sunt momen-
te atent proportionate in ansam-
blu, situatii pe parcursul carora
cantaretii actori apar insotiti de
microfoane, de casti, de intreaga
recuzita specifica locului. Putin
fericite apar insa cele céateva in-
sertii — aparent accidentale - de
vorba, addugiri parazitare ce se
suprapun cuvantului intonat, un
procedeu cunoscut si indeobste
evitat de realizatorii benzilor so-
nore imprimate. Exista stangacii
privind lipsa de experientd n
domeniu - Jacquot se afla la pri-
ma sa Tntalnire Tn zona operei.
Astfel pot fi catalogate anume
pleonasme, anume ilustrari ima-
gistice usor naive ce tin a expli-
cita, atnsoti, sensul textului can-
tat, ...sau progresiile episodice in
recurentd ale personajelor, drept
procedeu simplist de basculare
n timp. Dar aspectul de reportaj
- plasarea n juxtapunere a des-
fasurarii muzical-dramatice cu
imaginile din studioul de impri-
mare a peliculei sonore, acest
paralelism constituie originalita-
tea Tnsasi, o inspiratie fericita,
cea care face posibila dezagrega-
rea conventiei fastidioase a spec-
tacolului cantat, face posibild
implicarea si detasarea... drept
atitudini intr-un binevenit para-
lelism al planurilor. Cu decenii
Tn urma acest procedeu ar fi pa-
rut o blasfemie. Astazi apare ca
fiind salutar pentru un public
hranit de noianul productiilor
tv., productii ce fac apel laun ui-
mitor arsenal al procedeelor teh-
nice.

UPLUL Gheorghiu -
Alagna este magnific.
Am in vedere prospeti-
mea, veridicitatea rela-
tiei muzical dramatice, frumuse-
tea glasurilor, splendoarea colo-
ritului timbral al acestora, deter-
minarea muzical-dramaticd a
complexului de nuante croma-
tice ale fenomenului vocalitatii.
Este drept, ambele glasuri dis-
pun Tn acest moment de o domi-
nanta fundamentala liricd. Am-
bele roluri, in schimb, solicita
resurse dramatice importante.
Angela Gheorghiu nu a pro-
dus Tnca acest rol pe scend. O va
face poate mai tarziu. Reprizele

imprimarilor de studio ale benzii
sonore, solicitarile pe parcursul
desfasurarii acestora, sunt altele
decat cele ale unui Tntreg specta-
col sustinut in intregime pe sce-
na. Personajul Floria Tosca,
creat acum, pe ecran, este marcat
de sentimentul unei senzualitati
sub semnul céreia se imbina pre-
tioasele resursele vocale cu da-
tele scenice, acestea din urma
orientate pe directia unei vivaci-
tati interioare ce nu urmareste, in
viziunea regizorului, dimensio-
narea laturilor tragice ale perso-
najului. Ulterior vizionarii pe-
liculei, Tn rastimpuri ale cock-
tail-ului oferit in saloanele Am-
basadei Frantei, am avut prilejul
de a fi discutat cu Angela Gheor-
ghiu tocmai acest aspect privind
compatibilitatea dintre starea
fundamentala a glasului domniei
sale si solicitarile muzical-dra-
matice ale rolului, ale partiturii.
Am convenit asupra faptului po-
trivit caruia manevrarea comple-
xului de nuante timbrale devine
Tn acest caz un factor hotarator,
pe care — adaug eu - artista noas-
tra 7l stdpaneste cu iscusita in-
teligenta profesionala.

Angela Gheorghiu este ceea
ce se poate numi o personalitate.
Este agreabila si comunicativa,
volubild, chiar percutantd, este
diplomata si perseverentd. Ta-
lentul ei muzical - si nu numai
acesta, un talent in adevar puter-
nic - se sprijina pe intuitie, per-
severentd, pe o buna aplicatie in
zona dramaturgiei muzicale,
precum si, desigur, pe harul unei
VOCI Ccu care s-a nascut Si asupra
careia lucreaza Tn continuare
drept conditie a igienei profesio-
nale.

Cu decenii Tn urmd, Tn tim-
pul studiilor de la Liceul de Mu-
zica ,,George Enescu”, uimea
asistenta prin felul autentic in
care declama ariile baroce de o-
pera ale Tnceputului de secol
XVIII, asa-numitele ,arii an-
tice”. Prospetimea glasului, per-
sonalitatea sesizabild a acestuia,
erau pe atunci ocrotite prin grija
pedagogica a tenorului lon Fal-
culete, primul mare - I-as numi
- fan al Angelei Gheorghiu. Au
urmat avatarurile unor evolutii
sinuoase, au intrat pe fagas re-
latii profesionale si umane utile,
recunoscute, altele neconstienti-
zate, altele chiar antipatizate, re-
latii de pe urma carora tanara ar-
tistd a acumulat experienta pro-
fesionald, a invatat cum sa actio-
neze, cum sa pregete. Si asta
chiar de la inceput, din momen-
tele primelor afirmari, par-
curgand primele trepte, chiar si
in conjuncturi mai putin fericite.

Olimpiada de muzica de la lasi,
spre exemplu; ...a fost competi-
tia care - Tn anii adolescentei -
nu i-a adus altceva decét satis-
factie publica privind recunoas-
terea propriilor valori.

Angela Gheorghiu a fost Tn
permanenta condusa de o ne-
clintitd Tncredere in destinul ei
artistic. A stiut ca va izbandi.

Dupa terminarea studiilor la
conservatorul bucurestean de
muzica, la Tnceputul anilor '90, a
urmat spectaculosul debut la
Covent Garden Royal Opera
House. A urmat concertul susti-
nut la Bucuresti, la Sala Mare a
Palatului, Tn compania celebru-
lui tenor Placido Domingo, a ur-
mat drumul ascensiunilor spec-
taculoase pe marile scene ale
lumii, au urmat distinctiile inal-
te, imprimarile de discuri solici-
tate de casele cele mari, apoi fil-
mele, a urmat acumularea roluri-
lor, a marelui repertoriu de ope-
ra, au urmat primele discuri-al-
bume personale. Prin interme-
diul acestor cantece din reperto-
riul traditional romanesc patrund
Tn circuitul mondial al valorilor,
sunt cunoscute si apreciate de un
public cosmopolit de larga ex-
tensie. Am Tn vedere, spre exem-
plu, imprimarea CD de arii sa-
cre, sub titlul Mysterium, impri-
mare produsa de celebra casd
DECCA,; dar exemplele sunt nu-
meroase.

NGELA este mandra -
a declarat-o Tn  mai
multe randuri - de fap-
tul ca reia astazi o parti-

turd pe care cu mai bine

suta de ani Tn urma Puccini in-
susi a dedicat-o unei alte ro-
mance, primei interprete a rolu-
lui, marii noastre soprane Hari-
cleaDarcle.

n zilele noastre, mai precis
cu un an in urma, lansarea pari-
ziana a filmului Tosca a starnit
un important interes public; sa-
lile cinematografelor de artd au
fost asaltate, casele de bilete fa-
ceau fatd unor cozi greu de ima-
ginat, afisele cu chipul Angelei
Gheorghiu erau gazduite pe
marile spatii publicitare, Asocia-
tia Francezd a Cinematografelor
de Arta s-a ocupat in mod cu to-
tul special de distributia pelicu-
lei. Saptamanile trecute, la Bu-
curesti, n seara lansarii filmului,
i-au fost oferite titlul si medalia
de Membru de Onoare al Uni-
unii Cineastilor din Romania.

»iImi doresc s& am si maine
ceea ce am astdzi!”, obisnuieste
sa spuna Angela Gheorghiu con-
stientd de propria valoare, de po-
zitionarea Tnaltelor ajungeri la

care se situeazad demersul ei ar-
tistic. Este actualmente una din-
tre personalitatile romanesti cele
mai mediatizate. Mai putin la
noi si mult mai mult in lumea
cea largd. Asa se intampld in
spatiul nostru, si nu de azi, nu de
ieri.

Asa se face ca Guvernul
Romaniei a invitat-o pentru un
concert ce urma a fi sustinut cu
cateva saptamani tn urmg, in a
doua parte a lunii decembrie,
Tntreaga cheltuiald - in adevar
imensa - urma a fi sustinuta din
bani publici, din fondul guver-
namental pentru promovarea
propriei imagini a executivului.
Avatarurile unor situatii condi-
tionate din interior, dar si din ex-
teriorul tarii, interventii nefe-
ricite si modificari tardive de
date, au facut imposibila sustine-
rea concertului. Greu de imagi-
dat este si situatia Tn care cei care
au solicitat-o initial pe Angela
Gheorghiu, nu au gasit cu cale
nici macar a o saluta... atunci
cand marea noastra soprana a
descins la Bucuresti de aceasta
data la invitatia autoritatilor
franceze, cele care au organizat
lansarea romaneasca a filmului
Tosca. Tn schimb, o Tntélnire cu
seful statului a avut loc la Palatul
Cotroceni, desi, Intr-un context
public anume, in urma unor in-
terventii pe care le consider a fi
discutabile, presedintele lon
lliescu a dezavuat pretentiile
materiale considerate a fi exage-
rate, ale unor artisti romani sta-
biliti Tn strdindtate. Aluzia era
transparenta.

Noud Tnsine Angela Gheor-
ghiu ne-a promis ca va reveni in
Romaénia intr-un context favora-
bil, pentru un concert sau intr-un
spectacol de opera. Avem incre-
dere Tn promisiunile domniei
sale.

Dumitru Avakian
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AVEL BUCUR este

ceea ce in alte meserii

s-ar numi un practician.

Lipsite de o idee ge-
neratoare Tn masura sa le tina lao-
lalta, indiferent de rezolvarea lor
concretd, lucrarile sale de sculp-
turd au un aer solitar care le face
inapte de a comunica (intre ele,
dar si cu privitorul). El este un
profesionist si atit. Pentru a fi mai
mult, 7i lipseste atit imaginatia
formald, cit si acuitatea ideii. Ceea
ce pare, la prima vedere, com-
plexitate nu este decit dezordine,
iar 0 anume puritate a suprafetei
nu trece dincolo de calofilie si de-
corativism. Efectul de monumen-
talitate deriva, de fapt, din di-
mensiuni si este indus prin con-
structii scenografice - trepte, re-
trageri succesive, suprainaltari -
care prestabilesc traseele privirii.
Fara o operd lesne de identificat,
recognoscibila, cu alte cuvinte, ce
raspunde mai mult impulsului
decit unor obsesii adevarate,
Pavel Bucur se Tnscrie perfect Tn
acea categorie care da stabilitate
unui fenomen, dar nicidecum fn
zonain care se naste performanta.

REZENTELE publice din
ultimii ani ale lui Titi
Ceard marcheaza o apro-
piere decisiva de universul
unei umanitati frustrate si scoase
abrupt din tiparele ei general
acceptate: individualizare, viata
interioard, definitie psihologica.
Daca initial sculptorul glosa pe
marginea abrutizarii umanului si
sugera anatomii nedesavirsite,
realizindu-si lucrdrile Tn textura

Sculptori romani contemporani m

moale si scdmosatd a lemnului de
plop - careia-i punea in valoare
accidentele de fibra -, n etapele
ulterioare discursul s-a ordonat in
jurul ideii de “ambalaj uman”.
Lucrdrile se construiesc acum
prin asamblare, iar materialul este
recuperat chiar prin dezafectarea

lazilor de ambalaj. Forma libera,
obtinutd altadata prin spontaneita-
tea cioplirii, este Tnlocuita cu geo-
metrii severe, cu paralelipipede
statice si stereotipe. Omul de se-
rie, realizat pe banda rulanta, golit
de substanta sa individualiza-
toare, isi pierde Tntreaga specifici-
tate si se Tnscrie ca un simplu epi-
sod Tntr-un nesfarsit proces de
multiplicare. Miscarea este Tnlo-
cuitd cu imobilismul, grupul ab-
soarbe si surpd orice aspiratie la
autonomie, iar materialul reface
metaforic starea de “padure” ini-
tiala.

Pentru a nu lasa loc nici unui
dubiu n ceea ce priveste nasterea
si devenirea formelor, sculptorul
ofera explicit si informatii despre
“materia prima” pe care o prelu-
creaza. O categorie de lucrari sint
chiar bancurile de lucru pe care se
desfasoard, asezate Tn aceeasi
ordine severa, bucati de scindura
si grdmezi de cuie. Misterul face-
rii esueazd, astfel, in derizoriu si
se autodenunta ca practica rutinie-
ra, ca o simpla formula de “con-
fectionare.” Din unicat si miracol,
omul devine un biet surogat a
cdrui esenta este propria lui carca-
sa.

k | ICOLAE FLEISSIG in-
troduce, n relatia sa cu
materialul, o perspectiva
rationald si estetizanta. El

prelucreaza lemnul cu o rigoare
industriald, anuleaza verticalitatea
si deplaseaza accentele pe orizon-
talitate, iar tehnica cioplirii este
nlocuitd prin tehnici de finisare.
Obiectul monoxil este dezagre-

gat si apoi reconstruit prin asam-
blare. Textura frustd este si ea
dezavuata ca posibil element
expresiv si materialul Tnsusi este
dizlocat din coordonatele sale fi-
resti. Ca o demonstratie privind
insuficienta starii sale naturale,
lemnul este asociat cu cimentul
colorat sau patinat si din aceasta
combinatie se naste o forma com-
pletamente noua si, Tn consecinta,
artificiald. Coabitarea vegetalului
cu mineralul Tn limitele aceleasi
structuri si constrangerea unor
esente diferite de a compune o
morfologie unica sint, in ultima
instantd, surse ale unor tensiuni
controlate. Lemnului geometrizat
si neutru, aproape adus in abstract
prin absenta oricarei participari
afective, 1i este impusa, cu o
luciditate agresiva si ironica, ex-
presia echivoca a cimentului care
este simultan o materie fluida si o
masa pietrificatd. Tisnind din
interiorul obscur al materiei lem-
noase, revarsindu-se asemenea
unei magme vulcanice, valul de
ciment pare un comentariu scep-
tic asupra devitalizarii organicu-
lui. Sevé expandata si apoi incre-
menita arbitrar, el relativizeaza
functiile expresive ale naturii si
abate perceptia de la starea inge-
nua a materialului cdtre gindirea
artisticd inteleasd ca ultima ra-
tiune a oricarei forme simbolice.

ACA nu de-a dreptul
unica, sculptura lui Ale-
xandru Petru Galai este,
oricum, singulard in arta
noastra de astdzi. Doar pictura lui
Stefan Caltia i-ar mai putea fi,

pind la un punct, asociatd. Mo-
delator prin excelentd, el si duce
lucrarile pina la forma definitiva a
turndrii In bronz ori le abando-
neazd in faza frusta a ceramicii
pentru a le conserva deplin mode-
lajul cu toate spontaneitatile sale.
Interesat deopotriva de tactilitatea
materiei si de iconografie, sculp-
torul creeaza forme bizare, de
dimensiuni in general mici, Tn
care cosmarurile medievale si
frustrarile contemporane se intil-
nesc cu o egala energie fabulato-
rie. Lupta cu animalitatea, cu
tenebrele htonice, cu tentatiile si
cu slabiciunile noastre morale,
iata care ar putea fi semnificatia
imediatd a hibrizilor lui Petru
Galai. Pierderea identitatii, sur-
parea individului in colectivitate
si proliferarea materiei Tn detri-
mentul ordinii spirituale constitu-
ie scenariul narativ Tn perspectiva
caruia sculptorul isi premediteaza
actiunea. Consecinta a unei con-
stiinte traumatizate, a unei exis-
tente excedate de propria sa ima-
nenta, sculptura lui Petru Alexan-
dru Galai este un strigat, un pro-
test si un recviem.

a  ACELALALT capit, al
rigorilor geometrice si
al visului abstract, aco-

F lo unde forma Incearca
sa se detaseze de substanta, Paul
Vasilescu isi abandoneaza sen-
zualitatile de modelator si ro-
mantismul acrobatiilor spatiale
pentru a se lasa in voia contem-
platiilor clasice. De la materiale-
le autoritare, cum ar fi gipsul,
marmora si bronzul, sau de la
tehnicile imemoriale - cioplire,
modelaj turnare -, el trece la ma-
teriale anodine si la tehnici tirzii,
cum ar fi bara de sirma si sudura.
Dar tocmai ele, care trimit mai
degrabd spre experiment si spre
teritoriile derizorii, Tndelung ig-
norate de catre artistul de filiatie
renascentista, i faciliteaza sculp-
torului accesul la clasicism, la
ordinea sa formala si la imper-
turbabila lui relatie cu spatiul.
Sudind bara linga bara, preluind
aceleasi verticale si orizontale
intr-un sistem de modulare infi-
nita, plinul fragil al sirmei gene-
reazd, in negativ, o indescifrabila
retea interstitiald care modeleaza
si ordoneaza eterul. Forma care
se naste astfel, prin aceasta con-
structie din aproape in aproape,
este o arhitectura a vidului, de-
finitiva si deschisa in acelasi
timp. Sinteza celor doud dimen-
siuni majore ale acestei sculpturi,
cea figurativa si animata, pe de o
parte, si cea geometrica si statica,
pe de alta parte, este ciclul cubu-
rilor si al micilor coloane de
bronz in care acuratetea volumu-
lui si vibratia subtild a suprafete-
lor se Tntilnesc. Aici, Paul Vasi-
lescu rezuma si, intr-un fel, con-
ciliazd, o nostalgie a ordinii si a
stabilitatii cu vocatia si cu neli-
nistea gestului. m



ISTIGATOR al premiului Pulitzer, in 1998, pentru roma-
nul American Pastoral, Philip Roth, unul dintre condeiele
i singulare ale ultimelor decenii ale secolului al XX-lea (si
(( Tnceputului celui de al XXI-lea), a fost tradus in romanes-

Philip Roth

te cu doua dintre cele mai bune carti ale sale: Complexul luiPort-

noy (editura Univers, 1997) si Operatiunea Shylock (editura Uni-
vers, 1998).

The Human Stain (Pata umana), a fost publicat in anul 2000,
cu un succes justificat de tema incitantd, de scriitura complexa si,
nu in ultimul rind, de aerul de intelegere umana a lipsurilor si de-
fectelor, omenesti, dar amplificate pina la proportii astronomice
de o societate bigota si ipocritd. Cu Pata umana, Roth isi Tncheie
trilogia tematica americand, o meditatie asupra fortelor istorice
care au distrus numeroase vieti in cea de a doua jumatate a seco-
lului XX. El ataca nemilos mitul visului american, cu promisiu-
nile sale de prosperitate, libertate si implinire.

Definitorie pentru roman este deschiderea primului capitol
din care publicam, in aceste pagini, fragmente, intitulat Everyone
Knows (Toatd lumea stie), despre afacerea care a facut sa se cla-
tine scaunul prezidential sub Bill Clinton, presedintele a carui
»incontinentd carnald” I-a dovedit a fi mai intii bdrbat si abia apoi
om politic: afacerea Lewinsky, din care marele popor american a
iesit, inca o data, purificat de ,,extazul fatarniciei”, demn de cea
mai ieftina telenoveld, dar practicat la nivel de politica nationala.

Coleman Silk, eroul principal al romanului, este profesor de
limbi clasice la Colegiul Athena si, spre sfirsitul carierei, cade
victima atotputernicei corectitudini politice: unei afirmatii a sa i
se dau sensuri rasiste, absolut neintentionate, iar Silk intra in cer-
cul vicios al urii si invidiei profesionale. in mod neasteptat, victi-
ma acestui razboi este Iris, sotia lui, care moare de inima rea. Doi
ani mai tirziu, cind setea de razbunare i-a secat, Coleman Silk are
o relatie cu Tngrijitoarea de la colegiu, mai tinara decit el cu trei-
zeci si sase de ani, la rindul ei cu un trecut Tntunecat, scdpatd cu
greu de minia unui sot brutal si agresiv, care va sfirsi prin afi uci-
de pe cei doi.

Coleman Silk are un secret. Ar putea fi povestea de amor din-
tre el, un barbat de saptezeci si unu de ani, si 0o femeie de doua
ori mai tindra. Ar putea fi secretul pretinsului sdu rasism, care de-
clanseaza o vinatoare de vrdjitoare care il costa catedra. Plasatad
n 1998, pe fundalul Scandalului punerii sub acuzare a presedin-
telui Statelor Unite, cartea ne prezinta o America unde moralita-
tea conflictuala si dezbinarile ideologice au drept consecinta pro-
cese publice si prigoane n care inocenta nu este Tntotdeauna cea
mai buna scuza.

Proza lui Roth este fara rival, plind pind la refuz de energie si
vitalitate. Frazele sale jamesiene Tl poartd pe cititor pe carari lungi
si Tntortocheate, cu suisuri si coborisuri, ca un montaigne russe,
fara a pierde nsa nici o clipa din luciditate.

Pata umana, a cérei versiune franceza aparuta la Gallimard se
situeaza pe locul Tntiiin clasamnetul Cele mai bune 20 de carti
ale anului 2002, stabilit de revista “Lire” nr. 311 (decembrie-ia-
nuarie), va fi publicatd in curind la Editura Polirom, Tn seria de
literatura universala coordonatd de Denisa Comanescu.

boreaza drapelul american la Tn-

RA VARA lui 1998

c¢ind vecinul meu,

Coleman Silk - care,

pind sd se pensione-
ze, Tn urma cu doi ani, fusese
profesor de clasice la Colegiul
Athena din apropiere timp de
mai bine de douazeci de ani, du-
pa care slujise Tnca saisprezece
ca decan al facultatii - mi-a mar-
turisit cd, la virsta de saptezeci si
unu de ani, Tntretinea o legatura
cu o femeie de serviciu Tn virsta
de treizeci si patru de ani, care
lucra la colegiu. De doua ori pe
saptaming, aceasta facea curat si
la oficiul postal din sat, 0 mica
baraca cenusie din carton presat
care arata ca locuinta unei fami-
lii de refugiati venite din tinutu-
rile vintoase din vest in anii trei-
zeci si care, singuratica si parasi-
ta peste drum de statia de benzi-
na si de magazinul general, ar-

crucisarea de doua drumuri care
marcheazad centrul comercial al
acestui oras de pe coasta munte-
lui.

Coleman o vdazuse mai ntii
pe femeie spalind pe jos in ofi-
ciul postal, cind trecuse pe-acolo
tirziu ntr-o zi, cu citeva minute
Tnainte de Tnchidere, pentru a-si
lua corespondenta - o femeie
Tnalta, subtire si colturoasa, cu
parul blond incdruntit tras spre
spate ntr-o coada de cal, cu ge-
nul de trasaturi sever daltuite
asociate de regula cu gospodi-
nele muncitoare si bisericoase
care au indurat vremurile grele
de inceput in New England, fe-
mei aspre din perioada colonialda
inchise intr-o moralitate atotsta-
pinitoare si supuse ei. O chema
Faunia Farley si, indiferent care
vor fi fost necazurile pe care le
Tndurase, le pastra in spatele
unuia dintre chipurile acelea in-

Pata

umana

expresive si 0soase care nu as-
cund nimic si tradeaza o imensa
singuratate. Faunia locuia ntr-o
camera la o ferma de prin partea
locului, unde ajuta la mulsul va-
cilor pentru a-si plati chiria.
Avea doi ani de liceu.

Vara in care Coleman mi s-a
confesat cu privire la Faunia
Farley si la taina lor a fost, in
mod deloc surprinzator, vara in
care secretul lui Bill Clinton a
iesit la iveald pina la ultimul de-
taliu sordid, ultimul detaliu rea-
list, vitalitatea, umilinta emanata
0 data cu duhoarea informatiilor
concrete. Nu mai trdiseram un
asemenea anotimp de cind cine-
va daduse din Tntimplare peste
proaspata Miss America, goala
pe coperta unui Penthouse, ale
carei fotografii elegante, In ge-
nunchi si pe spate, o fortasera pe
nefericita fatd sa renunte jenata
la cununa si sa devina un arhicu-
noscut star al muzicii pop. Noua-
zeci si optin New England a fost
0 vara minunata, calda si insori-
ta, pentru lumea baseballului va-
ra unei batalii mitice Tntre un zeu
al terenului care era alb si un zeu
al terenului care era cafeniu, iar
pentru America vara unui imens
val de pietate, a unui val de puri-
tate, cind terorismul - care luase
locul comunismului ca principa-
la amenintare la adresa securita-
tii statului - era tnlocuit de sexul
oral, cind un presedinte viril, ti-
nar la virsta luf mijlocie, si 0 an-
gajatd indrazneatd de douazeci si
unu de ani se hirjoneau in Biroul
Oval ca doi pustani ntr-o par-
care, reinviind cea mai veche pa-
siune comuna a Americii, tradi-
tional poate cea mai inselatoare
si mai subversiva placere: exta-
zul fatdrniciei. Tn Congres, in
presa scrisé si pe retelele de tele-
viziune, moralistii pomposi de
doi bani, turbati sa acuze, sa de-
plinga si sa pedepseascd, erau
peste tot, predicind n ritmul fan-
farelor: toti odatd, cu frenezie
calculata, cu ceea ce Hawthorne
(cine, Tn anii 1860, locuise la ci-
tiva kilometri de usa mea?) iden-

tificase Tn tara care abia se nastea
atunci, demult, drept ,,spiritul de
persecutie”; toti dornici sa aplice
ritualurile purificarii prin care
erectia avea sa fie eliminata din
rindurile executivului, asigurind
0 atmosfera confortabila si sigu-
ra pe care fiica In virsta de zece
ani a senatorului Lieberman sa o
poatd urmari din nou, Tmpreund
cu pudibondul sau tata. Nu, daca
nu ati trdit acel an 1998, nu stiti
ce este aceea fatarnicie. Editoria-
lists conservator si om de afa-
ceri William E. Buckely scria:
SAtunci ¢ind a facut-o Abelard,
era posibila Tmpiedicarea unei
reeditari”, insinuind ca abaterea
presedintelui - pe care, ntr-un
alt loc, Buckley o botezase ,,car-
nalitatea incontinentd” a lui
Clinton - nu putea fi Indreptata
prin actul nesingeros al punerii
sub acuzare, ci prin pedeapsa
aplicata in secolul al Xll-lea
abatelui Abelard de cétre parte-
nerii cu sutane si cutite ai cole-
gului sau, abatele Fulbert, pentru
seducerea Tn secret si casatoria
lui Abelard cu nepoata lui Ful-
bert, virgina Heloise. Spre deo-
sebire de decretul prin care Kho-
meini il condamnase la moarte
pe Salman Rushdie, pasiunea ar-
zatoare a lui Buckley pentru ras-
plata punitiva a castrarii nu cu-
prindea ideea unei retributii fi-
nanciare cuvenite celui care ar fi
dus-o laTndeplinire. Erainsa ba-
zatd pe un spirit la fel de neierta-
tor ca al ayatollahului, in numele
unor idealuri la fel de exaltate.
Era vara cind in America re-
venea greata, ¢ind glumele nu
mai conteneau, cind speculatiile,
teoretizarile si hiperbolele nu se
mai opreau, cind obligatia mo-
rala de a lamuri copiilor cum e
cu viata adultilor era suspendata
n favoarea intretinerii, Tn mintea
lor, a tuturor iluziilor, cind mici-
mea oamenilor era pur si simplu
zdrobitoare, cind parca un de-
mon se dezlantuise in sufletul
natiei si cind, de ambele parti,
oamenii se intrebau: ”De ce sin-
tem atit de smintiti?”, cind femei

si barbati deopotriva, trezindu-se
dimineata, constatau ca noaptea,
in somnul care 7i transporta din-
colo de invidie si ura, visasera la
indrazneala lui Bill Clinton. Eu
unul visam la un baner gigantic,
drapat dadaist ca un ambalaj al
lui Christo de la un capat la cela-
lalt al Casei Albe si pe care scria;
AICI LOCUIESTE O FIINTA
OMENEASCA. Era vara cind -
pentru a nu stiu cita oard - de-
zordinea, haosul si nebunia se
dovedeau mai subtile decit ideo-
logia si moralitatea unuia sau a
altuia. Era vara cind Tn mintea
tuturor statea penisul unui prese-
dinte, iar viata, in intreaga si ne-
rusinata ei lipsa de puritate, se
abdtea din nou asupra Americii.

NEORI, simbata, Cole-
man Silk ma suna invi-
tindu-ma sa vin de pe
coasta mea de deal, dupa

cind, ca sa ascultdm muzica, sa

jw#®m, la un cent punctul, un pic
de gin rummy sau sa stam citeva
ceasuri n sufrageria lui, sorbind
un pahar de coniac, ajutindu-1 sa
treacd peste ceea ce, pentru el,
era intotdeauna cea mai grea
seard a saptaminii. La sosirea
verii lui 1998, petrecuse deja,
singur aici - singur Tn casa mare
si alba, din sindrila, in care cres-
cuse patru copii Tmpreund cu
sotia lui, Iris - aproape doi ani,
dupa ce Iris suferise o comotie si
murise peste noapte, n timp ce
el se afla in plina batalie cu cole-
giul, provocata de o acuzatie de
rasism Tnaintatd de doud studen-
te dintr-una din clasele lui.

La vremea aceea, Coleman
isi petrecuse la Athena aproape
Tntreaga existenta academica, un
barbat crescut intr-un mare oras,
fermecdtor si deschis, inteligent
si amabil cu tot dinadinsul, n
parte razboinic, In parte manipu-
lator, Tn nici un caz prototipul
profesorului pedant de latina si
greaca (dupa cum o atesta Clu-
bul de conversatie Tn latind si
greaca pe care il initiase, eretic,
n tineretea lui de educator).



Cursul sdu venerabil de cerce-
tare asupra literaturii grecesti in
traduceri — cunoscut sub numele
de ZEM de la Zei, Eroi si Mituri
— era popular in rindul studenti-
lor tocmai datoritd intregului sau
comportament direct, franc, ne-
academic si plin de forta. [...]

A TNCEPUTUL carie-

rei, Coleman era unul

dintre cei citiva evrei

angajati la Colegiul
Athena si poate primul caruia i
se Tngaduise sa predea Tn vreun
departament de clasice din Ame-
rica. Pe parcursul anilor optzeci
si in prima parte a anilor noua-
zeci, Coleman fusese, de aseme-
nea, singurul evreu decan al fa-
cultatii Athena; apoi, Tn 1995,
dupa ce renuntase la postul de
decan pentru afsi incheia cariera
predind la clasd, isi reluase doua
dintre cursuri sub egida progra-
mului combinat de limbi si lite-
raturi care absorbise Departa-
mentul de Clasice si se afla sub
conducerea profesoarei Delphi-
ne Roux. Cadecan si cu sprijinul
deplin al unui presedinte ambi-
tios, Coleman preluase un cole-
giu adormit de provincie, cu idei
Tnvechite, si, nu fara eforturi, pu-
sese capat mentalitatii de tabara
de odihnd Tndemnind viguros
batriniturile din rindul vechii
garzi sa iasa la pensie, aducind
asistenti tineri si ambitiosi si re-
volutionind programa de studiu.
E aproape sigur ca, daca s-ar fi
pensionat fara incidente, la vre-
mea lui, ar fi urmat festschrift-
ul, institutia seriilor de prelegeri
Coleman Silk, o catedra de stu-
dii clasice botezatd cu numele
lui si poate - data fiind impor-
tanta revitalizarii locului in seco-
lul doudzeci - chiar un corp de
cladire pentru stiinte umaniste;
sau sala de festivitati, punctul de
atractie al colegiului, ar fi fost

Desen de Levine, aparut in
“The New York Review
of Books”

redenumita dupa moartea lui. Tn
mica lume academica in care Tsi
petrecuse cea mai mare parte a
vietii resentimentele ar fi dispa-
rut demult, la fel si controverse-
le sau chiar teama pe care o stir-
nise, lasind in urma doar gloria
eterna.

Pe la mijlocul celui de al doi-
lea semestru la catedra ca profe-
sor plin, Coleman a pronuntat
termenul autodenuntator care a-
vea sa 1i aduca ruperea tuturor
legaturilor cu facultatea - unicul
cuvint de felul acesta din milioa-
nele rostite cu voce tare n anii
de activitate profesorald si admi-
nistrativa la Athena, cuvintul
care, Tn Intelegerea lui Coleman,
avea sa provoace moartea sotiei
sale.

n clasd erau paisprezece stu-
denti. Coleman facuse prezenta
la Tnceputul primelor cursuri, ca
sa le Tnvete numele. Cum doud
dintre acestea incd nu 1i evocau
nici un chip dupd cinci sdpta-
mini de la inceperea semestrului,
in a sasea saptamina Coleman
si-a nceput cursul intrebind:

- Le cunoaste cineva pe per-
soanele astea? Existd sau sint
doar niste stafii?

Ceva mai tirziu, Tn aceeasi zi,
a aflat cu uimire cd este chemat
de succesorul sdu, acum noul
decan al facultatii, pentru a ras-
punde acuzatiei de rasism Tnain-
tate de cele douad studente absen-
te, care se dovedisera a fi de cu-
loare si care, n ciuda faptului ca
nu fusesera de fatd, aflaserd des-
tul de repede de interpelarea prin
care se pusese Tn mod public
problema lipsei lor. Coleman Ti
spuse decanului:

- Ma refeream la caracterul
lor eventual ectoplasmic. Nu e
evident? Sint doua studente care
n-au venit la nici un singur curs.
Asta e tot ce stiu despre ele. Am
folosit cuvintul in sensul lui pri-
mar, cel mai obisnuit: ,,stafie”, a-
dica spectru sau fantoma. Habar
n-am avut ce culoare au. Poate
am stiut acum vreo cincizeci de
ani, dar intre timp am uitat com-
plet ca ,,stafii” e un termen peio-
rativ folosit uneori pentru negri.
Altfel, dat fiind ca sint extrem de
meticulos cu privire la sensibili-
tatile studentilor, n-as fi folosit
niciodatd un asemenea cuvint.
Uita-te la context: Exista sau sint
doar niste stafii? Acuzatia de ra-
sism e ridicola. E fantasmago-
rica. Asta o stiu si colegii si stu-
dentii mei. Problema, unica pro-
blema, e lipsa de la ore a acestor
studente si neglijarea activitatii
lor, flagranta si de nescuzat. Ce
ma lasa mut e faptul cd acuzatia
e nu numai falsa, ci monumental
de falsd.

Si, dat fiind c& spusese deja
prea mult in apdrarea sa si consi-
derind chestiunea Tnchisa, pleca
acasa.

Acum, pina si decanii cei
mai obisnuiti, mi se spune, slu-
jind intr-un teritoriu al nimanui
ntre personalul facultatii si mai

Tnaltele autoritati administrative,
fac, invariabil, economii. Nu
aproba Tntotdeauna madririle de
salariu cerute, locurile de par-
care atit de rivnite sau birourile
mai mari pe care profesorii le
considera binemeritate. Candi-
datii la numiri sau promovari,
mai ales cei din departamentele
mai slabe, sint respinsi sistema-
tic. Cererile Tnaintate de departa-
mente privind suplimentarea
posturilor academice sau admi-
nistrative sint aproape ntotdeau-
narefuzate, la fel ca si cele de re-
ducere a normelor didactice si
de scutire de la orele de diminea-
ta. Fondurile pentru deplasari la
conferinte academice sint de
cele mai multe ori inaccesibile et
caetera, et caetera. Dar Coleman
nu fusese un decan obisnuit, iar
cei de care se debarasase si mo-
dul in care se debarasase de ei,
ce desfiintase si ce nfiintase,
plus modul in care Tsi Tndeplini-
se slujba in pofida unei opozitii
imense facuserd mai mult decit
sd atinga si sa ofenseze 0 mina
de ingrati si nemultumiti. Sub
protectia lui Pierce Roberts, pre-
sedintele tindr, chipes si Tndraz-
net, cu podoaba capilard intacta,
care venise si Tl numise decan -
si care Ti spusese: “Schimbarile
se vor face si cei carora nu le
place n-au decit sa plece sau sa
Tnceapa sa se gindeasca la pen-
sie” -, Coleman rastumase totul.
Cind, opt ani mai tirziu si pe la
jumatatea decanatului lui Cole-
man, Roberts acceptase prestigi-
oasa presedintie a Celor Zece,
aceasta se facuse pe baza reputa-
tiei obtinute in urma realiz&rilor
de la Athena, obtinute in timp
record - nu de cdtre sclipitorul
presedinte al carui rol era in
principal acela de a gasi fonduri,
care nu receptase nici una din lo-
vituri si se mutase de la Athena
Cu 0 reputatie fard patd, ci de
catre hotdritul sau decan. [...]

N PERIOADA Roberts, toti

Y tinerii inteligenti pe care fi
recrutase il adorau pe Cole-
man, pentru ca le facea loc si
pentru ca aducea oameni de va-
loare direct din programele post-
universitare de la Johns Hop-
kins, Yale sau Cornell - “revolu-
tia calitatii”, dupa cum le placea
s& 0 numeasca. Tl apreciau pen-
tru ca scuturase clubul elitei con-
ducdtoare, amenintindu-i firma,
retetd garantatd pentru a scoate
din sdrite un profesor cu morga.
Toti cei mai Tn virsta si mai slabi
din facultate supravietuisera prin
mijloace pe care le inventasera
ei insisi - cel mai important cer-
cetator al anului 100 1. Hr. si asa
mai departe - dar, odatd acestea
contestate, le-au subminat sigu-
ranta de sine si, Tn citiva ani, au
dus la disparitia lor. Ce vremuri
ametitoare! Tnsd dupd ce Pierce
Roberts si-a preluat slujba im-
portanta din Michigan, nlocuit
de Haines, noul presedinte, fara
o loialitate speciala fata de Cole-

man - si, spre deosebire de pre-
decesorul sdu, nemanifestind to-
leranta deosebita fata de vanita-
tea greoaie si spiritul autocratic
care curatase locul ntr-un timp
atit de scurt — si pe masura ce ti-
nerii pe care Coleman i pastra-
se, impreuna cu cei proaspat re-
crutati, deveneau la rindul lor
generatia de veterani a facultatii,
anceput sa se faca simtita o for-
ma de opozitie fatd de decanul
Silk. Acesta nu a inteles cit era
de puternica decit atunci cind i-a
numarat, departament cu depar-
tament, pe aceia deloc nemultu-
miti de faptul ca termenul pe
care batrinul decan 1l alesese
pentru a caracteriza doi studenti
aparent inexistenti putea fi defi-
nit nu numai prin descrierea pri-
mara din dictionar, asupra careia
insista ca fiind evidentd, ci si
printr-un sens peiorativ rasial,
care le facuse pe cele doua fete
de culoare sa Tnainteze plinge-
rea.

MI AMINTESC foarte bine
m ziua aceea de aprilie, acum
R doi ani, cind a murit Iris Silk
E si nebunia a pus stapinire pe
Coleman. in afara de un semn cu
capul facut unuia sau altuia din-
tre ei ori de cite ori drumurile ni
se incrucisau la magazinul gene-
ral sau la postd, nu-i cunoscusem
cu adevarat si nu stiusem mare
lucru despre ei pina atunci. [...]
Apoi insa, in dupa-amiaza
aceea de acum doi ani, sosit
direct dupa ce terminase aranja-
mentele pentru Tnmormintarea
lui Iris, iata-1 pe Coleman in fata
casei mele, batind Tn usa si ce-
rind sa i se dea drumul induntru.
Desi avea de cerut ceva urgent,
nu putea sta locului mai mult de
treizeci de secunde, sa explice
ce. Se ridica, se aseza, se ridica
iar, strabatea Tncaperea in lung
si-n lat, vorbind tare si grabit, ba
chiar scuturindu-si amenintator
pumnul in aer cind considera -
n mod eronat - ca e nevoie sa
sublinieze cite un pasaj. Daca
punea pe hirtie intreaga poveste,
Tn toatd absurditatea ei, fara sa
schimbe nimic, nu avea sa-l
creada nimeni, nimeni n-avea
sé-1 iaTn serios, iar lumea avea sa
afirme ca era o minciuna sfrun-
tatd, o exagerare menita sa-l pre-
zinte Intr-o lumina avantajoasa,
avea sa spuna ca trebuie sa fi fa-
cut mai mult decit sa rosteasca in
clasa cuvintul ,.stafii” pentru a
atrage nenorocirea asupra lui.
Dar dacd o scriam eu, dacd o for-
mula un scriitor de profesie...
Toate barierele se prabusise-
ra tnauntrul sau si, urmarindu-1,
ascultindu-1 - un om pe care nu-1
cunosteam, dar Tn mod evident
un om educat care Tsi pierduse
complet stapinirea de sine - ma
simteam ca atunci cind esti mar-
tor la un accident grav de circu-
latie, la un incendiu sau o explo-
zie infiordtoare, o catastrofa pu-
blica ale cdrei dimensiuni im-
probabile fascineaza la fel de

tare ca si grotescul ei. Felul Tn
care bintuia Tncaperea imi amin-
tea cunoscuta imagine a gdinilor
care continua sa miste dupa ce li
s-a taiat capul. Si lui i se retezase
capul, craniul ce cuprindea cre-
ierul acela educat al decanului si
profesorului de clasice odata im-
batabil, iar ceea ce vedeam acum
era ceea ce ramasese, amputat,
din el, nvirtindu-se fara control.

Eu - cel in a cdrui casa nu
calcase niciodata pina acum, al
carui glas abia daca 1l mai auzise
- trebuia sa las deoparte tot ceea
ce faceam si sd scriu despre felul
Tn care inamicii lui de la Athena,
Tncercind sa loveasca in el, o do-
borisera in schimb pe ea. Creind
0 imagine a lui falsa, acuzindu-1
de lucruri pe care nu le facuse si
nu le-ar fi putut face in veci, nu
minjisera doar o cariera profe-
sionald construitd cu cea mai
mare seriozitate si daruire, ci Ti
ucisesera sotia cu care fusese
Tmpreuna timp de patruzeci de
ani. O uciseserd tot atit de bine
cum ar fi facut-o cu o pusca, tra-
gindu-i un glont In inima. Tre-
buia sa scriu despre ,,absurdita-
tea” asta, despre ,,absurditatea”
ailalta - eu, care la vremea aceea
nu stiam nimic despre pataniile
lui de la colegiu si eram incapa-
bil sa urmaresc cronologia ororii
care, timp de cinci luni, 7l cople-
sise pe el si pe rdposata Iris Silk:
valul aspru de Tntruniri, audieri
si interviuri, documentele si scri-
sorile trimise conducerii cole-
giului, comitetelor facultatii,
avocatului negru care le repre-
zenta fara bani pe cele doua stu-
dente... acuzatiile, negarile si
contraacuzatiile, obtuzitatea, ig-
noranta si cinismul, interpre-
tarile evident si deliberat ero-
nate, explicatiile laborioase si re-
petate, intrebarile inchizitoriale
- si mereu, permanent, senti-
mentul atotprezent al irealului.

- Asasinarea ei! striga Cole-
man, aplecindu-se peste biroul
meu si batind cu pumnul in el.
Oamenii &stia au asasinat-o pe
Iris! [...]

- Au vrut sa ma omoare pe
mine, dar au ucis-o pe ea.

Asta mi-a spus nu o data in
timpul neanuntatei vizite pe care
mi-a facut-o acasa si apoi nu a
uitat sa repete acelasi lucru fie-
carei persoane care a luat parte
laTnmormintare, a doua zi dupa-
amiaza. Si asta credea in contin-
uare. Nici nu voia sa auda de
vreo alta explicatie. De la moar-
tea ei - si de cind Tntelesese ca
suferinta lui nu era un subiect pe
care sa vreau sd 1l abordez in
scrierile mele, primind Tnapoi
toata documentatia pe care mi-o
tréntise pe birou in ziua aceea -
se apucase el Tnsusi de scris o
carte in care explica de ce demi-
sionase de la Athena, o lucrare
de non-fictiune pe care o intitu-
lase Stafiile.

Prezentare si traducere de
Cornelia Bucur



Un poligon ideal
pentru exercitiile
de manipulare...

e STORIA lui Angus McLaren
I intocmeste un inventar al se-
R xualitatii secolului XX - pro-
Rbabil cel mai dinamic veac
sub acest aspect. Intr-adevar: sa
parcurgi Tn numai cateva genera-
tii traseul de la o suma de opinii
relativ rigide si Tnguste, axate pe
genitalitate ca garantie a procrea-
tiei, la polimorfismul placerii si
la liberalizarea extaziata a
moravurilor (dupa care, Tnainte
chiar de angoasa generalizata de-
clansata de SIDA, reculul unei
contrarevolutii  sexuale:  “In
1984, saptamanalul Time a de-
clarat voios ca revolutia sexualda
se incheiase”...) reprezinta o per-
formanta imposibil de clasificat,
dificil de asimilat, interesant de
urmarit.

Chiar proiectul in sine al unei
asemenea carti (apdrute Tn 1999
si aflate la prima traducere odata
cu editiaromaneascad) e de natura
sa ridice serioase probleme de
structurda si de informare. Dar
astdzi piedicile nu mai sunt, pre-
cum odinioard, cele generate de
o falsa morala (desi ni se preci-
zeaza ca ideile respective func-
tioneaza nca, dar cu o noua hai-
na, in ultima instanta cea a lui
Adam sau a Evei), ci este vorba
mai degraba despre obstacole
metodologice. Sursele de consul-
tat nu numai ca nu lipsesc, cat,
dimpotrivd, sufoca elanul sis-
tematizator prin abundenta si
printr-o varietate adeseori con-
tradictorie. Complexitatea tablo-
ului general al sexualitatii repre-
zinta, in paralel, o deschidere
greu de circumscris. n fine, am-
bitiile geografice deloc modeste
ale autorului par sa aseze cartea
definitiv sub semnul superficiali-
tatii ori al esecului.

Fatd de toate aceste inconve-
niente si obiectii, Angus McLa-

a:

Angus McLaren, Sexuali-
tatea secolului XX. O isto-
rie, trad. Monica Jitareanu,
Editura Trei, Bucuresti,
2002, 357 p.
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ren isi restrange, prudent, preten-
tiile. Se asigura in prefata ca pen-
tru domeniul studiat nu exista
adevar, ci adevaruri - observatie
de bun-simt, bine de avut in
vedere atunci cand se trec n re-
vistd teorii care mai de care mai
seducdtoare sau mai antipatice.
In al doilea rand, si recunoaste
eclectismul abordarii - care
eclectism exprima, la urma ur-
melor, un punct de vedere sau o
serie de alegeri bine disimulate
sub armura obiectivitdtii. Auto-
rul isi va permite, in orice caz, un
plus de detasare si un ton mai
personal. Va relativiza, de exem-
plu, suficient de precis ideea du-
pa care epoca victoriana a fost
una predominant a frustrarilor -
prin invocarea obiectiei lui Fou-
cault Tn acest sens, si se va indoi
apoi si de aceasta obiectie prin
invocarea posteritatii lui Fou-
cault. in fine, McLaren nu urma-
reste catusi de putin sa scrie o
istorie a “progresului” sexuali-
tatii, convins fiind ca noile “cu-
ceriri” au creat noi frustrari si
blocaje.

n aceastd cheie a unei subiec-
tivitati retinute si filtrate de 0 am-
pld bibliografie, McLaren isi va
construi temele majore inspiran-
du-se pur si simplu din crono-
logia veacului. Se va preocupa
prin urmare de panicile sexuale
de pana la primul razboi mondial
(aplicandu-le generic eticheta de
“cult al clitorisului”), de firescul
(sau nefirescul) raport dintre se-
xualitate si casatorie, de practica
si statistica avorturilor si a adul-
terului, de perversiuni si de “per-
versiuni”, de perspectiva psi-
hanalitica asupra domeniului, de
bulversantele cercetéri ale lui
Alfred C. Kinsey, de revolutia
sexuald (cu si fard ghilimele)
s.a.m.d.

Cel putin Tn aceasta luming,
importanta oricarei noi repuneri
n discutie a unui subiect “fier-
binte” este evidentd, fie relativ la
0 epoca anume, fie Tn absolut.
Chiar simpla informatie se dove-
deste, uneori, suficienta pentru a
restabili adevaruri delicate.

.5l minciuni in
forme liber
consimtite

E CAND era numai o lu-

crare de doctorat, adicd pe

la Tnceputul anului 1981,

cand a si fost sustinuta de
catre Doris-Louise Haineault,
Publicitate sipsihanalizd a avut
sansa de a se supune judecatii
unui Christian Metz ori a unei
Julia Kristeva; faptul sta consem-
nat, cu mandrie, la rubrica “Mul-
tumiri”. Nu reiese, din pacate,
care sunt aceste comentarii Si
daca ele au influentat sau nu
eforturile ulterioare - materiali-

zate Tntr-o carte, trei ani mai tar-
ziu, cu un autor suplimentar pe
coperta: Jean-Yves Roy.

Din 1984 si pana astazi au
trecut aproape doudazeci de ani,
iar publicitatea a evoluat foarte
mult intre timp. Nimic mai
schimbator si mai dinamic ca in-
dustria reclamei — poate doar lu-
mea modei. Cu toate acestea,
cartea lui Haineault si Roy poate
fi cititd si acum cu acelasi interes,
cei doi autori tinzdnd cdtre o
abordare fundamentalda a feno-
menului, unde conjunctura ser-
veste numai ca exemplu. Dis-
tinctia dintre reclamele statice si
reclamele cinetice (structuranta
pentru intregul volum), capitolul
acordat analizei afisului, rolurile
incredintate dorintelor, apararilor
pulsionale, ori constructelor aso-
ciative - toate acestea si Tnca
multe altele pornesc, de la pre-

JtM-IvN

Publicitate

sl
psihanaliza

EDITURA TKEI

Doris-Louise Haineault,
Jean-Yves Roy, Publicitate
sipsihanaliza, trad. Irina si
Costin Popescu, Editura
Trei, Bucuresti, 259 p.

mise elementare, general valabi-
le, indiferente la epoca sau la loc.
Cea mai semnificativa optiune in
acest sens trimite la etimologia
termenului vizat. Este introdusa,
pe aceasta poartd larga, opozitia
dintre caracterul public al discur-
sului publicitar si cel profund
intim al demersului psihanalitic
- opozitie Tn fapt numai relativa,
psihanaliza contaminand termi-
nologic si prin analogii in-
terpretdrile autorilor, rezultand
formule sugestive si coerente
precum cea a “publicitatii de
obiect”.

Nu cred ca “publicitarii” vor
deveni mai eficienti in construi-
rea mesajelor specifice sau n
transmiterea acestora citind car-
tea lui Haineault si Roy. Dar n
mod sigur orice beneficiar (?!) al
reclamelor va fi Tn mare masura
edificat asupra mecanismelor
prin care se goleste de “specific”
si “devine pentru cateva secunde
fiinta publica."

Dorin-Liviu Bitfoi

Sub protectia
marilor minti

APARUT la Polirom

volumul Sub inalta pro-
tectie de Boris Paster-
nak, cuprinzand nuvele

Boris Pasternak

si 0 serie de alte scrieri de o

mare frumusete, reliefat si de o
traducere inspirata, care 1i apar-
tine Mariei Dinescu. Autorul a
obtinut Premiul Nobel, Tn 1958,
onoare pe care a fost fortat sa o
decline, datoritd imaginii comu-
nismului din Doctor Jivago. In
acelasi timp, membru activ al
avangardei ruse, una dintre cele
mai puternice si mai expresive
pe plan european, Boris Paster-
nak a trait si a creat alaturi de
Ana Ahmatova, Osip Mandel-
stam, Maiakovski sau Dmitri
Sostakovici.

Fragmentul Sub inalta pro-
tectie poate fi comparat foarte
bine cu Portretul artistului la ti-
nerete sub raportul filosofiei
creatiei si a modului cu totul
particular de a privi lumea din
perspectiva creatorului. Tanarul
Pasternak pleacd Tn Germania
spre a studia filosofia neo-kan-
tiana insa orgoliul intelectual se
topeste sub imperiul iubirii pen-
tru o frumoasa rusoaica, aban-
doneaza filosofia, se Tntoarce la
Moscova si intrd Tn cercul boem
a carui figura proeminenta este
Vladimir Maiakovski. Acest
“ciudat” despre care, mai tarziu,
Viktor Erofeev spunea ca “si-a
violat talentul”, 1i inspira poetu-
lui Pasternak o prietenie idola-
tra. Multe pagini ale acestei
scrieri autobiografice sunt de-
dicate acestui spirit contradicto-
riu, titanian si hiperbolic, pe
care, dupa ani, 1l va aprecia din
ce In ce mai putin, semn si al de-
solidarizarii de vederile politice
luminoase si dezastruoase deo-
potriva ale poetului. Gestul si-
nucigas al lui Maiakovski 1l tul-
bura profund pe Pasternak si
scriitorul descrie atmosfera mor-
tuard Tn stil de teatru absurd.
Aparitia si comportamentul 01-
gdi Maiakovskaia, sora mai mi-
ca a poetului, e cutremuratoare.

Copilaria Jeniei Luvers este
un experiment narativ inainte de
a fi o nuvelad despre maturizare,
este realitatea vazuta prin ochii
unei fetite, de la cea mai frageda
varsta, schimband pe nesimtite
registrul. Finetea intuitiei scrii-
torului ce transpune naratologic
ficiente, trunchiate, conditionate
afectiv, cum e cea a copiilor, re-
leva resurse de expresivitate
mari pentru gesturile marunte
ale vietii.

Oameni si imprejurari, sub-
intitulat ,,Schitd autobiografica”
incheie rotund ceea ce autorul
Tncepuse in Sub Tnaltd protectie.
Autobiografie, autoinventare,

Sub Tnalta
protectie

Boris Pasternak, Sub fnal-
ta protectie, Ed. Polirom,
lasi, 2002.

naratiune de identificare as pu-
tea adduga. Mentionand ca Pas-
ternak scrie acest text pentru a
corecta pe cel anterior, vinovat
de un ,,manierism excesiv, pacat
al acelor ani”. in realitate, im-
presia de cititor e alta: ambele
texte ,,pacatuiesc” printr-o fru-
musete trista, crepusculara de
peisaje subiectivizate intens:
,,Din apropierea cersetorilor si a
drumetilor care bateau manasti-
rile, din vecinatatea acestei lumi
de dezmosteniti ai bulevardelor,
cu povestile si istericalele ei, am
ramas mult prea de timpuriu, si
pentru intreaga viatd, cu 0 mila
ce ma Tnspaiméanta pana la para-
lizie fatd de femeie si 0 mild in-
ca si mai insuportabila fata de
parinti, care vor trebui sa moara
Tnaintea mea si pentru a caror
izbavire de chinurile iadului tre-
buie sa savarsesc ceva nemaipo-
menit de luminos, de nemai-
vazut.” Nu mai putin importanta
e valoarea documentara a acestor
texte. Tatal scriitorului, Leonid
Pasternak a fost ilustratorul Tn-
vierii lui Tolstoi. Familia Paster-
nak locuia alaturi de familia
Skriabin, iar compozitorul va fi
idolul tanarului scriitor. Compo-
zitorul e transformat, Tn aceste
randuri, retrospectiv, n zeu:
»Skriabinul amintirilor mele,
Skriabinul prin care traiam si
care-mi era hrana aidoma painii
cele de toate zilele, a ramas
Skriabinul perioadei de mijloc,
aproximativ de la a treia pana la
acincea sonata.” Talentul de cro-
nicar al vremii sale face din Bo-
ris Pasternak sursa credibila a
biografiilor lui Maiakovski, An-
drei Belai, Gorki, Tolstoi. Tonul
acestor scrieri este abrupt, hiper-
bolic, tipic rusesc as spune, cu o
putere de cuprindere ametitoare
a istoriei mari si a istoriei mici -
masurd a spiritelor unite de dis-
tante si energii interplanetare.

lulia Alexa
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Ziare gratis

= Ideea unor ziare dis-
tribuite gratuit dar care cis-
tiga bine din publicitate
apartine suedezilor. “Me-
tro”, cu un tiraj de aproape
700.000 de exemplare, a
jucat rolul de pionier, si
ideea a fost preluata de
multe tari din lume (inclu-
siv la noi). Foarte repede
au aparut si publicatii con-
curente. Ultima Tn data
este “Stokholm City”, dis-
tribuita de la sfirsitul lui
octombrie, si care spera sa
seduca 300.000 de cititori.
Cu o punere In pagina

- greabild, noul cotidian

onsacra un larg spatiu
.ietii de toate zilele in ca-
pitala suedeza, sub forma
unor articole scurte si bine
ilustrate. Impactul ziarelor
gratuite asupra economiei
presei traditionale e Tngri-
jorator - scrie “Svenska
Dagbladet”, dar concuren-
ta lor obliga la o sporire
calitativa.

Nasterea unui
geniu

e La Muzeul regal
Ueno din Tokio sint ex-
puse 222 de schite, desene
si picturi facute de Picasso
intre 9 si 23 de ani si ra-
reori vazute in afara Mu-

zeului Picasso din Barce-
lona. Expozitia demon-
streazd cit de liber experi-
menta copilul si tindrul Pi-
casso diversele stiluri pina
a-si gasi calea novatoare.
In imagine, un autoportret
in carbune al adolescentu-
lui Pablo.

Demistificatorul

= “Nu merit acest pre-
miu. Daca ati petrece o zi
cu mine, ati vedea cit de
plicticos si neinteresant
sint, duc viata unui ameri-
can mediu” - a declarat
Woody Allen la festivi-
tatea de decernare a presti-
giosului premiu spaniol
Principe de Asturias pen-
tru artd - 2002.

Zelda, sotia sacrificata

= Zelda si Scott Fitzgerald sint vazuti azi ca un cu-
plu mitic al anilor' 20 din secolul trecut, o Tntruchipare a
“epocii jazzului” in mediul artistic sic si modem, cu
petreceri Tnecate Tn alcool si extravagante nocturne in
localurile la moda. Kendall Taylor, care de trei decenii
reconstituie viata autorului Marelui Gatsby, a scris o
carte intitulatd chiar Zelda si Scott Fitzgerald, a carei
originalitate constd in faptul ca biograful se intereseaza
mai mult de Zelda decit de celebrul ei sot ce ocupd un
loc important in literatura americand. Taylor releva dra-
ma acestei femei Tnzestrate, criza ei permanenta de iden-
titate, ce a dus la c&derea in nebunie. Caci Zelda a avut
veleitati literare, de dansatoare si actritd de cinema, dar
Scott i le-a Tnabusit, considerindu-se singurul artist din
familie. Se intllniserd Tn 1918, Zelda pariase pe viitorul
de scriitor al lui Scott, succesul primei lui carti, Dincoa-
ce de Paradis (1920), facind din ei niste personaje la
moda: frumosi, cheltuitori, petrecareti, fantezisti. Dar,
opt ani mai tirziu, Zelda era internatd ntr-un ospiciu el-
vetian, iar Scott cobora panta unui alcoolism incurabil.
Cartea lui Kendall Taylor (tradusd acum in Franta la Ed.
Autrement) este pasionantul portret al unui cuplu iesit
din comun si al unei epoci frenetice, dar, in primul rind,
este biografia tragica a unei femei ce a incercat cu dis-
perare sa existe prin ea insdsi. Tn imagine, Zelda si Scott
Fitzgerald in 1921.

Vintul printre macarale

= Cunoscuta scriitoare
portugheza Lidia Jorge a
dat ultimului sdu roman,
aparut recent la Ed. Dom
Quixote, un titlu ciudat: O
vento assobiando nasgruas
(“Vintul suflind printre
macarale”). Pentru cd, ex-
plicd ea in “Jomal de Le-
tras”, “macaralele sint
pentru mine simbolul vio-
lent al transformarii, al
distrugerii si construirii,
un timp al dezordinii si un
timp al grandorii. in Al-
garve, unde mi-am scris
cartea, 0 regiune arhaicd
se precipita frenetic spre
viitor. Cel mai bun punct
de vedere asupra acestui
loc aflat intre doud lumi
mi-am Tnchipuit cd e cabi-
na unei macarale”. Perso-

najele principale ale roma-
nului sint Milene si Anto-
nio, un cuplu format din-
tr-o alba si un negru, ce
trebuie sa infrunte preju-
decdtile societatii portu-
gheze. “A existat intotdea-
una o mare ipocrizie. Por-
tugalia avea reputatia unui
imperiu multirasial ce era
dat drept exemplu intregii
lumi. E fals ca nu au exis-
tat comportamente rasiste.
Diversele etnii puteau sa
se inteleaga bine pina la
un anumit punct, dar nu
Tmparteau nici locuintele,
nici cimitirele. Frontiera
exista la nivel social”. De
aceea Lidia Jorge a simtit
nevoia de a aborda acest
subiect delicat.

De serie B

= [sabel Allende, ro-
manciera chiliana cu mare
succes european (tradusa
si la noi) a dat de gustul
banilor, de vreme ce a scris
un roman de aventuri plin
de cliseele filmelor de se-
rie B. Orasul zeilor salba-
tici e povestea unui bdiat
de 15 ani, incredintat bu-
nicii sale care e reporter
frenetic si il ia intr-o expe-
ditie organizata de “Inter-
national Geografic” prin
padurea amazoniana, n
cdutarea unei creaturi mis-
terioase de tip Yeti sau
King-Kong. Serpi uriasi,
gorile inteligente si vorbi-
toare, salbatici draguti,
aventurieri cu inimad mare
- nimic nu lipseste din
aceasta poveste morala
destinata unei lecturi
usoare si deconectante.

Satira sociala

= Nascut la Londra in
1961, Will Self si-a facut
o reputatie de copil teribil
al literaturii britanice si
mare consumator de dro-
guri. A debutat Tn 1991,
cu o culegere de nuvele
intitulata Teoria cantitati-
va a dementei. Cartile sale
urmatoare, Vice-versa i
Marile maimute au confir-
mat talentul lui pentru
satira sociala cam scrinti-
td. Penultimul sau roman,
Asa traiesc mortii (despre
care am mai scris in aces-
te pagini) povesteste aven-
turile post-mortem ale
eroinei, Lily Bloom, care
gaseste pe lumea cealalta

0 societate asemanatoare
celei engleze din zilele
noastre, iar cea mai noua
carte a lui Will Self, Do-
rian: o imitatie (Ed. Vi-
king), transpune Portretul
lui Dorian Gray de Oscar
Wilde Tn Anglia anilor
SIDA.

Venerabilul Levi-Strauss

= Claude Levi-
Strauss a Tmplinit 94
de ani. Cu aceasta
ocazie, Catherine
Clement i-a dedicat
un volum in colectia
“Que sais-je?” a Edi-
turii PUF, iar Didier
Eribon (autorul cartii
de convorbiri cu
Levi-Strauss De pres
et de loin, aparuta in
1988 la Ed. Odile
Jacab) l-a vizitat si a
relatat ntilnirea ntr-
un numar recent din
“Le Nouvel Observa-
teur”. Ultima carte
publicata de celebrul
antropolog (Regarder
Ecuter Lire) dateaza
din 1993 si e o cule-
gere de studii despre diferitele domenii ale artei care i-au
nutrit viata si opera. Tntrebat daca are un nou volum 1in
lucru, Levi-Strauss a marturisit cd nu mai scrie decit
texte scurte: o prefata, o recenzie, sau cite un articol de
4-5 pagini asupra unei idei care-1 preocupa. in schimb
citeste mult: lucrari noi de specialitate pe care i le trimit
discipoli ai sai din toatd lumea si literatura “veche”, in
special romane englezesti din sec. XIX, Balzac... E la
curent cu evenimentele politice si are pareri ferme in pri-
vinta integrismului islamic, dondrii, poludrii. Tn ceea ce
priveste viitorul planetei suprapopulate, Levi-Strauss i-a
amintit interlocutorului c& aceasta era una din temele
centrale din Tropice triste si a addaugat: “Cind m-am
nascut eu, in 1908, erau pe Pamint un miliard si jumatate
de locuitori. Cind am intrat in viata profesionald, doua
miliarde. Astazi sint sase, iar miine vor fi opt sau noua.
Nu mai e lumea pe care am cunoscut-o, am iubit-o si pe
care pot sa o concep. Pentru mine e o lume de necon-
ceput. Ni se spune ca va fi o culme urmata de o scadere
catre 2050. As vrea sa fie asa. Dar dezastrele provocate
n interval nu vor mai putea fi niciodata corectate”.

Gradina memoriei

jit Polonia intr-un mod
foarte creativ si au lasat
amprente in cultura natio-
nald” - a afirmat laureata.
Povestea de familie incepe
la mijlocul secolului XIX,
in momentul casatoriei
unui rabin vienez cu fiica

= Cel mai important
premiu literar din Polonia,
purtind numele zeitei
Nike, a fost atribuit scrii-
toarei Joanna Olczak-Ro-
nikier pentru romanul
Wogrodzie pamieci (Gra-
dina memoriei) aparut la

Ed. Znak. Saga familiei
autoarei, romanul se vrea
“un fel de omagiu adus in-
telighentiei poloneze de
origine evreiascd” - a ex-
plicat J. Olczak-Ronikier
in “Gazeta Wyborcza”,
co-fondatoare a premiului.
“Intelectualii evrei au slu-

unui comerciant varso-
vian, si avanseaza in timp
amestecind destinele unor
barbati si femei, nu tot-
deauna Tintelesi de con-
temporanii lor, si care se
confrunta cu dificultati de
asimilare in societatea po-
loneza.

Din nou despre familia Mann

= Thomas Mann si ai sai, o dinastie de scriitori este
titlul sub care a fost tradusa in Franta, la Ed. Bartillat,
cartea lui Hans Wisskirchen Familia Mann - o reflectie
despre scriitorii celebrei familii si operele lor, despre
traiectoriile lor umane si literare, cu o atentie speciald
acordata "evenimentelor cu valoare exemplard”. Autorul
precizeaza ca a dorit sa schiteze “reteaua de relatii reci-
proce ntre toti membrii familiei”, intr-o vedere de ansam-
blu bazatd pe informatii fiabile. Documentatia — se spune
in prezentarea facuta volumului in “Magazine litteraire”
nr. 414 - este folosita cu mare onestitate criticd, evitindu-
se orice speculatie. Tn paginile de concluzii este schitata
si descendenta lui Thomas si Heinrich Mann, pina azi.



ESTE o atat de lunga

scrisoare care, Serios

vorbind, mi-aluat, ca

s-0 parcurg, pe putin
0 jumatate de zi, as fi lasat sa
se astearna tacerea, dar ati pus
n plic si un fragment, bogat si
el In pagini, captivant la lectu-
ra, din ceea ce dvs. spuneti ca
ar fi cartea l-a a Cantecelor
nordului mic. Sunteti stapanul
absolut al unei lumi exceptio-
nale, pe care va straduiti s-o
transcrieti. Materia Ths& trebuie
stapanita cu nervi auctoriali de
fier, cu o atentie marita la stilul
propriu. Poeticul nu deranjea-
za, ci doar o oarecare dezor-
dine marunta si o invalmaseala
cu de toate. Poate sa pard o im-
pietate, dar mie mi se arata ca
directia in care mergeti este ca-
tre un orizont extrem de ambi-
tios (St. Bénulescu? M. Cérta-
rescu?) lucru care va cere o
mare disciplind n elanuri.
Consistenta Tngerului cu care
va luptati va poate sufoca si va
poate frange oasele in confrun-
tarea ce nu seamadna deloc a
mbrdatisare. Mistret Tnfometat
fiind, si locuitor inca in mlas-
tini bantuite de foame, nu pri-
viti la caii albi care trec uneori
dincoace, altfel decat ca la o
priveliste salvatoare! Hrana
aceasta pura, stiti si dvs. atat de
bine, nu trebuie omorata. Ca si
foamea care va mistuie, ea tre-
buie, ca dar ce se gaseste si se
ofera sufletului, transcrisa cu
evlavie. In altd ordine de idei,
nu va mai plangeti de lume, de
oameni, de circumstante, de
conditii. E pierdere de timp.
Nu sunteti scutit de vinovatia
si neputintele care ne cople-
sesc pe toti, si nici de vinovatia
de a va simti, doamne fereste,
candva un invins. Talentul pe
care il aveti va creeaza frumoa-
se obligatii chiar si fata de se-

menii care credeti acum ca va
deranjeaza. (Mirel Floricica,
Galati) E increderea omului
n sine Tnsusi, Tn valoarea
lucrurilor la care viseaza, n
perspectiva luminoasa a spe-
rantelor sale si Tn ajutorul de la
Dumnezeu conteazd enorm in
gasirea si mentinerea luminii
interioare. Poate prea senti-
mental si iubitor de diminutive
{fluturas, Ingera®), dar la Tnce-
put fiind, vi se trece cu vederea.
Textele sunt curate, promitatoa-
re. (V. Krent, Voinesti) El Dis-
cretia asupra actulul creator
este la Tnceput un semn bun.
Nici modestia nu strica, atunci
cand talentul nu da pe dinafara.
Versurile de anul trecut nu tre-
ceau de un anume gust adoles-
centin depasit. Sa speram ca
marea de lacrimi si-a restrans
dimensiunile, viata si moartea
se privesc azi in ochi, de mai
aproape, la fel si extremele,
recele si caldul, fabulosul si
realitatea s-au Tmpacat, iar ti-
nerei autoare i-a fost Tntinsa
mana de ajutor pe care Si-0
dorea pentru a iesi din sicriul
durerii. tSerban Adina Raluca,
Ploiesti). EE Probabil ca ma
adaug, prin acest raspuns care
a cam Tintarziat, Tn lista celor
care v-au Tncredintat deja ca
aveti ceva de spus in versuri si
nu numai. Nici nu va laud, nici
nu va cert, dar nici nu va iert
pentru versuri ca acestea: “Nu
pot sa dorm/ nici sub o forma/
poemul se zbate in mine/ ca
pestele pe uscat/ eu 1i Tnchid
ochii cu mana/ 1l netezesc pe
burta/1i mangai sexul turbat/ el
nimic, e ca un apucat/ e ca ala
Tn mine, ducé-se pe pustie/ Imi
face toate organele ferfenitd/
inima mi-o Thjunghie cu arta/
si sufletul mi-1 ameninta/ cu
toaca - Doamne, ce soartal/
cand nu mai pot rezista (cdci
vine o clipd)/ ma infurii si-I
scot din pat/ asa cat e el de
lung si de lat/ si-I pun sa stea
langa icoane, in colt/ pana-si
revine din tonti(?)/ apoi 1l dau
pe usa afara/ sa-l fac n fata lu-
mii de ocara/ dupa aceea il trec
la loc/ si-i pun nota doi in cata-
log/ el amnci de rusine/ face
pipi pe vine/ si ma lasa in li-
niste/ sa dorm pana maine”.
Spuneti Tn alta parte: “m-am
chircit asemeni unei litere intr-o
expresie vulgara”. Si cititorul
se chirceste citindu-va, un
poem dupa altul, apoi renunta,
si va paraseste, edificat pentru
totdeauna. E pacat ca va place
sa socati, cu gustai Tndoielnic,
cu amestecatura. {Liliana Ar-
masu, Cluj-Napoca) =

A.

J N NOAPTEA de Revelion
R am baleiat cu telecomanda
11 pe toate canalele TV aflan-
*4 du-ma intr-o stare de... cér-
cotas. Era, la urma urmei, noap-
tea dintre ani si-mi doream sa
trec vesel spre 2003. N-am pu-
tut. Dimpotrivd, m-au prins zo-
rii trist si Tndopat cu balmajeli
zise momente vesele la care nu
puteai rade nici gadilat sau pla-
tit, cum am auzit ca se practica
si la noi Tn ultimii ani. Adica
hohotele de ras venite dinspre
ecran ne transmit un mesaj clar:
ma, teleprostilor, acum trebuie
sa radeti! Fie ca e vorba de Va-
canta Mare - chiar acestor ba-
ieti simpatici si harnici nu li se
aplica legea, adica ei, Doamne,
iartd-ma, nu au parte de o va-
canta MARE reala? Pdacat! Sunt
si ei obositi si se dedau la ga-
gulete insipide ca si altii care
pot fi nominalizati pentru Ursul
Negru (parca asa 1i zice unui
festival de film de la Berlin un-
de se dau premii pentru...). Nu
altfel stau lucrurile cu Doru Oc-
tavian Dumitru, Vasile Murariu,
Nae Ldazdrescu, Romica Tociu
si Comei Palade; chiar si tex-
tele-scheciuri interpretate de

22.01.1888 - s-a nascut Cora
Irineu(m. 1924)

22.01.1907 - s-anascut Valeria
Sadoveanu (m. 1985)

22.01.1928 - s-a nascut Panek
Zoltan

22.01.1936 - s-a nascut Mihai
Negulescu

22.01.1984 - a murit Ana Ca-
renina lordanescu (n. 1900)

23.01.1811 - s-a nascut loan
Malorescu (m. 1864)

23.01.1878 - s-a nascut C. Sa-
teanu(m. 1949)

23.01.1914 - s-a nascut Nico-
lae Caratand (m. 1992)

23.01.1920 - s-a nascut Letay
Lajos

23.01.1928 - s-a nascut Mircea
Horia Simionescu

23.01.1932 - s-a nascut Irimie
Straut

23.01.1940 - s-a nascut lleana
Malancioiu

23.01.1944 - s-a nascut Valen-
tin Tascu

23.01.1981 - amurit Gheorghe
Agravriloaei (n. 1906)

23.01.1982 - a murit Majtenyi
Eriktn. 1922)

24.01.1866 - a murit Aron
Pumnul (n. 1818)

24.01.1889 - s-a nascut Victor
Eftimiutm. 1972)

24.01.1895 - s-a nascut Con-
stantin Barcaroiu (m. 1974)

24.01.1919 - s-a nascut Nico-
laeNastatm. 1994)

24.01.1927 - s-a nascut Teofil
Busecan (m. 1992)

24.01.1945 - s-a nascut Silviu
Angelescu

2A.0\A9TI - amurit lonlstrati
(n. 1921)

Cu umorul
stam prost...

Stela Popescu si Alexandru Ar-
sinel sunt rahitice si, daca nu-ti
spui des ca vezi umor, te pan-
deste o stare de nostalgie dupa...
cenzura. Ca majoritatea covar-
sitoare a facatorilor de texte par
batuti mar, asezati la masa cu
mitraliera la ceafa Tn timp ce la
ureche li se sopteste mieros:
“Psst! Ne-am Tinteles? Scrii
umor, da, puiut? Ca altfel te
papd akaemuF. Poate chiar asa
se petrec lucrurile si-atunci e
explicabil de ce lipsa de har
umoristic este suplinitd vanjos
cu tot felul de trivialitati si por-
carisme. Dar, biblic vorbind,
sa-i dam Cezarului ce i se cade,
adica actorii au valoare, dar e
greu sau imposibil sa faca bici
din te miri ce si sa si pocneasca,
desi... In clipa asta Ti revad pe
ecranul memoriei pe Florin
Piersic si pe Misu Fotino (pe
Romania 1!) intr-un scheci ridi-

25.01.1931 - s-a nascut lon
Hobana

25.01.1934 - s-a nascut Val
Gheorghiu

25.01.1936 - s-a nascut Ga-
briel Dimisianu

25.01.1946 - s-a nascut Radu
Ulmeanu

25.01.1985 - a murit Gheorghe
Ciudantn. 1921)

26.01.1920 - s-a nascut Marcel

Aderca

26.01.1925 - s-a nascut Nico-
lae Balota

26.01.1931 - s-a nascut Hedi
Hauser

26.01.1935 - s-a nascut Cor-
neliu Sturzu (m. 1992)

col, ba nu: grotesc. Doi actori
mari Tn doud rolisoare idioate!
Si mi-am zis: Doamne, Dumne-
zeu, ere' ca m-am tampit de tot,
fiindca virusul prostirii a cam
Tnceput sa bantuie prin tard
(avand n vedere ca, din cauza
tranzitiei, saraciei stralucitoare
si austeritatii care va mai dura
vreo doud secole, romanii au
devenit niste fiinte cam bi-
zare...). A, sa nu uit: a mai n-
cercat ceva si Dan Condurache
in lipsa de Dem Radulescu,
Dumnezeu sa-1 ierte, dar n-a ie-
sit mare lucru... S.a.m.d., s.a.m.d.
Pana la urma, tot baleind
“prin” canalele TV-urilor, am
dat de Tom si Jerry. Uraaaa!
Asa cd, dupa ce m-am ener-
vat ca de unde au, domnule,
producdtorii dia umor, am ras
cu pofta, semn ca dadusem in

mintea copiilor... _
Telefil

26.01.1941 - s-a nascut Adi
Cusin

26.01.2000 - a murit Pan Vi-
ziteseu (n. 1903)

27.01.1909 - s-a nascut Petre
Pascutm. 1994)
27.01.1920 - s-a
Vladimir Ciocov (m. 1986)
27.01.1923 - s-a nascut George
Margarit (m. 1961)
27.01.1927 -
Gheorghe Grosu
TUAAWL - s-a nascut Vasile

nascut

s-a hascut

Saldjan

27.01.1967 - a murit lon
Buzdugan (n. 1887)

27.01.1985 - a murit lon

Massoffiy. 1904)
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in nr. 51-52 al Romaniei lite-
rare, “Cronicarul” anonim cearta
societatea civila ca nu strange
fonduri pentru apdrarea istoricu-
lui (care este de altfel, in acelasi
timp, scriitor si ziarist) Marius O-
prea, dat Tn judecatd de securistul
dovedit Ristea Priboi. Ciudat,
“Cronicarul” se conformeaza
unei lungi serii de acuzatii ste-
reotipe aduse societatii civile,
care “tace”, “doarme”, “a murit”
etc., fard a specifica la cine
anume se gandeste. Normal ar fi
fost sd spund Clubul Romén de
Presa, sau Uniunea Scriitorilor,
sau Romania literara (pe care
Junele Priboi o spiona in 1969),
pau chiar - de ce nu? - Fundatia
Anonimus (care ar putea gazdui
o discutie la Clubul Prometheus

si i-ar putea da si suportul mate-
rial ziaristului inculpat).

Din pacate, “Cronicarul”
Dvs. are gustul anonimatului si
lasa lucrurile Tn ceatd. La cine,
oare, s-0 fi gandit?

Vasile Berceanu
Bucuresti

N. red. Societatea civila Tsi
are asociatiile si fundatiile bine
cunoscute. E curios ca dv. nu va
referiti la nici una dintre ele (A-
lianta Civica, GDS, Academia
Civica, Solidaritatea Universitara
etc.), ci la CRP, US ori... Roméa-
nia literara care au alt caracter si
alte meniri. Cit priveste Fundatia
Anonimul (nu Anonimus), Ti pu-
teti comunica direct sugestia dv.,
altminteri interesanta.

FVNDATIA ANONIMVL
coeditor al revistelor Romania literara si Deci (revista culturala a Academiei Catavencu),
care acordi anual PREMIILE PROMETHEVS,
a adus la cunostinta publicului faptul cd in acest an va organiza trei manifestari artistice dedicate
tinerilor pictori» sculptori, poeti si muzicieni romani.

In urma numeroaselor solicitari de participare primite si a dificultatilor de asigurare a instrumentelor muzicale la Centrul
Culturaldin localitatea Stanni Glworghc (juri. Tulcca), FVNDATIAANONIMYV lva organizaurmatoarele evenimente concurs:

Festivalul de MuzicaClasicd- PROMETHEVS
se vadesfisuia in Bucuresti,laCLVBVI,PROMETHEVS (Piata Natiunile Unite nr. 3-5), unde vor putea participa 12 solisti sau
formatii instrumentale, Tnscrierile se fac pand la data de 28 februarie 2003. Preselectia va avea loc Tn perioada 3-9 martie 2003.
Programul festivalului va fi urmatorul:

18 martie deschiderea festivalului, concert inaugural
18- 20 martie concerteTnconcurs
21 martie festivitate de premiere, concert al premiantilor, inchiderea festivalului

Festivalul de Poezie- PROMETHEVS
se vadesfasura Tn cadrul Centrului Cultural al Fundatiei Anonimul din localitatea Sfantu Ghcorghc (jud. Tulcea) si unde pot participa
12 tineri poeti. Tnsricrilc se fac pand la dara du 18 aprilie 2003. Prcsclcctia va avea loc in perioada 28 30 aprilie 2003. Programul
festivalului va fi urmatorul:

12 mai deplasarea la Sf. Ghcorghc Delta, cazarea
13-15mai program dc lucru si excursiiin DeltaDunarii
16-17 mai concursuri dc poezie,desemnareacastigatorilor
18 mai Tnchidereafestivalului, deplasarea la Bucuresti

Tabadrade Picturasi Sculpturd- PROMETHEVS
se va desfasura toc in cadrul Centrului Cultural al Fundatiei Anonimul si unde pot participa sase pictori si sase sculptori. inscrierile se
fac pand ladata de 15 aprilie 2003. Selectarea participantilor se va face in urma participarii la expozitiide grupn cadrul CLVBVDJI
PROMETHEVS, care se vor organiza In perioada 1 mai - 30 iunie 200.3. Durata tal>erei a fost prelungitd si programul va fi
urmatoruh

18 iulie deplasarea laSf. Gheorghe Delta, cazarea

19+ 25iulie program de lucru si excursii Tn Delta Dundrii

26iulie concursul pe celedoua sectiuni ale taberei, desemnarea castigatorilor
27 iulie Tnchiderea taberei, deplasarea la Bucuresti

Lucrdrile de pictura si sculpturd vor ramane la Centrul Cultural al Fundatiei Anonimul pentru a fiexpuse permanent.

Pentru fiecare din cele trei mantfcsrari-concurs descrise mai sus, FVNDATIA ANONIMYV L va acorda cate trei premii
in valoare dc: 20.000.000dc Ici (locurile I), 15.000.000dc lei (locurile IT) si 10.000.000 dc Ici (locurile 111).Juriile vor fi alcatuite din cate
un reprezentant din partea Fundatiei Anonimul, a redactiei Romaniei literare si a redactiei revistei Deci, iar castigatorii vor fi
desemnati in functie dc lucrdrile realizate sau interpretate Tn timpul manifestarilor.

La prese.lcctie sunt admisi tineri cu varsta dc maxim 25 dc ani, care trimit la redactia Romaniei literare (Calea Victoriei 133,
sector 1, Bucuresti) si/sau la redactia revistei Deci (Bd. Regina Elisabcta 7-9, et. 6, sector 2, Bucuresti) lucrarile necesare inscrierii,
respeenv:

[ sectiunea poezie - CV-ul si trei poeziifa manuscris

] sectiunea muzica clasica - CV-ul si sustinerea unei auditii la CEVBVL PROMETHEVS. la o dala pe care o vom anunta
ulterior

] sectiunile pictura si sculpturd - CV-ul si prezentareaa cate trei lucraritnvedereaexpuneriilorin cadrul unor expozitii de grupin

spatiuhpecialam”ajatlaCLVBVEPROMETHEVS

Detalii suplimentare latelefon 021 211 6997

F\NNDATIA ANONIMVL

Primariada guvernului

AZBOIUL partidu-

lui de guvemamint

Tmpotriva primarului

Bdsescu se transfor-
ma infi-un razboi cu Bucures-
tiul. Cum altfel poate fi conside-
rat refuzul Ministerului Finan-
telor de a da curs unor proiecte
finantate in cea mai mare parte
de Banca Europeana de Investi-
tii, fiindca aceste proiecte sint
semnate de Traian Bdsescu?
Pretextul Finantelor e ca bucu-
restenii nu considera aceste pro-
iecte de prima urgenta pentru ur-
bea lor. De unde a aflat asta dI
Tanasescu? A facut vreun refe-
rendum asupra preferintelor edi-
litare ale bucurestenilor? Din cite
stiu, nu. VVreun sondaj de opinie
comandat de dl Vasile Dineu?
Nici madcar atit. Si-atunci de
unde a aflat ministrul Finantelor
ce vor mai intii locuitorii Ca-
pitalei?

Sa precizam, pentru cine nu
stie, ca proiectele la care ma re-
fer aduc o finantare nerambursa-
bila din partea Bancii mai sus
pomenite. Un asemenea proiect
presupune un dosar serios, prin
care se demonstreaza utilitatea
sa, dosar care e luat apoi la puri-
cat de finantator, care vrea sa
stie dacd meritd s& deschida ba-
ierile pungii cu fonduri comuni-
tare. Or Banca Europeana si-a
dat acordul pentru proiectele
avizate de Traian Basescu. De
unde sa stie expertii Bancii cd in
acest fel supard partidul de
guvemamint din Romania? Ei
S-au vazut cu un raspuns negativ
la proiectele pe care le-au apro-
pbat. Cum, necum, refuzul Mi-
nisterului de Finante nu numai
ca e o premiera in analele aces-
tei Banci, dar e si 0 palma data
expertilor care si-au dat acordul
ca Bucurestiul sa primeasca
bani pentru trei proiecte: un pa-
saj subteran, o parcare subterana
si modernizarea tramvaielor.

Fireste c& Banca Europeana
n-a facut scandal - ar fi fost ridi-
col! —dar aincercat sa se limpe-
zeasca, pe cai neoficiale, cu cei
de care atima realizarea proiec-
telor. Primarul Bdsescu a anun-
tat presa, ventilind si informatii
care — pare-se — n-ar fi trebuit sa
ajunga in mass media. Fata de
proportiile scandalului, partidul
de guvemamint n-a gasit altd
stratagema decit sa-1 declare
,»Zapacit” pe primarul Basescu
si, pentru ziaristii romani, sa
arunce pisica in curtea PSD-ului
de Bucuresti, pe principiul vom
cerceta, pina se va uita.

Nu cred ca Finantele actio-

neaza fara stirea premierului
Nastase. Ar fi grav daca dl Ta-
nasescu ar fi decis de capul sdu
intr-o chestiune atit de serioasa
cum e relatia Romaniei cu Ban-
ca Europeana de Investitii. Ar fi
nsa si mai grav daca se va do-
vedi ca premierul Nastase a fost
la curent cu aceste manevre. Se
stie ca dl Nastase are o relatie
foarte proasta cu dl Traian Ba-
sescu. Dar n clipa Tn care pre-
mierul admite sa pericliteze rela-
tia Romaniei cu B.E.l., din
cauza unei relatii personale ten-
sionate cu primarul Capitalei, dI
Nastase isi ingaduie un lux prea
mare. Acela de a-si inchipui ca
functia de premier a devenit o
treabd personald, din care tre-
buie s& rezulte cd ceea ce nu
convine dlui Ndstase nu convine
nici Roméniei. Si viceversa. In
aceasta ultima privinta, prim-
ministrul a suferit o grea infrin-
gere cu alegerile anticipate, in
urma refuzului presedintelui
Iliescu de a binecuvinta op-
tiunea dlui Nastase. Chiar daca
premierul si altii din anturajul
sau Tncearcd sa dea de nteles ca
se va gasi o alta cale pentru de-
clansarea alegerilor anticipate,
dl Nastase n-ar fi trebuit sa-si
ofere satisfactia unei victorii Tm-
potriva dlui Basescu, refuzind
sa-i ratifice proiectele.

DI Bdsescu nu e nici el o
persoana despre care sa putem
spune ca nu-si confunda per-
soana cu functia, dar in privinta
proiectelor care i se refuza, pri-
marul are avantajul ca sustine sa
se faca ceva pentru Bucuresti.
De asta datd, cel putin, nu mai e
vorba de omorirea clinilor fard
stapin si nici de distrugerea bu-
ticurilor de trotuar, ci pur si sim-
plu de incercarea lui Basescu de
a construi ceva, ca primar. Raz-
boiul primarului Tmpotriva cli-
nilor si a buticurilor n-a fost blo-
cat de executiv. Dimpotriva, dl
Nastase a adoptat un ciine fara
stapin pentru a-1 feri de eutha-
nasierea ordonatd de Basescu,
pentru a da impresia, poate, ca
nu exista alt mijloc de a se opu-
ne barbariei lui Basescu. In
schimb, cind din ordinul lui Ba-
sescu au fost euthanasiate sute
de buticuri din Bucuresti, par-
tidul de guvemamint si premie-
rul n-au adoptat nici macar un
butic dintre cele care au fost da-
rimate prin ordinul primarului
Capitalei.

Acum, insd, cind Bdsescu
vrea sa faca ceva pentru bucu-
resteni si are si Tncuviintarea
B.E.l. pentru asta, guvernul in-
cearca sa-| scoata din joc. m



DI Aristide Buhoiu
ne fura

/s NCEPIND din 16 decem-
Sbrie, ziarul NATIONAL pu-

blica o rubrica saptaminala

semnatd de dl Aristide Bu-
hoiu si consacrata comentarii
emisiunilor de televiziune. Pe
aceasta cale, ziarul Tncearca,
dupa propria reclama, “sa se im-
plice in fenomenul audio-vizual
roméanesc”. N-avem nimic Tm-
potriva initiativei Nationalului,
nici a autorului rubricii. Dar ti-
tlul rubricii ne apartine: de mai
bine de treizeci de ani el a fost
rezervat de Romania literard
unor pagini de comentare a dife-
ritelor evenimente culturale si
politice, din presa, radio si tele-
viziune. Cum Avristide Buhoiu a
lipsit o vreme din tard, nu ne as-
teptam sa fie la curent cu acest
lucru. Nici nu ne facem iluzia ca
ne-a citit vreodatd. Tndefinitiv,
daca i se parea de neocolit titlul
rubricii noastre, putea s-0 de-
clare frumos: mi-a placut titlul
Ochiul magic din Roméania lite-
rara si mi lI-am insusit. Ar fi fost
o0 hotie marturisitd, adica pe ju-
matate iertatd. DI Aristide Bu-
hoiu a preferat una de neiertat.
Ne consolam si noi cum putem:
macar sa fie rubrica din National
la Tndltimea celei din Romania
literara. O vom citi cu multa
atentie. O vom monitoriza, cum
se spune acum. = Cotidianele de
luni 6 ianuarie comenteaza noile
prevederi, referitoare la presa,
ale Codului Penal propus Exe-
cutivului de cétre Ministerul de
Justitie. Inloc sa dea curs reco-
mandarii si normelor U.E. de ex-
cludere a caracterului penal pen-
tru fapte de presa, cum ar fi ca-
lomnia ori insulta, si sanctiona-
rea lor administrativa, proiectul
mareste pedepsele si cuantumul
amenzilor penale. Acestea din
urma cresc de 5-6 ori. Tn plus, in
solidar cu ziaristul care poate fi
obligat sa plateasca aproape 200
de milioane de lei, conducerea
ziarului se poate vedea in situa-
tia de a plati pind la 10 miliarde
(plus alte interdictii cu efect ma-
terial imediat!), ceea ce conduce
la faliment ziare ori chiar trus-
turi. Ceea ce comentariile din
cotidiane omit sa reaminteasca
este cine si unde a mai avut ini-
tiativa unor pedepse similare
pentru ziaristi: Milosevici, pe
vremea cind era Presedintele lu-
goslaviei. Scandalul declansat
atunci a avut ecouri internatio-
nale extrem de nefavorabile ac-
tualului detinut de la Haga. =
Impresionante marturii de parere
de rau si simpatie pentru prea re-
pede disparutul Dumitru Tinu,

directorul Adevarului n toata

presa  saptaminii  trecute.
Romania
literara

ROMANIA LITERARA sg aso-
ciaza tuturor celor care l-au pre-
tuit si care-1 regreta pe ziaristul
prob si moderat care a fost Du-
mitru Tinu. Tntr-o presa nebuna,
nebuna, ca si lumea in care
trdim, Dumitru Tinu a reusit sa
rdmina normal.

Lucruri care
nu se fac

BSER VA TORUL

CULTURAL de la in-

eputul anului (1-13 ia-

nuarie) are ce are cu
politica editoriald, ca sa-i zicem
asa, a Romanei literare. Autoru-
lui unei note de la rubrica Infoli-
terar i se pare ca revista noastra
s-a grabit sa acorde premiul pen-
tru Cartea Anului, In decembrie
trecut, neasteptind eventuale
aparitii tardive. Mai mult, ntre
nominalizari a fost si o carte din
2001. Ca sa vezil N-aveam,
adica, voie sa acordam premiul -
cel dintli pe care-1 acordam! -
unor carti din ultimii doi ani,
cum am si anuntat, si asta fiind-
cd Observatorul a remarcat ca
aparitia din 2001 era, ce bizar!
Omulrecent. Despre care se stie
cum au scris redactorii si colabo-
ratorii revistei. Cit despre cartile
pe care graba noastra le-ar fi la-
sat deoparte era si una de Gellu
Naum publicatd de Editura (ati
ghicit!) Paralela 45. = n acelasi
loc, Luminita Marcu, fosta noas-
tra colaboratoare permanenta, ne
trage si ea de urechi: de ce am
acordat premiul mai sus mentio-
nat unei carti a lui Gabriel Lii-
ceanu? Nu grozava, dupa pare-
rea Luminitei Marcu. Parerile
critice nu se discuta, mai ales ale
criticilor tineri care vad n orice
deosebire de opinie o forma de
cenzurd. Nu pdrerea Luminitei
Marcu, diferita de a redactorilor
nostri, este insa in discutie. Ne
grabim s-o linistim pe autoarea
scurtului raspuns la o ancheta a
Observatorului care n-avea nici
o legatura cu premiul acordat de
noi. Luminita Marcu ar fi trebuit

sa stie, Tnainte de a ne azvirli in
obraz crasa noastra incompeten-
ta criticd, cd existd anumite re-
guli de convietuire literara, tot
asa cum exista unele de convie-
tuire sociald. Stntlucruricare nu
se fac, Luminita Marcu! = 1n
fine, Petru Romosan scrie un
text inadmisibil contra lui An-
drei Plesu. Observatorul il gaz-
duieste fara sa clipeasca. Proble-
ma, pentru Romosan, nu e ca
CNSAS nu functioneaza, ca
fosta securitate e protejata de
chiar institutia creatd ca s-o de-
maste, ca presedintele subcomi-
siei parlamentare destinata sa
limpezeasca situatia i ameninta
pe membrii CNSAS in cel mai
pur stil goldanesc (“V-ardt eu
voua!”); problema pentru Ro-
mosan e Andrei Plesu. Adica
unul din cei care au Tncercat sd
aducd CNSAS la rosturile lui...
Sau poate tocmai aceste rosturi il
supara pe Romosan?

Senatorul
rasculativilor

US in fruntea subcomisiei

parlamentare desemnate

sa dea de cap crizei din

CNSAS, senatorul lon
Predescu - PSD - si-a inceput
cercetarile avind concluziile gata
pregatite. latd ce credea dl Pre-
descu despre gruparea condusa
de Andrei Plesu, Mircea Di-
nescu si Horia Roman Patapie-
vici, citat de ZIUA\ ,,Da intervi-
uri in ziare si in reviste sexy ala-
turi de femei goale complet [...]
Las ca vorbesc eu cu ei, de or sa
inghete apele. [...] Eu i-am studi-
at, am pierdut multa vreme pen-
tru ei si 0 sd vada ei.” Pentru se-
natorul Predescu, cei trei sint
»elemente rasculative” Tmpotriva
presedintelui CNSAS, Gheorghe
Onisoru. Tn ciuda protestelor ab-
solut indreptatite ale elementelor
rasculative, senatorul Predescu
n-a fost inlocuit de la conduce-
rea subcomisiei. Acest refuz
spune multe despre exigentele
Parlamentului fata de reprezen-
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tantii sdi. Admitem c& dl Predes-
cu n-are calitati de orator, dar
stapineste la perfectiune volubi-
litatea agramatd, saracia de vo-
cabular mascata de sacadarea
amenintarilor si violentarea lim-
bii romane la adapostul indigna-
rii orale. Subconstientul i joaca
Tnsa feste urite dlui Predescu. Tl
recitez: ,,Las’ ca vorbesc eu cu ei,
de or sa inghete apele”. Vrind
pesemne sa spuna ca ii va face sa
nghete pe rasculativi, dl Predescu
si-o fi adus aminte vorbind ca nu
in acest scop a fost infiintatd
subcomisia care i-a fost data pe
mina si atunci a intors-o pe ,,in-
ghetarea apelor”. Or, aici dl Pre-
descu trimite la expresia binecu-
noscuta ,,Minti, de Tngheata ape-
le!”. Cronicarul nu-i face proces
de intentie distinsului senator,
asta e limba roméana. in privinta
elementelor rasculative, 1l asigu-
ram pe dl Predescu - luind ca
martore toate dictionarele limbii
romane - ca acest cuvint nu exis-
ta. Creatia sa lexicald e o ineptie.
Daca dI Predescu nu e convins
de opinia Cronicarului, poate ca
»stricd o intrebare”, in aceeasi
logica lingvisticd, patentatd de
domnia sa, la urechea senatoru-
lui Pruteanu, ca aparator al lim-
bii roméne. Nu ne-am mira ca dl
Pruteanu sa lase deoparte polite-
tea de partid si sa-i spuna,,o vor-
ba” colegului sdu. = EVENI-
MENTUL ZILEla publicat, sap-
tamina trecutd, dovada ca acuza-
tia jucatorului de fotbal Florin
Prunea ca Dumitru Dragomir se
pricepe mai bine la jocurile de
noroc decit la fotbal e adevérata.
Presedintele Ligii Profesionale
de Fotbal, fost proprietar al foii
Atac lapersoand, una dintre cele
mai imunde publicatii din Ro-
mania pe vremea cind era pro-
prietatea lui Dragomir, s-a decla-
rat ofuscat de afirmatiile lui Pru-
nea referitoare la adevaratele
sale talente. Evenimentul a pu-
blicat chiar documentul consem-
nind condamnarea lui Dumitru
Dragomir la trei luni de inchi-
soare in 1976 pentru delictul
practicarii jocurilor de noroc. DI

Imprimat la
Tipografia Ana

Dragomir - PRM - da in ziua
urmadtoare un interviu Eveni-
mentului, in care se declarajuca-
tor de talie mondiald la pocher si
afirma ca niciodata nu i-a placut
barbutul. Ca si cum asta n-ar fi
fost de ajuns, dl Dragomir s-a
declarat un capitalist in comu-
nism. Un capitalist care a ajuns
sd se ocupe de echipa de fotbal
din comuna natald a lui Ceau-
sescu, Viitorul Scomicesti, mai
adaugdm noi. C& dl Dragomir
fabuleaza despre capitalismul
sau, asta e mai mult decft sigur.
Ca Viitorul Scomicesti a ajuns
sub conducerea sa in Divizia A
cistigind meciuri la scoruri fabu-
loase, asta e absolut sigur. Dar
nu se stie cum a ajuns Dumitru
Dragomir sa se ocupe de echipa

orgoliilor natale ale lui Ceauses™”
cu, dupa ce a avut o condamnarii®

de dpret comun. Cu un singur
lucru sintem de acord cu dl Dra-
gomir. Ca s-a considerat ,,lucrat”
in privinta condamnarii sale
pentru ca s-a ocupat cu ,,jocuri
de noroc”. in Romania comunis-
ta se jucau toate jocurile de no-
roc posibile pe atunci, inclusiv
ruleta Tn cazinouri de aparta-
ment. Asa c& i dam dreptate lui
Dumitru Dragomir ca a ajuns in
puscarie condamnat de o lege
comunista care functiona la or-
din. Dar dupa aceea, prin ce mi-
racol a ajuns Dumitru Dragomir
la Scomicesti? | s-adat 0 a doua
sansa sau, pur si simplu, a fost
victima unei confuzii de partid
pe care a reparat-0 ulterior secu-
ritatea? Sau viceversa?

Cronic?)

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tdrile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
cec la dispozitia Fundatiei
“Romania literara” pe adresa
Fundatia “Romania literard”,
Bucuresti, Of. postal 33, C.P.
50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de platd
a sumei in contul nr.
251100975019501 deschis la
Banca Romana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va
rugam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de platd si adresa
dvs. completa. In suma sint in-
cluse toate cheltuielile postale
si de expediere. Se potincheia
si abonamente pe un trimestru
sau un semestru, pentru o su-
ma proportionala.



