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E LA TNCEPUTUL lui 1989, un cu-
noscut al meu s-a ntilnit cu doi fosti
colegi de liceu ca sa puna la cale agapa
de nu stiu citi ani de la bacalaureat. O
data listele de adrese si telefoane alcatuite si sar-
cinile fiecdruia precizate, cei trei s-au dus la un
restaurant sa serbeze evenimentul. Dupa citeva
pahare de vodca, unul dintre ei le-a spus celorlalti
doi: “Lasati-ma cu dom' profesor. Nu mai predau
la facultate. Sint ofiter activ de securitate”. Cei-
lalti s-au prefacut speriati de posibilitatea de a fi
turnati, cdci, fireste, vorbisera vrute si nevrute,
dar colegul lor le-a retezat-o: “Nu sint informator.
Sint ofiter. lar securitatea e singura institutie ca-
pabila s scoatd tara din marasmul in care a adus-o
partidul din care fara onoare faceti parte amindoi.
Spre deosebire de PCR, compus din oportunisti
si condus de un dement si de o impostoare, secu-
ritatea are cadre bine pregatite, numai sefi de pro-
motie, si e gata sa preia puterea: intii pe cea poli-
tica, apoi pe cea economica. Si sd termine o data
cu ideologia comunista si cu nomenklatu-
ristii care profita de pe urmaei”. Cunoscutul meu
mi-a relatat intilnirea chiar atunci. Era profund
tulburat. Dar nu atit de tulburat cum va fi (cum
voi fi si eu) peste nici un an, cind pronosticul co-
legului sau de liceu se va Tmplini aidoma.

Daca a fost un scenariu Tn decembrie 1989,
acesta trebuie sa fi fost. Spre deosebire de altii, eu
nu pun la indoiald revolta populara izbucnita la
Timisoara si urmata de altele la Sibiu, Cluj, Bra-
sov sau Bucuresti. Aceste revolte nu faceau parte
din scenariu, desi au fost, poate, Incurajate. La
mitingul din 21 decembrie din Piata Palatului, au
existat agenti de securitate infiltrati In multime
care au pus, cum se spune, paie pe foc. in anu-
mite institutii cei care, pe 22 decembrie, i-au Tm-
pins pe salariati sa mearga in Piata Palatului au
fost tot securisti. Cineva mi-a spus chiar in zilele
imediat urmatoare: “L-am banuit degeaba pe cu-
tare coleg al nostru ca e securist. El este cel care
ne-a scos la manifestatie, spargind lacatul de la
poarta pe care directiunea 1l Tncuiase”. Dar se
pare ca revoltele au anticipat lovitura de stat pla-
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nuita. Si atunci securistii le-au exploatat cum s-au
priceput mai bine. (Nu toti, desigur, doar aceia
care aveau 0 minima putere de decizie. Altii, sub-
alterni, au fost sacrificati. Unul din subofiterii care
pazeau intrarile B si C de la CC al PCR a fost
arestat, lasat fara hrana si apa o zi sau doud, apoi
Tmbracat in uniforma si trimis la Ghencea Militar
sa lupte cu teroristii. Din cladirea Ministerului de
Razboi s-a tras n el, ca si in cei care-1 Tnsoteau,
obligindu-1 sa se refugieze intr-un cavou unde a
petrecut alte doua nopti fara apa, fard mincare, in
frig. Si, desigur, fara sa inteleagad nimic.)

Dupa aproape un deceniu si jumatate, nu mai
am nici o Tndoiala ca securitatea ne-a salvat de
comunism, si a preluat apoi puterea politica si pe
cea economica. Rezistenta la divulgarea de cétre
CNSAS a numelor ofiterilor este un argument te-
ribil. Si perfect explicabilda. De informatori, nu i-a
pasat nimanui. Dar cum sa divulgi numele unor
oameni care sint in partide, parlament, guvern,
administratie locala, armata, politie, SRI, SIE, in
mai toate firmele (cu capital romanesc sau strain!)
de oarecare Tnsemnatate economica, n consilii de
administratie sau in posturi de conducere mai
mari sau mai mici din Tnvatamint, justitie, minis-
terul public si din alte domenii? Blocada e totala.
Mai degraba va fi desfiintat CNSAS-ul decit sa
se afle aceste nume.

Problema e mai degraba morala decit politica
sau economicd. Din punct de vedere economic,
cei mai multi dintre acesti oameni sint capitalisti
convinsi si pariaza fara ezitare pe economia de
piata; din punct de vedere politic, ei n-au nimic
contra pluralismului ori a democratiei in masura
in care nu le lezeaza interesele materiale (de
aceea voteaza cu PSD: se stiu aparati mai bine,
atit ca fosti securisti, cit si ca actuali capitalisti).
Eventual moralmente condamnabili, ei stimesc
furia anticomunistilor sau pur si simplu a cetate-
nilor onesti care au suferit si Tnainte si dupa 1989
(din motive, ce e drept, foarte diferite), dar care
spera din ce in ce mai putin intr-o veritabila lus-
tratie, in stare sa clarifice lucrurile.

(Continuare n pag. 7)
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NUL 2002 s-aincheiat
Cu 0 energica evolutie,
bara-sol-barna-inele, a
~m'lui lon Tliescu. Proba-
bil c& sezonul i-a reamintit de
colegii de-acum treisprezece ani
- 1i tineti minte, baietii care tra-
geau din toate pozitiile. Daca
atunci tinta era difuza - oriunde,
dar nu spre balconul comitetului
centrall —, acum Tn obiectiv s-a
aflat un singur inamic: vanatorul
vanat Nastase A. Ca si in 1989,
Tliescu a iesit Tnvingator, ceea ce
dovedeste ca e inca tare pe po-
zitii. Mult prea tare.

Tliescu nu se afla la prima hai-
tuiala de prim-ministri. Expe-
rienta dobandita Tn septembrie
1991, céand a dat de pamant cu
un alt arogant, Petricd Roman, i-a
folosit Tn noile Tmprejurari.
Atunci, problema era daca reve-
nim sau nu in sfera de influenta
a Rusiei. Acum, daca raspundem
obligatiilor luate n fata N.A.T.O.
Atunci, Tliescu a chemat corpul
de control mineresc. Acum, el
face apel la trupele de soc ale
occidentalismului pe care a ajuns
sa le apere Tn maniera sa atat de
expresiva: codita serviciilor se-
crete, vorba dulce a generalilor
de armatd, cu-masca-fara-masca
fidelilor infiltrati Tn teritoriul
dusmanului, dialogul scrasnit cu
preopinentul (,,1l priveste!”).

Lucrurile s-au schimbat.
Néstase A. nu e Petre Roman iar
Iiescu nu-1 mai are pe Miron
Cosma. Premierul din 1991 era
adeptul confruntarii directe, stil
berbec la perete, pe cand levan-
nnizatul Nastase A. e obisnuit sa
: pereze prin Tnvaluire, pe la spa-
te. Aschia don-quijotesca a lui
Petre Roman 1l Tmpingea mereu
r ainte, spre infruntarea neinfri-
cata a primejdiei. Romanul vechi
Nastase A. prefera ocolul, mus-
catura scurta urmata de repliere.
Dandu-si seama ca inamicul nu
poate fi invins frontal, il va har-
tui din Tntuneric, trimitand spre
el sageti otravite.

A fost suficient un tete-a-tete
la Cotroceni pentru ca fragilul
castel de carti al Arogantului sa
fie luat de vant. lar cand Tliescu
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si-a adus 1n sala Parlamentului
jiltul prezidential, ca sa vada tot
prostul cine e stapanul astei tari,
obrazul nastdsiot a luat indes-
criptibila culoare a pamantului
plouat. Contemplandu-i chipul,
presa a vorbit despre aparitia Tn
lumea picto-politicii a noi nuan-
te ale negrului. Nastase a pus
nasul Tn piept, acceptand fara
cracnire aspra corectie a mai-
marelui natiunii. Nu mai vrea
nici anticipate, nici remaniere,
nici demisie.

MILIT, a Tnvartit-o ca la
Ploiesti: ca n-o sa-si
adape avionul guverna-
mental de la pasunistele
fantani nationale, ci o sd-1 ali-
menteze - auzi! - din zbor.
Haide-da! Care zbor, domn’
Nastase? Zborul pe burta in care
va exersati de cand ati pus méana
pe putere? Zborul razant deasu-
pra cuibului de corupti ce si-au
nfipt ghearele murdare in tot ce
misca Tn tarisoarda? Pentru ca
umilinta sa fie totald, Iliescu a
anuntat, jubiland, ca ideea re-
nuntarii la anticipate nu-i apar-
tine, ci isi are origineain celebra
rectitudine a lui Nastase A. Cu
alte cuvinte, premierul nu stie ce
vrea si ce spune. Nici ca se putea
afront mai mare adus unui indi-
vid ce se crede alfa si omega
politicii nationale.
Diferendul nu se va opri aici.

Redactia:

de Mircea Mihaies

scrasnit al amanarii

Tn ciuda zdmbetului strobosco-
pic, lliescu nu uitd si nu iarta. lar
Nastase, Tn ciuda umilintei ase-
zonate cu figuri de stil, nu ac-
cepta nici Tn ruptul capului sare-
nunte la ciolan. Prea s-a obis-
nuit, de doisprezece ani, cu ur-
cusul pentru a ceda tocmai cand
a ajuns sa atinga cu mana merele
de aur ale puterii absolute. Se
vor schimba strategiile, dar esen-
ta conflictului ramane aceeasi.
Nastase si-a dat seama ca puterea
lui Tn partid nu e atat de mare cat
1si inchipuia, ba chiar ca in gu-
vern exista destui oameni ce joa-
ca pe mana iliesciana.

Stranie situatie: cu cat stii
mai mult, cu atat esti mai slab!
Daca n-ar fi intervenit conflictul
cu lliescu, Nastase n-ar fi desco-
perit niciodata cat de fragilaii e
pozitia. Abia acum el trebuie sa
fi identificat duplicitarismul mul-
tora dintre cei care nu scot o
vorba la televizor fara sa-I cite-
ze. Abia acum a vazut, cu ochii
Tngroziti, prapastia dintre iluzie
si realitatea prozaica a unei lumi
infinit mai putin sedusa de pala-
vrele rostite de el si ghioaga
manuita de ,,emanatul” lliescu,
Tnafara unor producte precum
Gusa ori Ponta, Nastase nu poa-
te miza neconditionat pe nimeni.
Partidul, in ciuda juramintelor
de credinta ale liderilor din teri-
toriu, continua sa mearga alaturi
de vechiul stapan. Acela macar
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le-a dat iluzia ca e asemeni lor,
pe cand parvenitul cu ifose inte-
lectuale e tolerat numai si numai
pentru ca le-a cerut-o Iliescu.

U ATAT mai stupefian-

ta e incapacitatea lui

Nastase A. de-a intele-

ge realitatea. Ar fi tre-
buit sa arunce o privire in trecu-
tul nu foarte Tndepartat pentru a
studia logica sistemului in care
Tnca functionam. Ceausescu a
stat pana la capat Tn umbra lui
Dej, dupa cum Tliescu s-a ferit sa
Tntinda prea tare coarda nesupu-
nerii fata de Ceausescu. Tn lumea
noastra, unde Evul Mediu con-
vietuieste cu postmodemitatea,
nu poti Tncédlca nepedepsit cutu-
mele. Dacat sa te joci cu focul
puterii, mai bine intri, in pielea
goald, intr-o camera ticsita cu
scorpioni.

Nu pot sa omit dimensiunea
tragicomica a demersului nasta-
siot. Tn mintea lui, Tnl&turarea lui
Tliescu (pentru ca la asta se re-
duce retorica lui belicoasa) n-
seamna inceputul unei vieti noi,
Tntr-o lume noua. Or, marii co-
rupti, exponentii ,,lumii vechi”
paraziteaza nu doar Cotroceniul,
ci — si inca mai abitir — Palatul
Victoria. Prin voia biologiei,
Nastase se va descotorosi de Ili-
escu. Dar ctun va scapa de se-
curistimea nesatula si de banditii
fara scrupule pusi de el, si nu de

Iliescu, in functii-cheie Tn admi-
nistratia tarii'? Daca Tn lliescu
mai palpaia, cat un chibrit, o
unda de grija fata de semeni, in
viziunea arogant-contondentad a
lui Nastase astfel de valori nu au
curs.

-AM CREZUT si nu cred
ca lon Tliescu e solutia de
care avea nevoie Roma-
nia. Dar cu atat mai putin
cred ca avem vreo sansa daca in-
capem pe mainile lui Nastase A.
La rigoare, Tliescu e multumit
ca-1 iubesc artistii (actorii si can-
taretii, Indeosebi). Nastase A. nu
vrea iubire. El vrea dictatura, el
vrea un cor mut de doudazeci de
milioane de aplaudaci si o sin-
gura voce androgina, de tenor-
soprana, pe care s-0 urmam or-
beste, chiar daca, si mai ales,
destinatia este prapastia.

Cu hangherele mai ascutite”™
ca oricand, Tliescu si Nstav“~IBp
reintra in arend imedia ce”"SI™F
si institutiile sale Tsi vor reveni
din amorteala sarbatorilor. Daca
Tn decembrie am asistat la o in-
crucisare de sabii, de-acuminain-
te vom fi martorii unui razboi de
gherila: geamuri sparte, luari
spectaculoase de prizonieri, vio-
luri (de corespondenta, de intimi-
tate, de spatii), vendete. Sarbato-
rile nu vor calma ntru nimic
tensiunea, din simplul motiv ca
s-a mers prea departe. Daca
Tliescu nu va urmari punerea in
practica a ideilor enuntate n
Parlament (indeosebi lupta Tm-
potriva coruptiei) Tsi pierde cre-
dibilitatea. Tn mod natural, Nds-
tase A., proptit Tn coruptie ca
ntr-un toiag, va fi obligat sa se
opuna presiunii dinspre CotroAfi
ceni. Pentru el, a-i Tnlatura pe’ |
corupti Tnseamnad a-si ucide
aliatii.

Oricum ar decurge lucrurile,
Nastase A. sade pe locul mortu-
lui. Daca se opune cererilor ilies-
ciene va fi schimbat, daca ce-
deaza dorintei prezidentiale se
duce naibii baza de putere. A
amanat atat de mult schimbarile,
fredonand aria amanarii -
,Dupa Praga”, — incat melodia
s-a transformat ntr-un insu-
portabil scrasnet al dintilor. mj
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O mie si 0 suta de pisici salbatice

A UNUL care, Tn

nevindecabila-mi

naivitate vazusem

n capitalism si co-
munism sfere perfecte, entitati
atat de diferite precum pestii cu
pasarile, lumi eminamente opu-
se si fatal ostile, am avut, pana
deunazi, de netrecut greutdti in
a intelege esenta, si prin aceas-
ta, nesfarsita durata a tranzitiei
in tara noastra. Acea tranzitie
Tncheiata prin 1999, in 2000, Tn
2002 — aici mai mult ca sigur —
si ce mai ramane din ea, prin
2006.

Cum 1i pica norocul intelec-
tualului, cetirea cu de-amanun-
iul a unei carti, Occidentul — fe-
nomenul occidentalismului, mi-a
oferit sansa unei mari linistiri,
preludiu, indepartat sper, al ce-
lei din urma. Un rus, mereu un
rus — mi-am zis — Aleksandr Zi-
noviev -, indepartand orice gand
de acei conationali ai sai ce, cu
decenii Tn urma, ma Tnzestrasera
cu uluitoare revelatii, la citirea
Scurtei istorii a P.C.U.S., Zino-
viev acesta contrapune notiunea
de Occident celei de occidenta-
lism, diferentiindu-i pe occiden-
talii de ieri, de occidentalii de
astazi - dar asta e treaba lui.
Ceea ce m-a luminat pe mine a
fost explicarea de mecanisme,
Tn competitia capitalism-comu-
nism, cu ametitoare apropieri
ale sistemelor, puncte de con-
vergenta si, mai ales, punti de
continuitate: “Rolul crescand al
statului (capitalist, n.n.) in eco-
nomia (politicd, fiscala, credi-
tele, comenzile sociale, investi-
tiile) si repartitiile unui buget
enorm sunt ntru totul compara-
bile cu rolul statului comunist in
planificare.”

Banuisem ca, asemeni statu-
lui comunist, care nu se prega-
tea deloc sa-si ia catrafusele, prin
disparitie, nici cel capitalistnu e
tocmai dispus sa-si dea, cu una
cu doud, duhul. Dar nu realiza-
sem cd, dimpotriva, se tot intin-
de, sub raportul functiilor pe
care si le asuma — obligatii ce-i
creeaza, bineinteles, gramezi de
drepturi suplimentare, cu iz au-
toritarist, deci de control al indi-
vidului. Mai spune Aleksandr
Zinoviev ca economia societatii
occidentale modeme se deose-
beste de cea sovietica sub as-
pectul conducerii, dar ca aceas-
ta nu Tnseamna ca nu e condusa
deloc. In primul rand - zice - n
economie, procentul de activita-
ti conduse “de sus” nu este mai
mic decét Tn societatea sovieti-
cd. Si n al doilea rand, aici
existd un ansamblu de institutii,
organizatii si persoane care in-
deplinesc, in comun, functii
similare functiilor puterii supre-

me din sistemul comunist de
conducere a economiei.

Deosebirile nu sunt nici ele
neglijabile, cu precizarea neim-
blanzitului dizident ca, din
punct de vedere social, econo-
mia comunista este mai eficien-
ta decat cea occidentala, fiindu-i,
n schimb, inferioara in plan pur
economic. Cat despre o mai in-
departata ochire in viitor, indi-
ferent sub ce cort ne-am ada-
posti: “Nu a fost, nu este si nu
va fi niciodatad in lume o socie-
tate ideald a prosperitatii gene-
rale si aceasta nu din vina unor
rauvoitori, ci Tn virtutea legilor
obiective ale existentei.”

Daca, Tn ceea ce priveste
convingerea lui Aleksandr Zino-
viev ca “dupa ce a facut praf
comunismul Tn «Est», Vestul a
apucat-o si el In aceeasi directie,
dar pe cai proprii numite, in ideo-
logie si propaganda, democrati-
ce”, ca Occidentul s-a maniat
strasnic pe “salbaticii rusi” nu
pentru comunism, ci pentru ca i
se luase Tnainte, parca inteleg
mai bine cum s-a facut si se tot
face pe la noi democratie, de tip
vestic, pe mana unor fosti co-
munisti, care fruntasi in dome-
niul ideologic, care paznici din-
tosi ai regimului, tari Tn pumni
si cu Tncapatoare cizme de cal-
cat’in picioare, care aezi si barzi,
de frenetica inspiratie.

ADARNICIA oricarui

efort de a-i scoate pe

acesti fosti prezenti, iar
jfe*"*dupa toate aparentele
mult viitori din miezul painii,
caci aflatori si in inimile mase-
lor, se impune cu atat mai orbi-
tor cu cat ies mai suparator la
iveald acele puncte de conver-
genta de care de-abia am vorbit.
Acest bebelus garbov caruia nu
i se mai taie o data ombilicul ar
castiga alegerile in 2003 — si e

consternat vazand cum Ti Tntar-
zie biberonul. Nu ne raméne de-
cat sa-i dam dreptate ilustrului
dizident, cu aplicatie la acelasi
an 2003, cand spune ca mai
bine nu poate fi. Ce-am mai
abroga noi legile existentei, ca
sa iesim din bolgia venitului
mediu de o suta de dolari pe
lund! Céand, deocamdata, nu pu-
tem modifica nici Constitutia.
Si cu cat mai drag ne-am fi re-
pezit la urne, spre a da, cu duiu-
mul, votul celor ce ne conduc
spre Uniunea Europeana. Si cum
i-am realege pe acei barbati,
spaguitori sau nu, dar de o asa
de calda umanitate. Acesti abili
cunoscatori ai tuturor itelor co-
ruptiei, dar si ale combaterii ei,
cu rara stiinta a impacarii si ca-
prei si verzei, chiar daca varza
mai putin, iar capra de tot!
Daca sistemul capitalist, res-
pectiv formarea de capitaluri
trebuie sa aiba loc Intr-o genera-
tie, atunci este momentul s& ne
felicitdm ca asemenea capitaluri
imense au aparut, romanasi de-
ai nostri inimosi le-au adunat,
prin, cum se spune, activitati
depuse in acest scop. Ca de ele
e legata coruptia sau invers, asta
e 0 altd problema, de abordat cu
extrema prudenta, caci putem
vulnera firi gingase. Veche de
mii de ani, coruptia nu tine si ea
de imuabilele legi ale existen-
tei? La urma urmei, ce este co-
ruptia, un sindrom, o epidemie?
Cu totii avem cunostinta ca,
asemeni gripei, exista fel si fel
de tulpini ale acestui virus, pre-
cum si vaccinuri, care te si apa-
ra. De luptat se luptd, deci, si
daca baba Safta, abominabila
hoata de doua puici a luat doi
ani de temnita, oropsitul de Bi-
volaru a luat si el tot doi ani,
pentru doua mii de miliarde de
lei. Este de la sine inteles ca atat
baba, cét si Bivolaru vor mai si

restitui fulgii.

De netagaduit, Justitia a
capatat aripi, zboara, legata la
ochi, cum Ti e felul, dar Tnari-
patd. Daca nu cumva sta atar-
natd cu capul n jos ca liliecii, si
ei inaripati. De acolo, vede si
mai bine. Ce vie satisfactie ne-a
putut prilejui cand I-a prins pe
primejdiosul director al Biblio-
tecii Nationale - un Passaris, pe
semne — si ni l-a Infatisat cu ca-
tuse la méini. Ah!, ne-am zis, ca
Tntotdeauna, lucrurile merg bine
numai pana la jumatate: prizo-
nierul nu avea si ghiulele la pi-
cioare. Va scapa, mi-am spus cu
tristete, si intr-adevar, a doua zi
a fost eliberat. Dar cu ceva tot
ne-am ales, I-am vazut purtat in
catuse.

M DORMIT relaxati, in

acea noapte, asigurati

ca nici un director de bi-

blioteca nu ne va escala-
da zidurile, nu ne va forta usile,
spre a ne devasta camara, spre a
ne masacra in dormitoare. Poli-
tia, justitia vegheaza. lar cand
eternii cartitori au clamat ca di-
rectorul Bibliotecii Nationale
nu era macar vinovat — ceea ce
este exclus — am priceput cat de
jos a cazut opozitia, aceea care
cu insolenta, imprudenta, si
deocamdatd cu impunitate, a
rupt-o definitiv cu comunismul.
O data ce cu catuse au fost pur-
tati Gheorghe Bratianu, Mircea
Vulcédnescu, doctorul Voicules-
cu o traditie exista si sunt n-
dreptdtite sperante ca asemenea
umiliri de intelectuali vor con-
tinua, spre incantarea maselor si
bunul mers al fascinantei Ro-
manii. Afard numai dacé, actua-
la Putere, slabad Tn fata gurii de
zdrente a presei, va incepe sa
dea Tnapoi.

N MENGHINA unor ase-
B menea tensiuni au si marimi-

le zilei nevoie sa fie pazite

de ferocitatea directorilor de
biblioteci, au dreptul la ceasurile
lor de relaxare. Nimic nu te re-
face mai deplin, nimic nu invi-
goreaza mai iute firile sensibile
decat o partida de vanatoare bine
nutrita in trofee. Tncat nu Tntam-
plator (sintagma asta nu Tmi iese
din minte!) un numar considera-
bil de ursi, vulpi, rasi, ba chiar
si pisici salbatice (acestea, dupa
ce au terminat cotofenele intra
n fermele noi si sugruma gaini-
le asociate) au fost date la “li-
ber”, ca sa zburde in fata pus-
tilor. Ele asteaptd cu nerdbdare
sosirea maximilor stabi, slobo-
zitori de alice, acasa rafinati
colectionari de coame, daca nu
de obiecte de arta. Desigur, cel
mai mare urs de pe continent a
fost de mult doborat de un nein-
trecut predecesor, dar un altul se
pregateste, sugandu-si unghiile.
Rasii Tsi vor pierde blana, plati-
torii de taxe Tincincite peste
noapte pielea, nsa inflatia va
scadea mai departe, compen-
sand scumpirile la benzina, ce
nu pot fi stopate cat atatea si
atatea petroliere se scufunda
pline varf.

Daca ne va lovi ghinionul
de a nu avea, Tn 2003, alegeri
anticipate, vom avea poate san-
sa leului greu, vom retrdi duioa-
sele timpuri cu leul si camatul,
rapperi zglobii vor canta asa
cum stiu ei “am un leu si vreau
sa-l beu”, la ora veseld, la tele-
vizor, va aparea scheciul “za-
resc in portofelu-ti o hartie/ de o
mie/ da-mi-o mie”. Leul cel nou
nu va fi cat roata carului, ci cat
aceea a jeep-ului. Legi ale exis-
tentei, de neabrogat, precum n-a
putut fi abrogata, la cererea pro-
fesorului Nicolae lorga, scurta
vreme prim ministru, legea ce-
rerii si a ofertei, vor face ca ast-
fel cei mai multi dintre noi sa nu
vanam pisici salbatice, ci sa le
tragem de coada pe cele ce ni se
Tncol&cesc printre glezne.

Marile fiare ale padurii vor
plati inviolabilitatea marilor fia-
re ale coruptiei, dar de ce sa ne
tulburam? Céand Alexandr Zi-
noviev ne asigura ca: “toata so-
cietatea occidentald este patrunsa
de infractionalitate, Tn toate sfe-
rele, aspectele, paturile s.a.m.d..
iar viata noastra se desfasoara la
limita infractionalitatii”? Si cum
“cercetarile si descrierile infrac-
tionalitatii raman fragmentare si
haotice, ceea ce este caracteris-
tic pentru starea gandirii sociale
occidentale Tn general”, asa de
aproape de Europa, ce am putea
face decat sa hotaram pe ce ure-
che sa ne culcam - pe cea stan-
04, fireste...

Barbu Cioculescu



Cresterile si descresterile prozel
sub comunism

ULTA lume astepta

cu nerdbdare un cri-

tic care sa ia taurul

de coame si sa scrie
daca nu o istorie, macar o sinte-
za despre literatura romana si
resorturile ei ideologice postbe-
lice, un tablou real al (supravie-
tuirii literaturii Tn perioada nea-
gra a comunismului romanesc.
Cateva eseuri, studii, culegeri
de documente aparute Tn ultimii
ani ne-au ajutat sa ntelegem
cat de cat macar anumite aspec-
te din acea perioada: volumele
Anei Selejan Literatura n to-
talitarism, cartile coordonate de
Lucian Boia, Sub zodia pro-
letcultismului de M. Nitescu,
Subteranele memorieide Vasile
Igna si chiar Tn cautarea comu-
nismului pierdut, binecunoscu-
tul volum scris la patru maini.
Dar o viziune coerenta si 0 ana-
lizd strictamente aplicata asu-
pra literaturii si a evolutiei ei Tn
raport cu ideologia comunista
abia acum ne oferd volumul lui
Eugen Negriei. De altfel, era si
de asteptat Tntrucat criticul
anexase antologiei de poezie
agitatorica Poezia unei religii
politice un scurt istoric al pro-

MILAN KUNDERA
lubiri caraghioase

pagandei prin poezie, iar o ver-
siune engleza intitulata Littera-
ture andPropagandain Commu-
nist Romania a aparut in 1999
la Fundatia Culturald Romana.
Tn acest prim volum al te-
merarei Intreprinderi, E. Negriei
se opreste asupra prozei propu-
nand o neobisnuita clasificare
n functie de reactia spiritului
creator la presiunile cenzurii,
tentativele disperate (reusite
sau nu) de a gasi culoare de ex-
presie cat mai libera pe funda-
lul sinistru al strategiilor diabo-
lice ale propagandei si cenzurii.
Un impresionant tablou al stra-
tagemelor de supravietuire asa
cum au fost ele, marete sau ridi-
cole, se contureaza Tn mai mul-
te etape distincte ale regimului
comunist care au modificat prin
instrumentarul de teme, moti-
ve, forme si mijloace artistice
impuse mentalitatea Tnsasi de
scriitor. ,,Nimic din ce se intam-
pld in procesul unei literaturi
dezvoltate sub guvernare totali-
tara nu are o explicatie naturala.
Direct sau indirect, totul este
replicd, reactie, riposta defensi-
va, disperatd sau inventiva,
stratagema de supravietuire” -
este prima fraza a acestei carti
extrem de incitante Tn care cri-

MARIO VARGAS LLOSA
Orasul si ciinii

ticul sistematic apeleaza la ana-
lize tematice, de producere si
receptare a textelor, caci pentru
aintelege ,.eficacitatea nebanui-
td” a sistemului e nevoie de o
varietate de perspective critice.
Nu doar experienta scrierii E7-
guriispirituluicreator, dar si cea
a Naratiunii Tn cronici... i-au fo-
losit cu prisosinta criticului pen-
tru a aborda cat mai pertinent
proza sub comunism.

Volumul se deschide, cum
erasi firesc, cu istoricul raportu-
lui literaturii cu propaganda, de
la literatura agitatorica pro-
letcultista din faza fundamenta-
listda a regimului, cu repertoriu
unic hotarat la Moscova dupa
un plan minutios, eficient, veri-
ficat (,,preocuparea unica a fost
transformarea temelor ideologi-
ce Tn sentimente active”), prin
literatura toleratd din ratiuni
propagandistice, pana la adop-
tarea tezelor protocroniste din
anii 80 care serveau atat de
bine politicii izolationiste si tri-
umfalismului national-comu-
nismului lui Ceausescu. Cum
stau lucrurile, Tn mare se stie.
Nu voi insista nici asupra viziunii
religioase (urmaritd cu acribie
de critic) din substratul sistemu-
lui propagandistic.

Peisajul e bizar, ,,ar fi nece-
sare alte ustensile”, spune auto-
rul, cdci avem de-a face cu o
adevarata morfopatologie litera-
ra care a creat mentalitate: ,,nu
se putea sa nu Tnraureasca mala-
div progenitura, sa nu provoace
modificari bizare gandirii pro-
ducdtoare zamislirea in trei, de
coniventa cu cenzura (pervertit,
poftind adevarul, fie el in fara-
me sau cu inlocuitori).” (p. 14)
Acest prim capitol da si tonul
cartii. E. Negriei reuseste acolo
unde probabil orice alt critic ar
fi capotat. Obiectivitatea, privi-
rea necrutatoare, fraza taioasa,
severa, mustind de adevaruri in-
comode, tonul adesea Tncarcat
de amaraciune sau, dupa caz, de
uimire, dezamadgire sau regret
(scurte remarci au aer usor con-
fesiv), toate acestea confera au-
tenticitate discursului critic (da-
ca-mi este permisa expresia).
De pilda, Ceausescu in anii '80
»a Crezut ca poate subestima
animalul si nevoile pantecului,
Tnaripat de fandacsia omului
nou si convins ca are drept aliat
progresul umanitatii Tnsesi in

Eugen
NEGRICI

Literatura
romana

sub

comunism

Eugen Negriei, Literatura
roména sub comunism,
Proza, Editura Fundatiei
Pro, Bucuresti, 2002, 410
pag., 185.000 lei

«zborul comunist spre viitor», a
nchis si supapele Tndelung veri-
ficate: chermesele sindicale, co-
niacul din timpul programului,
berica, emisiunile T.V., nuntile
prelungite etc. Mai mult, a im-
pus poporului sacrificii imense,
fard s& mai ofere Tn loc nici
paine, nici circ” (p.67)

Partea a doua a cartii, si cea
mai consistenta, se ocupa de
evolutia prozei. Voi Tncerca sa
redau aici etapele si sistemul de
culoare imaginat de critic prin
care proza_s-a putut cat de cat
desfasura. Tn prima etapa, cea a
stalinismului integral (1948-
1953), literatura total aservita a
avut doua orientari: proza con-
flictelor antagonice (romanele
luptei de clasa, reportajul si
pamfletul) si proza istoricd orien-
tatd politic. Redusa la elemen-
tele ei schematice, imaginea
acestui tip de literatura sclero-
tica este de-a dreptul grotesca:
,,0 asemenea uluitoare capacita-
te de reductie, care anuleaza in-
sasi posibilitatea existentei par-
ticularului, o atat de puternica
tipizare politica a realitatii, o
asemenea perseverentd in a crea
realitatea dorita si pana la urma
chiar a crea acea realitate depa-
sesc cu mult tot ce s-a facut de-a
lungul mileniilor Tn materie de
mistificare ideologica a vietii.”
(p-82)

RMEAZA destaliniza-

reaformald (1953-1964)

cand se formeazd o altd

viziune asupra contra-
dictiilor de clasa, o dedogmati-
zare Tnsa inconsecventa si per-
fida care produce confuzie doc-
trinard, ,,minunata confuzie”.
Literatura se Tmparte acum n li-
teratura aservita care Tncorpo-
reaza mai abil ideologia si o li-
teraturd toleratd, Tns& din ratiuni
tactice cand s-au si deprins pri-
mele reguli ale jocului cu cen-
zura (apar Bietul loanide, Cro-
nicd de familie, Morome(ii,
Groapa si Toate panzele sus!

care, ne arata criticul, marchea-
za inceputul culoarelor pe care
va Tnainta de acum fincolo
literatura tolerata).

In etapa relativei liberalizari
(,,diversiunea sugerdrii norma-
litatii”) dintre 1964-1971, lite-
ratura aservitd Tnseamnd doar
proze cu tematica istorica orien-
tata politic, Tn timp ce literatura
tolerata se diversificain functie
de doua mari probleme: proble-
ma adevarului (literatura ca re-
flectare) si problema literaritatii
(literatura ca literatura). Apare
astfel literatura obsedantului
deceniu, a echilibristica ideo-
logice (dezvaluirea tarelor soci-
etatii socialiste, precum si pro-
blematica omului si a optiunilor
morale Tn comunism), revelarea
prin recurs la alegorie sau lite-
ratura reflectiilor filosofice si
morale in travesti literar. Aspi-
ratia la literaritate Tnseamna, de
fapt, In aceasta perioada, reci-
clarea realismului traditional si
Tncercarile de modernizare prin
manifestarea interesului pentru
individ si complexitatea naturii
umane (proza biografica de su-
biectivitate auctoriald si de in-
trospectie) si apoi prin tendinta
de transfigurare a realului si ex-
perimentele formaliste. E. Ne-
griei e Tnsa transant: ,,consecin-
tele declaratiei din aprilie 1964
dovedesc ca nu uzarea modele-
lor sau schimbarea generatiilor
(in sens biologic) a determinat
cursul literaturii dupa 1948, ci
evenimentele politice cu urmari
n plan ideologic. 1948,1964 si
1971 sunt datele cheie, mo-
mentele cruciale ale istoriei li-
terare [...] scriitorii raspund,
deliberat sau nu, provocarilor
factorului politic intr-un mod
care le organizeaza destinul li-
terar si 1i grupeaza intr-un soi de
perechi de generatii de creatie
marcate ideologic: ideogenera-
tii.”Xp-154)

In fine, etapa nationalismu-
lui comunist (1971-1989) este
definitda de campania de rein-
doctrinare culminand cu impu-
nerea aberatiei protocroniste,
perioada in care literatura aflata
din nou in starea de replicd
atinge “paradoxala ei fecundita-
te”: “Evidenta e ascunsa prin
strategii de subminare, protec-
tie si relativizare. Frica de cen-
zura si oroarea de realismul
doctrinar stau la originea unor
inovatii la care literatura occi-
dentala a ajuns prin evolutie fi-
reasca, exces Si epuizare”
(p.237) Gruparile cele mai in-
fluente sunt considerate Scoala
de la Targoviste (“poate sfarsi-
tul modernitatii”) si optzecistii.
Aspiratia la adevar isi continua
traseul chinuit marcat de difi-
cultati, stratageme, formule
concesive al unei literaturi care
ofera, pana la urma, un singur
scriitor de “o probitate morala
indiscutabild”: Marin Preda,
“acest Toynbee de Gumesti”.

Sistemul de culoare se di-



versifica intr-adevar iar litera-
tura care continua procesul difi-
cil de revelare a adevarului po-
litic, istoric, social si moral
pierde teren evident in favoarea
literaturii ca literatura pe care
criticul o Tmparte in trei catego-
rii: afirmarea complexitatii na-
turii umane, transfigurari ale
realului si literatura literaturii.
Aceasta clasificare, desi origi-
nala. coincide Th mare masura,
de pilda, cu viziunea evolutiei
prozei a lui M. Cartarescu din
Postmodemismul romanesc.
Proza pe care Negriei o include
la transfigurari ale realului (Ba-
nulescu, Baldita. Agopian) si la
literatura literaturii (targoviste-
nii, Paul Georgescu, Gh. Cra-
ciun) pentru Cartarescu e post-
modemista.

*NCITANTE si incomode
pentru multi sunt Tncercarile
criticului de a privi acea lite-
raturd din perspectiva post-

decembristd a tinerilor cititori

ra a ezita sa judece chiar dur
proza esopici. “Adevarul, mo-
ral sau politic, cere claritate, di-
rectitate si firesc. Or, adevarul
redus la jumatate, la sfert, la o
sesime sau poate Tntreg, dar
drapat sub faldurile iluziei, pus
n decor abundent ori dezvoltat
n parabole, devine odios si ma-
lign”(p.73). Criticul regreta ci-
titul printre randuri (“maladia
receptarii in comunism”) si de-
plinge nereusitele “abia acum
vizibile” ale acelei literaturi
orientatd spre efectul imediat
caci, din pacate, “nu e in tradi-
tia scriitorului roman atentatul
sinucigas”. Mai mult, atat Fanus
Neagu cat si Nicolae Breban,
considera Eugen Negriei (nota
bene!), si-au incheiat, fiecare in
felul lui, misiunea scriitoriceas-
ca, iar reusitele din acei ani
“vin din ceea ce nu-si propune
sa ne spuna scriitorul, din ceea
ce atinge el in trecere si invo-
luntar  Senzatia de tezism si
schelariile teoretice vor fi intot-
deauna o piedica in lecturatine-
rilor pentru care situatiile din
roman, atmosfera si mentalita-
tea eroilor sunt tot mai stréine.
Este si motivul pentru care cri-
ticul povesteste de multe ori su-
biectul romanelor explicandu-1
in contextul si intentionalitatea
lui. Metoda - & la Eugen Simion
- nu e tocmai placuta (eficienta
Tnsa pentru tinerii cititori), au-
torul Tnsusi constatand ca in-
strumentarul critic e insuficient
pentru analiza acestei literaturi.
Probabil multi vor riposta la
teoria lui E, Negriei despre mo-
dernizarea prozei sub comu-
nism ca “o consecintad a spaimei
de claritate”, "descoperiri in-
tamplatoare” menite sa le re-
duca aura de creatori exceptio-
nali: “prozatorii au ajuns sa
constate ca pana si erorile, am-
biguitatile caracteriologice, lasi-
tatile politice, neputitele scriito-
ricesti, reticentele Tn fata cen-

zurii au consecinte de ordin ex-
presiv si pot fi reciclate ,in aria
literaturii”’(p.343)

Vii discutii va starni si ulti-
mul capitol al cartii. Desi vor-
beste despre ,,semnele sfarsitu-
lui paradigmei neomodemis-
mului”, E. Negriei vede in
postmodernism o gaselnita teo-
retica ca atatea altele, mai mult,
prin optzecisti ,,s-a ratat sansa
intrarii Tn normalitate a litera-
turii noastre si s-a pierdut inte-
resul pentru Tmplinirea datorii-
lor ei neonorate” (p.400). Pana
la urma, criticul se multumeste
doar cu problematizarea si cu
exprimarea amaraciunii ca pro-
za roméaneasca a ramas cu ata-
tea goluri. E. Negriei Tsi da si el
seama cd, pana la urma, nu din
vina optzecistilor prozatorii ge-
neratiei lui Breban si-au consu-
mat energiile aiurea: ,,Dintr-o
teama exagerata de represiune
si sub pretextul inviorator al
salvarii culturii, scriitorii nostri
- noi cu totii, de fapt — au sacri-
ficat marile adevaruri ale fiintei
si au practicat o arta infantila,
lipsita de Tndrazneala, spiritua-
14, ingaduitoare si onestd, cum
ar fi spus Gombrowicz [...]
Tnaltand, cu sau fara voie imag-
inea comunismului Tn general,
amplificadndu-i puterea si legiti-
mand-o” (p. 401)

£ N ECUATIA intrevazuta de
m critic, ma intreb cam cat ar fi
R trebuit si asteptim pana la
ti intregirea hartii unelr litera-
turi normale. Cum ramane cu
teoria formelor fara fond, caci
este exact ceea ce E. Negriei
numeste ,,climatul de sera” pre-
gatit de criticii influenti ai mo-
mentului. Cu sau fara ,,nocivi-
tatea involuntard” a optzecisti-
lor, intreruperea ,,cursului recu-
perator” al literaturii de dupa
1964 s-ar fi produs oricum, caci
neomodemismul era bolnav si
atipic. Nu cred deloc in ,,brusca
Tmbatranire a literaturii romane
imediat dupa ’80”. De ce nu o
ntinerire "I Mai ales ca E. Ne-
griei formuleaza singur o expli-
catie valida a functionarii in ge-
neral a mecanismului cultural
al oricarei generatii de creatie:
compromitere si Tmpingerea
modului artistic al generatiei
anterioare in desuetudine. Rea-
lismul si proustianismul si tot
ce nu avem in roman nu mai
puteau fi contabilizate ca res-
tante active la infinit care s&
tind Tntr-o incerta asteptare lite-
ratura ce Tncerca din nou (a cata
oara?) sincronizarea. Nu cred
ca astazi un foarte bine scris
roman realist despre colectivi-
zare, razboi, gulag, revolutie
etc. n-ar avea succes, chiar daca
ar sta pe acelasi raft cu Orbitor.
Numai prozatori Tn stare sa-
scrie sa avem! Asta inseamna,
in fond, postmodemismul fatd
de care criticul se arata atat de
sceptic.

Revenind, nu e vina optze-

cistilor ca au grabit mersul unei
literaturi ,,care numara abia
cativa balzacieni, un singur
mare realist si nici un veritabil
proustian”, cum nu e vina lui
Urmuz ca a publicat in acelasi
an cu acel ,,singur mare realist”,
Eternul complex al literaturii
noastre! lar ca poetii si proza-
torii de alte orientari ar fi fost
»din ce In ce mai putin moti-
vati” intr-un climat cultural in
care optzecistii au ,,strecurat
Tndoiala Tn sanatatea paradig-
mei moderniste”, este o jude-
catd — cred — post-festum. Nu
mi-1 pot tnchipui, de pilda, pe
Breban timorat din cauza lui
Nedelciu. Tn schimb, sunt de
acord cu autorul cand vorbeste
mai degraba de o ,,indrdzneala
estetica” decat de un curaj poli-
tic al optzecistilor in revitaliza-
rea realului minor si banal (stau
Tnsd diferit lucrurile la saize-
cisti?), iar in ceea ce priveste
,amanarea momentului firesc al
Tnchiderii capitolului experi-
mentalismului optzecist”, cred
ca promovarea lui agresiva
postdecembrista de care se spe-
rie criticul s-a produs chiar pe
fondul istoricizarii lui.

Fard sa o stie probabil, ta-
bloul prozei romanesti sub co-
munism pe care ni-1 infatiseaza
criticul starneste mai degraba
compasiune decat curiozitate,
iar admiratie ,,cat un presarat”,
Ti Intelegi pe prozatori, Ti com-
patimesti, dar atat. Povestea pe
care ne-o spune E. Negriei este
adevaratul roman realist-gro-
tesc al celor 50 de ani de proza
sub comunism. Fundalul poli-
tic, traseele romanelor, contex-
tul nasterii lor, intrigile chinuite
sub supravegherea orwelliana a
cenzurii, portretele morale ale
prozatorilor, in fine, bizarul
destin al prozei roméanesti sunt -
veti vedea - mai interesante de-
cat orice roman literar din epo-
ca. Acest studiu se poate reciti
la infinit, romanele despre care
vorbeste (cu exceptiile de ri-
goare, bineinteles), chiar si cele
pe care nu le-am parcurs, ne vor
atrage tot mai putin. Prevad un
efect pervers al acestei carti: ea
va scuti generatiile urmatoare
de balastul lecturii a mii de pa-
gini. Intrat imediat in bibliogra-
fia obligatorie, aceastd necon-
ventionald istorie literarda va
Tnlocui o biblioteca Tntreagsd;
dincolo de ea se vor avanta doar
cei cu un spirit de sacrificiu mai
mare decét al criticului.

Tn cateva cuvinte, un studiu
fundamental, convingator, obiec-
tiv, sistematic, scris ntr-un stil
participativ elegant, o carte in-
comoda pentru gloriile literare
de atunci prin pertinenta cu care
rosteste sever adevaruri crude, o
carte care-i confirma discretului
critic pozitia Tnaltd Tn top-ul
constiintelor literare de cea mai
mare incredere. m
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lon Florescu si Traian Costa, note de Traian Costa, Buc.,
Acad., 1965 si Ovidiu, Tristele. Ponticele, trad, de Teodor
Naum, Buc., Univ., 1972). 1248 pag.

Boris Pasternak, Sub Tnalta protectie, traducere, postfata si
note de Maria Dinescu, lasi, Ed. Polirom, seria de literatura
universald coordonata de Denisa Comanescu, 2002 (proza
scurtd; cupr. si un indice de nume). 576 pag.

Alexandr Zinoviev, Occidentul. Fenomenul occidentalis-
mului, trad, de Nadejda Stahovschi, Bucuresti, Ed.
Vremea, 2002. 480 pag.

Thomas Kunze, Nicolae Ceausescu, o biografie, trad, de
Alexandru Teodorescu, Bucuresti, Ed. Vremea, col.
“Fapte, idei, documente”, 2002. 560 pag., 150.000 lei.
Petre Pandrea, Crugul mandarinului, jurnal intim,
Bucuresti, Ed. Vremea, col. “Fapte, idei, documente”,
2002. 528 pag., 120.000 lei.

Carol al ll-lea in exil, documente diplomatice, selectia do-
cumentelor si studiul introductiv de Valeriu Florin
Dobrinescu si lon Patroiu, traducerea documentelor: din
limba franceza - Cristiana Teodorescu, din limba italiana -
Monica lovanescu, Bucuresti, Ed. Vremea, col. “Fapte,
idei, documente”, 2002. 224 pag., 80.000 lei.

Ilie-Vlad Sturdza, Pribeag printr-un secol nebun. De la
Legiunea Arhanghelul Mihail la Legiunea Straina, editie
Tngrijita de Razvan Codrescu si Mihai Ghyka, cu un cuvant
Tnainte de Mihai Ghyka, Bucuresti, Ed. Vremea, 2002. 160
pag., 50.000 lei.

Gabriel Chifu, Povestirile lui Cesar Leofu, roman,
Bucuresti, Ed. Cartea Roméneasca, col. “Cartea
romaneasca de proza”, 2002. 208 pag.

Alex. Mihai Stoenescu, Istoria loviturilor de stat in
Romania (1821-1999), vol. 1 - Revolutie si francmasone-
rie, voi. 2 - Esecul democratiei romane, voi. 3 - Cele trei
dictaturi, Bucuresti, Ed. RAO, 2002. 448+386+672 pag.
lon Ratiu, Marele lobby: Romania in NA TO, note zilnice:
ianuarie - decembrie 1994, Bucuresti, Regent House
Printing & Publishing, 2002. 314 pag.

Mircea Handoca, Eliade si Noica, eseuri, comentarii,
evocari, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, col. “Alternative” (coor-
donator: Radu Mares), 2002. 276 pag.

Academia Romana - Institutul de Istorie si Teorie Literara
“G. Calinescu”, Universitatea “Ovidiu” Constanta -
Facultatea de Litere, Omagiu. Profesorul Dan Grigorescu
la 70 de ani, volum ingrijit de lleana Marin si lleana
Mihaila, Constanta, Ed. Ex Ponto, 2002. 280 pag.

Adrian Dinu Rachieru, Alternativa Marino, lasi, Ed.
Junimea, 2002. 144 pag., 70.000 lei.

losif Naghiu, Teatru, n, postfata de Mircea Ghitulescu,
Bucuresti, Ed. Muzeul Literaturii Romane, 2002

Maria Nitu, Asteptarile slabanogilor (rimelurile unui cos-
metician de naufragii), Timisoara, Ed. Eubeea, 2002
(proza; prezentare pe ultima coperta de Adrian Dinu
Rachieru). 128 pag.

Andi Baiu, O perspectiva romaneasca asupra literaturii
engleze, Bucuresti, Ed. Fundatiei Culturale Romane, 2002
(despre Dragos Protopopescu). 264 pag.

Clemansa Liliana Firea, Modernitate si avangarda in mu-
zica ante- si interbelica a secolului XX (1900-1940), I.
Datul european. Il. Dimensiuni romanesti ale modernitatii.
Bucuresti, Ed. Fundatiei Culturale Romane, col. “Istoriile
secolului XX” (coordonator: Daniel Cristea-Enache),
2002. 268 pag.



Dramaturgi (mai
mult sau mai putin)
bucuresteni

SOCIATIA Scriitorilor
din Bucuresti a lansat, la
recent Tncheiatul Festi-
val National de Teatru,

uitate acolo, in negura protec-
toare a literaturii proaste, roma-
nesti si contemporane. Ele nu au
nimic de spus si, mai mult, o fac
fara vreo aplicatie, nici pentru
teatru, nici pentru alt teritoriu

un volum cuprinzind cele"rWé r, fiindca acesti dramaturgi

noi productii dramatice ale
membrilor ASB, probabil un
document ,,de uz intern” adresat
foarte-avizatilor, de vreme ce nu
contine nici prefata, nici postfata
care sa-i justifice ratiunea de a fi
(si de a o include pe tirgmure-
sanca Alina Nelega), si nici vreo
prezentare a autorilor, nu toti
prea cunoscuti.
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Horia Garbea, Denis Th.
Dinulescu, Alexandru
George, Alina Nelega,
Olga Delia Mateescu, Tina
lonescu Demetrian. Dan
Tarchild, Cristian Mun-
teanu, Nicolae Mateescu,
Teatru, Bucuresti, Editura
Muzeul Literaturii Romane,
Asociatia Scriitorilor din
Bucuresti, 2002. 445 pag.

Daca e sa vorbim despre tex-
tele propriu-zise din culegerea
(céci nu e tocmai o antologie) de
la Asociatia Scriitorilor din Bu-
curesti, primul lucru care trebuie
spus e ca aproape toate (princi-
pala exceptie este Decalogul
dupa Hess al Alinei Nelega) ar
merita puse cu grija undeva si

omanl sint in continuare atrasi
de probleme abisal-filozofice, al
caror sens profund preexista tex-
tului si-l paraziteaza constant,
sau (si) de jocuri postmodemiste
de re-scriere a clasicilor, din
nefericire la fel de lipsite de
miza.

Trei din cele zece texte au ca
punct de plecare opera lui Cara-
giale - Horia Garbea construies-
te un Leonida XXlcu. replici ca-
ragialiene din piese si momente,
Denis Th. Dinulescu scrie o pie-
sa (O scrisoare pierduta) in care
progeniturile eroilor din drama-
turgia lui Caragiale reproduc in
mic, in grupa lor de gradinita,
lumea corupta a parintilor, iar
Alexandru George imagineaza,
in O alta scrisoare pierdutd, o
continuare a povestii epistolelor
ratacite, dupa moartea lui Agami-
ta Dandanache si trecerea biletu-
lui compromitator al becherului
n posesia lui Tipatescu. Toate trei
sint adevdrate manifeste despre
persistenta in contemporaneitate
a pacatelor politice si de mora-
vuri din timpul lui Caragiale,
pacate pe care autorii simt ne-
voia, mai mult sau mai putin
acutd, sa le biciuiasca prin pana
lor (cel mai putin angajat pe
aceasta cale e Leonida XXI, un
text lejer, scris la cererea direc-
torului revistei Drama, si care
ramine mai curind o farsd, un
exercitiu de usurinta a scrisului
caracteristica lui Garbea; de alt-
fel, in spiritul postmodemismu-
lui, ma asteptam ca si scenele
piesei sa fie Tn numar de 21 - to-
tusi, sint numai 19).

Textele care ies in evidenta
prin calitatea cel putin Tndoielni-
ca a scriiturii sint cele ale lui
Denis Dinulescu si Cristian
Munteanu (prezent in volum cu
douda monodrame, Jocul cu fan-
tasme si Reflex in oglinda, n

Carti

= Mihai Eminescu - bibliografie (1945-2000), volum alcatuit

de Elena Contescu,

studiu introductiv de acad. Mihai

Cimpoi, editia a li-a, Timisoara, Ed. Augusta, 2002 (sunt
Tnregistrate aparitiile din Republica Moldova). 320 pag.

« Traian Dobrinescu, Cantec de violoncel, 60 de texte lirice,
Bucuresti, Ed. Ziua, 2002 (proza; prezentare pe ultima co-
perta de Doru Motoc). 144 pag.

= |lie-Stefan Radulescu, De la teatru la istorie literara si
lingvistica sau Pasiunile unui profesor de provincie,

amintiri, studii,
Agora, 2002. 232 pag.

consemnari (1952-2002), Calarasi, Ed.

= Florica Madritsch Marin, Spaima este un cameleon, poeme,
Bucuresti, Ed. Eminescu, 2002. 78 pag.

6 Romania literara

care amatorismul merge pina la
grafia gresita a expresiilor strai-
ne pe care autorul tine sa le folo-
seascd, in stilul hommo religio-
so si Have a drinck? Ofcorse),
cel dintii, o aglomerare haotica
si stridenta de elucubratii ver-
bale care par a apartine aceleiasi
voci - a autorului, multiplicata
artificial Tn cele 13 personaje,
ultimele, scrise fara interes pen-
tru coerenta interna a personaju-
lui sau identitatea lui dramatica.

Oameni de zapada, de Tina
lonescu Demetrian, care nu ofe-
ra nici o surpriza la nivelul con-
structiei sau al povestii, scris n
schimb Tn cunostinta de cauza in
ce priveste conventia dramatica,
fara sa aiba, nici el, prea multe
de zis, e totusi unul din cele mai
pline de duiosie texte romanesti
pe care le-am citit in ultima vre-
me (iar autoarea are o obisnuinta
a scrisului care salveaza multe
dintre situatiile aparent fara iesi-
re ale piesei). Ceea ce nu e cazul
cu Nicolae Mateescu, probabil
crescut la scoala dramaturgiei
interbelice a carei experienta n-o
poate depasi — Ultima zi din mi-
leniu este eterna istorie postre-
volutionara a comunistilor care
continua sa pastreze puterea,
submina firava democratie si-i
distruge pe cei apropiati, singu-
rul suflet pur al familiei cazihd
si el prada atmosferei corupte.
Nimic nu-1 salveaza pe acest
Gelu Ruscanu al vremurilor
noastre din hatisul unui text me-
diocru, strabatut de o aplecare
fara sperantda spre anecdotica
ieftina si satira cu miza joasa.

E cu atit mai extraordinara,

ntr-o asemenea companie, pre-

zenta Decalogului dupa Hess al
Alinei Nelega (publicat initial in
revista electronica Respiro), dupa
mine cel mai bun text al ei de
pind acum, cu o foarte bine stru-
nita tensiune interioara si dove-
dind o foarte buna stapinire a
tehnicilor monologului drama-
tic. Decalogul... pune in discutie,

Tntr-un mod valabil teatral, limi-

tele responsabilitatii si ale vino-
vatiei, fiind, concomitent, cala-

torie in timp, spovedanie si act
de acuzare rostit de un Hess in
prag de sinucidere, la 40 de ani
de inchisoare. Unul din putinele
texte care pot vorbi unei lumi in
descompunere.

lulia Popovici

Memento Vasile
Voiculescu

- OLUMUL Vasile Voi-
culescu, scriitorul martir

yn si Rugul aprins nu cu-
It prinde, dupa cum ar su-
gera titlul, doar informatii referi-
toare la perioada de detentie a
scriitorului. Exista si unele inter-

Sabina Maduta

VASILE VOICULESCU
RugJsWtiins

Sabina Maduta, Vasile
Voiculescu, scriitorul mar-
tir si Rugul aprins, Bucu-
resti, Editura Florile Dalbe,
2001. 191 pag.

viuri care au o foarte vaga lega-
tura cu perioada de detentie, ca
de pilda cel acordat de Valeriu
Anania (care a fost doar anche-
tat de maiorul lon Arama care,
probabil, I-a anchetat si pe Voi-
culescu) continand - pe prima
pagina - o intrebare cel putin bi-
zara a Sabinei Maduta (cea care

= Thomas Bernhard, In hora mortis, ciclu de poeme, trad, din
Ib. germ, de Florica Madritsch Marin, Deva, Ed. Calauza,

col. “Relief’, 2002. 52 pag.

= Thomas Bernhard, Simplu complicat, teatru, trad, si prez, de
Florica Madritsch Marin, Deva, Ed. Calauza, 2002. 74 pag.
= Constantin Popescu, Mesteci si respiri mai usor..., roman,

cuvant Tnainte de Bogdan Ghiu, Bucuresti,

Ed. Cartea

Romaneascd, 2002 (debut). 272 pag.
= Pe urmele marelui fluviu/ Auf den Spuren des grossen
Stroms, renshi romano-elvetian, editie bilingva rom.-germ.,

autori:
luga, Kurt Aebli,

Werner Lutz, Robert Serban,
traducerea poeziilor:

loan Es. Pop, Nora
Dumitru Hincu,

Franz Hodjak, proiect: Christian Haller, lucrare publicatad cu
sprijinul Fundatiei Pro Helvetia, Bucuresti, Ed. Fundatiei

PRO, 2002. 160 pag.

a intocmit cartea): “Sunteti de
formatie umanista, dar ati studi-
at doi ani medicina la Cluj ceea
ce va apropie de stiinta. De ce
credeti ca se nasc n ultima vre-
me atat de multi handicapati si
malformati?” (pag. 19). De alt-
fel, formularile ei, penibil de
metaforice (‘mierea si pelinul
amintirii "- pag. 15, “pasii mei
vin acum pe urmele Magului
calcand aceleasi pietre ce-i pri-
meau fericite pasii’ - pag. 31)
supralicitand superlativul vici-
aza adeseori registrul cartii: “Sa
fii contemporan cu Lucian
Blaga, Vasile Voiculescu, Ni-
chifor Crainic, dar si cu Nichita
Stanescu Tnseamna sa prinzi in
montura veacului tau cateva din
diamantele veacului trecut, dar
si cateva ale celui ce soseste."
(pag. 68). Una peste alta, imagi-
nea lui Voiculescu conturata din
interviurile lui Arsavir Acterian,
Cornelia Pillat, Stroe Slatineanu
ori lon Larian Postolache, com-
pletata de marturiile fiicei sau
nepoatei (Gabriela si Daniela
Defour) si de cele ale unor co-
legi de Tnchisoare e una ampla,
referindu-se si la geneza sonete-
lor ori la traducerile si cunos-
tiintele sale in domeniul india-
nisticii. Anumite detalii frapea-
za: grija lui Voiculescu pentru
sdteni, carora le oferea la radio
sfaturi medicale sau faptul ca i
ajuta (financiar) pe scriitorii
evrei (printre care Aderca si Se-
bastian) Tn perioada dominatiei
legionare. Acest portret, votiv
de-a dreptul, e cu atat mai percu-
tant cu céat e urmat de dosarul
penal al Lotului “Rugul aprins”.

Urmatoarele douad capitole
contin texte eclectic alese: me-
morialisticd (epistolara in parte),
analize ale prozei lui Voicules-
cu, o scrisoare adresata de aces-
ta lui Andrei Scrima sau o schita
a receptarii lui Voiculescu din
perspectiva autoarei. Tn ceea ce
priveste Capitolul V. inchinare,
lucrurile degenereaza in ridicol:
am Tinteles ca d-na Méaduta pu-
blica, alaturi de interviurile din
prima parte, autografele acor-
date ei de catre unii dintre cei
intervievati sau ca-si include
poemul Acatist de dragoste eter-
na - Poetuluiingerilor - V. Voi-
culescu, mentionand, in buna-
vointa sa, si ora la care a scris
fiecare parte din el, dar ca acest
capitol e alcatuit, Tntr-o majori-
tate covarsitoare din poemele ei
si dintr-o recenzie dedicata aces-
tora si cartii Tn sine, Th com-
paratie cu doud citate timide, ce
Tncap intr-o pagina, din Serban
Cioculescu si A.l. Zainescu, asta
e mai greu de digerat. Te lasa in-
trebandu-te despre ce e cartea:
Vasile Voiculescu sau realizérile
Sabinei Maduta? Noroc ca te
scoate din impas Adaosul, pre-
zentand desene, fotografii si do-
cumente ce Tl privesc pe Voicu-
lescu.

Alexandra Olivotto
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Contrafort pentru
placerea textului

RMA cu mai bine de

aii. Mircea Mihaies a

Li publicat in revista ,,Cuvin-
H tul” un text dureros si pe
alocuri patetic despre inutilita-
tea actului critic in atit de bez-
metica noastra perioada de tran-
zitie. Tn chip firesc articolul se
incheia cu anuntarea intentiei
autorului de a renunta la cronica
literara, o specie publicistica
foarte solicitanta pentru cel care
0 practica, dar aflata, la vremea
respectiva, ca si acum, Tntr-un
evident deficit de cititori. Exa-
gerind putin se poate spune ca,
in general, cronicarul literar al
perioadei de tranzitie a ajuns Tn
situatia (fericitd?) de a-si cu-
noaste pe nume toti cititorii.
Textul lui Mircea Mihdies a cla-
tinat, Tn momentul in care a fost
scris, multe covingeri (pe a mea
Th mod sigur!), abandonul unuia
dintre criticii foarte reprezenta-
tivi ai generatiei optzeci nefiind
Tn masura sa confere prea mult
entuziasm celor care, de voie,
de nevoie, au ramas pe barica-
de. De atunci, publicistica lui
Mircea Mihaies s-a orientat mai
apasat spre zona cu impact spo-
rit a comentariului politic, e
drept, intr-o forma hibrida care
datoreaza inca foarte mult cali-
tatii de literat a autorului. Savu-
roasele articole din Contrafort-u\
»Romaniei literare” sint, de
cele mai multe ori, niste pam-
flete de cea mai pura esentd lite-
rara, la adresa clasei politice
care a reusit performanta sa
transforme, pentru marea majo-
ritate a romanilor, frumoasele
vise de libertate din decembrie

Mircea Mihaies, Atlanticul
imaginar, Editura Universi-
tatii de Vest, Timisoara,
2002, 228 p., 45.000 lei

1989, intr-un fara de sfirsit cos-
mar.

Volumul Atlanticul imagi-
naranunta — ma bucur sa cred -
Tntoarcerea lui Mircea Mihdies
la critica literard. Cartea contine
o serie de studii despre scriitori
britanici si americani (Thomas
Carlyle, Oscar Wilde, James
Joyce, E Scott Fitzgerald, Doris
Lessing si Leon Wieseltier),
precum si un foarte incitant
eseu despre posmodemism, scris
n cheie postmodema. Este o
carte de placere, despre carti
aflate aproape de sufletul auto-
rului, pe marginea cdrora, in
buna traditie a criticii literare
traditionale, acesta poate sa vi-
seze n voie.

Cei care 1l cunosc pe Mircea
Mihaies exclusiv prin prisma
pamfletelor uneori corozive din
»Romania literara” - parte din-
tre ele reproduse si Tn volumul
Masca de fiere (Editura Poli-
rom, lasi, 2000) - vor avea sur-
priza sa descopere in Atlanticul
imaginar un scriitor de sens
contrar: calofil, plin de farmec,
rafinat degustator al aromelor
tari ale literaturii adevérate.
Pentru ca desi poseda un titlu de
profesor universitar doctor si
preda literaturd engleza si ame-
ricana la Universitatea de Vest
din Timisoara, Mircea Mihaies
nu are nimic in comun cu scor-
tosenia care face ilizibile cartile
anumitor universitari. Scrisul
lui Mircea Mihdies a pastrat in-
tacte prospetimea si delicatetea
stilisticd ale cronicarului din
anii optzeci, adaugindu-le, fara
exagerari si emfaza, rigoarea bi-
bliografica si metodologica date
de experienta universitara. Re-
zultatul este un tour de charme,
0 demonstratie de rafinament
stilistic dublat de o subtilitate a
interpretarii, menite sa redeschi-
da apetitul pentru (re)citirea
scriitorilor mai mult sau mai
putin clasici. Pentru a-si argu-
menta judecatile de valoare, cri-
ticul romén nu ezitd sa citeze
afirmatiile (deloc timorate in
fata superlativelor) ale unor cri-
tici de mare autoritate. Pentru a
demonstra statutul de capodo-
perd al romanului lui F. Scott
Fitzgerald, Marele Gatsby,
Mircea Mihaies il ia ca aliat pe
Allan Bloom: ,,Marele Gatsby
combind sensibilitatea lirica a
lui Keats si modul narativ al lui
Conrad, si face dintr-o combi-
natie atit de stranie o poveste
americana fara egal.” Deloc

coplesit de autoritatea criticilor
anglo-saxoni, profesorul timi-
sorean nu ezita sa-i ia discret
peste picior atunci cind constata
ca verdictele lor sint cam trase
laindigo: ,,Cind, la sfirsitul vea-
cului trecut, Marele Gatsby s-a
vazut propulsat pe locul al doi-
lea in lista celor mai bune ro-
mane anglo-saxone din secolul
douazeci (previzibil, pe locul
ntii se plasase Ulysses, al lui
James Joyce, capodopera mai
mult invocatd decét cititd — dar
asta este o alta poveste cu
snobi!), criticii au Tnceput sa-si
dea seama de mutatia de valori
produsa in gustul publicului
avizat din ultimele decenii.
Considerat un titlu doar ceva
mai spectaculos din seria carti-
lor despre ,,generatia pierduta”,
0 romanta ca atitea altele, or-
chestratd Tn gama minora a lite-
raturii melodramatice, Marele
Gatsby a cistigat cu trecerea
vremii nu doar Tn succes, ci si ih
valoare” (pp. 93-94).

r*xUNCTUL de maxim in-
Pffix teres al cartii lui Mircea
ITS Mihaies il constituie Tnsa
t nu studiile despre scriito-
rii anglo-saxoni de pe cele doua
maluri ale Atlanticului (incinta-
toare ca stil si corecte ca inter-
pretare, dar care, sa recunoas-
tem, nu produc mari revelatii,
nu schimba de o maniera spec-
taculoasa paradigma de inter-
pretare a operelor aflate in dis-
cutie), ci micul tratat despre
postmodernism. ,,Qu’est-ce que
le posmodemisme?” s-ar putea
Tntreba Mircea Mihaies pe
urmele lui Sartre. lar raspunsul,
dupa parcurgerea unei impre-
sionante bibliografii din care nu
lipsesc numele mari (lhab
Hassan, John Barth, Umberto
Eco, Matei Calinescu, Alan
Wilde, Jean Francois Lyotard),
nu poate fi decit unul socratic:
»Stiu ¢d nu stiu”. Tn general
trasaturile postmodemismului
Se recunosc sau se inventeazd a
posteriori, prin delimitare fata
de modernism. Citind o opera
literara putem spune cu oare-
care siguranta care sunt elemen-
tele postmodeme din alcatuirea
ei, dar foarte putini sunt eei care
s-ar putea incumeta sa facd a
prioriun inventar al postmoder-
nismului, necum o definire a
lui. Lucru deloc de mirare cita
vreme nici macar modernismul
nu a fost definit pina acum de-o
maniera unanim acceptatd, care
sa nu mai lase loc la interpretari,
incercarile de definire ale mo-
dernismului si postmodemis-
mului, atftea cite au fost, s-au
referit la aspecte partiale daca
nu au apelat de-a dreptul, la teh-
nica descrierii Tn cerc (definirea
elementului prin el Tnsusi). De
altfel, cu ironie postmodema
Mircea Mihdies taxeaza acest
tocmai acest aspect: ,,Trecind
peste inevitabila descriere in
cerc (0 ,experientd moderna”

care transcrie o ,,constiinta mo-
dernd” - definitia datd moder-
nismului de Bradbury, Mc Far-
lane, n.m.), observam ca reali-
tatile analizate sint un rau con-
ducétor de definitii. Fara Tndo-
iald, pentru ca realitdtile insele
nu se limiteaza la o singura de-
finire sau, in orice caz, pentru
ca pluralitatea de unghiuri nece-
sita o abordare multipla. Ar re-
zulta ca posibila definitie ar fi
suma ori sinteza definitiilor par-
tiale, date fiecarui aspect n
parte. Dar si aceasta e doar 0
aproximare, pentru ca am ales
punctul de vedere al operei de
artd” (p. 214). n lipsa unor de-
finitii de continut, postmoder-
nismul este definit pe criterii...
geografice. Mircea Mihaies ob-
serva ca pentru unii teoreticieni
el se confundd exclusiv cu o
anumita parte a literaturii ame-
ricane, in vreme ce pentru altii,
aceasta denumire acopera o
realitate literara mai larga, cu-
prinzind ,alte arii geografice si
miscari literare de avangarda.”
Faute de mieux, postmo-
demismul poate fi definit asa
cum o face Umberto Eco, pe
urmele lui Roland Barthes, ca o
redescoperire a placeriitextului.
Scrie Barthes: ,,Clasicii. Cultura
(cu cit mai multa cu atit place-
rea va spori, va fi mai diversa).
Inteligenta. Ironia. Delicatetea.
Maiestria. Siguranta: o Tntreaga
artd de a trdi. Placerea textului
se poate defini printr-o practica
(fard vreun risc al reprimarii);
un spatiu si un timp al lecturii:

casa, provincia, nainte de prinz,
lampa, familia acolo unde tre-
buie. deci nici aproape, nici de-
parte (Proust in camera lui de
lucru cu miros de stinjenei) etc.
Formidabila consolidare a eului
(prin fantasmad); inconstient va-
tuit. Placerea aceasta poate fi
spusa: de aici provine critica”
(p. 223). Afirmatiile lui Roland
Barthes vin ca 0 manusa scrisu-
lui lui Mircea Mihaies. Instalat
confortabil Tn arealul (romanele
propriu-zise, plus contextul bio-
grafic in care au fost zamislite si
comentariile critice care le-au
fost dedicate) operelor literare
despre care scrie, Mircea Miha-
ies traieste si transmite o verita-
bild voluptate a textului. Pofta
sa nesatioasa de specialitati li-
vresti (datd poate si de prea lun-
ga perioada de frecventare inte-
lectuala a insalubrei noastre
scene politice) este contagioasa
si primul gind care iti vine Tn
minte dupa ce ai citit ultima pa-
gina din Atlanticul imaginar
este sa uiti de tine Tn spatiul ge-
neros si cochet al vreunei libra-
rii, caldatorind cu mintea Tn lu-
mile de vis din spatele coperte-
lor care 1ti zZimbesc din toate
partile. Tn fond, principala
menire a unui critic literar — fie
el postmodern sau nu - este
aceea de a-si Indruma cititorii
catre cartile cu adevarat valo-
roase si a le intretine si stimula
pofta de lectura. Or, se poate
spune cd, din acest punct de
vedere, Mircea Mihaies si-a fa-
cut foarte bine treaba. m

Imposibila lustratie

(urmare din pag.l)

U TNSUMI cred ¢, daca reforma sau integrarea europeand
nu mai pot fi oprite, iar comunismul nu mai are nici o sansa
in Romania urmatoarelor decenii, adevarul despre revolutia
de acum treisprezece ani nu va fi niciodata aflat, teroristii nu
vor fi niciodata descoperiti, iar lustratia se va dovedi imposibila. O
societate nu poate fi purificatd contra vointei impurilor care o con-

duc.

Acestea fiind zise, as vrea sa adaug trei observatii. Prima este
ca Tnsasi morala se afla in dificultate cind avem in vedere niste
oameni care, dupa ce au servit regimul comunist, l-au demolat.
Lucrurile au stat la fel in tot lagarul comunist. Initiatorul reformelor
din fosta URSS, Andropov, a fost seful KGB finainte de a deveni
seful PCUS. n replica, se poate sustine doar ipoteza cd regimul
comunist s-ar fi prabusit oricum. A doua observatie este ca punctul
de vedere moral devine irelevant in istorie. Un liberal & outrance
mi-ar putea atrage atentia ca evolutiile istorice nu se judecd nicio-
data din unghi moral. Si cd, daca fostul securist este astazi un capi-
talist de succes, n-am ce sa-i reprosez. Poate doar faptul ca nu s-a
multumit sa faca afaceri si face si politica. Asadar, ca-1 platesc din
buzunarul meu sa-mi elaboreze legile sau sa ma guverneze. Ultima
observatie este ca, totusi, securistii de ieri, capitalisti si politicieni
astazi, nu sint scutiti de un eventual blam: si din cauza lor
reformele din Romania au intirziat nepermis de mult. Interesati sa
nu fie divulgati si pedepsiti, s-au aliat mereu cu acele forte politice
pentru care era important ca tranzitia (politicd, sociald, economica)
sé dureze cit mai mult. Ca sd facd imposibila lustratia, au frinat pro-
cesul de schimbare. Liberalul din mine sovaie intre a admite ca,
devreme ce au distrus comunismul si sint astazi pionerii capitalis-
mului, fostii securisti merita Tngaduinta si e inutil a-i mai arata cu
degetul, si a-i condamna, fiindcd, din cauza colaborarii lor cu fos-
tul regim, nu s-au grabit deloc sa-1 edifice pe cel actual, pierzind,
pentru Romania, cel putin un tren al istoriei.

Nicolae Manolescu



Ritual
(neinceputul)

mi-e frica de ziua Dancepm
de altarul care incepe sa patt
de fosnetul inger, ior -getr-nati
uitati in cer si uscau

magma mea grav se revarsa

peste rasul invers — peste farsa
cand pun deget pe degetul Lui
cand sparg timpul lichid din statui

mi-am saltat in suflet casa viteaza -
mi-a mai ramas cer si mi-a mai ramas

raza
nisip Tnrosit mi-a ramas din stele de frica
in care sufletul meu smerit se ridica

am trepte prea multe - le ard

pe hornuri am herburi stindard
hulubi uguind imi intrd in gura
ciugulind versete din sfanta scriptura

si totusi mi-e frica de-o zi neinceputa
cand verbul meu sclav va-ncepe regeste
sa puta

Ritual
(moarte alba)

la demolarea
Sfintei Biserici Matasari

vetustele izvoare-au izbucnit
mocirla lor mocneste in altare
vitraliile put si-au putrezit
lumina-n candela de aur moare

curenti ermetici talpile ne ard
prelung o voce umeda ne latra

si ne aruncd-n spuma si-n hazard
si verbele se sparg subit Tn piatrd

e ora urii si-a muririi reci

— te decojesti in vant copilarie! -
mi-s umerii umpluti cu serpi-ereti
si-n cer imi moare moartea alba — vie

Ritual
(rece)

varful literei mele e rece
talpile ei suspind-n cuvant
plansul din zori ne petrece

n scrisul prelins din mormant

acolo e locul cernelii amare
acolo viscolul s-a spart si e viu
cerul stins s-a spart in tipare
lacrima rece se preface-n sicriu

Ritual
(degetul divin)

degetul mi se umple cu vis
viata lui se petrece Tn ardtare
osul pe dinldauntru e scris

cu cerneluri moi cu altare

el e trimisul din mine sa puna
mirarea tulpinii sub nasterea Lui —

osie mica deget de frica nebuna
nfipt Tn lumanari si-n statui

Ritual
(din strafunduri)

din strafunduri de piatra poroasa
neamul meu mai vine cateodata la masd
sa mai guste o frunza o lacusta

un varf de biserica o lacrima-ngusta

i-am chemat si-au venit cu chimir

n care inflorea iarba din cimitir

cu greieri dulci Tn urechi si-n timbale
grditori de nuferi si de rime corale

i-am odihnit Tn brate in asfintit
le-am spélat oasele si le-am Tnmultit
dar sufletul lor cum sa-I Tntom

n pasdrea mortii — Tn Unicorn???

Ritual
(veni-va ceasul)

veni-va ceasul lapidarul

cand sangele-si primeste darul
cand pielea umeda va naste
pe cel ce ma va recunoaste

ca o mireasma sufletul se-mpute
strivit in cerul celor incepute
cand cineva ma scrie si nu stie
cat suflu schimnic arde n hartie

Ritual
(mit)

reptila sangelui taraste sange

mut ingropat in ceasul asfintit

prin cheagul disperdrilor ma strange
franghia aspra-a vesnicului mit

Ritual
(crin)

cand Litera sta

si destinul sta —

doar legenda lucreaza mereu
clandestin

ca un somn umezit in Raza
si-n Crin

Ritual
(cineva)

cineva-mi reteaza totdeauna cuvantul
cineva ma-ntemniteaza-n Cuvant
cugetul meu - umilamanuntul -
pipaie crucea de subpamant

hainele goale le-am lepdadat

fosforescent mi-e trupul - prelinsul

masca icoanei m-a identificat:

strajer al talpilor Lui, mereu langa
Dénsul

Ritual
(antichitate)

ma pregatesc de vis ca pentru Ttxtve
m-au dresat zeitele zeii
mi-au Tncordat arcul
muiat Tn aroma antichitatii —
Tn noaptea asta i voi telefona lui Homer
pentru drepturile lui de autor

milenare

Ritual
(seara de zi)

seara de zi ziua de noapte
clopotnita alba deschisa in zori
mugurii vocii Tncearca in soapte

sa spuna lumina sa spuna cand mori

n-am parte de lume mi-e Tntuneric
torni deodata s-a descompus

mi-e sufletu-n frica si sferic

mi-s talpile mirate-n apus

sacii mortii s-au descarcat

Tngerii suspina-n nearatare

rotile rup pamantul neintamplat -

e-0 noapte de zi cand realitatea dispare...

Ritual
(sonet)

hartia e-nteleapta - ea conspira
sunt fiul ei din oase Tnnodat

eu port in palme simbolul crapat
al cerului ce umbla si respira

a doua zi e fructul despicat
a doua zi se moare si se mird
n calendarul care se desird
pe varful vietii mele suspinat

sa nu ma-ntrebi de umblet si tacere
de talpile zidite in exod

amar mi-e gura moarta - ea-i un rod
desprins de umefacta sa putere

deasupra verbelor n cerul supt
sunt Tngerul respins si intrerupt

Ritual
(sonet)

urasc ignar orasul urinar

rama fecunda scarna si scaietii
ciorba de bale improscand peretii
ori sangele virgin si doctrinar

am ocarat in vinovat poetii
crezand ca ei se lacomesc Tn har
si uitd lumea care-i un bazar

cu sobolani ce luneca-n erectii

dar gandul brun m-a-ntors in hiacint
n fumul basmelor prevestitoare

n gura vorbei cu hiatul mare

n verbul care suna a argint

si am urat orasul mineral
carbonul zgura sangele larvar m



Intelectualul
n Istorie

E FONDUL de apatie

al momentului critic

actual (zicem apatie

deoarece cite un gest
inconformist al tinerilor confrati
nu se integreaza adesea intr-o
conceptie pe masurd, asociind,
bizar, reflexele insurgente cu re-
tineri batrincioase, tentativele
de revizuiri stridente cu... res-
pingerea revizuirilor), intransi-
genta lui Bujor Nedelcovici iese
in relief. Prozatorul-disident e
cu atit mai creditabil in publi-
cistica si in jurnalul d-sale cu cit
se vadeste a fi un spirit ce se
sprijind mereu pe ratiune, coe-
rent, sistematic, tenace. Nu
umorile scriitorului se afla la
suprafata cum se mai Tntimpla
(in spetd in altd tabara, e sufi-
cient sa-i mentionam pe un
Adrian Paunescu sau pe un Fanus
Neagu), ci ideile clare, argu-
mentele, gesturile demonstrati-
ve anevoie de contracarat. De
foarte multe ori chiar, In peri-
metrul bunului-simt, cu nepu-
tinta. Punctul d-sale de plecare
il constituie conceptul de inte-
lectual, mediatizat de Maurice
Barres cu ocazia celebrei “afa-
ceri Dreyfus” (1894-1906), de-
finind, n sens tehnic, “persoana
care foloseste inteligenta (cu-
noasterea, stiinta) si spiritul n
analiza semnelor si a simboluri-
lor opuse materiei si actelor rea-
le”. Nici o societate civilizatd
nu s-a putut dispensa de aceasta
speta menita a-i configura o
constiinta si a-i asigura o conti-
nuitate substantiald, Tncepind cu

Bujor Nedelcovici, Cochi-
lia si melcul, Ed. Allfa,
2002, 304 pag.

cele fondatoare (asiriand, iudai-
ca, egipteand, greaca, latind),
strabatind Renasterea, Reforma,
Huminismul, Romantismul, pina
la “scriitorii angajati” sau “scrii-
torii disidenti” de la finele seco-
lului al XX-lea. Poate ca, in
esentd, orice scriitor este un di-
sident suigeneris, intrind Intr-un
inevitabil conflict, macar partial,
cu mediul proxim si cu contex-
tul istoric: “Un intelectual este
un scriitor impotriva caruia toti
sint aparent ostili, dar el totusi
scrie, chiar daca stie ca nimeni
nu s-a nascut profet n tara lui”.
Intelectualul detine un prestigiu
imprescriptibil in fata “puterii
terestre”, dar si a societatii in
genere, prestigiu care se bizuie
pe competenta cultural-profe-
sionald, pe cea morala (o inde-
pendenta a gindirii care gireaza
libertatea de actiune), precum si
pe o forta spirituala - corolar al
competentelor amintite - ce-i
conferd un drept de reprezenta-
tivitate Tn raport cu suferintele,
revoltele si aspiratiile societatii
in care vietuieste: “In numele
cui vorbeste scriitorul si cum Tsi
justifica luarea de pozitie? Tn
numele celor «fara de cuvint»
din societate, a oprimatilor, a
obiditilor (cum spunea Dosto-
ievski), a celor fara libertate,
pentru ca scriitorul este un arti-
zan al cuvintului public si per-
sonal Tn cautarea «sfinteniei lai-
ce» si a constiintei fericirii in-
terzise. Intelectualul-filosof dis-
truge dogmele, prejudecdtile,
schemele de gindire si idolii
mentali Tntr-o societate infectata
de mediocritate si supunere ideo-
logica”. Asa a fost cu Socrate,
cu Galilei, cu Giordano Bruno,
cu Voltaire, cu Victor Hugo, cu
Chateaubriand, cu Zola, cu Sol-
jenitin. De retinut nuanta cvasi-
religioasa pe care o acorda Bujor
Nedelcovici apostolatului inte-
lectual: “Tot ce se manifesta nu
este decit o aparenta care ascun-
de o esentd. Trebuie sparta coa-
ja pentru a privi simburele! Tre-
buie privit abisul pentru a vedea
lumina... Tn fond, ce este creatia
decit o prelungitd asceza laica
in cautarea sfinteniei cresti-
ne?...”. Acest fundament sacral
reprezinta filosofia scriitorului,
simburele de absolut care e re-
cognoscibil si sub aspectul unor
creatii si demersuri care, in idea-
lismul lor generos, Tn activismul
lor luminat, nu recurg la 0 mani-
festa motivatie religioasa: “De

ce Voltaire si Hugo sint amindoi
n Pantheon avind o opera lite-
rard atit de diferita? Pentru cdei
reprezinta acelasi ideal: sfintul
laic. Filosoful si Poetul au fost
fondatori ai geniului uman si
acest titlu 7i onoreaza deopotri-
va”,

N ASTFEL de “sfint
laic”, considera autorul
Jurnalului infidel, dis-
pune de trei pozitii posi-

libertate si Tndeajuns de toleran-
td, ne reaminteste Bujor Nedel-
covici, a luat fiinta, dupa 1944,
Comitetul national al scriitori-
lor, care si-a propus drept tel
examinarea autorilor ce au cola-
borat cu ocupantul nazist, unii
nedindu-se in laturi a face parte
din formatii militare ori propa-
gandistice progermane. Exem-
ple arhicunoscute: Brasillach,
Drieu de la Rochelle, Celine,
Rabatet. Cu ce au fost acestia

bile: protestul, complicitated, vinovati decit colaboratio-

iguitatea. Sa le luam pe rind.
Protestul este atitudinea indivi-
dului revoltat, Tn sens camusian,
ce nu osteneste a-si revendica
libertatea gindirii si indepen-
denta actiunii, aflindu-se mereu,
precum un cavaler medieval, Tn
serviciul victimei, al celui ne-
dreptatit, umilit, oprimat, ca
mesager al “puterii spirituale”
ce nu-i ingaduie compromisul:
“Scriitorul este disident sau nu
este nimic! El nu are de ales!
Altfel risca sa se blocheze intr-o
postura anchilozata, conformis-
ta si pina la urma caricaturala si
depasita”. Din pacate, purtatorii
protestului au fost pe aceste me-
leaguri putini si, la ora actuala,
au ramas si mai putini! Doar
exilul mai sporeste numarul
acestor exemplare nobile. Desi,
neindoios, ei formeaza nucleul
“dur”, neconditionat, insubor-
donabil, ascutit la maximum al
constiintei capabile a judeca o
epoca si a-i imprima o orientare
spirituala.

A DOUA postura este
cea, la antipod, a com-
plicitatii cu puterea
politica (“puterea tem-

nistii nostri, sub egida “realis-
mului socialist”, scaldati in
toate turpitudinile “socialismu-
lui real”, atit de antinational, atit
de antiumanist? N-ar fi meritat
si ei, opineaza autorul Provoca-
torului, a fi condamnati la “ne-
demnitate nationala”? Tn schimb,
“noi am preferat continuitatea,
tacerea si rabdarea de parca
nimic nu s-ar fi Intimplat timp
de aproape 50 de ani”. ntr-o
Scrisoare deschisa adresata
Presedintelui Uniunii Scriitori-
lor, Domnului Lauren[iu Ulici,
in 1997, Bujor Nedelcovici Ti
propunea ca Uniunea sa aleaga
un “Comitet de onoare”, com-
pus din scriitori nepatati din
punct de vedere politic, care sa
analizeze cele trei mari perioade
de oportunism ale literelor ro-
manesti: “Oportunismul expli-
cabil: 1950-1964, Oportunismul
naiv, dar vinovat: 1964-1971,
Oportunismul  rusinii:  1971-
19897, la care s-ar putea adauga
“oportunismul pervers: 1989-
1996”. Precizind cd uniunea
breslei noastre n-ar trebui sa ini-
tieze o “vinatoare de vrajitoare”
si nici sa se transforme ntr-un
soi de tribunal, dl. Nedelcovici

porald”), ilustrata de mercentaina un - rezonabil, zicem

ga se Tnrola sub orice steag
ce le asigura beneficii materiale
lor, de impulsul de supunere in
fata despotismului. ntr-un cu-
vint de, cum spunea Voltaire,
“canaliile libertatii”. Specimene
pe care, indiferent de Tnzestra-
rea pe care o manifestau, uneori
mare, le-au favorizat cele doua
totalitarisme ale veacului abia
apus. Tn Franta cea iubitoare de

noi - “examen de constiintd
pentru toti cei care au umilit
(smintit) ratiunea si au batjo-
corit spiritul”; “Abuzul de putere
intelectuala exercitat de scriito-
rii si artistii «angajati» imediat
dupa 23 august 1944 este cu-
noscut. Dar nu au fost dezavuati
public la nici o Adunare Gene-
rald a Uniunii Scriitorilor. Poate
sint la fel de vinovati scriitorii
care, Intr-o perioada n care nu-si

riscau viata, se aflau in Comite-
tul Central”. Pentru ca situatia
sa fie Infatisata la modul agra-
vant al unei actualitati ce nu ex-
clude secvente penibile: “Ima-
ginati-va, domnule Presedinte,
ca in Germania un scriitor ar
mai face si acum elogiul lui
Hitler! Ei bine! La noi a fost po-
sibil! Nu de mult, Adrian Pau-
nescu a facut afirmatii admira-
tive la adresa vechiului despot
Nicolae Ceausescu. Nu cumva
Uniunea Scriitorilor are acum
datoria morala si civica sa deza-
probe public aceasta atitudine?
Raportul dintre etic si estetic
este de mult timp elucidat, iar
opera nu mai poate scuza nici
un scriitor de raspunderea mo-
rala fata de societate”. Organis-
mul propus n-ar trebui sa faca
altceva decit sa exprime, cu
gravitatea institutionalizarii, ade-
varuri indenegabile. Sanctiunea
n-ar fi avut decit un efect in
planul ethosului: “«Comitetul
de onoare» ar avea dreptul sa
dezavueze din punct de vedere
etic — asa cum a fost cazul lui
Eugen Barbu, acuzat de plagiat
— scriitorii care au slujit regimul
comunist, au promovat «cultul
personalitatii», au fost «poeti de
curte» (ultimul sosit: Petru
Dumitriu) sau agenti de influen-
ta de la «Centrele culturale» din
strainatate”. Asadar nici o gro-
zdvie care sa ameninte liberta-
tea sau viata colaborationistilor,
spre radicala deosebire de chi-
pul in care comunistii ntele-
geau a se rafui cu adversarii lor!
Pornind de la gindul ca “«lsto-
ria literara a lipsei de memorie»
ar putea fi Tnlocuitd cu «istoria
literara a memoriei» si a cinstirii
celor care au refuzat «pactul cu
diavolul» si chiar si-au pierdut
viata, cum s-a intimplat cu Mir-
cea Vulcanescu”, autorul celui
de-A/ doilea mesager i-a suge-
rat fostului presedinte al Uniunii
Scriitorilor construirea unui
monument consacrat scriitorilor
care au fost arestati, judecati,
condamnati si nu o data asasi-
nati (direct sau prin consecinte-
le salbaticei detentii), Tntre 1945
si 1989: “Am initiat o colecta
printre scriitorii din exil de la
Paris, dar revista LUPTA - Tn
care a aparut anuntul — a refuzat
sa publice multumirile adresate
celor care au trimis donatiile lor.
V-am scris 0 scrisoare cu toti
scriitorii care au trecut prin n-
chisorile din Roménia. Lista era
Tntocmita de G. lonitoiu. Un grup
de scriitori trebuia sa redacteze
ultima varianta a celor care ur-
mau sa fie Tnscrisi pe placa de
marmurd a monumentului. De
atunci nu mai am nici o veste!
Si iatd! Au trecut deja doi
anil...” (repetam: Scrisoarea
deschisa e datata 1997!). Sa fie
oare emotionantul proiect co-
memorativ blocat pentru tot-
deauna?

(Va urma)



1941, cand Romania intra Tn razboi, Mircea Eliade este
m consilier cultural la Lisabona. Are 34 de ani (s-a nascut la 13
R martie 1907, la Bucuresti, ca fiu al cipitanului Gheorghe lere-
li mia) si este faimos atat ca savant, cat si ca scriitor. Multilate-
ralitatea preocuparilor sale, de om al Renasterii, aventuroasa ca-
latorie de studii pe care a facut-o in India (in perioada 1928-
1931), ca si numeroasele carti publicate, in special romanul Mai-
treyi, 1933, tulburdtoare poveste a iubirii imposibile dintre un
european si o indiancd, sunt cunoscute in cercuri largi, nu numai
n mediile scriitoricesti si academice.

La Lisabona Tnvata portugheza, cu aceeasi ravna cu care in
India Tnvatase sanscrita si tibetana, si are Tntrevederi cu intelec-
tuali de anvergura europeand, ca Ortega y Gasset si Eugenio
d’Ors.

Tn 1944, cand Romania este ocupatda de sovietici, se muta
temporar intr-un sat de pescari de langa Lisabona, Cascaes, iar in
1945, dupa incheierea razboiului, hotaraste sa nu se mai repa-
trieze si se stabileste la Paris. Aici, dand curs unei invitatii a lui
G. Dumezil, tine un curs de istoria religiilor la L’Ecole des
Hautes Etudes. Este invitat, de asemenea, sa predea la Sorbona
si la Universitatea din Chicago.

Tn perioada de afirmare ca profesor universitar neglijeaza li-
teratura de fictiune (atat proza realist-psihologicd, cat si pe cea
fantastica, in care se ilustrase Tnainte de razboi). Tn 1949 Incepe
Tnsa sa lucreze la romanul Noaptea de Sanziene, Tncercare
ambitioasa de sinteza epica, in care “doisprezece ani de viata
romaneasca (1936-1948) sunt reconstituiti (visati) cu mijloacele
prozei fantastice. Autorul foloseste limba romana, conform hota-
rarii sale de a-si scrie textele literare exclusiv Tn aceasta limba,
spre deosebire de textele stiintifice, pentru redactarea carora
recurge la franceza si engleza.

Tn 1950 se recasatoreste (prima sotie, Nina Mares, i-a murit
Tn 1944) cu Christinel Cotescu (sora sotiei cunoscutului dirijor
lonel Perlea). Face cariera internationald ca istoric al religiilor si
filosof al culturii, colaborand la publicatii de mare prestigiu din
toatd lumea si conferentiind, Tn engleza si franceza, la Paris, Stras-
bourg, Ascona, Amsterdam, Lund, Roma, Miinchen etc.

Tn 1954 termina de scris romanul Noaptea de Sanziene (care
va apdrea peste un an, in traducere franceza, cu titlul Foretinter-
dite, la Editura Gallimard; originalul va fi publicat tot la Paris, in
1971, ntr-un tiraj confidential, iar in Romania, abia in 1991, in
colectia “Biblioteca pentru toti”).

Are succese rasunatoare ca istoric al religiilor, dar in presa
romaneasca, sovietizata, antrenata in “razboiul rece”, este denigrat
vehement, de pe o pozitie marxist-leninistd, de Oscar Lemnar,
Zaharia Stancu, Pavel Apostol s.a., care 1l acuza de misticism si
chiar de fascism (folosind ca pretext cateva articole de tinerete in
care Mircea Eliade sustinuse, cu un entuziasm naiv, unele idei
legionare, complet abandonate Tn publicistica lui ulterioara).

Tn 1957 se mutd la Chicago, unde functioneaza ca profesor de
istoria religiilor. Devine celebru si Tn SUA. Opera sa stiintifica in
continua expansiune 7i aduce gloria visatd Tn adolescenta. Con-
duce, din 1960 panain 1972, impreuna cu Emest Jiinger, revista
Antaios, este ales, Tn 1966, membru al Academiei Americane de
Arte si Stiinte, primeste titlul de doctorhonoris causaa numeroa-
se universitati (inclusiv al Universitatii Sorbona din Paris), are
admiratori si discipoli peste tot Tn lume. Ori de cate ori revine la
Paris, se recompune un triumvirat - Mircea Eliade, Eugen lonescu,
Emil Cioran - intrat Tn mitologia culturala a Frantei. Continua sa
scrie si literatura, indeosebi nuvele fantastice, dar si memorii,
jurnale, Tn aceeasi limba roméana fluenta, nuantatd, cu care isi cu-
cerise n tinerete cititorii in Romania.

La 22 aprilie 1986 moare, din cauza unei congestii cerebrale,
si este incinerat. Cenusa sa isi gaseste loc simbolic de odihna in

. cimitirul Oakwood din Chicago.

Repusa in circulatie Tn spatiul cultural romanesc, cu nume-
roase restrictii, in timpul lui Ceausescu, opera sa este tradusd, co-
mentata si retiparita frenetic Tn Romania dupa 1989, cand nu mai
exista nici cenzura si nici alt factor de inhibare. O contributie im-
presionanta la acest refort de repatriere a ceea ce a creat Mircea
Eliade are exegetul sau, Mircea Handoca, autorul unor bio-biblio-
grafii, “dosare” si editii critice riguroase si edificatoare. Dintre
numerosii eseisti care 1i interpreteaza opera se remarcd Eugen
Simion. Initiativa abuziva si amatoristica a lui Norman Manea de
a relansa acuzatia de legionarism la adresa lui Mircea Eliade si
de face din ea subiectul unei dezbateri internationale are un ecou
restrans.
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Tinerete eternizata

IRCEA ELIADE a

ajuns la o maturizare in-

telectuala deplind dupa

ce s-a stabilit Tn strdina-
tate, odata cu integrarea sa in
mediul cultural francez si, apoi,
n cel american. Lucrarile de
specialitate pe care le-a publicat
Tn aceasta noua etapa biografica
— lucrdri care i-au adus supranu-
mele de “savantul simbolurilor”
- se remarca prin modernitatea
viziunii, printr-un desavarsit
profesionalism, prin firescul exer-
citarii autoritatii in domeniul
istoriei religiilor si al altor stiinte
umaniste.

Nu acelasi lucru se poate
spune despre textele literare.
Fiind scrise Tn limba romana,
ele apartin in continuare — stilis-
tic - tineretii autorului.

Mircea Eliade a evoluat n
ipostaza de om de stiintd, nu si
Tn aceea de scriitor. O data cu
adoptarea unor limbi de circu-
latie internationala ca mijloc cu-
rent de exprimare s-a emanci-
pat; ca utilizator de limba roma-
na a rdmas acelasi. Tntre Maitreyi
si Noaptea de Sanziene, intre
Domnisoara Christina si La Ti-
ganci, intre Sarpele si Pe strada
Méantuleasa... nu sunt deosebiri
esentiale Tn ceea ce priveste
modul de a scrie.

Literatura de fictiune, si cea
din tinerete, si cea de la maturi-
tate, este scrisd de un “adoles-
cent miop”. Ea contine, nainte
de toate, foarte multd... fictiune.
Ca scriitor, Mircea Eliade se
lasa pur si simplu Tn voia imagi-
natiei, fara un plan de construc-
tie In minte, fara obsesia plauzi-
bilitatii, fara sentimentul res-
ponsabilitatii pedagogice fata de
cititor. Inventeaza, inepuizabil,
noi situatii si Tntamplari, face
din scris o succesiune de reverii.

Credintele populare roma-
nesti, dar si elemente mitologice
din alte culturi (sau din creatii li-
terare mitologizate) constituie
sursa sa de inspiratie. Ele repre-
zinta pentru Mircea Eliade ceea
ce reprezinta ideile stiintifice
pentru “adolescentii miopi” de
azi, iubitori de SF-uri.

Scriitorul nu este, pentru ci-
titor, o gazda atentd. El lasa
foarte multe lucruri neexplicate,
trece nerabdator de la un subiect
la altul, deschide noi si noi pa-
ranteze, care transforma adese-
ori naratiunea Tntr-un labirint. Tn
plus, aduce uneori in prim-plan
zapacitor de multe personaje,
mai multe decat pot intran raza
atentiei distributive a unui om
obisnuit.

Acest mod liber de a povesti
conferd prospetime epica roma-
nelor si nuvelelor. Autorul igno-
ra regulamentul de ordine inte-
rioara in vigoare in proza seco-
lului doudazeci. El are starea de
spirit a povestitorilor de altada-
td, neprofesionalizati. Opteaza
de fiecare datd, fara complexe,

de Alex. Stefanescu

Mircea Eliade

pentru ceea ce i se pare inte-
resant, misterios, atractiv. Nu se
supune bici unei forme de sno-
bism. Evitad spontan tot ce plic-
tiseste. lar dezinvoltura lui
seduce.

Modernismul in literaturd
nu este altceva decét o timidita-
te institutionalizatd. Adeptii mo-
dernismului, coplesiti, aproape
paralizati de sentimentul ridi-
colului, au mereu grija sa nu
provoace zambete ironice n
randul cititorilor. Preventiv, se
ironizeaza ei insisi, fug de ceea
ce este banal si previzibil (deci
de ceea ce este esential), evita
patetismul, ardoarea, melodra-
ma (deci ceea ce emotioneaza).
Mircea Eliade nu este niciodata
atat de atent la modul cum po-
vesteste. Povesteste pur si sim-
plu, cu o spontaneitate cuceri-
toare. Secretul sau consta in cu-
noasterea desavarsita a limbii
romane si atat. Tn eseurile sale
pe teme Titerare nu vom intalni,
de altfel, consideratii despre

proza moderna, despre structu-
rile ei narative sofisticate. Obiec-
tul investigatiei Tl constituie de
obicei Tntelesurile (de exemplu,
ntelesul baladei Mesterul Ma-
nole). Comentariul asupra unei
opere literare se prezinta ca o
hermeneutica.

Autenticitatea experientei
existentiale, din care prozatorii
generatiei tinere dinainte de raz-
boi si-au facut un program este-
tic, nu caracterizeaza si proza
lui Mircea Eliade. Experienta
existentiala pe care se bazeaza
aceasta proza este, Tn mod para-
doxal, o experienta livresca.
Autorul Tsi reprezinta viata asa
cum a gasit-o descrisa in carti.
Autenticismulinvocat de diversi
comentatori este o fictiune a lor
(sau se refera exclusiv la spon-
taneitatea - fara indoialda, au-
tentica - a actului istorisirii).

Specificatineretii este si ten-
dinta - nereprimata - de a discu-
ta cu pasiune despre marile pro-
bleme ale omenirii. Despre dra-
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goste si moarte, despre probabi-
litatea existentei unui “dincolo”,
despre piatra filosofald, despre
posibilitatea de a opri timpul sau
de a iesi din timp, despre relatia
dintre memorie/amnezie si iden-
titate etc. Aceste probleme nu-i
mai intereseaza pe maturi, pen-
tru cd ei au depasit faza prelimi-
nariilor teoretice si au trecut la
punerea in aplicare a unui pro-
gram de viata pe care si l-au
conceput eventual Tn tinerete. Pe
Mircea Eliade Tnsd 1l intere-
seaza. El le discuta si rediscuta -
prin intermediul unor personaje
- In fiecare naratiune a sa. In
proza sa fantastica se filosofeaza
mai mult decat in proza eseistica
a altora.

Reprezentarile vietii politice
si sociale sunt naive. Pe cat de
competent se dovedeste autorul
in problema nemuririi sufletului,
pe atat de inexperimentat pare
cand se refera la o greva sau la

modul de functionare a Parla-
mentului.

Proza lui Mircea Eliade este
mai curand un fermecator joc
literar decat proza. Autorul are
psihologia unui student care re-
fuzd sd se maturizeze; este un
Mircea Cartarescu dintr-o alta
epoca a culturii noastre.

Nu Tntdmplator, cel mai bun
roman al sdu rdmane Maitreyi,
care valorifica singura experien-
ta existentiala demna de interes
a unui tanar, dragostea. O unda
de erotism, magica, tulburatoa-
re, strabate de altfel toate roma-
nele si nuvelele lui Mircea Elia-
de. in fiecare dintre ele se in-
staureaza, fie si fugitiv, o atmos-
fera de noapte de vara (si uneori
chiar atmosfera din Visul unei
nopti de vara).

Declaratiile de dragoste pa-
tetice, incendiare Ti reusesc per-
fect lui Mircea Eliade. Cititorii
de a caror prezumtiva ironie le

este atat de teama prozatorilor
moderni este de fapt instantaneu
si irevocabil cucerit de tiradele
Tndrdagostirilor imaginati de el.

La sfarsitul romanului Noap-
tea de Sénziene, Tnainte cu céte-
va minute de moartea intr-un
accident de masinda a protago-
nistilor povestii de dragoste,
Stefan si lleana, acestia isi fac
declaratii de o ardoare mistica:

[Heana:] “Am mintit. N-am
Tncetat o clipa sa te iubesc. Poate
n-am voit Tntotdeauna asta, dar
asa a fost: te-am iubit de cand te-
am zarit pentru prima oara, acum
doisprezece ani, Tn padurea Ba-
neasa, si te iubesc si astazi. Am
fost blestemata sa te iubesc. Te
Vvoi iubi probabil pand in ultima
clipa a vietii mele. Asa am fost
blestematd, asa mi-a fost ursita.
Daca voi trai Tnca cinzeci sau o
sutd de ani, si voi avea copii, Si
copiii vor avea si ei copii, si pes-
te cinzeci sau o sutd de ani voi
muri Tnconjurata de copii si de
copiii copiilor mei, in clipa mor-
tii voi striga acelasi nume pe
care 1l strig de doisprezece ani
incoace, voi striga: Stefan si-ti
voi mai spune, asa cum Tti spun
si-acum, de cate ori ma trezesti
noptile, ca nu te-am iubit decét
pe tine. Si daca, asa cum e pro-
babil, Tnstrainatd printre straini,
Cu copii si nepoti care nu vor sti
un cuvant romaneste, daca atunci,
batrana, nu-mi voi mai aduce
aminte aproape nimic din limba
care a fost candva a mea, n cli-
pa mortii ti voi spune ca te iu-
besc in romaneste...”

[Stefan]: “Mireasa mea,
te-am iubit asa cum m-ai iubit si
tu, ca un nebun, ca un strigoi,
fard sa Tnteleg ce fac, fara sa in-
teleg ce se intdmpla cu noi, de ce

(1941-2000)

ROMANE. NUVELE. Nuvele, Madrid, Ed. Destin, 1963
Pe strada Mantuleasa, nuvele. Paris, Caietele Inorogului, 11, 1968
= La Tiganci sialtepovestiri, pref. de Sorin Alexandrescu, Buc.,
EPL, 1969 = Noaptea de Sanziene, roman, Paris, loan Cusa,
1971 (ed. a li-a, pref. de Dumitru Micu, cuv. n., tab. cron, si ed.
ingr. de Mircea Handoca, Buc., Min., col. “BPT”, 1991; 2 voi.)
= Tn curte la Dionis, nuvele fantastice, Paris, Caietele inorogului,
IV, 1977 = Nouasprezece trandafiri, roman, Paris, Ethos, loan
Cusa, 1980 (ed. a ll-a, ingr. si pref. de Mircea Handoca, Buc.,
ED. Roménul, 1991) « in curte la Dionis, nuvele fantastice, cuv.
n. de Mircea Eliade, postf. de Eugen Simion, Buc., CR, 1981 =
Romanul adolescentului miop, text stab, de Adrian Bota, postf.
de Mircea Handoca, Bucuresti, MLR, 1988 (ed. a Il-a, text stab.,
cuv. in. si tab. cron, de Mircea Handoca, Buc., Min., 1989; 2 vol.;
romanul dateaza din perioada 1922-1923, adica din preistoria
carierei de scriitor a lui Mircea Eliade) = Nuveleinedite, ed. ingr.
si cuv. In. de Mircea Handoca, Buc., Ed. Rum-Irina, 1991 =
Proza fantastica, vol. 1-V, ed. ingr. si postf. de Eugen Simion,
Buc., FCR, 1991-1992 = Integralaprozeifantastice, vol. I-I1l, ed.
si postf. de Eugen Simion, lasi, Ed. Moldova, 1994 « Maddalena,
nuvele, ed. ingr. de Mircea Handoca si Nicolae Florescu, cuv. n.
de Mircea Handoca, note si postf. de Nicolae Florescu, Buc., Ed.
“Jurnalul literar”, 1996.

MEMORII, INSEMNARI DE JURNAL, IMPRESII DE
CALATORIE. Amintirii, Madrid, Ed. Destin, 1966 = Biblioteca
maharajahului (India Il), ed. ingr. de Mircea Handoca, cuv. in. de
Victor Craciun, Buc., Ed. pentru Turism, 1991 « Taina Indiei,
texte inedite, ed. ingr. si cuv. In. de Mircea Handoca, postf. de
Horia Nicolescu, Buc., Ed. Icar, 1991 « Memorii(1907-1960),
voi. I-n, Buc., H., 1991 (ed. a n-a, 1997) = Jurnal (1940-1985),
voi. I-n, ed. ingr. si indice de Mircea Handoca, Buc., H., 1993 =
Jurnal de vacantd, ed. ingr. si cuv. in. de Mircea Handoca, Buc.,
Ed. Garamond International, 1995.

ESEURI PE TEME LITERARE. Mitulieintegrarii, Buc., Ed.
Vremea, 1942 « Comentariila legenda Mesterului Manole, Buc.,
Ed. Publicom, 1943 = Insulalui Euthanasius, Buc., FR, 1943.

Romanele si nuvelele lui Mircea Eliade s-au tiparit dezordo-
nat, uneori la mare distanta in timp (si Tn spatiu) de momentul (si
locul) scrierii lor; cele mai derutante sunt culegerile de proza
scurtd, care cuprind texte vechi si noi, edite si inedite, conform
unor criterii care sunt uneori stiintifice, iar alteori comerciale.
Luand Tn considerare datarile autorului se poate afirma cu certi-
tudine ca perioadei de dupa 1941 Ti apartin romanele Noaptea de
Sénziene (1949-1954) si Nouasprezece trandafiri (1978-1979) si
cel putin urmatoarele nuvele: Un om maze (1945), Doudsprezece
mii de capete de vite (1952), Fata capitanului (1955), O fotogra-
fie veche de 14 ani... (1959), La Tiganci(1959), Ghicitorinpietre
(1959), Podu/(1963), Pe strada Mantuleasa... (1955-1967), Adio!...
(1969), Uniforme de general (1971), Incognito la Buchenwald...
(1974), Pelerina (1975), Les troisgraces (1976), Tinerete fara de
tinerete... (1976), Tn curte la Dionis (1977), Ivan (1977), San-
turile (1977), Dayan (1979-1980), La umbra unui crin (1982).

Eseurile pe teme literare din culegeri aparute in anii razboiu-
lui au fost reluate in volumele: Contributii la filosofia Renasterii.
Itineraritalian, texte Ingr. de Constantin Popescu-Cadem, pref. de
Zoe Dumitrescu-Busulenga, col. “Capricorn”, 1984 (Supliment
al “Revistei de istorie si teorie literard”), Despre Eminescu Si
Hasdeu, ed. ingr. si pref. de Mircea Handoca, lasi, J., 1987, Dru-
mul spre centru, ant. de Gabriel Liiceanu si Andrei Plesu, Buc.,
Univ., 1991.

Din seria de Opere, ed. ingr. si variante de Mihai Dascal, note
si comentarii de Mihai Dascal si Mircea Handoca, studiu introd.
de lon Balu, au aparut pana in prezent doar prirpele doua voi.,
Buc., Min., 1994-1995.

am fost ursiti sa ne iubim fard sa  trebuie sa-ti spun. Nu te-am iu-

ne iubim, de ce-am fost ursiti sa
ne cautam fara sa ne intalnim...”;
“Vreau sa-ti spun nu pentru ca sa
te fac sa suferi. Vreau sa-ti mar-
turisesc ca nu te-am iubit decat
pe tine. Nu ti-am aratat-o, poate,
niciodatd, dar nu te-am iubit de-
cat pe tine... Si in dupa amiaza
asta am Tnteles de ce. Uitasem
ceva si fusesem nebun, fusesem
orb, n-ar fi trebuit sa uit. Si-acum

bit decat pe tine, dar trebuie sa-ti
spun. Nu te-am iubit decat pe
tine. Te voi iubi si cand, in ulti-
ma clipa...”

Rostite pe o scend, toate
aceste fraze ar fi ascultate cu re-
ligiozitate de publicul din sala.
Cuvintele mari, repetitiile n-ar
provoca nici un zambet ironic.

(Continuare Tn numarul viitor)



utorul volumelor

Roméaneste si Subiect
si predicat s-a impus
ca un “martor” incle-
ment, de autentica intransigenta
eticd, care s-a Incapatanat sa-si
faca publica “depozitia”, trans-
formandu-si enunturile n de-
nunturi ce dezvaluie jocul mis-
tificator si malefic al imposturii,
reducénd-o la nimicnicia sa ori-
ginard. n cazul lui Virgil lerun-
ca, marturia gireaza un destin
iar patosul rechizitoriului Tsi
afla explicatiile si resorturile in
“contextul” ce a generat aceste
pagini, circumstante Tn care ab-
surdul se substituise normalita-
tii, era, cu alte vorbe, legitimat
de un regim totalitar ce-si arun-
case umbra demonicda asupra
culturii romanesti. Daca tonali-
tatea pamfletara se substituie nu
o data polemicii de idei, cum
marturiseste chiar Virgil lerun-
ca, aceasta se intampla deoarece
“nu de idei duceau lipsa scrii-
torii si carturarii nostri care au
ales colaborarea fara nuante cu
inchizitorii culturii si spirituali-
tatii romanesti, ci de o minima
demnitate. In plus, aservindu-si
constiinta, ei au ales Academia,
in aceeasi vreme in care multi
dintre colegii lor preferasera
Temnita”.
Sentimentul exilului, ce-si
extrage energiile purificatoare
nu atat din osanda dezradacina-
rii pur geografice, cat din rupe-
rea tragicd a fiintei de spatiul
sau matricial spiritual, e starea
afectiva ce domina aceste pagini.
Starea de alerta a eseistului, sta-
rea lui de gratie, normalitatea sa
- Isi afla in nostalgie, in dorul de
peisajul si sufletul roméanesc, un
hotarat accent compensativ.
Echilibrul interior al eseurilor si
articolelor critice, al simplelor
notatii, chiar ale lui Virgil le-
runca se afla aici, Tn spatiul
acesta greu de determinat, difi-
cil de precizat, aflat la limita
dintre sarcasm si dor, dintre
ocara si mangaiere. Exilul este
astfel o cruce rascolitoare de in-
toarceri, o “cruce de dor”, e o
stare a fiintei care leaga, ntr-o
mult mai hotdratd masura indi-
vidul de spatiul care I-a nascut
’i de care - cu voie sau fara voie
- s-a desprins. Exilul tavorizea-
a privilegiul Tntoarcerilor - in
mp si spatiu. Exilul a repre-
entat, pentru Virgil lerunca, re-
olta si jertfa, un semn al des-
nului si o pecete tragica a unui
gorism moral intransigent, Tnt-
ins pana la - beneficele - sale
imite ultime.

Virgil lerunca
sau sentimentul romanesc al exilului

Patetic si acuzator, confesiv
fard a cadea Tn anecdoticul auto-
biografiei, reflexiv fara a exila
metafora din propriul discurs,
Virgil lemnca si-a asumat, de-a
lungul multor ani, povara unei
neclintite tinute etice, exempla-
ritatea unei confruntari cu de-
monii interiori si exteriori, din-
tr-o clara nevoie a marturisirii, a
depozitiei. Nu exista pagina a
lui Virgil lerunca sau enunt al
sau care sa nu depuna, intr-un
fel sau altul, marturie: fie despre
convulsiile interioare ale eului
exilat, fie despre anomia Isto-
riei, despre legile aberante ale
unui timp demonizat.

OCMAI de aceea, pagi-
nile sale, acuzatoare si
patetice, rascolitoare si
patimase, au alura unei

recuperari cathartice, a unei pu-“Vocatie”, “misiune”,

rificari prin focul verbului. Ni-
mic mai strain firii morale a lui
Virgil lerunca decét duplicitatea
sau chiar neutralitatea atitudinii.
Primul impuls al scriitorului e
de a riposta; nevoia de replica,
regimul urgentei sunt instantele
ce prezideaza scriitura. Inspira-
tia e produsul indignarii: scrisul
transcrie, astfel, mai degraba
exasperarile eseistului. Revolta
devine Tn acest fel exemplarg,
experienta expresiei se transfor-
ma, cu o fervoare extrema, Tntr-o
operatiune de izgonire a demo-
nilor.

Desigur, nu putine dintre
asertiunile lui Virgil lerunca
sunt in masura de a soca spirite-
le, zguduind ierarhii prestabilite
sau stabilite fara discerndmant
n virtutea unei inertii molcome.
Asa se intampla cu pamfletele
lui Virgil lerunca (Suflete moar-
te si suflete captive, Un opti-
mist: Raspuns lui George Cali-
nescu, TudorArghezi: un gadi-
lici de Curte Veche, Schimba-
rea la fata a lui Tudor Vianu,
Mihai Beniuc la avangarda po-
litiei, Geo Bogza sau despre
constiinta decorativaetc.), pam-
flete in care verbul acid si meta-
fora coroziva atinui exilat a Tn-
tampinat metamorfozele — une-
le previzibile, altele subite si
inexplicabile - ale unor scriitori
ramasi in tara, care au preferat
s& se institutionalizeze aservin-
du-se, decat sa-si asume demni-
tatea tinutei morale, ce le-ar fi
dat girul responsabilitatii etice
si al verticalitatii.

De altminteri, Tn tesdtura
densa a acestor pagini cu iz
pamfletar, nascute din indignare
si transformate n revolte, eseis-
tul isi dezvaluie, nu o data,
crezul sdu artistic, codul moral

care 1i modeleaza vocatia crea-
toare si viata. latd, spre pilda, un
fragment edificator, Tn Tntelesul
etimologic si deplin al cuvantu-
lui: “Noi suntem dintre aceia
care cred ca poezia nu este si nu
poate fi o simpla pritocire de
«cuvinte potrivite». Ca gateala
vorbei e cu totul altceva decét
povestea vorbei. Ca povestea
aceasta e grava si ca ea «anga-
jeaza» toata fiinta celui care-o
slujeste Tntr-o «tinerete fara ba-
tranete», intr-un permanent risc
si intr-o permanenta alegere.
Cand un poet se lasa purtat de
vorbe, cand faimoasa initiativa
a cuvantului nu este cum ar tre-
bui s& fie — o initiativa a fiintei
- ci doar expresia unei podobiri
formale, sunt semne ca poetul
acela gospodareste indoielnic
propria lui vocatie”.

“an-
gajare”, “responsabilitate”, “mar-
turie” - sunt cuvinte carora Vir-
gil lerunca le acorda accente pa-
tetice, lipsite Tnsa de orice urma
de iluzionare, sunt cuvinte care
se armonizeaza, pana la identi-
ficare, cu constiinta sa exigenta,
ce 7i dicteazd o conduita etica de
0 incontestabila fermitate. Toc-
mai de aceea, frivolitatea, aser-
virea, comertul cu constiintele
umane, “schimbarile la fata” -
sunt doar unele dintre tarele
morale pe care le denunta, cu
luciditate deplind, Virgil lerun-
ca, scriitor ce nu s-a lepadat
niciodata de sine, ce nu si-a pros-
tituat constiinta in Tmprejurarile
pe care i le-a rezervat o istorie
iesita din matca.

"N eseurile critice ori in Tn-
rile preponderent poli-
ale sale, stau fatd in fatd
douc@postaze, doua roluri pe
c rul si le asuma cu egala
Tndreptatire; moralistul si este-
tul se Tntregesc reciproc. Fara a-
si uzurpa unul altuia teritoriile,
dimpotriva, ei convietuiesc ntr-
o perfectda armonie, aflandu-si
resursele si dinamismul in nece-
sitatea marturisirii, care uneste,
n aceste pagini, responsabili-
tatea si reculegerea in fata Fru-
mosului, ardenta ideii si su-
culenta inefabild a metaforei.
Cu alte vorbe, Virgil le-
runca taraste metafizica lajude-
cata concretului celui mai pur,
dupa cum banalul, detaliul in
aparenta fara semnificatie e
ridicat adesea in ordinea trans-
cendentei. latd de ce aceste
carti sunt alcatuite din iluminari
si sfasieri launtrice, din avanturi
si limite autoimpuse, din patos
al interogatiei si voluptate epicu-
reica a degustarii esteticului. Se

mai poate observa ca Virgil
lerunca percepe cuvantul in
dubla sa intentie si in dubla sa
realizare; cuvantul mantuie prin
crampeiul de transcendent pe
care 1l pune n joc, pe care ine-
vitabil 1l contine, dar angajeaza,
in egald masurd, fiinta intr-un
joc aproape tragic al limitelor si
revoltei, al deschiderii si claus-
trarii.

Preludand o sintagmad emi-
nesciana de amplu fior nostal-
gic (Trecut-au anii...), Virgil le-
runca isi asaza paginile de jur-
nal, “intampinarile” si “accen-
tele” ori “scrisorile nepierdute”
sub semnul timpului, al distan-
tei implacabile dintre trecut si
prezent, explicitand hiatusul ce
se casca intre clipa “de atunci”,
cu toate avatarurile traitului, cu
tot palpitul unei experiente ne-
mediate si clipa de acum, cu o
alta conformatie si cu alte moti-
vatii ontologice si gnoseologi-
ce.

£N CUVANTUL introductiv
m intitulat, transant-interogativ
R De ce?, scriitorul cauté sa-si
Ir; explice resorturile si motiva-
tiille paginilor sale de jurnal,
care se rezuma doar la perioada
Tnceputului anilor '50. Motiva-
tiile sunt psihologice si morale,
dupa cum remarca autorul:
“Cand mai publicasem prin re-
vistele din exil — si apoi din tard
- fragmente, indicasem Tintr-o
nota un fel de subtitlu - «Jumal
blajin». Alesesem acele pasaje
din care trasaturile negative ale
contemporanilor mei erau, daca
nu absente, cel putin atenuate.
Dar a Tntinde acest tip de milos-
tenie pe o Tntreaga existenta ar
insemna a o deforma. Chiar
atunci cand Tmi sta in intentii,
indulgenta nu-mi sta in fire (...).
Urmeaza un alt «de ce»? De ce
am privilegiat totusi Jurnalul
anilor '50? Deoarece confrunta-
rea cu aceasta stare existentiala
neprevazuta se aflain fazaei in-
cipienta, cand se ivesc conflic-
tele cele mai acute ntre tine
Tnsuti si ceea ce ai de infruntat.
Nu existd, Tn acest stadiu, nici o
pauza si nici o obisnuinta, un-
ghiurile sunt cu totul ascutite si
ranesc rodnic. Nu Tnseamna ca
exilul devine, cand te-ai instalat
temeinic n el, o comoditate. Ci
doar 0 a doua fire ce nu te mai
uimeste”.

Jurnalul de exil al lui Virgil
lerunca are Tnsd si o altd menire,
restitutorie si compensatorie, in
masura in care propozitiile si
cuvintele ce-i dau viata - unele
acide si vehemente, altele inva-
luitoare, de o rnelancohe de tai-

na si asceza - cauta sa scoata
din anonimatul timpului si din
tainitele memoriei figuri destra-
mate, identitati pe nedrept pier-
dute, siluete ce au capatat nede-
terminarea departarii. Aceste
pagini consemneaza in filigra-
nul suferintei exilatului, “o ope-
ra”, “o poveste” sau “o ratare” -
din dorinta de a transforma
exilul dintr-o “repetata uitare”
n traire.si retrdire nostalgica -,
recuperand fragmente de timp
si de memorie care sa-i redea
macar o parte din relieful sau
atat de contorsionat. Exista, aici,
de asemenea, o stare de alertd a
eului, de urgentda a trairilor si
scriiturii, compensata de nostal-
gia purificatoare. Echilibrul —
instalabil ca orice echilibru -,
dar si armonia acestor enunturi
reies tocmai din aceastd dialec-
tica a sarcasmului si dorului, a
verbului insurgent si a mangaie-
rii, pentru ca exilul Tnseamna,
deopotriva, intransigenta a ne-
uitdrii si a demnitatii, dar si
semn al destinului, privilegiu al
Tntoarcerilor spirituale in spatiul
matricial care a modelat sensi-
bilitatea “des-taratului”.

RISTETILE, neimplini-

rile si esecurile, Tntam-

plarile si neintamplarile

sunt intampinate, cu pa-
tetism si luciditate, cu rigoare
morald si cu un fel de emotie
transparenta care le da o alura
afectiva situatd intre cotidianul
cel mai prozaic si simbol. ntal-
nirile “admirabile”, ca si dezilu-
ziile sunt deopotriva de fecun-
de ™n ordinea cunoasterii si a
existentei, dupa cum ntre bana-
lul nediferentiat si armonia gan-
dului pur exista nu putine echi-
valente si corespondente greu
de intuit la prima vedere. Mo-
mentele de singuratate, acele
momente privilegiate ale ruptu-
rii de lume si ale intalnirii cu
propriul sine sunt transcrise in
pasaje de o calma serenitate n
fata Timpului, n care starea de
veghe si luciditate favorizeaza
deznadejdi si iluzii (“Cu dumi-
nicile, hotarat lucru, e greu de
luptat. Ma inchid Tn mine si-n



mansarda mea, care e din nou
primitoare din cauza cerului
parizian, redevenit ceea ce tre-
buie sa fie — posomorat de nori
(...). Mai tarziu, ceva mai
linistit. E un fel de potolire tem-
porara, in care visez ca ar trebui
sa-mi incep viata. Sunt orele
putine, ca acelea cand, ratacind
pe strazi, imi plac strazile; cand,
uitandu-ma la oameni, le stimez
inima. Sunt orele restranse in
nadejde, acoperite de memoria
prepierzaniei, orele cand prevad
poate sansa de a nu muri cu to-
tul. Uite, acum, in dupa-amiaza
asta, cand pe fereastra mea cat o
paginda de carte intra vantul,
cand soarele e Tnvins, cand incep
sa pun in paranteza ruperile,
cand raman numai cu Holderlin,
cand citesc, aproape tare, din
Rene Daumal («maitresse de la
peur — maitresse de la finw»),
cand Tncep sa-mi potrivesc res-
piratia dupa Mozart, parca aflu
ceva nou si nnoitor in identi-
tatea zilelor. Ce-ar fi sa le pun
una langa alta, tntr-o randuiala
noua? Ce-ar fi?”).

Jurnalul lui Virgil lerunca
este, in primul rand, Tnainte de a
fi o marturisire, o marturie,
patetica si acuzatoare, lucida si
duioasa, sarcastica si robita de
dor, despre convulsiile afective
ale exilatului, ca si despre iste-
ria unei Istorii iesite din matca
firescului, despre legile aberan-
te ale unui timp malefic, despre
oameni si locuri, prieteni si
neprieteni, o marturie, asadar,
despre confruntarea dramatica a
eului ce-si ascultd cu atentie
ecourile propriei memorii i
demonii interiori ori exteriori.
Fragmentele de jurnal ale lui
Virgil lerunca au, datorita aces-
tui caracter depozitional greu de
eludat, o foarte elocventa tran-
santa morala si acuitate a scrii-
turii; propozitii adesea eliptice,
enunturi concentrate, trasaturi
de portret contrase confera pa-
ginilor autenticitiate si sinceri-
tate. Tntre scriere si traire se
instaureaza o echivalenta aproa-
pe perfecta, frenezia vietii si fe-
brele interioare sunt transcrise,
parca, fara “rest”, cu o dorinta a
imediatului irepresibild, in no-
tatii fulgurante, dar cat de reve-
latoare, cat de stringente: “Um-
blu pe strazi. Ploua marunt si
Parisul e infrigurat de secrete,
de apeluri pentru ceea ce nu mai
poate fi. Mi-ar veni sa intru in
catedrale sa-mi tip libertatea,
neintelegerea de a ma fi nascut,
de a continua. N-am nici o do-
rinta, nici o vrere, nici o nadej-
de. Aproape fericit. Beatitudine
fara gratie si fara zei”.

U TREBUIE neglijat
nici talentul de portretist
al autorului. Dintr-o tra-
satura succintd, dintr-un
detaliu cu semnificatie expresa,
dintr-un gest individualizator
sunt compuse chipuri si identi-

tati ale exilului romanesc, figuri
ale culturii franceze a epocii, 0
Tntreaga lume traieste cu adeva-
rat aici, cu mizeriile si beatitu-
dinile ei.

Jurnalul lui Virgil lerunca
are, de aceea, nu doar 0 acope-
rire a suprafetelor, o extensie n
spatiu, ci si 0 vocatie a profun-
zimii temporale, cautandu-se
aici punctul de echilibru intre
notatia descriptiva si fulguranta
evocatoare, intre mirajul reme-
morarii si presiunea apasatoare
a concretului empiric. Nu mai
putin incitante si revelatoare
sunt “aproximatiile” din aceasta
carte, Tn care se Tncearca recon-
siderarea unor personalitati ca
Emmanuel Levinas, Petre Tu-
tea, Dinu Pillat sau evocarea at-
mosferei create n jurul revistei
Albatros; Tn aceste texte, ten-
dinta spre rigoare se intalneste,
n chip benefic, cu apelul la me-
moria ce a sedimentat unele
fapte si figuri literare.

Adevarate profesiuni de
credinte, cu firestile si necesare-
le lor clarificari, Tntalnim Tn dia-
logurile adunate aici, dialoguri
n care este expusa cu limpezi-
me metodologicd o conceptie
estetica intransigentd, desi de-
loc rigida. Din aceste dialoguri
ni se reveleaza felul cum se in-
tregesc, in fiinta launtrica a scrii-
torului, moralistul si estetul, cri-
ticul literar si comentatorul po-
litic, exprimandu-se, In fapt, o
semnificativa armonie a contra-
riilor. Referindu-se, de pilda, la
propria sa biografie, scriitorul o
leaga de “povestea” exilului ce
i-a marcat fundamental fiinta:
“Cat despre biografia mea «pu-
blica», e firesc sa fie foarte pu-
tin cunoscuta. Este mai ales ne-
cesar. Nu-mi recunosc o «bio-
grafie», ci doar constiinta unei
existente confruntata cu ceea ce
fi transgreseaza neintrerupt limi-
tele: despartirea de singuratate,
nostalgia randuielii, apelul la
lege pentru a istoriciza un fel de
onoare a datoriei (...), optiune
datatd si asezata intr-o norma
personald: vointa de ne-putere.
De unde si graba cu care refuz
acea parte «publica» a «biogra-
fiei» mele care e un sarman ac-
cident de destin. «Povestea»
exilului n-o stiu pe de rost. Si
asta pentru ca rosturile s-au
stratificat anapoda, conjugand o
subiectivitate ravasita cu mo-
mente istorice «obiective», un
paradox al asteptarii cu urgenta
angajamentului neocolit, o tre-
cere de la nimicnicia Tmpietrita
la deznadejdea activa”.

Trecut-au anii... e o carte
care expune, cu febrilitatea si
ascetismul memoriei afective,
ardorile si interogatiile unei
constiinte stapanite Tnainte de
toate de responsabilitatea si
reculegerea n fata adevarului,
de-atatea ori ntinat si mistificat
de convulsiile istoriei.

[ulian Boldea

de Constantin Toiu

Sfinxul valah

(variantd)

JE “SECOLUL 20~
[fet Jma leaga o nedreptate.
Timp de opt luni, in
jurul anului 1960, cat
a tinut pregatirea primului nu-
mar aparut anevoie, am fost cel
dintai si singurul redactor al
acestei reviste. Greutatea era sa
alegi materialul “extern”. Politi-
ca schimbandu-se iute, luna de
lund, orice numar se Tnvechea
Tnainte de a se constitui in Tntre-
gimea lui. Si ce sunt 30 de zile?
- Incat, iar trebuia s-o0 iau si s-0
reiau de la capat. Un inceput
mereu nou, cu unghiul schim-
bat. Curios pentru durata orica-
rei culturi. Tirul a trebuit asadar
reglat, reajustat de nenumarate
ori, pana ce istoria epocii mota-
ind intrucatva, saptamani in
plus, s-a profitat de moment, iar
cel dintdi numar al publicatiei
apuca sa apara, n sfarsit...
Aceasta se petrecea sus, n-
tr-una din Tncaperile cladirii
somptuoase a sediului Uniunii
Scriitorilor de pe soseaua Kise-
leff, un palat veritabil. Eram,
prin urmare, unicul redactor al
revistei, fara simbrie, neangajat,
probabil din cauza dosarului,
lucréand cu bucata. Ce-i drept,
tarif bun. Pe vremea aceea, scri-
sul se platea bine. Nu numai
proletcultistii profitau de acest
lucru. Ciudat, unul din marile
paradoxuri ale vremii. Utopia
parea aici ca brusc atipeste...
Tin minte ca slujbasii Uniunii
ma laudau pentru harnicia, disci-
plina si eforturile mele singura-
tece la realizarea proiectatului
“Secol 207...

Lucram pe rupte, fard orar,
de dimineata de la sapte pana ce
cadea seara, cu pauza la cantina
locala. Fiindca in acest timp
aveau loc si intamplari hazlii, e
cazul sa spun, de exemplu, ca,
sub ochii mei de redactor, intr-o
Zi, aparu pe o pagina tradusa din
Kazantzaids, celebra “chambre &
louer” tradusa “camerd de lau-
dat”, boroboata faimoasa, prin-
ceps, a unui autor ce nu-si cu-
nostea toate textele, Dumnezeu
sa-l ierte.

Speram sa fiu angajat. Lu-
cram cu zelul celui banuit. Tot-
deauna, parc-am vrea sa ne ras-
cumpdram de céte ceva... Sus-
pecteaza si dominadlVarapsAaca
perioada.

Si... marea fericire se produ-
se. Ma angajara. Desi doar cu
jumatate de norma. Bine si-atat.
Nu cumva s& mi se faca rau de
atata veselie. Si vine Breslasu la
mine, numit sef Tn locul lui
Mihnea Gheorghiu, si ma bate
pe umar: Toiule, te-au angajat,
bravo, ma bucur si te felicit, de
maine ai leafa... Un om dragut,
care mie Tmi placea ca tragea
din lulea, autorul atator fabule
cu miez. Asta se petrecea in
timpul diminetii. Toata amiaza
si seara, si noaptea, chiar, am
dus-o intr-o euforie; si cand sunt
fericit, nu pot sa dorm; Tin
schimb, dorm tun la restriste.
Prietenii ma felicitau. Ciocni-
sera si pahare de vin n cinstea
mea...

A doua zi, la sapte fix, cu
puteri Thzecite, ma prezentam la
muncd. Nu trecuserd, de la nu-
mire, nici 24 de ore. Si vine iar
Breslasu la mine teribil de in-

curcat, si ma ia de-un cot si ma
duce intr-un colt pacaind din
pipa. - fuma un tutun greu care
mirosea a tamaie, si-mi sopteste
incet, ca la mort, cand prezinti
condoleante... Toiule, draga,
nu-s ce naiba, s-au razgandit, nu
te maiangajeaza... Cerul sa se fi
prabusit asupra mea, mi-ar fi
venit mai usor.

Sunt nedreptati si nedrep-
tati. Cand Tnoti Tnsa cu ochii
scosi din cap, sa ajungi la mal si
cand dracul, cu un hohot de ras,
iti sterpeleste malul din fata...
Foarte curios. Din asta, caracte-
rul meu iesi Tntdrit. Amaraciu-
nea, cateodatd, Tnaltd. Totul e sa
nu se exagereze. Numit in locul
meu, Tn aceeasi zi, fusese Dinu
Sararu, dupa cum am mai scris
cu alt prilej. Nu zic nimic. To-
tusi, trebuie precizat ca un astfel
de lucru s-a petrecut nu numai
ntr-un regim totalitarist, dar si
n Romania.

Cartea de curand aparuta la
Editura Allfa a prietenului meu
Valeriu Stoica Puterea, un rau
necesar, mi-a adus aminte, prin-
tr-un ricoseu lexical, de bleste-
mata necesitate Tnteleasa de pe
timpuri. Nici o legaturd, fireste,
ntre cinismul sintagmei lugu-
bre si volumul lui Stoica plin de
date interesante si de o viziune
liberald luminoasa.

ntalnindu-ne, cu acea oca-
zie, Valeriu Stoica, un mare iu-
bitor si cunoscator al Comediei
umane si care poseda 0 memo-
rie fenomenald, mi-a adus amin-
te de o vorbd de-a mea de de-
mult, pe care o uitasem, si pe
care as fi rostit-o...

Valeriu Tsi cumpdrase 0 casa
umila, taraneasca, in satul Odai-
le de pe langa Bucuresti. Pri-
vind eu prispa saraca a cosme-
liei data cu balegar, curtea pus-
tie, privata de lemn din fund,
povamita, cu usa avand doua
gaurele ca niste ochi, ma trezi-
sem zicandu-i... — vorba uitata,
dar pe care veghea pasionata i
prietenului meu o puse numai-
decat la loc: era, as fi zis,..
SFINXUL VALAH. m
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Cronica editiilor

Prozatorul-poet

NUL 2001 izbuteste,

printr-o editie critica

atunci Tnceputd, apro-

pierea pe cat posibil
organizata de opera lui Dimitrie
Stelaru. Nu spun nimic in plus
atunci cand ma asociez atator
cunoscatori ca sa ma bucur o
data n plus de individualitatea
acestui mod de a scrie.'Indivi-
dualitate provocatoare, intre suav
si brutal, solemna pedanterie a
amanuntului ofensator al exte-
riorului si a demnitatii aristocra-
tice a sufletului omenesc, cét s-a
mai pastrat intactd, daca nu am-
plificata prin poezie.

Proiectul editurii constante-
ne Ex Pontoeste pe cat de gene-
ros, pe atat de indraznet. Initia-
tiva editorului, pe masura. Este
vizata aici perspectiva in timp a
definitivarii ambitiosului plan,
cat si energia pusa tn miscare, n
ideea reconstituirii unui patri-
moniu literar a carui cunoastere,
specialistii o afirma, atunci cand
vine vorba de totalitate, trans-
forma entuziasmul in aventura.
Ceea ce ar egala cu o bataie in
retragere in fata multor necu-
noscute si nu a mai putinelor
surprize. Victor Corches, edito-
rul, nu pregeta sa repete in stu-
diul sdu introductiv la cel de-al
saselea volum, proza antuma si
postuma, lipsa de certitudine,
atentia fatd de datele ce urmea-
za a fi interpretate, debitate de

Dimitrie Stelaru, Scrieri li-
terare. Proza antuma si
postuma. Prefata de Nico-
lae Rotund. Editie critica,
text stabilit, curriculum vi-
tae, studiu introductiv, note,
variante, referinte critice,
bibliografie de Victor Cor-
ches. Ex Ponto, Constanta,
2002.

Tnsusi scriitorul, de prietenii ori
apropiatii lui, de continutul ar-
hivelor sau, mai curand de lipsa
lor. Prudenta se vadeste cuvan-
tul de ordine impus Tn asemenea
spinoasa cercetare de chiar cel
‘care a inteles, responsabil, ca
“nu se stie exact ” nu egaleaza
Cu 0 negare, oricate semne de
ntrebare ar fi raspandite, cu
destinatia de a le fi gasit raspun-
sul pe studiul sau introductiv,
doua prilejuri aflandu-se pe par-
cursul bogatului Tn informatii
Curriculum vitae. In sectiunea
temporala 1946-1963, editorul
pune alaturi dubiul, perpetuat,
daca Dimitrie Stelaru a condus
Filiala din Constanta a Uniunii
Scriitorilor din R.P.R., infiintata
in 1949 de Eugen Jebeleanu,
sau nu. Infirmarea respectivului
dubiu o exprima cu sentimentul
unei reale victorii: “Recent, Tn
2001, am descoperit proba de
senzatie (anexata la bibliogra-
fie) ca a condus filiala. Impor-
tant este amanuntul urmator: pe
verso, D. Stelaru a notat cu cre-
ionul albastru, cu propria mana:
Constanta, D. Stelaru (copie).
lar in sectiunea 1935-1938, fap-
tul ca placheta de versuri Bles-
tem a fost descoperita si publi-
cata de Maria si Gheorghe Sarau
n revista “Manuscriptum” din
1990, numerele 4-5. Victor
Corches lanseaza o interesanta
observatie, de perspectiva pen-
tru cercetarea sa, pornind de la
arhiva legata atat de Uniunea
Scriitorilor, cat si a faptului ca
Dimitrie Stelaru ar fi dirijat
activitatea Cenaclului literar
Filimon Sarbu din Constanta:
“Arhiva celor doua institutii nu
s-a pastrat, ori nu s-a descoperit
nca; actele detinute de noi
reflecta perioada de Tnceput a
cenaclului.” Ceea ce Tnseamnd
ca rascolirea arhivelor ori a zia-
relor ramane un concept de ne-
tulburat pentru structura unei
editii critice, modelate dupa
preceptele sale ideale.

U asemenea Tncrance-

nare sau orgoliu bene-

fic, printr-un rationa-

ment firesc, ritmul adop-
tat Tntre 2001, trei volume de
poezie si doua de teatru, antum
si postum, pand la volumul de
proza, din 2002, asigura finali-
zarea cat mai rapidd a ambitioa-
sei lucrdri prin ultimele doud
volume, unul de teatru, proza,
versuri pentru copii si tineret,
celalalt, al VVUI-lea, Varia, ra-
manand sa cuprinda eseuri, re-
portaje, corespondenta si icono-
grafie.

Victor Corches inventariaza
timpul si locurile, care se imbi-
na in unitatea faptului trait de
scriitor. Urmareste datele pana
la stadiul actual al identifica-
rilor, al cunostintelor referitoare
la biografie, relatia dintre reali-
tate si fictiune, Tntalnirea cu
destinul pe care scriitorul I-a
provocat spectaculos. A reusit
sa-i fie atribuit titlul de “rege
nefncoronat al boemei artistice
romanesti”. Atrage luarea amin-
te, totodatd, asupra arbitrariului
care s-ar instala daca s-ar insista
pe presupunerea ca Dimitrie
Stelaru ar fi tinut sa dea textului
sau De doi baniplanetasau Zeii
prindsoareci, cronologia exacta
si amanuntitda a propriei sale
existente, amanuntul biografic,
n stare sa atraga dupa sine ju-
decati unilaterale, substituite
riscului interpretativ in pagina
de literaturd. Atat Victor Cor-
ches, cat si Nicolae Rotund, au-
torul prefetei, insista ca in lec-
tura, cititorul sa evite ispita de a
identifica lumea imaginara a lui
Dimitrie Stelaru Tn realitatea
imediata, chiar in discutiile con-
tradictorii purtate pe marginea
faptelor recognoscibile si Tncar-
catura esential poetica a ansam-
blului. Studiile lui Nicolae Ro-
tund si Victor Corches excelea-
za, cel dintai in analize si des-
crieri, motivate pe nevoia de a
se vedea capacitatea scriitorului
n realizarea de constructii in-
chegate, cel de-al doilea pe eva-
luarea datelor istorico-literare si
critice, de ale caror constrangeri
tine seama pasionat pentru a
pune n valoare concretetea, ex-
primarea directa, raportate me-
reu laimaginatie, cea care trans-
formarealitatea in poezie. Ambii
cercetatori pun, fiecare in felul
sau, accentul interpretarii lor, pe
amanuntul variat si sugestiv, pe
realitatea compacta si dinamica
a textului, pe tumultul interior
al scriitorului, frust si biologic,
nascand imagini de o senzuali-
tate romantic naturista.

ICOLAE ROTUND

semnaleaza aparitia n

sumarul celui de-al VI-

lea volum al editiei
Scrieri literare “actul recupera-
tor”, “de a pune n circulatie un
segment al literaturii stelariene
prea putin cunoscut unele texte
aparand in volum pentru prima
data acum”. Si atunci cand tema-
tica se lasd antrenata de fondul
conceptual tipic exprimarii ani-
lor '50, scrisul lui Dimitrie Ste-
laru musteste de literatura ade-
varata scapand din chinga ideo-

logiei. Si pentru a convinge ce
distanta se intinde intr-o proza
de tipul Noaptea Tnvinsa intr-o
gandire constransa in tiparele
luptei ideologice si trdirea au-
tenticd, nepervertita a omului,
citeaza analiza pregatirii con-
fruntarii omului cu puhoaiele,
zbaterea pentru viata fiind con-
ceputd ca adevarat poem 1in
proza, cu treceri neasteptate in-
tre regimuri sufletesti, simplu,
direct, dur si abrupt, Tntre saca-
dare, fluentd, retinere si elan.
De aceea, atat comentariul cri-
tic, la stadiul analitic al celor
doud texte, fie cd se numesc
“prefatd”, fie “studiu intro-
ductiv” se simte plutind Tn aer
ideea cd Dimitrie Stelaru este
“un poet atras de roman”, atras
de substanta epicd, dirijat de
intuitie mai curand decat de
constructiile teoretice. Oricum,
stilul concentrat, iluminat de
metafore, este semnalat a uni
luciditatea observatiei cu fante-
zia poetica ntr-un ansamblu Tn
care nimic nu este neutru.

Ceea ce m-a frapat citind
proza lui Dimitrie Stelaru a fost
puritatea dureroasa imaginata
de el. Exista pagini antologice,
semnalate pe parcursul demon-
stratiilor analitice. Sunt atat de
frumoase Tncat poarta un text ca
Doi bani planeta, in care nici o
vanitate literard nu-si gaseste
certificarea. Si aici, ca si in Fata
fard lund nu se simte artificiul
poetizarii, ci realitatea care poarta

proza spre poem. Fragezimea de
gandire, citita odinioara intr-un
text de Arghezi, se potriveste
revarsarii de imagini si trairi ale
prozei lui Stelaru. M-a impre-
sionat ca mai mult decat dragos-
te, este vorba pretutindeni de o
senzualitate difuza, nedefinita,
care acoperd in acelasi timp lu-
mea senzatiilor erotice si aceea
a senzatiilor evocate de peisaj.
In incercari dure, se amesteca o
umanitate plind de dramatism
cu aburii muntilor si mugetul
apelor dezlantuite, a unei uma-
nitati starnite, surprinse polemic
ori descriptiv, dar peste mereu
“se naste cerul”.

Printre atata frenezie tragi-
cd, aventuri stranii, printr-atata
freamat inegal si patetic, ar ra-
mane sa ne punem fintrebarea
cat este marturie directd, céat
adaos al imaginarului, cata in-
tuitie de artist in aceasta lume
coerent particulara. Si, totodata
sd Tncercam sa ne raspundem
daca Dimitrie Stelaru a creat oa-
meni sau doar siluete dialogante
si mai ales dacd personaj este
unul singur, de o puternicd indi-
vidualitate.

Umbra de trista ironie la
coltul buzelor sale, din fotogra-
fia de pe coperta acestui volum,
deschide o perspectiva n in-
terpretarea omului, pentru un
rdspuns asteptat la atatea intre-
bari.

Cornelia Stefanescu



de Rodica Zafiu

Dupa 50 de ani

ECTURA revistelor

de lingvistica din

anii ’50 e instructiva

si poate deveni -
pentru publicul de azi - destul
de amuzanta. Pentru cei care au
trait direct experientele profe-
sionale ale perioadei postbelice,
textele politizate din publicatiile
stiintifice evoca inca realitati
dramatice sau cel putin trezesc
amintiri neplacute, de care pre-
fera probabil sa nu vorbeasca;
uneori si din convingerea ca cir-
cumstantele acelor timpuri ra-
min oricum greu de Tinteles.
Pentru cei foarte tineri, paginile
respective pot parea discursuri
suprarealiste — sau, cine stie,
dovezi ale unei mentalitati foar-
te departate Tn timp. Comicul
involuntar e singura certitudine
a acestor texte.

Dincolo de pura curiozitate
pentru pitorescul unor citate in-
credibile, rasforirea presei vre-
mii are totusi 0 anume relevanta
pentru actualitatea noastra: cel
putin Tn masura in care demon-
streaza unde pot ajunge nostal-
giile dictatoriale, centraliste si
puriste daca dispun de instru-
mentele politice pentru a se im-
pune. Ca de atitea ori in istorie,
prostia, conformismul, lenea
mentald — si, desigur, interesele
meschine imediate - profita de
conjunctura favorabild, sub aco-
perirea ideologiei de moment.

Textele politizate din revis-
tele lingvistice (articole de ati-
tudine, directie, indrumare; cro-
nici ale unor dezbateri) resping
hotarit spiritul critic, dubiul
stiintific, relativismul normal al
cercetarii; cerind de pilda ca in
Facultatea de filologie - pentru
linistea studentilor — s& nu se
mai prezinte teorii diferite, sa
nu mai existe o diversitate deru-

tanta de opinii: “este intr-adevar
inadmisibil ca in Facultate s& se
predea studentilor mai multe
definitii asupra notiunii de lim-
ba literara, fiecare profesor avind
teoria lui personald, una mai
nestiintifica decit cealalta (...).
Definitiile nestiintifice pe care
le-au dat unii dintre profesorii
nostri limbii literare derutau pe
studenti in munca lor de Tnsusi-
re a limbii” (SCL, 1952, p. 190).
Se intelege cum, de la asemenea
principii si de la o viziune foarte
particulard a notiunior de “stiin-
ta” si “stiintific”, se poate ajun-
ge la formulari incredibile, Tn
care interpretarea faptelor isto-
rice e substituitd de decizia au-
toritara. E prezentat de pilda re-
zultatul unor intilniri Tn care s-au
dezbatut unele chestiuni istori-
ce, “ajungindu-se la urmatoa-
rele hotariri(...) obligatorii pen-
tru Facultatea de filologie din
Bucuresti, Institututul de ling-
vistica din Bucuresti, IPB si
SSIF” (subliniereaimi apartine);
una dintre ele apare la punctul
3: “Limba roménd literara a
aparut in secolul al XVI-lea pe
baza graiului din regiunea Tir-
goviste-Brasov” (Cronica, in
SCL, 1-2, 1956, p. 105). La
drept vorbind, continutul afir-
matiei (exprimat cu maxima
prudentd) era rational si justifi-
cabil stiintific: se reafirma teza
ca la baza limbii literare stau
traducerile de texte bisericesti
din secolul al XVI-lea, tiparitu-
rile lui Coresi, care au folosit mai
ales graiul muntenesc (evident,
nici sfera religioasa, nici identi-
tatea regionala nu puteau fi for-
mulate explicit). Latura de ones-
titate profesionala a continutu-
lui apare Tnsa incredibil si comic
deformata prin modul de a face
dintr-o ipoteza interpretativa o
decizie oficiala si obligatorie.
Prin anii ’50, un periculos

inamic ideologic pare sa fi fost,
n Facultatile de Litere, istoria
limbii: materie pe care demago-
gia populistd o acuza de tehni-
cism, caracter necombativ, ru-
pere de realitatile concrete ale
vietii noi (poate si pentru ca era
obiectul unui examen greu!). La
Bucuresti, istoria limbii era pre-
data de profesorul Al. Rosetti:
“Abia in acest an scolar, in
urma unor aspre critici aduse
catedrei de catre Organizatia de
Partid si UTM din Facultate,
tov. Rosetti s-a hotadrit sa se
apropie de stadiul actual al lim-
bii noastre” (Cum vorbim, 7-8,
1951, p. 51). Ne-am putea ima-
gina ca - Tn opozitia dintre
vechi si nou, dintre diacronia
culpabila si sincronia victo-
rioasa - directia de studiu a lim-
bii contemporane ar fi fost feri-
cit reprezentata de lorgu lordan,
autor al unor carti importante in
domeniu, Tn special a celei inti-
tulate Limbaroméana actuala - o
gramatica a greselilor (prima
editie, 1943; a doua -1947). Ca
nici o asemenea carte a trecutu-
lui nu mai corespundea noilor
exigente politico-lingvistice se
poate vedea dintr-un text destul
de curios, 0 auto-recenzie sem-
natda de Tnsusi lordan, ca tipic
act de autocritica Descrierea
obiectiva a unei stari a limbii nu
putea conveni unei ideologii
voluntariste, dirijiste, Tn care
conta efortul normativ (indrep-
tat Tn directiajustd): “in majori-
tatea cazurilor” - scrie autorul -
“n-am luat pozitie, crezind, ba
si afirmind, ca limba trebuie 13-
satd sa accepte toate inovatiile,
chiar impotriva sistemului ei, si
ca vorbitorii sau specialistii n-au
a interveni sub nici o forma. In
special, modul de tratare a pro-
blemei neologismelor sufera
enorm din cauza acestui libera-
lism, care este un fel de Tmpa-
ciuitorism condamnabil” (SCL,
1, 1950, fasc. 2).

Reconstructia epocii pornind
de la textele publicate e desigur
partiala si cei care au trait acele
vremuri pot fi nemultumiti de
rezultat. Dar textele scrise ra-
min si - daca nu vor aparea sufi-
ciente noi marturii - vom fi si-
liti, si Tn acest domeniu, sa fa-
cem disperate eforturi de recon-
structie arheologica, pentru vre-
muri care sint de fapt foarte
apropiate. E si aceasta o conse-
cintd a miraculoasei “arderi a eta-
pelor”; care transforma vremuri
si evenimente recente Tn mistere
pierdute Tn negura timpului. m

de Emil Brumaru

Sunt ingrozit!
Am patruzeci si unu de ani

Stimate domnule Lucian Raicu, *

INT INGROZIT! Am patruzeci si unu de ani si-nca nu

am scris acele scrisori pe care de mult ma gindesc sa vi

le trimit. Ce-am facut, ce fac? Pe zi ce trece Tmi plac tot

mai mult personajele negative din cartile adorate. Eram
nebun dupa Nastasia Filippovna, acum Tmi vine sa-i dau un sut
in cur de cite ori o intilnesc prin Iditoui. Nu mai vorbesc de
Miskin, care ma exaspereaza. Ce-o fi asta? Uite, 0 spun cu mina
pe inimd, Tmi place Lebeadkin si Ippolit. A, vad c&, dus de
creion, am scris Lebeadkin in loc de Lebedev! Nu-i nimic,
amindoi Tmi sint deopotriva de dragi. Plus tata lui Ganea, mito-
manul fabulos, generalul Ivolghin.

Scriu cu creioane si pe foi dictando anume. Poate asa o sa fiu
mai natural, o sd&-mi Tnldtur tracul. Dar sd nu uit: nu-i delicios ca
toate cele trei fiice ale generalului Epancin sint trupese si halesc
pe sparte Tncepind cu micul dejun?! Le vad mari si carnoase,
transpirate si paroase!

n prima mea vizitd la dumneavoastra, la un moment dat,
cred ca spre sfirsit, m-a izbit halucinanta asemanare pe care v-o
capéatase chipul cu cel al lui Gogol!!! Vreau s& ma intelegeti
bine. Nasul, ochii, sprincenele, aerul din jurul fetei acutspiritua-
lizate, toate mi-au adus brusc in memorie fotografiile lui Gogol.
Atinut o clipa, poate mi s-a parut.

Acum vreo saptamina l-am intrebat pe Dinescu daca nu-i
fricd uneori ca s-ar putea sa nu mai scrie. EI mi-a raspuns: “Nu
mi-e frica. Batrine, ce puia mea! eu scriu un jurnal, n-are cum sa
se termine.” Da, m-am gindit, are dreptate. Dar dacd la un
moment dat Tti dai seama c& persoana ta nu merita s&-i consemni
Tntimplarile intr-un jurnal'?

Nu a citi o carte, cit a 0 astepta sa fie scrisa. lata, de cind stiu
ca veti scrie despre Eminescu, iau valma volumele groase, dum-
nezeiesti ale editiei Perpessicius, citesc pe ici, pe colo si ma
gindesc la cartea care se Thcheaga undeva chiar despre acele
rinduri ce le am sub ochi. Ce placere! Sa stii ca peste citiva ani
vei avea la capatii o carte formidabild! Sa-i ghicesti formatul, s&-i
presupui capitolele. E ca si cum as alcatui-o eu!

Totdeauna parintii sint dezamagitori. De aceea si eu, ca tatd
a lui Scdmosila (mai si pronuntind “Scamosili”!), v-am produs o
impresie penibild!

C-o stima veche si-o prietenie hodoronc-tronc,
Emil Brumaru
24-V1-980



Un filolog danez despre Maiorescu

| i RISTOFFER NYROP, fondatorul studiilor
I1X de filologie romanica in Danemarca, viito-

VX. rul autor al unor carti cu faima intematio-
| renala, aveain aprilie 1884, cand descindea la
Bucuresti spre a-si Tmbunatati cunostintele de limba
romand, doar 26 de ani. Nascut in 1858, facuse
excelente studii de filologie la Paris, iar interesul
fata de limba romana si-l manifestase publicand, in
1879, o recenzie la Zurrumanischen Lautgeschichte
de Moses Gaster. Sosit Tn Romania, Nyrop avea sa
patrunda, foarte repede, in chiar miezul vietii cul-
turale romane. La data de 2/14 mai 1884, Titu
Maiorescu noteaza in jurnal: ,,La cina, docentul pri-
vat Kristoffer Nyrop din Copenhaga, care vrea sa
Tnvete aici romaneste...” E inceputul relatiilor aces-
tuia cu lumea literara romana, relatii cultivate, prin
corespondenta pana la moartea sa, in 1931, inclusiv
n multii ani de la sfarsitul vietii cand, din cauza
orbirii sale progresive, Tn cele din urma totale, era
nevoit sa-i dicteze fiicei sale atat scrisorile, cat si
articolele la care lucra. (Din 1926 avea sa fie, de alt-
fel, membru onorific al Academiei Romane.)
Dintre toti cei pe care i-a cunoscut In Romania
(cu lon Bianu avea sa viziteze Argesul, cu lacob
Negruzzi, sa poarte discutii pe tema statutului evrei-
lor si a, pe atunci, atat de actualei chestiuni a revi-
zuirii Constitutiei), cea mai puternica impresie avea
sa i-0 starneasca tot mentorul Junimii, care, cu obis-
nuita sa solicitudine fata de tinerii studiosi, i-a Tm-
prumutat carti, I-a invitat la intalnirile Junimii bucu-
restene, i-a furnizat informatiile istorice de care
avea nevoie, i-a verificat apoi datele pentru un arti-
col despre monarhia roméana s.a. Scrisorile trimise
de Nyrop lui Maiorescu dupa intoarcerea sa in Da-
nemarca (partial publicate de cdtre Geo Serban in
Secolul XX, 7-8-9 / 1979) vibreaza de o admiratie
si un respect cu totul iesite din comun. Corespon-
deaza In limba franceza; totusi, Tn scrisoarea din 7
aprilie 1885, Nyrop adauga un post-scriptum in
romaneste: ,,Daca ati binevoi a-mi face onoarea
unui raspuns, va rog mai intai sa-mi scriti roma-
neste (nu frantuzeste)...” Tanarul lingvist se declarad
»coplesit” de bunatatea criticului fata de el, si sperd
sa-si poata demonstra recunostinta prin volumul de
impresii de calatorie care Tl pregatea. Tntr-adevar, un
capitol considerabil din Romanske mosaiker. Kul-
turbilleder fra Rumxnien og Provence {Mozaicuri
romanice. Imagini culturale din Romania si Pro-
ven(a), care a vazut lumina tiparului Tn 1885,
trateaza, pe larg, biografia lui Maiorescu, prezentat
fiind drept ,,cel mai de seama conducator al nazuin-
telor spirituale ale Romaniei modeme”, fondator al
Junimii (data e Tnsa gresita, 1867 in loc de 1864,
probabil sub impresia Cercetarii critice maiores-
ciene) si al prelectiunilor ei populare, fara a uita sa
mentioneze activitatea sa de deputat (,,cel mai bun
vorbitor din Camera”) si ministru, si nici chiar pe
cea de avocat (,,cel mai bun din oras”). E vizibil
faptul ca datele biografice Ti fusesera fiimizate de
critic, intre altele si datoritda importantei acordate
studiilor de psihologie ale acestuia (la care Maiores-
cu tinea mult). Tn plus, Nyrop nu ezitd sa-i ceara lui
Maiorescu, intr-o scrisoare (23 decembrie 1884),
chiar o fotografie, pe care o publica in carte, ca sin-
gur... monument uman, printre imagini cu monu-
mente arhitectonice (biserica Stavropoleos, Manas-
tirea Arges s.a.). Capitolul cuprinde Tnsa si rezu-
mate ale articolelor mai importante ale criticului si
mai ales o traducere (foarte putin scurtata) a In con-
tra directiei de astazi. Nyrop a devenit astfel primul
(si, pe cat se pare, singurul) traducator al lui Maio-
rescu n daneza. La randul sau, Maiorescu avea sa-1
rasplateasca obtinand in 1888, cand ajunsese iar
ministru, decorarea romanistului de catre guvernul
roman, pentru eforturile sale de a face cunoscuta li-

teratura noastra Tn Scandinavia. Intr-o calatorie a sa
spre Capul Nord (cel mai nordic punct al Europei),
Tn 1890, Maiorescu avea sa treacd, la dus (5/7 iulie)
si lafntors (30 iulie /TI august), prin Copenhaga; la
ntoarcere, l-a cautat pe Kristoffer Nyrop, dar aces-
ta nu era n oras, astfel incat nu s-au putut intalni,
spre dezolarea romanistului: ,,Dumneavoastra, emi-
nentul, amabilul si ospitalierul domn Maiorescu la
Copenhaga, fara ca eu sa fi avut cel putin placerea
de a va strange mana. Spun ,,cel putin”, pentru ca
daca v-as fi gasit — m-am dus, in graba, marti dimi-
neata la hotelul d’Angleterre, unde am ajuns cu o
jumatate de ora prea tarziu — m-as fi folosit de toate
resursele limbajului pentru a va convinge sa va pre-
lungiti un pic sejurul, sa cinati la mine, sau la
Skodsborg, Viborg, Klampenborg, in fine, oriunde
ati fi dorit. Ah, cét regret ca nu v-am gasit si ca nu
v-am putut servi drept ghid n singura zi dedicata
Copenhagai!” (15 august 1890).

Alt prilej de intalnire n-a mai fost. Din 1894
panain 1929, Nyrop a fost profesor de limbi si lite-
raturi romanice la Universitatea din Copenhaga; pe
langa cursuri de limba roméana, a tinut si un curs
despre literatura populara de la noi (era fascinat de
doine); ocupat insa cu marea sa opera, Grammaire
historique de la langue frantaise (in 6 volume,
1899-1930), cu alte sase volume de eseuri de popu-
larizare pe teme filologice, Ordenes liv {Viata
cuvintelor, 1901-1934), de scrierea unei gramatici
spaniole, a uneia italiene si a unei fonetici franceze,
n-a mai scris alte carti legate de Romania, desi
limba romana e tratatd in volumul sau Flexiunea de
geninlimbile romanice {1896). A scris Tnsa articole
despre literatura romana, recuperand astfel sur-
prinzatorul fapt de a nu-1 fi pomenit deloc pe Emi-
nescu n lungul sdu excurs despre literatura din Mo-
zaicuriromanice. Cat despre Caragiale, nu pare a fi
avut cunostinta de el. Th volumul de impresii de
calatorie, scrie Tnsa despre Cantemir, Sincai, Petru
Maior, Alecsandri, Ispirescu, culegerile de folclor
ale lui Miron Pompiliu si S. Florea Marian, traduce
balada lui Brancoveanu, pe cea a Mesterului Mano-
le, Miorita, Miu Cobiu si o serie de doine (cu con-
sideratii asupra rolului unor invocatii de tipul
»Frunza verde”). Evident, junimistii Negruzzi, Sla-
vici si Gane nu lipsesc; nici Vlahutd, pe care I-a in-
talnit la Maiorescu, si care avea sa il viziteze in
1913.

Tntre pasajele selectate pentru traducere - texte
pentru prima oara in limba romana - am ales episo-
dul de deschidere al cartii, cu sosirea lui Nyrop la
Bucuresti (la 23 aprilie 1884), care, in afara de tema
Bucurestiului ca ,,oras al contrastelor”, comuna la
calatorii din epoca, prezintd una din consecintele
mutdrilor, Tn mas&, a bucurestenilor, de Sf. Gheor-
ghe si Sf.Dumitru (cele atat de pomenite de Cara-
giale).

Un alt fragment, cu cateva impresii din Arges, e
semnificativ pentru obiceiul danezilor de a Tntreba
lumea ntalnita in céladtorii Tn legatura cu situarea
geografica a Danemarcei; era, pare-se, 0 adevarata
obsesie a calatorilor danezi din secolul al XIX-lea,
dornici sa-si afirme tara drept altceva decéat o ,,pro-
vincie germana”; o scena nu mult diferitd de cea a
lui Nyrop apare inclusiv in memoriile de calatorie
ale lui Hans Christian Andersen, Bazarul unuipoet.
n lungul sau drum din 1841 prin Grecia, Turcia si
tarile dundrene, acesta descoperise, la randul lui, ca
un baiat roman fusese singura persoana in stare sa-
i spuna, corect, unde se afla Danemarca.

Tn fine, fragmentul din capitolul despre Maio-
rescu descrie sedinta Junimii bucurestene din 2/14
mai 1884, la care Nyrop a avut prilejul sa participe.

Titlurile apartin autorului danez.

Kristoffer Nyrop

Mozalcurl
romanice

Sosire la Bucuresti

E TNSERASE fnainte si
ajungem la Bucuresti. Ple-
casem, in zori, de la Orso-
va, si zburam acum cu vi-

teza trenului peste frumoase

manoasele campii valahe. Soarele
ardea foarte puternic, iar In cu-
peuri era o caldura crunta, desi ne
aflam abia In luna aprilie. (,..)Am
ajuns, in cele din urma, la desti-
natie. Usile fura date de-o parte,
iar un hamal cu o infatisare cam
ciudata puse stapanire pe bagajul
meu si pe chitanta mea de garantie.
Cat ai clipi, facu rost si de cufarul
meu, ducandu-se numaidecat sa-I
ia de la vagonul de bagaje, iar apoi
ma urma pana la iesirea din gara.
Aici puse jos geamantanele, Tsi ceru
plata si disparu indata ce-o primi-
se. Era cazul, acum, sa caut o birja,
dar nu exista decat una singura, un
omnibus foarte elegant de la ,,Ho-
telul Brofft”. Tn ghidul meu de ca-
|atorie, acest hotel era Tnsa descris
ca fiind de-a dreptul nerusinat de
scump, si in plus capatasem adresa
altui hotel, asa ca am rezistat prie-
tenoaselor invitatii ale birjarului si
m-am adresat unui functionar de-
al garii, rugandu-1 sa-mi gaseasca
0 birja. Acesta dadu Tnsa din cap
si-mi propuse sa merg la Brofft, pe
care 1l recomanda cu multa caldu-
ra. O noua tentativa lingusitoare
de apropiere din partea vizitiului
de omnibus. M-am adresat atunci
unor insi in uniforma, ce pareau sa
fie de la politie, dar abia daca m-au
considerat demn de vreun raspuns,
aratand, laconic, cu degetul omni-
busul, ceea ce il facu din nou pe
vizitiu sa Tnceapa sa traga de cu-
farul meu. Ce sa fac? Pe de o parte
nu puteam raméane acolo toata
noaptea, pe de alta parte imi era
ciuda sa cedez si sa trag la Brofft,
cu atat mai mult cu cat aveam des-
pre 0 gara conceptia vest-europea-
na ca acolo se cuvine sa astepte
mai multe birje. Mi-am amintit
Tnsa ca tovarasul meu german de
calatorie Tmi spusese ca in aceste
tari, grosolania este ,,ein sehrnoth-

wendiges Ustensil”, si m-am hot
rat sa ma portin consecinta. M-a
dus din nou la functionar si am 1
ceput sa-1 ocarasc cum ma pric
peam mai bine. in privinta liml
romane, cunostintele mele practii
flu erau prea ma_ri, iar in_jurii!
Verbale nu le dedicasem cine st
ce studii, astfel Tncat mi-ar fi fo
mult mai usor sa-i comunic
informatii interesante, precu:
aceea ca fratele lui e mai mare ¢
fratele meu, si altele asemeni. Ai
fost, de aceea, silit sa apelez la al
limba, si un val de Tnjuraturi italii
nesti Tncepu sa-i suiere pe la ur<
chi; cum aveam grija sa introdu,
n locurile cuvenite, cuvantul rc
manesc birja, nu-i fu greu sa intc
leaga ce voiam sa spun; cand vaz
ca treaba e serioasa, isi st“"kb
Tndata comportamentul, si TiWru
minute ma aflam, cu tot bagaju
ntr-o eleganta drosca, pe drum spr
hotelul meu.

O bezna deasa domnea pretu
tindeni Tn jurul garii, iar aceastt
adaugandu-se la cele care tocmi
ntdmplatell, m-a facut sa-i dau, fi
sinea mea, dreptate domnului dii
Germania cu care calatorisem d
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dimineata: Bucurestii erau, cu si-
gurantd, un oras unde civilizatia
*nu prinsese inca radacini; deodata
[insd, biija dadu coltul, intrand pe
[strada principala a orasului, si totul
[se schimba. Magazine stralucitoa-
re se intreceau 1n a da strazii, prin-
~-0 excelentd iluminare cu gaz. un
mfcect cat mai sarbdtoresc si mai
mm " cu putintd. Din doua in
poL case vedeai o cafeneaelegan-
Ita, plind de domni si de doamne
[fmpodobite; Th multe locuri, mese-
he si scaunele fusesera mutate, din
cauza caldurii, afard pe trotuar, iar
la urechile mele ajungeau rasete si
[discutii purtate cu glas ridicat,
[cand nu erau acoperite de zgomo-
kul numeroaselor trasuri care go-
[neau Tncoace si ncolo, cu o viteza
Inema™rnenita. Totul dadea o im-
|pre-."\ia de xiatd. iar strada Tmi
tamintraatat de mult de un bule-
[vard parizian en miniature, Tncéat
[m-am culcat, In acea seara, con-
[vins cd ajunsesem totusi Tntr-un
[oras pe de-a-ntregul european.

[ Prima mea plimbare, a doua zi
[de dimineata, Tntari Tn toate privin-
Ltele impresia din ziua precedenta.
[Hotelul se afla pe Calea Victoriei,
| care taie orasul, cu

Fragment din scrisoa-
rea adresatd lui Titu
Maiorescu

cotituri ciudate, de lanord la sud si
e artera principala pentru
circulatie. Era foarte bine pavata si
deosebit de curatd. Casele, care
erau, n majoritate, din piatra
deschisd la culoare, aveau un aer
elegant, specific. Multele stiluri
folosite se armonizau cu fizio-
nomia nelinistita si variata a stra-
zii. Era, aici, plin de magazine cu
vitrinele aratoase si cu lucruri de
pret; peste tot era exhibat, osten-
tativ, un lux coplesitor, pe jumatate
parizian, pe jumatate oriental — dar
bogdtia si somptuozitatea pareau
sa ia, Tn multe cazuri, locul
bunului gust si al elegantei auten-
tice. O multime de trasuri boieresti
cu vizitii Tn livrea treceau Tncoace
si incolo, iar pe ambele trotuare
circula un val de plimbareti, cu totii
Tmbracati cu un anume chic, astfel
incat intreaga imagine a strazii
facea o impresie placuta. (...)

Viata la Arges

(...) E minunat sa traiesti aici
[in Carpati]; aerul e pur si limpede,
natura e minunat de frumoasa, iar
oamenii, amabili si ospitalieri. Am
stat prin aceste locuri mai multa
vreme; am locuit atdt Tn Sinaia,
unde regina Elisabeta (Carmen
Sylva) si-a cladit maretul castel de
vard, cat si la Arges, unde vechea
manastire ne aminteste de neamuri
apuse de voievozi; am locuit prin-
tre tarani la Ramnic si printre ti-
gani si ocnasi 1anga salinele de la
Ocna; pretutindeni, aceeasi naturd
frumoasa si aceiasi oameni nepre-
facuti si prietenosi; nici ocnasii nu
faceau exceptie, nu erau numai
politicosi, ci, cnd se ivea ocazia,
si saritori.

Cea mai mare parte a timpului
mi-am petrecut-o Tnsd la Arges,
unde am intéalnit o asemenea ama-
bilitate si ospitalitate, incét aceasta
sedere e una din cele mai dragi
amintiri de caldtorie ale mele. Tn-
data dupa sosire, m-am instalat la
singurul han din localitate, care,
avand n vedere conditiile, era des-
tul de multumitor. Tmi luasem cu
mine cértile, spre a putea citi, aco-
lo, 1n liniste, dar liniste n-am prea
avut, Tntrucdt erau o multime de
lucruri interesante de vazut si
auzit. intr-o tard strdind, merita in-
totdeauna sa intri Tn vorba cu ta-
ranii si cu oamenii simpli; e, de
fapt, cel mai interesant si mai bun
mod de a cunoaste o natie, si din
astfel de discutii dobandesti o mult
mai cuprinzatoare si mai sigura
Tntelegere a caracteristicilor natio-
nale ale unui popor, a ideilor sale,
a conceptiei sale despre viata si a
intregii sale stari spirituale, decét
din studiul unor carti. in plus, po-
poarele romanice sunt foarte co-
municative, iar pentru un strdin e
incomparabil mai usor sa afle ceva
de la un tdran roman sau italian,
decét de la unul din colegii sdi din
[provincia daneza] lutlanda.

Zvonul sosirii mele se raspandi

numaidecat in tot satul, si cum lu-
mea era foarte curioasa si usor de
abordat, mi-am facut, cat ai clipi, o
multime de cunostinte. Printre cei
dintai cu care am intrat in relatii
mai apropiate s-a numarat invata-
torul. Aflasem cd urmau sa aiba
loc examenele si m-am prezentat,
de aceea, Tndata drept coleg. Fap-
tul ca doream s& asist la examene
I-a bucurat vizibil, si m-a lamurit,
pe larg, asupra ntregii activitati
scolare. Era, in toate privintele, un
bun Tnvatator; examenele au de-
curs cu multa vioiciune, iar baietii
erau bine pregatiti.

Orgoliul meu national a fost,
cu aceastd ocazie, flatat Tntr-un mod
cu totul neobisnuit. Uitandu-ma la
lucrarile de caligrafie ale baietilor,
am constatat ca unul din ei gasise
cu cale sa scrie numele celor mai
mari orase din Europa. Cuvantul
Copenhagaera reluat de mai multe
ori si am vrut sa stiu daca baiatul
cu pricina avea habar unde se afla
acest oras, iar la ora de geografie
am cerut permisiunea de a-1 exa-
mina. Prima mea Tntrebare a fost,
evident: ,,Unde-i Copenhaga??,
la care am primit raspunsul clar si
precis ca orasul Copenhaga e capi-
tala Danemarcei, ca tara are mari-
mea cutare, cu atatia si atatia locui-
tori; ba mai cunostea si orasul Vi-
borg si putea da pe de-a-ntregul
seama de Skagerak, Kattegat etc.
Cu adevarat, surprinzatoare cunos-
tinte la un baiat roman dintr-o
scoala sateasca, cand Tmi amintesc
de toti italienii si francezii ,,culti-
vati” pe care i-am intalnit, si ale
caror cunostinte geografice referi-
toare la tarile scandinave se margi-
neau la cetoasa impresie ca Norve-
giava fi fiind, cu siguranta, capita-
la Suediei, iar Copenhaga 0 pro-
vincie germana!

Tn urma acestui examen, toata
lumea din sat a aflat de unde eram
de fel, iar convorbirile pe care le-
am purtat cu satenii in urmatoarele
zile Tncepeau, cu predilectie, ast-
fel: ,,Dumneata esti de la Bucu-
resti?”* ,,Nu, sunt strain.” ,,Da, ma
gandeam eu; atunci esti cu sigu-
ranta din Danemarca.” Era, proba-
bil, prima datd cand multi din
acesti oameni de treabd auzisera
acest nume, si cu toate astea ghi-
ceau numaidecat ca sunt de acolo.

()

Titu Maiorescu

(...)[Maiorescu) tine un fel de
salon. Tn fiecare miercuri seard,
casa lui e deschisa pentru spiritele
alese si oamenii de stiinta din capi-
tald, care se Tntalnesc aici la un
schimb amical de opinii si puncte
de vedere; cate unul din musafiri
citeste 0 poezie, 0 nuvela sau un
studiu literar, iar dupa lectura,
ceilalti sunt liberi sa ia cuvantul.
Oricine poate sa-si spuna parerea,
si nu exista reticente fata de
nimeni; daca textul e prost, autoru-
lui i se spune adevarul, fara cru-

tare. Astfel de seri petrecute la Ma-
iorescu sunt deosebit de interesan-
te; am avut norocul sa particip de
mai multe ori. Prima data fusesem,
ca strain, invitat mai devreme, sa
cinez la el; am avut astfel prilejul
de a 0 cunoaste mai Tndeaproape
pe cumnata sa, doamna M. Krem-
nitz, care nu numai ca e cea mai
intima prietena a reginei, dar e si
cunoscuta ca o scriitoare de talent.
Dupa masa s-a facut muzica, iar
Maiorescu mi-a aratat Tnseninata
sa colectie de vechi raritati roma-
nesti - Tl intereseaza tot ce are lega-
turd cu dezvoltarea tarii sale. Mai
spre seara au Tnceput sa vina invi-
tatii; se Tntalneau aici diplomati si
politicieni, oameni de stiinta si
scriitori, nume precum Rosetti,
Bals, Hasdeu, Gaster, Slavici si J.
Negruzzi.

Acesta din urma scoase un ma-
nuscris din buzunar, incepand a-1
citi cu glas tare. E o mica piesa
ntr-un act, plind de viata si scrisa
sprinten, iar autorul are parte de
suficiente aplauze; dar tot mai ga-
sesc cate unii ceva de obiectat in
privinta evolutiei personajelor, si
se starneste o disputd plina de vioi-
ciune si haz, la care Maiorescu i
fiica sa Livia4 participa cu inflaca-
rare. Aceasta din urma, desi ta-
nara, abia trecutd de 20 de ani, e
deosebit de cultivata, avand, Tn
plus, o gandire agera, fina, pe care

a mostenit-o de la tatdl sau, iar ob-
servatiile ei sunt ascultate cu pla-
cere.

Un lucru poate fi sigur: autorii
iau Tn serios obiectiile care li se
aduc Tn salonul lui Maiorescu; fap-
tul e dovedit pe deplin de o serie
de prefete la cartile lor, si de aceea,
importanta acestui salon nu trebuie
defel subestimata. (...)

Prezentare si traducere din
limba daneza de

Ana-Stanca Tabarasi

Mai tarziu m-am convins ca
altfel se gasesc, de regula, sufi-
ciente birje la sosirea trenurilor,
Tnsa ziua cand sosisem fusese zi de
mutare Th Bucuresti, si ca urmare,
toate birjele erau extrem de solici-
tate Tn centru, (n.a).

In roméneste in original (n.t.).

Tn romaneste n original (n.t.).
il Ei i-a dedicat Mite Kremnitz
excelenta traducere a unor povesti
romanesti, cu urmatoarele versuri:
Du zauberst oftin Deiner Heimath
Wort / Die Feenwelt vor meines
kleinen Sinn, /Drum nimm zum
Dank RumaniensMarchenhort/In
deutschem Kleid von seiner
Mutter hin (n.a).



RIMUL domiciliu bu-

curestean al lui lon

Luca Caragiale a fost

Tnregistrat in 1868-69,
pe ultimul l-a pdrasit in 1904.
Exceptind scurtele perioade cind
a functionat ca revizor in Mol-
dova si Oltenia, el a petrecut
aproape 35 de ani in urbea de pe
Dambovita. O viata de om, de-a
lungul careia a putut-o cunoaste,
aprecia sau detesta dupa caz. (E
de vazut daca repetata intentie
de apleca aiurea— sunt cunoscu-
te Tncercdrile de stabilire la Bra-
sov, Timisoara si Cluj, inainte de
a se exilatocmai la Berlin - s-au
datorat orasului propriu zis, lo-
cuitorilor de rind ori, mai degra-
ba, cercurilor suspuse).

Cert este ca a manifestat un
interes constant pentru proble-
mele de arhitecturad si urbanism,
opera sa cuprinzind Tn subtext
un adevarat ghid al Bucurestilor
vremii. O imagine de departe
sau de aproape, in repaos ori in
transformare, care 'nu se poate
distinge decit regrupind ca in-
tr-un puzzle referirile din toate
lucrérile tipdrite, eventual si din
cele inedite.

Orasul vazut de sus

UCURESTI “capitala

regatului roman... a Bel-

giei orientale... un mic

Paris al Orientului”.
“Bucuresti... loc de petrecere...
(unde banul e scump”... deoa-
rece, ca orice Capitala “trebuie
sd dea tonul progresului...)”, to-
tusi “un oras fard monumente si
fard istorie (pinad la monumenta-
la istorie a lui Gion)”. De la bari-
era Targovistei pina la bariera
Mosilor “fizionomia imaginii
Bucurestilor si a satelor e foarte
originald... la Pantilimon... Tha-
inte de Stefdnesti... peste linia
feratd a forturilor”... desi in
“haosul Bucurestilor... simpati-
cul parizian al Orientului” este
obligat sa suporte “caldura
mare... pulberea fina ce ploua in
atmosfera... mai mult zgomot”
decit aiurea.

Partea centrala se fintinde
“din toate patru colturile Bucu-
restilor: mai de la Delea Veche si
Popa Nan pina la Gradina cu cai

Bucurestii lui Caragiale

si Sfantul Elefterie, din Dealul
Spirii si din lzvor pina-n Precu-
petii Noi si Tirchilesti”. In jurul
centrului se grupeaza “mahalaua
Mihai-Voda... mahalaua Negus-
torilor... mahalaua Otetarii”, in
sud “mahalaua Dobroteasa... do-
meniul Cocioc” iar in nord “Bu-
curestii noi... Hierastraul vechi”.
Ele erau legate sau despartite de
“Podul Garlii... Podul Mogo-
soaii / Calea Victoriei” (tdiatd re-
cent de “Cheiul Dambovitei”)...
apoi “Podul Targului de-afara /
Calea Mosilor... bulevardul...
(aceasta ingenioasa si minunata
productiune a tehnicei moder-
ne”, azi regina Elisabeta)...
"bulevardul Pake... bulevardul
Coltei” la Tnceput. Intre aceste
artere majore se plaseaza un n-
treg hatis de “strade” mai mari
sau mai mici precum “Lips-
cani... Cuza-Voda... Cutitul de
argint... Strada Uranus... Stirbei-
Voda... Brezoianu... Popa Tatu
etc.” La intersectia lor se consti-
tuiserd “Piata Teatrului... Piata
Mare/ Piata Constantin-Voda...
Piata Amzei”cu hala ei, ori
“Gradina Episcopiei... Gradina
Cismegiului” cu a sa movila (de
unde “ se va putea observa fara
ochean pe la miezul noptii”
eclipsa totala)... altfel de gradini

si terase, iar ceva mai departe,
dincolo de bariera Mogosoaii
“Soseaua”... (unde mergea ades
sa caute “somnul prea greu de
gasit acasad”).

Citarea de locuri din intreaga
Capitala poate continua pana la
amanunt, uneori punctual ori
sub forma de trasee, alteori Thso-
titd de succinte prezentari sau
descrieri. Este aceastd geografie
urbana inttmplatoare sau e vorba
de un demers constient? Nu nea-
parat fortuit, Caragiale a numa-
rat printre apropiatii sai citiva ar-
hitecti. Unul a fost tatal sotiei,
pe-atunci cunoscutul Gaetano
Burelli, angajat al administratiei
locale si autor a diverse lucrari
azi uitate. (Caragiale, care se re-
marcase deja prin teatru si arti-
cole de presa, fusese numit di-
rector al Teatrului National cand
ca primar functiona Pache Pro-
topopescu.) Tnainte, la intilnirile
junimiste, cunoscuse pe mai
virstnicul Andre Lecomte du
Nouy, restaurator de monumente
si proiectantul unor cladiri n
Bucuresti, Arges si aiurea, agre-
at la curtea regala. in scrisorile
redactate frantuzeste au abordat
si probleme de arhitectura, eco-
uri ale acestui schimb de pareri
putind sta la baza aprecierii criti-
ce a lui Caragiale vis-a-vis de ar-
hitectura noua a palatului Cotro-
ceni (“stil destul de Tndoielnic...
imposibil sa gasesti o linie do-
minanta... un punct de reazim lo-
gic”...). Prin Lecomte du Nouy,
in vremea revizoratului din Val-
cea si Arges, Caragiale a cunos-
cut pe ajutorul acestuia, Nicolae
Gabrielescu, bdiat de viata si pe-
trecaret. intr-unul din foiletoa-
nele sale, scriitorul se inspira
dintr-o patanie amoroasa a ar-
hitectului, caruia Ti cere detalii
chiar si despre cadrul arhitectu-
ral in care s-a consumat eveni-
mentul, addugind o schitd ama-
nuntitd (desenata, poate, de a-
cesta.)

Lectia de
scenografie

U SIGURANTA, inte-

resul pentru cadrul arhi-

tectural se leaga de pre-

ocuparile sale din dome-
niul teatrului. In piesele ampla-
sate la Bucuresti, actiunea se
consuma, de reguld, ntr-un de-
cor infatisind “o odaie modesta
de mahala... un salon de frizerie
la mahala... o sala de o parte a
unui bufet intr-un bal mascat de
mahala”... Dar nici restul prozei
nu este lipsit de incursiuni in in-
terioarele locuintelor vremii: “o
entree zugravita pompeian...
salonas si o camera de culcare...
salonasul intim Tn cel mai pur
stil Louis XV... in salon, odaie
de dormit, Tn odaia de dormit,
sofragerie, in biurou, salonul, Tn
sofragerie, odaia servitorilor, Tn
odaia servitorilor, bucatdrie si-n
bucétarie, biuroul... sofrageria e
luminatd de sus, din tavan, prin
pod... policandrul (linistea ciu-
curilor de cristal) din tavanul sa-
lonului... cu parchet”... Atita
doar ca, ne mai fiind constrins
de dimensiunile scenei, depases-
te cadrul strimt al spatiilor interi-
oare pentru a urmari peisajul ur-

ban in complexitatea sa. lata
cum se recompune, din diverse
texte, posibila locuinta curenta a
sfirsitului de secol Tn Bucuresti
(diferita de cea memorata din
copildria ploiesteand):...”o pere-
che de case Tn aceeasi strada... n
sfirsit, doua case gemene... in
centru, pe linia tramvaiului... pe
dinafard, sease ferestre mari,
ciubuce si ornamente monumem
tale... cu serd, cu gradind de
fructe si gradina de flori si un
havuz mare in mijlocul curtii”...

Dincolo de gang sau de Tm-
prejmuire, alcdtuirea spatiala a
orasului rezultd din urmarirea
unor trasee Tn Dealul Spirei
(apucam pe Sf. lonica ca sa ie-
sim pe Podul-de-pamint... iesim
in dosul Agiei... ajungem la Sf.
Ilie Tn Gorgani... mergem pe la
Mihai-Voda”), in Lipscani (..."din
Covaci, apucam la dreapta-n sus

pin Selari; din Selari, apucam la 4

dreapta pin Lipscani; din Lips-
cani, la stinga... pe bulevardul
Coltei, aproape de Piata Victo-
riei”) sau In zona Teatrului Na-
tional (...a ajuns in dosul Teatru-
lui si a voit sa treacd peste piata
n strada Regald, de acolo pe la
Coltea si pe urma pe la Sf.
Gheorghe in Calea Mosilor™)...
Interesant este cd aceste parcur-
suri nu sunt “filmate”, autorul nu
face apel la prezentari ori des-
crieri, ci mentioneaza doar topo-
nimia. De retinut ca, pe linga
adevarul istoric pur si simplu,
intervin selectii ale denumirilor,
tendentioase Tn context. lata, de
pilda strada Fidelitatii (unde se
petrece o groaznica sinucidere),
strada Cutitul de Argint (unde
un anume are o viisoara), strada
Clementei
sa”), strada Gratiilor
amindoua casele de la nr. 13 si
13 bis sunt “la fel de identice cu
deosebirea ca”...), strazile Paci-
entii si Sapientii (care se confun-
da din cauza caldurii mari), stra-
da Marc Aureliu (care, schimo-
nosita, devine Marcu Aoleriu),
etc.

Borne topografice

raseele suntjalonate
de repere mai importan-
te: biserici (Mitropolia,
Sf. Elefterie, Slobozia,

™

“cu_manusita Tntin-~
(unde”|



Dintr-o zi, Doamna Balasa, Cre-
tulescu, Sf.lon, Mantuleasa, Sa-
rindar etc.), cladiri publice cen-
trale (Palatul Regal, Senatul,
Consiliul de Ministri), ministere
(Ministerul de Razboiu, Ministe-
rul de Interne, Ministerul Culte-
lor si al Instructiunii Publice),
alte institutii importante (Prefec-
tura politiei Capitalei, Regia Mo-
nopolurilor Statului, Compania
gazului. Gara de nord, Observa-
torul pompierilor). Nu sunt ui-
tate nici sediile culturale sau de
Tnvatamint superior (Teatrul Na-
tional, Ateneul, Universitatea,
Facultatea de medicind, Obser-
vatorul astronomic), diversele
manufacturi si industrii, (“anti-
priza de flasnete” din Popa Tatu,
fabrica de cizme Filaret, fabrica
“Stella”, fabrica Lemaitre), unele
spitale (Spitalele Eforiei; Coltea,
Baile Mitraschewsky, apele de la
iVacaresti, morga), unitati mili-
tare (cazarma Cuza din Dealul
Spirei, Malmaison etc.).

Tn ton cu tabieturile vremii,
Caragiale Tnsira locurile de ntil-
nire ale intelighentiei bastinase,
locuri frecventate de el Tnsusi cu
asiduitate Tn calitate de reporter
vindtor de subiecte ori de autor
teatral Tn cautare de personaje,
situatii, expresii. Tn paginile pu-
blicate ori inedite sunt enumera-
te citeva duzini de stabilimente
unde se povestea, colportindu-
se zvonuri si se glumea, bind
bere, sorbind cafea, ori ingurgi-
tind mancaruri traditionale. Sunt
amintite vechile hanuri (Hanul
Rosu, al lui Manuc), noile hote-
luri, mai mult sau mai putin de
lux (“Otelul” Continental, Hotel
de Orient, “peste drum de Epis-
copie”, Metropol), cafenelele si-
mandicoase ori populare (Fial-
kowski. Capsa, Kiibler, Brofft,
oferind ““singura rima la moft”,
Garibaldi, Schreiber din Lips-
cani), terasele si gradinile de
vara (terasa Otetelesanu, “la
deschizatura largad a Pietei Tea-
trului”, Union Suisse, devenita
celebra “lunion”, gradinile lui
Iliad, Zdrafcu, Orfeu, “noua gra-
dind” Stavri), alte feluri de stabi-
limente (ospataria Sarafoff, be-
raria Gambrinus etc.) Evident ca
nu uita sa aminteasca localurile
pe care le-a gospodarit el Tnsusi,
singur sau cu asociati, precum
“Berdria cooperativa”, care a
functionat in cladirea ce adapos-
tea si cafeneaua Fialkowski.

Trebuie sa fi fost un bun cu-
noscator al Bucurestilor, devre-
me ce n cele peste trei decenii
cit i-a fost cetdtean, a locuit la
destule adrese, a vizitat rude,
prieteni, cunostinte, colabora-
tori. autoritati rezidind in alte
multe locuri, a schimbat o serie
de locuri de munca. In tinerete, a
avut locuinta Tn zona Obor si in
Strada Armeneasca, Tn estul ur-
bei; copiii Tsi aminteau de casa
parinteasca vinduta Tnainte de a
se muta pe Strada Sf. Spiridon
(azi Maria Roseni) colt cu Stra-
da Rotari (azi I.L. Caragiale), au

Carul cu bere

urmat Str. Sculpturei si Str. Ber-
zei, In partea de vest. Casa lui
lorgu Caragiale, unul dintre un-
chi, era in spatele Teatrului Na-
tional (“un salonas si o camera
de culcare”), matusa Anastasia
statea pe Strada Boteanu, cele-
bra Momuloaie detinea citeva
perechi de case la intrarea in
Strada Batistei Tn timp ce pe
Maria Constantinescu, mama lui
Mateiu Caragiale, o vizita n
Strada Frumoasad din mahalaua
Sf. Vasile.

Intr-o perioada a descoperi-
rilor retrospective si a curiozi-
tatii inter-disciplinare, opera lui
Caragiale contine informatii ine-
dite pentru o posibilda mono-
grafie a Bucurestilor. Chiar daca
preocuparea pentru topografie
nu are legaturd cu multimea de
ghiduri si istorii publicate atunci
(de la Dimitrie Pappazoglu si
Ulysse de Marsillac pina la Fre-
deric Dame si Anton Bacalba-
sa), scriitorul realizeazd un in-
drumar detaliat si ierarhizat.

Se poate vorbi de 0 adevara-
td retea de borne geografice, as-
ternutd peste oras ca pinza de
paianjen, facind posibila recon-
stituirea planimetriei din epoca
primului rege Carol. O retea di-
ferentiatd prin frecventa Tnregis-
trarilor statistice, tehnica prin
care, mult mai tirziu, vor cerceta
peisajul urban Yves Luginbuhl
sau Kevin Lynch. Concomitent,
in interiorul retelei, Caragiale a
introdus detalii geometrice si
conotatii emotionale (tradind
dubla sa relatie cu orasul) care
au prefigurat abordarile alambi-
cate din “Craii de Curtea Veche”
si “Pe strada Mantuleasa”.

Peter Derer

Restituiri

Dumitru Rosettl Tescanu

-AU TMPLINIT, in
2002, 150 de ani de
la nasterea lui Dumi-
tru Rosetti Tescanu,
carturar si om politic, tatal celei
ce avea sa devina sotia lui Geor-
ge Enescu. Se cuvine sa amintim
ca numele Tescanu este addugat
de boierii Rosettesti, dupa denu-
mirea satului n care se afld co-
nacul familiei, stabilitd Tn acest
loc de patru secole. Recent, Va-
sile Parizescu, Presedintele Aso-
ciatiei Colectionarilor din Ro-
mania, a clasificat imobilul Tn
categoria “micilor palate”, fires-
te, luand Tn considerare anumite
caracteristici ale constructiei,
amplasarea acesteia precum si
gandirea spatiului inconjurator.
Dumitru Rosetti Tescanu s-a
nascut la 5 septembrie 1852, la
Paris. Vine cu mama sa, Eufro-
sina Romalo, n tard, face pri-
mele clase in casd, apoi continud
scoala primara la Bacdu. Din
1867, urmeaza studiile liceale si
mai apoi universitare, la Lausan-
ne (Elvetia), unde, de altfel, Tsi
ia licenta In drept, tanarul avand
Tnsd inclinatii deosebite spre stu-
diul filosofiei si un interes con-
stant pentru problemele sociale
si politice. Tnca din timpul studi-
ilor universitare din Elvetia, se
vadeste un talentat muzician, in-
strumentist; Tnclinatia lui pentru
stiintele umaniste 1l face sa ceara
Tncuviintarea tatdlui sau ca sa-si
continue studiile la Paris, la Fa-
cultatea de Filosofie. Licentiat si
Tn filosofie, Dumitru se Tntoarce
acasa, la Tescani. De altfel, n
timpul studiilor, venea in fiecare
vara acasa, dar acum preia admi-
nistrarea mosiei pe care i-o0 la-
sase tatal sau. Implicat in politi-
ca tarii, este deputat in Camera,
de doud ori, in 1879 si intre
1889-1895. Sub guvernul Th.
Rosetti (1888), este numit pre-
fect de Bacau, unde tatal sau Ti
cumparase si un cabinet de avo-
caturd, iar in anul casatoriei cu
Alice Jora (nepoata a lui Costa-
che Negri), 1879, il gasim pri-
mar Th comuna Tescani. Dumi-
tru Rosetti Tescanu ramane o
personalitate in culturd prin
scrierile sale in limba franceza si
Tn limba roméana, dintre care ci-
tam “La nuit, 1' Aurore et le Jour
ou L'Empire, la Dictature et la
Nation”, Lausanne, Ed. Blan-
chard, 1871, “Etude critique sur
la condition de la femme dans
I'Inde antique”, Lausanne, 1874
si “Biografia lui Vasile Conta”

(1852-1897)

publicatda prima data in “Con-
vorbiri literare” nr. 39/1895. A
fost membru al Societatii Juni-
mea, Presedinte al Ligii Cultu-
rale, filiala Bacdu, membru fon-
dator al Internationalei | si prie-
ten de o viata cu Vasile Conta,
unul dintre cei mai importanti
ganditori romani ai secolului al
XIX-lea, despre care Eminescu
spunea ca “e din numarul acelor
putini care nu reproduc numai
idei nerumegate din carti strdine,
ci gandesc mai cu seama sin-
guri”. Cunoscand perfect limba
franceza, Dumitru a tradus doua
lucrari importante ale lui Vasile
Conta, pe care le-a si publicat pe
cheltuiald proprie, Tn Franta.
Acestea sunt “Teoria ondula-
tiunii universale” si “Bazele me-
tafizicii” (Paris, Ed. Felix Alcan,
1890).

Din descrierile facute de Ma-
ria Rosetti Enescu, Dumitru Ro-
setti Tescanu era 0 persoana aus-
terd, cu principii etice respectate
strict, un tata iubitor dar cu o
afectiune discreta, zambind rar,
in fata caruia copii sai se simteau
intimidati. Tnclinat in mod deo-
sebit spre arte si literatura, va in-
tretine o uriasa biblioteca - pen-
tru sfarsitul secolului XIX, ince-
putul secolului XX -, care-1 va
uimi pe George Enescu, venit in
vizita pentru prima oara la Tes-
cani, prin anii 1909-1910 si-i va
smulge exclamatia: “M-am rata-
cit in biblioteca Rosettestilor!”.
intr-adevar, biblioteca numdra
peste douasprezece mii de volu-
me inventariate si clasate de Du-
mitru. Erau incluse aici circa
cinci mii de volume din domeni-
ul filosofiei, daruite lui Dumitru
de Vasile Conta, in semn de ami-
citie si recunostinta.

Fire retrasa si meditativa,
Dumitru era preocupat de pro-
blemele sociale de la noi, carora
le cauta mereu o solutionare. Ca
si tatdl sau Costache, Tsi admi-
nistra bunurile si in favoarea sa-
tului fatd de care se simtea pa-
rinte si protector. A construit si
ntretinut locuri de folosinta ob-
steascad care functioneaza si as-
tdazi, cum sunt Dispensarul
uman, Dispensarul veterinar; a
protejat scoala comunala si, con-
statand ca viciul betiei era foarte
raspandit Tn zona, Tncercand sa
corecteze cumva comportamen-
tul oamenilor, a transformat fa-
brica de tuica de la poalele dea-
lului, proprietate a Rosettestilor,
in fabricd de spirt. Tot el este cel
care, la sfarsitul secolului XIX, a
deschis conacul parintesc, tutu-

ror celor ce, Tnzestrati cu talent si
doritori de studiu, veneau s&-si
petreaca aici timpul scriind, fa-
cand muzicd, compunand, studi-
ind. Putem spune ca Dumitru in-
stituie, primul, un asezamant
cultural in propria casa, functio-
nand ca un salon parizian, dar
avand si din specificul clubului
englezesc. Dupa moartea sa, A-
lice Jora-Rosetti, sotia lui, va
continua sa fie o perfecta amfi-
trioand, timp de mai bine de pa-
tru decenii, mentinand viu spiri-
tul ospitalier al casei. Asa cum,
la Paris, erau binecunoscute sa-
loanele tinute de Elena Vacares-
cu, Elena Sutu, Martha Bibescu,
putem afirma, pastrand propor-
tiile, cd la Tescani, intrase in obi-
cei ca personalitati din toate do-
meniile vietii intelectuale si poli-
tice sa se Tntalneasca, sa asculte
muzica, sa discute politica vre-
mii. Se vor bucura de ospitalita-
tea casei Regina Maria, George-
ta si Mircea Cancicov, Octavian
Taslaoanu, Nae lonescu, Gri-
gore Tabacaru, Octav Onicescu,
C. Brailoiu, Alfred Alessandres-
cu, Traian Savulescu, Felix
Aderca, Alice Voinescu si multi
alti renumiti oameni de cultura,
alaturi de Mihail Jora (var pri-
mar cu Maria Rosetti Enescu) si,
timp de trei decenii, George
Enescu, casa de la Tescani deve-
nind una din ndragitele sale re-
sedinte. Aici va fi fondata re-
vista Muzica, aici se vor da reci-
taluri de pian si vioara, aici se
vor intalni mari artisti, creatori,
oameni de stiintd, politicieni, Tn
ndelungate si profitabile co-
locvii, ctitoria culturald a lui Du-
mitru ramanand literd de lege
pentru urmasi.

Cat despre Dumitru, cucerit
de ideile determinismului mate-
rialist, el se afla treptat in impa-
sul de a nu gasi in acesta o cale
de indreptare a starilor din jurul
sau, nici solutii la intrebarile
existentiale pe care si le punea,
asa incat ajunge la concluzia
inutilitatii fiintei sale; criza l-a
condus la sinucidere. Moare la
Tescani, la 45 de ani, In 10 ia-
nuarie 1897 si este inmormantat
alaturi de alti membri ai familiei,
n parcela Rosettestilor din cimi-
tirul satului.

Evocarea figurii lui Dumitru
Rosetti Tescanu constituie un
elogiu adus acestei personalitati,
mai putin cunoscutd, dar cu o
existenta benefica pentru cultura
romaneasca.

Elena Bulai



Dana Grigorcea

| REI lifturi avem fin

fi camin: fiecare mi-

W roase acéte un fel de

w  mancare. Depinde

in ce parte a zilei s-au oprit la

etajul doi, unde africani si asi-
atici gatesc non-stop.

Céand vin de la cursurile de
regie artistica, am toate simtu-
rile ascutite. Si pot s& spun: ah,
camati cu sosuri! Cred ca astept
niste pachetele de primavara!
Dar sunt zile cand mi se scurge
ploaia Tn adidasi si-am stat in
autobuz cu spatele n sensul
mersului. Si-atunci - “da-le-n-
colo de prdjeli, ca doar nu stau
dupa liftul urmator!” Si ca o
constatare: cand sunt prost dis-
pusd, vine mereu liftul cu pra-
jelit

Dar ce méa fac daca vine de
dimineatd, cand Tnca n-am nici
o dispozitie? Le astept pe cele-
lalte, ofcourse, ca doar n-o sa-
mi stric ziua! Dar celelalte
miros a dero, ca asa matinali nu
sunt nici mdcar bucéatarii de la
doi ani! Sau, si mai rau: a mari-
juana si-a transpiratie.

Am sentimente de vinova-
tie. Tmi amintesc de Idries, med-
icinistul ala subtire. “Auzi, la ce
supermarket fac reduceri la bu-
lion?”. Si-n loc sa-mi raspunda,
m-a sdrutat. Si-am stat toata
noaptea inhumata in pasta de
dinti s& scap de gustul de cenu-
sa, ca-i fumator. Si nici macar
n-am dormit in pat — mi-am pus
cearceaful pe mocheta.

lar acum, de dimineata, lif-
tul cu prajeli! Am luat-o pe
scari si nu m-am oprit decat in

1.01.1868 - s-a nascut I.Al.
Bratescu-Voinesti (m. 1946)

1.01.1868 - s-a nascut
GeorgeMumu (m. 1957)

1.01.1897 - s-a nascut Vasile
Bancila"m. 1979)

1.01.1907 - s-a nascut Con-
stantin Fantaneru (m. 1975)

1.01.1917 - s-a nascut Vera
Hudici(m. 1999)

1.01.1923 - s-a nascut Mihail
Crama (m. 1994)

1.01.1928 - a murit Valeriu
Braniste (n. 1869)

1.01.1928 - s-a
Teodor Paca (m. 1978)

1.01.1939 - s-a nascut Emil
Brumaru

1.01.1944 - s-a nascut Mircea
Muthu

1.01.1948 - s-a nascut Dumi-
tru M. lon

1.01.1949 - s-a nascut Radu
Tuculescu

1.01.1950 - s-a nascut lon
loachim

1.01.1954- s-a nascut Mircea
Mihaies

nascut

Mirosuri

piata de la capatul metroului.
“Allez, profitez — “ - strigatul
vanzatorilor. Si ploaie, Tnghe-
suiald, pui prajit, la cat cinci kile
de mere?, si dacad iau si doua
perechi de sosete? Hai cd m-am
nviorat!

Dar, acasa-mesaj pe telefon:
“Buna...4aa” ca nici numele nu
mi-1 stie. Vecinul meu din Bu-
curesti, Tn trecere prin Bruxel-
les, mi-a adus un pachet de aca-
sd. Deci, nu m-a gasit si oricum
pleaca, asa ca mi-a lasat comi-
sionul la receptia unui hotel din
centru. Si-aici suna Boico, bul-
garul de la Kinepolis: “...tu veus
sa ne plimbam'?”, “da, hai sa-ti
arat pana unde!”. Nu-mi amin-
tesc sa-1 fi vazut pe Boico pe lu-
mina. Mereu in lumini si um-
bre. Ori schimba niste benzi de
film, ori trece cu masina prin
vre-un tunel. Si ma suna mereu
cand astept liftul. Apare Tn zece
minute. Cu 0 masina prafuita,
pe care i-a scris un coleg de ser-
viciu Boico — champion. Si i-a
desenat céateva inimioare. Are
harta cu toate hotelurile, asa ca
nu ne-ntarzie decat ambuteiajul.
Si niste romani plini de ghiu-
luri, care se-mbrancesc larecep-
tie. “Boico, stii ce mi-a zis
Zehra cand mi-a vazut desenul
cu harta Romaniei'? Cica, asta-i
un peste nereusit!”. “Zehra,
cest la meme care te-a ntrebat
de ce-ai pozat coada calului,
cand l-ai fotografiat pe Don
Quijote cu Rosinanta?”. Dac-ar
aparea un Boico in tragediile
grecesti, s-ar duce de répa tot
catharsisul! “Au revoir! Te sun
marti!”,

Si iar liftul cu prdjeli! Bine

2.01.1891 - s-a nascut Aron
Cotrus(m. 1961)

2.01.1914 - s-a nascut Petre
Paulescu

2.01.1920 - s-a nascut Fran-
cisc Pacurariu (m. 1998)

2.01.1933 - s-a nascut lon
Baiesu{m. 1992)

3.01.1894 - s-a nascut Sarina
Cassvan(m. 1978)

3.01.1967 - a murit Alfred
Margul Sperher(n. 1898)

4.01.1877 - s-a nascut Sextil
Puscariu(m. 1948)

4.01.1931 - s-a nascut Nora
luga

4.01.1934 - s-a nascut Jiva
Popovici(m. 1991)

4.01.1942 - s-a nascut Ovidiu
Hotinceanu (m. 1973)

ca urca si Jana cu mine. S-a
mutat si ea de la limbi strdine.
Si a citi o carte care mi-ar pla-
cea. Si diseara merge cu Moh la
0 petrecere. “Stii ce, nu-i ho-
mo!” Nu stiu ca oricum nu mai
vorbeste cu mine.

Spre seara apar si Giiler cu
Zehra. Se duc si ele cu Moh la
petrecere. Daca pot sa le impru-
mut niste haine. Nici nu stiam
ca parfumul meu miroase asa
tare! Am si rimei de par? Zehra
Tsi da jos baticul, ca altfel n-are
voie Tn discotecd. Hai c-a postit
toata Tnaltarea lui Mohammed
in al saptelea cer, ce conteaza
cateva ore! Am o geanta albas-
trd? Sunt o dulce, sd stau cu-
minte si sa-nvat, ca se-ntorc re-
pede!

Nu mai Tnvat nimic, ca ma
doare capul de la mirosuri. Si
pulovarul de acasa avea asa un
parfum fin! Tmi pun cearceaful
pe mocheta sa ma culc. Dar
apare tailandeza Id cu trei be-
tisoare parfumate. Cica sa le ard
si sa-mi pun o dorinta.

k AR n-am apucat sa le

A\ ard, cd a venit delegatie

de la doi s& ma cheme

¥ la petrecere. O petre-
cere Tn bucatdrie. Cu muzica de
radio, ca n-aveau casetofon. Si-
am topait in jurul unei lumanari,
pana ne-a aprins tanzanianul
lumina: “Tea!?” Si-am batut rit-
muri fierbinti pe masa pana s-a
stricat radioul. Ori de la second-
hand, ori de la vreme. Si-am
prins doar un post bruiat cu
slagare flamanade. Asa ca ne-
am Tmbratisat cu totii si-am Tn-
vartit o hora lenta, cu fruntile

4.01.1954 - a murit Elena Fa-
ragoin. 1878)

4.01.1977 - a murit Horvath
Istvan (n. 1909)

5.01.1878 - s-a nascut Emil
Girleanu(m. 1914)

5.01.1909 - s-a nascut Bazil
Gruia (m. 1995)

5.01.1923 - a murit Adam
Miiller-Guttenbrunn (n. 1852)

5.01.1949 - s-a nascut Leo
Butnaru

5.01.1972 - a murit George
Dan(n. 1916)

5.01.1978 - a murit D. Ciu-
rezu(n. 1897)

5.01.1981 - a murit Laura
Mihail-Dragomirescu (n. 1893)

5.01.1985 - a murit Alexan-
dru Vifianu(n. 1891)

5.01.1992 - a murit Tamara
Gane(n. 1909)

mpreunate. lar cand am ametit,
am plecat sa petrecem in oras.
Peste 30: doudzeci de spanioli
(care au cantat “mi amor,
escucha me bien!” pe doua voci
- una langa sofer iar alta mai
rdgusitd - in spate), cele doud
norvegience buzate si-n fuste
scurte (care nu stiau decat “We
all live in a yellow subma-
rine!”), Daniel, un englez calm
(care da startul oricarui chef cu
accentul BBC “helau! is er a
parti?”), Jana beatd crita (care
nu mai plecase cu Moh si umbla
despletitd, agatatd de maneca
mea”, lesenin, you know, lese-
niin!”, eu si ceva bulgaro-ger-
mano-portughezo-francezi,
ceva inert ce n-am mai distins
pe ntuneric. Si oricum s-au risi-
pit — care ca vor sa bea bere de
cirese prin baruri cu motociclete
de paie afumate in tavan, care
ca li s-au furat portofelele prin
disco-Salsa, care ca vor sa nu-
mere stele, care ca vor jazz in
Che-Havana-Club la saxofonis-
tul dla frumos... de fapt am fost
cu totii prin aceleasi locuri, dar
n alta ordine. Am trecut cu totii
prin localurile alea tapetate cu
volume din istoria Frantei, cal-
cand printre perne orientale si
scufundandu-ne in diferite fu-
muri. Tanjind sa intram Tn “La
Sud”, unde au pus taxa de in-
trare si-au concediat-o pe dan-
satoarea din buric. Da-n fond,
ce mama lor de snobi, doar n-o
sa ne paruim pe la usi. Asa ca
am dansat pe niste butoaie Tn
“Celtica”. Si euncd mai cred ca
erau de varza murata si nu de
bere. Dupa miros! Ultimul mi-
ros, ca pe urma n-am mai simtit

5.01.1993 - a murit Efim Jun-
ghietuig. 1939)

6.01.1943 - s-a nascut lon
Draganoiu

6.01.1990 - a murit Traian
Uba(n. 1921)

7.01.1882 - s-a nascut lon
Chiru-Nanov (m. 1917)

7.01.1915 - s-a nascut
Fanica N.Gheorghe

7.01.1926 - s-a nascut
Mircea Sintimbreanu (m. 1999)

7.01.1926 - s-a nascut
Mircea Sintimbreanu (m. 1999)

7.01.1993 - a murit Stefan
Baciu (n. 1918)

8.01.1915 - s-a nascut Aurel
Tita(m. 1994)

8.01.1978 - a murit Sarina
Cassvan (n. 1894)

nimic. Am dansat pan-au

luminile din reflectoare si s-au
inmultit penele de curent. Si
m-am oprit, i-am ars un pumn
in burtd unui barbat in mantie
neagrd de Halloween, care ma
urmarise tot timpul. Si pe urma
am Tnvartit o hora lenta cu spa-
nioloaicele si ne-am pupat pe
obraji, pe frunte, pe gat, in par.
lar Jana plangea pe umarul unui
belgian chel. Si pe urmd s-a
facut totul clei, mi s-a scurs ma-
chiajul si-am dormit in metrou,
n autobuz si Tn mers. M-am tre-
zit abea la camin, cand am iesit
din lift si mi-am dat seama ca n-
am fost atenta la miros. Si cand
I-am vazut pe Koen c-0 ceasca
de cacao: “Waarom cautati asa
departe, cand mi-am construit

disco aici'?” Koen si-a scos pa”™~h

tul din camera si a construit
locul gol o baraca din lemn, pe
care scrie disco-bar. Dar n-am
intrat niciodatd, ca-i cat o cutie
de lift. Cred ca Tndauntru nu-i loc
decat pentru Koen. Si pentru
oala lui cu supa de rosii. m

8.01.1954 -
Lucian Vasiliu

s-a hascut

9.01.1898 - s-a
Sandra Cotovu(m. 1987)

9.01.1900 - s-a nascut
Henriette Yvonne Stahl (m.
1984)

9.01.1912 - s-a nascut Stefan
Stanescu (m. 1956)

9.01.1914 - s-a nascut lon
Dumitrescu (m. 1976)

9.01.1934 - s-a nascut
Mircea Tomus

9.01.1944 - s-a nascut Grid
Modorcea

9.01.1947 - s-a nascut loana
leronim

9.01.1947 - s-a nascut
George Virgil Stoenescu

9.01.1961 - a murit Radu
Cioculescu (n. 1901)

9.01.1978 - a murit Szemler
Ferenc (n. 1906)

9.01.1980 - a murit Petru
Caraman(n. 1898)

nascut



Bruta Piedone si
arhanghelul Gabriel

UPTA PSD-ului

Tmpotriva lui Tra-

ian Basescu a tre-

cut, ptna acum,
prin mai toate fazele posibile.
Conferintele de presa si declara-
tiile publice ale lui Adrian Nas-
tase sau Cozmin Gusa, mult
prea abstracte pentru capacitatea
de procesare a alegatorului in-
stabil emotional, au fost inlocui-
re, la un moment dat, cu discur-
surile fulminante, pe jumatate
interjectii, pe jumatate onomato-
pee, ale retorului Vanghelie,
specialistul Tn materie de la Sec-
torului 5. Cum nici cu aceastd
arma imprevizibild corabia lui
Bdsescu nu s-a clatinat prea tare,
Statul major al partidului de gu-
vemamint a mobilizat un nou
corp de armata; un fel de balaur
cu doua capete independente,
precum ochii iguanei, capatini
bine alese, compuse cu grija si
judecate cu mult simt de raspun-
dere, din malaxoarele cadrora sa
nu poata scapa nici macar o pa-
rima intreagd, iar din aceasta
sarbatoare a camagiului sa se Tn-
frupte in voie si pe saturate, ase-
menea spectatorilor excitati de
singe din vecinatatea luptelor de
gladiatori, viitura electoratului
care-si priveste la televizor pro-
pria viata in chip de telenovela
prost scrisa si inca mai prost re-
gizata. Pentru cda Badsescu a
punctat serios Tn batalia cu buti-
curile si Tn aceea cu bietii clini
razletiti de pe vremea demola-
rilor, PSD-ul I-a scos la Tnain-
tare, ca specialist Tn rasturnarea
bidoanelor cu telemea in buza
trotuarelor, pe justitiarul Pie-
done, un fel de luptator sumo
care si-a dobindit brusc, aproape
printr-un act de iluminare, voca-
tia de responsabil cu salubriza-
rea pietelor. Convoaiele de gura
cascd, parte trepadusi de pe la
primaria de sector, parte victime
complice in fata camerelor de
luai vederi, sint copios prezen-
tate pe la TV Prima, postul aflat
intr-o dusmanie profunda si fa-
t:sa cu primarul general, ca un

fel de ceremonialuri aflate la un
pas de pragul transei mistice, in-
vestite cu misiunea sacrd de a
prezenta Tntregii lumii chipul e-
roului civilizator intrupat prin
pietele Gorjului si Moghioros.
Dar cum imaginea brutei protec-
toare nu poate convinge toatd
suflarea de cumparatori frustrati
si de gospodine cdzute Tn patima
lirismului dupa intrarea in so-
maj, fabrica de chipuri livresti a
lui Déncu a inventat un termina-
tor seducator, un barbat in plina
putere, un gigolo de cartier cu ti-
nuta demna si cu frizura bine
stapinita, un fel de Alain Delon
de piata Obor, gata oricind sa se
ia la trintd cu hidra intermedia-
rului, si anume pe Gabriel O-
prea. Prefectul telegenic, coborit
Tn harmalaia strazii direct de pe
afisele care fac reclama la Col-
gate, pasta care penetreaza asa
cum cerneala... etc., etc., a pornit
0 béatalie decisivd cu vinzatorii
care nu produc si cu producéato-
rii care nu vind, dar, mai ales, o
batalie pe viata si pe moarte cu
spectrul ubicuu al primarului
Capitalei. Asaltindu-1, asadar,
pe Traian Basescu din doua
flancuri, partidul aflat la putere a
dat buzna pe toate posturile de
televiziune exact la orele de virf,
adica taman atunci cind oamenii
muncii se aduna si ei pe linga
casa pentru a mai afla cam cite
butelii au explodat in ultimile
doudzeci si patru de ore prin car-
tierul Tiglina, ce babd se mai
lauda cd a fost violata cu tot taci-
mul, citi copii Tmbolditi de cre-
dintd si-au mai omorit familia
satanizata, cite hectare de cinepa
indiand au mai rasdrit spontan
pe marginea drumurilor si Tnca
multe asemenea” stiri de impor-
tantd nationald. Tmpotriva antie-
roului Basescu, a acestui Co-
lombo cu masina invizibila, cu
trenciul subinteles si cu o0 nevas-
td In mod sigur mai rabdatoare
decit un inger, PSD-ul si-a as-
mutit balaurul sau bicefal com-
pus din doi eroi fictivi si din do-
ua carcase propagandistice: bru-
ta Piedone si arhanghelul Ga-
briel. Ceea ce Tnsa nu pare a se fi
observat este un fapt de o bana-
litate Tnduiosatoare: in timp ce
Basescu desfundd bulevarde,
pune beculete de Craciun si ma-
car provoaca iritari, vinatorii lui
de pe tapsanele catodice sint
doar niste biete constructii vir-
tuale si tocmai din aceasta prici-
na sfarsesc prin a fi asa de ino-
fensivi, desi par, teoretic, atit de
bine alesi.

Pavel Susara

Sorin Garjan

akedia:
sirguinta
nimicului!

(fragment)

...(mi-am pierdut capul... zilele... putinul avut!)

lipsit sint — iatd! - de turma chiotelor/ de risul lor
fugit de acasa ca un ciine care prefera lantului

asprimea
unei ierni trdite Tn cimitirul gunoaielor/ care a stiut
sd aleaga

ntre golgota indiferentei si golgota gamelei cu
1aturi

pretioase si sigure!

(patruzeci de ani au trebuit ca sa treaca
pina sa incetez sa mai rigii dupa rugaciunea de
seara ca dupa un desfriu
totusi, atit de putine
ginduri se bucura,
parcd vad n fiece clipa un sicriu scincind
ntre pulpele frematind ale mamei/ cazind
si prinzind rdaddcini Tn putregaiul acestei pregatiri
pentru o singura cale;
scincet ciudat, amestecdtura de cintec si plins/
arta pierderii sufletului, un copil ratacit
ntr-o pustietate fara flori si ferestre
rugindu-se-ntruna

cu sampanie aleass,

n toate limbile mortii!).
*

* *

de la 0 vreme cdmatarii Tsi toarna argintii
n singele stins ca-ntr-o groapa cu var,
mama si tata tot vin
unul spre celalalt cu capul ascuns
Tn mari buchete de crini... iar eu,
prietenul greierilor singerii - Tnchisi Tn cutia
patefonului vechi! —
zac sub perfuzii de cintec:
un fel de chitait vesel prins intr-o cursa de
soareci — 0 roua sticloasa,
nu scirba, nu limba baloasa a vreunei pohte
batrine.
(realizezi c& intre viata ta si a lor cresc buruieni
si resturile unui menaj sanguin devorindu-ti
strigatul, vazul/
ca limba de smirghel au avut toate iubirile tale,
piele cu solzi si parfum de anghinare uscata la
soare.)
doar Dumnezeu stie masura camasii de forta
careia eiTi spun suflet!... — fericiti cei ce si-0
poarta
ca pe o ie usoard/ ca pe o margareta in parul
negru
al vietii!

* *

un soare albastru rasarit din intunericul noptii-i

femeia/
o sfiosenie-n halat de matase care atunci cind ti-e
rau
iti aduce ceaiul amar si-ti saruta sudoarea, i
citeste
din psalmi si aprinde luminari parfumate: inima
tristetii

cinta in ea precum un violoncelist necunoscut pe
marginea unei sosele pustii, aproape, intr-un
spital cu nebuni

si borcane etichetate, Tn care foetusi de gheata se
leagana
n balti de formol/ cu peretii tapitati cu placente
uscate/
cite un tipat viu face sa tremure venele departarii,
puterea mea sa se clatine, ca atunci,
cind studenta aceea frumoasa Tmi oferea o
biblioteca de placeri
pe doar o punga de prune uscate: Doamne,
primavara lentilelor ei de contact pare fara sfarsit/
iarba Tnaltd a fiorului mai adie Tnca in linistea
lincezelii de-acum.

*

* *

aceasta e viata! - infiordtoare ca urletul
celulelor de reeducare/ frumoasa ca dimineata de
vara
n care barbatii bat coasele Tngenuncheati tntr-un
lan de lucerna
ca pe o toaca la capatai lumii/ ...coala de indigo
prinsa
ntre doua buze de Tnger, treceri haituite de
treceri!
(inghitind aerul cu greutate - clipa de clipa! -
alta virsta cuibarindu-se-n mine: trupe de
papusari
plecindu-se ceremonios la sfarsitul reprezentatiei/
capetele
de cirpe ale papusilor nimic altceva decit aceste
puncte-puncte pe linia norocului. Tn multimea
de gura-casca surdo-mutii Tsi plimba surisul pe
cerl)
*

* *

nu m& mai plimb/ nu mai trec

peste podul cu patru melci de ipsos la capete;

la marginea poligonului de tir nu se mai aduna

cei care pariau pe navete de bere ca vor impusca

cit mai multe dintre statuile de placaj si hartie:

nopti la rind ai fost duhovnicul trupurilor lor
ciuruite

pentru ca mai tirziu sa le dai foc n spatele
blocului

dezvirginindu-ti improvizatiile, toata slava

invidiilor,

copil “de nimic” staptnind oamenii-tinta ce ard in
picioare

ca niste cruci blestemate de pulberi

mereu ucigase. m



OATE discursurile
inaugurale - fie ca
apar unor politici-
eni de vaza sau unor

autoritati neinsemnate — contin

0 chemare bine simtita catre
tineri si  promisiunea ca pro-
blemele lor vor fi centrale in ac-
tivitatea viitoare. E aici si calcul
meschin si devotamentul fatd de
ideal: e important de obtinut
sustinerea din partea activa a
societatii, tinerii sunt mobili si
receptivi, activi si dornici sa ob-
tina vizibilitate, dar absenta ex-
perientei Ti face creduli si usor
de manipulat. Dupa discurs vi-
ne realitatea tinerilor, nu altfel
decat cea a adultilor care i-au
crescut si i-au format. Printre ei
sunt tot atatea rele caractere,
impostori si parveniti ca si Intre
cei cu parul carunt si presupusa
lumina ingenua din ochii lor nu
poate molipsi societatea decat
in functie de criteriile de pro-
movare formulate si practicate
Tntotdeauna de adulti. O misca-
re cum a fost cea din mai ’68
din Franta, cand tinerii au reusit
sd se debaraseze aproape com-
plet de tutela adultilor, rdméane
un reper al unei stari de liber-
tate, fard consecinte practice,
nici pentru initiatorii revoltei,
nici pentru cei care s-au straduit
s-0 puna intre paranteze. Ceva
totusi a ramas: teama de a lasa
ca starea de nemultumire sa
evolueze pana la divortul total
de partenerii de dialog.

Dupa 68, in Occident, poli-
ticile de dreapta si de stanga
s-au elaborat tinand seama de
posibilitatea unei eruptii sociale
generate de viata rea, dar si de
plictiseala unei vieti prea bune.
De aceea, probabil, discursul
adresat tinerilor este adeseori
impregnat de un ton lingusitor,
promitand Tn schimbul adeziu-
nii, totul tuturor.

Ceea ce Tn politica se poate
controla si sanctiona la patru ani
odata se poate verifica Tn lumea
teatrului la afisarea fiecarei dis-
tributii. Carierele tinerilor talen-
tati n-au nevoie de discursuri de
Tncurajare, ci de atentie fata de
consecventd si nu n ultimul
rand de masura Tn intrebuinta-
rea lor. Nu mai stim mare lucru
despre multi dintre talentatii din
urma cu zece ani, supraintrebu-
intarea momentului le-a creat
un statut ramas fara consecinte:
tandrul devine vedetd Thainte de
a fi artist. Céateva roluri memo-
rabile - si diverse — pe o scena
importanta, cronici bune, emisi-
uni interactive la televiziune,
emisiuni de divertisment, film,
binemeritata odihna, prea multa
odihna, disparitie, roluri de se-
mifiguratie, unul-doua, mai
multe si apoi prezenta Tn pagi-
nile unde cultura este reflectata
sub prisma scandalurilor intre
artisti si autoritati. Alta iposta-
za: un prim rol principal sub ba-

gheta unui mare regizor cu vo-
catie pedagogicd, se impune un
nume si apoi alte roluri, cu alti
regizori, mai grabiti, unde fon-
dul principal de mijloace do-
bandit la debut este repetat pana
devine cliseu, omul e prezent,
dar creativitatea e absenta.

In teatru, generatia de actori
numita “de aur” s-a bucurat de
sansa coincidentei cu progra-
mul unor regizori importanti,
care i-au purtat din spectacol in
spectacol, din provincie Tn Bu-
curesti si din Bucuresti acolo
unde se intampla ceva impor-
tant sub raport teatral si astfel
tinerii actori de la sfarsitul a-
nilor '50 s-au Tmplinit Tn dece-
niile urmatoare prin rolurile ma-
turitatii. Privit retrospectiv, nu
debutul simultan al atator talen-
te este miracolul, ci faptul ca
aceste talente nu s-au pierdut din
cauza relei vointe a directorilor
sau a neglijentei regizorilor.

RICE conducator

de institutie pro-

mite cd-i va lansa

si Ti vancuraja pe

tineri si pand laun

punct toti se tin de
cuvant: unii Ti consuma ca pe
seminte, Tsi fac treaba si scuipa
cojile, altii le acorda o autono-
mie nelimitatd - fie ea si moti-
vata prin argumente estetice —
alterand pana la anulare fie pro-
filul, fie prestigiul institutiei.
Asigurarea unui spatiu de respi-
ratie curat pentru tinerele ta-
lente nu este un gest filantropic,
este, sau ar trebui sa fie, colectia
gesturilor si masurilor asigu-
rand ecologia sistemului. Faptul
ca intr-o distributie figureaza
actori tineri alaturi de maestrii
nu e decat un lucru normal, pro-
blema e in ce Th masura debu-
tantii fac fata dialogului cu ex-

\Vocl tinere

perienta si Tn ce masura expe-
rienta mai este atentd la sunetele
proaspete care vin dintr-o noua
perceptie a vietii si a gesturilor
ei elementare.

Tncurajarea tinerilor nu se
poate reduce la includerea lor
ntr-un program preexistent, ci
asigurarea unei zone de comu-
nicare cu ceea ce e Tn perrrta-
nenta schimbare si miscare.
Mesajul generatiei care va a-
junge la maturitate Tn noul mile-
niu se zbate de mult sa iasa la
lumina si, asa cum se intampla
de mult si peste tot, Tnaintemer-
gatorii au fost fie neglijati, fie
sever admonestati pentru c&
vorbesc urat si se exprima ne-
glijent. Dupd un asemenea tra-
tament au plecat din tara crea-
tori interesanti si un prim im-
puls al memoriei Tmi aduce la
suprafatd numele regizorului
Theodor Cristian Popescu si al
actritei Cristina Toma. Sunt
sigura ca lista e lunga si e simp-
tomatic faptul ca zonele fier-
binti ale dialogului se organi-
zeaza cu precadere in afara ba-
drului institutional: Teatrul Act,
Green Hours - unde sunt ada-
postite o multime de productii
independente — Fundatia Toa-
ca, programul Underground
condus de Alina Nelega la Tg.
Mures, precum si alte initiative
cu viata efemera (ar fi mai co-
rect de spus cu mai multe vieti
efemere) coaguleaza energiile
creatoare ale tinerilor, dar ar fi
incorect sa nu observdm ca n
programul lor coexista specta-
colele ale vanitatilor nesatisfa-
cute alaturi de impulsurile real-
mente novatoare. Nu e grav,
cum se spunea in copilarie, ur-
ma alege. Uneori rebeliunea
anilor tineri este recuperata de
institutia teatrald cu majuscula
si reintalnim pe afisul unor pro-

fesioniste alcatuiri comerciale
pe fostii fanatici ai adevarului
crud si dur.

Cu atat mai meritorie a fost
initiativa fostului director al
Teatrului Odeon, Alexandru
Dabija (si ambitia actualei di-
rectoare, Dorina Lazar, de a o
continua) prin care a pus la dis-
pozitie scena si trupa ca poli-
gon de incercare pentru un grup
de regizori tineri, carora li s-a
acordat posibilitatea de a pro-
pune ce piesa vor, de a-si alege
distributia si de a o pune n sce-
na fara nici un amestec din afa-
ra. Nu toate piesele sunt gro-
zave, spectacolele vazute pana
acum nu sunt egale ca valoare,
nu toti actorii se simt bine in
ambiantele propuse de tinerii
directori de scena, dar cele mai
bune montari sunt unite printr-o
anume incrancenare comuna, 0
dorinta acutda de a spune ca
traim Tntr-o lume rea, bolnava
din cauza nesimtirii, a surzeniei,
a dizarmoniei create de vocile
discordante ale singuratatilor.

intr-o ordine a importantei
in semnalarea fenomenului ar
trebui spus cd mult discutata, pe
tonuri plangacioase, problema a
dramaturgiei originale Tsi ga-
seste o rezolvare fireasca cand
materialul dramatic e integrat in
semnele de ntrebare si tenta-
tivele de raspuns ale viului. Ti-
nerii regizori monteaza piesele
lui Stefan Caraman, Radu Ma-
crinici si Valentin Nicolau fara
sa li se dea indicatii de la minis-
ter si spectacolele Anei Margi-
neanu (Viisi moitf), a lui Radu
Afrim (Tngerul electric) si Ale-
xandru Berceanu (Uzina de pla-
ceri S.A.) au o certa adresa po-
lemica, o vibratie stenica a ne-
multumirii care nu poate sa nu
impresioneze, dincolo de even-
tualele stangacii, de vocabularul

de gang, de stridentele unor
accente.

Contactul cu dramaturgia
lumii, recuperand ceea ce a fost
ocolit Tn anii comunismului si-
multan cu piesele scrise recent,
poate crea o stare de usoara
confuzie amatorilor de clasifi-
cari, dar e benefica pentru pu-
blicul care Tsi poate verifica dis-
ponibilitatea de a accepta com-
plexul de sentimente si reflexe
denumit mentalitatea euro-at-
lanticd. Sunt de remarcat Tntal-
niri fericite (departe de a fi in-
tampldtoare) cum e aceea dintre
regizoarea Andreea Valean si
piesa Norway. Today de Igor
Bauersima, cea dintre regizorul
Radu Apostol si piesa lui Luis
Alfaro Drept ca o linie, dintre
regizoarea Alina Nelega si cele-
brul text al Evei Ensler Mono-
loagele vaginului. Mai sunt si
altele, dar nu mi-am propus un
inventar si in mod deliberat
accept doar ce-mi sugereaza
memoria spectatorului de teatru
care sunt. Si cu aceasta enume-
rare ajung la un aspect esential
- cred eu — pentru credinta in
maturizarea vocilor tinere. Pe
vremuri s-ar fi numit policalifi-
care: Alina Nelega si Andreea
Valean, dar si Teodora Herghe-
legiu scriu texte si fac regie, ac-
trita Antoaneta Zaharia si-a
scris textul pe care-1 joaca (Ziua
Tn care nu s-a ntamplat nimic)
actorul Florin Piersic jr. este au-
tor si unic actant al unui specta-
col de exceptie, cum e Sex,
Drugs, Rock and Roll. Cred ca
e mai mult aici decat o simpla
dorinta, fireasca pana la urma la
orice artist, de a se pune pe sine
n valoare; e impulsul la fel de
firesc de a face auzitd vocea
unei generatii, nemultumita de
lumea primitd mostenire de la
generatiile anterioare, fara sa
stie prea bine cum trebuie s
arate lumea unde ar dori sa res-
pire si sa creeze.

IBERTATEA inte-
leasa ca spatiu al
responsabilitatii, ti-
neretea care nu as-
teapta pentru ideile
ei noi Tncurajari din
partea celor ingrasati de pe
urma ideilor vecin, creatorul de
teatru complet, cu un bagaj inte-
lectual complex, gata sa treaca
oricand din scena in culise si
invers, sunt tot atatea semne ale
sperantelor pentru viitor.

Nu mi-au placut integral
toate spectacolele pomenite aici,
m-au impresionat prin com-
plexitate si subtilitate multe alte
montari pe care nici nu stiu
carei generatii sa le atribui, dar
am simtit nevoia sa scriu despre
vocile tinere ale teatrului roméa-
nesc pentru ca m-a tulburat
foarte mult o replica a persona-
jului imaginat de Alina Nelega
(Euri), o fatd tradata de oameni
si de ea Tnsasi: “Nu se poate ca
viata sa fie doar atat”.

Magdalena Boiangiu



A TNCEPEM anul

2003 cu un gust bun,

cinematografic vor-

bind, si sa recunoas-
tem — nu in cadrul unui plugusor
Tntirziat, ci n cadrul unei reali-
tati surprinzatoare - cd, in ciuda
tuturor “lipsurilor, neajunsurilor
si deficientelor”, ultimele luni
ne-au pus in fata unei avalanse
de evenimente de o densitate fa-
rd precedent in peisajul autoh-
ton: o serie de premiere roma-
nesti, o serie de festivaluri sau
“saptamini” (ale filmului euro-
pean, britanic, francez), festiva-
lul DaKino, festivalul CineMa-
lubit, premiera Tosca in prezen-
ta Angelei Gheorghiu; si, peste
tot, sali pline (ca-n vremurile
bune, s-ar putea spune, daca ace-

~le vremuri n-ar fi fost rele!)...

Asadar, am intrat in anul care

~Na confirma sau va infirma daca

«

toatd efervescenta din 2002 a
fost de substanta sau a fost acci-
dentald; ramine de vazut Tn ce
masura climatul cinematografic
romanesc se va insdnatosi cu
adevarat, va capata coerentd, so-
liditate, continuitate, sau va func-
tiona mai departe pe principiul
deal-vale, cind la bal cind la spi-
tal, ba in selectie la Cannes, ba
luni de zile fara absolut nici o
premiera !

Dintre momentele mai colo-
rate ale sfirsitului de an, nu se
poate sa nu notam si noi, pentru
posteritate, trecerea meteorica
prin Bucuresti a unei stele ca
Angela Gheorghiu, aflata la apo-
geul unei cariere internationale
de exceptie (desi, apropo de

apogeu”, celebra soprana spu-

IN FERICIRE, pan-

tecele omului nu are

fereastra ca sa vezi

ce a mancat. Nici
mintea-i nu e prevazuta cu hu-
blouri ca s& stii ce gandeste.
Altminteri, ne invrednicim sa ti-
nem diete care de care mai pu-
nitive ori, dimpotriva, mai si-
mandicoase, rasfatand astfel zi-
cala conform careia “omul tra-
ieste cu ce baga in gura”. lar
uneori si cu ce baga in cap, ca o
trestie ganditoare ce din cand in
cand si din loc in loc se mai i-
veste. Atunci cand vine Tnsa
vorba despre sunete, desfraul
sau cumpatarea nu-si mai au
rostul, urechea suportand fel si
fel de agresiuni, una mai insalu-
brad decat alta. Auzim, implaca-
bil, o torentialad ploaie de sunete
al cdrei ropot ne sfarteca timpa-
nele, ajungand pana la a ne
inunda mintile si sufletele de a-

de Eugenia Voda

Normalitati exceptionale

Angela Gheorghiu

nea, la conferinta de presa, ca
nu-si face niciodata bilantul: “nu
fac bilant; cind vocea n-o sa-mi
mai raspunda, atunci o sa fac!”...
Fiecare meserie cu stresurile ei!).
Raportindu-se la Tosca, pe care 0
“Intruchipeaza” si, mai ales, i da

Cu R oberto Alagna In Tosca

glas, interpreta isi recunostea
afinitati temperamentale cu per-
sonajul (“stiu si eu ce Tnseamna
pasiunea, gelozia, dragostea”),
cu 0 singurd rezerva: violenta
(“cu violenta nu pot sa fiu de a-
cord”; moment in care cineva de

Ce ascultam

pele menajere ale acelor muzici,
fie scdpate de sub inductie si
control, fie controlate si induse
Cu oneroasa competenta. A-
ceasta si pentru ca limbajul mu-
zical pare a nu avea limite, con-
tinand totul, exprimand orice
(Noica spunea ca “muzica aduce
cu ea o nobila generalitate,...si,
dupa ce o moduleaza la nesfa-
rsit, se rezolva in neimplinirea
Tnsdsi, fard sd poatd ancora
nicaieri”). Delimitarea muzi-
cilor ce ne Tmpresoara este din
ce in ce mai anevoioasa Si ea nu
se mai poate savarsi decat con-
simtind ca arta sunetelor este
testimoniul zilelor noastre de
bucurie ori de tristete, iar noi
suntem martorii loiali ai muzi-
cilor noastre de indarjire sau de
tihnd. Nicicand nu am avut mai
multe probe sonore ca acum. O
puzderie de muzici dintotdeau-
na si de pretutindeni ne ademe-
neste, lasciv si obraznic, neper-
mitandu-ne nici un ragaz, intr-

un carusel al ofertei ce debor-
deaza copios cererea. Mai mult,
asistam la un soi de incontinen-
td a propunerilor, ce ne aruncd
ntr-un spatiu imponderabil,
anarhic si, Tn ultima instanta,
inert. La o atare hemoragie de
nuantd endemicd, perplexitatea
noastra atinge cote maxime,
dificil de surmontat. Radioul,
televiziunea, strada, orasul, lu-
mea Tntreagd canta si des-canta
cu o uimitoare harnicie. O ravna
care de multe ori insd nu si In-
canta. De altfel, ar fi deopotriva
imposibil  si  necuviincios.
Candva am aflat ca exista un
cod al bunelor maniere de lectu-
ra. Sunt carti pe care le citesti Tn
tren sau Tn tramvai; unele pe
care le devorezi la gura sobei
sau lungit pe patul din dormitor;
altele, in schimb le digeri doar
cu creionul Tn mana, stand pe
scaunul din birou. Tot asa si cu
muzicile, care trebuiesc ascul-
tate (consumate, deci) aidoma

la conferinta de presa a avansat
ipoteza ca, daca Puccini ar fi
scris opera pentru Angela Gheor-
ghiu, altul i-ar fi fost finalul!).
Momentul preferat al sopranei e
aria “Vissi d’arte”, scrisa de
Puccini special pentru Hariclea

felurilor de mancare: fie ca ape-
ritive usoare, frugale, precum
muzicile de divertisment, ori ca
fripturile dichisite si garnisite,
asa cum sunt, bundoara, muzi-
cile camerale si simfonice, fie
ca deserturi infoiate si spumoa-
se, cum ar fi muzicile de opera
sau jazz. in definitiv, muzicile
sunt ca femeile: pe unele vrei sd
le iubesti, pe altele, din contra,
le desfizi ori pur si simplu le ig-
nori. Putine dintre ele Tti inter-
secteaza existenta. Langa noi
nsé se afla o imensitate. Eterna
lor calitate consta Tn faptul ca
sunt, punandu-ne mereu la pan-
da simturile. lar daca vom as-
culta si muzicile ce se adreseaza
nu numai simturilor, ci si idei-
lor, vom accesa, cu siguranta,
clubul celor alesi de harul privi-
rii prin fereastra fiintei noastre
depline.

Liviu Danceanu

Darclee : “In momentul acela,
Tosca sint eul”... Se pare ca si
Puccini ar fi spus, cindva, “Tos-
ca sint eu!”; dar - de la o Maria
Callas sau de la 0 Renata Tebaldi
si pind azi - cite “voci de aur” n-
au mai spus si nu vor mai spune
“Tosca sint eu”?

Dupd premiera mondiala a
filmului, de la Venetia, in toam-
na lui 2001, aceasta Tosca, pro-
dusa de Daniel Toscan du Plan-
tier, a rulat cu succes, si cu presa
foarte buna, de-a lungul si de-a
latul planetei; asa ca obiectivul
primordial al producatorului -
acela de a scoate opera “din ghe-
tou sau din catedrald” si de a o
Tndrepta spre marele public - a
fost atins cu brio. Regizorul, Be-
noit Jacquot, marturisea, ntr-un
interviu, cd nu e specialist in
opera, nu e nici macar meloman,
e mai degraba melofob! Ceea ce
l-a interesat pe regizor n-a fost
citusi de putin un spectacol-con-
serva cu cintareti ilustri, ci un
film al pasiunilor care se dezlan-
tuie devastator si muzical... Tn
acelasi sens, “vocile ilustre” au
devenit actori de film: expresivi-
tatea Angelei Gheorghiu, in vi-
ziunea regizorului, e menita sa
evoce marile actrite ale filmului
mut'. Si Roberto Alagna - Cara-
vadossi, cel care n-a iubit nicio-
datd viata mai mult decit in clipa
mortii -, si Ruggero Raimondi -
Scarpia, cel care recunoaste
“Tosca, ma faci sa-l uit pe Dum-
nezeu” - sint, In filmul lui Jac-
quot, nu atit - sau nu numai -
“voci”, cit figuri cinematografi-
ce care se tin minte, departe de
emfaza sau de artificialitatea
care submineaza, de multe ori,
aparitiile pe ecran ale unor vede-
te ale operei.

Tot sfirsitul de an ne-a pus in
fata unei premiere de film docu-
mentar, Franzela exilului, despre
Caragiale la Berlin, de Alexan-
dru Solomon, produs de Funda-
tia Arte Vizuale (FAV). Se Tmpli-
nesc zece ani de cind aceasta
fundatie, condusa de Vivi Dra-
gan Vasile, continua sa existe si
sd produca lucruri de calitate,
uneori in indiferenta generalg;
conform programului, fundatia
“Incurajeaza n special filmul
documentar si cel experimental,
cu alte cuvinte exact acele ge-
nuri neglijate atit de sistemul de
stat cit si de cel privat”. in cei
zece ani, FAV a produs peste 80
de programe video, a participat
de peste 200 de ori la festivaluri,
a cistigat citeva zeci de premii;
dar... “In zece ani, niciodata n-am
putut vinde onorabil ceva!”, zi-
cea Vivi Drdgan Vasile; televi-
ziunile nu sint interesate sa achi-
zitioneze si sa difuzeze, decit ex-
trem de rar, asemenea filme. E
un miracol cd, in aceste conditii,
Fundatia reuseste, totusi, sd su-
pravietuiasca, si inca perfor-
mant! Despre ultima productie
FAV, “Franzela exilului”, vom
scrie Tntr-un numar viitor.

PTna atunci, vorba lui Cara-
giale, “Fiti s&natosi si veseli”! m



U UN A% in urma se

stingea din viata Alin

Gheorghiu, unul din-

tre cei mai impor-
tanti pictori romani din ultimaju-
matate de secol, un artist de a ca-
rui prezenta se leaga nu doar re-
instaurarea limbajului dupa un
deceniu bun de ofensiva propa-
gandistica si de umilintd esteti-
ca, ci si ridicarea acestuia la cote
unice de autonomie si de expre-
sivitate. Pentru a rememora
acest episod trist al disparitiei
omului, dar si spre a marca inca
0 datd prezenta nemijlocita a
artistului, Muzeul National de
Arta i-a organizat 0 ampla expo-
zitie. Actiune cu un caracter co-
memorativo-retrospectiv, aceas-
td expozitie nu este, nsd, nici
una strict sentimentald, dupa
cum nu este nici o retrospectiva
propriu-zisa. Desi ea reuneste un
impresionant numar de lucrari -
pictura, grafica sculptura - care
acopera toate marile cicluri pe
care pictorul le-a dezvoltat cu o
coerenta exemplard, de la Gradi-
nile suspendate si pind la Arcim-
boldo, desi rememoreaza pictura
din tinerete a lui Gheorghiu si se
ntinde pina la momentul dispa-
ritiei sale, imaginea artistului es-
te departe de a fi una completa,
iar coordonatele unei opere atit
de complexe sunt, si ele sugerate
Cu 0 anumitd ezitare. Artist cu o
mare libertate Tn relatia sa cu for-
ma si cu expresia, cu o disponi-
bilitate egald in ceea ce priveste
manipularea conventiilor figura-
tive si a celor abstract-decora-
tive, riguros ca un geometru Si
expansiv ca o deflagratie in pli-
na manifestare, Alin Gheorghiu
nu este niciodatd captiv intr-o
singura forma, oricit ar glosa pe
marginea ei, ci Tntotdeauna in-
stalat Tn interiorul unor mari ob-
sesii care depdsesc cu mult suma
reprezentarilor concrete ale aces-
tora. Intr-un mod inexplicabil si
bizar, recenta expozitie de la
Muzeul de Arta induce o falsa
perspectiva asupra picturii lui
Alin Gheorghiu, fixindu-si doua
criterii care se anuleaza reciproc:
criteriul cronologic (incomplet)
si cel tipologic (si el partial).
Operindu-se cu aceste jumatati
de masura - marcarea unor mo-
mente n locul stabilirii unor cro-
nologii si substituirea obsesiilor
tematice cu serii de subiecte se
creeazd impresia falsd a unei
gindiri stereotipe si a unei expri-
mari la limita pleonasmului.
Dacad mai punem la socoteala si
0 anumita exacerbare a sculptu-
rii in economia expozitiei, sculp-
turd care iese rareori din filiatia
directd cu purismul brancusian
si dintr-o paradoxala aspiratie
spre decorativ, Tn conditiile in
care lipsesc momente intregi
dintr-un discurs impresionant
asupra picturii ca expresie si ca
univers, nu este greu de inteles
carui fapt se datoreaza senzatia

Alin

Gheorghiu

Sau

ezitarile
posteritatii

de monotonie decorativ-baroca
si de saracie volubila a mijloace-
lor pe care o degaja aceasta ex-
pozitie ce a creat un enorm ori-
zont de asteptare. in aceste con-
ditii, Tn care coerenta profunda a
unei opere nu se regaseste rezo-
nabil Tn logica muzeografica a
expozitiei, solutia pentru o lec-
turd adecvata a lui Alin Gheor-
ghiu este una singurd: intoarce-
rea cu zece ani in urma, la expo-
zitia Arcimboldo de la Etaj 3/4,
expozitie pe care pictorul a gin-
dit-o In functie de propriile sale
criterii si Tnlduntrul unor relatii
foarte clare cu pictura ca univers
sensibil si ca suma de coduri cul-
turale. Cu acel prilej, in Roma-
nia literard nr. 16 din 29 aprilie
-4 mai 1993, am publicat textul
intitulat Gradinile lui Arcimbol-
do pe care il rememorez, la rin-
du-i. Asadar:

Cunoscutin special capictor
al Gradinilor suspendate, lon
Gheorghiu si-a restrins, de peste
zece ani, meditatiile siinvestiga-
tiile plastice n jurul lui Arcim-
boldo. Aparent, si-a mutat inte-
resul de pe spectacolul lumii, in
general, pe cel restrins al lumii
arcimboldesti. Privita, insd, ™
stricta sa logicd interioard, voca-
tia lui lon Gheorghiu dezvaluie
o infailibila continuitate si ea se
sprijind pe doua coordonate
esentiale: o luciditate si un spirit
analitic iesite din comun si o
particulara sensibilitate la cere-
monialul baroc al culorii. Daca
in Gradini disponibilitatea sa
analiticd viza intimitatea mate-

riei, structurile inaparente ale
mineralului, vegetaluluisibiolo-
gicului, formelelor celulare si
embrionare, Tn glosele plastice
pe marginea lui Arcimboldo el
ia Tn stapinire o lume deja orga-
nizata cromatic si formal. Dar
comportamentul sdu artistic nu
sufera nici o modificare de fond.
In Gradinipictorul experimenta
deja, Tn abstract, tehnica apro-
pierii de Arcimboldo, cum in
formele arcimboldesti de astazi
el oferad o noua varianta de lectu-
rapentrupropriile-i Gradini. Ca-
pacitatea sa de a pune in acelasi
plan analiza sisinteza, de aprivi
simultan de aproape si de depar-
te, este nu numai neschimbata,
ci si substantialprecizata.

I Arcimboldo,
intre hermeneutica
si textualism
propierea de pictu-
ra lui lon Gheorghiu nu

poate fi, Insa, eficienta,
fara o apropiere preala-

de Pavel Susara

prinrefuzul sau de a se lasa inca-
dratcu docilitate. Traindinplina
epoca manierista, in care perfor-
manta intelectuald si tropismul
ideii sunt elemente definitorii, el
reprezintd, ca si manierismul in
general, punctul de intersectie a
doi vectori: pe de o parte, me-
moria spiritului renascentist si,
pe de alta, aproximareaproiectu-
lui baroc. Renascentista este la
Arcimboldo constiinta unui uni-
vers solidar si coerent, al carui
reper major este chiar viziunea
antropocentrista, chipul uman ca
imagine coagulatoare a lumii,
dar si ca reflex al asemanarii di-
vine. Prefigurarile baroce se re-
gasesc in voluptatea inventarie-
rii, Tn lacomia descrierii forme-
lor siin abia stapinita expansiu-
ne de linii si de accente croma-
tice. Tnsa performanta sa nu sta
nici Tn generozitatea memoriei

bild de Arcimboldo, unul dintre

pictorii cei mai discutati si dis-
putati de catre curentele artistice
nonconformiste. Literaturizat Tn
exces, privit cu nonsalanta turis-
tica sau analizat cu minutie de
entomolog, asimilat unei viziuni
magice sau unui hipertehnicism
retoric, plasat in zona periferica
a simplului alegorism sau in
aceea mai Tnaltd a esotericului,
Arcimboldo continud sa incite

siniciin capacitatea prefigurarii.
Ea se regaseste, in primul rind,
n reflexivitatea sa analitica. Nu
,,-alegorii manieriste relativ sim-
ple” face Arcimboldo, cum cu
atita suficienta afirma Hocke, si
nicinu realizeza ,,tablouri meto-
nimice" cum spune Mario Praz.
Demersul sdu nu este unul strict
declamativ, al unui alegotistsau
al unui retor, ci unul hermeneu-
tic. El opereaza, concomitent, o
decriptare a realuluisi o disocie-
re a limbajului. Reconstructia vi-
zuald a lumiise face pomindu-se
de la elementele generative ale
presocraticilor. Aerul, Focul,
Apa, Pamintul sunt resuscitate si
puse Tn succesiunea temporald a
celor patru anotimpuri: Prima-
vara, Vara, Toamnasilama. Ge-
nul lorproxim este chipul uman,
portretul, garantie clasico-renas-

centistd a unitatii si a desavir-"L
sirii. Elementele sunt sugerat™J

prin Thsumarea unei infinitati de
forme, de repere finite care le
poarta substanta si le exprima
atributele. Apa aglutineaza for-
mele de viatd specifice - pesti,
plante, crustacee etc.-, Focul
este reprezentat prin recuzita si
flacara, el fiind atit element Tn
sine cit si spatiu de conversiune
n care celelalte elemente* se in-
tilnesc si se sublimeaza. Tn ima-
ginea luiintra, deopotriva, mine-
ralul, vegetalul, acvaticul si ete-
ricul. SiTn acelasi registru sunt
descrise toate celelalte elemente.
Acest nivel al decriptarii si
ordonarii lumii, cel al contem-
platiei globale, se suprapune,
insa, unuiaparticular, al analizei
semantice si textuale. Obiectul
sau este limbajul, in general, si
limbajulplastic. in particular.
tregul univers imagistic este, ast-
fel, o demonstratie privind natu-
ra conventionala a informatiei
vizuale, dar si o denuntare a in-
stabilitatii si a iluziei perceptii-
lor. Portretele, sume de imagini
reductibile, restituie individul
regnului, elementul categoriei si
devin notiuni care transcend ca-
drul particular al formelor, fie
ele vegetale, animale sau mine-
rale. Imaginarul arcimboldesc
ajunge, in felul acesta, o friza de
concepte plastice, marturie a
unei vocatiiintegratoare, darsio
forma de a sanctiona labilitatea



privirii. Pentru ca imaginea, asa
cum 0 percepem noi, este un
permanent joc al relativitatilor,
oscilatie perpetua ntre parte si
intreg. In functie de distanta si
de interes, fondul si obiectulper-
ceptiei sunt in permanenta mis-
care. Limbajul este evaluat im-
plicit ca un sir nesfirsit de refor-
mulari, de reinvestiri si de re-
considerari. Formele Tnsele, Tn
ansamblu si in detaliu, nu sunt
decit capcane optice si seman-
tice pe care Arcimboldo le Tn-
tinde privitorului spre a-i dezva-
lui precaritatea certitudinilor si
a-i flata stereotipiile experientei.
lar contemporanii i-au inteles
provocarea cu 0 remarcabila
promptitudine. Madrigalul cano-
nicului Gregorio Comanini, de-
dicat lucrarii Nimfa Flora, este
un model de receptare exacta si
de analiza implicita, atitin ceea
ce priveste viziunea cit si tehni-
ca lui Arcimboldo: ,, Sunt oare
Flora sau flori? /Z De sunt flori,
cum de am, ca Flora, /Zimbetsi
chip? lar de-s Flora, / Cum de e
Flora doar flori? / Ah, nu sint
niciflori, nu sintniciFlora, Z Ci
sintsi Flora siflori; /Florisinto
mie si-o singura Flora, / Vivatsi
florile, vivat siFlora, / Caciflo-
rile-s Flora si Flora-i din flori. /
Cum asta?Pictorul florile-n Flo-
ra/Cu harprefacu, sipeFlorain
flori” (trad. Oana Busuioceanu).
Si exemplele arputea continua.

N ldentificare si
restituire

£ N ACEST context, variatiu-
I nile arcimboldesd ale lui lon
N Gheorghiu sunt mai mult de-
N citreperele unui dialog peste
timp intre doi artisti asemanatori
ca structura si solidaritn percep-
tia lumii. Sidaca n-arFi riscanta,
n mod cert ar fi adevarata afir-
matia ca spiritul lui Arcimboldo
a intrat Intr-un nou ciclu sub
identitatea lui lon Gheorghiu.
Pentru ca Gheorghiu nu doar 1l
decodifica plastic pe Arcimbol-
do, ci Ti siprelungeste viziunea
si ridica valul infinitelor sale
precautii. Eldeconspira faptul ca
in spatele intregului esafodaj ce-
remonial, conceptual si lingvis-
tic se gaseste, Tn deplinatatea sa,
Pictorul. Urmarind o schema
simpla si, inevitabil, simplifica-
toare, ar putea fi sugerate trei
momente ale interventiei Th ima-
ginarul arcimboldesc siin meca-
nismul intim al constructiei for-
melor sale plastice. Ele sunt: 1.
denarativizarea, 2. disolutia si 3.
abstractizarea. Tn prima etapd,
lon Gheorghiu suprima identita-
tea formelor integrate Tn portre-
tele lui Arcimboldo; pesti, ani-
male, pasari, obiecte de recuzita
si tot ceea ce Tnseamna imagine
descifrabila se transforma in
pete sin accente cromatice. Fa-
ra ca imaginea sa sufere pertur-
bari in ansamblul ei, perceptia
este astfel simplificata prin eli-

minarea fluctuatiei intre parte si
intreg. Tn cea de-a doua etapa,
ansamblul insusi este pus Tn dis-
cutie. Forta de coeziune a ele-
mentelor slabeste Tn interiorul
compozitiei, iar directiile centri-
fuge inlocuiesc, pe nesimtite, ar-
cimboldestile directii centripete
si interstitiile devin vizibile si
capata functii structurale. in cel
de-al treilea moment, elementele
nu se mai supun necesitatilor
imaginii prestabilite, ele Tsi asu-
ma o deplina autonomie siincep
sa circule Tn libertate, asemenea
electronilor vagabonzi care au
scdpat de sub determinarea gra-
vitational& a nucleelor. Este mo-
mentul in care lon Gheorghiu Tsi
redescopera Gradinile. Conver-
satia cu Arcimboldo sfarseste
prin aft o conversatie cu sine in-
susi, 0 competitie acerba cu pro-
pria sa capacitate de a absorbi si
reformula realul, indiferent daca
el este unul amorf si aleatoriu
sau unul deja organizatin forme
culturale. lar Arcimboldo este
restituit, finalmente, nu doarpic-
turiipur sisimplu, ci si unuista-
diu placentar al imaginii. Ase-
menea organismelor care se re-
integreaza Tn lumea elementard
prin desfacerea lor in entitatile
constitutive. De la acest nivel,
Arcimboldo se poate naste din
nou.

Privita Tn succesiunea celor
trei etape, expozitia lui lon
Gheorghiu este o veritabila lec-
tie de anatomie a imaginii, 0 im-
plicare a privitoruluiin cele mai
gingase momente ale ntruparii
formei artistice; autoportretul in
miscare al unuiremarcabil artist.

Pavel Susara

P.S. Recursul la expozitia n
jurul lui Arcimboldo este recur-
sul la logica unei expuneri si la
coerenta gindirii plastice a unui
autor exemplar. Ceea ce expozi-
tia de acum zece ani reusea sa
faca, iar cea de acum nici nu-si
propune, este tocmai aceasta tre-
cere subtila si profunda de la or-
ganizarea prealabila, mai mult
sau mai putin obiectiva, catre or-
ganizarea proprie a pictorului.
Arcimboldo nu este aici doar un
episod cultural, ci forma genera-
toare insasi care poate sa fie
orice din orizontul mostenit. Tot
asa cum de la Arcimboldo se
ajunge din nou la Gradini, si de
la realitatea brutd, de la un peisaj
sau de la un sit urban, se ajunge
la aceeasi reverie cromatica infi-
nita si inepuizabild. Esenta pic-
turii lui Alin Gheorghiu nu tre-
buie cautatda Tn episoade statice
si n constructii mai mult sau
mai putin repetitive, ci Tn dina-
mica formelor si in mecanismul
trecerii de la o realitate la alta.
Cind aceasta imagine se va re-
gasi explicit intr-o expozitie cu-
prinzatoare, atunci vom avea cu
adevarat o retrospectiva Alin
Gheorghiu.

FVNDATIAANONIMVL,
coeditot al revistelor Romania literara si Deci (revista culturald a Academiei Catavencu),
care acordd anual PREMIILE ’'ROMETHEVS,

a adus la cunostinta publicului faptul ca anul viitor va organiza doud manifestari artistice
dedicate tinerilor pictori, sculptori, poeti si muzicieni romani.

Tn urma numeroaselor solicitéri de participare primite si a dificultatilor de asigurare a instrumentelor muzicale la Centrul
Culturaldin Irealitatea Sfantu Gheorghe tjud. Tulcea), FVNDATIAANONIMYV L va organiza urmatoarele evenimente concurs:

Festivalul de Muzica- PROMETHEVS,
cate se vadesfasura Tn Bucuresti, la CLVBVL PROMETHEVS (Piata Natiunile Unite nr. 3-5), unde vor putea participa 12 solisti
sau formatii instrumentale care se incriu pand ladatade 21 februarie 2003. Programul festivalului va fi urmatorul:

17 martie deschiderea festivalului, concert inaugural
18- 22 martie concerte Tnconcurs
23 martie festivitate de premiere, concertal premiantilor

Festivalulde Poezie- PROMETHEVS,
care sc va desfasura in cadrul Centrului Cultural al Fundatiei Anonimul din localitatea Siantu Gheorghe Qud. Tulcca) si unde pot
participa 12 tineri poeti care sc Tnscriu pana la datade 18 aprilie 2<X)3. Programul festivalului va fi urméatorul:

12 mai deplasarea la Sf. Gheorghe Deltd,cazarea
13-15 mai program dclucru si excursii Tn Delta Dunarii
16-17 mai concursuri de poezie,desemnareacastigatorilor
18 mai Tnchiderea festivalului, deplasareala Bucuresti

Tabarade Pictura si Sculpturd- PROMETHEVS,
care se va desfasura tot in cadrul Centrului Cultural al Fundatiei Anonimul si unde pot participa sase pictori si sase sculptori cate se
Tnscriu pand la data de 14 februarie 2003. Durata taberei a fost prelungitd si programul va fi urmétorul:

18iulie deplasarea la Sf. Gheorghe Deltd, cazarea

19- 25iulie program de lucru si excursiiinDelta Dunarii

26iulie concursul pe cele doua sectiuniale taberei, desemnarea castigatorilor
27 iulie Tnchiderea taberei, deplasarea la Bucuresti

Lucrérilede picturi si sculpturd vor rdmane la Centrul Cultural al Fundatiei Anonimul pentruaa fi expuse permanent.

Pentru fiecare din cele trei manifestari-concurs descrise mai sus, FVNDATIA ANON IMVL va acorda cate trei premii
Tnvaloare de: 20.000.000de lei (locurile 1), 15.000.000 de lei (locurile 11) si 10.000.000 de lei (locurile I111).Juriile vor fi alcatuite din cate
un reprezentant din partea Fundatiei Anonimul, a redactiei Romaniei literare si a redactiei revistei Deci, iar castigatorii vor fi
desemnati in functie de lucrérile realizate sau interpretate in timpul manifestarilor.

1ji preseleetie sunt admisi tineri cu varstade maxim 25 de ani, care trimitla redactia Romaniei Literare (Calea Victoriei 133,
sector 1, Bucuresti) si/sau la redactia revistei Deci (Bd. Regina Elisabcta 7-9, ct. 6, sector 2, Bucuresti) lucrdrile necesare inscrierii,

respectiv:

[ sectiuneapoezie - CV-ul sitrei poezii Tn manuscris

[ sectiuneamuzica- CV-ul si sustinerea unei auditii la CLVBVL I’'ROMETHEVS, lao datd pe care o vom anunta ulterior

[ ] sectiunile picturasi sculptura - CV-ul si prezentarea a cate trei lucrari in vederea expunerii lor Tn cadrul unor expozitii de grup in

spatiul special amenajatlaCLVBVLPROMETHEVS
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OLUMUL Testamentele tradate (Gallimard. 1993 este a

doua cane de eseistica publicata de Milan Kundera ir. Fran-

ta, dupa Arta romanului (1986). Scrise direct in franceza,

cele trei sute douazeci si doua de pagini, impartite in noua

parti, abordeaza diverse aspecte ale “artei nascuta din rasul lui
Dumnezeu”; spiritul umorului, inrudirea cu muzica, valoarea sa-
pientiald etc. Cartea e strabatuta de o ironie nostalgica fata de tre-
cutul tradat. Dincolo de testamentele tradate ale artistilor (Kafka,
. Janacek, Gombrowicz, Beckett, Fuentes, Rushdie), tradate de prie-
teni, de critici, de traducatori, Kundera lasd sa se intrevada o tradare
mai ampl, tradarea “societatii romanului”, cum numea Cioran cul-
tura europeana a Timpurilor Modeme. Or, acestei societati si cul-
turii ei, romanului Tn special, vrea sa-i ramana credincios Kundera.
Pentru el, a fi romancier inseamna sa te subordonezi exclusiv re-
gulilor genului, suprimand orice judecata morala sau ideologica in
favoarea indoielii si relativitatii specifice “artei romanului” (si artei

in general).

Nu putem Tncheia fara a spune ca “lista lui Kundera” cu artisti
acuzati n procesele secolului poate fi completata si cu romanii Mir-
cea Eliade, Emil Cioran si chiar Eugen lonescu. Cartea Alexandrei
Laignel Lavastine este doar ultimul rechizitoriu.

Tribunal si proces

ilosofilor existen-
tei le placea sa insufle o
semnificatie filosofica
cuvintelor  limbajului

gandim 1n functie de propriile
experiente.

Tribunalul: nu e vorba de in-
stitutia juridica destinata sa-i pe-
depseasca pe cei care au trans-
gresat legile unui stat; tribunalul

cotidian. Tmi este dificil sa freensul pe care i I-a dat Kafka
nunt cuvintele angoasa sauefte-o fortd care judeca si care

careald, fara sa ma gandesc la
sensul pe care li I-a dat Heideg-
ger. in acest punct, romancierii
i-au precedat pe filosofi. Exami-
nand situatiile personajelor lor,
ei elaboreaza propriul vocabular,
adesea cu cuvinte-cheie care au
caracterul unui concept si depa-
sesc semnificatia atribuita de
dictionare. Astfel, Crebillon-fiul
foloiseste cuvantul moment in
calitate de cuvant-concept al jo-
cului libertin (ocazia momenta-
na, cand o femeie poate fi sedu-
sa) si-l daruieste epocii sale si al-
tor scriitori.

Tot asa, Dostoievski vorbes-
te de umilire, Stendhal de vani-
tate. Gratie Procesului, Kafka ne
lasd mostenire cel putin doua cu-
vinte-concept devenite indispen-
sabile pentru intelegerea lumii
modeme: tribunal si proces. Ni
le lasa mostenire: asta vrea sa
zica, ni le pune la dispozitie, ca
sa le utilizam, sa le gandim si re-

judeca fiindca e o forta; doar for-
ta si nimic altceva i confera tri-
bunalului legitimitatea; cand fi
vede pe cei doi intrusi intrand Tn
camera sa, K. recunoaste aceasta
forta din primul moment si se
supune.

Procesul intentat de tribunal
e mereu absolut; asta Tnseamna:
ca nu priveste un act izolat, o cri-
ma anume (un furt, o frauda, un
viol), ci personalitatea acuzatu-
lui in ansamblul ei. K. Tsi cauta
greseala in “evenimentele cele
mai marunte” ale ntregii sale
vieti; Bezuhov, n secolul nostru,
ar fi asadar acuzat, In acelasi
timp, pentru iubirea si pentru ura
sa fata de Napoleon. Ca si pentru
betivaneala lui, c&ci, fiind abso-
lut, procesul priveste atat viata
publicd, cat si pe cea privat,
Brod 1l condamna la moarte pe
K. pentru cd el nu vede in femeie
decat “sexualitatea cea mai joa-

s&”. Imi amintesc procesele poli-

Milan Kundera impreuna cu sotia sa

Avanpremiera editoriala

Milan Kundera

Testamentele

tradate

tice de la Praga in 1951; s-au
distribuit, n tiraje enorme, bio-
grafiile celor acuzati. Atunci am
citit pentru prima oara un text
pornografic: relatarea unei orgii
in timpul cdreia corpul gol al
unei acuzate, acoperit cu cioco-
latd (in plina epoca de penurie!),
a fost lins de limbile altor acu-
zati, viitori spanzurati.

La Tnceputul prabusirii trep-
tate a ideologiei comuniste, pro-
cesul impotriva lui Karl Marx
(proces ce culmineaza astazi cu
demontarea statuilor lui in Rusia
si in alte parti) a Tnceput prin ata-
carea vietii lui private (prima car-
te anti-Marx pe care am citit-o:
relatarea raporturilor lui sexuale
cu bona); in Gluma, un tribunal
alcatuit din trei studenti Tl judeca
pe Ludvik pentru o fraza pe care
o trimisese iubitei sale; el se
apara spunand ca o scrisese in
mare graba, fard sa se gandeasca;
i se raspunde: “asa cel putin stim
ce se ascunde in tine”, c&ci tot
ceea ce acuzatul spune, murmu-
ra, gandeste, tot ce ascunde va fi
pus la dispozitia tribunalului.

Procesul este absolut si prin
faptul ca el nu ramane intre limi-
tele vietii acuzatului; daca pierzi
procesul, 7i spune unchiul lui K.
“vei fi sters din societate si toate
rudele tale impreund cu tine”;
vina unui evreu o contine pe
aceea a evreilor din toate timpu-
rile; doctrina comunista asupra
influentei originii de clasa inglo-
beazd Tn greseala acuzatului gre-
seala parintilor si a bunicilor. Tn
procesul pe care-1 intenteaza Eu-
ropei pentru crima colonizarii,
Sartre nu-i acuza pe coloni, ci
Europa, toatda Europa, Europa
tuturor timpurilor; caci “colonul
e n fiecare din noi”, pentru ca
“un om, la noi, vrea sa zica un
complice, pentru ca noi toti am

rofitat de exploatarea colonia-
&”. Spiritul procesului nu recu-
noaste nici o prescriere; trecutul
Tndepartat este la fel de viu ca un
eveniment de astdzi, si chiar
mort nu vei scapa: exista spioni
n cimitir.

Memoria procesului este co-
losala, dar este 0 memorie spe-

ciald, care poate fi definita ca rzr-
tare a tot ceea ce nu este crima.
Procesul reduce asadar biografia
acuzatului la criminografie; Vic-
tor Farias (a carui carte Heideg-
ger sinazismul este un exemplu
clasic de criminografie) gaseste
in prima tinerete a filosofului ra-
ddcinile geniului sau; pentru a
pedepsi o deviere ideologicd a
acuzatului, tribunalele comunis-
te puneau la index toatd opera sa
(astfel erau interzisi in tdrile co-
muniste Lukacs si Sartre, de
exemplu, chiar si cu textele lor
procomuniste); “de ce strazile
noastre poarta inca numele lui Pi-
casso, Aragon, Eluard, Sartre?”
se ntreabd Tn 1991, Tntr-o betie
post-comunistd, un ziar parizian;
esti tentat sa raspunzi: pentru va-
loarea operelor lor! Dar in pro-
cesul lui contra Europei, Sartre a
spus bine ceea ce reprezinta va-
lorile: “scumpele noastre valori
isi pierd aripile, privindu-le de-
aproape, nu vei gasi una care sa
nu fie patata de sange”; valorile
patate nu mai sunt valori; spiritul
procesului este reductia totala la
morald, este nihilismul absolut
fata de tot ceea ce este munca,
arta, opera.

Chiar inainte ca intrusii sa
vina sa-| aresteze, K. zdreste un
cuplu varstnic care, din casa din
fatd, Tl priveste “cu o curiozitate
cu totul insolitd”; astfel, de la
inceput, corul antic al portare-
selor intrda Tn joc; Amalia, din
Castelul, n-a fost niciodatd nici
acuzatd, nici condamnata, dar
este cunoscut de toti faptul c& in-
vizibilul tribunal s-a ofuscat
contra ei si asta e suficient pen-
tru ca toti satenii s-o ocoleasca
de departe; cdci daca tribunalul
impune un regim de proces unei
tari, tot poporul e implicat in
marile manevre ale procesului si
ii Tnsuteste astfel eficacitatea;
fiecare stie ca poate fi acuzat in
orice moment si-si pregateste di-
nainte autocritica; autocritica:
aservirea acuzatului fatd de acu-
zator; renuntarea la propriul eu;
modalitatea de a se anula ca in-
divid; dupa revolutia comunista
din 1948, o tanara cehoaica de

familie bogata s-a simtit vinova-

td pentru privilegiile ei nemeri™k

tate de copil rasfatat; pentru

cere iertare, a devenit o comu”

nistd asa de ferventd Incat si-a
renegat public tatal; astazi, dupa
disparitia comunismului, ea este
supusa din nou judecatii si se
simte iardsi culpabild; trecutd
prin tocatorul a doua procese, a
doud autocritici, nu mai are n
urma sa decat desertul unei vieti
renegate; chiar daca intre timp i-
au fost Tnapoiate toate casele
confiscate odinioara tatdlui ei
(renegat), ea nu este azi decat o
fiintd anulata: dublu anulatd, au-
to-anulata.

Cdci procesul se intenteaza
nu pentru a se face dreptate, ci
pentru a1 distruge pe acuzat;
cum a spus Brod: cel care nu iu-
beste pe nimeni, care nu cunoas-
te decat flirtul, trebuie sa moara;

astfel K. este strangulat, Buhari”"k
spanzurat. Chiar atunci cand este”™

intentat mortilor, un proces este
modalitatea de a putea fi con-
damnati la moarte a doua oaré:
arzandu-le cartile, Indepartandu-
le numele din manualele scolare,
demolandu-le monumentele, re-
botezand strazile care le-au pur-
tat numele.

MILAN KUNDERA

LES TESTAMENTS
TRAHIS
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Procesul contra
secolului

E APROAPE saptezeci
de ani, Europa traieste
sub un regim al procese-
lor. Cati acuzati printre

marii artisti ai secolului...

sa vorbesc decat despre cei care
reprezentau ceva pentru mine,
Tncepand cu anii douazeci, au
fost cei vanati de tribunalul mo-
ralei revolutionare: Bunin, An-
dreev, Meyerhold, Pilniak, Vep-
rik (muzician evreu rus, martir
uitat al artei modeme; el a in-
draznit, impotriva lui Stalin, sa
apere opera condamnata a lui
Sostakovici; a fost aruncat intr-
un lagdr; Tmi amintesc de com-
pozitiile sale pentru pian, pe care
le canta cu placere tatdl meu),
Mandelstam, Halas (poet adorat
de Ludvik din Gluma; persecu-
tat post-mortem pentru tristetea
lui considerata contrarevolutio-
nard). Apoi, au fost cei persecu-
tati de tribunalul nazist: Broch
(fotografia lui este pe masa mea
de lucru, de unde ma priveste cu
pipa Tn gurd), Schonberg, Wer-
fel, Brecht, Thomas si Heinrich
Mann, Musii, Vancura (prozato-
rul ceh care-mi place cel mai
mult), Bruno Schulz.

Imperiile totalitare, cu proce-
sele lor sangeroase, au disparut,
dar spiritulprocesuluia ramas ca
mostenire, si el regleaza contu-
rile. Astfel sunt urmariti de pro-
ces cei acuzati de simpatii pro-
naziste; Hamsun, Heidegger
(toatd gandirea dizidentilor cehi,
cu Patocka in frunte ii este da-
toare), Richard Strauss, Gott-
fried Benn, von Doderer, Drieu
la Rochelle, Celine (in 1992, ju-
matate de secol dupa razboi, un
prefect indignat refuza sa-i de-
clare casa monument istoric);
partizanii lui Mussolini: Piran-
dello, Malaparte, Marinetti, Ezra
Pound (luni de zile, armata ame-
ricana I-a tinut ca pe o fiara intr-
0 cuscd, sub soarele arzator al
Italiei; in atelierul sdu din Rey-

Vazut de Levine

N-am

javik, Kristjan Davidsson Tmi a-
rata o fotografie mare de la el:
“De cincizeci de ani, ma Tnsotes-
te oriunde ma duc”); pacifistii
miinchenezi: Giono, Alain, Mo-
rand, Montherlant, Saint-John
Perse (membru al delegatiei
franceze la Miinchen, partici-
pant de aproape la umilirea tarii
mele natale); apoi, comunistii si
simpatizantii lor: Maiakovski
(cine-si mai aminteste astazi de
poezia lui de dragoste, de incre-
dibilele lui metafore?), Gorki, G.
B. Show, Brecht (care a avut ast-
fel parte de un al doilea proces),
Eluard (acest inger exterminator
care-si orna semnatura cu imagi-
nea a doua spade), Picasso, Le-
ger, Aragon (cum as putea uita
ca mi-a Tntins méana ntr-un mo-
ment dificil al vietii?), Nezval
(autoportretul sau in ulei sta
atarnat langa biblioteca mea),
Sartre. Unii dintre ei suferd un

dublu proces, acuzati mai intai
de tradare a revolutiei, acuzati
mai apoi pentru serviciile pe
care le aduseserd anterior: Gide
(simbolul tuturor relelor, pentru
fostele tari comuniste), Sostako-
vici (ca sa-si salveze muzica di-
ficila, fabrica ineptii pentru ne-
cesitatile regimului, pretindea ca
pentru istoria artei o nonvaloare
este un lucru nul si neavenit; nu
stia cad pentru tribunal tocmai
nonvaloarea conteazd), Breton,
Malraux (acuzat ieri de a fi tra-
dat idealurile revolutionare, acu-
zabil maine de a le fi avut), Ti-
bor Dery (cateva din prozele
acestui scriitor comunist, Tnchis
dupd masacrul de la Budapesta,
au fost pentru mine primul mare
raspuns literar, nonpropagandis-
tic, dat stalinismului).

Floarea cea mai aleasa a se-
colului, arta moderna a anilor
doudzeci si treizeci, a fost chiar
triplu cenzuratd: mai intai de ca-
tre tribunalul nazist, Tn calitate
de ENTARTETE KUNST, “artd
degeneratd” apoi de catre tribu-
nalul comunist ca “formalism, e-
litism strain poporului”; si, in
fine, de catre tribunalul capitalis-
mului triumfator, In calitate de
arta imbatata de iluzii revolutio-
nare.

Cum este posibil ca sovinul
Rusiei sovietice, facatorul de
propaganda versificatd, cel pe
care Stalin Tnsusi 1l numise “cel
mai mare poet al epocii noastre”,
cum este posibil ca Maiakovski
sa ramana totusi un poet imens,
unul din cei mai mari? Cu capa-
citatea ei de entuziasm, cu lacri-
mile ei de emotie care o Tmpie-
dica sa vada clar lumea exterioa-
ra, poezia liricd, aceasta zeita in-
tangibild, n-a fost ea, oare, pre-
destinata sa devina, ntr-o zi fa-
tald, cea care infrumuseteaza

atrocitatile, “servitoarea lor cu
inimd mare™? latd problemele ce
m-au fascinat cand, acum doua-
zeci si trei de ani, am scris Viata
e Tn alta parte, roman in care Ja-
romil, un tanar poet de mai putin
de doudzeci de ani, devine servi-
torul exaltat al regimului stali-
nist. Am fost ingrozit cand criti-
cii, facand totusi elogiul cartii
mele, au vazut in erou, un fals
poet, chiar un ticalos. Pentru
mine, Jaromil era un poet auten-
tic, un suflet inocent; fara de asta
n-as fi acordat romanului nici un
interes. Oare eu sunt vinovat de
neintelegere: M-am exprimat
rau? Nu cred. Sa fii un poet ade-
varat si sa aderi in acelasi timp
(ca Jaromil sau Maiakovski) la o
incontestabila oroare este un
scandal. Acesta este cuvantul cu
care francezii desemneaza un
eveniment de nejustificat, inac-
ceptabil, care contrazice logica,

Christa Wolf
Medeea. Glasuri
Rosemarie Haines
Televiziunea

si reconfigurarea
politicului

Valentina Marinescu
Muncile casnice

dar care este totusi real. Inconsti-
ent, suntem toti tentati sa ocolim
scandalurile, sa facem ca si cum
ele n-ar exista. De aceea prefe-
ram sa spunem ca marii oameni
ai culturii, compromisi in ororile
secolului nostru, sunt niste ne-
mernici; este logic, este Tn or-
dinea lucrurilor, dar nu este ade-
varat. Daca n-ar fi la mijloc de-
cat vanitatea lor, stiind ca sunt
vazuti, priviti, judecati, artistii,
filosofii ar fi anxiosi de grijulii
sa fie onesti si curajosi, sa fie de
partea cea buna, de partea ade-
varului. Ceea ce face scandalul
mai indescifrabil.

Daca nu vrem sa iesim din
acest secol la fel de prosti cum
am intrat, trebuie sa abandonam
moralismul facil al procesului si
sd gandim la enigma acestui
scandal, s-0 gandim péana la ca-
pat, chiar daca acest lucru ar fi sa
conduca la repunerea in chestiu-
ne a tuturor certitudinilor pe care
le avem asupra omului asa cum
este el.

Dar conformismul opiniei
publice este o forta care s-a insti-
tuit ca tribunal si tribunalul nu
exista pentru a-si pierde timpul
cu meditatii, ci pentru a instru-
menta procese. Si pe masura ce
intre judecdtori si acuzati se
adanceste abisul timpului, se n-
tampla fenomenul ca experienta
mai mica ajunge sa o judece pe
cea mai mare. Niste imaturi ju-
deca ratacirile lui Celine fard sa-
si dea seama ca romanele lui Ce-
line, gratie acestor rataciri, con-
tin 0 cunoastere existentiald pe
care, daca ar ntelege-o, ar putea
sa-i faca mai maturi. Caci pute-
rea culturii aici se afla: ea ras-
cumpara oroarea transsubstan-
tiind-o n intelepciune existen-
tiala. Daca spiritul procesului
reuseste sa distruga cultura aces-
tui secol, nu va mai ramane dupa
noi decat amintirea atrocitatilor
cantate de un cor de copii.

Traduc_ere si prezentare de
Simona Cioculescu

Medeea
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E 10 octombrie 2002,
Ciudad de Mexico gaz-
duia, Tn prezenta auto-
rului stabilit de cativa
ani aici, lansarea ultimei carti a
lui Gabriel Garcia Marquez: Vi-
vir para contarla. (Sa traiesti ca
sa-fipovestesti viata). Soarta a fa-
cut sa ma aflu Tn Mexic si, la nu-
mai patru zile distantd, din
Libreria de Cristal din Queretaro
cumpadram cartea care in momen-
tul de fatd Tnregistreaza cel mai
mare record de vanzare in Co-
lumbia (tard in care media la ca-
pitolul lectura este de sub o carte
pe cititotpe an!) - 100 de exem-
plare la fiecare 20 de minute!

Spre deosebire de studiul mo-
nografic scris de Mario Vargas
Llosa in 1971, Garda Marquez:
Istoria unui deicid, Marquez Tsi
povesteste viata la fel cum Tsi
scrie si fictiunile: cu acel har de a
capta magicul in existenta reala.
Afirma autorul Tn motto-ul cartii:
,»La vida no es la que uno vivio,
sino la que uno recuerda y como
la recuerda para contarla”.

Tmpartit in 8 capitole, volu-
mul  publicat de editura mexi-
cana Diana surprinde in cele
aproape 600 de pagini copilaria,
adolescenta si prima tinerete a
autorului, pana in anul 1953,
cand acesta paraseste pentru pri-
ma oarda Columbia, plecand la
Geneva. Cartea uimeste prin sti-
lul deloc elaborat. Scriitorul ma-
tur si experimentat Tn exercitiul
naratiunii nu se simte. Copilul pe
care ni-1 prezintd isi trdieste pro-
pria viatd si descopera lumea cu
ochi de copil. La fel se ntampla
si cu adolescentul, cu studentul,
cu ziaristul si scriitorul in formare
Garcia Marquez, care-si Tmpli-
neste destinul.

Vivir para contarla nu e o
doar o autobiografie, ci devine un
fel de explicatie a existentei scrii-
torului, o existenta aflata sub im-
periul scrisului: ,,Fiecare lucru,
doar privindu-1, Tmi trezea o
dorintd irezistibild de a scrie pen-
tru a nu muri”. Ca si in fictiuni,
Marquez porneste de la o imag-
ine, iar din prima fraza deducem
esentialul: ,,Mama m-a rugat sa
merg cu ea ca sa vanda casa”.
Casa Tnsemnand: copildria, per-
soanele dragi, bogatia spirituala
contrastand cu sardcia material3,
prietenii, muzica, politica, dra-
gostea.

Drumul la Aracataca impreu-
nd cu mama devine o calatorie
initiatica. Gabo Tsi retraieste copi-
laria, cu satul bunicilor materni,
un sat aidoma acelui Macondo
mitic din Veacul de singuratate
(Macondo exista de fapt in reali-
tate, fiind o mica halta Tn drum
spre Aracataca), cu plantatiile de
bananieri, cu legendele locului,
cu acele pasquines — denunturi
anonime -, cu soarele care parles-
te trupul localnicilor, cu serena-
dele cantate la chitara si acor-
deon, cu duelurile cu final drama-

Viata lul e un roman

tic, ramase adesea nepedepsite in
virtutea aplicdrii unui fel de cod
al onoarei, cu iubirile dezvrajite
care aduc bucurii sau distrug des-
tine, cu lipsuri care formeaza ca-
ractere. Cand revine de la Araca-
taca, fara sa fi vandut casa, Gabo
simte ca trebuie sa scrie primul
sau roman. Acesta va fi Hojaras-
ca (Vartejul de uscaturi).

Doua persoane dragi i-au mar-
cat copilaria: bunica Tranquilina
si bunicul, colonelul Marquez.
Bunica e un personaj mitic, care
nu facea nici o deosebire Tntre vii
si morti — vorbind cu mortii, as-
cultandu-le suspinele si chiar au-
zindu-i cum recitd sau canta - si
care povestea firesc lucruri ini-
maginabile, fantastice, ameste-
candu-le cu evenimentele coti-
diene. Ea, mama, surorile buni-
cului si celelalte femei din casa -
afirmd acum autorul - l-au for-
mat. Modul lui de a exista in
lume si de a gandi lor li se dato-
reazd, femeilor din casa: ,,Ma
simteam mai bine si mai sigur
ntre femei decat Intre barbati”.

Bunicul este persoana de la
care a Tnvatat cel mai mult si cu
care s-a inteles cel mai bine in
viata. Desi a murit cand scriitorul
avea doar opt ani, el se regaseste
n colonelul fara nume din Hoja-
rasca, in drama batranului din nu-
vela EIl coroneino tiene quien le
escriba (Colonelului nu are cine
sa-i scrie) care asteapta o viatd in-
treaga pensia de veteran, iar dis-
cutiile purtate cu el despre eroul
legendar Simon Bolivar 1l fac sa-i
dedice acestuia mai tarziu un ro-
man; El general en su laberinto
(Generalul in labirintul sdu). A-
cest bunic liberal, care participase
sub comanda generalului Rafael
Uribe - personaj care avea sa se
regaseasca ulterior in Aureliano
Buendfa - la numeroase razboaie

Tmpotriva conservatorilor, Tsi uci-
sese, Tntr-un duel de onoare, un
prieten. Ti spune colonelul Mar-
quez copilului de numai cinci
ani: ,,Nici nu stii cat de greu
apasa un mort”. Atat de greu
Tncat renunta la tot si se stabileste
cu numeroasa-i familie in Araca-
taca, luand viata de la Tnceput
pentru a scapa de povara remus-
cdrilor.

Povestea de iubire dintre Lui-
sa Santiaga - mama - si Gabriel
Eligio - tatal, poveste controver-
satd, ce cunoaste multe piedici si
culmineaza cu anul in care mama
strabate Sierra Nevada pe spi-
narea unei catarci, oprindu-se in
targuri si orase pierdute de pe
coastda — avea sa se regaseasca
peste 60 de ani in romanul EI
amor en tiempos del colera (Dra-
gosteain vreme de holerd). Fami-
lia Tnsasi e deosebita. Gabriel
Garcia Marquez este primul nas-
cut intr-o casa cu 15 copii (11
nascuti de Luisa Santiaga, patru
fiind ai tatalui din alte legaturi).
Mama duce greul acestei case,
mai ales atunci cand tatal, ires-
ponsabil, aventurier, pleaca sa-si
facd un rost sau se inglodeaza in
datorii deschizand farmacii in
care nu prea se Tnghesuie clientii.
Si totusi, afirma autorul: ,,Nicio-
data nu mi-as fi putut imagina un
mediu familial mai propice decat
acea casa lunaticd”.

A J| AGIA copildriei are Tnsa

} "28 un opus:. saracia. A-

ceasta saracie, care de-
i vine 0 a doua naturd a
autorului, transpare n carte di-
rect, fara false pudori. Copilul
obligat la 12 ani sa lucreze pentru
a-si ajuta fratii mai mici, adoles-
centul care sta ore n sir la o
coada pentru a obtine o bursd la
liceul din Zipaquird, studentul Tn
Drept din Bogota care nu are bani
sa-si cumpere ziarul in care i s-a
publicat prima povestire si ziaris-
tul din Cartagena de Indias care
doarme pe bancile din parc, ma-
nanca cel mult o datd pe zi si a ca-
rui singura avere este o bocceluta
cu un schimb de haine si o servie-
ta - sterpelitd In timpul luptelor
de strada din 9 aprilie 1948 - cu
manuscrisele originale, Tsi accep-
ta senin conditia. Totusi nu este
ntr-atat de sdrac incat sa nu aibd
prieteni.

Prietenii 1l formeaz&d. Jose
Salgar face din el reporterul
avizat al ziarului EI Espectador
in Bogota, Alvaro Cepeda fi este
asistent cand vrea sa devina critic
de film, Eduardo Zalamea 1l in-
curajeaza, publicandu-i primele
povestiri si determinandu-1 sa de-
vind editorialist Tn fine, Alvaro
Mutis Ti schimba definitiv cursul
vietii cand 1l obliga sa se stabi-

leascad la Bogota, 1l introduce in
lumea artistica a capitalei si 7i ob-
tine un post care sa-i asigure in
fine un trai decent.

Cu muzica cocheteazd de
mic. Are ureche muzicald, voce
si vrea sa cante la pian. Tulbura-
tor este relatat episodul cu pianul.
Are sase ani si merge cu mama de
mana la profesoara de pian, vrea
sd Tnvete sa cante. | se spune ca
pianul e stricat si acordorul vine o
datad pe an. Repeta traseul in fie-
care an pana ce, intr-o buna zi, re-
nuntd. Peste cincizeci de ani, in-
tr-o conversatie Tntamplatoare,
Gabo 1i marturiseste mamei cat
de frustrat se simte ca nu stie sa
cante la pian, iar mama 1i spune
atunci ca pianul nici macar nu
fusese dezacordat. Cum pe ea 0
chinuisera parintii, obligand-o sa
cante la pian, se intelesese cu pro-
fesoara sa-I mintd, voind sa evite
aceasta torturd pentru copil. Ori-
cum, muzica l-a Tnsotit pretutin-
deni, de cand asculta Tmpreuna
cu fratele lui, Luis Enrique, bole-
rourile lui Agustin Lara cantate
de Tona la Negra, pana la maturi-
tate, cand ajunsese sa scrie ascul-
tand Chopin si Brahms. Martu-
riseste Marquez ca in unele carti
ale sale poti descoperi muzica
(astfel doi muzicieni catalani au
descoperit chiar surprinzatoare
afinitati Tntre Toamna patriarhu-
luisi Concertul numarul 3 pentru
pian de Bela Bartok).

Politica poate fi considerata
un alt personaj al cartii. Tntr-o tard
~.macinatd de atatea razboaie de
la Razboiul de Independenta”,
dupa cum zice autorul, e greu sa
nu te implici n conwvulsiile isto-
riei. Socul cel mai puternic il res-
imte Marquez n acea fatidica zi
de 9 aprilie 1948. La guvernare
se afla Partidul Conservator, dar
seful liberalilor, Jorge Eliecer

Gaitan - initatorul unui ,,mars al
tacerii” desfasurat intr-o liniste
supranaturald, un mars indoliat al
victimelor violentelor oficiale -
avea sa fie ucis. Societatea civila
se scindeaza si ani buni, pana la
instaurarea guvernului militar al
generalului Rojas Pinilla, Colum-
bia devine un adevarat teatru de
razboi. In treacdt este mentionata
si aparitia lui Fidel Castro, student
in acel 9 aprilie, martor al eve-
nimentului, devenit ulterior prie-
ten al scriitorului. Ca ziarist si re-
porter de teren, viziunea scrii-
torului ,,apolitic” se schimba. n
pofida cenzurii care controla pre-
sa, scrie si isi asuma chiar cu pre-
tul vietii articolele pe care le sem-
neaza: uciderea unor studenti in
plina strada, eveniment la care
asista personal, drama veteranilor
care luptasera in Coreea, iar acum
Tsi amaneteaza decoratiile ca sa-si
cumpere o paine, tragedia copiilor
despartiti de parinti si deveniti ast-
fel ,orfani” din vointa Fortelor
Armate, pentru a fi folositi in lup-
tele de gherila din Villarica etc.

Intentionat am Idsat la urméa
iubirea. V7vzrpara contarla este o
carte despre dragoste. lubiri pasa-
gere, in bordeluri, in patul Mar-
tinei Fonseca - care l-a nvatat
cum sa iubeasca, dar sa si stu-
dieze, dragostea Nigromantei,
care era sa-l coste viata, si, in
fine, iubirea discretd, plind de
avataruri, dar durabild, pentru cea
care avea sa-i devina sotie, Mer-
cedes Barcha. Copila fiind, Mer-
cedes Ti spusese cd ,,nu s-a nascut
printul care sa ma ia de nevasta”.
Adult, Marquez n-a indraznit s-o
rapeasca din internatul de la Me-
dellin, iar cand pleaca in Europa o
zdreste pentru o clipa, era dimi-
neatd, statea in pragul casei, zvel-
td si indepartata si nu stia pe cine
asteaptd. A simtit atunci c& vor fi
Tmpreuna.

OLUMBIA ramane tara
lui de suflet. Tara, de-

<< spre care scria n anii '50

ca ,asa cum se afirma
zilnic n editoriale, pe strada in
cafenele, Tn discutiile n familie,
era 0 republica in care nu se pu-
tea trdi”, a ramas si astazi la fel.
O tard in care laureatul Premiului
Nobel deocamdata simte ca nu
poate trdi. De aceea a ales, mo-
mentan, exilul.

Dincolo de valoarea literara a
cartii, Vivirpara contarla este un
document indiscutabil care sur-
prinde, cu o tensiune interioara
constantda, Tntr-un ritm incon-
fundabil si cu un talent narativ de
exceptie, trairile mai multor ge-
neratii din familia Marquez. Tot-
odata aduce in actualitate imagi-
nea unei tari care a avut si are
Tnca de suferit de pe urma arbitra-
rului istoriei, dar este un spatiu
generos, al miturilor si al povesti-
lor incredibile, un spatiu care a
putut oferi lumii un scriitor de
talia lui Gabriel Garcia Marquez.

Luminita Voina Réaut



Anatomia
depresiei

= Stimulat de succesul
considerabil obtinut de e-
seul sau consacrat depre-
siei Tn “The New Yorker”,
romancierul si  ziaristul
american Andrew Solo-
mon a adunat intr-o carte
enciclopedica, Diavolulin-
terior. Anatomia depresiei,
cam tot ce se poate sti de-
spre aceasta stare psihicd
atit de raspinditd azi. Fin
cunoscator al terenului pe
care se instaleaza boala, el
a studiat marturiile a nu-
merosi pacienti, s-a lansat
in analize sociologice si
culturale ale fenomenulul,
a descris progresele psihia-
triei contemporane cu dife-
- tele forme de terapie si
Irmacologie. Volumul, re-
vent tradus si in Franta la
Ed. Albin Michel, e Tmpa-
nat cu citate din opere lite-
rare si filosofice si cu po-
vestiri din experienta per-
sonald a autorului.

Caderea
Berlinului

= |[storicul englez An-
tony Beevor, care e militar
de carierd, se afld in topu-
rile de librarie cu volumul
Caderea Berlinului, dupa
ce si-a cistigat notorietate
cu Stalingrad - o fresca a
asediului, In care marile
momente ale bataliei sint
nsotite de numeroase fap-

= _ madrunte dar semnifica-

ve, riguros documentate,

ovestirea completd a ca-
derii Berlinului in 1945
aduce si noi descoperiri de
arhiva din culisele politice:
americanii au facut, Intr-un
fel, cadou Berlinul rusilor.
Beevor reconstituie minu-

tios o tragedie in care se
amesteca eroismul inutil,
cruzimea, lasitatea si pros-
tia, Tntr-un concentrat de
tot ce poate fi mai rau in
istoria umanitatii. Caderea
Berlinului a provocat pro-
testul istoricilor rusi, ne-
multumiti ca se insista
asupra atrocitatilor comise
de Armata Rosie care a
pierdut la Berlin zeci de
mii de vieti.

45 de negri mititei

= Dupa lectura eseului
lui Bernard Fillaire, Ale-
xandre Dumas et Associes
(Ed. Bartillat), nu poti sa
nu te intrebi cite din cele
650 de carti semnate de au-
torul Celor trei muschetari
au fost cu adevarat scrise
de el. Fillaire citeaza nu-
mele a 45 de “negri” care
au colaborat la gloria lui
Dumas. Acesta, ni se spu-
ne, nici nu se obosea sa co-
pieze textele furnizate de
“sclavii” sai, avea un se-
cretar-copist. Argumente si
dovezi existd. De pilda,
unul dintre acesti scriitori
cu platd, Auguste Maquet,
a dorit, dupal5 ani de ser-
viciu credincios la opera
lui Dumas, sa intre in So-
cietatea oamenilor de li-

tere, de la care n-a obtinut
decit titlul de colaborator.
Intr-o scrisoare catre Du-
mas, el 1l anuntd ca, in chip
de multumire pentru spri-
jin, renunta la toate drep-
turile sale asupra Celor trei
muschetari. In recenzia
cartii lui Fillaire din revista
“Lire” nr. 310, ni se amin-
teste cd si alti scriitori ilus-
tri au recurs la acest sistem,
fara constiinta ca fac un lu-
cru nepermis: Daudet Tsi
exploata sotia, Balzac da-
toreaza Modeste Mignon
doamnei Hanska si chiar
Alfred Jarry n-a ezitat sa-si
atribuie Ubu roi, farsa unui
student breton care va
ajunge mai tirziu ofiter de
artilerie. Abia In 1986, n
Franta, justitia va condam-
na “scrisul cu negri”.

Scandalosul Sorokin

= Autorul cel mai popular al noii literaturi ruse, ico-
noclastul VVladimir Sorokin, are 47 de tini si e de formatie
inginer. Si-a Tnceput cariera artisticd prin desene si ilus-
tratii de carte, devenind in anii'80 unul din personajele
miscarii subterane moscovite. A debutat in 1985 cu un ro-
man, Coada, tradus Tn anul urmator la Paris, a scris piese
de teatru si scenarii de succes dar cea mai mare vilva a
facut-o cu Osinza albastra (1999) - un soi de roman de
anticipatie a carui actiune se desfasoara intr-o Rusie sub
ocupatie chineza. Printre personaje sint adusi Tn scena si
Stalin, Hitler si Hrusciov, nemuritori fiindca au descoperit
secretul “osinzei albastre” - un extract din grasime de in-
telectuali, pe care o sectd oculta il transporta de-a lungul
timpurilor. Romanul lui Sorokin s-a vindut in peste
50.000 de exemplare, dar se scot mereu noi tiraje si vin-
zdrile s-au dublat de cind autorului i-a fost intentat un pro-
ces pentru pornografie (in special pentru descrierea re-
latiilor homosexuale ntre clonele lui Stalin si Hrusciov).
Anul acesta, Vladimir Sorokin a publicat un nou roman,
Gheata, nominalizat pentru Booker Prize-ul rusesc.

Oscar 2003

= Actorul american
Steve Martin a fost ales
sa prezinte a 75-a editie a
Premiilor Oscar, ce se vor
decerna la 23 martie 2003
la Hollywood. Pentru el
nu e o premiera - a mai
facut-o In 2001. “Sunt
foarte bucuros sa fiu din
nou animatorul galei Os-
car, fiindca emotiile m-au
facut data trecutd sa sla-
besc citeva kilograme” —
a declarat celebrul actor
de comedie.

Ulise - erou
modem

= In La mente colo-
rata (“Gindirea colorata™)
criticul literar Pietro Ci-
tati (in imagine) explica
de ce Ulise este primul
erou cu adevadrat modem:
fiindca personajul princi-
pal al Odiseeiare cu ade-
varat o gindire “colorata,
adicad variata, mobil3,
complexa, mereu activa”,
iar lumea moderna e, prin
natura sa, multiforma si
multicolora, capabila sa
accepte toate traditiile.
Tipul lui de gindire Ti per-
mite lui Ulise sa se
adapteze diverselor cir-
cumstante, sa depdseasca
limitele universului sau,
fie si prin intermediul in-
ventiei si Tnselatoriei, ca
in cazul calului troian.
Spre deosebire de eroul
Odiseei, Achile e un per-
sonaj rigid, care nu-si cu-
noaste limitele si din

aceastd cauzd sucombd,
Tn timp ce Achile aspird
la eternitate, Ulise nu
viseaza decit sa-si rega-
seasca sotia si tara si n-
fruntd, cu acest scop, o
multime de adversitati.
lar cind, odata Tntors Tn
Ithaca, Ti gaseste acolo pe
pretendentii la tron, la
mina Penelopei si la toate
bunurile lui, se naste in el
sentimentul puternic al
proprietatii, caracteristic
de atunci incolo Occiden-
tului.

Cronica anilor de teroare

= Yvonne Vera are 38
de ani si e directoarea Mu-
zeului de Arta Nationala
din Zimbabwe. A debutat
in literatura in 1992, cu o
culegere de nuvele, si de
un deceniu, tot ce a scris
are ca obiectiv sa faca as-
cultata vocea femeilor
africane reduse la tacere
de traditie si de coloniza-
tori. Romanele ei - Ne-
handa (Ed. Baobab,
1993), Without a Name
(Boabab, 1994), Under
the Tongue (Boabab
1997, Premiul Common-
wealth), Butterfly Burning
(1999) i-au adus faima de
scriitoare de frunte a lite-
raturii africane. Noul ei
roman, The Stane Virgins
(Weaver Press, Harare,
2002) abordeaza, prin in-
termediul destinelor a do-
ua surori, un subiect tabu
n Zimbabwe: masacrele
ce au urmat ascensiunii la
putere a lui Robert Mu-
gabe. Autoritdtile vorbesc
adesea despre suferintele
Tndurate de negri in timpul
opresiunii albilor, dar ni-
ciodatd despre violentele
de dupa “razboiul de eli-
berare”. Yvonne Vera Tn-
sasi a ezitat: “Oamenii se
tem sd vorbeasca. Si mie
mi-au trebuit doi ani pina
sa ma decid sa scriu Fe-
cioarele de piatra. Dar nu
puteam sa-mi impun o
asemenea  autocenzura.
Voiam sa spun: iata ceea

ce s-a petrecut. De altfel,
aceste violente n-au ince-
tat Tnca” - marturiseste
scriitoarea in “The New
York Times”. Tn luptele
dintre armata si grupdrile
rebele s-au pierdut multe
vieti, iar supravietuitorii
au suferit traume psiholo-
gice greu de vindecat.
Yvonne Vera nu atribuie
responsabilitatea tragedii-
lor nici uneia din tabere,
razboiul fratricid distru-
gind deopotriva si asasinii
si victimele. Anumiti ar-
tisti si jurnalisti din Zim-
babwe, care au facut vino-
vat statul de aceste masa-
cre, au fost nevoiti sa se
exileze dupd ce au primit
amenintari. Yvonne Vera
se intreaba daca nu va
avea Si ea aceeasi soarta.
“N-ar trebui sa intru In pa-
nica, si cu toate acestea ma
tem. Am atins un subiect
tabu. Ma vor considera o
opozanta? Nu sint. Nu
vreau sa fiu amestecatd n
politica. Vreau sa scriu
doar adevarul.”

Bisenca indignata

= Via controversa pe care au suscitat-o anumite sce-
ne din filmul Crima parintelui Amaro, scene calificate
drept sacrilegiu de catre demnitarii Bisericii catolice si ai
grupurilor conservatoare, au facut ca lung-metrajul sa
batd toate recordurile de vizionare in Mexic. “imi place
savad ca un film mexican poate trezi atita interes”, a de-
clarat realizatorul lui, Carlos Carrera (39 de ani), recom-
pensat cu Palme d'or pentru scurt-metraj la Cannes in
1994. Adaptare a romanului cu acelasi titlu, scris de por-
tughezul Esa de Queiroz in 1875, Crima parintelui
Amaro pune n scena dragostea carnald dintre un preot si

o0 adolescenta.

Grafica persana

= Tn cadrul “Lunii gra-
ficii” organizata la Greno-
ble se remarca expozitia a
15 artisti iranieni. Grafi-
cianul Morteza Momayez,
un adevarat sef de scoald
incd dinainte de revolutia
islamica, a acordat un
interviu n “Courrier inter-
national”, Tn care afirma ca
exista in Iran circa 300 de
graficieni, un departament
de arte grafice la Universi-
tatea din Teheran si, incon-
testabil o “scoald iraniana”
cU anumite caracteristici,
inspirate din caligrafia si
arta ornamentalad traditio-

nald, dar modernizate si
universalizate. intrebat de-
spre impactul cenzurii asu-
pra artei iraniene, Morteza
Momayez a raspuns: “Cen-
zura nu e un fenomen nou
la noi, exista de cel putin
un secol. Am avut deci
timp sd Tnvatam sa i facem
fata si s& o ocolim, cam in
modul in care au lucrat
graficienii polonezi in tim-
pul comunismului. De
fapt, cenzura ne-a obligat
sa facem un efort in plus de
creativitate, folosind du-
blul limbaj.”



M PRIMIT tocmai

din  Krasnoyarsk

(Siberia), poeziile

unei moldovence
talentate care spune ca s-ar bu-
cura daca i-ain raspunde. Cel
mai bun raspuns ar fi sa-i ale-
gem si sa-i publicam aici cateva
poezii, iar cele ce vor ramane,
sa ramana pentru o data viitoare
si poate ntr-un loc mai in fatd
in spatiul revistei. Pentru acea
data viitoare 1i solicitdm o foto-
grafie si cateva date bio(biblio)-
grafice, pentru o scurtd pre-
zentare. Poeziile ei nu au titlu,
asa ca le vom numerota, facan-
du-i poetei urarea de bun venit
la noi la Bucuresti, si de La
multi ani cu sanatate! “poezia/
un joc o stupoare o substanta o/
nebuna care umbla despletita
prin/ ploaie ia foc cu mana si
cerul 1/ duce la gura isi// umple
pantofii cu glod si se vede/ Tm-
panzita de glorii pentru-un/ cu-
vant isi da capul si/ nici nu-as-
teapta sa fie chemata la// varsta
ei noi ne-om juca cu pisicile/
intr-un oras medieval dar ea
uitd c&/ este si ca in fond e ni-
mic” (1); “O/ lu/me obosita
port In brate/ mai traim noi
oare/ daca poezia a murit/ si
cine ne-a plasat atat de sus/ cu-
noastem multe despre ances-
tral/ si despre sine nimic// Tsi
aminteste oare rinocerul,/ vaile
din care a plecat/ si-a mers spre
noi si/ ce a promis divinului
mai tine minte” (2); “ma rup de
realitate ca o ploaie/ de cer si de
nori/ vesela murdara si ceaiul
rece/ pe masa din bucatarie//
paradisul nu e aici/ nu-1 chema
in zadar/ nici in cartea cu poe-
me/ inapte de a schimba ceva/
linistea e straind” (3); “am pas-
cut oile in Moldova nici un lup/
nu mi-a fost dusman padurile e-
rau/ toate taiate pe dealuri de
piatra eram/ unica fatd cioban
ma trezeam Tnaintea/ soarelui si
ma credeam buricul pamantu-
lui/cela pentru mine s-au luat la
harta doi/ crai Brunhilda ples-
nea de invidie Zigfrid/ a fost

doborat si eu m-am culcat cu//
nu stiu cine luna se amesteca
cy/ urletul cainilor ma maritam
n vis/ cu un militar nu mai vro-
iam dueluri/ voiam un fiu de
taran si sa-I cheme/ Tristan am
mancat paine de secara am//
supt toatd apa ponoarei am
pascut oile/ in Moldova pe
strazile Moscovei seara mi/
pare straniu ciudat acest fapt ca
un/ subiect furat si-mi pare rdu
ca am plecat” (4); “de ce visez
un oras in care niciodata n-am/
fost ma ratdcesc in el ca-ntr-un
volum/ necitit un oras in care
cainii toti ar fi/ morti si in care
nu as avea nimic de/ trait pe
strdzi caut case inexistente stiu/
biblioteca a incendiat-o Tncd
Darius un oras/ ca o privire
straina de sus haotica ca o taiga
unde/ nu poti face rost de-o
cafea visez un oras in care/ nu
pot striga un oras in care nu voi
fi trist un/ oras ca un lup fara
labe si bot”(5); “adevaratii
poeti trebuie sa taca sa urle Tn/
sine pe dibuite sa nu se apropie
de lucruri/ mai mult decat pe
jumatate sa nu scoatd/ sunete
din péantecele greu sa uite de
lume/ sa mearga pe bicicleta sa
se ia cu vanatul sa/ renunte la
came si la butoaie sa-si umple
gura cu/ pietre si limpede sa-si
spuna sunt fericit cd nu/ exista
pe lume si ca am dus la gunoi
cuvintele/ ca pe niste mingi
sparte” (6); “doua urechi de cal
si doi ochi de lup au/ Tmpartit
ca pe o jucarie cerul noaptea/ s-
a aciuat in urechile lupului a
adormit Tn ochii calului” (7);
“de sunete sa ma feresc cu ju-
méatatea corpului/ ramasa in
umbra sa nu-mi (ating) urechea
de nici un/ fulg sa trec pe strada
si s& rdman uimita de pro-/fun-
zimea linistii in amurg ca in
gradina cea de/mult uitatd cand
frunzele veneau sa ma-mpre/soa-
re eu ma simteam pe datd vino-
vata calcandu-le/ splendoarea
in picioare” (8). Deocamdata
atat, si Tnca o datd bun venit
acasd, de atat de departe. {An-
gela Neceaeva, Krasnoiarsk-
Siberia) m

CRIAM s&ptamina

trecuta despre catu-

sele pe care politia

romana (dovada a
integrarii ei Tn SUA) le aplica
acuzatilor, indiferent de natura
acuzatiei, pe care-i mai si plim-
ba pe sub ochii telespectatori-
lor. (DI Dan Erceanu e doar ul-
timul care a “beneficiat” de
acest tratament imbecil). Ei
bine, CNA s-a autosesizat si a
decis: de aici Tnainte, televiziu-
nile nu vor mai avea dreptul sd
filmeze miini incatusate decit
daca sentinta contra posesoru-
lui mTinilor e definitiva si ire-
vocabild. Un eventual recurs in
anulare al Procurorului General
nu e luat in considerare. Deci-
zia CNA e la fel de, iertat sa-mi
fie cuvintul, idioata ca si aceea
prin care Bl TV a fost amendat
pentru difuzarea unor imagini
cu cele trei gimnaste care s-au
fotografiat Tn Japonia. CNA se
face de ris cu o iutealda demna
de un meci de fotbal din Liga
Campionilor (iuteala din cam-
pionatul nostru nefiind omolo-
gatd de FIFA). Doua hotariri
descalificante inaugureaza era
Ralu Filip, noul presedinte al
CNA, dupa stersul cu buretele
Magearu. Am urmarit emisiu-
nea de miercuri 18 decembrie
de pe Bl TV in care senatorul
Adrian Paunescu a ncercat za-
darnic, timp de ore bune, sa
stoarca de la Ralu Filip o bruma
de argument in favoarea deci-
ziei contra postului cu pricina.
Nimic nu s-a legat in replicile
presedintelui CNA. Doar um-
bra unor ascunse complexe de
0 natura pe care mai bine o tac.
Cit priveste hotarirea cu ascun-
derea catuselor, ea pare o
gluma proasta de felul celor de
la Radio Erevan de pe vremuri.
“Un ascultdtor ne trimite o
scrisoare. Vrea sa stie daca
Leonid Brejnev are cancer.
Raspundem cu toata sincerita-
tea: n-am primit scrisoarea dv.”
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lucrez la Anuarul

Uniunii Scriitorilor.

Am primit pana in
prezent datele bio-bibliografice
cerute de la aproximativ 2000
de membri ai Uniunii Scriito-
rilor (carora le multumesc pen-
tru solicitudine). Exista Tnca
(dupa calculele mele) aproxi-
mativ 400 de scriitori care n-au
raspuns apelului. Pentru acesti,
cum sa le zic, oameni lipsiti de
suflet, care m-au lasat sa le as-
tept scrisorile in zadar, asa cum
asteptam in adolescenta scriso-
rile iubitei, fixez un nou termen:
ziua de 31 ianuarie 2003. Este

CNA a pus catuse
catuselor

CNA nu vrea sa ne protejeze pe
noi de abuzurile politiei, ci vrea
sd protejeze abuzurile politiei
de ochii nostri: daca nu vedem
catusele, ele nu exista si politia
e curata ca lacrima. Sa auzi si sa
nu crezi! As fi fost curios sa
aflu argumentele dlui Filip in
favoarea acestei decizii, daca
nu-mi pierea orice interes dupa
discutia cu dl Adrian Paunescu
de la emisiunea lui Radu Mo-
raru. Ce argumente ar mai putea
aduce fostul gazetar de la Curie-
rul National dupa toate acestea?
< Cu un ochi i priveam pe Mo-
raru, Paunescu si Filip, cu altul
pe Figo, Ronaldo si Zidane.
Real Madrid juca meciul cente-
narului cu o selectionatd a lumii
din care nu lipseau Roberto
Baggio (ce jucator!) si Klose.
Ca orice amical festiv, meciul a
fost un minunat exemplu de
noncombat Tn repriza a doua
din partea selectionatei lumii.
Cum sa strici serbarea madrile-
nilor? Asa ca de la 3-0 In
primele 50 de minute, selectio-

ultima amanare! Daca nu pri-
mesc nici un mesaj pana la
aceasta data, voi lua informatii-
le necesare din alte surse (cu
inexactitatile inevitabile) sau,
pur si simplu, voi publica un
anuar lacunar.

Le amintesc, respectuos, dar
insistent, celor aflati in intarzie-
re categoriile de informatii de
care am nevoie:

1L SEMNATURA FOLO-
SITA IN MOD CURENT
TN ACTIVITATEA LITERA-
RA. 2. (ALTE) PSEUDONI-
ME. 3. PRENUMELE SI NU-
MELE DIN ACTE. 4. DATA
(ziua, luna, anul) SI LOCUL
(localitatea, judetul) NASTE-
RIl. 5. STUDII (selectiv). 6.

nata s-a dat la o parte si Real a
egalat. Un 3-3 induiosator si pe-
nibil! Cea mai mare echipa de
fotbal a secolului incheiat este o
umbra la inceputul noului se-
col. Colectia ei de staruri nu va-
loreaza nici cit Avintul Cioro-
girla, desi pe fiecare star s-a dat
0 suma cit bugetul ntregului
sport romanesc pe 2002. Pina si
Steaua cea stinsa in drumul spre
titlu joaca mai bine. Zau daca
eu mai vad vreo deosebire intre
Trica si Raul. = Discursul pre-
sedintelui tarii la doi ani de gu®
vemare mi-a adus aminte cun|
I-a felicitat pe vremuri Mircea
Dinescu pe N. Ceausescu dupd
0 apriga critica la adresa guver-
nului Dascalescu: “Ati vorbit ca
liderul opozitiei”. Opozitia post-
decembristd pare a-si fi desco-
perit, in fine, un lider. Care
Ciorbea, care Stolojan, care
Constantinescu? Liderul dreptei
romanesti actuale este dom-
nul... domnul lon Iliescu. Bravo
si la multi ani!

Telefil

Ultima amanare!

DEBUT (in ce gen, in ce publi-
catie, In_ce an). 7. ANUL PRI-
MIRII IN UNIUNEA SCRII-
TORILOR DIN ROMANIA.
8. CARTI PUBLICATE (titlu,
gen, prefatd sau postfata, ilus-
tratii, localitate, editura, colec-
tie, serie, an de aparitie, reedi-
tari, traduceri Tn alte limbi; car-
tile se grupeaza pe genuri, iarin
cadrul fiecarui gen se aseaza in
ordine cronologicd, dupa anul
aparitiei). 9. PREMII LITERA-
RE (ale USR, ale filialelor
USR, ale Academiei). 10. A-
DRESA PENTRU CORES-
PONDENTA.
Tuturor, la multi ani!

Alex. Stefanescu



~Mrecunosc: Tmi
~Bsjuns: ia una din lucrdri si mi-o
~Baaga sub nas, gata sa mi-o vire
~Npe git: Spune, iti place? imi pla-

Daca nu-ti plac, te gitui!

A

m MI intra-n atelier (fara sa
R batd) si numai nu-mi pune
Lt mina-n git: Hai! zice. Si

ma-nsfaca si ma duce-n
atelierul lui (perete-n perete).
Asa-i el, vecinul meu, pictor si
el: nu tine la nuante, la fineturi,
iar daca a mai si luat unu-n plus,
atunci are-n mustata ceva de
Sadam. ntoarce de la perete ci-
teva pinze, mi le pune dinainte
si, cu miinile-n sold, ma somea-
za: iti plac? Zic: Daca nu ma
gitui, i raspund. Si cum stiin-
du-i bine pictura si de altfel
apreciindu-i-o, nu mi-e greu sa
lac. Dar nu-i de-

ce, zice. Si operatiunea se repe-
ta cu Tnca cinci-sase pinze. Asa
ca, dupa minutele de... contem-
platie, simt nevoia sa marsalu-
iesc 0 ora pe trotuare.

E si asta un fel de a-i cere
celuilalt parerea. Ce s-0 fi de-
clansind in faptura bintuita de
orgolii, de indoieli, de reusite,
de insatisfactii, Tncit confrunta-
rea cu celalalt — de ce nu fireas-
ca nu numai la modestii sau ra-
tatii artei, ci si la marii infatuati,
siguri pe ei — sa se consume in
atare ton ultimativ? Daca nu e
forma bine deghizata de histrio-
nism sau de farsd burlescad 1in
genul celei practicate, cu decla-
rat sadism, de avangardistii n-

== ceputului de secol XX, atunci

astfel de comportament cade
sub incidenta psihiatrica. Ceea
ce, sa recunoastem, nu e din
cale-afara de alarmant Tn cazul
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pldsmuitorului de himere, asa
cum e el perceput si acceptat de
semeni. Care, si ei, la rindul lor,
sint avizi, de ce nu'? de bizarerii
ce sa-i mai scoatd din marasmul
zilnic.

Trebuie sa constat — reve-
nind la vecinul meu - ca omul
nu practica gluma nici la paha-
rul de vorba, la care atit de sis-
tematic tine, incrincenarea de la
masa libatiei transferindu-se, cu
aceeasi hachitd, dincoace, n ar-
ta, unde macar, ideal, confrun-
tarii i-ar sta bine in lumina azu-
rie, de eden terestru. Daca n-ar
exista convingerea ca pictura sa
e una de indubitabila calitate, a-
tunci agresivitatea cu care pe-
riodic, Tmi “cere parerea”, m-ar
indispune. Asa nsa, trdind de-o
viata Tn aceasta gradina cu de
toate ale Domnului — numita
suav climat - supliciul contem-
plarii la care sint su-
pus, desi repetindu-se,
ma amuza.

Tot asa, cu
ani Tn urma, la verni-
sajul unuia din maes-
trii sculpturii iesene,
simtindu-m& obligat
sa emit ocazionalul
compliment, am pre-
ferat s&-mi arat entuzi-
asmul - de altfel sin-
cer — pentru piesa
aflatd, comod, Tn ime-
diata noastra apropie-
re, a maestrului si a
mea. Cum? a sarit ars
complimentatul, dar
astalaltd nu-ti place?
Gata sa ma ia de rever
in nu stiu ce ambigua
toana: de autentica in-
dignare sau de saga
humulesteana.

Soiul acesta
de orgoliu nemasurat
are si el motivatia lui,
nu? Daca e produs de
insul care se zbate in
marginile insignifian-
tului, atunci chiar si

bruma de haz jucat e penibil3,
de nu chiar tristd. Daca insa e
practicata de un Dali — autore-
comandindu-se, pe drept cu-
vint, geniu — spectacolul are pe
linga procentul ridicat de farsa
histrionica scontata grandoare.
Una pigmentind, din loc in loc,
o istorie a artei, care, fard acest
ingredient, ar fi doar diacronie
plictisitoare. Tn altd tonalitate,
chiar si criminalitatea ca atare a
unui Caravaggio are (post fac-
tum, se-ntelege) doza ei de ba-
gatela.

™ vremuri cumplit-roman-
tice, la 0 masa de birt iesean,
acidul boem Margarit nu-1 sla-
beste o clipa pe unul din rasfa-
tatii pastelisti ai regimului.
Acesta, indignat, recurge la so-
lutia ultimd. La care Margarit,
prompt: Mai, T., tu vrei sa ne
convingi cu militia cd ai ta-
lent?! Dupa jumatate de secol,
un alt rapsod Tn albastru (nomi-
na odiosa) a apelat recent la o
Tntreaga armata de bodiguarzi,
ca sa ne convinga de vocatia-i
parietald. Si asta, intr-o distinsa
auld, in a cdrei incintd - macu-
latd acum - sint sigur ca nu voi
mai célca. Nici de-o fi sa dizer-
teze acolo dl. lliescu despre
adevarul Revolutiei.

Daca plecam de la constata-
rea ca aria persuasiunii nu cu-
noaste limite, atunci 1i putem
atasa, enciclopedic, si scena de
amor alecsandrin dintre Gulita
si Luluta. Zgitia de fatd, vrind
sd-1 terorizeze pe natingul ei
pretendent, 1i pune acestuia in
beregatd batul cu care se hir-
joniserd pind atunci, si mirtndu-
se, perfid, ca progenitura Chi-
ritei n-o iubeste, o someaza:
Cum, nu ma iubesti? stringin-
du-i tot mai tare juvatul. La
care Gulita, cu ochii cit cepele,
recunoaste: Te iubesc, te iu-
besc, te iubesc!...

Val Gheorghiu

de telenovela

CEST an incepe ca

in bunele vremuri

ale regimului Con-

stantinescu. Relatii-
le dintre Cotroceni si Palatul
Victoria s-au scurtcircuitat, vor-
ba unor analisti politici. Deose-
birile intre actuala criza si cele
care duceau la demiterea pre-
mierilor in timpul d-lui Con-
stantinescu nu tin de vreo evolu-
tie a mentalitatilor politice. Pur
si simplu aici avem de-a face cu
o relatie de familie politica. DI
Iliescu n-a avut nimic Tmpotriva
ca fiul sau favorit sa-si intinda
aripile ca premier. Nu l-a deran-
jatnici ca premierul a facut efor-
turi sa-si extinda autoritatea n
partid. N-a parut suparat nici
cind dI Nastase il mai ironiza de
la distantd pentru izbucnirile
sale anticapitaliste, pe la intilniri
din provincie, unde dI Iliescu fsi
mai dadea drumul la gura.

Indispozitia d-lui lliescu a
Tnceput dupa ce premierul a
adus in discutie ideea cu alege-
rile anticipate. Cita vreme insa
si-a inchipuit ca e vorba de o
simpla petarda politica fabricatd
de Vasile Dancu pentru a da de
lucru presei, dl lliescu nu s-a
amestecat in vorba. Cind a bagat
de seama ca premierul nu glu-
meste si ca chiar vrea alegeri an-
ticipate, presedintele a inceput
sa strimbe din nas. Tnchipuindu-
si poate ca e vorba de o reactie
de acomodare a tot mai singura-
ticului locuitor al Palatului Co-
troceni, prim-ministrul a facut
greseala sa-si inchipuie cd are si-
tuatia sub control, intrind treptat
n conflict de optiune si de inte-
rese cu dl Iliescu.

Prin alegerile parlamentare
anticipate, decalate de preziden-
tialele care ar fi urmat sa se tina
la soroc, premierul nu-i lasa
d-lui Iliescu decit posibilitatea
de a candida la functia de prese-
dinte al asociatiei de locatari din
imobilul unde Tsi are domiciliul
ca simplu cetatean. Pentru Par-
lament i excludea candidatura -
fiindca presedintele n exercitiu
nu poate candida pentru nici o
alta functie pina nu-i expira
mandatul. lar o noua candidatu-
ra la presedintia Romaniei a
d-lui Iliescu nu s-ar putea inre-
gistra fara modificarea Constitu-
tiei Tn acest scop. In ceea ce ma
priveste, continuu sa cred ca la
cererea generald, exprimata prin
referendum si cu caracter de ex-
ceptie, dl Iliescu n-ar avea nimic
impotriva unui nou mandat. E
limpede Tnsa ca presedintele nu
vrea sa forteze nota, deoarece e

pe punctul de a deschide o poar-
ta a istoriei, dacd Romania va fi
primitd in NATO. Poarta pe care
oricum a Tntredeschis-o cu prile-
jul vizitei presedintelui Bush in
Romania.

Dar una e istoria si alta e ca-
riera politica. DI Iliescu nu con-
cepe sa i se dea vreo functie
onorifica Tn PSD pina la viitoa-
rele alegeri la termen. Si ar mai
fi ceva. Presedintele lliescu de
azi simte cd a dobindit o autori-
tate care 1l plaseaza, pind la un
punct, deasupra partidelor. Dis-
cursul sdu din decembrie in Par-
lament e chiar un semn ca dl Ili-
escu se considera un presedinte
al tuturor romanilor, fara datorii
de partid si fara fostele sale pre-
ferinte ideologice, apasat expri-
mate.

DI Iliescu I-a pus la punct pe
fiul risipitor, nemaiasteptind in-
toarcerea acestuia la sentimente
mai bune, ci obligindu-1 pe dI
Nastase sa declare ca de fapt nici
n-a plecat hine.

In contul aceleiasi relatii de
familie, dl Nastase stie ca poate
ricana fara riscul de a fi pus pe
liber. Asa se explica de ce pre-
mierul a acceptat sa fie pus la
colt de dI Iliescu, dar de acolo a
rabufnit ca despre alegerile anti-
cipate se va mai vorbi, chiar da-
ca deocamdatd nu mai e cazul.

Sint analisti care considera
ca aceastd crizd va fi urmata de
mari cutremure dinspre Palatul
Victoria, deoarece premierul nu
se va impaca deloc cu infringe-
rea pe care a suferit-o.

Sa facem un mic calcul. Tsi
poate permite dl Nastase o rup-
turd totald cu dl lliescu, fard a se
trezi a doua zi vehement contes-
tat din PSD? Dacad dl Nastase va
riscape ideea unicitatii sale ines-
timabile ca premier, Tnaintindu-
si totusi demisia, nu va exista o
superoferta din PSD pentru
aceasta functie? Lucrurile astea
le stie si dl Nastase, asa ca el nu
va impinge criza mai departe de
simple bombaneli pentru uzul
presei si al, de fapt, micilor sale
satisfactii tolerate de presedinte,
Tn ceea ce priveste mentalitatile,
crizele de personalitate ale pre-
mierilor, ca si reactia dura din-
spre Cotroceni, repetata indife-
rent cine s-a aflat pe post acolo,
de lademiterea lui Petre Roman
cu sprijinul minerilor, Tn Roma-
nia nu s-a schimbat mare lucru.
Cind premierul nu mai convine
la Cotroceni ori pleaca ori, cadl.
Nastase, se straduieste sa rede-
vina convenabil, facind pe ne-
multumitul de ochii presei. m



Vesnicia s-a nascut
la sat

N NUMARUL de dinainte de
m Craciun (667), revista 22 ne
H face o frumoasd surpriza: o
I'l pagina si jumatate consacrata
decerndrii Premiului Roméaniei
literare pentru Cartea anului.
Sint intervievati citiva dintre
membrii juriului (redactori ai
revistei noastre) si, fireste, lau-
reatul, dl Gabriel Liiceanu, au-
torul Usii interzise. Multumim
colegilor nostri de la 22. = Tre-
cem peste citeva malitioase re-
feriri la Romania literara, spre a
semnala, In frumoasa revista si-
biana TRANSIL VANIA (nr. 5
din 2002), admirabile texte si
fotografii de la si despre Rasi-
narii lui Goga, Cioran si Sa-
guna, toate sub titlul Tmprumu-
tat de noi n cronica de fatd. Tra-
ditii culturale, mestesugaresti si
taranesti dintre cele mai origi-
nale se intilnesc ih comuna in
care s-a nascut poetul patimirii
romanilor si unde e inmormin-
tata una din cele mai de seama
figuri ale bisericii ortodoxe. DI
Emil Hurezeanu, si el de prin
partea locului, ca si dna llinca
Tomoroveanu, scrie Tn Planeta
sdteasca. “Aici este un buric al
pamintului. Goga si Cioran l-au
parasit cit se poate de repede, cu
sentimentul ca decad definitiv
din paradis. Au recuperat, in
contingent, indestulator — An-
drei baron de Saguna, mitropo-
litul macedo-romén al ortodoc-
silor transilvaneni, fiul unor
vlahi din Moscopole, in Alba-
nia, care faceau comert cu ra-
sina pe coasta ilira, isi odihneste
duhul intr-o colivie pazita de
doi lei adormiti, in cimitirul din
Rasinari. O rasina subterana, ca
fluxul informational al menirii,
i-au unit Tnceputul si sfirsitul
sud-est european”. Si inca: “Fa-
brica de carute «Lungu», fon-
datd in 1860, a premers fabricii
de cdrute si caroserii «Carol
Weindel si fiii» din Sibiu. n
anii '20 ai secolului trecut, fir-
ma livra carute si in Grecia. In
1912, sotia protopopului Emi-
lian Cioran, cistiga la Rasinari
un concurs al copiilor frumosi
si sanatosi, tinindu-1 n brate, Tn
fotografia pastrata la Muzeul
Asociatiunii, pe cel mai mare si
depresiv moralist francez al se-
colului XX”. Tot acolo, un ur-
mas, probabil, al familiei Lun-
gu, schiteaza istoricul fabricii.
lar caruta reprodusda dupa un
desen de epoca este 0 minune.
= Un portretpe numaril are ca
protagonist pe poetul Petre
Stoica. Din nou, ilustratia este
la Tndltime: citeva fotografii ale
poetului, absolut senzationale.
Cine sa fie autorul? Dacd e

Romania
literara

mentionat undeva, ne-a scapat.
Si ne pare rau, = Buna ideea
VIETII ROMANESTI de a al-
catui (in numarul pe oct.-nov.
2002) o antologie a jurnalului
intim, “ca text, intre romanesc
si publicistic”. Pe linga pagini
inedite din jurnalele Florentei
Albu, Aurel Dumitrascu si Cos-
tache Olareanu, sint si pagini
din dna Eugenia Tudor Anton si
din dnii Dieter Schlesak, Anato-
lie Panis si Vasile Andru. Toate,
remarcabile. = Critica tinara,
azi se intituleaza ancheta revis-
tei, cu trei intrebari clare si per-
tinente. Raspund: dl Gh. Gri-
gurcu (fara a numi pe cineva),
N. Barna (care-i considera “ti-
neri” doar pe criticii nascuti
dupda 1968 sau chiar 1970),
Mircea A. Diaconu si Mihai Va-
kulovski. = Oarecum spre ilus-
trare, revista publicd mai depar-
te citeva texte ale unor critici ti-
neri: Cristina Iridon, Mara
Magda Maftei si Raluca Duna.
Asadar, critica tinara pare sa fie
una exclusiv feminind. « Multe
lucruri de citit In APOSTRO-
FUL clujean de pe decembrie
2002: continuarea comentariu-
lui dlui Matei Calinescu despre
Craii de Curtea-veche, poeziile
dlui lon Pop si Tndeosebi inter-
viul acordat de compozitorul si
muzicologul Cornel Taranu,
mare iubitor de poezie, alt-
minteri, dnei Petreu. “Ce iaste
muzica?” intreabd dna Petreu in
stilul lui Marius Chicos Rosto-
gan. Raspunde dl Taranu: “Mu-
zica iaste acea form& de magie
in care fachirul cintd din fluier
si sarpele se ridica dintr-un bor-
can misterios.”

Si totusi ziarele

UM la inceput de an nu

se Intimpla mai nimic,

ziarele traiesc din retro-

spective si din fapte di-
verse. Astfel ca in locul obis-
nuitei reviste a presei cotidiene
Cronicarul va propune citeva
observatii despre tendintele pre-
sei centrale in anul care s-a In-
cheiat. Prin comparatie cu tele-
viziunile si cu posturile de radio
autohtone, e limpede ca presa
bucuresteana nu si-a pierdut in-
cisivitatea, mai mult, ziarele
care conteaza au dovedit cu virf
si Tndesat ca spectrul cenzurii
economice nu le sperie. = Poate
ca e momentul sa remarcam ca
n spatele independentei presei
cotidiene se gaseste o bund con-
ducere a afacerii care este in
prezent orice ziar care conteaza.
Din acest punct de vedere, ma-
nageriatul posturilor de televi-
ziune comerciale scirtiie vizibil.
E drept ca un ziar costa mult
mai putin decit un post de tele-
viziune, dar fiecare afacere Tn
mass-media Tsi are costurile si
beneficiile sale. Nu putem plin-
ge de mila televiziunilor si pos-
turilor de radio care, din pricina
ca au acumulat mari datorii la
stat, se poarta cu Puterea cu ma-
nusi de catifea. = Televiziunea
publica si radioul platit din bu-
zunarele contribuabililor par a
nu intelege ca ele nu sint o afa-
cere politicd Tn contul acestor
bani, ci ca au datoria sa infor-
meze, fara nici o forma de parti-
zanat, opinia publica. Ca au, tot-
odata, datoria sa dea si opozitiei
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prilejul de a-si spune pe larg
punctul de vedere. Cronicarului
i se pare inadmisibil ca opozitia
democratica sa ajunga Sa sus-
tina un post de televiziune pre-
cum defunctul OTV, deoarece
acolo isi mai putea face auzite
opiniile. lar asta ignorind ca
OTV cdlca in picioare, pe de la-
turi, si Constitutia si recoman-
darile CNA-ului. = Marile ziare
centrale, spre cinstea lor, au
avut o atitudine fara echivoc
cind postului de televiziune
OTV i s-a retras licenta. De alt-
fel, in nenumarate Tmprejurari
ale anului trecut analistii poli-
tici au constatat ca presa scrisa e
cea mai consistentd forma de
manifestare a opozitiei in Ro-
mania. Asta pina cind presedin-
tele lliescu a Tnceput sa retrimita
legile Tnapoi in Parlament, refu-
zind sa le promulge. Dar sa nu
uitam ca tot in presa scrisa a
aparut pentru prima oara sintag-
ma ca cel mai important repre-
zentant al opozitiei a devenit
presedintele Iliescu. <« Spre
deosebire iarasi de televiziuni,
anul trecut o parte dintre ziarele
centrale s-au concentrat asupra
largirii audientei. ADEVARUL
si-a schimbat formula de pagi-
natie si nu numai devenind din-
tr-un ziar de stinga un cotidian
mai curind de centru care Tsi in-
dreapta sagetile critice atit catre
stinga, cit si cdtre dreapta. -
EVENIMENTUL ZILEI face
tot mai vizibile eforturi ca in
formula sa consacrata sa devina
si un ziar de analiza si de opinie,
operatiune realizatd cu pipeta,
dar care pare sa aiba sorti de iz-
bindd. =« ROMANIA LIBERA

Imprimat la
Tipografia Ana

si-a asumat sarcina de a fi ziarul
purtator de cuvint al opozitiei
extraparlamentare, mai exact
spus al PNTCD, mizind toto-
datd pe un segment de cititori
pagubiti de afacerile unui Sorin
Ovidiu Vintu. Acelasi ziar n-
cearca sa se substituie omului
obisnuit prin anchete de strada
de o remarcabila acuitate. <
ZIUA pare tot mai interesata sa
se adreseze cititorului din clasa
mijlocie prin suplimentele pe
care le editeaza, dar si prin an-
chetele pe care le publica perio-
dic. Chiar daca a pierdut din
spectaculozitate, acest ziar a cis-
tigat n credibilitate si Tn, n-am
alt cuvint, utilitate, prin suplimen-
tele sale de tot felul. = Dintre
asa-numitele tabloide, indife-
rent de format, doua sint ziarele
care conteaza - NATIONAL si
LIBERTATEA. Amindoua si-au
cistigat prestigiu si cititori por-
nind de la cronica faptului di-’
vers. Tn prezent, aceste doua ta-t
bloide au un greu cuvint si n
ceea ce priveste lumea politica.
Spre lauda lor, sa spunem ca
aceste doua ziare au Tnceput In
Bucuresti, alaturi de Evenimen-
tul zilei, operatiunea vinderii
ziarelor la intersectii, pentru ci-
titorii din automobile. Vinzato-
rul de ziare printre masinile de
la intersectii e, daca vreti, si 0
dovada ca presa scrisa e in criza
de musterii si ca, in acest fel,
ziarele Tncearca sa-si trimita
emisarii printre cei care se urca
la volan multumindu-se cu stiri-
le pe care le capata de la radioul
din masina.

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tdrile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
cec la dispozitia Fundatiei
“Romania literard” pe adresa

| Fundatia “Roménia literard”,
Bucuresti, Of. postal 33, C.P.
50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei in contul nr.
251100975019501 deschis la
Banca Romana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va
rugam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, In plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completa. In suma sint in-
cluse toate cheltuielile postale
si de expediere. Se pot incheia
si abonamente pe un trimestru
sau un semestru, pentru o su-
ma proportionald.
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