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M VAZUT de curind la tele-

vizor (pe TVR 1) un film din

1995 al lui John N. Smith, cu

Michelle Pfeiffer in rolul
principal, intitulat, nu stiu de ce, Dange-
rous Minds (Mintipericuloase). E vorba
despre o profesoara ajunsa prin hazard sa
predea la o “clasa speciala”. Sint copii
din medii defavorizate, majoritatea negri,
spanioli sau mexicani, care si-au alungat,
rind pe rind, profesorii, incapabili sa-i a-
duca la 0 minima disciplina, daramite la
un minim efort de a nvata. Nu sint han-
dicapati, din contra, dar lipsa de educatie,
mediul familial si o politica scolard in-
competenta fac din ei clientii bandelor de
droguri sau ai mafiilor locale. Sigur,
ideea pedagogica de la baza filmului e cit
se poate de naiva, ba chiar riscanta: neas-
cultatorii adolescenti pot fi recuperati. Tn
realitate, din nefericire, acest lucru nu se
intimpla. Decit cu foarte putini dintre ei.
Dar, chiar si pentru acestia citiva, si tot
meritd bataia de cap a unei profesoare
precum cea din film, decisa sa-i cTstige Si
sa-i determine a-Si sf|r5| studiile. Tn asa
fel, Incit, la capatul unui an, nu numai sa
nu fie alungata ca predecesorii ei, dar ru-
gata sa ramina.

Altceva mi s-a parut extrem de intere-
sant in film: metoda prin care profesoara
intelege sa-i captiveze, sé-i motiveze si
sa-i formeze pe copii. Ea le preda, pur si
simplu, poezie. Din Bob Dylan sau din
Dylan Thomas, nu conteaza. Ti pune sa
citeasca. Le explicd vocabularul sau me-
taforele. Vrea sa vada ce pricep ei nsisi.
Nu ocoleste 0 anume ““actualizare” a co-
mentariului: le atrage, de pilda, atentia
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cd, in anii 60 ai secolului trecut, un poet
nu putea scrie In clar ca e consumator de
droguri si era silit sa adopte un cod. Nu
numai ca nu le ascunde faptul ca poetul
se droga el insusi, dar foloseste, vai,
competenta copiilor in acest domeniu ca
sa-i Indrume spre descifrarea unor sen-
suri. Poezia le apare, in acest fel, legata
de Tnsasi viata lor. De orice viata, la urma
urmei. Si ea le exprima mai bine decit
orice altceva sentimentele ori gindurile
proprii; pina cind Tnvata sa se exprime in
cuvintele lor. E un exercitiu si un antre-
nament intelectual, un limbaj, o filosofie
si 0 eticd. Versurile cele mai complicate
se dovedesc, la o buna lectura, extraordi-
nar de simple si de firesti; si cele mai
simple si firesti exprimari poetice devin
capabile sa cuprinda Tntreaga complexi-
tate a vietii.

Rareori am urmarit o demonstratie
mai inteligenta si mai cuceritoare a faptu-
lui ca poezia poate fi, minuitd cum se
cuvine, un mijloc instructiv si educativ
desavirsit. Stapinindu-i vocabularul si
sensurile, copiii se deprind sa-si stapi-
neasca soarta. Nu vor mai fi uneltele ei
oarbe si surde. Poezia le-a deschis ochii
si le-a destupat urechile. Si nu o poezie
cu morala la vedere, facindu-si din efec-
tul pedagogic scop Tn sine; dar una care
nu ascunde slabiciunile omului, care n-are
pretentia idealitatii, care se apropie pri-
mejdios uneori de partea intunecata si
imorala a fiintei. Metoda profesoarei din
film pledeaza indirect cauza poeziei de-
spre care sa se poata spune: cita autentici-
tate, atita putere de convingere. A poe-
ziei, pur si simplu, adevarate.

lata la ce e buna poezia! =
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A Sl taranistii pe
cand se aflau la gu-
vernare, UDMR-ul
piere pe propria-i
limba. Rolul dezamagitor — si
pe alocuri nefast— jucat in ulti-
mii doi ani de catre aceasta for-
matiune politicd nu mai consti-
tuie o surpriza. Nu am n vedere
aberatiile puse In carca unguri-
lor de partizanii ,,Romaniei
Mari” si nici reprosurile aduse,
cu pseudonim sau nu, de diversi
»patrioti”. Devenit o simpla
anexa a impulsurilor dictatoriale
pesediste, UDMR-ul nu are nici
macar satisfactia de a fi atins
scopurile pentru care-si vanduse
sufletul. In schimb, a fost cel
mai fidel aliat Tntr-o serie de acte
cu iz autoritarist trecute prin par-
lament cu viteza acceleratului.
Paradoxal, UDMR-ul incepe
sa intre in disolutie dupd o pe-
rioada de aparente succese nein-
trerupte. Practic, el a gravitat in
sfera puterii timp de sase ani,
mai mult decat oricare alt partid
postdecembrist. Faptul ca acum
UDMR-ul nu are ministri e doar
o chestiune tehnica. in practica
politica de zi cu zi, el a fost
aliatul neconditionat al celor ce
detineau' puterea. Spunand
,neconditionat”, nu acuz, ci fac
un elogiu UDMR-ului: el s-a
dovedit singurul partid din
Romania capabil sa-si respecte
cuvantul si angajamentele luate.
Dar ceea ce, vazut dinafara,
pare 0 grupare prospera, privit
dinduntru e un mar invadat de
viermele discordiei. O echipa ta-
nara si sistematic tinuta departe
de punctele de decizie, a gasit de
cuviintd sa iasa la atac. Benefi-
ciind de sprijinul controversatului
episcop Tokes, tinerii lupi sunt
la un pas de a provoca o sciziune
de proportii Tn partid. Lucrurile
stau cum nu se poate mai prost,
pentru ca un proiect politic de
ultimd ora al PSD-ului, gandit
initial anti-1liescu, are toate san-
sele sa fie si unul anti-UDMR. E
vorba despre ideea votului uni-
nominal pentru Senat.
Calculul aritimetic aratd ca
UDMR-ul poate pierde procente

Senatul cu un
singur exponat

substantiale si ca exista riscul
de-a nu mai prinde Senatul. Tn
afara judetelor asa-zis captive
— Mures-Harghita-Covasna —,
e greu de crezut ca la Cluj, Ora-
dea, Satu Mare UDMR va
scoate prea multe voturi. Sunt
extrem de curios ce va oferi gu-
vernul Nastase maghiarilor in
schimbul promisiunii de a spriji-
ni si acest punct din lista de revi-
zuiri a Constitutiei. Lui lon Ili-
escu i-a promis, deocamdata, un
an in plus la Cotroceni.

OUA ideea a executivu-
lui — vot uninominal si
reducerea cu doudzeci la
sutd a numarului de gura-
casca in ,,camera superioard” —
n-are nimic de-a face cu ,,imple-
mentarea democratiei”: ea este
un nou capitol Tn batalia— doar
aparent domolita — dintre
Adrian Nastase si lon lliescu,
Daca vor impune ideea manda-
tului prezidential de cinci ani (ca
asa e si In Franta, nu'?), nastasio-
tii nu mai au nici un motiv sa
faca alegeri anticipate. Durerea
lor cea mare — separarea prezi-
dentialelor de parlamentare —
se rezolva de la sine. Deocam-
datd, lon lliescu pare sa fi inghi-
tit galusca — dacd nu cumva
pregateste, la randu-i, o contra-
mutare surpriza.
E amuzant sa vezi Tn tactica
nastasiota unul din subterfugiile
favorite ale comunistilor: avan-

sarea Tnjos. Cand lui nea Pin-
gelica i se punea pata pe cate un
stab de partid, 1l scotea din post
— sd zicem, sef de judet— si 1l
planta la Bucuresti, intr-o func-
tie cu nume pompos, dar practic
lipsita de consistenta. Cam asa
va ardata si Senatul in care — e
de presupus — va primi un loc
si viitorul ex-presedinte Iliescu.
El nu va mai fi, potrivit gandirii
nastasiote, decat un fel de club
de discutii, avand rol de repre-
zentare — un circ al cailor mas-
cati —, pentru ca puterea pro-
priu-zis va ramane in sarcina
deputatilor. Acestia alesi— nor-
mal! — pe lista controlata de la
centru.

Tn ce ma priveste, sunt abso-
lut de acord cu trecerea la siste-
mul votului nume-cu-nume. Dar
nu inteleg de ce e nevoie sa vo-
tam niste martoage la care noua
Constitutie se gandeste ca la nis-
te strigoi iesiti in plus la socotea-
1a? Doar asa, ca sa avem si noi
falitii nostri?! Dar i avem din
belsug si fara a-i numi ,,sena-
tori”. li avem pe toate drumuri-
le. Ideea reducerii numarului lor
e bund — n-ar strica s& avansam
chiar pana la suta la suta. Fie si
din motive estetice: cum naiba
sé-i spui ,,domnule senator”, fara
sa te pufneasca rasul, vecinului
de bloc pe care-1 stii de cal
breaz: pana mai ieri uita siste-
matic sa-si plateasca ntretine-
rea, 1l vedeai fugarind cu matura

de Mircea Mihaies

copiii care jucau fotbal ,,in orele
de liniste”, iar singura lui tra-
satura distinctiva era ca la co-
borére, pe scara blocului, Tsi cu-
ratd zgomotos gatul si tragea pe
trotuar o flegma cu adevarat...
senatoriala.

E STIE ca multi dintre ei
au ajuns Tn ,,Senat” prin
bizare jocuri ale destinu-
lui. Ce fac ei acolo va

ACA asta Tnseamna Se-

natul — si in prea multe

cazuri chiar asta Tnseam-

na —, eu l-as reduce la
strictul necesar. Or, aici am de-
plina identitate de vederi cu dl.
Nastase: singurul senator (fara
drepturi, desigur!) ar trebui sa
fie lon Iliescu. Un fel de om-in-
stitutie, un exponat bun de aratat
delegatiilor strdine si de pastrat
ntre tezaurele natiei. Avantajele
ar fi enorme: economii substan-
tiale la buget, plus eliminarea
senzatiei ca mostenitorul Tsi
marginalizeaza cu cinism parin-
tele. Delfinul Nastase ar avea, la
randu-i, constiinta curata ca i-a
oferit protectorului sau un loc
unic in istorie. (Sigur, si calul lui
Caligula ajunsese senator, dar sa
nu fim rautdciosi!)

Nu stiu cum va evita loa™
Iliescu noua capcana intinsa
dezinvoltura de principalul sau
adversar. Dac-a apucat sa fie de
acord si propunerea va fi pusa
pe lista revizuirilor constitutio-
nale, destinul lui politic nu mai
valoreaza multe parale. Nu va
mai avea cum sa evite lucrul de
care se teme cel mai mult —

descoperi, poate, viitorintgarginalizarea. Adica transfor-

Fascinant e ce se Tntampla cu
~imunii” care-au parasit locul
magic. Unii dintre ei decad chiar
sub nivelul la care se aflasera
Tnaintea aventurii parlamentare.
Nu-mi iese din minte imaginea
unui atotputernic senator care,
nemaiprinzand un loc dupa
1996, s-a reintors la vechile lui
ocupatii: trasul cu urechea prin
bodegi si bombe de cartier, ajun-
gand chiar sa cerseasca ,,de-0
cinzeaca” in troleibuzul in care
1l vad adesea. Dar macar beti-
vul-tumétor avea alurd de sena-
tor: nalt, cu pieptul bombat, po-
sesorul unei voci placut-barito-
nale si capabil sa zambeasca
extrem de telegenic. Ce ma fac,
apoi, cu babalacul care m-a re-
prezentat vreme de opt ani Si
care din mediocru profesor de
chimie sau biologie s-a trezit
proiectat Tn Tnaltele sfere ale pu-
terii'? Ajuns in fruntea bucatelor,
nu mai discuta nici cu sotia
decat prin intermediul secretarei.

marea Tn mort inca din timpul
vietii. Mai ramane de vazut
dacd, Tn disperare de cauza, 1l va
trage dupa sine pe autorul diver-
siunii. Nu ma refer la destituirea
din fruntea guvernului — o
simpla joaca pentru lon lliescu
—, ci la presedintia partidului.
Timp ar mai fi. Avand la dis-
pozitie aparatul de informare-
dezinformare, nu cred ca i-ar lua
mai mult de doua saptamani
tru a crea o veritabila criza poWF
tica nationala. Convocarea con-
gresului extraordinar al partidu-
lui ar decurge de la sine iar
punctul unic — faimoasele ,,pro-
bleme organizatorice” — I-ar
transforma pe atotputernicul
Arogant de astdzi Tn ceea ce
este: lutul intdmplator din care un
politician infinit mai puternic
decét el s-a distrat s& modeleze
un mic elefant ce-si imagineaza
ca tropaie, neobservand ca parin-
tele sdu I-a creat fara picioare. m
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Figuri anacronice
pe ecranele TV

RMARIND emisiunile di-
feritelor televiziuni la doi-
sprezece ani de la rasturna-
rea lui Ceausescu, mi-a
fost dat sa vad mult prea des persoane
care in "epoca de aur” rivalizau in acte
de adulalie si servilism: poeti care
cantau conducatorul si marile reali-
zari, istorici care elogiau programul
de distrugere a satelor si-I descriau pe
Burebista visand la instaurarea comu-
nismului pe pamanturile “romanesti”,
scriitori care se extaziau in fata “idei-
I novatoare” ale cuplului preziden-
1, pictori care Ti zugraveau pe cei
doi potentati pe fundaluri albastre,
diafane. Si vazandu-i pe acesti adula-
tori defiland imperturbabili pe micile
ecrane, de multe ori explicand si cat
de cumplit au fost ei persecutati si in
vremea dictaturii, mi-a revenit in
minte o poveste veche de vreo doua
mii de ani pe care am mai spus-o, dar
pe care simt nevoia, data fiind actuali-
tatea ei, sa o reamintesc.
r LaRomain secolul | d. Cr. se afla
fin poet foarte Tnzestrat, nu mare poet
caci Ti lipsea dimensiunea metafizica,
pe numele sau Martial. Se nascuse n
Hispania in municipiul Augusta Bibi-
lis cam in anul 40. Dupa studii in re-
giunea natala soseste in anul 64 in ca-
pitala imperiului. Nu stim mare lucru
despre viata sa pana la Tnceputurile
domniei lui Domitian Atunci, el de-
vine un rasfatat al sortii; pe langa re-
= ratia literara pe care i-au asigurat-o
igramele scrise cu mult talent, pro-
tectia imparatului i-a permis un nivel
de viata invidiat de multi. El este unul
din poetii de curte, proslavindu-1 in
termeni nedemni de o fiinta morala pe
ultimul reprezentant al dinastiei flavi-
lor. Or, Domitian, dupa finceputuri
promitatoare cand guvernase in chip
liberal, asa cum facuse tatal sau Ves-
pasian si fratele sau Titus, se meta-
morfozeaza repede ntr-un tiran: dela-
torii, categorie care se estompase in
timpul predecesorilor, revin in forta
pe scena romana; cenzura imperiald
isi face cu brutalitate simtita prezenta:
pentru prima oara in istoria europeana
sunt arse carti tn piatd publica! Din
ordinul Tmparatului sunt interzise,
confiscate si zvarlite Tn focul aprins in
forul roman biografiile unor adversari
ai tiraniei lui Nero sau ai unor adepti
ai sistemului republican. De remarcat
faptul ca furia imperiala s-a dezlantuit
impotriva biografiilor unor personaje
istorice, disparute de mult de pe scena
politica! Regimurile tiranice se razbo-
iesc nu numai cu contemporanii. Spre
a-1 parafraza pe istoricul Tacitus, daca
le-ar sta in putere ei ar aboli din me-
moria istorica ideea de libertate.

Ei bine, talentatul poet Martial nu
s-a multumit doar cu gloria literara si
cu avantajele pe care aceasta i le adu-
cea, ci s-a lansat Tn ditirambi nemasu-
rati laadresa “conducatorului” Romei.
Monumentele construite de Domitian

depasesc toate monumentele lumii:
“Memfis, orasul barbar, sa treaca sub
tacere piramidele” - exclama poetul;
“Babilonul sa nu se mai grozaveasca
cu zidurile sale; molateca lonie sa nu
se mai laude cu templul Dianei... Toa-
te monumentele palesc in fata amfi-
teatrului lui Domitian: el singur este
demn de faima”; popoarele pamantu-
lui 1l numesc pe imparat pe drept cu-
vant, spune Martial, “parintele patriei”;
animalele salbatice il adora pe Domi-
tian: un elefant deosebit de periculos
se pleaca n fata “divinitatii” fiului lui
Vespasian; leii imparatului se joaca cu
iepurii; Domitian este “protectorul si
salvarea lumii”, “principe al principi-
lor”, “cel mai mare conducator”, “in-
vincibilul””; nu numai poporul 1l cins-
teste pe Tmparat, ci zeii Insisi participa
la bucuria generald; nici-un conduca-
tor roman nu a fost atat de iubit; pala-
tul construit de el, al carui turn “izbes-
te cerul si care este pe masura cerului”
depaseste in splendoare toate monu-
mentele lumii; Jupiter insusi il prote-
jeaza pe imparat cu traznetul; platanul
plantat de Domitian este iubit de zei si
este destinat unei glorii eterne. Domi-
tian si-a asezat o statuie pe Calea La-
tina unde apare n ipostaza de Hercu-
les; imediat Martial scrie o0 poezie n
cinstea evenimentului Tn care afirma,
fard sa se jeneze, ca “Hercules, a de-
venit un zeu marunt si 1l slaveste pe
Tmparat, un Hercules superior lui n-
susi”; muncile savarsite de fiul lui Ju-
piter sunt fleacuri fatd de victoriile
fiului lui Vespasian. De fapt ipostaza
de Hercules este prea putin: doar cea
de Jupiter i se potriveste. invingator al
lumii, Domitian este si modest, susti-
ne fara nici-o reticenta poetul: el ar fi
refuzat Tn repetate randuri sa celebre-
ze triumful! Ziua lui de nastere este
nsa o zi “sacrda a cosmosului”. Si,
culmea, Tmparatul care a dezlantuit
din nou delatorii - securistii epocii —
n viata cetatii, este elogiat pentru fap-
tul de a fi starpit aceasta categorie, asa
cum nu de mult Ceausescu era laudat
ca ar fi lichidat securitatea. Poetul nu
se sfieste sa declare ca prefera sa fie
oaspetele principelui decat cel al lui
Jupiter.

Opresc aici exemplele. Asa-1 can-
ta Martial pe Domitian. Sigur, printre
adulatiile nemasurate, poetul a facut
si unele fapte bune, intervenind la
curte, cateodata cu succes, n favoarea
unor concetateni. Fapte care nu-1 ab-
solva in nici-un fel de vina grava de a
fi sustinut tirania si tiranul.

S-a intdmplat insa ca in anul 98 a
venit “revolutia”; Domitian a fost asa-
sinat, Tn locul sdau a devenit Tmparat
Nerva si, dupa un scurt interval, Tra-
ian. Martial a incercat sa devina favo-
ritul noii puteri si a compus repede
versuri intru slava lor. El s-a pus fara
ezitare la dispozitia noilor potentati.
Epigramistul a incercat sa redevina
favoritul “presei” epocii. Numai ca
tentativele sale au ramas fard ecou:
Traian nu s-a lasat impresionat de elo-

giile pe care i le adresa Martial.

Talentul 1i era apreciat la Roma,
nu Tnsa'si caracterul; epigramele con-
tinuau sa fie citite, omul Tnsa a intrat
n penumbrad. Atat de mult s-a simtit
el de izolat si de strain n capitala im-
periului dupa disparitia lui Domitian,
Tncat s-a decis sa revina in Hispania
lui natald. Cum nu mai era in gratii,
situatia lui materiala s-a degradat atat
de mult, incat Plinius cel Tanar, apre-
ciindu-i talentul, i-a “sponsorizat” ca-
latoria. Martial a continuat sa scrie
epigrame pe meleagurile natale si s-a
sfarsit departe de saloanele elegante
ale capitalei unde nu mai era loc pentru
adulatorii lui Domitian.

Respingerea poetului lingusitor
dupa rasturnarea “dictatorului” de-
monstreaza cat de mult s-au schimbat
timpurile datorita lui Nerva si Traian.
Nu a fost vorba numai de o inlocuire
de persoane si de reforme, ci de apre-
cierea caracterelor adevarate. Tmpara-
tul nu mai voia adulatori Tn preajma
lui, fie ei vechi, fie ei noi. Prin “revo-
lutia” care l-a rasturnat pe Domitian
spiritul epocii s-a schimbat.

IN NEFERICIRE la noi “can-
taretii epocii de aur” polueaza
zilnic ecranele televizoarelor si
fel de fel de fituici. Presedintele
Romaniei nu are, si nici nu e cazul sa
aibd, dreptul de a dicta cine sa fie sau
nu invitat la diferitele emisiuni. Dar,
Presedintele Romaniei are obligatia
morald ca prin exemplul personal sa
promoveze si sa incurajeze caractere
si competente: el trebuie sa respinga
din preajma sa sicofantii epocii de aur.
Cand nu va fi loc in aparitiile publice
pentru adulatorii vechiului regim,
atunci spiritul vremii se va fi schim-
bat cu adevarat; nu vom mai vedea in
functii publice personaje anacronice,
atmosfera morald nu va mai fi viciata
de figuri imorale; n-o sa mai apara
tratate academice Tn care neseriozita-
tea se Tmbind cu plagiatul spre altera-
rea grava a prestigiului Academiei
Romaniei; Bukovski aflat in vizita la
Bucuresti ar fi invitat la televiziunea
nationald, iar Mariana Sipos, realiza-
torul unei foarte apreciate emisiuni
culturale, care a inregistrat un scurt
reportaj despre disidentul rus, ar fi
fost elogiatd pentru acest act, care a
mai salvat onoarea institutiei, si nu
datd afard fard explicatii. Perpetuarea
adulatorilor vechiului regim n apari-
tii si functii publice Tnseamna perma-
nentizarea unei mentalitati straine spi-
ritului roménesc care ne-a prabusit si
ne-a facut de ras Tn fata lumii civilizate.
O conjunctura favorabila si vointa
nationala au condus la invitarea Ro-
maniei saadere laNATO si laUniunea
Europeana. Depinde acum de noi
daca vom fi membri demni si apre-
ciati ai celor doud organisme sau daca,
promovand mai departe in spatiul pu-
blic persoane imorale caracteristice
perioadei comuniste, vom fi doar to-
lerati si dispretuiti. Personaje al caror
prototip indepartat 7l reprezinta talen-
tatul poet Martial nu mai au ce cduta
in anul de gratie 2003 pe ecranele
televizoarelor si Tn conducerile insti-
tutiilor culturale nationale.

Gheorghe Ceausescu

Irina Nechit

Tacerea din pahare

Tacerea umple toate paharele.
Florile de mar se desfac in asteptarea
primului cuvant.

Fulgul de cenusa
trece dintr-un colt al gurii Tn altul.
Cine va rupe tacerea va pierde pariul.

O plasa de riduri cade pe fata mea.
O cuta adanca taie osul fruntii tale.
Am putea sa nu ne vorbim cu anii
stand la capetele opuse
ale mesei de sarbatoare.

Privirea mea trece prin flacdra lumanarii
ldasdnd urme de arsuri pe carnea limbii
tale.
Semanam ca doua picaturi de apa
moarta.

Cuvintele nerostite se lovesc de geamul
nchis.

Fiece petala e o limba plutitoare.

Umbra din oglind& asculta pasii lasitatii.

Pasdrea are gust de diavol.

Daca am fi murit
nu am fi pastrat acum
o tacere de mormant. =



File dintr-un album politic

ALERIU STOICA

face figura singularad

n viata politicd ro-

maneasca de dupa
decembrie 1989. Nici un alt
politician roman din reinventata
noastra democratie post-comu-
nista nu a avut puterea sa re-
nunte de bunavoie la un post de
sef de partid (parlamentar) si
sa-si asume acest act cu demni-
tate, fara a oferi publicului
spectacolul dezagreabil al, pinad
la un punct firestilor sale frus-
trari. Valeriu Stoica a gasit re-
surse pentru a parasi functia de
presedinte al PNL fara a trinti
usa Tn nas fostilor sdi parteneri
politici, fara a incerca sa scin-
deze partidul - dimpotriva, fa-
cand un apel la unitatea lui -,
fara lamentari de un gust indo-
ielnic in talk-show-uri si fara
interviuri incendiare Tn presa. O
iesire din scena demna, cere-
brala, de adevarat gentleman,
deloc specifica vietii noastre
politice.

In. momentul Tn care s-a
anuntat ca Valeriu Stoica a pu-
blicat o carte, multi si-ar fi pu-
tut usor imagina ca si in PNL a

Tn seria Humanitas Practic
EMIL BARBULESCU
Ghid Web 2003

sosit momentul marilor dezva-
luiri de culise. Mai ales cd aceas-
ta carte apdrea dupa mai mult
decat picantele memorii ale
fostului presedinte Emil Con-
stantinescu si cele ale fostului
premier Radu Vasile. Surpriza,
Tnsa. Spre dezamagirea unora,
aceasta carte nu contine nimic
senzational. Valeriu Stoica se
dovedeste si in redactarea aces-
tui volum de 350 de pagini ace-
lasi om superior, care traieste
politica organic, dincolo de
meschinele si efemerele patimi
umane.

Puterea, un rau necesar reu-
neste citeva articole teoretice
publicate de Valeriu Stoica la
Tnceputul anilor 90 si cele mai
semnificative iesiri publice (scri-
sori deschise, interpelari si de-
claratii parlamentare, alocu-
tiuni) din perioadan care a fost
presedinte al Partidului National
Liberal (pot fi Tncadrate aici si
cele cateva texte din anul elec-
toral 2000, premergatoare pre-
luarii efective a functiei de pre-
sedinte al PNL). Ele reprezinta
un foarte util aide-memoire al
evolutiei PNL din ultimii ani
(desprinderea de CDR, candi-
datura lui Theodor Stolojan la

Tn Raftul intii

ERNESTO SABATO
Tunelul

presedintia Romaniei, protoco-
lul de colaborare semnat cu PSD
la inceputul anului 2001, fuziu-
nea cu ApR, abandonul lui Va-
leriu Stoicasi alegerea lui Theo-
dor Stolojan in functia de pre-
sedinte al partidului) si, mai
important, al nasterii ideilor si
argumentatiei care a stat la baza
adoptdrii diverselor decizii stra-
tegice. Este greu de spus in a-
cest moment daca evolutia ulte-
rioard a confirmat sau a infirmat
analizele lui Valeriu Stoica.
Dacad avem in vedere doar des-
tinul politic al celui Tn cauza s-ar
putea spune ca ele au fost cata-
strofale. Din punctul de vedere
al PNL lucrurile sint mult mai
nuantate. Chiar daca unele eva-
ludri par astdzi fanteziste (ideea,
sustinuta de sondaje de opinie,
potrivit careia fuziunea dintre
PNL si ApR ar putea atinge un
prag de 33%-36%, sau impune-
rea Tn viata politica roméneasca
a unui sistem politic bipolar cu
PSD pe stingd si PNL pe dreapta)
logica de ansamblu este convin-
gatoare. Si chiar dacd, ponderea
realaa PNL (fuzionat intre timp
cu ApR) in viata politica a tarii
se afla cam la jumatatea proiec-
tiei teoretice, nu poate fi trecut
cu vederea faptul ca aceasta
strategie a salvat PNL de catas-
trofa electorala a celorlalte par-
tide din fosta Conventie Demo-
crata.

S-a facut mult caz in presa
noastra si chiar in dezbaterile
din interiorul PNL pe seama
»lipsei de charisma” a lui Vale-
riu Stoica si a unui spirit ma-
chiavelic care il domina. S-a spus
despre el ca nu are scrupule Tn
a-si atinge scopurile politice, iar
adversarii sdi din PNL au facut
din asocierea numelui sau cu
apelativul ,,combinagiul” un loc
comun in presa. Revelatia pe
care o produce volumul Puterea,
un rau necesare este, la acest
nivel, una semnificativa. Citind
integral interventiile sale publi-
ce, Tn succesiunea lor fireasca,
fostul lider liberal se dovedeste
mult mai putin machiavelic de-
cat reputatia pe care o are In so-
cietatea romaneascd. Uneori a
fost de-a dreptul naiv crezand in
buna credintad a interlocutorilor
(protocolul semnat cu PSD la
Tnceputul anilor '90 si chiar ter-
menii fuziunii cu ApR), dar de
cele mai multe ori a gandit prag-

matic Tn functie de informatiile
pe care le avea (mai multe decat
au ndeobste simplii cititori de
gazete) si de interesul PNL.
Foarte discutata decizie de a nu
sustine candidatura lui Emil
Constantinescu (N.B. — acesta
dorea sa se prezinte indepen-
dent in alegeri, asa cum a facut
ulterior premierul Mugur Isa-
rescu, iar PNL sa participe pe
liste proprii - vezi p. 186) de-
vine perfect logica in argumen-
tatia lui Valeriu Stoica. Departe
de afi o tradare, impunerea unui
candidat propriu n alegerile
prezidentiale s-a dovedit a fi o
decizie pragmatica, singura
capabila sa salveze partidul de
la un dezastru electoral. Tn cazul
n care s-ar fi mers pe propune-
rea presedintelui, Tn ochii elec-
toratului Emil Constantinescu
ar fi fost asociat cu imaginea
CDR (PNTCD sau cum s-ar
mai fi numit), in vreme ce PNL
ar fi ramas pe dinafara, ca un
vagon fard locomotivd. De alt-
fel, Valeriu Stoica da si o inedita
explicatie fidelitatii Tn politica:
»singura fidelitate pe care PNL
0 accepta neconditionat este
dubla fidelitate fatd de tara si
fata de el Tnsusi. Restul sint con-
tracte sau Tntelegeri politice ce
trebuie respectate in parametrii
conveniti atit timp cit si partene-
rul le respectd, dar care pot fi
sau nu reinnoite dupa cum inte-
resele partidului si ale tdrii o cer.
Acceptarea neconditionatd a
oricarei alte fidelitati poate fi
susceptibila in cel mai rdau caz
de tradare a intereselor partidu-
lui” (p. 170). Ne place sau nu ne
place Valeriu Stoica, credem sau
nu credem n forta sa charisma-
tica, a procedat el corect sau se
puteau gasi solutii mai bune, un
lucru este lipsit de echivoc:
buna sa credintd fata de intere-
sele partidului pe care I-a con-
dus nu poate fi pusa de nimeni
laindoiald. Tn tot ceea ce a facut
in acesti ani a pus interesele
PNL mai presus de tot, iar ele-
ganta sa din momentul renunta-
rii la postul de presedinte al par-
tidului demonstreaza fara pu-
tinta de tdgada acest lucru.
ntr-o conferinta tinuta la
Institutul de Studii Liberale n
ziua de 31 mai 2001 (la Tncepu-
tul mandatului sau de presedinte
al PNL, cind semnele conflictu-
lui intern nu se ivisera inca) Va-
leriu Stoica citeaza o fraza ros-
titd de Socrate (apud Platon) in
timpul procesului sau: ,,lar daca
ma va duce la pieire ceva, nu va
fi nici Meletos, nici Anytos, ci
ponegrirea si invidia multimii”.
Comenteaza, Tn continuare fos-
tul presedinte liberal: ,,Socrate
nu se temea de cei doi, trei acu-
zatori care aveau chip indivi-
dual. El nu se temea de indivizi:
intr-o disputa cu indivizii era
mereu victorios. Dialogul, ca
exercitiu spiritual, era arma lui
Socrate. N-avea cum sa-i fie
teama de un asemenea dialog.

De invidia si ponegrirea multi-
mii, Tnsd, trebuie sa te temi pen-
tru ca dialogul este neputincios
in fata unei fantasme, in fata
unei hidre ale carei capete gan-
desc la fel” (p. 66). Un an mai
tarziu, In vara anului 2002, Va-
leriu Stoica avea sa verifice, pe«
propria-i piele, valabilitatea™
acestei intelepciuni. Tn sapta-
manile care au premers con-
gresului extraordinar al PNL
din august 2002, aproape toate
propunerile lui Valeriu Stoica,
indiferent de natura lor, ajunse-
sera sa fie rejectate, pe banda
rulantd de diversele foruri de
conducere ale partidului. A</
leasi propuneri, Tnaintate
Theodor Stolojan, erau salutate
cu ovatii. Important era omul
care vorbea, nu continutul spu-
selor sale.

Valeriu Stoica este unul din-
tre ultimii intelectuali de mare
calibru rataciti in marasmul unt
mirositor al politicii dimbovite-
ne. Discursurile sale, impecabil
articulate logic si stilistic (im-
pregnate cu pilde si Tnvataturi
ale anticilor, dar si cu versuri
din Doinas), sint adevarate lec-
tii de elocventa si oratorie poli-
tica. Viata politica romaneasca,
n care golania, mitocania, agra-
matismul, infatuarea, agresivi-
tatea, prostia agresiva, coruptia,
spiritul gregar au devenit ele-
mente definitorii, are nevoie de
politicieni de acest tip. Fie ei si
»combinagii”. Pentru ca, in
fond, politica este o arta a com-
binatiilor, in detrimentul spiri-
tului rudimentar. Totul este c?”
aceste combinatii - cdi de a gas'r
surprinzatoare solutii alterna-
tive - sa fie facute cu inteligen-
ta, gratie si, de ce nu, farmec.

Nu cred cd, pentru Valeriu
Stoica, ceasul politic a stat la
data de 24 august 2002, odata
cu parasirea functiei de prese-
dinte al PNL. Ar fi pacat sa fie
asa. m



De la un -ism
la altul

* ATA ca incep sa apara tot
® mai multe studii despre lite-
R raturd si relatia ei cu ideofo-
B gia comunista. Daca eseul
lui Eugen Negriei, Literatura
romana sub comunism, ignora
(nu e un repros) bibliografia si
trimiterile concrete catre artico-
le, carti, studii, volumul lui Flo-
rin Mihailescu, care Tncearca ,,0
analizd a conglomeratului de
teze, de precepte, de principii,
de criterii si de presupozitii pe
care s-a sprijinit propaganda
comunista Tn domeniul litera-
turii si criticii literare”, este
mult mai documentat, nelasind
practic neconsemnat nici un
moment important din dezbate-
rile culturale ale epocii. Lectu-
rile celor doud volume aparute
la sfarsitul anului trecut se
completeazd astfel reciproc.
Florin Mihailescu identifi-
ca repede sase etape distincte in
devenirea ideilor literare pe
fundalul oscilatiei evenimente-
lor politice (le numeste insa
cam fara criteriu), din care,
pina la urma, autorul pastreaza
doar trei intervale semnifica-
tive: 1944-1963, dogmatismul
proletcultist, 1964-1980, alter-
nativa dintre sincronism si pro-
tocronism si, in fine, configu-
rarea postmodemismului. Dupa
ce urmareste cu acribie contu-
rarea tot mai accentuatd, ideo-
logic vorbind, a proletcultismu-
lui preluat in pripa de la sovie-
tici si a realismului socialist,
apoi a protocronismului si a po-

- cmicilor pe care le stimeste

deea lui Edgar Papu preluata si

transformata Tn militantismul
bine stiut, incursiunea lui Florin
Mihailescu n discutiile despre
postmodernism de la mijlocul
anilor '80 poate produce o oa-
recare confuzie de care autorul
nu prea pare constient. Citeva
lucruri ar fi trebuit lamurite
nca din capul locului.

florin M&iilescu

Deb
PiOLHCULBSM
b

POSTMODERNISM

Florin Mihailescu, De la
proletcultism la postmoder-
nism (o retrospectiva critica
a ideologiei literare postbe-
lice), Editura Pontica, Con-
stanta, 2002, 330 pag.

n primul rind, sare Tn ochi
punerea postmodemismului in
descendenta celorlalte doua
-isme fara a se discuta diferen-
tele fundamentale si bizareria
de a fi tratate Tmpreuna dincolo
de succesiunea strictamente tem-
porala (nu mai punem ca tezele
protocroniste au fost formulate
pind in 1986). Ar fi fost nevoie
cu sigurantd de o mica teorie a
conceptului de ideologie, caci e
evident faptul ca intre cele trei
concepte sunt diferente enor-
me. Fiecare caz in parte ar fi
cerut ldmuririle necesare. Ce fel
de ideologie literara este proto-
cronismul? Poate fi postmoder-
nismul judecat Tn aceiasi ter-
meni sau e mai mult decit atit?
Efect al infiltrarii mesajului
nationalist Tn ideologia siste-
mului comunist, protocronis-
mul s-a instituit initial doar ca o
atitudine culturala (ca si sincro-
nismul Tn cadrul modernismu-
lui) transformindu-se apoi Tn-
tr-o politica culturald, un instru-
ment de riposta, o diversiune
politica pentru care cultura era
doar un pretext. Un curent cul-
tural e si/numai o ideologie?
Pot fi ideologiile exclusiv in-
strumente de manipulare? Daca
nu se poate stabili nici o relatie
ntre traditionalismul si autoh-
tonismul antioccidentalist pro-
tocronist si antimodemismul
(atit cit e) postmodernist, atunci
Tnseamna ca avem de-a face cu
doua probleme total diferite.

Postmodemismul nu e pre-
cum protocronismul izolatio-
nist o politica culturala (sau doar
literard) nationalistd (antimo-
demista si antisincronistd), pri-
mitiva, confuza si aberanta ca
orice produs ideatic totalitar, ci
un epifenomen cultural com-
plex, dar mai ales universal si
globalizant, al postmodemitatii
liberale.

M-a pus pe ginduri la un
moment dat tot citind aberatiile
iresponsabile debitate de zmeii
protocronisti faptul ca ,.ei sunt
printre noi” in continuare, ac-
tivi, publicd carti si se bucura
chiar de un oarecare prestigiu:
Dan Zamfirescu (care, culmea,
tocmai si-a republicat Cultura
romand - sinteza europeana la
Editura Litera-Intemational din
Chisinau), Mihai Ungheanu
(deputat si profesor la o univer-
sitate particulard), losif C-tin
Dréagan (la tipografia cdruia se
tiparesc reviste la care nici cu
gindul nu gindim) sau llie Ba-
descu (autorul unei recente
Noologii. Cunoasterea ordinii
spirituale a lumii). Are perfectd
dreptate Florin Mihailescu sa
spuna: .fractura din ce In ce

mai adinca dintre cele doua mari
optiuni ideologice si estetice
[sincronisti vs. protocronisti] va
ramine pina la sfirsit o ca-
racteristica definitorie a vietii
noastre literare, iar consecintele
sale n-au Tncetat sa se simta in
definitiv pind Tn momentul de
fata” (p. 203)

Dar marea nedumerire apa-
re, de fapt, in primele pagini ale
cartii: cum modernismul este un
termen doar periodizant si ,,fara
relevanta estetica”, el ar trebui
schimbat cu... manierismul. Au-
toritatea unor Robert Curtius
sau Hocke adusi imediat in dis-
cutie nu e de-ajuns pentru a
schimba din doar citeva fraze
numele unui curent cultural pe
cale de a se istoriciza. Autorul
nu aduce nici un argument solid
si lasa ideea sa pluteasca in pa-
gina.

Una peste alta, daca facem
abstractie de aceste lucruri care
si-ar fi putut gasi lesne un rost
ntr-o astfel de retrospectiva cri-
ticd, volumul lui Florin Mihai-
lescu ramine, in ciuda (sau poa-
te tocmai de aceea) unei lipse de
Tndrazneald n interpretare, un
studiu aplicat, corect, valid, in
buna traditie universitard, uneori
cam pretios in exprimare, dar
demn de consultat cu incredere.

Fascinatia lui post-

ARTEA Mihaelei Con-

stantinescu apare si ea

citatd Tn studiul de mai

sus, Tnsa ca simptom al
fragilitatii termenului de post-
modernism, caci autorul con-
siderasi el noul post- ,,0 varianta
sau cel mult un produs al post-
modemismului”. Mihaela Con-
stantinescu a mai publicat un
volum, de fapt teza ei de docto-
rat, Forme ih miscare: Postmo-
demismul (1999), in care reu-
seste sa puna cap la cap varia-
tele teorii din spatiul cultural
american privitoare la noua pa-
radigma intr-un tablou elocvent
si eficient ce cuprinde, nu doar
nasterea conceptului si proble-
mele de periodizare, ci si trasa-
turilele lui fundamentale si im-
plicatiile mai mult decit cultu-
rale. Pe cit de aplicat si chiar de
Tndraznet in aprecieri personale
este acel prim volum, pe atit de
redactat Tn graba imi pare acesta
din urma.

n primul rind trezeste sus-
piciune noul concept pe care
autoarea nici macar nu-1 defi-
neste, iar cind Tncearca sa spuna
cite ceva despre el o face nu

doar neconvingator, dar si ex-
trem de superficial. Practic, Tn-
tre paginile vechii carti si aceste
noi argumentatii nu exista dife-
rente notabile. Capitole precum
Spatiul deteritorializarii, Cul-
tura simulacrului sau Strategii
metadctionale ar fi putut aparea
la fel de bine si in aceasta noua
carte. Autoarea ne spune ca
postmodemismul s-ar fi readap-
tat noilor contexte socio-cultu-
rale si ca,,in lipsa unei denumiri
mai mult sau mai putin consa-
crate, am numit cultura divertis-
mentului post/postmodernism,
stiind foarte bine ca termenul Ti
va face sa se incrunte pe pomo-
fobi. L-am ales, Tnsd, pentru ca
exprima foarte bine noua para-
digma culturala care prinde
contur.” (p. 16) insa aceasta
asa-zisa noud paradigma cultu-
rald este redusa doar la extensia,
incredibila ce-i drept, a divertis-
mentului in cultura de masa si
mass-media. Tn rest, formulari
evazive: ,Desi postmodemis-
mul depune marturie tocmai
pentru imposibilitatea revolu-
tiei, epuizarea politica si esecul
marilor naratiuni, Tn acelasi
timp el avanseaza in mod ironic
necesitatea inovatiei constante
si a unor schimbari regulate de
paradigmd” (p. 23) Schimbdri
regulate de paradigma in cadrul
lui, al postmodemismului, sau
n directii distincte cu implicatii
total diferite?

Mihaela  Constantinescu
simplificd nepermis de mult lu-
crurile, iar schematismul lejer
pe care-1 practica lasa impresia
ca ignora cu buna stiinta clarifi-
carea celor mai elementare opo-
zitii (care ar fi trebui sa existe)
postmodernism vs. post / post-
modernism: ,,Daca lumea post-
modema este una a realitatilor
multiple, a micilor naratiuni, a
nonliniaritatii, lumea post post-
modema este lumea divertis-
mentului generalizat”. Si asta-i
tot! De acord, dar nu inteleg cri-
teriile de diferentiere! De ce n-ar
fi ,,micile naratiuni” (si) diver-
tisment? Noul concept ,,ne ajuta
sd numim transformarea cultu-
rald determinata de expansiunea
cantitativa a diversitatii si frag-
mentarii, precum si de accesul
ludicului in prim planul exis-
tentei”(p. 49) Ce-ar fi atit de
nou aici si care sa nu fie post-
modern, habar n-am! Autoarea
vorbeste mult de simulacre, au-
torii citati sunt clasici teoreti-
cieni postmodemi (Bourdieu,
Baudrillard, Eco, Bauman,
Lyotard etc.), exemplele pe care
Isi spijina argumentatiile sunt
(si) de acum 20 de ani, la fel de
vechi sint si numeroase din

studiile citate, iar noul concept,
n conditiile Tn care se cerea im-
pus cu forta evidentei, abia daca
este folosit.

Cé& traim intr-o societate a
ecranului, Tntr-o culturd a vi-
zualului si a manipularii prin
imagine (,virusul evenimente-
lor mass-media”), ca televiziu-
nea livreaza infotainment, do-
cudrame si a transformat reali-
tatea in divertisment (conceptul
de neoteleviziune al lui Bour-
dieu), ca traim tot mai mult in
legile web-ului: abolirea distan-
tei si informatia instantanee (hi-
per-realitatea culturii virtuale),
ca identitatea se construieste in
supermarketul cultural care ne
ofera si ,paralizia optiunilor”
nelimitate etc., etc., toate acestea
nu tin decit de postmodemitatea
postindustriald, de acel atit de
expresiv concept de McWorld
n care prolifereaza McJobmXe.
Nu e Tndeajuns sa interpretezi
excesele prin ivirea unei alte noi
paradigme. lar Mihaela Con-
stantinescu tocmai asta face, se
lasa stapinita de imaginea unei
societati integrate total unei ast-
fel de viziuni si, privind-o nu-
mai cu un ochi, crede fara un
examen critic elementar in toate
speculatiile teoretice si se lasa
furata de mirajul excesului.

Nu stiu cit de mult a preluat
Mihaela Constantinescu din bi-
bliografia americana (,,putem sa
spunem aproape orice fara po-
sibilitatea de a fi contrazisi, cu
conditia sa Tncepem propozitia
cu un studiu a aratat ca sau spe-
cialistii ne spun ca...”, afirma la
un moment dat chiar autoarea),
Tnsa e evidenta pripa cu care isi
costruieste teoria. Daca evitam
noul concept si citim eseul ca
pe o analiza a rolului si a statu-
tului divertismentului in socie-
tatea si cultura postmodema,
cartea este chiar interesanta si
incitanta Tn masura in care nu te
lasa deloc indiferent multe din
schimbarile atit de clare din
lumea Tn care trdim si pe care o
traim Tn fata televizorului. m

MIHAELA
CONSTANTINESCU

Ptet ipFtUMdp'tMMtid:

univers enciclopedic

Mihaela Constantinescu,
Post / postmodemismul:
Cultura divertismentului,
Editura Univers Enciclope-
dic, Bucuresti, 2001, 246

pag.



Spectacol cu
...Serban Foarta

ARTEA de poezie scri-

sd de Serban Foarta

reactualizeaza la modul

ludic stilul poetic al lui
Leonid Dimov, ,,mitologizand”
n versuri evenimente petrecute
in sanul unui grup alcatuit din
apropiatii poetului. Dupd cum o
indica lista de la Tnceputul volu-
mului, cea Tnsiruind asa-numi-
tele Dramatis Personae (inclu-
zandu-i pe Dumitru Tepeneag,
Virgil Mazilescu, Sorin Marcu-
lescu si altii), poeziile stau sub
semnul realului transfigurat si
teatralizat. Dimov, personajul-
liant al cértii, domina versurile
acesteia astfel Tncat intalnim
aici cunoscuta proeminenta for-
mala si naivitatea usor parodica
a rimei cautate tipic dimoviene.
Cuvintele se cheama unele pe
altele lasand o impresie de dez-
involtura semantica neobisnui-
ta: ,,Istoria noastra poate-ncepe/
cu primavara-n care Tepey adi-
ca domnul Tepeneag,/ si cu Vir-
gil, un alt Virgiliu,/ m-au fost
condus pe un meleag/ fara frun-
tarii, vami, sigiliu,/ chitante,
garzi de corp, nici steag,/ altul
decat acela mov/ si apocrif, - al
lui Dimov/ (rima de care, no-
lens-volensy voi mai uza, la
modul tollens/ sau ponens, -
caci, ca si ursii Panda,/ fie zis
tot in paranteza,/ traim Tn vis si
ipoteza)./ Cand am ajuns la el
(pe banda/ lui Mobius, nu prin
lungi suveici/ ascensoriale),
damf de fleici/ facea,-n invazie,
pe sub prag,/in hol, sa-ti salive-
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spectacol cu dimov
SPECTACOL CU DIMOV
SPECTACOL CUDIMOV
SPECTACOL CU DIMOV
spectacol cu dimov

SPECTACOL CU DIMOV

WeacglojiM*

editura vinea

Serban Foartd, Spectacolcu
Dimov, Editura Vinea,
Bucuresti, 2002, 68 pag.

ze glanda./ Dimov ne astepta cu
drag.”

Alaturi de versul ludic si
sprintar, apar, ca niste apozitii
picturale, o serie de ilustratii
eclectice, cuprinzand deopotri-
va desene ale autorului si repro-
duceri dupa tablouri cunoscute
precum cele ale lui Henri
Rousseau (Le Douanier). Inte-
resante sunt cele patru lucrari
hors-texte ale autorului, Tn care
culoarea prinde viata si pulsea-
za, predominant in tonuri de
rosu, gata parca sa se metamor-
fozeze, cantr-o confirmare cro-
maticd a fluiditatii versurilor.
Sunt compliniri grafice ce se n-
cadreaza tehnicii colajului for-
mand articulatia interioara a
poeziilor.

Accentul cade, asa cum o
spune si titlul volumului, pe ele-
mentul spectacular, manifestat
atat la nivel semantic, prin in-
surgenta si pitorescul cuvinte-
lor, cat si la nivel formal, prin
dialogul imaginii cu textul. Un
vers imposibil de prins in tipare,
un vers in care ,,Fluturele-flu:
Serban” jongleaza cu vocabu-
lele ,.extradolorice, fatale ca
niste urme digitale.” Ca intot-
deauna la poetii rafinati.

Anamorfoza
poeziei

OLUMUL de versuri al
IMmV lui lulian Badicus face
dovada ca da, se poate:

W se poate scrie 0 poezie
postmodema fara a cadea in
monotonia si sterilitatea jocuri-
lor textuale; se mai poate scrie
nca o poezie de vibratie inte-
rioara fard a friza sentimentalis-
mul minor.

Poemele cuprinse n Ideile
bursuce au, de cele mai multe
ori, lungimea celor whitmaniene
si 0 dezinvoltura a cuvantului
obisnuit, aparent disjunct poe-
ziei, ce aminteste de Arghezi.
Avem 1n fata o liricd aflata sub
semnul barocului, in care, asa
cum spune poetul Tnsusi, ,,nimic
nu e real... totul e un imens
trompe I'oeil, 0 imensa anamor-
foza, ca o padure desenata pe
geam...” M-am oprit tocmai la
acest citat pentru ca numeste
procedeul structural al poeziei
de fatd, i.e. anamorfoza. Tn ter-
meni grafici, ea desemneaza o
imagine care se modificd Tn
functie de unghiul din care este
privitd. La lulian Baicus, ana-
morfoza ajunge sa defineasca
relatia dintre cele doua aspecte
esentiale ale liricii sale: cel li-

vresc si cel existential. Astfel,
textualul si visceralul devin fete
ale aceleiasi monede, presupu-
nandu-se reciproc, consubstan-
tiale, cosanguinare: ,,...trupul
meu teatral, singurul meu text
reusit,/ Singurul care poate da
carnatie ideilor” (Poemul ma-
melor) sau ,,Sangele alb al cartii
galgaie din vena intrerupta, a
udat tiparul cel plan,/ a udat pa-
gina de garda, a udat degetul de
aur al poligrafului/ incerci sa
opresti hemoragia aplicand un
tampon peste rand/ Metaforele
parasesc traiectul lor obisnuit,
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IULIAN BAICUS

lulian Baicus, Ideile bur-
suce, Editura Paralela 45,
Colectia Debut, Poezie,
Pitesti, 2002

pasind peste acel Hinov/ de har-
tie, groaznice legiuni de imagini
bat pasu-n cadentd/ Sute de mi-
riade de infinitezimali poeti urla
din fiecare celuld” (Poemul cu
mainile ude) sau, si mai expli-
cit, ,,textul nu este altceva decat
0 anagrama a trupului... Tn tex-
tul pe care l-am scris exista
palimpsestul trupului meu.”
(Alchimia textului)

Si iata-ne ajunsi la mult
frecventatul topos postmoder-
nist al palimpsestului si al inter-
textului: ,,Daca as dori sa re-
compun caleidoscopul sufletu-
lui meu (...) Atunci ar trebui sa
transform trupul meu ntr-un
sertar, plin cu citate, ca/ o cutie
de vioard In care am finchis o
multime de greieri./ Pentru ca
trupul meu e-un intertext de
trupuri...” (Caleidoscop) Inter-
textualitatea este aici nu atat o
tehnica de structurare a textului
cat o conditie existentiala, dra-
ma postmodema fiind, prin exce-
lenta, drama intertextului: ,,Am
alunecat Tn pliul dintre doua
texte, entre Platon etMallarme!
Din marsupiul acesta Tncerc de

trei decenii s& ma ridic spre
lumind/ Poemul meu, epigon
interstitial, se straduie, Tn zadar,
sd se nascd/ Strivit intre oasele
lui Nichita si Arghezi ...Mor-
mant mi-e intertextul acesta,
mormant adanc.” (intre doua
texte)

ntalnim in versurile lui lu-
lian Baicus o revarsare de ima-
ginatie ce seamana uneori izbi-
tor cu ,,realitatea obiectiva”, dar
care merge intotdeauna dincolo
de aceasta, intr-o hyper(bo)rea-
litate® asa cum o numeste poe-
tul. Tn mod paradoxal, poezia
este vazuta ca o cale de acces
catre adevarata fire a lucrurilor:
,Cand scriu nu ma intereseaza
ideea de pisica ci tocmai coada
ei, imi place/ sa-i simt coada ei
siameza, electrizata, ffecandu-se
de cerebelul meu./ Poezia tre-
buie sd contind o asemenea pisi-
ca, avand papion la gat, cumin-
te/ si lingusitoare, Tncat cititorii,
la vederea ei, sa aiba drept pri-
maé reactie/ dorinta de a o trage
de coada.” (Cealaltapisica)

Ideile bursuce ale lui lulian
Baicus propun o poezie lipsita
de artificialitate, curgand cu na-
turalete si umor, asa Tncat pana
si cele mai izbitoare imagini par
de un adevar firesc, linistit.
Combinatia anamorfotica dintre
ludic si ironic precum si inepui-
zabila verva poetica dau volu-
mului o savoare deosebita.

Fluxul variabil
al poeziei

AND deschizi cartea de
£ poezie a Mirunei Mure-
rs sanu, te intmpina o li-
"}XNNirricd a contrastelor Tn
care intentia principala pare a fi
dereglarea programatica, in spi-
rit rimbaldian, a perceptiei si a
semanticii.

Este vorba aici, asa cum o
spune si subtitlul volumului, de
o0 serie de peisaje interioare, in
consecinta, totul Tn aceasta poe-
zie urmeaza nu logica diurna a
cotidianului, ci, dimpotriva, pe
cea a subconstientului, a memo-
riei involuntare, asociative. Fie-
care cuvant isi cautd, oximoro-
nic aproape, neperechea: ,,pei-
saj amanat intr-o prapastie/ de
fructe netraite/ in prelungirea
somnului tacerea/ ruginita Tsi
face cuib de/ corb livid sub ce-
rul pleoapei/ tale si-n hohotul

Miruna Miiresanu

VINOVATIA MEMORIEI

Miruna Muresanu, Vinova-
tia memoriei, Colectia
Amphion, Editura Emi-
nescu, Bucuresti 2002, 102

pag.

uminii/ améanate fereastra o
deschide spre/ golul dinlaun-
tru.”

Poemele par picturi in cu-
vinte, fiecare dintre ele fiind
deschis prin doua versuri edifi-
catoare asemenea titlurilor de
tablouri: ,,peisaj muzical in care
timpul/ seamana cu o rana,”
»peisaj flamand care ascunde/
scheletul diminetii,” ,,peisaj
strain ca o evadare/ in singura-
tatea celuilalt.”

Granitele simturilor sunt
desfiintate, versurile constituin-
du-se intr-o replica poetica la
viziunea suprarealistda din pic-
turd. Asa cum insusi titlul volu-
mului o sugereaza, ceea ce la
Magritte era Persistenta memo-
riei devine aici Vinovatia mem-
oriei.

Din punct de vedere calitativ,
avem in fatd un volum mixt:
sunt poeme in care jocul dintre
abstract si concret da ntaietate
primului termen, rezultatul fiind
un vers amorf, fara sclipire, dupa
cum sunt si altele n care ele-
mentele disparate se Tntrepd-
trund si se cristalizeaza in for-
mulari fericite, cu adevarat poe-
tice: ,,peisaj salbatic/ cu resturi
de imaginatie/ necunoscand ras-
punsul/ ne suntem impotriva de/
la-nceputul lumii tu-mbatranind/
strain Tn carnea mea la/ margi-
nea infiorata a/ tristetii eu re-
fuzand/ absenta mangaierea ca
pe-o/ prapastie ce ma recheama
si/ cunoscand doar fuga Tnlaun-
tru.”

intr-un cuvant, o viziune
poetica deconcertanta. m



Happy-end editorial

-AR PUTEA scrie cand-
va 0 carte despre aven-
tura publicarii Dictiona-
rului scriitorilor romani,
realizat cu o mare mobilizare
de forte si cu sacrificii Tn dece-
niul noua al secolului trecut.
Respins de autoritatile comu-
niste Tnainte de 1989, el n-a pu-
tut s apard, ani la rand, nici
dupa caderea comunismului,
din cauza lipsei banilor si, n
general, a dezordinii din Roma-
nia. S-a facut o tentativa, dar a
esuat. Doi dintre cei trei coor-
donatori ai lucrarii, MirceaZaciu
si Marian Papahagi, au murit
ntre timp. Singurul supravie-
tuitor, Aurel Sasu, a dat dovada
(insd de tenacitate si, in colabo-
rare cu un editor energic, Geta
Dimisianu, directoare a Editurii
Albatros, a reusit, in sfarsit, sa
relanseze procesul de tiparire.
Recent, a aparut volumul al 1V-
lea si ultimul al monumentalului
dictionar, care prezintda mono-
grafic nu mai putin de 1710
scriitori romani. (ALSt.)

1Jlujig

Carti

= Teodor Tanco, Andrei Muresanu, contra
biografilor, studii, Cluj-Napoca, Ed.
Virtus Romana Rediviva, 2002. 72 pag.
Al. Sandulescu, Operatie pe cord deschis,
eseuri si memorialistica literard, Bucuresti,
Ed. Universal Dalsi, 2002. 280 pag.
Dumitru Suciu, Miscarea antidualista a
romanilor din Austro-Ungaria si llie
Macelariu (1867-1891), studiu, Bucuresti,
Ed. Albatros, col. “Historia”, 2002. 578
a -
pB(glgdan Teodorescu, Spada, roman,
Bucuresti, Ed. Albatros, 2002. 342 pag.
Grigore llisei, Cu George Lesnea prin
veac, ed. a lll-a, rev. si ad., lasi, Ed. Alfa,
2002. 184 pag.
Gheorghe Schwartz, Filosofia comporta-
mentului, introducere in psihologia trans-
versala, Arad, Ed. Scoala Vremii, 2002.
152 pag.
Maria-Ana Tupan, Discursul postmodem,
Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca, 2002.
314 pag., 70.000 lei.
Al. Florin Tene, Orbul din Muzeul
Satului, roman, Cluj-Napoca, Ed. Napoca
Star, 2002 (cu o prez, a autorului pe ultima
copertd). 130 pag.
Aurel M. Buricea, Povestea unui suflet,
sonete, Brdila, Ed. Danubiu, 2002. 96 pag.
Mircea Draganescu, Robinson, jurnal de
insuld, poeme, lasi, Ed. Junimea, 2002.
116 pag.
Florina Ilis, Chemarea lui Matei, roman,
Cluj, Ed. Echinox, col. “Proteu”, 2002.
218 pag.
Carmen Mihalache, Magia amintirii, con-
vorbiri cu llie Boca, Bacau, Ed.
Desteptarea, 2002. 116 pag.
Tudor Nedelcea, Interferente spirituale,
studii si articole, Craiova, Fundatia Scrisul
Romanesc, 2002. 648 pag.
= Gheorghe Jurca, Sihastra, proza scurta,
Cluj-Napoca, Ed. Clusium, 2002.176 pag.

= Vasile Dobrian, LUI, “monografii si
prozo-poeme”, editie ingrijita si prefata de
Emil Manu, postfata de Madalina
Baranga, Bucuresti, Ed. Tritonic, 2002.
222 pag., 130.000 lei.

= Benoni Etegan, Hinterland, poezii,
Craiova, Ed. Scrisul Roméanesc, 2002. 88

a -

- %grel M. Buricea, Povestea unui suflet,
sonete, Braila, Ed. Danubiu, 2002.

< Dumitru lvan, Popasin Valea Mileniului,
poezii, Botosani, Ed. Quadrat, 2001. 138
pag-

e Petrica  Birau, Pantecele chitului.
Publicistica |, Deva, Ed. Calauza, 2002
(cronici literare; prezentare pe ultima
coperta de Valeriu Bargau). 80 pag.

= Florentin Smarandache, ...peste mari si
tari..., jurnal de profesor in Africa, prefata
de Marcel Crihana, editiaa Il-a, Bucuresti,
Ed. Perpessicius, 2002. 100 pag.

= Florentin Smarandache, Margele risipite
(poezii din folclorul roméanesc din
Transnistria culese de la Svetlana Garabaji
si altii in perioada 2000-2001), Bucuresti,
Ed. Perpessicius, 2002.98 pag.

Reviste

= Septentrion literar. Revista a scriitorilor
din Cernauti. Redactor-sef: Hie Tudor
Zegrea. Redactor-sef adjunct: Stefan
Hostiuc. Anul 1V, nr. 3-4 octombrie-
noiembrie 2002). Revista il sarbatoreste pe
Arcadie Suceveanu la Tmplinirea varstei
de 50 de ani. Alte puncte de interes ale
sumarului: un autograf inedit de Radu
Petrescu, o evocare a lui Victor Sahleanu
de lon Oprescu, un articol despre
Universitatea din Cernauti Tn epoca inter-
belicd de Mircea Grigorovita. La “revista
revistelor” Cronicarul “Septentrionului li-
terar” discuta despre “postmanolescianism
sau Tntinerirea criticii literare”.

de Emil Brumaru

Nici roua n-o poate
lua de la Thceput

Stimate domnule Lucian Raicu,

Jk  LUA totul de la inceput! Dar asta-i imposibil. O singura
data poti lua totul de la inceput Pe urma, iei totul de la
sfirsitul celor petrecute Tnainte. Nici roua n-o poate lua

' " de [a nceput. Picitura din dimineata asta sta pe locul
sapat Tn foaia crinului de picatura de ieri. Ce chin chinezesc pe
capul bietelor flori de-a fi pocnite-n corola mereu, mereu...

Ma dadeam mare c-am descoperit, fulgerator, asemanarea
dumneavoastrd cu Gogol! Dar iatd ca ieri am luat in mina o carte
de-a lui Valeriu Cristea si ce citesc?

"... exista - am avut Tntotdeauna impresia — ceva izbitor
gogolian Tn unele din calitatile si chiar in unele din trasaturile
infatisarii lui Lucian RaictP. imi rdmine doar satisfactia de-a fi
remarcat acelasi lucru Tmpreuna cu Valeriu Cristea, pentru ca,
articolul, recunosc, abia acum I-am citit prima data.

Si pentru ca a venit vorba de Gogol. Stiti care-i marea mea
suferinta? Lipsa volumului 2 din seria de Opere in 6 volume a
lui Gogol. Desigur, am in B.P.T. acest volum. Dar seria aceea,
citita cind eram aproape copil, o iubesc, imi da placeri nebanuite
numai tinind-o-n miini.

A avea o voce de zile mici!

“Scrisoarea-i o prostie! Scrisori scriu spiterii...” Am citat din
Gogol! Dar daca citatul asta, pe care cred ca eu I-am descoperit,
se afld-n cartea dumneavoastra?

Una din marile mele disperari de lector este ca nu pot citi
toate cartile unui autor dintr-odatd! Ce delir ar fi sa-1 am pe
Dostoievski integral, in aceeasi lecturd, Tn cap! Dar in timp ce
citesc Idiotul, de exemplu, am uitat o mie de nuante din Crima
sipedeapsasi tot asa... Nu pot citi decit o singura carte. lar dintr-o
carte nu pot citi decit o pagina!

Tmi place, dimineata, cum ma scol si-mi fac o ceasca mare de
teracota cu cafea, fara a vedea oameni, sa intru in lecturd. Daca
zaresc cumva pe taica-meu, s-a dus dracului tot farmecul.
Nevasta mi-o0 acopar c-o patura.

Va scriu pentru ca sa-mi fie rusine. Pentru ca mereu cu 0
noua scrisoare sa sterg impresia penibila pe care-a lasat-o cea
dinainte. Va scriu pentru cd ati intuit enorma importanta a lui
Scamosila-n viata mea. Va scriu pentru ca-1 invidiez pe Dinescu
ca poate, atit de simplu, sa fie alaturi de dumneavoastra. Simt
nevoia unei ucenicii, am simtit-o mereu. Nu-mi mai este teama
de ridicol. Mai exact, mi-e teama, dar stiu ca-1ntelegeti.

Cu stima si ucenicie,
Emil Brumaru

1-V11-1980



Rugaciune

Du-ma Doamne spre trecere du-ma Thainte
ca si cum m-ai duce inapo:

un riu forestier imi trece intre degete

asaza-ma cu grija in mine fnsumi
asa cum m-ai aseza in Celalalt

sub ferestrele noastre cersetorii Amarului Tirg
cauta aur In Alaska gunoaielor

fa-ma sa fiu o forma fara obiect

precum orice poem
ori un obiect fara forma

precum orice fiinta

orice-as face norul biziie ca un bondar
racoarea solara se-nvirte ca 0 morisca.

Centrul de azi

Centrul de azi e altul decit cel de ieri
doar marginea e-aceeasi

Centrul un pic frivol zapacit mobil
marginea virtuoasa rabdatoare neclintita

Centrul gata a straluci a porunci
marginea asteptind poruncile ori macar
umbra Centrului.

Oare de ce acest cerc

Oare de ce acest cerc acest cerc
nespus de limpede
aidoma singelui curgind din robinetul de baie

cum fluiera vintul printr-insul
ca printr-o fereastra sparta

acest cerc ce se ridica si se pune singur la loc
aidoma unui capac de oalad

cum plinge flacara aragazului urmarindu-1
pe perete precum un deget

acest cerc ca un chipiu asezat in cuier pentru totdeauna
ce se saluta ceremonios pe sine.

Gheorghe
Grigurcu

Vei cunoaste pleoapele

Vei cunoaste pleoapele dar nu si ochii
degetele dar nu si miinile
unghiile dar nu si degetele

vei privi visator cum se desface Cartea
fila dupa fila dezvaluindu-ti Centrul sdu

pe care-1 vei pipai fara sa-l atingi
il vei privi fara sa-1 vezi.

Scrii asa cum citesti

Scrii asa cum citesti

despre lucruri ce par ca se afla aci

desi sint deja dincolo

despre lucruri ce par ca se afla dincolo
desi sint Tnca aci

despre ceea ce a fost si nu va mai fi niciodata
despre ceea ce n-a fost niciodata si va fi
cu spaima ce se trezeste intre litere

cum apa dintr-un riu ce se dezgheata
ca si cum nu te-ai mai recunoaste

ca si cum scriind ai mai citi.

Poate ca timpul nostru

Poate ca timpul nostru sta-n loc
cum o roata ce s-a oprit brusc si ne priveste
cu-o brutala uimire

si nu mai capata nici un impuls
nu mai are nici o speranta
cum orice mecanism defect la purtator

(Poezia se afla-n dilema:
sa-l contemple sau sa aiba aerul
ca nu-1 vede'?).

Gradina publica

Pe fizionomiile batrinilor amurgul s-a depus cum un zat
de cafea

o dimineata-ntreaga i-a trebui Gradinii

sa-si vina-n fire cit de cit sa se-ntremeze

apoi 0 amiaza apoi 0 dupa-amiaza

si s-a facut dintr-odata tirziu

si copilaroasa Gradina Tsi urmeaza iata tabieturile

joaca table isi dramuieste amintirile

cum banii de pensie

solidara cu batrinii sai joviali

nespus se mird de sine cum un prunc

apoi ciocneste o bere cu Providenta.

- Cum era

Cum era cit era de greu sa incepi
tot asa de greu cit sa termini urcusul

pe-acest lujer galben se sprijina muntele
pe-aceasta cioara (vopsita) mizeaza un tnger

si promisiunea celesta se-nffupta
din fructul rascopt
si curge saliva de-a dreptul din gura vazduhului

cite furnici se urca pe musuroiul fiintei tale
Tnsa nu mai pot cobor?
si ramin toropite acolo amestecate cu gindurile.

Directii

Directii curente glorii

gradini prin care se plimba cartile

carti prin care se plimba gradinile

limbaje ce debarca pe tarmul altor limbaje
cum colonizatori

Paradisuri ce cad in paragina

pentru ca n-au fost parasite la timp

dar si visuri care nu cer nimic
care nu se misca din loc

cu care nespus de jenati
poetii nu stiu ce s& facd. m



O lume prefacuta in nisip

RIMA editie a memo-

riillor Corneliei Pillat,

din 1996, nu a prea

fost luata in seama. Ar
fi pacat sa se petreaca acelasi
lucru cu a doua editie, aparuta
de curand la Editura Universa-
lia. Cu acest prilej, autoarea a
revazut intreg vechiul text adau-
gandu-i pagini noi. I-a schimbat
si titlul: din Etema Tntoarcere in
Ofrande.

Kt fi deci pacat, si nedrept,
as mai spune, sa treaca si acum
(neobservata aceasta carte sub-
stantiala de memorii, document
complex intelectual si moral,
istorico-literar si istoric. Remar-
cabile sunt si Tnsusirile scrii-
toricesti ale autoarei, Tndemana-
rea narativa si harul portretistic.

In prefatd, Doina Uricariu,
care este si editoarea cartii, a
acesteia ca si a primei editii,
apropie Ofrandele Corneliei
Pillat de Jurnalul fericirii al lui
N. Steinhardt. Si exista, intr-ade-
var, temeiuri pentru a le asocia,
caci exista afinitatii si conso-
nante de atitudine intre cei doi
memorialisti. Ma gandesc in
primul rand la acea impacare lu-
minoasa cu suferintele, oricat
de cumplite, reflex al constiintei
religioase, al credintei in Dum-
nezeu.

Am mentionat harul portre-
festic al autoarei. Este probat Tn
Tarte de multimea personajelor
care traiesc epic, prezente uma-
ne care ne urmaresc si dupd
sfarsitul lecturii: a tatalui, a lui
Dinu Pillat, bineinteles, a Piei,
sora lui Dinu, a lui lon Pillat, a
catorva femei din familia Bra-
tianu, vitale, dominatoare, a lui
Mihai Farcdsanu si a altora la
care macar in fuga am sa mare-
fer mai jos. Nu Tnainte Tnsa de a
spune ca autoarea Tnsasi este un
personaj puternic al cartii si
aceasta oarecum Tmpotriva in-
tentiilor sale de memorialista si
a discretiei care o caracterizea-
zd. Este lucru limpede ca nu atat
despre sine a dorit sa vorbeasca
in carte, cat despre altii, despre
cei amintiti Tnainte si despre
multi alti contemporani, oameni
care, intr-un fel sau altul, i-au
marcat trecerea prin lume. Cu
toata vointa de estompare, au-
toarea ni se impune ca prezenta
'de prim-ordin a cartii, cu felul
sau de a vedea existenta banala
dar si istoria, cu trasaturile pro-
prii varstelor succesive pe care
le evocd, din copildrie pana azi,

Cornelia Pillat, Ofrande,
editia a Il-a, Editura Univer-
salia, 2002

cand Tsi aminteste trecutele vre-
muri.

Dar sa vedem si in date con-
crete care au fost experientele
autoarei si cum s-a impletit cursul
vietii ei cu al altora, in epoca de
mari seisme in care i-a fost dat
sa trdiasca.

Cornelia Pillat este fiica lui
Gheorghe Ene-Filipescu, fruntas
al vechii miscéri socialiste din
Romania, aldturi de Jumanca,
Grigorovici, Flueras, inchisi toti
n puscadriile comuniste Tn anii
'50, unde si-au gasit fara excep-
tie sfarsitul.

Evocarea figurii tatalui do-
mina prima parte a cartii de care
vorbim, proiectand imaginea
unei personalitati impresionan-
te, cu o biografie de poveste. Tn-
tepe gorkian, cu “drumul de va-
gabond” al copilului de oameni
saraci din Tmprejurimile Olteni-
tei, orfan de amandoi parintii,
pornit pe jos si fara o letcaie
spre Bucurestii inceputului de
veac XX, unde spera sa-si facd
un rost. Se angajeaza ucenic ciz-
mar si fnvatd desavarsit mese-
ria, reusind dupa cativa ani sa-si
deschida propriul atelier in stra-
da Cazarmii, iar mai tarziu un
magazin luxos de incaltaminte
Tn Calea Victoriei, cautat de
protipendada, de elegantele ace-
lei epoci de prosperitate, de lu-
mea literatilor si a actorilor. El
Tnsusi este un artist al profesiei
lui, un maestru recunoscut,
mandrindu-se cu medalia de aur
obtinuta in 1929 pentru pantofii
trimisi la o expozitie de la Bar-
celona. Nestiutor de carte pana
la 16 ani, se pune dupa aceea pe
Tnvatat cu multa ravna, acu-
muleaza nesatios cunostinte, isi
face o bibliotecad si se instruieste,
citeste lliada, Odiseea, filozofii
antici si Germinal de Zola, ro-
manul in care era descrisa “mi-
zeria sociala si umana”. Treptat
cercul lecturilor se largeste
dupa cum creste si pasiunea lui
pentru celelalte arte. Merge re-
gulat cu familia la teatru, la con-
certe, la expozitii. Este si mili-
tant social pentru drepturile
muncitorimii, intrat Tnca din
1903 in partidul social-demo-
crat, acela care se va desparti in
1921 de ramura comunista sub-
ordonatd Moscovei. Pentru
aceasta mai tarziu va plati. Tatal
Corneliei Pillat era Tnsa din spi-
ta acelor socialisti purtatori de
paldrie tare si lavalierd? cum fi
vedem in vechile fotografii, cu
aspectul lor de respectabilitate
burgheza impecabila, astfel cum
0 impunea gradul Tndeajuns de
Tnalt de civilizatie atins de ve-
chea societate roméaneasca. Pen-
tru “faima de meserias*1, Gheor-
ghe Ene-Filipescu va fi ales pre-

sedintele breslei cizmarilor si
mai apoi deputat In parlamentul
interbelic. Va candida din partea
social-democratilor si la alege-
rile din 1946 cand, la centrul de
votare, “necunoscuti l-au lovit
fara mila”. Era insa o nimica
toata aceasta agresare, un bland
preludiu, fata de ceea ce avea sa
primeasca de la regimul comu-
nist instalat prin fraudd la pu-
tere: in 1952, batranul luptator
pentru cauza muncitorilor este
condamnat, pentru “Tnalta tra-
dare”, la 15 ani de temnita grea.
Ce-i drept, nu ajunge sa-i faca,
murind Tn acelasi an in inchi-
soarea de la Targu Ocna. Trupul
1i va fi azvarlit la groapa comu-
na, nici azi nu se stie unde.

Cornelia Pillat face parte din
generatia de intelectuali romani
pe care urgiile istoriei din vea-
cul XX au lovit-o din plin si
poate cel mai dur. Generatia
pierduta, i s-a spus, ceea ce nu
este adevarat chiar Tn totul, caci
a avut parte si de reveniri, de re-
gasiri ale drumului si chiar de
unele relansari extraordinare,
dar ca a fost lovita, prin destin
istoric, mai greu decat altele,
mai din plin, Tnregistrand cele
mai multe pierderi de valori,
numarul cel mai mare de cariere
distruse, fracturate sau detur-
nate, acesta e un fapt care nu
poate fi pus la Tndoiala.

Anii razboiului o afla pe
memorialista studenta la Litere
si Filozofie, Tn Bucuresti, unde
1i are ca profesori pe Al. Busu-
joceanu, Tudor Vianu, M. Ra-
lea, G. Calinescu, iar printre co-
legi pe Geo Dumitrescu, Virgil
Untaru (lerunca), lon Caraion,
Paul Cemovodeanu, Teohar
Mihadas, Monica Lovinescu,
Pavel Chihaia. 1l are coleg si pe
Dinu Pillat, tanarul timid si
abstras de care Tntéi e atrasa in-
telectual si apoi din ce Tn ce mai
mult sufleteste. Sentimentele fi
sunt Tmpartasite si dupa o
“Imprietenire cu meandre”, din
partea ei, cei doi fosti colegi se
vor casatori, In decembrie 1944.

AR SA nu intoarcem

prea repede paginile Tn

care autoarea isi amin-

teste epoca studentiei, cu
atat de sugestive caracterizari
ale eroilor care au populat-o,
vazuti dintr-o perspectiva des-
pre care am putea spune cd este
una a detasdrii afectuoase. in
sala de curs alesese un bun punct
de observatie, de “control” (“De
lalocul meu, ales la o margine a
amfiteatrului, Tmi priveam cole-
gii intrdnd pe usd...”), urmarind
de acolo fizionomii, gesturi,
mimici, detalii de vestimentatie,
auzind replici, apelari, impresii

vizuale si auditive, care toate
concureaza, rechemate in me-
morie, la recompunerea unei at-
mosfere si a imaginii prietenilor
de demult: “Geo Dumitrescu,
cu mers usor, ar fi putut fi ase-
muit unui liceean, travestit Tn
haine de om matur. Purta un
trencicot de gabardind bej si o
paldrie maron. Un zdmbet usor
ironic si amuzat da o expresie
zeflemitoare figurii sale cu tra-
saturi delicate. (...) Teohar Mi-
hadas, Tntr-o manta ncinsa la
mijloc, pdsea apasat, parand
romantic, revolutionar, cu parul
valvoi n jurul fetei aspre si
privea strapungator cu ochii Tn-
fundati in orbite (...). Ma sur-
prindea Tntotdeauna auzind in
trecere vocea metalica, laminata
ca 0 melopee cu nuantari con-
torsionate dramatic a lui lon Ca-
raion, niciodata singur, ci into-
varasit de vreun prieten de care
parca se sprijinea, cerandu-i
confidential aprobarea. (...) Vir-
gil Untaru, foarte blond, cu
sprancenele arcuite a mirare si
buzele usor umflate a nemultu-
mire, Tntotdeauna Tn aceleasi
haine verzui, sedea linistit in
bancd, uitdndu-se critic si ntre-
bator la profesor si rasucea un
creion intre degete, facand ra-
reori Tnsemnari pe foaia de har-
tie. (...) Monica Lovinescu intra
tacutd, dar nu trecea neobser-
vatd. Se aseza la mijlocul amfi-
teatrului. Ti cercetam, ca absor-
bitd de un detaliu atragator din-
tr-un tablou, parul negru, des si
cret, Tncadrandu-i obrajii bruni,
rotunzi si ochii mari, negri,
stralucitori, a caror privire cu-
prindea totul. (...) Mi-1 amintesc
pe Marin Sarbulescu, inalt si
greoi, dar cu privirea cinstita,
luminandu-i  figura masiva,
stand cu coatele pe pupitru si
ocupand un sfert de banca in
fundul amfiteatrului, pe Mircea
Popescu, firav si timid, cu o
voce mica, acrisoard, avand ae-
rul unui elev premiant, si pe Pa-
vel Chihaia, care ma impresiona
prin slabiciunea siluetei inalte
pe care fluturau niste haine po-
nosite si prin figura lunga a ca-
rei oase Tmpungeau pielea obra-
jilor. Facea parte din boema
poetilor Dimitrie Stelaru si
Constant Tonegaru”.

EVERIA Tinduiosata nu
poate Tmpiedica reflectia
amara privitoare la ce s-a
ntdmplat mai tarziu cu
acesti tineri din “generatia pier-
dutd”, inghititi de infernul vre-
murilor care au venit: exil, pus-
carie, expulzari din literaturd,
din viata publica, persecutii si
tot ce se stie. “Toti, scrie autoa-
rea, ar fi avut o alta evolutie in-

Cornelia Pillat,
autoarea Ofrandelor

tr-o Romanie cu adevarat li-
bera”. Nu alta decat a congene-
rilor sdi, ba poate mai rea decat
a celor mai multi, fu soarta lui
Dinu Pillat, care pe langa “pa-
catele” proprii il mai avea si pe
acela de a fi fost “stranepot
direct al Bratienilor”. Va fi avut
si aceasta descendenta greutatea
ei in procesul stalinist din 1959,
cand a fost condamnat la 25 de
ani de munca silnica, dupa o
chinuitoare detentie Tn care i se
luasera nu mai putin de cinci-
zeci de interogatorii. Dupa ie-
sirea din nchisoare, in 1964, va
cere sa i se dea sa reciteasca
Amintiridin casamortilor, dori-
tor probabil sa confrunte textul
dostoievskian cu ceea ce traise
el Tnsusi. “Dupa ce a citit, no-
teaza simplu Cornelia Pillat,
mi-a spus ca sunt apa de tran-
dafiri.”

“Impreund cu Dinu, scrie
memorialista, asistam neputin-
ciosi la transformarea in nisip a
unei civilizatii.” Neputinciosi,
Tntr-adevar, dar cautand necon-
tenit explicatii, punand mereu
ntrebari. De ce s-au petrecut
toate acestea, de ce aceasta pra-
busire, si mai ales care a fost
raul cel mai mare pe care a tre-
buit s&-1 infrunte vechea civi-
lizatie transformata in nisip?
Raspunsul pe care si-l dd autoa-
rea (tot sub forma unei ntre-
bari) este ca iluzionarea a fost
cel mai mare rdu, intretinerea
iluziei ca salvarea avea sa vina,
ca nu se poate, ca nu este in fi-
rea lucrurilor sa nu vina. “Peste
0 jumatate de secol si mai bine
ma intreb daca nu ar fi fost pre-
ferabil ca, la 23 august 1944, sa
ni se fi spus curat si crud, ca am
fost cedati zonei de influentd
sovietica. Cu speranta absurda
si Tn ciuda realitatii, noi cre-
deam nezdruncinat ca anglo-
americanii...”

Efectul distrugator al com-
placerii in iluzie, iata subiectul
grav la care ne indeamna sa me-
ditam autoarea acestor memorii,
la capatul sirului de experiente
pe care le-a trdit odata cu gene-
ratia ei.

Gabriel Dimisianu



K JIRCEA HORIA SIMIONESCU s-a nascut la 23 ianuarie
1 V] 1928, la Targoviste (intr-o casid de pe strada Maior
Brezisanu, “la 150 de metri de casa natala a lui Grigore
Alexandrescu si 300 de metri de cea a lui lon Heliade
Radulescu”- cum va explica el Tnsusi intr-un curriculum vitae).
Tatdl sdau, Stelian Simionescu, era ofiter de infanterie, iar mama,
Irina Simionescu (Tnainte de casatorie: Popescu) - oficianta pos-
tala. La 15 octombrie 1929 copilul dobandeste un frate, Constan-
tin Crisan Simionescu (pe care il va evoca in diferite carti sub
pseudonimul Titye, laudandu-i, indeosebi, “geniul tehnic”).

Viata linistita din micul oras de provincie si rudele numeroa-
se intrd intr-o mitologie de uz personal a viitorului scriitor. Moar-
tea prematurd a tatdlui sau (la 41 de ani) intunecd temporar, dar
nu distruge senindtatea acestei reprezentari a copilariei.

Tntre 1936-1948, Mircea Horia Simionescu este elev al Scolii
nr. 1 si, succesiv, al Liceului “lenachita VVacarescu” din Targovis-
te. Ca elev de liceu Tsi Tndeplineste fara zel obligatiile scolare
(obtinand totusi note mari); Tn schimb participa cu insufletire,
alaturi de un grup de prieteni dintre care se detaseaza viitorii scrii-
tori Radu Petrescu si Costache Oladreanu, la editarea unor reviste
artizanale: Carnet literar, Céntece noi, Spada, Closca cu pui,
Orasul de nikel, Colorado, Metru cub, Mogador etc. si a unor
plachete-manuscris, cu productii poetice neconventionale. Tine-
rii citesc carti alese, romanesti si frantuzesti, le comenteaza si se
portretizeaza reciproc in jurnale intime redactate Tntr-un stil ele-
gant (jurnalul lui Mircea Horia Simionescu din 1946, transcris cu
mici modificdri, va aparea in 1987, sub titlul semnificativ Trei
oglinzi). Se configureaza astfel o grupare literard de spirite li-
vresti pe care criticii o vor numi candva Scoala de la Targoviste.

In 1948, Mircea Horia Simionescu devine student al Facul-
tatii de Filologie a Universitatii din Bucuresti. Dupa doi ani
paraseste Tnsa facultatea (pe care o va absolvi abia Tn 1964, cu
lucrarea de diploma Lirica lui G. Calinescu) si se angajeaza ca
reporter la Scanteia. Lunga perioada (1950-1969) petrecuta in
redactia acestui ziar (“organ central” al PMR si, din 1965, al
PCR) reprezinta pentru scriitor o pierdere de timp, prin practica-
rea unei vieti duble, si, totodatd, un capitol de biografie care 7l va
face vulnerabil Tn fata adversarilor literari. Scrie putine reportaje
propriu-zise si face, Tn treacdt, cronicd muzicald. Tn schimb
lucreaza perseverent, nestiut de nimeni (decat de vechii sai pri-
eteni din Targoviste) la o opera literard originala si multa vreme
nepublicabila, din cauza unei vizibile inaderente la estetica ofi-
ciala. Abia in 1968, in conditiile “dezghetului” ideologic care
favorizeaza relansarea vietii literare, debuteaza ca scriitor (cu
povestirea Cum l-am tradat pe Pascal, publicata in revista
Luceafarul).

Tn 1969, devine seful de cabinet al lui Dumitru Popescu,
numit de curand secretar cu propaganda al CC al PCR. Tot in
1969, in flagranta contradictie cu noul sau statut de functionar al
partidului comunist, publica primul volum, Dictionaronomastic,
dintr-o tetralogie de un nonconformism socant: Ingeniosul bine
temperat. ) ) ) ) ) )

in toamna lui 1971 primeste functia de director adjunct al di-
rectiei “Muzica” din cadrul Consiliului Culturii si Educatiei So-
cialiste (atunci infiintat), iar Tn ianuarie 1972 ocupa postul de
director al Operei Romane. Tn 1974 Tsi prezintd demisia.

Dupa un an de tratamente in diverse spitale psihiatrice, se
retrage definitiv din viata publica si se refugiaza la Pietrosita (la
30 de kilometri de Targoviste) unde descopera placerea de a-si
construi singur o casa, de a sadi pomi si de a scrie Tn liniste. Th
scurta vreme Tncepe sa publice carti Tntr-un ritm mai alert si este
recunoscut ca un scriitor important de catre critica si public.

Dupa 1989, locuieste alternativ la Bucuresti si la Pietrosita.
Tsi spune rar cuvantul, Tn presa, asupra vietii politice, dar atunci
cand o face nu ezita sd incrimineze persistenta unor structuri co-
muniste. Se plange celor apropiati de starea subreda a sanatatii
sale. Totusi, lucreaza intens si publica noi carti, dintre care se re-
marca romanul Paltonul de vara, din 1996.
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Epilog la Ingeniosul
bine temperat

TT*\ROCEDEUL inventarierii
f'Ari/nu este folosit de Mircea
IT Horia Simionescu doar in
V  tetralogia Ingeniosul bine
temperat*. Tn toate cartile sale -
in conformitate cu un adevarat
program de “obiectivare” a scri-
sului, adoptat si de ceilalti repre-
zentanti ai Scolii de la Targovis-
te - functioneaza, fie si in trea-
cat, enumerdrile, trecerile Tn re-
vista, catalogarile.

O revenire spectaculoasa la
acest mod de a intelege creatia
literara o reprezinta romanul
Paltonul de vara, 1996. Tn pagi-
nile lui, scriitorul Tsi inventaria-
za nici mai mult nici mai putin
decat propria viata.

El isi imagineaza ca ar avea
prilejul sa ia cu sine in “lumea
cealalta” (ajutat de un ins des-
curcaret, care face naveta intre
existenta pamanteana si aceea
paradisiaca si ii cunoaste bine
pe vamesi) un bagaj, limitat ca
numar de kilograme, cu lucruri
de care s-a atasat si 7i sunt senti-
mental indispensabile. Tncer-
cand sa alcatuiasca o listd cu
aceste lucruri si sa fie foarte se-
lectiv, Tsi aminteste istoria fieca-
ruia dintre ele si Tsi da seama,
treptat, ca numarul lor depaseste
cu mult limitele admise la vama
cereasca.

Ca sa nu mai vorbim de fap-
tul cd, pe masura ce se desfasoa-
ra procesul de anamneza, candi-
datul la paradis intelege ca vrea
sd ia “acolo” nu numai obiecte,
ci si persoane, adica tot ceea ce
a insemnat ceva in viata lui, tot
ceea ce l-a format.

“Inventarul” din aceasta car-
te, bazat pe un pretext epic atat
de ingenios, reprezinta de fapt
Tncercarea deznaddjduita a unui
om de a Tmbratisa si a lua cu
sine viata lui Tnsasi, cu totul, si
de-a o duce dincolo de moarte.
Este vorba de o tentativa de sal-
vare, himerica si tragica.

Ca sa salveze speciile de vie-
tuitoare de pe Pamant de poto-
pul devastator, Noe a luat pe mica
sa corabie cate doua exemplare -
un mascul si o femela - din fie-
care specie. Scriitorul nu se poa-
te limita la esantioane; o viata,
lipsita fie si numai de unul din
elementele care o compun, Tsi
pierde identitatea, este alta viata.
De aceea, el trebuie sa Tncarce
pe ambarcatia de cuvinte cu care
vrea sa se salveze intreaga sa
existentda, cu lucruri si fiinte, cu
adevaruri si erori, cu iubiri si ad-
versitati. lar aceastd dorinta de
integralitate este imposibila, ca
si cum Noe ar vrea sa ia pe arca
toate vietuitoarele, si nu numai
vietuitoarele, ci si potopul in-
susi, ca parte integranta a vietii
lui.

O tentativda asemandtoare a
facut, in fond, si Proust, plecand,

ca un explorator, “In cdutarea

de Alex. Stefanescu |

Mircea Horia
Simionescu

timpului pierdut” si ratacindu-se
pana la urma intr-o jungla de
amintiri. Proza lui Mircea Horia
Simionescu din Paltonul de vara
nu urmeaza, insa, logica gandi-
rii asociative, ci are structura apa-
renta a unui inventar. Scriitorul
realizeaza un contrast de efect
ntre aspectul oficial al Tnregis-
trarii unor valori si fiorul exis-
tential provocat de ele. El se afla
in situatia literara a lui Petru Cre-
tia, care a inventariat, intr-o car-
te insolitd, norii. Cu mentiunea,
Tnsa, ca in Paltonul de vara trai-
rea este mai importanta decat
spectacolul livresc.

Din punct de vedere strict li-
terar, cartea se prezintd ca un ca-
leidoscop, Tn care pot fi vazute,
grupandu-se si regrupandu-se,
descrieri, scurte naratiuni, Tn-
semnari de jurnal, dialoguri,
evocari s.a.m.d. De aceea, volu-
mul poate fi citit si ca un fabu-
los almanah, prin deschiderea
lui la Tntdmplare, prin rasfoire

sau prin parcurgerea de mai
multe ori a aceluiasi pasaj.
Scriitorul face ceea ce s-ar putea
numi literaturd purd, intraduc-
tibilda in alt limbaj artistic (dupa
ce citim cartea, indiferent de
modul cum o citim, nu o putem
“povesti”, ecraniza s.a.m.d.).
Incongruenta textului este doar
un truc literar, un mod meta-
morfotic de a reprezenta o exis-
tenta. Autorul vrea sa foloseas-
ca cele mai diverse unghiuri
pentru a-si reprezenta viata,
vrea sa realizeze un fe(de holo-
grama a biografiei lui. In necon-
tenita miscare si intrepatrundere
de forme literare sesizam si anu-
mite constante (ca sa nu le nu-
mim conventional obsesii) cum
ar fi cdutarea tatalui sau cduta-
rea semenului geaman.

Mai este evidentd atractia
exercitata asupra scriitorului de
valorile cazute Tn desuetudine,
de secretele fiziologiei umane,
de grafia unor cuvinte exotice.



Mircea Horia
Simionescu -
romancier

fIK OMANELE lui Mircea
Horia Simionescu nu sunt
I la Tnaltimea cartilor-in-

»ventar publicate de acelasi
autor. Au o structurd incerta -
traditionala-modema-postmo-
dema - si se citesc cu dificultate.
Portretele balzaciene/ célines-
ciene ale unor personaje alter-
neaza cu identitati construite n-
tr-o maniera ludico-abstracta,
observatii asupra ambiantei spe-
cifice unui prozator realist inter-
fereaza cu teorii fanteziste, des-
prinse parca dintr-o comedie a
stiintei. Eleganta decisa a fieca-
rei fraze dovedeste si redove-
deste ca textul apartine unui
scriitor experimentat, care stie
ce e literatura, dar ansamblul nu
functioneaza.

Cititorul romanului Nesfar-
sitele primejdii, poate cre-
de la un moment dat cad a avut
ghinionul sa cumpere un exem-
plar cu fasciculele legate intr-o
ordine gresita. Tn realitate, scrii-
torul Tnsusi a recurs la procedeul
“amestecarii” capitolelor - ca a
unor carti de joc -, doar din obis-
nuinta de a fi nonconformist si
nu pentru ca ar fi fost nevoie de
asa ceva. De altfel, acesta nu
este singurul element de regie
nejustificat; mai poate fi amin-
tita, printre altele, coincidenta
de nume intre doua personaje -
un George Pelimon tanar, care
moare de gripa, si un George
Pelimon batran, obsedat de gan-
dul de a-si razbuna tatal, victima
a unei erori judiciare dinaintea
razboiului - coincidenta care
permite transferul de fapte ne-
stingherit dintr-o biografie in
alta, ca Tntr-un sistem de vase
comunicante.

Suntem purtati Tn timpuri si

spatii diferite de un ghid plin de
verva care nu mai oboseste sd ne
explice, sa ne traga de maneca,
sa ne tind mereu atentia treaza,
in majoritatea scenelor apare
George Pelimon - un Hamlet al
zilelor noastre sau, pentru a
folosi un termen de comparatie
din imediata noastra apropiere,
un Ticd Dundrintu mai naiv si,
n general, mai “inventat” decat
cel al lui Dumitru Radu Popescu
-, acel George Pelimon, desigur,
care n-a fost atins, ca omonimul
sdu, de viroza pulmonard. Pe
acest personaj, justitiar ntr-un
mod livresc si intr-o oarecare
masurad caricatural, 7l vedem:
cascand de plictiseala sau cloco-
tind de indignare - ca un samo-
var - langa sotia lui, Despina, 0
femeie care Tsi lasa casa inva-
datd de tot felul de vechituri;
zburand cu avionul si asistand o
blonda care vomita in traditio-
nala punga destinata acestui scop;
Tmbratisdndu-se pand la exte-
nuare cu amanta sa, Helga, in
toate decorurile posibile; re-
traindu-si copildria bruiatd sum-
bru de vacarmul razboiului; cer-
cetand cu Tndarjire diverse ar-
hive pentru a demonstra ca tatal
sau, Clement Pelimon, judecat
si condamnat candva pentru o
pretinsa participare la un com-
plot impotriva regelui, a fost, de
fapt, implicat pe nedrept in
aceasta poveste de catre colone-
lul Gabriel Andone, pe care avu-
sese candva curajul sa-l denunte
ca ucigas al unui soldat; luand
parte la tot felul de sindrofii sau
reuniuni de familie; calatorind
n strainatate etc.

Toatd aceastd perindare ca-
leidoscopicd de peisaje si inte-
rioare, de “decoruri” este reali-
zatd cu mare placere de a numi
si descrie, tinzand spre o cali-
nesciana “lauda a lucrurilor”. la-
ta-1, de pilda, pe George Peli-
mon inconjurat, ca ntr-o noua
“casa a moliilor”, de gramezi de

obiecte inutile:

“Tl urmareau legiunile borca-
nelor cu dulceturi neterminate,
zaharisite, pietrificate, gramezi-
le de petice, rame, fragmente de
obiecte greu identificabile. [..]
Tematoare de moarte si risipa,
Despina aduna avar rochii si ta-
ioare, capoate, maieuri, furouri,
bluze, uita de ele cu anii, doar
moliile, gandacii si ruginile pra-
fului mai stiau gustul lor...”

n multe alte privinte, auto-
rul se dovedeste a fi un discipol
entuziast al romancierului G.
Calinescu. Astfel, vom intalni Tn
Nesfarsitele primejdii tema
“colportajului”, atat de savuros
tratata in Bietul loanide. Ca si
maestrul sau, dar fara inventivi-
tatea sardonica si teatralismul
acestuia -, Mircea Horia Simio-
nescu isi prezinta personajele
prin intermediul jocului de
oglinzi al clevetelii. Al unei cle-
veteli “distinse”, cu pretentii de
Tndeletnicire intelectuala.

Influenta calinesciana se re-
simte si in inserarea unor “prele-
geri” de o mare diversitate tema-
tica, caracterizate printr-un di-
dacticism jucat cu umor, printr-o
morga profesorald parodica. To-
nul dezinvolt, lipsa de implicare
reald, ca si un anumit diletan-
tism de carturar care nu se price-
pe la problemele vietii amintesc
stilul “cronicilor mizantropu-
lui”. Sa examinam un esantion
si anume pasajul despre “nesfar-
sitele primejdii” care 7l pandesc
pe om, chiar si Intr-un secol al
celor mai sofisticate mijloace
tehnice de protejare a vietii oa-
menilor:

“Nu stii ce-ti aduce clipa,
ceasul... iti poate cddea o cara-
mida Tn cap, dar poate bine poti
sfarsi morfolit de rotile unui
tramvai; dacd nu te ucide bangul
unui supersonic ce decoleaza, te
curata rapid lunecusul pe ghea-
t4, iama, sau o noapte fericit de
dragoste, dupa care inima, prea
solicitatd de nebunii, Tti plesnes-
te ca o punga pocnita in palma.”

O atentie speciala - obsesiva
si, pana la urma, obsedanta -
acorda Mircea Horia Simionescu

CICLUL “INGENIOSUL BINE TEMPERAT”. Dictionar
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dictionar onomastic). Buc., Alb., 1976 = Breviarul (Historia
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si dincoace de rdu, Buc., CR, 1983 (cupr. si un tab. cron. ref. la
per. 1928-1948, alcatuit de autor).
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NUVELE SI POVESTIRI. Dupa 1900, peja amiaza, Buc.,
Em., 1974 « Banchetul, Buc., Em., 1982 < ingerul cu sort de
bucatarie, Cluj, Clusium, 1992 « Povestiri galante, Buc., Min.,
col. “BPT”, 1994 (ant.; cupr. si un tab. cron, alcatuit de autor ref.
la per. 1928-1992) = Faradelegea vaselor comunicante, Buc., As.

ser. din Buc. si CR, 1997.

JURNALE. Treioglinzi, Buc., CR, 1987 (transcriere aproape
fideld a unui jurnal din 1946) = Jurnal de atelier. Buc., Vitr., 1997
(ant aTnsemnarilor de jurnal din per. 1963-1971) = Febra, file de

jurnal, Buc., Vitr., 1998.

NOTE DE CALATORIE. Rapirea lui Ganymede, Buc., Sp.-
T., 1975 « Ulise si umbra, Buc., Sp.-T., 1982.

situatiilor erotice si reflectiilor
asupra erotismului. Frecventa
acestora n-ar fi, poate, atat de
evidenta si stanjenitoare daca
n-ar exista anumite stridente - si
chiar vulgaritati - In reprezenta-
rea relatiei amoroase. Organiza-
te riguros in cupluri, personajele
romanului se sarutd mereu, la
nesfarsit, fard s cunoasca obo-
seala;

“Tl stransese la piept si-i aco-
perise gura cu gura ei, gata sa-|
Tndbuse, 11 muscase, 1l ravasise,
1l anulase metodic si amanuntit
Cu mangaieri apasate, ezitante,
din nou violente, mereu noi.
Frematase atat Tn carnea lui, ca
George se simtise Tndurerat din
crestet pana-n talpi, sleit de ulti-
ma picatura de putere.”

Nu intamplator, la un mo-
ment dat un personaj exclama:

“Sa vina, In sfarsit, si varsta
neputintei virile, s& ne linistim
odatd, sa ne vedem ca oamenii
de treburile noastre, de la care

femeile si nelinistile provocate
de ele ne-au tot abatut!”

Se pare ca si aceastd tentd
erotica, “focoasa” este tot un tri-
but platit stilului romanesc al lui
G. Calinescu, asa cum este, de-
sigur, si metoda de a reconstitui
vieti de altddata cu ajutorul unor
documente ingalbenite de vre-
me, ca in Scrinul negru.

Pentru a fi Tn pas cu tendinta
de data recentd de a-i invita pe
cititori Tn culisele scrisului,
Mircea Horia Simionescu inter-
caleaza ntre episoadele pur epi-
ce diferite teorii asupra “genului
proteic”. Trucul a mai fost folo-
sit insa de prea multe ori pentru
a mai avea eficacitate literara.

(Continuare Th numarul viitor)

* Tetralogia Ingeniosul bine
temperat a fost comentata, la
rubrica La o noua lecturd, in
Romania literara din 28 ianuarie
1998.



de Constantin Toiu

Note americane ®

27 oct. 1987, lowa-City.
Atmosfera campusului univer-
sitar, cafea, zahar, ceai, praji-
turi, reviste, carti gratuite. So-
cialism utopic. Bizareria unei
lumi, n fine, fara clase, n care,
ciudat de tot, parca te trage tot
timpul ceva... un geam, o usa
deschisa sau chiar un perete, un
zid, cazut, brusc daramat.

Tn aceastd atmosfera aflu ca
Mircea Eliade este bolnav, in-
ternat in spital la Chicago.
Sufera de inima. Mare fumator
de pipd. Si eu care, cu belsugul
local, abia ma apucai... Nicio-
datd n-am tinut sa-1 cunosc pe
marele savant, cum tineam si
cum am reusit in cele din urma
sa-1 ntalnesc pe Cioran la Paris,
Tntdmplare povestita mai de
mult, cu altd ocazie.

Daca l-as fi cunoscut pe
Eliade, poate cd as fi dat fuga
sa-1 vad la Chicago pe patul de
suferintd. Sincer sa fiu Tnsd, nu
ma interesa... Cum ma interesa
proza lui... “La tiganci”, “Pe
strada Mantuleasa”, “Nopti de
Sanziene”. Prozatorul din el imi
este atat de apropiat, atat de
viu..

Ca profesor al religiilor, .

Eliade nu s-a impus totusi cu
vreo descoperire noud. Daca nu
creezi un sistem filozofic origi-
nal sau nu intemeiezi tu Tnsuti o
religie, eventual, profesoratul in
materie se afla Tntotdeauna la
un pas de... sa-i spun compila-
tiei fie Cat de Tnalta...

Intuitia Tmi strecoara n
acest moment ideea, ireveren-
tioasa, sacrilegiul, daca vreti,
cumva, ca un prozator atat de
important ca Eliade este mai
presus de omul stiintific din el,
posibil, dacad o inclinare majora
Tn aceasta directie’a existat.

Presupunand ca soarta ar fi
facut in asa fel incat sa ma duc
totusi la Chicago unde era inter-
nat si sa-1 vad, sa-i spun ceva,
sa-1 Tncurajez, poate ca si atunci
totul s-ar fi invartit in jurul pro-
zei sale fascinante si pe care, un
timp, am si invidiat-o. Tn orice
caz, autorul ei mi se pare une-
ori... ca as fi fost eu... Fiindca
intre prozatori totdeauna exista
cate o afinitate ascunsa, daca nu
si pizma.

Astazi, la atata vreme scursa,
publicand Tnsemnarile  din
epoca, 0 asemanare de genera-
tie, de motive culturale, literare,
se produce instantaneu Tn min-
tea mea, Tntre ce vorbeam cu
Emil Cioran la Paris Th mansar-

da lui si ce as fi putut sa discut
la Chicago cu Eliade, dacd ma-
ladia i-ar fi Tngaduit...

Tn primul rand, presupu-
nand ca romanul meu Céaderea
Tn lume (pe care critica recenta
mi-1 considerd si cel mai bun
printre celelalte iscéalite de
mine) ar fi aparut, nutn 1987, ci
cu zece ani Tnainte, pe céand
Eliade mai traia si eu ma aflam
la lowa-City, poate ca l-as fi
Tntrebat cum a strabatut el pe
jos distanta Ploiesti - Bucuresti,
pedeapsa primitd din partea
Legiunii nu mai stiu de ce... Co-
incidenta face ca si Th romanul
meu pomenit, eroul, legionar,
s& facd si el pe jos drumul lasi -
Tumu-Severin. Nu citisem, nu
auzisem nimic despre marsul
biografic impus lui Eliade. Ar fi
inept sd jur. Tn asemenea cazuri,
un autor care se respecta, nu
minte! Tot ce pot spune e ca
ntre prozatori existd totdeauna
ceva comun, ei tragand de fapt
la aceeasi Galera.

Cred c& dacd as fi ajuns la
Chicago si Caderea ar fi aparut
pe atunci, as fi Tncercat sa-1
conving pe marele Eliade cu
mana pe inima ca nu stiam si ca
totul fusese o potriveald. Desi
nu are rost sa te dezvinovatesti
n astfel de imprejurdri.

Poate si fiindca les beaux
esprits... (fortand, fireste...)

Post-scriptum. Tn Occident,
la Paris, s-a deschis mai de mult
polemica, rduvoitoare, Tn ce pri-
veste trecutul politic de dreapta
al celor doi mari scriitori ro-
mani despre care a fost vorba
mai sus, - Eugen lonescu, prie-
tenul lor, fiind socotit doar un
auxiliar, etpour cause.

lertarea, se stie, este slabi-
ciunea fatala, acut, lipsa isto-
rica, plina de atatea consecinte,
a caracterului iudaic fanatic,
vindicativ; iar. reactia, bestiala,
antisemitd, - sora ei vitrega.

Nu-mi iese din minte Arcul
de triumfal lui Titus de laRoma,
Tmpdratul care a ddrdmat tem-
plul evreilor, monument unde
am vazut cu ochii mei o scend
cumplita: Arcul mazgalit n toa-
te culorile, cu océri, Tnjuraturi
sapate in marmord Tn engleza,
in special, la care si alti si alti
turisti Tnfierbantati faceau pe
loc addogiri febrile: ...Titus,
asasinule, nu te vom uita nicio-
data!... Nu vei scapa de razbu-
narea noastral... Moarte asasi-
nului! (si cate si mai cate...) m

ISTORIE lexicala

interesanta si pro-

prie limbii romane

a adaugat sensuri-
lor obisnuite ale substantivului
neutru radical intelesul - mai
putin previzibil - de “neologism;
termen cult, savant”. Acceptia
speciald, care apare si in forma
adjectivala a cuvintului (“ex-
presii radicale™), ca si in cea ad-
verbiald (“a vorbi radical’) nu
se gaseste in editia din 1975 a
Dictionarului explicativ, dar e
Tnregistrata tn volumul al IX-lea
din Dictionarul limbii romane
(DLR), din acelasi an; termenul
e considerat “depreciativ”, fiin-
du-i indicatd doar forma de fe-
minin plural — radicale-, cu de-
finitia “cuvinte alese, literare,
neologice”. Sensul e mai curind
colocvial, nevehiculat de termi-
nologia lingvistica specifica si
marcat adesea, n scris, de ghi-
limelele distantei ironice. n
DLR e ilustrat printr-un citat
din Viata la tara a lui D. Zam-
firescu (“Vrei sa chem pe Turi-
ca sa-ti mai spuie radicalul”),
se mentioneaza si expresia a
vorbi (pe) radical. “Vorbea foar-
te frumos pe radical’ (Bassara-
bescu); “si la mahala se vor-
beste pe radical’ (I. Pas). Sensul
a fost proiectat o vreme si asu-
pra derivatului radicalism-, “Un
discurs al taranului, plin de ra-
dicalisme, este de cea mai mare
originalitate. Radicalismul este
0 boala si limba roméaneasca a
ajuns neinteleasa” (Radu lones-
cu, 1861; Tn Scrieri alese, Mi-
nerva, 1974).

Sint muite dovezi cd la un
moment dat cuvintul a fost folo-
sit foarte frecvent cu acest sens;
care a iesit insa din uz aproape
total, persistind doar Tn bagajul
lexical al generatiilor mai virst-
nice. Tl Tntilnim Tn publicistica
lui G. Calinescu - “Céci am n-
tTinit oameni cu titluri, intelec-
tuali, profesori etc., care, desi se
exprimau mai radical, aratau
acelasi dispret pentru lectura
dupa epoca scolaritatii” (Croni-
cile optimistului) — sau Tn me-
morialistica lui Sextil Puscariu:
“Doar Tn mahalalele Bucuresti-
lor si ale altor orase din Vechiul
Regat se vorbea «radical» adica
cu neologisme, spre marele haz
al lui Caragiale” (Brasovul de
altadata). Ca a devenit desuet o
dovedeste o investigatie in In-
ternet: singurele sale aparitii
sint citate din texte mai vechi -
de exemplu din Steinhardt:
“poate ca si prin putregai, vul-
garitdti, expresii «radicale» ori
vorbe slute ori pocite, cu spriji-
nul deriziunii, peiorizarii si mis-
tocdriei se ajunge colo sus, pe
capatind” (citat in Observator
cultural).

Probabil ca termenul nu se
mai foloseste cu acest nteles si
din pricina lipsei unei legaturi
evidente cu sensurile obisnuite

de Rodica Zafiu

Radicale

ale radicalului. Cum se explica
totusi inovatia care s-a produs
cindva? La prima vedere, moti-
vatia ei semantica ar fi putut sta
Tn idea de modernizare sau puri-
ficare profunda, “din temelii”,
Tn discutiile purtate in secolul al
XIX-lea n jurul cultivarii lim-
bii, termenul radical a fost folo-
sit si cu aceastda valoare. Daca
Negruzzi (in Slavonisme, text
din 1844 devenit apoi Scrisoa-
rea XVIII) numeste liberali,
conservatori si moderati trei
categorii de intelectuali con-
temporani, definite prin atitu-
dinile lor fata de limba, Heliade
Radulescu (Literatii romani)
desemneaza aceeasi triadd prin
etichetele radicali, regalisti,
mijlocii. Dintre ei, radicalii (li-
beraliilui Negruzzi) sint tocmai
partizanii curatirii limbii de ele-
mente straine si ai occidentali-
zarii lexicului. Nu cred totusi ca
de aici provine sensul care ne
intereseaza, desi acest model a
avut desigur o contributie la
fixarea sa.

Mai probabila mi se pare
ipoteza unei false interpretari a
termenului, desprins din con-
textul unei teorii lingvistice a
vremii. Banateanul Paul lorgo-
vici (in Observatii de limba ru-
maneasca, Buda, 1799) dezvol-
tase ideea ca de radacinile latine
pastrate Tn romana populara se
pot lega o serie de Tmprumuturi
recente, ducind la Tmbogatirea
limbii de culturd: “cuvintele
cele de lipse in limba noastra
pentru sciinte se cuprind inve-
luite Tn redecina cuvintelor a
limbii noastre”; cineva trebuie,
deci s& “scuture a tot cuvintului
redecina, si de acolo trage atitea
cuvinte, pre cit se pote intinge
poterea vorbei de redecind".
Procedeul a fost preluat explicit
de Heliade, care i-a folosit si I-a
impus: “am avut multe ziceri
radicale (de radacind), a carora
ramure nu am avut”; “cind
avem odata a noastra ca 0 mos-
tenire zicerea loc, Sa ne fie frica
sa zicem la trebuinta noastra lo-
calitatesi local!" (Repede arun-
catura de ochi asupra limbii si
Tnceputului rumanilor, 1832).
Motivarea Tmprumuturilor re-
cente prin legarea lor de un cu-
vint nederivat (radical), preexis-
tent Tn limba, sta la baza multor
adaptari ale neologismelor in
romana si a fost popularizata de
numeroase glosare si dictionare
de neologisme din a doua juma-

tate a secolului al XIX-lea. In
M. Seche, Schita de istorie a
lexicograficiroméane, apar titluri
graitoare: Nou dictionaru porta-
tivu de toate zicerile radicale si
streine reintroduse si introduse
n limba... (1862); Nou dictio-
naru portativa de toate zicerile
nuoi (radicale) ieintteoduse si
introduse Tn limba roména...
(1870); alte dictionare vorbesc
de “vorbe radicale si vulgare”
(1864), “cele mai necesare cu-
vinte radicale" (1868) etc. Cu-
vintul radical pare sa fi devenit
in epoca o marca publicitara, o
garantie a succesului la public.
Numarul foarte mare al acestor
dictionare si frecventele lor re-
editari (Cel mai nou dictionar
de buzunar pentru talmacirea
cuvintelor radicale si zicerilor
straine din limba roméana, al lui
Adolphe Steinberg, 1899, a
avut 7 editii pind Tn 1920) re-
flectd o lege a cererii si ofertei
legatd de momentul decisiv al
modernizarii lingvistice. S-a
ajuns astfel ca, datorita titlurilor
si simplificdrii legate de circu-
latia comerciald, termenul care
desemna un instrument al mo-
demizarii (radicalulXtAin, pastrat
n cuvinte vechi si regasibil n
neologisme) sa fie identificat cu
forma ei cea mai pregnanta
(neologismul, imprumutul lexi-
cal modem). Glisarea semantica
a produs un “cuvint lamoda”, pe
care lipsa validarii academice I-a
Tmpiedicat sa ramina definitiv
n uz. El ne poate insa evoca un
moment important din evolutia
limbii romane: din punctul de
vedere nu al marilor teorii, ci al
marelui public. m

J



Cronica editiilor

Eruditie si pasiune

m N 1998, Editura timisoreana
R Hestia publica Poezia, pri-
LAmul din cele 15 volume in
K» limba romana ale editiei
Opere complete de Friedrich
Nietzsche, programate sa apara
in anii imediat urmatori. Tradu-
cerea este semnatd de Simion
Danila. Despre aceasta con-
structie de ampld perspectiva,
se desfasoard cu detalii de ex-
trema importanta Mazzimo
Montinari in Prefata care, desi
in economia editiei germane
Kritische Studienausgabe, tex-
tul de baza al traducerii Tn limba
romana, tine de volumul 14,
Comentariul, a fost dispusa la
inceputul primului volum al
editiei romanesti. Fusese consi-
derata, pentru realitatea sa sub-
stantiala si solida, deschizator
de drum, informativ si orienta-
tiv. Textul Prefetei staruie pe
descrierea istoricului aparitiei
editiilor. Sunt incluse Tn el ex-
periente de tipul angajarii edito-
riale a lui Karl Schlechta, dar si
actiunea agresiva instaurata de
sora lui Nietzsche, Elisabeth
Forster-Nietzsche. Tn stradania
ei de a se implica, desi depasita
de articulatiile nete ale cuno-
stintelor, Tn publicarea inestima-
bilului patrimoniu Tnsusit abu-
ziv, ea si-a arogat drepturi abso-
lute asupra lui. Urmadrile sunt
dezastruoase. Sisteaza inceputul
editiei complete a lui Peter
Gast, in 1892-1893. Suprave-
gheaza ferm Tndepartarea orica-
rui posibil editor, odata cazut
sub incidenta duritatii sale opre-

siv negatoare. Pune in 1894, la
Nauburg, dupa conceptie perso-
nald, bazele Arhivei Nietzsche,
pentru ca, Tn 1897, sa o transfe-
re la Weimar. Raméne funda-
mental acuzatoare, in situatia ei,
imixtiunea Tn texte, interventia
n manuscrisele greu descifra-
bile, lectiunea lor gresita du-
cand la urmari, nu doar penibile
si grave, ci absurde, in ultima
instantd. “imbogatirea” biblio-
grafiei nietzscheene cu titlul
Voinfa deputere, lucrare al carei
autor Nietzsche nu a fost vreo-
data. Prefata mai urmareste in-
deaproape mersul lucrarilor care
au avut ca rezultat capital editia
critica stiintifica, devenita in
timp, referinta mondiala. Adica,
mersul lucrarilor care au pornit
de la decizia lui Giorgio Colli si
Mazzimo Montinari de a efec-
tua o noua traducere italiana “pe
cét posibil completd” a textelor
antume si postume, au trecut
prin obligatoria verificare a ma-
nuscriselor, pastrate in Arhiva
Goethe si Schiller de la Weimar,
si au atins momentul concluziei
filozofului Giorgio Colli a nece-
sitatii editdrii operei postume a
lui Nietzsche. Si fiindca “una
este conditionata de cealalta, ci-
tim in Prefata lui Montinari,
vom pregati o editie Nietzsche
completa si critica.”

Odata cu Tabelul cronologic
si cu Nota asupra editiei roma-
nesti, am ajuns la contributia de
autoritate, cu accentele sale de
strictete si pasiune, a lui Simion
Danila. Tabloulcronologiccon-
semneaza intre 1844 — data nas-
terii — si 1900 - data mortii, anii

Friedrich Nietzsche, Opere complete. Editie critica stiintifica in
15 volume de Giorgio Colli si Mazzino Montinari. Traducere
de Simion Danild. Editura Hestia, Timisoara. 1. Poezia, 1998; 2.
Nasterea tragediei, Consideratii inactuale I-1V, Scrieripostume,
1870-1873, 1998; Omenesc, prea omenesc I-11, 2000; 4.
Aurora, Idile din Messina, Stiinta vesela, 2001.

cei mai reprezentativi ai vietii
lui Nietzsche, intinsa pe jumata-
tea sfarsitului de secol 19. Ex-
ceptand ordinea cresterii si des-
cresterii familiei, a scolilor
frecventate, a pozitiilor univer-
sitare obtinute, a problemelor
ridicate de opera, a iubirilor si
prieteniilor, a calatoriilor, a pa-
siunii pentru muzica, a conditiei
contactarii bolii si a evolutiei
acesteia, tabloul cronologic ex-
celeaza prin alegerea numelor.
Simpla lor enumerare reconsti-
tuie decorul si cotidianul vietii
contemporane lui Nietzsche. Tn-
ceputul 1l face dispozitia parin-
tilor, ambii exprimand severa
cuviinta a familiilor de preoti
protestanti, de a-si boteza baia-
tul dupa numele regelui prusac
Wilhelm al 1V-lea. Alegerea lor
rezuma curtoazia, Tntelepciunea
si mai ales devotamentul tatalui
preot fata de modelul, socotit de
el, ideal. Klopstock, Ranke Bet-
hamann-Hollweg, cancelar al
celui de al doilea Reich, Wila-
mowitz-Moellendorf, Karl Lam-
precht si Fichte au adus celebri-
tate gimnaziului frecventat de
Nietzsche. Cu prietenii din
scoala comunald de baieti, Wil-
helm Pinder si Gustav Krug, in-
temeiazd asociatia literard si
muzicala “Germania”. Castiga
multe prietenii, dar acea a lui
Wagner, descoperit prin Tristan,
a fost pusa sub semnul fericit al
creatiei. A frecventat casa orien-
talistului Hermann Brockhaus,
s-a apropiat de psihologul Paul
Ree, de muzicianul Peter Gost,
Overbeck i-a rdmas credincios
pana la moarte. A corespondat
cu Taine, Georg Brandes, Strind-
berg.

Simion Danila a stiut sa
selecteze si sa dispuna de boga-
ta informatie nu pentru simple
enumerari, ci pentru pagini de
viatd n care patetismul concen-
trat al atitudinilor conteaza, dupa
cum conteaza expresia unei
gandiri artistice si a unei idei
Tnalte despre umanitate.

Tn Nota asupra editiei roméa-
nesti apar importante referiri cu
valoare deosebita pentru istoria
culturii romanesti. Chiar acest
prim volum, Poezia, lucrat dupa
Kritische Studienausgabe, “este
dupa stiinta noastra”, precizea-
z& semnatarul susnumitei Note,
atent la orizonturile de cuprin-
dere informationala a lumii mo-
deme, “o premierda mondiala”.
Adica, includerea n sistemul de
referinte universal al operei lui
Nietzsche, a unui volum unitar,
constituit din poezia raspandita
n volumele 2-13 ale editiei ger-
mane, Tn consonanta cu norme-
le stiintifice ale unei editii criti-
ce, sintetizand imperativele cri-

teriilor filologice stiintifice,
largimea orizontului informati-
ei, rigoarea analizei, subtilitatea
detectarii relatiilor. Volum capa-
bil sa se integreze universalitatii
active a acestei editii, fara sa
impieteze logica ordonarii edi-
tiei germane. Pentru cd, moti-
veazd autorul Notei aceastd mo-
dificare, notele si comentariile
concentrate in volumul 14 al
editiei germane sunt repartizate
la sfarsitul fiecarui volum al
editiei romanesti, pentru sim-
plul motiv ca la noi nu este po-
sibila publicarea celor 15 volu-
me, deodatd.

Participarea editurii din Ro-
mania la promovarea, pe aseme-
nea scara valorica, a operei lui
Friedrich Nietzsche, este o vic-
torie. Cu atdt mai mult cu cét
drepturile la copyright nu il au
decat Editions Gallimard (Paris),
Adelphi Edizioni (Milano), Ha-
kusuisha Publishing Company
(Tokyo) si spre satisfactia noas-
trd, Editura Hestia din Timisoara.

IMION DANILA se do-
vedeste Tnca din acest
text, nu numai un exce-
lent organizator al partii

care s-a dovedit a fi Simion
Danila, stau oricand la dispozi-
tia celor neincrezatori, listele pe
care mi le-am facut, pe parcur-
sul celor patru volume citite cu
creionul Tn mana, atat pentru
echivalentele romanesti, cand
se vede cat este de atent la
cuvinte, cét este de fascinat de
ele, cat de vasta 7i este infor-
matia si cat de diversificata.
Asupra cator generatii de tradu-
catori a staruit pentru ca notele
sale de traducator sa rezulte din-
tr-o privire lucida asupra etape-
lor de receptare, rezultat al
muncii sale nesfarsite, pe cat de
istovitoare, pe atat de pasionate.
Cunoscator al mai multor limbi
si literaturi, greaca, latina, ger-
mana, engleza, franceza, pro-
vensal3, italiana, trimiterile sale,
la autori si opere, de exemplu:
n latineste Tn text “Voia popo-
rului, voia lui Dumnezeu” (He-
siod), dar si trimiterea la autori
care au mai tradus respectivul
text: ““...aceateribila zeitd si ma-
ter sacra cupidium”, n latineste
n original: “mama salbatica a
dorintelor”, in traducerea lui N.
I. Herescu “A dragostelor mama
zvapdiata” (Horatius, Carmina,

tehnice a editiei, dotat cu tenddi-Opera omnia, dupa care ur-

tate, cu acces la importantele iz-
voare de informare, stdpan pe
cele mai subtile date de istorie
literard, ci si dotat cu rafina-
mentul interpretarii, rezultat din
exercitiul poetic, si sustinut pe
legatura stabilita de cunostintele
sale, Tntre poezie si inteligenta.
Simion Danild se dezvéluie un
degustator al substantei textu-
lui, prin felul cum citeaza din
comentariile lui Nietzsche asu-
pra poeziei, cum patrunde ar-
monia poeziei nietzscheene, des-
cifrandu-i muzicalitatea, varie-
tatea ritmurilor, a strofelor, a ri-
melor, a masurii, prin motivarea
cultivarii poeziei de catre
Nietzsche in deplind osmoza cu
gandirea lui filozofica.
Exemple de unde duce folo-
sirea pentru traducere a editiilor
depasite sau a folosirii interme-
diarului strain, de obicei cel fran-
cez, se gasesc Tn toatd analiza sa
pe textul celor patru volume.
Retin din Nota, doar aberatia re-
zultata din confuzia termenilor,
Gotter=zei cu Gotzen-idolidin
care a aparut Amurgul zeilor,
care nu figureaza in bibliografia
operelor lui Nietzsche. 1in
schimb, figureaza firescul titlu
Amurgul idolilor. La fel, din
amestecul Elisabethei Forster-
Nietzsche in corespondenta fra-
telui ei, apare o propozitie inexis-
tentd Tn original folositd de
Georg Lukas ca motiv pentru
“demascarea” imperialismului
wilhelminian al lui Nietzsche.
Ceva care ma duce cu gandul la
excesele falselor interpretari ale
textelor lui Heidegger fata de
Celan, caruia i s-a dovedit prie-
ten, dupa reluarea responsabila
a lecturilor incriminatoare.
Pentru intelectualul de rasa,

meaza datele bibliografice si
pagina), sunt doar modeste ma-
terializari ale faptului ca Simion
Danila “a intrat”, cum scrie
Giorgio Colli in Prefata la
Aurora “in labirintul unui pro-
ces intim de cunoastere.”

Am in fata ochilor C.v.-ul
lui Simion Danila, nascut n
Belint, jud. Timis, in 1943, pro-
fesor de limba si literatura ro-
mana si germana la liceul apoi
la scoala generald din comung,
de unde se pensioneaza pentru
a-1 traduce pe Nietzsche. A ob-
tinut Premiul USR, Filiala Ti-
misoara (1998) pentru traduce-
rea volumului I. Poezia. Dupa
cate l-am cunoscut, am inteles
ca s-a situat voluntar Tn afara
vietii publice, fara atingere cu
ierarhiile oficiale, solitar printre
dictionare, lexicoane, enciclo-
pedii, gramatici si alte instru-
mente de lucru, posesor al unei
bibliografii Nietzsche, mereu
Tmbogatita si prin intermediul
celor care lucreaza la aparatul
editorial al editiei Colli-
Montinari, Tn curs de desfasura-
re, care il pretuiesc si cu care
poartd corespondenta. Printre
acestia, Marie-Luise Haase, dis-
tinsa cu Premiul Nietzsche, pri-
mit ex aequo, cu Michael
Kolenbach si cu primul laureat
al acestui Premiu, Tn 1996,
Wolfgang Miiller-Lauter, dece-
dat de curdnd. “Pentru tradu-
cerea lui Nietzsche m-am pre-
gatit din studentie si nici in
prezent n-am terminat aceasta
pregdtire.” Afirmatia mi-am
Tnsusit-o dintr-o scrisoare a lui
Simion Danila datata Belint,
19.11.2002.

Cornelia Stefanescu



EDEAM cindva 1n

meseria de scriitor,

printre altele, si un

mod de a te justifica
din punct de vedere social. Tmi
asumam astfel conditia unui ins
care produce literatura. Presim-
team totodata ca nu-i departe
vremea cind va trebui sa-mi de-
pasesc aceasta conditie si uite ca
mi se ivi 0 ocazie nesperata:
Scriitorul roman nu se vinde,'
nu-1 citeste nimeni, mi se spu-
nea prin edituri, ca raspuns la
pretentia deplasata de a fi platit
pentru munca mea. Atunci de
ce-1 mai publicati? Las la o par-
te faptul ca n-as fi avut cum sa
capat un raspuns satisfacator la
Tntrebarea asta de la cei care se
folosesc Tntr-un fel sau altul, de
scriitorul roman, adepti ai legi-
lor economiei de piatd intr-o tara
a faradelegii, care te Tnvata sa
traiesti spunindu-ti cd nu se
poate trai din scris si fara in-
doiala ca au dreptate. Tn Roma-
nia acestor vremuri nu se poate
trdi nici din cizmarie sau strun-
garie si-n general din nici un fel
de munca cinstitd. Practic, nu
am n fata cui sa ma justific.
Deja imi depasisem conditia
descoperind ca nu m-a framintat
vreodatd din cale-afard cine-mi
citeste unele fraze sau pagini,
eventual o carte in Tntregime,
ceea ce ar putea sa fie o conse-
cinta a Tmprejurarii ca am ince-
put sa-mi cunosc cititorii foarte
de timpuriu, cu mult Tnainte de
ama apuca efectiv de scris. Cred
ca aveam optispe sau noudspe
ani...

Era o dimineata insorita de
toamna sau primavara. Lucram
intr-o fabricd, asta stiu sigur, si
tocmai iesisem din schimbul
trei. Ma amestecam n aglome-
ratia strazii scuturindu-ma de
frinturi de ginduri. Tmi spuneam
probabil ca nu treburile 7i scose-
sera pe oamenii aceia multi din
casele lor. Aveam senzatia ca ie-

Eseu

Oameni SI Insecte

sisera pur si simplu ca mustele
la soare si pentru o clipa i-am
vazut ca pe niste insecte. Si eu
eram o insectd. O insectd Tmba-
tatd de lumina mare a diminetii.
Ce sa fi avut de facut n afard de
a ma duce acasa sa ma culc? Tmi
terminasem treaba, care treaba
Tnsemna Tndeobste Tncarcarea
sau descarcarea a circa o suta
cincizeci de butoaie cu poliester
cintarind fiecare doua sute cinci-
zeci de kilograme. Probabil ca
nu ma simteam nca indeajuns
de ostenit ca sa ma pot odihni.
Dincolo de o anumitd limitd o-
boseala are efectul unui“drog.
Daca nu apelezi la alt fel de dro-
guri care sa contracareze, tre-
buie sa astepti dupa organism
sa-si reintre in ritmul propice
pentru a se putea relaxa. Te
plimbi pe o punte ingusta incer-
cind sa ignori haul de sub tine,
licarul agoniei, delirul, murmu-
rul ademenitor al mortii... Um-
blam fara tintd prin rasaritul
urcind peste cvartale de blocuri,
masini, tramvaie, oameni-insec-
te misunind n colo si Tncoace
aferati, dar Tn fapt fara nici un
fel de treburi. Ma straduiam sa
nu pasesc in gol, sa nu iau in
seamd hdul de sub mine, soco-
tind banii pe care-i aveam la
mine, ceva mai multi ca de obi-
cei, fiindca In dimineata aceea
luasem salariul. M-a acostat
atunci o tiganca cu un sugar in
brate, prins peste umar intr-o
esarfa ca un bagaj pentru drum
lung si alti doi copii de cinci-
sase ani atimindu-i de fuste.
Vroia sa-mi ghiceascd, bineinte-
les, pune aici Tn palma un ban

si-0 sa-fi spun... Nu ma tenta
chiar deloc. Nu eram curios si
n-aveam nici un fel de dispozi-
tie pentru o astfel de distractie.
I-am dat niste bani si i-am facut
semn sa ma lase-n pace. Nu ma
putea ajuta cu nimic... Ba uite
cd nu. In momentul urmator
m-am razgindit, vazind cofeta-
ria-patiserie de la parterul blo-
cului cu zece etaje pe linga care
treceam. l-am spus sa intram.
Trebuie ca deschisese de nici un
sfert de ord. Eram primii clienti
ai zilei, singurii din tot localul.
Dupa ce ne-am asezat am Tnceput
sa simt cum ma scufund si tind
sa ma desprind de propriu-mi
trup. Somnul, haul de sub mine
ridicindu-se si era ca si cum as
fi alunecat de pe puntea aceea
Tngusta si in cadere m-as fi prins
cu mfinile. Ma ridicam, Tmi re-
stabileam cu greu echilibrul,
vazindu-ma ca un animal de po-
vara fngenunchiat Tn glod,
eventual ca o insecta impotri-
vindu-se unei pale de vint pe
cale s-0 arunce n foc.

Ma uitam la ei cum asteptau
salivind parca prin toti porii si
deja imi era limpede ca nu mi-as
fi putut restabili echilibrul decit
stiindu-i sdtui. Sa-i vad min-
cind, da; era o dorinta exacerba-
ta de o disperare launtricd. Cei
doi copii aratau ca tavaliti prin
cenusa si cu dire de muci uscati
pe obraji. Privirile ochilor mari
si negri, de fiinte damnate si
emancipate totodatd, de salbati-
ciuni stapinind un teritoriu vast,
imi pindeau gesturile. Sugarul
parea mort in ghemotocul lui de
cirpe murdare, scurs parca din

parul Tmbicsit de slin al mamei
lui Tmpletit in coade dimpreuna
cu fisii de cirpa rosie. O femeie
fard virstd, un animal de pamint
umblind si tirindu-se dupa soa-
re, lasind Tn urma o dira nesfir-
sitd, o0 poveste care nu se termi-
na niciodata nicaieri si care te
amageste in permanenta cu im-
presia repetarii si finitudinii. Sa
locuiesti Tn propriul trup de tari-
na dimpreuna cu copiii tai de ta-
rind: sa umbli locuind Tn taring,
nvirtindu-te dupa soare, hra-
nindu-te cu lumind... O raza de
soare scapara in vitrind peste
tavi cu placinte, prajituri, su-
curi, iar vinzatoarea-ospatarita
ntirzia zgiindu-se la mine dupa
ce-i spusesem ce sa aduca. Pe
fata ei tinara inflorea un surfs ce
s-ar fi vrut sagalnic. Nu va su-
parati, Tmi spuse pe un ton can-
did, de o politete perversa, toti
copiii astia sint ai dumneavoas-
trd?

M PLECAT privirea.

Bine ca apucasem sa-i

spun ce sa aduca, fiindca

de-acum incolo nu mai

era nimic de spus. Am
instantaneu. Nu ca m-as fi blo-
cat din pricina vreunui complex
obscur. Nu cd m-ar fi lezat in
vreun fel vorbele ei... In de-
finitiv copiii puteau fi ai mei si
chiar erau ai mei in clipa aceea.
Un instinct irepresabil ma facea
sa-mi interzic orice fel de
replica. Pe atunci habar n-aveam,
dar practic nu ma puteam opri
din scris ca sa-i raspund. N-a-
veam nici o posibilitate de co-
municare directa cu acest cititor

Ti-e sete de cultura? Bravo! Noi avem de baut.
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al meu. Eram prea ocupat cu
scrisul, scriam, desi aveau sa
treaca mai bine de zece ani pina,
sa ma apuc de scris la propriu,
Tnsdilind lumea din fraze, o
munca mult mai grea decit ma-
nevrarea butoaielor. Aveau toto-
data sa treaca mai bine de doua-
zeci de ani pina sa public prima
carte, Tnsa uite ca literatura mea
de un romantism greoi, frizind
absurdul, cu tente naturaliste de
un prost gust strigator la cer, i

stricase vinzatoarei dispozitia®®

de la prima ora a diminetii. 1-o™

bagasem pe git cu forta insinu-
ndu-ma pe domeniul ei, locul
ei curat si bine luminat Ingrijit si
gospodarit cu truda si dragoste,
de care-mi batusem joc ntinin-
du-1 cu tiganca aia murdara si
plozii ei murdari. Ar fi dat-o
afara, desigur, daca ar fi intrat
singura, fiindca ei vin aici sa
fure si sa cerseasca, iar eu le
acordam protectie, faceam pe
milosul si generosul cu niste oa-
meni care nu erau oameni, ci
niste animale, niste insecte...
Catadicsisem sa ridic ochii si-i
citeam pe chip. Daca ea se oste-

amoige sa-mi citeasca o paging, se

cuvenea sa incerc si eu sa vad si
sa ascult, eventual sa iau amin-
te. Ce credea ea despre mine ar

g

fi_fost pe cale sa ma ingrozeas--"
cd. Nu credea, ci chiar stia. M;"B

cumparase, ma citise, ma cu™”®

nostea mai bine decit ma cunos-
team eu Tnsumi: idiot, Tncurca
lume, face pe filotimul si-i un
mizerabil in fond, o pacoste si 0
nenorocire pentru cei din jurul
lui si de aceea va ramine singur,
hranindu-se din propria-i mize-
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rie. meritindu-si soarta de tata si
protector al acestor insecte mur-
dare.

Nu Tmplinisem fTnca doua-
zeci de ani. As fi putut trdi pina
la adinei batrineti Tndeletnicin-
du-ma cu exchibitii de genul
celor povestite mai sus si poate
ca mi-ar fi fost mai bine. Naiba
stie. Nici asta nu ma framinta,
ce ar fi fost daca... Acum stiu ca
atunci aveam 1in fata primul
meu cititor. Unul complet ne-
avizat, desigur, dar sa ma ierte
Dumnezeu daca gresesc: pina si
cele mai entuziaste recenzii la
cartile mele (am avut parte si de
asa ceva) pastreaza un strop din
repulsia scandalizatd a acelei
vinzatoare.

Am avut de-a face cu tot fe-
lul de cititori Tn treizeci de ani
citi au trecut de atunci. Méacar
ca faptele ar confirma, as minti
daca as spune ca pura ntim-
plare sau imprejurari mai presus
de mine mi i-a scos n cale. N-o0
cautasem cu vreo intentie anu-
me pe vinzatoarea aceea, dar
faptul ca-i facusem capul mare
Cu proza mea pare sa demon-
streze contrariul. Reactia ei a
fost in fond o reflexie a agresiu-
nii la care o supusesem si toto-
datd a refuzului meu de a da
vreo explicatie unui gest imbe-
cil.

Tmi interzisesem orice fel de
replicd, asa cum aveam s& fac
mereu de-a lungul a treizeci de
ani. Nu pot zdbovi ca sa ofer
explicatii pe care oricum le so-
cot inutile, iar asta ar veni la o
adica n sprijinul a ce spuneam
mai devreme, si anume ca nu
ma framinta cine ma citeste. Ma
ntorc, iatd, sa precizez: nu ma
frdminta, dar nu mi-e cu totul
indiferent. Nu scriu pentru cine-
va anume ori cutare segment de
cititori, ceea ce ar putea echiva-
la cu nazuinta de a scrie pentru
toata lumea. Pentru vinzatoare,
manevranti de butoaie, analfa-
beti, politicieni, literati... Pentru
tot roiul de insecte imbdtate de
lumina unei dimineti nsorite.
Ca nu toti gusta si nu oricine e
dispus si-i prieste, e o problema
pe care socot de cuvinta s-o re-
zolv in felul meu: tacind, ra-
minind fara replica, intr-o imo-
bilitate vecind cu imbecilitatea,
pozitia ideald pentru stradania
de a fixa in cuvinte si fraze ceva
imposibil de fixat in cuvinte si
fraze, cum ar fi bundoara mira-
colul cotidian al unei dimineti
Tnsorite, aflat Tn permanenta
dincolo de experienta si analiza
si uite-ma umblind pe o punte
Tngusta si povestind despre haul
de sub mine. De sub noi toti de
fapt. Povestesc Tn nadejdea pre-
cara ca voi fi crezut. Unora le e
de ajuns povestea mea, iar aces-
tia sint foarte putini. Ceilalti
n-ar catadicsi s& ma asculte nici
daca mi-as da drumul in gol.

De curind am citit Tntr-un
cenaclu, pentru un public fard
doar si poate de cunoscatori.

N-as gresi prea tare dacda as
spune ca am nimerit acolo ca
musca-n lapte, precum o insecta
lacoma, care vrea sa moara sa-
tuld. Oricum, am dat curs unei
inspiratii de moment, aidoma
celei care m-a Tndemnat s& intru
n patiseria aceea... Un critic ex-
perimentat, care se freaca n li-
teratura cam de pe vremea cind
eu ma luptam cu butoaiele ca si
cu ursul, a spus ca a citit sapta-
mina trecutd Tn “Libertatea” un
reportaj mult mai interesant si
mai viabil literar decit proza
cititd de mine. A tinut de aseme-
nea sa-si exprime indignarea
spunind ca el vine la acest cena-
clu tocmai din Margeanului, ca
sa vada si sa auda citind scriitori
Cit de cit profesionisti. Cine face
selectia textelor ar trebui sa aiba
n vedere niste criterii minime
n privinta calitatii literare.

Nu eram vinovat. Mi se lua
pina si privilegiul asta, de vre-
me ce eram cu totul pe dinafara.
Cei care ma pusesera sa citesc
erau vinovati. Dadusera dovada
de lipsa de profesionalism, daca
nu cumva de inconstienta, com-
portindu-se asemenea celor care
dau o arma pe mina unui bolnav
psihic.

Omul era rau, desigur, si se
vroia rau. Neavind probabil
deprinderea sa se duca pe sta-
dion sa huiduie, Tsi exhiba remi-
niscentele unei agresivitati be-
nigne Tn mediile care il forma-
serd si-i dadusera cindva o piine
buna de mincat. Acum, ca pii-
nea se cam terminase si vremu-
rile se rasucisera prinzindu-1 pe
picior gresit si poate prea virst-
nic pentru a se orienta spre do-
menii mai manoase, se simtea
liber si pe deplin Tndreptatit sa
faca pipi in castronul din care
mincase aratindu-i cu degetul
pe cei ca mine, care pasamite
vroiau sa-i ia locul. Acestia inti-
naserd locul lui curat si bine
luminat, ceea ce n-ar fi chiar asa
de departe de adevar pe cit s-ar
putea crede ca as vrea sa insi-
nuez. As fi gata adica sa accept
ca atunci, pe vremea lui Ceau-
sescu care va sa zica, se facea
literatura, iar ce-i acum e un fel
de bataie de joc. Mai pe ocolite
sau mai pe de-a dreptul multi
sustin aceasta opinie. Un autor
roman de succes, vorbeste chiar
de handicapatii estetic ai unei
Tntregi generatii de scriitori,
referindu-se la cei care au pu-
blicat dupa anii '90. Asta este.
Nu-mi prea dd mina s& ma im-
potrivesc si n-as avea nas, de
vreme ce am Tnvatat sa scriu
manevrind butoaie sau facind
alte munci de felul &sta. Oricum
asta faceam pe cind ei se for-
mau ca scriitori prin facultati,
cenacluri si redactii. E posibil
ca ce fac eu sa nu fie literaturd,
dar asta nu schimba cu nimic.
Nu clinteste o iotd, vreau sa
spun, din starea de fapt pe care
vreau s-0 descriu n rindurile de
fata. Plecasem asadar de la oa-

meni si insecte Tn urma cu trei-
zeci de ani si uite-ma acum tot
acolo.

N PROZATOR parca
ceva mai n virsta decit
criticul pomenit mai
sus, autor a peste doua-
zeci de carti incepind cu anii
saizeci, a spus despre persona-
jele mele ca sint niste insecte.
Pur si simplu. A pronuntat cu-
vintul insecte de cel putin sase
ori, iar intuitia lui, geniala alt-
minteri Tn eventualitatea cd eu
m-as considera genial, si uite c&
n-am Tincotro, chiar ma consi-
der, altfel nu m-as fi apucat de
scris romane, intuitia lui, asa-
dar, a dus la constatarea ca aces-
te personaje nu numai ca nu
merita sa trdiasca printre oa-
meni (ei vin aici ca sa cerseasca
si sa fure, precum tiganca aia
murdara cu plozii ei murdari,
iar in proza cititd in cenaclu era
vorba despre romani ajunsi in
Occident care faceau cam tot
asa ceva), dar nu-si justifica lo-
cul nici Tntr-un text literar. Chiar
daca nu l-am citat exact, sint
foarte sigur ca am pastrat intact
spiritul discursului sau. Omul
avea niste convingeri, niste
principii, ca orisicine, si totusi.
Mi se pare incredibil ca un ast-
fel de om s& fi scris doudzeci de
carti, romane, culegeri de po-
vestiri, volume de versuri...
Adica, lace i-a folosit? Vreau sa
spun in afara premiilor USR pe
care le-a luat, a banilor, a legiti-
matiei de scriitor... In crunta
mea naivitate, continui Tnca sa
ma intreb si sa refuz sa cred.
Una peste alta, o spun cu
mina pe inima, fara nici un fel
de ironie sau autoironie, seara
aceea de lecturd a fost pe sufle-
mi meu. A fost conform astepta-
rilor si nevoilor mele: un audi-
toriu care sa refuze din capul
locului orice explicatie, presim-
tind probabil ca nu voi da expli-
catii. Tn ce ma priveste, cercul
s-a strins. S-a apropiat funia de
par, cum se spune. Adica ani-
malul s-a tot Tnvirtit Tntr-un sin-
gur sens pind i-a mai ramas
foarte putin loc de manevra. Ar
trebui s-o ia n sens invers, dar
uite ca nu-i da prin cap. Vreau
sa spun ca acum, dupa treizeci
de ani, explicatiile si justificari-
le sint Tnca si mai inutile. Din
pozitia mea imobild, care mi se
parea cindva idealda pentru a
pune Tn cuvinte si fraze ceea ce-i
imposibil de pus in cuvinte si
fraze, si de care am Tnceput sa
ma Tndoiesc de o vreme, con-
templu lumea aproape indu-
rerat. Pind si-n literaturd, da,
s-au Tnmultit peste masura cei
care separa oamenii-oameni de
oamenii-insecte si preconizeaza
tot felul de insecticide pentru
asanarea mediului.

Radu Aldulescu

V 28.01.1889 - s-a nascut
Martha Bibescu (m. 1973)
28.01.1978 - a murit Mihail
Cosma(n. 1922)
28.01.1979 - a murit Barbu
Theodorescu (n. 1905)
28.01.1999 - a murit Vera
Hudici(n. 1917)

29.01.1871 - s-a nascut
tGheorghe Bréescu (m. 1949)

29.01.1895 - s-a nascut Paul
Constant (m. 1981)

29.01.1896 - s-a nascut Mihai
Mosandrei (m. 1993)

29.01.1956 - s-a nascut Matei
Visniec

29.01.1994 - a murit Valentin
Serbu (n. 1933)

30.01.1808 - s-a nascut
Grigore Plesoianu (m. 1857)

30.01.1852 - s-a nascut Z£.
Caragialetm. 1912)

30.01.1857 - a murit Grigore
Plesoianu (n. 1808)

30.01.1909 - s-a nascut lon
Munteanutm. 1992)

30.01.1915 - s-a nascut Vio-
rica Tomescu

30.01.1925 - s-a nascut Nagy
Pai

30.01.1932 - s-a nascut Dinu
Sararu

30.01.1934 - s-a nascut Hans
Liebhardt

30.01.1936 - s-a nascut Ste-
fan Stoenescu

30.01.1950 - s-a nascut
Claudia Ilie- Voiculescu

30.01.1958 - a murit George
A. Petre (n. 1900)

30.01.1972 - a murit lon
Luca(n. 1894)

30.01.1982 - a murit Radu
Petrescu (n. 1927)

30.01.1988 - a murit Endre
Karolytn. 1893)

30.01.2000 - a murit Nicolae
loana (n. 1939)

31.01.1843 - s-a nascut lon
Bumbac (m. 1902)

31.01.1870 - a murit Cilibi
Moise (n. 1812)

31.01.1911 - s-a nascut Flo-
rica Ciura-Stefanescu (m. 1976)

31.01.1926 - s-a nascut
Dominic Stanca (m. 1976)

31.01.1929 - s-a nascut
Constantin Mhteescu

31.01.1930 - s-a nascut Marta

Cosmin

31.01.1931 - s-a nascut An-
drei Baleanu

31.01.1937 - s-a nascut Mir-
cea Micu

31.01.1952 - s-a nascut Lu-
minita Sobietchi

31.01.1958 - a murit Al. Po-
pescu-Negura(n. 1893)

31.01.1980 - a murit Valeriu
Bucuroiutp. 1934)

31.01.1987 - a murit Nicolae
Velealp. 1936)

1.02.1838 - s-a nascut Nico-
laeGane(m. 1916)

1.02.1907 - s-a nascut Oscar
Lemnaru(m. 1968)

1.02.1912 - s-a ndscut Vasile
Netea(m. 1991)

1.02.1922 - s-a nascut IM.
Stefan (m. 1992)-

1.02.1923 - s-a nascut Lia
Crisan

1.02.1932 - s-a nascut Ana-
tolie Panis

1.02.1934 - s-a nascut Nico-
lae Breban

1.02.1936 - s-a nascut Nico-
lae Motoc

1.02.1944 - s-a nascut Petru
Popescu

1.02.1945 - a murit lon Siu-
gariufn. 1914)

1.02.1949 - a murit N.D. Co-
cea (n. 1880)

1.02.1951 - s-a nascut Rodion
Dréagoi

1.02.1999 - a murit Dimitrie
Rachici(n. 1934)

2.02.1868 - s-a nascut C.
Radulescu-Motru (m. 1957)

2.02.1879 - s-a nascut I.C.
Vissarion (m. 1951)

2.02.1896 - a murit Neculai
Beldiceanu (n. 1844)

2.02.1913 - s-a nascut lon
Gh. Pana

2.02.1914 -
Nicolae Tatomir

2.02.1914 - s-a nascut Con-
stantin Prisnea (m. 1968)

2.02.1916 - s-a ndscut George
Dan (m. 1972)

2.02.1916 - s-a nascut lIrina
Eliadetm. 1998)

2.02.1932 - s-a nascut Marsui
Ildiko

2.02.1940 - s-a nascut Adrian
Anghelescu

2.02.1944 - s-a nascut Lidia
Hlib

2.02.1964 - amurit lon Marin
Sadoveanu (n. 1893)

s-a nascut

3.02.1828 - s-a nascut Dora
D'Istria (Elena- Ghica) (m. 1888)

3.02.1921 - s-a nascut Sergiu
Filerot(m. 1989)

3.02.1926 - s-a nascut Tudor
George (m. 1992)

3.02.1938 - s-a nascut Ana
Maslea-Chirila (m. 1980)

3.02.1944 - s-a nascut Petre
Anghel

3.02.1952 - a murit Constant
Tonegaru (n. 1919)

3.02.1954 - a murit lonel
Teodoreanu (n. 1897)

3.02.1958 - s-a nascut Vasile
Game[

3.02.1972 - a murit Neagu
Radulescu (n. 1912)

4.02.1809 - s-a nascut Vasile
Carlovatm. 1831)

4.02.1849 - a murit Costache
Conachi(n. 1778)

4.02.1907 - s-a nascut N.
Ladmis-Andreescu (m. 2000)

4.02.1924 - s-a nascut Gheor-
ghe Dumbraveanu (m. 1992)

4.,02.1931 - s-a nascut Simion
Mioc

4.02,1944 - s-a nascut Nico-
lae lonel

4.02.1953 - s-a nascut Victor
Panzaru

4.02.1954 - s-a nascut Denisa
Comanescu

4.02.1988 - a murit Al. Ca-
prariu(n. 1929)

4.02.1994 - a murit Nicolae
Nastatn. 1919)

4.02.2000 - a murit Roger
Campeanu (n. 1929)



ALEX. STEFANESCU: in
dimineala zilei de 22 decembrie
1989 va aflati, Tmpreuna cu
Valeriu Cristea, cu Gabriel Dimi-
sianu si cu mine, alaturi de sute de
nul de al[i oameni, in fata sediului
CC al PCR. L-ati vazut, odata cu
noi toti, pe Nicolae Ceausescu
plecand precipitat cu helicopterul.
Ce gandeati atunci? Cum vi se
nfatisa viitorul?

OCTAVIAN PALER: Am
impresia ca o sa sfarsesc prin a
crede ca trecutul,.in loc sa moara,
se transforma Tn rebus. Sau ca am
mers prin viata asemenea unui
somnambul. In dimineata la care
va referiti, totul mi se parea de o
simplitate pe care acum n-o mai
pot socoti nici, macar, naiva. Nu
mi-a trecut nici o clipa prin minte
ca, poate, eram figuranti intr-un
spectacol. Dimpotriva, puneam
bazele unei teorii care, ulterior, mi
s-a parut frumoasa. Anume ca re-
volutia romana s-a nascut din dis-
perare, nu din speranta. Din acea
disperare care, golindu-te de orice
putere de a astepta, te goleste si de
teama. Nu mai ai ce pierde sau nu
te mai intereseaza ce pierzi. Nu
mai stii decat ca “asa nu se mai
poate”. Aceasta disperare, mi-am
zis mai tarziu, a fost singura pe
care Ceausescu si Securitatea n-au
mai putut-o stapani. Caci, impotri-
va sperantelor, armele erau de
ajuns, dar cum sa reprimi dispera-
rea unei multimi'? Se pare ca teoria
mea cade, Tnsa, Tn ridicol, daca e
adevarat ce spun azi diverse voci:
ca, de fapt, Securitatea I-a dat jos
pe Ceausescu. Pana acum doi, trei
ani, eram convins ca revolta popu-
lard a daramat regimul comunist,
ca Securitatea n-a facut decat sa-si
salveze pielea incercand sa organi-
zeze, potrivit intereselor ei, vidul
de putere. Azi, nu mai jur decat pe
lipsa mea de imaginatie de-acum
treisprezece ani. Nu m-am gandit
0 secunda ca libertatea poate arata
si urat! E drept cd, desi aveam sai-
zeci si trei de ani, experienta mea
in materie de libertate era aproape
nula. Abia ieseam din adolescenta

cand am vazut primele tancuri
rusesti. Pe urma, a trebuit sa Tnvat
mersul pe sarma. Decenii in siram
fost liber doar Tntre frica si stapa-
nirea fricii. La 22 decembrie 1989,
eram ca un animal crescut in capti-
vitate care descopera, buimacit, ca,
brusc, cusca s-a deschis. Ma ga-
seam, parca, In transa. Si, poate,
nu numai eu am avut vertijul de-
presurizarii care se producea n
viata noastra. De altfel, asa Tmi
explic de ce ne-am facut atunci
iluzii prea mari, infrumusetand to-
tul, inclusiv pe noi nsine, si prega-
tind, prin acel desfrau al iluziilor,
dezamagirile de mai tarziu. A fost
cea mai inocenta zi si, poate, sin-
gura a post-comunismului. Amin-
titi-va cum era. Era soare si aproa-
pe cald. Veniseram la Uniunea
Scriitorilor pentru cd ne daduse-
ram intalnire acolo si n-am putut
intra. Cineva ordonase sa fie fere-
cata poarta cu un lant. Ne-am varat
in cele din urma ntr-o coloana de
muncitori care venea dinspre Piata
Victoriei si am ajuns in Piata Pala-
tului. In afara noastrd, nu era nici o
figura cunoscuta n jur. Dar ce ex-
traordinar sentiment de solidaritate
am trdit Tn acea multime de ne-
cunoscuti! De obicei, multimea
imi produce o senzatie de discon-
fort, ma face sa doresc sa fiu sin-
gur. Atunci, era ceva contagios n
aer. Multimea ma apara de propria
mea frica. Tn clipa cand a inceput
sa se Tnvarta un elicopter deasupra
noastra, m-am gandit ca se va tra-
ge cu mitraliera in noi. Dar eram,
parca, sub anestezie. Daca am trdit
o fictiune atunci, eu am luat-o Tn
serios. Dupa ce ne-am despartit,
am umblat o vreme pe strazi, nu
m-am dus acasa. Eram ametit de o
usurare pe care nu mi-o pot aminti
fard o strangere de inima. Ma simt,
cum sa va spun? ca un strigoi n-
tors n ruinele unui miracol.

- Judecandretrospectiv, ce cre-
deti despre modul cum v-atipetre-
cut anii 1990-2002? Ati procedat
bine cheltuind treisprezece ani din
viata dumneavoastra urmarind si
comentand viata politica? Ce plan

de viata v-a[i face daca am da tim-
pul Tnapoi si ne-am afla iar n
19907

- Simt nevoia unui mic ocol ca
sa ma fac mai bine inteles. Eu sunt
alcatuit anapoda, din tendinte con-
tradictorii. Pe de o parte, mi-a fost
dat sa am un mare egoism vital,
din pricina caruia nu pot fi decat
las in fata mortii. Pe de alta parte,
am suferit mereu de o anumitd
dificultate in cheltuirea energiilor
mele vitale. Adicd, am comunicat
greu cu realitatea. Si, de obicei, am
facut-o cu eforturi, ridicand vocea
cand nu era nevoie sau ameste-
cand iritarile cu timiditatea. Asta
m-a dus, de timpuriu, la 0 aven-
turd, cam dubioasa poate, pe care
n-am marturisit-o pana azi. Poate,
din jend. Poate, din teama de ridi-
col. Eu n-am visat, ca alti adoles-
centi, sa reformez lumea dupa gus-
tul meu. VVa vine, nu va vine sa cre-
deti, mi-am dorit sa fiu “inactual”,
sa duc o existenta clandestina, pa-
raleld, unde sa pot privi cerul, no-
rii, pietrele, lumina, fara sa fiu de-
cat spectator. Si mi-am ales ca loc
de reverii Grecia anticad, mai precis
Atena din timpul lui Sofocle. Pri-
mul drum l-am facut la tribunal
unde Sofocle, Tn varsta de aproape
nouazeci de ani, avea un proces cu
unul din fiii sai care, din motive de
avere, vroia sa-si puna tatal sub in-
terdictie ca iresponsabil. Pe scurt,
n-am glumit decat pe jumatate
cand am afirmat, Tntr-un interviu
sau intr-o carte, nu mai tin minte,
ca visul meu cel mai arzator a fost
sa devin “antic”. Bine, bhine, o sa
va ntrebati, dar ce legatura au toa-
te astea cu politica de pe malurile
Dambovitei? Sa va explic. Multi,
care ma cunosc superficial, Tsi Tn-
chipuie ca stau cu ochii lipiti de te-
levizor sa aflu ce-au mai zis lliescu
si Nastase. Adevarul e c&, Tn adan-
curile psihologiei mele, eu tanjesc,
nca, si azi, uneori, sa pot fi, cu se-
nindtate, “inactual”, sa ma inchid
Tn biblioteca. Probabil, am scris cu
antipatie despre clasa politicd ac-
tuald nu numai din pricina impre-
siei cd, Tn general, e alcdtuita din
toape, ci si pentru ca politica nu-mi
inspira nici un fel de respect.

Aveti dreptate sa ziceti ca “am
cheltuit treisprezece ani din viatd
urmarind si comentand viata poli-
tica”. Mai ales ca voi fi spus nu
putine prostii din motive de ne-
adecvare. Eu sunt, structural, un
romantic, or romantismul n-are
nici un pret in politica. Explicatii
pentru acest timp pierdut pot gasi.
M-am Tmbolnavit si eu, dupa de-
cembrie '89, de o isterie a spusu-
lui. Si, pe deasupra, oricate dubii
m-ar bantui, legate de realitatile de
pe malurile Dambovitei, cred sin-
cer ca orice om normal are o sin-
gura “patrie”. Restul sunt “tari”.
Deci, nu-mi putea fi indiferent ce
se Tntdmpla in jurul meu. Am scris
tone de articole, am dat interviuri,
am luat parte la dezbateri, la mitin-
guri, la demonstratii. Cu ce rezul-
tat? Banuiesc ca n-am clatinat

Octavian Paler:

“Certitudinile

mele

sunt cluruite
de Thdoieli
ca niste haine

mancate

de molit’

multe fire de praf cu opiniile mele.
Am fost una din vocile care au
sporit vacarmul post-decembrist.
Atat pot sa spun fard sa gresesc.
Plus faptul ca am reusit sa-mi fac
cativa dusmani prin polemicile in
care m-am ambalat. Scuza care ma
absolva, daca judec ce-am lasat in
1lurma, e ca n-am urmarit nici un in-
teres personal, Tn toata aceasta pe-
rioadd, si ca “m-am cheltuit” fara
sa astept nici o dobanda. Am trait
cu fervoare harmalaia care ne-a
pus pe jar pe toti, mai putin pe
“apolitici”, si in care nu prea ne-
auzeam unii pe altii, deoarece fie-
care era absorbit de ce zicea el, dar
de ce sa mint'? Singurul pas pe care
l-am facut fara sa ma iau n serios
a fost cand am consimtit sa can-
didez pentru un loc In Senat, la pri-
mele alegeri, cele din mai '90.
Atunci m-am lasat luat de val, caci
nu fusese ideea mea. Din fericire,
am esuat. Listele Grupului pentru
Dialog Social n-au intrunit votu-
rile necesare. incolo, de ce-as re-
greta ca mi-am pierdut vremea?
Toatd viata am fost un inhibat. Si
am trdit defensiv. Macar la batra-
nete am avut si eu niste purtari de
sectant, gata sa sacrifice nuantele

de dragul unei credinte. Am pus
pasiune si n prejudecdti, si n
iluzii. Poate, de aceea deceptiile
m-au costat pe mine mai mult
decét pe altii, ceea ce m-a Tmpins
sd reactionez la dezamagiri impul-
siv. Am spus, Tnsd, ceea ce am
crezut, chiar daca sinceritatea mi-a
adus unele necazuri.

Azi, m& simt ca un ulcior cra-
pat, deoarece nu-mi pot duce iluzii-
le decét pe distante mici. Dar, dacd
ne-am afla din nou in '90, cum
spuneti, si n-as sti ce stiu azi, as
lua-o de la capat, probabil, as face
la fel. Doar dacd as sti ce stiu azi,
as fi mai nuantat, cred, cand m-as
referi la democratie ori la Occi-
dent. Si as folosi mai prudent cu-
vantul “morald”. De abtinut, tot nu
m-as putea abtine, Tns&, in ciuda
oboselii si a nostalgiei de”™ fi
“inactual”. Romania seaman”tfca
mult cu o corabie care pluteste in
derivd, in vreme ce membrii echi-
pajului se scuipa ori se iau la ba-
taie. E greu sa privesti in altd parte.

- De ce sunteti mereu sceptic'A
De ce formulati pronosticuri ex-
clusiv pesimiste? Nu se tntampla\
Tn Romania nimic care sa va bu-\
cure sisad va faca s sperati ca sz-



(ia se varedresa? Va rog sa-mi
i un exemplu de ceva Tmbucu-

- Eu nu sunt o natura sceptica.
Dimpotrivd, simt nevoia s& ma
igat de partea insorita a indoieli-
or, cum se zice Tntr-un vers cele-
bru. Pentru a fi un sceptic autentic,
ti trebuie o tarie care mie Tmi lip-
seste. Altceva pot admite: c&, prac-
ic, cam toate certitudinile mele
sunt ciuruite de Tndoieli, ca niste
faine mancate de molii. Aceasta
‘decadenta”, ca sa zic asa, a venit
:u varsta. Nu Tmbatrénesc foarte
ntelept. Si, la drept vorbind, ideea
:a batranetea ar fi varsta intelep-
:iunii mi se pare o gluma proasta.
2um sa fii olimpian cand simti ca
ncepi sa devii o paragina biologi-
:&''Am avut un infarct si un atac

Nu pot spera ntr-o buna-
vointa nelimitata a zeilor. Dorm cu
Titroglicerina la indemana pe nop-
ierd, vreti sa am o buna parere
iespre optimismul de tip saltaret?
sunt optimist, pentru cd am nevoie
a sper, dar optimismul mi se pare
;erios cu o conditie, sa nu semene
:uun drog, administrat Tn doze din
'e In ce mai mari pe masurd ce

devii dependent. Putina luciditate,
cred eu, e necesara pentru un ego-
ism sanatos.

M-am departat, nsa, de Tntre-
barea dumneavoastra care punea
n cauza modul meu de a fi martor
la ce se intampla azi la noi. Tre-
buie sa recunosc, ati fost politicos.
Nu mi-ati atras atentia ca sunt
“sumbru” sau ca am viziuni “apo-
caliptice”. “Sceptic” suna aproape
frumos. Chiar si “pronosticuri pe-
simiste” e o formula acceptabila.
Altii m-au obisnuit cu alti termeni:
“Cassandra”, “bocitoare”, “negati-
vist Tnrait”. Apropo de “cassan-
dra”. M-am straduit sa ma apar cu
argumentul ca din orice dictionar
de mitologie se poate afla ca sar-
mana Cassandra, pedepsita de
Apolo sa nu fie crezuta (fiindca,
dupa ce i-a dat harul profetiei, n-a
vrut sa se culce cu el), a prevazut
exact toate nenorocirile ce urmau
sa se Tntample, numai ca nimeni
nu i-a ascultat avertismentele. Inu-
til. M-am vazut demascat mai de-
parte pentru tonul meu de “cas-
sandra”. Si-mi permit sa remarc ca
eu n-am facut, ca altii, “profetii”.
Nu ma suspectez de nici o aptitu-
dine oraculara, cu atat mai mult cu

cat stiu ca, la Delfi, Pythia trebuia
sa fie, obligatoriu, analfabetd, con-
ditie pe care n-o mai pot indeplini.
M-am multumit sd8 marturisesc
niste nelinisti, niste spaime. Cre-
deti cd exagerez daca spun ca spai-
mele mele, legate de ceea ce mai
poate degrada tranzitia in care ne
aflam, sunt, pentru mine, forma
mea de patriotism? Nu va ascund
ca eu Ti impart pe “optimistii pro-
fesionisti”, care se plimba din sim-
pozion in simpozion pentru a face
grimase de cate ori vad pe cineva
Tngrijorat, in trei categorii: incapa-
bili de indoieli, cinici si oportu-
nisti. Cu alte cuvinte, cei mai multi
dintre “optimistii” care sunt activi
azi au, dupa parerea mea, proble-
me de caracter. Inclusiv ei Timi do-
vedesc ca in societatea romaneas-
ca de azi criza e, in primul rand,
morald. Uitati-va cum arata televi-
ziunile noastre. Vulgaritatea si
prostul gust nu mai au nici un fel
de trac. Mitocania e curenta si fara
complexe. Ca sa nu mai vorbesc
de secdturile si nulitatile care fac
carierd in politica. Sa tot fii opti-
mist! Si, ma tem, domnule Alex.
Stefanescu, ca degradarea valori-
lor e mai grava decat disparitia lor.
Cand pierzi niste valori, pastrezi
amintirea lor, pe care chiar o idea-
lizezi. Ganditi-va cum s-a nfru-
musetat Tn memoria romanilor Ro-
mania interbelica in deceniile de
comunism. Cand valorile se ura-
tesc, se degradeazd, te inveti cu ele
astfel. “Anormalitatea” devine
“normala”.

Ca sa rezum. Va inchipuiti
ca-mi place sa trec drept un maniac
al negatiei? Va inchipuiti ca ador
sa am o reputatie antipatica de in-
divid cu o digestie rea care nu stie,
vorba dumneavoastra, “sa se bucu-
re”? VVa asigur ca daca as crede n-
tr-o fatalitate a binelui, dupa reteta
happy-end-\i\ui din filmele ameri-
cane, n-as mai face “pronosticuri
pesimiste”. Din pdcate, nu pot cre-
de. Si prefer un scepticism onest,
riscand sa fiu aratat cu degetul mai
tarziu: “asta e scepticul care n-a
crezut ca politicienii nostri sunt
niste mari caractere; si n-a fost in
stare s& vada ce lucruri minunate
pot reusi, prin inteligenta si patrio-
tism, marii barbati de stat care,
spre norocul nostru, s-au perindat
pe la carma tranzitiei”!

- Merita admiratie consecventa
si curajul cu care sustineti ca ro-
manii trebuie sa-si pastreze identi-
tatea culturala. Va asumatiin felul
acestarisculde a cadeain dizgratia
noilor secretari cu propaganda.
Darin ce constd identitatea noastra
culturalda? De ce nu scrieti o carte
n care sa o definiti? Va rog sa
ncercati— deocamdatd — ca macar
sa schitati o definitie!

- Simt nevoia unor precizari.
Nu sunt un nationalist. Si, pentru a
ma explica, mi se pare suficient sd
citez o marturisire a lui Camus:
“Imi iubesc prea mult patria pentru
a fi nationalist”. Nu sunt nici un

traditionalist, desi provin dintr-un
mediu conservator, al satului ro-
manesc interbelic. M& tem ca a
exalta traditiile, n principiu, nu e
in favoarea noastra. Deoarece
avem si destule traditii proaste, ra-
mase de la turci ori de la fanarioti,
de care ar fi preferabil sa ne deba-
rasam.

Am, ce-i drept, o sensibilitate
retrograda. Nu prea gust orientari-
le “pragmatice” de azi. Si nu-mi
inspira nici o stima progresul teh-
nologic care e nsotit de regres in-
terior. Am fost in America, hotarat
sa nu ma las influentat de preju-
decatile sovinismului european. Si
m-am Tintors foarte descumpanit,
pregatit sa inteleg mai bine “Lu-
mea Veche”, chiar daca si in ea e,
cel mult, pitoresc hamalul napoli-
tan care, Tntr-o toamna de prin anii
'70, statea rezemat de un perete, in
gara la Napoli, fredonand “O, sole
mio”, iar cand i-am propus sa-mi
duca valizele, m-a refuzat: “Nu,
domnule, am mancat azi”. Impre-
sia mea e ca lumea de azi traver-
seaza 0 criza. Am si un nume pen-
tru aceasta crizd: “neobarbarie”.
Pentru prima oara, barbaria nu mai
vine cu bata, imbracata in piei de
animale si scotand chiote salbate-
ce, sa atace “cetatea”, civilizatia,
cum au facut vizigotii lui Alaric si
vandalii la Roma. Neobarbaria e
produsul civilizatiei, nu contrariul
ei, si ataca dinlauntrul cetatii. Neo-
barbarul e, de regula, imbracat la
cel mai bun croitor, merge cu li-
muzina, nu calare, ca stramosul
sau barbarul, are telefon mobil,
navigheaza pe Internet, e vedeta
de televiziune. Sa nu auda insa de
cultura. De ce? A spus-0 Nietzs-
che. Civilizatia vrea altceva decét
cultura.

Sa revin. Nu sunt foarte méan-
dru de unele trasaturi ale psiholo-
giei noastre. Tendinta noastra de a
ne defula prin bascalie, capabila sa
transforme si catastrofele in flea-
curi, sa faca din orice Golgota un
talcioc, sub pretextul ca asta se
cheama “haz de necaz”, demon-
streazd, in fapt, o carenta: ne lip-

seste, se pare, simtul tragicului. Nu
ma Tncanta nici genul nostru de fa-
talism, care a creat tot ce putea
crea mai bun in Miorita, un fata-
lism in care “destinul” a devenit
“soarta”. Pana si neobarbaria aratad
la noi ca una “second hand”. Tncéat
nu tin sa aleg intre Tnjurdtura si
oda. Amandoua fug de formula lui
Maiorescu: “Patriotism n limitele
adevarului”.

Ma intrebati Tn ce consta iden-
titatea noastra. Dar mai avem oare
o identitate'? Uneori, stau Tn cum-
pana. Tmi spun: nu cumva tot ce ne
poate da iluzia unei identitati este
faptul ca vorbim aceeasi limba, ca
n trecut, si ca locuim pe un terito-
riu care reprezintd, aproxjmativ,
vatra noastra traditionald? n rest,
ce ne leaga? N-ati avut niciodata
n acesti ani senzatia ca solidarita-
tea noastra nationala e alcatuita din
milioane de singuratati?

Mi-ar placea sa va pot furniza
o definitie a Romaniei la fel de fru-
moasa ca aceea datd de Madaria-
ga, din cate tin minte, Spaniei:
“Spania este ceea ce se vede, plus
misterele ei”. Ezit, insa, asupra cu-
vantului care ar trebui pus in loc de
“mistere”. Ma multumesc de aceea
sa ma delimitez de o confuzie la
moda. Unii cred (nu toti din ace-
lasi motiv, dar sa trecem) ca in-
tegrarea europeana si specificul
national sunt in opozitie. Teorie
falsd, dupd parerea mea. ntdi: o
Europa fara trecut ar fi o construc-
tie absurda, artificiald. Apoi: toc-
mai integrarea face mai urgenta
chestiunea identitatii. Fiindca tot
ce se va pierde acum n molozul
reconstructiei europene se va pier-
de pentru totdeauna. Pentru mine,
problema nu e daca intrdm sau nu
n Europa, caci optiunea nu e fa-
cultativa, ci: cum intram'? Cu cre-
ierele spalate, fara amintiri? “Au-
tohtonistii” se tem ca deschiderea
spre Europa ne va polua “specifi-
cul”.

Alex. Stefanescu
(Continuare in pag 18)



“Certitudinilemele ... ”

(Urmare dinpag. 17)

O aberatie. Dar tot o aberatie
e si pretentia ca vom deveni “eu-
ropeni” numai scapand de orice
“specific”. Unii ar vrea sa se ba-
ricadeze in “dreptul la diferen-
ta”. Altii Tl dispretuiesc. in ce ma
priveste, zic ca orice om are 0
mama si un tatd. Inclusiv In se-
colul al XXI-lea.

- Sunteti unul dintre putinii
scriitori romani de azi care au
succes de public. Am vazut ce
cozi se fac cand dati autografe.
Este un succes greu de explicat,
intrucat cartile dumneavoastra
nu au happy-end. Ce anume din
scrisul dumneavoastra credeti ca
place publicului?

- Sunt un animal afectiv. Si
cred ca asta se simte n orice
scriu. Ar fi o explicatie.

- Ce cititi (In afara de “Ro-
mania literara”)?

- N-am mai citit demult o
carte cu interesul pe care mi-1
provoaca Jurnalul Monicai Lo-
vinescu. Tncepusem sa ma tem
ca si gustul lecturii se uzeaza.
Aveam tendinta sa citesc pe sa-
rite, sa rasfoiesc ori sa las cartile
citite doar pe jumatate, ceea ce
nu mi se Tntampla altadata. Trec,
cum v-am Sspus, printr-o perioa-
da dificila, si din motive de sana-
tate, si pentru ca s-au imputinat
amenintator punctele de sprijin.
Or, Jurnalul Monicai Lovinescu
mi-a dovedit cd, Tncd, mai sunt
in stare sa citesc ore in sir fara sa
las cartea din mand, fara sa ma
mai intereseze televizorul, fara
sd vreau sa ies, sa ma plimb,
cum mi-au recomandat doctorii.
E pasionant acest Jurnal care
m-a intors cu aproape douazeci
de ani in urmd, pe vremea cand
ascultam seara de seard “Europa
libera”. Si aflu din el o multime
de lucruri. Tntre Bucuresti si Pa-

ris se petreceau uneori metamor-
foze interesante. Pe scérile din
rue Frangois Pinton care duceau
la apartamentul locuit de Mo-
nica Lovinescu si Virgil lerunca,
unde s-a aflat, timp de decenii,
principala baricada a rezistentei
culturii romanesti impotriva co-
munismului, nu putini scriitori
urcau mai curajosi decéat Ti stiam
eu la Bucuresti. As fi curios sa
aflu cati se mai abat acum, daca
ajung la Paris, sa-i vada pe cei
care, candva, .ne-au ajutat sa ga-
sim curaj Tnlauntrul fricii si sa ne
asanam lasitatile. Matem casiin
acest caz ingratitudinea se dove-
deste o trasatura de caracter in
legdtura cu care avem oarecari
cunostinte. Monica Lovinescu si
Virgil lerunca nu vor sti nicio-
data ce rol au jucat in mitologia
anilor' 80 si n destinele noastre.
Al meu, Tn orice caz. Tn schimb,
banuiesc ca au si ei propriile lor
deceptii.

- Ce credeti despre modul
cum evolueaza in prezent litera-
tura romand? Ce autori - dintre
cei aparuti dupa 1989 - au vii-
tor?

- Ma gandesc cd, poate, exis-
td “o tranzitie” si in literatura.
Din céte Tmi dau seama, incd nu
ne-am obisnuit cu socul trecerii
de la iluzia ca eram “importanti”
(de vreme ce politia nu scapa din
ochi cultura) la revelatia ca indi-
ferenta poate reusi ceea ce n-a
reusit cenzura. Nu putini scrii-
tori s-au Tndreptat spre alte inde-
letniciri. Spre gazetarie, mai
ales. Tnsd n-as putea s va spun
ceva serios despre ce se scrie in
prezent. Stau prost cu lecturile.
Nu sunt sigur nici ca gusturile
mele sunt la zi. Eu cred n autorii
care au obsesii, nu Tn cei care au
idei.

- De ce scrietinumai eseuri?
De ce nu mai scrieti o carte de
fictiune, de literaturd propriu-

zisa, cum atifacutpe vremuri (si
ati avut succes)?

- Scriu o carte care se chea-
ma Calomnii mitologice. Habar
n-am daca e o carte de fictiune
sau una de eseuri. Tn mésura n
care acceptati paradoxul lui Os-
car Wilde, “dati-i omului 0 mas-
ca si va va spune cine este”, e 0
carte de fictiune. Pornind de la
faptul ca abia acum inteleg de ce
au redus spaniolii numarul mu-
zelor de la noua, cate nascoci-
sera grecii, la trei, Viata, Dragos-
tea si Moartea, m-am gandit
sa-mi imaginez trei “procese” in
care e vorba de trei “maniaci”.
Un maniac al sexului, Don Juan
(aparat de una din “victime”,
care explica de ce printre deni-
gratorii “acuzatului” nu s-a gasit
niciodata vreo femeie). Un ma-
niac al iluziei, Don Quijote (apa-
ratorul lui lamureste tribunalul
de ce, atata vreme cat 7l va socoti
pe “inculpat” amuzant, nu va in-
telege nimic din seriozitatea
aventurilor lui). Un maniac al
eu-lui, Narcis (unde aparatorul
dezvoltd o remarcé a lui Gide: c&
e primejdios sa te cunosti prea
bine, sa te studiezi prea mult).

As mai spune ca mastile de
care ma folosesc sunt veritabile
masti de oxigen. Ma simt mult
mai sincer cu ele pe fata.

- Va stie toata lumea, de la
televizor, din ziare, dar viata
dumneavoastra particulara ra-
mane indescifrabila. Ce fel de
om sunteti? De cine sunteti
apropiat? Vara unde v-o petre-
ceti? Mai mergeti la mare? Mai
Tnotati pe distante lungi ca n
vara aceea cand, luandu-ma la
Tntrecere cu dumneavoastra, am
ramas Tn urma cu un kilometru?

- Ce fel de om sunt? V-am
spus: contradictoriu. Nu pot sa
scriu daca nu ma descriu. Si to-
tusi, in relatiile cu lumea, am
mereu 0 bariera in fatd. Sunt
prea introvertit si cu o suscepti-
bilitate bolndvicioasa. Din cauza
aceasta, mi-am facut foarte greu
prieteni, desi am tanjit toatd via-
ta sa reusesc. Aici se afla, proba-
bil, principalul meu esec. Altele
mi le pot explica si, de aceea, le
suport mai usor. Adevarul e ca
nu-mi ajung mie fnsumi, ceea ce
la un lup singuratec, care nu
poate sta nici n haitd, nici de-
parte de ea, e 0 sursa de continua
si nesuferita melancolie. Sunt ti-
mid, dar si impulsiv, vanitos, dar
constient cd nu exista vanitate
inteligenta. N-am farmec in sue-
te, devin patetic cand nu trebuie,
nu stiu sa spun bancuri. Asta ma
face stangaci si rigid in societate
si explica de ce viata mea mon-
dena e extrem de saraca si sear-

bada. Pe scurt,
sunt un ins, mai
degraba, dificil, in-
clusiv sau, poate,
mai ales, in dispu-
tele cu mine, cum
am recunoscut in
“Desertul pentru
totdeauna”. De alt-
fel, mi-am Tntoc-
mit acolo un por-
tret onest, cred. la-
ta un fragment luat
la intdmplare:

«iTmplinesc
saptezeci si patru
de ani. Ca sa ma
crut de bilanturi,
am Tncercat sa ma
uit la televizor.

N-am avut, Tnsa,

ce vedea. Aproape

totul e vulgar si de

prost-gust. Inevita-

bil, mi-am adus

aminte cd “aniver-

sarile” mele au fost

mereu niste zile

goale; nu prea am

stiut ce sa fac ca sa

le umplu. Azi, mi-am propus sa
renunt definitiv la ipocritul “sunt
un om 1in varsta” pentru mai
onestul “sunt un om batran”.
Cum ar zice Marc Aureliu, ai co-
lindat marile si ai ajuns in port.
Trebuie sa fii gata sa debarci.

Dar ce “mari” am strabatut
eu? Ma tem ca am strabatut doar
niste balti. Am in urma mea prea
multe lucruri nefacute, facute pe
jumatate sau facute rau. Am vi-
sat altele pe care nu eram in stare
sd le obtin sau n-am indraznit sa
ma bat pentru ele; era mai co-
mod s&-mi gasesc consolari si
scuze.

Spre deosebire de altii, cu-
nosc nu numai ziua, ci si ora ie-
sirii din copildrie. Tata pusese
ceasul desteptator sa sune si, la
opt fard un sfert, palaria metalica
s-a pornit sa zbarnaie. Am des-
chis ochii si am vazut ferestrele
albe. Peste putind vreme, ma
aflam pe gardul din capatul gra-
dinii. Tin minte si mirosul acelei
zile. Pluteau in aer arome grele
de nuci batuti cu prgjinile. n
ajun plouase si ramasese in ume-
zeala scandurilor ceva care te
facea sa doresti soarele... Cum ar
fi aratat™ oare, viata mea fard
acea zi? n fapt, aveam aproape
toate datele pentru a ingrosa ran-
durile “inadaptatilor”, mai ales
ca memoria joaca la mine, cum
se intampla la multi “raci”, si rol
de frand; nu-mi permite sa ma
despart usor. Ceea ce a facut din
mine un caz aparte, de om cu
identitate nesigurd, a fost desco-
perirea, consolidata cu timpul,
cd, n Lisa, sensibilitatea mea
excesiva mi-ar fi creat serioase
dificultati, daca as fi ramas
acolo. De la distantd, puteam sa
iubesc, Th schimb, un sat unde
grijile materiale anihilau senti-
mentele.

Dar sa revin la “balti”. Am
fost contrariul a ceea ce se inte-

lege prin “aventurier”. Sedentar
incorigibil, mi-am ratat cu seni-
natate reveriile din tinerete. N-am
ajuns nici la Polul Nord, nici sa
refac traseul lui Don Quijote,
cum am visat. M-am ocupat, cu
pasiune, de civilizatia greaca, de
antichitatea romana, de Ewvul
Mediu si de Renastere, dar n-am
devenit “specialist” Tn  nimic.
Mi-a lipsit, dintre calitdtile arde-
lenilor, disciplina. Am nlocuit-o
cu fervoarea in dezordine. Cand
mi s-a oferit un post de asistent
la catedra de Esteticd, puteam
ncepe o cariera universitara.
Am preferat, fard o judecata ma-
turd, apele tulburi ale gazetariei.
Si nu e singura Tmprejurare n
care au precumpanit vanitati de
moment, desi am vrut mereu s&
disting Tntre “vanitate” si “orgo-
liu”. Cu o usurinta pe care n-o
pot pune decét pe seama superfi-
cialitatii, am neglijat, sistematic,
ceea ce oamenii din Lisa au intu-
it instinctiv; ca lumea nu e facuta
pentru visatori; mai ales pentru
visatori care se multumesc sd-si
viseze viata.»

M-ati intrebat dacd mai merg
la mare. Ma duc deseori, imagi-
nandu-mi cum e sa iesi din apd
si sa te trantesti pe nisipul cald.
Pentru mine, la mare exista un
singur anotimp. Vara.

- Va urez ca In 2003 sa fiti
sanatos si puternic, sa scrieti
texte inspirate (din care sa publi-
cati macar o parte Tn “Romania
literard”), sa fiti inconjurat in
continuare de admiratori (si ad-
miratoare) si sa nu mai aveti ca
interlocutori oameni de cauciuc,
degenullui Cosmin Gusa. Dum-
neavoastra ce-mi uratimie?

- Sa n-aveti parte de o amin-
tire cu Cosmin Gusa.

Alex. Stefanescu



f ut - ELE cinci volume
I JAt—"\de Jurnal, aparute
YT TNtre anii 1997 si

2001, ale lui Con-
stantin Mateescu impusesera un
memorialist de cursa lunga, cu
acute notatii de trairi si meditatii
ale unui intelectual, profesor si
scriitor in anii comunismului.
Pentru cititorul introdus in lu-
mea scriitoriceasca, paginile a-
cestui Jurnal cu cateva paragra-
fe de fiecare zi, dar la un loc cu
doua mii de pagini, se puteau
constitui intr-un memento al
vietii omului de creatie nascut si
format sub steaua libertatii, dar
traindu-si grdsul vietii sub dic-
tatura, si anume in afara cercu-
rilor celor privilegiati.

Era cu atat mai interesant de
urmarit jurnalul acestui intelec-
tual lucid care nu se minte pe
sine si nu are idoli, dar nici nu
se Tndoieste de capacitatea sa de
a intelege si judeca lucrurile,
stiind ca se afla Tn posesia unui
brevet memorialistic - in anii de
dupa decembrie 1989 — respec-
tiv ai libertatii recastigate. Fap-
tul ca nu a destinat acest jurnal
al anilor 1990-1993 unei poste-
ritati tarzii, ne dezvaluie un ac-
tant ce se cunoaste pe sine si, in
felul sdau, un luptator.

Prozator caruia autoritatea i-
a refuzat contactul continuu cu
cititorii, si prin urmare, un curs
literar ascendent, septuagenar
acum si confruntat cu tot soiul
de betesuguri trupesti, valcean
tragand, de cate ori se satura de
Capitald, spre orasul copilariei,
cititor rafinat de clasici si mo-
derni, iubitor de muzica, parinte
de copii talentati ce-i calcad pe
urme, are toate atuu-rile marto-
rului adecvat, mai interesat de
eveniment decéat lasa sa se vada,
disponibil prin temperament
emotiilor, dar prin ratiune, sta-
panit, primind cu masura sem-
nalele vremii, consemnandu-le
cu lapidaritate.

Cea de a doua zi a anului
1990 il gaseste, ca pe atatia din-
tre noi, in fata micului ecran:
"“Program de idiotizare. Apar fi-
guri necunoscute, ce fac apeluri
catre natiune. Stiri nelinistitoa-
re: zeci de mii de securisti re-
trasi Tn munti asteapta clipa fa-
vorabila ca sa atace. Momente
grele.” Cand, pe 6 ianuarie, as-
culta transmisa la televiziune
slujba de Boboteaza de la Patri-
arhie, are senzatia ca reinnoada
un fir taiat brutal cu 45 de ani in
urma. Tot atunci, asista la un in-
terviu cu lon Gheorghe Maurer
« "Batranul — iresponsabil”),
semn al contradictiilor, ce se
vor tot Tnmulti. Va scrie, atunci,
duminica 21 ianuarie: “Istorie
framantata. lliescu Tmpins incet
dar sigur catre putere de forte
actionand din umbra. Nesigu-
rantd. Nu stim ce se intampla.”

Stie, totusi: Miercuri 14 fe-
bruarie: “Greve, miscari de stra-

Comentarili critice

Un cronicar
al zilelor noastre

da. Situatia evolueaza catre un
stat totalitar. Iliescu domina au-
toritar evenimentele. Abil, ener-
gic, stofa de politician scolit la
Moscova.” Seara, tarziu: “La
Ateneu, concert Celibidache, cu
orchestra filarmonicii din Miin-
chen (Richard Strauss, Brahms).
Succes enorm. O sald arhiplina
n delir. Tn strada mii de oameni
ramasi fara bilete. Pe jos acasa,
Tntuneric. Teama.”

RIN martie, se demolea-
za statuia lui Lenin din
fata Casei Scanteii: “de
«Casa» ma leaga doua
decenii de umilitoare targuiala
cu Puterea. Demolarea, cu 15
ani Tn urma, a statuii, mi-ar fi
schimbat neindoielnic soarta.
Acum, la batranete, evenimen-
tul imi apare straniu, aburos, ca
0 speranta Tmplinita mult prea
tarziu In plaja mea de astep-
tare.” Are, tot astfel, ocazia sd
constate, la daramarea statuii de
asta datd a lui Petru Groza, ca
viata sa matura s-a consumat n-
tre Tnaltarea de statui si dispa-
ritia acestora din peisaj. (Ca lec-
tor cam de aceeasi varsta cu me-
morialistul, Tmi amintesc a fi
asistat, dus de parintele meu, la
dezvelirea statuii lui Mihail Ko-
galniceanu, din piata ce-i poarta
numele, statuie faurita de sculp-
torul Oscar Han, prieten al tatei.
Conferentiar fusese ministrul li-
beral lamandi, mai pe urma asa-
sinat de legionari! Apoi, pre-
zenta la dezvelirea statuii rege-
lui Carol I-ul, In Piata Palatului
regal, datorata lui Mestrovici,
piata unde, la Tnceputul razboiu-
lui, fusesera asezate trofee ale
primelor izbanzi, avioane sovie-
tice biplane aproape intacte...)
Dar randurile memorialistu-
lui, la cea dintai Conferinta pe
tara a scriitorilor? Oricare dintre
participantii de atunci va recu-
noaste autenticitatea tabloului.
lar pentru orele de meditatie, va
cunoaste omul: “Marti 15 mai.
Acasa. Noaptea. Raman o vre-
me pe balcon. Racoare. Parfum
de flori. Lumina palida a lampi-
lor pe stradd. Din timp in timp
cate o masina alunecand pe as-

faltul moale. Nu pot dormi. Re-
iau nuvele de Mircea .Eliade.”
Pe 14 iunie sosesc minerii: “O-
rasul sub teroare. Discursul lui
Iliescu, aplaudand «excursia»
minerilor in Capitald. Doamne,
mantuieste-ne de rau.”

Soarta scriitorilor nu e mai
bund, cate unul clacheaza, altii
isi pun capat zilelor: “Luni 13
aprilie. Azi dimineata a incetat
din viatd Ada Orleanu. Stupe-
factie. S-a spanzurat de un cui,
pe coridorul ce duce la bucata-
rie. Stam vreme Tndelungata
fard sa vorbim nimic. Ce sa spu-
nem'? Sarmana mea prietena
avea dureri cumplite dupa fie-
care masa. Se temea de cancer.
Dar principala cauza a sinu-
ciderii a fost singuratatea.” (Si
mi-o0 reamintesc pe Ada Orlea-
nu, foarte tanara, la primaei lec-
tura Tn cenaclul Lovinescu
(dupa decesul criticului), in am-
bianta loanei Postelnicu, a lui
Constant Tonegaru si, cred, a lui
Eugen Barbu).

Acum, cenzurii sub diverse-
le ei masti Ti succede penuria
editoriala, caderea cartii de lite-
raturd autohtona - o noua, tristd
experienta. Memorialistul se re-
curge in lecturi: “Reiau biogra-
fia lui Dostoiveski de Troyat.
Reflectii despre sovinismul rus
si spiritul malefic slavofil. Teri-
bila nesansa noastra istorica de
a fi sortiti sa fim vecini cu rusii,
popor barbar, orgolios, tenace,
agresiv.” Cu spiritul mai liber:
“Reiau, cu mari delicii, pagini
din Memoriile lui Saint-Simon.
Ducele anunta intr-un fel nara-
tiunea «atentd la detalii» a lui
Balzac, dar si fastuosul stil se-
lect al prozei secolului nostru
(Proust)”. Joi 28 februarie
(1991): “Molloy de Beckett
(traducere de Abaluta), dupa o
lectura mai veche, in franceza,
de acum doua decenii. Aceeasi
impresie extraordinara. Noap-
tea in fotoliu, pana la ora 2. Mo-
zart.” Si, joi 4 aprilie din acelasi
an: “Reiau la intamplare pagini
din Ulysses. Pasajele au sens,
independenta. Romanul e un
mozaic stupefiant de duh, sub-
texte fine si umor britanic. Mu-

zica de Bruckner.”

Nu sunt uitati autorii la zi:
“Citesc cu «mefientd» Bonifa-
cia de Goma. Eroul Alee (lva-
siuc) apare odios, malefic. Inte-
resanta stradania scriitorului de
a se afirma n [ard. Goma repeta
cu obstinatie experienta majo-
ritatii literatorilor nostri cinstiti,
n luptd cu urgiile ideologice.”
Huliganii lui Mircea Eliade nu-1
conving - “romanul, plictisitor,
aproape ilizibil. Prea multa vor-
barie. Ici-colo fragmente de
buna calitate. La unu noaptea,
muzica de Schumann.” Dumne-
zeu s-a nascut Tn exil, romanul
lui Vintila Horia, nu-1 entuzias-
meaza, noteaza, totusi, “caligra-
fia excelenta”. “Luni 12 aprilie
1993 lectureaza (asa se scrie'?)
Gluma de Kundera: “Maestrul
(pe care I-am cunoscut Tn tinere-
te, la «Relatii»), Tmi aminteste
de literatura lui Breban, avand
n plus o tentd de «moralitate»
pe care romanul o ignorda cu

Colectia

program si nonsalanta.”

Nu putine Tnsemnari sunt
dramatice: “Intr-o vitrind, 40 de
mii de lei flaconul de esente
frantuzesti (adica pensia mea pe
sapte luni). Dar nu saracia ma
iritd, cat strexs-ul. Senzatia ca
nu mai sunt capabil sa asimilez
schimbarile. S-a decuplat ceva
n mine. Am Tmbatranit deoda-
ta, sunr uzat!” E mai mult decat
impresia unui ceas de depri-
mare. Tnsa luciditatea parca i se
ascute: intr-un 8 iunie citeste
volumul doi de amintiri din
temnita al lui loanid si exclama:
“Teribila lectura. Angoasanta.
Ciudate si pilduitoare «inter-
sectii» cu romanul lui Sararu.”

OT timpul, remarcabild

capacitatea concentrarii,

proprietatea expresiei:

“Breban «Prada si se-

ductie», nervos, viril,
Lectura excelentd.” Mai apoi:
“Citesc un soi de Thsemnari-jur-
nal de Luca Pitu. Jocuri de ape,
fantani arteziene, risipa inutila
de inteligenta, exhibatd cu su-
prema ostentatie.” Absolvitor:
“Oricum, lectura incitantd,
agreabila.”

Comentand Marele esec,
cartea lui Brezinski, un fel de
aide-memoire, de recapitulare a
ultimilor ani ai penitentei co-
muniste, conchide: “Realizez
nca o datda starea mizerabila a
generatiei mele. Teroarea, dic-
tatura — ce alibi magnific pentru
esecul fiecdruia dintre traitorii
«epocii de aur». Dar si anii care
au trecut de atunci, ce provo-
care! Memorialistul, (moralis-
tul, artistul, onestomul) si-a fa-
cut datoria.

Barbu Cioculescu

(monografie critica, antologie de texte, dosar de receptare)

loan Alexandru de lon Balu

Stefan Banulescu de Monica Spiridon
Ana Blandiana de lulian Boldea
Nicolae Breban de Liviu Malita
Mircea Cartarescu de Andrei Bodiu
George Cosbuc de Andrei Bodiu
Leonid Dimov de T. Stefsi V. Muresan
loan Grosan de Nicoleta Clivet

Nicolae Manolescu de Mihai Vakulovski
Virgil Mazilescu de lon Buzera

Mircea Nedelciu de Al. Th. lonescu
Constantin Noica de Cornel Moraru
Cristian Popescu de Horea Poenar
Marin Preda de Rodica Zane

loan Slavici de Cornel Ungureanu
Nicolae Steinhardt de Gheorghe Ardelean

Urmuz de Adrian Lacatus

45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
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Ultima noapte de
Craciun, ntiia noapte
de razboi

E VREMURI Al lva-

siuc descoperise un
17 subiect care | se parea
\Y extraordinar pentru o
nuveld. N-a scris-o, dupa cite
stiu, dar mi-a povestit-o cu lux
de aménunte. Zilele trecute am
vazut pe Discovery un film de-
spre primul razboi mondial in
care era evocat episodul care-1
fascinase pe Ivasiuc.

E vorba despre o intimplare
de pe frontul anglo-german. in
noaptea Craciunului, englezii
dintr-o unitate de infanterie, care
se asteptau la un atac al artileriei
germane, aud dinspre transeele
inamicului ceva care seméana cu
niste colinde si observa niste lu-
mini ciudate care pareau lumi-
nari aprinse. Ciulesc neincreza-
tori urechile: sint, Tntr-adevar,
colinde. Unii mai Tndrazneti scot
capul, ba chiar se aventureaza in
no man'sland. Transeele germa-
ne sclipesc de mii de luminari.
Primesc informatia ca germanii
doresc sa sarbatoreasca in liniste
Craciunul si ca, In loc de gloan-
te, le vor trimite citeva sticle de
bere. Doi ofiteri (dintre care
unul, englezul, a povestit intim-
plarea mai tirziu in memoriile
sale) se intilnesc la jumatatea
distantei dintre transee, se saluta
ceremonios si consfintesc armis-
titiul. Toata noaptea se aud co-
linde de ambele parti. O data tre-
cuta Ziua Nasterii Domnului,
lupta se reia cu vechea ardoare.
Aproape un sfert de veac mai
tirziu, germanii si rusii ataca si-
multan Polonia. Net inferiori,
mai ales sub aspectul dotarii ma-
teriale, polonezii ies in calea tan-
curilor germane calare pe cai.
(Episodul seamana cu cel din
razboiul precedent cind fran-

cezii isi desfasurasera infanteria
in bataia faimosului tun numit
Die Dike Bertha. Aseméanarea e
nsd iluzorie. Cavaleria poloneza
din 1939 era o parada a onoarei
militare, Tn vreme ce atacul sin-
ucigas al francezilor din 1914
era 0 prelungire nenorocitd a
tacticii de secol XIX in mentali-
tatea comandantilor lor militari).
Tancurile germane strivesc ma-
iestuos si cinic cavaleria polo-
neza. Nemtii si, la rindul lor,
rusii iau citeva zeci de mii de
prizonieri, pe care-i ucid fard
mild si-i azvirlu in gropi co-
mune. Decenii bune dupa razboi
nu s-a stiut exact cine comisese
crimele: aliatii de moment arun-
cau vina unii asupra celorlalti.

n mintea lui Al. Ivasiuc
ideea era ca aceste intimplari ti-
neau nu numai de doud razboaie
diferite, dar desparteau doua se-
cole, doua mentalitati, doua
lumi. Onoarea militard murea o
datd cu Noaptea Craciunului
sarbatoritd impreuna de germani
si de englezi in primul razboi.
Parada poloneza era parodia su-
blim-comica a unui sentiment
care nu mai caracteriza razboiul
al doilea. Un cod criminal lua
locul codului onoarei. Rézboiul
isi schimba fata. Inamicii ince-
peau sa se decimeze intre ei
dupa reguli de nimeni stiute. A-
liantele se faceau si se desfaceau
dupa necesitati de moment. Sol-
datii Tntorsi din lupta erau uneori
ucisi de ai lor. Daca generalul
Samsonov s-a sinucis, dupa ba-
talia pierduta rusinos de rusi la
Tannenberg, in primul razboi,
maresalul Tiucacevski a fost im-
puscat din ordinul lui Stalin, in
cel de al doilea, acuzat stupid de
spionaj.

(N. M.)

“Savoir-faire”:
0 problema de
cultura

O problema culturala care ar
trebui analizatd cu mai multa
atentie este daca, odata cu dezin-
dustrializarea la care tocmai
asistam, este oportun sa desfiin-
tam si centrele de “know-how”,
care se alcatuiesc cu mare difi-
cultate, centre Tn care se aduna
experienta si “stiinta de a face” a
tarii. Pentru a explica cititorului
neavizat rolul acestor centre de
“savoir-faire” amintim cd, dupa
al doilea razboi mondial, ele au
permis Germaniei distruse sa-si
refac economia in timp record.
Daca exista cineva care Tsi Tnchi-
puie ca numai banii (proveniti
din programe de refacere) si
munca asidua a unui popor har-
nic au fost suficiente pentru mi-
racolul economic german (sau
japonez) este momentul s-0 spu-
nem deschis: se Tnseald. Adeva-
rul este ca fara pastrarea “stiintei
de a face” de céatre o elita, acest
miracol n-ar fi fost posibil. E
usor de ghicit ce destinatie ar fi
luat banii intr-o societate lipsita
de elita aferenta.

n trecerea de la societatea
traditionala la cea tehnologica,
pe masura ce cantitativul a do-
bandit teren, vechile “arte si me-
serii”, indispensabile in econo-
mia marilor imperii, nu au dis-
parut, fiind Tnlocuite cu munca
despersonalizata la banda rulan-
ta, asa cum se afirma uneori, ci
au format centrele de “savoir-
faire” ale marii economii super-
tehnologizate. Tn tarile dezvolta-
te, catre care tindem sau afir-
mam ca tindem, elita care pas-
treaza si dezvolta stiinta de a

face, este alcatuita printr-o aso-
ciere fireascd a oamenilor de
conceptie din universitati, insti-
tute specializate si  firme.
“Know-how”-ul se formeaza in
timp (zeci de ani), numai prin
efort propriu de constructie si
dezvoltare si, contrar parerii
unor oameni de culturd, nu este
0 marfa care poate fi cumpdratd
si cu care poti sa te Tmproprieta-
resti peste noapte, ci este “ceva”
pe care nimeni nu ti-1 poate da,
presupunand prin absurd ca ar
intentiona aceasta: este o parte a
culturii unuipopor.

Desfiintarea elitei abia incro-
pite, in contradictie cu ce se pe-
trece in tarile serioase, printre
care, iatd, se numard si China
comunistd, este un fenomen letal
prin ireversibilitatea lui deoa-
rece niciodatd nu vom mai putea
pasi Tn réandul tarilor cu care
vrem sa ne integram, chiar daca
printr-un miracol conditiile eco-
nomice devin favorabile. Prin
acest gest, viitorul tarii intr-o
comunitate superindustrializata
este pecetluit: singurul rol dispo-
nibil ramane cel de colonie, de
consumator. in treacat fie spus,
naufragiul elitei “savoir-fair”-
ului a capatat accente tragice,
necunoscute publicului: unii
(putini) s-au salvat pe alte
“nave”, Tindreptandu-se spre
vest, altii s-au salvat pe “plute”
autohtone, de exemplu Th uni-
versitatile noastre tehnice, lipsite
nsd de locomotie, tinerii ple-
cand tot spre vest, altii (cei mai
multi) s-au scufundat fara spe-
ranta in oceanul inghetat. Deh,
ce sa facem... asa-i viata!

Desigur se poate replica ori-
cand ca intr-o Europa unita sunt
suficiente centrele economice,
stiintifice si politice deja formate
in tarile bogate, alimentate cu ti-

Colindele
Sl
noi!

Caricatura
de C. Patrascan

neri capabili, selectionati din Tn-
tregul spatiu european. Cei care
nutresc acest gand au speranta
secretd ca fenomenul cultural,
avand un caracter mai local, nu
se va supune acestei evolutii
globaliste si cd, eliberand “plu-
ta” de balastul devenit inutil, Tsi
pot prelungi existenta cu cateva
ceasuri...: din pacate ei se Tnsea-
14, deoarece arta, stiinta, cultura
in general, sunt flori care au ra-
sarit totdeauna numai in gradi-
nile cetdtilor bogate, care au
ajuns asa pe baza centrelor de
“savoir-faire”, conservate cu
grija de mai marii cetatii. lluzia
ca vom putea juca un rol in afa-
cerile acestor cetdti ale Europei,
contribuind doar cu méana de lu-
cru “culturald”, este pe cat de
periculoasa pe atat de penibila
pentru cine intelege mecanismul
globalizarii. Doreste cineva dis-
paritia cetatilor din raza noastra
de existenta si transmutarea tine-
rilor ca mana de lucru, selectio-
nata si depersonalizata, in ceta-
tile bogate ale noii Europe?

Ceea ce deranjeaza cel mai
mult este indiferenta, existenta
dintotdeauna la noi, fatd de con-
ceptul numit Cetate, concept
care va deveni extrem de actual
in Europa globalizata. Aceasta
atitudine, aproape singulara in
spatiul invecinat, este caracteris-
tic tarilor nedezvoltate, Tn gene-
ral celor cu mentalitate de “va-
gon’: In aceasta atitudine consta
diferenta fata de tarile “locomo-
tivd”, cu care vrem s&d ne inte-
gram.

Dar poate toate acestea se
datoreaza unei opozitii neconsti-
entizate a unei tari estice fata de
marsul omenirii pe calea globa-
lismului hipertehnologizat...

Stefan Gavat
inginer electronist



M.H. SIMIONESCU, Fe-

bra. Pe 408 pagini care se

parcurg destul de anevo-

ios, se fac Tnsemnari din
(aproximativ) un deceniu de
viata: 1963-1971. Jurnalul Tnce-
pe cu o febra de 38 de grade a
diaristului si se incheie, simetric,
tot la temperaturd ridicata, cu
tezele din iulie. Posibil ca titlul
sd facd aluzie la o stare febrild a
autorului in toti acesti ani, dar
sensul ramine imprecis, greu de
descifrat. Autorul, dupa cum re-
zulta din notatiile amanuntite, nu
mai putin incilcite, lucreaza in
acest timp la un dictionar (pro-
babil lingvistic sau poate orto-
grafic - obsesia pentru cuvinte,
virgule, puncte etc. e evidenta) si
la 0 a doua lucrare stiintifica,
chiar mai putin conturatd, dar
unde, vai, nu reuseste sa treaca
de alcatuirea bibliografiei. Ade-
varatul scop al diaristului este al-
tul: sa faca ironii la adresa criti-
cilor literari si sa-i puna la incer-
care cu elucubratiile lui, Tntr-un
cuvint sa-si bata joc de eforturile
celor mai nobili dintre minuitorii
condeiului (o frustrare a filolo-
gului care nu poate fi critic).
Astfel, de pilda, repetd de cite
doua-trei ori o Tnsemnare, la pa-
gini diferite (de exemplu ideea
bizara ca pijamalele nu ar trebui
sd aibd guler sau nota supa-
ratoare despre felul agramat in
care cuplul Simionescu gaseste
cu cale s&-i vorbeasca fiicei lor
nevirstnice), fara ndoiald pentru
a pune la incercare vigilenta cri-
ticului si a vedea daca a citit
toata cartea. Alte procedee folo-
site Th acelasi scop: schimba da-
tele calendaristice, pune nume
inventate unor oameni reali, re-
cunoscuti de oricine are minime
cunostinte istorice (lui Dumitru
Popescu, zis “Dumnezeu”, Ti
spune, fara rost, Klam !), dupa
ce Tsi amesteca personajele fic-
tive printre amintiri, M.H. Si-
mionescu sfideaza bunul-simt,
povestindu-si vizita la Goethe !!
Pentru derutarea cititorilor, auto-
rul descrie Tn detaliu cum a dorit
sa-i cumpere scriitorului ger-
man, mort cu exact 137 de ani
Tnainte, un cadou, cum a trebuit
sa renunte la un Pallady din lipsd
de bani si alte amanunte menite
sa faca credibild inadmisibila
mistificare. Lipsa de respect
pentru valorile consacrate ale li-
teraturii universale este limpede.
Sa mai addugam detaliul repro-
babil ca autorul face comert cu
titlurile, le Tmprumutd priete-
nilor si apoi le ia Tnapoi (proba-
bil cu dobindd) caci nu degeaba
compara Simion Stefan, ilustrul
nostru Tnaintas, cuvintele cu
banii. De exemplu prozatorului
Costache Oldreanu Ti imprumuta
"Nesfarsitele primejdii”, titlu de
care acesta, pe buna dreptate, nu
are nevoie si pe care i-1 Tnapoia-
za lui MHS dupa citiva ani. Car-
tea merita citita macar pentru a
observa prejudecatile unei mari
categorii de scriitori la adresa

criticilor literari. (Editura Vitru-
viu, Bucuresti, 1988).

M.H. SIMIONESCU, File
de jurnal 1963-1971 (Fe-
bra).

Partea cea mai intere-
santda din jurnalul lui Mircea
Horia Simionescu, unul dintre
cei mai de seama reprezentanti
ai asa numitei “scoli de la Tir-
goviste”, care 1i mai numara n
rindurile ei si pe Radu Petrescu,
autorul formidabilului roman
Matei lliescu, pe Costache Ola-
reanu, ucenicul nostru “la clasi-
ci” s. a., partea cea mai intere-
santad asadar este formata din po-
vestile de dragoste ale autorului,
altfel spus personajul feminin
(figuri pe care loana Parvulescu
le-ar fi putut include, cu folos, Tn
Alfabetul doamnelor, eseu, Tn
treacat fie zis, preocupat exclu-
siv de personaje de hirtie si care
ignora femeile reale). Tn timp ce
sotia autorului, Dorina, care, in
1963 este comparatda cu “o le-
bada grasuta” sau cu “un pepene
alb” (aluzii tandre la faptul ca
este Tnsarcinata) este o figura de

fundal, un fel de zeita a casei, o
pazitoare a dragostei etc., in
prim-plan apar iubiri extra-con-
jugale mai mult sau mai putin
platonice. Cele mai puternice fi-
guri din galeria feminina a cartii
sint Geta si Rodica, dar o mul-
time de alte prezente ale sexului
slab se banuiesc Tn preajma au-
torului, de la secretare, la dacti-
lografe si curiere. Vom justifica
cu doud argumente aceasta lec-
turd centrata pe figurile feminine
ale jurnalului. Cea dintii tine de
psihanaliz&: la paginile 117-118
autorul Tsi povesteste un vis in
care conjuga verbe italienesti si
primeste o invitatie de la o statu-
ie. Nu incape indoiala ca, mare
iubitor de operd, Mircea Horia
Simionescu se viseaza in chip de
Don Giovanni, stiindu-se n
viata reald un Don Juan. Cel de-
al doilea argument este Cartea
despre femeia esentiala si lumile
anexe din volumul Bibliografia
generala care, cum se stie, 1l are
autor chiar pe... Mircea Horia
Simionescu! Jurnalul oferd o
lectura delectabila si se citeste
dintr-o suflare. Asa cum autorul

ne-a obisnuit Tnca de la debutul
lui, pe cit de intirziat, pe atit de
formidabil.

-{'r— M.H.  SIMIONESCU,
H Febra, jurnal.
i radiografiati
n acest jurnal: 1963,
1964, 1965, 1966, 1967, 1968,
1969, 1970 si 1971 au o valoare
documentara iesita din comun.
Abandonind facultatea, autorul a
lucrat Tn anii ’50 la principalul
cotidian politic al vremii, Scin-
teia, iar spre sfarsitul anilor ’60 a
fost sef de cabinet al lui Dumitru
Popescu, la Comitetul Central.
Desi incifrat pe alocuri, caci,
asemenea tuturor, MHS-ul se te-
mea de sistemul de represiune
comunist (lui D. Popescu i se
spune, de pilda, Klam), jurnalul
pastreaza pentru noi, cei care
n-am prins perioada respectiva
decit ca soimi ai patriei, date si
fapte cutremuratoare. Cei trei F,
foamea, frigul si frica sint pre-
zenti n tot jurnalul, chiar si sau
mai ales cind diaristul avea o po-
zitie privilegiatd, dovedind ca e
0 purd utopie incercarea proza-

torului de a evada Tn estetic: el
transcrie pagini din M. de Mon-
taigne, de pildd numai pentru
impresia de tablou data de frec-
venta utilizarii lui yin franceza
veche sau e preocupat de puterea
unei virgule, de sonoritati gro-
testi ale cuvintelor etc. Este so-
cant, azi, pentru noi, cei nascuti
cu telefonul mobil In mina si
care avem azi 19 ani, sa vedem,
spre exemplu, ca autorul n-a
avut televizor pina dupa 30 de
ani, ca avea o colectie redutabila
de benzi de magnetofon sau ca
P. Comamescu folosea un pick-
up cu turatia 78.

Ce m-a surprins Tnsa cel mai
mult Tn acest jurnal - si cred ca
pot vorbi fara sa gresesc in nu-
mele generatiei mele - sint intil-
nirile lui MHS pe care le-as pu-
tea numi istorice. Astfel, cea mai
importanta este cu pe atunci “to-
varasul” acum “domnul” I. llies-
cu, petrecuta la 29 aprilie 1970,
caruia prozatorul Ti daruieste
proaspat aparutul Dictionar ono-
mastic. “Ultimul [Dictionar,
n.m. Armand-lon Popescu] I-am
oferit azi lui lon lliescu, cel mai
tinar secretar, om de-o mare ci-
vilitate si Tntotdeauna voios, a-
dus - zic cei de la Cancelarie si
Presa - sd-i stea in coaste lui
Klam, de-acum «uzat». A citit
dedicatia, a cintarit cartea in pal-
me, mi-a strins mina si m-a in-
trebat ce mai am de gind sa
scriu”. O altd intllnire istorica in-
semnata in paginile jurnalului
este la 7 mai 1970, cu C. Noica,
care Tncerca sa-si recupereze
“manuscrisul Goethe™ “Audi-
entd, pe stradd, cu Constantin
Noica, aranjata de Adrian [An-
ghelescu, n.m. Armand-lon Po-
pescu] caruia cindva i-a dat lectii
de franceza la Campulung. [...]
Noica-n-a acceptat in ruptul ca-
pului sa treacd pragul stabili-
mentului [Comit. Central n.m.
Armand-lon Popescu]. Exclus
sa mai fie talonat, dar stropul de
banuiala al filosofului mi s-a n-
fipt Tn cap...” Intilnirea are un
umor involuntar prin faptul ca e
bruiata de zgomotul masinilor si
prin recuzita lui MHS care e do-
tat cu o punga cu ficat proaspat,
tocmai cumparat de la bufetul
CC-ului. Pacat ca, totusi, MHS
n-a lasat deoparte acest episod,
ngrosind astfel rindul si-asa
prea, numeros al noicienilor de
azi. Tn jurnal, doritorii pot sa mai
gaseasca informatii interesante
despre Al. Piru, E. Barbu., N.
Stanescu si, mai putine totusi,
despre R. Petrescu si C. Olarea-
nu. Mi-a placut felul in care Ji
numeste MHS-ul pe semenii sdi:
strutii, bosimanii, gugustiucii.

M.H. SIMIONESCU,
Febra (file de jurnal
1963-1971), Bucuresti,
Editura Vitruviu, 1998,
408 p., f. pret)
Peisajul citadin bine descris,
observatii, limbaj esopic, idei. Se
simte acut lipsa unei prefete. m



M PLECAT in mica

excursie spre Tea-

trul National din

lasi cu sperante. Ca
premiera cu A douasprezecea
noapte de William Shakespeare
(tradusa de Mihnea Gheorghiu)
va fi o reintilnire fericita cu re-
gizoarea Beatrice Rancea dupa
citiva ani Tn care n-am mai va-
zut nimic facut de ea si am pri-
mit doar ecourile colabor&rilor
ei fructuoase din Ungaria. Fap-
tul ca scenograful Helmuth
Stunner a acceptat sa lucreze cu
ea, mi s-a parut un gir moral si
profesional pe care n-aveam
dreptul sa nu-1 iau in seama.
Am mai inteles ca in distributie
sint implicati si citiva actori ti-
neri si eram curioasa sa-i Cu-
nosc (Apropo. N-am reusit sa
aflu mare lucru despre ei nici de
pe scend, nici din caietul-pro-
gram. Nu stiu daca sint studenti
sau absolventi ai scolii de teatru
din lasi si la clasele caror profe-
sori. Aceste informatii sint utile
oricarui spectator care citeste
sau rafoieste programul unui

Teatrul National din lasi:
A douasprezecea noapte de
William Shakespeare. Tradu-
cerea: Mihnea Gheorghiu.
Regia, coregrafia, ilustratia
muzicala: Beatrice Rancea.
Decor: Helmuth Stunner.
Costume: Irina Schrotter.
Distributia: Florin Mircea,
Petru Ciubotaru, Emil Co-
seru, Gabriela lacob, Con-
siantin Puscasu, Catalin Tu-
r Manea, Livia lorga, Pusa
1 Nicolae Bichir, Dumi-
Nastrusnicu, Constantin
- _ianei, Gelu Zaharia, Da-
~ Busuioc.

de Marina Constantinescu

Comedia erorilor

spectacol.). Nu Tn ultimul rind,
stiam ca directorul loan Holban
s-a zbatut ceva ca totul sa se ter-
mine cu bine, sa aiba miza, sare
si piper. Nu ntotdeauna punc-
tele noastre de vedere asupra
spectacolelor de la lasi au coin-
cis. De multe ori Tnsa I-am sim-
tit sincer interesat de o parere,
deschis unui dialog, chiar daca
nu mereu i-a picat bine ce a citit
sau a auzit. Asta mi s-a intim-
plat si cu colegii mei de la lasi
sau cu actorii Sergiu Tudose si
Petru Ciubotaru, pe care Ti sti-
mez si 7i apreciez. Cam acestea
sint citeva motive pentru care
am plecat la premierd. A existat,
de la Tnceput, o codita de dracu-
sor care mi-a creat o neliniste
fata de aceasta montare. Mai
precis, un nume venit din lumea
modei. Nu este prima data n
istoria teatrului cind se Tntimpla
asta. De reguld insa, experien-
tele de acest gen de la noi nu
s-au dovedit o izbinda. “Poti sa
stii?,” m-am ntrebat fara preju-
decéti pe drumul spre lasi. Tn
tren, imaginilor care se succe-
dau Tn realitatea de dincolo de
geam li se adaugau cele din me-
moria mea afectiva si selectiva,
o fictiune a fictiunii: scene din
spectacolul lui Andrei Serban
de la Teatrul National din Bucu-
resti, superbele costume-brocart
ale Violei si ale lui Sebastian, si
nu numai, ce au purtat incarca-
tura semnaturii  scenografei
Doina Levinta, figurile unor ac-
tori cu forta, importanti, citeva
solutii ale regizorului Victor
loan Frunza in punerea sa in
scena de la Teatrul Maghiar din
Cluj si aportul extraordinar al
actritei Andrea Spolarics (va
mai aduceti aminte de aceasta
actrita formidabila? De citiva
ani este angajata unui teatru din
Budapesta.) nu doar n rolul
Violei, ci si Tn spectacol.

IN PACATE, sperantele

si asteptdrile mele s-au

prabusit pe rind. Una

cite una. As putea sa
spun pe scurt si sa termin re-
pede ca am vazut un spectacol
lung, de muzica si lumina pen-
tru colectia primdvara-vara a
Irinei Schrotter. Sau ca am va-
zut 0 montare cu un aer de pri-
mii ani de Institut, cu gag-uri de
acolo - la care publicul, de bu-
curie banuiesc, fluierd in super-
bul teatru ca pe stadion - cu cite-
va elemente de decor care aduc
rafinament si rezolva unele sce-
ne. Oricum, daca nu stiam, nu
sint sigurd ca mi-as fi dat seama

pe parcurs ca cel care semneaza
decorul este marele Helmuth
Sturmer... Nu reusesc sa desci-
frez pina la capat — poate sa fie
vina sau limita mea - care este
interpretarea regizoarei Beatrice
Rancea asupra comediei lui
Shakespeare. Sau care sint solu-
tiille asupra unor scene, relatii
sau probleme importante ale
textului. Care este contributia
personald si cu ce propuneri 0
sa-mi agate memoria. Unde
cred ca incepe dezechilibrul
constructiei. La capitolul sceno-
grafie. Personajele nu poarta
costume, ci haine. Sau toalete
de-a dreptul. Care nu au nici-o
legdtura cu teatrul, nici ca idee,
nici ca studiu de personaj, nici
ca materiale. Sandale cu toc si
strasuri, piele, métase si ciorapi
de plasa, vreo cinci-sase toalete
pentru Olivia, pelerine si un fel
de tinuta de epoca, vaga, pentru
Orsino, pantaloni cu turul in
vine si buzunare aplicate pentru
curteni, decolteuri si cearsafuri
pentru doamnele de la Curte.
Un talmes-balmes fara gratie,
de neinteles, un amestec de re-
gistre si mesaje, nici “atunci”,
nici “astadzi”, un soi de moderni-
tate fara stil si tinutd. Devin ma-
jore, astfel, efectele cortinelor
digitale sau a cicloramei, a ci-
torva solutii de lumina, vizuali-
zarea ntilnirilor de la malul ma-
rii, precum si 0 scena, una, a
Bufonului si jumatate din scena
importanta a lui Malvolio. Desi
constructia regizoarei mi s-a pa-
rut valabild aici, solidd, spu-
moasa, plind de haz si continut,
de ironie, de gag fin, de consis-
tentd. Ridicolul lui Malvolio
poate fi masurat in umbra enor-
ma ce-i creste si se proiecteaza
pe cortina din spatele sau. De
pilda. Din pacate, iarasi, l-am
gasit pe Florin Mircea In Mal-
volio parca ostenit, fara anver-
gura si aplomb, executantul
doar al unui traseu stabilit impe-
cabil de Beatrice Rancea, o for-
ma interesanta, dar fara vlaga.
Si-am suferit. Ca si pentru Bu-
fonul lui Petru Ciubotaru. Chiar
daca rolurile nu sint implinite,
discutia se mentine in jurul unor
aprecieri, fie si critice, ce tin de
teatru si de spectacol. Ca si im-
presia superficialitatii lui Con-
stantin Puscasu Tn Orsino, ca si
evolutia plapinda, dar corecta a
tinerei Gabriela lacob Tn Viola,
a sarjelor groase si ineficiente
ale lui Emil Coseru in Sir Toby
(isi sacrifica replicile de dragul
giumbuslucurilor ieftine). Frac-
tura majora la nivelul celor din

Premiul UCHIMURA:
ALEXANDRU TOCILESCU

Va facem cunoscut ca, la recomandarea Centrului National
Roman al ITI, Tnsotita de documentatia de rigoare, Consiliul
Executiv al Institutului International de Teatru, intrunit la Atena
Tn cea de-a 115-a sesiune din 12-14 octombrie 2002, a decis, Tn
urma deliberarii juriului, ca Premiul UCHIMURA 2002 sa fie
decernat echipei care a realizat spectacolul. Amanfii insangerati
de autorul japonez Chikamatsu Monezaemon, prezentat de
Teatrul National ,,LL.Caragiale” din Bucuresti in premiera la 6

octombrie 2001.

Mentionam ca Premiul Uchimura a fost instituit Tn 1992, in
memoria si Tn onoarea omului de teatru japonez Uchimura, mili-
tant pentru dezvoltarea si raspandirea in lume a artei teatrale, fost
Presedinte timp de mai multi ani al Centrului japonez al ITI. Pre-
miul se acorda anual de catre Consiliul Executiv al ITI, pe baza
recomandarilor Centrelor nationale ale Institutului International
de Teatru si are Tn vedere stimularea sau Tncurajarea unei persoane
sau a unui grup din afara Japoniei, care a realizat o lucrare sau o
opera in legatura cu teatrul japonez. Actiunea este initiata si fi-
nantata de familia lustrului disparut.

Cu cele mai bune urdri pentru 2003,

Margareta Barbuta
Secretara Centrului Roman ITI

P.S. Bravo, Toca! Aceasta veste minunata, sosita la inceput de
an, ne umple de bucurie si de mindrie. Amantii insingerati, acest
spectacol remarcabil si-a primit recunoasterea. Strainatatii. Ca asa
e la romani. Felicitari tuturor profesionistilor cu care ai lucrat!

(M.C.)

distributie se produce odata cu
aparitia tinerei Livia lorga in
rolul Oliviei. Poate ca nici nu a
studiat actoria. Poate ca este
doar un manechin, sa spunem,
folosit decorativ. S-ar inscrie Tn
dimensiunea compromisului
enorm facut Tnca de la inceput
de realizatorii montarii si, banu-
iesc, asumat macar de cei lucizi
dintre ei. Compromisul trage
spectacolul nu Tn jos, ci In afara
esteticului si al scenei de teatru,
introducindu-i un alt tip de lim-
baj cu care nu face priza. Si nu
este vina doamnei Schrotter.
Dinsa si-a dorit un dialog cu
Shakespeare si, iatd, l-a avut.
Domnul Holban care s-a fript
nu de mult cu Nanette, o altd
creatoare de moda locald, n ul-
tima montare a lui Hausvater, ar
fii trebuit sa sufle si in iaurt.
Spre cistigul real si teatral al
montarilor. Este o pacaleala ca
sponsorizarile respective scot
bugetul productiei spectacolului
mai avantajos. Poate la bani. Si-

gur nu si la calitate. Tmi pare
sincer rau ca A doudsprezecea
noapte nu este un spectacol
mare sau macar Tmplinit, ro-
tund, spumos, generos n respi-
ratia si Tn constructia lui interi-
oara, modem cu adevarat. Si
Tmi pare rdu pentru actori, pen-
tru Beatrice Rancea, pentru
amintirea Tncintatorului specta-
col Nunta, cu care a cistigat ati-
tea premii. De aceea am desfa-
cut firul Tn paisprezece si nu am
Tmpachetat rapid subiectul si su-
biectii. Este forma mea de res-
pect, aceasta analiza, fata de cei
implicati, cu efort, in proiect.
Poate data viitoare, lucrurile se
vor arata altfel creatorilor. Spre
binele tuturor celor din Teatrul
National din lasi care Tsi cauta
parca regizori, o noua formulg,
0 noua etapa, spre folosul stu-
dentilor de la actorie care tre-
buie sa-si fixeze repere majore,
esentiale, criterii general valabi-
le si nu doar locale, contextuale.



Poveste pentru adulti

TNT SPION este o

poveste tipica pentru

adulti. Ingredientele

principale sint actiu-
ne si rasturnari de situatie (vezi
intriga tip spionaj), eroi fermeca-
tori - fiecare n felul sau (Eddie
Murphy in rolul unui boxer care
nu a pierdut nici un meci, plin de
el si plin de bani; Owen Wilson
ca agent secret usor depasit de si-
tuatii, Tnsd dotat cu multad buna-
vointd). Armele, exploziile, ur-
maririle nu lipsesc din poveste, se
ntelege, céci ce-ar fi azi 0 poves-
te fard asemenea elemente “rea-
liste”. Punctul de plecare al con-
flictului 7l reprezinta tocmai recu-
perarea unui avion militar de re-
cunoastere. un avion extrem de
sofisticat care nu poate fi detectat
de radare, care poate zbura chiar
fara sa fie vazut, un soi de avion
invizibil atunci cind este nevoie.
Aventurile celor doua personaje
principale, a caror credibilitate in-
teresreaza prea putin, sint un bun
suport pentru derularea situatiilor
amuzante, pentru ironii la adresa
unor comportamente cotidiene
(vezi scena 1n care agentului se-
cret Ti suna telefonul mobil ceea
ce va duce la declansarea unei
avalanse de zapada si in final la e-
suarea misiunii), pentru trimiteri
gen pastisa la alte filme de gen

Sintspion/15/y(SUA, 2002
- distribuit de LnteiCom Film
Roménia). Cu: Eddie Murphy,
Owen Wilson, Fanike Janssen,
Malcolm McDowell; Regia:
Betty Thomas; Scenariul: Ma-
rianne Wibberley, Cormac Wib-
berley; Imaginea: Oliver Wood.

UZICA este Tnainte

de toate vibratie: vi-

bratia aerului in tubu-

rile sonore, vibratia
corzilor, in definitiv, a oricérui
corp rezonator. Mai este Tnsa si
vibratia compozitorului ori a res-
titutorului, caci fara vibratie me-
sajul lor e apd de ploaie, zat din
erzat. A compune sau a interpre-
ta muzica Tnseamnd n fond sd
imprimi o strategie propriei vi-
bratii, sa faci ca freamatul fiintei
tale s& acceada la orbite alterne.
Nu din idei ori din concepte se
naste muzica autentica. Oricat ar
fi ele de netede sau de rotunde,
vor isca doar constelatii sonore
dezabuzate, deconectate de la in-
tensitatea experientelor exis-
tentiale. Celibidache le numea
“paduri de plastic”; cu alte cu-
vinte, vegetatii luxuriante fara
seva si fara miresme. De la

(vezi scena din palat in care spi-
onul coboara din tavan spre a
vedea ce se afla in computerul te-
roristului, reluare in cheie comica
a scenei similare din Misiune im-
posibilda cu Tom Cruise).

Cu accentul pe relatia dintre
personaje si pe latura de divertis-
ment, Sint spion este reluarea in
varianta prescurtata si adusa la zi
din punct de vedere tehnologic a
unui popular serial de televiziune
din 1960 (cu Bill Cosby si Robert
Culp). Este o peliculd pentru
petrecerea timpului liber in mod
placut cu conditia de a accepta
conventia si de anu cere mai mult
decit si-au propus realizatorii
insisi - 0 poveste amuzantd pe
care 0 putem lesne uita odata
proiectia incheiata.

O alta poveste, de aceasta
data pentru copii este Harry Po-
tter si camera secretelor, conti-
nuare la Harry Potter sipiatra fi-
lozofala. Personajul Harry Potter
- baietelul de 11 ani care afla ca
este vrajitor si ca trebuie sa faca
fatd unor confruntari din ce in ce
mai directe si mai periculoase cu
Lordul Cap-de-Mort (intruchi-
pare a rdului absolut ce amenintd
lumea vrdjitorilor si a magiei) -
este de acum bine cunoscut publi-
cului atit din cele patru volume
apdrute In limba roména, cit si din
pelicula deja amintitda. Romanul
scris de J.K. Rowlings, publicat
in 1998 s-a situat pe primul loc in
Anglia ca cea mai bine vinduta
carte a anului, a fost tradusa in 42
de tari din lume iar acum a fost
transpusa cinematografic spre
bucuria celor care au citit cartea
cu multd pasiune si de nenu-
marate ori.

Miruna Barbu

FVNDATIA ANONIMVU

coeditor al revistelor Romania Literara si Deci (revista culturald a Academiei Catavencu),
care acorda anual PREMIILE PROMETHEVS,
a adus la cunostinta publicului faptul ca in acest an va organiza trei manifestari artistice dedicate
tinerilor pictori» sculptori, poeti si muzicieni romani.

In urma numeroaselor «oltdréri de participare primire si a dificultatilor de asigurare a instrumentelor muzicale la Centrul
Culturaldin localitatea SfanhiGhcorghc (jud. Tulcca), FVnSTDATIAANONIMYV L vaorganizaurmatoarele evenimente c«incurs:

Festivalul de MuzicaClasica - PROMETHEVS
se vadesfasura n Bucuresti, h CLVBVL PROMETHEVS (Piata Natiunile Unite nr. 3-5), unde vor putea participa 12 solisti sau
formatii instrumentale. Tnscrierile se fac pana la data de 28 februarie 2(X)3. Preselectia va avea loc in perioada 3 - 9 martie 2003.

Programul festivalului va fi urmétorul:
18 martie
18- 20 martie
21 martie

deschidereafestivalului, concert inaugural
concerten concurs
festivitate de premiere, concert al premiantilorj'nchiderea festivalului

Festivalul dePoezie- PROMETHEVS
sc vadesfasurdn cadrul Centrului Cultural al Fundatiei Anonimul din localitatea Sfantu Gheorghc (jud. Tulcca) si unde pot participa

12 tineri poeti. Tnsricrile se fac pana la data de 18 aprilie 2003. Prcsclcctifi vu avea loc in perioada 28

festivalului va fi urméatorul:
12 mai
13-15mai
16-17 mai
18 mai

deplasarea la Sf. Gheorghc Delta, cazarea
program dc lucrusi excursii in Delta Dunérii
concursuridc poezie, desemnareacastigatorilor
Tnchiderea festivalului, deplasarea la Bucuresti

Tabarade Picturasi Sculptura- PROMETHEVS
se va desfasura tocin cadrul Centrului Cultural al Fundatiei Anonimul si unde pot participa sase pictori si sase sculptori. Inscrierile se
facpanaladata de 15 aprilie 2(X)3. Selectarea participantilor se va face in urma participarii la expozitiide grupin cadrul CLVBVI1JUI

PROMETHEVS, cate se vor organiza in perioada 1 mai - 30 iunie 2(X)3. Durata tal>erei a fost prelungitd si programul va fi

urmatorul:
18iulie
19- 25iulie
26iulie
27iulie

deplasarealaSf. Ghenrghe Delta, cazarea

programde lucru si excursii in Delta Dundrii
concursul pe cele doud sectiuni ale taberei, desemnarea castigatorilor
Tnchiderea taberei, deplasarea la Bucuresti

30 aprilie 2003. Programul

Lucrarile de pictura si sculptura vor ramane la Centrul Cultural al Fundatiei An< mimul pentru a fi expuse permanent.

Pentru fiecare din cele trei manitcsturi-concurx descrise mai sus, FVNDATIA ANON1MYVL saacorda cate trei premii
in valoare da 20.000.000 dc Ici (locurile 1)» 15.000.000 dc Ici (locurileTI) si 10,000.000 dc Ici (locurile 111). Juriile vor fi alcatuite din carc
un reprezentant din partea Fundatiei Anonimul, a redactiei Romaniei Literare si a redactiei revistei Deci, iar castigatorii vor fi
desemnati in functie dc lucrérile realizate sau interpretate in timpul manifestarilor.

La presclcctie sunt admisi tineri cu varsta de maxim 25 dc ani, care trimit la redactia Romaniei | Iterate (Calea Victoriei 133,
sector 1, Bucuresti) si/sau la redactia revistei Deci (Bd. Regina Elisabeta 7-9, et. 6, sector 2, Bucuresti) lucrérile necesare inscrierii,

respectiv:

] sectiunea poezie - CV-ul si trei poeziiiamanuscris

] sectiunea muzica clasicd - CV-ul si sustinerea unei auditii la CLVBVL PROMETHEVS. lao daté pe care o vom anunta
ulterior

] sectiunile picturd si sculpturd- CV-ul si prezentarea a cate trei lucrari in vederea expunerilorin cadrul unor expozitii de grup in

spatiul special amenajatlaCLVBVL PROMETHEVS

Detalii suplimentare latelefon 021 211 6997

F\NNDATIA ANONIMVL

Curiozitate si eruditie

Schonberg incoace creatia muzi-
cala a deprins viciul noutdtii cu
orice pret, tanjind dupa clauza
originalitatii in sine. Ce altceva
reprezinta dictatura serialda la
Boulez, rasfatul stochastic la Xe-
nakis ori nevrozele structurale la
Cage si Morton Feldman daca nu
spectacolul impecabil dar plic-
tisitor, virtuoz dar anost al ideilor
si conceptelor, ce-si Intind um-
brele peste ingenuitatea funciara
a muzicii aidoma unui blestem
tainic si fecund? Fireste cad un
compozitor trebuie sa musteasca
de idei reavane si, de ce nu, chiar
explozive, sa fie Tmbibat de ex-
perienta intra- si extra-muzical
a predecesorilor, dar informatia,

oricat de apetisanta, nu se cade sa
fie doar ingeratd, ci, mai ales, di-
geratd, In asa fel incat, fie ideea
ori conceptul, fie setea de inedit
sau foamea de insolit sd se coa-
guleze n energii ce intretin vi-
bratia. Componistica romaneas-
ca pare a fi invatat s& dea glas
unei atari vibratii. Daca in dece-
niile 6-7 morbul formalizarilor
satioase (explicabil prin tentatia
“fructului oprit” consecutiva e-
pocii staliniste) pusese stapanire
cu frenezie pe condeiele cele mai
destoinice, treptat spatiul expre-
siei sonore s-a extins si s-a des-
tins, dexteritatea si performanta
intelectuald fiind pandite tot mai
des de descalificare in fata vibra-

tiei. Insa fara practicarea acestor
subtile exercitii intelectuale, fara
detinerea a cat mai multor coduri
prin care compozitorii occiden-
tali descuiau portile, altminteri
rigide, Tnghetate, ale muzicilor
savante, nu s-ar fi izbutit depro-
vincializarea arealului sonor ro-
manesc. Céci a fi provincial n-
seamna in primul rand a refuza
sa Tmpartasesti experientele alto-
ra, blocandu-te in propria-ti lu-
me, pe care o escaladezi la ne-
sfarsit, iar in al doilea rand a nu
reusi sa-ti gestionezi finalitatile,
nevazand padurea din cauza co-
pacilor. Nici Stefan Niculescu,
atunci cand a avut revelatia feno-
menului eterofon, nici Aurel

Stroe, cand a fost vizitat de muza
deconstructivismului, nici Tibe-
riu Olah, cand a semnat pactul cu
“armonia sferelor” ori Octavian
Nemescu, atunci cand a fost con-
fiscat de vraja arhetipald, nu s-au
retras din cetatea muzicii si nu au
ignorat nimic din efervescenta
acestei cetati. Ei au instituit o
mistica a vibratiei care a pornit
dintr-o hermeneuticd bazata pe
curiozitate si eruditie. Despre
curiozitate, Montaigne spunea
ca este “un rdu necesar si origi-
nar in om”, iar in legatura cu
eruditia, Hebbel afirma ca este
“0 bancnota ce nu poate fi folo-
sita decat acolo unde poate avea
valoare”. Dar nu cumva, ca sa
(re)devina originara si necesara,
muzica trebuie sa fie folosita nu-
mai acolo unde - ca sa primeas-
ca valoare - poate transporta vi-
bratia?

Liviu Danceanu



EALIZATE, evident,

in piatra de Magura,

lucrarile sculptorului

Gheorghe  Coman
dovedesc incontestabil c& artis-
tul a trait exclusiv, pe parcursul
a peste trei decenii, Tn spiritul si
n spatiul taberei de la Magura
Buzdului. Desi de dimensiuni
obisnuite, de interior, formele
sale sint, Tn totalitate, lucrari de
anvergura monumentala, lucrari
de spatiu deschis, comprimate
si reduse la scara. Pina si din
punct de vedere stilistic si ex-
presiv ele se Tnscriu in acele ti-
puri de constructie care presu-
pun o bund comunicare cu
imensa anvelopa de aer. Reali-
zate pe trasee curbe sau Tn per-
spectiva unor geometrii severe,
anguloase si rectangulare, mi-
zZind pe masa compacta sau,
dimpotriva, pe jocul dintre plin
si gol, formele lui Gheorghe
Coman pot fi oricind marite
pina la cotele optime si lasate sa
se descurce singure Tn aer liber.
Chiar si aparenta lor sardcie si
monotonia evidenta a reperto-
riului vin din aceeasi directie a
sculpturii de tabara, din acelasi
spatiu al expresiei in care inter-
ventia rapida asupra materialu-
lui, decupajul sumar al ansam-
blului Tn detrimentul detaliului,
mai mult sau mai putin orna-
mental, sint elemente constitu-
tive si modalitati ireductibile de
gindire si de actiune plastica,
Tntreaga opera a lui Gheorghe
Coman este, in spiritul si n
structura sa, aceea a unui sculp-
tor de exterior, a unui adminis-
trator de spatii mari, a unui ar-
tist al formelor grele si, mai
ales, a unui vizionar al univer-
surilor geologice. Dar creatia sa
absoluta este Tabdra insasi, iar
fiecare lucrare de la Magura, in-
diferent de cine ar fi ea facuta,
poarta putin, atit cit are nevoie
memoria spre a nu se risipi, Si
semnatura lui Gheorghe Co-
man.

ARIE MIRCEA DUP
| A apartine ca virsta gene-
LSfeJ ratiel pe care ne-am

obisnuit s-o numim opt-
zecistd. El s-a impus, Tnsa, mai
degraba prin elementele care-1
separa decit prin acelea care-1
integreaza in problematica si Tn
obsesiile acesteia. Sculptor cu o
foarte bunad priza la materie si
cu un la fel de puternic instinct
al formei, el a ramas oarecum

intr-un gen particular de clasi-
cism, cu o puternica tentd mo-
rala, interesindu-se mai putin de
experimentele de limbaj, de in-
tegrarea unor noi materiale si
tehnici, de redefmirea dialogu-
lui cu spatiul. De toposurile cla-
sicitatii il leaga, mai ntfi, fasci-
natia pentru corpul uman, n ju-
rul caruia se naste o adevarata
civilizatie antropocentrista. Si
chiar daca arhitectura corporala

de Pavel Susara

Sculptori romani contemporani

nu este permanent o prezenta
explicita, ea este suplinita siste-
matic prin detalii anatomice,
prin atitudini, prin forme asimi-
labile. Desi materialul sau pre-
dilect este lemnul, pe care-1 cio-
pleste in planuri mari, fara inte-
res pentru amanunt si pentru cu-
loarea locala, lucrari cu o re-
marcabila fortd expresiva au
fost realizate prin combinarea
acestuia cu metalul; fie prin pla-
care neutra, fie prin asocierea cu
un element deja constituit - la-
ma de coasd, de pilda. Tnsa din-
colo de interesul pentru forma
staticd sau, mai bine zis, pentru
forma cu un echilibru dobindit,
Darie Dup se exerseaza intr-un
expresionism temperat, cu o
puternicd dimensiune incrimi-
natorie. Departe de a fi o misti-
ca sau macar un elogiu, antro-
pocentrismul lui, marcat deseori
de consecintele mutilarii, asezat
alteori Tntr-o ciudata asociere cu
zoologicul, este mai curind
semnul unei revolte si actul unei
puneri ntre paranteze. Si in po-
fida faptului ca prezenta sa pu-
blicd nu este una ofensiva si sis-
tematicd, Darie Dup ramine
unul dintre cei mai Tnzestrati si
mai bine definiti artisti din ge-
neratia de mijloc.

LATURI de Napoleon
Tiron, Doru Covrig,
Dup Darie, Aurel Vlad,
Mircea Roman si Titi
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lemnul inform, asemenea carnii
Tmpietrite de mumie, ca sub-
stanta constitutiva a acestei noi
viziuni. Antropocentrismul de
altddata, suveran si orgolios,
apare acum ca o simpla con-
structie care-si exhiba simultan
fragilitatea si drama. Mitul se
surpa, Tntregul nu este decit o
tehnica a acumularii, iar iluzia
vietii o simpla complicitate cu
privitorul. Insd dincolo de pau-
peritatea materialelor si de sus-
pendarea iluziilor, de asumarea
fragmentului ca singura garan-
tie Tn aspiratia catre Tntreg si de
validarea constructiei ca meta-
ford a existentei Tnsesi, formele
lui Mogosanu pastreaza vizibil
urmele unei sacralitdti pierdute
sau, din contra, inapte Tnca de a
se manifesta. Tn spatele derizo-
riului si al mortificarii, asteapta
momentul prielnic pentru reac-
tivare memoria unui hieratism
nedeterminat. Care vine, poate,
din actul creatiei dintii ori din
Tndepartata stilisticd a unei vi-
ziuni bizantine convertita la tri-
dimensional.

NTRE sculptorii afirmati in
ultimele doua decenii, Aurel

R Vlad ocup un loc bine defi-
la nit si greu de uzurpat. in afa-
ra de Mircea Roman, nici un al-
tul nu si-a identificat atit de ra-
pid si de exact universul si sti-
listica, dupd cum nici unul nu
si-a urmarit proiectul cu atita ri-

Ceard, Laurentiu Mogosgosre. Desi este Tn mod vadit

este unul dintre noii cavaleri ai
Apocalipsei. El a descoperit
corporalitatea ca artefact, fizio-
nomia ca tehnica de agregare,

un cioplitor, cu o speciala sensi-
bilitate pentru lemn, el nu a
ocolit nici metalul, nici bronzul
si nici variantele lor industriale,

un fel de semipreparate, cum ar
fi tabla de exemplu. Si parado-

xul lui Tncepe tocmai aici, pen- .

tru ca desi este un artist robust,
din specia celor care viseaza
monumental si mediteaza frust
asupra materialului si a disponi-
bilitatilor sale, Aurel Vlad si-a
construit personalitatea si s-a
impus Tn constiinta publica
printr-un fel de arhitecturi ale
vidului, de frize realizate prin
decupaj, la limita eposului etno-
folcloric cu ironia ludica si cu
pietismul unui mester de icono-
stase. Fara a fi eliminat, in fa-
zele mai timpurii, cu totul cio-
plirea - ea era prezenta macar in
subsidiar atunci cind sculptorul
folosea lemnul - si in pofida

D.H. Lawrence
Cvartetul din Alexandria

Aldous Huxley
Minunata lume noua

faptului ca ea a devenit recent o
forma de exprimare privile-
giata, Vlad a reactivat si a redi-
mensionat o0 tehnicd aproape
ignorata si mereu suspectata de
a nu putea trece dincolo de pra-
gul decorativului; anume decu-
pajul sau, pe numele sau artiza-
nal, traforajul. Stilpi din tabla,
din metal si din lemn, compo-
zitii complicate sau lesne de ci-
tit dintr-o singura privire, cro-
chiuri antropo- si zoomorfe sau
glose pe marginea marilor teme
ale figuratiei mistice si-au gasit
n aceasta umild practica a trafo-
rajului una dintre cele mai de-
pline forme de exprimare.

ICI George Apostu, nici

Paul Vasilescu, nici Va-

sile Gorduz, nici Neculai

Paduraru, nici Mircea
Spataru si nici generatiile mai
tinere nu si-au asumat univer-
sul formal si tensiunile specifice
ale sculpturii lui lon Vlad. in-
cercarile timide de a-1 recupera
acum pentru spatiul artistic con-
temporan, dincolo de teorii si de
judecati istorice, este mai curind
un reflex existential decit un
proiect estetic. lon Vlad a repre-
zentat, si reprezinta Tnca n
sculptura noastra, un amestec
ciudat de energie si de dispe-
rare, de vitalitate si de esec, de
constructie monumentald si de
ruinare lenta a formei pina in
pragul disolutiei. Un bun regi-
zor al volumului gigantic si al
suprafetei impresioniste, un
contemplativ calm si un expre-
sionist ultragiat si sangvin, un
sacerdot al antropocentrismului
si un iconoclast in plina criza de
razvratire, toate aceste persona-
je se gasesc simultan si succesiv
in sculptura sa. Tocmai aceasta
dimensiune a sculpturii noastre,
care sintetizeaza pe un spatiu
relativ restrins experiente ale
unei intregi istorii, face ca recu-
perarea artistului sa fie astazi
mai mult decit necesara, adic
de-a dreptul imperativa. m

: Balthazar

Reintoarcere in minunata lume noua

Plinius
Naturalis historia

Enciclopedia cunostintelor din Antichitate (vol. IV)

Stanislao G. Pugliese
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Eretic socialist si exilat antifascist
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APARUT - la Edi-

tura Albatros - una

dintre traducerile-

eveniment ale anu-
lui 2002: Memorii de dincolo de
mormant de Chateaubriand,
carte mult asteptata de orice ro-
man iubitor de literatura buna,
carte care - in sfarsit!  datorita
stradaniilor unui traducator si ale
unui editor de exceptie, este pen-
tru prima data publicata in limba
romana.

Textul lui Chateaubriand — o
importanta selectie care urmeaza
editia Jean-Paul Clement, aparu-
ta in doua volume la Gallimard
n 1998 - este Tnsotit de un Cu-
vant inainte al acestuia si de un
studiu introductiv al traducétoa-
rei (Timpul scrierii, timpul a-
mintirii), precum si de o sub-
stantiala Nota asupra edifici, 0
Cronologie si note, semnate tot
de autoarea traducerii, Marina
Vazaca.

Tot acest aparat critic, impre-
sionant prin seriozitatea si acri-
bia cu care a fost conceput si
realizat, este de prima utilitate
pentru mai buna lectura a unui
text de mare complexitate si cu
care cititorii romani vin pentru
prima oard in contact. Nu mai
putin dificila a fost pentru tradu-
catoare si optiunea pentru o anu-
mita selectie, printre multiplele
existente si posibile. Atfel, masi-
vul aparat critic ca si selectia la
care a recurs sunt ele nsele ges-
turi auctoriale care Tmplinesc go-
luri si creeaza prelungiri Tn sen-
sul constructiei totale pe care o
sugereaza: textul integral al Me-
moriilor, care nu putea fi dat in
totalitatea lui imensa.

Vreau sa spun prin toate
acestea ca Marina Vazaca nu
este numai o remarcabild tradu-
catoare care a reusit sa redea cu
virtuozitate specificul stilului lui
Chateaubriand, ci ca ea este si 0
autoare de editie care a avut a in-
frunta in cazul de fata tot felul de
dileme si de probleme, pe care
le-a rezolvat nu numai datoritd
harului ei creator, ci si unei con-
stiinte teoretice. Precizand ca
“selectia in limba romana repre-

irit jjju/jjrimrid

Un eveniment editorial

zintd aproximativ doudzeci la
suta din originalul francez fara
variante, incercand pe cat posibil
sa ofere principalele repere a ceea
ce memorialistul a numit «epo-
peea timpului [sau] reprezentata
n persoana [sa]», Marina Vazaca
observa totodata ca Memoriile...
lui Chateaubriand au o “formi-
dabila coeziune, datorata in pri-
mul rdnd unei poetici a timpului
si a mortii cu totul speciald, care
creaza cel mai frumos conflict
intre adevarul poetic si adevarul
documentar ntélnit vreodatd in
genul memorialistic. Altfel spus,
desi interesul textului rezida, ne-
Tndoielnic, Tn materia amintirii,
pasionanta este si organizarea a-
cestei amintiri ca tot unitari (su-
blinierea noastra).

Observ asadar cu Tncéantare
cd, obsedata fiind, ca orice foarte
bun traducator, de stilul celui pe
care-1 traduce, Marina Vazaca
este nu in mai putind masurd
preocupatd de constructie, de
scriitura de fapt, pe care se stra-
duieste — si reuseste, cred eu - sa
nu o sacrifice prin selectie, in
ciuda primejdiilor si concesiilor
pe care aceasta le presupune. Ea
observa de altfel in termeni clari
cd, “inevitabil, selectia sacrifica

in bund masurd tocmai construc-
tia, lasand impresia ca favorizea-
zd informatia. Chiar daca fiecare
unitate stilistica isi are propria
frumusete, chiar daca frazele cu
valoare de maxima sau aforistice
sunt foarte numeroase, prin se-
lectie se dilueaza totusi medi-
tatia care Tnsoteste constant a-
mintirea, se estompeaza rezo-
nanta tonului si gravitatea viziu-
nii «de dincolo de mormant», pe
care Chateaubriand a construit-o
ca un magician”. Nu intamplator
avem in acest pertinent comen-
tariu cuvantul “viziune”, cuvant-
cheie pentru poetica proustiana
(pentru care stil si viziune sunt
indisociabile), adeseori, dar nca
nu Tndeajuns, asociata cu poetica
lui Chateaubriand.

Autorul Memoriilor de din-
colo de mormantisi incepe “po-
vestea vietii” din ziua de 4 oc-
tombrie 1811, “aniversarea sar-
batorii numelui meu si a intrarii
mele in lerusalim”, si continua
sa scrie la ea pana in 1846, ba
chiar pana in ajunul mortii sale
(1848), cand inca mai aduce
mici rectificari textului. Repeta-
tele intreruperi, reludri dupa re-
lativ Tndelungate perioade de
pauza care, implicit, duc si la
schimbari ale unghiului de abor-
dare si deci ale “compozitiei”,
ale constructiei, care parca se
cauta pe sine, nu este preconce-
putd, ci se face sub ochii nostri,
pe masura ce citim. Si astfel, in
ciuda frazei ample, multietajate,
al carei ritm si a cdrei melodie
melancolicd si grava ridica in

fata traducdtorului mari dificul-
tati - depasite cu fericite rezul-
tate de Marina Vazaca -, putem
recunoaste in textul lui Chateau-
briand o structura discontinua
care se afla in buna rezonanta cu
sensibilitatea noastrd, cu mode-
lul la care ea pare a raspunde cel
mai prompt.

Aceasta structurd disconti-
nua - care, de asemenea, ntr-un
anumit sens, ne trimite la Proust
- tine nu numai de felul In care a
fost construit la modul cel mai
aparent textul (alcatuit din ele-
mente eterogene: documente,
scrisori, 0 Tintreaga informatie
brutd, dar si comentarii pe mar-
ginea lor, dar si maxime, aforis-
me, reflectii care nu o data sunt
adevarate meditatii poetice sau,
si mai exact, adevarate poeme,
totul din dubla perspectiva a is-
toricului “obiectiv” si a indivi-
dului-autor “subiectiv”), ci si de
logica sur generis a unei memo-
rii afective pe care am putea-o
compara cu cea de tip proustian.

ULTCITATUL text prin

care Chateaubriand este

adeseori considerat un

precursor al lui Proust,
ar putea figura cu folos si in
aceasta mica demonstratie pe
care o incerc, exemplificand to-
todata si virtuozitatea de tradu-
cator a Marinei Vazaca: “intr-o
clipa, sunetul acesta magic mi-a
readus in fata ochilor domeniul
parintesc, pe loc am si uitat de
catastrofele la care asistasem si,
transportat deodata in trecut, am

revazut campurile unde de atatea
ori auzisem fluieratul sturzului.
Pe atunci, pe cand il ascultam,
eram trist cum sunt si astdzi; dar
acea prima tristete era una nas-
cutd dintr-o nelamuritd dorinta
de fericire, ca atunci cand esti
lipsit de experientd; tristetea pe
care o incerc acum vine din cu-
noasterea lucrurilor cumpdnite si
judecate. Cantecul pasarii in pa-
durile de la Combourg Tmi evoca
o fericire pe care credeam ca o
Voi atinge; acelasi cantec in par-
cul de la Montboissier Tmi amin-
tea de zilele pierdute In cdutarea
acelei fugare fericiri” (11, 9).

Frumusetea acestor pagini,
care iatd, au trecut acum si in
limba romana in toata splendoa-
rea lor, este atat de coplesitoare,
Tncat nu pot rezista ispitei de a
mai da aici spre citire fie si nu-
mai acest singur “poem”; “Sa fa-
cem apelul acelor vanatori de hi-
mere; sa deschidem catastiful
din ziua maniei: Liber scriptus
proferetur; monarhi! printi! mi-
nistri! iata&-1 pe ambasadorul
vostru, pe colegul vostru, revenit
la post: unde sunteti? raspun-
deti!/ Alexandru, Tmparatul
Rusiei? - Mort./ Frederic al Il-
lea, Tmpadratul Austriei? - Mort./
Ludovic al XVIlI-lea, regele
Frantei? - Mort./ Carol al X-lea,
regele Frantei? - Mort.”/ (si
“poemul” continud dupa acelasi
model cu incd saisprezece ver-
suri, fiecare dedicat unui alt per-
sonaj istoric cunoscut de Cha-
teaubriand; dupa care urmeaza:)
“Daca atatia oameni asezati
alaturi de mine in registrul con-
gresului si-au Tnscris numele in
pomelnic, daca popoare si dinas-
tii regale au pierit, daca Polonia
a cazut, daca Spania este din nou
distrusd, daca eu m-am dus la
Praga sa ma-ngrijesc de ra-
magsitele fugare ale maretului
nostru neam regesc, al carui
reprezentant eram la Verona, ce
Tnseamna prin urmare toate
lucrurile pe paméant? Nimeni nu-
si mai aminteste de discursurile
pe care le tineam n jurul mesei
printului de Metternich; dar, o,
putere a geniului! nu va fi
calator care, auzind cum canta
ciocarlia pe campiile Veroneli, sd
nu-si aminteasca de Shakes-
peare. Fiecare dintre noi, sco-
tocind Tn memorie la diferite
adancimi, descopera un alt strat
de morti, alte sentimente stinse,
alte himere pe care in zadar le-a
hranit, asemeni celor de la Her-
culanum, cu laptele Nadejdii”
(XL, 3).

Scandez aceste “versuri” de-
spre viata si moarte, despre apa-
rentd si esentd, despre trecutul
redevenit prezent prin miracolul
unei memorii indisociabile de
poezie, despre artd si nemurirea
prin artd, si mult m& bucur cd
Memoriile de dincolo de mor-
mantsi-au gasit in cele din urma
vocea care sa le spuna atat de
bine in limba romana.

[rina Mavrodin
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cartea straina
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ES CHIENS
errants de Buca-
rest, carte semnata
de Lionel Bourg si
aparuta la Editura “Fata Mor-
gana” in 2002, ne-a retinut mai
intli atentia prin titlul ei - dina-
inte familiar bucurestenilor - si
apoi prin calitatea grafica si in-
geniozitatea gravurilor miniatu-
rale concepute de Philippe Fa-
vier nu ca simpla ilustrare, ci ca
0 potentare vizualda a textului.
Cele cincizeci de pagini ale car-
tii alcdtuiesc un “reportaj poe-
matic”. Reportaj, pentru ca, vizi-
tind orasul pe timp de zi si de
noapte, in cartierele centrale sau
marginase ale vechiului si mai
noului Bucuresti, autorul “se do-
cumenteazad”. Priveste cu atentie
totul: strazi, cladiri, vehicule, oa-
meni, animale. Stringe informa-
tii, mediteaza si incearca sa dez-
lege misterul uneori halucinant,
mai totdeauna derutant a ceea ce
vede. Poem, pentru ca imaginile
se ordoneaza ntr-o viziune con-
vergenta, coerentd si puternic
subiectiva. in fond, existd un
acord subliminar intre Lionel
Bourg si Bucuresti, de parca
scriitorul ar gasi aici o lume si-
milara universului sau inferior.
“Reportajul” nu cuprinde ni-
mic care sa ne surprinda: infor-
matiile autorului nu vin dintr-o
investigare laborioasa, ci din im-
presii si trairi, ca si din taclale de
cafenea. El se Tntretine indelung
cu poeti si scriitori care, de pre-
dilectie, “malaxeaza sexualitate
si misticism”. Asa se face ca va
afla cite ceva despre Vlad Tepes
si ministrul Agaton, via Dracula
parc, despre dinamicul primar

e *
Pagina ilustrata cu vignete
din volum

Bucuresti: poezie si adevar

Traian Basescu Tn razboi cu buti-
curile improvizate si ciinii va-
gabonzi, despre Hagi, “Mara-
dona al romanilor”, ori ama-
nunte despre cuplul Ceausescu,
“ctitorul” Bucurestiului desfigu-
rat. Remarcabild este capacitatea
lui Lionel Bourg de areuni toate
aspectele unei realitati mizere,
sordide, descompuse, nu pentru
a intocmi un rechizitoriu, ci pen-
tru a se situa fata de o lume par-
ca suprareald cu un punct de ve-
dere intens nonconformist.
Cenusiul, vidul, ruina, sara-
cia, mizeria, oboseala, infirmita-
tea, boala, resemnarea, singura-
tatea sint aspectele care dau coe-
renta unei viziuni realiste la por-
nire, dar care devine, prin selec-
tie si acumulare, halucinant ob-
sesiva, poetic-onirica, basculind
catre semn si simbol Tntrucit sta-
bileste o relatie de coresponden-
ta intre sinele artistului si o buna
parte din obiectul contemplatiei
lui. Privirea lui Lionel Bourg e
“caleidoscopica”; ea aduna si re-
face imagini posomorite, ciun-
tite, descompuse, haotice. Calei-
doscop bizar, apasator care, in
loc sa fascineze, incepe prin a
surprinde Tnainte de a conduce
spre o atitudine simpatetic dez-
abuzata. Nici indignare, nici dis-
pret, ci intelegere si cufundare
pina la identificare cu tot ce este
mizerie, ofensd, deriziune. De
cum iese din aeroportul Otopeni,
Lionel Bourg este izbit de “mi-
rosul Bucurestiului si excesiva
lui periferie” care 1i aduc in me-
morie orasul tineretii sale, St.
Etienne, “cu mirosuri de indus-
trie grea, putoarea gazelor de
esapament, a camioanelor sau a
masinilor pahidermice, lepra ol-
factiva si cu aceasta smoala sus-
pendata in aer, aceasta funingine
care se furiseaza in bronhii...”. O
descoperire mediatd de o amin-
tire “prafuita, in zdrente” despre
un oras industrial, nostalgica,
poate, pentru scriitor, anacronica
si opresiva pentru bucuresteni.

PRIMA impresie, deja

concluziva, suna astfel:

“La Bucuresti n-am va-

zut decit noaptea.
Noaptea rece, cetoasa si, In zori,
dezgust in cerul gurii, gol, dez-
nadejde triviald, muncitori (func-
tionari? gestionari? femei de ser-
viciu?) asteptind autobuzul, ce-
nusii, goliti de ei Tnsisi, Tncar-
cerati Tn aceasta rabdare sau nau-
cire caracteristica nevoiasilor de
pretutindeni...”. Privirea se o-
preste asupra copiilor in zdrente
care tisnesc la intersectii oferin-
du-se sa mizgaleasca geamurile
masinilor pentru citiva banuti pe
care altii, mai mari si mai tari, Ti
vor confisca Tndatd; asupra cer-

setorilor insistenti sau, dimpo-
triva, muti si impietriti intr-o dis-
perare fard margini. Ambianta
de film expresionist se comple-
teazd cu aceea a vehiculelor —
masini jalnice ocupind trotuarele
sau adapostite in dosul pancarte-
lor pe care scrie Parcarea interzi-
sa, dormind “rumegatoare, bol-
nave, oloage de artroza sau de
paralizie reumaticd”, dar mai
ales neasteptatele “carute si cai
costelivi (o gloaba alba, fara ru-
sine pisacioasa in fata ambasadei
Frantei, cele mai nenorocite mir-
toage, cu coastele iesite, si caru-
tele cu lemnul spaldcit, pline cu
gramezi de zdrente si tot felul de
fierotenii...” pe bulevardul Da-
cia! Decorul se intregeste: “su-

perbele cladiri in ruina, cu caria-
tidele lor umilite si desfigurate
de tencuiala cdzuta de pe ciotu-
rile lor de brate” sint contrapuse
blocurilor despotului, al carui
palat, “tot neterminat, deja in re-
facere, troneaza ca o gigantica
excrescentd a puterii (un tort, de
fapt, cladire grotesca la extremi-
tatea unui bulevard conceput
pentru parade militare, mai mu-
solinian decit oricare altul...” in-
tr-un cartier devenit un “puzzle
aberant facut din bucatele care
nu se mai imbucd”.

Toate aceste imagini palesc
Tnsd fata de aceea a clinilor va-
gabonzi. Dispersia hipertrofica,
inepuizabilda a acestora atit in
viata strazii, cit si in carte este
fard doar si poate emblematica.
Invadarea orasului de catre ama-
ritele si jegoasele patrupede este
sugerata de Philippe Favier prin
proliferarea lor graficd mai ales
acolo unde nu te-ai astepta: ele
nu ilustreaza numai coperta, nici
nu apar numai la Tnceput sau
sfirsit de capitol, ci se strecoard
printre rinduri, ba chiar, Tntreru-
pind cursul frazei, printre cu-
vinte. Cititorul, ca si trecatorul,
le priveste sau le ocoleste, le co-
menteaza sau nu, cu siguranta
nu le poate ignora prezenta. Ima-
ginile scurtcircuiteaza lectura,
tot asa cum cfinii reali bintuie li-
nistea, somnul, deplasarea, in ul-
tima instanta chiar viata bucu-
restenilor, ca un soi de metafora
a constiintei lor. Gravurile po-

tenteaza textul, tot asa cum tex-
tul potenteaza realitatea. Sca-
brosi, jalnici, resemnati sau
agresivi, urlind sinistru Th noap-
te, Tncaierindu-se unii cu altii, ei
se iau la trintd cu taxiurile, cu
pubelele, cu oamenii, dar mai
ales ar face-o cu confratii lor pur-
tati In lesa, beneficiarii imbietoa-
relor produse speciale care um-
plu rafturile shopurilor si ecra-
nele- noastre vesperale. Adeva-
rata lor decadere si blestemul
care s-a abatut asupra lor apar
Tnsa atunci cind clinii strézii zac
inerti, nepasatori si tristi sub ace-
leasi automobile sau de-a lungul
trotuarelor, l&sindu-se ocoliti de
pasul grijuliu al trecatorilor pru-
dent-intelegatori. Ei sint repre-
zentantii unei caste cind detes-
tatd, cind compétimita si ocroti-
ta, caci “ei au, se intelege, lega;
turd cu saracii, complicitatea de
soartd mai degrabd decit lupta
care uneste aceastda dubla incar-
nare a decdderii Intr-o cdutare ba
nonsalantd, ba feroce, a deseu-
rilor [...]. Fantomatici, miriitori,
nu mai putin dispretuitori si co-
dificind regulile unei aristocratii
vagabonde, ei bintuie tihna celor
avuti, tradeaza angoasele refu-
late, ca niste delincventi post-
modemi, ca sa faca din vietile
noastre de ciine, emblema unui
refuz mocnit al normalitatii in
curs”. Scosi in strada de arhitec-
tii constructiilor nebunesti ale lui
Ceausescu, ei traiesc Intr-o semi-
domesticitate, Tncercind la fel ca
toti cei amariti sa supravietu-
iasca, sa se adapteze, sa se apere.
Vindicativi, sleiti de puteri, dis-
pretuitori si dispretuiti, anihilati
de propria lor soartd, ei Tsi Tm-
part hrama si culcusul, viata si
moartea cu cei la fel de izgoniti
si urgisiti. Moartea i asteapta pe
toti sub boschetele vreunui parc
sau linga gramezile de gunoaie
de pe marginea soselelor. Ade-
varata lor tragedie este aceea a
tuturor acelora a caror viata este
0 moarte lentd. Viata “de cfine”
dospeste si da peste margini,
contopita cu viata lipsita de spe-
ranta a atitor oameni.

IONEL Bourg face o

ampla incursiune 1n

culturi si  civilizatii

stravechi n care, cel
mai adesea, clinii au fost asociati
cu moartea si infernul, ca paz-
nici la portile lumii de dincolo,
cerberi devorind bolnavii, muri-
bunzii si cadavrele. Aceasta Ti
permite autorului sa ridice ciinii
vagabonzi ai Bucurestiului din
trista lor realitate la Tnaltimea
unui simbol. Ei sint zeii dec&zuti
ai unei civilizatii si ai unei socie-
tati care “nu si-au rupt lanturile
decit ca sa-si faureasca altele

LIONEL BOURG

Les chiens errants
de Bucarest

FATA MORGANA

noi”. Oriclt de mare ar fi ascen-
dentul imaginarului asupra rea-
lului, Bucurestiul i apare acestui
strdin, care nu e “nici turist, nici
intrus, nici hoinar veritabil”, ca
un oras care se scalda in mizerie,
grotesc si parodie sociald. Aces-
teia din urma, ca si altor spora-
dice realitati i se rezerva flashuri
de ironie, nici aceasta coroziva.
Condamnarea este discretd, di-
fuza, abia sugeratd. in schimb,
Tntelegerea si adeziunea la tot ce
este marginalitate, umilintd, de-
crepitudine, suferintd este in-
tensa si permanenta. O atitudine
neobisnuitd fatd de o lume inco-
moda, escamotata si respinsa de
guvernanti, caci este nealiniata
la, nu-i asa, acv/w/s-ul comunitar!
Nu e mai putin adevarat ca au-
tentica, imaginea este si incom-
pletd, ceea ce nu poate fi repro-
sat prozatorului, caci el nu face
un documentar, ci selecteaza cu
precadere aspectele pe care si le
poate asuma. Avem prin urmare
de-a face in aceeasi masura cu
Bucurestiul nostru si cu unul
launtric:

Constanta Ciocarlie



ARA anului 1949...

Diet Kloos, o tindra

olandeza studenta la

Conservatorul Regal
din Haga 1si petrece la Paris va-
canta Tmpreuna cu o prietena.
Traseul turistic traditional le
poarta pe cele doua calatoare pe
malurile Senei unde cumpara de
la buchinisti o carte pentru copii,
dupa care se aseaza la 0 masa, pe
terasa cafenelei ,,Dupont” din
Saint Germain de Pres. Diet sea-
pa proaspat achizitionatul volum
pe jos. Un tinar de la masa ve-
cind se grabeste sa-1 ridice si sa-
Thapoieze posesoarei. Cei doi se
privesc atent. Tinarul cu ochii de
culoarea chihlimbarului este
Paul Celan, aflat din iulie 1948
n exil la Paris.

Dialogul intre Diet si Paul se
Tnfiripa spontan in franceza, de-
vine tot mai animat, si la propu-
nerea lui Celan, este continuat in
germand. Urmeaza o scurtd sap-
tdmind de intilniri. Diet este ne-
Voita sa se refintoarca Tn Olanda,
dar legdtura continua printr-o
corespondenta din care nu s-au
pastrat decit cele 12 scrisori ale
poetului si citeva poeme Th ma-
nuscris daruite aceleia de care el
s-a simtit apropiat Tn acea peri-
oada dificila, de nceput, a exilu-
lui sau parizian.Scrisorile de ras-
puns expediate de Diet lui Paul,
15 lanumar, trec drept pierdute,
avind aceeasi soarta ca aproape
toatda corespondenta primita de
poet Tn primii ani ai noii sale
existente pariziene.

Legatura epistolara dintre
Diet si Paul a durat doar un an.
Ea ramine Tnsa importanta prin
marturiile framintdrilor literare
si personale pe care Celan le-a
avut intr-un interval mai putin
cunoscut al biografiei sale.

De Diet Kloos Barendregt,
Paul Celan se simte deindata le-
gat din mai multe motive. Deci-
siva ar putea fi tocmai experien-
ta traumaticd, rana nevindecatd a
pierderii unor fiinte foarte dragi.
Caci, la 25 de ani, Diet Kloos era
deja vaduva. Nascutda la 9 mai
1924 intr-o familie angajatd pe
tarim social, Diet, cu certa aple-
care spre stiintele naturii si mu-
zica, harazita si cu o voce foarte
frumoasd, se decide sa urmeze
sectia clasica a liceului. Cu frate-
le ei, un pianist virtuoz, organi-
zeaza concerte particulare clan-
destine Tmpreund cu colegii ei
evrei, prigoniti odatd cu ocupa-
rea Olandei de céatre trupele na-
ziste. Diet intra fard ezitari n re-
zistenta antinazista. Cind incepe
deportarea evreilor, ea se ocupa
de aflarea unor adaposturi se-
crete si izbuteste sa salveze cinci
concetdteni evrei. Participa la
actiunile de distribuire a ziarelor
si manifestelor rezistentei, la di-
verse alte actiuni ,,subversive” in
cursul carora il cunoaste si pe
viitorul ei sot, biologul Jan
Kloos. Refuzul acestuia de a

Paul
Celan

Si tinara
olandeza

semna declaratia de loialitate
fata de fortele de ocupatie il cos-
ta postul la universitate si la In-
stitutul de cercetari. Jan se aldtu-
ra unui comando al rezistentei.
La 22 noiembrie 1944 Diet si
Jan se cdsatoresc, dar la 9 de-
cembrie Jan este arestat de Ges-
tapo, torturat in prezenta proas-
petei sale sotii si impuscat la 30
ianuarie 1945.

Diet ramine Tn detentie inca
sapte luni. Eliberata la 25 de-
cembrie 1945, reintran clandes-
tinitate. Dupa razboi, este anga-
jatd in urmarirea colaborationis-
tilor olandezi, dar, scirbitd de sa-
dismul si oportunismul unora
dintre concetatenii ei, (asa numi-
tii ,,0landezi cumsecade”) se re-
trage din activitate si din prezi-
diul asociatiei fostilor detinuti
politici. La finele lui 1946, Diet
Tsi reia studiile intrerupte la Con-
servatorul Regal din Haga si,
dupa diverse specializari, incepe
o carierd stralucita de solista, n
concerte si oratorii muzicale. Di-
versi compozitori Ti dedica crea-
tiile lor. Paralel, Diet Kloos des-
fasoard si o carierd pedagogica
la Conservator.

Tn momentul Tntilnirii cu
Paul Celan Diet era inca studen-
ta si din prima clipa a fost impre-
sionata de eruditia si farmecul ti-
narului poet. Acesta ar fi funda-
lul unei idile pe care o documen-
teazd volumul intitulat Du musst
versuchen aucliden Schweigen-
den zu horen (incearca sa-i as-
culti si pe cei care tac). Cartea
nu include decit partitura uneia

din vocile duetului dar, din feri-
cire, e vocea cea mai interesanta
din perspectiva posteritatii...

N CAZ asemanator il
ofera  corespondenta
purtata de poet cu liana
Schmueli, o prietena din

copildria cemduteana de

urgia razboiului si a Holocaus-
tului I-a despartit pe Celan o bu-
na bucatd de vreme - mai exact
pina in anul 1969 cind poetul vi-
ziteaza Israelul. llana 7i Tntoarce
vizita si astfel cei doi se reintil-
nesc de Craciun, la Paris Tn ace-
lasi an. Revenita acasa, liana
continua dialogul cu Paul prin
scrisori pina in primavara lui
1970, cind poetul se sinucide.
Cu putin Tnaintea izbucnirii
Razboiului din Golf, Gisele Ce-
lan Lestrange 1i solicitd lianei
Schmueli sa doneze scrisorile,
poemele si toate manuscrisele pe
care Celan i le adresase si da-
ruise, Arhivei Literare din Mar-
bach, depozitara mostenirii lite-
rare lasate de poet. Thainte de a
se desparti de pretioasele docu-
mente, liana Schmueli se ho-
taraste sa redacteze cronica unei
vechi prietenii cu grija de a reda
portretul acelui Paul Celan pe
care ea l-a cunoscut. Dar - notea-
zda autoarea In scrierea memoria-
listica publicata la Editura
Hlsele” din Germania Tn anul
2000 - a scrie despre Celan in-
seamna a scrie despre o origine
comund, despre locuri, Tntim-
plari, felii de viata care au mar-
cat destinul si fiinta celor doi; a

scrie despre Cemautiul de dina-
inte de rdzboi si de cel de dupa.
Volumul lianei Schmueli cu-
prinde doar fragmente din scri-
sorile pe care Paul Celan i le-a
adresat. Tmpreund cu poemele in
manuscris pe care vechiul pri-
eten le-a dedicat amicei sale din
capglarie, aceste fragmente sunt
.montate” Tntr-un text situat la
jumatate de drum Tntre docu-
mentaristica si confesiune.

Sa revenim la volumul n-
cearca sa-i asculti si pe cei care
tac, aparut la Editura Suhrkamp,
detinatoarea dreptului de publi-
care a intregii opere a lui Paul
Celan. Fatd de amplitudinea si
profunzimea corespondentei cu
Gisele Lestrange, sotia sa, cu
Nelly Sachs, poeta de care-1 lega
nu doar o simpla empatie, fata
de schimbul de scrisori avut cu
Franz Wurm sau cu Hanne si
Hermann Lenz (volume Tngrijite
toate de Barbara Wiedemann),
duzina de scrisori adresate tine-
rei olandeze Diet ar putea parea
la prima vedere un simplu deta-
liu Intr-o fresca biograficd. Dar
lectura textelor, editate de Paul
Sars si Laurent Sprooten, ambii
universitari specializati in ger-
manistica, se transforma pas cu
pas intr-o experienta emotionan-
ta chiar pentru cititorul mai putin
initiat. Scrisorile sunt Tncadrate
de un eseu introductiv, de co-
mentarii, sunt sustinute de note
si precizari bio-bibliografice,
sunt reproduse in facsimil si in-
sotite de fotografiile celor doi ti-
neri: Paul si Diet.

cartea straina

INCOLO de mirturia
unei prietenii si poate, a
unei foarte discrete re-
latii amoroase, scrisorile
explica pe alocuri nasterea poe-
ziei din cele mai marunte intim-
plari ale cotidianului. Tn ele sunt
exprimate stari de spirit cu func-
tie ,,matriciald” Tn raport cu une-
le poeme viitoare. Paul Celan se
infatiseaza amicei sale de la n-
ceput sub semnul poeziei. Prima
scrisoare este deja puternic ,,in-
carcatd” literar. Ea se incheie cu
reproducerea poemului Chanson
einer Danie im Schatten (Cinte-
cul unei doamne in umbra), pe
care Paul i-1 dedica destinatarei
(pentru ca ea ,,sa nu-1 uite ntru
totul”). Vibratia emotional - lite-
rard a scrisorilor lui Paul Celan
cunoaste un crescendo pe par-
cursul celor 12 scrisori, pentru a
se stinge treptat pe masura ce in-
tilnirile cu Diet se rdresc. Ultima
scrisoare nedatatd, dar probabil,
asa cum precizeaza anexa bio-
bibliografica, redactata la 23 iu-
lie 1950, este de-a dreptul pro-
zaicd. Tn viata lui Celan, reapa-
ruse Ingeborg Bachmann, pe
care scriitorul o cunoscuse la
Vienain 1948. Relatia cu ea avea
sd creasca Tn intensitate. Diet
Kloos revine la Paris in 1953
pentru a-si completa studiile
muzicale. Trece pe la hotelul in
care locuia Paul Celan, Tn Rue
des Ecoles. 1l zareste dela distan-
ta, pentru ultima data. Era insotit
de o femeie tinara, probabil Gi-
sele Lestrange, viitoarea sa sotie.
Afirmam ca aceasta core-
spondenta pare a fi un detaliu Tn-
tr-o fresca biografica. Dar ca de-
obicei, cum se Tntimpla cu ta-
blourile marilor maestri, fixarea
asupra detaliului duce la noi des-
coperiri. Dovada ca lucrurile
stau asa, o afldm in scrisoarea a
5-a Tn care Paul Celan 1i dedicd
prietenei sale un poem avind ca
titlu numele pietrei pretioase din
inelul pe care Diet 1l purta - un
topaz fumuriu. Ermetic, poemul
devine permeabil, se desfoliaza,
deindata ce situatia ale carei re-
miniscente textul le sublimeaza
e identificata: ntilnirea celor
doi, pe malul Senei. Celan fi
scrie prietenei sale ca poemul i
se pare reusit, ca este un semn
bun. Si o intreaba retoric - ,,Stiai
ca intr-un poem fiecare cuvint
cintdreste cit o scrisoare”? Sanu
fie acesta , ne-am putea intreba
la rindul nostru, tot retoric, si ar-
gumentul infailibil intr-o ple-
doarie neincheiata in favoarea
publicarii corespondentei mari-
lor scriitori si ginditori?

Rodica Binder



LATURI de Da-

maso Alonso, Jorge

Guillen, Pedro Sali-

nas, Garcia Lorca,
Rafael Alberti, Vicente Aleixan-
dre, Gerardo Diego, Emilio Pra-
dos sau Manuel Altolaguirre,
poetul Luis Cemuda face parte
din Generatia de la 1927, care a
mai fost denumita si cea a prie-
teniei, sau ‘grup” dar si genera-
tia celui de-al doilea Secol de
Aur spaniol. Profesorul si criti-
cul literar Juan Manuel Rozas
prefera insa s-0 numeasca “Ge-
neratia avangardei”, si ar parea
cad aceasta ar fi denumirea cea
mai apropiata de adevar, tinand
seama ca poetii despre care vor-
bim, nascuti intre 1891 si 1905,
sunt cei care imediat dupa scrii-
torul Ramon Gomez de la Sema,
precursor absolut al modernitatii
spaniole si europene inca din
1908, au asimilat avangarda,
pornind de la ultraism, trecand
prin poezia pura, neotraditiona-
lism si suprarealism. Se poate
spune despre ei ca reprezinta
momentul cel mai echilibrat din
punctul de vedere al influentelor
si al tendintelor poeziei spaniole
moderne, amestec perfect de
cultura traditionald si aspiratie
spre nou.

Aparitia antologiei din crea-
tia poetului Luis Cemuda, pen-
tru prima oara prezent intr-un
volum n Romania, se datoreaza
initiativei Institutului Cervantes
din Bucuresti, care a dorit ca in
felul acesta sa se alature nenu-
maratelor manifestari - colocvii,
recitaluri, expozitii, congrese,
conferinte etc.- ce au Tmpanzit
anul 2002, dedicat centenarului
nasterii sale. Bineinteles ca fara
colaborarea Editurii Albatros
aceasta aparitie nu ar fi fost posi-
bild. Tin sa multumesc pe aceas-
ta cale profesionalismului de
care au dat dovada toti cei impli-

Luis Cemuda, Poezii si
eseuri, editie coordonata
de Juana Zlotescu Simatu
(pozie) si Tudora Sandru
Mehedinti (eseuri), tradu-
cere de Andrei lonescu,
Editura Albatros, 2002.

Pentru prima oara in romaneste

O antologie
Luis Cemuda

cati in fata unui sir de Tntamplari,
independente de vointa noastra,
care au condus la amanarea apa-
ritiei cartii, prevazuta initial cu
ocazia Targului de Carte Gau-
deamus. De asemenea, multumi-
rile mele si poetului Mihai Can-
tuniari, care nu a pregetat nici o
clipd sa raspunda unor apeluri
ale mele in legdtura cu indoieli
legate de anumite detalii de tra-
ducere.

ARTEA de antologie de-

dicatd poeziei lui Cemuda

preia versuri din volumul

final de poezii ale autoru-
lui, intitulat La realidady el de-
seo {Realitatea si dorinta) care
se ncheie Tn 1962, un an Tnain-
tea mortii sale. Grupate in un-
sprezece serii, din fiecare s-au
preluat una sau mai multe poe-
zii, cu exceptia ciclului Il intitu-
lat “Egloga, elegia, oda” (1927-
1928) si considerat de autor
drept un simplu exercitiu legat
de formele clasice, si a ciclului
VI, intitulat “Invocaciones”
(1934-1935).

Tn ceea ce priveste partea de
prozd, ne-am gandit s& alegem
cateva din textele legate de
analiza poeziei unor colegi ai sai
de generatie, la care el Tnsusi I-a
addugat pe prozatorul Ramon
Gomez de la Sema, nascut mai
devreme, Tn 1888, dar fara de
care izbucnirea modernitatii li-
teraturii spaniole ar mai fi Tntar-
ziat sa apara. Lectura acestor
eseuri, preluate din volumul Es-
tudios sobre poesia espafiola
contemporanea {Studii despre
poezia spaniold contemporana)
1957, indruma cititorul nu nu-
mai in ceea ce priveste tendinta
poeziei de la 1927 in general,
dar mai ales In ceea ce priveste
felul Tn care poetul Cemuda se
defineste implicit prin laudele
sau criticile sale fata de cei anali-
zati, uneori poate pripite, fiind

vorba de colegi de breasla si de
generatie, fara ca autorul sa aiba
ncd o suficienta perspectiva a
timpului si nici detasarea unui
critic din afara. Dar poate ca toc-
mai aceasta spontaneitate, une-
ori nedreaptd, mai ales cu Sali-
nas, sa redea mai pregnant decat
0 criticd academicd asezata si-
tuatia lui Cemuda in grupul de
poeti de la 1927. Sensul include-
rii acestor studii in Antologia
noastra consta tocmai n intere-
sul pe care 1l prezinta opiniile
unui poet despre poezie, fara
mediatizarea academica si nici a
traditiei.

Cartea oferita acum cititoru-
lui roman 1i prilejuieste o ntal-
nire cu modernitatea poetica
spaniold, n vocea unuia dintre
cei mai personali autori ai sai,
Luis Cemuda. Rafinat, solitar,
curios si mereu domic de a par-
curge spatii noi si neingraditoa-
re, biografia sa este strabatuta de
calatorii si schimbari de locuri
de munca, intotdeauna legate de
Tnvatamant si de predarea litera-
turii spaniole in diverse parti ale
lumii, fapt care, dupa cum el in-
susi marturiseste, l-a facut s& in-
tre adanc Tn secretele scrisului,
ajutat si de invatarea limbilor
straine si de straduinta, Tmplinita
cu succes, de atraduce din litera-
tura universala scriitori ca Sha-
kespeare sau Holderlin. Recu-
noaste influenta lui Pierre Re-
verdy, mai ales Tn ceea ce pri-
veste lipsa de ornamentatie, acu-
ratetea, puritatea Tn ciclul de
poezii scrise Tntre 1924-1927 si
intitulat Tntdi “Perfil del aire”
(“Profilul aerului”) si mai tarziu
“Poezii de Tnceput”. Din tinere-
te, Cemuda voia cu orice chip
sa-si exprime fluiditatea gandu-
lui eliberat de Tngradirile impuse
de dictatura versificatiei, antipa-
tiza de altfel si rima, la care
renunta Tn parte dupa 1929. Era
stapanit si de ideea de a-si largi

n spaima de a nu se contamina
de manierismul folcloric, deca-
dent baroc, care mai stapanea
poezia spaniold, ca o reminis-
centa a secolului al X1X-lea, tip
ramuri “verzi” sau ape “sclipi-
toare”, Tnlocuite acum printr-o
sobrietate a expresiei, singura
capabild de a destepta, poate, in
cititor misterul si emotia simtita
de poet in retranscrierea realita-
tii: "Gradina-mi daruieste/ cren-
gile si apele-i/ de-o tainica sa-
Noar&.”{Ascunsa ntre ziduri).
Aceasta fuga a sa de ornamenta-
tia gratuita pe care o regaseste in
parte si in poezia franceza, este
unul din motivele pentru care se
separa la un moment dat si de
suprarealismul francez apropiin-
du-se mai tarziu de poezia en-
gleza, sobra, concisa, precisa,
capabila sa obiectiveze trairile
poetului, farda a ajunge Tnsa la
depersonalizare. Exemplara n
acest sens este, pentru Cemuda,
poezia “Lazar”.

— RA stdpanit si de ideea)
de Tnalta tinuta morald si
g esteticd, de a nu cadea
prada tentatiilor sociale

Madrid, cu scurte Tntreruperi in
Franta, pentru ca apoi, din cauza
razboiului civil, sa se stabileasca
pe durate lungi in Anglia, Statele
Unite si Mexic, unde va muri Tn
1963. Neframantat de dorul de
acasa, nazuinta sa va fi intotdea-
una drumul, atat de pregnant ex-
primat in poezia “Pelerinul”, iar
visul sau va fi iubirea paging,
marturisitd, nsetatd de frumu-
setea fizicd a trupurilor tinere si
barbatesti: ”...dulci amanti invi-
zibili,/ Am venit doar pentru
aceste sarutdri;/ pregatiti-va bu-
zele pentru ntoarcerea mea.”
{Am venit s& vad). in “Istoria
unei carti” -“Historial de un
libro”-, text autobiografic legat
de construirea pas cu pas a volu-
mului final de versuri Realitatea
si dorinta, Luis Cemuda martu-
riseste: “Frumusetea fizicd a
tineretii a Tnsemnat pentru mine
0 calitate decisiva, capitalda n
pretuirea mea ca prim resort al
lumii, a carei forta si incantare o
pun Tnaintea tuturor celorlalte
senzatii”. Gasirea acelui “echi-
valent corelativ” misterios al va-
zului, capabil sa preia si sa redea
senzatiile starnite de miracolul
naturii Tntruchipat intr-un chip
frumos, un arbore, o floare, dar
si cel al auzului biciuit de muzi-
ca de jazz nu Thseamnd pentru
Cemuda o frivolitate, ci dimpo-
triva, capacitatea dramatica de a
putea sau a nu putea exorciza
realitatea pentru a o transmite Tn
toatd intensitatea si precaritatea
existentei sale: "Timpul acela pe
care 1l trdiam era al meu, unicul
de care dispuneam, si eu nu
stiam sa ma bucur de el, si nici
nu stiam cum sa exprim in poe-
zia mea aceasta stare de urgenta
aintregii mele fiinte.”

Poet de atitudine civica si
optiuni politice concrete - a fost,
Tmpreund cu ceilalti colegi de
generatie, aldturi de Republica
spaniold si ca si ei a simtit duri-
tatea exilului -, dar in versurile
sale nu s-a lasat niciodata ade-
menit de tentatia poeziei politi-
co-sociale atat de lamodain lite-
ratura spaniold de dupa rézboiul
civil. S-a exprimat pe sine fard
stridente si fard narcisisme, ca
un om fragil In care lupta dintre
dorinta si realitate capata trasa-

ariviste, fie ele chiar referitoarduri general umane, pe fundalul

la un modus vivendi modest,
dacad acest fel de viata ar fi fost o
piedica in calea catre desavarsi-
rea scriiturii poetice. Extrem de
fragil in fata brutalitatii, fie ea si
numai a vorbei, unii colegi de
grup i spuneau “licentiatul Vi-
driera” (de sticld), celebrul per-
sonaj cervantin obsedat cd, atins
de cineva, s-ar sparge in bucati.
Izolat si tainic gaseste in lectura
lui Andre Gide un sprijin nease-
muit Tn a-si asuma cu demnitate
problema, vitald pentru el, aho-
mosexualitatii.

Atmosfera provinciald a fru-
mosului sdu oras natal Sevilla il
determind sa-l paraseasca fara
regrete inca din 1928, plecand la

permanent al melancoliei clipei
care trece. Octavio Paz conside-
ra poezia lui Cemuda drept un
“cuvant edificator”, exemplarin
momente dificile, iar volumul de
poezii Realitatea si dorinta drept
“autobiografia unei constiinte
poetice europene”.

Spania si universalisti din lu-
mea Tntreaga l-au readus Tn anul
2002 pe Luis Cemuda in fata
unei societati in care poate sfa-
sierea intre dorinta si realitate
este si mai adanc pastrata ca un
secret al omului care se crede a fi
ca de sticla in fata brutalitatii Tn-
conjuratoare.

Juana Zlotescu Simatu



Piata de arta

= Sezonul licitatiilor
de arta la New York a in-
ceput prost, institutii cele-
bre precum Cristie'ssi So-
theby's obtinind preturi in-
ferioare previziunilor. Nu
numai ca lucrdri de artisti
celebri s-au vindut sub
cota lor din anii prece-
denti, dar pentru o buna
parte din oferta (Monet si
Modigliani, ntre altii) nici
nu s-au gasit amatori. Cau-
zele sint atit recesiunea
economica si zvonurile de
razboi, cit si pretul de por-
nire, stabilit prea sus.

Camus la
“Combat”

= intre 21 august 1944
si 3 iunie 1947, Albert Ca-
mus a fost redactor sef si
editorialist la “Combat”.
Toate cele 165 de articole
semnate sau legitim atri-
buite au fost acum aduna-
te, intr-o oeditie stabilita,
prezentata si adnotatd de
Jacqueline Levi-Valensi, la
Ed. Gallimard. La peste o
jumatate de secol de la pu-
blicarea lor, si cu toate ca
sint struts legate de eveni-
mentele anilor c¢ind au fost
scrise, aceste texte nu si-au

pierdut nici forta, nici ac-
tualitatea. Ele transmit
marturia lucida a unui jur-
nalist constient de respon-
sabilitatile lui Tntr-o epoca
in care, abia scapata de sub
Ocupatie, Franta trebuia
sa-si reorganizeze viata co-
tidiana si sa-si proiecteze
viitorul in Europa. Camus
nu se multumeste s& infor-
meze, el reactioneaza, iar
gindirea sa profunda, vigi-
lenta si competenta pot
servi si azi drept model de
gazetdrie superioara. C&ci
editorialele lui din “Com-
bat” fac sa se audd vocea
pasionata a unui scriitor in
ani de rascruce, a unui om
crezind in justitie, liber-
tate, adevar, obstinat sa in-
troduca morala in politica
si sa ceara respectul dem-
nitatii umane.

Jurnal extim

e La sfirsitul anului
trecut, Michel Toumier a
publicat la Ed. La Musar-
dine un mic volum intitulat
Journal extime {extim e un
cuvint inventat in opozitie
cu intim). Deci nu confesi-
uni, ci notatii despre eveni-
mentele mici si mari din
viata cotidiana de la vre-
me, la vizite, (copiii din ve-
cini sau presedintele Mitte-
rrand) si de la observatii
despre pisici si pasari la
peisajul din Choisel, satul
unde romancierul locuieste
de o jumatate de secol. To-
tul Tmpdnat cu istorioare,
cu citate adevdrate sau in-
ventate, precum acest pro-
verb arab: “Cel care pre-

tinde sa inteleaga totul ris-
cd s& moara de furie”. Ju-
cindu-se cu propria eru-
ditie si cu darul de povesti-
tor, Michel Toumier. scrie
de placere acest florilegiu
care 1 releva personali-
tatea. Privirea pe care 0
arunca in jur filosoful din
Choisel este incintatd de
frumusetile lumii si in ace-
lasi timp impregnata de
malitie. Ca n aceastd nota
de la p.150: “Macelarul
meu: «Domnule Toumier,
cind cineva va cunoaste
asa cum va cunosc eu, de-
adevaratelea, nu mai are
nevoie sa va citeasca Si
cartile, nu?»”,

Agape Agape

< Unul din personajele marelui scriitor postmodern
american William Gaddis (1922-1998) pldnuia sa scrie o
istorie a pianinei mecanice. Este ceea ce a facut Gaddis
insusi in cartea Agape Agape, redactata cu putin timp
Tnainte de moarte si publicatd postum la Viking Press.
Scrisa la persoana | si folosind ca narator figura cvasi-
autobiografica a unui literat muribund, cartea pleaca de
la ideea ca inventarea pianinei mecanice simbolizeaza
emergenta gindirii binare si abandonul valorilor artistice
pentru cele ale divertismentului. Spre deosebire de cele-
lalte romane ale lui {TheRecognitions, 1955, J.R., 1975,
Carpenter's Gothic, 1985), destul de dificile la lecturd,
Agape Agape este impresionant prin stilul confesiv si
dezlinat al unui om aflat in preajma sfirsitului si care

de azi.

Un spaniol la Dublin

= Enrique Juncosa, ne-
potul pictorului Juan Miro,
are 40 de ani. Poet si critic
de arta la “El Pais” intre
1992 si 1998, el si-a parasit
postul de director adjunct
la Muzeul Reina Sofia din
Madrid, pentru a se stabili
in capitala Irlandei, ca di-
rector al Muzeului de Arta
Moderna din Dublin. Pen-
tru “The Irish Times”,
acest “veritabil om al Re-

nasterii”, specialist si n
opera lui Willem De Koo-
ning (pictorul expresionist
abstract american disparut
in 1997) si a lui Barry Fla-
nagan (unul din cei mai cu-
noscuti sculptori britanici),
reprezinta o “achizitie” va-
loroasd: “Aducind tusa sa
europeana, Juncosa va da
un nou impuls scenei artis-
tice irlandeze”.

Neorealism
chinez

= in Occident, intere-
sul pentru scriitorii chinezi
contemporani e n crestere.
Si nu doar pentru cei in
exil, care scriu oarecum pe
intelesul culturii de adop-
tie, precum laureatul No-
bel 2000, Gao Xingjian,
sau Dai Sijie (al carui
roman Balzac si Micuta
Croitoreasa chinezoaica a
aparut de curind si in
romaneste, la Polirom), ci
si cei ramasi 1n tara lor.
Astfel, a fost tradusa la
sfirsitul anului trecut n
Franta si se bucura de bune
aprecieri scriitoarea Chi Li
(n. 1957 la Wuhan), care a
renuntat la profesia sa de
medic, a devenit una din
membrele fondatoare ale
Grupului neorealist si s-a
consacrat Tn intregime lite-
raturii. Find observare a
comportamentelor, neore-
alismul ei nu tine de o vizi-
une reportericeasca: roma-
nele ei, Tntre care Trista
viata (1998), Sparturda n
nori(1999) si recent tradus
la Ed. Actes Sud - Preme-
ditare fiind exercitii de lu-
ciditate Tn fata teatrului is-
toriei si a culiselor vietii
private, intr-un stil nu lipsit
de umor si melancolie.

Vocea regasita?

= Un colectionar ar-
gentinian, Roberto di
Chiari, pretinde ca a gasit
nregistrarea unei serii de
conferinte radiofonice ti-
nute de Federico Garcia
Lorca in 1930, in timpul
unui turneu Tn Argentina.
El a propus aceste nregis-
trari Muzeului Garcia Lor-
ca de la Fuente Vaqueiros,
de linga Granada, dar ex-
pertii se indoiesc de auten-
ticitatea lor. Nimeni nu a
ascultat pind acum benzile.

In continuare

< Romancierul ger-
man Martin Walser a scris
0 continuare a contestatu-
lui sdu roman Moartea
unui critic (despre polemi-
cile in jurul acestei carti
am relatat pe larg Tn revista
noastrd). Continuarea e un
text de 60 de pagini in care
Walser raspunde obiectii-
lor ce i s-au facut. Directo-
rul Editurii Suhrkamp a
declarat ca, pentru mo-
ment, nu doreste sa publi-
ce aceasta noua provocare:
“Am avut destule necazuri
cu Moartea unui critic si
n-avem nevoie ca addu-
gam incad o controversa ce-
lei precedente”.

Jocurile feroce

=« Francisco Casavella,
pe numele sau adevarat
Francisco Garcia Hortela-
no, s-a nascut la Barcelona
in 1963. Fost functionar de
banca devenit scriitor pro-
fesionist in ultimul de-
ceniu, el are la activ patru
romane: EI triunfo (Ed.
Versal, 1990), Quedate
(Ediciones B., 1993), EI
secreto de las fiestas (Ed.
Anaya, 1997) si Un enano
espanol se suicida en Las
Vegas (Anagrama, 1998),
a carui adaptare cinemato-
grafica, Volveras, a avut
recent premiera pe ecra-
nele din Spania. Criticii
l-au comparat pe Casavella
cu Juan Marse, fiindca si
actiunea romanelor lui se
petrece tot in cartierele sa-
race ale Barcelonei, printre
marginali. Noua carte a lui
Francisco Casavella, Los
juegos feroces, aparuta de
curind la Ed. Mondadori,
este primul volum dintr-o
trilogie romanesca intitu-
lata El dia del Watusi, un
ambitios proiect narativ ce
isi propune sa acopere ulti-
mii 30 de ani din istoria
Spaniei. Protagonistul na-
rator isi rememoreaza, in
acest prim volum, copilaria
de la Tnceputul anilor '70
cind, Tmpreuna cu un pri-
eten din cartierul mizerabil
populat cu emigranti si

proscrisi, porneste prin
Barcelona in cdutarea lui
Watusi, un personaj cele-
bru pentru faradelegile lui
si idol al celor doi baieti,
care vor sa-l previna ca e
acuzat de viol si crima. Ex-
ceptional narat — scrie “El
Pais” - acest periplu al ce-
lor doi copii printre dez-
mostenitii soartei devine o
experienta capitald, ei des-
coperind, in cautarea lui
Watusi, teama, violenta,
sexul, magia, minciuna,
iluzia si deziluzia. Autoa-
rea cronicii literare, poeta
si romanciera Ana Marfa
Moix, elogiaza calitatile
exceptionale ale prozei lui
Casavella, in asteptarea ce-
lorlalte doua volume ale
trilogiei - Viento yjoyas,
ce va aparea luna aceasta,
si El idioma imposible,
anuntat pentru februarie
2003.

Poeme si fotografii

< Sub titlul A iemii
primavara, metafora a
amurgului vietii, a umbrei
fertile, poetul catalan Car-
les Duarte si-a publicat la
Barcelona, in toamna anu-
lui 2002 (cind a fost si
oaspete al Uniunii Scriito-
rilor din Romania), ultim-
ul sau volum de poezie.
Un adevarat album de
arta, gratie ilustratiei apar-
tinind lui Kim Castells,

reputat fotograf, conside-
rat la Barcelona un auten-
tic suveran al fotografiei.
Doua lumi - a spiritului si
a naturii - topite Tntr-una
singurd, printr-un adevarat
transfer de magie de la cu-
vint la imagine si invers.
Un volum semnificativ
pentru pluralismul sau,
poate, dimpotriva, pentru
unicitatea limbajelor fru-
mosului.



UTIN speriata de pri-

virea poetei reflec-

tand exclusiv rece lu-

mea din jur, ochiul
sau critic avid oprindu-se doar
asupra scenelor de dispretuit,
m-am intrebat unde poate fi za-
rit, banuit, plin de compasiune
sufletul de care are nevoie pen-
tru a-si da seanta deplin de bu-
curia de a scrie? Plin de compa-
siune sufletul, pentru penita ba-
trana, pentru cucoanele trecute,
pentru umbrela decolorata si
umbra ei peticita, pentru norul
morocanos, apa zacand, surasul
neglijent si atatea altele. Sa nu-
si facd un obicei de om nemul-
tumit cu orice pret, incapabil sa
iubeascd, de vanator nemilos
tintind in vreme ce de undeva
din eter un ochi enorm il pri-
veste ludndu-1 in cdtarea armei.
Ce mecanism, totusi, a facut ca
poeta sa-si aleagd, pentru con-
cursurile la care a castigat pre-
mii si mentiuni pretioase, un
moto mirabil “Ce ar putea da
omul in schimb pentru sufletul
sau?”. Nu stiu daca ea are si un
raspuns la Tntrebare, cineva n-
sa 1i face un semn cum ca pen-
tru sufletul sdu omul nu are de
dat altceva in schimb, decét in-
treg sufletul sau. (Mihaela Mi-
hai, 17 ani, Ramnicu-Valcea)
Ei Din curriculum vitae, pe
care un soticar nu prea de soi Vi
l-a atasat la versuri, reiese cd
erati scolar in Somcuta Mare cu
cinci ani Tnainte de a va naste,
dar si redactor la un cotidian
maramuresan cu un an Tnainte
de a vd naste. Culmea, pe la 3-4
ani faceati fatd functiei de coor-
donator marketing si publici-
tate la o fima (poate firma?) din
Cluj, ca s& nu mai spunem ca
tot pe la 3 ani incheiati studiile
solide la Institui (poate Insti-
tutul?) “Phoenix” din Cluj-Na-
poca, sectia redactor publicitate
cu durata de 3 ani! Acum, cénd
ntelegem c& nu puteti avea de-
cat 5 ani si un pic, stiti engleza,
aveti doud telefoane-mobil si
scrieti poezii de dragoste, nu e
de mirare ca va mai scapa la
calculator niscai greseli de ex-
primare cu aspect de bazaconii
de-a dreptul. lata cateva: sitru-
pu-[i-misunt, tu nu poti stii, si-
nceputul batai, soarele n-apucat
s-0, fata ti-e zambinda. Totul se
leagd firesc si se completeaza
cu declaratiile din poemul Au-
tobiografie: “M-am nadscut obo-
sit din nimic/ Si odihnindu-mi
privirea pe albastrul cerului,/
Am vézut o umbrg;/ Acea um-
bra eram/ Eu./ Am bétut la usa

de
Constanta Buzea

timpului/ Dar nu a vrut sa-mi
deschida”. Aveti grija! (Ema-
nuel Gheotghe Steff, Somcuta
Mare) EE Din reusitele anului
trecut alegem versurile de o re-
marcabila elegantd, si care sunt
in masura sa va singularizeze si
sa va distingd mai mult decat
promitdator. Din Sezatoare:
“Plange hotul de zapada, cade-
un pescarus in mare, moare un
soldat pe-o carte; ai la gat buso-
la strdzii”. Din Sarut: “Acolo
unde padurile sunt inventate de
lincsi/ Acolo unde bisericile
sunt lipsite de porti/ Sarut za-
pada...”. Din Antic: “Scrie-mi
ceva cu penita, asa cum scribii
gravau timpul gol al/ sufletelor,
in uruit de roti, in orbite picu-
rate cu spini, pe lutul ars pe/
trupul incert, pe piatra rasarita
in cale”. Din Tobosarul: “Su-
mard ord ce se da de badut in
igrasie si somn, un ochi, un
cuib, o zi/ distrusa Tn banuiala
strazilor ce vin, departe mai de-
parte trece singur/ strainul fal-
sul gotic tobosar”. Din Sarpe
ucis: “Sapele zdcea ucis n iar-
ba deasa si eu tremuram ca o
piatra azteca in/ mana arheolo-
gului ca o femeie imbratisata de
frigul unui strain”. Din Intr-o
oglinda: “Fata de argila gravata
cu minutare Tncinse, vultur de
opal pe umarul/ gol, cand bate
toaca un magic popas si orele
sunt cioplite in piatra unei porti
ce nu se deschide.// Fldamanda
icoana, flamand céantaretul din
flaut”. Superbe sunt si Dumini-
ca de vara si Fuga prin vechiul
Egipt. (LucianPop, Baia Mare)

M VAZUT, in relu-

are, simbata 11 ia-

nuarie, emisiunea

de pe B1TV a dlui
Mugur Vasiliu 100de minute pe
Calea Victoriei consacratd lui
Eminescu. Intr-un mod incoe-
rent si pe alocuri agramat, mode-
ratorul si-a prezentat tema si in-
vitatii: dnii Theodor Codreanu,
Nae (sic!) Georgescu, dr. Vla-
dimir Belis si Mihai Ungheanu.
Tnainte de a le da cuvintul, a
prezentat un film realizat de el
Tnsusi in care aceiasi invitati
(carora li s-au adaugat Patriarhul
Teoctist si dnii D. Vatamaniuc,
lon Filipciuc si llie Badescu) au
facut scurte “declaratii” despre
Eminescu. Oribil filmati, ei
aratau, in prim plan, niste obraze
grotesti si transpirate, pe fondul
unor picturi murale bisericesti,
desfasurate, sub ochii nostri stu-
pefiati, cu incetinitorul. Din film
era evident ca Prea Fericitul I-ar
fi dorit pe Eminescu un Tnalt spi-
rit religios, ca si dl. Georgescu,
de altfel, pe care virgulele, apos-
trofurile si legaturile din manus-
crisele poetului 1l conduceau pe
acelasi drum, vai, nchis. In ce-1
priveste, doctorului Belis i lip-
seau elementare informatii bio-
grafice si bibliografice (nu stia,
de exemplu, la ce virsta a fost
poetul la Viena) si, in loc sa spe-
culeze competent asupra diag-
nosticelor medicale puse in de-
cursul timpului bolii poetului,
si-aexprimat incompetentarevol-

Stimate Domnule
Mircea Mihaies,

Articolul Dumneavoastra,
,»Buricul diftongat”, m-aincintat
in asemenea hal, incit imi permit
sd mai sper ca exista, Th Roma-
nia, intelectuali cu coloana
vertebrald (iertati-mi pleonas-
mul). Vreau sé va laud putin, dar
nu asa, direct, mai fin/subtil: ar
fi poate suficient un: sinteti un
tip extraordinar (dar mi se pare
banal). Tn fine, v rog eu mult
sa: ,,scrieti, scrieti, scrieti!!!”, in
aceiasi ton viu, cu acelasi curaj
si mereu corect, cum va stiu. E
atita prostie, rdutate, dar mai ales
indiferenta (sfinta indiferenta) in
tara asta, Tncit ar trebui ca toti
oamenii de cultura-litere sa stea
treji 24 de ore din 24, cu degetu’
la pix (sau tastatura la mind) si
sa puna la zid neoamenii cu
basma rosie. Articole (revolutio-
nare) Tn presa am mai citit, ludri
de pozitii singulare la tembelizor
am mai urmarit, dar nu am auzit
de vreo grupare de intelectuali
(sint cumva orgoliile prea di-
verse?), care sa-si sustina clar,
public si direct parerile sanatoa-
se legate de bun-simt, culturg,
politica sau horticultura... sa for-

Un scandal

ta ca geniul nostru national a fost
“acuzat” de a fi suferit de sifilis.
Dezbaterea propriu-zisa a
fost prefatata de dl. Vasiliu cuo
Tntrebare despre publicistica
“mult indoielnica” a poetului din
care am Tinteles doar ca mo-
deratorul sta foarte rdau cu Emba
romand. Tn rest, invitatu au debi-
tat de acum bine cunoscutele
enormitati despre boala si moar-
tea lui Eminescu, “asasinat” civil
(si fizic!) de cdtre cabala libe-
ralo-conservatoare care voia Sa-i
inchida gura. Asta da, mon-
struoasa coalitie! Doctorul Belis
si-a mai dat o data in petec
sustinind ca “nebunia” poetului
afost o inventie. Ce e curios e ca
nimeni nu s-a intrebat cum a fost
cu putintd ca, sub ochii prie-
tenilor si apropiatilor sai, pre-
cum Caragiale, Slavici si altii,
poetul sa fi fost internat la ospi-
ciu fiind el sanatos tun, mai
mult, cum a fost posibil ca, dus
la Viena, la cel mai reputat sta-
biliment al vrenui din Europa, sa
fie tratat de o boald de care nu
suferea, fara ca vreunul din ma-
rii medici de acolo sa banuiasca
ceva. intreaga emisiune s-a
transformat, cum era de asteptat,
ntr-un delir ideologic natio-
nalist. Despre faptul ca Emines-

meze acel torent social-cultural
care s& daltuiasca putin creierele
smirgaluite. Realizez ca nu fac
decit sa repet revolta Dvs. Da,
Domnule Mircea Mihaies, tot ce
ati scris e atit de revoltitor de
adevarat. M-ati molipsit iarasi
de o boald impotriva careia nu
m-am vaccinat si de care abia
scapasem saptamina trecuta:
buna-cuviintd mereu treaza.

Maria Hodis
traducator

D-le director, binevoiti a dis-
pune publicarea urmatoarei pre-
cizéri, pentru 0 mai dreapta in-
formare a cititorilor “Romaniei
literare™

N numarul 49/11-17 dec.
2002/ al revistei a aparut, ta pa-
gina 19, un foarte oportun si bi-
nevenit articol despre lon Bi-
beri, un scriitor roman de va-
loare dar care astdzi este uitat.
Din péacate ta acest articol sem-
nat de dl. Mihai Stoian se stre-
coara 0 micd inadvertentd. Se
mentioneaza gresit cum c& lu-
crarea de o importanta deosebita
a lui lon Biberi, intitulata “Indi-

cu nu si-a luat la Viena si la Ber-
lin diplomele cerute de Maio-
rescu, dl. Codreanu a spus ca
nici gind ca poetul sa se fi inscris
la universitatile cu pricina in ve-
derea unor diplome, altele erau
in capul lui, care voia “sa aseze
societatea romaneasca pe o linie
modernd”. DI. Georgescu a ad-
mis ca ziarul Timpul n-avea de-
Cit vreo citeva sute de cititori si
ca poetul era departe de a fi fost
recunoscut in epoca drept un pu-
blicist redutabil: meritul lui, to-
tusi incontestabil, ar fi fost de a fi
“blocat” ziarul (guvernamental,
pe atunci) al lui C.A. Rosetti,
Romanul, obligindu-1 sa-si lase
balta toate majorele interese ca
sa raspunda articolelor poetului.
Ca sa vezi argument! DI. Un-
gheanu si-a mai aratat o data col-
tii Tngalbeniti de vreme libera-
lilor de ieri si de azi.

Urmarind emisiunea de pe
B1TV mi-am zis cd e un bine in
unele rele: noroc cu prejudecata
culturii de la miezul noptii, alt-
fel, va dati seama ca ineptiile din
suta de minute ale dlui Vasiliu ar
fi fost difuzate la o ord de virf
sau, Doamne fereste!, pe un post
cu oarece audienta?

Telefil
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de Mihai Zamfir

Miracolul Havel

M TRAIT un mira-

col cu durata neve-

rosimila: Tn loc de

trei zile, treispre-
zece ani.

Sint ultimele zile in care Ti
mai putem spune lui Vaclav
Havel “Domnul Presedinte”;
scriitorul care si-a legat numele
de eliberarea si de moderniza-
rea definitiva a tarii sale iese din
scena. lar Portugalia devine de
acum Tincolo™ pentru Havel a
doua patrie. Th urma cu citiva
ani, el si-a cumparat in Algarve,
in Sudul Portugaliei, o modesta
casa pescdreasca pe care a ame-
najat-o. Fie ca, sub forma de
“cadou portughez”, marele scri-
itor sa-si petreaca o buna parte
din an sub cer albastru, fie ca,
prin urmare, miracolul sa con-
tinue!

“Miracolul Havel” s-a des-
fasurat sub ochii nostri, la ince-
put neincrezatori, in cele din ur-
ma stupefiati. Cehoslovacia:
singura tara est-europeana
unde, o data cazut comunismul,
in fruntea statului au fost alesi
cei mai celebri anti-comunisti,
personalitatile eroice si fara
patd, Vaclav Havel si Alexan-
der Dubcek. Un simplu gest
simbolic — eram tentati sa cre-
dem atunci. Ce eroare! Aflat In
posesia magistraturii supreme,
scriitorul-puscéarias si-a luat
obligatia Tn serios; fara, apa-
rent, nici o experienta adminis-
trativa ori financiard, fara nici
un acces pina atunci la sistemul
puterii, dramaturgul a pus la

bataie singurele atu-uri de care
dispunea - geniul sdu (manifes-
tat pina atunci, ce-i drept, doar
in domeniul literar) si enorma
experientd a suferintei (ce fa-
cuse din el un om cinstit si
bun). Tn lupta politica, acest fi-
rav bagaj parea derizoriu; dupa

trecerea anilor, s-a dovedit
redutabil.
Geniul literar a aratat ca

poate functiona si in politica, si
n administratie, ba chiar si n
economie. Universal recunos-
cut drept unul dintre cei mai
mari scriitori ai tarii sale, Havel
n-a avut, ca Presedinte, com-
plexe in fata nimanui. Anii de
Tnchisoare care i-au ruinat sana-
tatea au facut din el un personaj
imun la combinatii politice, la
Tmbogadtirea peste noapte ori la
necinste, un personaj situat de
la inceput cu multe capete dea-
supra tuturor politicienilor si
oamenilor de afaceri cu care era
silit sa intre zilnic in contact. I-a
dominat pe toti Tn numele popo-
rului sau, slujit toata viata, cu
patima, din clipa Tn care a ince-
put sa scrie.

Puterea uzeaza. O putere
exercitatd timp de treisprezece
ani ar fi trebuit sa ruineze chiar
si pe cel mai prestigios om po-
litic. Or, iatd ca miracolul con-
tinud. Acum, la Tncheierea ne-
verosimilei perioade in care a
fost sef al Statului, prestigiul lui
Havel se afla la apogeu - si nu
doar in propria sa tara. Cea mai
grava problema la Praga este
acum alegerea unui succesor:
ce Presedinte mai poti alege du-
pa Havel?

Ar fi naiv s& ne inchipuim
ca Tn Republica Ceha a disparut
astazi coruptia, ca exista acolo
0 justitie impecabild si o buna-
stare generalizata; totusi, Cehia
se afla mult mai aproape de
ideal decit toate tarile din jur.
Acolo, spre deosebire de noi,
coruptia, mizeria, chiverniseala
pe seama functiei publice ori
justitia de parodie au ajuns ex-
ceptii absolute. Tn doar treispre-
zece ani, marele scriitor si-a
scos tara din mediocritatea co-
munistd pentru a face din ea
una dintre democratiile pros-
pere ale Europei. Ma indoiesc
ca performanta era aceeasi daca
atunci, Tn 1989, ar fi fost ales
Presedinte un politician.

n anul de maximad gratie
1989, nu se gaseau pe toate
drumurile intelectuali geniali
care sa fi fost, in acelasi timp, si
anti-comunisti militanti, deci
oameni de mare curaj. Au exis-
tat totusi destul de multi in
Tntreaga lume comunistd, poate
cfteva mii. Tnsd doar o singura
tard a avut inspiratia de a-i In-
credinta unui astfel de om pute-
rea suprema. Sa fi fost o “tard
cu noroc™ Sau, mai degraba,
norocul e asa cum si-l face
omul? m
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Independentii teleghidati
si Adevarul

U TNTELEG socote-

lile mioape ale cole-

gilor nostri de breas-

la care si-au bdgat in
cap ca ar avea ceva de cistigat
daca Adevarul si-ar pierde au-
dienta. Unii dintre cei care fac
bataturi la creier “sapind” cre-
dibilitatea acestui ziar sint tele-
ghidati. Nu-i numesc din sila,
dar si pentru ca n-ar ajuta la ni-
mic daca as face-o. Daca nici
in aceastd luna a anului mass-
mediatizantii care se complac
intr-un asemenea rol dezono-
rant nu se leapada de slugarni-
cie, ci nadusesc incercind sa
treaca drept independenti, ar fi
0 prostie sa cred ca i-ar mai pu-
tea vindeca un ghiont din pre-
sd.

Pentru cei care am lucrat in
presa pina in '89, aceasta luna
ar trebui sa fie una a tuturor
cosmarurilor. Si pentru cei care
scriau articole omagiale, dar si
pentru cei ce rezistau sugestii-
lor sau ordinelor de a tamiia
macar putin perechea prezi-
dentiald. Tn ianuarie, toata Casa
Scinteii capata un aer lugubru.
Ziarele, revistele Tnmormintau
numar dupa numar, iar intreba-
rea care se auzea pe culoare era
“Voi ati mai bagat si aliceval"
Chiar si tovarasii de nadejde se
aferau cu o gravitate chinuita,
de parca treceau printr-o criza
de indigestie. Cind ziarele apa-
reau “la rosu” pina si cerneala
tipografica putea fi banuita de
intentii subversive. Titlurile nu
erau niciodata suficient de mari
si nici destul de “angajante”. Si
nu vibrau cit trebuie. Am vor-
bit dupa '90 cu ziaristi de la co-
tidiane care imi spuneau ca
erau Tnvinuiti de suficienta si
de atitudine “sablonarda” pen-
tru ca nu mai stiau ce sa inven-
teze pentru glorificarea tovara-
silorsi asta acordind atentia cu-
venita dozajului care trebuia sa
diferentieze Cabinetul 1 de Ca-
binetul 2, dar fard sa deranjeze
Cabinetul 2. Anumite epitete,
dintre cele obligatorii, nu pu-
teau fi folosite decft pentru Ca-
binetul 1. Lingatoria era masu-
rata cu tirizia de tot felul de nu-
litati care isi Tnchipuiau ca fac
marea politica a tarii dindu-le
peste degete rindasilor din pre-
sa care nu si Tndeplineau cum

se cuvenea “inalta datorie pa-
trioticd”. Plus ca nu oricine pu-
tea linge pe prima pagina. Func-
tiona si aici o ierarhie stricta.
Unele dintre articolele semnate
de personalitatile epocii erau
scrise prin redactii, iar cei ca-
rora li se punea semnatura la
coada textului, erau anuntati
telefonic asupra continutului.
N-am auzit sa fi protestat ci-
neva impotriva acestor abu-
zuri.

Dar cite mugete editoriale
de caintd s-au produs in de-
cembrie ‘89! La TVR era coa-
da de personalitati care doreau
sa-si exprime satisfactia pentru
caderea dictatorului, cit mai era
calda revolutia. in ziare n-aveai
loc sa arunci un ac fara sa ni-
meresti in vreun articol de opi-
nie de glorificare a revolutiei.

Cam o sdaptamina am a fost
convins ca in Romania s-a ales
praful de ziaristul sluga. Dupa
vreo lund, n-am mai fost prea
sigur de asta, iar dupa alte doua
luni, cind presa Tncepuse sa se
polarizeze - lasind deoparte
ziarele de partid, toti erau inde-
pendenti, doar ca unii erau
independenti de partea puterii,
iar altii de partea opozitiei. Si
din ambele directii curgeau
acuzatii reciproce de slugarni-
cie. Sau de vindere a condeiu-
lui. Din acest suvoi tulbure s-au
ales treptat apele presei inde-
pendente de la noi, asa cum e
ea, cu bune si rele. Dar, oricum,
o forta care n ultimii ani e mai
eficientd decit opozitia par-
lamentard si In care omul de
rind Tsi regdseste necazurile si
speranta ca cineva vrea sa-l
ajute.

Tot felul de ratati in mese-
rie sau de complexati de insuc-
cese dezbat chipurile o proble-
ma de interes public, situatia
ziarului Adevarul, dupa moar-
tea directorului sdu. n reali-
tate, urmaresc sa loveasca in
prestigiul ziarului, facind para-
lele prostesti Tntre viata parti-
culara a lui Dumitru Tinu si
ziarul pe care I-a condus. Unii
dintre acesti dezbatdtori au fa-
cut presa si pe vremea lui
Ceausescu. Se pare ca nu-i In-
cearca nici cel mai mic frison
ca loyind la temeliile ziarului
Adevarul dm la picioare pute-
rii presei independente. Adica,
n cele din urma, si lor Tnsisi. m
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Mes poisons

N TIMPUL iesean din de-
Scembrie 2002, dl Dan Pe-

trescu redebuteazd (a cita

oard?) cu Scrisoarea /(catre
Liviu, probabil Antonesei), pri-
lej de a experimenta o noua
combinatie chimicd, a cernelii
tipografice si a unor otravuri
personale Tndelung nedecantate.
Consacrat ca etern debutant,
prozatorul de la lasi, redomici-
liat o vreme n Bucuresti intr-o
casa care nu-i a lui, dar pe care
a refuzat s-o elibereze, se rafu-
ieste cu tot ce-i iese n calea lite-
rara, de la Plesu (caruia parca
i-a fost secretar de stat la Cultura
acum un deceniu si ceva) la Lii-
ceanu (acuzat ca traduce pe
Heidegger, “o Tnfundatura filo-

sofica”) si de la lorgulescu.

(Mircea, nu Adrian) la Dinescu
(tot Mircea). Disidentul de odi-
nioara calca, plin de Tncredere
ntr-un sine nsusi care s-a vidat
de orice alt continut decit otrava,
pe urmele altui disident, mult
mai celebru, dar gol pusca si el,
al carui nume 1l trecem sub ta-
cere din decentd. = Tn CAIETE
CRITICE (nr. 8-10 din 2002),
dl Eugen Simion publica si co-
menteaza citeva pagini din Jur-
nalul foarte intim al lui Marin
Preda (Partea a treia, 22 noiem-
brie 1959-23 decembrie 1959).
Textul e manuscris (spre deose-
bire de cel, dactilografiat, publi-
cat de ZIUA LITERARA, la
care ne-am referit Tntr-o cronica
precedentd) si s-a aflat Tn pose-
sia lui Cornel Popescu, fostul

Romania
literara

redactor-sef al Cartii Roma-
nesti. Asadar misterul dispari-
tiei carnetelor lui Preda din sei-
ful editurii, dupa ancheta din
mai 1980, cind scriitorul a murit
pe neasteptate la Mogosoaia, se
lamureste 1n parte. Carnetele au
fost fie retinute de Comei Po-
pescu, fie i-au fost restituite (dar
de ce lui?) ulterior. Toate Tnsem-
narile de jurnal cunoscute pina
acum dateza de la finele anilor
'50 si de la inceputul anilor' 60.
A doua observatie pe care dl
Eugen Simion o face privitor la
jurnal este ca el reflecta perioa-
de de criz& din existenta lui Pre-
da: tinem jurnal cind ne e rau,
nu cind ne e bine. Noiembrie-
decembrie 1959 e chiar o peri-
oada de boald. Preda se afld in-
ternat la Institutul Parhon ca ur-
mare a unei depresii severe, tra-
tate cu socuri insulinice. Pagini-
le de jurnal sint netdgaduit foar-
te interesante si foarte in spiritul
prozei lui Preda. = Intr-un scurt
interviu acordat Caietelor, dl
Mihai Cimpoi e de parere ca
Romania literara l-a acuzat pe
nedrept de nationalism. Pe d-sa
care a scris atita despre literatu-
ra universald. Sa fi Tnceput dl.
Cimpoi sa creada ca nationalis-
mul este o acuzatie'? Ne-am bu-
cura. = Intr-un spiritual articol
din ZIUA, dl loan Grosan ci-
teaza, a propos de numarul me-
reu sporit al revolutionarilor din
decembrie, vorba: “Putini am
fost, multi am ramas”. O atri-
buie lui Bellu Silber. A fost ros-
titd de Stefan Roll (Gh. Dinu),
poetul avangardist, si se refera,

cum spune dl Grosan, la ilega-
listii din PCR. = in acelasi nu-
mar (din 11 ianuarie) al ziarului,
dl Sorin Dumitrescu afirma ri-
tuos ca este gresit si necresti-
nesc sa spui ca “se proiecteaza”
0 biserica; corect si crestineste
este sa spui ca se planuieste.
Noi socoteam neologismul si
cuvintul ceva mai vechi sinoni-
me. Am gresit. N-am luat in
seama predilectia ierarhilor or-
todocsi si a apropiatilor lor pen-
tru arhaisme. Domnul sa ne mi-
luiascd!

Dumnezeul
PRM-ului

UPA esecul usturator cu

alegerile anticipate, pre-

mierul Nastase a des-

coperit 0 noua tema de
dezbatere — decalarea alegerilor
prezidentiale de cele parlamen-
tare prin prelungirea cu un an a
mandatului presedintelui. Di-
rect vizat, presedintele lliescu
n-a avut nimic impotriva, cu
conditia ca ideea premierului sa
se aplice dupa alegerile din
2004. Cu alte cuvinte, presedin-
tele Iliescu a facut din nou “pa-
sul la ofsaid”, lasindu-1 pe dl
Nastase n situatia predicatoru-
lui in pustiu. (ADE'E47?LZ.)
Presa n-a dat atentie acestei
chestiuni de la bun Tnceput, in
schimb a inregistrat ca la Cluj,
unde presedintele si premierul
s-au aflat alaturi, ruptura dintre
cei doi a continuat sa se adin-
ceasca. DI Iliescu l-a atacat pe
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premier pe tema coruptiei, iar
acesta din urma s-a vazut silit sa
declare ca executivul va avea
grija sa iasa pe tapet o lege a
declaratiei de averi a demnitari-
lor (Adevarul). = La aceeasi
mare intilnire de la Cluj, minis-
trul Octav Cozminca a anuntat
ca executivul pregdteste numi-
rea a opt guvernatori pentru cele
opt regiuni de dezvoltare al Ro-
maniei. Auzind cuvintul regio-
nalizare presedintele Iliescu a
luat foc, afirmind c& asta nu e
treaba Uniunii Europene, asa
cum afirmase ministrul Coz-
minca. La rindul lor partidele
din opozitie au fost de parere
ca partidul de guvemamint vrea
sd pedeserizeze pina si fondu-
rile venite din partea Uniunii
Europene. (ZIUA). Sa notam ca
primul prefect roman de Cluj,
care a fost decorat de presedin-
tele Iliescu, a declarat la o virsta
venerabila ca in aceasta functie
I-a interesat sa manince o pline,
nu sa faca avere. Poate Tnsa cd
prefectii de azi, dupa atitea de-
cenii, au luat in calcul si do-
binda pfinii despre care vorbea
venerabilul prefect de Cluj. <
Cea mai murdara reactie din
presa dupa moartea directorului
ziarului Adevarului a apdrut n
saptaminalul ROMANIA MA-
RE. Tn contul transparentului
pseudonim Alcibiade, saptami-
nalul citat nu numai ca publica
tot felul de prezumtii jegoase
despre directorul ziarului Ade-
varul, dar Tmpinge murdaria
pind Tntr-acolo, Tncit ajunge la
concluzia ca Dumitru Tinu ar fi

Imprimat la
Tipografia Ana

fost pedepsit de Dumnezeu pen-
tru cd ziarul sdu si-a permis s&-|
atace pe Comeliu Vadim Tudor
si Partidul Roménia Mare. Cu
alte cuvinte, Bunul Dumnezeu
se ocupa de razbunarile pamin-
testi ale Partidului Romania
Mare, avind grija sd rezolve
ceea ce PRM-ul nu poate rezol-
va. Dumnezeul descris Tn Ro-
méania Mare seamana leit cu se-
curistii care pe vremea lui Ceau-
sescu se ocupau de persona-
litatile neconvenabile regimu-
lui. = Raspunzind acuzatiilor
Blocului National Sindical, Du-
mitru Dragomir, presedintele
Ligii Profesioniste de Fotbal a
afirmat, citat de citeva posturi
de televiziune, ca adevaratii li-
deri de sindicat se afla in Tnchi-
soare, spre deosebire de cei care
il acuza. Adevaratii lideri de
sindicat la care se referea Dumi-
tru Dragomir sint de fapt unulj
singur, si acesta e Miron Coz-
ma. Asta ne aminteste ca Dumi-
tru Dragomir e membru PRM,
ca si adevaratul lider de sindicat
la care se refera fostul patron al
saptaminalului Atac la persoa-
nd. intrebarea e insa Tn ce cali-
tate isi permite Dumitru Drago-
mir sa stabileascd aceastd ierar-
hie? Caci daca a facut-o ca pre-
sedinte al Ligii, faimosul Mitica
a bagat Liga intr-o afacere per-
sonald, constind in apararea
unui detinut pedepsit Tn confor-
mitate cu legile Romaniei, deti-
nut pe care Dumitru Dragomir
il considerd un adevarat lider de
sindicat.
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Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
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rile europene si 130 $ S.U.A.
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pene. Plata se poate face prin
cec la dispozitia Fundatiei
“Romania literard” pe adresa
Fundatia “Romania literard”,
Bucuresti, Of. postal 33, C.P.
50, cod postal 71341, Roma-

,hia sau prin dispozitia de plata
a sumei in contul nr.
251100975019501 deschis la
Banca Roméana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va
rugam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, Tn plic, o copie dupa
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