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■ N Gîndirea captivă, Czeslaw Milosz analizea- 
R ză concubinajul dintre naționalism și comu- 
|4 nism într-un moment (la începutul anilor '50) 
M în care celor mai mulți dintre noi cele două 

doctrine li se păreau incompatibile. Comintemul și 
Cominformul, ca mai devreme, în plan teoretic, in­
ternaționalismul proletar, transformaseră naționa­
lismul în cel mai important, alături de fascism, ad­
versar al comunismului. Nu doar în varianta lui sta- 
linistă, pe care generația mea a învățat-o la școală 
și a trăit-o pe pielea ei, dar și în aceea marxist-leni- 
nistă originară, comunismul a fost o formă de glo- 
balizare și a avut vocație planetară. Și, totuși, Mi­
losz a remarcat succesul imens pe care l-a cunos­
cut, bunăoară, titoismul din clipa desprinderii de 
sovietici, a mareșalului, model, ulterior, pentru Al­
bania, China și România ceaușistă: ketmanul națio­
nalist, cum l-a numit el cu formula lui Gobineau 
despre fundamentalismul musulman, s-a dovedit 
capabil să realimenteze solidarități etnice pe care 
sovietizarea le compromisese și energii morale 
care păreau definitiv de domeniul istoriei.

La sfîrșitul deceniului al șaselea și, apoi, cu mai 
multă forță, la începutul deceniului al optulea, na­
ționalismul i-a cucerit pe comuniștii români și chiar 
și pe cei care nu iubeau comunismul, dar vedeau în 
convertirea lui la idealuri patriotice, antirusești, o 
posibilă ieșire din tunel. Abilitatea lui Dej (care în 
1958 a obținut retragerea armatei sovietice din Ro­
mânia, iar în 1964 a declanșat o campanie populară 
împotriva vecinului de la Răsărit) și, apoi, a lui 
Ceaușescu de a exploata sentimentele naționale re­
născute (mai ales în 1968, cînd cu intervenția mili­
tară din Cehoslovacia) au izbutit să-i împace în 
bună măsură pe români cu o ideologie de import, 
respinsă aproape unanim înainte. Comunismul na­
țional al lui Ceaușescu n-a mai trezit aceeași ură 
precum comunismul internaționalist al lui Stalin.

Ar trebui, poate, analizat mecanismul psiholo­
gic al acestei schimbări. în mod evident, ceaușis- 
mul n-a fost mai blind decît stalinismul. Sofistica­
rea ororii n-a însemnat diminuarea ei. Nu s-a trăit 
mai bine în anii ’80 decît în anii ’50. Mai cu seamă 
că deceniile care-i despart aduseseră o oarecare 
ameliorare materială. Dezastrul din interior și izo­

larea în exterior a țării nu mai constituiau un secret 
pentru nimeni. Nici atotputernicia Securității care 
făcuse din regimul ceaușist un regim penitenciar. 
Cu toate acestea imaginea de bun român a lui 
Ceaușescu a continuat să stimuleze credința unora 
și să descurajeze disidența altora. Mesajul naționa­
list s-a substituit celui comunist în însuși nucleul 
ideologic al sistemului (ce a fost protocronismul, 
dacă nu rodul acestei substituiri perverse?) și a as­
cuns, pînâ la un punct, efectele nefaste ale metode­
lor foarte ortodox-comuniste de gestionare econo­
mică și de guvernare ale lui Ceaușescu. După 1989 
și în pofida revoltei populare care l-a gonit pe dic­
tator, această imagine patriotică a lui Ceaușescu 
s-a păstrat, ca să nu spun că a fost cu grijă conser­
vata de ultimii mohicani ai defunctului regim. Se 
poate crede că salvarea ideii comuniste n-a venit 
atît de la iluzia de dreptate socială și de egalitate pe 
care s-a bazat inițial, cît de la aceea de solidaritate 
națională pe care a întreținut-o la sfîrșit.

întrebați despre voința de a se reforma a PCR, 
foștii săi lideri simpatizanți ori doar beneficiari 
(unii astăzi, mari capitaliști), răspund exclusiv prin 
exemple de “naționalizare” a politicii lui, fie aces­
tea doar de natură morală, ținînd de “demnitatea” 
cu care Ceaușescu s-a raportat atît la sovietici, cît și 
la americani. (Nu l-a pus el la punct pe reformistul 
Gorbaciov? N-a refuzat el clauza națiunii celei mai 
favorizate, preferind a-și plăti datoriile?). Nici un 
cuvînt despre ameliorarea esenței doctrinei, despre 
vreo “primăvară” ca la Praga și, cu atît mai puțin, 
despre vreo revoluție ca la Budapesta. Cel care 
condamna în 1968 invadarea Cehoslovaciei lui 
Dubcek, o cerea în 1981 pe a Poloniei lui Walensa: 
deosebirea venea din faptul că, în 1968, refuzul lui 
Ceaușescu era dorința de a se desprinde de politica 
expansionistă a sovieticilor, în vreme ce în 1981 
solicitarea era teama de succesul reformelor polo­
neze. însă atît refuzul cît și solicitarea erau prezen­
tate în aceiași termeni patriotici. Comuniștii români 
din deceniile ultime au fost mereu mai buni comu­
niști decît români: dar au știut să cultive impresia 
contrară că sînt mai buni români decît comuniști. 
Asta chiar în situații critice precum cele de mai sus, 
cînd au contat pe incapacitatea celor mai mulți de a 
discrimina între atitudinile și acțiunile lor. ■



EODATĂ eu speran­
țele, visele și iluziile 
că în România se va 
trai în deplină nor-

la începutul anilor ’90. Astăzi nu 
mai e nimeni curios să afle 
„Cine-a tras în noi / In 16 - 22”. 
Revoluționarii s-au metamorfo­
zat în profitori ai vremilor tul­
buri, înfigându-și colții în avan­
tajele oferite generos de benefi­
ciarii tragediei din decembrie 
1989. Destui dintre ei sunt pros­
peri oameni de afaceri ori au in­
trat în jenante combinații politi­
ce. Covârșitoarea majoritate se 
află alături de Ion Iliescu, omul­
aspirator, care-a știut să-i „cure­
țe” de ideile revoluției. Nimeni 
nu mai vorbește de asasinii cu 
acte în regulă, declarați ba prea 
bolnavi, bă prea utili noii puteri 
pentru a fi trimiși la pușcărie. 
Chițac și Stănculescu (unul cu 
„bulanul chimic”, celălalt cu 
„ghipsul ideologic”) își văd ne­
tulburați de reumatisme, culti­
vând cu fervoare tehnica găuri­
lor de memorie. Ce să mai aș­
tepți, când Dan Iosif a ajuns un 
simplu berbece politic, folosit 
de Ion Ilici pentru a-1 contracara 
pe Năstase? Din erou al barica­
dei, Ioșca a îmbrăcat uniforma 
de plutonier al pichetelor de la 
bârlogul lui Năstase.

O formulă precum „Cine-a 
stat cinci ani la ruși / Nu poate 
gândi ca Bush” ar fi fost și ea 
absolut ridicola în după-amiaza 
lui 23 noiembrie 2002. Omul 
cincinalului sovietic e îmbiat de
americani să se întoarcă de 
unde-a venit, ba chiar sa ia între­
gul popor cu el. Om fi crezând 
noi ca mergem spre Vest, dar în 
realitate ne îndreptăm — pe rit­
muri de „Kalinka” și „Suliko” 
— spre Est. Dintr-o simpla miș­
care, am devenit poduri umane 
peste care mărșăluiește regimen­
tul de lux~ al iliescianismului tri­
umfător. în defilarea noastră fu­
ribundă îi vom cam călca în pi­
cioare pe frații moldoveni (pen­
tru că despre ei nici Bush, nici 
bușitorulrevoluției din ’89 n-au 
suflat o vorbă), dar ce mai con-

malitate au amuțit și lozincile de

inginerii financiari care-au adus 
țara la sapa de lemn? Din contră, 
nu pierde prilej să nu-și arate iu­
birea părintească, atâmându-le 
pompoase tinichele în piept.

Omagiu 
lui 

Văclav H.
tează? Important e să fim cu­
minți și să nu ieșim din vorba lui 
nenea Putin, că de idealurile re­
voluției au alții grijă. Iar de 
scandat, stepa e suficient de mare. 
Ce-ați zice, ca melodie de încăl­
zire, de refrenul .Jliescu și cu 
Bush / Ne dădură iar la ruși”?

A
R FI o nenorocire pentru 
noi toți ca invitația de 
aderare la N.A.T.O. să 
fie grevată de cine știe 
ce acorduri secrete. După cum 

merg lucrurile pe furibunda noas­
tră planetă, n-ar fi exclus ca în 
câțiva ani să-i vedem pe ruși 
(după ce vor fi anihilat/pacificat/ 
înghițit tot ce vor fi vrut, din Ce- 
cenia până în Moldova, cu 
Ucraina cu tot) intrând, în stilul 
lor lipsit de inhibiții, în N.A.T.O. 
Și n-ar fi exclus ca, odată pă­
trunși în lumea civilizata, să le 
demosntreze occidentalilor că 
N.A.T.O. e prea mare și c-ar fi 
nevoie de-o dublă comandă: una 
la vest și alta Ia est. Iar ei și-ar 
asuma, generoși cum îi știm, 
conducerea N.A.T.O.-ului de 
est. Să nu-mi spuneți că e un 
scenariu idiot. Faptul că Iliescu 
(„cârpa kaghebistă”, vă amin­
tiți?) a transpirat mai ceva decât 
Constantinescu să ne ducă la 
Bruxelles nu pare de asemenea 
idiot'?

Cât despre întrebarea care i-a 
îmbarasat atâta vreme pe inte­
lectualii români, „De ce n-avem

un Havel?”, mai bine s-o uităm. 
N-am avut, în anii nouăzeci, un 
Havel pentru că n-am avut unul 
nici în anii optzeci și nici în anii 
șaptezeci. N-am avut nici un in­
telectual important care între 
compromis și onoare să fi ales 
onoarea. Emigrarea (soluție, re­
cunosc, tragică ea însăși) a fost 
vâzută cel mai adesea ca forma 
suprema de opoziție la regimul 
scelerat al comuniștilor. Nu mai 
vorbesc de cei care să fi preferat 
închisoarea unei libertăți cu că­
lușul în gură. N-am văzut nici o 
fotografie în care o „conștiință” 
românească să fi lucrat ani de 
zile ca hamal într-o brutărie, așa 
cum a făcut-o Văclav Havel, 
omul căruia regimul comunist 
cehoslovac i-a pus pașaportul în 
mână, dar el a replicat zâmbind: 
.Mulțumesc, domnilor, prefer să 
car saci în gară, decât să-mi pă­
răsesc țara!”

Peste câteva luni, în februa­
rie 2003, după treisprezece ani 
în care și-a condus în mod stră­
lucit țara, Văclav Havel se va re­
trage din politică. Rolul lui în is­
torie e asigurat Veți spune că și 
al lui Iliescu e asigurat Mersi 
de-așa loc! Oricâte pete în soare 
ai căuta, n-ai să găsești nici una 
pe blazonul lui Havel. Absolut 
nici una. Havel a preferat umi­
lința muncii abrutizante și n-a 
făcut niciodată caz din asta, în 
timp ce Iliescu se consideră „di­
zident” pentru c-a fost trimis 

„doar prim-secretar” la Iași. Ce-i 
drept, nea Ilici s-a străduit (fără 
succes) ani de zile să intre în 
grațiile occidentului, în timp ce 
Havel a fost primit pe brațe încă 
din primele zile ale lui 1989.

<^N SEPTEMBRIE 2002, cu 
S ocazia ultimei lui vizite ofi­

ciale în Statele Unite, Văclav 
Havel a ținut un extraordinar 

discurs la Graduate Center of 
the City University. Un discurs 
care i-ar face să se ascundă de 
rușine pe politicienii noștri — 
evident, dacă l-ar citi. Dar nu e 
nici un pericol — nu-1 va citi 
nici unul. Chiar dacă propoziții­
le lui Havel ar cădea sub priviri­
le vreunui consilier cu imaginea, 
sunt sigur că acesta le va ascun­
de, într-atât viziunea președinte­
lui ceh continuă să fie un deget 
acuzator îndreptat împotriva ce­
lor care fac politică uitând de 
onoare.

Există, de pildă, o frază, în 
care Văclav Havel vorbește des­
pre sentimentul de jenă când ana­
lizează pe cei ”a căror muncă 
am spijinit-o, sau pe cei a căror 
influență am făcut-o posibilă”. îl 
vedeți pe-un politician român 
capabil de-o asemenea obiecti­
vitate? Ai noștri nu s-au debara­
sat nici măcar de infractori do­
vediți, preferând să facă corp co­
mun cu toate secăturile. Vi-I pu­
teți imagina pe nea Ilici distan- 
țându-se de Văcăroiu? Sau de

OATE că în „forul său in­
tim” Iliescu va fi regre­
tând „influența pe care a 
făcut-o posibilă” a fiului-

trădător, Adișor. Dar nici măcar 
asta n-o va recunoaște public. 
Pentru simplul motiv că politi­
cianul român se crede, în mod
sincer, infailibil. Cum să recu­
noască el că l-a „inventat” pe 
Arogant (deși în materie de pa­
ternitate nu e prea clar cum stau 
lucrurile cu „inventatorii” lui 
Năstase!), când puterea lui pro­
vine din știința de a evita greșe­
lile? Teroriștii din decembrie 
1989, minerii, cotonogirea opo­
ziției, protejarea extremiștilor 
xenofobi și antisemiși, măcelări­
rea, la Târgu Mureș, a unguri­
lor? Simple accidente de par­
curs! Enigme ale istoriei!

Văclav Havel iese din scenă
în chip de erou. Nu știe dac-a 
reușit să creeze o planetă mai 
bună, dar e convins că nu lasă în 
urmă o țară mai rea decât a pre- 
luat-o. Pe vremea Revoluției de 
catifea de la Praga visa la un 
univers în care „vocile poeților 
să fie la fel de puternice ca și 
vocile bancherilor”. Astăzi știe 
că o lume intrată pe mâinile poe­
ților nu s-ar „transforma brusc 
într-un poem”. Dar mai știe că 
nu merită să trăiești într-o lume 
fără poeți. (Păunescu, stai lini­
știt: nu la tine se gândea!)

A, și încă ceva: conferința 
lui Havel se numește „Bun-ră- 
mas politicii”. Măcar titlul aces­
tui testament de-ar ajunge sub 
ochii guvernanților români! Pen­
tru că nu doar râia, dar și ges­
turile pot fi uneori molipsitoare!

P.S. Prin acest articol, îi 
mulțumesc d-lui Havel pentru 
contribuția sa la primirea Româ­
niei în N.A.T.O. Să nu uităm că 
simbolicul obiect cu care lordul 
Robertson a consfințit actul isto­
ric de la Praga e un cadou al pre­
ședintelui ceh! ■

România 
literară •

Director: Nicolae Manolescu

Revistă editată 
cu sprijinul 
Fundației 
ANONIMUL

Redacția:
GABRIEL DIMISIANU - director adjunct, 
ALEX. ȘTEFÂNESCU - redactor-șef, 
MIHAI PASCU - secretar general de redacție.
ADRIANA BITTEL, CONSTANȚA BUZEA, 
MARINA CONSTANTINESCU, MIHAI MINCULESCU. 
Redactori asociați: IOANA PÂRVULESCU,
CRISTIAN TEODORESCU, EUGENIA VODĂ.
Corectură: CONSTANȚA BUZEA (pag. 2,3, 8,9, 19, 24,30, 
31), ECATERINA IONESCU (pag.l, 4,5,22,23,26,27,32), 
SIMONA GALAȚCHI (pag. 10, 11, 13, 14, 15, 25, 28, 29), 
NINA PRUTEANU (pag. 6, 7, 12, 16, 17, 18, 20, 21) 
Grafica: MIHAELA ȘCHIOPU.

Tema numărului: înainte de Moș Nicolae. 
Tehnoredactare computerizată: IONELA STANCIU, 
EDUARD CANDET, MIHAI HĂȚULESCU 
Introducere texte: GETA GHEORGHIU.

Administrația: Fundația „România literară”, Calea Victoriei 
133, sector 1, cod 71102, București, Of. poștal 33, c.p. 50, cod 
71341. Cont în lei: B.R.D., filiala Pipera, 251100975019501. 
Cont în valută: B.R.D., filiala Pipera, 251100975019501. 
Mihai Pascu (director executiv), Mirona Laudă (economist 
principal), Comeliu Ionescu, Gheorghe Vlădan (difuzare, tel. 
212.79.81).
Secretariat: Sofia Vlădan.
Corespondenți din străinătate: Rodica Binder (Germania), 
Andreea Deciu (SUA), Gabriela Melinescu (Suedia), Libuse 
Valentovă (Cehia).

e-mail: romlit@romlit.ro http://www.romlit.ro

Revista „România literară” este editată de Fundația „România 
literară” cu sprijin de la Fundația „Anonimul”, Uniunea 
Scriitorilor din România, Ministerul Culturii și Cultelor, 
Banca Română pentru Dezvoltare.

mailto:romlit@romlit.ro
http://www.romlit.ro


Umanitatea pierdută a secolului XX

ÎND anchetatorul din Zero și 
infinitul, romanul de faimă 

S'mondială al lui Arthur Koest- 
ler, încerca să-l convingă pe 

deținutul politic Rubacioff, alias Buha­
rin, să renunțe la scrupulele lui morale 
și sentimentale mic-burgheze și să-și 
recunoască activitatea criminală con-
tra-revoluționară, el pleda de pe poziții­
le “rațiunii” și “logicii” duse pînă la ca­
păt, în realitate ale acelei raționalități 
delirante reduse în esența la cîteva ob­
sesii și idei fixe pe care s-au bazat regi­
murile totalitare ale secolului XX, în 
acțiunea lor devastatoare.

Cum se face că instaurarea încrede­

politică a secolului XX, totalitarismul, 
un aforism al lui Chestterton: nebuni 
nu sînt cei care și-au pierdut uzul rațiu­
nii, ci cei care au pierdut totul în afară 
de rațiune. Piezînd omenia din cauza 
unei raționalități sterpe, desprinse de 
viață (ceea ce, spre deosebire de Sartre, 
îi repugna lui Camus cînd zicea ceva 
de genul: dacă aș avea de ales între jus­
tiție și mamă, aș alege-o pe mama) re­
gimurile totalitare — și, din păcate, nu 
numai ele - au pervertit totodată și 
ideea de progres în măsura în care ea a

» rii în forța nelimitată a rațiunii și a ideii

ar

de progres care, odată cu primele cuce­
riri ale științei modeme, a luat locul 
credinței în supranatural, creînd postu­
latul unității speciei umane în locul pe- 
rierarhizării ei, cum se face că aceste 
teze de sorginte carteziană a secolului 
Luminilor au dat naștere regimurilor 
totalitare cele mai implacabile din isto­
rie, care nu s-au sfiit să le batjocoreas­
că, să le pervertească și denatureze cu 
cinism, pentru a justifica în numele lor 
cele mai mari crime și fărădelegi, de la 
minciună, jaf și umilințe nesfirșite pînă 
la genocidul pe calea Holocaustului, 
lagărelor de concentrare și exterminări­
lor în masă, care au refuzat calitatea de
om unor zeci de milioane de indivizi?

Acestea sînt cîteva din întrebările
care l-au frămîntat pe filozoful evreu- 
francez Alain Finkielkraut și la care a 
căutat să răspundă în cartea sa Umani­
tatea pierdută - eseu asupra secolului 
XX.

Toate marile sisteme totalitare, ara­
ta Finkielkraut, și-au afirmat voința de 
a schimba omul (crearea “omului nou”), 
de a purifica umanitatea: comuniștii, 
pe calea luptei de clasâ, a desființării 
proprietății individuale și exploatării 
omului de către om; naziștii, pe baza 
ideii rasei superioare, adăugată la teo­
ria lui Darwin despre evoluție, ceea ce 
implica pentru ei, atît în teorie cît și în 
practica de zi cu zi, anihilarea de pe fața 
pămîntului a evreilor, rasa inferioară, im­
pură, cauza tuturor relelor ca și a tuturor 
specimenelor “slabe”, asociale — idee 
preluată în germene de la Nietzsche.

Iată cum s-a confirmat în invenția

intrat în contradicție cu aceea a dem­
nității umane. Progresul, în viziunea 
multor politicieni de ieri și de astăzi, 
transformă toți oamenii în mijloace 
pentru urmărirea unui țel care-i depă­
șește; ori, ideea de demnitate implică, 
așa cum a văzut-o și Kant, postulatul

după care soarta lor, a oamenilor, tre­
buie să reprezinte întotdeauna scopul, 
niciodată doar mijloacele pentru atin­
gerea lui.

în plus, ideea de progres în forma 
în care s-a încetățenit în secolul XX, cu 
implicita încredere în capacitatea omu­
lui de a fi total stăpîn pe destinul său, 
conține în fașă și obsesia acțiunii des­
tructive a dușmanului din umbră, a- 
ceastă obsesie paranoică crescînd pro­
porțional cu grandoarea viziunii despre 
om. Daca omul-demiurg este acela care 
făurește istoria - uneori pe seama și 
împotriva semenilor lui - de unde vin 
eșecurile, regresiunile? Tentația este 
mare de a le atribui unor forțe ostile, 
oculte, de unde toate vînătorile de vră­
jitoare cunoscute.

®
DATĂ cu dispariția celor 
două mari sisteme totalitare 
care s-au constituit în flagelul 
secolului XX, spune Finkiel­
kraut, omenirea trebuie să tindă spre 

mai mult decît o morala strict umani­
tară. Mai mult ca oricînd, evenimentele 
din ultimii ani, precum cele din Bosnia, 
Rwanda etc., au dovedit că umanita­
rismul are nevoie de sînge și mediati- 
zare: învățînd din rătăcirile lor mai 
vechi și mai noi, adepții lui nu mai vor 
să se angajeze decît în cunoștință de 
cauză, așteaptă deci ca situația să fie 
clară, catastrofa sigură iar victimele su­
ficient de numeroase și agonizante 
pentru ca indignarea să se poată mani­
festa. Marile dezastre, masacrele in­
contestabile nu mai impresionează, 
umaniștii se țin la o parte înainte ca 
teribila limpezime a Răului să fi îm­
prăștiat toate umbrele și confuziile. Bu­
nătatea aceasta, deci, devine implaca­
bilă, sentimentalismul capătă nuanțe de 
cruzime. Așadar morala umanitară nu 
mai este suficienta, mai importantă de­
cît ea pare a fi instaurarea unei morale 
politice, voinței de a ușura suferințele 
trebuind să-i preceadă aceea de a prote­
ja libertatea, de a transforma lumea în- 
tr-un loc habitabil pentru toți.

Mai mult ca oricînd, am avea ne­
voie de instaurarea unei asemenea con­
cepții politice, care, pusă în practică, să 
ajute la evitarea a tot ce e mai rău în 
toate regiunile turbulente ale lumii.

Gina Sebastian Alcalay

Consiliul Uniunii Scriitorilor
N ziua de 29 noiembrie a avut loc 

I ședința Consiliului Uniunii Scriito- 
n iilor, ultima din acest an. Președin­
ți tele Uniunii Scriitorilor, Eugen 

Uricaru, a prezentat o informare asu­
pra activității Uniunii de la ultima șe­
dință de Consiliu până în prezent. în 
expunerea sa, Eugen Uricaru a arătat 
că programul de investiții ale Uniunii, 
dintre care în primul rând aceea care 
privește construirea unui hotel în Bu­
curești, implica, pentru perioada ur­

mătoare,. o politică financiară de aus­
teritate. In acest sens au fost luate deja 
unele măsuri aprobate de Comitetul 
director: suspendarea ajutoarelor pen­
tru călătoriile scriitorilor în străinătate, 
suspendarea sprijinirii financiare a 
manifestărilor culturale din țară, altele 
decât cele organizate de Uniunea Scrii­
torilor, reducerea cheltuielilor pentru 
convorbiri telefonice.

Consiliul U.S. a discutat și aprobat 
prin vot raportul prezentat de Comisia

socială, raportul Comisiei de validare 
precum și rectificarea bugetului de ve­
nituri și cheltuieli pe anul 2002. Con­
siliul a aprobat înființarea unei filiale a 
Uniunii Scriitorilor în orașul Bacău, 
cerută printr-o scrisoare de către 32 de 
membri ai Uniunii. A fost aprobata de 
asemeni înființarea unei reprezentanțe 
a Uniunii Scriitorilor în orașul Brăila.

(Rep).

Semne din semn
încăpute în burțile 
câtorva cuvinte 
rostite în hăul amorțit. 
Bolovani rostogoliți 
în valea dintre două ape 
fără ecou.
Apoi ruga de dimineață. 
Aceiași. Mai ieri 
sub bagheta dirijorului suprem 
un poem scris pe valurile 
din prima rouă.
Astâzi 
în valea fârâ ecou 
cale lungă 
până la ruga de seară. 
Aceiași.

Rebeli
mușchii lui faciali 
renunța sa-1 mai asculte 
pe celălalt
ascuns în cubul roșu al inimii. 
De la un timp 
ei au uitat ce înseamnă 
să răspundă cuiva 
cu un zâmbet plin de lumină. 
Mușchii lui faciali
se declanșează autonom, rebeli 
doar în apus de soare.
Solo.
într-un râsu-plânsu 
măsurat cu un cadru 
de geam larg deschis.

Vorbele acestea
explozii nocturne 
musafiri negândiți 
îmi surpă gheața 
îmi topesc patinele 
cu care mă dau în scrânciob 
imitând moara
(o amintire a celei 
meșterite de mine 
în prima copilărie) 
sau mai bine zis 
viscolul 
care face cale bună 
celui mai frumos colind 
surpriza copiilor. ■



Un subiect 
imposibil

A
vertismentul au­
torilor din prefața cărții 
pe care o prezint: su­
biectul ei e imposibil. 
Și totuși e vorba despre o expe­
riența obișnuită, cel mai adesea 
zilnic încercată, de care oricum 

nimeni nu a fost scutit. Litera­
tura, ni se spune în aceeași pre­
fața - deși cu această afirmație 
nu aș fi decît pe sfert de acord, 
l-a ocolit constant. Nu are pic 
de eroism, ba chiar e trivial. E 
însă o consecința a libertății 
omului. Poate apărea în orice 
moment și orice îi servește 
drept cauză ori pretext. Care e 
subiectul acesta imposibil?

Cartea coordonata Didier 
Nordon îl dezvăluie din titlu: 
Plictiseala. Cititorul va desco­
peri însă destul de repede că, de 
fapt, titlul e prost ales. Pentru 
că nu se poate plictisi citind 
cartea - ceea ce nu e decît un 
truc abil, dar mai ales pentru că 
titlului i-ar fi stat bine la plural. 
Nu despre plictiseală, ci despre 
plictiseli citești în cartea aceas­
ta, tradusa anul trecut la Editura 
Amarcord- Sînt douăsprezece 
texte, majoritatea eseuri scurte, 
pornind din domenii diferite, 
semnate de autori cu profesii și 
specializări diferite, dar cu in­
tenția de a se întîlni în același 
punct - melancolia fecunda a

MANILAS

în colecția <p 
WILHELM DILTHEY 

Esența filozofiei

ț didier nordon

PI hTISFAlA-
ME5XX<:OUEFECVND\

----------- ---- w 
Plictiseala-Melancolie 
fecunda, carte apărută sub 
direcția lui Didier Nordon, 
trad. Lizuca Ciobanu și 
Dana Gheorghiu, Ed. Amar­
cord, Timișoara, 2001, 196 
pag-

plictiselii. Rămîn texte despre 
plictiseli, la plural, ce reușesc 
totuși să nu devină contradic­
torii, deși aceasta ar fi fost poa­
te un avantaj. Nu e vorba nici 
despre un același subiect frag­
mentat în perspective diferite, 
ci, în mod esențial, despre stări 
diferite. ’’Fiecare popor are mo­
dul său specific de a se plictisi 
— și de a-i plictisi pe alții. Euro­
peanul, cu ochii ațintiți pe ceas, 
așteaptă și se plictisește în Afri­
ca, unde nimănui, cu excepția 
lui, nu-i pasă cît e ora. Africa­
nul, constrîns de moravurile oc-

în Raftul întîi
MARIO VARGAS LLOSA

Orașul și cîinii 

cidentale la a-și reprima orice 
formă de socializare zgomotoa­
să, se plictisește în Europa". 
Am ales pentru dumneavoastră 
un fragment dintr-un text despre 
întrebuințări ale timpului și 
multiculturalitate, semnat de 
Babacar Sail, sociolog de origi­
ne africană, vorbind despre fe­
luri diferite ale plictiselii în cul­
turi diferite. Dar starea aleasă ca 
temă a cărții se poate multiplica 
la infinit. Plictiseala de a folosi 
programul TEX sau de a aștepta 
să se încarce pagina Web, într- 
un eseu ușor școlăresc al lui 
Jean-Paul Delahaye, matemati­
cian și informatician. Plictiseala 
dependentă de telecomnada te­
levizorului în textul lui Olivier 
Cauly, filosof convins că ”un 
popor ce nu ar accepta defel sa 
se plictisească, ar fi de neguver­
nat”. Acedia sau plictiseala spi­
rituală, din spatele zidurilor 
mănăstirilor, în analiza fratelui 
Thierry-Marie Hamonic, călu­
găr dominican la mănăstirea din 
Bordeaux. Mistica plictiselii la 
Cioran, comentată cam fără 
nuanță de Jean-Franțois Gautier, 
doctor în filosofie. Apoi plicti­
seala ca remediu eșuat într-un 
fragment interesant de text lite­
rar al scriitorului maghiar Deszo 
Kosztolănyi. Sau nenumăratele 
plictiseli dintr-o minuțioasa ana­
liza lingvistica a Annei Szulmaj- 
ster-Celnikier, în trecere prin 
patruzeci și cinci de limbi actua­
le, probă definitivă că de plicti­
seli e vorba și dovadă riguros 
științifică a faptului că banalul 
afect devine extrem de ambiguu 
dacă oamenii vorbesc limbi 
diferite.

Succesiunea celor douăspre­
zece texte, variind între notația 
de jurnal ceva mai elaborată și 
discursul științific ceva mai 
greu accesibil novicelui, e între­
rupta de istorii scurte de jumă­
tate de pagină, în genul știrilor 
de ziar ce au ca miez senzațio­
nal o ’’poantă” menită sâ exor­
cizeze plictiseala (un profesor a 
fost destituit pentru că acorda 
elevilor excesiva și plicticoasa 
pedeapsă de a copia cu sutele de 
mii zecimalele numărului n, iar 
numărul n compune o scrisoare 
de apărare...). Inevitabil, cartea 
capătă aspectul unui mozaic iar 
efectele privirii lui sînt simultan 
contradictorii. A vorbi despre 
plictiseală fără a plictisi, a com­
pune chipul plictiselii prin frag­
mentarea stării în plictiseli mă­
runte. Dar oricît de eterogene 
sînt ca stil și perspectivă textele 
ce intră în carte, aceasta poate fi 
cu ușurință plasată în sfera unei 
discipline anume. Poate sur­
prinde, dar lucrurile așa stau- 

Domeniul acesta e una din cele 
mai noi ramuri ale antropologiei 
— antropologia emoțiilor, direc­
ție de abordare a faptului cultu­
ral prin intermediul afectelor 
conturată în ultimele două dece­
nii, interesată de coroborarea 
unor date ce vin dinspre dome­
nii diferite, și în care analiza 
lingvistica ocupă un loc impor­
tant; nu întîmpător cea mai sobră 
dintre analizele incluse în cartea 
de fața e ultima, cea lingvistică. 
Conținutul antropologic al plic­
tiselii devine de altfel evident 
prin răspunsul pe care îl primeș­
te întrebarea Se plictisesc ani­
malele?, titlu al unuia dintre cele 
mai interesante eseuri din carte. 
Animalul se dovedește o alteri- 
tate ireductibila, plictiseala lui 
reflexul dificultății antropolog­
ice de a exista în lume, proiecție 
a plictiselii umane.

Sâ fie plictiseala cu adevărat 
un subiect imposibil, așa cum 
vor să ne amageascâ autorii? 
Măcar un lucru e sigur: e unul 
interesant. Apoi un altul: plic­
tiseala e riscul libertății. Riscul 
de a nu ști ce să faci cu timpul 
tău. Mă grăbesc să vă sugerez o 
soluție - următoarele două cărți. 
Tot antropologie, dar ceva mai 
«clasică».

Drum către corp
- ITERATURA de spe-

K) cialitate antropologică
> \..nu a obosit să scoată la 

lumină multitudinea de 
reprezentări ale corpului la așa- 
numitele populații primitive. 
Construcții complexe, adesea 
uimitoare. Cineva a fost totuși 
ignorat. Iar acest cineva ar putea 
fi chiar antropologul. Era prea 
aproape de el...

Ce crede lumea ’’civilizată” 
despre corpul omului ’’civili­
zat”? lata o carte, anul acesta 
tradusa în română, tot la Editura 
Amarcord, care încearcă răs­
punsuri la această întrebare. 
David Le Breton, autorul, își 
începe drumul către corp cu axi­
oma: ”A trăi înseamnă a reduce 
continuu lumea la corp, prin 
simbolistica pe care o propune.” 
Discutabilă afirmație, dar ac­
ceptată ca atare ea are avantajul 
de a deschide cu destulă ușurin­
ța calea către imaginarul corpo­
ralității în două direcții. Formu­
la modernă a corpului uman e 
definită în negativ. Exista în car­
te o raportare constantă la un 
model ce tinde sa fie considerat 
invariantă, un eventual model 
’’tradițional”, al Europei medie­
vale, al comunităților rurale și al 
societăților primitive, unde e 
observabil în linii îngroșate... 
Generalizare neîndoielnic forța­
tă, dar teza propusă de autor 
convinge. în linii mari, există 
două paradigme de raportare la 
corp, două moduri de a construi 
individualitatea. Analiza desfă­
șurată în carte e prin excelență 
una comparativă. A fi corp și a 

avea corp. Schimbarea verbului 
traduce, în rezumat, diferența 
dintre modelul tradițional și cel 
modem al corporalității. Con­
vinge opoziția aceasta cu atît 
mai mult cu cît ea e construită 
pentru a fi parțial negată. Defi^ 
niția modernă a corpului e cea’ 
acreditată de medicina moder­
nă, de anatomo-fiziologie, cea 
a echivalării lui a ști cu a vedea, 
în fine, cea a corpului-mașină, a 
cărui istorie începe prin secolul 
al XVII-lea, cînd începe să fie 
considerat ceva diferit de pro­
pria individualitate, un fel de 
obiect. E momentul inventării 
corpului în calitate de rest. Co- 
gito-\A lui Descartes nu e străin 
de aceasta. Dar divorțul de ti­
purile de cunoaștere populară a 
corpului e pronunțat doar la un 
nivel ’’oficial”, pentru că omul 
din societatea modernă uita de 
coerența oricărui sistem și trece 
de la doctor la vraci, recurgînd 
la practici lejer calificabile 
drept superstiție sau șarlatanicJ 
Se întîmplă lucrul acesta fără ere 
omul contemporan - ale cărui 
cunoștințe despre corp sînt de 
altfel sumare, reduse cel mai 
adesea la cele aflate în școală - 
să-și pună problema că trece de 
la un mod de a gîndi corpul la 
altul, că părăsește o harta men­
tală în favoarea alteia. Lejerita-

David Le Breton - Antro­
pologia corpului și moder­
nitatea, trad. Doina Lică, 
Ed. Amarcord, Timișoara, 
2002, 256 pag.

tea acestui gest dinamitează 
efortul antropologic de a stabili 
coerent definiția corpului mo­
dem. Modelul acestuia, spu­
neam, e construit în carte doar 
pentru a fi în parte uzurpat. Ex­
celentă strategie de analiză, in­
teresantă într-un sens metodo­
logic mai larg, pentru că ea e 
mai mult decît o tactică de a 
respinge eventualele critici la 
adresa cărții. E încercarea de a 
scurta drumul dintre teorie și 
realitatea socială într-un fel 
care nu îi e defavorabil nici- 
uneia.

Am fost nevoit să omit din 
prezentarea cărții o serie întrea­
gă de aspecte esențiale. Greșea­
lă pe care încerc să o repar re-



cunoscînd un lucru: Antropolo­
gia corpului și modernitatea e 
una dintre cele mai interesante 
cărți pe care le-am citit în ulti­
ma vreme. Dar recunosc și un 
al doilea lucru: nu tot ce spune 
David Le Breton m-a convins, 
în primul rînd atitudinea scep- 
tic-speriată în fața a tot ceea ce 
înseamnă cucerire de ultimă oră 
în ingineria corpului uman: 
transplantul de organe, procrea­
rea fără sexualitate, donarea... 
Cartea care urmează vorbește 
despre o proprietate pe care 
corpul modem a pierdut-o. 
Despre intrarea șamanilor în 
transă și drumul în afara corpu­
lui.

Drum în afara 
corpului

AMANII tunguși e cea 
de-a patra apariție din 
seria Mundus imagi- 
nalis a Editurii Dacia<

din Cluj. E un studiu savant, ri­
guros, ce lasă senzația epuizării 
oricărei surse bibliografice le­
gata de temă. De altfel, partea a 
doua a studiului cuprinde, de-a 
lungul a aproape o suta de pa­
gini, Materiale pentru o biblio­
grafie analitică a șamanismului 
tungus. Majoritatea sînt surse 
de limba rusă - unele probabil 
nesemnalate în Occident înain­
te de această carte. Cititorul ro­
mân cunoaște însă lucrarea lui 
Eliade, Șamanismul și tehnicile 
arhaice ale extazului, sau alte 
articole ale istoricului dedicate 
analizei fenomenului. Modelul 
descris de Eliade se bazează 
însă pe analiza unei alte popu­
lații siberiene, cea a buriaților. 
La fel de puțin cunoscuți în Eu­
ropa sînt însă și tungușii, asu­
pra cărora se oprește Delaby, și 
din a căror limbă provine, prin 
intermediul rusei, cuvîntul șa­
man. Prezenți în literatura sovie­
tica și sub numele de evenki, 
tungușii sînt o populație puțin

f.Al.RF\CF DELABY

Șamanii tunguși

Laurence Delaby — Șamanii 
tunguși, trad. Liliana și 
Doru George Burlacu, Ed. 
Dacia, Cluj, 2002, 232 pag.

numeroasă, ramificată totuși în 
cîteva subgrupuri, lingvistic a- 
propiată de turco-mongoli, răs- 
pîndită pe un teritoriu vast, de 
la Obi pîna la Marea Ohotsk.

Cartea lui Delaby e o poartă 
fascinantă către lumea puțin 
cunoscută a șamanismului. Ghi­
citor, vraci, magician, respon­
sabil de sănătatea fizică și de 
cea morală a membrilor clanu­
lui său, de fecunditatea turmelor 
sau de conducerea morților în 
lumea spiritelor, șamanul este 
principalul actor al vieții reli­
gioase a tungușilor. Se distinge 
de membrii grupului său prin 
faptul ca e ales de un spirit și 
forțat să devină șaman. Traver­
sează o inițiere și capătă astfel 
puterea de a-și părăsi corpul în 
timpul căderilor în transă. Inte­
resante sînt capitolele ce se 
opresc asupra relației dintre șa­
manism și isteria artică sau 
asupra raporturilor dintre pro­
paganda sovietică și vechile 
credințe tunguse. E citată în 
carte convingerea unor șamani 
că Lenin era o divinitate ce se 
înțelegea cu Teegri și Xata, 
spirite tradițonale, pentru a 
hotărî mersul lumii... ■

Scrisul 
și ipotezele
EORGETA Horodinca 

f >4^ ne propune în Ștefan
Bănulescu sau Ipotezele 
scrisului o monografie 

de un tip special: dintr-o per­
spectivă din interior a operei, 
pornind de la dificultățile tra­
ducerii și descoperirile la nive­
lul textului pe care le aduce o 
asemenea întreprindere. Este o 
monografie care, paradoxal, se 
citește foarte ușor și de nespe- 
cialiști, fără rigiditățile subiacen­
te realizărilor academice, scrisă 
dintr-o mare dragoste față de 
textul pe care autoarea, rescriin- 
du-1, îl descoperă. Cartea însă 
păstrează aparențele genului: 
după o introducere personală 
despre cîteva întîlniri cu Ștefan 
Bănulescu, capitolele se struc­
turează în funcție de cărțile și 
genurile ilustrate (povestire, ro­
man, eseuri și memorialistică).

Autorul este în primul rînd 
povestitor, și pornind de la 
această premisă monografia redă 
întregii bpere a lui Ștefan Banu- 
lescu unitatea și coerența pe 
care mulți comentatori o pierd 
din vedere. Din acest punct de 
vedere ni se pare semnificativ 
faptul că subiectul privind in­
fluențele și linia prozei de la 
care se revendică opera lui Bă­
nulescu este tratat în ultima par­
te a monografiei, ca o concluzie 
și nu un punct de plecare al ana­
lizei.

Demersul critic pornește de 
la figura naratorului, și, prin ri­
coșeu, de la construcția perso­
najelor. Alături de povestitor 
(sau povestitori), textul inte­
grează personaje taciturne, aten­
te însă la discuție: „cînd poves­
titorii tac sau ezită să meargă 
pînă la capăt, el îl provoacă prin 
întrebări menite să-i stimuleze,

Georgeta Horodincă - Ște­
fan Bănulescu sau Ipote­
zele scisului, Ed. Du Style, 
București, 2002, 304 pag.

și eventual, să-i zădărască pu- 
nîndu-le la încercare orgoliul, 
etc.”. în analiza consacrată nu­
velei Mistreții erau blînzi, de 
pildă, cheia textului este găsită 
tocmai în distribuția și valoriza­
rea inegală a vorbei, dimensiu­
ne esențială, în sens mai larg, a 
textului: „arta de prozator a lui 
Ștefan Bănulescu stă în bună 
parte pe omisiune, elipsă, alu­
zie, litotă; scriitorul are un mod 
de a nara pe care tăcerile îl um­
plu de ecouri enigmatice, de 
virtualități și tensiune”.

Personaje emblematice pen­
tru Lumea comuna a poeziilor, 
povestirilor și Cărții de la Meto- 
polis, Constantin Pierdutul I-iul, 
Andrei Mortu sau Duda Cruda 
sînt „expresii ale imaginației”: 
fără biografie sau adîncime, uni­
laterale deci din punctul de ve­
dere al construcției narative, ele 
păstrează mereu un rest nespus. 
„Povestirea care privilegiază 
narațiunea își găsește un com­
plement adecvat în imaginea 

discontinuă a personajului, ca 
fragmentată de o nevăzută masă 
cu oglinzi, lăsînd sâ subziste 
mereu ceva inexprimat și inex­
primabil”. Circulația lor de la un 
text la altul, într-o unica Lume, 
în mod înșelător însă identică 
mereu cu sine, privilegiază a- 
ceastă fragmentare a imaginii. 
Ce legătură internă ar putea uni 
figura lui Costea Nebunul din 
Cîntece de cîmpie sau a lui 
Constantin Pierdutul, vagabon­
dul care rătăcea pe cîmpie și se 
spînzura de „umbra unui sal- 
cîm” în Iama bărbaților și ado­
lescentul proclamat rege al In­
sulei Cailor, geniu matematic, 
ajuns la o bătrînețe liniștită la 
Bodega Armeanului alături de 
Iapa-Roșie? în nici un caz nu e 
vorba de o evoluție în sensul ro­
manelor clasice.

Imaginația autorului „renaș­
te din propria ei cenușă, reluînd 
mereu același personaj, din altă 
perspectivă; în alt context, sub 
altă formă; procesul continuă 
irezistibil, nimic nu-1 poate opri 
nici o versiune nu reprezintă ul 
timul cuvînt, oricînd o nouă 
ipoteza rămîne posibilă. «Defi­
nitivările mă sperie», spune: 
Milionarul”.

Monografia de față e un 
teren fertil discuțiilor, fără sâ 
piardă nuanțele unui text care 
refuză verdictele definitive, fie 
ele și de istorie literară.

Roxana Racaru
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Oftalmologie 
feministă

®
INE spunea că feminis­
mul și-a pierdut actuali­
tatea, că a fost înlocuit 
cu alte preocupări în do­
meniul academic'? Cartea Laurei 

Griinberg (R)evoluții în sociolo­
gia feministă probează tocmai 
contrariul, aducând pe teren ro­
mânesc problematica „geniză- 
rii” în discursul sociologic, 
pledând pentru corectarea 
„miopiei de gen” în științele 
sociale. Autoarea este o femi­
nista în măsura în care acest tip 
de demers se constituie într-un 
„instrument conceptual puternic 
de critică și inovație.” Astfel, 
cartea consemnează o nouă 
etapă în evoluția sociologiei, 
manifestată prin includerea 
genului între categoriile socio­
logice fundamentale, alături de 
clasă socială și rasă, demon­
strând în felul acesta viabilitatea 
ideilor feministe și capacitatea 
lor de a impulsiona alte 
domenii.

Așa cum autoarea însăși pre­
cizează în argumentul premer­
gător lucrării propriu-zise, pri­
ma parte vizează „miopia de 
gen” — sau ginopia, în formula­
rea feministei Shulamit Rein- 
hartz din Feminist Methods in 
Social Research (1992) - păca­
tul de care se face vinovată so­
ciologia tradițională. Intenția nu 
este una de exhaustivitate, ci 
aceea de a „creiona, dintr-o per­
spectivă feministă asumată, 
principalele tipuri de abordări 
ale genului în sociologia prefe- 
ministăj feministă și postfemi- 
nistă.” în acest fel, autoarea în­
cearcă să dizolve inerțiile din 
studiile sociologice actuale și să 
diminueze ostilitatea față de 
ideile feministe.

Adoptând o poziție con­
strue tivistă, autoarea pledează, 
pe urmele Simonei de Beauvoir 
(„nu ne naștem, ci devenim fe­
mei,” spunea reprezentanta fe­
minismului francez), pentru 
ideea că genul, departe de a fi un 
dat natural, constituie un statut 
mult mai complex decât am pu­
tea crede, depășind granițele 
strâmte ale categoriilor lingvis­
tice: „Astăzi știm mai curând ce 
nu este genul decât ce este. Nu 
este o categorie universală, sta­
bila, și nu este nici un simplu 
atribut, o însușire umană. Se 
schimbă, evoluează în timp și 
spațiu, nu se manifestă doar la 
nivel individual, ci și la nivel 
macrosocial.”

De la abordările androcen- 
trice ale unui Auguste Comte,

Laura Griinberg

(R)EVOLUȚII
ÎN SOCIOLOGIA 
FEMINISTA

Laura Griinberg, (Revolu­
ții în sociologia feminista. 
Repere teoretice, contexte 
românești, Colecția Studii 
de gen, coordonator Mihaela 
Miroiu, Iași, Polirom, 2002, 
248 pag.

Emile Durkheim sau Max Weber, 
până la scientismul sexist al 
adepților sociobiologiei, de la 
viziunea funcționalistă, având în 
prim-plan teoria rolurilor de gen 
(gender roles), până la teoriile 
conflictualiste (critice) de ex­
tracție marxistă și weberi ană, 
cartea trece în revistă diferitele 
avataruri ale categoriei de gen în 
discursul sociologic.

Subcapitolul dedicat tehni­
cilor de excludere sau pseudoin- 
cludere a femeilor și a proble­
maticii de gen în gândirea socio­
logică „prefeministă” constituie 
un interesant exercițiu de „defa- 
miliarizare” aplicat teoretizărilor 
lui Max Weber, Emile Durk­
heim și Karl Marx, prin care 
autoarea deconstruiește preten­
țiile acestora de obiectivitate și 
universalitate. Iată un exemplu 
grăitor: „Pseudoincluderea fe­
meilor poate fi foarte bine ilus­
trată de cercetările unui alt clasic 
al sociologiei - Emile Durk­
heim. Cunoscutul său studiu 
despre sinucidere ca efect al pre­
siunii exercitate de condițiile so­
ciale pornește de la anumite pre­
supoziții de gen (natura diferita 
a femeilor, existența unei sin­
gure ordini sociale) și de la un 
set de date care; indică clar dife­
rențele de gen. în final, în loc să 
admită faptul că teoria lui nu 
este universal aplicabilă, Durk­
heim recurge la o lungă expli­
cație a particularităților naturii 
femeii și ignoră pur și simplu în 
analiza finală datele despre fe­
mei, care îi perturbau concluzi­
ile. Informațiile despre femei 
sunt codificate de autor ca ano­
malii, devianțe ce nu necesită 

explicații teoretice.”
Ineditul lucrării de față îl 

constituie capitolul consacrat 
contextelor românești, în care 
autoarea oferă o privire de an­
samblu asupra manifestărilor fe­
ministe și preocupărilor de gen 
în țara noastră. Dacă unele do­
menii precum filosofia și chiar 
istoria s-au dovedit mai permea­
bile, sociologia a fost ceva mai 
reticentă, primind cu mai multă 
dificultate influxul de nou. Au­
toarea semnalează lipsa litera­
turii de specialitate sub forma 
traducerilor, fapt ce împiedică, 
în mod inevitabil, comunicarea 
și schimbul de idei, fie ele pro 
sau contra. Cartea se încheie cu 
speranța mărturisită a autoarei 
de a vedea evoluțiile actuale din 
domeniul sociologiei transfor- 
mându-se în (r)evoluții.

Textualitate și 
sexualitate

S
. NTRE mine și lume nu exista 

nici o despărțire. Tot ce mă 
înconjura mă invada din cap 
până în picioare, ca și cum 

pielea mea ar fi fost ciuruită. Lu­
mea își prelungea în mine în 
mod natural toate tentaculele - 
vă amintiți, desigur, acest pasaj 
mult citat din întâmplările îh ire­
alitatea imediată ale lui Blecher, 
îl invoc aici ca pe un ecou literar 
subiectiv stârnit de perspectiva 
intertextuală adoptată de Floarea 
Țuțuianu în poeziile sale reunite 
selectiv în Arta Seducției, vo­
lum apărut în septembrie anul a- 
cesta la Editura Vinea. Astfel, 
ființele care se întâlnesc în ver­
surile sale „se răsfoiesc” între ele, 
sunt ființe-palimsest; vocea poe-

FLOAREA 
ȚUȚUIANU

ARTA 
SEDUCȚIEI

Floarea Țuțuianu, Arta 
Seducției, Editura Vinea,
2002, 129 pag.

Catalog 
de nimfe

(i)

LOAIE cu stropi mari, sparți în paișpe de geamul parbri­
zului murdar. Ceartă în mașina salvării: șoferul nu vrea să 
ia mai mult de cinci externați de la Fălticeni la Dolhasca. 
înjur tare (mă lucrează și votca băută în barul ăla mic, de 

lîngă librărie, vis-ă-vis de zidul uriaș, copleșitor, alb pînă la
delir, al cinematografului; pahar după pahar, cu un pitic ghebos, 
necunoscut, de la circ!), pe urmă, calm, în timp ce ne apropiam 
de Dolhești, mă gîndesc să încerc un roman picaresc, sau pasto­
ral, sau libertin, sau epistolar... De ce nu toate la un loc, într-un 
amestec burlesc'? *

Nu-i oare delicios că Diderot, din primele pagini ale lui 
“Jacques Fatalistul”, dă brinci unei femei de pe cal, prezentîndu- 
i-o cititorului, cu fustele-n cap, spre a-i admira... Iată ce însem­
na, în acel secol, a trezi apetitul pentru lectură!

Anna Karenina se ucide (nu se sinucide!), se distruge ca și 
cum ar sparge un porțelan foarte frumos, făcîndu-i în ciudă 
amantului! Interpretare hazardată? Nicidecum. “Sufletul slav”, 
neică!

în adolescență, eram atît de emoționat la o primă lectură din 
Dostoievski, sau Blecher, sau Meyrink (“Golem”, citit la Curtea 
de Argeș, într-o vacanță), îneît nu pricepeam aproape nimic, 
tremurînd, literalmente zguduit ca de-o boală cu febră și tran­
spirație. De-abia la a doua, sau a treia, sau a patra recitire mă 
dezmeticeam, “gustam” textul. Mai exact: contactele inițiale cu 
amintiți autori mă pierdeau, precum femeile, în orgasme cere­
brale, în dezordini ale minții, într-o plăcere incontrolabilâ a 
cărnii. Nu citeam! De fapt pipăiam, miroseam, mă scufundam 
amețit între paginile interzise, desfăcute lacom, păcătos.

tei este ea însăși o polifonie de 
glasuri, unele din registrul înalt, 
erudit, altele din cel prozaic, 
mundan. Consecința acestei în­
trepătrunderi cu lumea este o ex­
periența totală, o poezie existen­
țială, în care trăitul se intelectua- 
lizeazâ, iar intelectul dobândește 
carnație concretă. Este o poezie 
care redescoperă prospețimea 
percepției diekinsoniene, cu apro­
pierile ei surprinzătoare, „supra­
realiste”. Poeta americană este 
omniprezentă, fie propriu-zis 
prin crâmpeie de versuri, fie prin 
binecunoscuta-i propensiune de 
a materializa abstractul, de a da 
forme palpabile inefabilului.

Arta Seducției se constituie 
într-un avatar post-derridean al 
poeziei practicate de Emily 
Dickinson, crucială pentru per­
spectiva poetei românce fiind 
conștiința faptului că ,J1 n’y a 
pas dehors texte". „Nu trupul, 
nu sufletul, ci sexul din inima 
cuvântului meu este punctul 
meu forte”, spune autoarea în 
Câinele meu sufletul. Poeme pre­
cum Seximoronul sau Requiem 
atestă același lucru: textualiza- 
rea trupului și sexualizarea tex­
tului. Nu întâmplător volumul 
de față își ia titlul de la poezia 
Arta seducțier. „...Vine cineva

cerșetorul 
de cafea

mă frunzărește și pleacă. Vine 
altcineva/ Mă calcă-n picioare 
și-așteaptă. Ultimul venit/ este și 
cel dintâi care:/ își pune degetul 
pe limbă și mă despică/ Filă cu 
filă: numai cuvinte rasate cu glez­
na subțire/ Vede-n culori și totul 
se mișcă...” Sau, într-unul din 
poemele inedite datate 2002: 
„Trebuie să dorm/ numai în somn 
mi se dă versul pe care/ să-l 
scriu / între noi doi stă o carte/ 
(înaintăm în ea în timp ce trăim)/ 
Filele ei foșnesc precum pielea 
mea/ când buzele tale învață pe 
ea să citească / E vie îți spun:/ 
toate cuvintele ei trăiesc într-o 
limbă ascunsă)/ Dacă-ți pui ure­
chea pe ea/ Duhul apa și sângele 
încep să vorbească / Este o carte 
trăită din plin precum a fost 
scris:/ într-o viață citită pe neră­
suflate” (Cartea vieții).

Poezia Floarei Țuțuianu 
aduce o prospețime a percepției 
pe care cu greu o mai regăsim în 
contemporaneitate. Versurile sale, 
deși adânc ancorate în livresc, 
nu sunt deloc artificiale sau sear­
bede, așa cum ne-am aștepta. De 
fapt, farmecul liricii sale vine 
tocmai din transpunerea acestei 
dimensiuni livrești în termeni or­
ganici. Pe scurt, o poezie 
inspirată. ■



*literatură
Livrescul la 
optzeciștii 
basarabeni

f"?*\ ROBABIL că funcționea- 
ză la noi destule prejude- 
câți în ceea ce privește 

V câmpul literar de dincolo 
de Prut din moment ce am citit 
cu surprindere doua debuturi 
bune a doi scriitori din Bălți. 
Amândoi universitari la Univer­
sitatea de Stat „Alecu Russo”, 
Lucia Țurcanu lector, iar Anatol 
Moraru titular al Catedrei de li­
teratura română și universală, a- 
proape nimic din scrisul celor doi 
nu trădează vreun complex de in­
ferioritate care ar putea prinde 
ușor contur din cauza unor as­
pecte atât culturale cât și socio- 
politice pe care le cunoaștem cu 
toții prea bine. Cu toate acestea, 
cei familiarizați cu poezia tineri­
lor poeți basarabeni prezenți în 
aproape toate revistele culturale 
de la noi sau cei care obișnuiesc 
să citească Contrafortul știu foar­
te bine că în Basarabia se scrie 
acum altfel și că această genera­
ție are toate șansele să schimbe, 
în sensul bun, fața unei literaturi 
prea mult timp tributară fol- 
clorismului și substratului na­
ționalist explicabil, de altfel, și 
de înțeles în bună parte.

Pătruns masiv în poezia 
ultimelor două decenii, livres­
cul este perceput ca un foarte 
bun indiciu că paradigma litera­
ră își configurează un nou chip. 
Lucia Țurcanu încearcă în 
Ultima epifanie să surprindă 
traseul poeziei din anii ’80 din 
perspectiva livrescului și să 
scoată în evidență, mai mult 
tangențial, și alte caracteristici 
generale noii viziuni poetice 
care pare să se contureze destul 
de clar. Meritul principal al eseu­
lui este moderația și prudența cu 
care, de altfel, face afirmațiile 
ce-i legitimează demersul ana­
litic. Sesizând destule elemente 
care indică o oarecare sincronie, 
Lucia Țurcanu nu-i raportează

Lucia Țurcanu, Ultima epi­
fanie, Editura Arc, Chiși- 
nâu, 1999, 118 pag.

pe optzeciștii basarabeni la con­
generii lor din România, scopul 
studiului ei fiind de altfel unul 
așa-zicând general-teoretic: „de 
a dovedi că, deși savant con­
struită, poezia livrească nu pier­
de din emotivitate și plasticitate, 
pentru că livrescul produce, de 
fapt, un nou tip de sensibilitate, 
alimentată din mediere, nu din 
ffustrețe și inocență”(p.8). Folo- 
sindu-se din plin de sugestii 
venite pe filiera unor Radu G. 
Țeposu sau Gianni Vattimo, 
Lucia Țurcanu stabilește repe­
de, fără a rămâne prea mult în 
teorie, cadrele postmodemis- 
mului și integrează livrescul ca 
unitate ontologică în noua para­
digmă literară.

Cu toate acestea, autoarea 
nu forțează lucrurile și nu-i nu­
mește pe poeții aleși spre anali­
ză postmodemi, însă mai mult 
dintr-o anume nesiguranța me­
todologică, conceptuală, căci 
motivul invocat, anume selecția 
cronologică, este superfluu. 
Având la bază antologia lui 
Sorin Alexandrescu Une anto­
logie de la poesie moldave, 
Lucia Țurcanu selectează cei opt 
poeți (Eugen Cioclea, Grigore 
Chiper, Nicolae Popa, Irina Ne­
chit, Teo Chiriac, Vasile Gârneț, 
Emilian Galaicu-Păun și Nicolae 
Leahu) pornind, așa cum mărtu­
risește, de la moderniștii tardivi 
spre ezitanți și postmodemiști. 
Un astfel de demers presupune 
câteva preliminarii de lămurire 
a opoziției modemism-postmo- 
demism pe care autoarea le 
abordează în paralel relevând 
diferențele fundamentale: „Tra­
gismul modernist provocat de 
marcajul trecutului nu este to­
tuși anulat prin atitudinea ironi­
că, ci doar disimulat. Am putea 
vorbi de un dublu tragism, în 
cazul postmodemi știlor, cel re­
zultat din imposibilitatea de a se 
rupe de trecut, dar și din incapa­
citatea de a conserva atitudinea 
gravă față de predecesori” (p.22) 
sau „Poetul optzecist e rebelul 
ce simte nevoia eliberării de cli­
șeele și convențiile tradiției. 
Mereu cu ironia la braț, el reali­
zează o acțiune de terapie esteti­
că, eliberând modelele de ubi­
cuitate și reducându-le la pro­
porțiile lor reale. Această atitu­
dine nu trebuie privită însă ca 
un act de devalorizare a mode­
lelor”. (p.36)

Analiza propriu-zisă a poeți­
lor este accesibilă chiar și celor 
care, ca și mine, nu-i cunosc pe 
toți scriitorii în discuție. Lucia 
Țurcanu parcurge toate volu­
mele de poezii și extrage ver­
surile de care au nevoie constru­
ind în numai câteva pagini o 
imagine destul de coerenta și 
subliniind de fiecare dată dife­
rențele importante. De la Eugen 
Cioclea la Galaicu-Păun, autoa­
rea surprinde procesul conștien­

tizării și asumării tot mai clare a 
livrescului accentuând unul du­
pă altul procedeele „medierii 
culturale”: ludicul, (inter)textua- 
lismul, ironia ș.a.m.d. Nu lip­
sesc formulările exacte și sim­
ple sau comparațiile, destul de 
puține totuși, cu poeții români. 
Minusurile acestui demers cri­
tic: abundența citatelor (deși 
asimilarea informației este evi­
dentă), alăturarea uneori nepo­
trivită, disonantă a autorilor (vezi 
Franșois Lyotard - Ioan Buduca, 
Gerard Genette — Mihai Cim­
poi), precum și lipsa unei oare­
care incisivități — autoarea trece 
cu vederea nereușitele și punc­
tele slabe, e prea blândă. Toate 
acestea însă deranjează prea 
puțin.

Una peste alta, Ultima epi­
fanie este un eseu corect, exact, 
fără pretenția de a schimba radi­
cal opțiunile sau receptarea cri­
tică, un eseu a cărei autoare e 
conștienta ea însăși că propriul 
discurs critic nu se poate consti­
tui în afara clișeelor, o introdu­
cere, așadar, întâi de toate, efi­
cientă în poezia optzecistă basa­
rabeană care s-a străduit (și încă 
o face) să-și găsească un drum 
cât mai comun cu cel al poeziei 
din România.

Marius Chivu

Metamorfoza 
infemurilor

T
ENTAȚIA de a deveni 
scriitor” (titlu dat unui 
pasaj autobiografic din 
carte) a fost încă o dată 
prea mare pentru Anatolie Paniș 

când, la respectabila vârstă de 
70 de ani, oferă publicului o cu­
legere memorialistică cu un titlu 
cheie: Lagărul e viata noastră. 
Unele experiențe personale sunt 
inedite, altele au circulat deja 
prin intermediul câtorva reviste 
culturale (România literară, 
Cronica, 13 Plus). Unele capi­
tole sunt rezervate mărturisirilor 
unui basarabean, conațional cu 
autorul, altele unui profesor 
pensionar din Buftea ori chiar 
unui anonim.

Primele pagini ale cărții tră­
dează dubla intenție a autorului: 
una memorialistică și alta li­
terară (textul suportă un efort 
vizibil de “literaturizare” lăsând 
să se observe negocierea dintre 
talentul scriitorului de astăzi și 
istoria tristă începută pe 19 sep­
tembrie 1950, la mai puțin de 
18 ani; distanța în timp lașa loc 
pretențiilor stilistice). Nevoia de 
a povesti, de a ieși din tine, de a 
te elibera prin verb este o ultima 
tehnică de salvare: “Așadar, 
gândesc sau încerc a gândi ca 
un adevărat condamnat la moar­
te. Simt nevoia să-mi povestesc 

viața. De fapt asta am vrut să și 
spun. Doresc să-mi înfrumuse­
țez și să-mi oxigenez trecutul, 
ființarea.” Dacă te uiți în urmă, 
timpul nu curge asemenea unui 
lichid prin vasele comunicante, 
egal și indiferent, ci disconti­
nuu, pe “fragmente”, din insulă 
în insulă de semnificație. Po­
vestirea integrează semnificații­
le într-un ansamblu larg al me­
tamorfozei infemurilor, unul 
comunisit și altul postdecem- 
brist. Aș dori să izolez trei astfel 
de “insule” care nu pot solicita 
indiferența cititorului de astâzi.

Tragica experiență comu­
nistă începe pentru Anatolie 
Paniș la 19 septembrie 1950, 
când este arestat pentru un mo­
tiv de neînțeles astăzi: spusese 
cum că Basarabia ar fi o provin­
cie românească. Situația părea 
cam neclară în acei ani. Anche­
tatorii Securității craiovene opi­
nau că acest “județ”, greu de lo­
calizat pe hartă, ar fi fost furat 
de Antonescu de la ruși. Totuși, 
dată fiind complexitatea proble­
mei, tânărul basarabean este 
livrat Securității bucureștene 
din Calea Rahovei. în acest se­
diu draconic exista o gheretă 
strâmta, cât sa ai loc în ea, cu 
toți pereții perforați din afară de 
mii de cuie. Aici erau “reciclați” 
“dușmanii poporului”, “bandi­
ții”, “criminalii împotriva uma­
nității”. “Rostul acelei cabine era 
bine studiat. Arestatul nemaipu- 
tând suporta poziția de drepți, 
se rezema de ceva. (...) Se reze­
ma în inconștiența sau în ceda­
rea sa de pereții acelei gherete 
infernale și instalația se prăbu­
șea. Așadar, se răsturna ghereta 
cu trupul celui de dinăuntru pe 
acele vârfuri de 
cuie.”

Un alt episod 
amintește de cele­
bra colecție de 
atrocități a lui 
Ivan Karamazov, 
în timpul unei de­
portări spre Ka- 
zahstanul de Nord, 
un copil de 12 ani 
încearcă să fugă 
ascunzându-se în 
tufișuri. Kaghebiș- 
tii observaseră in­
tenția și, vrând să 
se “distreze”, au 
asmuțit o haita de 
câini care l-au sfâ­
șiat. Imaginea pa­
trupedelor cu câte 
o bucata din cor­
pul copilului în 
gurâ este teribilă, 
mai ales că toate 
acestea se întâm­
plaseră sub ochii 
mamei.

Ultima expe­
riență selectată este 
una petrecută în 
lagărul de la Poar-

Anatolie Paniș, Lagărul e 
viața noastră, Ed. Snagov, 
2002, 244 pag.

ta Alba, loc de exterminare a 
deținuților pe Canalul Dunarea- 
Marea Neagra. Un evadat este 
prins și, drept răsplată, este 
scuipat de toți cei zece mii de 
“bandiți”. “S-a povestit apoi că 
vreo câțiva deținuți ar fi fost to­
tuși întorși ca să scuipe în con­
știința, nu în bătaie de joc.”

Ultima parte a cărții demon­
strează încă o dată că nimic nu 
se pierde, totul se transforma. 
Este infernul acestor ultimi ani 
pe care îl suportăm cu toții. To­
nul autorului nu se schimbă. Este 
aceeași durere, aceeași întristare 
profundă din “primul infern”. 
“Scriu cu obidă. Vă rog să ma 
iertați...” Cartea merită citită, 
chiar dacă nu este o realizare li­
terară deosebita. De fapt, cred 
ca ar interesa mai puțin acest 
aspect.

Cristian Măgură
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Ape de odihnă
După ape de odihnă nu încetezi să 

tînjești 
o suflete-al meu mult visâtorule

numai cu înțelepciunea șarpelui 
și blîndețea știută a porumbelului 
nu ajungi să le vezi

așa cum poemei de dinaintea cuvîntului 
ajungi să-i auzi mai întîi foșnetul 
în somnul tîrziu

Poem de seară
Apele se adună doar în fața unei piedici 
frunza sunătoare a lemnului 
le acoperâ

tu îți ascunzi fața în mîini 
moartea ochii-ți descoperă

nisipul se naște în cariere de nisip 
vîntul îl împrăștie-n dună

tu îți ascunzi poema după cuvînt — 
mîinile moartea-ți adună

Vișin
Copil mama îmi aștemea pentru somn 
dar numai cînd era sărbătoare 
patul din lemn de vișin 
din camera mare (adică în graiul nostru 
cea mai frumoasă odaie ținută doar 
pentru oaspeți de seamă) 
cel acoperit cu poneavă și strujacul cu 

paie

mă trezeam dimineața cu ochii-nroșiți 
de scrumul viselor colorate de peste 

noapte

copil vara îmi plăcea să mă urc 
în vișinul copt de la marginea plațului 
coboram pe la amiază cu gura-ncuiată 
cerul gurii roș-albastru-nnegrit

astăzi cînd nimic din toate acestea 
nu-mi mai e la-ndemînă 
caut doar cuvîntul
ce nu vrea să(-mi) rămînă

Moștenire
Precum păianjenul 
pe pînza lui proaspătă 
lasă și poetul bietul 
moștenire 
o dîră de viață perimată 
pe nisipul de sub apele calde

închisă în sine

ochiul său: doar o groapă comună 
ascunzînd ape de odihnă

Lună rece
să asculți în fiecare noapte 
aproape de ora învierii 
bufnițele furioase 
din pădurea de deasupra spitalului 
cum îi latră pe cîinii amuțiți de spaimă 
cînd ea trece prea rece — 
tu scufundîndu-te tot mai tare în ape de 

taină 
ca moartea îngenunchind în fața altarului

Sfîrșit de poem
Poemele de lung metraj — 
cum un viespar scăpat în pădure 
ca niște animale chinuite 

și noi încă n-avem țesute și pregătite 
cămășile pentru fugă

cum Mumele noastre duioasele noastre 
gherghine 

mult prea îndepărtate sunt acum de 
tinerețile lor 

cînd mîinile lor neîntrecute erau 
ne-am grăbit înspre maluri 
aici bătrînul pescar își făcea datoria 
împărțea cămăși pentru foc în stînga și-n 

dreapta 
iar pe cînd noi doi am ajuns îi mai

rămăsese doar una 
primește-o repede i-am spus ei e de dar 
eu știind că mă pot îmbrăca și în cămașa 
acestei poeme pentru ca atunci cînd 

nisipul 
va arde cu flăcări înalt vineții să poată fi 
jucată la zaruri și cîștigată numai 
de cel ce știe să piardă asumîndu-și 
înfrîngerea (cum o victorie vîndută) 
ca pe un dar.

Valea cealaltă 

ai bătrînelor cuvinte lăsate acasă
(de-ar fi avut acum măcar unul cu el 
i-ar fi fost de mare folos în

împrejurările prin care trecea) 
și aceștia ce-și mai aminteau și ei 

dintr-o memorie aproape ștearsă 1 
despre o vale a umbrei 
din ce le-au povestit și lor 
bătrînii bătrînilor lor singurii 
care trecuseră cîndva prin ea 
cîndva cînd la început nu era Cuvîntul 
și-a ridicat cu grijă de pe piatră capul 
să nu-1 simtă dintre cei mici cel mai mic 
singurul născut în zodia iepurelui ceasul 

era nici noapte nici zi 
își ascunse sub piatră sandalele 
aprinse o pînză veche din in

afumîndu-și picioarele 
așa cum îi descînta bunica în copilărie 

o dată pe an 
să-l ferească de mușcătura de șarpe 
luă toiagul cu care-i învăța pe cei mici 
cum să-și apere rangul după ce vor intra 
cîți vor intra ca tineri bărbați în Cetate 
și pomi desculț pe un drum 
ivit dintr-odată în spatele lui

Cînd crezu că a ajuns aproape de locul 
nemaivăzut 

de valea cealaltă
un glas se auzi din departe puternic însă 

foarte 
dintr-un fum înalt ca o vedenie cineva îi 

vorbi 
oprește-te piatra Eben-Ezer este în fața 

ta 
dacă te-aș lăsa să mă vezi m-ai 

recunoaște 
după semnul de pe obrazul sting în •’j

forma literei T 
și golul dintre dinții din față de sus 
(acesta-i spațiul care măsoară distanța 
ce-i mai separă pe cei mici de cei de 

acasă) 
totuși îți spun că eu sunt cel ce păzește 

acum 
valea umbrei aici îi aștept 
în curînd pe cei bătrîni lăsați de tine 

acasă 
întoarce-te la cei mici e deja ceasul " 
și nu mai putem zăbovi 
ascunde-le ce ți-am poruncit 
ei vor ajunge să-i cunoască pe cei ce 

pînâ la urmă 
le vor închina Cetatea dar nu oricum 
ci numai din greșeala lor fiindcă deși au 

luptat lupta cea bună 
pînă la capăt vederea lor a slăbit darul 

profeției pierzîndu-1

Pe neașteptate își simți trupul stîlp de 
gheața în flăcări 

zguduit între foc și friguri și pomi 
îndărăt 

cel mic dintre cei mici era deja treaz 
și-l căuta la ieșirea din cort încălțat 
în sandalele lui ascunse cu grijă sub 

piatra 
pe care-și odihnise capul înaintea 

plecării

Aurea libertas
Sunetul aerului
cum vocile în creștere ale morților 
cînd se întorc de pe-o parte pe alta 
a timpului lor secund

de aur poate fi și privirea poetului

Poem cu două cămăși 
și două finaluri

Adei

Ne dăm seama de fapt mai mult 
presimțim 

că în curînd se va aprinde nisipul 

Pe neașteptate își simți trupul 
cum un stîlp de gheață în flăcări 
zguduit între foc și friguri 
înțelegea însă că nu dor de casă putea fi 
ci un altul pe care nu-1 mai simțise pînă 

aici 
dorul de valea cealaltă
de ea doar auzise o cunoștea numai din 

ce-i povestiseră 
încă pe cînd era copil puținii bătrîni

Retragere
Acum
pînă și prezența lui secundă 
bate în retragere - 
o pură căutare mai veche 
(și atît de bine cunoscută) 
a voluptății durerii ■



Gheorghe Grigurcu

ft’’- semn de carte
J
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La antipod, Mihai Șora od

A
ceastă mistificare 

a lui a fi reprezintă 
stigmatul demonic 
al mentalității co­
muniste. Mistificare ce cunoaș­
te o serie de trepte temporale, de 

amînâri cu alură sacrificialâ, 
care, pierderi în absolut fiind, 
vor să treacă drept un tribut obli­
gatoriu plătit eliberării. îmi ima­
ginam, ne mărturisește dl. Șora, 
că zece-cincisprezece ani, cel 
mult două decenii ar putea fi sus- 
trași unei generații (botezate cu 
cinism “de sacrificiu”), pentru 
ca la capătul tunelului privațiu­
nilor și opresiunilor să strălu­
cească bucuria pentru cei ce-au 
consimțit la această “plată” one­
roasă și, în orice caz, pentru ge­
nerațiile ulterioare. Dar nu i-a 
trebuit mult timp pentru a-și da 
seama că nu e cu putință să atin­
gă libertatea urmînd drumul alie­
nării: “Alienarea, o data ce te-ai 
angajat în necruțătoarele ei an­
grenaje, pune cărămidă peste 
cărămidă întru propria ei edifi­
care și te îngroapă pas cu pas 
sub greutatea propriului ei edifi­
ciu; ceea ce fusese considerat 
doar urgent (spartul ouălor, de 
exemplu) se substituie pe ne­
simțite esențialului (care doar el 
te pusese cîndva în mișcare) 
(savuroasa omletă, să zicem); 
mijloacele se îngroașă pe măsu­
ră ce se subțiază scopul inițial 
propus, acesta sfîrșind prin a fi 
dat practic uitării, iar golul ast­
fel obținut fiind efectiv ocupat 
de mijloacele inițiale devenite 
ele însele scopuri (firește; ne­
proclamate ca atare de ideolo­
gie, care - din inerție consimțită 
pe bază de rea-credință - conti­
nuă să evoce fantoma unui scop 
de mult aruncat la coș, după ce, 
prin complicate medieri «logi­
ce», izbutise să-i schimbe defi­
niția, și deci conținutul, pînă în- 
tr-atît încît, de pildă, cuvîntul 
«libertate» să ajungă a semnifi­
ca perfecta aliniere pe modelul 
însuși pe care-1 constituie strivi­
torul edificiu al alienării)”. Con­
cluzia firească nu poate fi decît 
următoarea: “la adevărata liber­
tate nu se poate ajunge decît

Mihai Șora în dialog cu 
Sorin Antohi: Mai avem un 
viitor? România la început 
de mileniu, Ed. Polirom, 
2001,200 pag. 

printr-o libertate adevărată”. 
Dar cum putem caracteriza li­
bertatea? Comuniștilor de rînd 
li s-a inoculat ideea că libertatea 
n-ar fi decît (e un decalc după 
Spinoza) “necesitate înțeleasă”.

U AVEM a face decît cu o 
falsă necesitate, cu un tru­
caj, demonstrează Mihai 
Șora, cu o operație care 

purcede din alterarea lui a fi, așa­
dar dintr-o escrocherie ontolo­
gică: “necesitatea la care marxis­
mul acesta de toate zilele făcea 
apel, pentru a-i oferi libertății 
un fundal și a-i conferi astfel o 
iluzie de sens, nu era în ultimă 
instanță nimic altceva decît mo­
dul în care o colectivitate deper­
sonalizată (inițial prin teroare, 
dar mai apoi și prin efecte înlăn- 
țuindu-se și derivînd unul din 
altul de-a lungul timpului) zm- 
punea (devenind ea însăși cauză 
la rîndul ei) fiecărui individ în 
parte pecetea depersonalizării 
(un fel de «capul plecat, sabia 
nu-1 taie»)”. Excelentă definiție 
a totalitarismului! în chip para­
doxal, admite filosoful, și indi­
vidul cu o cultură filosofică, cu 
atît mai vîrtos cel ce a frecven­
tat și teologia scolastică, înțele­
ge libertatea tot ca “necesitate 
înțeleasă”. “Numai că, spre deo­
sebire de necesitatea (secundă) 
de sorginte marxo-lenino-stali- 
nistă, croită pe tiparul exteriori­
tății, necesitatea aceasta (primă) 
la care facem apel e cu adevărat 
întemeietoare, în ambele sen­
suri ale cuvîntului: și ca punct 
de start, înainte de care nimic 
(creat) nu fusese, ante quern ne­
mo fuit, ba mai mult: nici nu 
putea fi - dar și ca dătătoare de 
temeiuri (lăuntrice) pentru tot 
ceea ce, din acel start încoace, 
era susceptibil de a se desfășura 
în timp și spațiu”. Autentica li­
bertate nu e decît o coincidență 
a făpturii cu propriul său prin­
cipiu (“temei”). Ea este “împli­
nitoare” și ’’absolut neconstrîn- 
gătoare”, întrucît, evident, nici 
o ființă nu e nevoită a se con- 
strînge pe sine, spre a-și mani­
festa imanența. Libertatea nu se 
obține fără lupta dintre feluri­
tele tropisme exogene (sau ex- 
proiecte) ce atentează la ființa 
omenească și la singularul ei 
tropism endogen (sau endo- 
proiect) care o așază pe făgașul 
său, o îndreaptă spre ținta ei 
specifică: “Cu alte cuvinte, li­
bertatea adevărată este: asumare 

deliberată a propriei ființe, pen­
tru a o manifesta în afară așa 
cum este ea înlăuntrul ei. Aceas­
tă manifestare are loc în condiții 
de perfecta autonome, deși li­
bertatea vine de mult mai depar­
te decît străfundul lăuntrului, a 
cărui manifestare tocmai ea, li­
bertatea, o face posibilă, exerci- 
tîndu-se de fapt în cadrul rîn- 
duielii universale a teonomiei. 
(Cu această precizare - capitală 
- că teonomia, departe de a con­
tracara «w/cnomia, dimpotrivă 
se întrețese, ca să spun așa, cu - 
sau mai degrabă: în — ea, întă- 
rind-o și ajutîndu-i să se apere 
de ingerințele Ae/eronomiei)”. 
Organicismul d-lui Mihai Șora, 
de sorginte naeionesciană, deci 
luminat de credință, consunînd 
însă și cu destule puncte de ve­
dere ale unor Blaga, Eliade, 
Noica (dl. Sorin Antohi îl pune 
în legătura și cu “noua organici- 
tate” a lui Martin Buber), e 
adînc jignit de artificiul țipător, 
de impertinența istorică a “noii 
orinduiri” comuniste, chipurile 
“legice”. în afara celei legate de 
conceptul de “libertate”, mai 
apar în sfera discursului comu­
nist două confuzii. Una privește 
“cuvîntul amfibologie” egalita­
te. Acolo unde autorul în discu­
ție înțelegea “o egalitate propor­
țională a fiecăruia cu fiecare, 
măsurați fiind cu toții (în mod 
diferențiat, firește), cu propriile 
lor staturi potențiale”, doctrina 
“socialismului” înțelegea “o 
brutală egalizare procustiană 
(croită firește pe un calapod ex­
terior ființei, și anume pe cala­
podul cel mai mic, la nivelul 
brutei supraviețuiri)”. O altă 
“poveste” e generată de voca­
bula fraternitate, “poate cea mai 
închisă și exclusivă dintre vo­
cabule”. Căci “democrația popu­
lară” indigenă înfățișa un “noi” 
restrictiv, reprezentat de puterea 
politică, tratînd mulțimea de 
“ei” ca “pe o (macro)colectivi- 
tate dușmană”. în virtutea aces­
tui “noi” se clădise o piramidă 
faraonică avînd puterea de deci­
zie concentrată exclusiv la vîrf, 
în mîna a două persoane tabui- 
zate care mințeau “în jos”, în 
vreme ce baza piramidei no- 
menclaturiste mințea “în sus”. 
Iar la nivelul lui “voi”, al năpăs- 
tuiților inombrabili, fraternita­
tea “a fost fărîmițată și ticăloșită 
printr-o lentă uzură, obținută 
pas cu pas, favorizînd cvasi- 
insensibil, cînd pe unii în dauna

altora, cînd pe alții în dauna 
unora, și apăsîndu-i alternativ, 
cu o agresivitate savant dozată, 
dar întotdeauna implacabilă”. O 
grea vină pentru o astfel de 
situație deplorabila, consideră 
dl. Mihai Șora, o poartă pe 
umeri intelectualitatea româ­
nească: “De ce? Pentru că (...) 
în deceniul al optulea/...) cînd 
situația României era de așa na­
tură că Ceaușescu, întoreînd 
spatele Uniunii Sovietice și în- 
toreîndu-se cu fața spre Statele 
Unite, de la care avea neapărată 
nevoie să primească ajutor, im­
plicit oferea spațiul public spre 
monitorizare Statelor Unite, ei 
bine, atunci intelectualii români, 
în loc să aleagă acțiunea în spa­
țiul public, unde ar fi fost în re­
lativă siguranță, cu riscuri mi­
nore (mici arestări, sicîieli, eli­
berări din funcție etc., dar în 
nici un caz cu tăierea capului, ca 
sub Gheorghiu-Dej), au preferat 
exact spațiul monitorizat de 
Ceaușescu, adică cei patru pe­
reți ai propriei locuințe sau 
micile «ghetouri» de libertate, 
gen restaurantul Uniunii Scrii­
torilor, unde puteai să spui ori­
ce, cu condiția ca, odată ieșit în 
stradă, să-ți ții gura închisă”. 
Deci o altă comportare decît cea 
a intelighenției din Ungaria, Ce­
hoslovacia sau Polonia. O insu­
ficiență de curaj, o comoditate a 
disensiunii care se complăcea 
pe de o parte în ideea “rezis­
tenței prin cultură” (reală, dar 
neîndestulătoare), iar pe de alta 

în protestul confidențial, consu­
mat într-un spațiu ce se bucura 
de aprobarea tacită a dictaturii, 
util ca o supapă. Credem că se 
poate vorbi (evident, cu excep­
țiile de rigoare) de o “opoziție” 
de tip balcanic. Asemănătoare 
cu vizuina de vulpe care dis­
pune de două ieșiri! Sau, în ter­
minologia ontologică a d-lui 
Șora, e un compromis a lui a fi 
cu a avea, o cădere (prin pasivi­
tate, prin omisiune ori măcar 
prin temporizare) a primei 
ipostaze în cea de-a doua.

INALUL analizei amare 
a d-lui Mihai Șora, în­
cepută ca o analiză de 
sine expiatoare, în cir­

cumstanțele unei greșeli venia- 
le, se cristalizează cu ajutorul 
unui citat dintr-un eseu al lui 
Paul Hollander, Intelectualii oc- 
cidetali și curțile comuniste, în 
următorii termeni pe care îi re­
simțim drept esențiali: “Numai 
după ce îți vei fi dat seama că 
utopia nu poate fi construită 
fără teroare și... curînd, teroarea 
e singurul lucru care mai rămî- 
ne, numai atunci te vei elibera 
cu totul de dorința de a transpu­
ne Absolutul (desigur seculari- 
zîndu-1, deci întorcîndu-1 pe 
dos) pe orizontala vieții relațio­
nale a omenirii”. întrucît Abso­
lutul “întors pe dos” în utopiile 
pseudoparadiziace ale totalita- 
rismelor e unul caricatural, o 
sărmană grimasă a relativului 
uzurpator. ■
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Ieșirea din 
unghiul mort

IN punct de vedere este­
tic, Adrian Pâunescu se 
situează pe o poziție in­
comodă, glorificând va­

lori unanim acceptate. El ignoră 
ceea ce este exotic, excentric,
morbid, diabolic, pervers, adică 
exact ceea ce utilizează poeții ca 
mijloc de seducție de peste o sută 
de ani.

In mod previzibil - și riscant 
în plan literar -, apără binele și 
combate răul. Filosofia sa este 
aceea a omului comun. Iată însă
că poetul reușește adeseori să 
scoată normalitatea din “unghiul 
mort” (expresia îi aparține) și să 
o facă surprinzătoare, dramati­
ca, interesantă.

“Metoda” la care recurge cel 
mai frecvent o constituie evoca­
rea - ca element de contrast - a 
anormalității. Adrian Pâunescu 
își enunță de obicei convingerile 
împotriva a ceva. Poemele lui 
de inspirație patriotică au aproa­
pe întotdeauna un sens polemic, 
sunt o afirmare prin luptă:

“Această țară ce-i din veci a 
noastră/ Noi nu ne-am cumpă­
rat-o din pachet -/ De-a pururi 
roșă, galbenă, albastră/ De la 
Zamolxes, marele profet.// Nu 
din imperiale cancelarii/ Am 
dobândit-o cu proces verbal,/ La 
solduri nu ne-au dat pământ mai 
marii,/ Neguțători în târgul 
mondial.” (Zeu și om).

Uneori, polemica nu este ex­
plicita, dar tot funcționează, tot 
face ca versurile să aibă o expre­
sivitate energică. Poetul lasă, de 
exemplu, să se subînțeleagă că 
refuză să-și reprezinte țara idi­
lic, ca atâția alți autori. Construit 
pe un refuz, textul său se încor­
dează și vibrează:

“Și patria îmi e și slăbiciune/ 
De pot și umilințe să suport/ Și 
jur, aici, că trupul meu de mort/ 
In banca ei de lut îl voi depune.// 
Prea bine știu că viața-i o va­
loare,/ Dar că murind dobânzile 
îi cresc,/ Când n-ai fost simplu 
viciu pământesc,/ Ci spirit răs­
tignit pe stări contrare.” (Jură­
mânt de credință).

In mod similar, flamura spi­
ritului înnoitor este făcuta să flu­
ture frenetic prin declanșarea 
unui uragan de ironii la adresa 
inerției:

“Cine aleargă cel mai iute 
pierde,/ Cine câștigă cursa nu-i 
bărbat,/ încet se fuge, moi miș­
cări încete,/ Dar trebuiește totuși 
alergat.// Porniți, dați rar și sil­
nic din picioare,/ Nu vă luați un 
nepermis avânt,/ Aveți-vă în gri­
jă fiecare,/ Stimați pe cei ce par­
că nu-s când sunt.// Modeștii, 
nedotații și tembelii,/ Infirmii, 
sumbrii intră în concurs/ Cu 
șanse mari, căci ei au și parcurs/ 
Toate traseele încetinelii./.../ De­
șertăciune a deșertăciunii,/ Noi 
punem cu plăcere pe tapet/ Acest 
coșmar al ritmurilor lumii -/ 

Concursul «Cine merge mai în­
cet?»” (Monolog la balul con­
servatorilor).

Un alt mijloc de scoatere a 
normalității din unghiul mort îl 
constituie aducerea în prim-plan, 
pe neașteptate, a câte unei situa­
ții sau întâmplări din viața de 
fiecare zi. Adrian Pâunescu are 
aptitudinea de a face evident - 
uneori uimitor, constemant - ceea 
ce ne-a intrat atât de mult în obiș­
nuință încât a devenit, de când 
ne-am maturizat, insesizabil. 
Din acest punct de vedere, el ar 
putea fi considerat și un poet al 
evidențierii. Ca pe un ecran TV 
cu foarte bună rezoluție, imagi­
nea lumii capătă, în poezia sa, o 
surprinzătoare, luminoasă pros­
pețime:

“Ce frumoasă ești în primă­
vară,/ Cea mai minunată-ntre fe­
mei,/ Iezii pasc năframa ta ușoa­
ră,/ Tu, cu muguri, bluza ți-o în­
chei.” (Ce frumoasă ești).

Iar sonorul existenței este 
dat la maximum, până la a deve­
ni asurzitor:

“[despre momentul plecării 
fiilor de țărani în armată, n.n.J 
Și-atunci locomotiva fluiera/ Ca 
toate fetele din sat când țipă.” 
(Plecarea în armată).

Până și atmosfera plină de 
tihnă din bucătărie este eviden­
țiată prin augmentări expresio­
niste:

“Ciorbele în oale sforăie la 
foc/ grohăie mâncăruri gros în 
crăticioare,/ apa în chiuvetă pi­
cură și sare.” (Canapeaua din 
bucătărie).

De efect în exprimarea atitu­
dinii sunt și formulările para­
doxale, pentru că dinamitează 
obișnuințele și se țin minte:

“Multă, foarte multă străină­
tate,/ în fiecare intimitate.” (Ne­
voia de singurătate);

“Țânțarii au început să se 
hrănească/ încet-încet, cu insec­
ticidele/ pe care le aruncăm asu­
pra lor.” (Ecuație);

“Cel mai mare respect/ Ți-1 
acordă țăranul/ Când își pune 
pantofii/ Care-1 strâng.” (Res­
pect);

“Peste câteva minute/ intrăm 
în anul de dinainte de anul aces­
ta,/ la mulți ani, începe anul tre­
cut.” (Anul Nou 1941) ele.

Dragoste și politică
XISTĂ totuși ceva care 

faz- tinde să falsifice poezia 
f lui Adrian Pâunescu. 
I—**” Acest ceva nu este tea- 
tralismul, ci demonul politicii, 
care își vâră coada mai peste tot, 
chiar și în poezia de dragoste, 
înainte de a se lăsa cuprins de 
vâlvătăile iubirii, poetul ține să 
organizeze iubirile celor din jur. 
El îi îndeamnă autoritar pe tineri 
să facă din actul sexual o formă 
de militantism:

“O, voi, tineri ai planetei 
mele/ Convulsionată de-atâtea 
arme/ Sub ochii holbați ai ar­

matelor,/ Sfărâmând ochelarii 
grețoși ai generalilor,/ Fără nici 
o rușine,/ In numele singurei re­
ligii care ne unește/ Credința în 
continuitatea speciei umane,/ 
Iubiți-vă,/ Iubiți-vă pe tunuri!/ 
Concediați tunarii/ Și dezamor­
sați obuzele/ Și dați-ne acest prim 
și netrecător/ Semn al păcii uni­
versale.” (Iubiți-vă pe tunuri).

Chiar și în cazurile în care 
scena poemului este atât de 
restrânsă încât pe ea nu încape 
decât un cuplu, tot se aude va­
carmul existenței planetare. Poe­
tul nu găsește aproape niciodată 
un loc de refugiu în care să poa­
tă asculta, în liniște, murmurul 
apelor și zumzetul albinelor. 
Prezența miliardelor de oameni 
de pe pământ îi însoțește gându­
rile insistent:

“Miroase-a carantină peste 
veac/ bolnavii sunt chemați să 
se supună/ la încercarea ultimă, 
comună/ să li se spună: nu mai 
aveți leac.// Iar eu te văd, iubita 
mea cea bună/ cum mergi spre 
condamnare. Zac și tac.” (Im­
placabil).

în sfârșit, în puținele situații 
în care a reușit să uite de rapor­
turile lui (politice) cu oamenii, 
poetul instalează raporturi simi­
lare între el și iubită. In loc să se 
devoteze unul altuia până la a-și 
pierde identitatea, îndrăgostiții 
din poezia sa se acuză cu o eloc­
vență avocățească, își disputa 
anumite priorități, își revendică 
diferite drepturi:

“Mai vine cineva și mai îmi 
spune/ Câte ceva de bine sau de 
rău/ Dar noi n-avem nici amin­
tiri comune/ Te-ai dus luând tot 
ce era al tău.// Te acordasem ca 
pe o vioară/ Cântai în palme sub 
bărbia mea/ Și brusc te-am arun­
cat pe ușă-afară/ Și nu ai mai 
putut de-atunci cânta.” (Fosta 
iubire). .

Recunoaștem aici stilul “lu­
mesc” al liricii erotice munte­
nești. Moldovenii nu intră, de 
obicei, în probleme de partaj.

îndrăgostitul din poezia lui 
Adrian Pâunescu nu iubește ca 
să iubească. El are un scop: să 
facă o demonstrație de iubire, să 
arate lumii că el și iubita lui nu 
depind de nimeni, să-și dove­
dească superioritatea față de alți 
îndrăgostiți, să contribuie la 
sporul demografic al umanității, 
în acest context, iubita însăși se 
transformă în termenul unui 
raport politic: ea trebuie convin­
să, contrazisă, îndemnată, acu­
zată. între componenții grupului 
apare aproape de fiecare dată 
acea competiție pentru obținerea 
calității de lider care apare în 
mod obișnuit între membrii ori­
cărei colectivități. Dragostea, la 
Adrian Pâunescu, nu are nimic 
metafizic. Este intensă, com­
plexă, paradoxală, dar rămâne 
terestră.

Mai greu de sesizat în poe­
mele “de dragoste”, obsesia po­
litică transpare cu claritate în 
poemele pe alte teme. Ascultăm,

nouă lectură
de Alex. Ștefănescu

Adrian Pâunescu (ii)

parcă, un discurs interminabil. 
Adrian Pâunescu vorbește cu o 
fervoare fără egal, până la exte­
nuare (de obicei, până la exte­
nuarea noastră, nu a lui) despre 
obligația de a ne iubi țara, des­
pre revoluție (în sensul antede- 
cembrist al termenului), despre 
pericolul izbucnirii unui nou 
război mondial, despre inechita­
bila distribuire a bogățiilor în 
lume (anticipându-1, printr-un 
umanitarism naiv, pe Ion Iliescu 
din perioada lui social-demo- 
crată), despre consecințele intro­
ducerii tehnicii ultramoderne în 
existența cotidiană, despre con­
diția artistului “angajat” etc.

Până și în tratarea acelor teme 
care prin tradiție creează un sen­
timent al transcendenței, Adrian 
Pâunescu are în vedere tot viața 
publică, așa cum i se înfățișează 
în călătoriile sale, așa cum o știe 

din ziare și reviste, așa cum o 
deduce din documentele oficia­
le. Când evocă natura, el se ală­
tură ecologilor și deplânge po­
luarea mediului; când descrie 
cerul înstelat, o face pentru a 
convinge omenirea să foloseas­
că spațiul cosmic exclusiv în 
scopuri pașnice; când se gân­
dește la misterul vieții se înfioa- 
ră o clipă, dar imediat după a- 
ceea, dând dovadă de spirit 
practic, trece în revistă progre­
sele înregistrate de oncologie. 
Dumnezeu însuși devine în 
poezia sa un influent personaj 
politic invitat insistent să susți­
nă lupta cu inerția de pe pământ 
sau, măcar, să arbitreze într-un 
mod mai activ disputa dintre 
bine și rău.

Vocația politică a poeziei lui 
Adrian Pâunescu explică prefe­
rința pentru anumite tehnici lite­



rare. Fiecare autor - e ceva sta­
bilit - are în vedere când scrie un 
anumit tip de cititor, chiar dacă 
nu și l-a ales în mod deliberat. In 
funcție de el sunt selectate (sau 
create) mijloacele de seducție, 
într-un fel se adresează un poet 
unei femei romantice, în alt fel 
unui contemporan cinic, în cu 
totul alt fel unui tânăr din viitor 
(de genul celui pe care și-l ima­
gina Eminescu).

Noutatea, în cazul lui Adrian 
Păunescu, constă în aceea că el 
are în vedere nu un cititor, ci mii 
de cititori dintr-odată. Poetul nu 
se gândește că până la urmă car­
tea sa, chiar și tipărită într-un ti­
raj impresionant, va fi citită tot 
în singurătate, de fiecare desti­
natar al ei, ci scrie ca și cum toți 
cititorii s-ar afla, la un loc, într-o 
piață publica sau într-o sală i- 
mensă. El se adresează tuturor 
simultan. Din aceasta falsă re­
prezentare (reminiscență a prac­
ticii declamârii versurilor pe sta­
dioane) derivă anumite caracte­
ristici stilistice.

Se remarca, de la început, 
marea, excesiva încredere pe care 
o are poetul în cantitatea de emi­
sie lingvistica. S-a mai făcut ob­
servația că un principiu de bază 
al propagandei, de oricând și de 
oriunde, îl reprezintă insistența. 
Acest principiu îl folosește infa­
tigabil Adrian Păunescu. Ca și 
cum ar vrea să nu lase nici o cli­
pă altcuiva răgazul de a-și expri­
ma opiniile și de a-i perturba lui 
opera de convingere a mulțimii, 
el vorbește necontenit, vorbește 
despre orice, vorbește oricum.

Cererea enorma de combus­
tibil lingvistic proprie acestei 
mașini de vorbit în continuă 
funcționare face ca din rezervele 
de experiență poetică existente 
în istoria literaturii române să fie 
preluate în mod nediferențiat, în 
grabă, stiluri diverse. Așa se ex­
plică de ce auzim pentru câte o 

clipă ritmul mecanic al retoricii 
lui Dimitrie Bolintineanu, lamen­
tațiile patetice ale lui Octavian 
Goga, exaltarea neologistica a 
lui Alexandru Macedonski, sin­
taxa abruptă și sentențioasă a lui 
Tudor Arghezi. Așa se explică, 
totodată, de ce apar și multe fra­
ze prozaice sau pleonastice, câre 
n-au alt rost decât de a umple 
timpul până la ivirea unui nou 
moment de inspirație (după mo­
delul semnalelor muzicale ste- 
reotipe dintre emisiunile radio­
fonice). Se vede clar că dorința 
poetului este ca textele să reziste 
la prima lectură. A doua nu-1 mai 
interesează. Totul este să capti­
veze publicul și să-l conver­
tească în clipa rostirii cuvintelor. 
De analiza lucidă și minuțioasă 
ocupă-se criticii literari!

în afară de devalorizarea cu­
vintelor, prin inflație, și de fla­
granta inegalitate valorică dintre 
poeme iar uneori dintre secven­
țele aceluiași poem, se pot de­
tecta și alte urmări ale obișnuin­
ței de a confunda poezia cu dis­
cursul politic: tendința de a fo­
losi simplificări energice (uneori 
hazardate și de un comic invo­
luntar), ca în grafica de afiș, care 
să fie “vizibile” până departe și să 
facă mesajul ușor de înțeles chiar 
și de către oameni necultivați, 
arta de a încheia lungile pledoa­
rii cu formule frapante și memo­
rabile (câteodată, adevărate dia­
mante lirice) sau, exprimân- 
du-ne mai nedelicat, capacitatea 
de a acredita lozinci, înclinația de 
a recurge la gesturi cu putere veri­
ficată de impresionare a publi­
cului, de exemplu la gesturi me­
lodramatice, abilitatea de a vor­
bi aluziv despre stări de lucruri 
care frământă pe toată lumea și a 
căror simplă sugerare stârnește 
imediat un murmur aprobator, 
curajul de a fi “sincer” până la 
un fel de despuiere a sufletului 
la scenă deschisă, plăcerea de a

folosi în expunere pilde, ca 
vechii legiuitori, nevoia irepre- 
sibilâ de a brava, manifestata 
eventual prin sfidarea întregii 
lumi, ca și nevoia, tot irepresi- 
bilă, dar de sens opus, de a exal­
ta sentimentul de solidaritate al 
colectivității.

Poezia lui Adrian Păunescu 
este scrisă ca să convingă, nu ca 
sâ încânte. Și ca să convingă mari 
mulțimi, nu pe câte un cititor so­
litar, care are timp sâ gândească 
pe cont propriu.

în timp ce citești această 
poezie, te poți simți ofensat, 
dându-ți seama că poetul te con­
sideră nu un interlocutor cu o 
conștiință, ci unul dintre figu- 
ranții care compun un public nu­
meros, de o valoare intelectuală 
modestă, amorf și tălâzuitor. 
Dacă ai însă răbdare descoperi 
în teatralitatea exasperată a celui 
de la tribună o dramă reală, a ne­
răbdării (rău prevestitoare) de a 
trăi, a insațietății comunicării.

Mulțimea căreia i se adresea­
ză Adrian Păunescu nu este nea­
părat o turmă de rinoceri; ea re­
prezintă mai curând o realitate 
care scapă mereu de sub control, 

o feminitate generică inaccesi­
bilă, un sine difuzat în spații 
imense, imposibil de recuperat.

în absența 
spiritului critic

UPÂ 1989, Adrian Pău­
nescu a rămas nesupra­
vegheat de critica litera­
ră, care fie l-a ignorat, 

fie l-a denigrat cu o vehemență 
delirantă (de care n-a mai avut 
parte nici un scriitor). Poetul a 
publicat peste zece volume de 
versuri, însumând mai mult de 
cinci mii de pagini, fără sâ se 
mai consulte cu cineva compe­
tent și exigent. N-a mai benefici­
at nici măcar de sfaturile unui 
editor, întrucât și-a tipărit cărțile 
la propria editură. Drept urmare, 
scrisul său s-a degradat. Profetul 
de altădată al stadioanelor a 
ajuns să funcționeze ca un apa­
rat de versificat, în care se pot 
introduce, ca materie primă, și 
articole de ziar, și discursuri par­
lamentare, și scrisori de dragos­
te. Foarte rar toată această proză 
se transformă în poezie.

Cazurile de fericită meta­
morfoză se întâlnesc mai frec­
vent în poemele de dragoste. 
Recurgând la binecunoscuta lui 
retorică fulminantă și adoptând 
ca și altădată un ton melodra­
matic, contrazis în surdină de un 
optimism înnăscut, poetul face 
iubitei declarații răsunătoare, 
insistente și ingenioase. O anun­
ță, de pildă, că va proceda cu ea 
invers decât Pygmalion cu Gala- 
teea:

“Ești vie și ești tristă și ești 
alta,/ Ești stânca mea ciudat 
recâștigată,/ îți recompun dezor­
dinea cu dalta,/ Să nu mai fii sta­
tuie vreodată.// Vuiește-n tine 
vrerea mea adâncă,/ Numai acum 
te simt ca prea ființă,/ Statuia ta 
se reîntoarce-n stâncă/ Și ochii 
tăi se-aprind în suferință.// Pyg­
malion te cheamă, Galatee,/ Din 
roluri, din ciopliri, din amănun­
te,/ Statuia, care-a devenit feme­
ie,/ Cu ochi arzând, se reîntoar­
ce-n munte.” (întoarcerea în stoi­
că).

Asemenea versuri, în care se 
reconsidera spontan mituri sau 
se configurează, cu o rapiditate 
de scamatorie, viziuni îndrăzne­
țe asupra existenței, amintesc de 
prodigioasa inteligență artistică 
dovedită de Adrian Păunescu în 
primele sale cărți.

Din nefericire, însă, lipsa de 
spirit critic (a autorului, dar și a 
consilierilor săi) favorizează 
tipărirea unor cantități industria­
le de versuri fără valoare, unele 
de un prost-gust apocaliptic:

“Ce repede trece vremea, to­
varășe secretar general!/ Cred că 
ați putrezit, în acești ani J Care 
s-au scurs. Cred că ați și devenit/ 
O floare, împotriva tuturor legi­
lor betonului,/ Cred că ați deve­
nit o floare, tovarășe/ Secretar 
general, și mi-e milă de dum­
neavoastră/ Și am o singură, 
mare rugăminte: să nu cumva/ 
Să deveniți trandafir. Asta nu, 
măcar asta nu,/ Sâ nu cumva să 
deveniți trandafirul lor./ Accep­
tați și un post de zambilă,/Nu vă 
formalizați dacă veți deveni 
ochiul boului” etc. etc. (Recurs 
pentru Nicolae Ceaușescu).

*

Un portret literar al lui 
Adrian Păunescu poate fi cu greu 
realizat. Orice tentativă eșuează 
într-o enumerare de contradicții, 
de genul:

Temperament nonconformist 
antrenat în acțiuni de un confor­
mism dezolant. Talent liric pro­
digios risipit adeseori în între­
prinderi literare prozaice. Me­
morie de erudit zădărnicită de o 
fatalitate a superficialității și im­
provizației. Popularitate imensă, 
invidiata la un moment dat de 
Nicolae Ceaușescu, dar devalo­
rizată peste noapte. Generozitate 
exploatată de foarte mulți și re­
cunoscută de foarte puțini. Un 
scriitor iubit de cei care n-au cu­
rajul să-l urască și urât de cei 
care ar vrea din toată inima să-l 
iubească.

Opera lui Adrian Păunescu 
ar câștiga foarte mult prin anto­
logare. (Ca și biografia lui, de 
altfel.) ■



ECENTUL volum al 
colecției “Duplex” a 
Editurii Polirom — 
Serge Moscovici în 

dialog cu Adrian Neculau, Ur­
mele timpului. Iluzii românești, 
confirmări europene - dincolo 
de datele deja enunțate, este o 
premieră între aparițiile editori­
ale românești. Mai multe argu­
mente susțin afirmația anterior 
enunțată. în primul rând, inter­
vievatul - psihosociologul fran­
cez de origine română Serge 
Moscovici - este o personalitate 
a lumii științifice mondiale,. 
Adrian Neculau, ce și-a asumat 
rolul de inițiator al dialogului, a 
devenit, la rându-i, o personali­
tate a psihologiei românești. 
Dincolo de competențele științi­
fice și manageriale, profesorul 
ieșean contrastează imaginii de 
“universitar scorțos” cu evoluția 
marcată de “țarcul catedrei”, ale 
cărui producții de specialitate 
nu reușesc să depășească genul 
“sintezele creatoare” ce-au ex­
celat în vechiul regim. Autor a 
peste o sută de lucrări publicate, 
vicepreședinte al Asociației Psi­
hologilor din România, mem­
bru fondator al L’Observatoire 
Europeen des Representations 
Sociales și al European Asso­
ciation of Experimental Social 
Psychology, al altor forumuri și 
organizații psihosociologice, 
Adrian Neculau a găsit totodată 
energie recuperatoare a etapei 
de eliminare a disciplinei, ini­
țiind și coordonând colecții edi­
toriale și publicații de speciali­
tate. Tema principală a convor­
birii - cercetarea în psihologie - 
este, la rându-i, de mare interes 
pentru publicul cititor românesc. 
Specializarea în psihologie, re­
apărută după mai bine de 20 de 
ani de absență din profilurile în­
vățământului superior româ­
nesc, adună în prezent cel mai 
mare număr de adepți dintre 
absolvenții de liceu ai promoții­
lor de după 1989, raportat la nu­
mărul de locuri alocate în învă­
țământul finanțat de stat.

Din întâlnirea celor două 
personalități ale psihosociolo­
gici a rezultat, așadar, un dialog 
ce poate servi ca model meto­
dologic al “interviului creativ” 
și convorbirii, tehnici de inves­
tigație calitativă ale socio-uma- 
nului din care tinerii discipoli 
au avut puține prilejuri de exem­
ple practice ale magiștrilor lor.

Cine este Serge Moscovici? 
- poate fi socotită întrebarea- 
cheie în jurul căreia se dispun 
nformațiile și opiniile actorilor 
:e evoluează în scenele dia-

Serge Moscovici în dialog 
cu Adrian Neculau, “Ur­
mele timpului. Iluzii româ­
nești, confirmări europe­
ne”, Iași, Polirom, 2002.

Convorbiri cu
Serge Moscovici

logului. în cele trei părți ale 
convorbirii (România. Poveste 
autobiografică; Plecarea. Primii 
ani; Consacrarea) precum și în 
addenda reprezentată de o altă 
convorbire - de data aceasta de 
stricta specialitate, pe tema re­
prezentărilor sociale pe care 
Serge Moscovici a purtat-o cu 
Ivana Markova de la Universi­
tatea din Stirling - se răspunde 
pe înțelesul celor ce vor să afle 
ce e psihosociologia precum și 
celor ce-au ales-o ca specializa­
re. Și nu în ultimul rând, se dau 
răspunsuri ce corectează repre­
zentarea publicului românesc, 
mai mult sau mai puțin cultivat, 
despre cercetarea științifică, 
muncă lipsită de pertinența și 
practicile adecvate în domeniile 
istoriei și științelor socio-umane 
în jumătatea de secol dominată, 
la noi, de spiritul ideologiei.

E-A FÂCUT, așadar, 
Serge Moscovici? Vom 
începe prin a menționa 
că s-a născut și a trăit în

România până în 1947 când a 
emigrat clandestin la Paris. în 
povestirea autobiografică - tra­
dusă de aceeași editură ieșeană 
cu titlul Cronica anilor risipiți 
(1999) și pe care nu mă voi reți­
ne s-o apreciez, încă o dată, ca 
fiind cea mai tulburătoare scrie­
re memorialistică ce mi-a fost 
dat s-o citesc până în prezent - 
vom găsi, descrise, pe larg mo­
mentele conținute de prima par­
te a convorbirilor la care ne re­
ferim.

După studii de psihologie la 
Sorbona, la aceeași universitate 
a obținut un doctorat strălucit 
cu teza La Psychanalyse - son 
image et son public, devenită 
curând lucrare de referință în 
domeniu. Lista publicațiilor lui 
Serge Moscovici conține vreo 
20 de cărți, mai mult de o sută 
de articole și capitole în volume 
colective, cam tot atâtea în cola­
borare, zeci de conferințe în 
spațiul european și american. 
Lucrările sale despre credință ca 
fenomen central al psihologiei 
sociale, psihologia maselor, re­
prezentările sociale, personali­
tatea liderilor, fenomene pre­
cum ideologia, democrația, al­
truismul și altele au fost traduse 
în numeroase limbi, iar autorul 
lor onorat de cele mai faimoase 
comunități universitare ale lu­
mii. Cei mai importanți psiho- 
sociologi din lume i-au fost și îi 
sunt colaboratori. Director al 
Laboratorului European de Psi­
hologie Socială din Paris, preșe­
dinte al Asociației Europene de 

Psihologie Socială Experimen­
tală, membru al Academiei Eu­
ropene de Știință, Cavaler,și 
ofițer al Ordinului “Legiunea de 
Onoare”- sunt doar câteva din­
tre recunoașterile publice ale 
operei sale. După 1990, când 
lucrările sale au penetrat și în 
fostele state comuniste, Serge 
Moscovici a devenit membru al 
Academiei din Moscova și 
membru onorific al Academiei 
Ungare de Științe. în ultimul 
deceniu, câteva dintre lucrările 
sale au fost traduse și publicate 
de aceeași editură ieșeană, in­
trând în circuitul public româ­
nesc prefațate ori în colecții co­
ordonate de Adrian Neculau.

UPÂ acest impresionant 
palmares, prima chestiu­
ne ce succede firesc, s-ar 
putea referi la “cum se 

construiește o asemenea cari­
eră” - sintagmă cu sens oare­
cum contrariu, în acest context, 
în raport cu reprezentarea ei so­
cială din spațiul românesc. “Țin 
să vă mărturisesc un amănunt, 
anume acela că în România nici 
măcar nu auzisem să se vor­
bească de psihologie, spune 
Serge Moscovici. In ceea ce mă 
privește, pot spune că am ajuns 
la psihologie parcurgând o serie 
de etape. Când am venit Ia Pa­
ris, nu știam, de fapt, să fac ni­
mic, sau aproape nimic, abia 
dacă aveam un franc în buzunar 
și nu cunoșteam pe nimeni. Prin 
urmare, întrebarea la care tre­
buia să caut un răspuns asta era: 
cum aș putea, plecând de la 
datele de mai sus, să-mi con­
struiesc o viață?”

Se întâmplă însă și în zilele 
noastre, faptul este chiar din ca­
tegoria celor comune, ca aceia 
care aleg specializarea în psiho­
logie să descopere abia pe par­
cursul studiilor ce spirit și exi­
gențe are știința pentru care au 
optat. Rareori descoperă însă la 
modul nemijlocit, în această lu­
me a noastră ce depune străda­
nii pentru încadrarea în norma- 
litate, relațiile dintre cercetarea 
de specialitate, actorii săi și di­
fuzarea rezultatelor obținute. In 
acest sens, reflecțiile lui Mosco­
vici le apreciem ca utile tânăru­
lui discipol în științele socio- 
umane.

în primul rând, ce-nseamnă 
a fi printre cei ce “fac știință”'? 
Răspunsurile includ opiniile 
despre știință ale cercetătorului, 
unele dintre ele putând călăuzi 
pe drumurile noi ori surpate în 
decursul jumătății de secol cu 
acces interzis. Ca și Popper, 

Moscovici crede că cercetarea 
pleacă de la “probleme” (“o 
știință pur teoretică nu ar avea 
sens, întrucât orice știință tre­
buie să ofere răspunsuri și pen­
tru o serie de probleme prac­
tice”). Așadar, menirea omului 
de știință nu e să aibă dreptate ci 
să creeze ceva. (“Am considerat 
întotdeauna, afirmă psihosocio­
logic, că într-adevăr important 
e să-i spui celuilalt iată ce se 
poate face, nu iată ce trebuie sau 
nu trebuie să faci”).

£ N CE relație se situează 
■ cercetătorul cu câmpul său 
R de investigație? “în ceea ce 
fi mă privește - sintetizează 

Moscovici propriile sale rapor­
turi - eram de-a dreptul alergic 
Ia ideea de sistem în psihologie 
socială, poate și din cauză că 
foarte tânăr fiind, mi-am dat 
seama că o jumătate de secol de 
sistem marxist nu reușise să 
producă mare lucru, nici măcar 
îh economie. Personal, știința 
îmi face plăcere atunci când 
înseamnă acțiune. Credința mea 
este că știința și filosofia impli­
că ceva ce ține de artistic și de 
intuitiv. Sunt un admirator ne­
condiționat al epistemologiei 
lui Einstein, de unde mi-am 
asumat ca juste două principii, 
alegând să le urmez toată viața: 
primul că ideile științifice sunt o 
creație liberă care trebuie pusă 
în acord cu fenomenele reale; și 
al doilea, dificil de acceptat 
pentru mulți că, din punct de 
vedere filosofic, cercetătorul 
trebuie să fie un oportunist, adi­
că poate fi de acord cu o filoso- 
Ge într-un domeniu anume, cu o 
alta, într-altul ș.a.m.d.(...) Sco­
pul meu nu este sistemul filoso­
fic ci inventarea a ceva. Și, cum 
ideile reprezintă o creație liberă, 
nu putem spune nimănui ce 
poate și ce nu poate să facă. Sin­
gurul lucru pe care-1 putem face 
e să-l inițiem în această muncă 
ciudată, cercetarea, tot așa cum 
un meșter artizan îl inițiază pe 
ucenic învă[ându-l ce material 
să aleagă pentru ca obiectul pro­
dus să Ge frumos. Iată de ce, nu 
cred că în cercetare se poate 
avansa în baza nu știu cărui 
concept combinatorie, criticând 
ceea ce au făcut ceilalți, căutând 
neîncetat defecte în orice teorie. 
Ai dreptul să critici și să cauți 
defecte numai după ce ai propus 
tu însuți o idee, o teorie (dar una 
îndeajuns de deraissonable încât 
să poată G adevărată, după cum 
spunea Bohr)”.

Nu există unitate în ceea ce 
privește cercetarea, subliniază

în același spirit, Moscovici. în 
cercetare e important să stăpâ­
nești metodologia, iar deprinde­
rea aceasta se dobândește - ca 
orice deprindere, de altfel -, prin 
exercițiu. Criteriul de alegere al 
metodei este fecunditatea ei 
(“singurul criteriu de selecție 
semniGcativ, deoarece știința 
este vie”).

Cum apare o temă de cerce­
tare, ce rol au întâlnirile dintre 
oamenii cu aceleași preocupări 
științifice (numele unor “vede­
te” ale psihosociologici ca Sherif, 
Festinger, Lacan, Stoetzel, Jo- 
delet, Palmonari, Rouquette, 
Flament, Doise apar în calitate 
de prieteni, mentori sau colabo­
ratori), cum se construiește echi­
pa (“un cercetător bun se for­
mează îhtr-o echipă de cercetă­
tori buni”), rostul revoluțiilor 
științifice (provocate de existen­
ța unor “minorități în măsură a 
schimba maniera de a gândi a 1 
majorității”) - sunt tot atâtea su­
biecte palpitante pentru aspiran­
tul la cunoașterea a ceea ce este 
psihosociologia.

în ceea ce privește propria 
mea grilă de lectură, apreciez ca 
definitoriu pentru “cariera" lui 
Serge Moscovici, totodată rele­
vant pentru spiritul cărții și ex­
cepționala calitate a celor impli­
cați în dialog, episodul candida­
turii politice a omului de știință 
pentru Primăria Parisului. îl 5 
vom cita, așadar, pe fostul can­
didat electoral Serge Mosco­
vici: “Un alt eveniment impor­
tant din viața mea a fost publi­
carea cărții Essai sur l’histoire 
humaine de la nature (1968) în 
colecția coordonată de Braudel. 
Nu puțini au fost cei care s-au 
arătat interesați de ideile avan- — 
sate de mine în această lucrare, W 
alăturându-mi-se în proiectul de 
a înGința la Paris VII o facultate 
unde etnologia și epistemologia 
naturii să ocupe locul pe care îl 
merită. Cam îh aceeași perioa­
dă, am participat la crearea a 
ceea ce mai târziu avea să se im­
pună sub numele de mișcarea 
ecologistă. Nimeni nu-și închi­
puia atunci cât de inGuentă ur­
ma să devină. într-o primă fază, 
nu exista nici un fel de impli­
care politică - dar, împreună cu 
Dumont, Brice, Lalande etc., 
i-am imprimat și un astfel de 
caracter. Am candidat chiar și la 
alegeri, inclusiv pentru Primăria 
Parisului. Eram însă pe deplin 
conștient că nu puteam să fac și 
politică și știință”. Evident, că 
în acest punct al narațiunii, 
Adrian Neculau - avizatul psi- 
hosociolog al realităților din 
respectivul domeniu, în partea 
română! - nu scapă prilejul de a 
face o comparație cu România 
actuală (“unde nu puțini dintre 
cei care ar trebui să se ocupe de 
știință fac politică ”).

Lavinia Betea
(Continuare în pag. 21)



Cronica edițiilor

Istorie și literatura
« *
3 STORIA noastră n-a fost 

sau a fost rău scrisă până 
acum”, iată raționamentul 

™ și emoția lui Nicolae Băl- 
cescu, expuse în introducerea lu­
crării sale Românii supt Mihai- 
Voievod Viteazul.

Descopăr în cuvintele cu ca­
re îmi deschid cronica de față 
preocuparea constantă a lui Ni­
colae Bălcescu de a aduce lumi­
na acolo unde istoricii, după opi- 

I nia sa, au greșit. în faptul de a 
nu fi văzut decât “lupte de pre- 
tendenți la tron” și de a fi pier­
dut tocmai esența, “principiul și 
interesele ce fiecare pretendent 
reprezintă.” Altfel spus, că fie­
care s-a arătat sensibil numai la 
vibrația pasională a evenimen­
tului, fără să identifice în spate­
le acestuia sâmburele care l-a ge­
nerat, pentru ca reconstituirile 
sa duca, în urma contactului cu 
realitatea, la îndreptățite jude- 

’ câți de valoare.
Pretutindeni, în text, spusă 

direct sau numai subînțeleasă, 
ideea de bază a lui Nicolae Băl- 
cescu este că se simte investit cu 
“misie istorică”. Drept urmare, 
consideră o primă datorie a lui 
însușirea sistematică a fondului 
documentar al arhivelor și cu 

| observațiile culese din ele, iz­
voare reci și exacte, să scrie ca 
un moralist obiectiv. Trăsătura 
nu anulează însă altele, care apar­
țin omului pasionat, liric și reto-

NICOLAE 
BĂLCESCU
ROMÂNII SUPT MIHAt-VOIEVOD VITEAZUL

PACIHI ALOI

LITERATURA ROMÂNĂ

Nicolae Bălcescu, Românii 
supt Mihai-Voievod Vitea­
zul. Ediție îngrijită, Glosar, 
Tabel cronologic și Refe­
rințe critice de Andrei Rusu. 
Editura 100+1 Gramar, Bu­
curești, 2002. 

ric, concepând o lucrare a per­
spectivei: “această ochire ne va 
da înțelegerea revoluțiilor ei de 
față și a revoluțiilor ei viitoare”, 
scrie, cu gândul la țară, în slujba 
căreia se pune.

Comentatorii operei lui Ni­
colae Bălcescu, dacă ar fi să nu­
mesc doar pe cei ale căror texte 
au fost reproduse în ediția de 
față, V. Alecsandri, Al. I. Odo- 
bescu, M. Eminescu, N. Iorga, 
Ovid Densușianu, T. Vianu, Șer- 
ban Cioculescu, Paul Comea, 
N. Manolescu recunosc în etape 
și în registre diferite de partici­
pare afectivă, calitățile scriito­
rului. Până și mai criticul G. 
Călinescu, al cărui text nu este 
inclus printre “referințele criti­
ce” ale ediției, îi recunoaște lui 
Nicolae Bălcescu, în Istoria lite­
raturii române de Ia origini până 
în prezent, “un răsuflet regulat 
de desfășurare epică”, în com­
parație cu arta portretistică a lui 
Voltaire din Histoire de Charles 
XII.

fy. ITITÂ azi, detașat de 
alunecările spre hiper- 
boia triumfalistă și trans- 
figurările moralizatoare, 

lucrarea este depozitara a eve­
nimentelor importante, dintre 
1593-1601, “anii istoriei româ­
nilor cei mai avuți în fapte vite­
jești, în pilde minunate de jert­
fire către patrie.” Compusă din 
cinci “cărți”, lucrarea este des­
fășurare de fapte viu materiali­
zate prin două momente cheie, 
Călugâreni și Mirâslău, Serva- 
giul, cu un conținut axat pe “ro­
birea țăranului”, idee asupra că­
reia a întârziat autorul, în suma­
rul general, totul marcat de sim­
bolicele idealuri Libertatea na­
țională și Unitatea națională. 
Cronologia este exactă, cum se 
desfășoară pe un pământ brutal 
discriminat de o istorie potrivni­
că, prin însăși așezarea sa geo­
grafică. Tragicul cărții stă în 
chiar succesiunea evenimente­
lor, iar evenimentele sunt țesă­
tură potrivită din comportamen­
tul protagoniștilor. Istoria lui 
Mihai-Vodă Viteazul; în viziu­
nea lui Nicolae Bălcescu, are 
merite literare. Este o întrețesere 
de notații scurte. Aglomerări de 
imagini, ieșite din urziri și com­
ploturi, din jaf, pustiire, răzbu­
nare, trufie, iscusință, trădare, 
superstiții, semne, prevestiri. To­
tul se concentrează pe mișcare, 
pe spectacolul violenței și al con­
cupiscenței, amestec de instincte 
și ticluiri, de descătușări indivi­
duale culese din documente. Este 
uimitoare capacitatea lui Nico­

lae Bălcescu de a însufleți date­
le documentelor. De exemplu, 
scena urmăririi lui Sinan-Pașa 
de către Mihai, la Călugâreni. 
Cursul descrierii este susținut 
pas cu pas de datele oferite de 
istorici străini și cronicari ro­
mâni cu numele și titlurile ope­
relor, înscrise în spațiul subso­
lului. Lucrarea nu este doar o 
carte document, ci o fantezie ie­
șită din documente. O goana mai 
curând după moarte decât după 
viață. Spațiul nu permite citarea 
atâtor scene legate de legile răz­
boiului, ori de ramificațiile po­
vestirilor, toate având resurse 
obiective în realismul notației. 
Că de aici se ajunge la exaltări, 
este adevărat, numai că ele nu 
afectează substanța viu colorată 
local, planul observației, al evi­
dențelor și al raporturilor dintre 
fapte și lucruri. Un amănunt aș 
ține să nu-1 pierd din vedere: că 
Mihai, deși ar trebui să fie pro­
gramatic simbolic, el nu apare 
ca un invincibil. Noi îi cunoaș­
tem sfârșitul tragic, dar din des­
crieri, personajul nu este de 
plâns. Trece și el prin toate faze­
le slăbiciunilor omenești. Cu­
noaște înălțări și căderi, tensiuni 
și deprimări. Armata lui cu­
noaște efectul uzurii luptelor, al 
dezbinării. I se poate constitui un 
inventar al nelegiuirilor. Tot­
odată, sub flamura cuprinzătoa­
re a ideii unirii, oștenii fac ges­
turi, din care poporul, prin poe­
zia lui, transfigurează realitatea 
în legendă. Istoria concepută de 
Nicolae Bălcescu este o carte di­
vers populată. Deși în centrul 
acțiunilor este Mihai, el nu este 
unicul protagonist interesant. 
Alexandru Vodă, Murad al III- 
lea, Rudolf al II-lea, Sigismund 
Bathori, ca să numesc doar o in­
fimă participare la viața epocii, 
se constituie într-un amalgam 
subtil de mit și adevăr.

AR SÂ nu pierdem din 
vedere, luați de vârtejul 
evenimentelor și de vi­
talitatea oamenilor care

le transfigurează în artă, cuceri­
tor, că, de fapt, avem dinainte o 
ediție și că ea reproduce “corect 
și fidel” manuscrisul autorului, 
aflat în Biblioteca Academiei 
Române, la cotele 77, 78, 79. 
în acest caz, ne rămâne să ur­
mărim textul pe două direcții. 
Prezența lui Nicolae Bălcescu, 
necontestat om de știință, care 
aduce în subsolurile cărții sale 
atenta și variata sa informare, 
confirmând portretul făcut de V. 
Alecsandri, “cititor de vechi 
cărți”, pretutindeni unde îl întâl­

nise, în țară, în Franța și Italia. 
Chiar și în biblioteca închisorii 
din incinta mănăstirii Mărgineni 
(Prahova), ctitorie a stolnicului 
Constantin Cantacuzino. “Eu 
mi-am început viața intrând în 
pușcărie pentru revoluție, și în­
chisoarea obligă ca și noblețea.” 
Așa aflăm unde a consultat Ni­
colae Bălcescu două scrisori 
despre arta militară al căror au­
tor este Basta. Una la Biblioteca 
de la Sf. Sava din București, 
“împodobită cu un portret al lui 
Basta” și alta găsită la Bibliote­
ca Națională din Paris. Bălcescu, 
cucerit de precizie, verifică nu­
mărul oamenilor armatei turcești, 
tătare, al oștenilor lui Mihai, până 
și al morților din mormintele de 
lângă Aiud citând analiști turci, 
italieni, maghiari, germani; ve­
rifică numele lui Mustafa-Pașa, 
cum apare la Walther (Ahmed- 
Pașa), la Istvanfi (Hafis-Pașa) în 
timp ce cronicile românești, tur­
cești și italienești îl numesc Mus­
tafa. Pune față în față comenta­
riile diferite asupra aceluiași su­
biect: Esprinchardt, Montreux, 
Frachetta și D'Ambry, fiecare 
cu pagina la care poate fi con­
sultat. Transcrie documentele în 
original, în franceză, greacă, la­
tină, italiană. Reproduce, în 
note, portretul făcut de Sagrado 
lui Mahomed III, în care o 
favorită, mângâindu-1, îi spune 
cruntul adevăr că, deși născuse 
50 de feciori și fete, “în zadar se 
ostenește, căci nu naște oameni 
spre a lăcui lumea, dar spre a 
impopula mormintele.”

A doua cercetare privește 
activitatea editorului, care are 
sub control întregul text. Activi­
tatea sa pornește de la simplu 
către complicat și complex. 
Intervine, corectând în text, dar 
reproduce în subsol forma gre­
șită din manuscris; corijează 
nume când, dintr-o scăpare de 
condei sau poate confuzie (gre­
șeala se repetă), Bălcescu scrie 
în loc de “Doamna Stanca” so­
ția lui Mihai, “Doamna Florica” 
în realitate fiica voievodului, 
“Munții Alpi”, în loc de “Car- 

pați”, localitatea “Piatra”, în loc 
de “Baia”; semnalează lipsurile, 
cât și fragmentele tăiate de au­
tor cu creionul, autorul fiind în- 
tr-o neobosită verificare. Repro­
duce în subsol prima redactare a 
câtorva descrieri, printre care 
pasajul despre lupta de pe câm­
pia Keresztes a lui Geafar-Pașa 
cu armia creștină, condusă de 
arhiducele Maximilian. Impor­
tantă este intervenția editorului, 
când completează titlul lui Mir­
cea cel Bătrân, pe care îl tran­
scrie după hrisovul adus de Fo- 
tino, deoarece, Nicolae Bâlces- 
cu uită să-l mai treacă, deși își 
propusese a-1 cita. Cu acest fel 
de intervenție, munca editorului 
egalează cu o cercetare științi­
fică. Cu o deosebită siguranță, 
Andrei Rusu reproduce după A. 
Papiu-Ilarian, Tesauru de mo­
numente istorice pentru Ro­
mâni, textul istoricului Walther, 
autor al unei biografii a lui Mi­
hai Viteazu, care laudă apleca­
rea la învățătură a lui Pâtrașcu, 
fiul cel mare al lui Mihai, omis 
de Nicolae Bălcescu. Editorul 
transcrie titlul și “complimen­
tul” în versuri, în latină, cât și în 
traducere. La fel, completează 
scăparea lui Nicolae Bălcescu, 
atunci când acesta scrie “Vezi în 
textul notelor”, fără a-și mai 
respecta intenția, reproducând 
versurile lipsă după o gravură 
de Aegidius Sadeler, aflată în 
Cabinetul de stampe al Biblio­
tecii Academiei Române, cât și 
traducerea versurilor.

Insușindu-și îndemnul lui 
Nicolae Bălcescu: “Să dăm ochi­
re acestor evenimente”. Andrei 
Rusu, cu experiența sa îndelung 
aplicată pe manuscrise, respon­
sabil editor și textolog, a readus 
în conștiința românilor, o lucra­
re importantă și ca informare, și 
ca expresivitate artistică, și cu 
atât mai mult ca simbol și măr­
turie a idealului înfăptuit de 
Mihai Viteazul. Aportul lui 
Nicolae Bălcescu este definitiv 
pus în valoare științific prin 
aceasta valoroasă ediție.

Cornelia Ștefănescu



prepeleac
de Constantin Țoiu

ROBABIL pentru că a 
fost normată destul de 
tîrziu și nu în temeiul 
unei autorități indiscu­

tabile, ci cu argumente negocia­

Dizidență mentală

AIETUL de școală cu I 'J^-'coperti negre de vini- 
IgjSșSlin, 13 martie 1959, 

zi fatidică... Ce-o fi 
fost atunci? însemnările nu se 
referă la nimic important. Re­
marc, acum, în martie 2002, că 
ele nu au vreo trimitere, eventu­
al politică, nici măcar aluzivă, - 
procedeul clasic al lașilor - dată 
fiind epoca. Probabil însă că tea­
ma mă silea să recurg la acest 
fel de exerciții intelectuale, o 
fugă de ceva, un soi de... dizi­
dență mentală. Frazele par a se 
desprinde complet de realitatea 
cotidiană. Dacă nu ne gândim,

cumva, că astfel ne instalăm de 
fapt în realitatea adevărată. Sau 
lucruri complet aiurea. Ca fraza 
notata pe prima pagină pe care, 
după cât îmi aduc aminte, nu 
am folosit-o niciodată în vreunul 
din romanele de mai târziu: X 
fuma cu brațul îndoit în spate, 
scuturându-și în timp ce citea ți- 
garea pe umăr. Avea umărul 
pavat cu cenușe... Sau: Vine un 
aer rece, polar, dinspre Mur­
mansk, miroase a foci, reni, urși 
albi... Sau: Scriitorii își profe­
sionalizează sentimentele (în 
paranteză, abia lizibil, E. Iones- 
cu). Pe urmă, lucruri mai serioa­
se. La iezuiți - cura morală... 
tehnica... exerciții spirituale... 
sau căile de ocolire a adevăru­
lui, confesiunilor stânjenitoare... 
reservatio mentalis, amphibolo- 
gia (echivocul, ambiguitatea) 
cele două cazuri în care este în­
găduit să-ți induci în eroare 
aproapele... Sau: Nu actul în 

sine, ci intenția celui care acțio­
nează, produce criteriul judecă­
ții morale.

Tot dreptul european de mai 
târziu al lui Democrit, reluat de 
Aristotel și care implică liberul 
arbitru. Caiet cuprinzând pe 
larg obsesia iezuită. Exemple: 
Iezuiții se bazează pe etica ni- 
comahică a lui Aristot, etică 
practică, accesibilă omului, con­
trară eticii idealiste, divine, a lui 
Platon. Scopul ideal al platoni- 
cienilor, alcătuit din idei ireali­
zabile pe pământ, Aristot îl trans­
formă într-o virtute accesibilă 
omului, în limitele existenței sale 
terestre. Ceea ce convenea spi­
ritului iezuit transigent, înclinat 
să dezvinovățească acțiunile 
oamenilor, judecând omul la 
valoarea lui reală, pământească 
(Poziție existențialistă avant-la 
lettre). Invers decât poziția prag­
matica a lui Aristotel, citatul ur­
mător, o reflecție a lui Picasso, 
notată, paradoxal, la capitolul 
iezuiți, tot la data de 13 martie 
1959, zi densă, ca și cum aș fi 
avut de luptat contra unui ina­
mic (ideologic?) prea insistent: 
Je me demande si'ilne faut pas 
peindre les choses telles qu'on 
le conaît, plutot que telles qu'on 
Ies voit. Just, să pictezi lucrurile 
așa cum le cunoști, nu cum le 
vezi - poziție idealistă, platoni- 
ciană... Hm, fugă, aceeași fugă 
de ceva... în paginile din mij­
loc, apariția ca niște fulgere, în 
văzduhul opac al epocii, a aces­
tor versuri ale lui Apollinaire, 
probabil învățate pe de rost:

La nature est belle et tou- 
chante

Pan sifflote dans la foret
Les grenouilles humides 

chantent...

Dans un benitier plein 
Kobbes trempe sa trogne

Pres d'un cuirassier blanc 
qui pince sans vergogne

Les fesses d'une demoiselle 
de Cologne...

Le vieux Rhin souleve sa 
face ruisselante

et se detoume pour nous 
sourire...

Mon beau navire, o ma 
memoire...

Un jour je m 'attendais moi- 
meme

Je me disais Guillaume il est 
temps que tu vierme... ■ 

te prin lungi și vii dispute (mai 
ales ortografice și lexicale), ro­
mâna literara n-a suferit o influ­
ență prea puternică a modelelor 
raționaliste de “disciplinare” și 
regularizare a limbii. Mai efi­
ciente par a fi fost, în timp, mo­
delele estetice (eufonice), cu se­
turile lor specifice de valori, 
orientate către expresivitate și 
efecte retorice. Propagate și ba­
nalizate prin școală, judecățile 
de evaluare asupra limbii au o 
istorie persistentă, deși subtera­
nă: ele funcționează fără a mai 
fi numite, căci toată lumea le 
știe și nimeni nu considera că 
mai merită să fie discutate sau 
analizate. Modelele raționaliste 
apără unele forme și construcții 
pentru presupusa lor raționalita­
te, economie - după cum con­
damnă altele pentru lipsa de lo­
gică sau eficiență. De obicei sînt 
idealizări ale comunicării scrise, 
artificializate, refuzînd redundan­
ța, ambiguitatea și dezordinea 
oralității. In secolul al XVUI-lea, 
de exemplu, franceza putea fi 
prezentata ca o limba “supe­
rioară” și rațională, pentru carac­
teristica sa de a menține o ordi­
ne a frazei stabilă, în succesiu­
nea logică subiect - verb - obiect 
(netulburată de impresii și de 
pasiuni!).

în istoria lingvisticii româ­
nești, evaluările unor trăsături 
ale limbii și atitudinile normati­
ve față de ele n-au fost totdeau­
na doar moderate și consensua­
le. O situație în prezent necon­
troversată, în trecut ceva mai 
discutată, e reprezentata de du­
blarea pronominală a comple­
mentului direct sau indirect (ex­
primat printr-un substantiv sau 
un pronume cu formă accentu­
ată: Pe Dan îl caut; îl văd pe el; 
Mie îmi place; Mi-a zis mie... 
etc.). Teoriile lingvistice actuale 
explică fenomenul prin catego­
rii sintactico-pragmatice mai 
largi (tematizaie, dislocare, em- 
fatizare contrastantă, întărire). 
Tendința dublării se regăsește în 
grade diferite în alte limbi ro­
manice (spaniolă, portugheză, 
italiana); în italiană, de pildă, ca 
fenomen al limbii vorbite, popu­
lare, e frecvent utilizată (“A me 
mi piace”), dar rămîne neagrea- 
tâ de multe gramatici norma­
tive.

Gramaticile românești de 
azi descriu în detaliu situațiile 
de dublare, disociind între cazu­
rile de obligativitate și cele de 
alegere liberă. Și gramaticile din 
secolele trecute semnalau feno­
menul {Elementa linguae daco- 
romanae, 1780), dar atitudinile 
autorilor erau mai clar evalua­
tive și produceau luări de pozi­
ție foarte diferite între ele. Pu-

“Pleonasmul legiuit”
tem înregistra semnalări exacte, 
dincolo de pitorescul vechii ter­
minologii gramaticale, ca în 
Gramatica românească (1822) a 
lui C. Diaconovici Loga: “de 
multe ori pronumele dativului 
în unele închieturi îndoit se 
pune”; “pronumele Acusativu- 
lui adeseori pentru mai pătrun­
zătoare înțeleagere îndoit se 
pune” (s.n.). Avantajul repetiției 
pentru înțelegere e o justificare 
stilistico-pragmatică pe care o 
vom regăsi la mai mulți dintre 
autorii vechi. I. Heliade Radu­
lescu {Gramatica românească, 
1828) înregistrează fenomenul 
în capitolul Sintaxul pronume­
lui (“hotăraște-mi mie”, îți în­
credințez ție”, “pă el îl va în­
drepta” etc.), justificîndu-1 ca 
utilizat “pentru mai multă în­
tărire”; îl descrie, în plus, și în 
secțiunea dedicata pleonasmu­
lui ca figură retorică: “ca să dea 
mai multă putere frasului, sau 
pentru însușirea limbii, una din 
părțile ei se repetește”, ca de 
exemplu în “ție-ți aducem Dum­
nezeule rugăciunile noastre”. E 
ceea ce Heliade numește “pleo­
nasm legiuit”, arătîndu-se clar 
favorabil trăsăturii lingvistice, 
despre care consideră că “face 
frasul mai cu putere și mai fru- 
moă\ Acestei judecăți i s-ar pu­
tea alătura comentariile la fel de 
pozitive ale lui Iordache Goles- 
cu {Băgări de seamă asupra ca­
noanelor grămăticești, 1840), 
autor cu deosebire interesat de 
expresii și structuri idiomatice, 
deci receptiv la uzul pragmatic 
al limbajului, la retorica și la ex­
presivitatea sa: “Adăugire să 
zice cînd adăugăm la vorbă cu­
vinte de prisos, spre mai bună și 
mai frumoasă înțelegere și ade­
verire, cum cînd zicem: «dă-ne 
nooă, Doamne!» în loc să zicem 
«dâ-ne, Doamne!».

Exemplul perfect de rațio­
nalizare a limbii - în acord cu 
proiectul clar formulat de con­
struire a unui registru “înalt”, 
depărtat de “limba de obște” -, 
apare la Budai-Deleanu. In dia­
logul din Dascălul românesc 
(manuscris circa 1815-1820), 
autorul îl pune pe dascăl să con­
damne “acest chip de grăire” 
(“L-au chemat pre el; mi-au dat 
mie; te-or mîntui pre tine”), ates­
tat și în cărțile vechi, dar pe care 
tradiția nu-1 justifică din punct 
de vedere logic. La mirarea ino­
centă a discipolului, care folo­
sește spontan dublarea condam­

nată de maestru (Diacul: “Mie-m 
pare că aceste să dzic bine ro­
mânește și nu știu, nice am aud- 
zit, ca să să dzică într-alt chip”), 
dascălul ripostează categoric: 
“Deacă vei cunoaște regulele 
gramaticii, însuși vei precepe că 
aceste chipuri de vorbă și 
dziceri sînt foarte smintite....” 
(s.n.). E interesant că în scrisul 
său literar Budai Deleanu nu se j 
îndepărtează prea mult de ase- “ 
menea principii de raționalizare 
a limbii; pare să le aplice, cel 
puțin în parte, în [iganiada, cu 
diferențe între vorbirea perso­
najelor (“mie așa-mi pare, 
vere”) și cea a naratorului (“pe 
țigani armează”), cu admitea re­
luării, dar evitarea anticipării 
(“te vei mai arăta mie”).

Un ecou al disputelor pro și 
contra-raționaliste apare la A. 
Lambrior, care evocă (în Intro- 
ducere la Carte de citire, 1882) 5 
“repețirea prenumelor” în limba 
vremii (“nu o știa pre ea”, “pe 
mine mă știe el”), plasînd-o în 
cadrul mai larg al unei discuții 
despre anumite libertăți ale to­
picii românești. Pentru autor, 
topica fixă din franceză e de-a 
dreptul un defect: “Cu toate 
acestea, cîtă lume n-a admirat^ 
propoziția franțuzească zicînd: 
ce logică minunată: subiect, 
predicat și regim; iaca asta în­
seamnă limbă perfectă! Pe cînd 
în realitate este o neiscusință a 
limbei franceze de a-și lăsa pro­
poziția țintuită într-un calup de 
care nu mai poate scăpa...”. ■



Comentarii critice

SE datorează lui Teodor 
Vârgolici, neobosit investi­

ri'' gator literar, redactarea a- 
cestei instructive istorii a 

Societății Scriitorilor Români 
(apărută la Editura Gramar) o 
instituție a cărei existență acope­
ră patru decenii din prima jumă­
tate a veacului XX (1908-1948).

S-a bucurat de prestigiu a- 
ceastâ instituție în lumea cultu­
rală românească, un prestigiu 
care a devenit însă, cu trecerea 
timpului, oarecum abstract. In­
tr-adevăr, o bună faimă a însoțit, 
până în zilele noastre, amintirea
S.S.R., dar puțini mai știau des­
pre ea lucruri concrete: cum s-a 
constituit și în ce condiții, care 
i-au fost punctele de program, 
cine a condus-o în diferite epoci, 
cum a supraviețuit în perioadele 
de mare cumpănă pentru țară 
(cele două războaie mondiale). 
Lucrarea lui Teodor Vârgolici, 
perfect documentată, aduce răs­
punsuri clare în toate aceste pri­
vințe.

Din ce i-a furnizat presa vre­
mii, din cercetarea corespon­
denței unor scriitori și a unor 
jurnale datând din interval, ca și 
din cercetarea altor documente 
(petiții, dări de seamă ale ședin­
țelor, rapoarte privind cheltuie­
lile etc.) T. Vârgolici își adună 
elementele istoriei sale care este 
una întemeiată pe elocvența 
faptelor. Rareori interpretează și 
încă și mai rar este pledant ori 
polemic.

Cu toate deosebirile de 
cadru istoric observăm, citind 
lucrarea lui Vârgolici, mulțimea 
situațiilor “reluate”, numeroase­
le asemănări între ce s-a întâm­
plat mai de mult în mediile lite­
rare și ce se întâmplă azi în ace­
leași medii, între ce s-a întâm­

O istorie a S.S.R.
plat cândva la Societatea Scrii­
torilor Români și ce se întâmplă 
acum în organizația succesoare 
acesteia, care este Uniunea Scrii­
torilor. De aceea am și spus că 
este instructivă istoria lui Vâr­
golici, căci ne poartă, aducân- 
du-ne sub priviri aceste aspecte, 
spre anumite concluzii. Una ar 
fi aceea că există în viața litera­
ră, în viața literaturii, mai bine 
zis, dincolo de toate rupturile, 
elemente de continuitate. La 
unele dintre acestea mă voi re­
feri ceva mai jos.

Dar să vedem, măcar în fu­
gă, momentele principale ale is­
toriei S.S.R., astfel cum le pro­
iectează, pe ecranul propriu, lu­
crarea lui Teodor Vârgolici.

Au fost mai întâi, în primă­
vara lui 1908, câteva întruniri 
pregătitoare, din inițiativa lui 
Emil Gârleanu, Șt. O. Iosif, Di- 
mitrie Anghel, Cincinat Pave- 
lescu, ultimul aducând cu el de 
la Paris statutele după care func­
ționa La Societe des Gens de 
Lettres, înființată la 28 aprilie 
1838. Inițiatorii români au căzut 
de acord ca adunarea de consti­
tuire a S.S.R. să aibă loc în 28 
aprilie 1908, o înscriere simbo­
lică în tradiția literară franceză. 
Mai sunt de consemnat, din 
această fază de pregătire, dispu­
tele privitoare la primirea în So­
cietate a criticilor literari, unii 
împotrivindu-se acestei primiri 
sub cuvânt că aceștia nu sunt 
creatori de “opere beletristice”. 
Interveni Ilarie Chendi care ară­
tă că se împotrivesc la primirea 
criticilor scriitorii minori (“scrip- 
tores minores”), veleitarii, adică 
tocmai aceia care sunt “creaturi 
proaspete ale unor critici bine­
voitori, flori plăpânde”, soco- 
tindu-se “mai de folos ca aceia 
care le-au dat sancțiunea”. Po­
veste veche! Mai reținem, în 

legătură cu momentul întemeie­
rii S.S.R., faptul că inițiativa a 
aparținut scriitorilor tineri ai 
epocii (alături de cei amintiți 
înainte și M. Sadoveanu, mem­
bru în primul comitet de condu­
cere și mai apoi președinte), ei 
adresând în 1909 marilor scri­
itori, lui Caragiale, Delavran- 
cea, Vlahuță, Gherea, Slavici, 
scrisori în care îi invitau să se 
înscrie în Societate.

E. Lovinescu este acela care 
propune ca noii membri “să 
treacă prin filiera votării” și să 
îndeplinească condiția de a fi 
publicat un număr de volume. 
Sadoveanu și apoi Rebreanu au 
militat pentru a face din S.S.R. 
“o tovărășie cu caracter econo­
mic”, numai aceasta putând adu­
na laolaltă scriitori cu diferite 
convingeri, “indiferent de școli­
le literare”.

A
LTE țeluri ale S.S.R.
(cele mai multe atinse, 
fie și parțial) au fost: do­
bândirea unui sediu pro­

priu, o editură proprie (neob- 
ținutâ), remunerarea echitabilă a 
muncii literare, legea proprietă­
ții literare și artistice (votată de 
parlament în 1923), reglemen­
tarea impozitării scriitorilor, 
premii literare anuale, constitui­
rea unui fond de pensii pentru 
scriitori și, în unele cazuri, pen­
tru urmașii acestora (văduvele 
scriitorilor căzuți în război).

După cum vedem, preocu­
pările S.S.R. au vizat prioritar 
aspecte sociale și profesionale, 
aici aflându-și, “după vreo zece 
ani de șovăire”, “echilibrul”, 
cum constata Liviu Rebreanu în 
1919: “A renunțat de a mai râv­
ni să fie o nouă academie. Se 
mulțumește anume să devină 
ceea ce trebuie, într-adevăr, o 
întovărășire pentru ocrotirea in­

tereselor profesionale ale scriito­
rilor”.

(
♦STORIA S.S.R., în cei pa­

truzeci de ani, va înregistra o 
sumă de șocuri, de zguduiri, 
în urma contactelor inevita­

bile cu cealaltă istorie, cu Isto­
ria. Astfel, primul război mon­
dial aduce refugiul, aduce mor- 
ții pe front și răniții, un contin­
gent impresionant de victime 
dintre scriitori, aduce, îndată 
după război, procesul scriitori­
lor “colaboraționiști” (Slavici, 
Arghezi), condamnați la o de­
tenție totuși neefectuată până la 
capăt (cinci ani), grațiați în cele 
din urmă de Regele Ferdinand. 
Sunt apoi șocurile resimțite de
S.S.R. de pe urma conflictelor 
interne, a luptelor dintre grupări, 
a violentelor atacuri din presă 
pornite nu odată din chiar 
lăuntrul Societății, asemănătoa­
re unora care și acum se petrec, 
de ce n-am recunoaște-o'? în 
1927, Rebreanu scria cu amără­
ciune: “Atacurile din presă la 
adresa S.S.R. sunt totdeauna 
date numai de membri de-ai 
noștri. Suntem singura breaslă 
din lume care, la cea mai ușoară 
sau presupusă nemulțumire, ie­
șim în public să ne tânguim sau 
să ocărâm”. Odinioară, ca și 
azi! Luptele interne continuă în 
anii' 30 - '40, iarăși amintindu-ne 
episoade recente, cu tentative 
de disidență, de rupere a coeziu­
nii organizației, cum a fost aceea 
de la Iași (anticiparea istoriei'?) 
pe care o semnalează (denunță'?) 
G. Topârceanu, într-o scrisoare 
pe care i-o trimite lui Comeliu 
Moldovanu, președintele din 
acel moment al S.S.R. “Trei 
dintre ei - informa Topârceanu 
la centru - au expediat un soi de 
«apel» unora de aici, cercând să 
recruteze adepți în vederea în­
ființării unui stat în stat al
S.S.R.”. Vin însă nenorociri mai 
mari, în anii celui de al doilea 
război mondial, cu alți scriitori 
morți pe front, cu abuzurile cen­
zurii, condamnate totuși, în șe-
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dință publică, de Șerban Ciocu- 
lescu și de alții, cu lipsurile ma­
teriale. S.S.R. izbutește totuși, 
chiar și atunci, să acorde obiș­
nuitele premii anuale. Printre 
laureați: Al. Philippide, Dragoș 
Protopopescu, Radu Tudoran 
(pentru Un port la răsărit), 
Henriette Yvonne Stahl (pentru 
între zi și noapte).

Urmează ceea ce autorul a- 
cestei Istorii numește “anii apo­
caliptici”, aceia în care, după 23 
august 1944, a început declinul 
precipitat al S.S.R. Puterea co­
munistă impune “odioasele epu­
rări politice”, “constemante”, 
cum îi apar lui Vârgolici, pentru 
că s-au petrecut foarte repede, 
înaintea celor de la Academie, 
cu concursul acelor scriitori care 
trecuseră iute de partea regimu­
lui nou. Decesul oficial al So­
cietății Scriitorilor Români are 
loc în martie 1949, când ia naș­
tere Uniunea Scriitorilor din 
România. Aceasta are și ea isto­
ria ei, contradictorie, convulsio­
nată, dramatica și câteodată 
grotescă, dar nu are încă istori­
cul decis să o scrie. Poate ca o 
va face, cu aceeași rigoare și 
onestitate, tot Teodor Vârgolici. 
La drept vorbind, privind în jur, 
nici nu vad pe altcineva în stare 
sa o faca.

Gabriel Dimisianu

Ți-e sete de cultură? Bravo! Noi avem de băut.
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Doamnei Monica Lo vineseu.
19 noiembrie, 2002

A

■ N La apa Vavilonului (1\, Hu- 
K manitas, 1999, poate fi citită o 
LI tandră pagină de evocare a 
tî unei vacanțe fâlticenene, pe la 

jumătatea anilor ’30, petrecută de 
Monica în tovărășia părintelui său, 
E. Lovinescu: „Aveam 11 ani. Pe­
treceam, ca de obicei, o lună de 
vară la Fălticeni doar cu tata. Era 
fabulos. Când scria la birou, valea 
Somuzului la care se ajungea din 
grădina bunicii era a mea. [...] Când 
tata făcea o pauză, porneam îm­
preună în plimbarea cotidiană spre 
«Băncuța» și «discutam» literatu­
ră. Eram mândră și chiar, în mici­
mea mea, priveam lumea de sus 
[...]. Plimbarea noastră fusese în­
cununată într-una din veri printr-o 
excursie (o mașină cu șofer numai 
pentru noi doi), la mănăstirile din 
Bucovina și la «bojdeuca» lui 
Creangă. La Iași, pe Copou, bău­
sem chiar o jumătate de sticlă de 
Cotnar amândoi și adormisem în 
cinematograful unde ne dusesem 
după prânz. Ne trezise plasatoarea, 
filmul se terminase de mult și sala 
era goală: să faci un chef cu tata în 
Iașii lui Eminescu și «Junimii», 
după ce tot el ți-a arătat «albastrul 
de Voroneț», nu știu câți ani mi-am 
hrănit orgoliile cu această amin­
tire."

O fotografie din acea mirabilă 
excursie, doamna Monica Lovi­
nescu mărturisește că nu i s-a păs­
trat. S-a întâmplat s-o readucă la 
lumină periplul documentar în 
marginea „agendelor" cercului 
„Sburâtorul" (al căror volum IV, 
Editura Minerva, București, 2000, 
conține copioase informații despre 
scandalul Eminescu). Imaginea a 
apărut în presa anilor ’30 - ’40 cel 
puțin de două ori, o dată în repor­
tajul lui C. Săteanu Pe urme emi­
nesciene cu d. E. Lovinescu, din 
Adevărul, 24 iulie 1936 (de unde 
am reprodus-o) și a doua oară, în 
Fapta din iulie 1943. Excursia din 
vara lui 1936 la Iași nu fusese un 
oarecare episod de turism cultural, 
ci avusese un rost documentar: E. 
Lovinescu pregătea romanul Lu­
ceafărul, sau, după un alt proiect, 
însemnare, al treilea dintr-o trilo­
gie pe care se hotărâse a i-o dedica 
lui Eminescu. îl precedase Mite 
(1935) și -8ăZăuca(1936). în vede­
rea Bălăucăi, cercetase și cu un an 
mai-nainte Iașii, pe urmele lui 
Eminescu. După cum consemna 
agenda sa la 29-30 iulie 1935 E. 
Lovinescu trăise atunci, o „mare 
impresie", sub fervența căreia pu­
blicase în Adevărul (26 nov. 1935) 
articolul Eminescu în climatul lui 
spiritual, reluat mai târziu în Me­
morii, III, sub titlul Iașii, climatul 
spiritual al lui Eminescu. Numai 
după un an, tot în Adevărul(4 iulie 
1936), criticul era nevoit - se va 
vedea mai departe din ce pricini — 
să facă publică o pledoarie severă 
pentru libertatea de spirit în raport 

cu mitul: Eminesciana. Cu unele 
comprimări, textul a devenit, în 
Memorii, III, Reprezentarea geniu­
lui în artă. De altfel, primele trei 
capitole din Dezbateri literare, sec­
țiunea finală a tomului III din Me­
morii, reunesc, destul de atenuate 
ca ton, principalele texte-replică la 
controversata recepție a romanelor 
sale.

Chiar din acest moment al po­
lemicii cu dictatura unui mit sacro­
sanct datează fotografia, împreună 
cu Monica, lângă bustul lui Emi­
nescu de la Copou. Memoria fiicei 
a păstrat o amintire euforică. O fo­
tografie idilică pare s-o ilustreze 
fidel, în Copoul inundat de flori și 
ierburi, sub straja statuii emblema­
tice... Dar pe fotografie, E. Lovi­
nescu a scris, pentru ziaristul C. 
Săteanu, o dedicație cu aceste pri­
me cuvinte: ,,Lăsând la o parte pe 
nevinovata Monicâ, s-ar putea zice 
că victima se află în prezenta călă­
ului..."

t— . LOVINESCU... victimă 
Lx a lui Eminescu? Nimeni 
r & nu se gândește astăzi la așa 

ceva, mai bine spus, su­
biectul e insolit și, din păcate, lu­
mea e prea grăbită spre a-i acorda 
un popas. Si totuși. De la îndrăz­
neala criticului de a romanța viața 
Luceafărului în Mite și mai ales 
Bălăuca i se trăsese nu doar marele 
scandal al respingerii candidaturii 
la Academia Română, în vara lui 
1936, dar și o vehementă polemică 
în presa literară, care a trenat ani în 
șir, chiar după moartea lui N. Ior- 
ga, ilustrul și pătimașul ei incitator. 
S-au dezbătut atunci, în termeni 
rămași după atâtea decenii acut ac­
tuali, câteva teme extrem de sensi­
bile: cum era adevăratul Eminescu 
în raport cu mitul ce i s-a făurit; pe 
ce dominante au configurat mitul 
contemporanii poetului și cum l-au 
remodelat generațiile succesive; 
de ce sunt divergente, sau diver­
gența e numai o iluzie, efigiile emi­
nesciene propuse de Titu Maio- 
rescu, N. Iorga și A.C. Cuza, G. 
Călinescu și... E. Lovinescu?; cum 
poate fi controlat riscantul raport 
pietate - profanare în reconsti­
tuirea biografică?; au vreo îndrep­
tățire cei ce se încumetă a romanța 
viața geniilor?; e un imperativ a fi 
ei congeniali personajului lor?; în 
sfârșit, este mitul un canon tira­
nic?; sau un model paidetic, edifi­
cator de conștiințe? Pe scurt, avem 
a ne comporta ca bigoți, sau ca 
spirite libere în relația cu un mit 
întemeietor al culturii naționale?

Ultimii ani ai vieții criticului 
de la „Sburâtorul" au fost marcați 
de hula pe care i-a atras-o temerara 
și, e drept, nu foarte inspirata idee 
de a romanța biografia eminescia­
na. Un volum consistent s-ar putea 
alcătui din antologarea celor mai 
interesante piese ale scandalului în 
jurul detractorului eminescian E. 
Lovinescu. între Eminescul d-lui 
E.Lovinescu al lui Al. Tzigara-Sa- 
murcaș (Convorbiri literare, nov.- 
dec. 1934) și Pentru pornograful 

Eugen Lovinescu al lui N. Geor- 
gescu-Cocoș (Neamul românesc, 
sept. 1937) s-au scris zeci de texte 
incriminatoare, dintre care nu pu­
ține se datorează unor mari condeie 
precum, în primul rând N. Iorga și, 
celălalt centru nevralgic al întregii 
dispute, G. Călinescu. Aici intră în 
discuție provocarea pe care E. 
Lovinescu o resimțise luând cu­
noștință de Viata lui Eminescu a 
lui Călinescu, citită parțial chiar în 
cenaclul „Sburâtorul". Un discipol 
producea o carte ambițioasă despre 
un scriitor fundamental, iar maes­
trul nu dăduse despre poetul na­
țional nimic semnificativ. Orgoliul 
redeșteptase criticului „modernist" 
un vechi complex eminescian ca- 
re-i paralizase decenii inițiativa în 
această direcție. Iar impulsul zvâc­
nise atât de imperios, încât E. Lo­
vinescu lăsase să-i scape, după au­
dierea unui fragment din lucrarea 
călinesciană, o replică pentru care 
cel vizat nu l-a iertat niciodată: 
„Când Eminescul meu va intra pe 
ușă, al lui va ieși pe fereastră". In 
17 febr. 1935, agenda zilnică înre­
gistra căința criticului de a fi pro­
cedat imprudent, dezvăluindu-și 
resortul competitiv cu G. Călines­
cu, în scrierea romanului Mite. 
„Nu trebuia să mă descopăr în 
chestia Eminescu". Dar era prea 
târziu. O adevărată cutie a Pando­
rei fusese deschisă și nu e o exage­
rare a spune că E. Lovinescu a plă­
tit amarnic acest acces de vanitate. 
Represaliile declanșate de Bălău­
ca, duse până la blocarea accesului 
„pornografului Lovinescu" la Aca­
demie, aveau să pună capăt pro­
iectului de trilogie romanescă. Dar 
până târziu, în 1940, E. Lovinescu 
a rămas frământat de „obsesia de a 
scrie un Eminescu substanțial". 
Nu i-a fost dat.

UPA „dezastrul academic", 
cum calificase în însemnări 
respingerea candidaturii 
sale pentru înaltul for, în 

mai 1936, încercase a nu se lăsa 
deprimat și a continua biografia 
eminesciană. Revenise vara în 
Iași, însoțit de Monica. Sub foto­
grafia care prilejuiește aceste glose 
se preciza: „Criticul E. Lovinescu 
și Monica Lovinescu, colaboratoa­
re la Dimineața copiilor și autoa­
rea romanului Aventurile unei pă­
puși"... După câteva joviale rela­
tări anecdotice despre noile ex­
plorări „în adâncimea încă nu des­
tul de pătrunsă a atmosferei emi­
nesciene" (e comentariul lui C. Să­
teanu), E. Lovinescu înmâna gaze­
tarului fotografia de la Copou, 
încheindu-și dedicația cu o brava­
dă: „...s-arputea zice că victima se 
află în prezenta călăului. Dar după 
cele petrecute în mai, să nu-ti pară 
curios că eu nu mă socotesc vic­
timă'.

Numai că, într-un alt interviu, 
dat cu două săptămâni mai devre­
me lui J. Pascal de la Lumea (19 
iulie 1936), reporterul reprodusese 
declarațiile lui E. Lovinescu pe 
exact aceeași temă, într-o cheie

Glose la o fotografie *
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E. Lovinescu 
...victimă 
a mitului * 
eminescian

contrară, altfel spus, tradusese in­
vers antifraza ironiei: „în grădina 
Copou maestrul s-a fotografiat îm­
preună cu fiica lui, în vârstă de 12 
ani, juna Monica. Peisajul reprezin­
tă și bustul lui Eminescu. Cu acest 
prilej, solicitat de noi, ne-a spus 
câte unele în legătură cu polemica 
dintre d-1 N. Iorga și d-sa: «în- 
chipuiește-ți că Iorga e convins că 
prin romanele mele [...] l-am deni­
grat pe Eminescu. Și spune cui 
vrea să-1 asculte că eu sunt călăul 
lui Eminescu. Acuma, deoarece eu 
am rămas din cauza asta pe dina­
fară Academiei, vezi-mă lângă bus­
tul lui Eminescu și spune-mi: între 
mine și el, cine este călăul și cine 
victima? Mi se pare că victima 
sunt eu, fără voia lui Eminescu, prin 
bunăvoința d-lui Iorga."

E mult mai exact a aprecia că 
nu Eminescu, ci mitul său despo­
tic, devenit în anii ’30 unul din 
stindardele dreptei extreme, fusese 
„călăul". Nici chiar dușmănia 
neîmpăcată a lui N. Iorga față de 
E. Lovinescu n-ar fi putut produce 
- și prelungi aproape un deceniu - 
un seism de opinie de asemenea 
proporții dacă, inocent sau nu, 
Apostolul și aliații lui n-ar fi ma­

nipulat, pe toate planurile, d 
afect și mental colectiv la cl 
politic și ambianță literară, r 
eminescian.

ESAVENTURA pe i 
mul mitografiei emi 
ciene ascunde un c; 
vânt capitol de biog

interioară a „profanatorului" si 
mului idol. A-l analiza în pers 
ti va unui complex Eminescu n 
părea un abuz decât cui nu 
noaște răspunsul lui E. Lovim 
însuși la întrebarea unui report 
Faclei, din 23 dec 1934: „De c 
ați scris un Eminescu în treizec 
ani de critică?" Iar E. Lovim 
răspundea: „Se împlinesc e 
treizeci de ani de când am p< 
să scriu, și la acești treizeci de 
pot să mai adaug și cei vreo c 
ani ai epocei «preliterare», adi< 
fazei de incubație. Din acel îi 
pârtat punct inițial, pe perspec 
infinită a viitorului, am între; 
monumentul ce voiam să-l i 
lui Eminescu. Pentru geng 
mea, ca și pentru cea imediată 
rioară, Eminescu a fost un feti 
o putere de sugestie necunos 
azi, sau, în orice caz, altfel cui



Pentru noi el nu era nici ideo- 
naționalist, nici luptătorul 

c de la care se inspiră gene- 
: militante ale veacului nos- 
le căpitani și de gardiști. El 
oetul, cel mai mare poet al 
i române, de o armonie și de 
tețe care ne îmbăta și ne di- 
i reveriile anilor melancoliei; 

tragedia vieții lui, apropiată 
ti, sau chiar contemporana, 
ita asupra sensibilității o atrac- 
presibilă. De cum am sosit la 
la liceu, în fiecare duminică 
tam pe urmele sau pe presu- 
3 urme ale marelui poet, ca la 
sanctuare. [...] De atunci nă- 
î sa scriu ceva despre Emi-

— firește, ceva definitiv, un 
ment vrednic de erou. Prima 
:are n-a fost la înălțimea in- 
or. Debarcat la Liceul Inter- 
1 clasa a V-a, din primele zile 
it, la limba română, peste un 
ior bătrân, Miron Pompiliu, 
în ochii noștri, se bucura de 
;ul prestigiu de a fi fost unul 

mai buni prieteni ai lui 
>aCu, prieten de petrecere și 
'erințe [...]. De cum am intrat 
să, pentru a lua măsura pu- 
■ noastre, ne-a dat ca lucrare

scrisă interpretarea satirei III. 
M-am încordat, firește, și m-am 
umflat probabil ca în fabulă, pen­
tru a ridica, dacă nu un monument, 
cel puțin o schiță a viitorului monu­
ment al idolului: rezultatul a fost 
dezastruos: lucrarea mi-a fost no­
tată cu trei. Iată debutul meu în cri­
tica română și ca eminescolog; nu 
e strălucit, dar îndrăznesc să cred 
că răposatul meu profesor n-a fost 
profet. Nu-i mai puțin adevărat că 
întâmplarea m-a deprimat și pro­
babil mi-a produs o inhibiție. Au 
trecut de atunci treizeci de ani și 
am scris câteva zeci de volume de 
critică, cu subiecte foarte variate; 
pe Eminescu nu l-am îmbrățișat 
însă niciodată din față, voinicește; 
m-am apropiat uneori de dânsul pe 
chestii de amănunt, prin latura so­
ciologică, de pildă, în Istoria civi­
lizației române, sau, sporadic, în 
Memorii și chiar în Bizu. Nu l-am 
uitat, dimpotrivă, obsesia lui am 
suferit-o întotdeauna, prin același 
prestigiu din tinerețe, rămas intact 
sub perii albi! In tot acest timp 
m-am gândit cu îndârjire că voi 
«crea» un Eminescu, dar când mă 
puneam să-l scriu, mă cuprindea o 
lașitate, o neîncredere în forțele 

mele, mă simțeam încă nepregătit 
pentru a mă măsura cu un subiect 
atât de impunător, mă rezervam 
pentru mai târziu, la maturitate. In­
hibiția venea, firește, și din însem­
nătatea poetului, dar și din impor­
tanța atribuită viitorului meu stu­
diu, pe care îl voiam la înălțimea 
subiectului, de care, cu cât îl exal­
tam, cu atât mă depărtam. Acum 
vreo trei ani mă hotărâsem în sfâr­
șit să mă apuc de mult amânatul 
meu studiu [...]. Spaima de propriul 
meu erou, și mai ales de propriul 
meu studiu, m-a inhibat din nou, 
întrucât voiam să fie «definitiv» și 
să constituie o somă a problemei 
Eminescu. Ajunsesem sâ cred că 
nu-1 voi mai scrie niciodată...” La 
întrebarea „De ce l-ați scris acum 
pe «Eminescu»?” răspunsul era: 
„E de prisos să insist că inhibiția 
venea din însuși caracterul de 
monumental și definitiv pe care îl 
atribuisem studiului meu. A-ți face 
anticipată o idee excesiva despre 
ceea ce vrei sâ scrii este mijlocul 
cel mai sigur de a trezi probleme 
de conștiință și de a-ți paraliza po­
sibilitățile naturale. [...] Iți voi răs­
punde simplu: pentru că nu m-am 
pus să scriu un Eminescu, ci un 
Mite. Pentru că n-am putut să-l 
îmbrățișez pe tot Eminescu, ci 
m-am apucat de dânsul pe o cale 
lăturalnică, așa că, de data aceasta, 
inhibiția nu s-a mai produs... In­
tenția inițială a fost să romanțez un 
episod al unei dragoste mai puțin 
cunoscute a poetului; e drept că nu 
m-am mulțumit cu faptele, ci, pe 
baza unor documente irecuzabile, 
am voit să stabilesc psihologia 
erotică a lui Eminescu, luând o po­
ziție definitivă în controversa din­
tre critici și psihanaliști."

HE a fost mai degrabă un 
succes, lăsând deocamda­
tă la o parte recenzia nimi­
citoare, etpour cause, a lui

G. Călinescu, sau câte o reacție
stridentă cum a fost cea a lui Al.
Tzigara-Samurcaș din amintitul ar­
ticol Eminescul d-1 ui E. Lovinescu.
Ceea ce merită readus sub ochii 
contemporanilor needificați asupra 
statutului real de denigrator, sau 
nu, al lui Eminescu este replica 
patetică dată de E. Lovinescu ata­
cului lui Tzigara (în AJexăzu/din 
20 ian. 1935; de regăsit și el în 
Dezbateri literare din Memorii, 
III): „Nu mă pot stăpâni la gândul 
că acest cercetător științific de ouă 
încondeiate și de scoarțe oltenești, 
neserios prin însăși structura sa 
sufleteasca, neliterar, se face apă­
rătorul unor oameni ce stau plămă­
diți în însăși ființa mea morală, în 
venerația cărora am crescut, și a 
cărora operă am căutat să o duc 
mai departe, nu în sensul aderării 
la o ideologie perimată, care pen­
tru mulți a devenit o problemă de 
învârteală personală, ci la o atitu­
dine de strictă elevație morală, de 
dezinteresare pentru tot ce e ma­
terie și contingența, de pasiune uni­
că literară, de obiectivitate. De 
când țin o carte în mână, persona­

litatea rară a lui Eminescu m-a 
covârșit, și am purtat-o în mine din 
anii tinereții până în pragul bătrâ­
neții, ca o licoare prețioasă ames­
tecata în sângele ființei mele mo­
rale, îndemn, flacără sfântă, mân­
gâiere și «paladiu» împotriva imen­
sului dezgust al vieții și al spiritu­
lui de procopseală măruntă, și iată 
că, acum, când, după treizeci de 
ani de șovăire și de așteptare ca să 
mă simt în stăpânirea mijloacelor 
mele literare, îl evoc cu o pietate 
neîndoioasă, într-o aureolă de mu­
cenic și într-o «aură» de superiori­
tate față de toți ceilalți, cu atât mai 
evidentă cu cât iese din mizeria 
cotidiană și din împrejurări peni­
bile, prin simpla prezența a geniu­
lui ce-1 învăluie într-o fluorescentă 
de sfânt, iata că în fața acestui act 
de pietate supremă și matură, în 
care mi-am amestecat și sângele, 
găsesc că d. director al Convorbi­
rilor literare se crede «dator» sâ 
apere «memoria dispărutului» îm­
potriva impietății mele înjositoa­
re!"

OLEMICA incitata de apa- 
Iffix riția lui Mite - care ar meri- 
17-'" ta și astazi conspectată — 
l asupra autenticității chipului 
eminescian propagat de exegeți și 
romancieri, fusese mai degrabă 
fructuoasă. Bălăuca a împins însă, 
în anul următor, controversele până 
la un adevărat război ideologic, în 
cursul căruia s-a rostit cuvinte teri­
bile ca (dinspre „stânga") teroare 
asupra conștiințelor, sau (dinspre 
„dreapta") merită pus la zid și 
împușcat!, desigur, E. Lovinescu. 
Nici unul dintre procurorii furi­
bunzi ai „impietății" cu care pro­
zatorul imaginase, în roman, o în­
tâlnire Eminescu - Veronica într-o 
casă rău-famată dintr-o mahala a 
lașului, n-a fost o clipă intrigat de 
curiosul detaliu - dar cât de eloc­
vent -, remarcat de critică și recu­
noscut de E. Lovinescu însuși: 
„detractorul" se proiecta pe sine în 
personajul eminescian. Daca o 
impietate era de condamnat, punc­
tul cu adevărat legitim de pornire 
ar fi fost îndreptățirea de a face din 
Eminescu... un Bizu. Carența este­
tică atât a pasajului de la casa 
deochiată Vangheli cât și a întregii 
reconstrucții biografice emine­
sciene prin „imaginarea" unor epi­
soade în care prozatorul amalgama 
experiențe personale a fost, de alt­
fel, destul de drastic sancționată 
într-o cronică a lui Șerban Ciocu- 
lescu. Si trebuie spus că, dupâ ce 
mizase cu o prezumție imensa pe 
izbânda sa de romancier în Mite și 
Bălăuca, un asemenea verdict a fost 
de natură a-1 deprima pe E. Lovi­
nescu mai dureros decât eșecul 
academic sau răstălmăcirea nefastă 
a devoțiunii lui pentru Eminescu. 
în orice caz, demersul „infam" al 
unui „suflet închiriat" oficinelor 
iudaice complotând pentru demo­
larea idolului național nu putea fi 
mai energic contrazis decât de, 
aberanta în acest caz, idee de a se 
autoproiecta în idolul profanat...

Nu exista o încheiere mai po­
trivită la tema „E. Lovinescu - vic­
timă a mitului eminescian" decât 
rândurile scrise chiar de „victimă" 
în Eminesciana. Relația comu­
nității cu marile ei mituri trece prin 
fiecare conștiință individuală, este 
un act intim, o experiență perso­
nală: „Oricât ar fi de universale, 
adevărurile se aplică numai când, 
intrând în zona observației perso­
nale, devin subiective; interesul 
propriu da forța de lumina și viață 
focarelor ațipite. [...] Nu există bu­
nuri comune, trecute din generație 
în generație, din mâna în mâna, 
dacă nu poartă semnul unei expe­
riențe individuale... [...] Deși cu­
noșteam mai de mult mistica crea­
tă în jurul oricărui geniu, de-abia 
acum, dintr-o întâmplare strict per­
sonală, mi-a fost dat să-i încerc 
forța de acțiune; deși cunoșteam în 
special amploarea mitului lui Emi­
nescu, sporit din generație în gene­
rație, de-abia acum mi-a fost dat 
însă sa vad deviația pe care reușeș­
te să o exercite în judecata critică 
acțiunea unui astfel de mit. [...] Deși 
n-au trecut cincizeci de ani de la 
dispariția poetului și mai întâlnim 
și astăzi oameni care l-au cunoscut 
sau l-au văzut în situații mediocre, 
el ne pare totuși a nu fi trăit, mit 
venit de departe, din veacuri, în 
poleiala de legenda, încărcat de 
sensuri și de valori; câteva decenii 
numai i-au creat o mistică atât de 
agresivă, încât nu te poți atinge de 
dânsul omenește, fără a nu trezi 
bănuiala de a fi voit să-l înjosești. 
O astfel de concepție romantică a 
geniului îl scoate din condiția 
umană și-i acorda însușiri suprana­
turale; toate actele lui fără deose­
bire sunt considerate ca ieșind din 
normele obișnuite, impregnate de 
puterea lăuntrică a unor calități de 
ordin transcendent. Oricâtă forță 
morala de ridicare a maselor ar re­
prezenta, de altfel ca toate legen­
dele pline de nobile sensuri, aceas­
tă mistica nu are nimic de-a face 
cu realitatea. [...] Iar în ceea ce pri­
vește valoarea morala a acestei 
mistice, pornită spre mit, oricât ar 
fi de apreciabila, nu poate constitui 
o piedică în calea creației ce-și tra­
ge unica-i forță din adevăr și din 
expresia lui estetică."

ATAND onorurile oficiale 
supreme, eșuând dureros în 
năzuința vieții sale, aceea 
de a fi un mare romancier, 

pierzând în chip de neinvidiat 
„competiția", pe care el însuși o 
declanșase, ca eminescolog, cu G. 
Călinescu, suportând ani în șir re­
probări și sancțiuni, în toate aceste 
privințe E. Lovinescu poate fi con­
siderat pe drept cuvânt o „victimă" 
a mitului eminescian. Dar, în bio­
grafia sa spirituala, confruntarea 
cu „complexul Eminescu", resim­
țit încă din adolescența, a susținut-o 
cu o libertate intelectuala dârza.

Gabriela Omăt
(Continuare în pag. 18)



E. Lovinescu ... 
victimă a mitului eminescian

(Urmare din pag. 17)

început, teribilist, în 
junețe, prin a con­
testa {Convorbiri 
critice A m 1908) va­

loarea romanului Geniu pustiu, 
încumetându-se proclama 
drept concluzie: „împăratul e 
goli". A recuzat drastic violen­
țele nedrepte din gazetăria poe­
tului, în C. A RosettișiM. Emi- 
nescu {Flacăra, 1916). A res­
pins, în Istoria civilizației ro­
mâne modeme, validitatea poli­
tologului „reacționar11 Emines- 
cu - e însă de amintit ca la acea 
vreme „reacționar" nu avea ni­
mic din conotația odioasa ino­
culata sub stalinism, iar un N. 
Iorga își făcea din atare atitu­
dine un titlu de onoare. în fine, 

a avut „sfrun tarea" de a-1 înfă­
țișa pe Eminescu viețuind sor­
did, îmbrăcat neîngrijit, ba 
chiar, în Mite îndepărtându-și 
senin o ploșniță de pe rever, sub 
ochii dilatați ai lui P.P. Carp și 
T. Maiorescu. Sunt numai câte­
va dintr-o lungă listă de „sacri­
legii" care sfidau canonizarea 
extatică, dovedind că „victima" 
nu s-a lăsat anihilata de pres­
tigiul .artisticii agresive" a mitu­
lui. Justițiarii pătimași ai me­
moriei eminesciene vor avea în­
totdeauna de ce să vadă în E. 
Lovinescu un profanator. Desi­
gur, nu vor credita acea mărturi­
sire aproape imnică din replica 
dată lui Tzigara-Samurcaș: 
„personalitatea rara a lui Emi­
nescu m-a covârșit, și am pur- 
tat-0 în mine din anii tinereții 
până în pragul bătrâneții, ca o li­

coare prețioasă amestecată în 
sângele ființei mele morale, în­
demn, flacără sfânta, mângâiere 
și «paladiu» împotriva imensu­
lui dezgust al vieții"... Naiv, 
omul care o scrisese plânsese 
ceasuri în șir citind celebra scri­
soare din 10/22 februarie 1884, 
trimisă de Tîtu Maiorescu lui 
Eminescu, la Ober-Dobling, în 
care îl declara pe poet „cea mai 
înaltă încorporare a inteligenței 
române". Textul e azi suspectat 
de duplicitate și cinism. Dacă 
s-ar dovedi câ va fi fost așa, un 
raționament sumar l-ar con­
damna și pe E. Lovinescu, o 
data mai mult, drept complice, 
firește, nu inocent, al călăilor lui 
Eminescu. Relația victimă-că- 
lău e întotdeauna reversibilă...

Gabriela Omăt

ochiul magic știri culturale

ULTĂ vreme a pă­
rut sa existe o in­
compatibilitate între 
știință și religie. Bi­

serica n-a acceptat anumite des­
coperiri ale științei, condamnîn- 
du-i la rug pe cei care le susți­
neau sau obligîndu-i să abjure, 
în epoca modernă, îndeosebi ști­
ințele fizice au avut orgoliul de a 
se clădi pe refuzul oricărei idei 
de divinitate. Tot mai des încă, 
în secolul XX, cînd Biserica în­
săși revenea asupra propriilor 
excluderi și admitea teoriile ști­
inței, știința, la rîndul ei, înceta 
să mai excludă dialogul cu reli­
gia. Motivul principal pentru 
care știința și-a îmblînzit refuzul 
a fost oferit de nevoia de a inter­
preta unele fenomene ce par nu 
doar să dezmintă legile naturii, 
dar să implice o anumită ordine 
de lucruri foarte asemănătoare 
cu aceea divină. Nimic mai ca­
racteristic decît discuțiile bătrî- 
nului filosof francez Jean Guit- 
ton cu un biolog și un fizician 
despre structura și limitele uni­
versului.

Au existat în știință, mai ales 
în secolul din urmă, adevărate 
șocuri care au redus în explica­
rea fenomenelor ideea de Dum­
nezeu. Unul dintre ele a fost pro­
dus de descoperirea că întreg 
universul, în forma lui actuală,

Marele Acordor
din care omul însuși face parte, 
cu mintea lui capabilă să înțelea­
gă ce se întîmplă, se datorează 
unui reglaj excepțional operat de 
șase numere. Numere extrem de 
diferite între ele, atît prin dome­
niul la care se referă, cît și prin 
ordinul de mărime. Dar care de­
cid, toate împreuna, de existența 
universului așa cum este el. 
Dacă unul singur dintre cele șase 
numere ar fi diferit de cel actual 
cu cea mai neînsemnată unitate 
de mărime, universul n-ar fi exi­
stat. Fie, ca să dau un exemplu, 
ar fi colapsat aproape imediat 
după bing-bang, fie s-ar fi dis­
persat cu o iuțeală atît de mare 
încît ar fi fost împiedicată for­
marea structurilor fizice și apa­
riția nivelelor superioare de or­
ganizare, inclusiv a vieții. Astro­
fizicienii vorbesc în aceste ca­
zuri extraordinare de acord fin.

Dar faptul uimitor abia ur­
mează. Evident, s-a pus întreba­
rea cum a fost cu putință ca aces­
te șase numere să aibă exact va­
lorile trebuitoare pentru ca uni­
versul să se nască, să evolueze, 
să existe. S-a pus și întrebarea 
vecină dacă nu cumva, cu alte 
valori ale numerelor cu pricina, 
universul n-ar fi avut o altă în­
fățișare decît aceea actuală, cu 
alte cuvinte dacă n-ar fi fost po­
sibil să se nască și să se dezvolte 
un alt univers, cu alte legi ori 
forme de viață (între care și cele 

inteligente) decît acela în care ne 
aflăm. La a doua întrebare răs­
punsul specialiștilor a fost că al­
te valori ale celor șase numere, 
chiar infim diferite, n-ar fi creat 
posibilitatea nici unui fel de uni­
vers, ci doar al unei mase infor­
me și haotice de materie care 
s-ar fi risipit foarte repede ori s-ar 
fi prăbușit în ea însăși. La prima 
întrebare răspunsul este de-a 
dreptul uluitor : nu numai că nu 
se știe cum s-a realizat acordul 
fin descoperit de savanți, dar 
probabilitatea ca el să se fi pro­
dus de la sine, adică în chip na­
tural, este egală cu raportul din­
tre unu și numărul total de atomi 
din univers, adică o probabilitate 
nulissimâ.

IZICIANUL, pus în fața 
unei asemenea proba­
bilități, rămîne efectiv 
cu mîinile goale. Gradul 

ei de realizare întrece orice în­
chipuire. Pe scurt, așa ceva nu se 
poate. Și dacă acordul fin nu s-a 
făcut de la sine, natural, atunci 
ce altă explicație avem pentru 
crearea lumii noastre decît ideea 
de Dumnezeu? Absolut nici una. 
închidem ochii și încercăm să 
ni-1 imaginăm pe Marele Acor­
dor. Mai este asta știință ? Cine 
știe. Poate că abia de aici înainte 
știința devine capabilă să ne ex­
plice pe noi înșine și lumea 
noastră. (N.M.)

Concurs de poezie 
“Aurel 

Dumitrașcu”
în organizarea Direcției 

pentru Cultură a județului, la 
Piatra-Neamț a avut loc ediția a 
IX-a a Concursului Național de 
Poezie “Aurel Dumitrașcu”. Ju­
riul, format din: Liviu loan 
Stoiciu (preșendinte), Gellu 
Dorian, Valeriu Stancu, Nicolae 
Sava, Daniel Corbu, Emil Ni­
colae, Cristian Livescu, Lucian 
Strochi, Cassian Maria Spiri­
don, Radu Florescu, Adrian 
Alui Gheorghe (director mani­
festare, secretar juriu), a reținut 
pentru publicare manuscrisul 
Anul cîrtiței galbene semnat de 
Dan Coman din Bistrița Nă- 
săud. Manuscrisul va fi tipărit 
pe cheltuiala Direcției pentru 
Cultură Neamț.

La Uniter
Luni, 25 noiembrie a.c. a 

avut loc la Uniter întâlnirea lu­
nară a Salonului Cultural con­
dus de regizoarea Sorana Co- 
roamă Stanca. In prima parte a 
programului, doamna Sorana 
Coroamă Stanca a făcut o inte­
resantă incursiune în istoria Ca- 
terinelor, fie ele regine, împără- 
tese sau sfinte. într-un stil capti­
vant, binecunoscut vorbitoarei, 
celestele Caterine din istoria bi­
sericii creștine, ca și nobilele 

din istoria Europei, au defilat, 
evocate, prin fața auditoriului 
interesat și încântat. în parte a 
doua a întâlnirii, scriitorul Radu 
Anton Roman, autorul faimoa­
sei cărți Bucate, vinuri și obice­
iuri românești, a vorbit compe­
tent despre bucătăria sacră kc 
români, trecând în revistă legă* 
turile ancestrale dintre modul 
de preparare al bucatelor și săr­
bătorile poporului, dintre vechi­
le superstiții și credințe și pro­
cedeele de pregătire ale mân­
cărurilor tradiționale. în com­
pletare, doamna Dorana Co- 
șoveanu, critic de artă, plecând 
de la coperta cărții lui Radu An­
ton Roman, a ținut o prelegere 
interesanta despre pictură și ele­
mentele culinare. Seara s-a în­
cheiat cu câteva cântece ale Co­
rului Școlii generale “Mihai 
Botez”, sub conducerea doam­
nei profesoare Arta Barbu. 
{Dan Tărchilă)



Alexandru Dohi
F

Nu poți vedea curcubeul 
decât cu spatele la soare

după lungul tunel al excitațiilor-cazarme 
treceam printr-o pădure de remușcări lângă 
mine ședea un poem bătrân nu-mi era clar 
simțeam că e o insulă unde cărți înviate erau 
în carantină rănile erau cuțite din convingeri 
se făcea focul de gală o și ce serpentine 
între stări ba eram într-o mașină ba eram mașina 
miresme de vinete prăjite îmi suceau capul 
dintr-un film în altul muzici de viori mă 
apăsau pe inimă curgeau prin mine seve de 

eucaliptuși 
conduceam prin drumuri desfundate

pante-pantere 
k aproape verticale apoi deșert apoi junglă 
" simțeam cum mi se termină dorința apăsam 

trăgeam suceam împroșcam poemul tăcea ca o 
umbră 

îmi îndreptam spatele exact așa cum zic chinejii 
tu să fii drept apoi umbra poate să fie strâmbă să 
nu-ți pese sentimentul că sunt o imagine îmi 
dădea senzații de vomă în panică am apăsat pe 

claxon 
și a ieșit un sunet de copil de biserică de vioară 
că sunt singur apăsam pe ambreaj și nimic nici 
o mișcare sunt singur întunecat deformat ba una 
ba alta cazarme-pădure remușcări-carantină

chei- 
F -cuțirconvingeri-galapagosgalimatias-galadali se 

auzea o stradă în creierul nor lăcrimioare o 
pastorală și 

mâna ei la pândă de după aparate mă tatua pe 
întuneric 

inimioare lotuși sirene cioburi scarabei capre 
cireșe culese de pe ecran cireșe cireșe îi

spuneam 
vezi chiar nu vreau nimic și tot nu sunt sfânt și

■ cuprins de beatitudine vezi am strâns atâta lumină 
toate valizele sunt pline de lumină apăs și mașina 
nu se mișcă și a început să vorbească cu vocea

mea 
măi minune așa mi-a zis măi minune - fricoasă ești 
oare dispus ca eu să trec la volan ești oare dispus 
să te bucuri de libertățile umbrei hai să-ți spun 
un secret aici mașina merge cu întuneric și de

unde 
de unde să-mi iau întuneric l-am întrebat

disperat 
am trăit și sunt dependent de viață viața viața 
nici nu trebe să vorbim ne știm eu și viața a fii 
și apoi vii tu poemul marele poem de mă

neliniștești 
uite apăs și nimic ce ne vom face aici în acest 
adânc în umbrele triste ale văilor în străduțele 
dosite a marelui oraș vezi aici totul e făcut din voci 
doar un pelerin simte da e adevărat trebuie să

punem 
hățuri la nume-melpomene elpenor sau fecioare 
fiica lui tyyris sau copacul acela din turkistan 
sau booth care înnebunit bate tobele sau noaptea 
acea noapte de octombrie zile ploioase la assisi 
se vedea de pe terasă cum luna devenea din ce în ce 
mai veselă deci era o zi de vară când nimic nu era 
mai curat decât ochii tăi dar și vara asta trece 
și tu departe de strigăte și sânge și miere și foc 
e război e război în inima omului o inimă în

gol-gală 
ț ea venea și dispărea în fundal avară îți păstrezi 
' fecioria de ce dar du-te tu cețosule la cei înghețați 

dincolo de plăceri și dureri în grădina închisă 
în muzeul cuvintelor eu zac mereu în focul

dorinței 
sprijinit de vechea terasă fericit cel ce crede 

cuvântul 
trezit de vântul de noapte la ce să sper din 
întâlniri în această cafenea în foșnetul de ziare 
clinchetul de lingurițe îmi ascult durerea de dinți 
văd o simfonie plină de clanțe din femei 

tăcute 
un cor de copii orfani mă gândesc la românia 

încet 
acolo încă se scriu manifeste frumoase și fără 
putere germinativă sau cine știe acolo abia au 

început 
să se drogheze da ce poți să faci în întuneric decât 
să fii țăran-metafizic în frunzișul de zăpadă 

cântecul 
de mierlă praf-intermortal febra vieții la galopul 

inter 
național ce te tot ții de mine ce vrei de la mine 
ba îmi spui că sunt un fel de jean valjean - 

belmondo 
ba că aș fi gigolo îmbrăcat în aforisme ba că sunt 
samaritean plenipotențial ba grădinar ba bețiv 
orice ai spune între noi mereu vor fi cuvintele 
când eu tac le zici tu pe ale tale când tu taci 
zic eu eu și iarăși eu defapt viața această 

pendulare 
și cu acest înfiorător sentiment de a nu ști despre ce 
e vorba în fond știi preabine că niciodată nu mă 

voi
putea detașa de nimic și nici exclude ceva eu nu 

sunt
gazelă eu nu pot sări peste nimic și niciodată nu 
voi accepta ideea de transfer de sens sau ca 

înainte
de toate ideea de pasaj aici sunt fanatic de zic sau 
peste tot rai sau nicăieri iad eu nu cred în acest 
treptat-spiralat și din ce în ce și din cine în cine
eu sunt punctual - oceanic 

fapte și amețit de cuvinte

om om om
îmbrățișând

așa că până la urmă 
asta

pot să-ți spun măi poeme în această înghesuială 
de îngeri te rog frumos lasă-mă să fiu om
ia de pe mine armura mesajului și curcubeul nevoii

de
exprimare ia barcarola de pe barcă păstorul de pe 
pastorală ■

Un scriitor uitat

Ion 
Biberi

-AU ÎMPLINIT 
douăzeci de ani de la 
editarea unui volum 
trecut oarecum neob­

servat: Performantele clepsidrei 
al lui Ion Biberi. Multidiscipli- 
narul autor este uitat pe nedrept. 
El s-a mișcat în cîmpul litera­
turii, al științelor, în mod absolut 
remarcabil, grație multelor cu­
noștințe, atît în plan orizontal, 
cît și în plan vertical. Studiile i- 
au fost numeroase și profunde, 
ca și opera beletristică. A ab­
solvit Facultatea de Medicină și 
Facultatea de Litere și Filosofie 
din București. Totodată deține 
titlul de doctor în medicină și 
chirurgie, precum și pe acela de 
medic primar psihiatru. Așadar, 
totul grație formării sale, multi­
plelor domenii abordate. Ne­
mulțumit cu puținul, el își desă- 
vîrșește pregătirea și practica în 
țară, cît și în străinătate, truda 
desfășurîndu-i-se în mai multe 
state europene, ca într-un calei­
doscop magic. Strădaniile emi­
nentului om de știință se împle­
tesc astăzi cu ziua de ieri, trecînd 
prin prezentul fiecăruia, 
îmbinînd valorile umaniste cla­
sice cu orientările contempo­
raneității.

Amintirea doctorului Biberi, 
cîndva un personaj de prim- 
plan, a apus discret. Putea fi vă­
zut, în anii din urmă, purtîndu-și 
bastonul alb, semnul distinctiv 
al unei categorii îndurătoare. Ve­
nea în parcul spațios, întotdeau­
na pe aceeași bancă scorojită, 
apoi revopsită și iarăși scoro­
jită... Tăcere căruntă, aiuritoare. 
Cînd și cînd se însoțea cu un 
vrednic matein, recunoscut și el 
în lumea literelor, Radu Albala, 
îngrijitorul ultimei ediții sem­
nate Ion Biberi. Trăiască visă­
torii! Și dreptunghiul imaginar 
ca un ecran. Soarta literatului 
transpare din destinul cărților 
sale, din performanțele clep­
sidrei, incluzînd drama ca atare 
și plînsul interior, diafan.

Mai-sus-amintitul volum a 
văzut lumina zilei la Editura 
“Litera”, culmea, “în regia auto­
rului”, ceea ce înseamnă - mai 
pe șleau - că dînsul a subven­
ționat toate cheltuielile (preț de 
vînzare, în 1981 - 13 lei) tipă­
ririi acestuia. Ion Biberi s-a năs­
cut curînd după descălecarea

secolului al XX-lea, mai exact în 
1904, la Tumu Severin. în cî- 
teva decenii, hărăzite lui de par­
ce, iată-1 “prozator, eseist, dra­
maturg”! Opera lăsată moștenire 
e comparabilă cu un aisberg (90 
la sută din volum fiind submers 
la nevedere).

în “Dicționarul de literatură 
român contemporană”, din 1971, 
se arată, poate cu îndreptățire, 
printre altele: “Opera lui Î.B. nu 
este aceea a unui profesionist al 
literaturii, ci a unei formații pro­
fesionale prin care se ajunge la 
literatură” (Marian Popa). Ar fi 
deci vorba de “o formație profe­
sională prin care se ajunge la lit­
eratură”. Cercetînd și mai în 
adîncul - totuși! - creator, sîn- 
tem părtași ai copleșitoarei sale 
bibliografii, diversă: 51 de titluri 
definitorii. Să fie oare justificată 
tăcerea generațiilor următoare în 
fața segmentului de “raft” pe 
care îl scrisese I.B.? Ar mai fi de 
amintit: 17 eseuri și studii; tot 17 
cercetări de critică literară; 
teatru - 3; romane și nuvele - 4; 
traduceri - nenumărate.

Dar sînt și lucrări aflate în 
manuscrise, de care nici o edi­
tură, autohtonă ori străină, nu s-a 
interesat. Așteaptă neștiute: 
Drum către mintea cea de pe ur­
mă (memorii); De la arta primi­
tivă la simbolul erei electronice 
(eseuri artistice), Salvador Dali 
(monografie); Personalitate și 
destin (ediție definitivă); Che­
marea de peste munfi (roman al 
Războiului de întregire a țării); 
Profiluri și orientări românești 
contemporane (dialoguri radio­
fonice).

Biberi a transmis un mesaj 
generațiilor ulterioare, prea pu­
țin auzit. Iar cărțile lui așteaptă 
nerăbdătoare. De succes, la vre­
mea sa, a fost și Thanatos, în 
care “impune rolul biologicului, 
socialului și istoricului în expli­
carea morții și a atitudinilor în 
fața morții” (același Dic(ionar). 
Semnificativ e faptul că acest 
Thanatos apare la București în 
învolburatul an 1936, premer- 
gînd vremuri aducătoare de de­
zastre, de moarte. Cîntecul co­
coșului de tablă de pe acoperișul 
lumii le vestește. Iar Ion Biberi 
s-a străduit să oprească timpul, 
măcar pentru o clipă.

Mihai Stoian



ESPRE motivarea 
științifica a ortogra­
fierii sunetului î prin 
litera i am scris în

mai multe rînduri, începînd cu 
un articol mai amplu, Despre or­
tografia limbii române fără pati­
mă (și fără ideologie și fără poli­
tică), în revista “Cronica”, 1993, 
nr.8-9, și terminînd cu o expri­
mare mai sintetica - Cuvîntul 
autorului- într-o introducere sui 
generis la Gramatica limbii ro­
mâne, publicată la Editura Poli- 
rom din Iași (1997, 2000)

Revin acum, provocat de o 
intervenție a domnului Alex. 
Ștefanescu, De ce scriu cu â din 
a, în revista România literară 
nr.38 din 2002, întrucît m-a sur­
prins să citesc sub semnătura sa 
argumente pe care le consideram 
proprii altor categorii de “apără­
tori” ai ultimei “reforme” orto­
grafice, care - cum bine se știe — 
nu a trecut dincolo de înlocuirea 
literei î cu litera â, ceea ce co­
respunde întru totul “esenței” 
numeroaselor “reforme” pro­
duse după 1990 în societatea ro­
mâneasca.

Deci, de ce scriu și susțin 
scrierea cu î din i ?

1. Mai întîi, din motive știin­
țifice: ortografia limbii române 
literare se întemeiază pe princi­
piul fonetic, ceea ce înseamnă o 
singură literă pentru un același 
sunet.

2. Apoi, pentru modul în 
care “reforma” a fost impusă, 
prin respingerea arogantă a 
punctului de vedere al lingviști­
lor, români și străini, al profeso­
rilor de Limba și literatura româ­
nă din învățămîntul universitar 
și liceal și prin mistificarea ade­
vărului privind istoria ortogra­
fiei limbii române.

Acest al doilea motiv m-a 
determinat să intervin, acum, în­
trucît văd reluate aceleași “argu­
mente”.

-AR PUTEA reține, cel 
mult, din intervenția lui 
Alex. Ștefanescu regre­
tul că intelectualii ro­

mâni nu au trecut la scrierea “cu 
â din a, pentru a demonstra că se 
situează într-un raport de conti­
nuitate cu perioada interbelică.” 
Ar fi fost aceasta, într-un anume 
sens, o poziție similară cu cea 
din 1932, cînd, după ce, în fe­
bruarie, Academia Română vo­
tase Proiectul Pușcariu de refor­
ma a ortografiei limbii române, 
în care se excepta de la redarea 
sunetului î prin litera î doar fa­
milia cuvîntului român, în mai 
s-a reintrodus litera â, după ce fi­
lologii fuseseră rugați să accepte 
a face ‘‘concesii sentimentului na­
țional. ”și să voteze “în favoarea 
sentimentelor noastre adînci”.
Dar lucrul acesta nu era posibil, 
în 1992, în condițiile în care mo­
dul de a impune “noua” ortogra­
fie purta, de la început, mărcile

Polemici

rămînerii în interiorul mentali­
tății comuniste, abia aceasta în­
dreptățind aprecierea care are, în 
mod cu totul nejustificat, o altă 
direcție, în comentariul lui Alex. 
Ștefănescu: “Ne-am îndrăgostit 
se pare de lanțurile noastre. Ni 
le-am desfăcut cu un fel de pă­
rere de rău, iar câteva verigi le 
mai păstrăm și azi, intrate adânc 
în came. ”

REȘEDINȚELE Acade­
miei Române, domnul 
acad. M. Drăgănescu, 
imediat după 1990, ca și 

cum aceasta ar fi fost prima ur­
gența, luînd inițiativa schimbării 
ortografiei (adică a înlocuirii lui 
î cu â, și nimic altceva!), atrăgea, 
cu severitate, atenția că limba nu 
este a lingviștilor, ci a întregului 
popor român și, în consecință, a 
pus întrebări poporului: ‘‘De cît- 
va timp întreb colegi ai Acade­
miei Române, oameni de cul­
tură, lingviști, muncitori care au 
vîrsta necesară sau cultura nece­
sară pentru a aprecia diferența 
dintre â și î. ’’Evident, țăranii lip­
seau de la acest sondaj, pentru că 
“nu au cultura necesară”(!), dar 
nu știm de ce lipseau profesorii, 
învățătorii. Și nu știm de ce nu 
au fost întrebați academicieni, 
lingviști, scriitori etc. din Repu­
blica Moldova, din regiunea 
Cernăuți, că doar și românii de 
aici fac parte din poporul român, 
sau nu Si nu știm d ce au mai 
fost înti ați lingviștii dacă răs­
punsul k, trebuia oricum res­
pins. Ceea ce s-a și întîmplat, fă­
ră nici o ezitare. La Iași, propu­
nerea de a se organiza dezbateri 
în această problemă a fost luată 
în serios și Facultatea de Litere, 
Institutul de Filologie Română 
“A.Philippide”, Societatea de 
Științe Filologice, Inspectoratul 
Școlar, profesorii, învățătorii s-au 
adunat, chiar în incinta filialei 
ieșene a Academiei Române și 
în chiar după-amiaza zilei des­
chiderii “Zilelor Academice”, cu 
convingerea că inițiatorul propu­
nerii va dori să fie prezent și să 
intervină. Convingerea s-a dove­
dit neîntemeiată; Președintele nu 
a participat, cu toate că se afla în 
incinta instituției chiar în timp ce 
avea loc dezbaterea. Dezbaterile 
de la Iași s-au publicat apoi într-o 
carte, au urmat Apeluri și Mo­
țiuni ale Congresului V al Filo­
logilor Români, ale Conferinței 
Naționale de Filologie “Limba 
română - azi' (mai multe ediții 
anuale), avînd între semnatari 
savanți de renume: Eugen Coșe-

De ce scriu și susțin 
scrierea cu î din i?

riu, Mioara Avram etc., Apelul 
oamenilor de știință, academi­
cieni, profesori universitari (în­
tre ei Silviu Berejan, Anatol 
Ciobanu etc.), scriitori, alte cate­
gorii de intelectuali din Republi­
ca Moldova, prin care se solicita 
un lucru simplu: constituirea 
unei comisii de specialiști care 
să elaboreze într-un timp rațio­
nal un Proiect de reformă a orto­
grafiei limbii române. Nici o 
considerație, nici un răspuns. 
S-a cerut părerea unor lingviști 
străini. Scrie lingvistul suedez 
Alf Lombard, foarte bun cunos­
cător al limbii române: “Acade­
mia română a dorit să cunoască 
și părerea unui observator din 
străinătate. Mi-a făcut onoarea 
să mă roage să mă pronunț asu­
pra chestiunii respective.ț...] 
Pare că nu ne putem apropia de 
scop mult mai mult decît au pu­
tut reformatorii din 1953 și 
1965. Primii au generalizat folo­
sirea literei î, cei din 1965au in­
trodus cu tact o rezervă de carac­
ter tradițional. Eu personal vo­
tez, în concluzie, pentru statu- 
quo.” (Despre folosirea literelor 
ași î, în “Limba română”, 1992, 
nr.10, p.531) Nu a avut ecou nici 
acest punct de vedere. Să fie 
aceasta “demnitatea” de care 
vorbește domnul Alex. Ștefănes­
cu: “Academia română a salvat 
situația, ne-a obligat să fim 
demni.”

Argumentele pentru respin­
gerea vechii ortografii?

In Raportul de susținere a 
“noii” ortografii, prezentat în 
1992, Academia Română consi­
dera că avea “datoria să scoată 
din limba română un cap de pod 
străin”, introdus de ocupant și de 
puterea comunistă. “Este stali- 
nistă ortografia din 1953.”, s-a 
repetat în mai multe rînduri și ni 
se spune acum din nou. Două lu­
cruri sînt adevărate: (1). Ortogra­
fia din 1953-1965 s-a instituit zh 
timpul regimului comunist, (2) 
Sistemul ortografic a fost prece­
dat de o “ramă” - introducere 
encomiastic-stalinistă. Atît. Pen­
tru că, altfel, întemeierea acestei 
ortografii avea caracter științific. 
Este adevărat că ortografia unei 
limbi este în bună măsură con­
vențională, dar nu este arbitrară 
și nu este chiar independentă de 
structura fonetică a unei limbi, 
în acest sens, cea mai importantă 
reformă în istoria ortografiei 
limbii române s-a produs odată 
cu înlocuirea alfabetului chirilic 
cu cel latin, una din reformele 
extrem de importante din vre­

mea domniei lui ALL Cuza. Iar 
alfabetul latin a trebuit să fie 
adaptat, pe de o parte, caracteru­
lui latin al limbii române (al că­
rui nerv esențial stă în sistemul, 
gramatical, lexical și chiar fono­
logie, nu în scrierea ei și, de 
aceea, nu poate fi scos nici cu 
penseta, nici cu alte instrumente 
mai sofisticate!), pe de alta, prin­
cipiului fonetic, impus de carac­
terul preponderent oral al limbii 
și culturii române. Iar, în acest 
sens, spun savanții români și 
străini, litera î e mai aproape de 
realitatea fonetică a lui i. (Vz. 
Alf Lombard, A. Scriban, Em. 
Vasiliu ș.a.)

ACÂ vrem să păstrăm 
metafora “capului de 
pod” sau sintagma “lo­
viturii date limbii și cul­

turii române” (cum se scrie în 
același Raport), atunci, trebuie 
să avem în vedere două lovituri, 
acestea, extrem de grave: (1) 
transformarea limbii române în 
limbă de lemn, împotriva creati­
vității și, deci, a libertății pro­
funde a ființei umane, (2) ataca­
rea unității și identității specifice 
a limbii, culturii și poporului ro­
mân, prin construirea tezei abe­
rante a existenței unei limbi mol­
dovenești distinctă de limba ro­
mână, cu consecințe foarte grave 
derivînd de aici: ideea, tot abe­
rantă, privind existența a două 
popoare diferite, și a două cul­
turi diferite. Cît efort s-a făcut 
pentru înlăturarea acestui real 
cap de pod? Ce ajutor au primit 
cei care au făcut eforturi în acest 
sens?

Revenind pe terenul strict 
lingvistic, oricîte eforturi s-au 
făcut și se mai pot face, e greu de 
înțeles de ce este mai latinesc â 
din a decît î din i, de vreme ce 
amîndouă sînt semne românești, 
prin care se exprimă grafic su­
nete cu originea în sunete lati­
nești: a, i, e, o, u? Au subliniat-o 
lingviști și oameni de seamă din 
cultura noastră, scriitori, critici 
literari care au scris și după re­
forma din 1932 cu î din i, nu din 
nonconformism, ci din respect 
pentru o anumită întemeiere ști­
ințifică: A. Philippide, G. Ibrăi- 
leanu, G. Pascu, E. Lovinescu 
etc. între aceștia și August Scri­
ban, neiubit de regimul comu­
nist, care publică, în 1941, unul 
din cele mai importante Dicțio­
nare ale limbii române, recur- 
gînd peste tot la litera î și expri- 
mîndu-și foarte ferm punctul de 
vedere în Introducere. “Ortogra­

fia trebuie să fie simplă la ro­
mâni. ”, mergînd cu interpretarea 
și dincolo de problema ortogra­
fierii sunetului î: “ Dacă natura a 
făcut din latinu anima românes- 
cu inimă, “crima” e tot așa de 
mare ca și cînd scriu Romîn în 
loc de Român, latinește Roma- 
nus. ” (Aceeași idee este expri­
mată de alți lingviști, români și 
străini: A. Philippide, A. Meil- 
let, R. Lepsius, Alf Lombard). 
G. Pascu, alt mare lingvist ro­
mân, și el neiubit de puterea pro­
letară, care recurgea la litera î în 
lucrările sale Sufixele românești, 
Dictionnaire Etymologique Ma- 
cedo-roumain, fundamentale 
pentru lingvistica românească, 
edita, în 1938, Amintiri de Ion 
Creangă, “clasic al literaturii ro­
mâne”,^folosind tot numai litera 
zdin i. în legătură și cu acest su­
net, însuși Titu Maiorescu reți­
nea ca fundamentală exigența 
simplității: “Criteriul alfabetului 
este dar acesta: litere numai pen­
tru atîtea sonuri cîte sunt neapă­
rat trebuincioase spre deosebirea 
înțelesului cuvintelor... Litera nu 
are altă treabă decît să mă con­
ducă pe cît se poate de iute afară 
de sine spre auz și înțeles.” (De­
spre scrierea limbii române). 
Fără îndoială că în același sens 
trebuie interpretată și o însem- 
nare-manuscris a lui Eminescu: 
“Legile fonologice ale limbii ro­
mâne și ortografia care rezultă 
din ele. ” (Ms. 2266). Exigența 
va fi statuată riguros în principiu 
de A. Philippide: “Culmea adap­
tării între scris și limbă stă în 
aceea că pentru fiecare element 
simbolizat să ai cîte un simbol.”

Cît privește posibilitatea pe 
care o are un străin, evident, din 
lumea romanică occidentală, de 
a recunoaște cu ușurință termeni 
precum cîmp, scris câmp sau 
pîine, scris pâine (recunoaștere 
“obscurizată” de scrierea lor cu î 
din i), oare nu ar trebui să ne în­
grijoreze imposibilitatea lor de a 
recunoaște corespondentul din 
propria limbă pentru termeni 
precum rîs și surîs, cînd sînt or- 
tografiați râs, surâs sau înger, or­
tografiat cu î din din i, deși pro­
vine din latinescul a, păstrat în 
aceste limbi: ange, angelo, an­
gel, precum și în engleza, limba 
de și mai largă circulație: angel ?

“în sfârșit, scriu cu â din a - 
încheie Al.Ștefănescu - , pentru 
că așa scriau înainte de instau­
rarea comunismului aproape toți 
clasicii noștri de la care am în­
vățat limba română... Dacă Emi­
nescu scria «Veronică dragă, îți 
sărut mâinile», cum să scriu eu 
mîinile?”

AM hazardată sintagma 
“așa scriau clasicii înain­
te de...”\ Pe clasici noi 
i-am citit în pagină tipă­

rită, iar cărțile lor au circulat și 1
mai circulă încă înscrise în siste­
me ortografice diferite. în orice 
caz, nici unul din clasici nu a 
scris în ortografia de după 1932.



Cine-ar vrea să vadă, de exem­
plu, cum scria Eminescu, ar tre­
bui să meargă la manuscrise și 
aici ar vedea că sunetul î avea 
aproape tot atîtea variante cîte 
. ocale latinești îi stătuseră la ba­
ză. Cîteva exemple numai în in­
teriorul relației a - i / â - î. Emi­
nescu scrie '"Zilele trec aurie și 
orele surit/', “O, cum Rafael 
creat-a pe Madona dumne- 
zeețCu diadema-i de stele, cu 
surisul blând, vergin”. Respec- 
tîndu-1 pe Eminescu, Perpessi- 
cius, tipărește în vol. II, al vari­
antelor la Antume (apărut în 
1943): “Sta zîmbind de aminti- 
rea-i' (p.310), “Numai c-o sin­
gură zîmbird'.

• AR dacă venim la scrisorile 
[poetului, invocate de Alex.

Ștefănescu, alte întrebări se 
impun: Dacă Eminescu i se 

adresează Veronicăi: “Draga 
'ulcea si ăngereasca [ângereas- 

„a] mea Cuțâ' (p. 120), de ce nu 
ne deranjează să scriem “Draga, 
dulcea și îngereasca mea Cută' 
(p.119)? Numai pentru că așa 
s-a tipărit în voi. Dulcea mea 
doamnă/Eminul meu iubit (Iași, 
Polirom, 2000)? Și din aceleași 
motive nu scriem “ Veronica 
scumpă,... tu fin și palid chip de 
ănger/ângef' (p.89), ci "... chip 
de îngef (p.85), și nu ne deran­
jează, nu scriem “un unt și un 

.știu în sufletul meu”, așa cum 
scrie Eminescu (p.410), ci “un 
urât și un pustiu în sufletul 
med' (p.406), nu “unt de ei' 
(p.95), ci “urât de ef. Dar dacă 
în același volum se respectă 
ortografia lui Eminescu, cum ar 
trebui să scriem: mâță sau mîti. 
“ Te sărut de mii de ori, dulce 
~riță ce ești, mîț-ță “ (p.397, 

^95)? Dar scrînciob, scris ast­
fel de Eminescu, pentru că așa 
se intitula cotidianul “redijat” de 
Caragiale, alt clasic al limbii și 
literaturii române: “...alături cu 
Timpul s-a mai dat vent unui alt 
alt ziar “Scfînciobul” devenit 
quotiodian și redijat de Cara- 
giali."'l

Și o ultimă întrebare: Cînd 
ar trebui să-și considere intelec­
tualul român salvată demnita­
tea, cînd îi respectă într-adevăr 
pe clasici (scriitori, lingviști, fi­
lologi, filozofi), în spiritul și 
foarte adesea și în litera lor și 
cînd încearcă să stea aproape de 
adevărul științific, sau cînd își 
însușește limba de lemn în care 
se construiesc fraze precum: 
“Limba este opera poporului ro­
mân și a oamenilor săi de cul­
tură, din biserică și din literatură 
și din știință.”, “Academia nu a 
delegat pînă în prezent lingviș­
tilor drepturi depline și suverane 
asupra limbii române literare.”, 
“Limba nu este a lingviștilor.” 
(acad. M. Drăgănescu), “Prin 
renunțarea la â din a se extrage 

i penseta nervul latin al limbii 
române.”(Alex. Ștefănescu)

Dumitru Irimia

(Urmare din pagina 12)

U ELEGANȚA însă, 
Moscovici își continuă 
raționamentele ce l-au 
determinat la o astfel de 

expunere pentru popularizarea 
doctrinei ecologiste (“Intr-un 
fel îi ajutam pe cei din jurul 
meu să câștige într-o bună zi. 
înțelesesem că oamenii nu vo­
tează pentru un om sau un pro­
gram, pur și simplu, ci pentru 
ceva mai puțin tangibil, și anu­
me idei, utopie, mit, cum vreți 
să-i spunem. în definitiv, eram 
un psiholog social cu oarece ex­
periență și, în plus, singurul 
specialist pe probleme ce țineau 
de minoritățile active”). N-ar tre­
bui, oare, ca aceia ce pregătesc 
campaniile electorale să fie psi­
hosociologic este întrebat mai 
departe, ‘bineînțeles”, răspunde 
Moscovici, continuând cu ex­
primarea unei filosofii de viață 
pentru cel ce-ar sta în fața ale­
gerii: “Dar trebuie să convenim 
asupra unui fapt: nu poți face po­
litică ocupându-te în același timp 
și de activitatea de cercetare”.

Am prezentat in extenso 
aceste episoade narate în con­
vorbirea celor doi interlocutori, 
în ideea că spațiul universitar ro­
mânesc resimte nevoia unui “cod 
al bunelor maniere” în relațiile 
cu cercetarea. Fără a insista asu­
pra caracteristicilor actorilor 
lumii noastre universitare - in­
vestigate fructuos de același A- 
drian Neculau într-o lucrare de 
psihosociologie - voi cita, din 
nou, ca posibile repere deonto­
logice, două considerații ale 
strălucitului interlocutor al con­
vorbirilor sale. “Cariera se con­
struiește pas cu pas, munca este 
elementul care contează enorm ” 
- ar putea fi o expresie chiar a 
existenței lui Serge Moscovici, 
în reușita aceasta însă “mai im­
portantă decât competența cog­
nitivă a cuiva este capacitatea 
lui de a pune în practică, de a 
valorifica acea competență”.

21 iulie deplasarea la Sf. Gheorghe Deltă, cazarea
22-25 iulie program de lucru și excursii în Delta Dunării
26 iulie concursul pe cele două secțiuni ale taberei, desemnarea câștigătorilor
27 iulie închiderea taberei, deplasarea la București

Lucrările de pictură și sculptură vor rămâne la Centrul Cultural >1 Fundației Anonimul pentru a fi expuse permanent.

Convorbiri cu
Serge Moscovici

Am consemnat aceste păreri 
despre muncă și viață ale psi- 
hosociologului francez de origi­
ne română, admirând impresio­
nantul traseu parcurs de la statu­
tul de “marginal cultivat, în Ro­
mânia” (cum îl numește Adrian 
Neculau), la savantul căruia 
prestigioasa instituție parisiană 
Maison des sciences de l’hom- 
me îi dedica în vara lui 2001 
volumul omagial Penser la vie, 
Ie social, la nature; Melanges en 
l’honneur de Serge Moscovici. 
Exemplarul dăruit mie (“pentru 

FVNDATIAANON1MVL,
coeditor al revistelor România Literară și Deci (revista culturală a Academiei Cațavencu) 

care acordă anual PREMIILE PROMETHEVS, 
organizează în perioada 12-18 mai 2003 Festivalul de Muzică și Poezie - PROMETHEVS, 

iar în perioada 21-27 iulie 2003 Tabăra de Pictură și Sculptură - PROMETHEVS, 
ambele dedicate tinerilor artiști români.

Manifestările, vor avea loc în cadrul Centrului Cultural al Fundației Anonimul situat în localitatea Sfîntul 
Gheorghe - Deltă (jud. Tulcea).

Ia Festivalul de Muzică și Poezie - PROMETHEVS vor participa șase muzicieni (soliști) și șase poeți, 
iar în Tabăra de Pictură și Sculptară- PROMETHEVS, șase pictori și șase sculptori.

Pentru ambele manifestări-concurs juriul va fi alcătuit din câte un reprezentant din partea Fundației 
Anonimul, a redacției României Literare și a redacției revistei Deci.

Câștigătorii, desemnați în funcție de lucrările realizate sau interpretate în timpul celor șapte zile ale 
manifestărilor, vor fi nominalizați pentru PREMIVL PROMETHEVS secțiunea Opera Prima, ediția 2003.

La preselecție sunt admiși tineri cu vârsta de maxim 25 de ani, care trimit până la data de 15 februarie 2003 
la redacția României Literare (Calea Victoriei 133, sector 1, București) și/sau la redacția revistei Deci (Bd. Regina 
Elisabeta 7 -9, et. 6, sector 2, Bucureș ti) lucrările necesare înscrierii, respectiv:

■ secțiuneapoezie-CV-ul și trei poezii în manuscris
■ secțiunea muzică - CV-ul și susținerea unei audiții laCLVBVL PROMETHEVS, Ia o dată pe care o vom 

anunța ulterior
■ secțiunile pictură și sculptură - CV-ul și prezentarea a câte trei lucrări în vederea expunerii lor în cadrul unor 

expoziții de grup în spațiul special amenajat la CLVB VL PROMETHEVS

Programul Festivalului de Muzică și Poezie- PROMETHEVS

12 mai deplasarea la Sf. Gheorghe Deltă, cazarea
13-15 mai program de lucru și excursii în Delta Dunării
16-17 mai concursuri pe cele două secțiuni ale festivalului, desemnarea câștigătorilor
18 mai închiderea festivalului, deplasarea la București

Programul Taberei de Pictură și Sculptură - PROMETHEVS

FVNDATIA ANONIMVL

că sunteți din România, ca Ser­
ge Moscovici”) de istoricul Mau­
rice Aymard, administratorul de­
legat al fundației, a fost un prilej 
de a cunoaște mai bine opera 
psihosociologului prin evocări­
le și elogiile prezentate în cele 
aproape 600 de pagini de mari 
psihosociologi ai lumii.

Și... ca să recunosc tot ade­
vărul! - un trist moment de-a-mi 
aminti cât de stricate-s drumu­
rile românești... Dacă șoselele 
naționale, chiar cele județene a- 
cum se mai repară, de câtă vre-

me-ar fi nevoie, oare, ca trase­
ele dintre mediile științifice și 
instituțiile oficiale de recunoaș­
tere a meritelor lor să fie aduse 
la starea de firească circulație?... 
Astfel încât și Academia Româ­
nă sâ ia în considerare modelul 
instituțiilor similare normale, 
onorându-i pe membrii săi ac­
tuali cu prezența lui Serge Mos­
covici.

Lavinia Betea



dramatică
de Marina Constantinescu

rijeazâ personajele într-o suită 
de întîmplări și de poante, spre 
încîntarea celor din sală (nu doar 
copii!) nu sînt atinse în nici un 
fel de plictis sau osteneală. Pe- 
pino știe foarte precis cum trt^ 
buie preparată o poveste, cum 
trebuie scris un scenariu în care

A
ceeași echipa de 

creatori, încă un 
spectacol luminos 
pentru Teatrul Țăn­
dărică din București: regizorul 
Cristian Pepino, scenograful 

Cristina Pepino, compozitorul 
Dan Balan și Dragostea celor 
trei portocale de Carlo Gozzi, 
după un scenariu semnat, ca de 
obicei, de regizorul Pepino. 
Domnia-sa rămîne nu doar cel 
mai important, inventiv și nuan­
țat în vocabularul artei de păpuși 
și marionete, ci și un realizator 
de astfel de montări fără concu­
rența. Sînt numeroase teatrele cu 
acest specific, nu însă și numele 
de regizori care s-au ocupat sis­
tematic și coerent de acest tip de 
limbaj, încercînd să-l impună și 
să inoveze mereu. Margareta Ni- 
culescu - stabilită în Franța - II- 
diko Kovacs, regizor și păpușar, 
de curînd laureată a Premiului 
de Excelență în Arta Animației, 
Brîndușa Zaița-Silvestru, Dorina 
Tănăsescu, un eminent dascăl, 
sînt doar cîteva dintre personali­
tățile cu marcă națională și inter­
națională. Prima promoție de ar­
tiști păpușari și marionetiști, ab­
solvenți ai Universității teatrale 
și cinematografice din București 
după 1990, a adus un suflu nou, 
un alt stil, noi ambiții și motiva­
ții pe scena Teatrului Țăndărică, 
unde majoritatea dintre ei și-a 
găsit un loc deschis creației. Mi- 
haela Tonița Iordache, fostul di­
rector al Teatrului, și Călin Mo- 
canu, actualul manager, au sti­
mulat și au sprijinit diferite voci 
artistice care să se exprime aici, 
să imprime dinamism și anver­
gură noilor tendințe ale mișcării 
de teatru pentru păpuși și mario­
nete. Aici au pus în scenă Silviu 
Purcărete și Ion Caramitru, de 
pildă, spectacole cu succes de 
public, remarcate de critica de 
specialitate, spectacole invitate 
la multe festivaluri internațio­
nale. Spectacolul-emblemă, to­
tuși, în acești doisprezece ani

Teatrul Țăndărică: Dragos­
tea celor trei portocale de 
Carlo Gozzi. Scenariul și regia 
artistică: Cristian Pepino. Sce­
nografia: Cristina Pepino. Mu­
zica: Dan Bălan. Distribuția: 
Cristian Mitescu, Liliana Ga- 
vrilescu, Ioana Chelaru, Ma­
riana Zaharia, Victor Bucur, 
Claudiu Iordan.

Portocalele lui Pepino

care au trecut din 1990 rămîne 
Adunarea păsărilor a lui Cristian 
Pepino.

Premiera cu Dragostea celor 
trei portocale are foarte mult 
spirit ludic și, așa cum spuneam 
la început, o lumină specială 
care aduce un ton optimist și no­
bil spectacolului. Am rîs de la

STE ASTĂZI totul în r muzică posibil? Unii
ar răspunde: din feri- 
cine, aiții: din pă­

cate, este. Și unii și alții își dis­
pută la mustață atitudinea, cei 
care văd jumătatea plină a pa­
harului fiind într-un relativ e- 
chilibru cu cei ce văd jumătatea 
goală. Cineva spunea însă că 
doar lumea materială se bazează 
pe echilibru; lumea morală - pe 
echitate. Echilibrul devine ast­
fel o virtute ursuză și întune­
cată, opunându-se formal noțiu­
nii de înțelegere (cu sensul de 
apropiere întru re-facere). Atunci 
când optimiștii, pe de o parte, și 
pesimiștii, pe de alta, se află în 
proporții sensibil egale, vrând- 
nevrând se instalează o stare de 
expectativă (dacă nu chiar de 
perplexitate), o lipsă de reacti­

început și pînă la sfîrșit, timp de 
o oră, am gustat din plin gag­
urile și spumoasele apariții ale 
personajelor, ritmul alert al con­
strucției și structurării poveștii, 
priceperea și expresivitatea pă­
pușarilor tineri ai trupei ca Ioana 
Chelaru - care interpretează trei 
personaje (Pantalone, Farfarelo,

muzică

Plictiseală generalizată
vitate sine die, proptită pe o le­
ne gregară, ocrotitoarea unui sta- 
tus-que imanent. Este cazul mu­
zicii savante contemporane, în 
care parcă s-a atins un punct inert 
grație blocajului sever de la ni­
velul acțiunilor dar și al opțiuni­
lor. Moderniștii și post-moder- 
niștii se anihilează reciproc, fie 
prin pacturi de neagresiune (fun­
damentate pe teama ori igno­
ranța față de celălalt), fie, dim­
potrivă, prin sforăitoare decla­
rații de război (născute mai mult 
din frivolitate și rutină decât din 
orgoliu și credință), amintindu-ne 
de proverbul cu câinele care la­
tră, dar nu mușcă. S-au dus vre­
murile când, aflați în minoritate, 
moderniștii escaladau varii cate­
gorii de experiment sonor, iar 
conservatorii își ocroteau aproa­
pe prin orice mijloace procente­
le obținute în sondajele de opi­
nie, ca și timpurile când post- 

Fata din portocală), Victor Bu­
cur, Mariana Zaharia, Claudiu 
Iordan. în Pedrolino o întîlnim 
pe Liliana Gavrilescu, o tînără 
deja cu multă experiență de 
scenă, dobîndită și din lucrul cu 
regizorul și profesorul Cristian 
Pepino. Fantezia lui și plăcerea 
cu care se joacă și cu care își di- 

modemiștii, la rândul lor mino­
ritari, își încărcau partiturile cu 
recolte ale unor stiluri și tehnici 
de compoziție muzicală din di­
verse epoci, și aceasta sub privi­
rile furibunde ale avangardiștilor, 
ce atacau din toate părțile în nu­
mele insolitului și noutății abso­
lute. Compozitori-peregrini, mi­
sionari, conchistadori, explora­
tori sau pelerini dădeau din coa­
te, făcându-și loc într-o pădure a 
tendințelor și direcțiilor cu o to­
pologie ce s-a răsfrânt totdeauna 
în coeficientul de primenire a 
Hmbajului muzical. Astăzi sun­
tem martorii unei plictiseli ge­
neralizate, unui soi de je m'en 
ficheAsm funciar, poate ca o su­
premă replică a indiferenței, poa­
te ca o formă chiar de lașitate, 
care vine probabil din aparența 
maladivă a scurtării timpului, ori 
din monotonia atâtor veacuri de 
detente și piruete creatoare. De 

acțiunea să primeze, și nu nara­
țiunea. Pedrolino, sluga prințului 
Tartaglia (Cristian Mitescu) 
preia și funcția povestitorului, 
nostim, care ne ia mereu marto­
rii și partenerii situațiilor de pe 
scenă, dirijînd acțiunea și story-ul 
ei spre spectatori, implicîndu-i 
emoțional în pățaniile prințului, 
în îngrijorările tatălui său și ale 
doctorilor de la palat, în misterul 
vrăjitoriilor care îl îndepărtează 
pe Tartaglia de la aleasa inimii 
lui, prințesa din portocală. El 
este amicul nostru și de aceea 
compătimim cu el cînd soarbe 
prea multă licoare bahică din da­
migeana bunicului și îi fuge pâj 
mîntul de sub picioare. Umorulf 
spiritul ludic, cheful de joacă, 
miracolele lumii poveștilor, a lu­
crurilor care sînt posibile doar pe 
teritoriul fantasticului, în ritmu­
rile lui Dan Bălan și în viziunea 
lui Pepino le puteți vedea și as­
culta la Teatrul Țăndărică în 
Dragostea celor trei portocale de 
Gozzi. Fiți cu băgare de seamă! 
S-ar putea ca la intrarea în sală 
să primiți o portocală pe care stă 
lipită o mică etichetă cu locuL 
dumneavoastră. Nu se știe nicio® 
dată ce poate începe de aici 
dacă, desfăcînd-o, veți da nas în 
nas cu Prințesa ce a stat ascunsă 
aici și v-a așteptat! Nici sucul de 
portocale nu este rău, ca și fruc­
tul însuși, bogat în vitamine și 
hrănitor. ■ 

ani buni peisajul componistic este 
atât de nivelat, iar orizontul de 
așteptare atât de estompat încât 
nimic semnificativ nu mai pare 
a fi actual sau virtual. Ori poate 
că totul este astăzi în muzică 
posibil?

Liviu Dănceanu



hțdw EA mai recentă pre-
mieră românească, 

VT Furia' impune pe
piață un nou nume: 

^tadu Muntean. Un tînăr regizor 
care, după experiența unor scurt- 
metraje și după cîțiva ani de 
clipuri publicitare, reușește să 
debuteze în “ficțiune”. Ce tip de 
ficțiune? Intr-un interviu, regi­
zorul declara că a urmărit o in­
trigă “valabilă oriunde în lume”: 
“Furia ține mai puțin de reali­
tatea din jur, e o poveste care se 
poate întîmpla oriunde, desigur 
și cu elemente specifice”. La 
“elemente specifice” se înca­
drează, de pildă, mafia țigă­
nească și sărăcia dîmbovițeană; 
dar “cel mai specific” element al 
filmului e celebrul manelist 
Adrian Copilu' Minune, în pro­
priul rol, acela de star autohton... 

^\sta spune totul despre calibrul 
Jnnei lumi. Cum poate să arate o 

lume care îl cultivă pe numitul 
Copil Minune nu ca pe o curio­
zitate mai mult sau mai puțin 
pitorească, ci ca pe o vedetă care 
e luată în serios? Așa cum o 
știm... Ca un amuzament: am 
aflat la conferința de presă că, în 
proiectul inițial, regizorul și-a 
dorit să facă o adaptare modernă 
după Steaua fără nume, apoi a 
renunțat complet la piesa lui 
Mihail Sebastian ca sursă de 

Inspirație. “Steaua” filmului are 
un nume: Adrian, Copilu’ Mi­
nune!

Doi “tineri ai zilelor noas­
tre” - cu un vocabular minimal, 
cu vocația supraviețuirii din ex­
pediente, la granița dintre tene­
brele lumii interlope și lumina 
crudă a unei lumi care nu le ofe- 

M nimic - intră într-o încurcă- 
Wră (o “datorie” pe care nu o pot 

achita la timp), din care ies 
prost: unul e lichidat la propriu, 
celălalt la figurat. “Cum se poate 
transforma un băiat cumsecade 
într-un criminal”, ar putea suna, 
in hiper-rezumat, subiectul fil­
mului.

S
E ÎNTÎMPLÂ un lucru 
ciudat, în Furia', punctul 
slab al filmului devine, 
paradoxal, și performan­
ța lui! Punctul slab ar fi acela că 

dramaturgia lui pare să opereze 
cu momente “primite de-a gata”, 
deja-văzute în multe alte filme... 
Ai senzația că ți se aduce aminte, 
ca “din alte filme”, ce e aceea o 
mafie, o evadare, o urmărire, o

Furia • Prod. Imagina­
tor; distribuția: MediaPro 
Pictures; regia: Radu Mun­
tean; scenariul: Radu Mun­
tean, Ileana Constantin, Mir­
cea Stăiculescu; imaginea: 
Vivi Drăgan Vasile; cu: Dra- 
aoș Bucur, Dorina Chiriac, 
Andrei Vasluianu, Bogdan 
Uritescu ș.a.

MEDIAPRO PICTURES UN FLM DE 
PREZINTĂ RADU 

O PRODUCȚIE IMAGINATOR MIW TEAMtineri 
furioși

DRACOȘ BUCUR DORINA CHIRIAC

crimă, sau două, sau trei... Iar 
performanța regizorului (cosce- 
narist) e tocmai de a scăpa, în 
aceste condiții, de atingerea șa­
blonului, și de a-i imprima fil­
mului o respirație proaspătă, un 
tonus necontrafăcut, o strălucire 
a punerii în scenă (de unde se 
vede, din nou, că atunci cînd “e- 
xistă talent”, experiența din pu­
blicitate nu e neapărat nefastă).

RIVIREA cineastului 
are forța de a străpunge 

| A pojghița aparențelor, de
1/ a vedea, cum se spune,
în sufletul omului, și de a sugera 
- mereu pe calea unui anti-reto- 
rism abraziv - fondul secret de 
generozitate, de bine sau de fru­
mos care poate fi descoperit sco­
tocind printre gunoaie. Lui Radu 
Muntean (și imaginii create de 
Vivi Drăgan Vasile) i se potri­
vește remarca unui estetician ce­
lebru, despre pictura lui Rouault: 
“Se întîmplă ca idealul pe care îl 
ai să nu poată fi exprimat decît 
prin opusul acelui ideal, iar 
modelul prin caricatura lui”... 
Caricaturile “modelelor” sînt 
excelent jucate de Dragoș Bucur 
(fragilul dur, antipaticul cu 
farmec), Andrei Vasluianu (pri­
etenul de nădejde, păgubosul 
inimos), Dorina Chiriac (“pă­
pușă mecanică” și mascotă a 
“clinilor” dinamoviști); dintre 
neprofesioniști, doi sînt de nota 
10: copilul zis “Crocoi” (Alin 
Marcu), și tatăl lui din film, 
mafiotul zis “Gabonu”, jucat de 

Andrei Tuli, îndărătul prestanței 
căruia e greu de ghicit că se 
ascunde, în viața de zi cu zi, 
șeful groparilor de la Cimitirul 
S fin ta Vineri!

Finalul filmului e remarca­
bil: aparatul înregistrează de la 
distanță, cu indiferență, cum un 
om care “transferă vinovăția” lo­
vește cu sete, în neștire, în altul 
(ca și cînd ar vrea să distrugă 
prototipul omului banal, mărunt, 

normal și meschin); o dezlăn­
țuire de furie în care încape toată 
oroarea de ipocrizie și toată vo­
luptatea de a capota, pe un drum 
care, oricum, nu duce nicăieri. 
Un final “deschis”, cu un gust 
amar-disperat, înrudit cu finalul 
acelui episod din Decalogul lui 
Kieslowski, în care un om 
izbește cu pumnul în capota unei 
mașini, repetînd “Urăsc! Urăsc! 
Urăsc!”...

INEMATOGRAFUL 
românesc al ultimilor 
ani s-a bucurat de trei 
debuturi interesante: 

Cristi Puiu - Marfa și banii,
Cristian Mungiu - Occident și, 
ultimul sosit, Radu Muntean - 
Furia. E prea devreme sau e 
momentul să vorbim despre un 
nou vaf! Rămîne de văzut ce va 
urma. Cei trei, oricît de diferiți 
între ei, reprezintă aceeași gene­
rație: o generație fără iluzii (dar 
nu pentru că le-ar fi pierdut - 
cum li s-a întîmplat altor gene­
rații -, ci pentru că a crescut fără 
iluzii), și o generație care a 
mîncat “video” pe pîine. Cristi 
Puiu le e superior celorlalți doi 
printr-o anumită “puritate a lin­
iei”; Cristian Mungiu le e supe­
rior prin cultura filologică trans­
lată în cinema, prin complexi­
tatea construcției scenaristice; în 
schimb, Radu Muntean, mai 
puțin “autor”, le e superior ca 
“meseriaș”; scriitura lui are, în 
momentele bune, un tonus, o vi­
brație, o nervozitate, un ritm de 
invidiat și la case mai mari. Cu 
alte cuvinte, dacă un producător 
american atent cu banii lui ar 
vedea cele trei filme ca să-și 
aleagă un regizor, e de presupus 
că l-ar alege pe Radu Muntean.

ENTRU că tot a venit 
vorba de case mari și de 
producători, am aflat, la 
aceeași conferință de 

presă, de la producătorul execu­
tiv Andrei Boncea (MediaPro) 
că Furia a costat 950.000 de 
dolari, din care circa 200.000 au 
fost furnizați de stat, via CNC; 
în Garcea și oltenii, altă produc­
ție a “casei”, statul n-a investit 
nimic, totul a fost finanțat de 
“ei”. Dar, despre “investiția în 
Garcea”, într-un număr viitor. Să 
nu amestecăm o furie cu alta! ■



U DOI ANI și ju­
mătate în urmă, 
apreciam primul 
mare spectacol pus 

pe scena Operei Naționale din
București de Mihai Babușka, și 
anume Don Quijote pe muzica 
lui Ludwig Mineus, drept un 
spectacol vivace, spumos și plin 
de culoare. Tot atunci mai ară­
tam că spectacolul său se înscrie 
pe linia de montări Petipa-Gors- 
ki și se apropie cel mai mult de 
varianta montată de Mihail Ba- 
râșnikov, în finalul cronicii ex- 
primându-se speranța că vom 
putea vedea într-o zi și o creație 
personală a lui Mihai Babușka. 
Și, într-adevăr, după puțin timp, 
creațiile așteptate au apărut: 
Solo-uri pe muzica de Eric Sa­
tie și Vasilică pe muzică tradi­
ționala românească, ambele pre­
zentate pe scena Teatrului 0- 
deon, precum și piesa de largi 
dimensiuni Palladio de pe scena 
Operei Naționale, diferite între 
ele ca substanță, dar toate într-un 
limbaj neoclasico-modem pro­
priu și inspirat.

Din păcate, cu noua sa mon­
tare de pe scena Operei Națio­
nale din București, Cenușăreasa 
de Serghei Prokofiev, Mihai 
Babușka face un pas înapoi atât 
în ceea ce privește vocabularul, 
adică fantezia creatoare a partitu­
rilor coregrafice care compun 
solo-urile, duetele și dansurile 
de ansamblu, cât și liantul lor 
regizoral.

Vocabularul clasic și neocla­
sic s-a îmbogățit substanțial în a 
doua jumătate a secolului XX, 
tinzând în creația unor coregrafi 
de marcă - să-i numim numai pe 
William Forsyth, Mats Ek sau 
Jiri Kylian — să estompeze de­
limitările între clasic și modem. 
Și nu altfel a procedat și Mihai 
Babușka în alte creații anterioa­
re. Nu însă și de această data.

Pentru baletul Cenușăreasa 
s-a scris sau s-a folosit muzica 
creată anterior de Baron Schell, 
Johann Strauss, Karl Maria von 
Weber, Gioachino Rossini etc., 
pe tot parcursul secolelor XIX 
și XX. Cea mai cunoscută este 
însă partitura lui Serghei Proko­
fiev, din 1945, de factură mo­
dernă și destul de dificil de tran-

Loredana Salaoru

spus coregrafic. Ea a cunoscut o 
serie de montări clasice, de la 
cea a lui Rostislav Zaharov, de 
la Moscova, din 1945, urmată 
în 1948 de cea concepută de Sir 
Frederick Ashton, de la Londra 
și până la creația altui britanic, 
Ben Stevenson, de la Washing­
ton din 1970 și de la Londra dm 
1973 — ca să numim doar pe 
câțiva dintre coregrafii care s-au 
aplecat asupra acestei muzici. 
Aceeași partitură a fost însă 
montată și în spirit modem, de 
Maguy Marin, în 1985, la Lyon.

Cum astăzi nu mai există 
frontiere culturale și, dacă nu 
putem vedea o creație la ea aca­
să, ea ne este totuși accesibilă 
prin mass-media, am putut ve­
dea astfel patru dintre creațiile 
coregrafice compuse pe această 
partitura a lui Prokofiev: a lui 
Sir Ashton, Valeri Panov, Ma­
guy Marin și cea din 1986, de

dans

Sub așteptări

pe scena Operei din Paris, a lui 
Rudolf Nureev. Ne vom referi 
la aceasta din urma pentru fap­
tul că este concepută tot în stil 
clasic, ca și cea de la București, 
dar și datorită valorii sale core­
grafice. Lăsăm de-o parte libre­
tul regândit de Nureev, libret 
care a fost regândit și de Mihai 
Babușka, mai mult însă ca o re­
ducție a lui, decât ca o modifi­
care. La Nureev, toate dansurile 
solistice sau de ansamblu au o 
țesătură de o bogăție, varietate 
și fantezie debordante și încân­
tătoare. La Mihai Babușka, care 
ori nu a mai îndrăznit să-și dea 
frâu liber fanteziei, ca în alte 
piese anterioare, ori a avut un 
moment de blocaj, vocabularul 
coregrafic este sărac, sintaxa, 
adică legătura compozițională a 
frazelor coregrafice inabilă. A- 
bundă clișeele, cum ar fi intră­
rile și ieșirile succesive ale Ce- 

nușăresei, Prințului, celor doi 
companioni ai acestuia, în ma­
niera desuetă astăzi a baletelor 
secolului XIX, când fiecare din­
tre soliști își făcea variația și își 
lua aplauzele, rupând astfel 
curgerea acțiunii. Dar cel mai 
lung și neinspirat moment este 
cel al Prințului, rămas singur, cu 
gândul la frumoasa necunoscuta, 
care dispăruse brusc la 12 
noaptea.

EPARTE de prestația ei 
clasică, impecabila, din 
Lacul lebedelor sau din 
cea neoclasico-modemă 

din Notre-Dame de Paris sau din 
Romeo și Julieta, nici prima ba­
lerină Corina Dumitrescu nu a 
fost la cunoscutul său nivel ar­
tistic în rolul Cenușăresei, alu­
necând în manierism. Partenerul 
ei, Ovidiu Matei Iancu, un foar­
te tânăr interpret, în care s-au 

pus multe speranțe încă de când 
era elev, a fost și el sub exigen­
țele rolului, atât ca dezinvoltura, 
cât și ca elevație, altădată săritu­
ra sa fiind una dintre calitățile 
care l-au evidențiat.

O surpriză plăcută a consti­
tuit-o evoluția celei de a doua 
distribuții. Loredana Salaoru a 
dat rolului Cenușăresei un aer 
firesc de prospețime, iar parte­
nerul ei, Eugen Dobrescu a 
adăugat liniei sale elegante un 
plus de căldură participativă iar 
săriturilor sale, o lejeritate și o 
amplitudine care au umplut 
scena ca un zbor.

T
RIO comic, constituit 
din mama vitregă a 
Cenușăresei și surorile 
ei vitrege, trio interpre­
tat în travesti de însuși coregra­

ful și de solistul Tiberiu Almos- 
nino și Cătălin Caracaș, a adus 
o notă îngroșată de umor specta­
colului, cu multe gaguri care au 
amuzat publicul. Linia cea mai 
reușită a dario rolului său Cătă­
lin Caracaș. în ceea ce îl priveș­
te pe Tiberiu Almosnino, consi­
deram că a fost o eroare de dis­
tribuție. Apoi, atât Laura Blică- 
Teodor, cât și Monica Alexan­
dra Petrică în cea de a doua dis­
tribuție, au dat prestanța nece­
sară rolului zânei protectoare, 
cea din urmă fiind însă mai po­
trivita pentru roluri modeme 
decât pentru pretențiile panto­
filor de poante. Zânele celor pa­
tru anotimpuri, aceleași în am­
bele distribuții, Gabriela Popo- 
vici, Oana Popescu, Oana Bă- 
dănoiu și Silvia Rotaru s-au 
achitat onorabil de compozițiile 
coregrafice pe care le-au avut 
de dansat, ultima, Silvia Rotaru, 
excelând, ca și în alte partituri^ 
prin turația sa pe poante. în fine, 
în prima distribuție Ciprian Stă- 
nuîescu și Eugen Dobrescu, iar 
în cea de a doua același Ciprian 
Stănulescu și Ovidiu Matei Ian­
cu au executat cu eleganță va­
riațiile ce le-au fost încredințate.

Scenografia, semnată de 
Adriana Urmuzescu, s-a aflat și 
ea cu mult în urma direcției ac­
tuale a scenografiei, în primul 
rând prin abundența perdelelor, 
uneori de-a dreptul greoaie. Co­
stumele în general, frumoase, au 
suferit însă în scena balului de 
uniformitate și lipsă de culoare, 
toate dansatoarele din ansam­
blu, invitatele de la bal, deci, pur­
tând tutu-uri albe (de ce tutu- 
uri?) și toți bărbații același cos- 
tum, tot alb.

în repertoriul baletului Ope­
rei Naționale din București era 
necesar un nou spectacol pentru 
copii, iar ambele distribuții s-au 
bucurat de succes de public. 
Mihai Babușka însă, și-a rămas 
dator lui însuși, cât și nouă, tu­
turor, care așteptăm de la el, în 
continuare, creații originale de 
valoare.

Liana Tugearu



RINTRE preocupările 
constante ale români­
lor este și aceea de a-și 
inventaria darurile ge­

netice. Și generozitatea matri­
cială, pe lîngă faptul că este ine­
galabilă, are și avantajul de a fi 
inepuizabilă; românul s-a născut 
poet, românul s-a născut creștin, 
românul s-a născut defensiv (a- 
dică n-a dus niciodată războaie 
de expansiune), românul s-a 
născut român, chiar și atunci 
cînd nu era decît dac, peceneg, 
cuman sau simplu soldat al Im­
periului. Ba s-a mai născut chiar 
și cu acele calități care Ia data 
nașterii sale nici nu erau inven­
tate; românul, de pildă, s-a năs­
cut președinte. Pentru că altfel 
nu se poate explica stihiala vo­
cație prezidențială, fără pereche 
în nici o altă țară europeană, care 
se manifestă subit atunci cînd 
devine cazul cu alegerile. Dar 
toate acestea, la urma urmelor, 
pot fi reduse la una singură: ro­
mânul s-a născut, așa cum bine 
zice el din tatâ-n fiu, Poet. Adică 
s-a născut cu vocația exemplari­
tății, s-a născut ales. în timp ce 
alte nații au trudit din greu, vre­
me de zeci de generații, ca să do- 
bîndească anumite deprinderi (și 
acum fac eforturi mari pentru a 
le consolida și perpetua prin 

«educație), românul este înzestrat 
spontan, adică prin transmitere 
naturală. Din această pricină, 
vocația lui este geniul și orice 
somație a rigorilor profesionale 
anonime este o adevărată po­
vară, dacă nu cumva de-a drep­
tul o insultă. La o privire oricît 
de sumară prin istoria culturii 
noastre se va observa negreșit că 
ga are o structură oligarhică, oa­
recum asemănătoare binecunos­
cutelor modele politico-econo- 
mice din țările Americii Latine. 
Un număr mic de personalități, 
nu cu mult peste ce s-ar putea 
număra pe degetele ambelor 
mîini, a acaparat cam toate teri-

Decalogul artistului de mijloc

toriile spiritului, în timp ce o 
masă amorfă, o foșgăială de 
nume și de chipuri la limita non- 
existenței, abia dacă acoperă 
vreo cîteva pogoane. Clasa de 
mijloc a culturii, cea care asigură 
vigoarea, continuitatea și dina­
mica unui organism sănătos, 
dacă nu lipsește cu totul este su­
ferinda, costelivă și somnam­
bulă. Pus alături de Vlahuță, fără 
îndoială un profesionist al scri­
sului, Eminescu este la o aseme­
nea distanță încît numai distanța 
dintre Sadoveanu și Grigore H. 
Grandea, sau aceea dintre Gri- 

gorescu și Stăncescu, îi mai pot 
oferi o vecinătate convingătoare. 
Nu același lucru se poate spune 
și despre marile culturi occiden­
tale, acolo unde diferența dintre 
primul eșalon și nivelul mediu 
este de multe ori insesizabilă. 
Aceste culturi sînt cu adevărat 
mari nu din pricina personalități­
lor exemplare pe care le-au dat, 
ci din pricina solidității și a per­
formanțelor nivelului lor de mij­
loc. Iar cînd acest nivel mediu 
este înalt, nici performanța nu 
poartă nume chiar lipsite de so­
noritate: Shakespeare, de exem­
plu, sau Dante, Leonardo, Rabe­
lais, Goethe și Cervantes su­
gerează o onomastică destul de 
convingătoare. Dar între Leo­
nardo, spre pildă, și foarte mulți 
alți pictori italieni, care i-au fost 
sau nu contemporani, diferența 
este una inefabilă, de amplitu­
dine a gîndirii și de energie a ex­
primării, și nu una de cunoaștere 
a meseriei, de stăpînire a tehnici­
lor sau de știință, în sensul strict, 
a picturii. Anvergura acestor 
culturi, amplitudinea respirației 
lor și chiar șansa expresiei desă- 
vîrșite se leagă strîns de acest pă- 
mînt ferm al profesioniștilor, al 
meseriașilor instruiți cu solidi­
tate și plini de sfială gospodă­
rească în fața tentației demiur- 
gice. Spre deosebire de culturile 
mici, care se manifestă sincopat, 
prin erupții spontane de geniali­
tate, prin exemplare malformate 
în ultimă instanță, culturile vi­
guroase evoluează firesc și se 

dezvoltă organic tocmai datorită 
stratului fertil pe care îl oferă 
munca ordonată și etica profe­
sională ale celor care nu s-au 
născut Poeți, dar au știut să de­
vină poeți, pictori, muzicieni 
ș.a.m.d. prin educație, prin efort 
și prin rigoare. Privit în acest ori­
zont mai larg, artistul plastic din 
România de astăzi nu este prea 
bucuros să facă parte din clasa 
de mijloc a artei. Pentru că aici, 
în mod fatal, nu se întîmplă lu­
cruri surprinzătoare și este 
aproape obligatorie împăcarea 
cu monotonia.
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propriei sale glorii și 
nici nu acceptă să-și ru­
mege melancolia și re­
semnarea în cotidiana 
vodcă a ratării, el are 
șansa unei prezențe po­
zitive și gospodărești în 
cîmpul culturii. Absența 
senzațiilor tari, care vin, 
îndeobște,, din aerul 
ozonat al înălțimilor sau 
din gradele sporite ale 
etilului, este compen­
sată blind de bucuriile 
unei munci consec­
vente, ale unei nevoi de 
informare mereu proas­
pete, ale unei prezențe 
publice coerente și ale 
unui program artistic cu 
o evidentă continuitate. 

“Fiziologia” sa este ușor de 
aproximat și nici nu pune prea 
mari probleme de înțelegere. 
Prin fire, prin educație, prin prac­
tică, prin filosofie și prin morală 
el este: adversar al conser­
vatorismului și dușman al expe­
rimentului, individualist cu sim­
țul proprietății, dar cu un puter­
nic instinct al solidarității și cu 
un remarcabil respect pentru pro­
fesie, rezervat în fața zgomotului 
însă comunicativ în intimitate și 
gata oricînd să transmită fără 
emfază ceea ce știe, în raporturi 
bune cu lumea vizibilă și cu 
normele raționale pe care toate 
meseriile, chiar și cele creatoare, 
le au. Decalogul său uman și 
artistic este, aproximativ, acesta: 
1. să nu ai alți dumnezei în afara 
celor văzute, a marilor maeștri și 
a meșteșugului bine stăpînit, 2. 
să nu-ți faci ție însuți chip cioplit 
și să nu te lași amăgit de fan­
tasme, 3. să nu te închini idolilor 
artistici care încă nu s-au așezat 
cum se cuvine, că răzbunarea 
artei verificate poate fi ne­
cruțătoare, 4. să nu iei numele 
artei în deșert, căci ea nu-1 va lăsa 
nepedepsit pe cel necugetat, 5. 
cinstește-i pe maeștrii tăi ca pe 
tine însuți și prețuiește-ți munca 
mai presus decît orice, 6. să nu 
ucizi frumusețea confortabilă a 
artei, 7. să nu fii desfrînat cînd 
ești în fața pînzei sau a pietrei, 8. 
să nu furi, folosește doar ceea ce 
înaintașii ți-au dat în mod legi­
tim, 9. să nu mărturisești strîmb 
împotriva breaslei și a vecinului 
tău de atelier, 10. să nu dorești 
stilul confratelui tău, nici croma­
tica lui, nici cumpărătorii lui și 
nici măcar junele pe care el le 
pregătește pentru admitere.

ONFORTABIL sau nu, 
acest strat artistic este 
vital ca aerul. El ține în 
echilibru arta însăși, 

aruncă în slavă marile energii și 
protejează în permanență ochiul 
de zoaiele corozive ale impos­
turii. ■

*
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Die Uhr lacht, 

ceasul rîde

S
 TUNDE, îi explic eu 
unei austriece, se poate 
traduce prin „oră” și prin 
sinonimul „ceas”. Dar 

mai înseamnă și „Uhr”. Mi- 
am acordat și eu o oră ca să 
vizitez Muzeul ceasurilor. Am 
fost singura vizitatoare. Ceasu­
rile invadează clădirea, se întind 
pe trei etaje, fiecare intrare cu o 
„ușă cu geamlîc și sonerie”. Suni 
așadar și te întîmpină un custode 
care pare un personaj de proză 
fantastică. Atîtea ceașuri la un 
loc derutează, te fac să te simți 
jucăria timpului sau dimpotrivă, 
omul care-și face din timp o ju­
cărie. Căci în unele săli nici un 
ceas nu funcționează, în altele li 
se aude ticăitul, dar limbile se 
rătăcesc de oră și te plasează 
deodată în momente diferite ale 
zilei. în unele locuri ora este 
aceeași, dar ceasurile înseși sînt 
din epoci diferite, astfel că ești 
aruncat, în aceeași clipă, în vieți 
diferite. în fine, mai există și ora 
pe care o întîlnești cel mai des, 
10 și 10. Am aflat explicația: 
există o vorbă că, la 10.10, ^,die 
Uhr lacht”, ceasul rîde. Intr- 
adevăr, dacă-ți imaginezi ceasul 
ca o față și limbile ca o gură, la 
10 și 10 gura rîde. Pe mine ima­
ginea ceasurilor forțate să rîdă, 
în ioc să fie lăsate să parcurgă 
firesc gama sentimentelor tem­
porale, m-a întristat. Aveau ceva 
fals, de reclamă de pastă de 
dinți, și unora nu li se potrivea 
deloc. Demnitatea lor de ceasuri 
vechi, impunătoare și înțelepte - 
doar se ocupă cu timpul - era 
știrbită de acest optimism forțat, 
ca să nu spun nelalocul lui în ra­
port cu subiectul. Minciuna ne­
dorită li se citea pe fața brăzdată 
de vreme.

Am văzut un ceas solar de 
buzunar, cît o alună, foarte prac­
tic pentru vreme frumoasă, și un 
ceas-nasture, pentru oamenii 
sobri, care intră în timp încheiați 
la haină. O sală neobișnuită a

Ploaie de ceasuri

fost cea în care pe pereți atîmau 
tablouri, picturi, cu turnuri de 
biserică și personaje de epocă, 
doar că toate turnurile pictate 
aveau ceas adevărat, care putea 
fi pus în stare de funcționare. In 
alte săli ceasurile își arătau roțile 
zimțate și mecanismele intime, 
unele minuscule, aur și rouă de 
diamant, altele mari cît roata 
morii, din fier și rugină. în unele 
săli secundele șopteau visător, în 
altele glasul roților înlănțuite 
părea bătrîn și hîrîit. Erau cea­
suri cu glob pămîntesc și ceasuri 
cu zei sau animale, ceasuri cu 
limbi drepte și cu limbi șerpu­
inde sau ceasuri fără limbi, ca o 
gură fără dinți. Erau ceasuri puse 
la roata de bicicletă, și ceasuri în 
ceas. Erau ceasuri pierdute în 

rame baroce și ceasuri ascunse 
sub lentile, ca nucile în coajă. 
Erau ceasuri cu clopoței, care 
cîntă, dar muzeul făcea econo­
mie de clinchete și le dădea dru­
mul doar în anumite zile. Am fo­
tografiat, fără blitz, conformîn- 
du-mă regulii casei, ceasul-liră 
donat de o vieneză cu nume ro­
mânesc și am stat în ploaia de 
ceasuri de buzunar, dintr-una din 
săli, între rotundele ore-picături 
împotriva cărora nu te poți apăra 
cu nici o umbrelă. Am ajuns la 
ceasurile-brățară de azi și la cea­
surile pentru masa de scris, și 
exact după o oră, am părăsit tul­
burată această casă a ceasurilor 
care te sperie rîzînd.

Tablouri
impresioniste

' XPOZIȚIA e mică, dar 
una dintre cele mai 

bine gîndite din cîte am 
văzut. O puteți vizita 

pînă în februarie. Adună tablouri 
ale impresioniștilor americani, 
francezi și ruși, punînd în evi­
dență specificul fiecărei școli. 
Cînd intri din întunericul de 
afară (căci la 5 după-amiaza e 
deja noapte), dintre clădirile 
mari și vechi și dintre oamenii 
îmbrăcați în haine închise (căci e 
noiembrie), lumina tablourilor te 
ia prin surprindere în așa fel încît 
îți vine să strîngi ochii, să te 
aperi de invazia de culoare. Nu­
mai nuanțe și mișcări delicate, 
numai pete de soare și petece de 
verdeață, umbrele deschise și 
blînde umbre, pălării transpa-

rente și alburi dantelate. Totul 
adie și murmură și surîde melan­
colic. Totul e spumă și nimic nu 
are greutate. Niciodată umbra nu 
se va transforma în întuneric și 
nici surîsul în hohot de rîs. Totul 
pare în așteptare și în calmul 
imaginii e ceva absolut. Prin 
toate veșmintele pare să treacă 
soarele și prin toți oamenii li­
niștea. Doar în tablourile im- 
presioniștilor ruși tonurile sînt 
mai închise, scenele mai crude, 
totuși umbrele sînt luminoase, 
iar răul întrevăzut e fără putere. 
Cînd ieși din expoziție clădirile 
din jur par mai reci, frigul mai 
mușcător, hainele oamenilor mai 
grele și mai negre ca înainte. E 
limpede că după tulburele secol 
XX, cu catastrofele lui, lumea a acela n-ar avea cum să-și dea

Vis-â-vis de Muzeul Ceasuriloi

devenit mai grea, o purtăm pe 
umeri ca o povară. Timpul 
tablourilor impresioniste a trecut 
pentru totdeauna.

Ani petrecuți în 1 
unghiul mort

a A TELEVIZOR, pe 
ORF2, o serie de inter- 

■ ’w.viuri cu secretara lui 
Hitler, Traudl Junge. A 

fost angajată în 1942, ca secre­
tară particulară și a stat lîngă el 
pînă în 1945, adică pînă la 
moarte. (Cît despre ea, a murit la 
cîteva luni după interviu, anul 
acesta, în februarie.) E o femeie 
puternică, ușor marcată de timp, 
pâr argintiu, tuns scurt, fruntea 
mare, liberă, ochi albaștri. Nu 
știe să mai rîdă. Nu e nici o clipă 
destinsă. Gura tragică, ochi care 
scormonesc în trecut. La primul 
interviu are mici semne de 
cochetărie (puțin ruj, o bluz4 
pastelată), care nu-i vin rău. Ls 
al 2-lea e mai sobră și se privește 
pe sine la televizor cu severitate. 
Vorbește cu o sinceritate evi­
dentă și încearcă să nu uite nimic 
cînd povestește. Cînd a angajat- 
o Hitler era o fată neștiutoare, în 
căutare de lucru, provenită dintr- 
o familie modestă^ A dat o probă 
de dactilografa. înaintea ei, o 
altă candidată și-a pierdut într- 
atîta sîngele rece, încît n-a fost^ 
stare să scrie, după dictare, nicr 
un cuvînt. A intrat ea. Hitler a în-
tîmpinat-o cu blîndețe, i-a spus 
vorbe de încurajare. Dar cînd a 
început să scrie, fetei îi tremurau 
mîinile și nimerea mereu alte 
clape ale mașinii de scris. Din 
fericire sau (se corectează repe­
de) din nefericire, Hitler a fost 
întrerupt de un telefon și e^a 
avut timp să-și revină. A tre^| 
proba și de atunci i-a fost mereu 
aproape. Aproape, dar „im toten 
Winkel”, în unghiul mort. Adi­
că, explică ea, se spune că într-o 
explozie există un loc, chiar în 
mijloc, unde e liniște deplină. 
Dacă cineva ar sta exact în locul



seama de explozie. Din tot ce se 
întîmpla în exterior, aproape 
nimic nu ajungea pînă la ea. Nu- 
și neagă fidelitatea față de șef și 
recunoaște chiar că a fost mîndră 
Ja nu l-a părăsit nici după ce 
soarta lor era pecetluită. Poves­
tește cu emoție reținută zilele din 
bunker, cînd nu mai exista nici o 
speranță pentru cei de acolo, dar 
ea era prinsă în inerția de zi cu 
zi. N-ar fi știut ce să facă afară, 
nu avea unde să se ducă, era spe­
riată de o altă viață. A fost totuși 
mîndră cînd Hitler le-a spus sec­
retarelor lui, care n-au vrut să 
plece de lîngă el, „Dacă aș fi 
avut și generali așa ca voi...” Po­
vestește cunt Eva Braun se plim­
ba cu Hitler în grădină și cum 
făceau planuri de sinucidere. 
Hitler voia să se împuște și căuta 
cea mai sigură metodă, dar Eva 
voia să fie o moartă frumoasă și 
prefera otrava. între timp se gîn- 
jeau și la planuri de viitor, într-o 
Alternanță care pe Traudl Junge 
o deruta. în fine, Hitler o chea­
mă să-i dicteze testamentul. De 
data asta o să aflu, își spune ea, 
de data asta o să spună totul, o să 
explice. Spre dezamăgirea ei, 
Hitler îi dictează, în aceeași 
limbă de lemn a discursurilor, 
frazele de atîtea ori auzite: salva­
rea germanilor, eroismul, omul 
nou etc. etc. Dacă l-aș întîlni pe 
lumea cealaltă, spune ea, l-aș 
întreba un singur lucru: nu te-ai 
Șindit că și între strămoșii tăi s- 
ar putea să fie evrei și ce-ai fi 
făcut dacă ai fi descoperit că în 
sîngele tău se află sînge evrei­
esc! Conștiințele pot fi manipu­
late, spune Traudl Junge și dă un 
exemplu cu un paznic la Ausch­
witz, căruia îi era milă de deți­
nuți, dar căruia i se băgase în cap 
^tocmai asta i se cere, să-și în- 
Bnre cu eroism mila. Timpul a 
trecut greu pentru secretara lui 
Hitler, a simțit fiecare ceas și cu 
fiecare a simțit cum greșeala ei 
crește și din bulgăre devine ava­
lanșă. E tinerețea o scuză? Am 
ajuns să cred acum, spune ea, că 
scuza cu tinerețea nu e valabilă. 
Trebuia sa-mi dau seama!

O seară la Operă
XISTĂ o tradiție la 
Opera din Viena: pentru 
cei care nu-și pot per­
mite un bilet normal, cu 

numai 2 euro poți cumpăra, ca la 
trenurile aglomerate, un Steh- 
platz, adică un loc în picioare. 
Desigur, garderoba obligatorie și 
obligatoriu plătită, dublează su­
ma, dar prețul rămîne totuși ridi­
col de mic. După ce am fost cu 
Grete Tartler, de ziua ei, la Sa­
cher, hotel-cafenea-restaurant 
dintre cele mai celebre în Viena, 
o Capșa împărătească, ne-am 
așezat la un rînd nesfîrșit, la Tra- 
viata. Am intrat totuși destul de
■fpede și am urcat la locurile 
noastre de la balcon. Surpriza a 
fost că toate locurile „în picioa­
re” erau și ele „rezervate”. Așa

Heldenplatz

cum în vremurile negre se pu­
neau, la noi, la 5 dimineața, sa­
coșe cu sticle de lapte ca să țină 
locul la coadă al fiecăruia (și, în 
mod bizar, într-o țară în care nu 
se respectă nici o regulă, regula 
cozii de sacoșe a funcționat, la 
vremea ei, perfect), la Opera din 
Viena se leagă de balustradă ba- 
tice și fulare. Acest soi de rezer­
vare inventat, cred, de un estic, e 
sfîntă. Sala geme de lume și, de 
sus, unde ne aflăm, pînă jos, 
unde abia ajungem cu privirea, 
nu găsești nici un scaun, nici o 
lojă, nici un spațiu neocupat. Nu 
e deloc ușor să prindem un că- 
pețel de balustradă liber, iar niște 
ușieri politicoși, dar fermi, în li­
vrea roșie, îți interzic să stai pe 
interval. Chiar la Stehplătze 
există, din loc în loc, un monitor 
minuscul cu libretul, programat 
pentru mai multe limbi (ceea ce 
dă naștere la discuții nesfârșite 
între studenții care formează cea 
mai marejjarte a publicului „ne­
așezat”). In fine, la numai două 
minute după ora de începere, 
cortina se ridică și scena e inva­
dată de lungi rochii foșnitoare și 
fracuri impecabile. Ariile sînt 
cunoscute de toți, colegii mei de 
balustradă citesc și dau ușor din 
cap, după fraza muzicala. Mă las 
și eu dusă de bucuriile muzicii. 
Remarc, cu o anume mirare, 
pentru o scenă celebră în toată 
lumea, că tenorul sună cam gîtu- 
it. Dar poate mă înșel. Oricum, 
Violetta cîntă minunat și tușește 
minunat. Aplauze. După primul 
antract zăresc jos, în prăpastie, 
un omuleț în negru (toți, acolo 
jos, par pigmei), care stă în fața 
cortinei. N-am timp să mă mir, 
că omulețul spune, fără micro­
fon, după cîte reușim să prindem 
aici sus, că tenorul este răcit, dar 
va continua totuși să cînte, cu 
scuzele de rigoare. Lucrul mi se 
pare puțin comic, nu de alta, dar 

rolul cu frisoanele și tușitul îl de­
ține doamna. Cortina se ridică a 
doua oară și iată-1 pe tînârul ado­
rator al Violettei, instalat pe un 
recamier. începe în forță, ca 
pentru a contrazice neliniștea 
publicului, dar, după nici o fra­
ză, nu izbutește să atingă înălți­
mea unui sunet și balconul, mai 
emotiv prin vîrstă, scapă un oh 
sonor. Pe loc, de parcă l-ar fi cu­
rentat, cîntărețul întinde brațele 
în laturi și, neașteptat pentru mi­
ne, care oscilam între italiana de 
pe scenă și germana de pe moni­
tor, spune I’m so sorry! cu o 
voce pe cît de dezolată pe atît de 
plăcută. Balconul, replică prompt 
„Aah\ și Ooh, der arme!”, adică 
bietul de el! Și: n-o să mai poată 
cînta niciodată după ce a pățit 
așa ceva... Cortina cade ca din 
pușcă peste ineditul deznodă- 
mînt al celebrei opere.

Ioana Pârvulescu

Stefansplatz

Corespondentă din Koln

Biblioteca din Babei
și

biblioteca din Boeda

CRIITORUL Jorge 
Luis Borges, cunos­
cut de cîțiva cititori 
și foarte familiar criti­

cilor literari, a fost multă vreme 
funcționar într-o bibliotecă de 
cartier din Buenos Aires. Nici 
unul din colegii săi nu îi cunoș­
tea activitatea literară, nu se in­
teresau, de altfel, de literatură și 
chiar atunci cînd o enciclopedie 
l-a menționat pe Borges, unul 
din colegi săi s-a amuzat de co­
incidența dintre numele faimos 
și cel al funcționarului de la Bi­
blioteca din Boeda (modest car­
tier din capitala Argentinei), pe 
care îl vedeau zilnic. Se pare că 
această întîmplare a inspirat 
eseul de o pagină Borges și eu, 
în care apar două personaje dife­
rite, din care unul, fără să putem 
preciza care, este autorul, cel 
care lucrează la o carte, desprin- 
zîndu-se de sine, ascunzîndu-și 
identitatea. Totodată a inspirat 
pe tînârul regizor Ruben Szuma- 
cher să dramatizeze una din cele 
mai cunoscute povestiri ale lui 
Borges, Biblioteca din Babei și 
să o pună în scenă în chiar bi­
blioteca municipală, în care fai­
mosul autor a trăit într-un relativ 
anonimat. în piesa, care durează 
o oră, se disting două voci : un 
bărbat și o femeie exprimînd 
tendințele contradictorii ale po­
vestitorului. Este vorba de un bi­
bliotecar cu fantasmagorii meta­
fizice și o bibliotecară cu voce 
nervoasă, marcată de eforturile 
(inutile, de altfel) de a nu îne- 
buni. în acest decor se dezvoltă 
numărul enorm de combinații 
posibile ale alfabetului, cuprin- 
zînd tot ce se poate scrie și, evi­
dent, tot ce s-a scris de la înce­
putul lumii. Au fost adăugate 
elemente anecdotice, fursecuri 
specifice și un instrument ase­
mănător unei narghilele, prin 
care se soarbe ceaiul mate ver­
zui, ceremonie tipică argenti- 
niană. Totodată, punerea în sce­
nă folosește o înstrăinare tehnică 
a vocilor, dirijată de compozi­
torul Edgardo Rudnitzky, care 
produce ecouri supranaturale, 
sugerînd existența infinită a bi­
bliotecii. Biblioteca din Babei 
exprimă totodată melancolia o­

mului de litere față de un uni­
vers la care cărțile nu au acces. 
Punerea în scenă localizează a- 
ceastâ dramă, proiectînd-o în 
ambianța argentiniană: dar nu 
este vorba numai de biblioteca 
nesemnificativă din Boeda, ci și 
de problema dictaturilor recente 
și a victimelor lor dispărute din 
lume (los desaparecidos). Piesa 
lui Szumacher / Rudnitzky este, 
în mod foarte discret, o prezen­
tare a efortului de a cuprinde tre­
cutul în cărți, a melancoliei cau­
zate de indiferența față de aceste 
instrumente de cunoaștere, une­
ori contradictorii.

Nu știm cît de mult a realizat 
publicul ales care a privit, îm­
preună cu noi, acest spectacol în 
Biblioteca Municipală din Koln, 
în cadrul Festivalului “Theater 
der Welt”. în primul rînd se cu­
vine să elogiem curajul de a 
transpune o producție legata de 
un anumit spațiu, în altă emisfe­
ră a lumii. S-a căutat multă vre­
me o încăpere potrivită cu a- 
ceastă povestire fantastică, gă- 
sindu-se, din fericire, cea mai 
veche și fermecătoare bibliotecă 
din Koln, distrusă aproape în 
întregime în al doilea război 
mondial. Lumina apărea filtrată, 
și o scară de lemn în spirală, îm­
podobită cu sculptură clasici­
zantă, îi conferea aura unei bise­
rici, desigur foarte potrivita “Bi­
bliotecii din Babei”. Publicul s-a 
adunat în fața intrării și a fost 
introdus în clădire chiar de cele 
două personaje ale piesei, după 
care a început ficțiunea. A nu se 
uita că este vorba de una din 
bibliotecile avariate în război și 
refăcute în stilul ieftin al anilor 
cincizeci.

Eu însumi, amator de litera­
tură argentiniană, am apreciat 
spectacolul de la Biblioteca din 
Koln, după care am petrecut o 
seară agreabilă la Cafe del Sur, 
unde se aflau universitari ger­
mani, o colegă din Buenos Aires, 
precum și locuitori argentinieni 
din acest oraș, care au deplîns in­
succesul echipei lor la Campio­
natul mondial de fotbal. Teatrul, 
cel puțin, fie și cu pretenții mon­
diale, nu poate provoca deza­
măgiri atît de zguduitoare!

Matei Chihaia
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- Bună ziua. Ce mai face 
“scribul” Mario Vargas Llosa? 
(In sp. veche “escribidor” — de­
numire predilectă pe care Mario 
Vargas Llosa o preferă neolo­
gismului “scriitor”.)

- Mulțumesc, foarte bine. 
Sunt încântat să stau de vorbă 
cu dv. și cu prietenii mei ro­
mâni.

- Mâine (n.t. — interviul a 
fost înregistrat pe data de 26 
nov. a.c., în preziua deschiderii 
Târgului Gaudeamus) va avea 
Ioc un eveniment cu totul deose­
bit și foarte drag cititorilor ro­
mâni: se va lansa noul roman al 
lui Mario Vargas Llosa, La Fies­
ta del Chivo/ Sărbătoarea Ța­
pului, în versiunea românească 
apărută la Editura ALLFA.

- Mă bucur foarte mult Ce 
păcat că nu pot fi acolo, de față, 
pentru a sărbători împreună pu­
blicarea romanului...!

- în primul rând, vreau să vă 
transmit multe salutări din par­
tea directorilor Editurii ALLFA...

- Mulțumesc. Salutați-i și 
din partea mea...

- ...ca și din partea traducă­
toarelor Mariana Sipoș și Lumi­
nița Voina-Răuț, care sunt și 
prietenele mele.

- Le îmbrățișez și eu, căci 
sunt și prietenele mele, ca și 
editorii mei.

- O voi face cu multă plă­
cere. Lansarea cărții dv. va avea 
loc mâine, chiar în ziua deschi­
derii târgului, în prezenta unor 
oficialități, scriitori, cititori, zia­
riști, diploma[i... Am dori să știm 
care este opinia dv. în legătură 
cu apariția acestui roman în lim­
ba română. Cum ați primit ves­
tea, ce sentimente vă încearcă, 
ce amintiri averi din vizita fă­
cută în România... ?

- Mă bucură foarte mult că 
acest nou roman al meu a apărut 
la București și îmi pare rău că 
nu pot fi prezent la lansare pen­
tru a sărbători evenimentul îm­
preună cu dv. Pentru orice autor 
este o bucurie să vadă că îi sunt 
traduse cărțile în alte limbi câș- 
tigându-se astfel noi cititori. Eu 
păstrez amintiri foarte dragi de­
spre călătoria făcută în Româ­
nia, unde am ajuns câțiva ani

Interviurile 
“României literare”

Cu Mario
Vargas
Llosa 
în direct

după reinstaurarea democrației, 
într-un moment în care, e ade­
vărat, țara trebuia să facă față 
multor dificultăți, dar avea și o 
mare speranță decurgând din re­
stabilirea democrației și din des­
chiderea unui nou timp istoric, 
al libertății și legalității. Iar acest 
lucru a declanșat o mișcare cultu­
rală foarte largă și foarte activă. 
Am descoperit cu multă bucurie 
un mare interes pentru autorii și 
operele de limbă spaniola, multe 
fiind traduse și în românește.

- Vă mai amintiți întâlnirea 
cu scriitorii de Ia sediul Uniunii 
Scriitorilor din România‘>

- Da, nii o amintesc toarte 
bine. A fost pentru mine o plă­
cută surpriză să descopăr că 
foarte mulți colegi români cu­
noșteau limba spaniola și erau 
bine informați în legătură cu 
ceea ce se scrie și se publică în 
Spania și America Latină.

- Această scurtă convorbire 
se va difuza cu ocazia lansării 
romanului dv. Sărbătoarea 
Țapului. Dacă sunteți de acord, 
v-aș trimite în scris, prin fax sau 
e-mail, câteva întrebări pentru a 
publica răspunsurile dvs. în pre­
sa românească. Ați G de acord?

- Desigur, nu văd nici un 
inconvenient, dar întrebările mi 
le puteți pune chiar acum, și ast­
fel, câștigăm timp.

- Vă mulțumesc. Am câteva 
însemnări. în Orgia perpetuă ați 
scris că nu toate experiențele îl 
stimulează pe un scriitor, ci nu­
mai acelea din care se hrănește 
și care îi întrețin vocația. Citați 
atunci cuvintele lui Flaubert, cu 
referire la mizeria umană. Spu­
neați că “atunci când ai în față 
un model clar, scrii întotdeauna 
bine”. Și adăugați: “unde poate 
rimai evident adevărul, dacă nu 
în aceste frumoase descrieri ale 
mizeriei umane?!”. Această aser­
țiune este valabilă și pentru 
autorul Sărbătorii Țapului?

- în general, cred că da. Noi, 
scriitorii, nu scriem în mod gra­
tuit sau accidental. Cred că su­
biectele despre care scriem se 
nasc din niște experiențe care ne 
marchează profund. De multe 
ori aceste subiecte decurg din 
experiențe care încolțesc și se 
transfigurează în imagini ce ne 
însoțesc în permanență. Cel pu­
țin aceasta este experiența trăită 
de mine. Cred că toate cărțile pe 
care le-am scris - romane sau 
povestiri — s-au născut din niște 
trăiri personale care au atins 
centrii nevralgici ai personalită­
ții mele. De aceea, mie îmi pla­
ce sa cred - de altfel, așa spun și 
alți scriitori - că am avut întot­
deauna sentimentul că nu eu am 
ales subiectele cărților mele, ci 
că ele m-au ales pe mine, înce­
pând cu acele experiențe pe care 
le-am trăit și care mă predispun 
și îmi induc o stare de fantezie, 
de imaginație, de creație. Cred, 
însâ, că punctul de plecare este 
legat de unele experiențe, în ge­
neral experiențe traumatice, mai 
mult decât cele exaltante sau 
pozitive.

- ...uneori chiar tragice. 
Aici, în România, cititorii ur­
măresc prin intermediul presei 
sau chiar direct unele din co­
mentariile și articolele pe care le 
publicați în presa din Occident, 
în Adevărul minciunilor, ați 
afirmat că ficțiunea îmbogățește 
existenta oamenilor și chiar pare 
a fi o modalitate de a-i salva în 
fa(a condiției lor tragice. Â Săr­
bătoarea Țapului se pare că v-ați 
propus o descriere a ceea ce s-a 
întâmplat în realitate. Unde este 
ricțiune în Sărbătoarea Țapului 
și unde adevăr...?

- Nu, nu e așa! Sărbătoarea 
Țapului este un roman care se 
bazează pe fapte istorice, dar nu 
este o carte de istorie, ci de fic­
țiune. în romanul meu, lucrurile 
inventate sau create de imagina­

ție sunt mult mai importante de­
cât memoria istorică. Eu am luat 
ca punct de plecare acea teribilă 
dictatură ce s-a abătut asupra Re­
publicii Dominicane, dar în ca­
drul schemei generale există 
multe personaje fictive, există 
multe episoade inventate și e- 
xistă, de asemenea, fapte isto­
rice care au fost transfigurate cu 
libertatea pe care o are orice 
scriitor de a trata faptele din ro­
manul său, adăugând unele noi 
sau desconsiderându-le pe alte­
le. Cred că fidelitatea față de is­
torie în Sărbătoarea Țapului se 
păstrează în esența sa, dar în fi­
rul povestirii, în personaje, în 
amănunte, în tot ceea ce consti­
tuie natura însăși a unui roman, 
imaginația creatoare prevalează 
de departe în fața istoriei, ca de 
altfel în toate romanele mele.

- Logic. Sunteți un scriitor de 
romane, nu un istoric. Spre 
deosebire de alte personaje dic­
tatoriale care apar în operele 
unor scriitori nu mai puțin renu- 
miți ca Roa Bastos, Asturias, 
Garcfa Mărquez sau Carpentier, 
în Sărbătoarea Țapului ați trans­
format o ființă umană într-un 
tiran. Credeți cu adevărat că ti­
ranii au suflet de om?

- Vedeți, tiranii nu sunt niște 
accidente ale naturii, nu sunt 
nici monștri. Sunt oameni pe 
care puterea, Puterea absolută, 
cu timpul, îi dezumanizează și 
face din ei niște monștri. Acesta 
este întregul proces pe care ro­
manul meu încearcă să-l descrie 
în cazul lui Trujillo: felul în care 
un bărbat care era autoritar și 
nutrea ambiții de putere, după 
ce ajunge să pătrundă în sfera 
guvernului, puțin câte puțin acu­
mulează o asemenea putere, - e 
adevărat, cu complicitatea mul­
tor colaboratori și, de asemenea, 
ca urmare a abdicării unei mari 
părți a populației, care, în loc 
să-i opună rezistență, consimte

și abdică de la dreptul său de a i 
se opune - încât el devine un 
monstru. Acesta este procesul 
prin care trec toți dictatorii, fără 
excepție. Cred că Ceaușescu a j 
devenit un monstru, precum Sifld 
lin sau Mao, Hitler sau Fider 
Castro, ca urmare a unui proces 
în care au existat mulți complici 
și în care o societate întreagă, la 
un anumit moment, a încetat să 
mai opună rezistență. Nouă, de 
multe ori ne vine greu să accep­
tăm partea noastră de complici­
tate la nașterea unor dictaturi sau 
a unor tiranii groaznice. Cred, 
însă, că trebuie să recunoaștem 
cu onestitate și modestie că tu­
turor tiraniilor, la un moment 
dat, li s-a putut opune rezisten­
ță. Și daca nu s-a întâmplat 
acest lucru este pentru că a exi­
stat o abdicare, uneori din par­
tea unor mari sectoare ale popu­
lației...

- Ați afirmat într-o an urnim 
împrejurare ca popoarele ZrerizM

atS

regim dttr.^H
forte ar fi 1W

să împartă răspunderea cu rego 
murile despotice...

- Chiar așa este! Cred că este
foarte important acest lucru 
pentru “a ne vaccina” împotriva 
unor noi tiranii. în principiu, în­
totdeauna rezistența este posibi­
lă, desigur, cu excepția unor si­
tuații excepționale, în cazul unei 
invazii din partea unor mari pu­
teri. Sunt foarte rare aceste câteva 
cazuri în care este greu să oj 
rezistență. Dar, în majoritari 
cazurilor, dictaturile, la un mo­
ment dat, sunt suficient de slabe 
pentru a li se putea opune rezis­
tență. Se întâmpla însă sâ existe 
sectoare, uneori foarte impor­
tante în societate, care se amă­
gesc și care ajung sa creadă acea 
supremă stupizenie cum că ui_ 
om puternic, un i 
guvern de mână-forte ____
capabil să rezolve problemele, 
decât un regim democratic, 
unde, desigur, se face multă 
demagogie politică și unde cu 
mult efort se ajunge la un con­
sens. Aceasta este o eroare care 
a făcut ca multe țări să dea 
mână libera tiranilor, o slăbi­
ciune pe care ulterior au plătit-o 
scump și au regretat-o îndelung.

- Crede[i că tiranii trebuie 
judecați, aduși în fața instan­
țelor, sau iertați, prin prism: 
unui punct de vedere religios?

- Nu, nu e vorba de un punct 
de vedere religios. Eu cred că 
mai curând moral și civic. Crec 
că dictatura este râul absolut a] 
unei societăți, câ daunele pe 
care le produce unei societăți un 
regim autoritar, brutal, suni 
enorme. Cred ca sechelele ră­
mân sa marcheze uneori multe 
generații și că, prin urmare, dic­
tatorii și complicii lor trebuie st 
fie pedepsiți foarte sever, desi­
gur în cadrul unor procese, îr 
care să li se ofere posibilitate: 
de a se apara și de a-și expri^M 
punctul lor de vedere. Cred, în 
sa, câ omenirea ar fi mult ma 
bine apărată în viitor de aseme
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nea noi tirani și de noi despoți, 
dacă tiranii ar fi sancționați și 
pedepsiți în mod exemplar.

- Experiența trăită in Ro­
mânia, în mod indirect, la în­
tâlnirile pe care le-ați avut cu 
scriitorii sau cu oameni politici 
români, v-a îmbogățit în vreun 
fel ideea pe care o aveți despre 
figura dictatorului, v-a inspirat 
în vreun fel dictatura lui Ceau- 
șescu?

- Fără nici o îndoială. In 
sensul acesta, România, din ne­
fericire, a trăit, ca și multe țări 
din America Latină, experiența 
guvernelor autoritare, a regimu­
rilor totalitare, a cunoscut min­
ciuna, cenzura, manipularea 
opiniei publice, procesele poli­
tice, arbitrariul, disparițiile de 
persoane, chipul caricatural al 
justiției, toate aceste lucruri au 
fost trăite în aceeași măsură și 
în România, ca și în Peru, Me­
xic, Cuba sau Ecuador. Astfel 
că, atunci când eu am scris acest 
roman despre Trujillo, cred că 
am scris un roman despre toți 
[dictatorii care au fost, nu numai 
despre Trujillo, ci și despre So- 
moza, Peron sau Fujimori, 
Ceaușescu, Enver Hodja, Mao 
sau Stalin, pentru că toate dicta­
turile, de stânga sau de dreapta, 
au un numitor comun și, în esen­
ța, sunt identice. într-o dictatură 
raționalul dispare, forța devine 
argumentul suprem pentru a 
tranșa toate dezbaterile, toate 
discuțiile, iar rezultatul acestui 
sistem de putere piramidal și 
autoritar este întotdeauna corup­
ția, violența și, desigur, min­
ciuna. Din punctul de vedere al 
culturii, o dictatura este întot­
deauna letală. Acest lucru îl știu 
foarte bine intelectualii români, 
tot așa de bine ca și intelectualii 
din Peru sau Argentina.

- Domnule Mario Vargas 
Llosa, este o mare satisfacție 
pentru un ziarist român să vă 
asculte minute în șir și să stea 
de vorbă cu dv. Am convin­
gerea că acest nou roman al dv. 
în versiune românească va avea 
un mare impact în rândul inte­
lectualilor, al scriitorilor și al ci­
titorilor români, în general.

- Vă mulțumesc. Dați-mi 
voie să mă folosesc de această 

tribună a dv. pentru a transmite 
cele mai cordiale salutări tutu­
ror scriitorilor români, prieteni­
lor și colegilor mei, și să mulțu­
mesc, totodată, editorilor mei, 
traducătoarelor și posibililor 
mei cititori, care mă onorează 
ocupându-se de publicarea și 
difuzarea cărților mele pe aces­
te meleaguri atât de îndepărtate, 
dar atât de dragi ale României.

- Cărțile dv., așa cum de­
clarați cu prilejul vizitei făcute 
la București, circulă liber în 
toată lumea...!

- Vă mulțumesc.
- în sfârșit, aș dori să vă mai 

informez că un distins critic lite­
rar român, Nicolae Manolescu, 
a publicat un editorial în revista 
‘România literară” care are ca 
subiect chiar ultimul dv. roman, 
Sărbătoarea Țapului, apărut a- 
cum în România. Vi-1 vom 
trimite prin poștă.

- Minunat. Sunt încântat de 
ceea ce îmi spuneți. Vă mulțu­
mesc foarte mult.

- Toate cele bune! Vă aș­
teptăm în România.

- Vă mulțumesc. La reve­
dere.

Traducere
Alin Genescu

Mario Vargas Llosa - 
desen de Loredano, reprodus 

din “El Paîs” - Madrid

Copii din fosta
R.D.G.

• Se numesc Jakob Hein, 
Andre Kubiczek, Jochen 
Schmidt, Falco Hennig, au sub 
30 de ani, sînt scriitori și s-au 
născut cu toții în R.D.G. Pentru 
săptămînalul “Die Zeit”, “ei 
constituie partea cea mai intere­
santă^ a tinerei literaturi germa­
ne”. In cărțile lor apărute în ul­
timii ani, acești tineri își poves­
tesc copilăria sub comuniști, în- 
cercînd să-și înțeleagă părinții, 
pentru a se integra în noua Ger­
manie reunificată. Acestor ti­
neri scriitori germani proveniți 
din Est, li s-a adăugat de curînd 
Jana Hansel, autoarea romanu­
lui Zonenkinder (“Copiii din 
zonă”), apărut la Ed. Rowohlt 
(ceea ce odinioară se numea 
R.D.G., a devenit după căderea 
Zidului “Cele cinci noi lan­
duri”, apoi Estul Germaniei, iar 
azi i se spune “zona”). Tînăra 
scriitoare, care avea 13 ani în 
1989, povestește amintirile co­
mune ale unui grup de prieteni 
care au copilărit în “zonă” și 
care se simt diferiți, adică infe­
riori, la început, colegilor de 
generație din fosta R.F.G., apoi 
se adaptează aparent, refulînd 
deosebirile și fiind chiar mîndri 
că aparțin primei generații a 
Germaniei reunificate, o gene­
rație de referință: “Singurul 
continuum al vieții noastre a 
trebuit să ni-1 creăm noi înșine. 
Doar experiențele ultimilor ani 
și toți prietenii cu care le-am 
împărtășit constituie familia 
noastră” - scrie Jana Hensel, al 
cărei roman de debut e favora­
bil recenzat în “Frankfurter All- 
gemeine Zeitung”.

Aventura 
lingvistică

• Francois Cheng, scriitor 
francez de origine chineză ale 
cărui romane se bucură de mult 
succes și i-au adus premii de 
prestigiu, este primul asiatic

primit în Academia Franceză. 
Noul său volum, intitulat Dia­
logul, o pasiune pentru limba 
franceză, are ca temă aventura 
sa lingvistică și dragostea pen­
tru cuvinte, care i-au marcat 
viața și i-au adus mari satis­
facții.

Premiul “Albert Bonnier” pentru 
Gabriela Melinescu

• Pe 14 noiembrie 2002, i 
s-a acordat Gabrielei Melinescu 
distincția “Albert Bonniers 100- 
ârsminne” (O sută de ani în me­
moria lui Albert Bonnier) pentru 
opera omnia (cele 14 cărți publi­
cate in Suedia).

Distincția se acordă anual 
pentru beletristică, jurnalism, 
traduceri, artă și cărți de popula­
rizarea științei, fiecare premiat 
primind suma de patruzeci de 
mii de coroane.

Printre scriitorii distinși cu 
premiul “Albert Bonnier” (bele­
tristică) se numără: Kerstin Ek- 
man, Stewe Claeson și Annika

Martin Esslin
• în mensualul polonez 

“Dialog” nr. 10, consacrat dra­
maturgiei contemporane teatra­
le, de film, radio și televiziune, 
este publicat un articol-necrolog 
la dispariția lui Martin Esslin, 
“nașul” curentului numit teatrul 
absurdului. Celebrul critic și tea­
trolog, pe numele său adevărat 
Iulius Pereșlenîi, s-a născut în 
1918 la Budapesta și a studiat la 
Viena literatura și filosofia en­
gleză, frecventînd în același 
timp și cursurile de actorie și re­
gie ale lui Max Reinhardt. Ca 
evreu, a fost nevoit să fugă din 
Ungaria și s-a stabilit în Anglia, 
unde a lucrat patru decenii la 
BBC. Sub direcția lui, teatrul ra­
diofonic și de televiziune din 
Marea Britanie a devenit “o sce­
nă națională” cu un repertoriu 
foarte variat și valoros. In 1961, 

Thor. Fondul Fundației “Albert 
Bonniers 100-ârsminne” s-a în­
ființat în 1930, în memoria crea­
torului celei mai mari edituri din 
nord; Albert Bonnier a pornit la 
vârsta de 22 de ani aventura edi­
torială de la zero, lucrând în a- 
partamentul său modest, trans­
format în redacție, corectând el 
însuși textele cărților și adapos- 
tindu-i uneori acolo pe scriitorii 
fără locuință. Treptat, a reușit să 
creeze un imperiu al cărții și mi­
tul unei edituri care publică nu­
mai volume de foarte bună cali­
tate.

a publicat cartea Teatrul absur- 
duluiîn care analiza creația unor 
mari dramaturgi de la mijlocul 
secolului XX - Eugen Ionescu, 
Beckett, Pinter, Adamov ș.a., 
definind caracteristicile noului 
curent teatral. A scris de aseme­
nea un important studiu despre 
Brecht, contribuind la introdu­
cerea acestuia pe scenele en­
gleze și americane, a prefațat e- 
diția engleză a epocalului eseu al 
lui Jan Kott, Shakespeare, con­
temporanul nostru, a acordat o 
atenție specială teatrului din ță­
rile Europei Centrale și de Est, 
făcînd cunoscuți în spațiul an- 
glofon dramaturgi precum Mro- 
zek, Rozewicz, Havel ș.a. Ulti­
mii ani de viață și i-a petrecut în­
tre Anglia și S.U.A., unde ținea 
cursuri la Universitatea Stan­
ford.



fi putut fi semnate mult mai po­
trivit de Telefob. Dar eu, Telefil,

E Grieg sau de Grig, 
rochie sau roche, a 
nopții umezeală sau 
a nopți umezeală? - 

aceasta ar fi, multiplicata la nes­
fârșit, întrebarea la care rămâne 
să vă răspundeți singur ori de 
câte ori veți lăsa din mână con­
deiul și vă veți revedea produ­
sul, altfel muzical și cu metrica 
fără cusur. E limpede că scrieți 
de plăcere, și nu e deloc puțin 
lucru să fie omul fericit scriind 
despre micile lui amărăciuni. 
Că nu veți depăși, în schimb, li­
mitele condiției de autor jucăuș, 
cu nostalgii culturale statornic 
minore este, iarăși, dureros de 
limpede: “Aș vrea să dorm sub 
pod, sâ am avere/ Doar o um­
brela fără de mâner./ Cu capul 
rezemat de fierul umed/ S-as­
cult cum calcă rar Apollinaire.// 
Să nu-mi dea nimeni bună-din- 
mineața/ Să fiu proscrisul în­
semnat cu cretă/ Să îl citesc pe 
Mirabeau când luna/ lucește ca 
un far de bicicletă”. {George 
Mălureanu, Ploiești) E3 Deci­
ziile importante le luăm singuri, 
când vine vremea și când sun­
tem convinși că trebuie, asu- 
mându-ne consecințele, fie că 
renunțăm eroic, fie că insistăm, 
din slăbiciune, pe un drum care 
nu ne vrea. Ce vă pot spune este 
că, acum fiind la nivelul unui 
prim pas naiv și nevinovat, vi se 
iartă, dar nu pentru multă vre­
me, elanurile și temele copilă­
roase. Universul mic, sentimen­
tal, trebuie lărgit, cultivat, con­
fruntat și ofilit, dacă este cazul, 
de probele dure ale maturizării. 
Să sperăm împreună că va fi 
bine. {Aura Ștefan, Pasărea) E2 
Că n-ați vrut să luați urma fiarei 
bătrâne care v-a sfârtecat când­
va mielușeii, ține aceasta, poate, 
de o noblețe sau de o neputință 
a inimii. Fiară bătrână, timpul 
schimbă oricum mielușelul liric 
defectuos într-un berbec taciturn 
și activ. Au trecut, iată, patru ani 
de la citirea manuscrisului, care 
acum s-a tipărit elegant și cu li­
teră frumoasă în Mănăstirea din 
cuvinte. Mă bucur pentru autor 
și dau dreptate și celui care sem­
nează delicat și înțelept cuvân­
tul înainte, dl. Mihai Rădulescu.

Chiar dacă părerea mea fermă 
rămâne că debutul trebuie să se 
facă la vreme, adică la tinerețe, 
debutantului tânăr neluându-i-se 
astfel șansa de a intra cu folos 
maxim în competiția colegială 
din cadrul generației sale, și nici 
aflarea fragedă în atenția criticii 
prompte, care nu îl lasă nicio­
dată indiferent. A debuta târziu 
este ca și cum ai vrea să pui în 
circulație nu o carte vie, vulne­
rabilă, ci un mic muzeu definitiv 
cu piese din toate vârstele și care 
nu îndură ușor nici să le ames­
teci cronologia, nici să le în­
frunți cu variante mai bune sen­
timentalismul dintâi. Numai 
dvs. știți, astăzi, cât din efortul 
migălos al lectorului de manu­
scris care v-am fost, a fost înțe­
les și acceptat, dacă ați operat cu 
inimă ușoară micile retușuri. Su­
gestiile au o soartă a lor, destul 
de ingrată, orgoliul auctorial se 
impune, și e bine că se întâmplă 
așa. Vă mulțumesc, deci, cu sfi­
ala enormă a celei care s-a stră­
duit fără să vă fi învins orgoliul. 
Cartea dvs. are în sine destulă 
lumină și destul aer proaspăt ca 
să reziste cu răbdare sorții, ori­
care ar fi aceasta de aici înainte. 
Cât privește poezia religioasă, 
insist în convingerea mea că 
datoria celui care se încumetă să 
încerce a o scrie este imensă, că 
nu te poți apropia de lumea Iui 
Dumnezeu și de Dumnezeu 
însuși altfel decât cu o infinită 
smerenie și simplitate. Sunt 
răsplătită citind în scrisoarea 
dvs. lucruri care îmi confirmă 
intuiția: “Stilul e omul însuși. In 
poezia religioasă însă, - unde m- 
ați certat mai aspru, și bine ați 
făcut - am revenit cu umilință, 
renunțând la frondă în favoarea 
firescului bun simț impus de 
relația Creator-Creație. Știam, 
știu că greșesc, dar am trufia să 
cred că sunt într-o relație spe­
cială cu Dumnezeu, relație care, 
în nebăneasca mea disperare 
existențială, cred că îmi dă drep­
tul să-L interoghez cu insolență, 
ce și cum despre sensurile pro­
priei Sale Creații. Dar în scris, 
nu voi mai comite niciodată 
asemenea blasfemii.” Să fie! 
{Roman Preutu, București) ■

U, NU E nici o eroare: 
cronica de azi e sem­
nată Telefil. Deși pă­
rerile cuprinse în ea ar

cronica tv

Plictiseală
recunosc cu toată sinceritatea că, 
vreme de zile întregi, n-am vă­
zut la tv. decît prostioare. O plic­
tiseală generală, ce mai vorbă! 
Ați văzut programele de 1 De­
cembrie? Dacă le-ați văzut, o
să-mi dați dreptate. Dar filmele 
de la sfîrșitul lui noiembrie și în­
ceputul lui decembrie? Unul mai 
plicticos ca altul. Dar pe Teo, pe 
vesela Teo, ați văzut-o? Cum nu, 
degeaba vă prefaced! Pe 1 De­
cembrie, Teo sălta “românește” 
de bucuria marii sărbători deo­
potrivă a țării și a Pro tv. Ați vă­
zut-o, nu e așa? Ei, dar pe dnii 
Iliescu și Năstase împungîndu- 
se la talk-show-uri diferite ca să
declare apoi că totul e normal în­
tre Cotroceni și Victoria? I-ați 
văzut, desigur. Și fiindcă o dez­
mințire nu vine niciodată sin­
gură, l-ați văzut pe dl. Iliescu la 
București și pe dl. Năstase la 
Cluj de Ziua Națională? Locul 
dlui Năstase sub Arcul de
Triumf, oare cine-1 luase? Dl.

Stimată redacție,

Sunt student la Politehnică, în 
urmă cu trei ani eram elev în pro­
vincie și participam la Școala de 
Vară de la Sighet. în același an, 
Fundația Academia Civică îmi 
publica un eseu despre comunism 
într-un volum, Exerciții de memo­
rie, în care mai publicau încă o 
sută de elevi. Postfața volumului 
era scrisă de doamna Ana Blan- 
diana și despre el a scris elogios 
domnul Adrian Marino, în “Cu­
vântul”, nr. 9/ 2000. S-a scris și în 
alte reviste, între care “România 
Literară”, și cartea a fost conside­
rată un mic eveniment al celor din 
generația mea.

Nu mică mi-a fost mirarea să 
văd în “România Literară”, nr. 44, 
într-o recenzie de la pagina 6, 
același titlu, “Exerciții de memo­
rie”, dar dat unei alte cărți, publi­
cate de o altă editură, de fapt de 
revista “Lumea Magazin”. Deși e 
vorba de interviuri cu douâ perso­
nalități (una dintre ele, Alexandru 
Paleologu, este și foarte cunos­
cută), am rămas cu convingerea că 
titlul ne-a fost plagiat de editura 
(revistă). Ce părere aveți? Nu 
există, oare, o proprietate a titlu­
rilor, așa cum este, în tehnică și 
știință, una a invențiilor, declarate 
la O.S.I.M.?

Nicolae Drăgușin
București, 

14 noiembrie 2002

RS.: între timp am aflat că 
“Dosarele Lumea Magazin” au 
antecedente editoriale, între care 
se numără, în anul 2001, Cartea de 
Dialoguri ale generalului de Se­

Constantinescu. Emaciat, mumi­
ficat, fără un surîs. Și, alături, ca 
să nu-1 epoleze pe dl. Iliescu, era 
dl. Văcăroiu. Pătruns de însem­
nătatea locului doi în Stat ca oa­
sele bătrîne de umezeală. Mai 
volubilul ministru al culturii se 
conversa neoficial, pe la spatele 
dlui Iliescu, lîngă care făcea fi­
gurație, cu nu se vedea bine

voci din public
curitate Nicolae Pleșiță, Ochii și 
urechile poporului (cu o prefață de 
Dan Zamfirescu). Dar acela era, 
măcar, un titlu original!

*
* *

Stimate domnule profesor,

Numele meu este Dana Dia- 
covski, am 22 de ani și sunt stu­
dentă la Litere în Chișinău. în 
ciuda numelui, care a fost rusifi- 
cat fără voia mea înainte ca eu să 
mă nasc, sunt româncă.

Va scriu cu o oarecare jenă, 
dar cred că cineva, până la urmă, 
trebuie sa vă spună ce se întâmplă 
aici, unde numele dumneavoastră 
este folosit în scopuri de care, 
sunt sigură, sunteți străin. Există 
la Chișinău o publicație on-line 
numită Sens, care propagă un 
antiromânism agresiv și primitiv 
și propune, în schimb, un proiect 
social pe cât de periculos pe atât 
de irealizabil: o Moldovă idilică, 
populată de mancurți fericiți de 
starea lor primară, un loc în care 
tot ceea ce este românesc trebuie 
extirpat pentru ca ei, mancurții, 
să poată trăi în bună pace. In 
aceasta publicație a fost preluat 
un articol al dumneavoastră din 
România literară și mă îndoiesc 
de buna credință a celor care l-au 
preluat. Se poate ca dumneavas- 
tră să vă fi dat acordul, dacă ați 
făcut-o sunt sigură că nu ați știut 
despre ce publicație este vorba, 
mi-e teamă însă că nici măcar nu 
v-a fost cerută permisiunea. Cred 
că redactorii de la Sens au urmărit 
doar să dea greutate și substanță 
publicației lor, folosind, iată, un 
articol al unui mare om de cultură 

cine. Intorcîndu-i spatele dlui 
Șerban Mihăilescu, pricăjit, in­
trat la apă, scăzut, împuținat, 
probabil ca urmare a afacerii Pă- 
vălache. Să nu spuneți că n-ați 
văzut toate astea. Nu vă cred.

De plictiseală festivă, am 
dat-o pe Știri. Dar, acolo, altă 
plictiseală. Tot festivă. De parcă 
altceva nu s-ar mai fi întîmplat. 
Ordine și medalii, la grămadă, 
tuturor demnitarilor. Ba cîte o 
Stea a României, ba cîte un Ser­
viciu Credincios, ba în grad de 
Comandor, ba în grad de Cava­
ler. Din piepturile de aramă ale 
decoraților răsunau dangăte de 
mulțumire. Și, apoi, știrile noas­
tre cele de toate zilele (nu doar 
de NATO). Iar reporterii locali 
ș-au îmbrăcat in straie naționale, 
între atîtea plictisitoare lucruri, 
nici Vacanfa Mare nu se mai 
vede. Nici Dan Negru. Nimicu- 
ța, nimicuța.

Telefil

român.
Mi-am permis să vă trimit co­

pia articolului dumneavoastră și 
câteva materiale din arhiva Sens 
care cred că vorbesc destul de 
convingător despre orientarea pu­
blicației. Puteți vedea întreaga ar­
hivă la adresa www.sens.md.

Dacă vreunul dintre colabora­
torii dumneavoastră de la Româ­
nia literară va dori să scrie desprei 
aceasta teorie, a moldovenismu­
lui primitiv, care a devenit poli­
tică de stat în ultima vreme, să 
citească și articolele din Moldova 
Suverană, ziarul guvernamental 
de la noi (se afla pe Internet). Mai 
mult, ma ofer să îi pun la dispo­
ziție o bogata documentație, pen­
tru că moldovenismul nu este o 
teorie nouă.

Domnule profesor, alături de 
mine se află mai mulți studenți, 
colegi ai mei, vă rog în numele 
lor și al părinților mei să vă spu­
neți părerea. Iertați-mi îndrăznea­
la, dar cred că sunteți dator să o 
faceți, altfel numele dumnea­
voastră va fi asociat aici, la Chi­
șinău, cu o publicație de aceeași 
calitate ca și România Mare de la 
București.

Cu deosebit respect, 
Dana Diacovski

N.R. Mulțumesc pentru sem­
nalare. Articolul a fost preluat 
fără acordul meu. Nici măcar n- 
am știut de existența revistei 
Sens. Evident, nici de orientarea 
ei n-am avut o idee. Regret că nu­
mele mi-a fost folosit într-un ase­
menea context. Părerile mele în 
privința “moldovenismelor”, le 
cunoașteți. Voi reveni. (N.M.)

http://www.sens.md


scrisori portugheze
de Mihai Zamfir

Coșeriu
CR1SOAREA cu 
acest titlu ar puteă 
veni din oricare 
țară de pe glob, mai 

ales dacă ar fi vorba de o țară de
limbă romanică: pentru lingvis­
tica de astăzi, Eugen Coșeriu 
ajunsese de multă vreme o em­
blema și, în același timp, o cul­
me. Odată cu el a murit probabil 
■d mai mare lingvist contempo- 
|Bi și, în orice caz, cel mai mare 

lingvist român din toate timpu­
rile.

Acest simplu adevăr trebuie 
formulat cu toată claritatea pen­
tru că, în România, numele lui 
Coșeriu a fost mai întâi ocultat, 
apoi pronunțat cu jumătate de 
gură. “Cel mai mare lingvist ro­
mân din toate timpurile ?” - spe­
cialiștii cu sechele naționale pe 
conștiință ar putea fi șocați de 
asemenea afirmație tranșantă. 1^,- râmîne atunci cu Hașdeu, 
7ensusianu, Iordan, Rosetti ? O 
irivire calmă, lipsită de prejude- 
:ăți, constată imediat două evi- 
lențe: în afară de Coșeriu, nici 
in alt lingvist român nu s-a ridi­
cat de la lingvistică la o filozofie 
i limbajului; și nimeni n-a ajuns 
hxtraordinara notorietate uni- 

bală ce înconjoară acum nu-
extraordinara notor

Li®ala ce înconjoară 
We său.său.

A rezuma în cîteva fraze 
ontribuția lui Eugen Coșeriu la 
ezvoltarea lingvisticii înseam- 
ă să te situezi obligatoriu la o 
tare altitudine, pentru a sesiza 
glieful global al celor peste 300 
e contribuții de o uluitoare va- 
ietate; înseamnă apoi a încerca

pariul redactării cu anticipație a 
articolului Coșeriu din enciclo­
pediile anului 2100.

într-o lingvistică dominată 
de gîndirea lui Saussure, de 
structuralism și de școlile ameri­
cane (adică în lingvistica ultimei 
jumătăți a secolului XX), răstur­
narea de perspectivă produsă de 
savantul român a fost totală: este 
primul lingvist care, corectîndu-1 
pe Saussure, a dat importanța 
decisivă termenului parole și 
termenului langue din cunoscuta 
dichotomie. Consecințele teore­
tice s-au dovedit incalculabile: 
nu doar structuralismul sub for­
ma lui clasică s-a văzit astfel lip­
sit de bază teoretică (exaltarea 
termenului langue, a entității ab­
stracte, reprezintă Ierna structu­
ralistă), dar și școala lui Chom­
sky s-a redus la ceea ce este ea în 
realitate, joc intelectual mai 
mult sau mai puțin grațios, fără 
legătură reală cu lumea limbilor 
concrete. La egală distanță de 
structuralism și de școala gene- 
rativ-transformațională, Coșeriu 
a înălțat, în a doua jumătate a se­
colului XX, singurul construct 
teoretic verosimil în domeniul 
filozofiei limbajului. Faptul a 
fost posibil nu numai datorită 
geniului său personal (în ocu­
rență, cuvîntul geniu are o utili­
tare pur tehnică, reprezentînd o 
judecată de constatare, nu una 
de valoare), ci și pentru că sa­
vantul român a ajuns la lingvis­
tică venind dispre filozofie. în 
știința limbii din ultimele de­
cenii este, dacă nu unicul caz, 
oricum cel mai semnificativ. La 
baza sistemului său lingvistic nu
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au stat alte sisteme lingvistice, 
ci Aristotel, Kant și Hegel: o 
linie despărțitoare netă se tra­
sează de la sine între el și ceilalți 
mari lingviști contemporani.

Convins că limbajul, marca 
noastră identitară, este, în ace­
lași timp, instrument și realitate 
transcendentă, Coșeriu și-a con­
struit un sistem filozofico-ling- 
vistic în care limba reală și feno­
menul insolit ocupă un loc pre­
dilect. A ajuns astfel în chip na­
tural la limbajul literar, la cea 
mai spectaculoasă formă de 
“aberație” lingvistică. încă din 
extrema tinerețe, de la notațiile 
despre poezia lui Ion Barbu, și 
pînă la vîrsta de 70 de ani, cînd 
formulările sale despre poezia 
clasică greco-latină sau despre 
proza lui Kafka emit adevăruri 
esențiale, poetica și stilistica au 
ocupat un loc privilegiat în pre­
ocupările acestui mare semanti- 
cian.

Filozof-lingvist, savantul a 
avut întotdeauna naivitatea (sau 
perversitatea) de a-i măsura și 
pe ceilalți cu propria sa măsură, 
de a-i considera pe marii ling­
viști ca pe niște autori ai unor 
sisteme care ar trebui să fie per­
fecte. Criticile lui Coșeriu ia 
adresa lui Ferdinand de Saus­
sure, a lui Roman Jakobson ori 
a structuralismului sînt cele mai 
profunde și mai argumentate 
formulate vreodată: nimeni n-a 
îndrăznit să arate, ca el, partea 
de impostură ori de improviza­
ție aflată chiar în operele iscălite 
cu nume sacralizate.

în primele decenii de regim 
comunist, Coșeriu a fost pur și 
simplu interzis în România; 
cînd trecerea lui sub tăcere n-a 
mai fost posibilă, ușa recunoaș­
terii s-a întredeschis ușor și abia 
întredeschisă a rămas pînă în 
1989. Ca și în alte împrejurări, 
hazardul s-a amuzat și de aceas­
tă dată în felul său specific, adi­
că feroce: și a făcut astfel ca cel 
mai mare lingvist român să se 
nască într-un biet sat din Basa­
rabia, lingă Bălți, să se refugieze 
în timpul războiului în Italia, să 
fie după normele comuniste un 
“transfug” și să nu aibă parte în 
țara sa de o recunoaștere reală. 
Cu alte cuvinte, Muza Clio i-a 
oferit lui Eugen Coșeriu ceea ce 
le oferise și lui Eugen Ionescu, 
George Enescu ori Emil Cioran. 
în România, dispariția sa abia 
dacă a fost semnalată, dar pen­
tru un savant asta nu înseamnă 
mare lucru: cîte ziare vor fi scris 
despre trecerea la cele veșnice a 
lui Ferdinand Saussure? Doar 
cînd întreaga operă a lui Coșeriu 
va fi tradusă și editată în țara 
noastră într-o bună ediție, vor 
descoperi și conaționalii săi, cei 
mai mulți cu uimire, dimensiu­
nile nebănuite ale unei persona- 
lităși care a ilustrat secolul al 
XX-lea, devenind nume de refe­
rință pe toate meridianele. ■

Corupția și adevărul

E CALCĂ pe pi­
cioare serviciile se­
crete în țara asta, 
avem poliție, avem 

și trei feluri de Parchete, iar
Corupția zburdă. Premierul 
promite măsuri, președintele 
anunță că se va ocupa personal 
de independența PNA, Opozi­
ția numai despre lupta împotri­
va Corupției vorbește, mass­
media așteaptă cu sufletul la 
gură - și nimic!

întrebați un tablagiu mai 
slobod la gură din Poliția eco­
nomică ce se poate face pentru 
a astîmpăra corupția și vă va 
face în cinci minute un plan 
complet de acțiune. Defectul 
unui asemenea plan e că duce 
sus și nu știi la cine ajungi. Iar 
dacă ajungi la cine nu trebuie, 
moare ancheta. Simplu! Toți 
cei care au sau au avut oarece 
putere în țara asta știu cum stau 
lucrurile. Pe spinarea statului și 
a nefericitului de contribuabil 
mărunt s-a furat, se fură și se 
va mai fura. Asta se întîmplă 
peste tot în lume. La noi se fu­
ră în prostie ca și cum România 
ar fi în primejdie să dispară de 
pe harta lumii.

Fostul președinte Constan- 
tinescu declara, spre sfârșitul 
mandatului său, că a rezolvat 
problema marii corupții și că 
ceea ce urmează ar fi luarea la 
puricat a corupției mai mici. 
Dar tot dl. Constantinescu a 
scăpat faimoasa replică prin 
care admitea că a pierdut parti­
da cu foștii securiști și cu foștii 
activiști de partid. Un fel de a 
recunoaște că s-a înșelat și asu­
pra rezolvării problemei marii 
corupții.

Vine PDSR-ul la putere 
după ce anunță că va lichida și 
cu corupția, fiindcă nu se mai 
poate. Dl. Iliescu ajuns la Co- 
troceni se ia cu altele, guvernul 
Năstase are alte priorități și ne 
trezim la sfirșitul anului 2002 
că iar discutăm despre corupție 
ca și cum ar fi mai știu eu ce 
boală misterioasă.

E invitat să conferențieze în 
România faimosul Antonio di 
Pietro, ca să învățăm și noi 
cum se luptă împotriva corup­
ției și a mafiotismului. La o 
adică, avem un talent uimitor 
de a face pe papuașii în fața in- 
vitaților noștri din străinătate, 
încît aceștia se simt ca misiona­
rii în Lumea Nouă, cu secole în

urmă. Altfel însă, nu care cum­
va să ne învețe Uniunea Euro­
peană cum e cu independența 
Justiției și cu procesele lui An­
tonie Iorgovan, că imediat le 
demonstrăm noi tuturor euro­
penilor că știm mai bine decît 
ei și cu ce se mănîncă Justiția și 
cum se rezolvă conflictele de 
interese între meseria de avocat 
și funcția de parlamentar.

în privința Corupției, ni se 
joacă acum o piesă ca Puterea 
și Adevărul a răposatului Titus 
Popovici sau ca Niște [ărani a 
lui Dinu Săraru. Acesta din ur­
mă a avut oarece legături și cu 
Banca Internațională a Religii­
lor despre care s-a aflat, după 
ce a dat faliment că a fost una 
dintre băncile foștilor securiști, 
spălătoare de bani. Ca să vezi!

Regret să o spun, dar preșe­
dintele Iliescu a început mult 
prea tîrziu lupta sa împotriva 
corupției. Poate că ar fi izbutit 
mai mult pe vremea cînd era 
președintele PDSR. La fel cum 
și liderii partidelor din opoziție 
s-ar fi putut lupta mai lesne cu 
Corupția pe vremea cînd erau 
la putere.

Cînd, cu foarte mulți ani în 
urmă, se juca la Național Pute­
rea și Adevărul sau cînd Niște 
țărani ne anunța că partidul 
comunist a fost uscat și curat, 
cea mai mare parte dintre noi 
știam că nu așa au stat lucru­
rile. Partidul trebuia să iasă 
basma curată fiindcă avea pu­
terea.

Mai nou partidele ies bas­
ma curată și dacă au și dacă n- 
au puterea. Pe principiul o mi­
nă spală pe alta, Corupția nu-i 
atinge pe politicieni decît de 
ochii lumii, chiar dacă pe unii 
dintre ei îi acuză de corupție 
chiar foștii sau actualii lor cole­
gi de partid.

E o naivitate să ne închi­
puim că dacă președintele Ili­
escu a declarat că va avea grijă 
să nu se lege nimeni de inde­
pendența Parchetului Național 
Anticorupția, chiar așa vor sta 
lucrurile. Marele zid, cel de 
care s-au lovit și polițiștii con­
știincioși și procurorii Parche­
tului General a fost cel al blo­
cadei politice. Dacă se va face 
o gaură în acest zid, s-ar putea 
să mai stăm de vorbă în pri­
vința luptei împotriva Corup­
ției, altfel vom mai invita nu 
știu cîți Antonio di Pietro să ne 
învețe cum se poate lupta îm­
potriva corupției. ■
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Renaște spiritul 
de cenzură

N STEAUA nr. 7 (număr 
I apărut cu oarecare întîrziere, 
R ceea ce spune destule despre 

dificultățile publicațiilor cul­
turale) este reprodusă o convor­
bire de la Radio Cluj dintre d-nii 
Ovidiu Pecican, Gh. Grigurcu și 
Laszlo Alexandru, cu multe 
puncte de vedere demne de aten­
ție, dar și cu aprecieri discutabile. 
Dl Grigurcu e de părere (și are 
dreptate) să observe absența din 
critica foarte tînără a percepției 
“teme majore”, cum ar fi “rapor­
tul dintre revizuire și continuitate, 
între etic și estetic, între comu­
nism și anticomunism, între poli­
tică și cultură”. E adevărat și că 
devine general dezinteresul pen­
tru istoria recentă (și literară), ca 
și cum ceea ce s-a petrecut ieri nu 
mai este treaba celor de azi. Cei 
trei participant la emisiune își 
pun întrebarea dacă există reviste 
în care pot avea deplină încrede­
re. Nici una nu se ridică la nivelul 
exigențelor: nici 22, nici Obser­
vator cultural, nici România lite­
rara (nici chiar Steaua care, gene­
ros, le publică dialogul radiofo­
nic). în “România literară”(ca să 
ne referim doar la ea) nu s-ar pu­
tea face “publicistică de atitu­
dine”, fiindcă “s-a spus într-o 
vreme că ea este, prin Alex Ștefă- 
nescu, un fief țărănist, în timp ce 
prin Nicolae Manolescu toată lu­
mea era înclinată s-o vadă ca pe o 
anexă a Partidului Liberal...” 
Ovidiu Pecican dixit. Ca să jude­
ci corect o revistă, trebuie mai în- 
tîi s-o citești. Ceea ce dl Pecican 
nu pare să fi făcut. Cronicarul e 
curios sâ afle de la d-sa prin ce 
texte R.L. a fost vreodată, din 
1990 încoace, anexă ori fief de 
partid. Unul singur, die Pecican! 
Dl Laszlo Alexandru are o părere 
exact opusă”: ca și 22, R.L. ar fi 
o revistă-titirez, care se învîrtește, 
cu alte cuvinte, trecînd de la ati­
tudini deschise, democratice la 
“închideri” de felul D.R. Popes­
cu, Ia o nouă lectură. Dar nu ce­
rea dl Grigurcu tocmai astfel de 
noi lecturi? I se pare dlui Laszlo 
Alexandru că noile lecturi din 
R.L. sînt lipsite de spirit critic? 
Tipul acesta de interdicție - nu 
scriem despre cutare, fiindcă... - 
nu e sănătos. Scriem despre ori­
cine. Totul este cum scriem. în 
ce-1 privește pe dl Grigurcu, cola­
boratorul nostru permanent, d-sa 
se abține demn să aibă vreo opi­
nie. Spre deosebire de colegii 
noștri de la Steaua și Radio Cluj, 
noi credem că nici un fel de cen­
zură nu e bună și că spiritul de­
mocratic al unei reviste trebuie 
dedus din întreaga ei orientare, 
nu din texte separate și, fatal, 
contradictorii. • ”Ce caută Adrian

Năstase și Răzvan Theodorescu 
la masa Asociației Scriitorilor din 
București? Și dacă au dat ei banii 
de premii (nu era obligația lor?), 
înseamnă că trebuie să stea nea­
părat în capul mesei?”, șe întrea­
bă dl Ion Iuga în ROMÂNIA LI­
BERĂ din 13 noiembrie. (Cităm 
din OBSERVATOR CULTU­
RAL nr. 144, unde textul e prelu­
at.) Ei, dacă oficialii nu dau bani 
pentru cultură, nu e bine. Dacă 
dau, iarăși nu e bine. Dacă tac în 
privința culturii, e rău. Dacă vor­
besc despre cultură, tot rău este. 
Cu dl Zubașcu n-o nimerim nici­
cum.

Corespondență din 
Cernăuți

UPÂ VIZITA delegației 
din România, cu donații 
importante pentru școli­
le cu limba română de 

predare (calculatoare, cărți) presa 
de limbă ucraineană a publicat 
materiale cu conținut contradic­
toriu. Presa oficială a Adminis­
trației regionale și a Consiliului 
regional în articolul Caravana 
culturală - oaspetele României a 
reflectat în mod realist evenimen­
tul: întâlnirile oficiale și conținu­
tul discuțiilor, donațiile (ziarul 
Libertatea cuvântului - care apa­
re săptămânal în două limbi: ro­
mână și ucraineană (din 25 oct. 
2002). Ziarul independent Ceas 
(Timpul) (din 25 oct. 2002) pu­
blică pe prima pagină fotografia 
care îi prezintă pe ucrainenii care 
au pichetat Consulatul României 
la Cernăuți, a doua zi după ple­
carea delegației din Cernăuți. Pe 
pancarte este scris: “Jos mîinile 
murdare de pe Ucraina” și “Cetă­
țenia dublă - încălcarea prevede­
rilor Constituției”. Tot aici - ma­
terialul: “Sub opinca româneas­
că: din nou tind să-i cucerească 
pe bucovineni și Bucovina”. Este 
un material alarmant, prin care 
populația este avertizată că Gu­
vernul României tinde să refacă 
hotarele României Mari. Meto­
dele: acordarea cetățeniei româ­
nești pentru toți acei ce au avut-o 
până în 1940 și donațiile acordate 
școlilor; revenirea la situația de la 
1918, când “sub ocupația româ­

nească” toți trebuiau să vorbească 
românește; administrația va de­
veni românească; populația este 
prevenită de faptul că atunci când 
România va intra în NATO și își 
va aduce aminte că pe acest teri­
toriu (adică “pe teritoriul Ucrai­
nei”) locuiesc și cetățeni români, 
NATO — apărându-și partenerii 
vor interveni cu bombe. Articolul 
se încheie cu o întrebare retorică 
“Spre asta ne împinge Româ­
nia?” Tot aici este publicată A- 
dresarea partidelor politice și a 
organizațiilor nonguvernamen- 
tale din regiunea Cernăuți cu oca­
zia intervenției în problemele 
interne ale Ucrainei din partea 
structurilor guvernamentale din 
România.

în informația următoare se 
exprima speranța că numirea fos­
tului guvernator de la Cernăuți, 
Ivan Guatîșin la Ministerul de 
Externe din Kiev, în calitate “de 
conducător de Departament” va 
influența relațiile dintre Ucraina 
și România. “Pentru că la Kiev 
(se accentuează aici) nu sunt con­
știentizate pericolele pe care le 
creează România pe teritoriul 
nostru”, iar pan Guatîșin va ști să 
informeze Guvernul Ucrainei de­
spre politica agresivă a Româ­
niei. în articolul Să-l iubești pe 
aproapele tău este criticat alma­
nahul Apă vie, editat de Fundația 
“Augusta” (Timișoara) pentru 
publicarea unor materiale despre 
situația românilor din Ucraina, 
despre situația funcționării limbii 
române în Ucraina și fostele teri­
torii românești din Ucraina: nor­
dul Bucovinei, Herța și Insula 
Șerpilor.

Discreția 
judecătoarelor

• DEEA premierului Năstase 
!de a sărbători în Ungaria Ziua

Națională a României, privită 
nefavorabil de pesediștii spe­

cializați în denunțarea “pericolu­
lui maghiar” a fost salutată de 
editorialista ziarului ADEVĂ­
RUL. “Fapt fără precedent. Pri­
mul ministru al României petrece 
Ziua Națională, 1 Decembrie, la 
Budapesta. Nici în cele mai sum­
bre scenarii naționaliste nu și-ar fi 

găsit loc o asemenea scenă “de 
trădare”. Și totuși, Adrian Năs­
tase s-a aflat de ziua festivă în 
Ungaria, fără ca scoarța pămîntu- 
lui să se fi despicat în două. Ges­
tul său a fost îndelung comentat 
și criticat atît de opoziție, cît și de 
persoane din propriul său partid 
cantonate în ideea că ziua națio­
nală o simți doar atunci cînd pi­
ciorul ți se înfundă în țărîna națio­
nală.” După părerea Corinei Dră- 
gotescu, autoarea editorialului 
citat, această vizită ia apa de la 
moara naționaliștilor extremiști. 
Să dea Dumnezeu, dar nu ne vine 
a crede. Pînă cînd România nu va 
deveni membru NATO toți cei 
care au de cîștigat voturi din agi­
tarea temei primejdiei ungurești 
vor face asta, fiindcă - nu-i așa'? 
- dacă nu curge, pică. • Tocmai 
cînd președintele Iliescu îl decora 
pe Nicolae Văcăroiu cu Steaua 
României, la Cotroceni au înce­
put să tremure perdelele și au 
început să zăngâne cristalele can­
delabrelor a remarcat reportera 
ziarului Adevărul, prezentă la 
ceremonie: “Era 10,15 și intrarea 
lui Nicolae Văcăroiu în rîndurile 
cavalerilor neamului fusese salu­
tată printr-un cutremur de patru 
grade. în afară de o ușoară ru­
moare, festivitatea a continuat 
netulburată.” Fenomenul a fost 
remarcat și de ziariștii de la RO­
MÂNIA LIBERA care titrează: 
“Cînd Văcăroiu a fost decorat, 
pînă și pămîntul s-a cutremurat”, 
în Adevărul titlul era: “Și pămîn­
tul s-a cutremurat cînd Văcăroiu 
a fost decorat”. • ZIUA e de pă­
rere că în UDMR e stare de răz­
boi și că Uniunea e la un pas de 
sciziune. De fapt conflictul dintre 
Blocul Reformist și actuala con­
ducere a UDMR n-a început la 
Congresul Alternativei, care a 
avut loc recent la Cluj, ci are o 
vechime de aproape un an. Inte­
resant e că aripa dură a UDMR 
nu mai cere ieșirea de la guver­
nare, ci dorește renegocierea pro­
tocolului cu PSD. Președintele 
UDMR e de părere că gruparea 
reformistă trece printr-o criză 
profundă, ceea ce ar explica de­
clarațiile “șocante” ale unora din­
tre reprezentanții săi. • "Scanda­
lul drogurilor” a pus capăt relației 
dintre Zenga și Raluca Sandu 

titrează Adevărul. Pentru neini- 
țiați, scandalul drogurilor s-a pro­
dus în timpul unei razii antidrog a 
Poliției din Capitală la Club 
Office. Cu acest prilej au fost 
pescuiți acolo antrenorul echipcj, 
de fotbal “Național”, italianul 
Walter Zenga, și prietena sa, 
Raluca Sandu, fiica președintelui 
Federației Române de Fotbal. 
Zenga a afirmat ulterior că priete­
na sa a fost cea care a insistat sa­
și petreacă seara în localul men­
ționat. Nu că vrem să luăm apăra­
rea compatrioatei noastre, dar, ca 
bârbat, antrenorul Zenga s-a pur­
tat lamentabil. • Se pare însă că 
și prea multă discreție strică. 
Două judecătoare din Iași au fost 
luate la bani mărunți fiindcă n-au 
anunțat poliția cu ce se îndelet­
niceau soții lor în Franța. Aceștia 
au fost arestați în urmă cu un an, 
la Grenoble, sub acuzația de im­
plicare în activitatea unor rețele 
de cerșetori și de hoți conduse tl 
de un român, un anume Cordir 
neanu. Judecătoarele nu numai ci 
au tăcut mîlc, dar se pare că at 
primit din partea soților loi 
diverse sume de bani pe vreme; 
cînd aceștia erau în libertate, ope 
rînd în orașul olimpic. Poate c; 
cele două n-or fi știut cu ce se în 
deletniceau soții lor prin Franța 
dar după ce au aflat că au fos 
arestați, ar fi trebuit să-și anunți 
superiorii. Ambele au preferai 
aflăm din EVENIMENTUL Zi 
LEI, să depună, pe tăcute, acțîufl 
de divorț. Or, cele două ar fi tre 
buit să știe, ca judecătoare ce stol 
că le pîndea acuzația de complici 
tate.
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