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Ce sl cum citim

-AU INMULTIT semnalele, din cele

mai diverse surse, conform carora nu

mai citim nici ceea ce citeam Tnainte,

nici in acelasi fel. Ca sa ne dam sea-
ma de corectitudinea acestor semnale, ar trebui,
probabil, sa stim care este frontiera temporala
dincoace de care atit literatura, cit si lectura s-ar
fi schimbat. Partizanii ideii de schimbare (ma-
joritatea tineri, dar nu exclusiv) ne lasa sa sub-
Tntelegem ca schimbarea este direct legata de
evenimentele din decembrie 1989. Pe de o par-
te, disparind cenzura, multe din “reflexele” lite-
raturii anterioare si-ar fi pierdut actualitatea; pe
de alta parte, redeschiderea cétre occident a li-
teraturii noastre ar incuraja o “contemporanei-
tate” a viziunii si practicilor ei cu desavirsire de
neconceput inainte. Se remarca, de altfel, lesne
ca acestea sint chiar liniile principale de schim-
bare: o desfacere a tematicii si limbajului din
chingile ideologiei comuniste (asa dar, o depli-
na libertate de a aborda domenii pina deunazi
interzise, cum ar fi religiosul, sexualitatea, coti-
dianul mizer s.a., dar si o Tmbogatire a lexicului
literar, strict controlat Tnainte de '89); apropie-
rea de standardele actuale ale literaturilor occi-
dentale, in materie nu doar de problematica, dar
si de public, cu alte cuvinte, adaptarea criterii-
lor specifice artei la economia de piata si la suc-
cesul financiar.

Trebuie sa spun din capul locului ca privesc
cu oarecare scepticism acest punct de vedere.
Rezervele mele tin, ntii si ntfi, de legatura oa-
recum mecanica pe care adeptii lui o fac intre
schimbarile politico-sociale si cele literare. E-
xista, Tn toate timpurile, un anumit decalaj Tntre
unele si altele. Nici chiar instaurarea regimului
comunist, n august 1944, n-a condus de la Tn-
ceput la o modificare radicala a regulilor jocu-
lui cultural. Vreme de citiva ani s-au prelungit
tendintele si formele anterioare. Abia institutio-
nalizarea cenzurii Tn 1949 le-a pus capat. Si in-
ca: literatura realist-socialista astfel intemeiatd
a ramas inorganica, fara atasament profund la
sensibilitatea scriitorilor si fara valoare. Cu atit

mai putin Tn absenta unor masuri obligatorii si
coercitive formele noi iau pe nepusa masa locul
celor vechi. Inertia este imensa in domeniul ar-
tei. Timpii politici si culturali difera unii de
altii. Am analizat, pe urmele lui Gadamer, in
prefata la Istoria critica, aceste temporalitati ne-
concordante.

in al doilea rind, totdeauna refuzul vechiu-
lui a fost concomitent cu promovarea noului.
Pind si avangardistii din primele decenii ale
secolului XX, care au Tnceput prin a nega in
manifestele lor trecutul, au oferit aproape ime-
diat o versiune proprie literaturii socotite de ei
novatoare. Buna, rea, convingatoare sau nu, li-
teratura avangardei a existat in anii' 20 si' 30 ai
precedentului secol. Ceea ce observ astazi n
toate interventiile celor care pariaza pe schim-
bare este ca se mentin Tntr-un plan negativ: par
sa stie, cit de cit, ce nu le place din trecutul li-
teraturii, dar nu si cum Ti vad prezentul si vii-
torul. Ce considera perimat, le este destul de
limpede. Care ar fi modelele de pus in loc, ha-
bar n-au. Sau vin doar cu sugestii generale si
vagi.

Sugestii, in al treilea rind, nelinistitoare. Ci-
titorul hirsit care sint nu asteapta nimic bun de
la ceea ce unii dintre literatii de azi Tnteleg prin
literaturd. Socant pentru mine este sa constat
citeva lucruri. Primul este un fel de oboseala de
a citi care se reflecta in respingerea cartilor
groase. Suna naiv, dar este adevarat: Razboi si
pace sau Tn cautarea timpului pierdut par sa fi
devenit pentru multi contramodele. Romancie-
rii ar trebui sa invete, sa scrie scurt. Al doilea
este antielitismul: noua literatura s-ar cadea sa
fie populara (in sensul bun, e drept). Dar eu nu
cred ca toata literatura poate fi accesibild. Exis-
ta si opere dificile, mai ales pentru contempo-
rani, care cad tirziu Tn domeniul comun. Fara
ele Tnsa, literatura s-ar Theca n rutind. Cu ex-
ceptia propagandistilor comunisti, nici cel mai
radical teoretician al caracterului popular al ar-
tei n-a respins, cu totul ideea ca arta implica si
0 doza Tnsemnata de impopularitate.

(Continuare n pag. 3)
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A MIJLOCUL man-

datului, P.S.D. ofera
imaginea unui partid
lovit de streche. Ori-
cate alte comparatii as cauta,
singura nimerita e aceea cu ul-
timii ani ai lui Ceausescu. La fel
ca prin '86 — ’89, cand puterea
se concentrase in mainile cele-
brei familii, o gasca de politruci
supun astazi tara la un neconte-
nit viol economic, politic si mo-
ral. Aberatiile iesite zilnic din
mintea sefilor pesedisti Tmbina
raceala scenariului represiv, gan-
dit in laboratoarele puterii, cu
initiativa detracata, din teren, a
personajelor de prim-plan. Intr-o
biela maniveld infernald, ceea ce
scapa partidului e sanctionat de
guvern, ce nu poate rade guver-
nul lichidedza parlamentul.
Rasfoiti ,,Monitorul Oficial”
din ultimii doi ani si veti fi so-
cati de nebunia de legi si hota-
rari iesite din mintile unor reve-

de Mircea Mihaies

Infernul ca parc de distractil

nanticomunisti ce toaca fara nici
o remuscare milioane si miliarde
din bugetul cetateanului (si nu ai
statului, fictiunea represiva in-
daratul careia se ascund profito-
rii dintotdeauna; nu de alta, dar
nu statul transpira sa faca bani,
statul doar sta si taie halci din a-
goniseala nefericitului cu botni-
ta pusd). Veti spune ca nimeni
nu tine cont de ce se legifereaza
n parlament si decide la guvern,
ca exista Tntotdeauna portite de
scapare. Asa este. Numai ca por-

Draga Mircea Mihaies,

esi m-am retras de aproape doi ani de la conducerea
T Aliantei Civice, pentru cd ai atacat aceastd organizatie

ntr-o revista literara, Tmi permit ca scriitor (dar si ca om
jS&ir care si-a zidit zece ani din viatd in constructia ei) s&-i iau
apararea. Te intrebi de ce Alianta Civica tace in legatura cu scan-
dalul de la C.N.S.A.S. si-ti raspunzi retoric ca probabil unora
dintre personalitdtile de la varful ei “li s-ar fi ardtat niscaiva

dosare rau mirositoare”.

Lasand la o parte faptul cd Alianta Civica nu tace, ci —dupa ce
ani de zile a depus toate eforturile pentru infiintarea C.N.S.A.S
— a continuat sa militeze pentru functionarea lui corecta si sa-i ia
apararea in fata atacurilor oficiale din ultimele luni, tin sa te
informez ca ntreaga conducere a Aliantei Civice a depus, inca
Tnainte de alegerile din 2000, declaratii legalizate de necolabo-
rare cu Securitatea. Tn aceste conditii, te rog sa precizezi la cine
te referi si care sunt dovezile pe care iti bazezi afirmatia, lipsa
unui raspuns corect transformand fraza respectriva intr-o insulta
deliberata si intr-o calomnie indreptata impotriva intregii organi-
zatii (careia i-ai fost, de altfel, membru fondator).

Nu pot sd inchei fara a observa cum, dupa aproape incheierea
operatiunii de dizolvare a partidelor democratice, procesul de
“destramare a anturajelor” continua cu succes in cadrul societatii
civile cu concursul (fie si inocent sau frivol) al unor personalitati.
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titele de iesire sunt totodata por-
titele de intrare Tn nebunii Tnca
mai mari, Tn situatii ce fac din
infernul lui Dante un biet parc
de distractii.

n clipa de fatd, ce ma ui-
meste mai mult nu e obsesia
P.S.D.-ului de a acapara si con-
trola totul. Oameni proveniti
direct din sistemul comunist nu
stiu, nu pot si nu vor altceva de-
cat ce i-au Tnvatat Dinca, Postel-
nicu, Manea Manescu si Leanta.
Ei vor sa aiba totul Tn mana,
pentru ca sunt incapabili de dia-
log, adaptari la situatii si la Tn-
noire. Ei sunt inflexibili pentru
ca sunt lacomi. Ce nu vad, in goa-
na oarba spre dictatura, e primej-
dia la care se supun ei insisi: du-
pa pierderea alegerilor, tocmai
legile si masurile varate pe gatul
romanului se vor intoarce Tmpo-
triva lor. Pentru ca viitoarea pu-
tere nu va mai avea naivitatea
cederistilor din 1996-2000 de a
nu profita de partiile autori-
tariste deschise cu atata zel de
catre nastasioti.

RIVITA la rece, Roma-

nia ultimilor doudzeci de

ani e de-o0 inspaimanta-

toare coerenta. De n-ar fi
decat clasa conducatoare: pana
la caderea lui Ceausescu, eraim-
posibil s& accezi la vreo functie
Tn stat fard sa torni la Securitate.
Aveai, cum se zice, nevoie de
pila securistului. Astazi, prin ro-
tatia atent controlata a fortei po-
litice, fostii turnatori i protejea-
za pe securisti. Tandemul infer-
nal securist-tumator a functionat
perfect pe vremea comunismu-
lui si el continua sa fie fara fisu-
ra in vremurile noastre.

De céteva zile, prima pagina
a ziarelor a fost acaparata de n-
trebarea Cine-1 protejeaza pe
Priboi? Nu vom obtine nici un
raspuns daca nu coboram putin
n anii optzeci. Vom afla, in ur-
ma unei operatii simple, cu cine
colabora Priboi pe vremea cand
era mare mahar in Securitate.
Dresam o lista si ne uitam care
dintre subordonatii sdi (angajati
n sistem sau doar turnatori) au/
are astazi capacitatea de a decide
n sfera politicului. Sigur ca s-ar
putea sa ne Tngrozim de even-
tualele descoperiri, dar operatiu-
nea meritd a fi facutd. Daca nu
pentru sanatatea morala a socie-
tatii romanesti, macar pentru a
satisface curiozitatea unui public
avid de senzational.

S-a scris, de pilda, ca Ristea
Priboi (securistul care ,,avea in
grija” Europa Liberd) ar fi unul
dintre marii bogatasi ai tarii. Ne
putem mira, atunci, de ce n-a
aparut si el pe lista multimilio-
narilor romani? (O lista, a propos,
de-un comic absolut: cum s& a-
sezi oameni care si-au facut cea
mai mare parte a averii in afara
Romaniei, precum Josif Con-
stantin Dragan si lon Tiriac, ala-
turi de personaje care-au ,,operat”
dupa 1990 in interiorul tarii? N-o
fi asta o subtila operatiune cos-
meticd, o forma de a-i Tmpinge
mai spre umbra pe cei ,,ca noi,
iviti dintre noi™? Pentru ca altfel
reactionezi cand pe locurile de
pe podium se afla oameni peste
care a trecut si fiscul occidental,
si altfel cand vorbesti despre cei
inspectati doar de colegi de ser-
viciu, chefuri sau, mai nou, de
golf.)

Cum Tnvartitul Tn jurul cozii

e nu doar o specialitate nationa-
14, ci si singura posibilitate ra-
masa de-a analiza lucrurile, a-
jungem inevitabil la dosarele
Securitatii. Adevarul este ca
/op-ul revistei ,,Capital”, cuprin-
zand miliardarii natiei, ar fi fost
cu adevarat convingator dac-ar
fi fost publicat in paralel cu do-
sarele de securitate ale acestora.
O operatie cu atat mai nece”ira
cu cat se disting doua categorii
de Tmbogatiti: unii despre care
se stie cu precizie ca si-au folosit
exclusiv talentul, si altii care nu
sunt decat partea vizibila a unui
aisberg monstruos. (Nu exclud,
fireste, posibilul grup rezultat din
combinarea ambelor directii).

. AR TN Rominia miliar-

X darilor de carton dosare-

tJle Securitatii au devenit

“ echivalentul tezaurului
Bancii Nationale. E mai usor sa
obtii lingouri de la subordonatii
lui Mugur Isarescu decat o Fil™
de dosar fierbinte” de la S.R.Iflp
Si nu pentru ca bancarii ar fi mai
putin profesionisti decat oame-
nii lui Timofte. Ci pentru ca va-
luta forte reprezentata de ,,secre-
tele de stat” e infinit mai pretioa-
sa pentru clica de la putere decat
siguranta financiara a tarii. Banii
vin si pleacd, dar securistii ra-
man pe loc. Astfel s-a ajuns ca
Priboi sa fie considerat pensionar
de lux al S.R.l.-ului, iar dosarul

sdu de mardeias sa intre Tn cate-**"|

goria celor legate de ,,siguranta
nationald”.

De data aceasta, chiarTi cred
pe domnii de la S.R.I. Sunt sigur
ca printre filele Tngalbenite de
vreme ale priboiului se gasesc
destule secrete capabile sa arun-
ce Tn aer Romania. Evident, e
vorba de Romania pesedista, ra-"
iul securistilor batausi, criminaj™
si hoti. E buna la ceva si jumata™®
tea asta de marturisire: ea confir-
ma cu eclatantd ca de numele
Priboi se leaga momente miste-"t
rioase din istoria tarii. Dar nu enf
vorba de politica externa a Ro-
maniei, cum se sugereaza, ci de
pasnica, democratica politica a
bulanului si a pistolului pus la
tampla.

(continuare in pag. 15)
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ECENT a aparut o
carte ciudata. Autorul,
r Rasvan Popescu, un
fost purtator de cuvant,
prezinta cu pretentie de veridi-
citate fapte, atitudini, dialoguri
din vremea cand lucra la Tele-
viziune, la Guvern si apoi la
Presdintie, implicand persona-
litati ale vietii publice. Pe pagi-
na de garda este anuntat genul
n care autorul a dorit sa se ex-
prime: jurnal. Cum i-a venit i-
deea? Simtea de mult nevoia u-
nui proiect literar serios. Anu-
me, acela de a scrie “o carte,
una singura, despre toata lumea,
pe care s-0 ia in brate, sa faca
dragoste cu ea: cu furie, cu dis-
perare” - pag. 9. In fata acestei
necesitati, autorul explica: “Am
plecat la drum sa cuprind biata
conditie umana (...) si-am sfar-
sit prin a-mi contura propriul
chip.” - pag. 11. Dupa ce Tsi
prezinta ambitiosul proiect in
fata colegilor ziaristi, la Vama
Veche, pe un sul de hartie igie-
nica, autorul are o revelatie: pro-
iectul nu va interesa pe nici un
editor. Si-atunci se gandeste sa
scrie un... “jurnal”. Cu care sa
mai scoata un ban cinstit. (“Da
Doamne bani!” - pag. 10)

Personajul principal al jur-
nalului este chiar autorul. Prin
afirmatiile pe care le face, fie
despre el, fie despre altii, el Tsi
creioneazd un portret neasteptat
chiar si pentru cei care 1l cu-
nosc.

Sub motto-ul “Caut, nu stiu
ce caut, caut...”, care 7i defineste
sistemul de referintd, citim, in-
tre altele: “Astdzi cand nimeni
nu mai afirma pretuirea omului
ca pe-o valoare, cu cine sa pole-
mizez?” - pag. 9; “Eu sunt scrii-
tor, nu filozof' - pag. 280; “Ce
rost are acest jurnal? Ma ridica
la puterea ntregului, a lumii...”
- pag. 157. in acest sens, o ima-
gine din copilarie i-a rdmas im-
primatd. “Ma vad copil in prid-
vorul podului, cu prastia in ma-
na. Adevarul este ca m-am jucat
pana tarziu. Port (...) tinuta din
luptele cu copiii: sabie de lemn
si pieptar de carton. Da, da si
paloarea aceea, eram destul de
slab, de bolnavicios...” - pag.
138. Autorul ne mai anunta ca
obisnuia sa se joace in iarba din
fata Televiziunii, cu antena, si
visa inaccesibil la o diriginta, pe
care a cautat-o, peste ani, si a
gasit-o. “Incd e frumoasa, inca e
profesoard. intoarcerea in timp,
nca posibila...” — pag. 157.

La un moment dat, Rasvan
Popescu se preface ca ne da
cheia: “Jurnalul... O reglare de
conturi cu mine Thsumi. Celelal-
te personaje sunt mai degraba
figuratie.” Aici Tncep probleme-
le acestui asa-zis jurnal. De fapt,
cheia este alta. Celelalte perso-
naje sunt, “din Tntamplare”, fosti
si actuali presedinti, prim-mi-
nistri, ministri, generali, ziaristi,

Curiozitati frauduloase

oficiali straini etc. Autorul este
foarte familiar cu ei, ca un copil.
Le vorbeste la per tu, Ti mustra,
1i porecleste, Ti maimutareste, i
ceartd, 7i pedepseste, 1i pune la
punct, le da calificative, Ti beste-
leste, caintr-unjoc cu soldati de
plumb sau cu papusi. Tntoarce-
rea In timp e nca posibila? Pen-
tru Rasvan Popescu — da. El Tsi
creaza pe hartie (“Macar pe har-
tie sa-mi scap sufletul” — pag.
276) o lume a lui, in care se
simte n siguranta, in care cei-
lalti fac figuratie de dragul lui.
El actioneaza mult in afara pre-
ocuparilor unui purtator de cu-
vant - duce vorba intre palate,
da ordine generalilor, distribuie
ajutoare la sinistrati, seduce chi-
nezoaice in delegatii, schimba
prim-ministri etc. S-ar vrea, n
acelasi timp, si actor, si regizor.
Si grefier, si procuror, si judeca-
tor, si plutonier de executie.
Prin aceastd multipla ipostazie-
re, Tncearca sa mascheze resor-
tul intim care 1l mana - exact re-
glarea conturilor (unele imagi-
nare si ele), dar nu cu el nsusi,
ci cu aceia care l-au pus in infe-
rioritate. Conturi pe care nu le-a
rezolvat in viata reala si le re-
zolva (ar vrea el) In carte.
(“Cand scriu, aproape ca traiesc
a doua oard.” — pag. 42). Totusi
recunoaste: “Nici pe hartie nu
sunt in stare: dau din aripi, ma
salt un metru, cad Tnapoi...” -
pag. 296. Ajunge pana acolo
incét sa instrumenteze caderea
unui prim-ministru, probabil
drept multumire ca l-a numit
purtator de cuvant (desi acela
fusese informat ca el, Rasvan
Popescu, n-are caracter). Cine il
informase pe primul-ministru?
Chiar presedintele tarii, (pag.
93-94) Cand, ulterior, primul-
ministru se dispenseaza de
Popescu, presedintele isi nu-
meste si el un purtator de cu-
vant. Pe cine? Chiar pe Rasvan
Popescu Tn persoana. Apoi 1l de-
coreazd cu Steaua Romaniei!
Nu se Tntelege din tot acest epi-
sod cine n-are caracter... Riscu-
rile presedintelui care Tsi nu-
meste un asemenea purtdtor de
cuvant.

Autorul fardeaza realitatea,
mistificand-o, dupa cum 1i con-
vine. Se deda la prezentarea de
dialoguri ntre presedinti, prim-
ministri, ministri, oficiali stra-
ini, cu toate ca - neinregistran-
du-i pe banda (sau poate da?) —
totdeauna refacerea dialogului
din memorie sau chiar din note
este o mistificare. A transcris
stenograme oficiale in carte?!
Asta sa Tnsemne “scriitor”?!
Rasvan Popescu nu perifrazea-
za aceste dialoguri, Intalniri etc.,
cum ar fi mai firesc. El are pre-

tentia sa le redea ad litteram,
creind astfel personaje noi, pe
care le vinde cu alura si numele
celor din viata reald. Ei nu vor-
besc cu vocile lor, ci cu vocea
autorului, ei fac gesturile impu-
se de autor, trec prin situatii nu
neaparat asa cum s-a petrecut in
realitate, ci cum vrea autorul.

Formulari de genul: “Sa fie
vreo legatura intre arta si depre-
sie?”’—pag. 255, “poporul meu”,
“pbiroul meu cu stema”, “oame-
nii mei”; “partidul meu”; “un
roman care nu ma recunoaste?”’;
“eu cand am planuri sunt opac
la ceilalti”; “imi pare limpede
de unde vin si unde va duc” (1);
“nu stiu de ce va trag dupa mi-
ne, nu stiu de ce ma urmati.” -
pag. 162 (!1) — semne ale unui
ego supradimensionat sau poate
n suferintd, abunda. Pare cd nu
la doctorul de ochi trebuie sa se
trateze dl. Rasvan Popescu. Tnsa
si asta e alta mistificare. Autorul
lasa voit aceasta impresie pen-
tru ca noi sa-1 compatimim si
sa-1 lasam in grija doctorilor.
Victimizandu-se pe el, cere cle-
mentd pentru deformarea si
mistificarea imaginii celorlalti,
celor cu care Tsi regleaza contu-
rile. Procedeul abil, asemanator
unei scamatorii, este mistifica-
rea la vedere. “Eu pretind ca re-
glez conturi cu mine, de fapt le
reglez cu ceilalti si pacalesc pe
toata lumea.”

utorul nu se sfieste
sa calce in picioare co-
dul de onoare al purta-
torului de cuvant, caruia

fla o vorba despre felul cum Tsi
sabota colegii, sabotand implicit
si institutia unde lucra. “Jurna-
lul” e departe de a fi... complet.

De fapt, ca sa scurtam, cu a-
cest “jurnal” ne aflam in pre-
zenta unei Tncercéri frauduloase
de a smulge bani si publicitate
prin exploatarea imaginii publi-
ce - deformate si mistificate de
catre autor — a unor personalitati
politice, culturale, jurnalistice
etc. Forma folosita: delatiunea.
Dacd acest “jurnal” n-ar contine
can-canuri asociate unor perso-
nalitati ale vietii publice, ar z&-
cea pe tarabe. Curatit de afirma-
tille imunde la aderesa acestor
personalitati, jurnalul ar muri
intr*o anonimitate deplina.

Tnsad problema de fond este
alta.’

ntre cartea lui Rasvan Po-
pescu si recentele evolutii amen-
date de Consiliul National al
Audiovizualului, al carui dem-
nitar de stat se afla, nu este nici
o diferenta de esentd. E vorba
tot de poluare, este tot o invita-
tie la promiscuitate publica. Sunt
doar alte fumigene, cu staifsi cu
pretentii scriitoricesti, aruncate
n agora.

N OM care Tsi calca in
picioare statutul de fost
si actual demnitar de stat,
mimand umbrela supe-

dicteaza impulsurile freudiene;
un om care transcrie informatii
confidentiale, acumulate in dem-
nitatea de stat, ca sa castige bani,
si pe urma, ca sa scape, isi agata
de gat ecusonul “scriitor” -
creaza un precedent foarte peri-
culos, de rdu augur pentru socie-
tatea romaneasca, pentru insti-
tutiile ei, indiferent de titular. Tn
curand, s-ar putea sa apara un
nou “demnitar de stat” care sd
publice un “jurnal” asemanator.
O fi bine?

Cartea arunca, Tn ochii ne-
stiutorilor, o anatema nemerita-
ta si asupra breslei scriitorilor,
din care autorul pretinde ca face
parte. Delatiunea nu trebuie in-
curajata sub nici o forma, cu a-
tat mai putin sub forma scriito-
riceasca.

Un demnitar de stat, care ig-
nord interesele nationale in des-
fasurare si da semnalul transcrie-
rii intr-o carte a discutiilor de
politica externa, cu pretentie de
veridicitate, dupa ce seful statu-
lui a pus bariera de confidentia-
litate, este un om cel putin ires-
ponsabil. Cine aseaza alaturi ca-
litatea de demnitar de stat si car-
tea in spetda ramane cu impresia
ca in Romania e o vraiste totala.
Nu s-a mai pomenit nicdieri n
lume ca un demnitar de stat in
functie (care mai e si Tnsarcinat
Ccu pastrarea unor norme de co-
municare) sa scrie 0 asemenea
carte despre fosti si actuali dem-
nitari de stat. Culmea masochis-
mului este ca unora le place.

Cat despre autor, ce sa mai
spunem? Rasvan Popescu nu
face parte din lungul sir de con-

rioritatii scriitoricesti asupra do@ii care greveaza Romania

ditiei umane; un om care ames-
teca registrul scriitoricesc cu re-
gistrul demnitatii publice si sare,
in aceeasi clipd, cand intr-unul,
cand in celdlalt, dupa cum fi

deontologia 1i impune o anumi-

td conduitda. Un purtdtor de cu-

vant vede multe si aude multe.
Uneori trebuie sa ia asupra sa
greselile altora. Face parte din
meserie. Dar Rasvan Popescu
pare strdin de toate acestea. Pro-
babil ca nu s-a considerat nicio-
datd purtator de cuvant. Nici
chiar propriul lui purtator de cu-
vant “Am venit la guvern din
curiozitate” - pag. 74; “Sa vad
puterea pe dinauntru, s-0 pun pe
hartie” - pag. 50. De la un dem-
nitar de stat te-ai fi asteptat la
altceva — de exemplu sa fi venit
la guvern pentru o idee, pentru a
ajuta la reformad, pentru un pro-
iect, pentru un crez sau pentru
un om. Tnsa ne surprinde inca o
datd - el a venit din... curiozita-
te, sa pund puterea pe hartie!
Oare Guvernul sau Presedintia
unei tari sunt locuri unde sa faci
experiente si sa-{i exersezi curio-
zitati? Si nu e vorba numai de
curiozitati (si ele meschine, nu
scriitoricesti). Rasvan Popescu
nu sufld o vorba despre ocupatii-
le lui de culise, Tn afara de a-si
spiona sefii peste umar. Nu su-

postdecembrista. El este doar u-
nul dintre multii practicanti ai
escrocheriei cu ifose.

Eugen Serbanescu

Ce sl cum citim

(Urmare din pag. 1)

n fine, romanele, poeziile sau eseurile ar trebui s& renunte la
ideile abstracte, la “filosofia” buna pentru privilegiati, spre a livra
cititorilor — care sint, nu e asa, muritori de rind, fara acces la specu-
latia Tnalta - formule inteligibile si eficiente in activitatea lor de
zi cu zi, daca nu neaparat (dar nici exclus nu este) acel senzational
faptic si emotional cu care 7i hrdnesc masiv presa si televiziunea.

Acestea fiind zise, as mai adauga doar ca e un pic paradoxal
sa sustii noutatea, cu orice chip si cu orice pret, crezind Tn acelasi
timp Tn capacitatea ei de a fi pe ntelesul tuturor. Noutatea e tot-
deauna, macar o vreme, elitista si dificila. Nu e corect sa visezi la
o literatura deopotriva noua si accesibila. Daca nu cumva pro-
motorii acestor idei fac eroarea, foarte grava, in opinia mea, de a
reduce literatura unei epoci la varianta ei de consum, de a crede,
altfel spus, ca s-a terminat cu originalitatea, cu imaginatia, cu
eruditia si cu subtilitatea gindirii si expresiei de dragul succesului
de public. Si contrazice insasi realitatea literara din Occidentul
care le inspira aceste idei puerile: premiile Goncourt din ultimul
deceniu (spre a da un singur exemplu). Le-au primit Makine si
Quignard, doi romancieri despre care ultimul lucru care se poate
spune este ca se bucura de intelegerea maselor largi de cititori.

Nicolae Manolescu



Premiile
Asoclatiel Scriitorilor
din
Bucurestl

O URIUL Asociatiai Scriitorilor compus din: Nicolae Breban (presedinte), losif Naghiu, Eugen

I Negriei, Mircea Ghitulescu, Stefan Agopian (membri), Tntrunit in ziua de 30 octombrie 2002,
dupa dezbaterea nominalizarilor realizata n sedinta din 25 octombrie 2002, a decis acordarea
urmatoarelor premii literare pentru anul 2001:

PREMIILE PENTRU PROZA

Adriana Bittel - “Intélnire la Paris”, Ed. Compania;

D. R. Popescu - “Calugarul Filippo si calugarita Lucrezia Buti” - Ed.
Viitorul Roménesc.

PREMIILE PENTRU POEZIE

lon Stratan — “Spalarea apei”, Ed. Eminescu;

Valeriu Mircea Popa - “Camera de subsol sau Rascumpararea”, Ed.
Vinea.

PREMIILE PENTRU DRAMATURGIE

Mihai Ispirescu - “Petrecere intr-un pian cu coada”, Ed. Cartea
Romaneasca;

Eugen Serbanescu - “Sonata pentru Saxofon si Eva”, Ed. Du Style.

PREMIILE PENTRU CRITICA SI ISTORIE LITERARA
Dan Horia Mazilu - “O istorie a blestemului”, Ed. Polirom;
Andrei Oisteanu “Imaginea evreului in cultura romana”, Ed.
Humanitas.

PREMIILE PENTRU TRADUCERI

Radu Lupan “Adevaratul studiu al omenirii” de lsaili Derliu,
Ed. Meridiane;

Micaela Ghitescu - “Chantecler” de Erico Verissimo, vol. VI si VH,
Ed. Minerva.

PREMIILE PENTRU LITERATURA PENTRU COPII SI
TINERET

loana Diaconescu
Ed. Creanga;
luliu Ratiu - “Razbunarea robotilor”, Ed. Coresi.

“Poveste cu un vampir si doua pisici”,

PREMIILE PENTRU DEBUT

Dan Buciumeanu - “Dosoftei poetul, o hermeneutica a Psaltiriiin ver-
suri, Ed. Viitorul Romanesc;
Adrian Urmanov - “Carnurile cannonice”, Ed. Pontica.

PREMIUL SPECIAL ACORDAT DE ASB SI FUNDATIA
PENTRU O ROMANIE MODERNA
Neagu Djuvara - “Cum s-a nascut poporul roman”.

Adrian Nastase

Cuvant de salut

S DORI sa incep prin a

multumi organizatorilor
pentru deosebita onoare
de ama fi invitat sa par-

ticip la aceasta festivitate.

Este un eveniment de o im-
portanta deosebita si am tinut
neaparat sa 1i cunosc personal
pe laureati. Salut, de asemenea,
prezenta unora dintre cele mai
prestigioase personalitati ale
culturii romane, in juriu, pe sce-
na sau pur si simplu in sald. In-
diferent de preocupatrile, profe-
dintre noi, conteaza foarte mult
faptul ca ne-am reunit aici pen-
tru a sprijini o initiativa lauda-
bila si totodatda curajoasd, n
aceasta perioada mai dificila
pentru societatea noastra.

Dificultétile prin care trece
cultura romana in general, lite-
ratura n particular, sunt dure-
roase. Poate ca ar fi mai supor-
tabile dacd am avea o literaturd
nationala de Tnceput de drum,
fara complexe de depasit, fara
spectre de infruntat Dar nu este
asa.

Avem o literatura pe care
multi specialistiau considerat-o
un fenomen. Este uimitor cum
un stat relativ tanar, tarziu si in-
complet modernizat, cu o limba
tarziu afirmatd in documentele

scrise a reusit sa produca creatii
de literatura culta comparabile
cu ale unor tari cu mari traditii
in acest domeniu. Este fasci-
nanta ultima jumatate a secolu-
lui XIX, cu marile genii ale lite-
raturii noastre aparute practic
“din nimic”, neanuntate, dupa
cum de mirare este si acel
boom literar al perioadei inter-
belice, cu explozia de autori si
opere de exceptie.

De asemenea, nu trebuie sa
uitdm curajul si geniul marilor
nostri literati din perioada co-
munistd, renegati astazi de anu-
mite voci radicale care sustin
ca, in anii de dupa 1945, Roma-
nia a decedat din punct de ve-
dere cultural. TmiTngaduisa ma
opun acestei opinii, care se n-
capataneaza sa nu vada valoa-
rea unor opere cu atat mai ex-
traordinare cu catau fost create
Tn sacrificii, sub amenintarea
prigoanei.

Toate aceste repere cronolo-
gice vin s& afirme ca, din mo-
mentul Tn care s-a nascut, litera-
turaromand modernanu ance-
tat sa produca valori, dovedind
o0 perenitate solida, adesea sfi-
datoare pentru vicisitudinile
timpului. Scriitorii au reusit s&
infrangd, sa domine, toate for-
mele de dictaturd pe care le-a



adus istoria Tn Romania.

Friedrich Holderlin se intre-
ba retoric “la ce suntbunipoetii
n vremuri de restriste?”. Para-
frazandu-1, ne-am putea Tntreba
si noi acum: “La ce este buna
literatura Tn vremuri de tranzi-
tie?”. Traim timpuri in care, sa
recunoastem, literatura nu prea
reuseste sa Tsi faca mult loc in
agenda publica. Vorbim mult
despre reforma economica, a-
derare la NATO si Uniunea Eu-
ropeana, coruptie, criza socialg,
conflicte de munca, dificultatile
care ne asteapta odata cu veni-
rea iernii. Din toate aceste teme
razbate un dramatism care par-
ca nu mai lasa loc unui alt gen
de preocupari. Toate sunt pro-
bleme care ard si care se cer re-
zolvate fara amanare, lasand
impresia ca orice alt efort ar fi
inutil sau, Tn cel mai bun caz,
de o utilitate secundara.

Si totusi, raspunsul la intre-
barea de mai sus nu poate fi de-
cat unul singur. Traversarea unei
perioade de criza economica
sau sociala este cu atatmai difi-
cila in conditiile unui desert
cultural. Cultura unei natiuni,
potentialul sau de creativitate
reprezinta conditii sine qua non
a regenerarii sale.

Fara creatie artistica nu am
fi avut, astazi, nici stat national,
nici simboluri, nici valori, nici
idealuri. Literatura creeaza mo-
dele si idealuri, creeaza com-
portamente adaptative la nou si
la schimbare.

Dar dusmanii cei mai feroce
ai culturii nu se situeaza, din
nefericire, numai la nivel mate-

rial si economic. Exista perico-
le poate mai nocive, cu atat mai
mult cu cat ele nu sar in ochi si
este nevoie de o privire atenta
pentru a le depista. Cand spun
aceasta, ma refer la mentalitate,
mai precis la un anumit tip de
mentalitate destul de raspandita
astazi Tn societatea roméaneasca.

Este o conceptie care pro-
clama suprematia valorilormer-
cantile si este specifica unui
stadiu primitiv de dezvoltare
capitalista, un fel de capitalism
salbatic. Stim cu totii care sunt
simptomele acestei maladii:
propensiunea exclusiva pentru
profit imediat si material, dispre-
tul pentru lucrurile abstracte, as-
censiunea arhetipului “descurca-
ret” si, in general, marginaliza-
rea oricarei activitati spirituale
fara efect automat in plan con-
cret.

Avem de luptat la modul cel
mai serios Tmpotriva acestei
conceptii. Probabil ca dezinte-
resul cronic al societatii pentru
actul de cultura Tsi trage origi-
nea tocmai Tn aceastd mentali-
tate si in corifeii sai. Acestia
sunt pretinsii pragmatici, care
vad in cultura o pierdere de timp.
Nu trebuie sa facem apel la
mari silogisme pentru a le de-
monta argumentele. Sunt un
om potitic, stiu foarte bine ce
Tnseamna pragmatismul si pot
sa va asigur ca ceea ce predica
ei nu are nimic Tn comun in a fi
pragmatic. A fi pragmatic in-
seamna a actiona numai n vir-
tutea unui interes clar definit.
Nu cred ca decadderea culturald
poate liTn interesul cuiva, poate
cel mult al speculantilor, dile-
tantilor si impostorilor.

Fac aceste afirmatu pentru
a-mi exprima dezacordul cu o-
piniile politice potrivit cdrora
statul trebuie sa investeasca bani
numai in sectoarele industriale
sau n cele care aduc venituri
imediate, profit. Nu sunt adep-
tul acestor convingeri. Cred ca
a investi bani Tn culturd este
ceva vital pentru societatea pe
care 0 guvernezi. Sotidaritatea
si coeziunea sociala depind de
valorile care ne unesc, de spiri-
tualitatea care ne defineste.
Acest fond sufletesc comun nu
poate veni decat din cultura.

Este important, pe de alta
parte, ca oamenii de afaceri,

companule si societatile private
au Tnceput sa isi aplece privirea
spre manifestdrile de acest gen,
constientizand nevoia societatii
de arta si culturd. incurajarea fi-
nanciara a actelor de cultura nu
este un capriciu sau un moft, ci
0 necesitate, un act cultural Tn
sine.

Guvernul poate acorda, in
anumite limite si constrangeri,
un sprijin financiar pentru astfel
de ocazu. Dar suntem constienti
de faptul ca aceasta nu este o
rezolvare de fondaproblemelor
ce afecteaza breasla titerard. Pe
termen lung, singura solutie via-
bila o reprezinta un parteneriat
durabil realizat Tntre stat, insti-
tutiile de cultura si mediile
patronale si de afaceri ale aces-
teitari.

Se simte nevoia unor Me-
cena in cultura roméana pentru a
sustine activitatile literare si ar-
tistice, fara de care am risca sa
ne pierdem identitatea culturala.
De asemenea, parteneriatul pu-
blic-privatsi celintre institutiile
statului si organismele inter-
nationale pot fi solutii viabile
pentru concretizarea proiectelor
mari de investitii Tn domeniul
cultural.

Romania trebuie sa-si recon-
struiasca infrastructura cultura-
la. Proiectele de anvergura ce
vizeaza orizontul de evolutie pe
termen lung al Romaniei, nu
sunt doar in zona economicului
sau politicului. Dimensiunea
culturala nu poate fi neglijata tn
orice proiectie credibila privind
vutorul acestei tari. A investi in
culturda este un prim semn de

normatitate Tn actul de guverna-
re.

Guvernul Roméniei Tncearca
s& sustind infrastructura cultura-
1a a tarii, partea ei durabild, prin
investitii vizand proiectele de
interes national. Ma refer aici la
Festivalul “George Enescu” si
reabilitarea cl&dirii Bibliotecu
Centrale Universitare, doua din-
tre cele mai importante reatizari
culturale cu o rezonanta ce va
depasi cu sigurantd orizontul
imediat de timp si granitele
nationale.

Prin decernarea prentiilor pe
anul 2001 ale Asociatiei Scrii-
torilor din Bucuresti, sperdm ca
opinia publica sa fie sensibili-
zata si asupra zonei creatiei lite-
rare. Suntem aici pentru a pre-
mia, pentru a omagia, dar si
pentru a vorbi deschis despre
problemele care ne apasa.

Se cuvine, cu atat mai mult,
salutat efortul meritoriu al mem-
brilor acestei institutii de a pas-
tra ridicata stacheta creatiei li-
terare si de a contribui astfel la
crearea de avutie spirituala natio-
nala.

Roménia este deja parte ac-
tiva la constructia vutoarei Eu-
rope. Aceasta nu este exclusiv o
sarcind a clasei politice, ci a
ntregii societdti romanesti si cu
atat mai mult a Uniunii Scriito-
rilor, ca for reprezentativ al va-
lorilor nationale. Este foarte im-
portant, din punctul de vedere al
identitdtii noastre nationale, ca
actualul proces de integrare in
structurile politice si economice
ale Uniunii Europene sa fie
dublat de un demers similar pe

plan cultural, iar acest lucru nu
se poate face fara contributia
scriitorilor.

Identitatea culturald este vi-
tald in actualul proces de dizol-
vare a structurilor statului natio-
nal traditional. Este evident ca
noua Europa unitd va avea alte
surse identitare decét cele spe-
cifice statului national al seco-
lelor XVI11-XIX. Pe harta euro-
peana a civilizatiei si culturii,
Romania trebuie sa Tsirevendice
locul la care o Tndreptateste
potentialul sau spiritual. Este
nevoie de vointd politica si de
abilitati administrative pentru a
concretiza acestpotential.

Oricét de valoroasa ar fi pro-
ductia culturala, trebuie s& stim
cum sa ne-o punem in valoare si
sa o facem profitabilda. Nu ma
refer aici atat la profituri materi-
ale cat ma gandesc la castiguri
de imagine si prestigiu.

Felicit incd o data Asociatia
Scriitorilor din Bucuresti pentru
initiativa de a Tncuraja creatia
literard contemporana, prin or-
ganizarea acestui eveniment,
Tmi doresc sincer ca el sa devina
Tn acelasi timp o traditie si un
exemplu, deoarece atunci cand
mai multe maini se unesc pentru
a da ajutor, rezultatele nu pot sa
Tntarzie prea mult. m

(Textul de mai sus trebuia sa
fie rostit de catre primul-minis-
tru cu ocazia decernarii Premii-
lor Asociatiei Scriitorilor din
Bucuresti. Autorul a preferat sa-1
Tnlocuiasca printr-un scurt cuvint
de salut. Ni I-a incredintat, totusi,
spre publicare. (B. L.)



Un liric furios

ANTASMELE revin n
J &~ lirica lui Theodor Vasila-
che, de la Primul milion
si alte fantasme, volumul
publicat in 2000, la Fantasme
din lumea cealaltd, Editura Vi-
nea, 2002, o aura ambigua nim-
band termenul de lumea cealal-
ta. Este vorba de aceea a exilu-
lui, de care poetul a avut parte
mai bine de doua decenii, dar vi-
zeaza egal lumea de vis-a-vis,
care poate fi, cu schimbul, cea
lasata in urma sau peronul unde
isi depune emigrantul valizele.
De la bun inceput trebuie
spus ca bardul este un hatru, in
termeni culti un spirit hipercritic,
un mare nemultumit, odata ce
mediul (moara) la care dejuga
nu-i ofera paradisul sperat, iar
de locurile parasite s-a despartit
Cu neascunsa manie. A nu te
simti Tn largul tdu nicdieri, asa
cum altii nu se rabda pe sine, a
privi cu jale Tn urma, cu suspiciu-
ne in prezent si cu toata rezerva
in viitor naste un lamento pe
doué voci impletite, ale durerii
si ricanarii, de certa forta lirica,
n deplina stapanire a versului li-
ber. Vers atat de profitabil celor
ce-1 stiu manui n toate mean-
drele sale, cu launtrice muzici.
Poate ca Tnsa nici noul-venit
in lumea liberd nu este ceea ce
se asteapta de la el — sau aceasta
ar fi impresia generala, pana, sa
spunem, foarte sus: “Asa ca la
Tntrebarea indreptatita a bunului
Dumnezeu/ «Petre ce mai face
exilul roméanesc?», sfantul ras-
punde: “«Cel putin, nou venitii
fac curat pe restul planetei»/ «Si
fac mdcar treaba asta bine?»,
«Nu, Doamne!». Fiind emigrant
omul care “a pierdut totul afara
de accent”, insertia intr-o noud
patrie se dovedeste, de ambele
parti, descurajantd: “Pana la ur-
ma, totdeauna se gaseste cine-
va,/ cu glas mieros sa te intrebe:/

THEODOR VASILACHE

Fantasme
din lumea
cealalta

editura vinea

Theodor Vasilache, Fantas-
me din lumea cealalta, Edi-
tura Vinea, Bucuresti, 2002,
76 pag.

«Dar de unde are domnul pla-
cerea sa vina?»” Trista realitate
std martord ca: “99% din cei ce
te intreabd «de unde vii?»/ nu
sunt curiosi s& afle de fapt decét
«cand pleci»/ dar, civilizati cum
sunt oamenii de pe aici,/ nu-ti
pun niciodatd Tintrebarea pe
sleau”.

Nesuferitd, neaparat, situatia
noului venit si, dupa sensibilita-
te, de-a dreptul insuportabila:
“Cénd, totusi, gatuiti de emotie,
rupem tacerea,/ O facem din ne-
voia disperata de comunicare / -
si nu pentru a schimonosi cu un
accent imposibil/ limba frumoa-
sa si aroganta a tarii prin care
tocmai/ calatorim, caldtorim...”
Asadar, un jurnal de aventuri co-
tidiene ale emigrantului este liri-
ca dlui Theodor Vasilache, jur-
nal scris sub astrii luciditatii, de
felul ei amaruie, deci, compen-
sativ, cu pantagruelic jubilativa
pofta de a da in vileag potopi-
toarea ipocrizie a unei societati
ajuns la opulenta prin mijloace
care nu-1 privesc pe strain.

Dar nici In Occident, fantas-
mele ldsate Tn urma nu sunt in-
active, cel plecat simte urma ce-
lor ce si aici 1l au Tn vizor. Si ia-
ta-1 pe fugar cdruia i se pun in
fata luxoase publicatii de acasa,
tiparite pentru exclusivul lui uz,
ispitit de agenti: “Fiindca ceea
ce a fost a fost si-a trecut.../ si ei
isi dau acuma toata silinta ca trea-
ba sa se aranjeze pozitiv/ cu co-
piii si restul familiei... ca oameni
suntem, ce dracu'/ si, bineinte-
les, pot trece cand vor ei pentru
formularele mari...” Numai cine
a trecut prin sita trecutilor ani —
repede de tot uitati, iar de
tinerele generatii ignorati - sim-
te ironia vezicanta a acestor ver-
suri, intelege revolta insului la
constatarea “ca nicaieri nu se Tn-
telege mai bine calaul cu victi-
ma/ cain straindtate”. Chiar ajuns
pe un nou continent, obosesia
calaului 7l persecutd pe emi-
grant, iar ceea ce vede, pe unde
haladuieste, Ti ascute simtul critic
refractar unui pozitivism abso-
lut.

Altfel, nici randurile emigra-
tiei nu-i starnesc poetului senti-
mente tocmai tandre, asa cum o
percepe, n inertie si abandon.
Va vorbi, prin urmare de “ai
nostri varstnici la Paris”, in clard
trend eminesciand. Revenit n
patrie — careia 1i inchind, de alt-
minteri, un magnific imn -, el se
ciocneste de catastrofa de dupa
1989, de “peisajul capcaun”.
Daca tragismul reintoarcerii n-ar
fi evident — cum nu a fost o sin-
gura clipa pentru aceia care au
schimbat mai departe pupicuri
cu calaul — l-am putea taxa pe
moralist drept prototip al eternu-
lui nemultumit, cu trimiteri la
acel personaj Voltairian despre
care un altul exclama: “ce om
superior, nimic nu-i place”. Nu-
mai ca, in deficit de psihologie,

am gresi, cum fals se situeaza
cei ce vad in Eminescu un irecu-
perabil sceptic.

Pur si simplu, fiul risipitor
revenit acasa constata ca aici se
sufoca. Va trebui, atunci, sa ple-
ce din nou. Pe punctul de a se
statornici altunde, intra in pani-
ca: “Cand, dand sa pleci, cons-
tati cu stupoare/ ca nu te mai
poti dezlipi/ de cleiosul mor-
mant.../ - cdldut, confortabil, cum
sunt toate pe-aici - / si ca provi-
zoratul de-o viatd/ ti-a devenit o
a doua naturd,/ ce nu te mai de-
ranjeaza defel...”. De altminteri,
printr-un artificiu al editorului -
Nicolae Tone -, prima si ultima
coperta sunt identice, cauzand
lectorului tentatia de a deschide
cartea la cotor. Ideea se potrives-
te liricii dlui Theodor Vasilache,
de aparenta prozaica si, in reali-
tate, de modeme resurse ale
vivacitatii, suscitand cititorului,
prin surpriza fiecarui vers, acea
fervoare care certifica autentici-
tatea. Cu simtamantul de parti-
cipare al celui care, cat 1l prives-
te, a ramas locului...

Barbu Cioculescu

Repere culturale

M PRIMIT la redactie
revista Limba si litera-
turd (1-11/2002) editata
de Societatea de Stiinte

(incluzand semnificatia si expre-
sia) oferd sansa unei aprecieri
echilibrate.”

Rev. Limba si literatura,
Societatea de Stiinte Filolo-
gice din Romania, anul
XLVII, vol. I-11, 2002, 144

pag-

Se mai pot remarca prima
parte a studiului Conversatiapoe-
tica simbolistd si temele erosu-
lui, semnat de Calin Teutisan si
articolul O punere in scena a
placerii lecturii - Dansul cu po-
vestea- de Alina Pamfil. Acesta
din urma este un eseu - cam di-

Filologice din Roméania. Simpla

parcurgere a sumarului este sufi-
cienta pentru a trezi interesul ce-
lor pasionati de lingvistica, fol-
clor, critica si istorie literara. O-
rientarea printre ultimele aparitii
din cadrul peisajului cultural au-
tohton este asigurata de o bogata
rubrica de recenzii si note.

Se impune atentiei un articol
semnat de profesorul Paul Cor-
nea, Traducerea ca forma a in-
terpretarii. Eruditia si stilul pla-
cut introduc cititorul neavizat
ntr-un domeniu pe cét de dificil,
pe atat de cuprinzator, dar satis-
fac n acelasi timp si dorintele de
perfectionare ale celor deja cu-
noscatori. Sensul cel mai des in-
talnit al actului traducerii este
cel inter-lingvistic (traducerea
propriu-zisa), Tnsa autorul mai
deschide perspectivele intraling-
vistice (parafraza, amplificarea,
rezumatul) si inter-semiotice (re-
citarea, executia — dirijatul, in-
terpretarea muzicald, regia de
teatru sau film, coregrafia). n fi-
nalul articolului, dupa trecerea
n revista a celor mai importante
teorii modeme asupra traducerii
(Roman Jakobson, George Stei-
ner, Willard van Orman Quine,
Walter Benjamin, Hans-Georg
Gadamer etc.) autorul pledeaza
pentru “comparatia cu origina-
lul, Tntrucét criteriul «fidelitatii»

dactic - centrat pe temele
receptarii si are ca punct de ple-
care volumul Declaratie de iubi-
re (Gabriel Liiceanu), mai exact,
ultimul capitol, Dans cu o carte.
Analizele pe text ne propun prin
Al. Tudorica poezia Biografiede
Lucian Blaga si prin lzabella
versitatea Szeged, Ungaria) so-
netul lambul, de Mihai Emines-
cu.

Gabriela Pana Dindelegan
suplimenteaza Dictionarulgene-
ral de stiinfe. Stiinte ale limbii
cu Tncd 31 de termeni. Pentru cei
interesati de folclor si etnogra-
fie, semnalam articolul profeso-
rului Pavel Ruxandoiu, Rezo-
nante paremiologice Tn creatia
marilor prozatori romani (lI)
plus doua recenzii de Lucia
Ofrim si Nicolae Constantines-
cu. Si pentru ca tot suntem la ca-
pitolul recenziilor, nu pot fi tre-
cute cu vederea cele realizate de
Livius Ciocarlie (Liviu Papadi-
ma, Literatura si comunicare.
Relatia autor-cititor in proza pa-
soptista si post-pasoptista), Du-
mitra Micu (Carmen Darabus,
Nichita Stanescu. Experiment
poetic si limbaj) sau Dorina
Grasoiu (Eva Behring, Scriitori
romani in exil, 1945-1989).

Limba si literaturd, prin di-
versitatea si calitatea articolelor
sale, este de un real castig n
favoarea tuturor acelora care pot
oferi culturii 60.000 lei, pentru
primele doua volume pe anul
2002?

Cristian Magura

NEW EUROPE COLLEGE
Institut de Studii
Avansate

Fondatorsi Rector: Prct Or. Andrei
Psesu

BURSE "NEW EUROPE COLLEGE"

PENTRU ANUL UNIVERSITAR 2003-2004

"New Europe College" anunta concursul anual pentru 10 Curse de cercetare pe durata
unui an universitar (1.10.2003 - 31.07.2004) pentru tineri cercetatori/universitsri romani
din domeniile stiintelor umaniste, sociale si economice

CONDITII DE PARTICIPARE

1. candidatul trebuie sa fie inscris la doctorat (ultima faza a redactérii tezei) sau sa

aiba titlul de doctor,

2 se va acorda prioritate candidatilor sub 45 ani;
3. o foarte bund cunoastere a cel putin doud din limbile strdine de circulatie

internationald.

Prin profilul sdu. NEC pune accentul asupra dezbaterilor inter- si trans-disciplinare Se
incurajeaza proiectele care permit aceasta deschidere

CONDITII ALE BURSEI:

Programul bursierilor presupune prezenta obligatorie Tn Bucuresti cel putin o datd pe
saptamana In timpul bursei, bursierii vor beneficia de un stagiu de cercetare de o tuna
intr-unui din marile centre universitare/de cercetare din strainatate. Valoarea bursei aste
echivalentul in lei a 460 EURO lunar (plus 2 560 EURO pentru stagiul de cercetare)

MODALITATI DE INSCRIERE S| TERMENE PRIVIND CONCURSUL
Formularul de participare la concurs poate fi ridicat de la sediul Colegiului in zilele de luni
-vineri, orele 10-17. sau poete fi primit prin posta (in cazul candidatilor din provincie). De

asemenea, formularul poate fi
httpV/library. nec ro/formulare

obtinut prin e-malU sau de

ia adresa web

Termenul limita de depunere a dosarului completat
este 16 decembrie 2002 (inclusiv).

Relatii suplimentare se pot obtine la tel. (021) 307 99 10, fax (021) 327 07 74
-ntre orele 10-17 ale fiecarei zile lucrétoare -
sau prin e-mail asuter@nec ro



Dreptul la replica

Legea limbii si discutarea el

Tn temeiul principiului au-
diatur et altera pars s/ al dreptu-
luilareplica, vdrogsapublicati
rindurile de maijos.

M PROPUS Legea

privindfolosirealim-

bii roméane... in no-

iembrie 1997. A fok
publicatd, atunci, Tn 8 cotidiane
centrale, cu comentarii favora-
bile. Anul trecut a primit votul
pozitiv al Senatului, iar anul a-
cesta, Tn octombrie, pe cel, de
asemenea pozitiv, al Camerei
Deputatilor. Dupa votul din Ca-
merd, din diferite surse s-a de-
clansat o campanie furibunda de
contestare a legii, campanie ca-
re continua si azi si in care rea-
ua-credinta sau, in cel mai bun
caz, ignorarea textului legisla-
tiv, joaca un rol predominant. |
s-au atribuit acestei legi intentii
pe care nu le are si aberatii pe
care nu le contine.

Nici editorialul d-lui Nico-
lae Manolescu nu este scutit de
asemenea alunecari din grani-
tele adevarului.

.,.Legea introduce ideea de
protectionism care vine in con-
tradictie cu Tnsasi evolutia lim-
bii”. 7l invit pe reputatul critic
sa intre pe Internet, cu motorul
de cautare Google, de pilda, si
va gasi zeci de site-uri intitulate
chiar Protectia limbii, cu conti-
nut fie legislativ, fie stiintific
(lingvistic), fie administrativ. Tl
invit, de asemenea, sa citeasca
(sau sa reciteascad) studiul emi-
nentului specialist Stelian Du-
mistracel Textul jurnalistic: un
teren experimental de ambigui-
tate (in voi. Identitatea limbii si
literaturii romane n perspectiva
globalizarii, editat de Academia
Romana, Inst. de Filologie Ro-
mana ,,A.Philippide”, volum in-
grijit de O.Ichim si FIL.-T. Ola-
riu, Ed. Trinitas, lasi, 2002, pp.
135-150) sau capitolul Pulbere
de false diamante. Invazia bru-
tala de termeni straini din voi.
Stratageme comunicationale si
manipularea, al nu mai putin
eminentei specialiste Tatiana
Slama-Cazacu, Ed. Polirom,
lasi, 2000, pp. 123-152).

,» O limba nu se protejeaza
prin lege, cise cultivaprin scoa-
la siprin altemijloace”. Realita-
tea din tara noastra si cea din

multe alte tari dovedesc c& dis-
junctia d-lui profesor Manoles-
cu este prea categorica. Nu ori/
ori, ci sifsi. Fireste, structurile
limbii, mecanismele ei etc. nu
se protejeaza prin lege — dar
exista multe aspecte tinind de
prezenta,,fizica”a limbii sau de
utilizarea ei care pot constitui,
cu bun-simt, obiect de regle-
mentare. Dovada peremptorie o
constituie existenta acestor re-
glementari prin lege n tari din-
tre cele mai respectabile: Fran-
ta, Canada, Brazilia, Cehia, Po-
lonia, Ungaria.

,.Felul cum proceda pe vre-
muri Academia Franceza cu
limba franceza nu mai este posi-
bilTn epoca actuala... ’Las deo-
parte faptul ca din pana unui
academician francez, Etiemble,
a iesit celebra carte Parlez-vous
franglais? (Vorbiti frangleza?)
si-i notific d-lui N.Manolescu
ca nici vorba de o procedura ,,de
pe vremuri”, care azi n-ar mai fi
posibila. Legea din 1994 se a-
plica minutios si strict In Franta,
Comisia delegata cu aplicareaei
da in fiecare an, pe 15 septem-
brie, Tn prezenta prim-ministru-
lui, un raport amanuntit Parla-
mentului (cel pe 2002 are nu

de Emil Brumaru RugéCiune IaiCé

Doamne, lasa-ma sa-ti scriu
inc-o data-n zori lumina
Cit sint teafar si pot, viu,
Dintre raze sa zmulg rima.

Si mai am curajul moale
De-a-nti privi iubita-n suflet
Chiar de-i indoita-n sale-n
Roua ce s-0 rup ma-ncumet

Ci vreu sa-i aduc fintina
Grea-n paharul straveziu
Fara sa-mi tremure mina,
Cersetorul ei sa fiu,

Cind se-ncheaga-n flori smintina
Si-n santuri milul moliu.
Doamne, lasa-ma sa-ti scriu
Inc-o data-n zori lumina.

mai putin de 119 pagini, cu date
Cit se poate de precise: firme ve-
rificate, amenzi aplicate, proce-
se judecate etc.).

,.Chiar titlul legii creeaza
una din dificultatile insurmon-
tabile de aplicare... " Titlul, bun
sau rau, nu are cum ca creeze
dificultati, Tntrucit nu titlul se a-
plica in viata, ci articolele legii.

,JjSu e 0 buna idee sa incer-
cam sa reglementam vorbirea
strazii...”. Nu ca ,,nu e o buna i-
dee”, ci ar fi de-a dreptul o idee
orwelliana: sa umble politistii
dupa comitatorii de anacoluturi!
Dar nimic din textul legii nu n-
dreptateste macar banuiala ca
legiuitorul si-ar fi propus o ase-
menea ineptie. E trist ca un om
de calitatea literatului N.Mano-
lescu alimenteaza aceasta gro-
solana rastalmacire.

,,E absurd sa dai amenzi in
materie de limba". Amenzile se
dau pentru neadaugarea unei
traduceri/explicitari la textele
publicitare Tn limbi strdine si,
oricum, sunt precedate, con-
form legii, de un rezonabil aver-
tisment.

,,Cum va proceda crainicul
unui meci de tenis, silit sa tra-
duca set, game, deuce...?”

AR NU este adevarat,
T Nu pot intelege de unde
fc&J a scos criticul N.Mano-
lescu 0 asemenea baza-
conie. Crainicul nu va fi deloc
silit, pentru ca legea se refera
doar la textele cu caracterpubli-
citar. (Acelasi raspuns si pentru
Tntrebarea bizara - sau gluma
gratuita — din finalul articolului:
,,Cit plateste... invitatul unei e-
misiuni de sport care a zis fair-
play?’)

,, Tot numai haz, de aseme-
nea involuntar, are art.3, par.l
care obliga traducerile sa aiba
aceleasi caractere cu ale origi-
nalului strain”. Tn lege scrie:
“caractere de aceleasi dimensiu-
ni”. imi este cu neputintd sa
vad, oricit umor as avea, ce e
comic n pretentia ca mesajul in
romaneste, adresat romanilor,
sa nu fie mai pricdjit decit origi-
nalul. De altfel, prevederi abso-
lut similare exista si in legea
francezd, Tn cea maghiara si in
cea canadiana si numai econo-
mia de spatiu ma retine sa le ci-
tez.

,,»Sa-miexplice simie dIPru-
teanu cum face sa aiba aceeasi
intonatie Tn romana si initaliana
ori acelasi volum Tn romana si
germanad”. In forma actuala (cea
votatd in octombrie a.c. de Ca-
mera Deputatilor), care ar trebui
sa constituie baza de discutie,
nu mai apare cuvintul ,,intona-

tie”, ceea ce Insa nu ma Tmpie-
dica sa-i explic d-lui Manolescu
care era ideea: daca originalul
era rostit solemn, solemn tre-
buia s& fie si Tn roméneste; daca
era rostit ghidus, asa trebuia sa
fie si Tn varianta romaneasca
s.a.m.d. Cit priveste ,,volumul”,
cred ca dl N.Manolescu confun-
da notiunea tehnica de volum
sonor, adica intensitatea fonica
(masurabild In decibeli) cu di-
mensiunea spatiala (in cm) sau
in timp (in secunde) a cuvinte-
lor. Daca in germana textul era
strigat (avind, e.g., 50 de deci-
beli), nu vad ce ne impiedica sa-|
strigam si in romaneste, tot cu
50 db.

,»NU se precizeaza cind a-
menda e maxima si cind e mini-
ma”. In toate legile, sanctiunea
e mentionatd sub forma unui
interval: intre atit si atit, lasin-
du-se celui care le aplica latitu-
dinea de a decide, In functie de
circumstante.

“Sint uimit cad deputatii si
senatoriinostrin-au altceva mai
bun de facut (...) decitsa amen-
deze cu milioane de lei imboga-
tirea lexiculuiromanesc... "Cred
cd uimirea d-lui N.Manolescu
se va stinge cind va ntelege —
citind aceste precizari — ca sco-
pul legii este exact invers: nu sa
Tmpiedice Tmbogatirea lexicu-
lui, ci s-o0 ajute (lexicul se Timbo-
gateste cu cuvinte Tntelese de
vorbitori si utilizate ca atare) si,
pentru ca suntem n pragul Pra-
gadi, sa evite orice puseu de anti-
occidentalism pe care I-ar putea
genera opacitatea iritantd a me-
sajelor in limbi straine. Legea
vizeazd, de asemenea, situatii
din zonele Harghita-Covasna-
Mures, unde multe mesaje pu-
blicitar-comerciale sunt exclu-
siv Tn maghiara.

,.intr-o versiune mai noua
pe care initiatorul a prezentat-o
la Intilnirea Romaéniei literare
din 23 octombrie... ’Ce Tnseam-
na formula asta, ,,versiune mai
noua”?! Eu nu pot produce ver-
siuni de lege de la o zi la alta.
Textul e unul singur, votat de
Camera Deputatilor la Tnceputul
lui octombrie, neschimbat de
luni de zile si daca ar fi existat
buna-credinta, ar fi trebuit citit
si nu s-ar mai fi emis toate abe-
ratiile si zeflemelile fara fond
din ultimele saptamini. DI Ma-
nolescu adauga: ‘Restrinsa n
acest fel, legea face aproape
inutil& dezbaterea de catre ling-
visti”. Incd o data, intreb stupe-
fiat: ce va sa zica “restrinsa in
acest fel”! Involuntar, cu un fel
de jumatate de gura, dl Mano-
lescu Tmi da dreptate. Nu s-a
restrins nimic, Camera Deputa-
tilor n-a votat doua variante,
una larga si una “restrinsa”, ci
una singura, trei pagini de text,
care se cuvenea sa constituie
baza de discutie.

George Pruteanu



In barca lui Rimbaud

Tnlduntrul rece al literei

(0]

Picura apa.

E-ul s-a ascuns

in cavoul cu moastele sfintilor
Parinti.

Uruitul lui U abia se mai
aude prin

Scoica istoriei.

I-ul urcat pe muntele lui

A

Lumineaza, lumineaza
Pana ia foc si arde cu totul.

La ce bun atatea vocale
Cand toata lumea
Nu vrea decéat bani...

Apocalips XXI

Tot mai multd lume.
Tot mai multd lume.
Tot mai multa lume.

O Tnsiruire digitala.
Un urias vartej,

O tornada

De zero si unu
Unu si zero,

Vanata fara Tncetare
De un Maus feroce.

Ochii limpezi

Azi e la marginea lumii

Gura leului va mai inghiti cateva suflete
Nu se stie pe cine.

Acolade mari de Tntuneric

Ne strabat fara sa stim.

Trupul nostru Tl joaca la arsice
Viermi nestiuti

Viermi care vor invinge.

De-a rostogolul curge Soarele
pe dealurile timpului.

E bine sa fii neinfricat,

E bine sa ai ochii limpezi
Curati, strdlucitori,

Sa se poata scalda in ei
Lumina zorilor

In ceasurile ultime.

Scrisoare catre
loan din Patmos

A venit mai repede decat
Credeam

Nebuna de la sfarsitul timpului
Acoperind cu fustele-i negre
Totul imprejur

Transformand Tn scrum

Lucruri inefabile, ucigand
Blandetea, seninatatea, prietenia.

M-am retras strategic in chilia cu carti

Asezata pe mormanul global

De gunoi.

Nu prea se mai vad stele pe cer

Pentru ca nu exista ochi care sa le
priveasca,

Oamenii nu mai au chipuri

Fetele lor sunt ecrane violacee,

Degetele lor au devenit tastaturi,

Inimile lor, harduri.

8 Romania literara

M-am retras strategic in chilia cu carti

ntr-un colt ingerul suréde

“Bucura-te Tnca” Tmi sopteste el,
“bucura-te

n chilia ta cu caiti

De pe mormanul global de gunoi

Ce te poate Tnghiti Tn orice clipa.

Bucura-te Tnca”, Tmi zice el
“Ti-a mai ramas fantana inimii
Acolo mai poti vedea

Cer, stele oameni dragi
Zambind

Ca odinioara”.

Batranul si Magda

Batranul si Magda

Scriu Tn fiecare seard poeme
Cu straluciri de diamant

Pe care le atarna

Pe gardurile noptii.

Oh, noaptea

Are multe garduri si gardieni nevazuti,
E bine pazita

Si pe fiecare gard al noptii

Lumineaza un poem

Un sirag de cuvinte

Ca o plasa de pescuit

Constelatii

Din Tntunericul de

nepatruns al tenebrelor.

Batranul si Magda
Numara perlele cuvintelor,
Numara stelele

Prinse Tn plasa poemului
Rasfirat pe gardurile noptii.

Mereu prind spre ziua
Un peste urias

Cu totul si cu totul
nemaivazut

Care le promite

ntelepciune, iubire, suflet de aur
Si céate si mai cate promite
Pestele cu totul nebun si frumos
Prins in plasa poemului

Ca 0 raza de soare.

Batranul si Magda

Asculta respectuosi

Pestele miraculos

Si-l arunca de fiecare data

In marea de-ntuneric

Zicandu-i ca oamenii azi

Nu se mai gandesc decat la méancare,
Nicidecum la cunoastere tainica.

De cum se Tnsereaza, totusi,
Batranul si Magda
Tinandu-se de mana
Pornesc pe aleile noptii
Risipind reobositi

Siraguri de cuvinte, poeme
Ca o plasa de pescuit
Poate, cine stie, candva...

Cei slabi scriu
celor puternici

Cei slabi scriu celor puternici

Scrisori interminabile si inutile,

Valuri de hartie

Acopera strigatele.

Multimea este o cifra dintr-o adunare
statistica,

O paguba colaterald, o pata de ulei

Pe coala alba de hartie.

Scrisorile Tntrec numarul celor
Care au puterea sa le citeasca,
ntr-o biserica din Roma
Micul Christ a murit sufocat
De avalansa de plicuri
rugaminti si lacrimi.

Cei slabi scriu celor puternici

Petitii, cereri, memorii,

Pe care le risipeste vantul,

Vantul cu gust de uraniu din Kosovo.

Lampa de maslin

E aprinsd-n desert

Lampa de maslin

De veghe pentru pelerinii
rataciti din orasele betonate,
De veghe pentru prizonierii
Legati cu fibre optice

Si circuite electronice digitale.

Undeva departe

De multimile strivite

Sub rotile multicolore ale reclamelor
Péalpaie nestiuta

Flacara lampii de maslin.

Lacrimeaza calm
Lacrimeaza si straluceste.

Putini stiu

Ca-i un pumnal

Tnfipt Tn blana neagra si fosforescenta
A Fiarei.

O mie de sori

Dragoste-poveste ca un foc in desert,
Ca un rug aprins
Din vremi nestiute.

Dragoste-poveste

Din noptile Sheherezadei
Tn orasul prada farsorilor
Si intunericului.

Stréngerea de mana,
Suvita de vant,
Degetele muzicale
Pe arcusul coapsei.

Dragoste-poveste,

Balada, cantec soptit,

Sub valul de mireasa al zorilor
Cand inima,

Da, inima,

Straluceste mai tare

Decat o mie de sori.

Ce vedeti voi cu...

- Trebuie sa imi raspunzi

M-a rugat Tnecatul privindu-ma fix,
Tntepenindu-si privirea de sticla

Tn pieptul meu

Chiar acolo unde palpita vie
Constelatia inimii.

- Trebuie sa Tmi raspunzi

M-a rugat Tnecatul

Tintuindu-ma cu globii sai oculari
De cristal de roca.

Care este rostul

Ochilor vostri larg deschisi,

Al orbitelor voastre

Ca niste cristelnite.

Ce vedeti voi cu ele?

M-a intrebat Thecatul
Privindu-ma fix

Cu ochiu-i sticlos si etern,
Pe cine scaldati voi acolo? =
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- de
Gheorghe Grigurcu

Marturii nemijlocite (|

UPA aparitia postu-

ma a unor jurnale de

rdsunet semnate de

M. Sebastian, I. D.
Sirbu, M. R. Paraschivescu, Pe-
tre Pandrea, C. Beldie, Alice
Voinescu etc., cel datorat lui
Traian Chelariu (1906-1966)
Tntregeste seria si, natural, se
distinge prin citeva trasaturi
specifice.  Manolescu il soco-
teste un “jurnal tipic maiores-
cian”, ceea ce e adevarat pe la-
tura sa de consemnari cotidiene,
detaliate, precise, cu o alura a-
desea “neliterard”. Dar spre deo-
sebire de Tnsemnarile zilnice ale
mentorului Junimii, care cata-
grafiaza o biografie, cele oferite
de scriitorul si carturarul buco-
vinean transcriu un destin. Des-
tinul dramatic al unui creator pe
care epoca avuta in vedere
(1956-1960) I-a distorsionat din
pricinile istorice stiute, oglin-
dind intr-insul conditia analoa-
ga a numerosilor oameni de li-
tere si intelectuali de elitda. Sa
observam ca tonul alb, obiectiv
al lui Traian Chelariu scoate n
relief cu un augmentat efect as-
pectele flagelului fard precedent
pe care era totalitara I-a abatut
asupra culturii roméanesti. Auto-
rul nu este un opozant deschis,
un razvratit. Face chiar incercari
de adaptare la “lumea noud”
(inscrierea Tn PCR, citeva texte
pe temele impuse, singurele pe
atunci publicabile), dar totul are
o limita. Buna sa credinta de ce-
tatean corect intra in impact cu
Tmprejurari insuportabile. Din
cauza activitatii literare mai ve-
chi, a unei adeziuni liberale si a
unor articole antisovietice din
timpul razboiului, devine un in-
dezirabil, un “epurat”. Nu e ac-
ceptat nici in partid, nici in Uni-
unea Scriitorilor, unde se zbate
sd intre Tn chip umilitor, Tn pofi-
da unor recomandari magulitoa-
re, recoltate de la personalitati
nici ele prea bine vazute, cel pu-
tin pina la un punct, precum Tu-
dor Arghezi, Tudor Vianu, Per-
pessicius. Se vede silit a-si cisti-
ga existenta efectuind deratizari
si dezinsectii ori, cel mult, ca un
hatir, predind aritmetica la clasa
a cincea elementara, prin urma-

Traian Chelariu, Strada Le-
bedei numarul 8, Pagini de
jurnal, cu o prefata de Mir-
cea A. Diaconu, Ed. Pai-
deea, 437 pag.

re smuls de la masa de scris,
abatut de la rostul vietii sale: “as
avea nevoie de ceva mai mult
timp liber. Am atitea proiecte li-
terare, mi lipseste insa timpul.
Totdeauna intervine ceva. Sint
ca si vegetatia polara, in citeva
zile trebuie sa trec si prin prima-
vara si prin vara si prin toamna,
caci pe neasteptate se intorc za-
pezile obligatiilor cotidiene si
tin, si tin la nesfirsit! Si, cind ma
gindesc, ca ar trebui sa dispun
de cit mai multe ore pentru mun-
ca pentru care sint pregatit si
apt, ma cuprinde o mare triste-
te”. Muncile nu odata degra-
dante pe care le presteaza se Tm-
pletesc astfel, volens nolens, cu
actele de lectura si creatie, ntr-
un mozaic ce traduce Tn sine in-
justitia strigatoare a unei exis-
tente de marginal, de paria, in
timp ce alti confrati, “norocosi”,
au parte de privilegii si onoruri
(unii dintre ei sint azi Timpinsi in
fatd ca exemple de “demnitate”
si “curaj”, ca “pilde morale”)
“7-15 teren: deratizari si dezin-
sectari. Dupa-masa triat material
liric si scris prima scena din pie-
sa despre Ovidiu”. Sau: “7-15
teren. Facut control si la Amba-
sada Sovietica. Nu mai exista
urma de sobolan; numai soare-
cii nu cedeaza terenul. Am plan-
tat varfarind. Dupa-masa schitat
strofele Pentru un pitigoi si n-
ceput redactarea terminologiei
primite spre elaborare, prin prof.
Bagdasar, de catre colectivul
redactional al Enciclopediei”.
Efectele morale sint strivitoare:
“Zi lunga cit un secol si, totusi,
agitata”. Ori: “Aseara m-am
culcat frint de obosit”. Traduca-
torul nu are voie sa-si vada nu-
mele tiparit pe produsele trudei
sale, iar profesorul universitar
cu stagii de studiu in marile me-
tropole europene, incununate cu
titlul de doctor in filosofie, e ne-

Voit, asa cum spuneam, a-Si Cis-
tiga piinea cel multin sfera unui
Tnvatamint inferior, viciat de
conditiile epocii “socialismului
victorios”. Uzura sa e conside-
rabild la o scoala unde calitatea
e un criteriu care nu intereseaza,
contind doar rezultatele for-
male, numerice, ale masei de
“promovati”;: “Toata ziua la cele
doua scoli. La amindoud, proble-
ma disciplinei e problema pri-
mordiald. Copiii, toti copii de
muncitori, nesupravegheati si
neindrumati acasa, nu au nici
dragoste de munca, nici respect
pentru scoald, nici obisnuinta
muncii, iara majoritatea ele-
mentelor au fost promovate
pinain clasa a Vil-a fara sa aiba
nici macar cunostintele clasei a
IV-a. In fiecare ora trebuie sa
cheltuiesc o multime de timp si
energie numai pentru asigurarea
linistii si atentiei. De gindire vie
nici vorba. Tn afard de cele 1-2
elemente bune, toti ceilalti ras-
pund sablonard si pe dinafara,
exprimarea flindu-le, pe deasu-
pra, lacunara, primitiva din
punct de vedere gramatical si
ilogica”. Noi Tnsine am avut ex-
periente similare.

ONFRUNTAREA cu a-
daptabilii ajunsi corifei
ai “literaturii noi” ar pu-

>m* tea chiar ea sa ilustreze
“lupta de clasa”, e adevarat ca
pe un palier “clandestin”, Tnsa
ntr-un chip mai pilduitor decit
tezele oficiale si ilustratiile lor
stereotipe scoase din materia
moarta a dogmei. lata o expresi-
va variatiune a laitmotivului
“om bogat, om sdrac”; “Si toate
1ti arata ce viata personald stupi-
da esti obligat sa duci aici unde
se construieste societatea ferici-
rii omenesti. «Beniuc», Tmi zice
Stella, «are un apartament foar-
te luxos, mi s-a spus». «Beniuc»,
raspund, mi-a spus, Tnainte de
23 august 1944, ca «a avea in-
seamna a fura» si, combatindu-
mi parerea ca viata de toate zile-
le a omului obisnuit, - a omului,
tocmai, care vine Tn vedere cind
transformarile sociale fortate, -
nu poate fi viata placuta fara de
asigurarea unui confort material,
Beniuc repeta: «aaveal... sd ail...
ce sa ai”?! ce-i aia a avea'?! N-
meni nu trebuie sa aiba ni-
mic!!»”. Epoca inscrie in sirul
“realizarilor” sale necontenit
“marete” o crunta prigoana Tm-
potriva scriitorilor care nu ac-
cepta Tnregimentarea in frontul
propagandistic. Ei sint exclusi
fara crutare, aruncati la periferia

/r

societatii ca niste rebuturi: “La
Uniune am intilnit multi cunos-
cuti. Toti membri ai fostei So-
cietati a Scriitorilor Romani si
membri, Tncd, ai Uniunii. Au
fost chemati sa-si completeze fi-
sele personale. Se tem de noi dari
afard. PTna acum, din cei peste
1500 de membri, au fost dati a-
fard sapte sute. E vorba ca nu-
marul membrilor Uniunii sa fie
redus la circa doua sute. Si in
aceasta conjunctura vin eu cu
cererea mea de reprimire!”. Nu
0 datd decimarea marilor inte-
lectuali ia forma intemnitarii, a
torturii si a suprimarii fizice:
“am aflat din gura profesorului
C. Giurescu, ca prof. P. P. Panai-
tescu, legionarul, a fost ridicat,
ca si poetul Carianopol, pentru
tinere de sedinte literare (...).
Din discutii de amintiri ale fos-
tilor colegi de inchisoare de la
Sighet am Tnteles ca detinutii au
avut de suportat, din partea uno-
ra dintre ofiterii gardieni, umi-
liri fizice si batai. Anibal Theo-
dorescu a stat Tn genunchi,
George Bratianu s-a sinucis
fiindca a fost obligat sa-si ma-
nince propriile excremente, toti
detinutii faceau culcari si broas-
ca, iara cei surprinsi ca vorbesc
cu detinuti*din alte celule min-
cau batai”. in acelasi timp, cola-
borationistii au parte de premii,
decoratii, tiraje de masa, un re-
gim de clasicizare. Una din ocu-
patiile lor e cea de-a figura la
marile festivitati ale regimului

comunist, cot la cot cu “condu-
cerea superioara de partid si de
stat”; “La 12, 30 am trecut prin
fata tribunelor. Gh. Gheorghiu-
Dej se silea sa faca o fata vesela
si facea pa-pa! cind cu dreapta,
cind cu stinga. Gheorghe Apos-
tol, cu expresia mai inteligenta,
nu-si crispase fata, ci facea nu-
mai cu degetele miinii drepte
obligatoriul pa-pa! Bodnaras
asezat ca un pasa, se uita unde-
va n albastrul cerului. in dreap-
ta lui Gh. Gheorghiu-Dej trei
mutre schimonosite de plic-
tiseald. Tntre invitati i-am re-
marcat pe Geo Bogza si pe
Horia Hulubei”.

(va urma)

CENTENAR SASA PANA

Avangarda literara si artistica in sud-estul Europei.
70 de ani de la ,,asasinarea” revistei unu

UB ACEST generic, Institutul pentru Cercetarea
Avangardei Romanesti si Europene SICARE) orga-

~fcABnizeaza intre 5 si 8 decembrie 2002,

a Bucuresti, o

complexa manifestare culturald, dedicata avangardei
istorice. Cei care doresc sa participe la simpozionul dedicat
evocarii lui Sasa Pana, sa prezinte diferite comunicari legate de
activitatea revistei unu (1928-1932) si a colaboratorilor acesteia
(Tristan Tzara, llarie Voronca, Victor Brauner, M.H. Maxy,
Stephan Roll, Claude Semet, Geo Bogza, lon Calugaru,
Moldov, Zaremba, Al. Marius, Dan Faur etc.) sint rugati sa ne
contacteze la urmatoarea adresa: Bucuresti, str. Mitropolit
Antim lvireanul, nr. 45, ap. 5, sector 5; tel/fax: 021 /3370018.
mobil: 0723349138; e-mail: nicolae_tzone@yahoo.fr; editu-

ravinea@yahoo.com.

Pot fi prezentate, de asemenea, comunicari cu privire la
avangarda din tarile sud-est europene. Data ultima de acceptare
a titlurilor interventiilor este 28 noiembrie 2002, pentru a putea
fi cuprinse in programul care va fi tiparit. Coordonarea manifes-
tarii va fi asigurata de: lon Pop, Petre Raileanu, Vladimir Pana

si Nicolae Tone.

Co-parteneri la organizarea si desfasurarea actiunilor sint:
Uniunea Scriitorilor, Pro Helvetia, Institutul Cervantes, Thea-
trum Mundi, Teatrul National din Cluj, ARTEXPO, Arhiva Na-
tionala de Filme. Cinemateca Romana, Editura Vinea. Rami-
nem Tn asteptarea si a altor institutii interesate de manifestarea

pe care o propunem.

Nicolae Tone,
presedinte ICARE


mailto:nicolae_tzone@yahoo.fr
mailto:editu-ravinea@yahoo.com

Gheorghe Gheorghiu-Dej), s-a
transformat intr-o tema sine qua
non in deceniul opt, iar dupa
1980 a cazut In desuetudine, e-
clipsata de provocarile noii rea-
litdti politice din Romania.

S-ar putea scrie un studiu
despre marirea si decaderea a-
cestei teme. Cert este cd la un
moment dat, si anume exact a-
tunci cand si-a publicat Con-

stantin Toiu romanul Galeria cu
vita salbatica, scrierea unui ro-
man despre “obsedantul dece-
niu” ajunsese pentru fiecare scrii-
tor un fel de obligatie morala.
Aproape toti prozatorii nostri
(Marin Preda, Augustin Buzura,
Dumitru Radu Popescu, lon
Lancranjan s.a.) o indeplinisera
sau se straduiau s-o Tndeplineas-
cd. Si-o asumau, de altfel, chiar
si autori care pana atunci nu se
ilustrasera in domeniul prozei de
inspiratie sociala (Petre Salcu-
deanu, Platon Pardau, Florin
Mugur, Dinu Séraru, Radu Co-
sasu, Dumitru Popescu s.a.).
Judecata Tn ansamblu, toata
aceasta productie de texte retro-
spectiv-justitiare Tsi evidentiaza,
ca trasatura esteticd dominanta,
o0 structurd narativa nebulos-pa-
rabolica, onirica si uneori fantas-
magoricd. Amintirile obsedante
sunt artistizate fortat, Tn graba,

din nerabdarea de a da legitimi-
tate esteticd unor acuzatii la a-
dresa regimului (in conditiile in
care acuzatii propriu-zise n-ar fi
putut fi publicate). Despre ro-
manele “obsedantului deceniu”
s-ar putea spune ca sunt impure,
Tntrucat amestecd elemente de
artistizare ostentativd cu ele-
mente de rechizitoriu.

Tn acest context, romanul

Galeria cu vita salbatica este cel
mai pur. Alaturi de romanul lui
Marin Preda, Morometii I1- ca-
re se refera la aceeasi perioada,
dar are In vedere exclusiv viata
satului -, el reprezinta o perfor-
mantd din punct de vedere lite-
rar. Constantin Toiu I-a elaborat
Tndelung si atent, cu o placere a-
proape vicioasa de a povesti,
astfel Tncat a transformat integral
documentul in literaturd. ntr-o
literatura superartistizata.
Deoarece este foarte proba-
bil ca moda de a scrie romane
despre “obsedantul deceniu” nu
va mai renaste vreodatd, trebuie
sa ne Tmpacam cu ideea ca aces-
ta si nu altul va ramane pentru ge-
neratiile viitoare romanul anilor
1948-1959. (Spun “sa ne Tmpa-
cam” fiindca ne facuseram iluzii
mult mai mari in legaturd cu va-
lorificarea literard a experientei
terifiante din acea perioada.)

Un maestru al
clarobscurului

OMANUL Galeria cu
vita salbatica este astfel
scris incat citirea lui sea-
mana cu rasfoirea unui
vechi album de familie. Din fo-
tografiile lucrate n sepia ne pri-
Vesc personaje sau grupuri de

personaje surprinse Tn atitudini
enigmatice pentru noi, pe care
Tnsa autorul se grabeste sa ni le
explice, patruns el insusi de nos-
talgie.

Tl vedem, de pild&, pe Chirii
Merisor, “ucenic benevol” al an-
ticarului Hary Brummer, lu-
crand Tmpreuna cu acesta -
“noaptea, in pivnitd, la lumina
unui bec chior si a flacarii sfora-
itoare ce o0 scotea lampa de ben-
zind” - la trierea unor carti. Ce
semnificatie are aceasta scend?

Romancierul se opreste asu-
pra ei si ne lamureste tacticos -
cu o voluptate a descrierilor plas-
tice si a eseisticii rafinate - ca
asistam la preluarea de catre stat
a bibliotecii unui profesor uni-
versitar si ca anticarul si redac-
torul de editura Tndeplinesc sar-
cina - obisnuita in epoca - de a
separa cartile “progresiste” de
cele “reactionare”; “era o activi-

tate lipsitd de orice criteriu; Tnca
nu fusese pus la punct un servi-
ciu special pentru astfel de tre-
buri.”

Purificata de dramatism, sce-
na te face sa te gandesti la o se-
zatoare literard, dinaintea razbo-
iului...

Sau, n alt capitol, 7l vedem
pe Chirii Merisor facand dra-
goste cu o femeie isterizata, Lui-
sa, pe traversele de cale ferata
dintr-o gard pustie. Si din nou
misteriosul tablou se inconjoara
de un halou de circumstantieri
melancolice si elevate. Aflam,
Tnaintand cu lectura, ca eroul
nostru fusese cu ani in urma ex-
clus din partid (ceea ce echivala
pe atunci cu o scoatere Tn afara
societatii) pe nedrept, ca victima
tocmai a acestei Luisa, care 1l iu-
bea fara sansa si Tn consecinta il
si ura, ca, stdpanita Tnca de ve-
chea dorintd, dar si cuprinsd de
remuscari exaltate, ea l-a tarat
intr-o aventura grotesca, luand
Tmpreuna cu el trenul din Bucu-
resti-Nord pana la Ploiesti-Vest
si ca ezitantul Chirii Merisor,
absorbit si paralizat de intermi-
nabile introspectii, s-a lasat, ca o
papusa mare si inertd, antrenat
n “sabatul feroviar”.

Infernala Tmperechere intre
calau si victima devine, in repre-
zentarea lui Constantin Toiu, un
subiectAe proza, cu mari resurse
de expresivitate, dar atat.

Seninatatea cu care autorul
transforma cosmarul n literatu-
ra este deopotriva admirabila si
indecentd. S-ar putea ca, peste 0
sutd de ani, sa fie doar admirabi-
la. ,

Tn roman existd si secvente
de un comic de carnaval - amin-
tind de iadul vesel descris de
Mihail Bulgakov Tn Maestrul si
Margareta -, de exemplu sec-
venta balului de la editura la ca-
re presedintele comitetului sin-
dical din institutie aduce, drept
suprem trofeu pentru castigato-
rii tombolei, un miel cu funda
rosie si cu copitele imbracate n
staniol, un “miel sindical”. in
general, Tnsd, atmosfera este
Tntunecata si somptuoasa, uneori
cu o tenta sepulcrald. Constantin
Toiu se dovedeste un maestru al
clarobscurului, folosind aproape
Tntotdeauna ca fond pentru re-
prezentarea sa ceata sau intune-
ricul. Asa se si explica de ce ro-
manul se constituie nu ca o con-
structie epica traditionald, ci ca
0 succesiune de luminari, proce-
deul producand in cele din urma
si 0 anumita satietate. Este - pen-
tru a relua comparatia cu albu-
mul de familie - senzatia musa-
firului care, tot ascultand expli-
catiile date de gazda, cu o mina
visdtoare, in legaturad cu fiecare
fotografie si reprima cu greu un
Tnceput de plictiseala.

Fiecare recitire a romanului
dezvaluie alte si alte - vorba lui
George Bacovia - “rafinarii”. Un
singur exemplu:

Dupa ce in sedinta de ex-

ROMANE. Moartea n
padure, cronica unei zile,
Buc.,EPL, 1965 « Galeriacu
vita salbatica, cuv. In. de Va-
leriu Rapeanu, postfata a au-
torului, Buc., Em., 1976 (ed.
a ll-a, 1984) = Tinsotitorul,
Buc., Em., 1981 (ed. a ll-a,
1989) < Obligado, Buc.,
Em., 1984 « Cadereain lume,
Buc., CR, 1988 (ed. a ll-a,
cuv. Tn. de Nicolae Manoles-
cu, Buc., Min., col. “BPT”,
1994; cupr. si o nota bio-bi-
bl.) = Barbarius, Buc., All,
1999. _

PROZA SCURTA. Du-
minica mutilor, Buc., EPL,
1967.

ESEURI. Destinul cuvin-
telor, Buc., CR, 1971 < Pre-
texte, Buc., Alb., 1973 = Al-
te pretexte, Buc., Em., 1977
= Prepeleac, Buc., CR, 1991
= (Caftane si cafteli, Buc.,
CR, 1994 {Prepeleac I1si IlII)
= Morsus diaboli, Buc., CR,
1998 {Prepeleac IV) = Rava-
se din Kamceatka, Buc., Ed.
Allfa, 2000 {Prepeleac V).

*

Constantin Toiu a stilizat
traduceri din Illya Ehrenburg,
O’Henry, Louis Aragon, I.
Valentinov, Georges Sadoul,
F. Vigdorova, Jorge Amado,
Danuta Bienkowska, A. Gra-
cev, Karel Capek, Jan Drda,
Maxim Gorki, Sahib Djamal,
John Braine, W. Reymont si
altii.

Romanul sdu, Galeria cu
vita salbatica, a fost tradus in
engl., fr., germ., pol., magh.
Un ecou remarcabil a avut
versiunea franceza: L Exclu,
Paris, Editions Nagel, 1980.

cludere din partid a colegei lui,
Reta Muson, o tanara de familie
buna, Chirii Merisor incearca fara
succes sa 0 apere de acuzatii ab-
surde (si nu reuseste decat sa-si
agraveze propria situatie), cei
doi se apropie sufleteste si intr-o
zi barbatul o invita la el acasa.
Ea ii viziteaza cu o infrigurare
prenuptiald, dar si cu o curiozita-
te de esteta, locuinta - sediul “bur-
laciei” lui - si contempla, printre
altele, indelung, parca presim-
tind ceva, un mic nger de lemn,
atarnat la fereastra. Spanzurat,
scrie romancierul, si, la a doua
lecturd a romanului, cand stim
deja ca personajul principal sfar-
seste spanzurandu-se, intelegem
de ce se exprima asa. Numeroa-
se alte preludieri, simetrii, simbo-
luri onomastice contribuie la
complicarea savantd a romanului.

(Continuare Tn numarul viitor)



Eul care scrie

rs
I N LUNGUL rastimp de

pl cand scriu criticd literarg,
Li am avut prilejul sa ma con-
H ving, nu o singurd datd, de
dreptatea autorului latin care a
Spus ca exista o soarta a cartilor.
O soarta deseori ciudata, greu de
Tntrevazut, starnitoare de nedu-
meriri.

Ma gandesc anume, acum, la
o carte a lui Dan Cristea, Ver-
siune si subversiune, aparuta la
noi in 1999, la Editura Cartea
Romaneasca. Am spus la noi
pentru ca destinul ei aTnceputin
America, unde autorul a scris-o
n engleza, a publicat-o acolo la
sfarsitul anilor '80, pentru a o
prezenta ca teza de doctorat la
universitatea din lowa. La des-
tul de mult timp dupa revenirea
in tard, petrecuta in 1990, a pu-
blicat-o si in romaneste, tradu-
cerea fiind semnata de autor si
de Radu Lupan, eminentul an-
glist. Editia romaneasca a trecut
Insa aproape neobservata.

Ar fi fost totusi firesc sa in-
tereseze o astfel de carte, ceea
ce nu s-a intamplat. S& genereze
ecouri, discutii, fie si doar pen-
tru faptul ca se axa pe o tema a
momentului, aceea a literaturii
autobiografice. Ultimul deceniu
al trecutului veac a fost domi-
nat, lanoi, de literatura de aceasta
factura, marcat de iesirea la lu-
mina a multelor jurnale, carti de
memorii, evocari. Nu toate pre-
zintda, prin continut, un la fel de
mare interes, unele nici macar
unul minim, dar se poate spune
ca Tmpreuna formeaza un cor-
pus si exprima o tendinta. Toate
se ntalnesc in aspiratia de a
promova o0 tehnicd proprie a
marturisirii de sine.

Acesta fiind contextul este
asadar de mirare ca lucrarea lui
Dan Cristea despre “scrisul au-
tobiografic” nu a inregistrat, la
aparitia Tn romaneste, ecouri mai
mari. Au fost unele recenzii, dar
numai de simpla consemnare.
Cartea raspundea totusi unor as-
teptari, cum spuneam, si inca
mai mult: este plina de idei noi,
de asocieri incitante, un eseu li-
ber, ca viziune, dar si bine stru-
nit, structurat, sub aspectul con-
structiei intelectuale.

Este de observat totodata ca
Versiune sisubversiuneaduce o
schimbare de perspectiva in
scrisul autorului. Tn cartile lui
anterioare (Un an de poezie,
1974, Arcadia imaginara, 1977,
Faptul de a scrie, 1980) cultiva
cu precadere fragmentul, nota-
tia, reflectia nesistematizata,
orientata simpatetic spre anumi-
te subiecte si autori, mai ales
cand era vorba, si era cel mai
adesea, sa comenteze poezie.

Lucrarea consacrata literatu-
rii autobiografice este, dimpo-
triva, expresia unei abordari sis-
tematice a temei, organizata pe
cateva finii de Tnaintare delimi-
tate din chiar punctul de pornire
al demersului critic: “...incerc sa
arat ca scrisul autobiografic, ca
si eul autobiografic, evolueaza
n jurul axului interpretarii si al
constructiei, al oglinzii si proce-
sului devenirii, al adevarului si
artei, al versiunii si subversiu-
nii”. Manifestare a eului deter-
minat multiplu, “ancorat” in is-
torie, Tn medii sociale si cultura-
le, in religios, n etnic etc., scri-
sul autobiografic Ti apare criti-
cului drept o realitate labild si
oarecum rebeld, nesupusa clasi-
ficarilor, canoanelor, Tntemeiata
cum este pe acele perechi de con-
trarii mai sus evocate: interpre-
tare - constructie, adevar - arta,
versiune - subversiune s.c.1. Aver-
tizat, exploratorul tinuturilor de
nisipuri miscatoare ale scrisului
autobiografic Tsi impune pru-
denta, spirit de precautie. “Poli-
morfd, precum experienta ire-
ductibila a vietii In care, in par-
te, Tsi are originea, autobiogra-
fia nu pare usor dispusa sa se
supuna unei forme canonice,
«universale». Biograficul, im-
plicat Tn proportii variabile n
toatd literatura, e spus n autobio-
grafie de catre subiectul auto-
biografic. Acest eu este imagi-
nea inventata de catre eul refe-
rential care scrie autobiografia.
Cu toate astea, chiar si in textul

autobiografic, biograficul, per-
sonalul nu devin niciodata o en-
titate perfect asimilabila”.

Trei autori de mari opere au-
tobiografice fac obiectul cerce-
tarii lui Dan Cristea, ilustrativi
pentru ceea ce criticul socoteste
a fi, Tn trei faze istorice, aventu-
ra eului care scrie.

ENJAMIN Franklin, sa-
vantul fizician si omul
politic american, va da
in Autobiografia sa o

scriere “tipicd Tn cel mai Tnalt

sens pentru un reprezentant al i-
luminismului”, exponent si “cti-
tor al epocii sale”. Este un ex-
travertit si povesteste doar ce a
trdit “ca martor ocular”. Pretu-
ieste “fericirea de natura practi-
ca”, afirma “universalitatea ra-
tiunii” si este, in chip esential,
optimist, increzator In valoarea
experientelor si pragmatic. Cre-
de in actiunea formatoare a scri-
sului si vede Tn secolul sau, al
XVIll-lea, un “timp de maturi-
tate a umanitatii”. Anticipeaza,
prin acest spirit pozitiv, Anii de
ucenicie ailui Wilhelm Meister,
romanul goetheean formator.
Henry Adams, celalalt autor
de autobiografie (Educatia lui
Henry Adams), tot american,
este, Tn viziunea criticului, “un
ganditor al amurgului crepuscu-
lar”, om al sfarsitului de secol
XIX, “fin-de siecle”, atunci cand
apare ideea esecului omului
modem, a falimentului educatiei,
a dezagregarii societatii, in ciu-
da aparentei de lume consolida-
ta. Avantul nemaiintélnit al stiin-
telor, marile descoperiri ale fizi-
cii, abia acestea i dau lui Henry
Adams sentimentul declinului
si presentimentul marilor seis-
me sociale care vor veni. Tn spi-
ritul celui mai negru pesimism
filozofic Adams vorbeste des-
pre autodistrugerea civilizatiei
prin deszagazuirea unor forte
scapate de sub orice control.
Acest fel de a vedea transpare si
n stilul autobiografiei sale, n
ironia amard, n cultivarea sar-
casmelor, Tn “persiflarea de sine
si diminuarea cu orice chip”.
Michel Leiris, al treilea au-
tor de autobiografie discutat pe
larg in carte, “creeaza deopotri-
va o poetica a eului spus, dar si
tradat de cuvinte”. Om al vea-
cului XX, el modifica perspecti-
va scrisului autobiografic prin
asumarea revelatiilor lui Freud
si a experientei suprarealiste.
“Scrierea de sine” devine astfel

0 “aventura existentiala trdita”
deschizand drumul spre “auto-
biografie ca literatura a fapte-
lor”.

ETIN atentia, la capatul

explorarilor criticului,

cele cateva “concluzii”

privitoare la factorii care
Tncurajeaza, in anumite epoci,
scrisul autobiografic si Tntretin
interesul pentru el. “..atunci
cand politica si istoria devin rea-
litdti dominante pentru imagi-
natie, scrie criticul, autobiogra-
fia si eseul devin, ele insele, ex-
presii literare dominante, pu-
nand Tn umbra romanul si poe-
zia”. Tmpingerea in umbrd a fic-
tiunii ar fi deci o caracteristic3 a
vremurilor convulsionate, clo-
cotind de evenimente care pro-
duc dislocari sociale, mutatii
politice s.a.m.d. Teza criticului,
formulata Tn anii' 80, a fost din
plin confirmata, observam, n
deceniul literar postdecembrist,
asaltat de jurnale si scrieri me-
morialistice, covarsit, confiscat
de acestea, in defavoarea poe-
ziei si a romanului. lar Tn plan
individual se constata de ase-
menea ca autobiografia e abor-
data precumpanitor in fazele de

criza aindividualitatii, de sfasieri
launtrice, de descumpaniri ale
eului. Abandonarea fictiunii si
recursul la marturisirea de sine
devin solutie literara si existen-
tiald. Tn cazul lui Leiris aman-
doua conditiile fusesera indepli-
nite. “Leiris, caun exemplu edi-
ficator, a parasit poezia si fic-
tiunea retragandu-se n scrisul
autobiografic, ntr-o vreme de
agonie generala si personala”.

Dar intrerup aici sirul aces-
tor note de lectura care s-au vrut
altceva decat o recenzie tarzie a
nedreptatitei carti a lui Dan
Cristea. Le-am scris in loc de
medalion aniversar, Tntr-o impre-
jurare care, de ce n-as spune-o,
m-a tulburat. Si cum de nu? Pana
deunazi priveam spre Dan Cris-
tea, spre Mircea lorgulescu,
spre Florin Manolescu, spre re-
gretatul Laurentiu Ulici, cu sen-
timentul ca ma raportez la niste
repere ale tineretii. Venisera in
profesiunea noastra dupa con-
tingentul de critici literari din
care eu fac parte. Deci erau tine-
ri, erau tinerii. Si acum aflu ca
unul dintre ei, Dan Cristea, a
Tmplinit, la 10 noiembrie, 60 de
ani. 1l felicit cu melancolie.

Gabriel Dimisianu



Gheorghe Gheorghiu-Dej), s-a
transformat intr-o tema sine qua
non in deceniul opt, iar dupa
1980 a cazut Tn desuetudine, e-
clipsatd de provocarile noii rea-
litdti politice din Romania.

S-ar putea scrie un studiu
despre marirea si decdderea a-
cestei teme. Cert este cd la un
moment dat, si anume exact a-
tunci cand si-a publicat Con-

stantin Toiu romanul Galena cu
vita salbatica, scrierea unui ro-
man despre “obsedantul dece-
niu” ajunsese pentru fiecare scrii-
tor un fel de obligatie morala.
Aproape toti prozatorii nostri
(Marin Preda, Augustin Buzura,
Dumitru Radu Popescu, lon
Lancranjan s.a.) o indeplinisera
sau se straduiau s-o Tndeplineas-
ca. Si-o0 asumau, de altfel, chiar
si autori care pana atunci nu se
ilustrasera Tn domeniul prozei de
inspiratie sociala (Petre Salcu-
deanu, Platon Pardau, Florin
Mugur, Dinu Sararu, Radu Co-
sasu, Dumitru Popescu s.a.).
Judecatda Tn ansamblu, toata
aceasta productie de texte retro-
spectiv-justitiare Tsi evidentiaza,
ca trasatura estetica dominanta,
o0 structura narativa nebulos-pa-
rabolica, onirica si uneori fantas-
magorica. Amintirile obsedante
sunt artistizate fortat, in graba,

din nerabdarea de a da legitimi-
tate esteticd unor acuzatii la a-
dresa regimului (in conditiile Tn
care acuzatii propriu-zise n-ar fi
putut fi publicate). Despre ro-
manele “obsedantului deceniu”
s-ar putea spune ca sunt impure,
Tntrucat amesteca elemente de
artistizare ostentativa cu ele-
mente de rechizitoriu.

Tn acest context, romanul

Galeria cu vita salbatica este cel
mai pur. Alaturi de romanul lui
Marin Preda, Morometii I1- ca-
re se refera la aceeasi perioada,
dar are Tn vedere exclusiv viata
satului -, el reprezinta o perfor-
manta din punct de vedere lite-
rar. Constantin Toiu l-a elaborat
Tndelung si atent, cu o placere a-
proape vicioasa de a povesti,
astfel Tncat a transformat integral
documentul in literaturd. intr-o
literatura superartistizata.
Deoarece este foarte proba-
bil c& moda de a scrie romane
despre “obsedantul deceniu” nu
va mai renaste vreodatd, trebuie
sa ne impacam cu ideea ca aces-
ta si nu altul varamane pentru ge-
neratiile viitoare romanul anilor
1948-1959. (Spun “sa ne Tmpa-
cam” fiindca ne facuseram iluzii
mult mai mari in legatura cu va-
lorificarea literara a experientei
terifiante din acea perioada.)

Un maestru al
clarobscurului

OMANUL Galena cu
vitd salbatica este astfel
scris incat citirea lui sea-
mana cu rasfoirea unui
vechi album de familie. Din fo-
tografiile lucrate in sepia ne pri-
VesC personaje sau grupuri de

personaje surprinse Tn atitudini
enigmatice pentru noi, pe care
Tnsa autorul se grabeste sa ni le
explice, patruns el insusi de nos-
talgie.

1l vedem, de pild&, pe Chirii
Merisor, “ucenic benevol” al an-
ticarului Hary Brummer, lu-
crand Tmpreuna cu acesta -
“noaptea, in pivnita, la lumina
unui bec chior si a flacarii sfora-
itoare ce o0 scotea lampa de ben-
zind” - la trierea unor carti. Ce
semnificatie are aceasta scena?

Romancierul se opreste asu-
pra ei si ne lamureste tacticos -
cu o voluptate a descrierilor plas-
tice si a eseisticii rafinate - ca
asistam la preluarea de catre stat
a bibliotecii unui profesor uni-
versitar si ca anticarul si redac-
torul de editura Tndeplinesc sar-
cina - obisnuita Tn epoca - de a
separa cartile “progresiste” de
cele “reactionare”; “era o activi-

tate lipsita de orice criteriu; inca
nu fusese pus la punct un servi-
ciu special pentru astfel de tre-
buri.”

Purificata de dramatism, sce-
na te face sa te gandesti la o se-
zatoare literard, dinaintea razbo-
iului...

Sau, in alt capitol, 1l vedem
pe Chirii Merisor facand dra-
goste cu o femeie isterizatd, Lui-
sa, pe traversele de cale feratd
dintr-o gara pustie. Si din nou
misteriosul tablou se Tnconjoara
de un halou de circumstantieri
melancolice si elevate. Aflam,
Tnaintand cu lectura, ca eroul
nostru fusese cu ani ih urma ex-
clus din partid (ceea ce echivala
pe atunci cu o scoatere Tn afara
societatii) pe nedrept, ca victima
tocmai a acestei Luisa, carefl iu-
bea fard sansa si in consecinta il
si ura, ca, stapanita inca de ve-
chea dorinta, dar si cuprinsa de
remuscari exaltate, ea l-a tarat
intr-o aventura grotesca, luand
Tmpreuna cu el trenul din Bucu-
resti-Nord pana la Ploiesti-Vest
si ca ezitantul Chirii Merisor,
absorbit si paralizat de intermi-
nabile introspectii, s-a lasat, ca o
papusa mare si inertd, antrenat
Tn “sabatul feroviar”.

Infernala Tmperechere intre
calau si victima devine, in repre-
zentarea lui Constantin Toiu, un
subiectde proza, cu mari resurse
de expresivitate, dar atat.

Senindtatea cu care autorul
transforma cosmarul n literatu-
ra este deopotriva admirabila si
indecenta. S-ar putea ca, peste 0
suta de ani, sa fie doar admirabi-
la

Tn roman existd si secvente
de un comic de carnaval - amin-
tind de iadul vesel descris de
Mihail Bulgakov in Maestru! si
Margareta -, de exemplu sec-
venta balului de la editura la ca-
re presedintele comitetului sin-
dical din institutie aduce, drept
suprem trofeu pentru castigato-
rii tombolei, un miel cu funda
rosie si cu copitele Tmbrécate n
staniol, un “miel sindical”. n
general, Tnsd, atmosfera este
Tntunecata si somptuoasa, uneori
cu o tenta sepulcrald. Constantin
Toiu se dovedeste un maestru al
clarobscurului, folosind aproape
Tntotdeauna ca fond pentru re-
prezentarea sa ceata sau Tntune-
ricul. Asa se si explica de ce ro-
manul se constituie nu ca o con-
structie epica traditionala, ci ca
0 succesiune de luminari, proce-
deul producand in cele din urma
si 0 anumita satietate. Este - pen-
tru a relua comparatia cu albu-
mul de familie - senzatia musa-
firului care, tot ascultand expli-
catiile date de gazda, cu 0 mina
visatoare, n legatura cu fiecare
fotografie 1si reprima cu greu un
Tnceput de plictiseala.

Fiecare recitire a romanului
dezvaluie alte si alte - vorba lui
George Bacovia - “rafinarii”. Un
singur exemplu:

Dupa ce in sedinta de ex-

ROMANE. Moartea n
padure, cronica unei zile,
Buc., EPL, 1965 = Galeriacu
vita salbatica, cuv. In. de Va-
leriu Rapeanu, postfata a au-
torului, Buc., Em., 1976 (ed.
a ll-a, 1984) = Tinsotitorul,
Buc., Em., 1981 (ed. a ll-a,
1989) < Obligado, Buc.,
Em., 1984 « Cadereainlume,
Buc., CR, 1988 (ed. a ll-a,
cuv. in. de Nicolae Manoles-
cu, Buc., Min., col. “BPT”,
1994; cupr. si 0 nota bio-bi-
bl.) = Barbarius, Buc., All,
1999. _

PROZA SCURTA. Du-
minica mutilor, Buc., EPL,
1967.

ESEURI. Destinul cuvin-
telor, Buc., CR, 1971 e« Pre-
texte, Buc., Alb., 1973 = Al-
te pretexte, Buc., Em., 1977
= Prepeleac, Buc., CR, 1991
= Caftane si cafteli, Buc.,
CR, 1994 {Prepeleacii” IlI)
« Morsus diaboli, Buc., CR,
1998 {Prepeleac 1V) = Rava-
se din Kamceatka, Buc., Ed.
Allfa, 2000 {Prepeleac V).

*

Constantin Toiu a stilizat
traduceri din llya Ehrenburg,
O’Henry, Louis Aragon, |I.
Valentinov, Georges Sadoul,
F. Vigdorova, Jorge Amado,
Danuta Bienkowska, A. Gra-
cev, Karel Capek, Jan Drda,
Maxim Gorki, Sahib Djamal,
John Braine, W. Reymont si
altii.

Romanul sau, Galeria cu
vita salbatica, a fost tradus Tn
engl., fr., germ., pol., magh.
Un ecou remarcabil a avut
versiunea franceza: L'Exclu,
Paris, Editions Nagel, 1980.

cludere din partid a colegei lui,
Reta Muson, o tandra de familie
buna, Chirii Merisor Tncearca fara
succes sa 0 apere de acuzatii ab-
surde (si nu reuseste decat sa-si
agraveze propria situatie), cei
doi se apropie sufleteste si intr-o
zi barbatul o invita la el acasa.
Ea ii viziteaza cu o infrigurare
prenuptiald, dar si cu o curiozita-
te de esteta, locuinta - sediul “bur-
laciei” lui - si contempla, printre
altele, indelung, parca presim-
tind ceva, un mic Tnger de lemn,
atarnat la fereastrd. Spanzurat,
scrie romancierul, si, la a doua
lectura a romanului, cand stim
deja ca personajul principal sfar-
seste spanzurandu-se, intelegem
de ce se exprima asa. Numeroa-
se alte preludieri, simetrii, simbo-
luri onomastice contribuie la
complicarea savanta a romanului.

(Continuare Tn numarul viitor)



de Constantin Toiu

Cum devil scriitor

m NTREBARE incomoda.
R Nici nu stii ce si raspunzi.
Li De altfel, cinstit vorbind,
K4 nici nu poti cunoaste precis
motivul care te-a facut intr-o zi
sa scrii... Poti sa spui, sa imagi-
nezi o multime de lucruri, pe-a-
proape... Unii, din amor-propriu,
inventeaza, cum faci daca vrei
sd iesi bine cand te trage in po-
za. Adevarul e ca totdeauna eziti
in fata unei asemenea ntrebari.
Cursul spontan al vietii, adeva-
rul ce pare mereu ceva in conti-
nua miscare te obliga uneori s
renunti. E, daca vreti, ca princi-
piul relatiei de incertitudine al
lui Heisenberg: cu cét vrei sa
definesti un lucru, sa-1 determini,
studiindu-1 la microscop, cu atat
mai mult lucrul devine insesiza-
bil, anevoie de prins, microsco-
pul insusi, propria lui energie
deplasand obiectul de cercetat,
deforméndu-1, Tngreunand daca
nu relativizand cunoasterea lui
obiectiva, strict stiintifica.
Asadar, cititorilor, carora le
place sa fie mintiti frumos, n-ai
ce sa le faci, asa sunt ei: daca le
place sa le spui povesti, sa mergi
in sensul vointei sau imaginatiei
lor, s&-i surprinzi, sa-i sochezi
eventual prin fel de fel de ches-
tii extravagante, dezvaluiri, mar-
turisiri formidabile... De exem-
plu, sd le zici ca, de atata iu-
bire, intr-o zi, primavara, ti-ai
luat frumos iubita si ti-ai atama-
t-o de un copac ca sa infrun-
zeasca, sa dea sieafrunze, flori,
nu stiu cum, si cd, de atunci,
deodata, te-ai apucat de scris...
Si scrii si tot scrii si ai ajuns ce-
lebru, gata sa iei si premiul No-
bel... Ori sa-i frapezi cu un citat,
scandalos, din Andre Gide care
sustine ca a fi scriitor Tnseamna
a fi oarecum neonest si ca ti-a
venit intr-o zi sa scrii dupa ce ai
buzunarit in tramvai unul care
cadsca gura, ma rog. lata o idee
care l-ar putea face pe cititorul
de azi sa devina deodata atent si
chiar sa te stimeze, sa umble
dupa tine, sa-ti ceara amanunte,
sa-i dai autografe... Pe urma,
trebuie neaparat sa fii dat naibii,
sa iei oamenii de sus, sa-ti dai
importanta, fiindca daca nu ti-o
dai tu, cine sa se mai ocupe de
acest lucru'?... Trebuie sa mai
declari apoi ca nu esti milos, ca
nu te-a interesat niciodata par-
tea slabanoaga a existentei, ori
ceea ce mediocritatile Tn general
zic adevarul vietii, dupa cum,
tiranica si fara vreo foita reala,

sincerd, cere si critica... Fiindca
tot ce vedem se cuvine luat ca o
joaca, obligat sa-ti distrezi pu-
blicul care, datorita acestor cali-
tati, a si Tnceput sa te considere
un veritabil scriitor... Virtutea,
prietenia? Aiureli. Omul se
poarta fata de semenul sdau ca
un lup, dictonul latinesc al lui
Thomas Hobbes, preluat de
Marx si Tn general de ideologia
comunista... Foarte bine, vei zi-
ce ca scriitor ce esti,... sfasiati-va
ntre voi, ca lupi ce sunteti, de
vreme ce cruzimea si atacul la
carotida sunt datele oricarui
comportament natural... Poate nu
gustati astfel de lucruri... Atunci,
sa vedem altfel... Sa ne Tnchi-
puim ¢4, intr-o zi, copil mic fiind,
jucandu-te cu catelusul tau ca-
ruiafi zici HAM, acesta, HAM,
te striga deodata pe nume,
Gigelelsi i atrage atentia exact
ca bunica: Gigele, nu te mai
scobiin nas!...

Deprinzand alfabetul, sa nu
te bata ntr-o zi gandul ca esti
lup Tn a-ntéia primara, si sa nu
te apuci sa scrii din punctul lui
de vedere o alta versiune a feti-
tei cu scufita rosie?...

*

Tn altd ordine... Ce se Tntam-
pla dupa ce devii scriitor... Aici
lucrurile se complica rau de tot...
Pentru ca, la un moment dat, in
nesimtirea generald, Tti dai sea-
ma ca publicul trebuie dezmor-
tit. Am cunoscut insi foarte talen-
tati, foarte destepti, insa necu-
noscuti, neapreciati de public si
care recurg pe buna dreptate la
unele metode de *“zguduire” a
intelectului cititorilor respecti-
vi, apeland cand la farse sinis-
tre, cand direct la autodesfiin-
tari spectaculoase, pe motiv ca
de ce teroristii sa se arunce sin-
guri cu o incarcatura de dina-
mita Tn brate, iar un poet debu-
tant si cu un geniu cert, sa nu
aiba voie sa-si dea foc in ziua cu-
tare, la ora cutare, Tn locul cuta-
re ca la o lansare veritabilda de
carte.

Si c&, anume... ce-am zice
noi de un anunt publicat in su-
plimentul literar al ziarului cu-
tare cam n acest stil: Tn ziua X
la ora Y in locul Z cititorii sunt
cu onor invitati pentru a asista
laarderea meape rug... lar lumea
va veni dornica s vada caceal-
maua, gluma traznita a poetului
diliu, cunoscut ca un mare beti-
van... cand colo individul Tsi d&
foc pe bune, - asta succes! m

ESPRE raportul se-

mantic dintre strigo-

iul traditional si

vampirul modem
(trecut prin faza bampif) am mai
scris Tn aceasta rubrica, acum
vreo doi ani. Tntre timp, proiec-
te turistice si polemici jurnalis-
tice au mentinut in actualitate
respectivul cimp lexical, Tmbo-
gatindu-1 nu numai cu creatiile
comerciale DraculaParksi Dra-
cula Land, dar si cu alte deri-
vate mai mult sau mai putin sta-
bile. Familia lexicald a vampi-
rului cuprinde desigur substan-
tive feminine, derivate motional

cu mai multe prefixe concuren-
te. Intre ele, mai bine fixat pare
vampira (“contul si numarul de
la banca din Elvetia unde vam-
pirul si vampira au depus valu-
ta”, infotim.ro; “imediat devine
0 vampira, care isi devoreaza
victima”, bmarian.netfirms), dar
se intllneste citeodata si mai
afectuos-ironicul vampirita (“a
existat si o vampirifa in zona
Fagarasului”, cotidianul.ro/an-
terioare/2002; “exista chiar o
scena Tn care Antoine e sedus
de trei vampirite", observator-
cultural.ro). Dintre diminutivele
posibile, am gasit atestat vam-
pirut(intr-un banc: “dupa 5 mi-
nute in acelasi bar vine si un
vampiruf', haha.ro). Deloc ac-
cidental, mai vechi si bine fixat
e abstractul vampirism (“Cum
ne putem trata si proteja de
vampirisni’, inoan-press.com);
Tn vreme ce verbul a vampiriza
pare a fi folosit cu precadere in
sensuri metaforice (“obiectivul
poate «vampiriza» fortele acti-
ve”, civitas.ro; “Universitarul
trebuie sa scrie o teza de docto-
rat. S-a oprit fara rusine la una
din «temele» scriitorului pe ca-
re-1 va vampirizd', interval/05-
99; “arespins oripilat ideea de a
vampiriza legenda pentru a face
transfuzii de capital strain Tn ar-
terele slabite ale economiei ro-
manesti”, formula-as.ro/462).
Dinamismul ariei lexicale vam-
pirice are ritmuri asemanatoare
Tn multe limbi actuale; sunt simi-
lare chiar formele - vampirism,
vampiriza - ori tendintele (for-
mare de feminine, de diminu-
tive, de adjective). in Oxford
English Dictionary (editia 1989)

de Rodica Zafiu

“Draculalandurt”

sint Tnregristrate, pe linga cu-
vintul de baza vampire, sub-
stantivele abstracte vampirism
si vampiredom, verbele vampi-
resi vampirize, adjectivele vam-
piric, vampirine, vampirish. Tn
romana - unde, cum se vede,
exista deja un numar considera-
bil de derivate - intra Tn concu-
renta intre ele adjectivele vam-
piric si vampiresc. primul e In
mod clar mai frecvent si mai
“international”, al doilea mai rar
si adesea glumet. Primul are deo-
potriva sensuri proprii (“se va
desfasura un Festival vampirici
Castelul Bran”, portal.com.ro)
si figurate (“In Romania, s-a
cultivat intens o imagine vam-
pirica a Marilor Puteri”, brasov.
monitorul.ro /arhiva = MBV),
fiind folosit si adverbial: “cam-
paniile prin care se exploateaza
vampiric nefericirea umana au
ceva dezgustator” (unireapres/
arhiva/20.10.2001). Vampiresc
e Tntrebuintat cu o anume dis-
tantare ironica: “un parc de dis-
tractii, cu specificul vampiresc
(?H” (MBV); “o vild construita
n stil « vampiresc», destinata in
special tinerilor” (bumerang.ro/
Turism).

Tn ceea ce priveste denumi-
rile comerciale (contestate sau
aparate) Dracula Parksi Dracu-
laLand, se poate observa o ten-
dinta de folosire a lor ca unitéati
lexicale (“Vand casa la 7 km. de

Draculapark”, anunturi.online.ro;
“s-ar putea ridica un Dracula-
land, adicd, de dimensiunile si
felul Disneylandurilor amenaja-
te in America si Europa” (MBvV);
“cei care se opun constructiei
Draculaland-ului” (clipa.com/
pagpolitica); “munca n folosul
comunitatii  in draculaland’
(R@m Forum) etc. Optiunea de
a scrie contopit (uneori chiar
fara majuscula initiald) noul
compus draculaland ascunde
uneori o intentie malitioasa: pro-
nuntia tinde sa se Tndeparteze
de cea din engleza, accentuind
aspectul cacofonic si sugestiile
de imprecatie ale aldturdrii (de-
viate, Tntr-un joc de cuvinte nu
tocmai reusit, n Draculatrala-
land, in MBV).

Punctul culminant al jocului
lexical mi se pare atins de gene-
ralizarea care - prin formarea u-
nui plural - chiar transforma
compusul in substantiv comun
si in categorie tipologica: “di-
plomatii ospitalizati de H. si M.
pe la draculalanduri sau simpo-
zioane” (Academia Catavencu,
31.05.2001). Reflectata asupra
numelui de origine, generali-
zarea ironica 1i schimba genul
gramatical, creind un nou o-
biect, o entitate difuza si bufa:
“dansdm frenetic printre Dra-
cule dar distrugem arhive si
monumente de patrimoniu”
(LA&I, 25, 2002, 1). =

Avanpremiera

Tn curind EDITURA HUMANITAS va publica
volumul I din Operele complete ale lui PLOTIN,
Tn versiunea lui ANDREI CORNEA,
traducator al Metafizicii lui ARISTOTEL
(Humanitas, 2000)
si autor al lucrarii de exegeza platoniciana
Filozofie si cenzura (Humanitas, 1995),
Tncununatd cu premiul ASPRO.


infotim.ro
cotidianul.ro/an-terioare/2002
cultural.ro
haha.ro
press.com
civitas.ro
as.ro/462
portal.com.ro
monitorul.ro
bumerang.ro/
anunturi.online.ro
clipa.com/

UVELA Catastrofa a

fost plasata de exege-

tii operei rebreniene

printre cele mai bune
scrieri ale tinarului prozator,
alaturi de Hora morfii si de Itic
Strul, dezertor— toate trei axate
pe tema rézboiului si toate trei
apartinind aceleiasi perioade de
creatie, anii 1915-1920, cind
scriitorul definitiva ultima ver-
siune a romanului lon. Tmpreu-
na, toate trei au aparut intr-un
volum din 1921. Catastrofa fu-
sese publicata anterior in 1919
in magazinul ilustrat Lectura
pentru toti; o versiune Tn manu-
scris dateaza din noiembrie
1916, cind Bucurestiul era ocu-
pat de trupele germane. (Toate
aceste informatii utile ca situare
de istorie literard le-am cules
din volumul 2 al excelentei edi-
tii critice Rebreanu, realizata de
Niculae Gheran.)

Nuvela Catastrofa este Tnde-
obste prezentatd ca un meritoriu
exercitiu pregdtitor pentru ro-
manul Padurea spinzuratilor,
caci marea lor tema comuna pa-
re s& fie drama romanilor arde-
leni pe timpul primului razboi
mondial pusi n situatia de a ale-
ge ntre fidelitatea fata de statul
austro-ungar si dezertarea la ro-
manii de dincolo, situati pe
frontul opus. Citita mai cu aten-

Eseu

Frica de a gindi

tie, nuvela Catastrofa ne releva,
Tntr-un mod destul de surprinza-
tor, si altceva decit o problema
nationala. De aceea, 0 lecturd
politica a nuvelei mi se pare in-
suficienta.

David Pop, personajul cen-
tral al nuvelei, este prezentat de
la Tnceput ca un iubitor de viata
tihnitd: “Zbuciumarile de nici un
fel nu i-au placut niciodata.
Rivnea liniste multd si munca
putind, sau chiar deloc” (Opere
2, 220) — dupa cum il recoman-
da autorul din primul paragraf.
Numai datorita tatalui sau, care
dorea sa-l faca “domn”, parcur-
ge liceul la Nasaud, localitatea
sa natald, si se inscrie apoi, tot
Tmpins din spate, la Facultatea
de Drept din Cluj, unde-si tirfie
studiile sapte ani, fara sa obtina
diploma. “Nici o ambitie nu-1
necdjea” — mai precizeaza auto-
rul. La treizeci si unu de ani se
Tntoarce acasd, cu o0 singura
mindrie: aceea ca-si facuse ar-
mata si era sublocotenent in re-

zerva, purtind de sarbatori uni-
forma militard care trezea un
mare respect printre nasaudeni.
Se casdtoreste, are un copil, tatal
sdu moare, toata grija gospoda-
riei e Tn seama nevestei ntre-
prinzatoare, pentru ca - afirma
scriitorul — pe el “nici o grije
nu-1 apasa”. Tsi facea “datoria
de intelectual” abonindu-se si la
un ziar romanesc si la unul un-
guresc sau frecventind atit balu-
rile roménesti cit si cele ungu-
resti, “platindu-si Tntotdeauna
Tncincit biletul” - dupa cum co-
menteaza autorul cu o ironie a-
bia retinutd. David Pop pare o
ruda Tndepartatd de-a lui Oblo-
mov, caci “dimineata obisnuia
sa doarma pina la noud”, lasind
totul in seama sotiei sale Elvira.
Cind primeste ordin de Tncorpo-
rare, dupa un mic frison de neli-
niste, se refugiaza in resemna-
rea “Ce-o fi o fi! Ce-or face altii
voi face si eu... Parcd numai eu
trebuie sa plec?... Cum mi-o fi
scris, si pace bund!” (Opere 2,

Ti-e sete de cultura?

Bravo!

Noi avem de baut.
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224). Avem astfel suficiente da-
te pentru a vorbi de abandonul
lui David Pop ntr-o viatd me-
diocra, cenusie, fara nici un
efort rational, macar pentru a in-
telege ce se intimpl&: de politica
nu-i pasa, nici nu citea ziarele la
care era abonat, nici nu se anga-
ja Tn discutii: “Ce-i pasa lui? El
voia liniste. De ce sa se framin-
te? Era bine cu romanii, dar era
bine si cu ungurii. Ce sa se a-
mestece el in certuri d-astea?”
(ibidem, 222). Toate aceste in-
formatii le obtinem din prima
secventa a nuvelei, din cele trei-
sprezece cite exista.

Trebuie sa mai retinem, tot
din aceasta prima secventda de
prezentare, un aspect important
al vietii lui David Pop: fusese
un necredincios si acum, la ple-
carea pe front, se converteste
brusc si formal, numai pentru a
se refugia in aceasta credinta:

“lesind din orasel, trdsura
trecu pe linga o cruce mare de
lemn, veche, pe care era rastig-
nit un Hristos de tinichea. Da-
vid, caruia Ti cam placuse sa fa-
ca pe necredinciosul si sa scan-
dalizeze pe nevastd-sa spunind
ca nu-i Dumnezeu, acuma se n-
china cucernic, bolborosind:
«Doamne-ajuta»!” (Opere 2,
226).

Prin comparatie, e mult mai
complex, mai dramatic si mai
profund procesul pierderii si re-
dobindirii credintei de catre
Apostol Bologa, fiind, dupa pa-
rerea mea, chiar miezul roma-
nului. Evident cd trebuie s& ludm
n seama si diferenta de lungi-
me, de amploare a textelor. Dar
aici vreau sa atrag atentia mai
ales asupra faptului ca David
Pop si Apostol Bologa sint per-
sonaje de esenta existentiald
complet diferita.

David Pop se apara de tul-
burari si nelinisti prin cele mai
la indemind locuri comune. A-
juns pe front, pune totul pe sea-
ma necesitatii de a-si face dato-
ria: datoria - si numai datoria -
e pentru el cuvintul miraculos si
salvator. Prima lui misiune e pe
frontul sirbesc si, la foarte scur-
td vreme dupa aceasta schimba-
re radicald a vietii lui, Tsi reca-
patd placiditatea care I-a carac-
terizat dintotdeauna. Meritd sa
transcriem doua paragrafe din
secventa a treia a nuvelei, pen-
tru a ne da seama de psihologia
complet diferitd a lui David Pop
fata de Apostol Bologa; primul
se apara de orice tulburare, al
doilea Tsi asuma nelinistile; da-
ca Apostol Bologa era capabil

de reflectie (nu numai pentru ca
studiase filosofia), David Pop
vrea sa “Inabuse din radacina
orice ginduri chinuitoare”. Da-
toria Tnseamna pentru David
Pop a adopta o solutie facila de
conformism, pe cind pentru A-
postol Bologa datoria era o for-
ma energica de angajare eroica.
lata cum reda autorul retragerea
lui David Pop in ideea de dato-
rie ca ntr-o cochilie:

“Era atit de calm, parca de
cind lumea numai razboaie ar fi
facut. Amintindu-si Tn trecut de
viata lui tihnita din Nasaud, i se
pdrea ca viseazd, ca viata aceea
n-a existat aievea niciodata, cu
toate ca nu trecuse mai mult de
zece zile de cind primise tele-
grama cea grozava. Parcd era alt
om. Cel din Nasdaud amortise,
facind loc unui somnambul ce-si
zicea mereu, ca o incurajare si 0
mingliere: «Imi voi face dato-
ria»...

U TNDRAZNEA, poate

nici nu era in stare, sa-si

dea seama ce s-a petrecut

n sufletul sdu. Nici prin
gind nu i-a trecut sa se intrebe
ce-i datoria. S-a agatat de cu-
vintul acesta, si era multumit ca
ntr-insul a gasit un sprijin des-
tul de puternic. Poate cd, incer-
c¢ind sa se dumireasca, n-ar fi a-
vut linistea si stapinirea de sine.
Poate ca, dacd ar fi vrut sa afle,
i s-ar fi deschis o prapastie si s-ar
fi Tnfricosat atit de mult, ineit I-ar
fi cuprins turburarea si groaza.
Poate ca simtea toate acestea si
Tnadins inabusea din radacina
orice ginduri chinuitoare”. (Ope-
re 2, 228).

David Pop face parte din ca-
tegoria celor cdrora le e frica sa
gindeasca si sa-si asume 0 op-
tiune. Ceea ce nu se poate spune
despre Apostol Bologa, care es-
te victima propriilor dileme si
cautari, fiind o constiinta mereu
treaza. David Pop nu are ezitdri
si Tndoieli, el e un “somnambul”
gata sa se prabuseasca ntr-o
prapastie la primul acces de lu-
ciditate si trezie.

Dupa acceptarea frontului si
a datoriei ca o0 consecinta ajura-
mintului militar, o alta realitate,
1l ameninta pe David Pop: fap-
tul ca razboiul si datoria aduc
moartea. “Dar s-a lamurit repe-
de” - adauga comentariul auc-
torial, pentru cd “moartea-i pen-
tru oameni. O astepta deci cu
senindtate, nepasdtor, ca ceva
trebuincios sau Tntimplator”
(ibidem, 229). Un refugiu fuse-
se datoria, altul va fi de acum
Tncolo soarta. David Pop se lasa
in voia soartei si moartea il
ocoleste miraculos pe fronturile
pe care se perinda in Serbia,
Galitia si Polonia, promovat la
o0 sectie de mitraliere. Nu merge
nici acasa, pentru a nu-si pierde
linistea dobindita, Tn mod para-
doxal, pe front.

Tn preajma lui David Pop, se
contureaza doua opinii si doua



optiuni contrarii: una a lui Alexa
Candale, revoltat c& nu stie pen-
tru ce luptd, ca-si iroseste viata
prin tari strdine si pentru mize
care nu pot fi ale lui, decis sa
dezerteze la roméni cind va a-
vea ocazia. Alta opinie e aceea a
lui Emil Oprisor, care exprima
resemnat vocea datoriei, ca Si
David Pop, numai ca el are a-
cum din ce in ce mai subrezita
vechea pozitie, Tntrucit, dupa
doi ani de rdzboi indiferent, Da-
vid Pop este mutat pe frontul
din Transilvania, nevoit sa lupte
Tmpotriva fratilor de dincolo de
munti. O vreme, David Pop re-
zista discutiilor si dilemelor, ig-
norindu-le:

“Camarazii vesnic discutau,
vesnic faureau planuri de viitor,
iar deseori se certau impartind
Europa sau asezind rostul po-
poarelor dupa pace. David sta-
tea in vremea aceasta intins in
pat, cu ochii la becul electric,
fara vreun gind in minte, avind
doar senzatia ca teasta i-e cu de-
savirsire goald, parcd razboiul
i-ar fi stors incetul cu Tncetul tot
creierul” (ibidem, 235).

Secventa a sasea a nuvelei
constituie pivotul schimbarii
psihologice a lui David Pop. O-
datd cu mutarea pe frontul din
Transilvania, camarazii de alte
nationalitati 1l suspecteazd de
tradare. Desi “scarile 1l chinu-
iesc”, Tncearca sa se refugieze in
inertia datoriei: “ - Ce-mi pasa
mie?,,. Eu stiu ca-mi fac dato-
ria. Tncolo, tunete, fulgere...”
(ibidem, 237). Linistea 1i este
totusi afectata:

“Acum capul i vuia de gin-
duri, parca toate cele Tnabusite
n doi ani de zile s-ar fi napustit
deodata asupra lui sa-l striveas-
ca sub povaralor.” (ibidem, 237).

ACA era inapt pentru

gindire proprie pind a-

tunci, fusese n aceeasi

masura si in afara sferei
morale. Deodata cu nelinistea, i
se trezeste si simtul moral. Se
simte vinovat pentru ca visa o
Transilvanie administrata de ro-
mani, dar il strabate si “un fior
de rusine” pentru ca romanii de
dincolo de munti au patruns ca
ostiri dusmane pe pamint tran-
silvan. Dilemele sale se acuti-
zeaza cu atit mai mult cu cit sint
Tntrupate in cei doi prieteni ai
sdi: Alexa Candale sustinind ca
singura solutie e dezertarea, iar
Emil Oprisor sustinind c& trada-
rea te face ticdlos si e inaccepta-
bila, indiferent de motiv:

“Gindindu-se la vorbele reci
ale lui Oprisor Tsi aminti cuvin-
tele lui Candale si mai ales pri-
virea lui fierbinte hotarita. 7l us-
turau creierii sovaind intre a-
mindoi. Daca ei ar fi vorbit la
fel, poate ca s-ar fi hotarit si
dinsul. Astfel Tnsa vedea ca ar-
gumentele taioase ale lui Opri-
sor sunt tot atit de uluitoare ca si
vapaia din ochii lui Candale, pe
cind sufletul lui nu e n stare de-
Cit sa se revolte, sa sufere si sa
geama”, (ibidem, 247)

Se observa incapacitatea lui
David Pop de a-si asuma o dile-
ma ca pe propria problema de
constiinta. El 1l invidiaza pe
Oprisor, pentru ca “stie ce are sa
faca”, pe cind David “nu stie ce
are de facut”. Tn secventa a
douasprezecea, penultima, re-
zolvarile sint paradoxale: Emil
Oprisor, cel care nu Tntelegea sa
dezerteze, este luat prizonier si
e astfel salvat, Alexa Candale,
hotarit sa dezerteze, moare lovit
de un glonte in frunte. “Nedrep-
tatea soartei 1l scoase din fire”
pe David Pop (ibidem, 255).
Lui David Pop i e zdruncinata
astfel Tncrederea in dreptatea
sortii si din nou refuza orice
gind: “Ce sa-si mai chinuiasca
creierii cu ginduri cind soarta e
atit de vicleana? Ti parea rau ca
s-a framintat degeaba atitea
nopti si zile” (bidem, 255-256).
n locul soartei pune datoria si
“somnul constiintei Tl domina
iardsi pe David Pop, aflat pe
front fata in fatd cu romanii.
Somnul 1l biruie Thainte de ma-
rea sa confruntare finala (Opere
2, 256). Mai mult, chiar in tim-
pul confruntarii, cind mitraliera
pe care 0 comanda secera roma-
nii care se apropiau, “nici un
gind, nici o dorinta nu mai a-
vea” (ibidem, 259). Moartea vi-
ne izbavitor, gasindu-1 cu cu-
vintul “datoria” pe buze si fiind
zdrobit in timp ce, cu “un gea-
mat surd”, mai spune: “Frate...
roman” (ibidem, 261). Ultimele
sale cuvinte sint reziduurile u-
nor framintari abandonate, in-
semnind eliberarea unei con-
stiinte goale ce se abandoneaza
Cu seninatate mortii.

Una din temele majore ale
nuvelei ar putea fi insensibili-
tatea unei victime la teroarea is-
toriei. Scriitorul subliniaza de
repetate ori ideea de “viata tih-
nita” pe care o ducea David Pop
Tn Nasaud si staruia sa o duca si
pe front, ca si cum nimic nu s-ar
fi Intimplat. Prin contrast e pre-
zentata navala razboiului si deci
a istoriei, cu multimea impre-
sionanta a victimelor. David
Pop se refugiaza mai intli in i-
deea de datorie, desi n-ar sti sa
spuna ce inseamna si nu-1 inte-
reseaza ce consecinte are ea
asupra lui. Marea neliniste nu
vine nici la ntilnirea cu moar-
tea. David Pop are o constiinta
adormitd, anemiatd. Unica lui
preocupare e satisfactia de a nu
gindi.

AVID POP este linistit,
cu foarte mici intermi-
tente, de la un capat la
altul al mediocrei lui
existente, pe cind Apostol Bo-
loga dobindeste aceasta liniste
numai la sfirsitul vietii lui, ca o
Tmpacare cu divinitatea pe care
0 negase. Cind David Pop ajun-
ge Tn pragul nelinistii, pe care o
simte ca 0 mare prapastie ame-
nintatoare, moare. Apostol Bo-
loga moare numai cind gaseste
solutia existentei si odata cu ea,
linistea: dragostea e, pentru
Apostol Bologa, puntea peste
prapastia care desparte viata de
moarte: iubirea lui David pentru
Elvira, sotia lui, e una mediocra
si niciodata invocata patetic,
chiar dacd in final moare cu o
scrisoare in miini. Dragostea pa-
minteasca topita in iubirea di-
vina, atit de importanta pentru
viziunea metafizicd a lui Apos-
tol Bologa asupra existentei, nu
are nici pe departe acest rol n
constiinta mediocra a lui David
Pop. Cei doi - David Pop si
Apostol Bologa - au trasee exis-
tentiale, psihologice si intelec-
tuale complet diferite, pentru ca
pornesc de la premise diferite.
Cea mai importanta diferen-
ta Tntre David Pop si Apostol Bo-
loga constd in disponibilitatea
psihologica si capacitatea inte-
lectuald de a-si analiza si evalua
propria situatie, modul de a fi in
lume. Incapabil sa termine stu-
diile de drept, David Pop va ra-
mine un om obisnuit, fard ambi-
tii intelectuale, ca ratat fara con-
stiinta ratarii. Apostol Bologa e
versat n filosofie si are nu nu-
mai deschidere spre dezbaterea
intelectuald a conditiei lui natio-
nale si morale, dar si o aplecare
bolnavicioasa spre framintarile
spirituale, vecine cu metafizi-
cul. Pe scurt, David Pop e o fire
nedilematica, Apostol Bologa e
o fire prin excelenta dilematica.
Primul pare ca aproape nu are
constiintd, se fereste sa gindeas-
ca, cel de-al doilea strabate ade-
varate vami interioare, rata-
cindu-se Tntr-un labirint proble-
matic. David Pop reduce toate
situatiile exterioare la necesita-
tea exercitarii datoriei; el nu are
nici un raspuns propriu la pro-
vocdrile istoriei. Tnldturd orice
fel de gind, pina la aplatizarea
totald a minimei sale ratiuni; are
o0 constiinta adormita si de aceea
pare ca nu are deloc. Autorul
Tnsusi Tl numeste la un moment
dat somnambul. Tntreaga evo—
lutie dramatica a nuvelei ne ara-
ta cit de greu se trezeste o astfel
de constiinta refugiatad protector
n inertie si apatie. David Pop e
un abulic ciudat, care are para-
lizata vointa de a gindi si mai
putin vointa de actiune, caci es-
te un ostas destoinic. David Pop
este individul masificat, victima
a uniformizarii generale exerci-
tata de razboi, ceea ce Tnseamna
anulare a personalitatii si alie-
nare fara constiinta alienarii. El

se trezeste prea tirziu pentru a-si
da seama ce i se intimpla si pen-
tru a-si asuma o optiune.

£N CAZUL lui David Pop,
I Liviu Rebreanu cerceteaza in
R primul rind, in deplind eon-
iisonanta cu spiritul prozei
modeme, conditia deplorabila a
individului masificat si abia apoi
releva, numai ca pe o circum-
stanta istorica, situatia tragica a
unui roman victima a imperiu-
lui austro-ungar. Tema psiholo-
gica a nuvelei Catastrofa e de
natura existentiala, nu nationala
(sau mai bine zis: nu doar natio-
nald). Pentru a-i Tntelege mo-
dernitatea, trebuie sa observam
accentul psihologic-existential
pus de autor. David Pop nu este
o fiintd pascaliana, adica o tres-
tie ginditoare, ci este numai o
trestie inertd. E o victima a isto-
riei, o victima ce refuza siste-
matic atit sa-si infrunte destinul
Cit si sa-si asume existenta, adi-
ca esecul, printr-un act de con-
stiintd. Tnsasi conditia lui uma-
na ne apare diminuata prin tea-
ma de problematizare si frica de
optiune, amindoua avindu-si
originea in frica de a gindi.

lata de ce cred ca e gresit sa
spunem - pe baza unei lecturi po-
litice exclusiviste — ca Padurea
spinzurafilor preia si dezvolta
premisele enuntate in Catastrofa.
pentru ca profilul personajului e
total diferit (Apostol Bologa
nu-1 reediteaza pe David Pop) si
pentru ca tema de profunzime
nu e aceeasi. E adevarat Tnsa ca
nuvela Catastrofa ocupa un loc
privilegiat printre scrierile re-
breniene pregatitoare pentru
Marea Opera.
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Infernul ca parc
de distractii

(urmare din pag.2)

EVELATIILE privind
participarea lui Priboi
la reprimarea revoltei
din noiembrie 1987 de
la Brasov aratd cu limpezime
ce Tintelege S.R.l.-ul prin
»siguranta nationald”: exact
ceea ce Tntelesese si Ceauses-
cu. Numai intr-un regim de
perfectd continuitate represi-
va, precum P.C.R. - P.SD, e
posibil ca un individ al carui
portret monstruos iscé fiori sa
devind consilier al primului
ministru (,,Eram dupa cateva
zile de batai”, marturiseste dl.
Wemer Sommerrauer, partici-
pant la revolta brasoveana.
intrat Tn Tncapere si mi-a spus
ca sunt un tradator fascist, care
nu meritd sa manance painea
socialismului. M-a bétut cu o

bucata de lemn pana am cazut
jos. Nu i-am uitat fata. L-am
vazut dupd revolutie intr-un
ziar si apoi pe lista deputatilor.
Este Ristea Priboi”). Sunt ex-
trem de curios ce I-o fi consil-
iat Priboi pe dl. Adrian Nasta-
se n perioada Tn care-i picura
idei in urechi.

Numai ntr-o tard ca a noa-
stra se pune problema daca
Ristea Priboi trebuie sa pla-
teasca ori nu pentru trecutul
sdu pdtat. Numai in pustiul
moral vegheat de fantoma lui
Ceausescu un astfel de individ
devine parte a intimitatii prim-
ministeriale. O fi, ea, vina, in-
dividuala, dar asumarea crimei
comise devine parte din mos-
tenirea urmasilor. Sau, in ca-
zul nostru, a ,,consiliatilor”.

Mircea Mihaies
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ALUL dracului mi-a

creat Tntotdeauna im-

presia unui text incifrat,
- pe care simpla identifi-
care a motivelor fabuloase de inspi-
ratie folclorica este departe de a-1
epuiza. Scrisa la Berlin, in 19009,
povestirea combina ingenios mai
multe motive explorate anterior,
dar pare sda ascunda un sambure
simbolic mai profund, ce trimite si
spre un alt tip de referentialitate.

Recitind-o recent, provocata si
de lectura unor fascinante tratate
dedicate vrdjitoriei europene, am
constatat, nu fara uimire, ca poves-
tirea caragialiana ascunde intre pliu-
rile sale narative un scenariu saba-
tic, articulat Tn toate detaliile sale
semnificative, ceea ce ne ofera pri-
lejul de a redeschide problema
»satanismului” Tn creatia caragia-
liana. Pentru a proba ipoteza noas-
tra de lectura, trebuie, desigur, sa
recompunem structura de ansam-
blu a acestui scenariu.

Sabatul vr3jitoarelor era, in
ipostaza sa primordiald, o sarba-
toare a lunii pline, o celebrare a or-
dinii cosmice si naturale, in per-
fectiunea si frumusetea ei. Ca toate
sarbatorile arhaice ce nu au putut fi
adaptate complexului ritualic al
crestinismului, sabatul a fost trep-
tat demonizat si transformat in cea
mai, celebra dintre ereziile pedep-
site prin ardere pe rug. Astfel s-a
ajuns la structura stereotipa ates-
tatd Tn medievalitate, Tn care sabat-
ul rastoarna toate componentele
slujbei crestine, inversandu-i n-
treaga simbolisticd, de la reperele
spatio-temporale (care impun de-
rularea Tntregului ritual Tn spatiul
liber, si pe durata dintre miezul
noptii si ivirea zorilor) pana la cele
mai mici amanunte prin care de-
monicul ia locul vietii sub auspicii
crestine. Functioneaza Tn acest
proces un principiu pe care l-am
putea simboliza printr-o clepsidra,
a carei rasturnare lasa nisipul sa se

V2

scurgd dintr-un compartiment in
celdlalt, intr-o altd ordine si for-
mand un nou sistem. Elementele
constitutive raman aceleasi, dar re-
pozitionarea le permite sa-si dez-
valuie latura negativa, demonica.
De aici obligativitatea prezentei
diavolului, care faciliteaza zborul
vrajitoarelor spre locul de Tntalni-
re, si odatd cu el a intregului in-
ventar de amanunte macabre, pe
care scriitorul roman a ales sa le
elimine, readucand sabatul mai a-
proape de functionalitatea sa origi-
nara de sarbatoare a lunii.

Primul argument ce Tncurajea-
za o astfel de lecturd il furnizeaza
chiar natura celor doua personaje
ale povestirii, un diavol cu acte in
reguld si o vrajitoare cu state vechi
de functiune: ,,de mititica se dede-
se la stiinta farmecelor si la meste-
sugul vrajitoriei, si pentru pacatele
ei, fusese blestemata sa se pre-
schimbe Tn hodoroaga cersetoare
si sa nu-si mai ia Infatisarea ei de
mai-nainte decat atunci cand o pu-
tea pacali pe dracul, ba inca, si a-
tunci, numa pe vremea noptii”.
Traditia folcloricd romaneasca a
consacrat doua ipostaze ale vrdji-
toarelor: cotoroanta batrana si ura-
ta si zana tanara si frumoasa, pe
care textul caragialian le unifica in
acest personaj metamorfic, ce a-
duna in sine dualitatea proceselor
evolutive (crestere/descrestere, n-
tinerire/imbatranire etc.). Motivul
zborului nocturn definitiveaza ta-
bloul, dominat de atotputernica lu-
nd plind: ,,Alerga usor, ca vantul
de parca n-atingea pamantul; Ti
zbura pe deasupra capului lui Pri-
chindel parul ei balan despletit; iar
n lumina lunii, falfaiain fel de fel
de ape zabranicul vioriu tesut in
fluturi si-n fire de argint, cu care
era-nvaluita...” Odata redevenita
tanara, zana devine un dublu teres-
tru al astrului selenar, ,,stralucind
si ea pe pamant cum stralucea lu-
na-n cer”.

Simbol feminin prin excelentad
(data fiind dependenta ei de princi-

piul solar masculin), luna da sea-
ma de mecanismele Tnnoirii perio-
dice, fiind patroana fecunditatii si
a sexualitatii. Astru luminat indirect
si supus unei continue instabilitati
morfologice, luna este un simbol
metamorfic, ca si peisajul nocturn
pe care 1l patroneaza. Alternanta
fazelor vizibile o face icoana cea
mai fideld a diverselor ipostazieri
ale principiului feminin, de la zana
la cotoroanta. Ca mai toate astrele
noptii, ea are un potential malefic
recunoscut. Nu doar sabatul, ci si
vrdjile erotice se performau n nop-
tile cu luna plina (culesul matragu-
nei descris Tn detaliu de Mircea
Eliade ar putea fi o buna ilustrare &
fenomenului) si tot noaptea vine
Zburéatorul aducator de dezordine
existentiala. Conform traditiei fol-
clorice romanesti, luna plina spo-
reste puterile vrdjitoarelor, Tn vre-
me ce asupra celorlalti oameni are
efecte negative, de la insomnie si
sentimente de insecuritate, pana la
nebunie (imprudentul se si cheama
»lunatic”), de unde si interdictia de
a dormi pe camp in astfel de nopti.
Este interesanta optiunea lui Cara-
giale de pozitionare contrastiva a
celor doud personaje. Batrana ini-
tiata Tn tainele magiei se culca ,,pe
partea stanga, cu spatele la luna, sa
nu-i dea lumina-n ochi”, iar dru-
metul misterios (inca un neofit,
desi drac) ,,se aseaza jos langa ba-
ba, in bataia lunii, si rasufla adanc
de oboseald”.

Cadrul metamorfic vizual su-
gerat de simbolul lunar este com-
pletat de un alt perpetuum mobile,
realizat muzical: ,,apa cum galgaia
afara din ghizdul fantanii printre
pietricele — ca asa e apa, ca viata
omului! Atdta numai, ca viata
curge cat curge si pe urma sta; dar
apa curge mereu de cand lumea si
cat lumea n-o sa mai stea...”.

Desigur, sabatul este mai cu-
noscut in ipostaza sa de orgie co-
lectiva si pentru a lasa loc acestei
proiectii Tn repetabil, textul inclu-
de amanuntul, aparent nesemnifi-
cativ, al unui ,,card de fete, care
trecusera p-acolo cantand, chico-
tind si facand fel de fel de nebunii,
cum fac toate codanele cand se-
ntorc aprinse de la joc, ca-n targ
fusese hora mare” (s.n.). Termenul
,,nebunii” evolueaza de la un sens
conotativ catre unul propriu pe
masura ce textul se construieste,
prin actiunea celor doi lunatici, iar
urarea cersetoarei: ,,s-ajunga la ba-
traneti frumoase, ca mine” catre
fata care 7i da turta dulce com-
pleteaza acest cadru repetitiv.

ARAGIALE foloseste ho-
ra din targ ca posibil ele-
ment declansator al eveni-
mentului nocturn si ama-
nuntul care uneste cele doud ,,dis-
tractii” este bucata de turta dulce
capatata de batrana de la una din-
tre fete, un fel de stafetda magica.
Acelasi aliment (pe care tinerii Tn-
dragostiti il cumparau din targurile
romanesti) i se ofera si diavolului
Prichindel, si putem presupune ca
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Un sabc

el functioneaza ca afrodiziac, in
virtutea proprietatilor chimice bi-
necunoscute ale ingredientelor sa-
le obligatorii: cuisoarele si scorti-
soara. Oricum, turta dulce este un
aliment prin excelenta erotic, prin
autoritatea principiului analogic si
un exemplu grditorin acest sens da
S.F1. Marian: ,,Precum turta asta-i
dulce si 0 mananca toata lumea cu
drag, asa si eu sa fiu dulce si vazu-
ta la cine ma vede, cu cine vor-
besc, unde sed si lucrez!” {Sarba-
torile la romani, |, Bucuresti, Edi-
tura Fundatiei Culturale Romane,
p. 277). Vorbind despre chimia ali-
mentara a textului caragialian, tre-
buie sa observam o rasturnare tipi-
ca a ritualului crestin: postul (pe
care covrigul inmuiat Tn apa al ba-
tranei 1l reprezinta cat se poate de
fidel) este Tnlocuit cu un veritabil
festin alcatuit din alimente greu di-
gerabile: costita afumata (daca ti-
nem cont de faptul ca meniul saba-
tului poate implica si episoade de
antropofagie, putem asocia aceasta
costita afumata cu pastrama tru-

fanda din textul omonim) si h<
cinogene (rachiul de izma).

Intr-o lucrare de anvergura
dicata vrdjitoriei, Guy Bechtel
constituie episodul demonolo
al sabatului n totalitatea detalii
sale semnificative. (Cf. Guy Be
tel, La Sorciere et 1’ occident,
destruction de la sorcellerie
Europe des origines aux grai
buchers, Pion, 1997, cap. 13 .
sabbat”, p. 444-498.) Prin com|
rarea datelor, indicii cronotopici
textului caragialian par sa cor
punda tipicului congresului dial
lie, care se convoaca de obicei
spatiu deschis, dar aproape de ¢
sd, Tn aria culturala a vrdjitoai
reprezentand un dublu al existen
cotidiene, de multe ori o repetdri
sarbatorii diurne a colectivitatii, a
hora din targ. Situarea temporal,
evenimentelor pledeaza si ea dc
tru o astfel de descifrare, zii
targ fiind una dintre datele pre,
rate ale sabatului, ce se desfasr
cu regularitate, Tn zile prestabiL
si neaparat pe lunaplina.



alcanic

PLAN strict discursiv, logica
urnii rasturnate produce, de
isemenea, 0 mutatie specifica:
ugaciunea este Tnlocuita cu
nule incantatorii (prezente Tn
ul dracului prin rimele inte-
re, care-i furnizau lui Vianu

vada muzicalitatii lui
agiale”), fara de care nu se
te pomi spre sabat, iar

/edania cu un raport de ac-
ate desfasurata in slujba demo-
lui (functionalitate Tndeplinita
de povestea zanei-vrajitoare).
eva in gatlejul ingust al clep-
ii, Caragiale a introdus o
pa reglabild, verbul ,,a crede”,
indica simultan credinte dife-
in Dumnezeu, Tn numele
a batrana cere de pomana, in
ul, pe care 1l urmareste in per-
nita spre a-1 pacali si a-si relua
a de zana, dar si In buna-
' tatrecéatorilor care o milui-
;i care pot fi si ei buni crestini
‘'si aduc aminte de sufletul ra-
ilor din familie, sau draci cu
e si coada, trimisi pe pamant

cu diverse misiuni. Aceeasi supa-
pa regleaza si atitudinile diferite
ale cititorilor fata de povestea alu-
necoasa, ce admite simultan mai
multe nivele de comprehensiune.
Desi cel pacadlit, diavolul Tsi
pastreaza functia de cdlauza a vra-
jitoarei spre petrecerea sabatica:
»Auzi dumneata, neiculitd, dracia
dracului! Ce i-a dat lui Tartorul
pan cap: zor-nevoie, la plimbare
de-a cdlare!”. Deplasarea ,,calare”,
pentru care insista Prichindel, ac-
tualizeaza si o semnificatie cosmi-
ca, un principiu al lumilor supra-
puse, in care umanul este ,,incale-
cat” de tentatiile sale diabolice.
(Dragomir observase Tntr-o replica
a Napastei ,pe toti dracul Ti
Tncaleca”.) Zborul nocturn, mijlo-
cul tipic de deplasare spre aduna-
rile vrajitoresti, poate folosi instru-
mente rudimentare (batul sau ma-
tura), dar tipice sunt transformarile
Tn diferite animale, calul fiind cel
meii frecvent. Gogol folosise moti-
vul ,,calul dracului” Tn nuvela sa
Viisi Zarifopol a observat simili-

tudinea, dar a tinut sa precizeze ca
,Nu e probabil sa fi cunoscut Cara-
giale nuvela ruseasca”. (,,Note si
variante” la Caragiale, Opere, I, p.
434.) lpoteza cea mai credibila
este cea a unei surse folclorice co-
mune, c&ci, Tn ciuda opiniei gene-
rale ca In zonele dominate de orto-
doxism nu aveau loc sabaturi ale
vrajitoarelor, este evident ca unele
motive caracteristice evenimentu-
lui au fost Tncorporate n texte ora-
le din zona. Atractia acestui filon
fantastic de sorginte magic-folclo-
rica, careia Pompiliu Constantines-
cu i atribuia functia de a revela in-
sondabilul, fiind convins ca sata-
nismul caragialian nu depaseste
cadrele folclorice, a fost se pare i-
rezistibild, in ciuda absentei cazu-
rilor concrete de ardere pe rug in a-
cest spatiu est-european. (Cf. ,,Sa-
tanismul lui Caragiale” in voi.
Scrieri, 1l, Bucuresti, EPL, 1967.)
Totusi, in absenta inchizitiei care
sa instrumenteze procese intregi,
comunitatile locale aveau reguli
punitive precise, daca e sd ne a-
mintim cel putin de episodul invo-
cat de academicianul berlinez Di-
mitrie Cantemir, conform caruia
femeile suspectate de vrajitorie erau
Tnecate Tntr-un sac, a carui plutire
confirma suspiciunea. Dar exista
si marturii ale pedepsei prin foc si
moartea aleasa de Caragiale pentru
Manjoloaia o ilustreaza.

Bechtel citeaza un caz intere-
sant pentru analiza de fatd, atestat
Tn Ungaria: o slugd pe care stapana
o0 trage noaptea de par si apoi, lo-
vind-o cu un frau, o transforma n
cal, calarind-o pana la locul de in-
talnire al vrdjitoarelor. Batrana
vrajitoare din textul caragialian in-
deplineste si ea un ciudat ritual in
urma caruia identificd semnele
identitdtii demonice a oaspetelui
nocturn: ,,Baba s-apleaca pe o ra-
na, sa-1 vaza daca-i invelit cumse-
cade, ca-i era mila de el; cand se
uitd de-aproape, vede intr-o parte
Tnvelitoarea baiatului cam ridicata;
(...) si trage Tncetinel cerga, pune
mana si da de o coada!...,,Am in-
teles!” Lasa cerga la loc binisor pes-
te bdiatul adormit, si s-apuca sa-1
mangaie bland pan par; o ia-ntai
de la ceafd si cand ajunge cu ména
spre frunte, da de doua cucuie tari
- ce mai Tncape vorba? - niste cor-
nite Tn lege. (...) Ti Infige 0 ména-n
par si cu alta l-apuca de coada si
trage s-asa s-asa”.

Limbajul echivoc, clar aluziv,
actualizeaza si functionalitatea de
simbol sexual, al impetuozitatii
dorintei, cu care este investit n
folclor motivul cailor duhurilor.
Florin Manolescu a observat deja
ca textul ar putea fi citit in intre-
gime ca ,,alegorie a unui joc erotic
interzis”. Ca si in La hanul lui
Manjoald, seductia erotica e tradu-
sa ca seductie a diabolicului si chiar
daca perspectiva ramane ,,familiar
lucida, contrarda perceptiei demo-
nice, abisal-crispate”, cum observa
Nicolae Ciobanu, lectura eveni-
mentelor ca joc erotic rdméne
aproape obligatorie. (,J.L. Cara-

giale: duh balcanic si satanism” Tn
voi. Tntre imaginar si fantastic in
proza roméaneascd, Bucuresti: Car-
tea Romaneasca, 1987) Erotismul
tine si el de logica scenariului sa-
batic, Tn care poetica gesturilor
grotesti construieste sugestia unei
orgii sexuale, prin care se pecetlu-
ieste pactul cu diavolul.

Caragiale dozeaza cu mare fi-
nete ponderea argumentelor care
Tncurajeaza diferite lecturi (magie?
vis? episod erotic?), lasand totul
sub zodia incertitudinii. Dar nu era
o astfel de politica naratoriald in
deplin acord cu subiectul explorat?
Au fost evenimentele relatate de
vrdjitoarele medievale reale! Au
existat sabaturile cu adevarat, sau
erau doar rememordri ale unor vise
nevrotice induse de substante ha-
lucinogene si de istoria ,,cazurilor”
preexistente? incercarea de a gasi
explicatii rationale pentru miile de
cazuri inregistrate cu minutiozitate
de procesele vrdjitoarelor a dus la
constituirea unei asa numite teze
farmacologice, conform careia sa-
batul era doar rezultatul oniric al
unor experiente provocate de con-
sumul unor narcotice sub diverse
forme (alimente, bauturi, unsori
etc.). Experimente provocate au
dat rezultate similare cu relatarile
medievale, ceea ce da ipotezei o
oarecare credibilitate.

CEEASI incertitudine, ge-
neratda de incredibilitatea
acestui tip de ,poveste”,
planeaza si asupra textului

toare Tn puterea flacarilor iadului
de a anihila puterea magiei, inchi-
zitia a avut mare grija sa arda toate
vrajitoarele, aici pe pamant.

Caragiale alege sa ne Infatiseze
un sabat balcanic, necorupt de fan-
teziile personale ale inchizitorilor
catolici, epurat de elemente maca-
bre si recuperat de zona esteticu-
lui. Scopul lui devine revelarea
frumosului natural in stare pura.
Desi pastreaza diavolul ca perso-
naj principal, o face doar de dragul
de a-1 subordona umanului; dis-
pare amprenta blasfemica, diavo-
lul fiind, dimpotriva pacalit, umi-
lit. Printr-o noua rasturnare a clep-
sidrei, dispar asperitatile urate si
rdméne doar Tncantatoarea senza-
tie ca limitele umane pot fi depasi-
te, ca dincolo de obositoarea bana-
litate a cotidianului se ascunde o
lume plina de farmec si mister.
Elementele stilizat grotesti nu lip-
sesc cu totul si scena in care tana-
rul diavol se urca in cérca batranei
pentru a merge ,,calare” e o buna
ilustrare. Dar Tn mare parte au fost
eliminate caci ele nu erau decét
ornamentele macabre pe care an-
chetatorii le-au adaugat unor rituri
neintelese cu scopul de a-si justifi-
ca cruzimea fara margini.

Dorinta de a evada din normele
Tncorsetante ale vietii diurne (si nu
neaparat vreo aliantd demonica) ar
fi putut fi esenta adevarata a saba-
turilor vrajitoarelor. Pentru aceasta
Tndrazneala erau vrajitoarele arse
pe rug, pentru evadarea din deser-

caragialian. Lectura intregulufusggalului, in care nu rodeste mis-

de evenimente ca aventura onirica
rdmane una dintre optiuni, de vre-
me ce ambele personaje au o iden-
titate diurna si o alta nocturna, de-
monica iar transferul se produce o-
datd cu ivirea zorilor, momentul
specializat in anihilarea puterilor
demonice, dar si punctul final al
viselor. Mircea EEade a semnalat,
de altfel, preferinta vrdjitoarelor
romane, numite si zane, pentru
»caldtorii onirice” si intruparea lor
Tn fete frumoase, Tmbracate Tn alb
si capabile sa zboare. (Cf. Ocul-
tism, vrdjitorie si mode culturale,
Bucuresti, Humanitas, 1997, cap.
5 ,,Céteva observatii asupra vraji-
toriei europene”, p. 90-117.)

Mai toti monografii sabatului
vrajitoresc au comentat stereotipia
scenariului pe care inchizitorii Tl
puneau Tn gura vrajitoarelor, com-
pletandu-le imaginatia individuala
cu datele unui gen proxim acumu-
lat m timp. Ramane deschisa intre-
barea ,,de ce marturiseau astfel de
blasfemii, stiind prea bine ce le
asteapta?” De ce isi asumau toate
detaliile desuchiate ale spectacolu-
lui, adicad mai mult decéat facusera,
visasera sau Tsi imaginasera. Doar
de dragul de a iesi din anonimat,
de a avea un destin extraordinar,
fie el si tragic? Angajamentul trans-
mutarii unui destin din banal in ex-
ceptional prin initiere si revelatii
succesive, ramanea, se pare, atrac-
tiv, Tn ciuda Tncercarilor mutilante
pe care le presupunea. Neincreza-

terul, ci doar aridele certitudini ra-
tionale (si acelea avand ghimpi as-
cutiti de cactus), cdtre un dincolo
fermecdtor cu decor de flori parfu-
mate (,,0 luncd plina cy trandafiri
albi mirositori”) si coloana sonora
de triluri fantastice. Zana vrdjitoa-
re se nascuse deja cu promisiunea
unui destin unic, fiind ,fata de-
mparat mare” si totusi dorinta de
extraordinar o ademeneste. Frumu-
setea si bogatia nu sunt destul, tot
astfel cum regelui Arthur 1i trebui-
se, pe langa exceptionalele sale ca-
litati, si ajutorul lui Merlin.

Caci, ce e viata fara magie, fara
mister, fara poveste, fara credinta
Cé dincolo de orizontul vizibil se
mai ascunde si altceva, fie doar
pliurile tolbei cu povesti, pare sa
ne Tntrebe nenea lancu printre ran-
duri. Fluiditatea timpului care ne
poarta ntre nastere si moarte ar fi
absurda fara efortul imaginatiei de
a pune in calea ei baraje de mister,
n textele berlineze tarzii Caragiale
proclama superioritatea umanului,
demonstrand ca dracul poate fi pa-
calit, i se poate demonstra nestiin-
ta, naivitatea. Ca si fratele sdau
Aghiuta, Prichindel fuge ingrozit,
fard a mai privi Tnapoi (amanunt
tipic scenariilor initiatice destinate
de Caragiale tinerilor), spre pan-
tecul protector al iadului, odatd
atins de socul realului.

Marina Cap-Bun



ECUNOSC cu o indi-
ferenta Tnduiosatoare
ca mediocritatea a fost
Tntotdeauna punctul
meu forte. Tn multe ocazii mi-a
convenit sa-mi afisez nestiinta,
incultura si, nu Tn ultimul rand
ignoranta fatd de ceea ce ar fi
putut s& ma Tnalte macar la ni-
velul unei infatudri minime. Si
toate acestea numai din como-
ditate, numai din dorinta sincera
ca nu cumva, din greseala, sa
fiu implicat In gruparea de eli-
tisti a metropolei. lubesc din tot
sufletul aceastda mediocritate,
care imi mentine un tonus de li-
niste, de implinire si de echili-
bru. Datoritd,ei trdiesc un senti-
ment ciudat, generat de realita-
tea ca - ierte-mi-se superlativele
- foarte multi insi redusi mintal
o duc foarte bine oriunde in lu-
me. Eu, de ce nu le-as semana?
Nici lanoi, lal. H. A. (Institutul
de Hingheristica si Autopsii)
lucrurile nu stau altfel; de altfel,
un studiu recent realizat de spe-
cialisti sovietici naturalizati Tn
America ne aratd clar ca toti
oamenii semiratati, considerati
nulitdti de prima mana, o duc
excelent, In vreme ce, oameni
deSpre care se spune ca sunt cu
scaun la cap, o duc din ce in ce
mai prost. Aici au fost grupati
intelectualii si scriitorii cu cel
putin 2 (doud) carti publicate...
Mi-a convenit intotdeauna
sa vad si sa nteleg lucrurile de
dinafara lor, ceea ce Tmi creeaza
un sentiment viguros de Tntelep-
ciune si de siguranta ca, in acest
fel, sunt mai obiectiv decat altii,
ca existenta unui angajat oare-
care de la Defrisari nu are si nici
nu trebuie s& aibd nimic specta-
culos, un ceva care sa-i clatine
viata interioara sau exterioara.
In mod evident, nici relatiile
mele cu prietenii si colegii nu se
ridica deasupra mediocritatii
respectand cu mare sfintenie
principiul “cine se aseamana se
aduna”, incat, mai fatis mai pe
ascuns, multi dintre ei se bucura
sincer cand ne prefacem ca nu
ne cunoastem, mai ales ei, fapt
care pentru suficienta mea nu e
decat o adiere placuta de vant
primavaratic. Dorm bine noap-
tea, nu tresar daca bate sau suna
cineva la usa. La mine totul se
desfasoara respectandu-se legile
deplinei transparente pe care nu
totdeauna le Tinteleg, Tnsa le
aprob pentru ca Tmi convin,
fiindca sunt in ton cu transpa-
renta Guvernului, Parlamentu-
lui. Cum ar fi, de exemplu, cum-
pararea de televizoare pentru
alesii poporului in valoare de
peste o sutda de milioane fiecare.
Din nefericire pentru mediocri-
tatea mea, eu as visa monstri
sub forma de contribuabili su-
cindu-mi gatul. Fereasca-ma
Cel de Sus de Cei de Jos!... n
viata mea nu au avut loc intdm-
plari spectaculoase si, as minti,

1R Romania literara
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spunand ca oricand as putea
scrie un roman de succes cu Su-
biecte luate din existenta mea,
cum se lauda destui. Nu am ni-
mic cu nimeni, dar Tmi vine sa
rad cand 1i aud pe multi excla-
mand:

- Ehe, viata mea e un roman
mai ceva ca la Balzac! Pacat ca
nu am timp sa ma ocup...

Multi mi-au spus-o direct,
fara pic de jena, dar cu parere de
rau ca literatura pierde imens
lipsita fiind de un asemenea ro-
man. Eu, spre deosebire de ei,
declar fara nici o urma de re-
muscare ca, fara romanul vietii
mele, societatea are numai de
castigat, adica mai putin cu o
mediocritate descrisa cu lux de
amanunte. Despre ce as putea sa
scriu'? Aventuri amoroase nu
am avut, nici avere sa toc la jo-
curi de noroc; peste noapte nu
am sardcit si, cu atat mai mult,
nu m-am Tmbogatit; rude in A-
merica nu am, nici macar in alta
straindtate; n-am omorat; am fu-
rat nesemnificativ, doar asa ca
sa-mi demonstrez ca nu sunt
tampit de tot; parintii mi-au la-
sat mostenire un fier de plug ru-
ginit si o fasie de pamant lata
de-un metru si lunga de peste
un kilometru motiv pentru care
am fost propus pentru Cartea
recordurilor pe anul n curs; nu
ma intereseaza, fiindca stiu ca
bucuria ar fi a altora, care ar
guita fericiti:

- Doamna UE si Domnule
NATO - saru' méana! 1l vedeti?
Asta-i rumanas de-al nost, fiul
lui Traian si Decebal. Uraaa! Ne
primiti?

lar cuplul UE - NATO ar fi
rdspuns optimisti:

- Okey! Okey! Mai palavra-
gim la urmatorul summitdespre
cele sapte's'sapte de criterii
care v-au mai ramas de nde-
plinit...

Tn paranteza fie spus, crite-
riul principal si hotarator este ca

stramosii nostri au fost Decebal
si Traian din a caror homosexua-
lism au aparut puii de daci care,
condamnati de istorie, au de-
venit harnicii si vitejii daci
liberi. Evident, in Codul Penal
scoriliano-burebistan nu exista
articolul 200, abia mai tarziu
fiind introdus de odioasa legis-
latura ceausisto-comunista. In
acest fel, dacului facandu-i-se o
mare nedreptate Tn ceea ce
priveste exprimarea libera bio-
Togico-hormonala. Noroc ca
dupa '89, articolul cu pricina a
fost repus in drepturile sale,
adica a fost dat la o parte din
Codul Penal pentru ca urmasii
dacilor s& fie cu adevarat liberi
si fericiti prin primirea lor in
UE si NATO. inchis paranteza.

Bucata de pamant, ca sa(-mi)
revin, nici n-am vandut-o, nici
nu am folosit-o, fiindcad nu stiu
cum si nici nu ma intereseaza in
mod special. Dar m-am simtit
important sa aud, primavara, in
vremea aratului, Tnjuraturile
unui vecin a carui miriste este
tdiatd de proprietatea mea sub
forma de panglica fix in doua,
Tnsa, repertoriul lui de Tnjuraturi
fiind prea sarac fata de posibili-
tatile unui ardelean respectabil
si bine dotat cu produsul in cau-
za, nu ma afecteaza moralmen-
te. Tn orice caz, din tot testa-
mentul parintilor mei, cel mai
mult m-a preocupat fierul de
plug de pe vremea lozincii: “to-
varasi, sa facem fiare de plug
din sabii”, fiind curios sa stiu
din a cui sabie era facut plugul
meu... Cativa ani m-am tot in-
trebat:

- O fi din sabia lui Macedon
sau din baioneta lui lancu?

Pana la urma, dupa cateva
nopti de insomnii, am pus fierul
intr-o sacosa rustica (evident,
este vorba despre traista, dar are
si vocabularul meu mediocru
pretentiile sale...) si am plecat la
Resita. I-am spus toata tarasenia

unui specialist dintr-un grup
care tocmai blocase soseaua
spre Caransebes. Omul s-a uitat
la mine cam ca Baiazid la Mir-
cea inainte sa-l interpeleze cu
intrebarea daca el era chiar el.
Toata lumea stie urmarea minus
unii elevi pentru care se platesc
meditatii cu bani grei - scuzati
devierea!

- Da' de unde esti, bade?
m-a intrebat el cu vocea calma.

Dupa ce am constatat din
nou, cu mandrie patriot-natio-
nald, ce caractere puternice au
unii oameni, i-am raspuns cu
nedisimulatd mandrie (parca
asa se spune atunci cand minti
Cu nerusinare):

- De la Ipotesti. Stiti cine s-a
nascut Tn aceeasi localitate cu
mine?

- Adrian Nastase, mi-a ras-
puns sec.

Stiam eu ca mediocru la
mediocru nu-si scoate ochii, asa
ca n-am mai lungit povestea.
Omul s-a uitat la mine cam pret
de trei minute, apoi a pipait
fierul si a decretat cu autoritate
si profesionalism:

- Pleu de conserve a-ntéia!

Cum?!, mi-a venit sa urlu.
Pleu?!

-AM SCAPAT pe pi-

cioarele unui demon-

strant si, fiindca tot nu

aveam ce face, am stri-
gat si eu cu ei niste slogane anti-
guvernamentale, dupa care am
plecat compatimind Guvernul
care, intrat Tn panica de frica
urletelor noastre, se hotarise sa
fuga din tara si sa se re-formeze
n exil cu scopul de a relua pute-
rea plus lungul, inutilul si vesni-
cul drum al eliminarii starii de
austeritate, copiilor institutiona-
lizati, batranilor cu pensii cu
mult sub un milion, coruptiei si
a loanei Maria Vlas pe care toc-
mai o reperasera Politia, Par-
chetul si Justitia fix la granita

dintre doua continente. Precizia
geografica ne-a lasat muti si fra-
ieri. Noroc cu domnul prim-mi-
nistru care ne-a scos din ceata
mintii galinacee cu o afirmatie
care ne-a restabilit pulsul si ver-
ticalitatea bipedica zicand:

- Compatrioti, noi nu sun-
tem papagali!

Si noi care crezusem contra-
riul. Eh, astae! Daca nu suntem
atenti la nuante si nici nu nva-
tdm din manualele alternative -
asa ne trebuie! De fapt, era
vorba de o simpla repunere in
drepturile constitutionale de fi-
inte umanoide. Tn concluzie: nu
mi-ar conveni deloc s& fiu Gu-
vern!

Sa tac? Bine, am priceput...

Am baut o bere si am luat-o
pe jos catre acasa.

Culmea, Tnsa, e alta: ca n
mediocritatea mea nu apuc sa
ma plictisesc, niciodatd; cred ca
nici nu stiu exact cum se mani-
festd acest fenomen avand in
vedere cd, biologic si moral
vorbind, ma simt Tndestulat din
toate punctele de vedere, inclu-
siv al salariului. leri m-am privit
in oglinda si am vazut primele
fire de par alb. Mi s-a parut
absolut normal s& mi se Tntam-
ple si acest lucru, desi, poate,
altii si-ar fi dorit un Tnceput de
chelie, tufe de par argintiu la
tample, privire de om destept,
vorba cumpatata etc. Nuuu, la
mine nu se gaseste nimic din
toate acestea si daca nu voi fi in-
mormantat undeva pe-un deal,
ntr-un mormant singur-singu-
ratic, este cert cd, Tntr-un cimitir
obstesc, mi se va pierde urma in
mai putin de sapte ani cu aglo-
meratia asta de morti. Ca, daca
mergem 1n ritmul actual cu na-
talitatea, nu peste multd vreme
ii vom Tnmorménta si pe cei
care se vor naste peste o suta-
doua de ani cand pamantul pa-
triei strabune va fi de multa vre-
me nelocuit sau populat, in ca-
zul cel mai fericit cu niste vie-
tati cu ascendentd in... in ce? Ca
nu ma duce mintea... lar limba
materna va fi engleza in dialect
ungro-vlahic. Sa nu ma intre-
bati ce e aia!... De detalii ma voi
ocupa intr-o viitoare lucrare de
doctorat in dialectologie. Adica
nu ma credeti Tn stare? Sa fim
sobri, oameni buni! VVa garantez
ca la viitoarea noastra ntalnire
voi fi doctor Tn ceva asemenea
oricdrui® mediocru care se res-
pecta... inchis paranteza. Roma-
nia va dispare ca notiune (sau
natiune? Ca m-am zapacit din
cauza... Lapsus total, blocaj!) si
va apare in loc denumirea Colo-
nia dacilor liberi din sud-estul
Europei...

Pe scurt, aceasta e viata
mea... Si poate ca as fi murit n-
tr-un anonimat deplin daca ieri
noapte nu as fi avut parte de o
Tntdmplare asupra careia stau ca
prostul si meditez de doua zile.

Deci: aproape de miezul
noptii aud soneria, mormai ceva
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vesel, cum ar face orice medio-
cru ridicandu-se din patul cald,
dar zic in drum spre usa:

- M4, daca va jucati cu
mine, va bag toata sculdria de
cizmar Tn coastd, 't-ai dreacu’
de basolzil...

Culmea e ca nu dau de dic-
tionar sa vad ce e aia basolzi!...
Da' mi-a sunat bine ideea...

Nu am intrat in amanunte
vulgare, desi Tmi stateau pe lim-
ba, vorba bravului soldat sovie-
tic Aliosa. Eram gata-gata sa in-
jur urat, fiindca mi se mai n-
tamplase sa sune copii la usa si
sa fuga. Copii, vildjgani...

Si deschid.

Eroare?

Punerea mainii lui Dumne-
zeu pe capul meu semichel si
semanand cu o para maldiata
cazuta pe-o lespede de piatra?
Scenariu regizat de vreun pui de
Scaraoschi?

Nem tudom, vorba roméanu-
lui din Harghita.

In sfarsit, Dumnezeu stie, c
fara stirea si aprobarea lui nici
Anticrist nu-si baga codoiul,
degeaba zic unii ca legislatia
noastrd seamana cu stufosenia
cozii lui Belzebut. Nu seamana,
e 0 grosolanie marlaneasca!

In situatia datd, Tnsa, nu-mi
mai gaseam deloc vocabula-
rul...

Blitz: Tn lumina becului de
patruzeci de pe palier, pe care
nu apucasera ciumetii veniti din
Patagonia de Mijloc sa-1 fure
sau sa-l spargd, deoarece noi
suntem mult prea civilizati ca sa
ne dedam la chestii din astea
méarunte, am vazut o vietate.
Pardon? Cine-a vorbit? Ca n-am
nteles: adica, sa se fure la noi
pe scara?! Vai de mine! Se

~mxiate? Aici se pot vedea in stare
ANNi méarime naturalda copii cu-

mk

minti si babe frumoase, da' stiti
cum? Pe langa ele lleana Co-
sanzeana e un... ma scuzati de
expresie...

Asadar, in fata mea statea
femeia pe care eu, personal, o
consider a fi cea mai frumoasa
din oras. Imediat mi-a trecut
prin minte — putina cata mai a-
veam la acel miez de noapte -
ca adormisem ca un bou dupa o
zi de plugarit visand ca un ma-
gar la bunul sub forma de ne-
vasta a unui aproape... Ce sa
caute Tn crucea noptii frumoasa
metropolei la usa mea? intre-
bare perfect logica, nu? Fiindca,
dupa ce ca e frumoasa, e si des-
teapta - fapt tot mai rar intalnit
pe meleagurile mioritice, dupa
cum a constatat la o bere, Tnsusi
seful compartimentului C.B.N.H.
(Caini Beliti Noaptea de Hin-
gheri) din cadrul Serviciului
nostru. Dar, in situatia data, tre-
buia sa& ma conving cd nu vi-
sam, asa ca am procedat in con-
secinta si in conformitate cu
regulile comportamentale ale
unui mediocru care da cu capul
de perete de trei ori cand i se Tn-
tepeneste mintea de uimire.

Tnsa, intrucat imaginea nu a dis-
parut, ci dimpotriva i-am auzit
vocea, am convenit cu mine n-
sumi sa-mi schimb modul de a
vedea lucrurile si sa-mi revizu-
iesc nivelul de mediocritate...

A URMA urmei, era
posibil sa fi fost mai
putin incult decat ma
credeam.

- Buna seara, mi-a zis Fru-
moasa, scuzati ca va deranjez?

- Vai de mine, doamnal, am
exclamat. Dumneavoastra pe
mine!? Poate eu pe dumnea-
voastra... (rog posteritatea sa in-
terpreteze corect ultimele patru
cuvinte!) Cu ce va pot fi de fo-
los?

- Pot sa intru putin?

Mi-am scuipat discret Tn san
dupa care am zis hotarat:

- Poftiti, doamna.

- Domnule, mi-a zis, eu va
cunosc de mult timp, va urma-
resc...

Firesc ar fi fost s& ma lo-
veasca apoplexia, sa cad jos si
s&-mi dau obstescul sfarsit. Nu
afost... Salvarea de la pieire mi-a
adus-o0 tot sarmana mediocri-
tate, mai clar si mai corect spus,
acea curiozitate specifica oame-
nilor al caror intelect este numit
n termeni populari prostie. Dar
nu vreau sa cad in vreo confu-
zie, asa ca sa limpezim lucru-
rile: eu nu sunt un prost perma-
nent, ci am sclipiri de inteli-
genta autentica, datorita carui
fapt, o matusa care ma iubea
sincer, se mira deseori:

- Ma, cum de nu-ti crapa pa-
mantul sub picioare de destept
ce esti?

- Sarut-mana, si eu ma mir,
tusica.

Ma miram cu adevarat, Tnsa
nu rezolvam nimic, fiindca
prostia e ca un TBC emancipat,
de fapt un fel de ruda prin ali-
anta cu TBC-ul, deosebindu-se
de acesta ca nu te omoara, ci te
Tnalta. Daca esti atent!

Deci, o intreb pe musafira:

- De fapt, ce doresti, doam-
na?

Am luat-o la per tu ca sa ma
creada american naturalizat.

- ...V-am urmarit, mai ales in
ultima vreme, a zis aratarea,
fiindcd mi s-a spus ca numai
dumneavoastra ma puteti ajuta
ntr-o problema extrem de deli-
catd...

“l-o fi plecat sotul sa im-
plante steagul pe Everest si nu
si-a gasit alt consolator?”, m-am
Tntrebat cu sperantd. Speram din
tot sufletul ca Dumnezeu nu
dormea si stia ce se intampla la
ora aceea din noapte la usa din
PFL a apartamentului meu si,
din compasiune pentru fiul sau
sub forma de oaie ce-i drept
cam ratacita de turma, care sunt
eu, avea s-0 lesine pe musafira
si-i puteam lua elasticul sa-mi
fac prastie... Prostii! Vorbeam
despre usa cu ajutorul careia o
mare parte dintre locatarii scarii

comunica Tntre ei, respectiv,
scriind cu creta: “Gicule, sunt la
mama, vino si tu, ca n-am avut
ce face de méancare...”; “Tantico,
sunt Tn delegatie, pa!”; “Mai
treci pe la mine, Alessandra.” (o
fi cea de la Antena 1?). Copiii
sunt mai hotarati si scriu cu pix,
carioca sau chiar cu vopsea de
ulei, de fapt ultima varianta a
fost folositd o singura data si a
ramas acolo, Tn partea de sus a
usii scrisa citet si apasat: “Aici
locuieste un bou!” — semnul ex-
clamarii a fost o revelatie, ca
adica, pe scara nu toti sunt me-
diocri ca mine. Nu exclud posi-
bilitatea ca, pe o altd usa, sd
scrie: “Aici locuieste un porc...”
Doamne-ajuta!

- Domnule, ca sa nu va mai
retin, a continuat Doamna,
vecinul meu de alaturi are un
céine, un ceva, ca nu ma pricep
la zoologie, dar stiti cum latra?

- Ham, ham, nu?

- Ham-ham?! Glumiti! Rage,
domnule, ca un vitel — pot sa va
reproduc daca doriti...

- Poftiti, doamna, repro-

duceti, da' aveti copiraitu'? Ca
ne ia autoritatile si CNA-ul de
ne vedem la Gherla, printre
gratii...

- Pentru-atat?!

- D-apoi, cum? O concitadi-
na e la puscdrie pentru un ou...

- Extraordinar!

- Nu e nici un extraordinar,
doamna! E normal, doar stiti si
dumneavoastra: cine fura azi un
ou, maine va furaun bou, asa ca
Justitia, pentru a preintdmpina
asemenea acte antisociale, a in-
chis concitadina si a salvat
boul... Logic? Logic! Pentru c3,
ia imaginati-va ca boul poate fi
chiar taur si este repartizat in-
tr-o tarla goldsteinizata... Va dati
seama ce poate ca sa iasa din
chestia asta, stimatd doamna?
Realizati ce septel de bovine a
salvat Justitia prin condamnarea
la Tnchisoare a acestei batranici
inconstiente si iresponsabile?

- Ma uimiti, domnule... Nu
v-am retinut numele mic... Dar
cei care delapideazd sau furd
miliarde?

- Astia-s terminati, doamna!

Credeti ca astia se mai apretea-
za sa fure un bou? De aia, Jus-
titia nici nu mai are treaba cu ei.

- Nu pricep, domnule...

- Daca nu cititi ziaru' si nu
urmariti evenimentele...

Ma auzeam vorbind si nu-mi
venea a crede cat de logic si de
adanc eram 1n stare sa gandesc
la acea ora. Si as fi continuat
privind cu nesat la decolteul
urias al doamnei, daca ea nu
m-ar fi interpelat:

- Domnule, nu ti-e rusine?
Te uiti la mine ca un bou...

Prin jignire, a rascolit in
mine orgoliul mediocritatii, asa
ca i-am raspuns;

- Adicd, scumpa doamna,
cum s& ma uit la o vacd?

Final: mi-a dat o pereche de
palme, pac-pac!, a iesit trantind
usa cu violentd, iar eu pana di-
mineata, am auzit printre vajai-
turile din urechi Marsul lui Ra-
decki interpretat la cimpoi si
dramba de Dumitru Zamfir...

Daca mai poate crede cineva
ca viata unui mediocru e usoa-
ral m

Tableta de
Paula Ribariu

Intimplari ciudate la Muzeul Satului

U CRED ca e cazul sa discut aici noile

conceptii de organizare ale muzeelor,

implicit ale muzeelor de artd populara.

O tezaurizare poate fi gandita in fel si
chip.

Totusi, daca e vorba de Muzeul Satului, a-
tunci, primul lucru ce trebuie luat Tn seama e fap-
tul de a fi fost menit sa pastreze si s& adevereascd
un mod major de vietuire si creativitate, ajuns la
o stilistica exemplard, definitorie.

Muzeul Satului e un fel de floare rara, care se
deschide catre orice vizitator, dar mai ales des-
chide catre lumea care a facut din orice bordei,
casd, Imbracaminte, scoarta, unealtd, 0 comoara
de frumusete, de masura, descriind prin stilul or-
ganic devenirea unui neam.

Oricéte experiente muzeistice am face, ele
raman experiente, pana ating saturatia unui mo-
del de expunere. Spun aceasta, pentru ca la Mu-
zeul Satului s-au intdmplat o serie de lucruri ciu-
date. A disparut rand pe rand o buna parte din in-
zestrarile caselor (icoane pe sticla, haine, scoar-
te, vase, stergare) si rand pe rand au fost inlo-
cuite cu altele, facute ori dupa modelul celor
vechi (dar neavand patina vechimii), ori de mai
slaba si noua provenientd, uneori fara har.

Harul, 7l are taranca atunci cand tese sau bro-
deaza motivele vechi si un gand al ei, nu atunci
cand e pusa a repeta un motiv, n gol, pentru van-
zare sau expunere...

Nu e vorba de ce se intampla in momentul
acesta cu folclorul, ci de faptul ca dispare din-
tr-un muzeu care e facut sa “pastreze”, dar sa si
“arate” o zestre a vechimii noastre, a intemeierii
unui stil plin de valoare...

Dacd mi se va spune ca, fiind vechi, acele lu-
cruri trebuie pastrate n depozite, o sa raspund ca

asta face Muzeul Taranului, mai ales ca s-a pro-
filat pe expuneri tematice, dar nu Muzeul Satu-
lui, unde eu, oraseanul, ma duc sa&-mi regasesc
radacinile.

Acum, intru Tn muzeul acesta si vad ca aleile
sint pietruite, casele “reconditionate”, dar casa
romanului e saracita de suflet: de icoana purta-
toare de stil, pe care a pritocit-o mesterul taran,
transmitandu-si-o din tata in fiu, cumpanindu-si
credinta lui naiva, dar haruita.

Pe langa scoartele vechi, patinate de vreme, au
aparut altele aproape orasenesti (scoarte din car-
pe), unele tipatoare (culori industriale), diversi-
tatea organizarii motivelor si culorilor, care dife-
reau de la sat la sat, s-a estompat (“hora” a Tmpan-
zit muzeul), de parca toate provin din acelasi loc...

Intri in casele acestea (ingrijite, e adevarat) si
simti ca un gol tacut si-o Tntunecime sta uratind
minunea. Un sat cat o tard, un sat romanesc in
care casele vechimii n-au icoane? Si cate le au
sunt copii noi, fara har, dupa icoane pe hartie sau
lemn, care nu mai pastreaza stilul (naiv, cuceri-
tor si expresiv)!

Daca mi se va spune ca la revolutie s-au fu-
rat, voi raspunde ca eu am vazut icoane si dupa
revolutie. Daca mi se va spune ca de 12 ani se tot
furd si se tot arde satul roméanesc (casele de la
1700 in special au fost vizate), fara sa se prinda
hotii, voi spune ca probabil rolul hotilor trebuie
gandit altfel. Si voi spune ca daca nu au paznici
sa pazeasca minunea, atunci cei plini de “bodi-
garzi” sa renunte la cate unul, platindu-1 pentru
paza muzeului, ca se face o armata...

Vor raspunde: ca s-a reconstruit mult, s-a pa-
vat, e curat, ca sunt si-acum lucruri vechi ex-
puse, cd... n-am dreptate. Acesta e un scut folosit
Tntotdeauna de administratii.

Am o intrebare cat o rugaciune pentru spe-
cialisti: nu va doare, nu vedeti ca in Muzeul
Satului casele-au orbit pe dinduntru'? m



N-avetil un bilet
n plus?

NOIEMBRIE2002, ora

18. A plouat toata ziua,

au cazut si cétiva fulgi

de zapada. De un sfert

de ora s-a facut noapte
brusc, ca iama, si bate un vant
rece, sfichiuitor. Bucurestenii se
grabesc spre casd. Spre casa sau
spre Teatrul National, unde au
ocazia - rard - sa-l vada pe Dan
Puric in spectacolul Vis. S& va-
da, de fapt, un spectacol Dan Pu-
ric.

Desi spectacolul va avea loc
in Sala Mare a Teatrului Natio-
nal, sald nu mare, ci uriasd, toate
locurile sunt de mult vandute si
sute de oameni fard noroc arunca
mereu celor din jur, ca pe o un-
dita, intrebarea “N-aveti un bilet
n plus'?”. Printre ei se agita si tra-
ficantii de bilete, care au inclusin
aceastd seara, in pret, un “adaos
comercial” fabulos.

Mai este o ora pana la ince-
perea spectacolului, dar lumea se
grabeste sa intre Tn sala ca sa fie

14.11.1871 - s-a nascut llarie
Chenditm. 1913)

14.11.1898 - s-a nascut B. Fun-
doianu(m. 1944)

14.11.1934 - s-a nascut Andrei

Brezianu

14.11.1938 - s-a nascut lon
Cocora

14.11.1940 - s-a nascut Doina
Antonie

14.11.1967 - a murit Petre P.
Panaitescu (n. 1900)

14.11.1990 - a murit Ernest
Bemeaip. 1905)

14.11.1991 - a murit Constan-
tin Chitita (n. 1925)

14.11.2001 - a murit Zigu Or-
neatp. 1930)

15.11.1845 - s-a nascut Vasile
Conta (m. 1882)
15.11.1876 - s-a nascut Ale-

sigura ca nu ramane pe afara.
Succesul este prezent si vizibil de
pe acum, in Tntunericul misterios
al Tncaperii, ca o fosforescentd a
aerului.

Cand Tincepe spectacolul si
Dan Puric apare, singur, m spa-
tiul vast al scenei, ma gandesc...
la filmele americane. La mijloa-
cele costisitoare la care recurg
producatorii de la Hollywood ca
sa-si asigure succesul la public.
Masini care urmeaza sa se lo-
veascd una de alta si sa faca ex-
plozie, ambarcatii menite unor
scufundari spectaculoase, heli-
coptere care se vor prabusi Tn
prapastii... Plus pistoale auto-
mate cu un tir infernal, de trei mii
de gloante pe minut, monstri
computerizati,  extraterestri...
Plus haine sofisticate, peruci,
bijuterii (fie si false, ca si fil-
mele)... Plus armatele de figu-
ranti...

Dan Puric obtine si el un suc-
ces hollywoodian fara nimic din
aceasta recuzita. Se foloseste de
fizionomie, de maini, de picioare

xandru Ciura (m. 1936)

15.11.1876 - s-a nascut Anna
de-Noailles (m. 1933)

15.11.1911 - s-a nascut Ale-
xandru Cioranescu (m. 1999)

15.11.1921 - s-a nascut Vasile
Levitchi

15.11.1929 - s-a nascut Roger
Campeanu (m. 2000)

15.11.1934 - s-a nascut lon
Vaduva-Poenaru

16.1 '816 - s-a nascut Andrei
Muresam m. 1863)

16.11.1 35 - s-a nascut Miron
Cordun

16.11.1948 -
Cristoiu

s-a nascut lon

si mai ales de inteligenta lui artis-
tica, iesita din comun. Se
exprima exclusiv prin el nsusi.
Cand se termina spectacolul,
nimeni n-are de strdns nici un
decor. Artistul se ia pe sine si
pleaca acasa.

Nu existd stare de spirit pe
care Dan Puric sa nu o poata
exprima, facand un mijloc de
exprimare din propria lui fiinta.
Este, succesiv, tandru, Tndragos-
tit, rusinat, infricosat, entuziast,
victorios, confuz, nauc (ca
Chaplin), sarcastic, visator, este
om, un om complet

Dar si mai surprinzatoare,
adevarata magie, este capacitatea
lui de a-i face pe spectatori sa
“vada” pe scena diverse alte per-
sonaje sau animale, case, gradini
etc. Toate acestea nu existd, dar
pantomima geniala a lui Dan
Puric le sugereaza, le confera o
existenta ipotetica fulguranta,
incat ai putea sa juri ca le-ai
Tntrezarit cu adevarat (iar daca ai
avea la dispozitie un aparat de
fotografiat, ai fi tentat sa le si
fotografiezi, pentru a constata
apoi, bineinteles, la developarea
filmului ca pe scend nu se gasea
decat actorul).

Cand Dan Puric joaca rolul
toreadorului, mimica si gesticu-
latia lui fac ca, in intuneric, sa se
configureze si taurul negru, cu
ochii stralucind de furie. Cand el

16.11.1979-a murit Eugen Se-
ce/eanutp. 1940)

16.11.1984 - a murit Lauren[iu
Fulgatp. 1916)

17.11.1907 - s-anascut Banyai
Laszlo (m. 1981)

17.11.1926 - s-a nascut Anto-
nie Plamadeala

17.11.1932 - s-anascut George
Muntean

17.11.1944 - a murit Magda
Isanos(p. 1916)

17.11.1957 - a murit George
Mumutp. 1868)

17.11.1991 - a murit Anton
Cosmatp. 1940)

18.11.1916 - s-a nascut lon
Larian-Postolache(m. 1997)

18.11.1924 - s-a nascut lordan
Chimet

18.11.1937 - s-a nascut Ale-
xandra Tarziu

19.11.1837 - s-a nascut Aron
Densusianu (m. 1900)

19.11.1897 - a murit Miron
Pompiliu(p. 1848)

19.11.1919 - a murit Alexan-
dru Vlahu[&(p. 1858)

19.11.1923 - s-a nascut Mo-
nica Lovineseu

19.11.1936 - s-a nascut Kiraly
Laszlo

19.11.1936 - s-a nascut Sorin
Marculescu

19.11.1941 - s-a nascut Boris
Marian

19.11.1992 - a murit Radu
Tudoranlp. 1910)

19.11.1996 - a murit Vasile
Petre Fad <p. 1944)

20.11.1872 - s-a nascut G.
Tutoveanu (m. 1957)

canta la un pian imaginar stand
pe un scaun imaginar, se “vede”
pianul, cu capacul care 7i cade pe
degete pianistului si cu pedalele
apasate nervos de picioarele lui,
se “vede” scaunul, Tntors energic
in stdnga si-n dreapta de
miscarile celui ce std pe el. Cand
artistul interpreteaza rolul eva-
datului (intr-o parabola politica
plind de dramatism, greu de
uitat), pe scend se Tnalta instanta-
neu zidul Tnalt si zgrunturos care
trebuie escaladat.

Dan Puric nu se rezuma sa
joace roluri, el creeaza, singur, o
lume. Céand se aprinde luminain
sala si ne ridicam toti Tn picioare,
ca sa-l aplaudam, frenetic,
aceastd lume dispare, ca un
miraj. Se retrage Tn mintea celui
care a creat-o, dar ramane si in
amintirea noastra, ca un Vis.
(Inspirat titlul spectacolului,
VW,)

La iesire, Tl asteptdm, ca sa-i
stringem maéna. 1l asteaptd si
ziaristi, oameni de afaceri. Un
copil se desprinde din multime
si, dorind din toatd inima lui de
copil sa-I rasplateascd, S Tntinde
tot ce are el mai valoros, o banc-
notd de 100.000 de lei. Dan Puric
se Tnduioseaza. i joaca ochii Tn
lacrimi. Si nu mimeaza.

Alex. Stefanescu

20.11.1901 - s-a nascut Ale-
xandru Sahighian (m. 1965)

20.11.1907 - s-a nascut Mihai
Beniuc(m. 1988)

20.11.1912 - s-a nascut Letitia
Papu(m. 1979)

20.11.1921 - s-a nascut Dinu
Pillat(m. 1975)

20.11.1924 - s-a nascut Du-

mitru Mircea

20.11.1939 - s-a nascut Stelian
Tabarasi

20.11.1943 - s-a nascut Gri-
gore llisei

20.11.1990 - a murit Oltyan
Laszlo (n. 1935)

21.11.1910 - s-a nascut Theo-
dor Constantin (m. 1975)

21.11.1918 - s-a nascut Eugen
Todoran (m. 1997)

21.11.1933 - s-anascut Anghel
Dumbraveanu

21.11.1939 - s-a nascut Con-
stantin Crisan (m. 1996)

21.11.1955 - s-a nascut Aurel
Dumitrascu (m. 1990)

21.11.1980 - a murit 1. Valeri-
an (n. 1895)

22.11.1901 - a murit VA.
Urechiaip. 1834)

22.11.1908 - s-a nascut lulian
Vesper (m. 1988)

22.11.1919 - s-a nascut Petru
Sfetea (m. 1987)

22.11.1942 - s-anascut Lucian
Bureriu

23.11.1905 - s-a nascut Petru
Comamescu (m. 1970)

23.11.1923 - amurit Urmuzip.
1883)

23.11.1939 - s-a nascut Zaha-
ria Sangeorzan

23.11.1948 - s-a nascut Grete

Tartler

23.11.1949 - amurit CarolAr-
deleanutp. 1883)

23.11.1951 - s-a nascut Dan
Mucenic

23.11.1971 - a murit Ury Be-
nadortp. 1895)

24.11.1889 - s-a nascut lonel
Pop (pi. 1985)

24.11.1902 - s-a nascut Nico-""

lae Crevedia(m. 1978)

24.11.1909 - s-anascut lon SO™M

fia Manolescu (m. 1993)

24.11.1914 - s-a nascut Ecate-
rina Antonescu-Tanasova (m.
1991)
24.11.1919 - s-a nascut Dimi-
trie Costea

24.11.1919 - s-a nascut Nico-
lae Tautu(m. 1972)

24.11.1920 - a murit Alexan-
dru Macedonski (n. 1854)

24.11.1946 - s-a nascut Dumi-
tru Stancu

24.11.1953 - a murit I.E. To-
routiutp. 1888)

24.11.1967 - a murit G.C. Ni-
colescuip. 1911)

25.11.1885 - a murit Grigore
Alexandrescu (n. 1814)

25.11.1941 - s-a nascut Nico-
lae Turtureanu

25.11.1942 - s-a nascut Doina

Cctca
25.11.1942 - a murit Mihail
Dragomirescu (n. 1868)

26.11.1896 - s-a nascut D. Mu-
rarasu(m. 1984)

26.11.1929 - s-a nascut lon
Vlad

26.11.1947 - s-a nascut Valen-
tin F. Mihaescu

26.11.1970 - a murit Vladimir
Streinutp. 1902)

26.11.1996 - a murit Valentin
Silvestru (n. 1924)



URNALUL  Monicdi
Lovinescu (Humanitas,
2002) are o particularita-
te care-1 face insolit: desi
e scris Tn vest, se refera la est.
Toate intimplarile traite de au-
toarea Tnsemnarilor timp de pa-
tru ani (1981-1984) sint atrase
de magnetul istoriei Romaniei si
de istoriile scriitorilor din tara.
Orice ,,eu” al Monicai Lovines-
cu poarta cu sine un alai de voci.
Este primul jurnal care arata ca,
la nivelul spaimelor, al sperante-
lor, al miscarilor sufletesti si al
preocuparilor intelectuale faptul
ca cineva a trait ,,epoca Ceauses-
cu” In Occident sau intre grani-
tele tarii poate fi destul de putin
important, cu conditia sa nu-i
lipseasca dimensiunea empatica.
~meza este usor de verificat: ci-
WTin paralel, Jurnalul lui Mir-
cea Zaciu din aceiasi ani si Jur-
nalul Monicai Lovinescu. Fapte-
le intrd Intr-o uimitoare conso-
nantd, iar privirea dindauntru si
cea din afard se intilnesc si se
- privesc. Aceleasi evenimente
candalul E. Barbu, meditatia
transcendentald, disidenta lui
Tudoran, curajul unor scriitori Tn
discutiile de la Uniune etc.), ace-
leasi zvonuri cu privire la Ceau-
sescu, (dar mai repede confir-
mate sau infirmate la Paris, to-
tusi), aceeasi agitafie, suspici-
une, hartuiald si apasare. Desi-
gur, JurnalulMonicai Lovinescu
are privilegiul de a consemna si
mici Tntimplari ,,proaspete” de-
spre exilul parizian.

la Eliazi. Nu e bine la
asta s& te desparti prea
mult: iar mi se pare imbatranit
[...]. Nu trebuie dramatizat in-
sd: e mereu Tntreg. Dovada:
cele trei prime capitole din al
doilea volum al Amintirilor
care ni le-a dat sa le
..] O singura anecdota
Tn aceste pagini: Cioran Ti tri-
mite de la Paris o carte pos-
tald in care-i scrie ca e gata sa
vina Tn Romaénia numai pen-
tru a minca o mincare gatita
cu sarea scoasa din ocnd de
Nae lonescu. Mircea o taiase
n text, V firgil] 7l implora s-o
lase (Joi 9 iunie 1983).

ONICA LOVINESCU

prinde Tn pagina un Elia-

de cu umbre si lumini.

Orgoliul celui care ar fi
n stare sa se intoarca in Roma-
nia lui Ceausescu daca i s-ar ,,a-
sigura” Nobelul sau alte mici
semne de Tntrebare asupra omu-
lui sint acoperite de sentimentul
bun al prieteniei si de fervoarea
intelectuala de la fiecare reintil-
nire. In plus, autorul prozei in
care un trasnet redd tineretea e
tot mai uzat, tot mai aproape de
moarte. Spectacolul Tmbatrinirii
lui o infioara si o Tmblinzeste pe
Monica Lovinescu: Eliade Tsi la-
sa barba, miinile, cu degete con-

Al saselea simt, al istoriel

torsionate de reumatism nu-1
mai ascultda, iar memoria lui fa-
buloasa scade vizibil. Cioran es-
te mai mult o prezenta telefoni-
ca, un compatriot chinuit de vi-
zitele compatriotilor, un interlo-
cutor tonic, plin de umor si de
farmec. lonescu e abia vizibil in
jurnal, in schimb Paul Goma es-
te, in aceasta perioada, unul din-
tre oamenii cei mai apropiati.
Dar ntilnirile cu Cioran, Eliade,
lonescu sau cu alte personaje ale
exilului sint sau par a fi mult mai
rare decit cele cu intelectualii
veniti din Romania. Explicatia e
simpla: cei veniti din est sint me-
sageri din ,,lumea cealaltd”, ori-
ce calator e, precum navigatorii
de odinioara, un personaj cvasi-
mitic si tot ce spune dobindeste
0 importanta capitald. Discutiile
cu Nicolae Manolescu, (care a-
pare exact in ipostaza din Jurna-
lul lui Zaciu), cu Mircea Dines-
cu, cu Doinas si Irinel Liciu, cu
Lucian Pintilie, cu Dan Haulica,
cu Florenta Albu, cu Dana Du-
mitriu, cu lleana Malancioiu, cu
Mihai Stanescu si Nicolae Bre-
ban (acestia doi din urma primiti
sau priviti si cu unele rezerve)
etc. sint apa vie pentru diarista.
n urma vestilor aflate din Ro-
mania se declanseaza un adeva-
rat tir al telefoanelor si al ludrilor
de pozitie la microfonul radiou-
lui, ascultat in Romania si de
virtualii oponenti, dar si de pu-
tere. Citirea jurnalului mi-a lasat
o certitudine: nenumarate lucruri
(se subintelege din ce categorie)
nu s-au intimplat Tn Romania
pentru ca a existat microfonul la
care vorbea Monica Lovinescu.

Am ajuns sa fac numai croni-
ci ,tactice”, avintul anticultu-
ral al familiei Ceausescu e atit
de demential incit nici nu mai
stim ce mai poate fi salvat din
naufragiu: textele noastre se
situeaza intre tipatul de alar-
ma si semnul exclamarii (Vi-
neri 30 septembrie 1983).

£ NTR-0 altd carte autobio-
m grafica (La apa Vavilonu-
H lui), Monica Lovinescu po-
li vesteste cum, studenta fiind,
aude ca Virgil lerunca s-ar fi mi-
rat ca fata lui E. Lovinescu a fost
atit de lipsita de imaginatie Tncit
sd se Tnscrie la Litere si ca ar fi
trebuit, dimpotriva, sa aleaga
Politehnica sau sa faca orice me-
serie care nu are tangenta cu lite-
ratura. Or, vremurile au facut din
Monica Lovinescu altceva decit
o simpla scriitoare, altceva decit
un simplu critic literar. Ea si-a
sacrificat vocatia mostenita de
dragul uneia, mult mai Tmpova-
ratoare, impuse de istorie. Caci
coarda politica, simtul istoriei si
nevoia implicarii in luptele celor
nedreptatiti sint dobindite in
timp, nu Tnnascute. Dintr-o fata
visatoare si romantioasa, cum 0
arata paginile de roman publi-
cate Tn 1940 in Revista Fundatii-
lor Regale (mai tirziu si le va ri-
diculiza dar, pentru ca le-am citit
de curand, pot afirma ca e prea
aspra cu sine), dintr-o persoana
timida, nesigura, Monica Lovi-
nescu devine un om lucid, puter-
nic, care stie ,pe ce lume se
afla”. intr-o epocd normala, ti-o
poti inchipui pe Monica Lovi-
nescu simplu critic literar care,

vorba tatalui ei, nu este nici mai
mult, dar nici mai putin decit
atit, o voce echilibrata si transan-
ta, de care galeria critica femini-
na din Romania ar fi avut mare
nevoie. Prizoniera Tnsa intre
doua lumi, cu microfonul Tn vest
si ecoul in est, Monica Lovines-
cu e mai mult decit un critic: ea
face, impreuna cu Virgil lerunca
un fel de comando, o echipa de
interventie pentru toate cazurile
de urgenta.

Marturisesc ca notatiile fu-
gare despre felul in care Tsi scria
cronicile pentru microfonul Eu-
ropei Libere si problemele de
constiinta critica mi s-au parut
una dintre cele mai impresionan-
te parti ale jurnalului. Pe lingad
grija oricarui cronicar onest, de
a-si controla subiectivitatea, de a
cintari corect si de a spune lim-
pede rezultatul, Monica Lovi-
nescu are o raspundere in plus,

mai grea decit cele pur literare:
sa ia in calcul efectul politic din
Roménia al verdictelor ei din
Franta. E nevoita sa-si schimbe
de azi pe miine intentiile, sa
scrie Tn pripa despre un autor
amenintat sau care e persecutat
politic, sa-si cenzureze opiniile
negative despre o carte a unui
scriitor marginalizat de puterea
comunista, Tntructt ar intra n
consonanta cu ,raii”. Cum nu
accepta minciuna de circumstan-
ta, cronicarul gaseste solutia,
compromisul nu numai accepta-
bil, dar chiar obligatoriu: pune
doar accentele interzise Tn tard
sau apasa pe etic atunci cind cri-
tica roméneasca e obligata sa se
mentina Tn estetic. Stringe infor-
matii despre institutii culturale
aflate in pericol, carti cenzurate,
oameni dati afara din serviciu pe
bazd de dosar si reactioneaza
prompt cu o ,contraloviturda”.
Duce adevdrate campanii radio-
fonice, ia partea gesturilor de
curaj (Dorin Tudoran este unul
dintre cei aflati in dificultate in
acesti ani, la fel Mihai Botez)
pentru ca stie ca, atita timp cit
vocea ei se aude in tara functio-
neaza ca un scut, ca o armura.
Si-i imbaraca in armura vocii ei
pe toti cei in care crede.

De atita vreme ne doream sa-i
vedem Tmpreuna pe Liiceanu
cu Plesu -si iatd ca s-a intim-
plat. Toata ziua aici, de la 4
dupa-amiaza pina la miezul
noptii, Tmpreuna cu Culianu
si sotia. (1 ianuarie 1984)

NA DINTRE surprizele
anilor consemnati in
acest jurnal este ca, din-
tre toti cei care li vizitea-

za, discipolii lui Noica sint oe

menii cu care se Intelege cel mai
bine. intrebarea care se citeste
printre rinduri este cum de toc-
mai Noica, cu care a fost Tn de-
zacord decenii la rind (cdci dia-
rista nu crede Tn cultura ermetic
izolata de istorie, iar pozitia lui
Noica arata pentru ea ca un com-
promis), a modelat oameni cu
care se simte Tn perfecta armonie
si de care e imediat legata sufle-
teste. Intilnirea cu ei, In primul
rind cu Liiceanu, cu care comu-
nicd de la inceput in ,aceeasi
limba”, apoi si cu ,,mezinul”
Plesu, reprezinta pentru Monica
Lovinescu un fel de cadou, de
care nu inceteaza sa se mire si sa
se bucure, ca orice om care nu
mai astepta nimic bun de la via-
ta. Dincolo de afectiunea perso-
nala se aflda nsd, Tn bucuria des-
coperirii unor oameni tineri si de
calitate, adicd de fincredere, e-
norma usurare a adultului ca vii-
torul e ,,asigurat”, ca atita timp
cit asemenea oameni se pot for-
ma ntr-o istorie vitrega, mai e-
xistd, pentru toatd lumea, o san-
sa. De aceea, poate, jurnalul Mo-
nicdi Lovinescu are, in ciuda
vremurilor, 0 neasteptata notd de
optimism. m



ERONAVA Boeing
Tncearcd de sase ori
sa aterizeze in Ciudat
de Mexico, intr-un
tarziu izbuteste; aeropotul mi-
roase teribil a kerosen, un panou
te Tnvatd cum sa lupti impotriva
febrei aftoase, un personaj aido-
ma celor din telenovele Tntdm-
pinad echipa Unchiului Vanea a
Teatrului Bulandra. Mexicul in-
treg celebreaza cea de-a 30-a
editie a Festivalului Interna-
tional Cervantino, festival de
teatru, dans, muzica, desfasurat
pe toatd luna octombrie, cu se-
diul principal in Guanajuato.

Primul nostru popas e asadar
Guanajuato. Orasul, al cdrui nu-
me Guanaxhuato Tnseamna “loc
muntos al broastelor” este renu-
mit prin minele sale de argint si
aur, prin splendida sa arhitectura
baroca si churrigueresca - creatii
ale arhitectului spaniol Jose Be-
nito Churriguera, ca Templul
Valenciana sau Bazilica Nuestra
Sehora de Guanajuato — prin
constructiile sale neoclasice, ca
Teatrul Juérez, dar si prin Festi-
valul Cervantino, care Tn luna
octombrie a fiecarui an reuneste
artisti din toate colturile lumii.
Teatrul Principal gazduieste in
10, 11 si 12 octombrie primele
trei reprezentatii. Pana atunci a-
vem ocazia s& ne familiarizdm
cu atmosfera aparte, care degaja
0 anumitd poezie si sa Tncercam
sa intelegem sufletul viitorilor
spectatori.

O retea de tunele ajuté la flu-
idizarea traficului, masinile nu-
mite invariabil “camiones” sea-

Vedere din Mexic,
cu Unchiul Vaneain fundal

mana cu autobuzele noastre din
anii '50, casele din centru, desi
viu colorate sunt multe ntr-o
stare de avansatd degradare, oa-
menii beau sucuri si lapte din
punga, cu paiul, stau pe jos la ta-
clale, la masa esti ntrebat daca
te intereseazd “la lectura de tu
rostro” (sati se ghiceasca in tra-
saturile fetei), magazinele de Tm-
bracaminte seamana cu cele de
secondhand de la noi, desi mar-
furile sunt noi. Si Tnca un lucru
interesant: cladirea Universitatii
din Guanajuato gazduieste doar
rectoratul si birourile adminis-
trative, facultatile Tsi au salile de
curs Tn manastiri si locasuri bise-
ricesti; Tn urma unor sangeroase
razboaie civile care au zguduit
istoria Mexicului, Biserica si-a
pierdut din autoritate si din pro-
prietati.

Regizorul rus, Yuri Kordon-
sky, stabilit in Statele Unite a ve-
nit la Guanajuato: revedere emo-
tionanta cu actorii, cu tehnicie-
nii, cu piesa dupa mai bine de 17
luni; scenografa Elena Dmitra-
kova, venita si ea de departe, din
St. Petersburg mai revazuse Un-
chiul Vaneain urma cu un an la
Festivalul Uniunii Teatrelor de
la Palermo. Regizorul si trupa
sunt invitati apoi la o conferinta
de presd, Kordonsky marturises-
te ziaristilor mexicani cat de fe-
ricitd a fost intalnirea cu Teatrul
Bulandra, cu actorii sdi profe-
sionisti, cum l-au “citit” Tmpreu-
na pe Cehov - pe care el il mon-
ta pentru prima oarda - Si cum
l-au descoperit apoi, fara a-si fi
dorit o singura clipd sa iasa el in
evidentd, ca viziune sau ca pre-
zentd. intrebat despre sistemul
de lucru american, Kordonsky a
afirmat cd in Statele Unite calita-
tea e sacrificatd in favoarea tim-
pului, banii obligandu-i pe dra-
maturgi sa scrie o0 piesa in doua
saptamani, iar pe Tegizor s-0
monteze in patru, ucigand astfel
teatrul.

El Roperto de Guanajuato
scria: ““Unchiul Vanea - o po-
veste universald, dezvaluie n a-
ceasta montare acele temeri
strdine care ne fac sd revenim
asupra propriilor noastre spai-
me, lasand sa se auda acele voci
care ne strang si ne sufocd, evo-
candu-ne momentele in care su-
fletul se simte tulburat... Acest
Unchiu Vanea al romanilor ne a-
propie febril de iubirile noastre,
de destinul nostru sau de mo-
mentele in care bataile inimii ne
scapa de sub control.”

Al doilea oras 1n care popo-

seste Unchiul Vaneae Queretaro.

ONDAT de populatia

chichimeca, numele sdu

s-ar traduce ca “loc stan-

cos”. Tn 1531, dupd o
luptd sangeroasa intre aceastd
populatie si spanioli, orasul este
cucerit, iar apogeul artistic, so-
cial si cultural este atins in seco-
lul XVIII cénd se construiesc
edificii ultrabaroce ca Templul
San Augustin, Casa de la Mar-
guesa si Manastirea Santa Clara.
Simbolul international al orasu-
lui 7l constituie apeductul, con-
structie monumentald a marchi-
zului de la Villa, prin care se
aducea apa Intre 1726 si 1738.
Tn 1810 Queretaro a fost centrul
conspiratiei si leaganul indepen-
dentei Mexicului. Tot aici, dupa
triumful Republicii in 1867, s-a
pus capat celui de-al doilea Im-
periu Mexican, prin Tmpuscarea
Tmparatului Maximilian de Aus-
tria. Tn prezent, centrul istoric al
orasului, declarat patrimoniu al
umanitatii, pune la dispozitie ca-
latorului 460 de ani de istorie
prin monumentele, templele si
palatele sale, facand din Quere-
taro unul dintre cele mai fru-
moase orase coloniale ale tarii.
Oras care in 2010 va gazdui Ex-
pozitia Universala.

Casele sunt mai ingrijite ca
in Guanajuato, se simte bunasta-
rea Tn masini, In cladiri, in hai-
nele oamenilor. Tn librarii, des-
coperim cu emotie ultimul ro-
man al scriitorului columbian
Gabriel Garcta Marquez: Vivir
para contarla (“Sa trdiesti ca sa-ti
povestesti viata”). Aflam ca s-a
stabilit Tn Mexic, unde si locu-
ieste de cativa ani, ca duce o via-
ta discreta, ca a plecat definitiv
din Columbia, unde ar fi fost
amenintat cu moartea.

Teatrul care ne gazduieste
singura reprezentatie, pe 15 oc-
tombrie, se numeste Teatro Me-
xicano del Seguro Social. Rega-
sim imaginea finala, cu chioscul
cald luminat si cei noua protago-
nisti cehovieni, intr-un afis Tnalt
intr-o piateta linistitd, Tn fata
Templului Santa Cruz, la intra-
rea Tn teatru. Biletele se vand cu
0 ora Tnainte de Tnceperea spec-
tacolului. Oamenii au o energie
debordantd, glumesc, danseaza
pe stradd, stau jos pe trotuar,
sunt la coada. E un public cald in
Queretaro, se rade mult, dar sunt
si taceri, care te indeamna sa re-
flectezi.

Scrie Mexico Hoy: “Trupa
romaneasca a impresionat publi-

cul. Actorii sunt perfect integrati
in spectacol prin dialoguri, prin
psihologia personajelor, prin
naturalete. Este 0 montare care,
in pofida tragediei si a melodra-
mei asumate, ne permite sa-l cu-
noastem pe Cehov ca umorist al
conditiei umane, fiindcd Cehov
rade de societatea din vremea
lui, ironizand-o, cu un singur
scop Tnsa: de a ne face sa reflec-
tdm asupra ei prin intermediul
teatrului de buna calitate”.

n fine, ajungem in capitala,
in uriasul conglomerat care se
ntinde pe o distanta de 80 km.,
avand o populatie de 25 mili-
oane de locuitori. Exista in Ciu-
dat de Mexico un loc de intalnire
a celor trei culturi: un templu az-
tec (aztecii fondand orasul Me-
xico Tenochtitlan in 1325), o bi-
serica catolica construitd - cu
piatra templului aztec - de cuce-
ritorii spanioli Tn 1521 si edifi-
ciile modeme, ridicate Tn secolul
nostru. Chiar 1n acest loc, in oc-
tombrie 1968, an al miscarilor
studentesti, peste o mie de stu-
denti au manifestat Tmpotriva
guvernului; au fost omorati, a
doua zi, piata era curatata, presa
si televiziunea n-au pomenit nici

un cuvant despre incident si la.

putin timp Tncepeau Jocurile
Olimpice, de parca nimic nu s-ar
fi intdmplat. Unchiul Vanea a
este programat pe 18 si 19 oc-
tombrie in Teatro de la Ciudad,
un teatru frumos, cu o capacitate
de peste 1000 de locuri, renovat
si inaugurat Tn aprilie 2002 in
prezenta marelui tenor Placido
Domingo. Teatrul, situat pe una
din arterele centrale ale orasului,
unde se fac reparatii stradale -
nu departe de Palacio de Bellas
Artes, constructie care Tmbind

stilul artnouveau si artdeco-te
obligd la o lunga plimbare pe
jos, de la hotel.

k ESCOPERI astfel Zona

A Rosa, un cartier aristo-

wJ cratic, n stil european,

" cu magazine luxoase, cu
terase si localuri in care se aud
cantece de Chabela Vargas sau
Vicente Fernandez si unde man-
carea picanta este servita cu fai-
moasele turte de porumb tacossi
0 bauturd traditionald, tequila
sau pulque. Apoi Zocalo, nume
popular al Pietii Constitutiei,
spatiu central dominat de Cate-
drala orasului, constructie ce
combina stilul gotic, renascen-
tist, manierist, baroc si neocla-
sic. Tot aici se afla si prima Uni-
versitate din America, fondatd in
1551, Curtea de Justitie si Pala-
tul National, Tmpodobit cu~B-
turi de Diego Rivera.

Traficul este inimaginabil, se
circuld in autobuze, masini, ta-
xiuri - mici Volkswagen-uri gri
si verzi - biciclete si lectici. Sunt
politisti la fiecare 500 de metri,
cate patru, inarmati cu
mitraliere, politisti care te sfan”
iese sa nu Tntarzii pe anumite
strazi si mai ales sa nu folosesti
taxiul. Aflam ulterior cd in taxi-
uri se produc peste 200 de rapiri
zilnic, ca se produc jafuri in
plina zi, ca au fost omorati chiar
diplomati. Un adevarat Babilon —.
modem. Tn el incap de toate, si
casele de paianta ale celor care
locuiesc ilegal, si batranii care
danseaza salsa si merengue in
parcul Ciudadelei, si oamenii
care vand poneho-uh si som-
breros. Si zgarie-nori si de
corida si teatre.

Se monteaza decorul, se
aranjeaza banda pe care se va
proiecta textul traducerii, se fac
luminile, pentru o mai buna
acusticd, se instaleaza discret un
microfon. Sunt ultimele a*tii,
actorii se pregatesc, platul
intrd, lojile sunt pline, incepe o
noud reprezentatie a Unchiului
Vanea.

Fabuloasa experientd, acest
Cehov n Mexic...

Luminita Voina Raut



r Debut pe 0 scena romaneasca

E ORIGINE latino-

americana, stabilit la

Las Vegas, detinator

al unor importante
premii de dramaturgie, Luis Al-
faro intra in circuitul teatral ro-
manesc cu Drept ca o linie,
scrisa Tn 1999 si declarata drept
cea mai buna piesa a anului de
prestigioase publicatii precum
Los Angeles Times sau Fron-
tiers. A tradus-o cu un remarca-
bil simt al scenicitati replicilor
foarte tanarul regizor Radu
Apostol care, de altminteri, i-a
asigurat si o provocatoare pu-
nere in scena la Teatrul “Maria
Filotti” din Braila. Nefndoielnic,
Luis Alfaro i-a studiat cu te-
meinicie pe O’Neill, Tennessee
Williams, Arthur Miller ori Ed-
ward Albee, de la care a impru-
mutat mai tot ceea ce se putea
Tmprumuta - motivatiile psiho-
logice, incandescenta relatiilor,
proeminenta situatiilor sociale.
In Drept ca o linie e vorba de-
spre 0 mama, fosta prostituata,
marcata pe viata de o diformitate
fizica si fiul ei, Paulie, gay, bol-

nav Tn faza terminala de SIDA,
ce se reintalnesc, dupa o lunga
perioadd de despartire straduin-
du-se sa regaseasca calea comu-
nicarii afective, depasindu-si
uscaciunea interioara in conditii-
le dramatice ale unei situatii-li-
mitd. Ca Tn foarte multe piese
americane scrise in deceniile al
saselea si al saptelea ale secolu-
lui trecut, in Drept ca o linie se
realizeazd o rafinata meditatie
asupra singuratatii si tnstrainarii,
sordidului, promiscuitatii si mi-
zeriei psihice la care sunt con-
damnati “dezmostenitii”, adica
“marginalii”.

Luis Alfaro a conceput Drept
ca o linie ca o piesa cu doua per-
sonaje si treisprezece scene, fie-
care dintre acestea purtand un
titlu emblematic. In spectacolul
brailean Radu Apostol a retinut
unsprezece secvente, perfect
delimitate prin generice video, a
multiplicat numarul persona-
jelor in intentia de a vizualiza
zbaterile trupului si spiritului
macinat de boala si suprasolici-
tat de medicamente. Contamina-
rea cu limbajul specific filmului
se dovedeste benefica. Radu A-

Eduard Covali

Asociatia Scriitorilor din lasi anunta cu durere despar-
tirea de un confrate care a facut onoare breslei scriitoricesti,
dramaturgul, teatrologul si publicistul Eduard Covali. Va-
loarea pieselor sale de teatru, rectitudinea morala si daruirea
de care a dat dovada in propasirea teatrului de calitate in Pia-
tra Neamt si Tn tara sint tot atitea calitati care il situeaza pe
Eduard Covali in rindul intelectualilor care pot fi modele

pentru generatiile tinere.

Eduard Covali s-a ndscut la 11 septembrie 1930 la Orhei,
Basarabia. Studiile primare si liceale le face la Bacdu. Este
Tnchis, la “politici” pentru delictul “de tulburare a ordinii
sociale” timp de trei ani. Este absolvent al LATC, sectia
teatrologie. Datoritd “trecutului” sdu, de detinut politic, nu
poate accede in nici o functie si in nici un post in specialitate,
fapt ce 1l determina sa se angajeze zilier pe santiere din Bu-
curesti si Galati. Datorita generozitatii si curajului primului
director al Teatrului Tineretului din Piatra Neamt, lon Co-
man, este angajat aici ca pictor executant si apoi secretar lite-
rar. In perioada 1969 - 1974 este director al T.T.ului nemtean

iar pind Tn 1989 este regizor al aceluiasi teatru. Dintre piese-
le sale de teatru, jucate la Piatra Neamt si n tard, se remarca
“Tinerete fara batrinete”, poem dramatic in trei acte, care in
regia Catadlinei Buzoianu a reprezentat cu mare succes Ro-
mania la Festivalul de la Nancy in 1977, Anotimpuri teatrale,
Bellerophon, Alba ca Zabava si cei sapte piticietc.

Este membru al Uniunii Scriitorilor din Roméania si al
Asociatiei Scriitorilor din lasi din anul 1998.

La despartirea de Eduard Covali ne exprimam respectul
pentru memoria sa si transmitem condoleante familiei Tntris-

tate.

Asociatia Scriitorilor din lasi

postol si-a “mobilat” vizual si
auditiv in chip inteligent speta-
colul. l-a asigurat o sonoritate
moderna, indispensabild, gratie
comentariului muzical realizat
prin colaborarea cu sound-
designer-ul Vivian Papadat. Sce-
nografa Alina Herescu a supra-
dimensionat o seama de obiecte-
cheie - telefonul, televizorul- de
care Paulie se slujeste obsesiv
Tncercand sa suplineasca astfel
adevérata comunicare cu seme-
nii. A supradimensionat deopo-
trivd la un moment dat, mem-
brele celui pe care boala 1l va
face “doar miini, picioare si
piele”. LaTmplinirea ideogramei
teatrale o contributie Tnsemnata
au coregrafia semnatd de Lau-
rentia Barbu, montajul video
gandit de Radu Grigore si Lu-
cian Nastase, grafica video con-
ceputda de Vasilica lonescu.
Toate elementele ce tin de arse-
nalul sceno-tehnic contemporan
nu “tehnicizeaza” in mod nega-
tiv spectacolul ci, din contra, Ti
potenteaza nucleul iradiant de
umanitate. Tncercarea de a defini
normalitatea prin contrarii, dife-
rente si discrepante, pe care mar-
turiseste ca doreste sa o faca
Radu Apostol, ar fi fost pe de-
plin reusitd daca cei doi actori
distribuiti Tn rolurile principale
ar fi lucrat mai mult la nuante, la
elaborarea blandetilor si sadis-
melor uneori exacerbate ce le
caracterizeaza personajele. Li-
liana Ghita (Mama) da vibratie
tragismului continut al rolului,
Tnsa cadenta nu e suficient res-
pectatd. Marius Manole e parca
prea stingher in rolul Paulie, per-
sonajului sau lipsindu-i plasma
fierbinte ce I-ar fi tacut pe deplin
convingator. Mihaela Trofimov,
Elena Andron, Comei Cimpoae,
Valentin Terente, Emilian O-
prea, in multiple roluri farad
vorbe, demonstreazd cd notiu-
nea de “figuratie speciald” Tsi
schimbd semnificatia atunci
cand alaturarile de chipuri, tru-
puri, gesturi si miscdri sunt lu-
crate cu migald, in intentia de a
institui sensuri.

Mircea Morariu

Teatrul “Maria Filotti”
din Brdila: Dreptca o liniede
Luis Alfaro. Regia: Radu
Apostol. Scenografia: Alina
Henescu. Muzica: Vivian
Papadat Distributia: Liliana
Ghita, Marius Manole. in
roluri fara vorbe: Mihaela
Trofimov, Elena Andron,
Cornel Cimpoae, Valentin
Terente, Emilian Oprea.

Atmosfera
de austeritate

ESCHIDEREA

stagiunii la Ope-

ra”, chiar cuvinte-

le acestea sugerea-
za ceva sarbatoresc, freamatul
evenimentului artistic si monden,
un spectacol atragator pe scena si
in sald; dar anul acesta prima
seard de operd a avut mai degrabd
0 atmosferd de austeritate: s-a
cantat “Werther” de Jules Masse-
net (care nu s-a mai auzit lanoi de
multe decenii) prezentatd sub for-
ma de concert, fara magia specta-
colului in fata unei sali nu prea
pline. Se pare ca a fost o solutie
de compromis dictatd de necesita-
tea de a onora ntr-un fel un con-
tract mostenit de Directia actuald
a teatrului. Dupa nteleapta zicald
care in jargonul culiselor suna «ai
“Werther” pui “Werther”, nu ai
“Werther”, nu pui “Werther”» s-a
ales din motive financiare aceasta
formuld, urménd ca atunci cand
teatrul va avea in schema “rara
avis”, un tenor pentru Werther sa
se monteze in jurul sau spectaco-
lul. Totusi nu cred c& momentul
cel mai potrivit era tocmai deschi-
derea stagiunii, productia aceasta

putand fi infatisata publicului ori-
cand, mai tarziu.

Oricum am ascultat-o cu in-
teres, cu atdt mai mult cu cét
pentru rolul principal a fost invi-
tata o vedetd a Operei din Viena,
tenorul hawaian Keith Ikaia-
Purdy, detindtorul unei carti de
vizita fulminante. Si totusi, chiar

dacad performanta sa “sportiva”
poate sa impresioneze, pe mine
nu m-a convins. Este un cantaret
experimentat, cu mijloace voca-
le importante ce raspund solici-
tarilor mari ale partiturii, dar le
foloseste nediferentiat, tot tim-
pul in forta, or, esenta muzicii
lui Massenet sta tocmai Tn capa-
citatea ei de a surprinde cele mai
fine nuante ale trdirilor eroilor
sdi. A fost el Werther? Massenet
obisnuia ca la aparitia unui perso-
naj sa-i atribuie o arie-portret:
Werther intrd Th scend cu cuvin-
tele “Je ne sais si je reve” si as-
cultandu-1 te Tintrebai, parafra-
zand un vers: “Unde ne este visa-
torul?” Eroul sdu nu a avut nimic
din poetul romantic obsedat de
iubire, parea mai degraba un tanar
furios privind Thapoi cu manie.

Nici cu partenera sa Charlot-
te nu s-a creat 0 comunicare e-
motionald, fiecare urmandu-si
drumul propriu - el prea vehe-
ment - ea prea detasatd. Oana
Andra, temperament scenic prin
excelentd, a fost, poate, stanjeni-
ta de postura concertisticd, ceea
ce ar explica o oarecare lipsa de
implicare; doar Tn actul Ill, cu
aria scrisorilor, a ajuns la acea
vibratie ce fincalzeste muzica.
Vocal a fost impecabila, desfa-
surand cu eleganta liniile pre-
lungi, flexibile, proprii lui Mas-
senet, avantajata de egalitatea pe
toatd Tntinderea a glasului ei fru-
mos timbrat si de luminozitatea
acutului. Mihaela Stanciu s-a a-
chitat cu acuratete de partitura
Sophiei dar am auzit-o si in for-
ma mai buna. Stefan Ignat a fa-
cut tot ce a putut pentru a da re-
lief rolului ingrat al lui Albert,
colorandu-1 Tnsa putin cam prea
n “negru” - Albert este un bur-
ghez cumsecade, nu e Mefisto.

In alte roluri Horia Sandu -
voce sonora bine proiectata,
Alexandru Agarici si Paul Basa-
copol. Cam ezitant, corul de fe-
mei..

n fine, am remarcat cu satis-
factie excelenta pregatire a or-
chestrei de la care tanarul dirijor
Cristian Orasanu a obtinut o par-
ticipare deosebit de buna: omo-
genitate, precizie, calitate sono-
ra. Pastrand echilibrul ntre voci
si simfonie, el a parcurs cu mu-
zicalitate evolutia texturii or-
chestrale de la transparenta fili-
granatd a primelor pagini la co-
loritul sumbru al finalului, intr-o
lectura sensibila si totodata bine
controlata. Prestatia lui ne lasa
sd intrevedem un foarte promita-
tor dirijor de opera si 0 achizitie
de valoare pentru teatrul bucu-
restean.

Elena Zottoviceanu



NUL acesta s-au Tm-

plinit patruzeci de

ani de la disparitia lui

lon Tuculescu. In ab-
senta oricdrui eveniment care sa
marcheze momentul si a oricarui
semnal mediatic Tn masura s&-|
semnaleze, readucerea pictoru-
lui Tn memoria noastra imediata
nu se poate sprijini decft tot pe o
rememorare: anume pe invoca-
rea amplei expozitii de acum trei
ani de la Muzeul National de Ar-
ta. Dar si acea expozitie, In ciuda
marilor sale calitati discutate la
momentul potrivit, avea un vi-
ciu. Unul aparent marunt, dar, la
o0 analizd mai amanuntita, hotari-
tor pentru Tntelegerea mesajului
profund al picturii lui Tucules-
cu: absenta datarii, adica suspen-
darea cronologiei. Or, pentru
privitorul obisnuit, dar si pentru
specialist, mult mai important
decit tehnica, de altfel usor de
recunoscut, si decit coordonatele
fizice ale tabloului este anul rea-
lizarii, fie el si aproximativ. Re-
perul cronologic, in cazul unei
expozitii de o asemenea anver-
gurd, este un prim indicator de
lecturd si unul dintre factorii cei
mai importanti Tn incercarea de a
determina dinamica unei opere.
Fie cd aceasta cronologie directa
sustine cronologia formelor, fie
ca o perturba sau chiar o contra-
zice, ea spune foarte multe des-
pre continuitatea unor motive,
despre recurenta unor teme si
chiar Tnlesneste Tntelegerea ne-
numaratelor obsesii Tn jurul ca-
rora se construieste orice consti-
intd artistica. De multe ori, Tn pe-
rioade mai tirzii, cind ar fi de as-
teptat ca un artist sa se manifeste
mult mai liber in relatie cu o te-
ma deja tratata, se intimpla ca el
sa ajunga la solutii care, in or-
dine formald, sint anterioare ce-
lor deja rezolvate intr-o etapa
mai timpurie. Aceasta contradic-
tie dintre cronologia exterioara,
cea temporald, si cronologia in-
terioard, cea a dinamicii forme-
lor, este greu de inteles, si, cu atit
mai mult, dificil de explicat,
daca elementele de datare lip-
sesc cu desavirsire. Si in expozi-
tia Tuculescu ele lipsesc chiar cu
desavirsire. Tnsd de aceasta lipsd

nu sint vinovati, in exclusivitate,
realizatorii. Pictorul Tnsusi refu-
za datarea, sfideaza cronologia
si, finalmente, Tsi scoate in mod
tacit opera de sub presiunea tim-
pului. Ridicind absenta datarii
de laintelesul ei tehnic, imediat,
la unul mai general sau, pur si
simplu, abstract, dar cu o cono-
tatie morald si axiologica mai
profunda, se poate spune despre
Tntreaga pictura a lui Tuculescu,
fard nici o precautie, ca este o
picturd nedatatd. Cu alte cuvinte,
ca arta sa nu numai ca nu tradea-
za nici un semn de oboseala, dar
este si una care nu poarta cu
strictete amprenta vreunui timp.
Ceea ce pentru expozitie poate fi
un viciu, pentru pictura, pentru
expresia si pentru spiritul ei, este
un imens privilegiu; semnul
unei incontestabile calitati. Tnsa
cu toata aceasta fuga din timp,
cu aceastd criptocronie, dacd
formula nu este prea barbara,
pictura lui Tuculescu strabate
niste etape, traverseaza momen-
te iconografice si stilistice diferi-
te, pune probleme de limbaj di-
verse, abordeaza expresia, in an-
samblul ei, din perspective mul-
tiple si, nu in ultimul rind, este
sustinuta de filosofii care, macar
in nuantd, se deosebesc in mod
evident.

" STE semnificativ, de pil-
> da, ca si in cazul lucréri-

lor datate, vreo cincizeci
r din cele peste trei sute

Tuculescu

al intelegerii formei si al esteticii
implicite sint mai degraba inca-
drabile sfirsitului de sec. XIX, in
imediata vecinatate a lui Grigo-
rescu si a lui Andreescu. El este
aici mai curind un arhitect al
imaginii, un constructor de for-

cincizeci, sint asemenea distantee, si Tn foarte micd masura, sau

intre data calendaristica si tim-
pul interior ncit cea dintii pare
mai mult o capcana decit un in-
diciu rational. Lucrarile timpurii
ale lui Tuculescu, prin care el
mai curind se apropie de pictura
decit se comporta ca un pictor,
desi apartin cu aproximatie de-
ceniului trei, din punct de vedere

Aurul mastilor

chiar deloc, un temperament ex-
ploziv si un regizor dezlantuit al
materiei cromatice, asa cum
avea sa devina. Chiar si dupa ce
descoperd, intr-o etapa ulterioa-
ra, voiuptatile culorii si energiile
expresive pe care substanta le
depoziteaza in ea insasi, pastrea-
za incd un echilibru, uneori de o
mare fragilitate, intre tentatia de-
scriptiva si somatiile irepresibile
ale tonului cromatic.

EISAGISTICA lui din

aceastd perioada, interi-

oarele si naturile statice,

cu toate ca sint protejate
Tn absolut ca niste repere cu 0 a-
numita identitate, Tn economia
strictd a imaginii ele par mai cu-
rind o virtualitate pe care mate-
ria cromatica o poarta in sine,
decit o structura preexistenta pe
care culoarea o identifica si o co-
menteaza. Din aceasta pricina,
nimic nu este aici exterior, nimic
nu exista in sine, ci totul se coa-
guleaza dupa niste legi pe care

Portretul bunicului

pictorul le impune fara crutare si
totul se supune unui regim optic
si moral Tn vecinatatea cdruia ca-
lificativul imperativ este mult
prea blind. Prin violenta tusei si
prin distributia tonurilor, a caror
consecinta este un fel de prabu-
sire a imaginii n sine, toate com-
ponentele previzibile ale spatiu-
lui sint reformulate: pamintul si
cerul au aceeasi densitate, ace-
easi dinamica a gestului le unifi-
ca fizic si simbolic, iar lumina
care sparge violent crepusculul
colorat al atmosferei este o lu-
mina a substantei, a materiei in-
trate in combustie, si nicidecum

una emanata dintr-o sursa exteri-
oara. Existd Tn aceasta perioada,
poate chiar intr-o mai mare ma-
sura decit in cea totemica si Tn
cea decorativ-abstractda, o obse-
sie a interjectiei si un tip de pa-
roxism al trdirii gestualist-cro-
matice care se Tnalta pina la ex-
perienta extazului. Intr-un fel cu
totul particular, se dezlantuie
aici o forma de erotica panteista,
un exercitiu dezlantuit al pose-
siunii elementare care poate fi si
0 componenta a expresionismu-
lui, Tn general, dar si mai mult
decit atit. Pictorul trdieste in
acest exercitiu nu numai volup-
tatea exprimarii, voluptatea di-
rectd a limbajului, ci si, Intr-o
masura chiar mai profunda, pe
aceea a materiei fluide, a mag-
mei Tn plina efervescenta, a
amorfului elementar. Si chiar da-
ca pare paradoxal, Tn urmatoa-
rele etape, cind expresionismul
lui se ritualizeaza si motivele co-
boara cdtre reprezentari totemi-
ce, energia exprimarii se disci-
plineaza si paroxismul se Tm-
blinzeste. Tndepértarea de sursa
realista” nu radicalizeaza gestul
si nu exacerbeaza vitalitatea, ci,
dimpotriva, le supune unei ex-
trem de subtile cerebralitdti. Si
acest proces este tot mai evident
pe masura ce imaginea se ab-
stractizeaza si suprafata Tncepe
sa prevaleze Tn raport cu planu-
rile de adincime. Acum pictorul
creeaza, prin imagine, adevarate
propozitii logice si construieste,
cu gravitate si, in acelasi timp,
cu un anumit spirit ludic, jocuri
ambigui, sprijinite pe forme ti-
pice de omonimie plastica. Mo-
tivul ochiului, de pilda, este ex-
ploatat in regim decorativ prin
motivul penei de paun, Tn regim
magico-simbolic prin schemati-
zarea si multiplicarea reperului
anatomic si in regim spiritual
prin aluzia la triunghiul mistic.
Toate acestea, Tnsa, se funda-
menteaza pe o gindire plasticd al
carei tonus este de-a dreptul
uluitor si pe o prospetime a ex-
presiei care sustrage aceasta pic-
turd oricarei determinari tempo-
rale marunte. lar pe lon Tucules-
cu il asaza, fara nici un dubiu, Tn
rindul marilor pictori ai acestui
secol. Si ar fi bine sa se observe
ca nu am spus pictori romani. m

Triplu autoportret



Mr

A

m N '76, la prestigioasa edi-
tura pariziana Pion, apdrea

Li cartea de memorialistica a
Wi unei “foste detinute politi-
ce din Romania”, Nicole Va-
lery-Grossu (rdmasa in Franta,
unde a cerut azil politic, Tn ’69),
Binecuvintata fii, Tnchisoare...
Titlul e extras dintr-o marturi-
sire a lui Soljenitin, care e si
motto-ul cartii: “...Am stat aco-
lo mult timp, acolo mi-am faurit
sufletul si pot spune fara ocol:
BINECUVINTATA FII, IN-
CHISOARE..., binecuvintat fie
rolul pe care l-ai jucat in exis-
tentd mea!” ... Tn existenta au-
toarei noastre, Tnchisoarea a
avut rolul sa o purifice, sa-i in-
tareasca credinta, sa o faca sa
simta, practic, ceva ce in afara
Tnchisorii ramasese pentru ea o
idee strict teoretica, daca nu
strdind: Dumnezeu este iubire
(acesta e si primul punct al “in-
dreptarului” pe care si l-a con-
ceput in inchisoare, si care a a-
jutat-o “sa nu cada prada dus-
manului” si sd nu nutreasca
“nici o ura fata de vreo fiinta”).
Pentru unii, Tnchisoarea a
Tnsemnat pierderea sufletului,
pactul cu diavolul, Tncarcarea
cu urd; pentru altii - si Nicole
Valery-Grossu e un spendid
exemplu -, inchisoarea a insem-
nat apropierea de Dumnezeu,
care este iubire... Cartea s-a bu-
curat de interes in Franta, unde
a mai avut nca trei editii (in
77, In 78 si in ’83), si a fost
tradusa in engleza, germana,
italiand, norvegiana. Acum, in

ofine, chiar dacd cu o ntirziere

igretabild, apare si in roma-

este (In ed. Univers), o data cu
lansarea filmului realizat dupa
carte de Nicolae Margineanu (la
premiera cdruia a participat so-
tul autoarei, Sergiu Grossu; Ni-
cole Valery a murit in 1996).

>=>Citind-o, Tntelegi de ce, peste

pni, Cicerone lonitoiu avea sa o
numeasca pe autoare “un semn
al binelui Tn aceasta lume tulbu-
rata de rai si de rele”...

Pane incredibil ca, dupa ’89,
nimeni nu s-a grabit sa lanseze,
n Romania, aceasta carte; dupa
cum pare la fel de incredibil
faptul ca scenariul acestui film a
fost respins de doua ori la rind,
la doua concursuri de scenarii
ale CNC-ului, sub presedintia
lui Stere Gulea, In “regimul
Emil”, ca sa fie aprobat in “regi-
mul Iliescu”, de o comisie pre-
zidata de... Sergiu Nicolaescu!
Tine de tristele paradoxuri ale
acestor ani...

La data aparitiei, importanta
primordiala a cartii a fost aceea
de a reaminti adevarul, unui Oc-
cident adeseori orb si surd:
“Multi nu pot crede in spusele

i\V\VV BINECUVINTATA FII,

mINCHISOARE -«

Prod.

1 AGER FILM = Regia Nico-
m |ae Margineanu.

Marturie asupra unui

celor care au scdpat din infernul
rosu, despre torturile Tndurate.
Lumea libera Tnchide capitolul
cruzimii omenesti la infringerea
lui Hitler. Multi occidentali nici
nu vor sd asculte. Razboiul le
este de ajuns! Celor care cunosc
totusi realitatea si stiu c& n t&-
rile comuniste existd mii de n-
chisori, de lagare de concen-
trare, de azile psihiatrice, le pot
spune ca, Tn ciuda “testelor” ce
mi s-au aplicat, pacea sufletului
meu, care a ramas mereu, prin
rugdaciune, in legatura cu cerul,
n-a fost nicidecum tulburata...Si
ca, In timp ce nduram cu re-
semnare torturile fizice, fiinta
mea spirituald, desprinsa de
trup, se bucurain suferinta”... In
acest sens, cartea a fost scrisa,
conform unei expresii a autoa-
rei, ca un “mini-tratat de tehnica
spirituald, util oricarui suflet de-
zorientat”... “Inchisoarea, ca ex-
perienta mistica”, Tsi intituleaza
Ana Blandiana prefata la editia
roméneasca: “Poate cd cea mai
ciudata dintre caracteristicile a-
cestei carti ciudate este faptul
ca, desi este povestea unei de-
tentii politice (autoarea, ruda
prin mama cu luliu Maniu, a a-
partinut tineretului taranist si a
fost arestata in 1949 pentru rés-
pindire de manifeste anti-comu-
niste), ea nu se desfasoara nici o
clipa in planul politic, ci mult
dincolo de el, acolo unde, pe
frontiera mereu nesigura dintre
viatd si moarte, se naste vibratia
mistica, religia (re-ligare), care
se intoarce la propria ei etimo-

logie si leaga ntelesurile Tntr-un
tot indestructibil”.

E POATE deduce, cred,
din tot acest esafodaj de
citate, cit de dificila a
fost, prin definitie, tran-

suflet linistit

muzica e ca o aripa Tngereasca -
nostalgicd, aeriand si purd! Ca
sufletul femeii Tmpingind o
roaba cu bolovani, naduca, tre-
c¢ind dincolo de zona interzisa,
cu ochii spre cerul gri, pe care
zboara o pasare; si spiritul ei a

slarea pe ecran a acestei lite¥eras, miraculos, mereu liber,

turi confesive, cu putina epica si
cu multa “revelatie interioara”.
Cum sa captezi, Tn si prin cine-
ma, “vibratia misticd™? -, iatd
riscul major pe care si l-a asu-
mat Nicolae Margineanu. Un
pariu cistigat nu atit la nivelul
constructiei scenaristice (fragi-
le, ranforsate cu inserturi expli-
cative), cit la nivelul imaginii,
Tn cinema, o lumind si o umbra
care cad Tntr-un anume fel pe un
perete alb, de inchisoare, o pu-
pild a unui gardian dilatatd in-
tr-un vizor al usii de la celuld, o
respiratie amplificatd halucinant
sau un urlet de durere care fti
strdpunge inima - echivaleaza
cu pagini intregi de text. Subti-
litatea cuvintului e Tnlocuitd, Tn
film, cu miza pe o anumita sen-
zorialitate a imaginii (o imagine
exceptionala, semnatd Doru
Mitran), o imagine cu o pulsatie
moderna si Tn acelasi timp cu o
patina retro (v. culoarea virata
Tnspre sepia), 0 imagine calda,
ca 0 magma a amintirii... Episo-
dul de la Canal - cu tot furni-
carul de condamnate, ntr-un
desert facut din piatra, efort ani-
malic si nimicire — e cea mai
puternica parte a filmului, plas-
tic vorbind. Dar si muzical.
Pentru ca, Tn acel loc demonic,

ca pasarea cerului. Muzica e
compusa de Petru Margineanu
(fiul regizorului), care a vorbit
foarte ftumos, la conferinta de
presa, despre cum si-a dedicat
munca bunicului, profesorul
clujean Nicolae Margineanu
(m.1980), care a facut 16 ani de
temnita, si ale carui memorii au
fost strinse, de curind, Tn volum,
sub titlul Marturii asupra unui
veac zbuciumat..

Fata de carte, scenariul a co-
masat, a permutat, a selectat si,
inevitabil, a simplificat (de pil-
da, episoadele din carte despre
Ferma Rosia, Ghencea, Tirgsor
au disparut complet din filmul
care se opreste la Canal). O
mostra de interventie inspirata
n materia cartii e inversarea
episoadelor “Noaptea de Tnvie-
re” si “punerea cu fata la zid, in
noaptea unei perchezitii”. Sec-
vente impresionante din carte
nu se mai regasesc n film, desi
ar fi putut furniza materie dra-
maturgica spectaculoasa (scena
ntlnirii la vorbitor dintre ma-
ma si fiica, scena detinutelor
“scufundate Tn balega porcilor”,
scena grupului de “sifilitice” re-
partizat printre “politice”, si al-
tele inca). in schimb, un mo-
ment din film care pare artificial

(sosirea la Canal, printre detinu-
te, a unei femei Tn rochie nea-
gra, de seard, cu pantofi cu toc,
si asta, aflam, dupa peste un an
de Inchisoare si ancheta!) nu se
regaseste defel Tn paginile cartii!
Aerul de autenticitate al fil-
mului se datoreaza si unei dis-
tributii feminine (cea masculina
1i e net inferioara), care ar meri-
ta un premiu “global”, pentru
cel mai bun personaj colectiv —
un personaj colectiv incluzind,
n partituri fulgurante, cu sau
fara replici, nume cunoscute
(Dorina Lazar, Eugenia Bosin-
ceanu, Margareta Pogonat, Ma-
ria Rotaru, Victoria Cocias,
Cristina Tacoi, Ecaterina Na-
zare, Eugenia Maci si altele),
pina la fetele expresive ale unor
actrite tinere, pe care doar re-
gizoral ne-a putut ajuta sa le
identificdim: Rodica lonescu
(fata cu rana), lulia Lazar (prie-
tena fragild), Rodica Lazar
(Maica Judith), Cerasela losi-
fescu (prostituata vulnerabild),
Romanita lonescu (frumoasa in
rochie de seard)... Dintr-un rol
de o extraordinard dificultate
(care ar fi putut esua intr-o no-
blete strict retoricd), Maria
Ploae - una dintre foarte puti-
nele actrite cu destin cinemato-
grafic din istoria scolii roma-
nesti de actorie - face un perso-
naj atasant, frematator si, mai
ales, verosimil (despre o fiinta,
in fond, “neverosimild!). Ac-
trita pare sa-si fi ghidat interpre-
tarea dupa rindurile scrise in
carte, de autoare, despre o pri-
etena pe care o admira, despre
“chipul ei luminos”, “chipul
omenesc al lui Christos cel bun
si blind”, “purtarea ei plina de
umilinta crestind”... Personajul
din film, ca si cel din carte,
joaca intr-un fel de mister post-
medieval, in care “directia n-
chisorii, gardienii, ca si ministrii
si generalii de securitate nu erau
decit actorii dintr-o piesa, unde
rolul principal erajucat de lisus,
care-si cauta oile ratacite”...

ESIGUR, fiecare, citind

cartea, plonjind in cos-

mica ei limpezime, Tsi

imagineaza un film pro-
priu... Important este ca filmul
imaginat de Nicolae Mar-
gineanu nu a pierdut esentialul,
timbrul profund al cartii, linia ei
de fortd: acceptarea exultanta a
suferintei, infringerea deznadej-
dii, bucuria sacrificiului, credin-
ta ca alinare si izbavire. “Dom-
nul e cu mine, deci nu ma tem
de nimic; ce potsa-mifaca niste
oameni?” sund versetul cheie,
datator de curaj. “Niste oameni”
pot sa faca, asa cum au si facut,
foarte mult rau. Dar filmul, desi
e o incursiune Tn infern, desi
distileaza atita cruzime si atita
amaraciune, Tti lasa, in final, un
gust stenic; pentru ca, iata, ne
convingem din nou, Tn orice
conditii, Tn orice iad, oricare om
e liber sa aleaga. m



Centenar
Luis
Cemuda

E TMPLINESC n aceastd toamna o suta de ani de la nasterea poetului spa-

niol Luis Cemuda (1902-1963), din celebra generatie de la '27, care intru-

neste personalitati de mare stralucire, cum rareori se ivesc impreuna: Lorca,

Alberti, Salinas, J. Guillen, Damaso Alonso, Gerardo Diego, V. Aleixandre.
S-a vorbit atunci despre un nou Secol de Aur al literaturii spaniole.

Mai tanar in cadntl gruparii (a fost student al lui Salinas la Universitatea din
Sevilla), Cemuda a fost socotit mult timp un poet minor de factura romantica, la fel
cu alti doi andaluzi de aceeasi varsta, Altolaguirre si Prados.

A debutat cu versuri de arhitecturd savantd, cultivand raceala scolii andaluze
tributare lui Gongora. Primul sdau volum are un titlu neoclasic: Profilul aerului
(1925). Sufletul sau este Tnsa profund romantic. Titlul volumului antologic din
1936, Realitatea si dorinta, este definitoriu pentru Tntreaga lui creatie poetica. De
altfel, sub acest titlu unificator au apdrut si numeroase volume antologice. Este
cuprinsa Tn aceasta formulare drama intima a omului asa cum a vazut-o roman-
tismul: realitatea si dorinta se infrunta neincetat si din aceastd infruntare se naste
poezia. Aspiratiile poetului depasesc limitele concretului. Realitatea insa i se ofera
inevitabil concretd si limitatd. Dorinta nu se poate realiza niciodatd deplin; r&méane
Tntotdeauna o dezamagire, fiindca, pe langa satisfacerea dorintei, realitatea
reprezintd si o limitare a ei. Nefnsemnat n sine, omul se Thalta sublim intr-un zbor
al dorintelor sale imense. Nefericirea sa, destinul sau marcat de tristete, acela de a
fi “Intrebare fard raspuns”, “frunza fara creanga”, este rezultatul disproportiei din-
tre slabiciunea mijloacelor de care dispune si vastitatea dorintelor care 1l stapanesc:
“Intr-o zi a Tnteles/ ca bratele 1i erau facute din nori;/ cu brate de nori e cu neputinta/
sa strangi la piept un trup, o fericire”.

Sentimentul singuratétii depaseste limitele individului si invadeaza totul. Dar
tocmai aici este miracolul poeziei. Tristetea solitudinii, ce pare un gol insondabil
(“gol instabil, fara zori si farad asfintit”), se transforma, prin prezenta ei constanta in
sufletul poetului, intr-un “plin” capabil sa umple propriul sau gol: “cum sa te umplu,
tristete,/ decét cu tine Tnsati?”. Tn felul acesta, poezia tristetii, Tn loc s& lase sufletul
sfasiat, pustiu, 7l consoleaza cu un sentiment de melancolie luminoasa, de “singura-
tate activa”, care poate vindeca ranile pe care tot ea le-a provocat mai inainte. Si
apoi aceasta singuratate nu este totald, fiindca intervine uitarea. Viziunea lui Cer-
nuda se completeaza: lumea nu este numai un presentiment, ci si o uitare, nu numai
o0 pre-realitate, ci si 0 post-realitate. lubirea are “culoarea uitarii”. Poetul are “o sin-
gurd dorintd: o dorintd de dragoste si de uitare”. Dar drumul nu s-a sfarsit: ultima
forma a uitarii este sa uiti propria ta uitare: “Uitarea se afla Tn uitare/ precum o iubire
n altd iubire./ As vrea s&-mi smulg din piept o umbra, sa uit o uitare”.

Dupa razboiul civil, Cemuda se exileaza, mai Intai in Anglia, apoi in Mexic.
Vechile teme romantice de pa&nd atunci: dragostea, nostalgia, singuratatea, fru-
musetea efemera si trecerea implacabila a timpului capata intensitati noi si note tra-
gice. Se accentueaza dorul paradisurilor pierdute: primul este Andaluzia natald, al
doilea este un paradis pagan: Grecia antica, a timpurilor cand inflorea libertatea si
frumusetea, cand viata nu era un “delir sumbru” cain zilele noastre, ci un vis feri-
cit, cand, asa cum o evoca Cemuda, “oamenii erau atat de fericiti, incat adorau fru-
musetea In Tmplinirea ei tragicd”. “M-a ranit Apollo”, spusese Holderlin la Tntoar-
cerea din voiajul facutin sud. Ranit de Apollo este si Cemuda, care lancezeste dupa
paradisul Greciei pagéne. Lectura lui Holderlin (din care si traduce) probabil ca I-a
apropiat si mai mult de aceasta lume.

Anul acesta, cu ocazia centenarului, poetul a fost redescoperit si considerat mai
viu si mai actual decat multi colegi de generatie, de a caror celebritate ne-ar “eli-
bera” prin prospetimea poeziei lui de o neintrecuta puritate si pudoare. Creatia poe-
tica a lui Cemuda nu ni s-ar impune prin stralucirea sau frumusetea perena in for-
mul&ri memorabile, ca Tn cazul lui Lorca, de pilda, ci prin profunzimea si autentici-
tatea marturisirii. S-a spus ca este poetul cel mai “ontologic” al gruparii, Tn perma-
nenta criza, cel mai contradictoriu si convulsionat. Asa il vazuse si Lorca, atunci
cand vorbise despre “Inlantuita agonie a iubirii”, despre umbrele si mania din versu-
rile lui Cemuda.

Cat priveste homosexualitatea poetului (despre care s-a vorbit mult, poate chiar
prea mult in presa literard, la fel ca la centenarul lui Lorca), important mi se pare
accentul pus cu ani in urma de Octavio Paz: “Cemuda nu a aparat dreptul homo-
sexualilor de a-si trdi viata (aceasta este o problema de legislatie sociald), ci a
proslavit pasiunea iubirii ca experienta suprema a omului. O pasiune care isi asuma
o forma sau alta, Tntotdeauna diferita si totusi intotdeauna aceeasi. lubire unica pen-
tru o fiinta unica, chiar daca e supusa schimbarii, bolii, tradarii si mortii. Aceasta a
fost singura eternitate pe care si-a dorit-0, singurul adevar pe care I-a considerat cert.
Nu adevarul omului, ci adevarul iubirii”.

Dnmania literara

Amuzament

“Spre cinstea ta, sonet, tu ma slujeste!”
“Aici sunt. Ce doresti?” “Vreau sa te
scrii.”
“Ti-0 spun marturisit. Nu te zbarli.
Catrenul asta nu ma multumeste.”

“Nu-ti cer parerea. Taina sa-ti vadesti.”

“Vadita-mi este taina: sa te cert

Si strofa urmatoare sa-ti indrept.

Mi-ajunge, drept prinos, ca ma
cinstesti.”

“Atunci...” “Atuncia fost. Acu-i acum.
leri si rime-am dat, culori, parfum
Pentru Quevedo, Gongora, de roza.”

“Dar Mallarme..?” “Retorica, sdraca.
Un furt mi-e leaganul, pastisa groapa.
Renuntd, dar, poete. Taci in proza”.

Noaptea de sfada a omu-
lui cu demonul sau

D: Saluta ziua. la-o-n stapanire.
Pricepe existenta cu durere.
E-n beznd-acuma sufletul. Nu afla
Tn preajma decat neguri ochii tai.
Vorbeste dar despre-ndrdgita viata.
De-i faci vreo vina Domnului ca are
Un capat darul Sau, obsteasca moarte,
Nu-1 irosi n vise. Te desteapta.

O: Cuprins de vis, eu tocmai Tnvatam
Sa mor. Ce vii tu dar sa-mi amintesti?
Oare-ti trezeste pizma visul meu?
Mai dragd decét viata-nsingurata
Lui tihnd mi-e; deodata tu m-arunci
n carnaval de umbre te strecori
Cu gest profetic, umblet insinuant
De Tnger izgonit. Da-mi pace. Piei.

D: Nu doar pe Domnu-1 face dupa chipu-i
Biet om, ci si pe demon mai dihai.
Pesemne chipul nu mi-e potrivit
Cu-ascunsa vlaga-am fost silit sa-nvat
Sa fiu viclean, Tmbatranesc, iar timpul
Slabeste vijelia de pucioasa
A aripei de Tnger care-am fost,

Tti sunt oglinda. Sa-ti redau nu pot
Hirsuta tinerete ce-a trecut.

O: Tn clipa fericitd a uitarii
Vii cugetul sa-mi tulburi, zgandaresti
Vechi amintiri ca roiul de albine;
Batjocura ta-ngheata orice fapta,
Istoria-i scazutd, neincheiata,
Si cantarind apoi cat pretuiesc
Un plop cu-argintul frunzelor in soare
Si visele poetului, soptesti
Prin colturi ca acestea-s umbra vana.

D: De amagire mintea ti-e ticsita,
Precum o floare data-unui mosneag:
Tndatd ce-si améana moartea clipa
Sorocului, Tntregul desluseste.
Materia de timpul o distruge,
Zadarnic pret mai pui pe chintesenta.
Dusman ti-a fost cuvantul, ia aminte:
De vina-i el cd nu stii sa traiesti.

O: Ma -nvinuiesti ca preamaresc
cuvantul.
Sminteala cine-n suflet mi-a sadit-0?
Amara pofta de-a preface gestul
n zvon si-a pune-n locul faptei
verbul
Tel neclintit a fost vietii mele.
lar glasul meu, neascultat si fara

D:

Ecou, va rasuna si dupa moartea-mi
Pustiu, ca vantu-n trestiile baltii.

N-ascultd nimeni glasul tau, stii bine.
Vrea cineva s-asculte glas de schimnic
Curat la suflet? latd, mascariciul
Cu vorba dulce strange-n jur
multimea
Spre-a 0 minti, si ea e multumita.
Ramas-ai singur. Maine? Ce
conteazd!
Cand ei vor fi uitati si-n schimb de
tine
Si-or aminti urmasii, doar un nume
Vei Tnsemna; un nume doar, un zvon.

: Tn tot ce am mai scump tu ma ranesti,

Stiind ca omul nu se multumeste

Sa fie viu si-atat: nevoie are

Sa-si joace, tragic, viata pe o carte,
Sa-si facd-un idol, chiar de-ar fi de lut;
Prefera moartea decat amagirea

Sa-si recunoasca. Amagirea mea

A fost nevinovata, numai mie

Ponos mi-a fost, si uneori stiam.

: Vreau om de rand sa fiu, nepasator,

Un dor de alte vieti acum ma-ncearca.

Castig sa scot din orice-mprejurare,

Sa-mi las samanta-n soata legiuita

Si ea copii ascultatori sa-mi faca.

Sa ma lovesc la cuget cu multimea

Si, bun crestin, sa-mi pun nadejdea-n
Domnul.

. De ce-ti bati joc de mine fara mil&?

De-si pierde sarea gustul, nu mai
poate

Nimic pe lume s& i-1 dea-napoi.

Nici tu n-ai fi, de eu n-as fi ajuns

Mai fericit, desi nu fericirea-i

Pe lume totul. Mie-mi place gustul

Amar al vietii, chinul de-a gandi

Cu capul meu, cu remuscari cu tot,

Sa-nfrunt ispitele ce stau la panda.

. Maérturiseste, biet ascet sarman,

Ce dulci sunt bogatia si puterea:

1ti dau aripi, spre soare sa te-nalti,

Alunga umbra, satisfac dorinte,

Tn cardasii i Tnlesnesc viata.

Si cumperi ce poftesti, ca-i de
vanzare

Mizeria din jur cand o contempli,

Placerea ta e mult mai rafinata.

: N-ai doua vieti, prietene. Trdieste

Pe placul Domnului. Ursita nu ti-o
schimbi

A mea sa cercetez a fost taram

Ciudat, cu tine scai, ca sa-mi sporesti

Tnveninat durerea. Taci acum,

lar daca presupui ca eu ma plang,

Mai mandru este, afla, sa traiesti,

De spaime bantuit, nu ferecat

Tn limbul tau, precum nepasatorii-n

Huzur, feriti de grele porti de aur.

: La urma urmei, oare poti sa stii

De iti vorbeste-un demon si nu
Domnu
N-ai alt prieten decat boldul meu
Ce treaz te tine, suferind cu tine.
Priveste dar cum zorii bat in geam,
Chemandu-te la viata fara chef
De om nefericit, proscris de lumr
Ridica-te, zambeste, ia aminte,
Chiar daca-aici nu mai astepti nim

Traducere si prezentare
Andrei lones
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ong live the King!”

Regelui i se ureaza
viata lunga iar aceasta e parola
prin care cei doi strajeri de pe
meterezele castelului Elsinore
se recunosc: Traiasca regele
sau, mai exact: Viata lunga re-
gelui! Parola care acum expri-
ma, subtextual, o predestinare:
Hamlet, nobilul print din tinere-
tea lui Horatio, unicul martor o-
nest (“Acolo, voi vorbi si des-
pre-aceasta/ Cu gura-aceea-al
carei glas s-a stins”), isi desa-
varseste amara glorie. Chiar du-
pa patru sute de ani, senectutea
ntarzie ca un privilegiu ispasi-
tor. El, a carui tinerete invoca
odihna eternd, e poate cel dintai
personaj din marea istorie lite-
rara care, satul de vremuri si oa-
meni, doreste sa se cufunde in
somnul letal: Sa mori, sa dormi.
Fara sansa, insa.

Un truism academic ne-a
deprins ca Hamlet este figura
arhetipald dominata de umoarea
neagra a fierii, cea care secreta
melancolia. Asadar, arhetip al
melancoliei cu accente de venin
vegetativ, asa cum demonstra
Paracelsus. Poate cd acea mala-
die fin de siecle, care i-a vlaguit
mai tarziu pe poetii romantici, e
de fapt, maladia Hamlet.

Exponent - afirma o pre-

tioasa comparatista — al Renas-
terii Tn declin, Hamlet este un
personaj crepuscular care ros-
teste necrologul unei varste de
aur si moare Tn spasmele otra-
virii, vestind superficialitatea
barocului, autoparodic pana la
luxurianta si gratuitate formala,
timp vlaguit in care Arcimboldo
.ia locul lui Leonardo.
*  Dar Hamlet ihseamnd mai
mult decéat agonia Renasterii: e
zeul Cronos, teroare a timpului
implacabil, Saturn din panteo-
nul roman. Acel zeu senect care,
n terifianta panza a lui Goya, Tsi
devora fiii si fiicele, ca un demi-
urg contrainitiatic.

Hamlet e pseudonimul sha-
kespearian al lui Saturn. Zeu si

PRIOR Books DISTRIBUTORS SRL

Va invita la Targul de carte

Gaudeamus,

la Romexpo, n perioada

27nov. - 1 dec.
Va asteptam la

standurile 11, 86, 89
cu multe dintre ultimele

aparitii ale celor mai
prestigioase grupuri
editoriale din lume.

Tntrebati de

ofertele noastre speciale!

Eseu

Hamlet dupa 400 de ani

om deopotriva, ambivalenta din
care se naste Tnsasi tragedia lui
numita, conventional, conditia
umana. Judecata lui satumina i
devora pe ceilalti si Tl devora pe
el Tnsusi Tn muscaturi atroce pe
care numai somnul letal le poate
anestezia: sa mori, sa dormi.

n cheia unei lecturi astrolo-
gice, Saturn se identifica cu pla-
neta pedepselor inevitabile, ma-
rele malefic, contabil al erorilor,
creditorul pe termen lung care
1ti bate la usa cu somatia desti-
nului; el e mentorul si “operato-
rul” karmic ale carui lovituri se
cuvin aprofundate ca lectii de
viata si, mai teribil poate decat
orice, Saturn e memoria vindi-
cativa.

OMATIA satumiana,
cronologica, a constiin-
tei lui Hamlet e spectrul
tatalui sdu; el apare ca o

tii. Din aceastd uratenie se a-
dapa regina Gertrude: “ Tu, cate
ai sorbit din apa vie/Ajuns-ai
azi sa lipai dintr-un smarc?”
Mama lui Hamlet care Tsi aban-
doneaza doliul regal pentru a-si
trai menopauza lubrica in patul
cumnatului fratricid e Tnsasi zs-
toria, cu amoralitatea si cinis-
mul ei nesfarsit lar amoralii au
dreptul sa-si priveasca ingenuu
monstruoasa lor vinovatie.
Renasterea cu jubilatia ei
solara, jupiteriana, s-a epuizat:
principii, amanti ai nobilelor
arte de la curtile italiene au a-
dormit; regii epocii urmatoare
se retrag Tn chihi esoterice, Tn
cautarea vana a aurului: locul
lui Lorenzo, principele sonetist,
e luat de regele alchimist Ru-
dolf al Il-lea si lacoma-i utopie.
Principesele-adolescente, cele-
brate pe panzele din Galeria Uf-
fizzi si in sonetele galante, sunt

Erinie si Tl obliga sa-si asonatroanele baroce care 1si pro-

rolul vindicativ al lui Oreste.
Paralela Shakespeare-Sofocle a
intrat, cum era firesc, In reperto-
riul clasic al comparatistilor, in-
teresant de demonstrat modul
diferit in care anticul si renas-
centistul interpreteaza liberul
arbitru. Dar mai interesanta mi
se pare disjunctia dintre perso-
najele feminine — reginele
Clitemnestra si Gertrude.

Cea dintai regizeaza si de-
clanseaza prin adulterul si crima
ei - infaptuita de mana lui Egipt
- Tntreaga dinamica a hybrisu-
lui. in istoria teatrului Clitem-
nestra e poate cea mai motivata
razbunatoare. Punct actantial de
forta al tragediei Atrizilor, ea sta
insangerata ntre crima tatalui si
sotului (jertfirea copilei Ifige-
nia) si matricidul lui Oreste, ca
somatie a acelui credi-
tor/cdmatar Cronos care a
venit sa-si revendice da-
toria si dobéanzile aferen-
te.

Mai generoasa n in-
terpretari si simboluri e
aparent anodina regina
incestuoasa  Gertrude.
Céci regina Danemarcei
intra, precum arhetipalul
sdu fiu, Tn paradigma unei
imago Europae. Un conti-
nent epuizat de transfor-
mari radicale — Renastere,
Reforma, rdzboaie religi-
oase, orgolii si revendi-
cari dinastice. Aurul din
retorta alchimica a initia-
tilor renascentisti a fost
consumat, a ramas doar
plumbul, element-simbol
al lui Saturn, supranumit
de astrologi si uratul vie-

cura satisfactii carnale mature,
fara fiorul virginal al eresului
petrarchizant. Imperativul epo-
cii e transformarea, dar nu Tn re-
gim diurn: in conspiratia ei ma-
leficd cu Saturn, Luna devine
guvematoarea unor energii de-
reglate. Nefericitul Hamlet a-
junge in locul si la timpul nepo-
trivit, in plin crepuscul, Tmpli-
nindu-si destinul intr-o opera au
noir.

Aceasta dereglare malefica
a energiilor o sugereaza si cana-
dianul Northrop Frye, ilustrul
comparatist disparut acum un
deceniu: “Hamlet, care Tnchide
Tn sine un univers, care poate
percepe influxul providentei
asupra destinelor omenesti,
dupa cum se poate inclina sub
greutatea dezgustului fizicitatii;
capabil de gesturi de curtoazie
delicata ca si de artagoasa bru-
talitate: aceasta imagine grandi-
oasa de energie eroica se varsa
ca o libatie in cinstea Manilor
unui tatd defunct, e sacrificata
unui spectru care revine nsetat
de sange...” Cui poate fi asimi-
lat acest spectru obsedant, ca-
ruia numai sangele fratelui asa-
sin Ti poate asigura transferul
definitiv in imperiul umbrelor?
Trecutului acuzator, obarsiilor
tulburate? VVechea somatie a hy-
brisului care pretinde penaliza-
rea necrutatoare?

Din devierea uriasei energii,
a potentialului hamletian se nas-
te, reziduald, renuntarea: nevoia
unui somn amnezic si inutilita-
tea cuvintelorpe care le dispre-
tuieste: words, words, words.
De-aici superbul paradox sem-
nalat de Jan Kott: opera lui Sha-

kespeare nu contine nici un cu-
vant inutil. Despre Shakespea-
re, contemporanul sdu Ben Jon-
son sustinea ca putea scrie o
mie de versuri fara sa fie nevoit
sd le corecteze si asta tocmai
pentru ca nici unul nu era inutil:
Logosul se inscrie in specia per-
fectiunii eterne, vorba - Tn mes-
chindria derizoratului.

Portretul lui Hamlet e pro-
dus de imaginarul Renasterii
germane: printul declamand pa-
tetic, cu craniul Bufonului in
mana dreaptd, e un elogiu sum-
bru adus vanitatii universale.
Precum Ambasadorii lui Hol-
bein, carora oglinda nu le re-
flecta fastul Tnzorzonat, ci, me-
mento sarcastic, le arata craniul
obstesc al mortii. Ubi sunt,
acest laitmotiv elegiac al Evului
Mediu, preluat de la veterotes-
tamentarul Ben Sirach sau Ecle-
siast, e rostit si de Hamlet Tn ci-
mitir: “L-am cunoscut Horatio,
era un prieten de nesfarsita voie
buna [...] Unde Tti mai sunt glu-
mele? Unde, zburdalniciile?
Unde, cantecele? Unde, izbuc-
nirile tale de veselie, care dez-
lantuiau hazul si hohotele mese-
nilor? Nimic nu ti-a mai ramas
ca sarazi chiar de ranjetul tau?”

CEST moment al piesei
nu este doar pretextul
monologului pe tema
vanitas vanitatum: Sha-

doxa a mortilor, moartea are un
chip obstesc iar prin actiunea
necrotica chipul regelui, al cer-
setorului sau al eroului au ranje-
tul standard al hércii. Hamlet Tsi
contempla asadar masca/dublul
exprimat printr-o numai aparen-
ta alternate: “je”’(n)'est(qu") un
autre” - s-ar putea reformula
celebra propozitie. “Persoana u-
mana - Tsi Tncheia Balota eseul
citat - are nevoie de o intalnire
a Omului cu Dublul sad' (s.n.).

Aceastd constiinta dubla -
declansata prin interventia sapi-
enta sau punitiva a lui Cronos -
se alatura ambivalentei hamle-
tiene om-zeu, n care zeul male-
fic din el il devora pe omul dis-
perat dinlauntrul lui. Sa invo-
cam aici si acea negative capa-
bility depistata la Shakespeare.
Adica facultatea de a trai stari
sufletesti si sentimente antino-
mice, de a se identifica cu toate
personajele sale iar aceasta, ob-
serva critica “le confera (perso-
najelor) o viata uluitoare.” Evi-
dent, intrucat identificarea pro-
funda cu celdlalt implica frec-
vent si asumarea conditiei lui.
Aspect surprins de Borges 1n
textul Everything and Nothing:
“Astfel, In timp ce trupul lui Tsi
Tmplinea, Tn lupanarele si taver-
nele din Londra, destinul sau de
trup, sufletul care-1 ocupa era
acela al lui Caesar (...), si al
Julietei care uraste ciocérlia, si
al lui Macbeth (...) Nimeni n-a
fost atatia oameni ca acel om,
care, asemenea egipteanului
Proteu, a izbutit sa epuizeze
toate aparentele fiintei ome-
nesti. Uneori a lasat cate un as-
cunzis al operei, o palida martu-
risire, convins ca nimeni n-o va
descifra; astfel, Richard afirma
ca, singura, fiinta sa indeplines-

kespeare e genial iar Hamletearelurile a multi, iar Yago ros-

prea inalta predestinare pentruo
simpld dezvoltare retoricd. Tn
cimitir el si contempla disperat
propria efemeritate, “aureolata”
grotesc: “La ce treapta josnica
ne-ntoarcem noi oamenii, Hora-
tio! De ce nu se poate urmari
cu-nchipuireanobilataranaalui
Alexandru pana va ajunge sa
astupe o vrana de poloboc?”

Tntélnirea lui Hamlet cu ra-
masitele bufonului mai e intal-
nirea dintre persoana si masca.
Grecii Eladei si latinii exprimau
prin prosopon, respectiv, per-
sona, o semantica dubla: chipul,
figura naturald si masca, artifi-
ciul, masca teatrald. Sensul mo-
dem al persoanei umane e obti-
nut asadar din contopirea chipu-
lui cu masca. intr-un mai vechi
eseu (Omul si dublul sau),
Nicolae Balota sintetiza: “...]
chip si masca sunt, la origine,
legate placentar.”

Tntélnirea lui Hamlet cu cra-
niul lui Yorick - identificat pe
criterii exclusiv “topografice” -
e, de fapt, intélnirea cu evolutia
n disolutie a propriei persoane.
Cum psalmodiaza cutremura-
toarea poezie din liturghia orto-

teste straniile cuvinte nu sunt
ceea ce sunt. Fundamentala
identitate Tntre a exista, a visa i
a reprezenta i-a inspirat pasaje
ilustre.”

Din am&nunte de istorie lite-
rara se stie ca piesa Hamlet a
fost inscrisa in Registrul Corpo-
ratiei Librarilor la 26 iulie 1602
si ca sursa ei a fost un episod
narat Tn Gesta Danorum a lui
Saxo Grammaticus. Imaginatia
lui Shakespeare a inventat apa-
ritia si interventia fantomei pa-
terne. lar aceasta intalnire, din
care se naste limbajul constiin-
tei chinuite si constiinta dublu-
lui, a schimbat soarta unui mos-
tenitor dinastic. Hamlet e con-
damnat sa-si perpetueze irezol-
vabila dilema, ca un spectru
polimorfa) gloriei tragice.

Smaranda Cosmin

Post Scriptum: Se cuvine
sa-i amintim, fie si intr-un
meschin PS, pe cei trei seniori
care ne-au daruit talmaciri cu
adevarat regale ale capodoperei:
tandemul Dan Dutescu-Leon
Levitki si Vladimir Streinu.



“Singur cu fortele
istoriei”

RONICA de célatorie si

rePortaj politic, cartea
I"genMui Robert D. Kaplan

>m*» cuprinde nu numai braul
Balcanilor si Turcia (zona Vie-
na-lIstanbul), continuat prin Siria
si Liban, ci si zonele “Tartariei”
de alta datd, drumul prin lorda-
nia, Israel, Muntii Caucaz sau

Robert 0. Kaplan
La rasarit,
spre Tartaria

tUiwrtl in «licaBi triutH Mijlacin ti CMOI

OttMalt

Robert D. Kaplan, La ra-
sarit, spre Tartaria. Cala-
torii Tn Balcani, Orientul
Mijlociu si Caucaz. Co-
lectia Document. Tradu-
cere de Dorin Nistor, Si-
mona Drelciuc, Alina Pe-
lea. Editura Polirom, 2002

Georgia, teatrul unor dure con-
flicte sociale, politice si de me-
diu, stravazute limpede in tu-
multul acestui nou Tnceput de
mileniu, dincolo de imbatabilul
argument al celor “70% din re-
zervele atestate de petrol si peste
40% din rezervele de gaze natu-
rale”. Asemenea lui Riidiger
Wischenbart, Kaplan Tsi Tncepe
“calea estului” Intr-o discutie la
marginea fostului Imperiu Habs-
burgic, care pune o evidenta pe-
cete asupra intelegerii celorlalte
foste imperii, Bizantin, Persan si
Otoman. Analizele sale sunt de-
seori premonitorii - de exemplu,
in lumina rezultatelor recentelor
alegeri din Turcia, cu victoria is-
lamistilor, frapeaza clarviziunea
observatiilor calatorului, dintr-o
perioada in care puterea era “di-
vizata Tntre generali si politi-
cieni”.

Ce-i drept, intrucat a decis sa
calatoreasca singur, spre a fi cu
adevarat “izolat cu fortele isto-
riei”, subiectivitatea nu poate fi
evitatd - dar tocmai aceasta pro-

de Grete Tartler

vocatoare subiectivitate da far-
mec lecturii.

Cititorul roméan va acorda
fard indoiala atentie trecerii catre
Bucuresti si chiar - Tn lumina re-
centelor consideratii privind
aderarea la UE si NATO - spre
Sofia. Bulgaria e vazuta (din
nou Tmi amintesc de Wischen-
bart) prin definitii canettiene.
Uneori, o singura fraza pregnan-
ta dezvaluie toata complexitatea
lumii strabatute: “In tren nu pu-
teai gdsi mancare sau apa, Tnsa
un vecin de compartiment mi-a
oferit niste oua fierte”; ““...aproa-
pe orice fel de publicitate ar fi
bund pentru Bulgaria. Cea mai
mare frica a bulgarilor era ca nu
cumva sa fie uitati”; “ca si in
Romania, aici se urma un model
oriental si medieval de dezvol-
tare”; “imaginea femeilor... cu
mult mai modernd decét a bar-
batilor”; “era un alt nivel de
existentd... Dar poate doar dintr-
0 asemenea lume, cu puterea,
magia si tezaurul nepretuit al
traditiilor nationale, ar putea fi
creatd o societate mai bund”. Cat
despre Romania, inca despartita
de Occident printr-o “mare pra-
pastie”, “colt primitiv al Euro-
pei, de o frumusete tragica, loc
unde cultura care mai ramasese
din Evul Mediu fusese Tngenun-
cheatd de pseudo-modemizarea
comunismului...”, populatd de
indivizi care incepeau sa razbata
prin magma mentalitatilor, prin
“fatalism, mita si Tnselaciune”,
prin “cultura ca o ceapd” (mult
comentatele “straturi fara sam-
bure™), prin tiparele ortodoxiei
- Kaplan o vede depasind impa-
sul. Impresiile de la sfarsitul
anului 1997 - fatd de o vizita an-
terioara - sunt optimiste, desi
eclectice. De observat ca dialo-
guri dintre cele mai relevante
raman totusi expediate la sub-
solul paginii, de pilda aceasta
exceptionald remarca a parinte-
lui lustin Marchis, pe care Ka-
plan Tsi sprijind de fapt analiza
zonei: “Ortodoxia esticd pune
relatia individului cu Dumnezeu
mai presus de relatia individului
cu comunitatea”.

Lumea araba prilejuieste alte
definitii-pecete, demonstrand
talent si 0 anume documentare
anterioara: “Peisajul sirian era
asemeni poeziei de calitate, fru-
mos tocmai prin simplitatea sa”.
Intr-adevar, monorima poemelor
arabe a fost deseori comparata
cu deserturile si chiar ascultarea
ritmurilor acestor poeme evoca
mersul camilelor prin desert si al
astrilor pe cer. Vechiul spirit be-
duin impregneaza totul, inclusiv
viata politica. Un sofer, de pilda,
opreste camionul ca sa-i cum-

pere calatorului, de la o bacanie
dintr-un sat, autocolante cu As-
sad, pe care le daruieste cu
entuziasm. “Cultul personalitatii
i se parea ceva natural, de parca
Siria nu era o tard, ci un trib
avandu-1 pe Assad drept sef’.
Traversand lordanul spre Israel,
Kaplan observa: “Casiin lumea
musulmand, unde ascensiunea
islamismului politic Tnseamna
sfarsitul adevaratei credinte, n
Israel identificarea iudaismului
cu nationalismul extremist a
amenintat sa aiba un rezultat
asemanator”. Din ce Tn ce mai
departe de democratie, drumul
spre Tartaria dezvaluie adevarata
miza a tot mai Tnsinguratelor
lumi - supravietuirea statald si
nationala. Tn locuri precum
Georgia oamenii se considera
«europeni» si suferd, simtindu-
se marginalizati. Demonstrandu-
si din nou intuitia, Kaplan vor-
beste despre largirea politicii eu-
ropene catre aceasta tara. (Si iata
ca, recent, Romania a propus ca
n dezvoltarea relatiilor cu “noii
vecini ai UE”, Republica Mol-
dova, Ucraina, Belarus si Bal-
canii de Vest, sa fie inclusa
Georgia - tara importanta prin
pozitia sa Tn regiunea Caucaz-
Marea Neagra).

Din punctul meu de vedere,
asemenea carti de calatorie - fas-
cinante, dar cu inerente superfi-
cialitdti - n-ar trebui publicate
fara adnotari, iar traducerile ar
merita sa treacd de simpla tran-
spunere. Si in cazul acestui vo-
lum ar fi fost de ndreptat scapari
precum: “isi adusese aportul..."
(p.30) “in martie 680 i.Hr. fon-
datorul primului regat bulgar,
hanul Asparuh, a pierdut o ba-
talie mpotriva Tmparatului Bi-
zantului, Constantin al 1V-lea
(p.57), “oameni Tmbracati in
haine occidentale ieftine si femei
ascunse 1n spatele perdelelor
negre” (p.118 - or fi femeile alt-
ceva decat oameni, dar nici gea-
muri...) s.a.m.d. Desigur, arcul
atat de larg al calatoriei poate
justifica trecerea calatorului pes-
te amanunte, dar nu diminueaza
atentia cititorilor cu o cunoastere
fragmentara a drumului, dar
temeinica.

Calatorie cu
Abigail si Salomeea

AULINE BEBE, prima

si singura femeie-rabin

din Franta, curajoasa ini-

tiatoare a unui centru spi-
ritual parizian unde ofera “cus-
cus pentru suflet” (centrul cu-
prinde o sinagoga cu 200 de
membri, 0 scoald cu 80 de stu-
diosi intr-ale iudaismului, o bi-
bliotecd, inclusiv cafe-intemet),
si-a propus sa demonstreze ca
“Dumnezeu nu e misogin”. In
general, niciuna din cele trei re-
ligii monoteiste nu a promovat
interpretarea scripturilor de ca-
tre femei si, mai mult decat atat,

Pauline Bebe, Femeile si
iudaismul. Dictionar. Tra-
ducere de Janina lanosi.
Editura Hasefer, Bucuresti,
2002

n numele religiei au fost si mai
sunt inca persecutate, tinute in
planul doi, milioane de femei. in
zilele noastre se considera cd,
“dacd mai existd un teritoriu de
cucerit de catre femei, pentru a
se elibera... acela e al religiei”
(singura exceptie fiind marcata
de lutheranism). Dupa epocile
rézboinice, in care femeile si-au
pierdut stravechiul rol sacru iar
religiile consacrate de bazinul
mediteranean - iudaismul, cres-
tinismul si islamul - au impus
rolul predominant al barbatilor
in societate (“in Vechiul Testa-
ment, doar doud carti din 46
sunt consacrate femeilor si 80%
din personaje sunt barbati”), s-ar
pdrea cd& Dumnezeu, sub chip
patriarhal,,,nu s-a prea interesat
de femei. inca din neintelegerea
iscatd de Geneza (Adam creat
dupa chipul Domnului iar Eva,
dupd al omului), parafatd in
crestinism de Sfantul Augustin
(“Barbate, tu esti stapanul, feme-
ia e sclava ta, dupa voia Domnu-
lui”), nu altfel in Talmud si Co-
ran, femeii i-a revenit rolul din
umbra (incd Pericle decretase -
ca fiind cea mai importanta vir-
tute a femeii - faptul ca ar fi
stare sd tacd).

Cum spuneam, lutheranis-
mul a ridicat bariera, demon-
strand ca femeile preotese - si
chiar episcopese - pot fi excep-
tionale In dialogul cu Dumne-
zeu (dupa ce secole de-a-randul

cele care aveau asemenea che-
mare au fost invinuite de erezie),
iar iudaismul liberal, din care
face parte si Pauline Bebe, a por-
nit pe aceeasi cale. De altfel, so-
ciologii nu inceteaza sa sublinie-
ze ca, daca credintele vor neglija
si vor pierde auditoriul feminin,
vor pierde totul.

Cu atdt mai interesanta, Tn
acest context, lectura ineditd a
Bibliei si Talmudului, oferita de
Pauline Bebe, care marturiseste
ca, depasind faza justificarii
(demonstratia ca o femeie-rabin
poate face lucrurile la fel de bine
ca un barbat), trecand la mo-
mentul afirmarii, a scris aceasta
carte nu pentru a elogia femeia,
ci pentru a intelege si a defini
mai bine rolul celor doud sexe in
traditia iudaica. “Astazi se pune
problema urmatoare: poate fi
redat femeilor un rol n cadrul
cultului public, fara sa se instau-
reze vreo forma a politeismulut
si a cultului divinitatilor femi-
nine? Poate fi creat un monote-
ism nici masculin, nici feminin,
in cadrul caruia barbatii si
femeile se pot recunoaste si pot
participa de la egal la egal? Ras-
punsul meu este da... Dar, pentru
a face traditia sa evolueze, e ne-
cesar ca aceasta traditie sa fie cu-
noscuta... Tn traditie exista anu-
mite precedente egalitare, tre-
buie sa stii sa te inspiri din ele.
Altele rdmane sa le inventam.”

Tncat istoriile unor Tntelepte,
frumoase, elocvente, binecuvan-
tate, autoritare etc. precum Abi-
gail, Agar, Batseba, Debora, Es-
tera, Hana, ludit, Miriam, Salo-
meea si multe altele, aldturi de
articole consacrate unor teme ce
privesc femeile si ridicain conti-
nuare semne de ntrebare, prej
cum céasatoria, avortul, divortul*
educatia copiilor, lesbianismul,
limbajul sexist, matrilinearitatea,
procreatia si contraceptia, virgi-
nitatea si violul, transforma dic-
tionarul intr-un manual de Tnva-
tamant mixt egal, Tn care oricine
sd aiba acces la scrierile etice ale
nteleptilor si la cunoasterea lui
Dumnezeu. Dar, mai mult decat
atat, dictionarul este un instru-
ment de lucru inclusiv pentru cei
care Tnoata in necunostinta de
cauza prin cultura inca presarata
de nume si obiceiuri stravechi,
din ce In ce mai Tndepartata de
preocuparile noastre. m



Un bluff

= Tn cartea Rimbaud
aile, editatd de Muzeul
D'mbaud din Charleville-
iv. ieres, scriitorul Jean-
Luc Parant povesteste ca
in februarie 2001 a cum-
parat la o licitatie o acua-
rela reprezentind un pei-
saj din Liban, semnata A.
Rimbaud. Intrigat, el a
cautat indelung si a gasit
alte doua acuarele cu a-
ceeasi tema si aceeasi
semnatura, pe care le-a
cumparat si le-a dus la ex-
pertiza. Unul din specia-
listii francezi i-a dat un
inscris ce atesta ca cele
trei acuarele au fost picta-
te de celebrul poet, a carui
trecere prin Liban n sep-
tembrie 1887 e consem-
- 'a in documente. Jean-
Parant sustine ca
Rimbaud ar fi facut acua-
relele pentru a cistiga ba-
i necesari continuarii
.alatoriei spre Siria. Ex-
pertii libanezi in opere de
arta au Tnsa alta opinie:
peisajele apartin unui pic-
tor francez mai putin cu-
noscut, Antoine-Jean Rim-
baud, care a venit in Li-
ban Tn 1940, casatorindu-
se cu o localnica. La Bei-
t se pastreaza destule
r isaje impresioniste sem-
nate de acest obscur omo-
nim din secolul XX al
“copilului teribil” Arthur
Rimbaud.

Western italian

> Unul dintre cei mai
buni scriitori italieni din
tindra generatie, Alessan-
Baricco (in imagine),
ablicat recent, la Ed.
Rizzoli, un mic roman de
105 pagini, intitulat Sen-
za Sangue. Tn “La Repub-

blica”, cronicarul literar
Michele Serra analizeaza
acest “western spaghetti”
plin de cliseele genului ca
pe o reusita Tn manipula-
rea cititorului, caruia i se
p Ad capcane si este per-
manent sedus, printr-un
mecanism literar caruia
doar Barico 1i stie secretul
de functionare.

Dereglari ale creierului

= Martin Suter, scrii-
tor elvetian germanofon,
al cdarui roman de debut
din 1998, Lume mica, a
devenit best-seller in Eu-
ropa (numai in Franta
s-au vindut 30.000 de
exemplare), s-a bucurat
de succes si cu al doilea
roman, Fata ascunsa a
lunii. Debutul era un fel
de polar medical, cu un
erou sexagenar bolnav de
Alzheimer, cel de al doi-
lea amesteca si el actiunea
politista cu psihopatolo-
gia. n acelasi stil de “se-
rie neagra” si tratat al de-

reglarilor creierului uman
este si noul roman al lui
Martin Suter, Un prieten
perfect. Eroul e un jurna-
list ce ancheteaza sinuci-
derea unui chimist din do-
meniul alimentar. Lovitn
cap in cursul investiga-
tiei, ziaristul se trezeste
amnezic. Dupa tulburérile
de memorie cauzate de
dementa senila si dupa
explorarea mintii unui ne-
bun, noul roman este un
polar cerebral despre
amnezie, dublat de o co-
medie inspirata din lumea
jurnalismului.

Havana in degradare

< Abilio Estevez s-a
nascut la Havana in 1954
si locuieste si acum in ca-
pitala Cubei. Om de tea-
tru, a fost consilier artistic
Tn mai multe teatre cuba-
neze, pentru care a Scris
piese precum Adevarata
vind a lui Juan Clemente
Zenea si Noaptea (Pre-
miul Tirso de Molina la
Madrid). Este de aseme-
nea autor al unui volum
de poeme si a doua carti
de nuvele. Primul lui ro-
man, Acestregat ti apar-
tine, apdrut in 1997, a fost
recompensat cu premiul
criticii literare cubaneze
si, Tn 2000, cu premiul
pentru cel mai bun roman
strdin Tn Franta. Acum, el
a publicat un al doilea ro-
man, Palatele distante
(Ed. Tusquets, Barcelo-
na), care i-a entuziasmat
pe criticii spanioli. in “El
Pais”, J. Emesto Ayala-
Dip nu precupeteste lau-

dele pentru aceasta “re-
prezentare minutioasa a
nostalgiei dupa o lume a-
pusd, nostalgie greu de
trait intr-un mediu ostil
sublimului si diferentei”.
Actiunea se petrece 1in
buna parte intr-un teatru
abandonat, Tn ruind si are
ca fundal Havana, privita
necrutator, ca un oras la-
sat prada mizeriei, Tntr-un
permanent proces de de-
gradare. Tn teatrul aban-
donat, pe vremuri loc de
ntilnire al celor mai alese
spirite, locuiesc acum un
clown ce Tncearcd sa-si ri-
diculizeze melancolia du-
pa fosta efervescenta spi-
rituald a locului si o pros-
tituatd, ambii victime ale
unei ideologii grosolane
si uniformizatoare. Pala-
tele distante este de fapt
un roman despre ruinarea
morala si fizicd a unei in-
tregi societati.

Memoria

Simpozion international la Roma

TNTRE 23 si 25 octombrie s-a desfasurat la Accademia dei Lincei din Roma,
un simpozion international consacrat memoriei. Terna, pe cit de vasta, pe atit de in-
citantd, a fost abordata interdisciplinar, din confruntarea diverselor puncte de ve-
dere rezultind o perspectiva considerabil largita asupra raporturilor actuale - com-
plexe si nu de putine ori tensionate - dintre memorie si identitate.

Discutiile au demarat miercuri, 23 octombrie, cu intervetia lui Paul Ricoeur, La
memoire etses representations, citita, in absentia, de Carlo Ossola. A urmat comu-
nicarea lui Lamberto Mafei despre bazele neurale ale memoriei: Mary Carruthers
si Lina Bolzoni au abordat chestiuni legate de mnemotehnica, in timp ce Salvadore
Settis, Irving Levin si Marc Fumaroli au Tncercat sa resuscite memoria Antichitatii.
Ultima zi a adus in prim plan statutul oarecum ambiguu al memoriei, aflate la inter-
sectia naturalului si culturalului, cu accent deosebit pe binomul memorie textuala/
memorie artificiald; interventiile unor Harald Weinrich, Giorgio Germano sau
Alain Berthoz s-au dovedit, la acest capitol, deosebit de interesante.

Insa cruciala pentru redimensionarea conceptului, ramine mai cu seama pre-
zumtia lui Ricoeur cu privire la ambivalenta memoriei (punct de plecare si totodata
punct terminus al istoriei), grefata pe corelatia, deloc accidentald, dintre naratiune
si istorie, pe de o parte, si caracterul temporal al experientei umane, pe de alta.

La urma urmelor, a face istorie reprezinta, dupa parerea autorului Hermeneu-
ticii textului, iesirea din memorie si intrarea Tn naratiune. Fictionalizarea istoriei si
istoricizarea fictiunii sint doua procese in fond complementare, care depun mar-
turie despre forta stranie a scriiturii de a se materializa, in forma individualizata si
imperativa a marturi(ei)sirii, de a revela, cu alte cuvinte, un adevar ce se cere Im-
partasit.

Extrem de interesanta a fost si interventia lui Harold Weinrich - 11 senso sen-
suale della memoria - consacrata raportului dintre memorie si corporalitate, in fapt
un elogiu implicit al senzorialului. Pornind de la adagiul lui Valery (“L’epiderme
est ce qu il y a de plus profonde™), Weinrich a demonstrat cd memoria cea mai du-
rabild nu vine dinspre vizual, ci dinspre acele simturi considerate multa vreme infe-
rioare (gust, miros, pipait), magistral reabilitate de Proust. Altminteri, cum s-ar ex-
plica faptul ca epiderma depune marturie, Tn sensul cel mai intim si mai profund,
despre istoria biografica, politicad, publica, existentild s.a.m.d. (cicatricile, de exem-
plu, ca semne particulare sint mentionate si n actul de identitate? Cu alte cuvinte,
Tntrucit strins legata de identitatea persoanei, adevarata memorie nu este numai
prin excelenta regresiva si compensatorie, mijloc de a recupera ceea ce se pierde,
modalitate de regasire a paradisului pierdut ele., ci este Tntr-o anumitd masura si
proiectiva, semn al unei suferinte trecute, continuu prezenteificata {cicatricea lui
Uliseeste semnul unei rani niciodata pe deplin vindecate...)

Catrinel Popa z-

Titani cite doi Turcia fata cu Europa

= Cel mai cu-
noscut scriitor turc
Tn Occident, Orhan
Pamuk (50 de ani),
ale carui romane
sint traduse de Gal-
limard si alte pres-
tigioase edituri, si-
a exprimat in re-
vista italiand “Es-
presso” opinia de-
spre aderarea Tur-
ciei la UE: “Turcia
trebuie sd recunoas-
ca idealurile Euro-
pei. Asta 0 va ajuta
sa-si dezvolte po-
tentialul si sa de-
vind 0 societate
mai deschisd, cu o
culturd mai creativa, in loc sa se limiteze sa importe tot
ce vine din Occident sau din Orient”. Cit despre cit de
pregatita e tara lui pentru intrarea Tn Uniunea Europea-
na, scriitorul recunoaste: “Daca luam n consideratie si-
tuatia economica dezastruoasa, faptul ca interventia mi-
litarilor in viata politica a devenit aproape o traditie, iar
venitul mediu pe persoand - ntr-o tara care are 66 de
milioane de locuitori - este de 2500 de dolari pe an,
aderarea e prematura”.

e “Tribune de Ge-
neve” ironizeazd moda
expozitiilor ce asociazi
doi mari artisti pentru a le
demonstra Tnrudirea. Ast-
fel, la Paris, la Grand Pa-
lais, poate fi vazuta pind
la 6 ianuarie expozitia
Matisse/Picasso  (care
vine de la Londra, unde a
avut 450.000 de vizitatori
si Tsi va urma drumul spre
New York) iar Musee
d'Orsay propune Tn ace-
lasi timp “duplexul” Ma-
net/Veldzquez, pentru a
ilustra “maniera spaniola
a secolului al XIX-lea”.
Ocazii pentru public de a
vedea capodopere care
n-au mare lucru in co-
mun. In fond - scrie zia-
rul - muzeele nationale
franceze ar fi putut la fel
de bine prezenta expozitii
Manet/Matisse si Velaz-
quez/Picasso.



ucuroasa saaflu

ca invatatoarea copi-

lului care scrie cu e-

motie egald versuri

pentru mamd, pentru
mului, pentru pasari n stol si
pentru pacea si seninul exem-
plar al naturii a citit in prealabil
aceste versuri. Mi se pare im-
portant ca citirea sa se faca me-
reu cu o atentie luminoasa, res-
ponsabild, pentru ca logicain e-
misie si micile greseli de expri-
mare, si nu neapdrat licentele
poetice pe care el si le permite
cu nevinovatie, sa fie remediate
din start. Sa-i supravegheze
lecturile de poezie, sa-i aleaga
textele folositoare, sa-I Tndem-
ne a-si compara creatiile cu
poezia clasicilor, sa-i atraga
atentia asupra rimelor rare si
metaforelor acestora, care i-ar
trezi ambitia de a-i imita fard
riscuri pe cei mai buni poeti.
Caci e bine sd stie ca nu e mare
lucru sa rimeze, in exercitiile
lui, substantiv cu substantiv,
verb cu verb s.a.m.d. E bine sa
stie si c& nu are voie s& mutileze
vreun cuvant de dragul de a
rima cu orice pref. Sa practice
asonanta, sa nu rimeze, de
exemplu, iubeste cu creste’, a-
tunci cand creste' este de fapt
crestet. (Roxana Patricia Furda,
Aiud) EI Interesanta scrisoa-
rea, datele fragede despre mi-
cile ocupatii din orele libere,
versuri, picturd, modelaj. Este
bine cd urmariti raspunsurile
date, aici, adolescentilor care
scriu si asteapta o parere despre
ncercarile lor. Si trebuie sa fiti
de acord cu mine cd pe un ado-
lescent care scrie prost nu e
bine sa-1 cocolosesti sau sa-I
minti. Pana acum ati scris 22 de

poezii? Ganditi-va ca nu e de-
parte timpul cand numarul lor
va fi mult mai mare si nu le veti
mai tot socoti. Sigur ca stilul e
sovaielnic, sigur ca va este tea-
ma, ca sunteti nerabdatoare sa
aflati, spre linistire, ca poeziile
de pana acum nu sunt, cum
spuneti, “un dezastru”. Nu sunt
un dezastru, sunt compuneri o-
neste, cred ca aveti un talent vi-
guros si un instinct sanatos care
va va conduce, ncet, pe un
drum corect catre carte, catre
arte, catre fapte proprii de va-
loare. Aveti ncredere si mai
ales rabdare, feriti-va sa faceti
concesii scriind cand fierbinte,
cand caldicel. Apreciez acest fi-
nal de poem, ignorand restul:
“Te ntorci cu ploaia n tine/ Pe
hartie ploua si e vant,/ Raul de
gheata si flacari ti se revarsa din
vene/ O iscalesti cu sange, o uzi
cu pamant...” Evident, am ope-
rat cateva mici schimbari pen-
tru ca fragmentul sd poata ra-
mane si sa functioneze de-sine-
statator. (Dora Domnariu, Si-

erobimeaEl Versuri remarcabile

doar in cel de al doilea poem, al
carui titlu mi se pare nepotrivit.
Ar trebui sa renuntati la balast,
ca sa ramana la vedere ce este
important. incepeti de aici, de
unde si eu m-am simtit brusc
cucerita: “Sa zbori deasupra
unui ceas/ Cad pagini rupte si
arzand,/ Un fntuneric luminat/
Pe sticla ceasului cresc stele/
Rasare luna in oglindd/ Din
lund picura o lume/ Cu barci
plutind pe ceata neagra”. Asa
cum le-am randuit, versurile fi-
nalizeaza un alt poem, nu-i asa?
Va rog sa meditati cu toatd
atentia la ideea de economie, de
frumusete continua si nu numai
din loc in loc, la nerabdarea
cititorului care vrea sa intre in
poezie ca intr-o apa limpezita.
(Silvana Indreica, Arad) m

“AFIRMATIILE privi-
toare laimplicarea unor sena-
tori din judetul Arges in se-
lectarea respectivei tipografii
NU ARE nici un suport real”
(Din Comunicatul Serviciu-
lui de Imagine al Senatului,
reprodus, chiar din titlu, fara
vreun semn de exclamare, de
catre Cristian Sutu n Eveni-
mentul zileidin 7 noiembrie,
p. 8).

“Ne exprimam solidarita-
tea cu actul terorist de o am-
ploare si duritate extrema”.
(T. Mohora, Secretarul Ca-
merei Deputatilor, cf. Acade-
mia Cafavencu, nr. 44, p. 2)

N.R. Tn atentia dlui sena-
tor Geoige Pruteanu pentru o
versiune amendatd a legii
care 1i poarta numele.

Tatiana Slama-Cazacu

Tucashow - 1000

L MARIUS TUCA a
facut 1000 (una mie) de
emisiuni la Antena 1.
Dincolo de felicitdrile
pe care moderatorul le meritd
din plin, e vorba si de altceva si
anume de talk-show-\i\ cu cea
mai lunga durata din istoria tele-
viziunii post-decembriste. E
greu de spus ce a fost Thainte. Nu
stiu cite emisiuni a facut de pilda
Tudor Vomicu. Poate ca recor-
dul il detine losif Sava. N-am
numarat. Dar e la mijloc un pa-
radox: epoca anterioara era mai
stabild. E plauzibil ca un mode-
rator sa fi rezistat mai mult Tna-
inte decit dupa 1989. Tranzitia a
scurtat viata emisiunilor si a mo-
deratorilor. Chiar dacd n-au a-
juns n situatia antrenorilor din
fotbal, schimbati mai des ca sta-
rea vremii, colegii dlui Tuca din
televiziune au zilele numarate
chiar din clipa in care apar pe
ecran in calitate de realizatori de
emisiune. E un titlu de glorie
pentru Antena 1 de a fi inteles
ca-si datoreaza o buna parte din
audienta dlui Tuca. Si de a-1 fi
lasat sa-si facd emisiunea. Una,
tot mai buna. DI Tuca insusi a
evoluat intr-un fel remarcabil:
atit “tehnic”, ca experientd, cit si
intelectual. A Tnvatat ce sa dis-
cute si cu cine, ce Tnseamna neu-
tralitate (si cit de subiectiva este
ea), a cistigat in seriozitate, dar
si Tn umor. Dupa una mie emisi-
uni (cinci in fiecare sdptamina:
asta face doua sute de saptamini,
adica patru ani, n realitate, sca-
Zind vacantele, cinci), este cel
mai bun talk-show man pe care-1
avem. Ti dorim sa continue.
Durata este un lucru esential in
mass-media, Tn presa scrisa. Cei
mai celebri gazetari de t.v., radio
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sau din presa si-au legat numele
de o emisiune sau de o rubricad
vreme de ani sau chiar de dece-
nii. La noi, au rezistat putini,
mai ales la t.v. Ni se par extraor-
dinare astazi timpurile 1n care i
aveam, saptaminal, pe ecran, pe
D. Tinu, O. Paler, C. T. Popescu,
Florin Calinescu, lon Cristoiu,
Sorin Rosea Stanescu, Horia
Alexandrescu, Cornel Nisto-
rescu si pe altii. Ti mai vedem pe
Emil Hurezeanu si Stelian Ta-
nase si, fireste, pe M. Tuca. S-ar
zice ca pluralismul nu mai tine.
Din principiu insa comentatorii
(indeosebi politici) trebuie sa fie
maimulti. Sa existe deosebi
interpretare si polemici. Reduce
rea lor treptata nu este un semn
bun. Ba chiar ne ingrijoreaz
Cine are urechi de auzit sa auc
Stirile de acum citava vreme
contin o informatie tulburatoare:
poetul-senator Adrian Paunescu
vrea sd scurteze textul Imnului
National. Si nu e de acord ca
muzica lui se cuvine cintata in
mi minor. Emotionante preocu-
pari pe banii contribuabilului.
Ar trebui facut un calcul: cu
este platita o masura, dar o str<
din Imnul Nationali Decit sa-1
scurtam pe poetul Imnului mai
bine sd tdiem din leafa senatoru-
lui.  Un medic si un fost spor-
tiv din Romania si-au propus s-0
fure pe Victoria Beckam, fosta
Spice girls, actualmente sotia
marelui fotbalist englez. Ai st
acuzati de complot. Politia ti-
tanicd n-a furnizat multe date.
Dar unele intrebari persista s: ~e
fac sd ne gindim la politia !
tra mult hulita: ce complot erau
capabili sa puna la cale romanii
si cum s-0 rapeasca pe una din
cele mai bine pazite femei din
Anglia? Pina deunazi romanasii
nostri se tineau de cersit si de
gainarii peste hotare. Sa fi evo-
luat ei peste noapte? Medicul cu
pricina ar fi fost sef de promotie.
Va sa zicd nu mai pleaca spre
a-si incerca norocul afara doar
niste prapaditi fara scoalg, ci in-
telectuali cu minte. Un pas mic
pe calea integrarii noastre. Si
unul mare pe calea dezintegrarii

europene. .
Telefil
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Stimate Domnule director,

W  SUNT CONVINS ca se im-
* pune sporirea presiunii asupra
factorilor responsabili din Parla-
ment, sensibilizarea presedin-
. telui Iliescu, pentru a se Tmpiedi-
"“ca finalizarea intrdrii in vigoare a
asa-zisei legi Pruteanu, absurd
exercitiu de inutilitate legislativa,
n anul 1994, ministrul fran-
cez al Culturii, Jacques Toubon,
strivit, probabil, de prestigiul
predecesorului sau Tn importan-
tul minister, Andre Malraux, a
initiat proiectul unei controver-
sate legi “de protejare a limbii
franceze”, mass-media a acordat
spatii intinse acestui proiect de
lege “a stupiditatii perfecte”, asa
cum a numit-o ziarul “Le
Monde”. Legea a fost totusi pro-
mulgata de presedintele Mitter-
rand si este Tn vigoare si astazi,
f fiesi “nu a fost aplicata nicio-
'data”, dupa cum afirma recent dl
Colombani, directorul Institutu-
lui Francez din Bucuresti.
Cele mai Tnalte personalitati
ilale culturii franceze au ridiculizat
copios aceasta lege stupida, me-
nita “sa puna botnita limbii fran-
ceze”, dupda cum afirma Prof,
fnagot de la College de France.
Astazi legea, desi in vigoare, este
complet uitatd, inclusiv prea-mo-
destul ei promotor si amator de
popularitate, Toubon, in prezent
* simplu consilier comunal, la ni-
velul “performantelor” sale inte-
'iectaale.

Limba roméand este chiar in
pericol daca a ajuns sa fie prote-
jata de un asemenea personaj pi-
toresc precum dl Pruteanu.

Cu deosebita consideratie,
George Baltac

(consulgeneral
in Franta Tn perioada
lansarii legii Toubon)

P.S. Printre alte ndzbatii viza-
te de legea Toubon, se sugera in-
locuirea cuvantului englezesc
“cocktail” fie cu “coada cocosu-
lui” (absurd), fie cu “un fel de
gustare”; s-a preferat, decent, for-
ma simplificatd “cocteil”, desi
majoritatea francezilor (si roma-
nilor) nu stiu ce Tnseamna. Dar
noi 1l avem pe dl Pruteanu!

Halal.
*

Stimata Redactie,

CITESC cu placere si folos
a'.easta revista de sapte lustri, de
11" primul ei numar. Adolescent
fiind, am trimis cateva versuri
sft.igace, sub un pseudonim
pHppos-ridicol. Luptand cu ata-
titi  ‘icisitudini mi-a fost alaturi
sa;mana de saptamana. Nu-i de
mir,'?. ca o iubesc. Dar nu despre

zvta ' 7 tu sd va scriu. Vreau s
senu despre uimirea ce ma tot
Ciyrinde citind rubrica “Voci din
public” unde apar tot felul de
nazbatii, bazaconii si alte mani-

festari nepotrivite ale unui public
in care nu ma recunosc. (Am
dreptul sa cred ca exista un public
al R.I'l Si ca acest public, care
sunt si eu, este, mai mult sau mai
putin, asemeni mie? Sigur, drep-
tul nu e tot una cu dreptateal). Nu
cred ca-i vorba de gelozie!
Astfel, In ultimul numar este
“corectat” dl Sorin Marculescu
care ar fi folosit impropriu niste
termeni  psihologici/psihiatrici.
Dar mai intdi cd articolul dum-
nealui nu este unul medical.
Apoi, cuvantul “exogen” privea
originea exterioara a “maladiei”
in contrast cu cauzele (azi cu-
noscute) ale schizofreniei - boala.
Urmeaza un promotor al vor-
birii si scrierii corecte (ceea ce
nu-1 mpiedica sa scrie: “«marea
masd a vorbitorilor» care folo-
sesc”) si partizan al “Hotararii
Academiei Romane, din 17 fe-
bruarie 1993 etc.” (ah, dac’ar fi
fost 16 Fevruarie!) care scrie
lung, lung de tot, cu orgoliul
lucratorului (“si nemijlocit, si
mediat”) ale carui rezultate “s-au
aratat pozitive” (cum? ca doar
“noi” tot cu i din i scriem!). O
problemd atat de controversatd
va putea fi decisa (dacd!) numai
de uz - si bastal D-voastra sun-
teti de vina fiindca ati afirmat ca
e suficient ca o “voce din public”
sa nu fie anonima si, pac! se si
“publicd” - ca de-aia-i public!

Alexandru C. Vasile-Bugarin
*

* *

CITIND scurta confesiune a
cineastului Ingmar Bergman,
publicatd in “Adevarul literar si
artisitic” (nr. 640/ 2002): “Nu
m-am considerat niciodatd altce-
va decét un mestesugar, dar unul
foarte competent”, n-am putut
sanu ma gandesc la cei care sap-
tdmana de saptamana lasa ceva
din sufletele lor in paginile aces-
tor doua reviste.

n functie de temele articole-
lor alese, apar alte si alte fatete
ale personalitatii acestor meste-
sugari, dar de multe ori omul ra-
mane in spatele scrierilor pe care
le propune si nu multi Tncearca
sa-l aduca in prim-plan. Autorii
eseurilor (critice, literare) pot
deveni Tnsa personaje inedite
(prin conditia lor speciald, deloc
umilitoare, de intermediari) care
ncearcd sa poarte un dialog (fin,
insinuant) cu cititorul.

Psihologic vorbind, autorii-
personaje ne modeleaza dupa ra-
sa lor spirituald si poate ca nu e
lipsit de interes ca ei sa vada
cum apar in ochii nostri, ai citi-
torilor.

Personajele vastei lucrari ca-
re este “Romania literard” (e
drept, fragmentata numai din in-
tamplare, dar n fapt atat de uni-
tard) au nume care nu ni se mai
par obisnuite.

Minunat alcatuit de catre loa-
na Parvulescu este articolul de-
spre “Leny Caler si incurcatele
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povesti interbelice” (R.I. nr. 43/
2002). Dupa lecturarea artico-
lului, am Tnceput sd caut prin
librarii memoriile actritei, Artis-
tului oglinda. Fara discutie, loa-
na Parvulescu manuieste arta de
a incita chiar si spiritele medio-
cre lareflectie sau lecturd, molip-
sindu-ne cu sensibilitatea ei ce
transpare din fiecare rand scris.
Are, de asemenea, ambitia de a
gasi si de a scoate din navodul
timpului micii pestisori aurii pe
care ni-i propunea odata poves-
tea, ambitia de a sustrage uitarii
oameni care au fost...

Tncercarea ei de a reconstitui
obiectiv personalitatea actritei
Leny Caler denotda o viziune
mai profunda a lumii (care nu se
opreste niciodatd la un singur
adevar), viziune dublata de un
simt muzical al cuvintelor, c&ci
se lasa Tncantata de “Inscriptia”
arghezianad, n care actrita e imor-
talizata.

Personajul literar feminin pe
care mi-1 imaginez a fi loana
Parvulescu nu putea sa nu apre-
cieze paginile memorialistice
ale actritei care (desi modeste ca
valoare literard) i se par pretioa-
se prin sinceritatea si valoarea
umana degajatd, nu putea sa nu
apara in postura temerara care 0
defineste - de a rupe valul apa-
rentei si de a accede la esente.

Ceea ce reuseste in acest ar-
ticol Tnsa magistral loana Parvu-
lescu este ridicarea unei femei
din individual si transmutarea ei
n universal. Randurile perindate
pe dinaintea ochilor cititorului
nu sunt despre o femeie din epo-
ca interbelicd, ci despre femeie,
in genere. Cele céateva obiecte
pe care Leny Caler le regreta la
bombardamentul din 1941 -
pianul, patefonul, cértile, scriso-
rile de dragoste, cele cateva ro-
chii preferate - sunt cele apropi-
ate de sufletul oricérei femei.

Le simtim regretate si de cea
care se face vocea interioard a
actritei, regretate ca, poate, dupa
o rupere de copildrie. loana Par-
vulescu se regaseste in frumu-
setea femeii ce nu s-a lasat ma-
culatd de realitate sau poate in
bucuria cu care a stiut sa-si tra-
iasca viata.

E dialogul peste timp dintre
doud femei - una cautd intelege-
re pentru cealaltd. Fara sa stie,
loana Parvulescu se regaseste in
propria teorie expusa, referi-
toare la personaje camilpetres-
ciene. Leny Caler si loana Par-
vulescu, ambele devenite per-
sonaje, sunt una si aceeasi fe-
meie.

De bunad seama ca exista si
diferente, céci ar fi fost mono-
ton ca toate nsusirile concrete
sa corespunda.

Tn speranta ca “modelul” nu
se va revolta impotriva persona-
jului propus,

Cu multumiri,
Mirela C. Cioran
Bucuresti

3aa

de Cristian Teodorescu

Un sentiment straniu

A
I NTR-0Zl, prin vard, Ser-

pi giu Adam m-aanuntatcada

LI devenit director onorific la

R4 Ateneu. M-a trecut o pre-
simtire rea. L-am fintrebat daca
la Bacdu - oras cu oameni poli-
ticosi — asa se cheama tragerea
pe dreapta. Vorbeam la telefon.
Nici el nu stiaprea bine cum era
cu directoratul lui onorific, dar,
om senin, trecut prin multicele
in viata, Sergiu are o intuitie
care nu-1 prea inseald. Mi-a re-
prosat cumsecade ca ma gindesc
larele si m-a anuntat ca noua di-
rectoare a revistei e Carmen. A-
poi, pe neprevenite - Tn contul
unei vechi prietenii - zice: “la
vorbeste cu ea!”, Era Carmen
Mihalache, cronicarul dramatic
al revistei, pe care n-am mai va-
zut-0 de vreo zece ani — poate
mai bine - aceeasi voce, acelasi
ton calm zimbitor de camarade-
rie feminina din timpuri mai n-
departate. Asta a fost pentru
mine tranzitia la Ateneu, cu Ser-
giu Adam pe post de maestru de
ceremonii. Am o rubrica de
sport la aceastd revista - nu mai
pot dupa ea! -, dar si daca n-as
avea-0, tot m-ar lega de Ateneu
citeva intimplari din viata. Pri-
ma, poate cea mai importanta,
s-a intimplat in 1984.

la nevasta-mea a doua repar-
titie, adicd ne uitam amindoi pe
harta unde s-o ia, doctorita sta-
giara. Scosese in acel an Minis-
terul Sandtatii la concurs niste
locuri prin dispensare comu-
nale, in toata tara, dar numai
prin judetele mai aproape de
Bucuresti nu. Cine a avut de-a
face cu acel soi de repartitii Tsi a-
minteste ca principiul de lucru
era eliminarea treptatda. Unde
sinteti, voi, frumoase vremuri
ale ceausismului dupa care pling
atitia dintre contemporanii
mei?! Unde e bucuria de a-ti ve-
dea destinul jucat la barbut de
Tovarasa si de protejatele ei? Si
unde e uriasa satisfactie de a-i
incerca trdinicia casniciei, tre-
zindu-te cd-ti pleaca nevasta in
lume si nu stie incotro s-o0 ia.
Multi si-au urit tara din cauza
acestor repartitii. Si citi medici si
profesori de mina ntii n-au
ajuns alcoolici de frunte si ratati
fara gres fiindca nu erau facuti
sa plece in pribegie...

Erau vremuri frumoase, cu
filme de Sergiu Nicolaescu, cu
stadioane care dadeau sa crape
la cenaclurile Bardului de citd
lume se aduna la ele si cu sfinte
poezii de amor filial scrise de
Comeliu Vadim Tudor pentru
Elena Ceausescu. Si tot elimi-

nind - mai era si iarnd! - ma tre-
zesc spunindu-i ~ nevesti-mi:
“Du-te Ta Faraoani...” Asta e 0
comund din judetul Bacau. Si
am o inspiratie - La Bacdu, te
duci la revista Ateneu si ntrebi
de Sergiu Adam. M-a intrebat
daca il cunosteam pe Sergiu.
“Nu, dar o sa te ajute!” Nu-1 va-
zusem niciodatd pe Sergiu, nu
vorbisem cu el la telefon. Tmi
placeau poeziile lui si stiam,
vag, ca nu era un admirator al a-
celor vremuri frumoase.

Imaginati-va cd se duce ea la
Ateneu, da de Sergiu Adam si ii
transmite mesajul meu. Sergiu
n-o trimite la plimbare. Avea de
facut corecturd la niste spalli,
face corectura cu ea, apoi 0 a-
jutd. Si in frigul acelei ierni, el si
fostul meu coleg de facultate
Marin Preda, nepotul lui Marin
Preda - amadnunt nesemnifica-
tiv, ca influentd locala - intind
covorul rosu, pe cit le-a stat in
puteri, din Bacau la Faraoani, de
i-au Tndulcit nevesti-mi prima zi
de exil. Un telefon ici, de tip nu
va purtati urt cu doamna..., gaz-
duire in prima zi, intr-o casa de
oameni, nu Tntr-o camera de ho-
tel si alte citeva fleacuri esentiale
care te ajuta sa nu te simti arun-
cat In neant.

Nici macar nu i-am multu-
mit atunci lui Sergiu, de parca ar
fi fost limpede ca era datoria lui
sa-mi ajute nevasta. Cind ne-am
vazut prima oara, la Bacau,
ne-am recunoscut cu o certitudi-
ne de neinteles. Nu ne stiam nici
macar din poze. Am nceput o
conversatie ca si cum am fi re-
luat lucruri pe care apucasem sa
ni le spunem altcindva, el cerin-
du-si scuze ca a exploatat-o pe
nevasta-mea, la corectura, eu
mirat ca mi le cere. El m-a ajutat
s& ma apropii de ceilalti din re-
dactia revistei, Victor, Costin,
batrinul palicar de la tehnic, re-
dactorul-sef de atunci al revistei,
Genoiu, si Carmen care m-a
plimbat prin oras, ajutindu-ma
sa invat Bacaul, cu acea grija pe
care numai femeile o pot avea.

M-au invitat la zilele revistei
prietenii mei de acolo. In fiecare
an fac planuri cu Sergiu despre
asta si apare ba una, ba alta, de
ramine Tntilnirea pentru anul ur-
mator. La fel s-a intimplat si
acum. (S& ma ierte cititorul ca
l-am facut martorul nostalgiilor
mele Tn acest microscop. Poate
nsa ca unii dintre dvs. veti recu-
noaste aici ceva din sentimentul
straniu, amestec de ura tardiva si
de fericire clandestina pe care il
poti descoperi cind te gindesti la
propria ta tinerete.) m



Lista lui Plesu

£ N CONVORBIRI LITERA-
I RE din octombrie, dl Liviu
n Papuc ne reaminteste, in le-
fi gaturd cu disputele recente
pe tema “legii Pruteanu”, un sa-
vuros episod din vremea cind ju-
nimistul Vasile Pogor, unicul
“frantuz” din societatea ieseana,
era primar la lasi. Istoria este
preluata din C. Sateanu. Legea
Pogor (valabila insa doar pentru
lasi), cunoscuta Tn epoca drept
“legea maximului”, 1i obliga pe
negustorii care aveau magazine
sa le traducd numele, daca era
cazul, ca si pe cel al unor pro-
duse de import. Primindu-i in
audientd pe negustori, Pogor le
oferd el Tnsusi solutii, amuzindu-
se copios, cum facea si In sedin-
tele Junimii. Lui Papa Petit, ce-
lebru pentru magazinul lui de
parfumuri de pe strada Ldapus-
neanu, i-a sugerat sa inlocuiasca
parfumerie (care pe atunci la noi
era considerat Thca un cuvint
francez) cu parfumaraie. Cum se
vede, cuvintul francez s-a pas-
trat, nu cel propus de Pogor. DI
Pruteanu ar putea medita la acest
lucru. Tot asa, unui alt negustor
i-a sugerat sa puna pe firma ma-
gadzin in loc de magasin, tot un
frantuzism. Minus consoana a
treia si pronuntia romanizata, cel
de al doilea a rdmas. Au rdmas
dentist si nu dintist, lengerie
(scris cu j), nu lingerie etc. Mul-
te cuvinte au luat de la sine for-
ma potrivitd cu pronuntia roma-
neasca: lichior (de la liqueur),
coafor (de la coiffeur). Legea

Romania

Pogor, iesita ca si legea Prutea-
nu, dintr-o minte de iesean, n-a
schimbat mai nimic n limba.
Ne-o amintim azi doar pentru ri-
dicolul ei. Si ce om inteligent si
plin de haz era Pogor! = TRI-
BUNA clujeand reapare Tntr-o
serie noud. Numarul 3, din a
doua jumatate a lunii octombrie,
e consacrat Scriitorilor din Tara
Sfintd. Colaboreaza: Andrei Fi-
schof, Solo Juster, Bianca Mar-
covici si Sesto Pals. E preluat un
interesant, cum altfel?, interviu
cu dl Al. Mirodan. = Un punct
de vedere personal adopta dl
Alexandru George in privinta lui
S. Cioculescu, “aniversindu-1” si
d-sa in LITERELE de pe oc-
tombrie: autorul articolului ob-
serva diferentele destul de mari
care exista Tntre tinarul, din anii
'30, si batrinul Cioculescu, din
anii' 70-' 80, si consacra cea mai
mare parte a comentariului celui
dintii. Spre deosebire de cei mai
multi critici de azi care s-au refe-
rit la acel Cioculescu pe care ge-
neratiile postbelice I-au frecven-
tat mai des. = Si TOMISare alta
infatisare. Si altd conducere. Nu-
marul pe octombrie e plin de
ecourile Festivalului “Zile si
Nopti de Literatura” din 20-24
septembrie de la Neptun. Uram
colegilor nostri o viata lunga n
noile straie publicistice. = ACA-
DEMIA CATAVENCU editea-
z4, cu sprijinul Fundatiei Anoni-
mul, publicatia lunara intitulata
DECI. in numarul 2 (bine con-
ceput, ca si primul), dam de o
Listd a lui Plesu. Nu, nu Plesu de
la CNSAS. Asa ca lista nu e de
securisti. E de personalitati cul-
turale din toate literaturile si din
toate timpurile. Revista initiaza
cu acest numar o anchetd cu
numele Biblioteca de zece carti.
Primul care intra ntr-un joc

inventat de Valery si de Gide
acum trei sferturi de secol este dl
Andrei Plesu. lata lista lui: Po-
vestirile pelerinului rus, Fratii
Karamazov, Tratatele lui Mei-
ster Eckhart, Shakespeare. Tex-
tele familiei Caragiale (lon Luca
si Matei), Dreapta credinta a lui
Chesterton, Amintiri, vise, re-
flectii de G.G. Jung, Bhagavad-
gita, VI. Lossky, Teologia misti-
ca a bisericii rasdritene, Fr.
Schuon, Despree unitatea tran-
scendenta areligiilor. Atitea pre-
ferinte... religioase la un spirit
asa de rationalist-laic ca al dlui
Plesu au de ce sa surprinda.

Veste antiglont si
anti-Priboi

ISTEA Priboi isi ame-

ninta acuzatorul. Dupa

ce Wemer Sommerauer,

participant la revolta de
la Brasov, din 15 noiembrie
1987, I-a acuzat pe Priboi ca I-ar
fi batut si torturat, fostul ofiter
de securitate reactioneaza printr-
un comunicat prin care sustine
ca Sommerauer e bolnav psihic
si iresponsabil si-l ameninta cu
tribunalul. Acesta declard Tnsa
ca e gata oricind sd se supuna
unei expertize psihiatrice aflam
din ROMANIA LIBERA. = in
eventualitatea unui proces, ob-
serva COTIDIANUL, Ristea
Priboi ar fi acoperit de blocajul
din CNSAS. in privinta atitudi-
nii lui Ristea Priboi, sa ne amin-
tim ca si in vremea cind a fost
dovedit ca s-a ocupatde asculta-
rea “Europei Libere”, acesta a e-
mis un comunicat in care se jura
ca e nevinovat. Acum fnsa, Pri-
boi ar putea intra in puscarie
pentru cd a mintit Parlamentul,
daca se dovedeste ca a facut po-
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litie politica la rsrasov. = Seful
tinerilor pesedisti, Victor Ponta,
seamana din profil cu Nicolae
Titulescu a descoperit protecto-
rul sdu Adrian Nastase. Dar Ris-
tea Priboi cu cine seamand? -
La sapte ani de la moartea lui
Comeliu Coposu, lon Diaco-
nescu afirma ca sldbiciunea
PNTCD e aceea ca n-are un li-
der. Tntr-un interviu aparut in
CURENTUL, fostul presedinte
al taranistilor e de parere ca pen-
tru iesirea partidului din criza ar
trebui ca toate fortele crestin-de-
mocrate sa se uneascd. Potrivit
lui lon Diaconescu: “Conditia in
politica nu e sa fii prea destept,
ci sa fii acceptat de ceilalti”. =
La comemorarea lui Comeliu
Coposu, care a avut loc la Cimi-
tirul Bellu, noteazda NATIO-
NAL, Emil - Ciorbea -Radu Va-
sile impreuna. Daca trei persoa-
ne care au venit separat la un
parastas si nu si-au vorbit cu
acest prilej au fost impreuna,
cum socoteste ziarul citat, atunci
cu siguranta ca Ristea Priboi a
fost Tmpreuna cu Radu F. Ale-
xandru la ultima sedintd in plen
a Parlamentului. Acesta din ur-
mé& a cerut din nou demisia lui
Priboi din Parlament. = Deputa-
tul Dorin Lazar Maior, cel care a
batut la Brasov un paznic de dis-
coteca fiindca i-a suparat fiul, pe
Lazdricd, a fost suspendat la ce-
rere din functia de viceprese-
dinte al PSD. Parchetul fi luase
urma si incepuse cercetari Tmpo-
triva lui. Dar iatd ca paznicul si-
a retras plingerea Tmpotriva de-
putatului bataus. Daca nu mai e
plingere, de ce ar mai fi urmarire
penald, asa ca PSD 1l poate pune
Ta loc in functie pe vicele sdu
care si in ceasul al 13-lea crede
ca si-a facut datoria de parinte
batindu-1 sdlbatic pe nefericitul
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care si-a permis sa-i > p
odrasla. Daca partidul lui A t
Nastase tine cit de cit la im.
nea sa ar trebui ca Lazar M-
sa fie lasat si fara sprijin polir
deoarece se stie cum e cu retra-
gerea plingerilor penale veni
de jos in sus, la noi in tara. =
Dupa ce s-au facut comanda-
mente peste comandamente i
toata suflarea politisto-antitei--
rista a fost pusa pe urmele aten-
tatorului sau atentatorilor de la
Liceul Jean Monnet, ne-arr ales
Cu nenumarate scenarii Si ¢
portret robot care nu e portretul
robot real. Scolile obisnuite au
descoperit ca n-au bani ca st 'la-
teasca agenti de paza, iar P' litia
ca n-a fost niciodata prea ir

sata de infractionalitatea di. j-
rul scolilor. Asa se face cac: inia
publica ia cunostintd de
indigesta a comunicatelor g
soiul si descoperé cd d-na mi'
tru al Invadtdmintului are vale..,
de Hercule Poirot. La ora la care
Cronicarul scrie aceste rindu
chestorul Gheorghe face promi-
siuni ca in citeva zile ii va prinde
pe atentatori. Sa dea DumnezvU,
dar dacd intr-un asemenea caz.
in care au existat martori s. in
care 0 buna cercetare a um ‘or
ar fi trebuit sa scoata la iveai, de
a doua zi identitatea obiectt'w
care a provocat explozia, ane?. F
ta are iuteala melcilor, sa zice x
mersi ca n-a fost mai rdu si sa le
cumparam copiilor nostri vests
antiglont, daca avem cu ce.
Dar veste anti-Priboi exista?

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate ¢
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