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Ce este literatura

U-MI PUN fintrebarea din titlul arti-
colului Tn felul, cum sa zic, esentia-
list al lui Sartre pe vremuri; nu ma
Tntreb, adica, in ce consta esenta lite-
raturii, ci, mult mai simplu, ce se cuprinde n
ea sau, mai bine, ce se considera la un moment
dat ca apartine literaturii. Spre deosebire de
esenta, foarte rezistenta in timp, cuprinsul lite-
raturii este mult mai vulnerabil istoric, schim-
bindu-se uneori de la epoca la epoca. Cititorii
sint ispititi sa-i atribuie mereu alte continuturi.
Am constatat eu Tnsumi o astfel de schimbare.
Acum trei decenii si jumatate, fostul nostru
profesor de teoria literaturii de la Filologia bu-
curesteana, Silvian losifescu, publica o carte
despre Literatura de frontiera. La finele anilor
'60, frontiera literaturii se afla mult mai aproa-
pe decit astazi de centrul cercului: altfel spus,
literatura era un cerc cu o raza mult mai scurta.
La frontiera ori dincolo de ea roiau 0 multime
de genuri si specii pe care astazi noi le socotim
a fi in interiorul cercului: de pilda, memorialis-
tica, jurnalul intim, corespondenta. Schimba-
rea de care vorbeam, pe care eu insumi, cititor
profesionist, am trait-o, tocmai aceasta a fost:
absorbirea in literar a multor categorii de texte
nonfictionale socotite Tnainte paraliteratura.

O observatie asemanatoare se poate face nu
numai cu privire la literatura in general, dar si
cu privire la unele dintre speciile ei. Sa luam
romanul: notiunea este cu mult mai larga astazi
decit ieri. Prin roman s-a inteles, mai ales in
secolul XIX si Tn prima parte a secolului XX,
0 specie de fictiune strict delimitata de o ac-
tiune precisa In timp si spatiu si de niste perso-
naje determinate istoric si biografic. Cu alte
cuvinte, roman era considerat doar romanul
realist si naturalist. Ulterior, prin roman a ince-
put sa se Tnteleaga orice opera de fictiune sau
nu (biografia romantata, jurnalul intim deghi-
zat s.a. nu sint tocmai fictiuni), Tn proza sau nu
(Roger Martin du Gard a scris un roman dra-
matic, iar Hermann Broch unul poematic si
versificat), care indeplineste mai multe sau mai

putine conditii de verosimilitate (CimitirulBu-
navestire de Arghezi Tndeplineste mai putine
decit Rascoala lui Rebreanu). Astazi nimeni nu
mai pune la Tndoiala faptul ca Pilnia si Stamate
de Urmuz, Metamorfoza lui Kafka ori Ingenio-
sul bine temperatde M. H. Simionescu sint ro-
mane. O largire similard a continutului desco-
perim n poezie: pina n jurul lui 1900 poezia
era legata de vers si implicit de prozodie (stro-
fa, rima, ritm si restul). Mai tirziu prozodia a
explodat si notiunea de poezie a devenit mai
cuprinzatoare. Cu o remarca, totusi: cistigul
acesta a fost in parte contracarat de iesirea din
scena literara a unor specii pe care secolele an-
terioare le considerau poetice (epopeea, poe-
mul epic, fabula, chiar balada, adica speciile
didactice si epice), dar pe care secolul XX le-a
exilat Tn afara poeticului, riguros suprapus in
epoca moderna peste lirism.

Numeroase granite s-au “mutat” mai cu
seama in deceniile din urma. Postmodemitatea
literaturii, a tuturor genurilor si speciilor ei, se
dovedeste mai generoasa decit modernitatea.
Atit In sensul acceptarii modurilor de a conce-
pe operele, cit si Tn sensul acceptarii unor rude
istorice ale speciilor actuale. Daca modernistii
rescriau trecutul dupa chipul si asemanarea lor
(si primeau in familie doar rudele in virsta ori
decedate care aveau o fizionomie comuna cu a
lor), postmodemii se scriu adesea pe ei dupa
chipul si asemanarea trecutului, primind in fa-
milie toata liota de bunici si strabunici. Unii au
cultivat identitatea si monolitismul, ceilalti, di-
ferenta si pluralismul. Calinescu ar fi fost ca-
pabil sa scoata din literatura poezia sentimen-
tala si morald a unui O. Goga daca nu-i venea
ideea sa-l citeasca drept poet-pur. Si, ca sa-i
poata accepta pe traditionalistii de tipul lon
Pillat, a inclus traditionalismul in modernism.
Generatia mea de critici a procedat la fel. Abia
de curind ne-am dat seama (nu toti!) ca putem
opera mult mai profitabil cu un concept larg de
literatura, fara granite si vami. Aerul este acela
al epocii noastre politice, nu e asa? m

nonod uo| :0104



A PRESUPUNEM ca

dl. Geoana, ministru

de externe Tn cabinetul

Nastase, are dreptate.
Sa presupunem ca ,,din punctul
de vedere al relatiilor serviciilor
roméane de informatii cu parte-
nerii lor occidentali, aceasta pro-
blema nu este o problema de
preocupare” (citatul reproduce
intocmai subtila gandire geoa-
niana). Sa presupunem ca dl.
Geoana nu minte cand afirma ca
problema securistilor romani ,,a
fost rezolvata prin contacte di-
recte pe canale speciale {cat de
speciale, n.m., M.M.) specifice
{specifice cui?, n.m., M.M.) si
pot sa spun cu toata raspunderea
ca nu exista o problema din
punct de vedere al prezentei a-
cestor lucrdtori de Securitate in
structurile de informatii roma-
nesti sau Tn structuri guverna-
mentale”.

Nu zau?! Or fi ,canalele”
d-lui Geoana ,,speciale”, or fi ele
si adanci, dar nu stiu ce legatura
au cu mult mai putin speciala
realitate cotidiana. Nu neg ca la
vreun barbecue in suburbiile
Washingtonului sau pe marginea
vreunui teren de tenis din Mary-
land si Virginia amicii din sfere-
le politice americane or fi dat Tn-
telegator din cap cand o fi venit
vorba de atacurile din presa
americana. Stiu cat de usor se
nasc (dar si cat sunt de fragile)
complicitatile nascute in politi-
ca. Si nu doar in politica roma-
neasca. Chiar daca i-or fi trans-
mis, Tn particular (eu asta inteleg
prin ,,canale speciale”; poate pe
altii gandul i duce la realitati
mai complicate!) ca securistii de
acasa pot sta linistiti, eu n-as fi
chiar asa de calm ca dl. Geona.
Si, mai ales, nu mi-ar fi trecut
prin cap s& mut in domeniul
»mitologiei” deceniile de batjo-
corire a romanilor de catre zbirii
securitatii.

O fi fost mitologica activi-
tatea Securitatii... Tn ce ma pri-
veste, nu dau o ceapa degerata
pe astfel de declaratii, simple
raspunsuri-tip clocite de multa
vreme in incubatoarele unor
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In N.A.T.O. se intra
pe usa din spate a Olimpulul

vechi mentalitati. Si e pacat ca
un personaj ce ambitioneaza la o
ndelungatda cariera politica n
Romania isi compromite imagi-
nea ih mod copildresc. Pentru
ca, indiferent de ce ,,adevaruri”
preambalate livreaza dl. Geoana
n interior, straindtatea, si mai
ales Statele Unite, au o extrema
sensibilitate la chestiunea secu-
ristilor.

£ SI IMAGINEAZA cineva c3,
| dupa 11 Septembrie, cand do-
H sarele teroristilor de pe mapa-
Kmond sunt purecate pand in
infinitul mic, chiar se ignora com-
plicitatea fostelor state comunis-
te Tn aceasta chestiune? S-a scris
enorm (dar poate ca dl. Geoana
tocmai era pe terenul de tenis cu
noficialitatile americane”) des-
pre ramificatiile retelelor teroris-
te Tn Tntregul rasarit european
(de Moscova nici nu mai vor-
besc). Se cunosc nume, date si
actiuni ale tuturor agentilor se-
creti, se stie cu precizie cine si
de ce a participat la ,,razboiul in-
vizibil” Tmpotriva valorilor de-
mocratiei occidentale. Nu stiu
ce-0 vrea sa spuna dl. Geoana
cand vorbeste de ,resorbirea”
securistilor, dar cu siguranta ca
destui dintre ei cad greu de pe

Redactia:

acum stomacurilor occidentale.

£ N FOND, e vorba de o méana

de oameni, ce-au actionat la

ordinele unui dictator crimi-
»‘nal. De ce, pentru protejarea
lor, se pune Tn miscare un vast
mecanism de dezinformare, min-
ciuna si nerusinare? intrebarea
care-ti vine pe buze este urma-
toarea: nu cumva unii dintre sta-
pani tarii, care, prin forta lucru-
rilor, nu aveau cum sa participe
direct Tn actiuni anti-occiden-
tale, sunt simple marionete in
mana securistilor ,,mitologici”?
Poate ne da un raspuns dl. Oni-
soru.

S& ne prefacem, asadar, cé-1
credem pe dl. Geoana si sa pre-
supunem ca occidentalilor, n
general, si americanilor in spe-
cial, le e cu totul indiferent daca
Roménia intra In N.A.T.O. con-
dusa de securisti sau condusa de
Tngeri. Teoretic, lucrurile ar pu-
tea sa stea si In felul acesta (dar
practic ele stau pe dos!), pentru ca
primirea Romaniei in N.A.T.O.
are cu totul alte motivatii decat
curatenia morald a tarii. E, pur si
simplu, o tranzactie politico-mi-
litard ce ian calcul dramatismul
fard precedent al sfidarilor la
adresa democratiilor occiden-
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tale. Oricat de politically incor-
rect ar fi, afirm: iminenta inte-
grare a Romaniei in N.A.T.O.
Tnseamnd nu atdt mai multa se-
curitate pentru Roméania (in
fond, cine naiba ne ameninta —
n afara propriei noastre prostii,
a traditionalei leni si a binecu-
noscutelor tehnici de a ne da cu
stangul n dreptul?), cat mai
multa liniste pentru Occident. E
un targ in urma caruia Vestul
primeste asigurari ca macar in a-
ceasta parte a lumii va avea li-
niste. lar dupa cum merg lucru-
rile, n-ar fi exclus ca noi sa in-
tram Tntr-un N.A.T.O. care peste
cativa ani va arata cu totul abra-
cadabrant: dominat, la Vest, de
Statele Unite, iar la Est de
Rusia!

OARTE BINE, Occiden-
tul nu se formalizeaza de
felul Tn care arata, moral-
mente vorbind, Roma-
nia. Tnsa exista si un alt punct de
vedere: dar daca romanii insisi
nu vor sa intre Tn Tnalta societate
in felul cum doresc unii dintre
conducatorii lor? Adica, nespa-
lati, duhnind a alcool, cu parul
plin de paduchi, cu haine sli-
noase si pline de boli lumesti?
Ca dovada ca ei n-au chef sa fie

doar tolerati — mai mult de fri-
ca de a nu raspandi in jur moli-
ma, decat din amor real —, au
creat cateva mecanisme de igie-
nizare sociala. Exista o lege a
deconspirdrii societatii si ea re-
prezintd, ca sa zic asa, punctul
de vedere oficial al poporului
roman. lar oricine se opune a-
cestei legi nu conoteaza tagma
docild a boului, cum se lauda un
domn de la CNSAS, ci aceea,
tot docila, a colaborationistului
criminal.

elul macabru in
care se Tncearca anihila-
rea CNSAS (acesta fiind
scopul nemarturisit, dar

ferm, al actualei puteri) dem

streaza cad Romania, departe de a
trai Tn mitologie, asa cum visea-
za dl. Geoana, traieste Tn mizerie
morala. E socant sa observi cum
presa preia dintr-o confruntare
de-0 maxima gravitate elemen-
tul pitoresc, uitand cu totul de e-
senta lucrurilor. A vorbi despre
sustinatorii deconspirarii accele-
rate a securistilor tortionari ca
de-o ,tabara dizidentda” din
CNSAS Tinseamnd purd ticdlo-
sie, din moment ce ei constituie
majoritatea (sase oameni din un-
sprezece!) ,,Dizidenti”, adica
dezertori de la misia asumata,
sunt ,,onisorii”, pentru ca ei au
virat de la ,linia oficiala” a
CNSAS-ului!

Daca am a reprosa ceva a-
cestei majoritati e ca se lasa atra-
sd n toate cursele intinse de mi-
noritatea din interior cu compli-
citatea unei minoritati din exte-
rior. Lucrurile pot si trebuie
transate Tn mod demaocratic si le-
gal, adicain interiorul institutiei,
si nu prin pelerinaje penibile pe
la tot felul de organe si organis-
me putrede ele Tnsele de micro-
bii securismului. ,,Onisorii” tre-
buie obligati sa ramana in inte-
riorul legii — chiar daca asta ar
reprezenta pentru ei un act de
suprem masochism: sa-si ima-
gineze ca ceea ce-i chinuie atro-
ce le face o imensa placere. Spre
consolare, 1i anunt ca se afla in-
tr-o selecta companie: a securis-
tilor care cer intrarea tarii n
N.ATO. =
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ACOSTE a regimuri-
{' lor democratice, ca pol
N negativ al incurajarii
m individualismului, co-
ruptia musteste si in mediile to-
talitare, unde subiectii privile-
giati cunosc altfel dulceata vie-
tii decat mizerabilele sjruri ale
anonimilor din lagare si de pe la
cozi. Si, desigur, cum ar putea
lipsi coruptia in acele regimuri
de tranzitie unde minele de aur
produc mai putin decat provizo-
ratul?

Aici, unde unei traditii i se
substituie o alta, cu fantastice
schimbari Tn registrul onomas-
tic, riscul clatinarii edificiului
social, Tn maduva ros de pofti-
cioase termite, se combate prin
adormitoare muzici politice, cu
efecte paralizante de natura ga-
zelor folosite de trupele Omon
Tmpotriva teroristilor ceceni -
acei insi manati de ideea bizara
de a-si vedea patria indepen-
denta. Dar cum in sofisticate
perioade istorice idealul inde-
pendentei nationale se Tmpali-
deaza la patrunzatorul miros de
petrol, la fel de himeric se arata
acela al starpirii marii coruptii,
fie din radacini, cum preconi-
zeaza dl. Adrian Nastase, fie In
persoana nesatuilor actanti ce
profitd de pe urma acesteia —
cum nu mai preconizeaza dl. A-
drian Nastase.

Nu vom intra Tn detalii, de
ce asa si nu invers, sarcina pe
care ne-o propunem este, pe ur-
mele premierului, de a desprin-
de optima solutie Tn eradicarea
plagii care tine in menghina
saraciei doua treimi din popu-
latia unei tari cu un veac n ur-
ma granarul Europei. Marea co-
ruptie, cea micd mai poate zbur-
da o vreme...

Luand in consideratie ca
unde se aduna multi bani de n-
data se infatiseaza un corupt -
distinsi domni ai copilariei mele
pronuntau conrupt, mai sonor,
mai pe placul limbii - si-i Tnhata
fard putinta de a fi impiedicat,
necum penalizat, la mintea co-
cosului este ca lovitura de gra-
tie, pe care din plin o merita ti-
calosii, ar fi desfiintarea banilor.
Nu poti construi palate contra
legdturi cu oua si nici depune in
bancile din Bahamas cosuri cu
pepeni! Ideea zdmbise si doctri-
narilor comunismului care, ca
in tot ce au facut, cu exceptia
genocidului, au lasat lucrurile la
jumatate, punand n circulatie o
moneda far& curs valutar. Struc-
turati pe relatii de putere, ideo-
logii rosii, inclusiv finantistii
lor, precum neuitatul Eugen
Varga, nu oboseau sa sublinieze
ca, de cand o nadscocisera malo-
nestii fenicieni, pana la smintitii
Yankei care au creat dolarul,
moneda n-a Tncetat sa provoace
nenorociri, pe care studiul isto-
riei ni le arunca n fatd, spre a ne
consterna.

Sfarsitul marii coruptii

n retete de bun simt

Primul efect al desfiintarii
banilor ar fi incetarea falimente-
lor bancare, implicit a tentati-
velor acestora de a renaste din
propria cenusa. Lipsa bancilor
l-ar scuti pe procurorul general
al republicii de a mai introduce
recursuri Tn anulare ce-1 pun in
aceeasi oala cu reputatul expert
Pavalache - situatie In fond jig-
nitoare pentru acesta din urma,
cata vreme, pana la o sentinta
judecatoreasca, sta sub cortul
prezumtiei de nevinovétie!

ESFIINTAREA banilor

s-ar putea Tnsa izbi de a-

numite greutati, dintre

care cel putin una insur-
montabild, din pacate: protestul
numismatilor. O solutie de
schimb se impune atunci, ca de
la sine: donarea in serie a per-
soanelor oneste de ambele sexe,
ca material Tnlocuitor al impu-
rului amestec de corupti/ inco-
ruptibili ai zilelor noastre... O
masura a viitorului, dar de tot
interesul odata ce, practic, pre-
zentul trece cu incredibila vi-
teza: coruptii si-au facut, isi mai
fac inca suma lor, Ti priveste,
ce-a fost a fost, ce se intdmpla
va fi de indata de domeniul tre-
cutului, de ce ne-am pierde cu
firea?

Marii corupti sterilizati n
chip nedureros, in clinici de lux,
cei mici la stat, de la grijulia
mama ce duce profesorului se-
ver panerasul cu struguri la cei
sase-sapte proprietari de magni-
fice vile ce n-ar putea explica
din ce fonduri le-au facut, iata
dubla lovitura ce ar elimina toa-
te categoriile coruptiei pe solul
patriei. Si pentru totdeauna! Cat
ne priveste, tintim numai marea
coruptie. Cea mica tine de tradi-
tie, dar, in fine, cand i s-ar veni
de hac, am putea intra nu numai

n Europa, dar si in America,
unde de fapt si suntem de la in-
troducerea porumbului, a toma-
telor si a tutunului...

Far' de corupti, in doua-trei
generatii ne-am nvarti numai
printre incoruptibili, precum su-
tasul cel scarbit dintr-o tabletd a
lui Arghezi. Sa nu ne bucuram,
totusi, prematur: banii asigura-
rilor sociale fiind destinati aco-
peririi altor goluri bugetare, n-ar
putea fi Tndreptati spre operatia
indicata fara interventia F.M.I.-
ului si a Bancii Mondiale, a dlui
Verheugen si a forurilor de la
Bruxelles. Se mai naste si pro-
blema spinoasa a aplicarii ordo-
nantei de urgenta prin care s-ar
stabili elementele respectivei
selectii. Insi de o cinste ce nu e
permis a fi pusa in discutie, pre-
cum presedintele Senatului, de-
putati ai Puterii, dar si ai
U.D.M.R., eventual ai P.U.R si
ai minoritatilor ar fi indicati sa
verifice listele Tntocmite de spe-
cialisti impartiali, vezi membrii
clubului '75 si ai altor grupari
obstesti ce s-ar putea chiar in-
fiinta Tn acest scop pe langa filia-
lele P.S.D. - drept cele mai la
Tndeména. Registrul cu evi-
denta celor puri ar fi public, dar
secret, spre a nu Tntarzia nejusti-
ficat mersul operatiunilor. Presa
ar avea acces la date prin siste-
mul bolivian, dandu-i-se fisele
din cinci Tn cinci.

INEENTELES, o dona-
re in masa isi are adver-
sarii ei, dintre care cel
putin unul de netrecut:
dl. George Pruteanu n-ar admite
ntr-un text de lege romanesc
barbarul neologism donare - si
asta face sa cada totul. Dar mai
sunt solutii si iata una: progra-
mul de asanare genetic. Orice
prunc, Tnca in pantecul matern,

va fi investigat in clinici moder-
nizate prin donatii occidentale,
precum si cu cele mai noi tehni-
ci, spre a se constata daca da sau
nu in AND-ul sdu s-a strecura
gena coruptiei — recent desco-
perita de un savant american de
origine chineza. Lipsita de ris-
curi majore se crede a fi extra-
gerea blestematei gene si la a-
dulti, evitandu-le astfel acesto-
ra, in fond niste victime, tarba-
cirea prin presa si unele nepla-
ceri la serviciu, iar Tn cazul cel
mai rdu, pdguboase cheltuieli cu
avocatii.

O datd depistat un purtator
al genei coruptiei si in posesia
actelor interventiei chirurgicale,
omul ar fi Indrituit a pretinde in
instanta despagubiri materiale,
n raport direct cu ce ar fi obti-
nut in cazul In care nu s-ar fi su-
pus tratamentului. Un fond de
doud mii de miliarde, constituit
la buget, ar face fatda necesitati-
lor, in primul an. lar pe masura
ce PIB-ul ar creste si economia
ar Inflori, asa precum statul ofe-
ra tinerilor locuinte de una si
doua Tncaperi cu ingenioasa dis-
tribuire a spatiului, si celor cas-
trati de gena coruptiei aceeasi
autoritate le-ar putea oferi co-
chete ferme cu céte doud-trei
corpuri de case, bazin de Tnot,
teren de golf, grajduri, corturi
pentru oaspetii la petreceri cam-
penesti in numar mare. Con-
structia fie si numai a acareturi-
lor, a cdilor de acces ar contribui
la reducerea ratei somajului,
sporind totodata atractia turis-
mului national. Luxul atrage si
nu doar o mie, ci doud sau chiar
trei mii de nemti ar putea sa
vina in Romania anual...

N PARC al fostilor mari
corupti, cu acestia pe
banci vopsite in trei cu-
lori, méangaind pe cres-

tete copilasi pavalateci si nu-
trind veverite domesticite ar con-
stitui o replicd la Dracula Parc,
ntre acesta si Tnger Parc, al lui
Mircea Dinescu. Eliberati de fe-
bra de a-si Tnsusi cat mai grab-
nic cat mai multi bani din cat
mai multe locuri si Tn cat mai
variate chipuri, fostii viitori
mari corupti si-ar folosi cu spor
timpul scriind amintiri imagina-
re, atunci cand memoriile din
realitate se scriu de cétre cei
dintru Tnceput incoruptibili.

Scapat de gena nefasta a co-
ruptiei, roméanasul nostru va pu-
tea, nestingherit de nimeni, sa
ocupe un post de lefegiu, reali-
zandu-se plenar. Din salariul lui
mediu va fi in stare cAnd sa ma-
nance, cand sa-si plateascad in-
tretinerea, fard cea mai vaga
strafulgerare a ce i-ar fi adus
viata ca mare corupt. Politicanu
va face, dar va vota cu regulari-
tate si anume guvernul - ...bun
cetatean, turmentat sau ba.

Mai se aud si voci sceptice
la propunerile A.R.C.M.C. (Aso-
ciatia Roméana de Combatere a
Marii Coruptii), de noi infiinta-
td. Acestea sustin ca toate mo-
dalitatile mai sus propuse sunt
cu dublu tais, adanc vatamatoa-
re social, sadice in esenta si,
oricum, depasite de vreme ce
lucreaza o Procuratura care a si
pus mana pe un mare corupt,
parca si pe un al doilea si are in
vedere un al treilea - péna la
alegerile anticipate. Ca sa nu
ramanem fara obiectul muncii,
mai lansam o cale, aceea de a ne
adresa cu blandete, dar cu toata
hotararea faptasului, relevandu-i
unele aspecte negative ale actiu-
nilor lui, Tndemnandu-1, Tmbiin-
du-1, sa se schimbe. Mai indicat
nca, fiecare mare corupt in spe
ar trebui sa dispuna de un men-
tor, de preferinta superiorul sau
ierarhic, profesionist cu abso-
lutd experientd. Lui sa i se con-
feseze din timp, de céti dolari e
vorba si prin ce procedimente.
Cand s-ar fi comportat asa, Fa-
ne Pavalache ar fi fost mantuit!
Recunoastem insa cd aici ne su-
prapunem strategiei oficiale.
Oricum, aderam la ea fara rezer-
ve: vorba buna, tonul potolit,
sfatul de taind, o atmosferd des-
tinsa - fac minuni.

Marea coruptie va disparea
deci cu totul si cu totul, va fi ca
un capitol Tncetat, ambiguu, al
istoriei recente, Tntre atatea alte-
le, dezignand moravuri curioa-
se, tipuri de epoca, uitate impa-
suri, stihii ale eternului ome-
nesc. A.R.C.M.C. va garanteza.
Si este cert ca in ziua cea din
urma a marii coruptii, proaspat
rasi, ne vom uita Tn oglinda,
observand cu stupoare aparitia,
la radacina nasului, a unui al
treilea ochi.

Nostradamus o prezisese...

Barbu Cioculescu



Literatura raului

NOSTICISMUL  si-a
pus intrebarea de unde
vine raul? Tn spatele a-
cestei curiozitati era do-
rinta de a face din cunoasterea
raului o stiinta la care se poate
ajunge prin mijloace dialectice,
speculative. Prin Variatiuni pe
tenia raului, Lucian-Claudiu A-
moran nu cade Tn aceasta ispita
pentru ca povestirile sale sunt

Lucian-Claudiu Amoran,
Variatiuni pe tema raului,
Fundatia Luceafarul, Bucu-
resti, 2002. 164 pag.

Ti-e sete
de cultura?

Bravo!

Nol avem
de baut

mai mult niste deschideri de
diafragma fotografica spre via-
ta, fara pretentii hermeneutice
(poate si din cauza formatiei de
jurnalist).

Cu acest ultim volum de
povestiri, tanarul scriitor face
cel de-al treilea pas de la debu-
tul sau literar din paginile revis-
tei Flacara, cu nuvela Un prin-
cipiu sfant (1994). intre timp, a
experimentat constructii epice
mai elaborate prin romanele
Deriva (1997) si Tn gol (1999).

Cele 18 “variatiuni” sunt de
fapt niste incursiuni intr-o exis-
tenta care este zugravita in cu-
lori teme. Viata nu are un sens,
nu poate fi Inteleasd, caci pilo-
nii ei de baza, binele si raul,
frumosul si uratul, minciuna si
adevarul sunt “notiuni golite de
semnificatie” {Eternul triumfal
binelui). Destinul nu poate fi
ales, ci el te alege, te trdieste, te
violenteaza Th ceea ce crezi ca
ai mai scump: libertatea. lar da-
ca o ai totusi, singura ei putere,
ca in povestirea fantastica Biru-
itorul destinului, este aceea de a
alege cand si cum sa mori.

Cele mai intalnite “variatiuni
ale raului” sunt cele care au n
centru tema mortii — fie natura-
14, fie ca expresie a vointei,
sinucidere ori crima— si a des-
partirii (dar si aceasta poate fi

consideratd o metafora a mor-
tii). Lucian-Claudiu Amoran
pare stnu prea pare ca este mo-
ralist. Tn unele povestiri, cum ar
fi de pilda Oplaja prea ingusta
sau Triumful ratiunii, absurdul
crimei este prezentat intr-o ma-
nierad care aminteste de Strainul
lui Camus, fara judecati de va-
loare, fara sentinte morale. n
alte cazuri, vocea naratorului
intervine in realizarea portretu-
lui moral, iar personajele pierd
din autonomie, cum este cazul
povestirilor Ce oameni!... Ce
lume!... sau Bolnavii.

Raul este un etern atribut al
lumii si este “literaturizat” ca o
agresiune asupra materiei in ul-
tima povestire, Tn cimitir. De-
functul este Tmbracat intr-un
mod grotesc: costum bleuma-
rin, pantofi galbeni cu picatele,
CcuU un numar mai mare, cu cata-
rame si tot felul de brizbrizuri
populare, modelul pe care-1
urase cel mai mult Tn viata.
Cosciugul ieftin si prost lucrat
era prea Tngust si prea scund,
suficient s& “zdreleasca nasul
cadavrului ntr-un mod dez-
gustator”. Tragicul existentei
este deci mai mult o experienta
transcenderii lor. Nu Tntampla-
tor am adus vorba de gnosti-
cism; prilejul 7l ofera tot autorul

Piata Natiunile Unire 3-5» sector 4, Bucuresti

in povestirea filosofico-teologi-
ca Eternul triumfal binelui.
Din péacate, in urma lecturii,
subiectele nu prea se retin, cu a-
tdt mai putin personajele. Ra-
mane n schimb o atmosferd a-
proape kafkiana care are rolul
de a problematiza la nivel indi-
vidual “tema raului”. intdmpla-
rile narate sunt suficient de in-
grosate pentru a parea neveridi-
ce, totusi “hiperbola” se intele-
ge si se accepta in masura in
care este folosita de un moralist.

Cristian Magura

Aleea debutantilor
intarziati

NIl scriitori debuteaza
la 20 de ani, “compun”
romane ca Si cum ar
scrie scrisori, si fac ca-

ntdmplare si alegand pentru
lectura aproape orice paragraf.
Un “artist” sociofob, o persona-
litate excentrica si usor para-
noida isi construieste casa “cu
fundul Tn sus” alcdtuind peretii
din pareri si sugestii de Tmpru-
mut, cu doua ipoteze personale
drept ferestre si cu o usa con-
fectionata dintr-un regret mai
vechi. Preocuparea majora pare
sa se circumscrie receptarii actu-
lui de creatie de catre “curiosi”,
adica de publicul larg, de cri-
ticii mai mult sau mai putin
avizati. “Amatorii” 1si dau in
fel si chip cu parerea, se impart
n admiratori si delatori, unii
invoca geniul, altii nebunia,
altii teribilismul si dorinta de a
epata cu orice pret. Vanatorii de
simboluri oculte ar putea
descoperi un substrat initiatic al
textului, indicat de anumite
repere vizibile pentru un “ochi
exersat”, “dimineata ieseam pe
regretul acela de usa, cu capul
n jos, cu ochii Tnchisi, si ras-
pundeam la intrebarile lor (...)
politicos, dar anapoda, adica tot
de-a-ndoaselea”. O alegorie

rierd sub lumina reflectoareR¥ista, cu siguranta, insa aceas-

decenii de-a randul, pana cand
mor de cauze naturale, in foto-
liul de acasa. Exista insa si oa-
meni a caror modestie si a caror
decenta 7i Tmpiedica sa iasa la
rampa, si pe care toamna vietii
1i surprinde cu cateva povestiri
publicate, ici-colo, in vreo re-
vista de avangarda, fara a fi
adunate vreodata intr-un volum
de debut. Puitati de meandrele
vietii, cariera literara 1i intere-
seaza prea putin, desi dovedesc,
Tn domeniu, o realda valoare.
Cazul unui Emil Paraschivoiu,
care, desi a publicat scurte pie-
se de teatru Tnca din Desant
'83, a debutat In volum abia
anul trecut (Cine ma trece stra-
da?) nu este nicidecum singu-
lar. Unul din colegii de gene-
ratie ai lui Dumitru Tepeneag si
ai lui Leonid Dimov s-a hotarat
anul acesta, cu o intarziere de
trei decenii, sa-si scoata ncer-
carile de tinerete “de la racoarea
sertarului” si sa le prezinte pu-
blicului Tntr-o formula unitara.
Putini 1si mai amintesc de
fragmentele de proza pe care
Daniel Tei le publica, la sfarsi-
tul anilor ’60, Tn revista Amfi-
teatru. Prin 1984 autorul arde-
lean a mai “recidivat” cu niste
piese de teatru aparute la Deva,
si cam atat. Acoperisul fara
casa (Editura Semne, 2002) in-
clude 19 povestiri scurte (dintre
care mai mult de jumatate nu
au fost niciodata date la tipar) si
cinci piese de teatru, de dimen-
siuni foarte reduse (unele sim-
ple “pretexte dramatice”, asa
cum le numeste autorul). Enti-
tatea care da titlul volumului
{Acoperisul fara casd) se con-
stituie Tntr-un soi de “carte de
vizita” a eului auctorial. Obse-
siile acestuia se regasesc la tot
pasul, deschizand cartea la

ta vizeaza numai si numai con-
ditia inadaptatului, a eternului
inoportun, ros de probleme ce-
rebrale, care nu reuseste nicio-
datd sa se sincronizeze lumii
exterioare. Orice alta lectura ar
fi, pe acest calapod, deplasata,
iar de multe ori “simbolurile”
sunt rezultatul unor jocuri gra-
tuite de limbaj: “Privind senin,
superior, peste multime, ince-
peam prin a-mi strecura cu abi-
litate IMPOSIBILUL printre
degete”. Atitudinea este ironi-
ca, usor detasata, iar Tn final
prevaleaza uneori optimismul:
“Azi?!... Azi sunt mandru de
opera mea, de rolul pe care I-am
jucat.” Unele povestiri sunt ex-
trem de “candide”, marcate
fiind de naivitatea specifica
anilor tineretii. in Metamorfoze



soldatii de plumb Tsi trans-
forma armele in “piane, tama-
coape sau carti”, intr-o utopie
pledand Tmpotriva razboiului.
Aceeasi idee apare si in Re-
volta, care surprinde momentul
n care o sdgeata refuzd sa-si
ucida, in ultima secunda, tinta,
tot atunci arcul vanatorului
transformandu-se Tntr-o ramura
de maslin.

Nici optimismul, nici idea-
lismul nu-1 caracterizeaza totusi
pe Daniel Tei. Povestirile sale
sunt simple, In sensul cé ele dez-
voltd, ntr-un anumit context
fictional, o singura idee, Tnsa nu
sunt in nici un caz simplifican-
te. "Naivitatea” este una mima-
ta, pe alocuri confundandu-se
chiar cu “ideea”, cu problema’in
sine, pentru ca ea reflecta ima-
ginea inadaptatului intr-o lume
beckettiana, marcata de indife-
renta, blazare si nepasare. “Mar-
ginalul” este chiar Omul, in
sensul de ultim luptator al re-
zistentei, pe bastionul umani-
tatii, afectat de o amnezie tem-
porara. El poate fi eroul cuceri-
tor, de a carui forta profita niste
personaje frivole pentru a urca
ierarhia sociala (piesa Discurs
pentru un fotoliu confortabil),
Sisif Tnsusi, a carui drama in-
cepe cu adevarat atunci cand
stanca nu mai vrea sa se rosto-
goleasca la vale (ldolul de
ceara) sau cerebralul, intelectua-
lul inadaptat, care discuta pro-
blemele artei -Tnalte intr-un me-
diu blazat, de cafenea, unde
apare “anormal” si ridicol (“Nu
vreau sa dansez!”).

Profesiunea “realei valori”,
ca si modestia sunt catastrofale,
cand se opun diletantismului
arogant si oportunismului, iar
timiditatea este un flagel care
distruge din interior individul,
anulindu-i personalitatea si Tm-
pingandu-1 cdatre omogenizare,
catre orwelliana “asimilare”.
Lumea lui Daniel Tei este una
onirica, bantuitd de obsesii or-
welliene. Problemele “fabule-
lor” sale, care tin de o sociolo-
gie In aparentd desueta si clise-
izatd, si-au pastrat actualitatea,
in prezent. Singura piesd de
teatru scrisa, de altfel, dupa
1989 (“Revulutie, Mitule, Re-
vulutiel...”) este 0 adaptare du-
pa L.L. Caragiale care se vi-
zeaza, n registru parodic, socie-
tatea roméaneasca post-revolu-
tionara. Stilul autorului arde-
lean este accesibil, placut si sim-
plu, problematizarea este Tnsd
abstracta si Tnalt-intelectuald,
s-ar putea spune chiar “elitistd”.
Initiativa lui Daniel Tei, care si-a
depasit pana la urma scrupulele,
permitand volumului sa vada
lumina tiparului, reprezinta
poate cel mai bun raspuns in
fata acuzatiilor de elitism.

Catalin Sturza

Cochilia
lui Pagurus

ROBABIL prea apasat

autobiografice pentru a fi

fost date spre publicare

atunci cind au fost scrise,
prozele Florentei Albu din Sca-
ra ce nu duce nicaieri (Editura
Cartea Romaneasca, Bucuresti,
2001) au acum un aer usor
desuet, par poate straine de sen-
sibilitatea de astazi, Tnsa ele nu
sint deloc lipsite de virtuti lite-
rare si, Tn orice caz, Tntregesc
fericit un portret al autoarei, so-
cotita Tn mod curent drept o
poeta a melancoliei, a uritului,
a pustiului.

Prozele dateaza din anii' 70
(una singurd e din'81-'84) cind
Florenta Albu scria o literatura
confesivd, la limita dintre poe-
zie si jurnal; Tn aceste pagini se
pot regasi atit suflul liric al poe-
tei, cit si obiectivitatea, directe-
tea, duritatea diaristei din Zidul
martor. Textele narative ne ara-
td, mai mult decit a facut-o poe-
zia, o fiinta fragila, cautind ca un
Pagurus (cum o numeste un per-
sonaj) o cochilie in care sa se as-
cunda si care sa o poata proteja.

Biografie si fictiune, cartea
lasa loc si meditatiei si tentatiei
decriptarii. Cine a citit jurnalul
(1970-1990) poate gusta si din
deliciile descoperirilor, mai im-
portantd Tnsa in Scara ce nu du-
ce nicaierie complexitatea per-
ceptiei estetice, care paraseste
imaginile Tn sepia, in favoarea
exploziilor de culoare, fiindca,
Tnainte de orice, proza Florentei
Albu se remarca prin plastici-
tate. Se incheaga aici o picturd
a elementelor esentiale, ca in
tablourile lui Florin Niculiu.

“As fi putut altcindva sa
scriu un roman picaresc sa port
pe drumuri o lume de iarmaroc

- invingatori, Tnvinsi, tristi, incu-
rabili, ridicoli cuminti, oratori si
circari, clovni si cavaleri rataci-
tori. Tn loc sa-i gasesc in lume,
batind drumurile, mi-au venit
singuri Tntre ziduri si i-am plim-
bat pe scara ce nu duce nica-
ieri »

Intilnirile din “odaia cu sca-
ra” duc spre “infinit sau in fun-
daturd”. Bineinteles ca majori-
tatea merg spre fundatura daca
ne raportam la contextul istoric
in care evolueaza personajele.
Nici o evolutie nu e de fapt cu
putintd, singura scdpare e doar
fuga Tn lumea libera. Sau...
cochilia lui Pagurus. («Ceho-
viana» de aici, sfirsit de secol
XX, este mai durd, prozaizata
cu buna stiinta, Tnseamna accep-
tarea unui destin istoric anti-
eroic - refuzul eroismului gindit
cu luciditate, respins cu oroare —
qui prodest, eroismul?”

n “odaia cu scard” au loc
nsa si “intilniri miraculoase”,
cu prietenii, cu dragostea - eva-
darile din cotidianul cenusiu si
constringator. Accentele cad,
evident, pe povestea de dragos-
te: “E prima oara cind scriu sur-
da la fala, frumusetea sau untul
vorbei, la efectul cuvintelor.
Poate fi 0 nerusinare intimitatea
evocatd, poate ar trebui spusd
altfel dragostea barbat-femeie,
evitat carnalul, prea traitul. Dar
eu nu scriu, ispasesc...”. Cuvin-
tele totusi si-au facut efectul,
proza e frumoasa, are o0 poetici-
tate profunda, fara a fi liricoida
(asa cum se Intimpla la cei mai
multi poeti care scriu si proza),
Cit despre “carnal”, in mod sigur
va avea mare cautare la lecturd,
mai ales printre amatorii de
decriptari.

Altfel in paginile despre sin-
guratate, boala si moarte, Flo-
renta Albu va fi mai usor de re-
cunoscut de cei ce i-au citit
poezia si jurnalul. Mai ramin de
descoperit luminozitatea, bucu-
ria regasirii fiintei in formele
elementare ale naturii, trdirile
simple din Tntilnirile miracu-
loase “in odaia cu scard”. Toate
acestea se afla in Scara ce nu
duce nicaieri.

Georgeta Draghici

= Alexandru

Carti

= Cicerone lonitoiu, Victimele terorii comuniste - arestati,

torturari, intemnitati, ucisi, dictionar, vol. 1V, literele F-G,
coordonatorul lucrarii: Domnita Stefanescu, lucrare
revizuitd de dr. Mihaela Andreiovici, Bucuresti, Ed.
Masina de scris, 2002. 324 pag.

= Pamfil Seicaru, Dinastia de Hohenzolem-Sigmaringen,

prezentare introductiva de dr. Vasile lliescu, editie Tngrijita
si note de loan Tepelea si Virgil Bulat, Oradea, Biblioteca
“Aletheia”, 2002. 162 pag.

= Nicolae Margineanu, Marturiiasupra unui veac zbuciumat,

prefatd de Mircea Miclea, editie Tngrijitd de Daniela
Margineanu-Taranu, Bucuresti, Ed. Fundatiei Culturale
Romane, col. “Biblioteca memoriei”, 2002. 400 pag.

e Petru Popescu, Oaza (amintiri despre dragostea si

supravietuirea dintr-un lagar de concentrare), roman, tra-
ducere din limba engleza de Florin Sicoie, Bucuresti, Ed.
Masina de scris, col. “Autori romani de azi”, 2002. 272

PaEi' . . N .
= Val Condurache, Domnisoara cu nefericirea la tample. lasi,

Ed. Universitas XXI, 2002 (versuri). 120 pag.

= Teofil Rachiteanu, Efulguratii, Cluj-Napoca, Ed. Sedan,

col. “Poesis”, 2002 (versuri; editie retrospectiva; prezentari
pe mansetele cartii de Horia Badescu si Teohar Mihadas).
524 pag.

= Teofil Rachiteanu, Efulguratii (pagini de jurnal 1967-

1990), prefata de Dinu Balan, Cluj-Napoca, Ed. Sedan,
2002

= N.P. Stan, Clepsidra vie, poeme, Caldrasi, Ed. Agora,

2001. 64 pag.
Chiapella, Trairi deghizate, localitate
nementionatd, Ed. Miracol, 2002 (versuri). 104 pag.

= Bogdan V. Lepadatu, The Tantalus - La est de dimineata,

lasi, Ed. Timpul, 2002 (versuri in roména si engleza). 112
pag-

= Maria Dinca, Papusa de zdreanta, versuri, Petrosani, Ed.

Focus, 2002. 98 pag.

Reviste

= Familia, revista de cultura, apare la Oradea la sfarsitul
fiecdrei luni, seria a V-a, septembrie 2002, anul 38 (138),
nr. 9 (443), redactor-sef: loan Moldovan, responsabil de
numar: lon Simut. Din sumar: Colocviulrevistei Familia-
Reabilitarea fictiunii (participd lon Simus, Marian Victor
Buciu, Nicolae Barna, Marius Mihet, Mihai Sin), Sertarele
exilului de Norman Manea, poeme de Gheorghe Grigurcu
etc.

e Unu. Nr. 4-5-6/ 2002. Revista de culturd care apare la
Oradea. Director: loan Tepelea. Redactor-sef: Viorel
Muresan. O sectiune a numarului este consacrata lui
Miron Kiropol. Mai publica articole, eseuri, cronici litera-
re: Gheorghe Grigurcu, Const. Cublesan, loan Tepelea,
Totus Vajeu, Virgil Bulat, Geo Vasile, Mircea Colosenco
s.a.

= Realitatea evreiascd, publicatie a Federatiei Comunitatilor
Evreiesti din Romania, anul XLVII, nr. 172 (972), 1-15
octombrie 2002. Director de onoare: Haim Riemer, redac-
tor-sef: Dorel Dorian. Din sumar: profil Tania Lovinescu
(de Iulia Deleanu), Amelia Pavel - laureata a Premiului
“Femeia Europei”pe anul2002(text redactional), Focsani
- spatiu de gand, bund convietuire si multiculturalitate
(articol de Dorel Dorian Tnsotit de o suita de medalioane
de Evelin Fonea), Negarea si banalizarea raului (eseu de
Andrei Oisteanu) etc.



Colocvii
despre roman

a _ /OLUMUL care aduna
IEKy referatele si discutiile
vw celor trei editii ale Co-
w locviului Romanului Ro-
manesc, organizate cu sprijinul
Academiei Romane, Uniunii
Scriitorilor si al Ministerului
Culturii, este un document ex-
trem de interesant Tn masura in
care gasim Tn el rezumate o bu-
na parte din polemicile campu-
lui literar romanesc actual. Daca
scopul acestor colocvii a fost,
dupad spusele lui Nicolae Bre-
ban, ,,sa dezbatd problematica si
tehnica romanului, dar si opor-
tunitatea sau nevoia unei scoli a
romanului” Tn Romania, dar si
n Europa, trebuie sa spun din
capul locului cd el raméane totusi
0 iluzie. Si din mai multe punc-
te de vedere. Sa le luam pe rand.
Tn mod ciudat, premiza de la
care pornesc aceste discutii —
exprimata de majoritatea vorbi-
torilor —este aceea ca ,,avem ro-
man”, iar asa zisa criza a roma-
nului e doar un pretext retoric.
Oricum, nu se poate dezbate
problematica si tehnica roma-
nului actual decét daca: 1) exis-
ta un grup de specialisti (critici,
teoreticieni) care sa cunoascd
foarte bine ce si cum se scrie as-
tazi si 2) esti dispus sa accepti
ca romanul Tnseamna astazi si
altceva sau nu neaparat doar ,,u-
neltele majore ale epicului, pre-
cum dialogul, tipologia, nara-
tiunea, arta de a crea atmosfera,
culoare si sunet”. Inutil sa spun
ca nici una din cele doua condi-
tii nu este respectatd. Chiar Eu-
gen Uricaru recunoaste ca ,,ne
citim Tntre noi, nu mai citim pe
altii”, si apoi, sa-mi fie cu ier-
tare, nu cred ca Aura Christi, Si-
mona Grazia-Dima, Marian
Victor Buciu sau Henri Zalis
sunt cei mai potriviti sa discute
despre romanul actual. Tn plus,
cantitatea de idei confuze si de-
suete este de-a dreptul Tngrijora-
toare. De multe ori discutiile se
transforma intr-un soi de deni-
grare mistocareasca a optzecis-
mului si postmodemismului: ca
n-ar exista 0 asemenea genera-
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tie, ca nu stiu sa povesteascd, ca
n-au opere, ca postmodemismul
a murit deja Tn lume, cd e un
concept indefinibil etc.

Cand se incearca o discutie
despre necesitatea unei strategii
care sa revitalizeze cartea si lec-
tura, totul se transforma Tntr-un
haos din care nu mai strabat
decat contradictiile. Pornind de
la ceea ce se spune aici se pot
alege — previzibil as zice - trei
tipuri de scriitori: cei care dau
vina pe minister, economie, te-
leviziune etc.(majoritatea), cei
care realizeaza cat de cat ca lite-
ratura insasi ar trebui Tnnoita,
dar sustinuta si de strategii de
promovare (cei mai putini) si
cei care n-au opinii foarte clare
si care gasesc vina te miri unde.

Printre putinele capetele
limpezi de laintalniri au fost re-
gretatul Laurentiu Ulici, Ga-
briela Adamesteanu si Al. Geor-
ge (poate chiar Adrian Dinu Ra-
chieru, la a cdrui interventie se
refera unii vorbitori, interventie
care lipseste Tnsa din carte — de
ce?). Sa luam cateva exemple de
remarci juste: conceptul de ro-
man, ideea insasi de literatura s-
a schimbat radical m era infor-
maticd, sistemul de valori e al-
tul, n-o fi romanul Tn criza, dar
nici Tn floare, cititorul de dina-
inte de 89 era un pseudocititor

(L. Ulici), ne lipsesc programe-
le de instruire si de sprijinire a
tinerilor scriitori, a editorilor si
a traducatorilor (G.Adamestea-
nu, idei exprimate, de altfel, si
de E.Uricaru), ca nu se mai ci-
teste azi e 0 prejudecatd, se citeste
Tnsa literatura strdind la care s-a
visat dintotdeauna (Al. Geoige).
Interesant cd, desi unele dintre
aceste idei erau in contra cu-
rentului, polemici nu s-au iscat.

Din cand in cand céte o voce
remarca departarea discutiilor
de esential, irelevanta lor c&ci,
la ce bun sa Incerci a defini epi-
cul, personajul, in fine, roma-
nul, cand toate acestea ,,n-0 sa-1
Tnvete niciodatd pe romancier sa
scrie mai bine” (G. Schwartz).

Deseori s-a deplans patetic
decaderea criticii, prin retrage-
rea vechilor critici, ignorand
faptul ca numarul criticilor
tineri — sub 40 ani — este foarte
mare si cu totii sunt foarte ac-
tivi. N. Breban are chiar o ra-
fuialac\x Nicolae Manolescu care
,»Nu sustine cat mai multi scrii-
tori de valoare” si i-a lasat pe
saizecisti singuri. lar Al. Geor-
ge are céteva interventii opor-
tune pline de “Injuraturi’: ,,Scri-
itorul roman in toatd perioada
comunista a facut un lucru pe
care trebuie sa-I spunem si pe
care-1 stia publicul, chiar daca
nu era atat de grav cum pare: a
trisat. Cu literatura esopicd, cu
aluzii, cu soparle a schimbat ra-
porturile normale care exista
Tntre creatia unei carti si aparitia
ei. Acest fenomen a facut ca
scriitorul sa fie discreditat.[...]
Se vede ca principalii nostri
prozatori au esuat in Tncercarea
de a trece dincolo de ’89.”
(p- 181) Acelasi lucru 1l spune si
Alexandru Vlad: ,, Timp de cate-
va decenii acest lucru [subtextul
esopic] s-a confundat cu arta in-
sdsi, atat pentru cititor cat si
pentru scriitor [...] Tnsdsi per-
spectiva creatorului trebuie sa
se schimbe” (pp. 13-14).

Despre redactarea cértii nu
mai e nimic de zis: David Loch,
Adriano Sabatto, J.M.G. Le
Clesiot.. lar daca nu stiti cine e
Nerto Franck, va spun eu ca a
scris... Anatomia criticii.

Pornind
de la pictura

£ NTAMPLAREA face cacele
I doud romane alese spre lec-

turd sd nu aiba nici o legatura
*reu ,,romanul romanesc de
astdzi” dezbatut la colocvii. Nu
avem la acesti doi autori nici
personaje realizate riguros, nici
dialoguri dramatice, nici con-
structii de sute de pagini... Avem
doar niste romane bine scrise,
inteligente si care iti ofera o lec-
tura placuta!

Ca si in precedentul roman,
Felipe si Margherita, lolanda
Malamen scrie proza pornind

de la pictura sau, cel putin, cu
un ochi la panzele marilor pic-
tori (In acel caz, Velasquez), in-
ventand un joc inteligent, un
omagiu adus att picturii cat si
literaturii. Epicul nu exista, abia
deslusim céteva situatii cat s&
Tntelegem ce si cum. Scenele de
viata se suprapun perfect sau,
poate, sunt (re)construite por-
nind de la cate un tablou a carui
logica artistica o urmeaza intoc-
mai. Metafora scrisului lolandei
Malamen se ascunde Tn jocul
dintre nuanta sugestiva si cu-
vintele insirate la infinit trans-
gresand cu ajutorul memoriei si
al imaginatiei staticul scenei n-
cremenite pentru totdeauna pe
panzé. Tabloul musteste de via-

lolanda Malamen - Casa
Verdi, Editura Muzeul Li-
teraturii Romane, 2001, 90

pag-

ta prin cuvinte. n spatele culorii
e 0 lume captiva eliberata doar
de cuvinte. Sau invers: cuvin-
tele existentei de zi cu zi se
retrag cuminti Intr-o singura si
suficientd scena in culoare.

Viata eroinei din Casa Verdi
atinge inevitabil stari si momen-
te (sur)prinse Tn culori de Ce-
zanne, Manet sau Monet, orele
grele de balet Tsi gasesc core-
spondentul pictural Tn Degas
(un tablou a lui Degas se intitu-
leaza chiar Balerina verde),
nebunia de la bistro are dina-
mismul din scenele lui Tou-
louse-Lautrec, iar mama batra-
na si cicdlitoare nu poate fi de-
cat mama lui... Whistler. Nara-
toarea spune la un moment dat:
-M-am finstrdinat de realitate.
N-0 mai percep decat printr-o
transparentda miscatoare; este
imaginea unei boli amanate [...]
mi-am cam terminat cuvinte-
le”(p.77).

Sunt cateva momente in ro-
man de o Tncremenire melanco-
lica trista care te duc cu gandul
la atmosfera apdsatoare a taceri-
lor din Moderato Cantabile a
Marqueritei Duras. Interesant,
caci, Tn fond, scrisul lolandei
Malamen poate fi un nouveau -
nouveau roman, 0 experienta

scripturald mai umanista, dar
care se naste tot din complici-
tatea si fascinatia pentru mijloa-
ce. a

n fine, ceea ce deranjeaza
totusi in aceasta carte este liris-
mul necontrolat si nu tocmai
convingator.

La brat cu ilizibilul

TAT lolanda Malamen
cat si Silviu Lupascu
Tncearca sa scrie altfel
si, ca orice cdutare, de-

mersul lor scriitoricesc e ur

rit de riscuri, uneori mari. Ro-
manul lui S. Lupascu este ciu-
dat, de un exotism eclectic, ili-
zibil, atat ca efect al unui stil
atent supravegheat si al unui
lexic nu de putine ori dificil (au-
torul foloseste cuvinte ca arhon-
tizat, excruciant, psihopomp,
obsecviozitate s.a.) cat si datori-
ta unei problematici mistice ete-
rogene. Autorul alege ca moto
un fragment din Finnegan's
Wake. Intentia transgresarii lim-
bajului, evidentd mai ales prin
discursul parabolic obscur al
meditatiilor de sorginte cabalis-
ticd strecurate la tot pasul in
text, devine nu atat plictisitoare
cat de un efect facil atunci cand
autorul forteaza semantica cu-
vintelor prin alipirea dupa mo-
delul joyceean. Borges spunea
ca engleza lui Joyce e de o so-
noritate aproape muzicala. Or
aici nu e cazul. Uneori nici fraza
elaboratd nu e foarte reusita,
desi stilul e adecvat.

n romanul lui S. Lupascu
Tntalnim tot soiul de apoftegme
obscure, metaforizate, citate, Tn-
vataturi si (pre)viziuni gnostice
alcatuind textura onirico-poeti-
ca a unei povesti fara inceput si
fara sfarsit, ale carei personaje
misterioase sunt doar niste su-
flete ratacitoare in cdutarea “lu-
mii care nu exista”, pierdute in
Tncercarea “de a se istorisi pe
sine”: ““Cartea de cristal inter-
mediaza Tntre neant si cuvinte,

Silviu Lupascu - Cartea de
cristal, Colectia literaturii,
Ed. Paidea 2002, 168 pag.



ntre nefiintd si oameni, asa
cum primavara intermediaza
ntre stagnarea iemiisi belsugul
de fructe al verii. lama a trecut,
dar varanu a sosit inca in pagi-
nile cartii. Varanu este decat o
poartd a sperantei, vesnic des-
chisa spre viitor...O vara Go-
dot...” (p.154)

Nu sunt de acord cu Stefan
Borbely care gaseste aceasta
proza fara corespondent si fara
sursa de influenta in spatiul au-
tohton. Destule elemente carac-
teristice scrisului lui Mircea
Cartarescu se gasesc aici: lexi-
cul bogat, atent solicitat, eclec-
tismul instrumentarului misti-
co-religios sau escatologia sexua-
la. Silviu Lupascu Tnsa nu e un
povestitor, romanul lui nu e
captivant (desi intalnim tot fe-
lul de personaje: comunisti,
mafioti, vanatori de lei, yoghi-
ni, jurnalisti, tot felul de Tnvata-
tori orientali s.a.) Starneste
interesul, dar nu-1 mentine. Po-
vestea diluatd monocord, une-
ori de un lirism Tndoielnic, se
pierde Tn panza unor parabole
si metafore obscure preluate
din traditia araba. incercarea e
neindoios meritorie, pacat ca
autorul e victima propriei sa-
vanterii si nu are simtul dozaju-
lui.

Daca la lolanda Malamen
tonul e al unui minor, fara pre-
tentii, romanul lui Silviu Lu-
pascu tinteste mai sus. Cartea
de cristal se vrea, poate, Tn ge-
nul Alchimistului, Tnsa demer-
sul e riscant si extrem de dificil
caci autorul alege o scriitura
aproape experimentala Tngreu-
nand deseori inutil lectura. De-
gustatorii de stil vor aprecia in-
sa destule fragmente. m

Caragiale -
Jurnal” exegetic

VAND 1n vedere ci a-
vem de-a face cu un
membru al Partidului
Liber-Schimbist, ,,reci-

Caragiale, asa cum se manifesta
ea n registrul dramatic al operei
sale — Arta narativa a ,,Scrisorii
pierdute”).

Un motiv pentru reluarea
unor teme caragialiene din per-
spective diferite, ,,0oblice”, este
sugerat de autorul Tnsusi in Arta

diva” domnului Stefan Cazifirpozitiei din 1983: ,Cine

publicata anul acesta de Grupul
Editorial National si Editura
pentru Literatura Nationala,
poate parea paradoxald. Cara-
giale Recidivus este o reeditare
a textelor sale de exegeza cara-
gialiana elaborate de-a lungul
unei perioade de trei decenii - 0
mai graitoare dovada de con-
secventa nici ca puteam primi
din partea sa. Retiparirea acestor
texte, mentioneaza autorul n
cuvantul premegator, a fost fa-
cutd fara ,,cosmetizari”, acest
lucru Tnsemnénd ca vom afla in
paginile cértii o evolutie organi-
ca a stilului critic practicat de
autor Tn decursul celor aproape
treizeci de ani care s-au scurs de
la redactarea primului sau stu-
diu, Caragiale — Universul comic.

Odata ce marile teme au fost
stabilite, iar personajele, clasifi-
cate in functie de tipologie,
domnul Stefan Cazimir revine
periodic asupra unor aspecte,
nuantand interpretarea initiala,
sporind gradul de subtilitate al
analizei (vezi, de pilda, atentia
acordata Thzestrarii narative a lui

mal percepe astazi, can vremea
premierelor absolute, stiinta dra-
maturgului de a trezi si Intretine

Stefan Cazimir, Caragiale
Recidivus, Colectia ESEURI
si STUDII, Grupul Edito-
rial National si Editura pen-
tru Literatura Nationald,
Bucuresti, 2002, 614 pag.

Iminenta autumnala e

(Enorm simbure rasucit in carnea odaii)

XISTAU semne, semnale, profetii, portofele, portofolii!

Rezultatul? Majoritatea zimbea, minoritatea nu ma auzea

(mijloc infailibil de-a se apara), timpanele nu vibrau la

soapta, la tipatul, la “grosolania” mea de-a anunta
inevitabilul. Si eu tocmai descoperisem prima frunza galbena,
receptasem claxonul divin! Si ma siclia si Rilke, dulce, metodic,
Cu acea carte ratacita, cautata, intruvabila (insemnarile lui Malte
Laurids Brigge) n cotloanele incaperilor apartamentului napadit
de bal&rii minuscule, otravitoare. Ma indurera lipsa lui, ca mentor
suprem, prieten si ajutor in sustinerea toamnei n toiul vipiei
solare. Nimeni nu mai credea ca va veni (la mine deja aparuse!) si
alt anotimp. Se Tncapatinau sa clocoteasca n hotarirea caniculei.
Si, oh!, cita dezordine Tn odaia ticsita de ziare si volume sprijinind
peretii sa nu cada peste trupul celui ce Tnca sufla. Se implinise un
fruct ciudat si eu, enorm simbure rasucit in carnea odaii, asteptam,
doldora de insomnii, trezit de spaime ascutite Tn chiar clipa
atipirii, pindeam momentul de a-mi convinge concetatenii ca e
foarte Tntelept sd@ inteleaga iminenta autumnald. Si iarasi
desfdceam sufletul cite unui tom legat Tn pinza aspra la pipait,
ratdceam pe rindurile negre, incremeneam apoi cu privirea pe
varul galbui, repetam in gind, murmurat, cu glas tare, urlat, ca da,
da, s-a iscat toamna. Pe urma iesii pe strada. Si atunci, vai, ce
ntimplare! Ma Tmpusca un fluture platit si, cu singele tisnindu-mi
din virful degetelor, mai reusii sa scriu, necuviincios, in aerul

amurgului salbaticit: TOAMNA!

curiozitatea, de a crea suspensii
si de a rezerva surprize, de a
produce lovituri de teatru, cand
aproape orice ins care paseste in
sala de spectacol cunoaste piesa
pe dinafard? (...) Remediul nu
poate consta decat in refacerea
pe cai oblice a ingenuitatii noas-
tre de perceptie, in ,,uitarea” de-
liberata si provizorie a unor fap-
te cu scopul recuperarii altora,
Tncarcate cu propria lor semnifi-
catie si valoare.” Asadar, dinco-
lo de dorinta de a imbunatati, de
a adanci, hermeneutica textelor
lui Caragiale, autorul Tncearca
sa evite blazarea comentatorului
familiarizat pana la obsesie cu
obiectul sau de studiu.

Volumul de fatda ma duce au-
tomat cu gandul la deontologia
jurnalului datorita faptului ca,
mai Tnainte de a fi o carte de exe-
geza literard, este o marturie a o-
diseii personale a autorului in
lumea caragialiana. Meritul dom-
nului Cazimir sta tocmai in
aceea ca a pastrat caracterul or-
ganic al analizelor, neinterve-
nind Tn succesiunea varstelor sa-
le critice.

Rasparul
postmodernist

E LA spiritul caragialian
traditional promovat de
profesorul Cazimir tre-
cem acum la ceea ce am

Calin-Andrei Mihailescu,
Tara europsita, Editura
Curtea Veche, Bucuresti,
2002, 218 pag.

acestea, cele ce se petrec in Ro-
mania nu tin de sinuciderea unui
popor, ci de supravietuirea lui; si
nimeni nu este mai departe de
sinucidere decat cel pregatit sa
supravietuiasca. (...) Constiinta
e o achizitie recenta in ordinea
naturii si, dupa cum spunea Jung,
aflata inca in faza experimen-
tald. De aceea ea e prima sacrifi-
cata atunci cand vremile trec,
grele, peste noi. lar valorile pe
care le credeam eterne si pe care
spiritul le naste sunt Tnecate Tn
supa biologica. Fara spirituali-
tate adevaratd, noi nu traim -

putea numi avatarul sau POstEBravietuim, ne perpetuam.”

dernist, ilustrat de cartea lui Ca-
lin-Andrei Mihailescu, Tara euro-
psita, o colectie de eseuri aparu-
td recent la Editura Curtea Ve-
che. Tn paginile acesteia totul
pare strabatut de o fluiditate he-
raclitiand, limba insasi se meta-
mofozeazd si se pliaza docila
gandului insurgent. Caci despre
asta e vorba Tn ultima instanta in
eseurile lui Calin-Andrei Miha-
ilescu, despre rasparul tipic
postmodernist, despre mani-
festarea in scris a unui spirit in-
comod, demitizant. Regasim in
textele acestui volum toate preo-
cuparile gandirii contemporane:
dialectica identitate-alteritate,
problematica istoriei, analiza fi-
lologica, ,textualista”, a ama-
nuntului politic, sindromul post-
comunist si altele.

Autorul este un nietzsche-
ean, iar Tn eseurile sale, scrise
ntr-un stil poetic ce aminteste
de cel al filosofului german
(sau, mai aproape de noi, de cel
al lui Cioran), epistemologia,
politica si teoria literara se Tm-
bina in mod firesc, necesar.
Analiza subtila, plind de prospe-
timea ironiei, uzeaza deopotriva
de argumentul psihologic si de
cel filosofic. lata, spre exemplu,
raspunsul dat de autor ideii iste-
rice cum ca poporul roman e pe
cale de sinucidere: ,,Se zvoneste
ca ne-am sinucide. Ca poporul
roman s-ar autoanula ca popor,
ca ar disparea adica. (...) Cu toate

O practica foarte radspandita
n volumul de fatd o constituie
jocurile de cuvinte, cunoscutele
jocuri cu cratima, in care sensuri
consacrate, puternic vehiculate,
dar pietrificate, deraiaza prin in-
serarea unei cratime subversive,
propunand o perspectiva neastep-
tat de noud si de actuald. Este
cazul eseului intitulat dia/di, Tn
care autorul citeste cuvantul
»dialog” Tn doua sensuri opuse:
,»unul provenind din dia-logos-
dinamica vorbei si a gandirii;
celalalt, prin falsa etimologie,
din di-alogos - amutirea reci-
proca a gandirii celor doi care Tsi
reprezinta opiniile. Voi pastra
»dialog” (spune eseistul) pentru
cel dintai, dand celui de-al doi-
lea numele de teatru.”

Eseurile lui Calin-Andrei
Mihdilescu penduleaza intre a-
precierea mucalit-aforistica (vezi
Top 10 Reasons for Being Ro-
manian: ,,1. Your tongue is the
most Latin of Slavic languages,
the one Adam spoke”) si argu-
mentul dezvoltat pe larg, cum
este, de exemplu, cel referitor la
structura mitica, utopica, pe care
se articuleaza felul de a gandi al
romanilor (vezi Utopia romana
- 12. Cand totul se poate). De-
zinvoltura si nonconformismul
autorului, pe care H.-R. Patapie-
vici le numeste, in prefata la
acest volum, ,dansul pe tdisul
sabiei”, fac din lectura cartii un
deliciu intelectual. m



Initiere

Cum ma uitam la mastile de aur,

La zambetul pictat pe sarcofage,
M-am Tntrebat daca e cu putinta
Sa-mi fac din suflet o armura

Atat de clar stralucitoare

Tncat sa nu ghiceasca nimeni

Ca dedesubt amar scapata trupul,

Sa fiu etern prezent chiar de-nauntru
Mi-as Tnceta deodata locuirea.

Nu-mi Tncheiasem bine gandul
Cand literele de pe pagini
Si pozele cu falnice morminte
Au Tnceput s@ ma viseze.

Simteam un rece de statuie
Suind in sénge si obrazul

Mi se-nvechia pe foaia muta,

Si daca nu-mi suiam privirea
Spre cer catre un card de berze

Care vasleau atunci spre soare-apune,

N-as fi descoperit ce-i nemurirea.

Penitenta

Ma apasau desertul noptii,
Cetatea in paragind, mutenia,
Cand L-am vazut pe treapta scarii
La care nu puteam ajunge.

’Cum vii cu mintea dezbrécata
Ca sda-mi aduci Tn dar nimicnicia,
Dupa atata vreme de zabava ?
Tntoarce-te si pregateste-mi
nfatisarea ta de sarbatoare’.

Am alergat acasa intr-un suflet
Si-am Tnceput s& caut prin dulapuri,
Dar nici un strai, nici o-ncaltare

Nu ma nchipuia altminteri,

Si se facea tarziu, trecura anii,
Pana in ceasul de-ntuneric

Cand m-am inspaimantat la gandul
Ca nu se mai putea sa ma astepte.
M-am smuls cu graba dintre lucruri,
Si-am izbucnit in golul noptii,

Am revazut cetatea parasita,
Treptele scarii fara nimeni

Si am cazut cu fata in tarana.

Pe cAnd ma zbuciumam jelindu-mi
ntérzierea, viata mea pierduta,
Grdi pe-aproape glasul nentruparii:

‘Impodobitd-mi esti de deznddezde:
Lumina fie-ti sfasierea’ .

O cale

Mergeam printre coloanele de arbori,
Sub bolta rosie a amiezii,
Coroanele ardeau ca Tn vitralii.

Parea ca eram singur dar crescuse
n jur o flacdra de chipuri,

Si desluseam sub pasi o broderie
Ce-nlantuise mii de urme.

lar Tnauntrul meu se desfacuse,
Ca poama de pe ram, o cale
Care canta sub aurul vechimii.

Har

n Tnserare, din icoana

lesi un Tnger falfaind

Si fulgera in zboru-i foaia
Pe care nu puteam sa scriu.

Auvea Tn ochii lui o poarta
Spre un tinut de neatins,

Si cand mi-a strabatut privirea
Am devenit ce nu vedeam.

Corespondenta

Cald plicurile mi se-ntorc
Nedesfacute Tnapoi,

Ca un raspuns la rugaciunea:
“Nu ma citi, nu m& deschide”.

Ce vreau sa-Ti spun nu e-n cuvant
Si n-am caderea sa destdinui

Minunatia ce se-aprinde

In inima cand Te presimt

Tti scriu si zgomotele pier,
Aud o muzica-n suflare

Si cand respir, ma decantez.
Intre noi doi Tndepartarea

Se face nimb al apropierii,
Cand vii spre mine, Tmi dispar.

Nu ma citi... aceste semne
Sunt ca bucatele ramase
Dupa ospatul din adanc.

Varianta

Vezi randunelele raméan
Pe-arama frunzelor de nuc
Si-n aerul ca de cristal

Nu se petrece scuturarea.

Doar noaptea adormind, Tmi pare
Ca pomii prind sa dea din aripi,

Ca geamul se deschide singur
Si incaperea suna-a gol.

Nu te speria — numai in somn
Ne este data libertatea

Sa ne Tnvesmantam in umbre,
Imaginandu-ne plecand.

Tntotdeauna la trezire

Ne-aflam pe-acelasi manuscris,
Tn strofa frunzelor de nuc,

Cu randunelele eterne.

Tablou

Ridica pensula din toamna

Si face-n aer semnul crucii,
Apoi 0-nmoaie Tn lumina

Si trage orizontul liniei

Pe ce-i parea a fi inchis.
Curand n os patrunde marea,
Sub pas tresare instelarea
lubirea palpéie-n potir.

Octombrie

Cum Te-asteptam, iata ca vine
O boare rece care-aduce
n caldul vietii vestejirea.

Dau sa ma sprijin de o creanga,
Scad sub coroanele de raze,
Ma subtiez Tn sul de ceturi,

Naddjduiam sa Te Tntampin,

Dar mintea-ngalbeneste, se prefira,
Si Tmi ajung absentd ca un templu
Din care n-a ramas decét arcada.

Ocol

Vreau sa ma rog, dar Te-am pierdut,
Cuvintele dau roatd-n aer
Ca niste pasari fara cuib.

n loc sa-ngenunchiez, ma urc,
Ma-mbrac Tn alb, ies din oglinzi,
Visez ca ning si ca acopar

Golul de taina dintre noi.

Tarziu

A mai plecat un stol de fraze,
S-a scuturat din versuri sensul,
Cad file albe dintr-o carte.

O iau pe plaja de hartie,
Unde fantastice cuvinte
Si-au Tnceput dezagregarea:

O scaparare de silabe,
O intrerupere de linii,
Apoi doar semnul in schimbare -

Dar céat de dens se face punctul
Din care s-a prelins o lume...



U AVEM elemente su-

ficiente pentru a decide

asupra «credintei» sau

«necredintei» omului
Tudor Arghezi”, datele pe care
le avem la indemind, opineaza
Nicolae Balota, “fiind total ne-
sigure, si nimic nu ne garantea-
za ca vom dispune de altele mai
sigure Tn viitor”. Insd nu ne in-
tereseaza raportul cu credinta al
omului, ci al poetului Arghezi,
si datele lui pot fi excerptate din
creatia sa. Imaginea lui Dumne-
zeu pe care 0 putem obtine din
paginile argheziene, cu toate ca
fluctuanta, purtatd prin deru-
tante meandre, inclina spre de-
sacralizare, spre 0 umanizare
ironica, iremediabil deprecia-
tiva. Stefan Melancu citeaza in-
ceputul tabletei 84, din Tablete
din Tara de Kuty, conturind un
Dumnezeu de-a dreptul luat
peste picior: “Am discutat intr-o
zi — afirma savantul, intermedi-
at de Pitak, naratorul-martor al
evenimentelor vizate in aceastd
bizara utopie — cu Dumnezeu,
despre care se pretindea ca e mai
mare decit mine. Ce deceptie!
Nu stia lista urmasilor lui Papu-
ra-Voda si nu auzise de Plez-
nilda. 1-am facut o lectie pe care
s-0 pomeneasca. S-o fi jucat el
cu altii...”. La fel, reaminteste
intentia, Tmplinita pind la un
punct, a naratorului din Cimiti-
rul Buna-Vestire, Unanian, de-a
redacta un text sacrileg, Al
Treilea Testament, in mijlocul
caruia sa se afle panorama unui
Paradis profan (“un Rai Bock-
lin, pictural, artistic si cu singu-
ra santineld a cedrului monu-
mental la intrarea dinspre ape”),
n dezacord cu conceptele bibli-
ce (“Plec Tnainte, ca in Sfintele
Scripturi: ce ma poate opri? Ma
opreste parca notiunea”), bizuit
pe temele unei “romante” (“te-
mele acestei romante de peste
Biblie si Apocalips™), ajungind
la concluzii ce n-au nimic co-
mun cu sacrul, de ordin apasat
teluric: “Singurul lucru ce se
poate vedea Tintr-un individ:
scheletul impersonal, uniforma
esentialda”. In Psalmi, Atotpu-
ternicul este maltratat prin abor-
darea sa astutioasa, in termeni
nu numai neprotocolari, ci si
adesea triviali, facut raspunza-
tor pentru inaccesibilitatea n
care se infasoara, tinut Tn sah
printr-un rationalism de tarabd,
oltenesc. Pentru Arghezi, Dom-
nul e un fel de jucarie. Evident,
cheia ludica in care prefera a-1
interpela e opusa gravitatii ru-
gaciunii, e o contrapartida cruda
a pietatii. Avem a face nu doar

Stefan Melancu - Apoca-
lipsa cuvintului. Pamfletul
arghezian, Cuvint Tnainte
de Nicolae Balota, Editura
Cartimpex, Cluj, 2001, 238

pag-

Pamfletul arghezian <

CuU 0 poza satanica, preluata din
romantism (in contextul roma-
nesc, am putea vorbi de filiera
macedonskiand), ci si cu o reac-
tie l[duntric asumata, cu un luci-
ferism care, caricaturizind divi-
nitatea, balanseaza intre contes-
tarea existentei si contestarea
autoritatii Sale. Asadar, plaja fi-
losofica a lui Arghezi se Tmpar-
te ntre ateism si satanism. Pe
bund dreptate, |. Negoitescu
arata ca “atitudinea lirica arghe-
ziand fundamentala este aceea a
unui necredincios chinuit de
necredinta sa, a unui ateu reli-
gios. lata de ce, mai puternica
decit sentimentul prezentei ipo-
tetice a lui Dumnezeu, este to-
tusi starea de perpetua clatinare
a constiintei, incertitudinea
existentiald a eului liric, neantul
invadind de peste tot omul in-
frint, strivit intre stepa dejos si
stepa de sus, impunindu-i chiar
un simtamint de rusine existen-
tiala”. Tn virtutea antenei sale
foarte receptive la “demonia
creatiei divine”, dupa cum se
rosteste acelasi |. Negoitescu,
autorul Florilorde mucigaieste,
asa cum am spus, un insurgent
total, care nu pierde din vedere
nimic, nu iarta nimic, intr-o Tm-
bratisare de sarpe constrictor a
frazei sale complicat anihilante
prin stralucirea ei ce ia ochii:
“Inscris Tn spatiul mai amplu al
discursului contestatar, spiritul
agresiv arghezian se desfasoara,
din cite s-a putut observa, pe
toate planurile (social si politic,
religios si spiritual, cultural si
artistic), intr-o asa masura ncit
imaginea cea mai frecventa pe
care o ofera aici Arghezi este
cea a unui revoltat incurabil, situ-
atintr-o atare pozitie de la debu-
tul si pina in finalul carierei sale
de pamfletar. O revolta - trebuie
subliniat Tnca acest lucru - care,
departe de a constitui un simplu
capriciu de ordin artistic (sau
indignarea de cele mai multe ori
«din pur pirtag» pe care o invo-
ca Serban Cioculescu), este,
dimpotriva, una cu totul com-
plexa, legatd de un anume tem-
perament (un datum structural)
al scriitorului si alimentata de
«dezordinea» unei lumi pe care
0 sondeaza (in linia caragialis-
mului «simt enorm si vaz mon-
struos»), atent si iscoditor, sub
toate aspectele sale”. O revolta
posedind un substrat metafizic,
Tnsa cu o turnura estetizatd, pre-
cum o forma de manifestare
diferentiald, prin magia (nea-
grd) a cuvintului. Constiinta de

sine a poetului ca artifex du-
bleaza, ca ntr-o oglinda, postu-
ra sa morald, negatoare, ofen-
siva, implacabild, coagulata in
tulburatoarele norme ale unei
permisivitati anarhice, postura
ce se serveste de transfigurarea
fara precedent a materiei verba-
le ca de un auxiliu: “in linia
acelui «pasionalism» arghezian
asupra caruia opina Pompiliu
Constantinescu, sa reamintim si
noi ca scriitorul Tnsusi Tsi recu-
noaste trasaturi structurale toc-
mai intr-o asemenea directie a
agresivitatii («Ce m-as fi facut
Doamne, sentimental si mistic,
fard parechile de masele si fard
zgiriietura unghiei Tncovoia-
te?», se intreaba retoric Arghezi,
undeva inspre finalul Manualului
de morala practicd). Mai mult,
Tnca din primii ani ai activitatii
sale pamfletare, Arghezi se pro-
nunta pentru o agresivitate ex-
trema a «condeiului» («Conde-
iul se ucide cu condeiul. N-ai
putere, s-a terminat, victoria nu
va fi a ta», Troparele zilei), in-
stituind o adevarata etica a per-
misibilului de naturd agresiva -
dezvoltata intr-un pamflet pro-
gramatic, cum este cel intitulat
Permis si nepermis («Totul este
permis, caci nimic nu poate, Tn-
tr-o minte libera, sd fie inter-
zis») sau in cel mai cunoscut
dintre textele argheziene ce
trimit direct Tnspre o poetica a
pamfletului, Tn Pamfletul, publi-
cat in Lumea, 1925. Pamfletul,
se afirma ntre altele, «e un fel
de a slobozi condeiul Tn raspar»,
un «condei» (acelasi pe care I-am
amintit ceva mai fnainte, din
Troparele zilei) «care se vira
aici si scobeste adinc» si care
sondeaza abisul uman («poteca
sufletului este deschisa»). Agre-
sivitatea extrema a pamfletu-
lui este subliniatd cu toata
convingerea («Pamfletul se n-
virteste in jurul obiectului cu
oarecare frumusete de corb:
intre doua zboruri circulare,
ciupeste, zgirie, nteapa, rupe.
Pamfletul se lucreaza cu an-
dreaua, cu peria de sirma, cu
razatoarea sau cu ferestraul; si
uneori, in clipele supreme, cu
sculele macelariei»)”. Se afla
aci notele unei cruzimi ostenta-
tive, ale unui nihilism somptuos
prin excesul sau decorativ, pan-
dant oarecum al triumfului
stilistic cioranian. Marile spirite
romanesti se ntilnesc. E o “rau-
tate” atit de abil pusa In scena,
incit apare protejata de Tnsasi
enormitatea ei. Gratuitatea Ti

ofera un alibi, precum in destule
propozitii ale celui ce-a semnat
Ispita de-a exista, o salutara
translatie in utopie.

AR “demonia creatiei

divine” pe care i-a fost

dat lui Arghezi a o Intru-

pa il duce pe poet dinco-
lo de gestul destructiv. Volupta-
tea rasturnarii, a de-creatiei, este
Tnsotitd de una a instaurdrii, a
creatiei, In baza, desigur, a im-
pulsului reflex de a-1 “concura”
pe Demiurg, a-1 contrabalansa
printr-un cosmos artificial: “Su-
bordonat acestei frenezii cu to-
tul speciale de a orchestra uni-
versuri aflate intr-o continua fa-
cere si desfacere, ntre distorsi-
une si coeziune si sub un alt cod
parcd al gravitatiei («gravitatia
argheziand», la care face trimi-
tere Vladimir Streinu), imagi-
narul pamfletar se prezintd, in
consecintd, ca un spatiu Actio-
nai complex, ale carui linii de
forta surclaseaza un real bulver-
sat, supus, printr-un discurs co-
roziv, deriziunii si unor neo-
bisnuite mutatii (in ordinea
semnificatiilor si a reprezentarii
deopotriva)”. Negativismul nu
e descarnat, vid, ci umplut de
materie estetica densd, condu-
cind la viziunea unei lumi fara
Tndoiala abjecte, deformate,
mincinoase, 0 mundus adver-

sus, salvata Tnsa expresiv, prin
mijloacele artei. Ardoarea nimi-
cirii se reconfigureaza precum o
reconversie Tn forma-i intrin-
secd. Ca 1n estetica uritului,
practicatd de marii maestri ai
picturii, de la mastile oribil cris-
pate ale lui Bosch si Breugel la
monstruozitatile senine ale lui
Dali, Arghezi propune un sub-
stitut al Creatiei primordiale
printr-un soi de demiurgie se-
cunda, provocator-compensa-
toare. Miracolului initial i se da
replica prin miracolul obtinut in
retorta al “Demiurgiei verbale”:
“Aproape obsesiv, ideea de mi-
racol si fenomen, alipita lui Ar-
ghezi, revine in interpretari, ob-
serva Stefan Melancu, ce apar-
tin fie unor critici, care-si con-
tinua consecvent afirmatii mai
vechi despre opera arghezianad
(precum Serban Cioculescu),
fie unor critici, cindva Tnvede-
rati (si Tntemeietori, de fapt) ai
criticii dogmatice (cum este
cazul lui Ov. S. Crohmalnicea-
nu), fie unora care s-au afirmat
in anii '70”. Astfel, Alexandru
George, Tn Marele Alpha, reco-
manda o asimilare a cuvintului
arghezian cu Logosul, “principiu
ultim al lumii”, data fiind cir-
cumstanta ca la Arghezi “cuvin-
tele nu exprima o realitate; ele o
creeaza”. Pe de alta parte, Marc
Angenot, referindu-se la forta
cuvintelor Tn discursul pamfle-
tar, le recunoaste “aura sacrala”,
constind in “exaltarea puterilor
potentiale de revelare ale aces-
tuia”, pamfletul fiind nu doar
“agresiune si risc”, ci si, deopo-
triva, “juramint” si “taina”. Un
asemenea discurs se Tmpartases-
te din misterul ancestral al bles-
temului, multe texte de acest tip
tinzind “spre profetie”. Asadar,
n polifonia ireductibila a artei,
extremele Tsi raspund. m
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ABRIEL LIICEANU s-a nascut la 23 mai 1942 la Ram-
f nicu-Valcea. Tatal sdu, Petre Liiceanu, lucra in finante,
V~JHar mama sa, loana Liiceanu (inainte de casatorie,
Marineanu), era profesoara de matematica.

Copilaria si-a petrecut-o la Bucuresti (unde i se stabilise intre
timp familia). Copil fiind, remarca atmosfera de teroare din Ro-
mania anilor '50.

Urmeaza liceul la “Gheorghe Lazar”. Dupa absolvirea liceu-
lui, Tn 1960, se Tnscrie la Facultatea de Filozofie, spre stupefactia
tatdlui sdu. Patrunde astfel, cu candoare, dar si imun la orice in-
fluentd a marxismului, “Intr-o institutie-pivot a vietii ideologice,
care pregatea viitoarele «cadre de partid»”. Tn 1965 termina fa-
cultatea si ocupa un post de cercetator la Institutul de Filozofie al
Academiei. Tn 1967, 1l cunoaste pe Constantin Noica si, la Tn-
demnul lui, se Tnscrie la Facultatea de Limbi Clasice, pe care o
absolva in 1973. Face parte din grupul restrans de tineri asupra
carora Constantin Noica isi exercitd vocatia de “antrenor cultu-
ral”. Sub Tndrumarea filozofului, care dupa anii de Tnchisoare si
de domiciliu fortat fusese uitat de societatea roméneasca, studia-
za cu adevarat operele lui Platon si Aristotel, Kant si Hegel,
Camap si Heidegger, aprofundeaza greaca veche, latina si ger-
mana, Tnvata sa gandeasca si sa scrie pe cont propriu. Printre co-
legii sdi de discipolat se numara Andrei Plesu, Sorin Vieru, Vic-
tor Stoichitd. Tn 1975 se transferd-la Institutul de Istorie a Artei
(unde va ocupa un post de cercetator pana tn 1989). n acelasi an
publica lucrarea cu care obtinuse titlul de doctor in filosofie: Tra-
gicul. O fenomenologie a limitei si depasirii.

Tot Tn 1975, Constantin Noica, de putind vreme pensionat, se
muta Tntr-o camera modesta dintr-o cabana din Paltinis, in apro-
piere de Sibiu, si face din ea noul sediu al scolii lui de filosofie.
“Din acel moment - Tsi aminteste Gabriel Liiceanu - a inceput
partea cea mai spectaculoasa a aventurii noastre. De cum aveam
cateva zile libere, ne repezeam, cei trei-patru elevi ai lui, la Pal-
tinis™.

intre 1982-1984, Gabriel Liiceanu studiaza in Germania, la
Heidelberg, ca bursier al Fundatiei Humboldt.

Experienta discipolatului, desfasuratda in perioada 1977-
1981, este consemnata de el in Jurnalul de la Paltinis, care, in
mod surprinzator, trece de cenzura si apare sub forma de volum,
Tn 1983, la Editura Cartea Romaneasca. Aparitia are un ecou i-
mens Tn mediile intelectuale. Personalitati ale culturii romane,
printre care Emil Cioran, Petru Cretia, Alexandru Paleologu,
Stefan Aug. Doinas, Mariana Sora, comenteaza cartea Tn scrisori
sau Tn articole. Se inregistreaza adeziuni patetice si se declansea-
za polemici vehemente. O parte dintre documentele acestei fur-
tuni de idei sunt stranse de Gabriel Liiceanu Tn volumul Episto-
lar, aparut in 1987.

Dupa 1989, Gabriel Liiceanu face parte dintre fondatorii
Grupului pentru Dialog Social si ai revistei 22. Cu sprijinul lui
Andrei Plesu, devenit ministru al Culturii, preia Editura Politica,
pe care o transforma in Editura Humanitas. Prin intermediul ei
pune in circulatie rapid, dand dovada de un Tnalt profesionalism,
toate cartile de idei pe care regimul comunist le interzisese. Un
scurt text al sau, Apel catre lichele, publicat inca din 30 decem-
brie 1989, da tonul a ceea ce va scrie Tn aceasta perioada. Gabriel
Liiceanu devine filozoful eliberarii de ideologia comunista rezi-
duald, de care suntinca intoxicati milioane de romani. Si un pro-
motor al ideii ca este necesar un proces al comunismului. Drept
urmare, starneste ura fostilor activisti ai PCR si lucratori ai Secu-
ritatii. Numele lui figureaza pe lista neagra publicatd in toamna
lui 1990 Tn Roméania Mare, cu titlul Zece oameni care trebuie Tm-
puscat! pentru a avea liniste in tara (alaturi de Doina Comea,
Alexandru Paleologu, Andrei Plesu, Ana Blandiana s.a.). Tot-
odata, se lanseaza ideea falsa ca este un Robespierre, un adept al
rdzbunarii etc.

Tntre 1998-2002, Gabriel Liiceanu este membru in Consiliul
de Administratie al TVR. Interventiile sale de un patetism sobru
din cadrul sedintelor se constituie Tntr-o posibild operd teoretica
(de care se va lua candva cunostinta prin publicarea stenograme-
lor), dar nu reusesc sa clinteasca institutia din inertia ei.

O ntarziere
de efect

£N UNELE piese de teatru
I personajul principal nu-si fa-
R ce intrarea n scend de la in-
ficeput. Celelalte personaje Tl
evoca si 1i comenteaza faptele,
uneori i se aude si vocea, de un-
deva, din alta incapere, dar el in-
tarzie sa apara. Amanarea ma-
reste progresiv curiozitatea spec-
tatorilor. Cand cel despre care se
fac doar presupuneri vine n
sfarsit in lumina reflectoarelor
nu mai este vorba de o simpla
intrare Tn scena, ci de un eveni-
ment, urmarit de public cu maxi-
ma atentie.

Un asemenea personaj as-
teptat a fost decenii la rand, in
cultura roména, Gabriel Liicea-
nu. La sfarsitul anilor 70 se au-
zea, Tn mediile intelectuale, ca
exista un tanar-nu-prea-tanar, pe
nume Gabriel Liiceanu care, a-
laturi de Andrei Plesu, face par-
te dintre elevii preferati ai lui
Constantin Noica si cd el invata,
la indemnul filozofului refugiat
ntr-o cabana din munti, la Pal-
tinis, greaca veche si germana.
La fel de vag s-azvonit, apoi, ca
acest discipol, Tnzestrat cu o in-
teligenta neobisnuita, s-a dus, Tn
1982, sa studieze Tn Germania,
la Heidelberg. Primele sale carti,
Tragicul. O fenomenologie a li-
mitei si depasirii si Tncercare Th
politropia omului si a culturii
inspirau respect prin capacitatea
de a sistematiza idei si prin bi-
bliografie, dar nu spuneau nimic
despre autor, decat faptul ca era
nemarxist, ceea ce, atunci, facea
oarecum senzatie.

Jurnalul de la Paltinis, publi-
cat in 1983, cu tot interesul pe
care l-a suscitat, nu a dus la cu-
noasterea personajului; Gabriel
Liiceanu era o prezenta estom-
pata in propriul lui jurnal, pro-
tagonistul urmarit mereu cu fas-
ciculul de lumina al atentiei sale
fiind Constantin Noica.

Nici dupa 1989 Gabriel Lii-
ceanu nu a venit cu adevarat, el
nsusi, in fata noastra. Au ajuns
la noi mesaje ale sale, incepand
cu un “apel catre lichele” care a
zguduit constiinta publica si
sfarsind cu o “declaratie de iubi-
re”, dramaticd, neverosimild, se-
mé&nand mai curdnd cu o decla-
ratie de sfasiere launtrica. Ne-au
mai parvenit sute de carti ale
unor ganditori din toate epocile
aparute la editura creata de el,
Humanitas, carti din care i-am
compus in mintea noastra un
portret, ingenios, dar inevitabil
hilar, de genul celor imaginate
de graficienii cu spirit ludic pen-
tru afisele targurilor de carte.

Numeroase si rasunatoare au
fost, In sféarsit, ecourile initiati-
velor si luarilor sale de atitudine
n réndurile opiniei publice, ca-
re, dereglatd parca de o prea ma-
re descarcare de electricitate, a
reactionat de fiecare data abe-

de Alex. Stefanescu

Jurnalul lui
Gabriel Liiceanu

rant, fie prin adeziuni exaltate,
fie prin respingeri pline de spai-
ma.

Cine este totusi Gabriel Lii-
ceanu? Un posibil raspuns ga-
sim in jurnalul sdu aparut in a-
ceste zile, Usa interzisa. Perso-
najul asteptat decenii la rand,
personajul precedat de atatea
mesaje (trimise de el) si de ata-
tea presupuneri (facute de noi)
se afla acum in fata noastra.

Timp concentrat

£ N MOD surprinzator jurnalul
I lui Gabriel Liiceanu este chiar
Run jurnal (ni-1 imaginam ca
fipe o suitd de dizertatii filozo-

fice). Autorul scrie Tn mod de-
clarat despre el Tnsusi, despre
ceea ce vede si simte, gandeste
si viseaza, Intr-o ordine impusa
de viata lui sufleteasca si nu de
un plan de constructie al cartii-
Tnregistreaza si humeroase eve-
nimente exterioare, dar numai
Tn masura in care ele reverbe-
reaza in propria-i constiinta. le-
rarhizarea lor nu este una filo-
zoficd, politica sau culturald, ci
literara.

Regula genului este respec-
tata si strict tehnic, Tn sensul ca
Tnsemnarile se referd la o perioa-
da determinata din biografia au-
torului - aproximativ un an, a
doua jumatate a lui 2001 si pri-



ma jumatate a lui 2002 - si sunt
datate: 2 noiembrie, 3 noiem-
brie, 7 noiembrie, 10 noiembrie
etc. Ele ne documenteaza asupra
programului lui Gabriel Lii-
ceanu din aceasta perioada: o vi-
zita facuta, la Paris, lui Virgil
lerunca si Monica Lovinescu, 0
Tntalnire, tot la Paris, cu Milan
Kundera in vederea perfectarii
unui contract de editare a operei
lui, o sedere de trei luni la Hei-
delberg pentru revizuirea, n
echipa cu Catalin Cioaba, a unei
traduceri din Heidegger, partici-
parea, la Bucuresti, la un semi-
nar in jurul cartii lui Guenon, Le
symbolisme de la croix, condu-
cerea unor sedinte la Editura Hu-
manitas etc. Tnsa adevaratul ““su-
biect” 1l constituie evenimentele
vietii sufletesti, Tn descrierea si
analizarea carora Gabriel Lii-
ceanu se angajeaza cu dispera-
rea cuiva aflat in criza de timp
biografic:

“cand timpul a Tnceput sa nu
imi mai ajunga, cand lumina
crepusculului a Tnceput sa intre
n odaia vietii mele, an Tnteles ce
grozavie facusem: ca la scoala,
lasasem totul pe ultima clipa,
dar «ultima clipa» nu mai era
preziua tezei, ci ceva cu adeva-
rat implacabil, pentru care nu
exista recurs, gratiere sau ama-
nare. Acum nu mai puteam sa
ma cert singur, can liceu, Tntre-
bandu-ma in seara dinaintea te-
zei ce Dumnezeu facusem cu
cele doua zile dinainte. Frisonul
de atunci era acum la alta scara:
ce Dumnezeu facusem cu viata
mea?”

Jurnalul creeaza si intretine o
puternicd impresie de sincerita-
te, uneori insuportabild, ca ima-
ginea unui om jupuit de viu.
Gabriel Liiceanu face Tn legatu-
ra cu sine dezvaluiri care nu sunt
scandaloase, ci Tnfricosatoare,
pentru ca ne aduc aminte de pro-
priul nostru neant existential, de
care Tncercam zilnic, de dimi-
neata pana seara, sa uitam.

Gabriel Liiceanu, Usainter-
zisa, Editura Humanitas,
Bucuresti, 2002.

Este vorba de o sinceritate
elaboratd, ceea ce Tnseamna ra-
dicala si neperturbata nici macar
n treacat de cochetarie. Fiecare
marturisire spontana intrain fur-
nalul unei tratdri sistematice, ca-
re o purifica de zgura si o trans-
forma in esentda de viatd. La
3 august 2001, autorul jurnalu-
lui scrie:

“Fiul meu a Tmplinit astazi
27 de ani. Sta de opt ani in Japo-
nia.”

Urmeaza nu doar o evocare
plind de duiosie a tanarului aflat
la mii de kilometri distantd, ci
un istoric al relatiei dintre tata si
fiu, o recunoastere dramatica a
esecului de la un moment dat a
acestei relatii si o sarbatorire lu-
cida a refacerii ei, o evaluare a
viitor dintre cei doi. Tn stilul sdu
grav, Gabriel Liiceanu epuizea-
za subiectul, punandu-ne la dis-
pozitie o monografie a senti-
mentului paternitatii trait de el.

Tn numeroase alte situatii
procedeaza la fel. Cand vine
vorba despre iluziile pe care si
le-au facut intelectualii umanisti
dupa caderea lui Ceausescu, ex-
plica tot ce crede despre inefi-
cienta tragica a umanismului,
cand Tsi aduce aminte de Con-
stantin Noica recapituleaza in-
treaga istorie a prezentei lui
Constantin Noica Tn biografia
sa, cand se trezeste, ntr-o dimi-
neatd, ravasit de amintirea unui
vis, marturiseste ca detesta ideea
de a povesti vise si isi sistema-
tizeaza propria experienta oniri-
ca de o viata pentru a inchide
definitiv discutia, cand poves-
teste cum s-a desfasurat o con-
vorbire a lui cu Andrei Plesu si
Horia-Roman Patapievici pe te-
ma religiei, Tsi face cunoscuta,
Tntr-un mod organizat, conceptia
despre credinta in Dumnezeu
s.a.m.d.

Jurnalul contine Tn paginile
lui un timp concentrat. Este
vorba nu de un an din viata lui
Gabriel Liiceanu, ci de intreaga
lui viata, reparcursa intr-un an.

Filozoful care
nu mai crede
n filozofie

(J URNALUL ESTE dominat
de sentimentul ratarii. Filo-
zoful nu mai crede n filo-
zofie, nu mai vede Th ea 0

solutie de viata si regreta ca nu a
scris literatura:

“O dezabuzare stupida - si
totusi explicabild? - a pus stapa-
nire pe mine: majoritatea carti-
lor ma plictisesc, filozofia mi-a
devenit de mult greu suporta-
bi[é,_ t_opul scrierilor edificatoare
ca nu mai cred, eseurile mi se
par futile, romancier nu am avut
norocul sa fiu. Singura forma de
scris care ma intereseaza ar ur-
ma sa rezulte din miscarea nein-

gradita pe teritoriul eului meu.
De fapt, e vorba de un anumit
mod de a scormoni cu lacomie
Tn tot ceea ce am ajuns sa simt:
n legatura cu viata mea, cu lu-
mea Tn care am trdit, cu specia
din care fac parte.”

Simtim ca, in realitate, nu es-
te vorba de o descoperire tardiva
a literaturii, ci de o intoarcere la
literaturd, dupa parasirea ei
candva, in tinerete, sub presiu-
nea prestigiului institutionalizat
al culturii. Un sentiment asema-
nator incercam cand citim Caie-
tulalbastrual lui Nicolae Balota
sau Cititul si scrisulal lui Nico-
lae Manolescu. Tn cazul lui Ga-
briel Liiceanu, insa, conform pro-
priei lui marturisiri, a contat si
influenta exercitata autoritar de
Constantin Noica (de altfel, el
Tnsusi un scriitor, care s-a chinuit
0 viata intreaga sa fie doar filozof,
asemenea chinezoaicelor de pe
vremuri care mergeau din copi-
larie Tn pantofi stramti, din lemn,
ca sa le ramana picioarele mici).

Nu exista elogiu mai emo-
tionant adus literaturii decat
acest regret al unui filozof de
succes, ca Gabriel Liiceanu, ca
nu este scriitor.

Desi... este. Usa interzisa i
modifica autorului statutul, asa
cum Numele trandafirului i-a
schimbat lui Umberto Eco statu-
tul de critic literar Tn acela de ro-
mancier sau cum Orbitora. facut
din poetul*Mircea Cartarescu un
prozator. ntr-o istorie a litera-
turii romane scrisa fara prejude-
cati, Gabriel Liiceanu va raméane
ca un scriitor care s-a ocupat, cu
competentd, si de filozofie.

Si nu ca un scriitor printre al-
tii, ci ca unul cu miza mare, in
comparatie cu care multe glorii
literare de azi par derizorii.

Titlul jurnalului este - sd
spunem si asta - neinspirat (sin-
tagma usa interzisa nu are sens;
volumul putea fi intitulat even-
tual Intrarea interzisa). Dar, in
afara de titlu (si, poate, de un ex-
ces de adjective hiperbolizatoare
ca enorm, imens), totul Tn aceas-
ta carte este dramatic, rascolitor,
greu de uitat. Autorul jurnalului
se comporta ca un actor de ge-
niu, sustinand de unul singur in
fata noastra un spectacol capti-
vant. El plange, rade, Tnalta bra-
tele revendicativ spre cer, isi dis-
truge prestigiul intelectual, ca si
cum si-ar sfasia, isteric, hainele,
Tncearca sa si-l reconstituie, ne-
suportandu-si nuditatea, gandes-
te intens, cu o forta supraome-
neasca, dar si cu sentimentul za-
darniciei, urla de frica mortii, ne
cere imperios sa fim alaturi de
el, sa nu-1 parasim, ne Tndepar-
teaza cu un dispret violent,
somandu-ne sa-l lasam n pace.
Arde pe rugul propriei lui lucidi-
tati. Suntem atat de absorbiti de
tot ceea ce vedem incat la un
moment dat ni se face teama ca,
nu cumva, la sfarsitul spectaco-
lului, sa (jescoperim ca nu mai
suntem noi nsine sau ca am fost

transportati tntr-un loc din care
nu ne mai putem intoarce.

Schimbarea
regimului
de receptare

ABRIEL Liiceanu stie
cum este:
“Am trait toata viata
cu infernul constiintei
mele. Lucrul acesta suna, desi-
gur, patetic, dar din nefericire el
exprima o stare de fapt.

Fiind melancolic si depresiv,
n ciuda exuberantelor periodice
si a unor inclinatii ludice eviden-
te, tot ce am Tncercat sa fac, sus-
tinut si pe termen lung, mi-a fost
bruiat de umori insuportabile.
Avéand pesemne o minte bund,
ea nu areusit niciodata sa obtina
0 continuitate satisfacdtoare da-
torita «starilor» care o invadau.”

Autorul jurnalului are o con-
stiinta de om revoltat; el consi-
derd c& oamenilor li se face o ne-
dreptate strigatoare la cer (chiar
la cer!), fiind adusi la viata fara
consimtamantul lor si, apoi, tri-
misi Tn neant tot fara consim-
tdmantul lor. Din punct de vede-
re filozofic (o spune un critic li-
terar!), aceasta evaluare a situa-
tiei este gresita (nu numai la Ga-
briel Liiceanu, ci la toti filozofii
care o profeseaza, la existentia-
listi, in primul rand).

Ideea “nedreptatii” careia
i-am fi cu totii victime, de la
nastere deriva dintr-o confuzie
de planuri. Filozofii in cauza ju-
deca relatiile noastre cu univer-
sul dintr-o perspectiva antropo-
centrica, adica (sarjand putin)
din perspectiva “drepturilor
omului”. Chiar daca vorbesc la
figurat, ei tot gresesc. Tnsusi fap-
tul cd isi declarda nemultumirea
n legdturd cu conditia umana,
ca adopta o atitudine protestata-
ra este deplasat.

Noi nu suntem atat de im-
portanti in Univers incat sa mai
emitem si pretentii. Daca tot ju-
decam Tn termeni umani, ar tre-
bui, dimpotriva, sa ne bucuram
ca am avut sansa sa iesim din
somnolenta universald, fie si
pentru o clipa. Pe suprafata ma-
rii Tncretitd de vant apar capri-
cios sclipiri care dureaza foarte
putin. Asta suntem si noi, scli-
piri ale lumii, scurte momente de
trezie ale unei existente nebu-
loase si amnezice.

Din punct de vedere literar,
Tnsa, aceasta situare gresita in
lume a autorului jurnalului se
dovedeste a fi (s-a mai Tntamplat
n istoria literaturii) productiva.
Gabriel Liiceanu converteste o
eroare filozofica Tn literaturd,
prin schimbarea regimului de
receptare. El procedeaza aseme-
nea acelor artisti plastici care iau
0 creanga contorsionata maladiv,
gresita, din padure si, instaland-o
n casa, o transforma in opera de
arta. m

STUDII SI ESEURI. Tra-
gicul. O fenomenologie a li-
mitei si depasirii, Buc., Univ.,
1975 e fincercare n politro-
pia omului si a culturii, Buc.,
CR, 1981 (cupr. si o bibi.) =
Apel catre lichele, Buc., H.,
1992 (ed. a ll-a, adusa la zi,
Buc., H., 1996) = Cearta cu
filozofia, Buc., H., 1992 (ed.
all-a, Buc., H., 1998) = Des-
pre limita, Buc., H., 1994 (ed.
a ll-a, Buc., H., 1997; ed. fr,,
Paris, Ed. Michalon, 1997) =
Itinerariile unei vieti: E. M.
Cioran urmat de Apocalipsa
dupa Cioran. Trei zile de
convorbiri - 1990, Buc., H.,
1995 (ed. a ll-a, cu mentiu-
nea Ultimulinterviu m loc de
Trei zile..., Buc., H., 2001,
ed. fr., Paris, Ed. Michalon,
1995, ed. sued., Ludvika,
Dualis Forlags, 1997) e
Declaratie de iubire, Buc.,
H., 2001. .

INSEMNARI DE JUR-
NAL, CORESPONDENTA.
Jurnalul de la Paltinis, un
model paideic in cultura uma-
nista, Buc., CR, 1983 (ed. a
Il-a, Buc., H., 1991, ed. alll-a,
cu un adaos din 1996, Buc.,
H,, 1996, ed. fr., Paris, Ed. La
Decouverte, 1998; ed. engl.,
Budapesta, CEU Press 2000
si New York, 2000) = Epis-
tolar, prezentat si ingrijit de
Gabriel Liiceanu, Buc., CR,
1987 (cupr.: scrisori ref. la
Jurnalul de la Paltinis sem-
nate de Gabriel Liiceanu,
Constantin Noica, E. M.
Cioran, Andrei Plesu, Radu
Bogdan, Alexandru Paleolo-
gu, Thomas Kleininger, Ste-
fan Aug. Doinas, Sorin Vie-
ru, Andrei Pippidi, Mariana
Sora, Marin Teofil, Petru
Cretia, lon lanosi; articole pe
aceeasi tema de Eugen Simion
si N. Steinhardt) = Usainter-
zisa, Bucuresti, Ed. Huma-
nitas, 2002 (pagini de jurnal
referitoare la perioada 3 mai
2001 - 2 octombrie 2002).

*

Gabriel Liiceanu a tradus
din Platon, comentatori aris-
totelici si filosofi germani
(Heidegger, Schelling).

A facut filme: Exercitii de
admiratie (in colab. cu Con-
stantin Chelba), 1991; inter-
viu cu Eugen lonescu, 1992;
Apocalipsa dupa Cioran (in
colab. cu Sorin Iliesiu), 1995.



OUA au fost persona-

jele aparute din neant

pe micile ecrane in

tumultoasele zile din
decembrie 1989 care au rupt
gura tirgului: barbosul cu pri-
vire metafizica si tinuta de revo-
lutionar din America Centrala si
tinarul brunet, cu vocea pierdu-
ta ce Tsi permitea din cind in
cind sa-1 traga de mineca pe lon
Iliescu si care dadea impresia ca
este un fel de cap limpede al
puterii abia instituite. Citd vre-
me tindrul istet se vedeain prim
plan, aldturi de lon Iliescu, sub
privirile protectoare ale batrinu-
lui guerreros cu automatul spin-
zurat de git, in plan secund, a-
veai sentimentul ca totul se afla
sub control, ca revolutia e pe
mfini bune si cd, in general, ni-
mic rau nu se putea Tntimpla.
Fireste, nimeni (vorba unuia,
poate cu exceptia vecinilor de
bloc) dintre cei ce priveau la te-
levizor derularea ametitoare a e-
venimentelor nu avea idee cum
se numesc cele doud personaje
emblematice ale revolutiei ro-
mane. Astazi toata lumea i stie
pe Gelu Voican Voiculescu si
Petre Roman, chiar daca putini
isi mai amintesc cu adevarat
chipurile lor din urma cu trei-
sprezece ani.

Doua carti aparute in ultima
vreme, centrate in jurul perso-
nalitatii lui Petre Roman (An-
drei Plesu si Petre Roman in
dialog cu Elena Stefoi, Trans-
formari, inertii, dezordini. 22 de
luni dupa 22 decembrie 1989,
Editura Polirom, lasi, 2002,
respectiv, Petre Roman, Mar-
turii provocate — Convorbiri cu
Elena Stefoi -, Editura Paideia,
Bucuresti, 2002), reprezinta un
ideal aide-memoire al perioadei
de tranzitie si dau masura trans-
formarii tinarului revolutionar
din ultimele zile ale anului 1989
n politicianul de astdzi. Prima
dintre carti (Transformari, iner-
tii, dezordini - de departe mai
interesantd, dat fiind si sporul
de farmec conferit de prezenta
cinic-bonoma a lui Andrei Ple-
su), este esentiala pentru ntele-
gerea sensului real al unor eve-
nimente pe care, la vremea res-
pectiva, le-am digerat cam pe
nemestecate si care sint, in buna
masura, raspunzatoare de situa-
tia deloc confortabila in care se
gaseste astdzi Romania, in ra-
port cu celelalte tari foste comu-
niste din Europa. Fara a pierde
din vedere o anumita tendinta —
fireascd, pana la un punct - a
protagonistilor de a se proiecta
Tntr-o lumina cit mai favorabila,
trebuie sa acceptam faptul ca,
pe linga cei direct interesati,
multi ,,oameni de bine”, ino-
centi minati de cele mai fru-
moase si curate idealuri, au pus
umarul - voit sau inconstient -
la blocarea tuturor tendintelor
reformiste din societatea romé-

De la romantismul revolutionar
la realpolitik

ANDREI PLESU
PETRE ROMAN

n dsafog cu ELENA STEFOI

Andrei Plesu si  Petre
Roman 1n dialog cu Elena
Stefoi, Transformari, iner-
tii, dezordini. 22 de luni
dupa 22 decembrie 1989,
Editura Polirom, lasi, 2002,
248 pag.

neascda. Anul 1990 a fost un an
al tuturor diversiunilor, al anar-
hiei mediatice, al vendetelor po-
litice si al loviturilor prin rico-
seu in care, nu de putine ori,
ceea ce parea alb era in realitate
negru si viceversa. Petre Roman
si Andrei Plesu rememoreaza
vremurile tulburi n care au fost
parteneri politici cu nostalgie,
onestitate (acolo unde memoria
vreunuia dintre ei joaca feste
celalalt vine imediat cu propria
marturie si aduce lucrurile acolo
unde trebuie), dar si spirit critic.
Ei ofera o imagine a marilor
evenimente care au bulversat is-
toria noastra recenta (procesul
Ceausescu, evenimentele de la
Tirgu-Mures din martie 1990,
Piata Universitatii, primele mi-
neriade) din perspectiva celor
aflati Tn momentul respectiv la
putere. lar noi, astazi, privind
lucrurile cu detasarea conferita
de deceniul scurs de atunci, pu-
nindu-ne in pielea lor, si tinind
cont de informatiile contradic-
torii de care dispuneau la vre-
mea respectiva si de situatiile de
stress maxim la care erau su-
pusi, chiar dacd nu le Tmparta-
sim intotdeauna solutiile, putem
sa 1i Tntelegem. Nu stiu daca
deciziile luate de Petre Roman
pe timpul mandatului sdu au
fost ideale. Probabil - sigur
chiar - Tn unele situatii s-ar fi
putut gasi solutii mai bune. Cert
este Tnsd faptul cd actiunile Tn-
treprinse de acel guvern au o
justificare logica iar deciziile
luate - chiar si cele gresite - nu
pot fi acuzate de rea-credinta.

De altfel, cei doi membri ai pri-
mului guvern post-comunist nu
par obsedati de ideea de a se pu-
ne cu orice pret intr-o lumina
favorabila. S-a facut multd
vreme caz de un presupus spri-
jin cerut rusilor de lon lliescu,
Tn decembrie 1989. Or, Andrei
Plesu marturiseste cu seninatate
ca in acele zile a fost sunat de
scriitorul basarabean lon Druta
care |-a intrebat daca 1i poate fi
n vreun fel de folos. ,lar eu
i-am spus cd, daca poate sa faca
sa ajunga un mesaj catre rusi sa
vina sa ne scape, sa o faca. Am
auzit ca si Alecu Paleologu a
transmis ceva asemanator. Ulte-
rior stiu ce a iesit din asta. Ca
Brucan, ca lliescu... Eu asa am
trait evenimentul si nici nu-mi
trecea prin cap atunci ca faceam
un lucru care sa puna n pericol
siguranta nationald. Si nici filo-
rus nu fusesem vreodatd”
(Transformari... p. 22). Acelasi
Andrei Plesu ridica valul si de
pe evenimentele din 13 iunie
1990, cele care au fost pretextul
interventiei mineresti din zilele
urmatoare. El spune ca potrivit
unui raport facut de Gabriel An-
dreescu, Tn care erau reproduse
stenogramele ultimelor dis-
cursuri tinute Tn Piatd de Marian
Munteanu, acesta le-a cerut
apasat protestatarilor sa ramina
n piata si sa nu se deplaseze
spre obiectivele vizate. A fost
Tnsa huiduit. ,,Prin urmare - cre-
de Andrei Plesu -, aparusera a-
colo insi care socoteau ca tre-
buie pornit la atac, care intraun
conflict cu conducatorul Pietei,
cu Marian Munteanu, adica.
Asta e un lucru curios. Acum
cine erau acestia? Pentru ca, pe
de altd parte, aveau o anumita
logisticd, camioane cu care sa
transporte, sa atace. Nu au ple-
cat, pur si simplu, cu pietre...
Parea sa fie un lucru mai articu-
lat” (pp. 69-70). Acelasi mister
planeaza si asupra zilelor urma-
toare cind minerii au mers la
adrese precise (l-au cdutat, prin-
tre altii pe Gabriel Liiceanu, desi
este greu de presupus ca acestia
citeau carti de la Humanitas sau
aveau idee cum arata la fata
filosoful - vezi, p. 71). Este
limpede ca deasupra evenimen-
telor din 13-15 iunie au stat
niste zei care s-au jucat dupa
bunul plac cu destinele oame-
nilor. Dar ce interese serveau
ei? Protestatarii de bund cre-
dintd continua sa creada ca au
fost forte speciale, aflate chiar
Tn subordinea guvernului, care
au recurs la provocari cu scopul
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Petre Roman, Marturii
provocate — Convorbiri cu
Elena Stefoi - Editura
Paideia, Bucuresti, 2002,
422 p.

de afnlesni si aface legitiméa re-
presiunea. Guvernantii la rindul
lor prin vocile lui Andrei Plesu
si Petre Roman se considerd si
ei victime ale acestei forte mis-
terioase. Complet lipsita de lo-
gicd pare astdzi reactia dreptei
la o decizie a cabinetului Ro-
man cruciald pentru trecerea la
economia de piatd: liberalizarea
preturilor. Dar, sa-I lasam pe Pe-
tre Roman sd-si verse amarul:
»-Momentul liberalizarii preturi-
lor in care toata dreapta roma-
neasca a facut o uriasd manifes-
tatie de protest, pe o motivatie
aberanta: «Intli sa facem priva-
tizarea», spune mult dinspre cine
si cum se bloca reforma. Sintem
Tn anul 2002, cita privatizare s-a
facut? (...) Tn ianuarie 1991,
noi, guvernul, dam o declaratie
Tmpotriva lui Barladeanu si Mar-
tian, iar Campeanu se solidari-
zeaza cu Barladeanu!” (p. 113)

A NU se creada Tnsa ca
de cealalta parte a barica-
dei lucrurile au stat mai
bine. Petre Roman dez-

valuie faptul ca mult controv

satul Tratat cu URSS a fost nego-
ciat de actualul premier Adrian
Nastase, pe atunci ministru de
Externe. ,,Este adevarat, de ase-
menea, ca Tn momentul Tn care
acest tratat a fost prezentat de
Ministerul de Externe, am fost
asigurati ca el respecta exact
aceleasi angajamente ca si tra-
tatele semnate de Moscova cu
Poloniasi Ungaria, ca e redactat
Tn aceiasi parametri. Tn realitate,
el cuprindea doua prevederi care

erau contrare libertatii Romani-
ei de a se inscrie pe alte coordo-
nate de cooperare si securitate
internationala” {Marturiiprovo-
cate, p. 289). Concluzia care se
impune este ca situatia actualad a
Roméniei este rezultatul unui
lung sir de gafe si calcule ero-
nate apartinind deopotriva celor
care astazi se declara de stinga
sau de dreapta. Este adevarat,
pe de altd parte, cd daca guver-
nul alcatuit dupa alegerile din
mai 1990 ar fi putut sa-si des-
fasoare activitatea Tn conditii
normale, startul tranzitiei roma-
nesti spre economia de piata ar
fi fost cu totul altul. S& ne re-
amintim doar ca din acel gu-
vern, condus de Petre Roman,
au facut parte, printre altii,
Adrian Severin, Andrei Plesu,
Theodor Stolojan, Eugen Dij-
marescu, lon Aurel Stoica, Tra-
ian Basescu.

ETRE ROMAN este un
politician cu totul special.
Profilul sdu temperamen-
tal, moral si intelectual a
devenit evident inca din primele
zile ale mandatului sau de prim
ministru. Un tindr tumultuos, cu
alurd de star de cinema, venit
direct de pe baricadele revoluti-
ei, pe alocuri excesiv de patetic,
sufletist si idealist, dar, Tn ace-
lasi timp, rational, poliglot si
bun orator, Petre Roman a oferit
un nou chip al politicianului ro-
man, opus imaginii activistului
imbecil si ponosit specific epo-
cii Ceausescu. Caracterul sau de
unicat I-a facut celebru si I-a dus
n cele din urma la esec. Pentru
ca un astfel de material uman
este perfect pentru maestrii dez-
informarii. Tar Petre Roman a
fost si este unul dintre oamenii
cei mai calomniati din Roma-
nia. De la porecla ,,Petre Bisni-
taru™ (un Miki Spaga avant la
lettre) si pina la a fi 8ec|arat sot
adulterin si bolnav de cancer,
Roman a avut parte de cele mai
abjecte atacuri. Culmea este ca
majoritatea au prins mai bine In
paturile de jos unde ideea ca po-
liticianul poliglot cu ascensiune
fulgeratoare ascunde, musai, un
trecut dubios, a gasit un sol
mult mai prielnic de dezvoltare.
Marea noutate a cartii Mar-
turiiprovocate o constituie spec-
taculoasa reconciliere dintre
Petre Roman si presedintele lon
Elti_escu. De altfel, scopul publi-
carii acestei carti, la doar citeva
luni dupa Transformari, inertii,
dezordini, pare a fi tocmai ofi-
cializarea acestei reconcilieri
istorice. Sa fie acesta startul re-
lansarii politice a lui Petre Ro-
man'? Un alt Petre Roman,
adaptat la politica secolului XXI,
mai putin sentimental si patetic,
decis sa joace exclusiv pe cartea
pragmatismului?

Tudorel Urian



Cronica editiilor

Viata documentelor

OATE péarea aproape

de necrezut ca unei

carti, constituite n ex-

clusivitate din compo-
nente de arhiva, daca nu ar cu-
prinde si doud texte de comen-
tarii, sa i se retina Tnainte de ori-
ce altd particularitate, figurarea
miscarii. Reproduc pentru fide-
litatea datelor, “cuprinsul” car-
tii. In fond, editie critica, punc-
tul sau de pornire fiind inedite-
le, descoperite de Mihai Apostol
in Muzeul de Istorie si Arheo-
logie din Ploiesti, nsotite de
bogatele si informatele “note”
aferente, atat de cuprinzator ras-
pandite in timp si spatiu, incat
solicitd interesul imediat si ne-
voia de a stabili relatii Tntre oa-
meni si faptele lor: I: Documen-
te: Lucrari nepublicate; Refera-
te despre cdrti sau manuscrise;
Documente personale; Docu-
mente privind activitatea desfa-
surata la Arad; Convocari, invi-
tatii. 1l: Corespondenta: Trimi-
sa; Primita - de la institutii, re-
viste; Primita - de la persoane
particulare (39 la numar). Il
Frustrat de Societatea de discuri
“Columbia”. IV: Cinci scrisori
inedite de la Al. T. Stamatiad.
Este limpede ca ne aflam in fata
unui bogat material neprelucrat.
Textele-comentarii apartin lui
Mihai Apostol, Din arhiva Al.
T. Stamatiad si Neantul vietii.
Ele adaugda materialului brut
prelucrarea n atelierul de isto-
ric literar si cultural al lui Mihai
Apostol. Prim pas Th a pune in

Mihsi zlpostol

-bISfIWtWiji AL. <1

ixtrfstiftwdimla.-
soettl t'cu «ft Juairi “(‘ftlumfa’
NMntu'-i-utii

Mihai Apostol, Din arhiva
Al. T. Stamatiad. Docu-
mente.... Corespondenta.
Scrisul Prahovean, Cerasu,
2000.

circuitul public acest material si
a-1 face accesibil cercetarii. Sunt
aici pagini de receptare critica a
operei, consemnari bibliografi-
ce aduse pana la zi, referinte la
cursul vietii lui Al. T. Stama-
tiad, date despre om, Tn mediul
sau familial, in detaliile, pe ani,
ale scrisului, enumerat n titluri
de volume, poezie, proza, tra-
duceri, colaborari Tn publicisti-
ca, debut, pseudonime, premii
literare. Relatiile cu oamenii, de
la simple formule de politete la
orgoliul creatorului, pana la sta-
ruinta ultimilor ani de a-si con-
trola zilele cu limpezime tragi-
ca. Asa cum Tsi concepe cerce-
tarea, Mihai Apostol se erijeaza
in martor al vigorii intelectuale
a lui Al. T. Stamatiad, al ener-
giei sale frante, al contrastelor
acestei individualitati pronun-
tate. Scopul lui Mihai Apostol a
fost, dupad cum si marturiseste,
sa ofere “crochiuri biografice”
pe baze documentare. Reusita,
poate chiar nesperata de autorul
editiei, constd in a fi dat n vi-
leag ce se petrece dincolo de
aparentele mecanicii cotidianu-
lui exprimdrii. S&-si transfere
cercetarea din tardmul informa-
tiei Tn acel al promovarii uma-
nului, prin repertoriile de por-
trete in mers, continute. Por-
tretul lui Marcel Romanescu,
secretar de legatie la Haga, in
1925, cand se refera la el intr-o
scrisoare, F. Aderca, altul, al lui
Al. Cioranescu, n tara si consi-
lier cultural al Ambasadei Ro-
mane de la Paris, apoi - dupa
1946, dupa refuzul de a reveni
n tara, cand i se retrag toate
functiile oficiale, profesor la
Universitatile din Apus. Activi-
tatea vie din redactiile revistelor
de provincie, din cenacluri, par-
ticularitati din viata semnatari-
lor diferitelor scrisori reproduse
in carte, Comeliu Belciugatea-
nu, Constant Tonegaru, Cridim,
Agatha Grigorescu-Bacovia, V.
Al. Jean, Grigore Salceanu, Ho-
ria Oprescu, Const. Radulescu-
Motru, Perpessicius, Th. Sola-
colu etc. Pana si scrisoarea unui
membru al familiei, din partea
sotiei, Letitia, pictoritd, a carui
observatie cu totul Tntdmplatoa-
re verificd adevarul ca istoria se
repetd: “Pe la noi pe acas(a) nu
sunt noutati. Doar Camil a fost
destituit din post. Acum asteap-
ta schimbarea guvernului pen-
tru a putea fi reintegrat”. O ade-
varata istorie literard in mers
realizeaza “notele” si orice pri-

veste realitatea publicatiilor de
provincie, mai putin stiute, care
altfel s-ar pastra doar cu denu-
mirea Tn fisele bibliotecilor. Le
enumar “Bacaul”, cotidian de
informatie; “Revista Lipovei”,
revista cultural-sociald de inte-
res local; “Slove”, revista lunara
din Calafat, “Vlastarul” din
Targoviste, la randul sau in pli-
na actualitate, prin comentariul
amar al celui care 1l expediaza,
“ce greu apare o revista fara
bani”, “Dobrogea juna” si “Ta-
lazul”, intelegand dupa titlul
fiecareia ca vin dinspre mare,
“Ritmul vremii” de la Roman,
fard a mai pune la socoteala o
revista ca “Salonul literar” de la
Arad, al carei redactor si direc-
tor a fost chiar Al. T. Stamatiad.

Sunt mai mult decat intere-
sante scrisorile, unele dintre ele,
pentru cat omenesc aduc la su-
prafatd, citindu-le. Afectiunea si
admiratia exprimate de dirigin-
tele Oficiului de Telefoane din
Roman, care se intampla sa fie
si el poet, asigurarea lui F. Ader-
ca, laun semnal de alarma al lui
Stamatiad, ca volumele si “peti-
tia” vor fi Tnaintate Comisiei de
premiere a S.S.R., verva maniei
spontane a acestuia, descrisa de
Comeliu Belciugateanu cu
aceeasi lipsa de menajamente
de care daduse si poetul dovada,
cand Tsi simtise exploatatd bu-
navointa de moment a ascultarii
catorva versuri.

RIMA constatare “cu stu-

poare” a lui Mihai Apos-

tol Tn, ceea ce eu consider

cuvant Tnainte al volumu-
lui, este ca “viata poetului nu
este prea cunoscutd”. E adeva-
rat cd, exceptand monografia
semnatda de Dem. Bassarabea-
nu, Poezia lui Al. T. Stamatiad,
aparuta la “Cultura Romaneas-
ca” in 1937, alte studii extinse
nu exista. Dar despre om, des-
pre chipul, atitudinea, compor-
tamentul acestuia s-a scris mult.
Despre chipul sau de “Emines-
cu tanar” sau despre zveltetea
lui de “palicar, cuceritor ca un
Lohengrin”, nu s-au sfiit sa se
refere Gr. Sdlceanu si F. Aderca.
Anecdotele pe seama lui nu-1
lasa indiferent pe E. Lovinescu,
observandu-i la randul sau due-
lul din Cenaclul “Sburatorul”
cu Serban Cioculescu, sarjele
Tmpotriva lui Camil Baltazar,
ori prietenul sau, Lascarov-
Moldovanu, grija excesiva fata
de posteritatea operei, “dupa 15

ani n-a obosit a-mi cere un arti-
col asupra lui”, “sedinta ratata”
din cauza scandalului cu Ader-
ca, provocat “pe chestia lui Bar-
busse”, o “reuniune pascala”
“fara lectura - dar cu multa zar-
va din cauza lui Stamatiad” care
se exprima Tmpotriva “poeziei
noi” si pretinde poeziei “clari-
tate, organizatie si emotie”. Am
insistat asupra observatiilor lui
E. Lovinescu, deoarece ele nu
difera de ale altora despre plas-
ticitatea scenelor, Tn care se Tm-
bina bucuriile intelectuale cu
grandilocventa exprimarii senti-
mentelor si resentimentelor,
credinta in misiunea sa si nazu-
intele mai mari decat capacita-
tea Tmplinirilor, fragilitatea fiin-
tei, confruntatd cu propriile-i
complexe si sindroame.

ESPRE creator, a cules
I A Mihai Apostol referinte,
multe si Tndeosebi re-
ceptiv la sublinierea va-
lorii. Nu le mai semnalez, nici
macar pentru titlu ori nume, de-
oarece observatiile se repeta n
tonalitati diferite. Critica pre-
zinta trasaturi asemanatoare, in-
dividualda raméne exprimarea
lor. Retin doar frumosul citat
din Alexandru Teodor Maria
Stamatiad, articol, el Tnsusi bun
de citat in intregime, despre
“poetul cu nume lung ca un
sirag de margaritare negre”, des-
pre “poetul-cavaler”, datorat lui
Felix Aderca, atunci cand il pri-
veste din perspectiva “splendi-
dei generatii”. Dupa cum, mai
retin sensibilizarea lui Vladimir
Streinu fata de traducatorul,
cucerit muzical de feeria ex-
tremului Orient, si de fanteziile
grele descoperite Tn prozele lui
Baudelaire, din cultul pe care il
are si 1l demonstreaza in ver-
siunea sa romaneasca. Despre
rolul lui Oscar Wilde in tradu-
cerea “speciala” a lui Stamatiad,
scrie si G. Célinescu. De fapt, in
cazul lui G. Calinescu nu sub-
scriu intrutotul notei aspre, pro-
movate Tn comentariul sdu, de
Mihai Apostol. Nu dintr-o fila
de jurnal intim, pe care sunt
destule motive sa nu-1 fi dorit
publicat, se pot trage concluzii
definitive. Definitiva, consider
aplecarea asupra operei, oricata
critica ar cuprinde, si exprima-
rea punctului sdu atat de person-
al de vedere, dar sigur aprecia-
tiv, pe data ce i-a atribuit lui
Stamatiad textul deloc de negli-
jat din Istoria literaturii...

Ceea ce ma surprinde, la atat
de atent informatul istoric literar,
este scaparea din vedere a gre-
selii din scrisoarea lui Th. Sola-
colu, referitoare la Rimbaud:
“bateau rose”, In loc de “bateau
ivre”. Baremi, in ceea ce ma
priveste, nu-1 stiu sensibil pe
Rimbaud la paleta coloristica, si
nici istoriile literare franceze,
consultate, nu ma incurajeaza in
a accepta Tmbogatirea sumaru-
lui volumului de poezie al poet-

ului francez. Tn privinta contri-
butiei la cunoasterea lui Baude-
laire a “regretatei noastre cole-
ge, Liliana Topa”, am bucuria
sa contribui la stergerea acestei
amaraciuni existentiale a dom-
nului Mihai Apostol, asiguran-
du-1 c&, atat colega domniei-sa-
le, cat si a mea, poarta numele
lui Sorin Alexandrescu si se
ocupa de teatru, cu osebire de
teatrul de papusi, gasindu-se de
multi ani cu resedinta in Am-
sterdam. Mult mai greu atarna
n balanta aprecierilor, categori-
ca atribuire lui lonel Femic a
meritului de a se numara printre
traducatorii lui Omar Khayyam,
ca cel dintai. Parcurgand revis-
tele epocii, reiese ca Emanoil
Bucuta a tradus catrene in
“ldeea Europeana”, pe care le-a
si comentat, in 1922, In acelasi
an, “Analele Dobrogei” publica
15 catrene ale poetului persan,
in traducerea lui D. Stoicescu.
Tot aici este si un studiu. “Lup-
tatorul” din 1922, la rubrica
“Viata culturala” reproduce du-
pa “ldeea Europeana”, cateva
catrene. Sub titlul Rabayatele
lui Omar Khayyam, “Universul
literar” in 1925 publica 13 ca-
trene Tn traducerea lui Gilbi
(Anghel Pomescu) dupa ver-
siunea franceza a lui Toussaint,
n vreme ce cu doi ani mai Tna-
inte, Tn 1923, “Adevarul literar
si artistic”, la rubrica “Litera-
tura strdind”, apropie cititorul
roman de lirica persana, prin
traducerea n proza de catre Za-
haria Stancu, a altor sapte catre-
ne. Nu consider necesar sa inre-
gistrez aparitiile, cu Tncepere
din 1927, din “Plaiuri dobro-
gene” ori din “Propilee litera-
re”, ale aceleiasi lirici persane.
Retin, pentru a-1 repune oare-
cum in drepturi pe Al. T. Stama-
tiad, anul 1927. in “Ritmul vre-
mii”, din noiembrie 1927 si ia-
nuarie 1928, el publica sub titlul
Din literatura® persana, 140 de
mici poeme. Tnainte de aparitia
volumului, Tn 1932.

Istoria literarda are multe
capcane. Frumoasa este desco-
perirea si stapanirea lor.

Cornelia Stefanescu



Eseu

Femel, comunism,
psihanaliza

EMINISMUL este un
curent de gandire ca-
re, in pofida activis-
mului teribil, nu si-a
gasit o identitate si o arie de
operare in literatura prea clar
definitd. E existat In America
un soi de radicalism literar femi-
nist numit womanism, ce a dat,
din fericire, valori de talia lui
Alice Walker, sau Toni Morris-
son. Pe teren romanesc, acest
curent de gandire se reduce la
studiile de gen si la latura poli-
tica a miscarii. Se poate face si
critica de acest gen, cautand la-
tura ideologica a textului si de-
construind-o cu sentimentul bu-
clucas si amuzat ca aceste idei
sunt deopotriva creatoare si au-
todinamitarde, dar cu placerea
reald a exercitiului intelectual.
De pilda Marin Preda facea
literaturd feministd avantla let-
tre sau, cel mult, inconstient.
Nuvela Ana Rosculet se pretea-
de analiz& venind dinspre femi-
nismul marxist atat pentru ca
nuvela este Tn mod programatic
marxizantd, cat si pentru carac-
terul rudimentar al personajului
si epicii. Tn acelasi timp serves-
te ca exemplu pentru intersecta-
rea marxismului cu feminismul,
hibridul rezultat apropiindu-si si
punctul de vedere psihanalitic.
Tn Revolutia din Octombrie
se remarca la un moment dat o
femeie de extractie nobila (sic!)
cu un discurs zgomotos “femi-
nist” - ghilimelele se datoreaza
inexactitatii termenului, pentru
ea lupta de castigare a drepturi-
lor femeilor nefiind separata de
lupta contra capitalismului.
Alexandra Kollontai (1872-
1952) a fost numita Comisar al
Poporului si conducator al De-
partamentului Central al Femei-
lor, ca rasplatd pentru propa-
ganda asidua a ideilor marxiste
(desi se formase intelectual ci-
tind Engels si Bebel), iar in ceea
ce priveste problemele femeilor
n particular, Alexandra Kollon-
tai predica necesitatea ca femei-
le s@ participe activ la eliberare
si sa nu astepte carevolutiasa le
ofere pe tava eliberarea. Cerea
si ea ceea ce ulterior vor solici-
ta si Wilhelm Reich si feminis-
tele radicale: abolirea familiei si
gospodariei, integrarea femeilor
n fortele de munca, responsabi-
litatea asupra cresterii copiilor
trebuia asumata de stat, copiii

trebuiau crescuti de asistente si
mamele nu vor mai fi Tmpova-
rate de grijile educatiei lor. Ast-
fel, doar aspectele placute ale
maternitatii vor fi pastrate. O-
cupatiile tipic femeiesti precum
bucataria si spalatul rufelor vor
fi integrate armonios in circui-
tul binelui general prin nfiinta-
rea unor bucatarii si spalatorii
publice. Astfel, ca o implinire
suprema in viziunea marii fe-
mei sovietice, individualul se
va fi supus colectivitatii. Tot Tn
proiectele marii vizionare, ma-
ternitatea avea sa fie o sarcind
sociald, dusa la capat de femei
pentru satisfacerea intereselor
societatii, a nevoii de noi mem-
brii sanatosi.

Mama nu apartinea siesi, Ci
colectivitatii, prima ei obligatie
era sa dea nastere si sa hraneas-
ca la san copilul. Dupa aceasta
mama nu mai era necesara co-
pilului. Aici psihanalistii ar fi
protestat aducand in discutie
complexul Oedip care survine
n jurul varstei de trei ani, a ca-
rui importanta este atat de mare
pentru dezvoltarea ulterioara a
individului. intr-o societate co-
munista formata din astfel de
indivizi ar fi fost una a dezo-
rientatilor sexual, a femeilor fara
posibilitatea de a-si alege parte-
nerul, Tntrucat nu au un model
patern dupa care o femeie 1l ale-
ge inconstient. Ar rezulta niste
femei frigide, homosexuale sau
nevrotice. Baietii ar fi dezorien-
tati erotic, iar societatea sovieti-
ca utopica ar fi teritoriul unor
indivizi traind Tn promiscuitate.
Alexandra Kollontai mai spu-
nea ca admite existenta unui in-
stinct matern puternic, darcanu
este unul exclusiv, si el poate fi
exercitat de catre surorile medi-
cale catre toti copii aflati n gri-
ja lor. Dupa aceasta preluare de
responsabilitdti, mama este gata
sa-si reia rolul in cadrul socie-
tatii. Tn viziunea ei iubirea sexu-
ald trebuie s& se subordoneze
tot interesului colectiv, respec-
tiv muncitorilor. Relatiile sexu-
ale trebuie s& se supuna unui
numar de doud criterii: sanata-
tea populatiei muncitoare si
dezvoltarea legaturilor de soli-
daritate Tn interiorul colectivu-
lui... Satisfacerea sexuald tre-
buia considerata egald cu satis-
factia celorlalte nevoi trupesti.
Existd Tn viziunea Alexandrei
Kollontai o moralitate comunis-
ta care condamna sexul nesana-
tos si nenatural, precum si absti-

nenta sexuald. Frecventa schim-
bare a partenerului era dezirabi-
1a, dar fara implicare emotiona-
14. Kollontai inventase doua me-
tafore pentru a defini tipurile di-
ferite de amor comunist: “Eros
Tnaripat” si “Eros cel fara aripi”
defineau iubirea cu implicare e-
motionald, respectiv iubirea co-
munistd ideald. Cuplul nu tre-
buia sa se izoleze de colectivi-
tate pentru cd acest fapt ar fi re-
prezentat o atitudine nociva.
Vechiul ideal cerea ca totul sa
fie facut spre binele celui iubit,
pe cand moralitatea comunista
cerea ca totul sa fie facut spre
binele colectivitatii. Aspectul
posesiv al iubirii traditionale nu
putea fi decat indezirabil, ca
rezultat al relatiilor socio-eco-
nomice capitaliste bazate pe
proprietate privata si pe psiho-
Togia individualistd generata de
ideologia burgheza. Scopul
moralitatii proletare, in viziu-
nea ei, era impartirea iubirii in-
tre toti tovarasii. Tn viitorul lu-
minos al societdtii comuniste
posibilitatea iubirii exclusive ar
fi devenit inconceptibila.

UVELA Ana Rosculet
pare a se subordona aces-
tor principii. Ana este o
victima a capitalismului
si a familiei traditionale. Faptul
ca face un copil fara sa fie ma-
ritata aratd cad se emancipeaza
totusi de viziunea reactionara
traditionald. Ea e o victima a
exploatarii omului de catre om,
si, Tn mod special, o victima a

6.11.1905 - s-a nascut Simion
Stolnicu(m. 1966)

6.11.1914 - s-a nascut Alexandru
Mitru

6.11.1933 - s-a nascut Varro

llona

6.11.1933 - s-a nascut llie Purcaru
6.11.1940 - s-a nascut Mihai Zamfir
6.11.1947 - s-a nascut Alex.
Stefanescu

6.11.1964 - s-a nascut lustin Panta
(m. 2001)

6.11.1993 - a murit AL Piru

(n. 1917)

7.11.1881 - s-a nascut Peter
Neagoe(m. 1960)

7.11.1897 - s-anascut D. Ciurezu
(m. 1978)

7.11.1914 - s-a nascut lon Banuta
(m. 1986)

7.11.1916 -s-a nascut Mihai Sora
7.11.1923 - s-a nascut Paul
Georgescu (m. 1989)

barbatilor: Tomita, soldatul cu
care trdia, este exponentul falo-
cratiei brutale, el céastiga mai
mult decét ea si se considerd in
drept sa o domine din aceasta
cauza. Ana se asociaza Tnsa cu
alte surate, demonstrand ca fe-
minismul este o miscare a soli-
daritatii si ca interesul indivi-
dual este subordonat celui co-
lectiv, asa cum predica Kollon-
tai. Prietena Vtca o initiaza intru
independenta de barbati, expu-
nandu-i cazul cumnatei, care,
dupa ce Tncaseaza cateva batai
crunte de la sotul gelos, fuge cu
altul.

Revolta ei Tmpotriva condi-
tiilor mizere in care trdieste ia
cel mai adesea forme radicale:
batutd de Tomita, la randul ei Ti

7.11.1977 - amurit Al. Dimitriu-
P&usesti (n.. 1909)

8.11.1897 - a murit Gr.H.Grandea
(n. 1843)

8.11.1921 - s-a nascut OlgaZaicik
8.11.1922 - s-a nascut Mihai
Gavril

8.11.1924 - s-a nascut Despina
Mihaela Bogza

8.11.1928 - s-a nascut Dumitru
Micu

8.11.1929 - s-a nascut lon Brad
8.11.1930 - s-a nascut Tamas
Maria (m. 1987)

8.11.1935 - s-a nascut Dumitru
Balaet

8.11.1935 - s-a nascut lon ltu
8.11.1937 - s-a nascut Mihail
Diaconescu

8.11.1972 - a murit Athanase Joja
(n. 1904)

8.11.2001 - a murit George
Munteanutn. 1924)

arunca fierul de calcat in cap.
Pentru ea independenta este
echivalenta cu consumul: batu-
ta si luatd la ochi la Tntreprin-
dere pentru lipsa. Ana Rosculet
se duce sa mdnance la restau-
rantul “Carpati” o friptura si si
demonstreaza puterea financia-
ra facAndu-i cinste Vicai cu un
orez cu lapte.

Vica, la randul ei, are simtul
ierarhiei si justitiei. Ea este 0
adeptd a meritocratiei, ascen-
siunile pe scara ierarhica a lu-
cratoarelor (si implicit, ascen-
siunea sociald) trebuie sa se faca
n viziunea ei, dupa un stagiu la
un nivel inferior:

“Tu stii ca noi am maturat
pejos lunide zilepana amprins
ceva, siea, gata, mot la masina.

9.11.1818 - s-a nascut lon Codru
Dragusanu(m. 1884)

9.11.1901 - s-a nascut Liviu Rusu
(m.1985)

9.11.1911 - s-a nascut Victor
Buescu(m. 1971)

9.11.1918 - s-a nascut Teohar
Mihadastm. 1996)

9.11.1930 - s-a nascut Aurel Rau
9.11.1967 - s-a nascut Catalin
Bajenaru(m. 1983)

9.11.1981 - a murit Paul Constant
(n. 1895)

9.11.1981 - a murit Sergiu
Al.George(n. 1922)

10.11.1892 - s-a nascut lon
Clopotel (m. 1986)

10.11.1895 - a murit Alexandru
Odobescu(n. 1834)

10.11.1902 - s-a nascut Constantin
Goran (m. 1976)

10.11.1922 - s-a nascut Katona
Szabo Istvan



La noi, stii ce-a fost, dar nici
asa, n cateva zile sa te faci lu-
cratoare.”

Vica are simtul onoarei si se
vrea un exemplu pentru celelal-
te, interesele sale merg exclusiv
spre colectivul de muncitoare
pe care le vrea eficiente. Ea este
“managerul” Anei Rosculet, Ti
intuieste calitatile si o Tnvata sa
le exploateze. In comunism fe-
meia demonstreaza, intre altele
capacitati aproape paranormale
de autooptimizare.

Pentru Tomita, exponent al
falocratiei reactionare, infrac-
tiunea suprema este superiorita-
tea intelectuala, echivalenta la el
cu emanciparea. Ana vrea sa-si
dea fata la scoald, s-o educe, iar
concubinul ei o sanctioneaza dur
pentru greseala de a-i dori inde-
pendenta. Mentalitatea lui retro-
grada echivaleaza ignoranta cu
obedienta, femeii nu i se permi-
te sa acceada la un statut egal cu
cel al barbatului: “Aisa vezi, Timi
spune mereu, daca nu-(i bagi
mintile Tn cap, vai de pielea ta!
Vrei s-o0 faci domnisoara, sa te
coconesti? Lasa ca o fac eu sa
nu mai fie domnisoara!

Bataia are in aceasta poves-
tire o functie importanta: o da-
ta cu trezirea la constiinta a fe-
meii socialiste, ea nu mai e vul-
nerabila la batdi. Ana era si ea
salariata, Tsi putea permite intre-
tinerea copilului, Tnsa era prizo-
niera mentalitatii Tnapoiate po-
trivit careia femeia nu e in-
treaga fara barbat. Faptul ca are
un copil o dezavantajeaza. Tn
gandirea capitalista exploata-
toare din care se va trezi mater-
nitatea era un impediment. Doar
o0 data cu revolutia socialista ca-
pata Ana o constiinta a valorii
ei de fiinta producdtoare si re-
producatoare:

“Ana era si ea uimita de
ceea ceTi treceaprin cap. Aceas-
ta uimire, nsa, crestea in ea ca
0 bucurie ciudata care o Tnsu-
fletea, o facea de nerecunoscut

10.11.1932 - s-a nascut Stefan
Cazimir

10.11.1934 - s-a nascut Ovidiu
Genaru

10.11.1937 - s-a nascut loana
Bantas(m. 1987)

10.11.1942 - s-a nascut Dan Cristea
10.11.1945 - s-a nascut George
Tamea

10.11.1951 - s-a nascut Wemer
Sollner

10.11.1977 - a murit Constantin
Streiatn. 1905)

10.11.1988 - a murit Alexandru
Jar(n. 1911)

11.11.1916-a murit fon Trivale
(n. 1889)

11.11.1928 - s-a nascut Cornelia
Stefanescu

11.11.1934- s-a nascut Vasile
Rebreanu

11.11.1950 - s-a nascut Mircea
Dinescu

chiar ei insasi, fara sa-si dea
seama de unde Ti vine aceasta
schimbare neasteptata.”

NA se calmeaza Ilu-
crand. Nu se plange
niciodatda de oboseald,
munca e linistitoare.

tidului cu autoritate metafizica.
Aceasta femeie exceptiona-
Ia ntelege sa lucreze nu doar
din datorie, ci din simt estetic,
are o perceptie de artist asupra
muncii, bumbacul e sensul vie-
tii si obiect al contemplatiei:
“Incepu sa-i spuna repede,

Ana Tsi topeste n efortul pempninzandu-se, cum mai ntai

binele colectiv energia, ea Tsi
defuleaza frustrarile in munca.
Sau dacéa nu defuleaza frustrari,
se poate spune ca-si sublimeaza
libidoul Tn prelucrarea bumba-
cului, tot spre binele colectiv.
Filatura este un stup bine orga-
nizat de muncitoare entuziaste,
femei angajate Tn procesul de
productie pentru care lucrul are
o finalitate, sa zicem, estetica.
Ele sunt ajutate Tn problemele
personale (casd, copii etc.) de
statul atotmilostiv cu supusii,
putand astfel sa-si dedice ener-
giile unui scop nobil, sa-si su-
blimeze libidoul Tn activitatea
estetica a depanatului bumba-
cului, asa cum si-ar fi dorit
Reich, si pe urmele lui unele fe-
ministe americane.
Contemplata retroactiv, psi-
hanalitic, Ana dezvaluie noi co-
mori: crescuta Intr-o familie de
tarani din Oltenia, cu multi
frati, intelegem ca mananca pe
apucate. Tatal, dominator si ig-
norant, ii refuza o educatie n fa-
voarea unei situatii tipic capi-
taliste: serviciul la stapan. Ast-
fel, se face transferul din autori-
tatea paterna in cea capitalista si
reactionara (stapanul era preot).
Ana crescuse astfel privata de
afectiunea paterna, rezolvandu-si
complexul Oedip ulterior prin
aderarea la Partid, pe care il va
iubi si sluji. Partidul, ca imagi-
ne paterna, vine tot pe filierd
Freud: Partidul este mascat, in-
locuirea lui Dumnezeu cu autori-
tatea lumeasca. Dupa cum ame-
ricanii iubesc sa se autointituleze
“God's own country’, intr-un
delir de identificare, tot astfel,
comunistul este fiu iubit Par-

11.11.1951 - a murit Nicolae
Mihaescu-Nigrim (n. 1871)
11.11.1987 - a murit Pavel
Aioaneitn. 1934)

12.11.1868 - s-a nascut Artur
Stavritm. 1928)

12.11.1869 - a murit Gheorghe
Asachitn. 1788)

12.11.1900 - s-a nascut Vania
Gherghinescu (m. 1971)
12.11.1912 - s-a nascut Emil Botta
(m. 1977)

12.11.1914 - s-a nascut Nadia
Lovinescufm. 1986)

12.11.1916 - s-a nascut Nicolae
Jianu(m. 1982)

12.11.1936 - s-a nascut Jancsik
Pal

12.11.1950 - s-a nascut Mircea
Nedelciutm. 1999)

12.11.1987 - a murit Petm Sfetea
(n. 1919)

baloturile trec la faramitat, pe
urma la batut, pe urmaiarla ba-
tut, la scarmanat, la curatat, a-
poilaprimamasina care 1l trage
ntr-un fuior gros cat un buto-
ias, dupa aceea n furioare tot
mai subtiri, la Tnceput cat un
trup de om, apoi ca pe picior,
apoi cum alte masini Tl impras-
tieTn zeci de fuiorase ca zapada,
mereu mai subtirele si mai cu-
rate, pana ce nu mai ramane
aproape nimic, decatniste liniu-
te de spuma, care sunt apoi
toarse Tn nenumarate calitati.
Ana vroia sa spuna mai departe
cum, pentru calitatile supe-
rioare, firul este trecutprin fla-
cara, apoi intr-o sectie speciala
cu chimicale, pe urma trece...”

E DE alta parte, Ana este

geniala si pe teren ab-
17-  stract. Nu doar dexterita-
V  tea si motricitatea ei find
sunt exceptionale, ea reuseste
sa Tnvete, cu 0 motivatie cogni-
tiva si vointa supraumana. Fiind
saraca, cu un copil, simtea to-
tusi ca isi poate depasi conditia
inferioara prin exercitiu spiritual.
Ana este exemplu viu Tn con-
testarea ideii ca femeile nu au
geniu.

Femeia comunistd a cdrei
absoluta realizare morala si es-
tetica este Ana Rosculet se carac-
terizeaza prin vointa, geniu si
altruism. Din pacate 1i lipseste
simtul critic, si in politica, si la
barbati. Tnsa acest defect e com-
pensat de multiplele calitati: ea
are capacitate empatica (cat p-aci
sa tipe atunci cand colhoznica
din film era Tmpuscatd) isi su-
blimeaza libidoul Tn munca si

13.11.1853 - amuritZzVor
Romanul (n. 1787)

13.11.1903 - s-a nascut Dumitru
Staniloaetm. 1993)

13.11.1909 - s-a nascut Eugen
lonescutm. 1994)

13.11.1912 - s-a nascut loan
Comsa

13.11.1913 - a murit Nerva Hodos
(n. 1869)

13.11.1914 - a murit Dimitrie
Angheltn. 1872)

13.11.1930 - s-a nascut Georgeta
Horodinca

13.11.1941 - s-a nascut George
Chirila

13.11.1950 - s-a nascut loana
Craciunescu

13.11.1955 - a murit Romulus
Cioflectn. 1882)

13.11.1960 - a murit Gh.
Teodorescu-Kirileanu (n. 1872)
13.11.1984 - a murit Eta Boeriu
(n. 1923)

betie a cunoasterii si se dedicd
aproapelui cu toata fiinta, ntor-
candu-i si obrazul celdlalt (la
propriu), pana cand e scoasa din
bezna si invatata ca-si poate cres-
te si singurd copilul, ca exista si
divort. Astfel ea participd n
mod activ la eliberarea constiin-
tei femeilor, libertate castigatd o
data cu Revolutia.

Ana Rosculet este Tnsasi
metafora autodescoperirii si tre-
zirii la constiinta a femeii. Suc-
cesivele etape ale ilumindrii o
bulverseaza pe ea nsasi. Liber-
tatea este un dar cu care trebuie
sa stii ce sa faci. Ea se mira ca
poate citi, apoi ca este filmata,
libertatea este treptata cucerire a
importantei propriului eu, in
sensul imanent, departe de ob-
scurele idei ale crestinismului
asupra smereniei.

Libertatea este dreptul la or-
goliu, la ignorarea celuilalt, de
la care nu demult primea pumni.

Un alt exemplu de misti-
cism al muncii este cel al Auri-
cai Muscan, ucenicia Anei Ros-
culet: ea este un exemplu de
performante fara precedent, e
un fel de apostolitd a depasirii
normelor. Ea demonstreaza, incd
o0 datd, cd femeia comunista se
poate autodepasi, cd poate atin-
ge performante paranormale, ca
ceea ce spunea Alfred Adler

Eveniment editorial

despre complexul de inferiori-
tate ca rampa pentru evolutie
era adevarat. Femeia comunistd
se autodepdseste, deci este o
fiinta evoluata prin excelenta.
Aurica Muscan, Vica si Ana
Rosculet se Tmplinesc uman si
moral muncind. Apogeul carie-
rei Anei Rosculet ca delegat al
muncitorimii la Congresul Inte-
lectualilor din Tntreaga lume de-
monstreaza nu atat necesitatea
largirii, cat a reconsiderarii no-
tiunii de intelectual in comu-
nism: acea persoana trecuta de
la beznd la lumina alfabetului si
avand constiinta importantei
pastrarii pacii. Gandirea abstrac-
ta era inutild Tn comunism, ne-
cesara era doar eficienta prac-
ticd. Ana Rosculet realizeaza
astfel destinul absolut al femeii
despre care simtul comun afir-
ma, pe vremea ei si astdzi, ca este
incapabila de utilizare a emisfe-
rei drepte. Ana contrazice astfel
implicit ideea lui Schopenhauer
(si o data cu el pe toti misogi-
nii): “Cele mai eminente capete
femeiesti s-au dovedit incapa-
bile de macar o singura mare,
originala si adevérata operd de
artd, sau de vreo creatie n stare
sd reziste ceva mai mult...”.

lulia Alexa

Cartea cartilor
pentru copii

a A propunerea lui Ga-
Bfl  briei Liiceanu, Mir-
m%”-cea Cadrtarescu a 1n-
tocmit pentru Editura
Humanitas Enciclopedia zmei-
lor, carte fermecatoare, mai
accesibila copiilor decat matu-
rilor (intrucat copiilor nu li se
cere, ca s-0 inteleagd, decat sa
fie copii, In timp ce maturii
trebuie s& aiba o serioasa edu-
catie esteticd). Desenele, de o
frumusete fastuoasa, baroca,
semnate de Tudor Banus fac
din volum o feerie tipografica.
Cu Enciclopedia zmeilor,
Mircea Cartarescu Tsi da doc-
toratul intr-o stiintd fabuloasé,
n fata unei comisii compuse
din specialisti ca Jonathan
Swift, Jorge Luis Borges si
Emil Brumaru. Sinteza de a-
mintiri existentiale si culturale
despre lumea basmelor, paro-
die prietenoasa (postmodema)
a protocolului urmat de autorii
de lucrdri stiintifice, joc literar
de o gratie greoaie, ca un dans
Tntr-un armura medievala, dar
si document oniric, glosat dis-
cret, cu un fin si irezistibil u-
mor, Enciclopedia zmeilor va
disparea in mod sigur din li-

Enciclopedia zmeilor in-
tocmitd de Mircea Carta-
rescu si ilustrata de Tudor
Banus, Bucuresti, Ed. Hu-
manitas, 2002. 172 pag.

brarii. Va mai putea fi gasita
de cei interesati, capabili de
investigatii nocturne silentioa-
se, doar sub pernele unor fiice
de Tmparati.

Alex. Stefanescu



n-M

Chiar daca, in discutiile des-

pre ortografia limbii noastre,

rindurile de fata sosesc prea

tirziu si prea de departe, ne-
am asumat riscul de a ne implica
n dezbatere. Marturisim ca am
ezitat: dar editorialul d-lui Nicolae
Manolescu {Cum scriem, in Ro-
mania literara, 38) ne-a adus amin-
te c&, lingvist si filolog fiind, asa
cum parafraza pe vremuri Roman
Jakobson, nihil linguistici me alie-
num puto.

Cu atit mai mult cu cit, In
perioada post-decembrie
1989, despre ortografie si
despre schimbarea ei s-a tot
scris — desi, cum am mai spus-o,
era mai necesar a schimba tara si
mentalitatea, nu ortografia!

Dar in 1990-1991, ortografia
noastra “cea noua” a fost adoptata.
Scrierea “cu & din a” si formele
suntfem, e(i) au fost adoptate, re-
gulile ortografice din 1953 — ulte-
rior, Tn 1965, modificate — au fost,
cu democratica furie anticomunis-
ta, abolite... Pentru ca, azi, dupa
atitia ani, sa se constate ca normele
academice nu-s (integral) respec-
tate si sa se simta nevoia unor in-
terventii, in forta, ale Parlamentu-
lui! Avem deci o ortografie ce tre-
buie pazita prin legi.

Dar... Niciodata n istoria
culturii noastre regulile orto-
grafice nu au fost impuse cu
anasinal Si nici suprave-

gheate, legal.

Tn 1932, cind Sextil Puscariu si
Academia dominata de Ardeleni si
de ideeajusta a reafirmarii latinita-
tii limbii roméane eloborau (im-
preund cu T. A. Naum) “Indrepta-
rul ortografic” (cu “&a”, cu suntetc.)
—un grup de lingvisti — si nu dintre
cei mai putin Tnsemnati! - la lasi
(lorgu lordan), la Bucuresti (O.

de Alexandru Niculescu

Densusianu, Al. Rosetti) si-au “per-
mis” sa nu ia act de indicatiile aca-
demice si sa continue a scrie sint
(din lat. sint, 3 pl. conj. prez.) si
mindetc. Al. Rosetti a scris chiar o
criticd amanuntitd Tmpotriva orto-
grafiei Puscariu (desi Al. Rosetti
nu era in Academie). lorgu lordan,
la lasi, publica articole si edita re-
viste stiintifice (Buletinul “Al. Phi-
lippide”) Tn acelasi mod: ignorind.

Bineinteles, acestia aveau
un temei istoric-filologic.
Din “Moldo-Valahia”, usor
indiferentd la strdduintele
transilvanene de afirmare a “natio-
nalitatii” latine a Daco-Romanilor
(termen pus n circulatie de Scoala
Ardeleand) - ideea traditiei scrierii
romanesti prevala asupra ideii po-
litice de evidentiere a latinitatii
limbii noastre.

Tn Bucuresti, si la lasi, se stia
ca reforma ortografiei latinizante
preconizate de miticii carturari ai
Scoalei Ardelene si de urmasii lor
n culturd, in tipariturile de la Blaj,
Buda sau de la Viena avea drept tel
integrarea limbii romane n latini-
tate. Ei au fost cei care au sutinut
ca notatia fonemelor &, 3, t, s etc.
(care, dupa ei, erau... slave!) tre-
buia latinizata. Si au propus: ain
campus=> camp), 1(in rivus> riu),
e(in foenus> feri), o (in fontana>
fontana) si u in... sunt (cm timpul,
accentul circumflex a fost uitat).
Aceste propuneri reprezentau cel
dintli efort roméanesc de a conferi
limbii noastre romanice un alfabet
latin. Adaptarea fonemelor limbii
romane la alfabetul latin era tot atit
de complexa precum fusese, Tn
sec. XIV-XVIII, aplicarea alfabe-
tului slavon la fonematica ro-
maneasca (mai multe slove chirili-
ce pentru acelasi fonem, foneme
romanesti care nu-si gaseau nota-
tia potrivitd etc.). Trecerea la alfa-

betul latin a fost o realizare de
mare Tnsemnatate cultural-natio-
nald - dupa cum se stie.

Atunci cind Ardelenii au tre-
/ cut in Moldo-Valahia, pro-

pagind ideile latinitatii daco-

romane, “luptele” cu orto-
grafia chirilica s-au manifestat in alt
fel, mai temperat. |. Heliade Radu-
lescu, deschizatorul de largi per-
spective culturale pentru Romanii
din Tara Romaneasca, trebuie bine
nteles. Heliade si-a inceput actiu-
nile filologice prin simplificarea
alfabetului chirilic roméanesc si in-
troducind parcimonios unele litere
latine (astfel ia nastere “alfabetul
de tranzitie”). Tn Gramatica roma-
neasca din 1928 (a se consulta
editia excelentd a Valeriei Gutu
Romalo, Ed. Eminescu, 1980)
autorul, voind sa continue traditia
scrierii romanesti, considera ca
“fratii nostri din Transilvania si
Banat... (vrednici de toata lauda...)
pentru ortografie Tnsa care voiesc
sa o introduca scriind cu litere lati-
nesti, bine ar fi fost s& urmeze du-
hului italienesc, adica a seri dupa
cum vorbim...” (si nu etimologi-
zind, n.n.). Heliade voia “restabi-
lite literele strabune... si expulsia
atitor slove de prisos pentru limba
romana” (ed. Gutu, p. 459). Fara
Tndoiald, Heliade urmeaza ideile
care circulau Tn Transilvania Scoa-
lei Ardelene, de unde provenea in-
vatatorul sau luminat Gh. Lazar
(“doctor n teologie”, hirotonisit
arhidiacon, dar si francmason) —
dar le adapteaza altor circumstante
culturale. El insusi continua a scrie
sint, Ts, folosind pentru fonemul /i/

slovele K si T (rareori, A). Valeria
Gutu Romalo arata cu dreptate (p.
464-465) ca Heliade facea “conce-
sie” traditiei grafice romanesti, dar
uneori apar si grafii bizare (Tnceput,
(nsusi, \nsasi xntr-xnsaetc.).
lata-ne deci Tn miezul proble-
mei: (mai multe) de fapt doua sem-
ne grafice pentru a nota pe A/l In
aceeasi epoca, in Banat, alt repre-
zentant al Scoalei Ardelene, Con-
stantin Diaconovici Loga (1770-
1850) propunea, intr-o Gramatica
romaneasca pentru indreptatea ti-
nerilor, Buda 1821-1822, utiliza-
rea lui T la Tnceputul cuvintelor si a

lui zZK in corpul lor (asa cum se
folosise, de fapt, in scrisul chirilic
roméanesc in sec. XVI-XVIII).
Tntelegem astfel ca scrierea ro-
méaneascd, atunci cind s-a tinut
seama de traditia noastra culturala,
a recurs la doua semne grafice, in
doua pozitii: la initiala si in mij-
locul cuvintului. Este chiar atit de
greu- adaugam noi - sa recunoas-
tem Tn T pe ulteriorul, latin, TT Pe
care l-au avut Tn vedere, bineinte-
les, cei care Tncercau sa construias-
ca o scriere romaneasca n conti-
nuitatea slavono-latineasca a cul-
turii romanesti (chiar in 1828, He-
liade mentiona, printre cele 28 de
slove cirilice, doua semne pentru

Al K si t).

ORTOX<

- 0 problema de isto

Pina prin 1841, cind apare, in
conceptiile filologice-literare, ceea
ce am putea numi, azi, “atractia
italiand” (poate chiar mai tirziu,
prin anii 1850-56), I. Heliade Ra-
dulescu recomanda - si utiliza -
formele verbale (ale lui a fi) sint,
sintem, sinteti (le Tntflnim, Tn Hris-
tianismu la inceputul sau — 1837,
in poeziile din tinerete,, dintre
1830-36). in Paralelismu intre lim-
ba romana si italiana (prima parte)
(1840), grafiile trimit la acelasi
sint- ceea ce intilnim uneori si in
Biblice, mai tirziu (1855). Cu toate
acestea, In Mihaiadasi in Epistole-
le dm 1848, foloseste forma sunt.

Atunci cind, in schimb, apare,
n conceptia lui Heliade, ideea apro-
pierii de italiana (“bunaei sor” - a
limbii romane) - in Prescurtare de
gramatica limbei romano-italiene
(1841), trecerea la o grafie latina
devenea de rigoare. Heliade, care
urma intr-un fel experienta lui Pe-
tru Maior (cel care legase latinita-

tea romanei de italienitate si i
dusese grafii ale “fratilor r
italieni”) - recurge si el la n
grafice precum 4, e (cant, fi<
rau, quand) alaturi de o, pentr
0, pentru /pa/, p, pentru /c
Chiar in aceasta trecere la g
italo-latind, dubla notare a |
(prin e si &) se mentine. Bine
les, alaturi de formele suntfen
acelasi timp, aparitia, in 18
Vocabularului de vorbe stre
si trecerea la formele verbale
- suntem, precum si alte grafi
mologizante deschid calea

purismul romanesc, artificial,
latino-italian! Aceasta excit
tate latinizanta cuprinde, tre
cultura roméaneasca de dincc
de dincoace de Carpati. Ai
Treboniu Laurian, Aron Pur
I. C. Massim si altii au cultri
ceste idei. Dar, trebuie sai

clar, ele sint rezultatul unei
ceptii cultural-istoriciste pu
numai atunci cind era cazul
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a unei emfaze nationale, nu al
prealabile optiuni politice. Se
tea la latinitate si italienitate
cultura si istorie — nicidecum
politica! (Atitudinile politice
dor citati mai sus erau diferi-

Se opuneau nsa acestei Vvi-
ziuni cultural-istorice alta
serie de intelectuali - cei ce
sustineau o scriere Tn limba
jate zilele” (la inceput, chiar
de sustinea ca “trebuie sa
n pentru cei vii, nu pentru
1), Pentru V. Hanes, un elev
O. Densusianu, acestia se n-
u intr-un asa-numit “curent
lar” {Dezvoltarea limbii lite-
roméane n_prima jumatate a
ului al XIX-lea, Bucuresti,

p. 97-121). Unii dintre ei
din Transilvania, precum 1.
i-' cleanu, Vasile Aron, lon
, altii din Moldova (Alecu
> C. Negruzzi, V. Alecsan-
iltii, in fine (Anton Pann, B.

P. Mumuleanu) din Tara Roma-
neasca. Nici acestia nu reprezentau
citusi de putin o atitudine “politi-
ca” anti-latinista (de fapt, cei din
Transilvania, mai ales |. Budai-
Deleanu, erau profund implicati in
ideologia latinizant-istoricd a Scoa-
lei Ardelene) ci o atitudine de scri-
itor, literat, domic de a fi citit si in-
teles de contemporani (chiar daca
uneori cadeau Tn excesele vorbirii
ardelenesti). Am putea spune, in
termenii de astazi, ca acestia ar fi
fost “populisti”, Tn timp ce latinis-
tii puristi manifestau un istoricism
“elitist”.

Aceste doua tendinte se
continud si in a doua juma-
tate a secolului al XIX-lea.
Excesele latinismului lui A.

Treboniu Laurian (1810-1881) din
Tentamen criticum in originem,
derivationem et formam linguae
romanae in utraque Dacia vigentis,
vulgo Valachicae (1840), dar mai

ales din Dictionarul limbeiromane
(I-11, 1871-1876) si Glosarul cu-
vintelor de extirpat pe care Il-a
alcatuit (singur sau Tmpreuna cu |.
C. Massim) August Treboniu Lau-
rian (1810-1881) au intimpinat re-
zistenta scriitorilor moldo-valahi.
Nici Timotei Cipariu (1805-1887)
nu a avut, cu opera sa {Extract de
ortografie cu litere latine, 1841;
Principii de limba si scriptura,
1866), mai mare audienta. Alecu
Russo, bunaoara, cu toata “dragos-
tea pentru latinism”, se revolta im-
potriva exceselor latinizante: “ voi
striga din Moldova ca sa se auda
peste Milcov, peste Carpafi: limba
Domnilor E..., L..,, P... (Eliade,
Laurian, Pumnul) si a altora nu-i
limba roméaneascd'. Chiar dacd
Laurian si Cipariu erau, respectiv,
presedinte si vicepresedinte al
Academiei Roméane! De aceea Al.
Odobescu scrie, ridiculizindu-le
ideile, prandiulu academicul

Discutiile si controversele

B § sintdeci de naturd strict ideo-

logic-culturald. Ele nu aveau

& citusi de pufin tendinte poli-

tice! Nici unii, nici altii nu se con-

siderau filo-slavi, anti-nationali si

nimeni nu contesta latinitatea lim-

bii noastre. Disputa avea loc in le-

gatura cu limba culturii romanesti
si atit!

Cele doua directii cultural-lite-
rare — si ideologice — trec si mai
departe pragul secolului. Concep-
tia “populista” este aparata in Mol-
dova, Tn revista Viata Romaneas-
cd, Tn care se scria curent cu /, dar
si in Muntenia, in revistele lui
Ovid Densusianu si ale scriitorilor
moderni. Cine ar fi putut pune la
Tndoiala caracterul latin al limbii
noastre, cine — mai mult decit un
romanist precum O. Densusianu —
apara si demonstra (impreund cu
I. A. Candrea) romanitatea roma-
neascd. nsusi Titu Maiorescu, n
lucrarea Despre scrierea limbii
romane (1866), apara linia Russo-
Alecsandri, sprijinind cultivarea
limbii vorbite de popor si repu-
diind legile inventate de filologi.

Bineinteles ca Tn Transilva-
nia aceasta perspectiva era

/ considerata a fi insuficienta.

' Conditiile culturale - dar, a-
colo, si politice - solicitau o subli-
niere a “nationalitatii” latino-ro-
manice, a “continuitatii”, adica o
rezistentd Tmpotriva tendintelor de
nerespectare a majoritatii etnice
romanesti, daca nu de dez-natio-
nalizare.

Tn Transilvania - ca si, mai tir-
ziu, Tn Basarabia — scrierea limbii
romane devenea o problema poli-
tica, de afirmare nationala: latini-
tatea era 0 emblema a prioritatii is-
torice pe pamintul tarii.

Atunci cind Sextil Puscariu, in
1931-1932, a primit din partea
Academiei Romane sarcina de a
revizui normele ortografice ale
limbii romane, nu a ezitat de a a-

plica preceptele transilvane latini-
zante: intre acestea, scrierea fone-
mului lii cu &, dar si cu T(in anu-
mite pozitii In cuvint) si bineinte-
les, recomandarea generala a for-
melor sunt(em, efi) (aldturi de alte
concesii etimologizante). Ortogra-
fia preconizatd de “indreptarul” lui
Sextil Puscariu si T. A. Naum
(1932) (cel dintii “Indreptar orto-
grafic”) a fost oficializatd prin
scoli ani si ani de-a rindul”™ intrind
bine Tn constiinta publica. n spiri-
tul si legea ei au Tnvatat carte gene-
ratii de elevi si adeseori s-a spus ca
ar fi modificat chiar pronuntarea
limbii romane! Erau, adica, unii
(bineinteles, trecuti prin scoald
indelungatd) care pronuntau sun-
tem.

Si totusi! Putini stiau ca
Tmpotriva ortografiei Pus-
cariu se ridicaserd lingvisti
de prima insemnatate. Mai

ntli, AL Rosetti, care publicasi ar-
ticolul Observatii asupra ortogra-
fiei AcademieiRoméne (1932), Re-
vista istorica romana, Bucuresti,
vol. 11, p. 354-368. O. Densusianu
continud a scrie cu T Tn toate
pozitiile de cuvint, iar, la lasi, Al
Philippide, G. lbréileanu si lorgu
lordan ignorau cu seninatate pre-
scriptiile academice. (Am putea re-
flecta astazi la acele timpuri ferice!
Nimeni nu se gindea sa emita legi
parlamentare, nici politii tipografi-
ce in apdrarea ortografiei Acade-
mieil)

Aceasta nevinovata orto-
grafie - contestatd, neres-
pectatd integral nici regio-
nal — era Th vigoare in
momentul invaziei sovietice co-
muniste din 1944. Si — de ce sanu
recunoastem — Al. Rosetti — “bo-
ierul rosu -, Al. Graur, J. Byck,
lorgu lordan (om de stinga, anti-

fascist, din Universitatea din lasi),
alaturi de Emil Petrovici (colabo-
ratorul lui Sextil Puscariu!, dar si
cel care votase deschis impotriva
lui lon Antonescull) — erau “in
gratiile” puterii comuniste; univer-
sitari, academicieni, directori de
institute, conducatori de reviste si
de colective de cercetatori - intr-un
cuvint, conducatori de scoli ling-
vistice. Meritele lor in crearea unei
lingvistici modeme, actuale, sint
foarte importante. O buna parte a
celor ce astazi au un nume n ling-
vistica romaneasca Tsi datoreaza
Tncurajarea si formatia unuia sau
altuia dintre acesti maestri.

Cu toate acestea, aceiasi
eminenti lingvisti s-au pre-
cipitat cu o ciudata - daca
nu cumva comandata - sir-

guinta asupra ortografiei din 1932.
Fiecare dintre acestia avusesera, in
trecut, prilejul sa nu accepte orto-
grafia lui Sextil Puscariu, dar argu-
mentatia — furibunda - cu care se
preconiza atunci o ortografie care
sa reflecte fonetismul curent (tip
noiembrie, fdozofie, ba chiar sta-
tuie) apare astazi a fi avut intentii
mult mai perfide: a elimina etimo-
logismul, a suprima ideea latinitatii
si a pregati — se pare — scrierea ro-
maneasca fonetica pentru o trecere
fara dureri... la alfabetul chirilic!
n culise (sau deasupra), un mare
“papusar”, inchipuit istoric, Mihail
Roller, polemiza, In paginile revis-
tei Contemporanul, cu un biet tinar
asistent universitar numit Boris
Cazacu, care Tsi permitea sa afirme
ca roména nu e o limba slava ca-
reia sa i se potriveasca alfabetul
chirilic! Incultura si ideologia pro-
sovietica ascunsa sub numele de
“comunism” considera de multa

(continuare n pag. 18)



(urmare din pag. 17)

vreme - este drept, cu concursul
unor valorosi lingvisti romani —
ortografia din 1932 “nationalis-
ta”, latinizantd, deci, opus igne
dignum! “Reforma” ortografica
este decretata in 1953 si decla-
rata obligatorie prin ucazuri po-
litice! Si de aceasta data cei care
avem astazi o virsta Thaintata ne
putem aduce aminte cum Tncer-
cam - sub ordine universitare
superioare - a explicaelevilor si
studentilor de ce este inutild
scrierea cu douad litere a lui /i/ -
un singur “1” ajungea, si Th Ro-
min, si Tn mina sau pline\ -, de
ce sinteste preferabil lui suntsi
de ce trebuie s& scriem... “Cum
vorbim” (revista lui Al. Graur).
Da, am facut-o (chiar cu interes
filologic), fara sa ne gindim prea
mult la intentiile subterane, nici
la consecinte. in definitiv, sint
era o forma verbala ereditard, cea
care aparea in vorbirea taranilor
etc. Cit despre Romin, Romi-
nia... (Am avut atunci ocazia sa
auzim pe Emil Petrovici regre-
tind ca pe firme statea scris “pii-
ne” si nu “paine” - cu un argu-
ment apropiat de cel folosit de
aparatorii lui “a” dupa 1989: fo-
netic, a este mai aproape de T
decit i— sd scriem deci &l). Pa-
re-se ca valorosul slavist care a
fost Emil Petrovici nu era atit de
convins ca “reforma” ortografiei
din 1953 — pe care, probabil, o
aprobase - putea anula anterioa-
re, transilvdnene convingeri eti-
mologizante!

“Reforma” ortografica a
Academiei “RPR” a
/ avut nevoie de modifi-
cari... Daca sint ince-
puse a fi acceptat, scrierea Ro-
minia, romin(esc) a fost, una-
nim, consideratda un “atac” Tm-
potriva originilor latine ale lim-
bii noastre. Tn 1965, o hotarire
academica noua reinstaureaza
pe “@” In termenii (nationali) mai
sus-citati: de atunci, drept este a
se scrie Roman, roman(esc)/
(este), ca 0 “exceptie”. Cealalta
notatie, “1”, raminea in vigoare.
latd, deci, intratd Tn domeniul
politic problema ortografiei ro-
manesti! De aici Tnainte apar exa-
gerarile “patriotice”. Academia
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- 0 problema de istorie a culturii romanesti -
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Miniatura pe un hrisov al lui Radu Mihnea (10 iulie 1661)

Romana post-decembrista, care
s-a vrut a fi legatd de stravechea
institutie desfiintata in 1948, a
luat initiativa schimbarii orto-
grafiei (considerate “comunis-
te”, “slavofile” etc.). Printre cele
dintli masuri, generalizarea scri-
erii cu “a” (casi cum “1” era sem-
nul dusmanilor latinitatii noas-
tre!) si, bineinteles, reintrodu-
cerea formelor sunt(em)etc. (ca
si cum sintera grafie comunis-
tal). “Ortografia trebuie schim-
bata!” — se cerea in primele tim-
puri ale libertatii noastre demo-
cratice, recistigate. Cei ce Tncer-
cau sa reziste interpretarii su-

*rt AiJK
lac ys.

Semn notarial si subscriptie notariala pe document
10 octombrie 1428 (Transilvania)

per-politizate a ortografiei deve-
neau de Tndatd pro-comunisti
(de I'ancien regime'.). Printre
acestia din urma se gaseau ling-
visti de valoare (unii dintre ei
participanti la binevenitele “rec-
tificari” ulterioare ale regulilor
ortografice), dar se gasea si un
mare (poate ultimul dintre cei
mari) romanist, Alf Lombard.
Intr-un articol-studiu publicat in
revista Limba romana (1992, p.
531-540), acesta scria: “hotari-
rea din 1965, in vigoare acum,
Tmi pare bine facuta si accepta-
bild; nu meritd a fi schimbata”
(p. 539). Tot pe atunci interve-
neam si noi, in paginile acestei
reviste. Bineinteles, in zadar!

n acelasi timp, Tncepeau in-
fatuari latino-patriotice! Intelec-
tuali — de la care s-ar fi putut
cere mai multd cunoastere a is-
toriei culturii noastre — declarau
a fi “romani”, ba chiar “latini”
fiindca scriu “cu adin &' si fo-
losesc grafia sunt (altfel scriind,
ar fi fost... filo-Rusi!), mai ales
fiindcd Francezii scriau Tn sec.
XIX ca Roménia este “o insuld
latina intr-un ocean slav” (uitind
pe Maghiari si Peninsula Balca-
nica). In orice caz, reforma din
1953 si corectiunile aduse ei in
1965 deveneau opera diavoleas-
ca a slavofiliei si a comunismu-

lui... Cum, printre acestia, Indraz-
nim, si azi, s& ne prenumaram
(poate cd si alti oameni de cul-
turd fac la fel), cum, de aseme-
nea, si revista Romania literard
nu s-a precipitat a urma indica-
tiile academice post-decembriste
— ne gasim, inobedienti, sub in-
cidenta legilor parlamentare.

t latd de ce, Tn concluzie,
TJ revenim la editorialul
/ j Cum scriem al directo-
rului Romaniei literare.
ntr-adevar, “toata chestiunea la-
tinitatii e otioasa” — asa cum afir-
ma D-sa. Mai mult, conform ce-
lor scrise de regretatul AlfLom-
bard, nu (prea) era nevoie de
schimbare Tn ortografia roma-
neasca. Ortografia fiind o con-
ventie, originile si structura lati-
no-romanica a limbii romane nu
pot fi puse In discutie prin a-
ceasta. Exista limbi slave scrise
cu alfabet si norme grafice lati-
nesti, tot astfel cum romana fu-
sese scrisa cu alfabet slavon: in
toate aceste cazuri realitatea si
functionalitatea sistemului (si a
structurilor) limbii nu sint atin-
se. Un alfabet, o ortografie pot
“da stralucire” - vorba lui He-
liade — unei limbi, dar nu o pot
determina sau schimba.

Pe de alta parte, nu trebuie
negate — nici demonizate - in-
jonctiunile slave in spatiul cul-
tural-lingvistic romanesc. Ele-
mentele slave au Tmbogatit lim-
ba romana: ele alcatuiesc “clar-
obscurul” limbii noastre, speci-
ficul nostru romanic, asa cum
scria, cu dreptate, Bazil Mun-
teanu. Si oricit de anti-slavi am
fi, nu trebuie sa uitdm ca in isto-
ria culturii noastre a existat ceea
ce N. Cartojan numea ““suflet ro-
manesc Tn limba slava™! Contac-
tele noastre cu slavitatea (si “sla-
vonia” culturald) au durat seco-
le de-a rindul. Fara ca limba ro-
mana sa-si piarda locul ce i se
cuvine Tntre limbile romanice
ale Europei.
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=< lata in sfirsit de ce sub-
/  scriem la ideile expuse
/  n editorialul mai sus-ci-
tat al d-lui N. Mano-
lescu. A scrie paine sau riu, a
folosi pe suntsau pe sintnu ne
Tndreptatesc a ne considera mai
mult sau mai putin latini, in “pa-
trioticd misiune”. Cunoasterea
aprofundatd a istoriei limbii si
culturii romanesti ne-ar putea fi,
in schimb, de rea/folos.

De aceea credem ca discu-
tiile (repetate cu emfaza, demon-
strativ enuntate, politizate) pri-
vind ortografia limbii roméane -
care ramine o serioasa proble-
ma de culturd - sint zadarnice.

Precum este, probabil, inuti-
1a si interventia noastra de fata.

Alexandru Niculescu

P.S. Tn ceea ce priveste dez-
baterile actuale parlamentare
privind biata noastra limba a
culturii, ce putem spune? Ele a-
mintesc de Aron Pumnul, care
propunea de-git-legau in loc de
cravata, cuvintamint Tn loc de
poetica, stelamintin loc de as-,
tronomie, limbamint in loc de
etimologie, scriemintin loc de
ortografie, rostemint in loc de
prozodie, numeramintin loc de
aritmetica sau descriemintul pa-
mintuluiin loc de geografie. Si
mai amintesc de un anume Ti-
moleon Pisani, care, Tn ziarul
Universul de pe vremuri, voia
sa se renunte la cuvinte cu sono-
ritdti obscene, precum curcan'.
Este drept, nici unul, nici cela-
lalt, nu erau parlamentari.

Pe de alta parte, ar trebui sa
fie clar: limba a creat-o si a trans-
mis-o0, din tatd Tn fiu, comuni-
tatea poporului. Scriitorii nu “fau-
resc” limba: ei sint elitele care o
modeleaza, cultivindu-i lexicul
si structurile.

"Poate ca a venit timpul Ti™

care viata si activitatea lui Emil
Petrovici (1899-1968) sa fie lua-
te Tn consideratie ntr-o actuala,
obiectiva, lectura.

2l Tn ceea ce ne priveste, arti-
colele noastre trecind, pentru a fi
publicate, prin mai multe tran-
scrieri, nu li s-a putut respecta or-
tografia in care au fost scrise.
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Asinus asiniim frical

(revenire)

I N ANUL 1981 s-au tinut

R alegeri la Asociatia scriito-
rilor din Bucuresti pentru
alegerea secretarului. Aso-

ciatia nu se compara totusi cu U-

niunea. Aici se putea cocheta

oarecum cu democratia. Alege-
rile au avut loc la Sala palatului.

Secretar era regretatul Constan-

tin Chiritd mereu numit pana a-

tunci de autoritate. Nici nu putea

sd existe In aceasta privinta vreun
dubiu. Asa ca, automat, cei de la
partid il propusesera tot pe el.
Tin minte ca alegerea se fa-
cea in culise, - toti stand in pi-
cioare, se proceda in viteza...

Dar, la un moment dat, Mano-

lescu, din senin, stricand toate

socotelile, fard sa se consulte cu

nimeni, a ridicat mana si m-a

propus pe mine, fard s& ma n-
trebe, ca al doilea candidat, in-
vocand principiul democratic.
Cel de la partid a acceptat pe loc.
Cine putea sa-I bata pe Chiri-
ta?... A fost una din marile lovi-
turi ale acestui critic, national,
complet lipsit de vreun har po-
litic. Politica sa constand sau bi-
zuindu-se pe forta si caracterul
votantilor. Ceea ce, in Romania,
nu e, deocamdatd, cazul. Pe
scurt, am iesit eu la alegere. (Cu
o altd ocazie, am descris toate e-
tapele alegerii.) Stupefactie tota-
13! Doinas, cand rn-am prezentat
la tribuna si am vorbit ca nou se-
cretar ales democratic ce incepu-
sem sa fiu, cum sedea in randul
din fatd, se uita la mine uluit.
Nu-i venea sa creadd ochilor.
Noi doi, care ne cunosteam atat
de bine si care nu eram de acord.

de Rodica Zafiu

Sefime, stabime,
securime...

NORMAL, din punct

de vedere psihologic

sau cognitiv, ca un

sufix colectiv sa tin-
da spre conotatii peiorative: tra-
tarea globald a unor fiinte care
pretind respectarea individuali-
tatii lor e perceputd adesea ca un
act de depreciere. Mecanismul
se verifica cel mai usor in cazul
unui tip de antonomaza: folosite
la plural, ca substantive comune,
numele proprii - ionesti si po-
pesti, verdefisau vadimi - impli-
ca frecvent o devalorizare. Sufi-
xul colectiv -ime are in romana
un potential ironic depreciativ,
care nu se activeaza totdeauna,
dar nici nu poate fi trecut cu ve-
derea. Din pacate, dictionarele
noastre modeme, mai putin a-
tente la uz si lipsite de sprijinul
citatelor ilustrative, nu nregis-
treaza totdeauna asemenea va-
lori. De altfel, conotatia peiorati-
va e absenta la unele derivate
vechi, care s-au impus ntr-un
registru neutru (tinerime, preo-
time), dar devine foarte evidenta

la creatiile noi, mai ales la cele
din limbajul colocvial. Dintre
derivatele cu sufixul -ime cunos-
cute de toata lumea, unele lip-
sesc din DEX (1996): sefime,
stabime, hotime, avocatime.
Prestigiul literaturii ramine Tnsa
mare, asa cd nu e de mirare cd
gasim, in schimb, motanime -
datorat folosirii glumete de catre
Eminescu (In Cugetarile sarma-
nului Dionis). Prestigiul operei
eminesciene nu a facut totusi -
din fericire - sa fie Tnregistrat un
compus satiric ad-hoc ca greco-
bulgarime (din Scrisoarea llI).
De altfel, derivatele etnice sint
tratate de dictionare cu o0 anume,
fireascd, prudenta; cred ca nu
numai Tntimplarea atestarilor a
facut ca doar citeva {turcinie, ti-
ganime) sa fie Tnregistrate. DEX
preferd formulele-tip de definire,
cu minime variatii; de aceea la
majoritatea derivatelor colective
cu sufixul -ime vom gasi expli-
catii de tipul “totalitatea...; mul-
time de...”; “totalitatea scriitori-
lor, multime de scriitori” {scrii-
torimej, “totalitatea profesorilor;
multime de profesori” {profeso-

Peste vreo doud saptamani,
toti membrii de partid scriitori
din capitald fusesera convocati
la primaria municipala vizavi de
Cismigiu. Eram n sala de festi-
vitati vreo 150 de insi. Prezidiul
trona pe o tribund exagerat de
Tnalta fata de restul salii, - mem-
brii ai C.C. Dumitru Popescu,
primarul Pana s.a. Luand cuvan-
tul, Dumitru Popescu supranu-
mit Dumnezeu, la un moment
dat a spus cu trufie, textual: ...si
sd se curete grajdurile la Uniu-
ne! - trimitere la legendarele
grajduri ale lui Augias curatate
de Hercule si o aluzie clard la o
presupusa stare inconvenabila a
Uniunii. Langa mine, in dreapta,
se afla confratele Octavian Paler,
n spate, un pic mai departe, ta-
narul poet cu plete mari, atat de
promitator® M. Dinescu din
Slobozia. ntr-o clipitd, mi-am
zis in gand Toiule, dacé te alese-
ra, fa si tu ceva, ca sa arati macar
canu s-au ngelat... Asa ca m-am
ridicat brusc in picioare de langa
Paler si pe cel mai politicos ton
Cu putinta i-am cerut vorbitoru-
lui, temutului ideolog, sa-si re-
tragd cuvintele. Tn sald, tacere
totala! Numai Dinescu, prinzand
curaj, se ridicase in picioare ala-
turandu-mi-se. Sa fi fost, pe a-
tunci, o solidarizare Tn contul ju-

rime)\ “numar mare de functio-
nari; totalitatea functionarilor”
{functionarime)\ “totalitatea bo-
ierilor; multime de boieri; clasa
boiereasca” {boierime)-, “tagma
preotilor; multime de preoti; to-
talitatea preotilor” {preotime)
etc. Oscilatia intre sensurile de
baza - care sint intr-adevar cele
sugerate de dubla definitie: de-
semnare a unei categorii sau a
unui numéar mare de indivizi -
determina de fapt absenta sau
prezenta conotatiilor peiorative:
de obicei, desemnarea categoriei
e obiectiva (nobilime, boierime,
tar&nime), in vreme ce conside-
rarea unui numar mare (implica-
tie: excesiv de mare) implica o
judecata negativa (e cazul lui
functiondrime)-, ironia poate fi
determinata si de inadecvarea
ideii de “clasd” sau “colectivi-
tate” la o categorie umana defi-
nibila mai greu si mai subtil
{poetime). Evident, in cuvinte ca
mitocanime, stabime, hotime,
valoarea negativa e clar determi-
nata de sensul bazei de derivare
(in DEX se indicain mod excep-
tional sensul depreciativ al cu-
vintului burtaverzime, unde si-
tuatia e similard, burta-verde fi-
ind deja un termen peiorativ). Ca
pentru majoritatea sufixelor, nu
existd o reguld de combinare,
deci apar frecvente asimetrii le-
xicale: tinerime e foarte cunos-
cut, Tn vreme ce batrinime e rar;
de la unele nume de profesii se
formeaza derivate Tn -ime {pro-
fesor - profesorime), de la altele
(cum ar fi medic) - nu. Sufixul e
interesant si pentru ca unele din-
tre cuvintele formate cu ajutorul

detului nostru comun, lalomi-
ta?... Oricum, pe vremea aceea
ne Tntelegeam.

Dupa terminarea sedintei,
toti activistii de rutind ai prima-
riei, mereu jigniti de aerele se-
nioriale ale lui D. Popescu, taba-
rasera pe mine, cu felicitdri. A
fost momentul de varf. Pe urma,
recunosc, nu am mai facut nimic
notabil. Nu pun asta neaparat pe
seama dezorientarii intime sur-
venite. Totusi!... Ulterior, am au-
zit ca Ceausescu, pe care nu
I-am cunoscut niciodata fatd in
fatd, auzind de intdmplare, l-ar
fi certat pe D. Popescu fiindca se
exprimase cum se exprimase
fata de Uniune, el care, ca tofi ti-
ranii cu termen redus, tinea la
politetea protocolara. Si ca toc-
mai un scriitor sa-1 punad la
punct. Legende.

Lumea se astepta la mai mult
din partea mea in aceasta privin-
ta, la o rézvratire... Cred cd ma
luase la ochi si organul respec-
tiv, mirat probabil, stiindu-ma ca
un om potolit. Ce i-o fi venit?...
Ca si cum lucrul meu principal
trebuia neaparat sa fie scrisul. A
fost, de altfel, singurul meu mod,
poate, scrisul, de a lasa in urma
0 dara serioasa. Invers decat cu
Dinescu. Desi, vorba latinilor:
Asinus asinum fricat... Magarul

sdu au cunoscut in ultimele
decenii o intensa folosire ideo-
logica: burghezime, munci-
torime,  burghezo-mosierime
primeau definitii rigide si cono-
tatii oficiale clare, pe care le-au
pierdut in editiile mai noi ale
dictionarelor; mosierime nu mai
e, Tn DEX 1996, o “clasa sociala
exploatatoare...”.

n textele actuale sint destul
de frecvente derivatele, mai ve-
chi sau mai noi, In -ime, cu sens
ironic: sefime Csefimea de la
PRO TV”, Evenimentul zilei,
1707, 1998, 2; “sefimea de la
Prefectura si Consiliul Judetu-
lui”, arhiva Viataliberd, an 2000),
functionarime (“toata functiona-
rimea aciuata prin birourile din
oras”, adevarul.kappa.ro; "func-
tionarimea arogantd”, litte-
rae.net), stabime (“toata stabi-
mea Clujului se da mare pe mo-
toscutere vara”, greenagen-
da.org), poetime {“poetimea ro-
mana de pretutindeni, surprinsa
de ineditul provocarii”, observa-
torcuitural.ro/arhiva) etc. O serie
de derivate vechi apar Tn contex-
te parodice noi (“premierul mol-
dovean si-a inchipuit, pe bune,
ca va baga Tn sperieti burghezo-
mosierimea mondiala”, flux,
press.md; “frumos cuvant, mun-
citorimea, Tl cam uitasem”, coti-
dianul.ro/anterioare/ 2001). Su-
fixul permite dezvoltarea de serii
lexicale, in care se strecoara usor
inovatii - “la ce vor sluji canalele
- la altceva decéat laingropat bur-
ghezimea, chiaburimea, intelec-
tualimea, popimea, ofiterimea”
(oumet.md/ipaulgoma), si crea-
tii prin analogie: “Burtarosimed’

de magar se Tneaca.

£ N ZILELE urmatoare, deve-
m nind, fara voie, eroul Aso-
U ciatiei de scriitori bucures-
* teni de la care lumea intelec-
tuala cel putin se astepta sa mai
dea cine stie ce lovituri specta-
culoase, primisem o invitatie din
partea primarului Pana, la un
ceai... Ce sa spun, am fost facut
mat. Stiam cd numai britanicii,
in istoria lor bazata totusi pe se-
curea din Tumul, vizitat, pot a-
vea, In era modernd, asemenea
maniere si ca, de plan, Tsi sti-
meaza totdeauna adversarul. Sa
fii invitat, nu de organul respec-
tiv, ci de un civil ca Pana, era o
subtilitate. Ceaiul, eu 1l beau fara
zahar. Acela era dulce, dulce de
tot. Nici o cerere? Nimic? Ca
romanu’!... (Si nici cand nu ceri
nimic nu-i bine, devenind si mai
suspect...). Am spus doar, gan-
dindu-ma la noua functie de sta-
roste al scriitorilor, cd, de obicei,
respect ce se cuvine respectat,
dovada iesirea ce produsese
senzatie... Pe figura lui Pana
vazusem latindu-se un aer de
multumire. Precis cd ma intele-
sese gresit. Tntelegand, de fapt,
ce-i convenea sa inteleaga. m

(titlu, In Luceafarul, 43, 1992,
3); “isi bat joc de doctorimd'
(divers.ro  /ARHIVA/ 2002).
Destul de raspindit pare a fi in
ultima vreme termenul secu-
rime, format de la securist (prin
substitutie de sufix, pentru a
evita o forma prea greoaie): “la
finele ceausismului, securimea
vehicula n toata capitala zeci de
videocasete” (LA&I 33, 2002,
1), “Noua Fosta Securime Ti
umbla la dosar” (monitorul.ro,
arhiva, 6.04.2001); “fosgdiala
securimif {Cotidianul, 21.04.
2002), “‘securimea thracolora”
(oumet.md/ibr/pg), “securimea
elitei politice actuale” (observa-
torcultural.ro/arhiva) etc. Noul
si vechiul provoacd deopotriva
inventivitati lexicale: intr-o lista
de discutii, apar pomenite “hac-
karimea si securime!" (boja-
riu.tripod.com, 28.05.2001).


adevarul.kappa.ro
rae.net
da.org
torcuitural.ro/arhiva
dianul.ro/anterioare/
divers.ro
monitorul.ro
torcultural.ro/arhiva
riu.tripod.com

XISTA n lume un

popor numit Bundy.

Oficial se cheama

altfel, dar daca 1l a-
nalizam cu atentie el e poporul
Bundy. Asezat pe-un picior de
plai, pe-o gura de rai, poporul
Bundy nu a fost niciodata vino-
vat pentru ce a patit de-a lungul
istoriei. Totdeauna de vina a fost
altcineva sau altceva. Harnic, os-
pitalier, deschis, petrecdret, po-
porul Bundy a trecut prin vre-
muri ca prin brinza si nu si-a ple-
cat niciodata capul mai jos de ni-
velul solului, indiferent de cit de
amara i-a fost soarta sau cit de
timpiti i-au fost conducatorii. El,
poporul Bundy, a reusit sa su-
pravietuiasca tiris-grabis pinad in
zilele noastre si, dupa ultimele
zvonuri, cic-ar fi intrat si In se-
colul 2h Este, prin urmare, un
popor antrenat, razbatator si cu
vechime.

Poporul Bundy a luat-o-n
barba de multe ori, Tnsa, de fie-
care data, umilinta in loc sa-I in-
furie ori s&-1 mobilizeze nu I-a
Tnvatat nimic. El s-a facut frate
cu dracul pina a trecut puntea,
apoi, laun alt necaz, iar s-a facut
frate cu dracul si din punte, dupa
0 vreme, n-a mai rdmas nimic,
nsa el. prea ocupat sa supravie-
tuiasca, nu a observat.

Aceasta, spun observatorii, a
fost o primd mare greseald. Au
urmat altele, apoi altele si in cele
din urmd atit de multe greseli
s-au adunat, Tnctt nimeni nu a
mai stat sa le contabilizeze si
toate au fost trecute la capitolul
statistica, un sertar prafuit, lugu-
bru si trist, unde nu exista nici
Tndurare, nici femei.

| OPORUL Bundy a avut,
tffir de-a lungul mileniilor,
fr initiative mdrete. Una a
\Y fost aceea de a-si cali des-
tinul, pind la trecerea cutitului
dincolo de os. Alta a fost ideea
de a se apleca dupa cum bate
vintul fiindca, sustineael, pina la
urma tot va iesi soarele de unde-
va. lar a treia, cea mai ingenioa-
sa, promitea razbunare tuturor
dusmanilor care nu mai erau. A-
ceste reguli, Tmpreuna cu nemai-
pomenita maiestrie de a lasa za-
rurile dupa cum au cazut, au fa-
cut din poporul Bundy ceea ce
este astazi, ba chiar mai putin
decit att.

Cind avea de trecut vreo
cumpana, poporul Bundy se sfa-
tuia cu vreo oaie ori Tsi Tncalca
juramintul facut in fata tovara-
silor, invocind diverse zeitati
care trebuia ba sa dea o apa ma-
re, ba o arsitd, ba un Tnghet,
doar-doar o pica magareata pe
altcineva. Sfetnicul ovin 1i da
povete de bun-simt, zeitatile
nu-si aplecau urechea la cererile
omului Bundy, asa ca sarmanul
personaj o sfirsea rau, fiind obli-
gat ori sa-si mintda mama, ori
sa-si zideascd nevasta n zid.

Poporul Bundy a pus picio-

Poporul Bundy

rul Tn prag si a spus nu mereu
mai tirziu decit alte popoare.

La scoala a fost invatat ca o-
mul e sub vremi, iar vremurile e-
rau asa cum erau, motiv cael, Tn-
ca o data, sa nu faca nimic. Cind
trebuia gasit, totusi, un tap ispa-
sitor, el s-a numit, dupa caz, ori
acarul Paun, ori dezastruoasa
mostenire a trecutului, ori inca-
pabila conducere precedenta, ori
proasta aliniere a planetelor, ori
vitregele conditii economice, ori
mortul Tngropat saptamina tre-
cutd. Citeodatda mai intervenea si
timpul probabil, mereu contra
naturii cind era vorba de poporul
Bundy, fara a mai pune la soco-
teala rapita, pirsii, raspindacii si
albinele, toate avind un dinte Tm-
potriva lui. (Daca va intrebati de
ce albinele, va raspund simplu:
de ce vreti dumneavoastra, nu
conteaza: efectul e acelasi.)

Poporul Bundy a tins mereu
catre idealuri marete. A dorit, de
pilda, sa nu-1 frece nimeni la cre-
ieri si nu i-a iesit. A dorit sa tra-
iascd dupa cum o da Dumnezeu
si Dumnezeu uita sa dea. A dorit
sd lucreze cit mai putin pentru
bani cit mai multi si sefii n-au
fost de acord. A stat secole de-a
rindul cu gura cascata sub perii
cei roditori si fructele cadeau
alaturi. S-a gindit la un perpe-
tuum mobile avind ca motor bla-
zarea si cind era pe punctul de
a-1 breveta, istoria se trezea sa
tuseasca ori 1si sufla mucii pe
foile lui si din nou era obligat
s-0 ia de la capat.

Rabdatoriu ca nimeni altul,
poporul Bundy s-a odihnit sub
diverse juguri si le-a injurat n
doine si mecdote de le-au mers
fulgii.

ERSONAL, mi-am dat

seama de existenta aces-

tui popor uitindu-ma la

televizor. Serialul cu ves-
tita familie Bundy s-a difuzat in
Romania acum citiva ani. Astazi
e n reluare. Cind 1l prindeam,
atunci, ma amuzau Al Bundy si
familia lui de tot risul. Astazi,
cind prind vreun episod, de fie-
care data cad pe ginduri. Bundy
nu mai Imi pare un personaj co-
mic, ci de-a dreptul tragic. Ese-
curile repetate, necontenitele Tn-
cercari de a-si depasi conditia,
capacitatea de a visa la cai mov
pe pereti, cit si inepuizabila sa
energie, care ramine aceeasi, in
pofida tuturor loviturilor Tnca-
sate, credinta cd o data si-o data
va reusi, vointa de a se trezi in
fiecare zi, desi nimic nu I-ar so-
licita sa o facd, talentul de a nu
se uza complet, entuziasmul ini-
tiativelor, cit si inocenta senina
de a primi cu fruntea sus toata

cascada de ratdri din care e com-
pusa viata sa — ma lasa cu gura
cascata si-mi dau fiori reci pe
sira spinarii. Al Bundy e un erou
fard medalii si fara recunoastere
publica. Al Bundy este un de-
suet cavaler al sfirsitului de mi-
leniu, Tntr-o continua cruciada
cu morile de vint ale existentei.
Al Bundy e un supravietuitor fe-
roce din ale carui pilde noi, ro-
manii, am avea multe de Tnvatat.
Al Bundy e un moralist modem
care ne demonstreazd cum e cind
trebuie sa poti si nu mai poti.

Si, tot uitindu-ma eu astazi
un pic, miine un pic, am Tncetat
de a mai ride cind se transmit pe-
ripetiile familiei Bundy, fiindca
mi-am dat seama, v-am spus, de
existenta unui Tntreg popor care
seamana cu Al Bundy asa cum
Al Bundy seamana cu imaginea
sa din oglinda. Un popor dornic
de succes, dar mereu perdant, un
popor care putea sa aiba in isto-
rie un cuvint de spus, dar care a-
cum giffie undeva in coada plu-
tonului, un popor capabil, dar
fara noroc, un popor, in fine, atit
de Tnvatat cu esecul Tncit aproa-
pe a uitat cum e cind esti pe
culmi si vintul triumfului umfla
pinzele barcii tale.

Cind era mic, la inceputurile
sale, poporul Bundy promitea sa
devind un talent al continentului
unde se nascuse. Putin pagin, cu
initiative mitologice obscure, nu
prea educat, dar dirz, stramosul
poporului Bundy a avut inele-
ganta de a se Tnmulti pe o ulita
foarte circulatd a istoriei, unde
limuzinele bosilor de atunci isi
raneau cauciucurile cind treceau
prin glod. Unii stabi s-au gindit
sa largeasca ulita ori s-0 trans-
forme Tn autostrada, altii au ra-
mas masca la frumusetea peisa-
jului vazut din spatele geamuri-
lor fumurii, iar ultimii, pur si
simplu, au avut diverse treburi
pe acolo fiindca era mai scurt
decit prin alta parte.

Toate aceste zvircoliri au du-
rat vre-o mie si ceva de ani daca
ludm ca punct de reper nasterea
lui Hristos, personaj despre care
stramosii poporului Bundy nu
prea auzisera.

Alte citeva secole bunicele
poporul Bundy a fost vizitat cu
insistenta de cdtre cete de turisti
cu turban, foarte doritori sa1i cu-
noasca plaiurile, punga, femeile
si copiii. Uneori turistii o luau pe
cocoasa, 1si pierdeau fesul ori
dintii, dar dupa aia iar veneau,
mai numerosi decit prima data si
capii de atunci ai viitorului po-
por Bundy (fiindca el a devenit
cu adevarat Bundy mult, mult
mai tirziu), pentru a-si proteja
supusii de raiduri, acceptau sa le

dea un bacsis, acolo, sd aiba si ei
de-un castel, de-o armata sau de
ce-0 vrea Allah.

La un moment dat, niste
greci de prin mahalaua Fanaru-
lui, din Istanbul, s-au trezit peste
noapte ca sunt pusi sd gestioneze
tinutul Bundy ca si cum ar fi al
lor. Cum in mod sigur nu era al
lor, grecoteilor acelora le-a pasat
fix In pix si, dupa mai putin de
un secol, tinutul Tnfrunzise de
mladite Bundy care au crescut,
si au crescut, si au tot crescut,
pind au devenit falnicii stejari
Bundy din zilele noastre.

Mismasul, ciupeala, trocul,
lingusirea, necinstea, bacsisul,
furtisagul, nesimtirea, trinddvia
Cit si alte tiritoare de casa au n-
ceput sa se Tnmulteascad pericu-
los, Tncurajate de ochiul bulbu-
cat al conducétorilor nepoftiti. O
balta rfioasa, cu miros de ciubuc
si sclipiri de zaruri masluite a
acoperit incet tara. Mirlanii au
renuntat la opinci si au trecut la
ghiuluri cu girofar si BMW-uri
cu spite. Cafeaua ainlocuit cior-
ba, iar mamaliga s-a transformat
in pricomigdale gelatinoase, je-
leuri si alte rahaturi cu mac. Ti-
ritoarele isi zomdiau solzii pe
ulitele murdare, Tmbratisind du-
ios copaceii Bundy proaspat Tn-
frunziti. Se fura pe rupte, se traia
pe sponci, se murea pe capete.

Trasaturile de baza ale popo-
rului Bundy atunci s-au format
si asa au ramas pina astazi.

Totul, dupad aceea, a fost o
imitatie a unor modele sosite
prin zvon, cu brisca ori consu-
mate fiindca aveau stampila de
import. Cind prin Europa diversi
tineri au Tnceput sa faca galdgie,
s-au dezmeticit si ai nostri. Cind
niste rusi care aveau o rafuiala
prin Bulgaria au trecut pe la noi,
s-au gasit si ai nostri sa-i urme-
ze, amintindu-si, abia atunci, de
socoteli mai vechi. Cind a izbuc-
nit primul razboi mondial, cum-
necum, de nevoie, intraram si

noi; cind se puse de-al doilea ia-
rasi n-am fi vrut sa ne bagam si
ne aliardm cu & mai tari abia la
spartul tirgului, si tot asa. Inde-
cisi, schimbatori, alunecosi, pru-
denti si perdanti, abia dac-am
prins, uneori, un scaunel schiop
la masa bucatelor si-am fost bu-
curosi cind mai marii zilei, prea
ghiftuiti, uitau pe fundul farfu-
riei cite ceva, numai bun sa trea-
ca prin maselele noastre nodu-
roase si apoi sa pice in stomac
Vvijiitor, cu zgomot de piatra lasa-
ta sa cada in fintina. Umili, raz-
vratiti doar cu jumatate de nor-
ma, speriati de propriul tupeu,
nostalgici si bascéliosi n-am pie-
rit, asa cum nu piere iarba rea. dar
nici nu ne-a venit mintea la cap.

Cind altii porneau razboaie
si visau cu ochii deschisi la stele,
noi ne aparam saracia, Si nevoi-
le, si neamul, convinsi c& asta ne
e menirea.

£ N LOC sa ingrasam pina la
I obezitate boii pe care-i a-
H veam, noi, la nervi, otra-
B veam capra vecinului ori Ti

Tmpuscam gainile. Mari specia-

listi In a bate fierul dupé ce s-a™

racit, neintrecuti la temenele si
genoflexiuni, fluiera-vint cu
burta goald si harta coastelor
spargindu-ne cdmasa, zeflemi-
tori, fuduli, nefncrezatori si cir-
cotasi, n-am stiut niciodata sa ta-
iem nodul gordian al destinului
si dacd ne-am pomenit din gre-
seald, cu o chinta regald in mina,
ne-am scuipat in sin a spaima si
am sters-o rapid din cazinoul is-
toriei, speriati ca e vorba de o ca-
cealma, in timp ce Dumnezeul
nostru Tsi smulgea barba de ciu-
da, fiindca el ne putea da, Tnsa
nu ne putea ruga sa luam. Popo-
rul Bundy este asemenea omului
aceluia din poveste, dus la spin-
zuratoare si care accepta sa piara
decit sa-si Tnmoaie singur
posmagii, filosofie ce ar putea fi

considerata superbd, la o adica™
daca n-ar lipsi cu desévirsire. W

ENUMIT, Tn urma cu nu

1 y-kmulta vreme, un popor

~m/,,vegetal”, poporul Bun-
dy si-a facut din stagnare

un adevarat tel. Conducatorii ul-
timelor decenii, unul mai timpit



decit celalalt, au atins pragul de
maturitate Th persoana piticului
cizmar, analfabet si peltic, ne-
charismatic si banal, care a pie-
rit aproape de propria-i mina in
momentul cind, brusc, plopii s-
au transformat in mere, rachitele
in micsunele si schijele mama-
ligii stramosesti au improscat ta-
ra, iluminind-o dramatic. Toata
lumea credea ca dupa o aseme-
nea explozie, unica pe continent,
nimic nu va mai fi cum a fost. In
istorie, 0 astfel de clipd netezes-
te muntii, transforma deserturile
n lanuri roditoare si ramine
pentru generatiile viitoare un re-
per de nesters.

La noi, Tnsa, nu s-a intimplat
asa.

Foarte repede, jivine tremu-
ratoare au Tnceput sa adulmece
noile avantaje, vechii lupi si-au
tras pe ei costume Armani Si
jeep-uri la scara piscinei, Bulad a
devenit ,,Domnul Buld”, om
prosper de afaceri, iar Pacala s-a
trezit somer. Dupa un timpr si-a
gasit o slujba pe masura: vinza-
tor de pantofi intr-un magazin
,cu desfacere imediata si posibi-
litdti nelimitate de avansare.
Multiplicat la scara nationald, o-
mul Bundy fisi aduce nostalgic
aminte de vremurile cind era ti-
nar si la trup curat, se infurie
daca pierde la table, suferain ju-
rul terenurilor de fotbal, manin-
ca seminte Tnjurindu-si adversa-
rii, face herpes de la batutul din
buze, plateste impozite pina la
cocosare, tinde catre statutul de
lebada, isi urdste conducatorii,
tine tot timpul o pusca gata in-
carcata pentru capra vecinului,
ofteaza Tn somn, se Tmbatd cu
apa rece, fiindca e mai ieftin si
spera ca pe lumea cealaltd, la
termenul numit pastele cailor
sau odata si-odatd, Ti va fi si lui
bine.

n ultimul timp, atins de ne-
fivoi direct in plex, poporul Bun-
Juy a Tnceput sa practice diverse
sporturi extreme, cum ar fi:
mincatul de sub unghii, incalzi-
tul la aburul respiratiei, ,,marea
contorizare” si ,,mitocaniada”.

Modelul Moromete, de pil-
da, n-a prins la noi, desi avea un
sol bun. Tn schimb, a prins foar-
te bine ,mirlanul de linga
drum”, un soi nociv si paduret,
care se dezvoltd frumos atit la
munte, cit si la ses.

Actualmente suntem cunos-
cuti prin Europa (si nu numai)
drept acea populatie de semicu-
loare, imbracatd pitoresc si dis-
tractiv, care indrageste la maxim
portofelele strainilor, se exprima
folcloric prin metrouri si e mare
iubitoare de alba-neagra.

Poporul Bundy, strins unitin
jurul interesului general, a uitat
cum e cind nu-ti pasa decit de
tine si continua sa trdiasca de
parca n-ar muri niciodata.

f Spiritul Bundy locuieste Tn
casa fiecarui roman ca in pro-
pria-i casa.

Cornel George Popa

Spectacolul mortii

OATA tragedia pe-

trecutd la Moscova

nu-mi da pace, inca.

Ma bintuie si ma
chinuie ideea ca locul ales pen-
tru o regie sinistra a fost un tea-
tru. Cind s-a difuzat prima oara
stirea ca un grup de ceceni a pa-
truns intr-o sala de spectacol si
i-a transformat Tn ostatetici pe
actori si pe spectatori deopotri-
va, ma aflam intr-un magazin.
O domnisoricd afectatd si afe-
ratd, cu mina virita pina la cot in
raftul cu brinzeturi fine, frantu-
zesti, a tresarit si a inceput sa se
Tnvirta pe loc, zgiriindu-mi tim-
panele cu dansul marunt al to-
curilor cui, la moda. De Tndata a
aparut un domn bine, rasat, cu o
sticla de sampanie scumpa n
cos. N-a apucat sa rosteasca ni-
ci-un cuvint pentru ca iubita lui
s-a napustit cu reprosurile: “Ti-
am spus de o mie de ori, draga,
ca n-avem ce sd cdutam la tea-
tru. Ai auzit ce se Tntimpld? Sa
nu ma mai cari in viata tain lo-
curile alea blestemate unde ma
plictisesc de moarte.” Dar n-a
tresarit la cuvintul moarte, ci
doar la plictiseala. M-a socat,
mai apoi, ca fraza aberanta
emisa printre produse comer-
ciale de tot felul a devenit un
leit-motiv al tuturor discutiilor
pe care le-am auzit si dupa
aceea, in multe Tmprejurari si
cercuri. Cu alte cuvinte, nu e
prea indicat sa mergi la teatru
pentru ca nu stii niciodata cind
ti se poate intimpla asa o neno-
rocire.

Marturisesc ca n-am dormit
prea bine nopti n sir. Am privit
mult mai concret toata tragedia
si i-am simtit acut dimensiunile
si pentru ca, repet, locul desfa-
surdrii ei a fost un teatru. Tmi
petrec ore si ore in felurite tea-
tre de aici sau de aiurea, viata
mea este legatda de ceea ce se
petrece pe scena, de discutiile
cu prietenii mei regizori, actori
sau scenografi, traversez tara
sau continentele in lung si-n lat
pentru a vedea spectacole si mi
se pare ca nu se poate trai altfel.

Drumurile mele duc spre teatru.
Acolo fictiunea absoarbe toata
fiinta mea. Abandonez realita-
tea si ma dau cu voluptate in
bratele povestii si ale personaje-
lor ei. Cu unele dintre ele as pu-
tea sa merg pina la capatul lu-
mii si sa nu ma sfiesc In fata
aventurii, a dimensiunilor ira-
tionalului. La inceputul sapta-
minii trecute am vazut citeva
scene filmate Tn interiorul tea-
trului, chiar de ceceni, ca sa-si
justifice Tn ochii superiorilor
atacul, credibihtatea si reusita
lui. Cit de fragild sau, dimpo-
trivd, puternicd, solida este gra-
nita ce marcheaza hotarul intre
realitate si fictiune? Ce fel de
coincidente ne amesteca vietile
odata cu diurnul si nocturnul?
Pe scena se aflau soldati. Perso-
naje. Era unul dintre momen-
tele spectacolului. Se aude o
Tmpuscatura si alt soldat apare,
agresiv, din culise, cerindu-le
protagonistilor, cu mitraliera in-
dreptata spre ei, sd coboare in
sald. Unul dintre actori are o
inertie Tn reactie pret de citeva
secunde. Nu-si dd seama daca
este o farsd, daca regizorul a
schimbat ceva farda stirea lui.
Spectatorii sint calmi si aproape
convinsi cd asa este mizansce-
na. Actorul principal este adus
de la cabina ca un infractor si
alungat de pe scena in suturi.
Spectatorii cred Tn continuare
ca se afla in conventia spectaco-
lului. Instrumentistii sint scosi,
unul cite unul, din fosa si ase-
zati in primele rinduri. Cecenii
Tnarmati defileaza in sald, iar
publicul murmura usor. Cind
oare si-au dat seama ca sint pri-
zonierii celei mai teribile reali-
tati, ca locul soldatilor-persona-
je a fost luat, brutal, de oameni
Tnarmati care le-au aruncat in
brate jocul mortii? Crud si
adevérat. C& Tntr-o secunda fic-
tiunea a fost spulberata de
rapaitul mitralierelor ucigase si
nu de recuzitad. Ca dintr-o data,
ei, spectatorii, au devenit prota-
gonistii unui spectacol al mor-
tii, dirijat fara menajamente, ca
actorii au fost inghititi de o alta
regie, palpabild, de dimensiuni
uriase, Tn care riscul ruletei ru-
sesti pulsa Tn timplele tuturor.
Ca orice nesupunere la noile re-
guli Tnsemna sfirsitul. Fara tru-
caje, fara trucuri. ngrozitor si
imediat. Imagini care nu-mi
dau pace: capul Tntors al unui
actor care nu pricepea ce se
joacd, umilinta si suturile n
fund administrate protagonistu-
lui, azvirlit ca un paria fricos,
murmurul spectatorilor care ha-
bar n-aveau cd, in citeva se-
cunde, au devenit actori pe tari-
mul mortii lor. (M. C.)

Premiile revistei “Ateneu”

n zilele de 1-2 nov. a.c. a avut loc la Bacadu a 23-a editie a
Festivalului national “George Bacovia”, organizat de revista
“Ateneu”. La Colegiul tehnic “Anghel Saligny” s-a desfasurat
colocviul “Bacovia dupa Bacovia”, cu participarea unor scriitori
din Bucuresti, lasi, Onesti, Piatra Neamt, Suceava, Tecuci,
Bacau, a profesorilor si elevilor colegiului. A doua zi, la
Complexul Petrom din Moinesti, participantii la Festival au dis-
cutat despre “Ateneu” — o stare de spirit”. Momentul de varf al
Festivalului s-a petrecut in dupa-amiaza zilei de 1 noiembrie la
Centrul de Cultura “George Apostu”, unde a avut loc ceremonia
decernarii premiilor revistei “Ateneu” pentru anul 2002. Juriul,
format din prof. Constantin Ciopraga (presedinte), Eugen
Uricaru, Gabriel Dimisianu, Ovidiu Genaru, Constantin Donea,
Sergiu Adam si Carmen Mihalache, a acordat urmatoarele pre-
mii: pentru poezie lui lon Mircea, pentru proza Adrianei Bittel,
pentru publicistica llenei Malancioiu, pentru critica si istorie lite-
rara lui loan Holban. Premiul pentru “Opera omnia” a fost acor-
dat prozatorului Constantin Toiu. “Dupa cum se vede, a spus in
cuvantul sau prof. Constantin Ciopraga, premiile din acest an ale
revistei “Ateneu” nu sunt premii regionale si nici premii de incu-
rajare, ci au fost acordate unor valori consacrate ale literaturii
noastre”. Un moment remarcabil al festivitatii de la Centrul de
cultura “George Apostu” I-a constituit prezenta printre invitati a
venerabilei prozatoare loana Postelnicu. La cei 92 de ani, dom-
nia-sa a impresionat asistenta cu un discurs spiritual, plin de
verva. (Rep.)

Premiile Filialei lasi a
Uniunii Scriitorilor

Au fost decernate joi, 31 octombrie, 2002, in cadrul unei ce-
remonii gazduite de Casa cu absida, premiile Filialei lasi a
Uniunii Scriitorilor pentru cele mai bune carti aparute Tn anul
2001. Juriul format din: Dan Manuca (presedinte), Lucian
Alecsa, Adrian Aluigheorghe, Petru Cimpoesu, Vasile Constanti-
nescu, Nichita Danilov, Gheorghe Lupu a stabilit urmatoarele

remii:

P Poezie: lon HURJUI - “Sunetul cheama auzul” - Editura
“Panteon”; Proza: Constantin ARCU - “Faima de dincolo de
moarte” — Editura “Cartea Romaneasca”; Critica, istorie literara,
eseu, editii Constantin CIOPRAGA - “Perspective”, Editura “Ju-
nimea”; Dramaturgie, jurnal, publicistica, literaturd pentru copii,
literatura minoritatilor: Gellu DORIAN - “Teatru”, — Editura
“Timpul”; Debut: Gabriel H. DECUBLE - “Epistole si alte poe-
me” - Editura “Junimea”; Premiul Traian OLTEANUpentru de-
but in proza - acordat de Fundatia V. Lucian ZUP - “Raul curge
lent” — Editura “Outopos”.

Premiul de excelenta pentru anul 2002 a fost acordat de Co-
mitetul de conducere al Filialei scriitorului Stefan OPREA, care
a fost sarbatorit cu prilejul implinirii varstei de 70 de ani.

Folclorul



de Marina Constantinescu

Undeva, 1n adincul apelor

EATRUL  Odeon

continuda  ambitios

W proiectul de depis-

> tare, lansare si susti-
nere atinerilor regizori, proaspat
absolventi ai Universitatii Natio-
nale de Artd Teatrald si Cinema-
tografica si nu numai. Aceasta
incercare, deloc simpld si nici
foarte spectaculoasa in primele
etape, poate avea mize mai pro-
funde si de fapt in aceasta di-
rectie se duce proiectul initiat de
Alexandru Dabija si continuat
de Dorina Lazar, actualul direc-
tor al Teatrului Odeon. Una din-
tre mize poate fi chiar sansa de a
descoperi un nume, macar, de
regizor. Altd miza, si mai indraz-
neata ar fi chiar tentativa de a
defini, Tn masura Tn care exista
un nou val de regizori. Cei son-
dati sint proaspeti si, foarte in-
teresant, atenti si preocupati de
textul dramatic, de cuvint si de o

alta dinamica a punerii lui Tn pa-
gind. In stagiunea trecuta trei ti-
neri au fost retinuti Tn urma se-
lectiei: Sorin Militaru, Anca
Maria Colteanu si Alexandru

Teatrul Odeon: Norway.
Todayde Igor Bauersima. Tra-
ducere de Victor Scoradet. Re-
gia: Andreea Valean. Sceno-
grafia: Constantin Ciubotariu.
Imagine: Catalin Mitulescu,
Marius Panduru. Ilustratie mu-
zicala: Andreea Valean. Inter-
preti: Paula Simion si Gabriel
Pintilei.

Berceanu. Fiecare dintre specta-
colele lor - Genocid sau ficatul
meu e fara rost, Alchimistul,
Marisol - a retinut atentia pu-
blicului si a criticii de specialita-
te. Deschiderea stagiunii 2002-
2003 a adus-o la rampa pe An-
dreea Valean, regizor si, deopo-
triva, dramaturg, cu montarea
Norway. Todayde. Igor Bauersi-
ma, Tn traducerea lui Victor Sco-
radet. Dramatur-
gul, nascut in
1964 la Praga, a
plecat de la un
fapt real pe care a
incercat sa-l stu-
dieze cu lupa. in
9 februarie 2001,
un baiat saturat
de viata cauta pe
Internet confrati
cu aceleasi gin-
duri. Dupa zece
zile, o tinara si un
tinar se sinucid
sarind, Tmpreuna,
de pe o stinca, de
la 600 de metri
altitudine. Ce se
nttmpld cu ei Tn
acest interval, ce
experimenteaza,
teribilist, In fond,
la virsta lor,
Tnaintea pasirii in
moarte? Cit de
bine se cunosc si 1i cunosc pe cei
din jurul lor? Andreea Valean
alege pentru raspunsuri si pentru
rolurile lulia si August pe tinerii
actori sositi de curind Tn trupa
Odeonului, Paula Simion si
Gabriel Pintilei. Forma de son-
dare si de dezinhibare a
constientului si subconstientului
se face, aproape tot timpul, cu
ajutorul unei camere de filmat,
martor al trairilor celor doi. Pe
un ecran este proiectata aceasta
imagine-confesiune a eului inte-
rior, zbuciumat, In dezordine cu
traseul propriu si cu lumea din
jur. Proiectia acestui film reali-

zat la vedere nu devine un drum
paralel, in sine, in spectacol, ci
un alt tip de limbaj, foarte actu-
al, care poate vorbi despre fiinta,
ca rezultat al unui alt fel de
investigatie.  Tn montarea
Andreei Valean nimic nu este
vulgar, desi uneori felul in care
cei doi tineri protagonisti vor-
besc este mai slobod. Firescul cu
care Tsi construiesc povestea
salveazd orice fel de alunecare
spre derizoriu, fie el de limbaj
sau de situatie. Emotionanta si
extrem de rafinatd, de delicata,
in fond, este vizualizata relatia
lor sexuald, consumarea ei n-
tr-un joc erotic linistit si asumat
undeva, in adincul apelor. Desi
este vorba despre sinucidere si
despre moarte, umorul, negru,
ironia si auto-ironia nsotesc ca
un contrapunct replicile celor
doi. Norway. Today este un
spectacol ca o proba de maturi-
tate pentru tinerii Andreea Va-
lean, regizor, si actorii Paula Si-
mion si Gabriel Pintilei. Ce mi
se pare la fel de important este
faptul ca aceastd montare aduce
si public platitor. Eu am vazut o
reprezentatie “neoficiald” i
m-am simtit foarte bine alaturi
de spectatorii care i-au urmarit
pe cei doi actori si conventia
propusa de ei, reactionind atit la
replicd, cit si la interpretarea ei.
Dupa proiectul acesta cu tinerii
regizori, trupa Odeonului are
nevoie, iarasi, de intilnirea cu cei
grei. Nu sint multi astfel de regi-
zori, dar provocarea produsa de
ei este majora. Astfel energiile
circula firesc si incarca.

P.S.: Felicitari Aurei Gaidarji
pentru realizarea caietului-pro-
gram. Trebuie remarcat faptul ca
aici se Tncearca o modalitate
noua - nu doar din punct de ve-
dere grafic - de gindire si de
asamblare a textelor si imagini-
lor care vorbesc despre un spec-
tacol. m

Basmele romanilor ¢

fat frumos din

U DE MULT,
am poposit la
Arad. De ce?
Ca sd vad in-
tilnirea dintre cei mici,
parinti si bunici cu Fat-
Frumos din lacrimd, o in-
tilnire organizata de regi-
zorul Victor loan Frun-
za la Teatrul de Ma-
rionete. Aici este un loc
foarte special, Tngrijit cu
pasiune si devotament
de directorul institutiei,
actorul Dan Antoci.
Sau, mai simplu, Dan,
cum 1l cunosc si 1l striga
toti copiii. El sta undeva
pe granita intre realitate
si fictiune, el pendulea-
z& intre aceste doud
lumi si le faciliteaza si
spectatorilor calatoriile pe tari-
muri misterioase cu personaje
pe care nu le intilnesti decit a-
colo. M-am mai oprit la Arad si
pentru ca mi s-a paruit incitant
sa vad aventura propusa de doi
artisti importanti ca regizorul
Victor loan Frunza si scenografa
Adriana Grand plecind de la
basmul Fat Frumos din lacrima
al lui Mihai Eminescu si cel al
lui Petre Ispirescu, Tinerete fara
batrinfe si viafa fara de moarte.
Accentul cade pe fantastic si pe
elementele ce-1 pun in valoare.
n locul papusilor sau mario-
netelor, apar de data asta masti,
de tot felul, create de Adriana
Grand, pe care actorii le minu-
iesc cu grija, incercind sa con-

lacrima

notai «nliwssu

struiasca dimensiunea unei cala-
torii fabuloase ce incepe cu nas-
terea si sfirseste, totusi, Tn moar-
te.

Tot acest traseu initiatic - de
la costum si mascd, la felul in
care sint gindite teatral peripetii--"
le lui F&t Frumos - este elaborat *
de Victor loan Frunza si de A-
driana Grand in spatiul fantasti-
cului care se naste la vedere, in
fata ochilor incintati si participa-
tivi ai spectatorilor. Calul "inari-
pat, Gheonoaia, Muma Padurii,
Vraciul sint adevarate aparitii pe
parcursul calatoriei lui Fat Fru-
mos, o calatorie Tnsotita live de
un comentariu muzical sustinut
de 0 mica orchestra - pian, flaut,
vioara, violoncel - singurul
martor care stie povestea si
transforma intr-o inspirata cd”
lauz& pentru cei aflati in sald.
Limbajul sunetelor se adauga
celui vizual - pronuntat si dina-
mic - explicitind, o data in plus,
ce se petrece in scend, anuntind
obstacolele ce-i apar lui Fat Fru-
mos, comentind depasirea lor
sau chiar felul in care intrd in re-
latie cu celelalte personaje, bune
sau rele. Un aport esential pe
scena 1l au actorii nu doar cu ex-
perienta, dar si cu un tip de
energie speciald, recognoscibila
in orice personaj ar interpreta.
Este vorba despre Carmen Mar-
ginean si Adina Doba, in primul
rind. Tn mica trupd a Teatrului de
Marionete din Arad au sosit si
citiva foarte tineri, fara pregatire
in domeniu, dar cu dorinta de a
face aceastd meserie. Intr-un fel,
spectacolul este si o initiere pen-
tru ei, o scoala intensiva pentru
ceea ce se numeste meseria de
actor-papusar. Exista un deze”
chilibru pe scend, din acest
punct de vedere, dar, pina la ur-
ma, fara initiere si calduza nu
poti descoperi nimic. (M. C.)



Luminita Raul: Domnule
Yuri Kordonsky, ati montat in
Teatrul Bulandra spectacolul
Unchiul Vanea n 2001 si dupa
17 luni v-ati reintalnit cu actorii

P’ sia(irevazutspectacolul. Cum a
fost revederea aici, Tn Mexic,
unde Unchiul Vanea este invitat
la Festivalul International Cer-
vantino, dand trei reprezentatii
la Guanajuato, una la Queretaro
si doua la Ciudad de Mexico?

Yuri Kordonsky: in realitate
nu simt ca a fost o revedere, ci
mai degrabd o continuare a rela-
tiillor noastre care n-au Tncetat
niciodata, caci dupa premiera
spectacolului Tn mai 2001, m-am
gandit enorm la el si m-am tot
framantat ce mai puteam face. A
fost un fel de monolog interior
care a tot continuat sau poate un
fel de dialog inexistent ntre
mine si trupa si cred ca actorii au
avut acelasi sentiment, fiindca
atunci cand ne-am ntalnit am
reinceput lucrul din acelasi
punct in care ne despartiseram;
asadar n-am simtit ca s-ar fi pro-
dus o ruptura propriu-zisa.

£. R.: Cum a fost revederea
cu actorii?

Y. K.: Mi-a fost foarte dor de

' actori pentru ca Tmpreuna am
trdit momente unice cand am fa-
cut spectacolul, ceva s-a intam-
plat cand mi-am facut distribu-
tia, m-au cautat actori impor-

te- tanti, de aceea am fost fericit sa

# lucrez la Unchiul Vanea.
foarte important sa revad specta-
colul, e ca un test pentru mine, e
vorba de un progres personal,
vreau sa stiu Tncotro ma indrept,
am oare acelasi ochi, aceeasi in-
tuitie ca Tnainte, sunt oare mai
bun sau mai rau decat am fost?

L. R.: Ati afirmat ca lucrati
n continuare la Unchiul Vanea.
In ce sens?

Y. K.: Da, continuu lucrul.
Chiar in ziua in care ne-am rein-

== talnit in Mexic, am reinceput re-
petitiile si nu era vorba doar sa
pregatim spectacolul pentru o
noua scend, ci de Tmbunatatirea
lui. Dupa primul spectacol, sus-
tinut in Teatro Principal din
Guanajuato, am stat de vorba pe
Tndelete cu actorii.

L. R.: S-a schimbat ceva Tn
spectacol in lunile care au tre-
cut?

Y. K.: Da, ceva s-a schimbat.
Si sunt schimbari bune si rele.
Rele fiindca actorii s-au obisnuit
cu spectacolul; memoria trupu-
lui e mai stabild si mai constantd
decat memoria emotiilor. Trupul
isi aminteste ca trebuie sa se de-
plaseze intr-o directie sau alta, sa
facd un anumit gest, sa stea pe
un scaun, dar mintea nu-si mai
aminteste de ce, lipseste motiva-
tia. E bine insa ca actorii au sca-
pat de nervozitatea din primele
zile, din preajma premierei, a-
cum ei se simt in largul lor si au
sansa sa se gandeasca la ceva
mai serios decdt la succesul
spectacolului.

L. R.: Stim ca nu mai locuiti

Privesc Unchiul Vanea
ca sa nu uit ce Tnseamna
teatrul de calitate

- interviu cu regizorul Yuri Kordonsky -

TnRusia, ca de maibine de un an
v-afi stabilit Tn Statele Unite.
Cum v-a ajutat experienta dum-
neavoastra ruseasca Si cu cea ro-
maneasca in S. U.A.? Ce ne pu-
teti spune despre activitatea dvs.
de acum, ca profesor de regie si
actorie in cadrul Universitatii
Wesleyan?

Y. K.: Am facut parte dintr-o
echipa formidabild, lucrand la
Maly Teatr din St. Petersburg
ani de zile. Lec Dodin ramane
Profesorul meu. Cu majuscule.
Si simt ca Tncad fac parte din
scoala de teatru ruseasca, chiar
daca trdiesc in altd tara. Cand am
lucrat in Romania, am descope-
rit lucruri noi despre piesele lui
Cehov, despre jocul actorilor,
despre mine insumi. Nivelul tea-
trului roméanesc este foarte ridi-
cat. Aici, in S.U.A., privesc ca-
seta video cu Unchiul Vanea ca
s&-mi reamintesc ce Tnseamna
teatrul de buna calitate, fiindca
aici e foarte usor sa uiti asta din
pricina rutinei zilnice.

L. R.: Ce ansemnat viata in
Washington?

Y. K.: Am stat un an la Wa-
shington si am montat acolo pa-
tru spectacole: Coltpericulos de
J.B. Priesley, Miculprintde An-
toine de Saint Exupery, Casato-
riade Gogol si Antigonade Jean
Anouilh. Deci patru nume im-
portante in dramaturgia univer-
sald, extrem de diferite.

L. R.: A fostoprovocare...

Y. K.: Da, acum predau regia
si le spun Tintruna studentilor
mei: “daca stiti cum sa faceti as-
ta, sd n-o mai faceti niciodata
fiindca trebuie sa faceti lucruri
pe care nu stiti sa le faceti”. Ti
provoc continuu, ca sa Tnvete sa
ajunga cat mai sus.

Z,. R.: Unde atimontat?

Y. K.: Toate spectacolele
le-am montat in acelasi teatru,
un teatru cu numai 80 de scaune,
mic, profesionist, situat intr-o
zona buna a orasului. Washing-
ton nu este tocmai un loc ideal
pentru teatru, e capitala unei tari
uriase, in care oamenii sunt ocu-
pati cu politica, cu afacerile, cu
Casa Alba... Teatrul e doar un
hobby acolo, un mijloc de dis-
tractie. Tn Statele Unite, actorii,
desi sunt profesionisti, absol-
venti ai unor Conservatoare de
Artd Dramaticd, trebuie sa aiba
un al doilea serviciu pentru a pu-
tea supravietui. Ei sunt chelneri
la restaurant, operatori pe calcu-
latoare. Tsi termind jobul la ora
17 si alearga repede la repetitiile
care ncep laora 18. Actorilor nu
li se platesc repetitiile, ei sunt
platiti doar pentru spectacol, iar
sumele sunt foarte mici. Numai
bucuria de a juca si pasiunea
pentru teatru i sustine.

L. R.: De ce v-a(i mutat in
Connecticut?

Y. K.: Findcd la Wesleyan
University mi s-a oferit un job
permanent. Aici predau regie si
actorie si am obligatia sa montez
cel putin un spectacol pe an. Ur-
matorul proiect e Cabala bigoti-
lorée Bulgakov.

L. R.: Sa revenim laprezenta
dumneavoastrd Tn Mexic n
fruntea TeatruluiBulandra. Care
sunt impresiile despre aceasta
tara?

Y. K.: N-am mai fost nicio-
data in Mexic si n-am banuit cat
de interesant poate fi acest spatiu
latino-american. M-am plimbat
pe strdzi, am privit oamenii dan-
sand si am simtit 0 imensa sursa
de energie venind din partea ti-

nerilor, o0 energie care ma ajuta
sd lucrez. Strazile din Guana-
juato in timpul Festivalului Cer-
vantino sunt nebune, strazi aglo-
merate, oamenii canta, striga, se
bucura in fel si chip. Andreea
Bibiri ma intreba in timpul unei
repetitii daca nu exagereaza si a-
tunci i-am raspuns: “uita-te in
jur si compara energia oameni-
lor de aici cu energia noastra de
pe scend. Nu poti exagera viata
reald, trebuie doar sa ai aceeasi
energie pe care 0 au oamenii in
viata de toate zilele.”

L. R.: Ce impact simtiti ca
are Festivalul Cervantino asupra
mexicanilor?

Y. K.: Poate cd unii mexicani
asteptau altceva de la Unchiul
Vanea. Uneori salile nu erau pli-
ne, dar oamenii erau foarte atenti
si cred cd Tntelegeau foarte bine
ce se intampla pe scend. Mexica-
nii au alta culturd, alta traditie,
alta mentalitate si nu rad asa de
repede la glumele noastre. Acest
lucru trebuie sd dea de gandit ac-
torilor, care nu trebuie doar sa
glumeasca pe scend. Am sesizat
ca spectatorii mexicani nu afec-
teaza spectacolul cu rasul lor.

L. R.: Am sentimentul ca ei
nu rad asa usor ca in Romania
sau ca n ltalia, la Palermo, anul
trecut la Festivalul Uniunii Tea-
trelor din Europa.

Y. K. Réasul poate deveni
uneori periculos fiindca actorii
incep, In mod inconstient, sd
vanda anumite trucuri, sa astepte
acest ras, sa mizeze pe el.

L. R.: Aveti de gand sa
revenitila Cehov?

Y. K.: Lucrez acum Tmpre-
una cu studentii mei piesele lui
Cehov, dar ei le monteaza, eu
doar incerc sa-i ajut, fiindca eu

nu stiu cum sa montez Cehov, de
fiecare datd ma izbesc de un uni-
vers cu totul nou. Tmi ajut stu-
dentii sa pund Tntrebari, fiindca
pe masura ce intreabd, Incep sa
regizeze mai bine.

L. R.: La conferinta de presa
din Guanajuato ati afirmat ca
puterea banuluipoate devenipe-
riculoasa pentru teatru.

Y. K.:: Nu vreau sa critic
S.U.A., am prieteni acolo, foarte
buni regizori si actori, si stiu ca
fac tot ce le sta in putinta ca sa
facd arta, dar problema e cd au
de luptat cu gustul publicului,
care s-a stricat din pricina spec-
tacolelor muzicale, a spectaco-
lelor comerciale. Banul dicteaza
aici regulile, dramaturgii sunt
obligati sa scrie o piesa in doua
saptamani, iar regizorii sa mon-
teze in patru saptamani. Teatrul
comercial creeaza un anumit pu-
blic care refuzd sa gandeasca,
oamenii nu vor sa se simta inco-
mod, dar teatrul reprezinta el in-
susi 0 provocare; daca nu pro-
voacd oamenii, teatrul moare. n
S.U.A. se obisnuieste ca teatrul
sa fie mort, sa nu te deranjeze,
pleci din sala de spectacol si in
urmatoarele 5 minute ai uitat ce
ai vazut. Acest gen de teatru
creeaza gustul publicului, gust
care se mosteneste de la o gene-
ratie la alta si asta dauneaza e-

norm.
L. R.: Cum se invata teatru
in America?

Y. K.: Este o mare diferenta
Tntre modul Tn care se preda re-
gie in Rusia, in Romania si felul
in care se predd in America. Tn
Rusia si Tn Romania tinerii au
maturitatea necesara pentru a-si
asuma constient decizia de a ur-
ma teatrul, aici, Tn Statele Unite,
studentii nu-si manifesta aceasta
dorintd pana in anul 3 de studiu.
Asta Tnseamna ca in primii doi
ani tinerii nu stiu ce vor sa faca:
medicing, biologie, chimie, ori-
ce, iar dupa ce se decid le ra-
mane prea putin timp de studiu
ca sa devina profesionisti Tn ade-
varatul sens al cuvantului. Noi,
in Rusia, avem un singur profe-
sor, un maestru. Maestrul meu a
fost Lev Dodin, eu l-am ales,
m-am zbdtut s& devin elevul lui
si lui 7i datorez totul. in S.U.A.
studentii nu au un maestru care
sa creeze un stil, o viziune; un
profesor preda regie, un altul ac-
torie, deci iau totul de la toti fara
a avea un anumit model si fara
sa devina adeptii unui crez anu-
me.

L. R.: Vaganditi sa reveniti
sa montati ceva la Teatrul Bu-
landra?

Y. K.: imi doresc mult sa
revin la Bucuresti, sa lucrez cu
actorii din Unchiul Vanea, dar sa
si largesc echipa. Sper ca acest
lucru se va Intampla cat de cu-
rand.

L. R.: Va multumesc si va
asteptam.

Interviu de
Luminita Raut
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IND 1n spatiul unei

profesii hibride,

marcate de o indeci-

zie ontica intre loc-
vacitatea literara si mutenia pro-
funda a imaginii, asa cum este
aceea de critic si de istoric al
artei, faptul de a-i avea alaturi pe
citiva clasici ai genului, adica pe
Barbu Brezianu, Radu Bogdan,
Mircea Popescu si Amelia Pa-
vel, este mai mult decit un privi-
legiu, este 0 adevaratd garantie
ca biruinta culturald este posibila
si in teritoriile impure. Proveniti,
cu totii, din sistemul de Tnvata-
mint interbelic, formati in ambi-
anta universitara dominata de
marile nume ale literaturii, isto-
riei si filosofiei romanesti, ei
prelungesc in vremurile de as-
tazi, marcate de tehnicism si ide-
ologizate pina ™n pragul unui
nou dogmatism, largi orizonturi
umaniste si o respiratie culturald
n care pulseaza deopotriva res-
ponsabilitatea grava si jubilatia
purd. Desi, In enumerarea de
mai sus, numele Ameliei Pavel
apare la urma, de fapt toate aces-
te consideratii i se datoreaza in
exclusivitate pentru ca doar cu
vreo citeva zile in urméa ea a Tm-
plinit venerabila virsta de optze-
ci si cinci de ani. Dincolo de po-
litetea de circumstanta care ar fi
obligat, poate, la eufemizari arit-
metice si la referinte calendaris-
tice aluzive, cele peste opt de-
cenii de viatd ale Ameliei Pavel
sunt ele Tnsele un act de culturd
care trebuie consemnat ca atare.
De-a lungul acestor ani, care
echivaleaza cu traversarea unei
istorii ce a schimbat de citeva ori
fata lumii, experientele culturale
si umane ale Ameliei Pavel s-au
structurat Tn asa fel Tncit dis-
cursul lor literar dobindeste o or-
dine aproape geometrica. Obser-
vind un fenomen artistic de o ex-
trema versatilitate, a carui func-
tie s-a schimbat radical in raport
cu evolutiile istorice si cu intere-
sele ideologice, miscindu-se cu
egald dezinvolturda pe axa Rasa-
rit-Apus si Nord-Sud, Amelia
Pavel a reusit, in pofida circum-
stantelor ostile si a presiunilor de
tot felul, sé-si pastreze intreagd o
anumita curiozitate ingenua si 0
pofta a privirii si a discursului
mereu proaspata. Fie ca scrie de-
spre arta sovietica si despre di-
mensiunea ei militantd, fie ca
scrie despre expresionismul nor-
dic si despre experientele mo-
dernitatii, firea dezinvolta a au-
toarei si solida ei culturd uma-
nista reusesc permanent sa pro-
tejeze privirea de abjectiile imi-
nente ale timpului si sa apere
dictia de scufundarea definitiva
n delirul misticoid al activismu-
lui cultural. Lipsita de orice inhi-
bitie In fata comportamentelor si
a limbajelor simbolice, chiar si
atunci cind acestea tind sa-si pa-
raseasca statutul Tnalt si sa intre
Tn anumite jocuri de interese ma-

Tineretea unei senioare

runte, ea a reusit sa se pastreze
mereu in prim-planul fenomenu-
lui artistic si sd participe nemij-
locit la miscarile vii ale acestuia.

EEA CE, la o prima ve-

dere, ar putea trece

drept atitudine exteri-

oard si un pragmatism
cultural rece este, Tn esentda, doar
vioicune si mobilitate intelectu-
ald, dar si o mare capacitate de a
participa la dinamica globald a
evenimentelor artistice, laevolu-
tiile lor pe spatii largi si pe ter-
mene lungi, dincolo de orice
tentatie a parteneriatului marunt
si a privirii joase. Buna cunosca-
toare a artei europene si univer-
sale, cu o solida cultura literard,
filosofica si estetica, dar impli-
cata profund si in arta roméneas-
ca, in special Tn cea interbelica,
Amelia Pavel si-a creat, pornind
poate tocmai de la acest spatiu al
diversitdtii, un mod de a evalua
si de a judeca generos, fard pu-
see voluntariste si fara nici cea
mai palidd prejudecatd. Privind
lucrurile ca un profesionist cu un
Tndelungat exercitiu si cu o soli-
da formatie intelectuald, ea nu a
cazut niciodatd, asa cum ni se in-
timpld multora, de nenumarate
ori, in ierarhizari dogmatice si n
exclusivisme grabite. Deschisa

in egala masura catre arta de tip
traditional si catre experiment,
catre gindirea de tip academic si
catre aventura limbajelor si a
mijloacelor, ea a stiut permanent
sa-si dozeze observatiile Tn asa
fel Tncit fiecare artist si fiecare
tendinta sa-si dobindeasca locul
legitim Tn peisajul larg al expre-
siilor specifice. Si acum, la cei
optzeci si cinci de ani, Amelia
Pavel este la fel de prezenta in
spatiul culturii, la fel de Tnsetata
de ultimele noutati si la fel de
precisa si de nuantata in jude-
cati. Ultimul deceniu, singurul
n care am trait cu adevarat liberi
dupa multe alte decenii de frus-
trari si prizonierat, activitatea sa
a fost una de-a dreptul prodigi-
oasd. Publicind mai bine de cinci
carti Tn aceasta perioada, impli-
cindu-se n viata universitara, in
elaborarea si coordonarea Dic-
tionarului de Arta, unica lucrare
de acest fel aparutd la noi pina
n acest moment, si in regindirea
Galeriei nationale a Muzeului
National de Arta, ea a facut o de-
monstratie spectaculoasa de vi-
talitate biologica si culturala. lar
aceasta dovada nu std doar in
faptul ca si-a continuat proiecte-
le dinainte enuntate, ci si, sau
chiar in primul rind, In acelacad a
reusit sa-si extinda semnificativ

aria de manifestare de pina a-
cum. Cele doua carti de memori-
alistica pe care le-a publicat n
ultimii ani, Tn care evocarea si
constructia se Tmpletesc la fie-
care pas, aduc prezenta Ameliei
Pavel mai aproape de spatiul li-
teraturii, de acela Tn care instru-
mentele criticului si ale istoricu-
lui, fara a fi cu totul abandonate,
sunt lasate sa respire mai relaxat
si chiar sa se plimbe nestinghe-
rite prin locuri Tndepartate si
apasate de o vaga melancolie.
Mai mult decit in cartile de spe-
cialitate, in textele memorialis-

tice poate fi lesne observata soli-
da formatie umanista a autoarei
si largul orizont cultural in care
s-a construit personalitatea cer-
cetatorilor din generatia din care
ea face parte si pe care 0 repre-
zintd Tn mod exemplar. Aseme-
nea lui Barbu Brezianu si Radu
Bogdan, Amelia Pavel este pre-
gatita permanent sa abordeze
orice discutie intelectuala, fara
ostentatie si fara crispari, iar
aceasta componenta a personali-
tatii sale, desi poate parea una le-
gitima in orice constructie cultu-
rala obisnuitd, este, in realitate,
una din ce in ce mai rard pe ma-
sura ce ne apropiem de stricta
noastra contemporaneitate.

REZENTA ei fireascd in
actualitatea culturala si
artistica romaneasca, dar
si interesul constant pen-

tru tot ce se petrece in fenom

nul artistic european, si nu nu-
mai, nu putea sa ramina neob-
servata si de la distanta. De cu-
rind ea a fost rasplatitd de catre
Consiliul Europei cu titlul de Fe-
meia europenda a anului, iar
aceastd recunoastere a gasit-o
exact acolo unde trebuie, adica
n plind activitate fizicd si men-
tald, Tntr-o efervescenta a cerce-
tarii si a scrisului care, cel putin
din afara, pare a fi mai mare
astazi decit cu vreo citeva dece-
nii in urmd. Chiar daca trupul Ti
este acum fragil si imputinat, iar
deplasarea mai putin sprintend
ca altadatd, totul pare a nu fi de-
it o echilibrare pe care natura
(sau poate cultura!) Tnsasi a ope-
rat-o in profunzimea fiintei sale.
Fragilitatea trupului este com-
pensatd prin vigoarea proiecte-
lor, iar sprinteneala pierdutd a
picioarelor s-a mutat si ea, in
mod legitim, Tn vioiciunea
privirilor si in agilitatea gindirii.
n fata unei prezente de o0 aseme-
nea autenticitate si vigoare, din-
colo de orice moment aniversar
sau conventie calendaristica,
gindurile bune si urarea simpla
la multi ani isi dobindesc ele
Tnsele o nota grava care le scoate
din stereotip si le mintuie de

. banalitate. Asadar, La multi ani,

D-na Amelia Pavel!
Pavel Susara



OATE pentru ca a
ajuns pe piata roma-
neasca precedat de
faima - 5 nominaliz&ri
la premiile Oscar, Oscar-ul pen-
tru scenariu, “Cel mai bun film
britanic al anului”, Globul de
Aur pentru “Cel mai bun regi-
zor” s.a. - am asteptat mai mult
decit era cazul de la Gosford
Park, ultimul Robert Altman, fil-
mul cel mai englezesc (la pro-
priu si la figurat) din filmografia
lui Altman; dupa filmarile din
Marea Britanie, celebrul regizor
american, altfel destul de rasfatat
pina acum de viata si de critici,
avea sa declare: “A fost cea mai
frumoasa perioada din viata
mea”. Probabil ca l-a vrdjit at-
mosfera locului (totul se petrece
la un splendid conac englezesc,
Tntr-un week-end la vindtoare,
intr-o toamna de la inceputul
anilor ’30), probabil ca l-au cu-
cerit actorii britanici (majoritari
in distributie). Tntelegi, vazindu-i,
ce-a vrut sa spuna producéatorul
filmului, vechi colaborator al lui
Altman, despre socul descoperi-
rii casting-ului, la Londra:
“N-am mai fost pus niciodatd in
situatia ca fiecare actor care intra
pe usa sa fie interesant, plin de
vitalitate si charismatic”.

ESCOPERI, in Gosford

Park, ca Tntr-o dantelarie

de o virtuozitate specia-

14, doua “clase”, stapinii
si servitorii, oamenii saloanelor
si oamenii mansardelor, ai buca-
tariilor si ai subsolurilor, cei ser-
viti si cei care Ti servesc, aristo-
cratii (nu fara irizatii de rnirla-
nie) si servitorii (nu fara irizatii
de noblete). Tot filmul se hra-
neste din vibratia magnetica in-
tre cele doud lumi, din baletul ie-
rarhiilor si din ritualul devota-
mentului - fie “de servici”, fie
plin de grandoarea unei traditii
istorice... Din flash-uri drama-
turgice, inteligent puse Tn pagina
(in scenariul lui Julian Fello-
wes), se poate deduce o intreaga
epopee - a urii sau a iubirii, a bir-
fei caustice sau dragastoase -,
epopeea unor lumi condamnate
deopotriva la separare si la inter-
dependenta. “Nu puteti fi in am-
bele tabere deodatd”, 1i spune un

de Eugenia Voda

Pe vremea lul Gosford Park

valet cu aer de lord unui perso-
naj care asta si face: Tncearca sa
fie Tn ambele tabere; e adevarat
ca acel personaj nu putea fi decit
actor (si Tnca american)!

Ceea ce deosebeste un servi-
tor perfect de unul obisnuit,
aflam din film, e harul anticipa-
rii". servitorul perfect stie Tnain-
tea stapinului cind o sa-i fie
acestuia foame sau somn, servi-
torul perfect “nu are viata”, pen-
tru cd e bransat la cea a stapi-
nului. “De ce ne trdim viata prin
ei?”, se revolta, retoric si zadar-
nic, un personaj... in jurul aces-
tui misterios “de ce” se invirte
filmul lui Altman (ca si Ramasi-
tele zilei, filmul lui lvory de a-
cum citiva ani - comparatie care
functioneaza in defavoarea lui
Altman). Mai putin inspiratd, in
Gosford Park, e turnura fals po-
litista pe care o capata filmul la
un moment dat, pe un fond su-
praaglomerat cu detalii si cu per-
sonaje secundare, chiar daca
multe stralucitoare (nu degeaba
doud actrite din acelasi film au
fost nominalizate pentru “cea
mai buna actritd n rol secundar”
— Hellen Mirren si Maggie
Smith)...

Sigur, chiar si usor dezama-
gitor, un Altman ramine un Alt-
man. Adica un regizor cu o pri-
vire ironica si patrunzatoare,
care se tine minte. Cine ar putea
uita, din GosfordPark, de pilda,
un sir de tacimuri aliniate pentru
numaratoare, un coridor sufo-
cant, o fotografie de pe noptierd,
0 vindtoare de fazani...?

De semnalat cd lansarea
acestui Altman in Romania a
marcat aniversarea Vvirstei de 30
de ani a vechiului distribuitor
numit “RomaniaFilm”, care, in

strategiile de adaptare la vremu-
rile noi, a incheiat un parteneriat,
in materie de distributie de film
strain, cu firma germana Pro-
Rom; ramine de vazut unde se
va plasa stacheta selectiei; deo-
camdatd, pachetul anuntat pen-
tru 2002, inaugurat cu Robert
Altman, se Tncheie cu Asoka,
gladiatorul Asiei... De semnalat,
in aceeasi ordine de idei, a efor-
tului unui distribuitor “de stat”
de a exista competitiv, si specta-
colul de lansare de la “Patria”, si
caietul program al filmului, cu
alura occidentald; un singur lu-
cru n-am inteles din pliantul pu-
blicitar: de ce filmul figureaza,
printre nominalizarile la Globul
de Aur, drept “cea mai buna co-
medie muzicald”, de vreme ce
nu e nici muzical si nici come-
die! Printre altele, aflam, din
acel caiet, si cam ce se Intimpla
in lume “pe vremea lui Gosford
Park”, adica In 1932: Partidul
nazist conducea in alegerile din
Germania cu 230 de voturi; John
Galsworthy a cistigat Nobel-ul
pentru Literaturd; pentru prima
data o femeie - Amelia Earhart
— a zburat singura peste Oceanul
Atlantic; iar in Anglia, “era ser-
vitorilor” se apropia de sfirsit,
fard sa stie ca, peste citeva de-
cenii, un regizor ca Robert Alt-
man o va reinvia spectaculos...

ACA GosfordParke fil-
mul unui american n
Marea Britanie, Drumul
sprepierzanie (Pierzanie
- Perdition, in original, fiind
numele unui oras), e filmul unui
britanic Tn State: Sam Mendes,
aflat la al doilea titlu al unei fil-
mografii demarate spectaculos
cu American Beauty (Oscar-ul

pentru cel mai bun film, in
1999). Desi e un “film cu mafie”
(irlandezad) si “cu actiune” ( sce-
nariul lui David Self e realizat
chiar dupa o serie de celebre
benzi desenate), desi e cu actori
uriasi (Paul Newman, Tom
Hanks), filmul, ciudat, nu s-a
bucurat de succesul de public
scontat. Desi e de o plasticitate
iesitd din comun (autorul imagi-
nii e acelasi legendar Conrad L.
Hali, de doua ori “oscarizat”,
pentru Butch Cassidy si Sundan-
ce Kidsi pentru American Beau-
ty), desi totul tradeaza ochiul
unui regizor artist — filmul, ciu-
dat, nu s-a bucurat nici de suc-
cesul de criticd scontat. Acest
Drum... cu un destin ciudat va
ramine in filmografia lui Men-
des ca “un film care ar fi putut fi
mare”... S-ar putea ca armonia
ntregului sa fi fost subminata de
un viciu de fond (sau de proce-
durd?) - o discordanta surda si
continud intre un anumit “spirit
al benzilor desenate” si 0 “vointa
de stil” care nu i se potriveste sau
il trage, mereu, in alta parte...
Sint multe lucruri absolut
memorabile Tn Drumul spre
pierzanie-vazulca un drum ini-
tiatic, “initierea Tn infern” a unui
pusti care Tsi traieste viata co-
nectat la conditia de “animal ma-
fiot” a tatdlui... In finalul splen-
did (chiar daca previzibil), intr-o
imagine paradisiaca, iesirea din
infern nu poate trece decit prin
vama mortii. E interesant cum
distileaza regizorul “misterul
mortii”, din diverse unghiuri,.in
diverse registre, Tncepind cu
imaginea copilului privind fasci-
nat picaturile de apa care alune-
ca dintr-un sicriu (“Gheata ajuta
la conservarea corpului”, Ti sop-

teste tatal), trecind prin mécelul
cu cadavre in serie, perceput de
acelasi copil, Tnnebunit de fricd,
si ajungind pind la personajul
unui “fotograf' (Jude Law, de
un pitoresc diabolic), criminalul
platit care “imortalizeazd mor-
tii”, imediat dupa ce i-a ajutat sd
moard (“Sa fii platit ca sa faci
ce-ti place, nu e un vis?”)...

Descoperi rezonante de tra-
gedie antica (“Blestemata fie
ziua nenorocita in care te-ai nas-
cut!”, urld un tatd, intr-o dezlan-
tuire de iubire-urd) Tn povestea
unei crime si a unei rdzbunari
din America de la inceputul a-
nilor "30 (tot “pe vremea lui...
Gosford Park”, cind, aflam, din-
colo de Ocean, Congresul infiin-
ta Corporatia Finantarii pentru
Reconstructie, in vederea stimu-
I&rii economiei, iar veteranii Pri-
mului Razboi Mondial mergeau
la Washington ca sa faca lobby
pentru bonusuri cash, idee res-
pinsa de Senat!)...

SECVENTA antologi-
din Drumul spre
pierzanie', pe o strada,
in intuneric si ploaie,
un batrin mafiot (Paul Newman,
ca “un Dumnezeu al oraselului,
el da si tot el ia”), se indreaptad
spre masina, fnconjurat de
oamenii lui; citeva rafale' de
Tmpuscaturi i lichideaza pe toti,
numai stapinul rdmine Tn picioa-
re, calm, asteptind; cel care se
apropie, ca sa-I Tmpuste privin-
du-1 in ochi, cu ochii Tmpdien-
jeniti de lacrimi (Tom Hanks), e
un om pe care il iubeste si care 1-
a iubit, ca un fiu adoptiv; replica
batrinului nu va fi “Si tu, Bru-
tus”, ci “Ma bucur ca esti tu”...
Daca nu aveti rabdarea pen-
tru danteldria altmaniana si nici
nervii pentru infernul lui Men-
des, mergeti s& vedeti, eventual,
DI. Deeds, mostenitor fara voie,
o0 adaptare liberd dupd Extrava-
gantul Mister Deeds al lui Frank
Capra (din 1935), in care, dinco-
lo de mesajul oricind stenic “ba-
nii n-aduc fericirea”, veti con-
stata - comparind stilul lui Adam
Sandler cu stilul lui Gary Coo-
per si umorul lui Steven Brii cu
umorul lui Capra - ca “pe vre-
mea lui Gosford Park” totul era,
parcda, mai rafinat, chiar si cu-
loarea banilor... m



UTH FAINLIGHT s-a nascut la New York Tn 1931.
Tatdl era englez, mama din Austro-Ungaria. A studiat
artele, apoi a locuit o vreme in Baleare, unde Robert
Graves i-a Tncurajat inclinatiile de poetd. Casatorita cu
romancierul englez Alan Sillitoe, locuieste la Londra si a publicat
douasprezece volume de poezie, nuvele, librete de opera, tradu-

ceri.
|

Lidia Vianu: Esti o poeta
frematatoare. Versurile tale sunt
fragile si totusi indarjite, iar a-
cest paradox te aduce, cred, Tn
aria Desperado. Nu ma gandesc
deloc la disperare in acest con-
text. Tnteleg prin Desperado
poezia ultimelor decenii, coloc-
viala, nonconformista si fireas-
ca, cu alura dejurnal, contradic-
torie, adesea sfidatornerusinata,
si mai ades respingand confe-
siunea.

Ruth Fainlight: Asa cum de-
finesti termenul, cred ca sunt
ceea ce numesti un poet Despe-
rado. (Cu toate ca termenul are
si 0 conotatie comica. Definitia
unui desperado in dictionarul
Oxford al limbii engleze este:
“Un desperado este un individ
necugetat; un individ gata la
orice nelegiuire ori violenta.”
Cuvéntul este exclusiv folosit
ca sa descrie eroul negativ n fil-
mele Western cu cowboys. Ma
tem ca impresia creatd de un
astfel de cuvant e oarecum ne-

propice)

LV. Two Blue Dresses
(Doua rochii albastre) e un fel
de definitie apoeziei tale Tn ver-
surile care — ntr-un context di-
ferit — pomenesc “Probabilita-
tea/ Tnsingurarii.” Toti autorii
(lectorii, criticii) Desperado dau
piept cu realul singuri, intr-o
singuratate emfatica si neim-
blanzita. Eirefuza compasiunea
lecturii. Ca scriitor, si tu (ii
compasiunea Tn frau. Poezia ta
este fireascd, iar uneori aluneca
n ironie. Faci din refuzul eta-
sine, ori e acesta doar o reactie
instinctiva, inexplicabila?

RF. Nu fac un efort con-
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stient de a suprima exprimarea
emotiei. Nu Tnteleg, nu sunt in-
tru totul de acord cu ideea ca
poezia mea este fireasca. In
mintea mea ceea ce scriu este 0
forma de arta extrem de consti-
enta si mai ales foarte treaza —
chiar daca nu neapérat constien-
td de sine. Pe de altd parte, ai
mare dreptate fiindca inca din
copildrie scriam poezie cum
respiram. Ceea ce vreau sa Su-
bliniez este cd nu am deloc Tn-
credere n revarsarile navalnice
de poezie “spontana” ori “poeti-
ca.” Cand studentii sau poetii ti-
neri imi declard cu méandrie ca
nu-si lucreaza “poemele” fiind-
ca nu vor sa piarda prima “in-
spiratie” — ca si cum n-ar vrea sa
ia culorile de pe aripa fluturelui
— Tmi vine sa le explic ca pen-
tru a face un poem sa pard sim-
plu si firesc e nevoie de mult
timp, gandire, pricepere si efort.
Lucrez cu zilele la un poem, cu
saptamanile, ba chiar cu lunile
uneori, ca sa-I aduc mai aproape
de ce mi-ar placea sa fie. Am
multe variante, pentru toate
poemele. Ba uneori chiar dupa
ani de zile Timi dau seama ca tre-
buie schimbat ceva, subliniat
ori simplificat. Unele poeme
mi-au fost publicate n patru
versiuni diferite: prima fntr-o
revista ori ziar; a doua Tn vo-
lum. A treia apare in Poeme a-
lese, iar a patra Tn volumul revi-
zuit si adaugit de Poeme alese
publicat Tn 1995. lar daca se va
ivi vreun prilej in viitor, nu sunt
sigura ca voi rezista tentatiei.

LV. Vertical e un poem cate,
dupa cum afirmi, te 'elibereaza
de definitii’prin faptul cd aduna
ntr-un vers toate temele majore
ale poeziei tale: “Evreica,
poeta, femeie. ” Ai un aer
de verticalitate eroica n
tot ce scrii. Am sentimen-
tul cd pui sira spinarii
Tnainte de chiar arta
poemului, pe care esti
sigura si pe care nu o de-
clari niciodata. Poezia ta
e subtild si consecventa.
Ce pui pe primul plan:
atmosfera, muzica, ideea,
ntelegerea?

RF. Nu sunt sigura pe
nimic ce tine de poezie.
Poezia e expresia senti-
mentelor profunde, dar
instrumentul acestei ex-
presii e limbajul, sunt cu-
vintele, si cu cét artistul e
mai priceput la folosirea
uneltelor lui, cu atat ex-
prima mai exact inspiratia
de la care a pornit. Cred
ca dintre cele patru alter-

Interviurile
“Romaniei literare”

Ruth Fainlight
Scriitorii
pot

schimba
lumea

native pe care le mentionezi, as
alege muzica.

LV. Pomenesti Tn poemul
The Demonstration (Demon-
stratia) cuvantul “franchete”.
Lectorul este impresionat de
fervoarea cu care te “deschizi”
(termenul Tti apartine). O faci,
din nou in mod paradoxal, si
discret si vehement in acelasi
timp. Ai vigoarea fragilitatii,
care e mai crunta decat forta ce-
luiputernic. Deriva oare aceasta
vigoare din onestitatea ta in fata
paginii albe? E aceasta onesti-
tate un mod de a scrie, un mod
de a fi, partea esentiala a vietii,
poate?

RF. Sper ca sunt o persoana
onestd Tn viata de toate zilele;
onestitatea artistica, Tnsa, nu se
leaga direct de asta. Onestitatea
fata de opera, fata de felul cum
folosim, cum ne respectdam ma-
teria prima - cuvantul, pentru
poeti — este esentiala.

LV. Pozitia mea in istoria
secolului douazeci e o ofranda
dezarmanta de viata traita fa-
cuta uneipoezii lacome de viu.
Te oferi: “Nu-mi pasa ca multi
sunt mai Tnalti./ Ochii se intal-
nesc inevitabil la acelasi nivel. ”
Mentionezi 'steaua galbena’ si
'norocul’ care te-a “ferit de Ho-
locaust”. Intrdm Tn secolul 21.
Tti inchei poemul cu: “...ce pa-
rea mai personal si unic Tn
mine/ Descopar ca depinde de
timpul si de spatiul meu. ” Ti se
schimbd valorile cu timpul? Tti
adaptezi temele varstei si vre-
milor? Aiemotii de o mobilitate
incredibila. Ailncercatsa trans-
feri aceasta mobilitate si asupra
poeziei pe care o0 scrii? Incerci
programatic sa inovezi acest
vechi mestesug?

RF. Da, sunt incredintata ca
lectorul atent observa cum se
schimba temele mele cu trece-
rea anilor. Cred ca si cuvantul il
manuiesc mai bine (sper ca asa
stau lucrurile) — desi, evident,
vocea mea caracteristicad, esen-

tiala, raméne neschimbata.

Nu am avut intentia vreo-
data sa inovez programatic poe-
zia — dar am incercat de cand
ma stiu sa scriu cat mai bine cu
putintd, sa progresez ca tehnica,
fiindca pe cat esti mai articulat -
ca un atlet care se depaseste pe
sine — , cu atat mai bine poti
exprima emotii si perceptii din-
tre cele mai subtile. Pentru mi-
turii si ale temei in engleza n-au
limite, si cu cat mai multa poe-
zie engleza citesc, sau poezie in
alte limbi, fie Tn original fie in
traducere, cu atat se largeste si
se nuanteaza domeniul poetic.

LV. Cred ca detectez oare-
cari ecouri eliotiene Th poezia
ta, cu toate ca s-ar putea sa ma
nsel, fiindca sunt tare bine as-
cunse. Unul dintre ele apare In
The Cumaen Sibyl, I, 1. Am
sa-lcitezpe al doilea, fiindca mi
se pare a fi un rezumat al poe-
mului The Waste Land: “Fiind-
ca a uitat sa ceara si tinerete/
candApolloi-a oferitatatia ani/
cate fire de nisip tinea in pumn,
sibila aceasta/personifica batra-
netea: si totusi/sanii aceia ofiliti
Tncd mai au/lapte celestpentru
cel ce aspird/la iertare: copac
uscat, nu verde/ semn al man-
tuirii. ” E ciudat cum fredonezi
muzicaimaginilorintime ale lui
T.S. Eliot si totusi esti extrem
de diferitd, tii cu totul de alta e-
poca. Tlintrecipe Eliotpe teren
propriu, casazicem asa. E Eliot
un model pentru tine? Cine~ sau
cine altcineva ar mai fi? In ce
relatie te afli cu epoca poetica
anterioara, aceea a fluxului con-
stiintei?

RF. Ca tanara poeta, Eliot a
fost extrem de important pentru
mine si n-am nici cea mai micd
Tndoiala ca ritmuri si alte influ-
ente ale lui se pot detecta in ce
am scris, mai ales in poemele de
tinerete. Alt poet pe care I-am
studiat Tn tinerete a fost Robert
Graves. Amandoi erau foarte le-
gati de lumea clasica, eu ase-

meni lor. Eliot ne-a influentat

pe toti cei din generatia mea,

dar cu vremea a devenit mai in-

teresant pentru mine sa ma ocup

de poetii care la randul lor l-au

influentat pe el: poetii clasici la-*
tini, Milton, poetii metafizic®
englezi si bineinteles poetii

francezi ai secolului 19, cum ar

fi Baudelaire, Corbiere, simbo-

listii etc. Cat despre alti poeti

care m-au influentat, cred ca

orice poet bun pe care-1 citesc

Tmi aratda un nou mod de a ex-

prima, de a privi si de a meditai
asupra existentei. Asa am fost

toata viata si sunt bucuroasa ca

Tncd mai sunt la fel.

L V. Divination by Hair e un
poem remarcabil, agresiv si ne-
ajutorat th acelasi timp, amar si
dulce, neputincios si viguros. Iti
smulgi firele albe, la oglinda,
Tnsa, “Mai devreme sau mai tar-
ziu va trebui sa aleg intre/ che-
lie si Incaruntite”. Ironia face
mahnirea sa amuteasca. Ce
reactii asteptide la lectori? Cu4
ti-ai descrie cititorulideal?  **

RF. Cititorul meu ideal?
Uite un lucru la care nu m-am
gandit! Ar trebui sa fie cineva
care sa distinga vocea mea n
poem, sa-mi inteleaga aluziile si
metaforele. Mi se pare extrem
de interesant ce spui despre Di-
vination by Hair - ca “ironia
face mahnirea sa amuteasca.”
Poemul acela e ntr-adevar un
exemplu bun pentru felul cum
folosesc eu ironia.

LV. Tn acelasi poem gasim:
“Mi-e mai frica/de masca decét
de teasta de dedesubtul ei.”
Spre deosebire de multi Despe-
rado, nu porti masca atunci
cand scrii poezie. Esti dezar-
mant de deschisa si firescul ne-
modificat de conventii poetice
devine o artd. Emotia ta esentia-
la nu e teama, ci nevoia de su-
pravietuire. Scrii apasat, dcjk
poemul rezultant e o danteld de
cuvinte. Cu forta ironiei scrii
despre vestejirea feminitatii. Ai
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putea spune ca esti feminista?
Mie mi se pare ca nu esti deloc,
dar astept declaratia ta.

RF. Din copilarie sunt femi-
nista, Tn sensul ca am fost con-
vinsa ca femeile sunt egale cu
bérbatii, ca trebuie sd aiba drep-
turi egale, salarii egale, prilejuri
egale de afirmare. Mi-aduc a-
minte chiar de la bun Tnceput
cum ma infuriau barbatii care
negau aceasta egalitate, care se
amuzau grozav de parerile me-
le. Stiu ca am descris aici ima-
ginea unei feministe demodate.
Dar n-am sa afirm niciodata ca
nu sunt feministd si nu voi lua
nici o pozitie anti-feminista —
chiar ma intriga afirmatia ta ca
“nu sunt deloc.” Consider femi-
nismul ca o chestiune de femi-
nitate, de definire a feminitatii.
Ce-i drept, Tnsd, nu sunt o femi-
nista universitara radicald, din
cele pe care nu le agreezi, se
pare.

LV. Inelele mele e un poem
de o tristele adanca sineputinci-
oasd: “De atunci pe dreapta/

== port mereu inelul/ales cu tata/

\ca darpentru mine cand am Tm-
plinit douazeci si cinci de ani./
Pe stanga, de cateva luni/de la
moartea ei, inelul mamei:/ine-
lul lui de logodna pentru ea/a-
cum o jumatate de veac/ dat
mie/'dupa Tnmormantare/...]

~ Pun améndoua mainile pe bi-
N / Tend ivi i-
t~mu/ Tendoane si vine proemi

nente/ pe dosul palmei, cum
erau mainile ei;/palme rosii si
roase/ care crapa din nimic, ca
ale tatei. Chiar si fara/ inele,
carnea mainilor mele/ e inchi-
nare amintirii./Nu e nevoie de
nimic/ simandicos. Nici aur/
niciplatina nicipietrepretioase/
nu au acelasi efect/pe care-1 au
aceste doua maini ramase orfa-
ne. “Imbraci emotia Tn haina re-
tinuta a decentei, darin miezul
lor e furtuna. Tn alt poem spui:

== (Lacrimile te fac neputincios. E

nevoie de ménie. ” Ca multi ro-
mancieri care-ti sunt contempo-
rani, bine zidit Tn sensul adanc,
nerostital versului, estiplina de
manie. De ce manie?

RF. Sunt multe lucrurile
care-mi starnesc mania — politi-
ca, n sensul Tn care priveste re-
latia dintre sexe ca un fenomen
politic, inegalitatea grupurilor
sociale, a statelor lumii. Si cru-
zimea ma manie. Dar méania nu
e cel mai bun raspuns —e un fel

de autodistrugere. Tncerc sa-mi
canalizez mania: uneori actio-
nez (de pilda, sunt membra Co-
mitetului  pentru  scriitorii
intemnitati al PEN Tn Anglia),
alteori scriu - fiindca am
credinta ferma ca scriitorii pot
schimba lumea.

LV. Poseta e o capodopera
de lirism narativ concentrat:
“Poseta veche de piele a ma-
mei,/plina cu scrisori de care
nu s-a desparfit/ tot razboiul.
Izul/posetei mamei: menta/ si
ruj sipudra Coty./Scrisorile a-
celea mototolite/ roase la col-
turi, deschise/citite siimpatu-
rite la loc de atatea ori./Scrisori
de la tata. 1z/de piele sipudra,
care, de atunci/incoace Tnseam-
na feminitate/ iubire, ingrijo-
rare, razboi. ”Pe masura ce trec
anii, poezia ta e maiferma, mai
clarda, mai adanca. Acest mic
poem face cat un roman. Con-
tine mai toate temele tale predi-
lecte. Am sa aleg una pe care
Tnca n-am discutat-o: razboiul si
holocaustul. Au lasat urme in
tine, orisuntdoar un fond de a-
mintiri ale altora? E oare vreo
legatura ntre spaima de Tmba-
tranire, de singuratate, de pier-
dere, de esec, de ideea ca totul
arputea fipierdut simostenirea
ce-ti coboara din parinti?

RF. Am avut norocul sa fiu
crutatd de holocaust, nu am
avut experienta lui directa, nici
familia mea. Dar e de la sine in-
teles ca, fiind evreica, m-a afec-
tat profund.

Pomenesti spaime — varsta,
singuratate, pierdere, esec; nu le
avem cu totii? Poetul resimte
poate mai intens, e drept, si
pune pe hartie mai articulat e-
motiile esentiale, bucurie sau
spaime, pe care cu totii le traim.
Cred ca sunt “normald” n reac-
tii, ca toti ceilalti de altfel — iata
ce-mi daincrederea sa scriu mai
departe (si sper ca da si forta
randurilor pe care le scriu).

LV. Ca sa incheiem acest
interviu, ce astepti de la poezie
si cum ar trebui sa reactioneze
critica literard? Ce intrebare ai
fi vrutsa (ise punain interviuri
si totusi nu ti-a fost adresatad
niciodata?

RF. Cred cd va trebui sa
prelungim interviul ca sa desco-
par ce Intrebare as fi vrut s& mi
se pund n interviuri si totusi nu
mi-a fost adresatd niciodata.

Ce astept de la poezie'? Greu
de zis. Tot ce cunoastem despre
trecut, despre cei ce au fost, a
fost scris si transmis prin litera-
turd. Calitatea aceasta de docu-
ment — nu singurul, si nu numai
al marilor evenimente istorice,
ci si al celor mai marunte, celor
mai simple intime acte de viatd
- este, cred, pentru totdeauna,
scopul poeziei, al literaturii in
general.

Interviu de

Lidia Vianu

ONTESTAT vehement de critica
si de mediile literare braziliene,
dar adorat de cititori la fel ca in
toate tarile unde au patruns tra-

duceri ale scrierilor sale, Paulo Coelho a
fost ales recent membru al Academiei
Braziliene de Litere (echivalentul Acade-
miei Romane). “Nu conteaza ca [alegerea
sa] a fost controversata; nu este primul, si
nu va fi nici ultimul, a carui alegere sus-
cita polemici”, afirma presedintele ABL,
scriitorul Alberto da Costa Silva. Si con-
tinud: “Daca nu acum, s-ar fi Tntamplat
mai tarziu, fiindca [Academia] nu va re-
nunta sa aiba printre membrii sdi pe auto-
rul brazilian cel mai citit in tara lui si in

lumea intreaga”.

Cu aceastda memorabild ocazie, bi-
mensualul portughez Jomal de Letras,
Artes e Ideias (renumitul JL\) publica, in
numarul din 4-17 sept. 2002, un interviu
la care Paulo Coelho a rdspuns prin
e-mail si pe care 1l reproducem partial.

intrebare: Ce inseamna, pen-
tru dumneavoastra, a fi ales la
Academie? Gasiti cd 0 asemenea
alegere reprezintd recunoasterea
valorii literare a operei dumnea-
voastra si, Tn acest sens, este
prestigioasd pentru dumnea-
voastra, sau, cum au lasat uniisa
se nteleaga, ea este mai curand
o formaprin care Academia vrea
sa se promoveze si sa se valori-
zeze pe sine, dobandind o mai
mare proiectie nationala siinter-
nationala?

Raspuns: ABL nu are nevoie
de o piata, si nu are nevoie nici
sa cedeze la presiuni, astfel ca
motivul alegerii mele nu este po-
zitia pe care 0 ocup ca scriitor, Ci
un fapt concret: s-au schimbat
parametrii. Cum in ABL exista
persoane sensibile la prezent (si
nu la trecut, cum spune legen-
da), acest lucru a facut posibild
primirea mea. Scena culturala s-a
schimbat, dar nu din cauza pie-
tei. Literatura s-a indepartat de
criticd, tocmai fiindca critica,
fard sa ramana traditionala, a de-
venit reactionara. Astfel ca ea
(critica) nu poate influenta nici
vanzarile, nici evitarea vanzari-
lor. La randul sau, cititorul are
“antenele” mai indreptate spre
realitate, si cumpara ceea ce re-
flectd starea sa de spirit ori situa-
tia din societate. Tn felul acesta
s-au creat doud lumi: cei care
vor sa traiasca trecutul in prezent
(sistemul academic traditional,
prizonier rigid al unei serii de
traditii depasite) si cei care tra-
iesc cu adevarat prezentul (citi-
torul). ABL reflecta, ca intotdea-
una, epoca sa.

T: Toatda lumea va intreaba
mereu: “Carui fapt Ti atribuiti
succesulmondial al operei dum-
neavoastra?” lar raspunsul pe
care Tl dati e intotdeauna cam
ambiguu. Succesul acesta a fost
oare 0 surpriza pentru dumnea-
voastra sinu stitiprea bine cum

sa-| explicati? Si n ce fel reac-
tionatifata de el? A creat succe-
sul un alt Paulo Coelho? Va
simtiti vedeta internationald, sau
continuati sa fiti acelasicarioca”
de totdeauna?

R: Tn opinia mea, orice om
trece printr-un proces asemana-
tor celui al unui vulcan. Masa se
acumuleaza, iar la suprafatd nu
se transforma nimic. Omul se Tn-
treabd: oare viata mea va fi me-
reu asa? Dar la un moment dat
apar simptomele eruptiei. Daca
el este inteligent, va lasa lava sa
tasneasca din strafunduri si sa
transforme peisajul din jur. Dacd
este prost, va cduta sa controleze
explozia; de atunci Tnainte, isi va
cheltui intreaga energie n incer-
carea de a mentine vulcanul sub
control. Eu am fost suficient de
pragmatic ca sa inteleg, in anu-
mite momente ale vietii mele, cd
trebuie sa accept putin din dure-
rea exploziei, pentru ca dupa a-
ceea sa ma bucur de peisajul cel
nou din jur. Acest peisaj nou s-a
numit: succes. Dar este doar un
peisaj, o portiune din drumul pe
care incerc sa-l1 parcurg. Nu ca
n-as vrea sd dau o explicatie suc-
cesului meu, dar cred ca anumite
lucruri in viata se petrec pentru
ca se petrec, si nu foloseste la ni-
mic sa cauti a le explica.

1: Ce Tnseamna pentru dum-
neavoastra a scrie? Va socotiti,
esentialmente, un scriitor; un co-
municator; un “mesager”sau un
“apostol” (in sensul ca aveti
ceva de spus celorlalti, cu gan-
dul de a schimba/ameliora lu-
mea si oamenii)?

R: Am facut un pariu cu via-
ta: sa ma inteleg pe mine prin
munca mea, care in cazul meu
este literatura. Cand pariezi pe
tot, cunosti adevarata senzatie de
libertate interioard, si nu traiesti
din temeri, ci din atitudini con-
crete in functie de ceea ce ai a-
les. Ideea de a scrie Tmi vine din

Paulo Coelho - academician

adolescentd. La Tnceput, fiind
foarte singuratic, socoteam ca
unicul mod de a reusi sa comu-
nic cu lumea era poezia; a trecut
timpul, am iesit din acea izolare
naturald a adolescentului, am a-
vut o tinerete destul de conturba-
td, dar cuvantul a continuat sa fie
modul meu de a ntelege mai
bine lumea si de a ma ntelege
pe mine. Cum spunea un filosof
spaniol, “eu sunt eu si circum-
stanta mea”. Simt ca traiesc un
vis pe care |-am avut dintotdeau-
na, cu provocarile lui constante,
si asta ma face sa cresc. Sunt eu
n Tntregime in fiecare dintre car-
tile mele. Ele reprezinta aspecte
diferite ale vietii mele, fiecare cu
agonia si extazul ei. Nu formea-
za un univers pe care l-am imagi-
nat, ci o lume pe care am trdit-o.
Astfel ca sunt raspunzator de
fiecare rand scris. ntre timp,
existenta este intr-o permanenta
mutatie, si trebuie sd-mi mentin
atentia ca sa continuu sa fiu
demn de ceea ce scriu.

I: De ce scrieti si publicati
carti aproximativ punctual, din
doiin doi ani, si uneoridupa ex-
periente de viatd anumite?Avefi
vreun proiect Tn minte? Ce
scriefi in acest moment, sau ce
veti scrie?

R: Acesta e ritmul meu de
creatie. Sunt scriitor, si tocmai
de aceea am nevoie sa-nti traiesc
viata intens, de vreme ce cartile
mele sunt rezultatul experientei
proprii. Cat despre proiectul cel
mai recent, Unsprezece minute,
el a fost incheiat si va aparea si-
multan in Brazilia si in Portu-
galia, Tn 2003. Este vorba de o
tema delicata, sexul, dar sa as-
teptdm momentul potrivit ca sa
comentam noua carte.

Traducer_e Si prezen_tare de
Micaela Ghitescu

” Locuitor din Rio de Janeiro.



Premiile toamnel franceze

f ZECE membri
I ai Academiei Gon-

court - Frangois

Nourissier, Daniel
Boulanger, Robert Sabatier,
Fransoise Mallet-Joris, Didier
Decoin, Edmonde Charles-

Roux, Jorge Semprun, Michel
Toumier, Andre Stil si Frantoise
Chandernagor - au anuntat la 28
octombrie numele laureatului
2002, ales in al treilea tur de
scrutin, cu sase voturi: Pascal
Quignard, pentru Les ombres
errantes, primul din cele trei vo-
lume publicate deodatd n a-
ceasta toamna la Ed. Grasset si
care, impreuna cu celelalte doug,
Surlejadissi Abimes, constituie
inaugurarea unei vaste serii inti-
tulate Demier Royaume.

Spre deosebire de romanele
premiate in alti ani, adresate ma-
relui public si vindute in sute de
mii de exemplare, alegerea de a-
nul acesta e mai “elitista”. Prese-
dinta juriului, Edmonde Char-
les-Roux, a admis ca Pascal
Quignard este un scriitor incla-
sabil, dar tocmai de aceea l-a
sustinut: “Nu-mi prea plac cei
care se Tncadreaza in categorii, el
nu seamana cu nimeni. Este el
nsusi, rebel fata de viata mon-
dend, unde nu e niciodata vazut.
Dar sint convinsa ca e un mare
scriitor francez. lar cine nu e
multumit cu alegerea noastra, cu
atit mai rau pentru el.” Nemul-
tumit e chiar colegul ei de juriu,
Jorge Semprun, care a votat Tm-
potriva lui Quignard si si-a ex-
primat public dezacordul: “Pro-
blema nu consta in faptul ca
Umbrele ratacitoare nu e un ro-
man, fiindcd statutul Goncourt
ingaduie si alte forme literare,
nici in faptul ca va avea mai pu-
tini cititori ca de obicei. Proble-

ma e ca aceastd carte nu deschi-
de nici un drum literar nou. Este
destul de conventionald si pro-
lixd [..] In sfirsit, alegerea ei
este foarte pariziand, chiar pari-
zianista, o0 optiune sic si cu
ifose.”

Dupa cum se stie, In lupta
pentru marile premii literare,
adevaratii cistigatori sint edi-
torii. Laureatul Goncourt pri-
meste un cec simbolic de 10
euro, dar banderola rosie a Pre-
miului pe coperta unei cérti spo-
reste enorm vinzarile si cererile
de traduceri (iar un procent din
toate acestea revine prin contract
si autorului). Editura Grasset n-a
mai primit cea mai profitabila
recompensa literara franceza din
1997, cind Patrick Rambaud a
Tnregistrat un record de librarie
cu Batalia (roman cu adevarat
foarte bun, tradus si la noi de Iri-
na Mavrodin Tn 2001, la Editura
EST-Samuel Tastet).

Nici Pascal Quignard nu e
necunoscut cititorului roman,
doud dintre romanele sale fiind
foarte bine traduse de Emanoil
Marcu in populara colectie
“Cartea de pe noptierd” a Edi-
turii Humanitas: Toate dimine-
tile lumii, anul trecut, si Terasa
la Roma, recent.

Citeva informatii
bio-bibliografice

ASCAL QUIGNARD s-a

nascut la 23 aprilie 1948

la Vemeuil-sur-Avre in-

tr-o familie de profesori si
muzicieni. Dupa ce si-a obtinut
licenta in filosofie la Nanterre,
si-a scris prima carte, I'Etre etle
balbudement, cu care a debutat
la Ed. Mercure de France in
1969, an in care se si insoara.
Preda un timp franceza veche la
Universitatea Vincennes, apoi e
angajat ca lector la Gallimard
unde, din 1976 si pina in 1994,
cind isi da demisia, ocupa func-
tia Tnaltd de responsabil editori-
al. Tntre timp, scrie si publicd
mult - romane, eseuri, povesti,
librete de opera si scenarii. De-
vine tatd, divorteaza, sufera de
depresii. Practicd muzica de ca-
mera ca violonist si violoncelist.
Initiazd un Festival international
de opera si teatru baroc la Ver-
sailles. Colaboreaza cu Alain
Comeau la realizarea a doua
ecranizari dupd romanele sale.
Foarte cultivat, pasionat de anti-
chitatea greaca si latina, de ve-
chea filosofie chineza si indiana,
de arta baroca, muzician rafinat,
el e autorul unei opere “pentru
cunoscatori”, foarte apreciata de

critica dar care nu a avut succes
de public decit in 1991, datorita
filmului realizat dupa Toate di-
minetile lumii, cu Gerard Depar-
dieu in rolul principal.

De fapt, revistele si supli-
mentele literare ale ziarelor fran-
ceze au acordat Tnca din septem-
brie largi spatii lui Pascal Quig-
nard si celor trei carti ale sale -
Umbrele ratacitoare, Despre
odinioara si Abisuri - care do-
mina “la rentree” prin singulari-
tatea lor absolutd. Pierre Assou-
line le numea OLNI obiecte li-
terare neidentificate - si ele con-
stituie avangarda unui vast pro-
iect ce va tine cit viata scriitoru-
lui. Cele trei volume (care Tnsu-
meaza 800 de pagini) nu sint ro-
mane, ci opere de Tntelepciune si
meditatie alcdtuite din capitole
scurte si foarte scurte, la rindul
lor divizate in paragrafe inde-
pendente. Fragmentul, lipsa de
structura vizibila este forma ce
convine cel mai bine acestui spi-
rit original, care face literatura
purd “din aschii smulse Timpu-
lui.” Fragmentele contin mici
povesti, iluminari din amintiri,
vise, halucinatii, citate, reflectii
aparent discontinue dar legate
subteran de timbrul unic al unui
artist grav si profund. Modelele
indepartate ale Ultimului regat
ar fi Montaigne cu Eseurile lui si
excentricul preot anglican din
sec. XVII Robert Burton cu
Anatomia melancoliei.

n “Le Monde des Livres”

din 27 septembrie, Patrick Ke-
chichian admira fara rezerve edi-
ficiul In constructie al lui Pascal
Quignard, recunoscind ca e difi-
cil de descris despre ce e vorba
in cele 241 de capitole cu o uni-
tate interioara de profunzime:
“Parcurgind epocile si civiliza-
tiile, oprindu-se acolo unde lu-
crurile si persoanele, operele si
peisajele 1l retin, Quignard Tsi in-
vita cititorul sa-i Tmpartaseasca
motivele invizibile de bucurie
sideranta sau de angoasa fara
leac. Nu pentru «o traire Tmpre-
una» in care nu crede deloc, ci
pentru a accede la acea liberd
singularitate pe care prezentul se
Tncapatineaza sa o nege, dar pe

care literatura, Tn operele ei cele
mai pure, 0 regaseste cu incin-
tare”.

Quignard par
lui-meme

| “Lire” si “Magazine lit-
teraire” din septembrie
tg&J au publicat ample con-
< vorbiri cu cel care, spat®
gind tiparele genurilor si Tnceflt
cind o recucerire etimologica tr
limbii, se distinge stralucitor din
avalansa celor 700 de romane
franceze si strdine ce au invadat
odatd cu toamna librariile din
Franta.

n interviul luat de Catherine
Argand Tn “Lire”, Quignard
marturiseste ca, pind la moartea
tatalui sdu, s-a straduit de dragul
lui sa joace anumite roluri - sa
predea, sa lucreze la o mare edi-
turd, sa se ocupe de muzica, desi
era foarte putin Tnzestrat pentru
viata colectiva, pentru ambitiile
sociale si a avut perioade de au-
tism ncd din copildrie. Exista o
singuratate mai veche, de dina-
intea vietii sociale, care 1l atra-
gea si abia de citiva ani s-a putut
dedica acestei atractii, desolida-
rizindu-se de grup, ncercind
sa-si recistige trairea euforica
proprie fatului in cele noua luni
intrauterine si pruncului din pr-jl
mele 18 luni atmosferice. Tn m
pozitie cu prima lume, cea uteri-
n&, obscurd, lichidd, silentioasd



si-a denumit ciclul Ultimul re-
gat: “Este un mod substantial de
a spune ca a doua lume, tipatoa-
re, lingvistica, luminoasa e si ul-
tima, nu existd o alta viatd, si o
poti explora in profunzime doar
descoperind firele ce te leaga de
lumea ancestrala, prelingvis-
ticd.” Primul volum, Umbrele
raticitoare, contine cele mai
multe implicatii biografice: “O
ratacire nu ncepe decit atunci
cind parasesti parcursul preme-
ditat. Demisionind din functiile
mele editoriale si muzicale, asta
am facut. Tn primul volum Tmi
exprim dorinta de a crea in lu-
mea contemporana o sihastrie
pentru nesiguranta gindirii, n
timp ce societatea contemporana
ne recomanda sa tradim in coezi-
une, siguri pe noi [...] Acest Ul-
tim regate o mica arca a lui Noe,
pentru a supravietui potopului.
O mica rezerva in care adun tul-
burarile gindirii, nelinistea sexu-
ala, absenta ratiunii, absenta ori-
entdrii timpului, natura imprevi-
zibild, frumusetea”. De fapt, toa-
te trei volumele sint consacrate

J/]\‘ctimpului intins pe milioane de

Rml, asa cum 1l gindesc fizicienii
azi, inorientat, nu Tn trei dimen-
siuni, trecut-prezent-viitor. ”Am
fost uimit ca intelectualii, litera-
tii, filosofii nu reinterpreteaza
lumea n lumina a ceea ce studii-
le de astrofizica, de etnologie, de

AU ngvisticd, de psihiatrie au dez-
"valuit [..] Pofta mea de citit se

Tndreapta cétre revistele savante,
care ma fac sa regindesc totul in
alt fel, de aceea cred ca seria Tn-
ceputa acum va avea 10-15 vo-
lume”. Urmatoarele doud cérti
vor fi consacrate locurilor para-
disiace si infemurilor sordide,
apoi va scrie despre anotimpuri
si virste. “Eu cred ca istoria e 0
biata constructie orientatda n
timp, pentru a da siguranta oa-
menilor. De fapt, timpul nu e
orientat, el rupe. E sfisietor. Ca
vietile noastre rupte in doua -
viata intrauterind si cea atmos-
fericd, Tntre care nu se poate face
0 sintezd. Exista cronologie, dar
nu istorie”.

n convorbirea cu Nadine
Sautel din “Magazine litteraire”,
Quignard nuanteaza: “Exista in
fundul cerului si al pAmintului o
forma de actualitate care se
iveste deodatd, o lava in stare li-
chida de care Tncerc sa ma apro-
pii cit mai mult. E ceea ce eu nu-
mesc cindva, opunindu-1 trecu-
tului care nu e decit lava Tntarita,
racita, simptom al tristetii, al re-
petitiei Istoriei si al cruzimii lu-
mii. Eu caut o lume anterioara
limbajului, o senzorialitate i-me-
diatd, o adevarata comunicare,
nu limba golita, pietrificatd de
conventii sociale [...] Am fost
smulsi dintr-o unitate naturald,
acel Prim Regat. Ceva din acea
uniune fundamentald revine in
meditatie, In extaz, n placerea e-
rotica... As vrea ca Ultimul Re-

gat sa urce etapele filogenezei
pind la noi, cei «inorientati».
Fiecare volum s fie ca o rotire
de uliu in jurul acestei teme, la
nivele diferite, descoperind alte
si alte lucruri: grota, riul, sdlbati-
ciunile”... Pascal Quignard recu-
noaste ca intreaga sa opera nu e
o lectura facild, ca firea lui lentd
si grava face ca tot ce e comic,
usor sau derizoriu s&-i scape to-
tal. Romanele naturaliste, psiho-
logice, de moravuri nu-1 intere-
seazd fiindca modelele lor nara-
tive nu pot scoate din adincuri
lucrurile originare. Pentru a atin-
ge originarul, trebuie sa mergi la
sursa: miturile, povestile, visele
sint cele care au creat primele
imagini capabile s& transmita
experiente fundamentale. “in
epoca noastra, cind ginditorii au
devenit atit de dogmatici -
fiindca sint salariati, fiindca Tsi
iubesc prea exclusivist speciali-
tatea - e bine s& existe si nedog-
matici care nu ajung la concluzii
ci aduc cite ceva din vibratia vie
si uimirea lor angoasata fata de
lume [...] Fac parte din acele fi-
inte melancolice care accepta in-
completitudinea, care sint fer-
mecate de nostalgia ei [..] Stiu
ca voi muri contemplind acest
Ultim Regat ale carui viziuni le
exprim cum pot. Acesta e Lu-
mea, sau poate acesta sint eu: un
timp cu numai doua dimensiuni
care se opun si se sfisie, un timp
mereu dorit, mereu pierdut™”

OMINALIZAT si el la

Premiul Goncourt (unde

a obtinut Tn runda finald

doua voturi), Gerard de
Cortanze a cistigat Premiul Re-
naudot la al cincilea tur de scru-
tin, dupa o lupta foarte strinsa.
Despre romanul premiat, As-
sam (Ed. Albin Michel), am
aflat din revistele literare fran-
ceze ca face parte dintr-o saga
familiald, aldturi de cartile pre-
cedente, Viceregii si Ciclon.
Criticul literar, gazetarul, poetul
si romancierul Gerard de Cor-
tanze a tinut sub tacere timp de
decenii legendele familiei sale
prestigioase, descendenta a u-
nor printi piemontezi, pina cind
s-a hotarit sa povesteasca des-
tinele fabuloase ale stramosilor
sdi. Cu un asemenea succes, in-
Cit primele doua romane ale ci-
clului au cunoscut mai multe e-
ditii populare, iar colegii lui,
criticii, au fost de acord ca
“frescele genealogice ale lui
Cortanze constituie una din ma-
rile Tntreprinderi literare de azi”.
Viceregii, Ciclon si Assam sint
volume autonome, cizelate
dupa acelasi principiu: pe un
fundament istoric solid se con-
struieste o naratiune aventuroa-
sa plina de fantezie, eruditie si
poezie. Actiunea din Assam se
petrece la sfirsitul sec. XVIII si
Tnceputul lui XIX in Piemont si
se concentreaza in jurul lui A-
ventino Roero di Cortanze, un
“aristocrat rebel ce detesta
Curtea cu nobilii ei Tmpopoto-
nati” si traia mindru, retras in
castelul lui. O existenta ce va fi
tulburatda de Napoleon Bona-
parte care, in 1802, isi face in-
trarea In  Torino. Castelanul,
prins intre voracitatea austriaca
si cea francezad, Tncearca sa-si
pastreze independenta si pleaca
intr-o expeditie in India, pe ur-
mele unui prieten, Percy Gen-
tile, care voia sa aduca in Eu-
ropa cultura ceaiului. Tn provin-
cia indiana Assam, care da titlul
romanului, Aventino va trdi o

adevaratd initiere in Tntelepciu-
nea vietii. Plin de aventuri, pe
fundalul unei epoci zbuciumate,
Assam are si 0 textura fii rsofica
si poetica. “Nici nu stii, in fata
unei asemenea bogatii, ce sa ad-
miri mai mult - se extaziaza
Jacques de Decker ih “Magazi-
ne litteraire” nr. 412. Privirea!
asupra istoriei, care respinge
ideile primite de-a gata, cdci
epopeea napoleoneana e perce-
putad ca o navalad barbara? Gus-
tul detaliului care prezideaza,
de pilda, expozeul despre cultu-
ra ceaiului, vazuta ca un schimb
ntre civilizatii? Modul n care
Gerard de Cortanze ne prezinta
viata ca un carnaval? Compus
ca 0 piesa simfonica in trei am-
ple miscari, Assam este 0 sar-
bdtoare a genului romanesc”.
Ceva mai rezervat, Jean-Remi
Barland de la “Lire” se multu-
meste sa concluda ca Gerard de
Cortanze e un umanist si un po-I
vestitor strdlucit. in orice caz, |
cartea lui nu e greu de citit si e |
sortitd succesului de librarie, i
caci oamenii de azi au tot mai
mult nevoie de povesti viu]|
colorate si dinamice.

Pagini realizate de
Adriana Bittel



15, si ca va Incearca chiar un fel
de mila cand recititi poeziile
proprii din adolescentd, maine-
poimaine, oare cu ce sentiment
veti privi Tndarat? Sanatos lucru
ar fi sa lasati sa mai treaca timp,
ca sa puteti ajunge cu forte pro-
prii la o concluzie avantajoasa
cu adevarat. Oricum, e limpede
ca nu sunteti dispusa sa luati in
seama, acum, vocile celor ce
v-ar spune sa va lasati, comba-
tandu-le cu eroism, pe tot fron-
tul, astfel: “Indiferent ce mi-ar
spune unii si altii, eu nu vreau
sa ma las, ca pentru asta m-am
nascut, sa scriu”. Si foarte bine
faceti! Talentul dvs., ce se sal-
veaza vizibil ori de céte ori Ti
dati posibilitatea de a-si trage
sufletul printre teribilismele
gaunoase pe care le tineti deo-
camdata la mare pret, va poate
propulsa candva spectaculos
spre culmi. Optimismul Tmi es-
te Tnsa umbrit de stupoare, ci-
tind versuri ca acestea: “Ma us-
tura ochiul./ Singele Tmi urla is-
teric numele,/ Ca si cand sase
mitraliere/ Mi-ar ciurui pleoa-
pa”. Inutil sa cer lamuriri, daca
va ustura ochiul drept sau o-
chiul stang, si care din pleoa-
pele dvs. ar fi, in metafora, fi-
reste, tinta celor sase mitralie-
re? (Sanziana Cotoard, Bucu-
resti) £3 lata un vers frumos:
“E frig si plumb in Cerul caste-
lan”, o declaratie exemplara:
“nu stiu nimic, ci doar citesc
carti”, o greseala de ortografie:
“adresa pe care mi-o dadu-sd\
dar si fantoma unei fiinte iubite
care cauta plansul si plange, si
in poezia dvs., si tot cu un sin-
gur ochi: “pribeagul plans/ des-
pica ochiul inca strans”. (Lu-

de
Constanta Buzea

cian Ene, Buturugeni-Giurgiu)
53 Tn pas, in ecou de romanta,
sigur ca vine si “o vreme cand
stil cum sa treci peste vremi”.
Cu lunain pastel, si cu greierii,
cu dorul de duca spre nordul
pur si cu iubita care-1 acceptd
pe omul cu “ambitii foarte mi-
ci” in naufragiu “pe un sloi de
gheata” se poate visa la poezie,
la lecturd, la supravietuire. De-
spre valoarea literard a ceea ce
ati scris pana la 34 de ani? Aici
e 0 mica durere de marturisit,
sau mai bine de améanat, deo-
camdata, momentul adevarului.
Pentru ca nu se stie niciodata
cum si cand se inclind balanta
si sansele unui inadaptabil de-
clarat ating iluminarea. (Con-
stantin Ovreiu, Bucuresti) IS
Nu sunteti singurul care se re-
gaseste in versul arghezian “Ta-
re sunt singur, Doamne, si pie-
zis”. Scrisoarea dvs., plind de
adevar, si bine scrisa, intr-o
limba frumoasa si vie, as fi ten-
tatd s-o transcriu aici pentru cei
ce intentioneaza sa ne viziteze
rubrica de aici Tnainte. Dar spa-
tiul nu Tngaduie. Si despre cu-
getarile, aforismele, 61 la nu-
mar, pe care ni le-ati trimis,
aceleasi cuvinte bune, apreciin-
du-le plasticitatea si amendan-
du-le uneori lungimea. Fiecare
pare sa fi fost la Tnceput un
poem din care ati extras versul
cel mai important, versul in sta-
re sa se descurce singur si deloc
piezis in antingere cu lumea.
Unora am fost tentatd s le
rastorn sensul, pentru a regandi
in altd cheie armonia contra-
riilor. Simt ca si dvs. veti face,
din curiozitate, acest joc, cu de-
tasare si cu mai mult folos de-
cat daca le lasati sa inghete in
formularea de-acum. Vorba
dvs., timpul hotaraste schim-
bari si schimba hotaréari. (Vasi
M.G. Giulesti) m

Stimate Domnule Director,

Tn ultimul numar al revistei,
ati publicat o pretioasa piesa de
arhiva intitulata modest “Un
document de la 1700”. Desi re-
vista Dvs. nu Tnceteaza sa ne in-
cite (provoace), cu concursul ta-
lentatilor colaboratori ai R.1., un
adevdrat catalizator intelectual,
publicarea acestor uimitoare
memorii, care ne aduc istoria la
dispozitia tuturor, constituie un
succes incontestabil. Am citit si
recitit, cu atentie, cele trei pagi-
ni de memorii, dense dar accesi-
bile, gratie darului de narator ta-
lentat al autorului. Sincere feli-
citari!

Folosesc prilejul pentru a va
felicita si pentru modul intr-
adevar democratic (rara avis) in
care conducerea revistei a sus-
tinut o vie dezbatere in contra-
dictoriu pe teme de ortografie
(sa fie din nou blestemat anul
1953), de-a lungul careia direc-
torul publicatiei a fost uneori
contrariat, calitate ce se adauga
celor prea bine-cunoscute pri-
vind Tnalta tinuta intelectuala a
R.I.

Ne dorim sincer ca revista
sa surmonteze dificultatile fi-
nanciare de moment, dintr-o ta-
ra in tranzitie permanenta, mi-
nata de coruptia institutionali-
zata.

Cu deosebita consideratie,
George Baltac

Stimate domnule Manolescu,

Editorialul dumneavoastra
din nr. 40 al “Romaniei litera-
re”, “Domnul Zaharia Stancu”,
m-a bucurat pentru ca aminteste
de existenta unui om si a unui
scriitor. Cu pacate, apt de com-
promisuri grave, creator al unei
opere inegale din punct de ve-
dere estetic, care Tnsa n-ar trebui
total ignorat astdzi. Si omul si
opera ar putea trece printr-un
proces de reconsiderare, bene-
fic pentru istoria literaturii ro-
mane. Pornind de la aceastd
premisa poate ar fi trebuit sa-i
consacrati mai mult spatiu
(chiar un ntreg numar!), cu e-
vocdri, dezbateri, fragmente din
opera etc. Traim intr-o literatura
prea mica pentru a avea 0 me-
morie atat de scurta!

L-am intalnit pe Zaharia
Stancu prin anii '70 la Cluj si
m-a surprins aerul sdu boieresc,
dezinvoltura sa aristocratica,
eleganta si tinuta de domn au-
tentic, “Inndscut”. Recent apa-
rusera “Satra”, “Ce mult te-am
iubit”, carti bine primite de citi-
tori. Cand vorbea despre aceste
carti vocea sa prindea o0 anumita
tonalitate, usor sesizabila, dar
foarte greu de definit.

Comparatia cu celalalt tele-
ormanean, Marin Preda, din e-
ditorialul dumneavoastrd e net
favorabila ultimului. Evident,
asta este Tn ceea ce priveste ope-
ra. La capitolul tinutd, stradanii-
le “mon cher”-ului de a se
“domni” n-au fost duse nicioda-
ta pana la capat, fie dintr-o inca-
pacitate structurald, fie dintr-un
histrionism bine intuit. Reluati
justaintrebare a lui Marin Preda
despre irealitatea lumii surprin-
s& de Zaharia Stancu in “Des-
cult”. AL Stefanescu incheie
studiul publicat (fragment!) cu
afirmatia ca poezia aceluiasi e
“usoara si volatild”. Desi obser-
vatiile sunt pertinente, am im-
presia ca procedand astfel Za-
haria Stancu nu are nici 0 sansa
de a fi redescoperit si repus n
circulatie. Cred ca 1l “procusti-
zati” ntr-un fel pe autor s& se
supuna canoanelor scriitorului
realist-obiectiv. (Din pacate el
Tnsusi se circumscrie canoa-
nelor “realismului socialist”,
cum bine remarca domnul Ste-
fanescu!). Sunt nsa carti ale lui
Zaharia Stancu care permit o
altd re-lecturd, ntr-o altd cheie
chiar din perspectiva postmo-
demismului. Si atunci n-am pu-
tea descoperi un alt (sau acelasi)
Zaharia Stancu!

Cu stimd,
Viorel llea,
Alesd, Bihor

‘Totul Tncepe Tn mistic
si se termind in politic ”

n RIm. 41/16-22.10.2002,
la rubrica “Semn de carte”, sub
pana d-lui Gheorghe Grigurcu a
Tnceput o recenzie a textelor pu-
blicate de profesorul Mihai
Zamfir sub numele Jurnal indi-
rect. Problemele ridicate Tn a-
ceasta prima parte a “Semnu-
lui”, sub titulatura Un spirit li-
ber, merita sa fie discutate sepa-
rat: prima se refera la definitia
libertatii, a doua, oarecum co-
nexa, se refera la spinoasa pro-
blema a compromisului moral.
Ambele reflectd framéantari ale
omului M. Z., deci ne privesc
pe toti cei care trdim sub semnul
acestor vremi.

Tn primul rand, retinerea lui
M. Z. de a adera la o definitie a
libertatii mi se pare justificata:
printr-un paradox, omul, desi
traieste ntr-o lume reald (deci
automat relativd), supusa prin
definitie limitdrilor inclusiv Tn
ceea ce priveste libertatea, aspi-
ra ba chiar are nostalgia liber-
tatii fara limite. Numai D-zeu
are libertate totala asupra crea-
tiei sale. Tntr-adevar, non-liber-
tatea adica negarea relativului
conduce inapoi in Unul metafi-
zic, la care M. Z. face referire,

prin resorbtia creatiei care este
prin definitie relativa. Insd daca
renuntam la negarea libertatii ea
este automat limitatd, ca orice
calitate a creatiei. O sursa ma-
jora pentru suferinta umand o
constituie Tnsa tocmai senti-
mentul ingradirii (limitarii) fa-
tale a libertatii spirituale. Din
pdcate, aceasta suferinta se ac-
centueaza pe zi ce trece, in timp
ce se desfasoara inexorabil mar-
sul spre materialismul total,
mars deloc afectat de cdderea
comunismului: pentru noi, ma-
terialismul comunist cu Tngradi-
rile lui Tn primul rand ideologi-
ce, a fost - sau ar fi trebuit sa fie
- (re)inlocuit din mers cu mate-
rialismul capitalist, ba chiar cu
ultima lui faz&d materialismul
globalizat, cu Tngradirile sale in
primul rand materiale, de exem-
plu financiare. Evident ca liber-
tatea electorala nu joaca aproa-
pe nici un rol in acest proces.
Fie ca ne place fie ca nu, totali-"
tarismul materialist comunist sa
democratia materialista burghe-
za nu pot oferi decét o libertate
limitata sau foarte limitata, deci
producdtoare de suferinta.
Evaluarea in bani inclusiv a
actului cultural, cum observa
M. Z., este una din ultimele fa-
ze ale progresului materialist*”
Ceva din interiorul spiritual al
omului nu poate accepta acest
“progres” si remediul gasit (re-
velat” de M. Z. este libertatea
interioara. Tn fond este vorba de
libertatea sufletului uman de a
aspira la Absolut, Adevar, Bun.
Din fericire mai exista si
problema compromisului moral
al omului de cultura, o alta sur-
sa de suferinta, de data aceasta
mai pamanteand. n goana spre
materialismul extrem (tehnolo-
gic, financiar, cantitativ) a”™
aparut, cum era si firesc, un fa®
de manageri ai acestui proces: e
vorba de oameni care, avand un
acut simt politic, s-au situat (de-
mult) in fruntea mersului vre-
murilor, introducand bariere
materiale (financiare) in calea
ultimelor palpairi spirituale, Tn-
cheind compromisuri faustiene
cu cei dispusi sa paraseasca de-
finitiv misticul In favoarea poli-
ticului. Problemele sunt cu atat
mai grave cu cat nu putem pune
exclusiv in sarcina ideologilor
oportunisti politica materiali-
zanta si despiritualizanta in pli-
na evolutie. Fenomenul regre-
sului spiritual, resimtit acut mai
ales de “spiritele libere”, se in-
scrie, mi-e teama, in mersul vre-
murilor. El este pretul pe care
va trebui sa-l platim pentru ca-
lea progresului materialist pe
care mergem. Si atunci, cum ra-
mane cu aspiratia paradoxald u-~
mana spre spiritual, spre AbsoW
lut?...
Stefan Gavat
inginer electronist



de Mihai Zamfir

Centenar Drummond
de Andrade ®

IN PUNCTUL de
vedere al poeziei,
portughezii sunt un
popor norocos, unul
dintre cele mai norocoase din
lume. Au o limba milenara, au
0 mare poezie multiseculara
(probabil ca lirica lor din seco-
lul al XlllI-lea reprezinta unul
dintre cele mai Tnalte puncte ale
poeziei din toate timpurile), si
totusi ei continua s& dea nastere
unei poezii extraordinare ce ui-
meste pe oricare privitor impar-
tial.
F Cine si-ar fi putut inchipui
ca Tnca exista o limba europea-
na straveche ai carei cei mai
mari poeti (repet - cei mai
mari) sa-si sarbatoreasca abia a-
cum centenarul? Aceasta limba
este portugheza. in 1988, un an
Tnaintea Revolutiei din decem-
brie, se Tmplinea un secol de la
nasterea lui Fernando Pessoa.
lar acum, Tn ultima zi a lunii oc-
tombrie 2002, s-a scurs tot un
secol de la nasterea lui Carlos
Drummond de Andrade, poetul
pe care toti criticii I-au conside-
rat egalul lui Pessoa, “Pessoa
brazilian”. Tn 1987, doi ani Tna-
intea aceleiasi Revolutii - adica
ieri! — poetul Drummond se afla
Tncé printre noi, putea fi vazut
la televiziune citindu-si proprii-
le versuri si comentindu-le cu
jk>etheeand detasare. S& nu
Ichitam, deci, o reverenta noro-
cosului popor portughez?
Uluitoare mi se pare manie-
ra In care aceasta limba romani-

ca a reusit sa evite, prin poezia
ei, scleroza inerenta unei virste
venerabile. In versuri fulguran-
te, unde durerea sufleteasca se
exprima sintetic si acut, Drum-
mond, “Pessoa brazilianul”, nu
devine doar comparabil cu ma-
rele predecesor, ci si cu sonetis-
tul Camoes din secolul al XVI-
lea: tocmai pina acolo ar trebui
sa coborim pentru a gasi formu-
le liric-lapidare atit de emotio-
nante in perfectiunea lor. Si iata
aproape cinci secole pulverizate
ntr-o intorsatura de fraza!

Ceea ce uimeste de aseme-
nea in poezia de limba portu-
gheza este alt fapt: poetii-sin-
tezad ai idiomului lusitan s-au
ivit In anii nostri, Tn extrema
modernitate. Cind utilizam am-
bigua sintagma “poet national”
in legatura cu marile literaturi
europene, o facem de obicei re-
ferindu-ne la poeti care au trait
in urm& cu cel putin un secol
sau doua. Pe teritoriul culturii
portugheze, “poetul national” a
putut aparea n secolul al XX-
lea, nu ca un creator sintetic, ci
ca promotor al modernismului
integral.

In Brazilia, miracolul s-a
petrecut usor si natural, mai
usor decit Tn patria-mama: ivita
ca stat independent abia la Tnce-
putul secolului al XIX-lea, Bra-
zilia a avut de la Tnceput totul in
fata si aproape nimic Tn urma.
Primii autori notabili ai ei se a-
firma abia in a doua jumatate a
secolului al XIX-lea; moder-
nismul adevarat - in jurul anului
1920, adica exact Tn momentul

in care Carlos Drummond de
Andrade Tsi facea intrarea in lu-
mea literelor ca ziarist, cronicar
literar si teatral, dar mai ales
poet, salutat de la inceput drept
o0 stea Tn ascensiune.

Primele versuri din poezia
aflata in fruntea primului sau
volum, Alguma poesia/Putina
poezie (1930), publicat in 500
de exemplare pe socoteala au-
torului, sunau astfel:

“Quando eu nasei, um anjo
torto/ desses que vivem na
sombra/disse: Vai, Carlos, ser
gauche na vida'/ Cind m-am
nascut, un inger strimb/din cei
care traiesc Tn umbra/ mi-a
spus: Sa fii stingaci, Carlos, n
viata. ”

Cine ar fi crezut atunci, n
1930, ca de la primele versuri
ale primei poezii din volumul
de debut un poet avea sa-si de-
fineasca lucid — printr-un cifru
inspirat — parcursul existentei,
precum si imensa sa opera poe-
tica ce se va intinde pe decenii?

Arhetip si lumina

TN SPATIUL intim al se-
diului UNITER, la salonul
cultural initiat de d-na Sorana
Coroamd Stanca a avut loc
vernisajul expozitiei de icoane
a d-nei Elena lliescu. Au par-
ticipat la acest eveniment, cu
receptivitate si uimire, elevii
de la Scoala Generala “Mihai
Botez”, de la Liceul de Infor-
matica “Tudor Vianu” si de la
Liceul “Jean Monet”, Tnsotiti
de cétiva din dascalii lor.

Insolita expozitei a avut ca
tem& modelul hristic. Comen-
tariile d-nei Elena lliescu de-
spre fiecare icoana in parte
s-au Tintretdiat armonios cu
poemele Elenei Chitimia Ar-
menescu, n lectura autoarei.

Urmarind succesiunea de
icoane, gandul te poarta la
ceea ce spunea amfitrioana se-
rii despre Drumul Crucii din
bisericile catolice. E un drum
initiatic pe care sufletul 1l face
ntru dezmarginire.

Maniera de abordare a te-
melor biblice este ineditd,
chiar dacd erminiile canonice
sunt respectate. Pictorita reda
cu smerenie chipul christic
oglindit spre sine. Icoanele
devin ferestre spre transcen-
dent, usi Tmpdratesti spre alt
orizont.

Ceea ce retine atentia este
faptul ca modelul hristic
expus de pictoritd este unul
universal, nu este infeudat (ori
tributar) numai ortodoxiei.

n potopul acestor vre-
muri, expozitia de icoane a
Elenei lliescu echivaleaza cu
un semn de pace, iubire si lu-
mina.

Mihaela Patrascu

de Cristian Teodorescu

a te lasa pacalit

M CITIT de curind
despre un distins
sociolog, cu care
discutam cu place-
re, ca a fost informator al Secu-
ritdtii. Am recitit textul, apdrut
in OBSERVATORUL CUL-
TURAL, Tmpins de acel “Nu se
poate!” al pdrerii de rdu ca un
om pe care il pretuiesti a putut
face una ca asta. Reiese ca s-a
putut. lar turndtoria era cu atit
mai joasa cu cit obiectul ei era
un coleg de breasl3, relativ apro-
piat cu autorul “informarilor”,
Nu m-a Tncalzit citusi de putin
ca pe atunci tindrul sociolog a a-
vut acompaniator pe un alt tinar
si tot sociolog, care povestea si
el Securitatii cu ce se ndeletni-
cea colegul lor. Dupa '90, si u-
nul si celdlalt au avut cariere res-
pectabile si functii importante.
S-au numadrat printre cei care
dadeau tonul Tn meseria lor. Nu-
mi pot permite sa le fac proces
de intentie, dar cind Securitatea
te are lamina cu ceva, chiar daca
ea a disparut, mai exista fostii ei
reprezentanti care te pot santaja
cum vor, daca n-ai avut taria sa
declari ce ai facut pina in ' 89.

In sociologie, pacatul capital
e sd minti. Sau sa ascunzi adeva-
rul prin omisiune. n clipa in
care, In '90 sa zicem, omul de-
spre care scriu, ar fi spus, public,
ca a turnat la Securitate si ar fi
dezvaluit ce a facut si Tmpotriva
cui, ar fi tras macar o linie des-
partitoare, necesara pentru o
buna igiena launtricd, intre cel
care a fost si cel care ar fi putut
deveni. Pornind, evident, cu un
cert handicap.

Toatd lumea a mintit! mi-ar
putea raspunde sociologul. Tot
ce s-a Intimplat dupa Revolutie
a fost 0 uriasa minciuna!! au a-
firmat destui dintre cei care n-au
facut micul lor pas catre adevar.

Tn Cartea Alba a Securitatii,
aceasta afacere murdara de care
s-a ocupat Mihai Pelin cu spriji-
nul “profesorului” Magureanu,
opinia publica autohtond a fost
mistificata din gros, prin delictul
de omisiune. Mihai Pelin, al ca-
rui trecut nu-1 recomanda citusi
de putin pentru a se ocupa de un
asemenea subiect, nu-1 reco-
mandanici prezentul - dar astae
alta discutie - a construit o tinta
falsa, prin dezvaluiri in care era
vorba mai ales de lumea literara.
Asta in vreme ce nsusi seful
SRI avea un dosar compromita-

tor la Securitate, pozind altmin-
teri ca disident al regimului
Ceausescu. N-am probe ca sa
spun ce cred despre disidenta
dlui Magureanu, dar astept ca
ele sa apara.

Ra&min in continuare con-
vins ca daca in '90 s-ar fi dat i
vileag lista securistilor care au
facut politie politica, cu toate le-
gaturile lor politice, Romania
n-ar fi luat-o pe drumul strimb
care ne-a tinut la distanta de Oc-
cident, mai bine de un deceniu.
Asta, s-0 spunem, si cu concursul
sociologilor care si-au ascuns
trecutul de informatori. in anii
'90, opinia publica a fost mani-
pulatd, cit cuprinde, cu ajutorul
sondajelor de opinie. larin clipa
in care aflu ca sociologi pe care
1i credeam onesti aveau relatii cu
Securitatea, relatii de subordo-
nare santajabild, ma simt victi-
ma acestor manipulari.

Cu siguranta ca printre cai
care au influentat intr-un fel sau
altul opinia publica n-au fost
numai sociologii dati in vileag
ca informatori. Ar fi o greseald
dacd i-am tine de rau numai pe
ei. E limpede Tnsa ca si sociolo-
gii turnatori au contribuit la mis-
tificarea omului de rind sau ne-
prevenit, fie macar si prin felul
in care au pus Intrebarile - sau
le-au impus, cu autoritatea lor! -
din sondajele de opinie.

Tmi amintesc cu parere de
rau ca m-am lasat influentat de
sondaje de opinie Tndrumate
chiar de sociologul uriasei mele
dezamagiri. Sondaje din care re-
iesea c& romanii nu vor econo-
mie de piatd, ca romanii nu mai
pot dupa Ceausescu si altele. E-
vident ca au fost si altii - mai ci-
teva cifre mincinoase de la Sta-
tistica, mai cite un istoric cu lec-
tia Tnvatata din ucazurile PCR,
mai cite un academician scos la
Tnaintare lagreu, si sa nu-i uitam
pe reprezentantii deocheati ai
partidelor istorice, dovediti ca
stilpi ai informarilor la Securi-
tate. Aici Thsa ma simt furat la
cintar, cu un zimbet blajin de n-
telept, chiar de unul care m-a pa-
calit Tntr-atit, ca ma face sa ma
simt vinovat chiar si de propriile
mele afirmatii. Cer scuze citito-
rilor acestei rubrici ca i-am in-
dus Tn eroare, lasindu-ma eu n-
sumi indus n eroare, atunci cind
am comentat sondaje de opinie
care ieri mi s-au parut la Tocul
lor, iar azi Tmi miros urit a incer-
cdri de intoxicare. m



Un interviu

£ N CONVORBIRI LITE-
I RARE nr. 9 citim un foarte
R interesant interviu acordat
ri d-lui Cassian Maria Spiri-
don de catre dl Sorin Alexan-
drescu. Interviul are un punct
de plecare aniversar (in august,
criticul si eseistul implinise 65
de ani), dar depaseste cu mult
circumstanta, ridicind o suma
de probleme de interes general
asupra cérora autorul face ob-
servatii demne de a fi retinute.
Prima se refera la cartea din
1969 despre Faulkner. Desco-
perirea lui Faulkner, ne spune
azi dl Alexandrescu, s-a dato-
rat in parte unei anumite fasci-
natii fata de “organicitatea stra-
veche a unei literaturi gen Sa-
doveanu”, comparabild cu “or-
ganicitatea extraordinara a tu-
turor culturilor din Yoknapa-
tawpha”. Scrie dl Alexandres-
cu: “Admiratia estetica pentru
0 lume simultan superba si ne-
cunoscuta s-a grefat pe desco-
perirea, cam Tn aceiasi ani, a
structuralismului  (mai ales
francez); am simtit brusc ca a-
veam la dispozitie Tn acelasi
timp o lume exotic organica si
0 metoda exotic moderna [...]
Privind Tn urma, cred céa nsusi
cuplajul lor exprima ceea ce eu
atunci nu vedeam limpede si a-
nume «plutirea» mea [...] Tntre
0 lume care nu mai era a mea
(organicitatea rurala roméaneas-
cd) si o lume care nu erainca a
mea (modernitatea occidenta-
la)”. Astazi dl Alexandrescu fsi

Romania

declara convingerea ca nu se
poate aplica o hermeneutica
post-modema la o lume tradi-
tionald. O a doua problema se
refera la “pretul” Unirii din
1918 ce a trebuit platit de gene-
ratia interbelicd de oameni po-
litici. E Tn fapt reluarea unei te-
me din Paradoxul roman. “Ar
fi fost mai bine, scrie dl Ale-
xandrescu, daca Tntrebarea ar fi
fost rostita, ca ar fi putut corec-
ta 0 anumita «cecitate politica»
a elitei, datorita careia ea a va-
zut dificultatile unificarii ca un
reziduu temporar al Unirii, nu
ca o problema de sine statatoa-
re pe termen mediu si lung”. Pe
termen mediu, greseala de a-
bordare a condus la centraliza-
rea in Capitala tarii ntregitd a
tuturor deciziilor si la disparitia
institutiilor din noile provincii
(asa cum se convenise 1n
1918). Nationalismul s-a agra-
vat si minoritarii de tot felul au
creat dificultati. Pe termen
lung, ignorarea “tarii reale” din
spatele “tarii legale” a condus
la conflictele post-decembriste,
la dezinteresul pentru unirea cu
Basarabia si la nationalismul
renascut. = CETATEA CUL-
TURALA de la Cluj a implinit
50 de numere in octombrie.
Profitam de prilej spre a-i ura
sa le adauge altele, multe.
Semnaldm din numarul aniver-
sar paginile despre istoria unui
excelent liceu ardelean, acela

din Huedin care poarta numele
lui O. Goga, si cele despre D.
Popovici, la centenarul nas-
terii. Uitat de mai toata lumea,
D. Popovici merita consemna-
rile din Cetatea, ca un mare
carturar ce a fost, profesor al
multor profesori clujeni de ieri
si de azi, autor al unui studiu
fundamental despre literatura
roméana in Epoca Luminilor.

Romanii rapitori

-A FOST ZIAR cit de cit

important din Capitala

care sa nu povesteasca

“isprava”  deputatului
PSD Dorin Lazar Maior supa-
rat ca fiul sau, Lazarica, n-a
fost primit cu o orda mai devre-
me de ora deschiderii intr-o
discoteca din Brasov. Deputa-
tul a batut un bodyguard si i-a
pus pistolul la timpla altuia,
care a incercat sa-1 potoleasca,
Tn loc s&-1 arunce imediat din
brate pe deputatul batdus, par-
tidul de guvemamint a anuntat,
la Tnceputul saptaminii trecute,
ca Maior va fi luat in discutie
de organizatia locald a partidu-
lui, dupa care vor fi luate ma-
suri. Dar cind Parchetul local
anunta ca s-a sesizat Tmpotriva
lui Maior, ce rost are ca PSD sa
joace comedia formelor demo-
cratiei de partid, in loc sa-si ia
distanta de la bun inceput de
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parlamentarul batdus. Fireste
Tnsa ca aceasta stire a palit In
comparatie cu aceea ca intr-o
banda care voia sa rapeasca pe
sotia si copiii celebrului fotba-
list englez Beckham, protago-
nisti au fost citiva romani.
Dupa o asemenea cumplita
blestematie, Ministerul Aface-
rilor Externe ar trebui s& se asi-
gure ca Tn aceasta afacere de
rapire “creierul” n-a fost in afa-
ra bandei descoperite, dar toto-
datd, oficialitatile roméane ar
face bine daca n-ar adopta o-
bisnuita atitudine de mirare ne-
vinovata cind se Tntimpla ca in-
fractori din Roméania sa-si faca
de cap 1n alte tari. Pentru ca
Romaénia s& nu aiba de suferit
prea mult de pe urma acestei ti-
calosii, ar fi normal ca autorita-
tile de la Bucuresti sa-si trimita
propriii investigatori pentru a
ajuta la elucidarea cazului. Alt-
fel, se va putea spune ca roma-
nii, Tn general, se ocupa de
blestematii in Anglia si ca Ro-
mania nu e in stare sa-si pastre-
ze infractorii acasa. Poate ca e
o simpla coincidentd, dar a-
ceasta intentie de rapire prea s-a
nimerit Tntr-un moment in care
Roménia a cistigat sprijinul
Marii Britanii pentru integrarea
n NATO. Cronicarul se fereste
ndeobste de scenarii, dar in
aceasta afacere ratatajie rapire
e ceva in nereguld. in loc sa
pastreze cu strasnicie secretul
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operatiunii, cei implicati s-au
lasat dati de gol de un intrus
care era si reporterul unui ziar
britanic. Pentru ca ziaristul cu
pricina sd mearga la sigur era
nevoie de o sursa din interior.
lar dacad o asemenea sursa a pu-
tut cddea la intelegere cu un
ziarist, de ce nu s-a adresat di-
rect Scotlandyard-ului? Nu
cumva din pricind ca mai ntii
trebuia s se afle Tn mass-me-
dia internationald c&d o banda
de roméni a vrut sa-l loveasca
pe cel mai popular jucator de
fotbal al Angliei, rapindu-i so-
tia si copiii? Asta nu inlatura
Tnsa ipoteza elementara ca o
banda de descreierati pilotata
de citiva romani a incercat sa
dea marea lovitura proiectind o
rapire de care n-a fost in stare.
Revenind pe meleagurile noas-
tre, sa remarcam faptul ca, pen-
tru a nu se stie cita oard, guver-
natorul Bancii Nationale e ne-
conditionat luat in serios de co-
tidienele centrale, in anuntul
sau, sintetizat Tn ZIUA". “BNR
vrea sa protezeje sistemul ban-
car de creditarea Tn exces Tn va-
luta”, un fel de a spune ca eco-
nomia roméaneasca trebuie s&-si
caute solutiile mai intii acasa si
numai dupd aceea sa recurga la
importuri. N-ar fi prima oara
cind guvernatorul BNR iese in
fatd pentru aface anunturi ban-
care Tn care se ascunde o strate-
gie pe care guvernul nu vre

sau nu poate sa Si-0 asume cu
aceeasi seninatate.

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
i 104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.UA
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
C.E.C. la dispozitia Fundatiei
“Romania literard” pe adresa
Fundatia “Romania literara”,
Bucuresti, Of. postal 33, c.p.
50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei in contul nr.
251100975019501 deschis la
Banca Roména pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va
rugam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completa. In suma sint in-
cluse toate cheltuielile postale
si de expediere. Se pot incheia
si abonamente pe un trimestru
sau un semestru, pentru o su-

ma proportionala.
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