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BINE, din cind Tn cind, sa aruncdm o
P privire si in, cum se spune cu 0 expresie
* traditionald, ograda altora. Am rasfoit

zilele trecute o culegere de articole a
unui profesor si critic literar francez, aparuta anul
acesta. Numele nu-mi era cunoscut: Pierre Jourde.
Titlul culegerii: La Litterature sans estomac. Adica,
lipsita de indrazneala. Articolele se refera la citeva
zeci de carti (in majoritatea lor romane) care au
cunoscut un succes de public sau de critica mai mare
sau mai mic Tn ultimul deceniu. E vorba de “literaturd
adevaratd”, precizeaza Pierre Jourde, nu de literatura
de consum. Si, in orice caz, de o “literatura lamoda”.
Interesul acestor analize consta in a oferi, nu un
tablou al literaturii franceze recente, dar o privire de
ansamblu asupra principalelor tendinte, atit literare,
cit si editoriale, cu alte cuvinte, nu doar asupra
calitatii si originalitatii estetice a acestei noi literaturi,
cit si asupra felului in care ea se vinde ori se premi-
aza. Prefata cartii stringe intr-un fascicol concluziile.
Am citit-o gindindu-ma ca si la noi apar frecvent ast-
fel de culegeri. Cele mai multe carti de criticd sint de
acest tip. Doar ca putine (ca sa nu zic nici una) Tsi
propun mai mult decit republicarea Tn volum a arti-
colelor din reviste si anume o radiografie a actualitatii
literare.

Observatiile lui Pierre Jourde sint valabile, desi-
gur, pentru scena literara franceza. Ele merita Tnsd a
fi citite si de literatii romani: au un anume grad de
universalitate. Sau, poate, ar trebui sa spun cd, intr-o
lume pe cale de globalizare, ce se intimpla la Paris nu
e chiar altceva decit ce se intimpla la Bucuresti.

Cel dintfi lucru remarcat de Pierre Jourde este ca
alegerea editorilor este tot mai confuza. Opere me-
diocre sint prezentate ca mare literaturd. Confuzia
este facilitata de lipsa de criterii. PTna prin anii' 70 se
mai putea vorbi in Franta de miscari ori de scoli lite-
rare. Delimitarile ideologice se mai vedeau. De a-
tunci Tncoace peisajul literar a devenit nesigur. Gru-
purile care se revendica de la 0 anume teorie coerenta
au devenit confidentiale. Editorii nsisi nu mai sint
capabili (sau nu mai vor) sa facd vreo diferenta. Pa-
radoxul este ca marile edituri sd fie tot mai interesate
de a pune la cale lovituri de imagine, succese, iar cele
obscure sa ncurajeze veleitarismul unor artisti Tn
fond ilizibili si care altadata ar fi trecut drept experi-

mentatori pentru un public minuscul.

In al doilea rind, Pierre Jourde descrie sistemul
prin care, in pofida absentei de criterii teoretice, anu-
mite carti sint considerate (ji impuse ca atare) vala-
bile si acceptate de cititori. Intii si intli cartea cu pri-
cina trebuie sa fie subintitulatd roman. S-ar parea ca
nimeni nu mai conteaza pe succesul de casd al celor-
lalte specii. Apoi aceste romane trebuie sa fie senti-
mentale, bazate pe realismul si pe psihologismul
flasc al prozei de consum. E bine si daca ele izbutesc
sa sugereze senzatia de “trait”, de autenticitate perso-
nald si biografica. O mare parte a literaturii franceze
de astazi apartine categoriei “document uman”. Suc-
cesul nu poate fi nsd garantat daca romanul cu prici-
na nu face oarecare impresie de indrazneala, ceea ce
vrea sa insemne, aproape exclusiv, violenta si sex.
Aceasta indrazneala este de obicei falsa: pe de o
parte, toate granitele in materie au fost demult depa-
site (de la Sade la Apollinaire si de la Rebeli la Ca-
line); pe de alta, fiindca tot curajul cu pricinanue, in
majoritatea cazurilor, decit o anodina istorie “de fes-
ses dout il est aussi ridicule de s'extasier que de se
gendarmer”. Nu cred ca mai e cazul sa traduc. in fine,
evenimentul literar Tnsusi se prepara dupa o retetd
anumita. E vorba de false evenimente, fireste, tot asa
cum false sint indraznelile acestei literaturi. Una din
reguli este ca autorii propusi sa devina evenimente si
sa ia premii trebuie sa fie cit mai prezenti in presa, la
radio si laLv. Indiferent cu ce: dar mai ales cu decla-
ratii despre tot si despre nimic.

La acest “teatru al iluziilor”, critica literard contri-
buie in mod decisiv. Observatia cea mai frapanta pe
care o face Pieire Jourde este ca polemica a disparut
aproape complet din viata culturald franceza. De
treizeci de ani, nici o ncrucisare de sabii n-a mai
amintit de batalia pentru HemaniAm secolul X1X sau
macar de aceea din jurul Noului Roman din secolul
XX. Polemica e vazuta cu ochi rai, ca si cum ar fi o
simpla manifestare de gelozie ori a spiritului de con-
trazicere. In absenta curentelor ideologice precizate,
e normal sa nu fie nici polemica. lar criticul sa se
transforme n agentul de publicitate al editurii sau al
scriitorului.

Acestea fiind zise, ramine cititorului nostru pla-
cerea de a constata ce si cit din aceste tendinte de pe
scena literard franceza se regasesc Si pe cea roma-
neascd. m
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OAR duritatea bloca-
jului la mantineld, in-
tr-un meci de hockey
Steaua — Miercurea
Ciuc poate fi comparata cu ples-
nirea scurtd, peste labute, aplica-
ta de Iliescu lui Nastase. Dupa
intélnirea de la Cotroceni de la
mijlocul lui noiembrie va fi greu
sa mai vorbim de unitatea mo-
nolitica a pesedistilor. Interven-
tia intr-un talk-show a Corinei
Cretu — perfecta ilustrare a sin-
tagmei her master's voice — a
constituit, deocamdata, punctul
final al loviturii de stat (pentru
ca despre asta’e vorba) a nasta-
siotilor. Un coup ceva mai ciu-
dat: el nu viza eliminarea adver-
sarilor, ci a aliatilor. Adrian Nas-
tase nu se mai teme de multa
vreme de opozitie, dar tremura
Tncé de frica lui lon Iliescu.

Batalia pro sau contra alege-
rilor anticipate a pus fata in fata
doua echipe ale P.S.D.-ului: cei
care cred ca au un viitor politic
si cei care stiu ca daca Nastase
pune saua pe partid ei vor iesi
definitiv din carti. Reorientarea
membrilor de partid Tn functie
de aceste criterii arata ca preju-
decata iubirii neconditionate fa-
ta de lliescu e o legendd, dupa
cum autoritarismul cinic al lui
Nastase n-are Tnca forta de-a
transpune instantaneu Tn practi-
ca reveriile dictatoriale ale Aro-
gantului. Desi conduce dupa
bunul plac o tara, RS.D.-ul are
mari probleme in a se conduce
pe sine.

Am profetit de multd vreme
criza partidului mafiotic de la
conducere, iar intrarea lui Tn di-
solutie e aproape. Ma mir ca
analistii din jurul lui Dancu nu-si
dau seama de primejdia ce pan-
deste constructul ideologic opre-
siv care l-a Tnlaturat pe Ceauses-
cu dar n-a Tnlaturat ceausismul.
Tn lumea in care a intrat Roma-
nia dupa momentul Praga, mo-
ravurile politice ale pesedeilor
n-au absolut nici o sansa de su-
pravietuire. Se va termina si cu
tergiversarea privatizarilor, si cu
subventiile pe spranceana, si cu
protectionismul salarial uluitor

Romania
literara

Director: Nicolae Manolescu

Revista editata
cu sprijinul
Fundatiei
ANONIMUL

Tactica

de Mircea Mihaies

somnolentel provocate

al magistratilor, si cu escamota-
rea crimelor si torturilor securis-
timii. Din simplul motiv ca toate
aceste aberatii risca sa afecteze
nu doar Romania, ci totalitatea
structurilor din care aceasta Tn-
cepe sa faca parte.

Luna noiembrie 2002 va ra-
mane, dupa cum se vede, data
declansarii luptei pentru Tnscau-
narea echipei Nastase Tn detri-
mentul echipei lliescu. Deocam-
datd, challenger-ul a fost obligat
la o retragere rusinoasa. Dar Nas-
tase nu va renunta cu una, cu
doua. El stie ca n aceste luni isi
joaca destinul politic: daca va
accepta prea multa vreme tutela
iliesciand, proximele alegeri Ti
vor subrezi substantial pozitia.
Dupa alti patru ani de saracie, e
greu de crezut ca romanii vor
Tnghiti cu usurintd minciunile
unui partid care s-a dovedit ex-
traordinar doar la capitolele ne-
rusinare, lacomie si banditism.

Ca de multe ori in ultimii
doisprezece ani, Iliescu ramane,
n raport cu aliatii sai, un per-

Redactia:

sonaj enigmatic. E greu de anti-
cipat, Tn acest moment, daca du-
pa Copenhaga el va fi mai ma-
leabil Tn chestiunea alegerilor
anticipate, daca se va multumi
sé-l joace pe premierul-minune
n foi de vita ori daca va trece
decisiv la contraatac. Probabil
ca, sub influenta propriei cam-
arile, lliescu va ajunge chiar sa
se descotoroseasca de Tnvatace-
lul fidel, candva, ca o umbra, dar
care, dupa preluarea puterii, da
semne energice de independenta.
Jocul de-a anticipatele are drept
miz& eliberarea lui Nastase de
tutela nasului sau politic.

ECALAREA generale-
lor fatd de prezidentiale
Tnseamna, Tn aceeasi logi-
cd, un bobamac la adresa
lui lliescu: aflat— dar numai Tn
propria imaginatie— pe cai mari,
premierul doreste sa-i demon-
streze cotroceanului ca s-a facut
bdiat mare si ca nu-i mai dato-
reaza nimic parintelui ntr-ale
smecheriilor de partid. Ifosele
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de lider absolut, rolul de protec-
tor al noilor generatii de politi-
cieni (vezi mascarada alegerii,
dupa sistemul un glonte / o victi-
ma, a sefului tinerilor pesedisti),
impresia deja betonatd ca unu-i
Nastase si ca totul i se cuvine l-au
transformat Tntr-o variantd cu
doua capete mai Tnalta (si doar
atat) a lui Ceausescu. Adulat
de-un grup gretos de laudatori
de profesie, Adrian Nastase a
pierdut cam repede simtul rea-
litdtii. Dusul administrat de Ili-
escu nu e decat primul episod
dintr-o serie de necazuri care i se
vor aglomera la usa casei cu o
viteza din ce Tn ce mai mare.

Ca Adrian Nastase a inceput
sa simtd aerul de gheata al dezas-
trului o dovedeste disperarea cu
care arunca populatiei bascis du-
pa bacsis. Cele vreo doua sapta-
mani de vacanta oferite de Cra-
ciun si Anul Nou reprezinta cea
mai clara dovada a esecului gu-
vernarii sale. Incapabil sa-i ofe-
re romanului un trai normal,
premierul 1l trimite Tn concedii

pe cat de spectaculoase, pe atat
de paguboase. Zilelor de ,,0dih-
na” garantate de guvern li se
adauga cele de inactivitate pre-
mergatoare sarbatorilor, precum
si lungul interval de recuperare
dupa luptele cu zaibarul, jumara
de porc si muratura. Astfel incat,
pe la mijlocul lui ianuarie, troie-
niti, mahmuri si cu arsuri stoma-
cale, ne vom reapuca, in corpo-
re, de ascensionarea piscurilor
Uniunii Europene.

ILELE de somnolenta
JT provocata dintre Craciun
iF~si Sfantul lon vor fi, de-
N*sjigur, cat se poate de agi-
tate Tn cele doua tabere pesedis-
te. Tactica lui Nastase vizeaza,
in principal, constituirea unui
mecanism de perpetuare a pro-
priei puteri. Logica lui e cat se
poate de simpla: cata vreme
Iliescu nu se da la o parte, incer-
carile sale de confiscare a puterii
absolute vor fi puternic stanjeni-
te. Presupunand ca alegerile pre-
zidentiale se vor tine la timp,
adicad Tn toamna anului 2004, iar
parlamentarele, dupa voia pre-
mierului, Tn toamna lui 2003, pe
tabla de sah ar trebui sa se afle
doi jucatori — Iliescu si Nastase
— posedand atuuri inegale. Cum
intervalul ulterior alegerilor in-
seamna Tntotdeauna o perioada
de cadouri” catre populatie,
Nastase se asteapta la o pozitie
buna in preferintele electoratu-
lui. Daca intre timp, cum e de
presupus, va fi reales in fruntea
partidului, ne putem imagina ca
raporturile cu lliescu se vor in-
versa 1n totalitate: ex-presedin-
tele se va gasi la mana premieru-
lui, si nu invers, cum s-a intam-
plat pana acum.
Chiar si 0 analiza superficia-
14, precum cea intreprinsa mai
sus, arata de ce lliescu se va
opune cu indarjire alegerilor an-
ticipate si de ce Nastase le do-
reste cu disperare. Din neferici-
re, atata vreme cat lupta la varful
politicii romanesti se da intre
astfel de personaje, soarta tarii
ramane sub spectrul mizeriei si
suferintei fara sperantd. m
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Age, libertate Decembri
utere”*)

U CU prea mult timp
in urma (decembrie
2000), un comunicat de
presa, lansat in eter, a-
nunta hotararea liderului, de la
Kremlin, Putin, de a reveni la
imnul de stat al sucombatului
URSS, urmand ca textul sa fie
adaptat la conditiile actuale din
Rusia (oare doar atat tintea “re-
Tntoarcerea™?...).

Stirea aceasta paradoxala,
dupa mici comentarii tempera-
te, a fost parca stearsa cu bure-
tele si nu s-a mai amintit, pana
acum macar, daca a si fost pusa
in aplicare sau a fost doar o
“testare” a opiniei publice inter-
nationale.

Pe noi Tnsa semnificatia ves-
tii nu ne-a preocupat, preluand-o
doar sub forma de inventar in
arhitectura problemei ce ne fra-
manta de la o vreme.

Mai de curand chiar (vara
2002), la noi, un sondaj de opi-
nie cu prilejul “zilei stindardu-
lui national” a dat la iveala in-
grijoratoare “perceptii” (citeste:
agramatisme) din partea tinere-
tului Tndeosebi, atat asupra “dra-
pelului”, cat si chiar a “imnu-
lui’?..

n fond, care este semasiolo-
gia cuvantului “imn” si de unde
provine el?...

Imnul (ca si oda) desemnea-
z& 0 varietate solemna a genului
liric destinata unui eveniment
sau unei personalitéti legendare
si deriva din grecescul “hym-
nos” - cantec de biruinta (lati-
nescul “hymnus”, francezul
“hymne”). Spre deosebire de
0da, imnul ramane legat de a-
companiamentul muzical, pu-
tand fi interpretat si de cor. Cand
sursa de inspiratie a evoluat
spre civism, s-au nascut imnu-
rile nationale, ca forma de traire
a unei stari de bucurie, de pro-
slavire a sentimentului national.

Asa s-a nascut imnul natio-
nal francez. Conceput initial ca
un cantec patriotic de ofiterul ge-
nist, dar si compozitorul Claude
Joseph Rouget de Lisle (1760
mai 10, Lons-le-Saunier — 1836
iun. 26, Choisy-le-Roi), prin
1792, pe cand se afla cu gar-
nizoana n Strasbourg, intitulat
“Chant de guerre de farmee du
Rhin” a devenit mai tarziu,
imnul amintit sub numele de
“La Marseillaise”.

Primul imn national roman
s-a nascut prin 1861 (deci sub
domnia lui Al. I. Cuza) si a fost
realizat de Eduard Hiibsch
(1833 febr. 13,Bitse-Trenchin-
1894 sept. 9, Sinaia), compozi-
tor, violonist si dirijor cu studii
muzicale la Praga si Viena. La
terminarea studiilor a fost numit
concert-maistru la Opera din
Hamburg, iar apoi violonist in
orchestra Operei vieneze. Din

Imnul national

- pagini de istorie -

motive necunoscute noua vine
in tard si se angajeaza ca vio-
lonist (1858-1859) si apoi com-
pozitor si sef de orchestra
(1859-1861) al Teatrului Natio-
nal din lasi. Fire vivace si neas-
tampdratd, pardseste teatral pen-
tru a fi numit dirijor al Fanfarei
Pompierilor din Bucuresti (1861-
1862), apoi seful Muzicii mili-
tare a Regimentului 2 Linie din
Craiova (1862-1866) si pe urma
a Reg. 3 Linie din Bucuresti
(1866-1880). Abia revenit n
Bucuresti, si remarcat pentru in-
susirile sale muzicale, este nu-
mitn 1867 si inspector al muzi-
cilor militare, calitate Tn care
functioneaza pana la trecerea sa
n nefiintd. Din 1868 obtine si
postul de concert-maistru al So-
cietatii Filarmonice Romane, pe
care 1l pastreaza, de asemenea,
pana la sfarsitul vietii, iar intre
1880-1893 dobéandeste si func-
tia de dirijor al Orchestrei Tea-
trului National din Bucuresti.

£ N CEI 36 de ani petrecuti Tn
I tard, E. Hiibsch a desfasurat
h o activitate intensa ca inter-
»< pret, dirijor si indrumator (al
muzicilor militare), dar s-a re-
marcat si si-a Tnscris numele cu
cinste n istoria muzicii roma-
nesti, indeosebi in calitatea sa
de compozitor de muzica pentru
fanfara (“Paza Dunarii” — mars
triumfal (1878), “Bravii nostri”
— mars militar (1884), “Drepti!
Mars pentru defilare” - op. 312
s.a.), dar si de camerd (“Arii
moldo-valahe” — op. 8, “Pateti-
ca” - vals de salon, op. 93, “Ho-
ra Targovistei” — dans roma-
nesc, op. 82, “Cantec de leagan”
—op. 101, “Vals romantic” —op.
109 etc.), corald si vocala. A co-
laborat de asemenea la “Lyra
Romana” - foaie muzicala si li-
terara ce apdrea in Bucuresti
prin anii 1879-1880 si care se
bucura si de colaborarea lui Al.
Vlahutd, Teodor Burada, luliu I.
Rosea s.a.

Pentru activitatea sa muzi-
cala E. Hiibsch a fost distins, Tn
1884, de Academia Artelor Fru-
moase din Paris, cu titlul de
“ofiter” al acesteia. El este cel
care, Tn 1861, si-a imprimat la
Editura C. Gebauer din Bucu-
resti partitura de fanfara a “Him-
nul(ui) national pentru muzica
militard” — op. 68. Acest imn a
durat pana la 30 decembrie 1947,
cand M. S. Regele Mihai | a fost
constrans sa abdice si sa para-
seasca tara, Tn urma unei lovi-
turi de stat initiate de Gh. Gheor-
ghiu-Dej si Petra Groza, sub
“pulpana” Armatei Rosii “de
ocupatie”...

A A FOST premeditata

“actiunea” o demonstrea-

za si primul numar al

saptamanalului  Uniunii
Sindicatelor Artistilor, Scriitori-
lor si Ziaristilor, “Flacara”, apa-
rut pe 4 ianuarie 1948, unde,
erau publicate versurile imun-
dului “prohod” imnic “Zdrobite
catuse” semante de Aurel Ba-
ranga (care macar in preajma
obstescului exitus recunoaste
fiasco-ul unei parti a creatiei
sale Tndatorate unui “rudimen-
tar concept estetic”), care fuse-
sera intonate, chiar Tn seara zilei
de 30 decembrie 1947, pe mu-
zica de Matei Socor.

Trebuia oare sa fie schimbat
imnul national al tarii, doar pen-
tru ca fusese inlocuitd orandui-
rea de stat?... Pe alte meleaguri
abdicarea Tmpadratului german
Wilhelm al Il-lea la 9 noiembrie
1918, proclamarea Republicii
de la Weimar, dizolvarea Reich-
stag-ului (4 iunie 1932), instau-
rarea dictaturii hitleriste (30 ia-
nuarie 1933) si apoi chiar actua-
la Germanie democratd n-a re-
nuntat la vechiul imn national

“Deutschland, Deutschland fiber
alles”, compus de Joseph Haydn
prin 1841 (versuri de Hoffman
von Fallersleben - Knaurs Lexi-
con, 1939, Th. Knaur Nachf.
Verlag, p. 267).

O s& spuneti Tnsa ca imnul
nostru era, de fapt, datoritd ver-
surilor lui Vasile Alecsandri, imn
regal... Da, si... nu, In acelasi
timp, pentru cd bardul de la
Mircesti avusese grija sa propu-
na doua variante de “Cuvinte
adaptate pe imnul national com-
pus de Hiibsch” (V. Alecsandri,
Poezii, vol. 1, Bibi. “Semanato-
rul”, Ed. Librariei Diecezane,
Arad, 1927, p. 122-123), din
care reddm versiunea mai putin
cunoscuta “dupa manuscrisul
autorului”;

“Traiasca Patria

Cat soarele ceresc,

Raiu dulce, romanesc,

Ce poart' un mare nume!

Fie'n veci el ferit

De nevoi!

Fie'n veci locuit

De eroi!

O! Doamne sfinte

Ceresc parinte!

Tntinde-a ta mana

Pe teara romanal!”

Cu toate acestea comunistii,
care in materie de propaganda si
intoxicare erau asi, au procedat
la nlocuire, initial cu un suro-
gat proletcultist (“Zdrobite ca-
tuse”). La numai cinci ani dupa
acest “erzat” hibrid si-au dat
seama ca “imnul” lor nu impu-
ne solemnitatea cuvenita si au
Tncercat 0 “noud” substituire prin
care nu a rezultat decat schim-
barea unei starpituri cu un
“proaspat” avorton: “Imnul de
Stat al R.P.R.”, pe versuri de E.
Frunza si D. Desliu si muzica
de (acelasi) M. Socor, Tn 1953.

AR surogatul tot surogat

ramanea si dupd vreo

doua decenii s-a proce-

dat la 0 noua schimbare.
De aceasta datda o “minte” mai
diabolica a apelat la un cantec
patriotic: “Tricolorul” lui Ci-
prian Porumbescu, caruia i-a
adaptat un text, mai mult sau mai
putin potrivit, dar melodia star-
nea furnicaturi in inima romani-
lor.

Dupa revolutia din decem-
brie 1989, noua putere a hotarat
sd apeleze la alt cantec patriotic,
mai stimulativ si mai solemn:
“Un rasunet” (“Desteapta-te ro-
mane!”), versuri de Andrei Mu-
resanu, pe muzica de G. Uce-
nescu (nu Anton Pann, cum se
stia pana mai deunazi, desi nici
unul, nici celalalt nu vadesc ca-
litatile artistice ale lui Ed.
Hiibsch).

Se cunoaste ca versurile au
fost scrise in toiul evenimente-
lor revolutionare de la 1848 si,
desi nu Tntruchipeaza o creatie
artistica aparte, a devenit marsul
revolutionarilor transilvaneni, o
aievea marseilleza romaneasca
(cum a denumit-o N. Balcescu),
care a antrenat pe romani la
lupta si i-a adus lui A. Muresa-
nu un renume si 0 popularitate
care n-a incetat, nici chiar in pe-
rioada comunista, cand cantecul
era “interzis”. Cu toate calitatile
sale stimulative, marsul nu are
solemnitatea unui imn, iar tex-
tul (kilometric si axat mai mult
pe virtutile trecutului) care n-
deamna poporul la “dezmetici-
re” poate trezi si unele ironii,
atata timp cat “trezirea” nu se
produce dupa atata amar de vre-
me...

Este motivul pentru care ne
frdmanta o intrebare: oare n-ar
fi bine sa revenim la imnul com-
pus de Ed. Hiibsch in 1861, cu
varianta alecsandrina (redata
mai sus) sau chiar cu o “adap-

tare” ceva mai inspirata “si
desigur... scurta)?....
Mihai Apostol

*) “Haide, foloseste-te de li-
bertatea lui decembrie” (Hora-
tiu, Satirae, 1, 7, 4-5).



Melodia
ntamplarilor

N VERSURILE lui Sergiu
[Adam se intalnesc doua tari,

Tara de lutsi Tara Cocorilor

Albi. Unde se contureaza
doua lumi care de multe ori se
suprapun pana la a se confunda.
Principalele trasaturi ale poezi-
ei lui sunt de altfel bine delimi-
tate de Constantin Calin in pre-
fata acestei antologii de autor
aparute la Editura “Eminescu”.
Cele mai pregnante, simplitatea
si Tn acelasi timp gratia imagis-
tica, si as adauga, suavul si
enigmaticul unei pagode chine-
zesti. Tnaintdnd n lectura aces-
tor Scrisori din tara cocorilor
albi (titlul cartii spune foarte
mult), sesizezi unje ne sais quoi,
o atmosfera magicd, un anumit
ritm. Poezia lui Sergiu Adam,

SERGIU ADAM

Scrisori
din tara
cocorilor albi

Poeti Romani Contemporani

Sergiu Adam - Scrisoridin
tara cocorilor albi, Antolo-
gie de autor, Editura Emi-
nescu, Bucuresti, 2001, Co-
lectia Poeti romani contem-
porani.

n Memorii/Jurnale/Convorbiri

MONICA LOVINESCU
Jurnal 1981-1984

4 Romania literara

Tn unitatea ei, este ca un ritual
diafan. Ea spune cu adevarat
ceva, vorbeste (subtextual) des-
pre acea identificare a poetului
cu poemul, niciodatd desueta
(Spun Tinteleptii:/ Timpul vin-
deca totul/Absenta lasa Tn ur-
ma/ Tacere, uitare/ Si totusi,
iatd, Tnca ma obsedeazd/Dimi-
netile polare din internat). Nu
este vorba numai de autobio-
grafic ci si de acea simplitate la
care ajung putini poeti. Prin ur-
mare, identificarea pomenita nu
se Tntampla numai cu ceea ce
poetul isi aminteste ci si cu ceea
ce creeaza. Poezia lui Sergiu
Adam, privita de data aceasta
dintr-un unghi istoric (o istorie
a picturii), trece ca intr-o imagi-
ne schimbatoare de la un colorit
expresionist la acel vag al pic-
turii impresioniste, intr-o scrii-
turda Tnselatoare. Si trecerea
aceasta de la intens la pastelat
(sau mai degraba acesti poli se
suprapun perfect, manifestan-
du-se n acelasi timp?) devine
ceva specific acestei poezii. Es-
te o senzatie de greu si in ace-
lasi timp de usor (Undeva in-
floresc senzuale magnolii/Un-
deva.../l Cu ochii Tnchisi/ Te
arunciintr-o apa adanca, adanca/
Si uiti.). Multe dintre poeziile
din acest volum te duc cu gan-
dul la haiku, altele, mai putine
la numar, imita cantecul truba-
duresc (La fereastra unui castel
din Bavaria/Anne-Rose/O ta-
naraprintesa isi asteaptd/Tana-
rul print plecat in razboi/
Anne-Rose...). Acelea cu un
caracter rural induc Tn eroare
prin faptul ca amintesc putin de
Goga (seria de poezii cu acelasi
titlu, Despre tarani, si altele),
dar aceasta nu e decét coaja, es-
te doar primul strat, iar dincolo

n Raftul Inthi

ANAIS NIN
incest

de el, se afla un poet contempo-
ran cu Nichita Stanescu, se afla
perspectiva lui intima asupra
unui anumit spatiu si asupra u-
nor anumite clipe. Vad aceasta
perspectiva ca pe 0 nuanta n"ua,
perceptibild la o lectura atentad
(Tn centrul orasului/ O forma
bizara/ Din otel inoxidabil.//
Taranii se uitad/ Se uita...// Ce
poate sa fie?// Floare?/ Nici
vorba./Femeie? Pasare?/Moa-
ra de vant?/Sineintelegand/isi
scot palaria/ Ca la biserica.).
Aceste versuri nu demonstrea-
za 0 angajare Tmpotriva mediu-
lui citadin ca loc de pierzanie.
De fapt nici o poezie a lui Ser-
giu Adam, care are legatura cu
spatiul rural sau cu locuitorii
lui, nu este paseistd, Tn nici una
nu este idilizat satul, si daca
existd oarecum sentimentul dez-
radacinarii, el nu presupune
condamnarea orasului. In cate-
va poeme predomina tonul ora-
cular, tonul aceluia care este si-
gur ca stie adevarul (Sinu in-
ventez nimic...-, Asculta si ia
aminte/Nu-io inchipuire.), dar
cele mai multe abunda n intre-
bari fara raspuns (unele adresa-
te cititorului). Bineinteles ca ne
gandim la Blaga, numai ca
acesta avea si 0 constitutie de
filozof, la fel de proeminenta
cum era si aceea de poet. La
Adam este o simulare a inocenteli
prin care se intoarce in trecut
(aceasta nu presupune ignora-
rea prezentului). Pentru ca a fi
copil inseamna sa te afli intr-o
continua stare de gratie, In care
stare poti atinge o fericire inge-
nuad si dezinteresata (Florile-n
mai rasar cu duiumul./De unde
culoarea, de unde parfumul? —
Copil mirandu-se). Am pome-
nit mai sus de poeziile in care
apare spatiul rural. Cu toate ca
nu sunt chiar putine la numar,
acestea nu spun totul despre
Sergiu Adam. Sunt mult mai
multe acelea care par greu de
clasificat. Dupa varsta copilari-
el urmeaza varsta adolescentei,
aceea in care ca umbra unei li-
belule vine amintirea, Tn care
fetele verii se furiseaza in dor-
mitoare si bat in memoria ado-
lescentilor/ cu aripi de fluturi,
un timp amintit de eternele ado-
lescente care asteapta Scrisori
din Tara Cocorilor Albi. Ano-
timpul verii si cel al primaverii
raman pana la capat iubite si
regretate. Numai ca ntr-un tar-
ziu prin taramul meu de soare/
Trece-o umbra uneori/ O tris-
tete visatoare..., vine o vreme in
care iarasitnvins, verdele trece-n
memorie, 0 vreme Tn care ma-
na care a scris nu mai scrie.
Anotimpuri si varste. Toata
poezia lui Sergiu Adam alcatu-
ieste un jurnal intim in versuri-
Tara de /wf (Valea Zeletinului),
in care timpul curge peste oa-
meni ca ploaia, si Tara Cocori-

lor Albi, un spatiu al frumosu-
lui, un spatiu artistic fin creionat,
prima adevarata, cea de-a doua,
imaginara, ocupa Tmpreuna un
loc important Tn acest jurnal.
Cand nu sunt doar complemen-
tare, cele doua Tari se cufunda
una Tn cealaltd, se cheama una
pe cealalta, cocorii aduc nordul
mai aproape de unde iama-imai
lunga, asta numai in cazul in
care Tarade luatar cuprinde Tn-
tr-adevar nu numai Valea Zele-
tinului, ci si o Vale a Amintirii.

lulia Argint

Literatura cu vise

ESI problema visului Tn

literatura reprezinta un

subiect foarte generos si

fatd de care literatura
roména a manifestat un interes
marcat, cel putin in secolul care
tocmai s-a Tncheiat, acesta nu a
generat la noi si o analiza criti-
ca pe masura. De aceea semna-
lam editia a doua a studiului lui
Ovidiu Moceanu, Visul si lite-
ratura (prima editie Tn 1999),
lucrare de literatura comparata
cuprinzind si analize dedicate
fenomenului roménesc. Auto-
rul continud aici interesul pen-
tru fenomenul oniric din Visul
si imparatia, publicata Tn 1998,
in care visul era tratat din per-
spectiva crestina.

Pornind de la premisa ca
,datele fundamentale ale unei
epoci pot fi determinate prin
studiul situarii ei fata de fictiu-
ne”, autorul abordeaza proble-
matica visului din perspectiva
teoriilor stiintei (carora le con-
sacra si un capitol special la fi-
nalul volumului), a mitologiei,

Ovidiu Moceanu

visul __
st literatura

Ovidiu Moceanu, Visul si-
literatura, Editura Paralela
45, Colectia Deschiderti,
Seria Literaturd comparata, |
Pitesti, Bucuresti, Brasov,
Cluj-Napocd, Constanta,
2002, editia all-a, 276 pag.

religiei si a reflexelor in litera-
turd. Dar cercetarea considera
visul mai mult decit un simplu
subiect de istorie literard: visul
este ,,un mecanism homeostatic
menit sa protejeze fiinta”, pro-
vine dintr-o ,,necesitate structu-
rald a fictiunii, ca o conditie on-
togeneticd”, resemantizarea pro-
dusa in reprezentarile sale pune
problema unei gindiri onirice
sau a unui mesaj formulat intr-
un alt limbaj decit cel dium,
structurat logic.

Visul poate influenta ca sce-
nariu a ceea ce va fi (si autorul
realizeaza o trecere succinta prin
principalele teorii sau reflectii
asupra profetismului), ca alego-
rie, parabold, sau simbol care se
cere interpretat. Sau visul poate
fi reflex al mitului si preia sim-
boluri arhaice (centrul, drumul,
cartea, gradina, insulaetc.). De-
limitarea ntre aceste concepte
ramine insa vaga, impresia
fiind ca subiectul acestui capi-
tol se dizolva intr-o tesatura de
notiuni doar din anumite per-
spective conexe.

*Visul ,,fara program” poate
fi imagine a vietii Tnsesi, n
ceea ce are ea mai nestatornic,
mai Tnseldtor, si poate duce la
imagini mixte, reale si onirice,
n reprezentari absurde (perspec-
tiva mecanismelor cvasi-oniri-
ce pe care le presupune literatura
absurda se dovedeste extrem de
profitabilda pentru Tntelegerea
semnificatiilor absurdului chiar
dincolo de granitele avangarde-
lor). Visul este totodatd una din
formele expansive ale constiin-
tei, Tn ceea ce Ovidiu Moceanu
numeste ,,avataruri cvasi-oniri-
ce” ale sinelui sau ale realitatii,
investigatia felului si mediului
fiintei onirice constituindu-se
ntr-un capitol incitant al anali-
zei. n contextul problematicii
inconstientului si a legaturii sa-
le cu visul, intrdm pe teritoriul
reflectiilor romantice pe aceas-
ta tema: visul ca spatiu al copi-
lariei umane, regatul neatins al
inferioritatii si originaritatii si-
nelui.

Capitolul dedicat visului
,,CU program” examineaza mo-
durile Tn care el devenea instru-
ment al romantizarii lumii, ce-
ruta.de Novalis, prin care lume,
vis (imaginatie) si creatie erau
inextricabil legate; evolutia
imaginarului oniric la romantici
(cu diferente si apropieri nuan-
tate intre autori ca Eminescu,
Novalis, Jean Paul, Amim von
Achim, Hoffmann) si felul in
care visul era perceput de epoca
moderna. Simbolismul, curen-
tul care cu adevarat ,,supralici-
teaza inconstientul”, este vazut
ca ,reactie prevestitoare, atra-
gind atentia asupra primejdiilor
care pindesc in epoca moderna
sensibilitatea poeticd”, alaturi
de suprarealism in abordarea
visului ca punct central al me-
ditatiei si creatiei poetice.

Grupind capitolele in func-

nr. 47 = 27 ribrembrie - 3 decembrie 2002



tie de perspectivele diverse asu-
pra visului, consideratii despre
diverse epoci se amesteca, dar
pe ansamblu cartea ajunge la
conturarea unei linii istorice ge-
nerale urmarind de fapt evolu-
tia definitiei dominante data vi-
sului. Analizele consacrate u-
nuia sau altuia dintre autori sau
conceptelor teoretice dezvoltate
in cadrul unui curent sint ex-
trem de utile pentru o intelegere
comparatista a visului, dar sec-
tiunile de cel mai mare interes,
credem noi, sint cele privitoare
la grupul oniric (directie, repre-
zentanti, concepte teoretice) sau
la latura onirica a literaturii opt-
zeciste. Un alt avantaj al acestui
studiu este analiza unor opere
ca Istoria ieroglifica a lui Can-
temir sau Viata lumiia lui Mi-
ron Costin din perspectiva com-
paratistd a problematicii visu-
lui.

Roxana Racaru

Kitsch si cacofonie

kitsch linia de demarcatie

este foarte find, atat de fina
t) incat adesea aproape ca dis-
pare. Asa se intampla in Fluvia-
ta sau Caciula Care Musca, car-
tea lui Irimia Balescu, aparuta
la Editura Cartea Romaneasca.
Autorul traseaza mitologia unei
localitati imaginare, care se
vrea a fi o satira cu inflexiuni
postmodemiste a realitatilor sor-
dide din perioada comunista si
cea de dupa 1989. Si, intr-ade-
var, latura sordida este surprin-
sd Tn toatd plinatatea ei: perso-
naje marunte, purtand adesea
nume cacofonice de o transpa-
rentad naiva, se perinda prin pa-
ginile cartii, prinse ntr-o pleto-

ENTRE postmodernism = si

Irimia Balescu, Fluviata
sau Caciula Care Musca,
Cartea Romaneascd, 2002,
119 pag.

rd de intrigi, antrenate in dialo-
guri care Tncearca sa mimeze la
modul satiric idiosincrazii de
vorbire, dar care raman, totusi,
artificiale, ,,contrafacute.” Intri-
gile confectionate, amintind de
scenariile de duzina din filmele
americane, nu reusesc sa retina
atentia decét prin violenta lim-
bajului sau a faptelor prezen-
tate. Singurul amanunt care per-
sistd Tn memorie dupa lectura
cartii 7l reprezinta cel de natura
scatologica, care vine sa ntre-
geasca impresia generala de
vulgaritate gratuita.

[rina Marin

Poezie si carcera

d A Editura Paralela 45,
Ccu o carte despre poezia
carcerald, are loc debu-

~ tul loanei Cistelecan.
Despre autoare desprind de pe
coperta a patra a cartii sale cite-
va date, menite sa contureze su-
mar portretul debutantei: ora-
deancd, Tn virsta de 28 de ani,
profesor de limba si literatura
romana, absolventa a Facultatii
de Litere din Cluj, unde in anii
studentiei a fost redactor si se-
cretar de redactie la revista
Echinox. Colaborarile numeroa-
se la cunoscute periodice lite-
rare din spatiul cultural ardele-
nesc atrag atentia asupra loanei
Cistelecan si promit o carte de
debut scrisa cu suficienta Tnde-
minare, cu un stil critic exersat
ceva vreme n presa culturala.

Tema asupra careia se o-
preste Tn prima ei carte e intere-
santd, de o actualitate acuta,
ciudat de ocolita Tntr-o culturd
preocupata de recuperarea criti-
ca si documentara a unei pe-
rioade prea repede inteleasa ca
patd alba n istoria literara ro-
maneasca. Demersul critic, des-
tul de cuminte, are unele reusi-
te. Gasesc totusi ciudatd absen-
ta din studiu a unei definitii pro-
priu-zise a poeziei carcerale,
sau a unui capitol care sa schi-
teze, oricit de vag, limitele si
deschiderile teoretice pe care
problema studiata le implica.
Ce e poezia carcerala? Poezia
scrisa Tn detentie sau poezia
despre detentie, scrisa uneori Si
dupa iesirea din Tnchisoare?
Cartea de fata se ocupa numai
de poezia ce are ca tema deten-
tia. Ramin in afara studiului
poeti ca Vasile Voiculescu sau
lon Caraion care au fostinchisi,
dar, ne spune autoarea, nu au
scris poezie camerald. Definitia
unui asemenea eventual gen
poetic nu poate fi decit una care
tine seama de contextul elabo-
rarii poeziei, de felul In care a-
cesta se regaseste in poezie.

IOANA CISTELECAN

POEZIA CARCERALA

Qebut s

loana Cistelecan — Poezia
carcerald, Editura Paralela
45, Colectia Debut, Pitesti,
2000, 112 pag.

Contextul e esential si, intr-o lo-
gica a analizelor critice de acest
fel, calitatea de document a tex-
tului poetic ar trebui sa treaca
prim-plan, intr-un discurs oare-
cum indiferent la ideea de va-
loarea literara, atent Tn schimb
la ce se intimpla cu literatura, de
orice calitate ar fi ea, atunci cind
aceasta e creata intr-un context
complet anormal, de “experi-
ment de laborator”. Autoarea
procedeaza Tnsa exact invers si
marturiseste la finalul cartii:
“Recunoastem tuturor poetilor
surprinsi Tn acest studiu meritul
de document al poemelor lor;
nu le negam suferinta. Dar, pen-
tru ca un criteriu de ierarhizare
se impune, noi 1l alegem n ex-
clusivitate pe cel valoric-este-
tic.” De ce s-ar impune un crite-
riu de ierarhizare, si tnca unul
valoric, atunci cind poetii ce in-
tra in atentia loanei Cistelecan
sint nume ca Virgil Maxim, Con-
stantin Aurel Dragodan, Dimi-
trie Pagiag, Sergiu Mandinescu,
adica poeti pe care istoria lite-
rard nu i-a retinut si Tntre care e
inutila o Tncercare de departa-
jare valorica din moment ce
poezia lor e interesanta doar
prin faptul de a fi o experienta
limitd, a literaturii si a Vietii ?
Sigur, exista Tn cartea loanei
Cistelecan si nume cunoscute ca
Nichifor Cranic sau Radu Gyr,
dar si pe acestia istoria literara i
retine pornind de la alte criterii
decit cele valoric-estetice.
Demersul loanei Cistelecan
ezitd intre abordarea critica de
tip monografic si cea interesata
de interpretarea de text. Frumos
scrise sint primele pagini ale
cartii, un scurt capitol despre
poezie si rugaciune, o Tncercare
de a privi poezia carcerala prin
intermediul unei grile interpre-
tative ce se sprijina pe conceptul
de poezie purd, pornind de la
studiul Abatelui Bremond, si pe
distinctia lui Blaga dintre cu-
noasterea paradisiaca si cunoas-

Carti

= Nicolae Margineanu, Marturiiasupra unui veac zbuciumat,

prefatda de Mircea Miclea, editie ingrijita de Daniela Mar-
gineanu-Taranu, Bucuresti, Ed. Fundatiei Culturale Ro-
mane, col. “Biblioteca memoriei”, 2002. 400 pag.

Nicolae Margineanu, Psihologie si literatura, editia a 1l-a,
postfata de Mircea Miclea, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, col.
“Universitaria”, seria “Psihologie”, 2002. 312 pag.

Monica Lovinescu, Jurnal (1981-1984), Bucuresti, Ed. Hu-
manitas, col. “Memorii/jumale/convorbiri”, 2002. 368 pag.

= lon Neacsu, Introducere Tnpoezie, o estetica in nuce, editia

a ll-a revazuta si adaugita, Bacdu, Ed. Orizonturi noi,
2002. 206 pag.

= |lie Gutan, Octavian Goga - rasfrangeri in evantai, Sibiu,

Ed. Imago, 2002. 304 pag.

Victoria Murarescu, Anonimus, Sibiu, Ed. Imago, 2000
(prozd). 112 pag.
Victoria Muréarescu,
(proza). 104 pag.
Floarea Tutuianu, Arta seductiei, cuvant inainte de Nicolae
Manolescu, Bucuresti, Ed. Vinea, 2002( poeme selectate
din volumele anterioare; cateva - traduse n engl. de Adam
J. Sorkin si Irma Giannetti; la sfarsit - date bio-bibli-
ografice si referinte critice). 130 pag.

Maria Pal, 50 de poeme, Cluj, Ed. Napoca Star, 2002. 68

Volbura, Sibiu, Ed. Imago, 2002

a -

R/I?rcea Malut, Fragmente din monografiile imperiului,
Cluj-Napoca, Ed. Limes, col. “Magister”, 2002 (poeme;
prezentari pe ultima copertd de Gheorghe Grigurcu si Al.
Cistelecan). 84 pag.

Stefan lon Ghilimescu, Gradina lui Athis, poeme, Pitesti,
Ed. Paralela 45, col. “80” coordonata de Gheorghe Cra-
ciun, 2002 (prezentari pe ultima coperta de Barbu Ciocu-
lescu si Nicolae Florescu). 62 pag.

Mariana Pandaru, Fulgere pe mare, Deva, Ed. Calauza,
2002. 192 pag.

Grid Modorcea, Mastile lui Caragiale sau Spovedania lui
Mitica de la origini sipana mai apoi, Bucuresti, Ed. TIBO,
2002. 470 pag.

Grid Modorcea, Mesalina sau Despre Pacat si Purificare in
Tara Sfanta - dialog profetic, Bucuresti, Ed. TIBO, 2002.
482 pag.

Laszlo Alexandru, Graul si neghina, “polemici si alte
eseuri”, Chisinau, Ed. Stiinta, 2002. 148 pag.

loan Mazilu-Crangasu, Mastile luminii, sonete (I1), Bucu-
resti, Ed. Eminecsu, 2002. 80 pag.

Nikolai Gogol, Teatru, in roméneste de Nicolae Iliescu,
cuvantinainte de Radu Beligan, postfata de Albert Kovacz,
Bucuresti, Ed. Fundatiei Culturale Est-Vest, 2002. 248 pag.

= Robert D. Kaplan, Fantomele Balcanilor, “o calatorie in is-

torie”, traducere de Diana Grad, Filipestii de Téarg, Pra-
hova, Ed. Antet, 2002. 272 pag.

terea luciferica. Dar sint pagini
mai degraba despre poezie si
misticism, decit despre poezia
carcerald. Un spatiu mai amplu
e acordat in cel de-al treilea
capitol vietii si ideologiei elabo-
rate de poeti Tncarcerati. Atenta
e autoarea la Nichifor Crainic,
caruiali acorda mai multe pagini,
Tntrebindu-se - raspunsul fie nu
e clar, fie e contradictoriu — daca
a fost o personalitate sau o per-
sonulitate, face apoi o digre-
siune, ceva cam prea dezvoltata
date fiind dimensiunile cartii, pe
tema baladei si a Cercului Lite-
rar de la Sibiu. Spre sfirstul ca-
pitolului sint telegrafic concen-
trati alti poeti trecuti prin Inchi-

sorile comuniste - Andrei Ciu-
runga, Aurel Baghiu, Dimitrie
Pagiac, loan Ploscaru. intr-o si-
metrie destul de relativa si pe
un ton destul de expeditiv sint
reluate numele acestea in ultimul
capitol, cel care propune o ana-
liza a poeziei carcerale din per-
spectiva estetica.

Ramine interesanta cartea
prin tema si prin faptul ca adu-
n&d intre aceleasi pagini infor-
matii despre cei care, aflati Tn
Tnchisorile comuniste, au gasit
n poezie un refugiu si o forma
de salvare.

Catalin Constantin



RICE S-AR spune,

romanul nu mai este

ce a fost. S-au dus

definitiv vremurile
de aur ale romanului roméanesc
n care oameni pe care azi, proba-
bil, i-am trimite direct la psihia-
tru, Tsi faceau biblioteca tran-
scriind cu pixul, intre doua in-
treruperi de curent, romanele —
deloc subtiri - ale lui Marin Pre-
da sau Augustin Buzura. Tn ulti-
mii ani ai comunismului, cind
cultul familiei Ceausescu imbra-
case forme ubuesti, romanele
devenisera principala supapa so-
ciala, iar in jurul principalilor
prozatori se tesusera tot felul de
legende mondene si/sau eroice.
Fapt firesc, daca te gindesti ca in
acei ani romanele, pe Iinga tradi-
tionala functie de divertisment,
erau principalul canal de infor-
mare (pentru cineva care nu este
masochist, simpla rememorare a
peisajului mass-media de la sfar-
situl anilor 80 poate fi o proble-
ma) prin intermediul cdruia ro-
manii puteau afla cite ceva des-
pre istoria reala a tarii lor, sau
aveau sansa sa traga cu ochiul
spre realitatile zilei (de la cele
mai banale fapte diverse pina la
comportamentul abuziv al secu-
ristilor sau al activistilor de par-
tid si monotona mizerie cotidia-
na), bine camuflate in propagan-
da oficiala a regimului comu-
nist.

Ce sanse are literatura roma-
na a zilelor noastre de a tine piept
n fata concurentei tot mai agre-
sive declansate de revolutia mass-
media, singura incontestabila,
din 1989'? Un original raspuns la
aceasta intrebare ofera romanul
lui Bogdan Teodorescu, Spada*.
Un roman care reface ntr-un fel
statutul ante-revolutionar al a-
cestei specii literare pentru ca
are ambitia de a fi o proiectie la
scard redusd a societatii roma-
nesti actuale. Pornind de la un
fapt divers (un ucigas n serie taie
cu cite o singura lovitura de spa-
da - de unde porecla, devenitd
titlu al cartii - giturile unor bor-
fasi tigani), cartea face o radio-
grafie a societatii romanesti ac-
tuale. Cum se vede fapta uciga-
sului solitar (replica dimbovitea-
na, avant la lettre, la sniper-u\
care aterorizat capitala america-
nd in ultimele s&ptdmini) pe di-
versele paliere ale societatii ro-
manesti — Presedintie, CSAT,
guvern, partide politice, mass-
media, ONG-uri, opinia publica
si cum ajunge ea prin manipu-
lari succesive, sa schimbe cursul
istoriei - situatia degenereaza
pinad in pragul unui conflict in-
ter-etnic major si, in final, ca ul-
tima solutie, se trece la schimba-
rea guvernului -, iatd miza cartii
lui Bogdan Teodorescu. O deloc
surprinzatoare miza politica pen-
tru cine cunoaste cit de cit bio-
grafia si preocuparile autorului.
Cei care nu stiu Tnca cine este

Masti ale tranzitiel

Bogdan Teodorescu, pot afla
cite ceva de pe ultima copertd a
cartii: este specialist in comuni-
care si marketing politic si are in
spate o cariera politica al carei
punct culminant a fost atins o
data cu obtinerea functiei de mi-
nistru interimar in Departamen-
tul Informatiilor Publice. Cu to-
tul ineditd este Tnsd modalitatea
aleasa de autor pentru a-si defini
personajele;: mai putin sau a-
proape deloc prin descrieri fizi-
ce sau de comportament. Identi-
tatea lor este stabilita aproape
exclusiv pe baza discursului lor
public. lar o serie de voci suna
atit de familiar Tn urechile citi-
torului Tncit acesta ar putea avea
un mic soc. Cititorul de romane
are intotdeauna tentatia de a da
un chip personajelor fictive. Tn
mintea fiecaruia dintre noi exis-
ta un chip al lui Robinson Cru-
soe sau al lui Don Quijote. Prin
felul lor de a vorbi si de a scrie
personajele lui Bogdan Teodo-
rescu seamana, teribil de bine cu
unele VIP-uri ale societatii roma-
nesti de astazi. lata citiva dintre
eroii romanului Spada care, prin
felul lor de a vorbi si prin dome-
niile Tn care Tsi desfasoara activi-
tatea, au uzurpat identitatea ci-
torva dintre simpaticii nostri
contemporani: presedintele —
Emil Constantinescu, Andrei
Rusu - Adrian Sarbu, Florian
Nastase — Stelian Tanase, Nico-
leta Apetrei — Alina Mungiu,
Radu Radulescu — lon lliescu,
Costel Ardeleanu — Cornel Nis-
torescu, Marius lonescu - Cris-
tian Tudor Popescu, Alin Do-
brescu - Florin Calinescu, Bog-
dan Vasilescu — Dan Voiculescu,
Theodor Varlaam — Comeliu
Vadim Tudor s.a.m.d?Fireste, s-ar
putea sa mainsel. Poate ca unele
dintre aceste asemanari se afld
doarin mintea mea. Cei care vor
citi cartea vor putea sa judece
singuri. La fel ca in cazul lui
Sergiu Enescu, masca in spatele
careia eu vad figura incruntata a
lui Silviu Brucan: ,,La cei aproa-
pe 80 de ani ai sai, Sergiu Enes-
cu era cel mai important analist
politic al momentului. Emisiu-
nile lui aveau audientd, iar pre-
dictiile lui influentau de multe
ori decisiv actiunile liderilor po-
litici. E drept ca suficiente prog-
noze nu nimereau, dar nimeni
nu statea sa facd analize. Curtat
din toate partile, octogenarul Tsi
oferea serviciile mai ales celor
de la putere, dar si partidului din

opozitie cu viitorul cel mai glo-
rios” (p. 61). Discutia de taina
purtata la Palatul Cotroceni intre
Enescu si presedinte este, dinco-
lo de tematica fictiva, Tnspai-
mintator de verosimila: ,, -.. .Eu
ma Tntilnesc cu presedintele
Frantei si Radulescu urcain son-
daje fiindca un nebun omoara
tigani prin Bucuresti. Ati putea,
de exemplu, s&-i dati o nota mi-
ca lui R&dulescu la emisiunea
dumneavoastrd de duminica...

- Pe ce motiv?

- Fiindca a ridicat problema
cu tiganii... fiindca a propus
chiar suspendarea mea daca nu
se rezolva problema.

- Asa... Atunci o sa-i dau o
notd mica si ministrului de
interne ca nu l-a prins pe ucigas.

- Da... asta se poate, dar lui
Réadulescu dati-i cea mai mica
notd. Trei... lar ministrului de
interne dati-i cinci. Si ar trebui
ca cineva sa aduca n discutie si
asemanarile dintre discursul lui
Radulescu si cel al lui Milose-
vici” (p. 65).

RIMELE Spadei sint
prilej de talk-show-uri
radio si tv, de comuni-
cate, declaratii si mitin-

doua posibile mize. El face, mai
degrabad o demonstratie de forta
la nivelul analizei limbajului,
reconstituind, Tn jurul unui pre-
text fictiv, toate tipurile de dis-
curs din viata publicid roméaneas-
ca. Bogdan Teodorescu Tsi cu-
noaste bine personajele, stie care
sint expresiile lor favorite si
chiar micile lor ticuri de limbaj.
Dincolo de amuzamentul de a
descoperi chipurile familiare a-
flate indaratul fiecarei masti si
admiratia Tn fata virtuozitatii
stilistice a autorului (care, repet,
scrie Tn stilul recognoscibil al
principalilor actori ai vietii pu-
blice) cartea este si un bun prilej
de meditatie. Ea explica intr-un
fel slabiciunile de comportament
si de limbaj politic ale fostei
guvernari de dreapta si ascensi-
unea mai mult decit spectacu-
loasd a unui politician care a
mizat pe cartea populismului.
Discursul lui Varlaam, reconsti-
tuit de Bogdan Teodorescu la ni-
velul romanului se preteaza mai
bine analizei decit discursul po-
litic al senatorului Comeliu Va-
dim Tudor a carui receptare este
de cele mai multe ori denaturata
de contextul politic. Judecate cu
mintea limpede, la nivelul unei

guri, de negocieri si santaje T6&di de fictiune, plusurile si mi-

parteneri si adversari politici.
Nu sint uitate nici reactiile orga-
nismelor politice internationale
(Consiliul Europei) sau cele ale
marilor cotidiane si agentii de
stiri occidentale. lar modul n
care este purtatd ancheta in ca-
zul criminalului reaminteste de
alte cazuri celebre ale politiei ro-
mane, precum cel al politistului
Sasa Disici, ucis la Timisoara
sau, mai recent, tragi-comicul a-
tentat cu grenada de la liceul bu-
curestean Jean Monnet. Se bate
apa n piud o vreme, se lasa cu
ceva demisii Tn conducerea Mi-
nisterului de Interne, dupa care
noii instalati Tn functie anunta
un termen pentru rezolvarea ca-
zului, la sfarsitul caruia prezinta
opiniei publice un tap ispasitor,
de preferintd mort (sinucis Tn
momentul Tn care a fost Tncoltit
de politisti). Impresionanta lipsa
de originalitate apartine realita-
tii, nu romancierului.

Este greu de spus daca
Spada este un roman politic cu
cheie sau (doar) un roman paro-
dic, facut, in primul rind pentru
a amuza. Cred mai degraba ca
autorul nu pariaza Tn mod
explicit pe nici una dintre cele

nusurile clasei politice si ale for-
matorilor de opinie ies mult mai
pregnant in evidenta.

EEA ce surprinde in

mod placut Tn proza lui

Bogdan Teodorescu este,

n primul rind, dezinvol-
tura stilistica, aparenta usurinta
a scrisului, privirea mereu trea-
za, inteligentd, cu care Tsi scru-
teaza textul. Spada este o carte
care nu pune nici un fel de difi-
cultati de lectura si care, in plus,
prezinta avantajul ca poate fi ci-
tita Tn ritmul alert cu care sint
parcurse, dimineata, coloanele de
stiri ale ziarelor.

Bogdan Teodorescu, Spa-
da, Editura Albatros, Bucu-
resti, 2002, 342 pag.

in literatura ultimilor ani,
cartea lui Bogdan Teodorescu
are un corespondent in romanul
lui Horia Gérbea, Céaderea Bas-
tiliei. Acolo Tnsa in spatele mas-
tilor se ascundeau vedete ale lu-
mii literare. Tntrebarea care se
pune in cazul ambelor carti este
daca in spatele unui clin d'oeil
care face deliciul contempo-
ranilor exista elemente care sa
probeze valabilitatea pe termen
Tung a romanelor. Ce va ramine
din aceasta carte dupa ce Bru-
can, Mungiu, Constantinescu,
Iliescu, Nistorescu & comp, nu
vor mai fi vedetele zilei, iar i-
dentificarea persoanelor reale
din spatele mastilor va deveni,
practic imposibild? Poate fi ci-
tita cartea fara a se face continua
raportare la personajele reale'?
Care ar mai fi insa cota sa de
interes? S& nu devenim excesiv
de sceptici. Tn fond, si despre
opera lui Caragiale s-a spus ca
este perisabila in timp, recepta-
rea ei fiind dependenta de un
anumit context politic. Caragia-
le a ramas Tnsa la fel de actual si
n perioada interbelicd, si in co-
munism, si in nesfarsita noastra
tranzitie. Nu as risca sa spun ca
romanul lui Bogdan Teodorescu
ar putea avea, In timp, un succes
comparabil cu piesele lui Cara-
giale, dar, cu siguranta, bine me-
diatizat, el ar putea fi un remar-
cabil succes de librdrie. Fapt de-
loc de neglijat intr-un veac nu
prea bun pentru carte Tn general
si pentru roman, in special. m



Dupa zece ani

HILOTINA DE SCRUM

a fost republicatd de

Editura Polirom, la zece

ani dupa prima aparitie, in

1992, dupa ce la sfirsitul
2000 a fost editata Tncet, spre
Europa, o alta carte de dialoguri,
cu acelasi Mircea Mihaies, ingri-
jitorul Ghilotinei... si principiul
partener de discutii, insa de data
aceasta cu referire la perioada
1996-2000. Mi-a fost aproape
imposibil sa gasesc reactiile din
revistele de culturd la editia din
1992 a Ghilotinei de scrum, dar
ecouri ale acestei carti se fac si
acum simtite: ea e un reper al
corectitudinii unor diagnostice,
al, sé zicem, masurii in care ,,pro-
fetiile” se pot Tmplini, dar si un
document de epoca, o carte ,,is-
torica”, dar nu datatd. Editia din
2002 are in plus un interviu re-
cent, publicat anul trecut de re-
vista 22.

Vladimir Tismaneanu, Ghi-
lotina de scrum, editie Tngri-
jita si prefata de Mircea Mi-
haies, editia a li-a, lasi, Edit.
Polirom, 2002, 248 pag.

La acea vreme, Ghilotina de
scrum era singura carte postre-
volutionara th roméneste sem-
natd de Vladimir Tismaneanu;
Mizeria utopiei avea sa apara
abia in 1997 {Arheologia terorii
fusese publicata de All un an mai
Tnainte), urmatd de multe altele -
dovada a unui proces de norma-
lizare a vietii culturale si a cul-
turii politice autohtone. Cuprin-
Zind conversatii (mai mult decit
interviuri) cu Adriana Babeti, Ni-
colae Manolescu, Leonard O-
prea, Mircea Mihdies, Stelian Ta-
nase, Vasile Gogea, Raluca Ba-
rat, cartea e mult indatoratd vre-
murilor cind aceste conversatii
au avut loc - agitatele luni imedi-
at dupa decembrie 1989. Sirit In
majoritate discutii in jurul istoriei
comunismului roménesc, dar si

destul de' multe marturii perso-
nale, despre familia lui Vladimir
Tismaneanu - fosti luptatori Tn
Spania, unde tatal Tsi pierduse
bratul drept, cdazuti Tn dizgratie la
sfirsitul anilor 50, despre prie-

andRpii si relatii ale adolescentei si

tineretii, petrecute Tn acelasi me-
diu al nomenclaturii, despre ra-
minerea in Franta, Tn 1981, la in-
sistentele mamei, si despre ca-
riera occidentald a actualului pro-
fesor de la Universitatea din Ma-
ryland.

Pentru cei cu care sta de vor-
ba, Vladimir Tismaneanu era
prima figura de politolog au-
tentic pe care o intilneau, la in-
ceputul lui 1990, iar felul cum
gindea si vorbea acesta, felul in
care le confirma sau informa in-
tuitiile si informatiile pe care era
periculos sa de detii sub regimul
abia cdzut, exercita o fascinatie
extraordinara asupra lor. Pentru
un cititor care ia cartea in miini
pentru intlia oard zece ani mai
tirziu, anticomunismul radical al
partenerilor de discutie e aproape
socant; dominant in primii ani
postrevolutionari, el a disparut
din discursul public actual, iar
referirile dure la adresa unui lon
Iliescu sau Silviu Brucan ar fi de
neconceput astazi, oricit de jus-
tificate ar fi inca Tn esenta.
Discursul politologilor romani,
trecuti dupa 1992 prin univer-
sitati occidentale, s-a nuantat, s-a
rafinat, iar anticomunismul a
devenit oarecum soit, dar urmele
viitoarei democratii care se
punea la cale pe cadavrul unui
trecut repudiat ar putea fi regasite
in carti precum Ghilotina de
scrum.

Dialoguri ratate

OLECTLA Charisma a
Editurii clujene Dacia
licuprinde o seama de cditi
liliputane de dialoguri cu

personalitdti din cele mai divg|l

zone ale spatiului public ro-
manesc, de la Zoe Petre la Du-
mitru Prunariu si de la Comei
Nistorescu si lon Cristoiu la Nini
Sapunaru si Varujan Vosganian,
toti intervievati, cu exceptia aces-
tuia din urma, de aceeasi Cecilia
Caragea.

E foarte vizibil faptul ca dis-
cutia cu Stelian Tanase a avut loc
n mai multe etape succesive,
fara sa se reuseasca armonizarea
acestora, de unde atit repetitii ale
ntrebarilor, cit si reluari ale
raspunsurilor. lar intregul demers
se situeaza undeva la limita din-
tre superficialitate si lipsa fra-
panta de profesionalism, cu un
interes deosebit pentru filo-
zofarea de mahala, nici aceea bi-

11/ chakishaQ
o/
Dialog cu .
STELIAN TANASE
1E2£2

Cecilia Caragea, Dialog cu
Stelian Tanase, Cluj-Napo-
ca, Edit. Dacia, colectia
Charisma, 2002, 104 pag.

ne patrunsa (,,Si am mai inteles
ca, daca vrem sa avem frumoase
povesti de dragoste, trebuie sa
facem intreaga lume mai buna si
mai frumoasa..”). Intervievatoa-
rea insista asupra unor ntrebari
legate de religie, in ciuda semna-
lelor lui Stelian Tanase de ocolire
a subiectului, si nu are deloc
complexul indiscretiei.

Dincolo de aceste ratari si
dincolo de numeroasele ocazii de
dialog autentic, pe linga care Ce-
cilia Caragea trece fara sa mani-
feste vreun interes, volumul e in-
teresant (si) privit Tn perspectiva,
prin raportare, de exemplu, la
discutiile avute de Tanase cu
Vladimir Tismaneanu, cu 12 ani
mai devreme. Momentele de im-
plicare totala din 1990 sint ,,ex-
periente pe care trebuia sa le
am”, privite fara regrete, dar si
fara pasiunea care le animase. E
discursul unui om fintelept, dar
resemnat, care a ajuns sa refuze
implicarea totald si sa redescope-
re importanta vietii private. Exis-
ta si reevaluari - privilegiu al dis-
tantei temporale (,,fenomenul
afa Universitdtii” ca rezultat al
ipsei acelui moment de ne-
gociere” si al ,,tendintei de a con-
fisca puterea” in egald masura).

,,Pretextul” dramatic

XISTA TEXTE ,,drama-
~fc-Atice” si exista texte ,,sce-
t J™nice”, texte care se citesc
thm ersi texte care se joaca -
primele tin de literatura, ultimele,
de artele spectacolului; puse in
scena, textele dramatice pot su-
feri adevarate metamorfoze,
odata cu apaitia acelui ochi inter-
mediar care e regizorul. Textul
scenic, care traieste doar ca ele-
ment al spectacolului, e o specie
mai noua Tn Romania - Tnainte
de anii "90, nu prea se scria direct

Zice-se

ca te-ai uzat:
pa si pusi,
dorn le (2)

(monolog)

de Emil Brumaru

Interpreteaza Marcel lures

E IURES de pomana! Mai sanatoasa-i o iarna printre au-
torii dragi, vechi, uriasi. S&-ti impanezi bucata, bucatile!,
Cu citate ctitorite de Alesii-Alesilor! Salvarea plesneste,
(( repet tare, pe unde nici nu pipaiai. (S-ar presupune ca de

fapt, o cloceai, 0 ocoleai cu migala si acum ai invins ce nu-ti con-

venea... te deranja la stomac... nu-ti... hodoronc-tronc...sau te an-
gaja prea intim, te jena sa urli Tn gura... te inchipuiai infrint defi-
nitiv.) Dar sfirsitul cel mai cinstit nu-i sa Thaintezi, din silaba in
silabd, s te firii chiar daca-ti darimi viata? Desigur, ai mereu la
Tndemind abandonul. Seducdtor, fermecétor... Fleacuri flaste:
abandonu-i dobitoc!!! Prea multi 1si aranjeaza chestiile, trestiile
ginditoare, fluturdtoare, Tnaltdtoare. Zice-se ca te-ai uzat: pa si
pusi, dom'le! A continua, oricit de chinuit, de nemiluit ai fi, fti
da, si tie, si, banuiesc, si altora, un sentiment de efort dur-intre-
mator, stringind putintele rAmase, reinnoindu-le, Tnmuindu-le in
prospetimea, voiciunea, speranta... latd!, o zi, incd o zi (formida-
bil!) e traitd indeplinitd. Existi, respiri in felul tau; alterat de cli-
pa, intepat de viespi, nsingerat de scurgerea diminetii Th amiaza,
amurg, seara. Noptile nu-ti sint instralimpezite de vise frumoase
(enormele sfere de clestar ale copilariei!), ci sufocate de “repro-
gramarea” bazaconiilor diurne. Somnu-ti jupoaie altminteri car-
nea, mintea: de o mie de ori mai feroce. Rezisti, rezisti, rezisti.
Cit? Simplu: cit te tin balamalele! m

pentru scena pur si simplu pentru
ca nu exista niciodata garantia ca
va ajunge Th viitorul apropiat pe
Vreo scena.

Tinerii dramaturgi care-au
devenit cunoscuti Tn ultimul de-
ceniu preferd insa ,,textele de uni-
ca folosinta” - adaptari, colaje,
piese modificate la cererea re-
gizorului, si Tn general scriu texte
,scenice”. Un astfel de ttnhar au-
tor este Stefan Caraman, de altfel
si prozator, trecut prin atelierul de
dramaturgie al Dramafestului
tiigmuresan organizat de Alina
Nelega; experienta acestui ateli-
er, pe care o Tmparte, de exem-
plu, cu Geanina Cérbunariu, jus-
tifica intr-un fel de ce Caraman e
un mai bun autor de teatru decit
prozator.

Mor[isi vii a aparut in format
electronic la Editura LiterNet, in
acelasi timp n care la Teatrul
Odeon avea loc premiera ei pe
scena, si chiar fara aceasta coin-
cidenta (n-a fost vorba de o n-
timplare) textul ramine unul de
spectacol si mai putin de lectura.
Se pierde astfel ,,cheia” pe care
autorul insusi o da piesei - ,,Oa-
menii sint sclavii unor scheme
dobindite. Oricite cuvinte ar fo-
losi, fiecare spune, de fapt,
acelasi lucru” (de unde solutia
stereotipiei dialogurilor) -, dar e
misiunea regizorului de a o re-
gasi. Mor(i si viie mai curind o
propunere, o idee excelenta si un
titlu inspirat, un crochiu teatral;
de o simplitate tragicd, piesa are
dialoguri in care replicile Tsi ras-

pund alert, in ritmuri atent con-
struite, altemind cu monologuri
reusite. Totusi, nu e un text sufi-
cient siesi, nu-si poate supravietui
literar, nu are o consistenta care
sa-i dea viata dincolo de scena.

Trebuie spus de asemenea ca
Morfi si vii s-a dovedit vulnera-
bilda la nivelul limbajului, din
cauza duritatii exprimarii, pentru
care doar privirea cititorului/
spectatorului poate decide daca e
vorba de artd sau de trivial. Chiar
daca ancorarea ntr-un astfel de
limbaj n-ar fi una din marotele
lui Caraman (dar este), modul in
care e utilizat e Indreptatit, asadar
acuzele pudibonde n-ar trebui sa-
si aibd aici locul. m

Stefan Caraman, Mor(i si
vii. Bucuresti, LiterNet,
2002, 73 pag., (.pdf Acro-
bat Reader, html, .lit Micro-
soft Reader)



Un foc
Rumegandu-si vazduhul;

Coama unei comete
Cu inima zbatandu-se-n calg;

Un pulsar de ganduri
Cu senzorii-n alert3;

Ti-a Indumnezeit pantecul - maica,

nlduntru plansului tau,
Ma desena un poem,
Peste fosgdiala stramosilor.

Un palimpsest
Din came si oase.

Lucerna dansata de fluturi
Asteapta ultima coasa.

Septembrie musca
Fructul rotund.

lubirea hraneste
Tntemeierea de trupuri.

Naframa sangelui meu,
Tntinsad peste muguri in Mai,
A ruginit.

Amurgul e rang,
Din care picurd zmeura fricii.

nfasuratin manta-mi...

Asezat pe labele mele de fildes,

Tmblanzitorii ochi pandesc
beregata

Ultimei pofte capitale - moartea.

Curand,

curand...
Voi ninge-n Himalaya,
Tn coama lupilor alpini.

Curand,

curéand...
Apa voi fi la glezna stancilor,
Afumegand sub nari de caprioare.

Curénd,

curand...
Voi fi si aerul si vreascurile
Ce-atata soarele...

8 Romania literara

Neantizand,
neantizand...

Mi-e sete,
Doamne,
mi-e sete:

Cum beam din fantana
Stejarului Mamvri
Sdpatd de stramosul Avraam.

Tngerii paznici
Tréambitandu-mi gloria
Au amultit.

Misterul e orbitor,

Cunoasterea ntunecare mereu.

Cei care neaga
Vor intotdeauna mai multi,
Decit cei care spera.

*

Tncearca, iubito,

Tncearca te rog de-ntelege
De ce vom lasa peste lucruri
Praf sd se-aseze

Mai toama-mi un ultim pahar
Si hai te gateste;

Eu voi raméne in frac,

Tu puneti rochia de moar.

Platanii se scuturd-n parc,
In somn scufundat
Orasul pluteste,

Pe strazi bate un vant
Abisal...

Te grabeste, iubito,
Hai te grabeste,
Cupeul asteapta.

Nu simti cum aceasta planeta
Se-ndreapta
Spre crematoriul Astral.

*

Tngerii paznici Tmi razuie teasta:

“Lumea e plina de anatema,
Afurisenie si scarba.

Suprem deasupra doar duhul,
Antimateria plutind seningd”

Am capatat stralucirea crisolidu-

lui.

Numai un creier monstruos

Gaseste pacate-n tot locul,
Livida pacoste
Si pustiirea uraciunii.

Meditand septic
Umplu paharul adanc

Cu un gol metafizic.

Smulsa ori trasa cuviincios
Mantia-mi va fi Tmbracata de

ngeri
Asa naclaita de pofte.

Ti e trist,
tot mai trist,
Alduitului meu trup.

Acum cand venele-i se umfla
De cucuta noptii,

Sufletul se jupoaie

Ca o camasa lipita de ger,

Tn e trist,
tot mai trist,

Alduitului meu trup.

Simte cum greul pamantului
Tmi pregéteste plutirea.

O ciuperca - meninge
Otravindu-ne visele.
Devalmasia Tmbuibarii
Aceasta planeta carnivora
Devorandu-si mutanzii.

Duca-se-n nesfarsirea fara-de-lumi
Aceasta ghiulea...

Pregatiti-mi un altfel de trup,
Altundeva - pe alta planet3,

Unde sa-mi incep vesnicia.

*

Un urlet de sunete si culori
cutreierd orasul dimineata.

Alungati tot mai des
Din padurea interzisa,
Cu ochii scosi

Poetii canta In nestire.

Niste Tnchipuiti hranindu-se
Cu starea metafizica a materiei,
Ce ucenicie in desert

Pentru slujitorii sperantei... =
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* A XPLICABIL, pro-

jfed duetele asezate sub
zodia “realismului

socialist” divulga un

derapaj estetic grav, in vecinata-
tea sau chiar in spatiul anularii
depline a valorii: “In «Gazeta li-
terard» Radacinile amare ale lui
Z. Stancu au atins al XXX-lea
capitol de logoree, iara scrisul
lui Eugen Jebeleanu distruge,
noroc ca mimai fragmentar,
pentru a doua oara Hirosima.
Citit Nepoata lui Mos Ursachi,
nuvela lui Cezar Petrescu din
volumul Vino si vezi (Edit. Ti-
neretului, 1954). E atit de prost
scrisa Tneft ma gindesc cu groa-
za la faptul ca trebuia sa figure-
ze, fie si fragmentar, in cartea
de limba roméana, cl. a Vl-a”
“Realismul socialist” Tn sine nu
e, Tn ochii Tmpaienjeniti de de-
ceptie si inextingibild amaraciu-
ne ai lui Traian Chelariu, decit
un pseudoconcept ddunator crea-
tiei, rod al ignorantei si tenden-
tiozitatii imorale: “Principialis-
tii cer lucruri despre care nici ei
nu au habar. Realismul socialist
e, in fond, propagandism socia-
list si, ca atare poate duce la iz-
binzi de ordin propagandistic,
nu Tnsa la opere artistice valabi-
le sau capodopere. Tot ce e ope-
ra vie si viabila in literatura la-
garului socialist nu are decit
contingente de continut, contin-
gente tematice cu eticheta «rea-
lism socialist», Tncolo e arta.
Daca ar fi s& te iei dupa confu-
ziile sau prostiile unor critici
puritani realist socialisti, n-ai
mai pune mina pe toc sau penel
sau argila plastica.(...) Expo-
nentii fanatici ai realismului so-
cialist se pricep in ale artei cam
tot atita cit se pricepe surdul din
nastere la muzica. Dovada Mi-
hai Novicov. Noroc cd arta ade-
varata are timp si, asemenea Pe-
gasului, nu poate fi injugata nici
la plug si nici la carul de triumf
al unui despot”. E usor de imagi-
nat ce consecinte brutale ar fi a-
vut asemenea rinduri pline de
bun simt, asternute Tn 1958, da-
ca ar fi beneficiat de un ecou
public. “Norocul” lui Traian
Chelariu l-a constituit jurnalul
elaborat in taind, cu o destinatie

Traian Chelariu, Strada Le-
bedei numarul 8, Pagini de
jurnal, cu o perfata de Mir-
cea A. Diaconu, Ed. Pai-
deia, 437 pag.

istoricd necunoscutd, aidoma
mesajelor ascunse in sticlele pe
care marinarii le arunca in .lar-
gul oceanului...

EEA CE ni se pare cu

deosebire interesant n

scrierea de care ne ocu-

pam este imaginea unor
autori, citeodata de virf, ai epo-
cii, surprinsi “pe viu”. E vorba
de documente de constiinta, dar
si de o Tnregistrare imediatd,
“factuald”, cu o semnificatie
aparte Tn reconstituirea unui tre-
cut relativ apropiat, circumscri-
ind, dupa cum se exprima Mir-
cea A. Diaconu, autor al unei
judicioase prefete, “un timp al
scriiturii care substituie ntr-un
fel timpul istoric”. Azi atari fap-
te sint frecvent nesocotite Tn
operatia de “stilizare, de “re-
tus", operatie mai mult ori mai
putin neavenita in elaborarea ta-
bloului diacronic al literaturii.
Se manifesta o miscare de idea-
lizare, de stergere pios-falsifica-
toare a unor asperitati sau, cum
ar spune Eminescu, se toarna
“apa de trandafir’ in cerneala
acidd a judecatilor critice ne-
concesive. Oare 0 asemenea
mentalitate e utild istoriei litera-
re? Oare foloseste ea constiintei
estetice pe care se cuvine s-0
transmitem mai departe? Nu
credem ca e bine sa trecem cu
vederea marturiile “neconvena-
bile” de genul celor livrate de
Traian Chelariu, care ne obliga
a privi realitdtile in fata, care ne
Tmpiedica a ne lasa manipulati
de aparentele “reparatorii” ale
unui nou discurs conventional,
cu iz apologetic, ce pare a cisti-
ga teren. Neindoios, filtrul critic
se cade a functiona in toate cir-
cumstantele. Nu ne-am putea
opri la expresiile umoral-trivi-
ale ale unor conflicte de moment,
cu caracter intestin: “Camilar I-a
numit paduche si curva minci-
noasa pe Beniuc si |-a comparat
cu A. Toma ca valoare literara”.
Casi: “Vorbind, ieri, cu Eusebiu
Camilar si despre Arghezi m-a
surprins replica tdioasa: «Ar-
ghezi s-a prostituat pind si cu
caporalii Uniunii Scriitorilor!
Ma mir de ce Ti trebuie atitia
bani»”. Dar nu putem a nu ne da
acordul la, bundoara, urmatoa-
rea lapidara apreciere a “curbei
evolutive” a unui Eugen Barbu:
“Eugen Barbu a cérui Groapa a
fost discutatd, paginad cu pagina
n acel cerc (condus de Mihail
Chimoaga - n.n.), a ajuns autor
lansat si, din anticomunist fero-

ce, cum se considera si, mai ales,
tinea sa se manifeste, a devenit
articlier de frunte al propagan-
dei antiburgheze”. Dupa cum
nu ne poate lasa indiferenti o
consemnare lucida a slabiciuni-
lor de caracter, fara Tndoiala au-
tentice, cu grele repercusiuni a-
supra constiintei literare si a o-
perei, detectate la Mihail Sado-
veanu: “Ca pe M. Sadoveanu
nu l-au preocupat in prima linie
problemele artei sale, ci avanta-
jele personale, ne dovedeste
frecventa schimbare de macaz
in conduita cetdteneasca a aces-
tui egoist totdeauna grabit sa se
situeze in fruntea profitorilor.
Girul pe care-1 acordase presei
din Sarindar (ca de altfel si girul
celuilalt oportunist civic, Cezar
Petrescu) nu are nici macar scu-
za apararii unei pozitii nemuri-
toare. Mobilul lui M. Sadovea-
nu a fost banul. Cind Tsi incheia
redactarea Anilor de ucenicie
I-am vazut la Pucioasa. Tacitur-

nul de obicei, M. Sadoveanu era
de tot Tngrijorat de inaintarea
trupelor sovietice. Nu avea nici
un motiv sa fie precaut cu mine,
caci Tmi cunostea sentimentele
antihitleriste si, prin Victor lan-
culescu, fusese informat si asu-
pra caracterului meu. Sint a-
proape convins ca spaima ce
pusese stapinire pe dinsul nu era
spaima pentru soarta tarii, ci
groaza In fata necunoscutului
care 1i periclita confortul perso-
nal. Stiam ca muntele de om
Mihail Sadoveanu e fricos. Nu
stiam ca este si las*. Exagerari
s-ar putea spune, dar ale unor
realitati incontestabile! Tot din
jurnalul lui Traian Chelariu a-
flam ca autorul lui Mitrea Cocor
ar fi intrat Tn francmasonerie,
institutie apta a deschide multe
usi, “din interes material, caci la
momentul oportun a tradat-o,
fiind, in efdgie nomineque, ars
intre coloane dupa ce s-a dat cu
comunistii”. Asijderea demne
de toata atentia ni se Infatiseaza
liniile destul de numeroase con-
sacrate lui Arghezi, cu care
diaristul intretinea relatii perso-
nale si care a incercat, e drept,
cu fluctuatii de atitudine, a-1 a-
juta. Ele surprind o trasatura de
consonanta... sadoveniana a au-
torului  Cuvintelor potrivite:
“leri s-a Tntors, de la Geneva,
Tudor Arghezi, contrariind toa-
te asteptarile reactionarilor nos-

tri. De acum, Doamne, Doam-
ne, cum o sa-I mai gratifice cu
tot felul de epitete pe acest om
care stiu ca nu face nimic din
pur impuls moral sau patriotism
altfel gratuit. Arghezi e tot asa
de putin de partea comunistilor
nostri cum a fost Tntotdeauna si,
in nici un caz, nu le e mai prie-
ten ca papa de la Roma. Dara
Arghezi nu a inteles niciodata
sa fie prostul cuiva. lar aceasta
tinuta a sa a fost, Intotdeauna,
bine platita”. Oricit de “prozai-
ce” pot parea astfel de aprecieri,
ele reprezinta impresia, de pre-
supus dureroasa, macar in ulti-
mul caz, a unui martor nemijlo-
cit si, oricum, indica radacina
moral-biografica a unor indene-
gabile rataciri. m

Ti-e sete de cultura?

Bravo!
Noil avem de baut.
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Erotism difuz

tmosfera din roma-
nul Barbarius, 1999, este
aceea din nuvela Moar-
tea la Venetia a lui Tho-

mas Mann. Un barbat Tn v

de saptezeci si trei de ani, Cezar
Zdrafculescu, se pregateste sa
moara, calm, senin, facand o ex-
cursie la Sinaia si vizitand-o pe
0 cunoscuta a sa, Agripina Bo-
boc, o femeie trecuta si ea de
mult de prima tinerete. Barbatul
nu sufera de nici o boala grava,
nu este amenintat de nimeni si
nici nu se gandeste la sinucide-
re. Totusi, el simte cd urmeaza
sa se desparta in scurt timp de
viatd si vrea ca totul sa se desfa-
soare lin si ceremonios, eventual
sa si sarbatoreasca evenimentul,

n tinerete, Cezar Zdrafcu-
lescu si-a facut instructia milita-
ra la “Flotila de bombardiere 1”
de la Brasov si laun moment dat
a fost detasat la 0 baza tehnica a
aviatiei, din Bucuresti. Apoi, Tn
plin stalinism, a fost procuror si
si-a demonstrat cu exces de zel
devotamentul fatd de regimul
comunist, pentruA a-si “spala”
dosarul de cadre. in anii ’60 s-a
expatriat, stabilindu-se in ltalia,
iar dupa revolutie s-a Tntors in
Romania.

Aici, vede locuri pe care nu
le-amai vazut de multa vreme si
retrdieste momente din viata lui
pastrate Tn amintire. Procesul de
rememorare dezvolta diverse in-
terferente, de genul celor care a-
par in propagarea undelor radio.
Fostul procuror se confunda
uneori pe sine cu pretorul roman
Philippus Barbarius, de exis-
tenta cdruia a aflat din cartile de
istorie, pe vremea cand se afla la
Roma. Totodata, faptele si opi-
niile lui Cezar Zdrafculescu sunt
comentate mereu, Tn surding, de
un alter-ego al lui, Réanzei, o
constiintd lucida si sarcastica,
gata sa cenzureze orice interpre-
tare~romantica a trecutului.

n plus, actiunile si comenta-
riile personajului principal se re-
flecta in constiintele altor perso-
naje, de exempluin aceea a Zam-
firitei Micescu, care mai este si
medic psihiatru (si prin care se
introduce Tn roman o perspecti-
va stiintifica, distrugatoare de
iluzii). Dispunand de mai multe
unghiuri de Tnregistrare-inven-
tare a realitatii, Constantin Toiu
se afla Tn situatia unui experi-
mentat regizor de emisie de tele-
viziune, instalat in fata mai mul-
tor monitoare: el comanda schim-
barea perspectivei narative exact
atunci cand trebuie, ceea ce n-
seamna exact atunci cand citito-
rul incepe s& se plictiseasca.

A trecut vremea cand trece-
rea inoportuna de la un plan la
altul facea lectura cartilor lui
Constantin Toiu greoaie.

Romanul este plin de un ero-
tism difuz si inanalizabil, ca ero-
tismul din sampanie. Indiferent
dacd descrie icre de Manciuria

sau ceaiuri afrodisiace, munti cu
varfurile ascunse Tn nori sau case
de toleranta, prozatorul trezeste
in cititor nostalgia beatitudinii
amoroase. Parafrazandu-1 pe Titu
Maiorescu, despre romanul sau
s-ar, putea spune ca este un vis
1l al senzualitatii.

Tn mod surprinzator, Tn epi-
soadele licentioase, desprinse
parca din Boccaccio, sexualita-
tea este la fel de elegant repre-
zentata ca in cele de o desavarsi-
td decentd. Tsi spune cuvantul
aici simtul artistic al prozatoru-
lui, care nu lasa nimic netransfi-
gurat.

O capodopera a genului este
istoria dezvirginarii tanarului
Cezar Zdrafculescu de cétre o
angajatd a bordelului Femina,
Elisaveta. incantatd de marimea
a ceea ce descopera In pantalo-
nii clientului, Elisaveta isi face
datoria cu zel si, entuziasmata,
le cheama si pe celelalte prosti-
tuate sa vada ce n-au mai vazut.
Apoi, cand obiectul admiratiei
ei, ranit din cauza suprasolicita-
rii, Tncepe sa sangereze, ea 1l
panseaza cu drag, facandu-i o
husa din tifon. Atmosfera idilicd
si desueta din bordel, comicul
de situatie, ca si frumusetea me-
tafizica a peisajului vazut pe fe-
reastra (ninge la nesfarsit, cu
fulgi mari, ingropand faptele oa-
menilor sub troiene de puritate
de provenienta celestd) confera
farmec episodului.

Romanul contine nu numai
erotism, ci si dragoste. Dintre
povestile de dragoste introduse
ca niste fire de argint in tesatura
lui, cea mai tulburadtoare este a-
ceea trdita de fostul procuror la
batranete. Fascinat de Zamfirita,
care este o femeie matura, dar
nu si-a epuizat Inca resursele de
feminitate, Cezar redescopera
fugitiv iubirea, ca pe un bis al
existentei, ca pe o ultima tresari-
re a constiintei lui de barbat.

De fapt, tot ceea ce poves-
teste Constantin Toiu Tn roman
devine captivant. Chiar si n-
tdmplérile din viata de fiecare
zi, de pe strada se transformain-
tr-un spectacol.

Tnsd adevdratul spectacol Tl
constituie, pentru cunoscatori,
istorisirea Tnsasi.

Recital publicistic

N PUBLICISTICA lui Con-
1 stantin Toiu este valorificata,
R in si mai mare libertate, a-
t) ceasta arta de povestitor-cau-
seur. Eliberat de obligatia res-
pectarii planului unei mari con-
structii epice, scriitorul poate
trece fara explicatii de la un su-
biect la altul, ca si cum ar rasfoi
capricios o culegere de impresii,
amintiri si reflectii.

Publicate Tntai Tn presa lite-
rard si reluate apoi in volume ca
Destinul cuvintelor, 1971, Pre-
texte, 1973, si Altepretexte, 1977,
articolele lui Constantin Toiu

aduc aminte de recitalurile pu-
blicistice ale lui G. Calinescu si
Geo Bogza, cu urmatoarea deo-
sebire: Tn timp ce la G. Calines-
cu primeaza jocul de idei, iar la
Geo Bogza - lirismul, la Con-
stantin Toiu importanta este po-
vestea. Chiar si comentarea po-
vestii are n articolele sale o dez-
voltare visator-voluptuoasa, de
poveste.

La Tnceputul fiecarui articol,
scriitorul evocd o Tntdmplare
traita de el, mentioneaza o carte
sau doar o stire de ziar, aduce n
discutie o problema aflata la or-
dinea zilei si, astfel, 1l atrage pe
cititor intr-o relatie de familiari-
tate (respectuoasd). Apoi, ceea
ce parea o insemnare de jurnal
devine - printr-o amplificare tac-
ticoasa, digresiva - proza eseisti-
ca.

Distanta dintre pretext si text
este adeseori surprinzator de ma-
re. Intr-o tabletd cu titlul Jura-
minte niciodata calcate, punctul
de plecare 1l constituie stridenta
culorilor din expozitia unor pic-
tori americani de origine indiana
organizata la Bucuresti. Aceasta
“naivitate” artistica - explica
scriitorul - apartine unui “neam
liber si mandru, singurul din se-
colul XX, care, bucurandu-se de
avantajele civilizatiei modeme,
nu vrea sa uite nici un detaliu al
trecutului sau eroic”. Si recon-
stituirea psihologiei indienilor
americani culmineaza cu o pre-
supunere emotionanta:

“Probabil ca mai sunt si azi
indieni care, Tn somnul lor epic
de piei rosii, arunca lasoul peste
gatul locomotivei intruse, s-0 o-
preasca din drumul ei neinteles
prin preeria inculta, gest formida-
bil de candid, de copilaresc si plin
de fortd, de forta lui don Quijote.”

Pars pro toto... Nu este vor-
ba aici doar de indieni, ci de Tn-
sdsi ideea de autenticitate etnica
n confruntarea cu tehnica im-
personald; prin exemplul sau
exotic, Constantin Toiu vorbes-
te si despre nazuinta poporului
roman de a-si pastra individuali-
tatea impotriva tendintei genera-
le de standardizare a vietii (“Si
cum vin cu drum de fiery Toate
cantecele pier”...).

Scriitorul sustine traditia, Tn-
telegdnd insa prin traditie o
“cumintenie a pamantului” si nu
reiterarea mecanica a unor prac-
tici din trecut. Constantin Toiu
este un umanist de moda veche,
nedescurajat de perspectiva de
“a vorbi intr-un pustiu”. Urma-
rind filmul Un taxi pentru To-
bruk, el remarca o replica pe care
ulterior o repeta obsedant: “in
razboi oamenii trebuiesc omorati
Tnainte de a-i cunoaste.” Aceas-
ta afirmatie cinica 1l determina
sa reflecteze asupra deosebirii
dintre primul si cel de-al doilea
razboi mondial, asupra “progre-
sului” realizat Tn numai doua de-
cenii in aceastd “activitate™:

“In primul razboi, om cu om
se vedea la fata peste noroiul

de Alex. Stefanescu

Constantin Toiu o)

transeelor. Pana si aviatorii se
ridicau Tn carlingd sa se vadd mai
bine, iar cand vreunuia i se blo-
ca mitraliera, celalalt dadea din
mana, vad ca ai o defectiune,
plec, nu mai trag nici eu, ma
duc...”; “In comparatie cu pri-
mul razboi, cel din urma parca
fuse mai crud. Mecanizare ne-
bund, distantd lunga la trageri,
om cu om nu se mai vedea la
chip si se ucidea mai mult efec-
tivul.”

Subiectele aparente ale arti-
colelor lui Constantin Toiu au
eterogenitatea rubricilor de “fap-
te diverse” din ziarele de mare
tiraj. Scriitorul iaTn discutie lan-
sarea navelor cosmice, aventuri-
le navigatorilor solitari, arhitec-
tura moderna, prezenta curioasa
a unui elan in padurile Neamtu-
lui, moda grefelor in medicina
de ultima ord, semnificatia zilei
de 1 aprilie s.a.m.d. Thsa adeva-

ratul sau subiect ramane, de fie-
care data, conditia umana. Cand
scrie despre furnici sau maimu-
te, despre cai sau pesti, el se re-
fera - fabulistic - tot la moravu-
rile oamenilor.

lon Creanga pe
Tntelesul maturilor

rticolele publicate
initial la rubrica Prepe-
leac din Romania litera-
ra si reproduse apoi in

volumul cu acelasi titlu din 1991

au o unitate tematica, referindu-
se toate, fara exceptie, la opera
lui lon Creanga. De fapt, Con-
stantin Toiu repovesteste ceea
ce a povestit lon Creanga. De ce
o face? in primul rand din pla-
cere. Siin al doilearand ca sail
explice pe lon Creanga maturilor.



Tn vremea noastrd, sunt la
moda cérti de genul Homer pe
Thfelesul copiilor, Shakespeare
pe intelesul copiilor etc. Nepu-
tandu-se obisnui cu ideea c& mari
opere literare raman inaccesibile
cititorilor inca neformati, lipsiti
de cultura filologica si filosofi-
ca, diversi autori “traduc” opere-
le respective ntr-un limbaj sim-
plu si universal, intr-un fel de es-
peranto al literaturii. Tn felul a-
cesta se pierde foarte mult din
valoarea textului original, dar nu
se pierde totul. Si, uneori, se
creeaza chiar o noud valoare, ale
carei caracteristici ar merita o
discutie aparte (s-ar putea scrie
candva o estetica a repovestirii).

Constantin Toiu procedeaza
exact invers: rescrie opera lui lon
Creanga - considerat un autor
pentru copii - pe intelesul matu-
rilor. Descifreaza aluziile subtile
si adeseori perverse din naratiuni,
evidentiaz& echivocul unor texte
aparent univoce, descopera atin-
gerile pe care le fac scrierile cu
alura folclorica ale unui autor din
secolul noudsprezece cu lumea
secolului doudzeci. Repovesti-
rea sa este de fapt o exegeza,
realizata de un critic amator si
un prozator rafinat.

Ideea ca opera lui lon Crean-
ga nu este naiva si ca 1l poate de-
lecta pe un cititor cultivat nu es-
te noua. Ca si in alte cazuri, G.
Célinescu este cel care a dat to-
nul, sustinand, in Istoria literatu-
rii de la origini pana Tn prezent,
ca “placerea starnitd de auditia
scrierilor lui Creanga e de un ra-
finament erudit”, ca si placerea
pe care o provoacd lectura ver-
surilor lui Anton Pann. “Anton
Pann ori Creanga - explica G.
Calinescu -, amandoi humoristi
de tip rabelaisian, fac cu greu fi-
gurd de eruditi pentru cititorul
comun. Asta vine din prejudeca-
ta cd autorul livresc trebuie sa
fie neaparat un humanist. Erudi-

tia Tnsa nu are limite si Anton
Pann si Creanga sunt si ei niste
mari eruditi, Tn materie de stiinta
si literatura populara.” De altfel,
Tnca de la descoperirea lui Crean-
ga de catre Eminescu si aduce-
rea lui in fata “boierilor” din ce-
naclul Junimea a existat intuitia
caracterului ne-pueril al povesti-
lor si povestirilor scrise de el.

Constantin Toiu este insa
primul care foloseste sistematic
aceasta cheie de lectura. in plus,
autorul Galeriei cu vifa sdlbatica
proiecteaza asupra operei lui lon
Creanga o experienta istorica
specifica celei de-a doua juma-
tati a secolului douazeci. “Teri-
bila fata a imparatului Ros este 0
intelectualda plina de tempera-
ment si de imaginatie, cu apuca-
turi de «terorista», desi are un
fond bun” - 0 asemenea fraza nu
putea fi scrisd in secolului noua-
sprezece si nici Tn primajumata-
te a secolului douazeci.

Constantin Toiu parcurge
scrierile lui lon Creanga in sta-
rea de spirit a unui degustator de
vinuri vechi. Ni-1 putem imagi-
na stand seara intr-un fotoliu, la
lumina unui lampadar cu abajur
de matase si intorcand incet foa-
ie dupa foaie dintr-o editie bi-
bliofila. In aceasta atmosfera tex-
tele isi dezvaluie frumuseti dis-
crete, pe care alti cititori, mai gra-
biti si mai superficiali, nu le-au
observat.

Exegetul relateaza si comen-
teaza alternativ, ceea ce nu in-
seamna cd trece mecanic de la
un procedeu la altul. EI combina
ingenios procedeele, facand o
sinteza ntre arta de prozator si
aceea de critic literar. “Capito-
lul” despre Stan Patitul incepe
cu o recapitulare a datelor pro-
blemei:

“Un tanar harnic si cumseca-
de, orfan de mic, Tsi croieste
muncind un drum Tn viata si in
cele din urma se aseaza ntr-un

sat bogat. Pe la treizeci de ani
facuse o avere frumusica. Nu-
mai ca era singur-singurel si de
la o vreme 1l bate gandul sa se
Tnsoare. Atatea auzise Tnsd ca
patimisera altii de pe urma fe-
meilor, ca tot amana «aceasta
poznasa trebusoara si gingasa n
multe privinti».”

Aceasta relatare nuda are o
functie criticd, evidentiind ele-
mentaritatea povestii lui lon
Creanga. Constantin Toiu vrea
sa arate ca o situatie banala, cu o
evolutie aparent previzibila, poa-
te fi folosita de un prozator in-
ventiv ca premisa pentru cele
mai nastrusnice tntamplari. Tre-
cand apoi la momentul epic ca-
re, asemenea unui macaz, deviaza
Tntreaga actiune in directia fabu-
losului, exegetul renunta la isto-
risire si face consideratii critice:

“Un roman, daca e roman,
fie si de idei, depinde, cum stim,
de amanunte, de amanuntul con-
cret, acel resort trecut cu vede-
rea, Tnsa determinant, ce se Tn-
tinde si se destinde brusc facand
intriga sa propaseasca, ades cu
surprize, ca viata. Detaliul aces-
tui roman de formare a unui ins,
nepatit Tncd, sau lipsit de expe-
rientd, e o bucata de mamaliga
«imblanzita» pe care eroul, du-
candu-se intr-o iarna la padure
dupa lemne, o lasa pe trunchiul
retezat al unui copac, sa fie po-
mana cui s-o nimeri.” Dupa cum
se vede, teoria despre rolul ama-
nuntului determinant relanseaza
istorisirea lui Constantin Toiu,
echivaland, prin dinamism nara-
tiv, cu un element epic.

Plind de pitoresc si atraga-
toare prin jocul de aluzii este re-
povestirea intamplarilor cu mos
Nichifor Cotcariul. Constantin
Toiu nu decodifica povestirea
lui lon Creanga - ar fi fost o gre-
seald, o prozaica transformare a
subintelesurilor in intelesuri -, ci
7i inventariaza situatiile cu cono-

tatii erotice. La echivocul origi-
nar se adauga un nou echivoc,
realizat de glosator, care intra si
el intr-un raport de complicitate
cu cititorul:

“Maica se urca-n haraba sa
doarma. Harabagiul pretinde ca
fumul atrage (iar!) lupii. Nora
lui Strul, Tnspaimantatd, se da
iute jos si «vine pe iarba langa
mos Nichifor». Si dorm. Sau
n-adorm.” Aceasta abila utiliza-
re a stilului aluziv pentru glosa-
rea unei capodopere reconfirma
bunul gust al lui Constantin
Toiu.

Sa retinem, n sfarsit, modul
cum o portretizeaza Constantin
Toiu pe fata mosneagului, “ce-
nusareasa noastra”, din Fata
mosneagului si fata baber.

“Fata mosului nu are nume.
Nici nu e de trebuinta. Ea este
Marea anonima. Esenta, mode-
lul fetelor noastre, frumoase,
harnice si modeste pe care le
vedem zilnic... Casierite, chel-
nerite, soferite, doctorite, vatma-
nite, judecatorite, inginerite, ofi-
terite, strungarite...”

Observam cu cata placere
sufixeaza comentatorul numele
unor profesii masculine. Aseme-
nea regelui mitic care transfor-
ma tot ce atinge Tn aur, Constan-
tin Toiu transforma - Tn aceasta
fraza - tot ce atinge n femei. Si
chiar daca aceste femei au o
existenta pur lingvistica, darul
pe care el si I-a descoperit il bu-
curd vizibil. Totodatd, invocarea
unor profesii care nu aparusera,
ncd, pe vremea lui lon Creanga
scoate intr-un mod simpatic lu-
mea povestilor din atemporalita-
tea lor.

Alte subiecte

NSEMNARILE (scrise initial
|&tot pentru rubrica Prepeleac

din Romania literara) repro-
ttduse in volumul Caftane si
cafteli, 1994, se refera la scrierile
cronicaresti ale lui lon Neculce
si la Tiganiada\va lon Budai De-
leanu. Autorul repovesteste pen-
tru cititorii de azi Tntmplarile

reale povestite de lon Neculce si
ntdmplarile fictive povestite de
lon Budai Deleanu. Scopul sau
este sa evidentieze continuitatea
moravurilor romanesti (si roma-
no-tiganesti) pe meleagurile
scumpei noastre patrii.

Ceea ce face aici Constantin
Toiu este un fel de opera de tra-
ducator. Tn afard de faptul ca ex-
plica pentru cititorii de azi sem-
nificatia unor cuvinte vechi, ex-
plica si semnificatia unor mani-
festari umane din alte secole prin
analogie cu situatii din vremea
noastra. il prezinta, de exemplu,
pe boierul ilie Tifescu, care adu-
ce la cunostinta lui Cantemir-
Voda urzirea unui complot impo-
triva lui, ca pe un informator. Sau
descifreaza in reactia de apro-
bare a tiganilor la “discursul”,
de un grosolan spirit practic, ros-
tit la un moment dat de Burda,
materialismul maselor inculte
manipulate de politicieni.

Analogiile sunt uneori doar
sugerate, cu finete si cu un umor
continut. latd, de pilda, cum este
introdus Tn scena vorbitorul
mentionat:

“Are cuvantul
pregateste Burda.”

Similitudinile dintre lumea
de altddata si cea de azi nu apar
ca descoperiri rare si pretioase,
ci ies la lumind Tn serie, ceea ce
dovedeste ca autorul a inventat
un mod de lecturd. Un mod de
lecturd care activeaza texte din
muzeul literaturii si relativizeaza,
n acelasi timp, importanta a ceea
ce traim consternati n prezent.

“Prepeleacurile” din volu-
mele urmétoare - Morsus diaboli,
1998, Ravase din Kamceatka,
2000 - se caracterizeaza printr-o
mai mare libertate in alegerea
subiectelor. Sunt carti caleido-
scopice care suscita aproape me-
reu interesul cititorului. Ele creea-
za o impresie de estetism steril si
devin plictisitoare doar in acele
momente cand se simte ca pe
autor nu-1 intereseaza, de fapt,
soarta semenilor sai de ieri si de
azi si cd, evocand dramele lor,
nu face decat sa-si procure
voluptati de spectator. m

Mircera. Se
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UNT singur ca sa le
am pe toate” — fraza pe
care am scris-0 prin
anii '65-'68. Sensul
prim, probabil cel cu care am
astemut-o pe hirtie, trebuie sa fi
fost acela dupa care celui ce
este singur i se deschid toate
virtualitatile: prin faptul ca nu
se are decit pe sine Tnsusi, nu
este frustrat de niciuna din alte-
ritatile acestei lumi, si poate riv-
ni la ele cu puritatea celui ce nu
are de ce sa fie gelos in mod
deosebit pe una sau pe alta.

Ma gindesc la prietenul meu
Nino (poetul George Almosni-
no) caruia i se potrivea de mi-
nune aceastd fraza. Caci el cir-
cula printre cele lumesti neatin-
gindu-le decit In treacdt, parca
sa nu-si contamineze singurata-
tea lui atit de speciald. Minca
desigur, i placea sa bea si sa se
ntilneasca cu prietenii, facea
tot ce face un om obisnuit, ba
poate chiar cu mai multa rivna
decit altii, dar toate acestea le
facea fard sa-si pardseasca nici
o clipa gaoacea - ca un melc
straniu uitindu-se la goliciunea
spinarilor noastre si la virtejul
atit de slobod al cuvintelor pe
care le emiteam cu Tncredinta-
rea — dovedita falsa mai apoi -
ca pot Tnlocui cochilia launtrica
ce ne lipsea.

Da, cred ca Nino s-a nascut
matur, Tn orice caz cu acea con-
stiintd a apartenentei la singura-
tatea si unicitatea propriei fiinte,
si prin asta, cu deschidere spre
creatia nelimitatd. Asa se si ex-
plica blindetea relatiilor lui cu
cei din jur, Tngaduinta lui chiar
Cu cei ce nu meritau, retragerea
lui neostentativa Tnsa ferma din
iuresul devastator al futilitatilor.
Prietenia lui cu Mircea Ivanescu,
libatiile lor tacute prin bodegi
obscure, era semnul recunoaste-
rii unei alte trainice cochilii, de
nu si schimbul de eterice fluxuri.
lar veghea prelungita in fotoliul
verde de acasa, fotoliu din care
isi supraveghea prietenii zgo-
motosi (care “vorbeau si vorbeau
despre poezie iar eu simteam pe
limba cleiul cuvintului despi-
cat”), nu Tnsemna altceva decit
distantarea necesard, stratul de
ozon protector ca atit de singu-
lara lui singuratate sa nu se di-
zolve in poluanta atmosfera de
toate zilele. Metafora turnului
de fildes nu este valabila aici,
deoarece Nino era un om infor-
mat, traia Tn mijlocul celorlalti,
era doar un pic mai altfel decit
ei, singularizindu-se asa cum o

Profil

Daca toate

S-ar putea numara...

marca tete-beche (specie filate-
lica constind din doua marci/ge-
mene avind acelasi desen, - de
obicei un portret - doar ca unul
dintre desene fiind imprimat
«cu capul Tn jos» fatd de cela-
lalt) se singularizeaza fata de
seria marcilor obisnuite. n ter-
meni filatelici marca tete-beche
face parte din categoria raritati-
lor, ea este special tiparitd asa,
intr-un tiraj limitat, pentru co-
lectionari. Peste timp valoarea
ei creste nemasurat.

Se pare ca destinul lui
George Almosnino 1l plaseaza
n aceeasi categorie {des raretes
potir des connaisseurs), cu toate
ca statura lui poetica este una
majord, care scoasa la scena
deschisa ar putea interesa nu
doar Romania, ci si Europa. in-
sd, vai, contemporanii nu ii iarta
nici post-mortem cochilia inte-
rioara atit de singulara si dezin-
teresul lui fata de ierarhii si fata
de publicitate. A nu vrea sa iesi
n arend si sa-ti sustii cu vorbe
futile creatia (eventual, daca tot
vorbesti, s-0 lingusesti si pe a
altora!), sa te-ntilnesti cu cine
vrei si cu cine nu vrei doar-doar
0 “iesi ceva din asta”, este 0 a-
devarata declaratie de razboi fa-
cutd balcanismului ce domina
viata noastra artistica.

M CREZUT ca textele
lui exceptionale, reamin-
tite, aldturi de ale altor
poeti de diferite calibre,

Tntr-o  antologie (ConstaH in

Abdluta - Poezia romana dupa
proletcultism, antologie comen-
tatd, Editura Ex Ponto, Con-
stanta, 2000, 2 voi. totalizind
1200 pagini.), 1l vor putea lan-
sa, pe drept, ca unul dintre cei
mai importanti poeti romani.
Criticii si scriitorii ar fi trebuit
doar sa citeasca si sa compare in
liniste. S& vad&rdaca vreunul
dintre poemele sale lungi {intre
marturisire si tacere, Sieu dea-
supra asezarilor fericite Tn patul
meu trec marile, Sizidul timpu-
lui Tntocmai ca o femeie fru-
moasa), prin volutele lui ima-
gist-metafizice, este comparabil
sau nu cu poemul Enghidu al
lui Nichita Stanescu. Sa vada
daca poeme scurte ca Primavara
sturzului, Spital, Pestele dul-
gher, Daca toate..., prin ludicul
lor grav nu pot surclasa poeme
soresciene. S& vada daca vocea
lui este inconfundabild si pro-
funda si cam unde si-ar gasi ea
locul Tn concertul stilistic al lite-
raturii noastre noi.

M-am finselat. Nimeni nu
vrea sa citeascd, sa compare, sa

judece in cunostinta de cauza.
Nimeni nu e interesat de o dez-
batere literara autentica, dusa cu
armele spiritului si ale sensi-
bilitatii. E considerata rusinoasa
si calomniatoare nsasi ideea de
areomologa valoarea unor texte
care n-au fost “observate” in
timpul vietii unui scriitor si care
- vrem-nu vrem - i-ar asigura
un alt loc n ierarhia literara.

A MODUL general

vorbind, e Tntristatoare

si neprofitabila pentru

Culturd tacerea care se
asterne aproape de la sine dupa
moartea scriitorilor romani.
Cind e vorba de cei importanti,
aceasta este o crima. Nu vreau
sa adaug numelui lui George
Almosnino decit inca doua, desi
ele ar fi mult mai multe. E
vorba de prozatorii si poetii
Mircea Ciobanu si Vasile Petre
Fati. Oare Ministierul Culturii,
Uniunea Scriitorilor ori Acade-
mia Roméana nu pot imagina
(fmpreuna sau separat) progra-
me care sa scoata din uitare
operele majore ale celor ce si-au
Tnchinat intreaga viata unui crez
national?, caci a scrie in limba
romana asta inseamna. A celor
ce, de fapt, - spunind lucrurilor
pe nume, caci azi avem macar
aceasta libertate — si-au ruinat
Tntreaga sanatate pentru o uto-
pie; spun ruinatpentru ca litera-
tura a fost platitd mizerabil Tn
vechiul regim, iar acum nu este
{étité deloc, pentru ca pensiile
scriitorilor erau Tnainte suporta-
bile, iar azi sunt zero barat;
spun utopie pentru ca panteonul
culturii romane, pentru care, n
secret a scris fiecare condeier,
fie el cit de marunt ori cit de
mare, iatd, acum n libertate, s-a
disipat aproape de la sine da-
toritda dezinteresului, lenei, co-
ruptiei, prostiei si rautatii celor
ce-au lasat sa dispara unul dupa
altul obiective importante (edi-
turi, teatre, reviste etc.) pe care
nici regimul comunist nu n-
draznise sa le distruga.

Adio, draga Nino, ne vom
revedea curind intr-un alt Pan-
teon mai eterat, unde nu vor
mai exista patimi ignobile si
dispretuitoare ierarhii. Vom sta
amindoi Tn cochiliile noastre,
vom medita pe aceeasi lungime
de undda, vom desprinde din
spatiu ecouri amintitoare: Daca
toate s-ar putea numara/ si
preschimba in cai/lumea ar fi
mai linistita inainte de somn/si
copiii s-ar juca cu prastiile
numai seara.

Constantin Abaluta

Reviste

« Ramuri, revista a Uniunii Scriitorilor din Romania, fondata
Tn 1905, serie noud, apare lunar la Craiova, nr. 10 (1036),
ocombrie 2002, 20 pag., 5.000 lei. Redactor-sef: Gabriel
Chifu. Eseuri: Situatia “literard” a Europei de Bogdan
Ghiu, Emotionati in prag de Eugen Uricaru, Agende lovi-
nesciene de Gabriel Dimisianu, Felix Aderca - halucinatul
de experiente de Henri Zalis, Renasc sperantele: poporul
de-o zi de Nicolae Prelipceanu, O sfanta moderna: Therese
de Lisieux. Cronici literare: Gabriel Cosoveanu (despre
Desertul pentru totdeauna de Octavian Paler), Dan Cristea
(despre Socul oxigenuluide lon Mircea), Bucur Demetrian
(despre Cuvinte nou nascute de Gabriela Melinescu),
Constantin M. Popa (despre Hartia de turnesol de lon Dur),
loan Lascu (despre Farsa de Carmen Firan). Proza: O
noapte de neuitat de Alex. Stefanescu. Interviu cu Mircea
lorgulescu realizat de Nicolae Coande.

« Arena Communications, nr. 1/ 2002. 30.000 lei. Numar
intitulat SMS-uri de dragoste. Realizatoare: Cecilia
Caragea. (Antologie de mesaje schimbate de Tndragostiti
prin intermediul telefoanelor mobile.)

= Vitraliu, periodic al Centrului Cultural International
“George Apostu” Bacau, anul XI (nr. 14) 2002. Director:
Gheorghe Popa. Redactor-sef: Cornel Galben. Din sumar;
convorbire cu loana Postelnicu, consemnata de loan
Danila, prezentare panoramica a poetilor Bacaului care au
debutat Tn perioada 1990-2000, realizata de Cornel Galben,
versuri de Ovidiu Genaru, lon Tudor lovian, Petre
Scutelnicu, “Orasul lui Bacovia” - un eseu de Constantin
Calin, pagini de jurnal de Sergiu Adam etc.

= Reflex, revista Fundatiei pentru 0 Romanie Moderna, anul
I, nr. 4/ septembrie 2002. Director: Gabriel Garban. Din
sumar: Ziua care a schimbat America si lumea - documen-
tar de Gabriel Garban, “Trenul galben”... Tn haine noi -
interviu cu Marius Lepadat, director general al Metrorex,
de Mirela Tamasi, Jean-Paul Gaultier - nonconformistul -
profil de loana Gabriela Dragan etc.

= Cronica, revista de cultura, anul XXXVII, serie noua, apare
la lasi, nr. 10, octombrie 2002. 32 opagini, 5.000 lei. Re-
dactor-sef: Valeriu Stancu. Din sumar: interviu cu Yves
Labbe realizat de Bogdan Mihai Mandache, recenzie de
Florin Faifer la volumul lui Bogdan Ulmu, Mic dictionar
Caragiale, un studiu despre locul si data nasterii lui Emi-
nescu semnat de prof. dr. ing. Savel Ifrim, Perspectiva lui
Roger Chartier de Florin Cantec la rubrica Istoria ideilor,
proza memorialistica de Anatolie Panis (Basarabia lui bt
Nichifor) etc.

Evocare
Z. Omea

A TMPLINIREA unui
an de la stingerea din
viatd a lui Z. Omea a
avut loc la Muzeul Li-

teraturii Romane din Bucu-
resti 0 adunare comemorativa.
Dan Grigorescu, lon lanosi,
Gabriel Dimisianu, Mircea
Anghelescu, Geo Serban au e-
vocat personalitatea complexa
aistoricului si Criticului literar,
a editorului si publicistului,
contributia sa de prim ordin la
studierea curentelor si a tendin-
telor ideologice din cultura ro-
maneasca a secolelor XIX si
XX, actiunea benefica de for-
mator de opinie, activitatea rod-
nica de editor al clasicilor ro-
mani, militantismul sau lumi-

nat pentru democratie si impu-
nerea valorilor autentice. VVechii
prieteni au vorbit despre omul
generos care a fost Z. Omea,
afectuos si cordial. Cu acelasi
prilej a fost lansat volumul Zi-
gu Omea - permanenta cartu-
rarului, alcdtuit de Geo Serban
si aparut recent la Editura Ha-
sefer. m



IS

N ATENTIA cronicii de fa-

ta sta editia critica Opere,

coordonata de cunoscatorul

operei lui G. Célinescu si
autor al interpretarii sale mono-
grafice, lon Balu. Mai precis,
primele patru volume din roma-
nele calinesciene, cum s-au
conturat in ansamblul editiei:
Cartea nuntii si Enigma Otiliei,
cu ani de aparitie 1993 si, res-
pectiv, 1998, si Bietul loanide,
doua volume, Tn 2001, Tn astep-
tare fiind romanul Scrinul ne-
gru. Si, ca sa-mi continui logica
expunerii, cum se implinesc Tn
vastitatea Tntreprinderii stiintifi-
ce a editiei, profilurile acestor
patru volume, sub examenul
critic si experienta de cercetator
stiintific modelator ale lui Nico-
lae Mecu, exercitata din per-
spectiva lucid asumata a edito-
rului.

Poate surprinde cuprinderea
laolalta a titlurilor anuntate mai
sus cand, Tn ordinea stricta a in-
formatiei si a publicarii, ar fi ur-
mat Bietul loanide, roman - el
nsusi suficient a fi pus in cele
mai variate si multiple talgere
ale unei balante interpretative
dintre cele mai sensibile. Si
chiar numai el in stare sa puna
accent n sistemul de exigente
istorice ale mai multor genera-
tii. Dar este prea unitar rezultatul
examenului interior al epocii Tn
care G. Calinescu si-a scris ro-
manele si a tot ce a decurs de la
acest moment pana astazi, ca e-
pica scrierii sa nu castige unitate
n ierarhia orientarii comunica-
rii, tocmai prin privirea Intregu-
lui editiei ca document uman,
unul dintre cele mai percutante.
Deoarece, scrupulos documen-

G. CALINESCU
OPERE G

BUTUL IOANIDE

Cronica editiilor

Spectacolul anilor

tata si avizat interpretata printr-o
cunoastere neabdtuta a ansam-
blului vast, cat si ainfimului, edi-
tia pune in luminaefortul fizic al
implinirii sale, complicatiile de-
pistarii manuscriselor si a texte-
lor, cat si a urmaririi lor. Cu alte
cuvinte Tnsufletirea materialului
documentar. Dar si stilul con-
structiei, determinat de faptul ca
editorul nu este doar aproape de
lucruri, ci Tn miezul lor, direct,
sincer, pasionat de fapte, de oa-
meni, de nazuinte si realizari
sau nu, atent la adevar si nuante,
fara a se lasa terorizat de ele.
Fara sa ascunda nimic, pe data
ce referintele se fac direct la do-
cumentul ce nu are cum sa fie
contrazis, Nicolae Mecu tran-
scrie mersul anilor, fara ca des-
fasurarea lor sa se resimta de pe
urma vreunei indreptari. Fara sa
complice ori sa steargd, atent in-
sa la orice nuanta, mai cu seama
a variantelor, Nicolae Mecu, n
virtutea scrierii cronicarilor, in-
registreaza masura timpurilor si
nu pierde nimic din voia lor. De
aceea, esenta comentariului cri-
tic rezida in drama raportului
dintre autor si imixtiunea cen-
zurii n toata creatia acestuia.
Intre nevoia autorului de a-si a-
para libertatea interioara la care,
atunci cand renunta, o face din

G. CALINESCU
OPERE @

BIETUL IOANIDE

G. Calinescu. Opere. 1. Cartea nuntii. Text ingrijit, note, co-
mentarii si variante de Nicolae Mecu. Studiu introductiv de lon
Balu. Editura Minerva, Bucuresti, 1993; 2. Enigma Otiliei. Text
ngrijit, note, comentarii si variante de Nicolae Mecu. Editura
Minerva, Bucuresti, 1998; 3. si 4. Bietul loanide. Text ngrijit,
note si comentarii de Nicolae Mecu. Variante de Laurentiu Han-
ganu si Nicolae Mecu. Fundatia Nationala pentru Stiinta si Arta.
Academia Romana. Institutul de Istorie si teorie literara “G.

Calinescu”, Bucuresti, 2001.

nevoia de a-si ocoli esenta scri-
sului de depersonalziare, con-
stient ca dogma ce i se inocula
“mutileaza, reduce si umileste”.
Exista, pretutindeni Tn aparatul
critic, atentia marita asupra exa-
menului lui G. Calinescu, Tn
desfasurarea fireasca a scrisului
sau, a lui G. Calinescu, cel con-
fruntat cu parerile criticii si cel
care se vede pus sub observatia
marita a Directiei de Propa-
ganda a C.C. al P.M.R., ale ca-
rei revizuiri ideologice si reeva-
luari de continut au avut ca
urmari prefaceri si prelucrari.
Toate cele mai de sus au
ecoul firesc in conceptia asupra
editiei critice, ferm pusa n evi-
denta de lon Balu, Tn viziunea
sa de ansamblu asupra coor-
donarii: “editia critica nu va fi o
simpla reeditare a volumelor a-
flate astazi in circulatie, ci va fi
un text caracterizat prin acurate-
te filologica, restituind totodata
adevarata fatda a operei lui G.
Célinescu.” La curent cu varie-
tatea gradata a constrangerilor,
lon Balu, cumpanindu-si bine
analizele si evaluarile fiecarui
volum n parte, impune drept le-
ge a editdrii “libertatea de a ale-
ge textul” asupra cdruia sa nu
existe dubii ca ar trada gandul
scriitorului, Tn nici un fel.

ROIECTUL este urias,

fas cu atdt mai mult daca ur-
meaza sa includa paginile

V Tncad neculese, sau doar
partial culese, din periodice.
Binevenita perspectiva pentru
“redimensionarea liniilor direc-
toare ale creatiei” si “inldturarea
cliseelor, locurilor comune si a
falselor imagini”. Un mod con-
cret de a stabili relatia dintre pu-
blicistica si opera beletristica,
de a descoperi inca o fatd a com-
plexului laborator de creatie al
lui G. Cdlinescu: Cronicile mi-
zantropului care insereaza sec-
vente din Enigma Otiliei, arti-
cole, luari de pozitie critica, de-
claratii din interviuri, privitoare
la gestatia romanului Cartea
nuntii, provocarile asupra mis-
carii de idei din jurul romanului
Bietul loanide, sub forma dez-
baterilor, din “Jurnalul literar”
si asupra personajelor, din pu-
blicatia “Lumea”. Tn propria
“nota asupra editiei” a volumu-
lui I cu care debuteaza vasta lu-
crare, lon Balu, cunoscand schi-
ta proiectului de editie, trasat de
G. Calinescu in perioada gandi-
rii asupra unei eventuale con-

structii, marcatd de apropierea
sfarsitului si nelinistea suferin-
tei, nu este receptiv la formula
“editiei de autor”, motivandu-si
pozitia, ca fiind determinata de
“amestecul genurilor” si “Incal-
carea cronologiei”. Este si moti-
varea neaplicarii, in cazul lui G.
Calinescu, a criteriului versiunii
ultime din viata autorului, toc-
mai pentru a nu pierde méacar o
data din vedere interventiile de
conjuncturd, pastrate prin firea
momentului aparitiei acestor
versiuni, de editiile — asa-zis -
definitive.

Wy APTUL este rezultat din
JiS™ desfasurarea epica a apa-

ratului critic conceput de

Nicolae Mecu pentru
viata intima a romanelor calines-
ciene, sobru consemnat sub ti-
tlul general Note, Comentarii,
Variante. Este echilibrat, scris
cu o fraza sigura, dupa compa-
rarea articolelor din presa, a edi-
tiillor princeps ale fiecdrui ro-
man, a diferitelor editii intre ele,
a manuscriselor, atatea cate s-au
mai pastrat, descrise in sine, in
destinul ajungerii lor in anume
loc, fondurile manuscriselor de
la Biblioteca Academiei si Mu-
zeul literaturii, din ansamblul
Saint Georges al Bibliotecii Na-
tionale, din Biblioteca Institu-
tului G. Cdlinescu, de unde pu-
blica “in premiera” o scrisoare a
lui Al. Rosetti referitoare la
Enigma Otiliei, sau cronica sin-
gulara si mai putin cunoscuta a
lui D. I. Suchianu. Si cum stabi-
leste tabloul variantelor, ceea ce
presupune colationare si, Tnain-
te de acest prag, pregatirea tex-
tului, pentru atingerea pe etape
a textului definitiv. Un loc im-
portant Tn economia notelor si
comentariului 7l ocupa geneza
si receptarearomanului, odiseea
pre- si post-editoriala. Aici este
de semnalat excelenta idee de a
reproduce stenograma Tntreve-
derii dintre Gh. Gheorghiu-Dej
si G. Calinescu, la 2 martie 1960.
Dincolo de gravitatea dureroasa
a confruntarii “academicianului
G. Calinescu” cu prea cunoscu-
ta cdpetenie a partidului. Reti-
nem din stenograma asigurarea
ca nimic nu se va schimba in
orientarea ideologica a scriitori-
lor, dupa dictonul “asa cum nu
se Tntoarce mortul de la groa-
pa”. Cu ecoul, peste ani, din asi-
gurarea urmasului sau, “cand o
face plopu' pere si rachita mic-
sunele”. Comentariul critic al

editorului cuprinde si dizertatii-
le din Cronicile optimistului, re-
feritoare la clasicism si realism,
finalul conferintei despre Tol-
stoi, privitor la folosirea expre-
siilor in limbi straine, si despre
“romanul cu cheie”, intr-un arti-
col din “Viataromaneasca”, Re-
flectii marunte asupra romanu-
lui, din nr. 6/1957.

Nicolae Mecu cerceteaza
treptat alterdrile pe care le sufe-
ra, Tn timp, romanele, analizea-
za semnificatia atitudinilor, n
general, si ale lui G. Calinescu,
in special, aparatul critic fiind
construit ca o dezbatere pe o
multiplicitate de planuri, din ca-
re se impun metoda, stilul si vi-
ziunea calinesciana, chiar si
atunci cand opera pare ca nu-i
mai apartine, ca devine un bun
concret, 0 posesiune a maselor,
intrat Tn vizorul unei critici pen-
tru care legea este derivata din
convenientele ideologiei de par-
tid, neintelegatoare, neindura-
toare si primara. Ca si cum scrii-
torul trebuie sa fie inert, ano-
nim, fara stralucire, fara nuante,
fard idei. Distantate de drama
epocii, citite azi, fara a face ab-
stractie de raportarea la unitatea
de masura a timpului trecut,
asemenea amanunte pot parea
astdzi, cui nu le-a trdit direct,
comedii ale unor minti fantaste,
bolnave, dar care nu se mai con-
stituie Tn surprize. Mai ales daca
ne gandim la cititorul tanar, al
zilelor noastre, care nu are crite-
rii valabile pentru a stabili o re-
latie sau un eventual punct co-
mun cu asemenea fond, dureros
experimentat de Tnaintasii lui.

Dupa cat m-am straduit sa
patrund Tn complicatele filoane
care au dat nastere la atatea dez-
bateri si opinii, ajung la convin-
gerea ca important este faptul ca
opera Tsi urmeaza cursul firesc.
lar, in privinta comentariilor,
ele exprima ntrutotul pe fiecare
din semnatari, indiferent de tim-
pul material si spiritual cand au
fost scrise.

Cornelia Stefanescu



de Constantin Toiu

Fragor... Fragosus

E ESTE mai greu,
cade si se pastreaza la
fund Tn vederea des-
coperirilor viitoare.

Ce-i mai usor, raméane la su-
prafata si se evapora repede.

Ce e mai zgomotos frago-
sus), se stinge mai iute, ca vi-
bratie, fata de tonul acustic ini-
tial. lar ce-i mai silentios, mai
tacut, maigreu sau cu neputinta
de auzit subzista mai mult
avand o suprafata de raspandire
cu mult mai larga (vezi limbajul
elefantilor comunicand pe spa-
tii Tntinse prin cele mai joase vi-
bratii ale sunetului).

Teoria creatiei prin explozia
initiala, al carei zgomot (fragoi)
stdruie pana astazi in imensitati-
le universului creat, pe un ton
din ce in ce mai scazut, tempe-
ratura de miliarde de grade
apropiindu-se de zero absolut...

La o Teorie a Genezei si a
Zgomotului de Tnceput lucreaza
un tanar muzician roman planu-
ind o Simfonie a Cosmosuluisi
despre care prietenii sdi Si cu-
noscutii pretind ca ar fi ticnit.
(Nu-i in tara deocamdata, nu
are cum afla de ofensa amicilor
superficiali)... Vorba lui, a com-
pozitorului, mai demult, la Ate-
neu, Tn pauza unui concert. Tna-
inte de a lua loc pe scaun, dupa
pauza, Tsi rotise ochii prin sala
arhiplina si Tmi soptise, Tn timp
ce se aseza, ridicandu-si ca un
maniac ce era, pantalonii reiati,
sa nu se sifoneze, - cuvinte pe
care nu am putut sa le uit: Multe
— constatase - prea multe me-
diocritati in salad!

De atunci, ori de cate ori ma
aflu Tn vreun loc cu multi oa-
meni stransi, nu pot sa nu-mi
amintesc reflectia facuta.

Istoria literaturii noastre, ca
si a marilor literaturi Tn general,
este plind de exaltari grotesti
sau de minimalizari jalnice, de
0 mediocritate semeatd, pros-
teascad in fond. Sa nu uitam, de
exemplu, ca aristocratul care I-a
tradus Tntdia oara pe Dostoiev-
ski in limba franceza spunea ca
scriitorul rus este un confuz si
tdlmacindu-1, totusi, 1l reco-
manda cititorilor insila...

Scriitorii si literatura sunt
cartea de vizita a unui popor.
Rar Tntalnesti adevaruri certe a
caror enuntare sa fie atat de ter-
na si de plictisitoare... Spune-mi
ce scriitori aveti si ti voi spune
numaidecat ce reprezentati ca

natiune. Putem s& alegem, ca
romani, un scriitor sau altul, pe
care sa Tl Tnaltdm ca stindard...
Nu stiu care dintre ei ne-ar re-
prezenta cel mai bine... Nu ma
hazardez, din prudenta. Desi
tocmai prudenta aceasta, cum
sd zic...

Aici Tmi aduc aminte, fara
sa vreau, de un miting literar
faimos care a avut loc prin anii
saptezeci in centrul Siberiei, la
Tobolsk. Am mai scris despre
asta, dar nu strica sa repet...

Eraintr-o piata larga, in pia-
ta centrala a orasului istoric in a
carui veche prefectura, aldtura-
td, a fost Tnchisa un timp familia
taristd Tnainte de executie. Ma
credeti, nu ma credeti... A fost
cel mai emotionant si mai gréi-
tor moment literar al Planetei...
Tn Rusia! Tocmai Tn Rusia! La
Tobolsk! Niciodatd literatura
universala nu a fost definitd ca
n acest loc, sinistru, poate, de
exil, de surghiunuri de toate fe-
lurile si din toate vremile...

Dupa cuvantarile prilejuite
de prezenta mai multor scriitori
din tarile invitate, a sunat goar-
na si un stol de copii blonzi, ur-
masii vikingului Ermak, s-a re-
pezit spre tribuna In care ne a-
flam. Toti scolarii purtau in bra-
tele lor plapande teancuri de vo-
lume noi-noute. Toti nu aveau
decat o singura dorinta: sa le
dam autografe. Mirat, il intre-
basem pe un confrate ungur ce
se afla aldturi dacd avea vreo
carte tradusa. Nici vorba. Ni-
meni din noi, bulgari, polonezi,
germani nu avea ceva tradus pe
care sa le dea micutilor auto-
grafe. Pe urma, un coleg rus,
vazandu-ne atat de ncurcati, ne
lamurise pe loc. Copiii Tnvéta-
sera la scoala ca toti scriitorii
din lume erau de fapt niste frati
si ca oricand puteau semna unul
pentru altul. Asa se face ca m-am
iscalit fard nici o rusine pe
nvierea... pe Crima si pedeap-
sa... pe Serile din sat de la noi
de la Dicanka..., Suflete moar-
te...

Cu Rusia nu-i de glumit. m

R TREBUI, cred, sa

se Tnmulteasca anali-

zele punctuale ale

modului in care au
operat, timp de decenii, cenzura
oficiald si autocenzura persona-
1&: de la manuscrise la textul ti-
parit (cu eventuale documente
si marturii ale redactiei sau edi-
turii), de la o editie la alta - cu
modificarile de interes specifice
fiecarei perioade. Din punct de
vedere strict lingvistic, intere-
seaza mai ales conotatiile unor
cuvinte, gradul de subversivita-
te care le era atribuit si care poa-
te deci explica anumite evolutii
semantice. Meritd studiat, Tn
plus, modul in care sensul tex-
tual se reface, diferit, dupa tran-
sformari aparent minime. Sem-
nificatia globald a unui text e
profund modificata de disparitia
sau substituirea unor cuvinte si
secvente izolate.

O excelenta analiza a loanei
Both (prezentata public si rezu-
mata intr-un studiu despre Mi-
hai Eminescu — Poet national:
Istoria si anatomia unui mit cul-
tural) urmareste modificarile
spectaculoase suferite de por-
tretul poetului (capitolul “Mas-
ca lui Eminescu”), din Viata lui
Eminescu a lui Calinescu.

Mai putin evidente, modifi-
carile operate la reeditarile capi-
tolului final, Armonia emines-
ciana, al cartii din 1930 a lui
Tudor Vianu - Poezia lui Emi-
nescu - au totusi efectul de a
atenua si in final de a ascunde
total ideea fundamentala si ori-
ginalitatea textului; plasarea ar-
moniei inexplicabile, a fascina-
tiei poetice, n sfera psihologica
a regresiunii in irational. Am
avut in vedere trei versiuni de
reeditare: reperul furnizat de re-
producerea fidela in Opere (voi.
n, 1972), textul dintr-o editie
din 1974, in colectia Eminescia-
na (T. Vianu, Mihai Eminescu),
h care apar multe diferente ne-
semnalate - si cel puternic
“crosetat” dintr-o antologie din
1985 (Mihai Eminescu, Il -
Structurile operei). Din pacate,
nu am reusit s& identific daca
textul din 1974 are la baza o re-
editare preexistentd, cu modifi-
cari deja operate.

Un prim tip - previzibil - de
transformari priveste substitu-
tiille unor cuvinte compromise
de cadrele conceptuale ale ani-
lor 30 (rasd, sange)-, rasae inlo-
cuit in 1974 cu popor (o “con-
stiinta a latinitatii rasei” devine,
de doua ori, “constiinta a latini-
tatii poporului”). Sensul general
al modificarilor vizeaza atenua-
rea si eliminarea referirilor la
pesimism, reactionarism, anti-
civihzatie, irationalism. Uneori
dispar, indirect, doar elementele
care intaresc ideea: Tn “poezia
paseste pe drumurile sale cele
mai proprii’, sentimentul pesi-
mist nu trebuie sa fie caracteris-

de Rodica Zafiu

Armoniile
cenzurli

tic, de aceea “cele mai proprii”
e Tnlocuit cu neutrul “fltai noi”,
n alt loc dispare pur si simplu
adverbul “pururi” (referitor la
Tndreptarea inspiratiei poetului
spre trecutul istoric si anistoric).
Din afirmatia c& Eminescu avea
0 viziune a vietii “In care pro-
gresul nu mai poate ocupa nici
un loc”, secventa citata dispare
n ambele reeditdri. O fraza ca
“Atitudinea spirituala a lui Emi-
nescu orientatd Tntr-un sens
opuscivilizatieiva reflecta siceea
ce preceda si se opune ratiunii,
originea lucrurilor si coinciden-
ta contrariilor” pierde in editia
din 1974 orice element pericu-
los, devenind (fard crosete,
puncte de suspensie sau alte in-
dicatii): “Atitudinea spirituala a
lui Eminescu va reflecta ceea ce
preceda ratiunea, originea lu-
crurilor si coincidenta contrarii-
lor”; in 1985 textul recupereaza
cite ceva, si mai ales sint indi-
cate modificarile: “Atitudinea
spirituald a lui Eminescu [...] va
reflecta si ceea ce preceda si se
opune ratiunii, originea lucruri-
lor si coincidenta contrariilor”.
Din inceputul de fraza “Abia cu
Eminescu si datorita atitudinii
sale anticivilizatorii”, Tn 1974
dispare toata partea subliniata;
Tn 1985 e omis adjectivul — inac-
ceptabil pentru un poet national
model: “Abia cu Eminescu si
datorita atitudiniisale [...]”. Sint
omise cu totul secventele “pen-
tru ca ultima dintre legaturile cu
care civilizatia ne tine strinsi sa
fie desfacutd” si “de legaturile
ratiunii si civilizatiei”.

Cel mai usor dispar adjecti-
vele incomode sau orice element
dintr-o enumeratie; evident, din
seriile “a erotismului, a naturalis-
mului, a reactionarismului sau”
si “sentimentul naturii, reactio-
narismul, erotismul si muzica”,
elementul subliniat va fi anulat,
Tn vreme ce reactionarismul e
un cuvint lipsit de echivoc, re-
actiunea sufera o reinterpretare
lexicald: daca in editia din 1974
cuvintul dispare cu totul, uneori
cu intregul fragment in care e
plasat, textul din 1985 oferad un
perfect exemplu al excesului de
subtilitate spre care Tmpinge
cenzura. Solutia e gasita intr-un
artificiu de scriere (deconstruc-
tivista!): teactiuneanegativa de-
vine 0 pozitiva (constructiva,

dialecticd) re-actiune.

Tn versiunea din 1974, dupa
atitea modificari, una ramine
misterioasa si aproape subversi-
va: n textul din 1930 raul emi-
nescian “era” o criza de cres-
tere; Tn cel modem, apare in
schimb —ca o ironie - prezentul:
criza de crestere e.

Compararea editiilor nté-
reste senzatia cd, Intr-o vreme a
unei culturi paralele fundamen-
tal orale (bancuri, marturii fa-
miliare, istorii alternative), in-
susi textul scris aparea ca fluid
si permanent modificabil. m
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Gabriela Adamesteanu

Limitele rescrierii

O viata = o viata

£ NTRE 1975 si 1989, pe vre-
I meacand am avut un parcurs
n literar cvasinormal — daca se
K poate vorbi despre normali-
tate In literaturd - comentatorii
cartilor mele au observat ca de
la o aparitie la alta exista o dis-
tantd medie de 5 ani.

Pentru cei care imi cunos-
teau viata, cauza putea sa pard
cad e (si n parte chiar era) pu-
tinul meu timp disponibil pen-
tru scris. N-aveam o viata usoara
si ajunsesem la “o stabilire a prio-
ritatilor” care mi-ar fi dat un sen-
timent de frustrare daca nu as fi
provenit dintr-o familie cu mar-
cat traditie de “workalchoolici”.
Acest gen de oameni care Tsi in-
vestesc orbeste existenta n
muncd, pand la a nu mai putea
trdi fara ea, existau deja in fami-
lia mea din partea tatdlui care
cuprinde cétiva intelectuali de
exceptie. Nouad, celor din urma-
toarea generatie, ei ne-au fost
din copildrie oferiti drept mode-
le; unii dintre noi, ntre care si
eu le-am acceptat cu entuziasm,
cu fanatism chiar.

Am fost de aceea obsedata
sd-mi investesc efortul in ceva
“durabil”, cu toate ca pe masura
ce am trait, mi-am consolidat
sentimentul c& o viata = o viatd.

Acum nu pun mai mare pret
pe o existenta care lasd in urma
“0 opera” decat pe una pierduta
in anonimat. Nu stiu daca este
vorba despre un egalitarism re-
ligios, crestin-ortodox, social-de-
mocrat; ori de distanta amoral-
cinicd a scriitorului fatd de exis-
tente; ori de hedonismul timpu-
lui nostru care a introdus confu-
zie n sistemul clasic de valori;
ori de faptul ca trdind am ajuns
sa vad limitele, fragilitatea si, in
ultimd instanta, desertdciunea
fiecarui proiect intelectual; ori
de faptul c&, de bine, de rau, “am
facut” céte ceva; ori de toate a-
cestea la un loc; ori de cu totul
altceva.

Cain si Abel

AVANTUL, universita-
rul a fost zeul central,
“cariatida” (masculind)
a mitologiei mele de ti-
nerete si prima maturitate: se
vede acest lucru de la romanul
de debut Drumulegal alfiecarei

zile" pana la ultimul de pana a-
cum, intalnirea. Damnat sau nu,
scriitorul lipseste ca aspiratie,
ca proiect existential. lar vietile
literare reale (de oriunde) m-au
ntristat prin ruting, voyeurism,
colportaj. Si nu in ultimul rand,
prin permanentul, deci inevita-
bilul troc si trafic de influente.
Recunosc nsad ca exista n
ele si un mai putin cunoscut (de
catre marele public) sentiment
de solidaritate, de fraternitate
profunda, pana cand el nu este
minat sau explodat de narci-
sism, egoism, vanitate, exhibi-
tionism etc. - bolile profesiona-
le ale artistilor. Probabil ca pe a-
cestea le detectez “dinauntru” si
Tncerc sa mi iau distanta, asa
cum Ti eviti pe cei in care recu-
nosti propriile tale defecte.
Cred ca si acest amalgam
tulbure se numara printre cau-
zele pentru care nu m-am grabit
sa scriu carte dupa carte. Ori-
cum, dupa fiecare aparitie am
cochetat cu ideea de a nu mai fa-
ce literaturd la modul la care unii
cocheteaza cu ideea sinuciderii,
avand grija insa, la fiecare ten-
tativa, sa nu moara cu adevarat.
Banuiesc ca astfel de spatii
mari de timp ntre cartile mele
s-au datorat Tnsa mai ales senti-
mentului cvasireligios (mono-
maniei) cu care m-am investit in
literatura.
Nu stiu nici daca dorinta de
a trai “altfel” relatia mea cu lite-
ratura s-a datorat deontologiei
de tip religios, relativ curenta la
scriitorii “seriosi” in anii '70
cand am Tnceput sa scriu (scri-
sului Ti sacrifici totul, Tncepand
cu viata ta personald) sau orgo-
liului artistic (sa nu seman cu
nimeni) sau partii echilibrat-cla-
sic-burgheze din structura mea
(repulsia fata de excese si ri-
sipa).

Literatura
ca religie si spaima

AND literatura mi s-a
revelat, destul de brusc,
la 28 de ani, nu aveam
anterior nici o “tentativa
serioasa”, desi parintii, profeso-
rii, ma diagnosticasera devreme
drept “copil cu inclinatii literare
si fara simt de observatie”. Dar
nu Tncercasem sa trec proba n-
zestrarii mele.
Poate ca aveam schitata inca
de atunci Tn minte ideea ca “o

viata = o viata” cu toate ca eram

obsedatd sa construiesc ceva
durabil, farad sa stiu daca eram in
stare. Am observat ca deseori
avem doua proiecte, corespun-
zand a doua imagini despre via-
ta cu totul opuse unul altuia si
care aparent coexista pasnic in
mintea noastra. Tn fapt, totul se
reduce la o tensiune pe care o
vor rezolva oportunitatile vietii
sau momentul alegerii.

Am evitat cenaclurile, nu
am rabdare s& ascult discursuri
sau texte citite si prima vizita la
un cenaclu din provincie, n a-
dolescenta, mi-a sadit, dinainte
sa scriu, groza ratarii (ratarea li-
teraturii, ratarea succesului, ra-
tarea vietii). Nu am mai putut
niciodata disocia ideea de cena-
clu de acea imagine prima, in-
spaimantatoare prin mediocri-
tate. Aveam sa ajung sa Scriu
pentru ca viata mi se parea ter-
na, sufocanta si Tn mine exista o
energie reprimata (acum vad
clar, atunci nu o stiam). Ma te-
meam de conditia de scriitoare
(probabil ma tem si azi), de
aceea mi-am dorit s& fiu critic
literar eram oricum dependenta
de lecturd ca de un drog. M-am
mai echilibrat dupa ce am in-
ceput si eu sa scriu, dar de fie-
care data cAnd ma intereseaza o
carte, am intentia (de obicei ne-
realizatd) sa scriu despre ea.

Teama de profesia de scrii-
tor, care te poate impinge dinco-
lo de orice frontiere, intr-un spa-
tiu plin de pericole, mi-a dat
multd vreme sentimentul ca am
ajuns scriitoare pentru ca nu
“m-am tinut bine Tn mana” si
am cedat unui moment interior
de slabiciune. De fapt Tnsa dato-
rita lui viata mi s-a Tmbogatit si
mi s-a deschis, m-am reconstru-
it interior, am rezistat unei exis-
tente si unei lumi dificile.

N-ar fi corect sa spun ca am
intrat si am mers singura in lite-
raturda. Am purtat in mine multa
vreme ca o adevarata povara re-
cunostinta fatd de prieteni ai
momentului sau de cursa lunga
fara de care nu as fi scris nicio-
data sau as fi scris prea tarziu
(Nora luga, Paul Goma, S. Da-
mian, Mircea Martin, Magdale-
na Popescu). Mai tarziu a contat
foarte mult prietenia mea litera-
ra cu loana leronim. Aveam sa
am si eu un rol Tn viata unor de-
butanti, ca redactor la “Cartea
Romaneasca” (Rasvan Popes-
cu, Rodica Palade); uneori nu
am reusit sa-I am din cauza unui
aviz al structurii oculte, pe care
0 simteam, desi nu o puteam

preciza (primul nume care mi
vine Tn minte este Stelian Tana-
se, dupa parerea mea unul din-
tre cei mai interesanti scriitori
de astazi, a carui literatura e tre-
cuta in mod gresit pe planul doi
din cauza jurnalismului si a po-
liticii postdecembriste Tn care s-a
implicat).

Din acest motiv cred n prie-
teniile si solidaritatile literare,
indiferent de sincopele lor si am
fost ferita de starile de acreala si
invidie pe care deseori le dez-
volta recunoasterile mai lente.

Cred ca am Tmbratisat cu pa-
siune deontologia artistica de tip
religios a momentului (teoreti-
zarea ei se poate regasi in minu-
natele carti, nedrept de putin
frecventate azi, ale lui Lucian
Raicu) pentru cd, la fel ca majo-
ritatea semenilor mei, traind Tn
recluziunea comunista, nu aveam
n ce sa-mi investesc pornirile
Tnalte (evit cu jena cuvantul de
“absolut”, altminteri utilizat
frecvent la acea vreme, potrivit
ideologiei de tip romantic, par-
tial resuscitatd atunci). Gabriel
Liiceanu imi reproduce in Usa
interzisa o fraza pe care proba-
bil ca i-am spus-o0, desi inteleg
ca brutalitatea ei pragmatica i
trezeste frica: “un scriitor tre-
buie sd scoatd totul pe taraba,
toate sentimentele lui sunt de

vanzare”, Exista in formulare o
nota provocatoare, agresiva, poa-
te am rostit-o ntr-un “moment
polemic”, dar nu am cum sa nu
ma recunosc in ea, fiind con-
struitd, n ciuda faptului ca vor-
beste despre comert, pe ideea
artei ca religie. Este conditia
schizofrenica sau monahald a
artistului care, “sacrifica” (iata
un cuvant acceptat, fiindca este
mai “nobil”, cliseizat Tnsa) fie-
care moment trait, dandu-1 pra-
da unei priviri strdine. Si atunci
cand nu are destula putere s-o
faca (spunem ca n-are “destul
talent”) sau cand Tncearca sa in-
sele privirea inumana din interi-
orul sdu, rateaza: cartea lui va
spori oceanul de maculatura.

Privind Tnapoi, recunosc n
mine, cea de atunci, trasaturile
unei lumi izolate, in care circu-
lau carti strdine vechi de cel
putin 50 de ani, profesorii pre-
dau limbile strdine datate si li-
vresti, artistii 1si imaginau “lu-
mea libera” ca un paradis negu-
vemat de puterea banului etc.

Recluziunea te esentializea-
za, facand din tine jumatate
sfant - jJumatate caricaturd (sfant
potrivit imaginii tale despre ti-
ne, caricatura potrivit imaginii
celorlalti).

(continuare in pag. 16)
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Semilibertate
agonica

CRIIND, aveam sa simt
concret cliseele pe care le
instaleazd o munca inevi-
tabil perseverenta, cum e
cea de prozator.

Privisem, in timp ce ma formam
ca scriitoare, cu ochi critic foarte
sever parcursurile de cariera ale
prozatorilor in voga la inceputul
deceniului 7. Le reprosam, in min-
tea mea, diluarea si repetitivitatea
accelerata Tn romanele scrise unul
dupa altul, deseori inspirate din
anecdotica lumii literare.

Succesul literar iti dadea sansa
sd traiesti fizic, ori cel putin men-
tal Tn acest ghetou-cartier reziden-
tial care mie Tmi transmitea anxie-
tati de claustrofoba, chiar si prin
ntalnirile ritualice si administrativ-
institutionale, pe diverse nivele, de
la Consiliul Uniunii Scriitorilor
pana la restaurantul denumit “Ma-
dam Candrea”.

Am simtit o singura datd magia
acestei institutii: am trdit cu exal-
tare anonima zilele ultimului
Congres al scriitorilor din 1981.
Am descoperit atunci trecutul si
viitorul suprapuse. In zilele acelea
eu credeam ca vad doar trecutul si
eram cu atat mai fericita de intal-
nirea cu el cu cat lucram la Dimi-
neata pierduta. Acum stiu ca de
fapt ma ntalnisem si cu viitorul in
acel spatiu Tn care se vorbea liber
“contra”, Tn care existau discursuri,
partide si pacte electorale, iar vo-
turile se numarau.

Miza revoltei de la acel con-
gres aratad insa derizoriu azi: D. R.
Popescu versus Macovescu, ca Vii-
tori presedinti ai Uniunii Scriitori-
lor. Despre George Macovescu ni-
meni nu mai vorbeste acum, dar
faptul ca la ora aceea era aclamat
Tn picioare de o sald ce se credea
rebeld, te poate ului, ca o eroare de
optica. Mircea Martin, care aseaza
miscarea ideilor literare si trecutul
acestui spatiu semiliber de comu-
nism (Uniunea Scriitorilor) intr-o
carte pe cat de calma si nuantata,
pe atat de revolutionara fata de cli-

seele, “bune si rele”, cu mare cir-
culatie si astazi'”, va explica pro-
babil de ce Macovescu era atunci
vazut ca un reprezentant al libera-
lismului. Macovescu era doar cel
care sarise, nu demult, Tn apararea
lui N. Ceausescu la primul si sin-
gurul atac direct, public (C. Pirvu-
lescu), din interiorul partidului. Dar
Macovescu fusese probabil “pozi-
tiv”” In viata Uniunii care avea s& 1si
piarda magia si relativa putere cu
urmatoarea echipa. Nici intrari n
Uniune nu vor mai fi: poate din a-
cel timp de certa represiune atine-
rilor se alimenteaza azi o frustrare
generationista, tema n plina desfa-
surare.

Eu incerc doar sa evoc socul de
fericire impersonald, as zice, pe
care, proaspat intrata in Uniune, Tn
momentul cand se stingeau lumi-
nile si se blocau usile, I-am avut
respirand aerul de semilibertate a-
gonica de acolo. Acum Tmi dau
seama ca acel moment prefigura
viitoarea mea exaltare in fata li-
bertatii din 1990. Este o stare fatd
de care nu pot lua distanta rece a
observatorului nici azi cand, mul-
tumita dezamagirilor succesive (a-
sadar unui spor de Tntelegere) am
incetat s-0 mai interiorizez. ntr-o
viata intreaga, exista momente, e-
xistd sentimente care nu pot fi mic-
sorate de privirea dinduntru, deve-
nita cu timpul lucida.

Uniunea Scriitorilor isi con-
struise un spatiu de societate civi-
1a, plin desigur de informatori, dar
inexistent Tn celelalte institutii din
Romania. Existau “jocuri”, cartele
etc. dar si o actiune de solidarizare
n jurul valorilor (am perceput-o ca
“outsider”) pe care nu 0 mai intal-
nisem nicdieri altundeva intr-o lu-
me a contraselectiei. Nostalgia
Uniunii a fost foarte intensa la multi
scriitori dupa ce nu i-au mai apar-
tinut (Paul Goma, D. Tepeneag, Bu-
jor Nedelcovici) sau dupa ce ea s-a
degradat. Nu degeaba s-a incercat
refacerea ei Tn exil, nu degeaba
este evocata cu atata urd uneori:
ura este, la anumite persoane, un

atasament mai stabil decét iubirea. Gabriela Adamesteanu

Mi se pare important sa recu-
nosc aceste lucruri cu atat mai
mult cu céat sunt constienta ca fara
Uniunea Scriitorilor de atunci apa-
ritia cartilor mele nu ar fi fost posi-
bild, desi eu am scris in afara ei.

Cred, pe de alta parte, ca da-
toritd acestui “minim antrenament
anterior” atat de multi scriitori au
intrat Tn rolul de intelectuali dupa
1990, conform definitiei lui Sartre
ca intelectual este cel preocupat de
lucrurile care nu 1l privesc direct
(citez din memorie).

Pe de alta parte, acest spatiu
(mai) liber Tsi platea tributul fata
de putere printr-un evident narci-
sism: singurul scop, declarat dealt-
fel, al acestei asociatii profesionale
era publicarea cartilor valoroase,
adica mentinerea in viata a litera-
turii romane. Nu cred neaparat ca a
fost putin lucru intr-o perioada cand
s-a trdit fara cele mai necesare pro-
duse ale vietii materiale, dar cu o
incontestabila viata spirituala.

Pe de altd parte de aici mi se
pare ca provine si esecul celor care
au intrat dupa 1990 in viata po-
litica a unei tari ntregi, confun-
dand-o cu viata Uniunii Scriitori-
lor. De aici provine si lipsa de an-
trenament public a ultimei genera-
tii doar partial afirmate atunci — opt-
zecistii — cantonati si ei (cu unele
exceptii, pentru ca exceptii au exis-
tat Tn fiecare generatie), multa
vreme, Tn apolitism literar si con-
centrati dupa schimbarea din 1990
doar pe afirmare estetica.

Fireste, vreau doar sa ofer ex-
plicatia mea asupra acelui timp,
deja indepartat. Ea poate sa nu con-
vinga, dar nu as vrea in nici un caz
sa fie luata drept un repros sau o
regula de comportare. Am oroare
de aceastd postura si de spiritele
justitiare. Cand ma uit in urma, ma
vad pe mine Tnsami ca un produs,
cu note personale, al acestei epoci:
si iatd cum, bine sau rau, sunt
“stampilata” de educatia marxista
de care m-am straduit, o viata Tn-
treagd, sa ma apar. Chiar si in do-
rinta mea de a trai cat mai departe
de viata literard poate cd ma dove-
deam si eu tributara uneia din re-
gulile realismului socialist pe care
ma straduisem sa 1l uit: “inspiratia
din realitate”.

Am tinut Tnsd mortis s& nu bi-
rocratizez relatia mea pasionala cu
literatura. Din acest motiv cei care
ma Tntreaba de ce nu mai scriu, sau
daca mai scriu etc. mi se par indis-
creti, desi eu Tnsami sunt tentata sa
pun acelasi gen de Tntrebari cand
Tmi plac cartile unui scriitor.

Cred ca deontologia scriitoru-
lui de azi din lumea vestica, moti-
vatia scrisului sau si traseul sau li-
terar sunt destul de diferite fata de
cele pe care le adoptasem eu n
anii' 70-' 80.

Parcursul meu literar, Tnceput
sovaitor in apropierea tezelor din
iulie '71, dar declansat, cu intar-
ziere, de momentul de liberalizare
anterioara ofera, fireste, si el date
pentru o sociologie literara.

L imitele
rescrierii

Jurnalismul
ca sansa

ESIZEZ doar acum aceste
lucruri pentru care mi-au
trebuit ani de zile (cei 13 ani
“pierduti”, dupa cum mi se

reproseaza, pentru literaturd)

le vad. Vezi mai ales ceea ce ai in
minte, ceea ce esti pregatit sa vezi.

Eu am reusit sa vad lumea in
dimensiuni mai exacte si datorita
experientei niele ulterioare n jur-
nalism.

Ce deplasat (chiar ce egoist) mi
se pare reprosul adresat acelor scrii-
tori care au intrat in presa si in via-
ta “cetatii” in 1990! Fenomenul a
existat dealtfel Tn toate tarile iesite
la lumina de sub Cortina de Fier.

Cum sa fi rdmas abulici la “ma-
sa de lemn sa scrie literaturd” in
timp ce in jur se petrecea un ase-
menea cutremur politic si social?!
Se poate uita ca atunci nu existau

nici presa independenta, nici nen
marotele asociatii de azi? E oare at
de greu de Tnteles ca era nevoie
aceste zone inexistente sa fie r
construite, ca trebuia schitatd o ;
temativa, buna-rea, daca vroiai
ramai sa traiesti in aceasta tara? :
poate uita cd Romania aavut si i
&ggg)ragii continue de oameni
nesti, bineintentionati, competer
plecati Tn Vest, ca “rezerva de cadi
pentru o lume noua era limitatad'
Noi nu intelegeam de fapt n
re lucru din ceea ce se petrecea
acel moment plin de manipulari |
litice, cand Securitatea Tnsasi, a<
varata forta conducédtoare a trei
tului, se spargea n grupuri de
terese diferite, fiecare cu acel
interes: sa nu piarda puterea,
altfel si noi aveam ulterior sa
“spargem”, asumandu-ne, cat
cat, o diferenta inevitabila pen
noile timpuri. ==
Multi dintre noi nu ne cun
team cu adevarat nici tara, acei
lentda Romanie profunda, fata



isem izolati. Si cu atat mai
inosteam lumea occidenta-
are o vazusem cel mult ca
ird bani, cu frica.
sens avea, repet, sa stai la
de lemn, ca un elev pedep-
| daca deschideai fereastra,
acere de 50 de ani, n fine,
i cum fierbe strada?
e pare meschin si reprosul
I-am auzit din partea unor
i cei care au intrat Tn “po-
upa '90 (de fapt mai mult
ica si Tn lobby-uri politice)
J1t-0 pentru ca s-ar fi simtit
de pasivitatea anterioara,
tiu ce vinovatii a interiori-
re. Stiu Tnsa ca pe mitolo-
ului” cu diverse culori s-a
tltd moneda in aceasta ta-
:ipantii la echipele mortii
uti ca eroi de multi tineri
ci sedusi de legionarism,
abili ai comunismului au
orta introdusi Tn capetele
de scoala din perioada ur-
Ca toata Europa de Est,

Romania a avut pe urma nevoie de
mitul disidentului care Tn libertate
a atras tot atatia impostori, ca si
falsii ilegalisti de pe vremuri.

n realitate, ne place sau nu,
aici s-a practicat, cu destul de pu-
tine exceptii (si poate un pic mai
mult decat n celelalte tari ajunse
intr-o asemenea situatie) diploma-
tia bizantina, supravietuirea pe ba-
za oportunismului. Putini sunt cei
care nu au fost niciodata, pe tot
parcursul vietii lor, tentati de indi-
ferentd sau marunt compromis.

(De aici si reprosurile pe care
si le-au facut unii dintre disidenti
ntre ei, pentru ca perioadele lor de
revoltd nu au coincis. De aici si
mica audienta de care se bucura in
realitate procesul comunismului;
lipsa lui de popularitate i-a salvat
si pe vinovatii indubitabili, din cau-
za unui difuz sentiment de inevi-
tabila complicitate cu autoritatile
comuniste.)

Doar disidentii ultimilor ani
s-au bucurat de o solidaritate, fie si

redusa; dar nici ei nu au fost soli-
dari cu cei dinaintea lor, fapt care
se vede foarte bine acum, n liber-
tate, cand listele de disidenti s-au
dovedit mereu incomplete si au
dat nastere unor reprosuri grele.

Cred ca nu se poate cere nima-
nui sa fie erou dacd nu are stofa de
asa ceva: a decide regulile de exi-
stenta ale altora este tot o forma de
comunism, numai cu semn schim-
bat. A nega orice efort al altcuiva,
facut cu buna credinta este 0 mes-
chindrie obisnuita in comunitatea
romaneasca, si din exil, si din tara.

Cu toate neajunsurile ei, epoca
n care traim da In fine fiecdruia
dreptul sa traiasca asa cum poate i
asa cum vrea.

Dupa 1990 eu nu am intrat n
politica, ci in jurnalism. Dar relatia
dintre jurnalism si politica este una
din temele fascinante ale lumii de
azi, cu o impresionanta bibliogra-
fie. Am descoperit-o mai ntéi ca
domnul Jourdain, trdind-o, pur si
simplu, cu tensiunile si dezamagi-
rile ei. Mi-ar place sa scriu Tnsa
despre ea o lucrare atat de docta
cat asi fi eu n stare.

Jurnalismul n-a fost pentru mi-
ne un sacrificiu (asa cum deseori
mi se spune cu o privire compati-
mitoare), ci 0 sansa de viata si de
intelegere. Am consumat aici 0
certa pasionalitate si mult idealism,
dar treptat am capatat o imagine
mult mai clara (chiar daca retusan-
du-se necontenit) asupra realitatii.

Am trdit jurnalismul ca o for-
ma “de libertate Tn libertate” si de
munca de echipa, condusi fiind de
un criteriu al utilitatii, nu al perfor-
mantei calitative. Am beneficiat de
0 anumita “scolarizare”, facuta din
mers, la seminarii si ntalniri cu
colegi de breasla din alte tari care
mi-au fost de real folos, pentru ca
mi-au oferit, treptat, reperele lumii
de azi. O lume foarte diferita de
cea pe care 0 imaginam n comu-
nism. Spre Tntelegerea ei am Tncer-
cat s& ma Tndrept odata cu intal-
nirea pe care indraznesc sa 0 nu-
mesc (dar s-ar putea sa ma nsel)
micro-roman experimental.

Jurnalismul avea s& Tmi modi-
fice relatia cu literatura; dar in ce
fel, nu stiu nici eu. Sper sa se vada
n cértile viitoare.

cand ai terminat
o carte

veam sa descopatr, scriind,
ca o carte este de reguld
terminatd atunci cand treci
de jumatatea ei. Chiar daca

desi ma simt mult mai confortabil
n spatiul romanului.

Dupa Dimineatapierdutasi din
acest motiv, dar si pentru ca cenzu-
ra devenea tot mai apasatoare, am
publicat un volum eteroclit, termi-
nat de fapt din 19877 Eram con-
stientd, de cand l-am predat, ca in-
clude de fapt trei structuri, complet
diferite Tntre ele.

Céateva piese (Ora de naveta,
Scurta internare, Drum comun,
Vara nelinistitd) le consideram de
atunci “false reportaje”. Tanjeam,
in tacere, Intr-un timp fard presa,
dupa cea mai economica descrip-
tie jurnalistica. S-a amintit, in co-
mentarea lor, hiperrealismul. La
acea vreme “cotidianul” intrase de-
ja In zona interzisda. Cum se trdia
atunci, la nivelul “detaliului” pare
azi document. Eu am vrut Tnsa la
vremea aceea sa compun “scene
de gen”. (Vorbeam despre ele cu
loana leronim care a Tncercat un
lucru similar In poezie.)

Prozele acestea, retiparite de
Editura “Paralela 45” Tn 2002 sub
titlul D&ruieste-ti o zi de vacanta
nu erau “simple exercitii stilistice”,
Tn toatd perioada aceea memoria si
atentia mea erau concentrate asu-
pra cate unui personaj, prezentat in
exterioritatea lui orala. A fost un
timp cénd “auzeam Lumea”.

Acum stiu ca a fost o perioada
strict determinatd, care s-a Tncheiat
pentru totdeauna.

Testul si Cladirea fac parte
dintr-un roman pe care inca mai
sper sa-l duc pana la capat (E vor-
ba de Provizorat, din care am mai
publicat in anii de dupa 1990 cate-
va fragmente si caruia i-am stabilit
structura si personajele). E primul
roman pe care am fnceput sa il
scriu, Tnainte de Drumul egal al
fiecarei zile si I-am amanat mereu
pentru cd mi se pdrea ca nu “stiu
destule” pentru ca sa-I fac.

Prozele la care am tinut cel mai
mult din acest volum sunt Tnsd
Dialog si Intélnirea; probabil pen-
tru cd ele sunt clar foarte diferite
de Dimineata pierdutd.

vei mai lucra cétiva ani la ea, ino-

vatia originara s-a incheiat. In lo-
cul junglei initiale prin care te a-
venturasesi, intri pe un perimetru
betonat, cu autostrazi asfaltate si
sens unic. Riscul s& te repeti in gol
la cartea urmatoare este foarte
mare. Ca sa Tmi fortez desprinde-
rea stilisticd de cartea anterioard,
mi-am programat totdeauna sa al-
ternez romanele cu proza scurta,

Si aceasta este 0 experienta sti-
listica pe care nu cred ca am s-0
mai repet. Schimbarile operate in-
launtml nostru de la o carte la alta
sunt la fel de inexorabile si tin la
fel de putin de vointa noastra ca si
schimbarile pe care timpul le ope-
reaza Tn trupul nostru.

ntalnirea reprezintd, pentru
mine, in primul rand frontiera pa-
na la care se putea ajunge Tn comu-
nism din punctul de vedere al cen-
zurii: tema (exilul) era una dintre
cele mai greu de “trecut” si fara in-
doiala c& Tn altd editura nu ar fi
avut nici o sansd. Datorez Editurii
“Cartea Romaneasca” de atunci,
Magdalenei Popescu (un critic li-
terar de mare finete si profunzime,
langa care mi-am publicat toate
cartile de literatura de pana acum)
si directorului ei de atunci, George
Balaita (un prozator pe care il ad-
miram), publicarea acestei nuvele
de mari dimeniuni, la care eu am
lucrat cu sentimentul ca am in
minte un roman.

Am stiut si ca nu voi mai pu-
blica foarte repede dupa Vara-pri-
mavara, in primul rand pentru ca
nu mai puteam face nici un acord
Tntre mine (cea care ajunsesem sa
fiu) si cenzura.

Dar si pentru ca atunci, cu
ntalnirea (care pentru mine este
un poem-roman, aveam sa desco-
par peste 13 ani, la Antonio Lobo
Antunes, o formula similard) ajun-
sesem la un capat de drum stilistic.

Fard indoiala cd la avizul de
publicare a contat si statutul meu
schimbat dupa Dimineata pierdu-
td, cand, dupa cum a spus Mircea
Zaciu, as fi trecut de pe raftul doi
pe raftul unu. Cenzura “opera di-
ferentiat”, “nedemocratic”; "quot
licet Jovis non licet bovis”. Urca-
sem cu prudenta o treapta dupa
alta.

Prudenta, autocenzura se simt
si Tn Tntalnirea. E foarte nedrept
Tnsa sa spui ca pe atunci autorii
scriau pana unde li se permitea.
Exista un scris pe dibuite si nu
stiai niciodata daca acea carte o sa
“treacd” sau nu, asa cum nu stiai
dacad efortul tdu se consuma fin
grafomanie sau literatura.

(continuare in pagina 18)
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Atelier literar

T“*>entru cd la inciffarea Tn-
talniriia contat si autocen-
zura, m-am tot Tntors la ea,

v lucrand Tn mai mult etape,

in ultimii doi ani. Ma intrebam

ce pot face cu un text practic in-
cheiat, cu personajele si formu-
la stilistica Tnchegate; un text
care Tnsa la noua mea lecturd ma
nemultumea. “Perfectiunea” pe

care 0 cautasem a fost doar li-

mita de sus pe care am putut s-0

ating atunci.

Nu ma puteam consola nici
cu gandul ca va ajunge cu difi-
cultate la cititorul de azi.

Am simtit c& nu-mi pot a-
bandona proiectul de acum doua-
zeci de ani. Nu mai puteam lu-
crainsa decat cu “foarfeca”, cre-
ionul (computerul, adicd) mer-
gea doar pe liniile deja trasate.
Am dat, de pilda, mai mult re-
lief sotiei profesorului, Christa,
dar pe aceeasi linie ca si la pri-
ma versiune: era ca 0 persoana
pe care o cunosteam foarte bine
si despre care nu puteam spune
alte lucruri decéat spusesem cu
cincisprezece ani nainte. Nu-mi
plac autorii care isi revizuiesc la
fiecare editie destinul persona-
jelor, transformandu-le din fap-
turi (cat de cat) vii Tn marionete.
Personajele mele sunt deci
neschimbate, chiar daca rostesc
unele fraze in plus (dar mai ales

in minus).

Am taiat si lipit pasaje ca la
un montaj de film: munca cea
mai placuta si mai usoara, atunci
cand construiesti un roman,
chiar daca nu-ti da aceeasi satis-
factie.

Langa pelicula coloratda am
pus o pelicula alb-negru, cu o
interventie minima: prelucrarea
literard a unor autentice fise de
urmarire din dosare ale Securi-
tatii. Aceste pseudo-documente
la care pe atunci nu as fi avut
acces as vrea sa completeze ceea
ce pe atunci simteam, dar nu
stiam, nici nu puteam sa arat.

In descrierea epocii nu mai
puteam interveni peste ceea ce
operase autocenzura la momen-
tul primei elaborari; textul era
inghetat si Ceausescu, marele

Gabriela Adamesteanu

L imitele
rescrieril

absent din literatura acelei vremi,
va continua sa lipseasca. El este
presupus a exista doar in capi-
tolul “Circulatie oprita™, dar si-
tuatia era deja imaginata din
anii 1986-1987 si nu exista nici
un alt element nou n text.

Mi se pare corect asa, oricat
ar fi de frustrant. Pentru noi,
care am trait urandu-1 in umilin-
ta, detasarea necesara scrisului
este 0 stare inca greu de atins.
Poate asta sa fie explicatia unei
atat de mari absente.

Sper ca textul nou al intal-
nirii sa fie mai dinamic si mai
clar decat era in Vara-primava-
ra.

Din punctul meu de vedere,
intalnirea este o proza de rup-
tura si deschidere. Este gandita
si scrisa dupa ce “vazusem lu-

1
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dintata pierduta

mea”, chiar si fugitiv, superfi-
cial. Eram marcata de caldtoria
“afard” si nu am rezistat ten-
tatiei sa schitez personaje dintr-o
realitate pe care de fapt abia o
zarisem. Nu mai puteam Tnsa
ramane n spatiul inchis de pana
atunci.

O carte terminata lasa deo-
bicei Tn urma ei un camp ars,
cicatrizeaza rani, evapora amin-
tiri dureroase, smulge din rada-
cini obsesii. Tema exilului a ra-
mas Thsd neconsumatd in mine,
mi se pare mult mai actuala azi
si continuad sa ma obsedeze: pro-
babil pentru ca in intalnirea abia
reusisem sa o ating. De aceea
m-am si putut Tntoarce la un text
publicat de multa vreme, nu sub
0 constrangere exterioara, asa
cum faceau scriitorii Tn anii re-

alismului socialist, cand Tsi adap-
tau cartile la regulile procustiene
ale timpului, ci sub un impuls
interior, de ameliorare artistica.

La distantd de 12 ani de a-
tunci, stiu mult mai multe de-
spre exil si relatia dintre “cei di-
nauntru” si “cei dinafara”. Pro-
babil de aceea este singura piesa
a mea pe care am simtit nevoia
s& lucrez din nou; fireste, si din
cauza ca sunt perfectionista (un
mare risc de a te auto-steriliza).
Orice text mi se pare perfectibil
pana la un punct in care il simt,
definitiv, intangibil...

Nu-mi plac autorii care po-
vestesc cum si-au conceput car-
tile, cine le sunt prototipurile,
dar acum imi voi calca princi-
piile.

Lui Mihai Botez 1i datorez
primele mele informatii “vii”
despre Occident. Subiectul Tn-y
talnirii mi-a fost “oferit” de el,
probabil prin 1986. El mi-a
spus ca i l-ar fi povestit un emi-
grant rus pe care, dacad Tmi a-
mintesc bine, l-ar fi Tntalnit in
America. 1l voi dezvalui acum
doar pentru ca scriindu-1 l-am
modificat: cititorii pot sa isi dea
seama céat de mult.

Punctul de plecare a fost deci
istoria unui emigrant care dupa
foarte multi ani de cand a plecat
din Rusia (ca adolescent sau co-
pil) raspunde unei invitatii deC
familie si-si viziteaza tara de
origine. Este primit de un grup
de oameni total necunoscuti si
stau cu totii Tmpreuna cateva zi-
le Intr-o casa despre care pana la
plecare emigrantul nu se lamu-
reste daca era cu adevarat o “ca/*’
sa de om” sau o locuintd pusa la'-
dispozitie de KGB. Nu stie nici
dacd cei cu care a stat erau cu
adevérat rudele lui sau agenti
pusi sa il urmareasca. Se ntoar-
ce la viata sa occidentala cu a-
ceasta nelamurire despre care nu
se poate sti In ce masura este per-
ceptia unei realitdti insolite pen-
tru el sau inducerea unei Sstari
paranoice.

Nu obisnuiesc sa iau subiec-
te de la altii, dar acesta a ras-
puns unor obsesii personale, ne-
coagulate. m

(Fragment din volumul
ntalnirea, in curs de
aparitie la Editura “Dacia”)

Note:

¥ Am fost surprinsa si bucu-
roasa cand C. Stanescu, la cro-
nica din 1975 a romanului meu
de debut a sesizat in el urmele
lecturii atente (chiar pasionate)
a cartii lui Rene Girard Minciu-
na romantica si adevar roma-
nesc.

Mircea Martin — CultiSS,
romana fintre comunism
nationalism, “22”, nr. 654, 660,
661.



In memoriam Eugeniu Coseriu

Ultimul

EL CARE acum 2 ani

mi-a spus ¢4, in ciu-

da varstei sale de 79

ani, se simte Tnca
“fresco come una rosa” nu si-a
dezmintit spiritul luptator pana
la ultimele clipe ale vietii. Desi
grav bolnav, a reusit sa mai
plece o data in Japonia, tinand
in indepartatul Orient prelegeri
impresionante despre limba ja-
poneza si despre cunoscutul
germanist japonez Sekiguchi.
Trecerea sa la cele vesnice oda-
td cu Tnceputul acestei toamne
lI-a Tmpiedicat sa-si continue
munca titanica.

Tara care l-a adoptat in ul-
timele patru decenii a fost Ger-
mania, desi sufleteste a ramas a-
proape de Roméania, tara sa de
origine. Numit profesor univer-
sitar in 1963 la Universitatea
din Tiibingen s-a dedicat ling-
visticii generale, aducand o
bogata contributie in semantica,
lingvistica textului, tipologie
lingvistica si lingvistica a varie-
tatilor precum si In domeniul
metodelor structurale. Deopo-
triva filolog si filozof pe linie
aristotelica si hegeliana, s-a
remarcat printr-o capacitate e-
norma de a sistematiza, comen-
tand si prezentand intr-o ma-
niera inconfundabila pe Saus-
sure, Bloomfield, Hjelmslev,
Jakobson sau Trubetkoy. Nu a
fost un adept al directiei ling-
vistice provenite din America
de a prelucra limba sub aspectul
ei formal, fiind mai mult pre-
ocupat de a reda in toata bogatia
ei limba ca produs al spiritului
uman creator. Chiar daca in
lupta teoriilor poststructuraliste
a castigat curentul american,
folosindu-se de suprematia lim-
bii engleze, iar alternativa pu-
blicatiilor sale in limba spaniol&
(prea tarziu prezentate si in ger-
mana) neputand decat sa piarda,
Coseriu a devenit unul dintre
cei mai critici comentatori ai
noilor curente lingvsitice: gene-
rativismul, lingvistica cognitiva
si lingvistica textului. Datorita
scolii sale lingvistice, Tiibingen
a devenit o adevératd Mecca
pentru romanistica mondiald.
Fostul sau student, Giinter Narr,
a Tnceput sé&-i publice din 1970

maestru

prelegerile, fara ca cineva sa ba-
nuiasca atunci ca va deveni cea
mai importanta editura din do-
meniul lingvisticii.

Mostenirea lasata de Cose-
riu este impresionanta: peste 300
de publicatii aparute Tn mai
multe limbi si inca multe alte
lucrari care asteapta lumina ti-
parului. Ideile celui care a pri-
mit 40 de titluri de doctor hono-
ris causa ca semn de pretuire si
recunoastere a valorii sale din
partea unor universitati ca Li-
ma, Madrid, Padua, Rio de Ja-
neiro sau Salamanca sunt conti-
nuate de discipolii sai, aflati la
prestigioase universitati din n-
treaga lume. Unul dintre titluri
a fost acordat si de universitatea
noastra (Universitatea “L. Bla-
ga” din Sibiu - n.r.), cu totii bu-
curandu-ne de regalul prele-
gerilor sale din 1998 si 1999.
Cu atat mai usor mi-a fost sa lu-
crez aldturi de cercetatorii Cate-
drei de Romanistica a Uni-
versitatii din Tiibingen n peri-
oada octombrie 1999 - iulie
2000 la descifrarea si inventa-
rierea manuscriselor sale, bucu-
randu-ma pe deasupra si de pri-
vilegiul de a fi primita cu cal-
durda si asteptatd cu ultimele
stiri si glume de acasa.

Disparitia sa a indoliat mari
personalitati ale lumii stiintifice
care i-au adus un ultim omagiu
vorbind despre “ultimul maes-
tru” (Jiirgen Trabant in “Siid-
deutsche Zeitung”), “sistema-
ticul” (Hans-Martin Gauger in
“Frankfurter Allgemeine Zei-
tung”) sau comparandu-i reali-
zarile cu un “seism intelectual”
cum a facut-o prof. univ. dr. Pe-
ter Koch, seful Catedrei de Ro-
manistica a Universitatii din
Tiibingen. Pana si mica locali-
tate Kirchentellinsfurt Tn care a
locuit, aflatd la cativa kilometri
de orasul universitar Tiibingen,
i-a dedicat un pios omagiu prin
colegul si prietenul sau, prof,
univ. dr. Heinrich Weber, cel
care s-a ocupat de ingrijirea ata-
tor editii din lucrdrile sale. Asa
cum declara fostul sau student,
Jiirgen Trabant, odata cu dis-
paritia sa, lingvistica europeana
si-a pierdut “ultimul maestru”.
Dincolo de limitele fizice Tnsa,
spiritul trdieste prin ceea ce a
creat. Cuvintele lui Kant, alese
de familie ca motto al tristei
despartiri, se potrivesc cel mai
bine pentru a prezenta posteri-
tatii pe cel care ramane marele
Eugeniu Coseriu: Je mehr du
gedacht, je mehrje mehrduge-
tan hast, desto langer hast du
gelebt(“C\i cat ai gandit si ai fa-
cut mai mult, cu atat ai trait mai
mult”).

loana Narcisa Cretu

o

UNIMIST fintirziat, greu

de “prins” in labirintul

nastratinesc al unei inte-

ligente occidentalizate,
Paul Zarifopol s-a sustras pina
astdzi taxonomiei de rutina.
Nascut la lasi, intr-o familie de
greci, cel care avea sa adminis-
treze atit de neinspirat latifun-
diul mostenit la Cirligi, gara
Galbeni, moare subit Tn mai
1934, la doar citeva luni dupa ce
fusese numit In prima si ultima
lui slujba oficiald, aceea de re-
dactor-sef al Revistei Fundatii-
lor Regale. Absolvent al Facul-
tatii de Litere din lasi (1898), isi
desavirseste studiile postuniver-
sitare Tn Germania, unde trece
fara nici o dificultate, la Halle,
doctoratul n filologie. Tn acelasi
scurt interval de timp se casato-
reste cu Stefania, fiica lui C. Do-
brogeanu-Gherea, care studia
pianul la Conservatorul din
Munchen. Dupa nici doi ani, in
1904, se naste fata lor, Sonia.
Tot atunci si acolo il cunoaste pe
Caragiale, Herr Direktor, proas-
pat autoexilat la Berlin. Prietenia
Tor va marca fortiter traiectoria
intelectuald a “izolatului” Paul
Zarifopol si-l va determina pe
acest pseudoboem rentier sa dea
masura seriozitatii si eruditiei
sale ca editor. Astfel, intre 1931-
1932 apar Opere, vol. I-11, de I.
L. Caragiale, editie Tngrijita si
prefatatd de incontestabilul car-
turar a carui gindire se dovedes-
te, 0 datd in plus, una de anver-

27.11.1818 - s-a nascut Aron
Pumnul(m. 1866)

27.11.1885 - s-a nascut Liviu Re-
breanufm. 1944)

27.11.1908 - s-a nascut Mircea
Grigorescu (m. 1976)

27.11.1924 - s-a nascut Nina Ca-
ssian

27.11.1939 - s-a nascut Nicolae
Manolescu

27.11.1940 - a murit Nicolae
lorgatn. 1871)

27.11.1970 - a murit Petru Coma-
mescu(n. 1905)

27.11.1972 - a murit Victor Efti-
miu(n. 1889)

27.11.1987 - amurit Nicolae Cio-
banu(n. 1931)

27.11.1995 - a murit George Al-
mosnino(n. 1936)

28.11.1874 - s-a nascut Jean Bart
(m. 1933)

28.11.1919 - s-a nascut Comei
Regman(m. 1999)

28.11.1923 - s-a nascut Dan Tar-
chila

28.11.1941 - s-a nascut Eugen
Negriei

28.11.1954 - s-a nascut Traian T.
Cosovei

28.11.1971 - a murit Eugeniu
Boureanul (n. 1885)

28.11.1971 - amurit Dimitrie Ste-
larul 1917)

28.11.1973 - a murit Martha Bi-

Noiembrie

gura europeana. Personalitate
duald, oscilind intre contempla-
tivul homo esteticussi irita(n)tul
homo ironicus, iubitorul “ideilor
gingase” care se pronuntase deja
“pentru arta literard” nu reuseste
sd cucereasca definitiv nici o po-
zitie in relieful atit de variat al
spiritualitatii interbelice roma-
nesti, pe care totusi, difuz si
ocult, o stapineste. Lovinescu fi
apreciaza lupta cu “modele” si
“grimasele™, dar deplinge dezo-
rientarea “gustului sau intim”.
Este de notorietate strania exal-
tare a lui Herr Doktor in fata
unor subproductii literare autoh-
tone, cum ar fi Printesa Limo-
nata, Hronicul mascariciului Va-
latuc sau romanul Rosu, galben
si albastru considerat de critic,
Tntr-o crizd de autism, “o carte
splendida si diavoleascd”. Es-
timp, Balzac si Stendhal ii apar
ca “proaste modele” pentru lite-
raturile aflate la Tnceput de
drum, iar Sainte-Beuve face pur
si simplu “mahalagism distrac-
tiv”. Si cum idiosincraziile lui
contrariante nu se opresc aici, G.
Calinescu nu-1 iartd si pune tul-
burarea de rationament pe sea-
ma unor obscure devieri de or-
din etnic: “Cu nume grecesc, gi-
nere al lui Gherea, Zarifopol
simbolizeaza spiritul de negatie
a doua rase sofistice.” Lui Cali-
nescu nu-i scapa ironia omnipre-
zenta a “burghezului” cu sila de
burghezi, nici persiflarea conti-
nua si sistematicd, “pina la aga-
sate”. Drept pentru care Istoria
literaturii romane de la origini

bescu(n. 1889)
28.11.1991 - a murit Gheorghe
Bogacitn. 1915)

29.11.1852 - a murit Nicolae Bal-
cescu(n .1819)

29.11.1880 - s-a nascut ND. Co-
cea (m. 1949)

29.11.1936 - s-a nascut Reimar
Alfred Ungar

29.11.1966 - a murit Simion Stol-
nicu(n. 1905)

29.11.1985 - a murit Horia Ro-
beauu(n. 1904)

30.11.1874 - s-a nascut Paul Za-
rifopol(m. 1934)

30.11.1930 - s-a nascut Andrei
Bantas(m. 1997)

30.11.1932 - s-a nascut Galfalvy
Zsolt

30.11.1934 - a murit CincinatPa-
velescutn. 1872)

30.11.1943 - s-a nascut Paul Eu-
gen Banciu

30.11.1945 - a murit lon Missir
(n. 1890)

30.11.1985 - a murit Lia Dra-
copol-Fudulu (n. 1906)

12.1691 - a murit Miron Costin
(n. 1633)

1.12.1882 - s-a nascut Ecaterina
Pitis (m. 1963)

1.12.1892 - s-a nascut Cezar Pe-
trescu (m. 1961)

va Tnregistra o “grimasa” de pro-
portii. Si de referintd. Mai tirziu,
mult mai tirziu, Célinescu revine
la sentimente Tnteleptite si, desi
reitereazd marile defecte ale lui
Zarifopol, ntr-un articol din
Cronicile optimistuluirecunoas-
te ca a respins, “cu vehementa”,
principiile estetice ale unui om
care salutase calduros aparitia
Vietii lui M. Eminescu. Incon-
secvent pina si in intuitii, Zari-
fopol Tsi calcase in picioare pro-
pria credintd in insanitatea bio-
grafiilor. Si iatd cum, in bezna
refuzului quasi total al “Divi-
nului” stréluceste raza unei idei
mai juste: “Intentional, Zarifo-
pol erain arta un progresist”.

Chiar dacd moartea I-a Tm-
piedicat s& ducd la bun sfirsit
monumentala initiativa editoria-
14, desavirsita de perfectul “cara-
gialian” S. Ciocuiescu, gestul ra-
mine in atentia posteritatii. Nu
scapa unei priviri mai atente nici
diversitatea influentelor asuma-
te: in ciuda antisentimentalismu-
lui afisat (si) prin repulsia fata de
lacrimi, “balele melancoliei” -
cum preia ad literam de la ilus-
trul sdu prieten si mentor Cara-
giale, marele “‘singuratic” Zari-
fopol Tmpértéseste neurastenii i
anxietati cu Ibrdileanu. Din acest
dublu “canonit” rasare, cumva
buimaca, o nedumerire cu tilc
autobiografic: “Daca artistul se
simte bine ca izolat superior, ce-i
trebuie sajoace cu atita silinta pe
bdiatul impertinent?”

Gabriela Ursachi

1.12.1911 - s-a nascut leronim
Serbu(m. 1972)

1.12.1914 - s-a nascut Stefan I.
Crudu(m. 1984)

1.12.1918 - s-a nascut Ludmila
Ghitescutm. 1991)

1.12.1928 - s-a nascut Nicolae
Pop

1.12.1934 - s-a nascut Florenta
Albu(m. 2000)

1.12.1934 - s-a nascut Platon
Pardau

1.12.1934 - s-a nascut Stefan
Radof

1.12.1942 - s-a nascut lon Seitan

1.12.1989 - a murit lonRoman (n.
1917)

2.12.1890 - s-a nascut Molter
Karolytyn. 1981)

2.12.1908 - s-a nascut N. Vasi-
lescu-Capsali(m. 1984)

2.12.1912 - s-a nascut Gheorghe
Chivu(m. 1986)

2.12.1935 - s-a nascut Nicolae
Labis(m. 1956)

3.12.1929 - s-a nascut Dumitru
Alexandru (m. 1991)

3.12.1948 - s-a nascut Mara Ni-
coard

3.12.1973 - amurit Vitalie Tulnic
(n. 1931)

3.12.1976 - a murit Constantin
Goran (n. 1902)

3.12.1991 - a murit Petre Tutea
(n. 1902)



Eseu

Semnatura lui Sebastian

RAM inca la Editu-

ra pentru Literatura
[ fer (EPL) cand, In a

doua jumatate a
anilor saizeci, doamna Cornelia
Stefanescu — cercetatoare, pe a-
tunci, la Institutul “G. Calines-
cu” - a prezentat redactiei care
se ocupa cu repunerea in circula-
tie publica a patrimoniului cultu-
ral o propunere de reeditare, pe
etape, a operei lui Mihail Sebas-
tian, pe care publicul acelei
vremi nu apucase sa-I cunoasca
decét ca autor al Joculuide-a va-
canta, al Stelei fara nume si al
comediei satirice Ultima ora, ig-
norandu-i cu desavarsire opera
roinanesca - indeosebi cartea lui
de capatai, De doua mii de ani,
care n-avea, pe atunci, permis de
circulatie.

Propunerea d-sale m-a cuce-
rit din bun Tnceput deoarece tre-
zea in mine vechi amintiri de pa-
sionat cititor cvasi-cotidian al lui
Sebastian inca de pe la sféarsitul
deceniului al treilea al secolului
de-abia revolut. Tntr-adevar,
cumparam Cuvantul aproape in
fiecare zi, pentru ca stiam c4d, in
afara de editorialul directorului
ziarului, care avea de altfel sa-mi
devina profesor pe la mijlocul
deceniului urmator (I-am numit
pe controversatul - si controver-
sabilul, desigur, dar totusi ului-
torul - Nae lonescu), gaseam
acolo si cursivul lui Sebastian,
alaturi de semnatura mereu pre-
zentd a lui 1. Calugaru, uneori
articole ale lui Eliade, iar o datd
pe saptamana sinuoasa cronica
literard a lui Perpessicius. Ei bi-
ne, cursivul lui Sebastian nu-1
ratam niciodata - si nici nu-1 ui-
tam de la o zi la alta. Nu-1 uitam
pentru cd depdsea Tntotdeauna
cotidianul. Nu-1 puteam uita,
pentru bunul motiv c&, oricéat de
marunt ar fi fost faptul de la care
pornea, el stia, comentandu-1,
sa-i gaseasca talcul ascuns, pe
care-1 facea accesibil cititorului
de rand cu cuvintele cele mai
simple si mai convingatoare. Se
ntelege de la sine ca, o data ga-
sitd (si, evident, pretuitda ca o
sursa de continua Tmbogatire),
semnatura lui Sebastian m-a
atras peste tot unde o gaseam fin
Romania literara a lui Rebreanu,
in Vremea, in Azi, superba re-
vista scoasa de Zaharia Stancu.
Asa se explica entuziasmul cu
care am primit, in urma cu vreo
treizeci si cinci de ani, propu-
nerea doamnei Cornelia Stefa-
nescu, pe care am incercat s-0
persuadez, ca eseistica si publi-
cistica reprezintd, de fapt, punc-
tul forte al scrisului lui Sebas-
tian, asigurandu-i Tntr-adevar un
loc de varf in cultura romana, in

timp ce romanele si piesele de
teatru, in pofida excelentei lor,
nu-1 pot totusi propulsa la ace-
easi inaltime, - cu exceptia, cred
eu, a tulburatorului De doua mii
de ani.

Oricum, publicistica lui, atat
de diversa, atat de bogata, atat
de ferma si totodatd atat de
nuantata (opera a unui sceptic
fnarmat, totusi!, si cu convingeri
- dar suple!), trebuia neaparat
adusa la cunostinta unui public
lipsit de acces la locul ei de pri-
ma aparitie. Este ceea ce a facut,
cu un devotament si 0 pricepere
exemplare, doamna Cornelia
Stefanescu, intdi - asa cum se
putea in acele vitrege conditii -
in volumul Eseuri. Cronici. Me-
morial, aparut in 1972 la Editura
Minerva dupa o pritocire care a
durat mai bine de un lustru, apoi
in volumul de fata, a carui pro-
blematica - aleasa si distribuita
pe capitole tematice omogene -
pare a raspunde intrucatva fai-
mosului Jurnal (intim), de unde
si titlul, frapant ca o replica din
spatiul public la un text paralel
din spatiul privat.

Stricta omologie a celor
doua ramuri ale dipticului astfel
sugerat poate desigur fi supusa
discutiei, nu Tnsd si priceperea
editoriald a ingrijitoarei actualei
editii, nici acuratetea cu care au
fost Tngrijite textele cuprinse in
ea. O atentie deosebita trebuie
acordata amplului studiu intro-
ductiv, prudent si ferm in acelasi
timp, care - cu delicatete si cu

Eminescu
i
noi!

Caricatura
de C. Patrascan

JURNAL
DE _
EPOCA

Mihail Sebastian, Jurnal de
epoca. Publicistica, Editie
Tngrijita si studiu introduc-
tiv de Cornelia Stefanescu,
Bucuresti, Academia Ro-
mana - Fundatia Nationala
pentru Stiinta si Arta - In-
stitutul “G. Calinescu”,
2002, XXII + 665 p. for-
mat mare.

un remarcabil simt al masurii -
incearca s& ldmureasca cateva
din problemele incélcite ale tul-
burei vremi in care si-a desfa-
surat activitatea o stralucitd ge-
neratie a culturii romane, printre
fruntasii careia se numara (si
mereu se va numara) si Mihail
Sebastian.

Mihai Sora

Vezi, randunelele se duc,
Se scuturfrunzele de nuc,

S-asaza bruma peste vii
De ce nu-mi vii,

de ce nu-mi vii...

Se cauta un poem

Scrisoare din Paris

A,

m M| PLAC francezii pentru
R cain trenurile lor e rumoare

Ltsi auzi din cind in cind cite
W un oui, cherie~si des bribes
de conversation. Tmi plac pen-
tru ca au parfumuri bune si au
inventat recent cea mai bund
strategie a ispitei olfactive: pun
mostrele Tn stradd, Tn fata maga-
zinului, de pilda un Caronsi un
Gucci-Envy, dar sub o racla de
sticla, ca-n povesti; printr-un
sistem de tuburi invizibile cu
buton exterior, aroma aurie co-
munica cu trecatorii si-i Tnvin-
ge. (In alte tari, mostrele stau
ntr-un cos, tot pe strada, dar in-
sotite de un bilet, ,,Va rugam nu
furati exponatele, mai sint si al-
tii care doresc sa le Tncerce!”,
sau le leaga cu lantUguri dizgra-
tioase, ca pe cliini.) Tmi plac si
ma amuza francezii pentru ca
sint ipohondri si se Tnconjoara
de 0 armatd de medici si sint la
curent cu toate pericolele reale
si virtuale si cu toate retetele
miraculoase si ar putea deschi-
de, fiecare, o farmacie, cu toate
doctoriile pe care le acumuleaza
saptaminal. Tmi plac pentru cd,
desi stiu cd e intotdeauna em-
bouteillage, pleaca tirziu si in-
tirzie Tntotdeauna, justement
pentru ca a fost embouteillage.
1i recunosc cind se sarutd de trei
ori (pe obrazul drept, pe cel
sting si iar pe dreptul), cind
spun oh, lit, lii si merde. Ma
irita, dar imi plac totusi, cind
sint curiosi, cind Tsi spioneaza
vecinii, cine mai cumpara de la
monsieur le boulanger si ce se
vinde azi la monsieurle boucher
si cit a platit madame le chauf-
fage si ce mai face mademoi-
selle.

Ma entuziasmeaza pentru ca
sint cei mai buni vorbitori din
lume, pentru ca discursul unui
fotbalist e coerent si placut, ca
si replica unui camionagiu sau a
fermierului sau a postasului,
pentru ca stiu sa vorbeasca bine
Tnca din copilarie si nu uita arta
conversatiei nici la batrinete.
N-am vazut talk-showuri mai
pasionante dec’t cele transmise
de posturile de televiziune fran-
ceze, adevdrate sarbatori ale
dialogului, n-am vazut atitea
jerbe de cuvinte de spirit si atita
bucurie de a spune si de a ascul-
ta ca n discutiile lor nocturne,
Tmi plac pentru ca chiar kitschul
lor e elegant si cliseele lor sint
Tncarcate cultural si sub ,,la mu-
sique avant toute chose nu co-
boara nici la emisiunile cele mai
mediocre.

Ma uimesc parizienii cind
parcheaza in locuri atit de
strimte Tncit te Tntrebi cum au
intrat acolo si ce macara i va
scoate si Tmi dau emotii cind
opresc une petite minute (ceea
ce Tnseamna cd nu mai mult de
0 jumatate de ord) in locuri in-
terzise si toti, dar absolut toti,
joaca comedia luminilor de a-
varie, ca o conventie ntre ei si
politisti, de ai zice ca toate bor-
durile Parisului sint ornate cu
masini ramase in pana, care
clipesc alarmate. Tmi plac ca sint
nervosi fara sa-si piarda polite-
tea care le-a intrat in singe, ca
sint sic chiar cind n-au bani, ca
sint boemi chiar cind au. C& au
comedii exceptionale si ca Tsi
joaca in ele rolul zilnic, ca n
On connait la chanson.

Tmi plac francezii Tn general
(si sint si ocazii particulare cind
nu-mi plac), dar ce m-a surprins
cel mai mult zilele astea, ce m-a
cucerit definitiv a fost sa gasesc
in revista Lire de pe luna no-
iembrie o rubrica pe care n-o
bagasem de seama pina acum,
Avis de recherche. Si ce pot
cauta contemporanii nostri din
Franta, scriindu-si doleantele pe
cite un biletel, asa cum la noi se
lipesc pe stilpi si in cabinele te-
lefonice anunturi cu ,pierdut
pisica birmaneza” sau cu ,in-
chiriez camera studenti”? Pen-
tru ce trimit francezii scrisori?
Pentru ca au pierdut si vor sa re-
gaseasca un poet sau un vers sau
un poem! Cam asa: ,,[...] Bu-
nica mea imi recitd adesea aces-
te versuri pe care le-a invatat in
copilarie si regreta ca nu-si
poate aminti continuarea. Ne-
stiind cine e autorul, n-am putut
gasi poemul. Poate vreun cititor
sa ma ajute?” sau ,Caut trei
poezii: Lebada de Sully-Prud-
homme, Micul Palemon de Al-
bert Samain si Sfinxulcare nu e
scris de Heredia, ci, fard Tndo-
iala de un autor de la sfarsitul
secolului al XlIX-lea. Multu-
mesc pentru ajutor.” Sau ,,Mi-ar
putea cineva comunica numele
autorului si textul complet al
unui poem pe care l-am citit
acum citiva ani, care se numea
Edelweiss, poem suprarealist
care ncepe cu versul ,,Sus, pe
Mont Blanc, infloreste floarea-
de-colt...” Mi-ar pldcea sa vad o
rubrica de obiecte literare pier-
dute si Tn revistele noastre. S<
n revista noastra?

loana Parvulescu



UPA primul rézboi

mondial, ziarul Ro-

méanul din Botosani

a publicat o fotogra-
fie a lui Gheorghe Eminovici-ta-
tal cu fiul sdu Matei. Acum vreo
40 de ani in urma Ministerul in-
vatamintului a publicat patru
planse (material didactic) cu M.
Eminescu, unde pe una publica
fotografia mentionata, dar cu
fiul sdau Mihai. Evident, o gre-
seala (un fals)!

Intiia fotografie care s-a pas-
trat si transmis a lui Mihai Emi-
nescu este aceea luciferiana, din
1869, facuta la Praga, la 19 ani.

Atelierul fotografului Jan
Tomas din Praga, care a executat
fotografia amintitd, era situat pe
strada Vaclavska. Pe versoul
unei fotografii din cele 6 (3 ova-
le si 3 dreptunghiulare - in sepia,
carte postald) sta scris: “Foto-
grafie data de Eminescu lui Ni-
colae Oncu pe timpul cind erau
universitaritn Viena." —“Darui-
ta Asociatiei[«Astra» din Sibiu]
de E. Hodos."

Fratii Eminovici, Mihai si
Gheorghe (George, lorgu), ofi-
ter, au locuit la Praga 11 zile pe
str. Lipova-Teiului, nr. 471.
Gheorghe Eminovici si-a facut
si el 6 fotografii (3 dreptunghiu-
lare, cu tunica, epoleti si centi-
ron cu baionetd, carte postala si
3 ovale fard epoleti si centiron).

Demn de retinut e si faptul
ca T. V. Stefanelli si Samoil Iso-
pescul s-au fotografiat impreuna
cu M. Eminescu la Viena. in ar-
ticolul Eminescu la Viena, Va-
sile Gherasim a scris: “...D. Iso-
pescul mai aminteste de o foto-
grafie facuta tn atelierul Lovy de
pe Mariahilferstrasse vis-a-vis
de Gartenbaumgesellschaf, pe a-
tunci. Se fotografiasera in grup
d. Isopescul, Eminescu, Stefa-
nelli”

n scrisoarea lui I. Slavici ca-
dre |. Negruzzi (Bucuresti, 20
dec. 1877), scriitorul ardelean
spunea ca ideea privitoare la al-
bumul “Junimei” (aparut in

Fotografiile luir M. Eminescu

1883) ar fi minunatd, ca atit T.
Maiorescu, cit si T. Rosetti vor
trimite portretele lor. “Eu si
Eminescu nu vileputem trimite,
ar trebui sa ne «posam», pentru
ca sd ne «posam» ar trebui ca sa
avem bani, iara ca sa avem bani,
ar trebui sa ne trimiteti D- Voas-
tre din lasi. Lucrul e darpe citse
poate de lamurit: bani si iarasi
b anilarin scrisoarea din 8
febr. 1878 a continuat: “in urma
am primit bani si nu voiam sa
Va scriu Tnainte de a Va trimite
si portretele pe care le-afi cerut.
Da(i-mi voie sa Vva ofer si
D-voastra in deosebi unul."

Tot asa T. Maiorescu i-a scris
lui I. Negruzzi (scrisoare din 26
febr. 1878): ““...Portretele luiRo-
setti si Mandrea le tot execut si
nu mai izbutesc. Cu Eminescu
am sa ma duc eu miine la foto-
graf, mai Tnainte Tnsa la barbier
sa se rada. La Boheme roumai-
ne.” Este a doua fotografie din
cele patru pastrate, executata la
Bucuresti in atelierul lui Franz
Duschek, ce figureaza in al doi-
lea tablou (medalion) al Socie-
tatii “Junimea”, alcatuit de T. Ma-
iorescu si . Negruzzi si In voi.
de Poezii, 1884, al lui M. Emi-
nescu.

£ N LEGATURA cu atreia fo-
1 tografie, A. C. Cuza a notat:
R “In sfirsit, Tntr-o zi, [vara
1884] profitind de bunele lui
dispozitii, I-am luat de pe terasa
otelului Traian [din lasi pe M.
Eminescu], impreuna cu Wil-
helm Humpel [ 1831-1899] sicu
Petru V. Grigoriu, siasa, imbra-
cat Tn costumul sau alb de vara,
cum era, ne-am dus cu tofii la
atelierul de fotografie Nestor
Heck [strada Lapusneanu, nr.
42], unde a consimtit a se foto-
grafia, Tnsa numai n grup, ala-
turea cu noi. Ne-am si asezatTm-
preuna. Dupa indicatiile noastre
insa, fotograful I-a scos numai

pe dinsul, ceea ce nu putin I-a
suparat mai apoi vazindu-se
amagit ca un copil."

Apoi un grup de elevi de la
Liceul “Matei Basarab” din Bu-
curesti au infiintat o societate li-
terara, dorind sa-i puna numele
“Eminescu”, presedintele socie-
tatii era Motoc, desigur la suges-
tia profesorului lor lon Filibiliu,
caruia poetul i-a luat apararea in
coloanele ziarului “Timpul” (5-
18 martie 1882), in care scop s-au
adresat acestuia (in oct. 1887),
cerindu-i si o fotografie.

Dupa staruintele surorii sale,
Aglaia, venita impreuna cu sotul
de la Cernauti la Botosani, poet-
ul s-a fotografiat in atelierul lui
Jean Bielig din Botosani, in
noiembrie 1887, mai ales ca si
Cornelia Emilian din lasi, o bi-
nefacatoare a poetului si a suro-
rii lui, Harieta, i-a cerut mai de-
mult o fotografie.

La 20 noiembrie 1887, Ha-
rieta, Tntr-o scrisoare catre Cor-
nelia Emilian, a scris: “Fotogra-
fia lui Mihai a reusit bine. Trei
m-au costat cincisprezece franci,
una lui Mofoc, care a cerut-o te-
legrafic, una matale si una pen-
tru noi."

insusi M. Eminescu, tot a-
tunci, i-a scris Corneliei Emi-
lian:

“Astazi simtindu-ma bine,
Va satisfac dorinta de a Va tri-
mite fotografia cerutda de mult
timp."

n aceeasi zi a raspuns si ele-
vilor:

“Botosani, 20Noemvrie 1887
Domnii mei,

In urma cererii D- Voastre de
la 27 Octomvrie a.c., am onoare
a Va trimite fotografia ceruta,
multumindu-Va tot odata pentru
dorintele ce Tnsotesc scrisoarea
D- Voastre.

Primiti Varog, Domniimei,

asigurarea deosebitei mele con-
sideratiuni.

Domniilor Sale

Domnilor membri ai

societatii “Eminescu”

Strada Plantelor No. 12

Bucuresti”

Pe verso-ul fotografiei e im-
primat: “Photographie; Jean
Bielig; Botosani; Strada Tea-
tru." Pe un exemplar din cele
trei, sub fotografie, e semnatura
poetului: M. Eminescu.

I. Slavici ntr-o scrisoare din
mai 1909 cdtre Valeria Micle-
Sturza, Tntfia fiica a Veronicdi
Micle, a scris urmatoarele:

“Marturisesc si nu ma dau
Tnapoi ca am primit [...] de la
sora dvs. [Virginia Micle-Gru-
ber, a doua fiicd a Veronicai
Micle], un numar de cinci foto-
grafii care ma leaga de M. Emi-
nescu [...]. Avind si astazi aces-
te daruripretioase, Tmi fac dato-
ria sa le amintesc: o fotografe
din 1881 Tn care ma aflu eu,
Candiano Popescu si Eminescu
la Ploiesti, un bust Eminescu
tinar, un alt bust Eminescu [din
1878], o fotografie din 1888, a
mamei dvs. cu Eminescu la Bo-
tosani si ultimaposa I-aprinspe
Eminescu cu dr. lachimovici
(recte: lahimovici], la Odesa, in
anul 1885."

Asadar in 1881, M. Emines-
cu a fost la Ploiesti, unde s-a fo-
tografiat Tmpreuna cu 1. Slavici
si Candiano Popescu, iar chipul
sau apare, in acest timp, intr-o
vedere generalda din Bucuresti,
n aprilie 1888, el s-a fotografiat
in atelierul lui Jean Bielig din
Botosani impreuna cu Veronica
Micle, care l-a luat pe poet la
Bucuresti.

La 22 noiembrie 1881, cu
ocazia dezvelirii statuii lui I. H.
Radulescu din fata Universitatii
din Bucuresti, s-a facut o foto-
grafie colectiva, generald a eve-

nimentului, n care figureaza si
M. Eminescu, Tn grupul junimist
in frunte cu T. Maiorescu. Poetul
e intliul din rindul trei (de la
stinga spre dreapta). Chipul poe-
tului e asemanator cu fotografia
din 1878 din tabloul (medalio-
nul) al doilea al “Junimii”.

Trebuie amintit faptul ca in
Viata lui Mihai Eminescu, Edi-
tia a treia revazuta, F.P.L.A., Bu-
curesti, 1938, G. Calinescu a pu-
blicat pe plansa VI o fotografie
“Eminescu la 16 ani' pe care
scria: “M. Eminescu, Botosani
18697, comentatd anterior de
autor si reprodusa pe coperta re-
vistei “Adevarul literar si artis-
tic”, care Tnsé nu-1 reprezinta pe
poet, ci pe actorul botosanean:
lon Balanescu. Falsul s-a contin-
uat pind azi, el a fost reprodus si
in ed. a IV-a a vietii poetului si
recent intr-o carte.

“In schimb, - scria Al. Piru -
portretul lui Eminescu la virsta
de 16 ani pe care cineva a scris
«Botosani 1869» (cind Emi-
nescu avea 19 ani), prezentat de
G. Calinescu drept Un portret
inedit al lui Eminescu in “Ade-
varul literar si artistid', nr. 904
din 3 aprilie 1938, e maimultca
sigur inautentic si deci putea fi
dat cel mult cu mentiunea «pre-
supus»."

M AVUT in mina foto-
grafiile originale ale
poetului, cea din 1869
(ovald), si celelalte, pre-

cum si fotografia lui Gheorghe

Eminovici (dreptunghiulard).

Fotografia din 1881 ar trebui
popularizatd (carte postald 11x16
cm) de factorii Tn drept si pentru
faptul ca ntr-insa apare chipul
poetului national. (L&sind la o
parte fotografia, falsul lui Octav
Minar: M. Eminescu la ma-
nastirea Neamt), addugadm cd au
mai fost propuse doua fotografii
ca reprezentindu-1 pe M. Emi-
nescu, dar au fost respinse de
Serban Cioculescu cu argumente
convingatoare.

Gratian Jucan



GLINDA a vietii,

teatrul da seama

despre realitatile

diferite ale tim-
pului nostru, dar modalitatile lui
specifice fac ca segmentele care
alcatuiesc unitatea temporald a
unei stagiuni sau a unui an tea-
tral sa para venite din lumi cu
totul separate, fara nici o legatu-
ra intre ele. Exista, aici, langa
fiecare dintre noi, trebuie doar
sa fii atent, o lume irationala, a
disperarii traind in vecinatatea
mortii, cu vise de noapte ob-
scene si zile inutile, o lume rece
si ostila pentru om, de unde
umanitatea a disparut in mod
dramatic; exista, n alta parte, o
alcatuire aparent rationald, fara
nici o asemanare cu realitatea

Tnconjuratoare, desi Tncearca sa
0 mimeze, constructii din car-
ton, unde oamenii Tmbraca
straie ciudate, vorbesc despre
dragoste, se agita nefiresc, de
parca ar fi trasi pe sfori, rad in-
tre ei, canta, danseaza si emit to-
rente de vorbe, asteaptand de la
cei veniti s&-i contemple expre-
sia unei satisfactii ordonate.
Aceastd schizofrenie a re-
flectarii a determinat, probabil,
si replica directoarei de la O-
deon, Dorina Lazar adresata au-

Teatrul Odeon: Morti si
vii de Stefan Caraman -
Regia: Ana Margineanu e
Scenografia: Cosmin Arde-
leanu ¢ Muzica: Petru Mar-
gineanu ¢ Coregrafia: Raz-
van Mazilu < Distributia:
Pavel Bartos, Isabela Neam-
tu, Liviu Timus, Mircea Con-
stantinescu, Laurentiu Lazar,
Liana Margineanu, Paula
Simon, Gabriel Pintilei, Di-
mitri Bogomaz, lonut Kivu.

22 Romania literara

Lor le pasa

torului Stefan Caraman: “asa
mizerie de text n-am mai citit de
multa vreme”. Si nu e decat de
admirat instinctul managerial al
artistului care a reusit sa mearga
Tmpotriva propriilor gusturi si
judecdti pentru a da cale libera
unor creatori diferiti de el prin
conceptie si expresie.

Sigur cd e 0 mizerie sa pro-
pui drept cadru al actiunii o
morga si drept personaje - au-
topsierii, Tn plin exercitiu al
muncii lor, extragand organe,
comentand, reducand fiinta
umana la conditia de cadavru si
cadavrul la suma organelor din
interiorul lui. Nu la autopsie
poate fi gasit sufletul si nimic
nu ne lasa sa presupunem ca oa-
menii care 0 executd au vreo
idee Tn legatura cu existenta lui.
Ei intrd si ies din subsolul cu

sertare, spatiu evocand claustro-
fobia (scenografia, Cosmin Ar-
deleanu), iar faptul ca meseria
lor se desfasoara chiar la punc-
tul terminus Ti scuteste de orice
constrangere a decentei, a regu-
lilor impuse si acceptate de so-
cietate pentru a face existenta
acceptabila. Redusa la functiile
elementare si la acele denumiri
ale organelor absente din dictio-
nare, viata isi pierde sensul si
misterul, iar oficiantii sinistrelor
ritualuri de dupa, cu vitalitatea
lor animalica, produc un adevar
neplacut si sordid, care nu te
ajutd nici s traiesti frumos, nici
sd& mori demn. Strain, dar trdind
alaturi de ei, tdcut si umil, un
tanar (Paul Bartos) isi gaseste
doar cand raméne singur, in
preajma mortilor, aparenta nor-
malitatii. Aici tanara regizoare
(Ana Margineanu) da un bun
examen Tn transpunerea scenica
a textului: spatiul se transforma,
instrumentele  folosite de au-
topsieri capata o alta semnifica-
tie, cadavrele sunt Tnlocuite de

proiectiile imaginate de perso-
najul Maler si carora devotata
trupd a teatrului Odeon 1i da
corporalitate. La debutul pe o
scena mare, Ana Margineanu Tsi
asuma un text dificil, la limita a
ceea ce pe micul ecran ar capata
eticheta “interzis minorilor” si 1l
trateaza cu Tnteleapta delicateta
si cu 0 buna stiinta a delimitarii
planurilor, al alternantei ritmu-
rilor dintre ceea ce este si Ceea
ce ar putea fi. Poate ca, daca
Razvan Mazilu, autor al unei ex-
celente coregrafii autonome, ar
fi adecvat-o mai precis la sub-
stanta piesei, fluenta spectaco-
lului ar fi avut de castigat. Vese-
lia scrasnita a unui music-hall
Tncropit printre sertarele cu
morti Ti dau dreptul tanarului
atat de marginalizat de echipa
sa se considere personajul prin-
cipal al propriei sale vieti. Nu e
putin lucru si aceasta energie a
visului alimenteaza, Tn starea de
trezie, si sentimentul revoltei:
Maler se opune cand tovarasii
lui de munca vor sa treaca la ha-
cuirea unei tinere atragatoare si
ramane singur cu ea. Ar trebui
sd fie momentul cand visul de-
vine compatibil cu realitatea:
tanara e doar aparent moarta,
revenireaei la viata nu e Tnsa ca
n basmele cu frumoasa printesa
adormita, atractia devine viol,
nu dragoste, iluzia - un fapt di-
vers; dominat de instincte, tana-
rul gaseste in sfarsit calea spre
ceilalti, vorbeste urat, ragaie,
mananca si bea langa cei ce au
fost odata vii. Atractia raului
sub forma sa cea mai comuna, a
vulgaritatii agresive, nu are ni-
mic faustic Tn ea: inocentii ce-
deaza, pentru ca mediocrii fiind,
refuzati de orice aspiratie, chiar
si de cea a solidaritatii sen-
timentale, se simt bine alaturi de
cei dispretuiti odinioara. Dra-
maturgul surprinde cu acuitate
momentul de criza in devenirea
personalitdtii si situand con-
ventional actiunea in vecina-
tatea ultimei statii din existenta
terestra, piesa are valoarea unui
avertisment. Din perspectiva
ultima, durerea din substratul
replicilor e determinata de ob-
servarea modului cum moartea
se instaleaza cu mult Tnainte de
consemnarea oficiala a decesu-
lui. Lui Stefan Caraman, auto-
rul textului, Ti pasa de acesti se-
meni ai sai care fac bancuri fizi-
ce si spun cuvinte urate si piesa
sa ne lasa s& banuim cd exista in
ei 0 umanitate pierduta, pierdu-
td pentru ca nimanui nu i-a pa-
sat de ei. Si e de admirat munca
actorilor de la Odeon: ei si-au
asumat riscul de a merge n ras-
par cu ceea ce asteapta spectato-
rul sa auda ca i se spune de pe

scena si sa-1 socheze n speranta
ca-1 va zgudui. Grupul autop-
sierilor, dominat de Mircea
Constantinescu, joaca bine, la
limita suportabilului, refrenul la
care este redusa existenta lor, iar
ceilalti actori, unii dintre ei

nume sonore din echipa teatru-
lui, se integreaza in viziunea re-
gizorald, Th sumbrul si pateticul
text al autorului.

Magdalena Boiangiu

Depozitie scrisa

. ACA SECTIONAM

£ Jtrunchiul unui copac,

vom descoperi cercu-

rile concentrice, gra-

tie cérora arborele isi deconspira
varsta. Daca privim cu atentie
un sist mineral, vom observa
stratificarea rocilor susceptibile
de a se desface in placi subtiri,
sub actiunea unei anume presi-
uni. lar dacd ne invrednicim sa
punem de o istorie a muzicii, nu
putem face abstractie de liota
palierelor din care o atare intre-
prindere diacronica se constituie.
Istoria muzicii e aidoma unui fo-
ietaj (ori martipan), al carui ran-
duri de blaturi (sau creme) sunt
permeabile, comunica intre ele,
se impregneaza reciproc de gus-
turi si arome, ce-si dau socoteala
unele altora. Un snop de istorii
aparent paralele, in fapt secante,
vin sd facd, sa des-facd si sa re-
facad traiectul fenomenului muzi-
cal in toatd splendoarea si com-
plexitatea lui. Istoria organizari-
lor spatiale si temporale, a ava-
tarurilor parametrilor sonori, a
stilurilor si personalitatilor, a
surselor si resurselor etc. se in-
terpeleazd mutual, semanénd cu
viscerele unui organism al carui
metabolism nu este, nicidecum,
exclusiv autotrof, ci, preponde-
rent heterotrof, intrand in inte-
ractiune cu alte metabolisme, a-
flandu-se sub influenta altor or-

ganisme. Istoria muzicii este,
astfel, dependenta de istoria filo-
sofici, a artelor vizuale, a litera-
turii, religiilor, stiintei s.a., de la
care Tsi trage o mare parte dintre Z*
radacini si alaturi de care scru-w
teaza orizonturile spiritului

uman. Dar ea mai poate fi si

marturisita ca o poveste cu acei

copii teribili ai cantului, fapturi

talentate si muzicile lor ferme-

cate. Tnsa, ca orice poveste, 0

asemenea marturisire poate fi

frumoasa ori urata, captivanta

sau, dimpotrivd, neatrdgdtoare,

dar, Tn nici un caz, nu putem

baga méana in foc pentru veridi-

citatea ei. Se spune cd, in gene-

ral, povestile au totusi un sam-

bure de adevar. Pe istoric insd il

intereseaza si Tnvelisul, coaja, n

care se adapostesc, de obicei, to-

talitatea substantelor ce intretin

viata. Identificarea acestor sub-

stante, precum si punerea in evi-

denta a rolului si necesitatii lor

reprezinta un posibil scenariu de

depozitie scrisa. Altminteri,

orice istorie risca sa fie de-scrisa

prin cuvintele lui Schopenhauer

—*“viclesug: visul greu si confuz

al umanitatii” - ori prin cele ale

lui Lucian Blaga - “cea mai

mare dezamagire a oamenilor

cumsecade (...) un alt taram, un

mediu straniu, Tn care instinctul
de conservare al oamenilor pare

aproape magic suspendat”.

Liviu Danceanu



E CATIVA ani, As-
tra Film Fest a deve-
nit un eveniment-re-
per al urbei de pe Ci-
bin. Avand la Tnceput o miza
strict culturala si, la drept vor-
bind, destul de elitista, se inte-
lege ca un festival de film docu-
mentar axat pe teme antropolo-
gice nu putea lansa o ofertd con-
vingatoare catre marele public.
Am putut constata la editia
din acest an - a sasea - ca obiec-
tivul cultural (si nu doar cel de
strictd specialitate) a fost, in fapt,
cu mult largit, festivalul cres-
cand, prin afluenta de spectatori
la filme si la manifestarile co-
nexe, pana la dimensiunile unui
fenomen turistic. Nu este vorba
doar despre ceea ce numim, cu 0
sintagma la moda, “turism cul-
tural”, despre un pretext sedu-
cator tiparit de agentiile de voiaj,
ci chiar despre un “turism antro-
pologic”, care a suscitat un neas-
teptat trafic de interese cinefile.
Asadar, nume din sfera antro-
pologiei si din cea a mediei, a
realizatorilor de film si a jurna-
listilor - dar si un numar incredi-
bil de mare de spectatori de film
documentar.

Un public-vedeta

RAPANTA de la ince-

put a fost popularea Si-

biului cu tineri, sositi fie

din Tmprejurimi (Cluj,
Timisoara etc.), fie din strdinata-
te, cu deosebire din Europa Cen-
trald: Polonia (50-60 de studenti,
majoritatea din Poznan!), Unga-
ria, Austria, Germania, Italia,
Franta, Statele Unite s.a.m.d. Un
rol important I-a avut, desigur,
initiativa organizatorilor de po-
pularizare a festivalului in cat
mai multe universitati. Am putut
constata prin urmare un adevarat
exod catre Sibiu, suportat, dupa
retete boeme, ,pe bucdti” de
multiplele legaturi dintre trenu-
rile locale si regionale, sau, dupa
retete mai Tnstdrite, de automo-
bilele personale - ori foarte
multi debarcati pur si simplu in
calitate de autostopisti (se pare
ca acestia au fost si cei mai ra-
pizi). Acest public entuziast si
spontan a Tmpanzit literalmente
orasul si a umplut — uneori pana
la refuz - sélile de proiectie pe
toata durata Festivalului. At-
mosfera si publicitatea create au
depasit cele mai optimiste astep-
tari.

Ar fi necesard aici o preci-
zare cu privire la importanta
contextului pentru o astfel de ac-
tiune culturald. Nu e putin lucru
s& stii cum s& construiesti un
eveniment - tot asa cum in in-
dustria de divertisment e necesar
sa cunosti analitic si pragmatic
resorturile unui spectacol. Proto-
colul roménesc Tn aceasta pri-
vinta recomanda, de cele mai
multe ori, o atitudine obosita, as-

Orele astrale ale Sibiului

tenicd si 0 autocompatimire ne-
glijenta a organizatorilor, peni-
bild, la urma urmelor, care cul-
mineaza lamentabil in cadrul so-
lemnitatii finale pana la totala
substituire a acesteia. Am apre-
ciat la Astra Film Fest tocmai vi-
talitatea fenomenului, injectata
de acest public de exceptie - ge-
nerator de eveniment si de con-
text cu mijloacele cele mai sim-
ple si mai spontane. O “retetd”
foarte economicd, Tn fond, acest
“turism juvenil” - care s-a dove-
dit si cea mai eficace.

ntre umorul de
puscarie si dramele
razboiului

PN\ FOST remarcata, pe
buna dreptate, durata
foarte mare a multora
dintre filmele proiectate
n cadrul acestei editii:

sau 120 de minute reprezintd
performante greu de asimilat de
catre public. S-a simtit in cazu-
rile respective lipsa unui spirit
critic, care sa actioneze curajos
la montaj asupra materialului
brut, eliberdndu-1 de monotonie
si de partile prolixe. Bineinteles,
a discuta despre lungimea unor
documentare cu tintd antropolo-
gica ramane o Tncercare riscanta,
n conditiile Tn care cele mai ti-
pice pentru domeniu sunt tocmai
asa-numitele documentare ob-
servationale, care includ multi
timpi reali si cadre nesfarsite,
priviri insistente asupra detalii-
lor si asupra ritmului firesc al
personajelor si al mediului. Poa-
te parea bizar, dar nu acestea

sunt cele care si-au atras respec-
tivul repros - ci filmele care nu
au justificat materialul filmat
printr-o coerenta epicd ori inten-
tionald, dacd nu chiar printr-o
mizanscena. Pe de alta parte, un
paradoxal efect secundar a fost
acela ca la asemenea lungimi de
film “artistic”, faptele s-au inte-
grat parca singure unei intrigi
fictionale - au fortat, cu alte cu-
vinte, marginile documentului,
au intrat Intr-o relatie imaginara
unele cu altele, mai mult sau mai
putin clara, si l-au Tmpins pe
spectator la inventie dincolo de
text.

Au existat In acest an trei
sectiuni de filme Tn concurs: una
internationald, o alta pentru pro-
ductiile roménesti, intitulatd
“Made in Romania” - si, in fine,
o0 rubrica speciala dedicata Bal-
canilor, in care au predominat
filmele despre conflictele din ex-
lugoslavia (cu deosebire cele din
@Boshla si Kosovo). Premiul pen-
tru cel mai bun documentar la
sectiunea romaneasca a fost
acordat, ex-aequo, filmelor Pe-
nitenciarul de Catdlin Stefanes-
cu si Salasul de Gheorghe Sfai-
ter, primul captivand prin incur-
siunea curajoasa in lumea pusca-
riasilor cu condamnéri pe viata,
criminali irecuperabili, unii Tn
serie, remarcabili totusi prin
umorul involuntar ori candid (!)
jucat al confesiunilor - Salasul
intrand, pe de alta parte, in clasa
documentarelor de observatie,
ilustrand pe Tndelete (si pe ta-
cute) viata austera a unei taranci
de la munte cu cadre frumoase si
plastice. O mentiune speciald a
fost acordatd filmului Doud sate
al Alinei Mungiu-Pippidi, cu un

proiect interesant la baza (o pa-
ralelda intre Scomicesti si Nuc-
soara, doua extreme - sau nu?! -
cat priveste reactiile la indoctri-
narea comunistd), dar insuficient
limpezit si prea marcat de trimi-
teri polemice.

La sectiunea filmelor despre
Balcani, laureatul s-a numit Vuk
Janic din Olanda, cu Ultima na-
tionala de fotbal a lugoslaviei -
unul dintre rarele filme care,
desi a avut 83 de minute, n-a pa-
rut catusi de putin lung, datorita
unei constructii Tngrijite si inspi-
rate. Realizatorul a contat, de
altfel, pe o perspectiva surprin-
zatoare asupra conflictului sar-
bo-croat - fara gropi comune,
case distruse, executii sumare, Ci
avand in vedere doar opiniile
unor jucatori de fotbal risipiti pe
la vilele de lux ale marilor clu-
buri europene. Drama razboiului
nefiind estompatd din acest
motiv, ci castigand, dimpotriva,
n contur. O mentiune speciald i-a
fost acordata filmului+Femeile,
fafa uitata a razboiului de Susan
Muska si Greta Olafsdottir -
poate cel mai exasperant- film
din festival prin lungimea sa
(84") greu de suportat si printr-o
poveste extrem de dezlanata si
de risipitd. Motivatia juriului,
corecta politic si rimand cu titlul
filmului, nu mi s-a pdrut insa si
oportuna, existand in competitie
un film cu un subiect simetric,
Copiii. Kosovo 2000(90’) al un-
gurului Ferenc Moldovanyi,
mult mai tulburator si mai ata-
sant.

Marele Premiu al competitiei
internationale a fost castigat de
Scrisoare catre mor[i de Eytan
Kapon din Franta, un film de-

spre viata bastinasilor din Papua
Noua Guinee, bine premeditat,
cursiv si foarte colorat, cu un su-
biect exotic si un tip de demers
nu foarte Tndepartat de intentiile
unui antropolog. Premiul Cen-
trului National al Cinematogra-
fiei i-a revenit filmului german
Dilema lui Duka, gandit oare-
cum in aceeasi cheie a explordarii
minutioase a unor culturi inde-
partate. Mentiuni au revenit fil-
melor Tinutul din nord de Fu-
redi Zoltan (Ungaria), Brigada
de Liivo Niglas (Estonia) si
Cheia de Dan si Noit Geva (lIs-
rael) - ultimul fiind o parabola
foarte actuala si vie a conflictu-
lui milenar din Orientul Apro-
piat.

Cu 370 de titluri Tnscrise In
competitii si peste 50 selectiona-
te de catre organizatori, se poate
afirma cu certitudine ca festiva-
lul a evoluat foarte mult o datd
cu aceastd editie. S-a putut re-
marca, ca semn clar de bunastare
si confort, diversitatea subiecte-
lor si a manierelor de abordare,
precum si cea a evenimentelor
corelate (expozitia de fotografii
si muzica / dansurile din Balca-
ni, prelegerea lui Robert Kaplan,
etc.) ori cea a spectatorilor.
Raman, desigur, In discutie, cri-
teriile de apreciere a filmelor de
catre juriile festivalului - dar si
cele ale organizatorilor, atunci
cand alcdtuiesc aceste jurii. Th
genere, se poate observa intentia
de a echilibra competentele an-
tropologice cu cele de cinemato-
grafice sau de televiziune, ale-
gandu-se reprezentanti ai ambe-
lor domenii. Totusi, asa cum s-a
putut constata si la aceasta editie
a Astra Film Fest, antropologia
vizuala Tsi formeaza in ultima
vreme tot mai multi specialisti,
surclasand astfel vechea dilema.

Care rezista, totusi, cat pri-
veste jurizarea. Va fi apreciat
materialul documentar si gradul
de implicare a cercetdtorului,
sau calitdtile intrinseci, estetice
si cinematografice ale filmului?
Se va prefera un stil pur expozi-
tiv, ori constructia fictionala?
Denatureazd, aceasta din urma,
faptele - ori, dimpotriva, le deli-
miteaza si le amplifica expresiv?
Ce Tnseamna, Tn fond, un subiect
antropologic, si cat poate fi ex-
tinsa sfera acestui concept?

Asa cum s-a putut vedea, ju-
riul a optat, si la aceasta editie,
cand precumpanitor estetic, cand
transant antropologic. Atunci
cand cele doua calitati s-au rega-
sit Tn acelasi film, propunerea
respectiva a fost luata serios in
calcul.

Dificultatile, oricum, sunt
probabil pentru totdeauna ane-
xate domeniului. Un festival
precum cel de la Sibiu are sansa
si meritul de a le explora creator
- si de a le aduce, iata, intr-o
dezbatere mai larga cu un spec-
tator avizat si mult mai inteligent
decét este de obicei creditat.

Dorin-Liviu Bitfoi



ENTRUL Multi Art
Dans, sau pe scurt
MAD-ul cum este
de acum bine cunos-
cut de toata lumea dansului, du-
pa doi ani de existentd, a des-
chis, Tncepand din luna septem-
brie a acestui an, un program de
rezidente artistice destinat tine-
rilor coregrafi si dansatori.
Beficiarul acestui program
este Tn prezent loana Macarie,
absolventa din 2002 a Universi-
tatii de Arta Teatrala si Cinema-
tografica, lucrarea prezentata de
curand la MAD, cu titlul Astazi
la ora 19.00, fiind spectacolul ei
de absolventd. Tn cadrul rezi-
dentei ce i s-a acordat, loana
Macarie a itinerat deja acest
spectacol la Festivalul Saltim-
bancilor de la Timisoara si la
Gala EuroDans de la lasi, iar in-
cepand din primele luni ale anu-
lui 2003, Centrul MAD va pro-
mova creatia ei, In ianuarie, la
Teatrul City Balletdin Belgrad
si, in februarie, la Festivalul
Aerowavesde la Londra.
Am urmarit evolutia artistica
a tinerei coregrafe de astazi, inca
de cand era eleva in clasa a XH-a
a Liceului de Coregrafie “Floria
Capsali” din Bucuresti. Atunci,
Tmpreuna cu colegele ei Maria
Baroncea si Violeta Dumitrescu,
a participat la Platforma dansului
contemporan romanesc din
1998, cu lucrarea Piesa pentru
mai tarziu, creatd si interpretata
de toate trei. Spuneam n cronica
Panoramicului ca experimentul
lor, aflat intr-o faza de tatonari,
degaja multa puritate si deli-
catete. intre timp, loana Macarie,
absolventda a UNATC, in clasa

Un dar pentru
comunitatea
dansului

LA SFARSITUL lunii sep-
tembrie a avut loc la Bucuresti la
initiativa  Fundatiei  Proiect
DCM si a Centrului MAD si cu
sprijinul financiar al Fundatiei
Pro Helvetia, o Intalnire cu re-
prezentanti ai comunitatii dan-
sului din Bucuresti, Timisoara,
lasi, Cluj, Galati si Constanta,
Tn cadrul discutiilor ce au avut
loc s-a reliefat situatia dificild a
acestei arte si indiferenta autori-
tatilor centrale fatd de aceastd
arta si s-a decis infiintarea unei
Uniuni a Dansului care sa apere
interesele creatorilor si sa spri-
jine dezvoltarea artei dansului
n Roménia.

Participantii la intalnire, co-
regrafi, dansatori, critici de dans,
manageri si producatori din ca-
drul colectivelor ale principale-
lor companii de balet si dans, au
discutat si aprobat statutul Uniu-
nii Dansului din Romania si au
ales organele de conducere. Or-

Hipersensibilitati
contemporane

coregrafului Sergiu Anghel si
membra a Companiei Orion Ba-
let, condusa de acelasi coregraf, a
continuat sa se imbogateasca cre-
ator, participand si la stagii facute
cu o serie de coregrafi romani si
strdini, veniti in tara din Franta,
Portugalia, Olanda, Austria si
S.UA.

Spectacolul Astazi la ora
19.00 dovedeste faptul ca loana
Macarie s-a maturizat si si-a Ci-
zelat cu inteligenta mijloacele
de expresie, realizand o creatie
bine construita, cu trei cupluri,
fiecare degajand o stare interi-

ganele de conducere ale Uniunii
au fost mandatate sa infiinteze
din punct de vedere juridic U-
niunea, sa organizeze in terito-
riu filialele Uniunii si sa organi-
zeze prima mare adunare gene-
rald Tn 2003.

Uniunea va fi condusa de un
Consiliu Director format din 7
personalitati ale dansului roma-
nesc: Silvia Ciurescu (produca-
tor Universul Dansului TVR Cul-
tural), Mihai Babuska (director
compartiment Balet, Opera Na-
tionald Roméana Bucuresti), Ni-
coleta Toader (Liceul de Core-
grafie Cluj-Napoca), Livia Tul-
bure Guna (solist & coregraf,
Opera Romana Cluj-Napoca),
Stefan Neagu (lasi), Alin Radu
(solist Baletul Operei din Timi-
soara), Liana Tugearu (critic de
dans) precum si de un Prese-
dinte, Ana Maria Munteanu (di-
rectorul Teatrului de Balet “Oleg
Danovschi” din Constanta), un
viciepresedinte, Cosmin Mano-
lescu (coregraf, directorul Fun-

oara anume, dar toate trei inte-
grate aceleiasi atmosfere de ne-
siguranta si intens dramatism.
Fluturasul de salda pomeneste si
el de compozitia bine construita
a spectacolului, care este intr-
adevar prima si una dintre mari-
le lui calitati, dar mai apreciaza,
n mod cu totul surprinzator si
eronat, cd o alta calitate a lui ar
fi seninatatea. Or, nimic nu este
senin Tn piesa loanei Macarie,
dovedind, din contra, acuta sen-
sibilitate a coregrafei, care Tnre-
gistreaza fidel framantarile e-
pocii contemporane, fara a su-

datiei Proiect DCM - Dans,
Cultura, Management) si un di-
rector executiv, Vava Stefa-
nescu (coregraf, directorul Cen-
trului Multi Art Dans).

De curand Consiliul Direc-
tor a organziat o conferintd de
presda, anuntand Tnfiintarea
Uniunii Dansului din Romania
- UnDar.

Este a patra Tncercare, din
ultimii doisprezece ani, de a uni
sub acelasi acoperamant intreaga
breasla a dansului din Romania.
Speram, ca de asta data, sa se ti-
na seama, in primul rand, de ceea
ce ne uneste si nu de ceea ce, in
chip firesc, ne deosebeste si sd
ne putem alinia celorlalte uniuni
de creatie din tara noastra. (L.T.)

Zile de sarbatoare

ULTIMELE ZILE au intru-
nit lumea muzicalda n jurul
unor evenimente exceptionale:

gera nici o deschidere luminoa-
sa la capatul tunelului. Dar
aceasta din urma este o alta pro-
blema, care tine poate de lipsa
unor repere spirituale, uneori ne
este teama ca tine si de moda, si
este specifica ultimelor genera-
tii de coregrafi.

EVENIND 1insa la ceea ce
este, nu la ceea ce nu este,
spectacolul loanei Maca-
rie, pe muzicd de Coun-
ting Crows, Tori Amos, Radio-
head, Muslimgauze, el debutea-
za cu partitura interpretata de

joi 14 noiembrie la Opera Na-
tionala Bucuresti i-a fost Tnma-
natd tenorului si Directorului
Ludovic Spiess “Crucea de o-
noare pentru stiinta si artd”
clasa I, conferitd de guvernul
austriac. Au vorbit despre ca-
riera sa stralucita de cantaret si
despre efortul foarte meritoriu
pe care-1 face de a readuce tea-
trul pe care-1 conduce la stan-
dardele europene atinse n tre-
cut Dnii Dr Christian Zeillisser
- Ambasador al Republicii
Austria la Bucuresti, loan
Holender - Directorul Operei
de Stat din Viena, George
Springer - Director general al
Teatrelor vieneze, Academi-
cian Razvan Theodorescu Mi-
nistrul Culturii si Cultelor.
Vineri 15 noiembrie la Ate-
neul Romén marele dirijor
Seiji Ozawa a aparut la pupitrul
Filarmonicii “George Enescu”.
Tnainte de concert a avut loc
lansarea cartii de amintiri a lui
loan Holender, intitulatd “De la

Andreea Dutd, partiturd in care
toate miscarile sunt permanent
amenintate de pierderea echili-
brului, ca si cand coloana verte-
brald a existentei s-ar fi dezechi-
librat, ceea ce anunta de la ince-
put totul general tensionat al
piesei. Tn compozitia coregrafi-
ca a urmatoarei interprete, loa-
na Marchidan, desi nu lipseste
dramatismul, el pare atenuat, ca
si cand nu ar fi patruns inca prea
adanc Tn carnea personajului, Tn
parte si datorita liniei rafinate,
suave chiar, a dansatoarei. Ten-
siunea maxima este declansata
de cea de a treia interpreta, Sil-
via Mihai, ale carei miscari sunt
un tremur continuu, cu zvacniri
ale membrelor si capului care
antreneaza in unele momente
Tntregul corp. Ea pare a Tnsuma
zbuciumul tuturor, integrandu-
le Tn final si pe celelalte inter-
prete in miscarea ei, ca 0 zba-
tere n gol.

Cei trei interpreti, Mihai
Marinescu, Gabi Caélinescu si
lonut Kivu, care le secondeaza
si le Tncadreaza pe cele trei dan-
satoare, buni parteneri, dar nu-
mai partial implicati, par a fi
mai curdnd martorii care le as-
culta plangerea.

Scenografia, si anume cos-
tumele, aproape de cele ntal-
nite astazi n viata publica, sunt
si ele reduse coloristic la negru,
cu unele detalii vestimentare ro-
sii, ceea ce trimite spre aceeasi
atmosfera tensionata ca si cea a
coregrafei.

Putem considera, deci, spec-
tacolul realizat de foarte tanara
coregrafd loana Macarie, ca pe
0 buna recomandare pentru
creatia ei din anii care vor urma.

Liana Tugearu

Timisoara la Viena” n pre-
zenta unui public numeros. Vo-
lumul s-a bucurat de prezenta-
rea calduroasa a unor persona-
litdti din lumea muzicalad si nu
numai. Au vorbit despre carte
si despre loan Holender, cele-
brul director al Operei de Stat
din Viena, timisorean de origi-
ne, Livius Ciocarlie, Viorel
Cosma si Nicolae Manolescu.

Pentru cei care au rdmas
apoi in salda sau au urmarit pe
canalele de televiziune si radio,
concertul dirijat de Seiji s-a
gravat desigur in memorie ca
un regal artistic de neuitat. Pre-
sedintele Romaniei i-a conferit
marelui dirijor ordinul “Steaua
Romaniei” in grad de Coman-
dor; tot atunci s-a anuntat ofi-
cial numele Presedintelui de o-
noare al viitorului Festival “G.
Enescu” 2003 - DI loan Holen-
der, si a Directorulai Cristian
Mandeal.

Sambata 16 noiembrie, Uni-
versitatea Nationala de Muzica
a decernat titlul de Doctor Ho-
noris Causa lui Seiji Ozawa si
lui loan Holender pentru n-
treaga lor cariera. (E.2)



yk POLINIC, generos,
posedat de cultul sta-
bilitatii. O privire
I * epicureicd, saturatd
de senzatii si generatoare, la
rindul ei, de nesfirsite volup-
tati, trece dincolo de mirajul
suprafetelor si se sprijina pe
chipul netrecator al lucrurilor.
Pictorul cauta esente, cio-
caneste coaja pentru a asculta,
n strafunduri, ecoul arhetipu-
lui. Cu fata intoarsa catre lu-
mea rurald, catre valorile ei
atemporale si stereotipe, el
viseaza ideea de arhaicitate,
virsta de aur a unei umanitati
care-si neglijeaza memoria.
Nu picteaza obiecte, ciinvoca
obiectul. El nu reprezinta
sure, bime, strecuratori, da-
raci simere; el rememoreaza,
ca ntr-un ceremonial magic,
Sura, Bima, Strecuratoarea,
Daracul si Marul.

m ON DUMITRIU s-a impus
P, Tn pictura noastrd de astazi
LI printr-o desavirsita conti-
Ki nuitate stilistica si printr-o
la fel de mare fidelitate fata de
universul pe care si I-a identifi-
cat. Ritmurile ciclurilor, diversi-
tatea formelor, schimbarea per-
spectivei din care isi construieste
imaginea n-au facut, in ultima
instanta, decit sa adinceasca si sa
precizeze cu 0 mai evidenta acu-
ratete aceeasi problematica plas-
tica si filosofica. Aparent, el este
un pictor al satului si, prin exten-
sie, al peisajului rural. Un inven-
tar sumar al obiectelor pe care el
le fixeaza in memoria pinzei ar
epuiza aproape in ntregime for-
mele, imaginile si uneltele co-
munitatilor traditionale. De la
sura de fin - la scindura gardului,
de la pielea intinsa pentru uscare
- la darac, de la strecuratoare - la
jug, de la dealul Tnverzit - la ca-
pitd, de la cartof - la mar, de la
umbra unui personaj inaparent -
la sfecld, totul recupereaza un
spatiu Th acelasi timp familiar si
fabulos. Reprezentate cu o acu-
ratete care, de cele mai multe
ori, trece cu mult dincolo de in-
tentiile de identificare, aceste
obiecte par colectionate dintr-o
obscurd pornire de etnolog, de
muzeograf sau de arhivar. Ase-
menea speciilor pe cale de dispa-
ritie, reprezentate patetic prin ci-
teva exemplare, formele lui Du-
mitru au ele Tnsele patetismul ul-
timului exemplar. Puse Tn pagina
agresiv si rupte de orice context,
ele sugereaza, precum relicvele,
realitati abisale, naratii vagi si
lumi disparute. Amprente ale
unei umanitati arhaice, trecute
demult din istorie Tn mit, imagi-
nile lui Dumitriu recupereaza
metonimic 0 imagine mult mai
ampla pe care privitorul este in-
demnat sa o recunoascad, sa o Tn-
teleaga si sa si-o Tnsuseasca.

Tineretea lul lon Dumitriu

ARA intentii polemice
explicite si nici macar cu
dorinta asumata de a co-
recta o imagine prea de
timpuriu instalatd cu puterea
unui stereotip, fiul pictorului a
Tncercat in doua momente, mai
ntli la Timisoara si recent la Ga-
leria Sabina & Jean Negulescu,
sa demonstreze ca personalitatea
lui lon Dumitriu este mult mai
cuprinzdtoare si cu o extensie
mult mai mare decit lasa sa se
Tnteleaga imaginea lui consacra-
ta. Recenta expozitie girata de
Maria Magdalena Crisan, ca de
altfel si aceea organizata la Gale-
ria Brancoveanu 28, cuprinde
primele lucréri ale artistului (de-
sene, acuareld, guasa), datind
din perioada studentiei. Desi
acestea au ramas, Tn cea mai
mare parte, in faza de schita, de
ebosa, de exprimare spontana
ntr-un anumit cimp tematic, ca-
racterul lor este definitiv in per-
spectiva evolutiei ulterioare a
pictorului. Tncd din acest mo-
ment, Tn care lon Dumitriu nu
era hotarit, si nici nu avea cum
sa fie, n ce directie va pomi, un
lucru stie sigur: anume acela ca
nu va merge nici spre figurati-
vismul denotativ si suficient si
nici spre realismul sociologizant
si episodic. Si tot din aceasta pe-
rioada se prefigureaza cu multa
claritate, attt la nivelul viziunii
sale globale, cit si la acela al re-
latiei nemijlocite cu forma plas-

tica, statutul sdu de artist ,,de
frontierd”, situat in zona de con-
fluenta a doua tendinte sau chiar
a doua mari paradigme culturale
care au marcat ultimele decenii:
pe de o parte, spiritualismul, as-
piratia metafizica si scrutarea n
profunzimile formei artistice,
specifice generatiei saptezeci
(Horia Bemea, Teodor Moraru,
Marin Gherasim, Sorin Dumi-
trescu etc.), dupa ce limbajul
plastic fusese recuperat si rein-
staurat de cétre generatia lui Pa-
cea si Alin Gheorghiu, si, pe de
alta parte, luciditatea, scepticis-
mul, asumarea reprezentdrii la
nivel de conventie si de cod,
specifice generatiei optzeci.
Daca in privinta generatiei sap-
tezeci, Dumitriu are certe con-
fluente cu plasticienii reprezen-
tativi ai acesteia, in privinta ge-
neratiei optzeci el are legaturi
mult mai strinse cu principiile ei
generale, emanate mai curind
din zonele literaturii. Imaginea
sa este oarecum textualistd prin
asumarea ei ca o constructie
conventionald, in cadrul careia
modelul este privit cu detasare si
recompus intr-un plan strict cul-
tural, uneori chiar cu accente li-
vresti, Tnsa pictorul nu pardseste
coerenta reprezentarii si 0 anu-
mitad acuratete calofild a acesteia
spre a merge catre expresiile efe-
mere ori catre activismul social
si reconsiderarile estetice ale
plasticienilor opzecisti.

U ALTE cuvinte, lon

_I;1§A Dumitriu acopera un set
de reflexe de natura spiri-
tualist-metafizica, tipice
pentru artistii plastici din gen-
eratia lui imediata, cu o filozofie
a elaboradrii si cu o Tntelegere a
creatiei specifice spatiului literar
al generatiei ulterioare. Dar
acesta situare filosofica, estetica
si morald, nu este determinata
din exterior, prin contaminari
directe sau prin decizii de ordin
programatic, ci este o problema
de constructie launtricd, evident
consolidata prin cultura generala
si prin educatie plastica. Fara a fi

un spirit teoretic si fara a-si am-
bala retoric programul de crea-
tie, Dumitriu lucreaza exclusiv
in perimetrul luciditdtii, al deli-
berarii si al deplinei constiinte a
gestului sdu. Toate aceste ele-
mente sunt enuntate ferm inca
din perioada Tnceputurilor sale
artistice, iar acest lucru se poate
vedea fard echivoc in schitele
expuse acum la Galeria Sabina
& Jean Negulescu. Chiar daca el
pare oscilant Tn acest moment,
oarecum indecis Tn ceea ce pri-
veste natura exprimarii - ele-
mentele simboliste, citatele ar-
heologice, cruzimile fove, cenzu-
ra geometriei si notatiile plene-
riste convietuiesc cu sanse egale
in aceastd perioadd - in fond
artistul este pe deplin clarificat.
Imaginea plastica este la mare
distanta de realul anecdotic si de
particularizarile autiste, esentiala
fiind comunicarea prin limbaj si
prin constructia formei. Tnca din
acest moment figurativismul lui
Dumitriu este, de fapt, un pseu-
dofigurativism, pentru ca el nu
urmareste detasarea unui reper
anume si, mai apoi, consacrarea
lui tocmai prin acest fapt, ci, dim-
potriva, realizeaza un proces de
abstractizare sui generis, 0 pu-
nere implicita Tn concept; cu alte
cuvine el Tncearca instaurarea
unor adevadrate notiuni plastice.

Dupa ce opera pictorului s-a
Tncheiat abrupt si prematur cu
patru ani in urma, o expozitie
cum este aceea a recentei expo-
zitii, dincolo de aparentul ei aer
sentimental, se transforma Tn-
tr-un examen necrutator atit pen-
tru artist, cit si pentru privitor.
Avrtistul este supus, tocmai prin
aceasta scrutare a finisului prin
lentila punctului de pornire, unei
probe de rezistentd exterioara si
de coeziune launtrica, iar privi-
torul unei verificari severe n
ceea ce priveste capacitatea sa
de lecturd in timp, n spatiu si in
context. lon Dumitriu trece tes-
tul cu un firesc si cu o seninatate,
ambele imperturbabile; sigur pe
sine, coerent si seducator, iar
privitorul, in aceasta clipa, nici
nu prea conteaza. m



UB TITLUL Tristan

Tzara. Omul careain-

ventatrevolutia Dada,

a aparut Tn aceasta
toamna la Paris o carte consa-
crata vietii lui Tristan Tzara. O
tipareste, in peste 450 de pagini,
editura pariziana Grasset, sub
semnatura lui Fransois Buot,
autor, pana acum, a inca doua
“vieti”, publicate sub aceeasi
emblema: a suprarealistului si-
nucigas Rene Crevel (1991) si a
prozatorului Herve Guibert
(1999), al carui sfarsit tragic, ca
victima a virusului SIDA, a fa-
cut valva in urma cu cativa ani in
lumea literara franceza.

Noua carte se vrea, cum o
marturiseste autorul Tn primele
sale pagini, un act de dreptate
fata de o personalitate prea mul-
td vreme marginalizata, ramasa
intr-un fel de “purgatoriu”, prin-
tre “marii indezirabili”, aceasta,
in ciuda imensului ecou si a con-
secintelor extreme pe care le-au
avut intreprinderea sa iconoclas-
ta, Tncepand cu acel februarie
1916, cand lansa la Ziirich, Tn
oaza elvetiand aparatd de rava-
giile razboiului, aldturi de Mar-
cel lancu si de scriitori si artisti
de mai multe nationalitati, sfida-
rea cea mai brutala si mai orgo-
lioasa - dar si spectaculoasa - a
tuturor conventiilor si codurilor
de maniere instalate in societatea
burgheza a vremii. Junele revol-
tat, Samuel Rosenstock, ce se
nascuse Tn urma cu doudazeci de
ani la Moinesti, apucase abia sa
scrie un numar de “prime poe-
me” (mai intai sub pseudonimul
Samyro, apoi sub cel de Tristan
Tzara) care, desprinse rapid de
simbolismul minulescian, mar-
turiseau deja un duh al nesupu-
nerii fata de chiar poncifele sim-
bolismului: cu exemplul lui Ju-
les Laforgue ori Christian Mor-
genstem in fatd, ucenicise cu fo-
los la subminarea regulilor poe-
tice admise, avand drept “com-
plici” nume mai apoi importante
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Tzara

pentru mutatiile liricii roma-
nesti, ca Adrian Maniu si lon Vi-
nea. Daduse chiar anumite sem-
ne a ceea ce urma sa fie “revolu-
tia” dadaista.

La acest capitol romanesc al
cartii sale, biograful se arata des-
tul de bine informat, referintele
sale principale fiind Ovid S.
Crohmalniceanu si Serge Fau-
chereau. (Un supliment de docu-
mentare, de pilda apelul la core-
spondenta dintre Tzara, Vinea si
Marcel lancu, publicata in revis-
ta “Manuscriptum” de Henri Be-
harin 1981, ar fi dat, totusi, ceva
mai multd culoare raporturilor
sale cu mediul de origine).

Treptat, se Tncheaga un por-
tret foarte viu, deloc romantat,
ce ni-1 apropie mult pe tanarul
Tzara, cel din epoca elvetiana, a
zgomotoaselor Manifeste Dada.
El propune imaginea, mereu
sustinutda de documente - amin-
tiri ale primilor amici de la
Cabaretul Voltaire, cores-
pondenta, marturisiri abia
travestite Tn “romanul”
fragmentar al lui Tzara
din 1923, Faites vosjeux,
interviuri, - a unui perso-
naj destul de aparte: ajuns
la Ziirich pentru studii de
Filosofie (Marcel lancu se
afla deja acolo, student,
dar castigandu-si existenta
si... cantand prin restau-
rante, impreuna cu fratele
sau, melodii romanesti si
franceze!), Tzara intrd in
contact cu societatea boe-
ma, destul de pestritd, a ti-
nerilor refugiati in “oaza
elvetiana™; cu Hugo Ball,
care deschide un cabaret
literar, “centru de divertis-
ment artistic”, decorat de
catre plasticianul roman,

cu Richard Huelsenbeck, cu
alsacianul Hans Arp si altii. Sta-
rea de spirit marturisita de poetul
pus pe fapte mari si gata de
Tndraznete aventuri este nsa, la
Tnceput, destul de curioasa: por-
nirilor lui curajoase li se asocia-
za un anume inconfort si senti-
mentul ca “in ciuda dorintei
(sale) de asimilare, ramanea un
strdin pentru ei”; “Eram mefient,
neincrezator, posomorat, banui-
tor, taciturn”, adauga el, dezgus-
tat de toate, cu porniri nihiliste,
si decis sa rupa cu trecutul pro-
vincial din care tocmai se des-
prinsese. Se considera un fel de
paria, noteazd biograful, dar
“cultiva si un refuz al lumii
care-1 plaseaza in mod firesc ala-
turi de dandy”. Amestecul de ti-
miditate si cutezanta excesiva
(poate tocmai in consecinta a-
cestei timiditati) 7l face intere-
sant pentru camarazii de non-
conformism spectaculos ai mo-
mentului - si Tzara nu se da in
laturi de la cele mai sfiddtoare
atitudini. Tn amalgamul avangar-
dist In care interfereaza, in pri-
mele seri de la Cabaretul Vol-
taire, provocarea futuristd, auste-
ritatea cubist-abstractionista, vio-
lentele expresionismului si for-
mele mai echilibrate propuse de
poezia unor Apollinaire, Cen-
drars si a altora, el Tntreprinde o
actiune de bruiaj radical, scriind
si recitand cu lancu (autor si de
masti primitive) “’poeme negre’
cu cateva imprumuturi amuzan-
te din limba roméana”, Tnainte de
a-si lansa celebrele manifeste
Dada. Huelsenbeck vorbeste
despre el ca despre “un soi de
barbar autostilat”, “un barbar de
cel mai Tnalt nivel mental si este-
tic, un geniu fara scrupule”, iar
constuctivistul Hans Richter de-

spre “un individualist - si mai
degraba, Intr-un anume sens, un
cinic”...

APT este ca Tzara ajunge

foarte repede protagonis-

tul “insurectiei de la Zu-

rich”, va conduce revista
“Dada” iar spectaculoasele Ma-
nifeste i vor asigura foarte re-
pede un prestigiu cvasi legendar.
De pe acum, el intrd in legdtura
cu figuri de frunte ale moderni-
tatii literare si artistice, de la Ma-
rinetti, Apollinaire, F. Picabia la
Max Jacob, apoi Andre Breton
si confratii sai parizieni, ce ur-
mau sa alcatuiasca gruparea su-
prarealista - Aragon, Soupault,
Eluard, Ribemont-Dessaignes...
Tn capitala Frantei, era deja cu-
noscut si admirat n cercurile
avangardiste, Breton 1i declara
poemele “minunate”, scriindu-i,
nici mai mult nici mai putin, ca,
“dintre toti poetii Tn viatd, sunteti
cel care ma emotioneaza cel mai

mult”. Sosit la Paris in ianuarie
1919, participa frenetic la sfida-
toarele “seri” dadaiste (la unele e
notata si prezenta lui Brancusi),
recunoscandu-i-se “geniul de
impresar al scandalului si curajul
de provocator”. Devine un ade-
varat “ghid”, ce impune prin e-
nergia angajarii iconoclaste. Ci-
neva 1l caracterizeaza Tn acesti
termeni: “este un adevarat dada,
convins, iluminat, absurd si in-
constient”...

in capitole Tn genere scurte,
bine ritmate, biograful recom-
pune Tn continuare mozaicul vie-
tii pariziene a personajului sau,
lumea artista a cafenelelor astazi
celebre, La Certa, Cyrano, Le
Boeuf sur le Toit, Le Dome,
unde aventura continud, in soci-
etatea unor Bréncusi, Cocteau,
Radiguet, Man Ray (O secventa
aparte e dedicata relatiilor lui
Tzara cu marele sculptor roman,
vizitat adesea n atelierul sau din
Impasse Ronsin). Th acesti ani,
’20-'21, tanarul militant e Tnca
foarte angajat in “nihilismul”
sau, avid de mondenitati, dar -
pe de alta parte — pastreaza me-
reu si un fel de retinere, de plic-
tis si ceva din mai vechiul senti-
ment al izolarii. Cd asemenea
stari erau indreptatite o atestd,
ntre altele, tulburarea timpurie a
relatiilor cu Andre Breton, care,
excedat de nihilismul dadaist,
dar ascunzand cu greu si un fel
de invidie, nu ezitd, deja in
1921, sa-l respinga violent pe
“promotorul unei miscéri venite
de la Ziirich”, atacandu-1, cu ac-
cente xenofobe: “ceea ce nu
vom permite este doar ca soarta
Tntreprinderii sa depinda de cal-
culele unui impostor lacom de
reclama”; iar autorul cartii no-
teaza si ecourile acestei luari de
pozitie in presa nationalistaJ
unde se vorbeste despre “balega
dadaistd”, adaugandu-se ca “nu
se poate pretinde romanului
Tzara bum bum sa se exprime
altfel” si se denunta “dadaismul,
negrii si metecii”... (La randul
sau, Aragon nu e mai clement cu
“frivolitatea” dadaistului, iar
Breton si grupul sdu se vor mai
manifesta o datd, violent, cu

Bucuresti, nov. 1946.Tristan Tzara, lon Pas, Sasa Pana, Stefan
Roll (Ghita Dinu), George Ivascu, Lucia Demetrius etc.



ocazia unei noi reprezentatii cu
piesa lui Tzara, Le Coeurci gaz
Tn iulie 1923, incheiatd cu coto-
nogeli reciproce si chemarea po-
litiei. Apararea vine mai curand
din strdindtate, unde dadaismul
cunoaste o difuzare importanta —
in Germania, ltalia, Belgia (unul
dintre adeptii belgieni, Mesens,
va scrie despre “rautdtile lui Bre-
ton... care miros a gelozie pros-
teasca”...).

PROAPE jumatate din
masivul volum acopera
acesti primi ani, cei mai
dinamici si mai spec-

taculosi, ce-i drept, si mai

pentru tanarul cu monoclu si
cravata, aparand Tntotdeauna in-
tr-o vestimentatie sobra, ele-
gantd. Dar nu mai putin intere-
sante sunt momentele evocate In
continuare, cand Tzara, aflat in
ruptura cu cea mai mare parte
din gruparea suprarealistd (ex-
ceptii sunt, ntre altii, Rene Cre-
vel ori Soupault), Tncepand mai
ales cu 1924, anul publicérii Ma-
nifestelor Dada, dar si a primului
manifest bretonian al suprarea-
lismului: Tncheiere si Tnceput al
unei epoci foarte semnificative,
fiindca permite individualizarea
pregnantd a personalitatii sale.
Poetul de origine romana stie sa
pastreze In continuare distantele,
se arata rezervat fata de adeziu-
nile politice (temporare) ale su-
prarealistilor cu marxismul si
comunistii; printre altele, trimi-
terea la un interviu acordat lui
llarie Voronca in revista bucu-
resteand “Integral” Tn 1927, inre-
gistreaza opiniile unui om con-
stient de imensa farsa ideologica
ce se joaca in URSS. Comunis-
mul nu era atunci pentru el decat
0 noua “burghezie pornita de la
zero”, blocata in birocratie, ie-
rarhii, conformism. Tzara rama-
ne mefient fatd de orice politica
de grup, crezand, individualist
intratabil, doar in propria sa re-
volutie permanentda, cu o con-
secventa pe care 0 va arata, in
fond, pana la sfarsit. Caci daca
istoria framantata pe care o tra-
verseaza il va pune in fata unor
optiuni radicale (razboiul din

Spania si, in general, fascismul
tot mai agresiv n diverse spatii
europene, care il face sa transe-
ze, de pilda, intre ideologia fran-
chista si cea a sovietelor stali-
niste), el va incerca o pozitie de
natura sa impace spiritul sau ne-
supus cu credinta intr-o lume
proiectatd, cel putin Tn principiu,
ca fiind mai dreaptd. Nu va avea
intransigenta lui Breton, trezit
destul de repede la realitate in
privinta naturii comunismului
sovietic, si cu atat mai putin lu-
ciditatea admirabild a unui Fun-
doianu-Fondane, de altfel rarisi-
ma printre intelectualii parizieni.
PHnaccepta mai tarziu, nu fara
anumite ezitari si reticente, “di-
rectivele” Partidului comunist
francez, Tnsa se va lamuri mai
ales dupa 1956, cand o vizitd in
Ungaria Ti va revela falsul ideo-
logiei comuniste perpetuat de
adeptii francezi total subordo-
nati Moscovei, sub bagheta, n
materie de literaturd, a “procuro-
rului bolsevic” Aragon si a Elsei
sale.

Frantois Buot se mentine si
la acest capitol foarte nuantat in
judecidti si, daca nu scuza conce-
siile poetului fatd de ideologia
comunista, are grija sa puna me-
reu in evidenta relativa margina-
litate a pozitiei sale, retinerile si
ezitarile, si, mai ales, cautarea
“de a se apara impotriva oricarei
forme de angajare care sa-| tran-
sforme pe intelectual Tintr-un
propagandist”. E important de
notat, astfel, ca, dupa incercarile
de conciliere ale lui Breton, la
data aparitiei celui de al doilea
manifest suprarealist (1929),
Tzara tinuse sa disocieze angaja-
rea politicd de cea a poetului
chemat sa-si urmeze liber expe-
rientele individuale: dovada
semnificativul sdau Eseu depre
situatia poezieidin 1931, n care
poezia era definitd ca “activitate
a spiritului”. Amplul poem O-
mul aproximativ, publicat Tn
acelasi an, aducea, Tn acest sens,
proba cea mai convingatoare, iar
cartile urmatoare, precum Unde
beau lupii (1932), 1l fac pe bio-
graf sa scrie: “solidar si solitar,
el isi urmeaza drumul Tn deplind

Man Ray - Grupul suprarealist, Paris, 1925. Rindul de jos: Man
Ray, Max Ernst, Salvador Dali, Andre Breton, Tristan Tzara.
Rindul de sus: Rene Crevel, Yves Tanguy, Hans Arp, Paul Eluard

libertate”. Putuse fi Tnregistrata,
de altfel, tot in 1932, cand Ara-
gon publicase poemul Frontul
rosu, elogiu exaltat al puterii
sovietice, ezitarea lui Tzara de a
semna un text de aparare a au-
torului.

NTRE adeziuni si rezerve
I sau refuzuri, este urmarita si
R viata poetului dupa venirea
E la putere a lui Hitler in Ger-
mania, cu agitatiile politice care
ravasesc si Franta: o noua rup-
turd cu suprarealistii, care lua-
sera partea lui Trotki Tn conflic-
tul cu Stalin, sustinerea, iarasi, a
“largirii frontului intelectualilor
cu scopul de a sprijini necondi-
tionat afirmativ si fara discutii
partidul comunist” (cum suna o
nota a lui Tzara din 1934), intru-
cat “comunistii germani au ne-
voie de noi”. Paralel, insa, si
Tzara si foarte apropiatul sau
prieten Rene Crevel emit grave
dubii privind formula moscovita
a “realismului socialist”, iar
Congresul scriitorilor pentru apa-
rarea culturii, organizat sub
obladuirea sovietica la Paris Tn
1935, face sa transpara noi tensi-
uni, in ciuda aprobarii formale
de catre Tzara a liniei partidului
comunist: sinuciderea, putin Tha-
inte de Congres, a lui Crevel (al
carui discurs, falsificat de ideo-
logii comunisti, fusese citit n
plen), il obliga oarecum la soli-
darizare cu angajamentele revo-
lutionare ale acestuia. Razboiul
din Spania nu va face decat sa
intareasca convingerile de lupta-
tor pentru libertate ale poetului,
iar versurile sale pentru Spania
le atestd. “Fara sa cada in poezia
de propaganda, el se straduieste
sa Tmpace scriitorul cu militan-
tul” - spune inca o data biogra-
ful. Aceeasi linie dubla, ce diso-
ciaza angajamentul politic con-
cret de opera poetica fideld, in
esenta, propriei libertati, e urma-
rita atent si pentru perioada re-
zistentei antifasciste din anii
celui de al doilea razboi mon-
dial, cand Tzara e mereu pre-
zent, apoi in anii postbelici ime-
diati (relatiile complexe cu gru-
pul din jurul revistei “Les Let-
tres fransaises” controlat de Ara-
gon si de comunisti; cand n-
fruntarile cu Andre Breton rein-
vie, cu o rabufnire agresiva in
1947, tot pe teme politice; ori
cand se comenteazd turneul de
conferinte in Europa Centrala si
Tn Romania, moment Tn care
“Tzara se lasa cistigat de euforia
oficiald” a constructiei unei noi
societati. Amintita confruntare
cu realitatea politicda maghiara
din 1956 7i va deschide ochii:
dovada interviul acordat presei
dupa Tntoarcerea de la Budapes-
ta ori semnarea raspunsului de-
loc complezent dat scriitorilor
sovietici, alaturi de Sartre si al-
tii, dupa invadarea Ungariei de
catre trupele sovietice). Nu fara
motiv, revine, asadar, mereu ca-
racterizarea biografului - care

vorbeste despre “militantismul
discret” si metinerea sa “oare-
cum 1in retragere”. Un prieten,
Raymond Aghion, antistalinist
prin anii 30, dar “aliniat” mai
apoi, spune in anul 2001 ca: “in
ce-1 priveste, Tzara era un comu-
nist fara pasiune. Se distanta ra-
manand Tn acelasi timp pe li-
nie.... Nu-si facea nici o iluzie
despre sistemul sovietic. Le era
doar recunoscdtor comunistilor
pentru ca au riscat in timpul Re-
zistentei. Pentru el, URSS era o
tara care se sacrificase pentru a o
sfarsi cu nazismul. De altfel, nu
facea mare lucru Tn Partid”... Un
interviu acordat de Tzara lui G.
Ribemont-Dessaignes Tnregis-
treaza, intre altele, si acest ras-
puns semnificativ: “Nu exista
nici un fel de angajare a poetu-
lui. El nu se poate angaja decat
fata de ansamblul vietii, in ma-
sura in care poetul recunoaste in
om centrul preocuparilor sale”...

Cartea lui Francois Buot a-

duce, pe de alta parte, numeroa-
se informatii legate de evolutia
operei si de receptarea ei, de
contextul socio-cultural, de lu-
mea artistica pariziana de care
Tzara a fost mereu aproape si,
desigur, de viata familiald, nes-
cutita nici ea de zigzaguri. Den-
sul tom reuseste, prin aportul a
numeroase documente valorifi-
cate inteligent si expresiv, cu ju-
decati echilibrate si atente la nu-
ante, sa readucd Tn actualitate
personalitatea cu multiple si ade-
sea surprinzatoare fatete a unui
Tristan Tzara cu mult mai com-
plex decat ne-au permis sa i-0
conturam informatiile de péna
acum. Este o contributie care ar
merita sa fie luatd candva in
seama si pentru o traducere in
limba de origine a poetului, ca-
ruia un reporter 7i Tnregistra Incg,
Tn ultimii sai ani, “accentul ro-
manesc”.

lon Pop

Elsa Triolet, Paul Eluard, Tristan Tzara si Louis Aragon,
Toulouse, 1946
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de Est eliberatd de

comunism? Au tre-
cut 13 ani de la prabusirea Cor-
tinei de Fier, dar ar fi dificil sa
numim o singura opera de arta
majora in muzica, poezie, ro-
man, arhitecturd sau teatru care
sa prezinte actul istoric de eman-
cipare nationald care a schimbat
lumea. Tn Rusia, republicile bal-
tice, Germania de Est, Polonia,
Cehia, Slovacia, Ungaria, Ro-
mania si Tn Balcani a avut loc un
progres extraordinar, desi oare-
cum dezordonat, pe calea unei
carmuiri democratice si a unei
economii de piata: o inflorire in-
telectuald s-a petrecut si in alte
sfere, cum ar fi economia sau
gandirea politica - fie ca suntem
de acord sau nu cu ei, George
Soros si Vaclav Havel sunt figuri
majore pe linia aceasta - dar ce
se-ntampla cu artele?

n apararea acestei parti a lu-
mii s-ar putea raspunde ca ase-
menea evenimente politice nu
sunt direct legate de arta sau ca e
nevoie de zeci de ani pentru ca o
culturd sa le absoarba in aseme-
nea masura ncat reprezentarea
lor s& nu banalizeze formele ar-
tistice.

Este drept ca Statele Unite
nu au cunoscut o inflorire a artei
si literaturii imediat dupa decla-
rarea independentei si a victoriei
Tmpotriva Marii Britanii, Renas-
terea Americana a avut loc dupa
Razboiul Civil, 80 de ani mai
tarziu. Natiunile Pactului de la
Varsovia erau, mai putem adau-
ga, atat de saracite dupa '40-'70
de ani de proasta administrare
socialistda a economiei, Tncat arta
era pe ultimul plan.

Si totusi, alte natiuni, adesea
la fel de distruse si avand nevoie
urgenta de recladire ca si Europa
de Est, au aflat in lupta lor revo-
lutionara pentru libertate si in
clipa victoriei - ba chiar si in Tn-
frangerea eroica - inspiratie pen-
tru mari realizari artistice si lite-
rare. latd, de pilda, Irlanda in se-
colul al XX-lea, pe cand lupta
pentru independentd: numele lui
Yates si Joyce simbolizeaza un
triumf artistic in poezie, roman

Frederick Turner

Tragica eliberare

si teatru. Sau India, Tn perioada
eliberarii de Marea Britanie.
Chiar Marea Britanie, in timpul
si dupa emanciparea ei de sub
Biserica Catolicd in secolul al
XVIl-lea. Sibelius a cantat naste-
rea Finlandei; poetii, romancie-
rii, compozitorii si artistii plas-
tici italieni ai secolului al XIX-
lea au cantat Risorgimento-ul; in
Spania si mare parte din Ameri-
ca Latind, numele Garcia Lorca,
Pablo Picasso, Frida Kahlo, Die-
go Rivera, Antonio Gaudf, Gar-
cia Marquez, Pablo Neruda - in-
diferent de ce credem despre ati-
tudinea lor politica - exprima e-
motia eliberarii. Astazi, arhitec-
tura lui Santiago Calatrava este
legata de eliberarea Spaniei de
mostenirea fascista a lui Franco.
Poate exemplul clasic este Re-
volutia Franceza, care a inspirat
artisti atat de diferiti si indepar-
tati geografic cum sunt Word-
sworth, Beethoven, Tolstoi si
David. S& nu uitam vitalitatea
filmului, a picturii si a literaturii
in Australia, care si-au gasit o
formula dstincta de cea engleza;
sau Tnflorirea productiei de filme
in China dupd Tienanmen. As-
tazi au loc mici renasteri in lo-
curi ca Flandra, Scotia, Catalo-
nia, Tara Bascilor, zone pe cale
de a-si dobandi o anume inde-
pendentd. Tn alte perioade ale se-
colului al XX-lea, chiar Tn Eu-
ropa de Est, eliberarea politica a
fost perceputa ca un stimulent al
artei: ne gandim la filmele polo-
neze si cehe, la teatrul roméanesc,
la constructivismul rusesc. Ce
nu a fost in ordine cu Revolutia
de Catifea din Europa de Est?
Céldtoream prin Europa
Centrala cand Zidul s-a pabusit
- ma aflam in Ungaria, apoi in
lugoslavia chiar in clipa cand
zeci de mii de nemti fugeau din
Est prin Ungaria, iar imperiul
slav de sud al lui Tito se prabu-
sea; am ajuns in Germania de

Desen de Henryk Sawka, reprodus din ,Polityka", Varsovia

Est imediat dupa aceea. In tim-
pul acelor evenimente scriam
poezii pe terasele unor mici ca-
fenele din Budapesta, Berlinul
de Est si Skopje. Desi pe atunci
interesul meu ca poet se concen-
tra asupra unor evenimente spi-
rituale personale, ele erau un re-
flex psihic interiorizat al marilor
metamorfoze din lumel...].

AND am vizitat Buda-

pesta cativa ani mai tar-

ziu, am descoperit discu-

tand cu prieteni din lu-
mea literara si culturald ca pre-
domind un sentiment de dezo-
lare si chiar de disperare. Un-
gurii sunt romantici si pesimisti
din fire, caci au avut o istorie
plind de tragedii si dezamagiri.
Dar dezolarea lor era acum di-
feritd. Prietenii mei mi-au vorbit
despre librdriile care, pe vremea
comunismului, vindeau capodo-
perele literaturii si uimitoare
carti de cercetare esoterica (ade-
sea dezaprobate de autoritati),
pline acum de carti despre pisici,
dietd, pornografie. Nu au suge-
rat, insd, ca se neglijau impor-
tante miscéri culturale. Un bun
poet, cunoscut al meu, Szaboles
Varady, a raspuns fara entuziasm
la intrebarea mea despre noua
artd si literatura care ar trebui sa-
si faca aparitia. Cartile despre pi-
sici nu au Tnlaturat poezia; poe-
zia nu era indeajuns de robusta
ca sa-si gaseasca locul alaturi de
cartile despre pisici. Varady, a
propos, scrie in metru clasic si
este un maestru in vechile tehnici
poetice, dar 1i este greu sa-si
continue productia poetica intr-o
asemenea atmosfera.

Un alt indiciu mi-a fost oferit
de intélnirea cu un om de afa-
ceri, care-i facea curte unei tine-
re extrem de cultivate, prietena
cu mine. Spre deosebire de inte-
lectualii si artistii pesimisti Tntal-
niti de mine, el era plin de spe-

ranta si de energie, cu planuri vi-
zionare pentru 0 noua economie
maghiard. Cu ani in urma, cine-
va din grupul lui social si de pro-
fesia lui, ar fi fost considerat ne-
potrivit pentru atat de cultivata
mea prietend, dar el era la punct
cu evenimentele culturale, jude-
ca inteligent spectacolele si ex-
pozitiile vazute. Era stapan pe
sine si pe viitorul tarii sale. Era
nedumerit de linia postmodema
la moda in lumea snobilor; dar
era gata s-0 urmeze. Tsi facea da-
toria si astepta ca artistii si criti-
cii sa si-o faca pe a lor.
Revazand o noua antologie
de poezie maghiara pentru Hun-
garian Quarterly, am ajuns la
concluzia ca traditia uimitor de
rodnicd a Ungariei, inflorind
fara intrerupere incepand cu se-
colul al XVI-lea, a inceput sa se
usuce odata cu preluarea puterii
de catre comunisti dupa al doilea
Razboi Mondial. Nu si-a mai re-
venit de atunci - cu exceptia ca-
torva scriitori maghiari emigrati
in Marea Britanie si aiurea si a
catorva poeti demodati ca Vara-
dy. Oare poezia a fost omorata
de ména brutald a lui Stalin?
Poate, si totusi ungurii au infrun-
tat salbatica opresiune turca, ru-
sa si austriaca in trecut, iar tira-
nia sovietica a inspirat o contra-
literaturd pretutindeni Tn Europa
de Est, atunci cand rezistenta sau
eliberarea pareau imposibile.
Prima mea concluzie: revo-
lutia maghiarda Timpotriva comu-
nismului nu a generat o renas-
tere culturala pentru ca a fost fa-
cutd de altfel de indivizi. Revo-
lutia de Catifea a fost infaptuita
de catolicii si protestantii din pa-
tura mijlocie, proprietari de ma-
sini si fax-uri, mame si tati,
preoti, electricieni ca Lech Wa-
lesa, administratori si oameni de
afaceri ca prietenul meu cel
indrdgostit. La Berlin, 0 mana de
studenti si artisti cu tatuuri si pa-
chetele cu droguri au ajutat la
dardmarea zidului. Dar revolutia
au facut-o nemtii plicticosi din
Est, membri ai unor cercuri de
rugaciuni, manageri cehi, clien-
tii magazinelor din Lituania, sin-
dicalistii polonezi, comerciantii
unguri. Nu a fost o revolutie a
poetilor si artistilor. A fost non-
violentd, cu obiective economi-
ce de bun-simt si in plus Tncunu-
nata de succes. Prin comparatie,
miscarea din Tienanmen a fost
emotionantd, dramatica, dove-
dindu-si integritatea prin nereu-
sitd. Marii poeti epici maghiari
au murit adesea Th Tupta Tmpotri-
va opresorilor, de la Balint Ba-
lassi, care a pierit in lupta Tmpo-

triva turcilor, la Petofi Sandor,
mort sub potcoavele calaretilor
cazaci. Ei au mentinut vie limba
maghiara si identitatea nationala
prin sacrificiile, credinta si poe-
mele lor, cand liderii politici fu-
sesera Tnvinsi. Dar revolutiile lor
au dat intotdeauna gres. Acum,
in aceasta ultima revolutie apa-
rent reusitd, poetii si artistii par
s nu fie necesari.

k 1 U VREAU sa spun ca
mA» artistii si poetii resimt
faptul cd nu ei au eliberat
f MT» Ungaria. A doua conclu-
zie: ideea romantica (modernd)
ca arta trebuie creata de si despre
tineri revoltati si tragici. Cum
Dumnezeu sa faci arta despre
cetateni solizi, interese de afa-
ceri, burghezie pioasa si politi-
cieni abili care au infaptuit ceea
ce poetii nu au putut? Renaste-
rea Americand din timpul Raz-
boiului Civil si nu a Revolutiei
din 1776 are, poate, o ratiune si-
milard: era prea tarziu pentru a
invoca modele culturale renas-
centiste si iluministe; liderii -
mosieri si oameni de afaceri -
nu se potriveau cu tiparele ro-
mantice. Omenirea a trebuit sd
astepte aparitia lui Napoleon ca
sa-si afle eroul dorit, iar America
a trebuit sa astepte emanciparea
negrilor ca sa afle o cauza mo-
rala satisfacatoare.

Modernismul - rebel tanar,
fara-ndoiala - a produs o moste-
nire artistica splendida in Euro-
pa. Dar traditia extraordinara -
asemanatoare sau superioara - a
lui Shakespeare, Vermeer si
Bach, creatori de geniu care au
slujit o patura burgheza de mij-
loc centrata pe familie, s-a pier-
dut. Artistul de avangarda nu
este stimulat de marsuri non-
violente sau de manevre legisla-
tive.

A treia concluzie; artistii si
poetii maghiari, la fel ca cei din
alte tari de dupa Cortina de Fier,
au identificat libertatea politica,
pe drept, cu democratiile din
Vest si au vrut sa rivalizeze cu
colegii lor din lumea liberd. Dar
au gresit in alegerea elementelor
preluate din cultura vestica.

Sa ne oprim pe scurt la cele
Tntdmplate in Vest cand Razbo-
iul Rece se apropia de sfarsit.
Desi victimele blocului sovietic
au avut dovezi imense ale dezas-
trului provocat de lupta de clasa,
de socialismul de stat si de teoria
marxista a artei, artistii si inte-
lectualii din Vest au continuat sd
pretinda ca erau rebeli eroici Tm-
potriva opresiunii capitaliste, a
imperialismului si a mediocri-
tatii burgiheze. Desi tipul politic
de socialism statal pe care-1 iu-
beau a fost discreditat de revela-
tiile ororilor gulagurilor, multe
idei de stdnga, modificate de
hermeneutici postmodemiste,
deconstructivism si corectitudi-
ne politica, au supravietuit sub
forma studiilor culturale, a femi-
nismului radical, Foucauld-ia-



nism si a studiilor post-
coloniale. Acesta e mode-
lul pe care Tnainte si dupa
Revolutia de Catifea artis-
tii si criticii din Blocul de
Est au ales sa-l copieze; o
tragica tradare a trecutului
lor artistic. in mod ironic,
fortele urii de clasa dezlan-
tuite de opresori s-au Tntors
impotriva lor intr-o alta for-
ma, aduse de imaginarii
lor eliberatori, zdrobindu-i
cand erau la pdméant. Era
nevoie de o renastere a pro-
priilor traditii si de aduce-
rea lor la zi ntr-o lume
noud a comertului si teh-
nologiei - idei care ar fi pu-
tut crea arta din Revolutia
de Catifea. Ce s-a realizat
a fost un postmodernism
de ména a doua. Vestul a
hranit Blocul de Est cu o
versiune derivata a moder-
nismului care justificase so-
cialismul si comunismul de
la bun inceput. Primavara
de la Praga a fost o speran-
ta falsd, modelul unei revo-
lutii de stdnga nu poate fi
aplicat impotriva unei opre-
siuni comuniste de stanga.

CUM Estul acuza
comercialismul, ca-
pitalismul si globa-
lismul vestic pen-

Tn sfirsit, cartea asteptata

= n sfirsit, primul vo-
lum al memoriilor lui Ga-
briel Garcia Marquez, Vi-
va para contarla, la care a
lucrat timp de trei ani, a

tru stagnarea vietii culiggg-1ansat concomitent la

le. E ironic: in realitate
respingerea de catre uni-
versitarii vestici a succe-
selor tehnologiei si econo-
miei a infectat si imbolna-
vit cultura artistica autoh-
tond, facand-o incapabila
sa concureze cultura popu-
lard robustd din alte parti
"ale lumii. Uneori m& intreb
daca anti-americanismul
devenit nebunie in septem-
brie 2001 nu a fost, in par-
te, rezultatul revulziei ome-
nirii Tmpotriva aporiei lip-
site de sens a postmoder-
nismului cultural al Vestu-
lui. Teroristii ne-au omorat
din urd pentru prosperitatea
noastra - care ar fi ajutat so-
cietatile lor pe termen lung;
ceea ce vatamase, Tnsa, lu-
mea lor era cinismul inte-
lectualilor si profesorilor
nostri.

in romaneste de
Anca Giurescu

(Fragmente din eseul
cu acelasi titlu publicat
in American Arts Quar-
terly. Newington-Crop-
sey Cultural Studies
Center. Hastings-on-
Hudson. New York.
Spring 2002. Frederick
Turner este Founders
Professor of Arts and
Humanities la Univer-
¢ sitatea din Dallas, Texas.

Ultima lui carter Sha-

kespeare's TwentyFirst
Century Economic”.

Barcelona, Bogota, Bue-
nos Aires si Mexico, intr-un
prim tiraj depasind un mi-
lion de exemplare (volu-
mele expuse in Columbia
au fost imediat furate).
Asteptatd cu nerdbdare,
cartea contine primii 25 de
ani din viata scriitorului si
se opreste Tn 1953, anul
cind Garda Marquez face
prima lui calatorie In Eu-
ropa, trimis de ziarul “El
Espectador”. Viva para
contarlanu e o autobiogra-
fie Tn sensul strict al ter-
menului, ci mai curind un
ghid de initiere Tn univer-
sul literar al lui Gabo,
fiindca istoria familiei
Garda Marquez este 1in
mare masura Si aceea a
personajelor din Un veac

de singuratate si Dragoste
in timpul holerei - scrie
“El Periodico de Catalu-
nya”. lar in revista “Cam-
bio” din Bogota, care fi
apartine lui Gabriel Garcia
Marquez, se relateaza cit
de mult amuncit autorul la
acest manuscris, tot tdind
si corectind pina in ultimul
moment (au “cazut” cam
300 de pagini si tot au mai
rdmas 600). La mijlocul
lui septembrie, Tnaintea
bunului de tipar, Marquez
a modificat si titlul initial
(Vivirpara contarlo) pen-
tru a corespunde epigrafu-
lui; “La vida no es la que
uno vivio, sino la que re-
cuerda y como la recuerda
para contarla” (“Viata nu
este'cea pe care cineva a
trait-o, ci aceea pe care
si-o aminteste si cum si-0
aminteste pentru a o po-
vesti”). In imagine, Mar-
quez vazut de desenatorul
David Levine.

Tatal vagabond

e Scriitorul, actorul si
dramaturgul Sam Shepard
creste cai la o ferma din
Minnesota si vine la New
York doar pentru a-si lan-
sa productiile literare. n
aceasta toamna, a venit cu
o carte de nuvele intitulatd
GreatDream ofHeaven in
care se regdsesc persona-
jele sale familiare - rebeli
si vagabonzi. Pe numele
sau Tntreg Samuel Shepard
Rogers VI, scriitorul
aduce Tn noul volum un fel
de omagiu Ilui Samuel

Shepard Rogers VI, tatal
lui, fost pilot de vinatoare,
“un om foarte complicat,
violent, alcoolic si total
imprevizibil. Disparea de
acasa lungi perioade, apoi
se intorcea, fara sa dea ni-
ciodata explicatii. Era un
mister chiar si pentru el in-
susi, cred. N-as fi banuit
ca tata va fi pentru mine o
asemenea sursa de inspi-
ratie” - a marturisit Sam
Shepard in “The New
York Times”.

Reactii
amestecate

= Stranepoata lui Ri-
chard Wagner si-a facut
debutul in regia de opera
la Wiirzburg cu Vasul
fantoma. in spectacolul
montat de ea, triumfa o
lume masculind brutal3,
norvegienii fiind in viziu-
nea Katharinei Wagner o
banda de brute betive. A-
ceasta punere in scena cu
accente feministe a fost
primitd la premiera de o
parte din public cu huidu-
ieli, de alta — cu aplauze
entuziaste. Patriarhul
Wolfgang Wagner s-a
marginit sa declare: “Eu
las drum liber tinerilor”.

Tendinta

= Un studiu american
recent, Tn care se analizea-
za cuvintele-cheie cautate
pe Internet, demonstreaza
ca sexul nu mai este prin-
cipala preocupare a inter-
nautilor si nu mai figurea-
za nici macar printre pri-
mele zece teme accesate
de mecanismul de cduta-
re. Cei mai multi utiliza-
tori - scrie “L'Hebdo” -
folosesc Intemetul ca un
instrument de explorare
privilegiata in diferite do-
menii ale cunoasterii, i
doar 1,3%(majoritatea sub
18 ani) se lasa minati in
spatiul virtual de libido.

Alte premii
franceze

= Marele premiu pen-
tru roman al Academiei
Franceze a fost decernat
scriitoarei corsicane Ma-
rie Ferranti pentru La
Princesse de Mantoue

(Ed. Gallimard). Ea a
concurat pind Tn ultimul
moment ou Gonzague
Saint Bris, autorul roma-
nului Les Vieiltards de
Brighton (Ed. Grasset), pe
care |-a depasit cu 4 voturi
n al doilea tur de scrutin.
De altfel, Tnvinsul s-a con-
solat repede céaci, peste
citeva zile, romanul lui a
obtinut Premiul Interallie.

Sesiune comemorativa

< Jose Rodri-
gues Migueis, unul
dintre cei mai intere-
santi prozatori por-
tughezi ai secolului
XX (1901-1980), a
ramas din pdacate a-
proape necunoscut
marelui public. Tn
ziua de 5 noiembrie
2002, a avut loc la
Centrul de Limba
Portugheza al Uni-
versitatii Bucuresti o
sesiune comemora-
tivd Tnchinatd auto-
rului. Tmplinindu-se
un secol de la naste-
rea prozatorului por-
tughez, Centrul Ilu-
sofon reprezentat de
aceastd sucursala a
Institutului Camoes din
Bucuresti si-a propus sa
aduca n atentia publicului
fascinanta figura a scriito-
rului. Nascut in 1901 la
Lisabona, refugiat la virsta
de 33 de ani 1n Statele U-
nite, prozatorul care a scris
doar in limba portugheza
nu si-a gasit nicdieri locul
si a rdmas un etern clan-
destin ratacitor. Si-a dus
viata Tntre New York si Li-
sabona. A revenit din cind
n cind 1n patrie, dar, speri-
at de ce vedea in tara sa, se
refntorcea mereu in Statele
Unite. Aici va si muri in
anul 1980. Un scriitor ciu-
dat si Tnstrdinat in ochii
portughezilor, un portu-
ghez exilat Tn ochii ameri-
canilor, Rodrigues Mi-
gueis a fost fard voia lui
un marginal. Apreciat su-
perlativ de citiva cunosca-
tori, aproape necunoscut
nsd marelui public, el a
scris enorm; unele dintre
nuvelele sale (grupate mai
ales in volumele Unde se
termina noaptea — 1946,
Oameni de clasa a treia -

Negrii

= Se pare ca laureatul
Nobel pentru literatura -
1989, Camilo Jose Cela, ar
fi folosit “negri” pentru a
scrie Crucea Sfmtului An-
drei (Premiul Planeta -
1994) si Mazurca pentru
doi morti - roman de ase-
menea premiat.'“Era un
mare prozator, cu un stil
rafinat, dar pentru a inven-
ta o intriga nu era cu ade-
varat Tnzestrat” - crede
jurnalistul Tomas Garcia
Yebra, autorul unei carti
virulente aparute la Ed. Li-
bertarias si intitulate De-
montindu-1pe Cela. Dupa
opinia ziaristului, marele
romancier ar fi avut un
adevarat “atelier de scrii-
turd”, alcatuit din nume-
rosi secretari; colaboratori

1946 ori Craciunul clan-
destinului — 1957) sunt
mici capodopere ale prozei
portugheze. lar romanele
sale, mai ales Scoala Para-
disului ori Miracolul dupa
Salomeea, romane de at-
mosferd, sunt printre cele
mai reusite ntruchipari li-
terare ale Lisabonei ca oras
si ca peisaj fabulos.

La Catedra de portu-
gheza a Universitatii din
Bucuresti, in ziua de 5 no-
iembrie, au fost audiate
comunicari stiintifice de-
spre opera lui Rodrigues
Migueis, tinute de Anto-
nio Ferro, lector de portu-
gheza si director al Cen-
trului, de studii, Cristina
Tudose, Anca Moraru si
Cristina Stefanescu, pre-
cum si de profesorul Mi-
hai Zamfir. Sesiunea s-a
desfdsurat in prezenta
Ambasadorului Portuga-
liei la Bucuresti, Zozimo
Justo da Silva, care a n-
cheiat dezbaterile si a
inaugurat expozitia de fo-
tografii inchinata scriito-
rului.

lui Cela

si “negri” care-1 ajutau la
scrierea operei. Garcia Ye-
bra a consemnat marturiile
a doi dintre acesti negri,
Mariano Tudela si Marcial
Suarez, si pretinde ca a
descoperit si un aranja-
ment: “Premiul Planeta era
fixat dinainte. Aveau un
nume si le trebuia o carte,
asa ca l-au determinat pe
Cela sa o scrie repede.
Scriitorul a fost totdeauna
fascinat de prostia umana.
Dar si de bani.,” Camilo
Jose Cela a murit ia Tnce-
putul acestui aii. Tudela si
Suarez au murit si ei. Asa
ca, in lipsa “acuzatului” si
a principalilor martori,
“demontarea” facuta de
Yebra nu e prea corecta -
scrie ““La Vanguardia”.



LOAIA imi spala parul
de flegme,/ ploaia imi
scoate carnea de inima
dintre dinti,/ ploaia ma

Ar fi de subliniat Tn primul rand
0 energie imensa si la vedere,
pe care si-0 consuma in desert.
Apoi o pofta de marturisire
prost canalizatda in schimb.
Spaima de singuratate care il
mana pe individul vulnerabil la
acte disproportionate de cruzi-
me, la energii executorii pe ca-
re le convprteste in texte ce nu-1
reprezinta defel. Cum sa nu-i
acorzi atentie si chiar tandrete
unui ins zbuciumat dar bogat
scape ntr-un final de poem a-
ceste cuvinte cu adresa usor se-
sizabila: “Prieten drag, am
crescut Tn jurul copilului care
am fost, ca un fruct ce acopera
cu pulpa lui zemoasa sambu-

curatd de bucatile de ochietieviu... Mad-ntelegi? Am ne-

sub unghiiJ ploaia imi spala ge-
nunchii de sperma ce-a-nceput
sa putd/ si-mi Tnmoaie sangele
uscat Tntre degetele de la pi-
cioare”... Biata ploaie! Dar n-
cantat de sine, autorul versuri-
lor se Infatiseaza ntr-un auto-
portret cu mult mai larg decat
apare in citat, un autoportret
frenetic fioros-scabros. Ploaia
il spald iluzoriu, textul Tnsa, ra-
mane vesnic de necuratit, ca si
sufletul care le-a secretat. Aco-
perit de mizerii, obsedat de sfar-
tecari si spintecari, de jocuri e-
rotice terifiante Tn variante fara
sat, in cadrul stabil instalat al
indiferentei generale, autorul
crede probabil ca numai prin
socare Tn exces Tsi va atrage o
trista glorie si va adunain juru-i
0 gasca de admiratori ciudati
ca si el. Ramane sa afle, la un
moment dat, concluziile ce se
impun dupa o psihanalizare ri-
guroasa a textelor. lIdeea ca ce-
va nu este in regula poate ca
I-ar tulbura. Dupa lectura, m-
am gandit, printre altele, cu o-
roarea candorii, desigur, la doua
lucruri. M-am géandit la reactia
de bun simt a bunicilor poetu-
lui, daca acesta le-ar citi si lor
versurile, Tntr-o cuminte seara,
n casa lor cu icoane pe perete-
le de rasarit. Si m-am mai gan-
dit, nu stiu de ce, ciudat lucru,
la misterios laboratorul naturii,
n care, prin metamorfozare, se
obtine dintr-un mic si vulnera-
bil si, la urma urmei, cinstit
vierme, un infricosator fluture
cap-de-mort cu imensele lui
aripi pictate, facute nu pentru
zbor ci pentru ascunderea unei
nesfarsite groaze, in stare de
orice, ca sa pacaleasca inamicii
gata sa-l inghitd. De ce m-am
ambalat Tntr-atat, totusi? Pen-
tru ca am dorit sa-i pun la ini-
ma autorului un detaliu, im-
portant dupa umila mea parere.

voie sa scriu acest poem, sa-l
declam prin piete pustii... Dar
cum as mai fi atunci postmo-
dern?” Vin si spun, este chiar
atat de important sa fii cu orice
pret postmodern? Poemul din
care voi cita cu speranta cateva
versuri, se numeste Eu si nop-
tile: ““...ma ustura ochii de fu-
mul vetrei dintdi/ strecurat n
basmaua bunicii/ varatd sub
capatai/ gesturile lor mi se im-
prima acum/ in pielea degete-
lor si simt/ in crdpaturile talpi-
lor/ pietrele calde din drum.../
Noptile as méanca iarba din
poartd/ si de sub salcdmii in
rod/ as mesteca saliva cu vies-
pile din pod/ parca aud spur-
candu-ma de departe un cuc/ si-
as vrea sa-mi pun gura pe-un
nuc/ sa-mi infig dintii in el/ si
sa musc din scoarta lui/ ca din-
tr-o bucatd de anafurd/ bine
coapta”... Fondul real, fondul
bun al poetului, energia adeva-
ratei lui fiinte, bogatia talentu-
lui, disponibilitatea, calitatile
lui omenesti, buna lui cuviinta,
de ce toate acestea sa fie tinute
sub obroc, sufocate de dragul
unei pacaleli la moda? Nu stiu
ce va face poetul, ce comori ne-
gre 1si va aduna in timp pana
sa priceapa ca fatd de sufletul
sau creator are obligatii, ca si
fatd de memoria ca o paine
sfintita, de care i este dor. (27-
viu Victor, Bucuresti) m

APTAMINILE trecu-

te am mai avut o datd

ocazia sa constatam

cit de precara este
ideea pe care si-o fac televiziu-
nile noastre de toate culorile de-
spre ce e important si ce nu e In
viata politica si socialda a tarii.
Au fost doud evenimente care
le-au retinut atentia: grenada de
la liceul “Jean Monet” din Ca-
pitala si discutiile guvem-prese-
dintie de la Cotroceni pe tema
anticipatelor.

De departe cel mai mediati-
zat dintre ele a fost cel dintii.
Nu stiu dacé a fost o diversiune,
cum s-a spus, 0 enorma exage-
rare spre a se abate interesul de
la lucruri mai serioase. A fost,
Tn orice caz, un delir al mediilor
de informare, neintrecut decit
de incompetenta politiei. Tnhce-
pind din seara accidentului,
cind toata protipendada politica
a calcat n picioare (la propriu!)
eventualele urme, si sfirsind cu
dubla arestare a unor suspecti
(intre care, auziti vorba! “sus-
pect principal” caruia i s-a dat si
numele!), totul a parut scos din-
tr-un thriller prost care miza pe
Tncércatura emotionala a faptu-
lui (scoald, copii, grenada, raniti
etc.). Seful politiei, chemat de
dl. Tuca in emisiunea sa, a repe-
tat ca un disc defect o singura
ideea: existenta mai multor
piste ce nu pot fi ignorate. A-
ceste piste ne plimbau de la un
act terorist la 0 gluma stupida si
de la profesionisti (poate ucrai-

Stimate domnule Manolescu,

Referitor la editorialul “Intre
extreme”, m-am gandit la Tnceput
sa scriu un articol pe tema asema-
narilor si deosebirilor dintre dicta-
turile fasciste si cele comuniste,
dar tema este extrem de vasta si
mult tratatd in diverse lucrdri mai
vechi si recente.[...] Vorbind des-
pre dictaturile fasciste va referiti
mai mult la cele din America la-
tind. Nu cred cd orice dictaturd de
dreapta este de tip fascist. Originea
fascismului se afla in Italia, daca il
lasam deoparte pe Horthy, Tnsca-
unat Tnca din 1919. De altfel, se
face si acum abuz cu termenul de
“fascism”. Ca atare, fascismul este
o0 ideologie. Din acest punct de ve-
dere el seamand extrem de mult cu
comunismul totalitar si poate de
aceea toate dictaturile comuniste
au virat spre nationalism “popu-
lar”. Mussolini, primul dictator
“pur” fascist a preluat (a furat) sta-
feta de la socialistii - maximalisti
italieni, Tnlocuind comunismul Tn
devenire cu fascismul. Prima lo-
zinca - dreptate si viata buna pen-
tru muncitori. A doua lozinca -
pace in interior, afirmare pana la
agresiune armatd in afara. Fascis-
mul german, adica national-socia-
lismul a adaugat culoarea ce lipsea
fascismului italian si anume xeno-
fobia cu vectorul principal - anti-

Mediatizarea crizelor ,

nieni sau basarabeni) platiti de
mafie, la un piroman dezaxat
care colectioneaza cutii de Co-
ca-Cola si explozibili, de la un
atentat vizind familia premieru-
lui la razbunarea unui repetent.
Un procuror de la Curtea de A-
pel se uita in ochii nostri fara sa
clipeascd, patruns de gravitatea
cercetarii, dar nu era capabil sa
raspunda limpede la nici o in-
trebare. Nici macar la aceea
daca politia si procuratura au
experti Tn stare a stabili profilul
psihologic al criminalului. Pina
la urmd am aflat cd n-au. Dar
asta ne-a luat minute bune. Du-
pa arestarile eronate de care am
vorbit, tdcere! Piste, suspecti,
mafioti, clanuri (tiganesti, desi-
gur), copii in coma, jandarmi la
poarta scolii si restul au iesit din
scena tv. ca un fum pe un cos
Cu tiraj corect.

Celalalt eveniment care este
cea mai mare criza politica din
sinul actualei puteri a avut parte
de o mediatizare plictisita si suc-
cintd. Va sa zica premierul fsi
Tmpacheteaza ditamai guvernul
si-l duce la Cotroceni ca sa-l
convinga pe presedinte de ros-
tul anticipatelor; va sa zica pre-
sedintele se opune ideii; va sa
zica premierul iese in fata presei
zicind abil si nepoliticos ca

semitismul absolut. Este greu de
spus daca falangismul lui Franco a
fost ori nu a fost fascism. Era anti-
comunism, dar nu anticomunismul
este principala preocupare a dicta-
torilor fascisti. Daca Hitler nu ar fi
visat la bogatiile imperiului sovie-
tic, Stalin ar fi ramas un bun aliat al
Germaniei naziste, admirat chiar
de capii acesteia. Metodele lor
“partinice” se asemanau. Ceea ce
lipsea stalinismului si oricdrei dic-
taturi comuniste era xenofobia de-
claratd, antisemitismul declarat,
desi educatia sovietica si educatia
din celelalte tari ale “blocului” co-
munist a fost Tntotdeauna orientata
spre preamarirea calitatilor unei
anume natii (ruse, in spetd, unei et-
nii majoritare n alte tari). De aceea
0 parte din evrei au sustinut in faza
“intemationalista” (falsd, asa cum
am aratat) instaurarea unor regi-
muri comuniste, dupa ce s-au pra-
busit regimuri si miscari cu un va-
dit caracter xenofob si antisemit
(tarismul rus, legionarismul si apoi
antonescianismul in Roméania),
raspunzatoare, indiferent de cir-
cumstante si interpretari, pentru
suferintele si moartea unor mase
de evrei. Deci fascismul a fost si
este o ideologie. Altfel, oricine
poate fi numit oricand “fascist”,
“hitlerist” etc., asa cum si termenul
de “comunist” este adeseori utili-
zat abuziv si inadecvat. Ajung la a

presedintele se mai gindeste; va
sa zica purtatoarea de cuvint a
presedintelui declara aceleiasi
prese ca presedintele n-are la ce
se mai gindi: ei bine, cu acest
eveniment major pe brate, tele-
viziunile noastre de toate culo-
rile habar n-au ce s& faca. Tl
expediaza Tn partea mijlocie a
programelor de stiri din seara
cu pricina, intre furtul citorva
kilograme de mercur si jefuirea
de catre tigani a produselor unui
fermier francez care a avut
nesabuinta sa arendeze pamint
in Romania. (“N-avem ce min-
ca. Avem copii. Am luat si noi
stiuleti cazuti in urma masinii”,
striga o tiganga Tn urechile
reporteritei de la un post t.v.,
impresionind-o pina la lacrimi
pe biata fata care o tinea langa
cu “tarani disperati” de saracie
si foame. Ca acestor oameni nu
le trecea prin cap sa munceasca
si cd a trebuit sa vina tocmai din
Franta cineva care sa lucreze
pamintul, aceasta si altele nu fa-
ceau, fireste, obiect de reportaj.)

Uite asa decurge informatia
la romani! Si ne mai mirdm ca

nimeni nu mai Tntelege nimic si-*|

toti voteaza anapoda.

Telefil

doua obiectie. Desi Ceausescu era
un stalinist in stil “retro” el nu a
avut nici pe departe alura, alonja,
statura politica, criminalitatea do-
vedita de osetinul Stalin. Ceauses-
cu a fost un dictator care s-a bazat
pe un sistem deja creat de ocupatia
sovietica si politica regimului lui
Gheorghiu-Dej. Teama si populis-
mul erau deja experimentate in Ro-
mania, el a venit doar cu un natio-
nal-comunism de fatadd, céruia i-
au cazut, din pacate, prada intru
admiratie chiar si unii intelectuali,
in conditii normale ori chiar tul-
buri, cum erau cele de dupa al doi-
lea razboi mondial este improbabil
ca un om cu pregatirea precara a
lui Ceausescu sa fi ajuns in fruntea
partidului si statului. El a fost con-
secinta lamentabila a unui vid de
capacitate. Seamana, oarecum, cu
unii dictatori sud-americani ajunsi
in fruntea statului prin intrigi si o
sustinere permanenta din partea
militarilor si a politiei secrete. A
fost un “mare” mediocru si mai pu-
tin un extremist. Extremistii sea-
mana Tntre ei, asa cum seamana te-
roristii ntre ei, fie rosii, fie de alte
culori. Ei ucid dintr-un principiu,
au o ideologie. Ma opresc aici

Multumesc.

Boris Marian



de Mihai Zamfir

Centenar Drummond
de Andrade (i)

RIMELE versuri ale
primei poezii din vo-
lumul de debut su-
nau, prin urmare, asa:
“Cind m-am nascut, un Tnger
strimb/ din cei care trdiesc in
umbra/ mi-a spits: Sa fii stin-
gaci, Carlos, in viata”. Poetul a
respectat cu strictete indemnul
lansat, probabil, de Tngerul sau
fcazitor. A ramas torto, stingaci,
B viata de toate zilele, de la n-
ceput si pina la sfirsit; dar a stiut
ce vrea inca din adolescenta:
dind la o parte oricare alte pre-
ocupari, Drummond nu a facut
toata viata altceva decit poezie,
pina cind a murit, la virsta de 85
de ani.
Punindu-si de la Tnceput
opera inca nescrisa sub semnul
Piui torto, poetul a compus o
poezie complet diferita de cea
de pind atunci. A inteles ca ve-
chea retorica, subtilitdtile de
versificatie, alexandrinismul
formelor erau pe moarte si de
aceea a Tnceput sa scrie “pro-
zaic” si “realist”. Cele doua epi-
tete aplicate cuvintului poezie
u prea se potriveau la acea
I;até, Tnsd Drummond a aruncat
supra realitatii din jur cea mai
pnetrantd si mai inteligenta
privire; apoi a strimbat, a modi-
ficat, a contorsionat lumea obiec-
tiva pentru a o reface sub forma
cu adevdrat poeticd. Nimic mai
simplu - si nimic mai greu!

Tatiana Slama-Cazacu

Tindr, Drummond a ajuns
uimit la concluzia exprimata
prin versurile: “Mundo, mundo,
vasto mundo/ mais vasto e o
meu corasao [Lume, lume, larga
lume/ mai larga e inima mea]”;
s-a consacrat apoi decenii la
rind aprofundarii acestei pre-
mise. Poeziile care l-au facut
celebru, la Tnceput in Brazilia,
apoi n intreaga lume, s-au con-
stituit din notarea celor mai
umile si mai banale realitati ma-
teriale, carora el le descoperea
nsd, pe neasteptate, latura me-
tafizica. Uneltele unui mestesu-
gar, pietrele de pe drum, o curte
parasita unde creste iarba, valu-
rile marii spargindu-se de tarm
deveneau, instantaneu, unitati
de masura pentru calcularea ar-
moniei lumii.

Primele lui volume {Putina
poezie- 1930, Telina sufletelor
— 1934, Trandafirulpoporului-
1945) exploateaza nca vizibil
prozaicizarea intentionata a ex-
presiei. La batrinete, cind exer-
citiul poetic al lui Drummond
n loc sa scada in intensitate,
ajunge aproape trepidant (vezi
trilogia Boitempo, a carei ulti-
ma parte, A uita pentru a-[i
aminti— 1979, reprezinta punc-
tul cel mai Tnalt al operei), ver-
sul autorului nostru, fara sa-si
piarda calitdtile cu care se im-
pusese in peisajul literar, atinge
o perfectiune formala rara: fara
virstd, intr-un limbaj dintre cele
mai clare, facind parca apel la

8 patimi. Nuvele ,,de sertar”

loan Petru Culianu
Pergamentul diafan.
Ultimele povestiri
Italo Calvino
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fondul lexical de baza al limbii
portugheze, el se concentreaza
in formule magice, memoriza-
bile.

Drummond a scris enorm:
mii de cronici Tn cotidiane, poe-
me in proza, nuvele si schite,
fragmente dramatice, memoria-
listica. A privit insa totul drept
pregatire pentru oficiul poetic.
A tradus excelent autori fran-
cezi dificili (Laclos si Proust),
dar parca a facut-o tot pentru a
cistiga maxima precizie n for-
mularea limbii portugheze. Si-a
publicat prima poezie Tn 1920
ntr-o revista scolara, atunci
cind Fernando Pessoa devenise
deja marele poet; i-a aparut
primul volum in 1930, cind
acelasi Pessoa se afla in culmea
evolutiei sale. Poemele pe teme
filozofice ale lui Drummond
suna pessonian, in varianta he-
teronimului Alvaro de Campos.
Meditatia filozofica in limba
portugheza a fost dusda mai
departe de Drummond exact din
punctul unde o lasase Pessoa.
Pentru poezia in limba portu-
gheza, Drummond a facut ceea
ce Eliot si Montale realizau in
aceiasi ani pentru poeziile
engleza si italiana. Tncadrat in
aceasta simetrie universala, lo-
cul lui Drummond in lirica se-
colului XX devine si mai clar.

Estet hipercultivat, dar per-
soana retractila in viata sociala,
cel mai mare poet contemporan
de limba portugheza a refuzat
consecvent orice distinctie si
orice premiu: a reusit sa moara
asa cum Tsi dorise, adica fara sa
poarte nici o medalie oficiala.
Cu doi ani Tnaintea sfirsitului,
se confesa simplu: “Imi pastrez
singuratatea si constiinta, Tmi
pastrez maniera de a fi, aceea a
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unui pesimist care spera”. m

Romania

REI sa nu intre Ro-

méania TIn NATO?

Scrii despre Ristea

Priboi. Vrei sa
minjesti cele mai respectabile
institutii ale statului? Scrii tot
despre Rfstea Priboi. Vrei sa
fii dat Tn judecata pentru ca-
lomnie? Continui, sa scrii de-
spre Ristea Priboi.

Drept sa spun, nu mai
voiam sa scriu despre Priboi
dupa toate cite au aparut n
presa in ultima vreme. Dar
m-am simtit direct vizat de
amenintarile si procesele de
intentie la care se deda acest
fost securist care monitoriza si
el EuropalLibera- ce erarduin
asta?! Ca doar nu era sa stea
tovarasii de sus cu urechea la
aparat, sa le iasa vorbe ca as-
culta si ei, ca tot omul, Bu-
curesti 4. Asta era sarcina lui,
nu facea nimic rau. Mai lip-
seste nitel si aflam de la Priboi
cu cit patriotism inalt si-a fa-
cut el datoria.

Noi nu mai stim n ce lume
am trait, de vine Priboi sa ne
ameninte si sa ne acuze, sepa-
rat si Tn solidar, de parca soar-
ta Romaniei ar depinde, brusc,
de ce scrie presa despre el?

Asta e culmea tupeului:
sa-fi legi trecutul de securist
de intrarea Roméaniei In NATO
si sa ai pretentia ca cine te
“ataca” vrea, de fapt, sa sub-
mineze  Parlamentul Si
AGVPS-ul.

Si astazi, trecut in civilia
parlamentarismului, fostul se-
curist miroase a securist cind
declara ca nimic nu e intimpla-
tor! Adicé el e victima unei
conspiratii Tmpotriva Roma-
niei. Inchipuiti-va, el era n
spital si atunci si-a gasit presa
sé-1 atace ca a facut politie po-
liticd de cea mai murdara spe-
ta. lar istoricul Marius Oprea,
de la care a pornit totul, a gasit
“un nebun” care sa-l acuze pe
el, Priboi, ca I-a batut cu mina
lui ca sa spuna ce a facut cind
a fost revolta de la Brasov din
'87.

Eu, unul, cred ca multe lu-
cruri sint intimplatoare. Tn pri-
vinta cazului Priboi cele mai
multe nu sint, dar nu cum vrea
el sa ne convinga.

Nu e intimplator cd el a
fost securist. Nu e intimplator
ca a fost pus sa “monitorizeze”
Europa Libera. Nici cd a ajuns
parlamentar nu e Tntimplator.

de Cristian Teodorescu

lui Pribol

Ristea Priboi are doua pro-
bleme personale pe care n-
cearcd sa le puna in spinarea
Romaniei si pe seama rautatii
presei. Ca a fost un securist dg
Tncredere al regimului Ceau-
sescu - ca altfel nu ar fi fost
pus la monitorizarea Europei
Libere. Si ca avind un aseme-
nea trecut nu s-a sfiit s& devina
parlamentar.

Securitatea n-a fost o insti-
tutie de binefacere in Roma-
nia. lar Ristea Priboi, daca
n-are probleme grave de nivel
al 1Q-ului, n-a fost bagat cu
de-a sila in Securitate. Si cred
ca stia foarte bine la ce servea
institutia Tn care a avansat in
grad, ca ofiter superior, pind in
1989.

Romania, aici ii dau drep-
tate lui Ristea Priboi, e tot Ro-
mania. Dar patriotismul de pe
vremea lui Ceausescu, n rezu-
mat securistic, n-are nici o le-
gatura cu intrarea in NATO si
cu Parlamentul de azi al Ro-
maniei. Tnteleg ca Priboi e iri-
tat ca dintre toti fostii securisti
care au ajuns parlamentari de-
spre el scrie presa cel mai
mult. Dar cu ce e de vina presa
ca el si-a imaginat ca nu se va
afla ce a facut pina in '89?

Ca Priboi o tine pe-a lui ar
fi de inteles. De inteles sint si
amenintarile lui de tot felul.
Chiar daca nu stiu ce comisie
parlamentara a incercat sa-I
scoata mai curat, mai uscat de
ultimele acuzatii aparute n
presa, se pare ca exista mai
multi martori care sint gata sa
depuna marturie Tmpotriva lui
pentru ceea ce a facut dupa re-
volta muncitorilor de la
Brasov, din 1987.

De ce il tin in brate protec-
torii lui din PSD, in pofida uri-
asului scandal din presa, asta e
de neinteles, admitind ca in
partidul de guvemamint exista
0 minima preocupare de ono-
rabilitate. m
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Intelectualii
si politica

E LA numarul dublu pe

septembrie si octom-

brie 2002, VIATA RO-

MANEASCA apare cu
0 noua coperta, mai expresiva,
si cu un continut mult mai Tngri-
jit decit in ultima vreme, cind
vechea revista a lui Stere si
Ibrdileanu a trecut prin dificul-
tati foarte mari. Din numarul in
discutie, semnalam: o ancheta
pe tema publicatiilor culturale
(din pacate, fara intrebari pre-
cise, ancheta a condus si la
unele raspunsuri neprecise); un
studiu al dlui Mircea Martin,
sugestiv intitulat Despre nesi-
guranta vietii si fragilitatea cul-
turii, oarecum din seria celor
publicate in revista 22, un am-
plu comentariu al dlui Stefan
Borbely despre Matei Calines-
cu, urmind sa apara la Editura
Aula din Brasov ca 0 micromo-
nografie din seria cunoscuta; ci-
teva capitole din Cursul de teo-
ria valorilor al regretatului lon
Zamfirescu, tiparite la rubrica
Documente de dl Marian Dia-
conu s.a. Un (re)inceput pro-
mitator! « Numarul 14 din LI-
BER, revista editata de Funda-
tia Horia Rusu, e consacrat unei
mese rotunde care a avut loc pe
14 octombrie si a carei tema a
fost, pe scurt, intelectualii si
politica. Sau, conform formu-
larii organizatorilor: Cita impli-
care, atita responsabilitate. De-
spre rolul intelectualilorin poli-

Romania
literara

tica Tn Romania de astazi. Tn-
trebarile de la care a plecat dez-
baterea au fost: Dacad nu noi,
atunci cine? Dacd nu acum,
atunci cind? Au participat poli-
ticieni si comentatori politici
dintre cei mai cunoscuti. Mode-
rator a fost directorul Romaniei
literare. = Din numerele 660 si
661 ale revistei 22 (noiembrie),
retinem punerea in discutie a
Legii Pruteanu, continuarea stu-
diului (la care ne-am mai refe-
rit) al dlui Mircea Martin despre
literatura (si cultura) romana in
anii comunismului, un interviu
cu dna Gabriela Melinescu si un
lucid comentariu al dlui Andrei
Comea la dezvaluirile pe care le
face dl Radu loanid dupa ce si-a
citit dosarul. ldeea principald
din articolul dlui Comea merita
a fi retinuta: motivele delatiunii
pe care sociologi, colegi ai dlui
loanid pe vremea cind se mai
afla in Romania, au comis-o
sint si ideologice. Delatorii vi-
rau sub ochii Securitatii remarci
privitoare la lipsa de patriotism
a dlui loanid, ale carui atitudini
(din teza de doctorat) li se pa-
reau a fi antinationale. Erau, ce
e drept, antinationaliste, ceea ce
este (si era) cu totul altceva.

Viata si istoria
Romaniei

OMANII vor sa intre n
NATO, dar nu prea stiu
despre ce e vorba. Aceas-
ta e una dintre concluzii-
le Barometrului de Opinie dat
publicitatii saptamina trecuta si
citat pe larg in presa centrala. in

privinta optiunii pentru alege-
rile prezidentiale, cei mai multi
dintre cei care au declarat ca vor
sa mearga la vot I-ar alege tot pe
lon lliescu presedinte. Atit doar
ca mai mult de 50% dintre ro-
mani nu mai au chef sa voteze,
tendintd scoasd Tn evidenta
chiar pe prima pagina a ziarelor,
atft pentru uzul cetatenilor obis-
nuiti, cit si pentru cel al cetate-
nilor politicieni de toate culori-
le. = De cind a devenit chestor,
seful Politiei din Romaénia, mai
cunoscut ca generalul Sandu, e
mai slobod la gura. ZIUA din
18 nov. 1l cadoriseste pe chestor
Ccu 0 poza uriasa in pagina intii
pentru curajul de a le atrage a-
tentia politicienilor ca iau deci-
zii cu risc mare la adresa securi-
tatii nationale, atrdgind atentia
in special asupra reesalonarii
datoriilor unor firme, asupra
contactelor crimei organizate cu
Puterea si asupra promovarii
unor politici economice popu-
liste. Seful Politiei n-a uitat s&
aminteasca nici de efectele co-
ruptiei. Cum nu ne vine s& cre-
dem ca pe chestor I-a luat gura
pe dinainte dupa ce a schimbat
uniforma cu hainele civile, am
lega declaratiile sale de spusele
presedintelui lliescu, de la ince-
putul saptaminii trecute, ca
dupa Summitul NATO de la
Praga Romania va avea nevoie
de un guvern mai puternic. Sau
de un guvern care sa nu mai
vinture ideea alegerilor antici-
pate, cum face tot mai des cabi-
netul Nastase? Oricum, e pentru
prima data cind presedintele
Tliescu i transmite un avertis-
ment in clar premierului sa facd
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ordine Tn executiv, Tnainte de a
se preocupa de organizarea anti-
cipatelor. = Partidele din opozi-
tie au Tnceput Tnsa si ele sa ia in
serios ideea alegerilor Tnainte de
termen. Liberalii au anuntat ca
VvOor merge singuri, opozitia ex-
traparlamentara umbla sa strin-
ga rindurile, dar nu stie de unde
sa inceapa, iar PD-ul Tsi tot
pierde parlamentari care se
pregatesc de alegeri trecind la
PSD. ADEVARUL si EVENI-
MENTUL ZILEInu se lasa im-
presionate de amenintdrile cu
tribunalul ale lui Ristea Priboi si
isi anunta cititorii ca a mai apa-
rut un martor care confirma ca
Priboi a facut politie politica,
anchetind muncitori care au luat
parte la revolta de la Brasov.
Muncitorul Gheorghe Duduc I-a
recunoscut pe Priboi vazindu-1
la televizor In ultimele zile. in-
tr-una dintre aceste aparitii Pri-
boi a declarat ca n-a luat parte la
anchetarea brasovenilor. = “Pri-
marul PSD de Satu Mare, Ho-
rea Anderco - urmarit penal de
PNA”, titreaza Adevarul. Surse
ale partidului de guvemamint,
preluate de citeva posturi de
televiziune atente la asemenea
nuante, au anuntat ca primarul
dat in urmdrire a fost mai Tna-
inte membru PNTCD. O fi fost,
dar - riscurile racoldrii! - acume
la PSD. = Despre alte riscuri
aflam dintr-o stire ROmNET
aparuta Tn mai multe ziare din
Capitala. O italianca de 96 de
ani care venise n vizita la niste
prieteni din Bacau a cazut intr-o
gaura de canal descoperita.
Daca stirea e adevarata, nici ca
se poate nchipui ghinion mai

Imprimat la
Tipografia Ana

mare pentru o turista strdind, de
0 asemenea Virstd. = A mai tre-
cut o saptamina si tot nu s-a
aflat identitatea “grenadierului”
de la Liceul “Jean Monnet”. Cel
putin pina la ora la care Croni-
carul scrie aceste rinduri, Politia
n-a reusit sa-i dea de urma. In
schimb, cei care ar fi trebuit s-o0
facd se declara suparati pe
presd, ca nu le ia eforturile in
serios. Cronicarului nu-i trece
prin cap sa supere si el Politia,
dar una e sa cauti si cu totul alt-
ceva e sa gasesti. = Cu un exces
de optimism Ziua anunta ca Bu-
curestiul va scapa de scheletele
constructiilor incepute pe vre-
mea lui Ceausescu si abando-
nate dupa '89. Ele nu vor fi di-
namitate, cum si-ar putea inchi-
pui cititorul de titluri ale ziaru-
lui, care ar putea fi indus cumva
n eroare de anuntul din Ziua ca
“Scapam de ruinele din Bucu-
resti”. Dar povestea cu termi-
narea constructiilor incepute pe
vremea lui Ceausescu am auzi-
t-o de atitea ori, Tncit ea seama-,
na tot mai mult cu istorioara co*
cosului rosu - nici o aluzie la
culoarea din opozitie a fostului
PDSR. Caci apropo de schim-
bari de tot felul, remarca Ade-
varul, presedintele si regele Ro-
maniei l-au urmarit “cot la cot”
pe dirijorul Seiji Ozawa, la Ate-
neu. Sa zici ca asta e istoria e
cam mult, sd accepti ca asta e
viata poate ca e cam putin, dar
mai aproape de adevar.

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru tal
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tdrile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
C.E.C. la dispozitia Fundatiei
“Romania literara” pe adresa
Fundatia “Romania literara”,
Bucuresti, Of. postal 33, c.p.
50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei in contul nr.
251100975019501 deschis la
Banca Roména pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz Tn care va
rugam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de platd si adresa
dvs. completa. In suma sint in-
cluse toate cheltuielile postale
si de expediere. Se pot incheia
si abonamente pe un trimestru
sau un semestru, pentru o su-
ma proportionala.



