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Domnul

Zaharia Stancu

CESTE rinduri nu vor sa fie nici o

analiza critica (nu i-am recitit o-

pera), nici 0 evocare propriu-zisa

a omului (pe care I-am cunoscut
tirziu), ci, mai degrabd, o inseilare de conside-
ratii strict personale inspirate de literatura si
personalitatea lui Zaharia Stancu (n. 2 oct. 1902
-m. 5 dec. 1974).

Cind I-am ntilnit, era deja Presedinte al U-
niunii Scriitorilor, avea aproximativ virsta pe
care 0 am eu acum si se bucura Tn ochii
confratilor de un respect amestecat cu dispret.
Fusese ani larind directorul Teatrului National
si al Gazetei literare. Ti stiam cartile, despre
unele scrisesem, formindu-mi o idee destul de
clara. Poetul (la tinerete si apoi la batrinete) mi
se parea remarcabil, acoperit, ca si in cazul lui
Bogza, de prestigiul prozatorului (acesta,
ocupind virsta adultd), mult mai greu de apre-
ciat, din cauza compromisurilor. Doua feluri
de proza a publicat Zaharia Stancu. Pe de o
parte, erau romanele datorate condeiului sau
de jurnalist, amestec de cronica sociald, pam-
flet si reportaj, impregnate de un spirit injust si
caricatural. In aceastd categorie intra atit
Taifunul, sau Oameni cujoben de dinainte de
razboi, cit si Radacinile sintamare de dupa. Pe
de alta parte, romanele lirice si vizionare, cu
substrat memorialistic, precum Descultsau Ce
mult te-am iubit. Intre unele si altele nu exista
decit, cel mult, similitudini tematice. Cele
dintii nu mai prezinta aproape nici un interes
literar. Cele din urma s-ar cuveni reconsider-
ate (o Tncercare face Alex Stefanescu in chiar
numarul de fata al revistei). Ceea ce m-a frap-
at de la Tnceput in aceste romane despre sat
este ca nu seamand deloc cu acelea ale lui
Marin Preda. Teleormanul natal, comun lui
Preda si Stancu, a putut da, iatd, perspective
incompatibile asupra taranului roman si a uni-
versului s&u moral. Ca si satul lui Rebreanu,
acela din Morometii este inca unul cu o
involutie inteligibild, chiar daca tragica, locuit

de oameni care pastreaza o bruma de ratiune si
demnitate. Taranii lui Stancu urasc pamintul si
culeg via cu botnite la gura. Apartin unei
umanitati primare si intunecate, devastata de
stihiile unei istorii care nu pare sa mai aiba
nici un nteles. Preda se Tntreba retoric, co-
mentind Descult, unde a putut vedea conjude-
teanul sau lumea pe care o descrie, Tncepind
de la cutumele atit de neobisnuite si sfirsind cu
onomastica absolut bizard. Si Stancu, si Preda
(si Rebreanu, de altfel) au parasit satul de
foarte tineri. Preda s-a Tntors la el fara senti-
mentalism, dar nu si fara nostalgie: Tn ipostaza
de cel din urma taran, Moromete simboliza
pentru el o civilizatie pe cale de disparitie. Si
Stancu se ntoarce mereu la sat (in Ce mult te-
am iubit se Tntoarce, asa-zicind, fizic, ca sa-si
Tnmorminteze mama): dar nu se regdseste in
el, i se pare strdin si ostil, un univers cu desa-
virsire lipsit de atractivitate sau de poezie.

Voiam sa spun citeva cuvinte despre om.
De cite ori l-am vizitat, mi-a venit Tn minte
portretul facut de Calinescu lui Goga Tn Is-
torie, ca Tntruchipind finetea unei rase stra-
vechi de tarani. Stancu venea din alta rurali-
tate decit aceea ardeleneascd. El era chiar fiu
si nepot de tdrani. Avea, Tn trasaturile somat-
ice, aceeasi extraordinara frumusete pe care o
descopera Calinescu la poetul de dincolo de
munti. Era Tnca un barbat splendid la peste sai-
zeci de anik cind I-am vazut prima oara in car-
ne si oase. Thalt, impunator, degaja o distinctie
aproape inexplicabila. La orice ora din zi, te
primea, la el acasd, ih costum si cravatd. Ra-
reori I-am vazut cu o jacheta de Iind in loc de
haind. Tn particular, ca si in public, era defe-
rent, chiar ceremonios, netinind cont de
deosebirile de virsta ori de reputatie. Trata la
fel pe toata lumea, incapabil sa jigneasca, fie
si numai prin neatentie ori impolitete. Pe scurt,
era un domn. Multi oraseni, cu educatie si tra-
ditii de familie superioare, nu-i puteau sta ala-
turi.

(continuare inpag. 3)
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AZUL Treptow — is-

toricul. americano-ro-
man, eroul unei sordi-
de povesti de porno-
grafie si pedofilie — e relevant
nu atat pentru ceea ce deja se
stie, cat pentru ce nu se stie. n
urma insistentelor presei, s-au
adunat suficiente probe daca nu
pentru a-1 condamna, macar pen-
tru a ne face o imagine asupra
amplorii activitétii sale deviante.
Mai palpitant, insd, decat viata
sexualda a zambitorului istoric e
felul in care el a ajuns la un sta-
tut de vedeta academica. Un sta-
tut pe care opera sa de pana a-
cum nu-1 motiveaza deloc.
Refdcand, din articolele de
presa, traseul biografic al lui Kurt
Treptow, am obtine urmatoarea
fisd de dictionar: un tanar ameri-
can, fascinat de istoria Romani-
ei, soseste in aceasta tard, dupa
ce, in prealabil, facuse studii
doctorale cu Keith Hitchins —
acesta, Tntr-adevar, un remarca-
bil istoric, ale cdrui carti au si
fost traduse Tn romaneste. Tana-
rul Tsi cautd, mai Tntai, un rost la
Cluj, unde preda la universitate
initial lectii de engleza, apoi de
istorie. in ambele cazuri, lucru-
rile se Tncheie prost. Tn primul,
pentru ca talentul sdau didactic
nu se ridica nici macar la nivelul
onorabilului, Tn al doilea, pentru
ca membrii catedrei de istorie au
sesizat tendinta sa de a proslavi
miscarea legionara si pe Come-
liu Codreanu, precum si simpa-
tia ardtatd generalului Antones-
cu. Tntre o activitate didactic si
alta, amicul Romaniei contrac-
teaza o casatorie cu o localnica.
Episodul clujean se Tncheie
oarecum in coada de peste. 1l
regasim la lasi, gata sa-si conti-
nuie cariera— spun sustinatorii
— fulminanta. Fulminantda —
nu se stie Tn ce domeniu, pentru
ca pe plan stiintific lucrarile scri-
se de el nu depasesc, dupa cate
spun specialistii, nivelul unor
lucrari de seminar mai vioaie.
Drept urmare, ecoul lor e cvasi-
inexistent, iar Tn strainatate, nul.
Cu toate acestea, dl. Treptow e
considerat un ,mare istoric”,
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primit cu onoruri si, lucru in-
credibil pentru Romania, i se
pune la dispozitie o veritabila
institutie: Fundatia pentru Cul-
turd si Studii Roménesti. Mai
mult, aceasta fundatie (printre ai
carei fondatori se numard pre-
fectul din epoca al lasului!) este
finantatd de Fundatia Culturalda
Roméana!

A si cum n-ar fi fost des-

tul, echipa d-lui Treptow
primeste deindata un se-

diu. Si asta ntr-un mo-

ment Tn care institutiile culturale
din Romania sunt, practic, vana-
te de autoritati, scoase din tradi-
tionalele lor locuri de activitate
(pot da exemple si aduce pro-
bel). Cum se explica misterul?
O oarecare luminita se Tntreve-
de, daca luam Tn considerare ca
proprietarul cladirii puse la dis-
pozitia d-lui Treptow este Servi-
ciul de Informatii Externe. Ne
Tntrebdm: mai exista vreun caz
Tn care serviciile secrete roma-
nesti sa fi facut un gest similar?
Mira-m-as. Am fintrebat n
dreapta si in stanga, dar nimeni
nu mi-a putut lamuri secretul
succesului fulminant al dlui
Treptow in relatia cu serviciul
de informatii externe al Roma-
niei. Oare ce calitdti paranorma-
le (altele decat cele relevate de
misterioasele aflate momentan
n custodia IGP-ului!) o fi pose-

Redactia:

dand, Tncat sa farmece pe batra-
nii si prudentii sacali ai servicii-
lor de informatii? Ce reteta o fi
folosind pentru a adormi banu-
ielile unor indivizi de-o suspici-
une maladiva? De aici incepe zo-
na misterelor, si nu neaparat din
pasiunea d-lui Treptow de a-si
filma ispravile sexuale cu mi-
nori. Si e pacat ca presa a .cedat
senzationalului scabros, in loc
sa puna Tntrebarile care trebuia
puse.

Intr-adevar, e greu de inteles
cum putea un istoric de doud-
zeci si ceva de ani (cat avea dl.
Treptow la sosirea Tn Romania)
s& aiba toate portile deschise la
oficialitatile romanesti, desi, la
acea data, nu era capabil sa puna
pe masa nici o lucrarea stiintifi-
cd. Tncercand sd ma informez,
pe internet, asupra carierei sale
stiintifice, am constatat ca prima
sa carte apare Tn 1991 si era—
se putea altfel?! — o culegere de
eseuri despre ,,viata si epoca” lui
Dracula. N-am avut Tn mana vo-
lumul, dar dupa descrierea biblio-
graficd, rezulta ca dl. Treptow nu
e autorul propriu-zis al cartii, ci
doar editorul ei.

Volumul cu pricina a aparut
la editura Boulder, Colorado, o
mica Tntreprindere specializata,
ntre altele, Tn studii est-europe-
ne. Cunosc destule titluri ale
acestei edituri, pentru ca acolo
au publicat si o serie de autori
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romani, de unde deduc existenta
unui anumit ,,vad” creat cu mai
multi ani Tn urma. Fard a mic-
sora meritele autorilor si ale car-
tilor (mai ales ale celor pe care
nu le-am citit!), ma amuza obsti-
natia lor de a insista ca respecti-
vele volume sunt ,,distributed by
Columbia University Press™!
Sonoritatea aparte a editurii
new-yorkeze o fi facut ravagii
ntre semi-docti, dar ea nu poate
Tnsela pe cineva cat de cat fami-
liarizat cu sistemul editorial oc-
cidental. Transpus 1n realitate
romaneasca, o astfel de Tmpau-
nare ar suna in felul urmtor:
»Cartea a aparut la editura X,
dar e vanduta prin librariile Hu-
manitas!”

li A ULT mai interesant e un
alt titlu care, cel putin

ﬁ 'm* °ferd 0 explica-
pentru simpatia reci-

proca intre dl. Treptow si ,,patri-
oticele” servicii de informatii
din Romania. E vorba de ,,Pro-
cesul” lui Comeliu Zelea-Co-
dreanu (va rog sa remarcati fo-
losirea ghilimelelor!) Nu e cazul
sa insist aici asupra Tnaltului
prestigiu de care se bucura n
randul ofiterilor de informatii
romani figurile lui Zelea-Co-
dreanu si Antonescu (s-au scris
studii serioase pe aceastd tema -
vezi, de pilda, abordarile lui Dan
Pavel). Cu adevarat relevant e ca

dintre toti istoricii din lasi, dl.
Treptow si I-a luat drept coautor
pe Gheorghe Buzatul Nu pe
Alexandru Zub, nu pe Sorin An-
tohi, nu pe Mihai-Razvan Un-
gureanu, ci pe senatorul lui Va-
dim Tudor! Pe cel care gireaza,
n cadrul filialei din lasi a Aca-
demiei, tot felul de lucrari domi-
nate de nationalism si xenofo-
bie.

Nu e locul analizei continu-
tului propriu-zis al scrierilor lui
Kurt Treptow. E treaba specia-
listilor. Dar nu pot sa nu constat
ca, si Tn acest caz, serviciile se-
crete romanesti au dat girul unui
personaj cu o clara activitate de
sprijin a directiilor irationale din
istoria noastrd. Daca volumul
despre Dracula purta pe coperta
numele editurii, cartea despre
Zelea-Codreanu mentioneaza
doar locul tiparirii: lasi. Chiar,
as fi curios sub ce sigla— si cu
ce bani — a aparut aceasta rea-
bilitare a sinistrului sef legionar!

Si cu aceasta, am atins un alt
punct de interes: reactiile lui Va-
dim Tudor si Gheorghe Buzatu
la izbucnirea scandalului. Primul,
aproape c-a cerut executarea pe
scaunul electric a celui venit in
Romania pentru a necinsti fetite-
le si baietii natiei. Al doilea, pen-
tru a se spala pe sine, il acuza fa-
tis ca Treptow e atat agent CIA,
cat si SIE! Deocamdatd, nu se
stie ce-a spus CIA despre aceas-
ta chestiune. Dar SIE stiu ca se
afld rau de tot Tn bucluc. Daca 1-
naltii specialisti Tn informatii re-
cruteaza oameni de factura lui
Treptow, atunci mitul ,,profesio-
nismului” acestor ofiteri e o ca-
cialma de cea mai joasa speta.

Deocamdatd, pentru a musa-
maliza perversiunile amicului
draculean s-au coalizat, Tn grade
diferite, mai multe institutii ale
statului: SIE, M.Ap.N., Politia,
Ministerul Justitiei. Parcd e o a-
dunatura prea mare pentru un
Treptow atat de mic. lar daca
n-ar fi existat si nefericita inter-
ventie a lui loan Talpes, ,,apara-
torul zelos”, cum 1l descrie un
ziar, poate c-ar fi fost o sansa
dintr-un milion sa credem 1n
inocenta trep-towului. Asa, nu
mai exista nici una. m
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Il NTR-UN mai de demult

stabiliment de aburi strigand

cineva “sa iasa prostul din

baie”, careva scoase capul
din apa, replicand: “da' ce, eu
n-am platit?” Cam la fel a fost
reactia cand, la un post de tele-
viziune cu multa audientd, bar-
batul politic roméan cu cea mai
sclipitoare dantura din Sud-Es-
tul Europei si-a manifestat in-
tentia de a-i expulza din tara pe
toti prostii.

De a doua zi chiar postului
de televiziune in chestiune i s-a
suspendat licenta. Adevarul ce-
re sa nu trecem cu vederea cd
intervievatul mai fagaduise, la
castigarea de alegeri, si trans-
portarea gratuita a rromilor pes-
te hotare, decizie cu care, de alt-
minteri, acestia n-ar putea fi de-
cat de acord, o data ce tocmai
asta tot incearca, pe la toate iesi-
rile, cu disperare. Conditia ar fi
numai ca directia aleasa sa fie
spre Vest, ceea ce ar putea con-
stitui obiectul unor tratative di-
plomatice in sens contrar celor
tocmai Incheiate - dar in politi-
ca, atunci cand te astepti mai
putin, vantul isi schimba direc-
tia.

Oricum, daca Puterea Tn
functie Tsi da toatd silinta sa-i
Tntoame pe rromi din orasul-lu-
mina n urbele si catunele noas-
tre, nu e logic ca partidul de o-
pozitie din prima linie sa se im-
plice cum am zis, n sensul con-
trar? Cat i priveste pe prosti, a-
cestia par raspanditi in forma-
tiuni politice de toate orientari-
le. Venind la putere, P.R.M.-ul
s-ar vedea silit a purcede la o se-
vera secerate in propriile randuri
- daca nu chiar l-ar ameninta
disparitia. Ce s-ar mai alege din
Camera Deputatilor, din Senat,
unde s-ar mai tupila purtatorii
de cuvant de ambele sexe, mus-
taciosii crainici si atatia si atatia
VIP? Mai bine s& nici nu ne
gandim...

Postul de televiziune OTV
s-a desfiintat, d-nii Dan Diaco-
nescu si Comeliu Vadim Tudor

au suferit o sanctionare — primul
nu purta coronita inocentei, al
doilea Tsi pastreaza in liniste,
netulburat de adversari de talie,
titlul de campion intr-ale calom-
niei, defaimarii, terfelirii. Dar
ce vina avea postul de televiziu-
ne? Aici, tartaruri de ocazie, ce
ar fi Indesit fumul cafenelelor
din trecut, ne exhibau fotografii
cu scaunul de pe care se ridica-
sera sa fotografieze, completan-
du-ne notiunile despre conspi-
ratia mondiala ce se urzeste
strans n jurul tarisoarei noastre,
cand nu ne aduceau la cunostin-
t& cine sunt adevaratii tartori ai
Puterii, adica nu d-nii lliescu,
Nastase, Hrebenciuc, Cosman-
ca, Guse, ci deasupra tuturor,
dumnealui dI lon Popescu...

O data desfiintat OTV-ul nu
vom mai sti adevaratul nume al
conducatorului nostru, deloc nu
vom afla din ce tainice motive
iubea cu fierbinteala un alt mus-
teriu, Irakul, pe unde se tot pe-
rinda. Dar, mi se va atrage aten-
tia, este limpede ca postul a fost
suspendat pentru obrazniciile
fara seama emise, ore de-a ran-
dul, de catre senatorul, si pana
foarte curand reprezentantul
Romaniei intr-un important for
international, dl. Comeliu Vadim
Tudor. Raspund: toate emisiuni-
le moderate de dl Dan Diaco-
nescu erau, de soiul lor, din cale
afard de lungi, aceea in care s-a
produs dl C.V.T. intrand, asadar,
perfect in cadrul obisnuit.

LTCUM, enormitati, gro-
zavii, miselii, dl Come-
liu Vadim Tudor profe-
seaza Tnca dinainte de

Revolutie, Tn presa, la televiz

ne, acasa Tn vestibul, de la feres-
tre, banuim ca si Tn somn sau pe
masa de operatie. Ele au prove-
nit insa, si intotdeauna, nu de la
barbatul politic - stapanit in
manifestdri si ndeobste aplecat
spre miscari generoase — nu de
la iubitorul de istorie, cu Tnduio-
setoare cunostinte de filosofie si
literaturd — se pare ca intr-o vre-
me scria asemeni d-lui Radu
Vasile versuri -, nu de la barba-
tul politic, prin urmare, de care
arena sociala nu s-ar putea dis-
pensa, ci de la gazetarei furtu-
nos si irezistibil. Compriman-
du-se, acesta ar exploda in mii
de bucatele — pierdere ireparabi-
Ia pentru obste. Precum in tra-
gedia patronului Faust, doua su-
flete se zbat in pieptul d-lui
C.V.T., pana la a-i smulge nas-
turii camasii.

Toatd suflarea a fost de a-
cord cu aceasta explicatie, in-
clusiv Justitia (asta, romana!),
Tncat erou al unei stive de pro-
cese, ce ar umple un TIR, dI
C.V.T. nu a scos, din cate stim,
pana acum din buzunar, alte su-

me, afara de cele datorate avo-
catilor — cei ce culeg astazi fris-
ca. Totusi, postul OTV aiesit de
pe cablu, totusi dl C.V.T. a pri-
mit o lovitura ce i-a smuls un ti-
pat de durere, si atunci ne intre-
bam, de ce oare? Pentru ca se a-
propie luna noiembrie a invita-
rit Romaniei in NATO -iar pro-
centul electoral al P.R.M. ne tra-
ge greu indarat? Pentru ca a dat
ordine centrul conspirativ, ne-
maisuferind atot fi piscat? Fiind-
ca, n fine, dl lon Popescu a or-
donat d-lui lon Iliescu sa iasa
din amorteala? Deoarece mem-
brii audiovizualului au simtit din-
tr-odata ca asa nu mai merge?

Céate putin din toate la un
loc, deopotriva cu ceasul nefast
astrologie — planetele in scréas-
netul lor astral, decizdnd? Stramb
stand, dar drept judecand, la
mijloc s-ar afla simpla aplicatie
a hipercunoscutei teorii a saltu-
lui — cand se strange prea multa
cantitate. Caz in care cel vizat a
urmat soarta seculara a saltareti-
lor— dupa ce a adunat intre talpi
un gard mai Tnalt. Numai cd
problema se pune pe terenul u-
nei stiinte cu carari ce se pierd
Tn umbra si cu mai mult de o ne-
cunoscuta in calcul. Atunci, fara
a dispune de luminile d-lui lon
Popescu, observatorul atent ar
ajunge la concluzia ca, n res-
pectiva emisiune, la tona kilo-
metru, dl Comeliu Vadim Tu-
dor a comis o greseala de neier-
tat, depasind cota de noudsute
noudzeci si noud, oficial permi-
sa. O gafa - mai precis.

A oprim derularea emi-
siunii la secventa n care
intervievatul, ascultat cu
gura mereu deschisa de

dl. Dan Diaconescu, aduce

universala cunostintd obiectul
vizitei d-lui Adrian Nastase n
Italia— cea mai putin mediatiza-
ta —, respectiv construirea unui
palat proprietate personala, pe o
insuld mediteraneanad, gratios o-
ferita de dl. Berlusconi, si el
premier si, de asemenea, cu mij-
loace. Cu aceasta dezvaluire,
vorbitorul si-a imaginat, zicem,

a rascoli furia romanului de trei
dolari ziua; situatie, Tnsg, in care
a tras Tn gol. Romanul de astazi
nu se mai mird de nimic si daca
i s-ar comunica, pe orice cale,
ca, recent, dl Adrian Nastase a
achizitionat stdnca Manhattan,
n-ar clipi. A te duce acolo unde
nu te mai mira nimic este dato-
ria de onoare a oricarui regim
care se respecta - iar P.S.D.-ul
are 0 excelenta experienta de
guvernare. Daca dl Nastase are
anumite reactii cand i se vorbes-
te despre gustul sau pentru do-
micilii, ceilalti douazeci si ceva
de milioane de romani au de-
venit impasibili. Daca nu si mi-
noritétile!

Tndatd ce ne-a comunicat
starea de fapt a d-lui Nastase, ca
proprietar de quinte manueline
pe insule cu portocali, dl C.V.T.
a relatat cum, intr-o oaresicare
Tmprejurare, ducénd la ureche
receptorul ar fi glasuit: “draga
Adriane...” Aici, consideram, a
umplut cupa cu ultima picatura.
A fi adversar al premierului pa-
na-n panzele albe si a fi, in ace-
lasi timp Tn cele mai cordiale re-
latii, pertu, cum se spune — scoa-
te la iveala cumplita suspiciune
a cardasiei. Vituperam unul Tm-
potriva celuilalt la tribuna, fra-
ternizdm la bufet, ne tdiem in
sabii Tn piatra, dar in salon dan-
sdm menuet.

Acel “draga Adriane”, ca
proba de perfidie ar dezigna un
maestru, ca gafa insa, se penali-
zeaza. Bineinteles nu de catre
sideralul premier, de cétre gu-
vern, parlament, ci de catre o
comisie de specialitate, inde-
pendentd, de strict profesiona-
lism: OTV-ul primise, In larga
desfasurare a timpului, o puzde-
rie de atentiondri — cum astazi
se spune — iar ca gaj al acestei
suspendari, opozitia s-ar putea
sa primeasca o treime din spa-
tiul audiovizualului — sa te tot
ntinzi!

Cu p'tintica rabdare, vorba
lui nenea lancu, dl C.V.T. va
capata un amplu loc de rasfat
oratoric, va avea ocazia sa ne
asigure ca, intrucat Tl priveste,
prostii Ti sunt dragi, rromii Tnca
si mai mult, cu gandul la un vii-
tor de aur in primul rand pentru
ei, ca palatul din insuld e un biet
retiro de vanatoare, insula — un
musuroi! - fiind doar o moste-
nire de la 0 matusa mai de de-
parte. Noi insine, pe sub al carui
balcon tocmai trec coloanele de
manifestanti sustintori ai OTV,
0 mie conform unui post privat
de televiziune, trei sute, dupa
postul oficial, vreo trei mii, la
numaratoarea noastra, vom ridi-
ca receptorul, spre a te firitisi,
draga Adi...

Barbu Cioculescu

Domnul
Zaharia Stancu

(urmare dinpag. 1)

A

NTR-0 anumita Tmprejurare, am putut verifica si caracterul
omului. | se reprosau multe, si de dinainte de razboi, si din

Lt primii ani ai regimului comunist, la care s-a adaptat fara difi-
Jrtcultate. Nu i se ierta articolul despre Pasternak, cind acesta
primise Nobelul si fusese obligat de autoritatile sovietice sa-I
refuze. Nici discursuri rostite in fata lui Ceausescu, desi uneori era
evident ca se compromitea pe sine ca sa apere Uniunea noastra al
carei presedinte era. Cum spuneam, am apelat la el intr-o problema
personald. A intervenit imediat acolo unde trebuia. A dat citeva
telefoane. Mai mult: m-a chemat la el intr-o dimineata si mi-a spus:
“Te Tnsotesc in audienta”. Am Tncremenit. Era bolnav, mergea
greu, dar n-a ezitat o clipa. Mi-1 amintesc ureind scarile cladirii
publice, sprijinit de bratul meu (era 0 mica demonstratie in asta,
mi-am dat seama pe loc), patrunzind in biroul cu pricina si
punindu-se garant pentru mine. Domnul Stancu parea sa se simta
cel mai firesc dintre noi toti. Eu eram mut, gazdele noastre nu
faceau nici cel mai mic efort ca sa-si ascunda uluirea. Intr-un sis-
tem n care fiecare isi vedea de ale lui si nimeni nu risca pentru altii
(o trdisem pe pielea mea, cind, exmatriculat din facultate, apelasem
la cunostinte si la rude sa ma sustind si, cu exceptia lui Andrei
Otetea, var primar cu tatal meu, caruia Ti datorez refnmatricularea,
toti Tmi Tntorsesera spatele, unii spunindu-mi de-a dreptul ca nu-si
pot lua raspunderea de a interveni in favoarea unui ins pedepsit si
marginalizat), domnul Stancu se comporta normal. Normalitatea
lui l-a socat pe Tnaltul personaj la care mersesem in audienta. Si
care s-a grabit sd-mi satisfaca solicitarea. Domnul Stancu m-a con-
dus apoi cu masina pina acasa. Si, la despartire, mi-a spus, in felul
lui ceremonios, ca i-a facut placere compania si spera sa ne reve-

dem. m



Violenta si flori

OLUMUL de debut al
lui Francisc Nona, cu-
prinde citeva proze scur-
te, inegale ca valoare, in
care se dovedeste un prozator
format desi Tnca ezitd intre do-
ua formule epice: proza de tip
realist, implicind mediile peri-
ferice, lumea violentei; si cea
de tip arhetipal, putem zice, cu
fragmente de incantatie (ca n
proza expresionista), predomi-
nant livresca.
Gheorghe Créaciun remarca
n prefatd o ,fascinatie fatd de
mediile sociale periferice, [...]
placere a investigarii grotescu-
lui existentei, stiinta de a tea-
traliza anodinul si o accentuata
atractie fata de absurdul actelor
umane”. Francisc Nona temati-

Francisc Nona - Facatorii
de nimicuri, Editura Parale-
la 45, Colectia Debut, Seria
Proza, Pitesti - Bucuresti-
Cluj - Napoca - Constanta,
2002, 142 pag.

in colectia TOPH

JULIUS EVOLA
Metafizica sexului

zeaza In imaginea sinelor de
tren paralele, alcatuite dintr-o
infinitate de puncte, existentele
acestor ,,fapturi nefnsemnate”.
,,O infinitate de puncte s-au in-
lantuit intre ele si merg asa, fara
nici o tinta, stiind un singur lu-
cru: ca nu se vor opri niciodata
[...]. Punctele astea pot sa rida,
sa plinga, sa transpire, [..],
pentru ca linia asta continua
trece peste ele [...], trece fara sa
le iaTn seama”.

La polul opus, in spatele a-
cestui cotidian meschin, este
desfasurarea livresca, ceremo-
nialul sau piesa de sforile careia
personajele sint dependente fa-
ra sa-si dea seama. Teatrul pa-
trunde Tn viata facind-o de ne-
recunoscut: criticul Tsi sustine
analiza ntr-o reprezentatie cu
public, actorii ucid - la inceput
doar din greseald - spectatorii
veniti Tn sald, tiganii maturatori
isi povestesc Romeo si Julieta
sau Comedia erorilor, iar fraze
din aceeasi proza trimit la
Othello s.a.m.d. ,,ACTORUL-
INGER (ia o sulita din recuzitg;
0 arunca n sald, la nimereald);
Na! Luati si voi. (Sulita omoara
doi spectatori dintr-o datd)” - si
macelul continua pina la deci-
marea spectatorilor si a actori-
lor deopotriva.

n fata violentei, personaje-
le se refugiaza in incantatii si rit:
,»a patra [zi] - s-a dus la biseri-
ca, sa plateasca slujba, 1l vreau
Tnapoi, parinte, cum o fi, viu sau
mort, da’ sa vinad, ca am obosit
sa-l astept. Cu mina Tatalui
deasupra lui. Ciung de-o fi sa
vina, da’ sa vina. Chior de-o fi
savina, da’ sa vina. Mut de-o fi
savina, da’' savina. Savina, pa-
rinte, aprinde trei luminari pen-

in colectia TOPH

PAULJOHNSON
Intelectualii

tru sanatatea lui, pentru ce vrei,
da’ sa mi-1 aduci Tnapoi, cu mi-
na Tatalui deasupra lui, ajuta-1
sa nimereasca poarta si usa ca-
sei”.

Teatrul, punerea Tn sceng,
este un procedeu drag lui Fran-
cisc Nona care astfel schimba
registre sau face vizibila para-
bola. Tn Prieten cuingerul, pro-
za cu personaje-marionetd, sau
chiar complet devitalizate (o
doamna este ,,cu spate drept si
sini adevarati”, domnii sint ,,bi-
ne”, ,Ja brat cu sotii sau amante
machiate elegant”) se transfor-
ma in piesa de teatru, astfel se
inverseaza ordinea realului;
piesa este mai adevarata decit
ceea ce e marcat drept real. Tn
Orizontal non-stop, intr-adevar
una dintre cele mai reusite po-
vestiri din volum, focalizarea
pe vocea interioard a personaju-
lui face din lumea exterioara un
spectacol: ,,e sase si treispe’ mi-
nute, gindeste Isidor, mai sint
trei sferturi de ora, la cincize-
cisiopt pleacd, o haita de derbe-
dei, fara pic de obraz, spune fe-
meia, trebuie sd ajung si eu pi-
na atunci la ghiseu, gindeste
Isidor...” pind ce, tensiunea
crescind, afara vocile se multi-
plica, in dialoguri paralele,
»-magarule - spune gospodina -,
dumneata unde ti-ai lasat obra-
zul - spune femeia -, domnul
meu?, vorbesc cum vreau - spu-
ne studentul -, inca doi pasi -
gindeste lIsidor -, vrei sda ma
enervezi - spune individul,
samd”.

Tnsa aceste decupaje nu sint
n stilul reportofonului, a Tnre-
gistrarii directe, ca la optzecisti;
in ciuda insertiilor realiste pro-
zele lui Francisc Nona pastrea-
za o doza mare de afectare li-
vresca prin care legaturile se
fac, nu atit cu proza ,,fapturilor
neinsemnate” a volumelor ani-
lor ’70-'80, ci cu translarile in
fantastic sau metarealitate din
anii ’90.

Roxana Racaru

O initiativa
binevenita

ESPRE A.E.Baconsky

s-a scris destul de putin

in ultima vreme. Poet

interesant si controver-
sat, autorul Fluxului memoriei
pare sa fi intrat Tntr-un nemeri-
tat con de umbrd. Cu atit mai
surprinzatoare ni se pare initia-
tiva unui autor maghiar de a-i
dedica un “studiu afectiv” (cum
se subintituleaza, incitant, volu-
mul lui Balazs Tibor), scris cu o
doza considerabila de empatie
si cu o evidentd voluptate a eru-

ditiei. Demersul s&u hermeneu-
tic se revendica de la principiile
teoretice formulate de Gaston
Bachelard (aspect care ar putea
constitui si punctul vulnerabil
al investigatiei), aplicate nsa
cu discemamint de un autor su-
ficient de abil pentru a recu-
noaste ca “reveria lui A.E. Ba-
consky (ca orice reverie a unui
poet adevarat) nu se poate in-
cadra n tiparele conceptualiza-
rilor si problematizarilor bache-
lardiene.” De aceea Balazs Ti-
bor utilizeaza tipurile de com-
plexe din cadrul psihanalizei
focului, apei s.a.m.d., mai cu-
rind ca pe un substantial punct
de pornire in analiza unei opere
care s-a realizat “visind materii,
visind prin materie.” De fapt,
trebuie sa precizam ca autorul
nu se opreste asupra intregii
opere a lui A.E.Baconsky (nu

Balazs Tibor - Explorariin
poezia lui A.E.Baconsky
(studiu afectiv). Biblioteca
Revistei Familia, Oradea,
2002, 110 pag.

ne spune nimic, de pilda, des-
pre Tnceputurile sale poetice,
marcate de presiunea dogmelor
proletcultiste), ci se concentrea-
za cu precadere asupra volumu-
lui Fluxul memoriei, Tn masura
n care acesta se preteaza cel
mai bine explorarii prin lentile
bachelardiene. Tot de la teoreti-
cianul francez pare sa se reven-
dice, de altfel, structura de an-
samblu a lucrarii, din moment
ce capitolele se intituleaza, in-
deajuns de transparent, Ochii
materiei, Focul, Apa, Pamintul
s.a.m.d. Totusi, cu riscul de a
repeta, trebuie sa precizez canu
neaparat acest aspect confera
cartii un aer de usoara desuetu-
dine (in paranteza fie spus, ea a
fost scrisa Tntre 1985-1986, cind
altele erau frend-urile principa-
le in teoria literard), ci mai de-
graba folosirea inadecvata a re-
surselor de eruditie, de altmin-
teri foarte bogatd. De ce ar fi
nevoie, de pilda, ca ih analiza
versurilor “Oamenii umbla a-

metiti de luminad/ si se-ntorc in-
totdeauna dintr-o veghe;/ Mer-
sul lor e ca un dans al vintului./
De la soare Tnvata sa se urce pe
munte in zori/ si cind sint oste-
niti s& se-ascunda in mare”, sa
se invoce concepte ca acela de
sensus comunis aristotelian si
Sein-zum-Tode heideggerian ?
Incursiunile Tn diverse ontolo-
gii si argumentarile filozofice,
sociologice, psihanalitice devin
Tn asemenea situatii inadecvate,
iar eruditia exhibata cu ostenta-
tie, risca sa alunece in parada
de eruditie, pentru care textul
poetic ramine un simplu pretext.
Nu putine sint Tnsa cazurile in
care comentatorul gaseste for-
mula justa, cuvintul adecvat;
ntr-un loc ni se spune, de pilda,
ca la A. E. Baconsky, “visul nu
este niciodatda nici iluzionare,
nici iluzionism”, altddata se
vorbeste de “antropomorfizarea
materiei” (care cadreazd, in fond
cu tendinta poetului de a inte-I
rioriza peisajul), dar Tntotdeau-
na frapeaza neobosita rivna a
comparatistului, a celui ce cau-
ta pretutindeni paralelisme si
analogii.

Un aspect important — poate
cistigul cel mai mare al acestui
volum - ramine nsa Tncurajarea
schimbului cultural intre litera-
turile romana si maghiara, des-
chiderea extraordinard pe care
0 dovedeste autorul cind este-’
vorba de cunoasterea “celeilal-
te” realitati. “Explorarile” sale
sint cu atit mai imbucuratoare
cu cit avem de-a face cu un uni-
vers poetic prea putin cunoscut,
chiar n interiorul culturii noas-
tre. Tn egald masurd Tmbucura-
toare este initiativa revistei Fa-
milia din Oradea de a tipari a-
cest studiu n Biblioteca sa. Nut|
ne ramine decit sa speram ca
initiativele de felul acesta vor
deveni din ce Tn ce mai frecven-
te.

Catrinel Popa

Cat teatru,
atata proza

= DEEA cartii Ciprianei Petre
I - teza ei de licentd - apare
H formulata clar Tncd din
E Preambul : “Dezolarea ne-
constientizatd a unei voci auc-
toriale eminamente narative,
care, desi Tncearca prin toate
mijloacele sa-si faca simtita
prezenta dramatica, ramane
condamnata la un statut margi-
nal, parantetic, caci i se impun
limitele unui gen prea putin
epic pentru gustul ei, n locul
largilor desfasurari narative de
care ar avea nevoie.” (p. 17)
Exegeza literara a constatat
cantitatea mare de didascalii Tn
teatrul lui Camil, dar nu s-a o-
prit analitic asupra indicatiilor



scenice, Ci s-a aratat preocupata
Tndeosebi (excesiv, am putea
spune) de tematica. Constatari-
le pe care le face autoarea sunt
dintre cele mai interesante, cu
atat mai mult cu cét ele vin fie
sd ne confirme banuieli mai
vechi, fie sa ne surprinda com-
plet. Ce este In neregula cu di-
dascaliile? O serie de caracte-
ristici perfect vizibile ntr-una
dintre cele mai nereusite piese
ale autorului, si anume Mioara,
se regasesc una cate una n tot
teatrul lui Camil: excesul nara-
tiv, lungimea adeseori exagera-
td, lipsa functionalitatii drama-
tice, comicul si absurdul invo-
luntar, stereotipia portretului,
precizia maniacald si discursul
poetic paralel cu replica. Spune
Cipriana Petre: “...totalitatea
didascaliilor se contureaza in-
tr-un text coerent, nu subordo-

Cipriana Petre

DIDASCALIA
TN OPERA EUI

CAMIL PETRESCU

Cipriana Petre — Didascalia
n opera lui Camil Petrescu
(ca o paranteza dezolatd),
Cuvant Tnainte de Sanda
Golopentia, Idea Design &
Print, Cluj, 2001, 184 pag.

nat, ci paralel cu textul replici-
lor, pe care, astfel, 1l concurea-
zd. Un text secund revendican-
du-si nu doar egalitatea, ci, mai
mult, intaietatea in fata textului
scenic. “ (p. 35)

Prozatorul epicizeaza textul
dramatic ratand deopotriva si
teatrul (prin transcriere impro-
prie literaturizand faptul scenic
viu) si proza (prin forma ne-
adecvatd). Abordarea statistica
a ponderii didascaliilor dove-
deste perfect neincrederea mar-
turisita a autorului n posibilita-
tile teatrului. O serie de grafice
si tabele ne arata cum numarul
total al didascaliilor - 52 % din
textul dramatic — depaseste nu-
marul total al replicilor, iar per-
sonajelor feminine le revin mai
multe didascalii desi mai putin
voluminoase decéat cele desti-
nate personajelor masculine.
Statistica tipologica ne aratad
dominatia clara a didascaliilor
narative, Tn primul rand psiho-
logice, care, diferentiindu-se in
functie de genul personajului,
“reflectd nu o necesitate a tex-
tului dramatic, ci doar o preju-
decata a autorului. Limbajul
psihologic al didascaliilor este
un reflex al psihologiei autoru-
lui.” (p. 103)

Analiza tehnicilor de racord
contureazd definitiv ideea ca
didascaliile nu sunt delimitate
de replici, ci formeaza Tmpreu-
na un text unitar, distinctia din-
tre textul scenic propriu-zis si
indicatia scenica fiind una for-
mald, de conventie. De altfel,
fara functionalitate teatrald, a-
desea gratuite si absurde, n fi-
ne, povestind, didascaliile au
rolul de a decora literar. O de-
monstreaza Cipriana Petre in
capitolele cele mai savuroase
ale studiului: Iradierea cam-

purilor semnatice si Absurdul
comentariilor. Umorul involun-
tar. Imaginatia lui Camil Petres-
cu aici Tsi da reala masura si o
face pe Cipriana Petre sa de-
planga chiar ratarea catorva ex-
celente fragmente de proza. Sa
ludm si noi cateva exemple pi-
toresti: “tandra ca un nger bol-
nav de stomac”, “bucuros si u-
milit ca un melc”, “perfida ca
niste ghilimele”, “surade ca un
bust de filozof cu cap mare”,
“lucid ca dungile unui fotospec-
tru analitic”, “cu un dispret de
metal pur” etc.

Concluziile vin de la sine:
“Personajul de hartie conturat
de didascalii are mult mai multa
forta decat personajul in came si
oasea\ replicilor [... ] Criteriile
de prioritate sunt inversate. Spec-
tacolul va avea mai putina forta
decat piesa tiparitd. O infrange-
re neconditionata a teoreticianu-
lui si dramaturgului.” (pp. 168-
169) Cu alte cuvinte, didascalia
submineaza serios textul drama-
tic atata timp cat autorul nu sta-
bileste un singur sistem de refe-
rintd la care sa (se) raporteze di-
dascalia, confundand receptorul
- interpret si receptorul - cititor
si neadecvand stilul sau pro-
cedeele narative la cerintele si
exigentele textului dramatic.
Expresie a neincrederii scrii-
torului Tn teatru (“avem de-a fa-
ce cel mult cu romancieri ratati,
dar nu cu dramaturgi”) si mai
ales n practicienii de teatru, di-
dascaliile nu pot sa nu vicieze
impactul dramatic al textelor.
Studiul Ciprianei Petre este,
macar prin singularitatea lui, de
referinta si - ne place sau nu - ne
obliga sa citim de acum fincolo
altfel teatrul lui Camil.

Marius Chivu
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Speciile
jurnalului

(J ACQUES Le Rider este o
mai veche cunostinta a citi-
torului roméan — si totodata
o referintd importanta a in-

teresului pentru spatiul Europei
Centrale, interes care a inceput
sa se manifeste puternic, in
ultimii ani, si Tn cultura romana.
Decalajul fatd de debutul euro-
pean din anii 80 al acestui fe-
nomen - al “vienomaniei”, cum
a mai fost numit — este, prin
publicarea recenta a unor titluri
de prestigiu, tot mai rapid re-
cuperat.

Le Rider insusi se afla la cea
de-a treia carte tradusa, dupa
monumentala sinteza intitulata
Modernitatea vieneza si crizele
identitatii (1990 si 1994, editiile
frantuzesti - 1995 la noi) si
Mitteleuropa (1994, respectiv
1997). in cazul Jurnalelor inti-
me vieneze, traduse si prefatate
de aceeasi Magda Jeanrenaud
care transpus in romaneste si
Modernitatea..., diferenta dintre
editia originala si cea roma-
neasca se reduce la 1 an - auto-
rul francez fiind astfel consa-
crat, daca mai era nevoie, ca 0
preferintd editoriala constanta.

Abordand un gen literar
foarte adesea pus sub semnul
Tntrebarii, fie de critici, fie chiar
de catre autori, Le Rider com-
plica si mai mult lucrurile prin
plasarea istoriei jurnalului in
anii dificili si fascinanti ai mo-
dernitatii vieneze (1880-1938).
Demersul sdu se desfasoara, asa
cum ne-am obisnuit Tn cazul
sau, pe cel putin doua planuri:
este unul teoretic — tratdnd cu
problemele de fond ale genului
- exact in masura in care este si
unul expozitiv, prin detalierea
psihologiei, stilisticii si in-
tentionalitatii jurnalelor avute Tn
vedere. Treptat, se contureaza
mai multe categorii si raporturi
ale temei — iar, prin acestea, un
program in fapt foarte clar al
cartii (performanta notabila, dat
fiind caracterul atat de complex,
de dispersat si de subiectiv al
epocii si al exemplelor de “scrii-
turd a eului”). Daca primul capi-
tol reia concluziile mai sus
amintitului volum despre mo-
dernitatea vieneza si crizele i-
dentitatii (autorul prelungind,
deja, acesti doi termeni printr-un
al treilea, jurnalul intim), urma-
torul capitol preia aceasta expu-
nere de principii Tntr-un mod Tn-
trucatva neasteptat (dar, precum
se va vedea, Tn acord cu tonul si
cu anecdotica volumului), intro-
ducéand cititorul ntr-o teorie a
reticentelor fata de jurnal:
Goethe, Kafka, Deleuze, Bar-
thes, Genette — sunt doar cateva
nume dintre cele care nu ere-

diteaza prea mult - ori chiar
condamna - calitatea de diarist.

Evident, Tn cazul unui Sig-
mund Freud perspectiva lui Le
Rider este cea a “terapiei prin
scriiturd” si a “igienei uitarii”.
Comparatiile se fac intre jurnal,
autobiografie, autoanaliza si te-
rapia psihanalitica, iar raportul
semnificativ este - cu atat mai
mult aici - cel dintre memorie
si uitare; Tn cazul lui Nietzsche
vorbim despre un “jurnal de
cercetare”, la Karl Kraus despre
un “antijumal intim”, la Peter
Altenberg despre “albume inti-
me”. Tn ceea ce-l priveste pe
Hermann Bahr, vom distinge
ntre jurnalul intim si cel pu-
blic; la Arthur Schnitzler ne vor
retine atentia “ego-documente-
le” —jurnalul intim si jurnalele
fictive din romanele si nuvelele
sale. Vom sti cum sa trecem, n
cazul lui Theodor Herzl, de la
jurnalul intim la “jurnalul sio-
nist”, ne vom ntélni cu “albu-
mul poetic” al Tmparatesei Eli-
sabeta, vom afla cum se scrie
un jurnal intim feminist (Rosa
Mayreder), vom oscila ntre a-
devaratele false si falsele ade-
varate jurnale intime ale ado-
lescentelor si tinerelor vieneze,
ori Tntre autoportret si autogra-
fie, la un nivel mai teoretic al
discursului etc.

Ca impresie de ansamblu,
se poate spune ca Jurnale inti-
me... este o carte mult mai lim-

iacsues le rider

Jurnale intime
vieneze

Jacques Le Rider, Jurnale
intime vieneze, trad, si pre-
fata de Magda Jeanrenaud,
Edit. Polirom, 2001, 374

Pag-

pede si mai clar orientata dis-
cursiv decat mult mai stufoasa
lucrare despre modernitatea
vieneza. Alegandu-si o tema
mai restransa (si cu toate aces-
tea foarte largd), autorul castiga
Tn concizie si Tsi permite sa fie,
spre folosul unei lecturi dezin-
teresate, mai speculativ si mai
ludic.

Dorin-Liviu Bitfoi



HEODOR Cazabane un
barbat frumos, cu ochi
enigmatici de Don Juan,

cu mustdcioara cocheta

si parul ondulat, elegant piep!

nat pe spate. Un dandy autentic,
care stie sa se sacrifice nu numai
de dragul tarii sau al iubitei, ci si
de dragul unui poem, al unei a-
necdote sau al unui ac de crava-
td. Un romantic recitind cu tul-
buratoare pasiune versuri come-
senilor, prietenilor, femeilor fru-
moase fara a lasa nici o clipa
senzatia desuetudinii. Profilul u-
nei ntregi generatii de insi sti-
lati, de cavaleri discreti si fara
morga, deloc scortosi, bon vi-
veuri scaparatori si inteligenti,
artisti prin felul Tnsusi de a fi, se
ghiceste n trasaturile sale. O ge-
neratie care, in plus, stapinea la
perfectie si ceea ce se cheama
«arta conversatiei»”. Am citat
superbul portret pe care Cristian
Badilita 1l face unui ,,monu-
ment” al emigratiei romanesti
din capitala Frantei, Tn volumul
Captiv Tn lumea liberd. Desi
poate parea paradoxal, tusele ar-
tiste ale lui Cristian Badilita
confirma, Tntr-un fel, imaginea
acelui Theodor Cazaban schitat
in aqua forte de Monica Lovi-
nescu: ,,.. .Theodor Cazaban, un
demn reprezentant al speciei ce
ma impresioneaza cel mai dura-
bil: aceea a pagubosilor. Theo-
dor Cazaban s-a pagubit pe sine
cu metoda si eleganta (...). Tn
orice caz, Theodor Cazaban poa-
te pretinde pe drept cuvint ca o
viata Tntreaga nu si-a facut rau
decit siesi. Citi ar merita oare sa
contrasemneze un asemenea bi-
lant?” (vezi, Monica Lovinescu,
La apa Vavilonului 2. 1960-
1980, Editura Humanitas, Bucu-
resti, 2001)

Cine esti dumneata domnule
Theodor Cazaban? Un Don
Juan pagubos? Un posedat cu
alura de dandy'? Un ,,bon viveur”,
care a mizat mereu pe cauze
ridicole si pe valori desuete pre-
cum onoarea si loialitatea? Un
gentilhomme (apud. Alexandru
Paleologu) apt oricind sa sub-
scrie la versul lui Rimbaud: ,,Par
delicatesse j’ai perdu ma vie”?
Un om cu optiuni (politice, ar-
tistice, profesionale) uneori ex-
centrice, al carui succes public
s-a lasat prea mult asteptat, dar
care ar putea fredona cu Edith
Piaf, in fata oglinzii, pieptanin-
du-si cochet parul si aranjindu-si
nodul cravatei, ,,Non, je ne re-
grette rien”?

Despre Theodor Cazaban se
stiu putine lucruri in Romania
de azi. Tnainte de revolutie vo-
cea sa putea fi auzitd in emisiu-
nile culturale ale postului de ra-
dio ,,Europa libera”. Numele sau
apare frecvent in jurnalele si
memoriile unor reprezentanti ai
diasporei romanesti din Paris, de
cele mai multe ori in contexte
favorabile, dar legat de anumite
situatii concrete, prea putin rele-
vante pentru a da idee despre

personalitatea celui Tn cauza. In
tara nu a revenit dupa caderea
regimului comunist si nici nu
am cunostinta ca singurul sau ro-
man, Parades (Gallimard, 1963),
un succes la vremea aparitiei lui,
sa fi fost tradus Th roméaneste pi-
na acum. Complexitatea perso-
nalitatii sale este, de aceea, greu
de intuit de catre cei care nu au
avut un contact direct cu elita in-
telectuala a comunitatii roma-
nesti din capitala Frantei. Prin
publicarea amplului sau dialog
cu Theodor Cazaban, Cristian
Badilita face un veritabil act de
cultura. El recupereaza, pe de o
parte, o personalitate importanta
a culturii romane din diaspora
si, pe de alta parte, pune intr-o
altad lumina (corecta?) o serie de
fapte controversate din istoria
secolului XX. Theodor Cazaban
este un om care stie multe, iar
citeva dintre informatiile pe care
le detine sint in masura sa modi-
fice spectaculos sensul unor in-
timplari ce pareau de mult clasi-
ficate.

Esentiale sint dezvaluirile pe
care Theodor Cazaban le face
despre substanta legionarismu-
lui si despre inocenta morala a
unor tineri intelectuali din pe-
rioada interbelica, fascinati de i-
dealurile miscéarii. Theodor Ca-
zaban face o distinctie netd ntre
miscarea legionara si cuzism si
respinge principiul ,,identificari-
lorin lant” (Raymond Aron) ca-
re a facut scoald in propaganda
comunista postbelica: X este de
dreapta, deci X este fascist, ceea
ce Tnseamna cd X este nazist!
Or, demonstreaza Cazaban, poti
fi de dreapta fara ca, automat, sa
te identifici cu toate celelalte ve-
rigi ale acestui lant de deductii.
Exemplul sdu este Mussolini ca-
re, intr-o prima faza nu avea nici
un fel de simpatie pentru Hitler,
detesta sincer nazismul si, cel
putin pinain anul 1938, nu a dat
de Tnteles ca ar nutri convingeri
antisemite. O altd victimd a
widentificarii in lant” este Martin
Heidegger, acuzat — pe nedrept,
crede Theodor Cazaban - de
antisemitism. Or, ,,Heidegger a
fost inscris Tn partidul nazist, dar
pe alte motive, cert, decit rasis-
mul, pentru cad in Introducere la
metafizica exista o fraza capitala
prin care Heidegger concediaza
rasismul Tmpreund cu marxis-
mul. (...) Cind Tnsa evreii au
fost dati afara din Universitatea
din Freiburg a demisionat din
functia de rector. Deci este o
obraznicie sa-1 condamni mereu
pe Heidegger pentru ceea ce a
numit el mai tirziu «o prostie
imensa», dar fara sa fie totusi
ceva foarte compromitator.
Heidegger a ramas patronul

spiritual al doamnei Hannah
Arendt, care I-a respectat pina la
sfirsitul vietii” (pp. 44-45). La
fel de nuantat trebuie privite
lucrurile si la nivelul miscérii
legionare. Cacealmaua judiciara
Tncheiatd cu  scandaloasa
asasinare a lui Comeliu Zelea
Codreanu a produs o vie emotie
si a facut ca multi tineri intelec-
tuali (Constantin Noica,
Theodor Cazaban Tnsusi) sa ade-
re la idealurile miscarii. Asasi-
narea, ,,in contrapartida” a isto-
ricului Nicolae lorga (,,Antise-
mit a fost si el cit cuprinde, ala-
turi de A.C. Cuza” - p. 56) a
produs mari remuscari printre
»~inocentii” miscarii. Mai mult,
Theodor Cazaban neaga - e
drept fara a oferi prea multe ar-
gumente caevreii ucisi in timpul
rebeliunii legionare si agatati,
ulterior, in cdngi la abator ar fi
fost, de fapt, victimele unor
echipe formate din scursorile
Bucurestiului, aflate sub coman-
da celebrului comisar Eugen
Cristescu (vezi p. 66).

Chiar daca Theodor Caza-
ban Tsi asuma cu placere identi-
tatea de ,,legionar cochet” apre-
cierile facute la adresa miscarii
legionare nu au, neapdrat, aerul
unei pledoarii pro domo. Este
mai degraba confesiunea unui
om care nu mai are nimic de cis-
tigat sau de pierdut si care do-
reste sa contribuie la punerea
lucrurilor Tntr-o lumina corecta,
aducind marturia unui partici-
pant direct la istoria zbuciumata
a acelor ani. Cazaban nu Tsi re-
nega, dar nici nu Tsi idealizeaza
trecutul. Egal cu sine, el judeca
faptele bune si faptele rele, re-
traieste sperantele si dezamagi-
rile Tsi recunoaste propriile nai-
vitati si erori, dar nu iartd nici
tendinta tot mai prezenta astazi,
de a privi lucrurile in alb si ne-
gru, Tn virtutea unei atotnivela-
toare ,,corectitudini istorice”.
Este treaba istoricilor de meserie
sd sesizeze eventualele erori din
argumentatia lui Theodor Caza-
ban. Oricum, confesiunile sale
au meritul de a da de gindit. Ele
pot fi acceptate sau respinse, dar
un lucru este sigur: Tn istorie nu
se (mai) poate lucra cu idei de-a
gata. Principiul ascultarii ambe-
lor parti trebuie s& functioneze si
aici. Altminteri riscam sd ne
scufundam intr-o  realitate
orwelliand. De altfel, in spiritul
aceleiasi transparente totale,
Theodor Cazaban nu Tsi ascunde
nici slabiciunea pe care a avut-o
pentru marxism (deloc Tn conso-
nanta cu modele politice
actuale) care, crede el, pe anu-
mite paliere tinind de filozofia
istoriei, ar fi putut face casa bu-
na cu miscarea legionara (vezi

€onfesiunile unui legionar cochet

Theodor Cazaban Tn dialog
cu Cristian Badilita, Captiv
n lumea liberd, postfata de
Al. Paleologu, Editura Echi-
nox, Cluj, 2002, 230 pag.

pp. 57-59).

Tn mai bine de jumatate de
secol de exil, Theodor Cazaban
a cunoscut multa lume si citeva
crochiuri ale unor fete din me-
diul intelectual francez, realizate
de el, sint de interes maxim.
Mircea Eliade, Emil Cioran,
Monica Lovinescu, Virgil lerun-
ca, Vintild Horia, Neagu Dju-
vara, Paul Barbaneagra, Alexan-
dru Cioranescu, dar si Rene
Guenon, Jean Paul Sartre, Ga-
briel Marcel, Raymond Aron,
Jean Wahl, Roger Caillois, Vla-
dimir Jankelevitch, Simone Weil
sint doar citeva dintre persona-
jele acestei carti. Oameni pe
care Theodor Cazaban i-a cu-
noscut, direct sau din scris, Si ca-
re intr-un fel sau altul au con-
tribuit la modelarea gindirii sale.
Spiritul tutelar al gindirii lui
Theodor Cazaban ramine insa
Eminescu, citat si invocat cu ve-
neratie la tot pasul.

Cu modestia si admiratia
unui discipol, Cristian Badilita
reuseste o performanta demnd
de toata lauda. Aceea ca, in doar
230 de pagini, sa extraga chin-
tesenta unei substante de viata
ce ar fi putut umple spatiul ci-
torva tomuri de memorii. Prin
Tntrebarile sale precise (care tra-
deaza existenta unei familiaritati
Tntemeiate pe afinitati spirituale
cu cel chestionat) ttnarul scriitor
Tl determind pe venerabilul sdu
interlocutor sa spuna lucruri
esentiale. lar rezultatul este cu
adevarat iesit din comun. Cartea
reuseste sa fie, simultan, un
tratat de istorie, politologie, fi-
lozofie, literaturd, dar si 0 minu-
natd carte de evocare a unor
locuri si oameni de demult. Fal-
ticenii copilariei, angajarea n
slujba miscarii legionare, coche-
taria cu marxismul, diaspora ro-
mana din Franta, marile dezba-
teri de idei din societatea fran-
ceza postbelica, Eminescu, re-
latia cu Dumnezeu, barbaria
,omului de la Slobozia” (cel ca-
re i-a scris lui Comeliu Coposu:
,Domnule Coposu, daca ati ve-
nit n tara dupa ani de trai fericit
(culmea cinismului pentru cine
cunoaste, cit de cit biografia lui
Coposu), nu ne destabilizati cu
bugetul ce-1 detineti” sau, mai
rau, ,, Tu ai stat la dragoste cu
Doina Cornea, acum vii Tn tara
si deliberalizezi tara. Ai adunat
prin finantare toti raii, golanii
puscariasii” — vezi pp. 167-168)
sint subiecte care scot in evi-
dentd complexitatea gindirii si
sensibilitatea lui Theodor Caza-
ban. Partenerul de dialog al lui
Cristian Bédilita este un Tntelept
care a reusit sa invete, chiar si —
sau, mai ales - din propriile sale
optiuni gresite. lar lectia sa de-
spre viatd, spusd cu modestie si
bun-simt aristocratic este o ade-
varata incintare a spiritului.

Captivin lumea liberaeste o
carte extraordinara care aduce Tn
atentia cititorului din tara una
dintre cele mai pitoresti si mai
complexe personalitati ale dias-
porei romanesti din Franta.

Tudorel Urian

Carti

= Edgar Reichmann, Tntélnirea la Kronstadt, roman, tradu-
cere din limba francezd de Alexandru Séarbu, Editura
Fundatiei Culturale Roméne, Bucuresti, 2002, 192 pag.

= loan Es. Pop, Rugaciunea de antracit, postfata de Nathaniel
Smith, editie bilingvd romano-engleza, versiunea engleza
de Nathaniel Smith, K. Shaver si lon Cretu, Cluj-Napoca,
Ed. Dacia, col. “Interferente” (coordonator: lon Vadan),

2002. 136 pag.

« Philippe Djan, Asta da sarut!, roman, trad, de Adrian
Istrate si Mihai Istrate, cuvant Tnainte de Adrian Istrate,
Cluj-Napoca, Ed. Dacia, col. “Dacia International”, seria
“Europolis” (coordonator: Dinu Flamand). 404 pag.

= Marius Tupan,

Vamile depresiunii, proze, Bucuresti,

Fundatia Luceafarul, 2002. 340 pag.



»

Cervantes resuscitat

TUNCI cand in alcatu-
irea unei compozitii li-
terare se recurge la ar-
tificiul imagistic, extra-

literar, unul din (cel putin)

efecte posibile pot fi obtinute:
amanuntul grafic se raliaza tex-
tului si 7i coroboreaza intuitiile;
cazul nu tocmai fericit, acela in
care efectul este unul baroc, de
dezechilibru intre o forma supra-
elaborata si un continut modest
prin comparatie. Tn situatia din
urma, aspectul exterior ajunge
sd eclipseze miezul ideatic pro-
priu-zis; cu alte cuvinte, forma
nu numai ca nu ajuta continutul,
dar il concureaza si 1l striveste
n cele din urma.

Cartea domnului Cristian
Tiberiu Popescu ilustreaza cel
de-al doilea caz mentionat mai
sus. Publicate Tn conditii grafice
de invidiat, Imnurile catre
Dulcinea [sic!] sau Cele 12
zodii ale lui Don Quijote Ti
resuscita pe eroii scrierii lui
Cervantes laolalta cu toate topo-
surile aferente unei renasteri
tarzii cu pulsiuni baroce: per-
sonajul idealist, n raspar cu
timpul, lumea pe dos, roata no-
rocului, a destinului, mitul an-
droginului etc. Toatd aceasta re-

de Emil Brumam

actualizare de topor tine de o li-
teraturd a epuizarii, asa cum nu-
mea lhab Hassan literatura tim-
urilor noastre. Cartea refnvie,
abilitate lingvisticd demna de
remarcat, ecourile unor modele
literare apuse (vezi deliciul ra-
belaisian al manuirii cuvantului,
formulele de basm, inflexiunile
parenetice, naivitatea mimata a

CRISTIAN TIBERW POPSSCU

IMNURILE CATRE
DULCINEA

CELE 12 ZODII ALE LVI DOS QVUOTE

Cristian Tiberiu Popescu,
Imnurile catre Dulcinea sau
Cele 12 zodii ale lui Don
Quijote, Editura Viitorul
Romanesc, 2002,223 pag.

povestirii), dar manipularea lor
nu duce la o viziune noua,
ineditd, ci ramane la stadiul de
pastisa.

Imnurile catre Dulcinea....
este o carte de doua ori baroca.
O data, prin traditia literara de
la care se revendica, si a doua
oara, prin felul insusi in care
este alcatuita. Linia narativa
simpla, initiatica, se complica
prin dedublare, marcand grafic
disjunctia din titlu; ceea ce
desavarseste, insa, senzatia de
supralicitare baroca sunt ilus-
tratiile, inspirat integrate grafic,
tiparite pe foita de calc. Preluate
din cele mai diverse surse si
grele de conotatii erudite, ele au
darul mai mult de a epata decat
de a ilustra propriu-zis. Autorul
le pune sub semnul provizoratu-
lui si lasa astfel cititorului
initiativa unei mai bune alegeri
de imagini. Problema, ns&, nu
sta in aceea ca ele nu sunt rele-
vante, ci dimpotriva, in faptul
ca depasesc cu mult conotatiile
textului, minimalizandu-1. Mis-
terul mortii lui Osiris, Craniul
anamorfotic al lui Lucas Brunn,
Androginul din manuscrisul
Aurora Consurgens, bacanala
de pe un vas grecesc, toate aces-

Ingeroioloiul

(Zbaterea masinariei de scris)

« E-O vreme lunga si flaminta in incflceli 1l tot pome-
A\ nesc, aduc vorba alaturi de el, i laud perseverenta,
W severitatea, clementa, ciubotele care ma obliga sa ater-
izez la punctul fix, ma statorniceste ntre virgule vig-
uroase (tarusi Tmbirligati pentru priponit baragladine ca
mine!), nu-mi lasa literele Tn dezmaturi nesfirsite de margele
colorate straniu: siraguri de bile enorme, orinduite nu pe ate,
ci pe fringhii, odgoane, cabluri metalice, cumva, asa...
crincene spinzuratori de daruit iubitelor... de cinsprezece-
siaisprezece metri... spre balabanire dulce printre muntii
sinilor carpati. L-am poreclit inger, dar mai Tn apropierea
infatisarii aspre i-ar sta numele de Ingeroioloiul sau Ingeri-
Trasni-Zdrobila. Desfasoara, a decalitete si-a plictis, aripe
large, penoase fulgoase, puternice, devastatoare. Tti ia auzul,
si vazul, si mirosul, si pipaitul, si gustul (literar, dom'le!) c-o
simpla filfiitura de-ntoarcere pe-o rina. Daca vrea, te
incalzeste brusc in creieri, sau te Tngheata turture-n maduva
spinarii, sau te stoarce de aspiratii, de transpiratii ca pe-o
rufanela intima (dantela clefdita dulce intre buci dalbe,
muieresti), vadind-o in batjocura limbuta a lumii, pusa la
uscat, indecent, unde nu-i voie, bre!!l Anume te atima acolo,
te flutura-n urbe, doar-doar vei Tncasa vreo scatoalcd, vreo
Tnjurdturd pupatd. Tti expune pudoarea la impudoarea pub-
licului nerdbdator sa te prajeasca-n friganele populare, de
sarbatori cu manele si tuici galbui in ora suie. Ca, ba!, ce-i fi
fiind Tn fondul butoiului de varza rasfatata-n moarea ta stri-
cata? Falsificator, un falsificator de silabe-n brasoave!!!

tea cu greu Tsi gasesc corespon-
dente pe masura in text. Ur-
marea este ca juxtapunerea de
text si imagine lasa cititorului
dorinta nu atat de a revizui
partea de ilustratie cat de a ve-
dea Tmbunatatit continutul Tnsu-
si al cartii pornind de la ama-
nuntul grafic.

[rina Marin

Satir dansand

ARTEA domnului D.Hu-
ruba. aminteste de dialo-
gurile suspendate, ab-
surde ale unor personaje

caragialesti, dialoguri din

se poate desprinde Tnsa fara
prea mare greutate realitatea
vizatd. intr-un fel, autorul se
situeaza singur printre descen-
dentii lui Caragiale: ...orice ase-
manari cu situatii, momente,
schite si alte asemenea existente
n limba, literatura si Tn viata
romanilor, suntsimple Povestiri
din Padurea Vieneza de Stra-
uss-fiul... Subtitlul, Fantezie
semipolitista dupa o idee suger-
ata de cuplul Jung-Freud, da in
vileag registrul in care este scris
romanul Balamucul, dragostea
mea...; (tragi)comicul absurd.
S-ar putea spune si ca trasatura
definitorie a acestei scrieri este
fard indoiala sarcasmul.

Pentru a-si pune si mai mult
Tn evidenta intentia, autorul face
urmatoarea precizare superflua.-
Orice asemdnare cu realitatea
economiei de piata din Roméa-
nia, este pur si simplu aiurea.
Scrierea acestei carti are la baza
exclusiv realitati din lumea bu-
na a occidentului..., semnat Ha-
ralampy Vreischte, muncitor se-
zonier. Si totusi... actiunea din
roman se desfasoara la Londra,
desi ceea ce fac ori spun perso-
najele nu are nici o legatura cu
adevdrata stare de lucruri din a-
ceasta metropola, avand de fapt
loc o transpunere a situatiei ante
si postdecembriste din Romania
intr-un spatiu occidental, in a-
cest fel subliniindu-se absurdi-
tatea a tot ceea ce s-a intamplat
si se mai Tntdmpla in spatiul car-
pato-danubiano-pontic. Pe de
alta parte, se face aluzie la o
realitate aparutd dupa 1989 si
anume la puhoaiele de romani
plecati sa munceasca in strdina-
tate, sau la alte puhoaie care au
trecut granita fraudulos cét si la
cum sunt romanii priviti n
Occident.

Toate personajele sunt pito-
resti si reprezentative ( in ceea
ce priveste modul in care a fost
Tnteleasa si aplicata democratia
la noi). Vreischte, care are me-
reu ceva de Tmpartit cu politistii
englezi (probabil in amintirea
relatiilor afectuoase cu militie-
nii romani) si cu balamucul,

vorbeste anapoda, se isterizea-
za, creeaza din proprie initiativa
situatii absurde (absurde 1in
acest context dar reale pe vre-
mea comunismului mioritic,
cum ar fi interogatoriile de la
militie). Autorul-personaj, sau
autorul implicat, cum I-ar numi
W.C. Booth, uitd mereu unde se
afla, cu cine vorbeste, amintin-
du-i deseori pe comunisti pen-
tru ca odata sd exclame: Ei, dar
cred ca iar am Tincurcat tre-
burile: de unde naiba am facut
eu rost de comunisti la Londra?
Concubina acestuia, Claustrina.
are un cazier destul de bogat,
excursii Tn Istanbulul care o
daruieste nu numai cu inele de
aur ci si cu boli venerice, in-
selarea frecventa a concubinu-
lui. Si in cele din urma fiul lor,
lon-Ronaldo, face parte din ge-
Q%Eatia acelora care nu omit nici
un film picant interzis lor de ca-
tre lege si in mod normal de ca-
tre parinti. Blocul X7, care Ti
concentreaza pe membrii Colo-
niei (romani emigrati cu purcel

Dumitru Huruba -Balamu-
cul, dragostea mea... , Edi-
tura Calduza, Deva, 2002,
128 pag.

cu tot), constituie imaginea ma-
ritd a adevaratului balamuc si Tn
acelasi timp trimite cu gandul la
cum se ajutd intre ei romanii
stabiliti Tn strdinatate.

Constatand ca nici 1n
Londra viata nu era asa cum am
visat-0 noi in calitate de demni
urmasi ai lui Decebalus per
Scolilo, am hotaratimpreuna cu
Claustrina sa ne repatriem...
Dar este vorba de o carte scrisa
a rebours si chiar asa trebuie
cititd, pe de-a-ndoaselea. Asa
cum sunt si celelalte scrieri ale
domnului D. Huruba, versuri
satirico-umoristice, proza satiri-
co-umoristica si parodii, roma-
nul Balamucul, dragostea mea...
este la randul lui o satird in care
lucruri familiare sunt incurcate
la maximum, rdmanand cu toate
acestea recognoscibile, o scriere
n care este prezent un absurd
nu atat kafkian (avand in vedere
ca este satirizata societatea), cat
caragialese.

lulia Argint



Snow White din cartierul
Cursa de soareci

langa usa dupa cursa de soareci
crapa de atatea droguri si sex si spaima
Snow White a cartierului

nu cade nici o stea din cerul negru
nu vine
nici un print
de la barul din colt cu un paharut
de trascau
doar un caine de sticla i linge
fmsorul de sange
din coltul gurii

va intra incet in gunoiul strazii sub
gheata indiferenta a unui neon

e tot ce-a mai ramas dupa ce poezia si-a
luat zborul

ar fi bine de-ar ninge cu fulgi uriasi cu
povesti
cu pitici de turtd dulce si staniol
cu licurici in explozie si crengi de
_ brad
CASA UIT

Ar fi bine daca si Dumnezeu ar trece cu
sania pe aici
si mi-ar injecta Tn vena
0 picatura
mai mult de vesnicie
peste uratul din minte

md&car acum
macar in noaptea asta de otet si de fier
cand e prea tarziu si sufletul nu stie
Tncotro s-o ia
printre atatea ziduri
si mi-e amar amar
CASAUIT

nu-i nimeni sa se bucure
de daruri

nu sunt plin de manie

doar

descumpanit doar pierdut de lume si fara
lume fara lumina

doar

Tnsfacat de ceafa si tinut deasupra
prapastiei

am

Tncd mai am

in brate trupul frumusetii
pangarit de bale de priviri lascive de
mila de urale

pe strazi fara capat prin smog prin case
rascolite de rat
il duc

pe la troite lasate de izbeliste
il duc

si-n tot acest timp bate o ploaie urata de
fier

si-n tot acest timp

bate un vant cainos de pasla si de smoala

si-i tot mai frig

si-i tot mai amar

ce caut printre suflete de carton care trag
s& moard
Tnseriate

lon Tudor lovian

cu gramajul de divinitate dijmuit
cu stanta pentru statia terminus pusa rau

si unde ma duc

cu pata asta de soare in palme culeasa
din ochii ei

cu umbra lui Dumnezeu grea pe inima

vai
nu-i nimeni sa se bucure de aceste daruri
chiar nimeni

si ei
mereu dincolo

frunza neagra

m-a privit lung de parca ar fi trebuit sa
mor
si era Tn asfintit
si 0 frunza neagra s-a asezat pe frunte
pe nepregatite -

asa vine
da da - zice -

stiu ca esti pe moarte omule dar nu muri
pana duminica

- mai am de facut niste cumparaturi
de platit chiria pe viata asta

de aruncat pe fereastra
pieile varstelor mastile steagul lui
niehipercea sub care am facut mult rau

“carpaci si nimicuri” — zice Nietzsche in
fata lui Dumnezeu
Tnainte de a-si pierde mintile

hai omule - zice -
intrd Tn prima bodega si Tmbata-te
de urat imbat&-te
si de durere
bea-ti mintile
cauta suvoiul de primavara care mai
ntarzie Th lume

si frunza aceea care a fost alba asta vara
azi
e mai neagra ca pamantul si grea
cael

ce vei face tot restul zilelor

du-te omule

si vorbeste cu cei care au plecat dintre
cei vii

acolo unde omul si frunza si viermele

una sunt

Tntreaba-i cum se vinde viata acolo

ce pret are timpul

cat costa o petald de zarzar si
vaca-Domnului

cat costa un blues

amar ca luna
fiindca esti singur si raul pe care
l-ai facut
te ma-
ci-
na

poate ca sunt ultima creatura din lume -
1i spun -
care se hraneste cu poezie — dar pentru
asta nu trebuie sa ma urasti
nu trebuie sa scuipi n etimonul fiintei
tale
dar joia mergi omule la bodega sé-ti bei
portia de fiere
portia de iad - zice -

lasa - 1i spun — am alta treabda acum

dar el imi da de inteles ca pentru noi nu
exista iertare

Expect more

am ajuns tocmai acum

cand L.P. inmorméanteaza Romania n
spanac patriotic si artistique merde

si-l pune

pe Mitica sa traga clopotele ziua in amia-

za mare
de parca s-ar mai fi putut schimba ceva
din AND-ul ei

“ma neica -

sunt

Cracanelul zilei deja ambetat cu
amfetamina

si poezia plangacioasa a patriei -

pe orizontul meu nordic

umbla despuiata Venus din Cuca Macaii

cersind un paharut un cantecel nuptial
(auziti auziti la ce-o duce capul)

Tncercanata gravida
intrd
pe bicicleta mov
Tn academie pentru voyeurism si
Tmbalsdmare
nimic nu-i la locul potrivit nu se stie
unde ne aflam” - zice
“dar hai sa carpim realitatea
sa-i stergem ridurile
sé-i confectiondm pentru o mie
de ani
un nou trecut o altd Venus
mai pe gustul nostru”

““un tip scund ma neica - sunt Cracanelul
cyberspatiului

ma agat agat i recit

elegiile la toba si cinele” - zice -

“am avut o servitoare nerusinata...
care mi-a facut zilele fripte
si din amor pentru ea am uitat
sa ma-nchei la prohab
am uitat de cer de codul penal”

cand am ajuns sa aruncam si noi bulgari
de pamant

peste victoria finala

luna coborase

cu harzobul din cer

si se hlizea

nebuna

la pata asta de sange de sub neon m

<1



RENA in care evo-

lueaza spectacolul li-

ric al Paulinei Popa

este cea, de pururi a-
tractioasd semnificatie, a rapor-
turilor dintre sexe. Cu preciza-
rea ca romantiozitatea, acea du-
ios pateticd poezie de album de
la care va fi pornit autoarea cind-
va (urmele adolescentine i se mai
vad precum florile uscate intre
filele unei carti), e Inlaturatd cu
metoda, repudiata cu vointa do-
bindirii unui orizont “matur”, a
unei libertati de miscare osten-
tative, care sa puna in scena o
dezinvoltura a feminitatii n
floare. Masculinul si femininul
nu mai alcatuiesc reperele unei
relatii sentimentale, ci ale uneia
meditate “la rece”. Postura co-
gitabunda Tnlocuieste fiorul idi-
lic, banalul suspin obstesc, n
favoarea unei intentii de afirma-
re personald, pe “un drum scris
cu majuscule”. E la mijloc aspi-
ratia de emanciapre a eului fe-
minin care abandoneaza alcovul
conventiilor, gineceul cliseelor,
dorindu-se conectat la perspec-
tiva unei intelegeri speculative a
Erosului, a unei intelectualizari
a acestuia. Sau, Tn termeni mai
pretentiosi, am putea vorbi de
ndzuinta Evei de-a trece de pe
pozitia lui anima (sufletul femi-
nin) la acea a lui animus (spiri-
tul masculin). Neindoios, sub-
stratul unei atari porniri il repre-
zinta un impuls al “egalizarii”
cu masculinul autoritar, benefi-
ciar al principalelor avantaje
moral-sociale, sub regimul pa-
triarhatului, sa recunoastem, in-
ca Tn bund masura in vigoare.
“Simbol al preaputerii””, cum ar
zice Macedonski, barbatii se vad
receptati cu o admiratie nuanta-
ta de ciuda: “Voi sinteti Barbatii
Secolului -/ vulturii stapinind
Tnaltul/ si pescarusii cu aripile
taiate.t...) Voi purtati vesminte
de aur,/ potire cu singe.// Voi
sinteti copiii cu picioare puter-

Paulina Popa - Barbatii Se-
colului, Ed. Cartea Roma-
neascd, 2002, 160 pag.

de
Gheorghe Grigurcu

Feminin versus masculin

nicel// Cu folos ati taiat/ exter-
minind tumoarea si ati sters lo-
cul/ cu ochiul vostru devenit a-
pa sfintita.(...) Cu folos ati urcat
pe tronuri/ impinsi din spate ori
convinsi/ ca veti schimba/ fata
mincata de varsat a zilei.// Ati
vorbit politicianului/ despre po-
litica voastra cu fata umand/ asa
cum Ti std bine unui barbat de
rasa.(...) Voi sinteti toti Barbatii
Secolului,/ voi emiteti legi si va
supuneti lor/ murind si revenind
la viatd/ dupa fiecare dragoste.//
Stati Tn laboratoare si disecati
sunet cu sunet/ cuvintele toate/
preocupati de cerul cu ploile lui
si de pamint” (Barbatii Secolu-
lui}. Sint notele unui imn Tnchi-
nat sexului “tare” de cétre o fe-
meie care-1 slaveste nu in teme-
iul afectelor sau al senzualitatii,
ci, cu o invidie bine temperata,
n temeiul raporturilor de putere.

ARE ar fi pozitia poeziei

n acest duel sexual? in-
\/*sesi determinarea sa gra-

maticalda o Tndeamna pe
Paulina Popa a si-0 anexa, a 0
socoti un alter ego, sub chipul
unei fete pe care 0 “ajutd” a de-
veni “sfintd”, adica a accede la
transcendenta suigeneris pe ca-
re o implica arta: “Sa ajuti o fata
sa se creada sfinta,/ asa cum vi-
ne spre lume/ imbrdacata in ro-
chie de mireasa,/ putere avind
sa ridice drapelele/ sa inalte si
sa prabuseasca-mparati,/ nu este
la-ndemina oricui” (Poezie).
Multumita de “ajutorul” primit,
Poezia Tsi capata in asa grad n-
crederea Tn sine, Tncit se com-
porta ca o regina ntre “Barbatii

Secolului” la a caror proliferare
contribuie (aidoma unei regine
a albinelor!): “trece ca o regina
printre/ Barbatii Secolului si
spune:/ sint femeia voastra,/
pintecele meu pe cei drepti/ i
va Tnmulti!” (ibidem). Dar au-
toarea se razgindeste: considera
ca poate privi poezia si prin
prisma masculind, ca si cum ar
tine a ilustra teza potrivit careia
barbatul si femeia nu sint nici
integral masculini nici integral
feminini (Otto Weininger s.a.).
Stind Tntre barbati, cu o dispozi-
tie Tndeajuns de critica, ascultin-
du-i “cum Tsi exprima jumatati
de pareri/ atunci cind ni se adre-
Xxazaj cum Tsi inghit gindurile,/
cum le manincd” si cum “stau
Tncremeniti cu ele in gura”, re-
flecta totusi la superioritatea
conceptului de barbat, sublimat
n substantivul masculin “po-
em”. Tranzitata in “poem”, poe-
zia Tsi aroga virtutile ambelor
sexe, Tn sensul ca masculinul o
nutreste cu materia existentiala,
generatoare, iar femininul cu
materia contemplativa, recep-
toare. Rolurile par Tmpartite e-
chitabil, sub semnul nostalgiei
masculinului “pur”, pe cit de
rivnit, pe atit de neatins: “POE-
MUL -/ el este singurul barbat
adevarat,/ el lasa cuvintele sa
danseze singure.// El Tmi spune:
tu - te duci la editurd/ si scrii
poezii/le imbraci cu rochia ta!/
Eu — ma duc sa servesc masa/
cu ceilalti barbati/de la care voi
primi ceea ce le voi cere./Eu
ma duc sa beau vin din cupa
sentimentelor/pe care o voistri-
vi cu buzele mele.// Tu esti fe-

meia/ du-te acasa si scrie ver-
suri,/ maninca-le pe ele,/ bea
din ele vinul,/Tmparte plinea,/
si-n apa lor astimpara-ti setea.//
Tu esti femeia,/ du-te acasa si
maninca poeme!//Noi barbatii,/
mergem sa mincam mincare ca
oamenii!" (Poemul) In acelasi
mediu al osmozei dintre mascu-
lin si feminin, apare imaginea
elocventa a poemului care se
naste in faptura poetului, asa
cum un copil dobindeste fiinta
n pintecele matern, spre a fi a-
poi initiat n viata si dus la bise-
ricd, la prima comuniune: “Si
scrie poetul...//Picaturi mari i se
scurg pe sira spinarii./ Si scrie
poetul cu ochii legati,/ si scrie
cu singele din cupa nuntii./ Este
fascinat de mina lui disparuta cu
totul.// Poemul devine rosu.// il
vede cum creste,/ cum ia fiinta,
are parul si ochii poetului,/ are
buzele, pieptul si picioarele
lui.// BilbTind ca un copil/ prins
ntr-un moment delicat,/ Ti sop-
teste poemului la ureche,/ ceva
numai de ei auzit.// Tl Tmbraca
Tn haine de sarbatoare,/ Ti da Tn
mind o luminare/ si porneste
printre oameni,/ de-a lungul ce-
tatii cu el de mina.// Intra n bi-
serica,/ Ti aprinde luminarea/ si
spune:/ ia aminte la ziua aceas-
ta!” (Sacrificiu).

XPLICABIL, poeta e-
xerseaza pe claviatura
r unor diverse aproxima-
tii ale poeziei, n figura
careia se priveste cochet caintr-o
oglinda. Spre a-i urma jocul,
putem constata ca unele reflexe
au o conotatie masculing, altele

una feminina, Tntr-o fertila in-
tersexualitate. Dintre reverbera-
tille masculine mentionam a-
bordarea poeziei ca destin (“Se
pare ca in singele tau sta porun-
ca/ pe care o executi dupa cum
vrea mina care dirijeaza meca-
nismul.(.,,) Tu stii ca nu faci de-
Cit/ sa transcrii ceea ce i se po-
runceste” — Transcriere), ca in-
geniozitate matematic-sahista
(“Pe acoperisul poemului,/ ma-
tematicianul este cel care/joaca
sah cu piese de foc” — Tabla de
sah) ori ca instrument soteriolo-
gic: “Poezia ne mintuiestej scrie
pe tablita de la piept” (Factorul
omenesc). De partea cealaltd,
sintem n masurd a spicui des-
tule probe ale feminitatii “con-
sacrate”, afectiv sau chiar biolo-
gic iradiante, atenstind fondul
primordial robust pe care cele-
brizarea programatica nu-1 poa-
te suprima, ci, dimpotriva, pare
a-1 scoate, prin contrast, intr-un
mai viu relief: intimitatea noc-
turna (“Ore n sir de vorba cu
poemul/ in noapte./ Ore n sir de
vorba cu poemul/ cind sensul
numelui se dilueazd/ si intr-o li-
niste magica/ vine dragostea” -
Ore in sif), beneficiul caloric al
poemului (“ti-ai dezghetat mii-
nile In flacdra miinilor lui” - i-
bidem) ori efectul sdau racoros
(“Tti r&coreste gindul magia
greselii” - ibidem), rolul sdu
proteguitor: “Intrind sub cama-
sa poemului,/ ai vrea sa ramii a-
colo pentru totdeauna” (Pisica
ratiunii). Adesea prezenta, in
pofida cenzurii intelectului usor
snob (“Asa se face/ ca poemul
pe care-1 scrii/ iti saruta gura,/ u-
marul si mina,/ ca si cum te-ar
iubi” — Stare), senzualitatea se
densificd ntr-o relatare sado-
masochista: “iti aduc poemul pe
care l-ai nascut./ El vine, ca o
Tncununare a nelinistii,/ cu biciul
dragostei si te biciuieste” (ibi-
dem). Dar rebeliunea femininu-
lui Tmpotriva masculinului (un
soi de luciferism feminin, caci
poate fi decelat si un subtext re-
ligios al posturii!) nu pare a a-
vea aici sortii unei izbinde abso-
lute, reducindu-se la o hartuire
mai mult ori mai putin gratioa-
s&, la 0 sum& de ambuscade. n
cele din urma, poeta intelege cu
Tntelepciune a-si respecta condi-
tia genitala data, cu atit mai vir-
tos cu cit Tnsdsi aceasta din ur-
ma include o ambiguitate struc-
turala, Tn stare a satisface am-
bele categorii: “Viata si moartea/
nu o stimi cu simple cuvinte -/
ti porunceste adesea, poemul,/
iar tu ca o femeie ascultatoare/
Tmbraci rochia versului si cinti
osanale/ in locul cintecelor ritua-
lice” (Pisica ratiunii). Tntre “o-
sanalele” aduse vietii indetermi-
nate si “cintecele ritualice’ dedi-
cate sexului se plaseaza micul
Purgatoriu al acestui amplu im-
pact uman care este sexualita-
tea. m



romanesca suferda de neverosi-
militate si prost-gust. Este n a-
celasi fel celebru alt eisod, cu alt
“boier”, care, in timpul unor i-
nundatii catastrofale, se plimba
cinic cu barca pe ulite, ca prin-

tr-o Venetie autohtond. Romania
Tnceputului de secol nu era, to-
tusi, Roma lui Nero.

Dar, chiar facand abstractie
de grosolania caricaturii - Tn ge-
nul graficii de afis din epoca -,
tot nu reusim sa citim textul in-
tr-o stare de spirit senina, pentru
ca Tnsasi viata de fiecare zi a ta-
ranilor este reprezentata tenden-
tios, ca o interminabila acuzatie
la adresa “exploatatorilor”. Au-
torul exagereaza violent si de la
un moment dat desantat saracia
n care traiesc el si ai sai. Poves-
teste cum umblau cu totii Tmbra-
cati in zdrente si desculti, cum
sufereau de o foame cronica si
cum ajungeau sa manance
scoarta de copac sau pamant ars
in cuptor. Nu se intelege deloc
de ce se complaceau taranii intr-o
asemenea mizerie (pentru ca,

oricum, toti detineau cate o bu-
cata de pamant). Pana la urma,
Tmpotriva vointei autorului,
“martirii” saraciei (care mai au
si nume urate, considerate de
criticd numai din amabilitate pi-

toresti: Utupdr, Uie, Gangu, Iti-
cu, Unturica, Dioaica, Tunsoiu
etc.) devin personaje ininteligi-
bile si dezagreabile.

Raman secventele de proza
poematica - cum este, de exem-
plu, intreg capitolul larba. Se-
cretul farmecului lor consta in
numirea, cu o simplitate solem-
nd, de inspiratie biblica, a unor
situatii vechi de cand lumea, an-
istorice:

“A venit vantul dinspre Du-
nare, vant cald.

Si vantul a adus nori.

Si norii au adus ploaie, ploa-
ie grasa, ploaie calda, ploaie de
primavara.

Ploaia buna a inviorat pa-
mantul.

Campul nesfarsit a inviat.

Pretutindeni miroase a iarba
proaspata, a iarba noua, a frunze

noi si a grau care a crescut mai
mult de doua palme deasupra
pamantului.

Peste oamenii Tmpuscati si
Tngropati adanc a rasarit iarba
noua, iarba proaspata.”

fgL

Despartirea
de planeta natala

£ N raport cu proza, poezia lui
I Zaharia Stancu se remarca
H printr-un grad mai Tnalt de e-
B sentializare, desi este scrisa si
ea, Tn mod vizibil, fara efort.
Poetul nu urmeaza un program
estetic si nu isi lucreaza versuri-
le, dar se situeaza spontan pe o
pozitie favorabila literaritatii. El
uita ce loc ocupa n societate si
devine constient de locul lui Tn
univers. Se transforma din re-
prezentantul unei clase sociale
ntr-o fiintd omeneasca. Face ab-
stractie de evenimentele care in-
tereseaza gazetaria (campanii
electorale, procese etc.) si le re-
descopera pe cele de care se o-

cupa dintotdeauna literatura
(cresterea ierbii, trecerea norilor
pe cer etc.).

Atét de bine situat ca autor,
nu mai poate gresi niciodata prea
mult. Chiar dacd n-au aceeasi
valoare, toate poemele lui sunt
frumoase. Ele nu sunt facute din
fapte de viata, ci dintr-o melan-
colie Tn stare puréa.

Dupa cum a declarat el
Tnsusi, Zaharia Stancu s-a simtit
Tntotdeauna foarte apropiat de
Esenin: “Cand l-am descoperit,
am ramas foarte mirat. Mi se pa-
rea ca spusese ceea ce eu insumi
as fi vrut sa spun. Gaseam in
poezia lui multe din imaginile
care faceau originalitatea poe-
ziei mele. Bagam de seama c3,
asemanatoare.” Diagnosticul es-
te exact. Zaharia Stancu (care I-a
si tradus, inspirat, pe poetul rus)
apartine si el familiei marilor
sentimentali. Ti lipseste extraor-
dinara intensitate a senzatiilor -
care, la Esenin, face insuportabil
de dureroasa perspectiva des-
partirii de lume -, dar are in
schimb o seninatate si ea favora-
bild comunicarii tristetii. Aceas-
ta seninatate, stare de spirit do-
minanta in versurile publicate la
batranete - Cantec soptit, 1970,
Sabia timpului, 1972 -, reprezin-
ta un sinonim pentru resemnarea
n fata mortii iminente.

Poetul continua sa Tnregis-
treze frumusetea lumii Tnconju-
rdtoare, dar o face stiind bine ca
n curdnd nimic nu-i va mai
apartine. El isi viziteaza pentru
ultima data planeta natala inain-
te de-a o parasi.

Exista versuri Tn care poetul
anunta ca nu mai are mult de
trait - pe un ton firesc si tocmai
de aceea tulburator:

“Acum sunt un om in a-
murg,/ Ora amiezii a fost dulce,
dulce./ in cuibul ei din fulgi de
zapadd/ Luna s-a dus sa se cul-
ce.” (Om in amurg);

“Intdi a murit frate-meu
Alexe./ Cu groapa lui ni I-a furat
pamantul/ Eu am ramas afara sa
ma bata/ Soarele, ploaia si van-
tul.// Pe urma a murit mama,/
Maria o chema, nume sfant./ Su-
rorile mele au gatit-o,/ lar noi,
fiii ei, am pus-0-n mormant./.../
Eu am ramas iarasi afard,/ Dar
cat o sa mai Intarzii pe-aici?” etc.

Dar si mai impresionante
sunt poemele in care nu ni se
spune nimic despre apropierea
mortii si care ne transmit totusi
sentimentul ireparabilului, prin
strania detasare cu care poetul
trece Tn revista frumusetile lu-
mii. Se simte cao face pentru ul-
tima oara:

“Pamantul ne poarta pe u-
mar./ Ce usori suntem!... Libelu-
le./ Albinele harnice sunt satu-
le,/ Stupii de zumzet n-apuc sa-i
mai numar./ Ploua peste noi di-
mineata/ Ploaie de lumina, lim-
pede, calma. (Paméntul ne poar-
ta pe umar);

“Viscolul are vlaga putina,/

ROMANE. Descult, Buc.,
ES, 1948 (dintre numeroase-
le reeditari trebuie retinuta a-
ceea din 1960, care reprezin-
ta de fapt o versiune noud a
romanului, mult mai ampla si
organizata in trei voi.: Clopo-
te si struguri, Printre stele si
Carul de foc) = Dulaii, Buc.,
ESPLA, 1952 e Radacinile
sunt amare, vol. |-V, Buc.,
ESPLA, 1958-1959 « Jocul
cu moartea, Buc., EPL, 1962
« Padurea nebuna. Buc.,
EPL, 1963 = Satra, Buc.,
EPL, 1968 = Ce mult te-am
iubit, Buc., EPL, 1968 =
Vantul si ploaia, vol. I-1l1,
Buc., EPL,1969.

PROZA SCURTA. Braz-
da Tngusta si adanca, Buc.,
ESPLA, col. “Cartea poporu-
lui”, 1949 < Pentru viata,
Buc., ESPLA, col. “Albina”,
1951 < Primii pasi, Buc.,
ESPLA, col. “Albina”, 1951
= Adu-(i aminte, Buc.,
ESPLA, 1953 » Florilepa-
mantului, Buc., ESPLA,
1954 e larba, Buc., ESPLA,
1957 = Costandina, pref. de
Aurel Baranga, Buc., EPL,
col. “BPT”, 1962.

POEZIE. Poeme simple,
Buc., Ed. Cartea vremii, 1927
= Albe, Buc., Ed. Fundatii-
lor, 1937 « Clopotul de aur,
Buc., Ed. Fundatiilor, 1939
= Pomulrosu, Bucuresti, Ed.
Azi, 1940 < larba fiarelor,
Buc., Ed. Cugetarea, 1941 =
Anii de fum, Buc., Ed. Pro-
meteu, 1944 « Cantec soptit,
Buc., CR, 1970 = Sabia tim-
pului, Buc., Em., 1972.

PUBLICISTICA SI ME-
MORIALISTICA. Zile de la-
gar, Buc., Socec, 1945 = Ca-
latorind prin U.R.S.S., Buc.,
ESPLA, 1950 = Sarea e dul-
ce, Buc. ESPLA, 1955 « Ce-
fe de taur, Buc., ESPLA,
1956 (acest voi. si cel prece-
dent fac parte din ciclul Tn-
semnarile si amintirile unui
ziarist) 9 Pentru oamenii
acestui pamant, Buc., CR,
1971 < Triumful ratiunii,
Buc., Em., 1973.

1l seaca soarele primaverii./
Candele mici, de lumind/ A-
prind visinii, prunii, merii.// Flu-
turul vietuieste cateva zile,/ Nici
cat mireasma castanilor./ in o-
ceanele globului sunt/Topite za-
pezile tuturor anilor.” (Norii se
batin capete) etc.

Poezia din poezia lui Zaharia
Stancu (ca si poezia din proza
sa), asa usoard si volatila cum
este (ca “mireasma castanilor”)
reprezinta centrul de greutate al
ntregii lui opere.

(fragment dintr-un studiu)



UTINI stiu ca Titu

Maiorescu exista intr-o

secventa filmata. El a-

pare vreme de céateva
secunde, in gradina Pelesului, la
0 lunga masa festiva prilejuita
de jubileul regal din 1904. Ra-
mane Tn memorie tinuta lui de
gala Intr-un parc de tip engle-
zZesc.

De importanta gradinilor la
romani ne reaminteste bine-do-
cumentatul volum al doamnei
Dolores Toma, Despre gradini
si modurile lor de folosire. De-
mersul sdu tine de antropologia
culturald, sau de istoria menta-
litatilor; e vorba de o cercetare a
atitudinilor specifice fata de na-
turd, ,,0 comparatie intre para-
digma civilizatoare a Occiden-
tului (...) si cea roméaneasca”, in
ceea ce priveste perceptia asu-
pra peisajului modificat de om.
O astfel de carte era necesard in-
tr-o perioada cand ,,studiile cul-
turale” vest-europene sunt tot
mai preocupate de peisajul carac-
teristic european. ,,Estetica eco-
logica a naturii", ale carei prin-
cipii au fost stabilite, pe parcursul
ultimului deceniu, de Gemot si
Hartmut Bohme, sustine influ-
enta ,,atmosferelor” pe care le
emana peisajul asupra mentali-
tatilor, cautand, totodata, tipul
de gradina cel mai potrivit intr-o
lume afectata de dezastre eco-
logice. Recent, Uniunea Euro-
peana a initiat o antologie de
texte despre astfel de peisaje
semnificative din punct de ve-
dere al mentalitatilor, aparuta in
Germania in primavara acestui
an. Despre gradini si modurile
lor de folosire e, Tn aceasta pri-
vinta, o .carte cu adevarat ,,euro-
peand”.

Studiile cuprinse Tn volum
discuta atat diferentele dintre
gradina romaneasca si gradina
geometric ordonata de tip fran-
cez (pe care autoarea 0 numeste
"esteticd"), cat si texte literare
care ilustreaza tendintele consi-
derate de Dolores Toma ca fiind
specifice pentru atitudinea ro-

Dolores Trona
Despre gradini
si modurile lor

de folosire

Dolores Toma, Despre gra-
dinisi modurile lor de folo-
sire, Editura Polirom, lasi,
2001, 233 pag.

De ce sunt importante gradinile

manului fata de natura urbana.
Datele documentare despre gra-
dinile bucurestene de altadata
(din capitole precum "Preocu-
pari horticole in cea de-a doua
jumatate a secolului al XIX-lea",
"Gradina preotului llie din Co-
troceni”, "Date istorice despre
gradinile naturale si amenajate
din Bucuresti Tn secolul al X1X-
lea™) sunt "innobilate™ teoretic
de comentarii la Negruzzi sau
Sadoveanu.

N neajuns (probabil de
neocolit) al studiilor e ca
se refera la Franta seco-
lului al XVll-lea si la

Romania secolului al XIX-lea,

epoci considerate caracteristice
pentru cele doua culturi. Alatu-
rarea celor doud secole e Tnsa
problematicd, Tn ciuda faptului
ca dezvoltarea gradinilor roma-
nesti poate fi cel mai bine stu-
diata incepand pe la 1800. in se-
colul al XIX-lea, nici gradina
franceza nu mai era ce fusese in
secolul al XVII-lea. Trecuse
peste ea tavalugul modei parcu-
rilor englezesti, care nu sunt
doar imitatii ale unor peisaje
pictate (au ajuns astfel numai
Tntr-o anumita faza a lor, cea a
»pitorescului”, de fapt faza de
decadere a parcurilor), ci in pri-
mul rand o cautare a naturii (fa-
ra ca apropierea de ea sa fie to-
tusi realizata), un protest Tmpo-
triva geometriei, a supunerii na-
turii de catre om, a libertatii de
catre o ordine constrangatoare.
Tendinta e ilustratd n literatura
engleza incepand din 1681,
cand un fel de geograf-filosof
pe nume Thomas Burnett a scris
0 Teorie a Pamantului, Tn care
compara ordinea stelelor cu or-
dinea geometrica a gradinilor,
fiind Tndata criticat de un sir de
poeti si critici care nu s-a mai
terminat decat o data cu Jane
Austen. Toposul ordinii umane
fata de ordinea divina a avut
parte de nenumarate interpretari
(estetice, etice, ba chiar si poli-
tice, simpatia pentru gradina or-
donata fiind considerata un simp-
tom al absolutismului francez,
iar parcul englezesc, o ilustrare
a liberalismului englez), in cam
toate literaturile europene. Ro-
lul romantismului nu e de igno-
rat, desi acesta a dus la o diso-
lutie a interesului fata de gra-
dind; datorita lui, si ca semn de
sincronism, Maiorescu afirma
ca limba cere ,,dezvoltarea libe-
ra a copacului natural”, si chiar
si un minor junimist precum
Vasile Pogor scria, Tntr-una din
singurele trei poezii originale:
(sugerez includerea acestui citat
intr-o viitoare editie): ,Vezi...
gradina parasita de a oamenilor

arta / E mai mandra, si convine
unui suflet amaréat! / Caci eroa-
rele comise de stiinta cea desar-
t&/ Sub un val de armonie natu-
ra le-a acoperit."

Multe din caracteristicile
gradinii romanesti se intalnesc,
asadar, si la parcul englezesc.
Distinctia dintre mentalitatea
franceza si cea roméana nu tre-
buie adancita pana la identifica-
rea unui contrast absolut, legat
de un inalterabil specific natio-
nal roman. Traditionala, n acest
sens, a fost, Tn Vestul Europei,
teoretizarea contrastului dintre
parcul englezesc si gradina or-
donata de tip francez, impotriva
careia polemizau toti aparatorii
naturii si ai libertdtii. Horace
Walpole, un istoric englez al
gradinaritului de la mijlocul se-
colului al XVIll-lea, credea ca
francezii Tsi imagineaza para-
disul sub forma unei gradini de
tip Versailles, cu fantani artezie-
ne si statui de Girardon, atét era
de adanc inradacinatd in epoca
ideea mentalitdtii ordonatoare si
artificializante a francezilor.

OTUSI, la fel cum en-
glezii au avut faimoase
gradini ordonate (Brom-
pton, St. James’s Park,

rator al parcurilor asa-zis ,,natu-
rale", fard de care exagerarile
gradinilor sentimentale ar fi de
neconceput. Costache Negruzzi,
la care autoarea se refera in ca-
pitolul ,,Gradinuta lui Negruzzi”,
nu era defel naiv in materie
cand descria smaltate si stufoa-
se gradini neaose in Flora roméa-
na sau intr-una din Scrisorile
din 1839. Dovada ca in Au mai
pafit-o si altii opunea iubirea
naturii (mai bine zis, a ,trei stan-
jeni cvadrati de gradina engle-
zeasca cu vro sase salcami slabi
si subtiratici ce nu sunt buni nici
de foc, nici de umbra”) si lectu-
ra lui Rousseau (cu moravurile
aferente) predilectiei pentru Tn-
tamplarile lui Telemach (subiec-
tul favorit al pieselor de teatru
din gradinile baroce). Ce vreau
sa demonstrez e cd, asa cum
existd o buna cunoastere, la ro-
mani, a stilului francez, si-a
spus indirect cuvantul si cunoas-
terea stilului englezesc. De aceea,
anumite aspecte ale gradinilor
roménesti (cdutarea apropierii
de naturd, iubirea pentru boga-
tia vegetald - desisuri, pomet -,
amestecul de plante sélbatice si
cultivate, lipsa de geometrie, ,,i-
mersiunea” in grading, n locul
privirii de sus, tologeala la um-

Greenwich, Hampton Couttrgi copacilor) sunt mai putin

cate altele), francezii au ajuns sa
aiba parcuri englezesti si ,,ferme
ornamentale” (Ermenonville sau
Hameau-ul reginei Marie An-
toinette). Tot francezii l-au dat
pe Rousseau, principalul inspi-

specifice pentru romani decat
s-ar parea la prima vedere. Con-
tributia esentiala a cartii e Tnsa
constatarea ,,vocatiei de socia-
bilitate festiva" a romanilor, si
comentarea rolului gradinii (pri-

lej de practicd a ludicului, un
loc de petrecere, unde categorii-
le sociale erau temporar anula-
te). Nu forma aristocratica de
reprezentare (ca la Versailles),
nici prilej de contemplare esteti-
ca (precum in parcurile engle-
zesti). Exagerand putin, s-ar
zice ca specificul national ro-
man e petrecerea.

OLORES Toma a cules
zeci de date despre gra-
dinile din Bucurestiul
secolului al X1X-lea, din

arhive, reviste si reclame horti-

cole; pagini si detalii de un far-
mec si un pitoresc nemaipo-
menite, o lume Tn care se mai
scriau carti cu titlul Minunata
viata a papadiei, cand prin Bu-
curesti ,,cantau n voia lor para-
ie ce-1 serpuiau”, iar in Heras-
trdu, ,,moda cerea sa te duci sa
respiri praful si sa scuipi in apa
pentru a face rotocoale”, dacd e
cazul s&-i dam crezare unui ca-
lator strain. Interesant e ca im-
pulsul initial al amenajarii de
gradini bucurestene (alaturi de
alte preocupari edilitare) I-a
constitut Regulamentul Orga-
nic: ,,Erau importante si ca ma-
nifestdri ale unei vointe de trans-
formare, ale unei atitudini mai
»prometeice”, urmata de actiu-
ne asupra datului natural. | se
recunostea acestei actiuni capa-
citatea de ameliorare, de Tnfru-
musetare, ceea ce (...) nu a fost
evident in cultura noastra”. Pu-
blicul, Tn schimb, rezista ,,acul-
turdrii” si nu respecta disciplina
impusa, rupand florile si distran-
du-se Tn afara orelor programa-
te etc. Au existat Tnsa, una peste
alta, nenumarate gradini (epoca
lor ,,de inflorire" fiind Tntre
1843 si 1853), promenade pre-
cum Cismigiul, aleea Mitropo-
liei, Sf. Gheorghe, la Sosea, la
Baneasa, Mogosoaia, Comana,
parcurile de la Episcopie, Kre-
tzulescu, Universitate, Icoanei,
Gradina Tei, Kiseleff si multe
altele, Bucurestiul fiind Tnca pe
atunci o mare gradina presarata
de case. Ce sa mai spuna bucu-
resteanul de azi citind avertis-
mentul lui Ulysse de Marsillac,
din 1873: ,,Bucurestiul nu tra-
ieste decét cu conditia sa rama-
na o gradina tdiata de strazi”?
Mentalitatea ,,regateana” legata
de gradinarit se recunoaste si in
faptul ca, in Transilvania, dupa
Unire, romanii au depavat pie-
teleA plantandu-le cu pomi.

Tn astfel de chestiuni ce tin
de perceptia naturii, nici forma
si nici terminologia descrierilor
nu mai sunt lipsite de semnifi-
catie. Vorba autoarei: "Ce plan-
td va place mai mult, tulichina
sau daphne'? Sa nu spuneti ca
este aceeasi, pentru ca le des-
parte o lume."

Sau, cu alte cuvinte: spune-
mi ce fel de gradina visezi ca
sa-ti spun cine esti.

Ana-Stanca Tabarasi



Tnatorul de fuste

ELAT1A ambigua, in-

telectual-erotizata, cu

o femeie mai n virsta

decit el pare sa-1 atra-
ga pe Cioran cu 0 anume con-
stanta. Astfel, Soranei Topali ia
locul, Tn anii ’50, eseista Mana
Zambrano, care 1l intereseaza
cu atit mai mult cu cit e spaniola
si, pe deasupra, si eleva lui Or-
tegay Gasset. O asemenea lega-
tura e reciproc echivoca, sen-
zual-spirituala dinspre el, ero-
tic-matema dinspre partea par-
tenerei: ,,Era ca si cum as fi in-
tilnit un copil*, Tsi aminteste
Maria Zambrano. Revelator, Tn
acelasi sens, e si un episod n-
registrat (in toamna lui 1950) in
jurnalul spaniol al lui Alexan-
dru Busuioceanu. Prin interme-
diul lui Busuioceanu, Cioran o
cunoaste pe Juana Mirdo, cu ca-
re se intelege instantaneu si pa-
sionat: ,Juana 1l priveste pe
Cioran cu simpatie si se aprinde
0 conversatie vertiginoasa des-
pre lucrurile Parisului... Juana e
ncintdtoare de inteligenta in-
stantanee si de camaraderie.
Cioran nu se gindeste la exis-
tentialism si gaseste gust vietii**.
(Busuioceanu sta deoparte, fa-
cind in gind ,,portretele amindu-
rora“, iar mai tirziu, pornind de
la femininul Cioran si de la
masculina Juana, se gindeste ca
ambivalenta existenta Tn noi o-
ferd ,fiintei umane posibilitatea
de a-si trai succesiv viata sa de
barbat si de femeie, dupa nevoia
propriului instinct si spirit**.)
Protectoare, Juana Mirdo Tnce-
pe, imediat, ,,sa se agite pentru

Editia XXXIV-a

Cioran** si, apoi, ,regretd gro-
zav cind afla ca [acesta] a ple-
cat“ din Madrid. Oarecum Tn-
ciudat, cind Juana Ti cere sa ci-
teascd /haa>ul, Busuioceanu 1l
denunta: ,,Cioran a fost la tim-
pul sdu legionar**, fard succes
Tnsa:,Juanae indulgenta [...] cu
tinerii pentru care cistiga slabi-
ciune**. Un al treilea exemplu:
Cioran Tn postura de paj si com-
panion al doamnelor (fapt inre-
gistrat Tn jurnalul lui Virgil le-
runca, tot in 1950): la o confe-
rintd foarte mondena, ,.isi face
aparitia si faimoasa doamna
Florence Gould, urmata inevita-
bil de salonardul Cioran**,

in fine, foarte semnificativ
este faptul ca Simone Boua n-a
simtit nevoia sa aiba un copil,
timpul fiindu-i ocupat cu ,,copi-
lul“ Cioran, nematurizat nicio-
datd, capricios si pretentios ca
un animal de casa. Marturisirea
partenerei lui de-o viata are ea
Tnsasi o candoare cinica tipic
cioraniana: ,,Vous imaginez, un
enfant avec Cioran! J'ai eu pen-
dant quinze jours un chat, qui
m’avait confie une amie itali-
enne. La j’ai compris! Cetait
extraordinaire les rapports de
Cioran avec le chat. Lui-meme
ressemblait & un chat, et il fallait
que je les nourisse tous les
deux! Ils etaient aussi empoi-
sonnants, imprevisibles I’un que
I’autre™*,

Probabil ca nici relatiile lui
Cu misterioasa ,gramaticiana**
si cu Jeannine Worms nu fac ex-
ceptie de la regula. Slabiciunea
cvasi-matema a femeilor fata de
scopilul** Cioran e indusa, in
fond, tocmai de natura lui don-

Zilele Culturii Calinesciene

Onesti-Tescani, 26-28 septembrie 2002

DITIA a XXXIV-aa

“Zilelor culturii cali-

nesciene” a insemnat

si un moment ani-
versar deosebit: descoperirea de
catre G. Calinescu, in 1962, a-
cum 40 de ani, a “miracolului
Onestilor”, cand Tntamplarea I-a
oprit in orasul de pe Trotus.
Fapt consemnat Th “Contempo-
ranul”, Jurnal de bord U, 14
septembrie 1962.

Programul acestei intalniri a
fost foarte bogat. Pentru a-1
cuprinde cat mai fidel, urmeaza
sa consemnam derularea lui, pe
zile:

Joi, 26 septembrie (orele
9,30), 1n cadrul “Galeriilor Fun-
datiei G. Calinescu”, vizitarea
Expozitiei “Univers célinescian”,
tablouri, mobilier, carti, donatia
d-nei Alice Vera Calinescu. Tn
asemenea cadru, a fost trecuta
n revista activitatea unor publi-
catii de pe toatd suprafata tarii si

juanesca aparte. Mai mult sau
mai putin, Cioran era constient
de asta. Romanul epistolar Eine
Liebe von Cioranal ultimei sale
prietene, Friedgard Thoma, se
sfirseste cu o secventa de refe-
rintd chiar Tn sensul acesta. La
Tnceputul lungii lui agonii re-
gresive, Cioran, stind drept in
virful patului, articuleaza, pe
neasteptate, solemn si limpede,
n germana: Ich war ein groBer
Frauenjager, uitindu-se tinta la
Simone Boud si Friedgard Tho-
ma, care rid printre lacrimi. E-
nuntul sau, Am fost un mare vi-
nator de fiiste** nu e deloc in-
exact. Cu acuitati si ingenuitati
copilaresti, el este un fel de Don
Juan, dar altfel decit Stavro-
ghin, favoritul sau. Cioran ilus-
treaza acel tip de donjuanism
despre care se spune ca Tsi are
forta de atractie paradoxala toc-
mai Tn caracteristicile care, apa-
rent, ar fi contrare donjuanis-
mului si nu I-ar defini: aspectul
adolescentin, candid, Tn esenta
neviril. (,,Cioran se aratda nca
puternic fixat asupra virstei de
adolescent**, afirma Blaga, re-
luindu-si repetat observatia: e
,un trainic adolescent** sau e
blocat in ,,virsta adoptiva, ado-
lescenta**, neajungind la vmatu-
ritatea cumpdnitoare**.) Tnhainte
de a-i deveni lui Friedgard Tho-
ma un fel de Vaterfreund,,tnst-
hazliu**, el o seduce prin silueta
lui de ,,barbat fragil**, o induio-
seaza prin fizicul firav si gestu-
rile adolescentine: ,,imi sarutd
urechea dreaptd. Tnduiosare**.
De altfel, mai tirziu, el i trimite
versurile ,scrise Tn deznadejde,
Iinga Neapole** de Shelley, su-

s-a constituit un “panoramic e-
ditorial” - programe, lansari de
carte, autografe. Tncepand cu
orele 17, Aula Bibliotecii “Ra-
du Rosetti” a fost gazda lucrari-
lor, Tn continuare: Festivitatea
de deschidere. Cuvantul de in-
ceput i-a revenit prof, si poetu-
lui, Const Th. Ciobanu, sufletul
si neobosita implicare In aceasta
activitate. Au urmat saluturile
din partea Primariei, a Uniunii
Scriitorilor si a Centrului de
Cultura Rosetti-Tescanu-Geor-
ge Enescu, ntarite pentru 0 mai
subliniata eficienta a demon-
stratiei, de “prelectiunile” Cali-
nescu, prezenta neintrerupta si
Imaginea literaturii romane in
lume, rostite de Cornelia Ste-
fanescu si Mircea Cartdrescu.
Primarul Emil Lemnaru a citit
Hotararea Consiliului Muni-
cipal prin care se confera lui G.
Cilinescu titlul de Cetatean de

bliniindu-i de trei ori, cu rosu,
strofa a patra, unde poetul apare
ca si ,,copil obosit**.

Tocmai lui Cioran, care nu-1
suporta pe Goethe, i se Tntim-
pld, in amurg, sa trdiasca o po-
veste de dragoste de tip goethe-
an. Chiar daca el e mai curind
un Werther batrin, supravietui-
tor al tentatiilor suicidare. Cum
nici Friedgard nu e Ulrike, ci
Bettina lui Cioran, trecutd Tnsa
prin estetica lui Lenz si care,
deci, nu-1 idealizeaza, ci 1l de-
mistifica, iubitoare, pe ,,marele
solitar**, intr-o proza vie, direc-
td, umoristicd Tn sensul thomas-
mannian al cuvintului. Amindoi
sint ,,dereglati**, adica romanti-
ci. Pe Cioran 1l incita agresivi-
tatea ei de Cezara postemines-
ciana (,,lubitd agresoare...”) si
viseaza sa fuga cu ,.iubita lui ti-
ganca** pe ,,0 insuld parasita**.
Pe Friedgard Thoma o tulbura
elegia ,,batrinului domn** si, vi-
cleana, i se prezintd ca o fata ce
trebuie dusa de mina prin Paris
(mozartianul La ci darem la
mano...). De aici si lungul im-

onoare post-mortem, al Mu-
nicipiului Onesti. Seara s-a In-
cheiat cu recitalul de poezie
sustinut de actrita Madalina
Ghitescu.

Vineri, 27 septembrie, orele
9,30: Colocviu de literatura
contemporana cu tema Literatu-
ra sipiata cartii, moderator Mir-
cea Cartdrescu, premers de reci-
talul “Poetul Tn cetate”. Orele
17, Colocviul de cultura, cu te-
ma Conceptul de “Fundatie Na-
tionald”, moderatori George
Baldita si Const. Th. Ciobanu.

Sambata, 28 septembrie Tes-
cani, orele 10: O carte Tn dezba-
tere, “Umbre si lumini”de Ma-
ria Cantacuzino-Enescu. Mode-
rator prof. univ. Elena Bulai.
Dezbatere nuantatd pe masura
de recitalul muzical extraordi-
nar, sustinut de clarinetistul Au-
relian Octavian Popa si Sanda
Crdciun Popa (viold).

pas donjuanesc in care curind se
blocheaza amindoi: Cioran tre-
ce de la echivocul senzual-spiri-
tual (,,Vreau sd conversez cu
dumneata in pat despre Lend")
la obsesia ,,imediatitatii unei
relatii trupesti**, Tn vreme ce
I'amie allemande vrea ca ei doi
sa revina la ,,ambiguitatea eroti-
ca a legaturii «spirituale»**,

,.Nu mai ramine decit muzi-
ca“, 1i scrie, resemnat, Cioran
Lvrdjitoarei** sale, numai muzi-
ca le mai creeaza, dincolo de u-
zura pasiunii, ,,0 complicitate
indestructibila**. Dar solutia de
compromis muzicala, pe care o
practica intens amindoi - o stim
de la Kierkegaard Tncoace — nu
e decit forma pur, absoluta, de
donjuanism. In fine, incda o men-
tiune Tn acest sens. Th primavara
intensa a legaturii lor, Tnainte de
a se duce la gard, pentru a-1 as-
tepta pe Cioran, care soseste la
Koln, Friedgard Thoma asculta
acasa, ore in sir, un cvintet de
coarde al lui Schubert.

lon Vartic

Au participat la “Zilele Cali-
nescu” Aspasia Baciu, George
Balaita, Maria Barbulescu, lon
Beldeanu, Const. Berdila, Emi-
lia Boghiu, Elena Bulai, D. Bu-
zatu, Mircea Cartarescu, Radu
Cameci, C. Th. Ciobanu, Al
Cistelecan, Mariana Codrut,
Dan Constantinescu, Catalina
Danild, Dan Dumitrescu, Al.
Dumitru, Gabriel Fomica, Cor-
nel Galben, loan Grosan, Gr.
llisei, Felix Lupu, Doina Mari-
nov, Const. Militaru, lon Mora-
ru, Mona Musca, Al. Musina,
loana Nicolaie, Luminita Patra-
teanu, Florin Parjol, Mircea Pe-
tean, Carmen Mihalache Popa,
Dan Sandu, Viorel Savin, Cor-
neliu Stoica, Cornelia Stefanes-
cu, lon Vadan, Gh. Vidrascu,
Aurelian Zisu.

Cornelia Stefanescu
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poezie), lasi, Ed. Junimea, 2002. 402.

Marius Sala, Contemporanul lor. Contemporanii lui,
Bucuresti, Ed. Univers Enciclopedic, 2002. 350 pag.
Corin Braga, Nichita Stanescu. Orizontul imaginar, Cluj,
Ed. Dacia, 2002. 476 pag.

Reviste

Luceafarul, apare la Bucuresti, saptamanal, sub egida
Uniunii Scriitorilor. Nr. 33 (571), 25 sept. 2002. Director:
Marius Tupan. Din sumar: Mecanica insurgentilor de Ma-
rius Tupan (la rubrica Acolade), Blestematul limbaj esopic
de Bogdan-Alexandru Stanescu (cronicd literard la volu-
mul Teatru de losif Naghiu), Meritul de a nu fifacutnimic
de Alexandru George (despre memoriile lui Gh. Jurgea-
Negrilesti), poeme de Doina Tudorovici, proza de Mihail
Gramescu etc.

Tomis, revista de culturd editata de Primaria Municipiului
Constanta. Director: lon Titoiu, redactor-sef: Ovidiu Duna-
reanu. Tncepand cu acest numar - 9 (385), septembrie, 2002
- revista are o noua infatisare (format A/4, 120 pag., grafi-
ca elegantd). Pe coperta este reprodus un desen al actualu-
lui director al publicatiei, care este un cunoscut si apreciat
artist plastic. Din sumar: un interviu cu Sorin Alexandrescu
realizat de Dan Persa, un eseu de L&crdmioara Berechet -
Premise pentru o poetica a literaturii mitic-initiatice, ver-
suri de Cassian Maria Spiridon, Lucian Vasiliu, Arthur
Porumboiu, Carolina llica s.a., un studiu istoric de Adina
Ciugureanu- Imaginea romanilor in periodicele englezesti
din secolul X1Xetc.

Calende, revista lunara de cultura. Apare la Pitesti. Nr. 3-4-
5/2002. Redactor-sef: Calin Vlasie. Din sumar: "Patronul”
Vladimir Streinu (editorial) de Nicolae Oprea, interviu cu
Isabel Allende realizat de Cristian Constantin (cuprinde si
informatii bio-bibliografice), Ipoteza kosmosuluigermina-
tiv (versiunea a doua) de Viorel Padina (la rubrica sa, Cap-
se), versuri de Simona-Gratia Dima, proza de Dorin David,
Scrisul nu e egoism, e exercitiu de supravietuire, convor-
bire cu Stefan Caraman, consemnata de Stefan lon
Ghilimescu etc.

Candela Moldovei, buletinul oficial al Mitropoliei Moldo-
vei si Bucovinei, apare la lasi. Nr. 6-7/ 2002. Redactor-coor-
donator: Mihai-Silviu Chirila. Din sumar: Doisprezece ani
de slujire jertfelnica si Tnnoitoare de pr. Nicolae Dascalu
(despre Tmplinirea a doisprezece ani de la “intronizarea
I.P.S. Mitropolit Daniel Ciobotea”), Bisericile si valorile
euro-atlantice de Daniel, Mitropolitul Moldovei si
Bucovinei, Zilele Institutului Cultural-Misionar "Trinitas”
de Mihai-Silviu Chirild, Televizorul - o cutie a Pandorei?
de Bogdan Tifrea etc.

Cum scriem,
cum vorbim

N numarul 30/2002 al Ro-

maniei literare, reputatul

istoric literar si temut pole-

mist Stefan Cazimir se refe-
ra la cateva luari de pozitie an-
terioare in problema mult-dis-
cutatelor norme ortografice pri-
vitoare la & si sunt — suntem —
sunteti. Fiindca d-sa si-a intitu-
lat demersul Scrisoarea a treia,
cer redactiei permisiunea ca in-
terventia mea sa poarte titlul
Scrisoarea apatra.

Cititorii care au urmarit de-a
lungul anilor (ba al deceniilor!)
controversa cu pricina stiu ca eu
am sustinut revenirea la & inca
din 1965 {Limba romana, XIV,
I, p. 131-137). Ulterior, cu argu-
mente din ce Tn ce mai temeini-
ce, am pledat si pentru sunt —
suntem - sunteti, in reviste de
specialitate (ex. Dialectologica,
1989), in reviste literare (de
doua ori, in Romania literara), in
reviste tip magazin {Flacara,
1984) si in trei dintre cartile me-
le consacrate cultivarii limbii:
Limbajcotidian sirostire litera-
ra {V)T1), Cum vorbesc roma-
nii din Ungaria (1994) si Limba
si rostire romaneasca, ieri si azi
(1996).

Fata de atat-maiastra expu-
nere a domnului Stefan Cazi-
mir, doresc sa formulez numai
trei obiectii:

1. Ortografia promovata de
Viata Roméneasca a fost 0 ex-
ceptie izolata In peisajul publi-
cistic roménesc de pana la re-
forma din 1953. Traditia noas-
tra ortografica l-a pastrat pe ain
interiorul cuvantului de-a lun-
gul ntregii perioade anterioare
acestui an. Aproape la fel se
prezinta lucrurile si Tn ceea ce-1
priveste pe sunt, desi aici aba-
terile sunt ceva mai numeroase.

2. Persoana a Ill-a plural a
verbului a linu provine din sint,
desi ntr-o prima tratare a
chestiunii Tnsusi regretatul Al.
Rosetti asa a crezut. Si, dupd el,
multi altii (inclusiv semnatarul
acestor randuri). Ulterior, Al
Rosetti s-a corectat propunand
etimologia sintunt. Tn ce ma pri-
veste, am mers si mai departe,
considerand c& etimonul cel mai
plauzibil este suntunt (al XXI-
lea Congres de Lingvistica si
Filologie Romanica, Palermo,
1995). Nu doresc sa intru in
detalii de specialitate, dar fac
observatia ca sint latinesc nu
putea da n nici un caz sintin
limba romana: a) n latina vul-
gara tarzie, consoanele finale
cad pe aproape intreg teritoriul
Romaniei (oricum, in Dacia si
Italia nu exista exceptii). Deci
ramane si; b) daca i ar fi fost
lung, s s-ar fi prefacut, pe tere-

Scrisoarea a patra

nul limbii romane, in s (vezi ste
> si), In timp ce un eventual i
scurt ar fi devenit obligatoriu e
{signum > semn). Deci din sint
nu putea rezulta in romana de-
cat $/ sau se. Asadar, sraf nu
provine din sint.

3. Domnul Stefan Cazimir
face observatia exacta ca nici o
lege nu poate dispune pentru
trecut. Deci Legea ISI/TI de-
cembrie 2001, privitoare la or-
ganizarea si functionarea Aca-
demiei Romane nu poate (si nu
avea cum) sta la baza hotararii
din 1993 privitoare la revenirea
scrierii lui & si a formelor ver-
bale sunt - suntem - sunteti.
Numai ca dreptul si prerogativa
Academiei Romane de a legife-
ra in domeniul ortografiei nu
dateaza din 2001, ci din chiar
momentul Tntemeierii Tnaltului
for (1866, sub denumirea initia-
la de Societatea Literara). Actul
de constituire consemneaza ca
“misiuni speciale” ale Societatii
Literare (denumiri ulterioare:
Societatea Academica Romana,
1807; Academia Romana,
1879):

a) de a determina ortografia
limbii romane;

b) de a elabora gramatica
limbii romane;

c) de aincepe si a realiza lu-
crarea dictionarului roman (apud
D. Macrea, Probleme de ling-
vistica romana, Editura Stiinti-
fica, 1961, p. 122). Nicicand,
prin nici o lege ulterioard, nu i
s-a retras Academiei Romane
aceasta prerogativa. De altfel,
acest lucru este Tnvederat si de
faptul ca toate dezbaterile privi-
toare la elaborarea de sisteme
ortografice succesive s-au des-
fasurat Tn sanul sau sub patrona-
jul Academiei Romane. Mi se
pare deci anormal sa se tagadu-
iasca dreptul celui mai Tnalt for
stiintific si cultural al térii de a
legifera in materie de ortogra-
fie. Faptul se arata cu atat mai
ciudat cu cat normele modifica-
te Tn 1953 au fost adoptate prin-
tr-o hotdrare a Consihului de
Ministri, semnata de Gheorghe
Gheorghiu-Dej. Adica un gu-
vern de semianalfabeti (vice-
presedinti ai Consihului de Mi-
nistri in 1953 erau Chivu Stoica
si Al. Moghioros) este mai
competent sa legifereze in ma-
terie de scriere (care, neindoiel-
nic, e o componenta a culturii
nationale) decéat forul care-i cu-
prinde pe cei mai distinsi savan-
ti si oameni de cultura ai tarii?
(Aici, fie-mi permisa o paran-
teza. S-a tot spus ca specialistii
s-au opus, in bloc, acestei ma-
suri. Nu-i adevarat. Chiar in s&-
nul Academiei,, lucrurile au stat
si stau diferit. In 1993, in Aca-
demie erau doi lingvisti: lon
Coteanu — membru titular si

Emanuel Vasiliu - membru
corespondent. Regretatul 1. Co-
teanu a votat, Tntr-adevar, Tm-
potriva revenirii la & si la sunt,
dar Em. Vasiliu s-a abtinut. Tn-
tre timp, Th Academie au mai
fost primiti trei lingvisti: Matil-
da Caragiu Marioteanu, Gheor-
ghe Mihaila si Marius Sala. Toti
acesti specialisti de prima mana
sunt de acord cu legiferarea aca-
demica din 1993).

Sigur, discutiile pe aceasta
tema (uneori, prea aprinse to-
tusi) vor continua si nu vad de
ce ne-ar nelinisti acest lucru.
Singurul fapt inacceptabil mi se
pare afi eludarea cu bund stiinta
a argumentelor preopinentului,
Tn ceea ce priveste atacul la per-
soana, orice comentariu este de
prisos. R&utatile la adresa unei
personalitati de talia domnului
Stefan Cazimir se descalifica in
Tnsusi momentul rostirii lor.

Victor lancu
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de Rodica Zafiu

“Ata ete”

DESCRIERE lexi-

cal-stilistica si so-

ciolingvistica a

limbii roméane ar
trebui sa cuprinda si un capitol
despre cuvintele si expresiile
care sint simtite de vorbitori ca
apartinind limbajului infantil
(baby talk}: folosite de copii, de
maturi pentru a le vorbi copi-
ilor, sau - tot de maturi - in
diverse scopuri stilistice, Tn
primul rind cu intentie ironica,
ludicd. Nucleul stabil al cate-
goriei e format din termeni ca
papa, nani, buba, cih, gigea,
cutu, nenea, tanti, hipocoristice
ale unor termeni de rudenie
(mamica, tatic, mamaie, tataie),
sintagme tipice (papa bun, face
nani, are buba), eufemisme pen-
tru organele sexuale si pentru
anumite procese fiziologice.
Unele cuvinte par sa aiba origi-
ne onomatopeica; chiar cele ca-
re sint Tmprumuturi - ca buba
(ucrainean), gigea (turcesc) - au
adesea un aspect fonetic asema-
nator onomatopeelor. Tn genere,

IX

ICI o altd forma de

arta, dupa ce vazusem

primitivii Oceaniei din

Pacific, nu mai rezis-
ta... Mergand masinal in sens
invers, intram acum, Tn raspar,
n sfera europeana a picturii si
sculpturii, iar pe langa doamna
misterioasd a lui Leonardo Da
Vinci, asaltatd de turistii japo-
nezi cu blituri, trecui nepasator,
mirat ca i se acorda atata aten-
tie...
Astfel incét, iesind din Lu-
vru, cei ce asteptau la rand afara
nerdbdatori de cateva ceasuri, a-
bia se pregateau sa intre pe lan-
ga noi, care eram gata termina-
ti... Oceania ne doborase. Cel
mai entuziasmat se arata amicul
meu, pictorul, Instigatorul o-
cult, apartinand probabil unei
secte care nu a ajuns inca Tn Ro-
mania si care ar da bataie de cap
S.R.l.-ului. El socotea, de ex.,
ca fara studii, fara belearte, fara
academie, primitivii izolati de
restul umanitatii creasera in mij-
locul Pacificului un Om real in
fine, stapanit de instincte, pe ca-
re prejudecatile, tabuurile, ideo-
logiile lumii culte, 1l ocultau...
Fara vreo scoala Tnalta. Doar

cuvintele din zona recunoscuta
social (excluzind deci infinitele
inovatii individuale), sint cu-
prinse si explicate in DEX, desi
dictionarul nu actualizeaza tot-
deauna uzul lor si nu inregis-
treaza toate combinatiile relativ
fixe.

Situatiile de cod popular si
familiar notat n scris pe care le
oferd Intemetul ilustreazd din
plin si aceasta zona a limbaju-
lui: n listele de discutii, mai a-
les, se observa adesea preluarea
glumeata a vorbirii infantile de
catre argoul juvenil. Din multi-
mea de exemple se pot alege
destule care sa justifice Tnregis-
trarea in dictionare a lui cih/cah,
ca adjectiv invariabil cu sensul
“urit, scirbos”: “se vede prea
rau Tn ceea ce scrie el ca sta cu
batul si iti spune: uite, vezi? As-
tae gigea! Astanu! Astae cth!"
(arhiva Ciberplai, 3.07.2001);
“pentru anumite persoane, [e-
volutionismul]... este o chestiu-
ne dureroasa. Ceva cah si urat
de care nu prea e bine sa vor-
besti” (sictir.org); “a fost un sis-
tem bun dar prost aplicat, spre

deosebire de un sistem rau si
cah! si putrefact dar bine apli-
cat” (Forum RL) etc. Cu sensuri
sau in Tmbinari diferite de cele
previzibile din limba literara a-
par a face buba, buba la... (spe-
cifica limbajului infantil fiind
folosirea lor pentru a desemna
orice rana sau suferinta fizicd):
“neinfricatii luptatori NATO
(...) sint, mai degraba, niste pa-
pusei care fug plingind la mama
lor daca se julesc la cot sau fac
buba la deget' (monitorul.ro
/bomba/arhiva, 1.01. 2001).

Deviantda e sintagma papa
bun : in care adjectivul ramine
neacordat, ca si cind substan-
tivul papa ar fi invariabil si neu-
tru (in DEX apare insa ca femi-
nin, in forma papd)', formula in-
fantila e totusi curentd, atestata
de mai multe ori, chiar si Tn nu-
mele unui restaurant, ori Tntr-un
interviu publicat in presa: “gas-
tronomia (...) se naste Tn timp
prin alti termeni, prin termenul
de «papa bun» de la mamica”
(Cronica Romana, nr. 2444,
28.01.2001).

Tipice limbajului infantil
contemporan sint substantivele
nene si tanti folosite ca termeni
nu doar de adresare, ci si de
desemnare a unui barbat, res-
pectiv a unei femei necunoscu-
te. Uzul e usor de verificat in
texte jurnalistice, de pildain re-
plica atribuita Tntr-un reportaj
unei fetite de 12 ani: “O tanti
mi-a dat 100 de mii de lei” (EZ,
2727,2001,15). in afara limba-

jului infantil, cei doi termeni
transmit o ingenuitate mimata
ironic: “E frumoasa tanti din
poza, aproape la fel de frumoa-
sa ca poezia ta” (poezie.ro,
2002); “este Tmpotriva tuturor
principiilor (...) sa ai timp de o
ord jumatate camera fixata pe
un nene sau pe o tanticare stau
de vorba la telefon (observator-
cultural.ro/ arhiva).

O frecventa neasteptata Tn-
registreaza Tn limba actuald o
formuld glumeata, care imita
vorbirea peltica a copiilor mici
pentru a produce o figura de re-

de Constantin Toiu

Reflexe pariziene

daca Tn vreo coliba de-a lor, de
lut, secretd, cine stie, n-or fi as-
cunzand vreuna...

Multi handicapati la intrare;
femei cu copii Tn carca, sau In
carucioare. Vazusem si inauntru
astfel de fiinte tarandu-se de-a
lungul sdlilor nalte, coplesi-
toare. Un ins Tn varsta langa mi-
ne, la sectia de artd romana, n
dreptul lui Cezar chel si cu na-
sul spart, cascase zgomotos fara
sa ducda mana la gura, lasand
cascatul sa se termine intr-un
raget fioros si umpland muzeul
de un ecou lugubru. Turismul,
pe langa interesul aratat marilor
creatii universale caracteristic
firilor instruite, mai poseda si 0
latura ascunsa neavand nici o
legatura propriu-zis cu arta. De
cele mai multe ori, atractia o
exercita faptul ca Tin muzeu se
ofera ceva, pe bani putini, ceva
mai mult decat un bilet de me-
trou, sa aiba acces oricine care

se convinge in acest mod ca
lucrul valoros pe care I-a invatat
la scoala exista Tn realitate.
Ceea ce sustinea Tnsasi scoala
facuta, fie si numai elementara,
din care ies ca pe banda insi al-
fabetizati capabili sa facd fata
rigorilor minime ale societatii.
Nu catiganul care n-are buletin,
n-are adresa, nici macar nu stie
sa se iscdleascd, vanzand pe
strazi fiare vechi si care daca ar
intra vreodata la Luvru, precis
ca s-ar gandi imediat cat sa cea-
ra pe el... Astfel Tncat cei cu bu-
letin Tn reguld, cu un numar de
clase facute, ar fi in stare, daca
ar avea ocazia, Tntr-o buna zi, sa
se duca si ei acolo si sa vaza,
spunandu-si cu mandrie, la iesi-
re — o faz pe Gioconda depe lis-
td, c-am vazut-o...

Alta categorie de turisti o
formeaza semidoctii, parvenitii
cu pretentii, in felul unui primar
proletcultist care, la 0 expozitie,

mobilizase astfel asistenta: Aia-i
arta, tovarasi, candfaci un mar,
sa-ti vie samustidin el!... Reco-
mandare neghioaba, canibalica.
O datd, pe vremuri, un mare
pictor roman trecea cu un prie-
ten prin Gradina lcoanei unde
vazuse un amator lucrand ceva
Tnaintea unui sevalet. Aplecan-
du-se sa vada ce, pictorul i spu-
sese amicului pe frantuzeste: Il
a le don funeste de la iessem-
blance, - ca are darul funest al
resemnarii, Tn sensul ca amatorul
copia ce vedea fara nici un simt
artistic. Marea prejudecata in ar-
ta e sa Incerci sa te substitui Na-
turii, uitand de natura ta umana...

Oceaniei si primitivilor din
Pacific nu 1i rezistara nici Re-
nasterea, grandilocventa, 1n
ciuda (sau tocmai din cauza) e-
chilibrului ei perfect; nici realis-
mul clamoros al secolului XIX,
panzele gigantice ale fotografi-
lorcelebri cy scenele lor de ba-

petitie sonord: ata ete. Formula
preia toate utilizarile pragmati-
ce ale corespondentului ei in
pronuntare standard, asta este:
acceptare (resemnatd) a situati-
ei, eventual si invitatie adresata
interlocutorului de a nu insista,
pentru ca nu e nimic de facut:
“eu am mai scris un comentariu,
da’' a fugit si n-a mai venit... ata
ete..!" (poezie.ro, 2001); “A, si
comentariile Tmi apartin mie
(...) Dacéa nu va convin, ata ete!”
(nebunii.ro); “ce-mi pare rau ca
l-am ratat pe Bregovici, dar ata
ete, poate mai vine omu prin
zona (forum.alpinet.org); “eu
ma oftic ca nu am putut sa fac
fotografiile pe care le doream.
Ata ete” (geocities.com/valis-
arm); “liceul are langa el o pis-
cina la care nu avem acces spe-
cial! ata ete/”’(fasterman.go) etc.
Ata ete apare mai ales ca o con-
structie incidentd, sau ca tipica
formula de Tnchidere a referirii
la un episod nedorit. Motorul de
cautare Google furnizeaza nu-
mérul incredibil de 280 de a-
testari ale Tmbinarii; de fapt,
multe se repetd, astfel incit exem-
plele semnificative selectate ra-
min 50: deloc putine, totusi!
Deocamdatd, descrierea situati-
ei ramine o indiscretie facuta, cu
ajutorul Intemetului, in domeni-
ul oralitatii tipice; va mai dura
probabil pina ca ata ete sa apara
si Tn alte tipuri de text, mai “se-
rioase” - daca nu cumva se va
pierde pe parcurs, ca multe mo-
de juvenile efemere. m

talie teatrale unde ostasii mor cu
mana la piept, ori cu bratul in-
tins implorator spre Tmpératul
impasibil. Fatd facu, - dupa mi-
ne, - Oceaniei primitive, arta ro-
mana, fantana expusa pe pardo-
sea avand ghizdul cam de trei
metri si ceva, concretetea exis-
tentei atat de civilizate Tn raport
cu Oceanul maret, Tnsd ilogic,
ignar; pavimentele pietelor si
caselor turburator de prezente
cu urme de pasi ce plisara abia
vizibil marmura de pe jos impo-
dobita cu chenare florale, ani-
maliere; sala cu busturile mari-
lor barbati de stat romani, un a-
devarat tribunal al buletinelor
de identitate clasice chemate
spre audiere, ori confruntare cu
omul modem atent mai mult la
ce le lipseste capetelor ilustre...
cate o ureche, nasul rupt, ochiul
de marmurd holbat, pleznit de
cine stie ce lovitura. Fizionomii
roase de timp, desfigurate, lu-
crate de timp ca de propozitiile
scurte, nervoase ale lui Tacit In-
muindu-si stiletul Tn apa tare, u-
manizand portretul printr-un
defect, sau cand singulariza ca-
racterul printr-un verb picat in
fraza ca trdznetul, adaugandu-i
culoarea epatanta a adjectivu-
lui... Arta romand, pe urma Pi-
ramidele chinezului.

(Va urma)
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DESCRIERE lexi-

cal-stilisticd si so-

ciolingvistica a

limbii roméne ar
trebui sa cuprinda si un capitol
despre cuvintele si expresiile
care sint simtite de vorbitori ca
apartinind limbajului infantil
(baby talk)-, folosite de copii, de
maturi pentru a le vorbi copi-
ilor, sau - tot de maturi - in
diverse S6opuri stilistice, n
primul rind cu intentie ironica,
ludicd. Nucleul stabil al cate-
goriei e format din termeni ca
papa, nani, buba, cih, gigea,
cu/u, nenea, tanti, hipocoristice
ale unor termeni de rudenie
(mamica, tatic, mamaie, tataie),
sintagme tipice (papa bun, face
nani, are buba), eufemisme pen-
tru organele sexuale si pentru
anumite procese fiziologice.
Unele cuvinte par sa aiba origi-
ne onomatopeica; chiar cele ca-
re sint imprumuturi - ca buba
(ucrainean), gigea (turcesc) - au
adesea un aspect fonetic asema-
nator onomatopeelor. in genere,

IX

IClI o alta forma de

artd, dupa ce vazusem

primitivii Oceaniei din

Pacific, nu mai rezis-
ta... Mergadnd masinal Th sens
invers, intram acum, Tn raspar,
in sfera europeand a picturii si
sculpturii, iar pe langa doamna
misterioasa a lui Leonardo Da
Vinci, asaltatd de turistii japo-
nezi cu blituri, trecui nepasator,
mirat ca i se acorda atata aten-
tie...

Astfel incat, iesind din Lu-
vru, cei ce asteptau larand afara
nerdbdatori de cateva ceasuri, a-
bia se pregateau sa intre pe lan-
ga noi, care eram gata termina-
li... Oceania ne doborase. Cel
mai entuziasmat se arata amicul
meu, pictorul, Instigatorul o-
cult, apartinand probabil unei
secte care nu a ajuns inca in Ro-
mania si care ar da bataie de cap
S.R.1.-ului. El socotea, de ex.,
ca fara studii, fara belearte, fara
academie, primitivii izolati de
restul umanitatii creasera in mij-
locul Pacificului un Om real in
fine, stapanit de instincte, pe ca-
re prejudecatile, tabuurile, ideo-
logiile lumii culte, 1l ocultau...
Fara vreo scoala Tnaltd. Doar

cuvintele din zona recunoscutd
social (excluzind deci infinitele
inovatii individuale), sint cu-
prinse si explicate in DEX, desi
dictionarul nu actualizeaza tot-
deauna uzul lor si nu inregis-
treaza toate combinatiile relativ
fixe.

Situatiile de cod popular si
familiar notat in scris pe care le
oferd Intemetul ilustreaza din
plin si aceasta zona a limbaju-
lui: n listele de discutii, mai a-
les, se observa adesea preluarea
glumeata a vorbirii infantile de
catre argoul juvenil. Din multi-
mea de exemple se pot alege
destule care sa justifice Tnregis-
trarea in dictionare a lui cih/cah,
ca adjectiv invariabil cu sensul
“urft, scirbos™ “se vede prea
rdu n ceea ce scrie el ca sta cu
batul si iti spune: uite, vezi? As-
taegigeal Asta nu! Astae cth!"
(arhiva Ciberplai, 3.07.2001);
“pentru anumite persoane, [e-
volutionismul]... este o chestiu-
ne dureroasa. Ceva cah si urat
de care nu prea e bine sa vor-
besti” (sictir.org); “‘a fost un sis-
tem bun dar prost aplicat, spre

deosebire de un sistem rau si
cah! si putrefact dar bine apli-
cat” (Forum RL) etc. Cu sensuri
sau in Tmbinari diferite de cele
previzibile din limba literara a-
par a face buba, buba la... (spe-
cifica limbajului infantil fiind
folosirea lor pentru a desemna
orice rana sau suferinta fizica):
“neinfricatii luptatori NATO
(...) sint, mai degraba, niste pa-
pusei care fug plingind la mama
lor daca se julesc la cot sau fac
buba la deget' (monitorul.ro
/bomba/arhiva, 1.01. 2001).

Devianta e sintagma papa
bun : in care adjectivul ramine
neacordat, ca si cind substan-
tivul papa ar fi invariabil si neu-
tru (in DEX apare Tnsa ca femi-
nin, in forma papa)-, formula in-
fantila e totusi curentd, atestata
de mai multe ori, chiar si in nu-
mele unui restaurant, ori Tntr-un
interviu publicat in presa: “gas-
tronomia (...) se naste in timp
prin alti termeni, prin termenul
de «papa bun» de la mamica”
(Cronica Roméana, nr. 2444,
28.01.2001).

Tipice limbajului infantil
contemporan sint substantivele
nene si tanti folosite ca termeni
nu doar de adresare, ci si de
desemnare a unui barbat, res-
pectiv a unei femei necunoscu-
te. Uzul e usor de verificat Tn
texte jurnalistice, de pilda in re-
plica atribuitd intr-un reportaj
unei fetite de 12 ani: “(7 tanti
mi-a dat 100 de mii de lei” (EZ,
2727,2001,15). in afara limba-

jului infantil, cei doi termeni
transmit o ingenuitate mimata
ironic: “E frumoasa tanti din
poza, aproape la fel de frumoa-
sa ca poezia ta” (poezie.ro,
2002); “este Tmpotriva tuturor
principiilor (...) sa ai timp de o
ora jumatate camera fixata pe
un nene sau pe o tantieme stau
de vorba la telefon (observator-
cultural.ro/ arhiva).

O frecventa neasteptata Tn-
registreaza In limba actuald o
formula glumeata, care imita
vorbirea peltica a copiilor mici
pentru a produce o figura de re-
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daca Tn vreo coliba de-a lor, de
lut, secretd, cine stie, n-or fi as-
cunzand vreuna...

Multi handicapati la intrare;
femei cu copii Tn carca, sau n
carucioare. VVazusem si Tnauntru
astfel de fiinte tarandu-se de-a
lungul salilor Tnalte, coplesi-
toare. Un ins in varsta langa mi-
ne, la sectia de artd romana, n
dreptul lui Cezar chel si cu na-
sul spart, cascase zgomotos fara
sa duca mana la gura, lasand
cascatul sa se termine Tntr-un
raget fioros si umpland muzeul
de un ecou lugubru. Turismul,
pe langa interesul aratat marilor
creatii universale caracteristic
firilor instruite, mai poseda si o
latura ascunsa neavand nici o
legaturd propriu-zis cu arta. De
cele mai multe ori, atractia o
exercitd faptul ca in muzeu se
ofera ceva, pe bani putini, ceva
mai mult decat un bilet de me-
trou, sa aiba acces oricine care

se convinge Tn acest mod ca
lucrul valoros pe care I-a invétat
la scoala exista in realitate.
Ceea ce sustinea Tnsasi scoala
facuta, fie si numai elementara,
din care ies ca pe banda insi al-
fabetizati capabili sa faca fata
rigorilor minime ale societatii.
Nu catiganul care n-are buletin,
n-are adresd, nici macar nu stie
sa se iscaleasca, vanzand pe
strazi fiare vechi si care daca ar
intra vreodata la Luvru, precis
ca s-ar gandi imediat cat sa cea-
ra pe el... Astfel Tncat cei cu bu-
letin Tn reguld, cu un numar de
clase facute, ar fi Tn stare, daca
ar avea ocazia, intr-o buna zi, sa
se duca si ei acolo si sa vaza,
spunandu-si cu mandrie, la iesi-
re — o taipe Gioconda de pe lis-
td, c-am vazut-o...

Alta categorie de turisti o
formeaza semidoctii, parvenitii
cu pretentii, in felul unui primar
proletcultist care, la o expozitie,

mobilizase astfel asistenta: Aia-i
artd, tovarasi, cand faci un mar,
sa-ti vie samustidin el!... Reco-
mandare neghioaba, canibalica.
O datd, pe vremuri, un mare
pictor roman trecea cu un prie-
ten prin Gradina Icoanei unde
vazuse un amator lucrand ceva
Tnaintea unui sevalet. Aplecan-
du-se sa vada ce, pictorul Ti spu-
sese amicului pe frantuzeste: 11
a le don funeste de la ressem-
blance, - ca are darul funest al
resemnarii, Tn sensul ca amatorul
copia ce vedea fara nici un simt
artistic. Marea prejudecata n ar-
ta e sa Tncerci sa te substitui Na-
turii, uitand de natura ta umana...

Oceaniei si primitivilor din
Pacific nu i rezistarda nici Re-
nasterea, grandilocventa, 1n
ciuda (sau tocmai din cauza) e-
chilibrului ei perfect; nici realis-
mul clamoros al secolului XIX,
panzele gigantice ale fotografi-
lor celebri cu scenele lor de ba-

petitie sonord: ata ete. Formula
preia toate utilizarile pragmati-
ce ale corespondentului ei in
pronuntare standard, asta este-.
acceptare (resemnatd) a situati-
ei, eventual si invitatie adresata
interlocutorului de a nu insista,
pentru ca nu e nimic de facut:
“eu am mai scris un comentariu,
da’ a fugit si n-a mai venit... ata
ete..? (poezie.ro, 2001); “A, si
comentariile Tmi apartin mie
(...) Dacéanu va convin, ata ete!”
(nebunii.ro); “ce-mi pare rau ca
l-am ratat pe Bregovici, dar ata
ete, poate mai vine omu prin
zona (forum.alpinet.org); “eu
ma oftic ca nu am putut sa fac
fotografiile pe care le doream.
Ata ete” (geocities.com/valis-
arm); “liceul are langa el o pis-
cina la care nu avem acces spe-
cial! ata eze/”’(fasterman.go) etc.
Ata ete apare mai ales ca o con-
structie incidentd, sau ca tipica
formuld de inchidere a referirii
la un episod nedorit. Motorul de
cautare Google furnizeaza nu-
marul incredibil de 280 de a-
testari ale Tmbinarii; de fapt,
multe se repetd, astfel ineit exem-
plele semnificative selectate ra-
min 50: deloc putine, totusi!
Deocamdatd, descrierea situati-
ei ramine o indiscretie facuta, cu
ajutorul Intemetului, in domeni-
ul oralitatii tipice; va mai dura
probabil pTna ca ata ete sa apara
si Tn alte tipuri de text, mai “se-
rioase” - daca nu cumva se va
pierde pe parcurs, ca multe mo-
de juvenile efemere. m

talie teatrale unde ostasii mor cu
mana la piept, ori cu bratul in-
tins implorator spre Tmparatul
impasibil. Fata facu, - dupa mi-
ne, - Oceaniei primitive, artaro-
mana, fantana expusa pe pardo-
sea avand ghizdul cam de trei
metri si ceva, concretetea exis-
tentei att de civilizate in raport
cu Oceanul maret, insa ilogic,
ignar; pavimentele pietelor si
caselor turburator de prezente
cu urme de pasi ce plisara abia
vizibil marmura de pe jos impo-
dobita cu chenare florale, ani-
maliere; sala cu busturile mari-
lor barbati de stat romani, un a-
devarat tribunal al buletinelor
de identitate clasice chemate
spre audiere, ori confruntare cu
omul modem atent mai mult la
ce le lipseste capetelor ilustre...
céte o ureche, nasul rupt, ochiul
de marmura holbat, pleznit de
cine stie ce lovitura. Fizionomii
roase de timp, desfigurate, lu-
crate de timp ca de propozitiile
scurte, nervoase ale lui Tacit in-
muindu-si stiletul Tn apa tare, u-
manizand portretul printr-un
defect, sau cand singulariza ca-
racterul printr-un verb picat in
fraza ca traznetul, addugandu-i
culoarea epatantd a adjectivu-
lui... Arta romana, pe urma Pi-
ramidele chinezului.

(Va urma)
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A

m N 1956 eram Tn semestrul cinci,
R 1n anul trei de facultate si tre-
Lt cusem de partea cea mai grea.

Ce avea sd urmeze era mai usor,
mai interesant, urma specializarea.
Si ca studenti eram de acum luati
mai n serios. Viata mea consta din
studiu, cursuri, colocvii, opera, fi-
guratie si spectacole - nu chiar ca
mai tirziu, dar destul de multe. Te-
nisul, fireste, era important, fetele
— nu. Prieteniile contau mai mult
decit amorurile — nu chiar in cazul
tuturor, dar al majoritatii dintre noi.

Eram UTM-ist, deci Tnscris in
UTM - Uniunea Tineretului Mun-
citor. Eram doar membru, nu a-
veam nici o functie Tn cadrul orga-
nizatiei. Nu aveam nici interese po-
litice, dar simteam o presiune mare
si ne era frica de Securitate. Nu ne
preocupa ce se intimpla in lume.
In octombrie 1956 a fost revolutia
din Ungaria. Eu, personal, aproape
ca n-am avut habar de acest eveni-
ment; ceva auzisem de la tata care
asculta radioul, dar nu am dat ma-
re atentie celor auzite.

Credeam, mai degraba, ca lu-
crurile se vor indrepta, ca socialis-
mul era ceva bun; eram mult mai
de stinga decit tata, care era anti-
socialist, suferea de frica si, ascul-
tind posturi interzise, aflase de eve-
nimentele din Ungaria. Tn aer plu-
tea o stare de tensiune anormala, de
nervozitate: in Ungaria se Tntimpla
ceva. Si ca sd se mentina presiunea
care, la 0 adica, sa poata justifica
luarea unor masuri represive, se sus-
tinea permanent, si, pentru mine,
credibil, probabilitatea unei inter-
ventii americane parasutate, meni-
ta sa rastoarne regimul.

n 24 octombrie 1956, dupa-a-
miaza, aveam un seminar la teoria
mecanismelor cu un lector ungur
destul de scirbos, inginerul Ko-
vacs, cunoscut ca fiind un comu-
nist inrdit. Am ajuns la Politehni-
ca, un complex de cladiri frumoa-
se, construite din caramida rosie,
aflate pe bulevardul pe care odi-
nioara fusese casa bunicului. Pe a-
tunci locuiam cu tata deja in Eli-
sabetin, aproape de facultate. Com-
plexul era Tmprejmuit de un gard,

nu numai la intrare, ci si de-a lun-
gul unei strazi laterale, Dr. Victor
Babes. intr-o parte era o gaura prin
care obisnuiam sa trec, scurtind
astfel o buna parte din drum.

Cind am ajuns la seminar la
ora trei, am aflat ca in loc de ore
urma sa se tina o sedinta. Ma bu-
curam ca scap de seminar, asa ca
m-am dus la sedinta, Tn Aula mare.
De obicei, cind era vorba de vreo
sedintd, studentii Tncercau n pri-
mul find sa afle daca e obligatorie
prezenta. Curios era cd, de data asta,
nimeni nu intentiona sa chiuleas-
cd, mergind toti acolo. Tn drum spre
aulda mi s-a parut curios sa vad o
multime de studenti necunoscuti
care se indreptau spre acelasi loc.
Cind am ajuns acolo, sala era deja
plind. M-am oprit Iinga usa, nu mai
erau banci goale; pe podium sta-
teau prorectorul, decanul si trei per-
soane pe care nu le cunosteam. Tn
secunda In care am intrat, am sim-
tit ca se Intimpla ceva deosebit. O
tensiune nemaiintilnitd pina atunci.
Un coleg de an, Daraban, tocmai
Tntreba de ce uraniul si celelalte
bogatii ale Romaniei se trimiteau
n Rusia. Asa ceva nu se mai in-
timplase, sa-ti exprimi liber si cu
voce tare parerea. Stateam acolo in-
cremenit, cind deodatda am fost Tm-
pins din spate; soseau studentii de
Ta medicina si agronomie. Cind m-a
zarit, prorectorul Cristodorescu
mi-a facut semn sa plec. Am inte-
les doar mai tirziu ca dorise s& ma
protejeze si ca acolo urma sa se in-
timple ceva cu consecinte grave pen-
tru noi. Tncdperea era atit de ticsita,
Tneft au Tnceput sa strige sa se mear-
ga la cantind, unde era mai mult loc.
Am iesit In curte Tndreptindu-ne
spre cladirea cantinei, fara sa-i la-
sam sa plece pe cei care statusera pe
podium.

Tntre timp se adunasera peste o
mie de studenti, alaturi de cei de
pe podium, secretarul de partid si
Tncé cineva de la minister. Studen-
tii au luat cuvintul, au criticat siste-
mul, partidul, opresiunea. Si eu am
luat cuvintul. Vorbeam suit pe o
masa: o atmosfera ca la Revolutia
franceza. Asa cel putin Tmi imagi-
nam eu scena. Am avut mare suc-
ces, ovatii si aplauze. Ce am spus

nici nu era prea grav, deoarece nu
acuzam regimul, spuneam doar ca
daca se crease o atmosfera prere-
volutionara, era din cauza ca la se-
dinte nu puteam vorbi liber despre
problemele care ne preocupau si
fiindca studentii, fauritorii viitoa-
rei societati, erau priviti cu nein-
credere si antipatie de organele sta-
tului, fiind mereu suspectati si
dezavantajati.

Vorbeam “pe linie”, dar cuvin-
tul “prerevolutionar” aiscat o reac-
tie enorma. Pe deasupra descoperi-
sera printre noi pe unul care nu era
student, ci un securist care se infil-
trase. Aproape ca l-au linsat.

Adunarea incepuse la ora pa-
tru, Tntre timp se facuse sapte, apoi
opt, dupa care s-aintocmit o lista de
revendicari care urma sa fie dusd
la unicul ziar local, “Drapelul Ro-
su”, pentru a fi publicata a doua zi.
Regimul sever impus de tata cerea
ca la ora opt sa fiu acasa. n final s-a
ales un comitet din care, instinctiv,
m-am gindit ca nu trebuia sa fac
parte si am plecat. Daca as fi fost
ales Tn acel comitet, as fi facut, ca
si ceilalti, Tntre cinci si opt ani de
puscarie.

Pe strada erau parcate tancuri cu
tunurile indreptate spre Facultate.
Daca n-as fi trecut prin gaura din
gard, cu siguranta as fi fost prins
de Securitate, care Tncuiase poarta
si pazea iesirea. Nu m-am mirat de
ce vedeam, Tnca nu Tntelegeam le-
gatura dintre evenimente. M-am in-
dreptat spre casd, fara sa pricep ca
toate astea aveau legaturd cu noi.
Tata m-a Tntimpinat tremurind si
strigind la mine, mama, spre ma-
rea mea uimire, era si ea acolo; tot
orasul stia ce se Intimpla la Facul-
tate si ca tinusem o cuvintare. Con-
secintele erau previzibile.

EMULTUMIREA din rin-

dul studentilor a crescut mult

Tn 1956, chiar daca motivele

erau destul de normale. Eram
revoltati ca trebuia sa Tnvatam ru-
seste fara s& avem posibilitatea de
a Tnvata si alte limbi strdine. Multi
erau Tmpotriva marxismului, mate-
rie obligatorie, la care timp de pa-
tru semestre trebuia sa dai examen.
Mai trebuia sa urmezi un curs de
A.L.A., adica apdrare contra ata-
curilor aeriene si a gazelor nocive.
Cu siguranta se facea din cauze i-
deologice, cu scopul de a induce
frica, si nu din cauza unor primej-
dii reale. Mincarea mizerabila de
la cantina era alt motiv. Pe mine
ma deranja mai putin, fiindca de pe
atunci ma obisnuisem sa maninc
piine goala, care era atit de moale
Tneit, daca o plesneai de perete, ra-
minea lipitd. Avea un gust acrisor
si era satioasa, chiar daca nu deo-
sebit de hranitoare.

Colegii care veneau de la tard
erau revoltati Tn special din cauza
colectivizarii fortate din anii '50,
facutd dupd model sovietic si nu-
mita reforma agrara. Taranii, caro-
ra li se luasera animalele si pamin-
tul, care pentru ei erau la fel de im-

portante ca si familia, erau marii
opozanti ai regimului. La tard s-a
ajuns la ciocniri violente; cu mare
brutalitate s-a impus colectivizarea.
Nu mai aveai voie sa pastrezi nici
madcar o vaca, toate s-au cedat colho-
zurilor, infiintate dupa modelul so-
vietic; fiecare a primit, apoi, ratii.
Aceasta nemultumire s-a transmis
studentilor, la care s-a mai addaugat
presiunea organelor de politie, de-
numita mai tirziu militie. Toate a-
cestea au facut sa se nfierbinte spi-
ritele, fara Tnsa ca tensiunea sa de-
bordeze. La acea sedinta s-a des-
chis doar un ventil — impresionan-
td erainsa forta latentd care se putea
percepe.

ACA ASTAZI miscarea stu-
denteasca din 1956 este de-
numita revolta nu este din
cauza fortei evenimentelor
de atunci, ci fiindca, pentru prima
oara, cineva a Indraznit sa se opu-
na in mod public. Pentru oamenii
care traiesc intr-o lume libera este
greu de imaginat ca nimeni nu se
Tncumeta sa spuna un banc politic,
cé din cauza asta puteai dispdrea si

nfunda puscéaria ani la rind.
nuntarile fard obligatia de a ad
dovezi erau frecvente Tn acei
gerosi ani de teroare, primii an
consolidare a stapinirii comuni
comparabili, din punct de vedei
extremismului, cu cei ai nazismt
Fireste ca actiunile personale
rdzbunare puteau sd fie in ¢
avantajul unuia sau altuia. Mai
tin vizati erau cei cu origine st
toasa, adica muncitorii si taran
copiii acestora. Un burghez,
schimb, medic, preot sau stude
era din start un element dubios
daca se mai auzea si ceva de:
el, era terminat.

Azi, la intrarea Tn cantina |
versitatii, care acum a fost trans
mata intr-o discoteca pentru
denti, exista o placa memoriale
re aminteste de prima revolta
denteasca impotriva regimului
munist. Au aparut si caiti de
acea miscare studenteasca - iai
la 21 de ani, am devenit apre
un erou al primei miscari antico
niste din Romania. Din puu_
vedere al faptelor, lucrul aces
adevarat, dar pina la a caracte
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niscare drept una prerevolu-
-anticomunista e drum lung,
irul e cd a doua zi s-au inchis
atile; in Timisoara s-a decre-
ie de asediu, iar eu m-am ma-
_brusc. Am vrut sa plec in
iar tata mi-a interzis sa ies
sd. Apoi au Tnceput arestérile
nine m-au ascuns la mama,
ts la Facultatea de Medicina
‘uranta provocator, ca sd poa-
ifica masurile de represiune,
u dispdrut imediat.
i, mai multi studenti, am fost
e unitdti ale Securitétii, cu
anele, intr-o localitate veci-
Becicherec si pusi cu fata la
Voiau sa marturisim ca eram
act cu parasutisti americani,
a cred ca ofiterii care ne in-
1 erau chiar convinsi de trea-
i. N-am fost condamnat si
ateva saptdmini situatia s-a
Dupa cum am aflat mult mai
Comitetul Central de la Bucu-
iduse ordin s& nu se dea a-
rea mare importanta eve-
_"or. Frica fata de cele in-
e Tn Ungaria era mare, asa
a reactionat cu inteligenta,

evitind sa creeze martiri. Totul fu-
sese pregatit de studentii din anul
cinci de la Medicind, chiar si se-
dinta, deoarece deodatd aparuserd
si decanul, prorectorul si un secre-
tar de partid - ceea ce nu era deloc
normal. Tn noiembrie sau decem-
brie s-au reluat cursurile, sesiunea
de examene se apropia si toate pa-
reau sa se desfasoare normal. Mi-
aduc aminte c& atunci m-am imbol-
navit: am facut meningitd. Am za-
cut timp Tndelungat, dar am Tnce-
put s& ma pregatesc pentru a doua
sesiune de examene. Tata Tmi tot
spunea sa nu invat atita, ceea ce ma
cam mira. Stia ce urma sa se in-
timple; i se comunicase deja ca voi
fi exmatriculat. Tntr-o bund zi, In
1957, am gasit o listd pe usa de in-
trare la Facultate cu numele tuturor
studentilor exmatriculati. Motivul:
“abateri grave de la morala prole-
tard si activitdti impotriva statului”.

Asta a fost sfirsitul. N-am mai
avut voie sa intru Tn Facultate, nici
mdacar pina la portar; oricum, nici
nu m-as fi incumetat. Eram stigma-

acceptat din nou si sa mai pot rea-
liza ceva Tn aceasta tard. Faptul ca
peste citeva luni am reusit sa intru
la alta facultate, unde dosarul Tnca
nu ajunsese, arata cit de birocratic
se desfasurau lucrurile. Atita timp
Cit nu aveai dosarul, nu erai obligat
sa stii de nimic.

OATE stradaniile ultimilor
ani fusesera zadarnice: anul
n care muncisem céatarat pe
stilpi, la tramvaie, cei trei

renumit.

De data asta se terminase de-
finitiv cu studiile. Singurul mod de
a-mi cistiga existenta era sa dau
ore de tenis.

Aveam 22 de ani si trei juma-
tati de norma ca antrenor de tenis:
una la scoala sportiva, alta la Aso-
ciatia feroviarilor, C. F. R. si ulti-
ma la o divizie militard - zilnic de
la sase la opt unde, cu scop educa-
tiv, trebuia sa joc tenis cu soldatii.
De jucat n-am jucat insa dec’t cu

ani de facultate, examenele. Dgegeralul; soldatii adunau mingile

cum, nu-mi mai raminea nici o per-
spectiva, nici o posibilitate sa mai
fac ceva din viata mea.

Exmatriculat din facultate! Din
toate facultatile din tara, despartit
de colegi si prieteni, fara programul
meu obisnuit! M-am trezit deodata
fard nici o ocupatie, pierdut si singur
la 22 de ani. Cumva ajunsesem sa
fiu un erou, unul care Tndraznise sa
faca ceva, sa spuna ceva. Dar daca
atunci, la cantind, mi-as fi tinut
gura, nu s-ar fi intimplat nimic.

A urmat o serie de cereri in
scris, solicitari, drumuri, rugaminti
cam peste tot: la rector, care Tnsa
era total neputincios, la secretarul
de partid, la conducerea judeteana,
la minister la Bucuresti. Inutil. Era
vorba de o hotdrire de partid - in-
violabilda. Am Tincercat departe, la
Cluj. Dar acolo nici macar nu m-au
primit. Din nou la Timisoara, am
revenit la tenis, teatru si opera.

ntr-o zi, mergind la ora de can-
to, care continua sa fie ocupatia de
baza, un fost coleg m-a intimpinat
cu urmatoarele vorbe: “Hei, esti
liber, traiesti si te poti duce unde
vrei!” Mama era cu mine si mi-aduc
aminte si acum cum s-a simtit. Bi-
neinteles ca tovarasia mea era evi-
tata; era periculos sa se afiseze ci-
neva cu mine.

M MAI facut o Tncercare
de a studia. De data asta la
Institutul pentru Matemati-
ca si Fizica. Am reusit la

- 0 intreaga companie incaltata cu
cizme grele. Jucam cu placere, Tmi
luasem munca Tn serios si eram un
partener apreciat, deoarece reuseam
sa dau celorlalti impresia ca, atunci
cindjucau cu mine, jucau mai bine.
Trebuind odatd sa duc niste
mingi de tenis de la teren la cazar-
ma, generalul mi-a trimis un jeep.
Atunci s-a dus vorba ca Holi lu-
creaza pentru Securitate, doar fiind-
ca fusesem vazut intr-o masina mi-
litard. O masina facea deja senza-
tie, darmite un jeep decapotabil.
Nu ma simteam rau — doar vic-
tima a circumstantelor - ca martir.
Ma ocupam si cu stropitul tere-
nurilor, le ingrijeam, trasam liniile
care pe atunci se faceau cu un tra-
sor si cu ghips cernut prin sita - nu
ca acum, fixate de teren, ceea ce
nu e bine, nu poti vedea daca o
minge e “in” sau “out”, fiindca nu
mai lasd urma. Tata avea un frac
vechi, asa ca am luat pantalonii si
i-am tdiat. Atunci s-a spus ca daca
nepotul lui Domhelm a ajuns sa
stropeasca terenuri de tenis imbra-
cat Tn pantaloni de frac cu cracii ta-
iati, chiar ca era sfirsitul lumii.
Pentru mine asta nu Tnsemna
nici un sfirsit. Jucam tenis cu pasi-
une, antrenam o grupa de copii la
C. F. R., cam 10-12 ore pe zi, cis-
tigam destul de bine, nu mai trebuia
sa nvat si eram apreciat. Pe linga
asta, facind sport Tn aer liber ma
simteam grozav de bine din punct
de vedere fizic.
n plus, mergeam si mult mai

examen mpreuna cu alti doi cq§egila teatru. intr-o buna zi, cam la

exmatriculati, deoarece Institutul
apartinea de alt rectorat. Tnainte de
sesiunea de examene am fost
chemati la prorector, care era n
mod obligatoriu si omul partidului.
Organele de partid erau mereu se-
cunzii: prodecanul, si nu decanul,
iar la opera, nu directorul, ci direc-
torul administrativ. De aici mi se
trage si astazi teama si antipatia fata
de directorii administrativi. Prode-
canul ne-a sfatuit sa ne retragem,
deoarece nu am fi reusit la exame-
ne. Deci nu ne exmatriculau; ne
comunicau cd o sa picam. Nu ne-am
retras. La algebra superioara era un
profesor grec in virsta, Arghiriade,
care avea sarcina sa nu ne treaca,
ceea ce el Insa a refuzat. Am luat
examenul la algebra, dar ulterior
am fost exmatriculat. Profesorul n-a
patit nimic; tipic pentru Romania.
Nu stiu ce ar fi patit in Uniunea So-

tizat, exclus din societate, constient vietica. Aici, nsa, n-au Tndraznit sa

c& nu mai aveam nici o sansa sa fiu

se atinga de el; era un matematician

un an de cind fusesem angajat, am
fost anuntat de catre secretarul de
partid de la feroviari ca Timi sosise
dosarul si ca nu puteau sa ma pas-
treze ca angajat. Intrebindu-1 ce mi
se reprosa, mi-a raspuns ca un ast-
fel de “element” nesigur nu putea
fi lasat liber In preajma tineretului.
Pe lingad asta, nu citisem Tnaintea
fiecarei ore de antrenament edito-
rialul din ziarul partidului, cum pre-
vedeau obligatiile mele.

Asa am pierdut si postul de la
scoala sportiva, nu insa pe cel de la
Unitatea Militara. Generalul m-a ti-
nut pind in ziua cind am parasit
Romania. Situatia asta a durat doi
ani. Intr-o seard, cind ma Tntorceam
de la Opera, dirijorul Rooth mi-a
spus ca de a doua zi, incepind cu
ora 7, se puteau depune cererile de
emigrare in Israel. l-am povestit
asta tatei, care a doua zi, dis-de-di-
mineatd, s-a si dus la politie. Era
Tntr-adevar o ocazie de a pleca ofe-

rita evreilor. Nu stiu daca era rezul-
tatul unei negocieri cu un pret anu-
me pe cap de evreu, cum s-a Spus.
Adica statul Israel platea Roma-
niei 0 sumain dolari pentru fiecare
evreu care era lasat sa plece. Tata
s-a inscris imediat si, automat, si-a
pierdut postul de la fabrica. Astep-
tarea a durat un an. Era voie sa iei
cu tine 20 de kg, iar taxa de re-
nuntare la cetatenia romana costa
1000 de lei - salariul meu de an-
trenor de tenis pe trei luni.

La 14 ianuarie 1959 urma sa
plecam cu trenul la Viena. Biletul,
n dolari, trebuia platit in strainata-
te. Primisem aprobarea sa plecam
n Israel. Mama fiind insa la Viena,
ni se dadea voie sane ducem acolo.

M PLINS Tntruna, eram ne-
fericit, mi-am luat ramas bun
de la fiecare piatra, de la
fiecare pom, gard si casa.

Ma durea inima: pentru mine ir

semna sfirsitul. Mi-era perfect clar
ca in Romania nu mai aveam nici
0 sansa de a-mi cladi un viitor, ca
eram stigmatizat si exclus de peste
tot; emigrarea era de fapt singura
mea sansa. Cu toate astea, simteam
ca mi se taie radacinile, ca eram
despartit de toate si de tot ce-mi
era drag si cunoscut. Mi-am para-
sit tara silit si Tmpotriva vointei
mele. Revederea cu mama era sin-
gura consolare a acestei emigrari.
Totodatd, eram apasat si de “delic-
tul” de a-mi fi tradat tara si de im-
posibilitatea de a mai reveni.

Tata, Tn schimb, era n al sapte-
lea cer.

La granita, am mai fost contro-
lati incd o datd, apoi am traversat
Ungaria, pina am ajuns Tn spatiul
nimanui, intre Ungaria si Austria.
Tata plingea de bucurie, eu de ne-
fericire.

La Westbahnhof, Gara de Vest,
ne astepta mama.

Traducere de
Magdalena Marculescu

loan Holender - Der Leben-
sweg des Wiener Staatsoper-
niderektors, Ed. b6hlau,Wien,
2000,231 pag.



ISCURSUL lui Pe-
ricle, tinut in anul
431 1C, cu ocazia ce-
remoniei  funerare
organizate Tn onoarea soldatilor
cdzuti in batélia de deschidere a
razboaielor peloponeziene, avea
sa fie esafodajul a ceea ce nu-
mim azi democratie. Tucidide,
participant la acel miting fune-
rar, a recreat din memorie dis-
cursul. lata cateva propozitii [1]
din respectiva cuvantare:
“Sistemulnostru deguvernare
este democratic pentru ca pu-
terea este in mainile nu a unei
minorita[i ci Tn cele ale Tntregu-
lui popor. Cand este vorba de
dispute particulare, toti sunt e-
gali In fata legii. Cand intrd in
discutie numirea unei persoane
Tnaintea alteia in pozifii de res-
ponsabilitate publica, ceea ce
conteazd nu este apartenenta ei
la 0 anumita clasa ci abilitatea
reald de care da dovada respecti-
va persoana. ” Avea sa treaca o
perioadda de peste 2000 de ani
ca, macar, 0 parte a omenirii sa
redescopere ideea lui Pericle.
John Locke in “Doud tratate
de guvernare “ si  Montesquieu
in  “Spiritul legilor “ definesc
guvernarea si stabilesc principii-
le unui cadru democratic:

1. Guvernarea este un con-
tract intre conducator si cel con-
dus.

2. Omul are drepturi natu-
rale:

a) dreptul la viatg;
b) dreptul la libertate;
c) dreptul la proprietate.

3. Guvernarea este responsa-
bila de garantarea acestor
drepturi, altfel contractul este in-
calcat, iar cel condus are dreptul
s& se revolte.

4. Guvernarea asigura liber-
tatea omului prin separarea pu-
terilor in stat:

a) Legislativul elaboreaza
legile;

b) Executivul impune le-
gile;

¢) Justitia judeca disputele
care apar.

5. Nici o putere a guvernarii
nu este mai presus de celelalte
doud.

Multimea tuturor normelor,
regulilor, legilor, care raspund
proprietatilor 1 - 5 si corolarelor
acestora (de exempu, amenda-
mentele cu pricina la Constitutia
americana), defineste un stat
democratic. Conform acestui
cadru au fost organizate statele
pe care le numim, in zilele noas-
tre, democratice.

Cum stau lucrurile
la noi?

Jp-~ STE neindoielnic faptul
> cd, In decembrie 1989, in
f Roménia a avut loc o
schimbare care poate fi
denumita revolutionard, cu ob-
servatia ca revolutia la care au
participat timisorenii nu a reusit
nca.

Amintita schimbare a indus
si ideea de democratie. Pentru a
0 caracteriza, diverse persoane
(de obicei oficiale) au folosit
sintagme (oricum originale) pre-
cum: democratie tanara, demo-
cratie fragila, democratie incipi-
entd, etc.

Cred ca termenul cel mai po-
trivit, pentru starea de lucruri din
Romania, este unul imprumutat
din Matematica si anume: fuzzy.
Democratia fuzzy. Sa vedem
mai intai ce ne spune acest ter-
men.

in Teoria Clasicd a matema-
ticii multimilor, apartenenta la o
multime este dihotomica, adica
un element apartine sau nu apar-
tine unei multimi. Fie C multi-
mea cailor. Elementele acestei
multimi - caii - au anumite ca-
racteristici structurale: fiinte, pa-
tru picioare, Tnaltime medie X,
par, utilitate etc., care le deose-
besc de alte patrupede. Fie M
multimea magarilor. Acestia au
si ei patru picioare (de obicei),
dar au alte caracteristici structu-
rale care exclud apartenenta lor
la multimea C a cailor. Prin ur-
mare, un cal apartine numai
multimii C, iar un mdgar, numai
multimii M. Teoria Clasicda a
multimilor se spijina pe logica
bivalenta: o propozitie este sau
adevaratd, sau falsa.

in 1965, americanul Lofti
Zadeh introduce multimile fuz-
zy. Teoria multimilor fuzzy se
bazeaza pe un alt tip de logica,
cea continud: intre adevérat si
fals exista grade de veridicitate.
Asadar, n teoria acestor multimi
un element apartine intr-un anu-
mit procent unei multimi. Un e-
xemplu (neortodox din punct de
vedere matematic ), dar care da
0 idee asupra notiunii de mul-
time fuzzy, este multimea cata-
rilor, K. Elementele multimii K
rezulta din Tncrucisarea unui ele-
ment al multimii cailor, cu un
element al multimii magarilor.
Prin urmare, un catar apartine
intr-un anumit procent multimii
cailor, si intr-un alt procent (sau
acelasi) multimii magarilor.

n termenii multimilor fuzzy
poate fi descrisa democratia din

Romania. Folosind sintagma de-
mocratie fuzzy, este clar ca am
constatat “scdpari” de la nor-
mele continute in proprietatile !
- 5. latd cateva!

a) Scapari
constitutionale

ONSTITUTIA, ca lege
fundamentald a unei
tari, trebuie sa fie un
corp omogen de norme,
coerenta din punct de vedere
logic, deci, necontradictorie in
ea nsasi, concisa si clard. Daca
respectiva tara se pretinde si de-
mocraticd, atunci normele con-
stitutionale trebuie sd se miste Tn
interiorul cerintelor { - 5 si ale
corolarelor acestora.
La noi?

al) Nicaieri in articolele a-
partindnd celor sapte titluri nu
este prevazuta, expressis verbis,
separarea puterilor in stat. Dealt-
fel, Consiliul Europei [2] a tras
(de mai multe ori) un semnal de
alarmd, privind acest aspect, cu
niciun folos pana acum.

De asemenea, niciunde nu
scrie ca Justitia este independen-
ta. Daca la Art. 124(2), este scris
ca judecatorii sunt independenti
- nu Justitia -, despre procurori,
iata ce scrie:

Art 131(1) ProcuroriiTsi des-
fasoara activitatea potrivit prin-
cipiului legalitatii, al impartia-
litatii si al controlului ierarhic,
sub autoritatea ministrului jus-
titiei.

Ce se mai poate spune? Pro-
curorul nu numai cé este contro-
lat ierarhic, dar ministrul justitiei
are puterea de a-i comanda, de
a-i da dispozitii, de a-i impune
ascultare, asta este “traducerea”
ultimei parti a articolului 131(2).

a2) Preeminenta dreptului
ca parte integranta a notiunii de
democratie [2] Tnsemneaza:
faptul ca guvernele, autoritatile
publice si institutiile politice
sunt supuse legii Tn aceeasi ma-
sura ca si cetatenii.

Statul, suveran, nu se afla
deasupra legii si nici partidul
conducator ca in cazul sisteme-
lor totalitare fasciste sau comu-
niste.

in Constitutia Romaniei, la
articolul 16(1) este scris:

Cetateniisuntegaliin fafa le-
gii si a autoritatilor publice, fara
privilegii si fara discriminari.

lar la 16 (2):

Nimeni nu este mai presus
de lege.

Frumos! Mai la vale, ins3,
cele doud aliniate ale articolului
16 sunt facute praf.

Art. 69 (1) Deputatul sau se-
natorul nu poate fi retinut, are-
stat, perchezitionatsau trimisin
judecatapenala oricontraventio-
nald, fara incuviintarea Camerei
din care faceparte, dupa asculta-
rea sa.

Ce fraza rebarbativa! Daca

Eseu

Democratia
fuzzy

nu poate fi retinut, dupa ascul-
tarea sa, atunci poate fi retinut,
Tnainte de ascultarea sa !

Art. 108 (2) Numai Camera
Deputafilor, Senatul siPresedin-
tele Romaniei au dreptul sa cea-
ra urmarirea penala a membrilor
Guvernuluipentru faptele savar-
site in exercitiul functiei lor.

Art. 124 (1) Sanctionareaju-
decatorilor poate fi dispusa nu-
mai de Consiliul Superioral Ma-
gistraturii.

latd cum articolul
preemtiunea dreptului
grea suferinta.

16 i
sunt n

a3) Proprietatea

Aici e cuiul lui Pepelea!

Pe vremea comunismului,
proprietatea colectiva insemna:
noi - comunistii — dispunem de
tot, dar de raspuns, raspundem
toti. Adica nimeni! Parintii (vi-
tregi) ai Constitutiei romanesti
aveau si ei alergiile lor la cuvan-
tul proprietate. latda doud mostre:

Art. 135(1) Statul ocroteste
proprietatea.

Art. 41(2) Proprietatea pri-
vatd este ocrotita......

Guvernantii de atunci, care
sunt, de fapt, aceiasi si azi s-au
ferit, ca dracu’ de tamaie, sa ga-
ranteze proprietatea. Ba, chiar
mai mult, au avut grija, conform
Art.41(8), de anumite bunuri.
latd cum: Bunurile destinate, fo-
losite sau rezultate din infrac-
tiuni ori contraventii pot fi con-
fiscate in conditiile legii.

Pot fi confiscate, nu este
obligatoriu sa fie confiscate.Asa
se explica de ce “inginerii finan-
ciari” au putut sa devalizeze
banci, fonduri de investitii, sa
fure “legal” si sa nu pateasca,
niciunul, nimic. Absolut nimic!
ntr-o societate unde Dreptul
este suveran, asemenea Speci-
mene ar fi umplut puscariile si
n-ar fi rdmas nici cu chilotii pe
ei, daca desu-ul respectiv nu a
fost dobandit in mod cinstit.

a4) Despre obligatii.

Art. 43(1) Statul este obligat
s& ia masuri de dezvoltare eco-
nomica si de protectie sociala,
de natura sa asigure cetatenilor
un nivel de trai decent.

Art. 33(2) Statul este obligat
sa ia masuri pentru asigurarea
igienei si a sanatatiipublice.

Pe vremea lui Ludovic al
XIV-lea era simplu: L'etat c'est

mof. Stiam cinC Tsi asuma obli
gatia, si, in consecintd, cine est<
raspunzdtor. Tn Constitutia ro
maneasca nu scrie, deloc, cin
raspunde (si in ce fel) dacad Sta
tul nu-si indeplineste obligatiile
De altfel, Statul nici nu este de
finit undeva. La Art. 1(1), seri
numai ca: Roméania este stat.

Raspunde Romania penti
toate obligatiile asumate si nefi
deplinite? Adica toti cetdtenii e
Din nou fuga de raspundei
poltroneria incontinenta si imp
nitenta, cu un singur rezultat i
zibil: pe de o parte, 0 patura de
gustatoare prin dezmatul n fa)
delege si in supraabundenta, ¢
ritoare de inaltime sociala, f;
sa aiba, nsd, si adancimea ec
cationald corespunzétoare si,
de altd parte, 0 majoritate far
licd.

b) Scapari
atitudinale

E MODUL cum i

vidul se pozitione

fatd de o idee, de

proiect, de o probi
concretd, depinde_si_compi
mentul sdu. Tn majoritatea ¢
rilor, insa, influenta educ
este determinanta.

bl) Efectul catelusului

Catelus cu parul cret
Furdra(a din cotei

El sejura ca nu fura

Dar |-am prins cu rafa-n gt

Nu cred sd existe vreun
de romén a carui mama sd
spus aceste( ma rog!) vers
cateva cuvinte, povestioar
seste sa creeze un sentim
simpatie pentru nabadaio:
telus. Din punct de veder
cational, efectul este, de-<
tul, delabrant; i inculca p
lui, ca un cliseu, ca un fel
lograma aproape indestru
doua notiuni: furtul si mi:
Catelusul furd, este prins
faptului dar, el este un si
are tupeu, este indrazni
(cata desconsiderare fata
tiunea de juramant!),cu
nare cd nu este adevarat
tatul? De fapt chiar im
furd cat poti (fie el furt
zistenta, fie furt calificai
trem de important, neaj
respectiv, pentru ca asl



tezi simpatia celorlalti (Ce des-
tept este! Bine le-a facut!). Devii
catelusul “poznas”! Tinfiorator!
Asistam, din pacate, zilnic la
astfel de situatii. Hoti care neaga
furtul comis. “Ingineri financi-
ari” care “n-au” niciun amestec
in devalizarea bancilor si a fon-
durilor de investitii. Mai grav,
politicieni si guvernanti care nici
macar nu inteleg prea bine ce li
se reproseaza, dar primul lor
gand (transpus in faptad ) este sa
nege. Cételusul Tsi face datoria!

O altd consecinta este nein-
crederea Tn cuvantul dat de cine-
va.

Mi-aduc aminte de o situatie
stanjenitoare, cel putin pentru
mine ca roméan. Pe data de 29 a-
prilie 1999, Parlamentul Roma-
niei ia prima decizie cu adevarat
importanta, din punct de vedere
al interesului national, dupa
multi, multi ani de hotarari pa-

, guboase, adesea ancilare, si anu-

Jme: acordarea dreptului de ac-
ces, in spatiul aerian romanesc,
pentru avioanele NATO, in in-
terventia tarilor membre n lu-
goslavia. Simt nevoia sa fac aici
0 paranteza. Paranteza se refera
la 0 nedumerire personald: cum
se face ca niste persoane cu o in-
dividualiate conturata, sa se di-
zolve intr-un noi (neaparat po-
porul), difuz?! Ma refer la un
scriitor care a ramas pe un

("peron de la care trenul mileniu-
lui trei a plecat cu gara cu tot, la
un personaj care a plecat din
Caracal si a ajuns (cu carutd cu
tot) in acelasi loc, la altcineva
care are (acum) numai certitudi-
ni (ferice de el!) din cauza ca
pantalonii s-au rupt exact in
locul responsa-bil de unele
pareri de care nu mai are nimeni

~nevoie, precum si la un altul
bantuit de accese -catafazice
(subiect si predicat, logic, nu
stiu darzic, s.a), dar si afolat de
ideea ca cineva ar putea crede ca
el nu este un intelectual. Acestia,
umpland ecranele televizoarelor,
si, In fond, plangand pe umarul
lui Milosevici, sustineau neu-
tralitatea (vitejeascd) a Roma-
niei. Argumentul lor? Poporul
(?") nu vrea din cauza prieteniei
care ne leaga de poporul iugos-
lav, si, in plus, ca nu am avut ni-
ciodata conflicte cu acest popor,
n privinta conflictelor, au uitat
oare ca din cauza lucrurilor “im-
portante” pe care le aveau de re-
zolvat politicienii de la Bucu-
resti, sarbii au ocupat o parte a
Banatului (acum denumit sér-
besc) si nu au mai plecat nici
pana azi? Au uitat, sau n-au
stiut? Dar au zis!

inchid paranteza.

Ca respectiva decizie a Par-
lamentului a fost bund, extrem
de bung, s-a vazut imediat:
prim-ministrul Marii Britanii,

ADomnul Tony Blair, vine in Ro-
mania si pe 4 mai 1999 se adre-
seaza parlamentarilor romani.
Domnia sa spunea: “Afd anga-
jez, atatin numele meu, catsiin

numele guvernului Marii Brita-
nii, sa propun, ™n decembrie
1999, inceperea negocierilor cu
Romania pentru intrarea ei in
Uniunea Europeand”. latd, insa,
reactia domnului lon lliescu, pe
atunci aflat in opozitie (chiar si
cu el Tnsusi?), la o solicitare a
unui reporter Tv de a comenta
spusele domnului Tony Blair:
"...discursul &sta este o concesie
a Angliei fata de sustinerea ze-
loasa a interventiei NATO, de
catre Romania”. Vezi Domne,
spune si el ceva politicos, si-
atat! C& domnul respectiv si-a
tinut cuvantul dat, nici nu mai
trebuie sa mentionez. Ca suntem
acum mai aproape ca oricand, de
NATO si de Uniunea Europea-
na, stie toatd lumea. “Orice mie
de kilometri incepe cu un pas ”,
spun chinezii, si acel pas a fost
facut, atunci, la sfarsit de aprilie
1999. Dar despre respectarea re-
gulii, si cauzele ei probabile, am
mai scris la momentele potrivite

3]

b2) Sugubetii

De o bund bucatd de vreme
asistdm la un fel de amenomanie
a guvernantilor, glumesc de par-
ca toata lumea este a lor, de par-
ca au rezolvat toate problemele,
au scapat oamenii de toate neca-
zurile si este cazul sa ne veselim
cu totii. Si nu este vorba de glu-
ma de calitate, de ironia fina, pli-
na de continut si Tnvataminte,
nu!, este vorba (in cele mai mul-
te cazuri) despre gluma de car-
tier, aceea soioasa si grobiana.
Astfel, Doamna Emma Nichol-
son devine pe rand, pe vremea
cand facea observatii intemeiate
asupra situatiei proaste in care se
afla copiii institutionalizati, ba-
roneasa (ironie “find”!), o batra-
nica ( ce oribil !) care si-arezol-
vat toate problemele de la ea de
acasd, si acum ne Tnvati pe noi
(care crestem copii de peste
2000 de ani) ce si cum sa facem
cu copiii. Un ministru “glumes-
te” cu ziaristii amintindu-le ca
viafalore scurta (ironie, zice el)
declansand un scandal in presa
internd si internationald. Mai re-
cent (09.08.2002), prim-minis-
trul, referindu-se la semnarea
tratatului bilateral cu SUA de a-
cordare a imunitatii soldatilor
americani, initiativa altfel lauda-
bila, din punct de vedere al inte-
resului national, dar privita cu
ochi nu prea buni de unele state
europene, declara: “Nu este 0 si-
tuatie grava, ci o problema de
consultare, Tn care trebuie sa ve-
dem cea mai buna solutie de a
Tmpaca sicaprasi varza'. in par-
ticular, la o suetd cu amicii dom-
niei sale, domnul Adrian Nas-
tase poate face un astfel de co-
mentariu, dar ca prim-ministru
(si In public), in niciun caz. Este
de-a dreptul jignitor sa spui ca
europenii sunt capra, iar ameri-
canii, varza, sau invers, Tntrucat
nu precizeaza. Gluma, gluma,
dar aici (si nu numai) depaseste

cu mult masura.

n incheiere: este democratia
romaneasca o democratie fuzzy?
Este!

Cat e democratie, Tn sensul
propritatilor 1-5 , si cat este non-
democratie? Mai greu de apreci-
at, oricum fatada exista. Ma tem
Tnsd de fatade. Prin anii '70 am
avut o invitatie de a participa la
un congres international dedicat
Fizicii nucleelor supragrele,
congres care s-a tinut la Dubna,
in fosta Uniune Sovieticd. Un
coleg mi-a facut o recomandare:
dacad ajungi cumva in gara aia
din Moscova de unde pleaca tre-
nul spre Dubna, sa te duci sa vi-
zitezi toaleta garii, pentru ca este
un “act de culturd”. intdmplarea
a facut sd ajung in respectiva
gard. Ma uit la cladirea care ada-
postea toaleta. O cladire destul
de mare, proaspat vopsita, a-
proape aratoasd, cu doua intrari,
una pentru barbati, alta pentru
femei. Intru pe cea rezervata
barbatilor, si Tnduntru, surpriza:
un WC comun, cu budele, de tip
turcesc, asezate fatd-n fata pe
doua randuri, fara usi. Singurele
paravane erau ziarele pe care oa-
menii le tineau in fata lor, pentru
a avea o cat de mica intimitate.
Cand sa ies, pe cealalta intrare
isi face aparitia o femeie de ser-
vici, Tmbracatd n halat alb, ti-
nand in mana o galeata. Azvarle
continutul géaletii pe culoar si
abea dupa aia striga: atentie! Va
nchipuiti ce spectacol! Oameni
(barbati si femei) sarind din
pozitiile delicate in care erau, sa
se fereasca pentru a nu fi udati
de zeloasa ingrijitoare. A avut
dreptate colegul meu.

Pe de alta parte, de unde vin
aceste scapari? Educatia defici-
tarda, ar fi un raspuns. Solutia?
Constientizarea necesitatii unei
educatii bine facute.

Primul pas? Sa ne amintim,
cat putem de des:

Primul precept delfic |[4]:
Meden agan

Nimic peste masura

Al doilea precept delfic |4] :
Gnothi seauton

Cunoaste-te pe tine Tnsuti

Obs. La modul activ, nu con-
templativ.

Negatia este asimptoticd la
nimic [5]

Vasile Dorobantu

NOTE:

[1] Burton E Beers, “World
History”, Prentice Hall,1980

[2] Heinrich Klebes, “Diplo-
matia Parlamentara”, IRSI, Bu-
curesti, 1998

[3] V. Dorobantu, “Lipsa de
respect fatd de reguld”, Roméania
literard, 1999, “Caderea dreptei
in stanga”, Romania literara,
nr.19, 1996.

[4] Platon,” Opere | ”, 1974,
editie ingrijita de Petru Cretia si
Constantin Noica

[5] Aristotel, “Hermeneia”,
in “Probleme de Logica”, vol.l,
Ed. Academiei, Bucuresti, 1968

n legatura cu

Premiile Prometheus

PREMIVL PROMETHEVS se afla in acest an la prima editie
si este decernat de FVNDATIA ANONIMVL atistilor romani.

PREMIVL PROMETHEVS are doud sectiuni, Opera Omnia -
pentru intreaga cariera, si Opera Prima - pentru debut.

n valoare netd de un miliard de lei, respectiv o sutd de mil-
ioane de lei, premiile se vor acorda unor artisti roméani in
viata, din urmatoarele domenii: arte vizuale, artele specta-
colului, literatura si muzica - artisti care au avut contributii
majore Tn viata artistica din Romania.

Pentru fiecare sectiune a premiului, lista nominalizatilor a
fost alcatuita de membrii juriului, fiecare prezentand céte trei
propuneri din domeniul artistic pe care 1l reprezinta, - in total
24 de artisti.

Finalistii au fost stabiliti la Thceputul lunii octombrie a acestui
an, cate unul din fiecare domeniu artistic, pentru fiecare sec-
tiune - n total opt artisti. Finalistii pentru Opera Omnia vor fi
premiati cu cate o suta de milioane de lei, iar cei pentru Opera
Prima cu céate zece milioane lei, dintre acestia urmand a fi
alesi cei doi castigatori ai PREMIVLVI PROMETHEVS.

Componenta juriului este urmatoarea: Andrei Plesu -
presedinte al juriului, Marcel Chirnoaga - arte vizuale, lon
Cojar - artele spectacolului, Nicolae Manolescu - literatura si
Stefan Niculescu - muzica.

Finalistii din acest an sunt urmatorii: pentru Opera Omnia,
Lena Constante - arte vizuale, Liviu Ciulei - artele specta-
colului, Augustin Buzura - literatura, Aurel Stroie - muzica,
pentru Opera Prima Cristian Tarba - arte vizuale, Radu Mircea
Apostol - artele spectacolului, Ana-Stanca Tabarasi - litera-
turd, Dan Dediu - muzica.

Procedura de jurizare

PREMIVL PROMETHEVS se va acorda unor person-
alitati artistice romanesti pentru realizari de exceptie in dome-
niul artistic si va avea doud sectiuni - Opera Omnia, pentru
Tntreaga cariera, si Opera Prima, pentru debut.

Presedintele juriului are un mandat de patru ani, perioada
n care face recomandari Tn ceea ce priveste componenta juri-
ului. Membrii juriului se vor schimba de la an la an, pastran-
du-se domeniile artistice pentru care se acorda aceste premii.
O persoana poate face parte din nou din juriu doar sub man-
datul unui alt presedinte sau daca este desemnat presedinte al
juriului. Membrii juriului nu pot candida pentru marele pre-
miu decat dupa o perioada de doi ani de la momentul de la
care nu mai detin aceasta functie. Presedintele juriului nu face
nominalizari, Tnsa este cel care confirma nominalizarile facute
de ceilalti membri ai juriului. De asemenea, voteaza finalistii
si castigatorii, avand votul decisiv Tn caz de balotaj. Tn prima
etapa, fiecare membru al juriului, pentru domeniul artistic pe
care 1l reprezintd, cu exceptia presedintelui, prezinta céte trei
nominalizari pentru fiecare sectiune a premiului, in final
rezultdnd 24 de nominalizari. Prin vot secret, la care participa
toti membrii juriului, inclusiv presedintele, sint selectati opt
finalisti, cate unul pentru fiecare domeniu artistic si pentru
fiecare sectiune a premiului. Premiantii se vor stabili in seara
decernarii, Tn urma deliberarii juriului. Castigatorii nu mai pot
fi nominalizati niciodata si nici nu pot face parte din juriu in
anul urmator. Nominalizatii care nu castiga la o anumita editie
marele premiu (la sectiunea pentru care candideazad), nu mai
pot fi nominalizati decat peste doi ani. Hotararile juriului se
iau prin majoritate simpld, dezbaterile sunt secrete, iar mem-
brii juriului Tsi asuma obligatia de a nu face nici un fel de
comentarii pe tema dezbaterilor si a deciziilor finale.



Placul

B aimult dect f
ur cum arata, con-
J te374 Pentru m*ne

'cum v%r este un
om. Cineva Tmi poate deveni
simpatic sau dimpotriva, doar
ascultindu-1. Limbajul, tonul,
accentul Tmi spun multe despre
gradul de instructie, prove-
nienta sociala, dar mai ales de-
spre inteligenta si “naturelul”
vorbitorului. Un neologism
schimonosit sau 0 expresie de-
modatd, o gresealda gramaticala
sau o pretiozitate snoaba, un cu-
vint grosolan sau un eufemism
pudic ma pot Tnduiosa, Tmi stir-
nesc risul sau repulsia. Persoa-
nele foarte in virstd, care mai
spun, de exemplu, muzica leje-
ra, fotei, garderob pentru dulap
sau adreseaza 0 rugaminte cu
“sinteti gentil s&...” (in loc de
generalizatul draguf) ma emo-
tioneaza. Accentul vulgar (nu
regional, e o mare diferentd) al
unor persoane publice, combi-
nat cu limba de lemn prostova-
na, hipercorectitudinile de sco-
lar tocilar (este, nu ieste, aceas-
ta nu asta, in limbajul coloc-
vial), cliseele ideilor primite de-a
gata imi releva impostura. Daca
imi place la nebunie firescul ta-
ranilor in graiul locului lor,
chiar si atunci cind se stiu
filmati, ma indispune saracia de
vocabular din sondajele de
strada, mai ales liceenii care nu
sint in stare sa-si exprime o
parere favorabila decit Tn excla-
matii argotice (cool, super,
marfd) sau chiar nearticulate:
uau.'V un sunet pe care 1l scoate
si motanul meu, cind vede cutia
de Kitekat. = Am citit ca in
SUA fac bani buni niste specia-
listi numiti accento-terapeuti,
solicitati de cei ce vizeaza o ca-
rierd in teatru, film, radio si te-
leviziune, de diversii “purtatori
de cuvint”, dar si de parvenitii
care, schimbindu-si numele,
vor sa-si facd uitata originea.
Informatia mentiona ca acesti
specialisti au si clienti care vin
sa deprindd un anumit accent,
fiindcd au interes sa fie integrati
Tn comunitati de care nu apartin
de drept. = In urma cu un dece-
niu, am fost rugata sa fac ore de
conversatie in romaneste cu un
elvetian ce venise cu afaceri in
tara noastra si dorea sa-si per-
fectioneze cunostintele din
familie (bunici romani). Era un
domn foarte Tngrijit si politicos,
care parea Tmpadiat. Motanul I-a
mirosit cu interes si a scos un
uau de zile mari. A trebuit
Tndepartat de urgenta fiindca
elvetianul nu se mai oprea din
stranutat: era alergic la pisici.

Ne-am asezat in fotolii si am n-
ceput o conversatie romano-
ffanceza de teatru absurd, oca-
zie cu care s-a dovedit ca musa-
firul meu avea o slabiciune pen-
tru cuvintul roméanesc plac. Il
plescdia cu satisfactie una-
doud, echivalindu-1 cu placere.
Cind i-am multumit pentru cu-
tia cu bomboane pe care mi-o
adusese, a spus “cu platf, adau-
gind ca “ii face plac” sa ma in-
talneasca fiindca avea despre
mine excelente referinte. A fo-
losit si un plural: “Placurile
mele sint jocurile logice si bri-
colajul”. Am Tincercat sa-i ex-
plic profesoral cd substantivul
derivat regresiv de la verbul a
placea s-a pastrat doar in expre-
sii: dupa bunul (si nu raul) plac,
a face pe plac, a fi pe plac. Si-a
notat constiincios cu stiloul Mont
Blanc ntr-o agenda elegantd,
apoi a vrut sa stie de ce. I-am
spus adevarul: habar n-aveam
de ce. A dedus ca nu sint un par-
tener de conversatie adecvat si
la a doua lectie n-a mai venit. =
Un prieten lecturofil, cinefil,
meloman, fan al canalelor Arte,
Mezzo si TV5, om cu un bun-
simt-al-umorului cum rar se poa-
te Tntélni, mi-a spus ca Tsi citeste
nesmintit in cotidiane si in sap-
tdminale populare horoscopul.
Unele i se par nimerite. “Se-
rios?” “Serios!”. Nu dau doi bani
pe horoscoape neindividualiza-
te si sint convinsa ca multe pu-
blicatii le scot “din burta”, dar
daca prietenul meu, fictionarul,
a zis asa, hai sa-mi citesc si eu
prezicerea de la gazeta. Fiind
deja seara, puteam sa vad ce s-a
adeverit din ea. La zodia mea,
statea scris: “Astrele va sustin
azi ntr-o importantd tranzactie
si contul dvs. se va rotunji. A-
veti multe alergaturi pentru ob-
tinerea unor hirtii oficiale dar
veti gasi pe cineva dispus sa va
ajute. Amuleta zilei: luneta”. Fu-
sese 0 zi ploioasa si rece pe care
0 petrecusem in pat, citind. Con-
tul de sub prosoape era depri-
mant de subtire si pina la leafa -
destul. Asta nu m-a im-piedicat
sa ma inchipui alergind bezme-
tica prin oras cu o lunetd atima-
ta de git, pina sa se iveasca ci-
neva dispus sa ma ajute. Adica
sd-mi care luneta. = Exista cu-
vinte pe care nu le pot folosi
decit in scris si numai ironic, de
exemplu voios. Nu mi-ar veni s&
spun pentru nimic in lume “sint
voioasa”. Cred ca mi se trage de
la “salut voios de pionier” din
copilarie, in care intuiam ceva
fals-timpit, ceva asemanator cu
buna-dispozitie permanenta a
arieratilor.

Adriana Bittel

7.10.1910 - s-a nascut Eusebiu
Camilar(m. 1965)

7.10.1923 - s-a nascut Al. Je-
beleanulm. 1996)

7.10.1935 - s-a nascut Livius
Ciocarlie

7.10.1946 - a murit Emanoil
Bucutatp. 1887)

7.10.1958 - s-a nascut Simona
Grazia Dima

7.10.1988 - a murit Stefan
Lupascutp. 1900)

7.10.1994 - a murit Alex.
Pmtopopescu (n. 1942)

7.10.1995 - a murit Bazil
Gruia (n. 1909)

8.10.1872 - s-a nascut D.D.
Patrascanulm. 1937)

8.10.1897 - s-a nascut Stefan
Nenifescu(m. 1979)

8.10.1929 - s-anascut Alexan-
dru Andritoiu (m. 1996)

8.10.1938 - s-a nascut Con-
stantin Abaluta

8.10.1939 - a murit George
Mihail Zamfirescu (n. 1898)

8.10.1954 - s-a nascut Costin
Tuchila

8.10.1980 - a murit OrestMa-
sichievici(n. 1911)

8.10.1983 - a murit Paul Da-
nieltp. 1910)

9.10.1827 - s-a nascut Al. Pa-
piu-llarian (m. 1877)

9.10.1897 - s-a nascut Bazil
Munteanu (m. 1972)

9.10.1917 - s-a nascut losif
Morufan(m. 1974)

9.10.1922 - s-a nascut Emil
Manu

9.10.1927 - s-a nascut Valen-
tin Desliu(m. 1993)

9.10.1976 - a murit Lascar Se-
bastian (n. 1908)

10.10.1907 - s-a nascut Con-
stantin Nisipeanu (m. 1998)

10.10.1910 - s-a nascut A. E-
bion-Boiangiu

10.10.1923 - s-a nascut Nico-
lae Crisan (m. 1999)

10.10.1935 - s-a nascut Mano-
leAuneanu(m. 1993)

10.10.1936 - s-a nascut Vasile
Andronache

10.10.1942 - s-a nascut Maria-
na Costescu

10.10.1943 - s-a nascut Radu
Nitu

10.10.1946 - s-a nascut Ana
Selejan

10.10.1964 - a murit Jacques
Byck(n. 1897)

10.10.1979 - a murit Ernest
Stere (n. 1907)

10.10.1987 - a murit Dana
Dumitriufp. 1943)

11.10.1875 - s-a ndscut StO.
losiftm. 1913)

11.10.1897 - s-anascut Marcel
Romanescului. 1956)

11.10.1904 - s-a nascut Ecate-
rina Sandulescu (m. 1988)

11.10.1908 - s-a nascut Ale-
xandru Sahia (m. 1937)

11.10.1911 - s-a ndscut Korda
Istvan

11.10.1914 - s-a nascut Leoni-
da Secieteanu (m. 1978)

11.10.1921 - a murit Tudor
Pamfile (n. 1883)

11.10.1949 - s-a nascut Toma
Roman

12.10.1860 - s-a nascut Con-
stanta Hodos (m. 1934)

12.10.1934 - s-a nascut Ale-
xandru Zub

12.10.1937 - s-a nascut Geor-
ge Coanda

12.10.1946 - s-a nascut Aure-
lian Munteanu

12.10.1981 - a murit Agatha
Grigorescu-Bacovialn. 1895)

13.10.1843 - s-a nascut Stefan
G. Virgolici(m. 1897)

13.10.1884 - s-a nascut Vasile
Voiculescu (m. 1963)

13.10.1898 - s-a nascut Geor-
ge Mihail Zamfirescu (m. 1939)

13.10.1911 - s-a nascut Theo-
dorAl.Munteanu

13.10.1944 - s-anascut Vasile
Petre Fati(m. 1996)

13.10.1977 - a murit lon
Stoia-Udrealp. 1901)

14.10.1872 - s-a nascut P.P.
Negulescu (m. 1951)

14.10.1893 - s-a nascut Titus
T.Stoikalm. 1983)

14.10.1908 - s-a nascut Nico-
lae Radulescu-Lemnaru

14.10.1908 - s-anascut Lascar
Sebastian (m. 1976)

14.10.1917 - s-anascut Viorel
Alecu (m. 2000)

14.10.1919 - s-a nascut Mir-
cea Serbanescu

14.10.1920 - s-a nascut San-
dor Salamon Sombori

14.10.1923 - s-a nascut Victor
Kembach Im. 1995)

14.10.1929 - s-a nascut Nicu-
lae Gheran

14.10.1948 - s-a nascut Ma-

Creanga
Sl
noi!

Caricatura
de C. Patrascan

rian Papahagi(m. 1999)
14,10.1983 - a murit Horia
Stancu (n. 1926)
14.10.1994 - a murit Aurel Ti-
ta (n. 1915)

z |

15.10.1896 - s-a nascut Dumi-
tru Gafifeanu (m. 1979)

15.10.1976 - a murit Traian
Lalescu(n. 1920)

15.10.1982 - a murit Nicolae
Jianutp. 1916)

16.10.1836 - a murit Nicolae
Dimacheji. 1777)
16.10.1907 - s-a nascut Mol-
dov(m. 1966) t
16.10.1924 - s-a nascut Lidia
Bote

16.10.1930 - s-a nascut Theo-
dorManescu (m. 1990)

16.10.1935 - a murit Gib |I.
Mihaescuji. 1894)

16.10.1939 - s-a nascut Nico- K
lae Damian (m. 1997)

16.10.1962 - a murit Al. Clau-
dian(n. 1898)

16.10.1991 - a murit Leon Le-
vitchitp. 1918)

16.10.1996 - a murit Stelian
Gruia (n. 1937)

17.10.1892 - s-a nascut Dra- |

gos Pmtopopescu (m. 1948) |

17.10.1897 - s-a nascut Stefa- |
na Velisar-Teodoreanu (m. 1995)

17.10.1904 - a murit D.Th”
Neculuta (n. 1859)

17.10.1905 - s-a nascut AL
Dima(m. 1979)

17.10.1923 - s-a nascut Con-
standn Barbuceanu (m. 1995)

17.10.1930 - s-andscut Felicia
Marinca

17.10.1973-amurit N. Duna-
reanuln. 1881)

17.10.1981 - a murit
Gheorghiu (n. 1910)

17.10.1983 - a murit Romulus
Guga (n. 1939)
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OGA nu e un mi-

zantrop, nu e un ci-

nic si nici un mer-

cenar. El critica din
convingere, are “principii”. E
antisemit si sovin din mare pa-
triotism. Nu-si pune nici o clipd
problema ca ar putea gresi, ca i-
deile sale sint dezastruoase nu
numai in politica, dar si n rela-
tiile cotidiene. Ca toti extremis-
tii, ¢ind simplifica, cind exage-
reazd. Oscileaza ntre litota si hi-
perbola, intre omisiune si adaus.
Jurnalul sau din 1931 este 0 o-
glinda de bilci: mai toti cei care
apar in el sint gratificati cu cite o
eticheta, ce-i drept, de efect (cele
despre lorga sint reluate de presa
sau smulg un hohot de ris suve-
ranului) si toti sint descrisi cu o
minutie rea, de rare numai auto-
rul jurnalului nu pare constient.
Cind critici pe toatd lumea, nu se
[Joate sd& nu nimeresti si just.
Asa, de pilda, este credibila ima-
ginea lui Nae lonescu, un perso-
naj, cum bine se stie, foarte cur-
tat Tn epoca: “pretins sfetnic de
usa din dos la Palat”, “escrocel-
amorez” cu ochii Tnchisi com-
plice “dupa felul crailor de ma-
hala”, care arunca in treacat, cu
o Tncredere nelalocul ei, un “La-
sd ca-i bine!” exuberant. Nici
criticile la adresa lui lorga Tn
phip de prim-ministru nu sint
total nejustificate (se regasesc la
Arghezi, Sulutiu, Rebreanu etc.)
si nici rezervele cu privire la
Miron Cristea (le formuleaza si
Galaction, n jurnalul lui). Fard
Tndoiala ca personajele vietii po-
litice din anul 1931 nu sint fara
pata, dar la Goga judecata de
valoare este pervertita Tn functie
de criterii inadecvate: uriti si
prost Tmbracati sint Tntotdeauna
cei din tabara politica sau etnica
socotita adversd. Unele dintre
cele mai veninoase si mai ne-
drepte portrete i le face lui luliu
Maniu, “Loyola de Blaj”, “poli-
ticastru marunt, fara program si
fara linie, imoral Tn maruntaiele
lui”. Are cu acesta o discutie in
vagonul de dormit al trenului
Cluj-Bucuresti si 1l priveste “in
lumina becului”.

S-afingrasat si fata de holtei
I batrin nu e asa de stoarsa ca la
| plecare. Ochii patati, cu aere
| de falsitate si nasul de o taie-
| turd ignobild nu si-au atenuat
citusi de putin aspectul deza-
greabil. Conversatia porneste
- se putea altfel? — pe impre-
siile de voiaj. Cu limbajul lui
obisnuit, nenorocita mixtura
romano-maghiard, Tncepe sa-
si depene constatarile (28 a-
prilie 1931).

U NUMAI Maniu e criti-
cat ca fiind lipsit “de tot
ce e organic romanesc”
(?), ci si toti cei din jurul
lui. Pentru ca e din tabara Ma-
niu, tinarul Zaharia Boila devi-

ne, automat, si urit (“cu figura
roscata, cu ochii spaldciti, cu
nasul cim si botocanos™) si rau-
voitor, desi venise la Goga cu o
propunere prieteneasca. O altd
tinta repetata a atacurilor intime
ale lui Goga este Nicolae Titu-
lescu, unul dintre oamenii poli-
tici cei mai respectati Tn epoca,
Cu succese externe incontesta-
bile, Tn genere rasfatatul presei.
Pentru Goga el este insa un “om
de gelatind”, o legenda pe cale
de evaporare, un barbat cu voce
eunucoida si figura de “sef de pi-
rati calmuci dintr-un vapor de pe
Volga”. Tn 15 aprilie 1931 1l vi-
ziteaza acasa si apoi Ti descrie ti-
nuta in jumal: “Are o Tmbraca-
minte de bilci. E prea fenomena-
Ia ca sa n-o detaliezi. Trupul la-
bartat mi le-arata pe toate. De-
desubt un jager, urmeaza o pija-
ma de matase roz, peste care
vine o altd pijama groasa de pos-
tav fraise, iar pe deasupra tuturor
un leiber scurteica in culoare ul-
tramarin de grosimea plapu-
mei”. Nici figura diplomatului
nu scapa de furia estetica a lui
Goga: “Pe fruntea pergamentatd
sint colturi adinci, iar nasul plin
de rani dupa priza continua de
tutun pare mumifiat, in vreme ce
gura cu prea multa saliva Tsi
agita buzele proiectind risete
isterice peste enorma dantura de
cal”. Dupa cum se vede, la Goga
apecierea politica si cea estetica
se influenteaza reciproc.

Tocmai indivizi vulgari, de
tip Stelian Popescu, directorul

“Justul”

care

fierbe

Jurnal

politic

Universului, poreclit “neica”
dupa ticul sau verbal, ies cel mai
bine din jurnalul lui Goga, toc-
mai acestora autorul e dispus sa
le gaseasca scuze, nu e greu de
presupus de ce tip: sint romani
adevarati “identificati cu solul si
nedeslipiti de tara”. Averescu, de
care pe Goga il leaga o veche
strategie politica este si el unul
dintre putinii insi menajati.

Nu apar Tn jurnalul din 1931
figuri literare (in cel din 1916 e
pomenit si criticat, in treacat,
Cosbuc). Lasindu-i la o parte pe
gazetari - presa, criticatd in bloc,
este socotita mai
mult  tiganeasca
decit semitd - sin-
gurul confrate din
Thsemnari este Mi-
hail ~ Sadoveanu
care, la 8 mai il vi-
ziteaza pe Goga
acasa. Se simte in
tonul diaristului un
respect aproape in-
voluntar si o afec-
tiune formulate,
prin contaminare
probabil, Tintr-un
stil aproape sado-
venian: “...pe dea-
supra tuturor sen-
zatiilor clipei s-a
ridicat sincera bu-
curie care m-a luat
in stapinire cind
mi-a Tntins mina
de urias si ne-am
despartit”. Dar to-
nul afectuos este

2.

acoperit de replica Veturiei, care,
“mai putin iertatoare” i amintes-
te barbatului ei un episod din
1927: “E tot acel Sadoveanu
care a stat cu mtinile Tn sin o ju-
matate de an cind te-au Tnjurat
pentru Comoara lui, si-a trebuit
0 scrisoare de-a mea ca sa-l
smulga din tacere ?” La aceasta
remarca Goga nu raspunde si
jurnalul nu da nici o explicatie a
episodului respectiv. Cinstit ar fi
fost, desigur, sa spuna ca ziarele
la care facea aluzie sotia lui nu
[-au acuzat atit pentru Comoara
lui Sadoveanu, cit, mai ales pen-

tru fondurile cu care si-a tiparit
Mustul care fierbe.

Fie c&d are vechi socoteli cu
cei pe care i “imortalizeazad”, fie
ca sint pentru el figuri marunte si
fara importantd, fie ca-si scrie
propriile constatari, fie ca notea-
za ce afla de la altii, Goga le
aplica celor din jur un tratament
literar asemanator. Daca Argeto-
ianu (cu care Sadoveanu urma sa
colaboreze ) este calificat la 17
aprilie cu un blind “batrinul intri-
gant”, Manoilescu, in schimb,
este, Tn acelasi paragraf, ridi-
culizat fara scapare:

Dupa dejun, intilnire cu
Manoilescu la el acasa. In-
terior de parvenit, Tnjghebat
la repezeala din bani de furat.
Am impresia penibila cd toate
mobilele striga: “Sarifi, ho-
tiiY' [...] Tmi rdspunde cu
amabilitati de “maitre d’ho-
tel” (sic, n.m. L.P.) insignifi-
ant. Din ochii lui se citea
zapaceala si, cum se-nvirtea
Tmprejurul meu cotcodacind
onctuos, Tmi dadea impresia
neta a unei gaini care nu stie
unde sa se oua (17 aprilie
1931).

ENTRU cine si-a scris

Goga nsemnarile ? Ele

nu par, ca in cazul lui

Sainte-Beuve un antidot
la otravurile pe care le Tnghite
zilnic, nu par o simpla defulare a
politicianului care, Tn ciuda unor
eforturi disperate, nu putuse
forma inca un guvern propriu.
Mai degraba, dupa felul meticu-
los in care noteaza rezultatele
alegerilor, intilnirile cu regele
sau convorbirile cu oamenii zilei
(replici lungi, cu ghilimele, pen-
tru a marca fidelitatea “Inre-
gistrarii”’), Goga pare a fi dorit sa
pastreze un document politic
pentru viitor, sa scrie istoria si cu
condeiul diaristului. Nu-si Tnchi-
puia Tnsa ca istoria va fi cea care
1l va scrie pe el si cd judecata ei
va fi nemiloasa. Dupa guverna-
rea pe cit de scurta (28 dec.
1937-10 februarie 1938) pe atit
de nefastd, Goga nu mai are mult
timp sa-si contemple opera si sa-
si faca bilanturi sufletesti. Moare
doua luni mai tirziu, la 6 mai. A
avut, Tntr-un fel, noroc.

O privire retrospectiva exista
Tnsd in jurnalul din 1931. La |
aprilie Goga Tmplineste 50 de
ani. La revizuirile de constiintd
consemnate telegrafic cu acest
prilej, pretinde a-si fi pus ntre-
bari incomode si a-si fi dat ras-
punsuri crude. S& nu ne facem
iluzii, cruzimea nu e fata de' sine,
fatda de greselile lui, ci fata de
rezultatele pe care le-a obtinut
dind, cum o spune in cuvinte bi-
blice, margaritare porcilor. Cine
este cel care a calpat cu adevarat
margaritarele in picioare o spun
chiar aceste pagini. Despre ima-
ginea lui Goga in jurnalele scrii-
torilor contemporani cu el, data
viitoare. m



Gara pentru trei

E S-A INTIMPLAT

pe 11 septembrie

2001 in America

stie o lume intreaga.
Dar pe 11 septembrie 1947, un-
deva in Moldova, dupa cel de-al
doilea rdazboi mondial, intr-o
Roménie cu bocancul sovietic
pe grumaz? S-a nascut Alexa
Visarion, astazi regizor de tea-
tru si film, absolvent Tn 1971 al
I.LA.T.C.-ului, profesor de regie
laaceeasi institutie (U.N.A.T.C.).
Omul nostru este si un personaj,
cu singe slav clocotitor - se pare
mostenit de la un bunic rus - co-
leric, patimas si sensibil, rece,
tdios si intransigent insa cind
ceva sau cineva i se pune de-a
latul sau strimb gindirii sale.
Am vazut o parte din spectaco-
lele sale - Unchiul Vanea, O
noapte furtunoasa, Pescarusul,
Neintelegerea (ta Freiburg) -
din filmele sale (inghititorul de
sabii, Napasta). L-am vazut pe
22 decembrie, Tn balconul revo-
lutionarilor din C.C. , pe urma
in imaginile din zilele acelea, in
diferitele guverne ce s-au suc-
cedat rapid in functie si s-au
prabusit cam tot atit de iute. A
fost director la Teatrul Mic, a
infiintat mai tirziu Teatrul ro-
mano-american, unde am urma-
rit zbuciumul lui Alexa Visa-
rion de a face viabila aceastd
noua pista pe care se hotarise sa
alerge. L-am vazut acum cinci
ani, cind Tmplinea cincizeci de
ani si cind, din disperare ca pre-
miera cu Pescarusul nu va
merge pina la capat, a intrat pe
scena, ajucatin propriul specta-
col, inlocuindu-si un actor ca-
ruia i se facuse rau n fata ochi-
lor nostri, in timpul reprezenta-
tiei. A umblat prin lume, si na-
inte de '89, si dupa, a fost prin
S.U.A., Franta, Rusia, a vazut
multe si a cunoscut multi oa-
meni, multe personalitati cu
care a vorbit, i-a privit, cu care
a baut whisky sau vodcd, n

functie de regiunea geografica
n care a poposit. La noi, multi
Tl injura, altii Tl admird. Ca asa-i
romanul, schimbator. Acum ci-
tiva ani buni, am poposit Tm-
preuna, la solicitarea amicului
Victor Parhon, citeva zile la Lu-
goj. Amindoi acceptasem cu
haz propunerea lui Tucu de a
stimula miscarea teatrului de
amatori si de a face parte astfel
din juriul festivalului dedicat
lor, ajuns la a nu stiu cita editie.
Amfitrionul era, daca cineva
are vreo umbra de indoiald, Par-
hon. Care trona pur si simplu
peste Tntreaga cinstita adunare.
Era de-al casei si Tucu stia sa se
bucure de viatd. Oriunde. Chiar
si intr-un orasel de provincie cu
0 oarecare traditie culturala,
destul de ostenit si de neprivati-
zat atunci cind eu am facut cu-
nostinta cu el. Astazi il privesc
cu alti ochi, cu un soi de tandre-
te, pentru ca ne-a ajutat sa ne
cunoastem, sa ne apropiem, sa

Alexa Visarion si ochii
Veronicai

transformam lucrurile si situa-
tiile mai mult sau mai putin im-
portante n pretexte de a ne
privi, de a ride in hohote, de a
deveni complici la poante, iro-
nii si auto-ironii. Am Tinteles,
din nou, ca exista intilniri fru-
moase. E important sa stii sa nu

le ratezi. Cum spuneam, Victor
Parhon era mai marele actiunii
si, desigur, cu mult mai ocupat
decit noi, Alexa si cu mine. Asa
ncit, obiceiul de a ne petrece
timpul s-a preschimbat ntr-un
ritual. Micul dejun, drumul pina
la Casa de Culturd, susotelile
cind “treaba era groasa” pe sce-
na, “suetele” cu oficialitati de la
judet, de la Timisoara, pe care
le luam cu voluptate peste pi-
cior, stabilindu-ne din ochi stra-
tegia, discutiile teatrale cu cei
curiosi sa afle ce mai e nou pe la
capitala. N-am facut politica.
Deloc. Era mare lucru pe atunci.
Ne-am respectat, tacit, optiuni-
le. Nici acum, dupa atita timp
nu stiu in ce “barci” ne aflam,
n fine, am jucat X si O, pe car-
netelul meu, si, mai ales, am
tocat teatrul romanesc, mondial,
de ieri, de azi, scoli de teatru,
persoane, spectacole, iubiti, iu-
bite, ne-am intersectat povestile
si calatoriile. Mai mult a vorbit
Alexa. Bogat, nuantat, patetic,
cu observatii profunde filtrate
n imagini poetice. Eu am fost
expresiva in mimica si diversa
n onomatopee. Amindoi a-
veam ceva ruseste Th noi: eu,
numele, el, 0 mostenire geneti-
ca pe linie paternd. Sau mater-
nd. Nu mai tin minte. Uneori, in
tacerile noastre, c-au fost si din
astea, se intindea stepa. Nemar-
ginirea. Si intotdeauna am fost
salvati de la scufundarea pina la
capat in butoiul cu melancolie
de Tucu. Boieria lui Victor Par-
hon este din ce Tn ce mai greu
de gasit.

A venit si despartirea. Din-
tr-un motiv obiectiv, a trebuit sa
plec cu o seara inainte de decer-
narea premiilor. Am votat, se-
cret, am stabilit palmaresul si
spre miezul noptii ne indreptam
spre gara. Sosea trenul meu. M-
au condus amindoi. Alexa n
stinga mea, Tucu n dreapta. M-
am simtit aparata. Desi ne-am
amintit de multe ori scena, tot
de atitea ori am fost la fel de
miscati ca Tn noaptea aceea, din
gara Lugoj. Niciodata nu ne-am
explicat de ce. Si niciodata de
atunci nu ne-am mai nimerit
Tmpreung, toti trei, undeva. Tre-
nul a sosit si aburii locomotivei
ne-au finvaluit emotiile. Un
suierat lung si visul a luat sfirsit.

Pe 11 septembrie a fost ziua
lui Alexa Visarion. La multi
ani! Nu din Lugoj, ci din Bucu-
resti.

Marina Constantinescu

P.S.: Cartea lui Alexa Visa-
rion, Spectacolul ascuns, publi-
catd de UNATC in 2002, mi-a
cazut Tn mina dupa ce scrisesem
articolul de mai sus. Stupoare!
Aveau acelasi titlu. Am fost ne-
voita sa caut pentru articol un
alt titlu.

Omul din artist
SI Invers

INTRE toate rolu-

rile lui mari si im-

portante, nici unul

luat Tn gluma, nu
stiu de ce imi amintesc ntai de
Bubnov, unul dintre locuitorii
Azilului de noapte, construit si
populat de Liviu Ciulei la Tea-
trul Bulandra. E un personaj de
pe la sfarsitul listei de va-
gabonzi, are o biografie su-
mara si nu spune “omul, ce mi-
nunat sund acest cuvant!”; e
unul dintre spectatorii perso-
najelor cu sclipicioasa cariera
teatrald. Victor Rebengiuc
spargea ceapa la marginea dis-
pozitivului scenic cu atatea
concentrata convingere, era
atata singurdtate si neputintd
de comunicare Tn toata fiinta
lui, Tncat prezenta lui scenica
se constituia Tntr-un reper sem-
nificativ pentru intreaga pano-
rama a spectacolului.

Printre marile si multele lui
calitati Tmi vine sa laud - poate
si din pricina contextului gene-
ral - Tn primul rénd capacitatea
lui de integrare, stiinta lui de a
subsuma puternica lui perso-
nalitate imaginii generale, con-
ceptiei, ideii. Vedeta in depli-
nul sens al cuvantului, actor
care poate duce pe cont pro-
priu un spectacol, el este un
extraordinar liant, o garantie
pentru creativitatea grupului.
Nu, nu pentru ca e un “baiat de
comitet”, dimpotriva, pastrea-
za distanta reglementara in re-
latille umane Tntamplatoare;
poate timiditate, poate nevoia
de introvertire pentru un extra-
vertit de meserie — accesul la
intimitatea omului este pazit
cu strasnicie. Si poate de aceea
omul este perceput ca un per-
sonaj, unul dintre cele mai iz-
butite din lunga lui listd: voin-

ta, caracter, simt al dreptatii.
Nu e nimic cameleonic n fiin-
ta lui “civila”, e previzibil, va
fi Tntotdeauna de partea celor
care spun adevarul, oricat de
neplacut ar fi acesta. Nu ames-
teca teatrul cu viata, dar acest
personaj limpede, lizibil, ad&d"
posteste misterul maiestriei,
reuseste, de fiecare data, sa
converteasca datele cotidianu-
lui, Tntr-o realitate inexistenta
pana la intrarea lui Tn scena,
atat de familiara si, totusi atat
de neobisnuita prin originalita-
tea expresivitatii ei.

Victor Rebengiuc este un
actor modem nu pentru cd ar
sti sa danseze, sa cante, sa url®
si sa se urce pe pereti, ci pentru
ca foloseste datele scolii rea-
liste, Tnsusita la nivel de per-
formanta, pentru a lustrui o-
glinda de unde ne vine imagi-
nea sufletului omului modem.
Talentul lui s-a maturizat si s-a
Tmplinit in spatiul unde traditia
trece Tn inovatie fara salturi in
logica sentimentelor si fara ex-
plozii patimase n desfasurarea
rationamentelor. Le-a combi-
nat intr-un amalgam al carui
secret 1l detine.

A jucat teatru clasic si con-
temporan, eroi si mediocritati,
intelectuali si bdieti cu basca,
personalitati accentuate si pur-
tatori ai nimicului, a creat o
lume independenta de el, fara
sens si fara relief in absenta
lui. Nu o sa Inchei cu insulta
de a-1 considera un artist sau
un om modest: Victor Reben-
giuc are orgoliul artistului Tm-
plinit, el stie pe ce lume e si cat
valoreaza el Tn aceasta lume, e
cu totul strdin de ipocrizia au-
todiminuarii  cautatoare dj
laude. Ma gandesc la zambetur
Ccu care va citi aceste randuri.

Magdalena Boiangiu



m MAI SCRIS, in

aceasta pagina, de-
spre Occident. De-
pasind entuziasmul

de la prima vizionare (la
Cannes, intr-o sald plina si ho-

hotitoare), sa vedem, “la rece”
(si ce poate fi mai rece decit vi-
zionarea filmului, pe-ndelete,
pe o casetd'?) ce explica succe-
sul acestui fenomen; pentru ca
Occident - poate intilnirea cea
mai fericita, din istoria filmului
romanesc, dintre un “film de
debut” si marele public — e un
fenomen, mai mult decit un
simplu film, oricit de izbutit.

S-o0 spunem de la bun ince-
put: Occidentnu e “o capodo-
pera”; e “doar” un film bun,
care se poate vedea cu placere,
la noi si aiurea. El nu face apel
la “publicul devotat filmului ro-
manesc”, ci la marele public,
pentru care mersul la cinema nu
e citusi de putin o obligatie pa-
triotica. Acestui public - strain
si de ideea de solidarizare in ju-
rul cinema-ului european - un
film trebuie, pur si simplu, sa-i
placa. Chiar regizorul, Cristian
Mungiu, remarca undeva ca, ani
de zile, cineastului roman i-a
placut sa faca alte filme decit
i-ar fi placut publicului sa vada!
Occident raspunde, cu brio,
unui anumit orizont de astep-
tare, descifrabil mai mult de psi-
hologi sau de sociologi decit de
criticii de film.

De-a lungul anilor, filmul
romanesc a batut cu predilectie
doua cai: calea filmului “de pu-
blic” (de proasta calitate) sau
calea filmului “de autor” (cind,
indiferent de rezultat, mai im-
. portant decft filmul n sine e au-
torul in sine). Discursul strate-
gic al acestui regizor la ora de-
butului pare sa sune altfel; ceva
gen: “Eu nu sint important!, Ia-
sati-ma pe mine, uitati-va la
film! N-am facut filmul ca s& a-
rat ca sint talentat, cine sint eu si
cum vad eu cinema-ul si viata!
(a nu se intelege ca e de con-
damnat aceasta cale!) Am vrut
sa fac o poveste care sa va inte-

de Eugenia Voda

Spectatorule, fratele meu!

reseze, sa va placa, sa va apar-
tina, si pe care, intimplator, o
povestesc eu!” Modestia Tnsela-
toare si dezinvoltura aparenta
ascund o desfasurare impresio-
nantd de munca, pricepere, ta-
lent, rabdare, forta, tenacitate -
tot acel amalgam SF necesar
unui om ca sa reuseasca sa duca
la bun sfirsit un film In Roma-
nia de azi. (Aici ar fi de adau-
gat, fie si Intr-o paranteza, fap-
tul Tmbucurétor ca in Romania
de azi au aparut, iatd, structuri
de productie particulare - cum e
si acest“Temple Film”, aflat la
primul lungmetraj -, capabile sa
produca filme de performanta,
cu un profesionalism competi-
tiv oriunde n lume.)

SADAR, Cristian Mun-
giu respinge, din start,
conditia de cineast
“nebun”, sau de cineast

de viatda, de gag-uri, de perso-
naje memorabile. (“Mi-a luat
doua luni sa scriu o prima vari-
anta a scenariului si alte patru ca
sa-l rescriu integral, de doua
ori”, declara regizorul, om de
formatie filologica, obsedat de
scris, si cu o experienta de
citiva ani Tn gazetarie.) Perso-
najul principal al filmului e,
“practic”, modul de a povesti.
Privit sub microscop, scenariul
isi releva textura densa si alam-
bicata (cele trei “episoade” care
compun filmul se invirt, de fie-
care data altfel, in jurul acelo-
rasi povesti si personaje, pe care
le recalibreaza cu nerv, mereu
surprinzator). Dar performanta
cineastului e tocmai de a da
senzatia ca scriitura sofisticatd e
una cit se poate de naturala, si
ca spectatorul e invitat sa fie
coautor; resortul secret al filmu-
lui e placerea privitorului de a

“artist”, sau de cineast provoombina piesele de puzzle si de

tor, sau de cineast indiferent
(fata de public), ca sa se livreze
unui alt tel: cineastul complice.
Regizorul conteaza pe inteli-
genta si pe complicitatea specta-
torului, care e, invariabil,
“fratele med'...-, poate nu numai
colonelului din film 7i place
Baudelaire - nume care “li suna
familiar” olandezului din film,
mesagerul dolofan al Europei,
iubitor de “reproduceri”, nsar-
cinat cu reciclarea cadrelor din
armata (debutul discursului, Tn
engleza “Tiganii sint oameni, ca
voi!”), si dispus sa-1 exporte pe
copilul Costelus, care se scuipa,
cale de un film, cu un alt copil,
scuipatul ca o perversa expresie
a afectiunii! Etc, etc... Sce-
nariul, cum se spune, musteste

La o cafea, cu sau fara zahar, Tn Occident s
Eugenia Bosanceanu, Alexandru Papadopol si loan Gyuri Pascu

a descoperi, In fluxul si refluxul
unor “povesti simple”, jocul
fastuos al Destinului si al desti-
nelor... Destinul unei lumi con-
damnate la derizoriu, la kitsch,
la tristetea plina de umor. Si
destinele unor biete fapturi “in
cautarea fericirii”. O fericire
niciodata “acum si aici”, o feri-
cire mereu altadata si mereu n
alta parte, mereu “dincolo”
(dincolo, adica in Occident, dar
si dincolo, adica In lumea de
dincolo — “confuzie” exploatata
ntr-o secventa din film).
Cristian Mungiu mizeaza pe
complicitatea spectatorului, si
n exploatarea unei anumite
stari: starea de dezamagire, pe
toate fronturile. Dezamagirea
celui marcat, cale de o viata, de

doua mituri, care s-au dovedit
false: mitul Occidentului si mi-
tul anului 2000. Filmul le pulve-
rizeaza, cu o energie comica nu
lipsitd de o dulce nostalgie.
Occidentul nu e un Eldorado, e
mai curind o nebuloasa nelinis-
titoare. Cit despre anul 2000!
“Tu te-asteptai s-arate asa anul
20007?” (dar cine se astepta?), o
ntreabd, amar, pe o0 banca, un
bdiat pe o fatad - ambii din gene-
ratia crescuta cu slagarele “Noi
in anul 2000” si “Am cravata
mea, sint pionier, si ma mindresc
cu ea, sint pionier, o port cu
mine-n gind, zalog de lega-
mint”... “Iti dai seama cd opt ani
de zile am cintat la scoala chestia
asta si niciodata n-am stiut ce-i
dla zalog!” (dar cine a stiut?)...

MORUL lui Mungiu e

uneori blind, alteori

caustic, uneori plin de

finete, alteori Tn tusd
groasa, uneori verbal, alteori
(mult mai rar) pur vizual - dar
Tntotdeauna lucid. Daca regizo-
rul complice Tsi permite sa
cultive un orgoliu, acela e
orgoliul luciditatii. Caderea
repetata a diferitelor cortine e
harazitd sa demitizeze totul si s&
jumuleasca orice iluzie. “Sem-
nul divin” devine, pe traseu, o
simpla sticla aruncata de un be-
tivan, care a pierdut Tn iarba
“verighetele de la bunelu’!”
Pina si femeia gonflabil&, odata
intepatd cu andreaua, nu mai
poate fi vulcanizata! ... lubirile
se risipesc Tn patru zari, toata
lumea duce “o viata de c...” Si
totusi! Pentru ca regizorul nu
are structurd de “rau”, gustul
final al filmului e unul stenic:

n absenta mirelui -

Tania Popa si Tora Vasilescu

viata asta, asa paguboasa cum e,
are ceva de camavalesca sar-
batoare!

ONTABILIZIND, ca la
scoala, “ce explica suc-
5 cesul Occidentului', ar
fi de retinut, deci: tema,

constructia, umorul. Si, imbra

cind totul, vointa de autentici-
tate. Capitol vast, la care intra
imaginea (Vivi Dragan Vasile),
scenografia (Eva Szantai), cos-
tumele (Ana loneci), sunetul
(Andrei Pap); aflam din caietul
program ca la coloana sonora
s-a lucrat cinci luni; un mic
exemplu de piguleald, aparent
imperceptibild, dar esentiala in
directia autenticitatii: ~ “Pe
aceeasi secventa s-au montat
noua ambiante diferite, pe Iinga
priza directd; vrabii, circulatie
de oras, joaca de copii, batut de
covoare, rumoare de camin cu
manea, roti de tren cu tignal de
locomotiva, cearsafuri batute de
vint, claxoane de masini si de
biciclete si latrat de clini”!

De o autenticitate cuceritoa-
re e Tntreaga distributie, de la
Alexandru Papadopol (un actor
de film lansat, incredibil de
spectaculos, n conditiile de res-
triste si jale ale cinematografiei
noastre din ultimii ani!), pina la
neprofesionistii plini de culoa-
re, sau pina la tinerii Tania Popa,
Valeriu Andriuta, Anca An-
drone, sau pina la consacratii
aflati Tntr-o forma de zile mari
(Dorel Visan, Coca Bloos, Tora
Vasilescu, Eugenia Bosanceanu),
sau pina la loan Gyuri Pascu,
autentic prin definitie, aici cu un
umor mai atasant ca oricind!

E limpede cd, intr-o filmo-
grafie, formula de constructie a
Occidentului (lungmetrajul ca o
suma de “respiratii scurte”, un
sir de “matriose” dramaturgice,
rotunde ca niste scurt-metraje)
nu merge decit o datd. Ce va
urma, nimeni nu poate sti.

Si totusi, am convingerea
ca, peste ani, Occident va fi
omologat, in istoriile de film ro-
manesc, nu atit ca “un debut de
exceptie”, cit ca startul unui
cineast de cursa lunga. m



A ZECE ANI de la

disparitia Margare-

tei Sterian, pe linga

manifestarile oare-
cum uzuale pe care posteritatea
artistei le-a consacrat deja- de-
cernarea premiilor care-i poarta
numele si organizarea unor
expozitii, de aceastd data a unei
remarcabile expozitii de cerami-
ca si colaje textile - Muzeul Na-
tional de Arta a editat si o carte
Margareta Sterian. Tomul masiv,
de peste trei sute de pagini, este
greu de Tncadrat ntr-o anume
categorie, si asta pentru ca nu
acopera, in mod explicit, nici
una dintre variantele obisnuite
ale unei publicatii de artd, el

fiind, Tn acelasi timp, cite putin
din fiecare. Mai intii, nu e un al-
bum pentru cd dimensiunea ico-
nografica este foarte redusa, dar
ideea de album rdmine, totusi,
prezenta prin cele paisprezece
reproduceri alese cu mare grija,
reproduceri care pot reconstitui
parcursul a saizeci de ani de
creatie, adica intervalul 1931 -
1991, ceea ce sugereaza, in mod
explicit, sensul unei evolutii si
unitatea dinamicd a unui stil in-
confundabil. Tn al doilea rind,
cartea nu poate fi socotita nici o
monografie pentru ca pictorita

Margareta Sterian, Muzeul
National de Arta al Romaniei,
Bucuresti, 2002.

Carti despre artisti

este foarte putin prezenta in da-
tele ei umane si istorice, chiar
daca epura bio-bibliografica, de
altminteri foarte consistenta, si
anumite trimiteri din studiul in-
troductiv.compun cu multa
exactitate itinerariul unei vieti si

istoria unei opere. Nici despre
un catalog de etapa sau despre
unul exhaustiv nu poate fi vorba,
pentru ca dimensiunea de inven-
tar si aceea a descriptiei muzeo-
grafice lipsesc cu desavirsire.
Insa Tn pofida acestor aparente
dificultati de asezare a cartii intr-
un gen sau altul, statutul sdu
este foarte clar, desi nu unul la
fel de obisnuit: Margareta Ste-
rian este o carte de istorie, dar nu
una de istoria artei, in general, si
nici de istorie a unei person-
alitati, sau nu in mod explicit
una de acest gen, ci de istorie a
receptarii operei. Mariana Vida,
cea care a construit Tn anasmblu
si in detaliu aceasta carte, chiar
Tsi intituleaza studiul introductiv
,»...fragmente dintr-un parcurs al

receptarii criticd’, fapt care de-
conspira de la bun Tnceput inten-
tiile de cercetare si forma de ase-
zare intr-o anumita perspectiva
culturald. Conform acestor in-
tentii, cartea se structureaza ri-
guros si simplu: studiului intro-
ductiv, dens In informatie si ex-
treme de nuantat in interpretare,
i urmeaza o bogata antologie de
texte despre..., dupa care vin la
rind fisa bio-bibliografica si re-
producerile. Desi par episoade
oarecum izolate si de sine stata-
toare - la rigoare oricare dintre
aceste segmente poate fi privitin
sine, fara nici o legatura cu cele-
lalte -, exista un anumit element
care se regaseste in toate si obli-
ga cititorul/privitorul la o lectura
concentrica, anume parcursul
cronologic, dimensiunea tempo-
rald. De la privirea exegetica din
studiul introductiv pina la texte-
le antologate, la rezumatul bio-
bibliografic si la seria de repro-
duceri, ideea de succesiune, de
cronologie, este una esentiald si
njurul ei se coaguleaza intregul
discurs, indiferent de limbajul a-
cestuia. Dar n afara unei istorii
personale foarte concise, a unei
istorii a imaginii la fel de rigu-
roasa si ea, a unei ample istorii a
receptarii care, in esenta, consti-
tuie chiar miza cartii, se naste o
Tntreaga lume colaterala care tri-
mite direct catre istoria mare, ca-
tre istoria gustului si a mentalita-
tilor. Intre textele lui Mihail Se-
bastian din 1930 si cel semnat de
Lucian Regenbogen Tn 2001 in
Maridoamne ale picturiimoder-
ne, sau acela de astazi al Maria-
nei Vida, se Tntinde o lista im-
presionanta de semnaturi dintre
care nu lipsesc nume celebre de
istorici de arta si de scriitori,
cum ar fi: Eugen lonescu, Per-
pessicius, lonel Jianu, Petru Co-
mamescu, Mihail Sebastian,
Dan Botta, Nicolae Balota, Ni-
colae Manolescu, Lucian Raicu,
Dan Haulica, Marin Sorescu,
Eugen Simion, Miron Radu Pa-
raschivescu si inca multi altii.
Aceastda panorama vasta a
unui timp Tn miscare si a unei is-
torii in plina convulsie, construi-
ta din perspectiva stricta a recep-
tarii operei Margaretei Sterian,
desi consemneaza nenumarate
unghiuri de privire si modificari
de perceptie, nu are, totusi, ni-
mic din dramatismul si din dis-
continuitatile evenimentelor cu-
prinse intre deceniul patru si a-
nul 2000. lar aceasta continui-

tate adinca nlduntrul atitor dis-
continuitati exterioare nu se da-
toreaza vreunei manipulari, ci
unei ordini infailibile: aceea pe
care o0 creatie artistica sistemati-
zatd Tn opera o asigura prin pro-
pria sa natura.

PRE deosebire de Mar-
gareta Sterian, al carei
statut nu poate fi identi-
ficat chiar dintr-o singu-

decenii, pictorul a facut inca un
pas important catre demateriali-
zarea picturii si catre spirituali-
zarea mesajului prin substituirea
pastei si a tusei cu linia pura, cu
semnul plastic dus aproape de
limita transparentei. Acest hiera-
tism extrem care, in mod evi-
dent, camufleazd un imaginar
debordant si 0 enorma foame de
spectacol, Tsi depasesete, in al-
bum, datele sale enuntate si, prin
cumul, redescopra bucuria baro-
ca a revarsarilor de semne, de
forme si de mesaje. Puse asadar
alaturi, intr-o ordine pe care Ilfo-
veanu Tnsusi o stabileste, imag-
inile refac, prin discurs, exact
acea dimensiune pe care pictorul
0 ascunde cu multd abilitate. Dar
dincolo de locvacitatea imagini-
lor insele, de voluptatile exilate
pe care memoria imaginii o con-
serva subtil, cu o anumita per-
versitate chiar, natura barocd a
albumului sta si Tn conceptia sa

ra privire, llfoveanu, Grife, pyraficd, Tn juxtapunerea tonuri-

mai putine probleme de inca-
drare. Cartea este un album de e-
tapa, o sistematizare a preocupa-
rilor artistului din ultima perioa-
da si, implicit, o propunere de
lecturd din perspectiva autorului.
Cu un sumar alcatuit din patru
capitole mari - Anabasis, Cli-
nele pamintului, Erotika biblion
si Exorcistul - carora li se mai
adauga peisajele din Radesti,
desenele la Stefan Agopian si
alte citeva categorii de desene,
albumul este un adevarat specta-
col manieristo-baroc, in pofida
austeritatii extreme la care a
ajuns expresia lui Ilfoveanu in
lucrarile 1ui mai recente. Conser-
vind atit mitologia, cit si tipolo-
gia artei sale din ultimele doua

IIfoveanu, Grife, Editura Vic-
tor B Victor, Bucuresti, 2002.

lor si a texturilor, in pretiozitatea
reproducerilor si in exceptionala
calitate a fotografiilor realizate
de Nicu llfoveanu si de Victor
Bortas. lar alaturi de epica ima-
ginii, de mistica subinteleasa a
formelor si de contrastele spec-
taculoase ale paginii in sine (alb-
negru, cald - rece, argintiu -
ocru auriu), textul Aureliei Mo-
canu, scris intr-o prelungad soap-
ta clamoroasa, pe un ton in care
efuziunea liricd si insinuarea
esoterica se unesc spre a tese va-
luri de penumbre Tn jurul unui
mister abia penetrat, este el Tn-
susi 0 componenta a jocului,
imponderabil si voluptuos 1n
acelasi timp, pe care Ilfoveanu il
regizeaza cu o mare energie la-
untrica si cu 0 minima angajare
exterioara.

Pavel Susara



Jurnal berlinez (1):

Opera in piscina

ITEAM cu nostal-
gie in Romania lite-
rara incursiunile
berlineze ale loanei
Parvulescu: porneau din acelasi
punct - Grunewald, Wissen-
schaftskolleg - pe care-1 frec-
ventasem si eu cu ceva timp in
urma. Aflatd acum in Berlin-
Mitte, realizez cd perspectiva
culturald asupra metropolei eu-
ropene se poate modifica usor in
functie de locul din care privesti
si, nu mai incape' vorba, influen-
tata de anturaj. Asa am ajuns sa
>ist la scurta opera a lui Boris
Blacher, Die 77uf(dupa o nuvela
de Guy de Maupassant), in pis-
cina fostelor Bai orasanesti de
pe Oderberger Strasse, din
Prenzlauer Berg. Indiferent de
destinatia viitoare a acestor bai
(inchise ca atare din anul 1986 si
planificate a intra in reparatii ca-
pitale in 2003), iata ca au gaz-
duit FluxulXva Blacher, opera ra-
diofonicd a anului 1946, care se
J?sfasoara in timp real (cca 40
de minute).

Am regretat, o data in plus,
faptul ca lucrari (mai ales sce-
nice) de Boris Blacher sunt ne-
cunoscute in Romaénia. Dens3,
expresiva, moderna in neoclasi-
cismul sau (de mijloc de secol
20), muzica nsoteste 0 actiune
bazata pe psihologia a patru per-
onaje: trei ordseni si un pescar
Jati sd viziteze o epava, sunt
surprinsi acolo de flux, iar frica
de moarte distruge orice bariera
sociala, scotand la iveala ura,
gelozie, lacomie etc.

Berlinezii au rezervat inte-
gral toate reprezentatiile (ince-
pand cu premiera de la sfarsit de
august), atrasi desigur de extra-
vaganta locului, poate si de in-
troducerea spectacolului pro-
priu-zis: un teatru instrumental
conceput de dirijor - Chatscha-
tur Kanajan -, menit a ghida au-
ditoriul prin cabinele de baie cu
ajutorul a diversi instrumentisti
si a efectelor lor coordonate (nu
neapdrat coerente). Tn fine, odata
asezati in ,sala de spectacol”,
putem privi in jos (in bazinul fa-
iantat in bleu) spre ansamblul
orchestral sau putem urmari prin
tot spatiul disponibil grupele co-
rale mobile (antrenate de regi-
zoarea Heidi Mottl Tn actiunea
dramaticd), precum si solistii, in
miscare. 1n cele din urmd, in
scopul redarii miezului actiunii,
toti acestia vor cobori de aseme-

ea pe scarile de piscind, Tn
»,scend”. Dincolo de latura ex-
centricd a locului (pigmentata de
un iz specific sau de viziunea

peretilor coscoviti), acustica se
dovedeste a fi excelenta (cum
era de asteptat). lar tinerii inter-
preti - de o pluralitate etnica per-
fect moderna - sunt, cu totii,
profesionisti: un excelent cor de
camera alcatuit din coristi din
alte diverse ansambluri berline-
ze, ansamblul instrumental Mo-
saik (infiintat in 1997 de tineri
studenti ai Universitatii de Arte)

si solistii (baritonul Tobias Miil-
ler-Kopp, basul Genadius Ber-
golurko, tenorul Marcel-Bene-
dikt Sindermann), dintre care se
distinge clar protagonista, so-
prana Lilia Milek, cu o calitate
vocala si maleabilitate dramatica
exceptionale.

O astfel de oferta pitoreasca
se adauga in Berlinul inceputu-
lui de stagiune cardarilor traditio-
nale ale spectacolului muzical.
Printre acestea, de departe cea
mai fastuoasa te duce spre con-
certele saptdmanale de la Fi-
larmonica, dirijate de noul sef de
orchestrd, succesor al lui Furt-
wangler, Celibidache, Karajan si
Abbado - Sir Simon Rattle.
Sarbatorit de o reclama agresiva
(la concurenta cu campania elec-
torala din Germania, ce se
apropie de sfarsit), cu panouri,
postere in méarime naturald si
chiar steaguri - toate anunta
»Welcome, Sir Simon” -, pro-
movat de emisiuni Radio-Tv in-
tr-un ton duios-entuziast, diri-
jorul englez si-a intrat pentru cel
putin zece ani n atributii. Daca
toata aceasta actiune manageria-
la putea deveni la un moment
dat iritantd (cel putin pentru ci-
neva care a trait perioada cul-
tului personalitatii), orice o-
biectie dispare in fata incontes-
tabilului geniu al muzicianului.

O prima serie de concerte di-
rijate de celebrul sef de orches-
tra din Birmingham cuprindea
Asyla de Thomas Ades (engle-
zul deja celebru la 31 de ani) si
Simfonia a 5-a de Gustav Mah-
ler. Concertele vor continua pe
acelasi principiu al combinarii
marii traditii muzicale europene
cu noua muzica engleza sau fin-
landezd, Rattle programand pie-
se din repertoriul deja promovat
si lansat de el cu mare succes la
Birmingham. Am ascultat apoi
Gran Duo pentru ansamblu de
suflatori de Magnus Lindberg
(nascut la Helsinki Tn 1958), in-
cadrat de Simfonia nr.88 de
Haydn si Simfonia in do major,
nr. 8, de Schubert. Citind initial
afisul, m-am intrebat nedumerita
cum e posibil sa greseasca cei de
la Beriiner Philarmoniker indi-
cand aceste coordonate ale sim-
foniei schubertiene: doar Simfo-
nianr. 8 este ,,Neterminata” n si
minor, iar ,,Marea Simfonie” in
do major are numarul 9. Ei bine,
se pare ca trebuie sa ne obisnuim
cu ideea cd Schubert a scris de
fapt doar 8 simfonii (si nu 9 ca
Beethoven, Bruckner, Dvorjak
sau Mabhler...), dintre care penul-
tima (a 7-a) a ramas ,,netermi-
nata”. Programul de sald oferea
[&muririle necesare. Din multi-
plele revizuiri si cronologii ale
manuscriselor schubertiene, s-a
renuntat a se ,,numara” n sirul
simfoniilor un fragment de sim-
fonie Tn mi major si se preferad
ordinea (crono)logica a 8 sim-
fonii.

Sa revin Tnsa la Sir Simon:
competenta sa in orice fel de
muzicd este indiscutabild. Cu un
ansamblu performant ca orches-
tra berlineza, singur declara intr-
un interviu ca travaliul interpre-
tativ este si mai usor si mai difi-
cil, totodata. Nu problemele
tehnice apar in prim-plan, ci
acelea de continut, pe care un
interpret original si pune pro-
pria-i amprentd. Si asa au
»sunat” Mahler, Haydn sau
Schubert, cu surprinzatoare linii,
nuante si accente muzicale pe
care parca le descopereai acum
pentru prima data; cu o sustinere
interioara impresionanta, cu
verva ritmica si apetitul de a
sublinia momentele ,folclo-
rice”; cu ingrosari de caractere
muzicale - care nu cadeau nici-
decum in grotesc.

in plus, un critic muzical
nota in Berliner Zeitung alte
beneficii ale venirii lui Rattle la
Filarmonica: garderoba gratis,
programul de sala gratis...

Valentina Sandu-Dediu

Muzica cea de toate zilele

Maestrul la 75 de ani

ROBABIL cd finca
suntem mefienti la
aniversari si sarbato-
riri. Supradozele de
festivism prizate in evul rosu ne-
au lecuit, se pare pentru mult
timp, de cultul temenelelor si al
aplauzelor de circumstantd. A
omite ori a ignora un eveniment
ce tine de boma indicatoare a
vietii, Tntalnita la intervale regu-
late, In existenta unei persona-
litdti proeminente este Tnsa un
fapt regretabil, chiar impardona-
bil, fie si numai pentru ca a con-
semna (si sublinia!) o atare ani-
versare face parte, dacd nu din
normele deontologice, cel putin
din zestrea de Tntelepciune a pre-
sei noastre. Mai ales c& ntelep-
ciunea este printre putinele lu-
cruri de pret pe care soarta nu ti
le poate rapi. Ca, de altfel, si cre-
dinta - unica posibilitate auten-
tica de a lua n posesie propriul
destin. Améndoua sunt arme
rare, de o nesfarsita precizie, cu
care Stefan Niculescu a doban-
dit stiinta invingatorului fara n-
vins, a cuceritorului fara prada,
ce se adapé din traditia unui spa-
tiu imens, pentru a Tmbogati un
timp eroic.
Candva, in studentia mea,
Stefan Niculescu mi-a recoman-
dat sa citesc Manualul lui Epic-

tet. Acolo am aflat ca inteleptul
este “cel care se impaca in chip
desavarsit cu necesitatea”. Si tot
Stefan Niculescu a incercat sa
ma deprinda cu realitatea fapte-
lor bune si rele, dar si a celor
care nu sunt nici bune nici rele.
Am mai Tnvatat de la el ca prin
credintd - fie ea si In muzica -
poti sa-ti apropii orizontul a ceea
ce nu speri, avand dovada a ceea
ce nu se vede.

Mai tarziu, descotorosindu-
ma Tintrucatva de puseurile su-
biective ale junetii, mi-am dat
seama cat 1i datoreaza muzica
romaneascd acestui MAES-
TRU, ce s-a slujit, imperturba-
bil, de talent si ratiune, de voca-
tie si instinct, asa cum se slujeste
matelotul de busold, manuind
adevarul sacru al artei cu clari-
tate si spirit de finete, si Tmbra-
tisand dintr-o unica perspectiva
idei a caror inlantuire formeaza
un sistem pe cat de luminos, pe
atat de greu n consecinte.

Astazi stiu ca Stefan Nicu-
lescu a implinit trei sferturi de
veac si ca Tntreaga cultura roma-
neasca ar fi fost mult mai saraca
fard el. Fie ca muzica sa, deopo-
triva terestra si cosmicd, teluricd
si celesta, sa ne deschida si sa ne
imbuneze sufletele. lar noi sa-i
spunem, chiar si tardiv, “La
multi ani”, Maestre!

Liviu Danceanu

Foto: Violeta Dinescu



TB- RIEDRICH HOLDERLIN (1770-1843), unul din marii poeti
ai lumii, «se Tntunecéd» la putin timp dupd implinirea virstei
de 32 de ani. Ce s-a intimplat de fapt cu acest geniu german
nu e definitiv clar nici astazi, desi majoritatea specialistilor

nclina sa creada ca poetul a suferit de o forma de schizofrenie.
«Cazul» Holderlin i-a preocupat de-a lungul timpului pe istoricii
si criticii literari, pe psihologi, sociologi si psihiatri. Putini au avut
insa acces la ansamblul textelor scrise de poet dupa instrainarea lui de
lume. Si mai putini cunosc amanuntele extraordinare ale tragicului
sau destin. Cercetatorul belgian Alain Preaux a adunat in volumul

Proza de cealaltd viatd. Cronica unui geniu «nebun». Friedrich

iHolderlin si apropiafiisai, si a ordonat cronologic prozele poetului de

dupa 1802, marturiile prietenilor si vizitatorilor lui, o intreaga core-
I'spondenta adresatd de cei care I-au gazduit si ocrotit familiei sale prea

| putin simtitoare.

Cdci, In nenorocirea sa, Holderlin a avut «noroc»; o familie de oa-
meni cumsecade I-a luat Tn paza sa si a vegheat, cu respect si devota-
ment, mai bine de treizeci si sase de ani, s& nu-i lipseasca nimic si sd
fie ferit de agresivitatea intoleranta a semenilor. Astfel, complicata si
dureroasa poveste romantica a poetului s-a Tmpletit cu un miracol de
'bunatate si intelegere. Sa fie o intimplare?

Editia in limba roména a volumului alcatuit de Alain Preaux,
(tradusa de Irina Airinei, Tngrijitd de Hans Herbert Gruenwald si
Adina Keneres, cu o prefata de Andrei Corbea) urmeaza sa apara in
curind la Editura Compania. Din acest volum, publicdm in avan-
premiera fragmente din marturia lui Wilhelm Waiblinger (1804-
1830), student la Teologie la Seminarul de la Tubingen, scriitor, autor
al primei biografii a lui Friedrich Holderlin, lucrare rezultata din ob-
servatii personale asupra poetului pe care l-a cunoscut Thdeaproape.
Textul a fost scris Th iama 1827-1828.

lHustratiile la text apartin lui Mircia Dumitrescu si le-am preluat
din volumele de opere ale lui Holderlin, B.P.T., Ed. Minerva, 1977.

E MULTA vreme

mi-am pus n gind sa

Tmpartasesc  lumii

cite ceva despre tre-
cutul lui Holderlin, despre viata
lui de acum, sau mai degraba
viata lui Tnjumatatita de umbrd, si
mai ales despre Tngrozitoarea le-
gatura cu acest trecut; am fost in-
demnat nu o data la asta de prie-
tenii muzei sale. Fiindca am stat
timp de cinci ani in preajma ne-
fericitului, am Tnvatat sa-1 cu-
nosc mai bine ca oricine, sa-i ur-
maresc ciudatul sir al ideilor, si
chiar originea si cauzele nebu-
niei sale.

Mai mult decit altii, mi-am dat
osteneala sa-i indur toanele, in
vreme ce putinii dintre prietenii
sdi de odinioara care l-au vizitat in
cei peste doudzeci de ani de sin-
guratate nu au vrut sa adaste de-
Cit citeva clipe, fie pentru ca au
fost cuprinsi de mila, fie pentru ca
vederea unei asemenea jalnice
ruine a spiritului i-a zguduit pro-
fund, fie pentru ca s-au multumit
destul de repede cu gindul ca, ori-
cum, nu s-ar putea vorbi firesc
cu el si ca n-ar merita sa i se dea
atentie starii psihice a acestui om
ratacit. in ceea ce ma priveste,
n-am considerat pierduta nici o
ora Tnchinata lui, i-am facut vi-
zite vreme de mai multi ani fara
incetare, l-am primit adeseori la
mine, I-am luat cu mine la plim-
bare prin gradini si vii; i-am dat,
in tot acest timp, foi de hirtie si
i-am cercetat ultimele scrieri, i-am
adus carti, I-am lasat sa-mi citeas-
ca din ele si lI-am Tndemnat de
nenumarate ori sa cinte la pian si
din gura.

Astfel, Tncetul cu Tncetul,
m-am obisnuit cu el si nu am mai

resimtit groaza pe care o incer-
cam Tn apropierea unor asemenea
spirite nefericite, asa cum, larin-
dul lui, si el s-a obisnuit cu mine
si si-a uitat rezerva care-1 tine de-
parte de orice persoana pe care
nu o cunoaste bine [...].

VVom spune mai intii cite ceva
despre viata sa publica dinainte,
adaugind si parerile noastre a-
tunci cind aflam amanunte care ar
putea lamuri soarta lui de mai
tirziu. Caci izvorul, temeiul si
pricinile acesteia trebuie cautate
n primii sdi ani de viata si, intr-o
anumita masura, in chiar organi-
zarea spiritului sdau, de o tragica
gingasie, si care sfirseste prin a se
autodistruge ca urmare a unui
prea lung sir de dezamagiri, de
lovituri ale sortii si de Timpreju-
rari nefericite [...].

Delicatetea nespusa a alca-
tuirii acestui spirit tindr, natura
sa nobild, fina, atit de simtitoare,
fantezia sa Tndrazneatd, temera-
ra, care inca din copildrie a fost
leganata de visuri poetice, cla-
dind treptat o lume pe care tina-
rul, cind s-a mai copt, a fost ne-
Vvoit sd 0 recunoasca cu mare a-
maraciune ca pura plasmuire a i-
maginatiei sale, total si dureros
opusa lumii reale, un simt foarte
viu al muzicii si al poeziei -
toate acestea aveau sa se vadeas-
ca in curind la acest baiat si, se
pare, vor fi fost hranite, cultivate
si dezvoltate prin educatia deli-
cata pe care au stiut sa i-o dea
parintii [...].

N SPIRIT limpede si 0
simtire neprihanita, chiar
feciorelnica, i-au adus
dragostea si respectul

celor din jur pina mai tirziu,

a Tnceput sa plasmuiasca din iz-
vorul curat al fiintei sale interioa-

Wilhelm

Viata,
poezia

Sl nebunia

lul
Holderlin

- marturie de epoca -

re poezia careia i s-a daruit cu
totul, chiar si atunci cind repeta-
te lovituri grele ale sortii i-au dus
spiritul la ruina [...].

Daca, dupa tineretea-i ferici-
td, acest tindr atit de Tnzestrat ar
fi fost calduzit pe un drum mai
potrivit cu inclinatiile si dorin-
tele lui, cu visurile sale si cu ha-
rul lui, mintea i-ar fi rdmas lim-
pede pentru totdeauna. Dar n-a
fost sa fie asa. Soarta nenorocita
I-a dus pe Holderlin Intr-un semi-
nar care pregatea si forma tineri
pentru studiul teologiei. Fusese
destinat si silit de altii sa se con-
sacre teologiei, dupa cum el in-
susi marturisea mai tirziu, chiar
in epoca sa de ratacire. Acel lu-
cru era in totalda contradictie cu
inclinatia sa. I-ar fi placut sa se
dedice cu totul literaturii vechi, ar-
telor frumoase, mai ales poeziei,
dar si filosofiei si esteticii [...].

Se spune ca Goethe nu-1 avea
la inimd. Pare sa fie adevarat,
fiindca, ori de cite ori incercam
sa-i vorbesc despre Goethe, se
prefacea ca pur si simplu nu-1
cunoaste, ceea ce arata intotdeau-
na lael o pornire dusmanoasa. in
schimb, isi amintea de obicei de
Schiller si de multi altii [...].

L-a preocupat si filosofia, iar
lucrérile de Tnceput ale lui Schel-
ling I-au impresionat puternic, se
pare, caci mi-a vorbit apoi de Kant
si de Schelling, dar intr-un delir
de vorbe de neinteles [...].

Nu se stie de ce, dintr-odata,
fard bani si fara lucruri, reaparu
pe neasteptate n patrie. Domnul
von Matthisson mi-a povestit
odata ca, pe cind statea linistit in
camera sa, usa s-a deschis si a in-
trat un om pe care nu-1 cunostea.
&ral livid, costeliv, cu o privire
goala si salbaticd, cu barba si pa-
rul lung, Tmbracat ca un cersetor.

Speriat, domnul von Matthisson
se ridica in picioare, holbindu-se
la Tnspaimintdtoarea aparitie ca-
re adasta o vreme n tacere, se a-
propie apoi de el, se apleca peste
masa, lasind sd i se vada hidoa-
sele unghii netaiate, si murmura
Ccu 0 voce surda, de strigoi: «Hol-
derlin». Ardtarea a disparut in
clipa urmatoare, iar domnul von
Matthisson, buimacit de aceasta
vizita, a avut nevoie de ceva timp
ca sa-si revinda. Ajuns la Niirtin-
gen, la mama lui, Holderlin, cu-
prins de o furie nebund, o alunga
pe aceasta din casa si pe toti cei
care se aflau acolo.

AMASE o vreme la ea,
avind si momente de li-
niste si de luciditate, desi
mereu cuprins de cea
mai neagra melancolie. inca o
datd, pentru ultima oard, inima sa
nefericitd, tinjind dupa dragoste,
se Inflacara. A fost insd nevoie ca
Holderlin sa fie smuls de linga

. obiectul dragostei sale, iar o ruda

a lui foarte apropiatd a luat-o pe
acea femeie in cdsatorie. Aceasta
a pus capac la toate si Holderlin
a facut din nou o criza de furie.
Niciodata in viata lui nu a mai
vrut sa recunoasca acea persoana,
desi ea i era adesea in preajma.
Holderlin se incdpatina sa spuna
ca nu avusese niciodata cinstea sa
0 cunoasca pe Maiestatea Sa[...J.

Cind intri In casa acestui ne-
fericit, nu-ti vine sa crezi ca este
locuinta unui poet care hoindrea
cu atita placere impreuna cu Pla-
ton de-a lungul Ilyssusului; dar
casa nu e deloc uritd, e locuinta
unui timplar nstarit, un om uimi-
tor de Tnvatat pentru starea lui,
care poate sa vorbeasca chiar des-
pre Kant, Fichte, Schelling, No-
valis, Tieck si altii. Tntrebi de ca-

mera Domnului Bibliotecar - asa
ii place sa fie numit in continua-
re — si ajungi la o usitd. Auzi vor-
ba in camera si crezi ca e lume
Tnauntru. Bunul timplar spune in-
sd ca poetul e singur si vorbest&,
zi si noapte, cu sine insusi. So-
vai, pregeti sa bati la usa, te cu-
prinde nelinistea. in cele din ur-
ma ciocanesti si... se aude un pu-
ternic: «Intra!» Deschizi usa si
zaresti Tn mijlocul camerei o fi-
gura uscativa care se inclina pind
la podea facind neincetat pleca-
ciuni si vadind maniere care ar fi
pline de gratie dacd n-ar avea ce
va spasmodic in ele. Ti admin
profilul, fruntea Tnalta si grea de
ginduri, ochii dragi stinsi, Tnsa nu
lipsiti de suflet; vezi cum pustii-
toarea boald psihica a lasat urme
pe obraz, pe gura, lanas, iar dea-
supra ochilor a sapat o cuta du-
reroasa, si observi cu tristete mis-
care convulsiva care, pornind une-
ori de la fata, 7i cuprinde umerii
miinile si degetele intr-o tresari-
re necontrolata. Poartd o simpli
vesta in buzunarele careia 1i pla
ce sa-si infunde miinile. Cele ci
teva cuvinte de bun gasit sint in
timpinate cu plecaciuni indatori
toare si cu un potop de vorbe di
neinteles care-1 nducesc pe strair
Dar, prevenitor cum a fost si cur
in mod formal mai este si acurr
Holderlin simte nevoia sa-i voi
beasca prieteneste oaspetelui sai
sa-i puna o intrebare. Ceea ce |
face: se aud citeva vorbe cu ros
dar la care, de cele mai multe oi
oaspetele nu poate raspunde. Ho
derlin Tnsusi nu asteapta citusi ¢
putin un raspuns, dimpotriva, i
tulburd daca strdinul se siles
sa-i urmareasca gindurile. D
despre asta vom vorbi mai tirzi
cind vom ajunge sa relatam pr
priile noastre intrevederi cu i



Deocamdatd, ii vom schita doar
portretul exterior. Strdinul va fi
gratulat cu «Maiestatea Voastra»,
«Sfintia Voastrd», «Preacinstite
Pdrinte». De fapt, Holderlin este
foarte framintat; aceste vizite i

InfcTnt neplacute, iar dupa aceea este

mereu mai tulburat decit Thainte.
latd de ce m-am arédtat Tntotdeau-
na reticent cind altii m-au rugat
s&-i duc la el. Totusi, mi se parea
ca e mai bine asa decft s&-i las sa
mearga singuri la el. Caci un oas-
pete care sosea pe neasteptate la
poetul insingurat, rupt de lume, il
tulbura prea tare, iar strainul nu

.Bhtia cum sa se descurce. Foarte

Aurind, Holderlin incepea sa mul-
fumeasca pentru vizita si sa faca
plecaciuni, iar oaspetele fécea
bine sa se retraga.

IMENI nu statea de altfel
prea mult Th preajma lui.
Chiar si vechile sale cu-
nostinte gaseau intreve-
derea prea sinistra, prea apasa-
toare, prea plicticoasa, prea lipsi-
td de sens. C&ci cu ele mai ales
bibliotecarul se purta cel mai ciu-
dat. Astfel, Friedrich Haug, epi-
gramistul, care-1cunostea de mult,
se duse intr-o zi la el. Si el fu
primit cu «Maiestatea VVoastra Re-
gald» si numit «domnul baron von
Haug». Desi vechiul sdu prieten
I-a lamurit ca nu fusese Tnnobilat,
Holderlin nu a Tncetat sa-I gratu-
leze cu acele titluri. lar celor care
fi sint cu totul strdini le adresea-
za numai vorbe absolut fara rost.
Am vrut sa vorbim mai ntii
doar despre cum se infatiseaza
din exterior. In cele ce urmeaza
vom intra in amanunte, tinind fi-
rul povestirii.
La Tnceput scria mult, um-
plind toate hirtiile care i se da-
deau in mina. Erau scrisori in pro-

za sau n versuri libere, dupa sti-
lul lui Pindar, adresate scumpei
Diotima, sau si~mai des, ode in
versuri alcaice. Tsi nsusise un stil
cu totul neobisnuit. Continutul
privea evocarea trecutului, lupta
cu Dumnezeu, preamarirea gre-
cilor. Nu vom spune Tnca nimic
despre Tnlantuirea ideilor.

La inceputul sederii sale n
casa timplarului avea inca foarte
multe accese de nebunie si de fu-
rie, asa incit gazda sa era nevoita
sa-si foloseasca forta pumnului
pentru a se impune, lovind in
plin. Intr-o zi, Holderlin i-a alun-
gat toate calfele din casa si s-a
Tnchis Tnauntru. Se tnfuria si in-
tra In convulsii de indata ce za-
rea pe cineva de la clinica. Se
plimba adesea prin imprejurimi si
era luat in ris de oamenii necu-
getati care existd peste tot si a c&-
ror bestialitate mergea pina aco-
lo incit Tsi bateau joc de crunta
raticire iertatd de Dumnezeu a ne-
norocitului. Cind isi dadea sea-
ma de aceste batjocuri, Holder-
lin se minia Tntr-atit, Tncit arunca
dupa ei cu pietre si noroi, iar fu-
ria lui tinea ziua ntreaga. Cu
mare regret trebuie sa aratam ca
pinasi unii studenti se purtau une-
ori chiar ca niste fiare, atitindu-1
si stimindu-i minia. Sa spunem
doar ca, dintre toate josniciile la
care se deda lumea in universi-
tate, aceasta este, Tntr-adevar, cea
mai scirbavnica.

Adesea, sotia timplarului sau
unul din copii 1l lua pe bietul om
lacimp sau lavie, unde el se ase-
za pe 0 piatra si astepta pina ve-
nea vremea sa se intoarca acasa.
Trebuie spus ca se purtau cu el
cum te porti cu un copil pentru ca
el s& nu devina indaratnic. Tnain-
tea unei astfel de iesiri, 1l rugau
sa se spele si sd se curate, caci

are miinile mai tot timpul mur-
dare, fiindca vreo jumatate din zi
nu face altceva decit sa smulga
iarba. Odata Tmbracat, nu vrea s-0
ia niciodata Tnainte. Tsi Tnfunda
palaria pe cap, dar si-o ridica usor
cind intilneste un copil de doi ani,
doar daca nu este prea adincit in
ginduri. Merita amintit si laudat
faptul ca localnicii care 1l cunosc
nu rid niciodata de el, ci 7l lasa sa
treaca linistit, zicindu-si In sinea
lor: «Ah, cit de ager si de Tnvétat
a fost acest domn si acum cit e
de smintit!» Nu i se mai Tnga-
duie Tnsa sa iasa singur; de plim-
bat, se plimba singur doar in
curtea din fata casei.

A TNCEPUT se ducea

uneori la minunatul

domn Conz, care s-a

stins din viatd nu de-
mult. Acest iubitor al literaturii
antice, om vrednic si devotat,
avea o gradina in fata Portii Hir-
schau din Tiibingen unde, de-
cenii de-a rindul, in fiecare zi, se
ducea sa se plimbe o ora Tnainte
de prinz. De-a lungul unui sfert
de secol oamenii l-au tot vazut
pe la ceasul acela, purtindu-si
trupul greoi si oprindu-se in fata
portii unde paznicul trebuia de
fiecare datd sa-i aprinda pipa.
Apoi scriitorul pdsea mai de-
parte calm, fara graba, odihnin-
du-se citeva ore n aer liber, in
gradina casutei sale. Pe vremea
c¢ind Conz traducea din Eschil,
Holderlin, care era atunci Tnca in
putere si inspirat, venea adesea
pe lael. isi petrecea timpul cu-
legind flori si, cind termina de

facut un buchet zdravan, rupea
florile si vira resturile in buzu-
nar. Citeodata, Conz 1i dadea o
carte. Intr-o zi, mi-a povestit
Conz, Holderlin s-a aplecat peste
umdrul lui si a citit cTteva versuri
din Eschil. Apoi, brusc, a strigat,
rizind spasmodic: «Nu inteleg
astal E In limba kamalatezd.»
Caci Holderlin avea si ciudatenia
de a crea cuvinte noi.

CESTE vizite s-au rarit
pe masura ce a slabit in
puteriA si s-a Tnchis Tn
sine. Tmi era uneori greu

folosea o formulad din cele mai
ciudate: «Porunciti-mi sa ra-
min.» Uneori Tnsd, cind vremea
era frumoasa, cu cerul senin, reu-
seam sa-I fac sa se Tmbrace si
atunci ieseam.

fm  NTR-0 ZI de primavara, s-a
m bucurat nespus la vederea
n tufelor inflorite si a multimii
B de flori din jur. A laudat cu
multa iscusintd frumusetea gra-
dinii. Dar, in general, avea mintea
si mai ratacita decit atunci cind
era singur cu mine. Conz se stra-
duia sa-i aminteasca lucruri din
trecut, dar degeaba. Odata i-a zis:
«Domnul consilier aulic Haug,
de care cu sigurantd va amintiti, a
scris de curind un foarte frumos
poem.» lar Holderlin, dus pe gin-
duri, ca de obicei, si neatent la ce
i se spunea, araspuns: «A facuto
poezie?» Conz a ris din toatd
inima. Apoi ne-am fintors acasa
si, pe stradd, Holderlin si-a luat
ramas bun de la domnul Conz s&-
rutindu-i mina cu o eleganta de-
savirsita.

isi petrece ziua in chipul cel
mai simplu. Dimineata, mai ales
vara, cind este mult mai nelinis-
tit si mai framintat decit de obi-
cei, se trezeste la rasaritul soare-
lui sau Tnainte si iese de Tndata sa
se plimbe prin curtea casei. A-
ceasta plimbare dureaza uneori
patru sau cinci ore, pina cind obo-
seste. Ti place sa-si treacd vremea
lovind cu o batistad in ulucile gar-
dului sau smulgind iarba. Orice
1i cade in mina, fie si 0 bucata de
fier sau de piele, vira in buzunar.
In tot acest timp, vorbeste singur,
isi pune Tntrebari si-si rdspunde,
¢ind da, cind nu, uneori si da, si
nu. Mai degraba 7i place sa se
contrazica.

Apoi intrd Tn casa si umbla
de colo-colo. | se serveste masa
in camerd; maninca cu pofta, i
place si vinul, si bea cit i se da.
Cind termind de mincat, nu mai
poate suferi nici o clipd veselan
camera si 0 pune imediat pe cu-
loar, in fata usii. Vrea sa aiba
Tnauntru numai ce este al lui,
orice altceva e scos n fata usii.
Restul zilei si-l petrece vorbind
singur si umblind Tn sus si-n jos
prin odaie.

Ceea ce poate sa-i umple zile
ntregi este Hyperion-u\ lui. De
sute de ori, cind ma duceam sa-|
vad, il auzeam deja de departe
declamind cu mult patos, iar Hy-
perion e mai tot timpul deschis
pe masa de lucru. Mi-a citit ade-
seori din el. Nici nu termina bine
un pasaj, ca se pornea sa excla-
me, cu gesturi largi: «O, ce fru-
mos, ce frumos! Maiestatea \Voas-
tral» Apoi relua lectura, ca sa a-
dauge pe neasteptate: «Vedeti,
draga domnule, o virgula!» Ade-

sa-1 conving sa ma insoteascgéda-se Tntimpla sa-mi citeascd

tr-o plimbare prin gradina lui
Conz. Gasea tot felul de scuze;
imi spunea: «Nu am timp, Sfin-
tia Voastra» - caci si eu eram bla-
goslovit cu toate titlurile imagi-
nabile -, «Astept 0 vizitd»; sau

fragmente din alte carti pe care i
le dadusem. Nu intelegea nsa ni-
mic: era atit de Tmprastiat, Tncit
nu-si putea duce pina la capat nici
propriile idei, daramite sa le ur-
mareasca pe ale altuia. Totusi, cu

obisnuita-i curtenie, lauda intot-
deauna cartea nemasurat de mult.

Printre cartile lui se afla ode
de Klopstock, Gleim, Kronegk si
alti poeti vechi de acest gen. Ci-
teste adesea ode de Klopstock -
pe acestea le alege in primul rind.

I-am spus Tn nenumarate rin-
duri ca Hyperion fusese retiparit
si ca Uhland si Schwab faceau o
culegere din poeziile lui. Dar sin-
gurul raspuns pe care I-am primit
vreodatd a fost: «Sinteti foarte
binevoitor, domnule von Waiblin-
gen Va sint foarte indatorat, Sfin-
tia Voastra!», Tnsotit de o adinca
plecdciune. Adeseori, cind Tmi ta-
ia cuvintul atit de brusc, ma stra-
duiam din rasputeri sa-i storc un
raspuns rational, repetind ideea
iar si iar, de fiecare data altfel, si
renuntam doar atunci cind incepea
sd se agite si sa-si piarda sirul,
rostind un val de vorbe fara rost.

In scurta vreme timplarul s-a
mirat cd puteam avea o Tnriurire
atit de mare asupra lui Holderlin,
ca el consimtea sa ma insoteasca
de fiecare data si ca, in lipsa mea.
vorbea atit de mult despre mine.
Cel mai mult il incinta frumoasa
casuta de vard in care locuiam,
pe Osterberg, aceeasi in care Wie-
land Tsi compusese primele ope-
re

ICI il aduceam pe Hol-

derlin o datd pe saptami-

na. Ajuns sus pe colina,

dupa ce trecea pragul,

Holderlin se inclina de
datd, multumindu-miApentru fa-
voare si bunévointa. Tn orice si-
tuatie rosteste un potop de poli-
teturi, dind oamenilor senzatia cd
o face anume pentru a-i tine pe
ceilalti la distantd. Daca trebuie
sa cautdm un temei purtarii sale,
cred ca acesta este. Dar poate ca
n-are rost sa-i cadutdm oricarui
lucru o cauza mai profunda decit
simpla ciudatenie si bizarerie a
omului.

Holderlin deschidea apoi fe-
reastra, se aseza si lauda prive-
listea in cuvinte destul de inteli-
gibile. Tmi dadeam seama, fard
doar si poate, cd se simtea cel
mai bine Tn aer liber. Vorbea sin-
gur mai putin, ceea ce era pentru
mine o dovada cd mintea i se
lumina; cdci eram incredintat ca
monologul acela nesfirsit era
doar urmarea unei rataciri a
gindului lui si a neputintei lui de
a se concentra. Dar despre asta
vom mai vorbi.

I-am adus lui Holderlin tutun
de prizat si de fumat, lucru care
I-a bucurat mult. Cu o priza pu-
team sa-1 fac sa se simtd foarte
bine, iar cind 1i umpleam o pipa si
i-0 aprindeam, lauda cu multa in-
sufletire tutunul si luleaua, aratin-
du-se tare multumit. Apoi tacea;
cum se simtea atunci atit de bine
si nu se facea sa-I tulbur, il lasam
n pace si-mi luam ceva de citit.

in romaneste de
Irina Airinei
(continuare in pag. 28)

fiecare



Holderlin...

(urmare din pag. 27)

EEA CE il preocupa
mult era deviza pan-
teistd «Unul si Totul»,
scrisa cu majuscule gre-
cesti pe perete, deasupra mesei'
ntele de lucru. Adesea vorbea sin-
gur indelung, privind misterioa-
sele semne pline de Tntelesuri, si
odata mi-a spus: «Am devenit a-
cum ortodox, Sfintia Voastra! Nu,
nu! Studiez al treilea volum al
domnului Kant si sint foarte in-
teresat de noua filosofie.» L-am
intrebat dacd isi aminteste de
Schelling. Mi-a raspuns: «Da, Tsi
facea studiile In acelasi timp cu
mine, Domnule Baron!» I-am
spus ca el locuieste acum la Er-
langen, la care Holderlin a ras-
puns: «inainte era la Miinchen.»
M-a intrebat daca-i vorbisem deja
lui Schelling, iar eu i-am spus ca
da.[..] Tsi amintea de Matthisson,
Schiller, Zollikofer, Lavater,
Heinse si de multi altii dar, cum
am mai spus, nu si de Goethe.
Avea incd o memorie foarte bund
si-si amintea de lucruri de demult.
M-arn mirat la un moment dat cd
isi pusese pe perete portretul lui
Friedrich cel Mare si I-am ntre-
bat de ce. Mi-a spus: «M-ati mai
intrebat, domnule baron» si, intr-
adevar, mi-am amintit ca-i puse-
sem aceeasi intrebare cu citeva
luni Tnainte. Tot asa, 1i recunostea
pe toti cei pe care 1i vazuse deja.
N-a uitat niciodatd ca sint poet si
m-a Intrebat in nenumdrate rin-
duri ce am scris si daca am fost
vrednic. Totodata, adauga uneori:
«Eu, domnul meu, nu mai port
acelasi nume, acum ma cheama
Killalusimeno. Oui, Maiestatea
Voastrd, spuneti asa, numiti-ma
asa. N-o0 sa mi se intimple ni-
mic!». L-am auzit spunind adesea
acest lucru. Ca si cum ar fi vrut sa
se apere si sa se linisteasca pe el
nsusi, spunindu-si mereu: «N-0
sami se Intimple nimic.»
1i dddeam si foi de scris. Se a-
seza de Thdata la masa de scris i
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nsira citeva versuri, chiar cu ri-
ma, dar care, totusi, nu aveau nici
un sens, mai ales ultimele, desi
metrica era perfectd. Apoi se ridi-
ca si mi le dadea cu adinci ple-
caciuni. Odata a scris Tn josul lor:
«Al vostru, presupus, Holderlin».

Altadatd i-am spus ca seara se
dd un concert. Ma fntrebasem
daca nu s-ar fi putut sa-i daruiesc
si lui aceastd desfatare. Dar n-am
indraznit s& Thcercdm. Poate cd
muzica ii lasa o impresie prea pu-
ternicd ori se isca neobrdzarea
studentilor. Pe scurt, am plecat
impreund de la casutd. Holderlin
era adincit in ginduri si nu rostea
nici un cuvint. Cind am ajuns n
oras, s-a uitat la mine ca si cum
atunci s-ar fi desteptat si a spus:
«Concert.» Farad doar si poate, la
asta se gindise tot timpul.

Muzica Tncd nu I-a parasit de
tot. Cinta si acum la pian, dar in-
tr-un fel foarte ciudat. Cind se
asaza la pian, nu se mai ridica zi-
le in sir. Urmdreste o idee de o
simplitate copilareasca, pe care o
intoarce pe toate fetele, pina la
capat, pind la exasperare. La a-
ceasta se adauga o tresarire spas-
modica, din pricina careia trebuie
uneori sa atingd fulgerdtor cla-
pele, si sunetul neplacut datorat
unghiilor prea lungi. Caci nu-i
place deloc sa i se taie unghiile -
trebuie sa folosesti o gramada de
siretlicuri ca sa-l indupleci, ca pe
un copil incapatinat si mofturos.
Dupa ce a cintat o vreme si s-a
Tnduiosat, se uita in gol, Tsi Tnalta
capul, pare ratacit, abatut, si ince-
pe sa cinte din gurd. Nu mi-am
putut da seama niciodata Tn ce
limba cintd, dar era atit de pa-
timas, ncit 1ti punea ntr-adevar
nervii la incercare. Cintul sdu era
trist si melancolic, amintind de
bunul tenor de altidata.

”  UBESTE mult copiii. Dar ei
m  setem si fug de el. Moartea |l
fi Tnspdiminta peste masura.
11 De altfel, e foarte temator.
Nervii sédi Tngrozitor de zdrunci-
nati 7l fac atit de sperios.
Tresare la cel mai mic zgo-
mot. Cind e agitat, furios
sau doar necdjit, Ti tremura
fata, face miscari bruste, fsi
rasuceste degetele spas-
modic, de parcd n-ar avea
incheieturi, apoi se ntim-
pla sa strige foarte tare sau
sa-si tina singur discursuri
furioase. Atunci trebuie
lasat In voia lui pina i trece
furia; altfel, isi ia musafirul
de brat si-1 da afara. Cind
isi pierde cu totul contro-
lul, se intinde in pat, unde
zace ziua-ntreaga.

Odata i-a venit brusc
ideea sa se duca la Frank-
furt. Atunci i s-au luat
cizmele, ceea ce I-a mihnit
foarte tare pe domnul bi-
bliotecar, care a stat cinci
zile in pat. m

Scrisoare din Italia

Studii romanesti la Udine

IN 1986, de cand a

Tnceput s& functio-

neze Catedra de

limba si literaturd
romana (incredintatd celui care
scrie aceste randuri, acum profe-
sor emerit) si pana astazi, cand
prof. Teresa Ferro, o distinsa ro-
manista (it. romenistd) o con-
duce cu competentd, secondatd
de lector Celestina Fanella, stu-
diile privind limba, cultura si is-
toria romanilor au cunoscut o
dezvoltare deosebita.

De mai multd vreme, Uni-
versitatea din Udine, prin De-
partamentul de limbi germanice
si romanice (director: prof. Ma-
ria Amelia d' Aronco) si prin Ca-
tedra de limba si literatura roma-
na, a organizat intalniri (conveg-
ni) stiintifice cu profesori si cer-
cetatori din Universitatile din
Romania. Cu mijloace modeste,
dar cu participarea entuziasta a
autoritatilor locale (Provincia
Udine, Consortiul Universitar
condus de prof. G. Frau), au a-
vut loc pana acum nu mai putin
de trei asemenea congrese de ro-
manisticd. Un merit deosebit 1l
are si Asociatia Italiand a Roma-
nistilor (AIR), condusa, acum,
de profesorii Marco Cugno (To-
rino) si Bruno Mazzoni (Pisa).

Au participat, nu o data, uni-
versitari din Timisoara (Cornel
Ungureanu, Smaranda Vultur,
Adriana Babeti, Vasile Fratila,
Liviu Ciocarlie), din Bucuresti
(Sanda Reinheimer-Rapeanu),
din Oradea (. Hogea) si altii.
Numele celor care au luat cu-
vantul n reuniunile stiintifice nu
are, bineinteles, prea multa in-
semnatate. Trebuie Tnsa subliniat
cd, afard de acestia, au benefici-
at de burse de studiu la Univer-
sitatea din Udine o serie de ca-
dre didactice universitare dor-
nice de a-si completa studiile de
romanisticd, italianistica, stiinte
politice, in Italia, profitand de o
lege a statului italian anume
creata pentru intelectualii din ta-
rile din Est.

Putem Tnsa afirma - fara exa-
gerare sau eroare — ca Udine,
Provincia Udine si mai ales Uni-
versitatea au fost extrem de gene-
ros deschise catre Roménia. S&
nu uitdm: Universitatea din U-
dine a fost cea dintai Universitate
italiana care a incheiat o con-
ventie cu Universitatea de Vest
din Timisoara. Regretatul profe-
sor Eugen Todoran a avut aceastd
initiativd, pe care Rectorul (de
atunci) Marsio Strassoldo di
Graffenberg a pus-o in aplicare.

Toate aceste preliminarii au
rolul de a sublinia o ultima intal-
nire colegiala dintre romanisti
din Europa, care, intre 11-14

septembrie 2002, s-au reunit -
tot in Udine! - in cadrul unui co-
locviu sub titlul Roméania siRo-
mania: limba si cultura romana
cu fata spre Occident. Din pa-
cate, lucrarile au fost umbrite de
disparitia marelui lingvist E. Co-
seriu, care urma sa vorbeasca
primul.

De asta datd, participarea a
fost foarte largd. Au luat parte
personalitati de seama ale cul-
turii si ale lingvisticii romanesti:
prof. Sanda Reinheimer-Rapea-
nu, prof. Rodica Zafiu, prof.
Florica Dimitrescu - Bucuresti,
prof. lleana Oancea - Timisoara,
prof. Serban Turcus - Cluj-Na-
poca, prof. Cristian Luca - Ga-
lati, precum si directorul Institu-
tului de Lingvistica “lorgu lor-
dan”, Marius Sala, membru al

Academiei Romane. Fiecare
dintre acestia a prezentat intere-
sante comunicari indelung dez-
batute. Alaturi de cei de mai sus,
au participat si valorosi roma-
nisti europeni: prof. Liliana Tas-
mowski-De Ryck de la Univer-
sitatea din Anvers, conduca-
toarea unui centru universitar de
studii lingvistice romanesti, si
prof. Maria lliescu, de la Uni-
versitatea din Innsbruck.
Romanistii italieni - cei din
AIR, mai ales - au fost de ase-
meni prezenti si activi. Au par-
ticipat, cu comunicari bine apre-
ciate, profesorii Lorenzo Renzi,
Cesare Alzati, Lusia Valmarin,
Vincenzo Orioles, Marco Cugno,
Roberto Scagno, Angela Taran-
tino, Francesco Guida, Mari-
nella Lorinczi Angioni, Giselle
Vanhese, Dan Cepraga. Au in-
trat in dezbatere probleme de is-
torie literara, istorie a culturii si
de limba romana veche si actu-

ala - dar si chestiuni de istorie si
de actualitate politica. Discutii-
le, extrem de vii, au confirmat
Thsemnatatea acestor Intalniri de
studii si de cunoastere reciproca.
De asemeni, in cadrul interven-
tiilor s-au facut unele propuneri
pentru teme de dezbatut in ulte-
rioare colocvii, ca cel de la Pa-
latul Florio din aceastd toamna.

Fara indoiala, energica orga-
nizatoare directd a acestui con-
vegno, prof. Teresa Ferro, me-
ritd, pentru entuziasmul si stra-
duintele sale, laude si multumiri.
Dar, mai mult decat toti si toate,
constatarea ca, dupa saisprezece
ani de cand a fost introdusa pre-
darea limbii si literaturii romane
la Universitatea din Udine ab-
solventi ai acestor cursuri, prie-’
teni iubitori ai culturii romanesti
si ai Romaniei au prezentat la
colocviu unele rezultate ale cer-
cetdrilor lor personale in roma-
nisticd, au devenit traducatori
cunoscuti si recunoscuti - este
fard Tndoiald o realizare insem-
nata pentru ca ceea ce a fost ntr-
adevdr o Tmbucuratoare noutate
fata de intilnirile stiintifice pre-
cedente a fost prezenta la lucrari
a fostilor studenti ai cursurilor
Catedrei de limba si literatura
romana. Unii dintre ei predau
astazi, ca lectori asociati de
limba italiand Tn Universitatile
din Romania (Alessandro Zu-
liani la Oradea, Daniele Pantta-
leone la Timisoara), altii au de-
venit colaboratori ai Catedrei si
traducatori (Laura Miani, Adria-
na Job, Raffaella Tuan). ComuJ
nicarile prezentate de tineri"
romanisti italieni din Udine s-au
ocupat in special de opera lui
Mircea Eliade. Laura Miani,
doctor la Universitatea din Timi-
soara, a descifrat mecanismele
lingvistice ale lui M. Eliade in
constructia universului sau fan-
tastic. Alt fost elev al Catedrei
udineze, Luca Bernardis, a ntre-
prins o originala comparatie n-
tre Jurnalul lui Mircea Eliade si
volumul Dragostea nu moare a
celebrei Maitreyi(Dagupta): po-
vestea relatiei lor de dragoste re-
flectata literar in Maitreyisi rea-
litatea pe care o0 acrediteaza,
dupa ani si ani, veritabila eroina
a romanului.

n Italia, ca si in Romania, va
trebui sa se tind seama de exis-
tenta unui grup de tineri cerce-
tatori care constituie scoala de
romanistica din Udine. Ei au nu-
mele mai sus mentionate si, de
bunad seama, despre ei vom auzi,
in curénd, vesti care ne vor da
sperante in perspectivele roma-
nisticii italiene. De la ei se as-
teaptd realizari demne de traditii
studiilor romanesti din Italia.

Alexandru Niculescu
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Stalinismul
cotidian

= Purtind lungul titlu
Stalinismul de zi cu zi.
Via(a obisnuita Tn timpuri
exceptionale: Rusia so-
vieticd Tn anii '30, cartea
cercetatoarei americane
Sheila Fitzpatrick descrie
viata de toate zilele a oa-
menilor ce Tncercau sa re-
ziste terorii si penuriei. O
viata sufocata si sufocan-
td, Tntre opresiune si dela-
tiune, servitute si sme-
cherii descurcarete, su-
pravegheata de politia po-
liticA si mereu primej-
duitad. Bazatda pe marturii,
rapoarte oficiale si docu-
mente din arhivele des-
chise de curind, reconsti-
tuirea pune in lumina e-
xistente supuse arbitrariu-
lui unei birocratii atotpu-
ternice, transformarea in-
dividualitatilor intr-o tur-
ma obedientd, dar si fap-
tul ca, Tn chiar cei mai ne-
gri ani de minciuna si ne-
Tncredere, s-a pastrat sub-
teran o anume libertate de
opinie, forta de a ride, ca-
pacitatea de fraternizare.

Unul si gata

e Laureatul Nobel
1994, Kenzaburo Oe, a
declarat cd, dupa ce va
sfirsi romanul la care lu-
creaza acum, va mai scrie
unul, cu titlul Copii de
doua sute de ani, care va
fi, in principiu, ultima sa
carte, caci are de gind sa
irenunte la scris.

Sumbra
Louisiana

e Pentru a-si salva
crescatoria de stridii, fa-
milia Petitjean Tsi ofera
fiica, Tn chip de plata, cre-
ditorului. Tindra femeie
isi razbuna onoarea asasi-
nindu-1 pe barbatul nedo-
rit, ceea ce duce la con-
flicte singeroase intre cele
doua familii. Plecind de
la o tema clasicd, John
Binguenet transpune in
romanul sdu de debut
Oyster (Ed. Ecco) o tra-
gedie greaca in Louisiana
anilor 1950. Forta roma-
nului - scrie “The Wa-
shington Post” - st in at-
mosfera lui, Tn descrierea
vietii de pe bratele secun-
dare ale fluviului Missis-
sippi, unde petrolul si a-
verea conteaza mai mult
decit justitia. Singurul re-
pros ce se poate face
acestui debut remarcabil e
lipsa de profunzime a
personajelor.

Louie

= Alain Gerber este un
mare iubitor al jazz-ului si
un cunoscator avizat al
muzicienilor de gen. Bio-
grafia romantata a legen-
darului Louis Armstrong,
Louie, aparutd la Ed. Fa-
yard sub semnatura lui,
este povestirea la persoana
I a unei vieti “ca un ro-
man”, personajul titular
fiind cel ce-si aminteste
copilaria saraca, fara tata
dar cu prea multi “tati vi-
tregi”, de “scoala strazii”
care l-a dus la o casa de
corectie pentru copiii de

culoare, de talentul Thnas-
cut pentru muzicd, in care
isi gaseste drumul spre fe-
ricire si glorie. Povestea
vietii lui Armstrong este
cea a unei vocatii ce-1 ghi-
deaza, Tn ciuda tuturor pie-
dicilor, si a unui suflet
mare, daruit semenilor.
Cartea lui Alain Gerber -
scrie “Magazine litteraire”
din septembrie - reuseste
sa te facd sa uiti cda nu
Louie e cel ce-si povestes-
te viata, iar multele referiri
muzicale sint un regal pen-
tru cei ce iubesc jazz-ul.

Alien Script

= Walter Mosley e scriitorul preferat al lui Bill Clinton,
care si-a declarat public entuziasmul pentru romanul lui,
Diavolul cu rochie albastra. Desi gusturile fostului
presedinte nu sint un certificat de valoare, iar declaratia ca
dintre toti scriitorii contemporani americani preferatul lui e
un autor de culoare tine si de corectitudinea politica, Mos-
ley e un autor de best-sellers apreciat si de critica literara si
mediatizat de ziare. De curind, el a declarat in “The Wa-
shington Post” cd, avind idei multe si putin timp, foloseste
un sistem propriu de a si le nota, fard a folosi cuvinte.
Aceasta metoda rapida botezata Alien Script a fost inven-
tata de el ncd din copilarie, cind nu stia sa scrie si sa ci-
teasca si desena forme neregulate pentru a compune povesti
cu printese si capcauni. Cu timpul si-a perfectionat aceste
ideograme personale, cu ajutorul carora Tsi fixeaza frinturi
de dialoguri si idei ce-i servesc la scrierea romanelor.

Autocenzura

= Scriitorul catalan Josep

Pla (1897-1981) a suprimat la

redactarea definitiva a Caie-
tului cenusiu, bazat pe jur-
nalul tinut de el in studen-
tie, Tn anii 1918-19, toate
referintele la sex si al-
cool, cdutind sa convinga
prin aceasta autocenzura
Ca € un personaj romanesc
pozitiv. Caietele originale,

ce vor fi publicate in facsimil

la Ed. Destino, releva insa un

om chinuit de Tndoieli, care reac-

tiona la angoase cu cinism si Tsi cdauta refugiul in alcool
si prin bordeluri - scrie “La Vanguardia”.

Amos Oz si
solutiile de pace

e in timpul Festivalu-
lui International al Cartii de
la Edinburgh, cel mai cu-
noscut scriitor israelian,
Amos Oz, i-a criticat deo-
potriva si pe liderii israe-
lieni si pe cei palestinieni.
El a reprosat guvernului
din tara lui ca ramine surd
la protestele vehemente ale
stingii israeliene, care e fa-
vorabila unor compromi-
suri in vederea restabilirii
pacii in zona. “Mi-am ex-
primat furia n articolele si
eseurile mele. Dar pot eu sa
strig zi si noapte, asta nu
schimba nimic. n plus, am
fost invitat la o cafea de
prim-ministru - toti scrii-
torii nostri au trecut pe a-
colo -, mi-a spus ca ma ad-
mira mult, dar nu e de a-
cord cu ideile mele politi-
ce. De aceea as prefera sa
nu ma mai admire”. Cit de-
spre palestinieni, conduca-
torii lor sint “nuli, fanatici
si sufera de miopie politi-
ca”. Amos Oz e incredintat
ca Israelul si Palestina vor
sfirsi prin a deveni doua
state independente. Capi-
tala lor va fi lerusalimul
impartitin doud. “Colonis-
tii evrei vor trebui sa para-
seasca teritoriile ocupate,
iar palestinienii nu vor mai
avea ce cauta in Israel. Vafi
cao casa locuita de doua fa-
milii separate. E dureros de
simplu. Fiindca nu pot trai
cu o singura familie, ei vor
trebui sa se accepte ca ve-
cini” - a spus romancierul,
ale cdrui opinii au fost re-
produse in “The Guardian”.

Exemplul
scandinav

= Literatura pentru co-
pii si adolescenti e Tn mod
special sprijinita de stat in
tarile scandinave, unde se
incurajeaza deprinderea
lecturii inca din copilarie.
Astfel, n Suedia, bibliote-
cile beneficiaza de un fond
anual de aproape trei mili-
oane de euro pentru achi-
zitii, iar in Norvegia, 1550
de exemplare din fiecare
noua carte pentru copii si a-
dolescenti sint cumparate
automat de biblioteci (sis-
tem care dateaza din 1978).
Si in Danemarca, aproape
jumatate din cartile de fic-
tiune apdrute anual se adre-
seaza elevilor, iar autorii a-
cestor opere sint bine re-
compensati. Ideea este ca
deprinderea pasiunii pentru
lecturd la virste fragede se
perpetueaza toata viata,
deci copiii trebuie atrasi cu
volume pe intelesul lor, ne-
moralizatoare.

Noua carte a lui Llosa

e Dupa masivul ro-
man Sarbatoarea Tapului
(tradus prompt si lanoi, de
Luminita Voina-Raut si
Mariana Sipos, la Editura
Allfa, si aparut in conditii
grafice exceptionale, ceea
ce-i ridica pretul la
350.000 de lei!), roman ce
are ca figura centrala pe
dictatorul dominican Ra-
fael Leonidas Trujillo,
Mario Vargas Llosa a scos
un nou volum la Editura
Alfaguara. Elparaiso en la
otra esquina (Paradisul la
celalalt colt al strazii) re-
traseaza biografiile Florei
Tristan (in imagine) si a
lui Paul Gauguin, doua
personalitdti care au o pa-
siune comuna: utopia.
Flora Tristan (1803-1844)

si-a dedicat viata luptei
pentru drepturile femeilor
si a fost influentata de so-
cialismul utopic, iar Paul
Gauguin (1848-1903) a
cautat paradisul terestru in
Oceania.

Uriasa

e Celebru in Mexic, pictorul si sculptorul Jose Luis
Cuevas e obsedat de tema femeii uriase. Conationalul
sau Carlos Fuentes a publicat de curind in “El Pafs” un
eseu consacrat “uriaselor” lui Cuevas, care pentru el in-
carneaza o divinitate a creatiei si fertilitatii, apartinind
traditiei metise mexicane si deopotriva artei universale.
Statuile monumentale reprezentind femei gigantice -
Mama Terra de care depinde si abundehta, si foametea -
reunesc culturile mediteraneene si cea mexicana, mitu-
rile, istoriile, mutatiile, bucuriile si durerile, dind orasu-
lui modem Mexico, asfixiat de poluare si aglomeratie, un
simbol al perenitatii. Dupa opinia lui Fuentes, sculptorul

Cuevas e genial.

Centenar Karl Popper

= Cu ocazia cente-
narului nasterii lui Karl
Popper, filosoful austriac
naturalizat in Marea Brita-
nie (unde a fost recompen-
sat pentru opera lui care a
marcat gindirea secolului
XX cu titlul de sii}, Edi-
tura Routledge a decis sa
reediteze Tntr-un singur
volum masiv, de 900 de
pagini, cartea care i-a adus
renume mondial, The
Open Society and its Ene-
mies. Redactata in timpul
exilului lui Popper in
Noua Zeelanda, In 1942-
43, lucrarea a fost la in-
ceput respinsa de mai
multi editori anglo-saxoni.

Aparuta in cele din urma
Tn 1945, s-a tradus Tin
multe limbi, cu un impact
enorm, mai ales asupra
miscarilor disidente din ta-
rile blocului comunist.
George Soros s-a inspirat
de la Popper cind a creat
celebra “Fundatie pentru o
societate deschisa”, ce a
finantat proiecte benefice
in tarile Europei Centrale
si de Est. Nu din Tntimpla-
re editia tiparita cu ocazia
centenarului este prefatatd
de presedintele ceh Vaclav
Havel si de istoricul de ar-
ta britanic, tot de origine
austriacd, Ernst Gombrich
- scrie “Financial Times”.



ULTUMIM pentru

aprecieri si urari.

Nu neaparat numai,

dar si din aceasta
pricind, cu sigurantd, meseria
de baza Tsi pune amprenta su-
verana asupra stilului, temele
predilecte sunt acelea ce tintesc
o invatatura, buna nebunie ce
insoteste ca un inger creatia lip-
seste de printre randuri. A in-
vata mestesugul creatiei, fara
suparare, este un mic mare fals
care a circulat dar nu s-a impus
decat printre veleitari. Copilu-
lui talentat, micului creator au-
tentic, uneori, sau de cele mai
multe ori, din pacate, i se da
peste degete spre cumintire si
timorare cand intr-un cenaclu
scolar el Tndrazneste sa tran-
scrie 0 nebunie, o sotie, 0 in-
ventie a lui, 0 sintagma anapo-
da. Deci, stimatda doamna pro-
fesoard, sa avem grija, indru-
marile date de noi s& aiba in ve-
dere libertatea orgolioasa 1n
bine, deschiderea spre altceva
si altfel a acelora ce vor popula
viitorul cu gustul lor, si cu dez-
gustul lor, de ce nu? Céampia
rodeste paru ca ncepe glorios,
imaginea de Tnceput umplandu-
ma de nadejdea cea mai vie.
Dar pe parcurs se citesc, ca intr-
o0 ciudata alfabetizare a actului
creator, versuri despre un urias
efort fizic, despre energii care
se consuma frenetic ca pentru
scopuri industrial-agrare: “Pe
ogorul Tmpanzit de furnici/ tot
ara si-asuda/ penita tremuratoa-
re si uda,/ se poticneste,/ 0 ia de
la-nceput,/ porneste de la apus
la rasdrit/ sa semene-n brazdd/
samanta rotunda, albastra./Tam-
pla zvacneste,/ vapaia s-aprin-
de-n artere,/ caci poarta sub
frunte/ multi cai-putere”. De-
parte de mine gandul de a va o-
fili buna-credintd si entuzias-
mul didactic vizibil Tn marturi-
siri si poezii. Uneori copiii nos-
tri scriu mai mult decat citesc,
si din aceasta pricina ortografia

lor suferda si creatiile lor sunt
demne de plans. Handicapul
este deja adanc. Primim la re-
dactie sute si sute de scrisori in
care ni se cer indicatii, ce sa fa-
ca si cum sa facd sda devina
scriitori. Mintea ma duce, in
disperare de cauza, la un para-
dox si spun fara sa ma indoiesc
ca am dreptate: ca sa devina
scriitor, un copil, un tanar, un
adult cu atat mai mult, trebuie
sa aiba talent In primul rand, si
apoi, zic eu riscand sa va ui-
mesc, sa se abtind cat mai mult
cu putinta de la a scrie si a se a-
para de pericolul scrisului prost
prin lectura bund. Sa ncerce,
citind pe alese, un exercitiu de
uitare de sine, de generoasa ad-
miratie si bucurie in fata autori-
lor mari si a cartilor lor. Micul
egoist semianalfabet care se vi-
seaza autor, orgoliul lui nesatis-
facut vreodata, visul lui contra-
zis brutal de exigentele lumii
artistice, se va transforma Tntr-
un adult cu probleme, care nu
va intelege diferenta dintre un
artist si un veleitar, parandu-i-
se ca lumea are ceva cu el per-
sonal, umilindu-1 cu indiferenta
si rautatea ei. Tn realitate, stiti
bine, stimata doamna profesoa-
ra, este vorba de cu totul altce-
va. Repet multumirile pentru a-
precieri si urari, caci suntem n-
tr-un acelasi gand bun. {lleana
Voiculescu, Bucuresti) EI Cu
Vibrator rusesc si Se poate?
n-am inteles ce intentionati, ce
dorintd angelic-demonica v-a
manat catre adresa revistei
noastre. Ne-am rusinat de in-
discretiile din Vibrator si de
frustrarile Tnsirate Tn celalalt
text, daca ne-ati avut cumva in
vedere, daca v-am gresit si noi
cu ceva, alaturi de restul lumii
nemultumitoare. Versificati usor,
dar ceea ce scrieti dvs. nu are
nimic de a face cu poezia. Dar
exersand, versificand, pe fon-
dul unei negre nemultumiri, nu
s-ar mira nimeni intr-o zi sa dati
marea lovitura a vietii scriind
cu adevarat si serios. (Culai
Laicu, Calarasi) m

A TVR 1 o noud

echipd de prezen-

tare a buletinului

meteo: un coman-
dant de nava aeriand, o stewar-
desd si un copilot. A tour de
role. Fara sare si piper, protago-
nistii. Ideea ne scapa: ce lega-
turd, in afara altitudinii la care
zboara unii si se formeaza alte-
le, sa fie intre piloti si fenome-
nele meteo? = O extraordinard
ntilnire cu tigani, In emisiunea
d-lui Mircea Dinescu. Inimita-
bila stiintd a poetului-moderator
de a fi acasa oriunde si de a
vorbi pe ntelesul tuturor fara e-
fort. = Pregatirea psihologica
pentru un meci de fotbal pare sa
fi devenit mai importanta cit
meciul. Tnaintea derbiului Ra-
pid-Dinamo, ambele tabere s-au
Tntrecut Tn declaratii penibile.
Agresive si prostesti. Antrenori,
lideri de club, jucdtori, toti se
angreneaza n aceasta batalie
fard sens, lipsitd de fair-play si,
n definitiv, ridicola, caci meciul
care urmeaza dezminte de regu-
1a toate declaratiile. Psihologic
vorbind, daca tot e la mijloc un
soi de preparare psihologica, e
complet gresit sa-ti batjocoresti
adversarul Tnainte de meci.
Daca 1l bati, rezulta ca I-ai batut
pe unul slab si n-ai nici un me-
rit; daca te bate, rezultd cd ai
apreciat anapoda valoarea sau
cé ai fost un biet laudaros. Mult
mai inteligent este sa-ti lauzi
adversarii. lesi bine si daca
pierzi, si daca invingi. Ca sa nu
mai spun cd, vazindu-i pe alde
Borcea, Halagian, Andone, Flo-
rin Marin, Pinalti dind la nesfir-
sit vina Tnfringerii pe erori de
arbitraj, ma apuca ameteala. Fiti
barbati, domnilor, si recunoas-
teti cd v-a batut unul mai bun;
data viitoare, veti fi dv. cei care
bat si in drept sa li se recunoa-
scad superioritatea. Vaietaturile

Domnule Director,

DINTRE numeroasele aven-
turi pe care le-am descris in car-
tea mea America ogarului cenu-
siu, aparuta in 1977, lipsea una -
poate cea mai aventuroasa dintre
toate: felul cum, Tmpreund cu
Ana Blandiana, am reusit sa ple-
cam in Statele Unite, dupa ce
viza ne fusese blocata timp de
mai multe luni. Am reusit sa ex-
plic acest lucru abia in prefata
primei editii necenzurate a cartii,
in anul 2000: pe scurt, profita-
sem, indirect, de protectia pe
care, invitat odatd cu noi la In-
ternational Writing Program din
lowa City, o obtinuse numai
pentru sine de la Nicolae Ceau-
sescu un tariar scriitor, membru
in Biroul Politic U.T.C. si fost
sustinator al “tezelor din iulie”.
Plecarea acestuia ne-a deschis Tn

Ratingul are sex

de baba fara dinti transforma un
spectacol Tintre bravi intr-un
concert de bocete. = Printre
gratiile nebagarii de seama a
posturilor t.v., se strecoard, e
drept, rar, si cite un film buni-
cel. Si daca tot sintem la sport,
iata simbata, 28, HBO a progra-
mat la o ord de virf, filmul ame-
rican Titanii, inspirat dintr-un
fapt real: o echipa scolard de
fotbal american creatd de un an-
trenor negru (formidabil, n rol,
Denzel Washington) impotriva
prejudecatilor rasiale ale local-
nicilor. Reusita nu e doar de or-
din sportiv, ci si social. Brusc o

cele din urma calea si noua, gra-
tie insistentelor universitatii a-
mericane, dupa precedentul
creat.

Am avut grija sa nu divulg
numele colegului, din grija de a
nu abuza de amanunte pe care le
socoteam intime. latd ca pagi-
nile memorialistice publicate de
Petru Popescu in “Romania lite-
rard”, nr. 37/2002, sub titlul
Fiica Faraonului, ma dezleaga
de discretie, ba chiar ma obliga
sa reactionez, deoarece fostul
coleg de bursa povesteste total
diferit acest episod comun al
vietilor noastre. Dupa ce descrie
pe buna dreptate atmosfera insu-
portabild a asteptarii vizelor, Pe-
tru Popescu afirma cu dezinvol-
turd: “Rusan si Blandiana Tsi pri-
misera pasapoartele. Eu nu. Fara
explicatie”.

nteleg ca o astfel de rastur-

comunitate oarecare din statul

Virginia se trezeste din cosma-
rurile ei rasiale si accepta ca
albii si negrii pot forma laolalta
0 echipad. Filmul e povestea e-

motionantd a depasirii prejude-

catilor intr-o lume obligata sa
trdiasca dupa standarde moder-

ne. Admirabil filmat, spectaco-
lul nasterii unei solidaritati este,

pe alocuri, memorabil. = Din

ultima saptamind a lui septem-
brie, anuntind probabil grila de
toamnd, Jurnalul de pe RVR 1
s-a mutat de la ora 20 la ora 19.

Nu cred ca este o idee buna.

Telefilul care sint urmarea mai

multe jurnale, Tncepind cu Fo-
cus de pe Prima la ora 18, con-|
tinuind cu PRO si Antena la 19

(butonind, ca sa vada ce ofera
fiecare) si incheind cu TVR 1 la
20. Acum, la ora 19, are de ales
intre trei jurnale. Greu, foarte

greu, mai ales ca niciunul nu e

stralucit. = Un soc a fost stirea
ca s-a renuntat lajucarea in noc-
turna a derbiului etapei a 6-a de

la fotbal, ca sa nu concureze

Surprize, surprize. Mai exact,

pe dos: ca sa nu fie concurat®
Studiul pietei le-a aratat celor
de la TVR 1 ca Andreea Marin

aduce mai multi telespectatori

decit Gica Popescu si Schuma-
cher la un loc. Din pacate, alter-
nativa nu e cine stie ce imbucu-
ratoare. Dacd ar fi fost la mijloc

0 emisiune culturald, ar fi fost
altceva. Asa, e vorba doar de o
victorie a doamnelor asupri
domnilor: mai numeroase, doam"
nele au invins. Ratinguleste si 0
chestiune de sex.

Telefil

nare a faptelor poate fi un argu-
ment pentru autodefinirea apro-
piatului familiei domnitoare ca
“scriitor dizident”, dar trebuie sa
repet ceea ce am spus si in pre-
fata Americii ogarului cenusiu,
caci altfel as putea aparea eu in
postura de mincinos: Blandiana
si cu mine am ajuns la lowa City
abia Tn seara de Craciun, n vre-
me ce colegul nostru ajunsese
inca de la Tnceputul lunii sep-
tembrie, 1973.

Sper ca restul amintirilor
narate sa fie mai putin inexacte.
Cu atat mai mult cu cat, spre
deosebire de operele de fictiune,
amintirile se scriu si pentru isto-
rie. Cand te mai si grabesti sa le
publici, trebuie sa-ti iei raspun-
derea de a suporta si memoriS
contemporanilor.

Romulus Rusan
Bucuresti, septembrie 2002



Stimate
' D-le Profesor Manolescu,

MA TEM ca in editorialul
“Pe Tntelesul celor care citesc”,
din numarul 37 pe anul curent,
s-a strecurat, in fuga scrisului, o
eroare. Neacsu din Campulung
nu putea fi boier brasovean.
Pentru simplul fapt ca era mus-
celean, iar in Transilvania ran-
gurile erau nobiliare, nu boie-
resti. Oricum, ma surprinde fap-
tul ca acest inestimabil docu-
ment nu a fost exploatat si in
sens national. Prima scriere ro-
méaneascad este scrisd de un ro-
man din Muntenia, unui burgher
sas din Brasov. De unde deduc-
tia logica, lingua franca din Bra-
sov si prin extensie in tot Ardea-
lul, era limba romana, ci nu ger-
hnana sau maghiara.

Va multumesc pentru atentie
si sper ca “Romania literara” sa
ramana la fel de atractiva si inte-
resanta.

Gheorghe Joe Negut

N. R.: Evident e vorba de o
scapare de condei, cum se zice.
Adresantul este brasovean, nu
expeditorul. Observatia dv. cu
urivire la limba in care comuni-
cau un roméan din Muntenia si
un sas din Ardeal la Tnceputul
secolului al XVI-lea este foarte
interesanta. Va multumesc. (N

graga Nicolae Manolescu,

* AM CITIT cu interes, in ul-

timul numar al Romanieiliterare
(38/2002), interventiile referi-
toare la limba si ortografie. Si-
tuatia care s-a creat este, intr-a-
devar, schizoida (nu e singural),
numai ca schizofrenia deplinsa
de E. Simion este exogena, crea-

Gabriela Melinescu

Jurnal suedez <1984 1aw)

Cristian Badilita

td de incompetenta sau dezerta-
rea morald (la care a fost si el
complice) ale unei academii ne-
reformate si, tocmai de aceea,
lipsite cronic de autoritate! Uca-
zul compensator pe care Tnteleg
ca-1 pregateste parlamentul, cau-
tionat, culmea, si de lingvisti
respectabili (d-na Matilda Cara-
giu) nu va rezolva nimic, va
spori doar gradul de interventio-
nism administrativ in culturd,
dupa care s-ar parea ca multi (in-
clusiv Uniunea Scriitorilor) tin-
jesc din nou. Infantilismul nos-
tru ortografic e, sigur, regretabil.
Eu unul as fi dispus sa scriu cu
/& din orice, numai sa am
garantia ca inchidem problema
asta pentru cel putin citeva sute
de ani, timp in care, poate, cul-
tura roména ar izbuti s& se
maturizeze!

Referitor la cele publicate Tn
RL fac doar citeva observatii
strict necesare:

1. in editorialul tau (cu care,
de altfel, sint de acord): bine ar
fi fost sa spui ca sint (stramosul
lui sint) e pers, a 3-a plural a
subjonctivului prezent al lui
esse, nu doar “persoana a treia a
verbului”;

2. DI prof. dr. doc. Eugen
Tanase (judicios altminteri) nu
stie regula simpla a accentuarii
cuvintelor spaniole, si anume:

Manual de anticristologie

Studii, dosar biblic, traduceri si comentarii

Salman Rushdie

Ultimul suspin al Maurului

Daniil Harms

Mi se spune capucin

in pregatire:
Bora Past«rsak  Sub Tnaltd protectie
George Ora-dI O mie noud sute optzeci si patru

Reduceri de 30%
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cuvintele terminate in vocala si
in consoanele n si s se accen-
tueazd pe penultima silabd; cele
terminate n celelalte consoane,
pe ultima silaba, exceptiile mar-
cindu-se prin accent ascutit; iar
nu, cum afirma domnia-sa, “pe
ultima silaba in cuvintele termi-
nate Tn consoana si pe antepe-
nultima in cele terminate Tn vo-
cala” (1);

3. DI George Radu uita ca si
limbile slave sint europene si ca
in aria lor numeralul cunoaste
acorduri Tn gen si chiar caz. Or,
vrem, nu vrem, numeralul nos-
tru cardinal nu e istoriceste
strain de influenta slava!

4. Articolul “pro adin a" al
d-lui Alex. Stefanescu, mai pa-
tetic chiar decit reclama pe care
i-0 facea in alt numar Renault-
ului, e, din pacate, irelevant
lingvistic. Nefericitul de /din i
si batalia din jurul lui sint mai
vechi decit comunismul roma-
nesc (care ne-a smintit atit de
raul)

Cu bune ginduri si salutari,
Sorin Marculescu

Multumim poetului si tra-
ducatorului S. M. 1l asteptam si
Cu poezii pentru pagina 8 sau cu
traduceri pentru paginile 26-29.
(Red}

Nota redactiei

ATRAGEM atentia ce-
lor care ne scriu ca nu pu-
blicam texte nesemnate. Ori
semnate doar pe jumatate.
Cine doreste sa exprime un
punct de vedere trebuie sa-
si asume raspunderea lui.
Cine nu... Este cazul cuiva
care ne trimite o scrisoare in
josul céreia citim Ciprian
M., 26 de ani, sociolog.
Chiar daca se refera la un
articol aparut acum aproape
un an si jumatate, chiar daca
nu oferd nici un argument
pentru afirmatiile d-sale
(doar: cartea e mediocra,
comentariul m-a dezama-
git), am fi publicat-o daca
era semnata.

de
Cristian Teodorescu

Statuie
din bani publici

U INTELEG supa-

rarea premierului ca

presa n-a cazut pe

spate la constatarea
cd o promisiune aruncatda la
una dintre discutiile sale sap-
tdminale cu prefectii, cea de-
spre cornul si laptele din scoli,
a fost respectatd. DI Nastase a
promis multe altele, de care a
uitat. Fiind vorba de o promi-
siune respectata, fireste ca
presa a vrut sa constate cum
stau lucrurile la fata locului.
Asa s-a putut afla ca ideea ge-
neroasa a premierului, e ade-
varat ca pe bani publici, a de-
venit sursa de cistig pentru di-
versi reprezentanti ai partidu-
lui de guvernamint. Sau ca, pe
ici, pe colo, programul a fost
la Tnceput un esec.

Una peste alta, ideea dlui
Nastase e bunad in acest mo-
ment de criza, chiar daca a
pornit de la o improvizatie.
Caci altfel nu se explica de ce
un program national de o ase-
menea amploare a uitat ca lap-
tele are nevoie de frigidere si
ca in scolile patriei frigiderele
lipsesc. Nu era, poate, treaba
premierului sa vada cum se
aplicd in detaliu ideea sa, dar
cineva din guvern ar fi trebuit
s-0 facd. Nu sd ne trezim ca
din aceiasi putini bani publici
scolile vor fi dotate cu frigi-
dere pentru a nu se alege pra-
ful de ideea premierului, din-
du-se copiilor lapte stricat.

intr-o tard n care se pla-
tesc din bani publici tot soiul
de studii de fezabilitate de
care nimeni nu are nevoie, nu
s-a putut gasi un evaluator al
costurilor probabile pe care le
implicd de fapt operatiunea
“cornul si laptele”.

E presa de vina ca guver-
nul nu-si ia in serios pina la
capat si in amanunt propriile
sale promisiuni? Nu cred!

Nu cred nici ca presa avea
motive sa laude acest pro-
gram. Cornul si laptele mas-
cheaza de fapt un esec al parti-
dului de guvernamint. Acela
ca n-a putut ridica nivelul de
trai, astfel incit parintii care isi
trimit copiii la scoalda sa le
poata da un pachetel cu min-
care sau bani sa-si cumpere
madcar un com. Mi s-a parut

de-a dreptul insultator ca pre-
mierul a putut afirma ca e mai
sigur sa li se ofere copiilor la
scoala darul guvernamental,
decit s& li se dea parintilor mai
multi bani Tn acest scop. in tari
cu cetateni mai sensibili o ase-
menea gafa l-ar fi costat pe dl
Nastase o imediatd scadere n
sondajele de opinie. Nici daca
ar fi scos bani din buzunar
pentru acest program, primul
ministru nu ar fi avut dreptul
moral de a da de inteles ca gu-
vernul e un parinte mai bun
decit parintii copiilor care pri-
mesc la scoala o cana cu lapte
si un corn.

in felul asta ajungem mfi-
ne, poimiine sa le cerem copii-
lor sa-si toarne parintii de
singe mai bunului parinte care
e guvernul. Sau i invitam de
pe acum pe copii sa-si pri-
veasca parintii cu dispret fi-
indcd n-au bani s& le dea ce
primesc de la tata N&stase!

Mai firesc era daca pre-
mierul ar fi spus cinstit cd a
ajuns la ideea ca elevii sa pri-
meascd aceastd gustare la
scoald, deoarece stie cd existd
multe familii care nu dispun
de bani nici macar pentru a-
ceasta cheltuiald zilnicd. Tre-
cind sub tacere motivul real al
acestei filotemii guvernamen-
tale, premierul se mai si as-
teapta ca presa sa-i ridice sta-
tuie fiindcd in Romania se tra-
ieste atit de prost, Tncit s-a ga-
sit solutia hranirii copiilor la
scoala.

Presa l-a scutit pe dl Nas-
tase de asemenea concluzii.
Nu i-a facut nici proces de in-
tentie pentru acest gest de ma-
rinimie bugetara care a fost
motivat de premierul Tnsusi
considerind sdrdcia un viciu al
parintilor, nu o problema a gu-
vernului.

Dar daca, potrivit primului
ministru, presa cauta pete in
soare, fiindcd monitorizeaza
aplicarea unui program de
criza si 1i semnaleaza defectiu-
nile, ma tem ca dl Nastase a
ajuns sa-i considere pe ziaristi
drept un fel de anexe ale Mi-
nisterului Informatiilor Pu-
blice.

Din nefericire, partial are
dreptate. m
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Buzura si Semprun

OUA lucruri absolut re-

marcabile Th LUCEA-

RUL (nr. 32). Mai intfi,

un interviu al dnei Ma-
riana Cris cu dl Augustin Buzu-
ra. 1l regasim pe autorul Blocno-
tesului din anii dictaturii, “fu-
rios”, in sensul bun dispus sa
aseze punctele pe /, nemenajind
nici o susceptibilitate si neluin-
du-si nici o masura de precautie.
Printre “victimele” pamfletaru-
lui se numara si dl Paul Goma:
”A fost suficient ca generalul
Plesita sa-I prinda de barba, ca
dupad numai patru zile sa revina
la sentimente mai bune fata de
secretarul general al partidului.
Scrisoarea prin care-i cere indu-
rare lui Ceausescu este model de
lasitate si turnatorie. A divulgat
numele tuturor celor care l-au
ajutat cu bani, a trecut in dreptul
fiecdaruia suma primitd, cu pre-
cizia unui contabil, desi Ceau-
sescu nu avea de unde sa stie si
nici nu-1 interesa acest lucru, el
dorea doar scuzele in urma ca-
rora sa-i poata da slujba si casa”,
in alt capitol al interviului, dl
Buzura se refera la Fundatia Cul-
turala Romana, amenintatd cu
transformarea. Problema princi-
pala o reprezinta, dupa dl Bu-
zura, precaritatea fondurilor si
dezinteresul oficial fata de ima-
ginea culturii romane n afara,
nicidecum numele institutiei. Ca
va fi Institutul Roman, e neim-
portant, dar cda nu se cheltuiesc
bani pentru cultura, e grav: “Noi
nu mai putem trimite ambasade-
lor nici mécar o harté sau o bro-
sura despre Romania - diploma-
tii au ajuns sa faca xeroxuri dupa
xeroxuri - vreme in care parla-
mentarii nostri se intrec in a-si
schimba televizoarele si masi-
nile sau a bate lumea in zadar”,
(in paranteza fie zis, nici revis-
tele culturale nu mai ajung la
ambasadele, consulatele sau in-
stitutiile romanesti de cultura din
strdindtate: politica Tnteleapta a
Ministerului Informatiilor de
sub mina dlui Dincu a tdiat toate
subventiile!) in fine, dl Buzura
se refera la dosarul sau de la
CNSAS, pe care l-a vazut si in
care a numarat “56 (cincizeci si
sase) de turnatori, colegi, prie-
teni, oameni de carte, al caror
scris, In ciuda pseudonimelor* 1-
am recunoscut cu usurintd”. n-
grozitoare e ura ce se desprinde,
nu din rapoartele ofiterilor, ci
din turndtoriile colegilor: “Nici
un text al securistilor nu se ridica
la Tnaltimea urii si ticdlosiilor
colegilor mei”. Al doilea lucru
din Luceafarul este un scurt
fragment din Jorge Semprun, re-
cent vizitator al Romaniei cu
ocazia Zilelor literaturii, comen-
tat de dna Mariana Sipos. Spa-

Romania
literara

niol care a scris in franceza, emi-
grant sub Franco, dar trdind
clandestin un deceniu in Spania
franchistd, membru al Rezisten-
tei franceze, internat la Buchen-
wald, ministru apoi Tn Spania
dupa moartea dictatorului, autor
de romane si scenarii de film
(cine a uitat Zde Costa Gavras?),
Semprun relateaza o sedintd a
Comitetului Executiv al P.C.
Spaniol (facea parte din Comi-
tet, va fi exclus apoi din partid)
si 0 alocutiune a celebrei Passio-
naria in care era el Tnsusi pus la
zid. Teribile amintiri, teribile do-
cumente morale! Aceste lucruri
se cuvin cunoscute. Are dreptate
dl Buzura: generatiile noi nu-si
pot ignora parintii fara riscul de
a nu insemna ele Tnsesi nimic.

Scapino ilegal

£ N ADEVARUL din 23
1 septembrie au fost publi-
R cate fragmente dintr-o seri-
fi soare pe care cunoscutul.re-
gizor Al. Dabija a adresat-o la
fel de cunoscutului actor Horatiu
Mal&ele. Am primit si noi e-mai-
lul cu pricina. DI Dabija 1i amin-
teste actorului cd au lucrat Tm-
preund, unul ca regizor, celdlalt
ca actor, la un spectacol dupa
Moliere la Teatrul Nottara. Scrie
dl Dabija: “De foarte multi ani
publicul de suse de prin diferite
colturi ale tarii este fericit cu o
productie numita fraudulos Sca-
pino, incropita din fragmente ale
spectacolului Scapino de la Tea-
trul Nottara [..]. Scandalos si
trist este faptul ca aceasta varian-
td a spectacolului de pe vremuri,
la care am prestat regia artistica,
apare acum in Saptamina Mala-
ele de la Teatrul de Comedie.
Cum ar veni, in seria de opere
complete. Cam lata, Horatiu dra-
ga!” DI Malaele a recunoscut
implicit ilegalitatea, schimbind
Scapino din Saptamina care-i
poartd numele cu un monolog.
Dar, desi culpabil, nu s-a abtinut
de la un comentariu rduticios:
“Intotdeauna la petreceri existd
un prost care strica cheful”. Ca
sa vezi! La talentul dlui Malaele,

putina cultura n-ar fi stricat: ile-
galitatea comisa tine de acea
pseudocultura care ne-a facut, in
toti anii CintariiRomaniei, sa ig-
noram drepturile de autor, ca a-
mestecam operele si genurile.
Semnificativ este si faptul ca
presa, care a primit scrisoarea (a-
dresata citorva zeci de ziare), n-
a reactionat. Ce subiect o mai fi
si astal Mai mult, directorul
EVENIMENTULUI ZILEI(Cm
23 sept.) 7i aduce actorului o lau-
da uriasa ignorind banala aba-
tere deontologica. Nici un cu-
vintel, apoi, In interviul acordat
cotidianului de dl Mal&ele. Sa
fie limpede: n-avem nimic cu
actorul, nu-i negam nici valoa-
rea, nici dreptul de a-si sarbatori
aniversarea! Avem ce avem cu
Scapino ilegal. n revista 22
de la finele lui septembrie (nr.
654), un important studiu sem-
nat de dl Mircea Martin: Cultura
romana ntre comunism sinatio-
nalism. Cultura romanad dintre
1948 si 1989: etapele deznatio-
nalizarii si ale renationalizarii
din epoca Dej, respectiv Ceau-
sescu. De citit cu atentie.

Romania
confundata cu
Franta

UPA intilnirea de la

Snagov a capilor spioni-

lor din tarile membre si

candidate la NATO, zia-
rele centrale au inteles diferit
mesajul referitor la _Romania.
ROMANIA LIBERA titreaza
explicit: “NATO nu doreste in
serviciile secrete romanesti ofi-
teri de Securitate care au facut
politiepolitica", ADEVARUL e
de parere ca “Fostii securistipot
fipastrafi in SRI, dar nu in pos-
turi de comanda”; ZIUA afirma
ca “NATO ne cere sa scapam de
securistii implicati Tn represiu-
ni'. Asta Tn vreme ce INDE-
PENDENT trage concluzia:
“NATO accepta profesionistii
Securitatii'. Interesant pentru ci-
titorul de ziare care are rdbdarea
sa treaca de la un ziar la altul e
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fiecare dintre aceste titluri se
sustine.  Tn Independent des-
coperim stirea ca Zoe Dumi-
trescu-Busulenga s-a calugdrit.
N-am verificat daca asa e/aar un
ziar de informatie nu poate re-
curge la licente de imagine de tip
ACADEMIA CATAVENCU,
infatisind pe Zoe Dumitrescu-
Busulenga in strai de calugarita
si explicind cititorilor sai ca ima-
ginea cu pricina e un colaj al zia-
rului.  Tot uriasul scandal pro-
vocat de faptul cd Romania a
semnat un acord bilateral cu Sta-
tele Unite privitor la Curtea Pe-
nald Internationald s-a fisiit. U-
niunea Europeana Tngaduie, in-
cepind de saptamina trecutd, ca
tarile membre sa ncheie acor-
duri asemandtoare aceluia Tnche-
iat de Romania cu Statele Unite,
fard a li se reprosa lipsa de loia-
litate sau, cazul Romaniei, c& n-a
tinut seama de Uniunea Euro-
peand. Diplomatia autohtona a
Tnregistrat cu acest prilej un suc-
ces remarcabil, Tnregistrat® ca
atare de ziarele centrale.  intr-
un sondaj de opinie realizat de
IMAS si citat de mai toate zia-
rele din Bucuresti, CVTudor si
partidul sau au Tnceput sa scada,
ceea ce, potrivit opiniei experti-
lor, ar dovedi cd CVT a intins
prea mult coarda. Oricum nsg,
dupa ce PSD a afirmat prin gura
ministrului Informatiilor Vasile
Dincu si prin gura lui Viorel
Hrebenciuc cad CVTudor trebuie
izolat politic si ca PSD are o
strategie pentru contracararea lui
CVT, premierul Nastase a decla-
rat ca PSD n-are nici un fel de
strategie de izolare a lui Vadim
Tudor. Dar dupa ce s-a mai gin-
dit putin premierul a admis ca e
nevoie de o strategie de comba-
tere a extremismului. lar extre-
mismul de cine e reprezentat? se
ntreabd Cronicarul. n anu-
mite Tmprejurdri se pare ca Ro-
mania poate fi confundata cu
Franta. Asa au crezut, cel putin
11 transfugi indieni pacaliti de
calduzele care i-au preluat de la
Moscova si i-au transportat,
noaptea, pina pe malul Prutului,
unde i-au pus intr-o barca spu-

Imprimat la
Tipografia Ana

nindu-le cad pe malul celdlalt e
Franta (Stire din Adevarul).
Doi parlamentari ai PSD au ve-
nit cu o initiativa legislativa de
maxima importantd. Potrivit ini-
tiatorilor, Romania ar trebui sa
serbeze ziua NATO, ca sarbatoa-
re nationald, intelegind prin asta
0 zi de odihnd pentru populatie
si parazi militare si alte mani-
festari sarbatoresti pentru a mar-
ca ziua cu pricina, dupa cum au
relatat mai toate ziarele centrale
pornind de la un anunt Media-
fax. Mai lipseste ziua Uniunii
Europene si n acelasi calendar
al sarbatorilor integratoare, n-ar
fi rdu daca Romania ar Tncepe sa
serbeze si ziua Grupului celor
sapte. Cine stie... Directorul
ziarului CRONICA ROMANA,
Mircea Micu, Tsi da cu parerea
cine anume din redactia Roma-
niei literare a atras atentia asupra
murdariei la care s-a dedat ziarul
pe care il conduce reproducind
declaratii pentru militie ale unor
martori ai ultimelor ore de viata
ale lui Marin Preda. Dincolo de
faptul ca In loc sa ceard scuze,
Mircea Micu staruie in justifica-
rea acestei murdarii, el Tncearca
sa ghiceasca cine e autorul notei
semnate de Cronicar. Cu acest
prilej Mircea Micu lanseaza un
jet personal de insanitdti la a-
dresa ipoteticilor autori ai notei
care 1l incrimineaza. Titlul cu
care Mircea Micu se justifica®
spune multe: “Un pirt literar”.
Nu-1 putem Tmpiedica pe Mircea
Micu sa-si exprime opiniile pe
caile pe care le are mai la inde-
mina. ]
Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
C.E.C. la dispozitia Fundatiei
“Romania literard” pe adresa
Fundatia “Romania literara”,
Bucuresti, Of. postal 33, c.p.
50, cod postal 71341, Romé-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei Tin contul nr.
251100975019501 deschis la
Banca Romana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va
rugam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de platd si adresa
dvs. completa. In suma sintin-
cluse toate cheltuielile postale
si de expediere. Se pot incheia
si abonamente pe un trimestru
sau un semestru, pentru o su-
ma proportionala.



