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Socletatea civila

ACA mi-ar arde de glumé, as spune, cu
vorbele lui Caragiale, ca societatea ci-
vild romaneasca este astdzi sublima,
dar lipseste cu desavirsire. Imediat du-
pa 1989 s-a facut muit caz pe tema refacerii acestui
tesut social distrus de comunism. Au apdrut nume-
roase organizatii si asociatii care promovau ideea,
intre care cele mai faimoase au fost Alianta Civica
si Grupul pentru Dialog Social. Ce se intimpla dupa
aproape un deceniu si jumatate este uimitor doar
pentru cei care nu-si cunosc istoria. Nu este, din ne-
fericire, prima oara cind, reformindu-se institutiile
statului, 0 adevaratd societate civild nu ia nastere.

Ce Tnseamna, Tndefinitiv, societate civila? Foar-
te simplu spus, ea este o solidaritate si o capacitate
de reactie spontana a indivizilor si a grupurilor de
indivizi fata de deciziile statului si, mai in general,
fatd de tot ce se petrece in viata de zi cu zi atdrii. De
reguld, lanoi, cel putin de la 0 anumita datd incoace,
statul a luat fiinta prin Tmprumut. Si in 1921, si in
1948, si dupa Unire iar apoi in epoca lui Carol I, si
dupa 1918 si iatd, din nou, dupa 1989, Romania a
Tmprumutat forme noi din Occident. Principala fur-
nizoare, Franta. Titu Maiorescu avea, se stie, 0 teo-
rie despre aceste forme fara fond (sau, mai exact,
care n-ar fi fost, dupa parerea lui, corespunzatoare
fondului nostru), pe care le combatea, ca si Emines-
cu, dar sociologii si istoricii culturii din secolul XX
au demonstrat ca se poate evolua si de la forma spre
fond. Societatea civild nu este altceva decit acest
fond intern corespunzator unor institutii democrati-
ce pe care le-am adus din afard. Ar fi, cu alte cuvin-
te, fondul nou intern creat de niste institutii importa-
te.

Doua lucruri se produc in istoria noastra con-
fruntatd cu o asemenea provocare. Primul este re-
fuzul formei noi. Orgoliul national ne Tmpiedica sa
acceptam ca, de exemplu, Constitutiile Romaniei
din 1866, 1923 si 1991 au avut, toate, un model
francez. Sau ca administratia a copiat-0 pe aceea
franceza, la sudul Carpatilor, si pe aceea austro-un-
gard, la nord. Rezultatul acestei reactii orgolioase a
fost, de obicei, incercarea de a restabili un fond
vechi, acela care ar fi chipurile autohton. Nu s-a insis-
tat asupra paradoxului ca prin Scoala Bamutiu. in
jurul lui 1848, s-a sustinut restabilirea fondului nos-
tru latin (Maiorescu il ironiza pe carturarul ardelean

de a voi sa repuna Tn functiune institutiile romane),
iar prin Blaga si Parvan, dupa 1918, a fondului nos-
tru nelatin (adica traco-dac). Al doilea lucru este ca
fondul care trebuia sa umple forma a mers de obi-
cei Tmpotriva ei, a carotat-o. Principalul factor de o-
pozitie a fost, cum era de asteptat, nationalismul.
Abia s-a intemeiat dupa primul razboi Romania
Mare, gata sa intre intr-o Europa moderna si demo-
cratica, si au izbucnit miscarile studentesti anti-
semite de la lasi (in 1923), s-au nascut organizatii
protolegionare si partide de extremd dreaptd. n
plind liberalizare economica prin contributia lui
lonel Bratianu si a PNL, fondul presa asupra formei
dinspre corporatismul economic si antiparlamen-
tarismul politic de tip fascist.

Dupa 1989 nu s-a intimplat altfel. Noile forme
pe care le-au promovat guvernele succesive, fie so-
cial-democrate, fie tdaraniste sau liberale, s-au izbit
de cresterea fondului autohton, intolerant, extremist
si nationalist. “Noi nu ne vindem tara” a fost si a ra-
mas un slogan drag acestor cercuri. Muncitorii de la
Brasov I-au scos recent pe Stefan cel Mare din car-
tea de istorie proasta pe care au invatat-o ca sa-i a-
lunge pe investitorii turci. Toate guvernele au dorit
ca Romania sa intre Tn NATO si in UE. Dupa trei-
sprezece ani de la revolutia anticomunista, opozitia
cea mai importanta la actuala guvernare este de tip
nationalist si extremist.

Toate acestea aratd ca societatea civila a fost
stopata din pricind ca formele noi imprumutate au
fost mereu contestate de fondul vechi autohton.
Spre deosebire de Maiorescu, nu cred ca forma fara
fond este nenorocul nostru, ci, din contra, ca fondul
fara forma ne tine in loc de aproape doua secole.
Fondul de care avem trebuintd astdzi este o societate
civila. O democratie a indivizilor si grupurilor care
sa controleze democratia statului. In locul ei sau pe
necoagularea ei, s-a inaltat valul localist, izolationist
al extremei drepte. Nu exista aproape nici o respon-
sabilitate individuald si nici o reactie spontana.
Solidaritatea este exclusiv de tip mafiot. Economia
este de tip subteran. Politica este acaparata de gru-
puri de interese. Forma noua a statului roman con-
tinua a fi umpluta de ideologia unui fond vechi, de
mentalitati desuete, asteptind (a cita oara in istoria
noastra?) sa se inchege o societate civila capabila a
jucarolul unui fond nou, compatibil cu forma. m
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LOCUL de locuinte a

devenit, spun sociolo-

gii si antropologii, o

marca a vietii moder-
ne. Asa o fi. Dar Tnainte de a fi
~marcd”, ,nsemn”, trasdtura
distinctiva”, blocul e o fatalitate.
Indiferent ca e plasat in Manhat-
tan (unde, de altfel, ca si la O-
nesti, nici nu exista decat ,,blo-
curi”!) sau in gulagul siberian, el
instituie 0 anumita mentalitate.
Fagurele de beton leaga indivizii
ntre ei cu o infinitate de fire, a-
ducandu-i la acelasi numitor.
Viata la bloc te obliga sa pasesti
n ritmul celorlalti, sd faci sau s&
nu faci anumite lucruri in func-
tie de dorinta ,,majoritarilor”. Un
incubator al democratiei, s-ar zi-
ce. Oare?

Inafara copilariei si a adoles-
centei, petrecute ,,la casa”, in ul-
timii douazeci si opt de ani am
trait exclusiv ,,la bloc”: la cami-
nul studentesc, Tntr-un aparta-
ment minuscul de doua camere,
apoi ntr-unul, ceva mai decent,
de trei. Aici locuiesc si Tn mo-
mentul de fatd. Tncerc sa desci-
frez ce fel de modificari s-au
produs Th mintea si Tn constiinta
mea Tn cei aproape treizeci de
ani de cand ma frec zilnic de a-
ceiasi pereti semi-soiosi, de cand
pasesc pe resturile de méancare,
pungile de plastic, bucatile de
hartie lasate de vecini (sau chiar
de membri ai familiei mele), si,
mai nou, Tn escrementele céini-
lor de apartament.

Tncerc sa-mi imaginez cum
ar ardta viata mea daca as ajunge
acasa de la serviciu calcand pe
trotuare normale, si nu prin ghe-
mul de fierdraie ruginita ce se i-
teste obraznic printre crapaturile
betonului botezat cu exageratul
nume de ,pavaj”, daca fostele
rasaduri cu flori n-ar fi o sursa
nesecatd de prafaraie si infectie,
daca tencuiala zidurilor, cazuta
pe jumatate, n-ar fi fost opera,
vorba lui Chandler, ,,a unui de-
ment eliberat pentru bund pur-
tare” si daca bancile n-ar fi ocu-
pate, de la rasaritul soarelui pana
binisor dupa apus, de eterna gru-
pa vigilentad a pensionarilor. Ca-n
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de Mircea Mihaies

Voltaire, administrator de bloc

povestile cu paranormali, desi se
mai Tntampla sa moara, ei raman
nemuritori la punctul de obser-
vatie!

ITITORUL satul de nes-

farsitele mele carteli se

va Intreba: ,,Dar ce ai fa-

cut tu ca sa schimbi toate
acestea?” Multumesc de ntreba-
re! Ceva-ceva am facut. De pil-
da, vreo doua sezoane am sapat,
am insamantat iarbad, am fixat in
jurul dreptunghiului verde un
gardulet de sarma, am udat mi-
cul spatiu ecologic si, pentru o
vreme, am ameliorat, pe vreo
douazeci de metri patrati, hado-
senia compacta a strazii. Nutrit
cu rousseauisme si rudimente de
teorii privind ,,psihologia mase-
lor”, imi imaginam ca nu va tre-
ce mult pana cand frumosul meu
exemplu va fi preluat de celelal-
te scari si ca vom face respirabi-
Ia atmosfera din intreaga comu-
nitate.

Consecinta? Mai intai, cine-
va mi-a lasat Tn cutia postala ur-
matorul bilet: ,,Ce faci, domnu?
Tngradesti trecerea? «Pui catuse
florilor»? Ce-i aici, Ausvitu?”
Am decodat atét aluzia culturala
cat si indemnul s-o las mai moa-
le cu protejarea spatiului. Tntr-a-
devar, impulsul meu ecologic Ti
obliga pe vecini sa ocoleasca
vreo trei metri pentru a ajunge in
dreptul casei scarilor. Dar cei
trei metri fusesera prevazuti de
constructorul care sistematizase
zona! n scurta vreme, dreptun-
ghiul verde a fost mutilat de cin-
ci brazde batatorite, indicand di-
rectiille de deplasare ale veci-
nilor. Va ramane una din enig-
mele vietii mele rostul potecutei

Redactia:

ce se oprea exact in mijlocul
spatiului verde.

N timp ce ma uitam, zilnic,
I de-a lungul blocului sperand
R in van s&-mi descopar emuli,
K am mai constatat un lucru:
tot mai multi locuitori de la alte
scari veneau sa-si petreaca tim-
pul pe banca din fata micului
petic de verdeatda — lasandu-si,
evident, inubliabilele urme ale
trecerii prin zona: capete de ata
de la Tmpletituri, cotoare de mar,
cutii de chibrituri, seminte, chis-
toace de tigari, ba chiar si un toc
de pantof si un prezervativ. Toa-
td agitatia mea cu stropitoarea,
matura si foarfeca de taiat iarba
nu impresiona pe nimeni. O sin-
gura persoanda, o admirabila
doamna de la etajul intai, mi s-a
alaturat n acest efort din ce in ce
mai clar acoperit de ridicol. Din
cand Tn cand, cate un binevoitor
arunca dezinvolt pe geam resturi
menajere — ca sa puna in evi-
denta naivitatea, prostia si chiar
pericolul la care ne expunea ma-
runtul nostru civism.

A fost nevoie sa slabesc pu-
tin vigilenta pentru ca revenirea
la haos sa se produca in numai
cateva saptamani. Ceea ce nce-
peau oamenii ziua, desavarseau
cainii seara. In scurtd vreme,
rdsadul cu iarba a devenit locul
favorit al adunarii posesorilor de
patrupede. Devenisem, pesem-
ne, foarte populari, pentru ca nu
doar intregul bloc, dar si insi de
pe strazile vecine Tsi aduceau
simpaticele animale pentru ne-
cesitatile fiziologice. Totraul spre
bine — din aceasta experienta
m-am ales cu un castig cultural:
in timp ce-i urmaream de dupa
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perdea, blestemandu-1 pe Candi-
de al lui Voltaire, macar am Tn-
vatat numele unei infinitdti de
rase. De-acum, nu ma insala ni-
meni: simt si prin peretii buca-
tariei daca firui de iarba e necin-
stit de-un labrodor aerodinamic
sau de-un amarat de canis. Daca
smocurile au fost smulse de col-
tii cainelui lup sau de cei ai pit-
bull-ului. Daca urma adanca a
labei provine de la un Rotweiller
sau de la un Saint-Bemard. Tn
fine, daca sarma gardului a fost
roasa de sorecari, de-un amarat
de ,,comunitar” sau chiar de cei
doi Schnautzeri pitici, locatari
de seama ai apartamentului meu.

M-am remarcat si printr-o al-
ta isprava: nu numai ca am repa-
rat banca antediluviana pe care-si
odihneau oasele si-si ascuteau
vigilenta locatarii de varsta a tre-
ia, dar am si vopsit-0, ca stra-
vechi UTA-ist ce ma aflu, intr-o
frumoasa combinatie de alb si
rosu. Am recoltat laudele a vreo
doua babe, dar si blestemele ca-
torva doamne ce s-au asezat ina-
inte ca vopseaua sa se fi uscat
complet. Astfel ferchezuita,
banca a devenit, Tnsa, obiectul u-
nui neasteptat diferend: un in-
vidios si-a adus aminte ca, de
fapt, ea se aflase initial Tn drep-
tul scarii vecine si ca trebuie
schimbatd cu aceea — schelet
pur — ce atarna semi-ingropata
n pamant la vreo zece metri de
a noastra. Cu multa diplomatie,
am ajuns la compromisul isto-
ric: am Tncercat sa le explic ,,re-
vendicatorilor” ca am cimentat
picioarele bancii si ca ea nu mai
poate fi scoasa decat cu mare
greutate. Tn schimb, le-am pro-
mis ca o sa repar si banca din

dreptul scarii lor. Au acceptat pe
loc, desi eram hotarat, Tn sinea
mea, Sa nu mai misc un deget
pentru binele obstesc. Partea
nostima e c&, de atunci incoace,
absolut nimeni nu mi-a reprosat
ca nu mi-am tinut cuvantul. n
schimb, banca a ramas la loc.
Atat cd au disparut leaturile vop-
site in rosu.

RIETENII ma Tntreaba,

cateodatd, de unde-mi iau
|77 informatiile despre viata
t politica si cum de ,,nime-
resc” pronosticurile privind evo-
lutia Tnaltei politichii nationale.
Ce surse de informatii am? Nici
una! Cum nu prea citesc ziarele
si nici nu ma prea uit la televi-
zor, Tmi petrec cateva minute pe
zi discutdnd cu vecinii. Adeva-
rul este ca viata la bloc valorea-
za cét studiul unei enciclopedii.
Mai ales a unui bloc romanesc,
unde omogenizarea fortata a a-
dus Tmpreuna tot spectrul social
si, mai nou, politic: au trdit si
continua sa traiasca laolalta pro-
fesori universitari si muncitori,
doctori si precupete, ofiteri si
zilieri, securisti si someri, acti-
visti de partid de grad inferior si
ingineri, turndtori si fosti deti-
nuti politic, curve si popi, pere-
misti si liberali, taranisti si pese-
disti, artisti si, mai ales, ,,simpli
spectatori’”,

Tn mod normal, acest articol
ar fi putut fi un elogiu amuzat,
autoironie, al vietii la bloc. Dar
nu e. Mdcar pentru cd, din cauza
restantierilor, a rau-platnicilor, a
neplatinicilor si a administrato-
rilor necinstiti (admirati, va rog,
spectrul infractional!), de vreo
doua luni si jJumatate ni s-a taiat
apa calda. Peste o saptamana sun-
tem amenintati sa ni se suprime
gazul, iar peste o lunad apa rece.
Culmea incoerentei e ca princi-
palii autori ai jafului sunt un
peremist si o udemerista! Asa
ncét, duplicitarul Voltaire, care
pe de-o parte facea elogiul ,,cul-
tivarii propriei gradini”, iar pe
de alta pregatea otrava revolutiei
comuniste, ar face bine sa se du-
ca naibii! m
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Caragiale si Lenin

] ESTINUL statuilor din
IH&’1 Bucuresti a fost si ramine
un destin turmentat, si nu
Job***N 0 data un destin ironic. Tn
primele luni ale anului 1948, zelul
demolator al noului regim a distrus
cu salbaticie citeva din monumentele
reprezentative ale Capitalei: statuia
lui Carol | si aceea a regelui Ferdi-
nand (ambele faurite de Mestrovici),
monumentul lui I. C. Bratianu, al lui
Take lonescu, al lui Lascar Catargiu.
A scdpat ca prin urechile acului statu-
iaJui Alexandru Lahovari (poate
ca eramai putin la vedere). A
fosOadsat in pace si bustul lui G. C.
Cantacuzino, de la intrarea Tn Gradi-
na lcoanei. Mai tirziu, din bronzul
statuii lui Carol | a fost turnata statu-
ia lui Stalin. Din bronzul statuii lui
Stalin a fost turnata statuia lui Lenin.
Din bronzul statuii lui Lenin nu s-a
mai turnat nimic; doborita de pe so-
clun 1990, ea zace de atunci Tn bala-
riile de la Mogosoaia, alaturi de statu-
ia doctorului Petru Groza. Pe locul
acesteia din urma se inalta acum Mo-
numentul Artileriei: o teava de tun in
pozitie verticald flancatd de doud
puscoace “istorice”, confectioante cu
madiestrie Tn atelierele Muzeului Mili-
tar Central.

Bucurestiul n-are o statuie a lui
Cuza, dispune in schimb de una a lui
Bolivar. Bucurestiul n-are o statuie a
lui Decebal, intentioneaza in schimb
sa-i faca una lui de Gaulle. Bucures-
tiul n-arc o statuie a lui Traian, dar se
mindreste cu un bust al lui Atatiirk.
Fondatorul Turciei modeme, spoit
din belsug cu smoald, se Tncrunta la
trecatorii de pe Calea Victoriei mai
aprig decit Baiazid la negocierile cu
Mircea. Un veritabil suprarealism
combinatoriu pare sa prezideze selec-
tia subiectelor si, uneori, asezarea lor
n spatiu.

Traditia jocului cu margelele de

bronz n-a fost instaurata de regimul
comunist si n-a pierit o data cu el.
Copia Lupei Capitoline, instalata ini-
tial in Piata Sf. Gheorghe, mutata ul-
terior in Dealul Mitropoliei, a poposit
dupa 1948 in Piata Dorobanti, iar a-
cum o vedem in Piata Romana. Sta-
tuia soldatului sovietic, al carei soclu
neobisnuit de Tnalt i inspirase lui Pas-
torel un catren greu de reprodus, a
migrat din Piata Victoriei Tntr-un spa-
tiu vecin de pe Soseaua Kisselef, spre
a ajunge dupa '90 in cimitirul militar
de la Pipera, soclul pierzindu-se pe
parcurs. Ceva asemanator a patit, nu
demult, si statuia lui Caragiale. Lu-
crarea sculptorului Constantin Baras-
chi zabovise citeva decenii in curtea
editurii “Cartea Romaneasca”, ascun-
sa privirii trecdtorilor de ghirlandele
vitei sdlbatice, desi preferintele celui
eternizat Tn bronz ar fi impus mai
degraba hameiul. Gurile rele spun ca
fusese, la origine, o statuie a lui Le-
nin, careia autorul i-a Tnlocuit capul
dupa ce ratase comanda initiala. (Ca-
zul n-arfi, larigoare, primul; la fel s-au
petrecut lucrurile si cu monumentul
lui Mihai Viteazul, opera a francezu-
lui Carrier-Belleuse, care a plantat ca-
pul voievodului pe un trup al loanei
d'Arc.) Scoasa din recluziune in
1993, statuia lui nenea lancu a fost
asezata intr-un scuar de pe strada Ma-
ria Rosetti, peste drum de o fosta lo-
cuintd a scriitorului. Nu Tnsa pentru
mult timp. Tn vara anului acesta, forte
obscure si iresponsabile au inhatat
statuia intr-o noapte si au dus-o in fa-
ta Teatrului National. Cu prilejul
transferului ocult, Caragiale si-a pier-
dut soclul, dobindind Th schimb un
postament jalnic, mai Tnalt cu o
schioapa decit peluza Tnconjuratoare.
Cine a avizat nastrusnicia? Cine Tsi
asuma raspunderea? Ignorind Tn-
trebarile insistente ale presei, Minis-
terul Culturii si Cultelor, Primaria
Generala a Capitalei si coducerea
Teatrului National din Bucuresti pas-

treazd obstinat tacerea. O tacere so-
nora ca bronzul.

Dintr-un articol aparut recent (Pa-
vel Susard, Razbunarea lui Lenin —
monumentul public dupa 1989, in
Romania literara, n-rele 34 si 35) a-
flam ca, Tn locul statuii lui Lenin din
fata Casei Scinteii, va fi amplasata o
sculptura a lui Mihai Buculei. Amin-
tita statuie a lui llici, realizata de Bo-
ris Caragea, lasa o impresie stranie:
larg descheiat la palton, personajul,
pe dedesubt, nu-si arata decit vesta.
(Vezi fotografia alaturata.) Numai o
privire foarte atentd putea deslusi ca
dispune si de veston, bine pitit sub
cutele mantalei. Sa stam putin si sa
cugetdm. Cind unui om Tmbracat in
palton i se face cald, se descheie la
palton. Daca i se face si mai cald, lea-
pada paltonul. Daca tot nu s-a racorit,
se descheie si la haing, lasind astfel sa
i se vada vesta. A te descheia insasi la
palton, si la haina, fara a-1 fi lepadat
mai intli pe primul, nu se poate Tntim-
pla decit intr-un singur caz: atunci cind
vii nadusit de la chefsi ai cam pierdut
numarul paharelor. Boris Caragea I-a
infatisat pe Lenin intr-o astfel de ti-
nuta, adica in stricta si elocventa con-
formitate cu viziunea caragialesca
asupra revolutiei: “Steaguri, muzici,
chiote, tambaldu...”

Tot din articolul mentionat mai
aflam ca Mihai Buculei este artistul
cel mai potrivit spre a umple golul
din Piata Scinteii: “Elev al lui Boris
Caragea, al carui atelier il si foloseste
acum, el pare a fi mandatat sa repare
simbolic, Tn acelasi spatiu de creatie
si de executie, ceea ce profesorul si
Tnaintasul sdu a perturbat prin realiza-
rea arogantei statui a lui Lenin de la
Casa Scinteii.” Subscriu cu amin-
doua miinile, adaugind ca relatia Ca-
ragea-Buculei, prin bogata ei Tncarca-
tura de sensuri, este demna sa inspire
0 piesa de teatru sau un roman, iar su-
biectul, sint sigur, 7i va tenta pe multi.
Dar Boris Caragea, precum aratam
mai sus, n-are vreo vina ce s-ar cere
rascumparata, ci dimpotriva, un merit
care trebuie relevat. Statuia lui Lenin
se cuvine scoasa din exilul de la Mo-
gosoaia si adusa din nou Tntr-un spa-
tiu vizibil, bundoara pe ringul de dans
al unui restaurant high-life de la So-
sea. Asezat pe o platforma rotativa,
cu aerul lui de chefliu deshainat, Le-
nin i-ar stimula generos pe meseni in
libatiile lor prelungite.

Cit priveste monumentul substi-
tutiv, asa cum ni-1 prezinta o fotogra-
fie din revista, el seamana izbitor cu
0 moara de vint, parind gata, desi
imobild, sa-si anime aripile la prima
adiere. Lucrarea discipolului devine
astfel o emblema stravezie a liber-
schimbismului, efectuind totodatad un
subtil racord cu viziunea maestrului
asupra revolutiei. Salutdm cu bucurie
apropiata infaptuire a proiectului, su-
gerind ca pe soclu sa fie gravata stro-
fa a doua a Imnului P.L.S.:

“Isi schimba lupul la soroace parul,
lar omul schimba slujbe sau idei.
Schimbarea oteleste caracterul

La tineri, la barbati si la femei.”

Stefan Cazimir

lile Constantin

Pe-aici e neted timpul

lui Nicolae Tone

Undeva, cum cobori de-a lungul teilor

din Tnaltul celui de-al patrulea etaj

al Casei familiale de creatie din Drumul
Taberei,

s-a declansat o apriga ciocanitoare:

cat de crunt loveste ea

n trunchii ce-mi sprijina viatal

Nu mai izbi, ciocanitoare de ceas rdu,
nu mai sfasia coaja lor pura

- pe-aici e neted timpul,

nici o larva nu primejduieste coloanele
casei de creatie unde-mi traiesc in pace
secventa cronologica din urma.

...Dar pleacd o datad de sub arborii mei,

femeie dezlantuitad cu batatorul pe
covoare!

Asteme-te mai bine intre marile,

prafoasele lor aripi pana cand

vor Incepe sa bata, sa-si ia zborul

spre rasarit, spre netarmurirea de pulbere.



Scrisul profesionist

ARMEN FIRAN este o
(initial) poeta (debut e-
bditorial: 1981) a carei
relatie cu proza Tncepe

90 si ajunge, prin Farsa, la

a carte. intre timp, a mai

se t citeva volume de ver-
suri pentru copii, piese de teatru
si scenarii de film. Are citeva
volume publicate Tn strainatate,
este membra a colegiului edito-
rial al cunoscutei reviste Lettre
fntemationale si a colaborat, in
timp, la numeroase reviste
culturale din Romania si din
S.U.A.. Prozele incluse 1in
Farsa “calatoresc”, la rindul lor,
Tntre aceste spatii. Daca prima
este o relatare, din perspectiva
unui personaj participant-spec-
tator la evenimentele din de-
cembrie "89 (el nsusi incapabil
sa-si clarifice, in ochii proprii,
statutul), a doua este 0 poveste

Carmen Firan - Farsa, Edi-

tura Univers Enciclopedic,
Bucuresti, 2002

EUGEN IONESCU
Nu

cu “poanta finald” vag localiza-
ta in S.U.A, a treia ne prezinta
un barbat (Andrei Roscov) de
origine est-europeana stabilit Tn
New York si care, dupa ce ajun-
sese la o buna situatie lucrind
Tntr-un domeniu tehnic, desco-
perd la un moment dat cartile,
acest lucru schimbindu-i funda-
mental viata, iar ultima are in
centru un cuplu italian stabilit
n New Jersey, el: pictor, ea: cu
ceva avere si cu un bun-simt al
afacerilor, care dupa multi ani
de Tnstrainare ajung sa se redes-
copere. Personaje, in general,
inaderente la mediul in care tra-
iesc - fie ca numim “mediu” ta-
ra sau orasul in care se desfa-
soara actiunea, fie ca ne “mu-
tam” la nivelul profesional ori
relational.

Primul text, cu siguranta cel
mai interesant pentru cititorul
roman, fie si numai din motive
extraliterare, este Farsa, care da
si titlul volumului; acesta ince-
pe cu o parte In care personajul-
narator descrie — cu participare
si concizie, ceea ce e de notat -
felul in care se trdia in Romania
comunista. Stilul sec, aproape
cinic autopsiaza fara scrupule o
umanitate n care lipsa oricaror
asteptari a topit definitiv dispe-
rarea Tn resemnare: “Numele
dictatorului era rostit de zeci de
ori pe minut. Cetateni de diver-
se virste si ocupatii Ti aduceau
prinos de recunostintda pentru
traiul bun. Voci firave de copii
Tnregimentati si ei Tn odiseea
comunismului Ti multumeau
smerit sotiei dictatorului, mama
natiunii, pentru copilaria ferici-
td. Se foloseau aceleasi cuvinte,
formule, sloganuri, Tncit un dic-
tionar al limbii putea fi editat in
doua-trei pagini si ne-am fi in-

EUGENE IONESCO
NOTE S CONTRANOTE

HUMAN IT AS

EUGENE IONESCO
Note sl contranote

teles perfect intre noi.” — “Toti,
de fapt, trdiam in trecut, pre-
zentul era doar o consecinta ne-
fericitd, iar viitor nu aveam nici
unul”.

Hazul de necaz ca “supapa
de siguranta”, risul continuu in
situatii dintre cele mai grave este
elementul definitor pentru “su-
prarealismul” unei tari Tntregi,
invocat de personaj in repe-
tate rinduri. Spectaculosul, mi-
raculosul si absurdul fac casa
buna cu detaliul realist cel mai
banal. Carmen Firan constru-
ieste, In numai 90 de pagini, 0
perspectivd amar-cinica si pe
alocuri halucinanta asupra eve-
nimentelor din decembrie ’89,
impresia ca nimeni nu ntelege,
de fapt, nimic fiind suverang;
remarcam cu ceva vreme Tna-
inte, la o alta carte de proza care
evoca zilele Revolutiei antico-
muniste romanesti, aceeasi lip-
sa a “revelatiilor”, aceeasi ab-
senta a pretentiei de a oferi ade-
varul - Tn fond, aceeasi nein-
credere ca acesta existd. Daca
faptele propriu-zise ale poves-
tirii depasesc uneori granitele
realului, aceasta din urma trasa-
tura este, din pacate de un “rea-
lism” de necontestat, pentru
spatiul romanesc.

Victimizarea nostalgica,
scormonitul dupa scuze sau
cosmetizarea vietii, pentru a o
prezenta drept suportabild, sint
complet strdine acestei incur-
siuni Tn viata sub regim comu-
nist si imediat dupa.

Carmen Firan conduce atit
prima povestire, cit si celelalte
texte din volum cu rigoarea
profesionistului, fara scapari de
stil si, foarte important, fara
asa-numitele “burti” care atit de
des sufoca epicul in prozele ati-
tor autori romani obsedati de
monumental (la noi, manie nu
attt modernistd, cit comunista
la origine). Nu exista deci cu-
vinte de prisos, totul este fixat
n fraze de o teribila claritate, si
destine Tntregi sint construite Tn
numai citeva zeci de pagini.

O carte, deci, prea putin Tn-
scrisa Tn “traditia literara roma-
neasca”. Ceea ce, Tn cazul Far-
sei, se dovedeste a nu fi un lu-
cru tocmai rau...

Cristina lonica

Critica
si capodopera

4 1-AM imaginat Tntot-

/N {2R0RR paradisul ca o
biblioteca, nu ca o gra-

ding, spunea scriitorul
argentinian Borges intr-un in-
terviu acordat lui Alastair Reid.
Cunoscuta editura clujeana Da-
cia, cu Tncepere din 2000, a lan-
sat 0 noud colectie: Dacia Edu-

cational, in seria “Bibliografie
scolara”, prin urmare este vor-
ba de monografii sau de “Bio-
grafia unei capodopere”, de a-
nalize critice ale unor opere cla-
sice studiate Tn liceu. Tn 2002 au
aparut in cadrul acestei colectii
coordonate de criticul lon Si-
mut, patru carti despre carti, pa-
tru numere (12, 13, 14 si 15).
Analistii operelor consacrate
sunt critici literari cu experientd
didactica, profesori universitari
din diferite centre culturale ro-
manesti cum sunt lasi, Craiova
ori Baia Mare: Serban Ciocu-
lescu, Constantin Ciopraga, Al.
Sandulescu s.c.l. Cel care par-

urmeaza aproximativ acelasi
mod de abordare analitica a
scrierilor literare aparute in ma-
nuale si cartea domnului Gh.
Glodeanu nu este o exceptie
din acest punct de vedere. Se
vorbeste despre opera in gene-
ral, demersul critic se continua
cu o imersiune in opera-obiect
de studiu, Tn cazul de fata
Noaptea de Sanziene a lui Mir-
cea Eliade, si biografia se Tn-
cheie cu mentionarea altor vi-
ziuni critice asupra romanului
supus disecarii. Lucru evident
(cu exceptia analizei lui Marian
Victor Buciu - anticipand - ca-
re iese oarecum din tipar prin
ontoretorica sa), maniera in ca-
re se organizeaza materia mo-
nografiilor cat si formularile

spaniurotilor

Gheorghe Glodeanu - Noaptea de Sanziene de Mircea Eliade,

128 pag.;

Constantin Ciopraga -

Baltagul de

Sadoveanu, 106 pag.; Marian Victor Buciu - Animale b<n”K
deNicolae Breban, 120 pag.; Al Sandulescu — Padurea spanzu-
ratilor de Liviu Rebreanu, 164 pag. Editura Dacia, Cluj-
Napoca, 2002, Colectia Dacia Educational; Seria “Bibliografie
scolara”, “Biografia unei capodopere”, coordonator lon Simut.

curge aceste biografii, duce o
munca de re-cunoastere dar si
de mosire a ideilor, apeleaza la
maieutica socratica pentru ca
poarta o discutie stransa cu si
fard intermediar, o discutie
dubla, cu un critic si cu o capo-
dopera. Au loc reconfigurari si
reconfirmdri, benefice sau nu
pentru literatura romana, inevi-
tabile si necesare.

Profesor la Facultatea de
Litere a Universitatii de Nord
din Baia Mare, doctor n filolo-
gie din 1996, colaborator la
Tribuna, Romaéania literara,
Contemporanul cat si la publi-
catii literare din afard, Gh. Glo-
deanu a scris destul de mult
despre proza lui Mircea Eliade,
interesat de fantasticul si de i-
maginarul de aici, proeminente
la autorul Romanului adoles-
centului miop, al lui Maitreyi
ori al Noptii de Sanziene. De
fapt, toate monografiile incluse
in colectia Dacia Educational

elare, cu etape usor recognosci-
bile Tn parcurgerea liniara a iti-
nerarului hermeneutic antesta-
bilit, subliniaza caracterul di-
dactic al cartilor aparute in a-
ceasta colectie. Dar acest lucru
nu constituie un impediment
real, discutia dubla pomenita
ramanand posibila intre anumi-
te limite. Gh. Glodeanu scrie in
monografia sa la Noaptea de
Sanziene: Obsesia timpului si
cultivarea unor naratiuni labi-
rintice sunt cele doud trasaturi
semnificative care apropie pro-
za fantastica a lui Mircea Elia-
de de cea a argentinianului Jor-
ge LuisBorges, observatie care
invitd la dialoguri teoretice se-
rioase.

Critic si istoric literar cu-
noscut, Constantin Ciopraga a
inchinat un studiu monografic
notabil Baltagului sadovenian,
pe care 1l defineste ca fiind nici
mai mult nici mai putin decat o
elegie disimulata. Sunete dein-



fratext, patetice, traduc admira-
tia lui Sadoveanu pentru anu-
mite permanente, noteaza criti-
cui, adevar valabil Tn cazul tu-
turor creatorilor de capodopere
prezente sau nu in aceasta co-
lectie. Tn mai toate aceste mo-
nografii galeria personajelor es-
te nelipsitd, asa ca Vitoria, Ne-
chifor Lipan si altii sunt resus-
citati Tn memoria cititorului ex-
tradiegetic, cum 1l numeste M.
V. Buciu. Nicdieri nu lipseste o
bibliografie selectiva satisfaca-
toare.

Revenind la Marian Victor
Buciu, conferentiarul doctor de
la Facultatea de Litere a Uni-
versitatii din Craiova unde pre-
da cursuri de istoria literaturii
romane interbelice si postbelice
concepe monografia despre
romanul Animale bolnaveal lui
Nicolae Breban folosindu-se de
un instrumentar critic creat de
el Tnsusi, onto-retorica, de re-
orientare post-structuralista si
post-deconstructionista. Aceas-
ta onto-retorica presupune o
dialectica interpretativd, nuan-
tata pana la detaliul si relatia
infinitezimale, avand dreptscop
cunoasterea identitatii retorice
si poetologice a operelor.
Domnul M. V. Buciu se apro-
pie, prin urmare, de creatia lite-
rard, cu un alt obraz si cu un alt
glas: Naratorulisireprimaprivi-
legiul certitudinii, refuzandu-1
deopotriva naratorului — desti-
natarul naratiunii (...). Marcata
este, Tn aceste romane, Si pre-
zenta naratorului — destinatarul
actiunii... Dar in acelasi timp si
opera se preteaza la acest joc,
este maleabild, are nervii scrii-
turii modeme si postmodeme si
capcanele din ce in ce mai difi-
cile caracteristice. Autorul a-
cestei monografii vehiculeaza

termenul bizar (la tot pasul)
amfibologie, pomeneste de Ph.
Lejeune (distinctia autor-nara-
tor), de informantii spatio-tem-
porali(R. Barthes), de dubla vi-
ziune a lui Pouillon, par der-
riere si avec, In concluzie, M.
V. Buciu adera la un tip de ana-
liza literard dupa un model
occidental avansat.

Al Sandulescu, istoric lite-
rar, cercetator stiintific princi-
pal, doctor la Institutul de Is-
torie si Teorie Literara “G. Ca-
linescu”, a publicat un studiu
monografic despre Liviu Re-
breanu in 1976. Mongorafia de
fata se concentreaza asupra ro-
manului Padurea spanzuratilor.
Accentul este pus si pe latura
biografica dar nu numai, M. V.
Buciu nefiind singurul inclinat
spre o perspectiva naratologica:
Naratorul infatiseaza neutru,
impasibil, ca un realist omni-
scient popota (...). Tn Padurea
spanzuratilor se simte maiin tot
timpulprezenta vocea auctoria-
1, cateodata, de-a dreptul lirica
sam.d. In aceasta carte, Al
Sandulescu scoate in evidentad
valoarea a ceea ce a remarcat
lon Simut Tn legatura cu Padu-
rea spanzuratilor (Rebreanu,
dincolo de realistii) si anume
valoarea religioasa a acestui ro-
man, conotatiile sale mistice. De
asemenea, autorul monografiei
despre Padurea spanzuratilor
reliefeaza doua constante tema-
tice ale acestui roman: Erosulsi
Thanatosul. Nu fara legatura cu
aceste constante, istoricul lite-
rar pune in lumina Simbolurile
fundamentale din acest spatiu
romanesc (lumina si Tntuneri-
cul).

Tnaintea acestor patru mo-
nografii au aparut in colectia
Dacia Educational, La tiganci

de Mircea Eliade in cinci inter-
pretari, studiu al coordonatoru-
lui acestei colectii, lon Simut,
Ciocaoii vechi sinoi, monografie
de Serban Cioculescu s.a. Adre-
sandu-se elevilor de liceu, aces-
te carti cuprind la sfarsit teme
numite fie de studiu indepen-
dent, fie Aspecte de investigat,
astfel Tncat ele, biografiile unor
capodopere, sa constituie instru-
mente ajutdtoare Tntr-adevar
folositoare.

lulia Argint

Tara tuturor
posibilitatilor

merica, pantoful Ce-
nusaresei— un titlu care
cuprinde deopotriva mi-
rajul basmului si geme-

nele deziluziei. Caci basmul are,

Tntr-adevar, final fericit, dar nu-
mai pentru Cenusareasa, fiinta
idealizata, nu Tnsa si pentru ce-
lelalte fete care incearcd panto-
ful princiar. Pornind de la aceas-
td metafora, cartea Alexandrei
Tarziu nu se concentreaza asu-
pra unei Americi ideale ci, dim-
potriva, surprinde tocmai con-
fruntarea prozaica a unei “geo-
grafii imaginare”, cum ar spune
Said, cu realitatea bruta. Este, Tn
mare, povestea unei comunitati
de romani fugiti din tard in tim-
pul perioadei comuniste si sta-
biliti Tn Statele Unite.

Interesant e faptul ca, desi
romanul urmeaza linia demiti-
zarii, tiparul basmic nu Tsi pier-
de valabilitatea. Exista doua sta-
dii prin care trec personajele:
stadiul bovaric, cel premergator
plecérii, cand iluzia face din fie-
care personaj o posibila Cenu-
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sareasa si stadiul demistificarii,
cand Cenusareasa imaginara se
vede metamorfozatd Tntr-unul
din multele personaje nenoro-
coase ale aceluiasi basm. Este
momentul cand visul devine
realitate, iar realitatea nu este,
totusi, cea visatd. Aparent, totul
este O.K.: emigrantul romén la-
sa in urma iadul comunist ajun-
gand in paradisul democratiei,
al profuziunii materiale, al liber-
tatii: America. Personajele se
integreaza noii societati cu en-
tuziasm de neofit. Altoiul civi-
lizatiei americane pe trunchiul
neaos romanesc da nastere unor
discrepante ilare ce amintesc de
Alecsandri si Caragiale. Astfel,
primul lucru pe care 1l face emi-
grantul roman odata aflat pe pa-
mant american este acela de a-si
adapta cameleonic numele la
noul mediu lingvistic. Prin ur-
mare, Macovei devine McOwey,
[Tanta] Ocara ajunge [Tanta]
O’ Carra, iar Geta si lon Matache
se convertesc, aproape irecog-
noscibil, in Gilda si John McKe-
velly.

Insistenta asupra acetor mo-
dificari onomastice are darul nu
doar de a satiriza snobismul chi-
ritesc al personajelor, cat mai a-
les de a pune in lumina caracte-
rul exterior si superficial al noii
lor conditii. Tndestularea mate-
riald, teatrul solidaritatii comu-
nitare, al pioseniei ortodoxe, nu
sunt altceva decat acumulari
exterioare care ascund un gol
interior. In scena balului mascat
apare, la un moment dat, ur-
matoarea remarca: “Erau atat de
multe trupuri, voci, chiote... Si,
totusi, nu era nimic, nimeni.”
Sau, altundeva, asaltat de multi-
mea premiilor castigate la dife-

rite concursuri pentru con-
sumatori, unul dintre personaje
se plange: “..nu mai am nici
unde sa le pun. Debaraua e
plind... Dar viata mea e cam
goald.” Explicatia, banald, se
iveste, prin vocea domnului
Niculescu: “Traim ntr-o soci-
etate de consum care ne oferd

Alexandra Tarziu, America,
pantoful Cenusaresei, Editura
Alfa, lasi, 2002, 274 pag.

mai ales produse de consum.
Dar ceea ce este esential pentru
spirit, nu se afla in galantare.”
Venirea Tn America, asadar, nu
a schimbat decét coordonatele
exterioare ale vietii person-
ajelor, interiorul rdménand la
fel de pustiu ca Tnaintea
plecdrii. Fuga din tard se
dovedeste a fi fost doar o ex-
presie spatiala a bovarismului
acestora, i.e. dorinta de evadare
din sine.

[rina Marin



NA dintre cele mai

neasteptate miscari

artistice a fost, dupa

’89, trecerea lui Mir-
cea Daneliuc de la film la litera-
tura. Nu a fost o schimbare gin-
ditd, ci mai mult fortata. Litera-
tura este totusi un mijloc de ex-
primare artistica mai ieftin decit
filmul. Mircea Daneliuc a insis-
tat in acest domeniu si a reusit sa
scrie in timp record un numar
impresionant de volume de be-
letristica. Am ales trei, spre pre-
zentare. Nu sint neaparat carti a-
burinde, sint carti recente pentru
care nu a fost timp destul. Cri-
tica nu a avut rabdare cu ele.
Multe dintre cronicile apreciati-
ve au amestecat inevitabil filmul
si literatura. Or, Mircea Daneliuc
trebuie luat Tn serios ca scriitor.
“Romanele” sale, cu puternice
reflexe memorialistice (Pisica
ruptd, cel putin, este o autobio-
grafie stravezie), sint un punct
de reper pentru anii '90, perioa-
da in care am fost mai mult pre-
ocupati sa deplingem absenta
romanului sau a nu stiu carui
gen literar, decit sa descoperim
si sa apreciem exact ce aveam
sub ochi.

Trebuie precizat cd, Tnainte
de a deschide o carte scrisd de
Mircea Daneliuc, trebuie sa re-
nuntam la citeva prejudecdti de
receptare. Mai intfi, trebuie sa
scapam de reflexul fetisizarii
textului. ™n fata unei priviri criti-
ce pur estetice o carte ca a lui se
naruie: ba subiectul pare frivol,
ba naratiunea este rudimentard,
ba personajele nu ,stau in pi-
cioare”. Apoi, el face parte din
acel tip de scriitori care nu ur-
maresc un curs firesc pentru is-
toria literard. La noi a persistat
(si, ce e mai rau, a persistat mai
ales printre scriitori) ideea ca
trebuie sa-ti gasesti si sa tintesti
spre un loc clasificabil in istorii-
le literare. Obesesia ierarhiilor, a
clasificarilor, I-a Tnnebunit mai
mult pe scriitorul roméan, decit
pe critic. Fiecare a avut grija sa-si

Mircea Daneliuc, Pisica
ruptd. Editura Univers,
1997, 344 pag.

de C. Rogozanu

Pisicl, cizme,

voluptati

gaseasca loc intr-un cenaclu, in-
tr-o miscare, directie, generatie
etc. Inca din timpul vietii. Una
dintre cele mai anormale mani-
festari culturale pe care le-a pro-
dus sistemul opresiv comunist a
fost tocmai aceastd manie/ago-
nie a clasificarii, a autoclasifica-
rii. Foarte multi autori au avut
marea bataie de cap de a-si gasi
un loc n istorie... Dar asta este
alta poveste. Important e ca un
scriitor precum Mircea Daneliuc
iese din tipar, Tn literatura anilor
'90. El propune o serie de carti
care trebuie consumate si jude-
cate ntr-un sistem de valori pu-
tin diferit. EI nu provine dintr-un
cenaclu, dintr-o generatie, din-
tr-un grup bine conturat, nu are
un bagaj de acest gen pe care
criticul sa-1 preia comod si sa-l
transforme Tn unitate de masura.
Literatura lui Mircea Daneliuc
Tsi incita criticii la o judecata pu-
tin diferitda: implicatii etice (e
corect sa-ti publici memorii n
care oamenii de linga tine sint
facuti praf?), atitudine, imagine,
autenticitatea noilor realitdti pe
care autorul vrea cu orice chip
sa le surprinda.

Mai intli punctul de referin-
td. La Mircea Daneliuc Intilnim
o atitudine scriitoriceasca tipic
postdecembristd. Fie ca scrie
despre anii '50, '80 sau "90, in-
totdeauna vocea naratorului nu
ne vainsela - este conturatd, crea-
td dupa ,Marea pacaleald din
’89”. Deja un lucru inedit pentru
ca majoritatea scriitorilor care
au scris despre acea epoca dupa
’89 aveau deja niste reflexe for-
mate. La ei, naratorul va fi Tntot-
deauna o Mare pacaleald”, de
cite ori vor Tncerca o maniera a-
brupta de abordare arealitatii asa
cum fncearca Daneliuc. Fortele
proaspete, naivitatea de multe
ori, cu care se arunca in literatu-
ra pot stimi deruta, dar si curio-
zitate. Tnsa crtile sale nu vor la-
sa niciodata impresia de fals, de
neautentic.

ntr-o cronica la Pisica rupta
(1997), Dan C. Mihailescu re-
marca ,,teribila energie colerica”
la Mircea Daneliuc si 1l aseza
ntr-o ciudata familie de spirite
care se definesc prin negatie: Paul
Goma, Alexandru George, Mir-
cea Zaciu, 1.D.Sirbu, Eugen Bar-
bu. Ipoteza poate fi sustinuta cu
multe argumente: intr-adevar,
Daneliuc este un nebun care a
»dat” intr-o multime de oameni
importanti, care a avut curaj

cind si-a facut filmele, care n-a
scapat nici un moment ca sa-si
defineasca personalitatea negin-
du-i pe cei din jurul sau.

RED, totusi, c&, spre deo-
sebire de toti ceilalti a-
mintiti de Dan C. Mihai-
lescu, literatura sa izvo-
raste dintr-o atitudine profund
constructiva, profund pozitiva.
Cind lupti cu Nicolaescu, cu Sa-
raru si cu multi alti dinozauri
poti ntr-adevar parea nebun.
Pentru ca ei Tsi vad linistiti de
treaba Tn cele mai Tnalte functii.
Poti parea nebun cind incerci sa
ai o atitudine normald ntr-un

sistem cultural Tnca extrem de
bolnav. Si poti Tnnebuni de-a
binelea cind vezi teribila conti-
nuitate: pentru institutiile cultu-
rale, '89 aproape n-a contat. in
ciuda acestora Daneliuc constru-
ieste, scrie, imagineaza scenarii
pentru viitoarele filme. Daneliuc
stie unde sta adevarata lupta:
,Cenzura economica este mai
feroce decit cea ideologica”. El
este o victima a ambelor cenzuri.
Unul dintre cele mai frumoase
pasaje din romanul Pisica rupta
cuprinde vizita lui la Slobozia,
unde un miliardar 7i imitd pe
eroii din Dallas. Bineinteles, ie-
se la iveala teribila ruptura din-
tre culturd si bani (si ruptura
dintre bani de carton si bani ade-
varati). Dar simpla incercare de
adaptare la noile vremuri are un
farmec donquijotesc. Esecul a
fost cu siguranta traumatizant

pentru autor (cartea este auto-
biograficd), Tnsa apare literaturi-
zat cu 0 nonsalanta uimitoare.
Daneliuc nu se resemneaza nicio-
data (nu a candidat el la primaria
Bucurestiului). Ceea ce ne vom
grabi sa calificam drept ridicol,
reprezinta de fapt o lupta incred-
ibila pentru normalizarea si-
tuatiei. Daneliuc ,,joacd” perfect
resemnarea (chiar daca ea o fi
reald, Tn romane asa apare).

Citeva cuvinte despre tipul
de memorialistica pe care-1 face
Daneliuc n Pisica rupta. A exis-
tat si exista un tip de memorialis-
ticd resentimentara dupa ’89. A-
mintirile au devenit de prea mul-
te ori argumente intr-o lupta sur-
da cu vechiul regim. Paul Goma
a publicat astfel de ,,amintiri re-
cente”, amintiri care se auto-ani-
hileaza trist, amintiri Tn care o
pozitie aparent ideologica nu es-
te altceva decit mizantropie. in
presa apar neincetat rememorari
ale unor episoade care nu fac de-
Cit s@ scuze sau sa acuze pe cine-
va. Mai nou apar memorii din
timpul guvernarii CDR-ului:
Radu Vasile, Rasvan Popescu si,
s-a anuntat deja, Emil Constan-
tinescu. Avem de-a face aici cu
o0 graba infinita si cu o incredere
Tncé oarba Tn amintiri. Astfel de
marturii Tncd au aerul unor do-
cumente pentru unii, pentru cei
care au fost sufocati de avalansa
memorialisticd postdecembrista,
fara sa fi Tnvatat mai nimic din
ea. Macar o reguld: jurnalul sau
memoriile nu pot ,,ataca” pe ci-
neva ucigator, il pot cel multjig-
ni.

N Pisica rupta, autorul nu
I crede orbeste in ,,amintirile”
R_ sale. Exista o resemnare care,
1l poate parea o blasfemie ce
spun, transforma aventurile bio-
grafice Tn scene pline de savoare.
Sau, mult mai plauzibil, o anu-
me credinta artisticd pe care o
gasim definitd indirect chiar in

roman: ,,Ma uit la filme de vreo
cincizeci de ani si, cu exceptia
unor explicatii formale sau de
ritm, Tnca nu stiu de ce se trage
din mai multe unghiuri. Cine ve-
de asa? Autorul?... Sau Dumne-
zeu? De ce n-ar cadea atunci Si
bucéti epice din toate partile ca
0 vinatoare de vulpi, sau ca o
ploaie a memoriei plurale, ano-
nima, din noosfera unde unii
cred ca amintirile se pastreaza
pentru alte vieti, mai norocoa-
se?”. Tocmai aici intervine vo-
luptatea literaturii pentru ca poti
Tnscena sau pur si simplu inter-
preta o astfel de filmare dintr-un
singur unghi. Si, daca in arta
cinematografica o astfel de in-
cercare ar fi clasificatd imediat
drept excentrica, in literatura ea
poate fi extrem de atragatoare si
de consumabild. De aceea auto-
reflexivitatea lui Daneliuc nu in-
trd in cercul strimt al memoria-
listicii pure. Faptul ca persona-
jele lui au alte nume decit cele
reale (desi sint foarte usor re-
cognoscibile) transforma trecu-
tul imediat Tntr-o fabula si nu in-
tr-un scandal.

Sintagmele lui Daneliuc Ti
Tnsemneaza definitiv pe cei vi-
zati. Cind, de exemplu, este
ironizat crunt Sergiu Nicolaes-
cu, un zimbet care confirma, un
Zimbet Tncurajator din partea
cititorului Thseamna mult mai
mult decit o solidarizare pro-
priu-zisa. Merita sa dam citeva
exemple: ,,Sergiu Colonnescu se
credea cel mai tare Tn putulica.
Era o persoana care, Tn copilaria
lui, cdci e de presupus ca a trecut
cu bine si prin asta, n-a avut par-
te Tndestulatoare de jocul cu sol-
datii de plumb. Cineva, in mod
diabolic, i-a interzis. Regimul
burghezo-mosieresc si Averescu.
Ti placea sa se filmeze tragind
din pistoale si, cind nu se filma,
se imagina. A ajuns cu timpul sa
hraneascd fantasma onanista ca
ar fi mercenar in Legiunea Stréi-
nd, desi bietul om nu era decit
colonel in institutia aceea.”

Intilnirea cu lon Iliescu este
de un haz nebun. Regizorul tre-

Mircea Daneliuc, Marilena
si citeva voluptati, Editura
Univers, 1999



buie sa Tndure citeva rabufniri
culturale ale presedintelui: Ti
spune ca dacii vorbeau latina
Tnca Tnainte ca romanii sa apara
pe aceste meleaguri. Personajul
Daneliuc nu riposteaza, are ne-
voie de bani pentru filmul sau
,,Ovidius”. Nu obtine nimic si
pleaca de la cocktail plin de 1-
nalte sentimente fatd de prese-
dinte.

OMANUL Apa din

cizme  (2000) este

povestea unei vedete rock

din Romania (sint multe
asemanari ale personajului cu
liderul trupei Iris). lustin se
Tmparte intre un razboi conjugal
si 0 lupta surda cu virsta. Are o
amanta care 1l Tnnebuneste: o
fetiscand de care-1 despart vreo
douazeci de ani. Ea are o trupa
hip-hop. Apar alte razboaie
istovitoare: conflictul amoros se
reduce de multe ori la un con-
flict Tntre generatii, ca sa nu mai
vorbim de conflictul adinc intre
cele doua genuri muzicale...
Alterneaza persoanele I si a Ill-
a. Dar ,,unghiul” nu se schimba
- tonul, atitudinea sint cele ale

personajului: ginduri misogine,
depresii cauzate de virsta sau de
familie, o fragilitate profunda
etc. Este drama unei vedete care
se apropie de apusul carierei si
care nu stie sa traiasca si altfel
decit in centrul atentiei. Barba-
tul-macho, barbatul puternic din
romanele brebaniene este ridi-
culizat. lustin Raetchi Tncearca
tot felul de tratamente pentru a
se vindeca de dragostea pentru
tinara cared complica si mai
mult viata. Tncearca retete ve-
rificate: de exemplu, Tsi pune
prietenul cel mai bun sa-i vio-
leze iubita— ceva aseméanator se
ntimpla si in Bunavestire. Nu-
mai ca aici nu merge, Raetchi
nu scapa de obsesie. El nu este
decit un barbat slab, mereu
depasit de situatie: fiul sau face
parte dintr-o banda de recupera-
tori, motiv pentru care este
urmarit de politia secreta. Este
un loc comun la Daneliuc:
barbatii, desi violenti si rudi-
mentari, sint extrem de slabi, de
lipsiti de aparare. Marilena si
citeva voluptati (1999) este car-
tea ,,dinastiei Marilenelor”, fe-
meia chinuita n fel si chip Tn
Roménia ultimilor 50 de ani.

Marilena este o martira, un per-
sonaj generic extrem de pu-
ternic. Intflnirea Marilenei cu
barbatii nu Tnseamna decit o
noua agresiune, o noua dezama-
gire, 0 noua pacaleald. Daneliuc
Tnsceneaza o serie de avataruri
ale ,,neajunsului de a fi femeie”
intr-un colt de lume blestemat.
Suferinta din anii '50 seamana
cu suferinta ,,noudzecista”. Lim-
bajul este dur, totul este pus in-
tr-o lumina cenusie.

RUPTA este cea
mai buna carte a lui Da-
f neliuc de pina acum. Ma-
t rilena si citeva voluptati
este un roman care merita citit
pentru acel extrem de interesant
personaj feminin colectiv, desi
apar destule pasaje moarte,
multe explicitari inutile ale per-
sonajelor. Tn Apa din cizme sur-
prinde ideea de a face dintr-un
rocker un personaj literar — din
pacate, scriitorul nu insista pe
statutul de vedetd al personaju-
lui, nu descrie lumea nebuna a
showbizului romanesc, desi, la
Tnceputul cartii sint ,,promisiu-
ni” ca asa se va intimpla. =

Vechi

cotidian

de gingasie
(3)

RAGA Mugur, mi plac cercurile de cafea lasate de

I A\ cana de teracota pe cértile de pe masa. “Jurnalul” lui

U&J Samuel Pepys (citat: “M-am Tntors acasa si mi-am

gasit sotia pieptanata ca o fata si era tare dragalasa“.)

are pe el o multitudine de rotocoale intretdiate ce-mi apropie
volumul, mi-1 unge pe inima. _

Banuiai ca vietuieste “fresia Mozart”. Florile-i sint de o
culoare albastru-deschis. Dar “dalia Ravel’”? E rosie si-i Tnalta
de 130 cm. Cam cit un copil! Ambele, desigur, mari melo-
mane! Le place sa asculte, mai cu seama, placi de patefon
“Columbia”, de-acelea cu un ogar galben Tn mijloc. Daca acul
e prea tocit sau placa plesnitd, se ofilesc, dar, c-0 secunda
Tnainte, stralucirea lor atinge o*intensitate maxima, extatica.

Acoperisurile verzi au un plus fin, alb, topit pe-alocuri: urme-
le ingerilor cu talpi fierbinti.

CEVBVE
PROMETHEVS

FVNDATIA ANONIMVL

PIATA
UNIRII

Piata Natiunile Unite 3-5, sector 4, Bucurcst



cu o piele metodista si 0 came catolica,
pandite mereu de oase ortodoxe,

dar mai ales de pacate pe care

nici o religie nu le poate absolvi,

cu ele umblam toatd noaptea pe strazi,

din pantelimon in vatra luminoasa si
retur,

atingeam momfa pe la margine,

credeam ca dupd trei dimineata spaima
va ceda,

si uneori se intdmpla si asta, dar rar.
cel mai adesea dardaiam pana la ziua;
ma Tntorceam acasa numai cand
groaza obosea atat de mult incat

Tmi lasa Tn pace pielea metodista,

oasele ortodoxe si carnea catolica,

stiind prea bine ca nici una dintre ele nu
salveaza

si ca noaptea urmatoare o vom lua de la
capat.

luni de zile, auzind ca circula din nou,
am tot asteptat tramvaiul 56

pe la mine prin pantelimon.

l-au asteptat si altii, n-avea grija,

Tnsa nu a mai trecut pe-acolo.

pe urm& mi s-a spus cd ar umbla
deviat prin vatra luminoasa.

am stat multe nopti intregi degeaba,
tremurand Tn vatra luminoasa.

dar intr-o noapte mi s-a parut ca l-am
prins.

era 0 noapte mai mult decat noapte,

se facuse douad si eram

atat de treaz ca picam din picioare

cand mi s-a parut ca 1l aud.

venea cu 0 viteza nemaipomenita

si auzind cum dardaie pe sine

de parca ar fi fost muscat de febre,
am crezut Tntdi cd e masina de gunoi.

numai ca nu aparea de niciunde

si cand am plecat, am plecat cu convin-
gerea

ca fusese tocmai tramvaiul aiurit

pe care-1 cdautam pe toate sinele.

nu m-am mai trezit Tn noaptea urmatoare
ca eram beat-mort, dar in a doua

I-am auzit din nou si-am alergat

din rasputeri spre vatra luminoasa.

si-atunci am vazut ce trebuia vazut,
nu era nici tramvai, nici masina de

gunoi,
era o porcdrie cu far desirata pe sine,
o caravela facuta din muci.

am coborét pe linie sa vad mai bine:
avea ochi de bivol Tnsd nu era

nimic din ce crezusem pan-atunci.
statea la patruzeci de metri departare
si sfordia.

pun mana-n foc ca ura, pentru ca

l-am vazut pornind, dar n-a pornit

ca blandul animal mecanic cu vagoane,
a pornit cu o repeziciune nemaiintalnita.

ei bine, cu viteza cu care Tsi daduse
drumul,

n patru secunde m-ar fi strivit:

0 murdara bucata de came si terci

ar fi ramas ca amintire a fiintei mele
pe trecerea de pietoni.

dar nu. el venea cu atata putere

Tncét statea incremenit in loc.

n-0 sa uit niciodata asteptarea aceea

si nici spaima ca se va opri de-si va da
drumul.

pornise brusc, cu narile sforaitoare,
cu farurile atintite asupra-mi,
venea ca un tavalug pe toata strada.

dar ramasese tot acolo, nemiscat,
desi prinsese o viteza fara egal.

era singurul tramvai spre momfa,
nu puteam sa-1 ratez.

auzisem ca unul din varai, chiar de la
mine din varai,

a descoperit gena mortii.

nu a nemuririi ci a mortii.

cea care, atunci cand esti prea Ingrozit de

moarte, paralizeaza spaima,

te fereste de spaima vietii de dincolo,

cand esti pe cale sa pleci.

am dat fuga repede-n varai
sé-1 intdlnesc, sa-mi rezolv
spaima de moarte, dar

era luni si ala plecase la

targ la somcuta, asa ca

I-am platit pe unul cu masina

sa ma duca la somcuta.
muream pe mine de spaima ca voi muri.

vezi bine ca ala nu era-n targ
Tn somcuta, dar mi-au spus
ca s-a dus la baia mare, unde
cartofii se vand mai bine,

asa ca am pornit spre baia mare,
spaima crescuse pe mine cat casa.
si da-i prin baia mare si cauta-1

si pana la urma unul a zis

ca s-a dus la crasma sa se-mbete

si bate tu toate crasmele si a treia zi,
cand l-au adus acasa, avea

matele peste el

si masina nu mai voia sd porneasca.

*

de cand ma stiu, aceste grane se coc
numai tn amurg.
la seceris, tulpinile lor sunt vinete,
iar spicul e bolnav si mistic.
ai zice ca prin boabe tuseste un tubercu-
los,
Tntr-atat sunt de tumefiate.

painea Tnsa e gustoasa, iar copiii 0
nfuleca iute.
pana la doisprezece ani, n-am vazut laei
vreun simptom.
dupa doisprezece Tnsa, o paloare pe care
0 pastreaza pana inspre douazeci
pare sa spuna ca au mancat din ea

si n-a fost bine deloc.

dar apoi copiii, care nu mai sunt

de-acum copii, Tncep deodata sa stralu-
ceasca

si nimic nu-i mai opreste

sa ajunga Tnspre patruzeci,

Tnsa nici noi nu mai suntem tineri
de-acum

si cand noi astia care nu mai suntem
tineri

1i astupam sub lan,

o facem pentru ca nu putem renunta nici
maécar o zi

la graul si la painea asta,

singura dih care ne-nfruptam pe saturate.

*

am supravietuit noi si unor toamne

care abia urmeaza sa vina,

d-apoi asteia despre care meteorologii
spun ca va fi cea mai scurta dintre toate?

numai ca n-am mai mers la momfa
asa de des ca anul trecut -

biletele sunt mult prea scumpe

iar momfa se Tndeparteaza

pe zi ce trece,

desi tot mai multi turisti

se aratd gata s-o viziteze.

ministrul turismului spune ca momfa
e deja pregatitd sa primeasca
n raiul ei zece mii de turisti,

dar tot ministrul turismului se vede
nevoit sa recunoasca franc

ca el nu a fost in momfa niciodata
si ca nici nu stie unde este

desi sunt patruzeci de microbuze
care pleaca zilnic Tnspre momfa.

ce le-o fi placand la momfa dragilor
nostri turisti de se-nghesuie intr-acolo?
or fi microbuzele atat de odihnitoare,
minunatiile atat de mari incat

o data ajunsi la momfa, mai nici unul
sd nu doreasca sa se mai Tntoarca?

varu' care vine din maramu’

zice ca ce si de ce nu I-am chemat
vara asta la momfa,

pdi ce, asta a fost vara?

si unde e verisoara noastra elvira
lasa ca elvira sta bine unde sta,

da’ noi ce cautdm aici bai vere?
aici e locul de unde pornim

catre momfa si unde e momfa asta
momfa e la doi pasi,

la doi pasi de vatra luminoasa,

vere, am investit mult acolo,

astia care pornesc ziua-s niste prosti,

daca nu pornim noaptea pe ntunecate

nici n-avem cum sa ajungem, vere,

nu-i mai mult de-un kilometru pan-
acolo,

daca stam incremeniti ajungem sigur.

iar acolo te vei lafai ca pe proprietatea ta,
am dat pe momfa bani buni.

numai nu deschide ochii, vere,

aici nu esti nici lamare, nici Tn maramu’,
n momfa intri cu ochii inchisi daca intri,
numai asa poti vedea. m



Gheorghe Grigurcu

Constiinta avangardel

NALIZA pe care lon

Pop o inchina lui Gel-

lu Naum reprezinta o

expresiva reparatie a
ceea ce, la Tnceputul dar si la
mijlocul traiectului creator al a-
cestuia, a fost respingerea ade-
sea durd ori tacerea defel ama-
bila, adicd, asa cum spune exe-
getul, un demers “intr-un fel de
simetrie radical contrastantd”. Sa
ne amintim ca Nicolae lorga ga-
sea nimerit a consemna, la de-
butul poetului, Tn 1936, “inca
un nebun”, cd Vladimir Streinu
1l avertiza, Tn 1941, ca nu va mai
fi luat in seama decit “cind va
dovedi curajul de a fi cuminte”,
ca Nicolae Manolescu se vadea,
n 1969, Tnca surprinzator de re-
ticent, considerind ca “drumetul
incendiar” aduce “doar un lim-
baj insolit si, pinad la urma, de o
dificultate numai exterioara”.
Morile Domnului macina Tncet
dar sigur, inclusiv neintelegerile
si retinerile in cazul marilor crea-
tori! Al&turi de cea a Simonei
Popescu, cartea lui lon Pop e un
act de justitie critica. Intr-un fel
cu atit mai convingator, cu cit
Gellu Naum apare supus unui
limbaj exegetic calm, de acade-
mica alura, pretuirea admirativa
venind din resursele intelectuale
ale acestuia, iar nu din vreo ade-
renta inflamatd, dintr-o ofranda
pur lirica. Examenul Tnainteaza
din aproape Tn aproape, pe un
teren extrem de mobil, cu o no-
bila precautie care corecteaza e-
ventualul entuziasm partizan,
Tnsa si cu 0 miza sensibild care
evita uscaciunea expertizei reci,
deschizind Tntelegerii, de cele
mai multe ori, portile adecvate.
Doua sint obiectivele de capete-
nie ale investigatiei Tn chestiu-
ne: situarea poetului abordat atit
n raport cu genul propriu cit si
cu diferenta specifica, ergointe-
grarea si singularizarea lui din
care sa rezulte un profil pe de o
parte Tnscris Tn istoria literara,
pe de alta detasindu-se prin tul-
buratoarea unicitate fara reme-
diu a creatorului. Sa le luam pe
rind.

Dintru Tnceput, Gellu Naum
s-a aratat conectat la suprarea-
lismul european, ilustrind pe sol
romanesc starea de spirit insur-
genta a acestuia, urmindu-i cu
suficienta fidelitate pe “specia-

lon Pop - GelluNaum, poe-
zia contra literaturii, Casa
Cartii de Stiinta, Cluj, 2001,
196 pag.

listii revoltei” din Occident, mai
cu seama pe cei din Franta. S-ar
putea vorbi, constata lon Pop,
de o, pina la un punct, “ucenicie
pasionatd”, recognoscibila la to-
ti sacerdotii avangardei. Scopul
lor era de-a construi “viziunea-
tip” a suprarealismului, de “de-
rivatie «gotica»” si poescd, “ro-
mantic-tenebroasa” si chiar bau-
delairiana. La temelia limbaju-
lui poetic Tn cauza se afla o “sta-
re de a fi”, “un fel de-a fi in lu-
me”, sub egida maximei dispo-
“misterul universal”. Dind o re-
plica taioasa “gindirii exacte si
pretioase”, pentru a-1 cita pe lla-
rie VVoronca, altfel spus mentali-
tatii pozitiviste, conformiste, fi-
listine, autorul Athanorului per-
cepe universul in chip novali-
sian, precum o Carte cu un alfa-
bet enigmatic, hieroglific, ca pe
0 “padure de simboluri”, spre a
ne rosti ca autorul Florilor Rau-
lui, in care putem patrunde prin
“munca” rimbaldiana ce ne in-
gaduie “a deveni vizionar”. Ar-
tistul e o intllnire de puteri dai-
monice care se ivesc din stra-
funduri incontrolabile de cétre
ratiune. Reperele productiei lui
Gellu Naum pot fi descifrate In
Manifestele suprarealiste ale lui
Andre Breton, dintre care chiar
cel dintii, din 1924, cuprinde
celebra definitie a conceptului:
“Automatism psihic pur, prin
care ne propunem sa exprimam,
fie verbal, fie Tn scris, fie Tn ori-
ce alt mod, functionareareald a
gindirii. Dictare a gindirii, Tn ab-
senta oricarui control exercitat
de ratiune, in afara oricarei pre-
ocupari estetice sau morale”.
Tinarul Gellu Naum (ca si cel...
mai putin tindr, sintem Tn masu-
ra a adauga) daduse impresia “a
jura pe adevarurile exclusive (si
exclusiviste!) ale programului
bretonian™, fiind limpede din
lectura meditatiilor sale asupra
poeziei, continute Tn plachete
precum Medium, Castelul orbi-
lor, Teribilul interzis, ca ele se
nutresc consistent din tezele si
din practicile comilitonilor pari-
zieni, fundamentate, dupa cum
am amintit, pe opera unor pre-
decesori, asimilati cu fervoare
n citeva directive resimtite drept
capitale. Acestea in ceea ce pri-
veste Tncadrarea bardului in cu-
rentul pe care si-a propus a-1
sluji cu devotiune.

Dar personalitatea robusta a
lui Gellu Naum nu pregeta a se
diferentia de generalitatile doc-
trinei la care a aderat ca si de
modelele stricte ale personalita-

tilor ce-au constelat-o. Fenomen
inevitabil. Nemultumindu-se a
fi un simplu conspect al avan-
gardismului sans frontieres, un
depozitar al cliseelor sale, poe-
tul romén a dezvoltat o medita-
tie sustinutd a productiei poetice
practicate, fapt ce raspunde au-
toreflexivitatii textului literar
modem, interesat nu numai de
modul productiv intrinsec, ci si
de confruntarea cu “planul pri-
mar”, existential, apt a-i comen-
sura autenticitatea: “Poeticul si
poieticul, remarca lon Pop, co-
munica intim, si avangarda, ra-
dicala in tot ce intreprinde, a-
tinge nivele acute ale acestei os-
moze, cu atit mai mult cu cit es-
te prin definitie militanta, revo-
lutionard, iconoclastd si experi-
mental-novatoare, interesata nu
atit de «opere» incheiate si «de-
finitive», cit de miscarea spre o-
perd, de o dinamica a spiritului
angajat Tn gestul creator”. Se
cuvine a retine ascutita consti-
entizare a conventiei literare in
sfera imaginarului Tnsusi, ca si a
tehnicilor “automatismului psi-
hic” care, paradoxal, ajung a se
monitoriza. Este ceea ce criteri-
ul a numit “comedia onirica”,
partial inspirata de pilda, con-
tactatd prin intermediul lui Bre-
ton, a lui Jacques Vachd, caruia
Ti datoreaza formula de “pohet”
si “pohezie”, ca un soi de scut i-
ronic al cavalerului romantic fa-
ra prihand care e, in extravaganta
armurd, poetul avangardist, me-
reu pindit de poncif, de conven-
tionalizare. Un astfel de funciar
scepticism fata de tot ce e con-
venit, uzual, vestejit, a gasit n
Gellu Naum ““‘un temperament
prin excelenta apt sa-l exprime
cu mijloacele unui comediograf
de superioara Tnzestrare, cu un
subtil gust al Tnscenarii dis-
cursului, manevrat in registre
diversificate, cu alternante «ca-
botine» si acide ironii aduse n
pragul sarcasmului, cu lentori
studiate ale «povestirii» eveni-
mentelor insolite (un ritm re-
marcat de poetul Cezar Baltag,
dupa aparitia versurilor din A-
thanor). Ceea ce s-a numit «pla-
cerea si stiinta de a divaga»
(Eugen Simion), prezentd mai
ales in poemele de dupa Atha-

nor, conferad indeosebi originali-
tate acestei poezii care si-a facut
de la inceputuri un fel de regula
din a sugera ca poezia este in-
disociabila de faptul aparent
anodin, pierdut adesea, cu gra-
mul ei de aur, Tn minereul ver-
bal, in ganga discursului prin
care se rostesc cotidianul, obis-
nuitul, banalitatea suprafetelor.
De aici, si nota de «realism» a
poemelor sale, despre care au
vorbit unii dintre comentatori”.

£ N pofida aspiratiei (sa recu-
I noastem utopice, daca e sa-i
R luam in calcul ultimele eon-
il secinte) a suspendarii con-
stiintei, a irationalizarii totale,
poetul Gellu Naum ni se revelad
frecvent acompaniat de un regi-
zor care da indicatii exacte si de
un spectator gata a sanctiona
orice alunecare din decor. Cu
toate ca suprarealist pina-n vir-
ful unghiilor, autorul Copacu-
lui-animal face uz de privilegiul
starii de veghe, capabila a adau-
ga impulsului initial o “rationa-
lizare” menita a-1 exploata cit
mai spornic, a-i oferi configura-
tia convenabild: “Paradoxul
acestei poezii sta tocmai Tn sim-
bioza (ce tinde spre osmoza)
dintre maxima libertate a dic-
teului automat care-i st la baza
si_constringerile «treziei» ce-1
controleazd. Asa se face ca cel
mai necenzurat dintre discursuri
e dublat de o constiinta critica
su/ generis, implicitd cel mai a-
desea, dar aparind nu o data si la
suprafata poemului ca insertie
programatica anticonventionala
si antiliterara aratind cu degetul
«infractiunea» caderii Tn «pohe-
zie»”, S& punem punctul pe i.
Cea mai liberd - liberad pina la
frizarea iratiunii absolute — men-
talitate literard, care este avan-
gardismul, se instituie ea Tnsasi
in “punct de control” critic. Tn
mirador de unde sint urmarite,
cu maxima atentie, miscarile
auctoriale mai mult ori mai pu-
tin genuine. Elocvent, Gellu
Naum Tnvedereaza o “capacita-
te de concentrare maxima a dis-
cursului”, care contrazice “dic-
teul”, o modelare a sintaxei tex-
tului, la antipodul suspendarii
“controlului gindirii”, ca si tra-
valiul indiscutabil al unor cize-
lari formale. Astfel Tneit supra-
realismul “clasic” pare a se in-
vecina, sub condeiul sdu, cu re-
teta ermetizantd, intemeiatd pe
“dificila libertate” evocata de
lon Barbu. Putem mentiona aici
si postura rimbaldiana, de “al-
chimist al cuvintului”, a carei
prezenta in creatia lui Gellu
Naum a fost evidentiata de catre
foarte comprehensivul Stefan
Aug. Doinas: “poetul nu se va
sfii sa procedeze ca alchimistii,
operind in cinci stadii: dizol-
vind, purificind, sublimind, di-
vizind si recompunind realul, a-
jungind la o suprarealitate de
ordin verbal si la o scriiturd mai
aproape de Urmuz decit de a-

doptia dicteului automat”. in
continuare. Doinas, citat de lon
Pop, 1l asociaza pe autorul A-
thanorului cu Rene Char, Tntru-
Cit se aratd ca si acela “fidel li-
bertatii asociative (si deci crea-
toare) a unui flux launtric pro-
fund; dar, Tn acelasi timp, stapin
lucid al unei tehnici poetice care
vine sa filtreze, sd ordoneze ma-
terialul incandescent al intuitii-
lor, recompunind un univers li-
ric coerent”. Nu mai putin debi-
tor instantei lucide se prezinta
prozatorul Gellu Naum, céci
“viziunea” sa din “homanul”
Zenobia “e pindita de clara ve-
dere”. La rindul sau, autorul de
teatru, “la care constiinta Con-
ventiei apare ntdrita de chiar
statutul genului”, tradindu-si
din primul moment “natura
fictionald” si avind “culisele
scoase la vedere”, ca si cel al
“literaturii pentru copii”, din
Cartile cu Apolodor, unde “pa-
rodia se afla la loc de cinste”,
deconspira caracterul conven-
tional atit al spetelor literare cit
si cel al lumii pe care o (recon-
stituie.

Dincolo de esafodajul teore-
tic al suprarealismului care n-
cearca a se scutura, Tn mod exas-
perant, de “gindire” ca si de “li-
teratura” (“Sint infectat de li-
teraturd, exclama Gellu Naum,
pina dincolo de maduva si pa-
riez cd orice medic ar vedea in
fiecare din nervii mei cangrena
puturoasa a poeziei”), nu ne pu-
tem Tmpiedica, asadar, a vedea
un caz al constiintei Tnsasi ce se
cauta In negatia de sine purifi-
catoare. Avangarda nu e decit
un spasm al constiintei, o “gin-
dire convulsiva”, precum genul
de frumusete ce-l preconiza:
“Suprarealismul nu a nazuit la
nimic mai mult decit sa pro-
voace din punct de vedere inte-
lectual si moral o criza de con-
stiinta de felul cel mai general si
cel mai grav”, afirma conclu-
dent Tnsusi Breton, in Al doilea
manifest al suprarealismului,
datat 1929. Cu discretie, Tnsa cu
tenacitate, lon Pop a punctat a-
cest “negativ” al rebeliunii anti-
intelectuale Tn opera lui Gellu
Naum (desi extensibil, Tn buna
masura, la Tntreg peisajul avan-
gardist), aceasta recuperare (re-
pechage) a constiintei ce are
aerul catastrofic ca renunta la
sine, dar care nu aplica decit
norma hegelian-bretonianda a
“negarii negatiei”. Teribilul,
“monstruosul” inconformism
revine Tn esenta la punctul de
plecare care e actul creator. Act
indisociabil de procesul de re-
constructie a sensului, de semi-
0z4a, trebuitor oricdrei comuni-
cari, pe care dezordinea pura,
haosul o anihileaza. Desigur fa-
ra a impieta asupra altor incon-
formisme posibile in creatie ca
si-n tilcuirea ei, Intr-o zona pre-
vazutd “cu foarte multul mister
ramas nca, desigur, doar banuit
n adincul adincurilor”. m



k | ICOLAE Labis s-a nascut la 2 decembrie 1935 Tn satul
A\l Vileni, com. Poiana Marului din jud. Baia (in prezent
Suceava), Tn familia unor hvatatori. Tn timpul r&zboiului,
tatdl pleaca pe front, iar restul familiei se refiigiaza in satul
Vdcarea, corn. Mihailesti, de langa Campulung Muscel, unde
viitorul poet urmeaza clasa a doua a scolii primare (1944-1945).
Laintoarcerea n tinutul natal, Labisii se stabilesc Tntr-o comuna
vecind cu Poiana Marului, Malini, Tnconjuratd de munti si
paduri. Nicolae Labis copilareste intr-o naturd transformatd de
multd vreme Tn literaturd de Eminescu si Sadoveanu.

Dupa terminarea scolii primare, urmeaza, ncepand din 1946,
cursurile Liceului “N. Gane” din Falticeni. Scrie versuri si, la
sfarsitul lui 1950, participa la o consfatuire a tinerilor scriitori din
Moldova, care are loc la lasi. Cu acest prilej se remarca citind
poezia Fii darz si lupta, Nicolae!, care, apare succesiv in revista
lasul nou si Tn ziarul Lupta poporuluidin Suceava.

Tn 1951 obtine locul | la Olimpiada de limba si literatura
romana, faza pe tara, organizata la Bucuresti. Aici castiga admi-
ratia redactorilor revistei Viata Romaneasca, Tn paginile careia i
apare poezia Gazeta de strada. Tot Tn 1951, la initiativa lui
Constantin Ciopraga, se transferd, de la liceul din Falticeni, la un
liceu din lasi. Dupa absolvire, Tn 1952, se stabileste la Bucuresti,
pentru a urma cursurile Scolii de literaturd si criticd literara
“Mihail Eminescu”. Printre profesorii sai de aici se numara
Mihail Sadoveanu, Tudor Vianu, Camil Petrescu, iar printre co-
legi - Florin Mugur, Lucian Raicu, lon Gheorghe, Doina Salajan,
Gheorghe Tomozei. Tn timpul celor doi ani cat dureaza cursurile
devine - gratie inzestrarii sale poetice si intelectuale exceptiona-
le, ca si unei demnitati incoruptibile, de fiinta structural libera -
lider de opinie si vedeta, ceea ce Tnseamna un personaj antipatic
pentru activistii partidului comunist (chiar daca etaleaza convin-
geri comuniste).

Dupa terminarea “scolii”, Tn 1954, lucreaza ca redactor la
Contemporanulsi ulterior la Gazeta literara. incepe (dar abando-
neazd dupa numai sase luni) cursurile Facultétii de Filologie.
Scrie febril, publica, provoaca admiratie si invidie.

Tn 1956 participd la o conferinta pe tara a tinerilor scriitori,
tipdreste doua carti {Puiul de cerbsi Primeleiubiri)si o pregates-
te pentru tipar pe cea de-a treia {Lupta cu inertid). In noaptea de
9 spre 10 decembrie 1956 este victima unui grav accident de
tramvai. Pe un pat de spital, cu coloana vertebrala fracturata, dic-
teaza o poezie sibilinicd: “Pasérea cu clont de rubin/ S-a raz-
bunat, iat-0, s-a razbunat.// Nu mai pot s-o mangai,/ M-a strivit/
Pasarea cu clont de rubin,// lar méine/ Puii pasarii cu clont de
rubin,/ Ciugulind prin tarana,/ Vor gasi poate/ Urmele poetului
Nicolae Labis/ Care va rdméane o amintire frumoasa...”. Moare Tn
zorii zilei de 22 decembrie 1956.

Disparitia sa la numai doudazeci si unu de ani zguduie o tara
Tntreaga, dar 7i si face sa rasufle usurati pe multi slujitori ai
regimului. Dupa opinia unor contemporani, moartea poetului nu
s-a produs accidental. Supozitia ca a fost vorba de fapt de un
asasinat politic este sustinutd de dezvaluirile care apar Tn presa
dupa 1989 in legatura cu probele stranse de Securitate Tn cursul
anului 1956 privind “defaimarea regimului comunist” de céatre
poet in discutiile lui particulare. Organizarea unui proces Tmpo-
triva unui autor care, Tn pofida tineretii lui, ajunsese la o mare no-
torietate ar fi fost incomoda pentru autoritati.

Poezia lui Labis -
0 critica
a poeziei epocii

-A spus de multe ori de-
spre poezia lui Nicolae
Labis - si n-au existat o-
biectii - ca este sincera si
spontana, un fel de “ah!” rostitin
fata spectacolului vietii. S-a sus-
tinut de asemenea, prin corela-
tie, ca ea n-ar avea un caracter li-
vresc, singura interferenta cu lite-
ratura altora constand m “influ-
entele” inevitabile suferite de au-
torin primii ani de practica a scri-
sului.
Recitita azi, fard prejudecati

(sau, poate, doar cu alte prejude-
cati decat cele consacrate), poe-
zia lui Nicolae Labis Tsi dezva-
luie un neasteptat sens polemic.
Ea se afla in relatii incordate cu
textele care se scriau Tn epoca, la
comanda, pentru a fi folosite ca
instrument de propaganda co-
munista.

Desi a trdit numai doudzeci
si unu de ani, varsta ia care altii
abiaincep s& inteleaga ce citesc,
Nicolae Labis a reusit s& cu-
noasca bine literatura vremii.
Cum anume a reusit ramane un
secret al lui (ni-l putem, eventual,
Tnchipui fotografiind febril, ca
un spion, cu ajutorul Wfe-ului,
mii de pagini tiparite). Cert este
ca a cunoscut bine aceasta litera-

tura, ca a privit-o cu spirit critic
si ca a contestat-o.

Trebuie spus Tnsa ca Nicolae
Labis are un mod neobisnuit de
a contesta. El nu evita ostentativ
temele impuse de oficialitate si
nici macar nu parodiaza stilurile
autorilor la moda, ci rescrie tex-
tele pe care le contesta. Nemul-
tumit de modul de exprimare al
contemporanilor, care i se pare
timid, conventional, el le smul-
ge stiloul din ména si le demon-
streaza, practic, ce poezii fru-
moase s-ar putea compune pe a-
celeasi teme.

Datorita circumstantelor is-
torice, temele Tn cauza sunt pro-
letcultiste si de aceea exista ris-
cul ca poezia lui Nicolae Labis
sa provoace cititorilor un fel de
alergie, timp de o suta de ani de
acum Tncolo. Ar fi insa nedrept
pentru cd, Tn fond, poetul nu este
un conformist. Atitudinea lui se
explica mai curand printr-un
surplus de vitalitate.

In comparatie cu alti tineri
geniali, Nicolae Labis se distin-
ge printr-o deplind, aproape sfi-
datoare sandtate sufleteascd. Din-
tr-o culegere de documente al-
catuita de Gheorghe Tomozei
dupa regulile gazetariei de sen-
zatie - Moartea unui poet, 1972
- ne putem face o idee despre a-
ceasta neverosimild vocatie a
echilibrului, a afirmatiei, a mer-
sului Tnainte, intr-un secol Tn ca-
re se cultiva cu pretentii de rafi-
nament dezechilibrul, negatia,
regresul spre forme primare de
existentd. Si nu este vorba de un
optimism egoist, opac la sufe-
rinta lumii, ci de o rezolvare o-
perativd a sfasierilor launtrice,
din dorinta de a fi permanent
disponibil pentru participarea la
ceea ce ntreprinde colectivita-
tea. Dupa cum nu este vorba de
un optimism somnolent, ci de o
stare de luciditate orientata, da-
toritd unui Tnnascut tropism al
bucuriei. “Ceva - explica Lucian
Raicu, fost coleg la Scoala de li-
teratura si, ulterior, stralucit,
inegalabil exeget al lui Nicolae
Labis - se miscain aceasta struc-
tura spre centru, spre afirmare,
spre unitate.”

Dupa cum reiese din poeme-
le sale simple si inflacarate, poe-
tul avea o neobisnuita capacitate
de a-siasuma o cauza. Nu se re-
tragea intr-o izolare orgolioasa
si nu ridica obiectii de ordin for-
mal, dintre acelea pe care oame-
nii politici le considerad agasante
capricii ale artistilor, ci Tntelegea
repede esenta situatiei, ca un li-
der, grabindu-se sa o faca inteli-
gibila si pentru ceilalti. Era ne-
pretentios - de exemplu nu i se
parea nedemn pentru talentul lui
sa scrie despre strangerea fieru-
lui vechi sau despre agricultura -
tocmai pentru ca putea ridica
orice lanaltimea poeziei.

Aderarea sa la doctrina co-
munista trebuie considerata alt-
ceva decét o forma de supunere
si anume un mod de a avea ini-

tiativa. El stia sa se alature fara
ezitare unui detasament aflat in
mars si sa intre autoritar in ca-
denta cu ceilalti, impunandu-le
Tn scurt timp un ritm mai ener-
gic.

motivul darzeniei. Tn epoca se
supralicita aceasta Tnsusire care
era echivalatd - potrivit unei
mentalitdti muncitoresti - cu
spiritul revolutionar, cu maturi-
tatea politica a tinerilor, cu bar-

de Alex. Stefanescu

Nicolae Labis

Tn acest fel trebuie nteles
caracterul afirmativ al poeziei
lui Nicolae Labis. Da-ul sau sin-
cer si impetuos corecteaza n
mod polemic da-urile fatarnice,
anemice ale multora dintre con-
temporani. Doctrina comunista
promovata de el este o doctrina
comunista fictiva, o stea polara
a idealitatii varstei, un elan pur.

Umanizarea
lui Marx

ITIND versurile lui Ni-

colae Labis dupa ce am

fost avizati asupra sen-

sului lor polemic, nu se
poate sa nu ne impresioneze
suflul afectiv si iscusinta puse Th
joc pentru animarea unor locuri
comune ale liricii din deceniul
sase.

n Moartea caprioarei (cel
mai cunoscut poem al sau, pu-
blicat in 1954 si transformat cu
timpul Tntr-o capodopera oficia-
14, ca Balada lui Ciprian Porum-
bescu sau Carul cu boial lui Ni-
colae Grigorescu), este reluat
ntr-un registru liric superior, in-
tr-un stil precipitat si dramatic,

batia necesara pentru construi-
rea in conditii grele a unei lumi
noi etc., etc. “Fii darz si lupta,
Nicolae!” se indemna poetul in-
susi Tn rarele momente cénd se
lasa contaminat de stereotipiile
limbajului poetic realist-socia-
list. Tn Moartea caprioarei, acest
motiv, care la alti autori deveni-
se 0 stampila aplicata sacadat pe
fiecare paginda de manuscris
pentru “autentificarea” creatiei,
este tratat nuantat si supus unui
proces de interiorizare. Nicolae
Labis descrie la persoana Tntai
chinuitoarele clipe de indecizie
care preced luarea de catre copil
a hotararii de a fi ferm si nemi-
los ca un barbat, de a asista darz
la impuscarea caprioarei de ca-
tre tatal lui:

“Sticlea Tn ochii-i umezi ce-
va nelamurit./ Stiam ca va muri
si -0 s-0 doard./ Mi se parea ca
retraiesc un mit/ Cu fata prefa-
cuta-n caprioara./ De sus, lumi-
na palidd, lunara,/ Cernea pe
blana-i calda flori stinse de
cires./ Vai, cum doream ca pen-
tru-ntaia oara/ Bataia pustii tatii
sa dea gres!”

Mai mult decat atat, chiar
dupa ce balanta se inclinad defi-



nitiv in favoarea darzeniei, Tnca
apar reminiscente ale duiosiei
copilaresti. Poemul se incheie
cu etalarea unui amestec de stari
sufletesti contradictorii, asema-
nator Tn dezordinea lui cu un pei-

saj natural ravasit de o explozie:

“Mi-i somn. Ce nalt 7i focul!
Si codrul, ce adanc!/ Plang. Ce
gandeste tata? Mananc si plang.
Mé&nanc!”

Pana la urma, nuantarea la
care recurge poetul, departe de a
atenua intensitatea trdirii, o am-
plifica, o face ravasitoare. Este o
lectie de esteticd destinata celor
ce cred Tn “forta” poeziei decla-
rative - poezie in fond lipsita de
viata, la fel de lipsita de viata ca
un zanganit de tinichea.

In alt poem foarte cunoscut,
Primele iubiri, este reluat moti-
vul devotamentului fata de cau-
za comunista. Ca sa nu avem o
reactie de repulsie, nefavorabila
receptarii, putem Tnlocui “cauza
comunistd” cu “cauza moderni-
zarii tarii” (pentru cd, in fond,
acesta este sensul atribuit de
multe ori de poet, fara cinism,
transformarilor din Romania).
Nicolae Labis Tsi propune, deci,
casi alti profesionisti ai scrisului
din epocd, s-si exprime partici-
parea entuziasta la pretinsa n-
noire (pe care el o considera cu
adevarat o Tnnoire), numai ca,
spre deosebire de ei, nu se lan-
seaza intr-o declaratie politica,

ci incepe - imprevizibil, stupe-
fiant - prin a face marturisirea ca
e Tndrdgostit:

“Azi sant indragostit. E-un
curcubeu/ Deasupra lumii sufle-
tului meu./ l1zvoarele s-au lumi-
nat si suna/ Oglinzile ritmandu-
si-le-n dans,/ Si brazii mei vui-
esc fara furtund/ Intr-un ameti-
tor, sonor balans,/Tn vii vibreaza
struguri stravezii -/ Cristalurile
cantecelor grele -/ Si stropi sca-
paratori de melodii/ Caroua nasc
n ierburile mele./ Eu curg intreg
n acest cantec sfant:/ Eu nu mai
sant, e-un cantec tot ce sant.”

Izbucnirea de fericire ameti-
toare ne cucereste si ne determi-
na sa-i acordam poetului un cre-
dit moral nelimitat. in atmosfera
de comuniune sufleteasca astfel
instaurata, el poate vorbi apoi si
despre participarea sa entuziasta
la “revolutie”. Cum ar putea fi
un simulant cineva care cu nu-
mai cateva secunde Tnainte ex-
clamase: “Eu nu mai sant, e-un
cantec tot ce sant.”?

Intr-un mod la fel de original
Tsi exprima Nicolae Labis admi-
ratia fata de personalitati sanc-
tificate in vremea lui. In poemul
Lui Marx 1l evoca pe clasicul
materialismului dialectic si isto-
ric ca pe un personaj al unei sce-
ne de viata domestica. Ca sa pu-
tem aprecia la adevarata sa va-
loare curajul, nu numai artistic,
al poetului, trebuie sa ne adu-
cem aminte ca Tn deceniul sase
portretul lui Marx, Tntotdeauna
acelasi - un cap mare, hirsut,
compunand de obicei o “sfanta
treime” Tmpreund cu Engels si
Lenin -, putea fi vazut, intr-o ra-
ma neagra, numai n sediile unor
institutii sobre, acolo unde “to-
varasi” lipsiti de umor, inclusiv
anchetatori ai Securitatii, dispu-
neau de soarta semenilor lor. Si
iata ca, deodata, Nicolae Labis
(cu dezinvoltura cu care Mircea
Dinescu avea sa-1 tachineze mai
tarziu pe Ceausescu, la Tntalni-
rile dictatorului cu scriitorii) Tl
scoate pe Marx din rama si a-
proape ca-1 trage de mustati:

“Nu stiu cum pot sa se joace
poetii cu-aceste/ Rime-ale traiu-
lui nostru prezent si concret®
Trist1i observ, aruncandu-mi pri-
virile peste/ Invizibilul meu epo-
let.// Marx, Timi amintesc si acu-
ma de tine./ Zburdai cu pustanul
in céarca, si-n creierul tau/ Gan-
duri Tn timpul acesta treceau in
dulbine,/ Sa limpezeasca pe vea-
curi lumina de hau.”

Remarcam, n treacat, si sa-
geata trimisa la adresa poetilor
epocii - caz (rar) de polemica
explicita cu ei.

In acelasi timp, nu ne putem
reprima o placere sadica imagi-
nandu-ne ce fiori de gheata pe
sira spindrii au simtit reprezen-
tantii de atunci ai autoritatilor
cand au luat cunostinta de a-
ceasta poezie pe care, culmea,
mai erau si nevoiti sa o Intampi-
ne - pana la noi indicatii - cu un
zambet aprobator.

O Tincercare, mai putin reu-
sita, de umanizare a portretului
unei personalitati este facuta si
n poemul Mihail Sadoveanu;
marele si oficializatul scriitor,
membru pe atunci n tot felul de
“comitete si comitii”, apare ca
un profesor sever in fata caruia
tinerii scriitori se intimideaza.

Diferite alte “teme date” sunt
Tnsufletite de talentul generos al
lui Nicolae Labis. Demersul lui
nu ni se mai pare, poate, specta-
culos azi, dupa ce poetii din ge-
neratia lui Nichita Stanescu (de
fapt, la origine, generatia lui Ni-
colae Labis, ramasa insa mult
prea repede fara cel dintai lider
al ei) au facut toate experimen-
tele posibile si au acreditat liber-
tatea de expresie ca pe un bun
firesc al poeziei. Dar in deceniul
sase impresia de prospetime tre-
buie s& fi fost extraordinara.

Pe de alta parte, chiar daca,
azi, acest demers nu ni se mai
pare spectaculos, el nu a devenit
nici pe departe o “amintire”. Mul-
te texte suntinca active din punct
de vedere estetic, avand terme-
nul de garantie cu mult dincolo
de anul 2000.

A spune adevarul
fara a fi clovn

e DEEA ca poezia lui Nicolae
m Labis reflectd neintermediat
R realitatea, ca este o literatura
fide gradul unu, naiva ca o ex-
plicatie, ca nu are nimic din rafi-
namentul pe care numai inter-
textualitatea Tl conferd unei crea-
tii literare nu rezista, deci, la o
analiza, fie si sumara. Si totusi,
cu oricat zel am desfiinta-o, a-
ceasta idee se reinfiinteaza. De
ce? Pentru ca sensibilitatea mul-
tora dintre noi se aflad Tnca sub
influenta poeziei generatiei ’80,
care ne-a sedus la un moment
dat si ne-a inoculat convingerea
ca o literatura de gradul doi - e-
mancipatd, constienta de sine, li-
vresca - este de neconceput n
absenta parodiei, in sensul larg
al cuvantului. Poezia lui Nicolae
Labis nu are nimic parodic, deci
este neevoluata - asa s-ar putea
enunta silogismul, de fapt, sofis-
mul care ne conduce la o apre-
ciere gresita. In realitate, dupa
cum s-a vazut, aceasta poezie
este Tn mare masura o replica la
alte texte si poate fi considerata
n felul ei o parodie. Tnsa o paro-
die pozitiva. Nicolae Labis nu
rescrie Tntr-un registru al derizo-
riului texte grave, ci rescrie n-
tr-un registru grav texte care
brusc, prin comparatie, cad in de-
rizoriu.

Altceva Ti lipseste cu adeva-
rat lui Nicolae Labis si anume
spiritul ludic. Dar aceasta numai
pentru ca el are un puternic sen-
timent al raspunderii fata de tot
ce se ntampla in jurul sau.

Aproape n fiecare literatura
exista poeti care au murit tineri
si au lasat o opera geniald (sau

prefigurand genialitatea). Fran-
cezul Arthur Rimbaud, englezul
Dylan Thomas, slovenul Sreeko
Kosovel, rusul Serghei Esenin,
austriacul Georg Trakl au fost -
pentru arecurge si noi la formu-
la folosita de conferentiari la o-
cazii festive - meteori pe firma-
mentul literaturii universale.
Probabil ca unii au mai mare va-
loare decat Nicolae Labis. Dar
n mod evident Nicolae Labis i-a
depasit pe toti Tn ceea ce priveste
intensitatea sentimentului ras-
punderii.

ntr-o schita scrisa cu subtili-
tate si tandrete, Paznic la armo-
nii, Nicolae Velea ne vorbeste
despre un copil urmarit pana si
Tn somn de ideea ca el si numai
el trebuie sa aibagrija ca totul sa
se petreacd asa cum trebuie: ba-
tul de chibrit sa se aprinda atunci
cand e frecat de cutie, 5 sa urme-
ze dupa 4, vecinii sa se ciorova-
jasca la ora statornicita etc.; el
crede ca daca o singura clipa ar
fi neatent, intreaga armonie a lu-
mii s-ar prabusi. Un asemenea
simt al maturitatii - pueril si, in
acelasi timp, de o stranie maturi-
tate - caracterizeaza poezia lui
Nicolae Labis. Cine crede ca in
Moartea caprioarei este vorba
doar de mila copilului fatd de
gratiosul animal Tmpuscat se in-
sealda. Si lafel se inseala cine Tsi
Tnchipuie ca Tn acest poem tatal
Tsi priveste fiul cu o superioara
ntelegere, ca pe un neinitiat. De
fapt, copilul este acela care nte-
lege tot si pe toti; el stie nu nu-
mai ca a murit caprioara, ci Si ca
trebuia sa se intample asa; el Tsi
da seama ca si Tn tatal lui a murit
ceva In aceasta imprejurare si 1l
compatimeste, vrand parca sa-1
ia (patern!) sub ocrotirea sa.

Lui Nicolae Labis i-a placut
sa spuna adevarul fara sa fie
clovn. A devenit din cauza asta
mai putin interesant? Dimpotri-
va. De ce sa credem cd numai
excentricitatile trezesc interesul?
Banalitatea cea mai banala se
poate dovedi pasionanta atunci
cand un poet o reconsidera radi-
cal. Tn poezia lui Nicolae Labis
milenara - si atat de frecvent re-
torizata - dragoste de pamant de-
vine mai tulburatoare decéat un
extravagant act de nihilism:

“Indragit ca o mireasd, dus-
manos ca o sudalma,/ Chica
vantul ti-a-ncélcit-o, veacuri-vea-
curi monoton,/ Tu, pamant al ta-
rii noastre, patimas cuprins n
palma,/incalzit cu buze aspre de
tot neamul lui lon.” (Pamantul).

Obisnuita celebrare a unui
precursor, consideratd de multi
intelectuali o ceremonie uzats i-
remediabil, creeaza o mai puter-
nica impresie de noutate decat
orice forma de demitizare:

“Scuture-si pe bulevarde ca-
pitala romaneascd/ Galbeni tei si
suie-si slavii inegal, semet con-
tur,/ Din vuirea de tramvaie si
din ud pavaj sa-ti creasca/ Evo-
carea mea frateasca, incalcit
strengar, Arthur!” (Arthur Rim-

POEZIE. Primele iubiri,
Buc., Tin., 1956 = Puiul de
cerb, Buc., Tin,, 1956 e
Lupta cu inertia, Buc., Tin.,
1958.

Aceste volume prezinta
incomplet creatia lui Nicolae
Labis (pentru ca poetul, exi-
gent cu sine, a considerat ca
multe texte trebuie s& ramana
nepublicate, dar si din cauza
interventiei drastice a cen-
zurii). Editii mai cuprin-
zatoare si mai fidele au apa-
rut la multa vreme dupa moar-
tea autorului: Moartea capri-
oarei, pref. de Gh. Tomozei,
Buc., EPL, col. “BPT”, 1964
(cupr. si o suita de aprecieri
semnate de Mihai Beniuc,
Geo Bogza, G. Calinescu si
Tudor Vianu), Albatrosul ucis,
ed. ingr. si pref. de Gh. To-
mozei, Buc., EPL, 1966,
Poezii, pref. de G. Calinescu,
text stabilit si postf. de Gh.
Tomozei, Buc., CR, col.
“Mari scriitori romani”, 1984,
Poezii, ed. ingr., pref., tab.
cron, si addenda de Antoa-
neta Tanasescu, Buc., Alb.,
1985, Nicolae Labis, album
memorial editat de “Secolul
207, Buc., 1987, Poezii, ed.
alcatuitd de Gh. Tomozei,
postf. de Paul Dugneanu,
Buc., Em., 1989 etc.

Nicolae Labis a facut si
tentativa de a scrie proza. Un
fragment din romanul neter-
minat, Varsta de bronz, a a-
parut tn rev. Ateneunr. 1/ian.
1991, iar o povestire, “Odaia
are tavanul jos...", Tn nr. 7/
iul. 2002 al aceleiasi reviste
(ambele texte fiind prezenta-
te de Nicolae Cérlan).

baud).

lar dragostea propriu-zisa,
clasica, dragostea dintotdeauna,
fara nici o inovatie Tn raport cu
aceea traita de Romeo si Julieta,
ajunge sa fie mai electrizanta
decat perversiunile imaginate de
avangardisti:

“Azi sant Tndragostit./ E-un
curcubeu/ Deasupra lumii sufle-
tului meu” etc. (Primele iubiri).

Poezia lui Nicolae Labis
este a unui cetdtean corect si res-
ponsabil. El respecta toate prin-
cipiile din ncélcarea carora alti
poeti Tsi fac un titlu de glorie. El
are 0 sanatate perfecta. El vor-
beste logic si respectuos. Si to-
tusi Tn justetea atitudinii lui exis-
ta o formidabild energie refor-
matoare. De ce? Poate pentru ca
poetul se angajeaza in incredibi-
la aventura de a si trdi ceea ce
lumea propovaduieste. Sau poa-
te pentru ca, Tntr-un secol al abe-
ratiilor institutionalizate, norma-
litatea lui are un caracter senza-
tional si este receptatd ca o pro-
vocare. m



A

m N anul 1941, cu ocazia de-
w cemarii premiului national
Lt de poeziel' poetului V. Voi-
R”culescu, lon Pillat recunos-
tea Tn acesta pe unul din ceimai
mari si autenticipoeti aineamu-
lui roménesc al carui stil poetic
propriu da versului voiculescian
o fizionomie n care recunoas-
tem cu emotie trasaturile cele
mai ascunse si totodata cele mai
adanci® ale sufletului stramo-
sesc. n el ni se descopera cu-
mintenia pamantului si frumu-
setea parguita la soarele de pes-
te veac al credintei crestine, dar
si valtoarea si zbuciumul cum-
plit al marilor genii omenesti.
Nu e o poezie usoara, nici lesne
de prins in comoditatea formu-
lelor conventionale. Nu e opoe-
zie de petrecut timpul cu ea, de
citit cu ochi lenesi lunecand pe
paginirasfoite distrat. Nu e dul-
ceatd, nici serbet intelectual, ci
cuminecatura pentru sufletul ce
cauta, dincolo de aparentele Tn-
selatoare ale vietii, patria din
care a fost surghiunit.

Lui lon Pillat, care-si subli-
ma nostalgiile si obiectiva pro-
blemele existentiale in transpa-
renta de cristal a versurilor si a
carui pudoare sufleteasca nva-
luia poezia sa cu o discretie aris-
tocratica, 1i repugnau contorsiu-
nile romantice. La V. Voicules-
cu 1l atrdgea magma clocotitoa-
re a problematicii, gravitatea ei
si stradania poetului de a gasi
acestor forte de o izbucnire, u-
neori primitiva, fagasul si elibe-
rarea Tn poezie. Experientele
creatoare ale lui V. Voiculescu
se oglindeau constant n intele-
gerea lui lon Pillat care, cu ge-
nerozitatea sa sufleteasca si
chiar iubire, potolea mefienta
de taran a acestuia, ramasa as-
cunsa, sub greutatea exhaustivei
sale culturi dobandite.

Tmi place sa mi-i inchipui in
parcul de la Miorcani? plimban-
du-se agale sub castani sau la
apusul soarelui pe malul iazului
si - Tn mod ciudat - pe olimpicul
lon Pillat 1l vad nervos, vorbaret
si agitat, Tn schimb dr. Voicules-
cu Tmi apare pasind grav, poto-
lit, ascultandu-si prietenul cu
zambetul sdu usor ironic n col-
tul buzelor subtiri. Dr. V. Voi-
culescu a inteles si mi-a atras
candva atentia cat de apasat se
simtea lon Pillat de prestigiul
politic si faima Bratienilor, al
carui descendent direct era, au-
toritate pe care a indulcit-o pa-
tima sa pentru poezie.

In anul 1944, casatorindu-ma
cu Dinu Pillat, a trebuit sa locu-
im n apartamentul parintilor
sai. Auzeam, prin usile deschi-
se, vocea graseiata a lui lon Pil-
lat chemandu-si zilnic la telefon
prietenul pentru un sfat sau co-
mentariu. Straniu dar adevarat,
Doctorul era cel care stingea ar-
derile repezi ale lui lon Pillat
sau potolea incertitudinile celui-

lalt prieten al sau, lon Marin Sa-
doveanu, caci cumintenia lui
ancestrala tinea in frau plasmui-
rile arzatoare ale propriei sale
simtiri si imaginatii fantastice,
avand astfel puterea sa-i infra-
neze pe altii.

Tn iama aceea mohorata, Dr.
V. Voiculescu venea adesea sa-Si
viziteze prietenul bolnav. Pasea
usor prin hol intrand Tn odaia a-
cestuia ca o chilie, dar care avea
o biblioteca cu geam burdusita
cu carti, captusind un perete. De
cealalta parte se afla patul in-
gust pe care se odihnea lon Pil-
lat. Doctoml se aseza pe un sca-
un scund — fiind astfel mai a-
proape - si vorbeau amandoi in-
cetisor, Tn mare taind si intimita-
te.

Mi-1 amintesc pe Dr. V. Voi-
culescu in primavara, la catafal-
cul invelit cu o scoarta olteneas-
ca pe care se afla lon Pillat
mort. Doctorul era imbracat cu
trencicotul sdu vechi. Avea ca-
pul intepenit Tntre umeri si pri-
vea uimit cu ochii care voiau sa
se fereasca de imaginea mortii
prietenului sau, dar erau totusi
tintuiti de ea.

Marie Pillat a continuat s&-i
invite pe prietenii sotului ei
pentru a alcdtui Tmpreuna una
din cele mai frumoase carti des-
pre acesta: lon Pillat, amintiri
despre om si poet (Ed. Publi-
com, 1946). Pentru Tndeplinirea
initiativei, Marie Pillat Ti chema
adesea la un dejun modest, dar
aranjat si servit artistic, sau du-
pa-amiaza la ceai.

scultam replicile
scanteietoare de inteli-
genta si de culoare ale
lui lonel Teodoreanu, Tn

continuu dialog cu sotia sa,

care-1 completa arzatoare. Eram
surprinsa de evocarile Bucures-
tilor de altadatd facute de lon
Marin Sadoveanu, caruia toc-
mai i aparuse romanul Sfarsit
de veac Tn Bucuresti. Cu nasul
sau ca un clont de pasare si o-
chii albastri sticlosi, Horia Fur-
tuna Tl scormonea pe lon Marin
Sadoveanu si impreuna evocau
alcatuirea vechii societati bu-
curestene din relatarea modului
n care fusesera repartizate mor-
mintele Tn cimitirul Bellu. As-
cultam vocea adanca cu inflexi-
uni dramatice a lui Tudor Vianu
recitdndu-ne traducerea sa din
Antoniu si Cleopatra de Sha-
kespeare. Vocea harsaita a lui

Alexandru Philippide da dru-
mul versurilor sale cu 0 anumita
emfaza. Chipul sau exprima o
liniste sufleteasca impasibila, a-
buritd de o usoara tristete. lon
Zamfirescu si sotia sa, Mariana
Rarincescu, aduceau cu ei pieta-
tea lor pentru culturd si intrau ca
ntr-un paraclis in biblioteca.
Stefan Nenitescu se afla ghe-
muit Tntr-o laturd a canapelei din
piele verde, decolorata. Era
IT_ri1 t, slab, adus de spate si avea
0 vbce soptita pe care si-o dre-
gea tot timpul ca un tic, interve-
nind Tn conversatie cu observa-
tii severe.

Prezenta Cellei Delavrancea
era ca accentul subtil punand in
valoare cromatica unui tablou.
Purta o rochie verde din stamba
cu maneci scurte si fusta lunga,
ampla. Figura ei, cu trasaturile
Tnmuiate Tn pielea sifonatd, era
sustinuta de atentia concentrata
cu care Ti asculta pe vorbitori.

V. Voiculescu sta intotdeau-
na ntr-un fotei asezat deoparte,
n unghiul dinspre intrare al ca-
merei, Ti avea pe toti Tn fata sa i
nu lua parte la discutii. Tl sim-
team ca pe un spectator de elita,
participand - retras n sine - la
jocul surprinzator al ideilor care
se desfasurau n fata lui. 7l vad
aevea in hainele lui bleumarin
cu dungi albe si cu ghete butu-
canoase.

APUL sadu cu trasaturi
fine se pierdea in parul
des si barba alba. Prima-
vara nsd eram intotdeau-
na uimiti de schimbarea Tnfati-
sarii lui, caci Tsi tundea barba si
pletele si avea aerul unui ado-

lescent. Abia atunci observam
sprancenele lui oblice, ridicate
spre tample, ochii sfredelitori,
nasul subtire, buzele sinuoase
peste dintii puternici, cu zambet
tdios pentru unii, dar bland si
plin de Tntelegere pentru altii. Tn
decembrie 1946, ne citise n bi-
blioteca lui lon Pillat Capul de
zimbru care Tncepea seria sur-
prinzatoarelor sale povestiri,
incheiatd la 28 iulie 1958 cu
Pescarul Amin pe care ne-a ci-
tit-o Tn casa mea padrinteasca,
unde ne mutasem, dupa ce am
fost nevoiti sa parasim casa Pil-
lat. Toti din jur ascultam cu su-
fletul la gura vocea sa acida,
nuantatd, supravegheata pana la
soapta cu care povestea intam-
plari fantastice, clocotitoare de
vitalitate, forte primare si mister
pe care le nastea realitatea Tn-
sasi, strabatute de nadejdea de
sfintenie a fiintei sale. Treceau
iernile si verile cu povestirile si
cu Ultimele sonete Tnchipuite
ale lui Shakespeare n traducere
imaginara pe care ni le citea u-
nul cate unul pe masura ce le
crea, invitandu-ne la el acasd,
duminica, sau adunandu-ne in
casa-muzeu a lui Barbu Slati-
neanu. Unii dintre noi, ca Dinu
si cu mine, Pdrintele Bartolo-
meu Anania si Andrei Scrima,
Sandu Lazarescu si Dr. Radian
trecuseram de treizeci de ani,
dar ceilalti, ca Barbu Slatineanu
si sotia sa, Pici, Mioara Minu-
lescu si Miza Cretzeanu, Vladi-
mir Streinu si Serban Ciocules-
cu Tmpreuna cu sotiile lor pasi-
serd demult in miezul vietii. Dar
si pentru noi si pentru ei patima
sonetelor, prefacutd in incan-

descenta rece a diamantului,
avea un tulburator efect. Drama
sonetelor era cdutarea disperata
si nestinsul dor de Dumnezeu,
Tnchipuite ca o dragoste dezna-
dajduita, cand trufasa, cand u-
militd. O vad si acum pe Alice
Voinescu cu paldrianeagra, bro-
data din pai, acoperindu-i oma-
tul parului si cu zambetul sau
extatic, ducandu-si mainile la
pieptul impodobit cu o danteld
alba, prinsa cu brosa care scan-
teia. Erainecata de emotia prici-
nuita de culmile platoniciene
ale versurilor. V. Voiculescu ci-
tea versurile fara emfaza, cu vo-
cea lui rece care se modula ca
un fir de ata rasucit Tn arabesc.
Vladimir Streinu masca adancul
rascolit al fiintei sale citind so-
netele declamativ, detasandu-se
de propria sa simtire, ca si cum
s-ar fi supravegheat din afara pe
sine Tnsusi. Dr. V. Voiculescu
era ca un mare stejar, la umbra
caruia ne lasam cuprinsi si care
poate ca Tsi tragea viata din su-
fletele noastre si se incalzea la
vara ochilor nostri.

Dupa ce Marie Pillat a fost
trimisa - ca mosierita - in domi-
ciliu fortat la Miercurea-Ciuc,
ma obisnuisem cu prezenta lui
aldturi de Dinu. Ramasese sin-
gur dupda moartea sotiei sale,
desi eraingrijit de fiica lui, Gabi
Defour, si de batranele sale su-
rori. Locuia intr-o casa veche cu
intrare umbroasa, pe 0 scard
stramta, Tntr-o camera mare, pli-
na de praf si de foteluri desfun-
date, cu rafturi de carti pana in
tavan, cu un pat ingust de schim-
nic varat intr-un colt al odaii.
Cand intram Tn aceasta odaie,



unde ne chema deseori, aveam
impresia ca intram intr-o grota,
n vizuina unei salbaticiuni for-
midabile, a unui vrdjitor cu pu-
teri magice.

NEORI, vara, duminica
dupa-amiaza, pe biroul
plin de farfurioare, n-
florea un pepene mare
cu miezul dulce, zemos,
cesti cu ceai si felioare de praji-
turi pregdtite de Gabi Defour
dadeau de lucru méinilor noas-
tre. Eram cu Dinu, Dr. Nini Ra-
dian si Sandu Lazarescu cu so-
tiile lor. Dr. Voiculescu ne citise
sonetele scrise Tn sdptamana ce
tocmai trecuse. Dinu asculta
tulburat, cu sufletul plutind n
cuprinsul lor enigmatic. Seara
coboram ametiti scarile si ne in-
torceam sa-1 mai privim o data
pe batranul mag, care ne privea
din cadrul usii, avand pe chip
un straniu zambet, caci ne pose-
dase sufletele, topite Tn creuze-
tul imaginatiei si simtirii sale.

Dupd moartea tatalui meu in
Tnchisoare, cand am ramas atat
de descumpanita si bolnava, el
m-a Tnteles si stia cat de greu a-
pasa viata pe umerii mei, nepre-
gatiti pentru atatea raspunderi si
suferinte.

Tl iubea pe Dinu pentru in-
transigenta sa fara pata si pentru
credinta lui, de aceea ma isco-
dea cu ochii séi reci, sfredelitori
si zambetul sau ascutit. Firea lui
adanc cinstitd si sufletul sau
slant cu labirintul de patimi su-
blimat in spiritualitate, era inte-
resata de felul meu de-a fi pa-
sionat si temerar. Dar mie nu-mi
pasa si ma bucuram fara rezerve
de prezenta lui, desi stiam cét
ma supraveghea.

ntr-un rénd, V. Voiculescu
mi-a spus ca suntem asemeni
personajelor lui Edgar Allan
Poe din nuvela Masca martii ro-

sii. La fel ca in poveste, el ne
strangea Tn jurul operei sale,
dupa cum Prospero Tisi adapos-
tise prietenii Tn minunatul sdu
palat pentru a-i apdra de ciuma
rosie bantuind orasul. Prospero
este primul ucis de ciuma care
patrunde prin usile ferecate. Tot
astfel, V. Voiculescu ne izolain-
launtrul operei sale si evadam

altempreund din cotidian. Aveam

impresia ca scrie numai pentru
noi. Refuzase sa-si publice din
opera sa in regimui comunist,
care oricum i-ar fi repudiat-o si
schingiuit-o in conformitate cu
realismul socialist. El a fost pri-
mul arestat, urmat de Dinu, Bar-
bu Slatineanu, Vladimir Strei-
nu, Sandu Lazarescu, Dr. Nini
Radian si prietenul acestuia, Di-
nu Ranetti, care a cazut ca mus-
ca in lapte participand la una
din lecturile de duminica din ca-
sa doctorului.

Era o Tnserare de vard a anu-
lui 1958 cand Dinu si cu mine
Tmpreuna cu V. Voiculescu am
fost invitati la masa la sotii Ra-
dian. L-am insotit apoi pe Doc-
tor pand acasd. Am traversat
Calea Victoriei, Infloritd de o
lume n vesminte usoare de vara
si am coborat bulevardul de-a
lungul Cismigiului, aglomerat
si vesel. Doctorul avea un zam-
bet care-i destindea si lumina o-
brazul. Era obosit si mersul sau
devenise sovéitor, poticnit. Ne
marturisea cu bonomie céat de
mult Ti placea sd priveascd oa-
menii umbland vioi pe strada,
plimbandu-se sau taifasuind
nepasatori prin cafenele.

2D FOST eliberat din
Tnchisoare Th mai 1962,
Tnainte de venirea lui
Dinu, si a murit la 26
aprilie 1963. A fost adus acasa
de fiul sau, Dr. Radu Voicules-
cu. Era surd, cu trupul micsorat,

chircit de durere, cu vertebrele
putrezite. Soacra mea se ducea
sd-1 vada. Pe mine nu a vrut sd
ma primeasca. Casa lui era con-
tinuu supravegheatd. Gabi De-
four, fiica lui, mi-a spus ca nu a
vrut sa se spovedeasca si a re-
fuzat Tmpartdsania sub cuvant
ca nu este pregatit. Lui lonica,
cel mai iubit fiu al sdu, i-a inter-
zis sa-i publice opera in regimul
comunist. lonica s-a luptat ca
un leu paraleu si a reusit sa ob-
tind poemele religioase confis-
cate de securitate si i-a publicat
opera.

Tn anul 1964, dupa elibera-
rea din Tnchisoare, Dinu i-a
cautat mormantul fara sd i-1 ga-
seasca, desi i se spusese pe unde
se afla.

M-am trezit intr-o dimineata
cu certitudinea ca 7i vom gasi
mormantul si, intr-adevar, I-am
gasit: un mormant Tmprejmuit
cu lanturi grele, ruginite. Dinu a
aprins o lumanare, iar Monica a
asezat sub cruce doua buchetele
de flori solzoase si uscate — era
iarna - si era acolo toata iubirea
noastra care se ducea calda si
vie, la el, adanc in pamant.

lon Pillat observase cd Du-
rerea era unul din motivele pre-
dilecte ale poetului; prin ea si
numai prin ea sufletul nostru va
ajunge la marea stralucire si
fericire cereasca, poemul din
Poeme cu ingeri, poate fi epita-
ful vietii lui V.Voiculescu:

Opritd sa urce in ceruri vreo-

data,
Durerea n-are aripi sa-si faca
vant,
Ci calcd, peste lespezi Tncovo-
iata,

Tnger pururi Tncatusat de
pamant.

Adancu-i glas n-ajunge la
stele...

Bratele-i vantura cenusa si lut
Presarandu-le peste rani grele

Dar Domnul a ales-o de la
Tnceput.

Tn ochii ei luceste, Thca
neinteleasa,

Lumina semnului Lui izbavitor
Si-a pus-0 mai presus, craiasa
Si pilda, ingerilor tuturor.

Ea nu stie... dar cand somnul o
doboara,

n miezul noptii si-al tacerii,

Marii Tngeri pe pamant coboara

Si se pleaca de saruta picioarele
Durerii.

Cornelia Pillat

” lon Pillat, Opere, vol. VI,
Ed. Eminescu, 1994, p. 247.
2) Mosia familiei Pillat.

de Constantin Toiu

Reflexe pariziene

VI

Ry*—-.  RA unul din cele opt
+  /fay trio-uri mozartiene,
f sP/ cel mai putin so-

|emn sau cej maj ju-
caus, cel mai nimerit, oricum,
sd intri cu el Tn urechi n aerul
Parisului vibrand de armonia
lui: Divertisment pentru trei
instrumente. As fi pariat cu uce-
nicul lui Joyce cd erau Gilels,
Rostropovici, Kogan, treimea
europeana.

Cat m-am Tinvartit in jurul
Luvrului ca sa vad piramidele
chinezului, nu izbutisem sa dau
de ele, ca un facut. Erau multe
pareri in legdturd cu aceste pira-
mide Tnaltate taman in mijlocul
Parisului, opinii deseori defavo-
rabile. De obicei, critica venea
din partea unor intelectuali au-
tohtoni pe care si azi 7i banuiesc
de hiperestetism. O maladie
psihica rezultand dintr-un exces
de nutritie si care imita ceea ce
n lumea fizicd medicald se nu-
meste obezitate. Or, din expe-
rienta stiu ca ce-i mult, excesiv
de mult, totdeauna stricd. Tn a-
cest caz, necesar se spune ca
nu-i bine sa exagerezi, sa fii a-
dica estet peste limita admisa...
Cine admite? Boje\ Cel de Sus,
poate, Arhitectul Suprem. Ce te
faci Tnsa dacd, Tn Tmprejurarea
datd, Acela ar fi un cetatean cu
ochi oblici al imparétiei celeste?

Pe ne-vazute, aflandu-ma la
Bucuresti, cand fusese lansata i-
deea piramidelor, patru la nu-
mar, una Tn centru, mare, doua
laterale, mici si inca una in spa-
te de aceeasi marime, asemeni
unor santinele imperiale uitate
de timp cu arma la picior, pe
vremea aceea, vreau Sa spun,
ideea mi se paruse de un gust
extraordinar. Era si o sinteza -
ea Tnsasi rafinata - intre rafina-
mentul francez si cel tipic marei
Tmparatii celeste de la Soare-ra-
sare... Frumoasele chinezoaice,
oare, nu foloseau si ele pe vre-
muri farduri asemanatoare prin
compozitia lor cu ceea ce pro-
duceau si produc si azi marile
case de parfumuri pariziene?...

Tntdmplarea a facut sa za-
resc Tntmplator piramidele mai
intdi de la una din ferestrele
Tnalte ale Sectiei de arta primiti-
va a Oceaniei de la Luvru. Cand
Tmi dadusem seama si de ce nu
reuseam sa le vad, tot ocolind i-
lustrul Muzeu, cand pe rue de
Rivoli, cand pe partea cealalta,
a Tuileriilor... Bine, dar cum sa

le fi vazut, din moment ce ele se
aflau, toate patru, induntru"?, in
curtea interioara adapostita de
cele patru laturi construite in
sapte secole si ceva, daca nu-
mar bine, de la Philippe August
si Francisc | pana la Napoleon
al treilea...

Eram Tnsotit de un amic, un
pictor roman, un rouspeteur, n-
zestrat cu o inteligenta diaboli-
cd, el insusi zicAndu-si, dupa ce
se prezenta, instigatorul ocult,
sunand ca un ordin... honnysoit
quimaly pensel...

Vazéand coada imensa de la
intrarea principala Tn Muzeu, a-
vuseseram o idee pot sa-i spun
bucuresteana... De ce sa facem
noi coada ca fraierii, sa pierdem
0 ora, doud, noi, care si-asa fu-
seseram de atatea ori la Luvru
n trecut, si sa nu intram de-a-n-
daratelea, pe la iesire, pe unde
lumea iese buimacitd si abia
mai tinandu-se pe picioare si pe
unde intri cand vrei...Z/s si fa-
cut.

Greseala capitala. Arta pri-
mitiva, venind direct de afara in
contact cu ea, fata de ce pastrezi
Tn minte de obicei mai ales des-
pre sculpturd, incepand cu em-
faticul Rodin si cu Venus din
Milo, cucoanagoala fara nici o
rusine — cum spunea un turist,
profesor de gimnastica, - total
insipida ™n perfectiunea ei, stra-
ind omului modem obisnuit cu
altfel de nuduri, te da peste cap...
Hectarele intregi de siluete de
lemn, de busturi si de capete
grotesti, cu ochii holbati la un
Neant al lor lipsit de orice tran-
scendenta, de fior religios, nu-
mai chipuri contorsionate ale
unei existente bazate pe frica si
cruzime si sex, toate prada unei
Obsesii falnice, erectiateribila a
Sexului personal, ca si cum
Sexul ar fi un Zeu, al tau, pro-
priu, intrinsec, existand de sine
statator, Falusul amenintator si
adorat, acelasi de la rob la seful
de trib, femeia fiind complet
exclusa ca si cum ea s-ar ocupa
numai de strangerea si depozi-
tarea samantei Tn vederea Re-
producerii, Tnsisi Pruncii tinuti
uneori n brate de barbati avand
forma unui al doilea falus, sursa
aberanta si ea de alte ncruntari
fioroase, de gesturi si atitudini
speriate...

Oprindu-ma cateva minute
sa respir Tnaintea uneia dintre
ferestrele monumentale, vazu-
sem Tntaia oara, in sfarsit, Pira-
midele, Tn curtea interioara.

(va urma)



29.09.1812 - s-a nascut Eudoxiu Hurmuzachi(m. 1874)
29.09.1888 - s-a nascut lorgu lordan (m. 1986)
29.09.1899 - s-a nascut lon Muslea (m. 1966)
29.09.1931 - s-a ndscut Marosi Bama

29.09.1966 - a murit Marcel Breslasu (n. 1903)
30.09.1916 - a murit Mihail Saulescu (n. 1888)
30.09.1932 - s-a nascut Ovidia Babu-Buznea
30.09.1933 - s-a nascut Negoitd Tnmieam. 2000)

1.10.1878 - s-a nascut Vasile Demetrius (m. 1942)
1.10.1892 - a murit G. Sion(n. 1822)

1.10.1899 - a murit Anton Bacalbasa (n. 1865)
1.10.1915 - s-a nascut Nicolae Coban

1.10.1915 - s-a nascut Virgil Stoenescu (m. 1997)
1.10.1926 - s-a nascut Alexandru Miran

1.10.1927 - s-a nascut Nestor Vomicescu (m. 2000)
1.10.1940 - s-a nascut Mihailo Mihailiuc

1.10.1955 - s-a nascut lon Stratan

1.10.1996 - a murit Alexandru Andritoiu (n. 1929)

2.10.1847 - s-a nascut Francisc Hossu-Longin (m. 1935)
2.10.1881 - s-a nascut Nicolae al-Lupului(m. 1963)
2.10.1900 - s-a nascut Tiberiu Vuia (m. 1975)

2.10.1911 - s-a nascut Miron Radu Paraschivescu (m. 1971)
2.10.1935 - s-a nascut Paul Goma

2.10.1944 - a murit B. Fundoianu (n. 1898)

2.10.1971 - a murit AL Colorian (n. 1896)

3.10.1801 - a murit Matei Milu (n. 1725)
3.10.1829 - s-a nascut George Creteanu (m. 1887)
3.10.1839 - s-a nascut Teodor Burada(m. 1923)
3.10.1922 - s-a nascut Vornic Basarabeanu
3.10.1928 - s-a nascut Abbdala Kalanga
3.10.1943 - s-a nascut Matei Gavril-Albastru
3.10.1952 - s-a nascut Gabriela Hurezean
3.10.1954 - s-a nascut loan Grosan

3.10.1975 - a murit Leopold Voita (n. 1913)
3.10.1980 - a murit Gh. lonescu-Gion (n. 1922)

4.10.1863 - s-a nascut Aurel C.Popovici(m. 1917)
4.10.1904 - a murit lonita Scipione-Badescu (n. 1847)
4.10.1910 - s-a nascut Mihail llovici(m. 1982)
4.10.1921 - s-a nascut Valeriu Munteanu

4.10.1933 - s-a nascut George Astalos

4.10.1933 - s-a nascut Florea Firan

4.10.1944 - s-a nascut lon Vartic

4.10.1996 - a murit AurelLeon (n. 1911)

5.10.1830 - a murit Dinicu Golescufy. 1777)
5.10.1881 - s-a nascut Barbu Lazareanu (m. 1957)
5.10.1884 - s-a nascut D. V.Bamoschi(m. 1954)
5.10.1902 - s-a nascut Zaharia Stancu (m. 1974)
5.10.1917 - s-a nascut Emest Verzea

5.10.1928 - s-a nascut lon Rahoveanu (m. 1994)
5.10.1929 - s-a nascut lon Dodu-Balan

5.10.1937 - s-a nascut loanidRomanescu (m. 1996)
5.10.1945 - s-a nascut Al. Calinescu

5.10.1950 - s-a nascut Doina Uricariu

5.10.1971 - a murit Vania Gherghinescu (n 1900)
5.10.1993 - a murit Dumitru Staniloaefy.. 1903)

6.10.1872 - s-a nascut Alexandru Cazaban (m. 1966)
6.10.1876 - s-a nascut Barbu Marian (m. 1942)
6.10.1881 - s-a nascut Vasile Bogrea (m. 1926)
6.10.1895 - s-a nascut lon Pas (m. 1974)
6.10.1902 - s-a nascut Petre Tutea (m. 1991)
6.10.1907 - s-a nascut Teodor Scarlat(m. 1977)
6.10.1912 - s-a nascut Dimitrie Danciu
6.10.1912 - s-a nascut Constantin Velichi
6.10.1920 - s-a nascut lon Coteanu (m. 1995)
6.10.1930 - s-a nascut Paul loachim

6.10.1942 - s-a nascut Magyari Lajos
6.10.1942 - a murit Dumitru Olariu(x\. 1910)
6.10.1943 - s-a nascut Constantin Coroiu

A

m N discutia despre influente-
le le actuale ale englezei asu-
L1 pra romanei, m& tem cd am

transmis de obicei mai ales
ideea tolerantei fata de uz. Tm-
prumuturi necesare sau de lux,
calcuri semantice sau reveniri la
ortografia de origine sint supa-
ratoare prin exces, dar nu con-
damnabile Tn sine si fiecare caz
n parte se cere analizat cu aten-
tie. Exista Tnsa si situatii greu
tolerabile, care apar de la Tnce-
put ca erori si care presupun nu
atit snobism cit ignoranta si in-
diferenta fatd de respectarea
normelor limbii. Grafia comfort
mi se pare a apartine acestei ca-
tegorii. E vorba si aici de sub-
stituirea tipica si radicala a unei
influente prin alta: substantivul
conforta fost imprumutat in ro-
mana din franceza; astazi, unii
1i refac o forma identica grafic
cu a substantivului echivalent
din engleza. Forma cu m nu a-
duce nici o diferentd semantica:
cel mai probabil, e o simpla gre-
seald a celor care, nesiguri asu-
pra scrierii corecte romanesti,
au preluat grafia engleza doar
pentru ca au vazut-o mai des in
ultima vreme. intr-adevar, vrind
sa verific frecventa erorii in u-
zul actual, am cautat-o Tn Inter-
net, cu ajutorul “motorului”
Google - si rezultatele au fost in
primul moment Tnspaimintatoa-
re: comfort apdrea ca inregis-
trat, Tn texte romanesti, de
10.700 de ori! Verificarea unui
esantion de citate e Tn parte li-
nistitoare: se constata ca de fapt
forma se gaseste, in majoritatea
cazurilor, Tn texte scrise in en-
gleza si mai ales ca denumire
comerciald: pentru masini, filtre
de cafea, hoteluri etc. Marea
frecventa a acestor aparitii creea-
za Insd o senzatie de familiarita-
te care favorizeaza transpunerea
formei in roménd. Textele ro-
manesti in care e atestat comfort
apartin de altfel, in cea mai ma-
re parte, aceleiasi categorii sti-
listice: sint anunturi publicitare,
adesea traduceri sau prelucrari
grabite si neglijente ale unor
mesaje scrise n engleza: “Aces-
ta este garajul cu cel mai Tnalt
nivel de comfortal utilizatoru-
lui, deoarece cu sistemul auto-
mat tot ceea ce trebuie s& faci
este sd Tti parchezi masina”
(klaus.ro). Grafia circula de la
un text la altul, si e de gasit la
destule produse si situatii autoh-
tone: “Hotelul este recomandat
turistilor cu exigente ridicate Tn
cea ce priveste conditiile de
comfort' (arrow.softex.nt.ro/ ma-
maia); “‘stare impecabila, an:
1978, comfort: 10%, siguranta:
10%, albastra, reparatie kapitala
(sic!), elemente caroserie-motor
1310” (eanunt.ro/masini_sec-
ond-hand); “2 bdi, faianta, gre-
sie, apometre, gaz. Situat zona
centrala (...), 3 camere, comfort
11" (luchystar.itgo.com). Din

“Comfort”

pacate, nu cred ca ne putem con-
sola cu ideea cd supdratoarea
form& va ramine izolata n efe-
mere texte publicitare: tocmai
acestea creeaza obisnuinta, do-
vedita de aparitiile Tn liste de
discutii, Tn scrisori ale unor ne-
profesionisti ai scrisului: “Insa
banuiesc ca iti place comfortul
(ai adus aminte de faptul ca poti
trdi foarte bine Tn Romania
cu... 1500 euro, ceea ce denota
prezenta unei predilectii catre
comfort si siguranta zilei de
miine” (romania.org/forum, iulie
2002). Asa cum era de asteptat,
acelasi tratament e aplicat ad-
jectivului confortabil (din fr.
confortable), care devine com-
fortabil, dupa engl. comfor-
table. “telefonul poate fi manuit
destul de comfortabil cu un
effort (sic!) minim” (telefonul-
meu.ro); “ne este mai comforta-
bil sa vedem rdul undeva in
afara noastra, intr-o institutie
sau persoand” (intercer.net/fo-
rum); “Acasa ar trebui sa fie
pentru oricine acel loc unde se
simte comfortabil, unde gindes-
te ca poate lasa 0 amprenta” (ro-
mania.org/forum) etc.

Cuvintul are o tipica istorie
de du-te-vino Tn spatiul lingvis-
tic european: provenind dintr-
un verb din latina tirzie — con-
fortare (din con + fortis) -, con-
fortare la Tnceput - in italiana,
Tn franceza - , sensul “Intarire
(morald), sprijin, consolare”; in
italiand, acest sens s-a pastrat
pina azi (in conforto). Termenul
a fost preluat timpuriu de en-
gleza, unde a cdpatat si sensuri
legate de aspecte materiale ale
vietii; acestea au reintrat in
franceza si Tn alte limbi romani-
ce. In franceza sensul “comodi-
tate” (preluat din engleza) a de-
venit cel dominant, in vreme ce
n italiand e marginal, multi pre-
ferind pentru aceastd semnifica-
tie chiar imprumutul englezesc,
clar specializat {conforto “con-
solare” / comfort “comodita-
te”). Tn romana cuvintul a intrat

cu siguranta din franceza, dova-
da tocmai sensul sau unic, defi-
nit in DEX ca “totalitatea con-
ditiilor materiale care asigura o
existentd civilizata, placutd, co-
moda si igienica”. Influenta ac-
tuald a englezei nu pare sa pro-
duca si modificari semantice:
Tnregistrarile pe care le-am gasit
ale lui comfortnu atesta sensul
“sprijin, Tntdrire, incurajare”, pe
care in engleza cuvintul con-
tinua sa-I aiba.

Ceea ce face intolerabild
grafia comforte suspiciunea de
ignoranta a normei grafice ro-
manesti. Pentru ca problema
pronuntiei nu se pune: diferenta
dintre confortsi comfort apare
n mod normal doar in scris (si
n pronuntdri intentionat mar-
cate): in mod normal, contexul
fonetic este unul de neutralizare
a diferentei Intre n si nr. Thainte
de /se pronunta pur si simplu o
nazald. Tn contexte de neutrali-
zare (descrise cu precizie, cu
decenii in urma, de Andrei A-
vram), erorile de grafie sint
foarte dese (obtiune/opliune,
apsent/absent) si norma insasi
oscileaza in timp {smeu/zmeu,
sburator / zburatoi). Tn unele
limbi, evolutii fonetice vechi au
fost acceptate de normele limbii
culte (engl. comfort)’, in limbi
diferite se pot manifesta optiuni
diverse in respectarea tendinte-
lor pronuntiei sau ale etimologi-
ei: cuvintului italienesc enfasin
corespund Tn franceza emphase,
n romana emfaza (aceeasi dife-
rentd o prezinta it. sinfonia/ fr.
symphonie, rom. simfonie). in
esentd, e vorba de o situatie in
care, tocmai pentru ca e mai pu-
tin certa legatura dintre scriere
si pronuntare, 0 norma conven-
tionala trebuie sa existe si tre-
buie respectata. Altminteri s-ar
putea scrie si comform, a com-
fesa, comferinta, a cornvietui, a
Tmvata (justificate de pronun-
tie). Discutia de fatd are rostul
de a explica, In nici un caz de a
justifica abuziva inovatie grafi-
ca a comfortului. m


klaus.ro
arrow.softex.nt.ro/
eanunt.ro/masini_sec-ond-hand
luchystar.itgo.com
romania.org/forum
intercer.net/fo-rum
mania.org/forum

A scriitorul si medi-

cul C. D. Zeletin im-

presioneaza multitu-

dinea preocuparilor
si intereselor artistice si stiin-
tifice: de la biofizica pe care o
slujeste ca profesor la Faculta-
tea de Medicina din Bucuresti si
pand la remarcabilele sale tra-
duceri din lirica italiana si fran-
cezd. C. D. Zeletin este ntaiul
talmacitor integral in limba
roména al Sonetelorhii Miche-
langelo si al Florilor raului ale
lui Baudelaire. Este si un poet si
un eseist original, ale carui ope-
re au fost incununate cu nume-
roase premii Tn tard si in stra-
inatate. Disponibilitatea si curio-
zitatea sa vioaie pentru nume-
roase domenii ale spiritului duc
cu gandul repede la o dimensi-
une renascentista. Nu Tntampla-
tor C. D. Zeletin este un fami-
liar al culturii italiene, careia i-a
consacrat numeroase pagini. in
aceasta incredibil de bogata sfe-
ra de pasiuni, exista si un interes
constant pentru locul de obar-
sie: Burdusaci (jud. Bacdau), sat
pe care nu l-a uitat si caruia i-a
investigat trecutul, i-a pus n lu-
mina personalitatile, intre care
un loc proeminent il ocupa so-
ciologul si filozoful Stefan Ze-
letin (1882-1934).

Desi s-a scris Tn randuri re-
petate despre acest ganditor ma-
jor al culturii romanesti moder-
ne, baza documentara continua
sd fie deficitara. Meritul volu-
mului publicat acum de C. D.
Zeletin consta tocmai in umple-
rea acestei lacune. Este pregatit
astfel terenul pentru o mult as-
teptatd monografie, care, in mod
obligatoriu, se va intemeia n
partea sa genealogica si biogra-
fica, pe cercetarile de fata. Car-
tea debuteaz& cu un scurt istoric
al satului natal razesesc, Burdu-
sacii, atestat documentar pentru
prima oara in 1555, C. D. Ze-
letin se misca cu mare usurinta
si siguranta prin domeniul apa-
rent arid, in realitate foarte pa-
sionant si semnificativ, al isto-
riei locale, reconstituita pe baza
documentelor medievale de
proprietate.

In capitolul privitor la ge-
nealogia lui Stefan Zeletin este
reluata enigmatica problema a
ascendentei sale. Mama sa Catin-
ca Motas, nascuta Chiriac, era
fiica micului boier Stefanache
Chiriac din satul Ursa (la 6 km
de Burdusaci), de obarsie gre-
ceascd, subprefect al ocolului
Zeletin. Despre originea sa ma-
ternd, Stefan Zeletin avea sa
scrie: “Sangele elenic, pe care
nu fara fior 1l stiu pulsand in vi-
nele mele, mi-a creat salasul su-
fletesc in templul uman al filo-
zofiei romantice germane, ea
Tnsasi plamadita in spiritul si te-
meliile elenismului” (p. 37). Ca-
tinca Chiriac a fost casatorita cu
postelnicul Dumitrache Motas,

O carte
despre

Stefan

Zeletin

G. Dimoftache Zeletin, Ste-
fan Zeletin — contributii do-
cumentare, Bacdu, Corgal
Press, 2002, 232 pag.

care incetase din viatd cu 16 ani
Tnainte de a se naste viitorul so-
ciolog. Dupa C. D. Zeletin,
chestiunea paternitatii “poate fi
pusa astazi, cand protagonistii
acestei istorii neguroase, pe care
filozoful o ocolea, au trecut de
multd vreme Tn lumea umbrelor,
astfel ca discretia, cuvenita pana
acum, isi pierde temeiul. Puti-
nii contemporani ce i-am cu-
noscut vorbeau despre Stefan
Zeletin ca despre o fiintd reti-
nuta si tainica in toate privinte-
le, dar mai ales in aceea a confe-
siunilor privitoare la familie.
Discretia lui era pusa pe seama
firii de taciturn si de om singu-
ratic. Rezerva sa era datorata n-
sa faptului ca se stia bastard. Tn-
sasi adaptarea unui pseudonim,
cand numele Motas era si vechi
si cunoscut, masoara distanta ce
tinea s-o ia fata de numele lui
Dumitrache Motds. In mono-
grafia pe care i-o inchind pos-
tum, Cezar Papacostea ocoleste
cu delicatete aceastd chestiune.
N-o0 ocolesc Tnsa nici Valeriu D.
Badiceanu, nici Dr. Dumitru
Muresan Tn monografiile lor, o-
ferind Tnsa informatii eronate.
Marturii contemporane si de fa-
milie au mentinut stirea dupa
care tatal real al lui Stefan Ze-

letin ar 6 fost Neculache Braes-
cu, razes fnstarit si primar al
Burdusacilor, ce avea si alti co-
pii din flori... [subl. mea —
M.S.R.] Stefan Zeletin semana
lainfatisare cu fiul acestuia, Ni-
colae Braescu (1880-1960),
magistrat la Tnalta Curte de Ca-
satie, dar si tenor in tinerete...”
(p. 37-38). Din aceasta familie
descinde pe linie feminina in-
susi C. D. Zeletin, ceea ce creea-
za o legatura de rudenie ntre
cei doi purtatori ai pseudoni-
mului carturaresc “Zeletin”, ca-
re provine, dupa cum se poate
lesne banui, de la raul Zeletin
care trece prin satul Burdusaci.

ENEALOGIA familiei
Motds din satul Ursa es-
te reconstituitd cu multa
acribie, astfel ca avem o
imagine completd asupra Tnru-
dirilor lui Stefan Zeletin (p. 48-
61). Fratii, surorile si nepotii sai
fac parte din acea clasa sociala -
burghezia - careia i-a dedicat
preocuparile sale sociologice si
despre care a lasat cele doua
carti de referintd: Burghezia ro-
mana (1925) si Neoliberalismul
(1927).
Biografia intelectuala a filo-
zofului este reconstituitda prin

publicarea corespondentei sale
cu filologul Vasile Bogrea, cu
N. lorga, G. lbraileanu, Gheor-
ghe Bratianu, Nicolae Bagda-
sar, Cezar si Petre Papacostea.
Cu deosebire, de familia Papa-
costea l-a legat o calduroasa prie-
tenie, ceea ce explica, de altfel,
si faptul, ca profesorul universi-
tar Cezar Papacostea i-a consa-
crat Tntaiul studiu exegetic, in
anul 1935.

Volumul de fatd Tnmanun-
cheaza, de asemenea, pretioase
documente biografice depistate
de C. D. Zeletin: certificatele de

nastere si de deces, acte legate
de anii de studii la Liceul Natio-
nal din lasi, la liceul Rosca-Co-
dreanu din Bérlad si la Faculta-
tea de Litere si Filozofie din
lasi. Stefan Zeletin si-a sustinut
doctoratul Tn anul 1912, la Uni-
versitatea din Erlangen, cu o te-
za intitulata Idealismul personal
fata de idealismul absolut n fi-
lozofia engleza contemporana,
sub Tndrumarea profesorului Ri-
chard Falckenberg. De mare in-
teres sunt documentele din arhi-
va Universitatii din Erlangen,
intre care un Curriculum vitae
care lamureste cu precizie suc-
cesiunea studiilor sale, efectua-
te la Universitatea din Berlin
(1907-1908), la Sorbona (1909-
1910), la Leipzig (1910), din
nou la Berlin (1910-1911) si
apoi la Erlange (1911) (p. 117).
De asemenea, a frecventat si
Universitatea din Oxford. Ca-
riera sa didactica cuprinde li-
ceele “Rosca-Codreanu” din
Barlad si “Mihai Viteazul” din
Bucuresti, pentru ca in 1927 sa
devina profesor de filozofie la
Universitatea din lasi. Toate a-
ceste etape biografice sunt ates-
tate prin documente din arhive-
le bucurestene si iesene, ca Si
prin mentiuni in anuarele insti-
tutiilor respective.

Tn anul 1982, C. D. Zeletin a
organizat comemorarea cente-
narului nasterii filozofului si a
comandat, din resurse financia-
re proprii, doua busturi ale aces-
tuia: unul realizat de sculptorul
George Apostu, pentru liceul
“Rosca-Codreanu” din Barlad
si un altul, de D. Juravle, pentru
comuna Burdusaci. La fel ca
initiativa de atunci, si volumul
de fatd reprezinta rodul ace-
leiasi intentii culturale. Cuvin-
tele lui C.D. Zeletin din intro-
ducere o exprima in mod eloc-
vent: “Inchinatd unuia dintre
cele mai vechi sate razesesti ale
Moldovei, amenintat astdzi mai
mult ca oricand de erodarea a-
gresiva a sedimentarilor din
veac, de Tmbatranire ori de alu-
viunile uitarii, si unui spirit Tnalt
si cutezator ce a vazut lumina
zilei aici, autorul priveste resti-
tuirea de astazi ca pe o opera de
pietate” (p. 5).

Mihai Sorin Radulescu



A.

m NTRE un balcanism blamat,
pi dar savurat, si un Occident
LI admirat, dar tinut la distant,
lumea din Craii de Curtea-
Veche nu se hotareste niciodata.

,»Strabdtui iar siragul de saloa-
ne unde intre toate florile afara de
cele firesti, dainuia ca Tmbalsamat,
cu Olimpul sau sulimenit si pasto-
rala sa dulceaga, veacul galant. Dar,
in cel mai Tmpodobit dintre ele,
contrastind viu cu minunile de gin-
gasie ce se aflau acolo, rasarea po-
somorit, din umbra unui colt, chipul
unui om cu o stirpe cu totul alta
decit a acelora, barbati si femei,
ce-si surideau viclean sau gales din
cadre. Ma retinu. Asemanarea sacu
Pasadia era asa desavirsita ca s-ar
fi zis ca era chiar acesta, mai tinar
numai, costumat in uritul port bo-
ieresc de acum o suta de ani.

- E strabunicul meu, zise Pasa-
dia. Fiind din familie singurul pen-
tru care am simpatie nu i-am ars ca
celorlalti portretul. Fu un Bergami.
Mindretea lui, aureolata de presti-
giul ce invesminta in ochii femei-
lor pe aceia care au ucis, 1l facu sa
treaca de la coada butcei Domnitei
Ralu, la dinsa in pat. Primi drept
plata Magura si topuzul armasiei.
Cum vezi dar, surceaua n-a sarit de-
parte de trunchi si cred ca si starea
sa sufleteasca trebuie sa fi fost la
fel cu a mea pentru cael, In floarea
varstei, sa fi lasat, cu stirea lui, sa
fie otravit. Portretul acesta e unul
dintre putinele lucruri ce-mi apar-
tin, restul e tot cu chirie/!

Personajul caruia Povestitorul
i descopera cu uimire desavirsita
asemanare cu un strabunic a carui
istorie o afla de indatd e inconfun-
dabil: Pasadia Magureanu. Portre-
tul strabunicului a retinut de mai
multe ori privirea criticii, o singura
data pe cea a Povestitorului.

»Fu un Bergami“, spune Pasa-
dia privindu-si strabunicul si sono-
ritatea numelui ar trebui sa surprin-

r

da auzul cititorului si sa-I mire pe
Povestitor la fel de mult ca asema-
narea portretului cu Pasadia. Pentru
ane reprezenta corect scena trebuie
sa vedem doua personaje aproape
identice. Unul mai ttnar, cum re-
pede observa Povestitorul. Si o al-
ta diferenta, oarecum simetrica. Cel
de dincoace de portret poarta haine
europene — nemtesti li se spunea
totdeauna Tn epocd, Tnsa Mateiu
Caragiale nu foloseste niciodata cu-
vintul — si un nume oriental. Celui
de dincolo de portret, Tmbracat in
,Luritul port boieresc de acum o su-
ta de ani®, i se atribuie un nume cu
sonoritate italieneasca. Daca Pasa-
dia Tsi trage numele de la o cetate
orientald, cel al strabunicului — ne
spune Barbu Cioculescu (Barbu
Cioculescu, Studiu introductiv la
Mateiu lon Caragiale, Opere, Edi-
tura National, Bucuresti, 2001) -
ascunde o poveste occidentala pe-
trecutd Tn anul 1814. Bartolomeo
Pergami, Bergami in engleza, a
fost curierul reginei Marii Britanii,
Carolina de Brunswick, acuzata de
legaturi pe care rangul nu i le per-
mitea cu acest personaj seducator
venit la curte. Povestea e si cea a
strabunicului lui Pasadia, dar se pe-
trece Tn Valahia, locul reginei e luat
de domnita Ralu, seducatorului i se
trece sub tacere vina de a fi comis
o crima cumplitd si primeste plocon
mosia Magura si demnitatea de ar-
mas. Calchiatd dupa cea britanica,
istoria capata puternic iz balcanic.
Magureanu, celalalt nume al lui Pa-
sadia, are prin urmare 0 poveste
preaosebita, mindra si balcanica.
Dincolo de evidenta coincidentd,
povestea ramine Tn roman numai a
strabunicului, nu si a italianului de
la curtea engleza, pentu ca secven-
ta mizeaza nu pe rezonanta unei is-
torii prea putin stiute, ci pe ecoul
produs de sonoritatea numelui. E
Tntre acesta si portret un vadit con-
trast, pornind de la portul boieresc
al primului dintre Mdgureni, caruia
i se adauga lucrurile deja stiute de
cititor. Cind Pasadia Magureanu
apare in roman, apare, spre deose-

bire de Pantazi, odata cu povestea
evgheniei neamului sau. Tot cea a
strabunicului, balcanica Tnsa pe
de-a-ntregul, fara sonoritéti de Oc-
cident: ,,Se Tmplinise cam un veac
de cind cel dintli cu acest nume, la
care se adaogase porecla Magurea-
nu dupa o mosioara de danie dom-
neasca, fugind de undeva, de prin
partile turcesti, ca sa scape de ispa-
sirea unui ndoit omor, se aciuase
n Valahia si ajunsese armas mare.
O trista faima supravietuise omu-
lui patat de singe ce nu fusese va-
zut rizind niciodatd. La veneticul
acesta necunoscut, despre care se
zvonea ca nu Tsi destdinuia obirsia
ca ar fi fost prea joasa, se Intreve-
deau tocmai dinpotriva, trupeste si
sufleteste semnele unei Tnalte stir-
pe in cadere: portul semet si infa-
tisarea nobila, trufia, cerbiciasi cru-
zimea, lenea, sila de viatd, setea de
razbunare si puterea de urd, semne
ce trecu urmasilor séi carii de nu s-
ar fi prigonit intre dinsii, dezbinati
toatd vremea, ar fi putut inca dura
0 casa puternica si vestitad'.

""S TND descopera in cel mai
f.'"dC Tmpodobit salon al casei lui
( Pasadia portretul strabuni-

cului acestuia, Povestitorul
afla pentru prima data istoria ar-
masului care a Tntemeiat neamul
Magurenilor, altfel povestea evoca-
ta de Pasadia in acel moment nu ar
avea sens. Relatarea de la Tncepu-
tul romanului e prin urmare un caz
tipic de prolepsa interna. Se vede
de altfel ca portretul trupesc si su-
fletesc al armasului e citit de Po-
vestitor in buna parte dupa semne-
le portretului din salon. Restul - e
chipul lui Pasadia, cdci stirpea co-
boratoare din armas, ni se spune, i-a
mostenit felul si firea. Cu aceasta
constatare, diferentele dintre sec-
venta de la Tnceput si cea care ni-i
aduce Tn fata pe strabunic si pe ul-
timul dintre urmasii sdi devin sem-
nificative. De la Pasadia, Povesti-
torul afla ca armasul era un Berga-
mi, un italian poate, dupa rezonan-
ta numelui. Tn orice caz, un occi-
dental. Decide insa sa-i spuna citi-
torului ca armasul era fugar ,,din
partile turcesti”. ,,Uritul port boie-
resc" ar putea deveni in secventa
anticipativa, daca ignoram polise-
mia arhaica a cuvintului, ,,portul
semet”. lar numele cu sunet apu-
sean e inlocuit de o ,,porecld", luata,
dupa obicei valah, de la numele
mosiei. Constatarea primei incon-
gruente e Tnsa suficienta ca citito-
rul sa se opreasca asupra secventei
altfel decfit vor Pasadia sau Povesti-
torul. Pe acesta din urma il putea
uimi, in Intflnirea cu portretul stra-
bunicului, contrastul dintre nume si
costumul boieresc levantin, cam a-
celasi peste tot in Balcani la ince-
putul secolului al XIX-lea. Un oc-
cidental Tmbrdcat Tn haine levanti-
ne, fie si fugar dornic sa se ascun-
da in aceste parti, e un lucru destul
de rar. Din ce motiv anume, ne la-
mureste dispretul Povestitorului
fata de portul primului dintre Ma-
gureni. Uimirea cititorului ar putea
fi si mai mare, caci el stie deja

(Povestitorul I-a anuntat strategic
de la bun Tnceput) ca strabunicul
vine de undeva din Balcani, asa ca
surpriza unui nume cu sunet de
Occident ramine, pina la primele
cuvinte spuse de Pasadia, neghici-
ta si chiar inldturata ca posibilitate.
Odata divulgata originea strabuni-
cului, Pasadia poate fi banuit de
mistificare. Povestitorul, s-ar zice,
1l acuza indirect, din moment ce I-a
avertizat pe cititor in secventa anti-
cipativa de zvonul care i atribuia
veneticului ajuns n patul domnitei
Ralu o origine joasa, asupra careia,
pare-se, acesta pastra tacerea. Cum
istoria placintarului levantin, mali-
tioasa inventie a tatdlui, si a preten-
tiilor nobiliare pe care le avea Ma-
teiu Caragiale e la fel de cunoscu-
ta ca romanul, lectura personajelor
se aseaza imediat pentru ochii ori-
cdrui cititor atent la contradictiile
dintre cele doua fragmente peste
lectura vietii autorului si mistifica-
rea pe care pare sa o incerce Pasa-
dia devine mistificarea Tncercata
de autor Tn.propria viata. De altfel,
Barbu Cioculescu aduce in discu-
tie secventa portretului strabunicu-
lui si povestea legaturii dintre regi-
na Marii Britanii si Bartolomeo
Pergami, in contextul in care dis-
cuta viata lui Mateiu Caragiale si
»favna de a apartine aristocratiei
Tntr-un moment istoric tirziu".

Dar daca Bergami sugereaza un
nume nobiliar, netndoielnic faptul

se datoreste uneia dintre cele

comune prejudecdti, profund

canicd. Tot ce vine dinspre O
dent, si cu precddere dinspre a
mite zone ale sale, e pentru b

nic de o superioritate evidenta
netdgaduit, si prin urmare orice
me de acolo poate cpdta, rostii
tr-un anume fel (,,un Bergan
rezonante nobiliare. Sigur, cu
ceptia celor citeva, clasice si a
cunoscute, de valeti, camerist
tarani nationali. Poate pe ace
prejudecatd mizeaza si autoru
Pasadia, dar sonoritatea num
Bergami e pina la urma intelc
de Povestitor ca o iluzie acustica
moment ce Ti atribuie lui Pas.
alte origini decit cele sugerate
acesta.

Sa lasam la o parte ipot
prea putin plauzibild, ca Pas,
foloseste numele Bergami ca p
nume comun si sa mai remar
cé nici Pergami, nici armasul
gureanu nu au ascendentd nob
rd, desi ambele istorii, cea din
man si cea care a fost modelt
real, se petrec la curti Tnalte,
min actanti importanti, Tnsa cel
probabil umili ca origine. De
primul, Barbu Cioculescu ne st
de altfel cu certitudine ca a
curier, despre celdlalt, Pasadi;
ne dezvaluie nimic, asa ca ct
e liber s& creada Tn zvonurile
care Povestitorul i le-a adus de
ureche. Contrastul dintre proh



nta la care trimite nu vine
mmarea nobletei de neam a
jului. E adevarat, Povesti-
glas zvonurilor despre ori-
ebee a celui dintii dintre
ni, dar Pasadia nu a afirmat
a contrariul. Mai degraba
nobletea ramine sub pece-
rtitudinii si a ambiguitatii,
care 1i pune fata in fata pe
dagureni de laTnceputurile
icuri diferite e nteles ca o
. de titlu nobiliar dintr-o
rejudecatd, cultivata de cri-
gatita sa gaseasca n viata
ielor viata autorului. Obis-
e lectura pe care, aici, tex-
sustine. Disonantele dintre
Povestitorului de lanceput
ui Pasadia - care, in fond, e
estitorului — se reduc la una
Cea care 1l opune pe bal-
useanului.

IAGMENTUL de la Tnce-
! Crailor unde Povestito-
>pune istoria lui Pasadia,
>rul gaseste Tn scaparile de
le acestuia mai multe frin-
loveste decit afla Povesti-
la Pasadia in secventa care
in fata portretului armasu-
> numai faptul ca e vorba
indoit omor*, Tn timp ce

£>ia sugereaza ideea de
um nu stim mai nimic des-
ant putea banui pe Poves-
Tnit de curiozitati balcani-

ce, sapind dupa trecutul lui Pasa-
dia, Tn nici un chip Tnsa in ipostaza
de detectiv de roman occidental. Si
nu e vorba de o prejudecata de lec-
turd, ci de caile pe care romanul le
lasa_deschise catre libera specula-
tie. Inl&turind Tncd o datd ipoteze
neverificabile si speculatii, sa adu-
cem n fata textul cu propriile con-
tradictii, intr-o maniera poate prea
tehnic-detectivistd, care i-ar supara
din plin pe mateini, din moment ce
profaneaza un text a carui savoare
vine si din ambiguitate. E doar pro-
vizorie tehnica aceasta si convinsa
de propriile limite.

Portretul armasului, cititorul 1l
zareste de doua ori. Odata la ince-
put, cu ochii Povestitorului, mai
Tnainte de a afla cé acesta l-a vazut
la Pasadia. A doua oara la Pasadia,
tot cu ochii Povestitorului, cind
portretul e Pasadia, cu amanuntul,
aparent neglijabil, al portului dife-
rit si al virstel mai tinere. Tn aceas-
ta ultima secventd, Povestitorul sur-
prins de aseméanare Tncearca sa spu-
na totul despre chipul marelui ar-
mas printr-o singuréa fraza: .Asema-
narea sa cu Pasadia era asa desa-
virsita ca s-ar fi zis ca era chiar a-
cesta...”. E invitat cititorul Tn acest
fel, cu doar citeva momente Tnain-
te de a afla numele strabunicului,
sa-1 vada: ,,De o sobrd eleganta, plin
de demnitate in port si vorbire, el
ramasese apusean si om de lume

pinan varful unghiilor.ll Imaginea

e a lui Pasadia si ne Intimpina la
primele pagini ale romanului. Ne-
Tndoielnic, cititorul reuseste sa-l va-
da pe Pasadia in acelasi fel, odata
cu Povestitorul, atunci cind acesta
patrunde Tn fostele case ale Zincai
Mamonoaia (ce nume balcanic!) pe
care Pasadia le transformase intr-un
tarim al civilizatiei apusene, al ,,vea-
cului galantll si unde, Tn cel mai
Tmpodobit (sa fie o sugestie a bal-
canitatii izolata n inima unei case
prin excelenta apusene?) dintre sa-
loane se afla portretul strabunicului.
Daca va reusi cititorul sa-1 vada si
pe primul dintre Magureni asa cum
i-1 prezinta Povestitorul, dupa chi-
pul apusean al lui Pasadia, atunci
Bergami va suna occidental, dar nu
fals, cdci surpriza sonora e antici-
pata vizual.

Prima imagine a lui Pasadia in
roman e interpretarea, citirea sem-
nelor de pe chipul sau de céatre po-
vestitor: ,,Ce frumos cap avea to-
tusi! Intr-insul atipea ceva nelinisti-
tor, atita patima infranatd, atita trufie
apriga si haina tnvrajbire se destai-
nuiau n trasaturile fetei sale ves-
tede, Tn cuta sastisitd a buzelor, Tn
puterea narilor, n acea privire tul-
bure intre pleoapele grele. lar din ce
spunea, cu glas taraganat si surd, se
desprindea, cu amaraciune, o adin-
casila.ll E un chip nobiliar, adus in
roman parca dintr-o pinza a Renas-
terii italiene. Ca e vorba de un por-
tret apusean, confirma imediat Po-
vestitorul in fragmentul deja citat
(,De o sobra elegantd... rdmasese
apuseanll). Putem, cu oarecare in-
gaduintd, privi pasajul acesta tot ca
o prolepsa. Portretul conturat de ci-
tirea semnelor chipului apare ceva
mai incolo, dar chipul e cel al stra-
bunicului, Tn secventa care, la rin-
du-i, 0 anticipeaza dupa cum am va-
zut, pe cea din salonul Timpodobit.
Sa reluam textul, odata cu preci-
zarea ca el pare o interpretare a sem-
nelor de pe fata primului Magurean,
asa cum l-a vazut Povestitorul in
portretul din salon si cititorul inca
nu-1 cunoaste: ,,... se Intrevedeau
tocmai dinpotriva, trupeste si sufle-
teste semnele unei Tnalte stirpe Tn
cadere: portul semet si infatisarea
nobila, trufia, cerbicia si cruzimea,
lenea, sila de viata, setea de razbu-
nare si puterea de ura...ll. Stim deja
ca primul si ultimul'dintre Magu-
reni seamana pina la indistinctie.
Mai Tnainte de a vedea aceasta n
salonul casei lui Pasadia, cétre sfar-
situl romanului, cititorul are sansa
de a Tntrezari asemanarea in aceste
doua portrete, ale caror semne par
a trada aceeasi fire.

I TOTUSI. O mare parte a
portretului lui Pasadia de la
Tnceput se regaseste Tn pri-

< mul portret al strabunicului,
dar nuante de cuvinte fac din ul-
timul altceva decit chipul urmasu-
lui: cerbicia si cruzimea, lenea, se-
metia... Suficiente ca portretul sanu
mai fie unul apusean. Pe strabuni-
cul Magureanu, chipul 1l tradeaza
a fi balcanic. Cititorul va primi pe
deplin confirmarea, ca si Tn sec-
venta portretului urmasului Magu-

reanu, doud fraze mai incolo, de
data aceasta prin legea singelui,
atit de frumos si cumplit invocata
Tncit cu usurinta se uita ca e vorba,
de fapt, despre cel mai obisnuit cli-
seu care defineste Balcanii — ames-
tecul de natii: ,,Femeile ce slujisera
de matca - greaca ursuza si san-
chie clocindu-si cu gura inclestata
lunga dambla ntre hirdaiele de ne-
ramzi si de gazii, sirba haina si dir-
ja care, pe patul mortii, scuipase
grijania in barba popii si-si dase
sufletul blestemindu-si copiii, bra-
soveanca zacasa si fatamica roasa
de schiros si de pizma - inveninase-
ra mai mult acel singe bolnav, i
sporisera funesta zestre de racile si
de betesuguri, dar ascutisera totdeo-
data si desteptaciunea celor nas-
cuti dintr-insul, acea stearpa des-
teptaciune, nesanatoasa si ea poa-
te, care atinsese o asa Tnalta stepe-
na de agerime la vlastarul cel din
urma.ll

Vlastarul cel din urma e craiul
Pasadia, cu ,,nimic balcanic, nimic
tiganescll ne asigurd Povestitorul
Tntr-alt moment al romanului, exact
atunci cind nimic nu sugera vreunul
din cele doué cuvinte. Se cuvin toc-
mai de aceea explicate. Tiganesc
la Pasadia nu putea fi decit priete-
sugul de neiertat pentru Povestitor
cu Pirgu. Existd in craiul Pasadia o
laturd mereu ascunsa in roman pe
care doar acest prietesug o aduce
cumva in fata, I&sind sa se banu-
iasca o inclinatie cdtre mizerie si
decadere, altminteri de exclus. Ne-
ndoielnic, nepotrivitul si untul prie-
tesug cu Gorica 1l neaga clar Po-
vestitorul atunci cind spune .mi-
mic tiganescll. Cuvintul revine, de
altfel, tocmai cu referire la Pirgu.
Balcanic - cuvintul ca atare - nu
apare decit o singura datd in ro-
man, Tn aceastd exclusiva negatie
legata de numele lui Pasadia. Bal-
canica putea fi la acesta in primul
rind ascendenta. Si e una intune-
catd, cu singe bolnav, afurisita sa nu
se poata smulge din Valahia, credin-
cioasa legii vechi de stricaciune
orientald, pe care credinta si istoria
neamului Pasadiilor a gasit-o de la
bun Tnceput neprielnica si invraj-
bita Tmpotriva lor. La o privire Tna-
poi redescoperim portretul primului
dintre Magureni: balcanic i e portul,
a balcanic 1l ghiceste dupa semne-
le chipului Povestitorul, balcanica
e si istoria ce-1 aduce Tn patul unei
domnite din Balcani. De acest cu-
vint se teme Pasadia atunci cind, in
fata portretului strabunicului, Po-
vestitorul descopera atita balca-
nism. Si, cu sonoritatea unui singur
cuvint, Pasadia incearcad s& paca-
leascd soarta potrivnica si sa-I nege:
»Fu un Bergami.ll Si Povestitorul
acceptd jocul: unt era portul boie-
resc de acum o suta de ani si ,,ni-
mic balcanicll la Pasadia. Nu haina
il face pe om, nici firea tradata de
chip sau povestea vietii, ci numele,
asa ca Pasadia incearca cel mai co-
mun dintre jocurile care pacalesc
soarta potrivnicd: schimbarea nu-
melui. Jocurile lui Mateiu Caragia-
le sint mai degraba comune, decit

ezoterice. Dar sint bine jucate. Stra-
bunicul devine apusean. E trucul
pe care, de aceastd data marturisit
deschis Tn spovedania catre Poves-
titor, tot ca sa pacaleasca o soarta
potrivnicd, 1l joaca alt crai care Tsi
schimba numele: Pantazi.

Si totusi Pasadia pastreaza por-
tretul acesta balcanic cu veneratie,
singura amintire pe care nu vrea sa
o arda n foc. Gesturi simultane,
profund contradictorii. E, dintre
toate, definitia cea mai ,reusitall a
Balcanilor, scapata de cliseizare,
desi Europa a folosit-o de la bun
Tnceput: balcanicii, Tntotdeauna
contradictorii. Ramine Pasadia apu-
seanul demn Tn port si vorbire? Cu
siguranta, da. Confruntarea textu-
lui cu textul ne-a adus de unde am
pornit.

Tntre un balcanism blamat, dar
savurat, si un Occident admirat, dar
tinut la distanta, lumea Crailor de
Curtea-Veche nu se hotaraste ni-
ciodata.

Cititorul care mai sus a sesizat
contradictiile textului e unul atent.
Mult prea atent, pentru ca portre-
tele si textul trebuie privite compli-
ce, cu coada ochiului, Tn toatd splen-
doarea echivocului lor. Ar putea
Tnsa incerca un joc: sa vada nu doi
Madgureni Tn scena din salonul Tm-
podobit al casei lui Pasadia, ci unul
singur, asa cum fi arata chipul si
cum Ti vede Povestitorul. Simetria
simpla formulata la inceput (nume
oriental - port apusean, nume oc-
cidental - port levantin) se topeste
n echivoc. Acelasi gest, acelasi
chip sint, in acelasi timp, profund
balcanice si profund opuse balca-
nitatii prin tinuta lor apuseana. Sau,
pe rind, balcanice si apusene, fara
a schimba Tnsa nimic. Tn fond ace-
lasi chip, cind balcanic, cind apu-
sean, poarta doua nume - Pasadia
si Bergami.

Catalin Constantin

1. Theodose de Monacel,
Vedere pitoreasca a monumen-
telorAtenei, 1845, litografie din
colectia Benaki - Atena. Lito-
grafia reprezinta doua cladiri in-
vecinate din piata Monastiraki:
stinga - moscheia lui Tsistara-
kis si dreapta - ruinele templu-
lui lui Eol; Tn stinga, greci in
haine levantine, in dreapta,
turci Tn costume nationale; pen-
tru a sublinia antiteza Theodose
de Monacel a despartit net ima-
ginea n doud - in stinga lito-
grafia e redata color , dreapta -
alb-negru.

2. Philippos Margaritis: Un
grec obisnuitdinperioada rege-
lui Gheorghis Protos, colectia
Benaki — Atena.

3. Portret; litogravura de
Renastere italiand, colectia Mu-
zeului Ermitaj - Petersburg.



'l OCTORUL loan Ladea s-a nascut la 18 februarie
jJ 1935 (dar declarat Tn acte cu o zi mai devreme), la Zar-
r nesti-Brasov, ca unic fiu al unei famihi de artisti: tatal,
Romulus Ladea(1901- 1970), cunoscut sculptor ba-
natean, iar mama, Lucia Ladea, nascuta Piso,(1915-1971), picto-
rita. Copildria si-a petrecut-o la Timisoara, Cluj si Zamesti. Tn
1949, este arestat, anchetat intr-un proces ce incrimina cuiburile
legionare si Tnchis la Targsor, pentru reeducare, desi nu implinise
Tnca 13 ani. Eliberat dupa o vreme, din lipsa de probe, este retras
de la scoala de tatal sau, Tn dorinta de a-1 feri de alte provocari si
influente nefaste. Astfel, va urma liceul la cursurile fara frecventa,
citind avid in biblioteca de acasa, iar in restul timpului muncind
cot la cot cu taranii care, ca si cei din familia sa, trudeau din greu,
fiind considerati chiaburi, sa dea cotele enorme impuse de noul
regim popular.

Tn 1953, intrd prin concurs la Facultatea de Medicina din Cluj,
pe care Tnsa nu apuca sa o termine, Tn anul V fiind din nou arestat,
anchetat bestial si inchis, de aceasta data la Aiud, timp de trei ani.
Precum multi alti intemnitati din acele timpuri, loan Ladea a con-
siderat toatd viata cd, intrand atunci in inchisoare, a pasit pragul
Raiului si ca acei trei ani au echivalat ,,cursurile” unei inalte A-
cademii Morale. Dupa iesirea din detentie, in 1962, a urmat o
scoala tehnica medicald, pentru a se putea angaja ca asistent me-
dical. Tn 1965, profitand de acel Tnceput de dezghet, se reinscrie
Tn anul V al Facultatii de Medicina Generala din Bucuresti, pe ca-
re 0 absolva dupa doi ani. Fiind Tnscris in acelasi timp si la Facul-
tatea de Matematica (vis ce-1 mostenise de la bunicul dinspre ma-
ma, ajuns preot, dar mare pasionat de tainele cifrelor), este trimis
la un curs de analisti-programatori, iar dupa absolvire, recoman-
dat ca instructor-colaborator extern la CEPECA. Tn aceasta insti-
tutie, se imprieteneste cu directorul Jony Niculescu care 1i pune la
dispozitie o serie de carti de chineza veche, limba de care se vain-
dragosti si prin care va patrunde Tn zone nebanuite pana atunci. In
anul in care CEPECA a fost trecuta in subordinea Universitatii
»Stefan Gheorghiu”, loan Ladea, Jony Niculescu si multi altii au
fost dati afara, ca indezirabili. Dupa un timp a fost Tnsa,recupe-
rat” de Mircea Malita si angajat intr-un laborator de modele ma-
tematice de prognoza, din munca de cercetare din acea perioada
rezultand primele cursuri de informatica din tara noastra. Des-
coperit de profesorul Nae Teodorescu, este angajat o perioada la
catedra de ecuatii si la Centrul de Calcul al Universitatii din Bu-
curesti. Linistea nu va durainsa prea mult. Format la scoala lipsei
de compromis a inchisorilor, nu poate sa ramana nepasator la ceea
ce se Tntdmpla n jur, si nemairdbdand situatia politica devenita
din ce in ce mai apasatoare, se alatura in 1977 miscarii de protest
initiate de Paul Goma. A urmat, cum erasi firesc, 0 noua arestare,
anchete, perchezitii, desfacerea contractului de munca... in lipsa
oricarui alt venit, se Tntoarce la medicing, recuperarea si intretine-
rea sportivilor parandui-se cea mai inofensiva optiune. In aceasta
perioada incepe sa aplice cunostintele de acupunctura dobandite
n urma lecturilor ,,chineze”. Au loc recuperari miraculoase si vin-
decari ce i aduc in scurt timp o multime de pacienti, dintre care
unii grav bolnavi, fara nici o sansa din punctul de vedere al medi-
cinii alopate. Uimit la inceput, convins de practica apoi si mul-
tumind lui Dumnezeu pentru acest dar, se va dedica cu toata fiinta
sa, pana la sfarsitul vietii, acestei ,,arte” a vindecarii prin acupunc-
tura.

Pe langa cursurile de informaticd, amintite mai sus, pe langa
teza de doctorat in stiinte medicale si carti din aceeasi sfera (doua
volume de Acupuncturd, din cele opt proiectate, Holocaustul
medicinii alopate), loan Ladea, ca un veritabil spirit renascentist,
a fost atras si de artd. Era un meloman, admirator pana la vene-
ratie al lui Bach, Wagner si Chopin, ale caror biografii le stia pe
de rost, cunoscator rafinat si mare iubitor de literaturd, printre pre-
feratii lui numarandu-se Pavel Dan, Dino Buzzati, Flaubert, Ib-
sen, Villon, Baudelaire, Rilke, Blaga si iubitul Holderlin, poeti
din care putea recita in roméaneste sau in original o seara intreaga.
Putini stiu Tnsa ca doctorul Ladea a scris la randul lui literatura:
jurnale, poezii, o piesa despre lov. Un jurnal tinut in timpul unei
calatorii in America de Sud, Jurnal de Quito, a fost publicat de
George Anca in 1999. Restul incercarilor sale literare, nascute
dintr-o traire autentica si de aceea bine ferite de ochi iscoditori si
critici, au ramas Tn manuscris, amestecate printre miile de foi si
fise din vraful de dosare aflat in biblioteca locuintei de la Joita.

La Tmplinirea unui an de la despartirea de doctorul Ladea,
ntamplata la 15 martie 2001, propunem cititorilor cateva frag-
mente ce credem ca 1l definesc, desprinse dintr-un jurnal inedit,
tinut Tntre anii 1997-1999, cand umbra sfarsitului de-abia prindea
contur.

Inedit

Din Jurnalul
lul loan Ladea

Tie, Doamne
14 mai 1997

IE, Doamne e o inchina-

re pe care am astemut-o

ca pe o parafa pe toate

scrierile mele, dar ceea
ce a urmat, n-a fost demn de in-
chinat Domnului. Domnul se
manie atunci cand i se aduc ca
jertfa vite betege sau schiloade.
De data asta va trebui s& veghez
sa nu adaug Tnca un pacat celor
facute pana acum din negrija sau
din ispitd. Acum nu mai trebuie
sa fac concesii oamenilor, presa-
rand scrierea cu efecte sau de-
mersuri didactice, nu mai trebuie
sa dovedesc nimic prin citate,
prin marturii din vechime sau de
la ilustri. Joumalul acesta e doar
un omagiu sau mai curand o tan-
drete notata, adresatd pamantu-
lui, intdmplarilor de aici, un fel
de journal de célatorie, care Tn-
cearcd sa prelungeascad - fie si
numai pe hartie - faptele care
trec. Mi-a fost si Thca mi-e drag
pamantul cu viata pe care 0 su-
portd, deasupra nedreptatilor si
suferintelor. Vina lui cea mare e
ca Tngaduie moartea. Tngaduie
schimbarea intr-atat, incat o pri-
vire isteatd sau/si o mangaiere
sunt retezate si transformate n
putreziciune. Daca mi-e drag pa-
mantul, viata, lumea, Tnseamna
ca mi-e drag si omul lumesc, dar
nu atotputernic si dezlantuit, ci
Tmpécat cu Omul ceresc, supus
lui, In asteptarea acelei vieti fara

sfarsit. Si picioarele se supun
capului, aici pe pamant. Si omul
lumesc trebuie sa se supuna ce-
lui ceresc tot aici. Tn rest, voia
Domnului!  Supusenie pana la
moarte, ca fratele nostru uns
Domn si Tndltat la Dumnezeu,
lisus Christos. Deci ganduri
spontane, imagini, intamplari cu
talc sau cu urmari, figuri, prie-
teni, dusmani. Demult, tare de-
mult, Tmi doream un astfel de
journal, dar poate cda Dumnezeu
n-a vrut sa il incep pana acum.

[...]
16 mai 997

CLAR ca raul nu vine

din noi. Ispitele nu sunt

nici dorinte, nici placeri,

sunt pur si simplu in-
demnuri de a iesi din ordinea lui
Dumnezeu, pentru care suntem
facuti. La marginile mele std
haosul care ma hartuieste. Poate
si pe dinauntru sunt gol, si acolo
s-a furisat neantul cu Hundu-
nul(l) lui.[...Jd

21 mai

ACA ar fi si dedic gan-
dul de acum unui esseu,
l-as intitula ,jertfe
strambe”. Darurile noas-
tre Tnchinate Domnului trebuie
sa fie fara cusur. Daca sunt
strambe, sunt refuzate si, Tntoar-
se 1n proprietatea noastra, ne
schimonosesc sufletul Tn manie,

invidie, urd! Asta e cazul lui
Cain. Defectul meu ma schilo-
deste si ma impinge la ucidere.
Nu la corectare, ci la ucidere!
Prin ucidere, vreau sa exclud o-
mul care m-ar putea judeca, sau,
ca Tn cazul lui Cain, care e un e-
talon care ma defavorizeaza,
care face sa se vada defectul
meu. Da, defectul lui Cain apare
ca atare numai prin comparare
cu postura lui Abel. Folosind re-
lativitatea, eu nu mai pot fi eva-
luat daca nu existda termen de
comparatie. Asta am reusit sa
Tnjghebam din lumea in care am
fost alungati: jertfe schiloade si
minciuni, adica neputinta! Si n-
am alergat la Cel ce poate sa ne
ajute, sa ne indrepte, sa ne aseze
nca o datd drepti! Dupa ce am
gresit in Eden, ar trebui sa ne n-
doim de noi si sa chemam pe
Domnul sd ne carmuiasca. A-
tunci cand ispita e mare, sa ce-
rem putere, sa ne smerim! Si sa
ne cercetam jertfa nainte de a o
aseza pe altar. Ajutd Doamne!

29 mai

£ NCEPE sa mi fie drag caie-
I tul asta, cosul asta in care
n imi astern gandurile care Tmi
K bantuie mintea si sufletul.
Nu pe toate, sunt multe care abia
ma adie, apoi pier: fragmente de
amintiri, solutii la probleme cax.
au fost de mult consumate de
viatd, vise, inchipuiri, poate dra-
goni rataciti sau doar stafiile lor



buimace, care trdiesc Tn alte lumi
si din neatentie nimeresc peste
mintea mea, care se Tnaltd ca o
antena sa prinda mesaje ori sa se
ofere pasdrilor ostenite de plu-
tire. Pe cate unul din aceste gan-
duri 1l prind, Tl sortesc iscodirii
de seara, 1l descos, 1l rastignesc
aici pe hartie, pentru a-1 reciti
candva sau a-1 lasa intamplarii
de a fi gasit de vreun urmas care
sad se scalde cu curiozitate si vo-
luptate Tn intimitatea Tnaintasu-
lui din care, poate, a mostenit
ceva. Deci, fara pretentii literare,
farda morga sau grija de prezenta-
re. Asta seard, o veche obsesie
care a batut la usd, surprinzandu-
ma prin insistenta cu care re-
vine: Omul intre Cer si Pamant
si urma lui. Céci, dupa ce a fost
Centru, loc prin care Cerul se
confrunta cu Pamantul, sfarseste
prin a se retrage, ce e de sorginte
terestrd, Tn tdrand, ce e suflu Di-
vin, in Cer. O moarte seamana
cu o despartire intre Cer si Pa-
mant, unite pana atunci in Omul
care moare, Si care nu mai este
un loc in care cele doua — Cerul
si Pamantul - se intalnesc. Locul
ramane ,,vacant”, dar pentru pu-
tind vreme, céci e repede ocupat.
Ca si Timpul. Si totusi, acolo,
atat Pamantul, cat-si Cerul do-
bandesc o rana. O rana care se
vindeca printr-o cicatrice care nu
se poate sterge. E plin Cerul de
Btcatrici, e plin Pamantul de
'morminte. S-au asternut straturi
de morminte, pana la adancimi
mari, Si uneori nu se mai Sstie
cum a fost cel care trdia inainte
de afi provocat rana si apoi cica-
tricea. Raman doar semnele du-
rerii, cdci orice rand doare. Du-
rerea ,trece”, dar Tncotro se
duce, nu stim. Tsi Tnsemneaza o
urma si ,,se consuma”, piere. A
fost un loc in care Cerul porun-
cea Pamantului si acesta se su-
punea. Poate stramb si cu ezitdri.
S-a implinit porunca, Cerul a
plecat in alte locuri, Pamantul s-
a odihnit si n-a mai ascultat. A
urmat o rana, o durere, 0 cica-
trice peste care s-a asternut un
mic pustiu, atata cat sa Tncapa in
el un alt loc de intalnire. Tot in-
tre Cer si Pamant, pentru ace-
leasi porunci si Impliniri. Apoi
alte dureri. Asemenea.

5iunie

LATURI de o temeini-
ca asigurare ca ,cei ce
nadajduiesc intru Dom-
nul nu vor fi dati de

zabil spor de energie, iar energia
Tnseamna viatd. Si daca muntii
au fost Tngdduiti de Dumnezeu
ca oprelisti, iata fagaduinta ca ei
vor fi schimbati Tn drumuri.
Drumul e sortit trecerii, e ame-
najat anume pentru a o inlesni.
Oprelistea se schimba in slobo-
zenie! Nu mai cheltuim din noi
viata noastra, nu ne mai opintim,
ci ne lasam purtati pe o cale pre-
gatita, ca si cum am urca intr-o
caruta. latd inca o profetie de
mare elocventa, referitoare la
venirea lui Christos. El aduce
,Drumul spre Mantuire” spre
scapare, spre 0 viatd care nu va
mai fi amenintata de timp si de
accidentele spatiului. Trebuie
doar sa avem nadejde, credinta
si, mai cu seama, dragoste. A-
cestea pot binecuvinta si schim-
ba o cale de destinatie gresita,
intr-o cale bund, caci pe aceia
care naddjduiesc din adancul ini-
mii, care cred cu toata fiinta si
iubesc total, pe orice cale ar fi,
lisus Ti Tnsoteste.[...]

6iunie

ONSTAT ca faptul ca

ma Pr¥nie;te sa ma

certe, fara sa ma judece
X5* macar, c& imi pastreaza
gandurile, acest journal Tmi de-
vine drag, Tmi starneste recunos-
tinta, imi ncalzeste inima.t...]
As vrea un mod de exprimare
mai aproape de journal, m-as
implica mai mult, dar Tntotdeau-
na cand scriu, raman in afara
textului, ca o gasca salbatica
stand de veghe, timp in care ea
nu apartine nici cardului, nici
somnului, ci primejdiilor din
care e alcatuita ambianta.t...]

Sambata, 14 iunie

[..],
A FUG la Domnul fie si

n trup! Nu vreau sa fug
de viatd, nici chiar de
viata asta, ci de lume

ma simt bine: la umbra Cuvan-
tului Lui. Sau mai bine, la lumi-
na Cuvantului. La caldura Cu-
vantului. Ascuns in padurea pe
care o ridica si creste Cuvantul.
O padure forfotind de viata. Ma
urc ntr-un pom mai Tnalt si pri-
vesc lumea svarcolindu-se in pa-
cate, fierbdnd de parca ar vrea

31 iulie

e00

£ MI VINE sa renunt la jour-
I nai, prea devreme sa-l para-
R sesc, dar de cate ori ma a-
K propiu de el, simt ca se mai
apropie cineva si acest cineva
imi e necunoscut si n-are rost
sa-i spun lui toate astea, mai ales
ca un necunoscut te obliga sa fii
explicit, prea explicit, si sa faci
impresie buna, prea buna. Daca
s-ar apropia cine e asteptat, mi-as
deschide sufletul, i-as ardta toate
confuziile mele, mai ales confu-
ziile, intuitiile, poftele si dureri-
le, Tndrasnelile sau teama, teama
cea mare care ne chinuie pe toti
din pricina putinei noastre cre-
dinte. Doamne, mareste-mi cre-
dinta! [...]

1 octombrie - Joi

E MULT n-am mai
[ scris. Astd seard mi s-a

parut cetirea Scripturii

prea scurtd, prea scurtd
rugaciunea, si as fi zabovit In ea.
As fi asteptat inca un semn de la
Dumnezeu. Asteptarea e bucu-
rie, fericire, extaz, cand il astepti
pe Domnul! Si, ridicandu-ma
nesatul de la rugaciune, am cau-
tat ceva, si din amintire mi s-a
infatisat joumalul. Da, asta e
menirea lui, o prelungire a ruga-
ciunii.l...] Sobomicismul e o
dovada de dragoste intre oa-
meni. Trebuie sa dam aceasta
dovada, dar Rugaciunea e altce-
va. Rar simt nevoia sa fie altul
cu mine. Poate nenea Mitu Pa-

vreau s& fug. De lumea care lfateDe el nu ma sfiesc. Nu mi-e

ntr-una o galagie infernald, un
sistem de divertisment care sa a-
copere Cuvantul lui Dumnezeu!
Si multumesc Domnului ca mi-a
gasit un loc de munca; mi-a ocu-
pat viata, rugaciunea e o bucu-
rie! Nu ma rog, citesc Scriptura
si ma bucur! Cand am de cerut,
cer. Cand nu uit, multamesc. Nu
Tndeajuns! E singurul loc in care

rusine”, in fiecare scara citesc si

versetul 11 din acelasi capitol cu
citatul de mai sus, si anume 49,
al lui Isaia (sa fie acest capitol
numerotat cu 7x7 intamplator?)
care zice: ,,Voi preface toti mun-
tii mei Tn drumuri, si drumurile
Mele vor fi bine croite.” Ca si in
Cerul Anterior al Chinei antice,
fta si in intelesul curent al ori-
carei epoci istorice, muntele o-
preste trecerea. Trebuie Tnvestita
fortarea traversarii cu un sesi-

teama ca l-as putea simti strdin
sau ostil. E un ,,domestique” al
lui Dumnezeu. E calael acasa la
Dumnezeu. Si pdcatele pe care
le va fi facand sunt un fel de ne-
pacate. Prezenta lui la rugaciune
e un fel de pild, de vorba buna
pusa la Dumnezeu pentru mine.
Chiar daca ma rog fierbinte, simt
povara pacatelor mele trecute.

Cred ca atunci cand Tnfaptuiesc
un pdcat, chiar daca 1l percep,
nu-i pot evalua gravitatea. Astae
foarte grav. E grav sa nu eva-
luezi gravitatea. Tnseamna ca noi
trdim ca n vis si singurul mo-
ment de trezie este cel al ruga-
ciunii. Mare curaj e rugaciunea!
Oricata smerenie ai pune n ea,
nu e destuld pentru a umple dife-
renta Tntre marimea lui Dumne-
zeu si micimea ta. E o inconsti-
enta rugdciunea. Un gest teme-
rar, implinit din disperare. Sa te
apropii cu buna stiinta si sa il
tulburi pe Dumnezeu! Si sa as-
tepti sa-ti si raspundall...]

Sunt ostenit. Sparg zilnic bu-
turugi si-mi place. Pe terasa sunt
cele mai frumoase flori de piatra
din lume! O tufd mare, orange,
chiar langa casd, nu mai paleste!
Se rasfata peste masurda pentru
ca e admiratd si iubita. Simte
fiorul toamnei si s-a refugiat in
sufletul nostru. Nimeni dintre
noi nu o va uita. Si daca vreunul
va muri, Tsi va lua putine imagini
de pe Pamant pentru lumea cea-
laltda. Acolo nu avem trebuinta
de lucrurile de aici. Dar imagi-
nea acelei tufe bogate si rasfatate
0 vom lua. Nu e un rasfat obraz-
nic, risipitor, desantat, ci unul
plin de emotie, de emotia unui
timid, de emotia unuia care e
speriat de propria frumusete, de
prea multa frumusete pe care nu
stie s& si-0 poarte. intr-o zi, fetita
mea lulia - are acum trei ani
Tmpliniti - a calcat-o din gelozie.
Sigur ca n-ar fi cdlcat-o daca
gelozia n-ar fi fost asa de dispe-
ratd. Apoi n-a mai bagat-o in
seama. Si de rusine pentru ce a
facut. Dar cred ca o iubeste intr-
un mod bizar. Oricum ne e mai
draga decat animalele. Si cred
ca, prin ea, ne iubim unii pe altii.
E un loc in care dragostea noas-
tra se concentreaza fara adresd,
se regaseste iubire cu iubire. Fie-
care Tsi pune acolo prisosul, fie-
care ia de acolo dupd nevoie. Tti
multamim, Doamne, pentru a-
cest dar! E mai presus decat o
minune. Pastreaza-ne. Amin!
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E MULT te-am parasit,

saracul meu journal.

Am scris la carte, m-am

sbatut Tn viatd. Si, n
urma cu vreo trei luni bune, am
Tnceput sa tusesc mult, Intr-una,
si sa scuip sange. Cate putin,
cate o scama, semnul era clar, iar
eu m-am infiorat ca orice con-
damnat care nu-si stie chiar ziua
si ceasul, dar stie ca termenul se
apropie. Vedeam fiara, moartea
care ma pandea, se apropia, imi
promitea prin gesturi ca o sa ma
chinuie. Uneori era cumplitg,
mare, sufocantd, alteori mica,
veninoasa, tepoasa, perfida. Ori-
cum, neingaduind apararea. Fara
scapare. Apoi tusam mai rar, res-
piratia se ameliora, ma cuprin-
dea pacea si siguranta toamnei,
care fsi randuieste rosturile pen-

tru odihnd, sa petreaca iama n
atipire si sa o ia de la capat n
primavara. Doua cai pe care ma
taram, trecand de la una la alta.
Calea disperdrii zamislea gan-
duri rele la adresa lui Dumne-
zeu, reprosuri si disperate ruga-
ciuni, vlaguite de speranta si
sterpe. Credinta? Da, cred.
Doamne, ca poti sa mé& vindeci,
stiu ca esti Atotputernic, dar vad
ca nu-mi dai nici un semn ca ai
voi sd o faci cu mine. Si ti e atat
de usor! Apoi Tmi dadea prin
gand ca readucerea unui om Tm-
pins de soartd spre moarte sea-
mana cu o inviere. Si asta rasco-
leste 0 sumedenie de randuieli
facute. Cel care e harédzit sa iti ia
locul, cei care trebuie sa te plan-
ga sau sa se bucure de disparitia
ta, toti vor fi bulversati, in soar-
ta tuturor trebuie sa se umble,
imi inventariam faptele bune,
vai, prea putine!, si le lustruiam.
Apoi, pe cele rele. Ma caiam, ce-
ream iertare. Cu lacrimi, ceram
viatd; oboseam si treceam pe ce-
jalalta cale, cea Tn care boala mi
se parea ca e trecatoare. Ce, sunt
copil? M-am speriat degeaba.
Nu e pentru prima data. Dar Tn-
doiala se isca dintr-un acces de
tuse si, fard sa-mi dau seama, ma
trezeam pe calea disperarii.
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Sambata

TAREA mea de indra-
gostit de Dumnezeu.
Dumineca trecuta mi-
am facut o tomografie

computerizata si diagnosticul lui

Adrian Pop, de drept cel mai
mare radiolog al nostru, a fost
bronsiectazie. Deci nu cancer.
Sigur, am intrat ntr-o pietate
asemanatoare doliului. Remus-
carea cd m-am putut indoi de
Bunatatea lui Dumnezeu. Dar
cum puteam fi nesimtit? Sa fiu
sigur de decizia Lui? Uite ca pu-
team! Neelegant, dar prin forta
credintei. Puteam ramane insa
cu senzatia ca I-am luat darul din
mana. [...]

Acum ma framanta o teama,
ca peste 0 saptamana, adica
Sambata noaptea, cu voia lui
Dumnezeu, voiu fi Tn avion in
drum spre China. Voiu sta putin,
apoi in decembrie, probabil, in
Liban. Am lancezit pe sezut o
viata si acum, la batranete, sa
bantui globul ca gloaba ostenita
si neinteresantd, lipsit de putinta
de a plati cu energie de prisos e-
ventualele bucurii ale noutatilor
oferite de calatorii. Ceea ce ma
framanta e Harul din care n-as
vrea sd ies. Sunt atent la mine, la
finuta mea de crestin.[...]

Hundun sau Hun Dong,
haosul primordial personificat in
mitologia chineza.

Prezentare si selectie de texte
de Carmen Bragaru



A NATOL VIERU a in-
cetat din viatd acum
/skKA patru ani, la 9 octom-
I A Dbrie 1998. Tnsemna-
rile inedite de mai jos au fost
asternute pe hirtie de Anatol
Vieru la Mangalia in vara anu-
lui 1964. Ele exprima cite
ceva din cautarile neobosite
ale compozitorului pe planul
reflectiei teoretice si din efor-
turile sale de clarificare inte-
rioard care au Tnsotit perma-
nent activitatea sa componis-
tica propriu-zisa.

[« A-ti intelege conditiasi a
o0 domina dinayntrul ei »]

Simt nevoia unei arte care sa
aiba un centru absolut, interior,
nedaramabil; sa se tind. Aceeasi
necesitate pe care o simt si pen-
tru mine - un centru de sprijin
interior - independent, nesupus
vanitatii, pe care sa asum tot
riscul credintei mele.

*

Ceva care sa depdseasca
realismul ca oglindire fideld si
romantismul ca subiectivism;
dar totodata s& nu fie doar o
schema perfectda si originald -
neatacabild. S& contina realita-
tea traitd - Tnsd in stare de tran-
scendenta, stergind urmele a tot
ce poate fi neinteresant.

*

Dualitate (de nefmpacat!?):

O imensa sete si necesitate
de contingentd pe de alta parte,
dorinta puternica de cercetare a
unor ,,structuri” obiective (ma-
tematice,cristale etc.). Voi reusi
sa inteleg sau sa creez o sinte-
za"?

Cercetare  de  structuri
(quasi-speculativa cu sublima-
rea contingentei) sau arta a
contingentei )gasindu-si struc-
tura pe care sa se depuna, sa se
imbrace)'.?

Sau poate altceva ce nu stiu
Tncd, dar de care am absoluta
nevoie.

Chinuitoare e nehotarirea!
Sentimentul gratuitatii e uci-
gator.

*

Necesitatea de a gasi o0 ex-
presie (poate limitatd) dar ulti-
ma a mea: asta sunt. Puterea de
a spune: acum ori niciodata.

*

Capacitatea de a depasi de-
taliile, de a le insuma intregului
tau.

Restul elimini, nu vezi. Dar
oare ,,intregul” e destul de cu-
prinzator — pentru a elimina cit
mai putin?

Pentru un ,,intreg” mare (a-
proape) toate detaliile sunt sem-
nificative!

Deocamdata apetitul de de-

talii 7l simtinca foarte (sau prea)
puternic. Oare nu sunt format,
oare nu trebuie saelimin detalii
deja'?

*

Teama de hirtie. Dar nu de
hirtia alba, ca la Valery sau
Mallarme, ci de aceea scrisd; 0
mina nevazuta iti sta pe umadr.
Nu poti fi singur cu hirtia si
chiar cu tine.

Nu ajunge mindria continui-
tatii.

Ai nevoie si de satisfactia
progresului. Am progresat in 20
de ani sau ma frec pe loc? E
groaznic si-1 vezi pe Stepan
Trofimovici in fata mortii pe a-
celasi teren moale (dar acelasi!)
al vanitaii.

Anatol Vieru

juca sau a cocheta cu tine si
altii).

*

Puterea de a gindi si con-
cepe ceea ce nu-ti convine (Si
nu numai ceea ce te flateaza sau
ti-e indiferent, contemplativ).

*

Va fi pentru altii ceea ce
scrii Tntr-adevar pentru tine.
(Deci nu te sinchisi de altii?).

*

Sa stdpinesc timpul. Sa nu
ma prindd nepregatit. Sa& stiu
unde ma aflu in timp 1n orice
moment. Pentru aceasta - auto-
stapinire, totalda, renuntind la
lucruri care nu ma privesc.

nsemn

Inedite

*

Trebuie sd Tnjghebezi ceva
care sa stea, sa se sustina sin-
gur.

Nu ajunge sa aduni mar-
garitare.

*

O luptda fara capat intre
latinismul echilibrului clasic si
fluviile de trdiri vulcanice si
anarhice care Tsi cer poate o alta
matcd. Neputinta de a alege, sau
nedorinta (?) - sau poate (cu
atit mai bine) o sinteza pe dea-
supral

*
A-ti intelege conditia si a o

domina dinduntrul ei. (A o do-
mina prin acceptare, fara a te

Oare exprimi exact ceea ce
vrei? Oare ceea ce exprimi este
coherent? De multe ori, in spe-

cial cind esti mai tinar, expri-
marile sint mai curind o dovada
de energie, decit de logica.
Poate ca si ceea ce scriu eu aici
este mai mult o necesitate si 0
energie, decit ceva coherent.

*

Cine scrie ceva, comunica
cu cineva, fie chiar numai cu
sine; (comunicarea cu sine
poate fi uneori mai grea decit cu
altii); daca scrii ceva - fi tu cit
de singur - scrisul este prima
deschidere in camera ta etansa;
cind exprimi singuratatea nu
mai esti singur. lata si publicul:
fie un singur om, fie unul imag-
inar, cine poate impiedica even-
tualitatea unei mase, mfine?

*

A trecut timpul acumularilor
de mestesug (detalii); Tmi tre-
buie ceva sintetic, - simplu si
puternic.

*

Care este participarea artis-
tului si publicului la opera de
artd? Ce ceri de la opera de arta?

Medicul, arhitectul, meste-
sugarul participa (chiar total,
sau tot atit de total ca si artistul)
la crearea obiectului lor; uneori
atit cit si artistul.

Gradul de participare expri-
ma valoarea operei?

*

Trebuie sa exprime opera de
arta ,.experienta” de viata a ar-
tistului? Numai intr-o anumita
arta!

*

Ce importanta are cit mun-
ceste un artist la opera sa"? Unii
sunt lenesi. Altii care muncesc
mult, de fapt muncesc mai putin
decit unii lenesi!

Cine poate aprecia exact
valoarea pierderii de energie
imediata sau potentiald'.?

*

Tntrebari si exprimari fleg-
matice care ma mustruluiesc
cu o incandescenta teribilal

*

Stapinire de sine, nerisipire,
necedare vanitatii - pentru a ma
concentra pe esential in mod
liber si eficient.

*

Obiectivitate fierbinte.

Obiectiv - nu neutru.

*

A-ti da seama de intreaga
dimensiune a vanitatii, atunci
cind Tn dosul unor fraze mari
rostite de cineva sta un mobil
sau un adevar destul de mic.

*

Adeseori o afirmare, o de-
claratie reprezinta un obiect
care ascunde alt obiect - cu care
nu are nici o legatura.

Prea mult gest poate denota
prea putina gindire; prea multe
vorbe — prea putina convingere.
Exprimarea ta trebuie Tndesata
bine ca aluatul.

*

Cu cit intru mai nduntru si
mai Tn detaliul perimetrului
meu cu atit devin mai prost
»muzicolog” in celelalte pri-

vinte. Tncep s& uit.
*

ntr-o lume de contradictii
nu mai e nevoie sd inventi altele
imaginare.

Cind descrii ceva negru, nu-
ti poti permite luxul s& mai Tne-
gresti!

(Oare e justa aceasta refleo™
tie?)

[Mangalia 1964]



ICAIERI nu se verifi-
ca mai bine ca iadul
politic e pavat cu in-
tentii bune decit in
cele doud jurnale tinute de Octa-
vian Goga. Ambele sint scrise in
intervale istorice tulburi: primul,
n noiembrie si decembrie 1916,
la ocuparea Bucurestiului de ca-
tre trupele nemtesti si al doilea,
n primdvara lui 1931, la un an
dupa asa-numita “restauratie”,
cind Carol al Il-lea Tnsira una
dupa alta, ca margelele pe ata,
audiente si surprize politice.
(Lovitura de teatru — prinsa
foarte plastic Tn nota din 18 apri-
lie 1931 - afost instalarea Guver-
nului lorga, devenit curind tinta
ironiilor tuturor.) Tn ambele jur-
nale Goga se crede glasul drep-
tatii si se simte singur Tmpotriva
tuturor. Tn amindoua se conside-
ra cel mai potrivit pentru a salva
tara de politicienii lipsiti de
scrupule, de prostime, de nemti,
de bolsevici, de unguri, de evrei,
de tigani sau, macar, cel mai
curajos denuntator al turpitudi-
nilor morale si politice la care s-
a ajuns. in amindouda mthnirile
sale ating disperarea, indignarile
sale sint de o sinceritate absolutd
si au ceva juvenil, desi in 1931
autorul insemnarilor (mai mult
secrete decit intime, miza fiind
politica) Tmplineste 50 de ani. in
1916, izbitoare sint accentele de-
mitizante, satire cu accente neo-
eminesciene, mai greu de nteles
la cel care voia sa se “retaraneas-
cd” si sa vorbeasca din multime
- multimii: “...suntem poporul
cel mai nepregatit politiceste si
cu nivelul moral cel mai scazut.
[...] Neam bolnav fard de vre-
me, cu un trecut trist, aproape fa-
ra istorie, cu o alcatuire sociala
nenorocitd, cu o clasd conduca-
toare Tn care s-au amestecat o
multime de elemente straine, ho-
tarit nu stntem un popor razboi-
nic. [...] Piramida noastra socia-
1a e morbida, virful bolnav de
sifilis, temelia de pelagra”.
Jurnalul din 1931 este mai
bogat si mai interesant decit cel
din 1916. Poezia e un capitol de-
finitiv Tncheiat in viata lui Goga
Tn acest moment, el e mai mult
ex-ministru (fusese Tn 1926-
1927 ministru de Interne averes-
can) decit ex-poet. Dar in jurnal
raportul se rastoarnd din nou si
Goga e mai mult scriitor decit
om politic: figurile publice ale e-
pocii sint ridiculizate ca-ntr-o
comedie de Moliere, iar realita-
tea seamana aici cu un roman de
Alexandre Dumas-pere. Scriito-
rul de jurnal Goga are o forta ex-
presiva de invidiat, iar lectura
“pura” a paginilor sale, cea lite-
rara, e delectabila. El Tnsusi pare
sd se creada un muschetar al re-
gelui, (pe care il dispretuieste n-
deajuns), un salvator al onoarei
n genere, care incruciseaza spa-
da barbateste si nu-si da seama
ca masinatiile politice pe care le

de loana Parvulescu

Intentiile bune ale domnului Goga

tese neobosit — Tmpotriva lui Ti-
tulescu, de pilda, adversar de te-
mut inca din 1927 - 1l fac s& se-
mene, daca e sa-i folosim perso-
najele, mai degraba cu un Maza-
rin decit cu un d’Artagnan. Face
si primeste nenumadrate vizite,
tine sfaturi de taina si discursuri
publice, urzeste coalitii, 1si pre-
seaza aliatii, isi minte dusmanii, 7l
infrunta pe rege, rivneste sa con-
ducd, nu are teama si nici ezitari
si se socoteste fara prihand. Ac-
centele nationaliste, antisemite
sau sovine i se par firesti si abia la
sfirsitul vietii 1si va da seama cé a
fost, orbeste, instrumentul dezas-
trului. Intr-o discutie purtatd n
tren, pe ruta Cluj - Bucuresti, cu
luliu Maniu, Goga e mindru ca-i
serveste acestuia “adevaruri bru-
tale”. Unul dintre ele se referd la
influenta Elenei Lupescu:

Eu tot mai starui Tnca asupra
problemei cu ovreica si-l fac
s& inteleagd c& zbuciumul
politic din tard are la baza
acest capitol de patologie se-
xuald. Toate mazilirile poli-
tice se datoresc fiicei lui Is-
rael, lehova I-a mincat pe el si
pe Averescu. Tot lehova l-a
adus si pe Argetoianu (28
aprilie 1931).

ASIND la o parte retori-
ca dubioasd, Goga avea
vechi motive sa fie fu-
riosin chestiunea cu pri-
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tat din 1928, se enerveaza si ras-
punde ca “in definitiv raportul
lui cu doamna Lupescu nu pri-
veste lumea, fiind de caracter
pur particular”. Goga contraca-
reaza previzibil: tot ce face alteta
sa se reflectda Tn opinia publica.
Un argument oarecum neastep-
tat pe care Tl aduce mesagerul
este ca sustinatorii lui Carol, ar-
mata, taranimea si tineretul inte-
lectual sint categorii “de un anti-
semitism iremediabil”. Carol
promite ferm: “Ei, bine, Goga,
iti dau cuvintul meu de onoare,
de ostas side om, ca ma voi des-
face de doamna Lupescu. De alt-
fel, am vorbit cu dinsa, se invo-
ieste si ea” (s.m.). Urmeaza sta-
bilirea unui cod secret (“Sunt
sanatos”) prin care Carol sa
anunte telegrafic la Bucuresti ca
despartirea e fapt implinit. Ce a
urmat, se stie.

Meritd z&bovit putin asupra
argumentului spus in extremis
de Goga. Am cautat in gazetele
de pina in 1930, anul intrevede-
rii, dovezi ale impresiei lasate de
pagina de jurnal ca vorbitorul e-
xagereaza cu bund stiinta, ca
merge pe ideea “scopul scuza
mijloacele”. Le-am gasit Tntr-un
articol din 1927, publicat pe
prima pagina a ziarului Dimi-
neata sub titlul cu litere de-o
schioapa Domnul Goga despre
bolsevismul si antisemitismul
din Roménia. Articolul fusese
reprodus din Neues Wiener

cina. La 11 mai 1931, tot in deumnalsi Tn el autorul afirma cit

rememoreaza pentru posteritate
episodul istoric petrecut cu exact
un an fnainte, Tn care Carol, pe
atunci n exil, 7i promite, intr-un
apartament din Rue de I’'Univer-
site, dupa discutii grele pentru
ambii interlocutori, “sa se des-
faca de doamna Lupescu”. Cei
din tara sint dispusi sa-i asigure
acesteia 10 milioane “ca sd tra-
iasca in strdinatate”. Propunerea
nu e respinsd, dar nici acceptata
si mesagerul simte ca “femeia
fatald” (sic) e incd marele obsta-
col. Goga venise special la Paris
ca sd lamureascad aceasta ches-
tiune si, la o noua intilnire, Ti
vorbeste lui Carol n stilul sau
“raspicat”, de care e mindru:
“Alteta regald, sa vorbim ca doi
barbati un lucru care trebuie
lamurit Nimic nu se poate Tncer-
ca in tara pina n-a devenit un
fapt Tmplinit despartirea de
doamna Lupescu.” Carol, divor-

se poate de clar (lui Goga nu-i
sta Tn obicei s& scrie ori sa vor-
beasca in echivocuri): “in ce
priveste mult discutata chestiune
a antisemitismului Tn Romania,
trebuie sa constatdam ca o mis-
care antisemitd activa nu exista
n aceasta tard. Toleranta noastra
religioasa esclude complect o-
rice urd”. Agitatorii antisemiti
vor fi pedepsiti, mai spune, in
concluzie, ministrul de Interne.
(Coincidenta face ca la numai
citeva luni dupa acest articol,
Dimineata sa anunte ca miliar-
darul Henry Ford “se leapada de
antisemitism”.) Tsi schimbase
Goga atit de tare opiniile pina in
1931, nelt sa creada ca o buna
majoritate a populatiei e anti-
semita ? Goga discuta o singura
datd chestiunea “teoretic” in jur-
nal (28 martie 1931) si e imposi-
bil sa nu vezi in cuvintele lui
utopia eminesciana a unei insule

pur romanesti, Tn care strdinul
(de neam sau religie) e sursarau-
lui, a impuritatii. Desi crede ca
nu are “un resentiment orb de
banal antisemitism”, tocmai or-
birea, fie ea si nascuta din uto-
pie, iese la iveald din cuvintele
iui. Dar n ce-i priveste pe cei-
lalti — “armata, taranime si tine-
ret intelectual”, jurnalul nu con-
semneaza nimic, absolut nimic
care ar dovedi ca e el insusi con-
vins de argumentul adus lui Ca-
rol. Dimpotriva, Goga se simte
singur si 1i critica deopotriva pe
toti, generali si soldati, romani si
evrei, femei si barbati:

Ma conduce mai mult un crez
artistic in aceasta protestare,
decit un argument politic. As
vrea sa scap un popor ince-
pator de primejdia de a se in-
namoli Intr-o productie litera-
ra grefata pe procedee inter-
nationale si fara relief, care
s-ar pune ,de-a curmezisul

unei gindiri specific locale...
(28 martie 12933 A.)."

ESPRE portretele lui Tn-

grosate, puse sub o lupa

care scoate in evidenta

numai defectele, ca si
despre imaginea lui Goga n jur-
nalele contemporanilor, Tn epi-
sodul urmétor.

P.S.  Am pre-
luat Tnsemnarile de
jurnal dupa editia
de Opere (Univers
Enciclopedic,
Bucuresti, 2001)
prefatata de Eugen
Simion si ingrijita
de lon Dodu
Bdlan. E limpede
ca partea cea mai
interesantd si mai
putin  cunoscuta
din acest volum
este:  Marturisiri,
Tnsemnari.
Jurnale. Tocmai pe
aceasta prefatato-
rul o expediaza in-
tr-o singura fraza,
complet nesem-
nificativa. Daca tot
s-a autoinvestit cu
rolul de a prefata
absolut toate car-
tile aparute in co-
lectia de “Opere
fundamentale”’,

desi mai elegant (si academic) ar
fi fost sa apeleze si la confrati,
DI Acad. Eugen Simion ar fi
putut sa scrie macar texte adec-
vate continutului noii serii si nu
prefete “bune la toate”. Nu stiu
in ce masura “coordonatorul co-
lectiei” si-a aruncat ochii pe vo-
lumul realizat de DI lon Dodu
Balan. Caci ar fi trebuit s& vada
ca - cel putin pentru partea de
documente autobiografice, adica
cea pentru care informatiile nu
se pot lua din alte carti si cer ore
de bibliotecd - lucrurile aratd
jalnic. In loc sd dea datele ele-
mentare la care e obligat cel care
se ocupa de o asemenea editie,
DI Dodu Balan se multumeste
cu citeva consideratii literare,
mult mai comode, desigur, decit
o0 cercetare de tinuta stiintifica.
M-a interesat, de pilda, cui se
adreseazd Goga in primul frag-
ment autobiografic, din 1923,
care Tncepe cu “lubite coleg”.
Dar despre acest fragment, ca si
despre urmatorul, din 1933, nu
afli absolutnimicin notele finale
(ca si cum n-ar exista In editie),
nici macar sursa dupa care au
fost preluate. Cit despre jurnal,
contributia “stiintifica” a autoru-
lui notelor este de tipul: "... Oc-
tavian Goga a incercat de citeva
ori sa tindjurnal intim, dar zbu-
ciumata lui viatd, aflatd mereu
pe drumurile sinuoase si in bata-
ia vinturilor istoriei, nu i-a inga-
duit sa-si indeplineasca dorinta”.
Cind a Tncercat? Ce s-a ales cu
aceste Tncercari ? Potopul de ad-
jective nu ajuta la rezolvarea
misterului. Poate c& daca DI
Acad. Eugen Simion ar renunta
sa prefateze toata literatura care
apare sub egida Academiei, aga-
tindu-se cu forta de toti marii
scriitori si comitind o frumusete
de hybris, ar avea timp sa corec-
teze asemenea lipsuri din vo-
lumele “de lux” de care ras-
punde. m

Octavian Goga - desen de Marcel lancu



BUNA bucata de

vreme dupa premie-

ra absolutd din 1885

s-a afirmat cd Dale
carnavalului ar fi piesa “cea mai
slaba” a lui Caragiale. Tndata du-
pa prima reprezentatie, gazetele
care 0 anuntasera cu entuziasm
s-au Tntrecut sa scrie ca lucrarea
lui Caragiale “a cdzut Tnr-un
chip zdrobitor” sau ca “pe cat au
fost de mari laudele din ajun, pe
atat si fiascul a fost mai com-
plet”. Premiata la concursul or-
ganizat de Teatrul National din
Bucuresti de un juriu din care fa-
ceau parte, printre altii, Alecsan-
dri, Maiorescu si Hasdeu, consi-
deratda de Tnsusi Caragiale ca
“foarte bund, aratand chiar un
progres vadit de tehnica asupra
Scrisorii', dar montata in pripa
si cu o distributie nu tocmai in-
spiratd de Constantin Nottara,
Drale carnavalului & fost socoti-
ta de diversii comentatori ai pre-
mierei absolute a nu avea inven-
tiune, tipuri, caractere, haz. Apa-
ratd de Maiorescu Tn celebrul
sau studiu Comediile d-lui Cara-
giale, dar aspru judecata de Do-
brogeanu-Gherea, piesa avea sa-
si gaseasca primul exeget literar
adevarat in Pompiliu Constanti-
nescu, cel ce i-a definit genul
proxim, calificand-o “o farsa
purda” si a observat ca lucrarea
este “de o ingeniozitate extraor-
dinara de situatii, de o complexi-
tate de intriga rara”. Si tot Pom-
piliu Constantinescu credea ca
Tntelegerea acestei farse “presu-
pune studiul intregului teatru ca-
ragialian”. ldeea avea sa fie re-
luata multi ani mai tarziu de lon
Constantinescu, Tn cartea Cara-
giale siinceputurile teatrului eu-
ropean modem, unde putem citi
ca D'ale carnavaluluie “o cheie
a tuturor comediilor caragialie-
ne”. Marile reevaluari ale criticii
literare aveau sa vina Tnsa dupa
exceptionalul  spectacol din
1966 de la Teatrul Bulandra, re-
gizat de Lucian Pintilie, in sce-
nografia lui Liviu Ciulei si a lui
Giulio Tincu si interpretat de
Octavian Cotescu, Marin Mora-
ru, Toma Caragiu, Aurel Ciora-
nu, Gina Patrichi si Rodica Ta-
palagd. Dupa aceasta montare de

Oradea

D'ale carnavalulul

hotar, laolaltd, oameni de teatru
si exegeti literari au cazut de a-
cord ca D'ale carnavalului, de-
parte de a fi “cea mai slaba pie-
sd” a lui Caragiale e, fara tagada,
cea mai dificila.

De dificultdtile pe care le
presupune Tnscenarea textului
caragialian m-am convins inca o
datd urmarind premiera oradea-
na regizata de lon Sapdaru. In-
tr-un text publicat In caietul-pro-
gram, regizorul afirma ca D'ale
carnavalului “este un antivode-
vil; un vodevil clasic frantuzesc
debuteaza cu un ghem de Tn-
curcaturi, confuzii, conflicte care,
pe parcursul actiunii, se desfac,
se limpezesc; piesa lui Caragiale
Tnsd, se termind fara ca macar
una din probleme sa fie rezolva-
ta, din contra, totul se incalceste
si mai mult”. Si asta, as addauga
eu, pentru ca in piesa lui Cara-
giale ramane nerezolvata ecuatia
masca-chip, nerezolvare in care

se afla insasi “esenta stilului”,
din care ia nastere ritmul ce
anima parada mastilor care-1
preocupa in chip fundamental pe
marele dramaturg. Spectacolul
nu atinge Tnsa tocmai acest cen-
tru nucleic al piesei, nu-i explo-
reaza si nu-i exploateaza ambi-
guitatea, minimalizeaza raportul
dintre aparenta si esentd in jurul
caruia se organizeaza de fapt ne-
Tntrerupta goana a personajelor
unul dupa altul, goana ce repre-
zinta principiul Tnsusi de coezi-
une a textului. Sunt oarecari
semne ca lon Sapdaru aincercat,
cel putin partial, sa-si sustina
scenic ideea expusa in caietul de
sald. S-a straduit sa surprinda in-
geniozitatea si caleidoscopia si-
tuatiilor, verva dialogului (pe
unii interpreti s-ar fi cuvenit sa-i
tempereze atunci cand pur si
simplu Tsi mitraliaza replicile),
vioiciunea reactiilor la multitu-
dinea de obstacole cu care se
confrunta personajele. Tn prime-
le momente ale reprezentatiei
crezi chiar ca, slujindu-se de ge-
neroasa formuld a teatrului Tn
teatru, lon Sapdaru se pregateste
sa-si argumenteze scenic ideea
potrivit careia piesa ar fi un anti-
vodevil. Un politist feroce face
ordine Tn sald, comanda Tncepu-
tul comediei, o duduie rade pros-
teste. Mai sunt sesizabile pe par-
curs cateva izbucniri ale acestei
idei - frantuzirea Didinei Mazu,
aparitiile de extractie cinemato-
graficd ale lui Nae Girimea si
Mache Razachescu - si cam atat.
Sunt imprecizii Tn manuirea cro-
notopului. O parte din decorul
gandit de Mihai Pastramagiu si

Gelu Résca trimite cétre Bucu-
restiul sfarsitului secolului al
XIX-lea, o alta parte catre Capi-
tala anilor *30 ai secolului trecut.
Bogatd, poate prea bogata ilus-
tratie muzicald aleasd de lon
Sapdaru e ji ea imprumutata din
anii ’30. In ciuda faptului ca
Victoria Bucun a gandit o serie
de dansuri menite sd sublinieze
atmosfera de carnaval, ele se
consumd izolat si asta pentru ca
aripile fanteziei scenice nu s-au
deschis suficient spre a institui
sérbatoarea ce se lasd mai de-
graba ghicita decét vazuta. Parca
as fi vrut ca veselia la care aspira
secventa carnavalului sa fie sus-
tinutd de “turtd dulce - pano-
rame - tricoloruri - lampioane -
limonada - fracuri - decoratiuni
- decorati - donite - menajerii -
provinciali - fluiere - cersetori -
ciubere — cimpoaie - copii — mi-
nistri - pungasi de buzunare”...
(Mosii - tabla de materii). Or,

tocmai din aceastd serie de com-
binatii se naste toposul specific
caragialian, aflat la interferenta a
doud universuri - cel real si cel
moftologie - interferentd ce nu
poate fi detectatd Tn spectacol.
Si, neindoielnic, nu ar fi stricat
ca veselia s& fie contrapunctata
de acea tristete infuzd specifica
personajelor lui Caragiale, res-
pectivul aliaj facand din marele
dramaturg un ilustru precursor al
teatrului secolului al XX-lea.
Montarea nu prilejuieste evo-
lutii actoricesti iesite din comun.
Singurul actor care mi-a placut
cu adevarat, de la un capat la ce-
lalalt al spectacolului, e Petre
Ghimbdasan, interpretul lui Ma-
che Rézachescu. Mirat, mofluz,
nefntelegand nimic din ceea ce se
ntdmpla, parca venit din panop-
ticul de personaje al filmului mut.
interpretul propune un joc coe-
rent si inteligent articulat. Nae
Girimea, jucat de Daniel Vulcu,
are o intrare suculentd, care spo-
reste pentru cateva momente vol-
tajul montérii, dar care nu-si afla
dezvoltari ulterioare autentice si
cu adevarat creatoare. Richard
Balint vede in catindatul la per-
ceptie prototipul farsei univer-
sale, 1i asigura personajului sau
mobilitate, 7l face s& alunece ca
pe gheatd, dar nu-1 aprofundeaza.
Mita Baston e, Tn interpretarea
Elvirei Platon Rimbu, o istericd

defulata, supraponderald, acutele—
verbale, gesturile violente si aler-*B

gatul pe scena fiind considerate
de interpreta si, desigur, de regi-
zor, suficiente pentru configura-
rea personajului, apreciere evi-
dent eronatd. Didina Mazu e su-
perficial jucatd de Mariana Prese-
can si trece aproape neobservata.
Doru Farte e un Pampon lipsit de
umor si cu un redus coeficient de
originalitate, iar Alexandru Rusu
(lordache) Tsi rosteste replicile de
la inceputul spectacolului intr-un
mod greu de urmdrit Mai trec
prin peisaj, cu rezultate variabile,
George Voinese (chelnerul sau
parand preocupat mai curand sa
contabilizeze avatarurile erotice
ale personajelor decat sa numere
halbele de bere si paharele de
masticd), Serban Borda, Sebas-
tian Lupu, Corina Cernea, lon
Ruscut s.a.

Mircea Morariu

et



NUL din eveni-
mentele speciale ale
recent Tncheiatului
festival de film de
la Venetia I-a constituit prezen-
tarea , Tn premierd mondiald, a
filmului ““H’09”’01 September
117, in care 11 cineasti, din cele
mai diverse colturi ale lumii, Tn-
tr-o deplind libertate de creatie,
limitata doar de durata celor 11
minute, 9 secunde si o fotogra-
ma, si-au exprimat perceptiile,
priile viziuni asupra tragicelor e-
venimente de acum un an. ldeea
de a realiza acest eseu cinemato-
grafic 7i apartine lui Alain Bri-
gand, mozaicul rezultat dind Tn
buna masura o imagine a con-
trastelor lumii Tn care traim.
Iranianca Samira Makhmal-
baf are onoarea sa deschida seria
celor 11 scurt-metraje, preocu-
parea ei fiind de a incerca sa ne
faca sa vedem si din perspectiva
afgana prabusirea turnurilor din
indepartata America. Prin inter-
mediul unei invatatoare, copiii
refugiatilor afgani de pe granita
dintre Iran si Afganistan, sint in-
demnati sa tina un minut de re-
culegere in memoria victimelor;
cum invatatoarea nu are nici ma-
car un ceas, ea deseneaza pe 0
tablita un cerc, in jurul caruia isi
jtiisca Tncet degetul. Bineinteles
insa ca pe copii i preocupa cu
totul altceva, cum de altfel si pe
regizoare 0 preocupa soarta ce-
lor peste 2,5 milioane de afgani
care au murit din cauza razboa-
ielor si foametei din ultimii 20
de ani, dar care au murit anoni-
mi, devenind simple cifre statis-
tice, pentru ca moartea lor nu s-
. a transmis Tn direct la televizor
in toata lumea. Cit timp vom
mai asista pasiv la cresterea de-
calajelor dintre lumea celor bo-
gati si lumea celor sdraci, striga
Samira, dar cine o ascultd?
Claude Lelouch ne rezerva
Tnsad imediat o surpriza placuta :
pornind de la ideea ca sfirsitul
oricarei povesti de dragoste e-
chivaleaza cu sfirsitul lumii, ni
se prezinta relatia dintre o surdo-
mutd si un ghid pentru surdo-
muti, care in dimineata cu prici-
na tocmai are de condus un grup
de turisti la World Trade Center,
Tntelegem de lainceput carelatia
lor nu mai e atit de pasionala -
ea doarme in pat iar el pe cana-
pea - si, ramasa singura, nedo-
rind sa fie ea cea parasita, se
aseaza la computer si Tncepe sa-i
scrie fostului iubit motivele pen-
tru care prefera sa plece, Tnainte
carelatia lor sa se degradeze ire-
versibil; din unghiul in care se
afla nu poate Tnsa vedea groza-
viile transmise pe micul ecran,
dar Lelouch are inspiratia de a
ne face sa auzim ce “ aude “ o
surda, vibratiile Tnfundate pe
tare le percepem marind consi-
derabil efectul dramatic al sec-
ventei. Si tocmai cind ajunge la

11 Septembrie - 11 cineasti

cuvintele “ Doar dacd un mira-
col...” vedem lampa pilpiind,
semn ca suna soneria, iar la usa
este el, acoperit de moloz...

Cea mai dezamagitoare con-
tributie o are Youssef Chahine,
care, ca “egipteanul impartial”
Tncearca sa impace toata lumea,
dar nu reuseste decit sa ne faca
sd regretdm ca nu i-a fost prefe-
rat alt regizor. Povestea sa des-
pre stafia unui soldat american
mort Tn timpul atentatului tero-
rist din Beirut, din 1982, care
iese din mare si incepe sa filozo-
feze pe tema conflictului dintre
Islam si Occident, cu flashuri
despre dragostea dintre el si o li-
baneza, ne-a facut sa ne intre-
bam ce s-a intimplat din 1997,
cind era premiat la Cannes pen-
tru “Destin”, si pina astazi, ca sa
putem cit de cit intelege o astfel
de involutie.

RIMUL care face lega-

turadintre 11 Septembrie

si tot o datd de 11, dar

din propria tara, este bos-
niacul Danis Tanovic, pentru
care masacrul de la Srebrenica
din 11 iulie 1995 nu poate fi ui-
tat. Mesajul sau de solidaritate
dintre victime, indiferent cite
deosebiri ar exista Tntre ele, este
transmis cu sobrietate si demni-
tate, prin demonstratia femeilor
si supravietuitorilor care se tine
“cu atit mai mult” dupa ce se
afla de tragedia de la New York.

Cel care indrazneste sa trate-
ze cu umor o tema atit de grava
este africanul Idrissa Ouedrao-
go. Unde credeti ca s-a ascuns
Osama Bin Laden dupa 11 Sep-
tembrie 2001? in Burkina Faso!
Noroc cu niste elevi de liceu vi-
gilenti, care-1 recunosc, si care

hotarasc sa-l captureze singuri,
pentru ca daca i-ar implica pe a-
dulti, acestia ar cheltui recom-
pensa de 25 milioane dolari pe
vile, masini si femei, pe cind ei
ar imparti banii saracilor si bol-
navilor. Bineinteles insa ca ni-
meni nu-i va crede, iar Osamafisi
va lua zborul, dar, cine stie,
poate va reveni, si atunci eroii
nostri nu-1 vor mai scapa!

Al doilea regizor care va
lega datele de 11 Septembrie din
doi ani fatidici - 2001 si 1973 -
va fi Ken Loach; pornind de la
pretextul unei scrisori deschise
pe care un artist Chilean, stabilit
la Londra dupa puciul lui Pino-
chet, o adreseaza autoritatilor a-
mericane Tn semn de simpatie cu
victimele atentatului terorist, se
face de fapt procesul terorismu-
lui de stat practicat de SUA Tm-
potriva regimului Allende. Folo-
sind aproape in exclusivitate
imagini de arhiva din 1973, fil-
mul lui Ken Loach este cel mai
antiamerican din toate, dar a fost
cel mai bine primit de criticii
italieni, care l-au si recompensat
cu Premiul FIPRESCI.

Din cauza aplauzelor prelun-
gite care au urmat filmului lui
Ken Loach, am crezut citeva
zeci de secunde ca s-a Tntrerupt
proiectia; de fapt asistam la cea
mai originala si artistica subli-
mare a temei, prin filmul absolut
exceptional al Ilui Alejandro
Gonzalez Inarritu. Imaginati-va
ecranul negru - asa-numita “li-
niste vizuald” - si, la inceput, o
abia auzita rugaciune colectiva
indiang; din cind in cind, negrul
ecranului era strapuns o fractiu-
ne de secunda de siluete cazind,
ca lcar, din Tnaltul turnurilor, to-
tul pe un fundal sonor terifiant

Adaugind acestei sumbre viziu-
ni gindurile regizorului mexican
- “un nou fel de rasism, teama de
ceilalti si un nou nationalism sint
pe cale de a se naste “ - sa con-
cluzionam ca intreaga omenire
se indreapta spre soarta lui Icar?
mos Gitai, autorul recentului
“Kedma”, reuseste si el o distan-
tare ironica fata de realitatile
propriei tari, Israelul, pornind de
la agitatia frenetica a unei repor-
terite tv de a intra in direct pe
post dupa un atentat cu bomba
in Tel Aviv, ea tocmai realizind
un reportaj Tn zond, mai precis
intr-o piata; aranjindu-si coafu-
ra, stiind tot ce se poate sti des-
pre ce s-a intimplat de-a lungul
istoriei pe 11 septembrie - nu
poate Tntelege cu nici un chip de
ce regizorul din studio are alte
prioritati si se Tncdpatineaza sa
nu o introduca pe post cind are
un subiect atit de “ fierbinte “.

Indianca Mira Nair intro-
duce o controversa tragica in e-
cuatia dramei, bazindu-se pe
fapte reale; in familia unor pa-
kistanezi din New York, imediat
dupa atentat, baiatul dispare,
FBI-ul vine si se intereseaza de
soarta lui, prilej pentru vecini de
a-1 considera terorist si a-i ostra-
ciza pe parinti. Cind adevarul
iese la iveald si se dovedeste ca
de fapt tindrul respectiv fusese
un erou care salvase multe vieti,
Tnainte de a si-o pierde pe a sa,
mama sa ramine cu Tntrebarea re-
torica dacd nu era totusi de pre-
ferat un fiu viu unui erou mort

Cea mai sensibila contributie
si-0 aduce Sean Penn ; eroul sdau
este un pensionar, vaduv de 3
ani, jucat de veteranul Emest
Borgnine.

Sintem martorii tabieturilor

sale zilnice, a felului afectuos Tn
care-si continud dialogul cu so-
tia de mult dispdruta, a alegerii
rochiei pe care ar purta-o sotia sa
in functie de vremea de afara,
singura sa nemultumire fiind le-
gatda de intunericul din aparta-
ment, care nu permite florilor
din ghiveci s& infloreasca. Dar
intr-o seard, ceasul desteptdtor
se defecteaza si a doua zi batri-
nul doarme dupd pofta inimii,
pina cind e trezit de soarele care
patrunde triumfator in camera.
Nedumerit se da jos din pat, se
Tndreapta spre fereastrd, unde
florile 1si desfac Tn sfirsit corola,
n timp ce obiectivul se Tndepar-
teazd, permitindu-ne sa vedem
peretele exterior al blocului, jo-
cul de lumini si umbre prilejuit
de prabusirea celui de-al doilea
turn facindu-ne sa intelegem ce
s-a intimplat. Si de aceasta data
tin sa va transmit gindurile regi-
zorului: “In fiecare zi pierdem
cite ceva, pierdere insotita cel
mai adesea de suferintd. Proble-
ma e Tnsa cum sa te Tmpaci cu
ziua de astdzi si sa crezi ca miine
va fi mai bine”.

HOHEIIMAMURA in-
trd ultimul pe ecran, si
pind la secventa finald
nu intelegi legatura din-

tre tema datd si subiectul ales.

Ne aflam fintr-un sat japonez,
imediat dupad Tncheierea celui
de-al doilea razboi mondial, un
fost soldat imperial fiind redus,
dupa o explozie, la manifestarile
fizice si psihice ale unui sarpe.
Atunci Tnsd cind muscd mina
care-1 hraneste, Tntelege ca tre-
buie sa dispard si se tiraste n
padure. Satenii, condusi de pri-
mar, Tncearca sa-1 gaseasca - e
totusi un fost soldat imperial! -
dar el reuseste sa ajunga la un
lac, unde ia forma unui sarpe.
Tnotind pin la o stinca, se ridicd
precum o cobra si ne ofera cheia
filmului: *“ Nu exista nici un raz-
boi sfint! “

Nu as incheia aceasta pre-
zentare farda sd ma refer si la
reactia lui John Malkovich, n-
trebat la conferinta de presa pri-
lejuitda de debutul sau regizoral
cu “The Dancer Upstairs”, daca
ar fi acceptat provocarea lui
Alain Brigand si ar fi fost unul
din cei 11 posibili cineasti ce su-
biect si-ar fi ales; dupa citeva
momente de ezitare, marturisind
ca nu a vazut inca filmul despre
11 Septembrie si deci nu se poa-
te pronunta despre munca regi-
zorilor implicati, raspunsul sau a
fost categoric negativ, pentru ca
un eveniment cu implicatii atit
de vaste are nevoie de cel putin
un deceniu de distantare, pentru
ca perspectiva sa nu fie afectata
de subiectivismul inerent unei
abordari precipitate. Concluzie
la care sintem tentati sa sub-
scriem, cu exceptia eseului regi-
zat de Inarritu.

Dan Petrila



ELATIA dintre poezie

si picturasau, mai larg,

dintre cuvintsi forma

plastica este una atit de
cunoscutd, de extinsa si de stra-
veche Tncit orice discutie asupra
ei, in general, devine redundan-
ta si inutila. Ea pare a cobori di-
rect din timpurile primordiale in
care toate limbajele artistice se
manifestau simultan si ele nu e-
rau altceva decit limbaje ale e-
xistentei, forme nemijlocite prin
care lumea putea fi Tnsusita si
prin care manifestarile acesteia
erau, la rindul lor, consacrate
sau, dupa caz, corectate. Fie ca
este reflexul tardiv al unei ase-
menea stari paradiziace, fie ca
este efectul previzibil al unor
combinatii  psiho-fiziologice,
dupa principiul simpatiei anumi-
tor zacaminte minerale, cert este
ca istoria literaturii si a artelor
plastice cunoaste nenumarate
cazuri in care sensibilitatea se
manifesta multiplu si expresia
capata forme distincte. Fard a
mai recurge la exemple notorii
din spatii culturale mai largi,
cum ar fi cel european, si rami-
nind exclusiv Tn spatiul moder-
nitatii roméanesti, se poate ob-
serva usor ca anvergura si pro-
funzimea acestei forme de si-
de exprimare sint, fara nici o in-
doiald, iesite din comun. Din-
colo de valoarea absolutd a unor
artisti si de performanta lor in-
dividuala, faptul ca ei se puteau
exprima firesc si autentic in lim-
baje diferite este unul care tre-
buie macar consemnat cu titlu de
inventar, daca nu cumva chiar
studiat Tn profunzime si In de-
taliu. Aproape toti poetii de a-
vangarda, de la Tzara si pina la
Nisipeanu, erau si foarte buni
desenatori, unii chiar cu perfor-
mante. Cind se vor cunoaste bi-
ne desenele din manuscrise ale
lui Tristan Tzara sau ale lui Dan
Faur se va vedea cit de relevan-
te sint acestea nu doar in ceea ce
priveste dexteritatea nemijlocita
a autorilor, Tndemftnarea lor in
constructia mecanica a formei,
ci si intr-un plan mult mai im-
portant, acela care priveste na-
tura imaginarului si obsesiile lor
profunde. Pina si autori obscuri,
cum ar fi poetul George Talaz,
ori pictori astazi aproape uitati,
cum ar fi George Nichita, devin
cazuri speciale prin interesul lor
constant pentru artele comple-
mentare: pictura, Tn ceea ce-1 pri-
veste pe primul, si poezia, in ceea
ce-1 priveste pe celalalt. Se stie,
de asemenea, ca Radu Bourea-
nu era, in acelasi timp, un poet
cunoscut si un pictor cu o bo-
gata activitate expozitionald, ca
Nichita Stanescu desena cu mul-
ta dezinvoltura, iar Marin So-
rescu a avut chiar tentative con-
crete de a-si sistematiza, in ex-
pozitii, desenul si pictura. De de-
parte cea mai notorie este situa-

Ut pictura poesis

tia lui Tudor Arghezi, cel inzes-
trat, dupd propria-i marturisire, in
egala masura pentru poezie si
pentru pictura. Faptul ca a optat
pentru prima se datoreaza, spu-
ne el cu un anumit umor, Tmpre-
jurdrii ca poezia are nevoie de o
recuzita extrem de sumara, pe
cind pictura cere 0 mult mai cos-
tisitoare baza materiald. Chiar
daca optiunea s-a facut pentru
poezie, prezenta lui Arghezi in
cimpul artelor plastice este una
majora, atit prin nenumaratele
cronici pe care le-a scris in lun-
ga sa cariera, Cit si prin contri-
butia directa la fondul de ima-
gini al artei noastre plastice.

E STIE bine faptul ca
portretul cel mai bun
care i s-a facut vreodata
poetului este... binecu-

continua copios, fie adincind in-
vestigatia in timp, fie extinzin-
d-o in contemporaneitate. Tnsa
nici unul dintre cei amintiti mai
sus, cu exceptia poetilor de a-
vangarda si a lui Arghezi, nu
are o relatie atit de profunda si
de subtild cu lumea formelor
plastice asa cum a avut-o Geor-
ge Bacovia. Si relevanta acestei
relatii nu std in evenimentele
exterioare, mai mult sau mai
putin administrative, — cum ar fi
un premiu national pentru desen
pe care l-a primit Bacovia pe
cind era elev, si nici episodul
biografic cu profesoratul sau la
catedra de profil a unei scoli ba-
cduane -, ci ea se manifesta intr-
un plan mult mai adinc, in sub-
unei viziuni care 1i defineste e-
sential starea lirica si capacita-

noscutul autoportret Daca taafile articulare, adica insesi re-

sa venim cu inventarul si mai
Tncoace, sa-1 aducem la zi, este
suficient sa ne reamintim ca
poetul Sabin Opreanu si-a orga-
nizat deja citeva expozitii de
pictura, iar ,,sexagenarul si tina-
rul” Serban Foarta a deschis o
remarcabild expozitie de pictura
n filigran, de Cromografii, du-
pa propria-i onomastica, la Mu-
zeul de Artd din Timisoara. Si,
evident, aceasta lista ar putea

tvr>

* regizor artistic - 1 post;

* scenarist - 2 posturi;

sorturile intime ale expresiei sa-
le poetice. Toate aceste dimen-
reies foarte exact dintr-o carte a
carei cariera n-a fost nici pe de-
parte la nivelul pe care o aseme-
nea performanta editoriala ar pre-
supune-o. Este vorba de editia
bibliofila George Bacovia, Stan-
te Burgheze, cu 32 de deseneine-
dite ale autorului si citeva cior-
ne, aparutd la Bacdu, Editura

Look Design, intr-un tiraj total
de 319 exemplare, cu prilejul
implinirii a 120 de ani de la nas-
terea poetului (reproducem in
pag. 1 un desen).

ARTEA a fost editata

de catre Inspectoratul

pentru Cultura al jude-

tului Bacdu, iar de con-
structia ei grafica s-aingrijitcu-
noscutul pictor Ilie Boca. Din-
colo de calitatile bibliofile ale
cartii, de realizarea sa ca un o-
biect artistic de sine statator,
performanta ei absoluta sta in
noul orizont de lectura pe care il
deschide Tn ceea ce priveste in-
telegerea personalitétii lui Ba-
covia pornind de la relatia sa cu
universul imaginii si, in particu-
lar, cu forma plasticd. Schitele
extrase din carnetele de insem-
nari, alaturi de textele olografe,
adicad acele structuri care con-
serva gindirea formei si dezva-
luie dinamica unui temperament
artistic, mijlocesc o intilnire cu
personalitatea poetului pe care
doar atmosfera poeziei, de una
singurd, nu o poate revela. Fata
de poetul Bacovia, cel care con-
struieste eliptic si da golului o
pondere aproape materiald, cel
care pare a ezita In fata obiectu-
alitatii lumii vizibile, desenato-

ANUNT

Societatea Romana de Televiziune angajeaza specialisti, in cadrul Compartimentului pentru strategie si programe:
« grafician ( scenograf; designer ) - 1 post;

+ realizator de emisiuni - 1 post;
avand ca principale responsabilitati:

DU, WN -

aprobate.

Profilul candidatului:

+ Studii superioare de specialitate;
+ Cursuri postuniversitare si/sau de specializare Tn domenii relevante;
+ Experienta in specialitate - minim 3 ani;

Tn televiziune - minim 3 ani;

» Cunoasterea unei limbi strdine de circulatie internationala;

* Cunoasterea sistemului EBU de clasificare a formatelor emisiunilor de televiziune;
 Cunostinte de baza in Marketing.

rul manifesta o siguranta iesita
din comun. Linia curge cu o
maxima fluenta, ea descrie for-
ma prin propria sa dinamica, iar
precizarile nu se fac prin insis-
tente si reveniri, ci prin reverbex
ratii ale traseelor initiale. Volu-'
mele moi si aeriene se nasc prin
comentarii succesive, prin mul-
tiplicari ale aceluiasi semn, ase-
menea cercurilor concentrice pe
suprafata unei ape. Aceste vi-
bratii si replicari dau senzatia
spontaneitatii si a unei mari li-
bertati, ceea ce, alaturi de sigu-
ranta si de fluenta conturelor ma-
ri, reprezintd un interesant ames-
tec de spontaneitate si de preci-
zie, de reverie si de rationalitate.
Daca, din punct de vedere strict
tehnic, desenele bacoviene sint
controlate cu multa sensibilitate
si dezinvoltura, din punctul de
vedere al viziunii de ansamblu
ele se situeaza pe o plaja destul
de larga, cuprinsa intre schita
realistd si aspiratia romantica, de
nuantd simbolisto-prerafaelita.
lar Tn acest spectacol de linii si
de forme, Tn care vigoarea si gin-
gasia se amesteca fara nici o cris-
pare, poezia lui Bacovia se o-
glindeste altfel decit in materia
cuvintelor si in interstitiile lor
albe. Aici, In imagine, ea are o
mai pregnanta dimensiune sen-
zoriald, tactila aproape, care nu
exclude nici particuralizarile_ si
nici incursiunea psihologica. Irja
tr-un anumit fel, ceea ce ,,pier-
de” Bacovia Tn discursul liric,
adica obiectualitatea si tactilita-
tea lumii, conserva Tn viziunea
si in constructia formelor plas-
tice, alcatuind, astfel, un intreg
pe care cartea aniversara 1l sus-
tine cu multe argumente.

Pavel

. studiaza formatul si continutul emisiunilor difuzate de posturi de televiziune din tara si strainatate
. analizeaza evolutia pietei audiovizuale

. propun scenarii si noi formate de emisiuni
. elaboreaza proiecte de identitate vizuala a programelor din grilele SRTv
. colaboreaza cu directiile utilizatoare de programe la elaborarea proiectului strategiei de programe a SRTv

. colaboreaza cu compartimentele producatoare si utilizatoare de programe n scopul implementérii strategiilor de programe

Ceiinteresatiisi vor trimite C. V.-urile prin posta la adresa: SRTV, Directia Resurse-Umane, camera 804 - Calea Dorobanti, nr.
191, sector 1, sau prin fax: 230.03.81 sau prin e-mailla: resurse.umane(a>tvr.ropéna la data de 7 octombrie 2002.
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Dulgheri,
| Tnaltati grinda |
| acoperisului |

Si
Seymour:
| 0 prezentare

| J.D. Salinger

J.D. Salinger, Dulgheri,
inal[a[i grinda acoperisu-
lui/ Seymour: o prezen-
tare. Traducere de Antoa-
neta Ralian. Editura Poli-
rom 2002.

Sub grinzile
*'Intelepciunii zen

Tematica preferata de Salin-
ger, copildria si maturizarea,
constituie si miezul volumelor
aparute aproape concomitent la
Polirom: povestile lui Buddy -
alter ego al autorului — despre
membrii  familiei sale, toti
/oarte ciudati si talentati: de
mata aceasta, fratii Seymour,
Zooey si Franny (personajul
Buddy s-a nascut, asemenea lui
Salinger, Tn 1919). Cele doua
volume, publicate la mica dis-
tanta unul de altul inclusiv de
catre autor {Franny andZooey &
aparut in 1961, Raise High the
Roofbeam, Carpenters/ Sey-
mour, An Introduction, Tn
1963) dau cititorului senzatia ca
mciteste despre propriul sau pri-
eten, abundda in nuante intro-
spective si dialoguri sclipitoare.
Seymour, fratele care avea sa-si
[gdseasca sfarsitul Tn O zi per-
dectd pentru pestele-banana, e
aici plin de viata, se pregateste
de nunta in Dulgheri, nalfali...
par, ca mire, e absent. ,,Organic
«periat de casatorie” sau ,,prea
[fericit ca sa se Tnsoare”, lasa
nuntasii de izbeliste, precum si
mireasa Muriel, ,.distrusa”.
[Alaiul de nunta poposeste s& se
rdcoreasca, sa dea telefoane, in
apartamentul fratelui mirelui,
Lnde sora Boo-Boo scrisese pe
bglind& ,,Dulgheri, Tnaltati grin-
d& acoperisului/ Soseste mirele,
Kemenea lui Ares, mult mai
Tnalt decét oricare om Tnalt...”
peymour e absent, dar jurnalul

de Grete Tartler

Franny
Si
Z0oey

J.D. Salinger

J.D. Salinger, Franny si
Zooey. Traducere si note
de Mihaela Dumitrescu.
Editura Polirom 2002.

sau, gasit din Tntdmplare de
Buddy ntr-o valijoard, 1l aduce
Tnaintea noastra asa cum fiecare
ar vrea s&-1 cunoascd: diferit
pentru fiecare. Abia Tn Sey-
mour, o0 prezentare, personajul
devine prezent, definitivandu-si
conturul.

Spunand ca fiecare cititor
poate deslusi o altd imagine a
lui Seymour (ba chiar, la fiecare
lectura, poate sa apara alt punct
de greutate), imi justific si pre-
ferinta pentru Tntelepciunea
asiatica pe care o intruchipeaza
el. Parabolele zen abunda. in-
trebat de viitorii socri ce ar vrea
sa fie dupa incheierea razboiu-
lui, Seymour raspunde: ,mata
moartd”. in budismul zen, ni-
meni nu ar pune pret pe o mata
moarta (cel dispretuit de lume,
abia, gaseste drumul spre auto-
cunoastere si perfectionare). De
altfel, Dulgheri... Tncepe cu o
fabuld chineza despre surprin-
derea esentialului citita de Sey-
mour surioarei Franny, in varsta
de zece luni - ,iar Franny se
jurd, pana in ziua de azi, ca si-l
aminteste pe Seymour citin-
d-o0”. Fabula e importanta pen-
tru modul lui Salinger de a n-
telege membrii familiei Glass,
oamenii, Tn general. Un ntelept
pus sa aleagd un cal nu e in
stare sa vada daca e negru sau
murg, armasar sau iapa, dar 1l
alege pe singurul foarte bun:
»Kao nu e preocupat decat de
mecanismul spiritual. Cautand
sa surprinda esentialul, el uita
amanuntele; concentrat pe Tnsu-
sirile launtrice, le pierde din ve-
dere pe cele exterioare. Vede
numai ceea ce vrea sa vada si

cmouBtUB

nu vede ceea ce nu-1 intereseaza
sa vada. Se uita la ceea ce tre-
buie sa se uite si omite ceea ce
nu merita sa-i atraga privirea”.

Zeita,
fiica negustorului

Tot in excelenta traducere a
doamnei Antoaneta Ralian a a-
parut volumul considerat, pe
buna dreptate, cel mai bun ro-
man al lui D.H. Lawrence. Po-
vestea Alvinei, fiica unui idea-
list vanzator de panzeturi din
Manchester (negustor artist,
Tncercand sa schimbe gusturile
plebeilor sai cumparatori, ceea
ce, evident, avea sa-l duca la
faliment) e cu totul neobisnuita,
Tncepe ca o istorie balzaciana: o
fata batrana nu-si gaseste pere-
cheain amorfa provincie unde a
fost aruncata de destin; evolu-
eaza exotic (Alvina se Tndra-
gosteste de un circar-actor in
trupa cosmopolita, cu nume in-
dian - Natcha-Kee-Tawara si,
din burgheza aproape mucezita,
devine o ,pacatoasa” artistad),
trece prin faza de ,,roman al
doctorilor” (Alvina oscileaza
din nou cdtre solida ei ratiune

D.H. Lawrence

Fata
pierduta

D.H. Lawrence, Fata pier-
dutd. Traducere si note de
Antoaneta Ralian. Editura
Polirom 2002.

engleza, paraseste trupa si iubi-
tul italian pentru a deveni sora
ntr-un spital unde, In noua ei
stralucire, e adorata de un doc-
tor mai varstnic si foarte insta-
rit, innebunit sa o ia de nevastd)
si se Tncheie in cea mai pura
nota romantica: Alvina isi rein-
talneste iubitul Cicio, pleaca
Tmpreund n muntii Italiei, Tn-
tr-o localitate uitata de lume,
unde izbuteste in fine s& gas-
easca drumul spre adevaratul ei
sine. ,,Fara Tndoiald, Alvina era
o fatd pierduta. Fusese smulsa
din tot ceea ce Tnsemna mediul
ei. Ovidiu exilat in Tracia a
avut pricina sa se lamenteze.

Sufletul are si el nevoie de mis-
terioasa lui hrana. Si, Tntarcat
de la aceastd hrand, nimic nu-1
mai multumeste... Alvina...
avea impresia ca se transfigu-
reaza, ca devine clarvazatoare
intr-un nou mister al vietii. Tn
inima ei cobora o duritate crun-
ta. Da, zeii, care cerusera jertfe
omenesti erau Tn dreptul lor, un
drept imuabil! O fericire
crunta, teribild, punea stapanire
pe ea, dincolo de disperare, dar
foarte asemanatoare cu dispe-
rarea. Nimeni nu avea sa mai
dea de urma ei vreodata. Pasise
dincolo de lume, Tn pre-lume,
se redeschisese Tnainte-i antica
eternitate!”

La orice te-ai fi putut astep-
ta, nu si la o astfel de incheiere.
Fiica unui matasar englez, care
nu numai ca are ghinionul de a
fi femeie, deci fiinta inferioard,
la discretia destinului si barba-
tilor (care o vor sau nu, o aleg
sau o lasa langa zid, sa se usuce,
cum sugestiv spun nemtii fetei
batrane Mauerbliimchen), nu
numai ca devine un fel de
»prostituata sacra”, dar -sfar-
seste in lumea zeilor, ca tot poe-
tul englez romantic! Nu s-ar fi
mirat nimeni de o ipostaza ro-
binsoniana (englezoaica in stare
sa civilizeze pustietatea arida
unde izolarea o fereste de rau si
i da o noua identitate), nu s-ar
fi mirat nimeni de o victorie a
instinctelor (cd doar asa s-a
cladit popularitatea lui Law-
rence si toata lumea citeaza dic-
tonul sau favorit what the blood
feels, and believes, and says, is
always true), dar nevoia de mit
si zei intr-un roman de Law-
rence, iatd ceva ce nu poate fi
explicat doar autobiografic
(Lawrence a inceput sa scrie
The Lost Girlm 1920, Tn Italia,
unde se refugiase cu Frieda la
Gargano, rescriind apoi roma-
nul intr-o ferma siciliana de
langa Taormina; se mai stie ca
Lawrence a calatorit mult in
lumi impregnate de mit, Cey-
lon, Australia, Mexic - de altfel
romanul Sarpele cu pene, scris
Tn 1926, e rezultatul Tntalnirii
sale cu misterele aztece).

De fapt, acest final neobis-
nuit ilustreaza, cred, marea
Tntrebare asupra creatiei, pe
care Lawrence a abordat-o in
felul sau. O zeita-femeie creea-
za lumea, geneza implica sexu-
alitate, ceea ce duce la ,sal-
vare”(unitatea originald). Mi-
turile Caderii implica miturile
vesnicei reintoarceri, pacatul
implica iertarea.

Un compendiu de
mituri

Mituri grupate tematic (mi-
turile mortii, Tnvierii, nasterii
etc.), investigand originile si te-
meiul cosmosului, fapte presu-
puse istorice, lumea de dincolo,
de la mituri care autentifica sau

Michael Jordan. Din mitu-
rile lumii. Enciclopedie te-
matica. Traducere din en-
glezd de Walter Fotescu.
Editura Humanitas, Bucu-
resti, 2002.

dau substanta unei filosofii, la
altele care lamuresc misterele
naturii: acest “manual stiintific”
sistematizeaza “istorii” bine sau
foarte putin cunoscute, altmin-
teri adunate dupa criterii arbi-
trare. Chiar si simpla nsiruire a
temelor din miturile africane,
amerindiene, celtice, chineze,
crestine si gnostice, egiptene,
greco-romane, hittite, indiene,
japoneze, mezoamericane, nor-
dice, polineziene, siberiene etc.
pune ordine Tn marile Tntrebari,
ridica Tntrebari comune. De pil-
da, Tntrebdrile care survin asu-
pra Creatiunii (E mitul personal
sau impersonal? Linear sau
ciclic? Haosul e dusmanul sau
izvorul creatiei? Lumea e creata
din nimic, din materie, din pro-
priul sine? Actul creator e indi-
vidual sau comun? Sexual sau
asexuat?) se ordoneaza dupa
modelul procesului creator
(Marduk: creatie prin lupta si
dezmembrare, YHWH: creatie
prin separare etc.), creeaza o ie-
rarhie a valorilor, ierarhie care
include deseori genuri, rase, tri-
buri, religii, stabilesc modele
etice etc.

“Rezumatele” expuse de
Michael Jordan sunt uneori ari-
de, greu de citit pentru cine nu
stie povestea, alteori Tnsa ajung
la 0 concentrare slefuitd si foar-
te utild. Nu n ultimul rand me-
ritd evocate frumoasele citate
alese pentru ilustrarea temelor,
altminteri greu de gasit si utile
literatului. latd, de pilda, tablita
IV mesopotamiana prin care
Erra, zeul razboiului, i-a con-
vins pe locuitorii Babilonului sa
punda mana pe arme: “Cel ne-
stiutor intr-ale armelor sa-si
scoata pumnalul din teacd/ cel
nestiutor intr-ale arcurilor sa-si
struneasca arcul/ cel nestiutor
ntr-ale bataliei sa fie gata de
luptd/ cel nestiutior intr-ale
aripilor sa zboare precum pa-
sarea”. m



NA din personalitatile literare europene de marca ale ac-

tualitatii, scriitorul spaniol Jorge Semprun, revendicat
deopotriva de spatiul cultural francez, s-a aflat, Tmpreuna

cu reputatul prozator J. J. Armas Marcelo (nascut in

Oaspeti la Festivalul “Zile si Nopti de Literatura”

insulele Canare, in 1946), pentru prima oara in tara noastra, la invi-

tatia Institutului Francez, a Institutului Cervantes si a Uniunii
Scriitorilor din Roménia, pentru a participa la Festivalul
international “Zile si Nopti de Literaturd”, in cadrul caruia s-a
desfasurat colocviul sugestiv intitulat “Inter arma silent musae?”
(Scriitorul in vremuri de criza), organizat intre 19-24 septembrie la
Neptun - Mangalia, de Uniunea Scriitorilor in colaborare cu Mi-
nisterul Culturii si Cultelor si Societatea Roména de Radiodifuziu-
ne. a

Tnainte de acest autentic eveniment cultural, la Biblioteca Cen-
tralda Universitara din Bucuresti, si sub egida acestei biblioteci, a
Institutului Francez, a Institutului Cervantes si a Ministerului Edu-
catiei, Culturii si Sportului din Spania, a avut loc masa rotunda
“Jorge Semprun si J. J. Armas Marcelo: doi scriitori spanioli pe
axa Madrid-Paris-Bucuresti”, cu participarea poetului Dinu Fla-
mand.

Biografia si demersul literar ale lui Jorge Semprun definesc o
existenta zbuciumata, sub semnul unei lupte permanente ce gene-
reaza opere-marturie. S-a nascut la Madrid, in 1923. In timpul raz-
boiului civil spaniol se exileaza impreuna cu familia in Franta. Se
stabileste la Paris, unde studiaza la liceul Henri IV si apoi filosofia
la Sorbona, anii de formatie avind sa-l influenteze adinc. “Mi-ar fi
placut sa fiu filosof de profesie”, declara Semprun intr-un interviu
recent acordat ziarului “El Pats”. Din 1941 militeaza in Rezistenta
franceza si, din anul urmator, in rindurile Partidului Comunist Spa-
niol, sub numele de “Federico Sanchez”. Arestat in 1943 de Ges-
tapo, Ti este sortit sd cunoasca doi ani de infern in lagdrul de
concentrare de la Buchenwald. Tn 1945 1l regdsim la Paris, unde
este traducator la Unesco pina in 1953. Coordoneaza activitatile de
rezistenta impotriva regimului lui Franco in numele Comitetului
Central al Partidului Comunist Spaniol in exil, ocupind functii si
in cadrul Biroului Politic al acestuia. Tn urma divergentelor
politice, este exclus din partid in 1964. Se dedica intens, la Paris,
muncii de scriitor si scenarist, revenind la activitatea politica in
1988, cind este numit Ministru al Culturii in guvernul socialist
condus de Felipe Gonzalez.

Primele sale romane, scrise In franceza, obtin importante pre-
mii: Legrand voyage (1963, tradus si in limba roména) - premiul’
Formentor, iar La deuxieme mort de Ramon Mercader (1969) -
premiul Fernina. in 1977 publica in spaniold Autobiografia de Fe-
derico Sanchez, roman distins cu premiul Planeta, iar pentru cartea
de amintiri L 'ecriture ou la viei se decemeaza premiul Fernina Va-
caresco (1994) si premiul de literaturda al Drepturilor Omului
(1995). Toate aceste opere, bogate in elemente autobiografice, sunt
concepute ca 0 meditatie nuantata asupra transcendentei angaja-
mentului politic, pe plan social dar si personal.

Este de asemenea autorul romanelor: L’evanouissement
(1967), Quelbeau dimanche! (1980), L'algarabie(1981), Lamon-
tagne blanche (1986) si Netchaiev est de retour (1987). Ultimul
sau roman, Lemortqu'il faut 2001, tradus in spaniola in acelasi an
cu titlul “Vivire con su nombre, morira con el nu'o” (“Voi trai cu
numele lui, va muri cu al meu”) a devenit un adevarat best-seller.
A scris si volume de eseuri: Itinerario (1978) si Montand, la vie
continue (1983) precum si numeroase scenarii cinematografice,
colaborind cu regizori celebri ca A. Resnais, Costa-Gavras, J.
Loosey. Tn 1996 este ales membru al Academiei Goncourt

Temele recurente, obsesive, ale creatiei sale sunt razboiul, exi-
lul, rezistenta, lagarul de concentrare, clandestinitatea, Parisul, lite-
ratura, cinematograful si, mereu, politica, asa cum reflecta si arti-
colul, intitulat Jorge Semprun: traindu-si viata, pe care i-1 dedica
Milo Krmpotic in revista spaniola "Que leer” (nr. 56, iunie 2001)
si pe care il reproducem mai jos.

Milo
Krmpotic:

Jorge
Semprun
traindu-si
viata

Memoria

Scriitura sau viata: aceasta a
fost alegerea pe care Jorge Sem-
prun a trebuit sa o facd in 1945,
la 22 de ani, cind a scapat din la-
garul de concentrare de la Bu-
chenwald. “Tu ai sd ajungi pre-
sedintele Republicii sau scrii-
tor”, obisnuia sa-i spuna mama
lui, cind era mic. Insa atunci
cind actul scriiturii s-a legat ire-
mediabil de amintirea mortii, a
mirosului de came arsa, tinarul a
optat pentru aceasta fuga inainte
care este uitarea, care este viata
si, in chip de pretext, angaja-
mentul politic. A fost nevoie sa
treacd aproape doudzeci de ani
pentru ca Semprun sa-si reia
drumul harazit de prezicerea
mamei, apucind condeiul si adu-
cind marturie despre tot ce va-
zuse. Astfel a luat nastere Marea
calatorie (1963) si, dupa trei de-
cenii, un text Tn care retrdia zi-
lele de la Buchenwald, intitulat
inevitabil Scriitura sau viata.

Politica

ndata dupa legalizarea Par-
tidului Comunist Spaniol am sa
plec”, declara Semprun in zilele
de clandestinitate, pentru a do-
vedi ca nu era interesat de scena-
riul politic. Faptul cad Santiago
Carrillo I-ar putea expulzanu in-
tra pe atunci (1964) in vederile
sale; fusese- aproape un deceniu
presedinte al partidului n tard, si
unul din promotorii grevei gene-
rale politice din 1959... Acuza-
tiei lui Carrillo ca s-ar fi aflat im-
plicatin arestarea lui Julian Gri-
mau si zvonurilor raspindite de

unii tovarasi legate de felul in
care reusea sa scape de politia
franchista le-a raspuns publicind
Autobiografia lui Federico San-
chez, Premiul Planeta pe 1977,
iscélitd cu numele sdu de com-
batant din Comitetul Executiv si
care, desi conceputa indelung, a
aparut odata cu legalizarea per-
secutatilor “rosii” de odinioara.
“Niciodata nu voi mai face poli-
tica” - a fost promisiunea facuta
atunci, pe care timpul si In spe-
cial Felipe Gonzdlez o vor za-
darnici.

Ministerul

“Felipe ma cheama in calita-
te de persoana autonoma, de in-
telectual, de critic, nu de repre-
zentant al partidului... si ma des-
tituie din aceleasi ratiuni”. Func-
tia de ministru al Culturii, pe care
a detinut-o trei ani, din 1988
pind Tn 1991, a stimit polemici
aprinse. Desi facea parte din nu-
cleul reformist al guvernului so-
cialist, dorinta sa de independen-
ta a fost poate excesiva. Sem-
prun, care niciodatd n-a incetat
sa spuna ca “totul este politica”,
s-a dovedit Tnsa prea putin poli-
tician.

Decretul

Faimosul decret Semprun in
legatura cu protejarea cinemato-
grafiei spaniole a fost prezentat
la 0 conferinta de presa sub lo-
zinca: “Acest ministru reformist
0 sa le vind de hac companiilor
multinationale”. Restringerea
subventiilor, acorduri cu televi-
ziunea spaniola pentru finanta-
rea si distribuirea filmelor spa-
niole, precum si implementarea

informaticii pentru a controla in-
casarile erau citeva dintre punc-
tele unui proiect care, desi nu atit
de original cum se dorea, a awt®
ecou.

Cinematograful

Semprun cunostea bine me-
diul dupa ce lucrase, in calitate
de scenarist, cu doua nume mari
ale cinematografului european.
Resnais l-a chemat dupa ce a
citit Marea calatorie, si din cola-
borarea lor s-au nascut RazboiiA
s-a sfirsitsi Stavisky, dar si ma-
rea prietenie pe care scriitorul
avea sa o lege cu interpretul am-
belor filme, Yves Montand. Tm-
preuna cu Costa-Gavras, Sem-
prun va semna trilogia celui mai
bun cinematograf politic al vre-
mii: Z (1969), Confesiunea
(1970) si Sectie speciala (1975),
filme destinate demascarii regi-
murilor dictatoriale din Grecia,
Cehoslovacia si Franta, propria-i
tard de adoptie. Tntr-adevar, atit
Sectie speciala cit si scenariul
pentru serialul de televiziune A-
facerea (1995), despre cazul
Dreyfus, au stimit polemici de
cele doud laturi ale Pirineilor.
“Franta are o dificultate reala in
abordarea problemelor memo-
riei sale istorice”.

Caminul

La Tnceput a fost un aparta-
ment de trei sute de metri patrati
pe strada Alfonso XI din Ma-
drid. Pe atunci, in timpul unei
vacante la Lekoiti, familia Sem-
prun afla de rebeliunea fran
chista si fuge in Franta, cu Tl
vas de pescuit. Tatdl avea sa fie
diplomat al Republicii la Haga.
iar apoi se va muta cu ai sdi la



Paris, unde tinarul Jorge va stu-
dia filosofia. Locul de exil de-
vine caminul viitorului scriitor,
dar Tn acelasi timp ddinuie amin-
tirea Spaniei; ceea ce nu i-a fost
Aingaduit din pricina virstei in
Réazboiul Civil va infaptui in a
doua conflagratie mondiala, tot
Tmpotriva fascismului. Tn 1943,
la 20 de ani, se intorcea dupa ce
adunase armele parasutate de
avioanele engleze, cind este
prins, Tmpreuna cu mai multi ca-
marazi din Rezistentd, de cdtre
soldatii germani. Urmeaza Bu-
chenwald, activitatea de militant
pe care 0 va tagadui, clandestini-
tatea... Si pretul europeizarii, pe-
iorativul frantuz cu care 1l nu-
mesc Tn sud, alaturi de nu mai
putin jignitorul espangouin ce i
se atribuie mai spre nord. Poate
ca acum, aproape de 80 de ani,
ne da el Tnsusi o pistd: “Vreau s&
fiu Tnmormintat la Biriatou, Tn-
fasurat in drapelul republican.”

Limbajul

“Patria scriitorului este lim-
bajul, nu limba sau idiomul.”
Sunt cuvintele celui care si-a
scris cea mai mare parte a operei
intr-o limb& imprumutata, poate
furata. La rastimpuri, pentru a
ajunge la distantarea pe care o
socotea necesara spre a nu cadea
in anecdotd (cum se intimpla cu

~ederico Sanchez va zice la re-
vedere, care in 1991 i-a permis,
iarasi, sa-si plateasca datoriile
dintr-o anume perioada a vietii,
cea cind a fost ministru In Spa-
nia), alteori din pricina acelei in-
capatinari de copil care I-a in-
demnat sa-si Tmbunatateasca ac-
centul, dupa ce o vinzatoare so-
vind n-a vrut sa-i vinda un com.
Povesteste Semprun ca si-a re-
dobindit spaniola vorbitd de co-
munitatea hispanica de la Bu-
chenwald, dar ca nu s-a impacat
cu versiunea ei literara pina la a-
paritia volumului Fiii miniei, de
Damaso Alonso. Oricum, nici
acest aspect nu a ramas in afara
polemicii: desi este unicul mem-
bru strdin al Academiei Gon-
court, refuzul Academiei Fran-
ceze de a-i oferi fotoliul ramas
vacant in urma filosofului Henri
Gouhier in 1995 a facut sa curga
riuri de cerneald. De curind, Tntr-
0 vizitd la Bercelona, marele sdu
prieten Bernard Pivot declara:
“Cel mai bun scriitor spaniol a
ales franceza pentru a se expri-
ma”. Aceastd boutade plina de
orgoliu n-a izbutit sa convinga.

Prezentul

Pentru a scapa de prigoni-
tori, Jorge Semprun a facut o
virtute din activitatea extrem de
intensd, care i-a intrat In singe.
Astfel, ultimii zece ani au fost
darnici in stiri legate de persoa-
na sa. Patru carti publicate; pre-
sedintia Ajutorului International
contra Foamei; o avalansa de
premii (cel pentru Pace, in 1994;
premiul Weimar de Literatura,

Tn 1995; Nobelul israelian, Pre-
miul lerusalim, in 1997, care i-a
fost Tnminat de Mario Vargas
Llosa...); coloana literara de la
“Journal du Dimanche”; pre-
miera unei piese de teatru (Mai-
ca palida duioasa sord), 1n regia
lui Klaus-Michael Griiber; acti-
vitatile sale de muzeograf, in ur-
ma legatului colectionarului
Leon Bonnat la Muzeul Bonnat
din Bayonne... Prin urmare, 0 a-
genda de lucru destul de Tncar-
cata.

Numele

Apropiindu-ne acum de sfir-
sit, ne dam seama ca ar fi trebuit
poate sa fi nceput cu numele:
Jorge Semprun Maura, bineinte-
les. Dar si detinutul nr. 44.904
de la Buchenwald (unde au mu-
rit 65.000 de oameni, daca tot
vorbim de cifre). Apoi, Jacques
Grador, identitate cu care s-a in-
tors in Spania n calitate de his-
panist (iar legenda povesteste c&
a reusit sub acest nume sa-l in-
sele pe Tnsusi Vicente Aleixan-
dre in cursul unei ntrevederi).
Apoi mentionatul Federico San-
chez cu care apare in altercatiile
sale politico-literare. Si Augus-
tin Larrea, Rafael Bustamante,
Federico Artigas... Toate nume-
le Tmprumutate sau inventate ce
i-au Tngaduit sa continue sa tra-
iasca pina astazi, pina in mo-
mentul Th care scrie istoria lui
Jorge Semprun, cel care, con-
damnat fiind cu alt nume si alte
trasaturi, a murit In Germania
pentru a-i Tnsela pe SS-isti.

Memoria

Francois se numea cel care
i-a Tmprumutat salvatoarea sa
identitate scriitorului. Student la
latind, si-a dat sfirsitul cu un ci-
tat din Troienele lui Seneca pe
buze: Postmortem nihil estipsa-
gue morsnihil (“Nu exista nimic
dupd moarte si moartea insasi nu
este nimic”). Nimic in afard de
amintire. Nimic in afard de a
aduce marturie despre cele trai-
te. “Autorul vorbeste mereu, ia-
rasi si iardsi, despre sine”, spu-
nea un articol din “Abc” acum
citiva ani cu privire la un text de
Semprun. Dar a fost o vreme
(“‘dupa ce a trecut prin lagarele
de concentrare”) cind scriitura
despre sine sau despre altcineva
“ducea drept la sinucidere”. Tn
acel moment “terapia adecvatd
era sa-ti cenzurezi memoria”.
Astazi, Tnsa, memoria este mai
libera. Si Jorge Semprun s-a in-
tors la infernul acela alb cu
aceeasi dorinta ca si Primo Levi,
Paul Celan si atitia alti sinuci-
gasi uitati, cea de a povesti tot ce
trebuie stiut si a continua sa stra-
batd marea célatorie a vietii. La
urma urmelor, poate ca razboiul
nu s-a terminat. Nu de tot.

Prezentare, traducere si
adaptare de

Tudora Sandru Mehedinti

Oaspeti la Festivalul “Zile si Nopti de Literatura”

Guy Goffette

Viata promisa

UY GOFFETTE s-anascut in 1947, e belgian de origine,
{ & trdieste actualmente la Paris si lucreaza in mediul edito-

rial, mai cu seama pentru Editura Gallimard. Parcursul

sau atipic (de fost seminarist revenit cu impetuozitate la
viata laicd pentru a fi initial profesor, apoi un soi de poet ratacitor,
prin lugoslavia, Quebec, Romania, intre altele, care din cind Tn
cind tipdrea cite o revistd de poezie: Triangle si Apprentypo-
graphe, cind nu vindea cértile altora, ca librar) se regaseste si Tn
diversitatea temelor din Elogiu pentru o bucatarie de provincie,
principala sa culegere de versuri, distinsa cu prestigiosul premiu
“Mallarmd”. Viafapromisa, Pescuitorul de apa, Plecare si alte lo-
curiurmat de Nema problema sint alte titluri dintr-un ansamblu
de scrieri distins Tn 2001 cu Marele Premiu pentru poezie al Aca-
demiei Franceze. Li s-a addugat recent si un roman: O vard inju-
rulgitului, Tn continuarea altor povestiri precedente, dintre care ar
fi de citat mai cu seama frumosul titlu: Ea, din fericire, umbla me-
reu goald! Poezia lui Guy Goffette reabiliteaza emotia, frecven- |

tind cu ostentatie un club de poeti atemporali, din care nu li

nici Saba nici Franaud, nici Pavese nici Pessoa. Gauffette *
nm CHITI

tninr 10t-1f-n1l

Si-mi spuneam de asemenea: a trdit este altceva
decit aceasta uitare a timpului ce trece si a ravagiilor
iubirii, si decit uzura - ceea ce facem de dimineata
pina seara: sfisiem marea,

sfisiem cerul, pamintul, rind pe rind pasdre,

peste, cirtita, in sfirsit: ne jucam sa vinturam aerul,
apa, fructele, praful; agitindu-ne ca,

arzind pentru, mergind spre, recoltind

ce? viermele din mar, vintul din lanurile de griu
fiindca toate recad mereu, fiindca totul

reincepe si nimic nu mai seamana cu

ceea ce a fost, nici mai bun nici mai rau,

si mereu doar repeta: a trai este altceva.

Cit apuci sa te ridici cu adevarat, cit sa spui
da din virful picioarelor pina-n virful
crestetului, da acestei noi zile aruncata

n cosul de gunoi al timpului, ploud.

O exacta fotografie a sufletului, acest cuvint
ne apasa ochii precum unghiile

in came: ploua. Singele ierbii este

de un verde insuportabil si de plouat

ploua de fapt in noi, si un dig fisurat tot in noi
vede prabusindu-se incetul cu-ncetul, Tndaratul
ferestrei si printre vele, cu uriase fragmente
de asteptéri obosite sei de regrete,

motivele ce ne-ar Tndemna s& plecam si s& locuim
frigul.

m

Si incd, dacé focul n-ar arde bine, dacd lampa

ar fila o miere amara, inca ai putea spune: mi-e frig,

si ai putea fura miezul din lemnul de nuc plesuv,
inima

calului de povara care nu mai stie unde sa mearga

si se deplaseaza dintr-o margine a ploii spre alta

cum faci si tu in casd, deschizind o carte,

deschizind usi, respingindu-le: pamint ars si

oras deschis peste care se-ntinde foamea si tipa

asemeni acestor ciorchini de fructe rosii pe masa,

viata strain, inaccesibil prezent

al celui care de acum Tnainte nu mai stie

decit sa framinte-n picioare aceeasi brazda

a negrelor si clisoaselor luturi de oboseala.

ateste” cu vechile ingrediente ale senza-
mai cu seama din ciclul Viatapromisa.

Poate ca ar trebui sa tragi perdeaua, sa-ti lasi
trupul sa curga cu totul in oboseald

sa-si desfacd el sireturile gindirii, negrele
Tmbrétisari ale algelor, sa pui lucrurile la punct

cu propria-ti moarte, ce anume a fost si ce nu

mai este, dimpreund cu ce va sa vie, maree
ineluctabild

de imagini si sunete pe care cei Tnecati — zice-se

nu o iau cu ei, sa lasi timpul

sa-ti bata fruntea asemeni ploii

pina cind totul redevine un fel de pulbere
in camera mortului: sint golite sertarele
si se matura iar prin usa deschisa lumina

o clipa devine came si tremura.
\%

De obicei se spune: dupa ploaie vine soare, muntele
dupa mare, iubirea ceva mai la urma

si sa pleci, sa pleci. Miine, cind totul va fi,

cind totul va fi sa fie, cind.

Promisiuni ale mortilor dacé a tréi e ceva mai mult
decit sa astepti si sa speri. Azvirlite cenusi

peste focul ce protesteaza o clipa dar apoi tace
neconsolat: noaptea

cade, se crapa de ziud, o vara a si trecut.
Deja, remarca fumurile catunului

Tn vreme ce blindele animale continua
sa stringa aurul timpului, aur

al ochilor nostri avizi Tnsa grabnic inchisi.
\|

lar la urma urmei asezi cartea, sus de tot,

pe exact locul ei, acel gol mic de umbra

si de uitare precum petecul de pamint ce-ti revine.
Si revii tu la rindu-ti

la locul tau, dinaintea ferestrei, la masa,

n acest patrat de ninsoare pe care nimeni nu I-a fortat
ncd si care pleacd in toate sensurile ca viata

ta printre cuvinte, si printre morti.

lar tu stii preabine ca nici un semn nu se vindeca
de absentd, cum nici mierla cazind nu rastoarna
axa pamintului, Tns& tu persisti, o scribule,
sa mituiesti Tngerii:
un pic de aur n tind, spuneti, si sa ramina noaptea
deschisa.
Traducere si prezentare:
Dinu Flamand



Festivalul international
“ZILE SI NOPTI DE LITERATURA”

A. N DUPA-AMIAZA zilei
de 19 septembrie 2002
peste 100 de_ scriitori din
27 de tari, grupati, in func-
tie de afinitati descoperite
spontan, Tn trei autocare,

descind la Neptun, sub un soare

de toamna, cu o lumina filtrata

(care va patrunde, probabil, si

mai filtrata, Tn operele lor). Timp

de o sdaptamana, Neptunul, care
si-a anexat in acest scop si Man-
galia, si Constanta, si 0 parte din

Delta, va fi resedinta literaturii

universale.

Invazia de scriitori (in marea
lor majoritate scriitori de valoa-
re) a fost organizata din initia-
tiva lui Eugen Uricaru, presedin-
tele Uniunii Scriitorilor din Ro-
mania, din dorinta de a face mai
repede cunoscuta literatura ro-
mana in strinatate. Ca sa fie si-
gur de succes el a adus strainata-
tea Tn Romania. Se afla aici, la

PRIOR Books DISTRIBUTORS SRL

Prima metoda de invatare

bazata pe tehnica recunoasterii vocale

Oferta promotiunala:

Pachet 3 niveluri pret 1 998 000 lei

Vizitati librdria virtuala www.cboolcshop.ro !

Neptun, nume de prima marime
ale literaturii lumii ca Jorge
Sempnin, Alain Robbe-Grillet,
Michel Deguy, Guy Goffette,
Giuseppe Bonaviri, Cenghiz
Bektas, Raymond Federman, Je-
no Farkas, Charles Carrere, A-
dam J. Sorkin, Gao Xing, Alan
Brownjohn, Milan Nenadic, J. J.
Armas Marcelo, Evgheni Popov,
Ghenadi Nicolaevici Aigi, Kjell
Espmark, Sarah Zappulla Mus-
card, Nemesio Sanchez. Se afl3,
de asemenea, scriitori romani
cunoscuti, ca Mircea Dinescu,
Nicolae Breban, Cezar Ivanescu,
Gabriel Dimisianu, lon Pop,
George Balaita, Dumitru Tepe-
neag, Matei Calinescu, Petre
Stoica, Mircea Martin, Nicolae
Prelipceanu, Dinu Flamand, Leo
Butnaru, Grete Tartier, loan Es.
Pop, Gabriel Chifu, loan Gro-
san, Bogdan Ghiu, Marius Tu-
pan, loan Flora si, bineinteles,
Eugen Uricaru insusi. Este
prezentda si eminenta tra-
ducatoare Antoaneta Ra-
lian, ca si alti traducatori,
carora li se adauga ziaristi,
fotoreporteri, redactori de
la Radio, operatori TV.
Scriitorii straini, care pre-
domina numeric, sunt ca-
zati la hotelul “Arad”, iar
romanii la vila “Zaharia
Stancu”.

Zilele de 20 si 21 sep-
tembrie sunt rezervate lu-
crarilor unui amplu coloc-
viu pe tema Inter arma si-
lent musae?, desfasurat in
sala de conferinte a luxo-
sului hotet President din
Mangalia. Tn prezenta pri-
marului Mangaliei, Zam-
fir lorgus, un consecvent
sustinator al culturii, sunt
prezentate comunicari in
engleza, franceza si roma-

na si au loc discutii pasionante.
Pasionante pentru ca subiectele
sunt de mare interes, iar inter-
ventiile - scurte, conferind un
ritm alert dezbaterii. inceputul 1l
face Alan Brownjohn, care ne
atrage atentia c& vedem raz-
boaiele la televizor, ca pe un joc
video, si ca folosim Tn comuni-
carea de fiecare zi doar 300 de
cuvinte. Urmeaza Cenghiz Bek-
tas, care il citeaza pe Homer, Ne-
mesio Sanchez (cu o listd de
scriitori ucisi: Osip Mandelstam,
Robert Desnos s.a.) si numerosi
alti vorbitori. Discutiile se pre-
lungesc si dupa terminarea co-
locviului, in fiecare seard, cand
au loc si recitaluri de poezie.

n ziua urmatoare, care este o
duminica Tnsoritd, scriitorii se
Tmbarca pe trei vapoare, in por-
tul Tulcea, si strabat Delta Du-
narii. La cei aproape 80 de ani ai
sdi, Jorge Semprun este Tn mare
forma, astfel Tncat are mereu n
preajma o multime de admiratori
(si admiratoare). Cand se afla ca
suedezul Hijell Espmark este
membru al Comitetului pentru
decernarea Premiului Nobel, se
adund si in jurul lui numerosi
admiratori (dezinteresati). Se

schimba idei, se fac proiecte, se
lanseaza glume care circula ase-
menea folclorului (de la babord
la tribord). Pelicanii zariti printre
trestii starnesc un entuziasm la
fel de mare ca aparitia unor
OZN-uri

Ziua de 23 septembrie debu-
teaza cu o intalnire a participan-
tilor la festival cu studentii si
profesorii Universitatii din Con-
stanta. Urmeaza vizitarea unui
targ de carte, organizat in cam-
pusul universitar. Au loc nume-
roase lansdri de carti. Tn centrul
atentiei se afla volumul Mortul
care ne trebuie de Jorge Sem-
prun (traducere, prefatd, note si
ingrijirea editiei de Dinu Fla-
mand) publicat cu promptitu-
dine de Editura Dacia din Cluj.
Moment insolit: pranzul luat la
Arhiepiscopia Tomisului (nu
vreau sd-1 descriu, ca sa nu trans-
form relatarea intr-un poem).

Seara, la Mangalia, decerna-
rea premiilor: Premiul “Ovi-
dius”, pentru valoarea recunos-
cuta a operei literare si pentru
contributia la afirmarea libertatii
de expresie si a tolerantei inter-
etnice - lui Jorge Semprun (a-
plauze). Premiul Festivalului In-
ternational “Zile si Nopti de Li-
teraturd” pentru largirea frontie-
relor literaturii - lui Alain Rob-
be-Grillet (aplauze).

A doua zi, soseste la Manga-
lia, pentru a se ntalni cu scrii-
torii aflati in sala Casei de cultu-
ra, presedintele Romaniei, lon
Iliescu. Discursul sau Tncepe cu

consideratii pe teme literare, ma-
gulitoare pentru scriitori, dar de-
viaza brusc spre o analiza politi-
ca a situatiei mondiale. Prese-
dintele dezvolta - obsesiv - teza
inechitatii sociale, a prapastiei
dintre sdraci si bogati, Tn fraze
care amintesc de lectiile de
Tnvatamant politic dinainte de
1989. Tn mod spectaculos reu-
seste Tnsa pana la urma sa cuce-
reasca intreaga asistentd, supli-
nindu-i cu umor pe translatori
(insuficient de mobili) si dove-
dind ca stie nu numai romana, ci
si franceza, engleza si rusa. L
despartire, toatd lumea vrea sa-i
stranga mana.

Tn dimineata zilei urmatoare
scriitorii urca Tn autobuze si
pleaca de la Neptun. Festivalul
ia sfarsit, Intr-o atmosfera de
melancolie. Este ca si cum intr-o
sala somptuoasa s-ar stinge can-
delabrele. A fost totul frumos. Si
productiv sub raport cultural. 1l
ntreb pe Eugen Uricaru ce
impresie 1i face momentul. “Ca
sa fiu sincer, imi raspunde el, nu
am timp sa fiu nostalgic. De
maine incep, Tmpreuna cu e-
chipa mea, pregatirea editiei ur-
matoare a festivalului, care va
avea loc Tn 2003.”

Alex. Stefanescu

P.S. Presa scrisd, posturile de
radio si televiziune au informat
corect, cu profesionalism, opinia
publica din Roménia in legaturad
cu festivalul. Printre putinele
exceptii se numara pagina de
cultura din Evenimentul zilei, Tn
care s-a scris batjocoritor-rechi-
zitorial ca la Neptun scriitorii
“se plimba cu vaporasele pe
banii nostri”. Las la o parte sur-
prinzatorul amestec de stangism
si mahalagism din gandirea au-
torului notei. Dar afirmatia este
mincinoasa. Plimbarea cu vapo-
rasele nu s-a facut pe banii con-
tribuabililor, ci pe bani prove-
nind de la diversi sponsori, care
de buna voie si nesiliti de ni-
meni, Tntelegdnd importanta
evenimentului, i-au pus la dispo-
zitia Uniunii Scriitorilor. (Al.
St)
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Meciuri de poezie

= Tn Japonia, “boxul
cu poeme” si lecturile cu
public au un succes tot
mai mare, iar cartile care
contin n titlu adjectivul
japonezse vind bine. Ceea
ce caracterizeazd fenome-
nul este placerea procurata
de rostirea si ascultarea
limbii japoneze care, n-
tr-o perioada de stagnare
economica si nefncredere
politicd, pare sa constituie
o forta de coeziune a so-
cietatii. “Boxul cu poezii”
a fost inventat Th 1997 de
poetul Katsunori Kusu-
noki, autor al unui volum
intitulat Limba japoneza
care da energie trupului.
Pentru fiecare concurent,
“lupta” consta in a recita
poeme compuse de el in-
susi in fata unui public ce
decide Tnvingatorul. Lain-
ceput, au practicat acest

— _ No-rid
gen de competitie scriitori
consacrati, dar fenomenul
s-aextins cu repeziciune si
printre scolari si studenti,
astfel Incit “meciurile de
poezie” se organizeaza tot
mai des in toate localita-
tile Japoniei. Volumul
Texte japoneze care-ti fac
pofta sa citesti cu voce
tare, de universitarul Ta-
kashi Saito, care antolo-
gheaza poeme si fragmen-
te literare de o mare fru-
musete, s-a vindut in 1,27
milioane de exemplare.
Profesorul Saito explica a-
ceasta reusita prin faptul
ca “limba permite tuturor
japonezilor sa Tmparta-
seascd aceleasi sentimen-
te, dincolo de toate deose-
birile ideologice”.

n imagine, un desen
de No-rio.

Psihologia lui Mao

= Elev mediocru, Mao a nutrit toata viata un antiin-
telectualism nversunat, iar revolutia maoista a fost fa-
cutd in numele inculturii de muncitori si tarani fara
scoala si mindri de a fi ignoranti. Mao a asmutit garzile
sale rosii impotriva a tot ce amintea de “sentimente bur-
gheze” si asa se explica aberatiile criminale ale Revo-
lutiei Culturale. Explicatii ale aversiunii conducatorului
chinez fata de cultura pot fi citite in volumul Psihologia
lui Mao Tze-Dun de Jacques Andrieu, aparut la Editura

franceza Complexe.

Tinarul cineast

« La 31 de ani, Night
Shyamalan este considerat
de “Newsweek”, care-i
consacra prima pagina,
drept “un nou Spielberg”,
Tn ultimii trei ani, el a de-
venit cel mai bine platit
scenarist de la Hollywood,
iar studiourile Disney i-au
oferit cinci milioane de
dolari pentru a scrie scena-
riul noului lor lung-me-
traj, Signs, si Tnca 7,5 mi-
lioane pentru a-1 realiza,
Tncrederea producétorilor
este cu atit mai mare cu cit
filmul lui anterior, Al sa-
selea simt, cu Bruce Willis
in rolul principal, a adus
un beneficiu de 700 de mi-
lioane de dolari, desi a fost
facut cu bani putini. Fiu al
unor medici originari din

Pondichery, care l-au tri-
mis intern la o scoald cato-
lica din Philadelphia, Shy-
amalan s-a impus printr-o
vointa iesita din comun si
printr-un talent ce i-a adus
n scurt timp renumele de
cel mai bun povestitor din
cetatea filmului american.

11 Septembrie

= Scriitorul ceh Ivan
Klima (nascut in 1931,
deportat in copilarie de
catre nazisti, redactor sef
al revistei editate de
Uniunea Scriitorilor Cehi
n timpul ,,priméaverii de la
Praga” si ale cdrui roma-
ne, nuvele si piese de tea-
tru au fost interzise n tara
sa pind in 1990) a publicat
n revista ,,Granta” din
Londra un articol come-
morativ pentru 11 septem-
brie 2001, n care scrie Tn-
tre altele: ,,Consider ata-
curile fanatice ale céror
victime sint cetatenii ame-
ricani drept atacuri Tmpo-
triva libertatilor civice pe
care le reprezinta Statele
Unite si deci ca niste ata-
curi Tmpotriva propriei
mele libertati. A le privi
altfel fnseamnd Tn defi-
nitiv a lua partea fortelor
reactionare si totalitare
care dispretuiesc demo-
cratia, drepturile civice,
egalitatea rasiald si sexua-
14, libertatea de a trdi dupa
propriile convingeri.”

Personajul
Bourdieu

= Sociologul Pierre
Bourdieu acceptase de
buna voie sa devina perso-
najul principal al romanu-
lui La teinturerie de Joelle
Guillais, aparut acum la
Editions du Reflet Editu-
ra Tsi sprijind aceasta afir-
matie cu 0 scrisoare ma-
nuscrisd, nedatata si im-
precisd, Tn care Bourdieu
spune ca a citit si apreciat
textul cu pricina.

Butrint 2000

e intre 2 si 12 sep-
tembrie, In cel mai bine
conservat amfiteatru antic
grecesc din Albania, s-a
desfasurat a treia editie a
“Festivalului Internatio-
nal de Teatru Butrint
20007, initiat de regizorul
albanez Alfred Bualote,
creator si al unui Centru
national de teatru medite-
ranean. Festivalul s-a des-
chis cu o piesa de Ismail
Kadare, Palatul visurilor,
in interpretarea Teatrului
National din Pristina. O
trupa greceasca din Kala-
mata a jucat Oreste de
Euripide, o trupa madri-
lend - Casandra de Eschil,
iar Teatrul National din
Croatia - Oedip rege de
Sofocle. Au mai prezentat
spectacole modeme teatre
din Italia, Serbia, Unga-
ria. Au fost de fata perso-
nalitati ale lumii teatrale
din mai multe tari euro-
pene.

Corespondenta din Germania

Premiile literare ale toamnei

T OAMNA se numara bobocii

i
S si premiile literare. Seria de-
W cemarilor “de sezon” a unor
1 distinctii a inceput aici inca de
la finele verii si continua, culminind din
nou cu Premiul P&cii atribuit de Asociatia
Librarilor pe 13 octombrie. Anul acesta
laureat este scriitorul nigerian Chinua
Achebe, iar elogiul va fi rostit de profeso-
rul Theodor Berchem, reputat romanist,
bun cunoscator si prieten al Romaniei,
rector al Universitatii din Wurzburg, pre-
sedinte al DAAD, Serviciul German pen-
tru Schimburi Academice cu Straindtatea.
Chinua Achebe trdieste in Statele Unite,
trece drept parintele literaturii africane
modeme si este considerat ca unul din cei
mai ilustri reprezentanti ai generatiei
post-coloniale de scriitori africani.

Dar pina atunci sa revenim la momen-
tul important al sfarsitului de vara - cind la
28 august, ziua de nastere a lui Goethe,
premiul ce-i poartda numele (estimat a fi
cea mai prestigioasa distinctie culturala
germana), i-a fost atribuit, In istorica Paul-
skirche din Frankfurt pe Main, lui Marcel
Reich Ranicki. Elogiul a fost rostit de
Peter von Matt, colegul elvetian al celui
mai important critic literar din spatiul ger-
man de culturd, cum este supranumit Ra-
nicki. De altfel, cei doi sunt vechi si buni
prieteni: o carte de dialoguri literare pur-
tate in urma cu citiva ani atesta publicistic
aceasta relatie. Dotat cu suma de 50 de
mii de euro, premiul are o traditie stralu-
cita fiind atribuit, de 75 de ani Tncoace,
unor personalitati de exceptie. latd nume-
le citorva laureati: Stefan George, Sig-
mund Freud, Ricarda Huch, Karl Jaspers,
Thomas Mann, Carl Zuckmayer, Max
Planck, Herman Hesse, Walter Gropius,
Georg Lukacs, Ingmar Bergman, Ray-
mond Aron, Ernst Jiinger, Wislawa
Szymborska, Ernst Gombrich, Golo
Mann, Siegfried Lenz. Asadar, respectind
spiritul universalist al patronimului sau,
Premiul “Goethe” a fost decernat, precum
se vede, si unor compozitori, filozofi, ar-
hitecti, muzicieni, oameni de teatru. Dar,
cu cit mai rivnita este o distinctie, cu atit
mai rasunatoare sunt scandalurile pe care,
din cind in cind, deciziile juriului le gene-
reaza. De pildd, atribuirea Premiului
“Goethe” lui Sigmund Freud in 1930
scandalizeaza spiritele antisemite ale vre-
mii. Tn 1982, cind Ernst Jiinger este lau-
reatul, spiritele progresist-revolutionare

Marcel Reich-Ranicki - Premiul Goethe

Chinua Achebe - Premiul Pacii

stingiste se simt indreptatite sa protesteze,
in 1998, germanistul Hermann Glaser
rectifica aceastd eroare ideologica a
vremii subliniind ca nici nu poate exista o
mai mare distantd intre cetateanul lumii,
care a fost Emst Jiinger, si Tntre nationa-
lismul de care l-au acuzat spiritele dog-
matice.

Cind si-a luat Tn primire premiul, e-
motionat, Marcel Reich-Ranicki a afirmat
ca, la cei 82 de ani Tmpliniti, momentul
constituie apogeul vietii sale. Presa ger-
mana si televiziunea au consemnat, fires-
te, evenimentul.

Tot la sfirsitul verii, editorii operei tir-
zii a lui Nietzsche, Marie Louise Haas si
Michael Kohlenbach au fost rasplatiti cu
Premiul cultural al landului Saxonia An-
haltind dotat cu 15 mii de euro.

Un alt premiu prestigios si consistent,
este vorba de Premiul “Anna Seghers” in
valoare de 25 de mii de euro, le-a revenit
scriitorilor Rafael Gumucio din Chile si
colegului sau german Lutz Seiler. Distinc-
tia va fi decernatd in noiembrie la Acade-
mia de Arte din Berlin. Gumucio este
considerat drept unul din cei mai straluciti
reprezentanti ai literaturii tinere hispano-
americane, traieste in exil si a redat cu
subtilitate experienta multiculturald. Lutz
Seiler e un tinar poet care surprinde citi-
torii prin sensibilitatea imaginilor si forta
muzicala a limbii - intr-o perioada in care
lirica nu o duce prea bine, mai niciunde.

La Koln s-a desfasurat, ca de obicei,
saptamina literara a toamnei. Daca prima-
vara, 0 actiune similard a adus in metro-
pola renana scriitori din Franta mai cu
seama, de astd data au sosit din “vecini”
12 autori olandezi si belgieni. Premiul li-
terar al landului Rhenania de Nord-West-
falia, cel mai mare land din republica fe-
derald, cel mai dens populat si mai cos-
mopolit, le-a revenit lui llija Leonard
Pfeiffer si Amon Grunberg din Olanda si
scriitoruiui Stan Lafleur din Koln. Grun-
berg a fost rasplatit pentru proza sa asce-
tica, severa, iar ceilalti doi autori, pentru
creatia lor lirica. Tn sfirsit, un reputat scrii-
tor nascut la lerusalim, David Gross-
mann, a fost rasplatit cu Premiul “Buxte-
huder Bulle” pentru romanul sau ncotro
ma duci - o poveste de dragoste care se
nfiripeaza in viata de zi cu zi a unor copii
israelieni ai strazii.

Rodica Binder



EMNUL sensibilita-

N peste tot, lapida-
ritate, impulsul mar-

turisirii, austeritate,

concizie, cuvintele au gustul se-
vei si moliciunea cenusii. Ci-
tez laolalta din douda poeme a-
ratand o aceeasi stare de spirit
care imi da Incredere: “Undeva
in ceturile/ crude,/ ingerii pri-
vesc/ cum amagirea/ rastoarna
amurgul.../ traiiam Tntr-o/ lume
descompusa.// Am plecat/
peste/ oceanul blestemat.//
Ascultam/ vantul/ cum bate.//
Am plecat.../ Si atat. {Corina
Nani, Timisoara) EE Prea pu-
tin pentru o iesire in larg, sin-
gure melodicitatea alexandres-
ciana si metrica acestui poet ar
fi elementele formale pe care
le cultivati Tn exercitii fara un
efort artistic remarcabil, roman-
tismul dvs. va functiona de mi-
nune si va avea efectul dorit,
deocamdata Tn ariarestransa dar
cu sigurantd Infloritoare a unei
logodne, a unui camin fericit.
{Octavian Petrescu, Razvad)
El Daca dupa mai bine de un
sfert de veac ortografia defici-
tard din scrisori inund& si tex-
tul poetic, ce vina are redacto-
rul ca preferd sa tacd, sa nu ra-
neasca definitiv orgoliul unui
autor care a muncit cu toata
ravna inimii lui curate la cate-
va sute de poeme, din care ca-
teva zeci, cele mai importante,
au fost scrise doar in ultimii 4-5
ani? Ce folos insa, cand grese-
lile grave se perpetueaza, ca Si
cand n obligatiile unui autodi-
dact ca d-ta, atat de timid si de
bland visator, n-ar intra si lec-
tura atentd a unei carti de gra-
maticd, a unor carti si a unor
publicatii de specialitate. Tl si
nu i1, Vi-lsimx v-il, le simx 1-e,
iar, pentru alte transcrieri nas-
trusnice de tipul m-ai fac pre-
cizarea, ofer un mic exercitiu-
joc de l&murire pentru toate

na mai, m-ai chemat, dar mai
bine m-ai fi chemat in aprilie,
si nu mai trebuie sa fac nici o
precizare, ca ma simt de parca
m-aifi lovit cu un maiin moa-
lele capului. Cel care a dacti-
lografiat textele stie, n general,
regulile, dar autorul a sters cu
creionul lui formele corecte si
le-a Tnlocuit cu aberatiile cu
care s-a obisnuit. A se vedea,
de pilda, in Busola, antepenul-
timul rénd. {S$.TJ, Bucuresti)
E Stangace versuri, romanti-
oase: “Sa nu uiti Tn asta seara/
Sufletul mi-ai Tncalzit,/ A tre-
cut un timp si incd/ Vrajanu s-
arisipit”. Dar si cand s-o risipi!
{Radu Doina Valentina, Bucu-
resti) EE "Ceasul solar/ pare/
singura fiinta vie/ din orasul
potopit/ de arsitd/ Pe zidul alb/
al catedralei/ numai doua cifre/
de-abia tinute/ de ghearele ne-
gre/ ale celor doua tije/ Un ti-
pat murdar/ le reteaza/ in turn/
un cutremur/ de sunete/ Absor-
bite/ de bufnite si de lilieci”
{Ceasul solafy, “Pe terenul vi-
ran/ de langa oras/ aproape de
paraul/ care nu se stie/ de unde
izvoraste -/ Un autobuz vechi:/
culori sterse/ geamuri acoperi-
te/ cu carpe colorate/ cu rotile
ascunse/ printre ciulini/Tn fatd/
acoperita cu ziare/ 0 masa de
lemn/ Tnconjuratd/ de o lume
pestrita/ si galdgioasd/ Toti
beau si mananca/ Unul singur
cantd/ - preotul de mahala/
(barbos si rotund)/ Unul singur
bea si nu cantd/ - Mortul/ care
alaturi/ asteapta rabdator/ sa se
termine/ pomana.” {Mortul).
Dar lapidare, sobre, resemnate
n peisaj sunt si celelalte poe-
me: Tablou, Seceta, grupajul
din lkebana, dar si textul cu tit-
lul Gramofonul. Va multu-
mesc, iarasi, pentru toate, caci
am mai citit si am mai citat,
candva, in alta viatda, parca,
acest final: “Degeaba am stat/
cu fata la mare/ In zadar am
dat foc cetatii.” (/. Popean,
Gherla) m

E MAI AFLA omul

de la stirile t.v.?
De pildacaun
senator a mincat la
bufetul Senatului o savarind acra
si altul a constatat ca tacimurile
sint murdare. Rezultatul: condu-
cerea Senatului a dispus inchide-
rea bucdtariei de la Sala Omnia.
Ca sa vezi! in loc sa-i oblige pe
administratori s& spele vasele si
tactmurile si sa nu mai puna in
vinzare prajituri expirate, onor
conducerea a sunat stingerea.
Proverbul romanesc vorbeste de
aruncarea copilului din albie
odata cu apa murdard. Prover-
bial, Senatul Romaniei! Alta
stire: la singurul Centru speciali-
zat in diabet din Capitald, la
40.000 de bolnavi, se fac zilnic,
de la 3-4 dimineata, cozi nesfir-
site. Bietii bolnavi, majoritatea
in virstd, se nscriu pe liste, stau
la usi, 7i asteaptd pe putinii me-
dici, singurii Tn masura sa le pre-
scrie insulina salvatoare, si asta
vreme de ore si ore. Imaginile
erau incredibile. O ntrebare se
pune: oare chiar e necesar sa-i
prescrii unui diabetic cronic in-
sulina numai dupa repetarea
consultatiei? Se poate el vindeca
intre doud portii, n asa fel incit
sa se dispenseze de injectii? Nu
stnt medic, dar ceva nu mi se
pare n ordine. Nu e in ordine
nici ca unul din secretarii de stat
de la Sdndtate a deniat sa viziteze
Centrul abia dupa ce presa si te-

Centrul Cultural

Interetnic “Transilvania”
organizeaza

Concurs literar

pentru creatie (volume) 1in
domeniile poeziei, prozei, tea-
trului, criticii si istoriei literare

Se instituie trei premii, dupa
cum urmeaza:

- un premiu pentru debut n
poezie;

- un premiu pentru debut n
proza/ dramaturgie;

- un premiu pentru un volum
de critica sau/ si istorie literara

Premiile vor consta in aco-
perirea cheltuielilor de editare si
tiparire a volumelor respective.

Autorii care doresc sa parti-
cipe la concurs pot trimite ma-
nuscrisele prin posta sau le pot
depune la redactia revistei
“Transilvania”, str. Dr. lon Ra-
tiu, nr. 2, Sibiu, 2400, Casuta
postala 21, pana la data de 15
octombrie inclusiv.

Premiile vor fi decernate,
odata cu lansarea volumului, Tn
cursul lunii decembrie a.c.

Suntem convinsi ca ati Tnte-
les pe deplin importanta concur-
sului literar organizat de revista

Coada de tip nou

leviziunea au semnalat de citeva
ori situatia. Si de ce sa-l vizite-
ze? Nu e clar ce va afla? Ca sint
prea putini doctori, ca fiecare
vede o0 mie de bolnavi si altele.
Si mai ciudatda a fost declaratia
unuia dintre medici, un ilustru
profesor, care mai e si directorul
Centrului. Domnul profesor-
doctor a spus ca pacientii s-au
Tnvatat sa stea la coada pe vre-
mea comunismului si acum nu
se mai pot dezvata. Ce e asta,
cinism, prostie, ticalosie? Adica,
noi, romanii, am atins un aseme-

“Transilvania” si ca veti co-
munica publicului organizarea
acestui concurs.

De asemenea, asteptam si
eventualele materiale ale mem-
brilor redactiilor Dumneavoas-
tra.

Pentru informatii suplimen-
tare ne puteti contacta la tel./fax
0269-213377 sau la tel. 0723-
329414.

Dictionarul
personalitatilor

Printre publicatiile propuse
de Directia pentru Culturd, Cul-
te si Patrimoniu Cultural Natio-
nal Alba pentru aniversarea Zilei
Nationale a Romaniei, se nu-
mara si “Dictionarul personali-
tatilor” din judetul Alba, editia a
Il-a. Tn acest sens, Tmpreuna cu
Prefectura, Consiliul judetean,
Biblioteca judeteana “Lucian
Blaga” Alba, Primaria munici-
piului Alba lulia, Ministerul
Culturii si al Cultelor, facem
apel la toti cei ce se circumscriu
in sintagma “personalitati” (a-
port efectiv intr-un domeniu sau
altul de activitate ce-a propulsat
si propulseaza grupuri sociale,
societatea, valoarea, profesiona-
lismul, patrimoniul cultural au-
tohton, national si universal, va-

nea grad de imbecilitate dupa
deceniile de comunism, Tncit nu
mai avem leac. Stdm la coada in
virtutea inertiei. O coada de tip
nou, cum s-ar zice, dar tot coada.

Ei, dar nu doar la noi se pe-
trec minunatii. La Londra, aflam
tot de la t.v., a luat fiinta recent
primul Club de Ris din lume.
Oamenii se intflnesc si rid. V&
rog sa nu rideti: e strict autentic.
Se ntilnesc ca sa rida. Si rid. De
ce, de nece, nu conteaza. Rid. Ca
prostii, zice prostul de roman,
supdrat ca n-a avut el ideea unui
Club de Ris. Aflam si ca in Thai-
landa, bordelurile au trei tarife:
“Scurt”, “mediu” si “tot taci-
mul”. Dupd unele zvonuri, un
primar de sector din Bucuresti,
nemaiavind rabdare sa astepte
legea organizarii stabilimentelor
cu pricina, a decis sa copieze ta-
rifele. Si, fireste, pe linga idee, sa
aduca si niscaiva thailandeze in
came si oase. Ce ti-e si cu glo-
balizarea asta! lata si o stire din
sport: o echipa feminina de fot-
bal din Norvegia risca exclude-
rea din campionat fiindcd a folo-
sit drept portar un barbat. De-
ghizat in femeie, fireste. Oare ce
I-o fi dat de gol? Faptul de a nu

fi primit gol, se pare.
Telefil

lorificarea si conservarea acestu-
ia etc.), de la creatorii de litera-
turd si artd, membri sau nemem-
bri ai uniunilor de creatie - scrii-
tori, artisti plastici, compozitori,
muzicieni, inventatori, istorici,
preoti, oameni politici, de stiin-
ta, arheologi, ziaristi, bibliote-
cari, interpreti vocali si instru-
mentisti de muzica cu un reper-
toriu de exceptie, folcloristi, cre-
atori si mesteri populari, tarani
poeti, editori, etc. pana la elevi si
studenti deosebiti, sa ne trimita
pand la 15 octombrie 2002 -
Fisa biobibliografica - care sa
cuprindd: nume, prenume, pro-
fesia, ziua, luna, anul nasterii,
parintii, scoli terminate, debutli-
terar, plastic etc. in ce: reviste,
ziare, expozitii, anul, numarul
aparitiei, culegerea: OPERA, in
ordine cronologica: editura, an,
localitate, referinte critice selec-
tive 3-5, fotografie 4/6, - pe A-
DRESA: Directia judeteana
pentru Cultura, Culte si Patrimo-
niu Cultural National Alba, str.
1.1. C. Bratianu nr. 2, 2500 Alba
lulia, cu specificatia “Fisa pentru
DICTIONAR?”, care va fi dacti-
lografiata la doua randuri - intr-
un singur exemplar.

Cu multumiri.
lon Marginean



de Mihai Zamfir

Eminescu si Pessoa

NTREBAREA de la care
R pleacd aceste glosse este
Li pe cat de naiva, pe atat de
M dificila. Si anume: existd
oare vreo trasatura comuna tutu-
ror marilor poeti ai lumii (in a-
fard de performanta lor poeti-
ca)? Existd oare vreo marca dis-
tinctiva, sesizabilda a posteriori,
in cazul tuturor poetilor excep-
tionali? Raspunsul, avansat cu
prudentd, suna astfel: da, exista
m~faulte trasaturi, si dintre cele
in~asteptate. Clubul involun-
tar si extrem de select al marilor
poeti poseda o serie de semne
bine ascunse, dar ferme.

Mihai Eminescu si Fernando
Pessoa, doua nume pe care, apa-
rent, totul le desparte. De o parte
- cel mai mare romantic al unei
literaturi europene; de alta - pro-
motorul modernismului inte-
gral. De o parte - personalitatea
je o genialitate precoce, care si-
r gasit drumul cand Tmplinise
optsprezece ani; de alta — perso-
nalitatea divizata si angoasata a
lui Pessoa, autor al unei opere
heteronimice la fel de importan-
te ca cea ortonima. Eminescu a
fost socotit, Tnca de la publicarea
primelor poezii, cel mai mare
poet al vremii sale; anonimul

Pessoa s-a bucurat de
0 ceM”kte exclusiv postuma,
chiar daca in continua crestere.
Etc. etc. Sirul deosebirilor capi-
tale poate fi mult lungit, pentru
ca cei doi se afla in centrul a
doua lumi diferite.

Cu ani Tn urmd, Mircea
Eliade - transitor curios prin

Gabnela Melinescu

Jurnal suedez I(im<tiog9)

Cristian Badilita

Portugalia - ncercase sa desco-
pere afinitdti ascunse ntre Emi-
nescu si Camoes, ntre cei doi
poeti nationali””, dupa sintagma
consacrata si absurda. Viziona-
rul istoric al civilizatiilor schi-
tase chiar un model “romanic”
de poet, caruia atat Eminescu,
cat si Camoes, i-ar fi apartinut.
Dar intre Eminescu si Pessoa
nimeni n-a banuit vreo afinitate,
in afara faptului ca amandoi au
devenit Tntre timp embleme ale
poeziilor roméana si portugheza.

Si totusi... Oricat ar parea de
curios, o Tnrudire fundamentala
existd. Atat Eminescu, cat si Pe-
ssoa au fost obsedati de perfec-
tiunea formald si au luptat cu cu-
vintele limbilor lor asa cum alt-
cineva a luptat cu morile de
vant, dar cu mai mare succes de-
cat Don Quijote. Regimul scri-
sului febril si continuu sub care
li s-a desfasurat existenta i-a fa-
cut sd compuna o opera de ntin-
dere imensa, raportata la durata
vietii lor.

n acest punct, similitudinea
apare, neasteptata. Perfectionisti
ai stilului, refuzand nsasi ideea
variantei finale a unei poezii,
Eminescu si Pessoa au tratat cu
superioara nonsalanta chestiu-
nea publicarii Tn volum a versu-
rilor scrise. Au aménat din in-
stinct momentul crucial. Au
continuat sa compuna in ritm fu-
ribund si au schitat la infinit pro-
iecte. Concentrati asupra pro-
priei lor lumi - galaxia poetica
in centrul careia se aflau - au ig-
norat suveran publicul si s-au
decis inca din tinerete sa nu-i
facd acestuia nici o concesie. in
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dispretul regulilor sociale cu-
rente, au tergiversat debutul edi-
torial pana in clipa cand a fost
prea tarziu.

Rezultatul: Eminescu, deja
bolnav irecuperabil, nu si-a mai
putut impune n nici un fel vo-
inta atunci cand Maiorescu fi
publica poeziile in 1883 si in-
staura, Tn opera eminesciand, o
cezura pe cat de durabila, pe atat
de arbitrard. lar cand lui Pessoa
i mai ramasesera de trdit doar
cateva luni, el cedeaza insisten-
telor prietenilor si aduna cateva
dintre poeziile sale pe unica te-
ma - patria portugheza - in vo-
lumul Mensagem (1934). Editia
Maiorescu a poeziilor emines-
ciene se prezinta sub forma unui
volum de aspect mediu; poeziile
complete ale poetului nostru cu-
prind cam sase volume format
mare. Mensagem contine 44 de
poezii scurte: opera poeticd a lui
Pessoa, imensa, este cam de 30
(treizeci!) de ori mai intinsa de-
cat unicul volumas antum.

Majoritatea operei poetice a
celor doi ramane postuma. Si,
cred eu, partea ei cea mai bung,
Tnaintea disparitiei lor, amandoi
poetii au vrut parca sa ofere pu-
blicului doar o mostra din imen-
sa comoara pe care o creasera in
tacere si care doar mult mai tar-
ziu - atunci cand autorii nu mai
erau pe aceasta lume - avea sa-i
uluiasca pe toti prin adevaratele
si nebanuitele ei dimensiuni. m

Lansare

Editura Polirom si Amba-
sada Suediei din Romania va
invita la lansarea volumelor:
Jurnal suedez 11 (1983-1989)
de Gabriela MELINES-
dJ-,Vieti duble de Birgitta
TROTZIG si Singur de Au-
gust STRINDBERG. Invi-
tati: Matei Calinescu, Mircea
Cartarescu, Denisa Coma-
nescu, lleana Malancioiu,
Gabriela Melinescu, Birgitta
Trotzig, Eugen Uricaru.

Lansarea va avea loc in
prezenta Excelentei Sale
Svante KILANDER, amba-
sadorul Suediei Tn Romania,
joi, 3 octombrie, ora 12.00, la
Sediul Uniunii Scriitorilor

din Romania.

Bani publici
pentru legea partidelor

U SIGURANTA
| ca cetateanul obis-

nuit aflind de pro-

iectul legii partide-
lor politice a fost de acord cu
el. Si pe buna dreptate. Din'90
Tncoace se scurg de la buget
bani buni pentru finantarea
campaniei electorale a unor
partide care nu exista decit cu
numele. Partide de familie au
primit sedii care sint de multi
ani subinchiriate unor societati
comerciale, cel mai adesea
circiumi. Mai nou aceste par-
tide orfane de membri Tsi vor
putea cumpara sediile, lasind
astfel cu buzele umflate propri-
etarii de drept ai imobilelor
acordate cu larghete de FSN
din fondul de imobile natio-
nalizate. La rindul lor, proprie-
tarii, care au Tnvatat adresa
Curtii de la Strasbourg, vor
cere despagubiri pentru casele
care le-au fost furate, vor cis-
tiga, fireste, statul va fi bun de
plata, iar contribuabilul va a-
chita nota.

Legea partidelor e alcatuita
pe principiul ce s-a dat e bun
dat, fiindca toate partidele par-
lamentare au, se pare, pe
constiinta si in folosinta imo-
bile pe care de-abia asteapta sa
le poatd cumpara la pret de ni-
mic, lastndu-i cu ochii Tn soare
pe proprietari si pe platitorii de
impozite obligindu-i sa mai
subventioneze o data si din
gros partidele existente.

In schimb de acum Tnainte
cine vrea sa infiinteze un partid
musai sa aiba cincizeci de mii
de membri si nu oricum, ci
pescuiti din majoritatea judete-
lor intr-un anumit numar mi-
nim pentru fiecare filiala n
parte. Plus alte asemenea deta-
lii care ar pune in incurcatura si
partidele parlamentare de azi,
daca ar trebui sa le indeplineas-
ca pe toate.

Nu e prima oara cind Parla-
mentul ticluieste legi ca si cum
membrii celor douda Camere
s-ar fi Tncuiat pe dinauntru si ar
fi aruncat cheia. Actuala clasa
politica da semne tot mai pri-
mejdioase ca vrea sa se eterni-
zeze si ca In acest scop nu mai
conteaza culoarea politica. Si
cu cit sondajele de opinie vor
ardta ca alegatorii sint tot mai

putin interesati de oferta par-
tidelor existente, cu atit trebuie
sd ne asteptam la Tncercari din
ce in ce mai agresive de con-
servare a mecanismului actual
din partea politicienilor care si-
au vazut sacii n caruta.

Protestele venite din partea
asociatiilor pentru apararea
drepturilor omului, care au a-
menintat ca se vor uni intr-un
partid, dacd acest proiect de
legi va fi promulgat in actuala
sa forma sint un semnal de
alarma pentru initiati, dar tare
ma& tem c&d nu si pentru opinia
publica.

Omul obisnuit vrea ca po-
mul cu partide sa fie scuturat
de profitori si de partidele pa-
calici care sug de la buget bani
pe care nu-i merita.

Nu e Tnsa mai simplu, daca
tot ne omoara gindul la banul
public, s& nu mai Tmpovaram
bugetul cu bani pentru partide,
ci s& ludm decizia ca fiecare
partid sa-si caute sustinatori
nebugetari, cu singurele obli-
gatii ca sponsorii sa certifice
provenienta banilor si ca suma
totald pe care un partid o poate
folosi pentru o campanie sa nu
depaseasca un numar rezonabil
de zerouri?

De ce trebuie ca eu, contri-
buabil care nu ma sustrag taxe-
lor, sa scot bani din buzunar
pentru toate partidele aflate in
competitia electorala? Daca am
chef sa dau un ban politicieni-
lor, atunci normal e sa-l dau cui
cred eu ca merita si daca cred
cd-1 meritd. Tn actualul sistem,
contribuabilul, vrea nu vrea,
subventioneazd toate partidele.
lar partidele, dupa ce capata a-
ceasta subventie a tuturor ale-
gatorilor, mai fac, fiecare in
parte, apel la sponsori, decla-
rati si mai ales nedeclarati, ca
nu mai stie nimeni unde se ter-
mind banul public si sponsori-
zarea si de unde Tncepe banul
negru, pentru partid.

Mi se va raspunde ca parti-
dele sarace nu au nici 0 sansa
fara bani de la buget. Sa fie sa-
natoase, ca sad-si poatd gasi fi-
nantatori. Trebuie sa ne deci-
dem, o data pentru totdeauna,
ca si cistigarea puterii Tncepe
ca o afacere precis tinuta sub
control, nu se transforma intr-o
afacere de recuperare, dupa
aceea. m
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Gaesti

AESTIl mi-au priit ca

un eden al copilariei”,

spune dl Barbu Ciocu-

lescu intr-o convorbire

cu d-na Lidia Cristea din
LITERE (aug.-sept.). Nascut in
1927 la Paris, pe cind Serban si
Maria Cioculescu pregateau aco-
lo un doctorat (tineri licentiati si
profesori de liceu, n-aveau nici
0 bursa, intretinindu-se din fon-
duri personale, dupa cum era obi-
ceiul, caci, un deceniu mai de-
vreme, lorgu lordan proceda la
fel la Berlin, numindu-si suplini-
tor la catedra din tard, pe juma-
tate din leafa, si luind cu sine ju-
matatea cealaltd), dl Barbu Cio-
culescu are primele amintiri le-
gate de Gaesti. Aici a stat pina la
virsta scolii. “Gaestii erau si oras,
cu case luxos mobilate si cu un
domeniu— al familiei Olanescu—,
avea librarie, cofetarie, fotograf
si un liceu mai cu seama, in a
carui vasta curte ma simteam n
mijlocul lumii. Si mai erasi sat,
cu lunci de galbenele si roiuri
de fluturi, cu ogoare in spatele
caselor — in curtea casei Muri-
neanu, in care mai apoi am lo-
cuit, crestea un pilc viguros de
floarea-soarelui - pepeni, pe cim-
puri Tnvecinate vedeam uriase
intinderi de bostani galbeni si
portocalii, Tn curtea noastra se
aflau caisi carora caprita mea le
rodea scoarta”. Documentar, sint
de semnalat evocarile privitoare
la mizeria in care familia S. Cio-
culescu a trait intre anii '48-'58.
n acelasi numar din revista de

la Targoviste, dl Tudor Cristea
consacra o cronica plina.de sim-
patie volumului recent de me-
morialistica al directorului Ro-
maniei literare. Ne-a frapat ama-
nuntul, pe care-1 retinusem si din
carte, ca bunicul matern al auto-
rului este gdestean. DI Cristea
noteaza in paranteza despre
Gaestii cu pricina: “probabil altul
decit cel dimbovitean”... Ne-am
interesat si am aflat ca nu exista
alti Gaesti pe harta tarii. Buni-
cul matern al dlui Manolescu se
tragea cu adevdrat din DTmbo-
vita. Revista revistelor din
Litere se refera la o polemica
stimita de dl lon Simut, care a
protestat in FAMILIA, la pito-
restile Tnjuraturi ale dlui Luca
Pitu gazduite de revista, si a fost
pus la punct de dl loan Mol-
dovan, redactorul-sef. Tn acelasi
context, Litere citeaza si alta
Cearta n familie, cind editoria-
lul Romaniei literare a polemi-
zat cu cronicarii revistei. Aceste
“certuri” nu sint nici trucate, ni-
ci fara sens. Cronicarul vine si el
cu o parere: daca tot dorim trans-
parentd, haide sa nu ne mai as-
cundem divergentele... sub co-
vor! La urma urmelor, intre in-

Romania
literara

revista

divizi si intre generatii pot fi ne-
potriviri de vederi. Ce e rau in
asta? OGLINDA LITERA-
RA de la Focsani (nr. 9) publica
O scrisoare pierduta a diui Vir-
gil Panait cétre dl Luca Pitu n
care mistocareala moldoveneas-
ca a acestuia din Familia arde-
leana este drastic condamnata.
Ca sé vezi ecouri!

Libertate
si cenzura

As N OBSERVATOR CUL-
(TURAL (nr. 134), la, ca de

obicei, bine-intocmita Re-

vistd a presei, este reprodus
din COTIDIANUL un text in
care dl E. Simion protesteaza la
cele scrise de dl Luca Pitu
despre d-sa In Familia. Asa dar
cearta ia amploare. Tot in
Observator, de semnalat amplul
fragment dintr-un studiu al dlui
Adrian Marino despre Tncepu-
turile (deocamdata) raporturilor
dintre libertatea si cenzura pre-
sei de la noi. Dupa o cartulie Tn
care cenzura romaneasca era
succint descrisa de la origini
pina sub regimul comunist, iata,
dl. Marino promite o revenire.
Asteptam cu mare interes.
Citeva scrisori inedite ale lui
Vasile Conta in CONVORBIRI
LITERARE din august. Le
comenteaza dl Florin Cantec.
Urmind pe altii, (chiar de la
lasi, dar si de la Tr. Severin)
revista iesena scoate si un caiet
de poezie Andrei Zanca, Orice
Tntoarcere. Foarte bine face.
Numar interesant.

CVT intre izolare
si izolator

itreaza eveni-
mentul zileide lu-
mea trecuta cu litere
mari, de nu mai aveau

Iliescu da ca aproape sigura vi-
zita presedintelui Bush in Roma-
nia, dupa reuniunea de la Praga.
La ora la care scriem aceste rin-
duri vizita nu a fost confirmata
de Casa Alba, dar probabilitatea
ei e mai mare de 80%. Dacd in-
tuitia nu ne nseald, vizita prese-

loc in pagind “Gicd Pop€dbielui american nu e numai o

Mi-e sild!”. Ziaristul care I-a in-
tervievat pe proaspatul dinamo-
vist a inteles, ca si Cronicarul, ca
Gica Popescu se referea la me-
ciul Dinamo-Rapid, despre care
majoritatea comentatorilor con-
sidera ca a fost aranjat. Cronica-
rul se ambaleaza elogiindu-1 pe
fostul capitan al echipei natio-
nale. Ce om de caracter! Ce con-
stiintd!! Tn ziua urmatoare ce ci-
tim in Evenimentul zilei, tot pe
prima pagina, dar cu litere de
zece ori mai mici: “Baciul sus-
tine ca, atuncicindaspus “mi-e
mild” se referea la presa. Si no-
ug, dar nu de presa!  Pe urmele
Agentiei Mediafax care citeaza
0 analiza din Economist Intelli-
gence Unit ziarele din Bucuresti
dau ca aproape sigura aderarea
Romaniei la NATO, cu prilejul
summit-ului de la Praga. ZIUA
sintetizeazd intr-un subtitlu: E-
conomistIntelligence Unitcrede
ca doar circumstante exceptio-
nale si neprevazute ne-ar bloca
laPraga. Ne grabim sa adaugam
ca analistii de la ECONOMIST
nu se aventureaza niciodata n
pronosticuri riscante, fiind recu-
noscuti si crezuti pentru acura-
tetea analizelor lor. La Cotroceni
si la Palatul Victoria se pregates-
te sampania, iar, iar presedintele
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recunoastere a efortului de raz-
boi facut de Romania in Afga-
nistan, ci si a spectaculoaselor
optiuni diplomatice proameri-
cane ale Bucurestiului din ulti-
ma vreme. Romania a mizat pe
cartea Unchiului Sam, indispu-
nind Uniunea Europeana din
cauza cunoscutului caz al Curtii
Penale Internationale. Un alt
gest diplomatic Tmpotriva unei
parti a curentului european a fost
si cel prin care Romania a afir-
mat c& va sprijini actiunile Tmpo-
triva Irakului. Incit semnificatia
acestei vizite ar putea fi si aceea
ca America doreste sa sugereze
Uniunii Europene s-0 lase mai
usor cu supararea, tot mai fatisa,
pentru indisciplina Romaniei ca
tara candidata la U.E. Deocam-
datd Tnsd, sa ne vedem trecuti de
momentul Praga. Se pare ca
PSD-ul, dupa ce a pus la rece
sampania pentru NATO, vrea sa-|
puna la umbra si pe CVTudor -
adica sa-l izoleze politic si sa-I
readucd la stadiul de ceea ce a
fost Thainte de a fi devenit lider
de partid si aliat pe fatd sau din
opozitie cu partidul dlui Nastase.
Dar dupa ce I-a ajutat pe CVT sa
se urce n copac, partidul de gu-
vemamint va avea serioase difi-
cultdti pentru a-1 dajos de acolo,

Imprimat la
Tipografia Ana

dacd nu se va hotari sa-i aplice,
scurt si cuprinzator, tribunului
legile pe care acesta le invoca
din cind in cind si le calca la tot
pasul. Extremismul lui CVT, de
care partidul de guvemamint s-?,
lamurit, chipurile, atit de tirziu, a
inceput de pe vremea cind RO-
MANIA MARE alcatuia liste
negre, cu personalitati care ar fi
trebuit executate si cu atacuri an-
tisemite si xenofobe care au stat
la baza doctrinei PRM. Pe vre-
mea, Tnsd, cind Cronicarul atra-
gea atentia Parchetului General
sa se sesizeze Tmpotriva lui
CVT, tribunul avea oameni in
guvernul Vacaroiu, iar cind
PSDR-ul a intrat in opozitie a
defilat cu CVT umar la umar,
pinad aproape de alegeri. De alt-
fel, o parte a politicienilor parti-
dului de guvemamint sint si as-
tdzi amici politici cu CVT, afi-
sindu-se cu el pe la emisiuni de
televiziune - precum bardul de la
Birca - sau sprijinindu-i j™N e
politice, precum o parte aJ®K-
cudei PSD care I-ar abandona si
miine pe Adrian Nastase, daca ar
sti ca CVT incearca sa atite la
violenta opinia publicd Tmpotri-
va membrilor CNA pentru ca au
ridicat licenta” postului de tele-
viziune OTV. Incit CNA-ul a ce-
rut Parchetului sa- intervind. E-
xista analisti politici chisnovati
care se tem ca CVT ar putea fi
martirizat daca se va bucura de o
condamnare. Aceaesi legenda Ir
circulat si despre Miron Cosma,
intangibilul, care sta acum la
pastrare in puscdrie.
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Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
C.E.C. la dispozitia Fundatiei
“Romania literard” pe adresa
Fundatia “Romania literard”,
Bucuresti, Of. postal 33, c.p.
50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei in contul nr.
251100975019501 deschis la
Banca Romana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va
rugam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, In plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completa. In suma sint in-
cluse toate cheltuielile postale
si de expediere. Se pot incheia
si abonamente pe un trimestru
sau un semestru, pentru o su-
ma proportionala.
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