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Cum scriem

U INTIMPLATOR numarul de fata al

revistei noastre gazduieste mai multe ar-

ticole si interventii pe teme lingvistice si

ortografice. Asa cum am declarat in cite-
va ocazii, noi am fi vrut sa punem capat unei dis-
pute fara sens, care amenintd sa devina stupida, cum
este aceea a scrierii cu adin a, ca aproape unicare-
vendicare a promotorilor reformei ortografice. Via-
ta, asa-zicind, ne obliga sa revenim. “Este important
acum, pentru multe motive, si nu n ultimul rind cel
al unitatii nationale, sa avem grija de unitatea limbii
roméane”, a declarat, recent, intr-o dezbatere a Co-
misiei de Cultura a~-Senatului pe care o conduce, dl
Adrian Paunescu. In calitate, cum a precizat orgo-
lios, de cetatean care a deschis in 1969 discutia de-
spre reforma ortografica din 1953 prin care limba
romana ar fi fost mutilata politic. (In realitate, dis-
cutia a deschis-o dl Victor lancu in 1965.) Si pentru
ca demagogia sa fie completd, dl Paunescu doreste
acum ca 0 noua hotarire politica, aceea a Parlamen-
tului, sa reformeze reforma din 1953. Prezent ca in-
vitat, presedintele Academiei Romane s-a plins cd
s-a ajuns la o veritabila “schizofrenie” din pricina
nerespectarii de catre unele edituri si publicatii (in-
tre acestea din urma, Romania literard) a dispozitii-
lor Academiei de acum citiva ani prin care se reco-
manda scrierea cu adin asi suntin loc de sint. De-
oarece Academia s-a dovedit neinstare sa oblige pe
toata lumea sa adopte regulile ei, ar reveni Parla-
mentului aceastd patriotica misiune.

Trec peste faptul ca “schizofrenia” cu pricina
n-a creat-o Romanialiterard, ci o decizie academica
lacare lingvistii din Academie s-au opus, ca sarelev
0 ciudatenie absolutd a felului in care este abordata
chestiunea reformarii scrierii. D-na Matilda Caragiu
Marioteanu care se numara printre rarii lingvisti iu-
bitori de adin asi care a participat la dezbaterile din
Comisia Senatului, a aratat cu acel prilej (de altfel,
d-sa si-a expus argumentele si in revista noastra, cu
ani Tn urma) ca a din a pune in evidenta latinitatea
limbii romane. Argument placut si urechilor d-ni-
lor A. Pdaunescu si E. Simion. Ma intreb ca un naiv
ce sint: oare Tdin inu pune n evidenta aceeasi la-
tinitate caci, daca vrem sa reincepem sa scriem pai-
ne sau caine, atunci trebuie totusi sa continuam sa
scriem riu si pamint. Numai asa latinitatea noastra
ar fi pe deplin confirmatd. Ideea d-nei Caragiu, du-

pa care vocala /nu este decit rodul inchiderii acele-
iasi vocale a care i obsedeaza pe latinisti, n-are nici
o relevantd in context, chiar daca ar fi istoriceste co-
rectd. Dincolo de adin a, pasionatii reformei nu trec
decit o singura data: cind vor sa scriem suntm loc
de sint. Aici argumentul apropierii de latinitate pica
din prima la examen: suntm vine din persoana | a
indicativului latin. E un cultism, adica o forma pro-
pusa de latinistii secolului al XIX-lea. Indicativul
mostenit este s(cu vocald de sprijin, 1s), iar sm/vine
din sint, persoana a treia plural a verbului. (Origine
mult mai probabild decit sintunt propusa ulterior de
Al. Rosetti.)

Cum se poate observa, toata chestiunea latini-
tatii e otioasd. Rdmine aceea a caracterului ca atare
al ortografiei noastre: fonetica sau etimologicd? De
la Maiorescu s-a impus tendinta foneticd. Spre bi-
nele scrierii, zic eu. E nepractic sa scriem in doua
feluri acelasi sunet. Tocmai partizanii lui a din ane
silesc, Tndefinitiv, la asta: caci si ei sint de acord ca
/din /trebuie pastrat atunci cind vocala este cea din-
tii literd a unui cuvint; vom scrie, asadar, Tnteles si
chiar subinteles. De ce atunci arunca vina “schi-
zofreniei” asupra noastra? Cit despre revenirea la
adevaratul etimologism, nimeni n-are curajul s-0
ceard, desi ar fi forma cea mai Tnalta de a ne mani-
festa, nu e asa, latinitatea. Doar cd am avea nevoie
sa stim de fiecare datd de unde provine sunetul actu-
al, adica etimonul latin, ceea ce nici lingvistii nu stiu
in toate cazurile; ne-am complica viata cu existenta,
pe 1inga cuvintele mostenite din latind, a celor im-
prumutate din limbile romanice; ne-am crea dificul-
tati si cu alte sunete care au dat in romana / (sa
scriem fontinal).

Dacd, asa cum dl Simion o spune, si e corect,
ortografia este o conventie, cel mai ntelept este s&
profitdm de simplitatea relativa a unei ortografii fo-
netice. lar daca dorim cu tot dinadinsul sa facem
conventia cit mai firesc-utild, atunci, date fiind de
schimbarile produse in scriere de calculatoarele
modeme, ar fi poate necesar sa abandonam sedilele
de la tsi ssi s& scriem tzsi sb, “intemationalizind”
cumva scrierea, sau chiar sa scriem, ca portughezii,
pe dca a, indiferent de pronuntie, si pe /ca/sau a
(cum de altfel calculatorul o si face!). Dar oare re-
formistii nostri vor fi de acord? Nu cred, fiindca
problema lor nu e de a avea o conventie care sa fie
lesne respectata, ci una, cum sa zic?, respectabila. m



ARE bucurie mare:

fabrica de dejectii a

lui Dan Diaconescu a

fost inchisd! La uni-
son, politicieni, ziaristi, persona-
litdti publice s-au grabit sa aplau-
de falimentarea OTV prin decret
al Consiliului National al Au-
diovizualului.Motivele invocate
sunt mai implacabile decat tdisul
ghilotinei: antisemitism, xeno-
fobie, calomnie. Nimic de zis. in
existenta-i de vreun an si ceva,
OTV aintrecutin materie de ab-
jectie, perversitate si prost gust
tot ce am vazut, citit si auzit de
doisprezece ani incoace. Imagi-
natia diabolica a directorului
OTV a adunat mai ales scursura
produsa de o populatie la care
mizeria materiald devine spon-
tan mizerie morald iar prostia
desantata sursa de intensa si ire-
sponsabila jubilatie Tn grup. Pe
scurt, eliminarea OTV din cami-
nele romanilor constituie un act
de necesara igiena.

Sa vedem, Tnsd, cum au de-
curs lucrurile. Nu-ti trebuie cine
stie ce cunostinte juridice pentru
a observa ca s-au pus caii Tn fata
cdrutei. Tnainte de a sanctiona
delictele comise de OTV e clar
ca trebuia sanctionati autorii lor.
Altminteri, am putea trage con-
cluzia ca decizia CNA i are in
vedere pe cameramanii, electri-
cienii, machieuzele sau pe sce-
nografii canalului. La o privire
atentd, nici macar Dan Diaco-
nescu nu poate fi Tnvinuit direct
de actele invocate. Nu i-am ur-
marit prea des emisiunile, darnu
cred ca el personal a comis de-
lictele aduse Tn discutie. Or, dupa
cum se stie, intr-un stat de drept
responsabilitatea e individuala.

Fireste, ca realizator al emi-
siunilor considerate nocive (dar,
atunci, de ce numai transmisiu-
nile din 31 iulie si din 10 sep-
tembrie 2002?), Dan Diacones-
cu trebuie tras la raspundere.
Numai ca e obligatoriu sa fie
pus sub acuzare Tmpreuna cu
faptasii directi. Dar nici solicita-
rea presedintiei, nici comunicat-
ul CNA n-au avut curajul sa du-
ca lucrurile pané la capat: si anu-
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Antisemitismul fara

me, sa invoce resposabilitatea
lui Comeliu Vadim Tudor. Tn
fapt, ,,antisemitismul, xenofobia
si calomnia” apaitin discursului
sau, si nu celui al lui Dan Diaco-
nescu. Gestul CNA-ului se asea-
mana cu cel al unui judecator
care condamna pentru un acci-
dent de masina nu soferul, ci vo-
lanul!

Or, la capitolul ComeEu Va-
dim Tudor puterea tace malc. Si
tace cam de multisor. Tmi vine
chiar sa cred ca dezvaluirile tri-
bunului de mahala or fi avand
ceva sambure de adevar daca
Palatul Victoria si Cotroceniul
se prefac a nu observa galetile
de laturi aruncate cotidian in ilus-
trele lor capete. Premierul Nas-
tase a avut o interventie docta
cand un condeier de méana a
cinci suta s-a referit, la acelasi
post de televiziune, la malversa-
tiunile de la inceputul anilor '90
din cadrul partidului-stat al ilies-
cienilor. Dar el n-a Tndraznit nici-
odata sa-I combata Tn direct pe
Comeliu Vadim Tudor. Oare de
ce?

U E cazul sa repet ce-a
scris  presa: audienta
OTV-ului— nu chiar atat
de pipernicita pe cat se
spune — au asigurat-o nu doar
persoane de calibrul lui Vadim,
ci si tot felul de insi care jura pe

Redactia:

cartea democratiei si-a bunului
sim{. Ce-a cautat, de pilda, la
OTV, dl. Emil Constantinescu?
Dupa ce s-a bucurat (si, ulterior,
si-a batut joc) de sprijinul elitei
romanesti, de ce-o fi vrut ex-
presedintele sa se Tntoarca in
viata publica strabatand noroaie-
le pestilentiale ale otevismuluf!
O fi si dl. Constantinescu amne-
zic, asa cum sunt mai toti politi-
cienii romani? Oare nu acel ca-
nal dejectional i-a Tnscenat unul
din cele mai urate atacuri din in-
tregul sau mandat? Oare acel
Dan Diaconescu de care ,,insti-
tutia prezidentiald” se dezicea
cu atata demnitate era altul decét
gazda mieroasa ce i-a oferit d-lui
Constantinescu prilejul de-a ne
convinge nca o data ca intre
1996 si 2000 am fost cobaii ci-
nismului sau?

lon lliescu, cel care Tn sep-
tembrie 2002 cere investigarea
gravei situatii de la OTV, n-are
nici o legatura cu omonimul care
I-a invitat Intr-o lunga calatorie
pe Dan Diaconescu, ba chiar i-a
acordat un interviu cét toate zi-
lele? Mai grav: cum pot azi voci
ale societatii civile sa se alature
corului anti-OTV cénd n-a tre-
cut nici o lund de cand trei stra-
luciti reprezentanti ai acesteia,
Gabriel Andreescu, Dan Petres-
cu si Marius Oprea, n-au dat nici
un semn de icter mecanic provo-
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Calea Victoriei

de Mircea Mihaies

cat de prezenta alaturi de marele
maestru al, citez, ,,antisemitis-
mului, xenofobiei si calom-
niei”’?

Lucrurile sunt Tncurcate rau
de tot, dar ele sunt Tncurcate
pentru ca la nivelul societatii ro-
manesti nu existd nici urma de
demnitate. Ne compldcem in ce-
le mai mari mizerii numai pen-
tru a fi bagati Tn seama de tot fe-
lul de aratari ce beneficiaza de-un
microfon si de-o camera de luat
vederi. Ne descalificam ireme-
diabil pentru ca giram prin pres-
tigiul nostru — real sau imagi-
nar, de substanta sau, dimpotri-
va, subtire ca o0 atd — personaje
care Intr-o lume normala n-ar
putea dialoga nici cu vecinii de
bloc. Si totusi, in Romania cea
pestrita aceasta e regula.

AN Diaconescu va ataca
n justitie hotdrarea CNA
sinum-ar mirasai se dea
castig de cauza. El va

pretinde, pe buna dreptate,

se arate unde sunt ,,antisemitis-
mul, xenofobia si calomnia”, de
vreme ce nu s-a dovedit— si ni-
ci macar nu s-ancercat sa se do-
vedeasca— existenta ,,antisemi-
tilor, a xenofobilor si a calomni-
atrorilor”. Vadim Tudor? Sa fim
seriosi! Exista vreo hotarare ju-
decdtoreasca in urma careia sa i
se fi dovedit culpa? Dar el nici

macar nu e cercetat! Dupa ce am
avut coruptie fara corupti, iata
ca avem antisemitism fara anti-
semiti!

ACA ma gandesc bine,
1 A\sinistra situatie de azi e
tjisJreversul  elucubrantei
campanii demarate acum
cativa ani de George Voicu si a-
colitii sdi. Atunci, Roméania era
denuntata pentru antisemitismul
elitelor sale. Dar respectivul an-
tisemitism exista doar Tn mintea
infierbantata a ,,politologilor”
stangisti. Luni de zile, Gabriel
Liiceanu, Nicolae Manolescu,
Dorin Tudoran au fost terfeliti Tn
fel si chip. Cand am Tndraznit
sa-i atrag atentia unuia dintre
maestrii de ceremonii ai acelui
rusinos episod al vietii intelec-
tuale din Romania ca inventand
antisemiti nu face decat sa-i cau-
tioneze pe adevaratii antisemiti
am fost facut, fireste, ,,huligan”
si ,,vandut extremei drepte”. Tn
ce ma priveste, m-am descurcat
trimitandu-1 pe ipochimen la ori-
gini, dar nu stiu cum se va des-
curca el si echipa sa plina de i-
maginatie cand va ajunge Vadim
la putere. Daca atunci ar fi des-
fasurat toata energia, toata ima-
ginatia si relatiile de care dispu-
neau pentru a-1 opri pe Vadim,
probabil ca altfel ar fi stat astazi
situatia Romaniei. E drept, ,,vigi-
lentii” ar fi primit, Tnsa, mai pu-
tine burse iar presa comunisto-
id& de la Paris ar fi ratat un su-
biect gras.

n concluzie: interzicerea ca-
nalului OTV este, Tn sine, un lu-
cru bun. Felul in care s-a actio-
nat denotd, Tnsa, un imens ama-
torism. E obligatoriu ca deindata
sa se porneasca si cercetarea ve-
ritabilului protagonist al acestei
rgspingatoare manifestari a spi-
ritului primar, agresiv si intole-
rant: Comeliu Vadim Ttidor.
Altminteri, vom incepe sa ne dam
cu pumnii Tn cap ca n-am facut
ce trebuia. Atunci cadnd o vom
face, vom fi demult masati pe
stadioane, Tn b&taia mitralierelor
lui Vadim. lar spectacolul s-ar
putea sa fie transmis n direct de
OTV! m
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ecviem pentru capra vecinulul

RUISM sau nu, este
* nevoie sa repetam ne-
contenit: limba roma-
na - pe care ar trebui
s-0 iubim mai mult si s-o ferim
de “poceald” — este una dintre
cele mai bogate, mai maleabile
si totodata plastic-pitoresti sis-
teme vocale din tezaurul umani-
tatii. lar poporul cdruia i-a fost
harazita, desi adesea isi bate joc
de ea, Tmpanand-o cu slut-inuti-
le “Imprumuturi”, Ti pastreaza si
foloseste, ntre altele, un tezaur
de zicale, proverbe “formule de
politete” — dar si sudalme, bles-
teme, Tnjurdturi cum rar se mai
Tntalnesc la alte neamuri, adau-
gand, cu mare verva - evitand
prea tocite clisee -, creatii ad boc
ca, printre altele, cumplite ame-
nintari verbale, precum si noi fi-
guri de stil sau apostrofari poli-
tice.

Limbajul reflecta mentalita-
ti, afecte, conduite prevalente si
chiar predilecte intr-un anumit
moment ca ne bucura sau nu ex-
tragerea unor anumite entitati
din enormul nostru tezaur, se-
lectarea privilegiata si ca frec-
venta, precum sf adausul de
broderii pe canavaua existenta
(chiar acceptarea invaziei de
termeni englezesti sau de argou
mai ales “romani”) denotd, ca
Tntotdeauna, “ceva”.

Toti - sau mai toti — cunos-
team, «inainte de-», cum se pu-
ne (adica, «de revolutie», ori
«de 1989» etc.), zicala «Sa(-i)
moara capra vecinului'». Nu are
rost sa discut din care cauza a-
cest animal blajin, poate cam
prostut, dar nepretentios sf sco-
tand lapte chiar de pe rapi mai
ponosite, este evocat sf in alte
zicale, ca de pilda in cea care i
opune «varza», ori 0 acuza de
«raie» sau de sarituri semnifica-
tive, o Thzorzoneaza la Anul Nou
sau a clonat-o drept suport pen-
tru taiat lemne, dar sf ca scaun
al birjarului. Este sf o avutie de
om sarac, un animal domestic
fundamental: dovada si moste-
nirea cuvantului, lanoi, exact ca
n latind - capra.

Insa «dupa -», zicala a deve-
nit mereu mai frecvent folosita,
s-a transformat chiar Tn slogan,
as zice intr-un cliseu-emblema-
tic. Ne-a dovedit, treptat, trans-
formarea unui neam relativ bla-
jin, destept dar lesne de prostit,
pleznind de talent dar usor in-
vadabil de artefacte sau pseudo-
produse de arta straine, omenos
(nu am gasit in alte limbi tradu-
cerea posibila, ca si pe cea a o-
meniei), iertator si solidar cu se-
menii — dar, de-a lungul secole-
lor, nedreptatit, sarac n tara bo-

gatd, marginalizat «la portile O-
rientului»; del&sator - nu zic
“lenes” — din cauza obligatiilor
contextuale, viteaz la nevoie,
dar supus vitregiilor pana devi-
ne aprig la manie, si muncitor
de saruta glia pe care-i curgea
sudoarea.

Ce denota sloganul difuzat
si pe cai mediatice si de repre-
zentanti politici, de voci critice
sau umanitare? O mereu mai a-
cuté rautate la adresa “celuilalt”
(“vecin” totusi, nu “dusman’!),
o cumplitd invidie, egoism si
nepasare la necazurile “vecinu-
lui”. In timpul razboiului al doi-
lea circula, cu privire la bom-
bardamentele asupra Capitalei,
bancul cu baba care se inchina:
«Du-i, Doamne, la Ploiesti!».
Era o reflectare de egoism, insa
mai degraba a unui primitiv in-
stinct de conservare, de aparare
personald, as spune ca de mai
slabd forta blasfematorie decét
dorinta de moarte a caprei veci-
nului, care doar Tn abstract Ti
poate aduce un folos celui care
profereaza blestemul.

Dar cati au observat puterea
general destructiva a acestei in-
vectine (uneori reluate cu zam-
bet ironic sau macar in gluma)?
lata constatarea momentului ac-
tual: actualitatea. Logica bleste-
mului aparent “simplu egoist”
este ca, astfel, vor muri caprele
tuturor vecinilor. Cu o scrasnire
din masele, sa spunem ca asis-
tam, azi, la craparea tuturor ca-
prelor, si ca putem, ca emblema
actuald, sa anuntam parastasul —
mai elegant spus “recviemul” -
caprei tuturor vecinilor vecinu-
lui.

N1R-O colectivitate de “ve-
cini” (un “Stat”), functionea-
za iremediabil relatii de sis-
tem (Intre altii, structuralistii

’89, din fonduri anterior prega-
tite prin reprezentantele econo-
mice, de pilda, sau direct sustra-
se de la diversele ministere, or-
ganizatii, fabrici, centre ale PCR
etc. — unde au putut patrunde si
s-au ospatat “diversi” -; sporirea
avutiei prin lasarea In paragina
a fabricilor sau a hotelurilor (ca-
pre ale vecinului-Stat), ca sa fie
achizitionate mai ieftin sau «pe
un leu» - «un dolar» -, sau cu li-
citatii-fantomd, cu comisioane
depasind cu mult suma vanza-
rii; amplificarea coruptiei de
toate felurile (sd& moara “capra-
Stat”, s& moara cea a concuren-
tului, sa fac scapat, eu, Justitie,
pe ucigasul “caprei vecinului”);
sa spal banii “craparii caprei”;
sa dau afard pe («sa intre n so-
maj») X, Uy si Nu eu; sa nu mai
aiba cu ce-si tine zilele (ménca-
re, Tncdlzire, medicamente) cei
peste 4 milioane de pensionari;
sa cresc taxele la universitatile

din Lingvistica ziceau ca «tout particulare ori costul “meditati-
se tient»). Langa fiecare este un ei”, ori peschesul pentru diplo-

“vecin”: moartea caprei aceluia
se Tnlantuie cu moartea tuturor
celorlalte, adicd, ale celorlalti
“vecini”. Nu a mai functionat,
dupa 1989, nici macar solidari-
tatea ca instinct de aparare co-
lectiva, si astfel, astazi, proho-
dul tuturor caprelor este de ac-
tualitate. Nu mai este vorba des-
pre premonitii de Casandre, des-
pre vaicareli de sarantoci, des-
pre vorbe de cobitori: daca nu
astazi, sa speram ca abia méine
va fi acel recviem (de care s-ar
putea bucura - cine? numai nis-
te orbi in politica mondiald, in
care functioneaza de asemenea
principiul lantului de “vecin/
capra - vecin...”). Lipsa de soH-
daritate, dar Tn fond orbire eco-
nomico-financiar-social-politi-
ca: Tmbogatirea subitd, dupa

me (ca sa derive, de aici, ten-
dinta ori, poate, indemnul catre
furtisag din partea parintilor).
Sa mai insir, aici, navala drogu-
rilor si a medicamentelor sau a
alimentelor strdine, ncurajata
de principiul ca “nu capra mea
moare din asta, ci dimpotriva”.
Sau «copiii strézii», scosi din
canale, dusi la familiile care-i
refuzd, si revin n strada (dar nu
au mai avut «canalele»); sunt
caprele “altora”, nu “a mea”; cu
parte din salariul unui parla-
mentar sau din firimiturile risi-
pite de «cei mai bogati zece»
din Romania s-ar putea construi
- repede! — adaposturi pentru
aceste fiinte, fara sa fie nevoie
sa apelam la vanzarea delicioa-
selor produse «Jacobs» pentru
a-i ajuta pe “copii” - care, «nu

uitati: Casa de copii nu e aca-
s&», cea mai mare ineptie ori
crima difuzata prin «televiziu-
nea publica» atata vreme cat nu
se ofera realmente “altceva” pe
scara largd si cat timp sloganul
se difuza fara un context justi-
ficativ (defect remediat oarecum,
in ultima vreme). «Aurul Ro-
maniei», iar Tn curand imensa
rezerva de gaze naturale din
Marea Neagra (bogatii vandute
“afard”, aproape pe nimic: vezi
«comisionul» gras), chit ca ra-
man tinuturi pe vecie sterpe ori
poluate. Flota? a pierit cand a
murit “capra vecinului”; un fru-
mos vapor recent lansat pe va-
lurile Dunarii nu va face croa-
ziere ca sa castige neamul de
capre autohtone, ci vecinii veci-
nilor, din Haiti sau de aiurea.
S-au vandut copii (cate «orga-
ne» de fiinte romanesti au intrat
pe piata mondiald, Tnnobiland
cu ADN-ul nostru alte fiinte u-
mane!). Se vand fete-prostitua-
te, se vand tineri fie ca mana de
lucru necalificatd dar iefting, fie
de diverse specialitati, dar mai
ales medici pana una alta mai
modesti ca pretentii, informati-
cieni (multi s-au dovedit si ex-
celenti hacker-i, mai priceputi si
mai putin scumpi decat cei din
Germania ori din Franta). Unde
ne sunt merele romanesti, bana-
la tuica de prune (aproape a dis-
parut din magazine!), autohtona
pasta de tomate, untul bastinas
se rareste, ca si branza de vaci,
detergentii romanesti, Tn concu-
rentad (cine o planuieste?) cu ce-
le importate, filmele bune (splen-
didul «Amen» - unde la Paris se
fac cozi intinse — nu putea fi pe
dephn “romanesc”!?), cercetarea
romaneasca (la pamant!), medi-
cina (invadata de medicamente
strdine experimentate pe pa-

cienti); unde, frumoasele peluze
cu multicolorele si parfumatele
petunii si craite autohtone, de
pe Litoral, lasate sa piara, dar
Tnlocuite Tn schimb cu bieti pal-
mieri adusi pe “bani verzi” si
suferind exilul ca si nefericitul
Ovidiu (de pe acum tanjind la
locurile natale, iar la iarna vor
simti, ca si poetul roman, vantul
turbat de la malul marii, unde
Tngheata valurile).

OT *“actualitate”: recent
am Tntrebat Tn Italia cum
de “se mentine”, in ciu-
da repetatelor “crize” de

tot felul: «Familia», mi s-a spus,

este «baza» - asa se tes afaceri-
le, asa prospera restaurantele si
hotelurile, de asta nu sunt res-
pinsi copiii — adorati, fie si luati
colaboratori la cersit ori la mici
gdinarii — si nu comentez mai
mult. lar mai de curand, tinand
conferinte Tn Portugalia, am vrut
sa stiu cum de s-au ridicat locui-
torii ei laun nivel de invidiat, de
unde Tn anii '60 tara era cam sa-
raca, iar prin anii '70 cameriste-
le la hotelurile din Paris erau
sarmane portugheze. Da, mi s-a
rdspuns, s-a primit mult ajutor
(eu comentez: tara este o cheie a
Atlanticului), dar conteza mult
faptul ca portughezii emigranti
au castigat bani n strainatate si
s-au Tntors, cu ei, investindu-iTn
tara lor. Cati romani ar putea fa-
ce la fel, daca nu ar fi si indem-
nati sa n-o faca (tare mica ras-
pandire pot avea articole ca ace-
la publicat Tn “Adevérul literar
si artistic”, 2000, nr. 548, “Eli-
tele si concurenta”; sau “Drama
tinerilor si exodul”, Tn “Jurnalul
literar”, 1998, nr. 7-8, 14-15).
S& nu uite Tnsd nimeni ca «tout
se tient» - «totul se leaga intru
tot». Dar ma refer acum si la a-
verile “barosane” externate pes-
te hotare (cum facuse si Ceau-
sescu). Miliardele de dolari fu-
rate de aiciar fi putut (ar putea)
maécar sa fie investite tot aici. In
loc sa se fure prin comisioane,
sa se fure, da (vorba - parafra-
zand - a lui Caragiale), Tnsa pe
alocuri 1&sand efectul furtului a-
ici! Atat de putina inteligenta
politicd si economic-financiara
au acesti miliardari (sau pe cale
de a deveni), incat nu-si dau
seama de “lantul caprelor veci-
nilor”? Nu se dovedesc mai in-
teligenti decat dictatorul para-
noic care si-a depus in safe-wé
strdine (poate si in “afaceri”
peste hotare) fondurile adunate
din comertul cu arme, droguri si
altele (intre “altele”, Securitatea
“vindea” si “fete” prin baruri
sau Tn fata hotelurilor).

Dacd nu se Tntelege acest
demers fatidic, al orbirii fata de
fenomenul verigilor din “morti-
le de capre ale vecinilor”, pu-
tem, din pacate, maine - daca
nu azi -, sa asistam la prohodul
unei tari In care se face “Recvie-
mul Caprei”.

Tatiana Slama-Cazacu



Eseul cu ochelari

RESUPUNAND ca citi-
torul contemporan oches-
te o carte In functie de
coperta si de numele care

cu degajare: aluziile care merg
de la literatura clasica pana la
seriale T.V. si benzi desenate se
Tncadreaza firesc ntr-un stil
fluid, nu lipsit de meandre, a-

figureaza pe ea, cartea Adriangiintind de latura eseistici a

Babeti ar fi 0 achizitie mai mult
decat satisfacatoare. Editia nu
doar “da” bine, ci Ti este perfect
adecvatd acestei scriitoare con-
sacrate care merita din plin un
rezumat al carierei amplasat pe
a doua coperta, precum si 0
prezentare grafica de exceptie.
Culegerea de eseuri Arahne si
pénza (eseuri separate in doua
mari capitole, Dioptriisi Lenti-
le de contact) contine o multitu-
dine de oferte si, in consecinta,
are un grad de accesibilitate ca-
re ar multumi orice adept al post-
modemismului. Din acest punct
de vedere, cartea constituie un
manual de eruditie, manevratd

Adriana Babeti, Arahne si
panza, Editura Universitatii
de Vest, 2002, 256 pag.

scriiturii feminine (o paraleld
cu Helene Cixous e mai mult
decat plauzibild).

O alta fateta a cartii e peda-
gogia metodologica pe care o
expune. Aceasta observatie se
aplica in special celor trei ese-
uri stranse sub titlul Masculin/
Feminin. Arhetipul razboinicei
e explorat detaliat Tn manifesta-
rile sale mitologico - literare,
fara a lipsi o tenta de critica psi-
hanalitica. Singurele obiectii
privind acest grupaj de eseuri ar
fi cd autoarea “derapeaza nara-
tiv” uneori si schiteaza analogii
fara a le preciza rolul in de-
rularea demersului critic. O ob-
stinatie - tot de factura pedago-
gica - de a recontextualiza eve-
nimente ale istoriei culturii, mar-
cheaza primul eseu (Istoria unei
intalniri: C.G. Jung - K. Kere-
nyi), iar efortul de a populariza,
intentia de a face cunoscuti pu-
blicului mai larg scriitori ca
Konrad Gyorgy sau Danilo Kis
se manifesta Tn cateva dintre ul-
timele eseuri. Tot Tn perimetrul
acestei fatete a cartii se inca-
drezd eseurile dedicate dan-
dysmului ori lui Cantemir, su-
biecte mai vechi de cercetare
ale autoarei.

Cele mai consistente pagini
sunt Tnsa dedicate lui Roland
Barthes (De trei ori Barthes)-.
pe langa o examinare la lupa a
etapelor scriiturii parcurse de a-
cesta, se afla un capitol de para-
fraze barthiene In care se explo-
reaza teme recurente ale operei
sale (Mama, Oglinda, Bildungs-

MANJTAS

in Cartea de pe noptiera
PETER ESTERHAZY
O femeie

Tn Humanitas practic special
AURELIA MARINESCU

Codul bunelor maniere astazi

roman, Hyphologia nova etc.).
Metoda utilizatd de autoare Tn
listarea acestor teme aminteste
de Julian Bames din Papagalul
lui Flaubert, iar analiza pare a
contine ecouri din Maurice
Blanchot (critica sa la Mallar-
me): Codul erotic (o erotica a
limbajului) e tot mai puternic.
Scriind texte “stiintifice”, su-
biectul indragostitse simte soli-
dar, Tn mod ciudat, cu orice
scriere al carei principiu e ca
Subiectul nu este decat un efect
de limbaj (pag. 129). Acest stil,
iubitor de paradoxuri, criptic si
usor poetizat revine si in eseul
despre Deleuze.

Grupajul intitulat Speculum
socheaza cititorul printr-o abor-
dare de un ludic neasteptat; Pa-
ragrafe despre nori are o tenta
postmodema pronuntata, amin-
tind de stilul mozaic folosit de
Diab Hassan, dar si de structura
palimpsest a lui Imre Toth. Jo-
cul de oglinzi ntre corpurile lui
Kafka (cel real si cel scris), in-
ventarul de osteni literari, anali-
za eufoniei “Gilberte - Alberti-
ne” sunt doar cateva din subiec-
tele cu care Adriana Babeti jon-
gleaza cu o gratie remarcabila
in Lentile de contact. In con-
cluzie, un volum de eseuri care
reuseste sa surprinda constant,
fard a dezamagi.

Alexandra Olivotto

Fetele ascunse
ale documentelor
de partid

m A lansarea cartii lui
Marius Oprea (Banali-

tatea raului. O istorie a
Securitatii in  docu-
mente — 1949-1989, al carei ti-
tlu trimite fara echivoc la cartea
Hannei Arendt despre procesul
lui Eichmann de la lerusalim),
Andrei Plesu se ardta impresio-
nat de faptul ca Tn Romania un
cercetator reuseste, de unul sin-
gur, ceea ce institutiile (si trimi-
terea era la CNSAS) n-ajung sa
facd. Lasind la o parte ca Ma-
rius Oprea are totusi o institutie
n spate — Institutul Roman
pentru studiul Istoriei Recente
(IRIR) —, afirmatia nu pare de-
plasata cind aflam, din cea de-a
doua carte a sa (pe care o coor-
doneazd), Securistii Partidului.
Serviciul de cadre al PCR ca
politie politica. Studiu de caz...,
ca singura arhiva de cadre dis-
ponibila a fost ,achizitionata”
(recte cumparatd) de un colec-
tionar de la un ,revolutionar”
care plecase din Primaria Bra-
sovului, dupa decembrie 1989,
cu 929 de dosare (aproximativ
un fiset Tntreg) proprietate

publica sub brat ca sa le salveze
de la distrugere si, de ce nu, sa
le vinda. Noroc ca ,,achizitorul”
acestor 3 metri liniari de docu-
mente a avut inspirata idee de a
le dona Institutului Roman pen-
tru Istorie Recenta, altfel am fi
auzit despre ele cam cum am
auzit despre arhivele din celelal-
te 40 de judete, unele dintre ele
probabil tot Tn proprietatea sal-
vatorilor lor revolutionari. Exis-
t&Tn plus o comparatie neferici-
td Tntre binevoitorii care-au sus-
tras acte oficiale profitind de
vidul institutional si situatia din
Germania Democratd, unde o
mina de oameni au intratin cla-
direa STASI, preluind-o ca sa
Tmpiedice distrugerea docu-
mentelor, dar parasind-o asa
cum intrasera, cu miinile goale,
n asemenea situatii, e riscant
sd numesti ,,studiu de caz” sin-
gurele documente la care ai a-

Marlus Oprea &
Banalitatea raului

0 Istarle i SacuMlli 1» Bacanieste
1948-5999

OtCIMINT

Marius Oprea, Banalitatea
raului. Oistorie a Securita-
tii Tn documente (1949-
1989), studiu introductiv de
Dennis Deletant, lasi, Ed.
Polirom, 2002, 584 pag.

vut, la urma urmei intimplator,
acces: Cit sint ele de reprezenta-
tive pentru Serviciul de Cadre
al PCR? Se poate face o analiza
pertinenta a respectivului servi-
ciu pornind de la aceste docu-
mente fard a le compara cu alte-
le similare din arhive diferite?

Andreea Nastase si Stejarel
Olani, In studiul ,Jn perioada
construiriisocialismului, cadre-
le hotarasc totul”, recunosc ca
nu. Autorii eseurilor din volu-
mul coordonat de Marius Oprea
nici nu-si propun sa ajunga prea
departe: studiul lui Oprea, Par-
tidul si Securitatea, e o prelun-
gire a preocuparilor din Banali-
tatea raului, cel al lui Nicolae
Videnie (De la autobiografie la
fictiune. Material suplimentar
la dosarele de cadre) e pur si
simplu o descriere a documen-
telor din aceasta arhiva, cel al
loanei CiTstocea (Esalonul de
mijloc al partidului unic - nor-
me si practici de promovare)

face parte dintr-o cercetare mai
ampla privind in special rolul
femeilor in societatea socialis-
ta, studiul lui Stejarel Olaru (Un
dosar ca multe altele) se ocupa
cu analiza generald a celui mai
consistent dintre dosarele arhi-
vei brasovene, cel al ingineru-
lui Liviu Simeon. Jumatate din-
tre documentele reproduse in
carte, mai bine de 100 de pagini,
face parte din acest dosar, Tnvir-
tindu-se Tn realitate Tn jurul
foarte delicatei chestiuni a sim-
patiilor legionare ale lui Sime-
on, arestat odata cu un coleg de
camera legionar, anchetat, dar
niciodata pus oficial sub acuza-
re. Timp de citiva ani, la dosa-
rul de cadre al lui Liviu Simeon
se adauga declaratii si note de
relatii de la colegi de scoal pri-
mara, vecini, rude, colegi de fa-
cultate si de munca din citeva
judete, acuzindu-1 si exonerin-
du-1 succesiv, fara ca aceasta
intensa corespondenta birocra-
ticd sd para a avea vreun efect

Maria» Owss (o»Crtf«’atcr>, Nicalae Vkfefflg,
ic«t» CiritocM, Andiwa K&Usa. Stejaari Ofans

Securistii partidului
Serviciul le Cadre al F.C1.
ca mutit mutici

Marius Oprea (coordona-
tor), Nicolae Videnie, loana
Cirstocea, Andreea Nasta-
se, Stejarel Olaru, Securistii
partidului. Serviciul de Ca-
drealP.C.R. capolitiepoli-
ticd. Studiu de caz: arhiva
Comitetului Municipal de
PartidBrasov, lasi, Ed. Poli-
rom, 2002, 360 pag.

asupra sa — pinain momentul in
care notele inceteaza, inginerul
Tsi pastreaza functia si nu e nici
macar atentionat ca se fac in-
vestigatii asupra trecutului sau
(totusi i se cere o completare la
autobiografie care sa lamureas-
ca starea materiala a parintilor
si in ce conditii a fost arestat).
De fapt, chestiunea dosarelor de
cadre e mult mai delicata decit
cea a dosarelor de urmarire in-
formativa, de exemplu, pentru
ca, in mare parte ele se consti-
tuie asemenea dosarelor de per-
sonal/ de resurse umane de a-
cum - autobiografie (CV), refe-
rinte care trebuie verificate etc.,
candidatul fiind constient si ac-
ceptind aceste conditii; dincolo
de acest aspect nsa, ceea ce di-
fera fundamental este scopul a-
cestor investigatii, Tn care per-
formantele profesionale con-
teaza mai putin decit ascenden-



ta corecta politic si implicarea
partinica (pind la a ntreba o
persoana nascuta in 1939 ce o-
rientare politica a avut Tnainte
de 1944), iar atentia acordata
relatiilor de rudenie atinge pa-
tologicul — ajung sa fie verificati
fratii si surorile parintilor, so-
crii, cumnatii si sotii lor, un fra-
te ramas Tn strdindtate sau un
divort transformindu-se intr-o
tragedie Tn carierd. Antipatiile
personale pot determina o ca-
racterizare negativa, Tnsa chiar
n cele mai urite cazuri cu greu
ar putea fi comparate aceste ca-
racterizari cu notele informato-
rilor Securitatii. Asa cum con-
sidera loana Cirstocea, dosarele
de cadre sint in primul rind o
radiografie a unui segment con-
sistent al societatii romanesti —
membrii de partid, dar nu cu
mult mai mult.

In acelasi volum despre Se-
curistiipartiduluiexista si o no-
ta de relatii semnata de general-
maior Victor Stanculescu - e
posibil sa fie unul si acelasi cu
generalul Victor Athanasie Stan-
culescu sau e o simpla coinci-
dentda de nume? Se prea poate
ca prezenta acestui document
sa faca pereche cu cel din Ba-
nalitatea raului... despre masu-
rile luate Tmpotriva ,,sectei”
Meditatia transcendentala (cu
efecte dezastruoase asupra unui
numar mare de intelectuali ca
Andrei si Catrinel Plesu sau
Aurora Liiceanu) Tn care un rol
important l-a avut Ristea Pri-
boi, pe vremea aceea maior DDE,
acum membru in Parlamentul
Romaniei.

Dintre documentele publi-
cate de Marius Oprea in Banali-
tatea raului, o parte sint de in-
teresul specialistilor, mai ales
cele privitoare la organizarea si
functionarea Securitatii, altele
sint, din nefericire, spre uzul
vulgarizator al resentimentari-
lor — liste de sporuri si gratuitati
ale angajatilor Securitatii, de la
generali la portari si spalatorese
(capabile sa intoarca discutia
Tnapoi la problema femeilor de
serviciu cu grade militare date
drept tortionari) si modalitatile
de retribuire a informatorilor.
Ansamblul documentelor, reu-
nite in doua sectiuni — Securis-
tii si Reglementari si ordine in-
terne ale Securitatii, carora li se
adauga studiul introductiv sem-
nat de Dennis Deletant, un cu-
vint Thainte, nu foarte consis-
tent, si un foarte util indice bio-
grafic — acopera intreaga pe-
rioada de existenta a politiei
politice, de la procesul-verbal
al primei sedinte de analiza a
muncii la Directia Generala a
Securitatii Poporului pina la
planurile de masuri pentru asigu-
rarea securitatii sotilor Ceau-
sescu Tn decembrie 1989 si cite-
va note din 1990, sarind Tnsa
peste anii '70 - singurul docu-

ment din aceasta perioada e da-
tat 1977 si contine o serie de in-
structiuni privitoare la eviden-
tele de Securitate. De departe,
cele mai interesante sint docu-
mentele de la Tnceputurile ani-
lor ’50 - cu descrierea pe larg a
abuzurilor securistilor, si cele
din anii '80, printre care, pe Iin-
ga documentul privitor la Me-
ditatia transcendentald, apar: o
propunere de arestare a ingi-
nerului Gheorghe Ursu, note
despre ofiteri de Securitate care
ascultau Europallibera, critici in
legatura cu demolarea satelor
(la Institutul de Istorie) sau un
plan de urmarire informativa a
fostilor detinuti politici si a fa-
miliilor lor si programe de ma-
suri pentru limitarea numarului
celor care ascultau posturi de
radio strdine sau a celor care ce-
reau azil politic la ambasadele
tarilor occidentale. Asa cum si-a
propus de la inceput, Banalita-
tearaului..., ca si Securistiipar-
tidului, e o culegere de docu-
mente - care suplineste inertia
CNSAS-ului, dar nimic mai
mult. Evident, chiar selectia do-
cumentelor e o forma de anali-
za, Tnsa adevarata dezbatere ar
trebui sa urmeze de acum Tnco-
lo.

lulia Popovici

Intervalele
poemelor

OLUMUL de versuri

Ifcy Intervalul rabdarii, de

yj lon Vieru, aparut la Edi-

li tura Dacia Tn 2002, nu

e un volum zgomotostnici post-
modern, nici modem. In schimb,
e unul bun. Abstractia poeme-
lor, calme, mature, nu sta Tn con-
ceptualitate, ci mai curand ntr-o
ciudata detasare de subiect, ete-
rare a imaginilor cu un coplesi-
tor ecou metafizic, Tnsa tradand
golul, anxietatea, totodata cal-
ma derulare emotionala: ,,0 car-
te cu imagini rasturnate/ voi a-
duce pe tarmul gol/ astept sa
vad cat de aproape sunt doua
zile.” loan Vieru are o privire
de spectator, ca in fata sceno-
grafiilor angoasante ale lui De
Chirico. Cu greu se poate dece-
la realismul din metafora, totul
este filtrat subtil, filosofic, a-
mestecand vidul gesturilor mo-
deme, al Intrebarilor noastre mo-
deme, in textura fictiunii poe-
tice: ,,fireasca lupta pentru exis-
tenta/ spunem continuu/ multi-
mi cautate de salile de gimnas-
tica/ un animal preistoric trece
stradain zori/ spre cafenele lite-
rare/ ar putea fi altfel cafenele/
cand marile preocupari nu sunt
doar politice/ ca miscarea um-

brei prin vis?” Sfasietoarea me-
lancolie emanata de obiecte, de
trecutul Tnchis Tn ele definitiv,
de timpul perceput de poet pa-
na la planset, toate acestea res-
pird imperceptibil: ,,in micile lo-
calitdti doar cateva versuri/ ar
putea schimba lucrurile.”

Mai exista la loan Vieru si
nostalgia puternica a spatiilor si
timpurilor interioare, miracu-
loase, sacre, reificate, astazi tran-
sformate: ,,nu ne vom recunoas-

loan Vieru, Intervalul rabda-
rii, Ed. Dacia, Cluj, 2002,
Seria “Poeti de azi”, 56 pag.

te decat la festivalurile/ despre
arta trairii/ cu haine groase vom
traversa frumusetea fara lupi/
magii si-au Tnsusit puterea bar-
barilor.” O poezie a linistii, a
trecutului si a copildriei despre
care Miguel de Unamuno scria
la randu-i: ,,Ma intorc la tine,
copildria mea, precum Anteu se
reintoarce la pamant...”

Se poate spune ca poeziile
lui loan Vieru sunt omogene, de
fapt, cartea e un singur poem,
unitar, dar nu monoton. Tropii
sunt aceiasi, iar sentimental,
cartea Tmi evoca litania rara,
concentrata, a celui ce meditea-
za cu spatele la lume, uneori
blestemand. lata: “partea fara
secrete a lucrurilor a fost distru-
sa/ uit iedera printre cearsafuri-
le/ comitetului de lecturd/ uit
drumul atat de lin spre marile
tranzitii cu artd veche/ noua arta
gafaie sau are orgasm Tn impre-
jurari de neuitat.”

n fiecare dintre poemele lui
loan Vieru subzista cate o artd
poetica, Tntretesutd cu un mora-
lism ce accentueaza dramatic
conditia umana ingratd, de ins
fara patrie afectiva, de poet lu-
cid si melancolic: “Lasa-te prins,
scrie ca lumeae buna si scrumul
unui chibrit ajunge sa contrazi-
ca/ scrie ca lucrurile marunte nu
exista decat pentru maestrii/
deasupra aripile ne urmeaza pe
strazile voastre/ suntem in tara
iluzionistului unde se vorbeste/
numai despre muncd/ zilnic se
inventeaza un prieten sa auzim
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ca, Casa Cartii de Stiinta, col. "Da" (coord, de Irina Petras),

2002. 172 pag.

= Titina Nica Tene, Amurg de intoarcere, versuri, Cluj, Na-

poca Star, 2002. 78 pag.

= Marta Barbulescu, Ca sa nu morin moarte, poeme, Pitesti,
Ed. Carminis, 2002 (prezentare pe ultima coperta de Stefan

lon Ghilimescu). 72 pag.

= Simion Barbulescu, Simion Stolnicu sau Despre tentatia
efemerului, Ploiesti, Ed. Premier, col. "Patrimoniu pra-
hovean" (sustinuta de Prefectura Judetului Prahova), 2002.

188 pag.

< Dumitru Velea, Din (ara cdpuselor, egloge, prefatd de de
Marian Barbu, Craiova, Ed. Scrisul Romanesc, 2002. 90

a_

- %nicaAna Stefanescu, Fructul-capcana, proze, prefata de
A. |. Brumaru, prezentare pe ultima coperta de lon Topolog
Popescu, Brasov, Ed. Lux Libris, 2002. 196 pag.

= Nicolae Rotaru, Pasii fara urma, poeme, Bucuresti, Ed.

Diagonal, 2002. 320 pag.

< Sorin Vidan, Mic jurnal impotriva maturitatii, Drobeta
Tumu-Severin, Ed. Decebal, 2002 (reflectii). 158 pag.

mai clar plansul/ celor fara
convingeri/ pana la urma/ maini
cunoscute ridica fructul artifi-
cial din iarbd/ nu-i nimeni sa
spuna cand revenim dupa intal-
nirea cu cititorii/ copii se duc la
izvor pe langa gradina/ in care
am cautat miniaturile/ toamna
tarziu/ timp desenat pentru har-

tia pentru publicitate/ vanatorii
au exersat pe proprietatile noas-
tre/ noile familii Tncearca posi-
bilul/ in pavilionul despre care
nu stie nimeni/ o raza ajunge
uneori/ fara a trimite oaspeti
acasa.”

lulia Alexa



A
I NCHIPUITI-VA o dupa-

R amiazd aurie de toamna Tn
Il care nimic din cele stresante
14 sa nu va apese. Tn aceasta
dupa-amiaza poate ca veti vrea
sa cititi o carte de poezie, o carte
dincolo de contestatii si revizu-
iri, o carte care sa va mearga la
inima, dar fara sa va leneveasca.
Exista citeva astfel de caiti in li-
brariile din Roménia. De obicei
e vorba despre antologii, despre
volume n care e adunata o in-
treaga viata de poet, al carei par-
curs Tl putem urmari gratie unui
editor curajos si cam nepasator
fata de propria afacere. Este ca-
zul volumului Benedictus al lui
Mihai Ursachi, scriitor de mare
rafinament si de certa valoare li-
terara, oarecum marginalizat in
haosul de azi, un scriitor pe care
generatia tinara de cititori, daca
l-ar cunoaste, ar paria cu sigu-
ranta.

Am scris de curind despre un
alt volum care aduna opera de
pina azi a unui poet, Zestrea de
aur, al Marianei Marin. Mariana
Marin si Mihai Ursachi nu au
foarte multe Tn comun ca poeti,
1i apropie Tnsa in acest moment
istoric un fapt mult mai prozaic
si poate mai trivial, un fapt care,
desi ne indeparteaza de fru-
musetea discutiei despre poezie,
trebuie semnalat: nici unul din-
tre aceste volume, apartinind
unor poeti importanti si iubiti,
volume care contin nu o pla-
chetd, ci intreaga opera de pina
acum, nici unul deci nu a fost
subventionat de la bugetul de
stat. Desi ar fi existat cele mai
bune motive: importanta scrii-
torului si a operei, situatia spe-
ciala a poeziei pe piata actuald,
marimea volumului, efortul pe
care 1l presupune din partea edi-
turii. E adevérat ca doar unul
dintre aceste volume a cerut res-
pectiva subventie si a fost refu-
zat. Celalalt se pare ca n-a avut
de la inceput incredere in acest
fel de ajutor. Nu mai are rost sa
continuam. Se poate consulta to-

tusi lista cartilor subventionate
pentru o trista comparatie.

latd cum incepe una dintre
cele mai cunoscute poezii ale lui
Ursachi: “Cand crengile toam-
nei se scutura’n casa/ m’asez cu
mahnire’ntr’un jalt de matasa.//
Acestea sunt crengile care n
floare/ intrau printre gratii odini-
oard. ..” Tonul e pillatian, atmo-
sfera traditionald, totul pina la
un punct. lar acel punct nu e nici-
decum o surpriza brutald, nu e o
rupere de ritm adolescentina si
contestatard, ci o alunecare abia
perceptibila spre altceva, spre o
sonoritate proprie si.spre o atitu-
dine singulara: “Alaturi sta arcul
cu care la tintd/ am tras intr-o
floare curata si sfanta.” Un trup
ucis concret camuflat intr-o me-
taford cu aer vetust. Si muzica se
prelinge Tn continuare, marcata
de repetitii armonice, de refren
baladesc (“si cata iubire, o cata
iubire...”) Tnspre un paradox
tipic poetului Ursachi: “E foarte
tarziu si de tot intuneric,/ si ma
scufund Tntr’un calcul himeric.”
Nu Tn contemplatie, nu in
amintire pasiva, ci in...calcul, in
formuld matematicd Tmblinzita
oniric.

Existd la Ursachi o continua
reciclare a miturilor esentiale,
dar o reciclare atit de rafinata, de
neasteptatd, Tneft recunoasterea
e un exercitiu de decodificare
complex si cu infinite satisfactii.
Una dintre cele mai frumoase
poezii, “Flanela”, are in subtext
motivul camasii lui Hercule si
mai precis versurile eminesciene
din “Oda (in metru antic)”.

“Tti amintesti desigur flanela
violetd/ flanela aceea sublima pe
care o Tmbracasem/ in cea mai
frumoasa dintre serile noastre;
(...) pe care apoi am purtat-o/ cu
frenezie pe trupu’mi uscat de
hagiu,/ pind ce-a fost absorbita
prin pori si s’a asimilat/ Tn toate
celulele trupului meuj si in
schelet,/ iar tesatura ei sclipitoa-
re a devenit un tesut. (...) De ce
Tncerci sa negi,/ de ce pretinzi ca
nu stii ce flaneld...” Poemul are
aceasta aparenta narativa insela-
toare, iar motivul e atit de camu-
flat, de personalizat, ineit cu
greu mai poate fi excavat din
textul de acum.

OEZHLE lui Ursachi invitd

de multe ori la acest tip

de arheologie, la sapaturi

ce trebuie Tnsa realizate
cu instrumente chirurgicale. Pen-
tru ca de multe ori existd un fun-
dal al poemelor, fie el sonor, de
ritm sau de subiect, un fundal
care trimite la altceva din istoria
poeziei romanesti si universale,
poezie pe care trebuie sa ne a-
mintim ca o cunoaste ca nimeni
altul. n biografia sa spectacu-
loasa un moment important il
reprezinta popasul academic a-
merican cind a predat la Univer-
sitatea din Texas literatura ger-
mana, iar teza sa de doctorat din
1986 se numeste “Poetry of the

Poezia perena
a lut Mihai Ursachi

Being. From Hdldelin to Paul
Celan”.

Ritmurile se schimba specta-
culos de la o fila la alta si ntil-
nim o adevarata istorie persona-
1a a poeziei. Un model ritmic ar
fi abruptul jucaus avangardist pe
al carui schelet sonor se altoies-
te un sistem morfologic de neo-
logisme rimate aparent la intim-
plare, dupa o logica a jocurilor
copilariei, ca in interludiile ver-
sificate ale lui Joyce: “Si pentru
ce’n definitiv/ Sa nu fi luat loco-
motiv/ s& facem un tablou votiv/
cum au facut si ceilanti/ in bur-
guletul Piatra-Neamt?”

Alta datd muzica e bacovia-
na, cu aceleasi accente de umor
amar declamat cu jumatate de
voce, Tn care motivelor romanti-

ce li s-a sucit gitul cu un gest
elegant si teatral (titlul: “Aceas-
ta idioata Luna plind), iar nefe-
ricirea personald, proiectatd pe
un fundal al tragismului univer-
sal, e redusa la burghezul dis-
confort: “Nenorociri si dezastre
se anuntd din toate directiile./
Cei suferinzi de ciroza nu pot sa
spere/ chiar la nimic. Toate cu-
nostiintele/ de sex feminin sunt
profund indispuse./ Apa la clo-
set nu mai curge. Am insomnie/
latd care sint consecintele aces-
tei faze/ a Lunii."

's NTILNIM si romantism or-
Enamental cu accente simbo-
liste, decor oriental Tn care
cromatica e puternica si scli-
pitoare, iar personajul, mereu a-

de Luminita Marcu

celasi, vine de data asta din Ha-
lima: “Veneam de departe, al-
bastru dervis/ si ostenit dupa si-
rul de ani,/ purtam pe vesmant si
pe frunte nscrisi/ versete din
Pali si psalmi din Coran."

Persistad obsesia “Odei” emi-
nesciene, din care apar in diver-
se poeme frinturi rescrise sau i-
dei reluate. Asa se Tntimpld Tn
“QOda crepusculara” din volumul
Diotima din 1975. Obsesia rea-
pare Intr-un poem inedit, “Oda” si
ntr-un fel cu totul ciudat Tn “Por-
tretul unui vanator”, tot din 1975.
Aici tema e marcatd de reluarea
intr-o singura secventa a con-
structiei cu ritm safic, sonorita-
tea fiind cu totul stranie.

Exista insa o poezie care reia
acest poem n intregime, dar asa
cum am mai spus, reluarea se
face Tn stilul personal al poetului
Ursachi. Nu e vorba de pastisa,
nici de parafraza, cu atit mai pu-
tin de parodie. Cuvintele origi-
nale sint folosite mai degraba ca
un schelet pe care creste iedera
compozitiei de azi, iar pe alocu-
ri se mai intrevede cite un frag-
ment Tntimpladtor si tulturator
totodata din acea fosila primara:
“Tu ma imbarbatezi. Redat mie
Tnsumi, pierdui/ orice stire de si-
ne, Tnsa cat timp te Tneaca dure-
rea,/ esti mergator, ti-e foame,
tie sete, esti ochiul ce lacrima./
Atata timp cat fata mea am as-
cuns’o cu teama/ de vederea Lu-
poaicei. O, tu Tmi darui o umbra
facutd/ din granitul cel negru. Tu
care ma’neci in durere.[...] De
scutecul caldicel ma despoi: tie
jivina!/Ochii ti’i dau, mistui-se-
vor si vor fi ochii tdi./ Inima
devoreaz’o, 0 mesteca bine, ras-
neste-o in tine,/ te vei umple de
ea, va fi inima ta. Nimic nu ra-
mTie/ din ce plin de fricd am tai-
nuit sub fierbintile/ ferecatori.
Cand vei sfarsi, vei fi eu.“ E o
continuare personala a aventurii
existentialiste pe care Eminescu
a atins-o Tn treacdt si a anuntat-o
Tn “Oda”, o continuare de cea mai
pura extractie livrescd, in care se
vad straturile culturale, dar care
nu se inchide niciodata in pro-
pria “ferecatura” de vorbe alese.

lon Negoitescu vedea o con-
stanta a poeziei lui Ursachi in a-
plecarea asupra facerii poeziei
Tnsesi, a misterului ei formal, a
deconspirdrii cuvintului si a le-
gilor elaborérii. Vorbea Tn acest
sens despre gesturi pagine si 0s-
tentatie hieratica, despre un his-



trionism al ornamentului de
sorginte alchimica. Toate aces-
tea, desi exista cu siguranta in
multe dintre poeziile lui Mihai
Ursachi, nu ajung niciodata sa
sufoce naturaletea, umorul care
de multe ori cistiga batalia cu
filosofia. Nu e vorba despre un
umor al poantei de final, ca la
Sorescu, ci de un umor bine
dozat de-a lungul poemului, de
o ironie care flancheaza con-
stant versurile. Citeodata acest
umor e pe de-a Tntregul la
suprafata, acoperind cu totul,
ntr-un fel grijuliu si protector,
pudic oarecum, miezul serios si
poate chiar tragic al textului:
“Vezi'ti de treaba Ursachi/ si
renunta odata la obisnuinta
vicleana a poeziei./ Tu care in
adolescentd/ ai vrut sa te faci
oier, apoi/ functionar la “Pis-
cicola", tu care ti-ai amagit/ in-
somniile cu sanskrita, cu Schle-
gel, cu Bopp, pentru ce/ perse-
cuti tipografii, zetarii, amicii,
oamenii cei/ cumsecade (criticii
literari nu conteaza - sunt mult
prea/ sireti ca sa citeasca vreo-
data ceva). lata din nou/ ai mai
scris un poem, te-ai mai tras
Tnca o data pe/ sfoara, mai bine/
te-ai face copac, boiler electric
sau varza./ Termina naibii.*

U poate fi trecuta cu ve-
derea biografia acestui
extraordinar poet, o bio-
grafie care e pe masura
poeziei, Tn spectaculozitate si
risc, dar care niciodata nu pare
sa afecteze opera, nu pare s-0
impurifice si nici s-o dateze. A-
proape ca nu transpare nimic
din meandrele care I-au dus pe
Mihai Ursachi pe tarmul Pacifi-

cului unde a fost angajat salva-
mar, apoi profesor universitar,
pentru ca apoi sa se Tntoarca in
Romania. Si nu orice Romanie,
ci un colt plin de personalitate
al acestei Romanii, plin de per-
sonalitate, de istorie literara si
n acelasi timp de derizoriu: Ti-
caul, mahalaua celebra a lasilor.
Nici o motivatie nu e de gasitin
poezie pentru toate aceste tribu-
latii, lucru rar in istoria noastra
literard. Poezia se tine singura,
cu totul autonoma fatd de viata
spectaculoasa pe care n-a
folosit-o niciodata pe post de
ciija a inspiratiei.

Poezia lui Mihai Ursachi es-
te o poezie de relief constant,
analiza cronologica a volume-
lor nu duce la descoperiri spec-
taculoase. Nu exista schimbari
majore de la un volum la altul,
dupa cum nu exista nici fluctua-
tii de valoare. Setul poeziilor
memorabile e Tn mod egal Tm-
partit intre toate, alcdtuind un
fel de podis de mare altitudine
Tn care cunoscatorii se vor intfl-
ni cu Tncepatorii in placerea lec-
turii, in satisfactia exercitiului
de arheologie livresca, Tn degus-
tarea in tihna a unei poezii de un
farmec cu totul special. Si pen-
tru amintire sau pentru ihdemn
la citire, iatd citeva titluri pe ca-
re rafinatii le vor recunoaste:
“Poem despre domnisoara Ga-
briela Serban si despre unica
noastra intilnire la o expozitie
suedeza de pictura“, “Jaltul ver-
de", “Palmierul Tallipot®, “Din
reveriile domnului R.*, “Missa
Solemnis”, “Vila Rosenkranz",
“Meditatia din Golful France-
zului”. m

Ana Blandiana
Premiul “Vilenica”

REMIUL “Vilenica” a

devenit de-a lungul

celor 17 ani de exis-

tentd una dintre marile
distinctii literare europene. De-
cernarea sa in fiecare luna sep-
tembrie este precedata de ample
manifestari, care se desfasoara
n mai multe localitati ale Slo-
veniei, in Castelul din Ljublja-
na, n biserici, Tn sanctuare, Tn
piete, In scoli, sub forma de re-
citaluri, expozitii, conferinte,
ateliere, concerte, spectacole vi-
zuale, devenind un prilej de lar-

Vechi cotidian
de gingasie (2)

RAGA Mu%ure, e_0 zi friguroasd. Scaunul tremura

I A de vint O

umina ciudata, sosita dintr-o singura

parte a cerului, alba, trecuta prin filtre de lapte, Tmi

cade pe mina si foaie. Am parasit putin “fortarea-
ta”. Pe insuld, ca de obicei, goana haotica a tramvaielor,
autobuzelor, oamenilor. La anticariat, pe Lapusneanu, cele
doua vanzatoare maninca enorme felii de piine cu parizer
si rid Tn nestire. Tntors, trag scara dupd mine (casa scari-
lor!), imi controlez cuvintele cu trei tevi, le curat indelung.
Numar butoiasele cu pulbere. Ma doare piciorul sting. Ma
voi indopa cu aspirine, voi sorbi ceaiuri negricioase, voi citi

infinit..

Te anuntasem ca am cumparat o “Carte de bucate”. Stiai
tu ca exista “Limbi de pisicain unt”? “Melci cu marmelada
si nuci”? Ai mincat vreodata CRAFLE? Dar “Oua moi |”
si “Oua moi 11”? Traiesti intr-o totala ignoranta, Mugure!
Sint strins in mijlocul clipei ca-ntr-un cristal; il minjesc cu

trupul meu. m

ga mediatizare a poeziei, la care
concurd nu numai presa slove-
na, ci si cea din celelalte tari ale
Europei Centrale.

Un juriu international a de-
cernat Tn acest an premiul scrii-
toarei Ana Blandiana, a carei
creatie a caracterizat-o drept
“produs al unuia dintre spiritele
cu cea mai mare libertate inte-
rioard”, “romantica prin natura,
deschisa miracolelor lumii si
vietii, energiilor primordiale si
sensurilor mitice ale existentei”,
“exprimata ntr-un stil savant
naiv, eliberat de prejudecatile si
cliseele literaturii, de o mare
putere artistica”.

Printre laureatii editiilor an-
terioare ale premiului, selectio-
nati prin definitie din spatiul
Europei Centrale, s-au numarat
personalitati proeminente ca i-
taliafiul Fulvio Tomizza, austri-
acul Peter Handke, ungurul Pe-
ter Eszterhazy, polonezul Zbig-
niew Herbert, elvetianca Erica
Pedretti, cehul Milan Kundera.

Un amplu grupaj din poezii-
le Anei Blandiana (Traducerea:

Lili Potpara, prezentare: Lidia
Dimkova) este publicat in volu-
mul Vilenica2002consacrat re-
centei intalniri internationale a
scriitorilor de la Ljubljana. m

Carti

= Adam Simantov, Aventurd la Paris, Timisoara, Ed.

Marineasa, 2002. 120 pag.

= Flavius Josephus, Autobiografie. Contra lui Apion, cuvant
asupra editiei, traducere si note de lon Acsan. Prefata de
Rézvan Theodorescu. Ed. Hasefer, Bucuresti, 2002. 192

Pag.

= Evreii din Romima in texte istoriografice, antologie, intro-

ducere, selectare,

note si comentarii, traduceri din

maghiard, germana si franceza, bibliografie si indici de Lya
Benjamin, Ed. Hasefer, Bucuresti, 2002. 660 pag.

< In the most beautiful life/ Tn cea mai frumoasa viatg,
fotografii de Virginia Joffe, poeme de Carmen Firan,
Editiile Umbrage, New York, 2002. 80 pag.

= Comeliu Ifrim, Rastignit pe semiluna (inchinare lui
Brancoveanu), roman, Ed. Ex Libris, Bréila, 2002.256 pag.

Reviste

= Arca, revista lunara de literatura, eseu, arte vizuale, muzica,
fondata in februarie 1990 la Arad. Editor: Centrul Cultural
Judetean Arad. Apare sub egida Uniunii Scriitorilor din
Romania. Redactor-sef: Vasile Dan. Anul XIII, nr. 7-8-9
(148-149-150) 2002. Din Sumar: Vasile Dan - O aberatie:
“reviste de cultura ortodoxe”, “reviste de cultura greco-
catolice” (editorial), Romulus Bucur - Roman, 11 (cronica
literara la voi. Poza retusata de loana Nicolae), Gheorghe
Mocuta - Petru M. Has: fiintain fata neantului(cronica lite-
rara la volumul farame din PrOfET), Antoniu Martin'-
Geneza national-comunismului in Romania (studiu).

= Pagini literare, nr. 17-18, iulie-august 2002, anul 1. Numar
ilustrat cu lucrari de Camilian Demetrescu. Editor: Florin
Fratild. Redactor-sef: lon Sovaiala. Revista lunara editata
de Mirror Interpress SRL. Redactia la Campina, str. N.
Balcescu nr. 50. Tel.: 0244-336383.



Ajunga zilei

Ochii mei mlastinosi, neuronul ultim
al milei sta gata s-abdice,

parfumat si fara ajutor

samovarul pufaie lent

duhul lui galgaie peste Tncapere
salul cu franjuri tresare

vals, domnilor, muzica, vals

da, febra pe care poeta

anca mizumschi o stie prea bine

cauta meridianul energiei perverse

apoi fruntea, fragmentul

contine dovada

si palpaie de unde altfel

din cealaltd lume

<orbirea noptii, poate-un rau mai mare>

ajunga plata zilei acesteia
in care Tngerul mi-a adormit pe umar

Bun ramas

Dragostea mea nu are in paza nici un
cuvant

Absent-prezenta n aburul crucii

eretica, stangace

vanzator si datornic

copil al tuturora, fara Tata,

“Caine, Horatio, noapte buna, acum”

Vei mai scrie pana te va privi
peste pleoapele din casa Domnului
barbatul Tndragostit

viu si mort laolalta

sfera de cristal a nebuniei

Horatio, caine, bun rdmas acum
si pentru multa vreme —
Aleluia!

Nu te teme

Trufia verii trece-n umilintd

ai vrea sa-i lasi intreaga povara
pe cearcanul frunzei,

rabdarea, dar penita divina
altfel a decis

Pamantul nevazut tine-n palme
cerul cel nou

stele cu spini, fara numar
limbile moarte-ale fricii

dar eu cea vazuta

de cealalta fiinta ma tem
chiar la ceasul n care aud
geamatul suflet rostind

nu te teme

Sincronul

Reiei firul pierdut, miscarea

nervoasa face sincronul

(juramantul de sardcie si de supunere)

la aminte, faimosul “play-back”

cel ce ducea la perfectiune

hohotul de plans al eroului, chiar

parfumata prostie, iata

risca sa atinga zonele pure, sangele cald,
vinul

scurs din urechea tareviciului

n vreme ce tarul scoate pe gura
spasmul victoriei:

“ceea ce trebuia a fost faptuit...”

“Cine face datorii se imbogateste”
“Cumpara si te vei imbogati”

Logodnica a fricii mele, Teroare!

Unde mai poti aseza

n care pauza de respiratie

aburul virginitatii,

dintii de lapte ai inocentei

si pata galbena de tutun

pe aratatorul soldatului Soare (“‘vecemai
zvon™)

Unde sa-ti mai asezi, Teroare
covorul de ruga
pentru ingenunchere si inchinare'?

Vara in iama

Pe plaja incinsa privesti ca ereticul
nori somnambuli de culoarea saramurei
fierbinti

marea subtire, ca firul lunatec al dogmei

un “site” mangaiat in convulsii
de mana divina

o simpla butonare si ochiul de cristal
asterne un munte plin cu zapada
peste cearsafuri si mingi,

castel mici de nisip

sub solzi albastrui
“ca calma si cioplitd-i moartea”

gata, doar ai clipit, si e iarna
umbra sterge cearcanele bucuriei

pe-obrajii Tncinsi mai poti zgaria
magice semne ca pe-0 bucata de gheata

de rasul meu stai gata sa te-ntuneci

Un singur supliciu

Atentd la amanunt, la grimasa, vechea ta
meserie

ochiul ce plange sau rade, nu esti prea
sigura

are taisul de-otel

Si Tn jur da navala inchipuirea
cu tineri canini si fard memorie
mult mai sdraca decat viata ta

Nu-i stii pe cei dinainte decat

dupa nume, spini reci pe batrani
trandafiri

la zidul iertarii sau al dojenii

trecut si prezent o singura vale

Un singur supliciu, sacul de lacrimi
cu grija legat sa nu scuipe lumina
spre dimineata asta trebuie

strivita intr-un portbagaj

Sfarsit fericit: evenimentul TV

Puer Aetemus

Miros de vanat, senzual
respingator, cald, iute, impur
hormonul fricii datator de putere
neputinta de a mai minti

de a nu mai tacea

“Si a zis Domnul catre mine

- ia 0 carte mare si scrie deasupra
cu slove omenesti
Maher-Salal-Has-Baz
(grabnic-prada-apropiat-jaf)”

Purtator de coroana
in podul cu carti

Puer Aetemus
Salvat

Zi plina

Zi pling, redactie, montaj, aer conditionat
care-{i excitd amigdalele,

nervii se dau n vileag

vaz, gust, miros izbitor de mine Tnsami
indecentd totald, muzica data la maxim
nimic nu ne-a ramas de facut,

accept si resping propria mea
vul-ne-ra-bi-li-tate

gata sa ma linguseasca

pe muzica de fond protectoare,

memoriae o fracturd, schizofrenie curata,
cum sa depuna marturie despre mine
imaginea cu distorsiuni, chipul fluid
strange Tntre sprancene

ziua promisa, fata imparatului Rosu,
Amazoanca Tmi face cu ochiul

stie ca eu sunt

stiu ca ea este

dar trage la tinta si ma raneste

ehee, bacania ironica n care radem
de bancurile cu romani,

le aflu pe toate
dar nu le pot stapani

Ochi de otel, radiatii

Mananci din ziar, Tn casa padurii
biscuiti expirati fara gust, “populari”,
n vreme ce la televizorul rubin
parlamentoarii Tnghit tacticos
chiftelutele democratice si

oita Dolly, zburda incai pe campii

«Nas ne nagoniat»

Semnele mici, ilizibile pe ambalaj
litere slave pe care nu le vei citi niciodata
stabilizatorii, afanatorii, E-urile

n cohorte organizate

atenteaza la ulcerul tdu

(din vremea hemoragiei cu versuri
despre patrie,)

spaima intrata in sange

mangaie cerul gurii prea pacatos
nici de vanator, nici de povestile lui
nu am chef

prea multi ochi de otel afara la panda
n spatele scenei

radiatiile TV leaga scheletul imaginii
gangania asta diforma

pe care pariasem candva m



UMITRU Chioaru e

un inadaptabil blind,

pudic, un Tnvins li-

vresc. Impactul d-sa-
le cu lumea are un caracter me-
lancolic, ergo acceptabil, scu-
tindu-1 de marile rupturi, de cri-
zele care, izvorind din conditia
fiintei, o distorsioneaza chinu-
itor. Conflictul pe care-1 pune in
scena e 0 Tndepartare de lume
de facturd elegiaca (“Departe
departe de lume/ frumoasa lume
cea mai frumoasa” - Nenuma-
rata iarba), un regret domol (“Cu
privirea-n oglindd/ viata e o
dragoste regretatda” — Mater En-
ciclopediei), in raza cérora ora-
sul i se infatiseaza precum “un
miriapod de singuratati” (Vara
de fosfor), producind o lozinca
oarecum masinala, fara sufi-
cienta acoperire energetica: “Sa
facem demonstratii Tmpotriva
singuratatii”/ Tmpotriva noptii
din zi” (Boemasacra). In planul
substantei poetice, aceasta dis-
crepanta fata de existenta che-
matoare Tnsa refuzata (fara scan-
dal) se traduce intr-o oscilatie
Tntre abstractiune si concretete,
ambele solutii ale unei idealitati
posibil salvatoare Tn radicalita-
tea lor alternativa, ca atunci cind,
purtind o greutate, o treci din-
tr-o minad in alta. De notat ca
“abstractiunea” e mai curind ex-
presia unui sincretism cosmic, a
unei complexitati sugerate ale-
goric (“Ating cu gura abstrac-
tiunile/ seminte cu miezul re-
varsat peste coaja/ ca valurile
marii valuri/ verticale Tnspu-
mind vazduhul” - Respiratia
subacvatica), rareori impinse la
beatitudinea puritatilor declara-
te, dematerializate, mistice:
“abstractiunile abstractiunile/
ma sorb intr-un adinc mai adinc
decit marea/ Intr-un Tnalt mai i-
nalt decit/ concentricul joc din
aurul ~ochilor domnului” (ibi-
denf). Tn genere (indiciu de com-
promis temperamental), con-
cretul tinde spre abstract si in-
vers. Pentru prima ipostaza e
probanta aceasta diafanizare or-
ganica, (prea) intens luminis-
centd, care trimite la eresul,
mentionat de Blaga, al unui pa-
mint la Tnceputuri straveziu
cum apa: “imi acopeream fata
cu mfinile — erau transparente/
imi acopeream ochii cu pleoa-
pele - erau transparente/ pielea
se facea transparenta/ ca un ac-
variu cu pesti speriati de lumi-
nd/induntru eu Tnsumi ma ru-
gam/ acoperindu-mi inima cu
altele — erau transparente/ lumi-
na navalea furtunoasa din lumi-
na/ dintr-o Tndepartata lumind/
eu Tnsumi fara miini fara pleoape
fara inima/ ma acopeream cu
pamint/ pdmint pre pdmint—era
transparent” (Dintr-o indeparta-

Dumitru Chioaru - Varade
fosfor, Ed. Dacia, 2002,
124 pag.

de
Gheorghe Grigurcu

Un deceptionat caligrafic

ta lumind). A doua postura apa-
re ilustratd de o elocventa eva-
ziune din Carte, ca si din sub-
constient (se are Tn vedere, prin
aluzie, substratul psihanalitic al
creatiei) Tn universul deformant
obiectual: “Sa iesi sa iesi din
carte/ ca dintr-o casd ocrotita de
lege/ din pagina aburind Th ma-
sina de scris/ din culisele sub-
constientului Tn-/chipuind un
robinet uitat/ curgind/ intr-o
subterana darimata/ din ceata
Tndoielii rasucita de git/ afara -
afara/ printr-un pahar deschis”
(Boema sacra). Fireste, poetul
se echilibreaza intre cele doud
limite teoretice ale discursului
sau, aidoma unui acrobat care
merge pe sirma, cumpanindu-se
ntre cele doua aripi de vazduh
de care dispune.

ARA dificultate putem

stabili profilul moral al

autorului Verii de fosfor

drept cel al unui sensibil
nesatisfacut de sine, al unui in-
telectual exprimind o idealitate
agresatd care-i inspird uneori
momente de amuzatd autocari-
caturd. O variantd “echinoxista”
a “omului din subterand”, ate-
nuata de sobrietatea transilvana
si de factorii de cultura, rareori
frizind deznadejdea: “Disperat
pind la Dumnezeu/ de existenta
mea de cirtitd/ ce sapa-n lumina
tunele de poezie/ pentru a-i vor-
bi/ mi-am cioplit un monument/
ca musuroiul de cirtitd/ peste
care misuna furnici/ si creste
mai Tnaltd iarba -/ asta e tot
Doamne?/ asta e tot” (Musuro-
iul de lumind). Miscarea tactica
obisnuita a acestui lirism o con-
stituie compensatia. Departe de
poza orgoliului, a declarativita-

tii redundante, Dumitru Chioa-
ru e mai curind un resemnat, ca-
re se sileste a nu provoca exis-
tenta chiar daca e deceptionan-
td, sub egida unei constiinte de-
cente, a unei discipline morale.
Nici o fulminatie, nici o blasfe-
mie, nici o eruptie apocaliptica
nu acopera ecranul molcom al
acestei angoase tinute in friu, al
acestei suferinte potolite ce ga-
seste Intrinsa resursele Thsenina-
rii. Drama, citd e, se Tncapsulea-
za n delicatete. Astfel se poate
comensura si distanta ce separa
modalitatea reflexiv-contem-
platica a Echinoxului de retori-
ca frusta, vehementa in ambitia-i
cosmicizantd, a seriei lon Alex-
andru, lon Gheorghe, Gheorghe
Pitut. Poetul nostru pare a Thain-
ta precaut, pas cu pas, privind
viata indirect, “prin oglinda re-
trovizoare”, coborind la “gradul
zero” al inventarului elemen-
telor cotidiene (inofensive). Nu-
mite cu o voluptate abia valurita
de tristete, ele induc satisfactia
operatiei contabilicesti, ca o for-
ma de calmare sui generis. Ba-
nalul se ritualizeaza. Abia prin
filtrul acestuia isi fac curaj sa
rdzbatd unele pulsatii afective
mai vii, “strigatele” inimii care,
pe fondul molcom-rafinat, ca-
pata aerul unor bijuterii pe un
suport de catifea.

- ADEVARAT c3 stipini-
>rea de sine (psihica si
Nscripticd) a poetului nu e
r chiar omogena. Evitind

vulsiona imagistic Th ciorchini
de sintagme baroce care par a
divulga nostalgia unui registru
senzual, opulent, Tmpiedicat de
interiorizarea meditativa, de
subtierea analiticd a singelui li-
ric. Frinturi de mituri vizeaza in
atari unde de fierbinte visare:
“Despicata de o raza in mijlocul
strazii/ (era viziunea integrald a
mortii);/ pieptul rasfrint ceara
adunatd sub flacara;/ marul o-
prit de fragezime uranicd/ stra-
luminindu-i sacii cu alge ai pla-
minilor,/ inima desenata in ruj;/
venele toate curgerea singelui/
n dorul lui dupa inima/ ca prin-
tr-un arbore genealogic/ copie/
a sarpelui alunecind” (Marul de
fragezime uranicd). Asijderea
Tnregistram cutezante abia schi-
tate, un elan de cabinet cu as-
pectul mai mult de elaborare de-
Cit de reprezentativitate a unei
posturi rebele. Pe moment, poe-
tul inhibat de cerebralitate si
acuratete, parca nesigur de au-
tenticitatea sa Intr-o asemenea i-
postaza (de altminteri Tntrutotul
legitima n cazul prezent), vrea
sa pard altceva, isi bombeaza
pieptul, Tsi Tngroasa vocea, ges-
ticuleazd martial: “Aveam si
virsta si traiectoria meteorilor;/
sfidam gindirea platd, poftele
gastronomice” (Virtejur?). Sau:
“Q arena n soare,/ ca un peisaj
de razboi” (ibidem). Sau: “pri-
veam cerul/ dinamitat cu stele si
detestam,/ pentru golurile dintre
soldati, mitraliera/ cuvintelor,
pe cei care mai pot dormi/ linis-

raceala unei placiditdti compatit in transeele frazei” (ibidem).

te, a unui exces de lividitate sti-
listica, ea e Tntrerupta pe alocuri
de un soi de ciuda a “cuminteni-
ei” Tmpotriva ei Tnsesi, ce ajun-
ge a se congestiona, a se con-

Prins in jocu-i bovaric, intro-
duce si exotisme: “televizorul/
nvirte planete. Si iarasi,/ prie-
tenii fumind si aruneind zaruri/
pe pintecul balenei albe;/ muzi-

ca purpurie - tatuajul/ unei dan-
satoare se zvircoleste” (ibidem).
Ori cultiva un grotesc solemn,
cu inserturi mitologice, o degra-
dare aulica, teapana: "Cu lira lui
dezacordata trece/ Orfeu pe sub
boltile de piatra crapate/ tai pes-
te Tnceputul acestui poem/ si ra-
min doar boltile de piatra cra-
pate/ dintr-un oras unde rinza e
rege/ si brinza reginad/ nebunii
fac tumbe Tn sali de consiliu/
dupa usi capitonate se ghiceste-n
cafea/ masca sub care regele va
veni deseard/ la balul femeilor
divortate/ de pielea lor naturald/
la biserici se cautda Tn osuare/
stramosul preotului zburator/
prin fumul luminarilor de ceard/
vestind ca apocalipsa-i o teleno-
veld” (Flacara violetd). Sarja se
izbeste asadar de structura pro-
tocolard a poetului, de civilita-
tea d-sale ireductibila care-i
modeleaza imaginarul, oprit
astfel de la dezlantuirea-i depli-
na, stantat de reflexul cultural.

ACA stihurile din ulti-

mul citat reprezintad pun-

ctul cel mai avansat al

dezicerii bardului de si-
ne (o dezicere relativa, dupa cum
avem impresia, in buna parte
calculata n ideea “variatiunilor
pe aceeasi tema”), sa inchidem
cercul personalitatii d-sale, re-
venind la ceea ce-1 specifica si
anume la unghiul contemplativ,
atit de prielnic magiei afectelor
discrete. Amareala existentiala
se dizolva in lumina si culoare.
Rigiditatea carturareasca se des-
tinde si ea intr-o baie de limpi-
ditati neconditionate, launtrice.
Dumitru Chioaru face figura u-
nui pictor impresionist care tre-
ce de la sevalet la vers: “Prima-
vara pe cimp vine o flacara ver-
de/ odata cu profilul/ femeii (in
timp ce uda florile/ in balconul
aldturat) pe fondul de lumina/
inutila fiindu-i Tmbracamintea;
las cartea/ si ochii coboarad in-
chisi/ o cascada, sunetul unor
tocuri/ pe scari. Si iarasi,/ mii-
nile femeii apropiindu-se parca/
ar da la o parte 0 multime de ra-
muri -/ o, flacara unduitoare a
parului/ aluneca mereu n inelul
privirii si piere/ in suflet, ca pe
un cimp - inverzind” (Reverie
de primavard). Propensiunea
spre picturd duce chiar la men-
tionarea mestesugului Tnrudit,
cu o frageda nonsalanta: “Pri-
viri furise printre uluci/ spre ve-
chea casa boiereascd/ pe cerda-
cul ei Tn balansoar/ o femeie fa-
ra asemanare — se spunea/ ca are
trupul Tmpletit din flori/ de pa-
dure — genele mele arse/ de pri-
viri inflacarate (...) in cernerea
stropilor aurii de lumind/ nim-
bindu-i trupul intr-un roi de al-
bine -/ aceeasi imagine contem-
platd/ dupa ani si ani Intr-un ta-
blou” (Vizuina din tablou). Du-
mitru Chioaru e un sceptic gra-
tios, un anxios amabil, un de-
ceptionat caligrafic. Desi “in
surdind”, existenta d-sale poeti-
cé e Indrituita ca oricare alta. m



Limba noastra:
cum vorbim,
cum scriem

ESCHID obisnuit te-

levizorul (canalul 1)

la ora 14 pentru stiri.

Si odata am uitat sa-I
inchid dupa aflarea lor. Astfel
am “vizionat” si emisiunea ur-
matoare, Corect. Curios, am re-
petat “figura” si a doua, a treia
Zi...

Ideea unei emisiuni avand
ca obiectiv corectitudinea unor
cuvinte la vorbitorii obisnuiti ai
limbii romane e desigur bineve-
nitd. Ea pune fata-n fatd doud
sau mai multe forme ale acelu-
iasi cuvant si-i intreaba pe
pietoni sau pe tinerii de pe plaja
care cred ei ca e forma corecta.
Dupa care, reportera indica
numita forma, aflata in princip-
iu In Dictionarul Academiei.
Pana aici toate bune. Dar apoi
autorii -~ emisiunii  tin  sa
“explice” de ce e gresita forma
cutare si cum trebuie spus.

Nu stiu daca la Tnceputurile
emisiunii s-a definit notiunea de
“corect”, respectiv care este
(sau sunt) criteriul(iile) de
etichetare a ei ca atare. Aceste
criterii pot fi mai multe.

1. (Etimologismul) Din nu-
mitele explicatii se deduce ca,
uneori criteriul de baza al corec-
titudinii cuvantului e etimolo-
gismul.

Nu delicvent, pentru ca in
latind, de unde vine cuvantul, el
suna delinquens; nu proprietate,
deoarece cuvantul vine din
francezul propriete (at propri-
etas - proprietatem, feminin nu
femenin, deoarece Tn franceza
cuvantul se pronunta feminin
(lat. feminiusy, nu mai superior,
deoarece in latind adjectivul e
deja un comparativ (al lui supe-
rus). E “faimoasa” scoald a lui

Shakespeare, Carlsberg, Armstrong,
Ballantine’s, Stravinsky, Smirnoff,

Al. Graur, (cu simpozion cu
accentul pe primul o, deoarece
asa se pronunta in greaca veche;
desi romanii au Tmprumutat
cuvantul din franceza: sym-
posion care are accentul pe al
doilea 0) - ziceam scoala eti-
mologista a lui Graur pe care
discipolii lui o continua chiar
“cénd astrul s-a stins”.

Dar limba roména nu e o
variantd a limbii franceze ca s
trebuiasca sa observe regulile
de pronuntare de la Paris. Si
desi ea provine din lating, isi are
propriile legi fonetice, lexicale
si chiar gramaticale.

Exemplele declarate “gresi-
te” aratd ca in procesul de
vorbire factorul etimologie nu
mai functioneaza, altfel n-ar fi
aparut greselile. Abia a consid-
era corect doar ce spune eti-
mologia cuvantului (si la baza
Tntregii emisiuni sta acest fac-
tor) e o greseald, care mai de
graba induce in eroare pe vor-
bitor decat 1l “corecteaza”.

2. (Evolutia fonetica, lexica-
I& (sens), si chiar gramaticald).
Aceasta modifica datele etimo-
logice. in latind cifra a opta in
tabloul unitatilor suna octo.
Cum binomul cfnu era in spiri-
tul foneticei vorbitorilor daco-
romani, acestia I-au transformat
n ptéae unde forma opt- gresita
dupd etimologisti, si totusi
considerata corecta de catre
Dictionarul Academiei: delin-
quent: alt grup, de trei consoane
(net) nu usor de pronuntat nici
el (nu zicem imposibil - dovada
instinct) si de aceea redus la ct,
de unde delicvent- “gresit” azi;
dar daca va fi adoptat de marea
majoritate a  vorbitorilor
romani, corect maine (si se pare
ca asta e tendinta). Diurnapezi.
“Gresit” spun autorii emisiunii,
deoarece cuvantul vine de la lat.

Dan Puric, Jim Beam,

Manolescu, Martell, Berinde,
Jidvei, Academia Catavencu...

Si lista continua pina noaptea tirziu, la Prometheus.
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Corect?

diescare inseamnd indemnizatia
(adaugat la salar), de pilda, in
cazul unor deplaséri... de o zi,
de doud, de o saptamana... Si
aici, cum se vede, etimologia a
fost aruncata peste bord. Mai
superior, da era comparativul
(de superioritate) al lui superus
- “mai sus”, “deasupra” - la lati-
ni. Tn limba roméana e un neolo-
gism datorat unor oameni cu
carte si care stiau, ei, ca e un
comparativ, si ca atare evitau
sintagma “mai superior”. Din
limba oamenilor Tnvétati cu-
vantul a trecut insa in vorbirea
curenta, unde a fost interpretat
ca “de calitate”, devenind astfel
n “structura de adancime” a
vorbitorului un pozitiv. Murtfat-
larul e un vin superior - de cali-
tate; sampania e si ea un vin de
calitate si chiar mai de calitate,
respectiv “mai superior”. (Aten-
tiune! Nu recomandam forma,
ci o explicam).

3. (Adaptarea cuvintelor) in
paralel cu evolutia cuvintelor,
un alt factor este adaptarea lor:
francezul puree a devenit in ro-
maneste pireu. Gresit, vor
spune etimologistii, deoarece in
franceza silaba prima e pu (si nu
pi-) apoi cea finala e nu eu. Si
totusi dictionarele Tnregistreaza
forma pireu. Ce s-a intamplat
aci? Limba romana nu cunoaste
vocala ii care e de fapt un i pro-
nuntat cu buzele rotunjite; dar
are un i rostit cu buzele alungi-
te, ceea ce a facut ca pu sa devi-
na pi, motivat deci. Si efinal de
cuvant accentuat e foarte rar la
substantive in limba romana; si
atunci i s-a addaugat semivocala
u, de unde diftongul eu (in aer si
de aceasta datd etimologia cu-
vantului).

4. (Analogia) Daca factorul
etimologie nu mai este functio-
nal Tn materie de co-
rectitudine a cuvin-
telor, existad un altul,
viu, care continuad sa
opereze astazi, ca ie-
ri: analogia.

cand un individ
emigreaza dintr-o ta-
ra in alta si vrea sa
se stabileasca Tn cea
din urma, el trebuie
sa observe legile, sa
se conformeze obi-
ceiurilor din noua
tara, - fara de care e
respins de societatea
Tn care vrea sa se in-
tegreze, ca un organ
strain. La fel se n-
tampla cu cuvintele.
Pentru ideea de “de-
plin”, limba romana
cunoaste neologis-
mul cu doua forme:
completai complect

Cuvantul reflectd pe francezul
complet. Si atunci complect!
“Forma gresita, nascutd, proba-
bil subt influenta lui direct, din
ce Tn ce mai intrebuintatd, mai
ales In Moldova si de scriitorii
mai putin Tngrijiti” (DA, lit. C,
1940) (Cum se vede, erau Si
printre membrii Academiei a-
depti ai etimologismului).

Lucrurile  sunt ceva mai
complicate decat par. Intrand in
limba romana, cuvantul a incer-
cat sd se integreze Tn vreun grup
de cuvinte. El a gasit adjective
n et, precum Tncet, siret, suchet
(si neologismele brunet, cochet,
concret, secret) carora li s-a ala-
turat, si asa il gasim la scriitori
ca Alecsandri, Balcescu, Ghica,
Odobescu, Maiorescu, toti buni
cunoscatori ai limbii franceze.
O alta grupa de adjective aveau
terminatia ect aproape toate
neologisme si ele: abject, cir-
cumspect, corect, direct, per-
fect, select, suspect de care a
fost de asemenea atras, de unde
forma n ect, care se intalneste
la Kretzulescu, Russo, si chiar
lorga (care nu se poate spune cd
nu stie frantuzeste). Ca elev ve-
deam 1n librdrii Operele com-
plecte ale lui Creanga, Caragia-
le s.a. Abia dupa 1930 este re-
pusa Tn circulatie (limba culta)
forma complet.

5. (Pleonasmele) O cauza a
“greselilor” frecvent invocata in
emisiunea Corect este pleonas-
mul: aversa de ploaie ar fi un
pleonasm, deoarece in franceza
(din nou etimologial!) aversain-
seamna o ploaie abundenta, de-
ci nu mai e nevoie de atributul
deploaie. Lucrurile nu stau atat
de simplu. in adevar, n fran-
ceza substantivul averse provi-
ne dintr-o locutiune adverbiala:
a verse- cumva: de vara. llpleut
a verse se mai zice si azi; de
asemenea: une averse d'eau, de
larmes, in care substantivul in
chestiune Tnseamnd mai mult
abundenta decét ploaie. Vorbi-
torul roman (care, sa nu se uite,
nu e un lingvist) extrage, fara
sa-si dea seama din cuvantul
averse notiunea subiacentda de
ploaie si o exprima in proprii
termeni. El reda astfel cuvantu-
lui sensul lui primitiv: a verse.

Limba roméana e plind de
asa-zise “pleonasme”; “Coboara
jos, luceafar bland” al lui Emi-
nescu ar fi dupa etimologisti un
pleonasm; cand in fapt adverbul
vrea doar sa Tntareasca ideea
exprimata de verbul in cauza.
Desigur ca hepatita la ficat si
gastrita la stomac sunt niste bar-
barisme, care se vor rezolva
atunci cand subiectul vorbitor
va intelege ca substantivele in
cauza Tnseamna deja boala la...
- si cand aceste cuvinte vor iesi

din sfera medicala si vor pa-
trunde n vorbirea curenta.

6. (Nivelele de limbd) Un
lucru, de care emisiunea pare a
nu sti e ca limba, oricare ar fi ea,
reprezintd mai multe nivele so-
cio-lingvistice. Jos de tot sta ar-
goul, deasupra lui limba popu-
lard, mai sus limba conversatiei
curente, apoi limba culta (litera-
rd), limbajele stiintifice si sus de
tot limbajul oratoric. A o intreba
pe gospodina care merge la
piata dupa cumpdraturi ce in-
seamna mea culpa, pro domo,
festina lente este a amesteca in
mod grosolan un nivel cu altul
(poti sa ntrebi un avocat, un
jurist, un... prelat ce inseamna
numitele sintagme). De aseme-
nea, a merge pe plaja si a tntre-
ba tineretul cum se accentueaza
Spiru Haret, despre care el n-a
auzit pana acum, e de asemenea
0 greseald (intrebarea poti s-0
pui la nivelul cuvenit: dascali,
pedagogi, oameni de stiintd ma-
tematica chiar, dar nu... omul de
pe strada care nu are nici in clin
nici in maneca cu asemenea
“probleme”.

7. (Accentul) O problema
mai delicatd e accentuarea cu-
vintelor si mai ales a numelor
proprii: butelie sau buteliei A-
pollodor sau Appollodor. Spre
deosebire de limba francez& un-
de accentul sta Tn mod perma-
nent pe ultima silaba rostitd, spre
deosebire de limba spaniola un-
de el sta pe ultima silaba in cu-
vintele terminate Tn consoana si
pe antepenultima in cele termi-
nate Tn vocala, iar cand apar ex-
ceptii se noteaza grafic, Tn limba
romana accentul e mobil si ca
atare oscilant: casa - casuta, la-
crima - lacramioara etc.

8. (Conceptul de perspec-
tivd) Ce s-ar mai putea reprosa
autorilor emisiunii este lipsa vi-
ziunii de perspectiva, ceea ce Ti
face s& confunde tendinta cu
greseala.

9. (In concluzie) Intreaga e-
misiune CORECT, criteriile pe
care se bazeaza trebuie reva-
zute; pastrarea a ceea ce e bun:
indicarea formei corecte, asa
cum o arata Dictionarul Acade-
miei, dar renuntarea la explica-
tiile date telespectatorului, mai
ales cand la baza lor sta princi-
piul inert al etimologiei. S-ar
cuveni ca Tnainte de a condam-
na cutare forma ca gresita sa se
aiba Tn vedere observatia deja
veche a lui Schuchardt: “grese-
lile de azi constituie ades limba
corectd de maine” - natural cu
conditia ca ele sa fie acceptate
de marea masa a vorbitorilor.

Prof. dr. doc. Eugen Tanase

MI



De ce scriu cu a d

CRIU cu adin a pen-
tru cd existd in Ro-
mania o lege care Tmi
cere (printre altele) sd
scriu cu & din a. Asa cum Tmi
platesc impozitul si cum trec
numai pe culoarea verde a se-
maforului, scriu cu adin a.

Conformist... ce mandru su-
na acest cuvant intr-o tara de
nonconformisti! Tntr-o tard in
care aproape nimeni nu se con-
formeaza regulilor elementare
de convietuire...

Nici o reguld nu poate fi
schimbata Spontan si unilateral.
Nu e de conceput ca, aflandu-te
la volanul unei masini, sa stabi-
lesti dintr-odatd, de unul singur,
ca incepand chiar din acea clipa
se va circula pe partea stanga a
strazii.

O reguld proasta respectata
de toatd lumea este mai buna
decét o reguld bund respectatd
facultativ.

Tn plus, regula instituita de
Academia Romana este o regu-
la buna. Face parte dintre obli-
gatiile pe care eu le Tndeplinesc
cu convingere. Daca n-ar fi exi-
stat, as fi militat pentru impune-
rea ei.

A,

m N tarile cu veche traditie lexi-
m cografica exista dictionare
fcl care consemneaza nu numai
13 prezenta cuvintelor dintr-o
limba, ci si anulcand acestea au
intrat n limba respectiva. Lu-
crul este posibil si usor de urma-
rit, mai ales pentru cuvintele apa-
rute dupa nasterea tiparului si a
presei, Tn general a elementelor
care permit inregistrarea apariti-
ei cuvintelor, fiindca pentru cu-
vintele din fondul de baza al u-
nei limbi e mai greu sa se preci-
zeze anul aparitiei acestora. Nu
exista Tnsa dictionare care sa
consemneze data iesirii unui cu-
vant dintr-o limba. Nici n-ar fi
posibil, pentru ca un cuvant care
se “retrage” din limba vorbita la
un moment dat, raméane in fon-
dul pasiv al acelei limbi si for-
meaza ceea ce lingvistica nu-
meste arhaismele limbii respec-
tive. Ele raman acolo in astepta-
rea “reinvierii” lor de catre vreun
scriitor Tndragostit de istorie si
de parfumuri stravechi.

De la o vreme Tncoace, Tn
limba roména exista un cuvant
care trage s& moara Si care va
iesi din limba vorbita, din limba
contemporana. Este vorba de
numeralul cardinal feminin,
douasprezece, amenintat din
toate directiile vietii sociale si
Tnlocuit cu masculinul doispre-

Scriind cu adin a facem un
serviciu p_ropqgand_istic limbii
roméne. Ti evidentiem latinita-
tea, Tntr-un mod simplu si di-
rect, inteligibil imediat de catre
milioane de oameni din alte tari.
Orice inscriptie in limba roma-
na - de pe un pachet de tigari, de
pe frontispiciul unei ambasade -
aduce aminte, prin intermediul
cuvintelor scrise cu adin a, ca
suntem latini, si nu slavi (asa
cum cred multi). Ca sa nu mai
vorbesc de ziare si reviste, chiar
si de cele abandonate in tren. Ca
sa nu mai vorbesc de carti.

Avantajul este imens, iar e-
fortul care ni se pretinde - mi-
nim. Daca notarea unei vocale
Tn doua feluri ni se pare o cor-
voada si ne face sa ne vaicarim,
Tnseamna chiar cd nu mai e ni-
mic de sperat in Romania.

Unii aduc Tn discutie faptul
ca &nu provine numai dintr-un
alatin, ci si dintr-un o latin, din-
tr-un e latin sau chiar dintr-un i
latin, ceea ce Tnseamna ca exista
cazuri Tn care scriind cu adin a
ne Tndepartam de limba latina.
Asta este Tnsa o judecata rece (si
falsa, ca orice judecata rece), fa-
ra legatura cu realitatea comuni-
carii lingvistice. Noi trebuie sa
ludm Tn considerare cuvintele

Agoni

zece. Prima datd am constatat
“boicotarea” lui la piatd, locul
de intalnire al tuturor categorii-
lor sociale. Un kilogram de rosii
costa doisprezece mii de lei (in
loc de douasprezece mii); un
kilogram de cartofi costd, tot
doisprezece mii, iar un litru de
lapte, tot doisprezece mii. In
toate cele trei cazuri, ca si In
multe altele, asemanatoare, sub-
stantivele pe care aceste nume-
rale le Tnsotesc sunt de genul fe-
minin — mia (de lei). Un alt sec-
tor social este al comertului ora-
senesc, In marile magazine, un-
de vanzatorii sunt oameni mai
scoliti si unde nu lipsesc calcu-
latoarele — marca vietii moder-
ne. O cutie de aspirina costa doi-
sprezece mii de lei, o baterie de
ceas, tot doisprezece mii, un cre-
ion sau un pics, tot doisprezece
mii. Tn licee, afli ca fata de pe
hol este eleva in clasa dois-
prezece A, iar colegul de care
tocmai se despartise, este In cla-
sa doisprezece B. in sfarsit, la
universitate avem suprema pro-
bd de corectitudine a cercetarii
noastre. Cursul de logica se ter-
mina la ora doisprezece, iar cel

.

care conteaza cu adevarat, care
emotioneazd, care au o irizatie
mitica si vom constata ca daca
ele contin un &, acel &este n ce-
le mai multe cazuri derivat din-
tr-un a latin.

Este obscur un afis din care
reiese ca o formatie de muzica
va cinta. In schimb, daca scrie pe
el ca formatia va canta, latinita-
tea limbii noastre este recognos-
cibila chiar si de catre un ins ne-
cultivat, din orice tara occiden-
tala.

Este rebarbativa sintagma
flori de cimp, care apare even-
tual ca explicatie la o ilustrata.
Dar sintagma flori de camp o
ntelege aproape oricine. n lu-
me nu exista cimpusuri univer-
sitare, ci campusuri universita-
re.

Scriu cu a din a si din alt
motiv: pentru ca vreau sd con-
test Tn felul acesta, in fiecare zi,
0 norma ortografica instituita a-
buziv in timpul stalinismului.
Instituita nu din ratiuni lingvis-
tice, ci din ratiuni politice. Prin
renuntarea la & din a se extré-
gea, cu penseta, nervul latin al
limbii romane.

Dupa 1989 ar fi trebuit sa ne
scuturam repede de tot ceea ce
amintea de un stil de viatd im-

pus de o forta de ocupatie. Dar
noi ne-am indragostit - se pare -
de lanturile noastre. Ni le-am
desfacut incet, cu un fel de pare-
re de rdu, iar cateva verigi le
mai pastram si azi, intrate adanc
Tn came.

Am explicat in repetate ran-
duri de ce, nefiind monarhist,
am pledat totusi, de cate ori am
avut ocazia, pentru aducerea re-
gelui Mihai in Romania ca rege
(si nu ca socru al unui demnitar
pesedist). Printr-un asemenea
gest, am fi anulat o imixtiune
brutald a sovieticilor in istoria
noastra, am fi aratat ca nu recu-
noastem in nici un fel legitimi-
tatea regimului comunist si ca
ne intoarcem la situatia dinain-
te, cand eram noi Tnsine. Abia
dupa aceea, daca monarhia ni
s-ar fi parut o institutie perima-
ta, am fi putut renunta la ea, in
deplina libertate si numai din
vointa noastra.

™n mod similar, mi-as fi do-
rit ca imediat dup& 1989 toti in-
telectualii s& revina la scrierea
cu adin a, pentru a demonstra
ca se situeaza Tntr-un raport de
continuitate cu perioada inter-
belicd, respingand (dispretuind,
nerecunoscand) tot ceea ce s-a
ntreprins de-a lungul a peste
patru decenii pentru a ni se fal-
sifica modul de a fi. lar ulterior
s-ar fi putut analiza calm, ratio-
nal toate problemele scrierii
limbii romane si s-ar fi putut
ajunge eventual la o reforma a

a unul cuvant

de literatura Tncepe la ora dois-
prezece. De la televiziune nu
mai avem nici o pretentie de co-
rectitudine, vedetele de aici a-
vand un dispret total fata de lim-
ba, de coerenta, de sintaxa ele-
mentard... (Tocmai am auzit, la
stirile de la TVR 1, luni, 5 au-
gust, spunandu-ni-se ca atletii
romani “au fost cazati la etajele
douasprezece si treisprezece ale
hotelului..."” Aici fenomenul este
invers. Probabil ca vorbitoarea
avea scris cu cifre numerele eta-
jelor, (12 si 13) si, ca sa nu gre-
seasca, in loc de doisprezece
(etajul) cum era corect, a zis
douasprezece, facand, ceea ce
lingvistica numeste, un hiperur-
banism, sau o hipercorectitu-
dine, oricum o greseald).

IN toate exemplele date,
ca si din altele, pe care
cititorul le va fi observat
zilnic, rezultd ca mas-
culinul doisprezece nlatura fe-
mininul douasprezece. La ince-
put, prin anii '90-'92, credeam
ca este vorba de o reactie a stu-
dentilor la celebra enormitate a
lui Ceausescu, “congresul al

douasprezecelea. Dar raspandi-
rea expresiei in toate straturile
sociale m-a convins ca nu acela
era motivul. Am recurs la com-
paratia cu alte limbi europene si
am constatat usor ca nici o lim-
b& de mare circulatie nu are, sau
nu mai pastreaza, femininul nu-
meralului doisprezece. Engleza
foloseste, si pentru masculin si
pentru feminin: twelve. Germa-
na foloseste, de asemenea, pen-
tru ambele genuri: zwolf; fran-
ceza - douze; italiana, dodici,
iar spaniola, doce. Daca pentru
engleza si germana, absenta nu-
meralului feminin (corespunza-
tor romanescului doudsprezece)
nu surprinde, pentru ca nu le-au
avut niciodata, limbile romanice
- italiana, franceza, spaniola -
au pornit, ca si romana, de la
formele existente in latina si
pentru masculin si pentru femi-
nin: duodecim (doisprezece),
respectiv, duodeciens (doua-
sprezece sau a doudsprezecea).
Romana este singura limba ro-
manicd, dar si europeana, care
mai pastreaza, inca, cele doua
forme ale numeralului cardinal,
pentru masculin si feminin. Cum

Limba noastra:

cum vorbim,
cum scriem
ortografiei.

Din nefericire, nu s-a Tntam-
plat asa. Academia Romana a
salvat situatia, ne-a obligat sa
fimdemni.

n sfarsit, scriu cu & din a
pentru cd asa scriau, Tnhainte de
instaurarea comunismului, a-
proape toti clasicii nostri, de la
care am Tnvatat limba romana.
Am indragit Tnca din adolescen-
td nu numai textele lor, ci si
imagineatextelor lor. Daca Emi-
nescu scria “Veronica draga, i
sarut mainile”, cum sa scriu eu
“miinile”?

Alex. Stefnescu

s-a vazut, insa, femininul este pe
cale de disparitie.

Nici un efort al scolii nu va
putea tine piept valului de... mas-
culinizare a femininului doua-
sprezece, care a cuprins, ca o e-
pidemie, toate categoriile socia-
le, ajutate masiv de vorbirea “le-
jera” a oamenilor de televiziune.

Explicatia este urmatoarea:
pronumele masculin doispre-
zece este mai usor de pronuntat
decat forma sa feminina, doua-
sprezece, care are 0 silaba n
plus, si nu o silaba oarecare, ci
una formata din doua vocale
(diftongul -ud) ceea ce dubleaza
efortul de pronuntare si-l face
mai dificil. Tendinta limbii este
de a simplifica, dar si de a evita
confuziile care s-ar naste prin
pronuntare. (O astfel de confu-
zie sonora se face Th mod curent
Tntre numeralele ordinale a doua
si a noua. De aceea functionarii
de la caile ferate au procedat bi-
ne cand au hotaréat sa inlocuiasc-
a - n gari — numeralul ordinal
cu cel cardinal. Acolo se spune:
trenul Cutare pleaca de la linia
doi(in loc de a doua), iar accele-
ratul Cutare soseste la linia noua
(in loc de a noua).

Cuvantul douasprezece este
n agonie si, dupa toate observa-
tiile sociologice, el va muri n
curand!

George Radu



As

m N pofida unei atmosfere ca-
ra re de multi ani nu pare sa
|tl privilegieze lectura si stu-
Kdiul literaturii vechi, si in
general al oricarei literaturi de
oarecare dificultate, constatam
totusi ca figura si opera lui Di-
mitrie Cantemir revin Tn atentia
cercetatorilor si chiar Tn aceea a
publicului, daca ne gandim ca
nu de mult am putut consemna
aparitia primei editii a textului
original (latin) al Istoriei otoma-
ne, cd recent a iesit de sub tipar
0 altad carte care-i e consacrata
printului-carturar de catre Dra-
gos Moldovanu, cel de la care a
plecat acum un sfert de veac re-
vizuirea Intregului dosar al scri-
sului lui Cantemir si directia re-
torica a interpretarii sale, iar a-
cum avem 1n fata un alt volum
care prezinta si analizeaza Uni-
versul baroc al “Istoriei ierogli-
fice””" publicat de universitarul
bucurestean Gabriel Mihailes-
Ccu.

Tezd de doctorat la origine,
din care am putut citi citeva
fragmente n reviste sau in volu-
mul omagial Paul Comea, scos
de Polirom acum doi ani, cartea
lui Gabriel Mihdilescu atesta a-
tat larga capacitate a scrierilor
lui Cantemir de a interesa si
suscita discutii, indiferent de e-
poca, metoda sau modele zilei,
cit si importanta crescinda a
perspectivei retorice pentru in-
terpretarea si mai corecta apre-
ciere a literaturii roméane vechi.
Mai bine spus, dupa ce au trecut
printr-o faza de valorizare isto-
rica, apoi prin una “estetica” si
in fine prin una indatorata ex-
presivitatii involuntare, deci
gratuite, textele literaturii vechi
—romane si in general est-euro-
pene — Tsi dovedesc importanta
prin felul in care marturisesc
despre cultura eurilor multiple,
a asumarii diferitelor identitati
ntr-un scop bine definit si ur-
marit Tntr-un proiect coerent,
despre capacitatea acestei litera-
turi de a incorpora si utiliza mo-
dele culturale iesite astazi din
uz, dar definitorii pentru tipare-
le de gindire ale unor epoci an-
terioare, cum ar fi cele retorice
cu scop fie persuasiv, fie dialo-
gic, disputational, teatral Tn ulti-
ma instanta.

Cartea lui Gabriel Mihailes-
cu plaseaza problema barochis-
mului lui Cantemir in contextul
conexiunilor barocului din
sec.al XVll-lea si al XVIlI-lea
cu rolul crescut al elocintei, res-
pectiv al retoricii, Tn repre-
zentdrile sociale, in arhitectura
complicata a constituirii unei
imagini publice, a impunerii si
sustinerii ei, arta (literatura) de-
venind din ce Tn ce mai mult un
mijloc de a pretinde sau de a ob-
tine un statut privilegiat sau un
avantaj social, politic, cultural.
Vazuta din acest punct de vede-
re, argumentat cu o larga des-

Barocul luit Cantemir

fasurare de exemple privind in-
vatamantul epocii, caracterul
ascendent al “disputatiei” si al
argumentarilor unei scolastici
exuberante si din ce Tn ce mai
atasate de imaginar, teza autoru-
lui devine tot mai convingatoa-
re si mai interesanta pentru ca,
fard ancerca nici un moment sa
reducd importanta si caracterul
unic al operei lui Cantemir, o
arata si 0 analizeaza ca pe un
produs firesc al epocii, al epocii
barocului european Tn general si
al barocului estic (“oriental”) in
special, in conditiile concret-is-
torice ale educatiei scriitorului
si ale fericitelor convergente oc-
cidental-orientale Tn persoana
sa, extreme care nici ele nu se
manifesta Tntimplator in acel
moment de cumpana, de coti-
tura in destinul istoriei si al cul-
turii romanesti.

E scurt, teza si cartea lui

Gabriel Mihailescu pun

n evidenta - pe baza u-

nei bibliografii foarte bo-
gate si Tn general recente - rolul
important pe care 1l joaca in e-
poca respectiva alegoria in evo-
lutia raportului dintre retorica si
imaginar: sub presiunea litera-
turii morale crestine, care utili-
zeaza din ce Tn ce mai mult ale-
goria ca element explicativ prin
transferul din domeniul lingvis-
tic in cel real (istoric), literatura
si arta barocd sunt cotropite de
reprezentari alegorice care ex-
plica, “traduc” sensurile ascun-
se sub aceasta masca, dind friu
liber unor idei, convingeri sau
pulsiuni pTna atunci retinute sub

diferite constringeri ale traditiei,
ale canonului sau de natura ide-
ologica. De aici si caracterul
liberator, “exuberant” al noului
curent, dar si teatralitatea lui,
asumarea unei partituri, a unui
“rol” etc., cu consecinta fireasca
a unor praguri de Tnteles care
trebuie depasite, descifrate, a
aspectului de joc, de conventie
s.a.m.d. Tn aceste conditii, ale-
goria, arata autorul cu exemple
din istoria culturala a Europei,
devine un concept si 0 verigad
coagulanta a materiei poetice:
“Vorbirea si scrierea In imagini
reprezinta subiecte pe care nici
un retorician baroc nu isi per-
mite sa le neglijeze... vizualiza-
rea face ca esenta lucrurilor sa
devina evidentda” (p.63).

Toatd aceastd evolutie a con-
ceptelor si obisnuintelor cul-
turale ale omului secolului al
XVIll-lea explica rolul crescind
al alegoriei si functia sa alterna-
tiva, de creare a iluziei dar si a
deziluziei, esentiala pentru dia-
lectica barocului; nteleasa ca
un releu al comunicarii sociale,
ca un cod literar, alegoria este
un procedeu de baza si totodata
forma generalad de manifestare a
intentiilor autorului Istoriei ie-
roglifice, observatie mai veche
si utilizata cu rezultate notabile
de autori anteriori, Tntre care
Manuela Tanadsescu si Dragos
Moldovanu. Gabriel Mihailescu
foloseste Tnsa aceasta observatie
ca temei al unui studiu sistema-
tic cu,scopul de a trece dincolo
de interpretarile partiale, cau-
tind sa releve, pe cit e posibil,
toate dimensiunile unei aseme-

nea optiuni, concordante nu
doar cu gustul si dominanta eu-
ropeana a unei epoci, ci si cu u-
nele din codurile de lectura
complicate ale posteritatii, ceea
ce o face interesantd - zice au-
torul, citind din Mircea Carta-
rescu — chiar si pentru o anumi-
td contemporaneitate.

UTORUL examineaza
patru categorii figurati-
ve, patru “mari domi-
nante retorice” din tex-

tul Istoriei ieroglifice Tn 1

carea de a izola patru din princi-
palele componente ale con-
structiei persuasive urmarite tot
timpul Tn filigranul cercetarii
sale: figurile inversiunii si ale
batul, chiasmul s.a., care se pre-
teaza adeseori “abuzului for-
malist” atit de frapant in cartea
lui Cantemir, de unde si decu-
pajele suprarealiste care s-au
practicat, de Nichita Stanescu
dacd nu ma Tnsel), figurile in-
congruentei (care sint urmarite
si in compozitia narativa a ro-
manului, n “juxtapunerea ca-
pricioasa a naratiunii fictionale
cu naratiunea non-fictionala”),
figurile amplificarii (cu coro-
larul Expansiunea sintactica a
duzei: tehnica frazeilabirintice)
si, in fine, figurile iluziei catre
care converg toate celelalte, asi-
gurind “o perspectiva unifica-
toare, specific baroca, a intregu-
lui”.

Aceste exercitii analitice,
fascinante Tn sine si luminoase
pentru explicarea operei lui
Cantemir, nu sint mai putin pro-

fitabile Tn perspectiva intregii
istorii a literaturii romane vechi
si a spiritului ei care, Tn pofida
rezistentei la lectura comuna de
tip “epic”, dezvaluie multiple
noutdti Tn conditiile unei analize
bine fundamentatd teoretic; Tn-
tre acestea, plind de interes mi
se pare dezvaluirea unei com-
ponente “eroice” in strategiile
politice practicate de Cantemir
(ceea ce Gabriel Mihailescu nu-
meste nasterea si dedublarea
dioscurica a eroului, faptele de
vitejie ale eroului “legator”, res-
pectiv biruinta eroului), adica o
functie noua a modelului mitic
mostenit sau preluat mai recent
dupda modele clasic, valorizind
politic o paradigma morala si
prin aceasta pregatind aparitia
marilor proiectii romantice:
nasterea eroului (origine divina
sau “macar” regald), parcursul
eroic (ceea ce presupune o0 exis-
tenta conditionata de adversitati
si pericole), precum si momen-
tul implinirii, al triumfului, care
echivaleaza cu o noua nastere,
cu o Tnvestiturd de un rang su-
perior: fiecare triumf presupune
0 noua Tnvestiturd, o noua “des-
calecare” s.a.m.d.

Topoii prezentati si sugestii-
le continute Tn analize, care se
limpezesc pe masura ce lectura
converge spre final (locul inalti-
mii, geografia paradisiaca, “le-
gaturile” sau vrgjile, falsa si
adevdrata volnicie etc.) sint si
cdi de orientare a reflectiei citi-
torului catre un sistem de relatii
si valori, altul decit cel curent,
de naturd s& ldmureasca macar
n parte caracterele unei litera-
turi a carei structura coerenta si
aparte devine tot mai evidenta,
dar al carei desen ne apare inca
incomplet. Cartea lui Gabriel Mi-
hailescu, care se inscrie firesc
ntr-un sir de exegeze cantemi-

~ riene importante aparute in ulti-

%r'ani, este si un pas in directia
completarii acestui desen gene-
ral cu citeva sugestii de mare
interes.

Mircea Anghelescu

GABRIEL MIHAILESCU
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Cronica editiilor

Literatura si evenimente

M 1n fatda Opere de

lon Vinea, editie criti-

ca semnatd de Elena

Zaharia-Filipas, ajun-
sa la al patrulea volum: | Poezii
(1984), 1l Proza scurta (1995),
Il Lunatecii, roman (1997), IV
Publicistica (2001). Ma familia-
rizasem de mult cu scrisul lui
lon Vinea, tot parcurgand revis-
tele si ziarele Bibliotecii Acade-
miei si unde, nu de putine ori,
dezlegarea saradei pseudonime-
lor era 0 provocare petrecuta i-
mediat dar cu raspuns mai tot-
deauna reflexiv. De aceea, acest
ntreg editorial actual si altul
promis Tn cateva volume in per-
spectiva desfasurarii publicisti-
cii, oglinda a replicilor unui om
care nu intelege conventionalis-
mul si interferentele dezinvolt
hazardate printre luxuriantele e-
venimentelor, I-am privit drept
reconstituire monografica a u-
nei biografii. O biografie pecetlu-
ita de vitalitate, de fagaduinte,
de asprimi, de imaginatie dar si
de tragica simplitate a unei re-
nuntari, nelasate sa fie renunta-
re, chiar cu pretul gustului amar
al intarzierilor, ca Tntr-o mare
scend a verbului ravnit sa mai
prelungeasca viata, condensat
ntr-o iluzie. Ma gandesc la lup-
ta editorilor de a pune in mai-
nile scriitorului prima lui anga-
jare directa cu viata, volumul de
poezie Ora fantanilor, intr-o cul-
me a contrasensului existential.
Scriitorul se sfarseste pe un pat
al suferintei, cu unica lui replica
valabild datd momentului cu-
fundarii Tn moarte, fabulosul

ION VINEA

OPERE

iCMII1TOX5 RGMANS
lon Vinea - Opere, IV, pu-
blicistica, editie critica, no-
te si comentarii de Elena
Zaharia-Filipas, Fundatia
Nationala pentru Stiinta si
Artd, Academia Romana,
Institutul de Istorie si Teo-
rie Literarda “G. Calinescu”,
Bucuresti, 2001, 406 pag.

polifonic al poeziei sale.

Datele inscrise pe foaia de
garda a fiecarui volum in parte
si locul editarii acestora, tin si
ele de o biografie. A operei an-
gajata in publicare. Ani, masu-
rati cu zecile, care Intarzie prin
pierderea ritmului apropierii ci-
titorului de un scriitor pe care
istoria zgomotoasa a timpului
sau este raspunzatoare de multe
devotiuni pierdute. Dar si a va-
riilor interese care au lovit ca un
flagel Editura Minerva, pana sa
ajunga la noua stimulatoare de
energii, Fundatia Nationala pen-
tru Stiinta si Artd, pusa sub egi-
da Academiei si a Institutului
“G. Calinescu”. De retinut toni-
cul acestei reinsanatosiri prin
continuarea ideii initiale, aceea
a colectiei “Scriitori romani”.

Volumul al patrulea pune in
circuitul lecturii lectia de lucidi-
tate critic-literara si de demisti-
ficare politica si socialad a publi-
cisticii lui lon Vinea, dintre
1913 si 1919. Reproduc titlurile
publicatiilor: “Rampa” (1913),
“Facla” (1913-1914), “Scena”
(1914), “Seara” (1914), “Che-

marea” (1915), “Cronica”
(1915-1916), “Desteptarea”, re-
venitd la titlul “Chemarea”

(1917-1918), “Arena” (1918),
“Chemarea” (fostd “Depesa”)
(1919).

Inventarierea titlurilor isi are
valoarea sa documentara. Con-
tinutul publicatiilor Tnseamna
implicari ale unor oameni ca N.
D. Coceasi T. Arghezi, ca Gala
Galaction si lon Vinea. Colabo-
rator al mai multor rubrici, ini-
tiator al altora, placerea impli-
carii Tn ziaristica si a antrenarii
altora, ca Tristan Tzara si Mar-
cel lancu, Tn editarea lor Tnca de
la o varsta foarte tanara, cand
scoate “Simbolul” unde si de-
buteaza, fac din lon Vinea un
pasionat. “Ma gandesc in toate
chipurile cum sa fac sa apara
gazeta”, scrie el intr-un jurnal
fragmentar, la 1 martie 1918,
cand “Chemarea” se gaseste sus-
pendata pentru 30 de zile, iar
“Cocea Tsi supravegheaza pur-
tarea”. Nu cred ca m-as hazarda
afirméand c& lon Vinea are mor-
bul gazetariei, atata vreme cat
orice ban il gandeste si 1l inves-
teste Tn editarea de noi publica-
tii: “4 martie <1918>. Am pier-
dut toata dimineata. Capatat pe
500 lei o autorizatie Arena. Ti-
tlul place, mie-mi pare foarte
sélciu. Fac socoteli care nu Tmi
ies dupa voia inimii”. Pana si
casatoria cu o studentd, viitoa-
rea poeta Tana Quil, care 7i adu-
ce 0 mostenire neasteptata, este
fructificata pentru finantarea re-

vistelor “Desteptarea” si “Omul
liber”, dupa marturia lui Sasa
Pana din Notita bibliografica la
volumul de versuri Nocturne,
de Tana Quil.

minteam mai sus
despre angajarea intr-o
adevarata rezolvare de
sarade pentru fixarea

realitdtii unor pseudonime. Este

si motivul pentru care, in Nota
asupra volumului, d-na Filipas
si marturiseste doar “aspiratia”
la o cuprindere exhaustiva a pu-
blicisticii, pragurile fiind puse
de rezerva identificarilor, fie ca
este vorba de pseudonime, fie
de texte nesemnate, de jocul ne-
fast al cenzurarii numelor, la ca-
re se adauga descomplectarea
colectiilor din marile biblioteci.
Referitor la asemenea dezlegare
de sarade, am retinut sugerarea
Margaretei Feraru din nota la
sedinta din 7 decembrie 1930,
din volumul 111 al AgendelorXvA
E. Lovinescu, larubrica din “Fa-
cla” semnata F.A., privind arti-
colul Memorialistica despre E.
Lovinescu “Daca autorul nu e
F. Aderca dupd cum precizeaza
in altda insemnare din Jurnal E.
Lovinescu, n-ar fi cu totul exclus
ca semndtura sd indice primele
doua litere ale revistei si, even-
tual, pe directorul ei, lon Vinea
(sau poate, pe prim-redactorul
N. Carandino)”. Amanunt veri-
ficabil daca este parcurs frag-
mentul final din Note si comen-
tarii, Tn care lon Vinea semnea-
za cu initiala revistei “Chema-
rea”, adica cu C, articolul La
datorie sau cu A articolul Un
cuvant, publicat Tn “Arena”. In
calitatea de editor, d-na Elena
Zaharia-Filipas este deosebit de
atenta la argumentele pentru atri-
buirea textelor, ceea ce presu-
pune descifrarea pseudonime-
lor, se refera mereu la cerce-
tatorii care au premers activita-
tea domniei sale in acest dome-
niu, combate usuratatea atribui-
rii de cdtre autorii volumelor de
Opere, de la Editura Dacia, din
1978, Mircea Vaida si Gheor-
ghe Sprinteroiu, a unui articol
din “Facla” din 31 martie 1912,
semnat cu initiala V., ca apar-
tinand lui lon Vinea, desi el inca
nu debutase la acea vreme pune
in cantarul critic opinii referi-
toare la roman si la scriitor, in
general, dar mai ales pretuieste
contributia d-nei Constandina
Brezu-Stoian, la promovarea pu-
blicisticii literare a lui lon Vi-
nea, in 1972, catsi la interpreta-
rea acesteia, din Prefata.
Important este pentru cititor
sd descopere, prin observatiile
editoarei, ca inca din 1913, pe

cand scriitorul avea doar 18 ani,
se impunea prin siguranta refe-
rintelor si interpretarilor litera-
turii straine, orizontul si exuber-
anta, vigoarea documentarii,
muzicalitatea textului, capacita-
tea lui de a lega destine indivi-
duale si a le interpatrunde cu is-
toriain Tntelesul sau cel mai larg,
cat si realismul psihologic al u-
nora dintre autorii romani, ver-
va observatiilor critice. Conti-
nuata pe parcurs, asemenea lec-
turd contribuie la permanenta
revitalizare a literaturii, trimiteri
convingatoare fiind facute la
proza lui Gala Galaction ori ta-
lentul lui N. Davidescu, pana
ce, Tn 1916, 1l acuza de plagiat,
ori la proza lui D. Anghel: “Cu
mult timp Tnainte de G. Célines-
cu, Vinea sustinea ca proza lui
D. Anghel este superioara poe-
ziei sale”.

Marea noutate a volumului
este strangerea intre copertele
sale a textelor politice, propriu-
zise, adevarata proza cu perso-
naje ale unui anume timp, al
sdu, care este si al istoriei anilor,
mai ales a anilor de restrangere
a activitatii gazetaresti, din tim-
pul razboiului, pentru 1917 su-
marul necuprinzand decat trei
titluri, dar mai ales avalansa de
belsug epic, liric si usturator cri-
tic al povestitorului de istorie
care se vadeste a fi in publicisti-
ca sa lon Vinea Tn perspectiva
dinamica a anului 1919.

Nu am gasit nici o informare
daca editia are in vedere inclu-
derea jurnalului. Fragmente din

el au fost publicate de Constan-
dina Brezu: lon Vinea. Pagini
din“jurnalpersonal’, in “Jurna-
lul literar”, decembrie 1995 si
Unjurnal postum lon Vinea, in
“Romania Literarda”, decembrie
1962, (acesta citat Tn volum). In
nota introductiva la textul din
“Jurnalul literar”, Singuratatea
poetului, Constandina Brezu
arata ca acest capitol nestiut, “ar
ajuta la micsorarea partii de le-
genda ce a Tnsotit imaginea pu-
blicd a lui lon Vinea”.

gresiv, acuzator ta-
ios, imprudent si gene-
ros, febril cautdtor de
frumuseti si descoperi-

tor de observatii frenetic amar

urmaritor al vietii intelectuale,
cu orizontul sau complex,
Tntemeietor de reviste si prelua-
tor al altora, de la pretuiti
maestri, asa apare lon Vinea din
volumul de publicistica, al
seriei de Opere.

Descoperirea publicisticii,
cavaloare a staturii creative a u-
nui scriitor, este o revelatie dar
si 0 datorie pusa in fata editoru-
lui. Este o opera de sinceritate in
stare sa absoarba timpul, chiar
daca pare a se fixa numai asupra
unui anume moment al timpu-
lui, trait de altii, trecut prin ca-
pacitatea de absorbtie a sensibi-
litatii celui care 1l cuprinde, des-
criindu-1. Adevarate schite, per-
sonal detaliate ale momentului
istoric, trait pe viu.

Cornelia Stefanescu



de Constantin Toiu

Reflexe pariziene

Vil

U sunt Tn stare sa scot

un cuvant. Ma gandesc

la gloria acestui perso-

naj, maruntul agent de
publicitate Leopold Bloom; ma
gandesc laratacirile acestui Uli-
se, cand irlandez, cand iudaic,
un Nimeni, putand fi Oricare; la
nevasta, la Penelopa lui, Molly,
0 curva si-o stricata care se cul-
ca cu toti barbatii din jur; ma
urmareste Odiseea memoriei i
imaginatiei lor, eterna, meschi-
na, conjugala, durand o singura
zi, 16 iunie 1904.

Cred ca trecusem de Orleans
cand, intrand Tn vorba, aflasem
ca americanul facea literele la
Harvard, si ca teza de licenta a-
vea sa Si-0 dea la toamna toc-
mai cu Joyce... Era o editie ve-
che tiparita In 1949, la opt ani
dupa moartea autorului, si spu-
sese ca la fel ardta si cand o
cumparase de la un batran anti-
car evreu pe care, culmea! il
chema tot Bloom, Florea, Flori-
cd, cum ar veni. lar sublinierile,
de care adusesem vorba, oare-
cum mirat ca ele, practic, ocu-
pau uneori pagini ntregi, otova,
una dupa alta, nu-i apartineau,
nu el le facuse, ci asa cumpara-
se cartea care se pdrea ca trecu-
se prin mainile a nenumarati
clienti, studenti Tn special, niste
profesionisti, Tn orice caz, nu ci-
titori de rand...

Ulise sedea inca in fata mea
pe mesuta trasa anume inca ina-
inte ca Jeff—asa-1 chema—sa se
Tntoarca de la restaurant. Atun-
ci, din vorba in vorba, Ti spuse-
sem ca Joyce semana cu Cer-
vantes, ca intre Don Quijote si
Leopold Bloom, ca intre doua
paranteze foarte largi, foarte in-
capatoare, se Tngramadeau cei-
lalti autori, ca niste stridii inghe-
suite Tn stomacul gigantic al u-
nui casalot. Pozitii contrare Tnsa
mergand impreuna intr-o con-
vergenta contrara. Cum adi-
ca?... Ori mersesem prea depar-
te, ori... Era clar ca ideea soca
Tntelegerea rationala a america-
nului, orice s-ar spune, un prag-
matic. Cervantes, catolic, inchi-
zitorialn fond, adept al dogmei
extrapolate pana la Utopie, re-
prezenta fizica scolastica a lui
Newton, idealul ei clasic, statio-
nar, bazat pe identitate absoluta,
ridiculizat, Tnsa istoric asumat
tocmai prin negarea lui. Pe cand
Joyce cu Ulise al sau Tnsemna
non-identitatea, dezagregarea

atomica a fiintei umane avantla
lettre. Leon Bloom, eroul, fiind
un permanent Nimeni al pose-
sorului Pesterii, Polifem, un
Oricare, cand irlandez, de pilda,
cand iudeu si substitutindu-se
rand pe rand prin monologurile
sale existentei adevarate, care
cel putin pentru Joyce nici nu
existd. El incarnand, fiind re-
ceptacolul a cel putin 25 de bio-
grafii celebre incepand cu Isus
Cristos, substituindu-se lor, prin
acest acces de non-identitate.
Ulise, my dear Jeff, - Incheiasem
Cu verva pe care mi-o regasisem
in Franta, - este Los-Alamos, fi-
sura nucleara a frazei si naratiu-
nii pe plan literar... Formidabil!
repeta americanul entuziasmat
promitand ca avea sa ma citeze
in teza de licenta in perspecti-
va... In fine, ma facusem Tnte-
les. Dar asta datorita fizicei in-
vocate, instrumentul de baza al
cunoasterii americane.

Facand o miscare gresita,
cartea aluneca de pe masa, gata
sa cada...in ultima clipd, o prin-
sei Tn zbor. Cand am adus-o la
loc, ochii Tmi cazura pe pagina
subliniatd cu un creion albastru.
De astadata tnsa nu era subliniat
decat un singur cuvant pe care il
deslusii anevoie: Mrkrgnao\... —
cu o liniuta de dialog Tnainte,
semn ca vorbea o persoana.

Pana sa ma lamuresc, Jeff
Tncepu sa rada cu pofta. Era pi-
sica lui Bloom. Asa facea ea
cand Bloom gatea, prepara cea-
iul, punea de fripturd... Stiam
cum fac pisicile in toata litera-
tura lumii, ce naiba, mai citi-
sem, dar asa ceva... MrkrgnacL..
Pana si fonetica animaliera n
Ulise se distanta de clasicismul
onomatopeic stiut.

O voce feminina suava a-
nunta apropierea de Paris si sta-
tia finald, Monpamasse. O mu-
zica alerta umplu numaidecat
vagonul destul de gol Tn mo-
mentul acela.

Mozart pe mine ma dispune
totdeauna pentru ca stiu ca viata
asacum o vede el nu exista si ca
e doar treaba noastra. E cum ai
trai, in paralel, a doua viata, nu-
mai pe contul tau personal si,
prin urmare, nefiind a tuturor,
nimic nu trebuie sa fie neaparat
tragic...

De aceea, ascult cel mai des
muzica acestui compozitor pen-
tru care existenta poate fi baga-
tela.

(va urma)

M prezentat saptami-

na trecuta dictionarul

de anglicisme europe-

ne - Dictionary ofEu-
ropean Anglicisms - aparut in
2001 sub coordonarea lui Man-
fred Gorlach si in care sint cu-
prinse 16 limbi europene. Volu-
mul de studii aparut ca o com-
pletare a dictionarului - English
in Europe (Oxford University
Press, 2002) - este alcdtuit din
prezentari sintetice ale situatiei
anglicismelor in cele 16 limbi
(islandeza, norvegiana, olande-
za, germana; rusa, poloneza,
croatd, bulgara; franceza, spa-
niola, italiana, romana; finlan-
dezd, maghiara, albaneza, grea-
cd). Lucrarea permite compara-
tii interesante, mai ales datorita
modului Tn care articolele sint
structurate, dupa o unica sche-
ma respectatd cu rigurozitate. Tn
fiecare articol este prezentata la
Tnceput istoria contactului Hn-
gvistic — originea, cronologia,
tipurile de influente produse de
engleza asupra fiecdreia dintre
limbile tratate. Subsectiuni spe-
ciale urmaresc succesiunea fa-
zelor puriste din istoria cultura-
Ia respectiva, diferentele regio-
nale si de registru stilistic Tn ac-
ceptarea englezismelor, limbile
care au servit drept intermediar,
fenomenele de Tnvechire si ie-
sire din uz, locul pe care il o-
cupa engleza ca limba straina in
diferitele sisteme de Tnvatamint.
Capitolele urmatoare sint con-
sacrate structurilor lingvistice
afectate de fenomenul influen-
tei lexicale engleze: pronunta-
rea si scrierea, morfologia si se-
mantica. Tn continuare sint tra-
tate diferentele de uz, calcurile
care concureaza uneori Tmpru-
muturile lexicale; pornind de la
situatiile actuale, se lanseaza u-
nele ipoteze asupra viitorului
influentei engleze. Tn final, se

de Rodica Zafiu

Din nou
despre anglicisme

prezinta stadiul cercetarilor in
domeniu si bibhografia mini-
mald pentru fiecare limb& (bi-
bliografia detaliata si comentata
formind obiectul celui de al trei-
lea volum al seriei, aparut tot in
2002 - An AnnotatedBibliogra-
phy ofEuropean Anglicisms').
Articolul despre influenta en-
gleza in romana - apartinind
autoarelor care au colaborat si
la dictionar, Ilinca Constanti-
nescu, Victoria Popovici si Ari-
adna Stefanescu, — prezinta intr-
o forma sintetica, clara si densa,
trasaturile esentiale ale situatiei
(cele mai caracteristice privesc
ponderea in trecut a intermedia-
rului francez, conditiile politice
care au determinat accentuarea
unor faze puriste si izolationis-
te, atribuirea genului gramatical).

Se observa cu usurintd ca
exista trasaturi si fenomene ase-
manatoare, care se repeta aproa-
pe n toate limbile luate Tn con-
siderare: Tn primul rind cele le-
gate de distributia stilistica a an-
glicismelor modeme - Tn regis-
trele tehnic si colocvial. E a-
proape generalda Tn momentul
de fata tendinta de a pastra inte-
gritatea cuvintelor engleze, mai
ales in scriere si — pe cit e posi-
bil - in pronuntie. Posibilitatea
de a confrunta evolutii paralele
demostreaza, de exemplu, ca nu
numai Tn romana sint refacute
formele originare ale unor cu-
vinte care pareau total adaptate
grafic {speakere readus in cir-
culatie in defavoarea formei
spicher, grafia meetings, uneori
preferatd lui miting). Diferente
mai mari de tratament apar de-
sigur in morfologie, dar si aici
existd fenomene generale (de
pilda, faptul ca majoritatea im-
prumuturilor din engleza sint
substantive). E variabil si rapor-
tul dintre purism si toleranta
(teama fata de “invazia” angli-
cismelor se manifesta pretutin-
deni, dar masurile explicite de
limitare a ei sint foarte diferite
ca amploare, fiind de obicei de-
terminate de traditii locale).

Ma opresc asupra unuia din-
tre aspectele pentru a cdror des-
criere comparatia tntre mai mul-
te limbi mi se pare utila: inte-
grarea morfologica manifestata
prin atribuirea altor desinente
de plural decit cele engleze. Fe-
nomenul e foarte evident in ro-
mand, mai ales datorita alter-
nantelor fonetice produse inevi-
tabil de desinenta -r. bos/bosi,

steward / stewarzi, racket / ra-
cket! Se produc astfel forme
hibride, Tn care tendinta de a
pastra scrierea si pronuntia din
limba de origine intra in con-
flict cu necesitatea de a accepta
regularitatile morfologice ale
sistemului. Compararea sectiu-
nilor din volum dedicate mor-
fologiei substantivului da rezul-
tate interesante: anglicismele
primesc plurale noi in limbile
cu flexiune - rusa, poloneza -
sau in cele in care articolul ho-
tarit este postpus - bulgara, ro-
mana. Este evident ca ih romé-
na obligativitatea desinentei e
legata de postpunerea articolu-
lui: articolul hotarit nu se poate
adauga, la plural, decit unui
substantiv care are deja una din-
tre terminatiile normale (i, e, le,
uri). Tntr-o limba ca italiana, ca-
re are desinente de plural ase-
manatoare cu ale romanei, sub-
stantivele preluate din engleza
se pastreaza Tn genere invari-
abile {ileader - fata de liderii),
pentru ca articolul e antepus iar
relatiile sintactice se exprimanu
prin flexiune, ci analitic. Desi-
gur, exista n toate limbile ten-
dinte culte de pastrare a pluralu-
lui englez: favorizate in limbile
fara flexiune si cu desinente
asemanatoare (de pilda in spa-
niold), limitate si constringatoa-
re in limbile cu flexiune (in care
creste riscul de aparitie a unor
plurale tautologice - de tipul
linksuri, sticksuri, tenismeni). m



de Alex. Stefanescu

Marin Preda

Tn cautarea
timpului pierdut

OMANUL Morometii

este, aparent, cronica li-

nei familii de tarani. Ti-

tlul Tnsusi, constituit din
pluralul unui nume de familie
(ca Les Thibault al lui Roger
Martin du Gard), orienteaza in
aceasta directie asteptrile citi-
torului.

Si din punct de vedere facto-
logic romanul nu este altceva
decét cronica unei familii (desi
nu coboara foarte multin trecut,
asemenea Cronicii de familie a
lui Petru Dumitriu). Autorul po-
vesteste ce fac si ce spun mem-
brii unui clan taranesc dintr-un
sat din Baragan, cu cativa ani 1-
nainte de cel de-al doilea razboi
mondial, cand timpul se deru-
leaza calm, iar oamenii au un
sentiment de siguranta.

Familia este formata din llie
Moromete, un barbat Tntre doua
varste, sotia lui, Catrina, si sase
copii: Paraschiv, Nild si Achim
(dobanditi de Ilie Moromete
dintr-o casatorie anterioard) si
lita, Ilinca si Niculae (rezultati
din noua casnicie). Autorul 1i da
o atentie deosebita lui Ilie Mo-
romete, care, desi nu are avere,

se bucura de prestigiu in sat si
stie s& se facd ascultat la fierdria
lui locan, unde barbatii satului
se aduna adeseori - ca laun club
- ca sa discute politica.

Faptele pe care autorul le re-
lateaza atent si serios, ca pe nis-
te evenimente, tin in realitate de
viata taraneasca de fiecare zi. El
ar fi fost aproximativ aceleasi
daca Tn raza observatiei narato-
rului ar fi intrat alta curte din sat
decat aceea a Morometilor.

Chiar din primele paragrafe
ale cartii este relatatd intoarce-
rea familiei de la camp, de la
prasit:

"Famiha Moromete se Tntor-
sese mai devreme de la camp.
Cand ajunsesera acasa, Paraschiv,
cel mai mare dintre copii, se da-
duse jos din caruta, lasase pe al-
tii sa deshame si sa deajos unel-
tele, iar el intinsese pe prispa o
haina veche si se culcase peste
ea gemand. La fel facuse si al
doilea fiu, Nila; intrase Tn casa
si, dupa ce se aruncase intr-un
pat, Tncepuse si el sa geama, dar
mai tare ca fratele sdu, ca si
cand ar fi fost bolnav. Al treilea
baiat, Achim, se furisase in graj-
dul cailor, se trantise Tn iesle sa
nu-1 mai gaseasca nimeni, iar
cele doua fete, Tita si llinca,
plecasera repede la gérla sa se

scalde.

Ramas singur in mijlocul
bataturii, Moromete, tatal, tra-
sese caruta sub umbra mare a
celor doi salcami de langa poar-
ta gradinii si apoi iesise si el la
drum cu tigarea Tn gura. Parea
de la sine inteles ca singura ma-
ma ramanea sa aiba grija ca ziua
sa se sfarseasca bine."

Tn acest stil sobru, fara vreo
accelerare a ritmului, dar si fara
Tmpotmolirea n digresiuni, au-
torul desfasoara in fata noastra
toate momentele posibile ale
vietii Morometilor. li vedem, pe
unul sau altul dintre ei, iar une-
ori pe toti laolaltd, mancand,
dormind, certandu-se, dandu-si
Tn cap cu parul, impacandu-se,
razand, tdind salcamul din gra-
dind, primindu-1 cu ostilitate pe
perceptorul venit sa Tncaseze
impozitul, inhamand caii la ca-
rutd, mergand la seceris sau la
munte, sa vanda cereale, discu-
tand cu alti oameni din sat, In-
dragostindu-se, disputandu-si
pamantul aflat in proprietatea
familiei.

Sentimentul dominant este
acela ca ritualul existentei lor
are 0 consecventa imposibil de
perturbat In acelasi timp, insa,
paradoxal, se simte ceva ame-
nintator in aer. Cu o lentoare de
proces geologic, in familia Mo-
rometilor se produce o fisura,
iar ea se mareste necontenit. Cei
trei fii ai lui Ilie Moromete (si
fii vitregi ai Catrinei), ajunsi
barbati Tn toata firea, se razvra-
tesc in cele din urma Tmpotriva
autoritatii paterne si fug, cu oile
familiei, la Bucuresti. Dusma-
nia se instaleaza treptat si devi-
ne tot mai greu de suportat si in
relatiile dintre sot si sotie. Nicu-
lae, mezinul familiei, inapt pen-
tru viata la tara (este pipernicit,
miop) si atras ca de un miraj de
Tnvatatura, reprezinta si el o
foita centrifuga. Apasat de da-
torii banesti tot mai mari, llie
Moromete face ceea ce n-ar fi
crezut niciodata ca va face si a-
nume vinde o parte din pamant
rapacelui sau vecin Tudor Bélo-
su, indeplind astfel o0 mai veche
si nerusinata dorinta a acestuia.
Dezagregarea familiei anunta -
dar aceasta numai pentru noi,
care stim din cartile de istorie
ce-a urmat - dezagregarea intre-
gii lumi a satului, Tn conditiile
izbucnirii celui de-al doilea raz-
boi mondial si, Tn continuare, ale
ocuparii Romaniei de armata
sovietica.

Soarta Morometilor este tra-
gica, dar nu si exceptionalda. Mul-
te familii din sat au acelasi des-
tin. Deci, si din acest punct de
vedere, romanul este "banal".
Daca cineva l-ar povesti unui
necunoscator al operei lui Ma-
rin Preda nu ar reusi sa faca im-
presie. Faptele in sine nu au, in
aceasta carte, semnificatie lite-
rara.

(continuare Tnpag. 16)

ARIN Preda s-a nascut la 5 august 1922 in comuna Silis-

tea-Gumesti din judetul Teleorman, intr-o familie de ta-

rani. Tatal sau, Tudor Célarasu, avea trei copii dintr-o

casatorie anterioara (llie, lon si Gheorghe), iar mama sa,
Joita Niculae Preda, alti doi (Marita si Mita). Tmpreuna i-au con-
ceput pe llinca, Marin si Alexandru.

Dupa ce absolva sapte clase in sat, Marin Preda urmeaza
Scoalanormala - un an la Abrud, doi la Cristur-Odorhei si ultimul
(1940-1941) la Bucuresti. Nu lucreaza nici o zi ca invatator. Pana
la Tnceputul lui 1942, ramas in capitald, o duce foarte greu,
neavand o sursa de venit. Vizitand, cu o vaga sperantd, redactia
revistei “Albatros” - publicatie a unor tineri din generatia lui -, 1l
cunoaste pe Geo Dumitrescu, care 1i gdseste un post de corector
la ziarul ‘Timpul”. Tn pagina culturald a acestui ziar - giratd de
Miron Radu Paraschivescu - publica in cursul anului 1942
primele sale schite: Parlitu' (15 si 16 apr.), Stiigoaica (23 mai),
Calul (14 iun.), Salcamul (7 iul.), Noaptea (5 aug.), La camp (22
sept.), apoi colaboreaza cu proza scurta si la alte periodice.

Tn 1943 lucreaza cateva luni ca secretar de redactie la “Eveni-
mentul zilei” al lui lon Vinea. Timp de doi ani, in continuare, isi
face stagiul militar. Tn perioada 1945-1946 este corector la
“Romania libera” si publicd proza scurta in “Contemporanul”,
“Lumea” etc. Tn 1947 se anagajeaza ca functionar la Societatea
Scriitorilor Romani, iar Tn 1948 - ca secretar de presa la Ministe-
rul Informatiilor.

Tn 1948 publica prima sa carte, Tntélnirea din Pamanturi, la
Editura Cartea Roméneasca. Volumul cuprinde textele aparute
anterior Tn presd. Dupa numai un an, revine cu o nuveld, Ana
Rosculet, scrisa - silnic - in maniera "realist-socialista", Tncercand
sa castige bunavointa regimului.

Din 1952 lucreaza ca redactor la “Viata Roméneasca” (redac-
tor-sef: Nicolae Moraru), revista al carei redactor-sef adjunct va
deveni peste patru ani (cand redactor-sef va fi Ov. S. Crohmalni-
ceanu).

Tn 1955 Ti apare in volum (dupd ce Tn 1954 i se tipdrise Tn re-
vista “Viata Romaneasca”) romanul Morometii, care va fi de-a
lungul timpului reeditat, tradus, comentat, ecranizat pana la
dobandirea unei impresionante notorietati. Dovada suprema de
consacrare 0 va constitui asimilarea de cétre limba roména a
cuvintelor "morometian™ si "morometianism".

Viata sentimentald a scriitorului, tumultuoasd, dar trdita cu
discretie, nu ajunge niciodata subiect de scandal. Trei dintre
femeile care au reprezentat ceva pentru Marin Preda i sunt, suc-
cesiv, sotii: Aurora Comu, Eta Vexler si Elena Mitea (cu care are
si doi copii, Nicolae si Alexandru).

Ca vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor (din 1968) si ca
director al Editurii Cartea Romaneasca (din 1970), Marin Preda
devine un lider de opinie al vietii literare, respectat atat de scri-
itori, cat si de autoritatile comuniste. Prietenii de care se Thcon-
joara - Miron Radu Paraschivescu, Geo Dumitrescu, Ov. S. Croh-
malniceanu, Paul Georgescu, A. E. Baconsky, Al. Ivasiuc, Mihai
Gafita, Fanus Neagu, lon Baiesu, Alexandru Piru, Mihai
Ungheanu, Eugen Simion, Mircea Dinescu, Cezar lvanescu si
multi altii - 7l sustin moral. Conform marturiei lui Adrian Paunes-
cu, Marin Preda i face lui Nicolae Ceausescu o declaratie care
salveaza - ce se putea salva - din libertatea scriitorilor: "Daca in-
troduceti din nou realismul socialist, ma sinucid."

Fiecare noud carte a sa constituie un eveniment literar. Fiecare
noua intalnire cu publicul are mare ecou, punandu-i n alerta pe
lucratorii Securitatii (desi scriitorul stie sa ramanain relatii bune cu
oficialitatea). Romanul Delirul, din 1975, in care este evocat - fara
urd, in discordantd cu uzantele epocii - lon Antonescu, gaseste
ntelegere din partea comunistilor romani, intrucat cuprinde si un
episod magiditor despre "tineretea revolutionard" a lui Nicolae
Ceausescu. In schimb, Ti irita pe sovietici.

Momentul culminant al succesului Tl constituie aparitia trilo-
giei Cel mai iubit dintre pamanteni, la lansarea careia se face o
coada imensa si se sparg, sub presiunea multimii de admiratori,
vitrinele librériei. Lansarea are loc in februarie 1980. Tn dimineata
zilei de 16 mai, scriitorul este gasit mort Tn camera lui din Palatul
Mogosoaia (transformat de mai mult timp ntr-o "casa de creatie
si odihna a scriitorilor"). Medicii legisti stabilesc ca moartea s-a
datorat inecarii in somn cu fragmente de alimente regurgitate, din
cauza unui consum excesiv de alcool. Dar explicatiile nu satisfac
opinia publica, Tnclinata sa creada ca a fost voiba de un complot
(eventual de unul international) Tmpotriva scriitorului.

La 21 mai 1980, sub o ploaie torentiala, care transforma cere-
monia mortuard intr-o defilare de umbrele negre, Marin Preda
este inmormantat Tn Cimitirul Bellu, in apropiere de mormantul
lui Eminescu.



(urmare din pag. 15)

Frumusetea - legendara - a ro-
manului vine din altceva: din atitu-
dinea naratorului fata de lumea evo-
cata. Este vorba de un amestec de
admiratie si nostalgie de mare e-
fect, de un "cocteil Molotov” al vie-
tii sentimentale, care - atentie! - nu
explodeaza in mana scriitorului, ci
n sufletul cititorului. Scriitorul Tsi
controleaza perfect trdirea, desi ea
are 0 mare intensitate, si Si-0 expri-
ma decent, neretoric, aproape exclu-
siv prin constiinciozitatea si gravi-
tatea cu care Tsi indeplineste atri-
butiile de cronicar.

In loc sa se lanseze ntr-o elo-
giere plind de superlative a vietii la
tara si sa-si piarda creditul - asa cum
au patit atatia alti autori el isto-
riseste auster tot ceea ce isi amin-
teste, reprimandu-si drastic orice
duiosie si polemizand chiar, impli-
cit, cu un idilism posibil al repre-
zentarii mediului taranesc. Pe cititor
1l intimideaza seriozitatea cu care
scriitorul descrie situatii si actiuni
considerate de altii nesemnificati-
ve: tdierea mamaligii aburinde cu
0 ata, de cdtre capul familiei, rasu-
cirea unei tigari dintr-o bucata de
ziar, mulsul unei oi recalcitrante.
Daca un scriitor lucid si sobru ca
Marin Preda - Tsi spune cititorul -
consemneaza cu atata gravitate aces-
te fapte, Tnseamna ca ele prezinta
importanta sau au poate un inteles
secret, ca intdmplarile din Biblie.
(Autoritatea Biblieiinsesi se bazea-
za In mare masura pe un asemenea

stil enuntiativ auster. S& ne Tnchi-
puim, pentru o clipd, cum ar ardta
cartea sfanta redactata altfel, de
exemplu Tntr-un stil patetic. Impre-
sionanta propozitie "Cain I-a ucis pe
Abel", sinteza epica de o uimitoa-
re concentrare, adevarat roman din
sase cuvinte, s-ar transforma intr-o
lamentatie de genul "S-a intamplat
atunci ceva ingrozitor. Ticalosul de
Cain |-a omorat fara mila pe bunul,
neprihanitul Abel" etc., iar impresia
de text sacru s-ar pierde.)

Stim, din biografia scriitorului,
ca familia sa avea aproximativ a-
ceeasi componenta cu aceea a fa-
miliei lui Niculae, astfel Tncat nu
sdvarsim un abuz daca vedem in
Niculae o proiectie a copilului Ma-
rin Preda. Interesant este Tnsa fap-
tul c& reconstituirea vietii familiei
nu se face din perspectiva copilu-
lui de atunci. Rolul de narator este
jucat de maturul Marin Preda, care
vine ca o fantomd, nevazut de ni-
meni, Tn mijlocul familiei sale de
altddata si se uita cu nostalgie la
fiecare membru al ei, inclusiv la Ni-
culae. (O asemenea scena, rascoli-
toare, exista si in filmul Fragii sal-
baticial lui Ingmar Bergman: batra-
nul regizor asista, invizibil, la zben-
guiala printr-o curte plina de iarba
si flori a micului Ingmar, membru
al unei familii fericite, iar la un mo-
ment dat pustiul, mereu pus pe so-
tii, este gata-gata sa-1 loveasca din
greseala pe martorul vizibil numai
pentru spectatori.)

n felul acesta, in curtea Moro-
metilor apare un personaj in plus,

care nu ia loc niciodata la masa,
alaturi de ceilalti, dar pe care noi il
vedem uitandu-se cu jind la tot ce
fac ei. Tn mod special il intereseaza
comportarea lui Ilie Moromete, pe
care il admira neconditionat, ca pe
un zeu (admiratie, de altfel, psiha-
nalizabild), dar despre care vorbes-
te in acelasi stil sobru.

Pentru un observator prozaic
(pentru un sociolog, de exemplu),
Ilie Moromete n-ar fi decét un ta-
ran tantos si incapabil sa-si salveze
familia de la naufragiu. El are un
stil de viata rudimentar, punand ma-
na pe par ori de cate ori vrea sa-si
impuna punctul de vedere in fami-
lie, si mai este si inactiv, placandu-i
ca atator barbati din spatiul balca-
nic sa stea si sa contemple agitatia
din jur. Tnzestrat cu o inteligentd
nativa, dar necultivat, llie Moro-
mete 7i ia adeseori prin surprindere
pe sateni cu ingenioase rationamen-
te, la care ei nu s-ar fi gandit nicio-
datd. Mai sus de acest nivel de
intelectualitate Tnsa nu se ridica.

Admiratia lui Marin Predail in-
nobileaza pe incapabilul pater fa-
miliae, asa cum admiratia lui Ka-
zantzakis 1l Tnnobileaza pe pagubo-
sul Zorba. Illie Moromete ne este
prezentat ca un netaran, ca un fi-
losof al satului, dezinteresat de via-
ta practica.

Ilie Moromete
rechemat Tn scena

OMANUL Morometiia avut
KS  un succes iesit din comun; a
fost Tn repetate randuri ree-
|\ ditat, comentat, tradus etc. (a
fost si ecranizat, cu Victor Reben-
giuc n rolul principal). Cititorii au
facut un coup de foudre pentru a-
ceasta carte ursuza stilistic, lipsita
de cochetarie. Au devenit chiar, de
la un moment dat, dependenti a-
fectiv de ea. Multora dintre ei an-
ceput sa le lipseasca llie Morome-
te n viata de fiecare zi, ca si cum
ar fi fost un personaj real. in diver-
se medii se putea auzi: "Ce ar spu-
ne llie Moromete ntr-o situatie ca
asta?".

Explicatia succesului consta nu
numai n valoarea literara a roma-
nului (si romanul Matei Iliescu al
lui Radu Petrescu are valoare litera-
ra, dar nu a ajuns niciodata sa n-
semne atat de mult pentru societa-
tearomaneasca). A fost la mijloc o
Tmprejurare istorica - distrugerea
brutala a civilizatiei taranesti de re-
gimul comunist - care a amplificat
ecoul caitii. Nostalgia lui Marin Pre-
da fata de satul copilariei lui a fa-
cut atingere cu nostalgia unei tari
ntregi fata de propriul ei trecut, tri-
mis in neant prin colectivizarea for-
tatd a agriculturii. Aproape toti ro-
manii - chiar si multi dintre acti-
vistii implicati in actul de vanda-
lism - proveneau de la tara si sim-
teau ca in Romania s-a pierdut ce-
va frumos, pentru totdeauna. isi d&-
deau seama, fie si vag, ca se savar-

sise - sau ca savarsisera - un hy-
bris. Nostalgia lor era agravata de
sentimentul vinovatiei.

Tn aceste Tmprejurari, romanul
Moronie[ii\-aimpresionat mai mult
decét altele. Tn 1962, cand Marin
Preda a publicat Tnca un roman,
Risipitorii, ei au cdutat cu nerab-
dare Tn paginile lui noi referiri la
Ilie Moromete si la lumea acestuia
(si au fost dezamagiti cd nu le-au
gasit). Scriitorul insusi dorea sa re-
traiasca miracolul intoarcerii n tre-
cut. Tn 1967 el a tiparit volumul 11
din Morometii, care, diluat Tn ra-
port cu volumul 1, a fost totusi citit
cu mare interes.

Chiar si azi, privind harta ope-
rei lui Marin Preda, remarcam ime-
diat, ca pe 0 zona de maxima alti-
tudine literara, istorisirile legate de
Ilie Moromete si de ai lui. Ele ocu-
pa integral volumele I si Il din Mo-
rometii si, partial, romanele Mare-
le singuratic, 1972 si Delirul, 1975.
Parafrazandu-1 pe Marin Preda si

exagerand putin, putem spune
legatura cu scrisul sau: "Dacé N
romete nu e, nimic nu e."

Romanele Risipitorii, Intrus
1968, si Celmaiiubitdintrepam
teni, 1980, situate in afara spat
lui morometian, au ceva hazar
si nelegitim. Ele ni-1 prezinta
Marin Preda facand experiente 1
rare riscante, care nu se termina
totdeauna cu bine.

Tn volumul 11 din Moromc.
continua povestea vietii lui llie N
romete si a familiei lui, evocandu
de data aceasta anii de dupa razt
cand timpul se precipita si ra
seste stilul de viata al satului. C
tea Tncepe cu tentativa esuata a
talui de a-i recupera de la Bu
resti pe cei trei fii ai sai, care
zertasera din familie Tn momer
cand el incepuse sa vanda din
mant, ca sa-si plateasca impo/'
si sa-1 poatd ntretine la scoau
Niculae. Pentru a-i convinge sa se
toarca, llie Moromete a refacut



p proprietatea familiei, casti-
>ani din "afaceri" cu grau la
si renuntand s& mai finan-
adiile fiului sdu mai mic.
isodul descinderii ih Bucu-
lui Ilie Moromete, cu caruta
e cai, este memorabil:

; uita mereu drept Tnainte cu
tpresie des ntalnita la tarani
ierg n carutele lor prin ora-
>unt numai ei singuri cu caii
iar dacd trec prin mijlocul
fari multimi sau pe strazile
ii aglomerate: astea sunt ase-
emere, ei sunt stapanii pa-
ui si nu astia care au apa in
si nu mai vad lumina soare-
itatea etaje."”

morabil, ca un edict dat de
sonaj istoric, este si finalul
sului” rostit in fata celor trei
>ri insensibili la argumente:
Ttj vreti, striga Tn cele din
Joromete, cu un glas Tnalt,
ti nicidecum! Bine, Paraschi-
ie, Nila si Achime. Bine!

Mi-am luat méana de pe voi. Méana
mea asupra voastra nu mai exista.

Si cu aceasta se si ridica, facu
din brate gesturi ca si cand tot so-
iul de obstacole s-ar fi ridicat in ca-
lea lui si el le dadea la o parte cu mis-
cari exagerate si teatrale, pomi spre
usa si Tncepu sa coboare scarile."”

Tn urmatoarele aproximativ 500
de pagini este descrisa agitatia care
cuprinde satul (si 1l face de nere-
cunoscut), Tn conditiile impunerii
unui nou fel de viata de autoritatile
comuniste. Vointa de fier aregimu-
lui de a "transforma" societatea ac-
tioneaza ca fierul de plug care ras-
coleste pamantul si scoate la lumi-
na rame si coropisnite. Este "era ti-
calosilor" (cum o va numi mai tar-
ziu Marin Preda), in care oameni
ca Illie Moromete nu mai au loc.

Scriitorul organizeaza o adeva-
ratd defilare de masti grotesti. Dar
romanul, Tn esenta lui, nu este sati-
ric, ci tragic. Niculae, ajuns acti-
vist de partid, ia in serios ideologia
oficiald, confundand-o cu "o noua
religie", si o propaga cu un fel de
fanatism, incercand sa-1 convinga
pana si pe llie Moromete sa re-
nunte la valorile in care a crezut o
viata intreaga. Faptul ca "propagan-
distul” care se ocupa de Ilie Moro-
mete, terorizandu-1 ideologic, este
chiar fiul sau accentueaza tragismul
cartii si se constituie Tntr-o parabo-
1&: instaurarea comunismului a fost
n Romania, din punct de vedere
spiritual, un paricid.

Acest volum al doilea are o epi-
ca dispersata, creand uneori impre-
sia ca autorul improvizeaza, poves-
tind ce-i vine in minte Tn legatura
cu viata din satn "obsedantul dece-
niu". Personajele sunt mult mai nu-
meroase decat in volumul intai si
neierarhizate literar. Tn plus, con-
stient ca este privit ca un moralist
(si profitand de relativa libertate pe
care Nicolae Ceausescu o acordase
scriitorilor de a se pronunta critic
asupraepocii Gheorghe Gheorghiu-
Dej), Marin Preda incrimineaza di-
ferite abuzuri facute de comunisti,
cu 0 minutie care placea, fara indo-
iald, cititorilor de atunci, dar care
astazi pare fastidioasa.

Personajul principal al roman-
ului Marele singuraticeste Niculae
Moromete care, cazut in dizgratie
tocmai din cauza intransigentei lui,
se refugiaza la o ferma horticola de
langa Bucuresti, hotarat sa traiasca
pana la sfarsitul vietii Tn afara isto-
riei. Ideea - pe care scriitorul nu are
curajul sa o duca pana la capat -
este ca fostul activist de partid nu
mai crede in "religia" pe care a pro-
povaduit-o si ca Tntelege ce gre-
seald ireparabila a facut participand
la distrugerea modului de viata re-
prezentat de tatdl lui. Romanul are
un happy-end politic. Dupa lunga
perioada de solitudine, in care nu
face decat sa-si analizeze viata ante-
rioara sau sa contemple lumea, Ni-
culae cere sa fie "reintegrat Tn ac-
tivul de partid".

Pana la a ajunge aici, el traieste
Tnsa o poveste de dragoste - cu 0

pictoritd, Simina Golea - si este prins
n vartejul unor intamplari desprin-
se parca dintr-un roman politist. De
asemenea, are prilejul sa cunoasca
mai multi scriitori si artisti gazdui-
ti In palatul nationalizat in care lo-
cuieste si el (si In care recunoas-
tem Palatul Mogosoai?, "casa de
creatie si odihna a scriitorilor",
frecventata cu predilectie de Marin
Preda). Scriitorii si artistii sunt por-
tretizati Tn apa tare - dar neconvin-
gator - de Marin Preda (orbit de o
antipatie inexplicabild fata de lu-
mea care |-a adoptat). Nici romanul
de dragoste, nici romanul politist
si nici romanul satiric nu prezintd
Tnsa atat de mult interes ca episoa-
dele n care apare din nou llie Mo-
romete. Pretextul epic 1l constituie
calatoria pe care Niculae o face in
satul lui natal, Tmpreuna cu Simi-
na, pentru a-i arata locurile in care
a copilarit.

Surpriza este cu atat mai mare
cu cét llie Moromete "murise” la
sfarsitul volumului Il din Morome-
tii. Vizita facutd de Niculae Tn sat
Tmpreund cu Simina dateaza Tnsa
dintr-o perioadain care el afla inca
n viatd, astfel incat cititorii au oca-
Zia nesperata sa-I "vada" din nou.
n plus, printr-un artificiu narativ,
este adus temporar in prim-plan
(drept bonus pentru cititorii fideli)
si un Ilie Moromete tandr, indra-
gostit, de pe vremea cand Niculae
nu exista.

Un cititor sceptic

ARIN Preda nu este ceea

ce se numeste un scriitor li-

vresc. Pentru a-si "intelege”

personajele nu recurge la
Freud sau Jung, ci la empiricul
procedeu al substituirii ("Emma
c'est moi"...), iar cand descrie na-
tura, departe de a-i gasi corespon-
dente n cartile citite, o priveste n-
cantat, ca un explorator ajuns intr-
un tinut necunoscut. Cu toate aces-
tea, Tn opera lui existd numeroase
referiri la literaturd. In special in
volumele care cuprind confesiuni

si eseuri - Imposibila ntoarcere,
1972, Convorbiri cu Marin Preda,
de Florin Mugur, 1973 si Viata ca
oprada, 1977 - "bibliografia" folo-
sitd creste de la o pagina la alta,
infatisandu-1 pe scriitor tot mai clar
n revelatoarea postura de cititor.

Ce fel de cititor este Marin Pre-
da? Cercetand, mai Tntai, lista pre-
ferintelor lui, constatam ca dintre
ele lipsesc scrierile (Intr-un fel sau
altul) excentrice. Nu vom fintalni
nici cronografele, almanahurile si
zodiacele care l-au Tncantat, de e-
xemplu, pe Eugen Barbu, nici jur-
nale si scrisori intime nimerite n-
tamplator n raza literaturii ca Sicn-
sorile portugheze ale Marianei Al-
coforado sau Cronica de la Arbore
de Toader Hrib si nici poeme su-
prarealiste, romane ale noului val
etc., etc. (printre altii, Joyce si Lau-
treamont, care fac deliciul cititori-
lor rafinati, sunt amintiti cu raceala
n Viata ca opradd). Totodata, scrii-
torii din imediata contemporaneitate
nu-1 entuziasmeaza (in dialogul cu
Florin Mugur se eschiveaza, cu in-
daratnicie, sa opteze pentru vreun
prozator sau poet din epoca). Sin-
gurii debutanti pe care i-arecoman-
dat publicului - Alexandru Papi-
lian si, ulterior, Dragomir Horom-
nea - reprezinta directia "serioasa",
problematizanta a prozei.

Fondul principal al lecturilor
lui Marin Preda coincide in mare

masura cu fondul principal al lite-
raturii, ceea ce Tnseamna cu litera-
tura Tn mod sigur valoroasa, verifi-
cata de trecerea timpului. Dintre
straini prozatorului i "plac” mai ales
Shakespeare, Cervantes, Racine,
Moliere, Voltaire, Swift, Hugo,
Stendhal, Balzac, Gogol, Tolstoi,
Dostoievski, Baudelaire, Kafka,
Camus, Malraux, Celine, Sartre, He-
mingway si Faulkner. lar dintre
romani - Eminescu, Caragiale, Re-
breanu, Bacovia, Arghezi, Hor-
tensia Papadat-Bengescu si Sado-
veanu. "Plac" trebuie scris intre
ghilimele exista si o conotatie fri-
vola a verbului, straina atitudinii
grave pe care o are Marin Preda in
fata cartilor. Pentru autorul Moro-
metilor lectura constituie o Tnde-
letnicire, la fel de importanta ca ara-
tul cdmpului sau cresterea copiilor.
Nu mai mult decat atat, insa. Adept
al seninatatii socratice, scriitorul nu
poate fi imaginat angajandu-se or-
giastic, cu intreaga lui fiinta, in prac-
ticarea "singurului viciu nepedep-
sit". O anumita ironie distanta in-
soteste pana si momentele de bea-
titudine provocate de scenele ma-
rete din Shakespeare sau de ilari-
antul spectacol al prostiei Tnfatisat
n cele mai inspirate pagini ale lui
Caragiale.

(continuare Tn pag. 18)



(urmare din pag. 17)

Aceasta detasare, specifica
unui sceptic, nu este, cum s-ar
putea crede, 0 consecintd a a-
buzului de lectura, a satietatii, ci
0 stare de spirit apriorica. inca
de pe vremea cind "aventura
constiintei lui abia Tncepuse” si
cand deschidea primele carti din-
tre cele care 7l vor marca, scrii-
torul céantdrea cuvantul scris cu
atentia exigenta cu care taranul
cerceteaza bulgarele de pamant
luat in palma. Merita sau nu me-
rita sa-ti bati capul cu el? - iatd
intrebarea transanta; de genul
acelui obsedant "pe ce te ba-
zezi?" din Delirul, la care trebuie
sa-i raspunda lui Marin Preda
orice text.

Romanul biografic Viata ca
o0 prada, care poate fi considerat
- sau, mai exact formulat, con-
tine si - un roman al descoperirii
literaturii, este, n privinta aceas-t
ta, edificator. Scriitorul ne po-
vesteste cum a facut cunostinta
cu cateva din marile carti ale
omenirii, avandu-i drept initiato-
ri si parteneri de discutie pe
patrunzatorul Pavel, un orb care,
nedistras de lumina violentd a
realitatii, putea contempla n
liniste lumea lui Tolstoi si a lui
Dostoievski, pe fostul elev emi-
nent Diaconescu, cu temeinica
sa educatie estetica si pe extra-
vagantul Miron Radu Paraschi-
vescu, pentru care rafinamentul
reprezenta ratiunea Tnsasi a lec-
turii. Swift si Gogol - departe de
a-1 inspaimanta pe tanarul cititor,
asa cum fisi Tnchipuise, cu pru-
dentd pedagogica, Pavel - il
Tncanta sau doar 7l amuza, tre-
zindu-i interesul pentru specta-
colul de o inepuizabila diversi-
tate al vietii. Dostoievski, cu co-
incidentele stranii, halucinante pe
care le regizeaza 1l atrage aproa-
pe exclusiv prin aceasta arta de-
monicad, in timp ce unele din per-
sonajele lui i se par nedreptatite
sau, dimpotriva, favorizate din
cauza rigorismului  moral.
Tolstoi, citit Tntr-o editie rudi-

mentara, nu-i spune la Tnceput
nimic, desi prestigiul literar al
nteleptului din lasnaia Poliana
ar fi putut sa provoace adoles-
centului obisnuita admiratie pa-
ralizantd in fata monumentali-
tatii. Nietzsche insusi, cu toatd
exaltarea lui atat de contaminan-
ta si cu toata tactica incitarii la
lectura aplicatd de Miron Radu
Paraschivescu, 1l lasa rece, asa
cum 1l lasa rece si un filosof in-
dian la moda, dar "fara opera",
Krishnamurti.

Pretutindeni poate fi sesizata
curiozitatea profesionala fata de
ceea ce este tehnicd, secret de
fabricatie Tn opera literard. Cand
deschide o carte, tanarul Marin
Preda o deschide cu aerul celui
care s-a hotarat sa practice o me-
serie si care, deocamdatd, exa-
mineaza atent un obiect produs
de cineva din aceeasi breasla, cu
mai multd experientd. Dincolo
de subiect, de atitudinea filo-
sofica 1l intereseaza mecanismul
sau forta misterioasa care creea-
za iluzia de viata.

Acest "estetism" al sdu se
deosebeste radical de cel profe-
sat, de pilda, de G. Calinescu
(ale carui romane T1i produc, nu
intdmplator, o adevarata alergie)
fiind expresia originald, parado-
xalda a unui ireductibil realism:
mai mult decat schelaria ideolo-
gica a unei opere literare, mai
mult chiar decat arabescurile

celei mai Tndraznete fantezii
scriitoricesti, pe Marin Preda il
atrage ceea ce este viu, plin de
miscare si culoare. 1l atrage, Tn-
deosebi, imaginea dramatica a
fiintei umane, ravasita, transfi-
guratd, de experientele prin care
trebuie sa treaca: fericire si te-
roare, dezlantuire a instinctelor
si bucurie Tnaltd a gandirii, dra-
goste si ura, elan si disperare.

Alternativa fictiune-viatd es-
te rezolvata aprioric de scriitor
n favoarea vietii. Asa se explica
de ce el considera literatura val-
oroasa si demna de atentie doar
in masura In care aratd sau
Tncearcd sa arate ce este omul.
Asa se explica de ce cartile nu-1
entuziasmeaza niciodata pana
ntr-atat incét sd vada in ele ade-
varata lume, superioara celei
reale. Si asa se explica, in sfarsit,
de ce este el un cititor funda-
mental sceptic.

Nici un scriitor de dupd raz-
boi nu s-a bucurat de atata Tn-
credere din partea cititorilor ca
Marin Preda (cu toate compro-
misurile - numeroase si vizibile -
pe care le-a facut). Succesul sau
in aceastd privintd se datoreaza
calmului si sobrietatii cu care a
tratat problemele de morala. In

PROZA SCURTA. intalnirea din Pdmanturi, nuvele, Buc.,
CR, 1948 (cupr.: Tn ceata, Colina,,,intalnirea din Pamanturi, O
adunare linistita, Calul, La camp, Tnainte de moarte, Dimineata
de iamay, ed. a li-a, Buc., CR, 1948) = Ana Rosculet, Buc.,
EPLA, 1949 (nuveld) = Oadunare linistita, nuveld, Buc., EPLA,
col. "Cartea poporului”, 1949 e Desfasurarea, Buc., ESPLA,
1952 (nuvela; ed. a ll-a, Buc., ESPLA, 1954, ed. a Ill-a, Buc.,
ESPLA, 1958; ed. a IV-a, Buc., ESPLA, col. "Biblioteca taranu-
lui muncitor”, 1959; ed. a V-a, Buc., Tm., col. "Biblioteca
scolarului) = Ferestreintunecate. Buc., Tin., 1956 (nuveld; ed. a
11-4, Buc., Tin., col. "Albina", 1956) = indrazneala. Buc., Tin.,
1959 (nuveld) < intalnirea din Pamanturi, nuvele, cuv. in. de
Dumitru Micu, Buc., Tin., 1960 (ilustr. de Florica Cordescu;
cupr.: ntalnirea din Pamanturi, In ceatd, O adunare linistita,
indrazneala, Desfasurarea, Ferestre intunecate?, ed. a ll-a, Buc.,
Tin., 1961) = Friguri, Buc., Tin., 1963 (nuvela; ed. a Il-a, Buc.,
Mii., 1966) = intalnirea din Pamanturi - Desfasurarea, nuvele,
pref. de Mihai Gafita, Buc., EPL, col. "BPT”, 1966 (cupr.: In
ceatd, Colina, Intalnirea din Pamanturi, O adunare linistita, Calul,
La camp, Tnainte de moarte, Amiaza de vard, Desfasurarea,
Ferestre intunecate, Situatiile presedintelui, Aglomerari, Soldatul
cel mititel, indrazneala, Friguri)-, ed. a 1l-a, Buc., EPL, 1968; ed.
a Ill-a, rev. si ad., pref. de Nicolae Manolescu, Buc., Em., 1973)
= Scrieri din tinerete, ed., studiu introductiv si note de lon
Cristoiu, Buc., Min., 1987 (cupr.: Strigoaica,,,Calul, Salcamul,
Noaptea, La cdmp, Colina, Rotila, Plecarea, Thainte de moarte,
lubire, Tn ceatd, Maritisul, Nepotul, Casa de-a doua, Tntaia moarte
a lui Anton Tudose, Dimineata de iarna, Povestea unei calatorii,
AnaRosculef).

ROMANE. Morometii, Buc., ESPLA, 1955 (ilustr. de J. Pe-
rahim; alte ed: Buc., ESPLA, 1957; Buc., ESPLA, 1959; Buc.,
ESPLA, col. "BPT", 1960 - cu o pref. de lon Vitner; Buc., Alb.,
1979 - cu pref., tab. cron., note si bibi, de lon Balu etc.) =
Risipitorii, Buc., EPL, 1962 (ed. a D-a, Buc., EPL, 1962; ed. a
ni-a, rev., def., Buc., EPL, 1969; ed. a IV-a, in 2 voi., rev., pref.
de Magdalena Popescu, Buc., Min., 1972) =« Morometii, vol. Il,
Buc., EPL, 1967 = Morometii, vol. I-1l, Buc., EPL, 1967 (ed. a
ni-a, rev. si ad., Buc., CR, 1972) = Intrusul, Buc., EPL, 1968 (ed.
a ni-a, pref. si tab. cron, de Mihai Ungheanu, Min., col. "BPT",
1974) = Marele singuratic, Buc., CR, 1972 (ed. a IV-a, vol. I-1I,
rev., pref, de Magdalena Popescu, tab. cron, de Mihai Ungheanu,
Buc., Min., col. "BPT", 1978) = Delirul, vol. I, Buc., CR, 1975
(ed. a n-a, rev. si ad., Buc., CR, 1975; ed. a IH-a, necenzurata,
ingr. si pref, de lon Cristoiu, Buc., Ed. Expres, 1991) = Celmai
iubit dintrepamanteni, vol. I-B-11l, Buc., CR, 1980.

TEATRU. Martin Bormann, drama in trei acte, Buc., EPL,
1968.

MEMORII. PUBLICISTICA, SCRISORI. Imposibila
intoarcere, Buc., CR, 1971 (cupr. confesiuni si eseuri publ. initial
n rev. “Luceafarul”; ed. a ll-a, Buc., CR, 1972) = Convorbiricu
Marin Preda (realizate de Florin Mugur), Buc., Alb., 1973 =
Viata ca o prada, Buc., Alb., 1977 (cupr. memorii; ed. a ll-a,
Buc., Alb., 1978) = Creatie si morala, ed. de Victor Craciun si
Comeliu Popescu, pref. si note de Victor Craciun, Buc., CR,
1989 (cupr. cuvantari, articole, interviuri) = Scrisori catre Aurora
Comu. Eugen Simion - Aurora Comu, Convorbiri despre Marin
Preda. Postf. de Eugen Simion, Buc., Alb., 1998 (scrisorile,
datdnd din perioada 1954-1958, provin din arhiva Aurorei
Comu).

*

Marin Preda a trad. Tn rom. Ciuma de A. Camus (in colab. cu
Eta Preda) si Demonii de F.M. Dostoievski (in colab. cu N.
Gane).

Scrierile sale au fost trad. in engl., germ., fr., magh., sarba,
ucr., ital., sp., chin. etc.

acest domeniu apar frecvent insi
patetici si turbulenti, care, Thain-
te de antelege sufletul omenesc,
vor sa-l1 reformeze. Marin Preda
n-a bruscat nimic. El s-a apropi-
at cu sfiala de misterul vietii
sufletesti. Dar nici n-a procedat
cu acele infinite ezitari prin care
unii sfatuitori nu reusesc decat
sa-i exaspereze pe beneficiarii
sfaturilor. Ca orice tdran care a

vazut de mic copil cum fata oile
si cum sunt ucisi caii batrani,
deveniti inutili, era bine instalat
n realitate si avea miscarile
gandirii sigure. De aceea, si azi,
cand Ti citim textele, le citim ca
pe un mesaj important, venit din
partea unui initiat. Marin Preda
stia ceva.

(fragment dintr-un studiu)



Priviri semnificative

-AM pomenit intr-o

zi intrebindu-ma ce

figura ar face ,al

nostru ttnar*, cel
din poemul eminescian, progre-
sistul secolului al XIX-lea,
proaspat intors de la Paris cu
Tncredintarea ca stie tot ce e nou
n materie de mode si mondeni-
tati, daca, printr-un capriciu
temporal, ar nimeri in centrul
unei capitale din zilele noastre.
Corect Timbracat, cu nodul cra-
vatei bine facut, cu mustata ra-
sucita obraznic, cu straturi ves-
timentare de buna calitate itin-
du-se unele de sub altele pina la
sifonul alb-spumos al camasii,
cu parul numai bucle si lorgno-

nul la ochi, junele nostru, ateri-
zat in septembrie 2002 pe Bu-
levardul Magheru din Bucu-
resti, sa zicem, ar privi istet in
jur.

Prima senzatie ar fi pentru
el de cosmar sau de bolgie a in-
fernului. Tnainte chiar de a dis-

inge ceva pe trotuarul pe care
se afla, monsieur X, Tn etate de
19 ani si doud luni, ar percepe
difuz o viermuiala decoloratad
de trupuri prost hranite si prost
Tmbracate, ceva Tntre condam-
nati la ocna si robi de odinioara
de pe mosia parintelui sau. Du-
pa un timp, cind contururile ar
Tncepe sa se distingd, junele ar
remarca un soi de uniforma de
o0 saracie de necrezut: toata lu-
mea are niste pantaloni care par
tavaliti prin nisip ud, albiti de
atita purtare, cu partea de jos in
franjuri, cascati pe la genunchi
sau rupti pe coapsa. Unii au
pantalonii tdiati sus de tot, Tncit
li se vad bine picioarele goale si
Tnnegrite de soare, altii dea-
supra genunchiului, sau sub ge-
nunchi, sau la jumatatea gam-
bei. Cei care au avut destul ma-
terial ca sa ajunga pina la glez-
na au pantalonii evazati, de par-
ca le-a gresit cineva cusatura.
Totul atima pe muritorii nespus
de ciudati pe care 7i contempla
uluit parizianul nostru sau, dim-
potriva, totul este peste masura
's strimt si de Tngust, parind
lipit cu clei de piele, de capatat
ori facut din saracie, lasind la
vedere diferite parti intime ale
trupului, burice si umeri, dar

mai ales degete de la picioare si
calctie.

Tinarul, obisnuit a saruta
minutele Tnmanusate ale unei
dame sau a pindi, la coborirea
din trasurd, momentul n care
glezna unei adorate demoazele
de 16 ani se aratd pentru o clipa
trecdtoare de sub tivul lungii
rochii, si-ar da seama deodata,
mai Tnspdimintat ca oricind, ca
n ceata aceea uniforma, se afla
o multime de persoane de sex
feminin, famelice si apatice ori
excesiv de zgomotoase si cu
totul lipsite de pudoare. Crea-
turi cu siguranta ticaloase, care
vor fi comis fapte de rusine, din
moment ce au fost tunse si Tm-
bracate n zdrente. intre toti a-
cestia ar vedea si personaje co-

lorate, cu sclipici si cirpe tipa-
toare, ca la circ. latd si o cucoa-
na de virsta bunicii, Tn fusta
scurtd, de piele si parul in doud
culori bizare, taiat scurt sau mai
degraba ciopirtit. Oricit ar scor-
moni cu privirea in jur, nici un
om normal, nici un barbat cu
paldrie, nici o dama respecta-
bil&, nici un ajutor. VVazind, prin
secoli, progresul la care visa si
pe care luptase sa-1 impuna, fie
si numai prin felul in care Tsi
lega nodul la cravata, ar fi con-
vins ca toti ar trebui bagati la
puscarie sau la casa de nebuni
si ca sfirsitul lumii e iminent.
Daca i s-ar spune insa ca unul
dintre acesti ipochimeni este
stra-stra-stra-stra...nepotul lui si
ca una dintre aceste fiinte defe-
minizate 1i e stra-stra-stra-stra...
nepoatd, bietul om si-ar pierde
probabil mintile.

Tulburarea din privirile lui
ar fi egalata doar de mirarea din
privirile oamenilor de azi in-
toarse spre el: un ins Tncotos-
méanat Tn dupa-amiaza cu soare
blind, un tinar cu manusi, pala-
rie cu panglica si guler tare, cu
o sticla ridicola acoperindu-i un
ochi, stinjenit Tn miscari de tot
ce are pe el, de la Incaltaminte
la baston. Si acest tinar bizar ar
putea fi un stra-stra-stra-stra...
bunic.

In lipsa acestor priviri sem-
nificative, toata recuzita lor si a
noastra nu mai are, parcd, nici
un haz.

loana Parvulescu

15.09.1875 - s-a nascut H. Sanie-
levici(m. 1951)
15.09.1938 - s-a nascut Marian

Popa

15.09.1943 -s-anascut llseHehn-
Guzun

15.09.1948 - s-a nascut loan La-
custa

15.09.1984 - a murit Paul Sterian
(n. 1904)

16.09.1903 - s-a nascut Nicolae
Deleanu(m. 1970)

16.09.1910 - s-anascut Lucia De-
metrius (mM.1992)

16.09.1910 - s-a nascut Victor V.

Martinescu

16.09.1937 - s-a nascut Marin
Codreanu

16.09.1937 - s-a nascut Victoria-
Ana Tdusan

16.09.1990 - a murit AurelDumi-
trascu(n. 1955)

16.09.1994 - a murit Nicolae
Margeanu(n. 1928)

17.09.1823 - a murit Gheorghe
Lazartp. 1779)

17.09.1856 - s-a nascut Moses
Gaster(m. 1939)

17.09.1875 - s-a nascut Victor
Anestin(m. 1918)

17.09.1888 - a murit lulia Hasdeu
(n. 1869)

17.09.1892 - s-a nascut Constan-
tin Argesanu (m. 1964)

17.09.1921 - s-anascut Gicalutes

17.09.1921 - s-a nascut Tiberiu
Tretinescu (m. 1977)

17.09.1939 - s-a nascut Nicolae
loana (m. 2000)

17.09.1941 - s-a nascut Aurel
Scrobioala

17.09.1948 - s-a nascut Maria Ur-
banovici

17.09.1951 - s-a nascut Dan Cia-
chir

17.09.1983 - a murit Horia Lo-
vinescutp. 1917)

17.09.1989 - a murit lon D. Sirbu
(n. 1919)

17.09.1997 - a murit Arsavir
Acterianin. 1907)

17.09.2000 - a murit loan Alexan-
dru (n. 1941)

18.09.1831 - a murit Vasile Car-
lova (n. 1809)

18.09.1905 - s-a nascut Igor
Block (m. 1988)

18.09.1924 - s-a nascut Stelian
Filip

18.09.1931 - s-a nascut Valeriu
Sarbu

18.09.1967 - a murit Tudor Soi-
maru(n. 1898)

19.09.1873 - s-a nascut Ludovic
Daus(m. 1953)

19.09.1903 - s-a nascut Marcel
Breslasutm. 1966)

19.09.1915 - s-anascut lon Sassu-
Ducsoara

19.09.1921 - s-a nascut Heinz
Stanescu

19.09.1922 - s-a nascut Majtenyi
Erik(m. 1982)

19.09.1929 - s-a nascut Gratian
Jucan

19.09.1941
Corciu

19.09.1951 - s-a nascut Comeliu
Ostahie-Cosmin

19.09.1973 - amurit George Popa
(n. 1912)

19.09.1992 - a murit Cella Serghi
(n. 1907)

20.09.1859 - s-a nascut D.Th.
Neculufatm. 1904)

20.09.1865 - s-a nascut Gheorghe
Catana(m. 1944)

- s-a nascut Liana

20.09.1866 - s-a nascut George
Cosbuctm. 1918)

20.09.1896 - s-a ndscut Scarlat
Callimachi(m. 1975)

20.09.1910 - s-a nascut Tascu
Gheorghiu (m. 1981)

20.09.1912 - a murit N. Burla-
nescu-Alin (n. 1869)

20.09.1918 - s-a nascut Adina
Arsenescu

20.09.1923 - s-a nascut Cecilia
Dudu

20.09.1928 - s-a nascut Nicolae
Margeanutm. 1994)

20.09.1934 a murit G. Bogdan
Duicatp. 1865)

20.09.1937 - s-a nascut Petre Got

20.09.1940 - s-a nascut lon lancu
Lefter(m. 1991)

20.09.1940 - a murit Constanta
Marino-Moscu (n. 1875)

20.09.1945 - s-a nascut Mircea
Sandulescu

20.09.1986 - a murit lorgu lordan
(n. 1888)

21.09.1864 - s-a nascut Elena
Vacarescu (m. 1947)

21.09.1911 - s-a nascut Alexan-
druJar(m. 1988)

21.09.1933 - a murit Nicolae Mil-
cu(n. 1903)

21.09.1938 - s-a nascut I. Con-
stantinescu

21.09.1945 - s-a nascut Nicolae
Sarbu

21.09.1961 - a murit Claudia
Millian (n. 1887)

21.09.1987 -
Gurghianu(n. 1924)

21.09.1992 - a murit lon Baiesu
(n. 1933)

22.09.1904 - s-a nascut N. Argin-
tescu-Amza (m. 1973)

22.09.1907 -s-anascut Oroszlren

22.09.1914 - s-a nascut Alice
Botez (m. 1985)

22.09.1922 - s-a nascut Virgil
Nistor

22.09.1930 - s-a nascut Eugenia
Tudor-Anton

22.09.1938 - s-a nascut Augustin
Buzura

23.09.1891 - s-a nascut V.G. Pa-
leolog(m. 1979)

23.09.1898 - s-a nascut Allied
Margul Sperbertm. 1967)

23.09.1927 - s-a nascut George
Sorescu

23.09.1942 - s-a nascut Nicolae
Breb-Popescu

23.09.2000 - a murit Costache
Olareanu(n. 1929)

24.09.1900 - s-a nascut Dem.
Bassarabeanu(m. 1968)

a murit Aurel

24.09.1930 - s-a nascut Victor
Nistea

24.09.1936 - s-a nascut Comeliu
Omescu

24.09.1944 - a murit Paul Mihu
Sadoveanu(n. 1920)

24.09.1967 - a murit Mihail Se-
vastos(n. 1892)

24.09.1983 - amurit Catalin Baje-
naru(n. 1967)

24.09.1989 - a murit Sergiu
Filerot(n. 1921)

24.09.1989 - a murit Paul Geor-
gescu (n. 1923)

24.09.1994 - a murit Grigore
Popa(n. 1910)

24.09.1998 - a murit Irina Eliade
(n. 1916)

25.09.1900 - s-a nascut Henri
Jacquier(m. 1980)
25.09.1914 - s-a nascut Marcel

Martian

25.09.1920 - s-a nascut D. Vata-
maniuc

25.09.1929 - s-a nascut Mihai
Giugariu

25.09.1930 - s-a nascut Pop Si-
mion

25.09.1943 - a murit OctavBotez
(n. 1884)

25.09.1959 - a murit Constantin
Ghibantp. 1919)

25.09.1983 - a murit lon Th. llea
(n. 1908)

26.09.1907 - s-a nascut Dan Borta
(m.1958)

26.09.1916 - s-a nascut Xenia
Stroe- Weissman (m. 1991)

26.09.1957 - s-a nascut Cleopatra
Lorinfiu

26.09.1992 - amurit Dan Dutescu
(n. 1918)

27.09.1933 - s-a nascut Grigore
Hagiu (m. 1985)
27.09.1934 - s-a nascut llarie Hi-

noveanu

27.09.1990 - a murit lon Biberi
(n. 1904)

27.09.2001 - a murit Gellu Naum
(n. 1915)

27.09.2001 - a murit lustin Panta
(n. 1964)

27.09.2001 - a murit Traian
Olteanu (n. 1941)

27.09.2001 - a murit Florin
Muscalu

28.09.1882 - s-a nascut Vasile
Péarvantm. 1927)

28.09.1924 - s-a nascut Chirii
Tricolici

28.09.1931 - s-a nascut Valeriu
Répeanu

28.09.1931 - a murit lon Teodo-
rescu(n. 1867)

28.09.1932 - s-a nascut Leonida
Teodorescu (m. 1994)

28.09.1934 - s-a nascut Sina
Danciulescu
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m NTR-UNA din ratacirile
W noastre, pe stradutele cu
arome asiatice, am dat

Iri peste o Casa cu papusi. A-
ceasta era construita dupa model
olandez, cu trei etaje transparen-
te, cu peretii din sticla: femeile
erau costumate ca niste papusi,
stand asezate la masa, in fata
oglinzii ori in paturi. Nu era un
bordel, nici un cabaret unde se
juca un peep-show, ci chiar o ca-
sa cu papusi. Nu stiam, insa,
cine manevra aceste femei sau
cui apartineau ele. in vremurile
de odinioard, casele cu papusi,
Tnalte de vreo doi metri, erau ju-
cariile sofisticate ale printeselor-
copile care nu aveau acces, pre-
cum fetitele de rand, la jocurile
firesti, din afara palatelor. Printii
se jucau, si ei, uneori, cu aceste
case locuite de papusi, urcand pe
scarita de un metru, care era pre-
vazuta astfel ncat locuinta in
miniaturd sa poata fi privita si de
sus n jos, dat fiind ca peretii ex-
teriori nu existau, decat cei care
desparteau camerele ntre ele.
Casa cu papusi in fata cdreia ma
oprisem alaturi de Cobra, barba-
tul meu, avea peste zece metri,
trei etaje firave, cu cate trei ca-
mere fiecare intr-o parte si intr-
alta si, asa cum am spus, toti pe-
retii transparenti. Edificiul nu a-
vea nume, degeaba cautam o po-
recla pe masura cabaretelor n-
spre care fusesem calauzita. Fe-
meile dinduntru aveau gesturi de
marionete, dar nu practicau ni-
mic indecent: erau Tmbrdcate ca
niste papusi deocheate, Tnsa ni-
mic mai mult. Cum le priveam
aproape halucinati si intorsi intr-o
copildrie imposibila, femeile di-
nauntru au observat interesul
nostru pentru ele. Dat fiind ca
fascinatia noastra tot sporea, pi-
curata parca dintr-o teava sparta,
femeile ne-au facut semn s& in-
tram in casa lor transparenta.
Nadajduiesc, Tmi sopti Cobra, ca
esti imuna la imbierile femeilor-
papusi. Dar eu am scuturat din
cap. Va sa zica vrei sa intram,
comenta Cobra, deja Tmpécat cu
gandul ca nu puteam sa ratez is-
torioara care se Tntrezarea. Mda,
am zis eu cu jumatate de gura.
Sa nu spui ca asa a fost sa fie,
ma tachind Cobra. Spun ca este
0 casa transparenta, cu papusi
mature, asa cum nu am vazut ni-
ciodatd, drept care vreau sa intru
n ea, dacd sunt poftitd. Cobra
ma privi cel putin ca Barba Al-
bastra, dar pana la urma intra si
el in urma mea. Aici nu exista o
matroana care sa le patroneze pe
celelalte femei, asa incat toate
papusile se stransera in jurul
nostru, coborand de la etaje si a-
dunandu-se de prin camere. Fe-
meile erau zglobii, cand am pus
intrebarea care ma rodea: Vvoi
cine sunteti si de ce v-ati deghi-
zat Tn papusi? Nu putem spune
cine suntem, fiindca nu mai a-
vem identitatea noastra de odini-

oara, si ne-am deghizat in pa-
pusi, pentru ca aceasta ne este
meseria. Cum adica? m-am mi-
rat eu. Suntem platite pentru a
sta zi si noapte in casa transpa-
rentd. Prin urmare nu faceti ni-
mic altceva? Nu, raspunsera ele
n cor. Le-am privit cu atentie: a-
veau ntre doudzeci si treizeci de
ani si pareau sa nu fi trecut deloc
prin viatd sau sa o fi cunoscut
pana in maruntaie. Ma gandeam
ca femeile acestea, zavorate Tn
casa lor transparenta cu etaje, Tn-
carnau o fantasma demna de a fi
luata Tn considerare. Si de cand
lucrati aici? De mai bine de un
an de zile. Dar nu aveti familii si
nu mergeti niciodata pe la casele
voastre? Suntem, toate, orfane si
celibatare. Mi se parea din ce in
ce mai ciudat. Dar, oare, aveti
vreun stapan ori stapana, vreo
firma care se ocupa de voi? A-
vem un stapan, da, se grabira ele
sd raspunda, Tnsa nu l-am zarit
niciodatd. Ne trimite doar scri-
sori, toate primim scrisori de la
el. Epistole de serviciu, am ba-
nuit eu, rostindu-mi banuiala cu
voce tare. O, nu, ma corectara
femeile-papusi, sunt scrisori de
suflet. Cobra se mird, Tntr-un tar-
ziu, si el: barbatul acela, stapa-
nul, cum 1l numiti, va scrie tu-
turor epistole grave? O, nu, 1l
corectara femeile-papusi si pe el,
sunt politicoase si personale. A-
dica erotice, am Tncercat eu sa le
prind in capcana, dar femeile ma
privird aspru. Stapanul, spusera
ele, vorbind iar in cor - dupa

cum am precizat deja, intrucat
nu aveau o bunica a lor -, stie
cum ne cheama pe fiecare, cine
suntem, care sunt bucuriile si
tristetile noastre. Bine, am capi-
tulat eu, dar nu ati Tncercat sa-I
vedeti niciodata? Nu, fiindcd, de
obicei, zboara ntr-un elicopter,
Tnseamna cd este miliardar, am
conchis eu. Da, are bani multi si
ne daruieste, adesea, flori, cioco-
latd si bijuterii. Degeaba am Tn-
cercat sa le descos mai mult,
fiindca femeile-papusi nu stiau
nici ele indeajuns. Pana cand se
saturara de curiozitatea mea ne-
satioasa. Stiti multe povesti de
dragoste? ma chestionara pentru
Tntaia data cu viclenie femeile
acelea. indeajuns cat sa vorbim
0 noapte intreagd, am ras eu.
Prea bine, zisera ele, si inchisera
cu cheia usa de la intrare, fiindca
noi ne plictisim. Va sa zicd, pri-
cepu repede Cobra, suntem osta-
teci ai povestilor de dragoste pe
care vom fi siliti sa vi le spu-
nem? Poftiti, ne Timbiard femei-
le-papusi, asezati-va unde vreti
si incepeti sa povestiti. Dorim sa
va ascultam o noapte Tntreaga,
asa cum v-ati laudat. Nici Cobra,
nici eu nu ne-am mai mirat de
nimic, tocmai fiindca totul era
absurd. Mai intdi ca in casa
transparentd nu se gasea nici un
telefon, apoi, desi trecatorii mai
priveau, din cand in cand, la
casa cu femei-papusi, nici unul
dintre ei nu incerca sa intre si nu
parea socat de aparitia unei lo-
cuinte atat de stranii. Pdrea sa fie

Ruxandra Cesereanu

Casa

Cu

papusl

0 ciudatenie acceptatd necondi-
tionat. in ce ne priveste, ne te-
meam doar ca femeile claustrate
aici sa nu alcatuiasca cumva un
conclav de paciente schizofre-
nice. Dar nici vorba de asa ceva:
ele nu voiau decat sa asculte po-
vesti de dragoste, chiar daca
pentru aceasta poftd epica a lor
ne luasera prizonieri, cu o natu-
ralete maladiva. Prin urmare, ne-
am asezat pe fotoliile in stil ba-
roc din salonul principal. Voiti
sd ascultati anumite povesti de
dragoste? le chestiona Cobra.
Orice fel de povesti de dragoste,
raspunsera eie in cor, fara vreun
iz nimfoman in voce. Ne-am
privit unul pe altul: va trebui sa
facem o listd, ca sa vedem Tn ce
ordine le vom spune si cine din-
tre noi doi le va rosti. Tntrucat
doar unul singur nu va putea
vorbi o noapte intreaga, fara o-
prire. Prea bine, acceptara ascul-
tatoarele noastre. Asa incat am
Tnceput sa susotim si sa ne
sfatuim, alegand cele mai cunos-
cute povesti de dragoste: Tristan
si Isolda, Romeo si Julieta, Gui-
never si Lancelot, Cidul si Ji-
mena, Dante si Beatrice, Petrar-
ca si Laura, Francesca da Rimini
si Paolo di Malatesta, Anna Ka-
renina si \VVronski, Catherine si
Heathcliff, Scarlet O’Hara si
Rhett Butler, Shakespeare si
Doamna bruna din sonete (desi
se zvonea ca acesta ar fi fost un
barbat), Seherezada si califul ei
ucigas, Maestrul si Margareta.
Cobra a fost cel dintai povestitor

dintre noi doi, fara sa fi trebuit
s& tragem la sorti, Tncepand cu
istoria sa favoritd: povestea
Maestrului si a Margaretei. Fi-
reste ca spusele noastre, desi na-
rau firul canonic al povestii res-
pective, sunau, totusi, altfel de-
céatin istoria lor de origine, fiind®
niste variante Tmbogatite sau,<
dimpotriva, Tmputinate, aceasta
depinzénd de propria noastra
pofta de a povesti si de improvi-
zatiile fanteziei binevoitoare sau
nu. De pilda, Margareta din vari-
anta Cobrei nu zbura pe un vier
deasupra Moscovei, ci pe un
crocodil Tntelept, cu gura cusuta,
iar Maestrul locuia Tntr-un
chiosc aflat intr-o gradina japo-
neza cu nuferi! Mai tarziu, dupa
plecarea noastra din Casa cu pa-
pusi, I-am intrebat pe Cobra de
unde scornise asemenea ciuda-
tenii, dar nici el nu stia. Spunea,
Tnsd, ca o datd scrise, povestile
nu mai apartin autorilor lor de
drept, ci celor care le citesc si le
aud, astfel Tncat acestia pot sa le
modifice, dupa plac, atata timp
cat povestea respectiva nu este
preschimbatd prin mutilare, ci
doar anamorfotic. De altfel,
povestile pe care aveam s& le
spunem n fata acelor femei dor-
nice si insingurate urmau sa se
Tntreteasd si Tmperecheze pre-
cum intr-o péanza de paianjen
dar cu ochiuri rupte. Astfel inca
Anna Karenina avea sa deviit(
iubita lui Rhett Butler, iai
Scarlet O’Hara urma s&-1 seduci
pe Heathcliff; Tn ce-1 priveste <



Vronski, aleasa lui avea sa fie
Catherine. Povestea lui Tristan
si a Isoldei, pe care am spus-0
eu, avea sa fie transferata la cur-
tea din Kyoto, pe vremea samu-
railor, iar cea a Cidului si a Ji-
menei se desfasura intr-o cetate
dintre fiordurile norvegiene, ata-
cata de mongoli. Seherezada a-
vea sa fie sora reginei Guinever,
urmand sa i-1 fure pe regele Ar-
thur, fireste, momindu-1 cu po-
vesti cavaleresti, si sd-1 exileze
pe Lancelot care, insd, in solitu-
dinea sa avea sa descopere
Graalul. Doar pe Romeo si Ju-
lieta i-am conservat ntr-un ac-
variu cu formol, exact asa cum
fusesera, poate fiindca in ceea
ce-i priveste orice metamorfoza
ar fi fost de prisos. Cum femei-
le-papusi erau neinstruite, pu-
team sd schimbam povestile fara
pericolul de a'fi dati in vileag,
astfel Tncat prizonieratul nostru
a devenit, de la un moment dat
Tncolo, un adevarat deliciu. Is-
toria Francescai da Rimini si a
lui Paolo di Malatesta am facut-o
sd se deruleze chiar In infern, iar
din Laura lui Petrarca, bar-batul
meu a facut un fel de Lolitd.
Apoi, pe Dante si Beatrice i-a si-
lit sa emigreze la curtea unui
cneaz din Kiev. Ca povestea a-
ceasta sa-mi fie pe plac, m-am
amestecat si eu cu vorba si am
(acut In asa fel incat Dante sa-l
intalneasca pe Andrei Rubliov.
Cat despre Doamna brunad din
sonete, aceasta avea sa fie o
creola din insula Hispaniola
descoperitd de Cristofor Co-
lumb, de care Shakespeare se Tn-
dragostise fara sa o fi vazut ni-
ciodata. Cobra ar fi vrut ca ea sd
fi fost vikinga, dar pana la urma
-am convins sa se dea batut. Nu
mai conta amestecul de secole,
de continente si de civilizatii, a-
tata vreme cét povestile noastre
corcite erau crezute, iar hibridi-
zarea lor nu parea monstruoasa,
ci proaspatd si fireascd. Pe Em-
ma Bovary am pus-o sa fie ri-
vala Damei cu camelii, améan-
doua fiind seduse de Julien So-
rel. Am povestit, apoi, amorul
patimas dintre Rimbaud si Ver-
laine, dar nu l-am pastrat printre
ceturile londoneze, ci I-am mu-
tat pe canalele venetiene. Pe
Sfantul Francisc si Sfanta Clara,
de care mi-am amintit brusc,
i-am facut sa traiasca in pustiu-
rile egiptene, printre lei. Cobra a
avut ndrazneala sa relateze
chiar si povestea de dragoste
dintre o umbrelad si 0 masina de
cusut, pe o masa de operatie,
pervertind celebrul manifest su-
praprealist al lui Andre Breton.
lar eu mi-am luat curaj si am
povestit pisicher felul in care
Sfincsa din Teba a sedus Colo-
sul din Rodos, lasandu-1 cu gura
cascata pana si pe barbatul meu,
u atata aiureald. Cum Tncepuse
sa se crape de dimineatd, In cele
din urma am rostit povestea mea
preferatd, adica am borisvianizat
despre dragostea Chloei si a lui

Colin. Pe Chloe am lasat-0 sa
piara, devoratd de un baobab
care 1i crestea din piept, iar pe
Colin l-am preschimbat Tn sori-
celul, din finalul romanului,
care se sinucide, ravnind sa fie
decapitat de gura unei pisici cal-
cate pe coada de fetitele oarbe.
Dar, in acelasi timp, I-am pus pe
Colin sa se Tntalneasca cu Micul
Print care zbura deasupra aste-
roidului sau, aruncand confetti
peste adorata-i floare supara-
cioasa. Femeile-pdpusi reactio-
nara in fel si chip la povestile
noastre: de pilda, le placu Tris-
tan si Isolda Tn Japonia, dar nu si
Seherezada, Laura-Lolita ori
Emma Bovary. in schimb, lacri-
mara la ultima poveste cu Chloe
si Colin, precum si la Cidul nor-
vegian. Istoria umbrelei si a ma-
sinii de cusut o percepura ca pe
o0 gluma proasta, iar amorul din-
tre cele doua statui, Sfincsa si
Colosul, li se paru caraghios.
Despre Romeo si Julieta conchi-
sera ca este 0 poveste obisnuita,
iar despre cea a Maestrului si a
Margaretei, ca este desueta. Ar
fi voit mai multe amanunte de-
spre Rimbaud si Verlaine, infati-
sati, cel dinti - ca o demoazelad
fatald, iar cel de-al doilea - caun
tap Tntunecat, dar istoria spusa
de noi era atata cat era, adica o
poveste cu zulufi, pentru aceasta
noapte de prizonierat narativ. Ti
simpatizara pe Heathcliff si
Scarlet O’Hara, dar nu si pe
Vronski ori Rhett Butler. Cét
despre Kare-nina, spuneau ca
este 0 victima care Tsi meritase
soarta. Nu se pronuntard asupra
Damei cu camelii si nici asupra
Doamnei brune din sonete, dar
se interesard Tn mod aparte de
trioul Seherezada-Arthur-Lan-
celot. Sfantul Francisc si Sfanta
Clara in Eghipet le Tnduiosara,
Tn schimb la povestea Frances-
cai da Rimini si a lui Paolo di
Malatesta strdmbara din nas. Cat
despre noi doi, povestitorii cu
de-a sila, ne spuserd, tot in cor,
ca aducem cu Dante si Beatrice.
Dupa ce protestaram viguros,
cdci nu tineam sa fim confundati
cu personajele corcite pe care le
zamislisem mai in joacd, mai n
serios, Cobra le spuse, in Tnche-
iere, dar fara a o stirbi in vreun
fel, povestea lui Orfeu si a Euri-
dicei. Apoi, Tn acest final de in-
vinsi Tnvingatori, am fost lasati
sa iesim din casa transparenta,
dupa ce femeile-papusi ne ncar-
cara cu flori si ciocolata primite
de la stapanul lor nevazut, dar
auzit prin scrisori. Am rasuflat
usurati si am tacut, mai apoi, o
zi Intreaga, intrucat povestile ne
mancaserd limba. Astfel avea sd
se incheie, pare-se, calatoria
mea in tara trupelniciei si a sen-
zualitatii, fiind eu Tmpacata ca
aveam s&-i pun punct. Cé&ci
eram franta de oboseala cautarii
si a neaflarii a ceea ce cautasem.

(fragment din romanul
Trimeronl

Calin Angelescu

Batranete fara
tinerete si moarte
fara de viata

Inedit

‘cautam casa domnului
lumina-i albastra ninge

si toti

uzi transparent ne-am putea
Tncalzi

n jurul focului numai bun de
frigare

cel ce paraseste flacara va
Tngheta

fiare geloase carnea i-0 vor
ntinde

n incaperile de sus abur si sos
pe ciozvarte

mirosul coboara scarile
noi Tn bucatariile domnului
nici n-am ajuns

eram toti in jurul focului
toti ca unul

unul ca toti

departe in liziera inghetata
mistretii si ursii

din inventarul focului
citiva se departara

din tanara lor pofta de mancare
atat a mai rdmas

*

exista un drum al carpei

exista un drum de os si unul de
baga

exist un drum de tinichea ca o
toba proaspata

ca un joc cu varful unui ac pe
sub unghii

exista un drum la capatul atei
cu care Tti cosi nasturii

*
* *

cel ce a scos sabia
si cel cdruia i s-a retezat
0 bucata de viata

cel ce aridicat piatra
si cel care a primit

cel ce a strans mizeria
rasuflarii
si cel care a plans pentru
puterea raului
ce-1 strabate
cel ce a iubit carnea pruncilor
si cel care Tn pustiuri a patimit

acestia toti strabat coridorul

ce poartd numele tau

caci iatd

Tn seara aceasta ce din stele se
lasa

luna e plina la ierusalim

copacii poarta intr-o miscare
Tnceatd

sambadta spre duminica

sufletul gaunos spre o alta tara

din zi

timpul mai exista doar sa
privesti

si vei vedea nu fata Tngerului

nu soricelul cel brun vestitor

ci viata ta

ca o stea ce fulgera marunt in
oglinda

viata ce sare in fata

scurta si verde ca primadvara

*

ea are 0 bicicleta un servici si 0

casa

are un televizor color si doua
pisici
ea are un cont si o cartoteca de
banca

pantofi ascutiti si cataramele
mari

ea este 0 poveste povestind
despre viatd

ea are 0 combina stereo un
aparat de cafea
ea are un frigider plin de lapte
si sticle de bere
sucuri de fructe si branzeturi
sérate
ea are aspirator si masina de
spalat cu program
ea este o poveste povestind
despre viata

ea are 0 agenda si un zambet
civilizat
ea are un prieten cu care
ntr-un tarziu va face un copil
are un bar preferat o prietend-n
pat
weekend-uri pentru contacte
sociale
ea are telefon trei camere si 0
saltea pe podea
ea este 0 poveste povestind
despre viata

cateodata face din fumatul de
iarba o mica prietenie
uneori ofera politicos ceva de
baut
ea are o0 vacanta intr-un loc cu
mult soare
ea este 0 poveste povestind
despre viata

ea plange uneori
la fereastra ei

2 martie 1957 -
12 sptembrie 2002

std vesnic un nor ca un falus de
vata

alearga iepuri negri pe camp
campul e verde

iar eu foarte tare ma tem

de ziua lui maine

scoate-mi umbra la drum
lumina neclara

de méaine mai putin o sa-astepti
sa plece si luna lui marte

alerg eu si umbra in cadmp
iepurii-s negri
de ziua lui ieri de-am trecut

nici gand ma tem foarte tare

*

tot ce tine de ideea de a te fixa
n diminetile ofilite ale unui alt
Tnceput
tot ce tine de intemperii de
timpul probabil
de astrele Tncrucisandu-se
aiurea sus sus
tot ce tine de vanzarile cu
amanuntul sau cu ridicata
atunci cand nu iti mai e foame
de sete nici nu iti mai pasa
tot ce tine de lumea pe care o
vei parasi
de femeile terfelite de mult
prea multe pofte
de snurul de la closet
pe care 7l mai tragi doar ca
simplu semnal de alarma
de sangele Tnchegat fie si pe
jumatate
de cainele iubit starul preferat
alcoolul cel mai eficace
prietenul cel mai devotat
adicd cum spuneam
tot ce tine de ideea de a te fixa
pe care 0 torni cu maxima
delicatete
peste florile aranjate in glastra

poate poate ele

(dintr-un volum n curs de
aparitie la Editura Muzeul
LiteraturiiRomane)



Cartea fara coperta

<«<><1 U STIU de ce, dar de
0 vreme Tincoace leg
traseele si intimplarile
m' zilnice de semne, de

semnificatia tntilnirilor, de suma
coincidentelor care scoate la i-
veald o mica perla lucratd cu mi-
galda in mine, in interiorul meu,
fard stiinta mea. Abia cind o za-
resc, descopar in transparenta i-
reald miracolul facerii ei, lumina
care Tmi aratd partea necunos-
cuta din chiar timpul pe care il
parcurg. Simbata 14 septembrie
va fi, In ciuda oricaror impotri-
viri ce poate vor veni vreodata, o
zi de ne-uitat. Dimineata m-am
apucat sa citesc Uitarea, cartea
lui George Banu, tradusa din
franceza absolut superb de Anca
Maniutiu si publicata la Cluj, la
Biblioteca Apostrof. Cartea mea
nu are coperta intli, asa incit in-
trarea Tn materie este directa,
abruptd, neintermediatd de ni-
mic. O parte din text imi era cu-
noscuta exact de acum un an, de
la premiera lui Mihai Maniutiu
de la Teatrul National din Cluj
cu spectacolul L'Oublie/ Uita-
rea, dupa un scenariu purtind
semnatura lui George Banu.
“Brusc, n-am mai simtit nevoia
sa acumulez si am Tnceput sa tin-
jesc dupa uitare. A uita - nu a-
veam nici o0 Tndoiald - era, prin
urmare, decizia mea”. Asa in-
cepe un eseu in farime despre ui-
tare, o lunga zbatere, dar si o li-
nistitoare odihna pe tarimul ei,
un exercitiu filosofic, dar si Tn-
duiosator de cald, de uman, pe
care George Banu 1l face cu sine
si cu propriul trecut. Pagina a
doua: “Doliul, pietrele funerare,
negrul vesmintelor - cirje Tmpo-
triva uitarii!” Dintr-odata am a-
vut constiinta zilei In care ma a-
flam: 14 septembrie, Ziua Crucii
in Calendarul Ortodox si ziua lui
Horia Bemea. “Era sa uit!”, a-
puc sa soptesc in graba cu care
ma imbracam ca sa ajung la
mormintul lui din curtea biseri-
cutei Mavrogheni de pe strada
Monetariei, singurul drum care
il desparte de ctitoria sa, Muzeul
Taranului Roman. Abia in ma-
sind Tmi dau seama ce frig erain
casa. Tot drumul soarele blind
mi-a mingiiat obrazul si i-am
simtit cdldura prin par. Mormin-
tul Tmbrécat In piatra, sobru, ra-
finat si discret. Ma asez pe ban-
cuta, tot de piatrd, pusa acolo
pentru popas. Flori de toamna,

George Banu: Uitarea. Tra-
ducere de Anca Maniutiu. Cu
sase desene de Yannis Kokkos.
Biblioteca Apostrof, Cluj-Na-
poca

luminari. Crucea de lemn prinsa
de copacul impunator ce pazeste
acest loc. La Muzeu, peste drum,
de Ziua Crucii se pusese la cale
un tirg pe aceasta tema. Traver-
sind, ma gindeam la prietenii lui,
la Plesu, la Liiceanu, la decla-
ratii de iubire, la absenta lui Ber-
nea. Ajung in curtea interioard,
ratacesc printre niste cruci mari,
oltenesti, pictate cu galben, cu
albastru, ciudat de jucause. Din-
colo de ele, o vad pe prietena
mea, C.P., care strabatuse acelasi
traseu ca si mine. La capatul lui,
ne-am intilnit intr-un con de
lumina tandra si stranie in care
uitarea nu avea cum sa incapa.

Ma& Tntorc acasé incdrcata de
caldurd. Si termin cartea. Dintr-o
rasuflare. Tmi dau seama acum
ca gestul meu Tmpotriva uitarii
adusese in mine temperatura si
energia ideale pentru a citi suita
de concepte, de definitii, de cau-
téri tulburdtoare Tn propria lume
a lui George Banu. Mi se pare c&
stabilesc o legatura foarte intima
cu imaginile si cuvintele, cu au-
torul Tnsusi care imi face mie a-
ceastd confesiune, facindu-ma
doar pe mine martorul starilor,
paradoxurilor, teoriilor de pe in-
sula mintii si sufletului sau. Am,
de aceea, la un moment dat, vo-
luptatea spectatorului unic intr-o
sald de teatru. Doar pentru el/eu
se joaca aceasta formidabila re-
prezentatie existentiala cu rit-
muri diferite de la paragraf la
paragraf, cu pauze, cu taceri, cu
aiuritoare provocari de a-1 des-
coperi, altfel, pe Banu, dar si pe
mine, cititorul lui. Nu poti citi/
vedea Uitarea in frig. In mine
este cald si toate anxietatile au
zbughit-o ca sa faca loc intreba-
rilor si raspunsurilor lui George
Banu. A vrea sa uiti, a sti ce, a
putea, a-ti salubriza sufletul si
constiinta, a duce blestemul de a
nu putea uita, a ierta si a uita, a
lupta sa salvezi de la uitare e-
senta vietii tale, a nu-i rataci mi-
rosul de fruct, de floare, prospe-
timile si tristetile, amintirile, pa-
catele, iubirile.

“La teatru, sufleurul std de
veghe, pindind uitarile. [...] Sce-
na nu da nastere doar la uitare, ci
si la memorie” - binele si raul,
frumosul si uritul, memoria si
uitarea, viata si moartea - “[...]
Actorul nu poate sa-si uite tex-
tul, dar ca sa ajunga la esenta a-
cestuia, el trebuie sa se uite pe
sine. Aceasta este sfisierea
lui.[...] A uita de sine, jucind...
pentru un actor, este un defect
sau o virtute? Totul depinde de
estetica pe care 0 avem n ve-
dere, de sensul pe care il atri-
buim jocului. Vream ca actorul
sa se piarda pe sine nsusi? Fara

indoiald, e vorba aici de iluzia pe
care actorul de tip romantic con-
tinud sa o intretind. Astazi, in
ciuda indicatiilor brechtiene, toti
sint de acord ca fard a te pierde -
cu parcimonie, Tnsa - nu exista
joc. Actorul modem practica ui-
tarea de sine, dar Tn doze ho-
meopatice [..] Exista, asadar, o
ambivalenta in efemeritatea tea-
trului: uitarea este 0 pedeapsa,
dar si o salvare totodata. Ea in-
tretine legendele care-i aureolea-
za pe eroii scenei, actori si regi-
zori, deopotrivd, lasind deoparte
orice neimplinire”.

Inevitabil, unii protagonisti
ai demonstratiilor, comentariilor
si constatarilor lui George Banu
sint situatii din piese, replici ce-
hoviene sau shakespeariene, ac-
tori, regizori, scene si penseuri
din repetitii, imagini din specta-
cole. Accentul nu cade neaparat
pe teatru, ci pe descoperirile pe
care autorul le-a facut si prin tea-
tru. Despre el, despre ceilalti,
despre trecut si prezent, despre
acumulare si renuntare, despre
co-existenta memoriei si a uitarii
in gesturile de zi cu zi, dar si in
acelea majore, decisive, de cum-
pana sau de analiza.

Cartea mea nu are coperta.
E ca un spectacol in care cortina
a disparut si totul iti este aproa-
pe, alarmant de aproape si te in-
tegreazd. Memoria poate impli-
ca, deseori, 0 colectivitate. Reti-
nem, Tmpreund, aceleasi ima-
gini, cuvinte, sunete, declaratii,
peisaje. Dar le uitam separat. E-
xercitiul uitdrii este practica -
tulburatoare, linistitoare, devas-
tatoare - in fata céreia ne afldm
singuri, singurei. Nu uitam cu
totii la fel, acelasi lucru, Tn ace-
lasi timp. Parcurgerea Uitarii a
lui George Banu nu este doar ac-
tul lecturii si transferul ei filo-
sofic. Este un soi de provocare
Cu capcane: poti pricepe ca jo-
cul te prinde, ca, poate prea de-
vreme, uitarea Tti da tircoale si-si
Tncearca seductia. “Uitarea pri-
mejduieste cariera oricarui actor.
Si totusi, un actor care uita re-
gaseste sentimentul primejdiei
in teatru si revalorizeaza teama
pe care 0 naste orice fragilitate”.

E toamna la Bucuresti.

Marina Constantinescu

Interviu cu
Gelu Barbu

1 -AM  reintalnit pe
f Gelu Barbu de cu-
fe) rand, venit sa-si pe-

IE>-— treacd, ca Tn fiecare
an, concediul acasa. Anul
acesta a implinit 70 de ani. Si
are aceeasi expresie de tine-
rete si lumina n priviri, do-
vedindu-si cu prisosinta o vi-
talitate incredibila pentru
varsta sa.

- Cum de te-ai Intors atat de
repedein Roménia, dragd Gelu?
Ne-am vazut, nu demult, pe 8
iunie, la Opera Nationald, la sar-
batorirea baletuluiromanesc sia
stelelor sale plecate peste
hotare.

- Cum era si normal, am ve-
nit in vacanta sa-mi revad in tih-
na familia. Dumnezeu mi-a dat,
la frumoasa mea varsta, cateva
bucurii.

Am trait un moment impor-
tant Tn viata mea artistica, cu
ocazia unui gest exceptional al
unui sef de stat, Presedintele
Romaniei, care a decorat pe 8
iunie anul acesta, pe cateva din-
tre personalitatile baletului ro-
manesc din patru generatii, din
tara si de peste hotare, cu una

Pentru un

r\

N MEMORIILE El, Leny

Caler este cu totul alta

persoana decit cea din

Jurnalul\m Sebastian. Ar-
tistul si oglinda Tncearca sa fi-
xeze etapele din viata publica a
unei cariere artistice supuse efe-
merului. Misterul femeii capri-
cioase, schimbatoare, pasio-
nale, din Tnsemnarile scriitoru-
lui devine un secret bine pas-
trat, o parte nedezvaluitd a vie-
tii. Spre deosebire de scriitorul
care scrie pentru sine, memo-
riile actritei sunt concepute
pentru un ochi strdin. Ea se stra-
duieste sa-si arate fata convena-
bila, sa puna in ordine doar ceea
ce a vrut sa se stie despre ea. A
fost, probabil, predestinata prin
temperament acestei meserii,
dar mult timp viata a purtat-o
pe carari departate de drumul
principal. Poate si din cauza a-
nilor scursi intre momentul trai-
rii si cel al povestirii, ea isi na-
reaza viata pre-teatrala — fuga
de acasd, in adolescenta, pere-
grinarile cu o trupa de tot mize-
rabild - Tntr-un sir de evenimen-
te fard cauze si fard urmari. In
aceasta perioada, personajele

dintre cele mai mari distinctii,
pentru intreaga lor activitate. A
fost o seara de neuitat la Opera
Nationala. Parlamentul spaniol
I-a trimis pe senatorul Jose Ma-
cies ca sa fie prezent la acest im-
portant eveniment international
pe care l-a si relatat apoi in pre-
sa spaniola.

La Palatul Cotroceni, cu o
seara nainte, s-a organizat de
catre Televiziunea Roméana o
masa rotunda avand-o pe Silvia
Ciurescu ca moderator, emisiu-
ne prezentata in direct pe cana-
lul Romania international. Au
fost invitati cativa dintre prim-
balerinii premiati. Cu Gabriel
Popescu m-am intalnit dupa 41
de ani si ne-am Tmbratisat cu la-
crimi in ochi. M-am bucurat e-
norm sa-I vad pe Marin Boeru,
un mare balerin, dar si pe cei-
lalti colegi ai mei pe care nu-i
ntalnisem de atatia ani. Aldturi
de noi au fost si marile artiste
Simona Stefdnescu, lleana Ilies-
cu si Alexa Mezincescu, colege-
le si partenerele mele, cu care
am depanat amintiri frumoase
din tineretea noastra.

Am avut atunci, in aceeasi-
sdptdmand, o alta enorma bucu-
rie: guvernul autonom din Insu-
lele Gran Canaria mi-a editat

ochi strain

intrd si ies din viata ei, participd
la intimplari, cu ajutorul lor
trece timpul, dar nu modifica in
nici un fel structura ei interioa-
ra. E o atitudine pudica, discre-
ta, Tntru totul stimabild, actrita
nu se adreseaza sentimentelor
cititorului exploatind melodra-
ma anilor de formare, ea retine
veselia tineretii — virsta imuna
la saracie si sordid - devota-
mentele prietenesti, nu trada-
rile, tot ceea ce induce somnul,
nimic din ceea ce provoaca in-
somnii. E foarte adevarata doar
descrierea colosalei energii pu-
se Tn miscare de o femeie tinara,
la Tnceput Tnca un copil, pentru
a-si depadsi conditia.

Nu aflam mai nimic despre
ambianta familiald, ce nu se
spune e mai semnificativ decit
ce se spune si nimic nu lasa sa
se Tnteleaga ca s-a nascut si si-a
trdit prima copilarie ntr-o casa
de evrei. De altfel, trateazd me-
reu aceasta conditie Tntr-ur
mod ambiguu: n jurnalul lui
Rebreanu povesteste cum ir
vremea directoratului la Teatru
National, la premierea piesei A
morul vegheaza, intrarea p<
scend a lui Leni Caler a fost in
timpinatd de un grup de huli



biografia scrisa de Antonio Pita

rdenes, cu un cuvant fnainte al
distinsului profesor si critic lite-
rar Nicolae Manolescu. Eveni-
mentul a avut loc acasd, in tara
mea adoptiva, avandu-i ca invi-
tati, la aceasta lansare de carte,
pe doamna Ines Jimenez, minis-
tru al Culturii, pe criticul de arta
si compozitorul Guillermo Gar-
cia Alcalde, pe muzicologul Lo-
thar Siemens, pe cineastul Teo-
doro Rios, care intentioneaza sa
ecranizeze aceastda biografie,

Jnifestandu-si interesul pentru
un scenariu legat de Tntreaga
mea viata, din copildrie si pana
astazi. Au vorbit emotionant de-

gani cu strigatele “Afara jidoav-
ca de pe scena Nationalului! A-
fara!”. In amintirile ei (pagina
SO) incidentul este relatat, dar
vintul jidoavca a disparut
("Afara de pe scena Nationalu-
lui! Afard! Afaral!”), ramine so-
lidaritatea unor colegi de breas-
Ia si atitudinea ocrotitoare a lui
Rebreanu, dupa care urmeaza
ixplicatia: “citeva actrite, inge-
iue si ele, furioase de angajarea
mnea intr-o piesa dorita de ele,
iu platit citiva baieti fara capatii
;a provoace acel scandal”. Una
tu o Tmpiedica pe alta si dacd
tsa o fi fost, respectivele inge-
rue au stiut cum sa profite de pe
irma spiritului vremii. Tn 1940,
:ind se aplica legislatia rasiala
i Leni Caler este Tnlaturata de
te scenele rominesti, ea sufera
>entru ca nu intelege discrimi-
larea, joaca la Teatrul Baraseum
rezervat artistilor evrei) pentru
a trebuie sa joace undeva, e
nindra si satisfacuta ca publicul
omanesc umple salile, dar nu
e simte in mod special solidara
u coreligionarii ei sau cu ulita
vreiasca. Si nu suferd din cau-
a celor care o persecuta, Cci
entru ca multi dintre cei consi-
erati prieteni i Tntorc spatele,
0 mai cunosc.
Nonconformismul  lumii
"atrale e un antidot, de obicei,
ficient impotriva absurditatilor
mise de puterea politica: ceea

spre activitatea mea. De aseme-
nea, au luat cuvantul si primul
balerin Miguel Montanez si, bi-
neinteles, autorul cartii Pita Car-
denes. Acest eveniment a fost
mentionat si Tn Portugalia, la sta-
ge-ul international de balet, al
carui presedinte sunt, in prezenta
primei doamne a statului, sotia
Presedintelui Portugaliei, doam-
na Maria Jose Ritta de Sampaio.

- Ce ti s-a mai Intimplat anul
acesta, Gelu Barbu, lucruri care
te-au marcat?

- Tn luna iulie s-a petrecut re-
intélnirea mea miraculoasd cu
zeul dansului Misa Barasnikov,
care a venit Tmpreund cu compa-

ce relateazd atit de discret Leni
Caler pare a dovedi ca exista
situatii cind lumea teatrului nu-si
mai poate mentine conditia de
capsula blindata, ca in vremuri
de restriste curentele circula, ca
ingenuele se aliaza cu huliganii
si nu se stie cine pe cine mani-
puleaza. Orgoliile si frustrarile
care hranesc scena gasesc 0
bund ocazie de defulare in eli-
minarea unei categorii acuzata
ca std in calea adevaratelor ta-
lente. Apoi, se dovedeste ca
nimic nu se schimba in aprecie-
rea comuna a valorilor, ca pu-
ritatea etnica nu asigura o alta
scald de valori, ca “lumea e in
continuare rea”. Ura fata de cei
eliminati continud, ea se ali-
menteaza si din frustrarile noii
situatii. Leni Caler nu foloseste
niciodata cuvintul antisemitism
Si pentru o persoana care a avut
de-a face cu antisemitismul in
viata, nu doar in carti, lucrul
poate parea straniu. Ea si-a fa-
cut cu greu un drum in teatru:
de la actrita care “a dus doi ani
tava la compania doamnei
Bulandra” pina la vedeta de mai
tirziu, a avut de intimpinat mul-
te handicapuri, ostilitati si pie-
dici; legislatia rasiala a gasit-o
ntr-un moment fast, era sigura
de ea, juca roluri principale in
regia celor mai importanti ar-
tisti, parea ca acum va reusi mai
usor s&-si mentind pozitia, chiar

nia sa in Las Palmas pentru a da
cateva reprezentatii. Repetitiile
s-au facut in localul scolii mele.
Amindoi am avut la Petersburg
acelasi profesor la scoala Vaga-
nova, pe Alexander Puskin. Mi-
sa avea pe atunci paisprezece ani,
iar eu eram cu cincisprezece ani
mai mare decét el. Cand a cobo-
rat acum din masing, la Las Pal-
mas, nu mi-a venit sa cred ca ma
va recunoaste. S-a apropiat de
mine, m-a imbratisat cu lacrimi
n ochi si nu ne-am mai despar-
tit. Ne-am depanat amintirile
frumoase ale copilariei si adoles-
centei noastre de la Petersburg.
Recunosc cd Misa e fantastic,

daca Istoria Tncepuse sa-i sabo-
teze succesele. Nici cind I-a
trait, nici cind a scris, artistei nu
i s-a parut convenabil sa scrie
despre antisemitism.

Istoria nu era treaba ei. Leni
Caler nu terminase scoala, cul-
tura ei se alcatuise ascultindu-i
pe admiratorii ei superinteli-
genti si ea lasa pe seama lor
conceptele. Asa cum reiese din
memorii, lumea ei era alcatuita
din prieteni - Camil Petrescu,
Mihail Sebastian, Tudor Musa-
tescu, dintre dramaturgi, G. Ti-
mica, George Vraca, lon lanco-
vescu, dintre actori, Victor lon
Popa, Soare Z. Soare, Sica Ale-
xandrescu, dintre regizori; nu,
nu sunt doar barbati: ea intro-
duce si capitole dedicate doam-
nelor: Lucia Sturza Bulandra,
Elvira Popescu, Maria Ventura,
Ti admird din motive diferite, Ti
pretuieste pentru ca au ajutat-o
Tntr-un moment sau altul.

Viata teatrului se duce in re-
gim de provizorat, important e
doar succesul — seria mai scurta
sau mai lunga de reprezentatii —
critica are importanta in masura
n care il favorizeaza. Arta asa
cum o Tntelegem noi astazi,
spectacolul ca sinteza a lumii,
nu este un obiectiv. Regia este
simultan primitiva (“Spui repli-
ca si faci doi pasi la dreapta,
spui replica si faci doi pasi la
stinga”) si sofisticata: Leny Ca-

are o tehnica colosald si este de
un temperament artistic cu totul
special, si astdzi, in dans modem
si neoclasic, n ceea ce face Im-
preund cu colegii sai din compa-
nia pe care o conduce.

- Cum Ttipetreci tu concediul
acasd, Tn Romania?

- Cand vin la Bucuresti, in
primul rand, simt nevoia sa fac
un pelerinaj de suflet la Cimiti-
rul Bellu, la cele doua bune prie-
tene ale mele, Andriana Fianu si
Valentina Massini. De data a-
ceasta, s-a mai addugat un nume.
Am fost si la un alt mormant, al
marii doamne a baletului roma-
nesc, Irinel Liciu, disparuta o-
data cu sotul ei, Stefan Augustin
Doinas, anul acesta. Pierderea ei
a indoliat baletul nostru, pe fie-
care dintre noi. Eu am conside-
rat-o pe lIrinel ca pe cea mai
mare artistd care a scris 0 pagina
de istorie a baletului romanesc, o
fiinta cu totul speciala.

De fiecare data Tmi petrec
vacantele in familia mea, Tn casa
surorii mele si a unicului meu
nepot, Andrei Barbu. Anul aces-
ta am fost invitat de domnul Ma-
rius Martinescu, primarul ora-
sului meu natal Lugoj, al carui
cetatean de onoare sunt, la hra-
mul Sf. Marii, sarbatoarea orasu-
lui. La Lugoj am fost onorat si o-
magiat cu ocazia medalierii
mele, dar si pentru aniversarea
celor saptezeci de ani de viata.

- Mi-este imposibil, draga
Gelu, sa cred ca tu ai aceasta
varsta. Vitalitatea si tineretea ta

ler este cucerita de eforturile re-
gizorului german Bamowsky
pentru Tnlaturarea tonurilor fal-
se, pentru descoperirea adeva-
rului scenic.

Leny Caler nu e o persoana
sofisticata si nu mimeaza devo-
tamentul pentru concepte: e fe-
ricitd cind primeste aplauze si
cind gaseste o croitoreasa bung;
nu vrea sa treaca drept altcine-
va, dar nici nu vrea sa dezvaluie
cu adevarat cine este. “Oglinda
ma deruteaza, tocmai pentru ca
ma sileste sa-mi aduc aminte de
mine, cind eu vreau sa ma uit pe
mine”, “Daca as scrie, cred ca
as exprima lucruri foarte inti-
me” spunea ea intr-un interviu
luat de M. Sebastian si publicat
in Rampain 1935. Ea atinut o-
glinda la acea distanta Tn care
nimic din ce e intim nu se vede
si cind se vede, nu se Tntelege.
Retrasa in Germania, departe de
succes si de admiratori, dupa o
boald grea, Leni Caler isi pri-
veste viata in teatru ca pe ceva
foarte cunoscut, dar in acelasi
timp strain: e o lume in care Ce-
nusareasa 1l gaseste pe print, dar
nu ni se spune cu ce pret. Ea po-
vesteste cum, dupa bombarda-
mentul din 4 aprilie 1944 care
i-a distrus casa, trecatorii se
amuzau citindu-i scrisorile de
dragoste raspthdite pe trotuar. E
una din putinele ocazii cind a-
flam ca a iubit si a fost iubita. E,

sufleteasca sintincredibile. Ce te
mentine pe tine Tn aceasta forma
exceptionala?

- Contactul meu permanent
cu elevii, atat de la scoald, cat si
de la companie, legdtura sufle-
teascd cu balerinii Wendi Artiles
si Miguel Montanez, care sunt ca
si copiii mei spirituali, prezenta
mea pe scena in scurte aparitii si
continua preocupare coregrafica
ma Tntretin si-mi redau tonusul si
optimismul. Tmi place sa trdiesc...

- Ce proiecte de viitor ai,
cand te veiintoarce in Canare?

- Acum voi incepe repetitiile
pentru noua premiera a mea cu 0
coregrafie inspiratd din temele
prehispanice, teme preferate de
mine. Premiera se va da la ince-
putul anului viitor. Trebuie, de
asemenea, sa incep organizarea
viitorului stagiu de dans al Aso-
ciatiei de profesori, al carei pre-
sedinte sunt. Este vorba de editia
XVIll-a la care am invitat-o si
pe colega, partenera si buna mea
prietena lleana lliescu.

n rest, ma rog lui Dumnezeu
sa-mi dea sanatate si putere ca
sa-mi realizez toate proiectele.
M-as bucura imens daca biogra-
fia mea, cartea despre care v-am
vorbit ar vedea lumina tiparului
n traducere si in Romania. Ar fi
ca un frumos dar oferit de mine
si de autorul ei publicului iubitor
de balet si tuturor celor care m-au
vazut pe scena aici, candva si
m-au apreciat.

Mihai Alexandru

Canciovicli

Leny Caler, Artistul sioglin-
da (repertoriu, roluri sipar-
teneri de neuitat). Cu un
cuvint Tnainte de B. Elvin.
Ed. Universal Dalsi, 2002

probabil, o farsa a posteritatii
faptul ca ea ramine Tn memoria
celor interesati ca amanta dorita
si infidela a scriitorului si nu ca
actrita serioasa si merituoasa in
perioada dintre cele doua raz-
boaie mondiale. Dupa ce s-a
epuizat energia au ramas doar
insomniile.

Magdalena Boiangiu



M AVUT in acest an

privilegiul de a fi

prezent la doua din

cele mai prestigioase
festivaluri de film: Berlin si Ve-
netia. Eliberat de placuta, dar
stresanta obligatie de a achizitio-
na filme pentru marele si micul
ecran, asa cum facusem la Can-
nes in anii 1994-1997, cind am
avut bucuria de a putea prezenta
publicului din Romania filme ca
Underground sau Breaking the
JTaves, acum m-am lasat doar Tn
voia criteriului estetic si a pro-
priului gust. Daca insa de la Ber-
lin m-am intors dezamagit, daca
de la editia din acest an a Fes-
tivalului de la Cannes ecourile
au fost destul de rezervate, n
schimb dupa Venetia am din nou
motive sa sper. Fara sa fi fost o
editie entuziasmanta, media a
fost mult mai ridicatd decit la
Berlin, iar satisfactia finald a fost
asigurata prin numarul relativ
mare de filme care mi s-au n-
tipdrit in memorie.

Ca si la Berlin, festivalul a
debutat cu o productie Miramax:
Frida, in regia Juliei Taymor, cu-
noscuta pentru flamboaiantul
Titus Andronicus, cu Anthony
Hopkins in rolul titular. Si tot ca
la Berlin, debutul competitiei a
dezamadgit, chiar daca Salma
Hayek a investit 8 ani din viata
pentru a ecraniza viata celei mai
celebre compatrioate, pictorita
mexicana Frida Kahlo. Cu o dis-
tributie impresionanta - Alfred
Molina, in rolul pictorului Diego
Rivera, Antonio Banderas - Si-
queiros, Geoffrey Rush - Trots-
ky, Edward Norton - Nelson
Rockefeller - filmul se Tmpot-
moleste Tn detalii nu ntotdeauna
semnificative, iar momentele Tn
care Julie Taymor reuseste sa co-
munice spectatorului esenta ope-
rei picturale a Fridei Kahlo sint
prea rare.

DOUA ZI ins3, tot ca
la Berlin, unde s-a pro-
iectat Bloody Sunday,
a venit rindul filmului

Venetia sub semnul Sarpelui

deratd vinovata de ce i s-a intim-
plat, alta are un copil din flori,
iar alta pur si simplu pentru cd e
prea frumoasa si atrage baietii
ntr-un mod nepermis, vezi
Doamne!

£ N MANASTIRE fntilnesc
W pe 0 a patra, tot cu un copil
R din flori, al carei destin va fi
K in final cel mai tragic. Ma-
nastirea respectivd e nsa si o
spalatorie foarte lucrativa pentru
clerul catolic, fetele muncind
practic ca niste sclave. Daca
adaug ca acest gen de munca
fortata a fost oprit abia Tn 1996,
ca bigotismul nca face ravagii
n societatile in care catolicismul
nu e decit o altd expresie a fun-
damentalismului religios, vom
intelege si protestul Vaticanului
fatd de mesajul filmului. Ce
rdmine Tnsd e forta neobisnuitd

care se va instala de la Tncepoti @are Peter Mullan Tsi conduce

principal favorit al competitiei si
care va fi Intr-adevar Tncununat
la final cu Leul de Aur - The
Magdalene Sisters, In regia lui
Peter Mullan, cunoscut initial ca
actor — a obtinut chiar Premiul
de interpretare la Cannes in
1998, cu rolul din My Name Is
Joe, n regia lui Ken Loach - si
aflat la al doilea film ca regizor,
dupa Orfanii, realizat tot Tn
1998. Plasata in Dublin, Tn anul
1964, actiunea filmului se cen-
treaza pe destinul a patru tinere,
care ajung fortat intr-o manastire
catolica de maici ale Ordinului
Sfintei Magdalena, pacatoasa
pocdita. Care sint pacatele pen-
tru care cele patru tinere sint a-
duse la manastire? Una dintre
ele este violata la o petrecere si
printr-o ciudatd logicd e consi-

filmul si tinerele personaje,
carora le-as fi dat un premiu de
interpretare colectivd, asa cum
s-a procedat la Berlin cu 8 fe-
mei.

Marele Premiu a revenit lui
Andrei Koncealovski, pentru
Casa de nebuni, inspirat dintr-un
episod real petrecut in 1996 n
timpul” primului rézboi din Ce-
cenia. Tntr-un spital psihiatric si-
tuat la granita dintre cei doi
combatanti, directorul trebuie sa
plece pentru a organiza evacua-
rea bolnavilor, iar acestia ramin
singuri sa se descurce cum pot.
Bineinteles spitalul va fi ocupat
de ceceni, care sint portretizati
Tnsé neasteptat de pozitiv - daca
ne amintim ca in Underground
Emir Kusturica a fost acuzat de
sovinism - si se prefigureazad

chiar o nuntd intre o pacienta,
pind atunci Tndragostitd de...
Bryan Adams, care chiar si joa-
ca in film propriul rol, si un ce-
cen. Imaginati-va un spital rava-
sit, portretul lui Boris Eltin atir-
nind strimb pe un perete, pacien-
tii realmente bolnavi si pe Bryan
Adams cintind ntr-un tren su-
perb luminat IfYou EverLovea
Woman si incercati sa va apro-
piati de aceastd lume care a de-
venit Rusia dupd prabusirea U-
niunii Sovietice...

Premiul pentru regie a fost
obtinut de coreeanul Lee Chang-
dong pentru Oasis, unde Tndraz-
neste s prezinte dragostea din-
tre 0 handicapata si un candidat
perpetuu la Tnchisoare, chiar
dacd o data pentru ca Tsi asuma
vina unei fapte comise de fratele
sdu. Interpreta handicapatei -
Moon So-ri - va obtine si ea pre-
miul Marcello Mastroianni, pen-
tru debut. Multi spectatori nu au
putut suporta naturalismul unor
scene si au pardsit sala, dar cei
care au avut taria sa ramina pina
la sfirsit au fost recompensati de
sentimentul tonic ca orice e po-
sibil, iar modul in care Moon
So-ri a interpretat trezirea femi-
nitatii intr-un suflet atit de chi-
nuit merita ntr-adevar recom-
pensat.

Cupele Volpi, pentru inter-
pretare, au fost decernate lui Ju-
lianne Moore si lui Stefano Ac-
corsi.

O ULIANNE MOORE a
fost recompensata pentru
rolul din Farfrom Heaven,
un film perfect din punct

de vedere formal, dar cu o doz&
insuportabilda de political cor-

rectness al personajului sotiei,
mamei Si simpatizantei cauzei
negrilor din America anului
1957. Ca Ed Lachman, directo-
rul de imagine, a fost distins cu
un premiu special pentru contri-
butia sa la realizarea acestui film
regizat de Todd Haynes, mai in-
teleg, dar ca Julianne Moore a
fost preferata Laurei Morante -
nu! Si asta in conditiile Tn care
unanimitatea parerilor ca Jean
Rochefort va lua premiul de in-
terpretare masculina pentru rolul
din Lhomme du train al lui
Patrice Leconte va fi contrazisa
de juriul condus de Gong Li,
prin atribuirea respectivului pre-
miu lui Stefano Accorsi, inter-
pretul poetului Dino Campana
din filmul lui Michele Placido -
Un viaggio chiamato amore.

In paralel cu competitia pen-
tru Leul de Aur, Tn care au fost
nscrise 21 de filme, s-a desfasu-
rat asa-numitul Contracurent,
unde au concurat 27 de filme.
Aici Marele Premiu San Marco
a revenit peliculei Primavara Tn-
tr-un mic orasel, remake al unui
film realizat Tn 1948 de catre Fei
Mu, unul din pionierii filmului
chinez; mult timp pus la index,
pentru ca a ales Hong Kongul ca
loc In care sa-si petreaca ultimii
ani de viatd - a murittn 1951 - si
nu China lui Mao, considerat de
“dreapta” in istoria oficiala a ci-
nematografiei chineze si recon-
siderat de abia Tn anii ’80, filmul
lui din 1948 fiind apreciat acum
drept cel mai bun film chinez
din toate timpurile, noua versi-
une, datorata lui Tian Zhuang-
zhuang, a demonstrat de ce sint
n stare cineastii chinezi atunci
cind nu trebuie sa se supuna cen-

zurii de partid pe un subiect care
se petrece dupa 1949. Cu o grija
pentru detaliu si caracterizarea
din tuse cit mai fine a persona-
jelor absolut Tncintdtoare, asi;
tam la o poveste care s-a petre-
cut intr-o Chind a mandarinilor
din anul 1946, la un an de la ter-
minarea razboiului si retragerea
trupelor japoneze. Cu 0 econo-
mie de mijloace remarcabila, dar
cu o emotie bine sustinutd, sin-
tem martorii dramei unor perso-
naje constrinse la o existenta din
care speranta pentru mai bine
pare sa fi disparut, iar si atunci
cind se pare ca se contureaza o
solutie beneficd macar pentru
doi din cei patru protagonisti,
simtul datoriei prevaleaza si to-
tul ramine ca la tnceput. Un film
rotund, Tn toate privintele, un
film trist si totusi tonic.

Filmul care m-a impresionat
cel mai mult si care avea r
primeasca Premiul Special
Juriului a fost A Snake ofJune
ai japonezului Shinya Tsukamo-
to; turnat Tn sepia, Tn plin sezon
al ploilor, filmul are un stil n-
tr-adevar unic, de o originalitate
care 1ti taie respiratia.

IECARE imagine are
locul ei bine determinat,
si, durind doar 77 de mi-
nute, filmul are si o den-
sitate apasatoare. Un cuplu fh-
sedat de succesul profesional iu
tr-un megalopolis, dar in care Ea
acumuleaza frustrari sexuale,
exploatate aparent de un voyeui
atotprezent, condamnat la o
moarte apropiatda de un cancei

59. Mitwrnazionale yt
N .
mafografica

catatogo

incurabil... Cum poti intrerup
drumul trupului nostru spr
decadere si moarte, cum poti d
0 noua sansa vietii printr-o tre
zire bruscd din cotidianul cai
ne transforma in automate si r
Tndepéarteaza de adevarata noa
tra esenta?

latd Tntrebadri care nu sint nc
dar carora Tsukamoto le da
expresie cinematografica penti
care actuala editie a Festivalul
de la Venetia va ramine n ist-""
cinematografului, chiar daca n
mai pentru acest film.

Dan Petri



ILVIA RADU se nas-

te Tn anul 1935, in lo-

calitatea Patroaia. Ab-

solventa, Tn 1960, a
Academiei de Arte Frumoase
(Institutul de Arte Plastice ,,N.
Grigorescu™), participa la nu-
meroase expozitii din (ard si
din strainatate. Premiul UAP
pentru sculptura - 1966 si
1974 si premiul UAP pentru
arta monumentala -1964. Lo-
cuieste Tn Bucuresti si este so-
fia sculptorului Vasile Gor-
duz.

U TRECUT deja

citiva ani de cind a

fost amplasata la Ti-

misoara, in cadrul
omplexului de monumente cu-
oscut sub numele'de Memo-
aiul revolutiei, compozitia Sf.
"Meorghe a sculptoritei Silvia
.du. Tnainte de a fi trimisa spre
-si ocupa locul rezervat ih mi-
itscula Piatad Sf. Gheorghe, lu-
area a fost expusa o vreme,
ntru a fi vazuta si de cdtre bu-
rresteni, in curtea Muzeului co-
ctiilor, Tn spatiul aferent Gale-
ei Catacomba. Dacd ea a fost
tu nu vazuta de catre un numar
tmnificativ de oameni este, a-
im, mai putin important, dar, in
iod cert, ea a fost privita cu
Ad atentie de catre artisti si de
lire publicul prevenit. Ecourile
testei actiuni, mai ales cele
ediatice, au fost Tnsa extrem de
screte si de firave, mai mult
iptite decit afirmate si mai mult
iclamate decit sustinute in mod
msant. ldeea cd lucrarea este
ia iesita din comun, ca ea re-
ezinta un moment important al
tarului nostru contemporan,
nu numai, ca este o aparitie
asteptata ntr-un domeniu al
telor conservator in exces si
Tpregnat puternic de secretiile
opagandistice de toate culori-

Haj

de Pavel Susara

A treia cale sau
Inocenta Sfintului Gheorghe

le, a plutit o vreme prin aer, s-a
transmis folcloric prin cercuri
destul de restrinse, apoi, aseme-
nea oricarei existente imponde-
rabile s-a pierdut Tn eter, acolo
unde i era si locul. lar Sf.
Gheorghe din Piata Sf. Gheor-
ghe a fost uitat si abandonat in e-
terul ceva mai precis al micului
careu dintre cladirile timisorene.
Dar dincolo de orice disfunctie a
memoriei si de aparitia oricaror
prioritati cotidiene, lucrarea Sil-
viei Radu nu poate fi nici uitata
si nici abandonata. Si asta pentru
ca ea reprezinta, Tn afara oricarei
Tndoieli, nu numai un moment
de referinta al statuarului nostru
de astazi, ci si unadintre cele mai
comprehensive si mai curajoase
viziuni din spatiul tridimen-
sionalului romanesc de dupa
momentul Paciurea si Brancusi.
De mai multd vreme, dar
lucrurile abia acum s-au mani-
festat suficient de pregnant pen-
tru a fi remarcate, Silvia Radu a
Tnceput o batalie, s-ar putea spu-
ne acea bdtdlia pe viatd si pe
moarte care a Tnsotit permanent
marea noastra sculptura inca de
la nasterea sa, cu imperativul fi-
gurativismului explicit, cu epica
reprezentarii daca 7i putem spu-
ne asa, pe care se sprijina ontic
limbajul sculpturii. lar cind in-
vocam limbajul sculpturii, in
mod evident referirea se face la
statuarul occidental, in mod par-
ticular la cel din perimetrul cato-
lic, a carui ascendenta n spatiul
clasicitatii greco-latine consti-

tuie o evidenta care nu mai are
nevoie de nici o demonstratie.
Daca Dimitrie Paciurea, primul
sculptor roman care a resimtit
imposibilitatea coabitarii unei
arte realiste, de multe ori docu-
mentare, asa cum se regaseste
sculptura Tn spatiul sdu originar,
cu aspiratia spiritualistd si cu
vocatia transcendentei din doc-
trina crestinismului oriental, re-
zolva acesta problemad, aparent
insurmontabild, prin preluarea in
tridimensional a bidimensiona-
lului icoanei sau prin fuga in gi-
gantism si in alegorie, daca
Brancusi se adinceste in arhaic
sau se Tnaltd pind simte tactil
lumina glaciala si eterna a for-
mei pure, Silvia Radu, minatd
fatal de aceeasi neliniste, gaseste
0 a treia cale. Ea nu este intere-
sata nici de epica lui Paciurea, de
simbolismul sdau narativ si putin
livresc, dupa cum nu are in ve-
dere nici deposedarea de materie
si dobindirea starii de levitatie
pe care Brancusi le-a experi-
mentat cu atita stralucire. Lupta
ei cu lumea denotativd, cu re-
dundantele materiei si cu incon-
venientul gravitatiei se duce, de
fapt, pe doua fronturi: din punc-
tul de vedere al cadrului fizic si
moral, aceasta se desfasoara in
spatiul eclezial - a se vedea
abundenta iconografiei sacre, de
laingeri si pina la formele asimi-
labile, Tn repertoriul sau de ima-
gini -, iar, din punctul de vedere
al viziunii formale si al codifi-
carii stilistice, interesul ei merge

catre modelele inocente ale co-
pilariei, ale Tnceputurilor de civi-
lizatie si, in general, ale marilor
momente fondatoare. EXxista, Tn
aceste forme, la nivelul unor re-
prezentdri ezitante, fara expresie
particularizata si fara nici o fina-
litate proprie, semnele evidente
ale unei mari devotiuni fata de
modelul originar. Silvia Radu
reuseste astfel sa identifice un
spatiu expresiv. in masura sa
transmita atit o vibratie afectiva
profunda si ingenua, cit si sa in-
duca sentimentul ca respiratia
blinda a transcendentei este con-
substantiala formei si insepara-
bila de existenta ei imanenta. lar
aceastd performanta rara este ob-
tinutd fara a sacrifica, prin abuz
de materie sau prin fuga exce-
sivd, miracolul incarnarii, dar si
fard a cddea in iluzia ca forta
plasmuirii si a fabulatiei poate
mintui lumea de pleonasmele
substantei. Artista si-a gasit un
orizont optim de contemplatie si
de manifestare in acele momente
n care nevoia de exprimare si de
marturisire este apanajaul exclu-
siv al constiintelor pure, fie ca a-
cestea se regasesc Tn lumea copi-
lariei individuale sau in aceea a
umanitatii care n-a ajuns inca la
gindirea abstracta si la expresia
notionald. Tn acest fel, criza pro-
funda pe care tridimensionalul o
tréieste permenent tn spatiul cul-
tural rasaritean si-a gasit o noua
rezolvare. Nevoia irepresibilad de
a crea forme spatiale, de a trans-
mite mesaje prin discursuri care

implicd o anumita organizare a
materiei, se poate, pind la urma,
Tmpdaca in mod firesc cu inter-
dictia de a crea chipuri cioplite.
Si asta nu prin subterfugii multi-
ple sau prin manipularea abila a
diferitelor sofisme, ci prin depo-
sedarea chipului de aroganta
propriei identitati si de pretentia
intrinseca a substantei de a se
comunica doar pe sine Tnsasi.
Dincolo de fabulatie si de inter-
jectie, solutii deja experimentate
la nivel maximal, sculptorita a
gasit n viziunea populara si in
devotiunea simpla resursa cea
mai eficientd a concilierii. Fard a
renunta la figurativ, dar si fard a
cadea n ego-ul sonor si arogant
al acestuia, Silvia Radu s-a n-
tors catre expresivitatea cruda,
adica necoaptd, si, nu de putine
ori, salbatica, a icoanei populare,
fie ea pe lemn sau pe sticla. Dacd
unii dintre Tngerii sai expresio-
nisti descind evident din repre-
zentdrile fruste ale unei lumi
pentru care ordinea vizuala nu
este 0 practicd, ci doar compo-
nenta strictd a unei irepresibile
nevoi interioare, Sf Gheorghe
pare a cobori direct din tiparul
fragil si ingenuu al unei icoane
pe sticla de Nicula. Prin aceasta
stilistica ambigua, in care frage-
zimile materiei coabiteaza per-
fect cu vibratia spirituala si cu o
pietate purd, nesistematizata in-
ca prin meditatii teologice, n
care chipul este doar marturia
Tnaltd a creatiei si nicidecum
semnul de vanitate al creaturii,
Silvia Radu realizeaza una din-
tre cele mai interesante si mai
profunde experiente ale statua-
rului romanesc. lar Sf. Gheorghe
ramine, cel putin pina in acest
moment, expresia maxima a
celei de-a treia concilieri, dupa
momentul Paciurea si Brancusi,
a formei clasico-renascentiste,
antropocentrice si eroizante, cu
spiritul contemplativ si introver-
tit, nonfigurativ si nondiscursiv,
al unui Orient generic, dar si bi-
zantin, In particular. m



ESPRE Aglaja Vete-

ranyi am aflat in

toamna lui 2001,

cred ca din paginile
Romaniei literare, unde am gasit
0 prezentare si un text de-al au-
toarei care m-au frapat si mi-au
trezit interesul. Pentru ca numai
peste citeva luni sa citesc o ta-
bleta, un ramas bun plin de stu-
poare si tristete al Norei luga,
traducdtoarea si prietena ei: A-
glaja Veteranyi se hotarise, la
nici 40 de ani si in plin succes, sa
dea ochii cu propria moarte. A-
cum, Editura Polirom 1i publica,
n exceptionala traducere a poe-
tei Nora luga, Tnsotitd de doua
materiale pretioase ca informatii
si analiza, datorate Rodicdi Bin-
der, varianta romaneasca a ro-
manului De ce fierbe copilul in
mamaliga..

Scris Tn germana si publicat
la Stuttgart Tn 1999, acest prim
roman al autoarei de origine ro-
mana, stabilita in Elvetia, atrage
atentia presei si a criticii de spe-
cialitate din Germania si Elvetia
- si, drept urmare, cartea primes-
te multe si prestigioase premii iar
autoarea cunoaste imediat o bi-
nemeritata popularitate. Roma-
nul nu a aparut pe un gol - Agla-
ja Veteranyi a publicat Thainte de
el alte texte in diverse reviste si
antologii iar Tn curind urmeaza
sa apara la aceeasi editura din
Stuttgart al doilea si, probabil,
ultimul ei roman.

Nu se poate vorbi despre De
ce fierbe copilul In mamaliga
fara a vorbi despre viata atit de
nefericitei autoare, care asigura
substanta cartii Tnsasi - romanul
e autobiografic. Parintii ei, artisti
de circ, parasesc Romania n
1967, cind fetita avea doar 5 ani.
Umbla cu circul prin lume - Eu-
ropa, dar si Africa - locuind toti
trei cu 0 matusa si o fiicd vitrega
a tatalui in vagonul de circ, prin
hoteluri si pensiuni mizere si
chiar, pentru un an, intr-un va-
gon de tren. Compensatoriu pen-
tru saracia in care traiesc si pen-
tru vesnicul sentiment ca nu sint
nicdieri acasd, nutresc visul unei

Aglaja, copil de circ

viitoare case luxoase, ,,cu pisci-
na in camerd”, cumparata, fi-
reste, din banii pe care 7i va cis-
tiga naratoarea cind va ajunge
vedetd de cinema...

Viata maturilor e plind de
spaime si frustrari: se tem sa nu
fie prinsi de Securitatea lui
Ceausescu, care i-a condamnat
la moarte dupa fuga, si readusi
in Roménia, unde - se intelege
din roman - un unchi face pus-
carie si altul a fost omorat de a-
ceeasi Securitate; se tem sa nu-si
piarda contractul cu circul la
care lucreaza; sa nu fie judecati
de necunoscuti ,,cd au trecut ca
gisca pe apa prin viatd” - motiv
pentru care mama inventeaza o-
rigini si detalii biografice fante-
ziste pentru ea si familia ei; se
tem sa nu fie dati afara din hote-
luri cind taie pasari in baie pen-
tru a le gati; se tem ca mama, a-
crobata al cdrei numar de senza-
tie e sa atime de par de cupola
circului, sa nu cada sau sa nu-si
piardd rezistenta parului etc. Si
totul se deruleaza pe fundalul de
acuta insecuritate si cruzime al
lumii circului Tnsusi, in care din
¢ind Tn cind mai moare un dresor
mincat de leu, Tsi mai rupe gitul
un acrobat, tata 0 mai bate pe
mama (,,La tata bataia e la ordi-
nea zilei”, p.46) sau sparge totul
njur, vreun artist 1l ameninta pe
altul ca 1l desfigureza daca i
face concurentd si asa mai de-
parte. O asemenea atmosfera Tsi
pune amprenta pe nervii tuturor:

mama, zeitatea tutelard, nu e
doar o fiinta fantasta si extrem
de voluntard - un fel de Mara
ambitioasa si posesiva - i si una
vizibil nevroticd. La fel si tata,
caruia Ti sare tandara din nimic,
sau matusa, care plinge auzindu-1
pe Elvis Presley si viziteaza ci-
mitirele, pentru cd... strdinii poar-
ta noroc mortilor.

Daca lumea in care trdiesc Ti
marcheaza pe maturi, pe fetitd o
traumatizeaza pur si simplu. Ro-
dica Binder o descrie pe Aglaja
Veteranyi, pe care o intervievea-
za cu putin timp Tnainte de
moartea ei neasteptata, astfel:
,O fizionomie senina, expresiva,
0 aparitie nastrusnica”(p.191),
marind nedumerirea cuiva care
n-a apucat sa citeasca romanul :
de ce s-o fi sinucis fata asta care
era si celebrda, si frumoasa si
etc.?! Tnsa daca citesti romanul,
e imposibil sa nu te gindesti ca
atunci, Tn acei ani de intensa fri-
ca si de multiple traume, se naste
moartea Aglajei care va creste o
datd cu ea, dar mai mare decit
ea, dominind-o.

Ca sd uite de spaima de dina-
intea, din timpul si de dupa spec-
tacol, cd mama va cadea din cu-
pola circului si va muri, fetitei -
care nu are un nume in roman! -
i se administreaza de catre sora
vitrega un antidot monstruos :
povestea copilului care fierbe n
mamaliga. Copilele, dar cu deo-
sebire Aglaja, imagineaza tot fe-
lul de explicatii, motivatii, deta-

lii, variante atroce ale acestei po-
vesti, care pur si simplu invadea-
za mintea si subconstientul lor.
Moartea si atmosfera ,,gotica”
sint prezente familiare, dar deloc
imblinzite, in viata Aglajei-co-
pil: ,,cel mai mult mi-ar placea
sa fiu moarta” (p.32), spune si
vorbele ei aproape nu te mai so-
cheaza dupa ce te-ai implicat in
poveste...

UPA citiva ani de pere-
] grindri, parintii se gin-
dese si la educatia copi-
ior, astfel ca le duc pe
fete Tntr-o scoald-pensiune din
Elvetia. Dar si aici, fetita atit de
sensibila are parte doar de so-
curi: e, de pilda, obligatd sa ma-
nince cereale dimineata si, pen-
tru ca vomita, e obligata sa-si
manince propria voma. Sau e tri-
misd, pe 0 potecd necunoscuta
de munte, dupa lapte si i se inter-
zice s mearga cu sora ei, pe mo-
tivul... educativ ca ,,omul trebuie
s& Tnvete sa fie singur”. Drept
urmare, sperietoarea copilului
care fierbe In mamaliga revine,
amplificatd cu noi si noi detalii:
copilul are schelet de ciine, fier-
be pentru ca a mincat alti copii,
pentru ca a infipt in obrazul ma-
mei o foarfeca etc. etc..

Tn acest interval, parintii se
despart: tatal incestuos o ia cu el
pe fiica vitrega - pe care o schi-
lodise ca sa nu-1 pédrdseasca pen-
tru alt barbat - si dispare; rama-
sa fara compania surorii, Aglaja,

Tncuiatd in pod de catre Frau
Hitz, Tsi scrie lectia de pedeapsa
astfel: ,TATA A MURIT DE
ABSENTA./ MAMA TRAIES-
TE TINTR-UN LESIN!/ SORA
MEA E DOAR FATA TATEL/
AM CRESCUT PUTIN CITF.
PUTIN.” Din acest momen
maturizarea fortatd vine peste
naratoare ca un tavélug: este lua-
td de mama, care, Tn urma unui
accident, nu mai poate fi acro-
bata, si Tncepe sa danseze sau sa
participe la numere de iluzio-
nism. Cunoaste deja 0 mica glo-
rie ca artista de varieteu, cind Ti
apare 0 eczema pe fata si e con-
cediatd. Tncercdrile de a face
film esueaza, poate si din cauza
mamei care, foarte mindrda ca
fata ei e virgind, devine extrem
de suspicioasa fata de intimpla-
torii producatori. Traumele se
tin lant in continuare: primul e-
pisod erotic din viata ei e unul
scabros - de altminteri, obsesiile
ei sexuale (de pilda, sa fie viola-
td de doi deodatd, dorinta C
tradeaza mai degraba ura
sine), hranite de mediul promis-
cuu in care traieste, pareau sa ¢
predispuna pentru asemenea ex
periente; la examenul dat la ¢
scoald de actorie, e privita ca ¢
curiozitate din cauza ignorante
ei si ea va spune ca niciodata ni
a trdit un asemenea sentiment di
rusine ca atunci etc.etc.

Toate aceste traume sint con
semnate aproape ,alb” - cu ¢
sinceritate socanta si cu o ,,0f
me suprarealista” (ca sa foloses
expresia atit de sugestiva a Rodi
cai Binder), probabil tocma
pentru c&, neavind termen d
comparatie, lucrurile Ti parea
naratoarei firesti. E, de altmir
teri, si ceea ce asigura forta apai
te a acestei carti ciudate, intituk
td roman, dar apelind mai degr;
ba la mijloace poetice. Expre
nista ca amprenta, ca atmosfer;
dar ,,adunindu-si” substanta, p:
radoxal, mai degraba la modi
impresionist, point-WvX - prin
magini, detalii, obsesii recuren
— cartea aceasta, atit de origin
14, tulbura profund. Nimeni Tn.
nu poate rezuma mai succir
mai dramatic si mai expres
povestea din ea decit personaje
nsesi: ,,Un strain sadea si-apic
dut pantofii. I-a lasat Tn mijloc
casei si a aruncat -casa Tn ri
Sau casa s-a aruncat singuri
Stréinul sadea a mers din riu
riu. /Odatd a gasit un batrin s
apa care avea o0 placa indicate,
attmata de git: AICI CERI
Strainul intreba: Cum, cert
Batrinul dadu din umeri si ar
spre placa indicatoare./ Atu
casa s-a ridicat din nou la suf
fatd, dar in cu totul alt loc./
probabil ca era alta, pentru
nu-si amintea de pantofii st
nului./ Mai tirziu, casa si-a p
dut usa.// Fracul a inventat
vestea asta? intreb. Nu, spuni

ta, asta e povestea noastra.

Mariana Cot



Kierkegaard, terapeutul

ONVINS ca glo-
bul pamantesc e i-
nundat de teama e-
xistentialda, moho-
rala si plictiseald, (terminologia
multilingvistica adoptatda -
Angst, glominess, ennui - suge-
reaza amploarea fenomenului),
David Lodge si-a ales o tema la
moda n deceniul trecut: anxie-

Biatea la sfarsitul mileniului. De

fapt, reciclarea ideii romantice
dupd care viata, cu cat mai si-
gura si mai confortabild, cu atat
mai insolvabil problematica.
Tot felul de societdti antidepre-
sive, raspunzand la telefoanele
disperatilor 24 din 24, primind
n medie 250 de apeluri pe zi,
nu reusesc stavilirea Tntunecimii
sufletesti care duce la sinuci-
dere si distrugere. Atata restriste
spirituala si psihologicd a pro-

~-cat si cresterea numarului de
~indecari corespunzatoare: psi-

hoterapie, ultraindoparea far-
maceutica, terapiile alternative
si holistice - acupunctura, aro-
materapia, yoga, reflexologia
etc. Chiar si mersul la cumpa-
raturi e numit In ziua de astazi
o0 ,,terapie a retalierii”. Daca de-

ceniul 60 punea in prim plan
politica, anii 70 - exhibarea se-

xuald, anii 80 - banii, deceniul
trecut a stat sub semnul terapiei.
Lodge declara ca scrierea aces-
tui roman a fost hotdrata dupa ce
s-a convins cd multitudinea for-
melor de depresie, anxietate,
pierderea autoaprecierii, si di-
versele solutii de vindecare, o-
cupa fara tdgada prim planul e-
xistentei citadine.

Din proprie experienta — cea
a mutarii dintr-un bloc din cen-
trul orasului Birmingham intr-o
vild din suburbie — Lodge si-a
dezvoltat personajul care face
naveta intre centrul Londrei si
cartierul de margine, autorul
unui serial TV de succes. Lau-
rence Passmore, poreclit Tubby
din cauza corpolentei, are 58 de
ani, casatorit si tatd al doi copii
asezati la casele lor, e inexplica-
bil nefericit, desi nimic nu-i lip-
seste. Sotia e frumoasa, exista si
0 prietend care-i maguleste va-
nitatea, tineretea e mentinutd
prin sport, gloria si banii curg,
calatoriile exotice sunt suficien-
te pentru a stimula spiritul de a-

“turd. Laurence seamana din
-cest punct de vedere cu Lodge,
dar e si diferit, prin faptul ca in
roman trebuia introdus un auto-

didact (numai un autodidact il
mai descopera pe Kierkegaard
la jumatatea vietii si se mai si
lasa coplesit de el!); or, Lodge
are, dupd cum se stie, o savantd
devenire de profesor universi-
tar.

O misterioasa durere de ge-
nunchi, aparuta brusc si care nu
cedeazd niciunui tratament o-
bisnuit (pe care doctorii 0 nu-
mesc HNA, ,habar n-am”),
dezlantuie un sir de incercari te-
rapeutice pe care Tubby le ia
frenetic la rand: ”in fiecare luni
ma duc la Roland pentru fizio-
terapie, martea ma duc la Ale-
xandra pentru terapie prin com-
portament cognitiv, iar vinerea
am fie aromaterapie, fie acu-
punctura.” Amorurile clandes-
tine si ,,sportive” se dovedesc i-
nutile, criza se inteteste deopo-
triva in viata profesionald si n
cea privata. Mai Tntai, Tubby re-
fuzad sa coopereze cu produca-
torii la serialul care Ti aduce ba-
nii, apoi se desparte de sotie,
care nu il mai suportd, apar si
alte ghinioane care maresc de-
zechilibrul nervos. Una singura
din terapiile Tncercate pare sa
aiba mai mult succes: cautarea
primei iubiri si revenirea la acea
lume de tandrete platonica din
adolescentd. n sine, medievala
cautare a iubirii pure, dupa a-
proape cinci decenii de mizerie
existentiala, poate fi o poveste
interesantd. Dar pentru ca aceas-
ta poveste sa nu devina monoto-
n&, pentru a aduce o perspectiva
paraleld, Lodge I-a introdus pe
Kierkegaard. De fapt, ca intr-un
dictionar simplist, tema depre-
siei e Tn ziua de as-tdzi asociata
filosofului danez.

Discursul paralel nu e pen-
tru prima oara prezent In roma-
nele lui Lodge: lectia a fost in-
vatata, dupa cum marturiseste
chiar autorul, de la Joyce (mo-
dul in care a folosit Odiseea in
Ulise) sau T.S. Eliot ( Graalulin
The waste land). Romanul Ce
mica-i lumea {Small world) se
bazeaza pe paralela dintre lumea
academica moderna si cavalerii
medievali, Meserie! {Nice work)
recicleazd” subiectele romane-
lor victoriene industrializante etc.
Posibila paraleld cu Kierkega-
ard a aparut deja schitata in Ves-
ti din paradis {Paradise News),
roman consacrat, Tn mare, teo-
logiei modeme. Faptul ca filo-
soful danez a fost un melanco-
lic, In per-manenta lupta cu
spaimele sale, care i-au determi-

David Lodge, Terapia.
Traducere de Radu Paras-
chivescu. Editura Polirom,
2002.

nat si modul excentric de viata,
precum si legatura ciudata,
obsesiva cu parasita logodnica
Regine (teoreticienii contempo-
rani sunt insd de parere cd el a
fost pardsit tanara ,,normald”,
viitoare sotie a lui Schlegel) a
determinat intertextualismul ro-
manului. Faima kierkegaardiana
de mare diarist a contribuit si ea
la alegerea acestei paralele
(Tubby Tsi redacteazd o buna
parte a povestirii sub forma de
jurnal - scrisul fiind de aseme-
nea o ,,recomandata” terapie).
Comicul rezultd din absur-
ditatea presupunerii cd un sce-
narist autodidact ar citi si s-ar
lasa coplesit de filosofia kier-
kegaardiand, pana la identifica-
re chiar, pana la a se conside-ra
o reincarnare a lui Kierkegaard.
A scrie un roman Tnveselitor
despre depresie - iata un pariu
castigat. N-ar fi fost nimic ne-
verosimil Tn pasiunea unui filo-
sof pentru Kierkegaard — dar a-
normalitatea ,,retntruparii”” dane-
zului Tn Tubby Passmore e de
tot hazul. Chiar modul neprice-
put si ridicol in care acestail Tn-
telege pe filosoful existentialist
devine interesant si instructiv, de-
monstrand ce-ar putea sa Thsem-
ne azi gandirea acestuia pentru
omul needucat, fanfaron si su-
pertehnologizat de la inceputul
epocii globalizarii. Tubby aude
de Kierkegaard rasfoind o en-
ciclopedie si e atras de titlurile
acestuia, care par sa-i oglindeas-
ca temerile. la cateva carti de la
biblioteca si, evident, rasfoirile
haotice 1l duc la concluzii neo-
bisnuite. De pilda, citind Con-
ceptul de groaza, Tubby se de-
clara plictisit si descurajat, dar
Tncepe sa-si puna salutare Tntre-
bari Tn legatura cu sine: ,,De e-
xemplu, Kierkegaard defineste
groaza drept aparitia libertatiiin
fata siesi caposibilitate. Ce ma-
sa o fi insemnénd asta? Sincer
sa fiu, am rasfoit totusi volu-

mul, citind pe sarite si neprice-
pand o iotd. O singura chestie
mi s-a parut interesantd, pe la
sfarsit: As spune ca a Tnvata sa
cunosti groaza este o.aventura
pe care trebuie s-o infrunte fie-
care individ, daca nu vrea sa
piara fie necunoscand groaza,
fie scufundandu-se sub ea. Tn
acestfel, cel care aTnvatatsa se
Tngrozeasca asa cum se cuvine a
deprins lucrul cel mai impor-
tant'.

Cunoscatorii lui Enten/El-
ler descopera diverse ,,asimila-
ri”. Dar ,,adoptate” sunt mai ales
operele de tinerete ale lui Kier-
kegaard (a carui lecturd, Tubby
0 compara cu un zbor prin cea-
td) si punctele acestuia de ve-
dere asupra subiectivitatii feri-
cirii si nefericirii, asupra per-
versitatii sperantelor neferi-cite
si amintirilor intristitoare care
Tnrobesc si alunga orice posi-
bilitate de degustare a clipei pre-
zente, de bucurie a vietii luata
asa cum e. Faptul cd ruperea
logodnei cu Regine I-a oprit pe
Kierkegaard de la degustarea
unei vieti obisnuite, ,,norma-
le”, tulburéandu-1 pentru toata
viata cu amintirea unei sanse
pierdute, i-a sugerat lui Tubby
cautarea iubitei din adolescen-
td, Maureen Kavanagh (idila
petrecutd sub auspiciile Clubu-
lui Catolic pentru Tineret - sa
nu uitdm obtuzitatea la catoli-
cism a contemporanului protes-
tant Tubby, ca si a filosofului
danez). Maureen - al carei nu-
me rimeaza cu Regine - e rega-
sitd, maritatd cu o ,varianta
moderna” a lui Schlegel, cato-
licul Bede Harrington. Pornita
ntr-un pelerinaj religios in
Spania, cautd si ea o solutie la
nefericirile si temerile sale.
Laurence i se alatura si, ajun-
gand sa completeze fericitul
triunghi conjugal (si filosofic),
se vindeca de toate necazuri-
le... inclusiv genunchiul. Toate
celelalte personaje (prilejuind
alte perspective menite sa di-
versifice monotonia paralelei cu
Kierkegaard), care isi po-
vestesc observatiile in
monologuri dramatice,
sunt uitate, devin orna-
mente inutile. Toate pro-
blemele provocate de
teama existentiala se to-
pesc in fata strdvechii
solutii: cunoasterea de
sine.

Tntelegandu-se, cel
care se autocunoaste nu
mai poate fi nefericit. O
calatorie-pelerinaj la Co-
penhaga reflecta ,,perso-
nificarea” acestei calato-
rii catre propriul sine, i-
lustrarea Tntre-barilor a-
dresate obtuzului eu (con-
ceptul  kierkegaardian
numit Th daneza selvran-
sagelse, care 1l face pe
Laurence sainteleaga ade-
varul ca originea tuturor
relelor - casi a bucuriilor

- e Tn el Tnsusi). intr-adevar, o-
rasul protestant modest si cu-
rat, ,,capitala mediului euro-
pean”, unde, cu toata superdez-
voltarea tehnologicd, nu sunt
pretuite decat curatia (inte-
rioara si exterioard) si micile
bucurii ale vietii, orice semn de
infatuare fiind privit cu teama
de hybris mai dihai decét in
vechea Elada, poate developa
contrastele interioare, poate
elibera de inutilitatea balastului
existential. As indrazni sa a-
firm cd, pentru occidentalul
protestant al mileniului trei,
Copenhaga este un loc de pele-
rinaj la fel de important pre-
cum Compostella pentru cato-
lici — localitatile nefiind in za-
dar asezate de Lodge, la rand,
n drumul personajelor sale.

Generos, plin de haz, scris
cu mare siguranta stilistica, ul-
trareusit din punct de vedere al
psihologiei personajelor, usor
patetic, romanul traieste la ni-
velul tuturor cerintelor actuale:
e 0 carte deopotriva amuzanta,
ca si provocatoare de medita-
tie, comentariu muscator la a-
dresa societatii de consum (me-
ritd amintita satira la adresa mo-
dernei ,,medicine cu doua vite-
ze”, cu servicii inutile pentru
cei care platesc bine si ,,aer, mult
aer” pentru saraci), cu parado-
xala nepotrivire intre bunasta-
rea materiala si goliciunea sen-
timental-spirituald, care nu se
rezolva decat dacd omul, cum
ar spune Kierkegaard, vaelger
sig selv i sin evige gyldighed
(as traduce prin ,se alege pe
sine nsusi Tn ceea ce are vesnic
valabil”).

Exceptionala traducere a lui
Radu Paraschivescu face din a-
ceasta aparitie o lectura deopo-
trivd deconectantd cét si - de ce
sd ocolim termenul - educativa:
fiindcd, desi Tn Romania avem
deocamdata cu totul alte proble-
me existentiale, Kierkegaard
nu e totusi mult mai cunoscut e-
cat Tn patria lui Lodge. m
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ARE lesne de nteles
de ce o antologie de
eseuri biografice si de
critica literard cu un
asemenea titlu si, pe deasupra,
publicata in luna aprilie a acestui
an, la doar citeva luni de la
moartea “Nobelului” Camilo Jo-
se Cela (17 ianuarie 2002), a
stimit scandal in viata literard
spaniold. Cu toate acestea, este
greu de imaginat cum Francisco
Umbral — autorul cartii in discu-
tie — mai poate indigna Tnca un
public obisnuit cu stilul articole-
lor sale, care se exercita ntre in-
sulta cea mai triviald si blasfe-
mia cea mai rafinatd. Caci Um-
bral a devenit un profesionist al
pamfletului si al scandalului.
Rolul sdu de etern cirtitor este
atft de cunoscut Tn Peninsula, in-
Cit a ajuns sa fie parodiat in talk-
sAou'-urile de larga audienta.
Gen literar-jumalistic hibrid,
pamfletul se afla la hotarul din-
tre fictiune si non fictiune. Afir-
matiile emise sub umbrela aces-
tui gen pot fi apreciate de cititor
cu distanta estetica, recunoscin-
du-i-se autorului ingeniozitatea
in alegerea formulelor satirice,
dexteritatea in exercitiul retoric
al caricaturizarii. in acelasi timp,
comentariile pamfletare pot fi
luate n serios, considerate jigni-
toare si utilizate, eventual, ca
probe intr-un proces de calom-
nie. “Rautatile” ce se spun des-
pre galonatul scriitor spaniol in
Cela: un cadavru de lux se pot
nscrie, dacd optam pentru o lec-
turd in cheie eticd, intr-un spec-
tru destul de larg, ce s-ar intinde
de la intepatura amicala - intre
doi maestri ai verbului coroziv -,
pina la injurie. Umbral sustine,
bundoard, ca Cela i-ar fi furat i-
deea unui eseu despre Tnjuraturi,
scriind Dictionarul secret. Ni se
mai spune ca omul care avea sa
fie Tnnobilat de Regele Spaniei
cu rangul de Marchiz de Iria Fla-
via profita fara scrupule de pe
urma prietenilor sdi bancheri
(ceea ce nu e neaparat un lucru
condamnabil), pentru a-si realiza
proiectele literare si a-si satis-
face capriciile, fara a obisnui, in

Cela: un cadavru de lux

schimb, sa-si plateasca colabora-
torii la revistele pe care le con-
ducea. Ca, obsedat metodic de
glorie, isi regiza propriile ani-
versari, cerindu-le editorilor sa
facd rost de articole omagiale; ca
frecventa, si din ratiuni folclo-
rice, prostituatele; ca ruga un
prieten cu condeiul mai ductil
sa-i scrie articolele, celebrul ro-
mancier fiind - dupa parerea lui
Umbral - un jurnalist mediocru
etc.

T despre titlul cartii,

Tncarcatura sa ofen-

satoare se dilueaza con-

siderabil daca sintagma
este nteleasa in context, dincolo
de decupajul publicitar. Formula
“cadavru de lux” nu este aplicata
doar lui Cela, ci tuturor partici-
pantilor la o cina de Anul Nou
(intre care, Umbral Tnsusi), in
pragul Mileniului. Acestia sint
considerati — pe un ton persiflant,
dar si amar-melancolic - o adu-
nare de oameni de soi, inutili pe
pamint, fiindca si-au supravie-
tuit lor Tnsile si propriei epoci.
Nu e mai putin adevarat cg, Tn alt
loc, ni se spune exclusiv despre
Cela ca devenise, Tn ultimii sai
ani, un mort in viatd. Cu greu s-ar
putea stabili, insd, daca in aceas-
ta apreciere exista mai mult ci-
nism, decit compatimire pentru
prietenul batrin.

Pe de altd parte, autorul nu se
arata zgircit in adjective lauda-
tive, nu ezita s&-1 numeasca pe
Camilo Jose Cela “geniu”, subli-
niindu-i talentul lingvistic de ex-
ceptie si laconismul discursului,
care lasa, din fericire, “nemorali-
zat” universul romanesc. E apre-
ciata Tndrazneala experimentelor
literare, cum ar fi realismul atro-
ce, dus pina la suprarealism, din
Familia lui Pascual Duarte, ori
introducerea in literatura spanio-

la a “simultaneismului” (trata-
rea, in paralel, a unor scene dife-
rite) si a fragmentarismului liric,
pentru a destructura naratiunea
liniara (in Stupul). Nu numai
scriitorul se bucura de elogii, ci
si omul, caruia i se pretuiesc in
repetate rinduri vointa si ener-
gia, fiind apadrat de acuzatiile de
franchism si plagiat. Asadar, s-ar
putea sustine, cu destule argu-
mente, ideea ca Umbral este de
partea lui Cela, in ceea ce pri-
veste chestiunile importante (va-
loarea fundamental& a operei si a
omului). Sagetile pamfletarului
tintesc, cu precadere, faldurile
din vesmintul idolului, nefacind
decit sa sublinieze, Tn acest fel,
volumele pline si liniile de forta
ale trupului.

Trebuie subliniat totodata ca,
uneori, pledoaria e ironica sau
suficient de extravaganta ca sa
se autodescalifice ca apdrare. E-
locvent Tn acest sens este unul
dintre argumentele invocate Tn
“procesul” scrisorii pe care scrii-
torul galisian a trimis-o, Tn 1938,
politiei secrete ffanchiste, pentru
a-si oferi serviciile. Nu se cu-
noaste vreun raspuns din partea
autoritatilor la respectiva misiva,
nici nu exista probe ale vreunei
activitati de “turnator” a emiten-
tului. in lumea literara spaniola
circuld o interpretare in apdrarea
lui Cela, si anume aceea potrivit
careia scrisoarea cu pricina ar fi
fost o stratagema a lui “don Ca-
milo”, pentru a se pune la ada-
post de o eventuald acuzatie de
dizidentd, din partea regimului,
n sprijinul tezei nesolidarizarii
cu dictatura, se pot invoca pro-
blemele de mai tirziu ale lui
C.J.C. cu cenzura, precum si cu-
tezanta de a fi publicat, In revista
sa Papeles de Son Armadans,
multe nume ale exilului spaniol.
Eseistul biograf sustine nsa, cu

ironia si malitia care 1l caracteri-
zeaza (ca un stigmat), ca autori-
tatile nu au raspuns acelei misive
pentru ca Cela “nu ar fi facut doi
bani ca politist”, nefiind decit un
“amator”, “iar acel sistem re-
probabil nu era dirijat de ama-
tori”. Cu alte cuvinte, scriitorul
ar fi picat examenul de securist,
la care se prezentase cu entuzi-
asm.

in alt eseu, este mentionat
gestul curajos si demn al lui Cela
de arenunta la o slujba prestigi-
oasa si foarte bine platita (Prese-
dinte al Ateneului din Madrid),
la aflarea vestii ca Franco execu-
tase citiva detinuti politici. latd
cum suna fraza lui Umbral: “Si
Cela a renuntat la functia sa si la
jumadtatea de milion de pesetas,
0 gramada de bani pentru anii
60, devenind un consacrat anti-
franchist si un candidat la No-
belul pe care avea sa-l primeasca
multi ani mai tirziu”. Litota e e-
videntd: Cela si-ar fi calculat la
rece gestul de dizidenta, pentru
a-si spala pacatele si a obtine
gloria unui premiu politizat.

TNDINDU-SE probabil
la asemenea conside-
ratii, Jaime Campmany
afirma, Tn rubrica sa din
cotidianul ABC, ca autorul cartii
despre Cela “acopera rana pro-
vocata de lance cu o pumn mare
de trandafiri parfumati”, “insul-
tind prin intermediul ditirambu-
lui”. Cred ca Jaime Campmany
exagereaza, lasindu-se contami-
nat de malitia lui Umbral. As
spune ca, dimpotrivd, comenta-
riile iconoclaste sint mirodeniile
care fac panegiricul mai credibil.
Si, bineinteles, mai vandabil.
Cel putin in aceeasi masura
n care dezvaluie o persoana,
Umbral construieste un perso-
naj, ale carui legdturi cu adeva-

ratul Camilo Jose Cela sint rela-
tivizate si revizuite de cerintele
interne ale literaturii. Cela: un
cadavru de lux apartine unui re-
gistru mixt, In care biograficul
este subminat in permanenta de:
romanesc. Constrinsi de canoa-
nele genului, atit apologetul, cit
si pamfletarul sint mai radicali,
mai plastici si mai hiperbolici in
discursul public, decit in fata
propriei constiinte. Figurile pe
care le creioneaza ramin undeva,
lajumatatea drumului dintre via-
ta si literaturd. Din acest motiv,
cartea lui Umbral despre Celanu
poate fi cititd exclusiv dintr-un
puct de vedere etic. Elogiile si
injuriile umbraliene au o anu-
mita frivolitate si inconsistenta.
Verdictele bio-bibliografice nu
sint urmate ori precedate de de-
monstratii elaborate si serioase,
ci “se justifica”, de cele mai
multe ori, doar prin spectaculo-
sul formularii. “Spiritele” si vor|
bele de duh tin loc de dovezi s!
conexiuni silogistice.

Francisco Umbral se referd
mai ales la maturitatea tirzie a lui
Cela, sub pretextul ca acesta din
urma a scris el insusi despre ado-
lescenta si tineretea sa. De fapt,
autorul insista cu vanitate asupra
acestei perioade, pentru a evi-
dentia propria relatie si propriile
experiente cu celebrul scriitor.
Perspectiva cu pricina constituie
mai putin o revendicare a credj
bilitatii martorului ocular, cit o
strategie de deturnare a biogra-
fiei. Treptat, accentul trece de pe
subiectul biografiei pe biograf.
Exista fragmente, eseuri intregi
chiar, in care Cela abia apare,
fiind marginalizat, paradoxal,
tocmai in cartea care 1i este, apa-
rent, dedicata. Mai importante
pentru Umbral, in asemene®
cazuri, devin propria frustrare de
a nu fi fost primit inca in Aca-
demie, a doua sotie a “Nobelu-
lui” (portretizata ca o mantis re-
ligiosa- tipica sotie tinara a unei
celebritati senile) ori “erotismul
intim” emanat de o politiciancd
de dreapta, vag legatd de perso-
nalitatea lui Cela, Tnsa simpati-
zatd de autor. Insolitul biograf da
senzatia ca-si aminteste abia in-
tr-un tirziu de protagonistul sdu,
Tnregistrind - parca pentru a
drege lucrurile si a justifica in-
cluderea textului cu pricina in
antologie — un gest sau o atitu-
dine ale acestuia. La urma urme-
lor, chiar si Tn situatiile Tn care
C.J.C. ocupa toata pagina, cel
mai pregnant lucru este percep-
tia lui Umbral despre Cela, nu
cercetarea obiectiva a faptului
biografic, ci capriciile si umorile
cercetatorului. Astfel este vazul
creatorul Stupului, de pilda, lin-
ga patul de moarte al unui pri-
eten poet: “latd-i pe cei doi vechi
prieteni, in fata mea, fard a avea
nimic sa-si spuna, ca si in alti
rinduri, ajungindu-le prieteni
dintre ei, laolalta cu o tdcere pH
na de rumoarea conversatiilor di
altadatd. lata o prietenie implini



ta. Cel viu asista la mutenia ce-
luilalt. Mortul este doar un prie-
ten supdrat. Asa i-am vazut In-
totdeauna pe cei morti”. Calita-
tea de biograf - a pune in lu-
mina pe altul - presupune o con-
ditie subalterna pe care autorul
cartii 0 asuma numai n parte.

EEA ce pare sa fi fost,
la Tnceput, doar o mas-
& ca aleasa dintr-un im-
XS5»  puls idiosincrasie, dar
si dintr-o ratiune lucrativa (bas-
calia, critica si blasfemia s-au
vindut Tntotdeauna mai bine
decit ditirambul), a ajuns sa se
lipeasca de fata actorului. Pam-
fletarul nu mai e in stare de o
perspectiva senina asupra lumii,
elogiile sale sint chinuite, sub-
minate de fiere. Simulacrul do-
bindeste din ce Tn ce mai multa
realitate, nu neaparat ca sa justi-
fice o datd in plus cunoscuta te-
za a lui Baudrillard, ci mai de-
graba pentru a se implini o iro-
nie divina. Transformat in pro-
priul cliseu, cirtitorul de servi-
ciu va inceta in curind s& mai
scandalizeze, afirmatiile sale Tsi
vor pierde cu timpul forta de
impact etic, devenind niste pro-
duse strict estetice. lar gradul de
excelenta al acestor produse de-
pinde de capacitatea autorului
de a se dedubla, de a se privi pe
sine de la o distanta ludica si a
face literatura cu propriile umori
mcontinente. Deocamdata, Um-
bral se descurca binisor.

Curios este ca biograful atri-
buie personalitatii de care se o-
cupa tocmai aceasta identifi-
care, in ultimii ani din viatd, cu
masca eternului nemultumit:
“Fiinta glorioasa cu ’care am
avut cele mai strinse relatii a
"ost Cela. Gloria lui consta
dintr-o chelie completa, un sti-
mulator cardiac, o figura desan-
guinizata si o expresie de supa-
rare perpetua pe viatd, expresie
care Tnhainte era comerciald, sa
zicem, ca o parte din imaginea
personala, si care acum este au-
tentica si, bineinteles, mai putin
interesanta. Adevarul simulat
are mai multa fortd decit ade-
varul autentic, pentru ca autenti-
cul este uluitor si asta nu se tran-
smite sau se transmite cu totul
nesatisfacator”. Nu este singura
data cind imaginea autorului se
suprapune peste imaginea per-
sonajului sau. Cela: un cadavru
de lux este, Tn mare masura, un
“autoportret in oglinda” al lui
Francisco Umbral. Un auto-
portret ambiguu, in care trasatu-
rile reale se deosebesc cu greu-
tate de cele ale unui eu dezira-
bil: “Umbral vrea sa fie Cela”,
spune Campmany in articolul a-
mintit mai sus. “Camilo Jose
trdieste senzatia literarda ca se
prelungeste ntrucitva in mine”,
ifirma Umbral insusi, atribuind
maestrului gindul secret al disci-
polului.

Mihai lacob

Un neam trece si altul vine
dar pamantul ramane
Tntotdeauna

Ecclesiastul, 1.4

Paraie pielea,

trup nou va ivi;

creste trecutul;

avid Tn ochi

cauti zvacniri;

buze de lut

clama-vor atingerea;

un rau de lumina

strabate-va marea;

devastatoare furtuna

va goli unda;

rani de sare,

gheata ochii-ti strunjeste

si, totusi,

n ceruri un vis respira
*

* *

Pentru orice lucru

este o clipa prielnica

si vreme pentru

orice Tndeletnicire de sub cer
Ecclesiastul, 3.1

Vreme e

sa privesti ochi
si e vreme

sa le duci dorul

Vreme e

ntr-un loc sa ajungi
vreme e

ntr-un loc sa traiesti
si laurma

e vreme sa pleci,
sa-i duci dorul.

Zamisliti din huma,

hraniti cu vise,

cautam ne’ncetat

vremelnice fericiri:

de dorinta-n piele nevoie-i,
vechea patima s-o deprindem.

E o vreme,

Felurite vremi sunt

Tn fiece vorba,

n fiece gest,

Tn adancul tuturor ochilor

Ne scufundam singuri

Tn vechea, neostoita durere
ce de vise ne va goli.

Un Dumnezeu ne este alaturi,
dar doar uitarea ramane
si doar moartea dainuie.

*
* *

Vreme este s& te nasti
si vreme sa mori
Ecclesiastul, 3.2

Are nume timpul,

Si piei felurite,

si ochi ce adora

si musca,

si maini,

da, maini mari

ca frunza de catalpa,
uneori te cuprind
uneori de tine isi uita,
si buze,
buze-nmuiate

de sange,

John Updike
70 de ani

= John Updike, care a impli-
nit anul acesta 70 de ani, a publi-
cat pina acum 50 de carti (desi el
nu recunoaste decit 44 dintre
ele). in romanul Bech incoltit,
tradus de curind n franceza la
Ed. Seuil, prolificul prozator reia
pentru a treia oara personajul
Henry Bech, autor american nas-
cut in 1922 si detinator al unui
Nobel fictiv pentru literatura in
1999. Cei care sint tentati sa il ia
drept un alter ego al lui Updike
sint descurajati de marile diferen-
te dintre ei; Bech e mai batrin cu
un deceniu, e evreu, aavut o ,,pa-

Carles Duarte

Triptic hebreu

ASCUT la Barcelona la 16 septembrie 1959, Carles

Duarte este licentiat Tn filologie cataland. Tn domeniul

filologiei s-aremarcat in istoria limbii catalane (este, prin-

tre altele, coautor al unor gramatici istorice si colaborator
al marelui dictionar etimologic al limbii catalane Tn 10 volume
elaborat de Joan Coromines) si Th planul normativizarii, un proces
vital pentru limba catalana, recunoscutad oficial, dupa aproape
doud secole de interdictie, o datd cu sfarsitul dictaturii fran-
chiste. Este un poet consacrat, cu peste 15 volume publicate, dis-
tins cu premii prestigioase, tradus Th mai multe limbi europene.
Este implicat Tn viata culturala si ca persoana publica, in calitate
de consilier pe probleme de culturd al sefului guvernului catalan
autonom, Jordi Pujol. Poeziile selectate fac parte din ultimul sau
volum, Tnptichebreu, aparut la Barcelonain iulie 2002, o medi-
tatie esentializatd asupra destinului, asupra vietii si mortii, inspi-

rata de Ecclesiast.

de-acest sange
caruia vechiul suvoi
forma i da

si-l face trupuri

ce se nasc
exerseaza visul

si-l surpa,

si-atat de singure
mor

ca pare o razbunare.

*

* *

Precum a iesit

din pantecele maicii sale,
gol se va duce
Ecclesiastul, 5.14

S-a nascut gol,
Tnvesmantat in plans
si-ntr-o piele diafana
ce nu stiuse lumina
anii i-au ardmit-o
si-i acopera trupul

na a scriitorului” care a durat 16 ani si e new-yorkez. Ceea ce 1l in-
tereseaza pe Updike la personajul sdau este posibilitatea de a descrie
viata literard americana cu tot ce implica ea si se amuza sa se includa
pe sine printre scriitorii contemporani care nu-i plac lui Bech. Cum
se pare ca uciderea criticilor de catre scriitorii exasperati e 0 tema
deosebit de atragatoare pentru acestia din urma (vezi ,,scandalul
Martin Walser” din Germania), nici Henry Bech nu ezita sa-si asa-
sineze pe rind criticii, cu metode din cele mai crude. Critica franceza
1i reproseaza lui Updike faptul ca romanul e cam plicticos, cu lungi-

mi si cu tuse prea groase.

0 haind, spune ea cine-i el,
cum e ntre altii.

Cand s-a nascut
avea doar

firavul trup unde stg;
anii i-au adus
simtiri, rostiri

Si-a-mplinit menirea
si-asemenea hainei,
destramatu-l-au zilele scurse

Cand in ochii lui
s-0 stinge lumina
fi-va iar
singur cu el ;
nu l-or Tnsoti,
nici prieteni, nici lucruri
poate doar atingerea unor maini
ce-nvata sa-i duca dorul
si sa-i pastreze amintirea
pan-o istovi-o uitarea.

° %

* *

Desertaciune

a desertaciunilor, zice
Ecclesiastul,

toate sunt trecatoare, toate-s
desertaciuni

Ecclesiastul, 1.2

Zamisliti din foc si din apa,
duram spatii si vremi
trecatori ca lumina

ce adancul privirii ne arde

Nu ne biruie nici macar teama
ca un ciudat, departat,

abia recunoscut, Dumnezeu
de noi Tsi uita

Ne’ncrezatori si poltroni
ne smaltuim faptele

cum ne pricepem

le facem onoruri, razboaie

salbatici si-orgoliosi
vorbim de-adevar
de parc-ar putea fi al nostru,
ne traim zilele
de parc-ar dura.
Traducere din catalana

Jana Balacciu Matei



ELUAM firul lectu-

rii de unde l-am la-

sat, si “hai Tmpreuna

s& aflam locul unde/
maiaplisetcaia si-a rupt picio-
ru-n pedale/ sa botezam zilele
ce se nasc muribunde,/ sa dam
foc farmaciei cu retete fatale”,
invitatia ce ne-o face Anton Pe-
ta In strofa mediana din Anti-
sentiment avand mai multe su-
gestii de ce am avea de facutin
momentul in care ni s-ar nazari
ca plange o mierld, neaparat o
mierlda, sub masina de paine,
neaparat sub masina de paine.
Hatri si inteligenti, cu unde in-
verzitoare de sarcasm in verb
batandu-se cu insistenta de
pendul a apei de materia rezis-
tentd din care Dumnezeu a zidit
nostalgia, autorii ce vor sa apa-
ra impreund, ca intr-o antolo-
gie, cum spuneam, dau cititoru-
lui senzatia ca poezia lor are o
sansa in perspectiva. De pilda,
acelasi Anton Peta, ntr-o falsa
romanta cu lentori odihnitoare
in concluzii: “Ne pipdia cu de-
gete lichide/ o ploaie indecenta
si zurlie/ eu iti sopteam expresii
insipide/ si te iubeam.../ Cadea
pe noi, cadlduta si sprintard/ u-
soara ca un voal de etamina/
perfecta ca un san de domni-
soara...”. Matei Ghigiu Tsi inti-
tuleaza secventa liricd, cu mi-
nuscule, simboluri afective
(poem in oglindd) reusind,
dupa o repede tristete sa se re-
dreseze aratand o fata simpatica
de ins cu chef de arelatace i s-
a Tntamplat, cu optimismul ce-
lui care stie nu sa piarda, ci sa
renunte. Dar mie mi-a placut
convorbirea cu borges (caruia i
se marturiseste la infinit si ele-
gant, fara punctuatie, netimorat
de absurdul pe care-1 pune in
circulatie ca sa prevesteasca lu-
cruri greu de Tnchipuit cd se vor
intdmpla: “o sa vind o vreme
cand vom ara cu coltii toate a-
ceste podgorii de trestie/ din tu-
burile lor pline ne vom Tmpleti
locuinte/ departe in adancul cel
mai adanc...”. In orange gasim

solutii de supravietuire intr-o
lume care avem prea putine
motive s-0 Tnghitim dupa ce ea
ne-a inghitit si ne mistuie, sa
spunem, cu indiferenta balenei
care se simte la larg in stomacul
marii. Tntre 0 demonstratie avi-
atica internationald si momen-
tul de intimitate cand constata
ca femeia, ultima, transparenta
ca sticla si care trece traversand
culoarul prin mijlocul tipatului,
autorul aude mai mult sau mai
putin uimit cuvintele potolind
foamea umbrei: “esti de trei
lei”. Legatura cu tarziul duce
mai departe parca aceeasi po-
veste, relatand ce vede, ce sim-
te, ce-1 surprinde ori il lasa indi-
ferent, amanunte dintr-o reali-
tate inventata cu speranta ca a-
ceasta va estompa aciditatea si
violenta celei comune. Apoi Tsi
face ' aparitia femeia-naluca
mergand in spirale si adunand
n plete fluturii lumii, dar si doi
tigri Tnaripati, dar si poetul re-
semnat sa se afle n brate cu un
sipet cu continut necunoscut
cand el si-ar fi dorit sa tina in
palma céateva simple mere.
Bogdan Geana ne starneste cu-
riozitatea de ageamii in ce s-ar
maiputea spune despre o feme-
ie tandra: “cultivi grau si as-
tepti sa iasa/ fluturi si pesti rosii
ca pe/ urma sa ai de ce plange si
de/ ce da bir cu fugitii/ pe sub
meridianele rupte ale pamantu-
lui”. Interesant de stiut cate
ceva despre profesiile autorilor.
Zona din care vine spre poezie
fiecare, abordand temele ei co-
mune, ilustrandu-le expresiv si
proaspat, le imprima un aer nou,
specific, special. In fine, din
Radu Lucian rebel cumsecade,
sesizdnd monotonia aceea ni se
propune sd suportdam si Tntor-
cand miturile marunte si ma-
niile cu fata la zid, mergéand, de
ce nu, cu spatele prin timp. Dar
nici aceasta nu e o noutate, ci
farmecul disperant pe care il
imprima poetul propriei zba-
teri, lente, durabile. Astept sa a-
para si sa citesc Antologiaca pe
un intreg. m

CUM, ca a fost re-

trasa licenta de emi-

sie postului OTV,

imi reiau si eu cro-
nica. Vreau sa spun din capul lo-
cului un lucru: sint absolut de a-
cord cu acest act de cenzura a
CNA! Da, cum cititi! Nu iubesc
cenzura, dar in cazul de fata tre-
buia luatd o astfel de masura.
Dan Diaconescu Tsi facuse un re-
nume din a spurca pe toatd lu-
mea. S-a dovedit antisemit, rasist
si calomniator. Parchetul a fost
de citeva ori sesizat in legatura
cu emisiunile sale. Nu stiu sa se
fi intreprins vreodata ceva. Oar-
ba justitie are treaba doar cu gai-
narii. CNA a fost si el sesizat de
mai multe ori. Si-a aratat coltii.
Dar n-a muscat. Tolerat, D.D. a

profitat si si-a convocat in conti-
nuare pe post jigodiile. Uitin-
du-se in ochii lor cu ochii lui de
vitelus nou-nascut, ascultindu-le
elucubratiile, Tncurajindu-le de-
nunturile, laudindu-le minciu-
nile.

Ei bine, acum, in fine... Ceva
nu e totusi in reguld. Nu e in re-
gula ca decizia se refera exclusiv

Initiativa
remarcabila

UNIVERSITATEA  “Al
loan Cuza” din lasi a avut, in
toamna lui 2001, o initiativa pe
cit de neobisnuita (in context
romanesc), pe atit de comuna
(in context european): inaugu-
rarea anului universitar cu o
prelegere exemplard, tiparitd ul-
terior sub forma unei brosuri.

Zilele acestea a aparut textul
primei prelegeri de acest fel, ti-
nute anul trecut, la deschiderea
anului universitar 2001-2002.
Ea se intituleaza Caragiale —
mentor national? si apartine re-
gretatului profesor loan Con-
stantinescu. Este, credem, ulti-
ma sa lucrare, Tncheiata cu putin

De la 20% la 33%

laemisiunea cu C.V.T. sinusi la
altele deopotriva de scandaloase.
Onoarea CNA pretindea reamin-
tirea precedentelor si 0 mea
culpa. In al doilea rind, Ti vad ju-
bilind pe citiva dintre cei care au
raspuns chemarii lui D.D. Cum,
adica: ieri D.D. era frecventabil
iar azi e detestabil? Asa, deo-
data. Au trecut prin closetul pu-
blic al OTV presedinti de parti-
de, ministri, parlamentari si nu,
in ultimul rind, Geologul, nume
de cod pentru fostul Presedinte
al tarii pe care o emisiune de de-
nunt nu I-a oprit sa stea pe scau-

nul de lingad D.D., ca si cum nu
tot acolo sezura si cei care-i in-
ventau amante si alte peripetii
extraconjugale. Dintre invitatii
lui D.D. putini au sarit sa-I a-
pere: Cristoiu si Buhoiu (dar ei,,
cel putin, pretind si azi ca D.D. e
un mare om de presa, pe care, de
altfel, tot ei l-au creat), Basescu
(auzi vorba, ca doar la OTV ar

timp Tnaintea sfirsitului sau pre-
matur.

Dupa ce a scris o carte de re-
ferinta asupra lui I. L. Caragiale
(Caragiale siinceputurile textu-
lui european modem), dupa ce a
consacrat autorului sdrbatorit in
acest an numeroase studii de
specialitate, loan Constanti-

mai avea acces opozitia), Radu
F. Alexandru (ca orice liberal, el
uraste cenzura si i iubeste victi-
mele), Eugen Nicolaescu (dar
parerea lui chiar nu merita co-
mentatd).

n tot balamucul, a trecut a-
proape neluat in seama un deta-
liu important. Si anume o propo-
zitie din finalul Comunicatului
CNA care solicita tuturor postu-
rilor t.v. s& acorde opozitiei 33%
din timpul de emisie si puterii
66% (restul de 1%, cine stie
cuil). intrebat de realizatorul u-
nui interviu pentru Europa Li-
bera ce se intelege prin asta, di
Razvan Popescu, membru al
CNA, a dat un raspuns aiuritor
si anume ca CNA a constatat c.
opozitia n-avea nici 20% iar pu-
terea trecea de 80%. Asa ca se
cadea o reparare. Trei remarci se
impun. Daca asa stau lucrurile,
de ce CNA a tacut pina acum?
N-a observat ca scorul meciului
Nastase-Vadim era 8 la 2? (De-
spre alti opozanti mai bine ta-
cem). Telefil a remarcat de multa
vreme ca scorul ia proportii, tot
dind cu ochii de premier, azi aici,
miine-n Foscani, pina la a-J
banui de ubicuitate. CNA neatii.
A doua remarca: pe ce criterii a
stabilit CNA modificarea scoru-
lui de la 8 la 2 la 6,3 la 3,3?
Vreun sondaj al d-lui Teodo-
rescu de la IMAS? Vreo analiza
a d-nei Mungiu de la...? (Telefil
a uitat de unde). n fine, ignora
CNA cd are de a face cu televi-
ziuni particulare, Tn majoritat
carora nu le poate impune o ast-
fel de grila politicd? Memoria
scurtd a CNA pe cheltuiala con-
tribuabilului (telespectator) se
tine. Dac& mai era nevoie de do-
vada.

Telefil

nescu reuseste sa produca, n
conferinta amintitd, o sinteza
densa si originala despre spiri-
tul caragialian.

Speram ca initiativa Univer-
sitatii din lasi va face prozeliti,
iar seria inaugurata prin Cara-
giale -mentornational?va con-
tinua Tn anii urmatori.

Lansare

NUMARUL 39 al reviste
Memoria va fi lansat Tn ziua df
27 septembrie, ora 12, la sediu
Uniunii Scriitorilor (Sala Oglin
zilor), impreuna cu primele tre
volume din dictionarul Vzer"
mele terorii comuniste de Cidte
rone lonitoiu, aparut la Editur;
Masina de scris.



Stimata redactie,

AM PRIVILEGIUL sa ci-
tesc Roménia literara inca de la
primul numar. Cu o pauza, dupa
revolutie (1989) cind, prea era
“invadata” de politic. intotdeau-
na am considerat-o si 0 consider
0 revista de cea mai Tnalta tinuta.
Timp de multi ani, articolele lui
Serban Cioculescu, Feliciei An-
tip, ale lui Sorin Stati, mai la in-
ceputuri sau ale lui Nicolae Ba-
lotd, mai tirziu si intotdeauna pa-
gina externa, ma atrageau cu
precadere.

De la un timp citesc cu mult
interes “post-restant” incercind,
pe urmele doamnei Constanta
Buzea, sa inteleg poezia.

Citesc, de asemenea cu in-
teres si profit “prepeleac”, scrie-
ea domnului Constantin Toiu,
jiterviurile (uneori prea lungi si
cam deslinate) unele proze (apar
prea putine), cele mai multe edi-
toriale semnate de domnul Ni-
colae Manolescu si sa nu uit, pa-
ginile de “lecturi la zi”.

De cealalta parte, ma intriga
limbajul extrem de violent din
articolele domnului Mircea Mi-
hdes (pag. a ll-a) si ma intreb
daca isi au locul Tn Romania lite-
rard... Mai mult, citindu-i artico-
I din numarul din 21-27 august
tni-am zis ca nu stie cine a fost
Ana Pauker, cum arata si ce “fri-
zurd” avea din moment ce o
compara pe doamna Ecaterina
Xndronescu - ministrul Educa-
iei si Cercetdrii — cu ea. Aceasta
m-omparatie, sau ce-o fi ea, este
lepasitd de atribuirea, intr-un
'umar de acum citiva ani, a Pa-

:ului Cotroceni ca apartinind
egilor Romaniei! Am scris a-
unci redactiei exprimindu-mi
ledumerirea.

Ca dimensiuni Tmi place
oul format al revistei, dar nu in-
Tleg ce rol are linia aceea (nu
tiu cum se numeste tipografi-

Daniel Pennac

La capcaunii veseli
Birgitta Trotzig

Vieti duble

August Strindberg

ceste) din susul paginilor Tntre-
rupta de niste desene care nu-mi
spun nimic. Nu sint nici expre-
sive, nici totdeauna sugestive.

Pe dumneavoastrd nu va ne-
multumeste calitatea unor foto-
grafii publicate ca, de exemplu,
cea de la pag. 24 a numarului
mentionat reprezentind “Curtea
de onoare de la Palatul Papilor”
- banuiesc o reproducere (foarte
proastd) de pe o vedere?

Cred ca trebuie o corectura
mult mai atenta - prea multe gre-

seli de tipar (omisiuni de litere
etc.), unele foarte suparatoare.

De ce unor titluri din pagini-
le "meridiane” le dati traducerea
in limba roméana si altora nu?

Cu stima,
loana Anghel

Singur

Muriel Spark

Lorzi si complici

in pregatire:

at«n  B&flia Manual de anticristologie
Donai Hawis Mi se spune capucin
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IN ULTIMELE numere ale
revistei dvs. a fost adusa in dis-
cutie, marginal si probabil for-
tuit, problema celor doua orto-
grafii care continua sa coexiste
in Romania, la inceput de mile-
niu'trei.

Ati anuntat ca puneti punct
discutiei, fara sa lasati si pe cei
care scriu altfel decat domnul
Profesor N. Manolescu sa-si
spuna punctul de vedere. | s-a

permis chiar unui domn sa scrie,
fard teama de ridicol, ca ar fi
preferabil sa schimbam numele
tarii Tn ROMINIA. Tn fond, de
ce am fi noi mai buni decét afri-
canii — congo-zairezi?

Redactia nu areactionat la o
asemenea stupiditate.

Deoarece stiu ca ridicolul nu
ucide, 1l las si eu n plata lui
Dumnezeu, asigurandu-va ca
sunt profund dezamagita de per-
manentizarea unei false dispute,
care afecteaza pe toti cei care tin
un condei Th ména in Romania.

Cu respectuoasa consideratie,
Dorina Nicolau

profesoara pensionara
Bucuresti

N.R.: Daca e vorba de “o fal-
sa disputd”, cum spuneti, atunci
de ce ne reprosati cd i-am pus
punct? Cit priveste libertatea
fiecarui colaborator de a avea un
punct de vedere, eventual diferit
de al directorului revistei (care,
nefiind lingvist, n-are pretentia sa
decidd in materie de ortografie),
ea este evidentd din chiar numarul
mare de interventii gazduite de
R.I. in decursul anilor, inclusiv in
numarul de fata.

Binecuvintari
edilitare bucurestene

i intra ntr_un
( salon de nebuniTfu-
riosi se simte mai
in siguranta decit
pe patru roti pe strazile Bucu-
restiului, in ultimele trei sapta-
mini. Se fac mari reparatii.
Asa-numitul covor asfaltic de
pe marile artere ale Capitalei e
Tnlocuit intr-un asalt general
care a zapacit nu se stie pentru
Cit timp toata circulatia din Bu-
curesti.

Daca n-as vedea despre ce
e vorba, as zice ca merita sa ne
facem nervi citeva luni pentru
binele urbei. Dar cind princi-
piul cirpelii, care pina acum se
aplica pe citeva zeci de metri
de asfalt, se generalizeaza, nu
ma pot impiedica sd ma intreb
pe cine trebuie sa mai Tmboga-
teasca acest proiect?

Ca sa ni se inchida gura ni
s-a spus ca se umbla si la ca-
nalizare pe aceste artere si ca se
va face o0 adevarata reparatie
capitala care sa tina ani la rind.
N-o sd tind. Se scurma in stra-
tul de asfalt cam 10 centimetri
si se toarna asfalt in loc. Nu tu
canalizare, nu tu baza drumu-
lui, la care nu s-a mai uitat nici
unul dintre cei ce repara stra-
zile Bucurestiului de cind a a-
parut asfaltul in aceasta urbe.
Ba gresesc, am vazut prin car-
tiere drumaricare au scos stra-
tul de bolovani, obligatoriu, I-au
Tnlocuit cu nisip si-au turnat as-
falt pe deasupra. Aceste ispravi
le-am observat mai ales in sec-
torul 6, pe alei, dar si pe strazi
lturalnice. Tnsa nu bag minain
foc ca aceiasi contractori cum
li se spune, n-au facut aceeasi
porcarie si prin alte parti ale
Bucurestiului.

Ricliala care se face acum
pe marile artere va rezista nu-
mai Tn masura in care bunicii
sau chiar strabunicii nostri si-au
facut constiincios datoria pe
vremea indepartata cind au pie-
truit aceste artere. Exista Tnsa
numeroase puncte in care con-
ducte sparte, diverse lucrari fa-
cute prosteste in timp au com-
promis stratul de baza al aces-
tor artere. Cu toate astea repa-
ratiile capitale merg pe neve,

iar cei care le fac nici macar nu
Tntreaba pe unde se zbirceste
asfaltul primavara pe marile
bulevarde. Asa cd unde s-au
zbircit ele pind acum se vor
zbirci in continuare si pariez
ca reparatiile vor fi platite tot
din buzunarul contribuabilului,
nu din cel al contractorului
care Tsi face treaba Tn bataie de
joc sub ochii si pe nervii nostri.

Apropo, cu citeva luni in
urma atrageam atentia ca me-
troul usor e o adevarata insulta
la adresa bucurestenilor din
cartierele prin care va trece a-
cest tramvai transformat in
tren. Pentru a traversa strada,
bucuresteanul din aceste cartie-
re trebuie sa mearga pe jos 0
statie de metrou usor, daca nu
vrea sa sara gardul care i-a fost
pus inainte. Celor mai multi
dintre cei cu care stau de vorba
despre utilitatea acestei insulte
edilitare nu le vine sa creada cd
atunci cind lucrarile vor fi gata
nu vor mai putea trece strada
decft in dreptul statiilor de me-
trou.

Mai prompti n reactii par a
fi soferii care au descoperit ca
Bucurestiul va fi taiat in doua
de acest metrou al stupiditatii.
Sau al bataii de joc!

n orice Capitald care Tsi
meritd majuscula, din Europa,
un asemenea proiect ar fi stimit
furia locuitorilor ei. Numai
bucurestenii asista pasivi sau i
apuca nervii pe cine nu trebuie
in privinta acestui proiect
nesabuit.

Soferii se iau de git unii pe
altii, calcind regulile de circu-
latie din cauza acestei ineptii.
lar daca in aceste locuri ilegale
de trecere e trimis vreun poli-
tist, probabil din motive disci-
plinare, nefericitul risca sa fie
Tuat la bataie, cu legea in brate.

Un edil obraznic, nsusi
primarul general al Bucurestiu-
lui, i-a indemnat pe locuitorii
atinsi de aparitia acestui me-
trou idiot sa invete sa zboare.
De ce sd zboare bucuresteanul
cind e mai simplu sa zboare
primarul din functie, iar acest
proiect, care a primit binecu-
vintarea unor functionari inepti
ai Uniunii Europene, sa li se
impute celor care l-au gindit? m
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Sonete fara sunet

k | UMARUL triplu al EU-
JKI PHORIONULUI sibian
(aprilie-mai-iunie 2002)
frX™ este consacrat lui St
Aug. Doinas. Numarul era gata
de tipar cind, tocmai sarbatorit
pentru opt decenii de viata, poe-
tul ne parasea. Dintr-unul oma-
gial, numarul devenea, ca si acela
al altor publicatii, un necrolog.
Lucrul cel mai extraordinar din
Euphorion este publicarea a sase
Sonete fara sunet scrise de Doi-
nas in ultimele sale luni. Toate
sint superbe. 1l reproducem pe
primul care e oarecum paradig-
matic pentru intreg ciclul cu a-
cest nume. Se intituleaza. Un
timp postum: “Un timp postum
ne-nghite, mult mai lacom/ ca
timpul vietii noastre. Ce-i uita-
rea/ decit surisul ipocrit al mor-
tii?/ Dar vine-un timp cind nu
mai mori, cind toate// excursiile-
ating aceeasi ripa./ Abia tisnind
din moartea ta, Fiinta/ - atit cit
poate fi in tine - iese-n/ zig-zag
ca fluturele din omida.// Cei care
spun ca-i glorie aceasta/ cadere-n-
tr-un alt timp sint doar vampirii./
Ei sug cu sete purpurosul singe//
al fiecdrei litere, sorb viata/ aces-
tui biet sonet, pina ce textul/ - go-
lit de sens - ramine fara sunet.”
Marturisiti, va rog, stimati citi-
tori, de cind n-ati mai citit o poe-
zie la fel de frumoasd!  Croni-
carul multumeste S.C. Romar-
guspress SRL pentru amabilita-
tea de a ne trimite regulat extrase
din presa culturala (si nu numai)
referitoare la Roménia literara.
Desi credea ca citeste tot, Cro-
nicarul recunoaste ca ecourile
textelor (mai ales articole critice)
din paginile R.1. sint cu mult mai
numeroase decit avea el stiinta.
Doar in a doua jumatate a lunii
august, am avut astfel de ecouri
(care ne onoreazd, indiferent
daca ne sint favorabile ori nu) in
ALA, Observator cultural (trei),
Cotidianul, Dilema (doud), Cro-
nica, Viata literara (doua, unul
din iulie), Apostrof.

Luminita de la
capatul tunelului lui
Fanus Neagu

UPA o binemeritatd va-

cantd, a reaparut LU-

CEAFARUL cu nr. 31

Dintre lucrurile intere-
sante pe care le descoperim in
paginile sale, cel mai... interesant
este interviul acordat de catre di
Fanus Neagu redactorului-sef al
revistei. DI Neagu declard: “Mie
unuia critica literara nu-mi pro-
duce mari voluptati intelectuale,
irealitatea si fascinatia plutirii
criticilor n visul androgin al pu-
terii lor [...] ma lasa nepasator si
rece.” Dar, chiar in acelasi alini-

Romania

at, dl Neagu Tsi uita subit recea
nepasare si se infierbinta impotri-
va unui pretins grup condus de
directorul Romaniei literare care,
iconoclast si veninos, a pus gind
rau tuturor marilor scriitori con-
temporani, atacind “genii tute-
lare” precum Sadoveanu, Cali-
nescu, Eminescu, Vianu, “con-
certat cu furia dezlantuitd peste
hotare Tmpotriva lui Eliade, Cio-
ran, Noica, prelungite cu asaltul
gifiit impotriva lui M. Preda, E.
Barbu, P. Dumitriu, Labis, Ni-
chita Stanescu” (la care se adau-
ga D.R. Popescu, E. Simion si dl
Neagu Tnsusi, buninteles). Astfel
de aberatii arata ca dl Neagu nu
ne-a citit niciodatd revista (dar ce
a citit dl Neagu? s-ar zice ca nici
macar Princepele lui Barbu, con-
tra caruia a declansat pe vremuri
0 campanie de plagiat, dar despre
care recunoaste acum cu o can-
doare uriasa ca a fost urmarea
unei banale certe intre prozatori
si, atentie!l, ca “dovezile” i le-a
furnizat N. Stoicescu, masluin-
du-le!). Gruparea Manolescu ar
fi alcatuit “plutoane de executie”,
printre caldi numarindu-se si “ne-
bune” precum “domnisoara Lu-
minita” (retineti, va rog, stilul cu
0 bine stabilitd reputatie al d-lui
Neagu!). Ce ar fi de spus in lega-
turda cu delirul de persecutie al
prozatorului? Doar cd nu inexis-
tenta grupare cu pricina il va exe-
cuta, daca 7l va executa vreodata,
ci istoria literard. Mult mai nebu-
na, domnisoara asta, decit Lumi-

nita de la capatul tunelului d-lui
Neagu!

Un ziar verticalizat
si 0 televiziune in
picaj

Al CURIND din motive

de schimbare a formatu-

lui, JURNALUL NA-

TIONAL a devenit pri-
mul ziar vertical din Romania.
Prin comparatie cu ADEVA-
RUL, de pilda, Jurnalul national
e de fapt mai Tngust si mai putin
fnalt. Ne mai lamurim putin ci-
tind editorialul lui Marius Tuca:
“Intr-o lume n care aproape ni-
mic nu mai sta in picioare, un
ziar vertical poate parea o nebu-
nie. Multi se vor fi Intrebat ce n-
seamna un ziar vertical. Sund
bine, dar ce poate fi, cu ce se ma-
nincd, pardon, cum se citeste? Nu
se citeste printre rinduri, pentru
ca n-avem nimic de ascuns sau
de ocolit. Vom spune lucrurilor
pe nume, tare, raspicat. «N-avem
mama, n-avem tata!» Avem doar
dorinta de a avea coloana verte-
brald. Prea multe spinari plecate
in jur, prea multe compromisuri
si prea multd mizerie.” Editoria-
lele schimbarii la fatd ale ziarelor
de la noi dau adesea degeaba in
concurentd. DI Marius Tucd in-
cearcd sa dea de inteles ca in
noua sa variantd Jurnalulva. avea
0 sird a spindrii dreapta, spre deo-
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literara

sebire de “prea multele spinari
plecate”, din presa, ne ingaduim
sa credem. Daca se raporteaza la
ziarele cu spinarea plecatd, dl Tu-
ca Tnseamnd cd nu-si propune
mare lucru. Acestea au si tirajul
coborit, ca si spinare. Daca vrea
sa batd Tn concurenta de mare
tiraj, ma tem ca dl Tucé n-a gdsit
cel mai bun termen de referinta.
Exista cel putin trei ziare centrale
care In materie de verticalitate
pot fi luate ca model de Jurnalul
national. Chiar dacd, uneori ele
mai au probleme de tinutd, dar nu
de partid. lar Tnceputul vertica-
lizarii Jurnalului national incepe
cu pretul - 3.500 de lei, pret de
dumping. Sub numele ziarului,
care e primul subiect cu care Jur-
nalulvrea. s&-si merite verticalita-
tea? Cu o incursiune in viata de
familie a lui Adrian Paunescu -
“strabunic la 58 de ani”. Stiutd
fiind slabiciunea lui Marius Tuca
fatd de poetul Adrian Paunescu,
nu prea vedem prin ce si-a in-
dreptat editorialistul spinarea in
fata lui Adrian Pdunescu. Pe a-
celasi drum al verticalizarii Jur-
nalului descoperim ca ni se pro-
pune drept vedeta lon Cristoiu
care semneaza lunea un fel de
cronica a saptaminii precedente.
Chiar in primul numar in care Tsi
ofera serviciile ca vedeta a Jurna-
lului, lon Cristoiu dovedeste ori
ca nu stie ori ca vrea sa ignore cu
ce se maninca asa-numita opera-
tiune de lobby in America, ata-
cind degeaba guvernul Nastase

Imprimat la
Tipografia Ana

pentru ca i-ar fi dat “spagd” lui
Bruce Jackson. Tn acest scop, lon
Cristoiu se straduieste sa demon-
streze c& Bruce Jackson e un ni-
meni care a venit in Romania
pentru a lua bani de la guvernul
Nastase. De multe poate fi acuzat
guvernul, dar ca nu stie in ma-
terie de Statele Unite pe ce bu-
toane sa apese, asta e curata inep-
tie. DI Cristoiu a uitat cd minis-
trul de Externe Geoand a fost ani
buni ambasador al Romaniei la
Washington unde a invatat cu ce
se maninca si lobby-ul si cui tre-
buie sa i se plateasca servicii in
aceasta privinta? Daca da, e trist
fiindca dl Cristoiu bate cimpii
din motive de amnezie. Daca nu,
atunci e si mai trist, fiindca dl
Cristoiu pare a nu fi inteles nimic
din fostele sale_ experiente de
Gica Contra.  ntr-un editorial
pe care Cronicarul il crede anto-
logic, Cornel Nistorescu raspun-
de unui cititor din Germania care
il intreabad cum sint celelalte tele
viziuni dimbovitene in compa-
ratie cu interzisul post OTV. Nis-
torescu face o analizd devasta-
toare a posturilor de'televiziune
si de radio din Romania acuzin-
du-le cd ori sint de partea actualei
puteri ori se fac ca nu observa ce
face puterea. Concluzia lui Nisto-
rescu: “in loc sa deplinga OTV-
ul, societatea civila si opozitia ar
trebui sa se trezeasca si sa incea-
pa redescoperirea celui mai mare
ecran al Romaniei: strada. Poat"
asa se mai echilibreaza nitel tu
crurile.”  Si daca tot am ajuns
si la capitolul interzicerii postului
de televiziune OTV, sa remarcam
faptul ca marea majoritatea zia-
relor centrale au salutat aceastd
operatiune a CNA.

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-eurc-
pene. Plata se poate face prin
C.E.C. la dispozitia Fundatiei
“Romania literara” pe adresa
Fundatia “Romania literara”,
Bucuresti, Of. postal 33, c.p.
50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei in contul nr.
251100975019501 deschis la
Banca Romana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz In care va
rugam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de platd si adresa
dvs. completd. In suma sint in-
cluse toate cheltuielile postale
si de expediere. Se pot incheia
si abonamente pe un trimestru
sau un semestru, pentru o su-
ma proportionala.



