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zice ca se Tnsela. A ratacit o viata prin labi-
rintul memoriei si spiritului ei de observatie.

Forma cu Al. Ivasiuc un cuplu perfect
complementar. El era omul ideilor generale,
al ipotezelor, mereu grabit, tentat de hazar-
dul tuturor conexiunilor. Tita era atasata de

autoare a unei singure carti, persawliiadt precisa ca 0 masinarie, fara o ima-

cunoscuta a lumii noastre literare din ulti-
mele decenii. Desi era de un sfert de veac
bolnava, moartea Titei ne-a luat prin sur-
prindere. Era atit de plina de viata, de atenta
la ce se Intimpla, pe scurt, de prezenta, incit
numai cu greu cineva care nu stia de boala
ei ar fi admis ca fusese definitiv marcata de
0 operatie, purtindu-si handicapul fara sa se
plinga.

Am Tncercat Tn mai multe rinduri sa-mi
explic dificultatea ei de a scrie. Cu 0 excep-
tie, n-a scris nimic. Tn afara excelentelor in-
terviuri din Dilema anilor din urma. Tita era
un povestitor Tnnascut. Istoriile ei, cu oa-
meni celebri sau cu anonimi, cu trecutul Bu-
curestiului pe care 1l stapinea cum numai re-
gretata noastra colega, Andriana Fianu, o
mai facea, cu pitoresti evenimente literare,
erau captivante. Avea o memorie, indeosebi
a amanuntului, fara egal. Daca citise o data
o carte, n-o mai uita. Pe vremea cind scriam
studiul despre Sadoveanu, am avut multe
discutii cu ea despre un autor pe care-1 stia
pe de rost. Ma umilea cu informatiile ei din
texte pe care eu le citisem recent, dar care-mi
iesisera din cap, cu personaje, gesturi si re-
plici, care-si luasera zborul din memoria
mea, nu si dintr-a ei, desi eu scriam mono-
grafia cu pricina, nu ea. Tot modul ei de a
citi si observa se baza pe o stiinta inefabila a
detaliului. Ispitita mereu de exhaustiv, n-a-
vea cum sa-si astearna pe hirtie evocarile ori
fictiunile; se pierdea n labirintul memoriei,
cu voluptate, ce e drept, fiind probabil con-
vinsa ca tine Tn mina un fir al Ariadnei. S-ar

ginatie capabild sa transfigureze materialul
acumulat. El era mitoman, fabulatoriu, ab-
stract, creator. Tita se misca la nivelul reali-
tatilor, in imediat, Tn circumstantial. ,,Cola-
borarea” lor m-a uimit din clipa in care mi-am
dat seama de ea. Tita era cea care-i furniza
informatiile, ocaziile, brutul vietii cotidiene,
detaliile. El le prelucra, rasucindu-le pina
deveneau de nerecunoscut. Ea era furnica
harnica si neobosita, aprovizionind constiin-
cios musuroiul cu hrana spirituala. EI era mat-
ca, de care depindeau regenerarea si creatia,
ca si viitorul. Tita nu se iluziona niciodata.
Vina iluziile, si ale altora, cu o ironie citeo-
data foarte malitioasd. Tn aceasta privinta,
puteai conta in chip absolut pe luciditatea ei.
El se amagea cu placere, inventa, se Tmbata
uneori cu apa rece. Tmi amintesc cit era de
socat cind Tita 1i spulbera, cu o singura
fraza, taioasa, si calma, superbele speculatii.
Raminea literalmente cu gura cadscata. Ca un
copil. Dintre ei doi, adultul era Tita.

Am Tincercat mereu s-o facem sa scrie.
De cite ori ne vizita la redactie. Se pare Tnsa
ca, la Dilema, Tsi epuiza resursele. Asista
destul de des la intilnirile noastre redactio-
nale. incercam s-o determinam sa colabo-
reze, chiar pacalind-o; promitea cu jumatate
de gura, apoi se razgindea, amina, negocia.
Ar fi fost autoarea ideala pentru Ochiul ma-
gic din pagina 20. Cind s-a lasat convinsa
sa-l scrie, ne-a dat o pagina extraordinara.
Acum s-aispravit. Joile noastre fara Tita vor
fi mai triste.

Dumnezeu s-o0 odihneasca! m
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E facem cu 11 Sep-

tembrie? Unde 1l pla-

sam, in biografia lu-

mii si, deopotriva, in
biografia noastra? Un sfarsit de
lume sau un Tnceput de lunie?
Un nou ,,razboi rece”, de data
asta intre ,,civilizatii” — cuvant
politicos care ascunde mai putin
politicosul cuvéant ,rasa”? Sau
chiar un ,razboi cald”?Intr-un
singur an, s-a scris, s-a vorbit, s-a
aratat despre infamul atac de la
World Trade Center cat despre
putine evenimente istorice. Se
cunoaste continutul ultimei pi-
caturi de praf de la locul masa-
crului, dar despre fortele aflate
n spatele crimei nu stim mai ni-
mic. Faptasul o fi, Tntr-adevar,
Bin Laden? Sau acesta nu e de-
cat un desperado care, pentru ca
tot nu avea nimic de pierdut, a
capitalizat si aceastd marsavie?
O fi mana lui Saddam? Daca nu,
de ce a iutit administratia de la
Washington ritmul amenintari-
lor pe masura ce ne apropiem de
Tmplinirea unui an de la funesta
zi? ~

ntr-un articol din The New
Republic, Leon Wieseltier scria
ca in ultimele trei sute si ceva de
zile societatea americand, pose-
soarea, Tn genere, a unei proaste
memorii colective, nu face decat
sa-si aminteasca, o tara obisnui-
ta sa ,,manance trecutul”, obse-
data de ,noutate”, a ajuns la
punctul-limitd Tn care viitorul
devine o valoare secundara.
Blocatd la momentul WTC, ea
face si desface ghemul amintiri-
lor, sperand sa afle intelesul dra-
mei absurde petrecute Tn inima
sa simbolica.

Romania are mai putine pro-
bleme cu memoria, dar mult mai
multe cu noua sa identitate euro-
peand. De pe urma lui 11 Sep-
tembrie, ne-am ales cu un mare
inconvenient. Si anume, cu so-
matia de a ne defini nu doar in
functie de interesele imediate, ci
si in functie de interesele de per-
spectiva. Din cate-mi dau sea-
ma, destule tari au cazut acest
examen. Si inca mai multe per-
sonalitati s-au patat iremediabil.

de Mircea Mihaies

11 Septembrie.
Instructiuni de intrebuintare

Singura miscare abila a Roma-
niei din ultimii doi ani — sem-
narea tratatului privindu-i pe
soldatii americani aflati in even-
tuale actiuni militare pe terito-
riul tarii noastre —, o miscare cu
atat mai reusita cu cat n-aveam
de ales; ne-a pus prost de tot cu
Europa, iar diversi bagatori de
seama din tara au gasit subiectul
ideal de exultare. Pot Tntelege
iritarea democratiilor occidenta-
le, dar nu dau doi bani pe bato-
senia lor. Politicianismul adesea
penibil din tarile membre U. E.
n-are de ce sa impresioneze in a-
ceasta imprejurare. Sansa Euro-
pei consta tocmai n a fi o pre-
lungire a Americii, asa cum vreo
trei secole America a fost o pre-
lungire a Europei.

U va trece mult pana

cand, una dupa alta, ba-

tranele doamne ale politi-

cii europene vor depune
pupicuri discrete pe obrazul pe
care astazi nu se sfiesc s&-l
scuipe. De ce? Pentru ca este
vorba, mai Tntéi, de interesul lor,
si abia apoi de interesul Ameri-
cii. Faptul ca o tara debila pre-
cum Roméania le-a luat-o Thainte
o fi un prilej de ifitare, dar e o
iritare fara obiect. E sansa noas-
tra — sansa disperatului — ca
am stiut sa dam o buna intrebu-
intare lui 11 Septembrie. Si va fi
o fatalitate ca tarile europene cu
pretentii sa ne urmeze. Vad in a-
ceasta turca politica — un pas
lateral, urmat de-o ,,buznd” Tna-
inte— recunoasterea implicita a

situatiei de inferioritate econo-
mica, militara si de viziune a eu-
ropenilor fatd de americani. Pe
cat de neplacut, pe atat de greu
remediabil.

Un efect pervers al lui 11
Septembrie este cad in loc sa do-
moleasca antiamericanismul, i-a
dat un nou impuls. Desi victima
a terorismului, America e perce-
puta ca marele asupritor plane-
tar, ca hipervampirul care suge
sangele petrolizat al popoarelor.
Tot ce e rau pe lume vine, desi-
gur, din America: de la Coca-
Cola si pantofii de atletism Ree-
bok, la AIDS si internet, de la
Hollywood la muzica rap. Or fi
venind si rele din America, dar
vigilentii aparatori ai apei de iz-
vor, ai opincilor si ai imaculate-
lor privelisti mioritice (pe care,
de altfel, nu ezitd sa le vanda pe
bani buni aceluiasi hulit Holly-
wood!) uita ca Statele Unite au
ramas marele, daca nu singurul
exportator de securitate din lu-
me. De securitate si democratie.

Ura contra Americii se dez-
voltd manad ih mana cu incredi-
bila renastere a stangii si extre-
mei stangi internationale. Jean-
Fransois Revel analiza, in Ma-
nea parada, cauzele revenirii la
utopiile socialist-comuniste, in-
tr-o lume incapabila sa faca sal-
tul Tn noul ev istoric. (Notand
prezenta senina la Geneva a lui
Fidel Castro, la o importanta
reuniune economica, Revel scria
cu sarcasm:”Asasinii comunisti
[sunt] in general bine veniti Tn
democratii’!) Teama de libera-

lism, scadenta politicilor ,,clep-
tomane” ntinse pe-o mare su-
prafata a planetei cu acordul vi-
novat al populatiilor, redescope-
rirea nationalismului primar ca
sursa a fericirii, lenea sau, vai!,
chiar incapacitatea de gandire par
sa reocupe prim-planul scenei
mondiale.

Oameni altminteri inteligenti
(si de-ar fi doar ei!), gen Pierre
Bourdieu, Daniele Sallenave,
Serge Halimi sau Claude Lanz-
mann —inteligente cariate de
vedetism, orgolii si complexe
inavuabile — ajung n situatia
paradoxala (il citez din nou pe
J.-F. Revel) ca in ciuda privile-
giilor, a invulnerabilitdtii si a
subventiilor pe viata sa n-aiba
alt ideal decat distrugerea socie-
tatii care le-a pus totul pe tava!
Anihilarea capitalismului si sto-
parea initiativelor liberale au
devenit cuvantul de ordine al
»intelighentiei” europene, Tnar-
mate cu niste rudimente ale ,,co-
rectitudinii politice” si cu ponci-
fele unui marxism-trotkismz de
cea mai joasa speta.

Sanu ne mire, asadar, ca ma-
re parte din intelectualitatea pla-
netard a ajuns sa marsaluiasca
demagogic spre un comunism
cu fata musulmana, amenintand
sd ne retrimita in siberiile / salta-
rele dominate de imaginatia pa-
ranoica a cutdrui Bin Laden vor-
bitor si scriitor de franceza ma-
oizatd, de italiana arhaic-stali-
nista si de germana ecologizan-
td. Din acest punct de vedere,
destui intelectuali si jurnalisti

romani baleteaza si ei plini de
gravitate spre gaurile negre ale
prostiei. A scrie ca semnatura
pusa pe acordul cu americanii
Tnseamna tradarea patriei e 0
grava forma de deranj mintal.
Scufundati ntr-un antiamerica-
nism coleric, ei nu-si mai pun
problema elementara: bine-bine,
dar ce-ar cduta soldatii ameri-
cani Tn Romania? Are de gand
Washingtonul s& ne ocupe”? Si
daca ne ocupa, ne mai Tntreaba
daca suntem de acord? A pus
Bush ochii pe inocentele fetite
din Carpati, binisor perfectiona-
te la Stambul? Sau la mijloc e
vorba de binecunoscuta perple-
xitate ontologica a trogloditului
Ccu pix, care trebuie, musai, sa-si
dea cu parerea, ca doar de aia
are rubrica la ziar?

TATA logica (sau mé-

car memorie) ar trebui

sa aiba acesti strategi

de ziua a saptea incat sa
stie ca tipul de razboi preferat
acum de americani este cel... din
avion! Administratia americana
a cerut aceste minime garantii
(in fond, niste petece de hartie!)
tocmai pentru ca se confrunta, la
ea acasa, cu vehemente proteste:
,»Nu ne trimiteti fiii sa moara pe
pamant strain!” Americanul de
rand nu Tntelege, n ruptul capu-
lui, de ce au soldatii lor datoria
sa apere democratia Tn tari care,
Tn mod evident, nu vor sa auda
de democratie. ,,America first”a
fost sloganul dominant al ulti-
melor campanii electorale pen-
tru Congres si Casa Alba. Tn
urma experientei din Kosovo,
americanii n-au pretins decat
atat: daca tot venim sa scoatem
castanele din foc, macar nu ne
trimiteti la Tnchisoare!

A echivala soldatul american
cu politistul roman care fuga-
reste cu jeepul batranele ce vand
pepeni pe marginea soselei, si
trupele de elitd ale Marinei cu
verisorii lui R&mam Tnseamna
nu doar semnele unei imaginatii
bolnave, ci si crasa nemernicie.
Destui ntrebuintatori de condei
din Romania exceleaz& la ambe-
le capitole. m
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Dubla pledoarie

Ir
I NCREDIBIL de multe lu-
cruri se pot invata citind
cartile hulite. Ele nu sunt
niciodatd eronate h mod
absolut. Fiindcd, daca ar fi asa,
nu am avea decat sa inversam
tezele si am obtine adevarul pur,
sau ceva foarte apropiat. De pil-
da lucrarea Mic dictionar filo-
zofic aparuta Tn Editura de stat
pentru literaturapoliticain 1954,
sub redactia lui M. Rozental P.
ludin. Se atrage atentia dupa
pagina de titlu ca... ,,reflecta ho-
tararile Congresului al XIX-lea
alPCUS”’(?1). in plus s-a tinut
seama  de observatiile critice
si de parerile... primite din par-
tea cititorilor” dupa publicarea
primelor editii.

Printre ineptii antologice si
obsesii ce se apropie de patolo-
gic ajungem la articolul: ,,Ci-
bernetica - pseudostiinta reac-
tionara care a aparut in SUA
dupa cel de-al doilea razboi
mondial...”. Acest item a mai
fost citat dupa 1989, totdeauna
cu sens peiorativ. Niciodata n-
sd, el nu a fost analizat in intre-
gime, comentatorii limitandu-se
la aceste prime cuvinte ale defi-
nitiei. Recitind de curand pagi-
na respectiva, cu o dorinta as-
cunsd pentru un amuzament
malitios, am constatat ca efectul
se lasa asteptat. Textul nu mai
parea atat de absurd: ,,Adeptii
ciberneticii o definesc ca pe o
stiinta universala despre legatu-
rile si comunicatiile Tn tehnica,
despre fiintele vii si viata so-
ciald, despre «organizareagene-
rald»... Prin aceasta, cibernetica
considera ca fiindidentice lega-
turile reciproce mecanice, bio-
logice sisociale...”.

Daca punem 1in paranteze
adjectivele caracteristice luptei
de clasa obtinem un text care,
cu usurinta, ne aduce amine de
Spengler si Toynbee ori de O-
mul unidimensional al lui Mar-
cuse. Nu era deloc departe nici
de unele pozitii mai vechi sau
mai noi ale bisericii crestine, fa-
ta de aceste tehnici avansate:
,,Cibernetica exprima in mod
pregnant una din principalele
trasaturi ale conceptiei {burghe-
ze} despre lume — inumanitatea,
tendinta de a transforma oame-
nii [muncii] Tntr-o anexa a masi-
nii, Tntr-o unealta de productie
si 0 unealtd de razboi. Totodata
cibernetica se caracterizeaza
prin urmatoarea utopie (imperi-
alistd): Tnlocuirea omului viu,
care gandeste... printr-o masi-
na...”. Asadar, pand nu demult
as fi putut miza orice suma pe
valoarea argumentatiei negatoa-
re a deja celebrei definitii. In ur-
ma unei analize profunde am
decis ca instabilitatea emotio-

nal-perceptivd se datora unor
ntdmplari relativ recente. Trei
au fost deci faptele care au
zdruncinat convingerile mele.
Mai intai vizitarea pur Tntam-
platoare a mai multor sali tip In-
temet-Cafe. Tn secundar lectu-
rarea perpetua a Omului recent.
Si, In fine, esecurile suferite n
lupta cu PC-ul atunci cand avu-
sesem de rezolvat niste proble-
me strict stiintifice (sa zicem de
fizica si matematicd). Riscand
deci o atitudine amfibolica am
hotarat ca textul cu pricina se
preta la pledoarii antagonice.
Cu sanse charismatice. sensibil
egale poti sustine sau poti com-
bate teza ,,ciberneticii” ca pseu-
dostiintd si pe deasupra dauna-
toare societatii.

Pledoaria negatoare este n-
sa sortita unui succes ,,de piata”
garantat. Mai Tntai, autorii se
discrediteaza ab initio prin lipsa
de intuitie futurologicd. E ade-
varat ca cibernetica s-a conturat
n SUA (si Anglial) dar ea a
proliferat rapid nu numai n ce-
lelalte tari occidentale dar si n
fostele tari comuniste. Chiar da-
ca nu purta acest nume. Asadar»
pseudostiintd sau nu, nimeni
nu-si poate permite astazi sa o
ignore. Cine s-ar incumeta sa o
facd, cand pana si ,,vecina de la
patru” vorbeste de ,,1 Giga de
RAM?” cu usurinta cu care spu-
ne ,si faina cat cuprinde™? In
plus, cibernetica e mai mult de-
cat informatica. Putini sunt cei
care raman astazi n afara pro-
ceselor industriale automati-
zate. Cat de mult ar costa auto-
mobilele daca nu s-ar folosi teh-
nologii robotizate? Mai putem
trai fara pilotautomat, www si
e-mail?

Si asta doar in zona ,,bunuri-
lor de larg consum” ale ciberne-
ticii. Intr-un plan mai elevat se
discuta de previziune/decizie,
cercetare operationald si teoria
jocurilor strategice cu nesfarsite
aplicatii Tn economie si arta raz-
boiului. Pe o alta directie, con-
ceptualizarea feed-back-\Alii sta-
bileste legatura cu biologia si
neurologia. In sfarsit — intr-o e-
numerare sinoptica — abordarea
sistematica/structuralista ajunge
pana n domeniile lingvisticii
(semioticd), ale stiintelor uma-
niste si sociale.

Cu asemenea palmares, ci-
bernetica nu putea fi atacata de-
cat din motive obscure. O posi-
bilitate putea fi invidia. Deoare-
ce s-a structurat practic fara con-
tributia savantilor din Est, spre
deosebire de multe alte stiinte si
tehnici care au avut si contri-
butii slave, de exemplu. Mai
probabil insa, sau complemen-
tar, autorii, buni semanticieni,
au intuit pericolul etimonului
grecesc al termenului combatut,

care inseamna ,,guvernare”. Ex-
ista deci riscul ca putereain ge-
neral sa capete criteriul efi-
cientei si sa migreze din sfera
politicului (unde comunistii se
simteau puternici) catre stiinta/
tehnocratie (zond n care nu au
excelat niciodata). In aceste
conditii putini s-ar Tncumeta sa
mai apere textul temporar incri-
minat. Si totusi...

LEDOARIA afirmatoare
rjffix constata mai intai ca ter-
LA menul apare prima data la
V  Platon in Dialoguri si la
Ampere in Clasificarea Stiinte-
lor. Ceea ce se intelege astazi
prin cibernetica este Tnsa intr-
adevar o... pseudostiintda deoa-
rece nu Tntruneste toate calitati-
le unei veritabile stiinte. E o co-
lectie de rezultate din multiple
domenii (Matematica, Teoria
informatiei, Electronicd). De
altfel multe enciclopedii con-
temporane o califica drept ,,an-
samblu de teorii”. Webster-ul o
numeste ,,studiu”, iar prin ciber-
nation, americanii Tnteleg folo-
sirea computerelor pentru con-
trolul proceselor automate in in-
dustrie.

Suprema Tncercare pentru
aparare este Tnsajustificarea ad-
jectivului ,reactionara” care a-
pare in text. La fel de bine, ad-
versarii ar putea sustine ca, dim-
potrivd, definitia este reactiona-
ra Tntrucat se opune progresului.
Numai cd, nu tot ce merge ina-
inte Tnseamna progres. Proces si
progres rimeaza, dar nu se con-
funda, conform cu Sloterdjik.
Daca vom reusi sa evidentiem
aspecte vulgare in influxurile
ciberneticii victoria este asigu-
ratd. Asta nu va fi prea greu
fiindca desi are consecinte for-
midabile Tn epistemologie si desi
e plina de trofee tehnologice
pastreaza totusi ceva din sincre-
tismul si infatuarea parvenitu-
lui. Sindromul de alienare sub
aproape toate aspectele lui (pri-
vind omul, cunoasterea in gene-
ral si chiar tehnologiile) i se da-
toreaza in mare parte.

Mai intéi ar fi vorba de apli-
catia numita informatica Din-
colo de beneficiile de necontes-
tat ale unei circulatii fara prece-
dent a informatiei, exista o in-
clinare nefireasca spre birocra-
tic, comercial, amuzament. | se
da omului de lucru pe cele mai
ciudate si tentante taramuri, ast-
fel incat, la bilant, constata ca a
obosit si a Tmbatranit colectio-
nand doar o gramada de lucruri
inutile. Se mizeaza probabil pe
celebra zicala dialectica cu acu-
mularile cantitative.

Stau oamenii Tntepeniti Tn
fata calculatoarelor, cu mainile
nclestate pe soricel, si prin fata
ochilor li se perinda curgand de

jos in sus sau invers, mii de li-
nii, mii de pagini si milioane de
date. Oricum, creierul nu le
poate integra pe toate!

n mod normal, numarul do-
sarelor ar trebui s& scadd, deoa-
rece totul se aflda Tn memoria
masinii. Error! Dosarele sunt
din ce in ce mai voluminoase (e
valabil numai in mediul autoh-
ton). PC-ul Tsi varsa continutul
prin mii de imprimante si se
razbuna pe initiatorii de tabele,
umpland camere ntregi cu do-
cumente aproape inutile. Exista
tagma creatorilor de tabele si
ceaa ,scribilor” care le comple-
teazd. Ambele tabere se Tnjurd
reciproc dar nu pot trdi Tn afara
acestei simbioze fiindcad intre
timp au uitat sa faca altceva
sau... nu au stiut niciodata. Se
va ajunge la echilibru - con-
form unei zicale - atunci cand
ne vom petrece tot timpul
raportand despre Nimic. In ras-
timpuri, cand secretarele nu au
de lucru, nu-si parasesc aman-
tul-calculator. Fac jocuri de carti.
Barbatii navigheaza pe Inter-
net. In locurile dedicate stau co-
pii si tineri In transd, 1n fata
ecranelor. Alaturi, sticle de Cola
si scrumiere neincapatoare. Prin
fum si intuneric abia le distingi
fetele. Ti asteaptd o mare ,,bucu-
rie”. Realitatea virtuala ,,auten-
ticd” e pe cale de a deveni co-
merciald. Jocurile interactive n
lumea preferata de fiecare vor
lua locul celor actuale. Vom a-
vea atunci Marea lluzie n for-
ma ei completa. Drogurile vor
deveni ngeri.

O altd lume absurda, doar
aparent contradictorie, este cea
a producétorilor de virusi, res-
pectiv de antivirusi. Competitia
Tor turbatd este menitd s& ne
mentinad in legatura permanenta
cu producatorii de soft si sa in-
troduca fiorul rezonantelor exo-
tice, numele virusilor fiind in-
totdeauna socant. Exista presu-
punerea ca nascatorii de virusi
sunt platiti de companiile de
soft ajutdndu-se astfel reciproc
»Sa castige un ban cinstit”.
Avem apoi secta hacker-\\or.
Astia sunt baieti destepti dar
frustrati. Tntr-o lume lipsitd n
mare parte de criterii de valoare,

ei dovedesc ca inteligenta nu
poate fi stocata in totalitate si
nici controlata integral de insti-
tutii. Prin geniu si curaj ajung In
cele mai secrete baze de date si
vard spaima n organizatiile gu-
vernamentale si militare, iar la
noi Tsi bat joc de serviciile se-
crete. Unii furd din banci stand
comod la domiciliu.

Tn schimb, in curand, vom fi
scutiti de a mai merge la vot, re-
zultatul fiind cunoscut dinainte,
cu o eroare nesemnificativa.
Doua-trei sondaje sanatoase vor
decide care sunt alesii poporu-
lui. Absenteismul actual, n
continua crestere - efect al unei
manipulari subtile - are printre
cauze si descurajarea datorata
agresivitatii sondajelor preelec-
torale. Aceste aspecte jenante
ale emanciparii informaticii sunt
comentate de John D. Barrow
de la Centrul de Astronomie al
Universitatii Sussex: ,,Sprijini-
rea totala pe sistemele compute-
rizate pentru stocarea si contro-
lulinformatiei vitale expune in-
formatia tot mai mult la riscul
furtului, manipularii ori corupti-
ei. Pe masura ce aceste sisteme
sensibile devin mai complicate,
ele devin mai vulnerabile.

* NTERESANT este faptul ca
I problemele serioase, de
B competenta PC-ului, intam-
Epina intotdeauna dificultati.
Sau programul se blocheaza,
sau nu e cel adecvat scopului,
sau numarul de zecimale e prea
mare (ori prea mic), sau dome-
niul de reprezentare nu e bine
ales, sau... Asta nu e nicidecum
vina calculatorului ci propriul
nostru blocaj. Capacitatea noas-
tra de a face lucruri importante
a fost amputata de abundenta
informatiei, de Superficial. Ma-
rea Tnvinsa este Cultura. Nu nu-
mai cea umanista, ci si cea stiin-
tificd si tehnica. Matematica,
care a nascut calculatorul, e bat-
jocorita de propria ei progeni-
turd.
Acesta este Tnsa doar aspec-

Mihai Badic

(continuare Tn pagina 13)



O editie noua a
Cartii despre Tao

NCERC, ori de céate ori aflu

despre traducerea in premie-

ra a vreunui autor fundamen-

tal, o anume curiozitate fe-
brilda. Cand autorul Tn cauza are
sansa unor traduceri alternati-
ve, sentimentul devine deja u-
nul de confort. Tn anii "90 Tmi
placea mai mult primul gen de
emofie - acum cred Tnsa ca pre-
fer tipul amintit de confort inte-
lectual.

“Confortabila”, iata, a deve-
nit si Cartea despre Tao si vir-
tutile sale a lui Lao Zi, tradusa
la noi intr-o versiune de Dinu
Luca si intr-alta de Serban Toa-

CURSA PE CONTRASENS

Amintirile
unui
DI'H'ﬂ*IﬂIn\S“'LI

RADU VASILE
Cursa pe contrasens
Amintirile unui prim-ministru

der. De curand a aparut la Edi-
tura Meteora Press si cea de-a
doua editie a traducerii celui
din urma.

Fara a sti nimic despre exis-
tenta vreunui taoist in Roma-
nia, putem presupune insa lejer
ca filosofia chineza s-a bucurat
de un real” succes in randurile
cititorilor. Tn ’91 m-am aratat si
eu, ca atatia altii, interesat de
cursurile de la Universitate ale
Florentinei Visan (ori de cele
ale lui Radu Bercea, de filoso-
fie indiand). Afisul era tinut,
desigur, de Confucius si de Lao
Zi, dar si de multe alte nume de

. referinta pentru acest spatiu

cultural.

Tntre timp s-au format cati-
va traducatori tineri, dintre cei
mai perseverenti si mai compe-
tenti. Printre foarte putinii Tnca
activi se numara si Serban Toa-
der, cercetator stiintific la Ins-
titutul de Studii Orientale “Ser-
giu Al-George” din Bucuresti,
departamentul Extremul Ori-
ent, specializarea sinologie.

Aceastad noua editie a tradu-
cerii sale apare la sapte ani du-
pa prima. Atunci, ca si acum,
S. T. arein vedere, pentru dificila
interpretare a textului lui Lao
Zi, 0 suma de optiuni metodice
si filosofice bine definite. Ast-
fel, nedovedind de la bun Tnce-
put vreo inclinatie pentru lectu-
ra strict literala a textului ori
chiar pentru “simplul joc al u-
nei aplecéri speculative”, tradu-
catorul prefera situarea in spa-
tiul taoist religios. Totodata, el
propune nu o abordare dogma-
tica, cat una naturalista, luan-
du-si ca model o conceptie an-
terioard taoismului, si anume
religia agrara, bazata pe teoria
ciclurilor sezoniere. Tn fine,

Seria Cioran
EMILCIORAN
Istorie si utopie

continuand vechea traditie a
carturarilor chinezi, Serban
Toader acorda o pondere foarte
mare comentariilor, care n
mod asumat sunt scrise Tn ace-
lasi registru cu textul original.
Menirea acestor comentarii este
asadar nu atat cea a unei prea
vadite detasari critice, cat aceea
a Tmbogatirii Cartii.

Desi satisfacut si astazi de
nivelul traducerii sale din 1994,
Serban Toader remarca totusi in
prefata, cu oarece uimire n ton,
ca ntr-un plan strict subiectiv
mentalitatea si filosofia chineza
i se par mai de neinteles ca ori-
cand - dar cu atat mai minuna-
te. Trebuie spus c&in toti acesti
ani el a calatorit si a avut ocazia
unei experiente personale a
Orientului (chiar dacd, asa cum
se marturiseste, oamenii Tntal-
niti nu mai sunt chiar niste con-
temporani ai lui Lao). La capa-
tul, provizoriu, cred, al acestor,
peregrinari, avem poate de-a
face deja cu un taoist — cu unul
Tnca nedeclarat, care isi afirma
crezul dupa cum urmeaza:
“Spontaneitate, adaptare conti-
nua. Oportunism natural, fara
exces. NoiTnainte de eu, a fisi
a cunoasteinainte de aaveasi a
controla.”

Dorin-Liviu Bitfoi

Clujul literar

TNCOLO de titlul — poa-

te putin sarcastic - al ce-

lui de-al doilea volum

de interviuri cu scriitori
clujeni intocmit de poeta Flavia
Teoc (Din Capitala Provinciei)
cititorului i se oferd o fresca a
unei vieti literar - artistice de o
efervescenta remarcabilda. Plu-
ralitatea preocuparilor celor in-
tervievati socheaza deopotriva
prin eclectism (lasand la o parte
literatura si critica aferentd, ele
merg de la caligrafiajaponeza—
Rodica Frentiu - la teatrologie
— Claudiu Groza —si chiar pana
la eseuri despre jazz - Virgil
Mihaiu) cat si prin modul ar-
monios Tn care interactioneaza,
generand totusi tendinte foarte
diferite. Dintre acestea, cea pe
care Flavia Teoc o urmareste
constant e raportarea reverenta
a acestor scriitori la viata cultu-
rala din anii 70 - ’80, viata
culturald pe care ea o vede cel
mai bine exprimata de cétre re-
vista Echinox. Desigur, nu e o
asociatie intamplatoare, aceasta
revistd - ce debuteazd, simbolic
aproape, tn 1968 - constituind
rampa de lansare pentru multi
din scriitorii intervievati si a-
vand un impact major. O carac-
terizare succinta a curentului li-
terar propagat de revista e for-
mulatd de Ruxandra Ceserea-

nu:"Tmi Tng&dui sa fac din scoa-

la Echinox un ‘ism’, si sa con-
sider cd acolo se imbina pe de o
parte, ardelenismul riguros, cu
ludicul, si cu o forma de neo-
expresionism, tipica pentru
sfarsitul de secol XX (pag. 9).

Dar tocmai pentru ca Flavia
Teoc accentueaza aceasta conti-
nuitate Tmpingand-o pana la
Clujul interbelic si la cel dinin-

rUwia Teoc

interviuri
Cu scriitori
clujeni

Flavia Teoc, Din Capitala
Provinciei. Interviuri cu
scriitori clujeni, Editura Li-
mes, Cluj, 2002,152 p.

ceputurile comunismului (evo-
carea pe care Pompiliu Manea
i-0 dedica lui Dumitru Cristea),
apar si efectele negative al a-
cestui traditionalism, transfor-
mat - prin declaratiile lui Dan
Damaschin - in anacronism:
“Poezia vizionara este o alter-
nativa la risipa de vorbe sau la
marea trancaneala pe care poe-
zia modernd si postmodema a
promovat-o. Asa stau lucrurile,
din pdcate, si poetii care se sus-
trag acestei rostiri a sacrului
dau dovada de o lipsa de res-
ponsabilitate nu numai in fata
cuvintelor cu care lucreaza, ci
chiar in fata Logosului, in fata
Verbului care a stat la intemeie-
rea lumii si a Cosmosului”
(pag. 44). Chiar ignorand eti-
cheta atat de radicala aplicata
poeziei contemporane, nu se
poate face abstractie de faptul
ca cel ce emite astfel de judeca-
ti de valoare (postulate, nu jus-
tificate) se considera un repre-
zentant al high-brow culture, al
“poeziei Tnalte, misionare” care
se autoplaseaza n fruntea ierar-
hiei artelor. Demolarea acestei
distinctii ierarhice este de fapt
ceea ce vizeaza poezia postmo-
dema; din fericire exista Tnsa si
voci critice care recunosc va-
loarea acestei poezii degajate si
ludice, ca de pildda Claudiu
Groza care ia in considerare
“un tip de poezie prozaica, a
cotidianului, o poezie discur-
siva [...] inedita, socanta, dura,
vitala" (pag. 81) si care reco-
manda prelungirea acestei co-

locvialitati Tn planul discursului
critic.

Desi modul in care literatu-
ra produsa Tn acest spatiu pare a
converge cu critica, publicistica
si viata universitara da impresia
de unitate, exista si fisuri. E in-
teresant ca reprosurile pe care
Mircea Goga (scriitor si profe-
sor la Sorbona) le adreseaza
mediului profesoral din Facul-
tatea de Litere a Universitatii
“Babes - Bolyai” (practicarea
“lucraturii” intre colegi , lipsa
de coeziune) coincid cu acelea
ale lui Vasile Dancu (editor si
poet, Tn varsta de douaZeci-si-
sapte de ani) ce vizeaza mediul
scriitoricesc: “In Cluj exista
mai degraba gasti decat cercuri
de poeti” (pag. 46).

Si totusi existenta acestor
disensiuni nu poate tulbura im-
presia de mediu generativ in
plina activitate pe care acest vo-
Tum o impune in legatura cu in-
telectualitatea clujeand. Roma-
nul Ruxandrei Cesereanu (Tri-
meron), trilogia romanesca a
Florinei Ilis (Coborarea de pe
cruce, Chemarea lui Matei, Tn
curand completate de Cruciada
copiilor), ambele axate pe
structuri mitice, critic lui Vic-
tor Cublesan, Horea Poenar si
Claudiu Groza (“tanéra gar-
da”), activitatea lui lon Mure-
san, conducdtor al cenaclului
Uniunii Scriitorilor, istoria lite-
rara conceputa de Mircea Popa
sau descoperirile lingvistice ale
Irinei, Petras ce tin de domeniul
gender studies (“limba romana
[...] este cea mai sexuata dintre
limbile europene” - pag. 127),
sunt diverse repere incitante pe
care autoarea le prezinta citito-
rului interesat de o radiografie
culturald a Clujului.

Alexandra Olivotto

Romanul unei poete

OMANUL Rodicdi Bra-

ga este, in mod vadit, ro-

\ manui unei poete. O

\ spune, de la intdia pagi-

na, tonul povestirii si grija pen-
tru cuvantul bine ticluit. Nara-
tiunea consta in rememorarea
unei povesti de dragoste, a unei
Hreziri la viatd”, in genul celor
din romanele lui D.H. Lawren-
ce, de exemplu. Cum o poveste
de dragoste cu greu mai poate
aduce ceva nou n planul conti-
nutului, orice Tncercare de reac-
tualizare a subiectului trezeste
inevitabil in cititorul ,,postmo-
dern” senzatia de ,,deja lu” —
scena oglinzii, de pilda, aduce
ecouri din cel putin doua roma-
ne celebre, Madame Bovary si
Amantul doamnei Chatterley.
Acesta este, probabil, unul din-
tre motivele pentru care autoa-
rea a ales o tehnica narativa ce
aminteste de experimentalis-
mul optzecist. Povestea, destul
de comuna de altfel — Cornelia



Tudoran, femeia ce se ofileste
n atmosfera célaie a unui ma-
nage de raison, are revelatia
propriei feminitati in bratele
fermecatorului, dar nestatorni-
cului, Traian Apostol - ajunge
la cititor prin intermediul a trei
voci: vocea insidioasa a narato-
rului omniscient, care vede to-
tul, inclusiv gandurile persona-
jelor, vocea ei, a Corneliei Tu-
doran, si, in fine, cea mai inte-
resanta dintre cele trei, o voce a
constiintei, imperativa, scruta-
toare, care cheama la ordine:
»latd-te in fata oglinzii, Corne-
lia Tudoran. [..] Priveste-te,
doamnd Tudoran ... O, cum te
simti, cum te prefaci, cum in-
cerci sa razi de pe tine arsura
unei priviri de barbat care te-a
tulburat. Crezi oare ca, reluan-
du-ti vechile exercitii, vei repu-
ne lucrurile n vechea lor mat-
ca? Haide, reintra Tn tine, in
viata pe care ti-ai confectionat-o
cu habotnicie, ca intr-o abatie
izolatd de ziduri inexpugnabi-
le!” Din pacate, ceea ce jocul
narativ postmodem aduce tex-
tului ca tensiune interioara este
invalidat de méanuirea inabila a
fluxului informatiei: sunt mo-
mente Tn carte cand se explica
prea multe, cand se fac prea
multe generalizari; sunt unele
monologuri interioare prin care
transpare cu usurintd omnis-
cienta autoarei.

Stilistic vorbind, Tntalnim in
romanul Rodicai Braga o anu-
mita voluptate a limbajului plas-
tic prin care abstractul, menta-
lul devin palpabile, capatand
contururi obiectuale. Este o
scriiturd senzuald, Tn care se
simte nevoia organica de a tran-
sforma totul, mai ales impon-
derabilele, Tn materie densa.
Frazele sunt arborescente, ba-
zate pe structuri repetitive, de
unde ritmul poematic, senzatia
de reverberatie ampla pana si a
celui mai neinsemnat fapt inre-
gistrat. Exista pasaje memora-
bile, Tn care temperatura trairii

Rodica Braga, Si va fi ziua
a opta..., Colectia “Biblio-
teca Dacia”, Seria Roman,
Ed. Dacia, Cluj-Napoca,
2001, 184 p.

personajelor isi gaseste expre-
sia fireasca in formulari poetice
inspirate. Cultivata in exces, a-
ceasta poezie a limbajului risca,
totusi, sa devina simplu manie-
rism.

In ansamblu, impresia pe
care o lasa romanul doamnei
Braga este aceea a unei carti in
care formula literara adoptata
functioneaza ca pretext pentru
manifestarea Tnzestrarii poetice
a autoarei.

[rina Marin

Eseuri de
Teodor Mazilu

RINTRE propunerile pe

anul acesta ale Editurii
fp Albatros se numara Ipo-
V' crizia disperarii, reedi-
tare a volumului aparut in 1972
la Cartea Romaneasca ce aduna
ntre coperte o larga serie de
mici eseuri aparute Tn presa cul-
turald. Volum care cu siguranta
va atrage atentia, pe de o parte,
pentru ca e vorba de unul dintre
cei mai cunoscuti dramaturgi
romani ai perioadei postbelice,
pe de altd parte, pentru ca a-
ceasta colectie de reflectii con-
stituie un important “document
de epoca”, oferind cititorului
sansa de a face o incursiune
extrem de educativa printre ob-
le unui individ inteligent captiv
al unei realitati politice con-
stringatoare.

Nimic direct la adresa pre-
siunii comuniste afectind liber-
tatea de gindire, comunicare si
actiune, Tn paginile acestei car-
ti. Cu toate acestea, mai toate
fragmentele incluse tradeaza o
obsesie a falsului care distruge
umanitatea de asemenea pro-
portii, Tncit nu putem evita sa
ne gindim la o legatura, poate
nu neaparat constientizata de
autor, cu “viata dubld” a “epo-
cii de aur”. Teodor Mazilu vede
pretutindeni tentative de falsifi-
care, prin idealizare sau vulga-
rizare; ataca violent, cu armele
unei inteligente indisolubil le-
gate de nevoia de autentic,
orice indepartare de realitatea
bruta, “onestd” a ceea ce oa-
menii simt. Cele mai banale
sentimente umane, cele mai
comune procese psihice sint
puse sub lupa si le este denuntat
caracterul de construct.

Nu Tntotdeauna Teodor Ma-
zilu “are dreptate”, nu intot-
deauna rationamentele sale sint
impecabile sau macar corecte,
ntilnim adesea superficiale ex-
pedieri “superioare” ale unor
probleme foarte serioase ale u-
manitatii  (mai ales pentru
cititorul Romaniei postcomu-
niste, care Tnvata notiuni de

psihanaliza inclusiv din seri-
alele de desene animate de pe
Cartoon Network, multe dintre
sentintele lui Teodor Mazilu nu
depasesc nivelul simplelor nai-
vitati) - dar o obsesie a
denuntarii “machiajului” care
ascunde autenticitatea trairii de
asemenea dimensiuni este de

Teodor Mazilu — lpocrizia
disperarii, Editura Albatros,
Bucuresti, 2002, 217 p.

natura sa ne puna pe ginduri. La
fel, cantonarea Tn cercul Tnchis
al citorva valori artistice uni-
versale pe care nu nceteaza sa
le citeze in termeni ultralauda-
tivi Tn legatura cu orice: Tolstoi,
Michelangelo, Kant, Bach,
Eminescu, Pitagora si Praxiteles
—semn al nevoii de certitudine a
valorii Tntr-o lume n care acela-
si fals face legea. Ciudata, totu-
si, contradictie: Teodor Mazilu
condamna falsul de natura psi-
hologica, ce reduce culoarea
vietii la negru si alb, caracteri-
zind simplificator calitatile u-
mane prin “bine” sau “rau” -
dar tot el reduce spatiul estetico-
filosofic la citeva virfuri, toate
alese din zone “clasicizate”, si-
tuate dincolo de orice discutie,
pe care cu naiva nonsalanta le
proclama in citeva rinduri supe-
rioare tuturor lucrurilor pe care
“contemporaneitatea” de azi sau
de miine le va produce vreo-
data.

Exista nsa printre micile e-
seuri citeva spectaculoase, cu
cascade de fraze care se retin si
cu excelente demonstratii care
duc spre concluzii surprinzatoa-
re, cum sint despre vulnerabili-
tate, desprepuritate, despregus-
tul estetic (in care arta este cali-
ficata drept o problema de viata,
nu de gust, astfel ca “De la un
om care face o greseald de gust
ma pot astepta la orice™), despre
mizantropie (cu exceptia finalu-
lui...), despre violenta etc. Toate
acestea dezvolta sau numai a-
mintesc o altd tema obsesiva a
lui Teodor Mazilu, transforma-
rea relatiilor interumane bazate
pe afectiune in relatii de putere.
Chestiunea fiind tipica pentru

« Alexandra Ciocarlie,

Carti

luvenal, Academia Romana,
Fundatia Nationala pentru Stiinte si Arta, Institutul de
Istorie si Teorie literard “G.Calinescu”, col. “Universitas”,
Bucuresti, 2002, 362 pag.
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136 pag.
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Ed. Cartea Romaneasca, 2002 (debut: autorul are 17 ani si
este elev al Colegiului National “Gheorghe Lazar”). 104
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FEZ:E\inn Samarghitan, Asa cum este nu este, Bucuresti, Ed.
Punct, 2002 (versuri). 68 pag.

I. Stiru, Un israelian injurul lumii, lasi, Ed. Junimea, col.
“Reporter XXI1”, 2001. 204 pag.

Mihaela Albu, Citind la New York scriitori romani...,
prefatda de Mircea A. Diaconu, Botosani, Ed. Axa, col.
“Eseuri”, 2002. 186 pag.

< Daniel Piscu, Game (poeme de dupa eclipsa), Brasov, Ed.

Aula, col. “Frontiera” (coord.:Al. Musina), 2002. 40 pag.

relationarul epocii comuniste,
este cu totul surprinzatoare si de
admirat luciditatea si subtili-
tatea cu care sint denuntate “din
interior” mecanismele acestui
proces, in fond, de dezumaniza-
re.

Tot in raspar cu ideologia de
partid este si pledoaria pentru
localizarea trdirii in prezent, a-
bandonind trecutul care o con-
ditioneaza si o denatureaza, si
uitind de viitorul care Ti alipeste
un sens suprapus, determinat de
cu totul alti factori decit trairea

propriu-zisa. Explicatia data
preferintei pentru prezent este
de natura psihologica, dar co-
nexiunea cu practicile curente
ale regimului comunist (cultul
stramosilor si al glorioaselor
vremuri trecute, Tn asociere cu
imnurile “la stema” viitorului
lumios) e atit de evidenta Tncit
nu are cum scapa la lectura.
Ipocrizia disperarii este, pi-
na la urma, povestea unui om
care Tncearca sa gindeasca liber.

Cristina lonica



ELICIA MIHALI a

fost timp de 7 ani re-

dactor de cultura la

un cotidian cunoscut
din Romania. Tn acest rastimp a
scris trei romane. Din 2000 a
plecat, se pare definitiv, in Ca-
nada si s-a stabilit la Montreal.
A reusit, Tn mai putin de doi ani,
sa se reinventeze ca scriitor ca-
nadian de limba franceza si in
mai anul acesta i-a aparut la o
foarte cunoscuta editura prima
carte, traducerea Tn franceza a
romanului Tara bfinzei. Cu suc-
ces, din cit am vazut pe Internet
si cu promisiunea de a continua,
pentru ca acum ea se pregateste
pentru publicarea celorlalte ro-
mane. Dupa care, mi-a spus au-
toarea n interviul prin mail, va
Tncerca sa scrie direct in france-
za.

Un scenariu de succes deci,
cel putin deocamdata, si care are
morala lui: un autor tindr care
pleacd din Roméania, dupa ce a
publicat trei carti, Tn momentul
n care ar fi trebuit sd nu mai ai-
ba nevoie de trauma expatrierii,
cind ar fi trebuit sa traiasca din
burse pentru scriitori, din vinza-
rea cartilor, sa participe la Intil-
niri internationale si sa-i fie tra-
duse cartile fara sa fie nevoie sa
paraseasca tara pentru asta. Si
toate aceste lucruri ar fi trebuit
sa se Tntimple nu pentru ca Feli-
cia Mihali ar fi un al doilea Emi-
nescu, ci pentru ca asa e normal
sa se intimple cu scriitorii de la
un nivel de valoare n sus intr-o
tara normala.

Desi s-a scris despre cartile
ei atunci cind au aparut, cred ca
debutul ei canadian recent e un
bun prilej pentru o privire de an-
samblu asupra scriitoarei Felicia
Mihali din perioada ei roma-
neasca.

Prima carte, Tara bfinzei, e
si cea mai cunoscuta si s-a scris
despre pesimismul pe care il de-
gaja. E vorba despre o femeie ti-
nadra cu un copil prescolar si un
sot infidel. Cu totii locuiesc in-
tr-un cartier sarac din capitald,
ntr-un bloc la ultimul etaj. Fe-
meia a fost de curind data afara
din serviciu si Tn acest timp mort
se declanseaza o criza majora.
Afla ca barbatul o Tnsald si se
hotaraste sa plece Tn satul parin-
tilor ei unde nu o asteapta nime-
ni. Scenariul ar fi banal si perso-
najele cu totul comune, daca n-ar
fi Tnglobate Tntr-o pasta ciudata
de motivatii excentrice, neastep-
tate. Nu din gelozie sau tristete
Tsi paraseste femeia casa, ci mai
mult dintr-un capriciu artistic,
estetic: nu mai suporta sa vada
n fiecare zi de la balcon venirea
si plecarea unui batrin: “Cu
fiecare noua dimineata in sufle-
tul meu se insinua o tristete
coplesitoare. Si totul mi se tra-
gea de la casa parasita din coltul
strazii. Acolo, un barbat Tn virs-r
ta sosea zilnic in jurul orei noua,

calare pe o bicicletd ruginitd pe
ale cérei coame se baldbaneau
agatate doua pungi de plastic.
[.. JDupa citeva ore de trebaluit
prin curte, se aseza la masuta
din fata casutei, scotea din
sacosa citeva cratite si Tncepea
sa manince. [...] Dupa ce min-
ca, batrinul se intindea Tntr-un
sezlong la soare si adormea cu
paldria trasa pe fata. Era ora la
care 1l paraseam si eu. Stiam ca
dupa ce se trezeste, isi pune
vasele murdare in pungi, Tncuie
cele citeva unelte in magazia din
spate, Tsi ia bicicleta si pleacad."
Cam asta ar fi motivatia exte-
rioara. Ca batrinul simbolizeaza
platitudinea si monotonia vietii
Tns&si, asta e ceva ce doar citi-
torul trebuie sa Tnteleagd. Au-
toarea nu explica, nu moralizea-
za, nu metaforizeaza, cu o stapi-
nire si 0 economie de mare scrii-
tor. Satul e cu totul parasit, mai
sint doar citiva batrini (dar ce
batrini memorabili: printr-o usa
Tntredeschisa femeia aude cearta
unui cuplu Tn care comunicarea
s-a redus la nevoile fiziologice,
un batrin orb si o batrina parali-
zatd), casa parintilor morti € o
ruina in care femeia se instalea-
za fara dorintd de schimbare. E
adevarat ca citise cartea lui
Toumier, ca undeva bine ascun-
sd exista dorinta de purificare
prin anularea oricarui confort,
dar limburile Pacificului nu sint
de gasit Tn acest sat romanesc
postdecembrist in care nimic nu
mai poate fi Tnviat. Si totusi nu
etnografia cruda e miza acestui
roman, nu descompunerea co-
munitatii traditionale e subiectul
cartii. Ci mai degraba descom-
punerea umanitatii particulare
care nu mai poate si nu mai vrea
sa lupte cu un mediu asasinat de
sdrdcie. Personajul feminin e de
fapt un personaj insuportabil:
instinctul matern e aproape anu-
lat, copilul traieste intr-o salbati-
cie de necrezut, e infometat, mi-
zerabil, singur. lubirea e redusa
la o pofta carnald pasagera pen-
tru un barbat cunoscut in ado-
lescentd si la un trist concubinaj
cu un altul. Se petrec si doua a-
vorturi promiscue, desfasurate
fard vreo criza interioard. Ma-
ninca piine goald, aproape moa-
re de frig iama, sta imobila sub
o plapuma veche. Si nu suporta
brinza pe care i-o oferd o ruda
miloasa. Un personaj sordid in-
tr-o lume sordida. Si o indife-
renta, o lipsa de psihologizare
Tncapatinata care face cartea
greu de citit si la fel de greu de
uitat.

RMATORUL roman,
Mica istorie, are un su-
biect cu totul inedit: o
comunitate veche, pre-

Felicita Mihali -
romanele scrise Th Romania

Tara brinzei, Editura Ima-
ge, Bucuresti, 1999, 216 p.

teva ori se fac referiri la ceea ce
a fost consemnat de istoria ma-
re: citevanume, citeva fapte schi-
tate, adica suprafata indiferenta
si opaca. Scriitoarea face o
munca de reconstituire istorica,
Nnu neaparat atenta, nu riguroasa,
ci capricioasa si uneori umoris-
tica a unei lumi in care preotii
inventeazd si modifica cu mi-
gala ideogramele scrierii chine-
zesti. Autoarea absolvise ntre
timp si limba chineza la Uni-
versitatea din Bucuresti si cartea
e dedicata profesorilor de acolo.
De data aceasta autoarea alege
un stil mai explicit, jucat naiv si
construieste un prolog si un epi-
log Tn care teoretizeaza asupra
“istoriei mici**: “In Marea Isto-
rie ramasesera scrise numele tu-
turor preotilor care oficiau sluj-
bele Zeului, a sotiilor si copiilor
lor. Mai mult, Marea Istorie a
Tnregistrat si casatoriile copiilor
de preot, ca dovada a discrimi-
narii care se facea inca de pe a-
tunci intre vedete si oamenii
obisnuiti. Bataliile au fost si ele

istorica din perspectiva eur@gggsemnate prin numarul de

, in care se succed citeva ge-
neratii de preoti-conducétori. Is-
toria mica inseamna de fapt isto-
ria neinsemnatd, istoria necon-
semnatd, a vietii private. De ci-

morti si pierderi de scuturi, lanci
si cai. Dat fiind ca si pe atunci
exista ploaia si vintul, Tnseamna
ca oamenii nu umblau goi, deci
hainele se confectionau cumva.

Felicia Mihali

Mica Istorie, Editura Ima-
ge, Bucuresti, 1999,184 p.

lar daca locuintele nu aveau
ferestre, fara Tndoiala ca aveau
usi. Si de aici poate incepe
totul **

Cu alte cuvinte, metoda pa-
re sa fie aceea a scriitorului de
romane istorice romantate, cu
placerea amanuntului, a detaliu-
lui de civilizatie, a reconstruc-
tiei, a Tmbracarii scheletului, o
retetd sigura de atragere a citi-
torului. Doar ca stilul Feliciei
Mihali e cu totul opus roman-
tarii si astfel se naste un hibrid
literar, o istorie romantata care
7si devoreaza prin felul in care e
scrisa premiza. Pentru ca ama-
nuntele sint mai degraba Intim-
platoare si reconstructia pare
stingace, nu e nimic pitoresc in
aceste cetati rivale Tnsirate de-a
lungul unui riu. Numele perso-
najelor sint ciudate si se ames-
teca intre ele, viata nu are nimic
stralucitor pentru ca e vorba de
o civilizatie abia iesita din gro-
td, in care domneste intuneri-
cul, mincarea nerafinata si sche-
matismul gesturilor. Culoarea
decorului seaméand citeodatd cu
aceea din desenele animate cu
The Flinstones, altdadata cu sa-
tul romanesc abrutizat si mizer.
Si pe fundalul acesta lipsit de
culoare se petrece o poveste de

dragoste intre unul din preoti,
deja batrin si o tindra din sat.
Povestea e cu totul moderna,
lipsa de pudoare o face sa se-
mene citeodata cu un film pen-
tru adulti si de multe ori cu un
documentar al transformarilor
fiziologice prenatale. Nici urma
de sentimentalism, nici un po-
pas meditativ, totul se petrece
intr-o cavalcada a generatiilor,
ca Intr-un film derulat prea re-
pede, din care ne rdmin intipa-
rite pe retina imagini taiate dur,
colturos si grabit.

N fine, a treia carte coboara
ITn prezent, in actualitate si,

mai ales, Tn biografie. Eu,

Luca si Chinezuleste un ro-
man al Romaniei anilor '95-'96,
plin de nume abia alterate. O
femeie tinara incd, cu un sot
cvasi-inexistent, asa cum apa-
rea si in primul roman, lucreaza
intr-o redactie a unui cotidian
cu un tiraj urias. Cotodianul se
numeste straveziu Stirea zilei,
directorul e un Jack obsedat de
senzational, lumea politica e
cea a unui presedinte pe care 1l
cheama llie lonescu. Aceastad
femeie se Tndragosteste de un
chinez, un medic trimis de Par-



tidul Comunist Chinez pentru o
perioada determinatda Tn Ro-
mania.

Povestea acestei redactii e
un adevarat film documentar
despre Roméania postdecem-
brista si un extraordinar prilej
de meditatie Tn fata schimbari-
lor incredibile care s-au produs
Tn numai citiva ani. Personajul e
redactor de culturd, la fel si
colegul Luca si impreuna tra-
iesc umilinte de necrezut. Stiri-
le despre carti sau teatru nu-si
gasesc decit cu greu locul prin-
tre atrocitdti inventate si crime
reale, servite constant de repor-
terii de teren si de corespondenti,
mai ales cei din Moldova. Re-
dactorii de cultura se complac
Tn aceasta postura umila, scriu
stiri care Tncearca sa transforme
un spectacol de teatru intr-o po-
veste a penibilului, a actorilor
care cad pe scena, a bilbTielilor,
a actritelor dezbracate. Scriu, a-
tunci cind prind un loc Tn editia
a doua, despre lansari de carti
ale prietenilor, totul pentru a
mai putea adduga o stire la a-
cord si a nu fi dati afard. Nu e
timp de eroism, de onestitate,
de dreptate, nimeni nu pare sa
poata sa se ridice deasupra unei
mocirle Tn care se zbate de fapt
o0 tara intreaga. Nu poti sa nu te
ntrebi, citind printre rinduri si
n cheie nonfictionalda aceste
pasaje, de ce aceste personaje
suporta atita umilinta, de ce se
complac Tn aceasta promiscuita-
te, de ce nu pleaca, de ce nu n-

de Emil Brumaru

cearca sa schimbe ceva, de ce
nu demisioneaza...dar ca si in
prima carte e vorba despre un
personaj atins de o inertie mala-
diva. Aceasta redactie salbatica,
dominatd de redactori umili,
calcata in picioare de eveni-
mentul gainii violate seamana
bine cu satul din Jara brihzei,
cu lumea desertica si idiotizata
de sardcie si compromis. O
schimbare ncepe sa se intreva-
da o data cu plecarea lui Jack si
dupa alegerile cistigate de opo-
zitie, dar despre asta nu ni se
spune prea mult, iar acesti re-
dactori parei nsisi lipsiti de ini-
tiativda. Compromisul e de fapt
Tmpartit la doi, pentru ca cei ca-
re scriu despre cultura fac ei in-
sisi 0 dubla greseala: scriu des-
pre prieteni pe de-o parte, deci
intra in jocul compromisului,
iar pe de alta parte par sa accep-
te cu senindtate ideea ca dome-
niul cultural e prin firea lucruri-
lor unul plicticos si tot ce rami-
ne de facut e victimizarea. Nu
se luptd, nu sint batdiosi, par
lipsiti de orgoliu, nu-si folosesc
atuurile, ci se retrag ntr-un colt
si chicotesc. O strategie cu totul
ineficienta.

OVESTEA de dragoste
e scrisa Tn aceeasi cheie
a urftului, chiar daca de
citeva ori luminata de
imagini memorabile. Ceaiul de
iasomie, licorile si uleiurile pe
care medicul chinez stie sa le
foloseasca, tot arsenalul vra-

Si inima va fi
un raft adine
si cald...

RIETENIA e o disciplind. Dupa cum, tot o dis-
fez ciplinaeste si parfumul. Sa nu ne ducdin eroare

jitoresc si exotic e plasat si
demitizat intr-un apartament de
bloc de pe Calea Plevnei. Dra-
gostea e descrisa Tn amanunte
anatomice asa cum ne-am
obisnuit deja si pentru care unii
cronicari au suspectat-o de ob-
sesie sexuald. O exagerare in a-
cest sens exista, chiar daca au-
toarea spunea intr-un interviu
ca scenele amoroase sint Tn-
valuita m discretie. Nu sint Exis-
ta o precizie a detaliului greu de
suportat in toate aceste trei carti,
0 expunere in lumind cruda a
tuturor gesturilor de amor fizic,
a tuturor impuritatilor, a defec-
telor trupului, a tristetii impreu-
narii. E o perspectiva constant
durd, o dezvelire care lasa citi-
torului o senzatie de gol si care
creeaza un personaj feminin
ciudat Tn proza romaneasca: o
femeie nici frumoasa, nici urfta,
mai degraba tinara, care nu are
si nici nu cauta rasfatul si care
este Tntr-un mod dramatic, dar
nesentimental lipsita de iluzii.

Toate aceste trei carti sint
extraordinar de bifle scrise, cu o
atentie care ne face sa ne gin-
dim la felul Tn care sint scrise
cartile in lumea civilizatd: cu
ajutorul unui redactor atent, ca-
re corijeaza, da sugestii, elimina
impuritatile. Au o constanta de
viziune si compun un univers
romanesc de extrema originali-
tate. lar taietura pe care o exe-
cutd Tn realitatea roméaneasca
trimite un foarte interesant
mesaj extrahterar. m

Reviste

= Tomis, revistda de culturd editatd de Consiliul Local al

Municipiului Constanta cu sprijinul Ministerului Culturii si
Cultelor si al Casei de Editura “Ex Ponto”. Apare la
Constanta, sub egida Uniunii Scriitorilor din Romania.
Redactor-sef: Ovidiu Dundreanu. Nr. 6,7,8/ iunie, iulie,
august 2002. Din sumar: Revista “Tomis” in pragul
schimbarii, editorial de Ovidiu Dundreanu (este anuntata si
- argumentata - trecerea din septembrie la un nou format al
revistei, cu o structura publicistica Tmbogatita si o
prezentare grafica mai revelatoare), Primul mare liric din
spatiul pontic: Publius Ovidius Naso de Enache Puiu, Mai
are azi lumea nevoie de poezie? - ancheta la care participa
Waldo Rojas (Chile), Gheorghe Istrate, Ana Blandiana,
Shaul Carmel, Gerard Augustin, Dan Bogdan Hanu,
Fernando Beltran, Nicolae Prelipceanu, Lello Voce,
Cassian Maria Spiridon, Valeriu Stancu, Stefan Augustin
Doinas - un eseu de Alina Spinu etc.

Itinerar, revista de cultura fondatd de Muzeul Judetean de
Artda Prahova. Apare la Ploiesti. Director coordonator:
Ruxandra lonescu. Anul 2, iunie 2002 (nr. 16). Din sumar:
cronici de arta plastica (despre Vasile Parizescu, Speranta
Stefanescu, lurie Matei) semnate de Ruxandra lonescu,
corespondenta din Bruxelles de la Liliana Anastasescu
(despre “Targul de arta contemporanda Art Brussels”),
cuvantarile lui lon Iliescu, Adrian Nastase, Razvan
Theodorescu, patriarhul Romaniei, Teoctist la Forumul
Cultural National - Bucuresti, 2002 (transcriere dupa inre-
gistrare de Corina Stoian), articolul Odiseea tezaurului
Romaniei de prof. Eugen Stanescu, director al Muzeului
Judetean de Istorie si Arheologie Prahova etc.
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7  dezordinea lui; stie ca trebuie sa fie mirosit

¥ Cauta nara omului, mai degraba, decit pe ceaa
boului! Se viseazd inspirat absorbit pina-n alveola
intim&, ascunsa, a pulmonului infragezit de nostalgii
secrete. Prietenia-i mireasma florilor, enorm tisnite-n
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Aproape

O ajung din urma si o intreb daca este
ea

»EU sunt”, imi raspunde, ,,Eu Tn came si
oase”.

Observand-o atent, am dubii: este si nu
este ea

n acelasi timp. Si totusi seamana.

Musc dintr-un mar si ea musca dintr-un
alt mar.

,»Chiar aici am fost parasit de o femeie

cu ani Tn urma, care semana cu
dumneata”.

,»Chiar aici”, imi spune, ,,am fost
parasita

cu ani Tn urma de un barbat care
semana cu dumneata”.

»Erain amurg”, 1i spun.

»Era cam pe seara”, imi raspunde.

,»Atunci suntem aproape noi!”
exclamam,

si plecam aproape Tmpreuna.

Locul

Tmi arata curbura spatelui; ,,Facuta
anume

sa alunece rochia”.

Ofteaza fara sa o doara:

,,Cu gura cant la flaut”.

Si ma indeamna complice: ,,Cauta
locul,

dar sa stii ca e schimbator. leri era

lobul urechii, candva a fost pubisul, azi
nu mai stiu”.

Va trebui sa incerc, sa parcurg ntregul '

din crestet pana la célcaile roze.

,,Nu-mi cunosc corpul, e plin de sur-
prize si

pentru mine”.

Tncep cercetarea si ea ma consoleaza:

,,N-0 sa te las singur, Tl vom cauta
Tmpreuna”.

Formele imperfecte

Spre faima ei e urata: glas aspru; mana

e grea

Vestmintele i stau alandala - sperie-
toare.

Si pentru ca i place intre barbati, si-i
Tnfrunta,

vreo cinci se lupta sa-i castige
favorurile.

Comenteaza unii ca spritul este un dar

doar al formelor imperfecte,

si ca frumoasele din nastere

ar fi mediocre si proaste.

Schioapa si nurlie, tocmai aici e secre-
tul;

zeii nu creeaza extreme ci combinatii.

Patru parfumuri

Tmi bate la usa: ,,Am venit sa-ti spal
vasele,

stiu ca esti boem”.

ncepe sa spele:

,»Mi-e cald, pot sa ma fac comoda?”

Si dupa un timp: “Ce stai, desfa-mi

copcile, nu ajung”.

Ceva mai tarziu: ,,Maseaza-mi

picioarele,

am obosit”. Trece 0 vreme:

»Sunt transpiratd, adu-mi ligheanul,

vreau sa ma racoresc”. Ma vede gales:

»Sper sa nu te prinda somnul!”

Abia dupa miezul noptii Tmi spune si
pretul,

vrea patru parfumuri pentru patru zone
erotice.

,»Sa fie de iasmin, de santal, de ginestra,
de caprifoi”.

Toate textele lor sunt echivoce, su-

gereaza si neaga,

releva si ascund Tn aceeasi clipa,

virtutea iti intré seara Tn casa

si pana dimineata ia chipul desfraului:

,,Daca ma chemi, vin si maine”.

Seara

Mai ales seara, seara cand lumea pare
un vulcan stins

si aerul o rugaciune catre Tngeri,

mai ales seara

iti promit o plimbare cu barca pe plan-
sul femeilor...

»Numai din cauza ta”, Tmi raspunse.

Aproape toate

Experienta i Tngaduie jocul si-i aprinde
imaginatia:

de la fiecare va lua ce-i mai frumos

ca sa obtina femeia ravnita: sub parul

negru al lui V s-ar potrivi ochii verzi

ca ficusul, ai lui N; sanii Mariei vor fi

leganati pe talia Anei, se potrivesc

de minune. Coapsa sa fie de fildes,

si va fi a creolei. Si asa, mereu, alege
ba de la una, ba de la alta cate ceva,
caci toate au, in parte, ceva de pret
Tnsa superlativul nu-1 atinge nici una.
Greu va fi cu sufletul. Va gasi, oare,
harul acela care sd locuiasca un astfel
de trup compus in Tnchipuire?
A lasat la urma triunghiul lui Kipris:
pentru desfatari concureaza aproape
toate.

imbratisati

Tmbrétisati ca naufragiatul cu scandura

ne hartuim si ne salvam

aruncandu-ne unul in bratele celuilalt,

Si totusi gura pentru refuz si corp

pentru dragoste,

Tu, foarfecele meu artégos care tai cu
picioarele

acest capot a carui captuseala esti tu.

Pocainta

Deci se confirma: ,,Te-am iubit si te
parasesc”.

Si mi-a Tnapoiat plangand toate darurile:

colierul, mérgelele, brosa si talismanul

care ne purtase noroc.

,»,Chiar daca o s ma vezi cu altii

sa nu-ti para rau, nu te merit”.

Apoi a disparut prin mahalalile rdu
famate

spre a exersa, asa cum mi-a promis,
pocadinta.

S-a aruncat n bratele porcilor, chinuin-
du-si trupul

ca sa obtinad diferenta necesara
si din mizerie se lamenteaza pentru cel
parasit.

Cocoselul

Zaboveste la oglinda: cum 1i sta parul si
cum,

ca o cocota alege parfumul, unul care
excita

chiar si pisicile; dintr-un vas

cu rachiu de caise trage o dusca,

Tsi face curaj cocoselul. Frogul, se stie,

creaza virtuti noi, Tnsa trecatoare.

I-a pregatit si un dar: 1i va duce ver-
surile

lui Sapho, care te fac sa renunti la
principii

si scad Tmpotrivirea.

Si-acum i le citeste asteptand reactia

inocentei: ,,Oh, le stiam, figurile astea

sunt vechi ca mormintele, sa-ti arat

ce-am scris eu”. Recita si exemplifica,

Tn variante, novicea si-a depasit maes-
tra.

1-ai vazut?”
,»,Ma dezbrdacam si mi-a poruncit:
aprinde lampa!”
»Te pandea?”
,Apoi m-a ademenit in baia cu miro
o« denii”.
,,L-ai auzit?”
,,Pune lavanda si pune si iasomie, mi-a
spus”.
,.Se ascundea?”
,»Apoi i-am simtait imbratisarea...”
Era tanar, batran?”
,.N-avea chip: era zeul Pervers al apei
Tn care se scalda fecioarele...”

Credincioasa

Tmi este credincioasd, tocmai asta e chi-
nuitor.

Ma ridic eu, oare, la Thadltimea devota-
mentului ei?

Pentru ea, eu sunt prizonierul care nu
fuge.

Pentru mine, ea as fi vrut s&-mi fie doar
aspiratie.

Devotament, n-am nevoie de linistea ta.

Curtezanul

Rememoreaza dintr-un jurnal, cum fac
barbatii,

numele jupaneselor cucerite: parca rasar

scanteieri si se sting intr-un port ireal,

marea, se stie, amplificd nostalgiile

si treptat detaliile se combina

si apar si confuziile:

unde, cand si cu cine? A fost curtezanul

frumoaselor, cel putin asa a crezut; nu

le-a iertat, le-a consumat pana la capat.

Si totusi, cu anii, o neliniste il framanta:

au, nu cumva victoriile au fost si
infrangeri?

Au, nu cumva a fost el cel cucerit?

Oare ultima replicd nu macina

soclul pe care si-a cladit reputatia? m

«



Un optzecist intirziat

PTZECIST intirziat,

Lultimul care debu-

teaza editorial”, du-

pd cum ne atrage a-
tentia Nicolae Manolescu, n-
tr-un Cuvintinainte, Liviu Geor-
gescu (nascut in 1958, la Bucu-
resti, medic, dar si muzician si
artist plastic, stabilit din 1990 la
New-York) este, conform ace-
luiasi critic, unicul poet din pro-
motia d-sale raportabil la Ar-
ghezi. Intr-adevar, ca si la au-
torul Florilor de mucigai, crea-
tia sa purcede dintr-un simta-
mint de insuficientd a spiritului.
Contrar misticilor care se des-
part de materie, Liviu Georges-
Cu mizeaza pe materie, mai bi-
ne-zis pe revolta acesteia, pusa
n scena sub unghiul unor dizar-
monii mergind pina la stridente,
al unor coliziuni ce sugereaza o
criza mergind pina la catastro-
fic. S-arzice cd e un complex de
inferioritate al lumii fenomena-
le, oglindindu-1 pe cel al spiritu-
lui. Rebeliunea materiei nu re-
prezinta decit consecinta unei
revolte a unei constiinte ultra-
giate, macerate de Tndoiald, an-
goasd, dezgust, exasperata de
propria-i conditie pe care 0 ex-
trapoleazd Tntr-o viziune a
dezordinii generalizate. Dere-
glarilor spiritului le raspund cu
fidelitate dereglarile universului
fizic, asa cum un obiect si-ar
proiecta umbra. Armonia e defi-
nitiv. compromisa printr-un i-
maginar consecvent intru sar-
casm: ,,prin pietele armoniei/ se
furau mere si stante/ Tnmugu-
reau disonante/ un centru de
gravitatie/ vag vagabond/ si un
magnetism fara gratie// imbra-

Liviu Georgescu; Calduza,
cu un Cuvint Tnainte de Ni-
colae Manolescu, Editura
AXA, Botosani, 2000, 174
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caminte impusa/ papusi colora-
te in baloane/ si masti de plastic
n saloane/ se lipeau de stele/ pe
zborul mustelor rebele/ visine
putrede/ capcane de fum/ imi
faceau curte de peste drum/pom-
pa funebra/ camuflata de zapa-
da resemnarii” {Oras de sticld).
Sau printr-o deschidere a
poeticii Tnsesi cétre asociatia in-
confortabila, ostentativ inospi-
talierd: ,,Discursul ca pelteaua
nu mai ajunge/ Pina la verb, nici
pind la pamint/ Sa-i linisteasca
piciorul cind pantoful o stringe/
Si cind toti nasturii de la rochie
zboara in vint/ Ca niste bezele
strivite de parfum/ In farfurii de
cuvinte papagali se fac scrum/
Gindacii din toate partile dau
navald/ Namolul sughite in ine-
le a raceald” (Ceai nostalgic).
Pentru a scoate Tn evidenta
preeminenta materiei (sfidare a
spiritului de cdtre sine nsusi),
intervin citeva procedee la in-
tersectia metaforizarii bizuite
adesea, Tn duh modem, pe mini-
ma compatibilitate intre terme-
nii ei cu o sensibilitate existen-
tiala grav avariata, secretind o
umoare bilioasa (atrabiliard).
Poetul da impresia de a-si de-
monstra la fiecare pas postura
de ,,ins zidit si rastignit in joc”,
de victima nu doar a .jocului”
estetic, ci si al celui cosmic. n-
ciudarea sa morala sporeste la
rindu-i pe seama celei lirice, ca-
ci una o ingroasa pe cealalta.
Apare un cerc nchis al semnifi-
catului si semnificantului ce se
Tntrepatrund Tn chip inextrica-
bil. Astfel, spre a impresiona,
concretul devine si mai... con-
cret (in fond este reliefatd ideea
de concret), dupa cum un text s-
ar sprijini pe ilustratii menite a-i
ajuta Tntelegerea. Autorul se
simte Tncoltit de obiectele ce le-
a stimit prin incantatia sa n
raspar, aidoma unui ucenic
vrdjitor: ,,Obiectele din care pe
usa din dos am iesit/ Ma
fugaresc prin cojile apei, ma
alearga prin mit” (Cavaler sfisi-
at). Detestindu-si nesatisfaca-
toarea ipostaza spirituald, urin-
du-si eul la modul pascalian, se
ridica Tmpotriva acestuia prin
mijlocirea unei porniri maso-
chiste ce se amplifica printr-un
sadism extrem de extensibil.
Céci n-am putea interpreta alt-
minteri Tnversunatele tablouri
ce ni se ofera, adevarat sabat al
decreatiei, decit ca o implicita
autonegare, ca o sinucidere Tn
efigie. Bunele sentimente con-
trariate, sfidate, sfisiate pina la
demonizare, transpar doar prin

contrastul lor cu impulsul sado-
masochist de-a strivi fragilitati-
le obiective, de-a stflci si schilo-
di entitdtile fara aparare. Din ne-
putinta de-a si-0o asuma la mo-
dul ideal, poetul devine un tor-
tionar al lumii sale fictionale ce
constituie Tnsa, nefndoios, un
simbol al lumii reale; ,,strazi in-
fuzate in ferestre cu arbori schi-
lozi/ felinare oarbe peste pielea
tabacita a pisicilor/ muguri de
Iamfi n cirlige de fum/ halci de
came uscata aici linga pleoapa ta/
Iinga epiderma ta” (Falsitate).
Ca si: ,prin Tncdperi cu miros
fracturat de sulfind/ clavir com-
primat in rotunjimea cifrelor/ ne
rotim printre ele pe linga muri-
bunzii din varul peretilor/ pur-
tdm haine cu tivuri de ceard/ ca-
sele se vestejesc Tn vid devin
oasele unui oras mort” (ibi-
deni). Casi:,jniine vafio zi/ca
0 batista tirguita ™n strigatul
calailor” (ibident). Astfel dezor-
dinea, descompunerea, extinctia
capata, ca la Arghezi, un sens
antimoral. E o viziune in con-
trasens cu ethosul.

AR nu numai Arghezi e

vizibil tangent la aceasta

productie a crizei, des-

centratd din pricina de-
zechilibrarii spiritului, ci si lon
Caraion. Acesta din urma ar pu-
tea fi,socotit un Arghezi radica-
lizat, redus, prin eliminarea
notelor idilice si a unei dialec-
tici compensatoare, la fata sa
neagra, la decompozitia cronica
a perspectivei ce pare fara sca-
pare. Precum autorul Cintecelor
negre, la Liviu Georgescu in-
crincenarea se permanentizeaza,
disonanta devine lege, densitatea
factorilor rebarbativi e atit de
mare incit duce la o inevitabila
senzatie de saturatie. Ne aflam
ntr-un mediu ca si irespirabil,
unde aerul e secat de flacari
infernale. O exaltare pina la pa-
roxism a untului pare arelevao
neputinta a spiritului de-a se
Tnfatisa altminteri decit prin ca-
tabolismul sau jalnic, prin de-
jectiile sale grotesti, indice dra-
matic al starii decompensate:
»Zapada ca niste rufe spalate/
Toata funinginea pe geamuri
pavate/ Tnnebunitor intre patru
pereti/ Aceleasi figuri, veioze,
colivii cu sticleti/ Linii de tram-
vai, poduri, filme/ Oameni mari
si mici/ Din ce in ce mai mici/
portari printre pitici/ Aceeasi li-
monada dulce-amar/ Fac viraje
goluri Tntr-un pahar/ Si capul
prins intre paturi e o farsa/ Za-
mpada si funinginea/ au luat locul
zilelor/ Orice duminica e o bi-
blioteca arsa” (Februarie). Prin
comedia obiectelor, fixata une-
ori intr-un ritm parodic-alegru,,se
strecoard suflul Neantului cin-
tind la un instrument muzical,
fantoma sa de cenusa si fum:
,»Si vintul alergind/ prin gaurile
unui/ instrument de suflat/ des-
chizind toate usile/ toate papu-
sile// cum ochiul deschide/ pe
lanuri vide/ privirea-colivie/ de

apa vie// Trec prin dormitoare/
strigat din sicrie de o floare/ Cu
buciumul umbrei dogoritoare/
chemat la spinzuratoare/ Am
traversat prin vise/ ncaperile
promise/ Pina la pod/ am ajuns
lanod/ Peretii cintau Ave/ Lem-
nul isi adincea gropile-epave/
ceata intarea parerile/ lumina Tsi
trimitea galerele/ Treceau prin
somnul meu/ cu lopeti de sapat,
aplaudind mereu// Privirea-mi
spala inorogi/ Masti la care sa te
rogi/ erau arse/ fumuri toarse”
(Existenta Tn somn prin miristi
orbitoare). O ,.filosofie” a de-
crepitudinii universale ne duce
gindul si la un Bacovia specula-
tiv, locvace, care-si discursivi-
zeaza densele nuclee sumbre:
,Cind noaptea ranile se deschid
si curg/ In leaganul pruncilor
grotesc/ Si stelele fluiera a pa-
guba spre demiurg/ Arenei car-
tile prin intuneric se dusma-
nesc// Si o sa doresti sa lingu-
sesti cu porumbei pietele/ Sa te
Tnvete un singur adevar din isto-
ria amurgului macar/ lar toam-
nelor sterpe ucide-le/ Cind o sa
pricepi - ferchesul vierme de
dar” (Viermele). Nu mai putin
caracteristica se prezinta apoca-
lipsa cotidianului, insinuare a
absurdului Tn cutele Cele mai
familiare ale vietii, intre micile
gesturi si intimplari, magnetic
atrase de caricatura; ,,Pe drum
se aude trecind caruta/ cu pe-
peni/ ca 0 groapda comuna a ca-
petelor” (incaperea). Ori: ,,Prin
sertar imi cdautam ideile/ Piticii
Tmi furasera cheile/ Cu care des-
faceam, ascuns, cite-un nor/ in
Tncapere se casca rece un gol/
Ma priveau din televizor/ Fur-
nici cu coame si gindaci cu vi-
zor/ De pe metereze. Ma pri-
veau new-yorkeze/ Cu humori
si proteze” (Cosmar). E vorba
aici de un cosmar” care coche-
teaza cu sine, Tntr-o tonalitate
sprintar-flegmatica, precum un
ironic contrapunct. Sa mai sem-
nalam si acele violente con-
trase, lapidare, am spune em-
blematice, care ni-1 evoca de
asemenea pe Caraion: .Aler-
gam cu totii/ oameni si lucruri/
prin grotele luminate/ ale unui
instrument inventat” (Existenta
Tn somn prin miristi orbitoard).
Sau: ,si peste tot/ posibilul
intrat Tn greva” (Oras de sticld).
Sau: ,,gutuiul a putrezit/in ghea-
ta/ ca tipatul/ in gura moarta”
(Tn adinc). Adica veritabile in-
signe ale ,,frumusetii convulsi-
ve”, pe care poezia ift cauza le
poarta la rever.

e NCONTESTABIL, radacini-
I leunei atari conceptii a deza-
H samblarii, a denaturarii, a
Jt putrefactiei lumii se afla in
Baudelaire, patronul en titre al
lui Arghezi si, prin, in buna
masura, intermediul acestuia, al
lui Caraion. Avem a face cu o
demonie care, negind spiritul,
neaga si substanta materiala a
lumii Tn acceptia sa pozitiva,
productivd. E o paraginire, o
deformare, o sterilizare a ele-

mentelor sufletesti si deopotriva
naturale (ultimele sint ambasa-
dorii primelor), fenomen care,
blocind rodul, face loc Neantu-
lui. Blestemele alcatuiesc accen-
tul maxim al unei atari negatii
ce se adreseaza Creatiei a carei
stirpire o doreste ca o consecin-
ta a rebeliunii Tmpotriva Crea-
torului. latd maledictiunile lui
Liviu Georgescu, de-o solemni-
tate ce denota contactul cu
paradigmele biblice (Geneza,
Deuteronomul), Tnsa care se
contamineaza si de un rictus
batjocoritor, valah: ,,Sa nu mai
fie flori/ S& creasca-n coltul apei
urdori/ Sa sece izvorul/ S& se
tirfie norul/ Prin  mlastina
inimii/ Portretul marii sa-I tii/ In
pod// Sa-ti faci din sopirle nod/
Si din alte tiritoare/ O tulpina de
floare/ Gindaci/ Sa fie petale de
maci/ Si craniile goale/ Locuri
de Tneintare/ Sa cinti la spini/ Si
notele sa le combini/ Sa iasa nu-
mai bube si vint/ Cu mana, cu
piatra, cu fier hohotind/ Si-n loc
de corzi sa ai otravd/ Astfel ca
numai durere sa se reverse din
slava/ Sa-ti creasca inima pina
se face orologiu n turn/n care
s& dea cu pietre toti nebunii si
orbii/ Cu viermi decapitati n
pumn/ Mlastina sé-ti fie loc de
Tnchinare/ in care sa-ti tai cu o-
chii carare/ Acolo sa-ti vezi iu-
bita nascind/ Acolo s& bolesti,
s& mori aiurind” (indemn). Dar
- atentie! - sacralitatea negativa
Tnscrisd in discursul blasfemator
poate reveni Th matca fertilitatii
gratie instrumentului poetic. A-
nalizind poezia descompunerii
propusd de autorul Florilor
Raului, Jean-Pierre Richard a-
firma ca bardul francez ,,ne pre-
zintd moartea ca pe o viata la
superlativ, ca o viatd dezlantui-
td”. Ceea ce s-a numit poezia
decadenta a cultivat aceasta pu-
treziciune somptuoasd, triumfa-
1a prin reorientarea ei secunda,
.formald”, catre rodnicie. Este-
tizarea declinului, a morbidului,
a degenerescentei nu e oare o
absolvire a lor suigenerid! Via-
ta in acceptia ei rodnicd (sacra-
la) se reintoarce Tn planul crea-
tiei ce-o restructureaza (reabili-
teazd) Tn fictiunea liricd, potrivit
cerintelor, acesteia. S& ne rea-
mintim, ca avind un caracter de
generalitate, celebra proclama-
tie a lui Arghezi: ,,Din muciga-
iuri, bube si noroi,/ Iscat-am
frumuseti si preturi  noi”.
Meritul lui Liviu Georgescu
consista in curajul de-a relua
filonul escatologic al poeziei
noastre, parasit prea adesea de
emulii d-sale optzecisti, si de a-
i infuza o energie personala de
netagaduit, o capacitate de a-1 re-
trdi pe o ampla claviatura stapini-
ta cu virtuozitate, de la ritualul
malefic al blestemului pina la
cel paradoxal opus, al plenitudi-
nii ,esteticii uritului”, care, nu-
mind Raul, Tl exorcizeaza. Liviu
Georgescu e un nume ce se cuvi-
ne urmarit cu toata atentia. m



Un suprarealist
n Marea Adunare
Nationala

IRGIL TEODORESCU
(nascut la 15 iunie 1909
Tn comuna. Cobadin din
judetul Constanta) a de-
butdt, conform propriilor lui pre-
" cizari, de trei ori; prima oara in
1926, in Anuarul Liceului “Mir-
cea cel Batran” din Constanta
unde era pe atunci elev; a doua
oara Tn 1928, sub pseudonimul
Virgil Rares, Tn miniaturala si
faimoasa revista Bilete de papa-
gal (seria Intai) a lui Tudor Ar-
ghezi; si a treia oara in 1932, ca
soldat Tn Compania a V-a a Re-
gimentului 34 Infanterie din
Constanta, intr-un fel de mani-
fest, scris de mana de el insusi,
in mai multe exemplare, sub im-
presia mortii unui recrut sarac si
delicat, luseim, coplesit de as-
primea vietii militare. Poemul-
necrolog, intitulat Cu chipiulpe
cap, exprima o atitudine protes-
tatara intr-un stil ludic si mar-
cheaza aderarea lui Virgil Teo-
dorescu la suprarealism:

“Curgeau paduchii de pe el
si Ti zisei/ ma iuseime/ ma iusei-
me frate/ fa-te-ncoace/ si ia o
barza-n cioc/ ei zise el nu stii/
mai saptamana/ mi-a mai trantit
un general cadana/ asa-i dom
caporal cand n-ai noroc/ ma iu-
seime/ fa-te mai Tncoace/ si ia 0
barza-n cioc/ las ca se face/ se
face iuseime cat esti viu/ n-ai
auzit ca lui papuc majurul/ al
de-nvarteste manutanta/ i s-au
scapat recrutii Tn chipiu?/ Se fa-
ce iuseime cat esti viu”,

Din aceasta perioada datea-
za, de altfel, si efemera (doua
numere) revista avangardista
Liceu, editata de Virgil Teodo-
rescu - care publica in paginile
ei versuri semnate Cocoi Taalat
- si prietenul sau Tascu Gheor-
ghiu (Suly), si el constantean.
Elaborata mai mult in joaca, re-
vista va deveni, spre surpriza
propriilor ei realizatori, un pre-
tios document de istorie literara,
consultat de toti cercetatorii ce-
lui de-al doilea val suprarealist
din Romania. Acest al doilea val,
cu momentul de apogeu in
1945, i-a avut ca promotori pe
Virgil Teodorescu, Tascu Gheor-
ghiu, Gellu Naum, Gherasim
Luca, Paul Paun, D. Trost si a
fost inregistrat (cu satisfactie)
inclusiv de Andre Breton, ponti-
ful suprarealismului european.

Ca si emulii sai, Virgil Teo-
dorescu a semnat programe es-
tetice incendiare, a scris versuri
n colaborare, si-a folosit cultura
- multilaterala si bine Tnsusita -
pentru a inventa texte excentri-
ce, care sa “epateze” spiritul
burghez. El a urmat “traditia”
suprarealista si prin aderarea la
miscarea comunista (devenind,
din 1933, membru al Uniunii
Tineretului Comunist), iar la

maturitate prin “academizare”,
si la propriu, si la figurat. Poetul
a avut, de altfel, Tntotdeauna o
stare de spirit solara, astfel Tncat
revolutionarismul pentru care a
optat din ratiuni de program es-
tetic a luat, Tn cazul sau, o forma
echilibrata si senina, compatibi-
1a cu studiul sistematic (Faculta-
tea de Litere si Filosofie din Bu-
curesti absolvitd in 1935) si cu
functiile importante din anii de
dupa instaurarea comunismului
(redactor-sefal revistei Luceafa-
rul, presedinte al Uniunii Scrii-
torilor, vicepresedinte al Marii
Adunari Nationale etc.). La pre-
zidiul Marii Adunari Nationale
afisa un suras luminos, in con-
cordanta cu aureola sa de par rar
si alb. Cand a murit (la 24 iunie
1987) a facut-o discret si impa-
cat cu sine. Pe catafalc avea fi-
gura - neverosimila - a unui Ro-
bespierre angelic.

Editii princeps,
reeditari, antologii

ARTILE lui Virgil Teo-

dorescu, numeroase, sunt

de un nonconformism

monoton. Ele reprezinta
recolta - bogata - a unui cultiva-
tor pasnic si constiincios: Poem
n leoparda (Les editions de
I’'oubli, exemplar “ilustrat cu
harta Leopardiei si un mare nu-
mar de stilamancii”), 1940, Dia-
mantul conduce mainile (exem-
plar unic, in colab. cu Paul Paun
si Trost), 1940, Blanurile ocea-
nelor (cu doua reproduceri de
W. Paalen), Butelia de Leyda
(Colectia suprarealista, cu patru
lovaje si un brevet lovaj), 1945,
Critica mizeriei (text programa-
tic, In colaborare cu Gellu Naum
si Paul Paun), 1945, Spectrullon-
gevitatii, 122 de cadavre (in co-
laborare cu Gellu Naum), 1946,
Aulobe dusei(Lacollection sur-
realiste “Infra-Noir”), 1947, La
provocation (La colection sur-
realiste “Infra-Noir”), 1947,
Eloge de Malombra (text pro-
gramatic, “en collaboration avec
Gherasim Luca, Gellu Naum,
Paul Paun et Trost”), 1947,
Pisica de mare (piesa ntr-un
act), 1953, Scriu negru pe alb,
1955, Drepturi si datorii, 1958,
Semicerc, 1964, Rocada, 1967,
Corp comun (coperta de Jac-
ques Herold), 1968, Blanurile
oceaneloi”si alte poeme (antolo-
gie, coperta executata de autor),
1969, Varsta cretei (m colectia
“Cele mai frumoase poezii” a
Ed. Albatros, cu o prefatd de Al.
Protopopescu si un portret al au-
torului de Marcela Cordescu),
1970, Repaosul vocalei, 1970,
Poemul intalnirilor (coperta
dupa o idee a autorului), 1971,
Ucenicul nicaieri zarit, 1972,
Sentinela aerului, 1972, Heral-
dica miscarii, 1973, Dreptatea
marii (piesa pentru teatrul de pa-
pusi), 1976, Poezie neintrerupta
(col. “Biblioteca pentru toti” a

de Alex. Stefanescu

Virgil Teodorescu

Ed. Minerva, 1976), Ancore
lucii, 1977, Culminatia umbrei,
1978, Cat vezi cu ochii (editie
Tngrijita de autor, in col. “Poeti
romani contemporani” a Ed.
Eminescu), 1983. Texte ale sale
si referiri semnificative la opera
sa mai exista in Antologia litera-
turiiroméane de avangarda (alca-
tuita de Sasa Pana, cu cateva de-
sene de epoca, Ed. pentru Lite-
raturd), 1969 si Avangarda lite-
rara romaneasca (antologie, stu-
diu introductiv si note bibliogra-
fice de Marin Mincu, Ed. Mi-
nerva), 1983.

Malaxor pentru
simbolistica
traditionala

PRE deosebire de scrie-
rile altor avangardisti,
poezia lui Virgil Teodo-
rescu nu ramane o sim-
pla curiozitate, destinata muzeu-
lui literaturii. Si aceasta pentru
ca autorul ei a deviatde la teh-
nologiile de creatie preconizate

de textele programatice.
Suprarealistii - si cei din
primul, si cei din al doilea val -
Isi propuneau sa asocieze
cuvintele fard interventia unei
intentii artistice, in functie de
ceea ce le “dicta” subconstien-
tul. Fata de dadaisti, care pro-
movau un hazard de loterie,
impersonal, ei au facut un pas
Tnainte, Tncurajand individu-
alizarea creatiei; a lasa meca-
nismul exprimarii lingvistice sa
functioneze de la sine, in
absenta unui plan - asa cum se
ntdmpla la copii, uneori, Tn
timp ce sejoaca - inseamnd a e-
videntia ceea ce este unic, in-
confundabil Tn subconstientul
unui individ (care are obsesii
particulare, o structura aparte a
stocarii informatiilor in memo-
rie, o logica asociativa distincta
etc.). Acest pas facut Tnainte
este Tnsé prea mare si duce la o
cadere Tn extrema cealaltda -
care este la fel de sterilizanta in
artd ca si impersonalitatea
extragerii din uma - si anume la
o cadere Tn monadism, Tn sin-
gularitatea inclasificabila (si

incomunicabild). Asa cum con-
fesiunile facute de un pacient
unui psihanalist nu au valoare
artisticd intrucat ofera doar
imaginea unui “caz” si nu
reprezintd o fictiune/sinteza
expresivain care sa se poata re-
cunoaste si alti oameni, poezia
suprarealistd se Tnfatiseaza ca
un document indescifrabil,
dependent exclusiv de cel care
I-a emis si menit, de aceea, sa
dispard Tn neant odata cu el.

O singura functie Mrtistica
este Tndeplinitd cu succes de
textele suprarealiste si anume
discreditarea conventiilor
estetice consacrate Tn scopul
rilor pentru conventii noi.
Suprarealistii 1i fac pe cititori
disponibili.

Renuntand Tn mod provo-
cator la orice organizare con-
trolabila a poemelor, ei
demonstreaza ca autoritatea
regulilor scrisului este oricand
atacabilda. Bineinteles ca dupa
“atacul” lor aceastd autoritate
se restaureaza - din fericire,
fiindca altfel s-ar desfiinta lite-



ratura Tnsasi (si nici razvratirea
avangardistilor n-ar mai avea
sens: razvratire impotriva a ce?).
Dar, oricum, momentul de rela-
tivizare a conventiei este fertil-
izator, ca orice criza, ca orice
punere Tn discutie a ceea ce s-a
facut pana la un moment dat.
Virgil Teodorescu Tndepli-
neste, si el, aceasta functie asu-
mata de suprarealisti, realizand
prin poezia sa o critica a poeziei
institutionalizate. Ca niste ma-
laxoare de o perfectiune terifian-
ta, textele pe care le-a publicat
de-a lungul timpului sfarama
lent si sigur simbolistica tra-
ditionald. Faptul c& insurgentul
nu se grabeste, ca nu este impe-
tuos Tn actiunea lui iconoclasta,
ca, dimpotriva, procedeaza me-
todic si calm reprezintd un mod
insolit de a fi avangardist:
“Expectoram flamingi cu
ciocul rosu si din cand in cand
un cleric grabit/ dar besacteaua
captusita cu atlaz visiniu/ insta-
lata in mijlocul memoriei ca pa-
sdrea lira/ nu dadea nici un semn
de viata/ pesti cu ochi enormi si
trend de aluminiu/ sarisera din
plasa siroind de apa/ si dupa
lungi cdutari infructuoase/
gasisera Tn sfarsit pe strada
Stanislav Voievod/ pisica bir-
maneza pierduta de sotii
baboianu/ greseala mortald/ caci
luand-o drept unitate de masura
a tuturor corpurilor solide si
lichide/ ridicasera bariera/ cdm-
pia si bomba pieptul eliminand
cernoziomul/ si vecinul Tsi taie
la repezeald cocosul pintenog/
femeia tanara de vis-a-vis/ domi-
nata de complexul lui Irod/ Tsi
ascunse pruncul nou nascut in
beci de frica/masacrului/ atunci/
profitand de zapaceala generalad/
din tenebrele vascoase tasni spe-
ciatrilobald/ gata oricand sa faca
orice/ inzestratd cu o forta de
penetratie nemaiintalnita/ capa-
bila sa parcurgd milioane de
kilometri/ ca sa-si depuna ouale
la loc sigur/ pe strada Stanislav
Voievod se facuse liniste/ noi
stam n parc pe-o bancd/ si ne
priveam palmele Tmpietriti de
durere” (Prapastia din palma).
Frazele de o eleganta rece
(impresie datorata frecventei
mari a neologismelor, dar si unei

sigurante stilistice imperturbabi-
le) nu comunica nimic. Se des-
fac din ele finsele, maiestuos,
atragand initial atentia ca jetul
de apa al unei fantani arteziene
si pierzandu-si treptat orice rele-
vanta, transformandu-se intr-un
element de decor. Tn modul
acesta este ridiculizata agitatia
poetului traditional, care mereu
vrea sa spuna ceva cuiva. Sim-
bolisticain care el investeste atat
de mult poate fi Tnlocuita - ne-o
demonstreaza suprarealistul Vir-
gil Teodorescu - cu orice combi-
natie de cuvinte.

Daca dragoste nu e,
totusi e

AR, dupa cum il preve-

neam pe cititor de la in-

ceput, valoarea poeziei

lui Virgil Teodorescu nu
constd exclusiv intr-o actiune
demistificatoare. Poetul nu a
respectat ca pe o litera de lege
programul suprarealist; I-a tra-
dat discret in tinerete si din ce in
ce mai evident ulterior. intreti-
nand impresia ca lasa cuvintele
sa se asocieze de la sine, el si-a
exprimat totusi anumite stari
afective prin turnura retoricii,
prin ton, printr-o semantica me-
talexicald. Multe dintre textele
lui seamana cu gemetele su-
gestive ale unui om legat la gura
care tine neapdrat sa ne comuni-
ce ceva. Se remarca astfel faptul
ca pana la urma “libertatea” su-
prarealista a fost resimtita de po-
et ca o restrictie careia a Tncercat
sd i se sustraga.

Starea afectiva cea mai frec-
vent exprimata este o dorinta in-
tensa de dragoste. Tntr-un limbaj
ininteligibil, asezat Tnsa in tipa-
rul sintactic al invocatiilor eroti-
ce, poetul se adreseaza unei iu-
bite ipotetice:

“As vrea sa deschidem dula-
purile sa curgd din ele rasina de
brazi/ si obrazul tau sa curga o
data pentru totdeauna/ Sa pot
vorbi despre oamenii din Marte/
Despre limbile de pamant intrate
adanc in ocean/ Sau despre a-
muletele facute din trestii/ Ni-

manui nu-i trece prin gand sa
deschida dulapurile/ Pentru ca
toate libertatile sa ne fie permi-
se/ si obrazul tdu sa fie din nou o
lacustd/ Din nou manusile sa se
lipeasca de came” (Noaptea me-
duzele Tsi desfac voalurile).

Alteori, sunt descrise reverii
erotice, bizare. Ele sugereaza in-
direct, prin exuberanta imagina-
tiei, pasiunea indragostitului:

“Voi fi amantul tau cu lilieci
pe moarte pana la ora cinci pana
la soldul tau/ Pentru ca numele
tdu Tncepe cu roza vanturilor in-
cepe/ Cu o cange Tn sira spinarii/
Pentru ca oricum l-as rasturna el
geme Tncet/ Ca un solz albastru
ca un sac cu oase.” (in numele
tauploua).

In cartile tarzii ale lui Virgil
Teodorescu aceastd dogoare
erotica se atenueaza si i ia trep-
tat locul o altd dispozitie sufle-
teascd, meditativ-elegiaca:

“Voi fi-n adancul marii un
batiscaf pasiv/ incoldcit de-atro-
ce si splendide sargase,/ voi fi 0
umbra-a celui ce de pe tarm ple-
case/ argonaut statornic si-al
apelor conviv./ Stravechi iubit al
tenebroasei mase/ fixatd in flui-
dul convulsiv/ voi fi un cearcan
vanat, asemeni unui tiv/ pe mar-
ginea talazurilor groase:// Pietri-
ficatul lustru zvérlind efecte
stranii/ o alchimie palida si
brusca/ zimtata zvarcolire de
moluscd/ ce-o sfarteca in plis-
curi cormoranii.” (Adagiu).

Totodatd, dupa cum se ob-
serva si in ultimul text citat, se a-
junge la o anumita logica a me-
sajului, prin gruparea in poem a
numeroase cuvinte din aceeasi
arie tematica.

In asteptarea unei
selectii exigente

ENTRU a ilustra “disi-
denta” lui Virgil Teodo-
rescu in cadrul suprarea-
lismului am ales poeme cu
0 anumita consistenta lirica, vag
inteligibile, ca zvonul unui can-

tec adus de undeva, de foarte
departe, de vant. Trebuie spus
Tnsa ca numeroase alte poeme
ale sale - datand din toate pe-
rioadele, de la varsta primelor
Tncercari si pana la ultimii ani de
viatd - sufera de ariditate. De o
ariditate iremediabild, conster-
narea, ca aceea a deserturilor:

“Incepe sa se-auda o soaptd
un murmur/ ce prevesteste trece-
rea spre punctul/ suprem al uni-
tatii secretul adevar/ acolo unde
cat ai zice peste/ cel care stie sa
cunoasca in cunoscut se conto-
peste -/ Incepe sa se-auda un
zornait impar/ precipitarea n
adversa foitd/ concilierea-n ter-
menul dinti/ al recompenselor
de orice gen/ Tncepe sa se-auda
umbra cum se Tntinde sub copa-
ci/ si cum pleznesc broboanele
tacerii/ cum intra fulgeru-n pa-
mant/ piezis ca lampile filante/
cum umbla fosnetul retras/ pe po-
durile de aramd/ incepe s& se-au-
da cum curge ca o coama/ pe
sub pavajele de stras/ nisipul.”
(Consemn).

Chiar si in poeme cu un anu-
mit dramatism pot fi detectate
versuri care nu spun nimic Si
care nu spun nimic nici prin fap-
tul ca nu spun nimic. Ele raman,
pur si simplu, combinatii nein-
spirate de cuvinte, de genul:

“As putea spune ca esti firul
circular de marmurd verde/ Pe
care oamenii 1si intind plamanii
caniste cupe adanci””; “Tu esti la
fereastrd ca un traumatism cu-
noscut”; “Matrita e un peste cu
bronhiile galbene/ ranit de scor-
pioni Tn ele cresc/ barnele
putrede”; “O barna moarta. lata
cum atarnad/ aici, deasupra mea,
in coltul stang/ ca b bucata
stranie de scarna” etc.

Nimeni - nici autorul Thsusi -
nu a facut o selectie exigenta din
poezia lui Virgil Teodorescu. O
asemenea selectie ar pune in
evidentd, mai bine decéat orice
comentariu critic, frumusetea a-
cestei poezii. O frumusete sta-
tuara si enigmaticd, necircum-
stantializata istoric:

“Femeile mai toate erau fan-

tani fragile./ Crepusculul patat
murea cu zile/ Tn tara fara nici un
scop/ tremurdtoare ca un simplu
plop.// Desperecheate pasiuni
fugare/ treceau prin frunze, rata-
ceau pe mare,/ cercei de glod us-
cat, sigilii sumbre,/ si-ndragosti-
tii detasati de umbre/ si obsedati
de cainii lup din lant/ si cheltu-
iau si ce! din urma sfant/ tragand
la tintd intr-al spaimei balci,/
stingandu-se pe rand, rapusi de
gélci.// Femeile, fantani cu pul-
pe albe,/ purtau ferestrele la gat
drept salbe,/ si populau campia
fara cer/ indbusita sub mobilier,/
despaturind lumina cearsafuri-
lor, tandru,/ pe patul cald din
lemn de palisandru.// Cuprinse
de tristete si urat,/ isi desfacura
salba opacd de la gat -/ si-au ga-
lopat pe sesul lung ferestre/ cu
herghelii lipsite de capestre.”
(Colanul de ferestre).

™ “functionarea” acestei
poezii recunoastem ritmul linis-
tit si amplu al valurilor marii.
Necircumstantializata istoric, o-
pera lui Virgil Teodorescu este
circumstantializatd geografic. n
biografia spirituala a autorilor
nascuti la Pontul Euxin, marea
conteaza - se pare - foarte mult.
lata, Tn acest sens, o declaratie a
lui Tascu Gheorghiu, poet su-
prarealist lipsit de opera (i-a a-
parut Tn timpul vietii un singur
poem), grafician de aceeasi orien-
tare, suprarealista, traducator ra-
finat din LautrSamont, Valdry,
Desnos, Shakespeare, Rimbaud,
Lampedusa, admirator al fastuo-
sului roman Craiide Curtea Ve-
che al lui Mateiu Caragiale;
“Marea este 0 puternicd masina
pentru visare, calatorie, rata-
ciri...”; “Marea este o deschidere
spre toate orizonturile...”; “Co-
pil fiind, vrand-nevrand, pri-
veam marea. Deschideam gea-
mul, vedeam marea. inchideam
geamul, vedeam marea. Spar-
geam geamul, vedeam marea.
Aveam toate conditiile sa ma sa-
tur de mare. Si nu m-am saturat.”

Poezia lui Virgil Teodorescu
este si ea 0 “masind de visare”,
calma, extaticd. m



Poezia si proza lul Matei Visniec

ARE ciudat si, oare-

cum, in afara ,,cestiei”

sa scrii despre Matei

Visniec, fard a pro-
nunta nimic asupra dramaturgi-
ei sale; altfel spus, primul Vis-
niec - poetul si prozatorul — s-a
supus Cezarului, dramaturgul
culegind laurii, florile, artificii-
le, succesul. Dar poezia si proza
sa sint cu atft mai interesante,
azi, cu citele ar putea parea spa-
tii literare conexe; si, apoi, cine
si-ar putea reprima pornirea de
a identifica ,,structuri dramati-
ce” Tn poezia, din, sa zicem,
Poeme ulterioare (2000) sau Tn
romanul Cafeneaua Pas-Parol
(1992)?

Matei Visniec plaseaza ac-
tiunea romanului undeva in
Nord (toponomia e, fireste, con-
ventionald: Valea Alba, Balti),
pe la sfirsitul deceniului patru,
n preajma izbucnirii celui de-al
doilea rdzboi mondial. Tema es-
te, Tnsa, de o acutd actualitate:
soarta intelectualului Tn vremuri
tulburi, conditia umana prin ra-
portare la o istorie ostila. Desi
n atmosfera cartii se pot identi-
fica elemente ale onirismului,
asa cum s-a cristalizat el Tn ope-
ra lui Dumitru Tepeneag, roma-
nul trimite foarte direct la textu-
ra sociala si la o tipologie uma-
na specifice ,,epocii de aur”; in
acest fel, cartea raspunde ori-
zontului de asteptare al cititoru-
lui roman de azi care cauta mar-
turia, documentul, adevarul, in-
telegerea principiului de fun-
ctionare a mecanismului abe-
rant ce a determinat, in chip de-
cisiv, atit traiul, cit si viata, atit
realitatea, cit si realul unei so-
cietati Tn descompunere.

Manase Hamburda, Mihail
lorca, Epaminonda Bucevschi
si ceilalti intelectuali din micul
orasel de provincie — replica la
celebrul tirg unde se moare -
constituie o ,,Societate a intelec-
tualilor”, organizata dupa tipi-
cul societatilor masonice, ale
carei obiecte de activitate sint o-
fensiva anormalitatii si con-
stientizarea primejdiei, a faptu-
lui ca traiul individului e o stare
permanentd de risc. Cum'? Mai
ntii, prin abolirea modului du-
plicitar de a gindi relatia cu sine
si cu ceilalti. Duplicitatea e boa-
la care macina fibra omului din
acel timp si acel loc, cancerul
care atacd nu doar comporta-
mentul insului, ci, Tn mod defi-
nitiv, chiar intimitatea sa (jurna-
lul In care literele se amesteca si
ajung sa se confunde nu e decit
un simbol ,literar”, construit de

poet, al acestei realitdti ce a
marcat conditia umana Tntr-o
parte a omenirii). Prozatorul i-
dentificd Tn acest fel de a tréi
stigmatul care apasa o intreaga
natiune si, mai mult, umanita-
tea, niciodata pregatitad pentru a
primi adevarul pur si simplu;
»~-multimile — crede personajul
lui Matei Visniec — au nevoie sa
afle adevarul, dar nu sunt prega-
tite sa-1 auda”. Istoria recenta a
confirmat spusa lui Manase
Hamburda, ca, de altfel, toata
»ideologia” romanului si evolu-
tia umanitatii Tn spatiul In care
ea se cristalizeaza. Desi in stilul
in care aglomereaza adesea fi-
guri specifice se poate recunoaste
poetul, romanul pune in eviden-
ta un acut simt al observatiei di-
recte si, mai cu seama, un an-
samblu al intuitiilor, propriu,
mai degrabd, sociologului. Ma-
tei Visniec este interesat de mo-
dul functionarii relatiei de co-
municare dintre puterea totalita-
ra si ,popor”: alcoolul, starea
festiva si ordinul sint ,,faze” ale
acestui tip de comunicare (in
plan social, politic, cultural) in
care recunoastem — vorba unui
poet din alt timp - chiar miezul
unui ev aprins (peste ani, va pu-
tea fi vorba, Tn adevar, despre
Istoria comunismului povestita

pentru bolnavii mintal): ,,Orice
propozitie spusa intr-o stare fes-
tiva devenea idee. Orice dis-
curs, oricit de confuz, tinut n-
tr-o stare festiva se transforma
ntr-un nucleu concentrat de i-
dei, Tntr-o comunicare oracula-
ra, din care mult timp, cei ce au
fost de fata Tsi bateau capul s& i-
dentifice mari adincimi. Asadar
a doua faza a comunicarii tre-
buia sa fie cea festiva, trebuia sa
provoace o dispozitie grava in
momentul comunicdrii pentru
ca ideea s prinda si sa ncol-
teascd, sa roada si sa actioneze
n constiinta celor alesi. lar mai
tirziu, cind atmosfera de pro-
funda responsabilitate se va fi
creat, cind fiecare dintre cei a-
lesi va fi ajuns la constiinta si
convingere, va putea instaura
cea de-a treia faza a comunica-
rii, faza desavirsita, comunica-
rea prin ordin". De aici, din
acest flux al comunicarii dintre
dictator si multime, se nasc si
duplicitatea, si primejdia si
despdrtirea realitdtii — un acva-
riu tulbure - de realul care devi-
ne cosmar, halucinatie si — ce e
mai grav - iluzie iresponsabila.
nu doar somnul ratiunii naste
monstri — se spune la un mo-
ment dat - ci, poate mai intii, a-
ceastd iluzie, ,,datul” intelectua-

lilor sub dictaturd: se pun in
functiune stimulatorii de reali-
tate a cdror manifestare stimu-
leazd senzatia de absenta a di-
mensiunii temporale.

e NTERESUL textului consta,
m mai ales, in descrirea spatii-
H lor de miscare, in dinamica
|) unui topos care face din Ca-
feneaua Pas-Parol ceea ce se
cheama un ,,roman document”,
receptat astfel poate chiar impo-
triva primelor intentii ale auto-
rului; nu atit felul de a gindi al
intelectualului din carte si nici
»solutiile” proiectate de el im-
presioneaza constiinta cititoru-
lui, cit structura atent explorata
a unui univers concentrationar.
Asadar, nu Manase Hamburda,
Epaminonda Bucevschi sau Mi-
hail lorca se retin, ci omul care
1si poarta mortul cu el; si nu
orasul e referentul, ci pensiunea
unde personajul traieste teribila
prezentd prin absenta a ,,mortu-
lui”, adica a eroului civilizator
din locul unde nu se intimpla
nimic si colectia de reptile con-
servate a\ui Engster Gratian, un
panopticum scufundat in tacere,
ca semn al realului pe care si-I
asuma personajul si ca simbol al
unei umanitati Tnghetate, con-
servata in stadiul primar al evo-
lutiei sale. Apoi, pustiirea ora-
sului (odata cu Tnvierea lugubra
a mortdor) si scufundarea lui in
noroi desemneaza prabusirea
unei societati Tn plan moral: adi-
ca moartea sa: ,,Asa cum orasul
se scufunda insesizabil Tn car-
nea moale a animalului care tra-
ia Tn temeliile orasului, tot asaei
se scufundau Tn iluzia morbida,
distructiva, care statea la teme-
lia moralei lor. Pentru c& morala
lor era terminata, depasita de is-
torie, Tnvinsa, compromisa, des-
fiintatd. Viata lor morala colcaia
de aceleasi duhuri satanice, de
aceeasi sudoare cruda, macera-
toare. Ei, pe dinduntru, repetau
starea de putreziciune din stra-
tul celor cinci, sase metri de pa-
mint mustos. Se clatinau n
acelasi fel, edificiile lor valorice
mureau ca niste piramide de
carton lasate in ploaie. Toate
schelariile pe care Tsi construi-
sera pina atunci opinii, conside-
ratii, teorii se contorsionau, se
deldasau Tn ele Tnsele, treceau
dintr-o stare de agregare solida
ntr-una fluida, se moleseau ca
niste bastoane de plastilina. Ni-
ci un cuvint nu mai putea fi cla-
dit pe alt cuvint, nici o idee nu
mai putea fi construitd cu acele
cuvinte compromise, gindirea nu
mai functiona nici ea pentru ca
toate materiile ei prime, ideile,
erau si ele compromise. Pluteau

cu totii Tntr-o altd came, de ani-
mal aerian, Tntr-o came mult mai
rarefiatd Tnsd, animalul care-i Tn-
ghitea pe ei era mult mai vast,
corpul sau era de marimea unui
ocean. Pedeapsa lor cea mai
cumplita era aceea cd urmau sa
pluteasca in deriva, singuri, pe
suprafete imense de came flui-
da, fard nici o singura sansa de a
se regdsi unii cu altii, de a se
Tntrezari macar, de la distante
lungi”. Atit si astfel a fost lumea
pe care a parasit-o Matei Vis-
niec in 1987 si pe care romanul
sau o descrie Tn speranta ca 0 va
si vindeca.

Alta data, poetul Tnsusi, in
textul care deschide Poeme
ulterioare (2000), scrie o istorie
a omului fara aripi, iese ,,din
propria piele” (a dramaturgu-
lui?) pentru ,,a spune buna ziua
rinjind” viitorului chirias (poet-
ul? prozatorul?), incearca, za-
darnic, sa gaseasc diferenta spe-
cificd dintre proprietarul bogat
(dramaturgul) si chiriasul grabit
(poetul, prozatorul) care nu-si
plateste chiria, scuipd de la bal-
con, arunca coji de seminte pe
scarda, se poarta ireverentios si
se Tncélzeste arzindu-si scaune-
le, rafturile, tapetul. Si ce face
diferenta dintre ei'? Fictivul si
nonfictiunea'? Durata, ziua, via-
ta omului, cum se vede sau, cu
vorba lui Radu Petrescu, ce se
vede? Ce mai ramine dupa
scurgerea singelui? Ceremonia-
lul cehovian al fierberii ceaiului
(Ma voi aseza la masa rotunda,
Doar peste citiva am)? Minzul
care n-ainvatat sa alerge si cala-
torul care n-a ajuns la capatul
calatoriei (Ziua)? latd: “Viata
poetului e o blana albd/ de iepu-
re asezata pe spatele/ reumatic
al vatmanului/ niciodatd nu se
simte poetul mai singur/ decit
fata in fata cu tramvaiul care
duce la gard/ niciodata poetul
nu se simte mai umilit/ decit fa-
ta in fata cu masina de tocat car-
ne/ niciodata gura sa nu este
mai Tnclestatd/ decit In fata cire-
sului inflorit/ poetul gindeste ca
si cum/ ar striga dupa ajutor poe-
tul respird/ ca si cum aerul n-
susi ar fi un plamin poetul/ trece
pe strada ca si cum ar pasi/ pe
valurile unui ocean disparut/ e
tirziu, poetul adoarme in tram-
vaiul/ care pina dimineata, oco-
leste intruna orasul” (Viata poe-
tului).

f“*\ OEZLA Ilui Matei Vis-
KSy niec se adund in juml a
PA  douda metafore obsedan-
V te; prima e ceea ce poet-
ul numeste explozia finala (in
poeme precum Nu, nu sunto in-
secta, Pe aceeasi pedala, 2 ia-
nuarie). Cea de-a doua metafora
obsedanta e devorarea (inghiti-
rea, mestecarea, rontaitul), pro-
prie unei serii de ,figuri lirice
de o mare originalitate. Spatiul
nu ne permite sa insistam asu-
pra lor. Poate, cu altd ocazie.

loan Holban



PER ca motivatia

subiectiva usor de

banuit in alegerea ca

tema de discutie a
numelui Rodica sa poata fi scu-
zata: e normal ca direct intere-
satii, cei carora li se cer mai des
explicatii asupra etimologiei
propriilor nume, sa ncerce sa le
studieze. lar numelui Tn cauza,
pe cit 1i este de clara referinta
literara imediatd, pe atit 1i e de
nelamurita originea. Rodica re-
prezinta Tn onomastica roma-
neasca un caz clar de moda cul-
ta, facind parte din categoria
mai larga a numelor raspindite
datorita literaturii si spectacolu-
lui (poezii si romane de succes,
basme intrate in circulatia culta,
teatru, opera, romante, slagare,
filme etc.). Nu e nici o Indoiala
ca la originea impunerii hume-
lui sta scurta poezie idilica a lui
Alecsandri, publicatda Tn Con-
vorbiri literare in 1868, inclusa
m ciclul Pasteluri. Sint cunos-
cute controversele Tn jurul aces-
tei poezii — care a fost consider-
atd de critici “gratioasa” sau
(mai des) artificiala, suparator
de conventionald. Opinia criti-
cii nu a influentat probabil prea
mult receptarea textului, foarte
popularizat prin scoald, si care
si-a sporit circulatia prin pune-
rea pe muzicd. Tn Limba roméa-
na, in 1940, Sextil Puscariu
scria: “moda dicteaza si azi, cum
a dictat si mai Tnainte. Aproape
toate fetitele ndscute Tn anii din
urma, la Cluj, se numesc Rodi-
ca\

Tn privinta originii numelui
s-au formulat mai multe ipote-
ze. Christian lonescu, in Mica
enciclopedie onomastica (1975;
recent reeditatd), respinge ideea
- intr-adevar improbabilda — a
derivarii din substantivul co-
mun rodie, dar tinde sd accepte
legarea sa de Irodion, Irodia (din
aceeasi familie cu Irod, Irodia-
da). E explicatia pe care a im-
pus-o N.A.Constantinescu, in
Dictionar onomastic romanesc
(1963), in care Rodicae prezen-
tat ca provenind din Irodica, hi-

de Rodica Zafiu

|poteze onomastice

pocoristic de la Irodia; autorul
nu accepta nici invocarea rodi-
ei, nici sugestia lui Pasca — de
motivare prin radacina slava
rod-. Recent, ipoteza etimolog-
icd Rodion / Herodion a fost
preluata si de Tatiana Petrache
si prezentata ca certa in Dictio-
nar enciclopedic al numelor de
botez, 1998. Cred Tnsa ca o in-
tuitie poetica — a lui Alecsandri,
care foloseste numele Tn context
popular — se poate compara cu
una din aceeasi categorie. For-
ma Rodica este folositd si de
Cosbuc, intr-o poezie - Rada -
publicata in 1889, doudzeci de
ani dupa cea a lui Alecsandri.
Numele apare o singura datd in
text, ca hipocoristic, in alter-
nanta cu ceea ce este interpretat
ca forma sa de baza - Rada. “La
izvor vezi pe Rodicd'. Desigur,
interpretarea lui Cosbuc, casi al
multor vorbitori, poate fi gresi-
ta, bazata pe o impresie etimo-
logica falsa. La nivelul simtului
lingvistic popular numele Rodi-
ca e perceput ca un corespon-
dent feminin “cult”, “citadin” al
numelui masculin Radu (core-
spondentul cert, Rada, raminind
marcat ca nume rural). Tn acest
caz tind s& cred cd nu e vorba de
o falsa etimologie, ci de o reali-
tate. Tn inventarul de nume din
documente vechi romanesti pu-
blicat de Aspazia si Cornel Re-
gus, Nume de femei Tn vechi
acte istorice (sec. XIV-XVI),
1999, nu apare Rodica, dar nici
vreo Irodia Rada e Tn schimb
bine reprezentat, cu derivate ca
Radae, Raduca, Raduta Nu am
putut totusi verifica un material
mai bogat, care sa lamureasca
numarul si circulatia diminuti-

velor din aceasta serie. Tn cule-
gerea de poezii populare a lui
Alecsandri, in balada Rada, a-
par Radita (“Cé-1 vinde Ré&dita,
/ Rada crismarita”) si Radisoara
(“Rado, Radisoara™). Alaturi de
Radita, Raduta, Raduca poate
sta si Radica o forma prea mar-
cat populara pentru o poezie
cultd, pentru o atmosfera stiliza-
td. Vocala o are doua avantaje:
leaga numele, prin rddacing, de
familia lexicala a simbolicului
rod— si marcheaza o pronuntie
“eleganta”, “Inalta”, care Tnno-
bileaza diminutivul prea rural.
Procesul s-ar fi putut petrece
spontan, Tn mediul sdu social,
sau ar putea fi o contributie a lui
Alecsandri; oricum, el e susti-
nut de alte variante de pronun-
tare a/o (faras, mai aproape de
etimon - foras). in plus, s-ar
putea invoca o a treia marturie
literard: tot a unui poet (care a
scris 0 Rada), dar dintr-un text
n proza. intr-o tableta din Poar-
ta neagra, Legatorul de carti,
Arghezi prezinta un personaj cu
“rostire afectatd”. Modul de a
vorbi al acestuia e caracterizat,
printre altele, de deschiderea
vocalei u la o (detinot, iobire,
minimol, cotitul, bozonar, olti-
ma), dar in destul de multe ca-
zuri si de transformarea a / o
(focut, fogodoiesti, co): ‘lo
cred c-o so-mi dea dromol...".
E foarte posibil ca ipoteza
Rada / Radica / Rodica sa fie
contrazisa de informatii care
Tmi lipsesc — privind alte surse
sau alte variante onomastice ve-
chi, populare si regionale. Mi se
pare Tnsa important sa amintesc
ca etimologia numelui Tn ches-
tiune nu e tocmai rezolvata... m

Virgil Mazilescu
Tn germana

> A Editura Dacia din Cluj, Tn colectia
“Poeti de azi” (coordonator: Al.
Cistelecan), seria “Interferente”, a
aparut ed. a li-a, revazuta, a volu-

mului

Asketische

zeichen de Virgil

Mazilescu. Tradusa Tn limba germana de
Rolf-Frieder Marmont, eminent scriitor el
Tnsusi si bun cunoscétor al literaturii romane
(stabilit la Hanovra), poezia lui Virgil
Mazilescu are toate sansele sa cucereasca (si)
publicul german.

Dubla pledoarie

(urmare din pagina 3)

tul care se vede. Pe un plan mai
subtil - accesibil Tnsd tuturor,
cel putin datorita filmelor SF -
se produce o mistificare pe cat
de vulgard, pe atat de absurda.
Cu sau fara premeditare, din
prostie sau materialism extrem,
se ajunge la umanizarea calcu-
latorului/robotului. Capacitatea
enorma de calcul si memorie a
componentelor modeme, im-
preunad cu mecanismele de reac-
tie, caracteristice organismelor
vii si reproductibile tehnic i-au
condus pe unii la convingerea
ca inteligenta, constiinta chiar,
ar putea fi reconstruibile de
catre om. Aceasta sinestezie a
dus la proiectarea si construirea
de masini si programe euristice
care sa imagineze teorii, teore-
me, chiar descoperiri. Numai ca
problema fundamentala a ,,sin-
tezei inteligentei” nu consta in
crearea de idei noi ci Tn a sti sa
alegi o idee valoroasa dintr-o
colectie. Aceasta alegere nu
este Tntotdeauna un proces strict
analitic. Si, Tn general, nu poti
gasi mai multd inteligenta intr-o
masina decat ai pus n ea, decat
n creier adica. Pe de alta parte,
dacd o camerda video se
filmeaza pe ea insdsi ntr-o
oglinda asta nu Tnseamna ca
devine constienta de existenta
ei, desi formal s-a
»autoreprezentat”.

Atunci cand nu poti distinge
ntre bitsi Ztyte iti poti Tnchipui
calculatorul mai mult decét es-
te: o aglomerare de ,relee” cu
doua stari posibile, conectate
ntr-un anume fel si actionate
dupa o anumita secventa numi-
td program. Tn esentd ceva ex-
trem de banal care ajunge la
performanta numai datorita
cantitatii (miliarde de celule) si
vitezei mari de lucru. De pilda,
atunci cand s-a aflat ca Deep
Blue a reusit in sfarsit sa-I
domine pe campionul mondial
la sah, Kasparov, in 1997, lu-
mea a crezut ca acel computer
devenise mai inteligent decét
omul. Numai ca sahul nu este
ceva atat de complicat. E un joc
cu un numar finit de stari, chiar
daca acest numar 1l depaseste
pe cel al atomilor din Univers.
Computerul-jucator de sah poa-
te fi programat sa adopte diver-
se strategii (imaginate de Clau-
de Shannon - creatorul Teoriei
informatiei) dintre care cea mai
simpla este cautarea tuturor mu-
tarilor posibile pana la o anu-
mitd ,,adancime” prestabilita.
Desi oamenii nu pot ajunge la o
asemena ,,adancime” din cauza
memoriei si vitezei reduse, ei
pot compensa prin inteligenta.
Acelasi Barrow, consemneaza
n lucrarea sa Despre imposibi-

litate un exemplu-tip in care
omul este mai profund in jude-
cata decét calculatorul. Confi-
guratia se imagineaza usor, toti
pionii fiind prezenti pe tabla, fa-
ta in fatd, dupa o linie in zig-zag.
Negrul este intr-o pozitie mult
mai puternica, dar albul poate
forta remiza cu conditia sa nu
cada in tentatia de a-si Tmbuna-
tati situatia, capturdnd o piesa
foarte importantd a adversaru-
lui, distrugand astfel linia infai-
libila a pionilor. Ei bine, aceasta
configuratie, foarte clara pentru
om Tn baza intuitiei si a gandirii
sintetice a constituit o capcana
pentru calculator. Analiza lui,
strict ,,logica” a decis ca avanta-
jul imediat este de preferat si a
eliminat piesa negrului, pierzand
partida. Aceastd competitie om-
calculator a avut si are urmari
bune pentru cunoastere desi
ambitia inteligentei artificiale
rdméane o himera.

XISTA 1nsa si acele
aplicatii absurde, alie-
nante, care se bucura de
un Tingrijorator succes
de piatd. De curand o firma ja-
poneza a anuntat lansarea co-
merciald a celui mai straniu ro-
bot. O jucarie care poate Tm-
braca forma animalutului pre-
ferat (caine, pisicd), fiind pro-
gramat sa pretinda a fi hranit
(simbolic), sa se ceara la plim-
bare etc. Daca stapanul ignora
consecvent aceste semnale, ani-
malul-robot va muri iremedia-
bil dupd un timp, crednd pose-
sorului aceleasi emotii si re-
muscari ca tn cazul unei fiinte
autentice. No comment!
Oamenii care fetisizeaza
robotul, crezandu-1 Tnzestrat cu
inteligentda umana, uitda ca in
privinta vietii si atributelor ei
(judecatd, constiintd, intuitie)
ne aflam cam in aceeasi situatie
ca acum 5000 de ani: nu le pu-
tem nici macar defini. Ori, dupa
cum inspirat a remarcat simpa-
ticul american Will Rogers,
,.Nimic din ceea ce nu poti sa
exprimi, nu va functiona vreo-
datd”.
Mihai Badic
P. S.: Textul a fost inspirat
de aparitia in doua numere suc-
cesive (23 si 24) ale Romaniei
literare, sub semnatura doamnei
Rodica Zafiu, a comentariului
referitor la cartea lingvistului
David Crystal .Language and
the Internet'. Desi autorul bri-
tanic indeamna la Tntelegere si
rabdare in legdtura cu deterio-
rarea lingvistica aferenta Inter-
netului, el remarca totusi ca me-
sajele ludice sunt repetitive si
banale in continut, comunican-
du-se putin sub aspect infor-
mational.



EFERINDU-SE la do-

meniul stiintelor natu-

rii, fizicianul llia Pri-

gogine afirma ca, In
momentul in care un sistem a-
junge ,,departe de echilibru”, se
pierde orice legatura lineara
ntre cauza si efect. Intr-o astfel
de situatie de dezechilibru, cel
mai neinsemnat impuls poate
provoca o reactie disproportio-
nat de mare.

Aceasta constatare 1si gases-
te, in opinia mea, analogii in do-
meniul comportamentelor co-
munitatilor umane si a relatiilor
internationale care organizeaza
aceste comportamente. Si aici,
din pacate, situatia este sumbra,
criza care afecteaza acest dome-
niu esential al modernitatii con-
temporane parind, cel putin in
prezent, fara iesire.

Intr-adevar, atentatele de la
11 septembrie 2001 reprezinta
criza arhetipica a unui sistem -
cel al modernitatii contempora-
ne — care pare compromis ire-
mediabil. Atit de mult incit nu
putem sa nu ne amintim cuvin-
tele liderului politic israelian
Shimon Peres care afirma:
,,Orice rasa oscileaza Tntre auto-
distrugere si distrugerea celor-
lalte. Nu stim care va avea cistig

de cauza.

Criza modernitatii
contemporane

IN aceastd perspectiva,
atentatele de la 11 sep-
tembrie 2001 fac parte
dintre evenimentele isto-
rice In privinta carora este ex-
trem de dificil sa se realizeze un
consens deplin al cercetatorilor.

Marcheaza ele Tnceputul
unei noi ere, n care orice devi-
ne posibil?

Initiaza ele cu adevarat ,,in-
ceputul epocii post-modeme™?

Declanseazd ,,apocahpsa de
la New York” un nou nceput al
istoriei, un Tnceput care invoca
ideea ca ,,acum secolul al XXI-
lea Tsi are propria tragedie si ne
putem desparti, Tn consecinta,
de toate tragediile pe care le-am
trait pina in prezent, fara a fi ale
noastre™?

A intrat oare Tnsasi moderni-
tatea Tntr-un infricosator crepus-
cul, care anuntd zorii unui nou
,,ev mediu terorist”?

Reprezinta ele o ,desire din
modernitate” si, dacd da, atunci
mai are acum vreo relevanta
practica ansamblul evenimente-
lor si ideilor istorice, politice si
culturale care au inceput odata
cu Revolutia Franceza, institu-
ind epoca moderna?

Este reald aceasta atit de cla-
mata (deja) ,,rupere de trecutul
modernitatii”, sau trdim doar
Hiluzia unei fracturi istorice”?

Acest secol a inceput la 11 septembrie 2001?

Departe de echilibru

Reprezinta atentatele revan-
sa ,,dorintei de sclavie” in fata
rigorilor greu de suportat ale li-
bertatii?

Marcheaza explozia a 50 de
ani de ura si umilinta a palesti-
nienilor in Israel, infringerea li-
bertatii Tn lupta cu servitutea?

Este coexistenta a doua sis-
teme precum Occidentul si Ori-
entul realmente imposibila?
Trebuie sda acceptdam aceasta
,dislexie monumentald”, semn
al unei rupturi fundamentale si
istorice Tntre doua lumi, dintre
care una (Occidentul) are ne-
voie de certitudini, iar cealalta
(Islamul) nu duce lipsa de ele?

Este oare sensul profund al
celor intimplate acela ca frica de
libertate e pe cale s& dea nastere
unui anti-umanism universal?

La data de 20 septembrie
2001, presedintele american
George W. Bush afirma intr-un
discurs in fata Congresului:
»Libertatea si frica sunt in raz-
boi. Dar America va continua sa
defineasca vremurile pe care le
traim si nu se va lasa definita de
vremuri, SUA au decis: omeni-
rea nu vatrdi o epoca de teroare,
ci 0 epoca de libertate.”

Confruntata Tnsa cu aceasta
»internationalda a resentimentu-
lui” care globalizeaza frica de
libertate, nostalgia revenirii la i-
nertie si la preuman, precum si
retragerea n ,,regnuri fara ras-
pundere”, va reusi oare Ameri-
ca sa infirme regula ascensiunii,
prabusirii si a naturii fundamen-

tal vicioase a imperiilor, oricare
ar fi ele?

Reprezintd 11 septembrie
2001 data celui mai mare aten-
tat din istorie, precum si data in-
ceperii secolului al XXI-lea?

in fine, va reprezenta acest
secol Tnceputul tragic al,,noului
asediu” al barbariei asupra civi-
lizatiei si libertatii?

Noua ecuatie
a modernitatii
contemporane
SA cum s-a remarcat,
ideea dupa care secolul

al XXI-lea va fi secolul
XX minus tragediile

credeam si ca erorile noastre de
ntelegere au neglijat tocmai in-
fernalul potential destructiv al
societatilor Tnchise, represive,
totalitare, Tntr-un cuvint nemo-
deme. Bolile acestor societati
riscd azi sa contamineze intrea-
ga planetd, reducind lumea n-
treaga la nivelul unor viziuni ru-
dimentare, meschine.

Dupa 11 septembrie 2001,
majoritatea scenariilor distopice
si-au cistigat o trista actualitate:
rdzboi atomic, chimic si bacte-
riologic; proliferarea scapata de
sub control a terorismului; dis-
trugerea zonelor petroliere; de-
zastrul economic generalizat,
toate acestea au devenit un peri-
col clar si prezent. Insa ,,para-
doxul cumpenei dintre milenii
este acela ca pericolul cel mare

care |-au marcat a fost Tngmbg_constituie o ideologie atee,

ta alaturi de miile de victime de
laNew York. Unii lideri de opi-
nie considera, de aceea, ca aten-
tatele au determinat regresia
Americii (si aintregii lumi civi-
lizate) spre orizontul sumbru al
unui secol defunct, Tn care au
Tncremenit mintile si sufletele
resentimentare ale autorilor a-
cestor atrocitati.

11 septembrie 2001 ne-a
modificat imaginea pe care 0 a-
veam asupra existentei comuni-
tare si asta pentru cd atacurile au
depasit orice precedent Tn mate-
rie de violentd ideologica pe
timp de pace. Am descoperit cu
oroare ca lumea in care trdim
este mult mai complicata decit

ci sabia scoasa si minuita feroce
de bratul unor minti, precare
dupa ce au reinventat prea mul-
ta religie.” (CIOFU, 2001).

Si intr-adevar, din perspecti-
va analizei modernitatii con-
temporane, se pare ca 0 noua Si
sumbra ecuatie a devenit posi-
bild: Dumnezeu + Constitutie +
Microsoft + Mc Donalds =
America; pe cind Dumnezeu +
zero Tn om = 7.200 de morti. A-
ceasta ecuatie exprima criza
unei lumi prabusite intr-o veri-
tabild ,,epidemie anti-occiden-
tala”, o criza creatd de adeptii u-
nei ideologii ce proclama supe-
rioritatea morald a suferintei si a
sacrificiului, precum si vino-

77, 2001

vatia placerii si a bucuriei (vezi
Traian Ungureanu n revista 22).

Noi provocari

- VENIMENTELE de la

x 11 septembrie 2001 re-

§j clama disponibilitatea

r noastra, a tuturor, pen-

tru initierea unei analize profun-
de si lipsite de complezenta a
resorturilor care anima societa-
tea umana contemporana. Inca-
pacitatea noastra de a raspunde
acestei provocari lasa deschise
o0 serie de Tntrebri si de provoca-
ri extrem de incomode:

Marcheaza atentatele de la
11 septembrie 2001 un ,,mo-
ment de rascruce” in evolutia
relatiilor internationale, poate
chiar prabusirea esafodajului
teoretic al istoriei modeme si al
structurii clasice a relatiilor
internationale si intrarea in epo-
ca unei ,politici post-intematio-
nale”?

Care sunt consecintele pe
termen mediu si lung pentru an-
samblul relatiilor internationa-
le?

Care sunt liniile de redefini-
re a conceptului de securitate
(globald)? Cum ne vom (mai)
apara de acum finainte? Cum
vom defini rdzboiul? Ce sens
vor mai avea termeni precum
»razboi”, ,,pace” si ,descuraja-
re” (,,deterrance”)?

Este nevoie de realizarea



unor noi ,harti”, pentru noua
lume — politica, economica
sociala si militara - in care sun-
tem aruncati'?

Care va fi noua agenda geo-
politica a secolului al XXI-lea?

Care sunt liniile de transfor-
mare a ,,tectonicii” geo-politice
a Eurasiei?

Va determina esecul teoriei
unipolarismului aparitia unei
noi teorii a bipolarismului (de
data aceasta cu Islamul ca si ad-
versar al Occidentului)?

Care sunt noile fracturi civi-
lizationale (daca ele exista)?

A intrat omenirea ntr-un
nou ,,Razboi Rece Civilizatio-
nal”, care opune lumea demo-
cratica celei nedemocratice?

Este necesard redefinirea
teoriei legitimitatii hegemonice
(si poate chiar a teoriei regimu-
rilor politice)?

Cum poate fi identificata lo-
gica atacului si a noului tip de
conflict?

Cum poate fi identificat cri-
teriul de diferentiere legitim
privind conflictul dintre ,,bine”
si ,rau”? Poate el fi criteriul
diferentei dintre societatile
umaniste si cele ,,non-uma-
niste”? Sau dintre cele modeme
si cele traditionale, nemodeme?

Este necesara sau chiar im-
perativa reviziuirea fundamen-
tala a comportamentului politic
extern al principalelor puteri
mondiale?

Care este si (mai ales) care
va fi rolul pe care il vorjuca in
aceasta criza unele institutii in-
ternationale precum NATO sau
ONU?

Este terorisul o boala netra-
tata la timp sau este el un feno-
men ,,implacabil”, care suge-
reaza crepusculul modernitatii
ca epoca istorica?

Cum poate fi solutionata di-
lema renuntarii la unele dintre
libertatile democratice, in sco-
pul realizarii unei strategii de
securitate functionale in noul
context al amenintarilor necon-
ventionale?

Este vocatia universalista a
Islamului identica sau diferitd
de cea a oricarei alte religii? Si
daca da, care este atunci dife-
renta specifica?

Existd o incompatibilitate
fundamentala intre valorile de-
mocratiei si cele ale Islamului?

Reprezinta atentatele de la
New York falimentul modelelor
ideologice care au Tncercat sa
aproximeze, 1n Tintelegere,
aceasta epoca a modernitatii Ur-
zZii (sau a contemporaneitatii)?

Este necesara elaborarea
unui nou context de reprezenta-
re? Si daca da, care paradigma a
schimbarii lumii este cea adec-
vata: cea ,,constructivista” (care
interpreteaza atentatele drept
semn al dezvoltarii unei noi eta-
pe, al unui nou context in rela-
tiile internationale; cea ,,natura-
1a” (care considera ca atentatele
reprezintd un fenomen de evo-

lutie naturald, chiar daca barba-
ra, a relatiilor internationale);
sau cea ,,paroxistica” (conform
careia atentatele reprezinta o
veritabild trauma istorica)?

A ajuns sistemul relatiilor
internationale la un grad de
complexitate atit de avansat in-
cit se ghideaza dupa reguli in-
congruente, care decupeaza
universuri culturale si civiliza-
tionale disjuncte?

Trebuie citita sintagma ,,a-
pararea Civilizatiei Unice” drept
»apararea civilizatiei Occiden-
tale”, sau drept apararea Uma-
nitatii?

Marcheaza ,lumea post-
ground-zero” (asa cum a fost
numit New York-ul imediat du-
pa atentate) criza paroxistica a
rationalitatii Modernitatii, criza
careia i se conjuga intrarea
spectaculoasa intr-o epoca isto-
rica de ,,post-Cold-War”?

Reprezintd atentatele un
moment de ,,amenintare totala”
(pentru a folosi terminologia lui
Toynbee), un moment care ar le-
gitima disparitia tuturor scrupu-
lelor fata de ,,slabiciunea demo-
cratiilor” (intrucit ,,nu mai
avem voie sa considerdm ca
raul nu poate fi rezolvat”) si
care, implicit, ar cautiona astfel
zorii unei noi epoci a autori-
tarismlui de stat?

Business as usual

N ceea ce ma priveste,
I consider ca evenimentele de

la 11 septembrie 2001 nu vor

putea fi elucidate in toate
consecintele lor, fie si numai
datorita faptului ca eveni-
mentele politice si economice
ale societatii modeme contem-
porane au dobindit un grad
marit de incomprehensibilitate,
care le ,opacizeaza” Tintr-o
masura uneori fmstranta.

Am totusi convingerea ca a-
ceste evenimente nu reprezinta
o0 data de fracturd istorica (de ti-
pul ,,Tnainte-dupa”), ci fenome-
nul mult mai provocator al con-
tinuarii si accelerarii unor pro-
cese si tendinte declansate ante-
rior, pe parcursul evolutiei socie-
tatilor modeme.

Va fi marcat secolul al XXI-
lea de astfel de conflicte? Un
raspuns clar nu poate fi, in acest
moment, decit hazardat Nu pot
Tnsa sa nu remarc rolul incert pe
care SUA 1l joaca inca in Ori-
entul Mijlociu, precum si rolul
gvasi-nul pe care 1l are, n acee-
asi zona geo-politica, Uniunea
Europeana, precum si institutii
internationale ca de exemplu
ONU si chiar NATO. Aceste
elemente ma fac sa fiu sceptic
de ameliorare a situatiei pe ter-
men scurt si mediu.

Mircea Naidin
(fragment dintr-un studiu)

Vv

U AM avut niciodata

idei napraznice de

dreapta. Dar, privind

mizeria bucuresteana,
dezolarea din cartierul ilustru
napadit de hoardele de turisti
descreerati, sunt ispitit sa cred
ca aceasta cetate, Lutetia, apara-
ta si salvata de Sfanta Genevie-
va a carei silueta e lansata, con-
ceputa in stilul unei rachete cos-
mice, pare gata sa se avante
spre cer de la capatul podului de
pe Sena... meritd nu numai o
slujbd; merita sau s-ar cuveni,
candva, sa fie transformata Tn-
tr-o rezervatie a bunului-simt,
bunului gust, spiritului omenesc
n general.

Razboiul era pe vremuri si o
afacere estetica. Nu n primul
rand, desigur, frumosul ocu-
pand totusi un loc privilegiat.
Dovada tunurile astea expuse in
incinta Domului, tevile de tun
dezafectate din curtea Domului
Invalizilor ce speriara Europa,
facand sa se clatine tronuri si
privilegii. Astazi, uitate de teh-
nica, ele Tsi ofera mai mult par-
tea estetica, — serpi de bronz in-
coldciti, Tnchipuind manere de
ridicat teava, pestii de bronz de
tot felul avand si ei acelasi rol si
din cand in cand printre ele in-
scriptii latinesti. Nu lipseste ca-
te un Nlmare, din candn cand,
semn ca tevile respective canta-
rind multe tone bubuira la Aus-
terlitz, la Jena, Rivoli, Wagram
si cine mai stie pe unde, Tnainte
de a ajunge niste obiecte ciuda-
te de muzeu...

Se tragea asadar cu tunuri
Tnflorate, animaliere, cultivate,
umaniste chiar, graind printre
salve latineste, indopate in pre-
alabil cu niste facalete gigantice
de pulbere exploziva... Cred ca
doar americanii, azi, Tn copila-
ria lor de oameni bogati, Tn nai-
vitatea lor.deprinsa cu visarile
cartilor de povesti, mai scriu pe
armele lor, — nucleare - cate un
cuvant sugubat... de pilda Zbur-
dalnica, aluzie la racheta cauta-
toare de tinte pe terenul inamic,
si altele, Cocosul, Gainusa...

Pavajul curtii interioare a Do-
mului poarta inca pe lespezile
lui tocite urmele, zgarieturile pri-
cinuite de sinele calestilor, de ro-
tile tunurilor trase de cate cinci
perechi de cai, de potcoavele a-
cestora opintindu-se n hamuri...

Cata maretie defuncta!... De
la Ludovic al XIV-lea si pana la
Napoleon intaiul sa fi fost culti-
vatd Tn asemenea hal o glorie
atat de perisabila a armelor, nis-
te inventii atat de marunte in ra-
port cu atomul dezlantuit...

n nici o tard din lume nu
exista un cult atat de mare si de
sacru, ca al Frantei, decisd sa
nu-si uite faptele de arme... Pa-
radoxal, Franta, tara a Pacii.
Cand te gandesti ce muzeu ar

de Constantin Toiu

Reflexe pariziene

mai tranti Afganistanul terorist
iesit Tnvingator ™n lupta cu
SUA... De altfel, Parisul a in-
chinat cea mai mare Piata a lui,
Invalizilor, - insusi numele
fiind decazut si el, ruginit, ros
de trecerea Timpului, ca 0 arma,

- Esplanada coplesitoare... Tmi
trebuie un mare efort ca sa-mi
reprim o greata subtire ce ma
cuprinde privind grandoarea
darapanata oarecum a Monu-
mentului in mijlocul caruia sta
Tngropat Napoleon 1.

Oricata descompunere ar
opera, tot Timpul, eu pe Tmpa-
ratul lor sublim, pe Corsicanul
nemuritor il vad doar pe panza
gigantica a lui David Tn mo-
mentul Tncoronarii, cand imper-
atorul Tsi aseaza singur coroana
pe cap, in timp ce papa, cazut in
spate pe un jilt, obosit sau doar
lovit doar de o stupefactie viz-
ibila pe chipul lui ca i s-a rapit

si actul Tncoronarii, pe care
Dumnezeu Tinsusi, refuzat, i-1
hadrazea Pontifului.

O fotografie, chiar si color,
nu Tnseamna nimic, fatd de a-
ceasta panza uriasd, mai fidela,
decét orice ochi mecanic...

Stau la Louvre si privesc
scena. Stiu ca femeia proster-
natd la picioarele Tmparatului
este Josefina atingadndu-i mantia
lung desfasurata cum sta
aproape lungita pe podea.

Tn centru, Arta, singurd in-
fruntand anii, a pus-o in loja pe
Letizia, mama lui Napoleon, al
carei chip sters aproape prin e-
fectul distantei are aspectul unei
harci...

Ea priveste prin lorgnon
scena din mijlocul tabloului,
unde Josefina, slabiciunea pe
viata a lui Napoleon, std prébu-
sita, Tn timp ce pe buzele ba-
trane viclene de corsicanca pare
cd se infiripd cuvintele istorice
Tngénate cu un fel de sila carac-
teristicd oricdrei soacre, mai
ales cand Tsi vede fiul la apo-
geu: Questa Donna!... Si Cu-
coana,... Madama asta! ce-0
mai fi vrand... cum ar veni.

Istorice, cuvintele, ca si ce-
lelalte rostite, atunci cand aflase
prima data ca feciorul ei va de-
veni Tmparat; Pourvu que ta
durre. Numai de-ar tine!...

Curios. Tot Domul, cu tunu-
rile lui cu tot, nu face cat Leti-
zia, care nici nu era decéat o ma-
ma... Si ea, vdzutd numai de un
Aurtist!

(va urma)

Am citit cu surprindere Tn ultimul numar al revistei ,,Echinox”
(4-5-6/2002) un text care se intituleaza ,,Cum va arata volumul al
treilea”. Textul contine doud fragmente de proza, precedate de
urmatorul chapeair. ,,Cele douad fragmente de mai jos sint urmare
a unei scrisori pe care i-am trimis-o, cu doua luni in urma, lui
Mircea Cartarescu. Marturisesc ca nu am crezut intr-un raspuns.
Saptdmina trecuta I-am primit insa, laconic, dar insotit de ceea ce
vroiam: doua bucdti de text din Aripa dreapta. Le public acum,
lasind cititorului dreptul de valorizare.” Nota e semnata V. R.

Nu exista, cum se vede, nici aici, nici aiurea, vreo marca a far-
sei, glumei sau parodiei despre care, nu ma-ndoiesc, este vorba.
Nu pun la-ndoiala bunele intentii*ale autorului si nu discut cali-
tatea textelor ce-mi’sint atribuite. Tn acelasi timp Tnsd nu vreau ca
vreun cititor — complet neavizat — sa se lase indus in eroare de
aceastd copilareasca gafa si s&-mi atribuie texte pe care nu le-am
scris niciodatd, ,,urmari” ale unei corespondente imaginare.

Sper ca redactia revistei 1si va asuma vina pentru acest pro-
cedeu inadmisibil si va face reparatia necesard.

Mircea Cartarescu



NTERVIUL de fatd I-am desprins din tomul: ALDEBARAN.

Amintiri despre lon Vinea, inedit inca, pe care il vom publica in

curand. Face parte dintr-o serie intreaga de dialoguri cu cei care

l-au cunoscut si pretuit pe autorul Paradisuluisuspinelor. Tin sa
amintesc, cu acest prilej, de cdldura deosebita cu care Vlaicu Barna
m-a primit (convorbirea s-a desfasurat intr-o zi de luni, 23 noiembrie
1994, n apartamentul sau dintr-o cladire din vecinatatea Foisorului
de Foc) si mi-a vorbit despre cel caruia i-a fost deosebit de apropiat.
De altminteri, toti cei carora m-am adresat cu intrebari despre lon
Vinea - de la N. Carandino la, sa zicem, Anton Dumitriu (si acest in-
terviu este inedit) - m-au primit cu bratele deschise.

Tnca o scurta (si absolut necesard) precizare. Am renuntat, cu o
singura exceptie, la stufoasele note Tnsotitoare, care lungeau foarte
mult textul initial al interviului. Ele se vor gasi, Tnsa, la locul lor in
editia pregatita pentru tipar. De asemenea, am transcris, in afara inter-
viului propriu-zis, o scurta scrisoare, precum si o carte postala primi-

te de Vlaicu Barna de la lon Vinea.

Am gasit, la doamna Vinea,
Tntre manuscrisele care nu au fost
cedate MuzeuluiLiteraturiiRoma-
ne, si o carte postala, datata 5 au-
gust 1963 sisemnata de dv. V-o ci-
tesc, pentru a v-0 reaminti:

«Multiubite nene loane/Nene
loane Silioane, / Aruncasi odata
discu/Silamultiruptu-le-aipliscu.
/ Tannenbaumii ce sa faca? /Au
sa-nghita si sa taca/larpociumbii
vor rinji/Acru. Sintsi eipe-aci. /
Al dumitale cu afectiuni, Vlaicu/
iar ca morala cu aplicatie la vocile
critice de dupa interview, aszice:/
Pentru barul prozei tele /Nu-s de
lipsa temenele».

Va amintiti Tn ce imprejurari
le-ati scris?

De obicei, cand plecam 1in
Transilvania sau la mare, Ti scriam
lui Vineacatevaranduri. El n-aprea
plecat din Bucuresti Tn perioada de
dupa razboi. Scrisoarea aceasta,
cred ca Tmi aduc bine aminte, i-am
trimis-o de la mare, de la Eforie.

Catrenele din eapar a avea un
talc anume...

Tntr-adevar. Aruncarea discului,
din textul cu pricina, trebuie sa se
refere la un interviu dat pe atunci
de lon Vinea revistei Steaua de la
Cluj. Era prin 1963 si insemna
prima lui aparitie in presa dupa o
lunga absenta. Tot acolo i-au apa-
rut, mai pe urma, si o seama de ma-
teriale pe care Vinea le oferise n-
tai Gazetei Literare, dar fusesera
supuse acolo unei lungi asteptari si
apoi refuzate.

Cineerau, Tnrealitate, “tannen-
baumii” si “pociumbii” de care
amintiti Tn textul versificat?

Erau, e adevarat, termeni cifrati,
pot sa vi-i decriptez. “Tannenbau-
mii”’o desemnau pe Constanta Cra-
ciun (fosta mea colega de faculta-
te) si ajutoarele sale de la Ministe-
rul Artelor, care a devenit pe urma
Consiliul Culturii si Educatiei So-
cialiste. lar “pociumbii” erau Zaha-
ria Stancu si Paul Georgescu, con-
ducatorii Gazetei Literare. S& ma
explic insa, fiindca povestea e mai
lunga. Actorul lancovescu, om de

spirit si detractor al regimului co-
munist, bun prieten cu Vinea si cu
subsemnatul, lansase la cafenea o
butada. Zicea: “Ati vazut cine con-
duce Teatrul National? Ala cu Des-
cult, care pune pociumbul pe Ca-
lea Victoriei!” Imaginea era foarte
plasticd, Stancu schiopatand de un
picior, mersul lui semana cu al ta-
ranului care se apleaca intr-o parte,
pentru a insdmanta cate un bob de
porumb pe urma lasatd de un tarus,
numit si pociumb. Paul Georgescu
era si el schiop, aflat toata ziua in
compania lui Stancu, la redactie, la
restaurant si la cafenea. Intre noi,
pluralul “pociumbii” Ti indicau pe
cei doi care tdiau si spanzurau pe
atunci Tn lumea literelor si a presei.
E cinstit s& spunem c& Stancu, pe
atunci, era socotit cdinele rau al re-
gimului, atacAnd n dreapta si in
stdnga, cu un zel exagerat, sacrifi-
candu-si, astfel, relatii si prietenii de
o0 viatd. Ajuns la conducerea Uniu-
nii Scriitorilor, a luptat, insd, pentru
drepturile breslei si a obtinut intre
altele o lege a pensiilor pentru scrii-
tori. Atitudinea lui de la inceput a
fost amendata la urma de initiative
si acte generoase* fatd de confrati,
perioada pe care Vinea, care-i fuse-
se prieten, n-a mai apucat-o. Igno-
rarea totala a lui Vinea, de cétre
Stancu si Bogza, din 1944 péna la
moarte, se explica firesc prin spai-
ma de a nu fi socotiti duplicitari,
»~dusmani ai clasei muncitoare**.

Putem trage concluzia, din ceea
ce marturisiti, cd legaturile dv. cu
lon Vinea erau extrem de stranse.

In perioada aceea eram foarte
apropiati si ne vedeam foarte des.
Ne reTntalnisem pe lainceputul ani-
lor ‘50. Mai precis, la sfarsitul lui
1949 ne-am revazut intr-un tram-
vai. Da, eram Tn tramvaiul 5 si eu
ma duceam spre Calinescu. Vinea
era cu un sac gol, Tmpaturit pe ma-
nd, Tn niste haine destul de pono-
site. Spunea ca vine de la munca.
Fusese exclus din 1944 din Sin-
dicatul Ziaristilor, n-avea voie sa
scrie in presa si o ducea foarte greu.
Si atunci, prietenul nostru comun,
sculptorul Oscar Han, care avea o
comanda de la stat, cu organizarea
unei expozitii, la Fundatia Dalles,

I-a angajat pe lon Vinea pe post de
ipsosar. Lucra, adicd, la prepararea
ipsosului. Vinea mi-a spus atunci ca
nu mai locuia pe Strada Bateriilor,
unde ramasese doar mama lui, si
ca s-a mutat pe Strada Braziliei.
Atunci am reluat legatura, dupa n-
talnirile din timpul razboiului, cand
ne vedeam indeosebi la Capsa sau
la redactia Evenimentului, zilei, zia-
rul pe care-1 conducea. Pe urma,
cum v-am spus, am inceput sa ne
frecventam regulat. T cautam si il
gaseam acasa, in Braziliei, la d-na
Oghing, viitoarea doamna Vinea,
dar mai avea inca niste prieteni in
apropierea mea: doamna Stahl si
Petru Dumitriu. Asa ca ne vedeais
des, comentand evenimentele, as-
teptand sa se intample ceva...

Tin minte - era anul cand a fost
la Bucuresti Festivalul Mondial al
Tineretului -, mi-a dat telefon Tntr-
o dimineata si mi-a zis ca trece pe
lamine. Era pe la ora 9 si jumatate
sau 10 fara un sfert, cand era deja
prezent la usa. I-am deschis, el a
intrat si, ridicand mana ca un gla-
diator, a spus: “Habemuspapaml”.
Fusese scrutin general in America
cu o zi Tnainte si se dadusera rezul-
tatele cu alegerea ca presedinte a
lui Eisenhower. Ne-am pus mari
nadejdi atunci in alegerea acestuia,
s-a crezut ca se va intampla si In
Romania “ceva”\a care spera mul-
ta lume, dar nu s-a intamplat ni-
mic, bineinteles.

Afi amintit de Tntalnirea cu Vi-
nea din tramvaiul 5, cand erati in
drum spre Calinescu. I-ati vorbit
despre el?

Ajungand acasa la marele cri-
tic, i-am spus: “L-am intalnit pe
lon Vinea in tramvai si am aflat ca
s-a mutat Tn cartierul dv.”. Cali-
nescu, nu stiu de ce, avea un dinte
Tmpotriva lui Vinea, crezand ca-i
este ostil. 1-am spulberat aceasta
impresie reproducandu-i discutia cu
Vinea din care reiesea ca acesta il
pretuieste foarte mult. Calinescu era
extrem de influentabil si, probabil,
o Tntamplare mai de mult sau cine
stie ce lucruri care-i fusesera spuse
de cine stie cine, cu privire la Vi-
nea, 1i provocase impresia de care
v-am vorbit. Tn fine, am Tncercat si
am reusit sa-i spulber rezervele pe
care le avea. “Intr-o zi am s& vi-1
aduc, i-am zis, sa stati cu el de
vorba'.

Si, Intr-adevar, ntr-o zi, nu pes-
te mult timp, I-am adus pe Vineala
Caélinescu acasa. Am stat de vorba
despre cele mai diverse lucruri cu
putintd. Dupa aceea, am revenit de
doud-trei ori Tn alte vizite. O data
stiu ca nu I-am gasit. Era totul incu-
iat. Nu era nici doamna Vera acasa.

Cum au fost, Tn esenta, aceste
Tntalniri cu Calinescu?

Placute, pentru ambele parti. Tin
minte ca la un moment dat doam-
na Vera - eram n biroul lui - a in-
trat si avea in mana o tava plina cu

alune americane. Calinescu a apu-
cat tava din mana ei: “Luati, luati,
ne-aimbiat el. Stiu ca vaplac ame-
ricani/'. Apoi a facut semn cu ma-
nasotiei, sa ne lase. N-as putea spu-
ne ca s-au discutat chestiuni extra-
ordinare. Era vorba de lucruri ale
momentului, legate mai ales de pre-
dicatorii ideologiei marxiste, Ni-
colae Moraru si Mihail Novicov, si
de referintele cu privire la istorie
ale lui Roller. Circula si un calam-
bur al lui Lemnaru, care-1 numea
pe istoricul oficial de atunci al Aca-
demiei, nu “Roller”, ci “Cont-ro-
ler”, adica cel care controla totul.
Altceva, in legatura cu intalnirile
Vinea - Célinescu nu vad ce as mai
putea adauga. Important este fap-
tul Tn sine, ca s-au Tntalnit.

Tn ce ma priveste, v-am spus
deja ca mi-a fost dat sa citesc in
premierd absoluta romanul Bietul
loanide. Am avut ocazia apoi sa-I
dau la copiat la editurd in mai mul-
te exemplare, care au circulat apoi
la lasi, la Cluj, Tn Bucuresti etc.
Circulatia aceasta a manuscrisului
a adus dupa sine o slabire a rezis-
tentei pe care o opuneau, la tipa-
rire, ,inteleptii** regimului comunist
si cartea a aparut pana la urma. S-a
ntdmplat si un mic accident cu

lon VIN
poet, pre

Sl Z
de mare

aceasta. Eu, dupd ce am citit m
rialul: trei caiete manuscrise,
facut un referat extrem de fav<
bil - lucram la EPLA - fiind ¢
vins ca Bietulloanide poate sat
ra, sa fie publicat. Tin minte c&
referat facut de mine avea vreo;
te pagini si cuprindea numere
citate si detalii. L-am dat dire
rului Rosetti, dar mai trebuia si
referat politic, cerut unui om
pregatire marxista, ceea ce s-
facut. M-am pomenit intr-o zi
editurd, cu un om de serviciu d
Academie, care a intrat Tn bii
meu si a intrebat: “Cine este
Vlaicu Barna?”. “£u”, am raspi
“Avefi o scrisoare de la dl. C
neseti'. Am luat scrisoarea -
Tntr-un plic cu antetul Academ
si am citit-o imediat. Era scris;
un ton extrem de civilizat, dar
cum sa spun, cam amar. Aut
ma ruga sa-i Tnapoiez manuscri
lasand sa se inteleaga cd el n-a
rit s&-1 depuna la editura, ci ci
I-a dat mie, ca persoana partie
ra, sa-1 citesc. In sfarsit, cevt
genul acesta. Scrisoarea 0 mai
M-am speriat putin si am pl
imediat, la Rosetti, sa-1ntreb ,,
ceruse cel de al doileareferat M
lamurit: manuscrisul fusese da



IU Inedit

‘U Barna

chileru, care era atunci di-
Bibliotedi Academiei. Am
d George Célinescu aflase
dactilografa de la Acade-
icesta Ti facuse un referat
thil si, ca atare, a reactio-
npt, cerand Tnapoi manu-
Am luat, prin urmare, In
ti, masina editurii si m-am
alinescu acasa. M-a primit
nabil. 1-am explicat ca fa-
n referat pozitiv si sunt si-
om mai avea si altele la fel
~ bine sa lase manuscrisul
irte laeditura. Lucrurile asa
ntdmplat in cele din urma
i s-a tiparit. Ce pot sa va
1, despre Calinescu din pe-
ceea, este ca el vorbea cu
el decat scria in Contem-
sau Tn Natiunea. “Rusii -
rsaplece, orsameargalaei
~sane lase. Da, poate sire-
? se intoarca mai tarziu... ”
nind la Vinea, Tmi amin-
tm facut, Tn acei ani, mai
Levelioane Tmpreuna cu
si cu prieteni apropiati.

iau avutele loc?

alaVinea sau la loana Pe-
ecina lui. Tmi aduc aminte

ca launul din ele a venit si Jacques
Costin, prietenul din tinerete al lui
Vinea si colaborator al lui. Tot n
seara aceea am adus-0 cu noi pe
Maria Botta, care era o artista de
Tntaia marime a Teatrului National.
Era sotia prietenului nostru, profe-
sorul Alexandru Balaci, plecat
atunci intr-o delegatie Tn Rusia. loa-
na Petrescu 1l invitase la acel reve-
lion si pe lon Hobana, care era ta-
nar redactor la Editura Tineretului.
Era prezent, in aceeasi seara, si Pe-
tru Comamescu. Deci, cam acestia
erau, plus gazda, inginerul mecanic
Gh. Petrescu si fratele sdu, vestit
medic la sanatoriul Dr. Lupu de la
Colentina, cu sotia, tot medic.

Cum se discuta, Tn acei ani, la
un Revelion intreprieteni?

Toata lumea se ferea sa faca, la
aceste ntalniri, comentarii politi-
ce. Noi, toti cei prezenti, ne cu-
nosteam bine, dar nu puteai sa stii
niciodata ce servitori ai Tn casa, la
cine puteau sa ajunga cele spuse
acolo. Se discutau, Tn linii mari,
chestii de literatura, mici canca-
nuri din viata literard. Ne aduceam
aminte de alte Revelioane din alti
ani, de Tntamplari cu haz ai caror

martori fusesem. La Revelionul de
care va vorbesc Tmi amintesc c3, la
un moment dat, Jacques Costin,
care ne uimea uneori cu umorul lui
negru, a aparut, in usa salonului,
cu o umbreld deschisd in fatd si cu
0 mimica pudibonda. Cdci dupa ce
a ridicat umbrela, am vazut ca era
Tmbracat doar in indispensabili scur-
ti, iar pe ciolanele lui paroase erau
Tntinse pana la genunchi jartiere de
moda vSche. S-a ras n hohote, ca
la un moment comic foarte reusit.
O alta petrecere sarbatoreasca
din casa poetului a fost in ’54, in
seara de Ajun, cu invitatii de baza
copii intre trei si sapte ani. Intre cei
mai mult de zece mici oaspeti, ba-
iatul meu - in varsta atunci de pa-
tru ani si trei luni - era invitatul de
onoare cu care Nenea lon purtase
Tnainte nenumarate dialoguri. Le-
gate de conversatiile lor se nascuse
si ideea acestui Mos Ajun, de a ca-
rui organizare se ocupase 0 nepoa-
td a doamnei Oghind, Voica, sco-
1aritd In primii ani de liceu, pe care
mai tarziu Vinea a adoptat-o. A fost
adus si un Mos Craciun cu barba
alba si manta rosie, actor de la tea-
trul unde mama Voicai, doamna Ma-
riorica, lucra ca peruchiera. Astfel
sufrageria, salonul si camera lui Ne-
nea lon, toate odai mari, cu usile
deschise intre ele, din casa doam-
nei Oghind, s-au umplut de oaspeti
si de luminile multicolore ale unui
pom care atingea tavanul. Mos Cra-
ciunul - actor a fost incuiat de une-
le intrebdri pe care cei mici i le-au
pus dupa ce ei i-au raspuns la cele
obisnuite ale lui. lar Nenea lon ju-
bila vazand ce incurcat era Mos Cra-
ciun n a daexplicatii cat de cat ono-
rabile unor inocente chestionari.

Tn afard de Calinescu, ati mai
mers cu Vinea sila altcineva?

Cand aiesitdin inchisoare Voi-
culescu, singurul om pe care l-a
chemat a fost subsemnatul. M-am
dus, I-am vazut Tn casa de la Co-
troceni, unde locuia cu baiatul, cu
nora lui si cu doua surori mai in
varsta decat el, si la vizita urma-
toare I-am dus si pe Vinea la el.
Batranul era intins la orizontala,
avea 0 vertebra mancata de tuber-
culoza, pe care o luase n inchi-
soare, nu se putea ridica decat in
capul oaselor. Stiu cd Vinea a mai
fost o datd la Voiculescu, fara
mine.

S-au nchegat, prin urmare,
bune relatii intre ei.

Da, se poate spune si asa, desi
ei se cunosteau dinainte. Numai ca
din bunii prieteni ai lui Voiculescu,
cum erau Oscar Walter Cisek, lon
Marin Sadoveanu si Tudor Vianu,
nici unul nu i-a mai calcat pragul
dupd iesirea lui dinnchisoare. Mi-au
cerut fiecare din ei sd le dau ama-
nunte despre ce face si cum se sim-
te, dar nu le puteam spune decét cd
zacea pe o saltea intr-un colt de
odaie, nemaiavand putere sa steari-

dicat, decat doar sprijinit Tntre per-
ne, atunci cand i se dadea hrana.

Pe Marcel lancu I-ati intalnit?

Tn acea perioada era plecat din
tard. L-am cunoscut Thainte, dar nu
la Vinea. Ei erau foarte buni pri-
eteni, se cunoaste lucrul acesta, au
fost legati o viata intreaga. Pe Mar-
cel lancu l-am intalnit Tntr-o zi, la
Lovinescu. El 1l vizita din cand in
cand pe Lovinescu, dar Tn acei ani
rareori mai facea cate un desen,
céte o schitd, lucran schimb foar-
te mult arhitectura. Toti bogatasii
Tsi ridicau case si el le facea planu-
rile, se ocupa cu lucréarile de con-
structie etc.

Tristan Tzaras-ainapoiat, la un
moment dat, dupa razboi, Tn Ro-
mania. S-areintalnitcu Vinea, v-a
povestit Vinea ceva in acestsens?

Nu, nu stiu nimic despre o ase-
menea Tntalnire. Tmi vorbise doar
de petrecerile lor din copilarie si
tinerete, la tara, facand calarie si
alte sporturi. Tzara a venit in Ro-
mania, s-a scris despre vizita sa, dar
nu-mi amintesc ceva in legatura cu
revederea sa cu lon Vinea. S-ar
putea sa fi avut loc, dar Vinea nu
mi-a vorbit despre ea. Sa stiti ca
toti cei care veneau din Apus in
tara nu erau, Tn genere, priviti cu
ochi buni si contactele cu ei erau
periculoase si ele. (n.n. N.T. -
Vinea s-a intalnit cu Tzara.)

Vinea, Tn afara de a fi fost
angajatde OscarHan, a mailucrat
undeva?

Un fost gazetar, de mana a sap-
tea, ma rog, unul Alicu, I-a angajat
pe Vinea, cred, la acel atelier de
fabricat lumanari de la Patriarhie.
Acest Alicu a umblat si a racolat
oameni, mai ales de prin familiile
scapatate si ale celor pusi laindex,
si le-a dat cate o mica Tntrebuin-
tare. La acest atelier de lumanari
Vinea a lucrat un timp, dar nu
mult. Tot aici au mai lucrat si niste
fosti gazetari, din presa de dreapta.

Cine anume?

Unul Stanescu, reporter econo-
mic la ziarul Calendarul, al lui Ni-,
chifor Crainic.

Mai traieste?
Nu, de mult a disparut. Cancer.
Dar Alicu?

Nu I-am mai vazut. S-a dovedit
a fi fost agent al Securitatii.
Doamna Vinea intr-o zi mi s-a
plans: “Ne-a facut Alicu un mare
pocinog, lon a fost retinut la
cercetdri...". Acesta Ti daduse o
ntalnire undeva in oras, la un
garaj al prefecturii politiei, si Vi-
nea s-a pomenit cu niste securisti
acolo. Mai tarziu chiar Vinea mi-a

povestit, Tn legatura cu o altd In-
tamplare, tot atat de neplacuta. Fu-
sese “invitat” mai ntdi la circum-
scriptia de Militie, de unde a fost
luat intr-o masina si dus la o vilain
apropiere de Baneasa, unde l-au
tinut pana la 11 noaptea. L-au adus
Tndarat, acasa, iar a doua zi a fost
ridicat iardsi, seara fiind din nou
adus acasa. Si era foarte Tnspai-
mantat de aceste doua vizite, pen-
tru ca stia prea bine ca In vremea
aceea cine apuca sa fie, indiferent
de motiv, ridicat de Securitate, nu-
mai ca prin minune scdpa de ani
grei de puscdrie.

Sinu v-aspus ce i-au cerut?

Mi-a spus cd i-au aratat fel de
fel de lucruri, articole scrise de
care el uitase. Erau acolo articole
ale lui contra rusilor (1), din Eve-
nimentul zilei. Tntrebat despre oa-
meni cunoscuti, despre alti con-
frati din presa, l-au sfatuit sa nu
spunanimanui nimic despre anche-
ta respectiva. L-au lasat liber pe
urma.

Un alt necaz a fost ceva mai
tarziu, prin ’58 sau ’59, cand a fost
nchis o bucata de vreme si detinut
la sediul acela al Jandarmeriei, de
pe Stefan cel Mare. Atunci i s-a
adus si invinuirea ca ar fi vandut
niste “cocosei”, bani de aur, care
erau ai viitoarelor lor rude, din
familia Rizescu. El ar fi facut pe
intermediarul intre acestia si cativa
cumpdratori, intre care se afla si
Petru Dumitriu. A rdmas inchis cé-
teva luni de zile. Traia Dej si intr-
0 zi m-am pomenit cu un telefon al
unui om, nu mai tin minte cum 1l
chema - Sarbu, sau cam asa ceva -
care mi-a spus ca are sa-mi comu-
nice ceva din partea unui prieten
bun al meu, lon Vinea. L-am pri-
mit la mine acasa si mi-a destainuit
ca fusese Tnchis n celuld cu Vinea
si ca acum era eliberat. Ma roaga
Vinea, prin el, sa ma duc la Rosetti
si acesta sa mearga sa-I roage pe
Arghezi sa puna o vorba la Gheor-
ghiu-Dej, pentru ca ce i s-a iIn-
tamplat lui nu-i un lucru asa de
grav. I-am multumit acelui om. M-
am dus la Rosetti, i-am spus:
“Uite, prietenul nostru Vinea are
nevoie de ajutor s.a.m.d.”. “Bine,
a zis, ma duc la Arghezi imediat'.
Si s-a dus la Arghezi, iar a doua
sau a treia zi mi-a dat raspunsul:
“Am vorbit cu Arghezi. Nu poate
merge acum la Gheorghiu-Dej,
dar urmeaza ca foarte curandsa fie
chemat la el si atunci, sigur, Ti va
vorbi si despre Vinea". Si asa a
ramas, deci, ca Arghezi sa intervina
la Gheorghiu-Dej. Nu peste mult
timp Vinea a fost eliberat, dar nu
am cunostintd daca Arghezi a apu-
cat sau nu sa vorbeasca despre el
cu seful partidului.

Prezentare si interviu
de Nicolae Tone

(continuare in pagina 18)



(Urmare din pagina 17)

Doamna Petrescu mi-a mar-
turisit ca s-a intervenit, in cele
din urmd, la Gheorghiu-Dej, dar
prin dr. Lupu.

Se poate, da. Mai mult decét
v-am spus, eu nu cunosc. Cert
este ca, apoi, toatd lumea din
oras a aflat cd Vinea a fost reti-
nut pentru chestia asta cu coco-
seii.

O alta secventda de care-mi
amintesc, in aceasta clipa, este
aceea cd am fost invitat Tntr-o
seara, Tmpreund cu sotia, la B&-
l&ci la masé. Si era invitat si Pe-
tru Dumitriu. Cu Irina, sotia lui.
Era prin '60. Eram toti acolo, la
Balaci si la Maria Botta. A ve-
nit, la un moment dat, vorba de
Vinea, si Petru Dumitriu a ridicat
mainilein sus., iritat: “Lasati-ma
cu Vinea... Vinea... Nu vreau sa
mai aud de Vinea...”. N-au tre-
cut trei luni de zile de la aceasta
intalnire si am aflat ca Petru
Dumitriu a ramas dincolo...

Sa ne oprim la relatia aceas-
taaluiculon Vinea.

Vinea nu era totdeauna prea
Tncéntat de relatia cu Petru Du-
mitriu. Tin minte, se plangea ca
pentru traducerea lui Hamlet,
semnatd de Dumitriu, nu Tnca-
sase nimic. Tn orice caz, in ches-
tia cu “ajutorul” dat de Dumi-
triu poetului si gazetarului aflat
la ananghie, acesta a fost real si
de mare Tnsemnatate, pentru ca
Dumitriu, ca director al Editurii
de Stat pentru Literatura si Artd
si, mai ales, ca om de incredere
al regimului, a fost cel care Ti
obtinuse lui Vinea dezlegarea de
a traduce si a contracta un nu-
mar de piese ale lui Shakespea-
re. Si ele sunt azi adevérate po-
doabe ale genului. Céat despre so-
cotelile cu cuplul Stahl - Dumi-
triu, Vinea era sigur ca Henriet-

Interviu inedit cu Vlaicu BARNA despre

lon VINEA -
poet, prozator si ziarist
de mare clasa

te era comandantul administrarii
banilor si al situatiilor din casa.

Lucrati, cum ati precizat, la
EPLA. I-ati dat, si dv., carti la
tradus, la stilizat?

Cand s-a tiparit ultima editie
din Mizerabilii- era o editie co-
mandata sub regimul comunist
si facuta de trei autori: Lucia
Demetrius, Tudor Mainescu Si
Jacques Costin, am luat eu lu-
crarea pentru redactare si pune-
re Tn acord a celor trei stiluri de
traducere, pentru a le acomoda,
pentru a atenua diferentele. Si
atunci am dat cartea s-o lucreze
efectiv lui Vinea. Banii pe care
i-am luat i-am Tnmanat, imediat,
celui care facuse munca.

Cand I-ati cunoscut pe Vi-
nea? Primele Tntalniri cu el cum
s-au derulat?

L-am cunoscut mai bine, mai
apropiat, Tn anii cand ne ntal-
neam la braseria Floarea Soa-
relui. Aceasta era langa Athe-
nee Palace, claditad de Consiliul
de Patronaj, unde gaseam cafea
foarte buna. Aici veneau multi
gazetari, mai ales de stanga, si
romani si evrei. Se faceau suete,
se comentau emisiunile de la
Radio Londra. Radio Londraera,
n acea perioada, la moda, nu
aparuse inca Europa Libera. Tin
sa precizez ca acel Consiliu de
Patronaj de care vorbeam era o
institutie cu caracter social din
timpul guvernarii lui Antonescu,
pusa sub patronajul sotiei mare-
salului. Erau patronate maga-
zine, cantine si ajutoare pentru
lumea sdraca, pentru orfani etc.
Braseria Floarea Soarelui era un
local pentru lumea buna, de pri-
ma mana, si in acel timp singu-
rul loc din Bucuresti unde se
putea bea cafea adevarata, natu-
rala. Tn rest erau surogate de
cicoare si altele... Vinea venea
acolo pentru cafea, de faptel nu
era un om de cafenea, ca, de
pilda, lon Barbu, la masa ca-
ruia, la Capsa, 1l si intalnisem
prima oara.

Dupa acel prim contact, da-
ca-mi aduc bine aminte,ne-am
revazut la suetele din redactia
Faclei, in care aveam prieteni si

cunoscuti, eu lucrand pe atunci
la revista lunard Azisi la ziarul
Rampa, din vecini, suprimat
mai tarziu de guvernul Goga -
Cuza. La una din acele suete
stiu ca I-am intalnit si pe Marcel
lancu. Dar a propos de guvernul
de trista amnintire Goga - Cuza,
sa nu uit sa spun ca in cei doi
ani care au urmat de la insta-
larea si caderea acestuia, pana
n septembrie 1940, cind Facla
a fost suprimata de regimul
legionar, ziarul condus de Vinea
a trait zile grele. Mai Tntai in loc
de patru pagini Facla a inceput
sa apara doar Tn doud, adica o
simpla foaie. Apoi din zilnic s-a
transformat in saptamanal, apa-
rand duminica, in patru pagini,
si purtand data de a doua zi. in
aceasta perioada in pagina n-
taia a publicatiei aparea cate un
desen semnat de Marcel lancu,
Milita Patrascu sau lon Anestin,
iar Intre articlieri figurau nume
ca Tudor Teodorescu-Braniste
sau Anton Dumitriu.

_ Ce alti gazetari de la Facla
ati mai cunoscut?

Eram prieten bun cu Caran-
dino, cu Davidescu, cu Radu
Popescu. Cati n-au scris la Facla
atunci! Bibita Constantinescu era
secretar de redactie. Dintre ei,
numai Carandino a ramas in
viatd. A, mai traieste Petre Bol-
dur, dar e Tn Israel. A venit in
tara acum un an.

Poate-i gasim adresa, sa-1
rugam sa ne lase amintirile sale
despre Vinea.

O putem gasi, cred, fara ma-
re greutate, la Comunitatea Evre-
iasca. Petre Boldur Potasmann,
acesta era numele sau. Vinea
venea atunci mai rar la redactie.
Avea faima de a fi un fel de
“print al presei”.

De la Facla, interzisa, a tre-
cutla Evenimentul zilei...

Evenimentul zilei a aparut,
dacd nu ma insel, Tn 1939, dar
directoratul lui Vinea a inceput
n timpul celui de-al doilea raz-
boi mondial si functiona in ca-

drul trustului Curentul. Curen-
tul facea politica regimului, pe
cand Evenimentul zilei a fost
pregatit special pentru omul de
stanga Vinea, ca un fel de editie
democratd a trustului, contan-
du-se ca dupa razboi se va re-
veni la ceea ce a fost Tnainte.

Redactia Facleiera. Tn corpul
unei cladiri de pe Sarindar - un
apartament, doua odai la meza-
nin - la mezanin, care initial fu-
sese Tmpartit prin glasvand. Tn
acest spatiu erau puse mai multe
mese, cu una mare la mijloc, la
care scriau redactorii. Adminis-
tratia gazetei o facea mama lui
Vinea, madame lovanache. De
multe ori eaincurca treburile si-
mi aduc aminte ca Vineaera oda-
ta foarte suparat: ““Uite, zicea,
cemi-afacutmama'. Pe vremea
aceea hartia si tiparul erau ief-
tine, dar si tirajele erau limitate,
asa ca nu se putea sa traiasca o
gazeta numai din vanzare.

Vinea, Tnainte de razboi si,
poate, si laTnceputul razboiului,
mai la fiecare sfarsit de sapta-
mana, pleca la Brasov, unde
avea Tnchiriatd o casd, Tn care
era angajata permanent o servi-
toare. Mergea, deci, aici, vine-
rea sau sambata si statea pana
lunea. Lua cu el si invitati pe
care Ti gazduia acolo. Tmi po-
vestea chiar el, cu haz, ce ziceau
vecinii, cand aparea insotit pe
ulitele Brasovului: «lar a venit
Vinea cu“Kindeigarten-ul* lui».
Era vorba de niste june copile,
cu vesela lor societate, care-1
Tnsoteau uneori.

n jurul ziarului Facla si al
directorului sau a circulat o
anecdotica bogatd, dar Tmi amin-
tesc si de intamplari care s-au
uitat. Astfel, unul dintre cei an-
gajati, care semna C. Cristobald,
a strecurat intr-o zi o notitd n
ziar, care suna cam n felul ur-
mator: ““Caut post de caine la
casa mare, ma puteti gasi la re-
dactiei’, si semna Cristobald.
Anuntul rima cu faptul ca Vinea
avea un superb cline de rasa,
hranit de obicei cu muschi de
vaca, In tovarasia caruia iesea la
plimbare prin Cismigiu, dar si
cu situatia ca de multe ori chen-
zinele se plateau cu mare ntar-
ziere la Facla. De altfel, Cristo-

bald era un ranchiunos, un om

rau, desi mai talentat decat mul-

ti din proletarii breslei. L-aTnju-

rat Tn scris pe Vinea, pe Carandi-

no, m-a Tnjurat si pe mine, pen-

tru ca fiecare din noi i-am dat sdi
manéance o paine, cum se zice.

O brosurd, unde 1l face praf
pe Carandino, am vazut-o si eu.

Da, da. Si acestui Cristobald,
mai mult bine decat Carandino
nu i-a facut nimeni.

Care au fost relatiile lui Vi-
nea cu Seicaru? Cum le-atiper-
ceput, in timp, dv.?

Cu Seicaru Vinea era in re-
latii amicale dintotdeauna. Ei au
fost Tn aceeasi echipa mai de-
mult, pe la mijlocul deceniului
trei, cand au lucrat cu Nae lo- m
nescu la ziarul Cuvéantul. Erau
toti acolo: Nae lonescu, Vinea,
Seicaru, Cezar Petrescu, Crainic,
Tmi povestea Vinea ca odatd, un
print Sturdza a venit la redactia
gazetei si a sarit sa-1 bata sau
chiar I-a lovit pe Seicaru, care-1
atacase Tn scris. Fiind toata
echipa de fatd, Cezar Petrescu a
fost cel care a sarit la gatul ace-
lui print si l-a bumbacit bine.
Acestia toti s-au simtit, intr-o
vreme, foarte apropiati. Pe ur-
ma s-au despartit si au scos fie-
care in parte propria-lui gazetst®
Foarte bun prieten Vinea a fost
si cu Nicu Cocea. Acesta i-a ce-
dat Facla. Cocea stia mai bine
decat oricine ca Vinea este un
condei de mana intdi. Se mai
faceau si unele lucruri in nu-
mele lui. De pilda, un doctor™
Lieblich, prieten apropiat al™
poetului - a murit si el acum
zece ani, poate mai mult - mar-
turisea ca de cateva ori, cand
Vinea a intarziat sa dea articolul
la ziar, si era musai sa fie nu-
mele directorului Tn gazeta, fiind
numar de Craciun sau de alte
mari sarbatori, a asternut el, in
stilul patronului, editorialul res-
pectiv. Adevarul adevarat este,
Tnsa, ca gazetarul Vinea a scris
foarte mult. lar gazetaria sa este
de o mare calitate, inconfunda-
bila. De altminteri, si ca proza-
tor este autor de patenta, Para-
disul suspinelorfiind o capodo-
pera. Si celelalte, Lunatecii i
Venin de maise-nscriu, prin va-
loarea lor, la acelasi capitol, desi
se banuie unele interventii stra-
ine in text, la editare, dupa
moartea sa.

Tn timpul razboiului, Tl ntal-
nimpe Vineala Constanta. Sunt
fotografii pe un vas, cu coman-
dorulMocanu. Cestitiinprivin-
ta aceasta?

Vinea era un indragostit de
mare. A fost, in timpul razboiului,
concentrat acolo, desi era direct
tor la Evenimentul zilei. Despre™™*
comandorul Mocanu I-am auzit
povestind, dar nu-mi mai aduc
aminte ce.



Alti prieteni ai lui...

Foarte bun prieten era cu
Aurel Buteanu - care fusese la
Cluj director al ziarului Patria,
iar dupa 1944 director al Tea-
trului National din capitala Ar-
dealului. Se mutase la Timisoa-
ra, dupa cedarea Ardealului de
Nord. Alti prieteni apropiati au
fost Zaharia Boild, G. Jurjea -
Jcgrilesti, Comeliu Coposu, N.
TJavidescu, profesorul Sanzianu,
Serban si Radu Cioculescu, Vic-
tor Eftimiu, Nichifor Crainic,
D. Ciurezu si Nae lonescu.

Pe mama lui ati cunoscut-0?

| Da, am fost o data sau de
doua ori la ei acasa, Tn Baterii-
lor. Mama lui era o persoana
plind de energie si de idei. Ea
facea administratia ziarului si a
casei pe care o locuiau si de
unde Vinea, asa cum am mai
precizat, s-a mutat Tnainte de
moartea ei, pentru a-si pierde

urma. Cu ea a ramas un chirias
prieten, pe nume Bejan, de me-
serie ziarist. Dar Vinea o vizita
foarte des.

Céand ati aflat de boala in-
curabild a lui Vinea?

Mi-a spus ntr-o dimineata,
la telefon, doamna Vinea. Dupa
0 saptamana in care poetul s-a
simtit rau, doctorul Petrescu, pal-
pandu-1, a pus cu precizie fata-
lul diagnostic. Era o intariturd in
zona ficatului. De mirare, pentru
ca prietenul nostru ducea, din-
totdeauna, o viata foarte cum-
patata.

Vinea a avut obsesia can-
cerului. Mi-a povestit ca intr-o
vara fusese la Piatra Neamt, la
un prieten al sdau - era vorba de
fratele avocatului si omului po-
litic Adrian Brudariu - care avea
o gradina si cultiva aloe, din ca-
re se prepara un leac pentru can-
cer. Asta Tmi vorbea Vinea cu
ani Tnainte de a se Tmbolnavi.

Cand i-am spus eu ca mama mi-
a oblojit o rana cu o buruiana
care se numea racoind, de larac,
pe care a fiert-o In lapte si mi-a
pus-o pe brat, iar efectul a fost
vizibil, el a sustinut ca ar trebui
facuta o experienta de laborator
cu planta respectiva. Era foarte
sensibil la astfel de probleme.

Odata mi-a marturisit cum a
scapat el de inchisoare. Era,
dupa 23 August, intr-un birou,
la sediul Partidului National Ta-
ranesc, unde sedea de vorba, la
o cafea, cu Comeliu Coposu, cu
Emil Serghie si cu altii. A venit
cineva, cu un pachet de tigarete
americane, Pall Mail, tocmai
cand Vinea era pe picior de ple-
care. “Stai, stai, i s-a zis, saieio
tigane”. “Nu, eu nu maifumeZz,
a raspuns el si a plecat. Peste o
jumatate de ord au venit secu-
ristii si l-au arestat pe Comeliu
Coposu si pe Serghie. Asta mi-
a povestit-o Vinea, adaugand ca
dacd ramanea sa fumeze acea
tigara americanag, il ridicau si pe
el. Atunci, dupa razboi, se lasa-
se de fumat si nu I-a mai reluat
niciodata.

Ce date cunoasteti cuprivire
laepurarea dinpresaa lui Vinea?

Vinea fusese presedintele
sindidatelui ziaristilor sau, cum
se numea exact, Uniunea Zia-
ristilor Profesionisti, si dupa 23
August, la prima adunare gene-
rald, el a fost debarcat. Nu nu-
mai debarcat, a fost exclus din
sindicat. Si, Tmi spuneael, cineva
ceruse nu numai sa fie exclus, ci
sa fie trecut pe lista criminalilor
de razboi, pentru ca fusese di-
rector la Evenimentul zilei.

Unde se gasesc arhivele
Uniunii Ziaristilor Profesionis-
ti? Unde ar trebui ele cautate?

Cred cad numai la Arhivele
Statului. Vinea a fost atacat pe
urma vehement in cateva publi-

catii, iTn Romania liberasi in al-
tele. Carandino, in Dreptatea, a
publicat, pe pagina intai, o
poezie a lui Vinea, care sfarsea
cu versul: “sigoarnaiarsi dre-
ge glasuri. Amnci Scanteia a
reactionat imediat, zicand ca
abia s-a sfarsit un razboi - eft
prin vara anului 1945 - si reac-
tionarul lon Vinea anunta altul.
De fapt, Carandino reprodusese
0 poezie veche, demult publi-
cata.

Dv. ati fost de fata la acea
sedinta de excludere a lui Vi-
nea?

Nu. Eu eram membru in
Uniunea Scriitorilor si in Sin-
dicaul Ziaristilor din Transilva-
nia si Banat, unde era Buteanu
presedinte.

Deci, Vinea ascapatcaprin
minune sa nu fie inchis.

Da, cu siguranta. Era un sub-
secretar de stat, lonescu, de la
social-democrati, care cerea ca
Vinea sa fie neaparat pus pe lis-
ta criminalilor de razboi. Dar nu
s-a ajuns pana acolo. Vinea imi
mai spunea ca Patrascanu, care-i
fusese prieten, n-a miscat nici
un deget atunci, pentru ca in pe-
rioada lui de ilegalitate avusese
impresia ca 1l evitase sau se as-
cunsese de el.

in legatura cu volumul de
poezii Ora fantanilor, care e opi-
nia dv. A mai fost Vinea con-
stient cd i s-a adus cartea?

Este adevarat ca el era aproa-
pe dus de pe lumea asta cand
Banutd, directorul editurii, a
venit sa-i predea primul exem-
plar iesit de sub tipar. Dar era,
totusi, constient si a mai trait un
numar de zile dupa ce i s-a adus
cartea.

Tntr-o scrisoare catre Aurel
Buteanu, lon Vinea Ti spune

acestuia ca i-ati fostnas, ca l-ati
cununat cu Elena Oghina. A
fost o nunta tarzie, la batranete.

Doamna Oghina n-a consim-
tit la acest act, de a1 lua de
barbat, desi traiau Tmpreuna de
ani de zile, pentru ca ea avea
pensie dupa fostul ei sot, colo-
nelul Oghind. Din aceasta cau-
za, n-au oficializat legatura. Si-n
1963, in decembrie - Tn vara, in
1964, avea sa se sfarseasca - m-a
chemat la el si m-a rugat: “Dra-
ga Vlaicule, uite, am vorbit cu
Leana, ne casatorim si ne-am
gandit ca dumneata sa ne fii
nas“. Mi-am luat sotia si ne-am
dus, intr-o dimineatd, in Piata
Amzei, unde era Primaria si am
vorbit cu ofiterul starii civile,
ntr-un taxi, cu un brat de cri-
zanteme, Tmpreuna am mers in
strada Braziliei. Vinea era in pi-
jama, nu se simtea bine, era deja
dupa prima operatie. N-a fost o
nuntd, ca sa zic asa, a fost o cu-
nunie civila, fara alti martori de-
cat membrii familiei

Lamoartea lui, cum s-au de-
rulatlucrurile?

A fost expus la Casa Scrii-
torilor, pe Calea Victoriei. Parca
lon Brad a vorbit din partea
Uniunii, daca tin eu bine minte.

S-au facut fotografi?

Nu stiu, nu cred. Pe urma,
toata treaba era strict controlata,
ca de obicei cand era vorba de
nume cu rezonantd sau cu un
trecut glorios, cum era cel al lui
lon Vinea, poet, prozator si ga-
zetar de mare clasa. Deja a fost
lucru deosebit ca i-au acordat
onorurile respective. A fost o
mare Tngaduintd ca s-a permis
sa fie expus la Casa Scriitorilor.

(1994)

Prezentare si interviu de
Nicolae Tone

Note

0 Este celebru pamfletul Lenin calato-
reste, pe care Vinea l-a publicat Th Eveni-
mentul zilei, an 1U, nr. 894, 2 nov., 1941.
Citam, spre edificare, cateva suculente pa-
ragrafe din el

«N-a fost cine stie ce ardtos Wladimir
llici Ulianoff, cu toate cd masca lui asiatica
nu era lipsita de forta. Sculptorii insa, sub
influenta legendei lui, i-au speculat
plesuvia, tuguiata si lucie, ochii oblici,
pometii agresivi si badrbia lui prognata, aco-
perita de fire de pdr rare. Astfel s-a popu-
larizat 0 imagine pentru posteritate, a unui
razvratit mongol, Tnalt si pietros, dominand,
cu mai mult de un cap, popoarele pestrite si
nenumarate pe cari le conduce, prin furtuni
de flacari si peste rauri de sange, spre vic-
toria sociala [...].

Retras intr-o camerd mobilatd de unde-
va din Europa, inclinat sub abajurul 1dmpii
care-si juca reflexele pe chelia lui tot atat de
lucie ca si sérdcia exilului, Lenin a lucrat ca
o cartita la demolarea imperiului moscovit,
artificial si putred. A putut sa-si aleaga o

mie de disperati, de imbecili si de fanatici.
Fiindca aceasta este metoda razbunatorilor:
s& organizeze Tn jurul lor o mie-doud de
aventurieri carora restristea le-a dat curajul
disperdrii si, printre acestia, citeva zeci de
debili mintal, estropiati fizic si moral, in
sufletul cdrora prinde raddcini, cu usurinta,
aberatia masluita de ideal. Orice razvratitor
are nevoie, pe langa declasati, de fanatis-
mul disciplinat, de devotamentul orb, gata
de crima al semi-nebunilor si semi-respon-
sabililor.

[...] Din acest Lenin, reformator social,
distrugator de idoli, inamic al oricdrei
evlavil si al oricarei idolatrii, n-a mai
ramas, dupa moarte, decat o momaie. O
momaie cenusie si pipernicitd, expusa ntr-
un sicriu de cristal, singurd, la 0 amenin-
tatoare Tnaltime, sub cerul nepasdtor, la
Moscova, in Piata Rosie.

[..] Coplesit de mostenirea haosului
revolutionar, Stalin s-a priceput s& o reduca
la cultul lui Lenin. Si, in ochii maselor pro-
letare, a devenit pastratorul si preotul sfin-
telor moaste ale ideologului marxist, puse
in racld si cocotate pe un esafodaj rosu.
Pentru o societate noud, bazatd pe inteli-

genta si stiinta, o mumie cu tacdlie e totul,
restul e inutil. Cetateanul Stalin a tras con-
secintele. Toti tovarasii de conspiratie, de
lupte, de ideal si de guvernare ai lui Lenin
si-ai domniei sale au fost mai Tntai dezono-
rati si apoi ucisi pana la unul. Cel mai pru-
dent si mai primejdios, Leon Trotzky, sfet-
nicul si ména dreapta a lui Vladimir llici a
cazut cel din urma, dupa 46 de incercéri de
asasinate neizbutite. Stalin, se vede bine,
poseda ceea ce se numeste spiritul de suita.

Si-acum, cand Moscova e amenintata,
sarcofagul cu mumia lui Lenin, mumia ado-
ratd!, afost demontat si pogorét, din ordinul
Marelui Preot: losif Stalin.

Un tren blindat, pazit de gdrzi militate, 1l
transporta spre marile capitale de retrageri
ruse, nu cumva sa cada in mainile pro-
fanilor, acest modem Tutankamon. Si ast-
fel, printre mini fumegénde, Lenin cala-
toreste. E singurul si ultimul erou al Re-
volutiei din Octombrie, pe care Stalin 1l
admite, dar numai sub aceasta inofensiva
forma si cu conditia sd-i mai serveascd la
ceva. E supremul simbol a ceea ce a fost si
a ceea ce ramane de pe urma socialismului
Tncdput pe mainile grosolane si asasine ale

lui losif Stalin: un biet cadavru chircit si
hurducat, fara rusine, pentru liturghiile pro-
fane si sdngeroase ale moscovitismului.»

2) In momentul In care i-am prezentat d-
lui Vlaicu Béarna dactilograma interviului
copiat dupa banda de casetofon, mi-ainma-
nat o scrisoare a lui lon Vinea, primita de la
acesta cu putin timp Tnainte de moartea sa:
«Frate Vlaicule si draga nasule, /Mi-e gan-
dullatine, la aitai. / V-am iubitsi vaiubesc
si vaiubesc. / Terogsa aigrija de Leana si
de Voica. /RAmaneti cu bine si sanatate. /
fon Vinea/Buc. 11 Mai [1964]», precum si
0 carte postald cu urmdtorul continut:
«Frate Vlaicule, te vadpe afisele teatrului
de aici. Ratacesc in jurul batranului meu
oras prin adoptiune si intineresc facand
reportaj ca la optsprezece ani. / Doamnei
tale sarutari de maini siluiPuck urdrile cele
mai bune. Cu dor, /lon». Ea este adresata:
»,Domnului si Doamnei / Vlaicu Barna/ Str.
Traian 177 / la etaj / Bucurestil'.

Stampila postei mentioneaza: ,,Brasov /
25 /462" ,Bucuresti/ 27 /4 /62“ Puck
este fiul scriitorului, Nicolae Béarna.



Drept la replica?

f ITITORII ,,Romaniei
I j~fej~literare” au observat,
VYY----'s desigur, numeroasele

interventii polemice
care apar in revistd in numele
dreptului la replicd. Uneori aces-
tea 1i vizeaza pe redactorii sau
pe colaboratorii nostri apropiati.
Nu protejam si nu persecutam
pe nimeni, oferind oricui posi-
bilitatea de a lamuri o eventuald
neintelegere in ce-1 priveste, de
a corecta 0 inexactitate, o atri-
buire falsa de intentii.

Acordarea dreptului la repli-
ca nu se justifica totusi Tn orice
Tmprejurare. Cuiva Ti apare 0
carte, este recenzata critic si res-
pectivul autor sare ca ars, trimi-
te proteste, cere drept la replica.
Nu vedem pentru ce i I-am acor-
da. Ce sa afle cititorii? Ca opinia
despre propria-i carte este alta,
infinit mai buna, decat a celui
care a recenzat-o0? Dar era de
presupus. Si apoi unde s-ar a-
junge daca am face loc in revista
exprimarii acestui soi de reactii?
Probabil ca la dublarea cronici-
lor, a notelor de lectura cu asa-
zise replici ale nemultumitilor
de felul in care le-au fost cértile
intdmpinate. O dare n spectacol
inutila. Nu sustin ca tot ce se
scrie In ,,Romania literard” de-
spre carti este de neclintit, dar
trebuie lasati sd ia altii atitudine
si nu autorii in cauza, oricand
suspectabili de subiectivitate.

Au mai fost facute in revista
noastra aceste precizari in lega-
turd cu dreptul la replica, dar se
pare ca nu au convins pe toata
lumea. Nu l-au convins, de
exemplu, pe poetul Matei Al-
bastru, autorul unei antologii de
poezie romaneasca in limba ger-
mana, comentata, in nr. 31/2002,
de loana Parvulescu. Observa-
tiile critice ale colegei noastre,
toate la obiect, I-au scos din sa-
rite pe autorul antologiei si ne-
am trezit de lael cu o ,replicd”
manioasa, si de o lungime care o
ntrece, cam de trei ori pe aceea
a recenziei starnitoare de supa-
rari.

Nu doar ménioasa este re-
plica dlui Matei Albastru, dar
prezinta si unele defectiuni de
logica. Domnia-sa nu va pole-

miza cu autoarea recenziei, ne a-
nunta, ,,pe considerentul ca din-
tr-un spirit cavaleresc ce ne este
specific n-o sa provocam la duel
un reprezentant al sexului slab”.
Ma rog! Ce va face totusi? Ma
va provoca pe mine la duel, ,,ca
autor moral al acestui atac, din
moment ce nu v-ati disociat de
parerile recenzentei”. De ce s-0
fi facut? Are dl Matei Albastru
logica sa: antologia criticata de
recenzentd” a fost ,,nominali-
zata la Premiile U. S. R./ 2001,
de un juriu al carui presedinte ati
fost”. latd-ma, asadar, prin fap-
tul prezentei in juriul care a no-
minalizat antologia, legat pe
veci de soarta acesteia, raspun-
zator de cum este Tntdmpinatd in
reviste, obligat sa ma disociez
de recenzia criticd din R. 1., daca
nu chiar s-o fi interzis.

Si‘inca: ,,in dubla-va calitate,
de fost presedinte al juriului si
de actual director adjunct al re-
vistei, ati primit cate un exem-
plar din aceasta antologie, unul
cu autograf, iar al doilea fard, a-
mandoua Tn mod gratuit. Ca o
reclamd, la care editura are tot
dreptul”.

Sunt, prin urmare, indatorat
nu numai moral dlui Albastru
dar si material, caci mi-a trimis
antologia gratuit in doua exem-
plare, ce e drept fara sa i-o fi ce-
rut. Cat priveste dreptul la recla-
ma, n-am stiut ca exista asa ce-
va. Credeam ca reclama, publi-
citatea sunt obiect de tranzactie,
reglementata prin contracte. Nu
stiu sa fi Tncheiat vreun contract
de publicitate cu editura dlui Al-
bastru, In urma caruia sa i se
faca ,,reclama”.

Hotarat lucru, logica dlui
Matei Albastru este una defectu-
oasa. Domnia-sa Tncurca punc-
tele de vedere ntr-un fel care pe
Mihai Ralea l-ar fi dus la anu-
mite rele concluzii.

La capatul celor sapte pagini
dactilo, poetul ne avertizeaza ca
de nu-i vom tipari replica, dupa
»curgerea timpului legal” (care-o
fi acesta), o va face publica ,,pe
orice cale”. N-are decat! Suntem
si noi curiosi de publicatia care-i
va gazdui kilometrica suplica
manios-plangacioasa.

Gabriel Dimisianu

Reflectii

Retete nestiintifice pentru

combaterea antisemitismului

7 Lx\\ IND ripostam in ado-
I (Mfe”lescenta unui prieten

scriitor, mai Tn virsta

decit mine: ,,Istoria o-
menirii e Tn noi”, remarca pe
care n-o citisem in alta parte si pe
care el o gasise foarte pertinentd,
nu stiam cit de des aveam s-0
invoc cu diferite prilejuri; prac-
tic, de cite ori ma izbea paralelis-
mul dintre evolutia ideilor socie-
tatii si aceea a microcosmului
personal.

Pe plan istoric, de pilda, va-
lorile individualismului au fost
institutionalizate dupa acelea co-
lective, etnice, nationale; am tre-
cut printr-un proces asemanator
pe plan personal, ca urmare a
lecturilor si experientei.

Uneori am impresia nsa ca
noi cei din Israel traim de fapt in
atmosfera si mentalitatea anului
romanesc 1848, atit de prevalen-
td continua sa fie — din motive
lesne de inteles — mentalitatea et-
nic-nationalistd Tn rindul unei
bune parti a populatiei.

Niciodata de cind am pasit in
viata adultd nu mi s-a repetat atit
de des ca in aniikacestia in Israel
ca sint evreicd. In Romania co-
munista aveam prieteni evrei si
neevrei, unii dintre ei erau casa-
toriti cu evreice, dar in cercul in
care ma invirteam, in ziarele si
revistele pe care le citeam, pro-
blema nu era mentionata ca a-
tare, tracomania aberanta cu care
eram Tndopati zi de zi ne facea,
dimpotriva, alergici la orice exa-
gerare a conotatiilor etnice; Tnju-
ram, solidar, evrei si neevrei, re-
gimul care ne sugruma deopotri-
va aspiratiile la o viata liberd, vin-
decata de minciuna, duplicitate,
constringeri si lipsuri de tot felul.

Luind act mai apoi aici de ra-
dacinile mele si izbindu-ma de
diversi oameni, toti de un neam
cu mine, am avut la un moment
dat tendinta de a absolutiza trasa-
turile negative ale celor pe care
i-am intilnit: daca atit de multi
dintre ei au fost incorecti, fara
scrupulul cuvintului dat, fara
compasiune pentru semeni, nepa-
satori, calculati si duri, Tnseamna
ca trasaturile acestora au dobindit
deja o dimensiune colectiva.

Bineinteles ca am depasit
faza acestui tip de rationament
sumar, obiectiv si aleatoriu.
Poate oare o astfel de experienta
personald reprezenta o adevarata
»Sectiune transversald” in natura
unei societati si mai ales in etho-
sul ei? Fireste ca nu, dar nu e mai
putin adevarat ca, cel putin intr-
0 masura, antisemitismul se ba-
zeazd tocmai pe genul asta de ge-
neralizari, pe cit de superficiale
si unilaterale, pe atit de pasionale

si indaratnice, care nu tin seama
de o serie Tntreagd de factori isto-
rico-sociali ce modeleaza si di-
versifica contururile morale ale
unui popor sau colectivitati, dar
mai ales de faptul ca dincolo de
anumite particularitati generale,
important Tn ultima instanta ra-
mfine caracterul omului; ca exista
peste tot caractere bune si carac-
tere proaste, ca avem cu totii fa-
litii nostri, Tngerii si demonii
nostri, amestecati de altfel si ei
pe dinduntru (Pascal, prefigurin-
du-i pe Camus, pe Gliicksman si
alti ginditori ai secolului XX:
,Omul nu este nici inger nici
bestie si din nenorocire cine vrea
sa joace rolul ingerului il joaca
pe acela al bestiei”).

Mi-aduc aminte de un circuit
pe care |-am facut odata Tn Mun-
tii Apuseni, descoperind pentru
prima oara Rosia Montana, un
loc Incintator, nu foarte cunoscut
intre turisti, Tn ciuda peisajului
sau helvetic, cu paduri dese, la-
curi solitare Tmprejmuite de
munti batrini si nuferi plutind pe
suprafata lacurilor ca ntr-un
tablou de Monet. Desi stateam
ntr-o cabana rudimentara, am
suit sus in sat sa vizitdm o familie
de oameni in virstd ce ne fusese
vag recomandata de niste cunos-
tinte Tntimplatoare de prin partea
locului. Oameni de omenie, bu-
curosi de oaspeti, batrinii (nu
chiar asa batrini, judecind dupd
optica mea de astdzi) n-au mai
stiut ce sa ne ofere si cum s& ne
rasfete mai mult, de parca ne-ar
fi cunoscut de cind lumea; n-au
vrut sa admita cu nici un chip sa
nu Tnnoptam la ei, ne-au prezen-
tat intregii familii, Tntre care se
gdsea un medic-artist cu o colec-
tie remarcabilda de icoane si
sculpturi in lemn, parte din ele o-
pera lui proprie. Dar dupa ce ne-
am Tmprietenit la catarama, gaz-
dele noastre — de fapt simpli ta-
rani Tnstariti - au Tnceput sa-si
verse aleanul, iar unul din ,,0f-
urile lor cele mai mari era Tmpo-
triva Jidanilor” cu care avusese-
ra cineva de-a face pe la Cluj
(nici un picior dejidan la Rosia),

Nichita
Stanescu
Sl

noi!

Caricatura
de C. Patrascan

<

mai des intr-o istorie legata de
avatarurile profesionale ale fiicei
lor care aspira sa devind muzi-
ciana, si care fusese sau nu fuse-
se primita la Conservator. Nici
unul din argumentele noastre nu
au folosit, stiau ei ce stiau si ni-
meni nu-i putea face sa-si schim-
be parerea. Ne-am grabit, fireste,
sa-i parasim, jenati si intristati.
Oamenii pareau realmente cum-
secade in toate privintele - mi-
nus ,,problema”.

Am plecat ca niste lasi, caci
nu le-am spus ca si noi eram Ji-
dani”: ne-a fost prea rusine de
rusinea lor. |

Tinind seama de aceasta pro-
pensiune populara spre generali-
zare facilda, ramine convingerea
mea ferma cda, mai mult decit
toata retorica aprinsa, decit toate
argumentele si izbucnirile mini-
oase Tmpotriva ,,celuilalt”, a
»dusmanului”, a tuturor celor
care nu ne inteleg, care nu ne Im-
partasesc parerile, care nu se si-
tueazd Tmpreund cu noi de a-
ceeasi parte a baricadei, actul pa-
triotic realmente benefic ramine
acela legat de comportamentul
nostru fata de necunoscutul dir”
afara, (fara a-1 exclude, fireste,
nici pe cel ,,dinauntru”), ramine
legat de impresiile si amintirea
pe care i-0 ldsdm. Pentru ca, asa
cum Tmi spunea cindva un prie-
ten, fiecare dintre noi devine,
dincolo de pragul casei sale, un4
ambasador virtual. Un om de ca-"
racter, saritor la nevoie, va fi de
cele mai multe ori socotit de
strdinul care a avut de-a face cu
el, ca un “reprezentant” al natiei
sale, ca un arhetip, un model.
(Din pécate, si inversul e valabil).

Nu i-am putut niciodata uita,
eu fnsumi, pe numerosii ameri-
cani din statul Indiana, de la De-
canul Academiei de Muzicd din
Bloomington pina la omul de pe
stradd, care s-au purtat Thgereste,
in Tmprejurdri grele, cu straina
care eram. Tn mintea mea, ei si
altii ca ei s-au confundat multa
vreme cu America.

Gina Sebastian Alcalay



IHAI ZAMFIR a de-

butat Tn publicistica

la 49 de ani. Cum se

ntimpla si in literatu-

ra (ajunge sa ne gindim la Ar-
ghezi, la Hortensia Papadat-Ben-
gescu sau la cazul extrem al Ni-
nei Berberova), si Tn jurnalism
debuturile tirzii sint impecabile:
nu au nimic din oscilatiile Tnce-
patorilor, la care ntre lovitura
norocoasa si gafa nu e decit un
pas. Tnainte de articolul Liber-
tate, datat 11 ianuarie 1990, pro-
fesorul Mihai Zamfir publicase
o0 serie de carti consistente des-
pre literatura romana si univer-
sald, cu accent fie pe istoria fie
pe teoria literarda, precum si un
mroman de dragoste, Poveste de
Bi/773 (1987), pe care Nicolae
~Manolescu |-a numit in cronica
sa de atunci, dacd Tmi amintesc
bine, “romanul telefonului”. Ni-
mic nu-1 pregatise si nu-1 anunta
pe gazetarul Mihai Zamfir. Si
totusi astazi, cind tabletele apa-
rute chiar Tn Romania literara, la
rubrica Mic dictionar, sint strin-
se in volum (Jurnalindirect, Edi-
tura Fundatiei Culturale Roma-
ne, 2002) s-ar puteainvata pe ele
regulile publicisticii. Cu atTt mai
mult cu cit multe dintre pagini
sint dedicate celei mai alunecoa-

se dintre formele gazetériei: jur-
B/ lismul politic.

Apropo de prestigiu inter-
national: el Tmi pare a fi fost
infinit mai Tnalt pentru tara
unde cu un leu cumparai trei-
izeci si trei de ouda (Roménia
din 1913), decit pentru tara
unde cu treizeci si trei de lei
cumperi un ou. Scuzati bana-
litatea exemplului, dar n-
tr-un fel sau altul ne tragem
toti din oud. (Leul, 23 de-
cembrie 1992)

Prima regula pe care a res-
pectat-o Mihai Zamfir este aceea
de a nu scrie dectt atunci cind
poate spune deschis ce gindeste,
atunci cind e perfect liber. Ast-
fel incit aparentul handicap de a
nu fi fost profesionist al genului
s-a transformat in avantaj: nu
scrisese niciodatd la comanda nu
se exersase Tn jumatati de ade-
varuri sau minciuni intregi, ca
jurnalistii politici de dinainte de
1990. A doua reguld, pe care o
cunoaste oricine a lucrat ntr-o
redactie este concizia: spre deo-
sebire de literatura, unde e per-
misd desfasurarea de orice di-
mensiune, gazeta, fie ea si lite-
rara, prefera “scrisul scurt”, care
e si cel mai dificil. Incad de la
primul cuvint al “jurnalului” sau,
Libertate, concentrat Tn dimen-
siunea standard de o paging,
Mihai Zamfir a cistigat un pariu
Jkxtrem de riscant: sa prinzi cerul
nti picatura de apa. Atreiaregula
esentialda Tn gazetdrie este
limpezimea. Oricit de subtile ar
fi ideile din Micul dictionar, ele

sint spuse raspicat, cu o simplita-
te pe care unii nu o ating nicio-
data.

Spre deosebire de tabletele
lui Negruzzi, unde domina ceea
ce Lovinescu a numit “cause-
lie”, “aer de nepasare, de dile-
tantism” si unde autorul se ferea
de “de orice argumentatie mai
strinsa”, tabletele lui Mihai Zam-
fir sint demonstratii riguroase ale
unor adevaruri incomode (poli-
tice sau nu): de la paradoxurile
economiei noastre de piata pina
la ceea ce Tnseamna elitismul,
de la imaginea Romaniei si pina
la valoarea cartii Tn lumea de
azi, de la Karl Popper la Mihai
I, de la momentele de rusine ca
esti roman la cele de reala exal-

L_ectia

tare patriotica, de la nenumarate
greseli de guvernare la rele
transnationale. Titlul Negru pe
alb, cu valoare literala la Tnain-
tasul pasoptist — caci nimic nu
era transat Tn scrisorile sale — i
s-ar potrivi perfect, de asta data
Tn valoare metaforica, scriitoru-
lui de azi. Desi Mihai Zamfir
marturiseste ca ntre repetarea
examenului de matematica -
cum i se intimpl& intr-un cos-
mar recurent - si plecarea pe
front in prima linie ar alege a
doua varianta, structura micilor
sale articole este matematica: se
deschide cu o ipoteza, cu o in-
trebare si se incheie cu o con-
cluzie. Atit evenimentele ma-
jore ale istoriei cit si faptele di-

verse se transforma de obicei Tn
fabule sau apologuri si par
scrise tocmai pentru a ajunge la
0 morald. Aceasta capacitate de
implicare in imediat, in care
moralistulsi educatorulcu har il
dubleaza pe analist este astazi
rarisima (o avea gazetarul Ar-
ghezi). Tentatia eseului, a fina-
lului en queue de poisson, a re-
lativizarii este mult mai mare Tn
scrisul contemporan decit aceea
a riscului unor concluzii “di-
dactice”. Or, Mihai Zamfir po-
sedd o adevarata arta a finalului,
morala povestilor lui e de ne-
ocolit si atit de bine formulata,
ncit poate fi acceptata si n-
teleasa chiar scoasa din context:
“Daciile, Oltciturile si celelalte

rable vor deveni mai proaste si
mai scumpe. Din lipsa de con-
curenta” (Masind)-, “Faptul ca
secolul nostru a Tnregistrat ulte-
rior atit de numerosi specialisti
ai lichidarii Tn masa, sub pre-
texte politice, rasiale, religioase
ori de clasa, n-ar trebui sa-lI pu-
nain umbra pe autorul ideii, pe
inventatorul incontestabil al sis-
temului” (Lenin)-, ““...daca insusi
poetul e perisabil, Tnseamna c&
nici 0 minune nu se afld la
adapost. Din nefericire!” (Poet).
Sau, Tn finalul articolului Fe-
meie Tn care este comparata o-
definitie a lui Karl Marx cu una
a lui Groucho Marx:

Karl Marx, cel cu “femeia
proletarul barbatului”, s-a
autoconsiderat toatd viata fi-
lozof, ba chiar a gasit si mili-
oane de oameni care sa-l
creada pe cuvint; in timp ce
Groucho Marx, cel cu “bar-
batii sunt si ei femei ca toate
celelalte” a fost privit drept
un comediant oarecare, facut
sa stimeasca risul. Plecind de
la aceste doua definitii, care
dintre ele sa fi fost oare cea a
unui adevarat filozof? Cred
ca oricare om de buna cre-
dintd si minima inteligenta
poate raspunde fara efort la
ntrebare. (Femeie, 29 iunie
1994)

Titlul sub care si-a strins
Mihai Zamfir articolele publica-
te timp de peste sapte ani in Ro-
mania literard, Jurnal indirect,
este, cum precizeaza autorul,
unul polemic: ian raspar moda
jurnalelor si a confesiunilor care
a invadat publicistica dupa 1990.
Totusi, cu sau fard voia autorului,
paginile lui sint chiar un jurnal:
nu unul personal, ci unul colec-
tiv, nu unul in care se dezvaluie
un “eu”, ci unul Tn care se dez-
valui un “noi”. Este un jurnal
scris la persoana ntii plural, cu
aceleasi conventii: partialitatea
perspectivei, decupajul arbitrar,
selectia subiectiva si Tncremeni-
rea clipei trecatoare. Este si mo-
tivul pentru care I-am comentat
la o rubrica despre jurnale.

De unde farmecul acestor
texte-pastila care rezista fara
dificultate la proba recitirii'? Din-
tr-un amestec care nu tine de
regula generald, de retetd, ci de
specificul stilului gazetaresc al
lui Mihai Zamfir. Bogatia infor-
matiei, grundul cultural solid si
totodata rafinat sint puse in pa-
gina seducdtor, Tncit nu au cum
sa devina sufocante. Imaginatia
punerii Tn scena a demonstratiei
e dublata de aerul degajat al eu-
ropeanului perfect. Luciditatea
este suportabila datorita umoru-
lui, iar lectia, uneori durd, este
suportabila datorita calitatii ei.

P.S. Recomand aceasta carte
atit gazetarilor cit si guvernanti-
lor nostri, actuali sau Tn prega-
tire. m
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Generozitatea artistulul
de cursa lunga

rx

m N TOT peisajul romanesc,

R Teatrul Act este singurul

|A independent. Desi pare

Kt ciudat, aceasta este realita-
tea. Trebuie sa recunosc faptul
cda multd vreme am crezut deve-
nirea acestui proiect o utopie. Sa
faci rost de un spatiu, sa-I ame-
najezi, sa gasesti sponsori care
sa-fi sustind financiar cheltuie-
lile lunare si cele pentru specta-
cole si evenimente, pentru tot
ceea ce Tnseamnd activitatea
unui teatru, dotarea tehnica si nu
numai, toate acestea mi-au parut
complet irealizabile. Astazi, Tea-
trul Act existd. S-a impus clar si
plenar in miscarea noastra da-
toritd unui nucleu de artisti, da-
torita tenacitatii si nebuniei, as
numi-o, a lui Marcel lures, fara
de care nimic nu ar fi fost atit de
concret, de palpabil, de vizibil.
Mi se pare ca lures si-a dezvoltat
si 0 alta dimensiune complexa a
personalitatii sale pe care n-o ba-
nuia, cea de manager, de susti-
nator moral si financiar al pro-
iectelor pe care tinerii regizori si
actori le considera importante
pentru formarea si afirmarea lor.
Acest tip de generozitate se ma-
nifesta destul de rar, fie la nive-
lul unei generatii, fie si, cu atit
mai putin, intre generatii, unde
observam mai degraba un con-
flict decit colaborare si comu-
nicare. De doua stagiuni, Teatrul
Act s-a pus la dispozitia tinerilor
care au gasit aici un spatiu
deschis, benefic si, nu in ultimul
rind, o verificare, o competitie
reala stabilita la un anumit tip de
limbaj, o stimulare a cautarilor

non-conventionale, a formelor
flexibile de expresie. Dincolo de
har, de valoare si de confirmare
aei, la Teatrul Act se stimuleaza
libertatea, creatoare si interioara.
Unul dintre cele mai importante
lucruri la inceputul unui drum
care li se pare teribil si minunat.
Teatrul Act a ajuns un reper, un
spatiu de emulatie care stringe,
in jurul lui energii, dorinte, vise,
sperante, care stabileste ierarhii
in continua miscare si nu bate
nimic in cuie. Decit valoarea.
Stagiunea care s-a incheiat a
atras atentia in mod special cu
un program pe care s-a mizat
foarte tare: spectacole-lectura.
S-au tradus texte foarte noi din
dramaturgia nemteasca si elve-
tiand - criticul de teatru si tra-
ducatorul Victor Scoradet a asi-
gurat selectia si versiunea in
limba romana - piese care, de
pilda, acum un an, la Festivalul
de Teatru de la Avignon, au con-
stituit atractia si revelatia editiei.
Cristi Juncu, Radu Afrim, Radu
Apostol, Theo Herghelegiu, So-
rin Militant sint citiva regizori
tineri care s-au aruncat in acest
joc, care au facut echipe de ac-
tori - din care n-au lipsit numele
importante Mariana Mihut, Va-
leria Seciu, Marcel lures, Maia
Morgenstern, Mircea Rusu, Coca
Bloos si desigur, tineri sau chiar
debutanti. Am petrecut seri mi-
nunate la Teatrul Act, am simtit
ca fara aventurda, farda protectie,
fara nebunie, nu exista spiritul
adevadrat al cdutdrii si aerul proas-
pat. Nu se poate face nimic fara
asta pe o scena, indiferent care,
Tn stagiunea care se va deschide
nu peste mult timp, citeva din
spectacolele-lectura se vor trans-
forma in spectacole in toata re-
gula. Marcel lures a obtinut deja
citeva finantari importante. Res-
tul depinde doar de regizori, de
trupele pe care si le vor alege, de
multe, multe altele, de felul in
care au decodificat sansa de a-i
avea aproape pe Marcel lures,
Alexandru Dabija, Valeria Seciu
si altii. Tn orice caz, Teatrul Act
va fi, din nou, Tn centrul lucruri-
lor majore din spatiul romanesc,
isi va defini alte dimensiuni. Fa-
ra stridente festivisto-bombas-
tice. Creatorii-nucleu ai Teatru-
lui Act invirtesc cu har, vocatie
si inspiratiune ocheanul minunat
al artei spectacolului. Privind in
interiorul lui, vedem chipul aces-
tei structuri atipice, compus si
re-compus in zeci de imagini co-
lorate si vii, ca tesatura hainei
lor de artisti.

Marina Constantinescu

Clasicism muzical

EVENITE in actuali-
tatea vietii artistice, a-
nume momente din
trecutul muzicii roma-
nesti, creatii ale deceniilor pri-
mei jumatati a secolului XX,
creatii ale deceniilor din urma,
se inscriu pe coordonatele unui
clasicism propriu valorilor celor
importante, de perenitate, in an-
samblul culturii noastre.

Indubitabil ele apartin locului
si momentului istoric; ...iar reme-
morarea acestora in zilele noas-
tre aduce o fireascd consistenta
circuitului actual al valorilor. Fap-
tele muzicale ale trecutului se in-
tegreaza firesc dinamicei actuale
a vietii de concert, de spectacol,
dinamicei privind circulatia im-
primarilor discografice.

O noua montare, 0 savuroasa
infatisare, Tn parte previzibila, pe
alocuri simplificatd, Tn buna par-
te dinamizata...

...acesta este noua versiune a
baletului ,,La Piatd” de Mihail
Jora, versiune datoratd mastrului
lon Tugearu, semnatarul regiei
si coregrafiei spectacolului.

Opera bucuresteand si-a inde-
plinit, astfel, o obligatie de onoa-
re; ...1si onoreaza titulatura de in-
stitutie nationala reintroducand in
repertoriu titlurile romanesti, lu-
crari absente pe parcursul ulti-
melor stagiuni din motive mai
mult sau mai putin intemeiate;

..In plus, a fost aniversatd
prima montare coregrafica a aces-
te partituri, montare realizata cu
sapte decenii in urma, in prima-
vara anului 1932; ...prima mon-
tare a primului balet roméanesc!
Sunt de retinut cuvintele scrise
de Mihail Jora Tnsusi... ,,0 arta
coregrafica fauritd de dansatori
romani, pe muzicd scrisa de com-
pozitori romani, pe subiecte din
viata romaneasca, pe miscari Si
ritmuri scoase din jocurile carac-
teristice populare romanesti”.
Acesta era dezideratul momen-
tului Tmplinit atunci de Mihail
Jora in baza unei viziuni coregra-
fice datorate lui Anton Roma-
novski, in regia lui Victor lon Po-
pa; ...la pupitrul dirijoral se afla
Alfred Alessandrescu, iar rolul
principal i-a revenit cunoscutei
dansatoare Elena Penescu Liciu.

Astazi? Este fireasca menti-
nerea acestui titlu in repertoriul
permanent al tuturor teatrelor din
tara ce dispun de trupe coregra-
fice; ...cu atat mai mult in reper-
toriul primei noastre trupe de ba-
let. Actuala montare are meritul
de a se fi orientat conform date-
lor de baza ale muzicii; este cea
de a doua pe care coregraful lon
Tugearu o realizeazd la opera

bucuresteana; pitorescul atat de
savuros al folclorului muzical 1&u-
taresc Tsi gaseste aici un bun echi-
valent scenic-coregrafic; aspectul
pitoresc este prezent dar acesta
nu devine fastidios, nu copleses-
te evolutia scenica. Cunoscut este
faptul ca baletul lui Mihail Jora
nu desfasoara o actiune anume;
sunt momente muzical-coregra-
fice, veritabile tablouri de epoca,
tablouri ale targurilor, ale iarma-
roacelor noastre de odinioara pre-
zentate, Tnsa, publicului contem-
poran. Prin ochii acestui public
coregraful lon Tugearu a stiut sa
priveascd, a stiut sa inteleaga mu-
zica, a stiut sd creeze echivalente
scenice, coregrafice; se pastreaza,
savoarea locala, momentele dis-
pun de o fluentd scenica atent con-
dusa, dispun de o culminatie con-
struita prin acumulari succesive,
Tn mod salutar, evolutia coregra-
fica este eliberata de pantomi-
ma, relatia dintre personaje defi-
nindu-se in baza limbajului core-
grafic specific. Este, dupa pare-
rea mea, o posibild interpretare a
unei partituri muzicale atat de pu-
ternic legata de traditia balcanica
a locului. Sunt pastrate persona-
jele indicate de compozitor; ma
refer la evolutia pitoresc stilizata
amiscarilor dansului academic in
cazul episodicului rol Chiva, ad-
mirabil sustinut de Simona So-
macescu; ...la evolutia n forta,
definind caracterul personajului,
realizatd de Antonel Oprescu in
rolul plutonierului; ...in rolul be-
tivului, Cristian Craciun s-a adap-
tat unor ipostaze scenice noi, iar
Catalin Caracas aduce elemente
de caracter bine portretizate in ca-
zul vanzatorului. Pe de altd par-
te, trebuie remarcat, casa de dis-
curi ,,Electrecord” ramane, lanoi,
una dintre putinele institutii de
acest fel, institutie atasata cauzei
sustinerii valorilor de substantia-
litate ale culturii muzicale natio-
nale. Pe aceasta directie, in seria
»Muzica contemporana roma-
neasca”, o recenta productie dis-
cografica n varianta CD este de-
dicatd ciclului integral al celor pa-
tru Simfonii de Cornel Taranu.
Ne este revelata o experienta de
aproape trei decenii in domeniul
genului de simfonie. Este, n a-
devar, vorba despre o0 adevarata
retrospectiva a simfonismului a*
cestui temeinic creator, acestui te-
meinic ganditor in domeniul for-
melor, a mijloacelor; este un gan-
ditor ce evalueaza eficienta aces-
tor mijloace in scopul definirii
unei comunicari ce se aseaza in
buna traditie a simfonismului
european de secol XX, simfo-
nism ce pastreaza in egala ma

surd datele unei inconfundabile
spiritualitati ce apartine locului.

Compozitor si conducator ar-
tistic, excelent pedagog, construc-
tor de evenimente in domeniul
muzicii contemporane, Cornel
Taranu ni se dezvéaluie drept un
autentic creator de vocatie euro-
peana, creator atasat miscarii idei-
lor si valorilor proprii celei de-a
doua jumatati a secolului XX.

Atitudinea componistica este
una de naturd neoclasica, este una
constructiva, este - cum mentio-
nam - atasata conceptului de gan-
dire simfonica. Ideile sunt preg-
nante, sunt concise, dispun de con
sistenta ideaticd, se supun unu.
travaliu complex dar nu prolix.

EDICATA memoriei lui

George Enescu, prima

lucrare de acest gen -

Simfonia ,,Brevis”, scri-
sd In urma cu patru decenii -
etaleaza preocupari comune n
epoca, preocupari legate de ma-
terial si de constructie, de utili-
zarea procedeelor variationale;
in epoca, a fost criticatd punan-
du-se in discutie anume ,,nocive
influente occidentale”; ...caci ta-
narul creator avid de cunoastere
de experiment, propunea valori
ficarea mijloacelor atat in dome-
niul serialismului muzical cat si
a modalismului. Dupa un dece-
niu si jumatate, pe aceasi direc-
tie a exemplului enescian, Sim-
fonia a Il-a ,,Aulodica” reia c
consecventa orientare conceptul
de heterofonie ntr-un cadru de
exemplara economie a mijloace-
lor; lirismul - de filiatie popula-
rd - emana din zona cantecului
lung, a doinei, si cunoaste accen-
te tragice; tema-semnal, de la in-
ceputul lucrarii, are un rol impor-
tant in economia acestui opus pe
parcursul caruia relatia dintre li-
bertate si maxima economie a
mijloacelor se manifesta drept un
principiu de consecventa gandi-
re componistica. Scrisa in urma
cu mai putin de doua decenii,
Simfonia a lll-a ,,Semne” etalea-
za tentatia ludicd a pendularii in-
tre rigoare si libertate, Tntre sunet
determinat si cel nedeterminat.
Structura mare a intregii deveniri
simfonice este aceea a clasicei
forme de sonatd; o anume filiera
enesciana este revelata data fiind
predilectia pentru evolutiile po-
lifonice carorali se alatura tehni-
ca variationala.

Tnchinatd memoriei celui ca-
re a fost compozitorul Mihai Mol-
dovan, cea de-a IV-a Simfonie,
,Ritomelles” - lucrare terminata
la sfarsitul anilor '80 - se nscrie
in zona cautarii sintezelor pe te-
renul unor formule arhetipale r
pot defini aspecte ale dramatur-
giei muzicale.

Dumitru Avakian



NTHONY Hopkins e
unul dintre acei mari
(si rari) actori care pot
sajoace, la fel de me-
morabil, Regele si Valetul. De
la Leul Tn iarna (debutul lui in
film, in ’67, la 29 de ani) pina la
Ramasitelezilei, tiecindprin Ta-
cerea mieilor (un Oscar pentru
cel mai bun actor), ajungind pi-
na la Hannibal (in care Hopkins
reia si continua rolul doctorului
Hannibal Lecter), descoperi un
actor de cursa lungd, cu un ta-
lent prodigios, dublat, se pare,
de un temperament “dificil”. A-
cest nobil britanic (pe care ori-
ginea sociala il indica drept “fiu
de brutar”), lansat Tn teatru de
Laurence Olivier, si devenit ce-
tean american abia n anul
2000, si-a anuntat, de mai multe
ori, in timp, “retragerea defini-
tiva” din cinema; n viziunea
unui actor cu un chinuitor (in
context) exces de inteligentd, ci-
nema-ul e redus, de prea multe
ori, la conditia de jucarie adu-
catoare de bani, de o superficia-
litate depasita doar de stupidita-
te. Dar, vorba unui dramaturg ce-
lebru, “Eu am lansat ideea, eu o
bagatelizez!” lata-1, acum, pe a-
celasi Anthony Hopkins, decla-
rind ca aceeasi jucdrie poate fi,
la urma urmelor, si distractiva.
Ideea de “distractie” revine in
declaratiile facute presei de ma-
rele actor, care a acceptat sd joa-
ce intr-un nou film de actiune,
zis, In roméneste Dublura (si Tn
original Bad Company)-. “imi
lac filmele de actiune. Filmele
cu Schwarzenegger sau Harri-
son Ford, ca Indiana Jones, sint
adevarate distractii (...) Pot sa
fac o treaba serioasa intr-un
film de actiune si asta sa fie to-
todata o sansa de a ma distra pe
cinste”. E posibil ca Anthony
Hopkins sa se fi distrat, intr-a-
devar, pe cinste, intrind in pie-
lea unui agent CIA conceput
dupa toate sabloanele binecu-
noscute (dur-eficient-solitar-
fara familie-cu un umor sec-cu
un fond secret generos etc.) si
punindu-si acea piele la bataie
ca sa salveze omenirea, sau cel
putin New York-ul, amenintat
de o0 bomba nucleara furata din
Rusia (“Cum au adus-0? -E ui-
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Distractie cu CIA, la Praga

mitor cite poti aduce cu avio-
nul!). Ca sa punda mina pe
bomba, acest agent CIA - vete-
ran -, plus un alt agent CIA -
june briant- Tsi inventeaza rolu-
rile unor misteriosi cumpara-
tori, dispusi sa cheltuiasca cite-
va milioane bune de dolari ca sd
achizitioneze bombita. Doar ca
pe piata neagrd a crimei organi-
zate e inghesuiala mare de po-
tentiali cumparatori, in frunte cu
un feroce balcanic, pre nume
Dragan, pornit sa se rdzbune pe
americanii care “se baga unde nu
le fierbe oala” si care “au trans-
format razboiul ntr-un joc vi-
deo”...De altfel, de la bun nce-
put, spectatorul e pus in tema, cu
o limpezime didactica: “Réazbo-
iul Rece s-aterminat; el a fost in-
locuit de fanatism si terorism”.
Ideea ingenioasa a scenariu-

lui e de a pune CIA in posturd
de Pygmalion, pornit, cu armele
si bagajele filmului de actiune,
pe un filon, altfel, romantic: a-
tunci cind agentul tinar e ucis,
CIA, care stie tot, 1l scoate de la
naftahna si din negura uitarii pe
fratele lui geaman, nestiut de ni-
meni; cei doi orfani fusesera
despartiti imediat dupa nastere,
si crescuti in medii diferite; unul
a avut parte de o educatie stra-
lucita, altul a ajuns un smecher
al strazii; pentru ca actiunea sa
poata fi dusa la bun sfirsit, frate-
le derbedeu trebuie sa se trans-
forme urgent (in 9 zile) intr-o
copie a fratelui stilat si decedat.
Nimic nu e imposibil, daca in-
teresele natiunii o cer! Totusi,
dincolo de umorul implicit si ex-
plicit al filmului, spectatorul tre-
cut prin experienta traumatizan-
tdalui 11 septembrie nu poate sa
priveasca decit cu un usor scep-
ticism toata-defilarea sofisticata
de “tehnica din dotare”, gen apa-
rate de fotografiat din nasturi, e-
mitatoare injectate sub piele, in
spatele urechii, computere care
se declanseaza doar la amprenta
retinei s.a.m.d.

Spectatorul se poate distra,
daca nu chiar “pe cinste”, ca
ilustrul interpret, atunci macar
un pic, vazindu-1 pe Hopkins a-
parind la negocieri imbracat in-
tr-un ridicol palton cu guler de
blana, de latifundiar din secolul
trecut, pentru care pina si un
bandit din film simte nevoia sa-1

gratuleze! E, poate, momentul
sa ne amintim ca regizorul, Joel
Schumacher (Batman Forever,
si - de curind redifuzat la noi, pe
un post de televiziune -, Falling
Down, Caderelibera, cu Michael'
Douglas), a Tnceput prin a fi
designer de costume la citeva
filme ale lui Woody Allen... Cos-
tumele din Dublura sint semna-
te de o unguroaica cu studii la
Budapesta si carierd americana
de succes, Beatrix Pasztor (Pro-
punere indecenta, Regele pes-
car). Spectatorul se mai poate
distra, cit de cit, si la vederea
unor urmdriri ca-n filme, cu toa-
te tacimurile posibile si imposi-
bile, la care Anthony Hopkins,
azi-miine (la 31 decembrie) de
64 de ani, s-a pretat cu stoicism:
“Sint Intr-o forma buna si am fa-
cut singur cascadoria din film”

(greu de crezut canu e, aici, si 0
mica exagerare). “in trecut, am
fost ranit la unele cascadorii,
odatd mi-am rupt tendonul lui
Achile, mi-am zdrobit un brat
si, cind am cazut de pe cal, a-
proape ca mi-am rupt gitul. Poti
sa te ranesti atunci cind faci mis-
cari fizice deosebite, dar asta fa-
ce' parte din distractie” ...No
comment.

n rolul fratelui geaman sal-
vator evolueaza un tinar actor
de culoare, Chris Rock, al carui
temperament, zurbagiu si explo-
ziv, se completeaza de minune
cu morga nu lipsita de bonomie
a lui Anthony Hopkins.

La proiectia de presa a fil-
mului, cei prezenti au primit, ca
de obicei, citeva pagini cu “note
de productie”, un fel de caiet-
program sau pliant publicitar,
un material util, in principiu,
oricarui ziarist. Acolo am citit,
despre Chris Rock: “In comedia
neagra Nurse Betty a jucat ala-
mii- de Morgan Freeman, rolul
unui cuplu de ucigasi care n-
cearca sa ucida o femeie mar-
tora la una din crimele savirsite
de ei. Filmul a cistigat Palme
d’or la Festivalul de la Cannes
2000! De unde si pina unde?
Nu numai ca n-a cistigat Palme
d’or, dar n-a cistigat absolut ni-
mic! Am vazut Sora Betty la
Cannes, Tn 2000, si am regretat,
atunci, ca n-a incaput, Tn nici un
fel, in palmares! Palme d’or i-a
revenit, Tn 2000, lui Dancer in
the Dark, al lui Lars von Trier.
O informatie eronata, de un ase-
menea calibru, Tntr-un caiet de
presa, e descalificanta. Singura
explicatie posibila ar fi faptul ca
printre ““sponsorii lansarii n
Romania” ai filmului figurea-
za... “Sankt Petersburg” (vodca,
nu orasul!) ...Apropo de orase,
0 buna parte a Dublurii se des-
fasoara in splendida Praga, “lo-
catie” apta sa innobileze chiar si
un banal film de actiune...

Dintre replicile amuzante de
care filmul nu duce lipsa, iata
doua mostre elocvente: “Te porti
de parcd ai avea scrisa pe frante
data de expirare!” (ii spune El
-Ei, care simte ca “nu Tntineres-
te”); si “Acasa eram asa de saraci
ca lingeam timbre la cind”!

Important este ca Sir An-
thony Hopkins s-a distrat. m
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ucenicie, a aparut de

curind (Editura Anas-

tasia, colectia “Docu-
ment”, 212 pag.) o consistenta
carte de interviuri, de fapt dis-
cutii mai ample, uneori cu doi
sau chiar cu trei interlocutori, pe
care pictorul Mihai Sarbulescu
le realizeaza cu treisprezece pic-
tori din prima linie a artei noas-
tre de astazi. Rind pe rind, se re-
gasesc in paginile ei, in ipostaza
de actori principali, pentru ca
unii revin si In contexte in care
accentul nu cade pe prezenta lor,
Gheorghe Berindei, Horia Ber-
nea, Sorin Dumitrescu, Constan-
tin Flondor, Paul Gherasim, lon
Grigorescu, Mihai Horea, Florin
Mitroi, Horia Pastina, Stefan Se-
vastre, Afane Teodoreanu, Mir-
cea Tohatan si Vasile Varga. Pre-
zenta constanta este aceea a lui
Mihai Sarbulescu Tnsusi, mode-
ratorul si, in acelasi timp, cel
de-al paisprezecelea pictor care
provoaca si, implicit, participa la
ampla discutie despre ucenicie.
Pentru o mai buna intelegere a
naturii si a scopului acestei carti,
unica pina acum Tin literatura
noastra de specialitate, unica atit
prin intentia de a smulge martu-
risiri directe unor personalitati
pentru care, cu vreo citeva ex-
ceptii, nu exprimarea narativa
constituie partea lor tare, cit si
prin consecinta acestei provo-
cdri, adicd prin profunzimea i a-
curatetea evocarilor, conceptii-
lor artistice si judecatilor proprii,
trebuie amintit faptul cd Mihai
Sarbulescu, pe linga faptul ca s-a
impus ca unul dintre cei mai
consistent artisti din generatia
sa, aceea de mijloc, a fost pre-
zent permanent in presa de spe-
cialitate si Tn calitate de observa-
tor, de analist si de judecator al
fenomenului artistic si al pictu-
rii, Tn special. Articolele sale, u-
nele adevarate studii prin am-
ploarea dezbaterii si prin rigoa-
rea analitica, pot fi gasite frec-
vent in revista Arta din ultimele
doua decenii. Asadar, si aici in-
tervine Tncd un element foarte
important, discutiile nu sunt pur-
tate nici strict teoretic, din exte-
rior, dupa cum nu sunt nici lip-
site de o perspectiva culturala si
istorica mai larga, aceea pe care
activitatea gazetareasca a lui Mi-
hai Sarbulescu o acoperd si o
sustine cu multa dezinvoltura,
intr-un asemenea cadru, al rela-
tiei colegiale si al parteneriatului
profesional, discutiile se desfa-
soara egal, fara crispare, dar si
fard acele divagatii, absolut ine-
vitabile atunci cind comunicarea
dintre parteneri nu se realizeaza
n parametrii exacti ai acelorasi
coduri. Din aceeasi pricing, care
priveste apartenenta profesiona-
1a a moderatorului Tnsusi, selec-
tia interlocutorilor este facuta cu
o foarte mare exactitate si intr-o
perfectd cunostintd de cauza,

Regizorul si actoril

scopul nefiind acela de a realiza
0 panoramare a picturii noastre
de astdzi, de a oferi o imagine
multidirectionala a acesteia, Cci
doar unul aparent modest si lip-
sit de gesticulatii largi, adica de
a identifica un anumit tip de trai-
re artisticd si de optiune estetico-
doctrinard. Tn consecintd, Mihai
-Sarbulescu se opreste la mai
multe categorii de personalitati;
fie perfect definite prin ele inse-
le, cu o opera proprie solid arti-
culatd si asezata, Tn datele ei
mari, Tn constiinta publicd - si
aici ar intra Horia Bemea, Horia
Pastina, Sorin Dumitrescu si lon
Grigorescu -, fie prezente dis-
crete, cu aparitii in public foarte
rare, dar cu o opera puternica si
inconfundabild, respectata chiar
in absenta unei cunoasteri ex-
tinse, cum ar fi Mihai Horea,
Florin Mitroi si Stefan Sevastre,
fie personalitati putin cunoscute
de céatre publicul mare, discrete
pina la fuga din lume si la soli-
tudine, a caror opera este doar
presupusa, ele participind la ex-
pozitii cu multd parcimonie si
doar in doze homeopatice, cazul
lui Afane Teodoreanu, Gheor-
ghe Berindei si Vasile Varga.
Mircea Tohdtan si Mihai Sarbu-
lescu, cei mai tineri din grup, au
0 opera deja constituita si o pre-
zenta publica normald, adica
nici una prea agresiva, dar nici
una fara semnai si fard conse-
cinte. Tntr-o situatie speciald este
Paul Gherasim, ideologul tdcut
si mentorul din umbra al Intregii
grupari. Daca Afane Teodorea-
nu, Gheorghe Berindei si Vasile
Varga au mai expus, totusi, cite

ceva, Tn ultimul deceniu, acest
fapt s-a datorat influentei lui
Paul Gherasim si programului
Galeriei Catacomba. Tn peisajul
picturii noastre contemporane,
Paul Gherasim are, cel putin
pentru gruparea de factura spiri-
tualista din cadrul grupului Pro-
log si, mai apoi, din ambianta
Catacombei, autoriatea unui ve-
ritabil patriarh. Subiect al unor
mitologii ad-hoc, amestec ciudat
de rafinament, discretie, omni-
prezenta si dogmatism, teoreti-
cian al umilintei si al smereniei,
dar, deseori, practician al unui
orgoliu surd si al unei vehemen-
te abia soptite, el este cunoscut
mai mult prin autoriatatea sa
morald si prin aceea de orches-
trator de imagini, de creator de
atmosfera artistica prin organi-
zarea unor expozitii minimalis-
te, cu vidul Tncorporat, decit prin
aceea, propriu-zisa, de pictor ex-
trem de rafinat, uneori pina la
implozia si la resorbtia cromati-
ca, dar fara feromoni si fara cali-
tati mnemotehnice. Semnalele
picturii sale ies din orizontul
memoriei asa cum propria-i cu-
loare iese din suportul ei mate-
rial pentru a se volatiliza ime-
diat, asemenea unui parfum
greu, intr-o atmosfera incetosata
si fumeginda.

ATORITA acestei se-
lectii riguroase si bine
calculate, cartea lui Mi-
hai Sarbulescu reuseste
sa construiasca una dintre cele
mai libere si mai profunde ima-
gini ale mediului artistic, ale
universului fizic si moral in care

artistul se naste si se formeaza,
si, finalmente, ale unei persoane
determinate, Tn permanenta pre-
gatita sa-si uite identitatea civila
pentru a se muta cu totul in reali-
tatea si in fictiunea creatiei. Tn
nici un alt domeniu artistic per-
ceptia tactila, materiald, a creati-
vitatii, Intelegerea lumii artei ca
univers determinat si posibilita-
tea efectiva a refugiului nu sunt
mai reale si mai preganante decit
in cazul artelor plastice si, n
particular, in acela al atelierului
de picturd, prin natura lui mai
ordonat fizic si mai coerent sim-
bolic. Discutiile sunt conduse Tn
asa fel incit fiecare dintre parte-
neri este pus in situatia de a ba-
lansa permanent intre memorie
si actualitate, Tntre anii formatiei
si cei ai maturitatii, intre faptul
tranzitoriu, istoricizat, si obsesia
creatiei Tnalte, daca s-ar putea
chiar desavirsite. De multe ori,
caldura evocarilor si rememora-
rea unor fapte marunte, a unor
Tntimplari Tn care au fost impli-
cate deopotrivd mari persona-
litdti ale artei romanesti ca To-
nitza, Pallady, Eustatiu Stoenes-
cu, Ressu, Darascu, Steriadi, Ca-
tul Bogdan, Ciucurencu etc., si
marunti politruci ai deceniilor
cinci-sase, confera pasajelor o
autentica forta epica, dupa cum
consideratiile despre artd, despre
actul creatiei, despre limbaj si
despre tehnici, ridica discursul la
cota Tnaltd a unor adevérate
cursuri academice. Puterea de
admiratie si limpezimea judeca-
tilor, rigoarea travaliului si trai-
rea utopicd, modestia reald si
profunda, alaturi de inflamarea

ingenua a unui ego inca nemin-
tuit de vanitdti, toate convietu-
iesc Tntr-un firesc desavirsit si
fara cel mai palid semnal ca s-ar
putea crea o stare conflictuala.
Cum provocarea lansata de Sar-
bulescu priveste constant pro-
blema uceniciei, a devenirii, a
formatiei - scolare, dar, mai ales,
launtrice -, este foarte interesant
de urmarit cum sunt percepute
cadrele formarii si cum se articu-
leaza opiniile asupra acestui par-
curs. Daca Florin Mitroi, de pil-
da, vorbeste cu o enorma cal-
durd despre un om si un profesor
exceptional, anume Catul Bog-
dan, daca Mihai Horea si Sevas-
tre isi evoca si ei profesorii,
chiar temporari si, oarecum, ex-
teriori, Sorin Dumitrescu invoca
un proiect academic, si anume o
Academie de arta rasariteana, i?
Paul Gherasim se limiteaza ex
clusiv si smerit la Creator, la na-
turd, la pictura rupestra si la arta
paleocrestina, farda a aminti nici
macar numele unui singur profe-
sor. Din punctul de vedere al
constiintei de sine si, Tn subsi-
diar, al sistemului de autoeva-
luare, la un pol s-ar gasi Florin
Mitroi, Horia Pastina si lon Gri-
gorescu, oameni de 0 modestie
Tnaltd, aristocratica in sensul cel
mai profund al cuvintului, iar la
celalalt, prin ricoseu, tacut, aus-
ter si hieratic, Paul Gherasim,
cel adincitin natura si bine acor-
dat pentru a receptiona mesajeu
dumnezeirii si, intr-un mod mult
mai zglobiu si mai simpatic, Ste-
fan Sevastre care, desi nemultu-
mit pina la capat de profesorii
din Academie, Tsi identifica par
teneri demni Tn istoria artei: st
bileste relatii privilegiate cu
Poussin si cu Rembrandt. O lu-
crare de parcurs, din vremea stu-
dentiei, Tn care a fost obligat sa
introduca si un difuzor ca reper
proletar ,,in final [...] amintea de
Poussin, ca rezolvare”, iar o altd
lucrare, ,,...un desen cu un Su-
biect pe linia realismului socia-
list - un ranit care intrd in casa
cuiva si felul In care este intim-
pinat” este, nici mai mult, dar
nici mai putin, ,,O compozitie Tn
citeva linii, cu tensiuni cumva
rembrandtiene”. Asta e, ca i
parintii, nici colegii de eternitate
nu ti-i alegi, ei sunt o fatalitate,
Tnsa dincolo de orice afirmatie
sau atitudine cu care cititorul nu
este de acord sau cu care ar pu-
tea intra chiar in conflict des-
chis, Despre ucenicie este o car-
te remarcabild, vie si profunda in
aceeasi masura, melancolica si
Tncurajatoare fara a fi, insa, nici
sceptica si nici aroganta. Picto-
rul, ca om si ca faptura creatoa-
re, ca fiinta limitata si ca vis ne-
Tntrerupt, are aici una dintre cele
mai bogate infatiséri din ntrea-
ga noastra literatura despre arta
lar textul Tnsusi, redactat cu mul-
ta grija, are si el calitati expr
sive intrinseci, fard ostentatie s
fara fasoane.

Pavel Susari



Stimate Domnule Manolescu,

NU SINT critic literar dar, ca
cititor pasionat de ,,meseria” sa,
imi permit sa raspund cererii d-
voastrad de a va ,,informa” despre
scrierile considerate de noi, cei
mai tineri, valoroase dupa ’89
Tncoace. Recunosc, dintru Tnce-
put, cd nu sint o pasionata citi-
toare de critica literard. Vreau sa
spun ca ma puteti considera
,»liberd” de influente critice. Caci
cititorului nu Ti place, obligato-
riu, ceea ce zice critica literara
ca-i bun, 7i place ceea ce-i spune
sufletul. Frivol sau nu, sufletul
meu s-a dat in vint dupa:

1. Cartarescu. Aici stiu ca pi-
cam, amindoi, (Imi permiteti
alaturarea?) pe aceeasi lungime
de unda. Contrar, de exemplu,
mudei domnului Alex. Stefanes-

., cel care, se pare, nu da prea
multe parale pe M. C. Ca ne-cri-
tic literar ce sint, la Cartarescu
mi-a placut, Tnainte de orice alt-
ceva, asumarea naturaletii cu
care Tsi scrie viscerala opera.
Caci, ca ne place sau nu, este
vorba, deja, despre opera. A-ti
asuma, in scris, intreaga fiinta in
toate dimensiunile ei, a te pro-
iecta asa cum esti, In adevarul
tau, pe paginile unei carti, a-ti a-
suma - iardsi - eventualul esec
al fiintei prin intermediul scrisu-
lui nu este, trebuie sa recunoas-
teti, la indemina oricui. Cartdres-

este scriitorul care nu stie
pina la capat ca este scriitor si,
scriitor fiind, totusi, nu 7i pasa de
critica si criticii literari. El scrie
,»simplu” pentru cei asemenea lui,
nentru cei care-1 Tnteleg nu nu-
ri in spiritul literei sale, ci si
uincolo de el. Pentru Cartarescu
scrisul nu este 0 meserie ci, pur
si simplu, un mod de a fi. Unicul
pe care-1 cunoaste. Dependent
de cititor, se profeseaza pe sine
Tnsusi cu sinceritate. Sinceritatea
- ce cuvint rar in tagma scriito-

rului contemporan!

2. Radu Cosasu. Aleg special
acest scriitor pentru ca, avind o
Virstd, ar putea fi considerat a a-
partine unui alt esalon. Aproape
ca nu mai conteaza ,,denuntu-
rile” sale, aproape ca nu mai are
importantd motivul pentru care
Tsi toarna tarind In cap, aproape
ca devine inutil de demonstrat
c, atita vreme cit Cosasu se
simte vinovat, altii ar trebui sa se
sinucidd. Modul la care face
toate astea, aproape unic in scri-
sul roméanesc, obliga cititorul
simplu, asemenea mie, sa il gus-
te, ba chiar sa il iubeasca pentru
cum si nu pentru de ce scrie. Pu-
tini oameni reusesc sa-si traver-
seze viata cu un umor constant,
asa cum a facut-o si o face Radu
Cosasu.

3. Vasile Dem. Zamfirescu.
Veti zZimbi, poate... Un personaj
atit de ,,cuminte” in evolutia sa
spiritual-scriitoriceasca, un om
atit de constant cu sine insusi,
atit de egal 1n atitudine si cresca-
tor in valoare cu greu se poate
gasi in Romania -de azi. De ce
oare a preferat aminarea publi-
carii ,,Jurnalului despre Con-
stantin Noica” dupa '89? De ce
oare, contestindu-si maestrul,
prefera sa-i ramina aproape? Si
de ce refuzul, la fel de constant,
al publicitatii, continua sa-i fie
litera de lege (morald?)? in nu-
mele carui principiu Tsi aduna (a-
proape) pionieratul ntr-un do-
meniu atit de contestat la noi, dar
de o sutd de ani atit de valabil Tn
lumea civilizatda? Atita fidelitate
fata de principii si maestru meri-
td, daca nu chiar trebuie salutata
si primita cum se cuvine.

4. Dan C. Mihdilescu. Cel
mai simpatic si deranjant reac-
tionar din Balcani. Tn numele de-
ontologiei, pare ca nu-i pasa pe
cine dezmembreazd. Asa cum a
fost Tnainte, asa este si azi. Sin-
cer cu sine insusi, nici nu poate
fi, fatd cu cititorul, decit tot sin-
cer. Detine un curaj care trebuie
salutat tocmai pentru ca face
parte dintr-o normalitate pierdu-
td azi de majoritatea.

5. Adrian Cioroianu. Simpa-
ticul- elevat de la Dilema detine

un condei pe cinste. Are posibi-
litatea de a publica orice, dar se
mentine departe de tentatia ,,de-
structivitatii”. ,,Scrum de secol”,
eseurile adunate in volum, pu-
blicate, initial, la Dilema, arata o
linie cursiva, bun simt constant,
perspicacitate, farmec infinit si
umor in exprimare. Urmeaza,
banuiesc, un ,,inceput de secol”,
din alte 100+1 povestiri. Pentru
scrisul tinar, Cioroianu poate fi,

fara Tndoiald, un excelent exem-
plu.

6. Valentin Protopopescu.
Un condei nervos, alert, ,,Din-
cole de seninatate”. Foloseste in-
cizii drepte, neocolite, atunci
cind vorbeste despre altii. Si, se
pare, nu greseste. Curaj visceral
dublat de eruditie Tn devenire.
Tinar fiind, meritd, si el, a fi luat
n vizorul cu bataie lunga.

Lista, domnule Manolescu,
ar putea continua. Diverse gene-
ratii se Tntflnesc ntr-un spatiu al
normalitatii Tnca nesigur pe sine,
de aceea confundat, deseori, cu
altceva. Cu ceea ce nu este. Pe 0
lungime de unda invizibild Tsi
dau mina Constanta Buzea (si-
defata) cu Andreea Deciu (firav-
putemica). Serban Foartd cu Si-
mona Sora. D.L. Bitfoi cu Pata-
pievici. Alex. Leo Serban cu Ga-
briela Melinescu. Si as putea
continua o lista care, poate, doar
in mintea mea prezinta omoge-
nitate. Cred ca scriitorii puternici
nu trebuie cautati, neaparat, in
cartile lor. Unii, nici nu le au. Ei
trebuie cautati ,,la gazeta”. Bob
cu bob se face plinul, uneori.
Scriitori de azi fac parte, unii,
din rindul celor care nu prin scris
se Tntretin. Nevoiti sa practice
diverse meserii ,,cu tarif fix”,
scrisul, ca parte integranta din
sine, ramine hedonism pur si he-
donismul nu se plateste Tntotdea-
una. Cu bani.

Dar, pina la urma, ce rau ar
putea produce ,,metafora”, ,,pa-
rabola”, domnule Manolescu,
atlta timp cit ele sint folosite
exact acolo unde le este locul?
De ce literatura trebuie, ca sa
para serioasa, sa ramina lipsita
de... ,,hiperbole, asimptote etc.”?
De ce trebuie, neapdrat, sa stii

multe despre literatura pentru a
scrie bine? Care este rostul? Si
unde, mai ales, este punctul de
echilibru Tntre una si alta? De ce
trebuie sa citesti 5000 de carti
pentru a avea curajul sa scrii un
articol? Uneori, scrisul se invata
din mers. Si toti avem dreptul de
a gresi. Omenesc, de altfel.

Repet si subliniez: nu sint
critic literar. Sint doar un cititor.
Si, ca cititor si de dinainte, dar
mai ales de dupa ’89, observ un
lucru, de altfel vizibil de catre
oricine. Si Tnainte au fost valori;
sint si azi. Atit noi, cit si dintre
cele care au fost. Din punct de
vedere al cititorului nu exista
nici un fel de conflict intre gene-
ratii. Existd, se vede treaba, con-
flictul intfe generatiile de critici.
Ceea ce cititorului i este (aproa-
pe) indiferent. Nici mie nu-mi
plac manelele dar, sincera fiind,
trebuie sa recunosc ca Stefan de
la Barbulesti (da, chiar el!) cu a
sa ,,As da zile de la mine” Tmi
place. Mea culpa! Dar cu tot cu
mea culpa, tot imi place. De gus-
tibus...

Un ultim raspuns la intreba-
rea: ,pe cine trebuie sa parie-
ze...?” Sint o multime domnule
Manolescu, pe care s-ar putea
paria, Tn caz ca tinerilor li s-ar da
dreptul la afirmare. Dar cine sa
parieze pe un necunoscut valo-
ros care de cinci ani bate pe la
usile editurilor cu un manuscris
in mina? Caci dacd nu esti un
nume, nu te publica nimeni;
eventual, pe bani multi, o editura
de cartier care nu are contract de
difuzare. Ti-ai platit cartea, te-ai
dus si ti-ai luat comanda, ti-ai
depozitat cartile Tn casa, urmind
sa le faci cadou prietenilor. In a-
fard de ,,Compania” nu cunosc
nici o editura cu renume care sa
parieze pe necunoscuti, caci a
publica un necunoscut Tnseamna
a-ti asuma riscul pierderii unor
sume mari de bani, chit ca res-
pectivul poate fi un tip ultrainte-
ligent si ultravaloros. in dome-
niul cartii, in Romania nu s-a in-
ventat publicitatea, mediatiza-
rea, reclama agresiva. Nimeni nu
investeste sume incredibile ntr-
un nume care, pe drept, ar meri-

ta-o. Ca Tintotdeauna, valorile
mor Tn mizerie, urmind a fi ridi-
cate la rangul lor doar dupa ce
judecatorul suprem, moartea, Si-
a spus cuvintul. Evident, excep-
tii existd. Unii mor cu laurii pe
frunte. Unii, chiar cu cei pe care
nu-i merita.

V-as Tntreba, dar stiu ca nu o
sa-mi raspundeti: citi necunos-
cuti vin cu manuscrisul la d-
voastra? Si, mai ales, pe citi i
cititi? Si v-as mai spune ceva,
Stimate domnule Manolescu,
ceva ce pare ca toti din breasla
uitd permanent: critica literara
(din orice epoca ar fi ea) este 0
fa(a a adevarului, o specie, si nu
adevarul Tnsusi. Drept este, ea
formeazd, intr-o oarecare ma-
surd, gustul publicului. Dar tot
publicul, el singur, este cel care
asigura, conform sufletului, vin-
zarea cartii. As spune c&, mai
degraba, este vorba despre o
lupta Tntre critica literara si con-
sumator, decit una fntre ,tabe-
rele” criticii. Si dacd ma-nsel,
daca, Tntr-adevar, este vorba de-
spre lupta dintre tabere, asta
domnule Manolescu, cititorului
1i este indiferent. Dar un indife-
rent absolut (in paranteza fie
spus, niciodata nu o sa-mi fie
rusine ca il prefer pe Andrei Ma-
kine lui Pascal Bruckner. Dar
asta ar putea fi o altd discutie.
Care, evident, nu are cum sa fie.)

Concluzionind, dupa atita
(impardonabild?) logoree: valori
tinere exista, atit afirmate, cit si
neafirmate. Nimeni nu are timp
si loc pentru cele neafirmate.
Dar ele exista. Faptul ca va in-
doiti poate fi un semn de batri-
nete. Si oamenii pe care Ti iubim
nu au dreptul s& mbatrineasca.
Ramineti tinar, domnule Mano-
lescu. Nu aveti Tncotro.

Cu respect si mult drag,

loana Scorus
(Ploiesti)



R. B.: D-nule Hans Bergel,
ne aflam la Institutul ,, Titu Ma-
iorescu” din Berlin. Dar aceasta
mprejurare este doar ocazia
pentru a sta de vorba despre un
capitol aflat inca in centrul a-
tenfiei si neelucidat, nici macar
dus la un stadiu satisfacatorpina
acum: procesul comunismuluiin
Romania. Ocazia acestei discutii
0 constituie conferinta pe care
ati sustinut-o si expozitia organi-
zata la centrul cultural, mani-
festari care atesta doar citeva din
ororile comunismului. Citpoate
contribui un scriitor la conserva-
reamemorieia ceea ce s-a intim-
platin anii,,dictaturii rosii”?

H. B.: Poate contribui foarte
mult! Daca el a fost martor al de-
ceniilor comuniste cred ca are
chiar datoria sa se exprime, sa
expuna cit se poate de veridic,
de amplu cele stiute si traite de
el. Pentru aceasta el are la inde-
mina un instrument extrem de
eficace si anume scrisul. Constat
Tnsd cd o parte din colegii mei de
aici si din Romania ocolesc in-
tr-o oarecare masura evocarea o-
rorilor trecutului. Eu nu fac parte
din aceasta categorie. Cred ca
este de datoria mea, In ceea ce
priveste Romania (am plecat din
tara in 1968), sa vorbesc In con-
ferinte si expuneri, sa scriu fie in
carti, fie In publicatii, cit se poate
de mult in legatura cu cele traite
de mine, Tn fond adevarate sec-
vente din istoria secolului trecut.

R. B.: D-voastra nu ati fost
doar martor, ati fost si victima a
dictaturii. Ce resimtiti atunci
cindexpunetiin conferinte sau e-
vocatiin scrisacestcapitol?In ce
masura poate fi el veridic expri-
mat, ce mijloace va stau la dis-
pozitie pentru a-1face accesibil si
semnificativ pentru cei carora nu
le-a fostdat, din fericire, sa treaca
prin o astfel de experienta?

H. B.: Prefer expunerile o-
biective, facute de la o anume
distanta launtricd, lipsite de emo-
tionalitate, dar continind in pri-
mul rind date concrete, referinte
la fapte concrete. Numai prin ele
poti lamuri, prin ele poti cistiga
siinteresul publicului, determi-
nindu-1 sa te asculte si sa te ci-
teasca. Emotiile sunt partea mea
intima, nu le demonstrez, nu le
afisez. Ceea ce conteaza in acest
domeniu sunt, asa cum am spus,
faptele, faptele si iardsi faptele...

R. B.: Tn Romania acestpro-
ces al trecutului comunist este
lacunar, desi exista o literatura
memorialistica masiva care a a-
parutdupa 1990. intre timp, unii
editori sustin ca interesul fata de
memorialisticd, mai ales cea
datind din perioada dictaturii, a
Tnceput sa scadd, este invocata
producerea unuifel de saturatie,
Tn Germania, Tn schimb, literatu-
ra memorialistica continua sa se
situeze n centrul atentiei. Credeti
ca publicul din Romania ar fi
realmente saturat de memorialis-
tica tocmaipentru ca ar avea inca
foarte vii amintirile dictaturii?

ANS BERGEL - la cei peste 75 de ani pe

care-i avea cind l-am intilnit la Institutul

Romén de Culturd ,, Titu Maiorescu” din

Berlin - m-a frapat intr-un prim moment
prin aerul calm si stapinit, prin politetea irepro-
sabild a unui ,,grand seigneur”. Uimirea mea a
fost cu atit mai mare cu cit stiam prin ce grele Tn-
cercari i-a fost dat sa treaca acestui scriitor Tn anii
comunismului. Hans Bergel a facut parte din gru-
pul celor cinci autori germani (asa-numitul de ca-
tre autoritatile vremii ,lot”) care in urma unui
proces de poming, cu usile Tnchise, au fost con-
damnati de autoritdtile comunsite, in 1959, in
total la... 95 de ani de munca silnicd! Un volum
publicat in 1993 la Editura Siidostdeutsches Kul-
turwerk Miinchen, intitulat Worte als Gefahr und
Gefardung (Cuvintele ca primejdie si primejdui-
re), realizat de cercetatorii stiintifici Peter Motzan
si Stefan Siennerth, documenteaza intreg procesul
in care au fost implicati ca martori si alti autori.
Printre acestia, si Eginald Schlattner, unul din
principalii, dar nu singurul martor al acuzarii, su-
pus la doi ani de detentie si ancheta la Securitatea
din Brasov.

Stind de vorba cu Hans Bergel la Berlin, cu-
noscindu-1 deja pe Eginald Schlattner al cdrui ro-
man 1l prezentasem cititorilor din tard Tn paginile
revistei ,,Romania literard”, intrasem fara voie in-
tr-un cimp de tensiuni Tn care criteriile moralitatii,
biografiile, destinele autorilor, scrierile lor, culpa-

Interviurile
“Romaniei literare”

Hans Bergel
- suferinta
Sl lertare

bilitatile si eroismul, suferintele si iertarea (aceas-
ta din urma abia dupd o prealabild, asteptatd, dar
nearticulatd ,,mea culpa”) se amestecau ntr-un
mod primejdios si tulburator.

Ascultindu-1 pe Hans Bergel Tncé Thainte de a
deschide microfonul, vazind si expozitia de la In-
stitut, am avut dureroasa revelatie a dezastrului, a
devastdrilor interioare pe care comunismul le-a
provocat in viata celor care, indraznind sa i se o-
puna fatis, au fost condamnati, dar nu zdrobiti.
Hans Bergel, prin ceea ce a scris, a spus si reali-
zat, pare a confirma uluitoarea rezistenta fizica si
morala a celor care cred in elementarele virtuti
morale. Relatindu-mi unele secvente din anii de
detentie, Hans Bergel nu a omis s& mentioneze c&
tovardsii sdi de suferinta il comparau cu o stinca.
Impresie pe care am avut-o si eu, stind de vorba
cu scriitorul, la multi ani dupa repetatele si cum-
plitele intemnitdri la care a fost supus Tn timpul
regimului comunist. in 1968, la interventia lui
Gunter Grass, Hans Bergel a plecat din Romania,
stabilindu-se definitiv in Germania unde Tsi conti-
nua cu succes cariera scriitoriceasca si publicis-
tica. La nu multd vreme dupa ce l-am intilnit pe
Hans Bergel la Berlin, m-a instiintat ca i-a fost a-
cordat titlul de doctor Honoris Causa al Univer-
sitatii din Bucuresti. Presa din tara a relatat acest
eveniment - o pe cit de binemeritatd, pe atit de tir-
zie, totusi, recunoastere a unui scriitor si a unui
caracter exemplar.

H. B.: Da, este cel putin unul
din argumentele pe care le-as ac-
cepta. Romanii sunt inca prea a-
proape de ,trdirea” comunista.
Cred ca peste citiva ani, cind
scena se va linisti, se va lumina,
aceasta literatura memorialistica
va cistiga alt profil si altd sub-
stanta decit acum. Totusi au apa-
rut in Romania, dupa cite stiu,
citeva scrieri de o valoare extra-
ordinara in acest domeniu. Ma
gindesc numai la cele trei volu-
me ale lui lon Gavrila Ogoreanu
lipsite de echivalent in germana.
Este o opera memorabild care in
Romania ar trebui sa devina
ceea ce numim noi in germana
ein Volksbuch”, adica o carte
de larga circulatie. Sper ca intre
timp a si devenit. Va fi nevoie,
asa cum am spus, de timp, de o
oarecare ,,calmare” a orientarii,
de excluderea pe cit posibil a e-
motiilor; atunci romanii vor a-

vea si ei o literaturd valoroasa,
iesitd din comun, despre anii
dictaturii.

R. B.: Scriitoriigermani ori-
ginari din Romania poarta n
aproape toate scrierile lor urmele
acestei amare experiente pe care
au traversat-o: ma refer la scrie-
rile d-voastra, ale HerteiMiiller,
ale lui Richard Wagner, Wemer
Sollner... Ei au ramas marcati,
traumatizati, de ceea ce le-a fost
datsa traiascd. Daca vorbeam de
faptul ca in Romania a aparut o
vaga saturatie, sub motiv ca sunt
Tncaprea vii amintirile trecutului
comunist, idee pe care ati accep-
tat-o sid-voastra, pe de altaparte
exista si simptomul unei amne-
zii, pentru ca vedeti ce se Intim-
pla: aceastd intoarcere a stingii
laputere, sau macar a unei aripi
a ei - una dintre cele mai dupli-
citare si ambigue - atesta 0o me-
morie colectiva foarte scurta!

H. B.: Tn ceea ce ma priveste,
am avut ghinionul sa fiu de trei
ori arestat, de trei ori condamnat
in Roménia comunistd. Am fa-
cut in total aproape opt ani de
detentie, cunosc scena despre
care vorbesc. Primul lucru pe
care |-am facut in 1968, cind am
venit in Germania Federald, a
fost elaborarea romanului Dan-
sul n lanturi, carte care a fost
tradusa si in romaneste si care
contine experientele mele de un
sfert de veac trdite Th comunis-
mul din Romania. Am preferat
forma epica, formula povestirii,
pentru a transmite celor care nu
sunt informati experienta acelor
ani sumbri din viata mea.

Ati enumerat citiva autori
germani originari din Romania
care prelucreaza n cartile lor
trairile din tara. Sa stiti Tnsa ca
dintre toti, eu sunt singurul care
am facut ani grei de puscarie. Cu

toate acestea cred cd am poate o
natura fericitd, de vreme ce am
fost in stare'sa inving repede
launtric acesti ani de groaza.
Nici prin gind nu mi-a trecut sa
ma razbun vreodatd sau sa por
in mine un fel de urd. M-as n-
carca psihic cu ceea ce nu do-
resc. Privesc de la mare distanta
si cu un fel de ironie cele ce mi
s-au intimplat. Totusi voi scrie,
nu Tntotdeauna si nici exclusiv,
despre acei ani trditi in comu-
nism.

R. B.: in Memorialul de la
Sighet si in expozitia organizata
aicila centrul cultural,, Titu Ma-
iorescu” din Berlin, in legaturile
pe care le aveti cu societatea
civica din Romania, cu ,,Alianta
Civicd”, cu Ana Blandiana, cu
Romulus Rusan, cu Doina Cor-
nea, cu toti cei care au initiat
felul cel mai uman acest procc..
moral al comunismului, exista
un fir rosu: nu razbunare, ci cu-
noastere. Dar daca invocam ier-
tarea?

H. B.: Este o tema foarte di-
ficild. intrebarea mi-a fost a-
dresata si mie ntr-un mod con-
cret, de foarte multe ori... Nu
vreau sa pomenesc numele per-
soanei. Stiti cum este cu ierta-
rea? Eu sunt crestin, sunt euro-
pean si sunt dispus oricind sa iert
daca cel In cauza vine si-mi cere
iertare. Nu-1 voi refuza nicio-
datd. Daca primul pas este fac;*
eu personal sunt dispus oficina
sa-i intind mina si sa-i spun: ei
bine, ce a fost a fost. Nici nu tre-
buie sa discutam prea multe, tre-
buie sa ne vedem doar si atunci
se Tncheie si acest capitol al tr
cutului. in general Tnsa, facind
cum abstractie de persoana mea,
cred ca este nevoie de 0 anumitd
doza de iertare, fiindca altmin-
teri si peste 0 mie de ani ne vom
zbate cu aceste teme si cu aceste
probleme.

R. B.: Acestepisoddramatic
al totalitarismului Tn istoria Eu-
ropei este prezent in constiinta
publica aiciprintr-o intensa me-
diatizare a ororilor Holocaustu-
lui, dar si ale Gulagului, ambele,
la nivel moral, expresii absolute
ale raului. Totusiin ceea ce pri-
veste elucidarea trecutului co-
munist, chiar si Occidentul, du-
paparerea mea - atit citimi este
dat sa observ - pastreaza inca o
oarecare distanta,,igienica”, ,,sa-
nitara” fata de ceea ce s-a Tntim-
plat dincolo de Cortina de Fier.
Se vorbeste prea putin despre o-
rorile comise in numele dicta-
turiirosii. Au fost diferite Tncer-
cari de a explica acest lucru. Si
Frantois Furet, si apoi autorii
Cartii negre a comunismului au
Tncercat sa explice fenomenul,
recurgind printre altele la argu-
mentul valorilor universaliste
ale comunismului. Care este pa-
rerea d-voastra, pentru ca spu
neati ca intr-adevar nu poti
traiesti o mie de anipurtindper
manent povara amintirii a ceei
ce s-a intimplat, dar nici nu a.



voie sa uiti. Cu atitmai vigilent
trebuie sa fii atunci cind observi
ca exista deja semnele unei am-
nezii voite. Care este asadar ro-
lul intelectualului, martor si vic-
tima, care este rolul scriitorului?

H. B.: Tn ceea ce priveste fe-
nomenul iertdrii, fiindca de a-
colo am pornit, bineinteles ca e-
xista o limitd. N-as fi in stare,
dacd ma ntreb acum foarte au-
tocritic si foarte prudent, sa-I iert
pe unul care a contribuit la sau
chiar a comis nenorocirea, inclu-
siv cea fizica, unor oameni care
au devenit victime definitive si
nevindecabile ale comunismului
sau, mai bine zis, ale dictaturii
de orice fel ar fi ea ,,brund” sau
,rosie” - eu nu fac deosebire in-
tre ele. O victima ramine o victi-
ma si din acest punct de vedere

Tpartasesc parerea lui Stephan
Courtois, care a scris foarte clar
cum trebuie vazute lucrurile.
lertare nu inseamna uitare. Daca
uitdm vom deveni implicit vino-
vati in fata viitorului; nu uit pen-
tru cd nu vreau sa se repete ceea
ce s-a intimplat. Cred ca e un lu-
cru clar!

R.B.: Si acest lucru este ex-
primabil in literatura?

R. B.: Este, cum sa nu. Mai
bine formulat decit o pot face eu
in momentul de fatd! Literatura
este menita sa explice ce in-
seamna uitare sau ne-uitare, ier-

<re sau ne-iertare, unde sunt li-
hnitele, cum trebuie s& ne com-
portam ca sa pastram o pozitie
de responsabilitate atit fatd de
trecut, cit si fata de prezent si de
viitor. n clipain care uitdm, acel

balaur” blestemat isi va ridica
ain nou capetele. Prin urmare nu
avem voie sa fim pasivi in fata
unui astfel de fenomen.

R. B.: Mi se pare ca ceea ce
se petrece in Germania, felul in
care Germania 1si asuma cele
doua trecuturi totalitare de fapt,
ca si cind ar fi fost supusa unui
tragic experimental istoriei - ca
pe acelasi teritoriu si cu acelasi
popor sa se manifeste doua for-
me diferite ale totalitarismului
dar coincizindin esenta lor, este
cu totul remarcabil. Credeti ca
Germania define un rol exem-
plar prin modul ei de a elucida
propriul trecut?

H. B.: Tn mod cert. Eu, cu
toata critica pe care o aduc unor
comportari pe care din pacate le
constat pe alocuri si aici in Ger-
mania, trebuie sa afirm cu tot
respectul ca in Germania s-au
facut in ambele privinte, atit Tn
ceea ce priveste trecutul nazist,
Cit si Tn ceea ce priveste trecutul
comunist, cele mai mari eforturi
pentru a nvinge aceste poveri.
Constat, de exemplu, in discu-
tiile cu prieteni din Spania, Italia
sau Franta, ca ei inca nu sunt atit
de departe in aceasta privinta ca
germanii. Germanii au avut ex-
perienta nazismului, de la 45
Tncoace s-au ocupat intens de
trecutul lor nazist, e drept cu e-
rori inerente, dar au reusit la ora

actuala sa triumfe in mod
,uman” asupra acestui trecut.
Acelasi lucru 1l fac acum si cu
istoria ,,comunistd” din estul
tarii.

R. B.: Poate constitui expe-
rientagermana un exemplu pen-
truromani? Am impresia insa ca
Romania nu se uita Tndeajuns
spre Germania in aceasta privin-
ta.

H. B.: Am fost anul trecut
invitat de catre d-na Ana Blan-
diana si de catre d-nul Romulus
Rusan sd fac o expunere la ntil-
nirea internationald la Sighetul
Marmatiei. Am fost placut im-
presionat cum, cel putin in aces-
te cercuri, sociologi, istorici si
politologi mai tineri si mai virst-
nici au Tncercat sa se confrunte
cu trecutul comunist. Aceasta o-
rientare foarte obiectiva, foarte
»la rece” m-a impresionat. Cel
putin n aceste cercuri, si am
vorbit cu zeci de oameni, exem-
plul Germaniei a devenit ghidul
principal al lucrarilor lor stiin-
tifice.

R. B.: Cind v-ampus aceasta
intrebare num-amginditdecitla
un strat foarte subtire, multprea
subfire de oameni care in Roma-
nia inteleg sa faca acest proces
dificil de cunoastere obiectiva,
de analizd si de judecare”,,la
rece”a celor doud dictaturi. Thsa,
asa cum aparlucrurile, vazute de
la distantd - unele se vad mai
clar decft de aproape - numarul
celorcare suntrealmente dispusi
sa faca acest dureros proces,
numarul celor dispusisa asculte,
este Tnca mult prea mic. De
aceea cred ca scriitorii pot face
foarte mult. Si fiindca am ajuns
Tn acest punct al discutiei noas-
tre, care sunt cartile d-voastra
care in Romania ar putea, prin
traducere, sa contribuie Tn con-
tinuare la “procesul comunismu-
lui”, facutfireste in cod literar?

H. B.: Una din aceste cérti
este categoric romanul Dans in
lanturi, care de altfel a fost tra-
dus la doua edituri diferite; de
asemenea unele eseuri care se o-
cupa de aceasta tema si care au
aparut deja in diferite publicatii
in Romania. in curind ma voi in-
tTlni la Miinchen cu un traduca-
tor din Romania care vrea sa tra-
ducd anume eseuri politice ale
mele de acest gen. Asa ncit e-
xistd o serie de lucrdri scrise de
mine in germana care vor fi tra-
duse si in romaneste.

R. B.: ...si beletristica?

H. B.: Deocamdatd nu. Ro-
manul meu, Cind vin vulturii,
aparut in urma cu doi ani si in
traducere roméaneasca va deveni
o trilogie si cred ca atunci cind
va fi terminatd, va fi tradusa in-
tegral in romaneste. Tocmai vo-
lumul doi si trei din aceasta tri-
logie se vor ocupa de problema-
tica pe care am dezbatut-o n a-
cest interviu.

Interviu si pr.ezenta_re de
Rodica Binder

Corespondenta din Stockholm

Coroana stiintel

A

I NTRE 1-8 iunie au avut
loc adevératele zile de sar-
badtoare ale nasterii ora-

*3 sului Stockholm - in ele a

fost inclusa si ziua nationalda a
Suediei (6 iunie) - si strazile au
clocotit de viata si atmosfera ju-
bilantd. Peste fatadele caselor
s-au suprapus imagini vechi ale
orasului, astfel ca trecutul s-a
contopit festiv cu imaginile ora-
sului modem. Timpul, dimen-
siune interioara, parca a iesit in
spatiu.

Efigia fondatorului orasului,
Birger Jarl, a aparut neasteptat
pe ciocolate si bomboane, Thghi-
tindu-se ca hostia, intrand in
corp ca memorie. El, Birger Jarl,
care a impus legi radicale pentru
a instaura un mod civilizat de
comportare in relatiile umane.
Pentru prima oara in Suedia se
asigura tihna, pace, liniste sufle-
teasca n biserica, tribunale, fa-
milie si mai ales in viata femei-
lor. Se spune despre Birger Jarl
ca ,,a pus un lacat pe Malaren”
pentru a-i tine la distanta pe pi-
rati si infractori si a reusit in
toate Tntreprinderile sale, In afa-
ra de aceea de a deveni rege...

Tncd din anul 1854 i s-a ridi-
cat o statuie (care se poate con-
templa si azi pe Riddarholm) din
cea mai find marmurd de Ca-
rarra, dar soclul ei s-a crapat i-
mediat din cauza frigului. Soclul
a fost refacut in Italia, dar ta-
ietorii de piatra scriind cuvintele
care desemnau personajul si ro-
lul sau au omis cele doua puncte
din cuvantul ,grundlaggare”
(fondator) si greseala a ramas
pana in zilele noastre...

Din festivitatile minutios or-
ganizate mi-au placut ,,Slavirea
apei”, ,,Orasul vapoarelor” (a-
mintind de festivalul apei din
fiecare vara, cand in portul din
Stockholm ancoreaza vapoare
straine) si mai ales ,,Coroana
stiintei” sau a cunoasterii - un
sir de conferinte n care s-au pre-
zentat toate academiile existente
in Suedia.

Biblioteca Bernadotte din
palatul regal si-a deschis gene-

Academia Suedeza in Palatul Bursei - gravura

ros portile adapostind aceste co-
locvii speciale pentru ca in Sue-
dia cultura si stiinta au fost me-
reu legate de marea personalitate
a regelui Gustav al Ill-lea, fon-
datorul Academiei suedeze si al
legii functiondrii ei. Cu acest
prilej, multi au avut surpriza sa
auda ca exista o academie regald
a padurilor si a agriculturii, o a-
cademie a protejarii mediului
ambiant, o academie a pastrarii
libertatii cuvantului. Toate aces-
tea — alaturi de celelalte acade-
mii mai cunoscute: a literaturii, a
muzicii, a artelor plastice, a chi-
miei, a biologiei, a stiintei raz-
boiului, a flotei marine etc. au
exprimat prin cuvantul repre-
zentantilor scopul existentei lor
n prezent si viitor: de a mentine
orasul viu, adaptandu-1 timpului
modem, dar pastrandu-i in ace-
lasi timp esenta. Pentru aceasta e
nevoie mereu de educarea tine-
rei generatii, de cultivarea talen-
telor In toate domeniile de care
se ocupa aceste academii, ade-
varate centre de gandire umanis-
ta, Tnzestrate cu un geniu tradi-
tional de organizare in spiritul
unui ideal elevat. Nu a fost vor-
ba numai de orasul sarbatorit, ci
si de orasele intregii Suedii, de-
venite vulnerabile, amenintate
de terorism. Orasele de azi si-au
schimbat radical structura, func-
tionand ca mari scene ale vietii
in care au loc n fiecare secunda
lucruri memorabile, dar si vio-
lente, crime, revolte ce contri-
buie la destabilizarea existentei
cotidiene. La toate astea se adau-
ga si pericolul traficului expan-
sionist, nghitind spatii verzi, de-
formand peisajul originar.

De aceea, raspunderea diver-
selor academii este foarte mare
si ele raman independente fata
de ministere si mai ales de poli-
tica.

Horace Engdahl, secretarul
permanent al Academiei Suede-
ze, a amintit n cuvantul sau de
importanta mostenirii culturale,
de datoria de a nu o discredita,
de a proteja limba nationala si
dialectele tarii in fata invaziei de
anglicisme. E extrem de impor-
tant, a spus el, ca realizarile cul-
turii si stiintei sa
fie comunicate
tuturor prin lim-
ba nationala. Da-
toria fiecarui lo-
cuitor este sa
protejeze muzee-
le si arhivele
tarii. Numai pas-
trand memoria
creativitatii celor
care au fost, se
poate trai armo-
nios in prezent,
caci fara memo-

rie nu se poate supravietui.

Revenind la figura regelui
Gustav al Ill-lea, s-a reamintit cd
el a fondat Academia Suedezd
pe 5 aprilie 1786 In marea sald a
palatului Bursei din Stockholm.
Statutele Academiei au fost
semnate de rege si de membrii
desemnati de el nsusi. Aceste
Statute fuseserd scrise in mare
parte de rege dupa modelul Aca-
demiei Franceze. Principala da-
torie era de a lucra pentru ,,puri-
tatea, vigoarea si nobletea limbii
suedeze”. Atunci s-a lansat de-
viza ,,Geniu si gust.” Regele a-
vea un tel patriotic: ,,De aridica
limba suedeza la nivel euro-
pean”, dar si de a ,,cultiva marile
amintiri ale natiunii, istoria ei.”
Academia stabilise pentru reuni-
unea solemna ziua de nastere a
regelui Gustav Adolf, 20 de-
cembrie. Un tel important a fost
acela de a asigura independenta
economica a Academiei fatd de
politica, de a-si asigura sursele
de castig prin drepturile de a
tipari jurnale si reviste, drept
pastrat pana in zilele noastrre.

Cu ajutorul improvizatiilor
actorilor s-au proiectat la sfarsit
imagini ale orasului din viitor,
cand victoria electronicii Ti va
transforma pe locuitori ntr-un
fel de roboti. Tn acelasi timp s-au
exprimat comic, liric si nostalgic
ganduri despre schimbarea cli-
mei, despre timpurile cand ghea-
ta si zapada vor disparea dand
nastere unei flore si faune exo-
tice. Dar visul cel mai indraznet
a fost in legatura cu disparitia
centralelor nucleare suedeze in
favoarea unui sistem ecologic.

Cat despre proiectele concre-
te, s-a pus mai presus de toate
pastrarea traditiei cuvantului li-
ber, caci planuri pe termen foar-
te lung nu se pot face azi: viito-
rul este imprevizibil, nimeni nu
poate sti daca acest Stockholm
superb, de 750 de ani, va mai
exista peste un mileniu.

Gabriela Melinescu



Jan Kott

A

m N ajunul Craciunului, la 23
R decembrie 2001, a disparut
LI Jan Kott, cunoscut si recu-
M noscut printre teatrologi si
nu numai - in special - pentru
doua carti: Shakespeare, contem-
poranul nostru si Zeul méancat
(in editia americana si in cea en-
gleza din anii 1973 si 1974 pur-
tand titlul The Eating ofthegods,
n cea franceza Manger les Dieux).
n prefata editiel poloneze din
1986 a acestei din urméa carti,
Jan Kott explica in felul urmator
interesul lui pentru tragedia grea-
ca: ,,Despre tragedia greaca am
Tnceput sa scriu dupa Shakespea-
re, contemporanul nostru. Con-
temporaneitatea pe care am des-
coperit-o in Shakespeare repre-
zintd propria mea experientd:
politicd g1 teatrald. n tragedia
greaca am cautat de asemenea
contemporaneitatea, altminteri
de ce asi fi scris despre ea. Ea
este o0 altd contemporaneitate
aflatd nu doar in experienta mea
proprie sau chiar Tn experienta
generatiei mele, ci cu mult mai
generala si neschimbdtoare. E de
ajuns un singur exemplu pentru
a lamuri ce inteleg prin contem-
poraneitatea generald a tragediei
grecesti. Pentru toti aceia care
si-au pierdut pe cei apropiati,
singura consolare, dacad exista
vreuna, este de a Tnmormanta
trupul celui disparut, conform cu
ritualul mostenit si sacru. Pentru
aceia dintre noi care nu se bu-
curd de aceasta favoare, care nu
stiu unde se afld mormantul ta-
tilor, mamelor, fratilor, surorilor,
fiilor si fiicelor lor este o calami-
tate suplimentara. Contempora-
neitatea tragediei grecesti consta
din prezentarea in cuprinsul ei a
atrocitatii sortii, a atrocitatii vie-
tii, a atrocitatii lumii. Si refuzul
acestei lumi si a celor care au
randuit-o si o conduc: zeii si sta-
panitori.”
Dar nu numai Shakespeare si
tragicii greci l-au atras pe Jan
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Kott, ci teatrul in genere, terenul
prin excelenta al controversei, al
ciocnirii zgomotoase, adesea san-
geroase a ideilor. De aici mai era
doar un pas pana la regie. Din
propriile sale afirmatii aflam
cum a incercat (fara folos oare?
sau dimpotriva) sa se instruiasca
intr-un domeniu esential pentru
activitatea sa in foiletonul: Lec-
tia de regie. Era dupa spusele
sale prin 1964 sau 1956 cand a
fost invitat de British Council din
Varsovia pentru doud, trei luni in
Anglia. Astfel, in calitatea sa de
,»shakespeareolog polonez”, par-
ticipa la cursurile de engleza la
Oxford. Curand dupa aceea, in-
vitat sa regizeze doua piese de
Mrozek, il consultd personal pe
Peter Brook a carui indrumare
suna dupa cum urmeaza: ,,Exista
doar doua taine ale regiei pe care
nu ai voie sa le uiti. Cand pri-
vesti spre scena din randul cinci
sau sase, sd le atragi atentia acto-
rilor ca nici unul sa nu-1 acopere
pe celdlalt. lar atunci cand doi
actori intra prin aceeasi usa, sa le
spui care sa intre primul si care
al doilea, altfel se vor lovi in
capete. Restul e o prostie si nu-ti
va pricinui dificultdti.” Daca ,,sfa-
tul” lui Peter Brook este o glu-
ma, ea a stat nu mai putin la baza
unei activitati deosebit de indra-
gite. Asa cum au demonstrat nu-
merosi cercetatori, pe Kott in ca-
litate de regizor nu l-a interesat
s& construiasca Tn colaborare cu
actorul un personaj, sau sa com-
puna un spectacol, ci sa gaseas-
ca mijloacele de a da piesei ex-
presivitatea corespunzatoare. Du-
pa opinia sa regizorul e liber sa
gaseasca ,,semnele” care nu sunt
in textul propriu-zis dar trebuie
introduse chiar daca provin din-
tr-o alta opera sau dintr-un alt tip
de teatru.

XTREM de interesante
in acest sens mi se par
fragmentele din scriso-
rile lui Jan Kott adresate
confratelui si prietenului sdau cu
mult mai tanar Jerzy Ti-
moszewicz - publicate n
,,Dialog' numarul 7, iulie
2002 (mensualul polonez
consacrat dramaturgiei
contemporane, teatrale, de
film, radio si televiziune”.

De pilda:

Edinburg, 10 septem-
brie 1963. (Se referd la
doud piese ale lui Mro-
zek) ,,Sunt dupa o sap-
tdmana de repetitii si mai
am Tnaintea mea trei pana
la premiera... Mi-au cum-
parat conform ,,partiturii”
mele un mic supermarket
si am pentru Tnplind mare
mai mult echipament si
gioarse decat intr-un ma-
gazin pentru turisti. lar
pentru Politia un covoras
alunecand din ascensor -
si 0 iesire inexistenta. in-
trucat actorii nu pricep ce

le spun, iar eu nu Ti inteleg pe ei,
presupun ca voi realiza o0 mare
naturalete a expresiei. Dupa pre-
mierd, regizorul va fi mancat -
«Kottcottlets». E un fel de man-
care nou. Si o0 a treia limba - a
treia, deoarece ei au aici english
si scottisch, iar acum au «Kot-
tish».”

Sau Berkeley, 3 decembrie
1967: ,,Pentru variatie predau la
cursuri pe greci, iar vara pun in
scena Oreste de Euripide cu
coruri happening, cu doua frag-
mente scoase din film, (razboiul
si demonstratiile), cu Elena pe
trapez, Pilade pe motocicleta si
toata harababura pe treptele
Casei Albe din Washington...
Cronicile din presa londoneza
cu privire la Cum va place s-au
adunat cat o mapa plina. Majo-
ritatea criticilor se arata scarbiti,
dar biletele la spectacol sunt
vandute pe trei luni de acum n-
colo. Am fost declarat drept
papa al pederastiei, toti scriu de-
spre «Kotteria» care a cuprins
teatrele iar un critic de la «Fi-
nancial Times» a scris ca am dis-
trus teatrul englez si traditia sha-
kespeareana pentru cel putin do-
udzeci de ani...”

Afirmatii confirmand o vi-
goare morala de invidiat si o
mereu proaspata viziune regizo-
rald neinhibatd de nici un fel de
prejudecati.

Interesante pentru cunoaste-
rea ultimei perioade din viata lui
Jan Kott, mai exact a ultimelor
zile sunt marturiile criticului li-
terar Jadwiga Jaworowska din
Zeszyty Literackie, nr. 79, vara
2002, caruia scriitorul i-a Tncre-
dintat ultimile sale pagini scrise:
Piniakoteka, dedicate iubitei lui
pisici (asa cum scrisese mai de-
mult foiletoanele despre balene,
delfini sau cimpanzei).

E o perioada extrem de grea
pentru el, dupa pierderea sotiei,
a carei cenusa fusese Tmprastiata
in ocean, asa cum ea Tsi dorise.
Kott mai scrie foarte putin si cu
mari pauze, lucreaza jurnalul
Piniei, debutand cu 3 octombrie
2000, cand a luat-o de la adapos-
tul pentru caini si pisici de pripas
si continuand cu meditatiile
privind comportamentul Piniei
(de fapt un motan negru cu botul
alb si sosete albe) in diverse
Tmprejurdri. Un fel de jurnal al
sfarsitului propriei sale vieti.

Olga Zaicik

O pasiune
pentru Romania

| OLEGA si prietena

noastra, doamna prof.

Libuse Valentova (de-

altfel, corespondenta
a Romanieiliterare in Republica
Cehd) ne-a adus, de curand, a-
minte ca o valoroasa specialista
in filologia slavo-romana, doam-
na Jirina Smrakova, prietena de
cateva decenii a tarii noastre,
mplineste 80 de ani.

Dar, aici, in Romania, putini
sunt cei care mai cunosc acest
nume! Noi, cei mai n varsta,
care - precum cel care semneaza
aceste randuri - lucram in Fa-
cultatea, pe atunci de Filolo-
gie”, am avut ocazia, intre 1952-
1956, sa fim colegi si prieteni,
frecventand aceiasi profesori si
aceleasi cursuri, cu o tanara stu-
denta ,,cehoslovaca” (illi tem-
pore), care studia romana si
franceza cu o calda pasiune, cu
mult entuziasm. Sosea in Roma-
nia, In cadrul schimburilor cul-
turale” (tot illi tempore), dupa ce
urmase, la Olomouc, cursuri.de
franceza, germana si ceha - dar
aducea cu sine invatatura unor
valorosi specialisti din tara sa
(slavistul B. Hravanek printre
altii. Sa nu uitam ca, in fosta Ce-
hoslovacie, mai ales la Praga, la
Universitatea Carolina, dar si la
Bratislava, la Bmo, Olomouc, se
gaseau filologi, istorici literari si
lingvisti de prima Tnsemnatate.
Nume ca Trost, Mukarovski,
Ohnesorg aveau faima interna-
tionala.

Romanistica (ceh. Rumuns-
tina) era de datd mai recenta.
Vecindtatea in care se gdseau
cele doua-trei popoare (Cehi,
Slovaci, Romani) ale noastre,
mai ales in partile de nord-vest
ale tarii noastre - in plus, nca-
drate in fostul Imperiu austriac -
nu a putut da roade prea mari.
loan Urban Jamik a fost, dupa
cum l-a caracterizat chiar Jirina
Smrdkova, ,,primul romanist si
romanist” ceh. Tn Slovacia, cate-
dra de romana avea ca profesoa-
ra pe Jindra Huskova, prietena
cu Ovid Densusianu (de curand,
eleva ei Libude Vajdova a publi-
cat scrisorile dintre cei doi ro-
manisti). La Praga, sub condu-
cerea Mariei Kavkova (1921-
2000) a luat fiinta, in anii comu-
nismului, o buna scoald de ro-
manistica pe care azi, o repre-
zintd Libuse Valentova si, pana
mai ieri, profesorul J. Felix si Ji-
rina”Smrckova.

n Roménia, Smrdkova a
ales Tnsa alte cai: pe cele ale sla-
visticii si ale filologiei slavo-ro-
mane - ceea ce a indreptat-o
spre slavistica. Dupa ce se edifi-
ca asupra slavisticii romanesti
(pe care o prezinta intr-o Slo-
vansky prechled in 1958). in-

toarsa in patrie, Smrckova pu

blica o serie de interesante
studii. Cele mai Tnsemnate sunt
Despre influenta slava asupra
sintaxeiPsaltirii Voronetene (te-
za de doctorat, prezentatd n
1967, dar pregatita in Romania
cu prof. Boris Cazacu), A propos
des rapports reciproques entre
les plus anciennes traductions
roumaines, manuscrites et im-
primees, des textes bibliques
{Romanistica Pragensia, 1966)
si Ausujet de lamethode desre-
cherches de Pinfluence slave sur
le roumain {Philologica Pragen-
sia, 1966). ntr-adevar, Jirina
Smrdkova descoperea treptat Tr

semnatatea pentru slavistica .

primelor traduceri romanesti din
textele sacre slave (a se vedea
articolul sau despre Le valeur
linguistique des premieres tra-
ductions roumaines, publicat in
Romanistica Pragensiam 1961).
Fara Tndoiald, cercetatoarea din
(fosta) Cehoslovacie stabilea o
legatura Tntre romanistii cehi (1.
Urban Jamik) si slavistii romani
(printre care, ca intemeietor, il
considera pe B.P. Hasdeu); de-
spre amandoi a scris in 1970, la
Bucuresti si la Praga.

Jirina Smrckova a avut ntot-
deauna o privire specifica, pro
prie, asupra limbii si culturii
noastre. Ca lingvista, ca o cerce-
tatoare avizata in filologie slava,
ea considera romana o limba si o
culturd romano-slava, care m?;
mult avea a face cu Balcanii d
cat cu Roma latina. Atunci cand,
dupd caderea comunismului, a
aparut problema limbii moldo-
venesti {Moldavstina), Smra-
kova, bineinteles, a apdrat - in
1991 - punctul de vedere roma-
nesc si romanic: locul acestei
,limbi” este intre graiurile si
dialectele limbii romane. Autoa-
rea a fost nu o datd solicitatd sa
scrie capitolul limba romana din
manualele de Uvod, de introdu-
cere in studiul limbilor romanice
(in colaborare cu J. Sabrsulasi J.
Uhlir) sau in studiile de romanis-
tica (in colaborare cu J. Felix, V.
Horejsi si Z. Wittoch). Atingea,
prin anii 1980-1990, varsta inalta
a sintezelor. Si a pensionarii!

Am avut prilejul sa o ntal-
nesc pe Jirina Smrckova, in
1994, condus, cu delicatetea-i
caracteristica, de doamna Li-
buse Valentova. O flacara a iu-
birii pentru Romania trecea de la
una la alta, de la o romanista n
varsta la una tanara, generoasa,
entuziastd. Trecea? Le ilumina
vorba si privirea? Cand am in-
draznit sa ofer Jirinei Smrckova
un netnsemnat dar banesc, ras-
punsul i-a fost: ,,Pastrez acesti
bani pentru a-i darui copiilor ne
voiasi din Romania”!

Alexandru Niculescu
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Porno

= Nascut in 1958 la
Edinburgh, 1in cartierul
Leith, unde se petrece si
actiunea romanelor sale, Ir-
vin Welsh a parasit scoala
cind avea 16 ani. Dupace a
lucrat ca reparator de tele-
vizoare, chelner si cintaret
punk, a fost angajat la E-
dinburgh District Council
Housing Department. Tn
acea perioada a scris Train-
spotting, roman de inspi-
ratie autobiografica publi-
cat in 1993 si devenit un
best-seller international,
vindut Tn milioane de e-
xemplare. Versiunea cine-
matografica a romanului

este unul din filmele ce au
marcat spiritul anilor "90.
Succesul acesta I-a deter-
minat pe Irvin Welsh sa se
consacre literaturii. La 9
ani dupad Trainspotting, el
_zvine cu un nou roman,
Porno (Ed. Jonathan Cape),
in care reia patru din perso-
najele din cartea de debut,
iar mediul redat cu o rara
autenticitate e tot cel al
arginalilor séraci din car-
terul Leith, la un deceniu
distantd. Tn aceastd toamnd,
Welsh va face turnee de
promovare in SUA si va a-
lege dintre ofertele pe care
i le fac marile studiouri ci-
nematografice - scrie ,, The
Independent”.

O reusita

e Michael Collins, un
tinar irlandez stabilit la
Seattle cu sotia si copiii, lu-
creaza ca inginer electro-
nist la Microsoft si n tim-
pul liber scrie romane. Cele
trei cdrti publicate n ulti-
mii trei ani, Filiera smaral-
delor (2000), Paznicii ade-
varului (2001) si Profana-
torii (2002) l-au plasat
printre autorii americani
cei mai talentati ai genera-
tiei sale, alaturi de Stewart
O’Nan, David Guterson,
Sherman Alexie, Chris Of-
futt si Ethan Canin. Toate
cele trei romane ale lui Mi-
chael Collins au ca tema
destramarea ,,visului ame-
rican”, vietile in deriva ale
unor oameni, istoria inti-
ma, secretd, a unei Americi
jiite si depresive. , The
New Yorker” considera in
special Profanatorii,,0 reu-
sita magnifica”.

Arcadia lui Cuyp

= Albert Cuyp (1620-1691) s-a nascut la Dordrecht, in
Olanda, intr-o familie de pictori si si-a trait toata viata in
acest orasel. Primele sale tablouri sint impregnate de at-
mosfera umeda si rece a locului. Apoi, nu se stie in ce im-
prejurari, a fost cucerit de lumina calda a Sudului, pe care
pictorii italienizanti o adusesera din calatoriile lor, si a in-
ceput sa picteze peisaje arcadiene. Dupa casatoria, la 38 de
ani, cu vaduva unui nobil bogat, a devent un notabil al ora-
sului si s-a lasat de picturd. La moarte, figura printre cei
mai bogati locuitori din Dordrecht si era total necunoscut
ca pictor. Abia peste un secol a fost redescoperit si cotat ca
unul din marii artisti ai Virstei de Aur din Tarile de Jos. A
cunoscut un succes extraordinar, n special in Anglia, iar
negustorii de artd s-au grabit sa cumpere tot ce pictase, ast-
fel Tncit toate tablourile lui au parasit Olanda. Acum el s-a
intors pentru prima oara acasd, printr-o mare expozitie
deschisa la Rijksmuseum din Amsterdam si intitulata Het
Gouden Land van Albert Guyp (Tinutul aurit al lui Albert

Cuyp).

Public diferit

= n contractele pe care
editorii occidentali le sem-
neaza cu autorii, figureaza
si obligatia acestora din ur-
ma de a participa la campa-
nia publicitara pentru noile
lor volume, prin turnee de
lecturi, sedinte de autogra-
fe in librarii, aparitii la tele-
viziune, interviuri la radio
si In presa scrisa. Pentru a
asigura promovarea ulti-
mei sale carti, African Lau-
ghter in SUA, scriitoarea
britanica Doris Lessing a
strabatut o buna parte din

state. ,,La New York am
fost confruntata cu publi-
cul cel mai ignorant pe care
I-am Tntllnit in viata mea, o
experienta descurajanta, in
timp ce a doua zi, la Wa-
shington, am fost primita
de vreo trei sute de persoa-
ne, printre cele mai stralu-
cite si bine informate din
cite mi-a fost dat sa cu-
nosc. Asa ca a vorbi despre
SUA ca si cum ar fi vorba
de o entitate omogena nu
mi se pare deloc util.”

Pe lista neagra

= Numele prozatorului
Viktor Pelevin a fost in-
scris, alaturi de cele ale lui
Viktor Erofeev si Vladimir
Sorokin, pe lista scriitorilor
rusi contemporani stigma-
tizati de organizatia tinere-
tului putinist ,,Sa mergem
Tmpreuna”. Aceastd mis-
care (ce aminteste de IIf si
Petrov) luptd pentru ,,puri-
tate” in literaturad si se de-
clard socata de limbajul ne-
conventional folosit de cei
trei scriitori. Tinerii spriji-
nitori ai presedintelui Ru-
siei au organizat recent o
operatiune de propaganda
in care cei ce au cumparat
cartile lui Pelevin, Erofeev

si Sorokin sint invitati sa le
schimbe Tn librarii cu vo-
lume de Cehov. Numai ca
nimeni nu s-a grabit sa le
urmeze indemnul, ,,stigma-
tizatii” fiind foarte iubiti de
cititorii rusi. Si nu numai.
Romanele lui Pelevin (in i-
magine), ntre care Mitra-
liera de lutsi Homo Zapi-
ens, se bucura de succes si
in Franta, unde au fost tra-
duse la Ed. du Seuil. Acum
Tn virsta de 40 de ani, ro-
mancierul a declarat ca
face o pauzd de scris, as-
teptind ca metamorfozele
Rusiei din sec. XXI sa-i
furnizeze materia unui nou
roman.

*

Nuvelele lui
Onetti

= Uruguayanul Juan
Carlos Onetti, pe nedrept
mai putin cunoscut la noi
dectt autorii ,,boom-ului
sudamerican” din anii '70,
este nu doar precursorul lor
ci si unul dintre marii scrii-
tori de limba spaniola ai se-
colului XX (se spune cd

noua literatura latino-ame-
ricana a iesit din EIPozo -
»Fintina”, primul sau ro-
man, publicat in 1939).
Nascut la Montevideo n
1909 si mort la Madrid n
1994, el e autorul unei o-
pere vaste - Tierra de na-
die, 1941, Para estanoche,
1943, La vida breve, 1950,
ElAstillero, 1961, Juntaca-
daveres, 1974, Dejamos
ablar el viento, 1979, Cuan-
do entonces, 1987 - care i-
a adus recunoastere inter-
nationala si Premiul Cer-
vantes. in cei 20 de ani de
exil madrilen, el a publicat
si nuvele, reunite In volum
dupda moartea sa. Editura
franceza “Le Serpent a plu-
mes” a tradus aceste proze
scurte sub titlul Demain
sera un autrejour, adaugin-
du-le, Intr-o a doua editie,
patru inedite. Tn imagine,
Juan Carlos Onetti vazut
de desenatorul Pancho.

Concurs
viril

= 30 de echipe de pro-
fesionisti (din care 9 strai-
ne) si 200 de echipe de a-
matori au participat in ora-
sul sud-coreean Samcheok
la Concursul International
de sculpturi in lemn repre-
zentind falusuri. Eveni-
mentul a declansat fulge-
rele organizatiilor feminis-
te, dar organizatorii s-au
aparat invocind faptul ca
sculpturile cu aceasta tema
sint o traditie culturala ve-
che de patru secole in Co-
reea.

Gustavo Garcia Saravf (Argentina)

Poeti

Dylan Thomas
[
Ce mahmureald, Dylan! Ce betie,
cu ameteli si greatd! Recuzita
de fleacuri inutile, pregatita
meticulos de-aprinsa-ti fantezie

de vrabie zevzeca. Estuar

de whisky, azalee-artificiale
fixate Tn cuvinte, funerare

aripi de inger. Mascarici cu har

iscind noi frumuseti si-un Tnteles
etilic si elenic, ignorare
cumplita a urftului, chemare

spre Cel de Sus intoarsa. Ne-nteles
si blestemat galez impenitent,
tu, vinovat si ultim inocent.

n

Ciroza lui ascunde un eres
cu-un sarpe si 0 zina tuciurie,
un lac adine de bere, o betie
si-un om de geniu, bineinteles.

La nebunie Dylan o iubeste!
n toate cele ei s-au potrivit.
Si lucrul nu-i deloc obisnuit;
desi temeiu-i rdu, dintr-insul creste

cuvintul bun. Si ea-l iubeste mult
pe Dylan cel cu zimbet de copil,
cu glasul cald si vorbele-n tumult.

Vadit, la mijloc este-o amagire,
n care se amesteca subtil
iubire, faima, viciu, primenire.

Cesar Vallejo

Ma va surprinde-n Buenos Aires moartea
ori In La Plata. Aici, nu la Paris.
Departe-oi fi de tusea ta. Abis
deschide-se-va-n urma mea incaltea,

CuU neguri, cu castani, cu timp oprit,
punind o lespede de grea uitare
pe-a mea nimicnicie. Alinare

mi-e gindul c-o sa fiu milostivit

c-0 pomenire. Cum o sa vorbeasca
de mine, Tncrezutul, ignorantul,
la cafenea amicii? Nu e altul

cinstitul chip ce vor sa-l izbaveasca?
Ce-as fi putut sa fiu? Ce-am incercat?
Am fost poet? Un om am fost vreodat’?

Baudelaire

Ce strasnic e, Baudelaire, sa iti agat
de umbra si reverul hainei mitul

ca blestemat ai fost, tu, pizmuitul
Tmpodobit cu infamant rasfat.

Blestemu-acesta-i cuminecatura
adeptilor. Nu-nghite dumicatul,
tdgaduindu-I, binecuvintatul

ce vede ca-i mindrie-ncepatura

de frumuseti, iar Tngerul cazut
e-a faimei Tnsetare-nselatoare,
pe cit de dulce,-atit de pieritoare.

Tn moliciuni si viciu-ai petrecut.
Te pizmuiesc, o, lacoma felina,
izvorul meu, si noapte, si lumina.
Traducere de
Andrei lonescu



ARERILE sunt im-

partite, ca intotdeuna.

Unii s-ar multumi cu

serviciile unei poste a
redactiei practicate pe vremuri
si cu rezultate misterioase pen-
tru temerarii de toate calibrele.
Cei mai multi scriu dintr-un
bun instinct al comunicarii, fara
inca simtul valorii, intreband
daca in paginile lor semnul ta-
lentului exista macar ntr-un
vers dintr-o mie, Tntr-o meta-
fora exceptionala in masa unui
tem poem infinit, intr-o gasel-
nita inteligenta depusa pe fun-
dul unei mari de antrenamente
istovitoare pentru Tnvingerea
sfielii. Daca merita sa continue,
sau sa se lase, aceasta este n-
trebarea care revine n scriso-
rile cu versuri. La urma urmei,
nu ai cum sa le cruti orgoliul
candorii decat lasandu-i in aer
cu toate ale lor, plasandu-i un-
deva ntre Deocamdatd nu si
Mai trimiteti, fard altd expli-
catie de care sa se agate, fara alt
semn de recunoastere a binelui
ori raului care sa-i piloteze co-
rect printre invizibile obsta-
colele inceputului. Fluxul scri-
sorilor fiind de o regularitate
impresionantd, tarmul acestei
rubrici se incarcd mai mult de
ambarcatiuni cu marfa moarta
si cu marinari insistand ca pa-
mantul pe care calca nu li se
clatind, iluzoriu, fireste, sub
primii pasi. N-am indraznit de-
cat foarte rar sa marezum la in-
teleaptd solutie, in fond, a unui
raspuns lapidar si care nu
creeaza obligatii. Nu am drep-
tul sa resping pe nimeni, poate
doar sa sugerez 0 amanare ne-
cesara. Situatia de pe frontul de
unde pornesc toate scrisorile
este dramatica, este de lupta cu
sine pentru recunoasterea glo-
riei, si speranta ca aceasta e-
xista la capatul drumului, al
oricarui drum. (Tiberiu Calo-

de
Constanta Buzea

ian, Braila) EJ ,,.De unde a ve-
nit acel vis?/ Stafia fior? se re-
varsa n tot trupul;/ prin preaj-
ma.:/ ochi-felinare,/ Chipuri pa-
lide,/ scari, coridoare./ In odaie
ardea focul;/ mirosul acelei
clipe;/ liniste firava;/ obrazul
tau..;/ Ce rece si straniu.” [...];
»Poetul/ nu are pudoare/ nici
mustrare de cuget/ el nu este o
persoana/ onorabild/ muscat de
ntamplatoare/ lumini/ el este
cuvant/ Cod fnvins.// Ca om/
Odata de una/ Odata de alta/
Atat de uluit// Trecea mandra/
tacutd/ o miscare simpla, so-
lemnd/ rdmén tintuit locului/
prins/ intr-un tezaur.” [...]; “Ca-
mera intunecatd; miros jilav./
Avea par blond, si ardta ciu-
dat... ochii... mari,/ umezi; la
marginea noptii, la marginea
jocului, mana.../ calda. Odaia./
Nori negri patrulau prin fata fe-
restrei./ ingerii au zburat de pe
ramuri”. (Acuarela farame),
Vei veni,/ Vei locui Tn binecu-
vantare/ Tot timpul meu:/ Ba-
tran infirm,/ Presarand lumini
-/ Neostoite simboluri./ Tncar-
cata singuratate - durerea linis-
tii,/ Captura visului./ Toate a-
ceste anomalii./ ingaduie cu-
vantule,/ Harule.../ Ochi Tnfun-
dat Tn mandrie;/ Ghemuit pe
bute/ Sarutul;/ Dulce ca mie-
rea,/ Biruiam timpul tau/ Tn
miscarea trupului./ Abando-
nand armele,/ Flamand de tine-
rete,/ M-am bifurcat-divizat/ Tn
superba enigma a firii.// Des-
puiat de timp/ Lasa-ma cunos-
cut/ Prin simbolul tau./ Fara nu-
me,/ Fara orgoliu, Fara necaz,/
Semnul ei pe lutul meu/ Lasa-
ma sd-1 fac./ Sa fiu mort - sa
traiesc.” (Slova rugata). Multu-
mesc autorului pentru atenta
lectura a Paltonului constrictor*.
Pastrez cu ardoarea celei care
Tnvata si multumeste, celelalte
poeme ale sale, foarte intere-
sante, revelatoare. (Stefan Vi-
narsari, Cluj-Napoca) m

REBUIE sa recu-

- noastem, stimati iu-
W bitori ai sportului, c&
1 fotbalul romanesc

(presupus) fara blaturi din pri-
mele etape ale noului campionat
n-are nici sare, nici piper. Ceva
mai anost nu se poate! Televi-
ziunile fac eroarea capitala de a
ne prezenta, Tntre doua etape na-
tionale, meciuri din cupele euro-
pene. Si dupa ce vezi cum joaca
Realul cu Fejennord in supercu-
pa, nu mai poti avea absolut nici
0 tresarire de patriotism cind
vezi, a doua seard, pe Dinamo cu
FCM Bacau. Totul e clar ca lu-
mina reflectoarelor din Occi-
dent: se joaca altceva la noi in
lumina zilei. Totul diferd: sut,
pasda, stop, alunecare, dribling,
corner, penalti etc. Stopul, pe pi-
cior sau pe piept, ii ia lui Zidane
maximum 15 cm. Lui Onut, de
zece ori pe atit. Viteza de joc a
Realului e a unui intercity (dar
nu de la noi) pe linga a marfaru-
lui dinamovist. Sau rapidist. Sau
stelist. Sau care vreti dv. Compa-
ratia ne disperd. Intorcindu-ne la
blaturi: ele colorau campionatul.
Umpleau culisele de freamat.
Dezlantuiau pasiuni in emisiu-
nile de sport din fiecare dumini-
ca noaptea. Alimentau presa cu
stiri despre telefoane, bani, aran-
jamente, intilniri de taind. Dar a-

28.08.1909 - s-a nascut Asztalos
Istvan(m. 1960)

28.08.1910 - s-a nascut Cons-
tantin Salcia (m. 1994)

28.08.1915 - s-a nascut Irene
Mokka(m: 1973)

28.08.1917 - a murit Calistrat
Hogas (n. 1847)

28.08.1919 - s-a nascut Miko
Erwin (m. 1997)

28.08.1932 - s-a nascut Valen-
tina Dima

28.08.1944 - s-a nascut Marin
Mincu

29.08.1881 - s-a nascut N. Du-
nareanu(m. 1973)

29.08.1946 - s-a nascut Ivan
Covaci

29.08.1961 - a murit George
Margarit (n. 1923)

29.08.1975 - a murit Theodor
Constantin (n. 1910)

30.08.1910 - s-a nascut Augus-
tin Z.N. Pop (m. 1989)

30.08.1922 - s-a nascut Maria
Zimniceanu

30.08.1936 - s-a nascut D. Ma-
tald

30.08.1942 - s-a ndscut Alex.
Pmtopopescu (m. 1994)

31.08.1915 - s-a nascut Andrei
A. Lilin (m. 1985)

31.08.1926 - s-a nascut Octa-
vian Grigore Goga

31.08.1927 - s-a nascut Dan
Desliu(m. 1992)

31.08.1927 - s-a nascut Radu
Petrescu (m. 1982)

31.08.1933 - s-a nascut George
Genoiu

Fotbal fara blaturi

cum? Nimica nimicuta, Dinamo
joaca la fel ca Bacaul. Si Bacaul
ca Dinamo. Steaua ia bdtaie a-
casa de la AEK Timisoara. Cum
care AEK? Cum care Timisoa-
ra? O echipd mixtd, facutd din
cistigatorii fara glorie ai primei
serii din B si perdantii gloriosi ai
seriei a doua, retrogradati cu mi-
nus 18 puncte penalizare in C.
Universitatea Craiova scapa de
tinerii Stoican, Barcduan etc.,
pasindu-i lui Dinamo, deviere
Netoiu, si-si recheama veteranii,
cu Lutu, in frunte. Drept care U-
niversitatea face maximum de
puncte in primele trei etape, iar
Dinamo doar patru din noua.
Lipsahiaturilor mai are deza-
vantajul c& antrenorii sint si mai
putin siguri pe post ca Tnainte.
Nu-1 mai vor constantenii de la
Farul pe Grigoras, dupa doua e-
tape? Vine Hizo. Tot n-avea el
contract. N-au chef stelistii de O-
laroiu? Fac tot ce pot ca sa-i des-
chida drum lui Hagi. Ca si cum
n-au vazut ce talent de antrenor
are machidonul, dupa meciurile
Nationalei cu Slovenia. Dinamo
il aduce pe Viorel Moldovan de
la Tineret. Dar ce a facut V. M.
cu Tineretul? Ce stil de joc a im-

1.09.1847 - s-a nascut Simion
Fl. Marian (m. 1907)

1.09.1901 - s-a nascut Marin
lorda(m. 1972)

1.09.1922 - s-a nascut Gabriel
Teodorescu

1.09.1941 - s-a nascut Alexan-
dru Grigore (m. 1981)

1.09.1944 - a murit Liviu Re-
breanu(n. 1885)

1.09.1947 - s-a nascut lon Mir-
cea

1.09.1952 - a murit Comeliu
Moldovanu(n. 1883)

1.09.1966 - amurit Teodor Mu-
rarasanu(n. 1891)

1.09.1972 - a murit Anisoara O-
deanu(n. 1912)

1.09.1974 - a murit Coca Fa-
rago(n. 1913)

1.09.1977 - a murit Stefan Tita
(n. 1905)

1.09.1989 - amurit Tr. lonescu-
Niscov(n. 1898)

2.09.1895 - s-a nascut D.l. Su-
chianu(m. 1985)

2.09.1900 - a murit Aron Den-
susianu(n. 1837)

2.09.1916 - s-a nascut lon Po-
topiri {va. 1998)

2.09.1920 - s-a nascut Florin
Murgescu(m. 1993)

2.09.1928 - s-a nascut Alexan-
dru Dutu(m. 1998)

2.09.1935 - s-a nascut Damian
Ureche (m. 1994)

2.09.1940 - s-a nascut Viorel
Stirbu

2.09.1962 - a murit Natalia Ne-
gru(n. 1882)

2.09.1996 - a murit Jean Li-
vescu(n. 1906)

primat echipei lui Cemat? Stie
cineva? Eu, nu. Un antrenor ex-
perimentat ca Dumitriu ajunge la
Bacadu, iar la Steaua si Rapid sint
promovati... tinerii.

Tot in lipsa hiaturilor ne con-
vingem ca fotbalul romanesc nu
mai are ce da Tn afard. Claudiu
Niculescu e unica plecare impor-
tanta dupa Pancu, Adi (marele
Adi!) llie nujoacd. Sabin llie s-a
ntors si joaca bine. Cum de joa-
cd el bine n tard, dar prost in a-
fara? Vladoiu, gonit de colo-
colo, ajunge la Craiova. Pepinie-
ra de pensionari. Cine crede ca
vor rezista pind la capat echip
cu media de virsta spre 30 dc
ani? Cine crede ca Gica Popescu
sau Dan Petrescu pot mai mult
de 60 de minute?

Hotarit lucru, Tmbatrinit cu
voie de la FRF, azil pentru reve-
nitii din straindtate, lasat la voia
mirlanilor ca Neaga (cum care,
dla cu scuipatul!), batjocorin-
du-si antrenorii cu experienta si
dind echipe mari pe mina unor
juni, fotbalul romanesc nu mai e-
xista. Blaturile, cel putin, 1l ti-
neau n viata. Aveam despre ce
vorbi. Fara blaturi, cum ziceam,
nu mai are nici sare, nici piper. *

3.09.1887 - a murit Timotei Ci-
pariu(n. 1805)

3.09.1907 - s-a nascut Pavei
Dan(m. 1937)

3.09.1919 - s-a nascut Ovid'
Drimba

3.09.1923 - s-a nascut Nicolac
Smeureanu(m. 1991)

3.09.1935 - s-a nascut Vasilt
Spoiala (m. 1993)

3.09.1939 - s-a nascut Horit
Ungureanu

4.09.1881 - s-a nascut George
Bacovia(m. 1957)

4.09.1891 - s-a nascut Alexan
dru Vitianu(m. 1985)

4.09.1941 - a murit Sergiu Lu
descu(n. 1911)

4.09.1992 - a murit Dan Deslii
(n. 1927)

4.09.1996 - a murit Anda Bol
dur(n. 1924)

5.09.1857 - s-a nascut Maic.
Smara(m. 1944)

5.09.1858 - s-a nascut Ale
xandru Vlahuta(m. 1919)

5.09.1862 - s-a nascut Miht
Lupescu(m. 1922)

5.09.1921 - s-a nascut Adriai
Marino

5.09.1925 - s-a nascut Rodie
Ciocardel-Teodorescu

5.09.1929 - s-a nascut Catinc
Ralea(m. 1981)

5.09.1935 - s-a nascut lon Bu,
naru

5.09.1947 - s-a nascut Al. Dc
brescu

5.09.1959 - a murit Marta L
Radulescu (n. 1912)

5.09.1986 - a murit Nicufa T
nase(n. 1924)

5.09.1986 - a murit Al. Voite
(n. 1915)



Buna ziua!

DUPA CE am citit in Cro-
nica TV din numarul 32: , Toc-
mai cind il laudam mai tare, pre-
zentatorul ultimei etape din
Turul Frantei a dat-o in barg,
confundind cladirea Adunarii
Nationale cu a (ce-o fi asta?)
Muzeului Militar. Poate, Ecole
Militaire. Se intimpla si la case
mai mari.” doresc sa precizez
pentru ,telefil” ca, daca intr-ade-
var comentatorul turului Frantei
a confundat Palais Bourbon cu
~Muzeul Militar”, s-a referit la
Dome des Invalides, pe linga
care au trecut si ciclistii in ulti-
ma etapa si care, intr-adevar,

zduieste atit domul propriu-zis
aride este mormintul lui Napo-
leon | cit si un complex de cla-
diri ridicate pe vremea lui Louis
XIV pentru ingrijirea soldatilor
si care acum adapostesc un im-
presionant muzeu militar, cu-
prinzind, printre altele, planuri
ale unor orase, cetati, batalii, ar-
me, tunuri la scara redusa (in
stare de functionare!), drapele,
uniforme, cortul de campanie al
lui Napoleon, arme (albe) cu
diamante si pietre pretioase da-
ruite de suverani asiatici si chiar
calul primit in dar de la sultan
""'j viu, ci conservat!). Deci eu
as fi de pdrere ca, daca a fost
vreo greseald a comentatorului,
aceasta nu este prea gravd. in
plus, sint sigur ca comentatorul
stia ca Ecole Militaire este la Pa-
‘siseau, Tn afara Parisului. (Sub

asca unui comentariu aparent
bascalios - scuzati folosirea a-
cestui cuvint neacademic, se as-
cundea o foarte bund docu-
mentare si competentd a celor
doi comentatori.)

Semnalez o greseald, nu gra-
vd, a Romaniei literare (nu Tmi
amintesc numarul si nici artico-
lul); turul Frantei dureaza trei
saptamini si nu doua.

n plus, vreau s& va spun cd

Umberto Eco

Numele trandafirului
Editie nevazuta, cu o prefata

de H.-R. Patapievici
Georges Dumerii

m-au bucurat aprecierile (as
zice, fara retinere, unanim) elo-
gioase din Romania literara asu-
pra Turului ciclist al Frantei si
comentatorilor sai, ,cea mai
buna literatura a lunii iulie”,
cum zicea directorul revistei n
editorialul sau.
Cu cea mai aleasa consi-
deratie si cele mai bune urari,
Sorin Ciobanu

N.R. Ecole militaire nu e la
Palaiseau, ci in plin Paris, pe
Champs de Mars. Dome des In-
valides nu se vedea de pe traseul
Turului Frantei, Jfiind binisor
dincolo de Sena. in cadrul Do-
mului existd un Muzeu al arma-
tei, nici el vizibil de pe traseu.
Ramine cum a zis Telefil: era
vorba de Palatul Bourbon al A-
dundrii Nationale.

Se-ntimpla si lucruri
minunate

LATNTILNIREA cu incredi-
bilul te itesti parca telereportat:
nu conteaza locul (in acest caz,
un sat romanesc, oltenesc chiar);
nu conteazd momentul; doar in-
terlocutorul, doar comunicarea.

Cuvintul grabnic, de exem-
plu, pentru mine de-o frumusete
desuetd, incantatorie - legata
desigur de urarea: ,,insandtosire
grabnica”! - mi-a fost redat intr-
0 recenta istorisire de apriga ma-
tusa nonagenara, cu nume ro-
man, Lucretia. Ea cita, Tnca mi-
rata de el, acest cuvint pronuntat
de un supracentenar ce-si asigura
descendentii: ,,Sa nu duceti grija,
eu, cind n-o sd ma mai pot ajuta
singur, voi muri grabnic!”. Fu-
sese martora la Tmplinirea incre-
dibilului angajament: erau la ma-
sa, chiar ea a observat si I-a aten-
tionat ca-i tremurd mina cu lin-
gura, ca nu-si mai nimereste gura
si ca mincarea i s-a prelins pe cé-
masa... Uimit putin, el s-a oprit

Casatorii indo-europene
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Gabriela Melinescu
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din mincat, a cerut sa fie pregatit
si imbracat cu hainele ultime, sa-i
fie adus preotul. Tn doar citeva
zile, se petrecuse. L-au regretat
cei carora, timp de zeci de ani, le
citise si talmacise Biblia. Ciuda-
tul sdu nume - Tulea - invoca
parcd expeditivitatea. Ca si cu-
vintul grabnic, de altfel...

LIntilnirea” cu Eugenia Voda
nu a fost mai putin interesanta.

Cind vin la tard, cumpar de
obicei de-"Je gurii de la o
nepoata de-a mamei, Dina, har-
nica si eficienta si acum la
saptezeci si cinci de ani. Vorbind
ca de obicei despre multe, ajung
sd ma pling ca emisiunile TV
care-mi plac mie ma chinuiesc
cu asteptarea, fiind programate
»in miez de miez de noapte”.
,,Ce emisiuni?” se intereseaza ea.
»,De exemplu ,,Profesionistii”,
raspund. lar ea, firesc, pe-aceeasi
lungime de unda: ,,A, da, ci®
Eugenia Voda, te cred, e-o
desteaptd...” .,

Numele lui Horia Bemea I-am
ascultat cu fericita uluire din gu-
ra unui batrin muzicant, Langa,
poate nu intimplator pe ulita ce
duce la magazinul general al sat-
ului condus de ,,ai lui Dumne-
zeu”. Batrinul mi-a vorbit acu-
zindu-se ntr-una ca ma retine,
despre: tatal meu (...,,nea Dorde
iubea tiganii”/ iubea viata, am
intarit eu); despre lautarii ,,lui”
(totdeauna ,,cuminti, au cintat, dar
au dat si cu sapa”); despre cinte-
cele pe care le are in cap (200")
si care vor muri odata cu el, dar
mai ales despre performantele
lui muzicale: concursuri, premii,
auditii, chiar clteva Tnregistrari
(din care el, personal, nu are nici
una). N-a uitat nici marele necaz
ca, din lipsa de bani, primaria nu
mai poate sprijini taraful (cu ulti-
mii sai paisprezece lautari) si
nici echipa de dansuri populare,
Tnainte de a-si lua la revedere, a
aruncat in destdinuire piesa cea
rara a ,,C.V.”-ului sau - partici-
parea, ca invitat, la Muzeul Tara-
nului Romén; ,,Cind s-a come-
morat Horia Bemea!” A insistat
cu detalii, a enumerat meritele a-
cestuia (numele Horia mi se pa-
rea atit de potrivit in pronuntia
cintaretului!) Marturisesc: la fel
de mult nu m-a mai emotionat
decit marturia Domnului Gabriel
Liiceanu la moartea prietenului
disparut.

* k%

Astfel, un cuvint frumos, o
inteligenta patrunzatoare, un nu-
me Tndrituit au pasit in panteonul
excelentei gratie intilnirii, comu-
nicarii. M-am simtit datoare sa le
consemnez si sa le comunic la
rindul meu. Ma simt datoare si
cu precizarea c& informatiile ba-
trinului lautar despre taraf si e-
chipa de dansuri populare, mi-au
fost communicate, parcd, cu o
voce nazuitoare de ajutor...

Constanta Vaicar
Morunglav/ Olt

Avortonii

ACA am numdrat

bine, apar acum in

capitala nu mai pu-

tin de 16 cotidiane,
cu Dimineata - de-o mai fi e-
xistind - 17, plus doua ziare de
sport si una sau doua publicatii
gratuite, cu aparitie zilnica. Ti-
rajul unora dintre aceste cotidi-
ane incape ntr-o roaba mica,
dar acest amdnunt nu le Tm-
piedica sd apard. Mai sint si nu
mai stiu cite posturi de radio si
de televiziune, incit bucureste-
nii s-ar putea plinge ca sint tin-
tele unui urias bombardament
mediatic. Nu e cazul; cei mai
multi au griji mai apasatoare,
care i fac sa se intrebe nu ce
vor face miine, ci cum se pot
descurca azi. Eternizarea aces-
tui prezent al cirpelilor de tot
felul provoaca o tot mai vadita
indiferentd fata de informatie a-
celora dintre moi cdrora buzu-
narul gol le d&, zi de zi, una si
aceeasi stire esentiald. Chiar si
0 parte Tnsemnatd a celor care
in '90 cumparau ziarele cu sa-
cosa nu-si mai Tngaduie azi sa-
si cumpere nici macar ziarul
preferat. Orice cotidian costa
aproape cit doua piini si intre
piine si ziar trebuie sa fii maso-
chist ca sa alegi ziarul, care te
anunta ca n-ai pline.

In lumea bucurestenilor de
rind sa dai banii pe ziare e un
semn ca ai un nivel de viatd
care iti Tngaduie acest lux.
Aparitia vinzatorilor de ziare de
la intersectii e o incercare de a
corecta criza de cumparatori de
la chiosc. Aici mai functionea-
za insa o observatie remarca-
bila. Cine are masina nu se mai
opreste dimineata la chioscul
de ziare, ci se multumeste cu
stirile pe care i le ofera radioul
din automobil.

Ofensiva cotidianelor la in-
tersectii dezvaluie Tnsa ca si bu-
curestenii care au bani de ben-
zina pe care o baga n rezervoa-
rele unor Dacii uzate sau ale
unor masini de import cumpa-
rate la mina a doua sau a treia
au scos ziarul de pe lista mici-
lor cumparaturi obligatorii.

Cine rasfoieste un cotidian
central cu ochi proaspat, de pil-
da romanii care trdiesc in strai-
natate, e surprins fie de tot mai
pronuntatul accent magazinis-
tic pe care 1l au ziarele centrale,
fie de forma polemica in care
sint furnizate informatiile, tran-

mediatici

sformate Tn mici comentarii,
chiar si cind e vorba de stiri.
Asta pentru a nu mai pomeni e-
ditorialele exasperate, adevara-
te pamflete, prin care sefii zia-
relor marturisesc indirect citito-
rilor ca nu au alte mijloace pen-
tru a veni n sprijinul lor.

Tn Romania, ziarele nu mai
sint temute, ci doar urite de pu-
ternicii zilei. Vorbesc de cele
citeva cotidiane care isi merita
numele de ziare independente,
care se tin economic pe proprii-
le lor picioare si care, in sfirsit,
sint preocupate de statutul lor
de & patra putere in stat. Nu as
avea nimic Tmpotriva ziarelor
cu tiraj confidential daca aces-
tea ar Tncerca sa razbeasca
lucrind n interesul cetateanu-
lui. Aceste cotidiane sint Tnsa,
in marea lor majoritate, fie clini
de paza ai puterii lasind mesaje
otravite Tn aceasta calitate Tm-
potriva ziarelor care, chiar daca
mai gresesc sau se lasa pacalite,
isi fac datoria faté de opinia pu-
blica, fie ciini de paza ai pro-
prietarului. Asa se explica fap-
tul ca Bucurestiul n-are atiti ci-
titori cite ziare apar si ca unele
publicatii cotidiene exista in
ciuda faptului ca ar trebui sa
traga obloanele. Observatia e
valabila nu numai n privinta
presei scrise. La ora asta exista
in Romania in general si in Bu-
curesti In particular o sumede-
nie de mijloace de informare in
masa care fac acelasi lucru.
Rostul lor curent pare a fi acela
de a emite, azi, echivalentul
zvonurilor de securitate de pina
n ’90. Dar cu emitenti care ne-
maiavind puterea de odinioara
a Securitatii, de a lucra din gura
in gurd, au nevoie de un canal
mediatic. Introducind sistema-
tic zvonuri, Tmpotriva informa-
tiilor din mass-media mai mult
sau mai putin credibile, avor-
tonii de presa care fac asta
muncesc la ruinarea presei care
se lupta din greu sa-si pastreze
si cinstea si existenta. m
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Poezie

OARTE rar rubricile de
Revista revistelor con-
semneaza aparitii de
poezie. Daca nu se ci-
teste poezia, de ce s-ar citi co-
mentarea ei, nu e asa? Rasfoind
publicatiile lunii august, am dat
peste destule poezii frumoase,
care merité® a fi aduse in atentia
cititorilor. In Familia orddeana,
0 mai veche cunostintd: dl Tra-
ian Stef. Cu un admirabil si trist
poem. Tot acolo dl lon Podosu,
pe care Cronicarul 1l citeste pen-
tru prima oara. Poeme simple si
clare. in Revista romana (nr. 2)
de la lasi, o admirabila pagina
Liviu Antonesei. Am putea con-
tinua. Cititi poezie, doamnelor si
domnilor! De scris, se scrie.

Chitibusuri

L Mircea lorgulescu tre-

buia sd se faca avocat.

Prezenta d-sale printre

criticii literari e destul
de ciudatd. Cele mai multe cro-
nici literare din revista 22 sem-
nate de d-sa se referd la proce-
duri. Si la chitibusuri. Aproape
nimic in fond. Doar iritari si
frustrdri care se defuleaza pe a-
ceastd cale. In nr. 35 din revista
amintitd, dl lorgulescu se ocupa
de volumul Tntocmit de dl Mi-
haies la Polirom cuprinzind tex-
tul bine cunoscut al dlui Tony
Judt si ecourile lor In presa ro-
maneascad. Obiectiile majore pri-
vesc ordinea Tn volum a acestor
ecouri. De ce, adica, un comen-
tariu din Romania literara (nr. 44
din 2001) a fost plasat naintea
articolelor dnilor lorgulescu si
Brezianu din revista 22 (nr. 45
din 2001), dat fiind ca R.Il. cu
pricina a aparut pe 7 noiembrie,

Romania
literara

iar 22 pe 6? De ce articolul din
Observator de pe 6 noiembrie a
fost si el plasat dupa! Ca sa vezi
ce-1 framinta pe cronicarul de la
22! Cit priveste continutul pole-
micii, dl lorgulescu se limiteaza
la a distinge ntre tabara antiJudt
(limbaj politicos, chiar daca iro-
nic, pe un ton de surprindere cd
universitarul american ,,a produs
un text dezolant”) si tabara pro-
Judt (limbaj contondent, ton a-
gresiv, atitudine violentd). Nu
mai e cazul s& amintim din care
tabara a facut parte dl lorgulescu
Tnsusi, politicosul, ironicul si
academicul nostru chitibusar.

n numarul pe august al revistei
bacauane Ateneu, dl Al. Cali-
nescu vine cu citeva interesante
opinii (la rubrica Proximitati,
despre cartea dlui V. Tismanea-
nu de la Polirom Scrisori din
Washington. Tot acolo dl Tudor
Opris consacra un amplu co-
mentariu recuperator dlui M.
Beniuc, ,,un mare poet nedrep-
tatit”. E adevarat ca din ce in ce
mai putin se vorbeste despre au-
torul Cintecelor de pierzanie. E
adevarat si ca destule dintre poe-
ziile lui merita atentie. Problema
cu Beniuc nu e Tnsa cd a fost ne-
Tndreptatit de critica: a facut el
Tnsusi tot ce i-a stat in puteri ca
sd iasa din preocuparile citito-
rilor si criticilor. E singurul poet
-din generatia lui care n-a retrac-
tat, fie si prin opere majore, ero-
rile proletcultiste din anii ’50.
Dupa ce a fost poet oficial din a
doua parte a epocii Dej, a fost
poet oficial si al primei parti din
epoca Ceausescu. De la cultul
unuia, a trecut la cultul altuia.
Nici E. Jebeleanu, nici Maria
Banus n-au dovedit o astfel de
ignobild consecventa. DI Opris
ar fi putut lua in considerare a-

ceste circumstante. D-sa n-are
Tnsd apasari ideologice. Si e atit
de mindru a-1 fi frecventat perso-
nal pe Beniuc ca sé-i constate a-
maraciunile de la senectute, Tncit
uitd ce si-a propus fin titlul arti-
colului.

Memoria lui Preda
n declaratii la
militie

N TITLU de o necruta-

toare exactitate in ADE-

VARUL: “Pititi dupa

colturi, cite trei echipaje
pe un bulevard, cu noile si sofis-
ticatele lor radare Politistii de la
circulatie dau amenzi, iar oame-
nii morin continuare ca mustele
pe sosele”. Poate cd a sosit mo-
mentul ca fluierasii din politia
rutiera sa-si schimbe filosofia de
pindari cu una de prevenitori ai
accidentelor. Politia de la circu-
latie ar trebui sa se vada in trafic,
patrulind in zonele cu risc de ac-
cidente, nu pe la colturi de strada
unde au fost schimbate indica-
toarele sau pe la intersectii cu
prioritatea discutabild. Dar pen-
tru ca politistul de pe strada sa-si
schimbe filosofia ar mai trebui
ca si ordinele superiorilor sdi sa
continda 0 asemenea invitatie.
Politistul pindar aduce bani la
buget, in vreme ce politistul care
patruleaza 1i descurajeaza pe cei
care sint Inclinati s& nu respecte
legea. Pindarul de la circulatie e
foarte adesea si mitamic, luin-
du-si dreptul in loc sa aplice le-
gea, sau inchide ochii In functie
de pretul estimativ al masinii
care trece pe rosu sau nu cedeaza
ntlietatea legald pe la intersectii.
Pindarul nu aplica legea masini-
lor scumpe, fiindca nu se stie
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cine e la volanul lor, ceea ce 1l
face pe soferul masinii oarecare
sa nu aiba tncredere in politistul
care se face ca nu vede un delict
de circulatie in functie de marca
si eventual de numdrul masinii
inculpa.  Stireaca a fost jefuit
prefectul de Hunedoara a dat o-
colul intregii prese centrale. Fai-
mosul autor al ideii de donare a
Coloanei lui Brancusi a fost va-
duvit, potrivit declaratiei sale, de
150 milioane de lei, de 9.000 de
euro, 6.000 de dolari, trei tele-
foane mobile si de bijuteriile de
aur din casa. Lasind deoparte bi-
juteriile, de o valoare nepreciza-
ta, plus cele trei telefoane mo-
bile, Cronicarul isi pune intreba-
rea ce cautau atitia bani pesin in
casa prefectului? Cind ai atitia
bani, folosesti carti de credit,
nu-i tii, la dospit in casa decit
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daca ai de facut plati din mina,
fara stirea Fiscului. Cum se
face ca numai CURIERUL NA-
TIONAL, ziar al clanului Pau-
nescu, a luat in serios declaratia
ministrului Industriilor cd& Ban”
corex a fost falimentatd dina-"
dins, nu din pricind ca se autofa-
limentase aCordind credite ma-
sive unor beneficiari, printre
care si G.C. Paunescu, care n-au
fost 1n stare sa se achite de dato-
riile pe care le aveau la Banco-
rex? CRONICA ROMANA
comite o porcarie fara margini in
numele dreptului de informare a
cititorilor despre moartea lui
Marin Preda reproducind di-
verse declaratii destinate militiei
din partea unor martori ai ulti-
melor ore de viata ale prozatoru-
lui. Directorul acestui ziar, Mir-
cea Micu, altminteri admirate”
declarat al lui Marin Preda, putSl
in circulatie declaratii care aveau
un anumit destinatar, nu marele
public, sub pretextul ca marele
public trebuie sa stie adevaraul.
Care adevar? Cel al declaratiilor
pentru militie? A uitat Mircea
Micu ca asemenea declaratii se
faceau ad hoc si la comanda?
Oricum, poate ca descendentii
lui Marin Preda Ti vor care so-
coteald lui Mircea Micu pentru
cea mai infernald Tncercare de
denigrare postuma a scriitorului,
prin punerea in circulatie a unor
declaratii destinate militiei.
Cronicarul salutd reaparitia s""
plimentului LA&I in COTIDIA-
NUL, dar nu se poate abtine sa
nu deplinga faptul ca Dorin Tu-
doran a incetat sa mai fie edito-
rialist la acest ziar.

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
C.E.C. la dispozitia Fundatiei
“Romania literard” pe adresa
Fundatia “Romania literara”,
Bucuresti, Of. postal 33, c.p.
50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei in contul nr.
251100975019501 deschis la
Banca Roména pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va
rugam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completa. In suma sint in-
cluse toate cheltuielile postale
si de expediere. Se pot incheia
si abonamente pe un trimestru
sau un semestru, pentru o su-
ma proportionala.



