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Breviar

UB ACEST titlu, S. Cioculescu (7

sept. 1902 - 25 iunie 1988) a susti-

nut ani buni o cronica saptamanala

n Roméania literara. Adunate intre
coperte de carte, articolele au dat cele cinci vo-
lume ale Itinerariului critic dintre 1973 si 1989
(ultimul, postum), dar si pe acela de Poeti ro-
mani din 1982, daca nu cumva si altele. Pe au-
torul lor I-am cunoscut bine, de pe cind era di-
rector al Bibliotecii Academiei, dupa 1967. Mi-a
fost tot atunci sef de catedra la Filologia bucu-
resteand. Mi-a condus teza de doctorat despre
Maiorescu. Am scris de cel putin trei ori despre
articolele din Breviar. Voi relua, pe scurt, mai
jos, observatiile principale.

La senectute, S. Cioculescu adoptase o0 anu-
mita maniera de comentariu si frecventa anu-
mite subiecte. Stia ca putini altii sa umble cu
manuscrise ori carti rare. Tsi facuse obiceiul de
a petrece zilnic citeva ore la BAR, nu ca direc-
tor, dar ca om care citeste (si asta si dupa ce s-a
pensionat in 1974). Prezida saptaminal la
Muzeul Literaturii serate literare devenite cele-
bre. Se dedica mai ales autorilor din generatiile
vechi, pe care-i urmarea Tnsa meticulos biogra-
fic si bibliografic. Oprindu-te pe strada, n
curtea BAR sau Tn aceea alaturatd a Uniunii
Scriitorilor, avea totdeauna ceva interesant de
comunicat, un amanunt picant ori o descoperire
senzationala, pe care le debita repede, ntr-un
monolog fermecdtor, care nu-ti lasa timp de re-
plica, devenita de altfel inoperanta si din pricina
unei surzenii care Tnsa nu-1 facuse, precum pe
atitia, nici morocanos, nici absent. Bibliofil, e-
rudit al caitii (numai el isi mai tinea cititorii la
curent cu observatii pe tema formatului, cor-
pului de litera ori a unor detalii tipografice), S.
Cioculescu se desfata (e cuvintul lui) minuind
exemplare exceptionale, cum ar fi o editie a Is-
toriilorlui Herodot din 1645, sau ofta dupa dic-
tionarul latin-francez al lui Quicherat. Chiar si
felul lui de a citi cdapatase, Tn anii din urma, pro-
prietdti remarcabile.

Se poate spune ca S. Cioculescu citea cu
creionul in mind, dupa ce ih prealabil Tsi vira
nasul lung si ascutit intre file. Nasul functiona
ca un coupe-papier dotat cu un detector. Exista
in S. Cioculescu o curiozitate de copoi literar.
Era un Sherlock Holmes in meseria noastra. Se
afla necontenit in urmarirea unei piste sau in re-
construirea unei filiere. Si cind asta nu era posi-
bil, se marginea sa 'vineze greseli si inconsec-
vente. Pentru editori, comentariile lui devenise-
ra un cosmar. Nici cea mai ingrijita editie nu
scapa neamendata, de la cuvinte transcrise gre-
sit la adnotari imprecise. Sub un anumit raport,
aceste comentarii sint niste glose superioare.
Mai toate au o mare expresivitate. E in ele un
deliciu al amanuntului, un pitoresc al secunda-
rului si o vigoare polemica pe care virsta nu le-a
diminuat. Competentei lui universale nu-i scapa
nimic. Nu era doar critic ori istoric literar. Era
deopotriva filolog, lexicograf, istoric al limbii,
filosof al culturii, biograf si bibliograf.

Marin Sorescu l-a numit Qdata pe S. Ciocu-
lescu ,,un vestigiu pretios din vremea criticii nor-
male”. Vremea cu pricina era aceea interbelica.
Normala, doar in raport cu vremea comunista. S.
Cioculescu a fost mereu adversarul obscurantis-
melor ideologice, al extremismelor de orice fel.
El i-a botezat batjocoritor pe fanii lui Nae lo-
nescu ,trairisti”. Tot el I-a taxat de ,,sufletist” pe
C. Stere, cind, parasind P.N.T.-ul, acesta a decla-
rat ca-i ramine cu sufletul alaturi (azi cuvintul a
ajuns sa semnifice exact contrariul!). S. Ciocu-
lescu nu s-a lasat nciodata imbatat cu apa rece.
Exceptind citeva concesii din anii recuperarii
sale (dupa 1965 imediat), el a fost nesmintit de
partea bunului simt, a masurii si a adevarului. I-a
placut sa puna punctul pe i. A facut-o mereu pe
un ton civilizat, chiar daca uneori ironic. Se nu-
mara printre cei care mai cred ca ironia nu-i
poate jigni decit pe prosti si ca inversul ei nu este
seriozitatea, ci stupiditatea morocanoaa. S. Cio-
culescu a fost un polemist urban, neagresiv, un
adversar pe care orice om inteligent ar trebui sa
si-1 doreasca, un critic de idei limpezi, un ratio-
nalist incurabil, un spirit galic prin excelentd. B
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XISTA doar doua ex-

plicatii la propunerea

desuchiata a lui Adrian

Nastase de-a-i Tngadui
lui lon lliescu sa mai candideze
laun mandat prezidential: premie-
rul fie glumea, fie se afla intr-o
temporara pierdere a facultatilor
mintale. Daca facea glume, ar fi
fost preferabil sa le faca in antu-
rajul propriei soacre — o stiti,
doamna pensionara care plateste
taxele de mii de dolari pentru
scolarizarea nepotilor. Dar nu e
dl. Nastase omul sa facad astfel
de glume: ca in toate aberatiile
guvernarii sale, premierul-gine-
rici e cat se poate de serios.
Mortal de serios.

Presa a comentat incredibila
nerusinare a lui Nastase punan-
d-o pe seama dorintei de a-1 Tm-
buna pe omul de la Cotroceni.
Probabil ca stirile privind inevi-
tabila sa debarcare — s& nu ne
miram dacd ea se va produce
chiar Tnaintea summit-uhii de la
Praga— l-au facut sa-si reconsi-
dere pozitia de trufie ciocoiasca
si de aroganta fara perdea. Brusc
speriat, atotstiutorul si atotputer-
nicul vataf si-a adus aminte ca
are si el un stapan si ca s-ar pu-
tea sa-l fi cdlcat pe bataturi cu
abuzurile sale. Faptul ca nu mai
controleaza judetele — baronii
locali si-au cam luat-o Tn cap si
putin le pasa de urletele de la

centru — l-au dus la constatarea
ca e mai singur si mai slab decat
isi Tnchipuise.

Nu cred, Tnsd, ca aici trebuie
cautate originile aberatiei nasta-
siote. Nu de dragul lui Iliescu a
riscat el acest act nesabuit, ci de
spaima a ceea ce l-ar astepta du-
pa disparitia lui Iliescu. Deocam-
datd, ,,carpa kaghebista”, vorba
lui Vadim, este singurul politi-
cian roman ce poseda un electo-
rat captiv. Or, un P.S.D. fara Ili-
escu e o prada sigura pentru ex-
tremisti, daca nu chiar pentru
momentan adormita opozitie.
Un nou mandat de presedinte n-
ar mai insemna pentru lon Ilies-
cu nimic. Din punct de vedere
financiar, este asigurat pe viata,
din punct de vedere politic va ga-
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si oricand o formuld de supra-
vietuire. Singurul lucru de care
se temea lon lliescu — scormo-
nirea dosarelor privind eveni-
mentele din decembrie si mine-
riadele — nu mai intereseaza as-
tazi decat cativa marginali obse-
dati de principii etice. larin 2004
nu va mai interesa chiar pe ni-
meni.

U totul altfel stau lucru-

rile cu Nastase. Aproape

doi ani de guvernare

discretionara au aratat,
Tn toatd nuditatea lor hidoasa,
paralizanta incapacitate a pre-
mierului de a guverna tara. Co-
ruptia a atins cote inimaginabile,
productia se zbate intre dezastru
si catastrofd, justitia si politia
sunt plagi vii pe trupul infectat
al tarii. Despre sanatate, Tnvata-
mant sau cultura nici nu-ti vine
sa deschizi gura, intr-atat s-a de-
monetizat societatea romaneas-
ca. Dand frau liber la Tnavutirea
contra-cronometru, pesedeii stiu
ca se apropie ceasul bilantului.
Cocarjati de numarul vilelor si-al
automobilelor de lux, sefii parti-
dului de guvernamant vor fi ma-
turati la viitoarele alegeri cu vi-
teza cu care au fost aruncati la
lada de gunoaie si fostii algorit-
micidin C.D.R.

Pe de alta parte, ca prin mi-
racol, lon lliescu a reusit sa-si
pastreze — cel putin pentru bi-
zonulmajoritar, incult, dezinfor-

mat, rudimentar, dar cu drept de
vot — imaginea de incoruptibil,
de ,,tatuc” al natiei. Tn ciuda evi-
dentei, Tn ciuda logicii, in ciuda
instinctului de conservare, multi
roméni continud sa-i fie fideli
lui lon lliescu. Un straniu caz de
iubire misticd, in care amantii
nici nu mai observa ca totul in
jurul lor a fost pustiit si ca flaca-
rile dezastrului Ti vor Tnghiti din
clipain clipa.

Elucubratia iesita din gura
premierului nu e chiar atat de
surprinzatoare. inca de anul tre-
cut am emis ipoteza ca neo-co-
munistii nu se vor da Tn laturi
chiar de la o lovitura de stat, nu-
mai sa pastreze puterea. Antici-
pam chiar (martora mi-e colectia
Romanieiliterarei) lansarea pro-
punerii ca lon lliescu sa preia se-
fia statului pentru inca si inca un
mandat — ba chiar pe viata! Pe
ce ma bazam? Mai intai, pe to-
tala lipsa de rusine si pe cinis-
mul partidului de guvernamant.
Am simtit ca se coace o0 porcarie
din momentul Tn care am obser-
vat obstinatia de a pastra, in son-
dajele de opinie, numele lui lon
Iliescu, desi parea o axioma im-
posibilitatea ca acesta sa mai
candideze la presedintie. Ca do-
vada ca pentru comunisto-secu-
ristii de la putere legea nu e de-
cat intamplatoarea bucata de
hartie igienica cu care 1si man-
gaie dejectiile moral-financiare.

Probabil ca in spatele pro-

punerii zanatice a lui Adrian
Nastase, ca si Tndaratul multora
dintre diversiunile, mai mult sau
mai putin grosolane, ale guver-
nantilor sta unul si acelasi per-
sonaj: ministrul informatiilor,
Vasile Dancu. Fost sef al uneia
dintre cele mai active institutii
specializate Tn sondaje, dl. Dan-
cu e responsabil pentru multe
din malversatiunile produse n
ultimii ani in societatea roma-
neasca. Prin,JMetro-Media Tran-
silvania”, ca si prin alte asa-zise
institute de sondare a opiniei pu-
blice, s-a indus si se poate indu-
ce absolut orice. Si asta — cul-

mea nerusinarii! — pe banii ce-
tateanului ce urmeaza a fi dus de
nas.

Sé& facem un mic test: cerce-
tati sondajele de opinie din ulti-
mii doi ani si va asigur ca veti
ajunge la concluzii cat se poate
de interesante. Veti observa con-
tradictii uluitoare Tntre ceea ce
crede romanul despre coruptie si
felul inept in care acelasi roman
se repede sa-i voteze pe cei mai
corupti dintre politicieni. Veti
vedea ce hdu se casca intre do-
rinta de a avea un loc de munca
si dispretul fata de singurii capa-
bili sa creeze locuri de muncé:
investitorii mici si mijlocii. n fi-
ne, veti fi uluiti sa observati ca
toate aceste sondaje nu sunt in-
teresate sa afle parerea cetatea-
nului. Ele au drept scop manipu-
larea lor. Induse mestesugit, i-

deile care l-au determinat astazi
pe Adrian Nastase sa iasa n
prim-plan si sa le dea o aparenta
de realism (chiar sondajele cer
ca dl. lliescu sa mai candideze”,
a rostit fard sa clipeasca premie-
rul, de parca sondajele s-ar auto-
general) exista de multa vremea
Tn mintea celor mai nesatui din-
tre toti stapanii tarii, de la fana-
rioti Tncoace.

EOCAMDATA, lon Ili-
escu a respins aberanta
propunere a fostului sau
ucenic. Nu din instinct
demaocratic, cum probabil am fi
tentati sa credem. Ci pentru ca o
astfel de propunere n-ar avea,
pur si simplu, cum sa treaca prin
parlament. Oricét s-ar opinti pe-
sedeii, oricat de autoritar Ti con-
troleaza pe U.D.M.R.-isti (ma-
rea dezamagire politica din ulti-
mii ani!) si pe P.U.R.-isti, ei n-au
cum sa obtind necesarele doua
treimi din numarul parlamenta-
rilor. Nu-i vad pe liberali, cu
Stolojan cu tot, sa participe laun
astfel de act de banditism poli-
tic, iar despre sprijinul P.R.M.
— prin invocarea subtextuala a
caruia si-a facut curaj Nastase
sa calce in sistarul cu lapte —
nici nu poate fi vorba.
in acest context, premierul
n-a facut decat sa arate dispera-
rea si slabiciunea politica a per-
soanei si a partidului sau. Mai
rar un astfel de act sinucigas la
cineva care, pe dinafard, ples-
neste de sanatate si prosperitate.
Prosteasca propunere arata ca
P.S.D.-ul este incapabil sa ga-
seasca solutii Tnainte, asa ca le
cauta Tnapoi. Fireste, perfect
pentru acest moment ar fi fost
Ceausescu. (Va mai amintiti ce-
le zece asemanari intre Nastase
si Pingelicd? lat-o si pe a unspre-
zecea!) Din nefericire pentru gi-
nerele doamnei Miculescu, su-
rogatul de dictator pe care mi-
zeazd se dovedeste mai istet de-
cét el si decét nefericitii sdi dan-
ci. Prostia comisd Tnseamna re-
cunoasterea rusinoasa a faptului
ca fard lliescu el n-are nici un
viitor politic. Partea mai proasta
e ca nici lliescu aldmii de Nas-
tase! m
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“‘Daca eu tac, tu, maine,

n-ainici un dreptsa taci
Mircea Dinescu

I ICOLAE MANOLESCU are

in numarul 31/2002 al Roma-

niei literare un editorial care

ar putea fi un foarte bun punct
de pornire pentru o evaluare a litera-
turii de dinainte de 89 dar si o focali-
zare consistenta a trecutului imediat,
ramas, poate paradoxal, ignorat, desi
conditioneaza semnificativ perceptiile
de azi.

Tn textul cu pricina este o echilibra-
ta explicatie a unei atitudini editoriale,
mai ales pentru noua fata a revistei. Se
simt deja schimbarile de generatie si,
asa cum insusi Nicolae Manolescu re-
cunoaste, e firesc ca acum sa apara un
alt tip de judecata si de perceptie fata
de ceea ce a fost. Fiecare copil isi jude-
ca parintele, adesea in necunostinta de
cauzd, numai ca din confaintarile
aparent ireductibile dintre cele doua
parti apar, pentru cine stie sa vada, ca
la o radiografie, punctele vulnerabile,
nebanuite poate.

Nicolae Manolescu este preocupat
de “dificultatile -de a-i citi si de-ai In-
telege- pe care noii critici le au cu scrii-
torii vechi”.

Ne place sau nu, tinerii Ti judeca pe
predecesori cu nonsalanta si este posi-
bil ca anumite lucruri care pentru unii
au insemnat o importanta miza, pentru
cei de peste oarecare timp sa devina daca
nu de neinteles, oricum ceva derizoriu.

Citatul pe care 11 aduce domnul
Manolescu in editorial este destul de
dur, despre iluzia scriitorului din anii
60 -’80 care se credea un luptator si
care dupa '89 s-a trezit a nu fi avut re-
surse reale pentru asa ceva.

Nu pot aprecia cat de dreapta este
aprecierea la adresa mijloacelor ‘tehni-
ce’ ale scriitorilor dar daca ma refer la
mesaj, parca as subscrie acestui demers
“obraznic” al tinerilor.

Pentru ca la o evaluare sincera si
cruda consider ca literatura roméana din
anii de comunism nu a oferit suficient
pentru a hrani constiinta publica. Si as-
ta s-a vazut limpede din primele zile de
libertate, de la 28 ianuarie 1990, zile si
zile de-a randul, chiar pana azi in anu-
mite aspecte.

Scriitorii trdiesc poate Tncain iluzia
luptei lor cu formele ‘raului’, dar nu-
mai daca privim rezultatele si imaginea
este foarte tristd. Care este perceptia
romanilor despre proprietate? Cum es-
te posibil ca generatii de romani sa fie
educati apeland la clasicele referinte
literare ale legaturii cu pamantul pro-
priu si sa asistam la penibile tergiversari
si manifestdri de dezinteres generalizat
fatd de reglementarea proprietatii? n-
seamna ca sistemul comunist a fost mai
tare si scriitorii nu au gasit cdile de a
pastra Tn constiinte perceptia acestui
simtesential incat si azi exista perverti-
rea dreptului la proprietate nu doar la o
anumita putere politica, dar si la simpli
indivizi.

Generatil

Nicolae Manolescu vorbeste de “o
disidenta artistica al carei rol in dizol-
varea comunismului nu merita a fi sub-
apreciat”. Este adevdrat. Numai ca
acea disidenta artistica a fost, din paca-
te, prea putin coerenta si coalizata, Tn-
céat gesturile individuale, sporadice, au
fost mai degraba ele dizolvate Th mag-
ma comunistd. Tn acelasi numar de re-
vistd este si o foarte buna cronica a loa-
nei Parvulescu, o reluare mai degraba,
dar foarte necesard, a unui volum din
jurnalul lui Mircea Zaciu. Si lucrurile
se leaga astfel foarte bine pentru c3,
asa cum se spune Tn cronica, peste
scurt timp tinerii vor avea nevoie de
note de subsol pentru a intelege chiar
despre ce personaje este vorba acolo.

Pentru ca scriitorii “buni” au ramas
chiar ‘fara putere’ si marea masa de ro-
mani s-a pliat mai repede pe oferta ce-
lor “r&i” din acea catalogare. Si asta se
vede nu doar Tn voturile spre PRM ci
si, din pacate, mult mai amplu, n rezo-
nantele populare la sabloanele care fie
vin pe filiera ‘protocronista’, fie din
mai noi fundamentalisme.

Scriitorii se iluzioneaza cu acele
tiraje de cérti sau cu rapida epuizare si
circulatie a cartilor care ofereau un
sambure de adevar. S& nu uitdm ca de
foarte multe ori acele carti pur si sim-
plu Tmpodobeau o biblioteca fara a fi
citite sau fara a avea impact real. Des-
pre anumite aspecte delicate pana la

urma au scris tot cei cu voie de la par-
tid, Tncat adevarul a fost strecurat Tn
doze calculate de sistem, combinate cu
elemente de pervertire.

Doar cartile lui Paul Goma ar fi fost
cu adevarat luptatoare daca ar fi fost
accesibile publicului larg la timpul po-
trivit Ele existd acum peste tot si e bi-
ne si asa. Or el este negat ca scriitor,
pur si simplu, cu seninatate, de cel mai
Tn voga critic. Si atunci?

_ Metafora are si ea rolul ei si numai
graba poate justifica desconsiderarea
ei.

Eu cred cd Ana Blandiana a rostit
un memorabil vers “suntem un popor
vegetal” si fie si numai pentru asta si ar
merita sa fie respectata literar dar si
moral.

Pentru dificultatile de perceptie de
care vorbea Nicolae Manolescu cred
ca tot scriitorii ‘vechi’ se fac vinovati.
Pentru ca dupa 1989 nu au oferit ima-

ginea reala a lucrurilor. Au irosit sansa
libertatii de expresie. Si din pacate au
afectat astfel si tinerii care desi au apa-
rut in spatiul public in anii liberi, edu-
catia lor pastreaza reziduuri culturale
de dinainte de ’89.

Eu inteleg destul de bine cat se
putea face Tn comunism. Sunt insa ne-
Tmpacat ca ‘dupd’ nu s-a facut gestul ce
mi se pare atat de firesc din partea ce-
lor care au aceasta responsabilitate, a
celor care se considera intelectuali si
preocupati de adevar si idee, de a re-
face tot ceea ce a fost maculat din 1947
Tncoace.

Unde sunt cartile care sa evoce anii
de teroare de la instalarea comunismu-
lui? Unde sunt cartile care sa vorbeas-
ca despre forta de constrangere a siste-
mului? Despre cedare si compromis
moral? Despre pervertirea societatii,
despre schimbarea profunda a lucruri-
lor si despre experimentul omului nou?

De unde sa stie tinerii de azi? De
unde vor sti cei de maine?

NEVOIE de marturiile celor
>care au cunoscut toate acestea,
r poate au si participat la ele. Re-
latérile acestea ar sterge si in-
crimindrile. Si nu doar ca gen memo-
rialistic sau documentar ca pana acum,
dar dezvoltat si ca ansamblu epic. Scrii-
torii cer, teoretic cu indreptatire, recu-
noasterea meritului de a oferi imaginea
unui loc, a unui timp... Din pdcate ei nu
ne-au spus mai nimic despre anii de
comunism. Multi acuza cerbicia cu care
sunt pastrate arhivele fostei securitati,
dar martorii atator evenimente de ce nu
Tsi deschid propriile lor ‘arhive’™?

Lipsesc cartile care sa ne zugra-
veasca tot acest cosmar al comunismu-
lui. Nu mai vorbesc de piese de teatru
sau de filme. Avem, iata, un film des-
pre umana intelegere fata de confesiu-
nile unui fost tortionar, dar nu avem
filme despre crimele acelui tortionar.
Noi am Tnceput cu sfarsitul... Ni se ofe-
ra reluarile filmelor pe care sistemul
comunist le-a produs special pentru a
picura doza de transformare a omului
nou dar nu avem unde vedea demasca-
rea mecanismului odios care a schim-
bat fata unei tari, de la pamant si pana
la oameni.

Si atunci?

Tinerii au repere aparent relative si
judecdtile lor par mai crude decat e de
asteptat.

Ei nsisi ar trebui sa fie constineti
ca de fapt au pornit cu o educatie inca
afectata de trecutul orwellian, ca noua
tuturor ne lipseste racordul cu acea so-
cietate roméaneasca de dinaintea dera-
pajelor politice.

Nicolae Manolescu are dreptate
cand le solicita si o ‘constructie’, o
creatie, o afirmare si nu doar cantona-
rea Tn negare.

De altfel consider ca intregii socie-
tati romanesti de azi 7i este necesarad o
atitudine constructiva si de abordare cu
buna credintd a solutiilor pentru provo-
carile contemporane.

Marius Dobrin

Ovidiu
Genaru

Efectele lunii

Nu ma pizmuiti! N-am fost mai
cuceritor

ca altii; mai limbut, poate, desi

nu dau nume; evoc experiente

la care adaug si efectele lunii:

lauda de sine lucreaza mana-n mana
Cu noaptea;

aura petrecerilor se asaza, coroana,

Tnchipuirilor mele; chiar pe toate nu

le-am facut; ca si poezia

dragostea are nevoie de minciuni si
exagerari

ca sa-mi redea bucurii pe care nu
le-am avut

undeva, candva, nici nu mai stiu

unde.

Rutina

Ritualul e neschimbat: aceeasi este
mansarda
si aceleasi sunt cafeaua, gesturile,
rutina.
Se grabeste, e maritata, n-are vreme
de ornamente si mangaieri.
,»I1 mint, sunt plecatd dupa
cumparaturi”,
Instituita, relatia se pastreaza intoc
mai,
nimic nu e nou si totusi ea vine.
,»Oh, fard preludiu, I-am consumat
urcand scarile”.
Repetarea intocmai a protocolului
0 pregateste si 0 atdta: nu mai numara
verigile lantului, za cu za; initiata
se multumeste cu Tnlantuirea. m

(in numarul viitor,
0 pagina de poezie
Ovidiu Genaru)



Un capitol
de istorie
nu numai literara

ARTEA lui William
Totok, cunoscut (desi
mai ales in cercuri de
cunoscatori) scriitor ti-
misorean de limba germana, e-
migrat Tn Germania Federala in
1987, este in acelasi timp po-
vestea unei odisei rasturnate
(nu aintoarcerii, ci a plecarii de
acasd) si o odisee ea Tnsasi, prin
care autorul Tncearcd o Tmpaca-

William Totok

Constrangerea
memoriei

William Totok, AConstrvélr]-
gereamemoriei. Tnsemnari,
documente, amintiri, lasi,
Edit. Polirom, 2001, 240
pag., 97 000 lei

re cu acest ,,acasa” aducétor de
amintiri dureroase.

Cofondator al Aktiongrup-
pe Banat (Grupul de Actiune
Banat), nu o grupare de rezis-
tentd, Tn ciuda sonoritétii beli-
coase a numelui, ci 0 ,,generatie
literard” de scriitori germani
»progresisti”, cum spune Tnsusi

GIORDANO BRUNO
Opere italiene (2 voi.)

autorul, din Romania, care do-
reau sa dea un suflu nou exis-
tentei acestei minoritati cople-
site Tnca de vina colaborarii na-
ziste, Totok a fost anchetat pen-
tru ,activitati antistatale”, a fa-
cut Tnchisoare, iar fratele sdu a
fost chiar condamnat pentru
aceleasi delicte si eliberat abia
n urma interventiilor din strai-
natate. Constrangerea memo-
riei contine astfel relatari ale
evenimentelor din partea auto-
rului, pina la plecarea sa din ta-
ra, o (in loc de) prefata si trei
interviuri, cu unul dintre sem-
natarii expertizei literare cerute
de Securitate pe textele lui To-
tok, Tn urma céareia a rezultat ca
poeziile confiscate erau o ame-
nintare pentru orinduirea socia-
lista, cu procurorul militar care
I-a anchetat pe scriitorul timiso-
rean, si cu un fost ofiter de Se-
curitate, hotarit ,,sa rupa tace-
rea”.

Povestea cu adevérat intere-
santa este cea a Grupului de
Actiune, care, din multe puncte
de vedere, este, mutatis mutan-
dis, un preambul al ,,generatiei
’80” formate Tn cenaclurile mai
ales bucurestene (scriitori care
au primit si ei un titlu din lim-
bajul militar pentru volumul lor
colectiv de debut — Desant).
Beneficiari, toti, ai perioadei de
destindere cu care a Inceput re-
gimul Ceausescu, tinerii autori
privesc cu dezinhibare catre
cultura occidentald, resping
calificarea la locul de muncad”
a scriitorului fara cunostinte fi-
lologice, se fac cunoscuti Tn ce-
nacluri de care ajung sa fie in-
disolubil legati (pentru Grupul
de Actiune, cenaclul Universi-
tas).

Tnsa persecutiile la care au

ANDREI PLESU
Minima moralia

fost supusi William Totok, Ri-
chard Wagner sau Gerhard Or-
tinau priveau Tn aceeasi masura
identitatea lor literara si pe cea
etnicd. Cum s-a putut imtimpla
totusi ca cineva precum Totok,
cu declarate afinitati de stinga,
avindu-i ca scriitori preferati pe
beatnici si filozofii Scolii de la
Frankfurt, sa fie suspectat de
propaganda fascista? Exempla-
rul confiscat din Mein Kampf
nu e o explicatie. E vorba in
realitate de Tnca un episod din
zbuciumata existenta postbeli-
ca a minoritatii germane din
Romania, pentru care vina pa-
rintilor a ajuns sa se rasfranga
pentru totdeauna asupra copii-
lor si nepotilor (altfel spus, un
german era oricind susceptibil
de pasiuni fasciste, devenite un
fel de tara etnicd). Soarta ger-
manilor din Romania este pro-
babil cea mai dramaticd Tn ra-
port cu a celorlalte minoritati,
iar cartea lui Totok poate fi pri-
vitd si din acest punct de vede-
re, dincolo de privirea dindun-
tru oferitd celor interesati de
modul in care functiona lumea
literard in Romania anilor "70-
"80 (si, Tn subsidiar, de Tnca un
exemplu al felului in care mer-
ge mintea fostilor anchetatori
convinsi de nevinovatia lor, in-
terviul cu fostul procuror losif
Burca e, din pacate, atit de ti-

pic).
lulia Popovici

Poezia mondiala
de azi

AIETELE internatio-

nale de poezie, din care

avem spre lecturda nu-

marul 3/2002, sunt o
tentativa de a aduna opinii si
creatii originale, precum si tra-
duceri sau eseuri aproape stiin-
tifice asupra fenomenului actu-
al al poeziei la nivel roméanesc
si universal. Revista are o arie
de difuzare impresionantd, a-
proape toata Europa, Statele
Unite si America de Sud, iar cor-
pul editorial Ti include pe Ste-
fan Stoenescu si Adam J. Sor-
kin, din America, si pe Mihai
Ursachi din Romania. Pe langa
ei apar mari necunoscuti ca
Dan Danila, Petra VIah, insi cu
»adanca simtire” si ,.emotii au-
tentice”, tresaltari lirice si clisee
despre poezie si specific natio-
nal datatoare de dureri de min-
te. Citam: ,,Omenirea are nevoie
de oxigenul poetic si poezia
este un bun universal;” ,,Poezia
s-a nascut (precum arta in ge-
neral) dintr-o necesitate impe-
rioasa de a impartasi cu semenii
prisosul emotional al celui care
nu mai poate stavili abundenta

sufletului ravasit de simtire.”
Trecand peste, recomand
interviurile inedite obtinute de
Gabriel Stanescu de la Allen
Ginsberg, sau interviul cu Mi-
hai Ursachi, poetul incarcerat,
exilat, revenit, precum si tradu-
cerile destul de reusite in engle-
za ale lui Adrian Sahlean din
Bacovia, deci 0 poezie extrem
de dificila si de rezistenta la tra-
ducere din cauza efectelor fo-
netice tipice simbolismului. Al-
te traduceri bune apartin poete-
sei americane Heather O’Hare.

CAIETE
INTERNATIONALE

DE POEZIE

INTERNATIONAL
NOTEBOOK
OF POETRY

Nr. 3/ 2002

Poems in Translation: East and West
Essays on Poets and Poetry

Lrterfirt XX

Caiete internationale de
poezie, nr. 3/ 2002

Corpusul cel mai interesant
al textelor acestor caiete 1l con-
stituie eseurile si studiile apro-
fundate, realiste, asupra poeziei
universale actuale. Astfel Horia
lon Groza, Tntr-un articol intitu-
lat Problemele poeziei america-
ne contemporane pot fi si pro-
blemelepoezieinoastre, identifi-
ca miscarea de scadere a numa-
rului de cititori de poezie, in-
vers proportional cu ,,consumul
de poezie” sub forma cursurilor
de creative writing, Tn Cadrul
carora e usor de mentinut statu-
tul de poet prin cantitatea (si nu
calitatea) publicatd, precum si
prin popularitatea atinsa printre
studenti. Ei bine, acesta institu-
tionalizare a discursului poetic
american este ea Tnsasi un epi-
fenomen al postmodemismului
cultural si masificarii de rau au-
gur. in acelasi timp, aceste stu-
dii aduc informatii si asupra u-
nor aspecte mai putin cunoscu-
te cititorului roman. Stiati ca
William Carlos Williams era ob-
stetrician, de exemplu? Ca
exista din toate timpurile si la
un nivel acceptabil o legatura
ntre business si poezie, asa
cum probeaza biografiile si
creatiile multora dintre moder-
nii americani? Ca poezia este,
pana la urma, o commodity?
Gabriel Stanescu scrie Tn engle-
za 0 arta poetica autodistructi-
va, blazata si lucida: ,,People

write nowadays/ (According to
Montale, poetry is technically
speaking/ An art within any-
one”s capability range)/ A kind
of self employment/ with no
comments no employees/ And
no customers/ A useless activi-
ty / overlooked by everybody/
A business relationship.”

Veti mai putea citi o0 poezie
simpld si nu neaparat exotica
din creatia actuald a celor ce din
descendenta triburilor navajo,
sau ce a mai ramas din formele
acestea insulare de cultura, res-
pectiv cateva cantece de leagan
deosebit de frumoase, poezie
portughezd, poezie americana
postmodema, o traducere buna
din Howlde Ginsberg, manifes-
tul nonconformismului si artei
psihedelice atét de preluat si de
comentat (pana la oboseald) si
de cétre postmodemii si post-
postmodemii nostri, dar cele
mai bune bucati de text raméan
tot articolele critice ale celor ca-
re fac un soi de interesanta sta-
tisticd sociologicd si literard
asupra receptarii poeziei in ziua
de azi, 0 medie Tntre estetica re-
ceptérii si istoria ideilor literare
Tn contextul istoriei mentalitati-
lor secolului XXI.

lulia Alexa

Dincolo
de mode...

ESI la prima vedere nu

pare sa aduca schimbari

notabile fata de prece-

dentele volume, cea mai
recenta carte de versuri a lui
lon Mircea {Socul oxigenului,
Editura Vinea, 2002), atrage a-
tentia intli si-ntii prin accentua-
tul caracter scenic al multor pa-
saje (faptul ca intre timp poetul
a scris chiar o piesa de teatru,
bine primita de public si de cri-
ticd, ar putea constitui inca un
argument in favoarea autenticei
sale vocatii dramatice). Cert este
ca lon Mircea scrie acum 0 poe-
zie cu personaje, ceva mai lu-
dica si mai degajata, chiar daca
fara a renunta la simbolurile li-
vresti si la atitudinea grava, de
ordin metafizic, de pinda acum.
Véadind o mai accentuata ten-
dinta de simplificare a limbaju-
lui sibilinic, oracular care facea
dificila receptarea versurilor
din Istm, Tobele fragede sau
chiar din Copacul cu 10.000 de
imagini, poemele de acum Ti
aduc in scena pe “batrinul orb
purtat de mina de un copil (si
nu invers)”, pe frizerul care
“peroreaza catre scaunul gol
din fata oglinzii”, pe mirele ce
“se tupilase-n frigider” si “citea
ziarul minuscul cit un ceasornic
de buzunar”, pe Maria Stuart,
“supld cum e si nepamintesc de
Tnalta” s.a.m.d. Miza “specta-

w



colului” nu este Tnsd, nici pe de-
parte, una minora, din moment
ce memoria si uitarea, nasterea
si moartea, erosul si “amintirea
fara obiect care ne va insoti pi-
na la stingere” ramin temele
predilecte. Insa totul isi pierde
si Tsi recistiga pe rind solemni-
tatea, sub forta devastatoare a
imaginilor, care se impun parca
de la sine, se materializeaza, ne
staruie In memorie, prelungin-
du-se Tntr-o zona la limita oniri-
cului: “Mi-aduc aminte cu o
limpezime rard,/ de parca as tine
n palma un strop de mercur,/
cum arata mama dupa ce m-au
desfacut de ea./ O culcasera pe
o tabla de sah/ si avea parul atit
de lung si de abundent/ ca o le-
gasera de pat cu el.” Unele ima-
gini, initial desprinse din proxi-
mitatea cotidianului, capata o
aura de neverosimil si mister,
ca in grafica suprarealistd (“o
pisica de angora cu blanita-ntr-
un nimb de musculite si fluturi/
se Tnalta de pe acoperisul/ casei
vecine la cer”), in timp ce altele
materializeaza, Tntr-o maniera
cam previzibila, abstractii:
“Apoi a fost Timpul./ Cine afir-
ma ca nendscutii nu au/ notiu-
nea lui/ se inseald. Ei poartd/
chiar la Incheietura din os moa-
le/ si straveziu a viitoarei miini/
wn afluent, un mic ceasornic,/
fluid-tremurator ca o piftie”.
Cele mai reusite poezii din
volum ramin Tns& acelea In care
autorul, decis sa renunte la
masca grava, usor crispatd, de
Ipind acum, opteazd pentru un
mod ludic si ironic de a explora
“fata nevazuta a lucrurilor”. In
acest scop, poetul regizeaza ve-
ritabile demonstratii de virtuozi-
tate “funambulesca”, dialoguri-
le aparent Epsite de sens - alu-
necind adesea, ca la suprarea-
listi, In zona umorului absurd —
se desfasoara halucinant, im-
previzibil, ca Tn poemul intitu-
lat Valiza de mina, dupa pare-
rea mea unul dintre cele mai iz-
butite din volum: “Eram numai

lon Mircea - Socul oxige-
nului, Editura Vinea, 2002,
72 de pagini, f.p.

noi/ si soarele rosu/ ca un peste
cu nasturi asezat in fotoUu.// am
ntrebat-o: n-ai vrea/ sa ai falus/
si un tatd cu un singur ochi?//
mi-a raspuns: am/ cunoscut anii
trecuti un domn/ care-si purta
peste tot propriul singe/ intr-o
valiza de min&.// am ntrebat-o
n-ai vrea/ sa ai falus/ si un tatd
cu un singur ochi?// intr-o zi i-
am smuls valijoara cu gind sa o
pun dupa coltul cladirii/ Tn timp
ce ma indepartam cu singele-n
brate l-am privit peste umar/
era tot mai palid de-acum/ toata
noaptea m-am visat culcata ala-
turi de el intr-un pat/ chiar pe
fundul marii(...)”

Una peste alta, volumul de
poezii al lui lon Mircea pare sa
propuna o terapie prin memorie
(un exercitiu de anamneza!?),
prin intermediul unei scriituri
originale (chiar In privinta as-
pectului grafic ar fi de remarcat
modul atipic de a fragmenta/
unifica discursul prin inserarea
unor “implozii” - poeme de mi-
ci dimensiuni, caligrafiate, si
purtind, obsesiv, acelasi titlu).
Prin toate acestea, dincolo de
orice capricii ale modei literare,
versurile autorului nostru se
plaseaza sub semnul regal al
poeziei adevarate.

Catrinel Popa

Rebreanu - un
clasic interbelic

k. | ASCUT spre sfarsitul de-
ceniului al patrulea, prin
OM urmare putin mai tandr
decat A. Buzura de pilda
ori decat D.R. Popescu, repre-
zentant al anilor ’70, autorul a-
cestei monografii intitulatd Ro-
mancierul Rebreanu are, prin
urmare, 0 experienta Eterara si
pubEcistica de mai multe dece-
mi. Lui Constantin Cublesan i
s-a pubficat aceasta monografie
anul trecut la Editura Viitorul
Roménesc, monografie Tnsotita
de note care vadesc o consulta-
re amanuntita Tn primul rand a
Jurnalului si a Operei integrale
a scriitorului interbelic Liviu
Rebreanu fata de creatia caruia
criticul literar Const. Cublesan
manifestd o deosebitd admira-
tie. Admiratie fata de puterea si
vointa lui L. Rebreanu de a in-
cerca lucruri noi (analiza psiho-
logicd) rdaméanand cu toate aces-
tea pe drumul sau, drumul ro-
manului social.

Astfel, autorul monografiei
Romancierul Rebreanu urma-
reste dintr-un punct de vedere
cronologic (de la Calvarul pana
la romanul Améandoi) firul evo-
lutiei Eterare a acestui scriitor
interbelic, fiind atent la orice
semn, la orice pas Tnainte ori

Tnapoi facut in cadrul scriiturii
rebreniene, titlurile capitolelor
fiind chiar sintagme citate din o-
perele analizate pe rand (Sa nu
uiti niciodata ca esti roman,
Noua totdeauna fapta ne-a lip-
sit). Cartea este conceputa in asa
fel incat s-ar putea spune ca,
prin absurd, ea a fost Tn mare

Constantin Cublesan- Ro-
mancierul Rebreanu, Editu-
ra VVntorul Romanesc, 2001,
112 p., f.p.

parte scrisa de insusi Rebreanu.
Ceea ce transcrie Const. Cuble-
san se subordoneaza evolutiei
spirituale a scriitorului L. Re-
breanu. Vocea auctoriald, Tn a-
ceasta monografie, nu este an-
goasanta, criticul intervenind
destul de rar, dar eficient pentru
a-si expune propriile pareri, clar
formulate. Monografia, n
schimb, abunda in citate extrase
din Jurnalul lui Rebreanu, Tn ci-
tate din diferite interviuri luate
acestuia si publicate in volume-
le Operei sale ori in citate din
ceea ce au scris Tn timp critici li-
terari ilustri precum Tudor Via-
nu, Pompifiu Constantinescu,
Serban Cioculescu ori Mihail
Ralea despre opera rebreniana.
Si nu in ultimul rand multe,
multe fragmente citate din ope-
ra literara Tnsasi, autorul acestei
monografii amintind prin exem-
plificarea cu citate din opera la
tot pasul de felul Tn care Tsi con-
cepea scrierile critice George
Calinescu.

Monografia lui Const. Cu-
blesan este o sintez& a ceea ce
s-a spus pe marginea scrierilor
romancierului ardelean, a ceea
ce a spus Tnsusi romancierul des-
pre propria sa creatie, toate
aceste glasuri completandu-se
reciproc spre a oferi o imagine
mai limpede a ceea ce semnifica
opera acestui scriitor interbelic
Tn istoria literaturii romane, a
ceea ce semnificd aceasta opera
astazi. Exista la Const. Cuble-
san dorinta sincera de a face pu-
tind ordine si de a aduna aproa-
pe totul intr-o singura carte.

lulia Argint

Carti

= D. H. Lawrence, Fata pierdutd, traducere si note de
Antoaneta Ralian, lasi, Ed. PoErom, seria de literatura uni-
versala a “BibEotecu PoErom” (coordonata de Denisa
Comanescu), 2002. 536 pag.

< lon Pop, Descoperirea ochiului, poeme, prefata de
Gheorghe Grigurcu, Bucuresti, Ed. Cartea Roméaneasca,
col. Hyperion”, 2002 (antologie; cuprinde si o nota bio-
bibliografica si un dosar de referinte critice). 176 pag.

= lolanda Malamen, Casa Verdi, Bucuresti, Ed. Muzeul Li-
teraturii Romane, 2001 (proza). 90 pag.

= Cristian Badilitd, Nodul gordian, Bucuresti, Ed. Vinea,
2002 (editie noua, radical revizuita, a celei din 1997, pe
care autorul o reneaga integral). 196 pag.

= Captiv in lumea liberd, Theodor Cazaban Tn dialog cu
Cristian Badilita, cu o postfata de Al. Paleologu, Cluj, Ed.
Echinox, 2002. 232 pag.

= Daniel, al rugdciunii Daniel Banulescu, (...Primajumatate
a anului), postfatda de Radu Aldulescu, Bucuresti, Ed.
Muzeul Literaturii Roméane, 2002. 92 pag.

= Alexandre Stroev, lleana Mihaild, Eriger une Republique
souveraine, libre et independante, memoires de Charles-
Leopold Andreu de Bilistein sur la Moldavie et la VValachie
au XVIllI-e siecle, Bucuretti, Ed. Roza Vanturilor, 2001.
206 pag.

= Gheorghe Glodeanu, Noaptea de Sanziene de Mircea
Eliade, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, col. “Dacia Educational”,
seria “BibEografie scolara. Biografia unei capodopere”
(coordonator: lon Simut), 2002. 128 pag.

= Marian Victor Buciu, Animale bolnave de Nicolae Breban,
Cluj-Napoca, Ed. Dacia, col. “Dacia Educational”, seria
“Bibliografie scolara. Biografia unei capodopere” (coordo-
nator: lon Simut), 2002. 120 pag.

= Al. Sandulescu, Padurea spanzuratilor de Liviu Rebreanu,
Cluj-Napoca, Ed. Dacia, col. “Dacia Educational”, seria
“BibEografie scolara. Biografia unei capodopere” (coor-
donator: lon Simut), 2002. 164 pag.

= Constantin Ciopraga, Baltagul de Mihail Sadoveanu, Cluj-
Napoca, Ed. Dacia, col. “Dacia Educational”, seria
“Bibliografie scolard. Biografia unei capodopere” (coordo-
nator: lon Simut), 2002. 108 pag.

= Balazs Tibor, Explorari Tn poezia lui A. E. Baconsky,
“Fluxul memoriei” in ogEnzi bachelardiene, studiu afectiv
(Oradea - Cluj, 1985-1986), Oradea, Biblioteca revistei
Familia, 2002. 112 pag.

= Dan Giju, Amintirile detectivului Vigilantes, postfata de
Liviu Visan, Targoviste, Ed. Pildner&Pildner, 2001 (proza
scurtd). 120 pag.

< Dumitru Chioaru, Vara de fosfor, Cluj-Napoca, Ed. Dacia,
col. “Poetu urbei”, seria “Poetii Sibiului”, 2002. 124 pag.

= Radu Vasile, Cursa pe contrasens, amintirile unui prim-
ministru, Bucuresti, Ed. Humanitas, 2002. 272 pag.

e Sanda Faur, Sara in tara Amintirilor, prefata de Radu
Cosasu, prezentare pe ultima coperta de Alice Manoiu, Bu-
curesti, Ed. Hasefer, 2002 (proza memorialistica). 200 pag.

= lon Avram, Prin vaile Golgotei, Galati, E. Dominus, 2002
(roman). 168 pag.

= Anatol Mécris, Scrieri (calatorii, istorie, evocari), Bucures-
ti, Ed. Agerpress Typo, 2002. 116 pag.

= Valeriu Valegvi, Masura de nectar, poeme, prefata de
Nicolae Motoc, comentariu subsol de Simon Ajarescu,
Galati, Ed. Geneze, 2002. 64 pag.

= Dora AEna Romanescu, Dealul Comorii, Mangalia, Ed.
Todor, 2002 (roman). 336 pag.

= Viorel Dinescu, Zeii de pamant, poeme orfice, Galati, Ed.
Arionda, 2001. 108 pag.

= Viorel Dinescu, Caldauze arhaice, poeme, Galati, Ed.
Arionda, 2001. 100 pag.

Erata

Tn articolul Sorana Gurian din nr. trecut (pag. 12-13)* urmatorul
pasaj din col. 6, randurile 16-24, se va citi corect: “in '45, '46
Sorana Gurian scrie cronici la carti de scriitori sovietici (Eduard
Bagritki, Arcadie Gaidar s.a.), traduce pentru teatre si adapteaza
pentru radio piese rusesti. Este adevarat ca, pe de alta parte, inca
Tnainte de razboi, consihata spiritual de Monseniorul Ghika,
Sorana Gurian trecuse la catolicism...”



“Nu vom intirzia in preajma
venerabilelorgramezi de
moloz"

m -AM facut multe suparari,
R spune Cioculescu despre E.
LI Lovinescu intr-un pasaj me-
M morialistic in 1971, si-mi
pare astazi rau. Am scris si eu ca
si altii ca si-a revizuit judecatile
critice (el pretindea ca a revizuit
valorile literare!), am fost pri-
mul care i-am surprins dogma-
tismul, dupa ce primise eticheta
de critic impresionist, pentru pa-
rada criticii juvenile, i-am criti-
cat romanele, sustinind ca n-a-
vea talent de romancier, i-am a-
ratat limitele patrunderii psiho-
logice in memorialistica, dar de-
sigur toate acestea de la un Tnalt
nivel de stima, Tntr-un moment
cind corifeii  Universitatii si
Academiei i-o refuzau spre rusi-
nea lor”. Tn “Istoria literaturii
roméane contemporane”, E. Lo-
vinescu scria despre debutul cri-
tic al lui Serban Cioculescu:
“Despre debutul lui Serban Cio-
culescu... nu se poate spune ca
ar fi fost fericit; spirit polemic si
contradictoriu prin Tnsasi struc-
tura lui, el nu va avea Indreptati-
rea autoritatii virstei si, deci, a
experientei, si nici a talentului...
Din fericire, dl Cioculescu s-a
recules sau e in proces de
reculegere; spiritul polemic i-a
ramas, fireste, dar depasind sfe-
ra contradictiei in sine, cel putin
acum cauta sa afirme, deocam-
data teoretic, si necesitatea o-
biectivitatii. Desi nu s-ar putea
sustine ca si-a eliminat toate to-
xinele ce-1 Tnabusa, pasiunile
extraliterare ce-1 agita si-l devia-
za Tn atitudini absurde, e nein-
doios, totusi, ca tindrul critic se
Tndreaptd spre obiectivitate si
spre constiintd profesionala”.
Cei doi, Lovinescu si Ciocules-
cu cel de 70 de ani, sint necruta-
tori cu tinarul critic Cioculescu.
Toxinele, spiritul polemic mult
prea dezvoltat, agitatia, rautatea,
verva ironica sint destule motive
pentru ca doi “batrini” sa-i zim-
beasca ironic si nervos, in acela-
si timp, unui tindr.

Nu e cazul sa spunem, ca la
orice aniversare, ca Serban Cio-
culescu ramine un scriitor ex-
trem de actual, ca a scris texte
memorabile. Cioculescu nu este
autorul care sa dea verdicte pen-
tru istorie, care sa Tncerce sa-l
prinda pe autor intr-o fraza, care
sa iroseasca spiritul povestii (fie
ea si un studiu critic) pentru un
tilc, pentru o formulare aforisti-
ca. Amanuntul este cel care il
intereseaza pe Cioculescu, deta-
liul semnificativ. Tntreaga sa cri-
ve ale analizei textului. Fasci-
natia biograficului este de aceea
fireasca la Cioculescu. De ase-
menea, iuteala cu care decodea-
za versuri dintre cele mai erme-
tice — oroarea de emotie necon-

trolata 1l caracterizeaza din plin
pe acest critic. Intr-un alt pasaj
din Amintiri (1981), povesteste
cum i-a decriptat lui Lovinescu
Tn numai citeva fraze un vers
obscur al lui Mallarme. Lovi-
nescu a reactionat dur, spunind
ca simplifica nepermis un poem.
Dupa citva timp, povesteste
Cioculescu, interpretarii i-a fost
recunoscutd valoarea chiar de
catre Lovinescu... Nu era un vers
reprezentativ pentru Mallarme,
era ales la inttmplare. Ciocules-
cu gaseste esentialul Tn orice
piesa a operei. Viziunea profund
organica asupra literaturii 1l a-
duce neasteptat Tn actualitate
(capcana aniversarilor, asta e!).
Critica sa Tndeamna la lecturd.
Desi bine mascat de eruditie, de
demonstratii filologice, etimolo-
gice si cite altele, Cioculescu
imprima discursului sdu o cursi-
vitate extrem de rara in critica
romaneasca. Textele sale suit de
cele mai multe ori pline de in-
timplari neprevazute. Crezul sau
tainic, din care este foarte mult
de Tnvatat Tn aceasta perioada,
este ca discursul critic trebuie s&
se fereasca, pe cit se poate, de
previzibilitate. Chiar si atunci
cind este vorba despre clasici.
Spun ca avem de Tnvatat de la
Cioculescu o intreaga gama de
manevre complexe de populari-
zare a literaturii: agresivitate e-
chilibrata de livresc, metoda di-
luatd in narativ. Chiar ,,esuarea”
sa in biografic pe care multi cri-
tici au sanctionat-o este un mo-
del. Autonomia textului este de-
monstrata, dar pentru criticul
nostru pare, in acelasi timp, sur-
sa analizei seci, fara atractie.
Cioculescu face din elemente fi-
lologice clasice, elemente de
poveste. Niciodata critica nu a
intrat atit de bine in anecdotic
asa cum se Intimpla in ,,martu-
riile” sale.

Cioculescu sufera in zilele
noastre de o boala specifica unui
anumit tip de critica - cea care
n-a dat nastere unor “mituri" li-
terare, o critica din care n-au to-
cit copiii la scoald, care n-a in-
vadat comentariile. Boala se nu-
meste ignorare - editare slaba, in
conditii grafice nu prea specta-
culoase. Din Cioculescu se pot
extrage pagini extraordinare, ni-
ciodata didactice. De la Ciocu-
lescu nu avem ce “invata”, el nu
este un critic care sa predea lite-
ratura, ci unul care te face s-o
citesti pur si simplu. Drama lui
este aceea de a fi exilat undeva
pe raftul doi al criticii de catre
editori. Pentru a obtine finantare
de la Ministerul Culturii, editorii
trebuie sa propuna in prostie cri-
tica “manualelor", a bibliografiei
foarte generale... Cioculescu de-
ja inseamna finete. Si Ciocules-
CuU nu se potriveste cu ideea de
subventie...

Cioculescu Tsi trateaza clasi-
cii ca pe niste egali. Aici sta a-
gresivitatea sa. In capitolul sdu,
dedicat perioadei pasoptiste, din

celebra Istorie a literaturii roma-
ne modeme (Cioculescu, Vianu,
Streinu), Asachi, Alecsandri,
Heliade-Radulescu, C.A.tRoset-
ti, Balcescu si ceilalti sint depar-
te de a fi simple fosile. Ciocu-
lescu nu iarta nimic si nu se sfi-
este sa-i laude acolo unde e loc.
Tsi Intimpina clasicii cu o vioi-
ciune foarte rar realizatd in critica
noastra. El anticipa, intuieste, de
altfel, o apropiere extraordinara
a criticii romanesti postbelice de
aceasta perioada. Studii extraor-

dinare, de la Paul Cornea si
Mihai Zamfir pina la Liviu Pa-
padima, au fost dedicate acestei
perioade. Versiunea critica asu-
pra pasoptismului a lui Ciocu-
lescu este ncé vie Tn ciuda evo-
lutiei extraordinare a studiilor in
aceasta directie. Biograficul este
bineinteles pe primul loc. Insg, e
loc destul si pentru ipoteze in-
credibil de novatoare si care au
facut traditie. Amestecul pasop-
tist Tntre literatura si politica es-
te explicat Tn pasaje scurte, din
pacate, dar extrem de percutante
(rareori Cioculescu urmeaza
firul demonstratiei unei idei, ci
doar firul puternic narativ,
istoric sau biografic): “Etapele
de formare ale unei constiinte
politice sint mult mai repezi
decit acelea ale constiintei es-
tetice, pentru ca indivizii, n
cadrul unei culturi Tncapatoare,

de C. Rogozanu

Critica nemuritoare
a detaliului

se orienteaza mai usor in direc-
tia actiunii decit Tn aceea a spe-
culatiei sau a creatiei. Despre 0
doctrind literarda, la scriitorii
nostri din jurul anului 1830, nu
poate fi vorba. Le lipsea acel
spirit de grupare Tn cenacle, un-
de se framintd manifestele ar-
tistice, precum si traditia litera-
ra, care asigura continuitatea
sau stimeste reactiunile Thnoi-
toare. De alta parte, prestigiul
romantismului francez se echi-
libra, in cadrul generatiei res-
pective, cu autoritatea clasicilor
francezi, din programa didacti-
ca de la Sfintul Sava.“

Ul Cioculescu Ti place
s& “sape” in juml ope-
relor consacrate. Nu-1
intereseaza recuperarea
unor autori, el se “rafuieste**
doar cu virfurile: “vom retine e-

dificiile durabile, relevindu-le
frumusetea, dar nu vom intirzia
n preajma venerabilelor gra-
mezi de moloz, cu ingenioase
cautari de crimpeie de versuri
sau de proza citabile, ca acele
cartuse de pe caramizile ruine-
lor romane, din care se pastrea-
za inscriptia.** Tntr-un astfel de
spirit analizeaza Cioculescu in-
ceputul literaturii roméane (Va-
carescu si Conachi sint “pe
drept necititi**). Asachi este
“omul regimului**, Grigore
Alexandrescu trebuie tolerat de
cititorul contemporan (a se in-
telege “cititorul interbelic**)
pentru unele iesiri lirice.
Alecsandri observa diferenta
dintre tinerii care studiasera la
Paris si cei care aveau formatie
germana: se observa asta mai
ales dupa plete, pe care
“parizianul** din Mircesti le

Vi



purta cu mindrie. Biografiile
sint suculente, cu amanunte
neasteptate (si, unele, nu indea-
juns verificate). Tot sa citesti
asa critica sau literatura, cum
vreti sa-i spuneti.

FOST reeditata de cu-

rind si Viataluil.L. Ca-
ragiale. O savuroasa

carte, mai mult decit

mpl® material documentar.
Tot timpul iti pui intrebarea de
ce un spirit atit de fin se epui-
zeaza in elucidarea unor minore
Tncurcaturi biografice. Apoi nu-
ti ramihe decit s& savurezi aceasta
contradictie, aproape inexistenta

n criticaromaneasca. Impresio-
nismul romanesc a inghitit si
spirite. mult mai putin “fine".
Cioculescu, desi critic de in-
timpinare, a Tncercat o intere-
santd evadare din acest hatis
impresionist interbelic si post-
belic - nu stim daca solutia a
fost fericita pentru critica. Tnsa
pentru cititorii care mai au rab-
dare cu cartile mai putin como-
de, cu sigurantd acest melanj es-
te un cistig.

Tncheiem cu o interesantd
precizare, intr-un dialog Tnchi-
puit din 1978, dintre Tnvatacel
si Eudoxiu: “Agitatia este ches-
tie de temperament. N-am ni-

Pe stradutele astea
cred ca se iubeste
ca-n mitologie

M hoinarit cu carnea usoara, cu oasele fluierind
a paguba dulce, cum n-am mai facut de mult.
Doamne, cite lucruri dragi nu mi-au Tncarcat
tristetea. Case mici cu cerdacuri dardpanate, cis-
mele cu o cana albastra infipta aldturi, intr-un bat bin
voitor, garduri, garduri, fiece scindura imi mingiie parca
durerea, fericirea, uimirea. Tncepuse amurgul. Am dat,
pe niste strazi Tnguste si noroioase, peste copii juctndu-
se febril, atitati de culoarea violacee a cerului. Unul,
cam de vreo cinci ani, c-un caciuloi vernil, bolfos, se in-
virtea cintind. latd, mi-am zis,,.manifestarile amurgului
la copii””; Titlu de volum!! Mingi de guma zburau, pe
traiectorii imprevizibile, prin aer... Apoi la o coada, intr-o

mic comun cu oamenii care se
agitd, in loc sa actioneze. Dupa
cum nu am nici de-a face cu
acei scriitori exemplari, ca E.
Lovinescu si Tudor Vianu, care
se asezau in fiecare zi la masa
de scris, cu un program bine
stabilit si care nu admiteau Tn-
treruperi. lI-am stimat dar nu i-am
urmat, nesimtind pldcere sa-mi
organizez ritmic scrisul. (...) Au
si cartile proaste hazul lor, de
ordin negativ fireste. E o place-
re pentru mine s& subliniez si s&
comentez marginal, savurind i-
neptiile. Sa fim bine Tntelesi: tot
ce mi incitd intr-un fel spiritul
Tmi face placere. N-am socotit
niciodata lectura unei carti o
corvoada.” Criticul de “actiu-
ne” face o pledoarie pozitiva
pentru lectura relaxata. El se au-
toexclude din traseele stabilite
de Vianu sau Lovinescu, lipsa
maestrilor nu 1l nelinisteste.
Cioculescu nu a avut ambitii de
constructie sau reconstructie,
nu a avut proiecte de tip istorie
literara “de la origini pina azi”,
cu alte cuvinte a reprezentat si
reprezintd o alternativa viabila.
Despartirea de modele, teama
de a fi repede clasificat, non-
conformismul profund sint mo-
tivele pentru care Cioculescu
ramine undeva intr-un con de
umbra al criticii literare. Cei ca-
re 7l vor reciti vor descoperi insa
acel om de actiune care instiga
la lecturd, care Tnvie biblioteci
de clasici. m

Reviste

= Cuvinte romanesti, revista trimestriala de cultura si creatie

editata sub egida Casei de Cultura a Sindicatelor Lugoj de
catre cenaclul omonim. Anul I, nr. 2/ 2002. Director: losif
Craciunescu. Redactor-sef: Paul Doru Chinezu. Din sumar:
Versuri de Valeriu Bargau, Tnsotite de o prezentare a autoru-
lui, recenzii semnate de Livius Petru Bercea, Paul Doru
Chinezu, Laurentiu Nistorescu si Zeno Maghetiu, proza SF
de Cristian Ghinea etc.

Antiteze, revista de literatura & arte; apare la Piatra Neamt,
sub egida Societatii Scriitorilor din Neamt. Directori-editori;
Adrian Alui Gheorghe si Lucian Strochi. Redactor-sef:
Cristian Livescu. Nr. 11 (4-5-6), aprilie-mai-iunie 2002. Din
sumar: “Optzecismul merita, ntr-adevar, un prohod vesel,
pentru ca tn urma lui ramane o mare poezie™- dialog cu al.
Cistelecan realizat de Adrian Alui Gheorghe, Stefan
Augustin Doinas - aura secretda a cuvantului de Cristian
Livescu, “Eu, ca individualist feroce, sunt totalmente
Tmpotriva Tnregimentarilor” - dialog cu Horia-Roman
Patapievici realizat de Adrian Alui Gheorghe si Emil
Nicolae.

Lumina lind/ Gracious Light, revista de spiritualitate si cul-
turd romaneasca; apare la New York; editor: Institutul
Roman de Teologie si Spiritualitate Ortodoxa, Capela Sf.
Apostoli Petru si Pavel. Director: pr. dr. Theodor Damian,
redactor-sef: prof. dr. Mihaela Albu. An VII, nr. 2/aprilie-
iunie 2002. Din sumar: pr. dr. Theodor Damian: nvierea
Domnului si dreapta Inchinare, Sergiu Balan: Alchimia si
constiinta contemporana in viziunea lui Petre Tutea, Mirela
Roznoveanu: My ldeal Reader.

Postasul, saptaméanal de informatie si reportaj al Postei
Romane. Apare la Slatina. Anul X, nr. 172/ joi, 25 iulie
2002. 10 pag., 3000 lei. Redactor-Sef: Dan Mares. Din su-
mar: Emisiuninoi de marcipostale, Ghiozdanul cu surprize
(povestire pentru copii de M. Serbanescu), Tnsemnarile unui
cercetatorperegrin (memorii de dr. C. N. Barbulescu) etc.
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pravalie minusculd, cumparindu-mi covrigi, am vazut o
femeie cu solduri dumnezeiesti, ignorindu-si-le total,
mestecind placid o bucata de piine proaspata. Batea un
vint subtire, rece, laic, imi bagasem miinile in buzunare,
mi-era putin frig la spate, dar ma simteam minunat. Pe
stradutele astea cred cd se iubeste ca-n mitologie: o cu-
verturd galbena, fluturatd de diavoli invizibili, pe-o sir-
ma Tntinsa la maximum, mi-a adus aminte de disperari-

le adolescentei... m
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Asa gandeam si visam

Sa te duci o data pe

saptamana la rau si sa-ti

spui acolo pacatele

Cu voce tare

sa plece de latine

manate de vant si de valul marunt

du-te

ti-am spus judecand

si visand la ideea c-as putea

deveni rau eu Thsumi

si tu ai veni la mine

sa-ti strigi in gura mare cantecul

Tnlacrimat

eu sa-ti primesc spalarea mainilor

si s& raman totusi curat

asa gandeam si visam

la ideea ca as putea

ca eu raul sa te locuiesc

sa-mi fac salas Tn adancurile tale

cu munti mari si mici

si tu nici sa nu te mai deplasezi

la rau

ci s& te cobori in tine in mine

la raul lacrimilor mele sa strigi

pacatele cu lacrimi

pana ce nu te mai ntorci pe taramul cel
vechi

nu tu n pustie

ci pustia In sufletul tau

spre izbavirea noastra de cel rau.

Ca apele Menecaduzei

larasi ma uit la planeta rotunda
mereu batatorita de caldtori

si mereu proaspata

ca apele Menecaduzei

ce curge si sta

si se agita-n fiori

Planeta rotunda

ispita uriasa

cresc cu fata spre ea

n propria mea libertate predestinat
mereu chemat de moarte

si mereu inviat.

Ca o vraja a vietii cerul

Existenta este o vanatoare de cercuri
cercul este marea metafora

din cercuri venim

din marile sfere

si big-bang-ul este un cerc

este cercul redus la esenta ultima

Eram mic si nu stiam ce fac

cand manam cercul pe strada

Cu 0 sdrma mestesugit adaptata

sau cu un bat

credem ca ma joc

ca o vraja a vietii cercul

de fapt cercul ma juca pe mine

eu preot pagan

curat la suflet si la stramosi

un ritual pe atunci fara sens

nu aveam voie sa inteleg

acum vad dar nu tot

prins la mijloc in labirintul Intretaie-
rilor lor

fericit pentru ca la mijloc

toate geometriile sfarsesc in cerc

asa cum ochiul geme rotund

chemat de abis

cand cercul trupu-mi framanta

n-ai sa crezi

pana n-ai sa citesti la vreme de seara

singur

dezmierdarea din lacrima franta.
Ajunge gandesti

prea multa lacrima Tntr-un cerc
ar trebui sa nu mai fii unde esti
dar cercul e infinit

nu se stie cata lacrima-n rés

sau cat ras

n lacrima-i rasucit.

Priveste gura mare, frumoasa, flamanda
a cercului

arunca sclipiri astrale spre sangele tau
ca privit de sarpe asa stai

statuie de marmora, de sare,

de lut, de abur mocnit

0, dulce dintele mortii

cand te-a patruns dar n-ai murit

Din cénd in cand o zvacnire
prelungad, trista si grea

mi-e aripa cu care ma apar de moarte
si pana cu care arunc dupa ea.

Candva voi trece hotarul
acestei munci

Apa se prelinge dezmeticita
din scorburi in dezghet
Lacustele au dat iama-n rasarita
vacile Domnului cu aripile rosii
Tnvata sa zboare

au oare

unde ma voi afla eu atunci

voi visa iar cele doud lumi

rotunde si negre

istorie a celui mai dulce pelerinaj
mancat ca painea cea de toate zilele
dulceata aceasta ma va munci

o0 voi ascunde Tn scorburile protejate
de soare,

ziua

Tmpotriva talharilor noptii

sub aripile frumos colorate ale
vacilor Domnului

noaptea

contra furilor zilei

candva voi trece hotarul acestei munci
au oare

unde voi fi eu atunci?

Cautatorii de lut ne vor
invada templele

De aici de la mine

se vede cerul

asta pentru ca mai am de spus
ceva

pana acum am umblat

prin multe ceruri

carand pamantul in urma mea

se mai nasc deci la Sarmisegetusa
statui cu cap de aur

trup de argint

si picioare de lut

in noua Indie

se mai plange pe Menecadusa

s-a descoperit ca lutul

e la fel de pretios ca aurul
cautatorii de lut ne vor invada
templele

n partea dinspre mine a pamantului
pulsul bate de la rasarit

spre apus

pentru ca de aici se mai vede cerul
de aceea mai am ceva de spus.

Depinde cum ne dor
rugaciunile

Mai ratacesc pret de cateva planete

prin pustiul gaunos

arsita a fost pe tema pelerinajului
acestuia

arsita aceasta m-a obsedat

CuU ea am scris

cu ea m-am rugat

pe multi i-am ars cu fierbinteala aceasta

si pe multi i-am tamaduit

nu stiu daca ea pe mine

sau eu pe dansa o am urgisit

Tn pelerinajul meu permanent insetat

am schimbat pe o ceasca plina cu aripi

de ngeri

dejunul si cina

ca oarecand

Abu Aii al Hessein ibn Abdulah ibn

Sina

ard mirurile bine mirositoare in

semintele mele

nu te ard daca stii sa le iei

daca te apropii cu luminile rotunjite

ca si cum ai veni din toate partile

depinde cum ploua moartea

pe timpul acesta pierdut

depinde cum mi se amesteca radacinile

n casa cantarilor

depinde de cum ne dor rugdciunile

si de arsita Intrebarilor.

Credeam ca nu-s si eram

A trecut universul pe langa mine
imi pdrea asa de cunoscut

1i stiam fiecare planeta

stiam cate ceva despre gravitatia
fiecareia

ma fascina stralucirea lor

ma vindeca de vederea Tndureranda
luna fiecdrei planete

se Tnvolbura bland peste umar
Trecea universul prin fata mea
locuit si nelocuit

credeam c&-s n el

dar nu eram

credeam cd nu-s si eram

N-ai vrea sa ma locuiesti

si sa-mi vezi frangerea

o0 planeta-mi spunea

toate vdile din muntii mei

mi-au fost taiate cu fierdstraul
asa cum se taie proorocii

Copile, i-am spus fiului meu,

nu poti intra in vale

decét ca vale

nu poti urca muntele

decét ca munte

Pe fiecare din noi ne taie un fierastrdu
dupa ce ne ciopleste o dalta

si de aceea ne uitdm neputinciosi
si ravnitori

dupa partea cealalta. m



de
Gheorghe Grigurcu

Despre poezie

| legendele au uneori

cusururi. Serban Cio-

culescu a intrat in le-

genda cu imaginea pre-
ponderenta a unui rationalist us-
cat, ,,voit antisubiectiv”, exclu-
zind din componenta actului
critic ,,orice demers extralogic”,
oficiant al unei critici ,,de siste-
matica distantare” fata de o-
biect. Un gen de ascet al ratiunii
de iluminista factura (nec plus
ultra), caruia i-ar veni greu, da-
ca nu de-a dreptul cu neputint,
a se apropia de poezie pe calea
contactului nemijlocit, emotio-
nal, care ar dispretui verbul fru-
mos, seductia stilistica, cozeria
impenitent divaganta, in masura
acristaliza in eseu. Si cu toate a-
cestea, in pofida profilului sau
cu indenegabile trasaturi rationa-
lizante, Serban ,,cel Rau” se afla

AN siajul criticii ,,impresioniste”
~a lui E. Lovinescu si a emulilor

mai tineri ai acestuia: Perpes-
sicius, Vladimir Streinu (priete-
nul de-o viata al autorului Vietii
lzzr 1. L. Caragiale), Pompiliu
Constantinescu si, evident, mi-
rificul G. Calinescu. Ti leaga un
aer de familie. Cu totii ar fi pu-
tut contrasemna urmatoarea o-
pinie a patronului Sburatorului:
,,Critica moderna nu este o di-
sectie de cadavre, fara relatii cu
viata, nu e o scolastica uscata si o
complilatie de texte, ci este stra-
batutd si de un spirit creator n-
sufletind viata cartilor Tn rapor-
turile lor multiple, la fel cu ac-
tiunea scriitorului asupra vietii
Tnsasi”. Largind unghiul de ve-
dere, l-am putea integra pe al
nostru Serban Cioculescu unei
impundtoare grupari de critici
europeni, in frunte cu Croce,
Gundolf, Eliot, Curtius si, nu in
ultimul rind, Thibaudet, care
afirma raspicat: ,,Critica e nas-
cutd moarta, daca la baza si In
cursul ei nu este prezenta dra-
gostea de Litere”. Grupare ce
sta sub egida, azi de-atitea ori
detestatd, a ,,impresionismului”,
id esta esteticului. Marturisim a
nu fi deloc convinsi de perenita-
tea ,,noii critici”, a teoriilor lite-
rare si metodologiilor antitradi-
tionale, adesea exclusiviste, cal-
cindu-se pe picioare nu o data
din intentia expresa de-a pune
in paranteza sensibilitatea, gus-
tul, stilul si, implicit, valoarea
estetica, dar sintem Tncredintati
ca ,.empiria” abordarii operei
sub chipul ,,trairii” sale imanen-

te va supravietui. E Tn chestiune
0 radacina a comentariului lite-
raturii, prin tdierea careia acesta
se vestejeste. Ca si Thibaudet,
autorul Aspectelor literare con-
temporane n-a fost un doctrinar,
ci un practician. Asa cum se
rostea un exeget cu privire la
criticul de la Urf, ,reflectiile
sale sint cele ale unui om care,
conform preceptului sensualist,
nu poseda nimic n intelectul
sau care sa nu fi fost perceput,
n prealabil, de simturile esteti-
ce, dar—de ce nu—si de cele ale
unui voluptuos al deliciilor gus-
tului”. lerarhia axiologica a pe-
rioadei interbelice a literaturii
romane 1i datoreaza mult lui
Serban Cioculescu. Tn speta
poezia, care si-a gasit in con-
stiinta sa 0 adinca comprehen-
siune si o vibratie congenerd,
anevoie de conceput la un ratio-
nalist & outrance, la un spirit
bomat de ,,metode” sau fanati-
zat de ,idei literare” in vitro.
Daca Thibaudet a contribuit de-
cisiv la intelegerea si propulsa-
rea pe treapta prestigiului a unui
mare poet al Frantei, publicind,
Tn 1912, cartea sa, La Poesie de
Stephane Mallarme, Serban
Cioculescu a facut un lucru si-
milar pentru Tudor Arghezi, in-
cununindu-si timpuriile comen-
tarii de ntimpinare cu prima
ampla cercetare ce i-a fost In-
chinata, Introducere in poezia
lui Tudor Arghezi (1946).

APITAL pentru con-

ceptia lui Serban Ciocu-

lescu despre poezie ni

se Tnfatiseaza eseul sau
intitulat O privire asupra poezi-
ei noastre ermetice, cu care se
deschide volumul Aspecte lirice
contemporane (Casa Scoalelor,
1942). Avem a face cu un con-
spect de bun simt si deopotriva
penetrant asupra fenomenului
liric modem, care, pe de o parte,
Tnregistreaza o Tnalta cota de n-
telegere datatd, iar pe de alta -
de ce sa nu recunoastem? - se
deschide actualitatii cu semnifi-
catii cvasiintegral nealterate.
Exegetul porneste de la consta-
tarea disjunctiei expresiei lirice
de ,,limbajul clar” al prozei, prin
obscurizare, a ,,divortului”, in
curs de adincire, Tntre scrisul
poetilor si limba orald. E vorba
de un efect al romantismului ce
se regaseste plenar abia Tn mo-
dernism. Dupa ce, la Tnceputuri-
le sale, patosul romanticilor s-a
ardtat tributar retoricii clasicis-
te, Tnlocuindu-i doar ,,continu-

tul”, individualismul Tsi cere
drepturile ,,prin interiorizare,
prin pardsirea oratoriei, prin
decadderea plasticei evidente,
prin muzicalizarea savanta si
prin biruinta irationalului si a
subconstientului”. ,,Claritatii
solare” a discursului clasic i se
subsitutie un limbaj dificil, elip-
tic si aluziv, care poate fi numit
ermetic. Se produce un fel de
Tncetosare a poeziei, o ,,impin-
zire” aei cu mister, ca o posibila
consecinta, dupa cum apreciaza
unii cercetatori, incepind cu d-na
de Stael, a spiritului nordic, an-
glo-saxon si germanic, sau, sub
0 acolada mai ampla, a geniului
celtic, Tnsa si ca un pandant ori
chiar ca o prefata a descoperirii,
pe plan psihologic-medical, a
subconstientului. Adeptii clari-
tatii consacrate par a fi pierdut
partida. ,,Obiectivismul” uzual
se evapora, extrovertirea e de-
valorizata: ,,In locul peisajului
exterior si al descriptiei obiecti-
ve, poezia moderna propune
impresii spiritualizate; in locul
anecdotei, momente sufletesti
ale duratei subiective; Tn locul
sentimentelor gradate dupa nor-
mele procesive ale retoricii,
stari morale discontinue”. Pro-
cesul pare ireversibil, astfel cum
au constatat ,,specialisti recu-
noscuti” precum Benedetto Cro-
ce (deoarece e invocat de criti-
cul roman, ne ingaduim a intro-
duce un citat din ilustrul esteti-
cian, apt a pecetlui caracterul
irevocabil estetic al unei critici
omologabile: ,,Nici o judecata,
nici chiar cea mai simpla, nu es-
te de conceput daca nu se nte-
meiaza pe sensibilitate. Criticul
trebuie sa-si Tndrepte atentia
spre imaginea ce i-0 ofera ree-
vocarea, ca unicul martor pe care
7i este dat sa-l interogheze, uni-
cul care 1i poate furniza elemen-
te pentru judecata, sa, martor pe
care, daca il scapd, nu-l mai
poate inlocui cu nimic altce-
va”). Critica ce se cuvine a se
aplica ,,modului propriu al sen-
si de expresie ermetica”, n-ar
putea, asadar, fi, socoteste Ser-
ban Cioculescu, decit una de
»intuitie simpatica” a obiectu-
lui, care cere ,,0 coniventda a
simtirii dincolo de conventiile
artei sociale clasice”, adica ceea
ce estetica germana desemnea-
za prin termenul de Einfiihlung.

BDICA oare autorul
Varietatilor critice, prin
asemenea propozitii, de
la criteriul ratiunii? Ci-

tusi de putin, Tntrucit ratiunea se
cade a intra nu doar in operatia
de tilcuire a exegetului, ci si in
cea de elaborare a poetului. Vo-
inta, disciplina, ca resorturi ale
luciditatii suverane, au constitu-
it principiile poeticii lui Baude-
laire, care i-au fost revelate prin
intermediul lui Edgar Poe: ,,Ea
impune intelectualizara creatiei,
chiar daca poema Tsi trage seva
din subconstient sau oniric. To-
tusi aceasta intelectualizare
merge Tmpotriva tiraniei ratiu-
nii, stapina absolutda a epocii
clasiciste. Desi afirmatia pare
contradictorie, ea corespunde
realitdtii. intr-adevar, inteligen-
ta artistica se impaca perfect cu
sugerarea starilor subliminare ale
constiintei, explorate de Poe si de
lirica moderna”. Cu o remar-
cabild larghete, Serban Ciocu-
lescu puncteaza metamorfoza
poeziei care, dintr-un discours
al constiintei ratiocinante, ex-
ploatind poncifurile sentimen-
tului, trece Tntr-o viziune a re-
gistrului sufletesc Tn ansamblu,
compus insa din ,,motive frag-
mentare si discontinue”: ,,im-
presii, sentimente, stari de vis,
stari subconstiente si irationa-
le”. Neindoios, ratiunea ramine
un pilon al acestui ansamblu al
psihicului omenesc, fara a-i re-
veni Tnsd, Tn creatie, un rol ex-
clusivist, exterminator al clar-
obscurului, si nici macar cel de-a
Tncifra inutil, cum se mai n-
timpla, ,,de a intuneca, prin arti-

ficiu verbal ceea ce este clar, ci
rostul de a pastra zonei obscure
a constiintei caracterul ei nebu-
los”. Nu e departe teoria berg-
soniana a duratei vii, concrete,
calitative, de esenta spirituala,
sfidatoare a generalitatilor one-
roase, care gireaza viul artistic,
Tmpartasita in mod declarat de
coechipierul criticului Tn discu-
tie, Vladimir Streinu.
Bineinteles, nu sint evitate
obiectiile de care se izbea (si se
mai izbeste!) o atare mutatie a
poeziei, ce, refuzind adaptarea
la un context inert, reclama, in-
vers, adaptarea unui public spe-
cializat la limbajul novator. Re-
prezentantii unei arte sociale,
etnice sau de clasa, vad in
aceasta evolutie a lirismului o
aberatie si un pericol, Tntructt,
disociindu-se de tendentiozitati-
le extraliterare, poetul nu-si mai
asuma rolul de conservator ori
reformator al artei. Replica lui
Serban Cioculescu are in vedere
individualismul poeziei ,.er-
metice”, care nu s-ar putea ras-
fringe decit Tn mediul ,cititoru-
lui singuratic, desprins din
grup”, cu ,,un potential sufletesc
de impresionabilitate deosebi-
ta”. Ar fi neserios sa urmarim
congruenta textului poetic mo-
dem cu mentalitatea colectivita-
tilor: ,,Nu construim asadar pe
scheme psihologice universale,
dupa tipul credintei iluministe

(continuare Tn pagina 15)



Luciditate
malitioasa

A profesor la Facultatea

de Limba si Literatura

Romana a Universitatii

din Bucuresti, unde in-
tre 1965 si 1975 putea fi ascultat
istorisind “trecute vieti de doam-
ne si domnite” si ca director, in
aproximativ aceeasi perioada, a
Bibliotecii Academiei, lume la-
birintica a caitilor, imaginata
parca de Borges, Serban Ciocu-
lescu si-a creat o faima de erudit
de moda veche, ajungand sa fi-
gureze si in unele anecdote cu
circulatie in mediul studentesc.
Chiar si dupa ce a iesit la pensie,
putea fi vazut in fiecare dimi-
neata la sectia de manuscrise a
legendarei biblioteci; acolo cer-
ceta cu luare aminte si cu o scli-
pire ghidusa indaratul ochelari-
lor cazuti batraneste pe nas har-
tii ingalbenite de vreme si tot a-
colo primea vizitele unor trimisi
ai ziarelor si revistelor carora le
distribuia punctual plicurile, din
vreme pregatite, cu articole scri-
se Tntotdeauna de ména.

Spirit de formatie franceza
(dupa absolvirea Facultatii de
Litere si Filosofie din Bucuresti,
a studiat, Tntre 1926 ti 1928, la
Sorbonasi la College de France,
iar in 1971 a publicat volumul
Medalioane franceze), Serban
Cioculescu era un rationalist
convins, pe care nici momentele
de exaltare coplectiva nu l-au
contaminat si nici primejdiile
n-au reusit sa-1 transforme intr-un
anxios. A ramas un filolog epi-
cureic, inclinat sa-si indulceasca
asceza zecilor de ani petrecuti in
biblioteci cu fine voluptati de
colectionar si cu deliciile ironiei.

Pentru lumea comunista, Tn-
truchipa - Tn mod miraculos -
climatul intelectual din perioada
dinaintea razboiului. Nu Tntam-
plétor, in aproape toate interviu-
rile care i se luau, reveneau ob-
sesiv intrebari referitoare la vars-
ta sa Tnaintatd, la testamentul
spiritual pe care 1l va lasa urma-
silor si asa mai departe. Aceasta
curiozitate aproape indecenta se
explica nu prin varsta propriu-
zisd, ci prin sentimentul ca isto-
ricul si criticul literar apartinea
altei) epoci.

1i apartinea, de altfel, chiar
Tn mai mare masura decat unii
colegi de generatie, intrucat,
prin personalitatea sa, o ilustra
mai fidel si mai consecvent de-
cat ei. Stand de vorba cu Serban
Cioculescu sau citindu-i cartile
(exista o corespondenta perfecta
Tntre om si opera) aveai senzatia
unei calatorii ip timp. ntr-un
timp destul de apropiat calenda-
ristic, dar ametitor de Tndepartat
ca mentalitate.

Desi saturat de informatii si
perfect articulat ca dezvoltare
logica, scrisul lui este Tn mod
evident rezultatul unui efort fa-
cut cu placere. Chiar si azi, par-
curgandu-i textele, 71 “vedem”

pe Serban Cioculescu cum in-
toarce in tihna filele cartilor,
cum Tsi transcrie amuzat cate un
citat, cum consulta tacticos ve-
chi lexicoane. Stilul pedant si
digresiv folosit in redactarea co-
mentariilor este acela al lui
Odobescu din Pseudokinegeti-
kos, noutatea constituind-o Tnlo-
cuirea reveriei cu o luciditate
malitioasa.

Individualismul cordial, dar
ireductibil, de citadin cu simtul
umorului, 7l facea pe Serban
Cioculescu impropriu pentru
orice fel de Tnregimentare, ca si
pentru sustinerea unor campanii
propagandistice sumbre si de
lunga durata. Se pare Tnsa ca in
combaterea gandirii irationale si
a spiritului gregar tocmai aceas-
td atitudine relaxatd da rezultate.
Gratia piruetei toreadorului este
adeseori mai eficienta decat na-
pustirea namoloasa a taurului cu
ochii injectati de sange.

In Titu Maiorescu siposteri-
tatea lui critica, Eugen Lovines-
Cu a recunoscut cd, Tn absenta
unei organizari a intelectualilor
ntr-un front comun, actiunea
capricioasa si aparent inofensiva
a lui Serban Cioculescu s-a sol-
dat cu izbanzi nesperate: “Orto-
doxismul, misticismul, «crite-
rionismul», «trairismul», «pér-
vanismul», cu toate derivatele
lui: getism, dacism, scitism, ci-
merianism, orice, numai fondul
nostru roman nu, agita de mult
tanara generatie, convergand
spre scopuri previzibile; spirite-
le critice mai Tntelegatoare de
scopurile lor ideale ar fi trebuit
sa se organizeze de mult pe un
front comun Tmpotriva adversa-
rului ce se arata la orizontf...].
N-au Tnteles totusi primejdia, Tn
realitatea ei, si n-au luptat decat
incidental. Mai Tnzestrat in a-
ceasta privinta, Serban Ciocu-
lescu a tras si el cateva focuri de
pusca si a nimerit Articolele raz-
lete Tmpotriva misticilor si a
mistagogilor sunt cele mai bune,
singurele care transpun lupta in-
tr-un plan ideologic, legitiman-
d-o0.”

Este adevarat, in acelasi
timp, ca, In absenta oricarui ex-
ces, se ajunge mai greu la crea-
rea unei opere monumentale.
Serban Cioculescu Tnsusi, n
unele pagini confesive declard
(si regretd) ca i-a lipsit necesarul
“graunte de nebunie”. Contribu-
tia lui la afirmarea literaturii ro-
méane consta nu o intr-o Tntre-
prindere de mare anvergura, Ci
ntr-o prezenta spirituald difuza,
fertilizatoare.

Cuvantul “monumental” a
fost uneori pronuntat in legatura
cu monografia consacrata vietii
lui Caragiale, Tnsa cine parcurge
cu atentie cartea constata ca si
aici initiativa intelectuala nu de-
paseste nivelul glosarii pe mar-
ginea unor documente.

Aceasta a facut Serban Cio-
culescu timp de peste o jumatate
de secol: a glosat, pe marginea

de Alex. Stefanescu

Serban Cioculescu *

unor documente, a unor reviste,
a unor carti. A investit Tnsd in
Tndeletnicirea lui modesta atata
competentd si atat farmec, incat
pana la urma si-a depasit condi-
tia, castigandu-si dreptul de a
glosa pe marginea literaturii ro-
mane nsesi.

Un cititor solitar

EFRACTAR la asocieri,
aflat mereu ntr-o suréza-
toare opozitie, Serban Cio-
culescu nu s-a dedicat im-
punerii unui curent anume sau
descoperirii de noi scriitori.
Spre deosebire de criticii de di-
rectie, care actioneaza asemenea
unor regizori, intervenind direct

Tn desfasurarea spectacolului
literaturii, el a rdmas un spec-
tator. (S-ar putea analiza, aici,
modul cum si un spectator in-
fluenteaza spectacolul.) lar in
calitatea sa de privitor ca la tea-
trum si-a sincronizat aplauzele
si nici exclamatiile de dezapro-
bare cu ale celor din jur, ci are-
actionat de fiecare data pe cont
propriu, asezat parca singur n-
tr-o loja. Scrierile lui sunt de
fapt rezultatul unor reflectii de
cititor particular, care nu se
consulta cu nimeni Thainte de a-
si spune pdrerea si, Tn general,
nu se conformeaza unui plan de
edificare a constiintei publice.
Tn mod curios, Gheorghe
Grigurcu a facut la un moment
dat, Tnainte de 1989, observatia

ca Serban Cioculescu “s-a ofi-
cializat”. Existd insd numeroa-
se dovezi, inclusiv respingerea
sistematica (si, bineinteles, ne-
dreaptd) a poeziei lui Nichita
Stanescu, un poet aproape una-
nim acceptat, ca el a continuat
pana la sfarsitul vietii sa citeas-
ca literatura romana n solitudi-
ne, refuzand sa devina un critic
de stat.

Refuzul organic al oricarei
forme de Tnregimentare nu ex-
clude, nsa, existenta unor “afi-
nitati elective”. Doi sunt scrii-
torii care de-a lungul timpului
l-au preocupat Th mod special:
I.L.Caragiale si Tudor Arghezi.
(Monografia D. Anghel din
1945 este o teza de doctorat Si
n-a fost precedatd sau urmata



de lucrdri cu acelasi subiect.)
Dupa ce a Tngrijit, cu admi-
rabild rigoare filologica, diferite
editii Caragiale - Corespondenta
dintre I.L.Caragiale si Paul Zari-
fopol, 1905-1912 (1935), Opere
vol. V-V (1938-1942), Opere
vol. I-IV (in colab. cu Al. Ro-
setti si Liviu Calin; 1959-1965),
Documente inedite I.L. Caragia-
le (1964) - si dupa ce i-a consa-

crat marelui scriitor cateva carti
- Viataluil. L. Caragiale (1940),
I.L.Caragiale (micromonogra-
fie, 1967), CaragialianatVCIV) -,
Serban Cioculescu a Tnceput sa
fie considerat, pe buna dreptate,
un “specialist” Tn I.L.Caragiale.

Nu este Tnsa exclus ca, par-
curgand aceasta impunatoare bi-
bliografie, un cititor de azi sa se
simta dezamagit constatand ca
n cuprinsul ei nu se configurea-
za o interpretare de ansamblu a
operei caragialiene. Nu exista,
cu alte cuvinte, un Caragiale Tn
viziunea lui Serban Cioculescu.

Istoricul literar s-a multumit
sa sesizeze “aspecte”, cum ar fi
ironia, sugestia, raporturile cu
poezia, momentele patetice etc.
De asemenea, a facut o arheolo-

gie minutioasa pentru descope-
rirea si descifrarea a sute de do-
cumente, a polemizat elegant,
dar insistent, pana la obtinerea
unei victorii depline, cu fiecare
dintre detractorii marelui scrii-
tor, a comentat cu sagacitate de
psiholog iconografia existenta,
I-a portretizat (in apa tare) pe
rasfatatul de catre posteritate
Mateiu I. Caragiale si I-a evocat

pe Luca I. Caragiale.

Impresia de constructie este
creata, eventual, de faimoasa
monografie Viata lui I.L.Cara-
giale, insd si aici putem vorbi
mai curénd de o convergenta te-
matica a capitolelor decat de o
unitate reald comparabila cu su-
flul unificator care strabate lu-
crarea similara consacrata de G.
Célinescu lui Mihai Eminescu.
Este inutil, asadar, sa tot ncer-
cam - asa cum a incercat Mihai
Ungheanu in articolul Critica
simpatetica din volumul Padu-
rea de simboluri, 1974 - sa de-
monstram ca exista 0 asemenea
unitate. Finalitatea intreprinderii
lui Serban Cioculescu consta in
altceva decat n zidirea unui
templu si anume n intretinerea

interesului pentru opera lui I.L.
Caragiale. Cu o curiozitate de
copil ramas singur acasa, el des-
chide unul dupa altul sertarele a-
cestei operei si se lasd absorbit
de cercetarea maruntisurilor enig-
matice pe care le gaseste in ele..
Prin atitudinea lui insufla citito-
rilor sentimentul ca biografia si
creatia autorului Scrisorii pier-
dute sunt inepuizabile ca obiect
de cercetare si Ti molipseste de
fervoare exegetica.

Serban Cioculescu poate fi
Tnsa considerat si trezorierul al-
tei opere - al operei lui Tudor
Arghezi. Nu avem in vedere doar
cartea din 1946 - Introducere in
poezia lui TudorArghezi -, care
seamana prin intentie cu Intro-
ducere Tn opera luilon Barbu de
Tudor Vianu, ci si zecile de arti-
cole scrise de-a lungul anilor
despre poetul “singur si piezis”.
Sensibil Tndeosebi la “diversita-
tea” acestei opere si la ingeniozi-
tatea de ordin lingvistic, Serban
Cioculescu a aparat-o mereu -
Tmpotriva unor adversari reali
sau imaginari - de acuzatia ca ar
fi obscura, greu inteligibila. Cu
placerea dezlegarii unei proble-
me de perspicacitate, a demon-
tat, Tn mod demonstrativ, poemul
Inscriptie pe un portret (in arti-
colul O privire asupra poeziei
noastre ermetice, inclus Tn volu-
mul Aspecte lirice contempora-
ne din 1942), ca si alte poeme
considerate sau susceptibile de-a
fi considerate “ermetice”. PI&-
candu-i sa joace rolul de Sancho
Panza si sa i-1 lase lui Tudor Ar-
ghezi pe acela de don Quijote,
Serban Cioculescu a inversat a-
deseori, pe neobservate si poate
fara stirea lui, rolurile.

Dreptul de
a spune nu

CRITICA bazata pe
un pozitivism filologic
si profesatd de un vo-
luptuos al lecturii, cu

un registru al preferintelor extrem
de Tntins, de la calambururile de
cafenea si pana la romanele-
fresca este, in principiu, mereu
actuala. Si totusi, Intr-o oarecare
masura, critica lui Serban Cio-
culescu s-a demodat.

Faptul ca o critica de maxi-
ma disponibilitate pare totusi,
astazi, rigida se explica nu prin
perimarea “metodei”, ci, pur si
simplu, prin istoricizarea gustu-
lui estetic, pe care criticul si isto-
ricul literar si I-a format, sa nu
uitam, la Tnceputul secolului.
Putem cu usurintd observa ca re-
ferintele din scrierile sale nu de-
pasesc, cronologic, zona spiri-
tuala reprezentatd de Victor Hu-
go si Charles Baudelaire, de
Sainte-Beuve si Benedetto Croce.
Singurele Tndrazneli constau in
citarea unor reformatori ca Mal-
larme sau Lautreamont. Tn lite-
ratura romana, la fel, preferinte-

CRITICA SI ISTORIE LITERARA. Corespondenta dintre
I. L. Caragiale si Paul Zarifopol (1905-1912), Buc., FLA, 1935
= Viataluil.L. Caragiale, Buc., FRC, 1940 (ed. a ll-a, rev., Buc.,
EPL, col. “Monografii”, 1969; ed. a Ill-a, Buc., Min., col. BPT,
1972, ed. a V-3, repere ist.-lit. de Maria Rafaila, Buc,, Min., col.
“Patrimoniu”, 1986, ed. a V-a, Chisinau, Ed. Hyperion, 1992) =
Istoria literaturii romane modeme (in colab. cu Vladimir Streinu
si Tudor Vianu), Buc., Casa Scoalelor, 1944 (ed. a ll-a, Buc.,
EDP, 1971, ed. a Ill-a, Buc., Em., 1985) = Dimitrie Anghel:
Viata si opera, Buc., Ed. Publicom, 1945 (ed. def., Buc., Min.,
col. “Introducere in opera lui..., 1983) = Introducere in opera lui
Tudor Arghezi, Buc., FRM, 1946 (ed. a ll-a, rev. si ad., Buc.,
Min., col. “Introducere Tn opera lui...”, 1971) = Varietati critice,
Buc., EPL, 1966 (st. si art.; ed. a ll-a, Chisinau, Ed. Litera, 1997)
e |. L. Caragiale, Buc., Tin., col. “Mici monografii”, 1967 (cu
ilustr., portret si facs.; cupr. si o0 bibi.) = Medalioane franceze,
Buc., Univ., 1971 (st. si art.) = Aspecte literare contemporane,
1932-1947, Buc., Min., 1972 (st. si art.) = Itinerar critic, Buc.,
Em., vol. | - 1973, vol. Il - 1976, vol. 111 - 1979, vol. IV - 1984,
vol. V - 1989 (st. si art.) = Caragialiana, Buc., Em., col. “Bibi.
Em., 1974 (st. si art.; ed. a ll-a, ad., 1977; ed. a Ill-a, 1987) =
Viata si opera lui Teodor Vamav, discurs rostit la 3 febr. 1975 in
sedinta solemna de acad. Serban Cioculescu; cu raspunsul acad.
Al. Philippide, Buc., Acad., 1975 = Poeti roméani, Buc., Em.,
1982 (st. si art. despre V. Alecsandri, M. Eminescu, Al
Macedonski s. a.) = Eminesciana, Buc., Min., 1985 (st. si ari.) =
Argheziand, Buc., Em., col. “Bibi. Em.”, 1985 (st. si art.).

MEMORII, CONVORBIRI. Amintiri, Buc., Em., 1975 (ed. a
ll-a, rev. si ad.,, 1981) e 13 rotonde prezidate de Serban
Cioculescu, Buc., Muzeul Literaturii Romane, 1976 = Dialoguri
literare, Buc., Min., 1987.

Serban Cioculescu a ngrijit editii din opera lui LL.Caragiale.
A scris prefete la carti de Tudor Arghezi, Aurel Baranga, V. D.
Bamovschi, Al. Badauta, lon Biberi, Lucian Blaga, Al. Claudian,
Emilian Constantinescu, Irena Daskevici-Puschild, N. Davides-
cu, Valeriu Dinu, Mariana Dumitrescu, N. Filimon, Virgil Gheor-
ghiu, loan D. Gherea, Domnita Gherghinescu-Vania, Bazil Gru-
ia, lon HeHade-Radulescu, St. O. losif, Barbu Brezianu, Robert
Merle, Constantin Monea, Mihai Mosandrei, Gr. Salceanu, Al.
Pelimon s. a.

Figureaza cu un studiu, alaturi de Mihai Beniuc, Teodor Var-
golici s.a., In antologia Lenin si literatura, alcatuitd de Mihai
Novicov, Buc., 1970.

le lui Serban Cioculescuse in-
dreapta spre literatura “dealta-
datd (nu Tntdmplator, Tn Istoria
literaturii romane modeme, rea-
lizata in colaborare cu Vladimir
Streinu si Tudor Vianu, a scris
despre Vasile Carlova, Gh. Asa-
chi, I. Heliade-Radulescu, Cos-
tache Negruzzi, Grigore Alex-
andrescu, M. Kogalniceanu, N.
Bélcescu, Al. Russo, Vasile
Alecsandri, D. Bolintineanu, N.
Filimon, Al. 1. Odobescu, B.P.
Hasdeu si I. Codru-Dragusanu),
din perspectiva sa apogeul - ire-
petabil - fiind atins Tn perioada
interbelica.

Cea mai bunad dovada ca la
mijloc este o problema de gust si
nu una de metoda o constituie
faptul ca tehnica de analiza si de
validare teoretica a creatiei dina-
intea razboiului poate oricand -
asa cum a conceput-o Serban
Cioculescu - sa explice si sajus-
tifice si literatura din a doua ju-
matate a secolului doudzeci. la-
td, ca exemplu, o fraza teoretica
a sa formulatd in anii 40 pe care
am putea-o folosi drept motto
nu numai pentru interpretarea
poeziei lui Arghezi sau Blaga, ci
si pentru legitimarea poeziei lui
Nichita Stanescu, adica tocmai a

celui pe care Serban Cioculescu
I-a considerat un reprezentant
dezagreabil al ereziei modernis-
te:

“In locul peisajului exterior
si al descriptiei obiective, poezia
moderna propune impresii spiri-
tualizate; Tn locul anecdotei,
momente sufletesti ale duratei
subiective; Tn locul sentimente-
lor gradate dupa normele proce-
sive ale retoricii, stari morale
discontinue.”

Si s-ar mai putea sa existe o
explicatie; aflat, ca de obicei, Tn
opozitie fata de unanimitate (am
vazut, deja, cd pentru a-1 sustine
pe Tudor Arghezi a simtit nevoia
sa inventeze n prealabil o cam-
panie Tmpotriva poeziei acestu-
ia), Serban Cioculescu a luat act
cu mefienta de entuziasmul ex-
ploziv, asemanator cu o orbire,
produs de literatura generatiei
1960. Ca si n cazul raporturilor
cu G. Calinescu - a carui trium-
fala Istorie a literaturiiroméane a
cercetat-o tipicar, cu dorinta va-
dita de a gasi fisuri in marmura -
el s-a prevalat de drepturile im-
prescriptibile ale unui cititor
particular si a spus nu. Intampla-
tor a gresit, dar Tn principiu a
avut dreptate. m



OLUMUL Excelsior

de Alexandru Mace-

donski, aparut 1in

1895, s-a ,,bucurat”,
in acelasi an, de o semnalare
malitioasa din partea lui Cara-
giale:

»Primim la redactie un vo-
lum de versuri cu un titlu, desi
savant si exotic, dar indestul de
popular. E vorba de “Excelsior,
poesii de d-nul Alexandru Ma-
cedonski”,

Excelsior... latd un compa-
rativ care a iritat de multe ori in
mod superlativ pozitiva mea
persoana.

Am avut sapunul Excelsior;
savantul meu amic, tinarul pro-
fesor de istorie la Facultatea de
litere, d. Neculai lorga, un alt
Pic de la Mirandole, intre qui-
busdam aliis, mi-a dat si o dulce
versiune a odei raposatului
Tennyson, dulcele (cu atit mai
dulce ca a fost cel din urma)
poet oficial al curtii britanice;
am vazut cazind balonul Excel-
sior reusind baletul Excelsior.

E ciudat: mai adesea reuses-
te o directiune sa aiba un balet
bun decit un balon sa aiba o bu-
na directiune.

latda un balet in adevar miri-
fic! o idee mare vulgarizata prin
cadriluri! o gindire virila sim-
pla, exprimata printr-un complex
de pulpe de sex contrariu!

E simpla, in adevar, aceasta
nobila conceptie — simplicitatea
este un atribut al nobletii! Spiri-
tul Luminii in lupta-i seculara
cu Duhul intunericului, Lucea-
farul sclipitor contra Tenebrelor
oarbe... Binele contra Raului -
Excelsior!

Avem mai intii prologul. in
mijlocul unor talazuri negre,
sub un cer acoperit cu nori ne-
gri, std in lanturi, pe o stinca
neagra, sub calciiul unui demon
mai negru ca toate, o0 umbra al-
ba - e geniul civilizatiei sub cl-
cliul Raului. Muzica este lugu-
brad - o dezvoltare de acorduri
disonante, Tn care domina nota
sfisietoare a unor dureri haotice,
si care urmareste gifiind o re-
zolvare depadrtata Tntr-un acord
perfect.

Deodatd, o raza luminoasa —
0 minune a electricitatii! — spar-
ge tavanul scenii si se opreste
deasupra interesantului grup a
celor doud genii. La atingerea
luminii lanturile captivului se
sfarmd, demonul negru ramine
trasnit, iar geniul alb se ridica
triumfator: tutti la orchestra, a-
cordul atit de mult asteptat iz-
bucneste, si apoi, fara pauza,
imnul secular de biruintd al E-
bertatii! Excelsior!

Ni se desfasura pe urma n
cinci acte — cam lungi, ce e drept
— reprezentarea alegorica a tri-
umfurilor, Tncet-incet, veac cu
veac, cistigate de geniul Lumi-
nii: abolirea sclaviei, aplicarile
electricitatii la fabricatiunea

Caragiale si baletul

ciorapilor si la telegrafia sub-
marina, strapungerea Gothardu-
lui si Suezului si, Tn sfirsit, fra-
ternizarea puterilor garante sub
bagheta miraculoasda a zeitei
Pax-Concordia... Excelsior!”

(Gazetapoporului, 1895, nr. 228)

AN\ M zabovit asupra aces-
tui text in I. L. caragiale
fata cu kitschul, identifi-
cind in el nucleul spec-

cernite si legate Tn lanturi. ,,In
mijlocul scenei, un demon Tnalt
si mindru, cu aripe enorme ne-
gre, vrajeste Intinzind ghearele
si aripele in dreapta si n stinga.
[...] Deodata se aude un sunet
de bucium departat. Femeile ri-
dicd fruntea. Demonul tresare.
[...] Pe stinca din mijloc apare in
lumina alba un inger stralucitor.
La aceasta aparitie demonul Tsi
stringe Tngrozit aripele. Capti-

tacolului 100 de ani. Revist&ete se ridica Tncet-incet.”

torica nationala a secolului
XIX, in 10 ilustratiuni, repre-
zentat la 1 februarie 1899 pe
scena Teatrului National din
Bucuresti, dupa un scenariu in-
tocmit de Caragiale. Similitudi-
nile cu baletul Excelsior se fac
observate Tnca din Tabloull, ca-
re ne infatissaza Moldova si
Muntenia sub chipul unor femei

PTna aici, lucrurile sint clare.
Din pacate, in legatura cu bale-
tul Excelsior, o frivolitate ne-
permisa in cercetarea stiintifica
m-a facut sa cred si sa afirm ca
ar fi fost o nascocire a lui Cara-
giale: ,,persiflind titlul volumu-
lui de versuri Excelsior, tiparit
de Al. Macedonski, Caragiale i-
maginase un... balet cu acelasi

nume [..] si concepuse minu-
tios desfasurarea intregului spec-
tacol” (Z L. Caragiale fata cukit-
schul, Bucuresti, 1988, p. 109).
Ca faptele nu stau asa mi-am
dat seama recent, prin hazardul
rasfoirii unui volum de Jules
Lemaitre: Les contemporains.
Etudes et portraits litteraires,
cinquieme serie. Tntr-o scrisoare
din ciclul Quelques billets du
matin, datata 18 iulie (1889),
criticul 7i povesteste verisoarei
sale, destinatara majoritatii
epistolelor, o vizitd In cuhsele
teatrului parizian de balet ,,E-
den”. Finalul scrisorii contine,
pentru noi, informatia decisiva:
,.L’Eden a repris, comme vous
savez, ce ballet d’Excelsior, qui
eut tant de succes il y a quel-
ques annees. C’est a coup sur
une idee extraordinaire que

d’avoir voulu exprimer par des
nouvements de jambes la victo-
rie du Progres sur I’Obscuratis-
me et de M. Homais sur les fils
de Loyola. Mais qu’importe?
Ce ballet exprime tout aussi
bien, si Ton veut, Apollon vain-
queur de Typhon, ou Ormouz
d’Arimann. Il est, d’ailleurs,
enorme et somptueux; il tient de
la feerie et de lamanoeuvre mil-
itaire. On m’a dit qu'il etait
classique en Italie et que,
lorsqu'on y va racoler des
danseuses, toutes, sans excep-
tion, vous recitent d’bord, avec
leurs pieds, la polka d’Excel-
sior. C’est leur songe d’Athalie
ou leur recit de Theramene...”
(op. cit., p. 247-248)

\ARE va sa zica, baletul
T C Excelsior a existat cu
LjS<adevarat, cum rezultd de

altfel, la o lectura mai a-
tenta, chiar din articolul lui Ca-
ragiale: ,,am vazut cazind balo-
nul Excelsior si reusind baletul
Excelsior”. Interesant apare
faptul cd, dincolo de atestarea in
sine a baletului, textul lui Jules
Lemaitre relevd o atitudine
foarte... caragialiana fata de res-
pectivul spectacol coregrafic:
,»C’est a coup sur une idee ex-
traordinaire que d’avoir voulu
exprimer par des mouvements
de jambes la victorie du Progres
sur I’Obscuratisme et de M. Ho-
mais sur les fils de Lojyola.”
Caragiale va scrie In aceelasi
spirit si aproape cu aceiasi ter-
meni: ,,latd un balet Tn adevar
mirific! O idee mare vulgarizata
prin cadriluri! o gindire virila
simpla, exprimata printr-un
complex de pulpe de sex con-
trariu! [...] Spiritul Luminii Tn
lupta-i seculard cu Duhul ntu-
nericului, Luceafarul sclipitor
contra Tenebrelor oarbe...” Sa-I
fi citit Caragiale pe criticul fran-
cez? Posibil. Probabil. Nede-
monstrabil.

Premiera pariziana a baletu-
lui, dupa cit intelegem de la Ju-
les Lemaitre, avusese loc pe la
1885 (il y a quelques annees”).
iar textul lui Caragiale a aparut
la 10 noiembrie 1895. In acest
rastimp de un deceniu, Excel-
sior a fost oare reprezentat si la
noi? Relatarea amanuntitd din
Gazeta poporului m-ar face sa
cred ca da. Astept cuvintul spe-
cialistilor in domeniu. E vacan-
ta, e vara, e cald, iar un drum la
Biblioteca Academiei depaseste
momentan zelul meu stiintific,
1l pun Tnapoi n raft pe Jules Le-
maitre, multumindu-i cordial
pentru ca m-a scos din eroare. O
noua montare a baletului Excel-
sior pe scena Operei Romane...
pardon! a Operei Nationale, du-
pa instalarea statuu lui nenea
Tancu pe un magnific musuroi
de ciment in fata Teatrului Na-
tional din Bucuresti, ar Tncunu-
na ,,in adevar mirific” deliciile
Anului Caragiale.

Stefan Cazimir

MHZ



llg

de Constantin Toiu

Reflexe pariziene

v

A,

m N calatoriile cu metroul in
S perimetrul central, daca ai
de mers multe statii Tntr-u-
»4 nul din vagoanele verzi ce
nu se deschid automat, trebuind
sa ridici Tn sus cu putere un fel
de clantau, nu te plictisesti de-
loc... Dupa ce in primele zile
imi trecu aiureala specifica tre-
cerii bruste dintr-un mediu in-
tr-altul, Tncep sa observ cu stu-
pefactie- acesta-i cuvantul - ca
pe peretii vagonului nu sunt
scrise reclame ci poezii in toata
regula din lirica nationald sau
internationala.

Ma ridic, tindndu-ma bine
de peretele vagonului care se
hatana tare fiind mai vechi de-
cat metroul nostru si silabisesc
versurile unui poet indian, al
carui nume nu am reusit sa-I re-
tin, dar care scria asa, citez din
memorie:

Cand ziua puternica apare
iar noaptea Tsi leapada podoa-
bele ei (stelele) ca o femeie n
fata oglinzii... Splendid! Sunt...
unde sunt? Pe la Odeon. Ceva
mai frumos despre cer si evolu-
tia lui nu am mai citit decat in
Eneida lui Virgiliu si, Tn picioa-
re, Tn vagonul clatinator, recit in
gand dupa ce trec de Odeon:
Vertitur interea coelum ruit
oceano nox... intre timp, cerul
se roteste si din ocean da buzna
noaptea Tnvaluind pamantul,
poliisi vicleniilegrecilor... mir-
midonumque dolos... (cand U-
lisse nascocise Calul troian)...

Pe la statia Cluny-Sorbona
imi mut privirile Tn stanga va-
gonului si Tncep sa citesc ceva
cu istoria construirii metroului
in care calatoresc... Cum, Tn se-

colul trecut, pe la Tnceputul lui,
ajungandu-se cu sapaturile in
dreptul statiei Piata Saint-Mi-
chel de astazi si intampinand di-
ficultdti, inginerii avura ideea
de a ingheta Tn acel loc malul
Senei, rivegauche, si abia apoi
sé-l strapunga cu forezele ca sa
treaca pe celalalt mal, instaland
la iuteald inelele de beton, pana
cand gheata realizata n\i ar fi in-
ceput sa se topeasca revarsan-
du-se la loc in Sena... Cunos-
team procedeul, citisem n tara.
Dar sa afli lucrul aici, Tn vagon,
la fata locului, nu departe de
statia pomenita mi se paru ceva
extraordinar. Tn onoarea tehnicii
nazdravane, bat usor in perete
cu pumnul.

Terminand de citit istoria
metroului parizian, aveam sa a-
flu ca era vorba doar de un frag-
ment, autorii lui invitandu-te sa
continui povestea pe celelalte
linii, ca si cum ele ar fi fost niste
edituri rivale, dar de care nu se
poate sa nu tii seama.

Siintru la Cluny in sfintenia
medievald de muzeu care ada-
posteste La Dame a la licome...
n sala centrald, in semi-umbra
tapiseriile de la finele secolului
XV, lana si matase. Mon seul
desir..., a mon seul desir... Cele
cinci simturi (care de fapt sunt
doar patru, mirosul confundat
cu gustul: Auzul, Vazul, Miro-
sul, Pipditul, Gustul. O Tele-Vi-
ziune color. Printesa incercand
sa cunoasca, sa prinda, surprin-
da Himera, Fictiunea, Trans-
cendentul, poate, sub forma Ca-
lului de basm cu un com lung Tn
frunte prin intermediul simturi-
lor fizice individualizate, canta-
te Tn culori ca anotimpurile lui
Vivaldi prin sunete...

Tapiserii parand actuale fata
de Joueur de viole de la 1190,
calcar, Renania. Catedrala Co-
logne. Un cantaret la vioara, fa-
ra cap, cu picioarele incrucisate,
cu vioara, de calcar, Tn modul
cel mai simplu facutd, proptita
pe genunchii lipiti...

Un Crist pe cruce, — lemn
lustruit ca osul ce pare ca shoa-
ra... Cel mai elansat Crist, mai
adevarat, se spune ca apartine
tocmai acestui secol primitiv.
Fara misticism, expresionism,
fara abuzul ideilor preconcepu-
te. Secol strdin interpretarilor i-
deologice, aspirand catre esenta
spirituald. Perspectiva, pe atunci
Tnca nedescoperita, mai tarziu
avea sa complice, sa falsifice to-
tul, tocmai Tncercand, eronat, sa
redearealitatea cat maifidel. m

ERIA derivatelor cu

sufixul modem si in-

ternational -ism e,

cum se stie, deschisa
si foarte bogatd. Fenomenul nu
este, de altfel, specific limbii ro-
mane si nici foarte nou. lorgu
lordan, Tn Limba roméana actua-
Za(1943,1947) considera sufix-
ul “foarte productiv”, ilustrin-
du-si afirmatia cu un lung sir de
exemple culese din publicatiile
vremii: copism, haotism, ieni-
cerisrn, maresalism, rudimenta-
rism etc. Din presa ultimului
deceniu se pot aduna altele,
pentru a dovedi usurinta cu care
se formeaza noi cuvinte: mai in-
genioase sau mai greoaie, por-
nind de la baze uneori atipice
din punct de vedere stilistic sau
morfologic (cuvinte populare,
interjectii), producind un adaos
semantic sau doar fortind inter-
pretarea: “Ofensiva mirlanis-
mului" (Romania libera = RL
1169, 1994, 16); “Heirupism"
(RL 1160, 1994, 3); “ateul con-
vertit la liber-cugetatorism”
(RL 2015, 1996, 20); “chilipir-
gism isterizat” (RL 2093, 1997,
2); uneori formarea cuvintului
este explicitata in text: “aceasta
aiuritoare lipsa de legatura intre
discurs si punctul sau de plecare
e una din formulele umane de a
o luarazna. Plecind de la perso-
najul schitei lui Caragiale, i-as
spune lefterpopescism™ (Eveni-
mentul zilei, 1057, 1995, 1).
Adesea, Tmprumuturi recente
care se lasa usor analizate au
dejain structura lor sufixul -ism
(multiculturalism). Transparen-
ta, de altfel, este criteriul demn
de a fi adoptat Tn caz de oscila-
tie intre doua forme. Etimologia
multiplda functioneaza in conti-
nuare, termenii internationali
intrind acum Tn romana predo-
minant prin engleza, dar cu co-
rectii aduse in uz de compararea
implicita cu alte limbi. Tn ultima

de Rodica Zafiu

“Consumism” /
“consumerism”

vreme circuld tot mai mult cu-
vintele consumism si consume-
rism: ambele, bineinteles, nein-
registrate de DEX. Sensul e de
obicei acelasi, diferenta de for-
ma explicindu-se prin sursele
diferite ale neologismului. Con-
sumerism provine fara indoiala
din engleza. 1l gasim, in mod
previzibil, in texte traduse din
aceasta limba, in articole si do-
cumente din Internet. Cu consu-
mism situatia e mai putin clara:
corespunde perfect cuvintului
consumismo din italiana si din
spaniold, dar cum aceste limbi
nu sint principalele surse de im-
prumut actual, pare necesar sa
presupunem si o formare inter-
na, de la consum, cu sensul pre-
luat dupa modelele straine si cu
forma adaptata derivarii roma-
nesti.

Cuvintul ridica si o proble-
ma semantica: englezescul con-
sumerism are doud sensuri foar-
te diferite intre ele: unul pozitiv
- de “protectie si promovare a
intereselor consumatorilor” - si
altul mai curand negativ - de
“preocupare (excesiva) spre
achizitionarea de bunuri” (cf.
Oxford English Dictionary,
1999). in italiand, limba cu care
e foarte util sa comparam roma-
na Tn ceea ce priveste sistemul
derivativ si adaptarea termeni-
lor stréini, s-a produs o anumita
specializare: consumerismo (pre-
luat din engleza) s-a specializat
cu sensul de “miscare de apa-
rare a consumatorilor”, fiind
dublat de un calc cu acelasi
sens, consumatorismu, Tn vre-
me ce consumismo (formatie
internd) s-a fixat pentru sensul
clar negativ, implicind o inter-
pretare ideologica si morala,
legat de formula “societate de
consum”. Familia lexicala a cu-
vintului, deja destul de bogata
(consumista “consumist”, “pro-
tagonist sau victimda a consu-
mismului”, consumistica “con-
sumisticd; doctrina consumis-
mului”, consumistico “consu-
mistic”, adjectiv, C. Quarantot-
to, Dizionario del nuovo italia-
no, 1987), a intrat in mare parte
n dictionarele generale (cf.
Zingarelli 1996).

Dispunem de atestari in ro-
mana, furnizate de Internet,
pentru ambele forme: sint ceva
mai numeroase cele pentru con-
sumism: “despre colectivism si
consumism™ (arhiva Lumea
Magazin)-, “lume traind obsesii
materiale acute, prabusinsu-se
vertiginos spre consumism Si

confort facil” (revistanorii.com);
“revendicarea .. magicului de
catre comercial, de catre consu-
mism" (Suplimentul de marti,
Observatorul din Constanta, nr.
62-64, 2001), “un tinar ... moa-
re de plictisealda si de consu-
mism" (cotidianul.ro 2000); “o
societate pervertitd de lux si
consumism™  (virtualia.org);
“Consumismul roménesc” - e-
seu umoristic de H. Garbea etc.
Din exemple se poate deduce
existenta unui subsens influen-
tat probabil de sinonimia de
consum = comercial, legat deci
nu atit de mania cumpararii, cit
de lipsa de valoare artistica a
unor produse culturale: “diver-
tisment si valoare Tn consumism
cultural”, “cohorta de pelicule
de «consumism comunist»”
(Observator cultural). Sint des-
tule atestdri si pentru consume-
rism. “neincrederea fata de con-
sumerism" (orizontliterar.ro);
“manelele trimit automat la
consumerism" (Monitorul de
Brasov, 26.07.2001); "consu-
merism si romanism” (diaspo-
racoronita.ro) etc.

Cred ca se intelege din mo-
dul Tn care am descris situatia
actuala ca mi se pare preferabilad
forma consumism, datorita ca-
racterului ei analizabil; consu-
merism presupune o baza de
derivare (consumer-) inexisten-
td in romana. E oricind posibila
si 0 specializare semantica a ce-
lor doua cuvinte. Evolutiile lin-
gvistice sint Tnsa imprevizibi-
le. m


revistanorii.com
cotidianul.ro
virtualia.org
orizontliterar.ro
racoroni%25c8%259ba.ro
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Editor si comentator de editii

A.

m NDATA dupd moartea (1
R mai 1934) lui Paul Zarifo-

Lt pol, care tipdrise la Cultura

K Nationala, in trei volume,
editia 1. L. Caragiale, Opere
(1930-1932), Alexandru Ro-
setti I-a chemat, pentru continua-
rea editiei, pe Serban Ciocules-
cu. Alegerea nu se putea mai fe-
ricita, fiindca acesta s-a dovedit,
n cele patru volume pe care le-a
tiparit, Tntre 1938 si 1942, volu-
me care au cuprins notite criti-
ce, literatura si versuri, articole
politice, cronici dramatice si
teatrul, s-a dovedit posesorul u-
nei tehnici desavarsite de Tngri-
jire si comentare critica a unei
opere clasice si, totodata, un
mare pretuitor al celui care ini-
tiase editia. Zarifopol, scrie ur-
masul sau, ,.era inarmat cu cu-
nostinta metodei filologice a
editarii critice”, a ,,introdus la
noi ceea ce dupa el se cuvine sa
fie o traditie editoriala”, intro-
ducerile lui la cele trei tomuri
vadind ,,intimitatea secreta a la-
boratorului”. Intra in admiratia
pe care 0 avea pentru Zarifopol
si marele noroc pe care l-a avut
acesta de a-1 fi avut pe Caragia-
le ,,in unicat™; ,,A fi trdit atatia
ani, sapte sau opt, in vecinatatea
geniului, a fi schimbat cu el ve-
deri si impresii, mari si marun-
te, despre cate se asociaza intr-o
minte neastamparata si scante-
ietoare, a fi ascultat Tmpreuna
simfoniile lui Beethoven, Tn co-
muniune cu «inefabilul», as-
cunzandu-si unul altuia lacrimi-
le mistice, dupa ce mai intai Ti
podidise roua nerusinata a rasu-
lui, acest noroc I-am considerat
totdeauna privilegiul unic al lui
Zarifopol.” Cinstea pe care i-0
facea Al. Rosetti, avea sa scrie
criticul, l-a gasit ,,buimacit si
dezorientat”, intre altele si pen-
tru ca avea sa continue opera de
editor a unuia care s-a ,,format
la severa scoala filologica ger-
mana”.

Contand pe marile daruri de
editor ale lui Zarifopol, cel care
acceptase continuarea editiei a
crezut, initial, ca avea o misiune
usoara. Avea insa sa Tnteleaga
Tndata ca-1 asteptau ani buni de
cercetare a colectiilor publica-
tiilor la care colaborase autorul
Momentelor. A dovedit, si s-a
mandrit cu aceasta, mai mult
decat Zarifopol (care uneori
apelase la serviciul de scotoci-
tor de reviste al lui Barbu L&za-
reanu) rabdarea si placerea de a
cerceta direct presa vremii, a
vadit ,,fervoare pentru cel mai
mic vestigiu al duhului caragia-
lian” astfel Tncat declara cu
mandrie ca volumul al cincilea,
»atat Tn ce priveste articolele po-

litice, cat si cronicile dramatice,
va inlesni descoperirea unui Ca-
ragiale aproape necunoscut”.
Volumele urmatoare au inclus,
Tmpotriva opiniei puristilor, si
»gogosile”, .mofturile”, .miti-
cismele”, care au contribuit la
conturarea umorului caragia-
lian. Atatea si atatea pagini, care
au aparut fara semnatura auto-
rului lor, i-au fost atribuite gra-
tie darului cercetatorului de a
recunoaste ,,cadenta duhului si
a frazei lui Caragiale”, dar pe
care-1 dobandise criticul si edi-
torul Tn urma indelungatei frec-
ventari a operei scriitorului, a
cunoasterii ortografiei speciale,
sintaxei, lexicului, ortoepiei
acestuia. Intr-un studiu, din
»Revista Fundatiilor Regale”
(1940, nr. 5), Pompiliu Con-
stantinescu releva ca, Tn editarea
operei lui Caragiale, Cioculescu
»Si-a Tnmanunchiat... toate fi-
brele sale de istoric, vizibil Tn
cercetarea migaloasa de texte si
variantele lor, de iscoditor de
date, de descoperitor de texte
uitate sau identificate Tn ziarele
timpului, unde a colaborat Ca-
ragiale fara semnatura, de cro-
nologist al celor mai mici scrieri
ale marelui comic, de puneri la
punct biografice si bibliografi-
ce, de numeroase adevaruri do-
cumentare, de covarsitoare im-
portanta si fara de care nu se
mai poate vorbi, in cunostinta
de cauza, despre scriitorul caruia
i-a inchinat un adevarat cult.”

N alegerea pe care a facut-o

Al. Rosetti a contat, fara in-

doiala, si opera de cronicar al

editiilor a lui Cioculescu,
care de prin 1930 incepuse un
astfel de oficiu recenzand editii-
le din poezia lui Mihai Emines-
cu. Sa& mentionam, ca un fapt
semnificativ, ca rubrica perma-
nenta pe care a avut-o in ,,Re-
vista Fundatiilor Regale”, i-a
fost Incredintat de Paul Zarifo-
pol dupa ce i-a citit, Tn primul
numar al amintitei reviste, rigu-
roasa cronica la editia Poezii de
M. Eminescu, ingrijita de Con-
stantin Botez. Cu o consecventa
de admirat, a scris despre aproa-
pe toate editiile din opera emi-
nesciana. Si-a spus cuvantul cu
maxima franchete, despre editia
lui G. lbraileanu (1930), spre
exemplu, reprosandu-i aplica-
rea sovaitoare a criteriului mo-
dificarii limbii, iar n editia lui
Mihail Dragomirescu a consta-
tat ca lectiunea textelor era ,,mai
defectuoasa decét Tn oricare din
editiile precedente”. intr-un mo-
ment cand nu avea drept de
semnaturda, cand deci soma,
cand nu i se cereau colaborari, a
avut timp sa examineze, Tn opt
scrisori (aprilie-mai 1953) catre

Perpessicius, modul cum aces-
ta, in volumul M. Eminescu,
Poeziipostume (1953), a folosit
semnele diacritice. A rezultat o
cercetare de benedictin, pentru
care modul cum erau folosite,
de cétre editor, trema, accentul
grav, apostroful, caciula pe i sau
u (scurt) nu era o chestiune mi-
nora.

S-a inteles, din cele mentio-
nate pana acum, ca Cioculescu
n-a scris o cronicad axata pe bio-
grafia scriitorului, pe dezbate-
rea problematicii operei si a e-
courilor ei critice, tip de cronica
ce-si are si ea justificarea ei
cand este practicata de altii, ci 0
cronica filologica, tehnica. Ti-
pul de cronica pe care l-a pro-
pus, cu o desavarsita consec-
venta, si-a avut si contestatari si
aderenti. Cel mai ,,mordant”
dintre cei care l-au ,,probozit” a
fost E. Lovinescu, intr-un foile-
ton din ,,Adevarul”, preluat in
Istoria iiteraturii romane con-
temporane 1900-1937. ,,Specta-
col ciudat - scria Lovinescu - al
unui spirit vioi, vindicativ, agre-
siv, cautand sa-si ascunda zelul
partizan in transeele amanunte-
lor si consideratiunilor de ordin
bibliografic, istoric, documen-
tar, comparand editiile intre ele,
cercetand variante si variatii, re-
stabihnd puncte si virgule, dis-
cutand cu gravitate date mini-
me, aducand obiectii infinitezi-
male si inutile, Tn ton doct si
peremptor, spectacolul vechilor
pustnici ce voiau sa-si Tnfranga
tentatiile trupului sub asprimea
ciliciului”. Replica la acest
punct de vedere n-a intarziat,
atat din partea unor critici, cat si
a celui vizat Tnsusi. Mihai Se-
bastian, n ,,Revista Fundatiilor
Regale” (1939, nr. 2), scria intre
altele: ,,Exista capitole de litera-
tura in care nimic nu e «mi-
nim». Orice noua preciziune ce
ni se poate aduce n legatura cu
Eminescu si Caragiale este
pretioasa. Cand d. Cioculescu
numara «punctele si virgulele»
editiei Scurtu pentru a le con-
frunta cu ale altor editii mai re-
cente, nu face numai un act de
justitie, reabilitand o lucrare pe
nedrept discreditata, dar limpe-
zeste o dezbatere. Felul minu-
tios In care domnia sa verifica
textele de care se serveste arata
0 preciziune de metoda, pe care
ar fi Tn drept s-o invidieze orice
istoric literar de profesie. D.
Cioculescu nu utilizeaza decét
informatii verificate la sursd.”
De vreo doua ori, Tnsusi Ciocu-
lescu a luat distanta critica fata
de opinia lui Lovinescu, fata de
sintagma ,,zelul partizan”, de
epitete precum ,vindicativ”,
»agresiv”, caracterizand, toto-
data modul cum alcéatuia editii

E. Lovinescu. Intr-un text, in-
clus in Caragialiana (p. 67),
scria: ,,Cat despre ironia din
spatele observatiei de restabilire
a punctelor si virgulelor, nu am
ama rusina. E. Lovinescu a pu-
blicat, Tn editura «Ancora»,
Benvenisti, un mare numar de
clasici romani, i-a publicat, ca
sa zic asa, cu foarfecd. A luat de
fiecare datd o editie recentd, in
doud exemplare, le-a decupat
textul, le-a lipit pe foi albe, fara
a le colationa conform metode-
lor stiintifice in vigoare, cu ulti-
ma editie, ingrijitd de autor, si
le-a trimis la tipar, precedate, ce
e drept, cu cate o excelenta in-
troducere, n care-si desfasura
talentul de caracterizare a omu-
lui si a operei. Era aceasta o edi-
tie critica? Las pe fiecare sd
judece. La inevitabilele greseli
de tipar ale textului folosit, se
addugau altele noi, atentia ma-
relui critic fiind mai ales atintita
canu cumva sa se strecoare vre-
una in scrisul sau.”

eparte de a fi ceea ce

spusese E. Lovinescu,

exagerand evident, cro-

nica editilor scrisa de
Cioculescu si adunata Tn volu-
me precum Varietati critice, E-
minesciana si Itinerar critic, vi-
zeaza chestiuni de fond ale unei
editii critice: modul cum este
restituit textul clasic, cu acura-
tete filologica sau cu superficia-
litate, cum este comentat si ad-
notat critic textul. Nu neglijeaza
nimic din ceea ce trebuie sa
concure la tinuta stiintifica a
editiei. Dintre aceste compo-
nente face parte si indicele de
nume, care, cum a dovedit de
vreo doud ori, nu e la Tndeména
oricui sa-lI alcdtuiasca. Mi-a-
mintesc ca, Tn urma cu ani buni,
0 eminenta colega de la Editura
Minerva, in criza de timp ori
pentru ca sa-si initieze fiica,
proaspatd absolventa de faculta-
te, i-a Incredintat alcatuirea in-
dicelui de nume la o lucrare des-
tul de pretentioasa, care cerea
bune cunostinte de istorie litera-
ra si de istorie. Recenzand car-
tea, expertul Cioculescu a ob-
servat Tndata partea ei slaba si
s-a ocupat, Tntr-un ntreg bre-

viar, numai de indicele de nu-
me. Altd data, tot Tn 1979, re-
cenzand volumul Mateiu I. Ca-
ragiale — un personaj. Dosar al
existentei, editie Tngrijitd, in co-
laborare, de Al. Oprea, s-a ocu-
pat de acelasi indispensabil in-
dice. Alcatuit, ca obligatie de
serviciu, de o novice, indicele
cuprinde ,,tot felul de fapturi,
printre care si curcanii si curcile
crescute Tn ferma de la Sionu,
mosia de zestre a lui Mateiu”.
Numele lui I. L. Caragiale lip-
seste Tnsa din indice, fiindca in
textul matein el aparea doar sub
forma tata. Tn schimb este pre-
zentd... Marghioala din expresia
»tron Marghioalo”, si Mita (bi-
ciclista). A fost preocupat, in
cronicile sale, nu doar de modul
cum sunt editate texte clasice de
catre editori de profesie, ci si de
modul cum Tsi reediteaza unele
opere anumiti scriitori, ca Mi-
hail Sadoveanu, spre exemplu,
n Opere, vol. I. Cronicarul face
observatii privind revizuirile de
text, variantele stilistice, exami-
neaza fazele pritocirii textelor,
cu scopul de a ,,surprinde sem-
nificatiile evolutiei artistice” a
autorului Baltagului.

’ ste interesant de stiut da-
>ca unii dintre cei vizati
~fde cronicile lui Ciocu-
r lescu le-au socotit a

aduce — potrivit lui E. Lovines-
cu — ,obiectii infinitezimale si
inutile”. Am amintit mai sus pa-

rerea structural defavorabild a
criticului fata de editia Mihail
Dragomirescu, care de fapt era
prezentata, pe copertd, a fi a in-
stitutului pe care acesta il con-
ducea. Intalnindu-1 pe cronicar,
autorul editiei a recunoscut nu
doar justetea verdictului acestu-
ia, ci si ca, de fapt, este editia sa,
pe care a prezentat-o a fi a insti-
tutului doar pentru ca sa-i justi-
fice acestuia existenta. Luand
cunostinta de cele opt scrisori,
amintite mai sus, Perpessicius
i-a multumit sagacelui exami-
nator al editiei postumelor emi-
nesciene si i-a promis ca la o
noua editie i le va include in vo-
lume, editie pe care n-a mai
apucat s-o tipdreasca. Spre pla-
cuta sa surprindere, criticul a

™
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primit multumiri din partea lui
Aurel Martin, directorul Editu-
rii Minerva, pentru cronica la
Scrisori catre N. lorga (I1), cea
cu indicele pe care I-am amin-
tit. Addugam, la aceste exem-
ple, propria noastra marturie, a
mea si a colegilor mei editori,
pentru care cronica lui Ciocu-
lescu, aparuta, Tncepand din
1965, In ,,Gazeta literard” si
continuatd, din 1968 pana in
1988, in ,,Romania literard”, a
fost cititd cu consecventa si ma-
re interes, pentru ca era datorata
editorului celor doua serii din
opera lui I. L. Caragiale, si al
altor editii precum St. O. losif
(1939), lon Codru Drdgusanu
(1942), Caragiale, Scrisori si
acte (1963), pentru ca era scrisa
de un cronicar pe care-1 carac-
teriza cu adevarat acribia filo-
logica. Editor el Tnsusi, nu s-a
scris Tntotdeauna doar elogios
despre editiile pe care le-a ela-
borat. Astfel, despre editia sa
Peregrinul transilvan a avut o
~iesire fulminanta” (expresia
este a lui Cioculescu) Leca
Morariu, in buletinul pe care-1
scotea la Cernauti, n care unor
erori ale editiei le-a dat, spunea
Cioculescu 1intr-o scrisoare ca-
tre G. T. Kirileanu, o ,,proportie
catastrofica”. Chiar si in acest
caz Cioculescu a privit obser-
vatiile ca prilej de meditatie
»asupra conditiilor cat mai
exacte ale unei editdri scru-
puloase”.

Tiparirea Tn editii critice a
scriitorilor clasici este departe
de a fi Infaptuitd, si de aceea es-
te de asteptat si de dorit ca sa se
formeze o noua generatie de
destoinici editori. Intrebandu-1,
ntr-un interviu pe care mi l-a
acordat Tn anul 1987, ce le-ar
recomanda tinerilor ce se dedi-
ca editarii clasicilor romani, imi
spunea ca acestia trebuie sa ai-
ba, Tn cercetdrile lor, multa rab-
dare si sa consimta la un ,,spor
de muncd”: ,,indemnul meu
este: sa aiba rabdare, pentru ca
rdbdarea si munca sunt raspla-
tite de descoperirile pe care le
faci. Nu proasta a fost bucuria
mea, — cum ar fi zis Creanga —
de cate ori descopeream cate-o
bucatd in care geniul lui Cara-
giale sarea In ochi. Dar semna-
ta: Falstaff, Zoii, sau nesemnata
deloc. Trebuie s& le spun un
singur lucru tinerilor cercetato-
ri: Consfintiti la un spor de
munca, veti fi rasplatiti cu un
spor de descoperiri si cu placeri
noi! Exista placerile acribiei,
cand are rezultate pozitive, iar
deceptiile sunt mai putine decat
bucuriile. Trebuie sa existe in-
tr-o cultura Tntotdeauna si o criti-
ca specializatd. Nici pe mine nu
m-a obligat nimeni sa fac editia
Caragiale, dar era atat de ispiti-
toare propunerea si atat de ono-
rabilda, Tncat n-am putut-o refu-
za.”

lordan Datcu

ACA ironia a fost

un dar natural al

lui Serban Ciocu-

lescu, laturd a u-
morului mostenit din familie,
care |-a apropiat de opera lui
I. L. Caragiale, la fel lirismul
nativ a fost coarda sufleteas-
ca fara de care n-ar fi inteles
printre primii Tnsemndtatea
creatiei lui Arghezi, Blaga
sau Barbu. Printre manu-
scrisele de pe biroul scriito-
rului am gasit doud pagini Tn-
galbenite de vreme, purtand
titlul Fiecare cu himera sa. E
un text de proza de un straniu
lirism, ce pare a fi relatarea
unui vis.

Scrisul este cel din tinere-
tea criticului, iar textul poate
fi o tdlmacire — dar nu am
descoperit din cine anume
Tncét ne Tngaduim si ipoteza,
de minimad probabilitate, a
unei opere proprii. Pastrata
prin decenii, parabola trebuie
sa-i fi parut lui Serban Ciocu-
lescu a contine un exemplar
adevar.

Simona Cioculescu

Despre

(urmare din pagina 9)

n repartitia egala a ratiunii intre
oameni. Mai puternice (...) decit
diferentele intelectuale sint
varietatile noastre de sensibili-
tate”. Un alt repros de sorginte
traditionalistd vizeaza o presu-
pusa lipsa de traditii a poeziei
modeme. Trecind peste ceea ce
socoteste a fi ,,predecesorii falsi”
ai ,,ermetismului” si anume pre-
tiosii, gongoricii, eufuistii (ches-
tiunea e, oricum, discutabilal),
Serban Cioculescu crede a gasi
»originea (sa) primordiald” in
formulele magice. Daca .mis-
terul e conditia esentiala a
poeziei”, de ce sa nu-i dibuim
faza primara n conexiunile din-
tre magie, religie si stiinta, Tn
acea zona ,,nedeslusita” in care
aceste domenii se interpenetrau,
asezata la obirsia civilizatiilor?
»in societatile stravechi, magii
lucrau asupra primitivilor cu
sortilegii sau descintece, care
nu erau decit strapungeri intu-
itive ale misterului nconjurator.
Descintecele magice se folo-
seau de vorbirea fara punti logi-
ce, dar strabatute de fire ne-
vazute. Primele potriviri ritmice
au fost cu siguranta inventate de
magicieni”. Mentionind lucra-
rea lui Al. Dima, Zacaminte fol-
clorice in poezia noastra con-
temporana (1936), Serban Cio-
culescu considera cu pertinenta

Inedit

UB un mare cer cenusiu, Tntr-o mare

campie colbuita, fara drumuri, fara
iarba, fara un scaiete, fara o urzica, am
Tntalnit cativa oameni care mergeau in-

Fiecare din ei purta in spinare o enorma
Himerd, grea cat un sac de faina sau de carbune,

Centenar Serban Cioculescu

Fiecare cu himera sa

Cortegiul trecu pe langa mine si se mistui Tn

vazduhul orizontului, acolo unde suprafata rotun-

omenesti.

jita a pamantului se ascunde de iscodirea privirii

Ma indarjii cateva clipe sa vreau a ntelege

acest mister, dar Tn curand se abatu asupra-mi Ne-
pasarea atotputernica si datorita ei ramasei mai

ori echipamentul unui pedestru roman.
Monstruoasa dihanie nu era insd o povara
inerta: dimpotriva, infasura si apasa omul cu mus-
chii sai elastici si puternici; ea se Tncopcia cu cele
doua vaste ghiare in pieptul calarit; iar capul ei
fabulos se ridica de-asupra fruntii omului, ca una
din acele groaznice casci cu care razboinicii de
altdadata sperau sa mareasca groaza inamicului.
L-am luat la rost pe unul din acesti barbati si
l-am Tntrebat unde mergeau Tn acest chip. Mi-a
raspuns ca n-avea habar, nici el, nici ceilalti, dar
ca de buna seama mergeau undeva, deoarece erau
Tmpinsi de o nestdpénita nevoie de a umbla.
Lucru curios de Tnsemnat: nici unul din acesti
calatori nu parea necdjit de fiara agatata de gatul
sau si lipita de dosul lui; s-ar fi zis ca o socotea ca
facand parte din el Tnsusi. Toate aste chipuri obo-
site si serioase nu marturiseau nici o desnadejde;
sub culoarea urécioasa a cerului, cu picioarele
afundate Tn pulberea unui sol tot atat de pustiit ca
si cerul, ei paseau cu infatisarea resemnata a celor

ce sunt osanditi sa spere mereu.

poezie

ca: .Motivele magice n inspi-
ratia poetilor contemporani Tisi
au explicatii in nevoia moder-
nilor de a-si Tmprospata viziu-
nile prin intoarcerea deliberata
la simtirea naiva”. Cu atit mai
mult cu cit Tnca Baudelaire
scria, Tn cuprinsul unui text
referitor la poezia lui Theophile
Gautier: ,,este Tn cuvint, Tn verb
ceva sfintit (quelque chose de
sacre) care ne opreste a face
dintr-insul un joc de hazard. A
minui Th mod savant o limba in-
seamna a practica un fel de vra-
jitorie evocatoare”. Spre a con-
semna, Tn altd parte, ,efectul
magic al poeziei” sau ,,versuri
de o astfel de magie”. Ar fi pu-
tut fi mentionata aici si notoria
atractie a suprarealismului pen-
tru practicile magice, pentru, in
genere, primordialitatile enig-
matice, dar autorul ltinerarului
critic se arata reticent fata de
avangarda, asupra careia are
impresia a putea articula ,,in-
dreptatite rezerve”...

Pe aceasta cale, rationalistul
oricum extrem de tolerant care a
fost Serban Cioculescu se apro-
pie, s-ar parea in chip ,,scanda-
los” pentru cei obisnuiti a sus-
pecta transcendenta, vazind-o
n ireductibila opozitie cu o
constiinta ce se respecta, de ana-
logia dintre poezie si rugaciune.
E o intimpinare a acelei metafi-
zici estetice careia i-a dat expre-
sie abatele Bremond (Lapoesie

pure, Priere et poesie, 1926).
Reformulind unele principii
scolastice, acesta propunea con-
ceptul unei ,,poezii pure”, ambi-
valente, imanente si in acelasi
timp transcendente poemului.
In vederile sale experienta mis-
ticd nu absoarbe poemul, ci-1
patrunde, Ti Tnvaluie specificul.
Misterul Tnsusi de care poezia e
inseparabila nu l-ar putea lipsi
de aura lui sacrala. ,,in discutiile
prilejuite de problema poeziei
pure, mai acum zece ani, scrie
Serban Cioculescu, s-a facut
apropierea dintre poezie si ru-
gaciune. Ferindu-ne de identi-
tati pripite, vom Tncuviinta nsa
ca starea de poezie e intr-adevar
Tnruditd cu starea de extaz si de
har a evlaviei religioase, ca inte-
riorizarea liricd se aseamana cu
spovedania. Fara profesie de
credinta religioasa, poetul care
se minuneaza de tainele firii si
care comunica descifrarile sale
sfioase se apropie de esenta ex-
tazului religios. Numai asa se
explica faptul ca numerosi poeti
moderni, fara sa «atace» temele
convenite ale credintei, comu-
nica un fior de natura religioasa
prin sensul misterului de care
sint stapiniti”. Sa observam a-
propierea pozitiilor. Fara a se ri-
dica impotriva ,,poeziei pure”,
Tnrudite cu extazul religios, pre-
cum, bundoara, Paul Souday
(criticul francez cu care-1 ase-
mana E. Lovinescu), autorul
Aspectelor lirice contemporane
vadeste, dimpotrivda, in ciuda
vocatiei sale intelectualiste,
»laice”, o remarcabild Tntelege-
re pentru o asemenea perspecti-

din greu coplesit decat ei insisi de catre stri-
vitoarele lor Himere. m

va ,,de adincime”. Henry Bre-
mond Tnsusi va admite, in ca-
drul amplelor controverse ce le-a
iscat, ca factorii rationali joaca
un incontestabil rol in elabora-
rea poemului, desi coopereaza,
inevitabil, cu cei irationali. Dis-
punind de un instrumentar vari-
at, cu specificare sensibila ca si
abstracta, Tn diverse gradatii,
creatia poetica produce o eleva-
tie spirituald, analoaga expe-
rientei mistice, dar farad o identi-
ficare cu aceasta. Arta nu e 0
imitatie sau o anexa a altui do-
meniu, ci o lucrare autonoma
»pentru a surprinde, cum preci-
zeaza Serban Cioculescu, esen-
tialul si autenticul”, in versiuni
proprii. Calea sa spre mister e
particularizata.

Numeroasele analize pe care
Serban Cioculescu le-a dedicat
poetilor nostri, de la Tudor Ar-
ghezi, Lucian Blaga, G. Baco-
via, lon Barbu, V. Voiculescu,
lon Vinea, lon Pillat, Al. Phi-
lippide, lon Minulescu la Virgil
Gheorghiu, Radu Gyr, Radu
Boureanu, Virgil Carianopol,
Miron Radu Paraschivescu,
confirma disponibilitatea gene-
roasa a criticului n raport cu
poezia, antenele fine de care
dispunea spre a o percepe Si
evalua, depasind etalonul strict
cerebral, geometria rationalg,
ntr-o sfera a complexitatii ine-
fabile. ,,N-are ce s& caute aici
cel ce nu e decit geometru! Da-
ca judecata lucreaza cu trasee
directe, gustul presupune o ser-
pentind, o curbd vie” (Thibau-
det).

Gheorghe Grigurcu



ERBAN Cioculescu a ti-
nut un jurnal propriu-zis
Tntre anii 1945-1949-50,
din care nu mi-a citit In
nici un rand, dar de care, cand si
cand Tmi vorbea, de pilda, prin
1945, despre o lunga sifoarte inte-
resanta conversatie cu Mihail Se-
bastian, pe punctul de a-si lua n
primire un post cultural in Occi-

dent. L-am intrebat Tn ce constase
interesul convorbirii si mi-a repli-
cat, ermetic, ca notase discutia, pe
larg Tnjurnal. Mi-a dat, totusi, sa
Tnteleg ca fusese vorba de o martu-
risire referitoare la 0 mare dezilu-
zie politica suferita de Mihail Se-
bastian. Curand apoi, pe picior de
duca, M. S. fusese victima unui
stupidaccidentde circulatie — daca

accident va fi fost Tata Tmipoves-
tea cum, la Tnmormantare, mama
scriitorului tipa, cu deznadejde:
,.Copilul meu frumos si inteli-
gent".

Jurnalulpatern a fostdistrus de
catre autorul lui cu oarecare timp
Tnaintea descinderii Securitatii si,
desigur ca daca ar fi fostgasitarfi
Tngreunatsimtitorsituatia celuian-
chetat timp de patruzecisipatru de
zile. Sinopti.

Peste decenii, luase obiceiul de
a nota in agendele anuale, de tip
caiet, treburile zilei, cu aceasta
precizare ca rareori trecea de luna
ianuarie, dupa care filele rama-
neau virgine. Agenda anului 1973
este, Tn aceasta privinta, un model.
Vom reda cele mai multe din n-
semndrile Tn cauza, Tndemnati mai
cu seama de mai ampla descriere a

unei intalniri cu George lvascu, al
carui chip, cuputernici ochi albas-
tri Tmi revine, de altfel, Tn minte.
Mi-a fost, Tn una din clasele liceale
mici, profesor (suplinitor) de lim-
ba romana si-mi amintesc uimirea
de care se lasa cuprins fata de mo-
dicitatea cunostintelornoastregra-
maticale. Tintindu-ma cu privirea,
potrivita tenului roscovan, parea
ca ma ia martor uluirii sale - daca
nu cumva fusesem eu Tnsumi su-
biectul mirarii sale: memoria ofera
astfel de alternative! Peste un car
de ani, Tmi comandase, la Roméa-
nia literara, o poezie legata de co-
memorarea lui lon Heliade Radu-
lescu, Tmprejurare Tn care citisem
opera poetica a maestrului, spre a
produce un soi de replica, Tn ton.
Mai practic, Traian Lalescu, autor
al celei de a doua poezii comemo-
rative, se multumise sa se Incline
la inclinarea statuii, intr-un galant
gest.

Notele din agenda, din care am
spicuit, fara inginerie, si unde am
aflat datele referitoare la G. 1., au
darul de a reconstitui, succint, pro-
gramulzilnic al Directoruluigene-
ral al Bibliotecii Academiei, fie si
pe o perioada asa de scurtd, dar,
credem, suficient de cuprinzator.
Ele nu reconstituie o epoca, nu au
fost scrise Tn vederea publicarii si
nici nu traseaza un portret com-
plex, darintorc, cumva, din marea
sa trecere, timpul. Prin urmare:

Luni 1 ian. Revelion acasa, in
familie. Ma retrag la orele 0,45.

Dim. Plimbare cu Mima 1 la
Paula 2), vreme frumoasa - ne in-
toarcem de la ea pe jos pana la Mi-
nisterul de Agriculturd, de unde
luam troleul.

Marti 2 ian. Dim. cu Mima la
plimbare, vreme splendida.

Vineri 5 ian. imi trimite Jalba
corecturi pana la pag. 336 inel, din
Tratat, vol. 111, dau lui Hozoc sa-mi
faca 2 foto I. Popovici Banateanu
si titlul de carte.

Sambata 6 ian. - fosta Bobo-
teaza —dim. intr 5 si 7 scriu Brevia-
rul Un poet al dialecticii.

-la8laB. A R. - Mima s-a
sculat bine.

— Mihail Straje (Statcu Mihail)

Semnez permise prezentate de
Traian Teodorescu. Ma viziteazad
Olga Stefanescu (13.33.29) cu Pa-
vel Chihaia sa vad (lectura incerta)
un pretins tablou de Sava Hentia,
dupa un cunoscut portret al lui I.
Heliade Radulescu.

— N. Dimitriu. Doua reusite
schite umoristice.

— G. Potra Tmi arata carti rare
din colectia A. Procopiu, fratele
Irinei Procopiu.

— Ma viziteaza d-na Vasilache
careia-i restitui fotografia Marichii
Sion la varsta de 10 ani.

- rezolv hartii lovanelli.

— telefon dra Brukner. A tradus
Scrisoarea Ill-a.

- Telefon de la Gafita. Veturia
Goga doreste sa doneze Academi-
ei toate manuscrisele lui Octavian.

Agend

— Hozoc mi-aduce reproduce-
rile pentru Tratat (I. Popovici Ba-
nateanu) iar Sima seriile de foto-
grafii la retragerea la pensie a Mar-
tei Anineanu si la recitalul de poe-
zie de la C. O. S, initiat de lon
Magnea Potopin.

- La anticariatul de langa Ha-
nul lui Manuc. Retin pe Blanchard
(Les Mavrogheni), 2 vol. 180 de
lei volumul si 4 volume din Hur-
muzachi, cu 100 de lei volumul.

Duminica 7 ianuarie. Dim.
plimbare cu Mima pe jos, pana la
floraria de dincolo de liceul Lazar,
de unde iau o AZALEE pentru
Mioara. La telefon, Horia Oprescu
Tmi vorbeste Tn termeni entuziasti
de realizarea exceptionala a proce-
sului Caion, cartulie de 86 pagini,
e de parere sa repetdam reprezenta-
tia, cand ploaia torentiala de seara
|-a oprit sa asiste. Baietii de la Ma-
nuscriptum mi-au tinut cu des&-
varsire secretul.

- Seara la Mioara Minulescu.
Dna Valeria Sadoveanu.

Luni 8 ian. Scriu, la invitatia
Sanzienei Pop: Critica si poezia.

— De telefonat lui Jalba; Nadia
Tmi duce indarat spalturile si cli-
seele

(1970, 1
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“ Oprea, Tmi a
exemplarul din procesul Caio

Bibliografie.

— N. Dimitriu Tmi aduce
comitetului de stabilire a pens
Radu Boureanu, lon Caraion
llu Naum, Alex. Andritoiu,
Teodorescu, Mihail Izbasi
Traian lancu, Laurentiu Fulgt
nus Neagu. Trad. Amorurile
Ovidiu.

— Marti 9 ian. Un vis cu
morti, intdi a unei persoane
chip, apoi un mod lin de a ma
ge, fard durere si fara regret, c
magine pe un ecran sau ca o
care Tn acea apa nu prea ada
lui Mallarme de care-mi vi
lon Barbu: ,,Un peu profund
seau calomnie/la mort”.

- Ma viziteaza la ora 11
vascu. Are la el un dublu sp;
articolul meu: Un poet al dia
cii. | I-a dat Mircea Grigorest
sa-l citeasca cu atentie. Tl re
n doi, Ti fac mici retuse. Ti lai
tudinea daca ar mai fi ceva de
sau de adaos. Venise cu o (
stomacala violenta, pe care i-
nat-o ceaiul de menta oferit:
dia Lovinescu. Are la el
nelipsita de wisky. Nu refuzi



nedite

- 1988)

iar de vin alb Chateau-Ri-
Carmel, demi-sec, care-i
jrozav si de care nu stia ni-
Se lasa in voia amintirilor:
Canal, Aiud. Rolul lui la
a. L-a turnat Horia Liman,
-1 introdusese la Vremea.
ub numele Paul Stefan, iar
anim la un ziar de dreapta,
tia lui Calinescu ar fi fost
abild. Arfiraspuns, laintre-
Jaca-1 cunoaste pe acuzat:
gur, el mi-a inlesnit orien-
ire stanga!” A fost condam-
ia la a treia schimbare de
it de judecata (daca am n-
ne). La Vremea, sub legio-
condus C. A. Donescu, care
erzise. Dupa 23 ianuarie
i luat directia Vladimir, ra-
>eral. Un al treilea frate era
Asadar familia se aranjase
n timpul instructiei, voiau
ge Tn procesul Patrascanu.
udecat abea dupa trei ani de
s, mai teribilda decat cele
e de Soljenitan.
e ce n-am talentul lui?
e acord sa scriu Tn nr. viitor
Al. Claudian - Scrie ce
icand!
jropune sa-l vada pe minis-

tru, ca s& obtina doctoratul cu Isto-
ria literaturii, vol. 1. Semneaza sta-
tele de plata pentru colaborarea la
Tratat. Pleaca dupa 2 ceasuri de
conversatia in zig-zag. Arata bine,
fresco si volubil. Semnez hartii
Traian Teodorescu, M. lovanelli
(unghii de fiard, nacrate), Nadia.
In Rom. lib. o nepoata anunta
moartea lui Cezar Spineanu b, ,dr.
Tn matematica”, in varsta de 85 de
ani. Fanica lubu telefonase acasa
ca Tnmormantarea va avea loc la
Cemica, maine la orele 14. Curios!
Nu-1 stiusem pe ,,Puiu”, cum Ti
spunea familia, ,,en odeur de sain-
tet€”,

Toata d.a. citesc cu interes me-
reu sporit Umbre de Aurel Leon,
Junimea, 1972, primita — curios —
cu dedicatia lui V. Firoiu. E cartea
unui excelent memorialist, fost e-
lev al Conservatorului din lasi si
fost redactor la Opinia.

Peziua de miercuri 10ianuarie,
agenda noteaza, in primul rand: ”
At telefon de la lvascu - alte re-
tuse!”

- Joi 11 ianuarie. Ma viziteaza
Camil Baltazar — mi-aduce alte
doua volume ale lui si-mi da ghes
sa scriu - in sfarsit — si despre el.

Mi se plange de ingratitudinea d-nei
Rebreanu fata de el, care i-ar fi sti-
lizat memoriile. Ea, d-na Petrovici
si d-na Goga, spune el, si-ar fi ne-
norocit sotii. Liviu, daca ar fi trdit,
pretinde el, n-ar fi patit nimic dupa
23 August. | s-ar fi cerut sa mai
scrie alte carti de forta lui lonsi a
Rascoalei. Vorbeste precipitat,
stropsit, tusind sec, din veche obis-
nuinta.

-SOARA Brukner. Tmi pre-
| A zinta cateva traduceri din
Vinea si 0 Scrisoare a treia
(Lettre, in loc de Epitre\),
Tn alexandrini de 15 silabe, la care
nu ma sfiesc sa-i spun ca ar trebui
sa renunte. Sejnarturiseste roman-
ca si crestind. Tmi povesteste de un
mai larg popas al ei la Avignon.
De urmele romanesti pe care a pa-
sit acolo. 7i dau din B. A. R. poe-
ziile lui Tonegaru si primul volum
al lui Nichita Stanescu, din care i
s-a cerut sa traduca (Vargolici, la
Minerva). Vineri 12 ianuarie. VIS
DE MOARTE - CU STREINU
VIU! O invazie imanentd. Care
din noi cdazu, ma-ntreb, nu stiu.

Promit Melaniei Livada (scurta
vizita) prefata la studiul ei despre
Pompiliu Constantinescu. Ma vi-
ziteaza Radu Boureanu. Mi-aduce
volumul Poezii, 1 si 2, Editura Mi-
nerva, 1972. Ma asigura ca nu le
ofera decét criticilor pe care Ti sti-
meaza. La plecare imi spune: Te
sarut! I-am raspuns, fireste: — Te
Tmbratisez. Cum mi-a ldsat si niste
buletine de Tmprumut si imi spune
ca le varidicamaine, se ofera sa-mi
aduca si o alta carte, de articole po-
litice.

La bufet cu Potra. Mi-arata un
»unicat”, un diario cu campaniile
lui yeterani din 1686 contra turci-
lor. Tmi spune ca a dat 2.000 de lei
pe aceasta brosura, luata de la Gilli
Pomescu, ca si o alta, despre obi-
ceiurile turcilor, tiparita la Jean de
Toumes, pe care a dat 3.000 de lei,
tot atunci, Tnainte de marea deva-
lorizare, de dupa 1944.

C. C. Giurescu ma tine in cu-
rent cu Mesrobeanu, care a inteles
ca el sa nu faca decat Prefata la do-
cumentele despre Mihai Viteazul,
descoperite la Roma. imi vorbeste
de vaduva lui Zenobie Pacliseanu,
ramasa cu o pensie lunara de 487.
L-am Tndreptat cu petitia ei la acad.
Mirpn Niculescu.

In ultimul moment Mihai llo-
vici, informat ca eroul sdu, Camil
Petrescu, ar fi activat in ilegalitate.
Asta-i buna! Camil era gogist, iar
in 1941, sub directia lui Cacaprostea,
facea croncia razboiului laR. F. R.

- Sambata 13 ianuarie. Dim. 5-
7 scriu Breviarul despre Claudian,
poet si sociolog. La 11 cu Mima,
la d-rul Homet, care e de acord cu
mine cd e vorba mai mult de o as-
tenie, decat de o boala.

La Biblioteca. N. Dimitriu Tmi
spune ca la Casa Sadoveanu, sea-
ra, dupa o masa copioasa si bine
stropitd, E. J. o invectiveaza pe V.
L. cam in felul acesta: ,,Du-te in p.

ma-tii, putoare, curva etc. lar ea-i
raspune:  F-ti mama ta, porcule,
etc.

a Editura Eminescu, Vale-
riu Rapeanu imi propune
sa ma angajez cu o carte
dintr-o serie noua pe care
o initiaza. Ti ofer pentru la toamna
un volum de studii despre Caragia-
le, care sa faca pandant Vietii. E de
acord. De luni Tncoace voi primi
prima serie de pagini dactilografiate
din cartea mea, la aceeasi editura.

- Alice Sterescu ma tine in
curent cu vizita lui Postelnicu —
Radu Voinea.

— La prénz iau masa cu Mima
si cu llinca” laC. O. S.

- Sambatd 20 ian. Vizite:
Aurelian P&aunescu. Ultimele lui
epigrame sunt excelente. Interesan-
te si niste Tncercéri lirice mai libe-
re, carora i-am sugerat sa le dea
titlul de Hai-Kai-uri romanesti.
Am sa-| caut la telefon pe Aurel
Martin, sa-1 intreb de ce nu-i publi-
ca volumul de fabule si epigrame,
prezentat mai de mult.

- Virgil Gheorghiu. Din timi-
ditate, T/mi da sa citesc o scrisoare a
lui. Mi-aduce un volum inedit de
versuri, la care ar dori o prefata,
precum si un numar de alte poezii,
din care sa aleg 10 (zece) pentru
seara de poezie si recital muzical,
unde se va produce el, dimpreuna

cu Mihai Constantinescu si unde
urmeaza Ssa spun un cuvant intro-
ductiv.

Agenda anului 1984 are, pe
prima fila, adnotarea: ,,Primita la
pomul de Craciun (pardon, Mos
Gerild)”. Aici, la data de 3ianuarie.
»Breviar. Bella giomata. La B.A.R
mi se comunica moartea, anul tre-
cut, prin sinucidere, la Chisinau, a
acad. Eugen Russev: s-a autodefe-
nestrat, in locuinta sa de pe str. Le-
nin 159, de la etajul al treila.”

Situatia generald evolua: ,11
ianuarie, miercuri: ,La B.A.R.
COLATIONARE. - La Flacdra
Marin Sorescu ma duce cu masina
la hotelul Flora. Asteptare de o ju-
matate de ord. Discurs Adrian Pau-
nescu, apoi apelul si inmanarea di-
plomei. La sfarsit sunt impins sa
iau cuvantul. Mi se face o neastep-
tata manifestatie de simpatie, aplau-
ze prelungi, ridicare generala in pi-
cioare, cu un «multi ani traiasca»,
intr-o varianta necunoscutd. Tn-
chei, jenat, spunand ca o asemenea
apoteoza ar trebui sa se Tncheie, la
dorinta mea, cu evaporarea visului
meu. Alte ropote de aplauze. Ma
aduce acasa cu masina lui, Eugen
Simion”,

Barbu Cioculescu

(continuare Tn pagina 18)



Centenar Serban Cioculescu
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(Urmare din pagina 17)

U Ol, 19 ianuarie: ,La
pranz la Casa M. Sado-
veanu Ti arat lui Solomon
Marcus versiunea ultima

din Inscriptie pe o biblie in care
se gaseste de doua ori cu majus-
cule Cuvantul, fard ca Arghezi
sa-si dea seama ca e vorba de li-
sus Tnsusi si nicidecum de un cu-
vant oarecare...” La 12 aprilie:
,Dan Radulescu mi-aduce sem-
nalul ITINERAR CRITIC IV.
Seara, sampanizare Tn familie
pentru dublul eveniment: nsa-
natosirea lui Mima si aparitia
cartii. In form& mare Serbanel,
Simona - o doare capul, Barbu -
racit. Mima gustd o picatura si-mi
trece paharul, seara scriu juma-
tate articol EMINESCIANA
35”, iar a doua zi: ,,sculare la 4
1/2 - imi bazaie de o orad in cap
fraze pentru Tncheierea articolu-
lui-1la6 1/2 e gata.”

Si, desigur, Tnsemnari care
nu intereseaza posteritatea: du-
minica 23 septembrie: ,,dispare
Tomy”. Era cainele casei, despre
care vine, din nou vorba, pe 1
octombrie: ,Reapare Tomy la
ora 15 3/4, dupa ce, cu céteva
minute Tnainte, Barbu venind a-
casa, spunea ca i-a dat de urma,
pe str. Buzesti si ca |-a identificat
intr-un céine mort, pe marginea
trotuarului. Am plans ca prostul,
ca sé-1 vad «inviat» si s&-mi Tm-
prospatez ochii cu alte lacrimi,
de bucurie.” La capatul agendei,
o colita filatelica, din 1942, cu
Titu Maiorescu si o foaie vo-
lanta cu decriptarea personajelor
calinesciene, adica: ,,loanide =
Ell «<Eram cel care»; Gulimanes-
cu = prof. Andrei Otetea; Pom-
ponescu = prof. lon Petrovici;
Sufletel = prof. C. Balmus; Gait-
tany = prof. Al. Rosetti; Con-
tescu = prof. C. Rarincescu (ju-
rist); Gonzalv lonescu = prof. N.
Georgescu-Tistu; Smarandache
= prof. C (Sache) Botez; Hagie-

nus = prof. I. M. Marinescu (is-
toric); Dan Bogdan = prof. lorgu
lordan; Gavrilcea = Comeliu
Zelea Codreanu; Hangerliu =
Al. Cantacuzino; principesa Han-
gerliu = Alexandrina (Didina)
Cantacuzino; Saferian Manigo-
mian = Krikor Zambaccian
(Comeliu Baba i-a facut portre-
tul dupa pag. 81); Cainele lui
loanide este Fofeaza, cainele au-
torului”

genda anului 1988

are pe prima pagina

scris: ,,Primita la Po-

mul de Craciun in seara

de 24 decembrie 1987,
Barbu”. Deasupra zilei de 1 ia-
nuarie notat: ,,Calindar’. Din
textul primei zile a anului: ,,in-
cerc sa aplic literal principiul:
nulla dies sine linea. Cred ca am
intrat la propriu in anul mortii.
Macar de-ar fi asa! Jen ai
marre.” Poftit, pe 4 ianuarie, sa
scrie despre tov. E.C.: ,,Am de-
clinat oferta din cauza oboselii si
de boald.” Era, dealtminteri, de-
primat de maladia regresiva a
mamei, ca side situatiagenerala.
Gandul la moarte revine, pe 13
ianuarie, Tn partea secundara a
notei: ,,O vorba a cumnatului
meu, Dumitru Manoilescu, de-
cedat Tn somn, la varsta de 80 de
ani. Spunandu-i cineva, nu mai
stiu cu ce ocazie, de cealalta lu-
me, de dupa moarte, el a repli-
cat: Mie Tmi place mai mult a-
ceasta... Era fiu de popa din satul
Fastaci (Moldova) si var primar
cu Mihail Manoilescu, mandria
familiei”.

Acum, Serban Cioculescu
Tncepe sa-si noteze cu frecventa
visele: 14 ianuarie: ,,vis ciudat
de dim. Intru la Capsa dintr-o
sala goalad Tntr-alta tot goald; n
prima un chelner cu care schimb
doud cuvinte, strangandu-i ma-
na, Tn cea de a doua, un sobor de
chelneri la taclale. Nici un cli-
ent! Ma retrag in tacere, foarte

deirdd”. Tot la acea zi: ,,Rom lit.
Remarcabil art. al lui Paleologu
despre Eminescu si poeziile lui
postume.”

O nota mai lunga, din 16ia-
nuarie, o sambata: ,,Catre dim,
un vis curios, de 1>e vremea lui
Al. Ldpusneanu. Tmi refnnoiesc
cunostintele vechi de limba la-
tind, rasfoind o Grammaire la-
tine elementaire de Breal si Per-
wa (Exemplar Tmprumutat ca
elev din biblioteca liceului Tra-
ian din Tumu-Severin. Am uitat
sa-1 restitui. Nu mi-a fost recla-
mat). Retin la exemplele propo-
zitiei infinitive cu verbul a per-
mite SIMTE ME MEO VIVE-
RE MODO (lasati-ma sa traiesc
in felul meu, sau dupa capul
meu!) Se subtiasera romanii! Ce
vremuri... Ita se res habet = asa
stau lucrurile (la sg.) Aliud me
fatum manet = altd soarta ma as-
teapta.

Un vis curios! Se facea ca
Streinu Tmi comunica noutatea:
infiinta o societate comerciala.
L-am intrebat daca dispune de
capital. Mi-a raspuns negativ.
L-am sfatuit sd se Tmprumute.
Cand m-a trezit prostata, am se-
sizat abolirea notiunii de timp.
Acum numai statul face co-
mert!” Placerea pentru studiul
limbii latine revine, pe marti 19
ianuarie: ,,Admir concizia si pre-
cizia geniului latin, rasfoind
aceeasi grammaire elementaire.
Mi-aduc aminte de cea mai
scurta vocabulda si propozitie
latind: i (du-te!), imperativul sg.
de la verbul ira (eo-ivi-itum).
Este raspunsul la eo. Cel mai
scurt posibil, n-am uitat de tot
nobila limba.”

Tn aceeasi zi, cele lumesti:
,Ma viziteaza, la ora 12, I. O-
prisan. imi aduce cartea de inter-
viuri despre Lucian Blaga, in
care figurez (uitasem, insa, desi
|-am dat abia cu doi ani Tn urma,
martie 1986). Ce e drept, n in-
terval am mai dat si altele, destul
de numeroase, de aceea cele mai
vechi dispar din cdmpul memo-
riei. Ti povestesc printre altele,
targul prin care Goga l-a convins

pe preotul Triteanu sa-i cedeze
marital pe Veturia, facandu-1 in
schimb episcop. MITRA CON-
TRA MITRA! (dixit).”

Domind, 1nsa, sferele lec-
turii: ,,Citesc disdedimineata din
cartea noud de Mircea Florian,
primita ieri de la vaduva lui,
Angelica: Recesivitatea ca struc-
turd a lumii (foarte bogate refe-
rinte, mare eruditie etico-filoso-
ficd)”. Alte lecturi Tl Tntorc la
gandul sfarsitului, pe fondul
unei nete Tnrautatiri a sanatatii:
,»Joi 21 ianuarie (...) Concluzia
lui Jean Paris, la al sau Joycepar
lui meme, colectia Ecrivains de
toujours, Seuil, Paris, 1959:
«peu de gens assisterent a I'en-
terrement civil, et sur la tombe
du plus grand ecrivain de ce sie-
cle, deux maigres oraisons fu-
rent prononcees» (...) pag. 180.”
Urmeaza doua randuri sterse -
singurele din agendda. Ramane
»este ilizibil - 1l prefer pe
Proust.”

Luni 29 februarie: ,,Scriu
Breviarul. Seara mi-aduce Si-
mona un exemplar cu dedicatie
din Manuscriptum 4, 1987, cu
plansele fotografice inchinate
mie si lui Dan Simonescu, la 85
de ani. Splendida schitd mi-a

creionat Marin Sorescu, scapa-
ratoare de spirit si f. magulitoa-
re; G. Strempel a scris, spune el,
cu un condei de argint, omagiul
pentru Dan Simonescu, foarte
obedient.” Si, din nou, visele:
»Martisor, vise confuze. larasi
tematica esecului. Nu-mi gasesc
calea.” Notele continua pana pe
data de tereizeci si unu mai. La
Tntai iunie notase, cu majuscule
CIRESAR. Era spitalizat, supor-
tase o operatie, nu maicredea in
vindecare. intre agenda dfi®
1960/61 si cea din 1988 trecu-
sera decenii. Nu-mi pot da sea-
ma daca ar fi admis publicarea _
agendelor - nparte sau integral, ]
Poate, insa, ca dand tiparului fie
si doar cateva note, Tl reintal-
nim...

Barbu Cioculescu

"Numele alintat al sotiei - Ma-
na; 8 Paula Manoilescu, sora Mariei
Cioculescu; ” Vin din Israel, care se
distribuia de sarbatorile evreiesti in
Capitald; 8 Cezar Spineanu, fruntas
taranist, lider in judetul Dambovita-
nasul meu labotez. A ispdsit ani grei
de temnita in regimul comunist. Bun
retor. Liberalii il numeau Mirabeau-
ul Damboviteilor; ” Fiica mea si
nepoata lui.



APARUT un nou

numar (2-3/ 2002) al

revjstej Memoria
. " ethnologies, revista
de patrimoniu etnologic si me-
morie culturald editatd de Cen-
trul Creatiei Populare Maramu-
res, cu sediul la Baia Mare. Este
vorba nu de un periodic oare-
care, de interes local, ci de o en-
ciclopedie in continua exten-
siune a folclorului romanesc, din
care se publica trimestrial cate
un volum. Redactia formata din
Dumitru luga (coordonator),
Florin Pop si Nicolae Pauna
Scheianu, ei nsisi specialisti Tn
domeniu, are in jurul ei o Intrea-
ga armata de colaboratori com-
petenti - folcloristi, etnologi, is-
torici -, la curent cu cele mai mo-
derne metode de investigare
creatiei populare (sau detinatori
ai unor metode proprii).

Paginile revistei sunt inge-
nios organizate grafic, conti-
nand, in afara de studii si eseuri,
mai multe mii de versuri tiparite
ca marginalii. Studiile si eseurile
prezinta toate interes. latd numai
cateva titluri: Marturii ale cresti-
nismului vechi in folclor. Bote-
zul de Pasti de Silvia Chitimia,
Sarbatoarea plugarului: reconsti-
tuire sirestituire de Narcisa Stiu-
ca, Despre neam - cateva obser-
vatiide Anamaria luga, Moasa -
mediator intre nou-nascutul “ne-
cunoscut”si lumea “cunoscuta”
de Mihai Dancus, Fata Paduriisi
Omul Noptii - legende mitologi-
ce de Parasca Fat, Miturile si
tentatia (re)actualizariide Gheor-
ghe Mihai Barlea, Desvrajirea si
decrestinarea lumii de Nicolae
luga, Descantecul - corolarul ma-
gicului de Emilia Coralia Pop,
Cateva consideratii privind si-
tuatia etimologiei romanesti de
Vasile Avram, Prolegomene pri-
vind religia Tn Balcani - de John
Nandris (trad.: Nicolae Pauna
Scheianu), Vremea. Magie me-
teorologica de Pamfil Biltiu si
Maria Biltiu.

Unele texte cuprind evocari
ale unor momente de o tulbura-
toare frumusete din viata satului
romanesc de altddatd. Nicoarad
Timis povesteste cum erau “se-
zatorile de odinioara” la Borsa:

“Dupa ce cinau, fetele ve-

memoria
ethnologica

Folclor din timpul
comunismului si nu numai...

neau la sezatoare. Unele cu ca-
iere de lana ori de canepa, altele
cu cosale, sau tricotau ciorapi si
manusi. Cele mai tinerele fete e-
rau insotite la sezatoare de ma-
ma sau bunicd. Lucrul fetelor
dura cam pana la miezul noptii,
n sezatoare veneau si feciori. A-
cestia cantau din fluier, ori spu-
neau povesti. Gazda casei, om
mai in varsta, spunea diferite Tn-
tamplari si povesti. Si fetele ho-
reau hori frumoase, de dor si de
dragoste, ori de lume. Uneori,
cand n sezatoare veneau feciori
mai tineri, fetele le horeau hori
satirice, ori le aduceau apa si o-
tava, sa mai creasca. De obicei
feciorii umblau intr-o seard in
mai multe sezatori. Tn unele, fe-
ciorii cantau si jucau cu fetele
dupd muzica interpretata la flu-
ier. Daca aveau feciorii de mers
si la alte sezatori, ei, cam dupa
un ceas, cel mult doua, Tsi luau
ramas bun si plecau. Fetele Ti pe-
treceau, pe unii dintre ei, panain
tindd sau pana in satrd, apoi isi
reluau lucrul, ca asteptau si alti
feciori.

Daca nu veneau feciori In se-
zatoare, o femeie mai in varsta si
priceputa facea descantece de
adus feciori. Si, dupa descante-
cul de adus, nu dura mult si se
auzeau cum vin feciorii cantand.
Pe langa horit si joc, in sezatoare
se mai practicau si alte moduri
de a se simti bine. Feciorii luau,
unii dintre ei, fusele de la anu-
mite fete si acestea trebuiau sa
si-l rascumpere. Plata pentru a-si
primi fusul era sarutul. De obicei
fusul era luat de catre fecior de la
fata de care era sigur ca va ac-
cepta sarutul. Altfel, refuzul n-

semna Tntinderea firelor toarse
pe fus pe garduri. Dar asa ceva
se intampla foarte rar. Era obi-
ceiul ca anumite fete sa doarma
cu feciori Tn sezatoare. Dupa ce
cutreierau 2-3 sezatori, feciorii
trageau la una dintre ele unde
aveau fete cumsecade. La ultima
sezatoare feciorii, 5-6, se opreau
si, cam dupa miezul noptii, dor-
meau acolo cu fetele. Fiecare fe-
cior se aseza langa o fata pe care
0 cunostea mai bine, ori o iubea.
Fetele care se intelesesera sa
doarma Tn sezatoare se opreau
din lucru. Celelalte fete plecau
acasa, fie Insotite de feciori, ori
de frati sau bunici, ori si singure,
dacd locuiau n vecini. Se obis-
nuia ca feciorii sa aduca horinca,
cu care cinsteau gazda casei si
pe celelalte persoane din seza-
toare. Fetele Tnchinau, puneau
paharul sau oiaga la gura, dar nu
beau. Daca horinca era pusa in
pahar, acesta trecea la fete din
mana in mana, ele Tl duceau pa-
na la gura si-1 dadeau mai depar-
te.

Gazda casei aducea fan sau
paie, le astemea pe jos, aseza
peste ele cergi groase de lana.
Mai scotea 2-3 cergi de acoperit
Fetele si feciorii, perechi, ramasi
n sezatoare, se culcau si dor-
meau toti Tmpreund, unii langa
altii, cat erau casa si asternutul
de mari. Atat fetele, cat si fecio-
rii, nu se dezbracau, dormeau
Tmbracati. Doar pieptarele si su-
manele si le puneau de cdpatai,
in loc de perind. Nu se stingea
lampa, ci se potolea, iar focul ar-
dea mocnit Tn cuptor, ori in
spori. Fetele si feciorii perechi
nu dormeau de fapt, ci stateau la

povesti in soapta, fiecare, atat
fata, cat si feciorul, aveau ce-si
spune, cate-n lund si in stele. in
mod decent, sa nu-i auda ori sa-i
vada, feciorii Tmbratisau fetele,
le sarutau, dar numai atat. Daca
feciorul punea méana pe pieptul
fetei ori mai la vale, atunci fata il
respingea si risca sa ramana sin-
gur. Tntre cei doi avea loc o dra-
goste curatd. Desi dormeau im-
preund, ei Tsi purtau respect si
nici vorba sa aiba loc actul sexu-
al intre ei, asa cum credeau unii,
necunoscatori ai acestui obicei.
E greu, desigur, sa creada unul
neavizat caintre cei doi tineri n-
dragostiti, dormind Tmpreuna,
nu se intampla nimic.”

A FEL de frumoase -
neverosimil de fru-
moase - sunt si versu-
rile populare (hori,
strigaturi, tipurituri, cantece de
leagan, jocuri de copii, amintiri,
balade, oratii si strigaturi la nun-
td) reproduse Tn revista. Un sin-
gur exemplu:
“Mare-i noaptea si nu dorm,/
Ce se face bietu somn?/ Da’ I-oi
pune somn pe somn/ Si-ntr-o
noapte tatil dorm,/ Da’ I-oi pune
tat p-olalta/ Si tat I-oi dumi o-
data.”
loan Chis Ster clarifica pro-
blema asa-zisului “folclor poetic
nou”, creatie caricaturala, de
fapt, a unor activisti culturali din
timpul regimului comunist care
atribuiau in mod abuziv taranilor
cantece de sldvire a stilului de
viata impus de sovietici:
“Frunzuca verde de vie,/
Drag mi-e la gospodarie,/ Cand
viu sara din campie/ Vad lanu de

grau frumos,/ Sufla-1 vantu-n
sus si-n jos,/ Mai 1l sufla cata
soare -/ Drag mi-e ca nu vad ra-
zoare./ Frunza verde si una,/ Bi-
ne-mi place a lucra/ Pamantu tot
o tarla...”

devaratele senti-
mente ale taranilor fatd
de “gospodarie” (gos-
podaria colectiva), fata

de “pamantu tot o tarla” etc. re-

ies din adevaratul folclor, creat -
clandestin - in timpul comunis-
mului:

“Du-te, tatuca,-nainte/ Si-i fa
loc la presedinte/ Si-i sapd groa-
pa-n patrat/ Sa incapa toti din
Sfat/ Ca-am avut zece hectare/
Si ne-o0 dat treizeci de are./ O,
da’ n-ai avut l&doi festit,/ Cu ziar
te-o invalit!”

Definitiile de o ironie caus-
tica date modului de viata comu-
nist ca si parodierea formulelor
de proslavire a comunismului
ilustreaza - Tnca o datd - rafina-
mentul creatiei populare roma-
nesti. Tn strigaturicare nu durea-
za decat céteva secunde sunt
concentrate idei politice mai o-
fensive si mai subtile decat in
romane de sute de pagini:

“Bine-mi pare cad nu-s scris/
n partidu comunist.”;

“Cine lucrd politic/ Azi i
domn, maine-i nimic.”;

“le-ne, Doamne, ce ne-ai
dat/ Si ne da ce ne-ai luat.”;

“Trdiasca cine-a trai,/ Traias-
ca comunistii:/ Nu ne temem noi
de ii -/ Mustele si tantarii!”;

“Frunza verde laba gastii/ Sa
traiasca comunistii,/ Frunza ver-
de de sacara -/ Sa trdiasca pana-
astsara.”:

“S-0 suit frunza la munte/ S-o
ajuns coada de frunte./ Da’' co-
boréat-o frunza jos,/ lard-i coada
unde-o fost.”

Citind Memoria ethnologica
reconstituim drumul parcurs de
la sezatorile de altddata, pline de
farmec, la grotestile baluri orga-
nizate de sindicate la caminele
culturale. “le-ne, Doamne, ce
ne-ai dat/ Si ne da ce ne-ai luat.”
- nimeni nu a mai exprimat atat
de inteligent si decent si, Tn ace-
lasi timp, cu atata tragism, starea
de spirit a romanilor din timpul
comunismului.

Alex. Stefanescu



ORNELIA  Stefi-

nescu a publicat, la

sfarsitul anului 2001,

la Editura Elion, o
carte intitulatd Destinul uneiin-
talniri. Marcel Proust si romanii,
care se cere citita si continuata a-
tent Tn multiplele si atat de ac-
tualele ei indemnuri. Multiple,
caci volumul de care vorbim Tm-
bina viu pagini de sociologie a
literaturii si a creatiei cu pagini
de istorie si analiza literara, a-
bordand convergent laboratorul
de creatie al romancierului sau
unele aspecte mai putin cunos-
cute ale canonului proustian si
critica literard consacrata scriito-
rului in cadrul culturii roméane
din perioada interbelicd. Actua-
le, céci studiile proustiene cu-
nosc, in ultimii doudzeci de ani,
o inflorire neobisnuitd determi-
nata de cel putin patru factori
majori: (1) studiile de genetica
textuala care, pornind de la des-
coperirea unor noi manuscrise,
au fost de natura s Thnoiasca ra-
dical si iconoclast imaginea tex-
tului proustian dovedind, intre
altele, ca, In conformitate cu ul-
tima intentie auctoriald, In cdu-
tarea timpului pierdut ramane o
opera neterminata, intrerupta de
moarte imediat dupa o Albertine
disparue redusa drastic la doua
din cele patru capitole pe care i
le stiusem si 1n a carei arhitectu-
ra Timpul regasit nu mai ocupa
de acum un spatiu cert; (2) pu-
blicarea integrala, datorata lui
Philip Kolb, a corespondentei
proustiene care, totalizand 21
volume si peste 5 000 de scri-
sori, e de natura sa precizeze tul-
burdtor modul n care intelegem
referentialitatea construitd a ope-
rei literare, permitandu-ne sa lo-
calizam evenimente si personali-
tati etimon n raport cu situatiile
si personajele proustiene; (3)
asa-numitele Gender Studies
care, pornind de la homosexuali-
tatea lui Proust, au ridicat fasci-
nante probleme de scriitura pri-
vind, Tndeosebi, modul Tn care
poate fi realizatd ,,dindauntru”, de
un scriitor care nu a cunoscut iu-
birea pentru un partener de sex
feminin, prezentarea complexa a
acesteia, intotdeauna din punctul
de vedere al unui personaj mas-
culin, fie el Swann Tndragostit de
Odette, Naratorul visand la Al-
bertine, Saint-Loup fascinat de
Rachel etc.; si (4) studiile care a-
bordeaza literatura nu prin pris-
ma reprezentarii, ci din punctul
de vedere al emotiilor care duc
la scris, pe care scrisul le consti-
tuie performativ sau pe care, in
urma lecturii, cititorii ajung sa
le traiasca in cheie proprie por-
nind de la cartea pretext.

n termeni de sociologie lite-
rara, Proust apartine tipului de
scriitor care creeaza n legatura
stransa si explicitd cu oamenii
printre care i-a fost dat sa traias-
cd. Grupul sau de referinta - ara-

ta Cornelia Stefanescu - include
un numar important de romani,
cu care el intretine relatii privile-
giate, ce vor dura pana la moar-
te, carora li se aldtura cu devota-
ment in intreprinderile lor si la
care apeleaza pentru nevoile di-
verse ale operei. Este vorba de
fratii Anton si Emmanuel Bibes-
cu, primul, diplomat de cariera
si autor dramatic, al doilea,
membru al parlamentului roman
si cunoscator pasionat al artei
catedralelor; de surorile Anna de
Noailles, scriitoare, si Helene
Caraman-Chimay si de fratele
lor Constantin Brancoveanu, di-
rector al revistei La Renaissance
latine; de mama celor trei, Ra-
chel Raluca Brarjcoveanu, inter-
preta recunoscuta a lui Chopin,
n a carei vila Bassaraba din El-
vetia Proust incepuse sa mearga
Tnca din anul 1893; de Elena
Kostachi-Epureanu, casatorita
Bibescu, mama lui Anton si Em-
manuel, al carei salon, celebru n
epocd, era punct de intalnire pen-
tru muzicieni ca Lizst, Wagner,
Gounod, Debussy, Saint-Saens,
Faure, scriitori ca Leconte de
Lisle, Pierre Loti, Jules Lemai-
tre, Maeterlinck, Porto-Riche
sau pictori ca Bonnard, Vuillard,
Odilon-Redon; de mai tarziu cu-
noscuta Helene Sutu si de nu
multi altii.

ORNELIA Stefanescu a
T "tT Tintregit figura plind de

inedit a lui Anton Bibes-

cu apeland, alaturi de
volumul editat de el Tnsusi -
Lettres & Bibesco si de scrisorile
bogat adnotate publicate de
Kolb, la tnsemnari din jurnalul
lui Sebastian si din cel al scrii-
toarei americane Minna Curtis
pe care Kolb nu le utilizase. Ras-
foind volumul intelegem cat de
adanc a fost contactul lui Proust
cu familia si preocuparile priete-
nului sdu roman. La moartea
Elenei Kostachi-Epureanu, in
1903, Proust se zbate sa-si con-
vinga prietenul indoliat, pe care
vrea sa-l consoleze, de oportuni-
tatea venirii lui pana la Corcova,
eventual pana la Strehaia in
,»Nehedinti” (Strehaia fiind pen-
tru el, subliniaza Proust, un
nume devenit nu mai putin fami-
liar decat Senlis), poate ,,macar”
la hotelul Bulevard din Bucu-
resti in lunile de prim&vara ale a-
nului 1904. in momentul nu-
mirii lui Anton la Legatia ro-
mana din Londra, Proust ya
scrie impresionante si abile scri-
sori de recomandare lordului
Fitz-Maurice, presedintelui Aca-
demiei Regale si altor cunoscuti
prestigiosi, insistand cu placere
vadita asupra darurilor deosebite
ale amicului sau. Alaturi de An-
ton Bibescu, Proust este mem-
bru in Comitetul pentru apdrarea
raselor asuprite din Ungaria, se
preocupa de rascoalele taranesti
din 1907 sau de framantérile de
la granita cu Bulgaria din 1913,
il convinge pe Bernard Grasset

sd viziteze Romania in 1914, as-
teaptd cu neliniste intrarea Ro-
maniei in razboi Tnh 1916. Priete-
nia 7i deschide prea-parizianului
si prea-fragilului Proust nu nu-
mai societatea romanilor pendu-
land intre Bucuresti si Paris, ci si
pe aceea din tard. Cele 200 de
scrisori din corespondenta Proust
- Anton Bibescu publicate de
Kolb (carora, daca ar fi sa ne
conducem dupd Martha Bibes-
cu, le-ar trebui alaturate alte 200
prin cercetdri viitoare) ni-1 arata
pe autorul francez interesan-
du-se pe indelete si comentand in
cunostinta de cauza fapte si inci-
dente privindu-i pe Dr. Herescu
(in 1898), Generalul Budistea-
nu, fostul ministru de razboi,
Grigore 1. Ghica, trimis extraor-
dinar si plenipotentiar al Roma-
niei la Paris (in scrisorile din
1902), lon Brdtianu, presedin-
tele Consiliului roman (in cores-
pondenta din 1915), printul Di-
mitrie Ghica, Generalul Alexan-
dru Averescu, Petre Carp, Ale-
xandru Marghiloman, Take lo-
nescu, Nicolae Grigore Fili-
pescu (in scrisorile din 1916),
moartea Margueritei Lahovary
(sora Marthei Bibescu) sau a lui
Paul Moruzi (varul Helenei Sutu)
in corespondenta din 1918, prin-
tre multi altii. Tn acelasi timp,
Proust deplora prieteneste sacri-
ficarea talentului de autor dra-
matic al lui Anton Bibescu, chiar
dacd ea se produce in numele
intereselor majore ale Romaniei,
recomanda presant teatrelor
Gymnase sau Athenee piesele
acestuia La Lutte si Le Jaloux, le
contacteaza cu succes, in vede-
rea punerii In scend, pe Sarah
Bernhardt si Rejane, care se vor
decomanda ulterior. Tn momen-
tul casdtoriei lui Anton Bibescu
cu Elizabeth Asquith, Proust va

apara cu strasnicie documentata,
Tmpotriva celor care se grabisera
sa vorbeascd de mezaliantd, ti-
tlul si originea nobila a prietenu-
lui sau (cf., in volumul Pastiches
et melanges, textul L'Affaire
Lemoine). Mai voalata, prietenia
cu Emmanuel Bibescu (pe care
Proust 1l poreclise Almee si de-
spre care Gauguin a scris la ran-
du-i cu cdldura in corespondenta
sa), ni se conserva — arata Cor-
nelia Stefanescu - sub forma in-
directd, In numeroasele scrisori
adresate lui Anton, dar vizandu-1
de fapt pe enigmaticul sau frate,
sinucis timpuriu. De Emmanuel,
Proust este legat indeosebi dato-
ritd pasiunii acestuia pentru ve-
chile catedrale ale Frantei. La
colectia de fotografii si la indica-
tiile sigure ale lui Emmanuel,
autorul apeleaza ori de cate ori
planuieste un drum de studiu. E
greu de stiut la care dintre cei
doi frati se gandea cu precadere
Proust atunci cand Ti asemana pe
cei doi Bibesti fratilor Karama-
zov ai lui Dostoievski. E posibil
nsa ca firea discret neambitioa-
sa a lui Emmanuel in raport cu
mai vitalul lui frate (la fel cu cea
a Helenei Caraman-Chimay in
raport cu Anna de Noailles, la
fel cu cea a lui Marcel Proust el
nsusi) sa-si fi spus cuvantul in
afinitatile elective care par a-1 fi
unit adanc pe Proust cu unul si
cu cealalta.

A RANDUL lor, su-
bliniaza autoarea, ,,ro-
manii lui Proust” Tsi
pun influenta, deloc
neglijabild, in slujba prietenului
si a operei sale. Fratii Bibescu
intervin la NRF pentru publi-
carea volumului O dragoste a lui
Swann si organizeaza o intalnire
a lui Marcel Proust cu Gide,

Roman

lul

Proust

Copeau si Schlumberger, in ve-
derea aparitiei la Gallimard a
romanului. Constantin Branco-
veanu i oferd lui Proust o rubri-
ca in La Renaissance latine
(unde urmase sa apara, de altfel,
si traducerea Bibliei de la A-"
miens nceputd de Dna Prousfw
verificata pentru transpunerea
din engleza de Marie Nordlinger
si, poate, si de Anton Bibescu,
reluatd Tn vederea ,francizarii” 4
de Proust, care intentionase ini-
tial sa le aiba drept cosemnatare
pe cele doud colaboratoare). in
timpul vietii lui Proust, Anton
Bibescu. Martha Bibescu si
Anna de Noailles citiserd, tri-
mise de acesta spre consultare,
unele manuscrise ale lui Proust
si 7i incredintasera prietenului,
ntr-un scop de conlucrare simi-
lara, manuscrisele lor. Dupa
moartea lui Proust, Anton Bi-
bescu scrie introducerea la tra-
ducerea in roméana a volumului
O dragoste a lui Swann facuta de
Radu Cioculescu si publica, in
Franta, in 1949, volumul Lettres
a Bibesco, prefatat de Thierry
Maulnier in care e reunita pentru
prima data o parte a corespon-
dentei sale cu Proust. Chiar daca
volumul a fost editat capricios,
cu erori de datare si transcriere
salutar precizate de Philip Kolb,
el a pus n circulatie un material
pretios pentru intelegerea vase-
for comunicante care-1 uniserad
pe scriitor cu oamenii epocii sale
si cu cautarile lor. La randul ei,
Martha Bibescu raspunde ace-
leiasi datorii morale publicand,
sub titlul Au bal avec Marcel
Proust, o colectie de scrisori pri-
mite de la acesta, iar Helene Su-
tu cinsteste memoria prietenului.__
oferindu-i spre editare lui Paul *
Morand (in volumul intitulat Le
Visiteur du soir) un numar de 45
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de scrisori primite de la Proust.
Trasatura comuna care face
ca romanii din preajma lui Mar-
cel Proust sa se dispuna intr-un
grup sociologic compact, intr-o
minoritate privilegiatd, este ori-
ginea lor aristocratica. Prestigi-
oase nu numai in Romania, titlu-
rile de noblete ale celor amintiti
ii pun in relatie, prin gramatica
aliantelor, cu familiile Tnaltei
aristocratii europene, in Franta
cu familiile de Noailles, Mon-
tesquiou, Chimay, Beauffre-
mont, de Guiche si de Gramont,
prin care ajunge pana in contem-
poraneitate, insista Proust in
L 'Affaire Lemoine, sangele ca-
petin. Originea nobild explica, in
cazul celor ce scriu (Martha Bi-
bescu, Anna de Noailles, Anton
Bibescu), ca si in cazul celor care
practica arta sau istoria artelor
(Rachel Raluca Brancoveanu,
Emmanuel Bibescu), atitudinea
de amator luminat, situat in afara
si deasupra ,,servitutilor breslei”,
la care pare sa fi fost sensibil,
prin asemanare ,,temperamental-
profesionalda”, Marcel Proust.
Provenienta aceasta ,,rard” crea-
se, In acelasi timp, exemplare u-
mane pe cale de disparitie de
care, traind Tn anii de dinamism
si coruptie pe care ne-am de-
prins sa-i cuprindem sub numele
de ,,Belle Epoque”, Proust se
simtea irezistibil atras. Alaturi

rde aristocratia franceza a epocii,

aratd Cornelia Stefanescu, prie-
tenii francezi ai lui Proust si cu-
nostintele lor au fost asimilati,
canibalizati, prefacuti treptat in
personaje de roman sau in ,,rude
prin aliantd literard” ale acesto-
ra. Anna de Noailles a fost mo-
delul vicontesei Gaspard de Re-
villon in Jean Santeuil. Helene
Caraman-Chimay este cumnata
celebrei contese Greffuhle, pe

care Proust a transfigurat-o Tn
printesa de Guermantes. Rachel
Raluca Brancoveanu este, prin
ceea ce am putea numi un proces
de ,,dezaristocratizare”, unul
dintre modelele apasator-neui-
tatei Doamne Verdurin. Aparta-
mentul de la Ritz al Helenei
Sutu, iluminat parsifalic de
»boules de neige” dispuse in
vase uriase, a fost transpus in sa-
lonul alb al Odettei Swann. n
chihlimbarul sonatei lui Vinteuil
e cuprins, ca interpret al sonatei
lui Franck, George Enescu, pe
care Charlus il mentioneaza de
altfel in volumul Prizoniera. O
Maria Sturza devenitd printesa
Gorciacov se afla, ca model, in-
daratul printesei Serbatcev, con-
tesa Odon de Montesquiou-Fe-
zensac (nascuta Maria Bibescu
si, ca atare, matusa a fratilor Bi-
bescu) a patruns, in schimb, in
mod ,,deschis” 1n romanul
proustian, fara a-si schimba nu-
mele.

LATURI de prietenii
traitori la Paris sau pen-
duléand cu regularitate
ntre mosiile din Roma-

cautarea lui Marcel Proust” cum
sunt cele la casa ,matusei
Leonie” din Illiers-Combray, la
Martha Bibescu in insula Saint-
Louis sau la Delft pe urmele
Tntélnirilor luminoase dintre
Proust - Vermeer si Dan Botta -
Proust, fie ca reciteste texte mai
mult sau mai putin uitate, nuvela
Indiferentul, de exemplu, in care
scrutarea subiectivitatii, abor-
datd in Tn cdutarea timpuluipier-
dut exclusiv prin prisma si in
favoarea unui Narator masculin
se efectueaza Tnca, experimen-
tal, din punctul de vedere si
interesul existential al persona-
jului feminin (putem visa, por-
nind de aici, lacum ar fi aratat Tn
cautarea timpului pierdut dacd,
in locul Naratorului, introspectia
si povestirea ar fi fost incredin-
tate unei Naratoare), fie, in sfar-
sit, urmdrind Tn opera proustiana
semnificatia adanca a cuceririlor
tehnicii din Belle Epoque (de la
termometru, calorifer cu apa, be-
cul electric, cinematograf, tele-
fon, la telegraf, imprimerie, fo-
tografie, lift, tramvai, metrou,
tren, automobil, aeroplan), cu
transferurile mitice pe care ele

nia si casele din Franta, Coteediadeterminat sub pana prous-

Stefanescu i include implicit
printre ,,romanii lui Proust” si pe
scriitorii sau criticii literari din
Romania care au analizat si in-
terpretat cu pasiune patrunzatoa-
re opera romancierului in pe-
rioada interbelicd, atunci cand
aceasta nu fusese Tnca tradusa
decat fragmentar, in revistele
vremii. Tn capitolul Reactii ro-
manesti fata de cosmogonia
proustiand, pretios pentru ori-
cine doreste sa urmareasca re-
ceptarea lui Proust in cultura
noastra, autoarea discuta pe larg
punctele de vedere exprimate,
deseori 1n dialog, de Mihai Ra-
lea, B. Fundoianu,
Cora lIrineu, Mia
Frollo, Ovid Den-
susianu, F. Ader-
ca, E. Lovinescu,
G. Ibraileanu,
Paul  Zarifopol.
|.D. - Gherea, Per-
pessicius, Liviu
Rebreanu, C. Ste-
re, Cezar Petres-
cu, Mihail Sebas-
tian, Anton Hol-
ban, Camil Pe-
trescu, Eugen lo-
nescu, Emil Gu-
lian, Emil Botta,
Dan Botta, Hen-
riette Yvonne
Stahl si G. Caili-
nescu.

In finalul ran-
durilor de fata, nu
rezistam impresiei
de lectura care ne
determina s-0 si-
tuam printre ,,ro-
manii lui Proust”
pe insasi Cornelia
Stefanescu. Fie ca
este vorba de dru-
muri initiatice ,,in

tiana.

ARTEA Corneliei Ste-
fanescu ne face sa visdm
planuitor. Ce minunat ar
>27* fi cain viitorul apropiat,
acum ca dispunem, alaturi de
traducerile lui Radu Cioculescu
si Vladimir Strainu, de mo-
numentala traducere a Irinei Ma-
vrodin (1987-2000), sa dam in
culturaromaneasca si in exegeza
proustiana in general locul cu-
venit ,,romanilor lui Proust”. Ar
fi vorba, Intai, de o parcurgere
atentd a celor 21 de volume de
corespondenta proustiana publi-
cate de Kolb pentru a vedea, pe
larg, problematica, existentiala
si estetica, a schimbului de scri-
sori dintre Proust si corespon-
dentii sai romani. Apoi, de cer-
cetarea arhivelor romanesti,
franceze si americane, personale
si publice, in cautarea a ce lip-
seste, pornind bundoara de la
afirmatia amintita a Marthei Bi-
bescu, care dubla volumul co-
respondentei atestate dintre An-
ton Bibescu si Marcel Proust.
Numai dupd un asemenea pre-
ambul, lectura din perspectiva
roméaneasca a Cautariiar putea fi
Tntreprinsa cu sanse maxime de
detectare a modului sinuos n
care ntamplarile de gand, de
vorba sau de fapta ale unora sau
altora dintre partenerii romani ai
vietii lui Proust au patruns in
tesdtura scrisd a unuia dintre
romanele magistrale ale secolu-
lui XX. A modului in care au
»comunicat” Tntre ele prin capi-
lare subiective de exceptie cul-
tura franceza si cea romaneasca,
la Tnceputul unui secol de
curand Tncheiat.

TE

Sanda Golopentia

Topografia nemuririi

ENTRU scriitori, in-
confortul nemuririi in-
cepe atunci cind devin
adrese. Harta Bucures-
tiului seamédna cu o bibliotecd in
care un proprietar pasionat de carti
atinut cindva ordine, cu gindul la
afinitati si la valori, dar n care au
intervenit apoi nenumarate miini
straine care au facut vraiste ar-
monia de odinioard. Putine carti
si-au pastrat locul initial, lipsesc
titluri importante, cite un neche-
mat se strecoard intre volumele de
raftul Tntii, epocile se amestecd,
seriile ramin desperecheate.

La fel cain viata, scriitorii sint
urmariti de capriciile soartei si in
posteritate: unii s-au ales cu piete
si bulevarde, altii cu cite o alee
sau o intrare (care, de micdcee, e
marcatd pe harta cu o cifrd), unii
stau Tn centrul atentiei, altii sint
marginali, adica Tn zone in care
nici taximetristii nu se aventurea-
zda, unii stau n lux, altii mai la
mahala, unii stau Iinga rude si pri-
eteni, altii sint vecini cu te miri
cine. I.L. Caragiale, privit in tim-
pul vietii cu 0 anume suspiciune,
abia daca are, dupa moarte, o stra-
dutd, in acelasi timp centralad si
dosnica, adica putin umblata, si o
intrare. Este vecin cu Maria Ro-
setti, care, exact ca pe vremea
cind trdia, sta alaturi de C.A. Ro-
setti, 1l urmeaza, ca sa nu spunem
ca il urmareste. Rosetti are Tnsa si
0 piata, cu statuie, doar pentru el.
De altfel pasoptistii sint bine re-
prezentati topografic: istoria le-a
dat bulevarde si piete centrale, Tn
timp ce literatura - Tntotdeauna
afacere paguboasa - abia daca
le-ar fi dat o ulitd prost pavata. Tm-
preuna cu Lunca Siretului si Pe-
nes Curcanul intrd in ghidul Bu-
curestilor strada Vasile Alecsan-
dri. Oricum, mai putine onoruri
decit Tn viatd. Eminescu are o
stradad lunga, fara vecinatati lite-
rare, desi Tn Bucuresti exista stra-
da Epigonilor si strada Floare Al-
bastra, straduta Ipotesti precum
si, pentru sentimentali, intrarea
Veronica Micle. Creanga nu are
strada in Bucuresti, ca un moldo-
vean ce se afla, Tn schimb bana-
teanul Slavici, da, o stradutd si o
alee Pdcald, care poate intra totin
contul lui. Ma bucur ca Petre Ispi-
rescu, al carui jurnal a fost pentru
mine o revelatie, e bine Tncadrat:
din strada lui se duc si vin strada
Fat-Frumos si strada lleana Co-
sinzeana. La fel de potrivit e ase-
zat lon Budai-Deleanu, unul din-
tre putinii scriitori cdruia posteri-
tatea nu i-a pastrat chipul, ci poe-
ma (si strada): sta linga strada
Muzelor si strada Olimpului. Tn
schimb strada Cenusaresei, din alt
cartier, se intilneste, neasteptat, cu

strada Titu Maiorescu, ca o gluma
a anilor '50.

Ajungem la interbelici. Strada
Liviu Rebreanu duce in Balta
Alba (care i s-ar fi potrivit mai de-
graba lui Alecsandri) si are aspect
de bulevard estic. Faptul ca se in-
tinde doar intre blocuri are un
sens: Rebreanu s-a mutat la un
moment dat la bloc (noutate in
epoca) si a consemnat asta in jur-
nal. Desigur, un alt fel de bloc de-
Cit cele de pe strada lui de acum.
Sebastian a dobindit o strada, (se
Tnvecineaza cu Ispirescu), iar pri-
etenul sau Eliade un bulevard, Tn
capatul opus al Bucurestiului, ca
si cum posteritatea ar fi vrut sa-i
desparta pentru totdeauna. Galac-
tion Tsi intinde strada pe linga Ci-
mitirul israelit, ceea ce cu sigu-
ranta nu-1 supard, intrucit si in
cele mai antisemite perioade isto-
rice i-a apdrat curajos pe evrei. Pe
partea cealaltd, strada Bacovia, nu
departe de Tnca doua-trei cimitire.
Mult mai bine stau, la citeva
strazi distanta, intr-o zona civili-
zata, intre cartierul muzicienilor si
cel al capitalelor, G. Calinescu
(casa lui a creat strada lui) si Tu-
dor Vianu. Ceva mai incolo, o mi-
ca intrare pentru un mare scriitor:
Camil Petrescu. Eugen Lovines-
cu e n cartierul gadrii, ceea ce ar
trebui pus n legaturad cu oaspetii
sai, vesnic calatori.

Linga Gradina Botanica se
afld, foarte singuratica, intrarea
Constantin Noica, si pe linga spi-
talul Militar, strada aceluiasi, care
se intersecteaza brusc cu Bulevar-
dul Dinicu Golescu, de care trece
larepezealda. Asemenea intilniri la
colt de stradd, potrivite sau nu, a-
bunda: Grigore Alexandrescu si
V. Alecsandri, G.M. Zamfirescu
si Nicolae Filimon, Mircea Eliade
cu Moliere, St.O. losif cu Cerna
si Anghel, bulevardul Goga cu
straduta Blaga, Alexander von
Humbolt cu... lon Mortun etc.

Dintre numele care lipsesc
din biblioteca stradald a Bucures-
tiului sint Costache Negruzzi
(exista doar fiul sau, lacob, poate
pentru ca a trait atit de mult incit
sa fie contemporan si cu strada E-
minescu si cu intrarea Camil Pe-
trescu), Mihail Sadoveanu (exista
n schimb strada Baltagului), lon
Barbu (ironia soartei face sa fie
reprezentat doar un tiz al sau, ser-
gent), Cioran si lonesco, Urmuz,
Geo Bogza, suprarealistii. Tn
schimb, cred ca am putea suporta
cu bine pierderea din biblioteca
pasilor nostri a lui Theodor Ne-
culutd, poet

loana Parvulescu

P.S. Harta pe care am consul-
tat-o e din 1998-99. Eventualele
scapari sau schimbari trebuie
puse pe seama ei.



AUL CHIRIBUTA,
ce Thseamna priete-
nia pentru tine si
cum ai defini-o?

— Fiind un copil singur la
parinti, am simtit de cind ma stiu
nevoia de prieteni si de longevi-
tatea relatiei cu ei. Am prieteni
de la gradinitd, iar prietenia
dureaza si in zilele noastre. Ei
fac parte din familia mea. Nu
stiu daca pot sa dau o definitie
desteapta.

- Nu desteapta neaparat,
normala...

— Sa stii sa imparti cu cineva
si bucuriile, si necazurile, fara sa
le explici, fara sa explici nevoia
de celalalt. Asta presupune sa
stii sa dai, sa stii sa primesti, dar
sa stii sa faci si compromisuri.
Din toleranta si iubire, din senti-
mentul firesc ca nimeni nu este
perfect.

- Vorbeste-mi despre Piatra-
Neamt Tn trei imagini, recurente
pentru cel care si-a dus acolo ani
buni din viata, din profesiunea
lui.

- Prima imagine este o
poienita in parcul din Piatra
unde, copii fiind, ne construiam
0 cazematd. Aveam 8-9 ani si am
muncit la ea o vard Tntreaga.
Mi-aduc aminte perfect forma
constructiei, mirosul de rasin
de la bradutii din jur. O alta este
legata de prima mea dragoste: o
ploaie, impermeabilul fetei si
sunetul picaturilor cazind pe el...
nu stiam sa ne sarutam, era spre
toamnd, ne-am apropiat obrajii:
senzatie delicatd, un obraz tindr,
rece si proaspat. A treia imagine.
Eram student, tatdl meu murise
cind ma gaseam in anul doi de
actorie, la Facultatea de Teatru,
IATC, din Bucuresti. Spre cimi-
tirul din Piatra-Neamt exista o
alee de castani unde intotdeauna
este o0 altd temperatura decit cea
din restul orasului. Intorcindu-ma
de la cimitir, abia atunci, in stu-
dentie, am realizat si am simtit a-
ceasta diferenta clara. De ce a-
tunci? Nu stiu. Am trecut pe a-
colo de mii de ori. Doar atunci
nsa am simtit ca am iesit din-
tr-un tunel al timpului, plin de u-
mezeald si am ajuns la soare.

- Ce-filipseste in Franta?

- Prietenii. Un soi de comu-
nicare si libertatea ei.

- Stntmulti ani de la specta-
colul Piateta facut de Silviu
Purcarete la Teatrul Tineretului
din Piatra-Neamf. Un spectacol
formidabil, special, cu un spirit
anume, care, Tntr-un anumitmod,
a strins toata distributia din care
faceai si tu parte, Maia Morgen-
stern, Oana Peltea, Coca Bloos,
Simona Maicdnescu, Marica
Teslaru (Filimon), Traian Pirlog,
Oana Albu, Claudiu Istodor,
Liviu Timis. Scenografia Ti apar-
tinea Ninei Brumusilda, muzica
originald, lui Vasile Sirli. Tu ai
facut si asistentd de regie. Au
trecut ceva ani din 1986. Tti mai

Am fost vindecat de blazare

- interviu cu Paul Chiributa -

amintesti o zi de repetitii?

- Una precisa nu. Am sa in-
cerc sa combin mai multe mo-
mente. A fost o nebunie... Ce se
repeta cu obstinatie, dupa opt-
noua ore de munca? Facutul
cartofilor prdjiti! Ne stringeam
toti si despicam firul in pais-
prezece. Tin minte naveta lui
Silviu la Bucuresti, venirile si
plecarile lui, atmosfera care se
incingea din ce in ce mai tare,
disputele fetelor. A fost un spec-
tacol care s-a construit fara sa ne
dam seama, fara sa fim consti-
enti cd se intimpla ceva funda-
mental pentru cariera fiecdruia.
Am lucrat ca Tn transd, a fost ca
o0 stare de gratie In care pluteam
cu totii.

- Ce n-aistiut, in 1996, cind
aiplecatla Limoges, la invitatia
lui Silviu Purcarete, proaspat
numit director de Ministerul
Culturiidin Franta, la Theatre de
1'Union?

- O groaza de lucruri. N-am
stiut, decit doar teoretic, ca exis-
td o asemenea imensa diferenta
intre doua psihologii culturale,
ntre doua popoare. Desi sintem
francofoni, desi statul modem
roman il are ca model pe cel
francez. Cu toate astea, deose-
birea este mare si altfel sesizabi-
1a cind Tncepi sa intri in sistem,
sa faci parte din altd societate.
Nu e simplu deloc. Mi-a fost
foarte greu, la inceput, sa ajung
la finetea lucrurilor, a mentalita-
tilor, a codului. Am Tnvatat mult

n acesti cinci ani de zile. Sint
mai aproape de o directie, stiu pe
unde trebuie sa caut. M-am
Tntrebat ce pot eu sa le aduc nou,
proaspat. Am ncercat o datd, de
pilda, sa le explic studentilor de
la scoala noastra de teatru o
nuantd de arsurd. Nu aceea pro-
vocatda de ceva fierbinte, ci ar-
sura fierului cind sta iamain ger.
Raspunsul a venit iute: nu sim-
tisera niciodata genul acesta de
arsura pentru ca nu stiau cum
este gemi si intensitatea lui. Alta
experientd de viatd, alte repere.

- Cum ati facut Academia
teatralaTn 1997, Silviu Purcarete
si cu tine, un regizor si un actor
din Roméania? Pe ce anume din
tine ai contat foarte tare?

- Pe capacitatea mea de ob-
servator al oamenilor si pe expe-
rienta mea de actor, pe dragostea
de a sonda, de a cerceta, de a in-
cerca. Ca intr-un laborator. Mai
adaugi ceva, scoti altceva. Cu in-
finitd pasiune si rabdare. Mi-am
educat iesirile si pornirile mele
colerice. Am devenit mult mai
introvertit, mai ntelept, mai
rabdator. Cu toti si cu mine. Am
simtit ca este nevoie sa alternez
practica, munca de actor cu cea
de profesor. Fiind in beneficiul
ambelor ipostaze. Momentul
Danaidele, unde I-am secondat
pe Silviu Purcarete, a fost o in-
termediere, o trecere importanta
de la experienta de scenad, la cea
pedagogica, la alt tip de disci-
plind. in patru luni, am inventat

zeci de exercitii, de teme, de mo-
dalitati pedagogice. N-am repe-
tat, Tn tot intervalul, nici un exer-
citiu. A fost un antrenament, ex-
trem de dur si de util, totodata.
Mi-a dat curaj si mi-a trezit gus-
tul pentru aventura pedagogica,
pentru ce am construit, dupa
aceea, la Limoges. Am invatat
ca pedagogia Tn teatru este un act
de creatie. Momentul Danaidele
m-a incitat foarte mult, ca o in-
cercare, ca 0 provocare. lar Sil-
viu Purcdrete este cel care a inte-
les asta si m-a sustinut enorm. A
avut Tncredere in proiectul meu
si a semnat un cec in alb. De
fapt, prietenia inseamna si reci-
procitate. Fara increderea lui,
fard autoritatea si prestigiul sau,
mi-ar fi fost infinit mai greu si,
poate, imposibil. Academia s-a
infiintat sub patronajul lui, ca
director al teatrului. Si mai e
ceva: amindoi am avut norocul
sd traim ani formidabili, sa intil-
nim marii profesori ai scolii ro-
manesti de teatru. De aici am
plecat. Am citit mult, am Tncer-
cat sa astup multe lacune teore-
tice pe care le aveam, m-am
plimbat pe la toate scolile din
Franta, am asistat la cursuri, am
Tnvatat administratie institutio-
nald, organizare. Toate Tn acelasi
timp. Si scurt. Trei ani de zile am
muncit ca un rob. Sansa noastra
a fost prima promotie a Acade-
miei. Imediat dupa absolvire,
toti si-au gasit locuri, au cistigat
toate concursurile la care au par-

ticipat. Farda sd ne propunem
asta, prin tot ce au invatat, prin
atitudine, talent si munca ne-au
facut reclama. Fara sa pun ac-
cent pe ceva anume, am stimulat
0 pregatire complexa, am Tncer-
cat s&-i fac sd inteleagd ca ac-
torul trebuie sa fie un partener de
dialog, si nu doar un executant.
Alaturi de regizor si de sceno-
graf, si el este creator al specta-
colului. De aceea, programa pro-
pusa de noi ofera multe usi, fe-
restre spre lume, spre lumea in-
terioara, spre lumea teatrului. De
aceea, am invitat specialisti im-
portanti pe anumite domenii -
de la teatrul elisabetan, la No, la
dans, lacommedia dell’arte. Am
vrut sa le dam instrumentele de
ultima ora cu care sa descopere
lumea, geografia interioard. Am
ncercat, ei fiind actori, sa-i con-
struim, pind la un anumit punct
si de acolo sd invete, sa stie sa se
construiasca singuri. Directia
scolii este clara si coerenta, este
definitd acum. Urmaresc Tn con-
tinuare lucrul acesta prin poten-
tarea capacitatilor fiecdrui sta-
giu, tinut de persoane diferite, in
general nume dintr-o specialitate
sau alta. Nu vreau sa-i pregatesc
punctual pentru commedia de-
II’arte sau dansul Buto, desi au
strabatut aceste stagii. Au Tnva-
tat insa libertdtile si rigorile im-
provizatiei, au Tnvatat sa simta
pamintul, sa-si concentreze e-;
nergia. Semnalele din exterior
sint percepute altfel de corp, de
minte, de suflet, simturile sint
antrenate, sint trezite altfel, se
intra intr-o metafizica a simturi-
lor, a sunetelor pe care le poate
produce o voce antrenata zilnic.
Astfel, ei Tsi constientizeaza eul
artistic, fac cunostinta cu el, 1l
investigheaza si atunci stiu pe ce
mizeaza. Cu ce pleaca la drum.
Si totul, dar totul, trebuie ex-
plicat ca un exercitiu fundamen-
tal al comunicarii, ca o forma de
respect.

- Simti ca etapa Limoges
este un fel de rascruce n viata
ta?

-Da, incepe sa se defineasca
asa. Atunci cind am plecat, am
crezut ca o fac doar pentru trei
sau patru ani. Am stat, 0 vreme,
ntre doua tari cu sentimentul ca
nu trebuie sa o pierd pe nici una.
Anii acestia mi-au schimbat
felul de a gindi, de a vedea lu-
crurile, de a le intelege, m-au
modificat Tntr-un mod foarte
profund.

- Mai ai timp sa-fi faci si
meseria. Sinu oricum.

- Spectacolul n care joc
acum se numeste Bucataria si
este facut de Mladen Materie si
Peter Handke. Am descoperit 0
fiintd fermec&toare in Peter
Handke, in ciuda aerului ciufut
pe care il afiseaza. Textele lui
sint niste poeme extraordinar de
frumoase. Bucatdria nu este o
piesa pur si simplu, in acceptiu-
nea traditionala a cuvintului,
este un ansamblu de scene si de



poeme care se spun in anumite
situatii de viata, prin care trecem
cu totii. Bucataria este locul in
care par sa se petreaca cele mai
importante lucruri ale destinelor

Br noastre. Eu i-am spus mamei ca

ma Tnsor tot in bucatdrie. Ca
vrem sau nu, ca ne dam seama
sau nu, istoria trece si prin buca-
tarie. Am avut succes la Paris,
am fost invitati la Festivalul de
la Viena si, la sfirsitul lui august,
la Edinburgh, iar in noiembrie
avem un turneu prin Franta. Este
un spectacol sensibil, emotio-
nant, cu impact la public. Am
fost obligati sa folosim, sa spe-
culdm toate mijloacele de expre-
sie, sa punem 1n valoare tot dru-
mul inventiv pina la rostirea
cuvintului pe scena.

- Ma intorc la partea peda-
gogica. Am vazut studiul lui
Radu Penciulescu facut cu stu-
dentiiAcademieide Teatru dela
Limoges, pe tema Antigona,
studiuprezentatla Sinaia, la sfir-
situl lunii iulie, in cadrul intTIni-
rilor Scolilor si Academiilor de
Teatru din lume. Au fost antre-
nati si prinsi de propunerea lui
Penciulescu, o propunere aproa-
pe de lumea n care traim astazi,
0 Antigona concretd, un Creon
palpabil. Penciulescu a reusit sa
iasd de sub presiunea capodo-
perei, sa o trateze firesc.

- Radu Penciulescu a mai

wducrat la Limoges un stagiu Sha-
~kespeare. Anul acesta a fost a

doua colaborare. Hegel conside-
ra Antigonacea. mai inalta si mai
morald opera a umanitatii. De
unde ataci o capodopera cind te
afli pus 1n fata ei? Penciulescu
spune ca solutiile nu vin decit
din text. De acolo aflam ca este
vorba despre momentul zero
dupa un razboi nimicitor. Totul
trebuie reconstruit. Creon, pe de
0 parte, vrea sa reorganizeze in-
stitutiile laice, societatea vrea sa
restabileasca legile dupa care ce-
tatea sa reinceapa un ciclu vital.
Antigona, pe de alta parte, vrea
sd respecte traditia, obiceiurile,
sacralitatea si sa-si Tngroape
mortii. Tragedia se naste din
faptul ca se bat doua adevaruri la
fel de valabile. Penciulescu nu-1
vede, de asta, pe Creon ca pe un
dictator. El este obligat, Tnsa,
sa-si respecte cuvintul pentru ca
numai asa poate impune o lege.
O altd nuantd adusa de Radu
Penciulescu o primeste pe Is-
mena. Trebuie reabilitat si acest
personaj care alege viata, este de
parere el. Cu toate compromi-
surile ei. Ti admiram de regula
pe cei care opteaza pentru moar-
te. A alege viata Tnsa nu se dove-
deste mereu foarte simplu. Am
Tnvatat enorm asistind la orele
lui Radu Penciulescu, unul din-
tre cei mai mari pedagogi ai tea-
trului mondial.

- Care sint persoanele care
te-au marcat, a caror intilnire
este semnificativa?

- Una este bunica mea

materna care in 1916 s-a dus pe
jos, de la Buhusi, pina la linia
frontului, cu haine de schimb si
mincare pentru sotul lei. L-a ga-
sit, s-au vazut si a plecat Thapoi,
facind cam o saptamina pe
drum. Asa incit, vestea mottii
barbatului ei a ajuns acasa, prin
postd, Tnaintea Tntoarcerii ei. A
doua este 0 matusd, o sora a ma-
mei care si-a dorit ca odraslele ei
sd Tnvete carte. N-avea bani si le
cara desagi cu mincare, in fie-
care saptamina, traversind dea-
luri pe jos, la un internat din Pia-
tra-Neamt. Trebuie ca este ceva
aici, cu femeile astea din familia
mea si cu drumurile lor, Tnainte
si-napoi, facute pe jos.

-Ce spectacol porti cu tine,
in sufletul tau, de cind faci me-
seria asta de actor in Romania
sau aiurea?

- Clasa moarta a lui Kantor.
L-am vazut Tn 1977, la Festiva-
lul de la Nancy, unde mersesem
cu Teatrul Tineretului, cu spec-
tacolul Tinerete fara batrinefe al
Catalinei Buzoianu. Clasamoar-
td m-a zdruncinat profund...

- Ce te nedumireste cel mai
tare cind viiin Roméania?

- Faptul ca trebuie sa-mi n-
tretin fata, material, si acum,
desi am facut-o, firesc, cind era
studenta. Si-a terminat studiile, a
avut burse si masterate, dar sala-
riul pe care il primeste nu-i a-
junge aproape pentru nimic.
Continua sa ma nedumireasca a-
beratia aceasta.

- Ca actor mai ai vreun
proiect, vreopropunere?

- Ar fi ceva ce-mi doresc
foarte tare sa se Tmplineasca:
Scaunele de Eugen lonesco, in
regia lui Silviu Purcdrete. Parte-
nera ar fi actrita Ana Ciontea. Si
sotia mea.

- Po{i sa repe{i acum, in
final, celebra bilba dintr-un
spectacol de la Piatra Neamt,
nesemnificativ cu totul, cu re-
memorarea careia s-au incheiat,
Tntr-un hohot de ris, multe seri
petrecute, cindva, impreuna?

- Spectacolul se numea
Nastratin Hogea. Eram la curtea
vizirului mai multi demnitari si
colegul nostru, Gelu Birau, mai
marele ostilor, aveade spus
urmatoarea replica: “In loc de
halate tesute cu fir de argint,
vom purta halate de mitocani.”
ntr-o seard, a iesit asa: “in hoc
de macate tucute ma fir...” si
aici, pentru ca-i mai lipseau ci-
teva picioare, a adaugat, ca sa-si
termine replica, “pabadam, pa-
ba-dam”. O prelucrare superba
care poate face obiectul unei
analize (psihanalize!) pe text.
Am stat saisprezece ani la Pia-
tra-Neamt, intr-o vreme cind
Teatrul Tineretului Tnsemna
ceva. Spiritul de acolo a fost un
fel de medicament care m-a vin-
decat de multe boli si m-a salvat,
pina astazi, de la blazare.

A consemnat

Marina Constantinescu

Armasari, pasari, soricei

TUART Little 2 -
S.U.A., 2002. Au trecut

doi ani de cand sotii

Little (Geena Davies si
Hugh Laurie), de teama ca mi-
cutul George (Jonathan Lipni-
cki) sa nu fie “singurla parinti',
au facut o adoptie mai putin o-
bisnuita si s-au intors de la orfe-
linat cu un soricel alb - Stuart
(voce Michael J. Fox). Acum
simpaticul si inimosul Stuart si-a
castigat un binemeritat loc in fa-
milia Little, mandrindu-se peste
tot cu fratiorul sau mai mare,
George, si avand grija de surioa-
ra sa, abia nascuta, Martha (An-
na Hoelck si Ashley Hoelck).
Chiar si mofluzul motan Ghio-
cel (voce Nathan Lane) I-a ac-
ceptat, de voie de nevoie. Dar,
ntr-o zi, Tntorcandu-se de la
scoald, Stuart Little se trezeste
ca pe unul din scaunele masinii,
1i picd, realmente din cer, o in-
cantatoare faptura - Margalo
(voce Melanie Griffith), o
pasare cu aripioara ranitd. Din
acel moment, pentru Stuart
aventura reincepe... Desigur,
multi dintre dumneavoastra va
mai amintiti (caci e un film ce
nu se uita usor) de Tncantatorul
Stuart Litde-Soricelul familiei,
film ce a constituit pentru spec-
tatorii de pretutindeni una dintre
revelatiile cinematografice ale
anului 2000, drept pentru care a
acumulat peste 300 milioane $
incasari, obtindnd si o nomi-
nalizare la Oscarul pentru cele
mai bune efecte vizuale. Tntrucét
Douglas Wick si Lucy Fisher,
aflati la prima lor colaborare ca
producatori, au dorit “un film cu
umor sisuflet’, iata-1 si pe Stuart
Little intrand in galeria sori-
ceilor care fac carierda pe marele
ecran - vezi Mickey Mouse,
Mighty Mouse, Jerry, etc. -
epopeea sa ajungand la seria a
Il-a, cea in care se intalneste,
gratie scenaristului Bruce Joel
Rubin (Oscar pentru Ghost}, cu
prima dragoste. Desigur, va veti
Tntreba, pe buna dreptate, cum e
posibil ca un soricel- fie el alb
- sa se indragosteasca de o
pasare, chiar dacda aceasta are
vocea Melaniei Griffith ?1. lata-
ca se poate, intrucat acum o
jumatate de veac, E.B. White -
laureat, printre altele, al Pre-
miului Pulitzer - scriind poves-
tea lui Stuart Little a rezolvat in-
genios aceasta incompatibilitate,
apeland la valorile etem umane
ale Planetei inocentei, bunatate,
generozitate, cinste, prietenie,
curaj, modestie si, nu in ultimul
rand, recunoasterea Si res-
pectarea dreptului celui de langa
tine de a fi altfel si, mai ales,
acceptarea unicitatii aproapelui

tau, fie cd iti e semen, fie ca e din
alta rasa sau specie. Cucerit de
farmecul ingenuu, dar si de actu-
alitatea povestii si a personajelor
sale, regizorul Rob Minkoff
(The Lion King, The Little
Mermaid, Beauty and the Beast)
a trecut, dupa marele succes de
stima si public al primului Stuart
Little, la aducerea pe ecran a
continuarii aventurilor acestui
soricel viteaz si cu suflet mare.
A rezultat, si de astd datd, un
film-basm gandit si realizat cu o
imaginatie si o fantezie debor-
dante. Un film cum nu se poate
mai potrivit pentru petrecerea
placutd a ultimelor zile de va-
canta.

PIRIT - Armasarul ves-
tului salbatic - S.U.A.
2002. Tnduiosatoarea
poveste a unui cal sal-

un film care sa fie potrivit pentru
ambele conceptii. Am cautat un
cuvant potrivit pentru aceasta
situatie. Consider ca este vorba
despre o reinventare a animatiei
traditionale, astfel cd un cuvant
potrivit ar fi tridigitaP. Dar, din-
colo de modalitatea de realizare,
aceastd poveste tridigitala
prezinta si alte puncte de interes.
Mai intdi, este - sustin realiza-
torii lui - primul film de
animatie care are drept personaj
principal un cal. Existd céteva
elemente (coloand vertebrald
lunga si neflexibild, o muscu-
laturd bine conturatd, o mare va-
rietate de mersuri etc.) care fac
ca acest animal, desi foarte fru-
mos si foarte iubit de om, sa fie
greu de desenat si animat. Asa se
face ca James Baxter, cel ce s-a
ocupat cu realizarea personaju-
lui Spirit, a facut munca de pio-

batic - Spirit (voce Matt rPeat. Apoi, in acest film ani-

mon): nasterea sa intr-un loc
pustiu si necalcat de piciorul o-
mului din vestul Americii, cap-
turarea si ducerea lui intr-un
fort, servitutea la care il supune
un crud colonel (voce James
Cromwell), eliberarea si priete-
nia lui cu un tinar indian-piele
rosie, Little Creek (voce Daniel
Studi). Ne-am obisnuit ca
povestile sfarsitului de secol XX
si Tnceputului de secol XXI s&
fie istorisite de computer.
Desigur, si povestea lui Spirit
este, Tn mare masurd opera
tehnologiei de varf, doar e vorba
de Dream Works Pictures, stu-
diourile din care au iesit atatea
glorii ale animatiei 3D - cum ar
fi Prinful Egiptului, Antz si
oscarizatul Shreck. Dar, aratd
producatorul Jeffrey Katzenberg
- unul dintre fondatorii
DreamWorks SKG (alaturi de
Steven Spielberg si David Gef-
fen) -, “computerul nu este
autotputemic cand e vorba de
animatie traditionald. Prin acest
film animat am vrut sa Tmbin
animatia realizatd de méana cu
tehnologia actuald, pentru a crea

malele nu vorbesc, desi actiunea
este povestita asa cum o vede un
cal: “Ne-am dat seama ca Tn
situatia in care un cal ar vorbi,
am realiza o comedie. Asa cd am
hotdrdt sa facem animalele s&
pard cat mai naturale si sa le
lasdm sa joace prin intermediul
animatiei”, ardta regizorul Kelly
Ashbury (autor de carti ilustrate
pentru copii, animator din 1983
la Walt Disney Feature Anima-
tion si din 1995 la DreamWorks,
membru in echipele de realizare
ale unor desene animate celebre
ca Mica sirena, Frumoasa si
Bestia, Toy Story, Prinful Egip-
tului, Shrek, Evadare din cote(.
Dar, daca ceea ce gandeste calu-
tul Spirit este redat prin naratiu-
ne, ceea ce simte el se reflectd in
melodiile compuse de faimosul
Bryan Adams si in muzica lui
Hans Zimmer (Globul de Aur
pentru Gladiatorul, Globul de
Aur si Oscar pentru The Lion
King). Nu ezitati: mergeti sa
vedeti Spirit - armasarul vestu-
lui salbatici

Viorica Bucur



(I

PRE deosebire de

oricare alt loc din

Romania, zona Casei

Scanteii a fost una
compact bolsevica, o adevarata
citadela a propagandei si a pu-
terii  comuniste, patrunse si
dominate integral de spiritul si
de iconografia sovietica. Daca
arhitectura preia si reproduce, la
scara mai mica, silueta Univer-
sitatii Lomonosov din Mosco-
va, sugerind o migratie a cul-
turii Tnalte, de tip academic,
dinspre forul stiintific spre situl
ideologic, statuia lui Lenin ga-
ranta simbolic, asemenea ima-
ginii unui evanghelist in fata
propriei variante scripturice, a-
curatetea si soliditatea intregii
constructii mistico-dogmatice.
Din acest loc, vreme de multe
decenii, au fost emise si contro-
late cele mai subtile si mai agre-
sive idei si norme ale totalitaris-
mului, spatiul functionind cum-
va, aproape autonom de cele-
lalte centre ale puterii, ca un
punct vital care tine Tn echilibru
Tntregul mecanism al absolutis-
mului comunist. Din aceasta
pricing, cea dintii statuie care a
suportat o executie simbolica in
primele zile ale revolutiei si ca-
reiai s-a organizat un ceremoni-
al funebru impresionant, la li-
mita parodicului grotesc cu su-
blimul dramatic, a fost tocmai
aceea a lui Lenin. Tn vastul am-
bient al Casei Scanteii, pina si
acest moment al exilului magi-
co-simbolic a avut ceva iesit din
comun prin amploare si prin-
tr-un anumit patetism al ritualu-
lui. O maretie posaca si hilardin
acelasi timp, un soi de jubilatie
atinsa vizibil de tonurile negre
ale melancoliei au condus pe
ultimul drum, legat in lanturi pe
platforma unei remorci imense,
hoitul de bronz al unui Lenin, la
fel de sinistru si de dezgustator,
prin proportiile-i neomenesti, ca
si celalalt, cel mineralizat artifi-
cial Tn racla de cristal din mau-
soleul moscovit. Si de atunci nu
s-a mai intimplat aproape nimic.
Cenusia Casa a Scanteii si-a
deschis larg usile spre presa li-
bera, spre cartea mintuita de
cenzura si spre administratia
culturald din ce Tn ce mai ruptd
de culturd, iar soclul din granit
rosu, adus cindva tocmai din
Suedia, a ramas pustiu, un biet
vestigiu al unei epoci Tncheiate
n graba, stirbit, din loc in loc,
fie de intemperiile iernilor suc-
cesive, fie de vreo mina de gos-
podar caruia-i lipsea, din bata-
tura sa de prin Giulesti, tocmai
citeva placi de granit rosu de
Suedia. Tntr-un singur moment,
Tnsa in unul greu, pétruns de un
patriotism demn de anvergura
umilintei de dinainte, primarul
Padure a infipt acolo un tricolor,
tricolor care se mai poate vedea

de Pavel Susara

Razbunarea lui Lenin

- monumentul public dupa 1989 -

si Tn zilele noastre, infipt, de a-
ceastd datd, de un cu totul alt
primar. Tn rest, s-a mai facut
prin preajma ceva greva a foa-
mei, s-a mai urcat cite unul sa
vada cum e sa fii statuie atunci
cind statuia nu mai e, dar de
reconstruit spatiul ntr-o noua
perspectiva simbolica si urba-
nistica n-a incercat nimeni cu
adevarat. Si astanu pentru canu
s-ar fi gindit nimeni la acest lu-
cru, ci dintr-un cu totul alt mo-
tiv: pentru ca mitologia locului
este colosala, iar provocarea nu
poate fi decit pe masurd. Toate
Tncercarile de pind acum, asa ti-
mide cum au fost ele, si cea cu
Eminescu, si cea cu lorga, si
nca altele, desi au mizat pe fi-
guri luminoase si cu 0 mare n-
carcatura morald, nici nu au tre-
cut macar de faza enuntului toc-
mai din pricina incapacitatii lor
exorcizatoare Tn fata unei me-
morii satanice atit de coplesitoa-
re. Si asa a rdmas acest 1oc pina
n zilele noastre, dupa doispre-
zece ani de elan monumentalis-
tic fara precedent, intr-o stare
ambigua ca mesaj simbolic si
complet nerezolvatd din punct
de vedere peisagistic. Ce se poate

citi acum Tn acest spatiu, asa
cum a fost el conservat si va-
lorificat in ultimul deceniu, este
o simpla informatie de context:
anume aceea ca s-a Intimplat
ceva cart seamana a demolare,
dar nu s-a Intimplat nimic care
seamand a constructie. Tntr-un
anumit fel, aceastd indecizie
legata de statuia lui Lenin si de
aventurile ei recente este chiar
metafora trista a intregului nos-
tru comportament postrevolu-
tionar nu ne mai aranjeaza nici
trecutul (pe care, in cazul statuii
lui Lenin, I-am ascuns la Mogo-
soaia), dar nu avem nici sufi-
cient curaj sa punem n loc, fara
ambiguitati, un semn al viitoru-
lui. In aceasta situatie, prima in-
trebare legitima si imperativa
priveste chiar necesitatea aces-
tei Tnlocuiri de forme artistice,
de repere peisagistice si de
mesaje morale. Trebuie, cu alte
cuvinte, pus cu adevarat ceva in
locul lui Lenin? Raspunsul este
simplu si categoric: acel spatiu
trebuie reconstruit si fantoma
lui Lenin, care seamana foarte
mult cu piciorul fantoma, acela
care doare Tnca multa vreme si
dupa ce organul fizic a fost

amputat, trebuie dislocata pen-
tru reinstaurarea echilibrului
simbolic si pentru deblocarea
din captivitatea unui trecut
spectral si nelinistitor. Aceasta,
intr-o perspectiva subtild, ne-
cuantificabilda Tn vreun fel a-
nume si necontrolabild cu in-
strumente statistice sau de altd
naturé.

AR MAI exista si un ar-

gument rational, de na-

turd urbanistica, unul

care priveste exclusiv
morfologia spatiului public si
configuratia lui esteticd. intr-un
loc foarte autoritar al Bucures-
tilor si la capatul unui itinerariu
mobilat cu vreo citeva dintre
cele mai importante lucrari mo-
numentale din intregul oras,
Monumentul A viatonlor - Cru-
ceasecolului - Arcul de Triumf,
pe un traseu, si Monumentul
Infanteriei - Memoraialul Apos-
tu - Arcul de Triumf, pe un alt
traseu, pastrarea exclusiva a
Casei Scanteii drept cap de per-
spectiva si singura forma ur-
bana semnificativa reprezinta o
imposibilitate morala si o agre-
siune inacceptabilda Tmpotriva

logicii urbanistice elementare.
Indiscutabil, micuta Lomono-
sov nu poate fi total camuflata,
si nici nu este necesar acest lu-
cru, dupa cum nu poate fi nici
convertita formal prin cosmeti-
zéri directe pentru ca ea este, in-
tr-un anume fel, o fatalitate ar-
hitecturald a ultimilor cincizeci
de ani, nascuta din impostura
politica, o expresie a stalinis-
mului dejist asa cum Casa Po-
porului este expresia maoismu-
lui ceausist, dar prezenta ei
poate fi mult mai simplu atenu-
ata prin reconstructia imensului
spatiu verde care o precede. lar
n centrul optic, moral si simbo-
lic al acestuia se gaseste reperul
sculptural, prezenta monumen-
tald unica pe care statuia lui Le-
nin a reprezentat-o pret de cite-
va decenii. in acest context, ri-
dicarea unui alt monument care
sa disloce prezenta fizica si su-
gestia mistica a bolsevismului
expansiv si triumfator, pe care
chipul lui Lenin le-a purtat neo-
bosit prin Europa estica si cen-
trald, trebuie sa-si propuna mai
mult decit o simpla substitutie
de forme si de mesaj, anume re-
gindirea urbanistica a intregului
spatiu si reconfigurarea, prin
baraje optice si prin redistri-
buirea zonelor de interes, a Ca-
sei Scanteii Tnsesi. A doua intre-
bare priveste tocmai acest as-

pect, si anume legitimitatea co-_"
manditarului de a-si asuma ac-TJ

tul exorcizator, si capacitatea
executantului - artist, arhitect,
echipa tehnica - de a iesi din
sfera mica a statuii pentru a ge-
nera o modificare structurald a
sitului si, Tn acelasi timp, de a
reusi sa depaseasca denotatia
pretextului si ntreaga epica a
evenimentului particular pentru
a asigura supravietuirea monu-
mentului si dincolo de mobilul
imediat al nasterii sale. Daca e
sa ne oprim la prima parte a in-
trebarii, faptul ca initiatorul
proiectului si comanditarul mo-
ral este Asociatia Fostilor De-
tinuti Politici, filiala Bucuresti,
iar purtdtorul ei de cuvint este dl
Constantin Ticu Dumitrescu,
unul dintre cei mai consecventi
luptatori pentru restabilirea
echilibrului moral Tn societatea
romaneasca postdecembrista,
orice suspiciune ca locul de
amplasare ar deveni monopolul
unor comportamente narcisiace
si al unor interese meschine se
spulberd de la prima strigare.
Fostii detinuti politici, repre-
zentind, Tn cea mai mare parte,
acele categorii socio-umane
care au consolidat Roménia
moderna si institutiile sale fun-
damentale, care au fost in prim-
planul proiectului comunist de
uzurpare a intergului efort edifi-
cator al citorva generatii de po-
liticieni si de profesionisti, ex-
terminati Tn lagare de munca si
ucisi civil Tn cazul in care n-au
murit efectiv, au dreptul indis-
cutabil si imprescriptibil de a



cere inlocuirea imaginii si a pre-
zentei simbolice a propriului lor
calau cu un insemn al libertatii
dobindite si al dreptatii rein-
staurate. Aceasta substitutie de
repere simbolice, pe Iinga faptul
ca este perfect legitima ca eve-
niment concret, intra deplin si in
scenariul marelui conflict ma-
gico-simbolic pe care I-am
numit razboiul statuilor. Lupta
insemnelor si ntregul conflict
de imagini sanctioneaza, de
fapt, instaurarea unor noi reali-
tati istorice si Tnscrierea existen-
tei colective pe alte coordonate
psiho-morale. Tnlocuirea statuii
lui Lenin din spatiul public ro-
méanesc va fi una reald abia Tn
momentul ridicarii unui alt o-
biect, si nu Tn acela in care ea a
fost demolata, iar aceasta Tnlo-
cuire este, dincolo de strictul
eveniment mecanic, un act ma-
jor de purgatie morala si de e-
xorcizare a unei realitdti ma-
lefice care depdseste orice pre-
zenta civila sau identitate isto-
rica.

RECIND la celalalt
termen al Tntrebarii, la
acela care priveste
sculptura propriu-zisa

tul cel mai potrivit pentru acest
proiect. Elev al lui Boris Cara-
gea, al carui atelier il si folo-
seste acum, el pare a fi mandatat
s& repare simbolic, in acelasi
spatiu de creatie si de executie,
ceea ce profesorul si Tnaintasul
sdu a perturbat prin realizarea
arogantei statui a lui Lenin de la
Casa Scanteii. Dar nu numai re-
constructia simbolicd Tncearca
Buculei sa o faca acum, ci si,
sau chiar Tn primul rind, re-
constructia formald si estetica.
Evitind radical tentatia descrip-
tivismului si a raspunsului isto-
ricist si personalizat, aceea de a-1
Tnlocui pe Lenin cu o alta per-
sonalitate de o anvergura simi-
lara, dar cu un alt suport doctri-
nar si de o alta orientare morald,
asa cum, de obicei, se intimpla
n cazuri identice, Buculei a ales
varianta formei nondiscursive,
la limita sensului metaforic cu
expresia abstracta.

— STE vorba de o forma
frecvent intilnita n re-
pertoriul mai recent al

*r lui Buculei, si anume a-

ceea a aripei, uneori numita artual, dar ea se si sustrage decis,

pa de inger, in fapt o constructie
spatiala de sugestie bidimensio-

si sansele ei de a face fatd eabi; a carei evolutie este pre-

melor presiuni care se exercita
asupra-i, lucrurile sint destul de
simple si par, in mod ciudat, a fi
fost ordonate si intr-un alt plan
decit cel administrativ. Sculpto-
rul Mihai Buculei, al carui pro-
iect a fost selectat finalmente,
este un artist bine cunoscut, cis-
tigatorul mai multor concursuri
pentru monumente publice,
printre care si al celui de la Alba
lulia, pentru Monumentul U-
nirii. Unul dintre cei mai impor-
tanti sculptori romani de astazi,
el a fost selectat pentru acest
monument Tn urma unui con-
curs cu invitati. Dar si Tn situatia
in care nu ar fi fost organizat
nici un concurs, el putea primi
orice comanda de acest fel prin
simpla optiune a comanditaru-
lui si prin Tndeplinirea tuturor
criteriilor pe care le impune o
succesiune de avize, culminind
cu avizul comisiei pentru artd
monumentalda a Ministerului
Culturii, comisie constituita din
oameni de arta si care se pro-
nunta asupre proiectului din
punct de vedere estetic. Pentru
realizarea unei astfel de lucrari
exista trei modalitdti de selectie,
la fel de valide din punct de ve-
dere legal si profesional: prima
dintre ele este concursul des-
chis, a doua o constituie concur-
sul cu invitati, cel pe care
Buculei I-a cistigat, iar cea de-a
treia priveste atribuirea directa,
n cazul in care comanditarul
vrea sa aibd semndtura unui
anumit artist, si nu a altuia. Pri-
vind lucrurile si dintr-o alta per-
spectiva, una mai putin supusa
logicii administrative, dar nu
lipsita de o anumita logica as-
cunsd, Mihai Buculei este artis-

ponderent ascensionald si ex-
tensiva. Pentru spatiul de la
Casa Scanteii el a propus o
lucrare compusa din trei aseme-
nea elemente, de cca. 20 m Tnal-
time si de peste 50 t greutate,
oarecum echivalentul unui bloc
cu 5 etaje. O asemenea struc-
turd, a carei fortd rezida nu in
volumetrie, ci Tn ritmurile as-
censionale si Tn succesiunea
plin-gol, are trei calitdti esen-
tiale: in primul rind, ea intre-
rupe acea presiune a recupera-
rilor pe care ne-o tot impun o-
misiunile din sec. XIX, repre-
zentind o forma contemporana,
specifica dinamicii timpului ac-

tocmai prin absenta oricarui
mesaj denotativ, prin gradul
Tnalt de generalitate care 0 scoa-
te Tn afara tensiunilor marunte
ale vremurilor, acelei fatalitati a
rézboiului simbolic vesnic des-
chis. n al doilea rind, ea im-
pune, prin anvergura spatiala si
prin forta semnalului, regindi-
rea intregului spatiu si reconfi-
gurarea lui urbanistica intr-o
alta perspectiva arhitecturala,
aceastd componentd revenindu-i
arhitectului Alexandru Beldi-
man, si, In al treilea rind, prin
impactul vizual si prin dinamica
lui Tn cele doua dimensiuni,
proiectul lui Buculei va schim-
ba radical relatia vizuala si, In
subsidiar, psihologicd, impusa
de opacitatea monolitica a mi-
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cutei Lomonosov. Pentru acest
vast proiect, care este, in mod
cert, si cel mai curajos care a
fost lansat pind acum pe piata
romaneasca, suma care Ss-a
vehiculat prin presa ultimelor
saptamini, aceea de 600.000
euro este, si la un calcul ele-
mentar, complet nerealistd. Ea
abia daca poate acoperi turna-
rea, Tn cazul Tn care aceasta
activitate nu este asigurata
cumva gratis de catre Santierul
naval din Galati, unde aceasta
operatiune urmeaza sa se faca.
Dar strigdtele de uimire si de
minie proletara din anumite zia-
re, strigate lansate, Tn mare
parte, dm goana cite unui Jeep
ceva mai scump decit dreptul de
autor estimat pentru Buculei,
dovedeste fie o0 nepricepere cra-

sd, fie o rea-vointa inexplica-
bila, fie o continuare a escro-
cheriei mediatice pe care aces-
tea au dovedit-o de fiecare data
cind a venit vorba despre feno-
menul artistic si despre piata de
artd. Daca mai punem la soco-
teald si un alt aspect al dubi-
tatiilor de presd, rudimentar ca
formuld de gindire si dizgratios
ca modalitate de expresie, acela
de a echivala o anumita inves-
titie cu o deturnare de fonduri
din zonele defavorizate ale ine-
puizabilei noastre tranzitii, a-
dica de a socoti aceste sume Tn
cantitati de zahdr, de ulei, de pfi-
ne si de medicamente care nu
mai ajung niciodata la nevoiasii
cronici ai societatii romanesti,
atunci se naste Tnca o intrebare:
aceea daca nu cumva statuia lui
Lenin a lasat Tn zond o moste-
nire mult mai grea decit ar da de
inteles doar soclul stingher si
tricolorul lui provizioriu!?

P.S. Tn Evenimentul zilei de
duminicd, 4 august 2002, un ar-
ticol nesemnat, Tn anexa caruia
un sinecurist de profesie de-
plinge marile cheltuieli pe care
le presupune ridicarea unui mo-
nument pe care-1 face altcineva,
are, in incheiere, si aceasta con-
statare: ,,Prost gust, lipsa de res-
ponsabilitate, fatadd”. Cu res-
ponsabilitatea si cu fatada ra-
mine de vazut, dar Tn ceea ce
priveste prostulgust, aici lucru-
rile sint absolut clare. Aceastad
sintagma se va putea folosi Tn
Evenimentul zilei doar atunci
cind directorul gazetei nu va
mai purta costume din tabla zin-
cata si alte accesorii vestimenta-
re de aceeasi naturd. Pina cind
se va intimpla acest lucru, vorba
ministrului, ciocu’ miel Sa nu
vorbim prea slobod de funie in
casa spinzuratului. (P.S.)
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a j| EAUME le spuse: ,,M-am

nascut la Paris, Tn anul

| Jjh 1617. La Paris, am fost
' ucenicul lui Follin. Al lui
Rhuys Reformatul, la Toulouse.
Al lui Heemkers, la Bruges. La
Bruges iubeam o femeie, iar fata
mi-a fost in ntregime arsa. Dupa
Bruges, am trait singur. Timp de
zece ani am ascuns un chip hi-
dos intr-un salas sapat in faleza
de linga Ravello, in Italia. Oa-
menii disperati trdiesc in colturi
retrase. Indragostitii traiesc in
colturi retrase. Cititorii de carti
traiesc n colturi retrase. Oame-
nii disperati traiesc suspendati in
spatiu la fel ca figurile pictate pe
ziduri, fara sa respire, fara sa
vorbeascd, fara sa asculte pe ni-
meni. Faleza ce domina golful
Salemo era un perete cu fata
spre mare. Nu am mai cunoscut
placerea cu alte femei, dupa ea.
Dar nu placerea asta Tmi lipseste.
Ci ea. De aceea, toatd viata am
desenat acelasi trup ntr-o Tmbra-
tisare la care am visat mereu.
Negustorii de carti de joc pentru
care am lucrat la Toulouse nu-
meau romanesti cartile in care
figurile infatisau eroi de roman.
Antice, pe cele cu profeti din Bi-
blie sau cu generali din Istoria
romand. Erotice, pe cele cu
scene care aratd cum sintem za-

misliti. Acum traiesc la Roma
unde gravez scene religioase si
aceste carti de joc scandaloase.
Le vinde negustorul de stampe
ce tine pravalia Crucea neagra,
de pe Via Giulia.”
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a N 1638, Jacob Veet Ja-
I cobsz, aurar din orasul Bru-
R ges, fu numit judecator e-
» lectiv pe anul acela. Avea o
fiica ciudata si frumoasa. Era
blonda, cu pielea foarte alba,
usor adusa de spate. Avea talia
find, miinile fine, sinii bogati.
Era foarte tacuta. Tinarul gravor
Meaume o0 vazu la procesiunea
de sdrbdtoarea aurarilor. Meaume
avea douazeci si unu de ani. U-
cenicia si-o terminase la Rhuys
Reformatul, la Toulouse. Meau-
me venise de la Luneville Tm-
preuna cu Errard Nepotul care
apoi l-a parasit ducindu-se la
Mainz.

Frumusetea ei il lasa buima-
cit.

Silueta ei zvelta il fermeca.

O urmari farda macar sa-si
dea seama.

Ea Tnsa il observa. Meaume
1i surprinse privirea atintita asu-
pra-i. Privirea aceasta va trai in
el toata viata. Fara a sovdi o
clipa, isi intreba mesterul daca ar
vrea sa-| prezinte fetei. Mesterul

Pascal Quignard

Terasa la

Roma

- avanpremiera editoriala -

ps. ASCAL QUIGNARD
Mp s-a nascut in 1948 la

Verneuil-sur-Avre. A
» studiat filozofia si a pre-
dat la Universitatea din Vin-
cennes si la Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales.
Este cofondator al festivalului
de opera si teatru baroc de la
Versailles. A facut parte din co-
mitetul de lectura al Editurii
Gallimard. Din 1994 s-a consa-
crat Tn exclusivitate scrisului.
Personalitate complexa si non-
conformista, Tndragostit de mu-
zicd, de antichitatea greco-ro-
mana, dar si de Extremul Ori-
ent, Pascal Quignard si-a cis-

(faimosul Johann Heemkers)
primi sa-l ajute fara sa-i puna
vreo fintrebare. Au mers s-0
salute. Eafsi Tnalta pleoapele. Le
raspunse la salut Tnclinindu-se.
Nu schimbard Tnsa nici un cu-
vint. Si-au spus doar numele,
atit. Din clipa aceea, el o pindi
peste tot in oras. Asista la toate
slujbele unde venea si ea. Sub
felurite pretexte, Tsi facu de lucru
la ceremoniile municipale.
Merse la toate tirgurile. Participa
la toate dansurile si chermezele
organizate de consiliul din
Bruges.

Ea i cduta din priviri silueta.
Il vedea pe podurile arcuite pes-
te canaluri, furisindu-se dupa pa-
rapete. Tn piete, dupa ghizdurile
de piatra ale fintinilor. Ti vedea
umbra topindu-se in umbra nea-
gra a portalurilor si in aceea, mai
Tngusta si mai galbuie, de dupa
coloanele bisericilor. De fiecare
datd, prezenta lui intrezaritaAdi
umplea inima de fericire. Tsi
pleca pleoapele de Tndata ce-i
ntilnea privirea. Uneori se purta
ciudat si raminea adusa de spate,
foarte palida, sau dispdrea prin
unghere, chiar si n plina zi.

O cistiga de partea lui pe
slujnicd. Sau dimpotriva, ea I-a
cautat. E un punct important,
care Tnsa ramine obscur. Ori-
cum, pina la urma s-au intilnit
fatd in fata.

S-a petrecut intr-o minuscula

tigat o notorietate care depa-
seste lumea literelor o datd cu
ecranizarea de catre Alain Cor-
neau a romanului sau Toate di-
minetile lumii. K publicat, intre
altele, volumele Le Lecteur
(1976), Caras(1979), Ze Voeu
de silence (1985), Le Salon de
Wurtemberg (1986), Les Es-
caliers de Chambord (1989),
Tous les matins du monde
(1991), a L’Amour conjugal
(1944). in anul 2000 a primit
premiul Academiei Franceze
pentru Terasa la Roma, roman
ce urmeaza sa apara in colectia
,Cartea de pe noptiera” a Edi-
turii Humanitas.

capela laterald. Un ungher n-
ghetat, in marele spital din Bru-
ges. E frig. Penumbra zidului de
sustineredii Tnvaluie. Slujnica st&
de paza. Tn fata fiicei unice aju-
decatorului electiv, ucenicul gra-
vor nu-si gaseste cuvintele. A-
tunci, cu degetele, 1i atinge timid
bratul. Ea T1si strecoard mina
intre miinile lui. Tsi lasd mina
rece in miinile lui. Atit. El Ti
stringe mina. Miinile lor devin
calde, apoi fierbinti. Nu vorbesc.
Ea Tsi tine capul plecat. Pe urma
il priveste drept n ochi. Tsi
deschide ochii mari si 1l priveste
tinta. Se ating din priviri. Ea i
suride. Se despart.

Tindra femeie nu vorbeste
niciodata. E primdvara anului
1639. Ea are optsprezece ani.
Are un aer timid, aproape ca
pare putin cocosatd. Are gitul
prelung. Poarta mereu haine
sobre si cenusii. Meaume stie ca
e logodita cu un subaltern al ta-
talui ei, care de altfel e fiul unui
prieten al lui Johann Heemkers.
Acum nu vrea sa-1 mai vadd. Nu
vrea nici macar sa manince n
prezenta barbatului cu care tre-
buie sd se marite. Ti place mult sa
manince, dar singura, in patul ei,
in spatele pologului, in timp ce
slujnica asteaptd la usd, pentru
ca nimeni sa n-o vada cind duce
dumicatul la gurd. Neincetat, zi
si noapte, 1l asteaptd pe Meau-
me. Viseazd sd manince cu

Meaume, in patul ei. Singura cu
Meaume n patul ei, in penum-
bra pologului lasat.
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A a EAUME spune: ,La a
A\rl doua intilnire, am mers

f mm dupa un caf_)ét de lumi-

nare sterpelit de pe un

suport de arama, pe un coridor.”

Tot Meaume: ,,Fiecare mer-

ge dupa crimpeiul de noapte in
care se afunda.

Un bob de strugure se umfla
si plesneste.

La inceputul verii prunele
renglote crapa.

Cine nu e cuprins de iubire
cind copilaria plesneste ca un
fruct?”

Ea spune: ,,Nu stiu.”

Meaume, ucenicul lui Jo-
hann Heemkers, merge dupa lu-
ming, dupa luminare si dupa de-
getele roz, merge dupa slujnica,
dupa umerii luminati, de-a lun-
gul coridorului. Prima datd o
dezbraca pe fiica judecatorului
din Bruges chiar in casa tatalui
ei. O casa de tirgovet obisnuita,
cu fata spre un canal. Pun lumi-
narea cit mai departe de ei. in lu-
mina luminarii, sint amindoi la
fel de stingheriti, apoi la fel de
indrazneti; ramin goi-goluti, pla-
cerea e subitd, dorinta renaste
aproape imediat. Dupa plecarea
lui, dorinta tinerei femei e totl|
mai vie. Tn zilele urmatoare,
cind se revad, ea Indrazneste tot
ce sufletul ei viseazd Tn somn.
Cind nu-1 vede, cind ramine sin-
gura, dorinta o face sa paleasca, j
Spune ca sinii o dor. Ti spune ca
acum floarea 7i e mereu des-
chisa, Tnmiresmata, Tnrourata. Se
ntilnesc adesea, dar nu se pot
iubi de fiecare datd. Ciudat, a-
tunci cind placerea o infioara.
cind trupul ei o arata deslusit,
chipul nu-i este fericit. Asta 1l
uimeste pe gravor. intr-o zi, eaTi
spune: ,,Mi-e rusine sa-ti spun,
Tnsa parca am jaratec in pintec.”
El 7i raspunde: ,,S& nu te rusi-
nezi. Si mie sexul mi se Intareste
de fiecare data cind ma gindesc
la privirea ta, chiar si pe strada,
chiar si in atelier, cind lucrez.”
Tncetul cu Tncetul, ea incepe sa-I
cheme la orisice ord. Fara s tind
seama de timp. Macar pentru un
minut. E atit de nesatioasa si de
insistenta ca i se face rusine, Tnsa
dorinta de a fi cu el e mai mare.
Pe Meaume, chemarile ei 1l in-
curca. Are de lucru pentru
Heemkers, iar cea mai mica ne-
reguld compromite baile de acizi
- dar ce conteaza, se duce nein-
tirziat unde 1i spune slujnica.

Tn gradina (iulie 1639).

Tn camera de doua ori.

in pivnitd, la lumina unui
felinar din tabla.

n vechea tiglarie.

Tn mansarda de sase ori. ‘

La han. '

ntr-o barcd fnchiriatd cu
ziua, o data.
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A HAN. Fereastra se

deschide brusc cu un

zgomot de tunet. Peste

amantii care se iubesc,
cade brusc o ploaie de cioburi.
Subalternul lui Jakobsz, pe nu-
me Vanlacre, s-a ranit facind
tdndari ochiurile de geam. Se
clatind. Buza 1i singereaza.
Scoate dopul sticlutei pe care-o
tine Th mind. Se pregateste s&-i a-
runce continutul spre Meaume
care s-a desprins de trupul gol si
alb al fiicei lui Jakobsz. Meaume
se ridica in picioare, sexul ncafi
este vinetiu si balos, incearca sa
se lupte cu Vanlacre, Tnainteaza,
se trage intr-o parte, se da ina-
poi. Tncercare pe cit de rizibila
pe atit de zadarnica. Logodnicul
fiicei lui Jakobsz a aruncat
acidul. Barbia, buzele, fruntea,
parul, gitul lui Meaume sint ar-
se. Fiicajudecatorului e atinsa la
mind. Urld. Durerea fiecaruia
este atit de vie c& urld cu totii.
Meaume este dus la mesterul
sau. Heemkers cheama un medic
care-1 ingrijeste pe ucenic. Ochii
n-au suferit leziuni. Dar fata e
toata o rana.

Mai tirziu, ranile se umplu
de puroi. Sufera ca un ciine.

Cind febra 1i trece, vrea sa
reia legatura cu fiica judecatoru-
lui. Se duce s-0 caute pe slujnica,
- Slujica i spune ca stapina nu
doreste sa-I vada. i spune c& de
altfel, cit timp a fost bolnav,
stapina nu s-a mai interesat de el.

- Ce inseamna asta? intreaba
Meaume.

- Tnseamna c& asta e vointa
ei, raspunde slujnica, stingherita.

Meaume Ti scrie fiicei lui
Jakob Veet Jakobsz.

La insistentele lui Jacob Veet
Jakobsz, al cdrui apropiat este,
marele Heemkers (fara a-i as-
cunde lui Meaume presiunea la
care il supune magistratul care

face aproape ce vrea in orasul
liber Bruges), Ti cere ucenicului
sd renunte la fiica prietenului
sau. Vanlacre e condamnat la o
amendd. Heemkers il convinge
pe ucenic sa accepte suma fixata
de judecdtor. Meaume Tncaseaza
banii. Tinarul gravor pare aproa-
pe senin, desi tradarea fiicei ju-
decatorului si tacerea ei continua
sa-l chinuie. Si-a reluat lucrul in
atelierul lui Heemkers. Tsi lacu-
ieste placile de cupru prin tam-
ponare. 1si ascute de doud ori
daltitele de gravura pe piatra.

Tn acest moment tinara fatd fi
trimite o scrisoare.

Capitolul V

crisoarea fiicei iui

Jacob Veet Jakobsz a-

dresata lui Meaume:

,»Am primit scrisoarea in
ca i ceri vesti scrise de mina
mea. E o dovada de afectiune
pentru care ti multumesc. Mina
mi-e arsa de acid, dar e vie. Toa-
te degetele pe care mi le-a dat
Dumnezeu se misca. Si chiar
destul de usor. Cu ele 1ti scriu,
nu mai am circei si pot sa le misc
in voie. Darul pe care mi l-ai tri-
mis mi-a facut placere. Portretul
in care Tmi infatisezi chipul si
pieptul e atit de mestesugit Tncit
par mai frumoasd. Rama rosie
din baga e dragutd. Am taiat cu
foarfecele pieptul, caci I-ai Tnfa-
tisat dezgolit si nu mi s-a parut
cuviincios. Adineaori, dupa de-
jun, privirea mi-a cazut pe scri-
soarea ta si pe micul portret gra-
vat pentru mine. Mi-au dat lacri-
mile, caci eu Tti spun adio. Alal-
tdieri, in biserica, te-am privit.
leri te-am vazut coborind pe
stradutd si intrind Tn atelier. Ai
devenit hidos. n plus, reamin-
tindu-mi Tncdierearea ta cu
Ennemond, mi-am zis ca nu stii
sd te bati. Ai fostjalnic. Mai jal-
nic nici ca se poate. Pe lingd

toate astea, mi-am reprosat ca
m-am daruit fara pic de rusine.
M-am gindit la lucrul acesta si il
regret sincer. De aceea, acum un
ceas m-am dus sa-l caut pe tata,
sa-l rog sa anunte mai repede
casatoria mea cu barbatul care
mi-a ars mina, iar tata a socotit
ca, dupa vorbele care-au umblat
prin oras, si fiind logoditi mai de
mult, acest anunt ar fi binevenit.
Usa mea 1ti ramine inchisa pe
veci. Nu ne vom revedea nicio-
datd. Nanni.”

Capitolul VI

ESTE citeva zile, intr-o

dimineata de august a

anului 1639, o zi super-

bad, Nanni il trezeste. Lui
Meaume nu-i vine sa creadd. E
acolo, Tn mansarda lui. Fata pe
care o iubeste s-a intors. E aple-
catd deasupra lui. 7l bate pe
umar. Barbatul e gol. Ea insa nu
vrea sa-| priveasca. Din contra, Ti
aruncd o camasd pe pintec. Ti
spune cu voce joasd, cu 0 voce
imperativa: ,,Asculta-ma! Ascul-
ta-ma!”

Priveste Thapoi ca si cum ar
urmari-o cineva. Are chipul unei
femei ingrozite. Ochii Ti stralu-
cesc de spaimd. Fata Ti este roz,
blinda, prelungd, slabita, grava.
Sub ochi are cearcane. Parul
lung e legat simplu la spate, pes-
te boneta cenusie. Poartd o ro-
chie cenusie, un guler alb. E mai
frumoasa ca oricind. E aplecata
deasupra lui.

- Trebuie sa pleci imediat.®

Meaume se asazd pe pat. isi
freacd ochii cu degetele. Tsi a-
ranjeaza parul cum poate.

— Trebuie sa pleci din oras.
Chiar azi.

- De ce?

- Chiar acum.

- De ce chiar acum?

- Pentru cd o sa vina. Vrea sa
te ucida.

Ea Ti atinge cu repulsie chi-
pul si spune:

- Tmi pldcea chipul tau
dinainte. Sint mihnita ca l-ai
pierdut.

— Dar ce ai facut? De ce tre-
buie sa plec chiar acum? ntrea-
bda Meaume tragindu-sui capul
din miinile ei cu un gest violent.

Nanni Veet Jakobsz tace. Tsi
apropie incet miinile de cdmasa
pusa pe pintecul pictorului ca sa-i
acopere goliciunea. Prin pinza, T
apucd sexul apoi 1l stringe usor
pind se intdreste sub cdmasa.
Lasa brusc sexul pe care I-a in-
tarit. 71 priveste. 7i suride. Apoi,
Tncetind sa surida, i spune:

- Pentru ca i-am spus ca te
iubesc.

Brusc, o podidesc lacrimile,
Tsi sterge nasul.

-Ai devenit un béarbat cu
adevarat hidos, i spune ea.

- Ce pot sa fac?

- Zau, nu te vezi cum esti!

Tsi vira batista in mineca. Ti
spune: ,Voiam sa te ucida.
Acum nu mai vreau.”

Abia Tsi termina vorbele, ca
Meaume se smulge din bratele
ei. Se ridica, se Tmbraca, coboara
doua etaje, intra in apartamentul
mesterului, discuta cu el si cu
sotia lui. Pleaca neintirziat.

Meaume spune: ,,Aveam Sa-
mi duc in altd parte cintecul meu
amar. Asa cum exista cintece de
pierzanie, exista si o pictura de
pierzanie.”

Acidul este mai ciudat decit
o culoare.

Chipul fiindu-i ars, cunoscu-
tii nu-1 mai puteau recunoaste.

Dintr-o napasta, a facut o
sansa. Schimbindu-si Tnfatisa-
rea, s-a dus la Bruges unde s-a
apucat de furat..S-a dus la An-
vers fara sa-I stie nimeni si acolo
iarasi a furat. Fura, dar inca o
iubea. Tn chip inexplicabil, cind
a inteles c-o iubea doar pe ea, s-a
lasat de furat si n-a mai cautat

placerea in bratele tirfelor, care
nu se ardtau scirbite de fata lui
sau mai degrabd i-o suportau
pentru bani. S-a dus la Mainz.
La Mainz l-a regasit pe Errard
Nepotul, cu care-a Tmpartit o
camerd incdlzitd. Era o camera
mare, destul ca sa-si tind in ea
placile, lacurile, cufarul, sevale-
tul, penele de porumbel, baile de
acizi. Peste un an, In 1640, o re-
vede. E nceputul dupa-amiezii.
E singurd, intr-o rochie albastru
cu galben, in fata clopotului de
aur al Aurarilor din Mainz. 1l as-
teapta.

Nici acum nu-si poate des-
prinde privirea de ea.

Se opreste. Tinara femeie 1l
atrage mai mult ca oricind. Vine
spre el, plecindu-si capul usor.
La intrebarea lui, confirma ca de
zece luni e méritata. La o noua
ntrebare, raspunde ca da, are un
prunc. Al cui? Ea nu raspunde,
1si Tnaltd pleoapele. Ride. i ia
mina.

- Vino, Ti spune ea.

- Nu, spune el.

O priveste. Apoi, cu capul,
face semn c& nu. Fuge.

Capitolul VII

A j| EAUME fuge, a fugit. A
f \/] plecat din Mainz. Doua-
f ;WAzeci de zile a ramas in-
| <=LAtr.un han de pe celdlalt
mal al Rinului, fard sa scoata
nasul afard, gazduit Tmpreuna cu
alti sase barbati ntr-un soi de
grajd. Doudzeci de zile de sus-
pine Tnabusite, dormind in fin si.
in mirosul greu. Apoi a plecat
mai departe, a trecut prin Wiirt-
tenberg, a strabatut cantoanele
helvete, Alpii, statele pontifi-
cale, Roma, Napoli. Timp de doi
ani si-a ascuns chipul la Ravello,
mai sus de micul sat, intr-un sa-
las sdpat in faleza ce domina
golful Salemo. in sfirsit, in 1643
au urmat Roma, colina Aven-
tino, terasa acoperitd, stampele
nocturne, albumul scandalos din
1650, cartile de joc erotice in
care visa ca iubeste. Pe stampe
era gravatd crucea neagrd de
Malta, Tnsemnul negustorului de
stampe pentru care lucra si care
tinea pravalie pe Via Giulia,
linga Palazzo Farnese. Pina a-
colo, gravorul avea de mers o
sutd de metri de-a lungul Tibru-
lui, trecea prin fata sinagogii,
traversa ghetoul evreiesc. Sem-
na in stinga, jos, Meaumus
sculpsit. Tatal sau fusese lumi-
narar. Putini fii de luminarari au
ajuns gravori. Lasne, Callot,
Poilly erau de familii de aurari.
Copilul avea un incredibil talent
de a desena atitudinile naturale
si expresiile trupului, de a scoate
din umbra chipuri si miini, de a
reprezenta scene sordide, sau u-
mile, sau rusinoase, nicicind va-
zute pind atunci. Fusese dat la
meserie foarte devreme.

in roméaneste de

Emanoil Marcu
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Grete Tartier

Atentie la europeni...

" UROPENII sunt colegii
x lui Joyce. Asa rezuma un
/ scriitor american spiritul

european. Dincolo de

Joyce, 0 galerie de personaje si

luri, care traseaza harta politica,
sociald, artistica a moravurilor eu-
ropene, in care poti sa te scufunzi
farda a-i da prea lesne de capat.
Dinu Flaméand publica traducerea
unui eseist si romancier la moda,
Philippe Sollers, cel convins cd

philtppe sollers

Razboiul gustului

Philippe Sollers, Razboiul
gustului. Traducere de Dinu
Flamand. Editura Polirom,
2002.

numai secolul al XVI1I-lea poate fi
leacul vindecdrii “tumorii isto-
rice” reprezentate de veacurile
XIX si XX, care trebuie sd se re-
soarba pentru anu duce spre un fi-
nal apocaliptic.”Veni-va oare vre-
mea cand nu vei mai fi suspect ori
de cate ori aduci vorba despre se-
colul al XVIlI-lea? Cat timp vom
mai fi obligati sa rumegam ura
fascista Tmpotriva Epocii Lumi-
nilor sau destinul tragic pe care
stalinismul I-a aruncat asupra ei?”

Surprizele lui Fragonard, Se-
cretul lui Rodin, Strategia lui Ce-
line, Proust si experienta interioa-
ra, Nebunia Saint-Simon, Islamul
sub voal, Montaigne, calatorul
mascat. Misteriosul Voltaire, etc. -
iatd 0 Tnsiruire a numai cateva din
titlurile care dau coerentd acestui
demers. Luptand cu morile de
vant, inversand decorurile, ridi-
cand valurile, Sollers reconstru-
ieste statura umanismului provenit
din antichitatea greceasca. Si, intr-
adevar, europeanul care elaborea-
za sisteme, care demonstreaza ca
in proiectul apropierii omului de

fiintd, limbajul joaca un rol deter-
minant, care vizeaza mai putin tin-
tele sociale decat mizele existen-
tiale ar putea reprezenta un “por-
tret al lui Joyce”!

Ca Sollers era intr-adevar ob-
sedat de complexitatea lui Joyce,
se vede din cate eseuri i-a consa-
crat. Nora, frumoasa irlandeza e
un portret scris parcd la concurenta
cu iubitul Norei Barnacle: “Nume-
le ei te ducea cu gandul la gasca
salbaticd, era o frumoasa irlandeza
de doudzeci de ani, cu par brun-
roscat, cu ochi albastri, cu voce
grava si sonord, cu aer androgin,
cu mers leganat si mandru. Era
chelnerita la un hotel din Dublin.
Intr-o zi, pe strada, ea intalneste un
barbat de doudzeci si doi de ani,
Stbtire, rafinat si prost Tmbracat,
care 7i declara de ndata cd el e ge-
nial. Fug impreund spre Elvetia,
Italia si Paris, se vor casatori abia
doudzeci si sapte de ani mai tarziu,
vor avea doi copii cu destin tem si
tragic, vor trai permanent Tn exil
ntr-o solidaritate agitatd, ca doi a-
narhisti hotarati si, Tn ciuda tuturor
nefericirilor, foarte veseli. Acest
ciudat Tnsotitor al Norei e scriitor,
iar ea e singura care are dreptul sa-i
spuna Jim. De multe ori, el 0 s-0
Tmpiedice sa doarma. De ce? “Jim
e aici si-si scrie cartea. Eu ma asez
in pat, iar omul asta se instaleaza
in camera de alaturi si rade intr-
una de ce scrie. Atunci, eu bat la
usa si-i zic: “Hei, Jim, inceteaza sa
scrii sau Inceteaza sa razi”. Si Sol-
lers continud povestea: “Ca toti
marii scriitori, Joyce si-a ales
modul de a fi neinteles in timpul
vietii pentru a fi interpretat la nes-
farsit dupa moarte...” Stratul de
limbaj pornografic din Ulysses e
datorat Norei. Dar Nora nu i-a citit
cartile. Tnsd, cand sicriul lui a fost
coborat in groapa, a strigat: “Jim,
ce frumos esti!”

Sollers, Tn traducerea fermeca-
toare a lui Dinu FIdmand, e un vra-
jitor care invie.

...fiindca Joyce
scandase candva
latineste

a A O NOUA editie a po-
vestirilor care studiaza
misterul marii prin apa
luatd Tn pumni, dupa ce,

ntre timp, existd si 0 buna tradu-
cere a celebrului Ulyssesin limba
romana, cititorul Oamenilor din
Dublin poate avea certitudinea ca
Ulysses fusese gandit in 1906 ca
idee de povestire in Dubliners: asa
cum fiecare capitol al marelui ro-
man joycean e scris intr-un stil di-
ferit, cu simbolism legat de peri-
petia odiseica respectiva, cele cin-
sprezece povestiri sunt ordonate
dupd vérsta (de la personajul cel
mai tanar, catre adolescent si ma-
tur). Stilul povestirilor urmeaza
felul de a fi al personajelor. La pri-
ma vedere acestea par ,,tunse” de
austeritatea catolicismului irlandez
laTnceput de secol XX, incapabile
de aspiratii iesite din comun, sufo-
candu-se intr-o urbe care, desi a
fost timp de secole al doilea mare

JT

oras al imperiului britanic, nu mai
trecea de nivelul unei provincii ge-
neratoare de bovarisme. Galeria
dublinezilor descinde din lumea
manufacturilor, micilor meseriasi,
a tinerilor care se obisnuiesc cu
realitatea ca atare, cu foarfeci gata
sa i transforme ntr-un gard viu. O
incredibilda maturitate pune stapa-
nire pe toti, peste toate, in discutii,
n hotarari. Povestile despre domi-
natia politica britanica si tirania ca-
tolicd — cum spunea chiar Joyce,
»preschimba piineain arta”. Deza-
magirile copilariei, experientele de
fiecare zi devenite cdutare medie-
vala a Graalului, frustrarile, cruzi-
mea, egoismul, superficialitatea
celor din Dublinul ,,unde nu exista
mila pentru ceilalti” sunt Tnvaluite
de inegalabila dragoste-compasiu-
ne a autorului, manifestatd egal
pentru toti. Poate doar Cehov s&-i
fi iubit atat personajele.

Ce subiecte ,,vaneaza” Joyce
prin Dublinul anului 1900? Mai
ales, cum s-a observat adesea, re-
zonante autobiografice. Absol-
venti de colegiu care-si povestesc
primele aventuri erotice, rezolva-
rea prin casatorie a unei legaturi
ascunse dintre un functionar si o
lucratoare, renuntarea - chiar in
momentul urcdrii in vaporul de
Argentina - la evadarea din pro-
vincia irlandeza, viata unei familii
cu multi frati etc. Toate par ecouri
la experientele autorului ndscut in
1882 intr-o familie numeroasa din
suburbia Dublinului, cunoscand
confruntarea cu dogma religioasa
ori declinul material al familiei.
Scoala iezuita, cu multa literatura
clasica (de unde se trage faptul ca
Ulise a devenit ,eroul preferat” al
autorului) si-a ldsat amprenta asu-
pra devenirii autorului. Presupun
cd legatura nu e greu de facut:
scanddrile latine au impregnat atat
de tare mintea elevului Joyce, n-
cat au ramas n proza sa. Acestor
scanddri li se datoreaza, cred, e-
fectele stilistice devenite funda-
mentale in  Ulysses, dar care sunt
vizibile si in Dubliners (uneori a-

James Joyce, Oameni din
Dublin. Traducere din en-
gleza de Frida Papadache.
Editia a Il-a revazuta., Co-
lectia Cartea de pe noptiera,
coordonata de loana Parvu-
lescu. Editura Humanitas,
2002.

ceasta cultura clasica se suprapune
ritmurilor realitdtii: de pilda, s-a
observat cd ritmurile narative ale
chelnerului Pat sugereaza repetitia
miscérilor celui care serveste ve-
nind si revenind la mese). Cuvin-
tele incantatorii, repetate, conside-
rate o inovatie Tn Dubliners, supra-
impresioneaza limbajul sec, des-
carcat de metafora si arabesc, al
personajelor nespectaculoase, al
imaginilor care compun panorama
inceputului de secol XX. Ce mis-
ter viata palpitd in cea mai uscata
materie. Avea dreptate Nora sa
strige la mormantul lui: ,,Jim, ce
frumos esti!”

...lar Saramago s-a
saturat de integrarea
europeana

LICTISIT de atdta uma-

nism european (revenit la

moda datorita UE), de ati-

tea elogii ratiunii si clasi-
cismului (probabil si pentru ca nu
a avut o educatie in care acestea
sd-si afle loc), constient de eventu-
alul ,,pericol al fictiunii exagera-
te”, Saramago alege pentru Pluta
depiatra un stil eseistic ironic, pa-
rodic chiar.,J9u sunt romancier,
sunt eseist. Scriu romane doar
pentru ca nu ma pricep sa scriu e-
seuri”.

Parabola - transparenta pana
la vizibilitatea elementelor consti-
tutive — e un elogiu ,,normalitétii
fantasticului”. Convingerile de
stanga ale autorului sceptic in pri-
vinta integrdrii europene a iberi-
cilor sunt evidente (Excelentd, in
aceasta privinta, postfata doamnei
Mioara Caragea). Potrivit autoru-
lui, Portugalia si Spania sunt mai
apropiate ca matrice spirituald, ca
identitate nationala lingvistica, is-
torica, religioasa, de America La-
tina decat de Europa. Si atunci, de
ce sa nu desprinda Peninsula Ibe-
rica de Europa, manand-o ca pe o
veritabila plutd de piatrd spre o-
bérsii. Dar nu Tn mod simplist.
Mai intéi, desprinderea se face
prin multe si obisnuite ,,intam-
plari” (cam ca la noi, cu gdina care
naste pui vii): o femeie loveste in
paméant cu o nuielusd de
velnis si atunci cainii care
Tn acea localitate erau ,,din
mosi stramosi” muti, Tncep
sa latre. Un barbat ridica o
piatra de pe tarm si 0 arunca
in mare: piatra era Tnsa
foarte mare si distanta la
care a aruncat-o, incredi-
bila. Altul ,,simte” in clipa
sciziunii un cutremur, desi
nici un seismograf, nici cel
mai sofisticat, nu-1 perce-
puse. Altul, din clipa por-
nirii marii plute, este urmat
tot timpul de un stol urias
de sturzi.

Numai ca lucrurile nu
se rezolva atat de simplu.
Existd televiziuni care fil-
meaza zilnic Tndepdrtarea
de nationalista Franta”. E-
xista radio si comunicate
guvernamentale, exista ge-
ologi Tnvechiti in concepte

Jose Saramago. Pluta de
piatra. Traducere si note de
Mirela Stanciulescu. Posfata
de Mioara Caragea. Seria de
literatura universala a Bibli-
otecii Polirom, coordonata
de Denisa Comanescu. Edi-
tura Polirom, 2002.

si masuratori din satelit, exista po-
litie si servicii secrete, mijloace de
manipulare a opiniilor... Existd, Tn
sfarsit, teama de luare cu asalt a
aeroporturilor, intrarea cu forta in
hotelurile ramase fara turisti (ironie
al adresa asa-zisei revolutii din
1974, cand cladirile mai de seama
din Portugalia au fost ocupate de

~revolutionari”), exista mai ales™
vanatoarea oarba, fara sens a celorWi

patru insi ,,premonitori”, capabila
n orice moment sd transforme solii
in inamici. Povestea celor patru,
cdutarea lor reciproca, regasirea lor
ca prieteni, odiseea lor pe pdmant

hispano-portughez si perceperea a- W

manuntelor prin ,,0ameni nor-
mali”, sporeste bugetul de credibi-
litate al parabolei.

P&na unde putea autorul sa-si
permita Tnsotirea derivei? Pana
undevain larg. Moartea unuia din-
tre personajele premonitorii si n-
mormantarea sa simbolica (i se Tn-
fige la capatai nuielusa de velnis)
are menirea unei refnsaméantari a
solului iberic cu darul fanteziei,
cautdrii, cultivarii fantasticului. m
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Cea mai buna
carte africana

= Foarte bine primita
in Franta este traducerea, la
fed. de I’Aube, a romanului
Triomf semnat de scri-
itoarea din Africa de Sud
Marlene Van Niekerk, dis-
tins in 1995 cu Premiul
pentru cea mai bund carte
africand. Scrisa cu verva si
talent literar impresionant,
cartea are ca temd Noua
Africa de Sud, simbolizatd
prin familia Benade - tatal,
mama, fratele si copiii - ce
traiesc izolati in casa si
gradina lor, intretinind se-
crete relatii incestuoase.
Grupul de personaje psiho-
tice, degenerate, nchise n
lumea lor, incapabile sd
priveasca Tn viitor si multu-
mindu-se cu amintiri trau-
matizante din trecut sint

mai curind victime ale sis-
temului decit monstri iar
Marlene Van Niekerk alege
povestirea realist-ironica
pentru a-i infatisa.

Epopeea unei
anarhiste

= Sosita din Rusia na-
tala la New York in 1889,
la 20 de ani, Emma Gold-
man a Tmbratisat ideile
anarhiste cu aceeasi frene-
zie cu care a trecut din iubit
n iubit. A stat la Tnchisoare
fiindca a militat pentru
cotraceptie, amorul liber si
drepturile homosexualilor.
A scdpat ca prin minune, in
ultimul moment, de mili-
tille puritane si in 1919,
capatind interdictie pe teri-
toriul american s-a intors in
Rusia revolutionara. Acolo
s-a dumirit repede ca revo-
lutia bolsevica e 0 masiné-
rie de strivit speranta si li-
bertatea si a plecat intr-un
nou exil, In Canada, unde a
murit Tn 1940. Memoriile
ei care merg pina in 1920
fint studiate Tn universi-
tatile americane si au fost
traduse de curind si in fran-
ceza, la Ed. Complexe.

Luciditate si umor

e In ultimul sau ro-
man, Youth, scriitorul sud-
african John Michael Coet-
zee descrie cu luciditate si
umor parcursul unui tinar
anglofon catolic din orasul
Cap, caruia nu-i da decit
prenumele, John. Parasin-
du-si mediul familial - un
tatd alcoolic si 0 mama ca-
re-1 sufocd prin devota-
ment, John Tincepe studii
universitare de matema-
ticd, dar Tsi da seama ca ve-
ritabila sa pasiune este lite-
ratura modernd. Cu cit ci-
teste mai mult, cu atit se
convinge de provincialis-
mul mediului sau si de
lipsa lui de talent literar.
Experientele sexuale nu
fac decit sa 1i accentueze
tristetea si dorinta de a
pleca in Europa. Th prima
treime a romanului, eroul
acumuleazd nemultumiri
fatd de viata din Cap. Apoi
il regasim la Londra, de-
scrisa cu realism necrutétor
si umor ca un centru al re-
telei mondiale de artisti an-
glofoni convinsi fiecare ca
pot Tnvdta in capitald cum
sa devina geniali. Youth
incheie cu un John de 25
de ani, slujbas la o socie-
tate de informatica din

afara Londrei. L-a desco-
perit pe Samuel Beckett si
1l imita, dar a ramas la fel
de insensibil si ignorant ca
si la sosirea Tn Anglia. Fi-
nalul sugereaza ca tinarul
se va intoarce Tn Africa de
Sud, convins de propria
mediocritate si de cea a
lumii. Criticul de la,, TLS”
care recenzeaza romanul e
de parere ca J. M. Coetzee
nu s-a grabit sa vina la
Londra pentru a-si primi
Booker Prize (care i-a fost
decernat de doua ori), din
motive personale: Youth
lasa sd se nteleaga ca nu
are amintiri tocmai placute
din Anglia anilor "60.

Saga din epoca de piatra

« in 1977, o doamnd
de 40 de ani, mama a cinci
copii si cadru superior la o
firma din Portland (Ore-
gon), pe nume Jean Auel,
si-a dat seama ca ceea ce 0
pasioneaza cu adevarat es-
te preistoria, epoca de pia-
trd. A demisionat si s-a a-
pucat sa studieze timpurile
stravechi, dar nu pentru a
scrie studii stiintifice, ci un
roman, scop in care a citit
si manuale de ,.fiction wri-

ting”. A Tnceput cu Clanul
ursilor de caverne, in 1980,
volum care s-a vindut in
100.000 de exemplare si
care a fost apreciat si de
universitari pentru precizia
stiintifica, si de cititori,
pentru frumusetea povesti-
rii. Astazi, saga ei preisto-
rica ajunsa la al cincilea
volum, Refugiile de piatra,
este tradusa n 28 de limbi
si s-a vindut in 35 de mili-
oane de exemplare.

Tinarul director

= Danezul Kasper
Holten e fascinat de
spectacolul de opera.
Ratind examenul de ad-
mitere la Conservator,
sectia regie, a lucrat un
timp fara salariu la
Opera din Copenhaga
(mama lui e In condu-
cerea Bancii Danemar-
cei, iar tatal - om de afa-
ceri, asa ca l-au ntre-
tinut pe tinarul supra-
dotat). Remarcindu-se
in Det Kongelige Teater
prin ideile sale regizo-
rale si de repertoriu, ti-
narului Kasper Holten i-a

fost incredintatd, la nici 27 de ani, conducerea Operei,
functie pe care o exercita cu succes din anul 2000. Am-
bitia sa pe cale de a se realiza este sa faca din Teatrul Re-
gal din Copenhaga cea mai buna Operé din tarile nordice.

Antologie
vizuala

= The Book of 101
Books, volum coordonat
de Andrew Roth la editura
americana PPP, este o carte
indispensabild pasionalilor
de fotografie fiind in ace-
lasi timp un instrument de
lucru, cu informatii de
bazd, o antologie vizuala si
un album superb de privit.
Andrew Roth a selectat,
descris si reprodus partial
cele mai bune 101 volume
de fotografii din sec. XX.
,Cele mai bune” nu in-
seamna neaparat ale celor
mai buni fotografi, ci si
macheta, textul ce Tnsoteste
imaginile, calitatea tipo-
grafica. Fiecare lucrare (in-
tre care sint si cele semnate
de Moholy-Nagy, Sanders,
Moi Ver, Brassai, Man
Ray, Cartier-Bresson, Ave-
don) e prezentatd cu co-
perta si 0 serie de imagini
de calitate ireprosabila, in-
sotita de date despre con-
textul publicarii. The Book
of101 Books costa 131 €.

Umor
englezesc

= Scriitorul englez
Peter Mayle (care a putut fi
vazut la emisiunea lui Ber-
nard Pivot Double je din
august) s-a Tndragostit de
regiunea franceza Pro-
vence, careia i-a consacrat
pind acum trei carti: Le
bonheur en Provence, Une
annee en Provence si Pro-
vence toujours. Pe ultima,
numarul de vara al revistei
,,Lire” o recomanda ca lec-
tura de vacanta astfel: ,,Pu-
teti avea, Tn acelasi pret,
privirea ascutitd a desena-
torului Albert Dubout, u-
morul special al lui Buster
Keaton, absurdul lui Sa-
muel Beckett si comicul
observatiilor savante ale lui
Jacques Tati. Se intimpla
atit de rar sa rizi cu pofta in
compania unei carti, Tncit
proza lui Peter Mayle ar
trebui platita de Securitatea
sociala.”

Un studiu
despre SF

= Doi profesori fran-"

cezi de literatura, Gilbert
Millet si Denis Labbe, si-
au propus sa faca tabloul
cit mai complet posibil al
SF-ului. Studiul lor, intitu-
lat La Science-fiction si a-
parut la Ed. Belin, cuprin-
de temele, autorii, limitele
si locul in cultura al po-
pularului gen, precum si o
reflectie asupra Tncarca-
turii lui filosofice.

Zadie Smith, bis

= Am mai scris in a-
ceste pagini despre feno-
menalul succes al romanu-
lui de debut al studentei
londoneze Zadie Smith,
White Teeth (Ed. Hamish
Hamilton). Criticii au fost
entuziasmati de originali-
tatea si complexitatea car-
tii, fotografia autoarei a
aparut in toate revistele, e-
ditia prima s-a vindut in
42.000 de exemplare, ur-
matd de o editie de buzu-
nar cu un tiraj de 75.000 de
volume. Actiunea princi-
pald a romanului se deru-
leaza din 1975 pina in zile-
le noastre, cu flash-back-
uri In timpul celui de al
doilea razboi mondial si al
decolonizarii Indiei si ur-
mareste doua familii din
Willesden (un cartier din
nord-vestul Londrei, unde
locuieste Zadie Smith):
una bengali si musulmana,
alta mixta, englezo-jamai-
cana (precum cea a autoa-

rei). Pe parcursul povestirii
apar si personaje facind
parte din secte milenariste,
din miscarea pentru drep-
turile animalelor, stingisti
albi rizibili, un grup isla-
mist fundamentalist, un
soarece modificat genetic
etc. Romanul se citeste cu
usurinta si succesul sau se
datoreaza si tonului des-
tins, In ciuda problemelor
grave abordate - rasismul
si fanatismul. Tinara si fru-
moasa autoare, care va in-
cepe Tn toamna aceasta un
masterat la Harvard, a pre-
dat inca din primavara edi-,
torilor sdi (care i platisera
un avans de 250.000 de
lire) Tnca un roman ce va fi
lansat cu mare tam-tam la
26 septembrie. Titlul™ lui:
The Autograph Man. 1n a-
celasi timp, Channel 4 va
difuza o adaptare TV dupa
White Teeth, Tn patru epi-
soade - anuntd ,,The Inde-
pendent”.

Vidrohi

= ,Am carat piatra in
spate din jungla./ Am cio-
plit din ea un idol./ Ei au
pus idolul in templu/ si
acum Tmi interzic/ sa intru
in templu” - aceste versuri
apartin unui poet indian
din breasla cioplitorilor in
piatra si sint ilustrative
pentru noul curent literar
Vidrohi Sahitya Chalval
din statul Maharashtra.
Aceastd ,,Miscare Literara
Rebela” nu exista decit de
patru ani dar a devenit
deosebit de puternica, ea

fiind o reactie la literatura
indiana traditionald influ-
entata de brahmanism.
,.Literatura marathe este n
mod traditional asociata
castei brahmane, care re-
prezintd 3,5% din popu-
latia tarii. Miscarea noastra
vrea sa dea o voce literara
celorlalte 96,5%, intre care
sint musulmani, crestini,
budhisti, oameni din cas-
tele inferioare si multi
altii” - explica Avinash
Kadam, unul dintre teoreti-
cienii miscarii Vidrohi.



ASTRATI, nu m& in-

doiesc, o copie dupa

scrisoarea din 4 au-

gust. Revedeti fina-
lul, asupra caruia gandesc, pre-
ludndu-va termenii Tnjumata-
[irii intre, ca spaimele sunt in-
chipuite pe cand sperantele ex-
orbitante sunt cele care pot
eroda si dezechilibra total rab-
darea obligatorie intr-o ntre-
prindere de duratd cum este
scrisul. Ma Tndoiesc ca se poate
face mai mult, deocamdata, si
ca lansarea activa Intr-un mediu
literar, fie el si cenaclier, va va
spori popularitatea T cercul
care se va largi de la sine daca
prestatia va impresiona. lasul,
din acest punct de vedere, e un
garant de nadejde. Nu va mai
grabiti, ci bucurati-va, rezerva
de Tncredere de care aminteati
depinde de dvs. sa nu se sfar-
seascd. {lrina loana Brudaru,
lasi) O Léanga cuvintele din
numarul trecut, aceste poeme
de o limpede elegantd, pentru
un eventual debut, nu se stie
cand, eu as alege seria de 7 pie-
se a Insomniilor, dar si celelalte
texte sunt valoaroase: ,,Luna la-
sd sa-i cada cateva pene pe
camp./ Gandul Tntunecat ascul-
ta./ Stai nemiscat./Acum./ lata-
i pe tinerii lunii,/ incercandu-si
aripile./ Printre copaci, o fe-
meie Tnalta umbra Tncantatoare/
A chipului sdu:/ intai paseste in
aer, si repede/ S-a dus cu totul
n aer./ Stau singur langa un co-
pac batran, neindraznind sa res-
pir/ Sau sa ma misc./ Ascult./
Graul se apleaca inspre pro-
pria-i intunecime,/ lar eu ma
aplec Tnspre a mea.” {inceput,
dupa James Wright), ,,Atat de
speriat si de singur in mine,//
cand carnea se ascunde/ n toate
ungherele catedralei pustii/ cu
lacrimi  Tn  ochi Tmbratisez
noaptea,/ ca pe-un hiatus al
umilintei.// lubito, iti place cum
Tnnegreste vitraliile/ sangele
cersetorilor basci?” {Bilbao,

recluziune). {Claudiu Komar-
tin, Bucuresti). EI ,,Am scris,
multumit si nemultumit fiind.
Am cautat in acest timp sa-mi
adancesc morala, singura, cred
eu, care ar mai putea pune lu-
crurile n fireasca lor ordine” -
aceste cuvinte de Tnceput si de
autorecunoastere V& traseaza
profilul in plind lumina, iar
poemele sunt precum le stiti,
discretia fiind aura lor. Cat de-
spre peripetiile razbaterii lor
catre public, spun ca ar fi de
luat cateva mostre, din manu-
scris pasind in spatiul rubricii,
acestea s-ar putea, prin tiparire,
sa-si precizeze instantaneu in-
tensitatea aurei, ,,vazul/ golit/
ntr-un nemarginit ianuarie//
alb// gravida iama/ nemaina-
scandu-ma// imagini se strang/
sub soarele rece/ padurea sche-
leticd/ in stramta-i camasa// un
leagén de gheatd/ a mai ramas/
poti auzi copacii tanjind// intr-
un aer ce nu ne mai rabda” {lea-
gan), ,,odata cu pofta/ binecu-
vantarea/ furtuna musca din
propria rand// acolo/ in carnea/
unde marea inca de la incepu-
turi std/ sarea alind// rostul
noilor cautdri/ pret de un gol/
zambetul sclipeste alb// dure-
rea// din ranile adanci/ aducand
ploaie care potoleste/ setea”
{august, normd). in cateva lo-
curi as fi operat mici schimbari,
epure, in cuvinte, Tn topica, dar
semnalandu-mi intentia, auto-
rul singur va urmadri pe toate
textele sale s-0 aproximeze. {G.
G., Tighina-Valcea) S Prezen-
ta noxelor n alveolele lumii in
care traim, impudoarea de a
face dragoste sub picioarele
unui spanzurat pe nedrept, dar
si sentimentele bulversante ce
ni le impune degetul unei statui
aratandu-ne calea, directia, dar
si activitatea celor ce nu se vad
in cele ce se vad, ramane pe o
data viitoare, pentru cateva
mostre dintr-un bogat grupaj
care mi-a lasat o buna impresie
si un gust amar. {l. Popean,
Cluj) m

Nota redactiei

AM PRIMIT citeva ,,replici” la un articol al dlui St. Cazimir
referitor la ortografie. Nu le-am publicat dintr-un motiv foarte
simplu: erau prea mult pamflete si contineau prea putine argu-
mente contra tezei articolului. Am dori sa fie limpede pentru toti
cei care ne scriu ca noi nu amestecam problemele ridicate de
colaboratorii revistei cu viata personald ori cu optiunile lor
politice. Faptul ca dl Cazimir, bundoara, a fost membru al unui
anumit partid ori a pariat pe o anumita doctrina politica n-are nici
cea mai mica relevanta pentru ideile sale literare, lingvistice ori
general culturale. Respectam convingerile tuturor, dar punem

mai presus adevarul.

EMA generala a a-
= cestui articol este te-
W leviziunea. Tema sa
> specifica este cultura
la televiziune, iar ilustrarea aces-
teia, emisiunea (,culturald prin
excelentd”, cum suna unul dintre
sloganurile sale auto-publicitare)
de la postul particular de televi-
ziune Analog TV, A Cincea
Roata, moderatda de Robert Ser-
bam
ntr-un foarte important
(pentru ca problematizam la mo-
dul cel mai acut) apendice la car-
tea sa ,,Teoria democratiei rein-
ventatd”, Giovanni Sartori aduce
in discutie, la modul ,.ciupita-
tiv”, conditia videoputerii. Teza
sa, sumbra, dar deloc neinteme-
jata, este aceea ca, anume, ,,cO-
munismul nu a reusit sa fabrice
un om nou, dar video-puterea 1l
fabrica chiar Tn momentul aces-
ta”. Acest proces, e de parere
Sartori, corespunde, Tn termeni
nu doar kuhn-ieni, unei ,,schim-
bari de paradigmad” (,,banuite”
spre a fi cat mai exacti) pentru
dimensiunea simbolica a scenei
publice: ,suntem pe cale sa
iesim din lumea lucrurilor citite
pentru a intra in lumea lucrurilor
vazutd'. Tn acest sens, dar n alti
termeni, astdzi (notiunea ca atare
este destul de elastica...) suntem
martorii (nu neaparat fericiti) ai
unei posibile substitutii esentiale:
homo sapiens este tete-a-tete cu
homo videns, si acesta din urma
e pe cale sa ocupe, la modul co-
pios, spatiul simbolic. [...]
Speculand in marginea aces-
tui amplu, valid si teribil silo-
gism pe care 1l enuntd filosoful
italian (si nu numai el), este fi-
resc sa ajungem la ideea ca tele-
viziunea, de unde, initial si in-
tentional, era un instrument/ mij-
loc de a face educatie, astazi, ea
a ajuns o capcana infricosatoare.
Cu alte cuvinte, nici vorba ca ea
s& mai fie cureaua de transmisie
a unor idei ,,Tnalte” si generoase
(cum se credea ca ar fi in era
paleo-televiziunii), de vreme ce

Spectacolul

(de la A Cincea Roata)

trebuie sa continue!

acum, ea nu face decat ,,edutain-
ment” sau, cel mai adesea, ,,en-
tertainment”. [...]

Daca lucrurile stau asa, Si
argumentele pro sunt din belsug,
conditia ,,productiei de simbo-
luri” nu este dintre cele mai fas-
te. Ar mai fi de addugat, tot aici,
n directia acestui scenariu putin
Tncurajator, ca raportul dintre cei
care se uitd la televizor si cei
care citesc ziare, este de 8 la 2
(inclusiv in Romania).

Si totusi...

Starea (de fapt) a televiziunii
nu este chiar una apocaliptica.
Exista destui (dar nu suficienti)
Lvirusi” (mai mult decéat nece-
sari) care boicoteaza, analizeaza,
ridiculizeaza sau care anuleazd
(in cazurile cele mai fericite)
batalioanele de fantome (teleme-
diatice) care ne bantuie reali-
tatea. Este de amintit, mai Tntai,
traditia (e drept ca firavd) a cri-
ticii de televiziune, dinspre tex-
tul scris, care s-a infiripat si la
noi in ultimii ani. Si apoi, mai
exista si minoritatea produselor
culturale care adauga la portretul
monstruos al televizunii tuse mai
blande, dandu-i acesteia chipuri
/ inchipuiri mai umane.

O asemenea emisiune rulea-
za la Analog TV din Timisoara.
Se numeste, cum am mai spus-o,
A Cincea Roata si este un talk-
show cultural. Cu argumente, de
la cele statistice pana la cele
analitice, emisiunea cu pricina
este, de departe, cel mai valoros
produs cultural de televiziune pe
care 1l avem la ora actuala.

De talia si de calitatea Sera-
telor TV ale lui losif Sava si a
Profesiunii... sale a lui Nicolae
Manolescu (adevarati ,,parinti

fondatori” pentru talk-show-M-
rile culturale modeme In Roma-
nia si, totodata, modele recunos-
cute si declarate pentru A Cincea
Roatd), emisiunea realizata si
moderata acum de Robert Ser-
ban (la inceput, moderata si rea-
lizatd Tmpreuna cu lgor Bergler)
aniverseaza zilele acestea doi ani
de difuzare continua.

Statistic: dureaza, in medie,
doua ore si jumatate, dar nicio-
datda mai putin de doua ore (in
mai multe rénduri, a avut si trei
ore de emisie); ,,circuld” de doua
ori pe saptamana, in continuu, la
ore de maxima audienta (sam-
batd, incepand cu orele 19,00,
duminica, de la orele 17,00); a
adus pe platourile sale peste 250
de invitati din majoritatea covar-
sitoare a elitelor nu doar cultura-
le (adesea, pe cei mai influenti
reprezentanti ai acestora); a
adunat mai bine de 600 de ore de
emisie culturala de cea mai buna
calitate; a facut, In zona Banatu-
lui, audiente incredibile pentru o
emisiune culturald de televiziu-
ne. [..]

<
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A Cincea Roata face doi anw

de viata. Tn televiziune, doi ani
Tnseamna enorm. Mdcar ,,multu-
mim” si ,,la multi ani” putem sa
i spunem lui Robert. Merita cu

prisosintd; si mult mai mult de-"
cat atat. Inclusiv respectul nos”™

tru. Caci la el In platou nu sunt
lei...

Cristian Patrasconiu

N.R. Telefil a vazut mai
multe emisiuni ale lui Robert
Serban si confirma aprecierile
colaboratorului nostru. Se alatu-
ra urarii: La mul[iani!

Anuarul InstitutuluiRoman de la Venetia

DIALOGUL dintre Orient si
Occident, mult timp Tmpiedicat,
dar niciodata ntrerupt, azi incepe
sa se dezvolte rapid. In acest dia-
log, constatam din nou, este pre-
zent si Anuarul InstitutuluiRomén
de la Venetia, ajuns iata la al pa-
trulea numar si apdrut in aceste
zile. Am prezentat in Romania li-
terara primele trei numere, cu bu-
curia descoperirii unei publicatii
particulare Tn ambientul nostru
cultural. O publicatie n italiang,
engleza si franceza, intinsa ca ma-
rime (432 de pagini), de o exce-
lentd tinuta grafica, realizata prin
grija Editurii Enciclopedice. O pu-
blicatie apartindnd tuturor celor
care si-au facut din cunoasterea
relatiei Occident-Orient o preocu-
pare constantd: profesori italieni,
de la Universitatile din Udine,
Venetia, Padova, Roma, Milano,

Trieste, Bologna, Catania, profe-
sori americani sau francezi sau
germani, profesori si cercetatori
romani de la Bucuresti, Cluj-Na-
poca, lasi, Timisoara. Contribu-
tiile lor sunt stranse Tn Anuar. Pe
ei Ti aduna revista din nou, n ten-
dinta culturala atat de evidenta azi
de refacere a unitdtii Europei. Ca
si altd data revista noastra incearca
si altceva: o punere in evidenta a
creativitatii tinerilor. Mai ales a
tinerilor roméni, si dintre ei, mai
ales a tinerilor bursieri romani in
Italia. Multi dintre cei care sem-
neaza si in acest numar: Serban
Marin, Rudolf Dinu, Zeno Po-
pescu, Maria Bulei, Monica Fe-
kete, Anca lovan, Carmen Burcea,
Cristian Luca... au fost sau vor
ncerca sa fie bursieri in Italia. Pu-
blicatia este in primul rénd a lor.
Asa cum erau Tnainte de razboi pu-

blicatiile Academiei Roméne de la
Roma, care dupa razboi n-au mai
aparut (cel care intentiona reluarea
lor, Marian Papahagi, s-a dus prea
devreme dintre noi si altul la fel de
vrednic ca el nu s-a gasit). Studiile
sunt remarcabile. Propun puncte
de vedere noi, unghiuri de abor-
dare diferite, o Tntelegere de con-
text n care se dezvolta firesc pro-
priul discurs creator.

Este ultimul numar care apare
sub Tngrijirea noastra. Noi plecam
de la Venetia, dar revista va con-
tinua. Va fi astfel contrazisa pare-
rea ca romanii iau mereu si mereu
lucrurile de la Tnceput, abando-
nand drumuri pornite, cautand al-
tele, abandonandu-le si pe acelea.
Cel putin noi cu aceasta speranta
plecam.

lon Bulei



de Mihai Zamfir

Mallarme si Portugalia

IECARE tara intrd in

legendd cum poate.

Prin cel mai renumit

poet al ei, prin Ca-
moes, Portugalia s-a impus con-
stiintei universale drept tara a
thalassofiliei si a visului orien-
tal. In fondul cultural comun,
Lusitania a ramas pina astazi
prototip al aventurii maritime si
al aspiratiei de a descoperi noi
lumi.

Daca voiajul spre India a lui
Vasco da Gama, imortalizat in
LusiadaXm Camoes, poate fi per-
ceput drept aventura a unor no-
bili in cdutare de cistiguri, drept
expeditie coloniald, a existat Tn
aceasta temerard calatorie si o
componentd metafizica, la care
cei mai subtili dintre europeni
au fost Tntotdeauna sensibili.
Marele navigator a pornit in
cautarea unui vis, asa cum au fa-
mpt-0 Bartolomeo Dias, Cabral
si Columb Tnsusi. Nu atit aurul si
argintul l-au cdutat ei, ci paradi-
sul terestru care trebuia sa se afle
de cealalta parte a Ecuatorului,
dincolo de limita orizontului.

Nu-i de mirare cd o minori-
tate de ginditori profunzi s-au a-
tasat acestei a doua ipoteze; dar
e de mirare ca unul dintre cei
mai izolati si mai snobi poeti ai
lumii, Mallarme, a Tnchinat o
magnifica poezie tocmai eroului
national portughez. Tn seria so-
netelor omagiale, dupa celebrele
strofe despre Edgar Poe, Baude-
laire si Verlaine (toate compuse
la mormintele lor si exaltindu-le

Umberto Eco

Numele trandafirului
Editie revazuta, cu o prefata

de H.-R. Patapievici

Georges Dumezil

nemurirea poeticd), dupa ce a
scris sonetele mai putin cunos-
cute despre Wagner si Puvis de
Chavannes, maestrul sibilinic al
poeziei incifrate s-a aplecat si
asupra Portugaliei. Oricit de
aluziv si de obscur, sonetul con-
sacrat lui Vasco da Gama are
adresa precisa. Chiar daca o cir-
cumstanta accidentald a stat la
baza compunerii lui (editarea al-
bumului comemorativ din 1898),
optiunea lui Mallarme pentru a-
ventura maritima portugheza ra-
mine grea de sens. Si, in plus, ea
a avut loc doar cu citeva luni
inainte de moartea poetului in-
susi. Poezia Tncepe asa: Au seul
souci de voyager/ Outre une
Tnde splendide et trouble/Ce sa-
lut soit le messager/Du temps,
cap que tapoupe double.

Pentru Mallarme, Vasco da
Gama nu cauta India geografica:
voiajul sdu era ,,outre Tnde”; nu
conta nici macar tinta aparenta a
calatoriei, ci caldtoria Tn sine,
»seul souci de voyager”. Sone-
tul, scris laexact 400 de ani de la
calatoria spre India, devine oma-
giul global al posteritatii. Pentru
a arata ca Vasco da Gama a cu-
cerit eternitatea, Mallarme in-
venteaza 0 metafora extrem de
specificd, ,,doubler le cap du
temps avec sa poupe”, adica ,,a
trece cu corabia dincolo de
limp”. Procedeu tipic mallarme-
an, numele omagiatului apare
doar n final, ultim cuvint al n-
tregii poezii; sonetul se cere o-
bligatoriu recitit pentru a i se
percepe mesajul. Navigatorul
portughez spargea valurile cu

Casatorii indo-europene
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corabia, spuma oceanului Ti apa-
rea drept ,,un oiseau d’annonce
nouvelle”, despre care se spune
in Tncheiere:

Qui criait monotonement/
Sans que la barre ne varie/ Un
inutilegisement/Nuit, desespoir
et pierrerie// Par son chant
refletejusqu 'au/Sourire dupéle
Vasco.

Tot asa cum in Edgar Poe
sau Baudelaire poetul francez
nu vazuse atit personajul istoric,
Cit interpretarea fericita a unei
anumite idei, nici Tn personajul
Vasco da Gama Mallarme nu-1
vede pe navigatorul din secolul
al XV-lea: calatoria acestuia
spre India, cdldtorie Tn cautarea
absolutului, devine prototip al a-
venturii  umane nemasurate.
»Palidul Vasco” de la prora co-
rabiei se transforma in simbol al
Umanitétii care Tsi pune fapta in
slujba visului, poate chiar in
simbol al Poetului si al trudei
sale de a cladi o opera.

De ce s-a oprit Mallarme
tocmai la aparent modesta Por-
tugalie? Dintr-un exces de sub-
tilitate, fara indoiala! Tnainte de
a se transforma ntr-unul din e-
roii legendari ai volumului
Mensagem de Fernando Pessoa
si dupa ce l-a calduzit pe Ca-
moes, Vasco da Gama s-a bucu-
rat de o prima interpretare ge-
niala Tn versurile unuia dintre
marii poeti francezi. E o intim-
plare? Nu existda intimplari in
poezie, ci consonanta profunda
care selecteaza zonele ,,poetice”
ale realitatii. lata-1 astfel pe
»marele Capitan”, pe eroul de
epopee camoniana, alaturi de
Poe, Baudelaire ori Wagner in
Panteonul extrem de selectiv al
exigentului Mallarme! Nu ne
rdmine decit sa incheiem cu
transcrierea splendidei versiuni
romanesti a sonetului, aparti-
nind lui Serban Foarta:

Doar setei de periple-n gol/
Cen Inzi mirifici nu se curma/
Salutulnostru fie sol/Al vremii,
cap lasattn urma.//Cumjospe-o
verga Tn tumult/ Cu caravela
intr-aceste/ Se framinta Tn spu-
meg mult/ O pasare de noua
veste// Ce-avea sa-i suiere-n-
tr-un cint/ Ce n-are cirma s-o
corumpa/ Un prea-zadamic za-
camint/Nopti, patimiri sipiatra
scumpa// Rasfrint prin glasu-i
fara fiasco/inpalid zZimbetul lui
Vasco. m

3aS3h

de
Cristian Teodorescu

O Constitutie pentru
un presedinte

I ACA miine s-ar
face un referendum
pentru a vedea ce
zic romanii despre

0 a treia candidatura a dlui Ili-
escu la presedintie, poimTine ar
intra la griji electorale echipa
de la Cotroceni.

Constitutional nu se poate -
dar in aceastd toamna Consti-
tutia va fi datd la schimbat si
cine stie daca cele doua man-
date la care are dreptul prese-
dintele nu se vor metamorfoza
in trei, la cererea speciald a pu-
blicului. Si a PSD-ului. Dar
poate si a altora.

Cum era si firesc, dl Iliescu
a spus ca nu e voie de la Con-
stitutie sa mai candideze o data,
cind i-au povestit ziaristii de i-
deea pe care Adrian Nastase a
semanat-o ntr-un interviu apa-
rut In Romania liberd. in ziua
cu pricina, Iliescu era la Sinaia,
iar Nastase s-a dus la Costi-
nesti, fiecare la datoria lui. Nu-
mai cd Romania liberd anun-
tase cu o zi Tnainte de publica-
rea interviului ca 1l are pe dl
Nastase n spalturi. Asa ca ma-
car de politete premierul i-o fi
dat un telefon presedintelui sa-i
spund ca a dat un interviu Ro-
maniei libere si ca l-a propus
pentru un nou mandat. Dar cum
nici macar dl Nastase nu se
joaca cu nervii dlui lliescu, mai
probabil e ca I-a anuntat dina-
inte pe fostul sau sef de partid
ce are de gind sd le zica celor de
la Roménia liberd. Sa nu uitdm
totusi ca dl Iliescu, oricit de re-
conciliant l-a facut al doilea
mandat, nu inghite ziarul lui
Petre Mihai Bacanu. Chiar Tsi
manifestd periodic alergia la
acest cotidian. Nici dl Nastase
nu cred ca indrageste ziarul lui
Bacanu. Asa ca de ce ar fi ac-
ceptat un interviu pentru Ro-
mania liberd? Ca sa-i dea cu
tifla lui lon Iliescu? Nu cred.
Pentru a da impresia ca nu s-a
vorbit cu presedintele? Asta e
posibilo-probabil.

Ipoteza mea e ca Adrian
Nastase l-a anuntat pe lon
Iliescu de ideea lui si de vreme
ce a facut-o publica e de presu-
pus ca a primit acceptul de la
Cotroceni. Dar nu pot ignora si

cealaltd ipoteza, ca speriat de
vidanjorul opiniei publice pe
care 7l are Tn Guvern, Adrian
Néstase vrea sa forteze mina lui
lon lliescu, pentru a nu fi silit
s& candideze el insusi. Ar mai fi
si 0 a treia posibilitate, ca Adri-
an Nastase sa facd o campanie
pentru ca lliescu sa poata can-
dida inca o data, pentru a-si pu-
tea confectiona astfel imaginea
de continuator al actualului
presedinte si de om care merita
voturile celor care I-ar vota pe
Iliescu si a treia oard. Inclin c&-
tre prima ipoteza deoarece ea ar
trebui sa-i surida si dlui lliescu,
mai ales daca patria Tl vrea. Si
se pare ca il vrea, judecind dupa
ultimele sondaje de opinie.

Patria, Tn schimb, 7l vrea din
ce in ce mai putin pe dl Nastase
si se gindeste tot mai serios la
CV Tudor. Asa ca e limpede ca
premierul are nevoie de 0 noua
candidatura a dlui lliescu, pen-
tru a nu fi silit sa candideze el
Tnsusi la presedintie si eventual
sd piarda. Caci daca ar pierde,
Nastase nu i-ar mai putea tine
in friu pe toti cei care vor sa-I
dea la o parte, din propriul sdu
partid. Acesta e scenariul cel
mai negru. In realitate, cred ca
dl Nastase se bizuie pe asul din
mineca al intrarii in NATO si
atunci s-a grabit sa pluseze la
timp. Premierul stie ca intrarea
in NATO nu va aduce belsug
peste noapte in Romania, si ca,
dupa primul moment de entuzi-
asm, romanii isi vor reaminti ca
traiesc prost. Si vor fi nemultu-
miti ca traiesc la fel de prost.
Decontul acestei nemultumiri
nu-1 poate plati decit premierul
care, de la inceputul mandatu-
lui sau, a jucat un rol de pre-
mier-presedinte, calcindu-se a-
desea pe picioare, la atributii,
cu lon lliescu. Cel din urmd a
acceptat probabil sa stea mai in
umbra, sperind ca astfel, pupi-
lul sdu politic va deveni cel
dintii Tn inimile alegatorilor.
Ceea ce nu s-a intimplat. DI
Nastase n-are cirlig la votanti si
se pare c& nu vrea sa riste o
confruntare cu rezultatul urne-
lor. Asa ca n-ar fi de mirare
daca lon lliescu si-ar pune din
nou basca electorald, daca i se
va da unda verde dinspre Con-
stitutie. m
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Rastalmacind,
rastalmacind
L Coriolan Talcioc (cin’
sa fie? cin’ sa fie?) con-
sacra 0 pagina intreaga
din numérul din 1-14

august al publicatiei clujene

PIATA LITERARA editorialu-
lui Romaniei literare din nr. 25
DL Borbely fatd cu reacjiunea.
Parerea dlui Talcioc este ca
autorul editorialului I-a rastal-
maécit pe dl Borbely. Si, inca, pe
un ton ,,furios”, ,,cu degetul ca-
tedratic ridicat a minie si admo-
nestare”. Ca dl Borbely merita
oaresicare admonestare, asta ra-
mine intre noi, doar ca autorul
editorialului a preferat sé-1 ironi-
zeze. Ce sd facem? Fiecare cu
stilul lui. DI Talcioc, minios, dl
Borbely, multicultural si asa mai
departe. Autorul editorialului a
reprosat dlui Borbely ca soco-
teste foiletonismul retardat me-
todologic si pe foiletonisti, inca-
pabili sa nteleagd literatura de
dupa 1989, care ar pretinde alte
competente de lecturd. Ce crede
dl Talcioc ca a sustinut In fapt dI
Borbely? Nu ca foiletonismul
si-ar fi trdit traiul, ci ca ,,noua
literaturd de dupa 1989 nu mai
poate fi abordatd doar cu instru-
mentele empatiei participative
de dinainte de revolutie [...], ca
multi dintre criticii nostri con-
sacrati ar trebui sa se recicleze
metodologic.” Care o fi deosebi-
rea? Daca ne gindim bine ea sta
intr-un singur cuvintel, acela su-
bliniat de noi in citat: dl Borbely
nu crede pur si simplu perimat
foiletonismul, ci doar ca el ar
trebui sa-si alieze o metodologie
multiculturald postmodema. E-
xact asta 7i obiecta Tnsa editoria-
lul: cd una e una si alta, alta. Tn
fond, dl Borbely nici nu e origi-
nal. Chiar dl Talcioc aminteste
de dI Adrian Marino, reputatul
antifoiletonist din deceniile de
comunism, care recomanda, n
locul recenziei, dictionare de
idei literare. Frumos, nimic de
zis, doar cd una e una si alta,
alta. Ca dovada de retardare, e
mentionata parerea defavorabila
a Lumnitei Marcu despre lucra-
rile dlui Marino. Luminita Mar-
cu, Daniel Cristea-Enache si alti
tineri foiletonisti n-ar face decit
sa reproduca, pe un alt palier,
palierul (oroare!) Manolescu -
lorgulescu — Stefanescu. Ca sa
vezi unde 1l duce suspiciunea pe
dl Talcioc! Spre a nu ldsa nici un
echivoc sa planeze asupra sim-
patiilor (era sa zic ,,empatii par-
ticipative”) d-sale, dl Talcioc
reia dintr-o publicatie bucures-
teand ,,0 impresionanta tableta”
a unui binecunoscut poet, eseist
si publicist care protesteaza con-
tra faptului cd, in revista noastra,
tatal d-sale ar fi fost facut ,,apa-
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ratcik”. Noi, care ne citim re-
vista si Tnainte si dupa ce o tipa-
rim, n-am gasit in ea nimic de
acest fel, daca nu cumva autorul
tabletei se referd la o pagina de
fictiune in care un personaj
poartd un nume apropiat de al
d-sale. Ei, dar fictiunea nu poate
constitui un atac Tmpotriva
cuiva. Si cum sa sari, asa, cind e
vorba de o proza? Mare e piata
literard. Ca si gradina Domnului.
e in ZIUA LITERARA, poeta
Angela Marinescu e de parere ca
revista noastra ar fi ,,un grup”.
Se intelege, Tnchis. Cum poeta a
fost publicata de noi, iar di-
rectorul A.Z i-a prefatat o antolo-
gie personald, o minima logicd o
obliga pe Angela Marinescu sa-si
declare apartenenta la grupul cu
pricina.

Recenzii cu plata

UPA un numar triplu (a-

prilie-mai-iunie) facut

de catre noua echipd a

CUVINTULUI (loan
Buduca) din resturile ramase de
la vechea echipa (Tudor Urian),
fard Tncuviintarea colaboratori-
lor, care nu erau neaparat obli-
gati sa fie de acord cu publicarea
textelor Tn conditiile date, iata,
revista reapare cu un numar pe
iulie integral datorat lui loan Bu-
duca. Dintre colaboratorii dina-
inte, putini sint prezenti. N-a-
vem idee daca Al. Cistelecan,
Nicoleta Clivet ori Nicoleta Sal-
cudeanu stiu ce se petrece. Or fi
fost si ei publicati, ca si altii, fara
a fi Intrebati. Stupefianta e poli-
tica editoriald declarata de noua
conducere: introducerea pe piata
literara a “recenziilor promo”.
Este o premiera in presa postde-
cembristd. Nu reclame. Recen-
zii. Nu semnale. Aprecieri. Tran-
scriem din pagina 2 anuntul:
LAutorii cartilor de poezie, pro-
za, critica si istorie literara care
sint interesati sa fie recenzati n
revista Cuvintul in regim pro-
motional sint rugati sa ia lega-
tura cu redactia noastra la sediul
din Bucuresti, bd. N. Balcescu
23A, pentru a negocia unul din
cele doua tarife pe care le prac-

ticd recenzentii nostri si”comi-
sionul editurit SC CUVINTUL
SRL”. Vasa zicd, asa: criticii in-
cep sa-si cistige in mod capitalist
existenta. Recenzia cu platd de-
vine un gen literar. Care vor fi
fiind cele doua tarife? Lauda
mica si lauda mare. De aici n-
colo, de cite ori vom publica o
carte ne vom ntreba: oare cit ma
costd treaba mica la CuvintuP.
Tmi pot permite treaba mare? A-
tentie Cistelecan, Clivet, Salcu-
deanu! Solicitati procente daca
vreti sa cistigati un ban muncit!
= .. RAMURI(iulie-august), tot
mai interesantd in noua formuld
(care, ca si a Romaniei literare,
inspira, iatd Tomisul constan-
tean, gata si el de haine noi in
numadrul anuntat de pe septem-
brie), retinem un articol al dlui
Alexandru George despre sinu-
oasa cronologie a literaturii din
comunism, despre ,revenirile”
unor scriitori si despre nulitatea
altora. Cronicarul n-are a-i re-
prosa decit faptul ca, foarte cri-
tic, e drept, ia totusi n discutie
lamentabila Istorie a dlui Marian
Popa. = DI Romulus Cojocaru
editeaza de ceva vreme la Tumu
Severin (avem in fatd nr. 17) o
revistd de culturd intitulata CA-
LIGRAF, insotita- de antologii
lunare (presupunem) din opera
cite unui scriitor. Tn Colectia Ca-
ligrafAm aceeasi luna putem citi
poeziile dlui Radu Voinescu.

Ce mai asculta
PSD-ul

2 N ULTIMA vreme ROMA-
NIA LIBERA publica re-

fl portaje realizate “sub aco-
B perire”. Cel aparut in nr.
3780 consemneaza rectiile unora
dintre concetatenii nostri la invi-
tatia de a investi Tntr-un joc pira-
midal de tip Caritas. Tngrijorator
pentru discemamintul celor care
au cazut In plasa e ca pe flutura-
sul promotional scria cu litere
mari intrebarea “Nu v-ati satu-
rat?” si ca destui au fost cei dori-
tori sa cotizeze la societatea fan-
toma Satirac, care de la dreapta
la stinga se citeste Caritas, Tm-
biati de reporterii Roméaniei li-
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bere. Teama Cronicarului e cd
dupad aparitia reportajului se va
gasi vreun Tntreprinzator care
nu va glumi si Ti va impozita pe
creduli. = Mai marii Politiei sint
convinsi ca demilitarizarea aces-
tei institutii va produce minuni
in mentalitatea politistului. Po-
trivit ziarului AZI, sefii IGP sint
suparati pe presa ca nu crede in
minunile anticipate de ei. Sa fie
cum cred virfurile Politiei, dar
parca nu ne vine sa credem ca un
politist corupt Tn haind militara
se va vindeca de acest ndrav in
ziua cind va imbraca o uniforma
civila. Mai ales ca angajatii aces-
tei institutii nu sint la prima
schimbare de uniforma. Multi
dintre ei au schimbat tinuta de
militian cu cea de politist: n
noua tinuta si-au ridicat vile si
alte acareturi, stimind perplexi-
tatea presei fata de fabuloasa lor
capacitate de a face economii,
din salariu. = Saptamina trecuta
pastorul Laszlo Tokes a acuzat
conducerea UDMR afirmind c&
o clica a monopolizat fondurile
Uniunii, citim Tn mai multe ziare
centrale. Supararea presedintelui
de onoare al UDMR e provoca-
ta, se pare, de faptul ca schim-
barea guvernului la Budapesta a
adus dupa sine si 0 schimbare a
prioritatilor Tn alocarea de fon-
duri destinate maghiarilor din
Romania si, implicit, a persoa-
nelor care gestioneaza aceste
fonduri. Mai simplu spus dl To-
kes nu mai beneficiaza de a-
celasi credit ca pe vremea guver-
nului Orban. Dar chiar daca pas-
torul e angajat si in politica,
ne-am fi asteptat din partea sa,
ca fatd bisericeascd, sa abordeze
mai senin problema banilor des-
tinati Uniunii. = Tn COTIDIA-
NUL de luni, 26 august, la rubri-
ca tablete de scriitor, autorul a-
nuntat era Constantin Toiu, dar
din fotografia care insoteste tex-
tul ne zimbea Nicolae Balota.
Textul poarta marca Nicolae Ba-
lotd. A doua zi n-am descoperit
nici o erata In ziar, asa cum s-ar
fi cuvenit din respect pentru do-
ud personalitati de talia celor
care au cazut victime acestei

Imprimat la
Tipografia Ana

greseli. = Propunerea premieru-
lui Adrian Nastase ca lon Ilies-
cu sa poata candida pentru a
treia oara la functia de presedin-
te al Romaniei a stimit reactii

negative ale presei. Practic toti”
editorialilistii care s-au ocupat”®

de acest subiect considera cd
premierul aintins prea tare coar-
da. Tn replicd dl Nastase a decla-
rat ca a vrut sa incerce presa, dar
ca pe de altd parte PSD “asculta
pamantul” ca sa audd ce zice
poporul, iar poporul il mai vrea
0 data presedinte pe lon lliescu.
Dincolo de faptul ca PSD ar tre-
bui s& mai citeascd si Consti-
tutia, metafora premierului cu
“ascultarea pamintului” suna
bine, poate, rostita de un cioclu
de la Péatrunjel, dotat cu Tnsusiri
paranormale, dar nu Tn gura pri-
mului ministru. = Din ziarul
BURSA desprindem o stire neli-
nistitoare pentru bucurestenii
care locuiesc in imobile avariate
de cutremure si cérora li se fac
sau urmeaza sa li se faca repara-
tii capitale. Bursa citeaza func-
tionari ai Primariei Capitalei
care afirmd: Proiectele de conso-
lidare sint facute de mintuiala.
Firmele liciteaza cu sume mici
care, in final, nu acopera cheltu-
ielile reale de consolidare. S&
speram ca angajatii Primariei e-
xagereaza, dar dacd e adevarat,
cine va plati ? Apropo, dupa ce a
trecut psihoza cutremurului, Gu-"~
vemul nu se mai plinge de preljfc
caritatea rezistentei cladirii n
care domiciliaza. Si-a revenit
Palatul Victoria sau, pur si sim-
plu, asta a fost una dintre temele
de vacanta prin care Vasile Din-"
cu a vrut sa tind presa ocupatd? W
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Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
C.E.C. la dispozitia Fundatiei
“Romania literard” pe adresa
Fundatia “Romania literard”,
Bucuresti, Of. postal 33, c.p.
50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei in contul nr.
251100975019501 deschis la
Banca Romana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va
rugadm sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de platd si adresa
dvs. completd. In suma sint in-
cluse toate cheltuielile postale
si de expediere. Se pot Incheia
si abonamente pe un trimestru
sau un semestru, pentru o su-
ma proportionald.



