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Actualitatea lecturii
si studiul

N CRITIC literar a sarit ca ars

cind a citit Intr-un interviu al

meu ca operele literare ies trep-

tat din actualitate ca sa devina o-
biect de studiu. Ma amuza aceasta naivitate
jucata ca o feciorie intelectuala. Nu mai au-
zise colegul meu de o atare discriminare? | se
parea defavorabila clasicilor, rapindu-le obli-
gatia de a ramine modele? Lucrul sigur este
ca interpreta ideologic o simpla constatare,
ca si cum ea ar aduce atingere prestigiului
marilor valori.

Tn realitate, experienta ne arata ca toate
valorile suportd o mutatie, cum spunea E.
Lovinescu, adica o schimbare, care le scoate
spre a le fixa in acela al intelegerii intelectua-
le. Cind eram tinar, ma Tndoiam de teza lovi-
nesciana. Astazi ii dau perfecta dreptate. E.
Lovinescu demonstra Tn mod convingator
cum schimbarea criteriilor morale, de exem-
plu, afecteaza receptarea artistica a lliadei(e\
se referea la batdlia dintre Achile si Hector),
silindu-1 pe cititor sa se transpuna in pielea
unor eroi si sa respire aerul unor vremi in
care le era permis luptatorilor sa fie sprijiniti
pe fata de zei. Noi astazi nu credem ca arbi-
trii trebuie sa influenteze jocul sau rezultatul
si, daca o fac, Ti socotim incorecti. In antichi-
tatea greceasca, victoria lui Achile n-a fost
de nimeni considerata imorala fiindca a fost
obtinuta cu ajutorul zeilor, intrati pe terenul
de lupta si luindu-i partea Tn mod deschis.
Schimbarea criteriului etic, Tn acest caz, are o
consecinta majora asupra lecturii: face oare-
cum de neinteles maretia eroului, vitejia lui;
si pretinde recuperarea, pe calea cunoasterii
intelectuale, a situatiei cu pricina. Tn buna
masura, literatura veche are nevoie de glose,
cum se spune n limbaj filologic, spre a fi in-
teleasa. Nu numai anticul Homer, dar si me-
dievalul Dante, nu numai putin cititul astazi
Milton, dar si “contemporanul nostru”

Shakespeare. Inutil sa precizez ca, daca lite-
ratura continua a ne furniza modele, ea o
face tocmai pe calea cunoasterii circumstan-
telor de epoca, a standardelor religioase sau
morale, a modalitatilor artistice folosite. Tn
fond, noi Tl redescoperim pe autorul Divinei
comedii: si nu neaparat aplicindu-i o grila ac-
tuala (modernismul a fortat pinad la satietate
aceasta metoda: vezi lectura lui Calinescu la
Goga ca “poet pur”), cit traversind cu ochii
larg deschisi padurea aproape inextricabila
de sensuri pierdute.

Roland Barthes distingea o “lecture de
plaisir” de una “de jouissance”, rezervind-o
pe aceasta din urma operelor strict contem-
porane. Distinctia are o anumita finete. Caci
noi nu pierdem “placerea” cititului unor carti
care, estetic, moral sau religios, nu mai apar-
daca sintem obligati sa citim “subsolurile”,
sa ne informam cu privire la cutume sau cu-
vinte iesite din uz, ca sa nu vorbesc de stan-
darde generale, placerea se pastreaza. Doar
ca ea trece prin cunoastere. Nu ne mai rapor-
tam absolut direct la continuturile si formele
din poeme ori din fictiuni concepute n func-
tie de alt cod decit al nostru. Sensibilitatea nu
ne mai ajunge. Avem nevoie de un efort inte-
lectual.

Asta e tot. Actualitatea lecturii nu este...
eterna. Toate operele devin, mai devreme sau
mai tirziu, obiect de studiu. Ceea ce nu inter-
zice placerea lecturii lor. O potenteaza, ade-
sea, In ochii cititorilor avizati. E drept ca nu-
marul celor care citesc pur si simplu, din pro-
prie dorinta, operele trecutului scade. E ros-
tul scolii de a le tine vii pe calea studiului.
Homer, Goethe, Eminescu si Blaga traiesc
tot mai mult gratie faptului ca scoala nu-i pa-
raseste. Si cit timp nu-i paraseste. Un autor
consacrat de scoala se numeste canonic.
Prestigiul lui e chiar mai mare decit al autori-
lor contemporani. Doar ca 1l citim altfel. E o
ipocrizie sa ne prefacem ca nu observam un
lucru atit de evident. m



m DEEA pesedistilor de-a pu-
pi ne femei In fruntea unor mi-
L1 nistere etemamente sensi-
bile precum Tnvatamantul si
sanatatea nu e lipsita de skepsis.
Iti vine mult mai greu s& fii ne-
milos cu o doamna incapabila,
decét cu o nulitate de sex mas-
culin. Chiar si presa de mahala
Tsi surdinizeaza discursul atunci
cand se referd la dezastrul edifi-
cat metodic, gospodareste, bu-
catareste de astfel de personaje.
Nefiind dispusi sa acorde nici o
atentie domeniilor de mai sus,
pesedeii le-au cam lasat pe cu-
coanele cu pricina sa se descur-
ce singure. Care cu umbrelele de
pe plaja Marii Negre, care cu
furturile si coruptia de la bac.

Si totusi, frecventa articole-
lor iritate despre sanatate si Tn-
vatamant.arata ca s-a ajuns laun
climax. Spitalele sunt simple an-
ticamere ale mortii, saracia dota-
rilor e atat de mare, incat nu stii
daca intrand intr-o sala de opera-
tie o sa dai peste un medic echi-
pat cu cele trebuincioase, ori
peste un saman obligat la inter-
ventii chirurgicale prin formule
magice. Scolile, atunci cand
n-au devenit pepiniere ale in-
fractiunilor de tot soiul (de la
droguri la prostitutie), sunt un
fel de loc viran organizat, in care
numai de Tnvatamant nu le arde
nici elevilor, nici profesorilor.
Alta explicatie nu gasesc faptu-
lui ca, an de an, studentii sunt
mai inculti, speriati de moarte la
gandul ca au de citit o carte si
gata sa intre in sevraj la ideea ca
au de scris un rand.

Boala nu e noud, dar ea a
ajuns la metastaza. Cine nu-si
aduce aminte de formularea pa-
ralizanta a melcului Ciorbea, ca-
re afirma, cat de expliciterael in
stare, cd prioritatile guvernarii
sale vor fi sanatatea, invataman-
tul si cultura, dar ca, in viitorul
previzibil, nu poate face nimic
pentru ele... Si nici n-a facut. E
singura promisiune tinuta, de
doisprezece ani incoace, de un
politician roman. Presa a atras
atentia asupra riscurilor la care
se expune astfel tara, dar ea a
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scris, ea a auzit Banii au conti-
nuat sa se duca acolo unde
urletele erau mai puternice si
mana mai aproape de ghioaga.

ARTEA proasta e ca din-

tr-o loviturda de méaciuca

iti poti reveni, dar daca ti

se taie din creier, ba. Ne
furdm singuri caciula laudan-
du-ne cu campionii la matemati-
ca si la fizica, ori cu indemana-
rea tinerilor romani la jocurile
pe calculator. E vorba de excep-
tii care nu datoreaza absolut ni-
mic sistemului — asa cum un
Ilie Nastase nu datora nimic ni-
velului submediocru al tenisului
romanesc de pana la el. Excep-
tiile vor trece, dar realitatea gro-
tescd a unui popor cu I1Q din ce
in ce mai mic ramane. Si asta
numai si numai pentru ca o ban-
da de asasini ce-si spun patrioti
mint de Tngheatd apele, Tn spe-
ranta prosteasca de a ramane la
putere pana la sfarsitul sfarsitu-
lui. Nu vor ramane. Daca totusi
vor supravietui Tn functii, asta
Tnseamna ca-si vor fi atins sco-
pul: transformarea tarii intr-o po-
pulatie de subdezvoltati mintal.
Colac peste pupaza, minis-
tresa Andronescu vine cu o

Redactia:

decizie barbatoasa rau: profeso-
rii care n-au luat nota cinci la
examenul de titularizare nu vor
mai preda Tn Tnvatdmant. Tnte-
leapta decizie, curajoasa decizie
— vor exclama pesedeii (aceiasi
care l-au aplaudat pe A. Nastase
pentru nemaiauzitul curaj de-a
interzice concertele pe litoral;
nu de alta, dar idealul de secole
al romanului e linistea atotstapa-
nitoare!) Pe cat de semeata, pe
atat de ilegald si de absurda. Ba
chiar aberanta. Prin astfel de ini-
tiative, doamna ministra institu-
ie dictatura: ea anuleaza o diplo-
ma Tn urma esecului la un con-
curs. Daca mergem mai departe
pe aceeasi logica, azi-maine se
va decreta ca oricine pierde o
competitie pierde si diploma
care i-a dat dreptul s@ participe
la acea competitie!

Mai mult, Tntregul sistem al
nominalizarilor pentru un pre-
miu ar putea cadea victima idei-
lor rasarite din frizura tip Ana
Pauker a ministresei. Acesta e
doar unul dintre abuzurile prin
care d-na Andronescu va rama-
ne Tn istoria neagra a invataman-
tului roméanesc. Al&turi de revol-
tdtoarea decizie Tn cazul manua-
lelor alternative, alaturi de abe-
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ratiile de la examenul de reparti-
zare Tn liceu, aldturi de instaura-
rea agresiva a bunului-plac, ea
va constitui multi ani de-aici
Tnainte echivalentul feminin al
neuitatului Zaronie din primul
guvern comunist.

A fie clar: nu sunt avoca-
tul profesorilor incapa-
bili. E o mare rusine, 0
dezonoare sa te prezinti

la concursul pentru obtin&

unui post si — avand deja o
diploma& universitara in buzunar
— s&@ nu iei macar nota de trece-
re. Dar mai important e s& ve-
dem cum s-a ajuns aici. ince-
pand cu 1990, s-au tras mii de
semnale de alarma, s-au adus ar-
gumente, s-a protestat, s-au fa-
cut greve. Degeaba. Parca vor-
beau niste chiori Tn tara surzilor.
Guvernantii Tsi urmau, orbeste,
interesele, ignorand cu cinism
problemele gravissime ale tarii.
Nu trebuie sa ne miram, asadar,
de situatia Tngrozitoare de azi.
Cine mai vrea sa lucreze in
Tnvatamant cand salariul unui
profesor universitar este de 120
— 130 de euro? Cine, Tnafara
unor incapabili sau a celor care
accepta sa intre in lantul corup-

tiei, dezvoltand la nivel de masa
practica micii spagi, iar la varf
vanzarea examenelor si trucarea
concursurilor de diploma ori de
titularizare'?

Noua masurd a ministresei
Andronescu urmareste sa lichi-
deze bolnavul, nu sa elimine
boala. Pentru ca atat dezastrul de
la examenele de titularizare, cat
si practica inselaciunii, furtului
si escrocheriei sunt boli ale sis-
temului. Acum, mini-stresa pro-
vocatoare de mare stres s-a na-
pustit pe decerebratii ce-au pro-
dus foi de examen goale. Dar ce
ne facem cu directorii de scoli,
cu metodistii, cu inspectorii
ajunsi n functii nu pe baza de
valoare, ci pe pile, si inca forma
cea mai gretoasa de pila —
aceea politicd? De aici provine
dezastrul Tnvatamantului roma-

*nesc, asa cum din motive simila-
re s-a nascut intreaga tragedie a
tarii. Stiindu-se vulnerabili, a-
cesti naufragiati sositi cu pluta
politicului inchid ochii la lipsa
de profesionalism a celor din
jur. O lipsa de profesionalism pe
care o incurajeaza, de altfel, din
rasputeri, ocrotind-o cu grija ne-
vrotica a unei closti care n-a mai
facut demult oua.

intr-o tard nu doar fara bun
simt, dar si fara opozitie, d-na
Andronescu Tsi va pune Tn prac-
ticd, nestingherita, noua si abe-

%léa masuri Mai mult de-atat,

a gasit si solutia. Posturile libere

vor fi ocupate de suplinitori ori,
prin cumul, de titularii deja exis-
tenti. Tnofelul acesta, a rostit au-
gusta gura ministeriald, se atinge
si un alt obiectiv al guvernarii:
marirea salariilor personalului
din Tnvatamant! Ce sa mai spui?

Sa te miri, sa taci, sa blestemi?
Parca altfel sunau promisiunile
gogonate din campania elec-
toralda. Daca ministresa ar fi pro-
pus drept solutie marirea salarii-
lor prin marirea numarului de
ore lucrate, ar fi fost acoperita,
de sus panajos, cu oua clocite si
rosii putrede. Asa, de la Tnalti-
mea imposturii sfidatoare, te po-
menesti ca va fi chiar Tnaintata

in grad, ca un mare inovator in-

tr-ale pesedismului ce este. m
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Europa iluziilor pierdute

ATIUNILE de ordin
politic au facut ca in
Roménia sd se vor-
beasca prea putin si ni-
ciodata Tn vorbe magulitoare
despre spatiul politic si cultural
al Europei Centrale. Politica
unei tari preponderent ortodoxe,
a cdrei sarbatoare a ntregirii es-
te direct legata de ceea ce se nu-
meste ,tragedia Europei Cen-
trale”, aflata, dupa cel de-al doi-
lea razboi mondial, m zona de
influenta (este putin spus) a
Uniunii Sovietice nu putea privi
decit cu resentimente si com-
plexe spre un spatiu pe care is-
toria oficiala 1l identifica drept
sursa a tuturor primejdiilor ima-
ginabile. E drept, de operele
munora dintre scriitorii emblema-
tici ai Europei Centrale (Kafka,
Hasek, Musii, Krleza) nu s-a
putut face abstractie nici macar
n perioada comunista. Mai ales
ca multi dintre acestia prove-
neau din tari devenite ,,fratesti”.
Capodoperele lor au fost tradu-
se si editate Tn limba romana, iar
urnele lor au fost citate n stu-
aii critice sau de literaturd com-
paratd. De cele mai multe ori Tn-
sa operele scriitorilor din spatiul
central-european erau privite ca
aparitii de sine statatoare, rod al
genialitatii scriitorilor in cauza,
fara a fi puse in relatie cu spiri-
tualitatea central-europeana, sin-
gura capabila sa explice aparitia
unor asemenea problematici si
modalitati de exprimare artisti-
ca.
| La mijlocul anilor ’80, Mi-
"lan Kundera a scris un text n-
carcat de nostalgie si patetism,
Tragedia Europei Centrale (ve-
zi, Milan Kundera, Tragedia
Europei Centrale in Europa
Centrald. Nevroze, dileme, uto-
pii, antologie coordonatd de
Adriana Babeti si Comei Ungu-
reanu, Editura Polirom, lasi,
1997), care a readus in actuali-
tate, Tntr-o maniera mai mult de-
cit spectaculoasa, problematica
Europei Centrale. Textul lui
Kundera a avut un impact urias
si se poate spune ca el a sadit
germenii perceptiei occidentale
de dupa 1989 asupra tarilor din
aceasta parte a continentului.
Ratiunile politice ale textului lui
Kundera (altminteri superb arti-
culat din punct de vedere lite-
rar) sint evidente si ele exclud
din demonstratie o serie de po-
poare apartinind , de facto, a-
cestui spatiu de civilizatie euro-
peana. Pentru ca, explica Milan
mKundera, ,,<Europa geografi-
ca> (ce se ntinde de la Atlantic
pina la Urali) a fost Tntotdeauna
Tmpartita in doua jumatati care

au evoluat separat: una legatad
de Roma si de biserica catolica,
iar cealaltd dependenta de Bi-
zant si de biserica ortodoxa.
Dupa 1945, granita dintre cele
doua Europe s-a deplasat cu ci-
teva sute de kilometri spre vest
si clteva natiuni care se conside-
rasera Tntotdeauna occidentale
s-au trezit deodata in Est. Drept
urmare, in Europa de dupa raz-
boi s-au dezvoltat trei situatii
fundamental diferite: cea a Eu-
ropei de Vest, cea a Europei de
Est si aceea, mai complicata a
acelei parti din Europa situate
din punct de vedere geografic in
centru, din punct de vedere cul-
tural Tn Vest si, din punct de
vedere politic, in Est” (op:cit.,
pp. 221-222).

In viziunea lui Kundera, Eu-
ropa Centrala este, asadar, o
realitate aparuta dupa cel de-al
doilea razboi mondial prin in-
staurarea controlului politic al
Uniunii Sovietice asupra unei
parti a Europei care, din punct
de vedere cultural, a apartinut
Tntotdeauna Occidentului (prin
catolicism). De aici pina la fai-
moasa teorie a lui Samuel Hun-
tington drumul este scurt, iar ro-
dul politic al unei astfel de de-
monstratii a fost, dupa 1990, in-
fiintarea grupului de la Visegrad
(o alianta intre Polonia Ceho-
slovacia si Ungaria, menitd sa
accelereze integrarea europeana
a acestor state).

Imediat dupa caderea regi-
mului comunist, la Timisoara
(probabil orasul din Romania
cel mai ancorat la realitatea cul-
turala central-europeana) a luat
nastere grupul de cercetare ,,A
treia Europa”. Dupa un deceniu
de activitate, prin rezultatele sa-
le devenite vizibile in ultimul
timp (conferintele unor invitati
de marca din Europa si Statele
Unite, realizarea unui formida-
bil program editorial), grupul ti-
misorean, coordonat de Comei
Ungureanu, Mircea Mihaies si
Adriana Babeti este, la concu-
rentda cu admirabilul colectiv
clujean care a coordonat edita-
rea Dictionarului Scriitorilor
Romani, autorul celui mai im-
portant proiect cultural roma-
nesc din ultimele decenii.

ARTEA lui Comei Un-
gureanu, Mitteleuropa
periferiilor, este funda-
mentald pentru Tntele-
Europei Centrale si pentru mo-
dul in care literatura romana a
fost influentata de aceasta spiri-
tualitate. Comei Ungureanu
porneste de la premisa - justa -
ca pentru a intelege literatura
romana nu este necesar ca de-

mersurile comparatiste sa incea-
pa cu literatura engleza si fran-
ceza (asa cum se ntimpla cel
mai adesea), ci cu cele din
~imediata noastra apropiere”.
De aceea, el studiaza cu folos
radacinile central-europene ale
literaturii scrise In Banat si re-
comanda chiar extinderea la
scara nationala a procedeului
(punerea n relatie, spre exem-
plu, a literaturii din Muntenia
cu cea din Bulgaria). Un astfel
de demers nu urmareste scopuri
secesioniste (cum aberant conti-
nua sa se scrie in unele publica-
tii), nici proclamarea unei even-
male superioritati a acestui tip
de artisticitate fata de cel pro-
movat in celelalte regiuni istori-
ce ale Roméaniei. Miza explicitd
a acestui demers este aceea de a
putea Tntelege mai bine specifi-
citatea literaturii produse in
aceasta zona.

Daca pentru Milan Kundera
Europa Centrald era un spatiu
foarte bine conturat din punct
de vedere religios, geografic si
politic, pentru Comei Ungurea-
nu el se defineste Tn primul rind
ca un spatiu cultural, Tn centru
caruia se afla Viena si limba
germana. ,,Nu mai trebuie sa ne
ferim sa scriem ca existd un iz-
vor de cultura germana care
grabeste descoperirea acelui
,»Noi Tnsine” maghiar, sloven,
slovac, rutean, roman ”(p. 376).
Toti cei care, intr-un fel sau al-
tul, au utilizat in operele lor mo-
tive culmrale sau chiar elemente
tinind de realitatea social-politi-
ca a perioadei imperiale si a ce-
lei post-imperiale apartin aces-
tui spatiu fie ca ei se numesc
Sacher-Masoch, Hermann Bro-
ch, Robert Musii, Franz Kafka,
Jaroslav Hasek, Konrad Gyor-
gy, sau Danilo Kis, Miroslav
Krleza, Vasko Popa, Andrei A.
Lillin, Franyd Zoltan, loan Sla-
vici, Liviu Rebreanu, Lucian
Blaga, Emil Cioran sau Petre
Stoica. Apartenenta la Europa
Centrala nu tine atit de distinc-
tia dintre catolicism si ortodo-
xie, cit de accesul la modul de
viata si la spiritualitatea Vienei.
Pentru Comei Ungureanu, Mit-
teleuropa nu mai este spatiul
blestemat din propaganda co-
munistd, dar nici cel idilic din
scrierile nostalgicilor mai vechi
sau mai noi. Este un spatiu cu
ratiune contradictorie, care cu-
prinde Viena culturald, dar si,
Auschwitz-ul. Un teritoriu al tu-
rilor pentru ca, spune Comei
Ungureanu: ,,La sfirsitul anului
1913, puteau fi zariti in celebra
Cafe Central din Viena, asezati
la mese diferite, inconjurati de
prieteni sau de adepti, de tova-

rasi, de tineri rebeli sau de artisti
famelici, Freud, Lenin, Hitler,
Stalin, Trotki, Stefan Zweig
(...); multi altii care prelungeau
dialogurile, discutiile, taclalele
pina peste limitele suportabilu-
lui. La doi pasi era Hofburgul,
resedinta batrinului Tmparat, a
prea batrinului Tmpérat care se
pregatea sa sarbatoreasca sapte
decenii de domnie” (p. 378).

*m 0 L Tnsusi produs cultural
Le- «xal ,,Mitteleuropei perife-
| juriilor” Comei Ungurea-
nu Tsi priveste cu iubire
»personajele”, chiar si atunci
cind stie despre ele ca au luat-o
pe drumuri aberante sau au
semnat pactul cu diavolul. Vie-
na Tnceputului de secol este un
loc al marilor iluzii, un spatiu al
visarii n care totul pare posibil.
Istoria a infirmat Tnsa brutal toa-
te aceste iluzii. lar o buna parte
din literatura central-europeana
isi trage seva din rememorarea
nostalgica a acestui timp al ilu-
ziilor si sperantelor sau din de-
zamagirea si sentimentul de
alienare care au urmat momen-
telor de destrdmare a viselor.
Scriind despre visele si amagiri-
le scriitorilor pe careTi analizea-
za, Comei Ungureanu intrad
pentru o clipa in pielea lor. A-
junge sa se identifice cu modul
lor de a gindi, sainteleaga orga-
nic optiunile lor, iar atunci cind
devin imperioase, despartirile
lasd Tn urma o unda de duiosie.
Cel putin n aceasta carte, Cor-
nel Ungureanu este un critic
sentimental si tonul sau dobin-
deste adesea accente de melan-
colie tipice literaturii post-im-
periale. Delicatetea cu care des-
crie erorile politice ale lui Slavi-
ci din ultimii ani de viata este pe
deplin edificatoare in acest
sens: ,,Slavici va fi Tn continua-
re un strateg al defensivei, me-
reu speriat de ceea ce ar putea sa
se Tntimple. A fost un luptator,
dar a pierdut prea multe razboa-
ie ca sa nu se teama. Nu va face
cerere de gratiere. Nu va intrain
dialog cu clumea de azi>. Lu-
mea de azi se afla in eroare, iar
aliantele cu socialistii evoca
greseala pe care o traverseaza.
La fel ca Imperiul, aceasta lume
e menita, crede batranul Slavici,
sa se prabuseasca” (p.159). De
cele mai multe ori, analizele de
text sint Tnsotite de portrete ale
autorilor in cauza, unele realiza-
te chiar de Comei Ungureanu
(vezi, capitolul despre Vasko
Popa) sau de alti scriitori care
au lasat rinduri memorabile, a-
flate la Urnita legendei, despre
personalitatea aflata Tn discutie,
Tatéd portretul jnitic-amuzant pe
care Anavi Adam 1l face lui

Cornel Ungureanu

MITTELEUROPA
PERIFERIILOR

Franyo Zoltan: "Daca stdtea
alaturi de personalitati impor-
tante, isi depdsea natura sa ego-
centrica: platea. Rezista si la
bduturd, stia sa petreaca. La opt-
zeci de ani dansa ceardas, debi-
ta anecdote, amintiri - unele
fanteziste. Prea multi il cunosc
doar pe acest Franyo, cel Thzes-
trat cu o necurmatad fantezie si
pofta de petrecere” (p. 324).

=<MITTELEUROPA perife-
fXrlriilor este un spatiu al
/ u2|nostalgiei dupd oamenii
* *CAcare au populat-o. Tréi-
tor fiind Th zone care au aparti-
nut acestui spatiu spiritual si
citind despre gindurile si faptele
oamenilor care l-au populat nu
se poate sa nu ai sentimentul i-
dentitatii regasite. O identitate
care presupune coexistenta ar-
monioasa a romanilor, nemtilor,
ungurilor, sirbilor, slovacilor,
bulgarilor etc. Copil fiind la ni-
velul claselor primare vedeam
zilnic trecind prin cartierul Eli-
sabetin din Timisoara, pe strada
Pescarilor, Tn si dinspre Piata
Lahovary un batrin inalt, dis-
tins, cu un par alb, nepermis de
lung pentru virsta lui. Multa
vreme am crezut ca este un pia-
nist celebru. Tn mintea mea,
complet aberant, imaginea lui
se asocia cu numele Franz Liszt.
Ulterior aveam sa aflu ca nu es-
te pianist, ci scriitor. Tmi amin-
tesc si acum dezamagirea pe ca-
re am avut-o cind i-am aflat nu-
mele: Andrei A. Lillin. Nu-mi
spunea absolut nimic. Citind
excelenta carte a lui Comei Un-
gureanul ma simt din nou bucu-
ros la gindul cdn copilarie am
avut privilegiu de a-1 vedea zil-
nic pe marele carturar Andrei
A. Lillin.

Cartea lui Comei Ungurea-
nu, Mitteleuropa periferiilor,
este 0 minunata saga a unor vre-
muri apuse Si un companion
obigatoriu pentru toti cei care
doresc sa Tnteleaga specifici-
tatea unui segment esential din
istoria literaturii europene.

Tudorel Urian



Poza cu Proteus C.

OLUMUL de proza
scurta al lui George
Cusnarencu cuprinzind
prozele scrise Tnainte de
1989 si nepublicate pina acum
n volum, aldturi de cele scrise

George Cusnarencu - Co-
lonia penitenciara oran;.
Proza scurta, Editura Allfa,
Bucuresti, 2001, 256 p.

n ultimii ani, permite o privire
de ansamblu a evolutiei scrisu-
lui lui Cusnarencu. lar compa-
ratia celor doua imagini - tina-
rul care promitea in 1978, cind
revista Tribunai-a acordat pre-
miul pentru debut si maturul
care ncearca sa se Tntoarca la
proza scurta “ca la prima iubi-
re” fara sa mai poata gasi “res-
piratia” este in dezavantajul ce-
lui de-al doilea. Ceea ce gasim
n citeva din povestirile din pri-
ma parte a volumului ca talent,
umor si acuratete a observatiei,
se pierde, In partea a doua, Tn
frustrari care circula liber la su-

RADU VASILE
Cursa pe contrasens
Amintirile unui prim-ministru

prafata textelor, sarcasm, super-
ficialitate si verbozitate.

Povestirile au toate, Tn a-
ceasta a doua parte a volumu-
lui, aceeasi teza: eroul este re-
dus la tacere sau adus la sinuci-
dere de o societate pestilentiala
n care, in plus, “I'enfer, c’est
les Autres”, cei mai apropiati.
Si, pentru a marca aceastd nea-
derenta a personajului, declarat
visator, Cusnarencu i da nume
cu iz fantastic: Cristofor lones-
cu, Panait Coanda, Meteor He-
liade, Cavalcan Tudor Mengis-
tu. Abia Th momentul in care
personajul principal nu mai e
eroul, cind nu teza povestirii es-
te in prim-plan, ci curgerea ei,
iar personajele se pot numi, de
exemplu, Gyorgos (George),
Alexis (Alexandru), lannis
(lon), atmosfera devine in fine
respirabild si injuriile sint doar
amaraciune.

n contradictie cu aceste fi-
guri aeriene, personajele femi-
nine sint reprezentante perfecte
ale lumii Tn care se tradeaza si
se raneste la fiecare pas, Tn care
dragostea nu exista decit ca sex
si prostitutie. Povestirile sint,
majoritatea, monologuri ale
personajului masculin, de un
misoginism din ce Tn ce mai
greu de suportat, varianta facila
si la Tndemina a mizantropiei.
Limbajul este incdrcat de cu-
vinte grele, toate ducind, obse-
sional, la sex, ca descarcare ul-
tima, criminald, a frustrarilor.

Tn centrul acestor constructii
de carton se afla poza eroului.
“Cavalcan Tudor Mengistu era
un barbat frumos, puternic si
temut. Era razbunétor ca o fiard
si duios ca un copil, rapunea
orice adversar cu fulgerele bra-
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ANDREI PLESU
Minima moralia

telor lui si stia sa tina In brate,
ca pe un fulg, orice femeie care
stia sa i se apropie de suflet..
Si, oricit ar parea de diferiti, Tn
toate povestirile se reflecta ace-
lasi personaj, care Tncearca la
nesfirsit sa evadeze si esueaza
de cele mai multe ori lamenta-
bil.

Tocmai de aceea autorul a
indicat cheia de lectura ca fiind
“colonia penitenciara oranj” -
spatiul perfect tnchis in care lu-
mea poate fi paradisiaca; sora
vitrega a Tngrozitorului tunel
oranj sub care lui Nichita Sta-
nescu i s-a Infatisat intr-o zi
moartea. Din pacate Tnsd po-
vestirea reduce viziunea la de-
corativ si paradisul la cadouri
scumpe. lar rescrierea ei in
1996 nu face decit s-o subtieze.

Povestirea cea mai buna, Tn
opinia mea, este Insa, poate pa-
rea paradoxal, tocmai cea de
debut: Tata se plingea uneori
prietenilor ca nu reuseste sa
gaseasca tonul, unde decorul
suprarealist si personajele me-
canice nu vor sa demonstreze,
ci sa se arate si, privind-o, auto-
rul nu are un rictus, ci un soi de
duiosie amar-vesela : “Tata era
ca un orb, care reusea sa mear-
ga pe strada ajutindu-se doar de
un baston alb; adevarul este ca
nu apuca niciodata sa mearga
mai mult de o sutd de metri
[...], caci o data ajuns pe tro-
tuarul din fata, bijbiind, lega-
nindu-si corpul nesigur, bas-
tonul lui de sticla, alb, se facea
praf de cum se lovea de primul
copac iesit in cale, de primul
stilp; atunci Tata cadea gra-
mada Tn bratele trecatorilor si
parca murea. Asta doar pentru
o clipa pentru ca pufnea ime-
diat in ris, Tsi scotea imediat
ochelarii negri si se uita dupa
femeile frumoase ale orasului”.

In final, o carte deceptio-
nantd pe ansamblu, aflatda nu
atit sub luminosul semn al cu-
lorii oranj, ci sub acela al mai-
mutei (maimuta Soni, lasata de
Kusturica autorului, fiind jude-
catorul si destinatarul privile-
giat al prefetei), vechi simbol al
impudorii si nebuniei.

Roxana Racaru

O monografie

£ NTILNIREA, pe coperta
I unei carti de critic, a nume-
ri lui unuia dintre cei mai non-
r) conformisti poeti ai literatu-
rii romane contemporane, ala-
turi de cel al unuia dintre cei
mai aplicati exegeti aduce, de la
sine, promisiunea unei lecturi
de zile mari. Si, intr-adevar,
cartea lui lon Pop, Gellu Naum

—poezia contraliteraturii, nu va
dezamadgi nici pe cititorul ama-
tor de rigoare, nici pe acela de-
dat la savurarea miscarii aleato-
rii a imaginatiei poetice.
Trebuie spus, de la bun n-
ceput, ca sarcina pe care Si-0
asuma criticul, nu este, nici pe
departe, una usoard; sa scrii 0
lucrare de aspect monografic,
solid articulatd, despre opera

lon Pop, Gellu Naum —
poezia contra literaturii.
Editura Casa Cartii de
Stiintd, Cluj, 2002, 196 de
pag., pret neprecizat.

unui mare “nesupus fata de tra-
ditie si academii”, care “n-a
avut prea multe cuvinte de lau-
da pentru critici si pentru stu-
diile lor aplicate, universitare,
academice”, implica riscuri
destul de mari. Tntre “tulbura-
rea Incintata” pe care majorita-
tea comentatorilor nu Tndraz-
nesc sa si-o explice si disectia
minutioasa Tn vederea extrage-
rii sensului exact (cu riscul gi-
tuirii misterului autentic al vi-
ziunii), comentatorul pare sa
ncline mai degraba spre a doua
varianta. Familiar cu procedee-
le din recuzita suprarealismului
— sd nu uitdam ca lon Pop este
autorul a doud studii de referin-
td consacrate miscarilor de a-
vangarda - A vangardismulpoe-
tic romanesc (1969) si Avan-
garda Tn literatura roméana
(1990, 2000) - criticul insista
foarte mult pe dimensiunea de
farsa burlesca, de Tnscenare lu-
dic-ironica a poeziei lui Gellu
Naum, dimensiune sustinuta,
dupa cum se demonstreaza, de
tratamentul epic al discursului,
structurat cel mai adesea ca ac-
tiune. Totusi, trebuie sa spunem
ca investigatia hermeneutica pe
care o intreprinde criticul clu-
jean nu este, nici pe departe,
atit de rigida incit sa vitregeas-
ca poezia in favoarea teoriei, nu
este nici atit de sistematica incit
sa devina inadecvata, nu in-
cearcd, asa cum se intimpla din
nefericire Tn multe cazuri, sa

subordoneze cu tot dinadinsul
materia poeticd unor structuri si
tipare stabile.

Tipul de lecturd pentru care
se opteaza este, de altfel, foarte
exact caracterizat chiar de au-
tor, Tnca din primele pagini ale
volumului; avem de a face cu o
lectura care “inainteazd din
aproape in aproape, cu tatonari
precaute si atacuri ceva mai
decise, totusi, atunci cind devi-
ne mai sigura ca a identificat un
mesaj si a conturat o fie si
foarte mobila structura expresi-
va, Tn stare sa permitd orienta-
rea In complicata gramatica a
labirintului textual pe care s-a
angajat sa o strabatd.” Cu alte
cuvinte, abordarea analitica se
ghideaza dupa puncte de reper
mobile, asemanatoare unor ice-
berguri, care inlesnesc inainta-
rea, prezervind totusi, in adin-
cime, misterul. Unul dintre
aceste criterii este si cel al a-
bordarii volumelor in ordine
cronologica, respectat, in linii
mari, din ratiuni ce tin de
coerenta discursului critic, au-l
torul neezitind totusi sa subli-
nieze in citeva rinduri, cd in ca-
zul lui Gellu Naum “starea poe-
tica e permanenta spnu suporta
limite artificiale”. Tnsa omni-
prezenta po(h)eziei nu-1 Tmpie-
dica pe critic sa inregistreze, cu
precizia unui seismograf, muta-
tiile care au loc de la un volum!
la altul, nuantele ironiei (cind
acida, cind blinda), modulatiile
discursului “subminat la tot
pasul fie de un limbaj familiar,
nepotrivit in context, fie de
pretiozitati asociate strident cu
elemente prozaice”, cum se in-
timpla, de pilda in poemul inti-
tulat Una cite una-. “Ma uit pe
lume si domnisoara L(corista)
spune/ dacad Tmi permiteti v-am
visat erati asa si pe dincolo/ era
acolo si o cirtita pe care as dori
sa v-0 exprim/ o dati-mi voie
(care md purta Tn brate cind
eram copil)/ apoi Tsi intuieste
memoria nostalgica Tmi spune/
aveti o cicatrice vasta ati putea
scrie cu ea v-as citi cu placere
as plinge.”

O mentiune aparte ar merita
capitolul dedicat “prozopoeme-
lor”, in care lon Pop face o ob-
servatie foarte interesanta, refe-
ritoare la alunecarea spre post-
suprarealism (si implicit, spre
postmodernism), a discursului
poetic al lui Gellu Naum. Tn
aceastd zona, “susul si josul,
viata si moartea, realul si ima-
ginarul Tnceteaza sa mai fie per-
cepute in mod contradictoriu”,
iar comedia literaturii cadreaza,
la un alt nivel, de adincime, cu
viziunea poetului asupra lumii,
ca uriasa farsd existentiald, Tn
care “nimic nu pare a fi cu ade-
varat durabil, solid articulat,
miracolul convietuind cu deri-
zoriul, banalul cu insolitul.”

Chiar daca, la analizele de
detaliu, studiul lui lon Pop are
de suferit de pe urma unui



anume didacticism, Tn ansam-
blu ramine o contributie impor-
tanta intr-un teritoriu poetic
Tnca prea putin explorat.

Catrinel Popa

Treisprezece eroine

ELE 13 eroine din titlul
volumului 4/2001 al
colectiei “Plural” (Edi-
tura Fundatiei Culturale
Romane) sint, cele mai multe,
scriitoare si/sau personaje lite-
rare alese, cum explica editorii,
mai ales din zona “clasicizatd”
a literaturii roméane, adica “ase-

The VeillsLifted. Thirteen
Heroines. Editura Fundatiei
Culturale Romane, colectia
“Plural”, Bucuresti, 2001

zata valoric”, pentru a evita ris-
curile inerente unei selec-
tii/evaludri in cadrul productiei
literare contemporane. Astfel
ca singura autoare-personaj de
ultim& generatie care si-a gasit
locul in paginile acestei carti
este Simona Popescu, desigur
cu fragmente din Exuvii — o
carte intr-adevar fara riscuri, in
sensul cd orice contestatar al
valorii ei ar avea de prezentat
argumentele sale (“if any”, as
adauga— pentru ca tn mediul li-
terar romanesc Si nu numai,
cum stim, o-carte se poate trezi
contestata si “din principiu”)
unui numar impresionant si n
crestere de fani. Pasajele din
Exuviise numara, trebuie men-
tionat, printre traducerile exce-
lente ale volumului.

pentru cei care nu stiu foar-
te multe despre aparitiile din ca-
drul colectiei “Plural”, preciza-
re: este vorba despre o initiativa
a Fundatiei Culturale Romane
de popularizare a valorilor ar-
tistice, stiintifice, filosofice etc.
romanesti, traducind n engleza
si publicind texte reprezentati-
ve pentru mediul cultural de
aici, care sa ofere cititorului
strdin o imagine a prezentului si
un rezumat al istoriei acestui

mediu.

Selectia personajelor litera-
re, (dintre care unele au autor,
altele autoare) este cu adevarat
cuprinzatoare. Voluntarele “pe
stil vechi” Vitoria Lipan, Doam-
na Chiajna, Mara se intilnesc
intre cele doua frumoase co-
perte cu “misterioasele” Adela
sau Doamna T., cu “fetita” lui
Holban (probabil autorul cu
cele mai contemporan europe-
ne personaje feminine din lite-
ratura interbelicd), de asemenea
cu Lina cea atit de crud evisce-
rata si expusa privirii de crea-
toarea celei mai dezvrajite u-
manitdti din aceeasi literaturd
interbelica, Hortensia Papadat-
Bengescu, cu mai apropiatele
n timp (nu obligatoriu si Tn au-
tenticitate feminina) Estera (din
Recviem pentru nebuni si bes-
tii, Augustin Buzura) si Tonia
(din Don Juan, Nicolae Bre-
ban) si, in sfirsit, cu deja men-
tionata Simona, nume generic
pentru o comunitate de femei
de diferite virste si “orientari”
care invatd, sub ochii cititorului
iremediabil sedus, sa locuiasca
n acelasi corp.

Traducerile fiind Tn general
foarte bune (poate cu exceptia
Tncapatinatei plasari a predica-
tului in fata subiectului, neca-
racteristica englezei, sau a unor,
sa spunem, “nereusite expecta-
bile”, avind in vedere particula-
ritdtile de limba speculate atit
de spectaculos de Caragiale,
exemplu: celebra “Te iubesc,
dar scapa-ma”, replica “indra-
gostitei” Zoe, isi gaseste un
echivalent prea palid in T love
you, but save me") — lectura se
dovedeste una foarte placutad. in
plus, cititorul poate constata
cum unele texte, mai neelegan-
te ca stil Tn roméana, “suna mult
mai bine” in traducere...

Felia de literaturd interbeli-
ca fiind cea mai consistenta (i
pe buna dreptate), este totusi
surprinzatoare absenta Bogda-
nei, personajul loanei Postelni-
cu din excelentul roman cu ace-
lasi nume, de pe “lista celor 13”
- nu numai pentru ca vorbim
despre o carte impecabil scrisa
si despre un personaj foarte bi-
ne conturat, ci mai ales pentru
ca Bogdana este un roman ex-
trem de original, si o femeie cu
totul speciala chiar si in mediul
atit de diversificat si de com-
plex in care s-a nascut, cel in-
terbelic. “Relatia la telefon”,
mult mai... “exclusivd” decit a
Tndragostitilor din Jocurile Da-
niei de exemplu, ar oferi infini-
te delicii cititorului contempo-
ran implicat, in Romania si aiu-
rea, “zi de zi si in proportie de
masa” n relatii cu necunoscuti
pe Internet...

Studiile care Tnsotesc pasa-
jele traduse sint fie comentarii
schematice (este, totusi, un vo-

lum de popularizare), fie com-
plicate “sistematizari” cu impre-
sionanta terminologie din autori
strdini (moda structuralista trece
greu...) oarecum nejustificata n
context.

™ finalul volumului gasim
citeva pagini dedicate femeilor
care s-au remarcat n artele plas-
tice (si Tn pictura, in particular),
semnate de Erwin Kessler, aces-
ta Tncearca s& ofere o explicatie
pentru lunga absenta a femeilor
n acest domeniu artistic (ele
facindu-si simtitd prezenta abia
n secolul XX).

lustratele alb-negru care n-
sotesc textele din volum si cele
color din final, semnate de Mar-
gareta Sterian, Cecilia Cutescu-
Storck, Magdalena Radulescu,
contribuie la impresia de fast si
eleganta cu care ne-a obisnuit,
de ceva vreme, colectia “Plu-
ral”. intr-adevdr, o carte “de
aratat” prietenilor din strdina-
tate, frumoasa si cu o selectie a
textelor literare (daca nu si a
“discursurilor de escorta”) reu-
sita si interesanta.

Cristina lonica

Desfasurarea

NATOLIE PANIS, auto-
rul romanului Destrama-
rea, aparut la Editura
Snagov Tn 2001, este un

povestitor al noului care se vred

obiectiv, nemultumit de statutul
sau de astazi (“Ari mai este ne-
voie de romancieri si de poves-
titorF). Destramarea, roman so-
cial-politic scris intr-o maniera
tipic realista, este pe de alta par-
te dosarul unui anumit timp, re-
deschis cu un anumit scop:
*“ Viata noastra asa cum a fostnu
mai intereseaza pe nimeni. Nici
macar ca poveste.t...) De noi,
cei ce venim din mileniul Il, toti
vor sa scape." Prin urmare,
oamenii mileniului 11l sunt in-
demnati sa nu-i uite pe aceia ca-
re au supravietuit si au sacrificat
atat cat au sacrificat n longevi-
va “epoca de aur”. Cititorul tre-
buie sa-si reaminteasca anumite
lucruri dat fiind c&d realitatea
evocata in acest roman este inca
vie, ancorata in prezent, este
timpul sfarsitului, al prabusirii
comunismului si mai ales tim-
pul care a urmat dupa Revolutia
din 1989 in incercarea de trans-
formare a Romaniei, peste noap-
te, intr-o tara capitalistd. Sunt
reamintite cauzele si efectele.
Scriitorul revine la acel timp si o
face pe scena unui teatru mic,
localitatea Ciresi, un spatiu al
dialogului aparent, purtat de
surzi, un spatiu efervescent, un
spatiu al reactiilor rapide si
nicidecum unul calm si reflexiv.

De aceea Anatolie Panis apelea-
za la 0 tehnica a gradarii, a pre-
cipitarii evenimentelor si cuvin-
telor in spatiul si Tn timpul de
dupa 1989. w

Tocmai de aceea personajele
sale sunt tipuri literare, nu au un
profil interior suficient de con-

Anatolie Panis - Destrama-
rea. Editura Snagov, 2001,
336 p., 60.000 lei.

vingator incat sa se diferentieze
ca indivizi, avand Tn vedere ca
toate ilustreaza acelasi lucru,
schimbarea, ca o reprezinta, cao
caricaturizeaza. Ele Tnsele sunt,
n consecinta, niste personaje
caricaturale care dacda nu se
misca in scend Tntocmai ca niste

N XK

papusi dezarticulate, atunci Tsi
mentin asa-zisa lor demnitate
printr-un soi de automatism,
prin deprinderile capatate in pe-
rioada comunistd. Sunt reamin-
tite doua fenomene emblemati-
ce, Tnainte colectivizarea si, du-
pa Revolutie, restituirea paman-
tului si investitorii strdini. Spe->
ranta fostilor colectivisti de a-si
recdpata loturile de pamant, des-
tramarea colectivelor si a vechii
realitati, noua stare de lucruri
deloc Tmbucuratoare.

Nuni Carbunaru, un perso-
naj-simbol, un modest ideolog
comunist care filozofeaza dina-
intea unui pahar cu rom, pare un
personaj predian prin ironia si
luciditatea sa. El citeaza frag-
mente Tntregi din Desfasurarea
lui Marin Preda. O tentativa de
intertextualitate ntr-un roman
care din punct de vedere stilistic
se afla destul de aproape de ro-
manul realist din prima jumatate
a secolului XX. Desfasurarea fi
pare lui Nuni Carbunaru cea
mai falsa carte pe care a citit-o
vreodatd, o carte conceputa in-
tr-un timp al minciunii.

Scriitura Destramariieste Tn-
sa transparenta, este o scriitura a
sinceritatii fruste. Destramarea
este un dosar care contine date
esentiale ale deceniului postre-
volutionar, care nu-i Tngaduie
cititorului sa uite prea devreme,
intentionat sau nu, ceea ce s-a
Tntdmplat Tnainte si imediat du-
pa Revolutia din 1989.

lulia Argint
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Fundatiei Culturale Roméane, Bucuresti, 2002, 336 p.

= lon Serban Drincea, Razboiul civililor cu Tngerii, poezii,
“antologie de autor”, Editura Decebal, 2002, 88 p.

= Osip Mandelstam, Eseu despre Dante, traducere, studiu
introductiv, note de Livia Cotorcea, Editura Universitatii
“A.l. Cuza”, lasi, 2001, 190 p.

= Francoise Choquard, lama lucidd, roman, prefatda de
Monique Chefdor, traducere, note si postfata de Magdalena
Popescu-Marin, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti,

2002, 198 p.

e Alexandru Lungu, Cerneala si sangele, 95 poeme si
desene, Editura antologie poetica, Argo, Bonn, 2002.

Reviste

= Amfitrion. Revista de culturd. Nr. 6/ 2002. Apare la
Constanta. Director: Ana Maria Munteanu. Redactor-sef:
Florin Slapac. Scriu in acest numar: Ana Maria Munteanu
(“Agonia simbolurilor”), Radu Paul Gheo (“Din cartea
roza a comunismului”), Andrei Bodiu (“Directia '80 n li-
teratura romana”), Mircea Daneliuc (doua piese de teatru),
Florin Slapac (“Spiritul impunator si steril al poeziei”) s.a.
= Litere. Anul Ill, nr. 7/2002. Apare la Targoviste. Director:
Tudor Cristea. Redactor-sef: Mihai Stan. Colaboreaza:

Tudor Cristea,

Alexandru George,

Mircea Horia

Simionescu, Stefan lon Ghilimescu, Barbu Cioculescu,
George Anca, Arcadie Suceveanu, Barutu Arghezi s.a.



ARTEA de critica li-

e terara a Rinei Gregori,
Studii literare, este,

fara exagerare, un e-
veniment. O imbinare perfecta
de rigurozitate, concizie, curaj
al opiniilor, academism se poate
regasi Tn aceste studii. Critica a
oscilat Tntotdeauna Tntre impre-
sionisme si opere riguroase in-
capabile sa atraga o masa larga
de cititori. Realizarea echilibru-
lui intre aceste doud laturi Tn cri-
tica romaneasca a insemnat apa-
ritia unei carti eveniment: adica
Tndeajuns de accesibila, de cap-
tivanta pentru a cistiga un public
bun si, totodata, dotatd cu o in-
formatie bine verificata. Este ca-
zul acestor studii despre Emi-
nescu si Eliade ale llinei Gre-
gori. Singurul repros ®ste unul
editorial. De ce au fost reuniti
cei doi intr-un singur volum?
Un posibil motiv ar fi ca autorii
in cauza au fost poate cei mai
afectati de mitizari/mistificari
de-a lungul ultimului secol. Or,
criticul nostru tocmai Tn aceasta
zona sensibila opereaza impor-
tante modificari, ipoteze. Este
foarte greu sa recomanzi citito-
rilor nespecializati o carte de
critica. E greu, de asemenea, sa
le recomanzi liceenilor sau stu-
dentilor Tnca un studiu despre
Eminescu cind acestia isi rezol-
va obligatiile scolare cu studii
clasice. In acest caz, cartea poa-
te fi recomandata categoriilor a-
mintite. Pentru ca Th numai 200
de pagini autoarea poate con-
vinge pe oricine de necesitatea
schimbarii viziunii asupra lui
Mihai Eminescu. Cei mai putin
informati vor fi convinsi ca mi-
tul marelui scriitor roman nu fa-
ce decit sa aduca mari prejudicii
operei. Exegetii, “svperspecia-
listii**, sint Tndemnati cu convin-
gere sa ia pozitie in fata sarlata-
niei, a demagogilor care utili-
zeaza fard mild numele “Emi-
nescu". Dintr-o astfel de iritare,
de enervare au iesit si aceste stu-
dii. Rina Gregori nu a stat cu-
minte Tn biblioteca doar ca sa
aduca mici si utile contributii Tn
exegeza eminesciana. Isteria
»eminescoida“ declansata de
anul jubiliar a adus-o pe cerceta-
toare la capatul rabdarilor: “De-
si, logic vorbind, nu puteam res-
pinge ideea c&, favorizat de cir-
cumstante, cultul lui Eminescu
ameninta sa se manifeste exa-
cerbat in anul jubiliar si sa
Tmbrace forme dintre cele mai
grotesti, inhibitia pe care prog-
noza o producea in rindul
spiritelor lucide, mi se parea to-
tusi nu numai de neinteles ci de-
a dreptul alarmanta.l* Aceasta
frica de public nu mai este nor-
mala la putinii “lucizi** emines-
cologi. Laatitudine ferma, la re-
zistenta in fata nocivei mitizari
sint indemnati cei mai pasivi
factori ai criticii literare - exe-
getii...

Un alt semn bun cu care Tn-
cepe acest volum este recunoas-
terea meritelor numarului “anti-
Eminescu** din revista Dilema.
Pentru foarte multi eminescologi
un asemenea tratament cu socu-
ri a fost de neinteles. Pentru Ri-
na Gregori n-a fost decit o pro-
vocare n plus. Statuia lui Emi-
nescu ascundea si grave negli-
jente Tn ce priveste studiul ope-
rei sale; adoratia a mers dintot-
deauna mina in mina cu igno-
rarea gravelor probleme ale
obiectului adorat. Este citat Pe-
tru Cretia care lasa un bilant
sumbru Tn al sdu “testament**, o
situatie invers proportionala cu
desfrinatul cult al poetului:
“Peste tot ce Tnseamna studii
eminesciene s-a ntins pustiul.
Cercetatorii cei mai de seama au
murit, altii stnt batrani si obositi,
altii, dupa cite o incercare mai
mult sau mai putin meritorie,
s-au Tndreptat catre altceva. Pe
tineri aceste studii nu-i atrag.**

Ilina Gregori ataca unul din-
tre cele mai slabe puncte din
exegeza eminesciana: biografia.
Constatam ca principala lucrare
dedicata acestui segment ramine
“Viata lui Mihai Eminescu** de
George Calinescu. Cu alte cu-
vinte, cercetarea biografiei “poe-
tului national** nu a avansat in
nici un fel timp de mai bine de
jumatate de veac. Doar perioada
de dupa 1983 a interesat exege-
tii, care au speculat in fel si chip
“nebunia** poetului, ajungindu-
se la ipoteze precum Eminescu,
victima unui complot politic (a
se vedea N. Georgescu). Tot ce
afostinainte de 1983 nu a mai in-
teresat aproape pe nimeni: lumea
a luat de-a gata informatiile. Era
mult mai comod sa preiei perio-
dizarea clasica decit sa Tncerci
reconstituirea tineretii poetului.
Rina Gregori se ocupa de pe-
rioada berlineza. Noutdtile de
naturd documentara sint extrem
de importante. Dar conteaza
foarte mult si faptul ca putem ci-
ti o biografie scrisa intr-un ritm
al criticii actuale, fara calines-
cianisme, fara intruziuni neper-
mise ale operei Tn biografic si
invers. Capitolul “Berlin - ora-
sul furnica?* este, din acest mo-
tiv, un eseu de referintd. Criticul
interpreteaza literal sintagma
“orasul furnicai** si are dreptate
pentru ca Berlinul acelor ani tre-
cea intr-adevar prin niste schim-
bari cu totul exceptionale. Popu-
latia cunoscuse un salt fara
precedent. Transportul era revo-
lutionat. Se construia enorm.
Toate aceasta revolutie avea si
urmari nefaste, puse Tn scena cu
umor de Rina Gregori: “Dar nu
mai putin anevoioasa si primej-
dioasa era in Berlin deplasarea
pe jos: cum reguli de circulatie
nu exista, iar putinii politisti res-
ponsabili cu ordinea strazii nu
fac fata situatiei, pietonii care se
hazardeaza s& traverseze strazile
prin haosul de carute, trasuri,
calesti, roabe, echipaje, calareti

Despre

Eminescu,

asa
cum
trebuie

etc., o fac si ei cu riscul vietii. Pe
marginile strazilor curg in san-
turi deschise apele murdare cu
toate gunoaiele, reziduurile in-
dustriale si dejectiile orasului.**
Eminescu avea motive sa nu fie
Tncintat de Berlinul acelor vre-
muri. In plus moartea fratelui
sau Serban s-a produs tot in
acest oras, tot in perioada studii-
lor sale. Autoarea presupune ca
starea financiara a poetului a
fost nrautatita de cheltuielile cu
fratele sau: “nimeni nu a spus
clar ca ingrijirea lui Serban la
Berlin, Tnmormintarea lui acolo
si acoperirea datoriilor lui au Tn-
semnat pentru familie nu numai
cheltuieli imense, ci si daune
morale si un uz de credit dupa
care Eminescu Tnsusi nu mai pu-
tea astepta nimic de la sponsorii
sdi“. Pe de alta parte, episodul
Milly denota o adaptare si o re-
laxare a poetului la Berlin, desi
biografii sdi au tinut sa faca din

de C. Rogozanu

ILINA GREGORI

Studit hiterare

llina Gregori, Studii literare. Eminescu la Berlin. Mircea
Eliade: Trei analize. Bucuresti, Editura Fundatiei Culturale

Romane, 2002, 208 p., f.p.

aceasta perioada una exclusiv
sumbra, de melancolie si singu-
ratate etc. Mereu cu argumente
mai mult “poetice** decit docu-
mentare. Au fost multe motive
“concrete** care |-au Tmpiedicat
pe Eminescu sa-si ia doctoratul.
Gasirea unor “scuze** metafizi-
ce nu-si are rostul.

ITUL inadaptatului, al

vesnicului persecutat es-

te spulberat cu citeva ju-

decati simple. Eminescu
a fost un tinar sprijinit de oame-
ni politici importanti. Protecto-
rii au fost cei care i-au gasit o
slujba si la Berlin unde a fost
numit secretar particular la
Consulatul  Principatelor la
Berlin. Studii Tn strdindtate ca
bursier nu se puteau totusi face
fara un ajutor politic important.
Junimea era un grup foarte pu-
ternic si din punct de vedere
politic.

Excelentd este si analiza
Universitatii Friedrich-Wilhelm,
institutia in care Eminescu si-a
facut studiile. Universitatea era
ntr-o vizibila cadere de valoa-
re. Dupa ce trecusera pe acolo
profesori precum Schleierma-
cher, Fichte, Hegel sau Schel-
ling, scoala suferise o drastica
scddere de popularitate si de ca-
litate - mai ales Tn domeniul fi-
losofici, cel care 1l interesa In
mod direct pe Eminescu. Si
apoi, se petreceau mari schim-
bari si Tn ce priveste mai vechea
ierarhie a stiintelor; “ Ipoteza
mea este ca asa-numita criza a
lui Eminescu la Berlin - daca

,nu refuzdm acest termen tare
Tnainte de a-i fi dovedit inadec-
varea - are la radacina ei (si) un
«rau» de natura intelectuala -
analizabil ca atare, daca nu
chiar elucidabil. E vorba de un
criticism de tip scientist care
s-a impus n gindirea sa, atacin-



du-i unele dintre presupozitiile
cele mai pretioase. Cum am mai
spus, Tn anii studiilor la Uni-
versitatea Friedrich-Wilhelm,
tinarului roméan trebuia sa-i fi
aparut drept evident ca «omul
stiintific» 11 detronase Tn ie-
rarhia culturii occidentale celei
mai noi pe artistil. Eminescu Tsi
indreapta astfel atentia catre o
“stiintad care avea sa fie do-
minantd: studiul inconstientu-
lui. Cunostea foarte bine cartile
lui Eduard von Hartmann, o au-
toritate Tn acest domeniu. Emi-
nescu intuise si adincise acea
parte a operei schopenhaueriene
care avea sa aiba un viitor.
Analiza perioadei berlineze
se Tncheie cu alte interesante
observatii despre 0 moda im-
portanta la acea vreme care ex-
plica multe dintre optiunile te-
matice ale poetului si prozato-
rului Eminescu: studiul Egiptu-
lui. La ceva timp dupa senzatio-
nalele descoperiri ale lui Cham-
pollion, egiptologia cunoscuse
o dezvoltare incredibild. Moda
cuprinsese pe toata lumea, de la
universitate pina la salon. Situa-
tie descrisa cu umor de autoare:
“Voga pe gustul burgheziei con-
sumiste - fara doar si poate;
ezoterism la Tndemina celor ca-
re, in cautare de noi panacee,
descoperisera praful de mumie
pisata - desigur: si totusi egipto-
rfilia nu se reduce la aceste suro-
gateld. Urmeaza demonstratia
limpede a faptului c& Eminescu

de Emil Brumaru

citise carti serioase de egiptolo-
gie, cunostea bine mitologia
respectiva, cu alte cuvinte, Tsi
asumase aceasta moda n pro-
funzimea ei...

Studiile despre Eliade con-
tin o normalda schimbare de
atitudine exegetica. Analiza
“Domnisoarei Christina” conti-
tine o importanta schimbare de
ton. Criticul face o descriere
exactd a contextului Tn care a
fost scris romanul (simpatiile
legionare mai ales). Foarte pu-

tini critici au analizat literatura
interbelica a lui Mircea Eliade
exclusiv din perspectiva esteti-
ca. Exista si un mesaj translite-
rar Tn acest text, “cea mai nea-
gra dintre prozele care i poarta
numele”... Vom gasi un discurs
critic moderat, dar Tn care se ve-
de ca autorul a analizat cu grija
toate “scandalurile” legate de
perioada neagra ideologic din
viata lui Eliade. Toat literatura
sa interbelicd meritd o analizd in
aceasta noud lumind. m

Carti

= Michel de Montaigne, Eseuri, traducere si prefatd de
Smaranda Cosrran, Editura Mondero, colectia “Capodopere
ale literaturii universale”, 130 p.

= Al. Sandulescu, Padurea spanzurator de Liviu Rebreanu,
studiu, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2002, 160 p.

= Gabriel Lungu, Inima Reginei Maria pe “Coasta de Argint’,
“ monografie poetica si istoricd”, volum aparut in regia
autorului, Bucuresti, 2001, 282 p.

= lon Fercu, Amantiiabsurdului, poezii, prefatd de lon Rotaru,
Editura Junimea, lasi, 2002, 104 p.

= George Mirea, Perenitatea culturii..., perenitatea lecturii...,
perenitatea criticii, “reflectii”, Editura Almarom, Ramnicu
Valcea, 2002, 428 p.

Reviste

= Convorbiriliterare. Nr. 7/2002. Redactor sef: Cassian Maria
Spiridon. Din sumar: interviuri cu Monique Alexandre si
Jean-Louis Couriol, proza de Miron Chiropol, cronici lite-
rare de Dan Cristea, Mircea A. Diaconu, Daniel Stefan
Pocovnicu, Dan Manuca, reflectii despre poezie de
Gheorghe Grigurcu, studii, articole, eseuri de Irina
Mavrodin, Constantin Ciopraga, loan Holban, Ilulian
Boldea, Gellu Dorian, Florin Faifer, Liviu Grasoiu s.a.

= Bucovina literara. Nr. 7-8/ 2002. Suceava. Redactorj$ef: lon
Beldeanu. Redactor sef adjunct: Constantin Arcu. 1n acest
numar: un interviu cu Marta Petreu, articole, cronici, eseuri
de Mihai Cimpoi, Constantin Calin, Adrian Dinu Rachieru,
Marian Barbu, Gheorghe Lupu, cronica limbii de N.
Georgescu, Rodica Muresan, Constantin Trandafir.

= Tarnava. Nr. 1-2-3/ 2002. Revista de filosofie si literatura.
Targu Mures. Director: Eugen Nistor. Redactor sef: Culian
Boldea. Din sumar: poezii de lon Florea, George L.
Nimigean, Zeno Ghitulescu. Interviuri cu Gh. VIadutescu si
Alexandru Surdu. Articole si eseuri de lulian Boldea, Cris-
tian Stamatoiu, Eva-Monica Szekely.
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Grila de programe

Rugaciune laica

Doamne, nu-mi lua din mind
Razele cu care-ti scriu,
Sprijinit la o fintind

Doldora de argint viu.

Si mai lasd-mi roua-n crinisti
Chiar daca-i turtitd-n talpa

De melci prinsi de vechi nelinisti
Tn dupa amiaza calpé.

Si m-ajutd sa prind rima
Zemoasa-n trupu-i zglobiu,
Fluturi da-mi la indemina-n
Aer strins cu vai cu chiu.

Tmprejur de floare latd

Cu petala suflecata

Pin'la al tulpinii briu.
Doamne, nu-mi lua din mina
Razele cu care-ti scriu... m
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ARGO NAVIS

Miscare-n cer prihana n lacasul
ce-ar trebui pe multi sa-i
Tnspaimante
Lumina rece dreapta suitoare

spre Carul Mic si inspre Argo Navis

1“si multi ca stelele cerului si
ca nisipul de pe tarmul marii
urmasii tdi vor stapani aceea
ce-au luat In stapanire
doar dusmanii”
Din apa si din Duh Neprihanita
nascuta
Cu umilintd-mprastie si
slava spre slava Ta,
te-ndreapta spre acea Casa

De om neinaltata, ci vesnica
si de-ti deschizi cu umilinta vatra
n miezul ei gasi-vei ca
pe-un sambure de curatie
si statornicie
Chiar vesnicia; pereti netrebnici
vor cadea Tn l&turi
Ca invelisuri sarbede
cum carapacea netrebnica
a vietatilor de apa de ies
de incercare
Stravezii si pure ca nsasi
Casa Domnului

Praesepe

Tmpreuna cu multimea ma voi aseza
la picioarele Tronului si
dinaintea Mielului
Cu vesminte albe, purtand
un ram de Cinic
Mai intéi voi orbi strafulgerata
De. cele douazeci si patru
de stele
Apoi aceleasi stele ma vor lumina
Pe cand voi deslusi ce vad cu adevarat;
doudzeci si patru de scaune
pe care stau douazeci si patru de batrani
Tncununati cu coroane de aur

Voi trece din marire Tn marire,
din credinta in credinta
din putere in alta putere

Voi lepada straiele vechi; ele
se vor usca si vor cadea
de pe mine
Si voi ramane pur si Tntelept
si asemanator Tie
Ca sd devin in cele din
urma imaginea Ta.

nger

Tngeri urcd si Tngeri coboara
Cei ce coboara privesc n sus
La talpile celor ce urcd
Cei care urca privesc doar in jos
La capetele celor ce coboara
Avripile li se ating Tn semn de pace
Un réu de ingeri urca-n ceruri
Si altul coboara tot de acolo
De parcd Domnul a deschis
Fereastra asemanatoare
Corabiei lui Noe, prin care

Zarea cerul

Un freamat intru Glorie, e
Plina de ingeri scara

Tu esti Tnger si atat,
Tmbrac cdmasa ta

1ti aduni aripile n jurul
Bratelor mele

Tti cobori pleoapele peste
Ochii mei

Tncapem amandoi
n acelasi corp

Céand ai sa te Tntorci
La scara lui lacob

Pe globii ochilor mei vor clipi
Pleoapele altui Tnger

Cu numele Tnger si cand
Va pleca si acesta

Un altul il va tnlocui si
Asa mai departe si eu

Cautand mereu cu privirea
Urmatorul Tnger ce coboara

Voi privi cerul.

Canopus

Straluicitoare stea vesteste
Tmparatia Celui ce va veni
Céci El este pacea noastra, El
Care a facut din doud lumi una,

Surpéand peretele din mijloc,

Adica vrasmasia
Si moartea-n nemurire s-a preschimbat

Si cand 1l vom vedea vom fi ase-

menea Lui.

Canopus — straluicire; stea ultima

A corabiei, cu o singura fereastra

Ridicata-n Ceruri.

Mizar

Si ne vom aseza in loc de odihna
In loc pazit si ingradit,

Vom intra Tn odihna Domnului,
Ea se va asterne prin rugaciunea
Inimii noastre

Si nici un vrajmas nu ne va mai ajunge
Caci vom fi cu Domnul
ntru slava vesnica

Si vom poposi in cel de pe urma
, Loc gl ragazului nostru,
in locul ocrotit de Dumnezeu.

Si vom vorbi de Arcturus,
Steaua de pe genunchiul Pastorului

Si ne vom pleca bunului Pastor
Si turmelor lui adunate
Tmpreuna

Cum intocmai menisera profetii.

nger

Oho, ce straie nevazute

Ce trup nevazut
Ce fosnet de aripi!

Strigi, Tngere, faci loc in

Jurul meu,

Faci liniste in corpul meu inzapezit
Si ti se pare ca nu-s destul de singur

Si faci liniste peste linistea mea
(Nu vezi prea adesea un

Tnger manios

“Nu te teme!” ai strigat catre mine
Si cu asta larma a incetat)
Tn genunchi, Tn roua diminetii
Vad cum cortul meu se destrama
Aud cum tace
Larma asurzitoare
A sufletului meu.

Ai mila inger!

Cu aerul ma lupt
Valuri de aer ma-nconjoara

Tn timp ce Te caut
Sunt gata sa raman

Pe locul Tau
Ai mila inger!

Uite, Tnchid ochii
Ca sa te vad mai bine.

Asa mai trece-0 vreme
Si sunt gata

Sa raman o statuie batuta

De valuri mari de piatra

Care erau candva

Suflari de Tnger,
Unde-am ajuns?

M-a dus cu sine lumea
Pe ochii mei sunt cele

Sapte stele
Mi-o dai pe Arcturus sa

Ma cédlauzeasca
Si urmez Pastorul.

Septentriones

ntre cele sapte care se intorc,
Steaua Polara, navigatoarea
Tndepartata de coada
Dragonului

Sta marturie apropierii de nemurire,
De vesnicie, Tmpreuna cu Domnul.

Caci cele sapte stele se aseaza-n forma
De stana

n care se afla Steaua Polara
Tndepdrtata tot mai mult

De coada amenintatoare a
Dragonului.

Se-aseaza Steaua n
Alte ceruri m



Un romano-american (I

TNT bine cunoscute

cazurile de autori ro-

mani care s-au asezat

pe malurile Senei si
s-au integrat, nu o data cu ecla-
tanta, culturii franceze. Un fe-
nomen mai recent este migrarea
acestei categorii spre Statele
Unite. Explicabil, intrucit e vor-
ba de cea mai mare putere poli-
tica si economica a lumii de azi,
Tnsa nu mai putin pasibil de in-
terpretari negative, caci pe de o
parte pragmatismul si mercan-
tilismul specifice lui homo
americanus s-ar parea ca res-
tring orizontul spiritualitatii, al
creatiei, iar pe de alta s-ar putea
insinua ca intervine, tocmai n
virtutea unui asemenea climat
local “materialist”, un interes
pur existential, exprimat de for-
mula latind ubi bene, ibi patria.
Daca prima obiectie se mentine,
macar Tn linii mari, Th unele
constiinte oneste (s-ar zice ca
pentru ele e greu sa depaseasca
0 remarca a contelui Alexis de
Tocqueville, care scria cu mai
bine de un secol si jumatate Tn
urma: “Nu existd Tn lumea civi-
lizata o alta tara in care cineva
sa se ocupe de filosofie mai pu-
tin decit In Statele Unite”), Tn
cea de-a doua Tntrezarim menta-
litatea totalitard a izolationis-
mului, a suspiciunii societatii
Tnchise fata de restul omenirii.
Fondata mai intli pe notiunea de
clasa, apoi pe cea etnica, am-
bele exclusiviste si agresive, ea
ne-a deprins a califica drept
“tradare de patrie” orice expa-
triere. Intr-atit de persistent e in-
ca un asemenea reziduu post-
ideologic, ncit - fapt memora-
bil - la decesul lui Eugene lo-
nesco, actualul premier Adrian
Nastase a gasit cu cale a-1 mus-
tra pentru “destararea” sa. Virgil
Nemoianu e personalitatea asu-
pra careia se poate testa, in chip
concludent,’ ideea “exilului
american” deoarece d-sa e, la
ora de fata, romanul cel mai rea-
lizat si mai cunoscut in mediul
cultural din Statele Unite. Deti-
nator al catedrei speci-ale “Willi-
am J. Byron Distinguished Pro-
fessorship in Literature and Phi-
losophy” la Catholic University
of America din Washington, di-

Virgil Nemoianu - Traditie
si libertate, Ed. Curtea ve-
che, 2001,536 pag., f.p.

rector, intre 1979 si 1994, al
Programului de literatura com-
parata a Universitatii mentiona-
te si prorector-asociat al ei ntre
1989 si 1991, a mai predat si la
alte universitati, fiind autor a
peste 15 carti si 600 de articole
aparute Tn numeroase tari. E o
prezenta ce, intr-un fel, calca pe
urmele lui Mircea Eliade si pe
cele, din pacate prematur ntre-
rupte, ale lui lon Petru Culianu.
Nuantele joaca un rol important
n circumscrierea situatiei d-lui
Nemoianu, care precizeaza:
“Cred ca in cazul meu se poate
vorbi de o expatriere mai curind
decit de un exil, iar cuvintul
«profesional» o descrie mai co-
rect decit cel «cultural»”. Ceea
ce subliniaza aceasta fraza e si-
tuatia de normalitate, intr-o so-
cietate democratica, a stabilirii
individului Tn orice punct al ma-
pamondului, Tn temeiul unei
motivatii eventual decurgind
din necesitatile activitatii sale,
fard ca de aici sa se nasca in-
dreptatirea acuzei de “antipa-
triotism”. Nationalismul ce apa-
re Tntr-o atare judecata ingusta
nu e decit un atavism al comu-
nismului degenerat Tn decursul
“epocii de aur”. Virgil Nemoia-
nu se nscrie foarte onorabil in
cadrele unei Americi ospitalie-
re, care, dupa cel de-al doilea
razboi mondial, a primit “valuri
si valuri” de scriitori si intelec-
tuali majori ai Europei, care fie
s-au stramutat, fie au fost gaz-
duiti anumite perioade, fie au
fost tradusi si adoptati Tn Lumea
Noua, precum Wellek, Spitzer,
Cassirer, Maritain, Derrida,
Foucault, W. H. Auden, Tho-
mas Mann, Mircea Eliade, Han-
nah Arendt, Brodsky, Derek
Walkolt, ultimii doi luind pre-
miul Nobel pentru America.

A punctdm acum rapor-
tul specific- cu America
pe care-1 exprima com-
patriotul nostru, instalat

de
Gheorghe Grigurcu

ni sau un an, ajung sa se obis-
nuiasca atit de tare, sa fie atit de
atrasi de locurile respective, de
modul de viata experimentat,
ncit tinjesc apoi, nu se mai pot
reobisnui cu pamintul lor de
origine, vor zor-nevoie sa revi-
na in lumea pe care au descope-
rit-o fie cit de putin!”. Acest fe-
nomen se probeaza inclusiv la
indivizii ce nutresc rezerve mer-
gind pina la detestare fata de
“modul de viata american”;
“Pentru mine singura explicatie
cit de cit valabila ar fi, sa zicem,
ca societatea americana repre-
zinta un anume viitor si ca ni-
meni nu vrea, de fapt, sa se in-
toarca Tn trecut, oricit de nostal-
gic ar fi”. Asadar ar interveni un
fel de instinct al viitorului pe ca-
re Lumea Noud l-ar satisface.
Dar motivatia imanenta a cartu-
rarului Virgil Nemoianu e, desi-
gur, cea care are In vedere cul-
tura plurivalenta, pururi des-
chisd, a locului, pe care un
George Steiner (casi, de altmin-
teri, Allan Bloom si altii) o a-
precia, e drept, sub unghi ostil,
negindu-i initiativele creatoare,
ca o cultura de tip alexandrin. E
un Paradis al culturii fara gra-
nite artificiale, vadind o toleran-
ta reciproca a componentelor
sale (ce nu exclude polemica), o
nazuintd de sinteza care se
regaseste In teza postmodemis-
mului, “inventatd” Tn buna ma-
sura de americani. Aparent ar fi
vorba de o situatie critica, Tnsa
robustetea spiritului american
da lucrurilor o intorsatura vitala
prin “democratizarea” esteticu-
lui: “Ceea ce multi europeni
caracterizeaza drept «criza cul-
turii» nu e defel socotitad crizain
America, ci dimpotriva, un pas
normal Tnainte, ba poate chiar
un progres. Cu alte cuvinte, am
putea vorbi de o raspindire, de o
popularizam a formelor artisti-
ce, de genul celor pe care-
comunistii le tot promiteau, dar
nu reauseau sa le infaptuiasca”.

dincolo de ocean Tn 1975. Maeasta la nivelul comunicarii.

ralmente, d-sa s-a “Inradacinat”
n mediul american cu o rapidi-
tate proprie, dupa cum marturi-
seste, milioanelor, zecilor de
milioane de oameni care au
venit de pe intregul glob, atrasi
de un magnetism, de un “stra-
niu «lipici»” si care nu se mai
pot regasi, dupa o atare
experientd, Tn toposul lor origi-
nar: “Oamenii care au fost si au
trait acolo (sau aici, din punctul
meu de vedere) un timp destul
de scurt, poate numai citeva lu-

La nivel structural, situatia e
ceva mai complicatd, dar sub
semnul aceleiasi “democratiza-
ri”’. Daca ordinea, sistemul au o
conotatie aristocratica, “dezor-
ganizarea”, “fragmentarismul”,
“haosul deliberat” al postmo-
demismului reflectda individua-
lizarea, atomizarea sociala a ar-
tei: “Observ, noteaza Virgil Ne-
moianu, cd, din ce Tn ce mai
mult, marile sisteme «conclu-
dente» (hegelian, tomist, aris-
totelian, marxist, mai stiu eu

care), Tsi pierd din credibilitate,
par niste naratiuni integratoare
placute, dar nimic mai mult. Ei
bine, mi se pare ca asa se petrec
lucrurile si Tn literaturd. Marile,
decisivele sisteme ale artei se
vad puse sub semnul intrebarii.
Trdim (1l citez pe Gianni Vatti-
mo, dar nu numai pe el) sub
semnul unei «epistemologii de-
bile»”. Tncd Tn celebrul sdu eseu
din 1945, Societatea deschisa si
adversarii sai, Karl Popper
blama manipularea umanului
de catre marile sisteme ale abs-
tractizarii rationale, cu iz uto-
pic, ale lui Platon, Hegel, Marx.
O asemenea “incertitudine”
poate fi calmata prin cooperare,
prin mixtura, prin combinatie.
Prognoza d-lui V. Nemoianu
este ca mileniul al Ill-lea ori,
mai prudent, macar secolul al
XXI-lea va consuma Tn materie
de cultura o “ciorba globala”.
Refuzind orice forma de dog-
matism, de “obsesie ideologi-
ca”, autorul nostru Tsi rosteste
Tncrederea n solutia pluralista
drept corolar spiritual al siste-
mului democratic, unica baza
rezonabild a libertdtii: “In  an-
samblu ma gdsesc de partea
unui mod de filosofie istorica in
care pluralismul supra-determi-
narii (al cauzelor multiple) alca-
tuieste o morfologie culturalg,
un joc dialectic al valorilor reli-
gioase si economice, intelectua-
le si politice, toate laolalta in-
ffuntindu-se dar si colaborind,
in si prin acest joc constituin-
du-se viata indivizilor, ca si via-
ta grupurilor. Aceasta e, fireste,
Tnsasi realitatea, dupa cum o pot
eu Tntelege. lar n acest sens, li-
bertatea creste dintr-o potolita
acceptare si ponderata evolutie
a traditiei, dupa cum la rindul ei
traditia nu poate fi conceputa ca
rigida obligatie, ci numai ca un
exercitiu al libertatii”. Deci li-
bertatea ca o forma a inteligen-
tei.
A nu intelegem fTnsi
cumva “pluralismul su-
pra-determinarii” ca o
abdicare a criticii, ca o

pacificare factice a unei zone ce
mar putea fi lipsita de tensiunile
confruntarii decit cu riscul de-a
se aliena. Desi adept al “adapta-
rii domoale, al sireteniei amica-
le, al ocolisurilor inteligente, al
combinatiilor agere, al inovatii-
lor abile”, Virgil Nemoianu e
departe de-a exclude ideea de
contradictie din cimpul socio-
cultural: “Dar ce, de la Pascal si
Kierkegaard Tncoace sau nca
dinainte, de la Biblie, de la alte
texte sacralizate, nu stim cd spe-
ciaumana in general e bazata pe
tensiuni si opozitii? De ce ar fi
America altfel?” Eseistul critica
intre altele mimetismul, “sin-
cronizarea” superficiald spre a
recurge la un termen lovines-
cian. “Goana mult prea dispera-
td dupa avangarda”, acea pofta,
tinind de snobism, a unor per-
soane mai cu seama din mediul
academic si mai cu seama tinere
de a-si Tnsusi cu orice pret ulti-
mul strigdt al Modei de ia Paris
sau de la New-York, nu i se pre-
zintd d-lui Nemoianu “ceva
prea sanatos”. O asemenea ati-
tudine de imitatie servila ocul-
teaza “capacitatea de a selectio-
na treptat ce se intimpla”. Ea ne
face sa pierdem din vedere ca
diversele teorii nu vietuiesc n
vid, ci Tn interactiune cu altele,
ca n-au, prin urmare, decit o
semnificatie relativa, prinse in
fluxul cultural firesc al afirmati-
ei si negatiei. Se cade a intelege
ca de pilda, “deconstructia sau
feminismul sau postcolonialis-
mul sint manifestari critice
aflate in dialectica tensiune cu
forte critice adverse”. Asadar
“multiplicitatea pluralistd” a
culturii nu exclude spiritul cri-
tic, ci, dimpotriva, il activeaza,
raportindu-se la acesta ca la o
conditie sine qua non a existen-
tei sale. Revenin astfel la natura
democratica (tipic americanal!)
a asa-zisului postmodetnism, al
carui leagin e America si care
n-ar putea fi inteles fard vecto-
rul unei constiinte critice de
nimic stinjenite.
(va urma)



"o UGEN BARBU s-a nascut la 20 februarie 1924 in familia
unui muncitor (Nicolae Barbu, tdmplar la CFR) si a copi-
larit intr-o mahala a Bucurestiului (Cutarida). ATnceput sa
scrie inca din liceu, despre clasa sociald din care provenea

(aceasta optiune si-o va exhibamai tarziu, ca sé-i provoace pe in-

telectuali, dar si ca sa faca pe placul autoritatilor comuniste; iata
o afirmatie a sa dintr-un interviu publicat Tn 1972 in Steaua:
“Sunt comunist de la 14 ani, profesorii mei de liceu pot sa spuna
cum ma sfatuiau in timp de razboi sa nu mai scriu despre munci-
tori ca o s-ajung la puscarie...”).

Dupa absolvirea liceului, in 1943, Tncepe si abandoneaza Fa-
cultatea de Drept, incepe si abandoneaza Scoala de ofiteri de jan-
darmi, Tncepe si abandoneaza Facultatea de Litere si Filosofie. Se
pasioneaza de fotbal, face corecturd pentru diferite publicatii si
mai ales scrie. Pe cat de inconsecvent se dovedeste a fi Tn urma-
rea unor scoli, pe atat de tenace se manifesta ca autor. Dorinta -
si de la un moment dat obsesia - lui este sa scrie si sa publice. Sa
scrie si sa publice indiferent ce, indiferent unde si indiferent in ce
conditii. Asa se explica de ce, de-a lungul anilor, experimenteaza
in toate genurile: proza scurta, roman, reportaj, teatru, poezie,
critica si istorie literara, scenariu de film, jurnal, jurnal de célato-
rie, cronica sportiva etc. Asa se explica de ce nu doar scrie, ci si
rescrie, transcrie, traduce, adapteaza, fiseaza, face colaje de texte,
pastiseaza, plagiaza, scrie Tn colaborare (sau plateste pe altii sa
scrie in locul lui). Dupd propria-i marturisire, a copiat de cateva
ori de mana, ca un caligraf zelos, Istoria literaturii romane de la
origini pana in prezentde G. Calinescu. Caligrafierea - Tn sens
propriu, dar si in sens figurat, - a devenit cu timpul pentru el un
mod de a fi ca scriitor.

n constiinta publicd, Eugen Barbu conteaza Tn primul rand
ca romancier. Romanul Groapa, la care a lucrat timp de zece ani,
refacandu-1 de treisprezece ori Tnainte de a-1 publica, in 1957, a
avut mare rasunet, atat in tard (unde initial a fost Tnsa incriminat,
de pe pozitia realismului socialist, pentru caracterul “sordid” al
mediilor descrise), cat si Tn strdinatate. De un succes similar s-a
bucurat apoi un roman de eu totul alta facturd, Princepele, 1969,
evocare-parabola, intr-o limba veche, fastuoasa, a lumii fanariote
(“Princepele - va declara autorul - s-a nascut din intamplare. Am
vrut sa scriu o carte despre haiduci. Intrarea in uriasul material de
epoca m-a fermecat.”). Romanul a facut valva si datorita unei
polemici declansate de Fanus Neagu (prezentat intr-un capitol ca
personaj grotesc) pe tema dreptului unui autor de a folosi fard
ghilimele - asa cum procedase Eugen Barbu - extrase din scrieri
de demult, uitate, Tn scopul de a conferi creatiei proprii parfum
de epoca.

Intre 1962-1968, Eugen Barbu este redactor-sef la revista Lu-
ceafarul, pe langa care Infiinteaza un cenaclu pentru descoperirea
tinerilor talentati. Intrd Tnsa in conflict cu Uniunea Scriitorilor
(sub egida careia apare revista) si isi pierde postul. Plin de resen-
timente, preia, in 1970, conducerea revistei Saptamana, in pagi-
nile careia duce campanii furibunde si incorecte, sub protectia
PCR, Tmpotriva Uniunii Scriitorilor. Exploatand cinic orientarea
nationalist-comunistd a propagandei oficiale, 7i pune la stalpul in-
famiei pe toti rivalii si adversarii sdi, acuzandu-i ca nu-si iubesc
tara, ca sunt vanduti strdindtatii etc. Combinatie nemaiintalnita
de nationalism, sovinism, marxism-leninism si mahalagism, pu-
blicatia1i oripileaza pe intelectuali, dar place unor cititori fara in-
structie, animati de instincte joase si convine unor activisti ai
PCR. Dintre colaboratorii antrenati Tn campaniile murdare ale re-
vistei se remarca prin vehementa un versificator minor, Comeliu
Vadim Tudor, caruia i confera imunitate poemele glorificatoare
Tnchinate lui Nicolae Ceausescu si, mai ales, Elenei Ceausescu.
El devine un fel de aghiotant al lui Eugen Barbu. Un aghiotant
ciudat, care insa, treptat, isi aserveste seful, impingandu-1 tot mai
mult in prapastia violentei de limbaj si vulgaritatii.

Aparitia romanului Incognito (patru volume, publicate intre
1975-1980) declanseaza un rasunator scandal, autorul fiind acu-
zat explicit de plagiat de critici cu autoritate si de Uniunea Scrii-
torilor insasi, printr-un comunicat oficial, dat publicitatii cu toata
Tmpotrivirea influentilor sustinatori ai lui Eugen Barbu. Pozitia
scriitorului se subrezeste iremediabil, desi el devine si mai agre-
siv ca publicist.

Dupa 1989, Eugen Barbu continud s&-1 gireze pe Comeliu
Vadim Tudor si infiinteaza impreuna cu el revista Romania Ma-
re, varianta si mai triviala a revistei Saptamana. Moare la 7 sep-
tembrie 1993 la Bucuresti.

Mai naturalist
decat inventatorul
naturalismului

OMANUL Groapa, reti-
bS> parit de numeroase ori la
noi si tradus Tn strainatate
I \(In Franta, de pilda, unde
sub titlul La Fosse a suscitat in-
teres prin latura lui exotica, ase-
menea scrierilor lui Panait Is-
trati) este povestea constituirii»
unui cartier de oameni saraci pe
marginea unei imense gropi de
gunoi, Cutarida, din Bucurestiul
interbelic. LaTnceput, Tn aceasta
ambiantd fetida si sumbrd, nu
haladuiesc decat oameni fara
aptitudine pentru viata sociala -
gunoieri, tiganci care cauta sti-
cle goale, hoti urmariti de poli-
tie -, dar treptat si fac aparitia si
diferiti meseriasi, negustori, sa-
lariati ai statului, care Tnjghe-
beaza si, pana la urma, stator-
nicesc o asezare.

Primul care se stabileste aici,
construindu-si 0 casuta, este un
fel de staroste al gunoierilor,
Grigore, Tmpreund cu sotia lui,
Aglaia. Vine apoi un carciumar,
Stere, tanar si dornic de céstig,
caruia Aglaia, cu vocatia ei de
petitoare, i-0 aduce ca nevasta
pe Lina, fiica unor oameni insta-

riti din alt cartier al capitalei. Un.

frizer, Tilica, Tsi ridica o “baraca
cu geamuri”, un croitor, Gogu,
Tsi deschide si el un atelier, mai
multi ceferisti - Chirica, Spiri-
don, llie si altii - iti improvizea-
za la randul lor cate o sandrama
ca sa aiba unde locui Tmpreuna
cu familiile lor numeroase. n
modul acesta 0 noua mahala
prinde viata, astfel Tncat prima-
ria Bucurestiului este nevoita ca,
la un moment dat, sa Tnalte aici
si 0 biserica.

Romanul Groapa este deci
prin subiect o sociogonie, Tnsa
una caricaturald, lipsita de suflul
eroic al creatiilor sociogonice
clasice (de la Eneida si pana la
scrierile despre colonizarea ves-
tului salbatic american). Aseza-
rea care ia fiinta are un aspect
jalnic, iar relatiile dintre oameni
nu reprezinta altceva decat o
maimutarire stangace a stilului
de viata din lumea civilizata.
Toate valorile sunt .falsificate.
Inteligenta se manifesta ca o vi-
clenie primitiva. Curajul - ca o
cruzime. Dragostea - ca o tresa-
rire vinstinctuala provocatd de
miresmele primaverii revarsate
peste miasmele gunoiului. lar
simtul artistic - ca o placere de a
asculta la betie cantece de lume
deocheate. Miza literard a unei
asemenea scrieri consta, in prin-
cipiu, in demonstrarea faptului
ca fiinta umana pastreaza ceva
uman chiar si in cele mai nefa-
vorabile conditii. Eugen Barbu
nu este Tnsa Tn mod real interesat
de aceasta. Nu are fiorul filoso-
fic al unui Marin Preda care des-
copera ca undeva, intr-un sat din

Bardgan, taranii se delecteaza
ca niste intelectuali cu analiza
situatiei politice. Autorul roma-
nului Groapa raméne, in fond,
rece fatd de lumea pe care o in-
fatiseaza. Foarte rarfii “ia apara-
rea” si atunci o face pe un ton
strident, revendicativ, ca un
dezmostenit al soartei care,
avand n sfarsit ocazia sa se ex-
prime, se razbuna pentru umi-
lintele Tndurate. Tn general, in-

s, el descrie neutru insolitul
peisaj uman al mahalalei bucu-
restene. Daca uneori recurge la
o infuzie de lirism este numai
pentru ca asa pretinde conven-
tia literaturii despre medii so-
ciale obscure.

Nu Tntdmplator s-au facut
apropieri Intre viziunea artistica
a lui Emile Zola si perspectiva
adoptata de Eugen Barbu. La-
sand la o parte indignarea co-
mica a “puritanilor”, care si-au
dus Tngroziti batista la nas la
pasajele despre gunoaiele intra-
te in putrefactie, nu se poate sa

nu observam ca ei aveau drep-
tate denuntand amoralitatea ro-
manului. Ca si Emile Zola, Eu-
gen Barbu descrie “obiectiv”
realitatea investigata, cu preci-
zarea cd el nu se straduieste s&
ramana impasibil, fiind impasi-
bil prin structurd. Se poate spu-
ne chiar ca, din acest punct de
vedere, scriitorul roman este
mai naturalist decat inventato-
rul naturalismului. La Emile

de Alex. Stefanescu

Zola Tncd mai intalnim o ideo-
logizare a reprezentarii:

“Viata frenetica a vegetatii-
lor si a arborilor mistui in cu-
rand moartea din fostul cimitir
Saint-Mittre; putreziciunea o-
meneasca fusese mancatd de
flori cu atata lacomie, incét, tre-
cand pe langa aceasta cloaca,
nu mai simteai decét patrunza-
toarele miresme ale mixandre-
lor salbatice.” (Izbanda familiei
Rougon, trad, de Al. Dimitriu-
Pausesti).

La Eugen Barbu, descrierile
sunt simple descrieri, fard su-



gerarea unei filosofii:

“Dupa aceea, cadea zapada,
Tntai, vremea bolea, umed. Fri-
gul scadea. Tncepea sa ninga
marunt. Peste-Cutarida se aster-
nea o pulbere alba. Dupa o zi,
nametii acopereau groapa i
campul. Mahalalele vecine se
mistuiau. Auzeau numai cainii,
afara, scuturandu-si blanile de
usa bordeiului.”

Uitati-va la mine,
sunt scriitor!

OVESTEA nasterii unei
mahalale se Tntretaie, Tn
(F romanul Groapa, cu isto-
V ' ria unei bande de hoti,
dintre care se remarca Bozon-
cea, seful bandei, Gheorghe, un
hot batran, experimentat, dar sa-
tul de viata In clandestinitate si
Paraschiv, un tanar recent adop-
tat de clan si avid de putere, ca
un lup de sange. Trofeul pe care
si-l disputa hotii este frumoasa
si perversa Didina, “ibovnica”
lui Bozoncea, fara Tnsa ca
aceasta rivalitate tacita sa-i de-
solidarizeze in aventuroasele
actiuni ntreprinse pentru cap-
turarea de cai, sterpelirea de
bani din buzunarele negustorilor
sau organizarea de petreceri cu
lautari Tn hanuri Tn care oricand
poate descinde politia. Romanul
sociogonic alterneaza cu unul de
aventuri, alert, captivant si popu-
lar, Tn stilul lui Eugen Barbu pe
care i-1 cunoastem din filmele cu
haiduci. Trebuie remarcat Thsd
ca si Tn aceastda ipostaza - de
autor al unei proze de actiune -
scriitorul ramane glacial, con-
fectionand peripetiile persona-
jelor lui cu un fel de dezabuzare,
ca si cum o viata Intreaga ar fi
facut acelasi lucru.
Detasarea lui Eugen Barbu a
impresionat placut critica, sema-

nand cu capacitatea marilor scri-
itori de a crea o realitate fard a se
lansa in pledoarii patetice, prin
simpla ei numire. latd opinia lui
Virgil Ardeleanu (criticul pe
care prozatorul insusi l-a con-
siderat mai clarvazator decat toti
ceilalti critici la un loc):

“Nu credem ca gresim daca
afirmam ca interesul enorm cu
care se efectueaza lectura se da-
toreaza puternicei impresii de
trait, de adevadrat. Arareori am
Tntélnit Tn noua noastra literaturad
pagini care sa realizeze cu mai
multd forta iluzia vietii.”
(Steaua, noiembrie 1963).

De fapt, daca recitim azi ro-
manul, fara prejudecati, consta-
tdm ca impresia dominanta este
nu de viata, ci de literatura. Eu-
gen Barbu nu uita nici o clipa de
calitatea lui de scriitor. Aseme-
nea unui om simplu care si-a in-
stalat de curand telefon si folo-
seste aparatul doar din placerea
de a-1 folosi si nu pentru ca ar
avea de comunicat ceva impor-
tant; el pozeaza permanent in
autor, parca nevenindu-i sa crea-
da ca si-a implinit visul si chiar
scrie o carte, ca Tolstoi sau Re-
breanu. Nu Tintamplator trans-
forma intr-un scop n sine proto-
colul relatarii realiste (naturalis-
te), compunand dialoguri de o
vioiciune cautata si mult mai nu-
meroase decét ar fi cerut-o eco-
nomia naratiunii, facand des-
crieri minutioase si inutile, uti-
lizand termeni argotici cu o de-
zinvoltura ostentativd. Eu sunt
scriitor si scriu, uitati-va la mi-
ne! - acesta este mesajul pe care,
n absenta altui mesaj, il re-
ceptam n timpul lecturii.

Sa luam un exemplu:

“Sub malul surpat, vantul
obosea. Se auzea numai fasaitul
aglicei culcate de furia lui, si pe
fata baltii se vedeau valuri mici,
zbuciumandu-se.

Stapanul desfacu pumnul si

zarurile cazura.

-Para-ndarat!

- Ce vine...

- Sase-sase...

- Perechi! mai spuse unul”...

Este scena cu hotii care joa-
ca zaruri, ascunsi - Tnainte de a
fura caii unor carutasi - printre
gunoaiele Cutaridei. Precizarea
ca “vantul obosea”, personifica-
re arhiuzata (sadoveniana la ori-
gine), reprezintd in mod evident
un tic scriitoricesc, la care Eu-
gen Barbu recurge din spirit mi-
metic. De altfel, in general, des-
crierile de naturd pe care le in-
sereaza periodic in text, farajus-
tificare artistica, se datoreaza
convingerii sale ca un adevarat
romancier trebuie sa ofere din
cand Tn cand cititorilor si des-

crieri de naturd. Tn mod similar,
enunturile lapidare de genul
“Stapanul desfacu pumnul si za-
rurile cazurd” tin de o exprimare
exclusiv literard, Tn sensul de ne-
fireasca (cine povesteste spon-
tan o Tntamplare in acest stil?),
n sfarsit, replicile cu expresii
specifice jucatorilor de zaruri
din lumea interlopa au in mod
evident rolul de element de co-
loratura (ca steagul cu cap de
mort in filmele despre pirati).

Colectie de
informatii
etnografice

XISTA, In Groapa, si in-

fluente livresti particula-
C frizate, cu surse identifi-

cabile, dintre care cea
mai puternica este aceea exerci-
tata de stilul evaziv, perifrastic al
lui Mihail Sadoveanu. Urmato-
rul pasaj, de pilda, pare desprins
din Fratii Jderi:

“Dimineata, la plecare, ibov-
nicafi clipise marunt din ochii ei
intunecati, parca a intelegere. Pe
urma, trasura se departase
repede. Ucenicul s-a uitat mult
dupa caii care alergau pe drumul
de judet.”

‘Chiar si mult invocatul pro-
fesionalism al lui Eugen Barbu
ne apare, din aceasta perspecti-
va, ca 0 poza a profesionalismu-
lui si, prin urmare, ca o dovada
de amatorism. Scriitorul Tncear-
ca mereu sa convinga lumea ca
este scriitor, fie declarand ca a
compus treisprezece variante ale
romanului Groapa din dorinta
de a atinge perfectiunea, fie evo-
cand cu pietate momentul in ca-
re i-a venit ideea de a eterniza

lumea periferiei, fie dand publi-
citdtii fise de creatie, autentice
sau ticluite anume pentru a fi da-
te publicitatii. Aceasta insistenta
certificare a calitatii de autor,
departe de a ramane doar un
mijloc de castigare a populari-
tatii, exterior literaturii, este
practicatd, dupa cum am vazut,
si in cuprinsul romanului, con-
stituindu-se intr-un mod de a
scrie. Asa se explica de ce Eu-
gen Barbu pare, dar nu este un
mare scriitor. Lui i-a lipsit intot-
deauna o aspiratie mai Tnalta de-
cat aceea care poate fi satisfacu-
ta prin tiparirea unor carti de vi-
Zitd pompoase.

Judecat dintr-o perspectiva
mai putin exigentd, romanul
Groapa are valoarea lui, indis-
cutabila, numai cd aceasta va-
loare nu consta nici in crearea
“iluziei de viata”, nici n “li-
rism” (cum a afirmat Nicolae
Manolescu), ci intr-un indefini-
bil farmec de enciclopedie a vie-
tii de la periferia orasului. Pre-
zentarea sistematicd a unei reali-
tati anarhice (si foarte putin cu-
noscute, pentru ca in mahala pa-
trunde greu cineva din afara, iar
oamenii mahalalei nu sunt Tn
masura sa-si descrie singuri mo-
dul de viatd) ne emotioneaza la
fel de mult ca relatdrile lui Jean-
Jacques Cousteau despre lumea
din adancul mérilor. Frumusetea
paginilor cu caracter enciclope-
dic se datoreaza si faptului ca in
cuprinsul lor Eugen Barbu este
elinsusi, interesat in mod real de
Tnregistrarea a cat mai multe ele-
mente pitoresti. Continutul u-
man al informatiilor de ordin
etnografic 1l lasa indiferent, dar
1l pasioneaza - ca pe un colectio-
nar de arta - raritatea acestor in-
formatii, decorativismul lor.

(continuare Tn numarul viitor)



Vasile Voiculescu, subversiv

THNTA, livrescul si

magia, ca pseudostun-

ta sunt surse alternan-

te de plecare in proza
literara a lui Vasile Voiculescu.
Ele isi dau ntalnire in terenul
comun al naratiunii parabolice,
ajutand-o sa se ascunda ca sa
poata trdi. Cand stapanesc ideo-
logiile totalitare, trdieste bine si
cine se ascunde bine scriind ci-
frat. Bene vixit qui bene laruit,
spunea Descartes.

Revolta tacutd, dar nu lipsita
de adancime, a lui Voiculescu
cheama parabola antitocalitara,
exact atunci cand avea nevoie
de ea, In perioada de dupa 1946,
cand scriitorul s-a refugiat in
povestire, ca intr-o utopie a spu-
nerii libere sub acoperiri varia-
te. Ironia e o astfel de acoperire,
mitologia si magia sunt alte va-
luri protectoare. Un scriitor au-
tentic, cum nu se poate spune ca
n-a fost medicul Vasile Voicu-
lescu, gaseste mijloacele de a
reflecta codificat societatea o-
presiva, unde trdieste in si con-
tra ei, definindu-si astfel regi-
mul de om revoltat. Despre ha-
rul lui de povestitor coborat din
speta lui Sadoveanu s-a scris in-
deajuns, dar nu la fel si despre
razvratirea lui Tmpotriva comu-
nismului iminent Tn anii 46,
razvratire pusa sub surdina de
temperament, dar dedusa si din
confesiunea facuta fiului sdu
despre scrierile “de sertar". O
anume vehementa razbate din
refuzul de a mai publica ceva
din proza scrisa, ca necesitate,
Tn acei ani: “lonica, eu mor.
M-au omoréat. Nu le dau nimic”,
ii spunea fiului, care a colabo-
rat, totusi, cu editorii postumi ai
literaturii tatalui.

Conditia de scriitor revoltat,
cu suferinta intens traita pana la
a se preface n literatura subver-
siva, li s-a relevat primilor exe-
geti, dar acestia nu puteau vorbi
decat prudent despre ea in 1982
(M. Braga) si mult mai liber in
analiza semnificatiilor atitudinii
narative In 1991 (N. Florescu).
E vorba de proza postuma inti-
tulata Lobocoagularea prefron-
tala. Mircea Braga o publica,
pentru prima data, Tn revista
“Transilvania” (nr. 9, 1982), cu
un comentariu mai mult decat
economic, cotand-o drept “uto-
pie satirica”, Tnrudita cu litera-
tura S.F. si interpretata, prin
asociatie cu Fizicienii lui Dur-
renmatt, ca fiind inspiratda nu-
mai de experientele medicale de
“ameliorare” a rasei umane fa-
cute Tn timpul, celui de-al doilea
razboi mondial. Numai ca
aceasta metoda era eugenia Si
nu lobotomia. M. Braga a ezitat
sa atraga atentia asupra realitatii

strict contemporane, de dupa
1948, sizaia de aceasta proza
scoasa de cenzura din editiile
postume de proza aparute in
1972 si 1982. Abia in volumul
Ganduri albe (1986), povestirea
Lobocoagularea prefrontala e
publicatd Tn volum. Tacerea
asupra discursului antitotalitar
al textului scris in 1948, cand la
noi incepuse implantarea socie-
tatii comunitare, este risipita in
buna parte de studiul La pragul
minunii—, publicat de Nicolae
Florescu in 1991 (in volumul
lunerani mirabile). Sporul adus
este de ordin comparatist, ntru-
cat sunt invocate, partial adec-
vat, numai antiutopiile lui Hux-
ley, nu si cartile lui Zamiatin
sau Orwell, care au circulat la
noi in traduceri franceze. Bi-
bliotecile mari nu le trecusera la
“fond secret”, cum era Spove-
dania unui Tnvins, a lui Panait
I strati.

EACTUALIZAM  im-

portanta acestei naratiuni

parabolice spre a-i gasi

Tnrudirea directa cu o alta
clasa de proze cu discurs sub-
versiv, continut in orice para-
bola Cea mai proprie asociatie,
tinand seama de ideea formanta
a textului, psihochirurgia, se
poate face cu romanul lui Ken
Kesev, Zbor deasupra unui cuib
de cuci. Zborul de observatie
este al scriitorului, cucii sunt
victimele lobotomiei. Ideea au-
torului american de a face lite-
ratura zguduitoare pe tema ex-
tirparii lobilor prefrontali (“vi-
nova(i" de emotionalitatea, vi-
sele sj dorintele fiintei umane),
solutie propusa de E. Moniz
(1936) a se aplica bolnavilor
psihici care prezinta periculozi-
tate sociala, a capatat forma in
1962, Adica, atunci cand, Tn ra-
saritul euro-asiatic si nu numai
aici indivizii insurgenti, fara sa
sufere de o maladie psihica rea-
la, erau redusi la tacere prin tra-
tamente antiumane. Tradus la
noi abia in 1983, romanul lui
Kesev era parcurs cu sete, pen-
tru ca in palimpsest se citea si-
tuatia spitalelor psihiatrice din
gulagul est-european. McMur-
phy devenea un personaj sim-
bolic, pentru categoria nesupu-
silor la regimul opresiv impus
de Sora sefd, o varianta la Big
brother din 1984, romanul lui
Orwell. Aceeasi problema, are-
ducerii fiintei umane la conditia
de instrument lipsit de memoria
trecutului sau si a apartenentei
sale la o anume traditie, face
substanta romanului O zi mai
lunga decat veacul, al lui Cin-
ghiz Aitmatov. Parabola man-
curtului a avut si are inca o ma-
re circulatie Tn rasaritul euro-
pean si in zona central asiatica,

unde a devenit emblematica
pentru anularea salbatica a per-
sonalitatii cuceritilor de catre
cuceritor.

In 1948, cand asupra umani-
tatii din zona carpatind Tncepe
sa se reverse valul rosu al co-
munismului (figurat suigeneris
si in nuvela Ultimul berevoi),
Voiculescu presimte primejdia
si 1i d& forma ironicd, Tnsel&tor
neutrd, din Lobocoagulareapre-
frontald. E un strigat al poetului
care si-a pierdut candoarea, al
intelectualului deja frustrat de
libertatea cuvantului, ceea ce in-
semna interzicerea gandirii per-
sonale pana la atrofiere si moar-
tea visului. Utopia descrisa iro-
nic chiar din primele fraze se in-
toarce in contrariul ei, e 0 utopie
Tntoarsa, o antiutopie, daca o ci-
tim cum o vrea autorul, din a
carui disperare se naste aceasta
viziune.

Tmbracat Tn halatul medicu-
lui preocupat de ultimele cerce-
tari psihiatrice, autorizat s& ma-
nuie terminologia domeniului,
Voiculescu da prozei sale apa-
renta de eseu scientologic, nein-
tentionat a se realiza ca fictiune.
Procesul ca atare, fie si simbo-
lic, 7l interesa. In umbra lui se
ascunde un scenariu complicat
imaginat, mai problematizam
decat romanul lui Kesey, asupra
avatarurilor omului si a naturii
lui care se razvrateste Tmpotriva
Tncercarii de a fi redus la starea
de robot, de marioneta fara re-
actii. Nesupusii din literatura lui
Kesey erau dusi Tn “pravalia de
socuri” spre a li se ucide vointa,
erau “scurtcircuitati” sau redusi,
pentru totdeauna, la starea de
“leguma”, prin lobotomie, pre-
cum Murphy, pedepsit pentru
caera un “agitator”, un “mugu-
re al razvratirii”, voind “sa traga
oamenii afara din ceatd.” Re-
semnarea unui pacient inteli-
gent, precum Harding, convins
ca avea nevoie de un “lup vigu-
ros” ca Sora sefa, il Tngrijorase
si mai mult pe McMurphy. Tsi
facuse loc aici, ca si in finalul
prozei lui Voiculescu, teoria
dezvoltata de Dostoievski, a a-
bandonarii vointei din nevoia
oamenilor de a se supune Mare-
lui Inchizitor.

Desi nu destina publicarii
imediate Lobocoagularea pre-
frontald, corect cititd de Serban
Cioculescu drept “poveste de
anticipatie stiintifica” (dar cu ce
sens?), Voiculescu o pune sub
un motto cu valoare de trimitere
stiintificd exactd, la un articol
din Presse medicale. Tn 1948,
cand se lansa la noi teoria for-
marii “omului nou”, citatul suna
ca 0 amenintare: “Lobii frontali
sunt inamicii umanitatii. Lobo-
tomizatul pierde compozanta
emotiva a activitatii sale...”. Iro-

nia, ca discurs intors incepe de
aici. Ceea ce urmeaza, detaliile
scenariului trebuie Tntelese a
contrario. Tncét, ce se figureaza
n povestire, imaginand viitorul,
e procesul deja Inceput, de trans-
formare a omului necesar socie-
tatii totalitare antimaniheiste, un
“paradis dirijat”, cum ar fi spus
Cioran, Tn care nimeni nu se
opune la nimic, toti asculta feri-
citi de “marele conducator”,
sterilizati de vise si emotii. Iro-
nia ne apare ca o forma de soli-
daritate subinteleasa cu multi-
mea oprimatd, de vreme ce are
o tintd social-politica.

Cine poate crede ca nu e mi-
mat entuziasmul prozatorului
cand isi deschide textul cu pre-
zentarea vietii tihnite de dupa
razboi, sub “obladuirea Perfec-
tului Prezidiu Permanent al Po-
poarelor P&cii sau cei cinci
P...”? Este fals elogiul timpului
“In care se lucra cu zel si recu-
nostinta pentru fericirea ob-
steasca”, o “capodopera de jus-
titie sociala”, Tn noua geometrie
a “piramidei rasturnate” etc. etc.
Pierdut Tn “uriasa putere a ma-
sei”, “individul... nu mai putea
gasi in el nici o veleitate de raz-
vratire”. Ca discursul nu e ceea
ce pare, ca seriozitatea e 0 mas-
ca a ironiei, o dezvaluie para-
doxul, Tnvecinat ironiei, Tntrucat
in forma afirmativa contine un
adevar diametral opus. Teoreti-
cienii celor cinci P. sustineau
“cé acest mers Thapoi era de fapt
un imens progres”, idealul fiind
“lumea unidimensionala”. Unul
dintre mijloacele prin care se
ajunsese “la aceasta era ferici-
ta”, era, Tn primul rand, “lobo-

coagularea prefrontald”, ucide-
rea compozantei emotive a o-
mului, “o prevedere psiho-sani-
tara care scapase omenirea de o
multime de plagi si o indrumase
pe fagasul progresului calm...”.
Sagetile ironiei sunt necontenit
trimise din spatele unui scut de
aparenta stiintificd. Alarma se
da atunci cand la tineri de pe
toatd “imensa Tntindere a uniu-
nii” apar simptome emotionale,
unii cant, altii vorbesc despre
artav frumusete, iubire, religie
etc. Tn zadar a fost supus creie-
rul unui nou “trdsnet coagula-
tor”, a fost extirpata epifiza,
pentru ca, natura, care stie mai
bine, facuse sa renasca spiritul
n inima. De la centrul uriasului
mecanism de manipulare se
porneste o vastda campanie de
“spionaj, mituire si denuntare,
pana la autodenuntare”. Un ta-
nar “isi denunta propria-i ini-
ma”. Nou aparatii “muguri de
creier”, centri ai “inteligentei a-
fective”, au fost starpiti cu Tn-
versunare. Meritul i-a revenit
“presedintelui prezidiului”,
“identificat de masele democra-
tice cu Dumnezeu”. Tn final,
melancolizat, coplesit de o pro-
funda tristete, scriitorul uita sa
mai fie ironic, e doar meditativ:
“Dar Duhul evacuat vagabon-
deaza prin lume si isi cauta, chi-
nuind necontenit pe bietii oa-
meni, alt lacas®. Multimea lo-
botomizata a estului european
isi cauta si acum facultatile ex-
tirpate. Eseul-fictiune merita ci-
tit si recitit, ca sa stim ce s-a in-
tdmplat cu noi. Ne-a spus-0
scriitorul vizionar.

Elvira Sorohan

-



figura literara unica

prin controversele pe

care le-a stimit in

rindul criticilor si is-
toricilor literari este, la noi, Di-
mitrie Bolintineanu. Daca data
nasterii infrunta si astazi hazar-
dul unor calcule si probabilitati
(plauzibil fiind anul 1819, ace-
lasi pentru N. Balcescu si Alecu
Russo), celalalt reper biografic
de Tncadrare este ferm: poetul
s-a stins n zorii zilei de 20 au-
gust 1872, la Spitalul Sf. Pante-
limon din Bucuresti. Saracia lu-
cie si urmele bolii — una care
avea sa-| rdpuna si pe Eminescu
- 1l Tmputinasera si-I Tmbatrani-
serd Tntr-atit Tncit certificatul de
deces inregistreaza, haotic, virs-
ta de 80 de ani. Contemporanii,
insensibili atit la atentionarile
repetate ale lui Hasdeu si Gran-
dea Tn presa, cit si la protestul
lui C. Bolliac in Parlament con-
tra indiferentei oficiale fata de
Bolintineanu, 1l pling cu emotie

pe “bardul Romaniei”. Au tre-
cut de atunci 130 de ani, dar
posteritatea i s-a dovedit nease-
zata, cu uitari si reevaluari suc-
cesive. Judecatile critice sint in
egala masura juste si eronate, pe
Cit de instabil este “unghiul auc-
torial”. Poligraf conectat la co-
mandamentele unei epoci impe-
rative, Bolintineanu ia pe seama
talentului sau fatalmente margi-
nit idealurile nemarginit forma-
tive ale generatiei pasoptiste.
De aici ambitiile literare (si nu
numail!), care nu pot acoperi
egal nici zonele de virfale valo-
rii artistice, nici teritoriile fara
de numar ale speciilor abordate.
Exotismul din Florile Bosforu-
lui, picturalul Macedonelor de-
vin indescifrabile in atmosfera
macabra “dupa o traditie” din
Mihnea si baba. Legendele isto-
rice si Basmele — parte mai du-
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rabild Tn memoria culturala a ro-
manilor - respira, nefiresc, ae-
rul legendelor medievale care
sug seva timpului istoric evocat.
Reveriile, marcate de indimen-
ticabila poezie de debut O fata
tindra pe patul mortii, Tsi topesc
definitiv fragezimile Tn sterilita-
tea unor Satire fara har si haz.
Romanele Manoil si Elena apar
ca 0 adevarata izbinda dupa un
sir de trudnice nefinalizari ale
genului, cu expozitiuni semnifi-
cative dinspre lon Ghica si M.
Kogalniceanu, dar cu apogeu
stilistic Tn Nicolae Filimon. Pie-
sele de teatru, ca si vietile ro-
mantate ale unor domnitori pa-
trioti merita din plin “valul”
aruncat de Titu Maiorescu, din
pudoare estetica, si peste goli-
ciunea lor. Calatorului Bolinti-
neanu 1i sade mai bine cu dru-
mul decit cu insemnarile acestor

s-a nascut lon Ochinciuc
s-a nascut Alexandru Niculescu
s-a nascut Stefan Dinica

a murit Al.1.Stefanescu (n. 1915)
I

a murit Dimitrie Cantemir (n. 1673)
s-a nascut Toma Caragiu (m. 1977)

s-a nascut Constantin Mohanu
s-a nascut Elvira Sorohan

s-a nascut Anton Grecu

s-a nascut loana Diaconescu

a murit Nichifor Crainic (n. 1889)
a murit Dorina Radulescu (n. 1909)

peregrinari, dar exilul prelungit
al “proscrisului” da la iveala
fructele miniei tirziu, sub contu-
ruri sublimate, Tn poemul Con-

rad(W>T).

OCOTITA de mai toti
exegetii sai drept capodo-
perd, piesa invigoreaza
muzeul figurilor de ceara

impulsul erotic si juramintul la
stema tarii 7si gasesc in Conrad
echilibrul si moderatia de sor-
ginte clasica. Si totusi, cine a
fost Bolintineanu? De la “cel
mai genial dintre toti poetii nos-
tri””, cum vrea sa-| glorifice Aron
Densusianu, riscind pleonas-
mul, pina la “autor vesel fara
voie” vinovat de o crasa “negli-
jenta literara”, in opinia lui Paul
Zarifopol, se casca abisul ori-
citor nuantari si supozitii. Dar
macar o parte din suspiciunea
structurald a criticilor literari ar

din portretistica lui BolingHtea fi Tmblinzita printr-un

neanu. Spre deosebire de toti
ceilalti, Conrad are puls. Tmpru-
mutind, Tn mare, soarta Balces-
cului si itinerarul mediteranean
al autorului, Conrad capata alu-
ra Corsarului lui Byron si aura
de erou romantic a lui Childe
Harold. Este pentru prima si
ultima data cind Bolintineanu
reuseste o armonizare perfecta
intre senzualitate si patriotism.
Materiale inflamabile la Tncepu-
turile lui scriitoricesti si aiurea,

imaginar puzzle liric: ahturile
lui Conachi, grandioasele vi-
ziuni eminesciene, cavalcadele
onomatopeice ale lui Mace-
donski, miniaturile melancolice
ale lui lon Pillat, blestemele ar-
gheziene, Isarlik-w\ barbian, Le-
vantul lui Cartarescu... si lista
ramine deschisa. Tn aceasta ubi-
cuitate discreta sta farmecul lui
Bolintineanu.

Gabriela Ursachi

21.08.1990
21.08.1991

22.08.1890
22.08.1917
22.08.1921
22.08.1939
22.08.1959
22.08.1981
22.08.1999

23.08.1924
23.08.1934
23.08.1938
23.08.1948
23.08.1973
23.08.1986

24.08.1820
24.08.1868
24.08.1872
24.08.1927
24.08.1943
24.08.1980
24.08.1988

25.08.1902
25.08.1907
25.08.1935
25.08.1940
25.08.1952
25.08.1975
25.08.1977
26.08.1881
26.08.1946
(n. 1863)

26.08.1953
26.08.1991

27.08.1897
27.08.1917
27.08.1917
27.08.1918
27.08.1924
27.08.1928
27.08.1930
27.08.1938

a murit Al. Cema-Radulescu (n. 1920).
a murit Eugen Jebeleanu (n. 1911)

a murit Vasile Alecsandri (n. 1818)
s-a nascut Al. Piru (m. 1993)

s-a nascut Alexandru Popescu

s-a nascut lon Beldeanu

amurit D. lov (n. 1888)

a murit Sasa Pana (n. 1902)

a murit Tudor Popescu (n. 1930)

s-a nascut Paul Everac

s-a ndscut Comeliu Stefanache
s-a nascut Dusan Petrovici

s-a nascut Andrei Plesu

a murit George Cuibus (n. 1923)
a murit lon Clopotel (n. 1892)

a murit loan Budai-Deleanu (n. 1760)

a murit C. Negruzzi (n. 1808)

s-a nascut Raicu lonescu-Rion (m. 1895)
s-a nascut B. Elvin

s-a nascut Mircea lorgulescu

a murit Alee. Duma (n. 1913)

a murit Ecaterina Sandulescu (n. 1904)

s-a nascut Camil Baltazar (m. 1977)
a murit B.P.Hasdeu (n. 1838)

s-a nascut Mihai Sabin (m. 1975)
s-a nascut Mihai Pelin

a murit Tiberiu Crudu (n. 1882)

a murit Romulus Dianu (n. 1905)

a murit Kos Karoly (n. 1883)

s-a nascut Panait Cema (m. 1913)

a murit Livia Maiorescu-Dymsza

s-a nascut lon Simut
a murit Nicolae Smeureanu (n. 1923)

s-a nascut Tomcsa Sandor (m. 1963)

a murit lon Gramada (n. 1886)

a murit Anton Naum (n. 1829)

s-a nascut Leon Levitchi (m. 1991)

s-a nascut Mariana Dumitrescu (m. 1967)
s-a nascut Mircea Zaciu (m. 2000)

s-a nascut Z. Omea (m.2001)

s-a nascut Mircea Braga



de Constantin Toiu

Reflexe pariziene (ii)

E 14 iulie, ma ames-

tec printre spectato-

rii ce casca gura la

defilarea obisnuita.
Pastrand :u multd grija toate
proportiile si addaugand, in mi-
nus, ce se cuvine adaugat, e ca
la noi, pe vremuri, de 23 august.
Avioanele cu reactie in rasmut
fac sa se cutremure Lutetia. Ce
observ, e ca lumea a treia, gata,
a ocupat Parisul! Asia in primul
rand...

Champs-Elisee, apoi, mi se
pare ca nu mai e ce-a fost si ce
stiam eu mai demult. Cu greu
recunosc bulevardul suind ma-
ret pana la Arcul de Triumf.
Nu-1 mai recunoscusem,... de ni-
mic altceva, decat de copaci!
De aproape treizeci de ani, de
cand nu am mai fost pe-aici, ar-
borii scunzi de odinioara, ce in-
gaduiau arterei centrale sa fie
contemplata in toata vasta, fas-
cinanta ei desfasurare, intre
timp crescand, Tngusteaza brusc
totul, mai Tnalti acum de trei ori
si stufosi, sugrumand perspecti-
va. Spatialitatea de altadata li-
bera,... s-a dus. Tin minte, noap-
tea mai ales, cand, pe bulevar-
dul nemarginit strabatut de ma-
sini, parca ar fi fost azvarlite to-
ne de diamante. Natura, la Paris,
nu e intotdeauna bine venita.
Astfel Tncat, azi, Tn iulie 2002,
Tmi vine sa spun, parodiind stra-
vechiul paradox, nu ca padurea
nu se mai vede de copaci, ci in-
sasi glorioasa Cale victorioasa
de la Napoleon incoace. Tmpa-
ratul, care a cerut sa fie constru-
it Arcul, dar care nu avea sa-I
vada terminat niciodata...

Ajuns langa Arc, privesc de
jos in sus tricolorul francez gi-
gantic falfaind distins, perfect
croit, cu liniile, cu eleganta unei
case de mode de primd mana in
spatiul rezervat retoricii fran-
ceze a bataliilor istorice casti-
gate. Ciudat, dupd@ Napoleon
ntéiul, Franta mai mult a méan-
cat bataie, ajutata, salvata de re-
gula de rasa anglo-saxona, car-
titd dintr-un complex, invers, de
superioritate.

Langa Arc te simti totusi
atat de mic... Si, Tn general, la
Paris, aproape ca nici nu simti
ca existi, ca la Bucuresti de pil-
da... Maretia desexistentializea-
za! Aici incep sa ma simt mai
roman decat oriunde, cu alte
cuvinte invidios, nesuportand
capra vecinului. De aceea, ma
pomenesc napadit deodata de
imaginea vazuta candva la jur-
nalul de actualititi UFA cu ba-
talionul german de onoare defi-
land martial chiar pe sub acest
Arc sacru, al orgoliului franc.

In dupd-amiaza lui 14 iulie,
nsa, Franta ca si Mama Natura
aveau sa fie repuse pe deplin n
drepturi in parculetul floral Paul
Langevin, de sub Politehnica
batrand. Un scuar lung de vreo
saptezeci de metri, lat de doar

treizeci, unde nu se comemorea-
za nici o batalie, unde se plan-
teaza flori si se expun pe niste
cartonase albe, Tndltate printre
flori, versuri, Ronsard, o tradu-
cere din Goethe... Nici 0 ingam-
fare, numai stiinta si poezie.
Cand mi se intdmpla sa fiu
mahnit, ma duc pe rue de Eco-
les si intru alaturi in gradinita
cu arbori enormi, stufosi, cu iri-
gatia mezopotameana ce susura
sus pe zidurile venerabile ale
Politehnicii stropind glastrele si
ma asez pe banca mea favorita
de pe care pot sa discut cel mai
n voie cu Fransois Villon me-
ditand Tn mijlocul unui rond de
flori mereu proaspete. Ce-mi
place mie e ca sculptorul Rene
Colameri nu l-a facut hot, tal-
har, ca-n legenda, pe autorul
Baladei spanzuratilor, ci sub
chipul unui tanar teolog de pe la
1400 Tnfasurat intr-o rasa de ca-
lugar cu nodul franghiei apasat
cu palma pe soldul drept. Un
cap frumos de-efeb. Seamana
cu Nichita. Si 7i spun in taina
primului si celui mai important
liric modem francez, traitor n
secolul XV, ca un popor trebuie
sa fie neaparat foarte puternic,
foarte patruns de menirea lui, ca
sa astearna zi de zi la picioarele
unui Poet, flori.
(va urma)

TUDIEREA inven-

tarelor caracteristice

de termeni poetici

sperie de obicei, pen-
tru cd e banuitd de intentii nor-
mative sau practici reductive.
Traditia eclectica si slab norma-
tiva a culturii roméne a facut ca
Tn domeniul literar uzul s& deci-
da, criteriile si regulile rdminind
cel mai adesea neexplicite. Ju-
decata de valoare a fost expri-
matd mai curind in numele unor
trasaturi si efecte globale (ar-
monie, bun-gust, originalitate)
decit al respectarii ori al incal-
carii unor reguli punctuale. lar
limbajul poetic a fost mai ade-
sea definit dintr-un punct de ve-
dere general estetic (prin func-
tie, efecte, figuri) si mai rar in-
ventariat la nivel lexical. Din
perspectiva stilisticii functiona-
le si a poeticii structuraliste,
“cuvintele poetice” nu existau:
pentru ca depindeau de uz (nu
se puteau explica printr-o regu-
la de formare) si de aspectul cli-
seizat al limbii (nu de creativita-
tea esteticd). Si totusi, Tn ciuda
antipatiei Tmpdrtasite deopotri-
va de poeti si de teoreticieni,
conceptul de termen poetic e
util pentru lingvistica si pentru
stilistica literara: tocmai pentru
ca reflecta uzuri fixate, deci cu
consecinte asupra evolutiilor
semantice si asupra fundalului
care da nota specifica unor epo-
ci si curente literare. Ca rezultat
al unor selectii tematice (notiuni
fundamentale - timp, spatiu, na-
turd, sentimente), de registru sti-
listic (cuvinte arhaizante, popu-
lare) sau de forma (calitdti eu-
fonice, sonoritate), anumite cu-
vinte s-au impus, n diferite pe-
rioade, ca termeni marcati de
apartenenta la un registru “poe-
tic”, Tnalt. Acesta e de altfel pre-
supus ori de cite ori se vorbeste
de “Innoirea limbajului poetic™;
afirmatia nu se Tntemeiaza nsa
de obicei pe o descriere. in ro-
mana, fazele succesive ale re-

de Rodica Zafiu

“Cuvinte poetice”

gistrului “poetic” si-au selectat
elementele dintre cuvintele fon-
dului de bazd, dar mai ales din-
tre cuvintele populare, chiar
dialectale; numeroase au fost
arhaisme, nu putine termeni re-
ligiosi; li s-au addugat neologis-
me impuse de unele scoli poeti-
ce (de pilda, de simbolism), pre-
luate din registrul standard sau
din alte limbaje sectoriale; n fi-
ne, lexicul vulgar si argotic.
Existd un nucleu de cuvinte
fundamentale pe care le vehicu-
leaza majoritatea scolilor poeti-
ce si zone semantice preferate
de moda poetica a momentului:
acestea nu ne intereseaza, atit
timp cit nu ramin marcate de
uzul lorin poezie.

Cu firescul cu care atingea
n treacdt subiectele complicate
si controversate, Sextil Puscariu
ilustra, Tn Limba romana, in ca-
pitolul despre eufonie, distinctia
stilisticd: “intre cuvintele unei
limbi, unele sunt mai «poetice»
decét altele. Astfel, dor, codru,
cuib, plai... trec de cuvinte pline
de farmec — si romanticii faceau
des uz de ele - altele ca branza,
carca, tarnacop, sprit... sunt
«nepoetice»” (editia a ll-a,
1976, p. 86). Dintre lingvistii
romani, G. Ivanescu pare a fi
fost cel mai decis - si deschis
polemic - sustinator al necesita-
tii de a studia “termenii poetici
nefigurati”. Inventare centrate
asupra unor autori si epoci au
vizat mai ales cliseele limbaju-
lui romantic: dalb, dulce, aprig,
duios, tainic, suspin, zefir, filo-
meld, amor etc. Stilisticienii
care s-au ocupat de limbajul
poeziei romanesti au consemnat
de obicei tacit inventarele nefi-
gurate, insistind mai curind asu-
pra limbajului figurat; studiile
Mihaelei Mancas.'de exemplu,
sint centrate asupra unor feno-
mene retorice indiscutabil mai
complexe si mai interesante din
punctul de vedere al literaturii.

Un articol din 1983 al Mag-
dalenei Vulpe aducea exemple
convingatoare pentru existenta
termenilor poetici Tn limbajul
popular, demonstrind cit de di-
ficild este etichetarea stilisticd a
cuvintelor si cit de importanta
investigarea circulatiei lor reale.
Cuvinte care pentru vorbitorii
culti apar ca marcate popular,
pentru ca au fost cunoscute prin
intermediul textelor folclorice,
nu sint automat intelese de vor-
bitori din mediul popular. Si

datorita diferentelor regionale,
unele sint atribuite sferei stilisti-
ce literare (cintece, basme), dar,
nefiind folosite Tn vorbirea de zi
Ccu zi, ramin —in mod surprinza-
tor - cu o acceptie foarte vaga,
Tn anchetele dialectale din Olte-
nia si Muntenia, un cuvint ne-
transparent pentru vorbitori se
aratd a fi chiar banalul codru :
“«se zice de aia, de basme, a fu-
git In codru» (dar informatorul
nu poate preciza sensul)”; “e re-
tinut de la cintecele estea, dupa
mine ar insemna un cuvint de
voiosie”,

Pentru lingvist e Tnsa intere-
sant ce s-a intimplat cu termenii
“poetici” dincolo de uzul lor
specific: decazuti si ironizati,
sau rezistenti si refolositi. Des-
tele “cuvinte poetice” au intrat,
de pilda, Tn limbajul politic tota-
litar, Tn stilul “Tnalt” al discursu-
rilor omagiale: prinos, a fauri,
ctitor, meleaguri. Consecvent-
traditiei teoretice romanesti si
deciziei lexicografice de a nu
risca Tn indicarea registrului,
DEX-ul nu ofera aproape nimic
pentru identificarea conotatiilor
si uzului acestor cuvinte. Filo-
mela apare ca “invechit”, dar
dalb nu are nici un semnal (cu
riscul de a-1 vedea preluat ca
atare n dictionarele bilingve);
tarim e (discutabil) "popular si
familiar”, iar meleag duiosmi
au nici un fel de indicatii. Or,
pentru o descriere lexico-se-
mantica si stilistica a limbii ro-
mane actuale modul cum se fo-
losesc aceste cuvinte nu e deloc
neimportant. m



ana in anii "60 ai seco-

lului trecut, despre Pi-

us Servien se scrisese

la noi foarte putin iar
despre faptul ca, prin personali-
tatea sa, romanii dadusera lumii
pe unul dintre fondatorii esteti-
cii matematice (ceilalti fiind G.
D. Birkhoffsi Matila C. Ghyka,
acesta din urma de asemenea
roman) nu se aflase inca la Bu-
curesti.

Fiu al astronomului roman
Nicolae Coculescu (fondator al
Observatorului astronomic din
Bucuresti, autor al unor impor-
tante rezultate de mecanica ce-
reascd), Pius Servien s-a nascut
la Bucuresti. Unele surse indi-
cau anul 1903, dar George St.
Andonie (intr-un articol din
“Forum”, anul XVII, nr. 4,
1975, p. 35-71), pe baza actelor
de stare civild, precizeaza ca Pi-
us Servien s-a nascut la 5/18
martie 1902 (intr-o casa din Pia-
ta Amzei nr. 8). Acelasi autor
corecteaza si anul mortii lui Ser-
vien: nu 1962, cum se credea, ci
28 ianuarie 1959 (la Paris, in ur-
ma unei congestii cerebrale).
Dar de ce Servien si nu Cocu-
lescu? Servien era un pseudo-
nim adoptat dupa stabilirea sain
Franta. Numele sau initial era
Serban Coculescu. In anii ’80,
criticul Serban Cioculescu mi-a
relatat o intdmplare hazlie n ca-
re fusese confundat cu cel de
care-1 despartea numai o litera.

dolescent fiind, fu-
sese trimis la Paris, pen-
tru a fi ferit de vicisi-
tudinile primului rdzboi

Centenar Pius Servien

Casa Universitarilor din Bucu-
resti. Figura sa, Tncadrata de
mult par alb pe cei doi obraji
(mai putin pe cap), atragea aten-
tia. Tn 1946, cand Simion Stoi-
low, ambasadorul tarii noastre
la Paris, I-a Tntrebat pe Servien
daca n-ar dori sa se Intoarca in
tard, acesta a acceptat, cu condi-
tia de a i se asigura un post de
profesor de estetica la Universi-
tatea din Bucuresti. Nu cunosc
continuarea, dar Servien nu a
mai revenit in Romania.

La opera lui Servien s-au re-
ferit In mod elogios un esteti-
cian ca B. Croce, un poet ca
Paul Valery, un fizician ca Dirac.
Multe dintre cartile de poetica il

mondial. Acolo si-a contimiaehtioneazad ca un precursor al
scoala si a urmat apoi Facultesr idei actuale (a se vedea, de

tea de Litere, dar a dobandit o
remarcabild cultura si in mate-
matica si fizica, militand (prea
tarziu sau prea devreme?) pen-
tru un umanism integral, caruia
i-a dat expresie Tn numeroase
volume publicate la Paris, din-
tre care mentionam: Essaisurles
iythmes toniques du frantais,
1925, Lyrisme et structures so-
nores, 1930, Le langage des sci-
ences, 1931. Dintre lucrarile
publicate in tard, mentionam
Sur les fondements des mathe-
matiques, 1939. De vreo doua
ori a revenit Tn Romania, n le-
gatura cu efectuarea serviciului
militar. Tn ultima parte a vietii,
se Tmprietenise cu scandinava
Lyse Dagerholm, cu care a ra-
mas Tmpreuna pana la moarte.
Nu cumva, la adresa din 26 rue
des Plantes, Paris X1V, se mai a-
fla batrana Lyse'? m-am intrebat
Tn urma cu vreo 30 de ani, cu
prilejul unei vizite la Paris. Dar
nu am mai gasit-o... Nici macar
imaginea lui Servien nu Tmi este
cunoscuta, nu Tmi amintesc sa
se fi publicat o fotografie a sa.
Mi-1 amintesc, in schimb, pe ta-
tal sau, Tn ultimii ani ai vietii (a
murit in 1952), cand lua masa la

exemplu, Rhetorique de la poe-
sie, publicatd in 1976 de Grupul
M de la Liege), asa cum si pen-
tru autorul acestor randuri a
constituit un punct de plecare.
Alti autori i-au reprosat ca nu
defineste frumosul (lon Maxim,
in Orizont, 12. Ill. 1976, p. 3)
sau i-au contestat noutatea, prin
trimitere la antichitate si la Re-
nastere. De fapt, este vorba de o
linie de gandire care desigur Tsi
are radacinile intr-un trecut in-
departat, dar acum ne aflam pe
o alta treapta a ei.

Retinand aici numai opera
sa esteticd (Iasnd deci deoparte
pe aceea de filosof al stiintei, de

eseist si de poet), vom mentiona
propunerea sa de a defini esteti-
ca drept disciplina care are ca
obiect limbajul liric si ca meta-
limbaj limbajul stiintific. Pentru
ca aceasta definitie sa devina o-
perationald si fecundad, doua
probleme prealabile trebuie re-
zolvate: a) fundamentarea rigu-
roasa a distinctiei dintre limba-
jul stiintific si cel liric si b) de-
monstrarea faptului ca arta are o
structurd de limbaj. Dupa Ser-
vien, un enunt apartine limbaju-
lui stiintific daca admite o infi-
nitate de variante echivalente; el

apartine limbajului liric, daca
nu admite nici o altd varianta
echivalentd. Posibilitatea ca un
enunt sa admita numai un nu-
mar finit, dar mai mare ca 1, de
variante echivalente este teore-
tic nerealizabild, chiar daca
practic poate da impresia ca este
ceamai latndemana. Dar infini-
tul la care ne referim aici este
cel potential, nu cel actual. Tn
ceea ce priveste problema b), ea
a constituit si constituie si azi
obiectul unor opinii foarte con-
troversate si probabil ca disputa
nu se va Incheia niciodata, de-
oarece nsasi ideea de limbaj
trece j>rin multiple metamor-
foze. In orice caz, termenul de
limbaj liric, folosit de Servien,
nu s-a dovedit fericit, este vorba
de o anumitd variantd a limba-
jului poetic, o varianta care, la
data la care Servien scria, parea
dominantd. Dar, independent de
statutul celor doua limbaje la
care se referea Servien, esential
n gandirea sa era faptul ca lim-
bajul obiect si metalimbajul tin-
deau spre maximum de eteroge-
nitate, in timp ce in critica lite-
rara traditionala ele tind de mul-
te ori spre omogenitate. Acest
mod de a vedea continua desi-
gur, pe o altd bucla a spiralei,
atitudinea estetica a secolului al
XV-lea italian si german (Piero
della Francesca si Albrecht Dii-
rer sunt semnificativi in aceasta

privintd), iar in raport cu secolul
al XX-lea, se afld intr-o relatie
strdnsd cu estetica numerica a
lui Birkhoff, cu estetica aritme-
ticd a lui Ghyka, cu estetica in-
formationald a lui Bense si Mo-
les si cu estetica generativad de
inspiratie chomskiana (cum am
practicat-o, Tmpreuna cu alti co-
legi, in Semiotique formelle du
folklore (Klincksieck, Paris,
1978), acestea doud din urma
fiind ulterioare lui Servien.
Punctul de vedere generativ a
fost aplicat Tn teatru Tn numarul
dublu din revista Poetics, Am-
sterdam, 1977, pe care I-am de-
dicat studiului formal al dramei.
Toate acestea urmeaza ideea lui
Servien de a crea o distanta cla-
ra intre obiectul artistic si meta-
limbajul adoptat.

ervien edifica o teorie
generala a ritmului, ini-
tial cu referire la limba-
jul articulat, ulterior ex-

tinsa si la alte moduri de expr

sie (muzica si arte plastice) si
include atat limbajul stiintific
cat si pe cel liric. O exceptie de
la atitudinea rezervata a celor
mai multi autori romani fata de
Servien a constituit-o Nicolae
Balota' (a se vedea capitolul co-
respunzator din cartea sa Arte
poetice ale secoluluiXX, 1976),
care discuta contributia lui Ser-
vien la studiul ritmului. Dar cel
mai important continuator al lui
Servien in abordarea matemati-
ca a structurilor prozodice este
Mihai Dinu (Ritm si rima n
poezia romaneasca, Editura
Cartea Romaneasca, Bucuresti,
1986), a carui opera Inca nu este
nici ea receptata pe masura im-
portantei sale.

Cu vreo 35 de ani Tn urma, o
italianca, Mariella Foletto, i-a
dedicat lui Servien o teza de
doctorat, la Universitatea din
Torino. Abia in 1975 a aparut o
versiune romaneasca a unei par-
ti din opera lui Servien: Estetica -
publicatd la Paris, in 1953. Dic-
tionarele 1l ignora sau 1l sub-
apreciaza. Dar chiar asa, in-
direct, unele dintre ideile sale au
triumfat. Desigur, fatad de multi-
plele ipostaze ale poeticului,
aparute Tn ultimul secol, a deve-
nit tot mai problematicd posi-
bilitatea de a-i gasi acestuia un
statut general valabil, fiind vor-
ba mai degraba de o tipologie
foarte bogata, in raport cu care
ideile lui Servien ar trebui re-
considerate. Intratd n era com-
putationala, arta trece acum prin
mari prefaceri, Tnsotite, ca tot-
deauna de-a lungul .istoriei, in
Tmprejurdri similare, de impre-
sia tradarii esteticului. O imagi-
ne a acestor evolutii recente de-
vine tot mai frecventa pe In-
ternet. Vizitati, de exemplu,
www.sckans.edu/~bridges.
Undeva, Tn spatele acestor dez-
voltari, se ascunde Servien.

Solomon Marcus


http://www.sckans.edu/%7Ebridges

EEVALUAREA cotarii sale ca prozator, si

in primul rand ca romancier, a fost pentru

E. Lovinescu cea mai ravnita atitudine din

partea contemporanilor si, desigur, a pos-
teritatii. Criticul nu s-a ferit sa declare ca ar schimba
fara sovaire statutul de cel mai important critic
roman din primajumatate a secolului trecut cu acela
de romancier de prima mana. Ceea ce nici contem-
poranii si nici posteritatea nu i-au contestat a fost
conditia de artist - rafinat, incisiv, inconfundabil al
prozei. Insa mereu s-a avut in vedere mai intai proza
memorialistica si, merit controversat in regim teo-
retic, proza artista a criticii lui literare. E. Lovinescu
Tnsa a perseverat, a polemizat pe aceastd tema ani
de-a randul si a izbutit sa impuna pentru multe decenii
n criticaroméaneasca un stil in care dialectica ideilor
e si un spectacol de expresivitate personald. Nu
accepta, ca etichetd a acestei formule, notiunea de
critica simbolista sau impresionista, pentru el critica
fiind pur si simplu proza; proza de idei, dar supusa,
pentru eficientd, rigorilor artei. E un fapt notoriu ca
n Criticele sale predomina portretistica, anecdotica
si romanescul constructiei, ca multe din portretele
Criticelor au fost transferate in Memorii si ca a
recomandat ca memorialistica sa-i fie citita ca ,,pre-
lungire” a operei de istoric literar. Pe masura ce
cunoasterea adancita a prozatorului E. Lovinescu, in
dimensiunea sa de nuvelist si romancier, va castiga
teren, reteaua de vase comunicante a intregului sau
scris se va dovedi probabil inextricabild. Rautacios,
G. Célinescu — si nu e singurul — I-a invinuit pe E.
Lovinescu ca ar fi scris' n toata viata lui, nu peste o
suta cincizeci de carti, cum i placea sa se stie, ci una
singura, in care, ,,ca figurantii de opereta", aceleasi
idei, personaje si mase de text circula intr-un per-
petuu du-te vino. E adevarat, dar sanctionarea nega-
tiva a acestei realitati e o chestiune de punct de
vedere.

Din 15 iunie 1940 - data, marcata in ,,agenda”
criticului, actualmente Tn curs de editare, devansea-
za cu o luna pe cea facutd publica de romancier, 13
iulie 1940 — si pana in ultimele luni de viata, E. Lo-
vinescu a lucrat la ceea ce considera a fi opera lui
capitala de prozator: romanul-fresca, de peste 4000
de pagini, Malurenii. O exclamatie euforicd, inregis-
tratd de agenda in 20 august 1940: ,,Sunt ro-
mancier!", e legatd de ,descoperirea unui mare
filon" pentru subiectul Malurenilor. Din putina ma-
terie publicata se vede clar ca Malureniie un roman
cu cheie, Tn care autorul si-a retopit mare parte din
bagajul observatiilor de memorialist si moralist.
Chipuri familiare din portretistica sa, de la Cincinat
Pavelescu si Al. Bogdan-Pitesti la Mihail Drago-

mirescu, Nichifor Crainic (personajul llarie, care
apare si in unul din fragmentele reproduse mai jos),
sau N. Davidescu, spre a avansa numai cateva
nume, se discern ochiului familiarizat cu lumea lit-
erara romaneasca a primei jumatati de secol trecut.
Frapanta e si proiectia de sine in unele personaje, ca
Sergiu Malureanu Tnsusi, protagonistul romanului,
sau Petrachel Coroi. Lacunard, prin pierderea unui
caiet de Tnsemnari, agenda nu poate confirma deo-
camdata si data Tncheierii cartii, anuntata de E. Lo-
vinescu a fi fost 8 martie 1942. Se stie c&, din versiu-
nea definitivd a romanului, a realizat si a dactilo-
grafiat numai jumatate, care s-a pierdut Tn bine-
cunoscute Tmprejurari vitrege. Se afla, la Paris, in
pastrarea doamnei Monica Lovinescu, autograful
primei versiuni, brute, a Malurenilor. Tn ultimul sdu
testament, din 10 mai 1943, E. Lovinescu recoman-
da nepublicarea acestui manuscris: .Moartea sur-
prinzandu-ma, am marele regret de a lasa in stare de
nepublicare cea mai mare lucrare a vietii mele:
romarytl Malurenii. Manuscrisul, sub forma intaia,
cuprins in vreo opt caiete, este dus la bun sfarsit;
copia lui redusa mult e facuta numai pe trei sferturi;
aproximativ o jumatate e chiar batuta la masina.
Totusi nu se poate publica nimic dintr-o lucrare care
mi-a luat atdta munca. Cele opt caiete, ca si copia
aflatoare Tn doua tocuri de carton, rog sa fie depuse
la Muzeul regional din Falticeni, unde sunt si ce-
lelalte manuscrise ale mele."”

Fragmentele din Malureniipublicate in presa de
E. Lovinescu (si unul apdrut postum) apartineau de-
sigur versiunii definitive. Pana acum erau cunoscute
unsprezece dintre ele, inventariate si descrise mai
Tntai de lleana Vrancea, Tn E. Lovinescu. Artistul
(1969). Documentarea Tn vederea editarii agendelor
.Shuratorului™ a adus - deocamdata — la lumina, cu
certitudine, Tnca doua secvente din Malurenii:
Apostol Burdea (cu mentiunea: ,,Fragment™) si
ApostolBurdea in dilema, publicate Tn Actiuneadin
6 si 12 februarie 1942. Va fi interesantd identificarea,
candva, a prototipului real al acestui personaj, lucrat
Tn mod evident ,,dupa natura”. Sunt sanse mari ca o
altd remarcabila proza, necunoscuta pana astazi
istoricilor literari, cu subiect insolit si dificil de
clasat, I-apus Dumnezeu méana in cap, sa fie inca o
recuperare din versiunea revizuita a Malurenilor. A
aparut tot in 1942, in Vremea din 3 mai, cu
mentiunea ,,Nuvela.de E. Lovinescu". Scrise cu un
condei Tn excelenta forma, ar fi suficiente motive ca
prozele pe care le repunem acum in circulatie sa
resuscite discutia asupra romancierului E. Lovi-
nescu. Era, pentru el, gestul cel mai asteptat din
partea posteritatii.

Gabriela Omat

I-a pus Dumnezeu manain cap

A,

m N dogoarea amiezii de august,

popa Grigore venea calare

Li prin prafdria soselei. Era un

tJ om de vreo saizeci de ani, voi-

nic Incd, roscovan, sangeros chiar,
cu 0 barba rard, prin care nu se in-
calcise nici un fir de par alb, cu o-
chii verzi, aprigi, cu cateva pisca-
turi de varsat in plinul obrazului;
era chipes si calarea voiniceste pe
roibul incomat. Fusese de dimi-
neata la niste fanete indepartate, pe
costisa de la Damburile ce-i ve-
neau peste mana, trecuse si pe la
livezile de pruni, vreo cinci pogoa-
ne, de unde scotea o tuica cunos-
cuta prin partea locului. Tnstarit,
popa! Avea si vreo suta de pogoa-
ne de aratura in marginea satului,

gradini de pomi, fanete, zavoi, lua
si de la oameni, facuse o coopera-
tiva si pornise si 0 banca. Tl bla-
goslovise, ce-i drept, Dumnezeu si
cu copii: doi baieti, amandoi pre-
oti, unul la Costeni, peste deal, si
cel mai mic, Mihdita, chiar in sat,
urmand sa-i ia biserica, patru fete,
doua madritate cu preoti cuprinsi
vietii de la Curtea de Arges, de la
vanatori de munte, iar alta cu fe-
ciorul popei Matei, care e avocat la
Targoviste, intrase in politica si a-
junsese deputat; avea Tn familie si
un om cu trecere la Bucuresti! Tna-
inte de a se Intoarce la amiazi aca-
sd, parintele Grigore se mai aba-
tuse, cum facea adesea, si pe la Sa-
rateni, sat la vreo sase kilometri
depéartare de Puiesti: singurul
ghimpe al existentei lui. Pe langa

apele sarate de mai demult, de
Vreo zece ani se gasisera si izvoare
de pucioasa; se facusera de atunci
niste bai cu instalatii primitive, un-
de veneau acum targovetii de la
Curtea de Arges, de la Pitesti, de la
Targoviste, ba chiar incepusera sa
vina familii si din Bucuresti: oa-
menii locului se chiaburiserd; fata
satului se schimbase.

- Sarut ména, nasule, Tl intdm-
pinara din stanga vorbele unui bar-
bat tandr, ivit si el cdlare de pe un
drumeag de tara ce strabatea niste
ogoare de porumb Tnalt de un stan-
jen.

- Cu Domnul, finule, Ti ras-
punse popa Grigore, dandu-i mana
ca sa i-o sarute.

Necunoscutul era Tnvatatorul
Ilie Gheorghe, un barbat simpatic,

E. Lovine

Tnstarit si el, cu pamant si pruni, cu
bani la banca si la cooperativa; om
de Tncrederejil popei, prieten al lui
taica-su, Dumitru, Tnvatatorul cel
batran al comunei, raposat demult.

- De ce pari asa de ingandurat,
parinte Grigore'?

Ca si cum nu l-ar fi auzit, popa
mormai:

- Vin de la Sarateni.

- Cum merge ,,sezonul", nasu-
le"?

- Plin, finule, rdspunse parinte-
le obidit, plin ochi, de nu mai in-
cap...
— A dat norocul peste ei.

- Apoi de aia stau si eu si nu
ma dtlfhiresc, oftd popa, cu ce vom
fi gresit noi lui Dumnezeu de le-a
dat lor tot si noud nimic. Nu le
erau de ajuns apele sarate, unde ve-
neau targovetii sa faca bai, acum
le-a mai dat si pucioasa, de nu mai
rdzbesc de lume straina. Ce, noi nu
ne-am aratat vrednici de miloste-
nia lui Dumnezeu'? Nu ne Tngrijim
de bisericd, de scoald, n-am facut
cooperativa si banca, nu ne vedem
de rosturile noastre cu trudd?

- Ei, las’, parinte, ca vin si la
noi familiile de targoveti ce nu mai
Tncap acolo...; mereu iau si roma-
nii rthstri un ban pentru gazduire,
pentru cardusie; daca nu curge, pi-
ca.

- Vorbisi si dumneata, finule!
Apoi noua de picaturi ne arde? De
pomana lor? Cine nu incape la ei,
vine la noi. Mare isprava! Cu ce te
simti dumneata sau eu mai pro-
copsit'?

— Avem si noi de toate... Pa-
mant, pruni, padure, aldturi, coo-
perativa, banca.

- Avem, avem, fireste ca avem,
dar astea le-am muncit noi cu pal-
mele noastre, le-am agonisit cu
muncd, nu ne-au venit cu huzur.
Nu ni le-a dat Dumnezeu, ci noi.
Lor le-a picat de-a gata, din poma-
na Domnului si apa sarata, si apa
aia puturoasa de pucioasa.

- Las’, parinte, ca-i buna si apa
noastra rece, dupa care ravnesc
dansii. Ei, ei... ce bine o sa ne prin-
da acum cate un pahar din fantana
sfintiei tale, de care s-a dus zvonul
n sapte sate, ca-i cea mai buna din
partea locului.

- O fi ea buna, nu zic nu, dar
nu ne aduce bani, finule; si banul e
tot, sa o stii dumneata de la mine,
ca esti inca necopt...

Tnvatatorul Ilie tacu, uitindu-se
piezis pe sub gene la popa &sta atat
de aprig dupa bani. El era multu-
mit cu ce mostenise de la taica-su
si cu ce agonisise el; numai parin-
tele Grigore nu se mai satura, par-
ca avea sd ia ceva cu dansul in
mormant.

- Si apoi, daca ar fi oameni de
isprava, relud popa, calea-valea,

dar asa, i cunosti si dumnea
meni de nimic. Le-a pus

nezeu méanain cap si nu stiu
ga foloasele din mila lui. Le
sare..., le-a dat pucioasa si
pricep sa le exploateze cui
buie. Cum aveau sa se pr
fratii Cutui si alde Bughea i
popa Vaslaru? M-am uitat si
jale la bai. Alea-s instalatii? |
stabiliment ca lumea..., n
otel..., nici tu local de distr;
ca daca vine targovetul la

trebuie s& se distreze... nu

cu gramofonul..., nici tu pai
tu orchestra... taranie curat
baliga vitele prin fata ,,stabi
tului”, de mai mare rusinea,

avut noi pucioasa, sa fi vazul
le, ce cazinou 1i mai tragean
ta bisericii..., ce mai bai,

marmura si faiantd. Asa

Domnul norocul cui nu-1 m<

pe noi ne-a uitat, de ne zbuc
cu fanete si pruni, simpli
ma rog, nu proprietari de bc
am fi tras si o linie de di
fier...

Intraserd de mult in sat.
find cu copitele cailor prah
si hdmaitul amortit al céinii
niti, molesiti de caldura na
Ajunserd in fata casei pope
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mare, gospodareasca, ntr-un
1 de gradina plina de flori, cu
e colorate in varf de bete; llie
sa-si ia ramas bun; scoala era
departe, la vale.

- Tot vorbeai de apa rece, finu-
'ino de bea un pahar cu o dul-
d, dupa atata zaduf, ca pe noi
urgisit Domnul sa umblam pe
mete, pe la pruni, nu sa stam la
>ra In parcul stabilimentului de

die era si el insetat.
- Bucuros, nasule.
ntrara, scoborara de pe cai, pe
i dadura n grija lui Tonea,
il de la grajd (parintele avea
I patru perechi); din cerdacul
se ivi si coana preoteasa.
Da-ne cate o dulceatd, Hisaf-
ja popa de jos, ca ne-a toro-
laldura umbland peste dealuri
il, ca oameni nevoiasi ce sun-

T asezara la 0 masa n cerda-
coperit cu plante acatatoars.
se pe Matache, un flacau din
, sa le scoata apa de la fanta-

4>3 rece, ma, ca doar atata
dat Dumnezeu nouad, pe altii
sit mai vrednici de mila lui si
lat pucioasa, nu mai vorbesc

de dia cdrora le-a dat si pacura.

Nu-i iesea popei din cap pu-
cioasa de la S&rateni... Coana Hi-
safta aduse serbetul de trandafir si
Matache veni cu cana de apa scoa-
sa atunci din fantana adanca, sapa-
ta chiar in gardul casei, asa ca ju-
matate era afara, spre ulitd, de se
opreau taranii, in siruri lungi de
carute, ca sa bea din ,,fantana po-
pe?*, cum i se spunea pana hat de-
parte, in satele dimprejur... Baura
pe nerasuflate un pahar, Tnsetati
cum se aflau... Parintele Grigore
stramba putin din nas.

— Ce zici, finule?

Finul Ilie nu spuse nimic; si el
strambase putin, dar se stapanise
repede.

- Parca-i statuta... l-asculta,
netotule, se repezi el la Matache,
asta nu-i apa scoasa acum din fan-
tana, era in ciutura si nu ti-ai dat

osteneala s-o slobozi pana la fund.
Hai sterge-o, neghiobule, de scoa-
te alta, cd noi atata avem pe suflet,
apa chioara, dar buna.

Parintele Tsi vérsa necazul pe
trandavia oamenilor; gura i se um-
pluse de amaraciune. Mai baura un
pahar, dar pe Tncetul:

— Ei drdcie, bombani popa; ce
zici, finule, nu-ti pare ca are un

gust coclit?

- Stiu eu, nasule, se feri llie -
daca ti se pare sfintiei tale, trebuie
sa fie asa...

Mai gusta popa, mai gusta llie.

- Apa asta duhneste a ceva, ho-
tari parintele Grigore. Sa stii, finu-
le, ca i-ai menit a rau. Prea ai lau-
dat-o ca e buna si rece; si-a intors
Dumnezeu fata de la dansa, cum
si-a Tntors-o de la mine mai de-
mult. la bea si tu, Hisafto! Ce zici,
maica'?

— Ce sa zic, Grigore, parca are
ceva coclit.

Niste oameni se opriserd cu
boii la fantana.

— Care esti tu acolo? striga po-
pa.

Erau Timofte si Bameata.

- Ascultd, ma Timofte, scoate
si tu o ciutura si spune-mi cum ga-
sesti apa!

Timofte scoase, Tnghiti o data
Si pe urma scuipa ce-i mai ramase-
se in gura.

— Pute rdu, parinte, -se otari
omul, si-si vazu de drum.

Popa ramane nedumerit cateva
minute cu capul Tntre maini:

- Ce sa mai fie si bataia asta a
lui Dumnezeu? Se vede ca l-am
barfit.

Deodata si-I ridicd, luminat de
0 idee:

- Mai toarnd, Hisafto, cate un
pahar, si mie, si finului.

Baura atenti o Tnghititura...

- Ce zici, finule?

- Ce sa zic, nasule?

— Cum, nu zici nimic? facu po-
pa, zambind ironic, superior. Rau,
finule, rau ca nu zzc/ nimic. Nu-ti
da prin gand?

-Nu.

— Rau, rau. Afla, finule, ca s-a
Tntors Dumnezeu si spre mine, ca
prea m-a vazut necdjit. Ei, tot n-ai
nteles?

Ilie dadea a tdgada din cap.

- Rau, finule. N-ai priceput ca
mi-a ascultat Dumnezeu rugaciu-
nea; e pucioasa, finule.

Ilie cdsca ochii mari.

- la de mai gusta o data.

Ilie mai trase o inghititura; se
stramba, dar dadu din cap:

- Se prea poate sa ai dreptate,
parinte.

- Se poate! Ce cuvant, llie! Si-
gur! Vorba lui Timofte: pute rau,
parinte! Las’ sa putd! Ne-a pus si
noua Dumnezeu mana in cap; ce,
numai dlora de la Sarateni? lata ca
s-a tras izvorul de pucioasa sau de
fier, stiu eu, si la noi, In fantana
mea. Adica eu nu meritam mila
Domnului - numai netotii dia de la
Sarateni?

- Mai e vorba, parinte? incu-
viinta invatatorul.

Chema si pe Hisafta:

- Ce zici, Hisaftd? Nu-i asa ca

e minerald? avu prudenta popa sa-i
spuna el Tnainte, ca sa nu mai pata
ce patise cu llie.

- Trebuie ca e minerald, Tntari
convinsa Hisafta, care era din Ar-
deal.

Mai sorbi si Mariuta, fata lor
mai micd, maritata cu popa Radu;
si ea fu de aceeasi parere.

- Ei, finule, Tntelegi acuma bel-
sugul ce-a dat peste noi, peste sat"?

- Tnteleg, parinte, mormai llie,
cum sa nu inteleg!

Hisafta aduse in graba fuica,
masline si tot ce era de trebuintad ca
aperitive; inchinara pentru prospe-
ritatea viitoare a Puiestilor si se
despartird plini de voiosie.

Pe seara tot satul stia ca razbi-
sera apele minerale Tn fantana po-
pei si ca peste oameni avea sa vina
belsugul ca peste cei de la Sara-
teni...

Rumanii se opreau la fantana,
Tncercau sa bea, dar apa le parea
coclitd, scuipau si plecau.

- Le pute, prostii, nici nu ba-
nuiesc ce berechet a dat peste dan-
sii, Tsi spunea popa Grigore n bar-
ba-i rard, roscata.

Cum pe ulitd era si multa cara-
usie, taranii din alte sate se opreau
la fantana popei, beau si-si adapau
boii si caii. Parintele Grigore se ui-
ta piezis... ,,imi beau apele®, isi zi-
cea el inciudat.

Fantana nu mai avea apa, ci
»ape“... Nu se framanta insa mult
cu gandul si gasi leacul. A treia zi
ea era acoperitd cu niste capace
groase de lemn, prinse intr-un
lacdt greu, a carui cheie o purta po-
pa in buzunarul pantalonilor ca un
lucru de pret. Se minunau taranii
de strasnicia popii, dar zvonul ca
belsugul daduse peste dansii Ti mai
imbuna. ,,Stie popa ce face."

Rand pe rand venira la dansul
fruntasii satului, contabilul de la
moard, primarul, notarul, céativa
proprietari din Tmprejurimi, per-
ceptorul, inspectorul plasii. Dupa
ce-i ospata pe toti, la urma le ofe-

rea si cate un pahdrel din apa fan-
tanii. Nu mai facea risipa: un paha-
rel doar de tuica. Toti gustau din el
cu atentie, cu Tncordare, ca mari
cunoscatori.

- Ei, ce zici, primarule? zambi
popa superior.

Primarul dadu din cap.

— Ce sa zic, parinte? E cam co-
clita.

— Zi ca pute; nu-ti fie rusine de
vorba rea; pute, asta-i adevarul...
Apa pute, dar banul n-o sa puta.

Primarul incuviinta.

Parintele Grigore trimise trei
sticle la Bucuresti, la analiza, ca sa
vada ce anume minerale continea;
era sigur ca analiza va iesi mai
bine decéat cea a apelor de la Sara-
teni. Trasese din fantana cateva sti-
cle, din care varsa, ca dintr-o doc-
torie, tuturor cunoscutilor, tuturor
musafirilor, doar un pahdrel. Avea
planuri mari. Duminica urmatoare
facu masa in cinstea ,,apelor** — isi
adund familia toatd, pe cei doi ba-
ieti, popi, si pe cele patru fete cu
barbatii lor, doar maiorul de vana-
tori lipsea, fiind la concentrare; pe
Manda cu barbatu-su, deputatul
Staniloaie, care aduse si pe prefec-
tul judetului, ToaderTudose (veni-
se si randul poporului sa ia franele
puterii), pe cateva ,,personalitati"
din Targoviste, presedintele fede-
ralei, presedintele unei banci agra-
re, cativa avocati, ,,oameni de fi-
nante”, cum spunea popa, cu im-
portanta, Tncantat de atatia tar-
goveti cu trecere si la Bucuresti.
Erau vreo treizeci in tot; Tntinse
doud mese mari sub cei doi nuci
stufosi din grading, chiar langa
fantana. Mancare si voie buna din
belsug. Popaisi expuse planurile...
Avea de gand sa ridice stabilimen-
tul de bai chiar in curte, in jurul
fantanii; 1si va dardma bineinteles
casa, cladindu-si alta pe locul ce-1
avea nu departe de scoald; pe locul
mare din fata bisericii va ridica un

(continuare n pagina 18)
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Prietenul meu & Victor?'
Eftimto Im) “ritoptUNto”
poato mai repede decat «"'M
comafidi tstelepdsouM stt™
cirul r&gxms <« st cnofto*»
,to el elemental de MSpSal-
re de «toe, c* transformi ’
scrisul dtofrie zSdIndde to,,
arta. Lisand h o parte ccle
dota obiectH ee-ml adtwe-
se, aplanate seem, de vrtr
me ce ne vedem, topiti *-
mindof tn aietalul dur d

aeeUtiesi patriotism, ou, fireste, tn proportia OWdeStf a
X«n«i kilometru patrat, iar domnia-sa cat poate coprinde o
privire de soim — constat ca intentiile articolului men tt’au

fost intelese. Cartea d sale Amintiri si

polemici este o

carte buna; cand reuseste sa se Tnalte la impersonalitate
fata de adversarii sai/e chiar admirabild; tmi pare rau ca
ri'o pot spune si despre ultima sa replica, polemica e cu atat
mat grea cu cat pare mai usoard; la colt de strada ea e o
expresie monosilabica; arta desvolta, transpune st nuan-
teazd; e numai nuanta, si nuantele se elaboreaza n recep-
tacule foarte flue, si, mat ales, dincolo de mobilari imediate;
cere timp si sublimare. O astfel de sublimare am gasit, de

pilda. Tn opiumul Amintiri sioolem’ci. mal aliS fa

Frati

|-a pus Dumnezeu
mana in cap

(urmare din pagina 17)

cazinou si un otel, plantand un
parc de brazi de jur-imprejur,
pana in fund de tot, la ,,curma-
tura dealului”... Vedea mare,
modem... Va avea nevoie, fi-
reste, de bani; vor contribui toti
ginerii si feciorii lui; vor apela
si la cooperativa, si la federala,
si la o0 banca agrara, si la vreo
banca din Bucuresti; avea ne-
voie de concursul autoritatilor,
al statului, pentru ca era vorba
de o bogatie nationala si de sa-
natatea publica (,,nu-i asa, dom-
nule doctor?" - pentru ca era de
fata si doctorul primar al jude-
tului). Toti i fagaduira concur-
sul lor si al statului... Dupa ce
mancara se desfundara nenu-
marate sticle de vin de Dealul
Mare, laséndu-se in voia planu-
rilor, band pentru prosperitatea
Puiestilor.

-Nu, nu, striga popa, pentru
prosperitatea Puiestilor nu cin-
stim cu Dealul Mare, ci cu ,a-
pele" de la Puiesti... Vino, ma
Matache neicd, si desfunda
doua sticle din apele ,,din fanta-
na popei".

Matache desfunda cele din
urma sticle si turna fiecaruia in-
tr-un toi de tuicd, de o gustare,
ca ceva de pret. Toti strambara
din nas; unii scuipara si pe jos.

— E coclita rau.

- Spuneti ca pute, nu va ru-
sinati, se infoia parintele Gri-
gore, satisfacut. Las' ca banii
n-o sa putd. Era vorba lui; nu ie-
sea din ea.

Dadu dusca doua toiuri, fara
sa se strambe, ca si cum ar fi
baut cine stie ce vin rar.

— Si sa nu credeti ca e putu-
roasa pentru ca e statutd; asa-i
de la izvor. la fa-te incoace ma
Matache neica, si scoate-ne o
ciutura din izvorul No. 1 al ape-
lor minerale ,,Parintele Grigore
Ciuntu" - glumi el, Tntinzandu-i
cheia...

- Poftiti, ma rog, si domnii-
le voastre cu paharelul la izvo-
rul tamaduirii, sd bem chiar de
acolo.

Chefliii Tsi luara toti toiurile,
mai vrand, mai nevrand, ca sa
faca placere popei”*nconjurand
fantana.

— Trage, Matache neica,
trage, ca sa vada si dumnealor
cum ne-a pus Dumnezeu mana
n cap.

- Nu stiu de ce-i grea ciutu-
ra, parinte...

— Cum sa nu fie, daca-i
plina de aur?...

Cand ajunse sus, Matache
scoase dintr-insa o javra uriasa,
pe jumatate putrezitd. Era Tar-
cus, cainele din curte, care dis-
paruse de vreo saptamana. Mu-
safirii Tncepura sa scuipe, var-
sandu-si sufletul; lovit de dam-
bla, parintele Grigore se prabusi
pe spate la pamant, cu ochii
holbati la cer, de unde Dumne-
zeu 1i pusese, n sfarsit, manain
cap.

{Vremea, an. XIV, nr. 646,
duminicd, 3 mai 1942.)

Apostol Burdea

(Fragment)

postol bur-

dea se nascuse in-

tr-un sat moldove-

nesc; fusese poate
Tnvatator, trecuse, oricum, prin-
tr-o scoalda normala ori seminar.
Parasise de mult cariera didac-
ticd, daca a avut-o; de un sfert
de veac era cunoscut n capitald
ca luptator cultural. infatisarea
corespundea omului: corp asce-
tic, scheletic chiar, cap cat un
pumn, privire blajind, planga-
reatd, barbita de peri rosi de
molii, frunte de un deget, tivita
de un breton roman, sub care
tremurau niste ochelari scosi i
pusi in fiecare clipd; sperietoare
de paseri infasuratd Tn haine
largi, curgand pe trupul desirat;
adus din spate, 1l mai tragea
spre pamant si o servieta plind
de manuscrise, de brosuri, de
petitii, de ziare vechi. Neinfricat
poet patriotic si publicist cultu-
ral, la orice revista sau Tn orice
asezamant subventionat... Izbu-
tise la inceput numai prin infa-
tisarea lui jalnica, de om ne-
mancat, cu lacrimi in glas si cu
ochi extatici, plini de nazuinti
nobile pentru prosperitatea nea-
mului. ,,Sa-i facem loc si lui
Apostol” - spuneau toti, cre-
zandu-1 nemancat, insecta stri-
vitd Tntre paginile unei carti.
Numai tarziu s-a bagat de
seama ca, desi nimic nu parea
sa se prinda de dansul, omul ne-
mancat manca nesatios. Nu se
stia ce face cu banii; vitii nu i se
cunosteau; copii nu avea. Oricat
i se da, hainele continuau sa
curga pe trup, ochii sa-i caute
blanzi, sa implore aproape, un
loc, o subventie, o sinecura, un
premiu. Colabora la toate foile
Tnchinate ridicarii culturale a
neamului, mai ales a satelor, cu
0 productie felurita, ce pornea
de la articole practice asupra
alimentatiei si higienei taranu-
lui, pana la articole de cultura
propriu-zisa si poezii patriotice
cu Basarabi si Musatini, cu pla-
iesi, logofeti si zimbri, la toate
serbarile nationale si omagiile
aduse eroilor neamului, ntr-un
stil propriu, arhaizant, cu cuvin-
te alese din cronicari si din car-
tile bisericesti, ,,romanizand"
totul: pe Dumnezeu, credinta si
guturaiul; totul Tmpotmolit n-
tr-o frazeologie umflata, satura-
ta de adjective goale, dar ,,nea-
ose"; ziua de nastere a unui bar-
bat politic, sub pana lui, se In-

scria ,,in calendarul emotiei si
Tnchinarii obstei romanesti".
Expresii ca: ,,darzeniile si varto-
seniile neinfricate romanesti",
»straduintele voievodale in o-
bladuirea vladnicei energii ro-
manesti", ,viforoasele razbur-
neli ale strafundurilor roma-
nesti" infloreau sub pana lui na-
tural, ca florile campului n
brazda plugului.

E MULTI ANI nu mai

era societate, aseza-

mant cultural, revista

sau ziar patriotic la care
Apostol Burdea sa nu participe
de drept: colaborator, redator,
director, raportor, consilier cul-
tural, conferentiar al cercurilor
rurale, director al ateneelor po-
pulare din capitala, inspector al
teatrelor satesti, misionar pro-
pagandist Tn provinciile dezro-
bite, referent al Casei Scoalelor,
membru al societatii ,,Cultul
[rand sters Tn periodic, n.m.,
G.0.] umband cu servieta sub-
suoara, famelic, cu priviri mioa-
pe si idealiste, grabit totusi sa
nu scape un loc sau o sinecura
culturald, vreo misiune specia-
la, Tncasand jetoanele de pre-
zenta cu anticipatie, sub cuvant
ca e ,,in mare lipsd" - lucru ve-
rosimil dupa infatisarea lui as-
cetica si nemancata, cu hainele
cazandu-i de pe trupul scheletic,
urca scarile ministerelor, astep-
tand ceasuri Tn anticamerd, pe
banci desfundate; protesta Tm-
potriva nedreptatilor ce i se fa-
ceau mereu si se prezenta cu 0
lista de revendicari: fonduri lao
revistd pe care avea intentia sa o
scoata pentru ndltarea maselor,
cheltuieli de deplasare pentru o

- E. Lovinescu -

misiune, cumpararea unui stoc
mai mare dintr-o carte a lui, po-
trivitd pentru bibliotecile sco-
lare. Cand i se acorda totul si
ministrul era bucuros ca sca-
pase de dansul, Apostol Burdea
adauga in pragul cabinetului, cu
glasul lui stins, de om neman-
cat:

- Si mai e ceva, domnule
ministru.

Pe langa epitetul de ,,cultu-
ral", Burdea mai era poreclit ,,si
mai e ceva'".

Stiindu-i obiceiul, dupa ce-i
satisfacuse toate dorintele, pen-
tru a glumi, unul din ministri i-o
luase Tnainte, spunandu-i la
despartire:

— Ei si acum ce mai e, dom-
nule Burdea?

- Ce sa fie? nu se lasase e
batut. Mai e petitia nevesti-mii.

Simina Burdea era directoa-
rea unei scoli de menaj din ca-
pitald, unde Burdea avea casa,
masa, ca la o scoala de menaj,
serviciu, totul gratuit; ca si bar-
batu-su, si ea avea totdeauna
ceva de cerut: spor de intreti-
nere, Tnsarcinata cu inspectia fu
turor scolilor de menaj din tara,
se lupta mereu cu incasarea in-
demnizarii de deplasare; spor la
capitolul furnizarii banchetelor
didactice, ale directorilor si in-
spectorilor din ministere, ale
serbarilor scolare, ale patronilor
liceelor culturale. Burdea se Tn-
sarcina apoi cu prezentarea tu-
turor reclamatiilor doamnei Si-
mina Burdea, nascutd Pomana,
din Comana.

PECIALITATEA lui nu

se marginea numai la

vanarea misiunilor, si-

necurelor, Tnsarcinarilor

culturale, ci se largea la ol
rea tuturor premiilor literare. Se
calise inca de tanar in con-
cursuri de incepator: premiul de
sonet sau de imnuri nationale la
reviste provinciale, premiul de
teatru satesc etc. Trecuse Tnsa
de mult de stalpul acestor debu-
turi modeste; toate brosurile sau
volumele lui de poezii obtineau
azi un premiu sau mai multe,
din obiceiul de a scoate acelasi
material usor schimbat sau ti-
tluri diferite. Eroicele devenira,
astfel, Imnuri de vitejie sau Sur-
sum corda! dobandind fiecare
cate un premiu: al ,,eroilor nea-
mului”, al societétii ,,Oituz", al
,Crucii rosii", al ,,Scriitorilor
militari" - ca sa ajunga la urma
la premiul Societatii scriitorilor
romani, al Academiei Romane
al Fundatiilor Regale.

{Actiunea, an. Ill, nr. 426, 6
februarie 1942.)



'proze uitate

Apostol Burdea
in dilema

AND afld ci aso-

ciatia Ara, pusa la

cale de Sergiu Ma-

lureanu cu scopul
de a ,,regenera arta“ —de unde si
numele era pe cale de a fi re-
cunoscuta de stat, trecand prin
Parlament ca persoana moralg,
Tnzestrata cu mari venituri, A-
postol Burdea petrecu 0 noapte
de nesomn. Desi de obicei adul-
meca toate premiile, toate viziu-
nile, toate sinecurile culturale,
se Tnselase asupra viitorului so-
cietatii Arei, la a cérei inteme-
iere nu voise sa ia parte; nu se
Tncrezuse n destoinicia de orga-
nizare a lui Sergiu. Fiindca sca-
pase prilejul de a fi cel dintai -
cum era totdeauna - nu-i mai
ramasese decat de a fi cel din
urma, un Calvar, pe care se silea
sa-1 Tndulceasca cu o vorba a

~p Mantuitorului, n gura caruia

gasesti toate vorbele ce indul-
cesc suferintele. | se prezentd,
asadar, lui Sergiu, cu aerul lui
de vesnic nemancat, cu servieta
subsuoara, cu barba putreda, cu
figura supta, cu privirea pier-
duta de ascet si mucenic al unei
misiuni nationale. Tn ton plan-
garet, cu ochii peste cap, pomi o
lunga jelanie: fusese totdeauna
un persecutat al vietii; 1l lasase

acum la o parte si de la consti-
tuirea societatii Ara, nu-1 che-
mase, nu-1 consultase; devota-
mentul lui pentru binele public
— putea spune chiar experienta—
1i erau totusi cunoscute. Scopu-
rile activitatii lui de aproape pa-
truzeci de ani au fost cele ale
Arei: regenerarea artei prin pa-
triotism si simtamant moral.
Cand idealul vietii lui era pe
cale sa se realizeze printr-un or-
ganism recunoscut de stat, altii
mai interesati Si mai sireti tre-
cusera peste dansul, cu tot tre-
cutul lui plin de lepddare de sine
pentru Tndltarea culturala a nea-
mului. Daca cei ce-1 vazusera la
lucru 1l putusera calca in picioa-
re, ce mai avea de asteptat de la
posteritate?

OTUL plangea in el:
glasul, ochii, barba rara
si putreda, cravata ca o
funie rasucita, de care
parea spanzurat, hainele
ca o rufa, servieta unsuroasa de
sub brat, adevarat pui sub pro-
tectia clostei. Sergiu incerca sa-I
linisteasca: nimeni nu fusese
chemat anume; venise cine
voise; nu era doar un secret; dis-
cutasera chestiunea Tmpreuna
de multe ori si nu crezuse in iz-
banda societatii. Meritele lui na-
tionale erau neindoioase; ar fi

bucuros sa lucreze Tmpreuna la
Ara; locurile din comitet se dis-
tribuisera, dar putea colabora la
revistd. Burdea dadu melanco-
lic din cap; era prea putin pentru
dansul; primi totusi cu resemna-
re. Se pregati sa plece; la usa se
opri.

— Mai e ceva, draga Sergiu.

Sergiu zambi; nu-si uitase
formulatraditionald, de om care
totdeauna mai avea ceva de ce-
rut.

Burdea o lua de departe, Tn
fraze intortocheate, retinute, in-
terminabile. Societatea nu se
putea onora decat onorandu-si
precursorii; unii luptasera zeci
de ani pentru aceleasi idealuri
de regenerare, pe timpuri eroi-
ce, cand nu se percepeau taxe
de spectacole, carti, cinemato-
grafe, pentru a rasplati pe lupta-
tori; trebuia gasita o formula
pentru ca nedreptatea sa fie in-
dreptatd, un mare premiu de pil-
da.

Sergiu 1i intelese gandul si
zambi launtric.

- ldeea e buna, zise; mi-o
Tnsusesc; unul din punctele pro-
gramului nostru va fi de a Tncu-

stoamsea activitatea luptatorilor din

trecut si de acum pe terenul cul-
tural; vom institui un premiu
anual.

Burdea sovai o clipa, acru.

— Exagerezi, Tsi ridica el
ochii extatici spre cer; premiul
nu trebuie bagatelizat, ci sa fie
masiv, nu trebuie sa fie repetat
prea des, sau chiar deloc.

Intentia i se stravedea lim-

pede: sa i se acorde lui un mare
premiu national pentru activita-
tea culturald din trecut si, pe ur-
ma, sa se suprime.

ERGIU zambi din nou;
i fagadui ca ,,va studia
chestiunea". Burdea
iesi, Tn sfarsit, obidit, Tn-

de multumire lui Dumnezeu,
povestind si viziunea, adevarata
cale a Damascului.

Privind tot piezis si scuipan-
du-si mucul de tigara pe treptele
de marmora, llarie 7i strange
moale mana, fara convingere si
Cu teama ca sa nu se apuce Si
Apostol Burdea sa vada ingeri.

doit, ca si cum ar fi dus in spate- Cam tarziu, dragd. Dar, in

destinul neamului Tntreg. Pe
scara 1l intalni pe llarie, rotund,
tuciuriu, cu un muc de tigara li-
pit de un colt al gurii, privind,
ca de obicei, lateral.

—Draga llarie, suspinael ex-
tatic, asearda am avut una din
cele mai puternice emotii; se-
deam cufundat in meditatiile
mele obisnuite, cu foaia de har-
tie alba dinainte, asteptandu-mi
inspiratia, cand auzii un fosnet
de aripi ca de liliac patrunzand
prin fereastra deschisa;' o lumi-
na opalind pata amurgul; un in-
ger se lasa falfaind din vazduh
ca mesagerii divini ai'poetilor
antici, cu aripioare la picioare.
Cazut in extaz, prosternat in fata
antreului, i-am ascultat ca Tn vis
dojana si Tindemnul: ,Ai céantat
neamul si traditia, dar ai uitat
ortodoxia, piatra unghiularad ae-
xistentei noastre seculare™, mi-a
spus. Mi-am inclinat capul vi-
novat, e 0 mare lipsa in activita-
tea mea. O recunosc si m-am ju-
rat sa&-mi rascumpar vina inchi-
nandu-mi restul vietii ortodo-
xiei. Cand ma trezii, plin inca
de lumina cereasca, ca de un
polen divin, am scris un psalm

sfarsit. Sa vedem. Da-o la Ara.

Burdea pleca amar, obidit.
Nu adulmecase dincotro avea sa
bata vantul. Nu crezuse Tn desti-
nele Arei, si iata ca ea devenise
0 societate recunoscutd de stat,
puternica, cu subventii; nu adul-
mecase nici vantul poeziei orto-
doxe, si llarie 1i suflase biserica
si resursele ei. Tinerii vedeau
azi ingeri; stolul lor se inmultise
descinzand din vazduh in diferi-
te capitole bugetare. El de abia
acum se dezmeticise.

- ,Prea tarziu", 7i spusese
larie, Infigandu-i un pumnal n
inima. Tmbatranise, constata n-
vins, trdgand dupad sine servie-
ta-i plina de manuscrise morale
si culturale.

Daca ar fi ascultat cel putin
de sfaturile nevesti-sii, doamna
Simina Burdea nascuta
Pomana, directoarea Scoalei de
menaj Despina Doamna, care
mereu i spunea:

- Lache, sa nu lasi niciodata
pe altul sa-ti ia smantana de pe
oald!

(Actiunea, an. Ill, nr. 431,
joi, 12 februarie 1942.)



Material

ACA “producem” ceva

n cantitati uriase, acesta

e gunoiul. Generatiile

mai vechi aveau o cu to-

tul altd conceptie despre lucruri.
Bunurile jasnice erau facute sa
dureze si chiar tineau o viata.
Cele devenite inutile nu se arun-
cau, ci se depozitau in poduri. E-
xistd o Tntreaga literaturd si fil-
mografie despre fascinatia po-
dului cu vechituri. Soarele prin
lucarne, cu fire de praf in raze,
luminind mobile dezafectate,
cufere cu amintiri ale defuncti-
lor, cutiile cu tot felul de marun-
tisuri supravietuitoare - a deve-
nit cliseu. Oamenii n-aveau usu-
rinta noastra de a se debarasa de
balast. E drept ca se si faceau lu-
cruri trainice, din materiale du-
rabile (pendula mea de la 1906
si desteptdtorul CFR au ngropat
nu stiu cite ceasuri electronice,
de pildg, iar fetele de masa din
zestrea bunicii le folosesc si azi).
Societatea de consum, cu
ambalajele ei fatoase si reclame
atragatoare, a schimbat notiunea
timpului: chiar si asa-zisele
“bunuri de folosinta Tndelunga-
td” sunt garantate maximum 5
ani si, odata stricate, nu prea mai
merita sa le repari. Lumea se
miscd mai mult, - isi schimba lo-
cuinta dupa locul de munca in
diverse orase sau chiar diverse
tari, lucrurile stinjenitoare sint a-
bandonate. Am vazut in filme
cum Tsi pun in cutii de carton
strictul necesar, Tsi iau copiii, cli-
nele, cite o planta de apartament
si pleaca fara s se uite in urma.
Cred ca e bine asa. Singurul lu-
Cru cu care eu una nu ma pot im-
paca e ce se intimpla in societa-
tea roméaneasca de consum cu o-

Bacovia

Sl
noi!

Caricatura
de C. Patrascan

biectul carte. Majoritatea volu-
melor cumparate de mine Tnce-
pind din anii '60 au deja pagini-
le ngdlbenite, friabile si tiparul
palit. Colectiile “Romanului se-
coluluii XX, “Clasicii literatu-
rii universale”, “Meridiane” si
BPT-urile, editiile princeps din
romanele lui Marin Preda, Bu-
zura, Stefan Banulescu, Paul
Georgescu, Radu Petrescu, Co-
sasu, ale prozatorilor optzecisti
etc. - sint imbatrinite si fragile,
trebuie minuite cu precautii. E
drept cd multe au fost reeditate
dupd '89, dar dacd le aveam,
n-am mai cumparat noile editii.
Pe linga faptul ca ma simt legata
de volumele primei lecturi, cu
nsemnarile de atunci pe mar-
gini, noile editii au, sub coperta
spilcuita, tot hirtie de calitate in-
ferioara. Foile, nemaifiind cusu-
te, ci lipite, se desprind, oglinda
paginii e adesea, din economie,
meschina, ca si litera, aleasd nu
pe criteriul lizibilitatii. Bun de
folosinta Tndelungata (generatii)
in principiu, obiectul carte - cu
exceptia editiilor de lux pentru
care marii cititori n-au bani - e
tot mai perisabil, indiferent ca e
vorba de capodopere sau roma-
ne de gara. Credeam ca singura
mea avere, biblioteca, Tmi va su-
pravietui pina la nepoti si strane-
poti. Ce amagire! Totusi cite ceva
rezista frumos: editiile de opere
complete (unele incomplete) de
la fosta editura Minerva (Z. Or-
nea si exceptionalii profesionisti
de acolo stiau ca le fac o data
pentru totdeauna), seriile carto-
nate de “Clasici ai filosofiei uni-
versale” de la Ed. Academiei si
Ed. Stiintifica si enciclopedica,
colectia “Biblioteca orientalis”
ingrijitd de Idel Segal la Ed.
Stiintifica, “Clasicii rusi” din

anii'50, de la Cartea Rusa, car-
tile franfuzesti si nemtesti cu ex
libris ale mamei mele, care ape-
la la serviciile unui legdtor, pina
prin 1940, precum si cele cum-
parate de mine de la anticariate,
cu 5 sau 8 lei... Trecindu-mi in
revista “averea”, ma gindesc la
o inventie prin care durabilitatea
unei carti sa fie direct proportio-
nala cu valoarea ei. Cele proaste
sa se autodistruga in timp, cele
cu multe carate culturale sa fie si
material inalterabile, ca diaman-
tul.

Suplimentul
familiei Mincu

M CITIT suplimentul
literar al ziarului Ziua
din 5 august in primul
rind pentru Jurnalul

Basil Munteanu,
Nae lonescu si
altii...

RECUPERAREA marilor
intelectuali romani potrivnici
bolsevismului e inca deficitara.
Temnitei, exilului si uitarii le-a
luat locul, Tn ultimii 13 ani, ras-
talmacirea. O noua forma de a-
gresiune profitabila feluritelor
avant/ariergarde sau conformis-
me ideologice. Acesta e si cazul
lui Basil Munteanu caruia, Tn nr.
29/24-30 iulie 2002 al Romaniei
literare, dl Alexandru Niculescu
Ti dedica un interesant creionat
medalion cdruia i se cuvin Tnsa
retusate unele stangace contu-
ruri.

Astfel, vorbind despre Pano-
rama de la litterature roumaine

foarte intim al lui Marin Pragmtemporaine aparutd in 1938

Ce-am mai gasit in atit de cau-
tata foaie din acea zi(ua)? A-
proape jumatate de pagina cu
poeme de Stefania Plopeanu sl
incd un sfert cu un interviu luat
de secretarul general de redac-
tie, Marian Draghici, tot dinsei.
Sotia lui Marin Mincu e nemul-
tumita de critica de azi care nu
se mai adreseaza publicului “ci
a devenit un fel de oficiu abs-
tract, o putere separatista, inte-
resata de cu totul alte mobiluri
decit cele care mina publicul
spre poezie”. In numarul urma-
tor, din 12 august, luat desigur
pentru continuarea jurnalului lui
Preda, cronicarul literar al Su-
plimentului, Octavian Soviany,
se ocupa, de cine credeti? De
Stefania Plopeanu. Tntr-un stil,
desigur, adresat publicului larg
al unui ziar de tiraj. Mostra:
“Sub actiunea acestei uriase ma-
sini de de-semnificare realul de-
vine un compost de materii rezi-
duale, iar obscenitatea se defi-
neste ca 0 absentd a sensului de
care subiectul uman se conta-
mineaza prin «contabilizare»”.
Si incd: “Recuperabil doar ca is-
torie, realul nu este dectt o neli-
nistitoare absenta-prezenta, ast-
fel Incit, «contabilizind» eveni-
mentialul, poeta nu obtine decit
un negativ al realului, care este,
in esenta lui, la fel de intangibil
ca si semnificatul spre care este
orientata vectorial operatia de
textualizare”. V-ati lamurit? Mie
imi rdmin nsa neclare doud lu-
cruri. Cum se face ca (totusi!)
redactorul-sef al foii, chichiri-
ciosul Stefan Agopian, celebru
pentru limba sa ascutitd, s-a
prostit de admiratie fata de bu-
nul sot al Stefaniei Plopeanu si
mai ales coleg de casetd, Marin
Mincu? Si: chiar cred cei trei
facatori de zi literard ca, vorba
poetei, cronicile lui Soviany
“mina publicul” spre literatura?

Adriana Bittel

la Paris, dl Niculescu afirma ca:
“autorul acestei Panorama...
deschidea, in 1938, directii cri-
tice valide, demne de urmat. Au-
torul prezinta si «ideile socia-
liste» ale lui Gherea si H. Sanie-
levici dar vestejeste, in Franta,
utopiile «filosofului crestin»
Nae lonescu: “antisemite, doc-
trinaire, adversaire declare de la
raison abstraite, de la philoso-
phic des Lumieres, des principes
de la Revolution frangaise et du
liberalisme”. Si continua: “con-
tre le principe de la democratie,
i erige celui de 1'autorite, et aux
droits de Il'individu il oppose
ceux des masses”. Asa cum am
mai spus, o stigmatizare mai se-
vera (fara nici un cuvant nega-
tiv!)! nici ca se putea!”

n fata acestor consideratii
ma simt dator sa ridic urmatoa-
rele obiectiuni:

1. Basil Munteanu nu “pre-
zintd”, ci “vestejeste” socialis-
mul ca miscare politica si, impli-
cit, cu oarecari nuantari, pe cei
doi corifei ai marxismului romé-
nesc, Const. Dobrogeanu-Ghe-
rea si H. Sanielevici: “Miscarea
socialistd care s-a ndscut in Ro-
mania pe la 1880 nu raspundea
unei necesitati reale; a ramas su-
perficiald si s-a stins spre 1900
in indiferenta generala [...] Mai
bun socialist decat istoric, el nu
cunoaste literaturile straine - cu
ajutorul cdrora Tncearca sa-si
ilustreze teoriile - decat superfi-
cial, ceea ce duce, prin aplicatii
evazive si sumare, la “explica-
tii” false si care frizeaza uneori
ridicolul”.

2. El nu-1 “vestejeste”, ci-1
“prezinta” pe Nae lonescu, pe
care-1 lauda chiar, contextul din
care si-a zgariat dl Niculescu ci-
tatele fiind urmatorul: “DI lo-
nescu e deci filosof crestin, mai
precis un filosof al ortodoxiei.
Cunoscator al dogmei si al isto-

riei religiilor, principala sa pre-
ocupare rdmane crestinismul ra-
sdritean pe care Tncearca sa-l le-
gitimeze printr-o savanta exege-
za si sa-l desavarseasca in viata
poporului sau. Initiativele sale in
acest sens sunt numeroase. Re-
vista Logos, pe care a editat-0 in
1928 in limba franceza, este una
dintre cele mai importante si
dezvéluie un intreg program de
“sinteza crestin-ortodoxa” [...]
Prestigios orator, desavarsit cu-
noscétor al arcanelor subtilitatii
dialectice, dl Nae lonescu exer-
citd asupra tinerilor din tara sa o
influenta aproape magnetica, pe
care ar fi fals s& o judecdm dupa
simpla enumerare a rarelor sale
tiparituri.”

Asa-zisa “‘stigmatizare fard
nici un cuvant negativ” ni se a-
ratd a fi un synopsis. O descrie-
re, nu o judecata de valoare ne-
gativa. “Vestejiri” de felul celei
confectionate de dl Niculescu
s-au ntalnit Tn cultura romana a-
bia dupa 1944, cand era de ajuns
sd spui despre cineva cd e “idea-
list” pentru a subintelege ca e
“reactionar”, “vandut”, “fas-
cist”, conform unei logici dupa
care Platon Ti era inferior lui Ple-
hanowv

3. 1n chip de corolar al ratio-"
Niculescu®

namentului sau, dl

scrie ca Panorama... e 0 “opera
obiectiva, scrisa de pe pozitii de-
mocratice, europene”. Asadar dI
Niculescu il stramteaza pe Basil
Munteanu pentru a incapea in-
tr-un costum “democratic” si
“european” stramb croit. Pentru
ca “vestejirea” lui Nae lonescu
nu e o dovada de europenism.
Europa este, cronologic si axio-
logic, o Europa a dreptei mai in-
tai, a personalismului ascetic-
nobiliar. Stanga e prea tanara
pentru n putea pretinde mare
fucru. Tncd nu a cladit nimic
durabil: opune catedralelor doar
gulagul si regilor, niste secretari
de partid. Cat despre “democra-
tismul” lui Basil Munteanu (a-
cuzat uneori de semetie si “ex-
clusivism” boieresc), trebuie sa
avem grija sa nu comitem un
anacronism. Pentru ca Basil
Munteanu nu era democrat n in-
telesul ateu, plebeu si haotic al
zilelor noastre. Basil Munteanu
a fost un mare nationalist, mem-
bru al gruparii Gandirii, autor de
categorice versuri traditiona-
liste, degustator al literelor cla-
sice si admirator al infiorarilor
romantice. El facea parte dintr-o
aristocratie intelectuala Tnte-
meiata pe cultul valorilor (con-
trar relativismului de astazi), pe
rigoare de tip ogival (contrard
hedonismului contemporan) si
pe credinta in Dumnezeu. [...]

Mircea Platon
lasi

ot .



ASINILE nu auw

voie sa circule de-

cit din doud in do-

ud duminici, n
functie de numarul de Thmatri-
culare, par sau impar. O scri-
soare intre Cluj si Bucuresti
face zece zile, iar intre Cluj si
Bonn citeva luni. Periodic,
profesorii sint obligati sa doar-
ma in scoald, sa faca “garzi”,
ca medicii, desi nu e nimic de
pazit inauntru. La spitalele de
psihiatrie sint internati tot mai
des oameni cu diagnosticul
“delir politic”. Televizorul are
antena adaptata ca sa prinda
bulgarii, dar si aici programul
se Tncheie la 12 noaptea. Sate
Tntregi ramin pustii: sasii plea-
ca in Germania. Coletele pri-
mite din straindtate - expresia
“din pachet” se impune rapid
n limbajul cotidian - sint la
dispozitia vamesilor, care Tsi 0-
presc din ele ce vor. Piinea e pe
carteld sau pe buletin si procu-
rarea ei se face stind la cozi
imense. Biletele nevindute la
spectacole de proasta calitate
se distribuie, obligatoriu, Tn Tn-
treprinderi. Ca sa dai un tele-
fon in straindtate trebuie sa
apelezi la o centralista si sa as-
tepti ore n sir legatura. Con-
vorbirea telefonica poate fi as-
cultata si Tntreruptd oricind. Se
méaninca si se citeste la lumina-
re, pentru ca “se ia” curentul,
flacara aragazului e singura
sursa de caldura, surogatul de
cafea si grisinele singurele de-
licatese pe care le poti oferi
musafirilor. Singurele stiri ade-
varate, singurele interviuri in-
tacte pot fi ascultate la postu-
rile de radio straine: Europa li-
berda, BBC, Vocea Americii.
Oameni supravegheati. De
peste tot “boala si moarte”. Bi-
sericile dispar pe neasteptate
sau “se mutd”, sint ascunse.
Orice plecare in strainatate e ca
0 vizita pe altd planeta si poate
fi fara intoarcere. La spitale,
scene de cosmar: “In sala de o-
peratie a Chirurgiei Il e atit de
frig incit echipa de medici,
deschizind un stomac, e Tnva-
luitd de aburul iesit din burta
pacientului,<<ca afarg, la tdie-
rea porcului», cum observa un
chirurg mucalit”.

Toate aceste detalii, care as-
tazi stau la marginea uitarii, iar
mfiine vor parea poate exage-
rari si fictiuni, se acumuleaza
n Jurnalul lui Mircea Zaciu
dupa orwellianul an 1984 cind,
n Romania, se ajunge rapid la
“depasirea imaginatiei scriito-
rului englez”. Volumul al 1V-lea
al jurnalului (Albatros, 1998)
cuprinde anii 1987, 1988,
1989. Cititorul de azi stie ca
sfirsitul povestii e in decembrie
1989 si ca suferintele sint pe
terminate. Diaristul de atunci,
Tnsd, nu stia nimic. De aceea
tonul lui din acest ultim e intru-

O lume aproape uitata

citva schimbat: dispozitia mar-
torului e mohorita, prieteniile
sale sint puse sub lupa si multe
nu rezista, acidul scriiturii e
mai tare.

Viata scriitoriceasca Tsi
continua batéliile cu final am-
biguu: nu se intelege nici astazi
prea bine cine a cistigat si cine
a pierdut din atitea si atitea a-
paritii mutilate, din atitea si ati-
tea premii amestecate (pentru
fiecare' premiu meritat trebuia
acceptat unul impus), din atitea
si atitea batalii pe care nimeni
nu mai e dispus sa si le amin-
teasca. Cea cu cenzura a modi-
ficat, ca 0 poza trucata, tot ce s-a
publicat Tn anii comunisti.
Despre o lume trucata nu putea
sa dea seama decit o literaturad
trucata. Awutorii Tsi daruiesc
volumele refacind, cu cerneald,
textul initial:

“Totul Ti std impotriva” -
vers suprimat; “anotimpul
friguros’™ inlocuit cu... "ra-
coros”; “casa” pentru “casa-i
saraca”; ‘“victorie” Tnlocu-
ieste “Infringere” (in versul:
“pregatit pentru o noua in-
fringere”); “la marginea
gropii comune™ Tnlocuit cu
“la  marginea cimpului”;
“moarte Tnlocuit cu “noap-
te””; “fiule In lume” pentru
“fiule intr-o lume fara a-
ripi”’; “pretutindeni e moarte
si nimeni nu miscd un de-
get” devine “pretutindeni
sint drumuri...” etc., “o bi-
serica” Tnlocuit cu “un flu-
viu” (1) (...) versul “autor
iconoclast, incomod” supri-
mat; “moartea” Tnlocuit cu
“soartd”;[...] suferinta” e in-
locuitd cu “sentimentele”...
(3 XI11 1988)

UPA CUM se vede, ar-

bitTariul semnului ling-

vistic capata alt sens,

alta greutate si alte co-
notatii Tn lumea totalitara. E-
xemplele lui Mircea Zaciu sint
din volumul de versuri Plimba-
re prin flacaride Daniel Corbu.
Este un caz extrem, dar e de-
parte de a fi un caz rar. Cenzura
intervine la absolut toate titlu-
rile, chiar si in traduceri, astfel
ca din Abbadon, Tngerul exter-
minator de Sabato, trebuie sa
dispara ingerul, aratare non
grataintr-o societate demonica.
Dispar insa si scriitorii nsisi,
iar anul 1987 este cel mai cum-
plit: mor, unul dupa altul, Dana

Dumitriu, Mircea Scarlat, Con-
stantin Noica, Leonid Dimov,
Marcel Mihalas, Nicolae Cio-
banu, loana Bantas si altii, mai
putin cunoscuti. Destui pleaca
sau “fug”, astfel ca cei ramasi -
cum se intimpla chiar cu Zaciu,
a carui familie e in RFG - sint
un fel de eroi ai unei lumi pe
cale de disparitie. Legaturile
dintre literati sint mai bizare
decit la Tnceputul anilor ’80, cu
lungi perioade de tdcere si
scurte izbucniri de solidaritate,
cu suspiciuni reciproce (unele
voit Tintretinute) si remuscari
marturisite. “Bunii” si “raii”,
conturati ncd din primele in-
semnari ale jurnalului au por-
trete tot mai limpezi. Ceea ce
da credibilitate jurnalului scris
de Zaciu sint opiniile contrare
pe care le consemneaza in le-
gatura cu persoanele care lui Ti
stimesc Tndoieli. Le da, asadar,
Tntotdeauna si un avocat al
apararii astfel ca cititorul are la
dispozitie cel putin doua opinii

legate de asemenea insi. Sint
judecati negative pe care auto-
rul si le pune el insusi la Tndoia-
14, atribuindu-le unei indispozitii
cronicizate (si pe buna drep-
tate), ori Tnselatorului zvon pu-
blic, ori subiectivitatii. Tocmai
de aceea cind cineva iese totusi
foarte rau din acest jurnal lu-
crul nu poate fi atribuit unui
capriciu al diaristului, care n-are
nimic dintr-un polemist cu fan-
tezie necontrolata, dintr-un ma-
niac sau dintr-un mizantrop.
Foarte des apare astfel n jurnal
numele lui Dere (D.R. Popes-
cu, presedintele de atunci al U-
niunii Scriitorilor), ca unul de
la care se astepta mult si care
n-a facut mai nimic. Mircea Za-
ciu nu-1 apreciaza nici ca scrii-
tor (intrat in manualele comu-
niste, subiect de examene de
grad sau de admitere), nici ca
om, nici, mai ales, ca reprezen-
tant al scriitorilor. Promisiunile
lui sint vorbe goale, declaratii-
le lui pe la Congrese sint gau-

noase si formulate in cea mai
pura limba de lemn (“Este un
congres al poporului roman
pentru viitorul poporului ro-
man. Ca scriitor, eu simt aceas-
ta vasta dimensiune si sint con-
vins ca exprim gindul tuturor
scriitorilor din Romania impli-
cati cu tot talentul si puterea lor
de munca si creatie Tn cea mai
Tnaltatoare opera.. .”), cind ai
nevoie de el e plecat la vinatoa-
re, in momente de criza e lipsit
de curaj etc. Fiecare scriitor Tsi
cauta, in acesti ani, metode
proprii de supravietuire, dinco-
lo de sprijinul Uniunii.

Posta, chirie, anticariat,
croitor, TntTlniri cotidiene, la
coltul librariei, cu amici de
tot felul. Situatie uneori Tn-
cordata, simti presiunea
“sistemului”, care ne are in
colimator, ne pindeste, as-
teaptd sa ne inhate. Fard a-
parare. Un singur refugiu: in
eros. Intilniri tot mai dese cu
R. si mereu bucuria regasi-
rii, pierderii, uitarii, epuiza-
rii si reaprinderii aprige a
dorintei, (august 1989)

ESI PROBLEMELE
I /A personale se adincesc
F2&J pe zi ce trece, “rana
EZiir Dictionarului” in pri-
mul rind, receptivitatea lui Za-
ciu ramine orientata spre cei-
lalti, spre avalansa de gesturi
riscante si disidente, spre de-
ruta si disperarea din toate ge-
neratiile, de la tinerii pe care-i
remarca (Vlad Alexandrescu,
Célin Mihadilescu, Liviu Papa-
dima, Nedelciu, 1.B. Lefter,
laru, lon Manolescu) pina la
vechii prieteni: Nicolae Mano-
lescu, de la care primeste scri-
sori compuse din cauza frigu-
lui, din sacul de dormit, Ana
Blandiana careia i s-a luat drep-
tul de semnatura si rubrica, fara
explicatii, Mircea Dinescu,
aflat Tn domiciliu fortat, pentru
care se string niste bani, Ma-
rian (Papahagi), Geta si Gabri-
el Dimisianu, Livius Ciocarlie,
Adrian Popescu, Doru Vartic,
G.[usti] si multi, multi altii. Ca
figurd exotica, un fel de protec-
tor din umbrad al unora dintre
scriitori, “Mosu”, Gogu Radu-
lescu. Istoria creeaza suspansul
n acest roman al carui erou
este un banal autor de dictio-
nar. Dincolo de aventurile sale
nedorite, se afla spectaculoase
aventuri spirituale. Sugestiile
de lectura ale pasionatului citi-
tor, proiectele pentru cursuri,
citatele extrase, comentariile li-
terare asigura structura de re-
zistenta a ciudatelor Tntimplari
cotidiene.

Citite Tmpreuna - si nu la
interval de citiva ani, cum au a-
parut - cele 4 volume ale Jurna-
lului scris de Mircea Zaciu se
dovedesc deocamdatd cea mai
importanta carte de sertar scri-
sa la noi n anii comunisti. m



UTINE la numar dar
importante sunt eve-
nimentele care, in se-
zonul estival, depa-
sesc zona ofertei Tn domeniul
divertismentului. Nu poti sa nu
observi faptul ca la Bucuresti,
spre exemplu, spectacolul esti-
val — atunci cand nu cade n de-
rizoriu - lipseste cu desavarsire.
Cand importante capitale euro-
pene situate la Vest de Carpati
etaleaza in lunile de vard o ofer-
ta culturala de atractiozitate —
spectacole menite a atrage a-
tentia turistului sosit de peste
hotare, Tn aceeasi perioada Bu-
curestii devin un spatiu arid.
Initiative locale, particulare
sau institutionalizate, anima, Tn
schimb, peisajul cultural artistic
al unor zone turistice situate Tn
afara capitalei. La Sighisoara,
spre exemplu, Tn prima decada a
lunii august, Festivalul Interna-
tional de Muzica Academica s-a
desfasurat Tn cea de-a 1X-a edi-
tie. Initiativa, o importanta parte
a sustinerii materiale 7i apartin
profesorului Alexandru Gavri-
lovici - fondatorul festivalului,
prim-violonist al Orchestrei
Simfonice a orasului Berna, ca-
pitala tarii cantoanelor, princi-
palul animator al cursurilor de
maiestrie; s-a bucurat de spriji-
nul Primdriei din Sighisoara, de
sustinerea organizatorica a Fun-
datiei culturale ,Elan”, iar a-
ceasta intr-un efort de a conferi
locului distinctia faptelor de
culturd de anume substantiali-
tate; ...aici unde nu au existat si
nu exista institutii de cultura
muzicala dar exista o traditie a
continuitatii  vietii muzicale
practicate de mai bine de cinci
secole la nivelul colectivitatilor
locale, in spatiul stradal al bur-
gului, in spatiul cultic sau n cel
familial; ...aici unde civilizatiile
se ating aducand convietuirii e-
chilibrate, ...aici unde, Tn peri-
oada interbelica, in prima juma-
tate a secolului trecut, a poposit
Tnsusi George Enescu pentru a
face muzica de camerd; ...aici,
Festivalul International de Mu-
zica Academica tinde a se con-
stitui intr-o veritabila institutie
de vocatie europeana. Cursurile
de maiestrie — sustinute de ma-
estri sositi din Elvetia, din Ger-
mania — se adreseaza prioritar
tinerilor muzicieni din Roma-
nia; se inlesneste, in mod firesc,
0 integrare a acestora Tn marele
circuit al valorilor muzicale eu-
ropene. in acest an multe dintre
concerte au fost realizate cu
participarea tinerilor muzicieni
ai Cvartetului de coarde ,,Ario-
s0”, muzicieni pedagogi ai Con-
servatorului clujean de muzica,
instrumentisti ai orchestrelor
simfonice din Cluj si din Tg.
Mures; li s-au alaturat violista
germana Anette Panke Mar-
guerre, precum si Alexandru
Gavrilovici Tnsusi.
Pentru prima oara, urmand

Sezonul estival

o fireascd extensie a actului mu-
zical artistic, un numar de con-
certe a fost sustinut si in afara
localitatii, chiar in afara judetu-
lui, chiar in spatii neconventio-
nale; ...cvartete de Haydn si de
Smetana au fost oferite publicu-
lui ocazional ce coboara zilnic -
aproximativ trei mii de vizita-
tori! - Tn Salina de la Praid; ...u-
nul dintre concerte a avut loc la
o0 adancime de 150 de metri sub
pamant, in lacasul de cult in
care se reculeg de-o potriva cre-
dinciosii romani si maghiari,
minerii din Harghita, In salina a
carei exploatare a Tnceput cu
douda mii de ani Tn urma, din
timpul stapanirii romane. Un alt
concert, un veritabil experi-
ment-happening, a avut loc la
Reghin, in sala de auditii a ate-
lierelor maestrului lutier Vasile
Gliga; se stie, instrumentele
domniei sale au fost apreciate
de Tnsusi Yehudi Menuhin.
Aici, urmand o decizie ad-hoc a
muzicienilor formatiei, Cvine-
tul cu doua viole in mi bemol
major de Mozart a fost prezen-
tat in fata maestrilor lutieri, pe
instrumente construite de ei
nsisi si preluate de muzicienii
performeri din vitrinele cadru-
lui expozitional al atelierelor.
Tot in deplasare, de aceasta
data la Tg.Mures, in marea salad
de concerte a Filarmonicii, reci-
talul cameral Tn duo a fost susti-
nut de pianista americana Ann-
lynn Miller in compania vio-
loncelistului elvetian Ulrich
Schmid; o muzica a unui tarziu
postromantism ce aminteste de
drumul componistic parcurs de
Sostakovici, ciclul celor doua
Sonate pentru violoncel si pian
de Alfred Schnittke - compozi-
tor originar din Rusia, a fost
prezentat la noi Tn prima auditie
romaneasca; intensitatea emo-
tionald a sustinerii muzicale da-
torate muzicienilor oaspeti a
fost Tn adevar covarsitoare; ...a
fost un veritabil complement
sonor viu al stilului arhitecto-
nic, un Jugendstil de Tnceput de

secol XX - dintre cele mai fru-
moase in Europa - ce decoreaza
Palatul Culturii, aceasta con-
structie masiva, sumbrd, bogat
ornamentatd, inaugurata in ur-
ma cu o sutd de ani.

AR spiritul locului si al
muzicii - al muzicii ca-
merale de ansamblu ima-
ginate drept comunicare
colocviala - l-am gasit ocrotit si
Tmplinitin eleganta Salad Festiva
a Primariei din Sighisoara, o
bijuterie a Rococo-ului vienez
tarziu de sfarsit de secol XIX,
sald strajuitd de doua imense
candelabre de cristal.

Bach si Mozart, si Haydn, si
Beethoven sunt aici la ei acasa,
iar muzica lor se afla pe maini
bune, este Tngrijita de talentul si
priceperea muzicienilor care,
iatd, an dupa an, revin la Sighi-
soara sub semnul marilor valori
ale culturii europene, ale cul-
turii locului, sub semnul ntele-
gerii, al comunicarii.

n adevar, Festivalul Inter-
national al Muzicii Academice
devine o institutie de larga
deschidere europeana, prin spi-
rit, prin directionari. Un dicton
de pe la noi ne aminteste ca ,,0-
mul sfinteste locul”; in adevar,
un Tmpatimit al acestor locuri,
un Tmpatimit al muzicii, al
comunicarii pe cat de cordiale
pe atat de responsabile, o stim,
este violonistul Alexandru Ga-
vrilovici; este originar din zona
Brasovului; s-a format ca muzi-
cian performer, In tard; a fost
membru al Filarmonicii bu-
curestene; astazi este primul
violonist al Orchestrei Simfoni-
ce din Berna. Tn afara daruirii
cordiale, a celei profesionale, in
adevar exemplare, reuseste sa
determine un flux al Tncrederii
privind orientarea sprijinului fi-
nanciar. Caci Sala Festiva a Pri-
madriei a intrat Tn circuitul laca-
surilor de cultura muzicala de la
noi, iar aceasta prin obtinerea de
fonduri provenite din Elvetia,
fonduri ce au facut posibila

achizitionarea in urma cu doi
ani a unui nou pian de concert;
...iar elevii scolii de muzica din
localitate au primit de-a lungul
anilor mai multe pianine desti-
nate studiului.

Eforturile de ultima ora vi-
zeaza conservarea Si amena-
jarea cladirii in care va fiinta
Centrul European de Culturad
denumit Casa .Albert”; este re-
memorat numele unui impor-
tant carturar sas ce a trdit Tn
aceste locuri cu mai bine de un
secol Tn urma. lata ca la Sighi-
soara, Tn centrul tarii, se petrec
importante fapte de cultura, de
muzica, de solidaritate umana si
profesionald, fapte ordonate sub
semnul valorilor muzicii euro-
pene.

T“*X E de altad parte la Con-

stanta, la Teatrul de Dans
iT5 ,0Oleg Danovski”, la
Vv sfarsit de iulie, ultima
premiera a institutiei s-a consti-
tuit intr-un omagiu adus celei
care a fost Marilyn Monroe;
...acum, Tn aceste saptamani in
care se Tmplinesc patru decenii
de la intrarea in eternitate a
acestei personalitati de legenda
a scenei americane a show-biz-
ului. Marilyn fascineaza si as-
tazi prin imaginea statuara a ve-
detei suitd pe piedestalul supre-
mei consacrari publice; ...fasci-
neaza data fiind relatia atat de
contorsionata ntre stralucirea
existentei ,,de vitrind” si aspec-
tele fluctuante ale unui compor-
tament nesigur, oscilant, perso-
nalitate fragild si naiva, tanjind
dupa iubire... Tn epoca Marilyn
a constituit o irezistibila fasci-
natie la nivelul lumii artistice a
timpului, a celei financiare si
politice.

Ne fascineaza In continuare
pe noi cei de asazi, cei care asis-
tam, printre altele, la ascensiu-
nea vedetelor de tot felul, a ve-
detelor de-o zi, a falselor valori
poleite astdzi de stralucirea ce
aureola odinioara aparitiile a-
cestei fabuloase personalitati

care a fost Monroe... I-a fasci-
nat, de asemenea, pe Pierre
Wyss, cunoscut coregraf al sce-
nelor vest-europene de specta-
col; ...este autorul scenariului,
al coregrafiei, al regiei; ...este 0
personalitate puternica ce dis-
pune de idei, dispune de ceea ce
putem numi cultura spectacolu-
lui, dispune de mijloace uti-
lizate cu o virtuozitate de mare
maestru si Tn afara oricdror idei
preconcepute. Elemente speci-
fice spectacolelor de revista de
pe ,,Broadway”, ale dansului de
cabaret, elemente de balet aca-
demic, de dans expresionist, de
caracter sunt folosite Tn virtutea
unei coerente ordonate de ideea
de bazd, de o dramaturgie te-
meinic conditionatd Tn plan psi-
hologic; doar finalul spectaco-
lului — moartea eroinei, simpla
cadere a acesteia - aduce o sla-
bire a tensiunii fluxului drama-
tic. Dar virtuozitatea evolutiei
teatral-coregrafice este sustinu-
ta in primul rand de polifonia
planurilor psihologice; ipostaze
distincte ale vedetei, imagini
distincte ale acesteia evolueaza
n structuri cvasiparalele a caror
evolutie este conditionatd in
plan ideatic, justificata in cel
dramatic si implinita prin con-
structia Tnsasi a aspectelor sce-
nice. Wyss dispune de o imagi-
natie spectaculoasa, de o fortd a
expresiei ce determina concreti-

!

zarea acesteia Tn chiar actul sceH

nic dramatic. Spectacolul a fost
creat in mijlocul deceniului tre-
cut, Tn Germania, la Karlsruhe;
si atunci, si acum, la Constanta,
Wyss I-a avut aldturi pe sceno-
graful olandez Johannes Cone-
ne, artist ce dispune de o experi-
enta scenica de exceptionald a-
bilitate, etaleaza o impresio-
nanta economie a mijloacelor,
de o putere a sugestiei ce se ma-
riaza géandului regizoral. lar
banda sonora a spectacolului
dobandeste o pretioasa functie
orientativd de un puternic im-
pact dramatic; a fost creata de
un maestru al genului, anume
de Oliver Belz, prezent pe mul-
te dintre afisele spectacolelor de
pe Broadway. Nu poti sa nu
observi faptul cd Wyss stie sa
subordoneze Tntregul arsenal al
mijloacelor Tn vederea con-
structiei celei niatjt ce serveste
marea sa dragoste... ,,My Mari-
lyn”, un spectacol seducator
Tnchinat unei vedete seduca-
toare.

Este o importantd coproduc-
tie realizatd Tmpreuna cu Agen-
tia ,,Konzertdirektion Land-
graf’, un spectacol deosebit ce
urmeaza a fi integrat unui tur-
neu extins pe care teatrul ur-
meaza a-1 realiza Tn lunile de
sfarsit ale anului, in tari din
vest-ul continentului european.
Nu pot decét sa sper cd si pu-
blicul bucurestean va avea parte
de bucuria vizionarii
spectacol de bunad tinuta inter-
nationala.

Dumitru Avakian

acestui®



N ULTIMITANI, au aparut
si la noi citeva importante
fi carti despre artd, panorame
ample ale unor spatii artis-
tice la fel de vaste, care Tntre-
gescin modsemnificativfondul
documentar al bibliotecilor si
umplu citeva goluri ce pareau,
la un moment dat, componente
ineluctabile ale Tnsesi existentei
noastre culturale. Edituriimpor-
tante din Romania, cum sunt
Humanitas si Editura Fundatiei
Culturale, au fost initiatorii u-
nor asemenea proiecte, dificile
si costisitoate Tn acelasi timp, de
a Tnlesni accesul unui public
mai larg la patrimoniul euro-
pean. dar si citeva edituri euro-
pene, printre care Parkstone, n
primul rind, au Tncercat sa lan-
seze, pe piata occidentala, valo-
rosi artisti romani de ieri si de
astazi. Cartile prezentate mai
jos, evident doar citeva dintre
multele care au aparut intre
timp, desinu dau o imagine cu-
prinzatoare a productiei editori-
ale, sunt, Tn schimb, pe deplin
semnificative in ceea ce pri-
veste vigoarea culturald a intre-
gului fenomen.

Arta Renasterii

“ ASCUT din intilrtirea
celui mai impunator
spectacol cultural, din

" antichitate si pina la in-
ceputul secolului XX, cu una
dintre marile constiinte uma-
niste ale sec. X1X, Jacob Burck-
hardt, conceptul de Renastere a
facut el Tnsusi o cariera iesita
din comun. Desi nu este mai
veche de o sutd patruzeci de ani
(Cultura Renasterii in Italia a a-
parut Tn 1860), denumirea de
Renastere a fost atit de rapid si
de puternic asimilata in istoria
culturii Tncit.primul impuls este
de a o considera un proiect, o
formula care a precedeat feno-
menul si nicidecum una retroac-
tiva, lansatda dupa mai bine de
doud sute de ani de laincheierea
conventionald a momentului de
referinta. Si acest fapt nu se da-
toreaza doar unei simple intim-
plari, aceea de a cuprinde un
moment istoric intr-un enunt
memorabil, ci si, sau poate chiar
n primul rind, unei intuitii e-
jcemplare. Burckhardt a sesizat,
Cu 0 siguranta axiomatica, me-
canismul subtil al agregarii fap-
telor culturale din sec. XIV-
XVI, miscarea de idei si recon-
structia morala si spirituala din
aceasta perioada, prin apelul la
memoria speciei si nu la cazuis-
tica socio-economica si politica
a .contextului imediat. Oricite
descoperiri geografice s-ar fi fa-
cut Tn acea vreme, oricit de mult
s-ar fi extins zona cunoasterii si
a comunicarii si oricite prefa-
ceri ar fi suferit, in structura_lui

IT profunda, organismul social,

fundamentald ramine presiunea
tacitd a memoriei antichitatii si
nevoia irepresibila a iesirii din

Carti despre arta

captivitatea colectivista si din
hipercodificarea cultural-ecle-
ziald a perioadei anterioare. Re-
desteptarea tipului eroic, fasci-
natia mistica, dincolo de recuzi-
ta rationalista, in fata valorii de
univers a fiintei individuale si
Tncrederea desavirsita in vocatia
demiurgica a omului concret au
determinat, simultan, o imensa
ruptura, o rediscutare a conti-
nuitatii si o deschidere fara pre-
cedent céatre orizonturile, pina
atunci estompate, ale unei altfel
de libertati.

Imaginea acestei aventuri a
constiintei europene, privita in
special pe axa Nord-Sud, poate
fi urmarita si in demonstratia,
de o acuratete aproape didacti-
ca, pe care o fac cele doua albu-
me depre Arta Renasterii (sec.
XV si XVI) apéarute la Editura
Humanitas. Pe lingd monumen-
talitatea lor si ireprosabilele
conditii grafice Tn care au fost
tipatite - de altfel, acest lucru s-a
petrecut n Italia -, aceste ade-
varate evenimente editoriale, la
vremea lor, au marcat si 0 noua
virsta a editurii. Pentru prima
oara de la nfiintarea sa, editura
si-a largit aria de interes si a tre-
cut de la marile momente ale
culturii scrise catre marile mo-
mente ale istoriei vizualitatii.
Autoarele textelor, Liana Cas-
telfranchi Vegas pentru sec. XV
si Fiorella Sricchia Santoro
pentru sec. XVI, privesc inte-
grator fenomenul artei renas-
centiste - preponderent din spa-
tiul italian, dar si din cel francez
si nordic - Tn multiplele lui con-
ditionari socio-umane, politico-
economice si, evident, psiho-
culturale, si nu doar dintr-o per-
spectiva exclusiv artistica, vul-
nerabila prin decontextualizare
si care ar fi putut cadea lesne Tn-
tr-un gen de reprezentare autis-
td. Si chiar daca prin densitatea
imaginii, prin urmarirea strictd a
succesiunii formelor si, in gene-
ral, prin prevalenta informatiei
vizuale, cele doua publicatii pot
fi asimilate albumului de arta,
prin dimensiunile analizei isto-
rice si prin prezenta permanenta
a discursului literar ele sint mai
degraba niste istorii sintetice ale
artei Renasterii.

Pictura moderna

ORNIND de la aceleasi
realitati ale pietei noastre
de carte si identificind
nevoia imperativa a do-
cumentului vizual cuprinzator,

Editura Fundatiei..., din initiati-
va regretatului scriitor Costache
Olareanu, a tiparit, alaturi de
Pictura italiana si de Barocul, si
un impresionant album panora-
mic Tn care se regaseste Intreaga
picturd modernd, adica interva-
lul cuprins Tntre limita secolelor
XVIII - X1X si avangardele sec.
XX. Casi primul volum, cel in-
chinat picturii italiene si ca si
cel oare i-a urmat, cel rezervat
barocului, Pictura moderna este
tiparita n Italia, in conditii teh-
nice ireprosabile, Tn asociatie cu
Editura Electa. Selectia icono-
grafica si textele apartin cerce-
tatorilor italieni Stefano Zuffi si
Francesca Castria, iar traduce-
rea Tn limba romana este reali-
zata de scriitorul si italienistul
Mircea Vasilescu. Cu un text
minimal cantitativ si riguros a-
plicat la imagine, Pictura mo-
demaeste, in primul rind, radio-
grafia unui secol a carui dinami-
ca este fara precedent Tn istoria
umanitatii. Mai mult decit o
cronologie a artei ca fenomen
de sine statdtor, acest album
este o radiografie a existentei
Tnsasi, o analiza, prin imagine
directa, a chipului interior pe
care omenirea si-l descopera din
mers. Tn acest sens, capitolele
albumului sint chiar marile mo-
mente - de criza, de echilibru,
de narcisism sau de revolta - pe
care omul le traverseaza sub
impactul revolutiei industriale
si al deselor reconsiderari in ra-
port cu imaginea consacrata
despre sine. Astfel, titluri cum
sint intre douad lumi, Romantis-
mul, Realitatea, Impresionistii,
Simbolistii, Postimpiesionistii,
Perioada crizei, Cubistii si futu-
ristii, Avangarda, Expresio-

nistii, Abstractiunea, Dadaisti i
suprarealisti si ntre cele douad
razboaie nu reprezinta doar ca-
pitole de istoria artei, ci si, daca
nu cumva mai TntTi, Tncercari de
autoclarificare ale unei umani-
tati aflate Tntr-o goana irepresi-
bilda. Cei o sutd unu de artisti
care se regasesc aici, de la ex-
presionismul cosmaresc al lui
Goya si pina la expresionismul
abstract, la energetismul lui
Jackson Pollok, si care evoca o
geografie vasta - de la sud la
nord si din Rusia pina in Ame-
rica - reprezintd, ntr-o sinteza
severd, chiar imaginea lumii pe
traseul unui segment important
al istoriei sale. Ca si Tn viata,
adica Tn istoria reald, nici aici, Tn
istoria simbolicd, nu au loc cul-
turile mici, cele constituite prin
reflex si trezite la viata tirziu.
Dar aceasta este o0 alta problema
si ea are o legaturd stricta doar
cu aceia care nu raspund la apel
nici atunci cind se distribuie ro-
lurile, si atunci cind se fac mari-
le bilanturi.

Octav Grigorescu la
Hamburg

£ N TIMP ce Mihai Unghea-
nu 1l blagoslovea pe Mircea

n Deac - unul dintre cioclii si
necrofagii lui Brancusi - cu
vreo sutd cincizeci de milioane
— si asta la nivelul anilor 1993-
94, in care protoperemistul era
secretar de stat la Ministerul
Culturii -, pentru a tipari un fel
de album cu lucrdrile marelui
sculptor, special amenajat pen-
tru ambasade si alte asemenea
organisme  propagandistice,
nemtii s-au gindit ca trebuie fa-
cut pentru arta romaneasca si
altceva decit gesturi sterile si
mincinoase. Si, eficienti cum Ti
stim, au si comis doud albume
dupa cele mai severe norme ale
meseriei; primul se ocupa de
Stefan Caltia, de imageriile,
bestiariile si sincretismele sale,
iar cel de-al doilea de evanes-
centul, seraficul si atit de rafina-
tul Octav Grigorescu. Cei zece
ani care s-au scurs, la aparitia
albumului, de la moartea celui
din urma au fost marcati, asa-
dar, nu prin grija Tnneguratului
ideolog care Tisi Tncropise un-
cuib la Ministerul Culturii, ci
prin bunavointa d-lui Ernst Mi-
chael Winter, galerist din Ham-
burg si istoric de artd interesat
de cele mai variate aspecte ale
fenomenului european, de la

arta crestind si pina la Acade-
mia de pictura din Moscova.
Cele patruzeci si sase de repro-
duceri, dintre care tot atitea co-
lor, se opresc asupra unor acua-
rele si lucrari in ulei din inter-
valul 1964-1986 si sint insotite
de intregul aparat critic necesar
unei astfel de publicatii: biogra-
fie a artistului, cu accente pe cea
profesionald, fisa a lucrérilor,
citeva informatii despre autorul-
editor si o antologie de texte cri-
tice semnate de Olga Busneag,
Radu Bogdan, Dorana Coso-
veanu, lon Frunzetti, Dan Gri-
gorescu, Andrei Plesu, loana
Vlasiu si Ernst Michael Winter,
alaturi de un text-program-con-
fesiune al lui Octav Grigorescu
Tnsusi. Excelenta tinuta grafica
a albumului si calitatea reprodu-
cerilor sint, evident, subintelese
si nu mai au nevoie de nici un
comentariu. Ceea ce trebuie,
Tnsa, amintit, dincolo de aceste
aspecte oarecum tehnice, este
felul in care autorul 1l receptea-
za pe Octav Grigorescu, atit in
marturisirea directa, cit si in lec-
tura pe care o face imaginilor.
Daca in scurta sa prezentare, ar-
tistul romén este socotit fara e-
phivoc “un om exceptional”,
care poate fi alaturat “artistilor
care domina acest secol”, Tn
ceea ce priveste selectarea si or-
donarea lucrarilor este evidenta
intentia de a demonstra aceste
afirmatii. Acuarelele si pictura
lui Octav Grigorescu sint valo-
rificate insistent Tn douad per-
spective: pe de o parte, ca do-
vezi ale unei stari de, gratie in
care ochiul artistului suporta re-
velatia formei ca pe o intrupare
a transcendentei, iar, pe de alta
parte, ca argumente irefutabile
ale unei angajari directe in isto-
ria si in memoria culturala a u-
manitatii. Aceasta apasare pe u-
manism, Th acceptiunea sa cea
mai exacta - care include exis-
tenta exemplara si patetica a e-
roului (a se vedea recurenta lui
Brancoveanu si trimiterile la
modelul eristic) -, este chiar
proba exponentialitdtii pe care
Winter, de ia bun inceput, o in-
voca. Prin succesiunea logica
(si cronologicd) a imagiriilor,
prin obsesia unei iconografii
simboliste si, uneori, simbolice,
este reconstituita o anumita for-
ma de participare morala la via-
ta unei creatiuni fargile, tran-
sparenta pina la disolutie, dar de
0 incomensurabila vitalitate 13-
untrica. Mariajul acestei viziuni
energice, solare si antropocen-
triste, cu mijloacele grafice si
picturale de o extrema delica-
tete, cu lirismul profund al unei
poezii sceptice, descrie, in ulti-
ma instantd, o fizionomie artis-
tica plind de paradoxuri si per-
fect solidara cu spiritul acestui
veac, el nsusi paradoxal. Albu-
mul o dovedeste fara echivoc si
omagiaza n acelasi timp, din-
colo de orice ostentatie, un
mare artist. m



ACA ai norocul si te

afli la Avignon in

timpul festivalului,

plonjezi ntr-o atmo-
sferd de un farmec indescriptibil.
Vorba vine, pentru ca, se stie, nu
exista nimic indescriptibil, exis-
ta numai oameni incapabili sa
descrie ceva; incapabili, de pil-
dd, sd inteleaga cum, cale de trei
saptamini, un oras intreg e un
cuptor care arde in teatru conti-
nuu, ceea ce nu Tnseamna doar o
suma de spectacole (si ce suma!
in jur de 700!), Tnseamna un
ALT spectacol, de o teatralitate
speciala (teatralitate, adica un a-
mestec de “semne si senzatii” in-
dependente de orice “text”, am
spune, daca ar fi sa-1 invocam pe
dl Barthes). La Avignon, hala-
duind pe strazile invadate de oa-
meni care iubesc teatrul, te simti
liber si in dulce fraternitate cu
toatd lumea. Ai senzatia; nu con-
teaza cit de Tnseldtoare, c& ai pu-
tea s& faci orice si sa fii oricum,
iar micul tau spectacol ar fi pri-
vit ca normal. Asa cum pare nor-
mal ca, pe strazi tabacite de a-
fise, sa te trezesti, la fiecare pas,
ca ti se paseaza cite un nou “flu-
turas®, invitindu-te la un specta-
col; asa cum pare la fel de nor-
mal ca peste tot se face teatru -
pe trotuare, n piete, in mijlocul
drumului, in pivnite, in poduri,
n curti interioare, pe ziduri, in
nise din ziduri, in baraci, In gra-
dini, Tn corturi, in biserici deza-
fectate... (Paradoxal, Tn acest
context, tocmai Tn cladirea celui
mai vechi teatru din oras, din
secolul 18, nu se mai face teatru,
ci fiinteaza o galerie de arta!).
De la flacari pe nari pina la cel
mai sofisticat teatru modem, de
la saltimbanci medievali pina la
postmodemisti ermetici, de la
vestici la estici si la orientali - e
loc pentru toti si toate, la A-
vignon. Reiese limpede, sper,
din tot extazul meu adjectival, ca
m-arn Tndragostit de spectacolul
Avignon, si asta in ciuda tuturor
spectacolelor proaste pe care
le-am vézut acolo. La Tntrebarea
“ce cauta acea multime” la o a-
semenea “utopie teatrala” (ajun-
sa la a 56-a editie), am putea
servi un citat din Goethe: “Unde
poti gasi un mai bun adapost
Tmpotriva plictiselii, decit la
teatru? Unde poti sa fraternizezi
mai profund? [..] Ce mai in-
seamna o pictura sau o sculptura
in comparatie cu acel alt-eu din
fata mea, din came vie, din car-
nea mea, care suferd sau se bu-
cura, si care imi face fiecare fi-
brd nervoasa sa vibreze la uni-
son?”...

Prin comparatie cu un alt
mare festival al Frantei, festiva-
lul de la Cannes - Avignon-ul e
0 planeta diferitd; Tncepind si
sfirsind cu modul in care res-
pinge juriile si palmaresurile; A-
vignon nu e o competitie, e 0
baie de teatru. Cannes-ul e “su-

Avignon

Teatrul unor nopti de vara

pertehnologizat™”, Avignon - in
ciuda masivitatii si seriozitatii
“Intreprinderii”, reduce totul la
scard umana. La Cannes lumea e
minutios stratificata, existd o se-
rie de legitimatii, de diverse cu-
lori, care confera diverse drep-
turi; la Avignon, toatd lumea e
egala. Cannes-ul cultiva dife-
renta, Avignon-ul cultiva frater-
nitatea (cuvintul revine, vad, a
treia oard). La Avignon, Tntr-un
teatru minuscul (“Nu avem
WC”, scrie pe usd), fata care
vinde bilete la intrare e si actrita.
La Cannes, ultima starleta stie sa
Tsi tind hangul. La Avignon, un
actor foarte iubit in Franta, cu o
cariera Tntinsa pe citeva decenii,
Michel Bouquet, circula liber,
privit si privind n jur cu o blinda
familiaritate, situatie inimagina-
bila la Cannes, unde se exploa-
teaza “star-sistemul”. Avignonul
|-a aplaudat pe Michel Bouquet
n “Minetti”, cunoscuta piesa a
lui Thomas Bernhard, montata

cumintel, in ciuda unui oarecare
fast formal, de o tindra regizoa-
re, Claudia Stavisky (Minetti-ul
lui Octavian Cotescu, de pe vre-
muri, de la Mic, era mult mai
impresionant...) Daca la Cannes
vezi zilnic imaginea multimii
dezlantuite in chiote la trecerea
unei vedete Tnconjurate de cor-
doane de protectie, la Avignon,
dimpotriva, ai impresia ca Jack
Nicholson, De Niro, Sharon
Stone ar putea aparea in slapi si
n blugi fara ca nimeni sa-i
ntrebe nimic! Asa cum nimeni
nu-i Tntreba nimic pe tinerii
ntinsi pe spate, direct pe piatra
ascutita, si distribuind, de la ori-
zontald, reclame pentru un spec-
tacol; sau pe bebelusul care se
tirdste pe burtd, pe trotuar, in
timp ce mama si tata cinta si
danseaza pentru citiva trecatori
receptivi; sau pe domnul distins,
la costum negru si cravata,
Tndreptindu-se in pas sportiv
spre gard, cu o valiza in mina si

cu fata acoperita de un strat gros
de crema alba; sau pe tiganca
batrina, cu basma si fusta scurtad,
de tergal, cintind la acordeon, la
intrarea in Palatul Papilor, “Bar-
ca pe valuri”, si lansind, la fie-
care moneda care cadea lingad ea,
cite un gutural “Saru’mina!”...
Apropo de tiganca noastra, se
pare ca vara lui 2002 a fost mo-
mentul de virf al “manifestarilor
artistice” de genul asta, cu care
i-am cadorisit, vrind nevrind, pe
francezi (uneori reactia presei mi
s-a parut stupefiantd; am citit
intr-un “Express”, pe larg, cit de
persecutati sint bietii tigani n
Romania, cit de frumos se com-
porta ei la Paris, prin comparatie
cu romanii care, In schimb, fac
toate relele, si cit de luminati sint
francezii, care nu fac nici o dife-
renta Tntre romani si rromil!)...
Revenind la Avignon, aflam,
dintr-un studiu sociologic, ca
festivalul are un public fidel,
peste 120.000 de “pelerini” me-

reu la datorie (cu o ratd de n-
noire, anuald, de 21%); 60% din
spectatorii ~ Avignon-ului  au
studii universitare (22% sint
profesori). “Turistii culturali” ai
Avignon-ului sint comparati cu
pelerinii, asa cum festivalul “tri-
mite Tn egaid masura la Bayreuth
si la Fatima. Exista aici ceva de
ordinul credintei religioase.
Spectatorii Avignon-ului se simt
investiti cu o misiune; e un pu-
blic cu rol de leader cultural”. A-
ceiasi sociologi propun, caresort
psihologic al spectatorului, “pla-
cerea de a fi impreuna, sau mai
degraba, cum scria Seneca, a fi
Tmpreuna fiind singur”... Din
acelasi studiu afldam ca Frontul
national vede in festival “o ma-
nifestare elitista si pariziand”, a-
vind ca efect invadarea orasului
de catre strdini. Or, cifrele indica
altceva: publicul majoritar pro-
vine chiar din-acea sfera regio-
nald a Frantei (Nisa-Lyon), pari-
zienii fiind pe locul al doilea.Cit
despre straini, doar 6,7% din pu-
blicul festivalului sint straini (o
alta diferentd strategica fata de
Cannes, care cultiva cu predilec-
tie publicul international). Ca o
curiozitate semnificativa: la A-
vignon nu ploua cu “gratuitati”,
ci se vind si se cumpara bilete
(cu o plaja intre 33 si 12 euro;
dar 12 numai pentru elevi, stu-
denti si “demandeurs d’emploi”,
adica cei fara slujba, daca le mai

arde de teatru). Concluzia socio<*"

logilor: “Pretul de intrare la A-
vignon e mare, financiar si mate-
rial: accepti sa fii prost asezat,
mpins, sa-ti fie prea cald sau
prea frig, sa suporti mistralul si
sa nu dormi, sa vezi 15 specta-
cole proaste la unul bun, pentru
ca trdiesti o experienta unica”...
Unicitate datorata, cred, nu atit
programului propriu-zis (autori,
regizori, tendinte, in fiecare an
repertoriate de criticii de teatru),
Cit, din nou, teatralitatii Avignon-
ului Tn sine. Un spatiu Tncarcat de
istorie, n care totul suna altfel
(imaginati-va cum suna un text
in clarobscurul unei biserici
parasite, cu peretii gri, scorojiti,
printre vitralii si coloane, unde
nu se mai slujeste decit teatru)...



UN loc teatral imposi-

bil, pentru ca lIstoria e

prea prezenta”, a spus,

Tn 1947, un ntare om de
teatru, Jean Vilar, despre Curtea
de onoare a “Papilor”, refuzind
sa monteze ceva acolo. Pe urma
a revenit, a devenit fondatorul,
animatorul, directorul festivalu-
lui, si a fost inceputul unei fru-
moase povesti, care avea sa
dureze pind in 1971 (cind Vilar a
murit, la 59 de ani). Mutatiile -
economice, artistice, organizato-
rice - din istoria festivalului
le-au reflectat, inevitabil, pe cele
din istoria societatii franceze,
peste o jumatate de secol. As-
tazi, Avignon functioneaza ca un
veritabil pol european al teatru-
lui, care isi propune, printre al-
tele, sa lanseze si sa impuna noi
figuri de regizori si de drama-
turgi. 1n fiecare an, festivalul co-
produce citeva spectacole, con-
cepute special pentru Avignon.
Asa, de pilda, in Curtea de o-
noare, am vazut un spectacol de

>>dans, “noBody”, al coregrafei

B

berlineze Sacha Waltz (Ti. 1963);
corpul omenesc (dansatori din
diverse rase, cu trupuri straine de
proportiile de aur) fata cu sufe-
rinta, spaima, moartea; omenirea
si angoasa ‘“‘descompunerii”...
La un moment dat, peste scena
se zbatea un imens balon de pin-
za alba, ca o amenintare a unei

tastrofe, ca o pasare a mortii;
brusc, o legaturad s-a rupt si, mi-
mind un accident de productie,
pinza zboarda peste public;
“prindeti-o!”, se strigd de pe
scena, si acel giulgiu imens, alb
si rece, se lasa peste multimea de
spectatori, care ridica mfinile, ca
sd se apere, si ca sa impinga
pinza Tnapoi in sceng; efectul e
sufocant, la propriu si la figurat.

Tot Tn Curtea de onoare, Ju-
lia Migenes (neuitata Carmen
din filmul lui Rosi, dar nu nu-
mai) a hipnotizat publicul, pinad
pe la patru dimineata, cu un reci-
tal, “Tango”, in care amalgama
“pasiunea, vitalitatea si senzuali-
tatea” tango-ului sud-american
cu durerea si revolta Argentinei,
de ieri si de azi.

Se pare cd, Tnainte de fiecare
editie, directorul festivalului,
Bernard Faivre d’Arcier, face un
tur de recunoastere Tmpreuna cu
invitatii, le prezinta regizorilor
toate spatiile de joc posibile, si
fiecare opteaza pentru cadrul
care i se pare mai potrivit. Evi-
dent, e vorba de spectacolele (in
jur de 40) din sectiunea oficiald
(asa-numitul “in”); restul de ci-
teva sute se desfasoara care in-
cotro, In masiva sectiune “off’.
E de prisos sa mai spun ca nu e
deloc totuna sa fii Tn “in” sau sa
fii In “off (dar poate nu e de
prisos, data fiind confuzia gene-
ratd de unele stiri de presa, cre-
atoare de false glorii); pentru ca

F nu e totuna sajoci in prim planul

atentiei generale, sau sajoci, ne-
remarcat de nimeni, Tntr-o hruba,
undeva la loteria “off’-ului -

desi e vorba, aici, de o splendida
nebunie, daca nu chiar de esenta,
nemuritoare, a teatrului... Daca,
din masivul “off’, am vazut doar
un spectacol de Alain Timar, cu
“Scaunele” lui Eugen lonescu
(jucat in ritm electrizant de doi
foarte tineri actori francezi), din
“in” am avut prilejul sa vad pes-
te jumatate din program (si am
constatat, In paranteza fie spus,
cit de modeste erau unele pro-
puneri ale selectiei, fatd de citeva
posibile oferte romanesti, de cit
succes s-ar fi bucurat acolo spec-
tacolele unui Dan Puric, de e-
xemplu; teatrul romanesc a fost
complet absent din “in”, prilej de
a remarca, din nou, cit de la-
mentabil se prezintd Romania in
materie de management cultu-

ral). Tn acest sens, festivalul a
initiat, in 98, un proiect de coo-
perare europeanda - sub egida
unei prestigioase asociatii inter-
nationale, “Theorem” -, menit sa
sprijine tinerii artisti est-euro-
peni si structurile independente
Tn care lucreaza, in deficit de no-
torietate europeand, dincolo de
un nefast “zid cultural”...Cum se
ntimpla de obicei, si in cazul
Theoremei, ideile sint sublime,
doar ca finantele lipsesc aproape
cu desavirsire.

Pe lingd un colocviu “Theo-
rem”, Avignon-ul a propus o
multime de intilniri, conferinte,

dezbateri, lecturi, lansari, expo-
zitii, proiectii... Un eveniment
special a fost Omagiul lui Vaglav
Havel (care, tocmai cu o zi Tna-
inte de intilnirea cu publicul, s-a
Tmbolnavit si a fost transportat,
de urgentd, la Praga). in absenta
personajului principal, am vazut,
Ta festival, un film, Largo de-
solato, de Agnieszka Holland,
dupa un scenariu de Havel, cu o
vizibila Tncarcatura autobiogra-
fica. Nevroza unui intelectual di-
ssident, la sfirsitul anilor ’80,
claustrat in propriul apartament,
supravegheat de politie. Omul
care, privit dintr-un anumit
unghi, e “un simbol”, din alt
unghi e un barbat slab, debuso-
lat, teoretizindu-si in van pro-
priul blocaj emotional (“se casca

un hau intre tine si functiunea ta
sociald”, “nu mai esti subiectul
activ al vietii tale”); personajul e
jucat de Pierre Arditti, si, ciudat,
in amintire fata actorului parca
se topeste si se confunda cu cea
a lui Havel.

Fetele cele mai expresive ale
acestui Avignon le-am descope-
rit Tn Orbii\\x\ Maeterlinck, Tn vi-
ziunea lui Denis Marleau (care
si-a botezat spectacolul “fantas-
magorie tehnologicd™), avind ca
principal producadtor Muzeul de
arta contemporana de la Mon-
treal. Fetele sint doua masti per-
fecte, realizate dupd chipul si

asemanarea a doi actori, un bar-
bat si o femeie; fiecare masca a
fost, la rindul ei, multiplicata cu
6; fetele se decupeaza incandes-
cent, ntr-un Tntuneric profund,
in fata unui public restrins, in-
ghesuit pe bancile inguste ale
unei capele. O savanta instalatie
video (la care s-a lucrat doi ani)
proiecteaza, pe acele masti, um-
bre, lumini, replici, reactii, viata:
sint fetele a doisprezece oameni
Tehnic vorbind, mirajul e desa-
virsit; spectatorul neavertizat nu
realizeaza ca Tnaintea lui nu sint
niste actori in came si oase. Cul-
tural vorbind, e Tmplinit visul lui
Maeterlinck, de la 1890, de a In-
locui, n teatru, fiinta umana “cu
0 umbra, cu o proiectie de forme
simbolice, cu ceva care sa aiba
aparenta vietii fara sd aiba viata”
(Maeterlinck parca defineste,
aici, cinematograful ce avea sd
vida!). Emotional vorbind, pari-
ul e cistigat: “minimalismul” re-
gizoral (psalmodierea unui text,
capete imobile, in Tntuneric) are
un efect ravasitor. Tehnica se su-
blimeaz& intr-un poem al anxie-
tatii* (fizice si metafizice).

intr-un cort, extra muros, cu
spectatorii asezati pe perne, di-
rect pe nisip, am vazut un
Macbeth special (de la Teatrul
Centaurului, din Marsilia, ani-
mat de Camille si Manolo). De
aici nu retii nici o fata, retii, in
schimb, “actori hibrizi”, siluete
de actori nedespartite de cai (“ca-
lul si omul fuzioneaza, intr-un
personaj dublu”, spun autorii),
retii suierul vintului zgflttind cor-
tul, retii nisipul care te atinge si
pe tine cind caii galopeaza in
mijlocul publicului, retii plastica
violentd si tensiunea viscerald,
netrucata, retii vocea melodioasa
a lui Lady Macbeth si alunecarea
feminina a calului ei...

In arena altui cort, la 10 km
de oras, am vazut un Cehov, Du-
hul padurii, in regia lui Claire
Lasne. E interesant sa urmaresti
textul, oricit de prost jucat, si sa-
I compari, mereu, in gind, cu
capodopera care avea sa iasa din
el, Unchiul Vanea. Aici, Vanea e
Georges si are o sinucidere izbu-
tita; iar finalul e plin de cupluri
fericite, ca Tntr-o euforie Shake-
speareand. Un text pe care
Cehov l-a epurat, I-a esentializat,
I-a abstractizat, I-a purificat... O
femeie frumoasa (ar fi putut juca
Elena Andreevna), Tmbracata in
haine de epoca, asezata in afara
arenei de joc, traducea, prin
semne, pentru surzi, textul lui
Cehov! Cind in scend a rasunat o
“muzica n cadru”, traducatoa-
rea a ramas imobild, n-a facut
nici un semn; muzica e intraduc-
tibila, spre deosebire de teatru).

Dintre tinerii “in”-ului , de
retinut citeva figuri. Un tinar re-
gizor polonez, Gregor Jarzyna,
care a avut ideea de a adapta
pentru scena filmul danezului
Thomas Vinterberg, Festen (ma-
re succes la Cannes, acum doi

ani). O tema (incestul, minciuna)
translata din lumea protestanta
in cea catolicd. Desi asemenea
Tncercéri sint sortite sa rdmina la
raionul “curiozitati”, Festen-ul
polonez a avut o structura de
rezistenta proprie, autenticd. O
idee inspirata a fost “suprati-
trarea” spectacolului; textul apa-
rea scris Tn franceza, ca la cine-
ma, proiectat pe un element de
decor. Dar, la un text mai stufos,
procedeul devine imposibil. Un
spectacol omorit de o traducere
greoaie a fost Planeta tinarului
rus Evgheni Griskoviets (drama-
turg, regizor, actor), cu un mo-
nolog plin de umor si de poezie,
ca 0 continua divagatie nascuta
la fata locului, despre ce vrei si
ce nu vrei, de la singuratate pina
la dragoste si Tnapoi...

MUL pentru care fes-
t'va'u' a “semnat con-
sacrarea intemationa-
ta s.a numit Rodrigo
Garcia. Dramaturg. Trei specta-
cole in “in”, doua n regie pro-
prie. Are 38 de ani, e spaniol de
origine argentiniana, e firav, cu o
privire vie, are o pereche de te-
nisi portocalii si are - scuze, dar
cred ca are! - geniu (cel putin in
felul lui!). E fiul unui macelar,
sortit sa transeze carnea, dar el a
preferat sa. fondeze o “Madcelarie
teatrala”. Are studii de filosofie
si stagii — relativ alienante - n
publicitate. Practica un teatru
discursiv (fara anecdotd, fara po-
veste), agresiv, provocator. Are
un ton atit de personal (cinism
demential, furie comica, ura
stenica), Tncit, dupa numai trei
spectacole, te poti hazarda sa
spui ca ai recunoaste, oricind,
“un Garcia”. n ceea ce ma pri-
veste, editia 2002 a fost revelatia
Rodrigo Garcia.
in rest, in Avignon-ul inva-
dat de teatru, pe un zid, un tip
exasperat a mizgalit, cu litere
uriase: “Nos vies, c’est pas un
spectacle!”
Desigur, se Tnsela. Exista
viata in afara teatrului?

Eugenia Voda



Prima parte.
O intimplare
inexplicabila

SADAR va surprinde
peste masura ca m-am
schimbat atit de mult?

- Foarte tare; de-
acunt trei ani sinteti altul.

- Poate.

- Bineinteles, nu insist sa-mi
explicati. Ca sa nu mai vorbim
de faptul ca de multe ori nici noi
nu stim de ce ne schimbam. Sin-
gele o fi de vina.

- Eu stiu de ce m-am schim-
bat.

Aici, interlocutorul meu a so-
vait si ochii lui plini de vioiciune
m-au privit o clipa patrunzator,
ca si cum ar fi vrut s& ma cer-
ceteze pina-n rarunchi. Dupa un
moment de pauza a continuat:

- Tmi fagaduiti ca nu veti is-
torisi nimadnui ceea ce va voi
spune acum, decit dupa moartea
mea, asta Tn cazul Tn care dum-
neavoastra veti trdi mai mult de-
cit mine?

- Va fagaduiesc.

- Atunci, ascultati.

S-a dus la usa, a acoperit vi-
zorul si, intorcindu-se in fotoliul
lui de rachitd, a Tnceput sa po-
vesteasca:

- Acum trei ani, cam prin fe-
bruarie, ma aflam ntr-o aseme-
nea stare de spirit incit ma atra-
gea tot ce era misterios. Tmi pe-
treceam vremea citind carti de
ocultism, magie, telepatie si teo-
sofie; citisem pe nerasuflate
operele lui Annie Besant, Bla-
vats"y, Franz Hartmann si altele
de acest gen. Aveam presimtirea
clara ca se apropia de mine ceva
misterios si senzatia la fel de
limpede ca totul se Tnsufletise in
jurul meu. ntr-o seard, dupa ce
se Tntunecase...

Se opri. Palise si rasuflarea
lui isi schimbase ritmul. Pdrea
s& retrdiasca amintirea.

- lertati-ma - continua -, dar
nu stiu Tn ce masura imi voi pas-
tra calmul povestindu-va toate
.acestea. Dupa cum va spuneam,
intr-o seard, dupa ce se intune-
case, pentru ca nu prea mai era
lumina, am inchis cartea si am
ramas pe ginduri. Dintr-o data,
un sentiment de teama nedeslu-
sitd a pus stapinire pe mine...

Ajuns aici cu istorisirea,
simti nevoia sa mai faca o pauza.

- Un sentiment de teama ne-
deslusita pusese stapinire pe
mine si m-am vazut intrind in
incapere pe mine insumi...

- Lasati, o sa-mi istorisiti al-
tadata - i-am spus, vazind cit de
greu Ti venea sa-mi povesteasca.

- Nu, nu, de-acum a trecut ce
era mai dureros din amintirea
asta. M-am vazut pe mine, pe
mine Tnsumi intrind Tn incépere,
Tnchipuiti-va c&, aflindu-va in
fata oglinzii, imaginea trupului
dumneavoastra capata volum si
se desprinde de cristalul o-
glinzii, venind spre dumnea-

voastra. E ceva ingrozitor, n-
grozitor, ingrozitor. Injurul meu
se Tntretesuse o atmosfera de ne-
liniste, care ma sugruma. Cea
mai cumplitd durere ar fi fost a-
tunci o usurare pentru mine,
pentru ca nu era durere, ci spai-
ma, 0 spaima ingrozitoare, sufo-
cantd. Celalalt eu al meu s-a a-
propiat de mine si s-a asezat a-
colo, unde sinteti dumneavoas-
tra acum, pe scaunul acela, n
fata acestui fotoliu... S-a asezat,
si-a sprijinit coatele pe masa, si-
a cuprins fata Intre palme si m-a
tintuit cu privirea fara sa scoata
nici un cuvint. Am cunoscut a-
tunci nemarginirea nelinistii. A
fost un examen de constiinta
desfasurat in tacere si in timpul
caruia nu mi-a trecut prin fata o-
chilor nici macar o singura in-
timplare din viata mea trecutg;
mi-am vazut constiinta asa cum
era ea, fondul permanent al in-
tentiilor mele. Si nu-mi puteam
desprinde privirea de lael, de la
mine adicd. A stat asa, privindu-
ma, o vreme, pina cind totul a
Tnceput s& dispara din fata ochi-
lor mei, pina cind chiar consti-
inta mea a Tnceput sa dispara.
Universul se oprise in loc. Tnne-
bunit de groaza, mi-am inclestat
miinile de bratele fotoliului, -ca
si cum as fi vrut s& ma agét de o
lume care fugea de mine, insa
nu am simtit atingerea acestor
brate. Am Tinteles atunci ca era
moartea.

Tsi trase din nou résuflarea.

- Cind mi-am revenit in sim-
tiri, m-am trezit asezat acolo,
unde va aflati dumneavoastra a-
cum, pe scaunul acela, in fata
fotoliului in care stdteam cind
m-am vazut intrind in Tncdpere.
Stateam cu coatele sprijinite de
masd, cu fata intre palme si Tmi
vedeam trupul neinsufletit za-
c¢ind Tn fotoliu. Era un cadavru;
paloarea lui nu lasa loc de indo-
ieli. Putin mai linistit m-am ridi-
cat, mi-am luat pulsul, m-am a-
plecat sa-mi ascult bataile inimii
si, incredintat ca murisem, nu
m-am mai gindit decit cum sa
ascund acea ntimplare, facind
cadavrul sa dispard. Am iesit,
am Tnchis usa cu cheia, am cau-
tat un pietroi si o funie si, dupa
ce s-a intunecat de-a binelea, am
scos cadavrul in grading, i-am
legat picioarele de pietroi si I-am

O nuvela

de Miguel de Unamuno

Dincolo de ceea
ce este omenesc

aruncat in fintind. Mi se luase o
piatra de pe inima. M-am intors
acasa si, vreme de citeva zile,
m-am temut ca nu cumva sa fi
aflat cineva ceva sau sa nu fi ba-
gat de seama vreo schimbare,
dar cum nimeni nu mi-a spus ni-
mic, m-am linistit. Astae pricina
pentru care ma gasiti schimbat.

Vazind cum il priveam, a a-
ddugat:

- Stiu ca va ginditi ca astea
nu sint altceva decit halucinatii-
le unui nebun, dar fiind Tncre-
dintat ca toate sint halucinatii,
nici nu ma sinchisesc de aseme-
nea pdareri. Cind halucinatia
noastra se Tntimpla sa coincida
cu halucinatiile celorlalti si ni se
pare folositoare pentru a ne ca-
lduzi prin viatd, spunem ca
avem de-a face cu o perceptie
autentica. Prin perindarea atitor
veacuri s-a facut o selectie intre
halucinatii, fiind eliminate cele
inutile sau ddundtoare si cele
care nu s-au generalizat si n-au
dovedit ca sint potrivite pentru
toata lumea, dar numai Dumne-
zeu stie daca nu cumva cele care
s-au atrofiat nu se vor intoarce si
nu vor incepe sa functioneze.
Nu va gindeati ca Tntimplarea
mea a fost halucinatia unui ne-
bun?

- Nu, m-am gindit ca este
simbolica.

- Altd nerozie propovaduita
astazi este simbolismul. Nu, nu
exista nici un fel de simbolism
in ea, si nici nu am trdit-o ca pe
ceva simbolic; a fost o intimpla-
re realda si concreta, a carei a-
mintire mi se pastreaza la fel de
vie precum a celorlalte ntim-
plari din viata mea; a fost ceva
care a existat in sine. Pentru ca
presupun ca, atunci cind ati vor-
bit de simboluri, v-ati gindit ca
existd ceva care nu se reduce la
ele.

- De buna seama.

- Prin urmare, Tn Sensul asta
Va spun si eu cd aceasta intim-
plare nu a avut nimic simbolic
Tn ea. Pentru ca, Tn alt sens, totul
e simbolic, dupa cum totul e mi-
raculos, misterios si halucinant.

- Dar cum va explicati asta?

- Tocmai asta e, ca nici nu-
mi explic si nici nu vreau sa imi
explic. Nu stiu de ce oamenii se
incdpétineaza sa-si explice lu-
crurile. in toate rationamentele

noastre este inclus postulatul
conform caruia e cu neputinta sa
se intimple ceea ce e de neinchi-
puit, Tn vreme ce e posibil sa se
ntimple ceea ce poate fi cuprins
cu mintea. Se vorbeste mult
despre necesitatea cutdrui lucru,
dar vin si va-ntreb: care este ne-
cesitatea Th numele cdreia sa e-
xiste Dumnezeu, lumea sau o-
rice altceva? Nu s-ar fi putut
foarte bine sa nu existe nimic?

- Nu, de vreme ce exista.

- Cu alte cuvinte, dumnea-
voastra legati faptul de necesita-
tea lui. Atunci, prin aceeasi logi-
ca, ajung la concluzia necesitatii
mortii mele si a azvirlirii In fin-
tind si nu ma mai intereseaza ni-
mic altceva.

Vazind cd nu era chip si-1
scot dintr-ale sale si fiind con-
vins ca nimeni nu poate fi scos
dintr-ale sale, I-am ldsat In pace.
Simt insa nevoia sa adaug ca,
desi ma Tndoiam de integritatea
facultatilor mintale ale prietenu-
lui meu, istorisirea lui n-a ince-
tat sa ma framinte, si ma framin-
ta si mai mult de cind eu Tnsumi
am trecut printr-o ntimplare
misterioasd, pe care 0 voi isto-
risi Tndata si care poate va reusi
sa lamureasca, total sau macar
n parte, cele de mai sus.

Partea a doua.
O intimplare
misterioasa

A AFLAM inca sub

influenta povestirii pri-

etenului meu cind, iata,

in timpul unei vizite la
Madrid, am cumparat o umbrela
intr-o pravalie de umbrele care
se gaseste chiar in casa unde
trag de obicei; numarul 27 de pe
strada Desengano. Din cite
umbrele am pierdut, nici una nu
s-a bucurat de o pretuire atit de
mare.

Era Tnzestrata cu un sistem
magnific de spite duble si. am
comandat chiar acolo, In acea
pravalie, un miner de baston
special pentru umbrele. Tmi a-
mintesc cum i-au potrivit des-
chizatura prin care trebuia intro-
dus tubul metalic ce reprezenta
batul de sustinere si, chiar dacd
acest bat metalic e nepotrivit, nu
e totusi mai nelalocul lui decit o

alee strajuita de tei.

Era o umbreld din acelea
care se deschid automat, fara sa
faci altceva decit sd apesi pe bu-
tonul care declanseaza arcul; nu
era, asadar, o umbrela care sa se
Tnchidd automat. in privinta um-
brelelor, pot spune ca le prefer
pe cele care se deschid automat,
iar nu pe cele care se inchid au-
tomat; chiar dacd nu am facut
cercetari asupra motivelor psi-
hologice care determina aseme-
nea preferinte. Banuiesc, totusi,
ca oamenii pot fi Tmpartiti in
doua mari categorii: cei care
preferd ca umbrela sa se deschi-
da automat si cei care prefera ca,
dimpotriva, sa se inchida auto-
mat. Nu cunosc nici 0 umbreld
care sa se deschida si sa se in-
chida automat, pentru a satiface
cerintele ambelor grupuri.

Dupa cum spuneam, aveam
la mare pretuire umbrela aceas-
ta, Tncit o stringeam cu mare gri-
ja si, la intoarcerea acasa, dupa
ce se-ntimpla sa o ud intr-o zi
ploioasa - lucru inevitabil, de
altminteri - obisnuiam sa o las'
deschisa, pe hol, ca sa se usuce.

S-a-ntimplat ca mai multi
prieteni sa ne dam ntilnire intr-
0 zi pentru a lua masa Tmpreuna
ntr-un satuc din apropiere, pro-
punindu-ne sa petrecem o dupa-
amiaza placuta si sa ne Tndestu-
lam de aer curat si de bucurie.
Era intr-o vara.

Rasaritul acelei zile fusese
splendid; cerul era extraordinar
de senin si batea un vinticel slab
dinspre nord-est; de citeva zile;
barometrul indica vreme buna,
cu toate ca tehnicienii sustin ca,
atunci cind se afirma cu certitu-
dine asemenea lucruri, barome-
trele sint supraestimate, deoa-
rece ele nu indicd decit pre-
siunea atmosferica. Dar nu tre-
buie sa-i pretindem unui baro-
metru atita precautie profesio-
nala. Ne daduseram Tntilnire la
intrarea pe pod si m-am Tndrep-
tat Intr-acolo.

lesind din casa, am vazut
umbrela la locul ei, ca si cum ar
fi Tncercat sa ma previna cu pri-
vire la ceva, dar nu i-am dat im-
portantd. Nici nu am coborit
bine patru trepte, cind o senzatie
ciudatd a pus stdpinire pe mine,
am avut un presentiment cu ne-
putintd de nteles si m-am ntors
ca sa las bastonul si sd iau um-
brela. Am plecat asadar cu um-
brela, dar, intelegind cit de ridi-
col si de absurd era un aseme-
nea artefact, am fost tentat sd ma
intorc din nou si sa il las acasa;
in cele din urma a biruit Tnsa
acea putere misterioasa care pu-
sese stapinire pe mine si am luat
umbrela.

Prietenii mei n-au fncetat
nici o clipa s& se amuze pe soco-
teala mea, din pricina precautiei
mele excesive, iar eu am ras-
puns cd, tinind mina pe mineru?
umbrelei puteai sa te sprijini in
ea, Si cd era mai comoda decit
bastonul, care are minerul Tn



forma de maciulie. Si astfel ne-
am continuat drumul, presarat
de chicoteli si glume pe seama
umbrelei mele.

Ne-am asezat la masa, la ca-

"mmpatul unei dimineti minunate si,
® dupa ce am mincat, ne-am pe-

trecut mai bine de trei ceasuri
jucind carti, dupa cum e obice-
iul Tn timpul acestor excursii la
tard. Un tunet ne-a facut sa ne-n-
toarcem la realitatea exterioard
si, ducindu-ne la usa casei unde
mincaseram, am vazut cerul a-
coperit de nori si am ghicit apro-
pierea unei furtuni. Toti s-au ui-
tat atunci catre umbrela mea,
cuprinsi de remuscare pentru ca
o facusera tinta batjocurei lor.
Cum de a presimtit umbrela
mea furtuna, incitindu-ma sa o
iau cu mine? Cum a reusit ea, a
carei functie principald este sa
ne apere de ploaia care cade din
cer, nu de cea care va cadea, sa
stie dinainte ca va ploua, mai
bine decit barometrul, care pre-
tinde ca ne anunta cu privire la
apa care urmeaza sa cada din

Woecer, nu la aceea care efectiv cade

din cer, deoarece in acest scop
nici nu mai avem nevoie de el?
Mister total.

Furtuna a izbucnit si a plo-
uat cu galeata, iar cind, in cele
din urma, ne-am putut gindi la
Tntoarcere, inca mai ploua, eu
fiind singurul care s-a putut ada-

~posti de ploaie, datorita umbre-
~lei mele.

Tntimplarea aceasta e atit de
misterioasa, incit m-a facut sa
meditez la cele povestite de pri-
etenul meu.

Stiu prea bine ca ar fi fost si
mai misterios dacd n-ar fi plo-
uat, ci daca, trecind pe linga un
imas pe care pasteau tauri nein-
fricati, s-ar fi napustit vreunul
din ei asupra mea, iar eu, nea-
vind unde sa fug sau neputindu-
ma urca ntr-un copac, as fi in-
dreptat spre el umbrela, astep-
tindu-1 sa vina si, cind ar fi fost
aproape, as fi deschis-o dintr-o
datd, gratie mecanismului ei, iar
taurul, surprins si infricosat, ar
fi fugit, eu raminind viu si neva-
tamat, dar lucrurile nu s-au pe-
trecut asa si nu trebuie sa inflo-
resc adevarul, nici macar pentru
a da o aura mai mare de mister
ntimplarilor istorisite. Realita-
tea a facut ca asupra noastra sa
se abatd o furtuna, nu un taur fu-
rios, iar umbrela mea s-a udat cu
ultimele picaturi de ploaie.

Mai tirziu am pierdut aceas-
ta umbreld, ca de altfel si pe cele
dinaintea ei, in pofida faptului
ca se deschidea automat. Acum
vreau sa verific dacd nu cumva
as putea gasi o umbrela care, o-
datd pierduta, se intoarce auto-
mat la stapinul ei sau care nici
sa nu se deschida, nici sa nu se-
nchida pentru cel care o ia fara
sa-i aparting, chiar daca n-ar fi o

[*umbreld meteorologica.

Pentru prima oarain
romaneste de

Irina Dogaru

Dulapul

AND ne-am mutat aici,
am cumparat un dulap.
vJI”N-s'iEra inchis la culoare,
"S> vechi si m-a costat mai
putin decat transportul lui de la
consignatie acasa. Avea doua usi
impodobite cu un ornament ve-
getal, iar la cea de-a treia usa un
geam de sticla in care se reflecta
tot orasul, atunci cand I-am dus
acasa cu 0 masina de transportat
mobila. A trebuit legat cu o sfoa-
ra ca sa nu se deschida in timpul
mersului. Atunci, pentru prima
oard, stand langa el cu aceeasi
sfoard Tnnodatd Tn mana, am
avut senzatia propriei mele deri-
ziuni.

- Are sa se potriveasca si cu
celelalte mobile ale noastre, a
spus R. si i-a mangaiat afectuos
trupul din lemn, ca pe o vaca pe
care o0 cumperi intr-o gospodarie
noua.

Mai ntai I-am pus pe cori-
dor, era un soi de carantina Tha-
inte de a intra in universul dor-
mitorului nostru. I-am injectat in
orificiile de abia vizibile terpen-
tind, acest vaccin infailibil impo-
triva ramasitelor vremii. Noap-
tea, Dulapul mutat intr-un loc
nou, gemea scartaind. Se lamen-
tau carii muribunzi.

n zilele urmatoare am facut
ordine in vechiul-noul nostru a-

Olga Tokarczuk

teres atat de cititiori cat si de critica literara polo-

CRIITOAREA poloneza Olga Tokar-

czuk este unul dintre condeiele cele mai

interesante si mai apreciate ale generatiei
sale. N&scuta in 1962, debuteaz& in 1993 cu volu-
mul Calatoria oamenilor cartii, cunoscut astazi si
cititorilor romani prin traducerea si prefata sem-
natd de Constantin Geambasu (Ed. Polirom,
2001). l-au urmat romanele: E.E. (1995), Stra-
veacul si alte vremi (1996), Casa de zi, casa de
noapte (1998). Toate au fost primite cu mare in-

partament. Tntr-o scobiturd a po-
delei am gasit o furculitd avand
gravatda pe maner 0 svastica.
Dindaratul boazeriei ieseau res-
turile unui ziar, de fapt putea fi
deslusit un singur cuvant: “pro-
letari”. R. deschidea larg fere-
strele ca sa atarne perdelele si a-
tunci patrundea in odaie zgomo-
tul orchestrelor de mineri, care
seara treceau prin oras. Tn prima
noapte cand Dulapul a participat
la visele noastre, n-am putut a-
dormi multd vreme. Méana lui R.
tot ratdcea fara somn peste abdo-
menul meu. Apoi am avut un
vis. De atunci am Tnceput sa a-
vem vise comune. Am visat o li-
niste desavarsita si totul era in ea
asemeni ornamentelor din vitri-
nele magazinelor, si in linistea
asta eram fericiti, deoarece eram
peste tot absenti. Dimineata n-a
fost nevoie sa ne povestim visul,
a fost de ajuns un singur cuvant.
De atunci nu ne-am mai povestit
visele. Intr-o zi am constatat ca
in casa noastra nu mai era nimic
de facut. Toate se aflau la locul
lor, curdtate si dichisite. Tmi n-
calzeam spinarea la soba fierbin-
te si ma uitam cu luare aminte la
servetele. Dar In  modelele lor
din bumbac nu domnea buna
randuiald. Cineva facuse cu cro-
seta orificii Tn continuarea mate-
rialului. Prin aceste orificii am
privit Dulapul si mi-am amintit
visul. De la Dulap venea respec-
tiva liniste. Stateam unul Tn fata
celuilalt si eu eram acel ceva
slabi mobil si trecdtor. Dulapul
pur si simplu se reprezenta pe
sine. Era Tn mod perfect ceea ce
era. Am atins cu degetele mane-
rul neted si Dulapul s-a deschis.
Am z&rit umbrele rochiilor mele
si doua costume vechi ale lui R.,
in intuneric toate aveau aceeasi
culoare. Tn interiorul Dulapului
feminitatea mea nu se deosebea
prin nimic de caracterul mascu-
lin al lui R. N-avea importanta
nici daca era ceva aspru sau ne-
ted, oval sau colturos, Tndepartat
sau apropiat, strain sau familiar.
Venea de acolo un iz al altor lo-
curi si vremuri care mi-erau
straine. Doamne, si totusi Tmi a-
mintea de ceva atat de cunoscut,
atat de apropiat, incat nu mi-ar fi
ajuns cuvintele sa-I denumesc
(cuvintele doar au nevoie de
timp pentru a denumi). Silueta

'

romana.

mea se ivi in cuprinsul oglinzii
de pe partea exterioara a usii.
M-am reflectat in ea ca o siluetd
Tntunecata, prea putin diferita de
rochia de pe umeras. Nu era nici
0 deosebire intre ceea ce era viu
si ceea ce era mort. Deci asta
eram intr-un ochi de sticld al Du-
lapului. Acum nu mai aveam de-
cat sa ridic un picior si sa intru
Tnduntru. Am facut-o. M-am
asezat pe reclamele cu lanuri si
mi-am auzit propria respiratie
amplificatd de spatiul Tnchis.

Atunci cand mintea ramane
singura cu sine Tnsasi incepe sa
se roage. Asa e natura mintii,
“Inger, ngerasul meu” - mi-am
zarit ngerul cu un chip atat de
frumos, Tncat trebuia sa fie mort
- “Intotdeauna fii cu mine” -
aripile sale ca de ceara cuprind
dragastos spatiul din jurul meu.
“Dimineata” - mirosul de cafea
si ferestrele luminate ce ranesc
privirea Tnca adormita, “seara” -
vremea incetinindu-si mersul, a-
tunci cand apune soarele, “ziua”
- existenta devine echivalenta
cu trairea, zgomotul, miscarea,
milioane de activitati fara insem-
natate, “noaptea” - trupul nepu-
tincios, insingurat in ntuneric,
“si ma-nvata ce e bine” - ingerul
pazind copiii care merg pe mar-
ginea prapastiei — pachete de
carton cu inscriptia ATENTIE
FRAGIL, “si ma-ndruma spre
viata vesnica, amin” - rochiile a-
tdmate in semiintunericul Dula-
pului.

De atunci Dulapul ma atra-
gea in el, era marea palnie in
dormitorul nostru. La Tnceput
sedeam 1n el dupa-amiezile
tarzii, cand R. lipsea de acasa.
Mai apoi faceam dimineata doar
lucrurile cele mai trebuincioase,
cumparaturi, punerea in functiu-
ne a masinii de spalat, dadeam
un telefon si intram Tn Dulap, Tn-
chizand pe tacute usa dupa
mine. Tnduntru nu avea nici 0
importanta ce parte a zilei este,
ce anotimp, ce an. intotdeauna
era catifelat. Ma hraneam cu
propria mea respiratie.

O datda m-am trezit noaptea
dintr-un vis greu ca zaduful si
am dorit Dulapul ca pe un bar-
bat. Am fost nevoitd s&-mi Tm-
pletesc mainile si picioarele cu
trupul lui R., sa ma tin strans de
el, ca sa pot ramant pe loc. R.

nezd. Th 1997 apare volumul sdu de povestiri,
Dulapul din care face parte povestirea omonima
de fatd. Toate scrierile Olgdi Tokarczuk au fost
recompensate cu binemeritate premii. Scrisul Ol-
gai Tokarczuk se caracterizeaza printr-o specifica
alunecare a prezentdrii realiste in miraculos, prin
descifrarea a ceea ce se obtine Tndaratul aparentei
banalitati a cotidianului. Volumul Straveacul si
alte vremi va apdrea Tn acest an si in versiune

spunea ceva despre vis, dar vor-
bele lui nu aveau nici un sens.
Pana la urma, intr-o noapte, I-am
trezit. Nu voia sa se dea jos din
patul cald. L-am tras dupa mine
si ne-am oprit in fata Dulapului.
Era neschimbat, puternic si ispi-
titor. Am atins cu degetele ma-
nerul lunecos si Dulapul s-a des-
chis n fata noastra. Era suficient
loc in el pentru tot universul. O-
glinda interioara ne reflecta pe
amandoi, extragandu-ne siluete-
le din bezna. Respiratiile noas-
tre, la Tnceput inegale, isi gasira
acelasi ritm si intre noi nu era
nici o deosebire. Ne-am asezat
in Dulap unul in fata celuilalt.
Fetele ni le acopereau hainele
atarnate Tnduntru. Dulapul Tsi in-
chise usa. Asa ne-am instalat in
el.

La Tnceput R. iesea pe unde-
va, cumparaturi, ceva de lucru.
Dar ulterior acest efort a devenit
prea dureros. Zilele se lungird.
Din strada vine céateodata zgo-
motul atenuat al orchestrelor mi-
nierilor. Soarele apare si dispare
si atunci ferestrele Tncearca za-
darnic sa-l atraga spre interior.
Mobilele, servetelele, portelanu-
rile se acopera de un strat tot mai
gros de praf, iar locuinta noastra
continua sa fie cuprinsa de ntu-
neric.

Prezentare si traducere de

Olga Zaicik



de
Grete Tartier

“Pe diferite cai atingem
acelasi tel”

a. NTRE exceptionalii scriitori-
traducdtori provocati de De-
R nisa Comanescu sa ofere ce
K au mai bun Editurii Polirom
revine Tn fortd Smaranda Cosmin,
poeta autenticd, dublata de o soli-
da cunoastere a culturilor romani-
ce, autoarea unor studii de istorie
literara nu numai docte, dar si cap-
tivant scrise. Concomitent, la E-
ditura Mondero i-a aparut o tradu-
cere din eseurile lui Montaigne.
Desi traduceri din doua culturi si
epoci diferite, ambele ilustreaza nu
numai preocupdrile de elita ale tra-
ducatoarei, cat si cautarile ei de au-
tocunoastere.

Romanul lui Dino Buzzati, O
dragoste, (aparut in 1963) este o
carte pe care nu o veti lasa din ma-
na, odatd nceputa lectura: linia
obsesiei de sorginte kafkiana, care
a facut din Desertul tatarilor
(1940) o capodopera de neuitat,
linie continuata In cele Saizeci de
povestiri (1958) si in unele piese
de teatru, dobandeste aici o tensio-
nata ascensiune. Povestea de dra-
goste a unui cincagenar pentru o
foarte tanara si foarte depravata
balering, analiza a obsesiei provo-
cate de constientizarea “ultimului
mare amor” inainte de stingerea e-
nergiei biologice a primei jumatati
de viata, nu este doar “povestea u-
nei pasiuni scandaloase”, nu e
doar o curajoasa incursiune, de
un acut realism psihologic, n tere-
nul minat al sentimentelor, ci si 0
cascadd poetica, a cdrei traducere
si-0 putea asuma numai un autor,
cineva care stie sd perceapd si sa
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Dino Buzzati, O dragoste.
Traducere, note si postfata
de Smaranda Cosmin. Edi-
tura Polirom, 2002.

“manuiasca
vintelor.
Avrhitectul Antonio Dorigo, o-
bisnuit sa cumpere placerea intr-o
casa de prostitutie, cade Tn plasa
unei pure-impure, 0 profesionista
a lupanarelor care stie sa pastreze
misterul. “Era un chip hotarat, in-
teligent, ingenuu, viclean, curat,
provocator. isi aminti o Madonna
a lui Antonello da Messina”. Din
primele gesturi, de o copilareasca
naturalete, de o “nerusinata sigu-
ranta de sine”, perversa Laide (nu-
me derivat din Adelaide, dar ales
prin sugestia de laidezza, uratenia
morala spre care face deschidere)
1l cucereste. Impresia ca a mai va-
zut acea fata este de fapt revelatia
contemplarii eternului  feminin.
Nu uit cd Buzzatti are scoala ro-
mantismului german, concretizatd
in primele scrieri (Bamabo, omul
muntilor si Secretul padurii ba-
trane), asa ca pot risca sa afirm ca
nici Goethe nu i-a fost stréin. Lec-
tura lui Fausta lasat urme usor de-
tectabile Tn acoperirea cu pulbere
autobiografica a acestei povesti de
dragoste. Un chip zarit candva, pe
o0 stradutd obscura, reapare cople-
sitor, modifica destinul “Cu una
dintre acele aparent absurde intui-
tii sufletesti, de care pe mo-
ment nu tii seama, insa ra-
man Tnauntru, ca sa iasa la
lumind peste luni si ani,
cand mecanismul destinului
se va pune in miscare, An-
tonio a avut un presenti-
ment: de parca... fulgeratoa-
rea Tntalnire a privirilor ar fi
stabilit fara stirea lor o legé-
turd nestirbita in vesnicie.
Dejain trecut, mai mult de-
cat o datd, constatase incre-
dibila putere a dragostei, Tn
stare sd reinndoade cu nes-
farsita tenacitate si rabdare,
de-a-lungul unor intamplari
ametitoare, doua fire foarte
subtiri care se pierduserd in
confuzia vietii, de la un ca-
pat laaltul al lumii”. Cat de-
spre urmele kafkiene pe
care criticii le-au detectat in
romanele lui Buzzati, auto-
rul s-a aparat mereu: nu el,

materia magica a cu-

ci viata 1l imita pe Kafka.

Devenit dependent de o abe-
rantd patimd, napadit de absurd,
intr-un amurg launtric comparabil
cu pustiul din Desertul tatarilor,
dar si cu pustiul epocii de consum
- Italia marelui boom postbelic si
al dolcei vita - personajul lui Bu-
zzati experimenteaza vestita nos-
talgie de la boue, sau, cum observa
n postfatd Smaranda Cosmin, “in
acceptie dostoievskiana, curiozi-
tatea, deopotriva masochista, de a
proba pana unde poate cobori su-
fletul omenesc si cate lovituri
poate Tndura”. Experimentul ia
sfarsit prin uzurd. Laide e salvata
prin speranta maternitdtii. “E ora
ei, fara ca ea s-o stie a sosit pentru
Laide marea ora a vietii iar maine
va fi totul ca Tnainte si va reincepe
ticalosiile si minciuna, insa ea sta
deocamdata pentru o clipa dea-
supra tuturor, e lucrul cel mai fru-
mos, pretios si important de pe
pamant”.

Meditatia pe diferite cai

ACA O dragoste e o carte

1 A\ de citit pe nerdsuflate, tra-

f-t&J indelunga slefuire,

eseurile lui Montaigne

sunt sortite meditatiei, “portiilor”

mici de lectura. Aceeasi preocu-

pare, insa, pentru crepuscul, pen-
tru criza idealurilor.

Smaranda Cosmin este 0 bund
cunoscétoare a Frantei renascen-
tiste, nu numai studiile publicate,
dar si poezia ei dezvaluind o in-
delunga frecventare a “agoniei ri-
nascimentale”, a acestui “compo-

Michel de Montaigne, Ese-
uri. Traducere si prefata de
Smaranda Cosmin. Editura
Mondero, Bucuresti, 2002.

zit de oboseald, sensibilitate ranita,
revolta resemnatd si refugiu satur-
nian Tn melancolie”. Montaigne,
preocupai de tragismul conditiei
umane, de tulburarile epocii (raz-
boiul dintre catolici si protestanti),
scrie si el variatiuni pe tema pre-
destindrii: “Ne cautam Tnainte de a
ne fi vazut”. In cdutarea de sine
(“md& zugravesc pe mine Tn-
sumi...”) autorul eseurilor a trasat
o0 cale pe care mai Tnainteaza si as-
tazi spiritualitatea europeana. Desi
scrise Tn perioada 1572-1592, e-
seurile politice, religioase, morale,
de meditatie asupra istoriei sau a
clasicismului (numeroase dictoane

grecesti sau latine genereaza co-
mentariile) sunt la fel de actuale,
pentru cine mai crede ntr-un dram
de statornicie a lumii. Oamenii nu
s-au schimbat prea mult - din feri-
cire - din punct de vedere moral-
comportamental. “Rolul statorni-
ciei este cu precadere acela de ane
ajuta sa Induram cu rabdare neca-
zurile, acolo unde nu se mai poate
face nimic.” Si inteleptul zilelor
noastre naddjduieste safisi salveze
ratiunea de alterarea prin suferinta.
Minciuna, cumpdtarea, lupta cu i-
maginatia, virtutea, relativitatea
care std la temelia actiunilor (“gus-
tul binelui si al raului depinde in
mare parte de pdrerea ce 0 avem
despre acestea”.), prietenia sau iu-
birea suntevaluate lafel. lata cate-
va titluri de eseuri care sunt chiar
ele niste maxime “neexpirate”:
“Indarjirea de a apdra fara rost o
cetate este pedepsita”. “A filosofa
Tnseamna a-nvata sa mori”. “Po-
runcile divine se cer judecate cu
retinere”. “Cum acelasi lucru ne
provoaca si rasul si plansul”. “Toa-
te lucrurile la vremea lor”. “De-
spre ceea ce este folositor si despre
ceea ce este cinstit”

in fond, optimiste (in ciuda
permanentei contemplari a mortii -
moartea fiind pentru Montaigne
telul spre care toti Tnainteaza pe di-
ferite cai si care da masura feri-
cirii), Eseurile sunt un sprijin real
pentru cei care, vorba proverbului
grecesc, se framanta din cauza pa-
rerilor pe care si le fac despre lu-
cruri si nu a lucrurilorin sine.

Balcanii,
pe diferite cai

T——REPONDERENT orien-
iTl/ tatd spre istoria moderna a
17~ Balcanilor (1804-1945,
\ perioada de consolidare a
natiunilor si de obtinere a indepen-
dentei tarilor componente), cartea
face Tnsd si inevitabile incursiuni
pana dincolo de istoria Bizantului
(1453), urmarind, acolo unde e ne-
cesar, inclusiv istoria ,,cresterii si
descresterii imperiului otoman”.
Toleranta islamicd fata de crestini
si evrei (ahlu-1 kitab, oamenii
Cartii — adica ai uneiscripturi -) a
pus pe ganduri ortodocsii bizan-
tini, care au fost la un moment dat
in situatia de a ,,opta” intre ocupa-
tia turceasca si unirea cu catolicii,
n ajunul caderii Constantinopolul-
ui, trimisii la papalitate ai ultimului
Tmpadrat au acceptat si semnat for-
mal la Florenta unificarea celor
doud biserici crestine sub condu-
cerea suveranului pontif. Dar
»acasd”, in Bizant, acordul a fost
respins de ierarhii ortodocsi, fie
din teama de a pierde privilegii ori
structuri, fie din amintirea unor
,cruciade” care s-au transformat la
Constantinopole in razboaie de jaf
(recent, suveranul pontif a cerut
scuze istorice). Astfel ca, ,,dupa
cadere” patriarhii au preferat suve-
ranitatea otomana unirii cu cato-
licii. E drept, turcii nu au ocupat
niciodata n totalitate teritoriile cu-
cerite, ei multumindu-se cu unele
orase, campii roditoare (atunci
cand graul era argumentul priori-

Stevan K. Pavlowitch

Istoria Balcanilor
1804-1945

Stevan K. Pavlowitch, Isto-
ria Balcanilor (1804-1945).
Traducere de Andreea Doi-
ca, prefata de Lucian Leus-
tean. Editura Polirom, 2002

tar) ori, mai tarziu, cu cetatile mili-
tare. Un regim special au avut Ta-
rile Romane carora, din stravechi
traditii testamentar-bizantine (ce
considerau Dunarea limesai impe-,
riului) le-a fost destinat un statut
de ,,marca”, nefiindu-le desfiintata
existenta politica, fiindu-le accep-
tati conducatorii proveniti din
boierimea autohtond, pretinzin-
du-li-se Tn schimb biruri, con-
tributii militare s.a.

Cat despre perioada specifica-
tain subtitlu, ea contine consolida-
rea natiunilor, independenta lof*t
pina la formarea statelor modeme
asa cum apar ele la ,jiesirea” din
cel de al doilea razboi mondial, in-
clusiv cu lugoslavia federativa. In-
teresantd conjunctura istorica de
dupa razboaiele napoleoniene,
faza de victorii in favoarea... leului
corsican, cand iluminismul ce pre-
gatise revolutia franceza a fost
transpus spre est, prin Imperiul
Romano-German de Apus (faza
losif al I1-lea) pina pe meleagurile
elene si mai apoi - dupa restaura-
rea Burbonilor - si spre Tarile Ro-
méne sau Serbia. Este ,disecat”
rolul Eteriei si al fratiilor secrete,
precum si al organizatiilor similare
de la Nordul Dundrii. Dar toate a-
cestea n-ar fi fost posibile fard tn-
chistarea Imperiului Otoman in-
tr-o formula feudald depasita de
stadiul industrial al restului Euro-
pei. “Marele bolnav”, cum i se
spunea Turciei, subzista doar sub
protectia realelor puteri europene,
din dorinta de a pastra un echilibru
ntre ele, de a bara calea Rusiei ta-
riste spre Bosfor si Balcani. Volu-
mul subliniaza posibilele Tnvata-
turi pentru politicienii macroviziu-
nilor asupra Balcanilor, cele din
,»criza Orientului” (deceniul 7, se-
colul al XIX-lea), din renasterea
natiunii turce sub Atatiirk, din Tn-
crengaturile militare ale natiunilor
balcanice in perioada celui de-al
doilea razboi mondial. Dacd spre
sfarsitul r&zboiului antifascist exis-
ta dorinta si nadejdea deschiderii
de catre aliati a celui de-al doilea
front in Balcani, abia azi, prin po-
litica de integrare europeand Si
euro-atlantica, acest “front” pare,
n sfarsit, deschis. m


http://www.cbookshop.ro

Muzeul Botero

= Pictorul si sculptorul
columbian Fernando Bote-
ro, unul din cei mai cunos-
cuti artisti sudamericani,
cu o cotd mondiald consi-
derabild, vrea sa-si reabi-
liteze orasul natal Medel-
lin, de tristd faima. El a do-
nat mai multe milioane de
dolari pentru construirea
unui muzeu care sa-i ada-
posteasca opera Si ea da-
ruitd statului columbian.
“Nu mai vrem ca Medellin
sa fie orasul drogurilor, ca-
pitala narcotraficantilor, o-
rasul lui Pablo Escobar si
al ucigasilor, ci numele lui
s& devinad sinonimul unui
mare proiect cultural” - a
declarat Botero. (in urma
cu doi ani, el a suferit rusi-
nea de a-si vedea fiul cel
mare condamnat pentru
Tmbogatire ilicitd prin tra-
fic de droguri.) Artistul are
ambitia sa-si ajute orasul
sa-si recapete mindria in
fata lumii - scrie “El Pai's”.

Noul director

= Peter Ruzicka (54 de
ani), fost director al Operei
din Hamburg intre 1988 si
1997, apoi conducator al
Bienalei de la Miinchen -
marele laborator european
de opera, este de un an di-
rectorul Festivalului de la
Salzburg. Publicul si cri-
ticii muzicali sint de parere
ca din epoca binecuvintata

a lui Herbert von Karajan,
faimosul Festival (desfasu-
rat intre 27. VII - 31. VIII)
n-a mai atras atita lume.
Vinzarile de bilete au cres-
cut cu 20%, iar la unele
spectacole, precum lugu-
brul Don Giovanni pus in
scena de Martin Kusy sau
Dragostea Danaei - o lu-
crare mai putin cunoscuta
a lui Richard Strauss, bile-
tele au fost vindute cu mult
timp Tnainte. Tn urmatorii
cinci ani, Ruzicka intentio-
neaza sa aduca in Festival
creatii noi ale tinerilor
muzicieni si interpreti, dar
sa cultive si valorile tradi-
tionale.

“Nasul” Elenei Lappin

= Nascuta la Moscova
in 1954, crescuta la Praga
pind in 1968, exilata cu fa-
milia la Hamburg, studenta
n Israel, maritata la Otta-
wa, locuind apoi un timp
cu sotul si cei doi copii la
New York, Elena Lappin
s-a stabilit de citiva ani la
Londra, unde s-a facut cu-
noscuta ca scriitoare, n
special cu romanul The
Nose. Poliglota, vorbind si
scriind Tn rusa, ceha, ivrit,
germana (e corespondenta
la “Die Zeit”) si engleza,
Elena Lappin foloseste is-
toria ca motor ascuns al
tramelor- pe care le com-
pune. Eroina din romanul
cu titlu gogolian, Natasha
Kaplan, americana de ori-
gine evreiascd, maritata cu
un englez, conduce revista
“Nasul” editatd de un grup
de filantropi pensionari, si

primeste pe adresa redac-
tiei o corespondenta bo-
gatd, atit filosemita, cit si
antisemita, precum si me-
morii ale victimelor nazis-
mului sau poeme. Ea e ini-
tiatoarea unor anchete tréz-
nite (“Daca Hitler v-ar fi
propus sa cumparati o asi-
gurare de viata, ati fi ac-
ceptat?” Majoritatea ras-
punsurilor e afirmativa) si
face investigatii asupra
unui oarecat&JYant Held,
fondatorul revistei, un per-
sonaj mitificat, care se do-
vedeste a fi fost agent co-
munist. Tntr-un interviu a-
cordat in “Le Figaro litte-
raire” cu ocazia traducerii
romanului ei-in Franta, E-
lena Lappin spune ca titlul
face aluzie la nasul lui Pi-
nocchio si la minciunile is-
toriei.

Biografia lui Ehrenburg

#  Se stie ca Stalin 1l fo-
losea pentru a manipula in-
telighentia occidentald de
stinga. Desi stabilit la Pa-
ris, llia Ehrenburg, mon-
denul cunoscator al culturii
europene, a colaborat cu
regimul sovietic si apoi s-a
Tntors sa traiasca la Mos-
cova unde, dupa moartea
dictatorului, l-a urmat pe
Hrusciov in denuntarea
stalinismului.  Poloneza
Ewa Zarzycka-Berard, cer-
cetdtoare la CNRS, a studi-

at arhivele scriitorului si a
stat de vorba cu fosti a-
propiati ai sdi, pentru a
descoperi un om plin de
contradictii. Biografia pu-
blicata de ea in Polonia cu
titlul Viata agitata a lui llia
Ehrenburg (Ed. Iskry) re-
levd multe detalii necu-
noscute - scrie “Gazeta
Wyhborcza”. Cine stie, de e-
xemplu, cd acest fiu de
evrei ucrainieni a vrut laun
moment dat sa se conver-
teasca la catolicism si sd
devina célugar franciscan?

Anecdote
biografice
Imaginare

= Deja remarcat cu
Trilogia steampunk, scri-
itorul SF american Paul Di
Filippo da o noua proba de
talent si originalitate cu
volumul de nuvele Pagini
pierdute. Textele reunite
sub acest titlu sint de
naturd ucronica: toate Se
situeazd Tntr-o lume n care
literatura SF a disparut,
dupda o viata scurta, de
citeva zeci de ani. Si toate
pun in scena figuri de scri-
itori cunoscuti, Tn anecdote
biografice imaginare. De
pilda, Franz Kafka e con-
curent la unul din jocurile
televizate, intr-o pastisa de
nuvela de “pulp maga-
zine”, Saint-Exupery con-
duce o escadrila in Kenya
bintuita de o cumplita epi-
demie, in roluri neasteptate
sint pusi si scriitori SF, de
la “clasicii” Heinlein si
Philip K. Dick la Alice
Sheldon sau Alfred Bester.
Joc secund si iconoclast,
nuvelele din Pagini pier-
dute sint in acelasi timp si
reflectii grave despre des-
tinul scriitorului.

Proiect

= Scriitorul afgan Atiq
Raimi si filosoful francez
Bernard-Henry Levy (in i-
magine) intentioneaza sa
deschida in septembrie o
Casd a Scriitorilor la Ka-
bul. Obiectivul urmarit,
spun cei doi initiatori, este
“sa faca din educatie baza
reconstructiei tarii” si “sa
redea o identitate Afganis-

tanului, reanimindu-i viata
culturald printr-o coopera-
re franco-afgana intensa”.
Proiectul include editarea
de texte afgane n franceza
si traducerea unor autori
francezi in pastuna si per-
sand, editarea unei reviste
culturale, Intflniri literar?.

Fiziologia prostului

= Carlo Fruttero (n.
1926, Torino) si Franco
Lucentini (n. 1920, Ro-
ma) si-au alaturat numele
pe coperta mai multor vo-
lume de romane si eseuri
memorabile, devenind ne-
despartiti: Fruttero & Lu-
centini. Au cunoscut suc-
cesul In 1972, cu Femeia
de duminica (roman ecra-
nizat in 1975 de Luigi Co-
mencini). Au urmat, Tntre
altele, Noaptea marelui
boss, un polarironic a cé-
rui actiune se petrece la
Torino, Piata Sienna, par-
tea umbritda, Amantul fara
domiciliu fix, fabuld de-
spre intoarcerea evreului
ratacitor la Venetia, Afa-
cerea D. sau Crima falsu-
lui vagabond. Tn cursul a-
nilor '80 ai secolului tre-
cut, ei au publicat trei carti
de eseuri dedicate prostiei
in societatea contempora-
na italiana: Predominanta
cretinului, Salvgardarea
surisului si intoarcerea
cretinului. Recent, venera-
bilii umoristi F & L au se-
lectat din aceasta trilogie
ceea ce li s-a parut mai pu-
tin datat (si “probabil ne-
muritor” - dupd cum ex-
plica in prefatd), montind
textele astfel ncit sa re-
zulte portretul unei specii
extraordinar de prolifice,

protejate de impermeabili-
tatea ei la orice critica sau
dubiu. Volumul apérut va-
ra aceasta in Italia se inti-
tuleaza Cretinul in sinteza
si Tncepe cu trecerea in re-
vista a celor sapte pacate
capitale ale prostului, ilus-
trate cu citate unul mai
caraghios si mai stupid ca
altul. Studiu ilariant al vi-
ciilor nationale italiene (si
nu numai), volumul are ca
tinta predilecta “idolii tri-
bului”, creati de mass-nie-
dia, dar si falsitatea bune-
lor sentimente, de la ex-
ploatarea dulceaga a copi-
lariei la “turismul de arta”
cu scopuri mercantile. O-
ripilati de jargonul politic
curent, Fruttero & Lucen-
tini 1si incheie volumul
despre prostie cu un mic
dictionar suprarealist, ale
carui definitii sint “fructul
multor ani de cercetari”.
Binecuvintati fie autorii a-
cestei carti, care, ca Si
Laurence Steme, parintele
lui Tristram Shandy, sint
convinsi ca “umsuris poa-
te adduga un fir in tesdtura
atit de scurtd a vietii” si ne
consoleaza in felul lor
pentru “prostia umanad” -
conclude cronicarul literar
al publicatiei lorineze “La
Stampa”.

American Gods

= ...se intituleaza romanul de aproape 700 de pagini
al lui Neil Gaiman distins cu Brant Stoker Award si pe
care att criticii americani, cit si cei din Europa
Occidentald, unde a fost tradus, nu ezita sa 1l numeasca
0 capodoperd. Ce au devenit zeii, fiintele legendare,
miturile pe care imigrantii de diferite nationalitati le-au
adus cu ei in bagaje pe continentul american? - se
Tntreaba romancierul. Au cazut Tn uitare, au disparut,
eradicati de noii zei ai civilizatiei de consum, s-au
Tnvrajbit unii contra altora Tntr-un razboi secret? Pe
aceste intrebari Tsi construieste Neil Gaiman somptuo-
sul roman, facind uz de o imaginatie bogata, dar perfect
stdpinita si un stil seducator. Pentru a cuprinde imensi-
tatea teritoriului, a apelat la o forma romanesca intrata
n traditia literarda americand, road novei, plimbindu-si
eroul, care se numeste Ombre si e un fel de vrdjitor
amator, dintr-un loc in altul, prilej de intimplari si
ntilniri cu accente horror, fantasy, politiste.



T
RIPTICUL, compus
] din Clipa, stai!, Sias-
B ta va trece si Roata,
coplesitor prin sim-
plitatea mijloacelor, zicere alba,
relatare prin acumulare din a-
proape-n aproape, la rand, a lu-
crurilor in desfasurare! Auto-
rul, cu suma tuturor varstelor in
sine, cu experienta omului care
a trecut prin apropierea propriei
morti, scapat de asasinat si te-
roarea unei condamnari in me-
reu amanata pronuntare, isi a-
minteste si se marturiseste citi-
torului, care nu este, din pacate,
niciodata dispus sa asculte pana
la capat, niciodata parca destul
de rabdator, capabil sa afle mai
multe de la cel care stie mai
mult. Autorul isi murmura siesi
ceva petrecut in trecut. Acolo
suferinta a fost atat de mare,
spaima atat de fard martori si
fard ecou n pereti, umilinta go-
lindu-i fiinta pana la anularea
oricarei trufii. Scapat de infern,
nu se va vindeca poate nicioda-
ta de stres, dar din cand Tn cand
bolnavului definitiv care rama-
ne sa fie, Dumnezeu Ti da clipe
lungi de blandete, bucuria de a
se multumi cu hrana simpla, cu
fericirea profunda de a fi im-
preuna cu ai sai, si lucrul aces-
ta se intdmpla sa nu treaca ni-
ciodatd. Eu in aceastd cheie am
parcurs alveolele tripticului, ca
pe niste tablouri deloc naive, cu
infinite detalii mai mult sau mai
putin induiosatoare, trecand
lent, cat am putut de lent de la
unul la altul: “Toti ai mei ma
inconjoard/ Cu dragostea lor
blanda./ Stam in jurul mesei ro-
tunde./ Jur Timprejur, scaune/ Si
pe scaune, umar la umar,/ Vor-

bim molcom, de intamplari fru-
moase/ Si de un viitor ce sea-
mana cu azi,/ Jur Tmprejur gra-
dina cu pomi stufosi/ De care a-
tdma roade./ Prin frunze adie
vantul/ Ce aduce miros de sul-
find si ciripit de pasari./ Din
cand in cand radem cu pofta,/
Suntem fericiti pentru ca stim/
Ca asa va fi mereu” (), “Ziua,
nu aveam voie sa stau intins pe
pat,/ lar noaptea, doar cateva
ore dupa ce atipeam/ Eram che-
mat la ancheta si batut./ In cli-
pele de rdgaz imi ziceam: Sias-
ta va treceU Odata la cateva zi-
le, seara/ Eram scos sa fac mis-
care/ Cu ochelari orbi, intr-o
celulda fara acoperis./ Cineva
mi-a spus ca una din celule/ Es-
te de executie,/ Cu canal de
scurgere si gura de apa,/ Pentru
sangele raspandit pe jos./ intr-o
noapte doi gardieni m-au dus in
celula aceea,/ Mi-au scos oche-
larii si am vazut/ Canalul si
gura de apa./ Simtindu-mi sfar-
situl, mi-am spus: Si asta va
trece?! Era 0 gluma proasta a
caldilor/ Ca sa-mi bage frica in
oase./ Au ras, fard sa-mi spuna
un cuvant/ Mi-au pus iar oche-
larii orbi/ Si m-au dus Tnapoi,
de unde ma luaseara...” (Il),
“Timpul nu se masoara/ De la
zero Ta infinit./ insirdnd eveni-
mente unice,/ El este ciclic/ Si
noi infruntdm de-a pururi/ Ace-
leasi Tntamplari fericite sau ne-
fericite./ De fiecare datd cand
ceva se incheie si ceva incepe/
Scriind ceea ce scriu voi scrie
mereu/ Si mereu voi fi cu ai
mei in momentele fericite,/ Si
mereu voi fi condus de doi ca-
18i/ intr-o celuld de executie,/ Si
mereu voi muri Si mereu ma
voi naste”. {Vladimir Cazan-
Corbasca, Bucuresti) m

HOTARIRE recen-

ta a CNA (pentru

cei nedeprinsi cu

acronimele, pres-
curtdrile si initialele: Consiliul
National al Audiovizualului)
stipuleaza limitarea accesului
minorilor la programele tv. O
asemenea prevedere exista Si
pind acum. Dar CNA o intareste
si 0 sistematizeaza. Minorii sint,
Tn viziunea CNA, de mai multe
feluri. Cei de pina la 12 ani au
nevoie de acordul parintilor
pentru anumite emisiuni, filme
etc. Un cerc rosu cu AP. la
mijloc le reglementeazd drep-
turile. Un al doilea prag este 16
ani, al treilea 18. Minorii mij-
locii, cum s-ar zice, au un acces
mai larg, dar tot restrictionat.
Cercul rosu se refera limpede
atit la ei, cit si laminorii mari, a-
vind, de fiecare data, Tn mijloc
cifrele lamuritoare. Orele de pro-
gramare sint si ele reglementate:
dupa ora 20 sau dupa ora 22, in
functie de virstd. Televiziunile
sint amenintate cu amenzi ce
merg pind la 500 de milioane de
lei, dacd nu aplicd bulina rosie
n dreapta ecranului, jos, cu spe-
cificarile amintite.

Ce n-au voie sa vada puberii
sau minorii mici? Scene de vio-
lenta “moderata” (1), limbaj tri-
vial, nuditate “non-sexuald” (!).
Mijlociii si cei mari n-au acces
la violenta “cu intensitate si du-
ratda medie” (1), la scene conflic-
tuale “In decor casnic” (se apara
familia!), la comportamente an-
tisociale. Tn plus, pind la 16 ani,
copiii nu vor mai putea aparea
la t.v. ca martori ai unor eveni-
mente, ca infractori ori ca victi-
me ale abuzurilor sexuale.

Domnului Nicolae Manolescu
Stimate Domnule Profesor,

[...] Cred ca problema abor-
data (a ortografiei actuale -
N.R.) este 0 tema prea pretenti-
oasa pentru a fi lasatd pe seama
“Scrisorii a treia” - noua genera-
tie — a unui pamfletar prea tribu-
tar lui Caragiale. Ar fi poate
timpul ca prestigioasa Dvs. re-
vistd sd relanseze o dezbatere cu
scopul de a pune un punct final
unor discutii sterile pe teme de
norme ortografice. Personal, pot
mai degraba Tntelege incapacita-
tea economiei noastre de a se re-
forma, decit ambitiile unor oa-
meni de cultura care vor sa afri-
canizeze scrisul romanesc.

Cu deosebita stima,
Ana Maria Dohotaru
Bucuresti

N.R.: Romania literara a pu-
blicat, in decursul ultimilor ani,
nu una, ci mai multe dezbhateri
precum aceea solicitata de dv.

Bulina rosie

Hotarirea CNA ridica mai
multe semne de ntrebare. Pri-
mul este chiar acela referitor la
cei care stabilesc gradul de in-
tensitate a violentei, Tn functie
de care bulina rosie are in burta
indicativul A.P., 16sau 18. Cine
s-0 faca? Si dupa ce criterii? Ce
vrea sa zica violenta moderata!
Sau de intensitate si duratd me-
die! Altd ntrebare: nuditatea
“non-sexuald” (auzi vorba!) tre-
buie s& fie... goala-goluta ori
goala partial'? Si parintele, aflat
n situatia de a- decide, cum se
va descurca? Tmi imaginez o
scend: un tatd sufocat de canicu-
14, gol de la briu in sus, in chiloti
si descult taie fetei lui de 11 ani
imaginea de pe ecran in care a-
pare un barbat gol de la briu in
sus etc. Tntelegeti cu ce autorita-
te! Dar mai este ceva: cind pa-
rintii nu sint acasa, ce fac pube-
rii si restul minorilor? Ti asteapta
sda vina ca sa le dea permisiu-
nea? Sau se uita pur si simplu la
un film interzis? In plus: de un-
de sa stie parintii ce urmeaza sa
apara pe ecran intr-un film ori
chiar in buletinul de stiri ca sa-si
dea acordul? Tn aceste conditii,
minorii nu mai pot privi la t.v.
decit asistati de unul sau de am-
bii parinti, care stau cu degetul
pe buton sau gata sa-si goneasca
progeniturile din.camera.

Pudoarea CNA e si inefici-
enta (daca nu cumva este efici-
enta exact pe dos!), adica de ne-
pus Tn practicd, si ridicold, cum
s& zic, teoretic. Tmi amintesc cé,

Fara vreun rezultat palpabil.
Nici nu se putea altfel. Specialis-
tii n-au cazut deocamdata de a-
cord in privinta ortografiei. Nu
sta in putinta unei publicatii cul-
turale sa provoace decizii. Doar
discutii. Daca aveti un punct de

prin anii '50, cind aparuse un
roman considerat scandalos, cu
scene erotice ori violente cite
vrei, si intr-un limbaj verde, un
critic literar a gasit un argument
plin de haz Tmpotriva celor care
solicitau interzicerea lecturii lui
mai ales de cdtre tineri: “Cre-
deti, a zis criticul, ca din romane
Tnvata tinerii sa vorbeasca sau
sa se comporte urit?” Fireste, nu
I-a ascultat nimeni si romanul a
fost o vreme interzis. Cred,
oare, distinsii membri ai CNA
ca de la televizor invata copiii
expresiile (irite si comportamen-
tele asociale? Se drogheaza fi-
indca au vazut Filiera franceza!
'Se iau la bataie din cauza lui
Schwartzeneger? Nu spun ca te-
levizorul n-are un rol in educa-
tia tinerilor. Dar nu cu interdictii —

de felul celor semnalate devine®

televizorul un mai bun dascal.
Cenzura n-a descurajat nicio-
data nimic. A incurajat adesea
cele mai stranii reactii. Bulina
rosie nu-1 va opri pe nici un ado-
lescent sa se uite la sinii goi ai
Pamelei Anderson ori la scenele
de o mare violenta cu Bruce
Willis in rol de protagonist. Dirr?j
contra, Ti vatrezi o pofta nebuna
sa-si traga parintii pe sfoara si sa
se uite pe furis la televizor. Sar-
tre povesteste ca i-au ramas toa-
ta viata mai simpatice cartile pe
care bunicul lui i le interzicea in
adolescenta decit cele pe care i
le recomanda. Tot asa si cu buli-
na rosie... Nu se uitd toatd viata.

Telefil

vedere si argumente care sa-l
sustind, va rugam s& ne trimiteti
un articol. 71 vom publica, asa

cum am facut cu toate care ne-aif®

fost adresate, mai putin citeva
care erau doar polemice, dar fara
suport stiintific.



de Mihai Zamfir

Apolinicul Esculap

E CIND cultura eu-
ropeana moderna e-
Xista, scriitorul-me-
dic a marcat in toate
tarile o prezenta simpatica si
memorabila. Citeodata publicul
afla cu surprindere - si doar la
capatul unei cariere - ca celebrul
prozator sau poet pe care il Tn-
dragise fusese la origine medic;
alteori, pacientii aflau (cu neli-
niste) ca medicul lor curant se o-
cupa si de literatura.
Daca situatia pare comuna
ntregii Europe, Tn Portugalia
aarul medicilor-scriitori este,
proportional vorbind, covirsitor.
s-ar zice ca, la extremitatea oc-
cidentalda a Europei, relatia din-
re medicina si literatura s-a nfi-
ipat spontan, inca din clipa in
care aceste indeletniciri au ajuns
arangul de meserii socialmente
ecunoscute. Incepind cu patri-
Jul romancier de la finele
romantismului, Julio Dinis,
eontinuind cu numerosi autori
le la pragul secolelor XIX si
<X, poeti si prozatori intru totul
lotabili (Marcelino Mesquita,
kntonio Patricio, Julio Dantas,
-eite de Vasconcelos, Jodo de
Xraujo Correia etc.), cu scriitori
ilozofi precum Jaime Cortezdo
>ri Abel Salazar, medicina si-a
ms o indeniabilda marca pe in-
.eaga literatura portugheza mo-
na. Cit priveste literatura
Antemporanad - aici situatia de-
ine de-a dreptul spectaculoasa:
nele dintre cele mai mari nume
le literaturii secolului al XX-lea
rovin din medicina. Miguel

Marius Oprea (coord.),

Torga ramine, alaturi de Fernan-
do Pessoa, emblema secolului a-
bia Tncheiat: poet, prozator, me-
morialist, constiinta literard e-
xemplard; a inceput ca medic de
tara. Fernando Namora, perso-
naj care era in anii '70 unul din-
tre cei mai apreciati romancieri
lusitani, fusese la rindul sau me-
dic. Poate cel mai talentat dra-
maturg din a doua jumatate a se-
colului, Bernardo Santareno, a
abandonat n tinerete medicina
pentru literatura. Cel mai renu-
mit romancier contemporan -
alaturi de Jose Saramago -, ri-
valul declarat al acestuia in
obtinerea Premiului Nobel, An-
tonio Lobo Antunes, continua si
astazi sa practice medicina in
paralel cu literatura. Li se pot a-
dauga zeci de nume de a doua
marime, personaje dintre cele
mai pitoresti ale peisajului lite-
rar contemporan.

Aceasta neobisnuita situatie
are de ce sa ne puna pe ginduri.
Cind pura intimplare (mereu cea
mai comoda explicatie!) se re-
peta de un numar impresionant
de ori, ea Tnceteaza sa mai fie n-
timplare. intr-o tard mica si mo-
destd ca Portugalia, conditia in-
telectualului se afld, probabil,
mai aproape de originile ei decit
aiurea: nu s-a intrat inca in febra
specializarii. Omul care se ocu-
pa de obscura parte a fiintei ca-
reia i se dd, in general, numele
de suflet este inca unul si indivi-
zibil. Poate de aceea intelectu-
alul portughez se bucura pina
astazi de o aura misterioasa, iar
respectul profund cu care oame-
nii obisnuiti pronunta sintagma

Nicolas Videnis, loana Cirstocea,

Andreea Nastase, Stejarel Olaru

Securistii partidului
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Senhor Doutor (“Domnule li-
centiat”, in traducere) s-a pastrat
intact, de secole, pina in anul de
gratie 2002.

Cea mai mare parte a scriito-
rilor portughezi sunt, fireste, li-
centiati; dar formula Senhor
Doutor reprezintd un pas esen-
tial n apropierea dintre doctorii
scriitor. Salvatori de trupuri si
de suflete, ei integreaza acelasi
dificil oficiu, pe care marea ma-
sa a oamenilor il apropie de ma-
gie. Doar astfel se explica atrac-
tia exercitatd de literatura asupra
medicilor din Portugalia. Si
convingerea medicului portu-
ghez cd, scriind literatura, nu fsi
schimba fundamental nici me-
nirea, nici profesiunea.

Sacrificiul personal defines-
te in principiu oricare meserie,
atunci cind ea este bine facuta.
Dar el o comanda direct pe cea a
medicului, dator sa se uite pe
sine Tn favoarea semenilor si.
Sa mai spunem cé si scriitorul ar
trebui sa se uite pe sine in fa-
voarea cititorilor?

Sa fie Portugalia tara in care
medicina si-aregasit, ori inca nu
si-a pierdut, vocatia primordia-
1a? Generalizarile mi se par in-
totdeauna riscante. Un fapt ra-
mine Tnsd in afara oricarei dis-
cutii: in timp ce numarul mari-
lor scriitori-mediei este in n-
treaga lume relativ redus (Ce-
hov, Gottfried Benn, William
Carlos Williams si alti citiva),
iar medicii practica in general li-
teratura ca pe un violon d'In-
gres, Portugalia este singura tara
in care de-a lungul unui intreg
secol, al XX-lea, multe dintre
cele mai mari nume literare.au
fost medici. Oare de ce? m

Cristian Teodorescu

Note la un jurnal
foarte intim

I DEEAxes.. micro.

R scop mi-a venit citind
|[h Jurnalul foarte intim a-
tribuit lui Marin Preda.
Stefan Agopian I-a publicat in
Ziua literara exprimind firesti
indoieli redactionale asupra au-
tenticitatii sale. Cred Tnsa ca a
facut bine publicindu-1 chiar
dacd e vorba, asa cum banu-
iesc, de un text apocrif. Istoria
dactilogramei pe care Darie
Novéaceanu a incredintat-o ce-
lor de la Ziua literara e aburitd
rau. O persoana care a murit In-
tre timp a fost pusa s& copieze
la Ministerul Justitiei toate ma-
nuscrisele lui Marin Preda, ri-
dicate din biroul sau de la Car-
tea Romaneasca imediat dupa
moartea scriitorului. Copistu-
lui, despre care Darie Novacea-
nu ne asigura ca avea un ochi
exersat, ii atrage atentia Jurna-
lul foarte intim si-l ia acasa
pentru o noapte, a doua zi, cind
sa-l puna la loc, constata ca hir-
tiile lui Preda au fost ridicate.
Pentru a nu fi acuzat de cine
stie ce, copistul ramine cu jur-
nalul lui Preda. Dupa un timp i
ofera acest jurnal - dactilogra-
fiat, copiat asadar dupa origi-
nal, fiindca Preda scria de mina
- lui Darie Novdceanu. Din ex-
plicatia astfel data de Novacea-
nu se poate deduce ca origina-
lul aramas la copist. Numele a-
cestuia devine esential, fiindca
e ultima persoana identificabila
care a avut jurnalul Tn mina.
Totusi Darie Novaceanu il tine
sub tacere. Din mica istorisire,
Tmpanatd cu diverse paranteze,
prin care actualul detindtor al
dactilogramei explicd in ce
chip a ajuns n posesia ei n-am
nteles citeva lucruri. De pilda
ce cautau la Ministerul Justitiei
manuscrisele lui Preda. Ele pu-
teau fi luate fie de Procuratura,
fie, mai degraba, de Securitate,
pentru a fi copiate si puricate.
La Ministerul Justitiei ajun-
geau dosare instrumentate, nu
manuscrise. Dar indiferent un-
de au ajuns aceste manuscrise,
ele nu puteau fi date oricui spre
copiere. Marin Preda era un
scriitor foarte important, iar in
ipoteza ca ar fi lasat ceva ne-

convenabil regimului printre
manuscrisele sale, nu oricine
putea fi lasat sa-si bage nasul in
ele. Moartea scriitorului, subi-
ta, agitase o tara Tntreagd. Se
vorbea aproape pe fatd, in cele
mai diferite cercuri cd Preda a
fost ucis din cauza ultimului
sau roman, Cel mai iubit dintre
paminteni, care aparuse cu
doar citeva luni Tnhainte, avuse-
se un succes de librdrie extraor-
dinar si continea o caracterizare
netd a perioadei care urmase
“obsedantului deceniu™: “era
ticalosilor”. Manuscrisele lui
Preda, chiar si daca era vorba
de simpla lor copiere, nu pu-
teau fi ncredintate decit unei
persoane de incredere, din sis-
tem. Tn explicatia sa dl Nova-
ceanu da un indiciu interesant
despre copist. Acesta avea
ochiul format. Format in ce im-
prejurdri, ma intreb? Persoana
n cauza trebuia sa aiba totoda-
td 0 anumita competenta in pri-
vinta lui Marin Preda, precum
si a lumii literare, macar pentru
anu transcrie gresit numele din
manuscrisele lui Preda. Dupa
parerea mea, daca s-a facut o
asemenea transcriere, asta s-a
ntimplat la vreunul dintre sedi-
ile Securitdtii, nu la Ministerul
Justitiei. Si am toate motivele
sd ma indoiesc cd o persoand
careia i s-au incredintat manu-
scrisele lui Preda spre copiere
nu putea face ore suplimentare
acasa, pentru a le citi si experti-
za cit mai rapid. Poate ca dl
Novaceanu, cu dactilograma
sa, s-a lasat pacalit de acel cine-
va care i-a incredintat-o, luind
de bund autorecomandarea a-
cestuia cd lucra in Ministerul
Justitiei. Dar, daca e asa, de ce
nu Ti scrie numele, caci omul ar
merita, mai ales postum, sa fie
citat.

S& fie nerecunoscétor dl
Novdceanu fatd de cel care i-a
oferit dactilograma? Putem ad-
mite si asta, dar numele persoa-
nei in discutie ar fi putut fi un
argument pentru autenticitatea
acestui jurnal. DI Novaceanu
se expune Tnsa astfel banuielii
ca, de fapt, acel copist n-a exis-
tat si cd aceasta dactilograma e
propria sa productie. lar dacd e
asa, in ce calitate? m
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Sexoteca

N AMUZANT comen-
tariu consacra dl Al. Ca-

linescu, la rubrica sa de
Interstitit AM"JILEMA

(nr. 488), romanului Catherinei

Millet de la Editura Est intitulata
transparent Viata sexuala a Ca-
therineiM.". “Autoarea e 0 staha-
novistd a sexului. Asa cum altii
isi constituie o biblioteca sau o
discoteca, Catherina Millet de-
tine o impresionantd sexoteca.
Are cultul performantei si dove-
deste un ireprosabil profesiona-
lism. Preocupata din copilarie de
«problema numarului», e, la ma-
turitate, protagonista unei par-
tuze gigantice.” Cartea a stimit
rumoare in Franta. Printre cei
care au declarat-o intangibilda
(cine nu-i recunoaste valoarea
cade in pacatul fundamentalis-
mului obscurantist!) se numara
Philippe Sollers. DI Calinescu
nu ne mai spune de unde i se
trage rubicondului scriitor pasiu-
nea pentru partuze: a publicat el
Tnsusi un roman, cu multi ani in
urma, intitulat Femmes, in care
a repertoriat cu multa grija fe-
meile din viata lui sexuald. DI
Calinescu fisi ncheie spirituala
recenzie denuntind ironic pare-
rea unora cum ca Viata... ar fi o
noud Kama-Sutra\ “...Dincolo
de performante si de brutalitatea
limbajului, sexualitatea este la
Catherine Millet rece si monoto-
na. Ba chiar de-a dreptul trista,
daca ne gindim cd, dupa toate e-
fuziunile partuzarde, Catherine
M. face, iIn ultimele pagini ale
cartii, apologia masturbarii [...]
Sa ajungi functionar al placerii
solitare, ipostaza aproape la fel
de dezolanta ca aceea de conto-
pist al sexului”. in OBSER-
VATOR CULTURAL nr. 127,
dl Dan Matei se afla Tn raspar (e
titlul rubricii sale) cu toti aceia
care au deplins confiscarea de
catre guvern a sediului Biblio-
tecii Nationale. DI Matei il cre-
dea oricum “depdsit” si nefunc-
tional. “De estetica - nici nu vor-
besc”. Se prea poate sa fie asa.
Daca ne gindim la cum arata bi-
blioteci mai putin importante de-
cit B.N. din alte tari, desigur, nu
putem sa nu dam dreptate dlui
Matei. Pe de altd parte Tnsa, rea-
list privind lucrurile, trebuie sa
ne intrebam: de unde si cind va
face guvernul rost de bani pentru
un sediu modem si adecvat pen-
tru B.N., daca nici pentru sediul
propriu n-a reusit sa procure
fonduri si s-a vazut silit sa-l
“fure” pe acela al B.N.? E fru-
moasa recomandarea dlui Matei:
“In loc s& ne lamentam, am face
bine sd insistdam pentru urgenta
unui proiect nou si ambitios.”
Dar oare pe linga cine sa insis-
tam? Si cu ce sanse de reusitd?

Romania:
literara

Multumim din
inima partidului

XPRIMINDU-MI si a-
fac- cum satisfactia partici-
| ifej périi, alaturi de ceilalti

colegi din judet, la Fo-

rumul National al Culturii, mai
intli la intllnirea zonald de la
Craiova, la care am si intervenit
in plenul dezbaterilor, apoi la in-
tilnirea nationala de la Bucu-
resti, de sub cupola Ateneului
Roman...”, scrie dl Stan V. Cris-
tea, directorul MEANDRELOR
teleormanene in editorialul nu-
marului 1/2002 al revistei. Dupa
un astfel de inceput, care ne a-
minteste de multumirile adresate
pe vremuri partidului, nu mai e
nimic de adaugat. Chiar daca in
paginile revistei ar mai fi citeva
de citit. “Regretele se cinta
numai n romante”, ii spune dl
G. Balaita interlocutorului sau
din interviul acordat pentru
ZIUA LITERARA si reluat in
revista 22 (nr. 31), care il in-
trebase daca nu regreta onorurile
cu care a fost coplesit de regimul
comunist. Si precizeaza: “Mi-a
fost rusine si sild. Lasa ca e bine
sa-ti fie din cind in cind rusine.
Creste sansa mintuirii!” Ehe!
Rusinea ca rusinea, dar pina la
mintuire e drum lung... @]
perfectd ilustrare a expresivitatii
involuntare ne oferd versurile
dlui Dan Zaganescu din ORI-
ENT LATIN (nr. 2/ 2002). O
poezie se cheama Avid de divin.
Atitia dsi v n doua cuvinte te
fac sa te gindesti la o gura cu
prea multi dinti. lata cum Tncepe
divina aviditate: “Trepte ursuze
pirtind grabit/ Pasi, sughite se-
cundarul,/ Umbre scincesc pe
perna/ Gesturi de cremene Tsi fac
semn”. Despletire e o altd Tncer-
care poeticeasca: “Cind eram in
lund/ Eram sperie-lund// Cind e-
ram Tn soare/ Eram sperie-soa-
re// Cind eram n tine/ Ma speri-
am de mine...” Bravo, pentru
sinceritate! Leacul pentru astfel
de sperieturi lirice ar fi Posta re-

dactieide la niscai publicatii, nu
pagina a treia, cu poza, a unei re-
viste care de la Rim se trage.

In ARGES (august), dupa ce de-
plinge intr-un lung, lung editori-
al “decaderea” liricii actuale, dl
Mihail Diaconescu fsi rezerva
dreptul de a ilustra si “resurec-
tia” ei si anume prin citiva poeti
publicati de revista pe care o
conduce: Radu Cameci, “indis-
cutabil unul dintre cei mai im-
portanti autori lirici din intreaga
istorie a literaturii noastre”, A-
malia Elena Constantinescu,
“autoarea unei creatii care inter-
preteaza stravechi teme religioa-
se Intr-o maniera profund origi-
nald”, Mircea Vaida-Voievod,
“care transforma patosul civic,
istoric si patriotic n reflectie liri-
co-filosofica”, lon Popa-Argesa-
nu, “cu o admirabild creatie de
inspiratie mitica si patriotica”,
Pan Cristian, “In care recu-
noastem un poet filosof de mari
resurse expresive...” etc. Sintem
consolati ca, spre deosebire de
Imperiul Roman, lirica roma-
neasca mai intii decade si apoi
cunoaste marirea, prin penele a-
cestor ilustri poeti.

Val de prostii

Valul de prostii debitate pre-
sei de seismologi autohtoni, in-
clusiv de mai marele Institutului
National de profil, celebrul d.
Marmureanu, despre iminenta
unui cutremur in Romania a fost
infirmat de reprezentantii celui
mai important centru de seismo-
logie din Europa, cel de la Stras-
bourg. Concluzia acestora: cu-
tremurele nu se pot prevedea,
asadar psihoza despre iminenta
unui cutremur devastator in Es-
tul Europei e nejustificatd. Tn
orice tara normald, dupa un ase-
menea verdict ar trebui s& vind
citeva demisii de onoare.
Printre cei care s-au ldsat luati de
nebunia cutremurului, scrie
JURNALUL NATIONAL, a
fost delegata Episcopiei Argesu-
lui la Spitalul Judetean din Pi-
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testi. Duminica 11 august, cuvi-
oasa delegata i-a anuntat pe pa-
cienti ca in aceeasi zi, fix la ora
16 va fi cutremur. Femeia a re-
cunoscut ca le-a dat aceasta
veste pacientilor, fiindca asa a
auzit la televizor si s-a gindit sa-i
ntrebe pe bolnavi dacd nu vor sa
dea niscai acatiste, ca sa ocoleas-
ca cutremurul spitalul. Rezulta-
tul e ca pacientii s-au speriat in-
grozitor. Poate ca Episcopia 0
deleaga pe aceastda femeie ini-
moasa la Institutul condus de dI
Marmureanu, sa culeaga acatiste
de la sursa. in aceeasi zi in
care nu s-a produs cutremurul,
liderii PNTCD si-au declarat a-
verile. ROMANIA LIBERA a
prezentat declaratiile taranistilor
ca pe o premiera stimabila in lu-
mea politica autohtona - declara-
tiile parlamentarilor fiind confi-
dentiale si numai pentru uzul
celor doud Camere. ZIUA a me-
diatizat sinceritatea taranistilor,
dar tocmai prin pagina a 5-a a
ziarului, ADEVARUL a gasit
loc pentru averile taranistilor in
penultima pagina, sub titlul
Saracii taranisti bogati, Jurnalul
National, Tn schimb, ricaneaza
pe pagina intii: Liderii PNTCD
au mimat ca-si declara averile:
Taranistii vorbesc de saracie
cocotati Tn jeep. Ziarul citat fsi
exemplifica ironia Tntr-un subti-
tlu: Presedintele Ciorbea a venit
cu Toyota la intilnirea unde si-a
declarat averea de o Dacie. Ceea
ce ar fi de ironizat mai degraba e
ca Toyota de partid a liderului
PNTCD are ACD la combinatia
de litere, prescurtare pentru A-
LIANTA CRESTIN DEMO-
CRATA, fostul partid al dlui
Ciorbea. N-a avut bani fiul rata-
citor al taranistilor sa reinmatri-
culeze masina sub prescurtarea
PNT ori dl Ciorbea vrea sa arate
ca nu s-a Intors la matcd cu mina
goala? O jalnica marturisire
face patronul ziarului CUREN-
TUL, Mihai lacob. Acesta este
si patronul ziarului MONITO-
RUL DE VRANCEA. El Tsi
asuma paternitatea actiunii de a
fi predat directorului postului de

Imprimat la
Tipografia Ana

televiziune OTV, Dan Diacones-
cu, acea caseta in care apare fil-
mata corespondenta din Focsani

a ziarului EVENIMENTUL ZI-
LEI, Silvia Vranceanu. lacob se

straduieste sa scoata astfel dim-
culpa pe baronul local al PSD,
Marian Oprisan. Textul, din care

Cronicarul, nu are loc sa repro-

duca, e de totjalnic. Patronul la-
cob se contrazice de la o fraza la
alta. La Tnceput afirma cd a dat
caseta la OTV, pentru a fi pre-

zentatd pe post, apoi afirma ca
nici el, nici Oprisan nu au decis

prezentarea la OTV a casetei.

Pentru cei care nu cunosc istoria
casetei precizam ca Silvia Vran-

ceanu s-a lasat filmata de prie-

tenul ei, corespondent al TVR la
Focsani, in timpul unei petreceri

de revelion, private, pe vremea
cind viitoarea ziaristd avea 18

ani si nu si-ar fi putut imagina ca
probabil prietenul ei va face pu-

blicd o caseta in care e evident

ca ea face strip-tease pentru el cu

camera lui video. Mihai lacob,

patron de presd, s-a facut partas

la colportarea unei murdarii carta
a pornit de la fostul prieten ar
ziaristei. Aceasta dezvaluire ve-

nita din partea lui Mihai lacob,

patron de presd, ar trebui sa pro-

duca vid in jurul acestuia. Vid de

ziaristi, caci nu se poate ca un

patron de publicatii sa actioneze

pentru murdarirea imaginii pu-

blice a unei ziariste, fara ca zi™
ristii care lucreaza la ziarele lur
s& nu se simta murdariti si ei. n

orice caz, pentru Cronicar, ziarul

Curentul ar trebui sa nu mai

existe.

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de m
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
C.E.C. la dispozitia Fundatiei
“Romania literard” pe adresa
Fundatia “Romania literard”,
Bucuresti, Of. postal 33, c.p.
50, cod postal 71341, Romé-
nia sau prin dispozitia de platd
a sumei in contul nr.
251100296100089 deschis la
Banca Roméana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz In care va
rugam s& ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de platd si adresa
dvs. completa. In suma sint in-
cluse toate cheltuielile postale
si de expediere. Se pot incheia
si abonamente pe un trimestru
sau un semestru, pentru 0 su-
ma proportionald.



