r

Romania
literara

m literatura

pagnie  AVanpremiera
editoriala
27 Giinter Grass

sub egida

Apare saptaminal
Uniunii Scriitorilor

Editata de Fundatia
Romania literara
cu sprijinul Fundatiei
Anonimul

7-13 august 2002
(Anul XXXV)

m document _

[
!
f $f

7/

paginile

20 VictimeleJte
21 comunismului/®

Scriitorii vechi
SI criticii nol

S DEEA acestui editorial pleaca de la croni-
mL ca literard pe care o publicdm in numarul
K de fatd al revistei, ca si de la alte articole,
ag recenzii ori simple consemnari pe care
criticii din noua generatie le-au consacrat in ulti-
ma vreme unor scriitori din generatiile vechi. Nu
numai in Romania literara, fireste. Tnainte de ori-
ce, vreau sa fac citeva precizari. Judecdtile tine-
rilor critici nu sint in discutie. Le apartin si dau
socoteald pentru ele. N-am de gind sa “apar” pe
nimeni, indiferent de ce cred eu insumi despre
scriitorul Tn cauza sau despre operele lui recente,
fie cd e vorba de Nicolae Breban, fie de Ana
Blandiana, lleana Malancioiu sau Fanus Neagu.
N-as dori nici ca gestul meu sa fie interpretat
drept cenzura. O revista poate, din cind in cind,
sa amine un text, sa-l “perie” ori chiar sa-l
refuze. Tocmai fiindca le respect colaboratorilor
nostri parerea, am procedat diferentiat: publi-
cam, iata, cronica de azi despre un roman al lui
N. Breban, asa cum am publicat-o pe aceea
despre Fanus Neagu, dar am scos din pagina una
despre culegerea de articole a llenei Malancioiu.
Motivele tin de politica revistei si nicidecum de
cenzura. Cea mai buna dovada o constituie fap-
tul ca am publicat de-a lungul timpului opinii
felurite si contradictorii, deseori Tn dezacord cu
ale noastre, ca redactori. Problema nu e, asadar,
de Tngradire a libertatii de exprimare si nu ma
intereseaza daca autorii vechi Tncep sa aiba difi-
cultati cu noii critici. Pina la un punct, e normal
sa se Tntimple asa. Dar ma preocupa dificultatile
— de a-i citi si de a-i intelege — pe care noii critici
le au cu scriitorii vechi.

Din mai toate comentariile negative ale criti-
cilor tineri la opere ale unor scriitori considerati
canonici rezultd o anumita idee de literaturd. O
formuleaza limpede autorul cronicii la Vointa de
putere-, ““...Scriitorul roman afirmat in anii '60-
'80 (...) a crezut ca este luptator si (...) s-a trezit
dupa '89 ca nu stie prea multe despre literatura,
ca si-a dus lupta cu arme extrem de rudimentare,
cum ar fi metafora, parabola...” Si inca: “...Se
insista pe acele citeva gaselnite narative care au
prins cindva, dar care acum nu pot stimi unui
cititor contemporan decit un zimbet ironic dte

compatimire”. (intr-un mod Tncd si mai transant
este pusa problema ntr-o nota din pagina cultu-
rald a unui cotidian care se referd la Ana Blan-
diana: “Se zice ca s-ar fi opus regimului comu-
nist. (...) Nu m-am lamurit din ce motive, fiindca
mare poeta a facut-o regimul comunist si nu li-
bertatea, dar, in fine, o eroina in plus nu face rau
la nimeni. Asa cum n-a facut rau nici regimului
comunist care si-a vazut de cincinale si con-
gelari, care ne-a furat copildria si ne-a umilit pe
vecie taman Tn timp ce scriitorii benchetuiau la
sarbatorile metaforei”). Despre ce e vorba, in de-
finitiv? Literatura anilor' 60-' 80 este cititd de cri-
ticii tineri ca o batalie ineficientd cu un regim
insensibil la metaforele esopice ale autorilor ei.
Scriitorii ar fi predicat in pustiu 0 “morald” de
nimeni ascultatad. in sfirsit, dupd Revolutie, ar fi
trebuit ca ei sa descopere, dar n-au facut-o, ca
habar n-aveau de adevarata literatura, ca instru-
mentele lor erau rudimentare, reusind sa stir-
neasca doar un zimbet de compatimire cititorului
contemporan.

Nu ma impac deloc cu acest mod de a vedea
lucrurile. El denota o aroganta care nu se sprijina
pe cunoasterea impactului social al operelor li-
terare din deceniile de comunism. Las intentio-
nat deoparte valoarea literara a acestor opere,
care au fost, cum altfel?, de toatd mina, dar din-
tre care n-au lipsit capodoperele. Impactul social
a fost, el, remarcabil. Putem afirma ca, alaturi de
disidenta politica, atita cita a fost la noi, a existat
o disidenta artistica al carei rol in dizolvarea
comunismului nu merita a fi subapreciat. Asta
nu mai tine de subiectivitatea noastra, tine de
istorie. E curios ca tocmai criticii tineri, care pun
pret pe pragmatism, pe “eficienta” atitudinilor
intelectuale, nu interpreteaza corect rolul jucat de
literatura in spulberarea mitologiei comuniste. E
adevarat, desigur, ca intelectualii au vorbit dese-
ori in pustiu. Si Voltaire, si Diderot, si Jean-
Jacques Rousseau au vorbit in pustiu la vremea
lor, dar din asta a iesit Revolutia Franceza. Si
Havel si Mrchnik au predicat la p.eretii celulelor
unde erau inchisi. A trebuit sa vina 1989 pentru
ca puterea celor fara putere, cum i-a numit Havel
pe intelectuali, sa-si dovedeasca importanta
istorica.

(Continuare inpag. 7)



1 \ AND pe ocolite, cand
1 Misdirect, cand voalat,
VN fc- cand asurzitor, zvonul

ca foarte curdnd nu
vor fi bani pentru plata pensiilor
razbate tot mai frecvent dinspre
guvernanti spre opinia publica.
N-am observat, Tnsa, pana acum,
vreo urma de neliniste Tn randul
celor vizati. Daca zvonul se va
adeveri, situatia va fi de-o gravi-
tate exceptionala. Se stie — sau
nu se stie | — ca una dintre des-
tinatiile Tmprumuturilor externe
ale Romaniei a fost plata pensii-
lor. La un moment dat, F.M.I.-
ul a pus piciorul in prag, ame-
nintand ca va taia linia de credit
— ceea ce, practic, a si facut. In
aceste conditii, guvernul va tre-
bui sa gaseasca alte surse de
finantare. Oricat de mizerabile
ar fi pensiile romanilor, tot se
ajunge la cifre astronomice,
avand in vedere ca populatia de
varsta a treia o covarseste nume-
ric pe aceea activa.

De vreun an, de cand s-a
lansat pentru prima oard — ca
un discret balon de Tncercare —
informatia privind evaporarea
fondului de pensii, incerc sa di-
bui ce solutie preconizeaza gu-
vernul pentru a iesi din acest
cerc de foc. Cum solutia Tmpru-
mutului extern a cazut, cum
PIB-ul gafaie sub povara secu-
ristimii reformate-sau ne-, cum
minoritatea aflata in campul,
muncii nu mai suporta alte taxe,
chiar eram curios ce marsavie
vor inventa pesedeii. Si cred
c-am descoperit-o. E vorba de
legea asigurarii obligatorii a
locuintelor.

In principiu, n-ai cum sa nu
fii de acord ca omul sa-si asigu-
re apartamentul ori casa. n lu-
mea civilizatd, e de neimaginat
ca un proprietar sa nu alerge la
prima firma de asigurari dein-
datd ce-a intrat Tn posesia unei
locuinte. Tntre altele, si pentru ca
acolo exista proprietari adeva-
rati, si nu surogate de pro-
prietari, asa cum suntem noi.
Vocabula iliesciana privind
,»ocrotirea” proprietatii a reusit
sa creeze 0 mentalitate a provi-
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Ecorseul lul Arvinte

zoratului, o de-responsabilizare
a cetateanului si un refuz obsti-
nat al acestuia de a-si asuma in
special riscurile ce decurg din
statutul de proprietar. Nu e greu
de ghicit aici o prelungire a
fascinatiei statului-parinte, care
se ingrijeste de toate nevoile
bietului cetatean-copil.

Pe de alta parte, intr-o lume
libera e iarasi de neimaginat sa {i
se faca binele cu forta. Statul
te obliga sa fii fericit impotriva
propriei dorinte. ,,Pedagogia”
exercitata fatd de popor de catre
guvernul Nastase are, dupa cum
vom vedea, cu totul alte resor-
turi. 71 vedeti pe George Bush
obligandu-1 pe fermierul din
Dakota sa-si asigure casa Si graj-
durile? Sau pe Chirac sfatuin-
du-1 pdrinteste pe viticultorul
din Burgundia sa aiba grija de
butoaiele cu vin? Sa presupu-
nem ca intr-o tara Tnapoiata pre-
cum Romania guvernarea tre-
buie sa-si asume si astfel de ini-
tiative didactice. Sa presupunem
chiar ca initiativa nastasiota are
si un dram de indreptatire practi-
ca: frecventa inundatiilor, a alu-
necarilor de teren, ba chiar si a
cutremurelor a produs pagube
imense, suportate, In cele din ur-

Redactia:

ma, de buget, pentru ca pagubi-
tii nu posedau nici un fel de asi-
gurare.

ACA lucrurile ar fi ra-
mas Tn aceasta faza, nu
era nimic de zis. Din
contrd, dl Nastase s-ar fi
dovedit un adevarat social-
democrat, chinuit de insomnii
de grija celor multi si saraci. Dar
alta e durerea premierului. Tn cot
1l doare pe posesorul de multiple
case de cocioabele luate de
viitura prin Moldova, Tn Silaj
ori In Oltenia. Nu acoperisul de
deasupra capetelor nefericite ale
votantilor sdi 1l obsedeaza pe dI
Nastase, ci amaratele de sute de
mii de lei ce-or fi ramas prin
buzunarele pantalonilor rupti ai
cetateanului. Viclenia e prea
grosolana pentru a nu iesi la su-
prafata precum petele de ulei. _
Tn ce constd escrocheria? n
obligativitatea ca asigurarile sa
se produca doar la acele institutii
unde C.E.C.-ul detine actiuni
majoritare. C.E.C.-ul, adica fos-
tul loc de munca al lui Camenco
Petrovici si al atator alte genii
ntr-ale falimentarii. Strategia e
simpla: C.E.C.-U1 apartine, prac-
tic, statului. Tn calitatea sa de
stapan, acesta face cu banii aflati
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n conturi absolut ce vrea. Poate
sa-i investeascd, poate intra in
parteneriate cu oricate Caritasuri
si F.NL.I-uri fara ca vreun muritor
sa poata interveni. Si, evident,
pot fi directionati spre pension-
ari, printr-un simplu gest prim-
ministerial.

N-ar fi nimic nou, pentru ca
de multa vreme Romania
functioneaza dupa principiul
anteriului lui Arvinte: Tndema-
natica foarfecd guvernamentala
decupeaza un petic din fata pen-
tru a-1 coase Tn spate, si invers,
dupa cum o arata directia
crivatului care bate necontenit
asupra tarisoarei. Ultimul an si
jumatate a transformat drama in
tragedie: paltonul e de-acum fer-
fenitd. Asa ca s-a trecut la decu-
parea bucatilor de piele. Pagu-
bosul, amaratul, inventivul nos-
tru croitor s-a metamorfozat in-
tr-un Frankenstein respingator,
ntr-un covor de came peticita,
Tn care singura parte ramasa —
deocamdata — fintreaga sunt
ochii vicleni ai primului ministru.

»Programul social va fi fi-
nantat fara rezerve, chiar daca
va trebui sa luam bani din alta
parte”, a declarat recent guresul
ministru al protectiei sociale,
Sérbu. As nota, mai ntai, ambi-

gua folosire a expresiei, ,,fara
rezerve”, Gura pacatosului ade-
var grdieste! De unde atatea re-
zerve, cand miliardarii de sub
pulpana puterii au supt ultima
firimitura din maduva bugetu-
lui? Or, stralucita initiativa de
a-i obliga pe proprietarii de case
sa devina depunatori la C.E.C.
ar putea fi chiar raspunsul dorit
la esopica propozitie a protec-
torului-sef al natiei defavorizate.

CEASTA noud escroche-
rie cu final previzibil va fi
0 Tncununare a politicii
de hotii supervizate de la

centru a P.S.D.-ului. Probabil

Nastase a socotit ca romanii po-
sesori de apartamente sau case
sunt suficinet de instariti pentru
a mai suporta un tun pus la cale
in Palatul Victoria. Asta dove-

deste cat de bine Tsi cunoaste su-|"h
pusii. Incapacitatea de-a plati™

ntretinerea la bloc a majoritatii
locuitorilor prosperei Romanii
ar fi trebuit macar sa-1 puna pe
ganduri pe dl Nastase in privinta
solvabilitatii cetateanului. Fap-
tul ca s-a hotarat sa vare cu forta
pe gatul primariilor catastro-
falele centrale termoelectrice
dovedeste ca premierul stie ce-
va-ceva — ba poate chiar prea
mult. Printr-o miscare smechera,
ar dori sa transfere acum, dupa
lungi ani de spoliere, responsa-
bilitatea pentru dezastrul natio-
nai asupra primariilor.

Vor exista, fireste, primari
iresponsabili care vor prelua
fard sa carteasca monstrii pur-
tatori de pagube de pe care statul

a stiut sa ia zeci de piei. Dai™
aceasta miscare nu Tnseamnad de”P

cat atrage la fund administratiile
locale, obligate sa plateasca oa-
lele sparte. Evident ca premieru-
lui nici nu-i trece prin» cap sa
Tnsoteasca transferul CET-uril6r
catre primarii cu sumele cores-
punzatoare din fondul protectiei
sociale. Tn felul acesta, el sperad
sa ramana cu niste bani din care
sa zvarle cateva firimituri neno-
rocirilor carora numai si numai
pentru ca trdim ntr-o lume civi-
lizata li se spune pensionari. m
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Obsesiva, Irepresibila imagine

/ (/1N AND duiosul voievod, cu oa-
I 1J7™-Alrecari variatii de temperament,
\™g3 Viad Tepes - vezi corul isto-

ricilor de profesie patrioti — ar-
moniza cerintele simturilor rasfatandu-si
cu izul sangelui spumos mirosul, iar
auzul cu urletele celor tocmai trasi in tea-
pa la cerdac, imaginea sugereaza ca, pro-
cedand astfel impunea respectul rangului
Tntr-un moment de lapsus institutional, Tn
paralel cu asanarea unor moravuri prea
Tncarnate spre a fi modificate prin sim-
plul instrument al persuasiunii.

Alcatuirea unui parchet general
anume Tnsarcinat cu eradicarea coruptiei

la 100.000 de techini Tn sus nefiind la
~Hhhtea vremii, nici modalitatea de a privi
gales/autoritar in ochii fiecarui privitor

trei-patru ori pe zi — avea sa mai

ca un potop de ani pana la nascocirea
televizorului si a permanentei sale tachi-
nari de catre premier -, domnitorul
muntean se multumea a-si fauri o dubla
imagine, intre sublim si odios, Tntre Thger
al dreptatii si... vampir! intre a fi iubit
sau temut, el a Tntdmpinat optiunea lui
Machiavelli. Dacd se Tnsela sau nu pe
sine, nu stim.

Nu a fost cazul altora. Cénd, in
caleasca de statii lungi, tarina Ecaterina
(cea Mare!) gonea furtunos prin ceea ce,

ifose, numea Taurida, descurcaretul
Potiomkin Ti arata sate si orasele, viu co-
lorate si pestrit populate de toate
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semintiile imperiului, al caror unic cusur
era ca toate casele de-a lungul soselei -
altele nu erau - aveau un singur perete.
Folosind aceeasi droasca, imparatul losif
al ll-lea, poftit sa participe la punerea
pietrei fundamentale a unei catedrale - a
mantuirii? -, nota cd impéarateasa pusese
prima caramida, iar el pe cea din urma.

E imagine era obsedat si fa-
nariotul cu sania trasa de cerbi,

vara, peste hartoape acoperite cu

zahar - tos! Si la fel groful ce
poruncise a i se lipi, cu clei moale, dia-
mante pe cizme, spre a se desprinde, in
zaduful balului, ca netrebnice gunoaie.
Tributar superbiei, nefericitul suveran
Ludovic al XVI-lea, singurul Bourbon
cinstit, cum s-a spus, urma sfatul unui
pisicher, bancher intr-un timp, de a
ascunde falimentul prin organizarea de
fastuoase petreceri si aruncarea de bani
pe fereastrd. Falsa imagine n-a pacalit pe
nimeni. Dimpotriva, banuit a tainui averi
uriase, Altan-bey - printul aurului -
Constantin Brancoveanu, si-a pierdut
capul pentru ca ceea ce se credea despre
dansul era adevarat. Atat de capricios
opereaza imaginea, de la un pol la altul!
Chiar figuri ale unei singure directii -

cel Bun, cel Rau, cel Mare, cel Groaznic
dispun de un regim de ambiguitate, dupa
unghiul in care ne situam Tn fata oglinzii
istoriei. Petru cel Mare mai era si crud,
Ivan cel_Groaznic a unificat Rusia
s.a.m.d. intr-o Tmprejurare, Napoleon
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Corect,
responsabil
Si

la timp!

Bonaparte a facut o criza de furie cu teri-
bile imprecatii, cand a citit intr-un ziar —
cu toatele erau ale Puterii - laude la
adresa blandetii sale: optase pentru ima-
ginea razboinicului vindicativ.

Cel mai de timpuriu au nteles impor-
tanta imaginii despotii Orientului, magi-
cieni ai protocoalelor, demoni ai regiei,
dispensatori de fast si de fantastice
onoruri, fii ai soarelui, infailibili, norocul
sau pierzania fiecdarui muritor de pe
ntinsele tinuturi. De la ei s-au inspirat
comunismele de nuanta instauratd, cu
magnificele lor parade si exhibitii de fla-
muri, de tablii purtdnd un singur chip. in
acele largi spatii minutios pregatite pen-
tru delirul la ordin a admirat ca-n vis
Ceausescu arta de a acoperi cu céntece,
jonglerii, marsuri si urale, imaginea rea-
litatii. Poate ca nu s-a crezut zeu, ci
numai prea mare pentru o tara asa de mi-
ca, dar atunci a Tnceput construirea
acelor vaste cladiri, mai late decat
Cnossosul si Coloseul roman, printre
care 0 Biblioteca Nationala in ale carei
caturi Tncap larg cele saptezeci si sapte
de ministere ale Apocalipsei. Atata doar
ca numerele scamatorului, costisitoare la
culme si cu repertoriu sec, imbatranisera
odata cu el, peste imagine se asternuse
colbul, ca si pe imensele santiere cu cir-
curi ale foamei. O simpla suflare a sters
praful, cu imagine cu tot. (Multi o
numesc Revolutie, i se poate spune si
asa).

Daca, prin urmare, imaginea sufera
de efemeritate, de precaritate adesea, iar
regizorul trebuie sa schimbe frecvent
conceptia spectacolului, nu mai putin
timpii unei imagini difera, dupd intensi-
tatea duratei, postulatda de Bergson. Un
sfert de veac a rezistat imaginea lui Cea-
usescu, de-a lungul caruia nu doar el a
albit, patru decenii si mai bine a durat
comunismul, cu puseuri de extrema
intensitate si perioade de adormire, ca bi-
lant a ticalosit o lume si un ambient.
Scuza, oare, pentru ce a urmat?

Despre imaginea Romaniei Tn ulti-
mul deceniu al veacului ce trecu, propul-
sandu-ne intr-un nou mileniu, ne lipseste
darul descriptiei, vana unui Dante, raca
unui Jonathan Swift, verbul lui Arghezi,
dar, ca supravietuitori — cdci, atentie,
numarul celor care au pierit altfel decat
prin glont este cu mult mai mare decét
s-ar banui - constatam numai discrepan-
ta dintre ceea ce expunea multicolorul
album al eternei si fascinantei de muls
Romanii si ceea ce ochiul strainului cam
pretutindeni vedea: peticele murdare ale
mizeriei. Dacd vom afirma cd mai bine
de un deceniu diriguitorii s-au ocupat cu
ceea ce le impunea imanenta urgentei,
propria-le Tmbogatire, atunci recunoas-
tem spontan si herculeanele lor eforturi
de a-si inmulti casele, fermele, elesteiele,
pachetele de actiuni, de a apuca din
vazduh miile de miliarde de lei volante -
reusita pe toata linia, mai de invidiat cum
nu se poate.

C4, intre timp, natalitatea unui popor,
reputat prin prolificitate, a scazut sub
indicele mortalitatii, Tnregistrand o pier-
dere de un milion de oameni, ca po-
pulatia unei tari a Tmbatranit, ca in
povestile de groaza in care tinerelului

vlastar intr-o clipa 1i creste un barboi
pana la pamant, ca din putinii copii la
varsta scolarizarii Tnca si mai putini calca
pragul scolii, toate acestea se rezuma n
constatarea statisticd a unui trai cu 40%
scazut fata de anul 1989, an de criza ras-
turnatoare de regim. Victimelor situatiei
le stau la Tndeméana doua reactii, cu tinte
diferite: a da vina pe specificul absolut
stresant al tranzitiei, ca fenomen de soiul
cataclismelor, sau a-si Tndrepta degetul
acuzator catre administratorii crizei.
Pare-se c&, fie si visceral, aceasta este
reactia insului unanim.

Mai sarac decat Tnainte, mai
amenintat in privinta zilei de maine, de la
care asteaptd primejdii,' romanul unanim
de astazi refuza imaginea care i se pro-
pune, a unei guvernari ce-1 are in vedere
in primul rand; in consecinta, toarna
peste ea vitriolul unui singur cuvant:
coruptie!

* A oricare infectie, dincolo de
lucrarea medicamentului con-
B~/j~teaza reactia organismului. Cand
nnNaceasta este lenesd, ndoielnica,
sovaitoare, soarta pacientului este in
mare pericol - medicii o stiu. Daca, in
anul de -gratie 2002, prag al admiterii
Romaniei in NATO, Puterea ar fi raspuns
cu ntreaga energie acuzatiei, aplicand
tratamentul dur, singurul eficient, al
amputarii, cangrena ar fi putut fi evitata,
nfiintarea unui parchet special urméand
a-i judicia pe cei ce jefuiesc comunitatea
cu mai mult de 100.000 de euro, cuvan-
tul de ordine ca, in sanul partidului ce
guverneaza de unul singur, rufele s& fie
spalate in familie, Tnchiderea unui dosar
ce Tnca nu fusese deschis, au Tn vedere
ceea ce intereseaza esential Puterea:
obsesiva imagine.

Daca eradicarea unui viciu vechi,
ajuns Tn stadiul in care Tnrobeste subiec-
tul, cere extrema interventie pentru zilele
ce urmeaza se prefera pudrarea si injec-
tarea bolnavului cu intdritoare, spre a
zambi vizitatorilor. Pentru o mai certd
reusitd, acestuia i se va servi dulceata,
Tntocmai cum scolarii dusi cu dubite
ARO la clase vor capata un com si un
pahar de lapte, pensionarii, un covrig cu
sare si 0 halba de bere, salariatii bugetari
un spor de 3,8%, somerii 0 mie de metri
patrati de pamant cultivabil. Asijderi,
nene lancule, fiecarui ins In dificultate cu
platile i se va interzice, precum mai an
Sidex-ului, s&-si achite facturile - pana
cand se va gasi si pentru el un
cumpdrator din strdindtate - maharajah
de preferinta. Resursele se vor procura,
fireste, dupa reteta lui Conu' Leonida.

Si nu numai atat: baronilor organi-
zatiilor judetene nu li se va mai spune
astfel. Propunem: binefacatorii, iubitii
parinti de judete. Ce naiba: baroni, intr-o
republica! Ei Tsi vor declara, dimpreuna
cu toti ministrii, deputatii, senatorii,
Tnaltii demnitari n fine, averile celui mai
tdcut dintre duhovnici. Pentru excese,
vor fi certati, Tn cerc inchis, ca sa nu mai
calce cu stangul. Cum, Tnsd, vietuim in-
tr-un regim de stanga, lucrul nu va pro-
duce consternare, poate nici chiar mirare:
averile lor sunt de dreapta si asta creeaza
un echilibru, primeste noi aliante elec-
torale, in pregatire. Imaginea va fi, prin
urmare, salvatd. lar daca nu va fi asa,
atunci, ce are sa se Tntample?

Barbu Cioculescu
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Istorii care
se repeta

ACIT e de departe cel
mai cunoscut si, mai
ales, citat dintre istoricii
latini, dar e, Tn acelasi

timp, si cel mai actual dintre

Cu toate acestea, scrierile sale
(cu precadere Analele si
Istoriile, dar si Germania, Viata

Publius Cornelius Tacitus,
Istorii, studiu introductiv,
traducere, note si index
prozopografic de Gheor-
ghe Ceausescu, Bucuresti,
Ed. Paideia, 2002, 260
pag., f.p.

lui Agricola sau Dialogul des-
pre Oratori) au aparut destul de
rar in romaneste; dupa 1990
Humanitas a reluat exceptio-
nala traducere din Anale a lui
Gh. Gutu, iar acum Editura
Paideia publica Istoriile in ver-
siunea lui Gh. Ceausescu, care
semneaza si un consistent stu-
diu introductiv, notele si un in-
dice prozografic.

Din Istoriile tacitiene au
ajuns pina in epocile modeme
doar cinci carti din, cel mai pro-
babil, doudsprezece. Patru din-
tre ele se refera la un singur an,
69 p.Ch., un moment de coti-
tura Tn istoria principatului,
cind, dupa sinuciderea lui Ne-
ro, se succed la conducerea im-
periului, Tn decurs de citeva lu-
ni, nu mai putin de patru prin-
cipi: Galba, guvernatorul His-
paniei Tarraconensis, Otho, gu-
vematorul Lusitaniei, Vittelius,
legat al Germaniei Inferior, si
Vespasian, reprezentant al unei
clase in ascensiune, burghezia
municipald, cel care va inaugu-
ra noua dinastie a Flaviilor.

Gh. Ceausescu se ocupa de
altfel pe larg de interpretarea
modernda a evenimentelor din
“anul celor patru Tmparati”, de
la rebeliunea lui Vindex care,
urmata de o serie de nein-
telegeri, I-a facut pe ultimul lu-
lio-Claudian, Nero, sa-si puna
capat zilelor la “schimbarea in
bine” a lui Titus Flavius Ves-
pasianus, care readuce imperiul

pe bazele stabilite de Augustus.

Pentru cei care au rasfoit
mé&car manualele de latina de li-
ceu, lIstoriile sint sursa foarte
multor fragmente din aceste

anuale. Din pacate, abor-

arilor lor didactice Tnseamna
de cele mai multe ori ruperea
din context, ceea ce le transfor-
ma in simple dictoane greu de
memorat si fara acoperire, n
ciuda faptului ca Tacit este unul
dintre marii ginditori asupra
dictaturii, iar Analele sint un
impresionant rechizitoriu al te-
rorii (nu numai eroii trebuie sa
moard, Ci si cei care au Scris
despre ei, s-ar fi pierdut pina si
amintirea faptelor din trecut da-
ca le-ar fi la fel de usor oameni-
lor sa uite pe cit le este sa taca,
acele doua nume, Paetus Thra-
sea si Helvetius Priscus, pe lin-
ga alte citeva, convertite Tn sim-
boluri ale rezistentei republi-
cane). Se spune despre Homer
ca e mai curind citat decit citit -
afirmatiai se potriveste la fel de
bine si lui Tacit si mult repeta-
tului sine ira et odio, principiu
al impartialitatii istoricilor la-
tini, dar care, desi a facut carie-
ra cu acest sens, nu inseamna
nici pe departe obiectivitate asa
cum e Tnteleasd de noi, moder-
nii.

Exact din aceste motive,
editia Tngrijita de Gheorghe
Ceausescu e un excelent si
foarte util instrument de forma-
re intelectuala. Tn general, stu-
diul introductiv si capitolul des-
pre “Anul celor patru Tmparati”
se adreseaza unui public destul
de avizat, Tnsa notele si indicele
prozopografic, oferind multe
date de realia, de istorie si men-
talitati romane (cdci in special
textele istoricilor latini sint
pline de aluzii si subtilitati tipi-
ce unei lumi cu un cod social
rafinat in secole), sint ceea ce
are nevoie un cititor novice. lar
Istoriile Tn sine sint un roman
pasionant despre niste vremuri
nu foarte Tndepartate si nici
foarte diferite de ale noastre.

lulia Popovici

Parodia
paranormalului?

ACA nu ar fi el nsusi 0

parodie (dar este?), dis-

cursul lui loan Buduca

ar fi demn de ridi-
culizarea si de oprobriul Ilui
Antisthius (pseudonimul adop-
tat de Nicolae Steinhardt).
Altminteri, tipul de text pastisat
de Buduca e unul dintre cele
mai prolifice pe terenul roma-
nesc post-revolutionar: acela al
revistelor paranormale, care
amesteca religia (cu o clara
preferintd pentru buddhism),
numerologia si astrologia, isto-

ria si politica, etc. pentru a
compune o salatd a tuturor
domeniilor, de obicei asezonata
Cu o teorie a conspiratiei sau cu
o legitimare a vreunui rol cos-
mic al patriei, punct de intalnire
al energiilor oculte. Incoerenta,
de obicei generata de abun-
denta marcilor oralitatii (si nue
vorba de vreun procedeu stilis-
tic deliberat!) e adeseori secon-
datd de o avalansa de bar-
barisme lexicale pentru a pro-
duce un text ce oglindeste avi-
ditatea de senzational ieftin a
populatiei.

Toate caracteristicile enu-
merate se regasesc Tn Noua
Atlantida, ea promitand citi-
torului chiar cateva adaosuri
interesante. Un exemplu ar fi
meditatia asupra raselor, care
i-ar atrage autorului (de data as-
ta pe drept cuvant) - cel putin
din partea reprezentantilor ca-
nonului political correctness -
o lapidare Tn toata regula: Chi-
nezi. Eschimosi. Tigani. Ra-
muri ale unei vechi subrase.
Ramuri care au incetat sa mai
fie locuite de curentul principal
de viata si nu mai evolueaza
(pag. 46). Si daca tot s-a ajuns
la un tip de esentialism rasist de
cea mai joasa spetd, o referire la
chestiunea evreiasca nu putea
lipsi: Daca n-ar conspira, evreii
si-ar rata misiunea spirituala
(pag. 37). Imaginatia autorului
atinge dimensiuni hiperbolic -
absurde cénd vine vorba de
date noi care trebuie aduse la
cunostinta publicului ca de
pilda faptul cd inginerii ger-
mani au primit mesaje de la
atlanti in legaturd cu constru-
irea O.Z.N.-urilor (cum mai
puteau acestea ramane obiecte
zburdtoare neidentificate cand
n aceeasi fraza li se precizeaza
provenienta?) sau ca Anglia a
provocat criza poloneza ca sa
produca un pretext credibil
pentru intrarea sa in razboi con-

loan Buduca, Noua Atlanti-
da, Bucuresti Editura Alba-
tros, 2002, 118 pag., f.p.

tra Germaniei (pag. 57).
Indianismele de tot soiul,
cuvinte folosite cu multin afara
contextului lor originar {frac-
tali, geomagnetism, meta-
matematicad) si Tn grupuri inso-
lite {algoritmul transformarilor
poliedrale prin care elementalii
produc eflorescente), galopul
de referinte pseudo-erudite si
parada barbarismelor {luciferi-
zant) completeaza cu succes
savoarea absurda a acestui tip
de discurs.

Meditand asupra naturii
simulacrului, Baudrillard con-
stata cd fuziunea dintre adevar
si fals e inerentd procesului de
simulare: Daca eu simulez un
jafintr-o bancd, cum voi putea
convinge politia cd nu e unjaf?
Adaptand-o Tn functie de con-
text, aceeasi intrebare se poate
aplica si discursului lui loan
Buduca, cdci lipseste complici-
tatea ironica prin care cititoru-
lui i se indica existenta paro-
diei. Singurele repere solide ce
i se oferd acestuia sunt reputatia
autorului (activitatea publicis-
tica de la “Cotidianul” si “Cu-
vantul”) si o pletora de stangacii
stilistice si termeni improprii ce
e incompatibild cu respectiva
reputatie. Totusi, nedumerirea
constantd suscitatd de aceasta
absentd nu contracareaza total
impactul unui umor absurd,
care nu ar fi atat de amar savu-
rat, daca nu s-ar apropia atat de
mult de o cotidiana realitate

“jurnalistica”.

Alexandra Olivotto

Amintiri despre
copiii sovietici

 EPURENU MOR e un ro-
man Tn care lumea sovietica
vazuta prin ochii unui copil
amestecd absurdul (de tip
suprarealist) cu un soi de radio-
grafie a lumii scolii si a satului
socialist facutd cu pretentiile
romanului-fresca (descrieri cit
mai fidele ale anormalitatii, de
fapt).

Pasaje poetice si dialoguri
absurde Tnsotesc firesc o lume
care pierduse simtul realitatii.
Lenin discuta cu diferite perso-
naje, Tsi leaga un iepure mort
sub barbie: “tdiam copacii cu
toporul si-i aranjam frumos.
Stateau pe mese ca plinea. Sa
manince copiii americani. Tn
iarba am gasit ceva alb si intins.
Un iepure mort cu schije in cap.
Vladimir llici si I-a pus in cap:
«priviti ce schije am n cap,
sunt schije capitaliste!»””; “virus
benign, cu ochi de viorea, de ce
sa dam cu pusca dupa fluturi?
Mai bine radem porcul cu lan-
terna, caci lumineaza cerul Tn-
stelat. Si‘drumul omului beat,

cind Tntunericul Ti pune carabu-
si stelari in ochi. S&-i dam un
smoc de par descreierat in cra-
patura lui de la masea”.

Discursul comunist este la
fel de absurd: “noi avem scoala
gratuitd si caiete bune, dar co-
piii din tarile capitaliste platesc
pentru scoala si multi copii nu
pot sa invete, pentru ca parintii
lor sint sdraci. [...] Nu este ca
la noi cind te trezesti dimineata
si mama iti da bucati de piine
cu unt si dulceata, si cu ceai cu
zahar. Copiii americani nu vad
niciodatd zahar. Ei lucreaza la
burghez ziua intreaga si in loc
de rasplata sint batuti cu biciul
si tinuti Tn subsol”; “sa fie cerul
plin de porumbei, albi, cum sint
gingiile pline de dinti? - Sa
manince ideea capitalismului!
Sigur este mult mai bine
crestem porumbei! Acestia ¢
sa-i sperie, caci isi fac cuib in
castile soldatilor, sa le intre p
n ochi!”

Cartea Tnsa nu este numai o
colectie de monstri, pasajele de
genul celor citate sint departe
de a fi gratuite. Tn lumea care
si-a pierdut fundamentele, se
vad semnele bolii. PTna si vise-
le intercalate parazilor intermi-
nabile, cele Tn care Sophie se
plimba cu tatal ei printr-o zi-
vara eterna, sint purtatoare de
morb: “se strecurase boala c~
un puf alb de pe copacii man
din fata scolii, care le intra in
nas si in ochi. Vintul usor 1l
purta peste tot si-l aseza, jos in
par si pe haine. 1l respirau
amindoi si ea Tsi ducea degetele
mici la nas sa se scarpine. S:
scotea din ochi, puful alb, moi
bid, cu degetele mici ca nisa?
rime frumoase cu unghii”. Pe-
tru ca nici Tn vis o lume perfe.
ta nu poate fi intacta, Sophie si
tatal ei calatoresc fara oprire
printr-un lan ireal intr-o zi
egald, atinsi de o inexplicabild
boala, ratacesc de fapt printr-o
lume de dincolo, ei fiind “sin-
gurii locuitori ai vietii lor”.

IEPURMWMOR

Stefan Bastovoi — lepurii
nu mor. Pentru copiiisovie-(
tici care au crescut man,
Brasov, Editura Aula,
2002, Colectia «Frontiera»,
160 pag., f.p.



Un roman al copildriei de
fapt, mai mult decit al imperiu-
lui sovietic, comparat deja cu
romanul lui Sallinger, pentru
privirea copilului care, fara sa
puna nici un moment la Tndoia-
lIa cuvintele adultilor, Tnregis-
treazd toate detaliile si preia
mesajele propagandistice trans-
formindu-le. Astfel, Lenin e cu
adevdrat “vesnic viu”: “‘aceasta
nu era scris doar asa, Lenin
chiar era viu! El statea deasupra
clasei si-l privea”. El chiar Tsi
doreste sa sape un bordei n
padure si sa fie partizan, crede
ca pionierii au cravatele taiate
din steag, vrea cu toatd puterea
sa devina pionier. Chiar daca
tocmai in momentul (atit ami-
’at) cind este primit Tn organi-

tie, Sasa nu-si poate lua ochii
et la broasca taiatd dintr-un
x>rcan cu formol din labora-
torul de biologie in care are loc
ceremonia: “broasca tinea ochii
Tnchisi, parca era om si miinile
si picioarele in laturi”.

lepurele trece dintr-o po-
veste Tn alta a cartii, iepuri albi,
parca sortiti unor morti miste-
rioase sau victime ale bracona-
jului pentru ca iepurii care “nu
mor” trebuie cautati Tn alta
parte, la personajele care poarta
conversatii absurde, de o peni-
bila josnicie, cum este judecata
aplicata unui' hot de ocazie
intr-o lume in care toatd lumea
furd: “Alexandr Timofeevici nu
aindeplinit nici una din cerinte-
le mai sus mentionate. Ma tem
ca un astfel de om nu mai poate

ramina la conducere. Intuitia
mnea a fost neomeneste Tnselata.

O, da! Alexandr Timofeevici
este o fiard. Tnseald toate con-
stiintele. — Faceti, va rog, o lis-
t& cu toate constiintele Tn cauza
si bestia sa dea socoteald in fata
intuitiei”.

Roxana Racaru

Cum reusim sa ne
facem de ris

aparut, cu sprijinul Mi-

nisterului  Culturii  si

Cultelor, editia a treia,

revazuta si imbunatatita,

a unei antologii lirice in
germana, “de la Eminescu si pi-
nain prezent”. Daca aceasta es-
te o editie revazuta, ma ntreb
cum vor fi fost primele doua.
Am retineri, din start, fatd de
antologiile care-1 includ pe
autor (si, eventual, pe alti mem-
bri ai familiei sale), mai ales
dacd acesta nu face parte dintre
numele impuse si daca volumul
5 destinat strainilor, care nu au
de unde sa stie asta. Pare ca tot
.tortul antologatorului - 1in
acurenta Matei Albastru - este
turnai pentru a se vedea asezat
confortabil alaturi de marii

poeti. As trece fara Tndoiala cu
vederea mica slabiciune prea-
omeneasca, daca rezultatul fi-
nal ar fi convingator.
Antologia lui Matei Albas-
tru are Tnsa toate defectele cu
putinta, iar a o prezenta in. Ger-
mania Tnseamnd a te face de ris.
Nu e deloc o “treaba nemteas-
ca”. Coperta, pe fond rosu, cu
conventionala imagine a lui
Eminescu pusa in medalion,
aminteste de manuale de trista
amintire si, in plus, e nepotrivi-
t4, cdci nu e vorba de o antolo-
gie Eminescu, ci de una cu*137
de poeti. Tn mod bizar, dacd la
persoanele socotite a fi scris
poezie care merita tradusa nu se
face economie, versificatori de
ocazie lafaindu-se pe un spatiu
de doua ori mai mare decit poe-
ti cu adevarat valorosi, cuprin-
sul e Tnghesuit atit de “econo-
mic” Incit devine absolut inuti-
lizabil. numele autorilor si titlu-

Antologia lirica Orfeu.
Rumanische Dichter von
Eminescu bis zur Gegen-
wart, herausgegeben von
Matei Albastru, Bucuresti,
Romania Press, 2001, 320

p., f.p.

rile poemelor sint scrise la rind,
cu acelasi corp de litera (deci ti-
tlul nu apare marcat Tn nici un
fel), cu traducatorii Tn paranteza
si numarul paginii dupa o vir-
guld, urmat imediat de alt poet,
intr-un unic sir ametitor, care

limiyreepe cu Eminescu si se Tnche-

ie cu Irina Matei (?). Nu ai cum
sa gasesti un nume cdutat dec’t
rasfoind toata antologia.
Selectia este dispusa la
compromisuri nepermise. Las
deoparte cazuri de tip Mihai
Beniuc sau Adrian P&unescu
Tntructt ele pot fi interesante ca
istorie literara. Dar ma intreb pe
cine mai intereseaza astazi sa
citeasca in germana incercarile
poetice ale lui Dragos Vicol sau
Lucian Valea, de ce trebuie in-
clusi in antologie Alexandru
Andritoiu, complet necunoscu-
tul Gheorghe Daragiu sau Flo-

rica Marin sau Cristian Tiberiu
Popescu? Daca spun ca antolo-
gia 1l include si pe Comeliu
Vadim Tudor, aldturi de poeti ca
Paul Celan sau Gellu Naum
cred ca afirmatia mea despre
compromisuri nepermise pare
blindd. Nu este locul sa discut
calitatea traducerilor care, de
asemenea, include bune reali-
z&ri alaturi de ceea ce nemtii nu-
mesc Pfuscherei si o selectie
adesea neinspirata a textelor.
Dar daca vrei sa stii cine a tra-
dus un text ai mari dificultati,
pentru ca traducatorii nu sint
mentionati decit la cuprinsul
deja descris. Dupd o cdutare
migaloasa, constat ca poemele
lui C.V. Tudor sint traduse din
engleza (!) de ...nimeni. Tot de
mintuiala este facuta si prezen-
tarea biobibliografica din final.
Nu existd criterii in datele alese
de antologator pentru prezenta-
rea autorilor, rezultatul final
creind impresia de haos (nici
macar prescurtdrile nu sint uni-
tare). Un autor este nascut “in-
tr-un oras de provincie”, la unii
lipseste locul nasterii, la altii
data etc. La C.V. Tudor, Matei
Albastru da amanunte mai
bogate decit la altii (expediati,
modest, cu un singur volum, Tn
genere de debut, ceea ce e ridi-
col cind vorbesti, de pilda, de
Gellu Naum) si afirma: “Faimos
si foarte temut (beriihmt und
sehr befuichtef) este mai ales ca
pamfletar. Dar este si poet”
(sublinierea 1i apartine lui Matei
Albastru).

Sint citiva autori despre care
cititorii germani ai cartii (sa spe-
ram ca nu vor fi prea multi) afla
anul nasterii, dupa care sus-
pense'. ,Weitere Daten sind uns
nicht bekannt“ (Nu cunoastem
alte date despre autor). Te ntre-
bi cum i-a ales antologatorul,
daca nu stie macar cine sint? Pe
Gellu Dorian il gasea, de pilda,
cu un minim efort de cautare, Tn
dictionarul Romanian Writers
ofthe 80s and 90s coordonat de
lon Bogdan Lefter. Pe coperta a
4-a aflam ca aceasta antologie
este ,,cea mai completa si mai
reprezentativa” din cite au fost
vreodata tipdrite! O singura
Tntrebare ma preocupd: nu mai
are Ministerul Culturii in ce sa-si
investeasca banii ?

loana Parvulescu

Ce-a facut Nicolae Prelipceanu
in ziua de 10 august 1942

E stie cu exactitate ce-a facut Nicolae Prelipceanu in

ziua de 10 august 1942: s-a nascut. Mai departe, Tnsa,

epica biografiei lui se complica si eventualul narator

se simte depasit. Originar din Suceava, eroul nostru a
studiat la Crasna, in judetul Salaj, la Marghita, n judetul Oradea,
la Curtea de Arges si, in cele-din urma, la Cluj, unde a absolvit
Facultatea de Filologie, in 1966. Dupa 17 ani petrecuti in redactia
revistei “Tribuna” (1969-1986), s-a mutat la Bucuresti; aici a
Tnceput un alt periplu: redactor la “Viata Romaneasca”, pana in
1989, apoi redactor-sef adjunct la “Luceafarul”, secretar al
Uniunii Scriitorilor, editor al ziarului “Cotidianul”, redactor al
revistei “Alianta civica”, consilier-sef al Inspectoratului pentru
Culturd Bucuresti, sef al sectiei de culturd a ziarului “Romania
libera”, director de programe la TV SOTI, consilier de stat pentru
mass-media si imagine al primului-ministru Victor Ciorbea,
vicepresedinte al Aliantei Civice, din nou sef al sectiei de cultura
a ziarului “Romania libera”.

Cat priveste aventura sa literara - ar fi nevoie de talentul lui
Dickens pentru a o reconstitui in toata desfasurarea ei arbores-
centa si imprevizibila. Nicolae Prelipceanu s-a facut cunoscut ca
poet, punand in circulatie sute de poeme subtile si noncon-
formiste, dintre care unele - Elefantul troian, Federatia mondiala
a oamenilor de zapada, Ce-ai facut in noaptea Sfantului
Bartolomeu - ne obsedeaza si azi, asemenea unor intrebari fard
raspuns. Dar a scris si proza, a facut publicistica (inclusiv intervi-
uri spectaculoase, adevarate talk-show-uri scriptice), a comentat
cartile unor autori contemporani, ca un experimentat critic literar.
Editorialele sale din “Romania libera”, de o violenta elegantd,
demistificatoare, au de fiecare data ecou.

Tn toatd aceastd existentd proteica, ravasita-imbogatita si de
numeroase calatorii, unele pana dincolo de Oceanul Atlantic, se
poate identifica Tnsa si ceva constant, ireductibil: luciditatea.
Nicolae Prelipceanu nu se imbata niciodata - nici cu alcool si nici
cu apa rece. Urmareste atent, cu o inepuizabild curiozitate inte-
lectuald, tot ce se intdmpla Tn jurul sdu si se straduieste sa radmana
obiectiv, inclusiv atunci cand se judeca pe sine. Avand si umor,
stiind sa fie si sarcastic, nu risca sa devina propriul lui apologet,
ca atatia alti autori de azi.

Merita admirat pentru aceasta luciditate. Merita respectat pen-
tru prezenta lui activa n viata literara, pe care o anima, dar o si
analizeaza critic, la scena deschisa.

Ar mai trebui addugate felicitdri cu prilejul implinirii glorioa-
sei varste de 60 de ani. Exista Tnsa riscul ca Nicolae Prelipceanu
s& zadmbeasca ironic, astfel Tncat ma abtin.

Alex. Stefanescu



Carti

= Pamfil Seicaru, Scrieri, I, selectia textelor, prefata, note:
Victor Frunza, Bucuresti, Ed. Victor Frunza, 2001. 254 pag.

= Mihail Galatanu, Diapazonulplictisit, Bucuresti, Ed. Domi-
nus, 2002 (versuri; prezentare pe ultima coperta de Nicolae
Manolescu). 80 pag.

= David Lodge, Terapia, traducere de Radu Paraschivescu,
lasi, Ed. Polirom, col. "Biblioteca Polirom. Proza XXI),
2002. 408 pag.

= Romanul romanesc in colocvii (1999, 2000,2001), editie al-
catuita de Aura Christi, Bucuresti, Contemporanul - Ideea
europeana si Ed. Semne, 2002. 290 pag.

« Marilena Rotaru, Tntoarcerea lui VintilaHoria, cercetare lite-
rara, Bucuresti, Ed. Ideea, 2002. 386 pag.

= Viorica Moisil, A fostodata... Grigore Moisil, reeditare com-
pletata cu documente inedite, Bucuresti, Ed. Curtea Veche,
2002. 462 pag.

= Liviu Georgescu, Solaris, poem, prezentare de Nicolae Ma-
nolescu, postfata de Doina Uricariu, New York, Universalia
Books, 2002. 176 pag.

= Mircea A. Diaconu, Poezia postmodema, studiu, Brasov, Ed.
Aula, 2002. 190 pag.

= Al. Sandulescu, Viata lui Duiliu Zamfirescu, reeditare revi-
zuitd, Focsani, Ed. Zedax, 2002. 228 pag.

= llie Vodaian, Schimbul de noapte, Pitesti, Ed. Paralela 45,
col. "Destin", 2002 (versuri; debut; prezentare pe ultima co-
perta de Mircea Barsila). 62 pag.

= Haritina Monteoru, Culmea clipei in amurg, Bucuresti, Ed.
Fundatia Rompres, 2002. 76 pag.

= Haritina Monteoru, Albastrul Varsatorului, Sarbatoarea de
taind, Bucuresti, Ed. Fundatia Rompres, 2002. 138 pag.

= Dan Mateescu, Cu steagurile fluturand, nuvele, debut.
Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2002,104 pag.

= lon Maria, Patmos, poezii, Editura Ramuri, Craiova, 2002,
64 pag.

= Alexandru Cioranescu, Paiata trista, povestiri, traduceri si
prefatd de Simona Cioculescu, Editura Muzeului Literaturii
Romane, Bucuresti, 2002, 142 pag.

Reviste

= Pe prima pagi-
na arevistei Li-
berty Interna-
tional, care a-
pare la Islama-
bad, Pakistan
(editor:  Mu-
hammad As-
lam), este re-
produsa in fie-
care numar, pri-
n traditie, foto-
grafia unei per-
sonalitati a
lumii contem-
porane  (una
dintre ele a
fost, nu demult,
George Bush).
Pe coperta nu-
marului pe care
l-am primit nu
demult la re-
dactie, desco-
perim cu placere fotografia unui compatriot al nostru, Emil
Ghitulescu, critic si istoric literar, ambasador al Romaniei
in Pakistan. El se bucura, in Pakistan, de respect si sim-
patie, nu numai pentru activitatea de diplomat, ci si pentru
ca, intr-una din cartile sale recente, Dialogue between
Civilizations, demonstreaza ce surprinzatoare asemanare
(de ordin biografic, spiritual, dar si fizic!) exista intre Mi-
hai Eminescu si un mare poet pakistanez, Allama Igbal.

ITHIERHAT 1ONMA

IMIC nou n romanul
Vointa de putere, vo-
lumul 11, al lui
Nicolae Breban. Din
600 de pagini, 300 pastreaza
buna traditie a ilizibilitatii, a
palavragelii si metafizicii de
cafenea. E clar, Breban nu
doreste sa renunte la reteta - nu
mai e capabil sa iasa din cap-
cana unor scheme de creatie
extrem de rigide. Si atunci
jocul de-a romanul devine per-
iculos pentru ca risca sa fie
compromisa Tntreaga opera cu
o astfel de Tncapatinare cre-
atoare, cu o astfel de vointa de
putere searbada, fara obiect.

Au fost citiva scriitori de
frunte ai romanului antenoua-
zecist care si-au Tncercat mina
si dupa marea schimbare. Si nu
doar atit - unii au schimbat si
tematica sau cel putin aceasta a
fost prima impresie. Asa s-a
ntimplat cu Augustin Buzura
care a aruncat pe piata romanul
Recviem pentru nebuni si
bestii, lucrare scrisd Tn buna
parte Tnainte de ’90 dar care
avea 0 “ramd” actualizata.
Personajul care se tot Tntoarce
n timp a fost pur si simplu tran-
sportat dintr-o epoca in alta —
povestea, continutul au ramas
aceleasi. O altd poveste huzu-
riand tipica, alambicatd, “eso-
picd”, avind drept bonus un
mic artificiu tehnic de actuali-
zare.

Tn Vointa deputere se insis-
ta pe acele citeva gaselnite na-
rative care au prins cindva, dar
care acum nu pot stimi unui ci-
titor contemporan decit un zim-
bet ironic de compatimire. Lu-
mea romanesca a lui Breban ra-
mine rudimentard, schematica.
Personajele, “animalele bol-
nave”, sint “caractere”, nu felii
de viata. Situate Tntr-un soi de
istorie “ieroglifica”, ele nu
evolueaza, ci se ciocnesc haotic,
principalul scop fiind extrage-
rea unei “morale”, o morala cu
citeva reguli bine stabilite, desi
functioneaza aparent dupa re-
guli paradoxale. Nu e de mirare
pentru ca Nicolae Breban e
acela care tine prima pagina a
revistei “Contemporanul” in-
cremenitd Tn Nietzsche, al nu
stiu catelea episod. Completa
rupere de lumea “normala” a li-
teraturii si a culturii in general,
aceasta este o eticheta sigurd
care poate fi aplicata scriitoru-
lui Nicolae Breban (unul dintre
multi altii). Cum spuneam, ci-
teva carcatere puternice se bat
n discutii, n ideologii, Tn ritua-
luri erotice, pind la epuizare.
Regasim, bineinteles si traditio-
nala “fracturd” brebaniand. Pe
la jumatatea celebrului roman
Bunavestire se produce “rup-
tura”, o metamorfoza radicald a
personajului, care apoi va putea
fi gasita in multe romane ale lui
Breban. Siin Vointa deputere,

unul dintre protagonistii princi-
pali, Amedeo Dumitrascu, se
transformd brusc  dintr-un
ziarist rational, intr-un militant
pentru extrema dreaptd. Du-
mitrascu este tipul taranului
ambitios, ne spune tot timpul
naratorul tiranic, superomnis-
cient. De altfel, s-a mai spus,
naratorul este personajul domi-
nant in orgia narativd breba-
niand. Relatia dominant-do-
minat este omniprezenta — de la
structurile narative, pina la
personaje. Multe dintre roma-
nele lui Breban par simple carti
de duzina de tip sado-maso in-
trate Tn metastaza, umflate pina
la peste 600 de pagini, impopo-
tonate cu ceva Nietzsche si cam
atit. Avem si tipul nobilului,
Callimachi, atit de nobil ca nu
poate sta confortabil Tntr-un bar
daca se asaza doi straini linga
el. Personajul principal este
Mirzea, geniul abisal, amestec
de generozitate si promiscui-
tate, cel care 7i manevreaza cu
ajutorul unorjjuteri obscure pe
toti ceilalti. In planul doi, se
afla femeile... Aceasta este or-
dinea brebaniana consacrata,
nici o femeie nu are dreptul la
prim-plan. Ele au de obicei
istorii de “victima”, sint toate
niste biete Justine ratacite prin
orgiile masculine complicate,

de C. Rogozanu

intelectualo-erotice. De-a lun*
gul timpului Breban a Tntocn»
un adevarat bestiar: exista ba»
bati de tip tigru, armasar, iar fe"
meile pot fi iepe de rasa, oi,

cdprioare si multe altele.

Imaginatia nu depaseste hota-

rele acestei ferme a animale-

lor. .. latd un citat reprezentativ

despre o “céapioara tremurand

de candoare” prinsa in plasele

donjuanului: “l-am provocat

instinctul matern, dar nu ca ori-

ce vulgar Don Juan, izbucnind

n plins si cersindu-i mila, dez-

velindu-mi limitele ci, dimpo-

triva, aratindu-i fata viguroasa a

«defectelor mele»: lenea sfrun-

tata, placerea alcoolului, sadis-

mul - da, o bateam uneori,

aveam totusi grija sa-i menajez

fata si, mai ales, o Tnvétasem cu

un vocabular de clara vulgarita-

te”... Extrem de primitiva este

si femeia Tnsdrcinata cu satisfa-

cerea “trupeasca” a redactoru-

lui-sef. O cheama Gabi si este

hipnotizatd de barbatul fatal:

“Nu-nu, raspundea zambind

Gabriela, ea nu cadea in aceasta

capcana: “eali iubea trupul, era

mai bine-zis sclava ideii ei des-

pre un «trup armonic, antic», o-
ametea ideea de a se culca cu 3
statuie!” Asa un barbat adorat,

mai rar se poate vedea In proza

contemporana.



<) OCURILE erotice sint
prilej de mare “subtilitate”
pentru autor, de mare
amuzament pentru cititori.
Aceleasi strategii superior-mas-
culine fac din sex o filosofie
secundara a vointei de putere.
Mirzea se joaca pina la epuizare
cu o femeie perfectd. Ea se ara-
ta foarte doritoare de sex. El o
frustreaza cu obstinatie. Nu alt-
fel face Callimachi, nobilul.
Toate personajele brebaniene
sint simpli recipienti purtatori
de discurs. De Tndata ce li se
acorda atentie fiecare Tsi recita
“poezia”, de obicei foarte lun-
gd. Este un joc burlesc — este
clar ca nu avem de-a face cu un
pact realist, ci cu un pact “etic”
romanesc. Breban scrie imense
parabole cu cheie — dezlegarea
lor std in insdsi schema amintita
— 0 serie de 3-4 caractere (nu
mai mult) luptd pentru supre-
kiatie (in teritoriul discursului).
T)e citeva ori naratorul intervine
n forta, moralizator, explicitin-
du-si personajele: “Si astfel se
ntimpla cu acele «mici prie-
tenii», cu acele «aliante secun-
dare si provizorii», cu acei a-
mici, pe care 7i acceptam, cu un
usor dispret si sila abia marturi-
sitd, Tn anturajul nostru,
lasindu-i sa se infiltreze Tn
fisurile nepasarii si dispretului
nostru lenes: ele ne schimba
viata, ca fisiile de iarba lingusi-
toare si insistente ce fac sa ex-
plodeze cimentul sub care s-au
strecurat”. Dupa cum se vede,
lui Breban 1i plac poemele in
proza, metafora este punctul
forte, se pare. Fraza lunga alam-
bicata, ambiguitati semantice,
uneori greseli semantice, toate
iaceste asa-numite atuuri au fost
uemontate pu acuratete de lon
Negoitescu. Nu are rost sa
revenim... Este deja legendar
stilul greoi brebanian, poticnit,

de Emil Brumaru

Interpreteaza Victor Rebengiuc

A MISC stingaci, hainele atima pe

mine, transpir artezian si mi se pare (ba

chiar sint sigur!) ca am pantofii murdari,

prafuiti; scame batjocoritoare Tmi atima
de mansetele pantalonilor, de coate, basca e-o0
bazaconie terfoasa, nimb bascélios de Tnger
priponit cu strasnicie pe pamint. Lectura-i
Tmpleticitd In franjuri jalnici de plictis: las balta
“cititura” si plec neras, ca din puscoci, la perife-
ria orasului, pe strazile Tnguste, Tn panta, cu case
mici ™n curti largi, cu femei spalind laborios
rufele colorate strident Tn lighene generoase,
emailate, cu cflini si pisici doborite de lene in
praful mizgos de linga zidurile macerate de ploi

Nicolae Breban, Vointa de
putere. Ziua si noaptea.
Editura Dacia, Cluj-Napoca,
2001, 614p., f.p.

fara stralucire. Cantitatea este
totul.

INT putine comparatiile
ntre cele doud lumi: cea
de dinainte de 89 si cea
de dupd. La un moment

acum, cu asa-zisa libertate!
Acum, da, acum Tti trebuie
geniu sa te descurci, sa faci cit-
de-cit cariera, dar atunci!...
Cum spunea ltic, mi se pare,
cind vorbea cu Sloim de tinere-
tile lor: - Ah, Auschwitz, ci vre-
muri!...” Este bine expusa pro-
blema scriitorului roman afir-
mat Tn anii ’60-’80, scriitorul
care a crezut ca este luptator si
care s-a trezit dupa '89 ca nu
stie prea multe despre literatura,
ca si-a dus lupta cu arme extrem
de rudimentare, cum ar fi
metafora, parabola...
Blestemul cel mai greu care
apasa pe umerii personajelor
brebaniene este originea. Tn ar-
borele genealogic sta destinul.
Un arbore la fel de ferm precum
virilitatea feroce care terorizea-
za femeile. Breban este cel care
a Tncercat sa reinventeze aristo-
cratia dupa proletcultism. Si
Constantin Toiu are vizibil
aceeasi tendinta. Nobilii, rafina-
tii, snobii au fost reconturati, au
fost pusi Tn noul context socio-
politic, intr-o Tncercare dispera-
td de recuperare a evoluatului

dat, apare Tnsa o interesaffnan psihologic interbelic.

opinie despre schimbare, emisa
de personajul principal, Mirzea:
“M-am nascut prea tirziu, ofta
el, sub dictaturda as fi facut o
adevarata carierd, nu m-ar fi
intrecut nici farseurul Vintila
Ivanceanu (care, mi se pare, a
cazut Tn anonimat tocmai para-
sind solul atit de prielnic al unei
dictaturi nesigure de sine!, «fu-
gind» Tn Austria ce l-a «dizol-
vat»!) si nu m-ar fi pus in
umbrad nici anarhistul oniric
Tepeneag, singurul om de care
Ceausescu s-a speriat ca se
Tntoarce si i-a luat cetatenia!
Ah, bietii scriitori romani ce
pleasca a dat peste ei, sub
comunism, si ce-au pierdut

Numai ca aristocratia lui Bre-
ban este una dictatd de codul
genetic, este o caricatura ciuda-
td, a aristocratilor din opera lui
Mateiu Caragiale, de exemplu.
Filosofia nietzscheeana este cea
care Tnnobileaza automat perso-
najele.

Vointa de putere este o alta
clond brebaniana - originalul
{Bunavestire) se pierde undeva
pe la sfirsitul deceniului opt. De
atunci, scriitorul nostru a urmat
0 panta descendenta, o involutie
presarata cu mii de pagini. Ni-
colae Breban se transforma n-
cet-ncet dintr-un scriitor care a
avut ceva de spus, Intr-un stra-
niu caz literar. m

nger
la conovat o

(monolog)

la caramida, sau pe acoperisurile de cotete cu

scindura umflata, putreda, verzuie. Zaresc din

nou cismelele, eternele cismele!, si iar ma tul-
bura vesnicul picurat pe cite o piatra scobita de-
atfta insistenta apoasd. Dar nu gasesc ritmul,
vechiul ritm, pur, lipsit de cuvinte, asteptind sa
fie umpluta de ele, si nimic, nu se transforma in
versuri ca Thainte. Nu reusesc sa-mi indulcesc
suferinta, n-o pot Tmbiba, Tmpana luctind-o,
slefuind-o frumos; rdmine ascutitd, reald, la
suprafata obiectelor. Masindria de transformat
litere Tn curcubeie s-a defectat?

(Pauza lunga, chinuitoare. Trece, Tn sfirsit,
Mariana Mihut).
Nicidecum! E-un scurt rdgaz Tntremator!!! m

Scriitorii vechi
Si criticii noi

(Urmare din pagina 1)

E DE ALTA parte, mi

se pare simplist s& sustii

ca operele scriitorilor

vechi n-au rasturnat co-
munismul fiindcd n-au spus
lucrurilor pe nume, preferind
sa semene cu niste “istorii
hieroglifice”, cu niste para-
bole sau banchete metafo-
rice. Totdeauna, Tntr-o masu-
rd mai mare sau mai mica,
limbajul literaturii de fictiune
a fost indirect, ambiguu, eso-
pic, sofisticat (metafora nu e,
n nici un caz, rudimentara!),
de la Platon la Shakespeare si
de la Gongora la Ezra Pound,
Tn anumite epoci, precum
aceea comunista, aceasta car-
acteristica a limbajului roma-
nesc ori poetic a fost exploa-
tata constient ca q forma de
contumare a cenzurii si de
acces la adevarurile unei
lumi bazate pe minciuna. Si
Cce vrea sa spuna ca un cititor
contemporan priveste ironic
la “gaselnitele” de acest fel?
Sa conteze cumva tinerii crit-
ici pe ideea ca literatura evo-
lueazd? Asta imi aminteste
de Natalie Sarraute care de-
plingea ignorarea de catre
Dostoievski a tehnicilor de
analiza psihologica din “Le
nouveau roman”. Si, daca tot
cred tinerii critici ca para-
bolele romanesti ale anilor
'60-'80 sint depasite, desue-
te, puerile, macar sa ne infor-
meze despre gusturile lor, cu

in seria Tratate/Referinte

MICHAEL JORDAN
Din miturile lumii

exemple concrete de capo-
dopere postdecembriste, care
nu-1 mai fac sa zimbeasca pe
cititorul evoluat de astazi.
Nimeni nu-i obliga sa parieze
pe N. Breban. Dar pe cineva
trebuie sa parieze daca vor sa
fie luati Tn serios. in critica
literara curajul nu fnseamna
sa spui nu, ci sa spui da. Aici
e toatd greutatea: Tn asumarea
unor valori. N-am pretentia
ca valorile generatiei actuale
de critici sa fie si ale mele. N-
ar fi normal. Dar am pretentia
sa fiu Tncunostintat de valo-
rile pe care ea le sustine; Tna-
inte de a le face praf pe ale
mele. Poate ca voi afla, cu a-
ceasta ocazie, care sint capo-
doperele, In proza ori in ver-
suri, eseurile, studiile In care
realitatea sociald a zilelor
noastre e zugrdvita fara oco-
lisuri metaforice, ardtata cu
degetul, intr-un limbaj tdios
ca o lama si apelind la o re-
torica In stare a constringe
guvernul sa demisioneze. Nu
despre asta era vorba'? Ca sa
nu predice Tn pustiu, ca sa
obtind efecte, ca sa fie prag-
matici, n-ar trebui ca tinerii
critici sa lase armele albe ale
cuvintelor si sa puna mina pe
arme de foc? Abia astept sa
citesc romanele si poemele
rezultate dintr-o astfel de
conceptie despre literatura,
mai apropiatd de canonada
decit de canon.

Nicolae Manolescu

Lt*aAa *10
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Fum daruitor

n faptul serii
pipa iveste volute de fum

alt tardm cresteaza ochiul
nestiute sonuri siroiesc Tn auz

in apa din care sar pesti zburatori
cu rotiri stravezii
se primenesc pacatele zilei

pasari cu doud capete
trag fuioare de fum
amurginde pe zariste

se aude un centaur ciclop
tropdind cu copite de nouri
margini de timp asfintit

fapt de seara
nebdnuitul fum daruitor

Securea de umbra

prin apele somnului
curgandu-mi alindtoare
din talpi pana'n crestet

0 secure de umbra subtire
spinteca fara mila

suvoiul de vise
straluminarea lui pieritoare

nici un Tnger n'a stat pavaza
pierzatoarelor treceri

pe fruntea Tnrourata
de zorii de ziua
straluce frunza uitarii

Sub luna neagra

prin stramtorile timpului

la apa nenumita

vin strigoaiele

sa se scalde Tn farmece tulburi

n bataia lunii negre

aripate de spaima

cad pasari sinucigase

sa acopere umerii

si sa Tnvaluie sanii strigoaielor
\

din spatele nevazutului
lilith

Tsi bucura ochiul

de floarea adanca a vrdjilor
si soarbe aburul tainelor

Aripa si plumb

candva

la miez de timp noptatec
Tn bataia stelelor

arzand 1n stare nascanda

omoplatul stdng mi se facu aripa
cel drept fir de plumb leganat

Tncotro zbura-voi fara de stire?

pana la calea prin vazduhuri
caut cu leganarile plumbului
semnul ascuns

n iarba jertfita

neprihanitei vestejiti

dar nu-i ochi sa strapunga
fata nevazuta a soartei

Urma de nour

din tipatul pasarii ranite
s'a pornit un nour insangerat
ascutit sfartecand orizontul

amurg razvratit impotriva tacerii

arborii se lasa'n genunchi
plecandu-si ntristatele creste —
iarba tanguitoare

unduie adieri fara nadejde

unde sa fi cazut pasarea ranita?

nu se mai vede

decat desimea intunecimii
patrunsa de urma
Tnsangeratului nour

Celalalt mal

cum de trece unicornul
apele sambetei?

pe lunad neagra
copitele lui daurite
sparg nevolnica taina

pe celalalt mal

sub luceafar de ziua
cardri de aer subtire
astern fiori si ispite
catre asteptarea
visatoarelor fecioare

Umbra prin taceri

a trecut prin taceri

0 umbra pardalnica

de s'au nlacrimat florile
si vazduhul e prins

n rana pacatului dintéi?

nimeni nu desluseste
miscarile raului

Tntrebatori fara dezlegare

suntem stane de piatra

sub desimea grea a norilor

ce ne despart de lumini tdinuite m



CRIITOR poliva-

lent (poet, prozator,

critic, eseist, gaze-

tar, traducator, edi-
tor), Barbu Cioculescu are parte
de previzibilul handicap al aces-
tui tip de creator ce paseste cu
nonsalanta peste granitele di-
dactice ale spetelor si care - ori-
cit de strdlucitor ar fi — intra In
impact frontal cu mentalitatea
comoda a unicului gen de acti-
vitate repartizabil pe caciula, din
oficiu. De la E. Lovinescu si G.
Célinescu, care au constatat fe-
enomenul (inclusiv pe pielea lor
textualdl), lucrurile nu s-au prea
schimbat. S-ar zice ca bogatia
neincadrabild nu existd ori n
cel mai bun caz se reduce la
filantropica apreciere a cite unui
critic-critic, care-si face din pro-
pria restrictie o0 masura aplica-
bila cu o severitate ce ar dori sa
insinueze o morald. Dar reali-

~Btatea nu pregetd a dezminti o
~P/tare judecatd... economicd, nu

n ultimul rind Tn cazul autoru-
lui mentionat, pe care avem bu-
curia atit colegiala cit si priete-
neascad de a1 felicita la im-
plinirea a trei sferturi de veac de
viata. Cele doua epitete cu care
ne apropiem cu acest festiv
prilej de personalitatea sa ne
permit, in conjugarea lor, a-1

~aprecia “profesional”, Tnsa si

prin empatie, un unghi de abor-
dare nesfiindu-se de celalalt, ci
Tncercind a se completa.

Unic fiu al ilustrului Serban
“cel Rau”, Barbu Cioculescu a
mostenit gena ironica a parin-
telui, acesta, la rindu-i, descen-
dent (pe cale fabuloasa!) al lui I.
L. Caragiale, pe care nu numai
ca l-a supus unei laborioase si

“Revelatoare exegeze, dar l-a si
BPasat a-i modela profilul spiritu-

al (ori, mai exact spus, a desco-
peri si accentua notele inconfor-
miste, incredule, antiutopice,
cum s-ar fi rostit I. Negoitescu,
ale datului sdu moral). Nu cre-
dem a gresi incercind a-1 situa
pe Barbu (mai mult decit poate
se astepta el Tnsusi!) sub egida
ironiei. In plan speculativ, con-
ceptul de ironie depaseste ac-
ceptia curenta, limitativ-pito-
reascd, de zeflemea (desi n-o da
deoparte), inglobind aspiratia
spre o totalitate contradictorie,
spre 0 tensiune a unei armonii
ce se cautd neincetat, intr-o rit-
micitate de Tnchideri si deschi-
deri, In asteptarea pururi contra-
riatd a unei comunicari ultime.
Afirma Fr. Schlegel ca in ironie
“totul trebuie sa fie gluma si
seriozitate totodata, totul tre-
buie sa fie cu fidelitate deschis
si totodata adinc travestit... Ea
cuprinde si provoaca un senti-
ment de insolubild contradictie

~intre conditionat si neconditio-
Bhat, de imposibilitate si de nece-

sitate a unei comunicari totale”.
Din punct de vedere sociologic,

. ironia corespunde unei crize a

La aniversara

Ironicul

domn
Barbu

Ciloculescu

unicitatii aristocratice. Ea de-
mocratizeaza spiritul prin ac-
ceptarea diversitatii ce indica
relativitatea privilegiului. Jan-
kelevitch aratd cd “ironia e ve-
selia putin melancolica inspirata
de descoperirea unei pluralitati;
sentimentele, ideile trebuie sa
renunte la solitudinea lor senio-
riala pentru vecinatati umili-
toare, sa coabiteze Tn timp si
spatiu cu multimea; noutatile
marturisesc batrinetea lor, uni-
versul se anima, dar particulari-
tatea se atrofiaza, exista Tn
univers mai multa varietate dar
mai putind fervoare”. Din punct
de vedere moral, ironia se arata
stenica, semnalind o buna di-
gestie a constiintei: “Obiectiv,
neincrederea si ironia sint sem-
nele sanatatii”, glasuia Nietzs-
che. Si tot din marele german
putem spicui o... ironica obser-
vatie privitoare la prestigiul
similiestetic ori chiar de-a drep-
tul estetic al discursului ironic:
“Toate cele omenesti cistiga n
consideratie prin aparitia obser-
vatiei ironice: de aceea este iro-
nia in lume asa de inutild”
Cerem iertare cititorului si mai
ntii de toate sarbatoritului pen-
tru acest preambul, insa aster-
nindu-l am avut simtamintul ca
nu alcatuim altceva decit o fisa
de caracterizare a lui Barbu
Cioculescu, al carui scris pre-
zinta mereu acuitati in stare a
precipita teoretic, a se inscrie in
hora reflexiva a unei complex-
itati. N-am facut decit a-i capta
sugestiile. Analizatd sau numai
gustata (degustatd, Tn chip gour-
met), ironia ni se pare a repre-
zenta o facultate dominantd a
operei avute Tn vedere ca si a
omului aflat de veghe n spatele
ei, facultate pe care n-am putea-
o ocoli fara riscul unei impro-
prietati.

Barbu Cioculescu gindeste,
simte, scrie caragialeste. Desi-
gur, intrd Tn maniera d-sale si
nitel Arghezi, acel ironist a out-
rance, care nsa a fost vizibil
Tndatorat in tabletele-i somptu-
os-corosive sagalnicului autor

al Momentelor. Dar legatura
trebuie facuta cu radacina din
care se trag seveie definitorii,
trecute, fireste, prin alambicuri-
le unui veac de litere si eveni-
mente, de framintari si frisonari
Tnduntrul ca si-n afara esteticu-
lui. Din spatiul intraestetic re-
marcam persiflarea ca mod su-
fletesc de manifestare si recog-
noscibilitate, neobosita acribie,
elasticitatea cuvintelor ce se lea-
ga si se balanseaza-n articulatii
precise, jocul nuantelor care
(s)clipesc ori fac cu ochiul. Din
zona extraestetica retinem o
amaraciune decantatd, adusa la
zi, acel amestec de criterii prag-
matice etalate cu scepticism
viguros si de idealisme machia-
te din pudoare, la rascrucea
conflictuala a formei exorbitan-
te cu fondul iardsi si iardsi
insuficient, Tntr-o varianta isto-
rica agravata de presiunea expe-
rientelor anterioare. Fraza e
adesea arborescenta, sparta
(vorba vine!) de paranteze, pre-
ciziuni, retusuri (aparente), rea-
lizind aerul unui baroc ori chiar
rococo (0o pompoasa arlechi-
nada pedanta a asceticei ironii
ce frizeaza, Tn sine, neantul).
Beatitudinea lucidd are o fac-
tura extravertita, asadar vrea sa
fie observata, din care motiv se
teatralizeaza. Frinturile de spec-
tacol lexical se mixeaza lejer cu
cele de reprezentatie politica,
economicd ori...biologica: “in
timp ce intreaga suflare a natiei,
inclusiv puzderia de minoritéti,
simte euforia cresterii pe al
doilea an cu 5% a P.I.B.-ului, si
se inghesuie la ghiseele circum-
scriptiilor financiare, la plata
impozitelor, pentru ca P.1.B.-ul
sa creasca cu 5,2%, scriitorul
nostru rebifeaza - cer scuze pen-
tru barbarism d-lui Pruteanu -
ricaneaza, renifleaza - sper sa
nu ma lege -, reproseaza, rabuf-
neste - in fine, un termen neaos
- rastalmacind rebarbativ remar-
cabile realizari rostuitoare re-
formiste, restituindu-ne renova-
tor recunoscatoarei Europe,
simtitoare la silintele, stradani-

ile, sfortarile pe care staruitor le
sustinem, cu suita de sacrificii
silentios suferite. Cu cruzime
canibalica se pronunta cuvintul
coruptie. Pe cind miezul ches-
tiunii rezida, rezidual - rog re-
culegere! in insasi Tmpletitura
A.D.N.-ului obstei”.

ARICATURA lui Bar-

bu Ci0011!68011 poseda o

natura inclementa prin

evidentierea unor con-
traste. Grotescul unor situatiuni
ori personaje nu este implicit,
resorbit in stupiditatea, sterili-
tatea, absurdul elocvente prin
ele insele, ci aratat cu degetul
prin comparatia imaginii cari-
cate cu cea reald. Casi cum ca-
ricatura unui individ ar fi fost
alaturatd fotografiei lui ori su-
prapusa ei, spre a detasa intoc-
mai liniile deformarii. Parodia
terfeleste modelul in felul cel
mai explicit: “In P.S.D. se cre-
zuse pind mai ieri ca fruntasii
peremisti sint niste irecuperabili
extremisti, ponegritori fara de-
centa ai presedintelui republicii
si ai primului sau ministru, ad-
versari viscerali ai Reformei,
nditjiti, obstinati, neinduplecati
tartori de motiuni simple, dus-
mani de moarte ai U.D.M.R.-
ului. Tn atitea rinduri minjisera
ei figura de imperator a d-lui
Nastase, de retor elin a d-lui
Diescu, Tncit ai fi presupus ca
cei etern injuriati nu vor ierta
niciodatd. Ca, oricum, ei stiau
Cu cine au de-a face. Tn realitate,
si aici a operat ignoranta: ches-
tionat, secretarul- general al
P.S.D.-ului, dl Cosmin Guse,
despre noile achizitii ale par-
tidului sau a raspuns — si as fi
pariat pe toate bunurile mele
materiale — ca nu stie nimic
despre d-nii Mesca si Neacsu.
Dar ca nu-1 Tncearcd dubii ca,
popositi sub cortul puterii,
acestia se vor comporta ca fideli
paladini — pe potriva, eventual,
ad-lui Adnan Paunescu”. Acest
caracter demonstrativ al imag-
inii caricate e urmdrit ca o inser-
tie a ei in istorie (asa-zisa satird

a lui Caragiale, cu toatd pasta ei
balcanic-bucuresteana, fin de
siecle, infatisa mai curind un
aspect tipologic; o vaga intem-
poralizare se asocia, paradoxal,
cu puzderia de detalii ale locu-
lui si momentului, de unde,
poate, prelungirea unei “actu-
alitati”). Aci tipologia e dublata
de “indicatiile de regie” ale
pamfletului cu adresad precisa,
rejetabilul fiind desemnat cu
oroarea unui cronicar care nu se
margineste a prinde o atmosfe-
ra, ci documenteaza. Impresia e
de cooperare intre fictiune si sti-
lul verite. Tiparul Caragiale e
adaptat unui sens, realist, pre-
vazut cu contururi care fard a
impieta asupra ironiei ca “gra-
tuitate” 7i acorda d pondere
epocala: “Uimirea, consterna-
rea, revolta securistilor pen-
sionati sau reciclati, de a se
vedea ardtati cu degetul pentru
ceea ce a fost, la urma uimei,
exercitarea de arte, activitate de
cerc restrins unor persoane
deosebit de Tnzestrate si, intr-un
fel predestinate, este de inteles.
Mai intli ca nu toti au batut, tor-
turat, ucis, ci doar au dat biro-
cratice indrumari, pe baza de
legi ale luptei de clasa.(...) Si,
bineinteles, nu au batut personal
nici ministrul Tnvatamintului,
savant infaptuitor de reforme
scolare, nici abilul diplomat
Lipatti, nici translatorul lui
Ceausescu, ulterior revolutiei
ministru si el al relatiilor noastre
externe - sau doar ambasador,
iatd ca nu mai stiu! N-au batut
profesorii de la Academia Ste-
fan Gheorghiu, astazi recto-
ri/proprietari de universitati si
de posturi de televiziune. Daca
ne gindim mai bine, n-a batut
nimeni, niciodata pe nimeni: pe
inginerul Ursu l-a ucis un
codetinut, cum tot astfel, de
curind un codetinut l-a omorit
n bataie pe un arestat de drept
comun”. Asa cum 1n poetica
actuala a aparut viziunea textu-
lui ce se scrie pe sine, putem
spune ca Tn asemenea pagini
istoria are aerul a se scrie pe
sine, nu fara ironia de rigoare...
In legatura cu Barbu Ciocu-
lescu se poate pune chestiunea,
pentru unii devenita otioasa,
agasanta, a participarii creatoru-
lui la viata cetatii. Homo aes-
thedcus s-a vazut nu o data
repudiat ca individ civic, fie in
principiu, socotit ca un soi de
lunatic ori de nevolnic. (ne>bun
la nimic, fie, cind nu s-a mai pu-
tut nega evidenta, ca un resen-
timentar, un frustrat, un bolnav.
Estet de speta balcanic-occiden-
talizata (precum Paul Zarifopol,
Alexandru Paleologu, Alexan-
dru George si Nenea lancu in-
susi), Barbu Cioculescu a avut

Gheorghe Grigurcu

(Continuare Tn pagina 12)
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Razvratire gratioasa

U numai in Flori de

camp, dar si in celelalte

volume de versuri publi-

cate de Ovidiu Genaru n
deceniul noud se face remarcat
spiritul ludic, asociat inteligent
cu gravitatea atitudinii. Tn mod
paradoxal, acum, Tn anii depli-
nei maturitati, poetul se “joaca”
mai mult decat in tinerete. El se
simte mai liber, datoritd, proba-
bil, sigurantei la care a ajuns
ntre timp, experimentand diver-
se moduri de a scrie poezie. in
Poeme rapide, 1983, sunt paro-
diate, fugitiv, unele stiluri si
anume cele imediat recognosci-
bile (biblic, administrativ, fami-
liar etc.), se fac referiri la scriito-
ri celebri (Homer, Cehov), se
trece pe neasteptate de la un re-
gim lingvistic livresc la unul al
oralitatii. Si se strecoara, binein-
teles, aluzii la statul politienesc,
delicate, usoare; poetul gadila
regimul comunist cu pana, pe la
nas, ca sa-I faca - suprema raz-
bunare - sa strdnute. latd un
poem de acest fel, intitulat An-
chetarea uneilacrimi:

“| s-a cerut sa se legitimeze:
nu avea acte/ A fost intrebata
Cu ce a gresit si ea a ridicat din
umeri/ «Recunoaste ca traiesti
n concubinaj cu diversi indi-
vizi» a zbierat acuzarea/
«Provii din ras sau din'plans?»/
«Nu-mi cunosc parintii» a
raspuns lacrima/ si grefierul a
notat Tn procesul verbal: ori-
gine dubioasd/ «innoptezi 1n
cartierele orasului nostru si nu/
esti Tnregistrata Tn cartea de
imobil» a spus procurorul/
«Prezenta dumitale tulbura vi-
ziunea reald/ si produce igrasie
umana»” a addaugat judecatorul/
«Lacrima Lacrima si mai
cum?»/ «Nu sunt casatorita» a
raspuns modest lacrima «Sunt
disponibila...»/ «E o tarfa si o
stricatd» s-a auzit murmurul
salii/ «sa recunoasca deschis
ce cautd printre noi»/ «Pastrati
liniste a ordonat clopotelul»/
«Numeste-ti unu doi trei mar-
tori» o indemna avocatul/ «Nu
vreau sa ma apar sunt nevino-
vata» a raspuns lacrima/ «Daca
tot te afli aici te acuz din prin-
cipiu» a spus procurorul”.

Asa gratioasa si jucausa cum
este, razvratirea poetului nu
place incruntatei oficialitati. Ori
de cate ori el depaseste o anumi-
td limita, cenzura intervine,
vigilentd, si Tl tempereaza. in
volumul Am mai vorbit despre
asta, 1986, exista poeme care
par inofensive, desi Tn manu-
scris ardtau altfel. lata, ca exem-
plu, varianta tiparita a poemului
Vreau si eu la berarie:

" “Domnilor vreau si eu la
berarie/ Domnilor sunt satul
pana-n gat de simigerie/ Vreau
si eu sa citesc Rebecca/ Vreau

tutun de pipa Clan de la tutun-
gerie/ Domnilor vreau sa renunt
la telefon/ Vreau si eu un catel
de garsoniera grifon// Nu/ Dum-
neata vei purta basca.”

Si iatd, acum, forma origi-
nara a poemului:

“Domnilor vreau si eu la be-
rarie/ Domnilor sunt satul pana-n
gat de simigerie/ Vreau si eu tu-
tun de pipa de la tutungerie/
Domnilor vreau sa renunt la ac-
tualitati si la telefon/ Vreau si eu
un catel de garsoniera grifon//
Nu/ Dumneata vei purta sapca.”

Cele mai semnificative mo-
dificari operate de cenzura sunt
eliminarea cuvantului “actuali-
tati” (emisiune TV la care apa-
rea aproape exclusiv Ceauses-
cu) si Tinlocuirea cuvantului
“sapca” (aluzie la cultul clasei
muncitoare) cu inofensivul, din
punct de vedere politic, cuvant
“bascd”.

O surpriza
la 65 de ani

£ N 1999, Ovidiu Genaru a
m publicat o carte de versuri,
H Orient, pardon!, care - n
11 conditiile existentei unei cri-
tici literare mai atente- ar fi pro-
vocat 0 mare agitatie. Poemele
din aceasta carte, datate 1971-
1973, dovedesc ca Ovidiu
Genaru a anticipat modul de a
scrie al “optzecistilor”, fara sa
faca - asemenea lor - atata caz
de noutatea formulei, fara sa o
considere expresia spiritului
“postmodem”, fara sa pretinda
ca toatd poezia romaneasca
dinainte, scrisa altfel, trebuie
considerata depasita etc.

Autorul volumului Orient,
pardon! ni se infatiseaza ca un
“optzecist” mai talentat decat
multi “optzecisti”. Parafrazand
romante si versuri din folclorul
copiilor, reproducand nume pi-
toresti de firme dinainte de raz-
boi, evocandu-i, fulgurant, pe
Apollinaire sau Marinetti, pe
Caragiale sau Emil Brumaru,
amestecand neologismele cu
termeni din argou, versificand
inventiv, dar in joaca, fara senti-
mentul elabordrii unor enunturi
sacrosancte, el realizeaza o ima-
gine livrescd, plind de farmec a
lumii romanesti, Tn ipostaza ei
levantina.

Ca si Emil Brumaru (si spre
deosebire de Mircea Cartarescu,
exeget al Bucurestiului), Ovidiu
Genaru glorifica, pe un ton du-
ios-ironic, provincia. Tn poezia
lui sunt reconstituite, cu o vo-
luptate lenesa, cu umor, cu o re-
semnare eleganta, mituri si ri-
tualuri proprii stilului de viata
provincial:

“Micul nostru orasel e la
margine de paradis/ troienit de
liliac si de verde de Paris,/ seara
mica burghezie iese la plimbare/
dintr-o vizuind mica ntr-una
mai mare./ Exista case luminate
de o singurda razd/ in care si

moastele oblomovizeaza,/ clu-
buri de box existd cu manusa
subtire,/ angrosistii scurma n
gunoaie safire.// Domnul si
doamna T1si fac siesta/ visand
aventuri la Nissa, la Budapesta,/
se converseaza tihnit Intr-o lati-
na de bacanie/ pe cand botina
usoara se scufunda in praf,/ se
admira ingeri mutilati de melan-
colie/ atarnati de firele electrice
de telegraf./ VVara ploua cu lapte,
iama ninge cu friscay o000, si de
Florii Tnhdmand un cal la brisca/
soseste Dumnezeu si-mparte la
copii/ abecedare albe Tn care nu
ai ce ceti...” (La margine de pa-
radis)

Personaje create de imagina-
tia populard - asa cum este Mita
Bicichsta, fictiune prin care se
satiriza pe vremuri obiceiul

“scandalos” al unor cucoane de
a merge cu bicicleta - sunt ani-
mate de poet intr-o maniera vo-
it mecanica si desueta:

“Mita pedaleaz atat de fan-
tastic/ Tncat vesteste epoca de
plastic,/ Mitaisi umfla sanii pu-
ternic/ Tncét trezeste instinctul
nemernicJ Mita Stramita e data
m Paste,/ poporul o vrea Tnsa
nu recunoaste,/ Mitei-i repugna
ce va sa zicd/ un ciorap de ma-
tase oferit de-un Mitica,/ Mita
Ave si Mita Ave/ trece ca ful-
gerul printre palavre” (Mita
Biciclista).

n mod deliberat, Ovidiu
Genaru adauga cuvant dupa
cuvant cu aerul cd invarte deza-
buzat manivela unei flasnete
lingvistice. Din flasneta iese la
un moment dat, ca o melodie

demodata, buletinul de stiri al
provinciei:

“Contele Zeppelin nasco-
ceste aerostatul/ fara sa stie la
ce i-ar putea folosi,/ o societate
a doamnelor cu sic acorda/ o
pensie celei care a fost longevi-
va Dri-Dri./ Se stabileste la Te-
cuci conspiratoarea Liuba./ La
Roman can-can, ruleta, suba.//
leri s-au pus bazele miscarii
poporului/ «Tristetea cititorului
de la Gura Humorului»./ Doro-
hoiul cunoaste parfumul de
roze./ Din absint résare floarea
batranei ciroze.// Mari cantitati
de capse si trotil/ s-au
descoperit la un socialist de la
fabrica de fitil./ Medicii
proorocesc cad peste patru
decenii/ ingerii vor refuza sa
mai mearga la denii./ Avem si



noi primii frati cu adevarat
siamezi./ La Bucuresti se poarta
deja céini pechinezi.” (Cronica
evenimentelor)

Minora, dar cuceritoare
prin inteligenta artistica, efe-
mera, dar si feerica, asemenea
unui foc de artificii - asa ar
putea fi caracterizatd poezia pe
care ne-a oferit-o Ovidiu
Genaru, la 65 de ani, surprin-
zandu-ne.

Ovidiu Genaru

EDITURA
JUNIMEA

' Prozatorul
Ovidiu Genaru

A prozator, Ovidiu Ge-
naru nu are comporta-
( tsmentul unui poet care
scrie proza. El se mani-
narative, stiind sa portretizeze
personaje, sa faca analiza psiho-
logicd, sa alterneze planuri tem-
porale, s& creeze suspense. De
asemenea, are competenta nece-
sard ca sa compuna si romane
parabolice, cum este Wseir-eod
in oras, 1969, In care persona-
jele, angajatii unei statii meteo-
rologice din munti, ilustreaza
ideea de comunitate umana (ca
si personajele din Own?lui Ca-
mus), dar si romane non-fiction,
de genul celui intitulat Proces-
verbal al unei crime si publicat
Tn 1998, la multi ani dupa scrie-
rea lui (roman despre care auto-
rul Tnsusi afirma ca aminteste de
“celebrul roman-verite Cu san-
ge receal lui Truman Capote”).
Profesionalismul de proza-
tor al lui Ovidiu Genaru poate fi
identificat si Tntr-un roman ca

festa ca un profesionist al

lluzia cea mare, 1979, in care se
simuleaza, intr-un mod inge-
nios, respectarea “indicatiilor”
date de Nicolae Ceausescu n le-
gatura cu subiectele pe care tre-

buie sa le trateze scriitorii.
Protagonistul acestui roman
este directorul unei fabrici,

Titus Oniga, cu totul absorbit de
munca sa, gata sa-si sacrifice si
viata de familie pentru in-
deplinirea sarcinilor de pro-

Ovidiu Genaru

Orient,
pardon!

EOUUKA UNIVFR5AI DAtal

ductie. El conduce 2000 de oa-
meni si este, cum se exprima alt
personaj al cartii, Alee, “un co-
munist de meserie”. Casatorit
cu o femeie dintr-o familie
buna, Edmonda Vidrascu, care
la Tnceput fusese fascinata de
forta lui morala (ca si Francisca
de forta morald a lui Chilian, in
soteianul de debut al lui Nicolae
Breban), dar care cu timpul Tn-
cepe sa-1 dispretuiascd, el nu
observa ca devine treptat un
intrus n propria lui casa. Cu
Titus si Edmonda - care au un
fiu, Dinu - locuieste si Alee,
fratele Edmondei, fost actor,
jucand n roman rolul de croni-
car al intamplarilor familiei. El
observa, printre altele, ca Ed-
monda a reusit sa-1 instraineze
pe Dinu de tatal lui si, intr-o
discutie cu Dinu, Tncearcd sa-i
explice in ce situatie se afla:
“Dar sa ma ntorc la Titus.
Acum e clar ca nu mai spera
s&-i continui opera; suntin pose-
sia unor dovezi certe Tn aceasta
privintd, dar cand erai mic stii
ce spunea? Spunea: E leit mai-
ca-sa, Edmonda in picioare, am
sa-l cresc cum vreau, am Sa-i
dau tot, am sa-mi vand si sufle-

tul pentru el, adica pentru tine.
Sufletul si I-a vandut sau si I-a
amanetat si tu te-ai facut mare si
nu l-ai urmat. Ba, as crede ca
te-ai dpus, alaturi de Edmonda,
dorintelor lui. Te-ai impotrivit,
nu te-a interesat sa intri Tn pose-
sia puterii lui. Putere care s-a
consumat ca orice putere, pen-
tru ca a fost mare nevoie de
oameni ca el, care sa Tntrebe
putin de ce asa si nu altfel, ce
mananc si unde ma culc, cu ce
ma Tmbrac si in ce baraca dorm,
de ce bat noroaiele astea si de ce
port cizmele astea si fel de fel
de alte chestii incomode. N-a
fost omul care sa punaintrebari,
cum faci tu, de pilda; sau, de ce
sa nu recunosc, cum fac eu. [...]
Asta nu Tnseamna ca Titus, daca
n-a pus intrebdri, a iesit mereu
Tnvingator. Ar fi fost o mare
plictiseald. Din punctul meu de
vedere, Titus a fost omul nece-
sar, calul care trage caleasca
prin toate noroaiele istoriei; iar
tu esti calaretul calului asudat
de alergatura care putea oricand
sa-si franga un picior sarind
peste obstacolele de tot soiul.”
Aparent un roman al “con-
structiei socialiste”, din catego-
ria celor care erau admise cu
prioritate in planurile editurilor,
lluzia cea mare este Tn realitate
un roman al vietii de familie, de
un subtil dramatism, discret
patat de unele concesii facute
propagandei comuniste.

Comedia conditiei
de romancier

E treptele din fata
pPSy hotelului Urmasii Romei
mA este gasit la un moment
| dat zacand un barbat
necunoscut, aparent lipsit de
viatd. Ridicat de masina salvarii
si dus la spital, el Tsi revine,
dupa multe eforturi de resus-
citare facute de medici, dar
declara ca nu stie cine este si ca
nu-si aminteste cum anume si-a
pierdut cunostinta. Agenti ai
unor servicii secrete se intere-
seaza de bizarul pacient si il
ancheteaza insistent, fard si
reuseasca Tnsa sa-i stabileasca
identitatea Procesul de reme-
morare declansat Tn mintea lui
este mai curdnd unul de fabu-
lare. Personajul se naste, sub
ochii nostri, din apele Tnvolbu-
rate ale imaginatiei. Se numeste
Cristian Filiti si este - aflam in
final - autorul romanului.

Acesta este subiectul roma-
nului Sperietoarea, 1992, ro-
man straniu, inclasificabil, un
fel de banda a lui Mobius ro-
manesca. Din el reiese ca un
autor, initial, nu are identitate si
cd dobandeste una doar pe
masura ce povesteste cum si-o0
dobandeste. Este vorba, de fapt,
de o comedie a conditiei de ro-
mancier.

Ovidiu Genaru gaseste, de
altfel, o sursa de umor Tn orice

productie de texte. Merita citat,
n acest sens, un fragment din
“declaratia” pe care o da femeia
de serviciu anchetatorilor, Tn
legaturda cu momentul in care
necunoscutul, tarat de niste bi-
nevoitori Tn holul hotelui, zacea
n asteptarea masinii salvarii.
Ca si Tn romanul O dimineata
pierduta al Gabrielei Adames-
teanu, fapte tragice sunt poves-
tite din perspectiva unui martor
meschin, prozaic, incapabil sa
le cuprind& Tn constiinta lui:

“Cred ca Domnul a fost bu-
zunarit de primii salvatori n-am
vazut vagabonzii. La mana
stdnga se zdrea urma unei veri-
ghete de Aur. Domnul era alb
ca varul cazuse cu capul de ci-
ment. Am cautat verigheta ioc.
Domnul avea si cateva picaturi
de roua in par Domnul e blond
spalacit probabil cd a stat mult
afara. Eu stiu ca roua cade spre
dimineata Tnainte de a veni sal-
varea cineva a tipat intr-o limba
straind FILITI FILITI nu cu-
nosc traducerea Salvarea a apa-
rut Tnaintea grupului de turisti
olandezi anuntati prin telex
olandezii servesc la noi micul
dejun.

Ei consuma ratia noastra de
icre negre pe lot trimestrul de
fapt olandezii sunt niste babe
astmatice care merg la salina
sub pamant s se trateze Tn niste
saloane de sare special amena-
jate. Nu am fintretinut si nu voi
Tntretine nici un fel de relatii cu
acesti olandezi zburatori Ei
platesc in valutd vest Tn olanda
Nu exista saline tara noastra e
foarte bogata in sare, Tn Olanda
sunt lalele si vaci, receptionera
a spus si unt Salinele nu se pot
exporta de aceea ei vin cu ast-
mul lor bronsic la noi si iau
micul dejun in salonul de recep-
tie. Cred ca se comporta fru-
mos.

Tovarasul sectorist a con-
statat disparitia actelor dar fara
sa-1 perchezitioneze. Nu avea
identitate.” etc.

Se observa ca In relatarea
femeii de serviciu apar spontan
clisee din discursurile (articole-
le de ziar, manualele scolare
etc.) din timpul regimului co-
munist. “Declaratia” este un
text produs de o masina de gan-
dit stricata.

La concurenta cu
Augustin Buzura

£ N romanul Diverse cereriin
m casatorie, 1994, se reconsti-
N tuie viata unei actrite, Nasta-
ti sia Krasovschi. Operatia es-
te efectuata de cea mai buna
prietend a ei, o femeie stearsa
(numele nici nu-i apare in
roman), dar devotatd si compre-
hensiva, pe baza unor scrisori, a
unor benzi de magnetofon si a
amintirilor proprii. Procesul de
reconstituire, departe de a fi o
simpla conventie, are complexi-

tate si captiveaza, ca o investi-
gatie detectivistica.

Spre deosebire de alti ro-
mancieri romani, pe Ovidiu Ge-
naru nu-1 intimideaza apropie-
rea de psihologia feminina, nu-1
face sa recurga mecanic la acea
mitologie a “sexului frumos” pe
care barbatii au inventat-o de pe
0 pozitie de vanatori (si cu o
imaginatie vanatoreascd). Inte-
ligent, lucid, Tnzestrat cu simtul
nuantelor (si cu un simt al pro-
prietatii cuvintelor, rar intalnit)
el le studiaza pe femei ca oa-
meni; umanizeaza, s-ar putea
spune, aceste animale himerice
create cu contributia a numerosi
prozatori. Tl concureaza primej-
dios, Tn aceasta privinta, pe
Augustin Buzura.

“Descoperirile” pe care le
facem, pe parcursul lecturii, n
legatura cu eroina romanului
sunt uimitoare, desi raman me-
reu verosimile. Sunt uimitoare
Tntrucat contrazic transant vechi
prejudecati. Aflam, de exem-
plu, cd exuberanta actrita, capri-
cioasa si insubordonata, este
dependenta ca o sclava de pro-
priul ei unchi, Charles, care a
violat-o pe vremea cand era o
adolescenta si ca aceasta depen-
denta are ceva iremediabil pro-
zaic, desi se Infatiseaz& uneori
ca o fatalitate romantica. Sau
aflam, treptat (ca atunci cand ci-
neva “fileaza” cartile la pocker)
ca anodina prietena a actritei,
care si-a asumat rolul de umil
biograf al ei, are 0 mare capaci-
tate de Tntelegere si ca, asa urata
si lipsita de dragoste cum este,
departe de-a o dusmani pe cea
coplesitd de succes la barbati, Ti
urmareste cu o grija materna
evolutia.

Desi nu are o miza mare,
romanul, bine gandit si scris im-
pecabil, adica scris astfel incat il
face pe cititor sa uite de autor,
reprezinta un succes. Dupa plic-
ticoasele jocuri romanesti post-
modeme, practicate la nesfarsit
de autori cu o psihologie de stu-
denti Tntarzia®, Diverse cereri
Tn casatorie este poate primul
roman de la noi care poate fi
numit fara nici o retinere
roman. m

(fragment dintr-un
studiu mai amplu)



Invitatie la castel

ANICULA a top*!’
aproape la propriu,
Bucurestiul. Ploile 1l
acopera, 1l trans-
forma acum, la sfirsitul lui iulie,
ntr-un  monstru subacvatic.
Prelungindu-si dimensiunile,
nadusind libidinos, orasul se
metamorfozeaza, la clipita, Tn-
tr-un animal straniu, tenebros,
ale carui forme abia, se disting
de sub ape. Asa e si viata celor
ce-1 locuiesc, la extreme. Acum
citeva saptamini strabateam
orasul fie cu miinile pe un volan
fierbinte, tragind foc pe nari, fie
pe jos, abia recuperindu-mi to-
curile din asfaltul topit si
tinindu-ma de nas ca sa nu
inspir mirosurile de putrefactie,
de descompunere, Tnnecacioase
si contagioase, cu mfinile peste
pleoape ca sa nu vad cum misu-
na,,viermii, prin saci de gunoaie

ctini, pisici si aurolaci. Dumini-
ca, 28 iulie, am crezut ca o noua
eclipsa poate fi urmarita de la
noi din tard. Cerul negru apasa,
tadcut la Tnceput, cu burta peste
oras. La un semn, pe care I-am
pierdut, s-a dezlantuit potopul.
Apa curgea de peste tot si nu
gdseam, Tn agitatia si frica mea
de marunt pamintean, corabia
lui Noe ca s& ma salvez. Mi-am
zis: “A sosit Apocalipsa!”. Voi
fi sau nu aleasa? Vazind cum
cad crengi si copaci in calea
mea, cum dopurile de mizerie
au astupat canalele si scurgerile
iar apa involburata si murdara
cucereste, nestingherita, teritorii
dupa teritorii, cum zgomotul
furtunii acopera si nimiceste
soaptele rugaciunilor mele, cum
aburii se ridica din pamint si
Tmbraca cladirile, raminind
doar firmele luminoase suspen-
date, ireal, la Tnaltime, am nte-
les ca, prea pacatoasa fiind, am
sd fiu lasata aici. Tntotdeauna
mi-a fost fricd de apa si de ne-
cunoscutul ntins pe la fundul
ei. Desi am facut not de perfor-
mantd, n-am deschis niciodatad
ochii. Nici Tn bazin, nici Tn mari
sau oceane. Nu vreau sa vad ce

este Tn maruntaiele ei. De citeva
minute, am Tnteles de ce. Pentru
ca acolo se adapostea sfirsitul
meu. Minutele de panica. Vreau
sa ma sustrag, sa ies din trafic.
Imposibil. Nu mai exista nici
dreapta, nici stinga — ca In po-
litica de la noi - nici Tnainte
si-napoi, nici trotuar, nici bor-
durda. Doar imensitatea apei.
Buuun! Hai s&-mi orinduiesc
ultimele imagini cu care sa plec
desenate pe retind. Sinaia! Ora-
sul celor mai frumoase amintiri
si intilniri, un loc binecuvintat
unde am simtit ce Tnseamna
iubirea, tandretea, protectia
unor parinti formidabili. Cla-
dirile, pietrele, Castelul Peles
poarta si povestile mele. Fos-
netul rochiilor de regine si
printese s-au amestecat cu frea-
matul padurii anuntindu-mi
prezenta, prieteni si prietenii
care au rasarit din trecut, din
pamint si iarba verde n recenta
mea fuga de Bucuresti, acolo, la
Sinaia. Diferite etape ale exis-
tentei mele si-au gasit, In fiecare
zi, cite un reprezentant: din
masina personald a aparut, deo-
datd, chipul lui Purcarete, pe
care 1l stiam Tn Norvegia, la
Cazino am dat peste Chiributa -
pe care 1l lasasem in Franta - si
peste vocea seducdtoare a lui
Penciulescu, cu care vorbisem
in Suedia, la Minastire, parintii
speciali ai prietenei mele, O. S.,
n parc, atit de incercata familie
C., In curtea Vilei Ceramica,
Ovidiu Lipan Tandarica, idolul
fiului meu, pe o terasa, naval-
nica si tumultoasa in relatdri,
prietena mea C. B.... Intr-un fel,
toti acestia m-au aruncat in tre-
cut ca sa nu vad fata hidoasa a
prezentului: un oras sufocat de
indolenta contemporanilor, aco-
perit peste tot numai de gropi,
mari, ca niste transee, de o0 vin-

zoleala demonstrativa si gre-
toasa a Tmbogatitilor de peste
noapte care-si plimba “fetitele”
n masini ametitor de luxoase,
de viloaie de prost gust care au
Tnfulecat pirtia de schi din
Plaiul Vacii, de preturile imense
pentru servicii de doi lei, de
nepasarea functionarei de la
posta care vorbeste minute in
sir, privindu-ma in ochi, fiind
interesatd cum s-a terminat
episodul din Tinar si nelinistit,
daca sarmalutele au fiert si
copilul a facut caca, o conver-
satie purtata pe-ndelete pe banii
statului si pe nervii mei, de
tarabe cu chiloti si rosii storcite,
laolalta, de circulatia, ca pe
Bulevardul Magheru, pe dru-
mul spre Peles, neoprita de
nimeni, nici macar de semnul
interzis, incurajata chiar de cel
pus sa 0 opreasca, In schimbul
unei mite, marunta si nesemni-
ficativa, azvirlita pe geamul
masinilor de mitocani si recupe-
rata, tiris, de slujbasul indisci-
plinat, de traficantii de droguri
ce schimba saluturi in argou cu
politistii... Un oras atit de aglo-
merat si, totusi, atit de parasit.
Desi legata la ochi de amintiri,
am reusit sa vad, prin tesatura
lor, uritul prezentului intr-o
superbd rama a trecutului. Cu
asta sa plec eu? Si dreptul la
imagini m-a tradat? Pacatoasa
si nevrednica mai sint! Lacrimi-
le Tmi tisnesc. De frica, de ciu-
da. Se unesc cu suvoaiele de
afara. Mai mari. Si mai mari.
Cad cu capul pe volan. Cit sa fi
stat? Afara era noapte de-a
binelea cind m-au trezit batdile
n geamurile masinii. Chipuri
hidoase se Tmpingeau ca sa ma
zareasca mai bine. “Tot cu uritii
astia imi duc traiul si in iad?”,
m-am Tntrebat, privindu-i cum
se-nghiontesc. “Doamna Mari-
na...”. l-auzi, ma cunosc. Peste
capul unuia am vazut poarta
mea cea rosie, proaspat vopsita.
ladul e inca pe pamint. Vocea
lui Marie Laforet Tmi sparge
timpanele: “Je t’aime, je t’aime,
i'aime ta voix qui me disfait je
t’aime...”

Marina Constantinescu

Ironicul domn Barbu Cioculescu

(Urmare din pagina 9)

violenta, uritenie, care |-a angajat pe masurd, indata ce s-a ridicat
bariera cenzurii. Nu teoreticienii, metodologii, eruditii captivi ai
Bibliotecii Babei s-au inrolat in primul rind al luptei Tmpotriva
regimului opresiv si a urmarilor sale atit de greu suportabile, ci
slujitorii “artei pentru arta”, cum li se zicea odinioara, precum
I. Negoitescu, Virgil leruncasi chiar ultimul A.E. Baconsky. Ei au
format o surprinzatoare trupa de soc esteticd. Energia lor
emotionala constituia un reactiv mai puternic, un combustibil mai
eficient in puritatea sa parelnic dezavantajanta. Caci marturia artei
concentrata asupra-si nu e, cum se pretinde, unilaterald, egotista
si egoista, ci una care da seama de intregul fiintei, o lume in lume,
chiar daca se exprima n registrul ironiei, pe care, dupa cum am
vazut, Schlegel o pune Tn ecuatie cu o “comunicare totald”.
Militantismul artistilor “puri” se bizuie asadar pe un conflict al
unei lumi cu o nelume, artificiul estetic, corespunzind unei
integritati si unei organicitati, vitupereaza cu maxim efect jalnicul
artificiu moral al lumii totalitare si post-totalitare... Salutam in
persoana lui Barbu Cioculescu nu numai unul din condeiele cele
mai agere si mai rafinate de care dispun azi literele romanesti, ci
si pe un paladin al bunului simt si al demnitatii ce se cuvin a Tncu-
nuna o Tnzestrare scriitoriceasca, indiferent de dimensiunile ei. in
cazul de fatd nu e vorba nicidecum de o vocatie minora (pe com-,
panionii aniversatului i-am numit mai sus). Telegrafic zis, prino”®
sul ce i-1 aducem lui Barbu Cioculescu e admiratia.

Gheorghe Grigurcu

a murit lon Catina (n. 1827)

s-a nascut Victor lon Popa (m. 1946)
a murit Stefan G. Virgolici (n. 1843)
s-a nascut N. Steinhardt (m. 1989)

a murit Octav Dessila (n. 1895)

a murit Lucia Demetrius (n. 1910)

a murit Nicolae Costenco (n. 1913)

29.07.1851
29.07.1895
29.07.1897
29.07.1912
29.07.1976
29.07.1992
29.07.1993

30.07.1887
30.07.1893
30.07.1894
30.07.1918
30.07.1935

s-a nascut Franyo Zoltan (m. 1978)

s-a nascut Mihail Celarianu (m. 1985)

s-a nascut Pastorel (Al.O.) Teodoreanu (m. 1964)
s-a nascut Ursula Schiopu

s-a nascut Traian Dorgosan

31.07.1910 - s-a nascut Grigore Popa (m. 1994)

1.08.1883 - s-a nascut Pan Halippa (m. 1979)
1.08.1884- s-a ndscut Florian Cristescu (m. 1949)
1.08.1895 - s-a nascut I. Valerian (m. 1980)
1.08.1913- s-a nascut Coca Farago (m. 1974)
1.08.1921 - s-a nascut 1zsdk Jozsef

1.08.1927 - s-a nascut loan Meitoiu

1.08.1933- s-a nascut Constantin Turturica
1.08.1939- s-a nascut Al. Covaci

1.08.1939- s-a nascut Gheorghe Suciu (m. 1995)
1.08.1943 - s-a nascut Radu Cange

1.08.1948 - s-a nascut Titus Vijeu

2.08.1864 a murit loan Maiorescu (n. 1811)
2.08.1915 s-a nascut Gellu Naum (m. 29.09.2001)
2.08.1927 s-a nascut Gertrud Gregor-Chirita
2.08.1928 s-a nascut Veronica Suteu

2.08.1928 s-a nascut Comei Bozbici

2.08.1937 a murit Pavel Dan (n. 1907)

2.08.1950 s-a nascut Val Condurache

3.08.1927 s-anascut Beke Gyorgy

3.08.1932 s-a nascut lon Pascadi (m. 1979)
3.08.1943 s-anascut Aurel Turcus

3.08.1943 s-a nascut Comei Ungureanu
4.08.1889 a murit Veronica Miele (n. 1850)
4.08.1908 s-a ndscut Sidonia Dragusanu (m. 1971)
4.08.1915 s-anascut C.S. Anderco (m. 1975)
4,08.1931 s-anascut Nicolae Ciobanu (m. 1987)
4.08.1941 s-anascut Cezar Ivanescu



Cronica editiilor

Integrala Caragiale (|

UPA cat s-a scris,

dupa céte editii au

fost concepute din

opera lui I. L. Cara-

giale, mai mult sau mai putin
cuprinzatoare, mai mult sau mai
putin structurate pe o tema anu-
me, determinate de o ocazie
anume, o restituire Tn 2000, si
Tnca una “integrald”, suna fru-
mos, dar mai greu de crezut ca
" Incurajator. Si totusi, titlul de
J sus, din capul locului apre-
ciere, vine cu toate meritele
continute sa statueze profilul
editiei critice I. L. Caragiale
Opere, in trei volume. Nu orice
fel de volume, daca ne gandim
cd numara 1835 de pagini,
primul, 1270 si 1238 urmatoa-
rele, pentru care a fost folosita
extrem de fina hartie “biblie” a
exemplarelor de lux. Editia de-
buteaza, ca data de aparitie, Tn
anul 2000, cu Proza literara (1)

Teatru. Scrieri despre teatru.
Mersuri (11), continua in 2001
cu Publicistica (I11) si urmeaza
sd-si definitiveze matematica
fundamentald a continutului o-
data cu volumul Corespondenta
(IV). Semneazé ingrijirea textu-
lui si cronologia Stancu Hin,
Nicolae Barna, Constantin Har-

V, pentru primele doua volu-
me. Isi continud activitatea de
Tngrijire a editiei, Stancu Ilin si
Constantin Harlav. Prefata apar-
tine lui Eugen Simion, I. L. Ca-
ragiale si spiritul romanesc.

Asa cum se prezinta, aseme-
nea aparitii editoriale, individu-
alizate Tn colectia “Opere fun-
damentale” ale literaturii roma-
ne, sunt o certitudine estetica.
Ma refer la colectie, in totalita-
tea sa, ganditd de Eugen Simi-
on, coordonatorul sdu, Tn for-
mula colectiei franceze “Pleia-
de” a Editurii Gallimard. Rigoa-
rea conceptiei, precizia aplicarii
sale Tn practica, tin de Tntelesul
complex dat de editori muncii
lor, careia nu-i lipseste nici con-
stiinta ca de ea depinde veridici-
tatea Tntregului univers scrii-
toricesc pus in miscare, nici per-
ceptia ca o editie critica este o
scoald, o conventie, un stil.

Trei surprize de interpretare
am descoperit Tn studiul-prefata
semnat de Eugen Simion, plin
de sugestii de directie n critica
literara, in special, si in cerce-
tarea umanista, Tn general. Ast-
fel, propune spre meditatie Cal-
dura mare, ca argument mai
convingator decat La hanul lui
Manjoald pentru sustinerea ideii

realismului caragialian, creator
de fantastic. Compune o de-
monstratie pe tema “reveriei
gastronomice” in opera lui Ca-
ragiale. Tema este desprinsa din
“discursul gurmand” la Huys-
mans si Proust, propus de Jean-
Pierre Richard si, prin extinde-
re, de la mult cunoscuta perce-
peri a ematiilor din Grand
Hotel “Victoria Romana, “vaz
mult si simt monstruos”, la “se
bea mult si se mananca enorm”,
de unde “fantasma voracitatii”
ca expresie teribila a realismu-
lui promovat de Caragiale in
scrisul sdu. Si, in sfarsit, seduc-
tia operei caragialiene, rationa-
mentele acceptdrii sau neaccep-
tarii stilului, revoltele, confor-
mismele, revelatiile scrierilor
unui om care gusta vehementa
negatiei. Totul — fundal sub-
stantialei analize provocate de
Tntrebarea de fond a prefetei,
privind echilibrul proportiilor
disproportionate al personajelor
lui Caragiale. Desigur, exista in
acest amplu text si pagini des-
pre controversele epocii, infran-
gerile trecatoare ale omului si
raspuns ntrebdrii de ce lumea
lui Jupan Dumitrache dispare,
in schimb, fictiunea, “creatia
unei imaginatii exceptionale”,
este nemuritoare.

Am mai descoperit si doua
distantari de la discutia critica
propriu-zisd. Un paragraf auto-
biografic, legat de intalnirea lui
Eugen Simion cu Const. Noica,
atunci cand filosoful intrebat ce
crede despre critica, 1i Tnma-
neaza o scrisoare in care s-ar fi
aflat raspunsul. Si un comenta-
riu, pe care 1l privesc deosebit
de interesatd, vizand ponderea
cercetarii stiintifice Tn efectu-
area unei editii critice, carac-
terul acesteia de lucrare pornita
de la documentare si concen-
tratd asupra ei. Eugen Simion
apreciaza Bibliografia I. L. Ca-
ragiale ca strategie a cercetarii
si conditie pentru eficienta spe-
cializarii.

Tn cazul editiei de fata,
mobilitatea miscarii si forfota
reliefurilor tin, in mare, de re-
zultatul actiunii Tn comun a
grupului de cercetatori de la
Institutul G. Calinescu, autori ai
mai-sus-citatei Bibliografii, in
doua volume (1977-1998): Mi-
oara Apolzan, Marin Bucur,
Georgeta Ene, Dorina Grasoiu,
Rodica Florea, Stancu llin, Dan
C. Mihailescu. Prin aceasta lu-
crare, ei demonstreaza eficaci-
tatea experientei anilor petrecuti
n biblioteci, unde au cdpatat
dexteritatea intuirii labirintului

|. L. CARAGIALE
OPERE

O»

I literara

11. Teatru « Scrwri hatru «

ACADBMIA ROMANA
univers enciclopedic

I.L. Caragiale — Opere. I.
Proza literara. Editie Tngri-
jita de Stancu llin, Nicolae
Barna, Constantin Harlav.
Prefata Eugen Simion. Co-
lectia “Opere fundamenta-
le”. Editura Univers Enci-
clopedic, Bucuresti 2000,
Academia Romana, Funda-
tia Nationala pentru Stiinta
si Arta.

care Tnseamna lumea ziarelor si
revistelor, adevarata retea, nici-
cand exact delimitata, dar ori-
cand deschizatoare de perspec-
tive. Experienta similara au
dobéandit autorii atator carti
despre I.L. Caragiale, ntele-
gand fiecare n felul sdu sa se
impuna in aprofundarea acestei
opere complexe: Mircea To-
mus, Florin Manolescu, lon
Vartic, Eugen Simion, Valeriu
Cristea, Mircea lorgulescu, Al.
Caélinescu, Vasile Fanache, Sil-
vian losifescu, Maria Voda Ca-
pusan, Liviu Papadima, Maria
Cap-Bun, I. Constantinescu, St.
Cazimir.

M Tncercat, prin aceasta
fugara enumerare, sa
semnalez energia mag-
netizanta, as spune, a

multiplelor directii de percepere

sensibild a unei opere, cu lumea
ei deconcertantd, de natura sa
puna cele mai grave probleme
deopotriva subteranelor sale
nestiute, cat si suprafetelor asu-
pra carora, nu numai criticul si
istoricul literar, ci si cititorul, s-a
deprins sa creada ca i-a dibuit
esenta. Fara a mai vorbi de dia-
lectica tenace a mintilor care au
constituit armatura interpretari-
lor spirituale, ncordate, dure,
nicicand neutre, Tncepute din
timpul vietii lui Caragiale, in-
multite si proiectate in articole
si volume, semnate de G. lbra-

ileanu, C. Dobrogeanu-Gherea,
N. lorga, E. Lovinescu, Mihail
Dragomirescu, Const. Miile, H.
Sanielevici, G. Calinescu, T. Vi-
anu, Pompiliu Constantinescu.
Observam, 1inca de la
primele randuri ale cronicii, ca
ar fi indreptatita orice reactie,
de surpriza in primul rand, fata
de “integrala” Caragiale, Tnchi-
natd celor 150 de ani de la
nastere (30 ianuarie 2002) si 90
de la moartea scriitorului (13
iunie 2002). Reactie fireasca
pentru oricine a consultat sau
macar si-a oprit privirea asupra
a doud editu de mare impor-
tanta. Dintre care, una, capitala:
Editia Paul Zarifopol-Serban
Cioculescu, Tn sapte volume.
Initiata de Paul Zarifopol n
1930 si continuata de la volu-
mul 1V de Serban Cioculescu,
Tncheiatd cu volumul VII, Tn
1942. Cealaltd, datorata lui Al.
Rosetti, Serban Cioculescu, Li-
viu Calin, in patru volume, im-
portanta si ea, dar purtand stig-
matul restrictiv al timpului ca-
ruia i apartine (1959-1964).
“Integrala” nu acopera doar
0 notiune de circumstanta. Este
o lucrare extrem de elaborata,
pentru care existenta tine de
stilul elaborarii. Autorii editiei,
stdpani pe tehnica speciala a
constructiei, pornesc de la n-
ceput de la dezideratul explora-
rii pe spatiul si planurile multi-
plu avansate, folosind orice
detaliu care sa dea sens si tensi-
une gandirii, conditie a Tmpin-
gerii mai departe a cercetarii.
Odata ce am lu.at contact cu

primele note, realizam impor-
tanta Bibliografiei. Autorii
editiei nu se sfiesc sa-i
recunoasca valoarea si sprijinul,
participarea la definitivarea. n
timpul util, a ntreprinderii lor
de anvergura. Numai cu datele
oferite de Bibliografie a fost
posibila cuprinderea fara tagada
a spatiului si timpului aparitiei
textelor, participarea scriitorilor
din diferite zone ale tarii, la pro-
movarea operei lui Caragiale.
Un surplus al [amuririi depline,
mai mult decat pretios, posibil
doar prin recuperarea textelor,
din periodice - evident - pe
care nu le-au parcurs n nici un
caz nu le-au frunzarit, ci le-au
buchisit cu sentimentul ca iau
cunostinta de ele pentru prima
oard. in plus, lucrurile deja
stiute, cartile, articolele, sunt
verificate pana la cel mai mic
amanunt, totul fiind reluat de la
capat, citit Tn alta cheie, a infor-
matiei relevante, a diversitatii
de cuprindere, a emulatiei.

Asa s-a ajuns la imbogatirea
sumarului, prin identificari
strict controlate, la revarsarea
de viata prin introducerea tex-
telor, unele total nestiute, din
periodice, reactii spontane ale
martorilor contemporani, fara
sd stie atunci cand Tsi astemeau
amintirile sau céand descriau
scene la care asistasera, ce
importanta le va deveni con-
tributia. Este ceea ce constituie
epicul notelor, angajanta lor
comunicativitate, conceperea
lor ca o demonstratie sustinuta
pe scrupulul lamuririi, o data
pentru totdeauna.

Tntrucét exemplele se potri-
vesc, chiar prin diversitatea lor,
celor trei volume, ramane pen-
tru cronica viitoare sa gasesc
formula enumerarii lor, pe céat
de concentrat, pe atat de con-
vingator.

Cornelia Stefanescu

ARSAMANDI

APARUT recent la Edi-
tura Fundatiei Culturale
Romaéne, In seria anto-
logiilor Ars Amandi,

prezentate de poetii invitati la
Festivalul international de poe-
zie a lumii latine (Constanta,
septembrie 2001). Sunt antolo-
gati poeti din Chile, Ecuador,
Franta, Italia, Republica Mol-
dova, Portugalia, Spania, Vene-
zuela si bineinteles, Romania.
Festivalul international de poe-
zie a lumii latine Ars Amandi,
organizat de Fundatia Culturald
Romana si Uniunea Latina, se
afla la a patra editie, prima
desfasurandu-se la Constanta,
Tn 1994.

volumul care cuprinde poemele



URNALUL lui Mir-

cea Zaciu ar trebui ci-

tit periodic si studiat

la Facultatile de Lite-
re, la cursurile de literatura con-
temporand. Chiar daca judeca-
tile despre oameni sint, fireste,
subiective si admit corecturi
(vezi cele facute de Alexandru
George), pe ansamblu scrierea e
obiectiva ca o cronicad. Eaaduna
laolalta “isteriile” istoriei din
perioada comunista si pune n
evidenta ncurcaturile de roluri:
actori de comedie distribuiti in
tragedii, tragedieni care duc
tava in comedii, insi talentati
care ramin pe dinafara si nulitati
care ocupa scena. Cititorul de
astazi vede cu usurinta cine sint
“bunii” si cine sint “raii”. Tn jur-
nalul lui Zaciu apele vietii lite-
rare sint despartite, iar persona-
jele echivoce si confuziile mai
rare decit astazi. Discutiile din
1993, momentul publicarii pri-
mului volum la Editura Dacia
au fost usor deformata de faptul
ca autorul era Tnca prea aproa-
pe, iar persoana lui Tmpiedica
ntr-o anumita masurd o recep-
tare purd. Acum dialogul nu
mai e posibil decit cu textul.
Mircea Zaciu insusi observa, la
un moment dat: “Citim altfel un
autor disparut. Parca, retrospec-
tiv, se lumineaza cevain pagina,
textul primeste un nimb ce nu-1
avea la aparitie, cind autorul
trdia printre noi”. Or, nu numai
autorul, dar si destule dintre fi-
gurile acestui jurnal au trecut
deja, cain epopei, in lumea um-
brelor.

Evenimentele literare din
anii 1979, 1980, 1981 si 1982,
prezentate Tn primul volum, sint
atit de grave ncit scriitorii Tsi
concureaza si depdsesc perso-
najele din carti. Viata pe care o
duc, bataliile pe care le dau sint
cu mult mai periculoase decit
cele pe care le imagineaza. in
patru ani, patru mari aventuri:
Dictionarul Scriitorilor Romani
(aventura penibild a istoriei lite-
rare), plagiatul lui Eugen Barbu
(aventura imposturii literare si a
santajului), intilnirea scriitorilor
cu Ceausescu (aventura politicii
literare) si scandalul transcen-
dentalilor (aventura evadarii din
tarcul precis delimitat al gindirii

Bun

materialiste). Cea care are im-
plicatiile cele mai neasteptate
este prima, care pare livresca.

Seara cu Mfarian] P[apahagi] si
Afure] S[asu], s& serbam a-
paritia Dictionarului. Ghefran]
a telefonat ca a zorit expe-
dierea spre librarii, sa nu fie
cumva oprita difuzarea. Opt
mii de exemplare se afla deja
n librariile bucurestene.
(811979)

A un instrument de lu-

cru, un dictionar, poate

deveni la fel de pericu-

los ca 0 bomba si ca mi-
galoasa, chiar plicticoasa opera-
tie a compunerii lui se transfor-
ma ntr-un scenariu palpitant es-
te greu de Tnteles intr-o lume li-
terara normald. Toate imperfec-
tiunile care sar astazi in ochi si
tind sa fie privite cu intransi-
genta de cei care n-au trait epo-
ca, se explica prin intruziunea,
presiunea puterii politice si prin
camasa de fortd in care e tinuta
literatura Tntr-o perioada totali-
tard. Alcatuirea listei celor in-
clusi In Dictionar (este vorba de
prima editie, restrinsd, Scriitori
romani), prezentarea operei lor,
evenimentele biografice, cola-
boratorii cartii, trecerea prin
cenzura, tiparirea, interventiile
de ultima ora si, dupa aparitie,
surprizele receptarii dirijate im-
pun autorilor un consum nervos
incredibil, risipa de energie, ce-
dari inevitabile si 0 imensa can-

2,

titate de “‘singe rau”. Nimic nu
se obtine fara probleme, féra te-
lefoane si interventii, fara con-
fruntari politice publice si de.
culise. Rasplata se transforma
imediat Tn pedeapsa. La Roma-
nia literara cronica lui lorgu-
lescu “n-ar merge”, ar fi prefe-
rabilda o “masa rotunda”, la
Contemporanul Laurentiu Ulici
primeste indicatii sa scrie o cro-
nica negativa si refuza, iar pu-
blicarea extinsa a Dictionarului
(tn curs de incheiere abia azi)
este, lainceputul anului 1979, o
utopie.

Observatia cea mai tulbura-
toare - intrucit vine din partea
unui om prin mina caruia au tre-
cut toate vietile de dictionarale
scriitorilor romani - este Tnsa,
pentru mine, urmatoarea: “Un
scriitor interbelic putea sa-si
afirme personalitatea plenar. El
are o biografie n care se afla tot
ce a reusit sa exprime prin
vointa si forta sa: a scris operele
pe care le voia, a editat si con-
dus reviste, a format grupari, a
avut un cenaclu sau a aderat la
unul etc. Tn etapa actuald scri-
itorul nu are biografia pe care -
virtual — ar fi putut sa si-o con-
struiascd, fiindca nu mai depin-
de doar de libera lui afirmare,
cit de o sumedenie de factori
externi, uneori total arbitrari”.
Concluzia este cd istoria a falsi-
ficat biografiile din Dictionarul
Scriitorilor, nu Tn sensul literal,
ci in cel metaforic: oamenii au
trait alte vieti si au scris alte

Q)¢

carti decit cele care le reveneau
firesc, Intr-o lume liberd. “Lo-
vinescu n-ar fi putut exista azi”,
spune, pe buna dreptate, Zaciu.

Din cind in cind, Tnjurnal se
dau amanunte despre un anume
C.: ce a spus, cine a discutat cu
el, unde se afld, cum se simte.
Ce face “el” si, uneori, ce face
“ea”. Este vorba despre Ceau-
sescu si de consoarta lui si prob-
abil cain curind cititorii tineri ai
jurnalului vor avea nevoie de
completarea numelui ca sé-i i-
dentifice. Intflnirea unui grup de
27 de scriitori cu acesta, surven-
ita dupa scandalul cu plagiatul
lui Eugen Barbu si amenintarile
din Saptamina, este unul din
punctele culminante ale vietii
literare din acei ani. Ea se petre-
ce in primavara anului 1981, iar
Mircea Zaciu o descrie minu-
tios, ca simplu martor. Trebuie
spus ca tensiunea momentului,

Tncordarea celor prezenti
simte si azi, intacta, in pagini

Discutia Tncepe deci prost, |
o atmosfera de Tncordare,

tot mai indispus, privind ci
dat, “dantesc”, vorba lui N
care gasise si versul din Dan
care se potrivea acestei privii
Acum nu mai stim dacd

vrea sa vorbim doar unul dii
tre noi, care sa spunael tot, ¢
va accepta sirul vorbitorili
asa cum l-am fixat. Ma uit
Popescu-Dumnezeu, dar nici
reactie nu se poate citi t
fizionomia lui de sfinx. [.
Un moment lung de tacere. (
Tnvirte hirtiile cu listele noa
tre nominale, apoi pare <
asteapta. Nu rosteste Tnsa ni
o vorbd, s& deschida siri
interventiilor ori sa ne spur
ce ar vrea. Atunci se rid’
Doinas, conform planului m
tru... (13 1E 1981)

E SPUNE ca oamenii
arata adevdrata fata in
tuatiile-limita, ™ m
mentele de criza. Doar
epoca totalitara este ir
me o situatie-limit4, un mome
de criza care, paradoxal, nu pa
sa treaca niciodatda. Oamei
sint de aceea mai transparent
asemenea perioade. Tn intilnir
“la nivel Tnalt” relatata de Zac
descoperim (pastrind ordin
discursurilor) un Doinas stdp
pe sine, pastrindu-si demnitat
si aura, un Manolescu caii
vorbind “aproape liber” si lii
pede, pe Zaciu insusi poate pr
dent, poate ezitant, renuntind
cuvint, un Eugen Simion, nep
sator cu ordinea stabilita de
din grup, prea academic, de
neinspirat, un lorgulescu ¢
personalitate si replicd, un E
nescu dezinhibat si curajos,
lleana Vrancea destul de co
formista, un Caraion care re
seste sa impresioneze, un Ra<
Boureanu pretios, o Nina Cass
an abila, o Maria Banus si t
Radu Tudoran care spun lucre
far& mare importanta, un Serb;
Cioculescu asemenea unui “Pi
lonius viclean”, un Haulica ca
vorbeste bine. Tmpreuna ¢
Desliu, Valeriu Cristea si tc
ceilalti, nenumiti, ei vin
Ceausescu (un Ceausescu imp
netrabil, care profita imediat <
slabiciunile grupului), toti ¢
partea binelui. De partea ce
lalta cerusera audienta Paul Ai
ghel, Lancranjan, Al. Oprea
Pompliliu Mareea. Ana Bland
ana, lleana Malancioiu si Dori
Tudoran, absenti de la aceas
ntilnire sint insa unele dinti
principalele voci “ale binelui
din acest jurnal. Ungheanu, Fi
nus Neagu, Dan Fruntelat;
Florescu, Chelaru si toata gri
parea din jurul lui Barbu int;
resc tabara cealaltd. Despre aii
episoade din jurnal ale confrui
tarii scriitorilor cu puterea |
anii comunisti, data viitoare. ®



de Constantin Toiu

Schneider

ASA lui Calinescu
(martie 1961). Exigu-
itate extrema. “Bor-
deiul” de langa poar-
ta. Impresie de Stat major refu-
giat intr-o cazemata. Totul este
proiectat inauntru. Megaloma-
nia nu suporta in jur decat o lu-
me liliputand. Geniul, poate?...

Poetul mic de staturd, cu o
figurd inocenta si rotunda de
copil. Umbla cu cizme mari n
picioare si Tsi lasa, fioros, mus-
tati de haiduc ca sa para mai
matur. Nu mai tin minte anul si
ziua. Tmi amintesc locul, bode-
ga Ambasador unde l-am vazut
pe Labis band la 0 masa cu Pas-
torel Teodoreanu.

Stam si ma uitam la ei uimit
cum ciocneau, beau vin. Ne-
avand loc, ma oprisem la o mi-
ca distanta, privind cum vor-
beau Tntre ei. Labis, Tnlemnit de
un respect... (nu se intelege, nu
descifrez), Pastorel, cam jerpe-
lit, dar in forma, verva...

Intre doi scriitori romani ce-
va mai diferit nu mai vazusem.
Doua lumi, doua epoci. Cred ca
cineva din preajma precis ca
trdgea cu urechea, sa auda ce
vorbesc, ma uitam sa vad care
ar fi fost...

Aerul independent al lui La-
bis, independent si timid, ascul-
tator, in timp ce urmarea ce-i
spunea Pastorel. Din toata lite-
ratura romana a epocii eram
singurul (exceptand, banuiesc,
Securitatea) care asistam foarte

lucid la aceasta deosebire fra-
teasca, atat de elocventa si de
emotionanta Tn solidaritatea ei,
pentru mine, martorul, ntele-
gand ca nimeni altul fraternita-
tea oamenilor de talent, breasla
lor urgisitd, Tnsa invincibild in
orice fel de imprejurari. E vorba
desigur de marile talente: la cei
mediocri, turnatoria neezitand
niciodata.

Soarta mea anonima de
martor al unor evenimente ce se
cdzneau parca sa teasa, cumva,
Istoria, afacut sa fiu de fatd si la
amicitia ce 1l lega pe copilul ge-
nial, de Schneider, om matur,
evreul sarac de tot, un Socrate
iudeu renuntand la orice dialec-
ticd, bun la suflet ca painea cal-
da, si care, cu o pompa de ben-
zina starpea generos plosnitele
de prin odaile prietenilor t>ai Tn
general niste amarati ca el. Nu-
mai Schneider putea sa-l intrea-
ca pe Pastorel Tn ce priveste res-
pectul, sfios, pe care poetul-co-
pil, cu mustatile lui de haiduc si
cu ciubote ca-n basme, i-l arata
amandurora...

Slab, famelic, o umbra ce se
tara pe strazile Capitalei, alt soi

de om decat conationalii sai de.

trista calitate ocupand in epoca
posturi grase in propaganda si
culturd, Schneider, acest ine-
narabil Schneider, bunatatea Tn
persoana pe pamant, pe care
I-am cunoscut si eu si am vorbit
cu el si care nu stiu din ce traia,
cum rezista; ei bine, dragutul de
Schneider - cred ca dupa ce La-
bis isi daduse duhul - mosteni-
se, din senin, o avere colosala.
Nu cunosc amanunte. Tot ce
pot sd spun e ca insi ca sarma-
nul inamic al plosnitelor bucu-
restene nu te pot dezamagi
niciodata.

Schneider manca foarte
usor, dimineata. La pranz, pu[in
de tot. Seara, nimic. Medicii,
cand se intampla sa treaca pe la
policlinica, se chemau intre ei,
uluiti, sa si-l arate - parea un
schelet Tn mars coborat de pe
plansele de anatomie.

Cand am dat mana intaia
oard cu el, m-am temut sa nu se
faramiteze Tn palma mea. Ciu-
dat. Privirea o avea limpede,
treaza si bland atintita asupra
mea. De obicei, din mandrie,
poate, fac fatd oricarui fel de
priviri Tndreptata spre centrul
meu de vedere. Privirea de sfant
a lui Schneider insa nu am putut
sa o sustin; rar mi se intampla,
dar atunci lasasem ochii Tnjos.*

Centenar

Sasa
Pana

“Prin nesfarsiturile
de pampas ale poemulul”

] NU si cu unu fac
] und' scria, imprimat
W cu litere mari, pe co-

perta numarului 21
(ianuarie 1930) a binecunoscu-
tei reviste de avangarda de odi-
nioard. Textul, imitind culoarea
singelui, era asezat peste arti-
colul lui llarie Voronca: Despre
miracol si cuprindea rinduri de
0 rara vibratie Tnchinate lui
Victor Brauner. Transcrierea
unui fragment din el pesemne
ca va reinvia, fie si pentru cite-
va clipe, starea de magie care
definea cel mai activ grup din
cimpul noutatii literare a timpu-
lui de atunci:

“Sa ma intorc asadar la sipo-
tul Tnviorator si clar al iubirii,
sa-mi prind pe umar funda de
azur a prieteniei. Victor Brau-
ner. Rostesc numele tau si n
odaie, Tn ceasornicul de nisip, Tn
curtile Tmparatesti ale istoriilor
monumentale s-a facut o tacere
neclintitd si albd ca o procesiu-
ne de zapada intr-o clopotnita
sub care sunetele nu mai pot fi
transmise. Victor Brauner. Tim-
pul s-a sters, timpul a redevenit
el Tnsusi, Tntelegi? nu mai este
timp, si totdeauna intrevorbirile
cu tine se faceau pe o suprafata
de eternitate, cu ochiul si ges-
turile liberate de orice oprire,
plutind deasupra tuturor piedi-
cilor pe care conventia ni le
arunca n drum (...). Da, mi-a-
duc aminte: amindoi vorbeam
ca si cind am fi murit de-acum.
Da, asa e: murisem, toate se
stersesera; n-ai bagat de seama
cum peretii, tavanul, podelele

se topisera pe o aripa a vintului?
(...) A urmat sublima preum-
blare in parcul Carol (...). Cum
sa nu cint un imn gradinii aces-
teia aruncate ca un sort de mi-
reazma si de cer peste genun-
chiul orasului Tn negura, cum sa
nu inalt de aici cupa unui vers
pentru panoul cu zborul o o-
glinda de lebezi si de frunze,
prin care cu ochelarul palid al
lunei am deslusit intiiele tale
desene, am Tnvatat primele
noastre posibilitati de miracol.
Noaptea se legana ntr-o respi-
ratie de gheatd, copacii ca niste
ciute sareau Tnapoi Tn desisurile
de umbra la apropierea noastra,
si aplecati peste bucuria unei
regasiri In slova nu vedeam o-
sinda scrisa prin crengile spai-
mintatoare, nu simtiam ochii
dusmanosi dilatati Tn fantoma,
nu auzeam pasul funebru urma-
rindu-ne pe o cararuie de lu-
ceafar (...). Dar plimbarea aceea
(...) a fost argintul pe care mai
tliziu aveam sa gravam mono-
grama de invizibil si de revela-
tie. Cu busola aceea pe inima,
putem naviga reciproc pe orica-
re din mérile visului nostru™.

SADAR, sintemin 1930,
si ,,unu si cu und' nu
putea face decit ,,und’,
numai si numai ,,und'.
Aceasta In ciuda oprelistilor, a
obstacolelor din ce Tn ce mai
numeroase, sau, cu expresiile
lui Voronca, Tn ciuda ,,osindei
scrisa prin crengile spaimin-
tatoard’, a ,,ochilor dusmanosi
dilatati in fantoma’ ori a ,,pasi-
lorfunebri' tot mai desi, tot mai
apropiati. Sa nu uitdam cd, n

orasul lui Bucur, Garda de Fier
se pregatea pentru asalt si pen-
tru crima, ca ultranationalistii,
avind Tn politicianul Nicolae
lorga (marele istoric a traversat,
din pacate, vinovate clipe de
orbire) un mentor care trudea de
zor la linsarea lui Tudor Arghe-
zi si a reprezentantilor avangar-
dei noastre, amenintau - prin
penita inveninata a unor gaze-
tari de factura unui Georgescu
Cocos, nu mai departe - pe
oricine se Tncumeta sa sustina o
idee indrazneatd, indiferent de
aria de manifestare, cu drumul
spre tribunal sau de-a dreptul
spre Jilava. Sint notorii procese-
le lui Bogza si Bonciu, ca si
zilele de puscarie ale ado-
lescentilor de la revista /l/~c'
Gherasim Luca, Perahim, Sesto
Pals, Aurel Baranga si Paul
Paun.

Nu s-a vorbit aproape nicio-
data aplicat, temeinic, dupa
stiinta noastrd, atunci cind su-
biectul I-a constituit avangarda,
despre precaritatea, despre vis-
cozitatea, despre putreziciunea
solului pe care au pasit cei ce
aveau sa se dovedeasca a fi, cu
novatoare n cuprinsul careia
poezia romaneasca de la mijlo-
cul si finele secolului al XX-lea,
ca si de laTnceputul acestui nou
secol, si-a oglindit si isi oglin-
deste in deplina siguranta chi-
pul.

Nicolae Tone

(Continuare Tn pagina 16)



(Urmare din pagina 15)

RA evident ca avan-
garda viza, dincolo de
detabuizarile ineren-
te, performanta poeti-
ca si artistica. Efortul creatorului
care nu se sfia sa se loveasca, la
lumina zilei, de pragul de sus al
autohtonismului devorator, era din
prima clipa unul de-a dreptul eroic.

Am putea sa spunem, cu depli-
na acoperire in realitate, ca avan-
garda romaneasca a fost una a carei
existenta severa s-a intimplat a-
proape Tn clandestinitate. Tn margi-
nalitate. Cu cit importanta sa inte-
lectuald, literard, artisticd si, in ge-
nere, culturald era mai evidenta in
substanta sa intrinsecd, cu atit efor-
tul conjugat al “salvatorilor neamu-
luill au Tmpins-o mai virtos spre la-
teralitate. Dacd ,,salvatorii'l natio-
nalisti interbelici au, totusi, mini-
mul ,,meritll de a fi tolerat-o, ,,sal-
vatoriill comunisti, in schimb, vre-
me de aproape doua decenii au
tinut-o sub z&brele stricte.

Poetul de avangarda, pictorul
de avangardda au trait cu acuitate
drama de a se aflain permanentdin
contratimp. Timpul l&untric, din
care vocatia se Tnfrupta cu pasiune,
cu electricitate, cu discemamint,
era vesnic strivit intre timpul gau-
nos al spatiului strict fizic pe care
Tsi purtau pasii si timpul real, euro-
pean si universal, unde era, de
drept, locul lor de existenta plena-
ra, de dialog direct si egal, de afir-
mare meritatd. Fuga din timpul
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gaunos era fatalmente necesara,
pentru a putea fi protejatd, astfel,
vocatia. Daca n-ar fi optat pentru a
deveni, la un moment dat, ,vaga-
bond universalll, e greu de crezut,
orictta mindrie roméaneasca de bu-
na calitate i-ar fi curs prin artere, ca
Bréncusi ar fi putut deveni reperul
dupa care avea sa se potriveasca
ora timpului european si universal
al sculpturii secolului abia Tncheiat.

Privind lucrurile in acest fel,
altfel ne suna n urechi propozitiile
catre Victor Brauner ale lui Voron-
ca din articolul Despre miracol
»Timpul s-a sters, timpul a redeve-
nit el Tnsusi, intelegi? nu mai este
timp, si totdeauna Tntrevorbirile cu
tine se faceau pe o suprafata de
eternitate, cu ochiul si gesturile li-
berate de orice oprire (...)*“. ,,Da,
mi-aduc aminte: amindoi vorbeam
ca si cind am fi murit de-acum®.

£ NTR-ADEVAR, desfasurin-
I du-se pe un teritoriu marginal,
fi cu doua-trei sau, rareori, patru-
la cinci sute (acesta era tirajul u-
nei reviste sau al unui volum de
avangardd) de martori, fie ei chiar
foarte binevoitori, era ca si cum ai
fi propovaduit in pustiu. Pentru pu-
blicul obisnuit, pentru publicul
larg, poetul de avangarda nu exista.
Era, adica, mort-mort. Este de
retinut, Tn acest sens, un scurt frag-
ment al lui Geo Bogza, datat 29 oc-
tombrie 1926 (avea numai 18 ani!)
din Jurnalul de copilarie si ado-
lescenta. 1l citdm pentru neagra,
pentru Tnspaimintatoarea sa sucu-
Tentd: «Acum 3 zile s-au Tmplinit 3
sferturi de™an de cind am sosit in
Bustenari. Tn aceste noua luni, prin
evolutii si revolutii am trecut in
partea diametral opusa a sentimen-
telor cu care venisem. Din senti-
mentalei romantic am devenit sar-
castic. Tn privinta literaturii, nu mai
am nici o ezitare intre a alege ntre
traditionalisti si modernisti. / Mica
a citit Contimporanul si neintele-
gind nimic a exclamat: i-as
spinzura pe toti'. Ar trebui sa ma
spinzure si pe mine».

Vibratiile acelui de neuitat dia-
log nocturn dintre VVoronca si Brau-
ner, amindoi fiind strabatuti de
fiorul lui ,,ca sicindam fimurit tie-
acunt', de altfel transcrise, de fie-
care in parte, in creatia proprie, azi,
cind ei nu mai sint de mult, pot fi
resimtite Tn lectura lui Ulisse sau a
Bratariinoptilorsau pot fi descope-
rite privind culorile pinzelor care se
bucura de o apreciere unanima. Si
cind ne gindim ca aventura lor ma-
jora in avangarda secolului al XX-
lea a cunoscut un prim punct de
stralucire maxima ntr-o trasnita si
ciudata tiparitura, 75HP, in numai
16 pagini, pe care, intre altele era
scris (de catre Voronca): «Cetitor,
deparaziteaza-ti creierul!», mai ca
nu ne putem opri mirarea ca n-au
fost de-a dreptul spinzurati de cétre
oficialitatea ori ,,cetitorimeall dim-
bovitene.

ARA llarie Voronca si Victor

Brauner-, fara al lor eclatant

75HP, poate ca n-am fi avut

prilejul sda ni-1 aducem a-
minte Tn aceste zile, la centenarul
nasterii sale (s-a nascut pe 8 august
1902, la Bucuresti), pe Alexandru
Binder, bine cunoscut prin pseu-
donimul sdu de scriitor, Sasa Pana.
Si nu numai de ani-1 aduce aminte,
dar si de a-1 numara printre figurile
neindoielnic remarcabile ale avan-
gardei noastre si, de ce nu, ale in-
tregii literaturi roméane a secolului
al XX-lea. Este, poate, prilejul a-
cesta, cel mai nimerit de a-i darui
recunoasterea noastra, pe care, fara
doar si poate, 0 merita cu prisosin-
ta. Caci «Unu sicu unu fac unu» si
Sasa Pana a fost si «unu», si Unul.
A avut inteligenta si competenta de
acrea o revista vie, nervoasa, nenu-
marate pagini ale sale fiind trans-
formate intr-un veritabil teren de
batalie pardosit cu dinamita. Stiinta

sa sigura de arhitect de revista e pe
deplin doveditd de publicatia in-
sasi, reusind s-0 aseze, 1n cei cinci
ani de existenta neintrerupta, in rin-
dul celor mai valoroase constructii
de avangarda, indiferent de meridi-
anul si capitala care le-a nascut.

Este extrem de semnificativ
faptul ca, desi publica unu/ avan-
garda literara la Dorohoi (un tirgu-
sor ca atitea altele, plasat la granita
de nord a Romaniei) in aprilie
1928, Sasa Pana (secondat de meri-
tuosul Al. Taingiu, alias Moldov)
se asazd, dintr-o data si temeinic,
direct Tn zona de virf, de maxima
cunoastere a avangardei. Se plasea-
za, plastic spus, exact Tn motul
chestiunii. El preia, declarat si ne-
mediat, sabia buclucasa chiar din
mina Tnaintemergatorilor Voronca
si Brauner, punindu-le intre ghili-
mele pateticul strigdt de neputinta
(de disperare?) din 1924: ,cetitor,
deparaziteaza-ti creierul’. Mai
mult, el face, Tn continuitatea lor,
intr-un prim text, care intriga/stra-
luceste prin eclectismul sau, o cre-
dibila ,istoriell nationald si euro-
peana a notiunii de avangarda. Re-
producem, de altfel, in Tntregime
Manifestul rebelului din Dorohoi:
«,,cetitor, deparaziteaza-ti creie-
rul'/strigatin timpan/avion/t.f.f. -
radio/televiziune/ 76 h.p./marine-
tti/ breton/ vinea/ tzara/ ribemont-
desaignes/ arghezi/ brancus/ theo
van doesburg/ uraaaa uraaaaaa
uraaaaaaa//arde maculatura biblio-
tecilor/ a. et. p. chr. n./ 1234567
89000000000000000 kg./ sau n-
grasa sobolanii/ scribi/ atibilduri/
sterilitate/ amanita muscaria/ efti-
mihalachisme/ brontozauri/ Huoo-
0000000000000// Combina verb/
abcdefghijklmnopqgrstuvwxyz/ =
arta ritm viteza neprevazut granit//
guttemberg reinvii».

UPA cum se vede, pomel-

nicul cu somitéati este articu-

lat complet, in sensul ca a-

dund, manunchi, numele de
rezonanta binecunoscute, de la noi
si de aiurea. De o duritate extrema,
vehement-vitriolanta, este impre-
catia Tmpotriva ,,scribilor sterilill, ca
si a... ,,brontazaurilorll, trimiterea -
evidenta prin inventarea, rizibila, a
unui nou cuvint in vocabularul nea-
os: eftimihalachisme - fiind la Vic-
tor Eftimiu si la profesorul Miha-
lache Dragomirescu. Memora-
bil/tifnos - de citat atita vreme cit se
va scrie literatura - este si finalul
textului programatic: «guttemberg
reinvii». Foita pe care s-a tiparit
acest prim numar - s-a preluat for-
matul Biletelor de papagal, nu
degeaba Arghezi este numit Tntre
corifeii artei noi - are meritul de afi
Tncarcata, prin urmare, cu, de buna
calitate si pentru drum lung, com-
bustibil ideatic. Imediat, -\VVoronca,
Roll, Brauner, Semet - toti in plina
maturitate creatoare - urca pe pun-
tea micii barci cu pinzele inflamate
la maximum din Dorohoi, trans-
formind-o, aproape peste noapte,
ntr-o fregatd neinfricatd, imbatabi-

“Prin n
de
ale p

Ia. Revista incepe sa se pul
Bucuresti si va avea - intre
putine victorii - meritul ese
a-1 impune ca autor excepti
Geo Bogza, care, pe linga p
viitorului incendiar volum .
invectiva, va semna, deo|
acide note critice Tndeost
pseudonimul Andre Far, ca
tabilele manifeste Reabilitat
lui si Exasperarea creatoare.
In treacat fie spus, rolul
sa Pana Tn ascensiunea !
Bogza este unul coplesito
tenia si pretuirea din acesti
tre cei doi sint, cu siguranta
cele mai frumoase care au
vreodata n literatura noastr

ASA PANA a avi
extraordinar de a ¢
toata fiinta sa n pi
A avut un calm r;
stant, o tandrete mereu proa
relatiile sale cu unistii. «Gs
la unu» a fost o realitate, t
sai fiind cu mult mai mi
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lulur”

i de vise. Se purtau unii cu altii
ii cind ar fi fost frati de singe.
Era, Sasa Pana, se stie bine, ex-
n de meticulos. Avea o rigoare
iscuia si 0 generozitate launtri-
>¢ care areusit sa le pastreze in-
e pina la sfirsitul vietii. Scriind,
utin timp dupa moartea sa, un
evocator, universitarul lon
, cunoscutul exeget al avangar-
literare din spatiul romanesc,
turisea: «Cu Sasa Pana dispare
im de o rara delicatete sufleteas-
izitele Tn casa lui primitoare au
t, desigur, tuturor celor care
cunoscut, amintiri emotionan-
lurabile. Caci Sasa Pana intim-
pe oricine avea nevoie de 0 in-
fatie ori Tndrumare, cu inima
hisa, cu surisul si lumina buna
neniei. Asa s-a intimplat si cu
ntul care, intr-o dimineata din
mbrie 1963, Ti trecea pentru
a oara pragul in cautarea um-
Jdi llarie Voronca, asa s-a in-
lat si mai tirziu, cind fiecare
lire devenea o mica sarbatoare

cu sublimate ceremonii, a prieteniei
de dincolo de virste».

Tenacitatea proverbiala a lui
Sasa Pana - poate si reflex al vietii
duble, de medic militar, a carui
solda se risipea, de regula, in achi-
tarea tipografiei unde tiparea re-
vista - era dublatd de o verva mo-
lipsitoare, de un neastimpar intelec-
tual de cea mai autenticd rezonanta.
Reusea, lucru rar in atmosfera de-
seori incendiara de la SECOL (asa
a fost botezatd de Victor Brauner
laptaria ,,La Enache Dinu“, din Ba-
ratiei), sa se poarte exemplar cu
confratii vesnic bintuiti de nelinisti,
pusi pe sotii si glume uneori/dese-
ori sinistre. Reusea, in fine, ca prin
farmec, sa-si mascheze autoritatea
reala pe care o exercita cu mult cis-
tig pragmatic pentru aparitia cu re-
gularitate de ceasornic a revistei, 50
de numere unul dupa altul, dintre
care 0 bund parte vor spori de-a
lungul anilor legendele care au ca
subiect avangarda noastra: «unu
noaptea», «unu estival», «foaie ver-
de unu», «unu alb», «unu matrimo-
nial» s.a.

Pretuirea, prietenia, iubirea pe
care le arata inconfundabililor sai
prieteni se intoarceau, la rindul lor,
asupra sa, astfel Tncit cercul se
Tnchidea fericit. lata, transcrise de
pe Bratara noptilor (1929), spu-
moasele dedicatii pe care le pri-
mea: «Dragului meu Sasa Pana/
admirabilului prieten, vasnicului/
creator al lui unu/ cu cea mai mare
dragoste/ llarie»; «PE MULT IU-
BITUL MEU SACHA/ IL SA-
RUT/ VICTOR BRAUNERY»;
«Draga Sasa 1ti sarut/ talentul si/
ochii/ EDI»; «Sa-| sarut inca o data
pe Sasa»; «Unu in Rol!/ Medy in
Germany»; «Lui Sasa Pana prima
mea operd/ Colomba (poetesad)».
De-a dreptul senzationald este de-
dicatia aceluiasi llarie Voronca
(Edi, pentru prieteni), scrisa, de
data aceasta, pe volumul Colomba-.
«Mult iubitului si extraordinarului
meu/ prieten Sasa Pana harac de
azur pentru/ inima si memoria mea
ca o feriga, Sasa/ Pana neinduple-
catul, luminosul, sfiosul/ ca un
luceafar de glicerina, duiosul/ Sasa
Pana, temerarul Sasa Pana,/ intiiul
prieten al lui Geo si al meu,/ pentru
admiratia, dragostea si emotiunea/
mea din aceasta seara de 20 decem-
brie/ 1930, 1i ofer acest - din cele
doud cite/ imi mai ramasesera -
exemplare pe Hollande van gelder,/
si odata cu el sarutul meu de ade-/
varata si definitiva fratie// llarie».

NU si cu unu“ au facut

,unit', fac ,,unit' si vor

face totdeauna ,,unit' Tn
% avangarda si In literatura
romana. Revista unu este un tezaur
de autenticitate, voluptate si virili-
tate ale expresiei poetice in revuis-
tica interbelicd. Si, de asemenea,
ale satirei. Cine a intrat in ,,camasa
de forta" a literei acide a vreunui u-
nist, nu a mai putut evada din zalele
ei decit definitiv sifonat. Citam,
spre edificare, din nota intitulata

chiar Camasa de forta, din unu, nr.
6, octombrie 1928: «Ne-a surprins
aproape, citind in Adevarul literar
din 23 sept, cor., articolul de fond
iscdlit de dl. ALLA. Phlippide, de-
spre neverosimilul modem. Ne-a
bucurat ca articolul e surescitat de
citeva nume pe care le iubim si de
care sintem siguri ca si dl. Philip-
pide e cu toatd inima din partea lor.
Dar notiunea hilarianta care mi-a
umplut gura cu un hohot e tocmai
disociatia dintre consistenta cifre-
lor d-lui Philippide si capul de
lemn al lui Sevastos. Auziti, Sevas-
tos si Ribemont-Dessaignes, Blaise
Cendrars, Max Jacob, Aragon,
Cocteau. A lipsit din redactie obs-
curul xilocefal?/ Desmintim si con-
testdim realitatea articolului d-lui
Philippide si a numelor dintr-insul
ca sa reabilitdm creierul bej al lui
Sevastos (...)».

Se poate vorbi nu pe putine pa-
gini despre ideologia literard a
acestei publicatii incomode. Nu
este Tnsa aici locul potrivit sa dez-
voltam aceastd problema. S-a facut
de nenumadrate ori parada de su-
prarealismul ei, dar e clar ca este o
distanta apreciabild Intre realitatea
textelor din revista si substanta ma-
nifestelor lui Andre Breton. Mai a-
proape de adevar am fi daca am
spune ca revista unu este importan-
td Tn sine, constituind cadrul ideal
de afirmare a unor spirite deosebit
de originale si-adesea complemen-
tare. Apoi ea este importanta pentru
istoria mare a suprarealismului
plastic, aici publicind Brauner,
Perahim, Herold, nume impresio-
nante cu adevarat, Brauner in spe-
cial fiind de multd vreme revendi-
cat drept unul din ,,marii" acestui
curent esential pentru sensibilitatea
secolului al XX-lea.

Sa retinem, Tns3, caracterizarea
lui Sasa Pana Tnsusi, care ar putea,
pind una alta, suplini o articulare
docta cu privire la Tncadrarea unu-
lui Tntr-un unghi sau Tn altul in pe-
rimetrul avangardelor din anii ’30:
«Miscarea de la unu nu este lite-
raturd, nici curent, nici scoala lite-
rard; ca si (s.n.) suprarealismul,
reprezintd o stare de spirit. O lacri-
ma pe un obraz de culoarea aerului,
o umbra care logodeste forma su-
fletului prin care raticeste, o capsa-

inel pe degetul nelinistii. Nous ne
sommesjamais eveilles».

RIVIND retrospectiv, nimic

nu ne Tmpiedica sa conchi-

dem ca pentru Sasa Pana re-

vista unu a fost capodopera
vietii lui. Ei i datoreaza totul, unu
a fost religia tineretii sale. Rugul
niciodata stins al vocatiei certe.
Poate si de aceea hotarirea de a-1
suprima a fost cu siguranta cea mai
dureroasa din intreaga sa existenta.
Denuntuldm unu ultim (an V, nr. 5,
decembrie 1932) este un tipat acut,
un strigat disperat al insetatului ra-
tacit Tn miezul saltarelor de nisip:
«intr-o tarda eminamente agricola
am cistigat derbyul poemului. Nu
I-am vrutll Pseudo-poeti, pentru
ale caror elucubratii oferite gratios
coloanele acestea au Tntors cu grea-
ta spatele, ne-au invectivat In revis-
tele Tn care sub aceiasi semnatura
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pastisau (subconstient?) stilul poe-
mului publicat aici. Ne-a amuzat.//
(...) Nu facem acum un bilant. Nici
0 singurd datd n-am avut coloane
,,de Tnchiriat". De citeva ori, mase-
larita aciuiata prin surprindere a
cercat sa stranguleze vita. A fost re-
pede svirlita cu clestele scirbei la
imondice. Si neghina de adevar s-a
cernut cu fiecare numar nou apa-
rut.// Dar sintem surprinsi; unue la
usa anului sase. Si pentru ca sd
ramfie tTnar, Tl asasindm azi, Thainte
de a ncepe scoala primara (...)».
Finalul acestui ,denunt" este, ca
formulare si mesaj, unul de zile
mari si odata citit ramine nfipt in
memorie ca un steag de alpinist pe
muntele urias, vizibil din toate
punctele cardinale: «Oricine esti/
Daca te vei rataciprin nesfirsituri-
le/ de pampas ale poemului/ Ne
vom intilni».

Nicolae Tone
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Sapte anl

la

Heldelberg

I-AM petrecut ul-
timii ani de carierd
profesionala la Hei-
delberg, ca lector de
limba si literaturd roméana al Se-
minarului de romanistica al fai-
moasei Universitati, cea mai
veche din Germania. Si de data
aceasta sansa mi-a surfs, caci in
vara lui 1995, Radio Europa Li-
bera mutindu-se la Praga, nu
voiam sa-1 urmez pentru ca el
devenea altceva decit fusese si
eu nu ma simteam capabil - si
nici nu ma interesa, de altfel - sa
fac orice fel de programe, asa
cum se desenau noile cerinte
pentru redactori. Nu vazusem
Praga — sl ideea de a ma rein-
toarce intr-o tara fostd comu-
nista ma crispa. Greseam total,
pentru cd doi ani mai ftirziu,
mergind la Praga, invitat de pri-
etenul meu Victor Eskenasy
Morosan, am descoperit unul
din cele mai frumoase orase din
Europa, un oras in care e 0
placere sa traiesti.

Asa cd ma pregateam sa
intru la somaj doi ani si apoi In
pensia timpurie, cind Profesorul
Klaus Heitmann ma chema spre
a-mi oferi lectoratul care ra-
minea vacant prin pensionarea
prietenului Sami Damian. A
fost ca 0 minune! Drept este c4,
de cind ma aflam Tn Germania,
pastrasem legatura cu ei. Mer-
geam o data la citiva ani la Hei-
delberg, oras incintator, i trime-
team programele mele culturale
lui Sami, care nu putea recep-
tiona postul nostru de radio,
vorbeam apoi despre ele la tele-
fon. Profesorul Heitmann, pe
care il cunoscusem Tn Romania,
mi-a cerut sa citeasca teza mea
de doctorat despre Eugen lo-
nescu - autor de care se ocupase
si domnia sa - si mi-a propus sa
0 publice in traducere in co-
lectia Studia romanica, a Editu-
rii Karl Winter, colectie ce o
dirija. Ceea ce s-a si petrecut, la
Tnceputul lui 1989. Cind ne in-
tilneam, stateam de vorba si nu
conteneam sa ma mir de lipsa
de pedanterie a acestui universi-
tar german tipic, de interesul si

m ffi

informatia sa privitoare la Ro-
mania. Nici azi, dupa ani de
ntilniri aproape zilnice, nu reu-
sesc sa-mi stapinesc mirarea ad-
mirativa fata de limba sa roma-
neasca aproape perfecta, o
limba culta si nuantata.

Asadar, de la 1 octombrie
1995, am redevenit profesor,
dupa 13 ani de intrerupere. Un
alt fel de profesor decit cel care
fusesem timp de 19 ani in tara.
Majoritatea seminariilor erau de
predare a limbii, dar, gratie
Domnului Heitmann si lui
Sami, la Heidelberg se facea un
curs si un seminar de literatura
Tn romaneste, fapt unic Tn uni-
versitatile germane, curs si se-
minar ffecyentat numai de stu-
dentii ce vorbeau foarte bine
sau perfect romaneste, acestia
fiind sau romani stramutati cu
familiile Tn Germania, sau sasi
si svabi. Cum nemteasca mea
era si aramas slaba, la cursurile
de limba ma ajutam la Tnceput
cu franceza, caci frecventatorii
seminariilor pentru Tncepatori
erau, in genere, studentii semi-
narului de romanistica, asa ca
aveau bune cunostinte de fran-
ceza. Si faptul ca predam litera-
tura romana era o noutate pen-
tru mine — n tara predasem li-
teratura comparatd. Am Tince-
put, asadar, sa recitesc pe clasi-
ci, in special interbelicii si am
ale? pentru curs autori de prim
rang, care sa spuna ceva unor
studenti ce studiau, in marea lor
majoritate, mari autori italieni,
francezi sau spanioli. Voi re-
veni.

Nu m-am mutat cu totul Tn
Heidelberg deoarece fiica mea
refuza sa paraseasca Miinche-
nul, orasul ei: venise aici la virs-
ta de un an, avea aici toate pri-
eteniile si relatiile. Asa ca am
Tnceput naveta pe care am facu-
t-0 o data pe saptamind, rami-
nind Tn orasul de pe Neckar la
Tnceput trei zile, apoi numai
doud. Trei ore de mers cu tre-
nul, prin Augsburg, Ulm si
Stuttgart, un saptaminal dus si
Tntors facind Tmpreuna 660 de
km. Un traseu parcurs, in 7 ani,
cam de... 300 de ori.

Am locuit mai Intfi intr-o ca-

mera mobilata, apoi veneam sa
dorm o noapte la o buna si dra-
ga prietena, Lili Ocksenfeld,
pictorita, Tn casa careia era foar-
te agreabil sa intru. Coincidenta
a facut ca ambele locuinte sa se
afle la citeva numere distanta pe
strada Plock - una din cele mai
vechi din oras, strada ce duce la
urcusul catre splendidul castel
ce strajuieste orasul cu turlele si
fatadele sale roscate. O strada
istoricd: la numarul 52 unde am
stat - casa veche de cca. 200 de
ani - fusese o cafenea a anar-
histilor rusi si un hotel In care
Borodin si-a inceput compu-
nerea operei sale celei mai cu-
noscute, Printul Igor. La nu-
marul 50 statuse timp de doi ani
Hegel, iar zece case mai sus, in
drum spre faimoasa Biblioteca
Universitara — si ea din piatra
rosie ce o gasesti Tn tot sudul
Germaniei, de la Freiburg n sus
- locuise timp de 25 de ani Karl
Jaspers. Mi se Tmplinea astfel
un vis al meu din tinerete — si a-'
nume acela de a ma ,freca** zil-
nic de ziduri seculare, sa dau cu
ochii Tn fiecare dimineata de o
bisericd gotica, de o casa din
Renastere — cum este faimoasa
Casa a cavalerului din Piata
Primariei, casa datind din se-
colul al 16-lea, sau cele doua
fatade ale castelului distrus n
mare parte de... Regele Soare.
Am convingerea ca marea cul-
tura nu se naste decit in preajma
vechilor monumente care-ti de-
vin familiare, pe care le ai in
preajma casei tale, inca din
copilarie, o cultura care vine din
,vechimea** ambientala.

destul de pu-

tin timp Tn Heidelberg,

nu prea am avut timp sa

leg relatii mai strinse de-

Cit cu studentii mei — cu o parte
din ei. Faceam plimbari solitare
mai Tn fiecare zi, Tn timpul liber,
bucurindu-ma de ambianta
celor 30.000 de studenti — vese-
lie, tinerete, gratie — si mai putin
de numarul mare de turisti de la
Hauptstrasse. Mai mult m-au
deranjat, Tn ultimii ani, numarul
mare de rusi — sau de nemti din
Rusia — care vorbeau tare ru-

seste si pareau cu totul straini de
acest peisaj. Ma plimbam pe
malul Neckar-ului, cel frumos
si lin curgator, riu romantic
chemat de marea viltoare a
apropiatului Rin, fluviul cel ma-
jestuos si cosmopolit. Treceau
ambarcatii si pe Neckar, dar si
barci de agrement — Tnserarile
de vard erau minunate, privite
de pe Podul Vechi, vechi de ci-
teva sute de ani, Tmpodobit cu
statui baroce si vizitat de indra-
gostiti. In Piata Universitatii,
unul din punctele centrale ale
orasului, pe cladirea noua a in-
stitutiei, am descoperit, la citeva
zile dupd instalarea mea, ca
statea scris ,,Dem lebendigen
Geist*: nici azi, acum c¢ind scriu
aceste rinduri, nu-mi pierd
emotia si nu-mi pot opri revolta
Tmpotriva distantei de milenii ce
desparte lozincile comuniste cu
care am trait in clase, in scoli si
universitati, pe strada si pretu-
tindeni — poate si in casa noastra
- si acest ,,Dem lebendigen
Geist”. Distanta de ,,spiritul
viu“ la care regimul comunist
ne-a tinut este o crima pentru
care nu exista pedeapsa prea
mare...

Tineam orele la Seminarul
de romanistica, la etajul trei, de
multe ori in biroul
meu spatios. Cla-
difea Seminarului
este lipita de bise-
rica iezuitilor,
construita baroc Tn
secolul 18. Aceste
ore au fost frec-
ventate de citeva
categorii de stu-
denti:

Prima, si cea
mai numeroasa, a
fost aceea a stu-
dentilor romanisti
care trebuiau sa ia

cunostinta, n
completarea lim-
bilor  romanice

principale, de una
secundardd - a-
ceasta putea fi ro-
mana, catalana
sau portugheza.
Frecventau semi-
narul pentru Tnce-

patori doua semestre, cite doua
ore pe saptdmind, Tsi obtineau
certificatul si apoi isi vedeau de
alte studii mai departe.

A doua categorie era a a ce-
lor care voiau s& continue studi-
ul roménei, sau veneau de la
alte facultdti special pentru
romana, cine stie din ce interese
sau curiozitati. Cu acestia mer-
geam mai departe — Doamna
K., mai Tn virsta ca mine, nu a
lipsit niciodata timp de 7 ani:
acum citeste si converseaza fara
probleme. Un alt student la drept
a urmat 5 ani de roména...un
doctor Tn istorie m-a insotit 4
ani... o studenta extrem de ta-
lentata a ajuns Tn 3 ani de mai
multe ori si la cursurile de vard
din tard, la recomandarea mea,
n ultimul serjiestru a frecventat
cursul de literatura.

A treia categorie se corn-
pune, Th majoritate, din tineri
sasi si svabi originari din Ro-
mania, care mai aveau ceva cu-
nostinte pasive de limba - vor-
beau relativ putin la Tnceput —
dar habar nu aveau de gramati-
ca; ei erau Tn Germania de ani
multi dar Tncepusera o scoala
primard romaneascd, se jucas-
era cu copiii romani, parintii nu
mai vorbeau nici ei romaneste
desi stiau - si tinerii voiau sa-si
Tmprospédteze sau Tmbunata-
teascd cunoasterea unei limbi pe
care 0 mai posedau pasiv. Au
fost destul de multi si de har-
nici. Cu ei faceam lectura si co-
mentarea presei la zi, satis-
facind interesul lor pentru ceea
ce se petrece acum Tn Romania,
sau conversatie, precum si no-
tiuni de gramatica — le venea
usor sa vorbeasca dar nu cunos-
teau regulile.

A patra categorie — si cea
mai importantd pentru mine -
era aceea a vorbitorilor foarte
buni de roména, fie romani, fie
germani originari din tard, si
care luau romana ca obiect prin-
cipal de studiu sau veneau de
pl&cere si din interes la cursurile
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si seminariile de literatura. Aii
fost ani cind am avut 7-8 cur-
santi, altii cu numai 2. Doamna
B. si Domnul Z. au venit, cu cea
mai mare regularitate si interes
timp de 7 ani. La seminar am
facut numai analiza de text de
poezie, extrem de amanuntita:
Eminescu, Blaga, Arghezi, Ba-
covia si Barbu - fie texte cele-
bre, fie unele mai putin batute.
La cursuri nu am insistat deloc
pe prezentari generale de epoca
sau curente, ci le-am conceput
monografic, iarasi cu multe
trimiteri la text, tindnd seama c&
studentii, daca pot citi o istorie a
literaturii, nu pot parcurge un
Tntreg autor, din lipsa de timp.
Am facut nuvelele si romanul
lui Mircea Eliade — opere ex-
trem de inegale — Caragiale tatl
si fiul, timp de 3 semestre, nu-
vela fantasticad romaneasca sau,
ultimul curs, figura taranului in
proza — care mi-a adus destule
surprize si modificari de ierarhii
valorice — cum ar fi de pilda
modernitatea si subtilitatea pro-
zei lui Slavici — cel din Padu-
reanca, de pilda - fatd de cea a
lui Rebreanu, a carui Rascoala
mi se pare cel mai bun roman al
sau. Interesant este ca, Tn ciuda
atot felul de elogii aduse taranu-
lui roman Tn academii si studii
docte, literatura 1l prezinta cel
mai adesea ca un primitiv, cu
mult mai multe si mai teribile
defecte umane decit calitati...

REBUIE sa adaug cd, in
virtutea unei traditii ini-
tiate de Domnul Heit-
mann si de Sami cu pes-
te 20 de ani Tn urma, seminarul
de literatura a fost vizitat de
numerosi profesori sau scriitori
din tarda, care au conferentiat,
liber, despre ce au vrut. Era
foarte atractiv pentru studenti -
si multi alti romani din locali-
tate care veneau la aceste con-
ferinte — sa vezi si sa asculti oa-
meni despre care, uneori se vor-
bise chiar Tn seminar. De-a lun-
gul anilor am profitat de tre-
cerea prin Germania si de
abaterea din drum pentru o zi
sau doua la Heidelberg a unei
serii' de personalitati foarte
ecunoscute, cum ar fi: Paul
Cornea, Mircea Martin, Livius
Ciocirlie, Monica Spiridon,
Mircea Cartarescu, Florin Ma-
nolescu, Matei Calinescu, Ga-
briela Adamesteanu, H.-R Pata-
pievici, Lucian Boia etc.
Contactul cu tinerii, cu stu-
dentii, a fost, pentru intreaga
mea viata, extrem de stimulant,
de reconfortant si datator de vi-
talitate si optimism. O perma-
nenta intinerire, cu attt mai re-
simtitd cu cit Tnaintam Tn virsta.
Placerea, bucuria, satisfactia
plenard, alaturi de responsabili-
tatea adinca dar nu sufocanta pe
care mi le-au procurat actul de a
Tnvata pe altii — sau initia - a
fost pentru mine fundamental.
Am resimtit absenta tinerilor in

cei 13 ani de Tntrerupere dintre
1982 si 1995 — am parasit tine-
retul la Bucuresti si I-am regasit
la Heidelberg cu o bucurie pen-
tru care multumesc Gratiei Di-
vine. Cred de asemeni cd, dintre
diversele mele ,,meserii" - pro-
fesor, gazetar, cronicar literar si
de film, jurnalist de radio, scrii-
tor, eseist, cea de profesor este
aceea pe care am indragit-o cel
mai mult, cea care a reprezentat
vocatia mea cea mai adinca —
ciudat, descoperita tirziu, in
ultimii ani de facultate - cea n
care m-am implicat si careia m-
am devotat cel mai mult. Daca
la Judecata de Apoi as fi intre-
bat: ce ai facut tu acolo, pe pa-
mint? - as raspunde: am fost
profesor!

Citeva ginduri, acum, de-
spre cei mai apropiati, despre
»~martorii" acestei perioade de
viata heidelbergheza, ultima
mea etapa profesionald Tnainte
de pensie.

Timp de 7 ani, exceptind va-
cantele, in fiecare marti la orele
10.30, ma Tintilneam la catedra
cu Sami. Aproape o ora faceam
schimb de ziare si “omentam ce
citisem, alteori imi spuneam
parerea despre scrierile sale,
manuscrise ulterior adunate in
volumele apdrute dupa 1989. in
ele, punctul sau de vedere a
parut multora excesiv de sever
- a supdrat pe multi, unii dintre
ei intelectuali sau persoane pu-
blice de aceeasi valoare, cu un
prestigiu incomparabil. Eu sint
de parere ca, oricit de antipatici
sau incomozi, intransigentii sint
necesari, foarte necesari unei
culturi si civilizatii. Cu putin
calm si detasare, unele excese
pot fi date la o parte si ramine
esentialul care e viu, necesar,
constructiv. Stiu bine, in acelasi
timp, ca romanii sint - in marea
lor majoritate si uneori chiar in
elita lor intelectuald - incapabili
sa suporte o critica ce le este
adresata - dar sint gata sa critice
pe altul, cu sau fara temei. Asta
e, am observat de mult aceastd
infirmitate pe care nu o va
recunoaste niciun vizat...

Revenind la Sami, a carui
blindete curajoasa mi-a facut de
multe ori bine, mai ales n clipe
mai dificile, am observat doua
trasaturi constitutive, funda-
mentale ale personalitatii sale
de azi: dupa inceputuri comu-
niste — pe care, intre putinii, Si
le-a asumat si regretat — el a de-
venit un aparator, un adept ne-
conditionat al democratiei si
societdtii liberale. E chiar un fel
de patima Tn aceasta adeziune,
bine Tnsusita si Indelung reflec-
tatd, aproape un...dogmatism. A
doua, este atitudinea sa perfect
egala fata de evrei si ne-evrei.
Nu am observat vreodata la el o
discriminare pe care unii sau
altii, chiar intelectuali sau per-
sonalitati de prima marime, o
fac constient - sau, nu o dat,
inconstient — fata de alternate,

fata de celalalt, fie el evreu sau
crestin.

E Domnul Heitmann il

intilneam de obicei lu-

nea, cind avea consulta-

tii — un salut, citeva fra-
ze, printre picaturi. Venea une-
ori si martea la intilnirile cu
Sami - 1i mai spuneam ce se
petrece in tara, 1i aratam texte
care 1l interesau - primea apoi
fotocopii. Interesul sdau pentru
Romaénia, cultura si literatura ei,
a ramas intact pina astazi, ceva
important de spus, de relatat sau
de semnalat din tara nu-1 deran-
jau niciodata din lucrul sau.
Caci Domnul Heitmann lucrea-
za si astdzi extrem de mult, cu
acea probitate, seriozitate - as
spune naturald — ce cred cd a ca-
racterizat spiritul savant german
de dintotdeauna - si care, fie-mi
Tngaduit, Tncepe sa dispara
Tncet, Tncet. Luam masa de cite-
va ori pe an la un restaurant ita-
lienesc si atunci mai treceam la
lucruri mai... lumesti. Domnul
Heitmann e un mare discret, dar
nu un om nchis, e un timid ce
si-a Tnvins timiditatea, e un om
generos si afectuos fara a ajun-
ge la intimitate — dar stiind sd o
primeasca pe a ta cu 0 maxima
Tntelegere. Un om calm, amabil
fara desmintire si cred ca funda-
mental optimist. Domnul Heit-
mann este un produs al mentali-
tatii create dupa razboi de de-
mocratia germana, al unei tradi-
tii universitare de comporta-
ment si de onestitate cdruia Ti
este strdin orice ,,aranjament"
tipic romanesc, in fata caruia ra-

Bacovia

SI
noi!

Caricatura .
de C. Patrascan

mine uimit si neajutorat, uneori
amuzat. Domnul Heitmann este
un savant din aceia pe care se
baza vechea universitate germa-
na si gloria ei, vorbind la per-
fectie 3 limbi romanice, intre
ecare uimitoarea sa romana, au-
tor al multor carti Tn care ,,mi-
ca" problema si punctualitatea
subiectului nu e ocolita si dis-
pretuitd — caci din sinteza aces-
tor amanunte se naste o cerceta-
re fundamentala. Barbat de rara
simplitate, .neafectat, lipsit de
orgolii afisate, traind acea viata
asezata a,,burger-ului" german,
Profesorul Klaus Heitmann mi-
a populat acesti ani cu efigia
unui model. Nu Tn sensul ca am
vrut sa-l ,copiez" - nu sema-
nam nici la fire, nici la felul de
a scrie sau a preda — ci in acela
ca am incercat, In anumite Tm-
prejurari privind viata Germa-
niei de azi, s&-i urmez si inteleg
optiunile. El este... primul din-
tre ,,germanii mei", dintre cei
care m-au facut sa ma simt cit
mai in largul meu in tara de
adoptiune. Tmpreuna cu Tudor
Vianu sint deci ,,nasii“ carierei
mele universitare, prezente din
cele mai providentiale Tn viata
mea.

Tn copilaria mea am auzit,
nu o datd si nu numai de la
parinti, vorbindu-se cu nostal-
gice dar vii elogii, despre o pie-
sa de teatru (sau opereta'?) ce se
intitula Heidelbergul de alta-
data, mult gustata. Cred ca a-
cum citiva ani, am vazut-o si eu,
'sub forma de film destul de
vechi - si mi s-a parut cel putin
naiv.-Acel Heidelberg “de alta-

data”- adica de dinainte de pri
mul rdzboi mondial - nu pre:
mai exista ca atmosfera - des
orasul a rdmas intact la cel de a
doilea razboi si cladirile, indi-
ferent de marime sint curate s
viu colorate. Am aflat de k
Domnul Heitmann, ca gara din
Heidelberg a fost prima recon-
struitd dupa razboi din ntreaga
Germanie, prima din miile de
gari germane facute una cu
pamintul. Tn aceastd gara era un
punct de atractie irezistibil pen-
tru mine: un cub mare de sticla
n care erau instalate 4 mici tre-
nuri electrice, cu tot decorul
aferent: case, oameni, masini,
pomi — o jucdrie de 4 m.p. pe
care 0 puneai Tn functiune cu
citeva monede. Puteai sd
maresti viteza unui tren, puteai
sa opresti altul — citeva minute
care fascinau copiii ce veneau
pusca la el cu banii dati de
parinti sau de bunici — mai ales
de bunici, am observat. Stateam
pe un scaun apropiat si sorbeam
din ochi jucéria. Erau zile cind
nu venea nici un copil, sau cind
nu primea banul de la cei mari.
Observam cum jinduiesc — la
fel ca mine. Cred ca de zeci de
ori am vrut sa ma joc si eu sin-
gur cu trenurile, de tot atitea ori
ceva m-a retinut. Desigur o
frustrate cine stie cit de veche,
pe care am vrut sa o pastrez,
odata cu copilaria din ea.

M-am despartit greu de
Heidelbergul, acum, de... alta-
data... m /

(Din volumul Tn pregatire
Copacul din cimpie)



urmeaza, Editura Masina

de scris va pune n circu-

latie Tncd doua *olume
(11 si 11, cuprinzand literele C
si, respectiv, D-E) din cele 14
cate va ayea in final amplul
dictionar al victimelor terorii
comuniste realizat de Cicero-
ne lonitoiu. Reproducem, Tn a-
vanpremierd, in paginile Ro-
maniei literare, extrase din
volumului.

El insusi subiect al unui
articol din dictionar, ca fost
detinut politic, Cicerone loni-
toiu si-a petrecut prin peniten-
ciare si lagare de exterminare
10 ani din cei 26 la cati a fost
condamnat, pentru “vina” de a
fi facut parte din conducerea
organizatiei de tineret a PNT.
Si In inchisoare, si in afara ei,
a protestat permanent impotri-
va terorii comuniste, refuzand
sd moara si devenind un per-
sonaj indezirabil pentru auto-
ritati. Tn 1979, la interventia
presedintelui de atunci al
Frantei, Valery Giscard d’Es-
taing, a fost lasat sa plece din
Roméania si s& se stabileasca in
Franta. Nimeni nu stia ca ex-
patriatul trecea granita cu mai
multe microfilme ascunse n
pingelele pantofilor. Acele mi-
crofilme contineau mii de in-
formatii despre oameni nevi-
novati care suferisera sau mu-
risera in gulagul romanesc.

in strainatate, Cicerone lo-
nitoiu a continuat sa adune si
sa sistematizeze informatii,
publicandu-le Tn carti de mare
interes. Dupa 1989, aceasta
activitate laborioasd s-a desfa-
surat cu si mai multa fervoare.
Desi a ramas cetatean francez
cu domiciliul la Paris, desi
ntre timp a Tmbatranit si s-a
Tmbolnavit grav de inima, el a
venit frecvent Tn Romaénia
pentru a-si continua, printr-o
munca sisifica, cercetarile: a
adunat date referitoare la eroii
revolutiei din decembrie 1989,
a investigat arhivele inchiso-
rilor, tribunalelor si spitalelor
militare, a cercetat inscriptiile
de pe monumentele funerare si
documentele aflate Tn pastra-
rea administratiei cimitirelor, a
consultat presa vremii, dar,
mai ales, a consemnat ceea
ce-si mai amintesc supravie-
tuitorii anilor de teroare.

Lucrarea care a rezultat es-
te un document al rezistentei
anticomuniste din Romania.
Ea impresioneaza prin imagi-
nea plind de dramatism a mii
de vieti distruse, dar si prin ca-
racterul incomplet al informa-
tiilor, care ne aminteste ca Ci-
cerone lonitoiu lupta de unul
singur, eroic, nesprijinit de
nici o institutie a statului ro-
man, cu amnezia generala.

I N SAPTAMANILE care

Alex. Stefanescu

DANULESCU, Constantin.
Nascut Tn 1897. A absolvit Fa-
cultatea de Medicina din lasi si
a primit o bursa de specializare
la Paris. Medic radiolog, s-a bu-
curat de o reputatie profesionald
aparte. Presedintele studentilor
dm ,generatia 22”7, care a dat
foarte multi oameni de valoare:
dr. I. Simionescu, dr. C. Cure-
lescu, dr. C. Danita, Napoleon
N. Cretu, I. lIstrate, Octavian
Stanca si multi altii — oameni
preocupati atatA de stiinta cat si
de soarta tarii. Tn 1940 a semnat
un memoriu adresat Consiliului
de Coroana: ,,...Onoratul Con-
siliu de Coroana sa adopte o ati-
tudine de rezistenta categorica
pe calea armelor, pentru ca nu
cumva renuntarile de astazi, a-
ddugate celor de ieri, sa ne puna
maine Tn situatia de a pierde
odata cu fortele morale si mate-
riale ale Natiunii Tnsasi fiinta
Statului Roman...”. intre 1941
si 1943 a fost ministru subse-
cretar de stat la Departamentul
Muncii din Ministerul Sanatatii
(colegul sau I. Simionescu era
Secretar General). Chiar in no-
tele informative ale Directiei
Politiei, din 9 august 1944, era
mentionat (aldturi de dr. Simi-
onescu, N. Crest, Stan Ghitescu
s.a.) ca o persoana ce desfasoara
0 activitate sustinuta pentru im-
bunatatirea situatiei din Roma-
nia. Cu toate acestea, Tn 1946 a
fost pus sub urmarire de Tribu-
nalul Poporului ca fost colabo-
rator al guvernului lon Anto-
nescu si ca aprig dusman al
U.R.S.S-ului si al comunismu-
lui (era membru Tn asociatia
internationala anticomunista cu
sediul la Roma, ,,Centrul de
Conducere Antibolsevica Uni-
versald”). Desi foarte bolnav, a
reusit sa se ascundd. Condam-
nat Tn contumacie, la 17 maL
1946, la 5 pedepse de temnita
grea pe viata plus o pedeapsa
complementara de 10 ani (ho-
tararea nr. 17 semnatd de Ale-
xandru Voitinovici). Locuinta
i-a fost rechizitionata iar Teo-
hari Georgescu i-a repartizat
aici 2 camere lui Anton Ratiu,
seful corpului detectivilor pe
tara (post pe care 1l va ocupa
ulterior Nicolschi). Desi pri-
mise consemnul s& se debarase-
ze treptat de restul familiei din
locuintd, A. Ratiu nu a facut-o,
impresionat fiind de prezenta
lui Gheorghita, copilul mic al
doctorului. lubindu-si foarte
mult sotia si copilul, Danulescu
venea, pe ascuns, noaptea sa-i
vada. Surprins de Ratiu, la una
din vizitele nocturne, a avut o
discutie mai lunga cu acesta in
care |-a convins de nevinovatia
sasi l-arugat sa-l ajute sa obtina
macar o reducere a pedepsei, la
10 ani, pentru ca sa renunte la
viata de fugar. Anton Ratiu i-a
Tnaintat un memoriu lui L. P&-
trascanu (cu cativa ani mai mic,
acesta fusese coleg cu dr. Da-
nulescu la ,,Liceul internat” din
lasi) in care se solicita anali-

zarea unei reduceri a pedepsei.
Memoriu fara rezultat Ratiu s-a
ocupat de ascunderea lui Danu-
lescu, cautandu-i diferite gazde
sigure. L-a dus la un nepot din
capitala al dr. Simionescu, la
lon Radulescu - directorul de
cabinet al lui C. Danulescu, la
dr. Pandele Gheorghiu din
Rosiorii de Vede, la Alexandria
unde locuia familia doctorului
Simionescu si la diverse gazde
din Capitala. Cu timpul ascun-
derea lui Tn Bucuresti a devenit
foarte dificila, asa ca I-a dus in
munti, la Rusavat pe valea Bés-
ca Chijdului, aproape de Cislau.
Aici a stat scurt timp, dupa care
a plecat in Transilvania la un
var al lui Anton Ratiu, Tnvata-
torul Nicolae Campan din co-
muna Malut, pe malul Some-
sului Mare, la 4 km de Beclean.
In 1947 l-au mutat si de aici,
ntr-un sat aflat Tn fundatura
unui drum ce dadea Tn padurile
de pe dealul Ciceului — Satul
Muncel, comuna Catcau, cel
mai apropiat centru fiind Gilaul.
Alici a trait 6 ani si a fost cunos-
cut de gazde sub numele de
Constantin Predescu, de profe-
sie intendent Vestea mortii lui
Stalin i-a produs o emotie atat
de mare, prin sperantele pe care
le vedea Tntrez&rindu-se atat
pentru el cat si pentru omenire,
Tncét a facut un accident vascu-
lar cerebral care i-a fost fatal. A
fost Tnmormantat in gradina u-
nui taran, lulian Tarta. Infor-

Desene de Camilian Demetrescu

Cicerone IONITOIU:

Ictimele terorii
comuniste

matorii Securitatii au aflatn ce-
le din urma de moartea sa, l-au
identificat si i-au raportat lui
Nicolae Briceag, seful Securita-
tii Dej. Ca represalii, 30 de oa-
meni din partea locului, preoti,
Tnvatatori, tarani, au fost arestati
si condamnati pentru cd nu l-au
denuntat, iar cadavrul a fost
deshumat, etichetat drept corp
delict si afuncat nu se stie unde.

DARABAN, lon. Din co-
muna Lusca (localitate compo-
nentd a orasului Nasdud) -
Bistrita Nasaud. Taran. Arestat.
Condamnat la 4 ani Tnchisoare
de Tribunalul Militar Cluj, pen-
tru ca a afirmat, Tn 1959, ca ,,re-
gimul popular din R.P.R. va fi
schimbat Th urma unui razboi”.

DARABAN, Teodor. A ab-
solvit teologia la Blaj. La 10 de-
cembrie 1946 a fost hirotonisit
preot in comuna Piscolt, de mi-
tropolitul loan Suciu, apoi a tre-
cut la parohia Petrani — Beius.
La 26 octombrie 1948 a fost dat
afard de primar, pentru ca a
refuzat s& treaca la ortodoxism.
A intrat Tn Tnvatamant Tmpreuna
cu sotia si a predat la Dobresti si
Piscolt (Satu Mare). Arestat Tm-
preuna cu un grup mare de pre-
oti, la 5 august 1958, pentru ca
a strans semnaturi pe un memo-
riu Tnaintat Vaticanului. Torturat
la Securitatea din Oradea de lo-
cotenentii  Ciurcovici Radomir
si Tincau Anghel. Condamnat
la 25 de ani munca silnica. A
fost dus4a penitenciarul Gherla,
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iar in 1960 a fost mutat in la-
garul Periprava. Tn 1963 atrecut
prin lagarele Luciu Giurgeni,
Strambasi Salcia. Eliberat la 16
august 1964 cu Decretul 411.

DARAMUS, Vasile. Nascut
Tn 1907. Din satul Benic, comu-
na Galda de Jos - Alba. Téaran.
Arestat Tn 1949. Condamnat cu
un lot de ,sprijinitori” ai parti-
zanilor din Muntii Semenic,
condusi de comandorul Dabija
Nicolae. _

DARASCU, Mircea |I. Nas-
cut la 25 mai 1900, la Bucu-
resti. Inginer. Arestat cu un
grup de mosieri, la 2 martie
1949, fiind considerat ,,exploa-
tator”. A murit in timpul domi-
ciliului obligatoriu.

DARASTEANU, Constan-
tin. Nascut la 28 iulie 1914, in
satul Bila - Giurgiu. A absolvit
scoala tehnica de aviatie in
1937 si a urmat cursurile de pi-
lotaj de la Pipera. A participat la
actiunile anticomuniste de lain-
treprinderile Malaxa (noiembrie
1945) iar in timpul campaniei
electorale din 1946 a avut o ati-
tudine fatis anticomunista. A-
restaL Condamnat. Dupa 1953
i-a fost semnalatd prezenta in
penitenciarele GherFa si Aiud.
Eliberat in 1964.

DARUIALA. Din Mehe-
dinti. Copil orfan, a reusit sa in-
vete si sd ajunga inspector sco-
lar la Tumu Severin. Tn 1951 a
discutat cu niste cunoscuti de-
spre ispravile partizanului Ni-



colae Trocan, iar unul dintre ei
I-a denuntat la Securitate. Ares-
tat si torturat la Securitatea
Craiova. Condamnat. Detentia
la nunele de plumb Baia Sprie.

DARVARESCU, Dorina.
Studentd la Academia Comerci-
ala, fiica de preot (Biserica Va-
caresti). Membra in organizatia
T.U.N.T. Arestatd si anchetata
dupa dizolvarea P.N.T-ului.

DASCALASU, Constantin.
Membru ntr-o organizatie anti-
comunista din comuna Plopana
- Bacdu. Arestat in aprilie
1959. Condamnat de Tribunalul
Militar lasi (sentinta 389/27 iu-
nie 1959), pentru gazduirea si
aprovizionarea cu alimente a
partizanilor (I-a gazduit pe Das-
calasu Nicolae si I-a ajutat sa nu
fie prins de Securitate). A trecut
prin penitenciarele Suceava,
lasi si_Gherla.

DASCALASU, Nicolae. A-
restat In aprilie 1959. Judecat cu
un lot de 20 de persoane. Con-
damnat la 15 ani temnitd grea
(sentinta 389/27 iunie 1959),
pentru organizarea unei “miscari
subversive” Tn comuna Plopana
- Vaslui. A trecut prin peniten-
ciarul Gherla si lagarele de mun-
ca silnica din Baltile Dunarii.

DALCA, Emil. Nascut Tn
1917. Din Alba lulia. Arestat.
Condamnat la 20 de ani munca
silnicd pentru ,,sprijinirea” par-
tizanilor din Muntii Apuseni. A
fost ridicat din Tnchisoarea Cluj
si executat la Timisoara, la 5
aprilie_1950.

DAMBOIU, Constantin.
Nascut Tn 1955 la Pitesti - Ar-
ges. Artist plastic. Arestat in
1983. Condamnat Tn 1984, pen-
tru tentativa de trecere fraudu-
loasa a frontierei.

DAMBOIU, Victor S.
Nascut la 29 decembrie 1922,
in satul Rausor, comuna Man-
dra — Brasov. A fost unul dintre
cei 11 copii ai memorandistului
Samoild. A urmat scoala nor-
mala din Sibiu, a fost pe front,
apoi a terminat teologia, fiind
hirotonisit Tn 1947 la Sinca
Noua - Fagaras. Tn 1949 a fost
arestat de Securitatea Fagaras si
batut cu salbaticie. Eliberat, dar
supravegheat Tn permanentd. Tn
1952 s-a transferat la parohia
Dragus, pentru c&, din acest loc,
putea sa-i ajute mai usor pe par-
tizanii din munti. Arestat la 8
aprilie 1957 de Securitatea Si-
biu si torturat de echipa colo-

nelului Gheorghe Craciun. in
iulie 1957 a fost condamnat la
10 ani munca silnicd, impreuna
cu primul lot al partizanilor din
Fagaras. A trecut prin peniten-
ciarele Sibiu, Codlea, Jilava si
Galati, lagarele Brdila, Salcia si
Stoienesti. Eliberat Tn 1964 cu
Decretul 411. Securitatea a con-
tinuat sa-1 supravegheze perma-
nent si sa-1 persecute. A fost ne-
voit sa lucreze ca muncitor ne-
calificat, in C.A.P-uri si uzine.

DAMBU, Vasile St. Nascut
la 9 decembrie 1911, Tn satul
Cheud, comuna Napradea - Sa-
laj. Din Brasov. Ospatar. A-
restat la 22 mai 1948 si torturat
la Securitatea Brasov. Condam-
nat la 10 ani munca silnica
(sentinta 23/1943). in 1950 a
fost adus la penitenciarul Gher-
la si supus procesului de ,,ree-
ducare”. A fost chinuit si batut
de: Popescu Aristotel, Lupescu
Adrian, Dragut Puiu, Veresmor-
tean Nichifor, Predescu Aurel,
Munteanu  Ovidiu, Burcu
Gheorghe, Beschea Tiberiu si
Craiu Constantin (conform
declaratiilor tortionarului Pus-
cas V. Vasile). Tn seara de 6 oc-
tombrie 1950, dupa stingere, i
s-a pus un calus Tn gura ca sa nu
se auda tipetele si a fost torturat
cu bestialitate. A murit Tn tim-
pul acestei batai, asfixiat de pro-
pria-i voma,

DANGA, Vasile. Nascut n
1895, in Basarabia. Rapit de
N.K.V.D., In 1946. A murit Tn
lagarele din Siberia.

DARDA, Vasile. Din Resita
— Caras Severin. Arestat in
1952. Condamnat la munca sil-
nica. A trecut prin lagarele de la
Canat  _

DARLAU, Petre. Nascut la
31 martie 1923. Din Arad. Teh-
nician. Arestat in 1953. Con-
damnat de Tribunalul Militar
Bucuresti la 4 ani inchisoare. A
trecut prin penitenciarele Mal-
maison, Uranus, Jilava, Aiud si
minele de plumb Baia Sprie.

DARLEA, Dumitru. Co-
merciant. Arestat A murit in
timpul detentiei, Tn peni-
tenciarul Aiud.

DARLEA, Nagy losif.

Nascut la 10 februarie
1929, in Ungaria. Arestat.
La 15 aprilie 1960 a fost
condamnat la moarte.
Executia a avut loc la 15
iulie 1960.

DARLEA, Tiberiu.
Nascut la 2 februarie 1920.

Din satul Galsa, comuna
Siria — Arad. Preot Arestat
in perioada 1948 - 1949,

pentru  ,,omisiune  de
denunt”.
DARMAN, Gheor-

ghe. Din Arad. Politist
Arestat la 18 iulie 1948.
Condamnat la 6 ani n-
chisoare. A trecut prin pe-
nitenciarele Timisoara si
Lugoj._
DARZEIANU,
Constantin. Preot ortodox,

paroh Tn satul Baltanele, comu-
na Greci — Mehedinti. Arestat.
Cortdamnat Tn 1951 la 3 ani
inchisoare. _

DASCA, Andrei P. Nascut
la 27 ianuarie 1942, in comuna
Butea - lasi. Elev la liceul ,,Ra-
du Voda” din Roman. Timpreuna
cu mai multi colegi (Ciomeschi
Liviu, Bliderisanu George, A-
xente Doru, Savici Stefan si
altii) a parodiat imnul ,,Te
slavim Romani”'. Arestati la 29
aprilie 1959 de Securitatea Ba-
cau, In urma sesizarii diriginte-
lui Alecu Cojocaru. Torturati cu
cruzime la Securitatea Roman
si Bacau, copiii au fost obligati
sa recunoasca si alte acuzatii:
ascultd si comenteaza stirile de
la posturile de radio capitaliste,
comenteaza procesului preotu-
lui Santa Antal ca pe o Tnsce-
nare si apreciaza ca statul este
dusmanul religiei, admira reali-
zarile tehnice ale téarilor capita-
liste si bunastarea din vremea
regimului monarhic ce nfap-
tuise Roméania Mare. Condam-
nati de Tribunalul Militar lasi la
pedepse cu Inchisoarea intre 7 si
10 ani (sentinta 401/30 iunie
1939). Au trecut prin peniten-
ciarele Jilava, Gherla si lagarele
de munca silnicd din Baltile
Dunarii. Gratiati dupa 3 ani.

DEAC, Comei. Din orasul
Victoria - Brasov. Arestat in
1953. Condamnat la 16 ani
munca silnica, pentru sprijinirea
miscarii de rezistenta din muntii
Fagaras.

DEAC, Stefan. Nascut in
1929, in comuna Bogdan Voda
- Maramures. Taran. Arestat.
Condamnat la 27 august 1948
la 4 ani inchisoare, pentru par-
ticipare la miscarea de rezis-
tenta anticomunista. A trecut
prin penitenciarul Targoviste si
lagarul Peninsula. Rearestat in
1958. Condamnat la 17 ani
munca silnica.

DEAC, Tamara. Din Bu-
curesti. Arestata la 8 noiembrie
1945, in timpul manifestatiilor
din Piata Palatului Regal.

DEAC, Vasile-Tuldic. Din
comuna leud nr. 170 - Maramu-
res. Arestat la 1 mai 1949, pen-
tru participare la miscarea de re-
zistenta anticomunistd. Con-
damnat. Eliberat la 10 mai 1953.

DEAC, Victor St. Nascut la
7 iulie 1904, in comuna Vad -
Cluj. Din Bistrita. Calugar orto-
dox. Membru P.N.L. Arestat la
16 august 1952. Condamnat. A
murit Tn inchisoare, la 24 sep-
tembrie 1957.

DEACONESCU, VictorGr.
Nascut la 22 octombrie 1926, in
comuna Sacele — Gorj. Arestat
la 15 septembrie 1958 de Secu-
ritatea Craiova (dosar penal
Tntocmit de securistul Cebuc
Alexandru). Condamnat la 5 ani
inchisoare (sentinta 104/20 fe-
bruarie 1950), pentru ,,uneltire
contra ordinii sociale”. A trecut
prin penitenciarele Gherla si
Aiud. Eliberat 1& 1 august 1960.

DEACONU, Constantin P.
Nascut in 1918. Din oras Pitesti
- Arges. Arestat la 5 martie
1952, pentru raspandirea de
publicatii interzise. Condamnat.
A trecut prin penitenciarele
Pitesti, Jilava, Gherla si lagarul
de la Poarta Alba. Eliberat la 10
octombrie 1955.

DEACONU, Nicolae F. Din
Pitesti. Arestat si condamnat
pentru raspandire de manifeste,
n perioada 5 martie 1952 - 12
octombrie 1955 a trecut prin
penitenciarele Pitesti, Jilava,
Gherla si lagarul de munca sil-

nica de la Poarta Alba.
DEBOSSY, Iluliu.
Nascut in 1911. Co-
merciant. Arestat.
Omorat la 1 ianuarie
1946, in timpul an-
chetei, la Timisoara.
DEBOVEANU,
lon. Nascut la 21 ianua-
rie 1930, la Islaz. A
urmat liceul militar la
Craiova (1941-1948)
pana la desfiintarea a-
cestuia, apoi si-a termi-
nat studiile la liceul
,.Gheorghe Lazar”
(1949). In 1950, student
la Facultatea de Litere si
Filozofie din Bucuresti,
infiinteazd Tmpreuna cu
alti colegi o organizatie
anticomunista pe care au
denumit-o ,,Grupul filo-
zofic”. Este denuntat de
un coleg (Grigore Bu-

toi) si arestat pentru redactarea
si difuzarea unui manifest, n
regiunea Ordstie - Cugir. Con-
damnat la 5 ani Tnchisoare, de
Tribunalul Militar Bucuresti. A
trecut prin penitenciarele Jilava
si Pitesti, lagdrele Peninsula si
mGherla, de unde a fost eliberat in
1955. Dupd eliberare si-a rein-
ceput studiile, dar, din cauza
Securitdtii prezente mereu pe
urmele sale, n-a reusit sa-si ter-
mine facultatea decat in 1974.

DECA, llie. Nascut Tn Bu-
covina. Arestat la | aprilie 1941
de N.K.V.D., la Fantana Alba.
Condamnat la 10 ani inchisoare
pentru tentativa de trecere frau-
duloasa a granitei Tn Romania.
A fost trimis Tn lagarele de
munca silnica din U.R.S.S.

DECEANU, Petre. Nascut
n 1928. Din comuna Mihalt -
Alba. Student. Arestat in 1949.
Condamnat cu lotul de ,,spriji-
nitori” ai partizanilor din ghipul
de rezistenta condus de Nicolae
Dabija.

DECEI, Aurel. Nascut la 15
aprilie 1905, iIn comuna Gura
Raului - Sibiu. Si-a luat licenta
n istorie si limba romana la
Cluj apoi si-a continuat studiile
la Roma, Paris, Istanbul si
Berlin. Si-a luat doctoratul in
1937 si Tn acelasi an a fost nu-
mit secretar de presa pe langa
Legatia Roméana din Istanbul,
Tn 1947 a refuzat sa se intoarcd
in tara la chemarea Anei Pau-
ker. A fost unul dintre fondatorii
Societatii Orientalistice Engleze
si Tn 1957 a fost ales viceprese-
dinte. Tn 1955 era consilier la
sectia de istorie a Academiei In-
ternationale Libere de Stiinte si
Literaturd. Cat a stat la Istanbul
a Intretinut relatii cu ziaristii
strdini, carora le aducea la cu-
nostinta situatia din Romania.
Pana la 23 august 1947 a pro-
movat politica lui luliu Maniu,
iar dupd aceea a continuat s ti-
na legatura cu refugiatii romani
ce soseau Tn Turcia. in 1947 a
participat la devastarea sediului
Consulatului Roméan de la Is-
tanbul, ca protest fata de alun-
garea Regelui Mihai si abolirea
monarhiei. A activat Tn Consi-
liul National Roméan condus de
C. Visoianu. Securitatea roma-
na i-a intins o cursd tn Berlinul
de Vest de unde a fost rapit de
agentul ,,George” Tmpreuna cu
ofiterul de securitate Vasile Tur-
cu, trecut Tn Berlinul rasaritean
si adus in Romania (acelasi sce-
nariu ca Tn cazul Oliviu-Puiu
Beldeanu). A fost torturat in
timpul anchetei la Securitatea
din Bucuresti. Condamnat la
moarte de Tribunalul Militar
Bucuresti (1959). La 25 martie
1960, prezidiul Marii Adunari
Nationale a hotarat comutarea
pedepsei capitale Tn munca sil-
nica pe viatd. Gratiatin 1964 cu
Decretul 411. Dupa eliberare a
lucrat la Arhivele Statului si la
Institutul Nicolae lorga. A murit
la 24 aprilie 1976. m
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FOST nevoie ca pa-

tru oameni de teatru

sd& munceasca la

textul lui Noel Co-
ward ca s&-1 facd demn de exi-
gentele Nationalului bucures-
tean, desi autorul avea reputatia
unui dramaturg Tndemanatic,
bun cunoscétor al sforilor si re-
gulilor scenei... dar, nu toate re-
putatiile rezista cand le iei la
bani marunti. Idee greu de ac-
ceptat cand e vorba de propria
carierd, dar atat de lesne de apli-
cat statuilor altora. in fine... A
rezultat un text limpede, cu lovi-
turi de teatru bine dramuite, cu
evolutii osciland abil intre previ-
zibil si surpriza. Toate apropieri-
le care se pot face intre rolurile
interpretate si propriul destin al
actritelor din echipa de “seni-
oare” sunt valabile pana la un
punct: in piesd, artistele brita-
nice nu mai joaca si locuiesc a-
cum la un camin-azil de batrani
special; interpretele lor din Ro-
mania joaca, dar Casa Acrtistilor
este Tnca o promisiune. Reiese
Tnsa limpede cd, in confruntarea
cu varsta - acceptarea sau res-
pingerea ei — sistemul, afilierile
politice, valuta Tn care ai fost
platit sunt doar elemente for-
male. Conditiile exterioare con-
teaza, Tnsa si casa unde actritele
britanice Tsi traiesc asteptarea
din anticamera mortii le oferd o
ambiantd confortabila. Toaletele
tin de eleganta vremurilor tre-
cute. Raman problemele univer-
sale: boala, gloria Tnsotita de
uitarea aferenta, diferentele intre
fostele vedete si fostele “purta-
toare de tava”, capriciile, ese-
curile cu barbatii si copiii si chi-

tat. Nostalgia dupa viata care s-a
dus, zadarnicia vietii care este,
permanenta iritare starnitda de
semnele de decrepitudine ale
partenerelor de azil, oglinda a
propriei decaderi, sunt liantul
actiunii comune. Meritul princi-
pal al regiei mi se pare a fi con-
structia si dinamica acestui grup
alcatuit din individualitati, ar-
monia corului si felul cum céanta
in surdind cand trebuie s& se
auda solistii, minutia elaborarii
pentru partiturile solo, stradania,
de-abia acoperitd, de a da tutu-
ror satisfactia aplauzelor la sce-
na deschisa. Desigur, aceastd
tratare duce la scaderi de ritm,
momente de asteptare si de re-
grupare, dar publicul nu se plic-
tiseste cand i se ofera feluri de
mancare frugale, pentru ca stie
ca urmeaza un desert delicios.
Viata pensionarelor perma-
nente este determinata de inter-
ventiile decisive ale lumii dina-
fara, pe care ele nu o pot influen-
ta. Ar putea fi o tragedie a claus-
trarii, dar este doar o elegie a pe-
talelor cdzute. Central este con-
flictul dintre doua foste dive, ca-
re nu-si vorbesc de o viata; ele
se explica si se Tmpaca pe par-
cursul celor trei ore de specta-
col: loana Bulca si Simona Bon-
doc compun abil relatia dintre
prezent si trecut, luciditatea de
acum si pasionalitatea de atunci,
competitia interna dintre dorinta
de a invinge si sentimentul acut
ca batdlia e inutila. Din tot gru-
pul, ele sunt cele mai marcate de
conditia de vedeta si mi se pare
ca tine de performanta felul cum
ambele joaca jocul. Pentru per-
sonajul interpretat de Raluca
Zamfirescu, jocul secund devine
0 a doua natura si Sarita Myrtle
se cufunda cu voluptate Tn nebu-

nuitpaseg ipTRRADE A2 BAEHHIN At Noel Coward. in romaneste de
Dana Lovinescu. Adaptare de Radu Beligan si Liviu Domeanu « TEA-
TRUL NATIONAL “I.L. CARAGIALE” « Data reprezentatiei: 23 feb-

ruarie 2002 » Regia si versiunea scenica: lon Cojar  Decorul: Liliana
Cenean, Stefan Caragiu ¢ Costumele: Janine ¢ Distributia: Rodica
Popescu Bitanescu (Bonita Belgrave), Ileana lordache (Cora Clarke),

Sanda Toma (Maud Melrose), Simona Bondoc (May Davenport),
Catita Ispas Berceanu (Almina Clare), Aimde lacobescu (Estelle
Craven), Tamara Buciuceanu Botez (Deidre O’Malley), Liviu Lucaci

(Perry Lascoe), Olga Delia Mateescu (Sylvia Archibald), Mihai Fotino,
Victor Moldovan (Osgood Meeker), loana Bulca (Lotta Bainbridge),
Silvia Nastase, Amalia Ciolan (Dora), Raluca Petra (Doreen), Raluca

. Zamfirescu (Sarita Myrtle), Cesonia Postelnicu (Zelda Fenwick), Dr.
i Jevons (Liviu Craciun), Ecaterina Nazare (Topsy Basckerville).

nie, actrita izbutind de minune
sd sugereze ca este si nu este ne-
buna, ca sldbiciunea ei de minte
este o forma prin care doban-
deste puterea asupra celorlalti.
La varsta asta a avea putere in-
seamna a ti se da atentie. Sime-
tric, delirul normalitatii, este
marcat de personajul jucat de
Tamara Buciuceanu: o fostd du-
enad, bine infipta cu picioarele pe
pamant, vesnic nemultumita si
stiind sa transmita starea de cul-
pa, ea Tsi construieste toate in-
terventiile pregatind spectacolul
celei de pe urma aparitii in fata
oamenilor, fie ei colegi sau
spectatori. Dincolo de procede-
ele comice, existd, de asta-data,
n jocul actritei un fior superior,
dat de dialogul cu vocea neauzi-
ta de noi, de familiaritatea cu li-
manul nevazut. Rodica Popescu
Bitanescu, identificandu-se cu
eterna tata a tuturor culiselor din
lume, dozeaza obsesia egoista si
interesul pentru ceilalti, ntr-o
formuld comica unde exhibitio-
nismul tine locul trdirii. Tn cate-
va intonatii acute si miscari dis-
crete, Sanda Toma dezvaluie in-
genua si Ti descrie ruina. In a-
ceasta ambiantd a firescului, I-
leana lordache, Catita Ispas
Berceanu, Aimee lacobescu a-
dauga semitonurile necesare ta-
bloului de gen. Barbatii - Mihai
Fotino, Liviu Lucaci, Liviu Cra-
ciun - se adauga acestei lumi a
femeilor cu delicatete si compa-
siune. Olga Delia Mateescu su-
pravegheaza energic si agitat
desfasurarea evenimentelor: stie
ca eficienta ei e limitata, dar nu
trebuie sa lase sa se vada; Ceso-
nia Postelnicu Tnfatiseaza nu
doar alternativa tineretii, ci si
pe cea a neputintei comunicarii.
Personaje menite sa explice prin
contrast sau prin simetrie evolu-
tia tramei interpreteaza cu devo-
tament pentru cauza comund
Silvia Nastase, Raluca Petra,
Ecaterina Nazare.

Se poate spune ca alaturi de
adaptatorii si autorii versiunii
scenice, regia si actorii au facut
mult pentru Noel Coward. Nu
l-au transformat ntr-un geniu,
dar i-au demonstrat talentul. Tn-
trebarea e daca a meritat.

Magdalena Boiangiu

Cartea de teatru

Fenomenul “Piatra-Neamt”

A,

*I N BIOGRAFIA marilor

R nostri actori si regizori nu

Li se poate sa nu gasim mo-

M mentul T.T. Adica, acela al
Teatrului Tineretului. Dincolo
de istoria care a retinut In dosa-
rele ei secvente importante din
cele patruzeci de stagiuni desfa-
surate la Piatra, existda 0 memo-
rie sentimentala a locului pe care
incad o mai alimenteazd, cu far-
mec, povestile, legendele, amin-
tirile celor care au poposit acolo.
Daca lenea nu ar fi atit de mare
si esenta ei atit de tare si am pu-
tea sd-i venim de hac, atunci ar
trebui scrisa o carte despre T.T.
asa cum l-au vazut si il vad An-
drei Serban, David Esrig, Radu
Penciulescu, Catalina Buzoianu,
Silviu Purcarete, Alexandru Da-
bija, Alexandru Darie, Alexan-
dru Tocilescu (citi de Alexan-
dru!), dar si Horatiu Malaele,
Coca Bloos, Oana Pellea, Maia
Morgenstern, Carmen Galin,
Ana Ciontea, Paul Chiributg,
Miticd Popescu, Valentin Uri-
tescu... Doamne, o lista mare, ce
pare ca nu are sfirsit! Mai sint
ncd nume importante care se
leaga si sint legate de Piatra-
Neamt, locul minunat, si in afara
legilor de atunci, in care energii
speciale si clocotitoare se intil-
neau, 1si amestecau esentele in
diferite trupe, distributii, specta-
cole, iar repetitiile au Tnsemnat
suspendarea intr-o stare de gra-
tie, greu de priceput pentru ochii
straini si cu atit mai de neinteles
astazi. Teatrul a fost spatiul ma-
jor al unor existente artistice ma-
jore.
n 1998 s-au implinit patru-
zeci de ani de la infiintare, un
timp care se invirteste turbionar
in jurul cuvintului “incredibil”.
Comeliu Dan-Borcia, ultimul
mohican si cel din urmé& direc-
tor, deocamdata, credibil, a scos
o carte Tn care sint strinse, cro-
nologic, stagiunile din 1958 pi-
nd Tn 1998, cu fise complete. Un
instrument simplu, dar util ori-
Ccui interesat sa cerceteze sau sa
consulte istoria teatrului, con-
centratd in date si nu Tn comen-
tarii. Anul acesta a aparut si 0
carte de autor Cristian Livescu
si Ascuns intr-o loja (“o istorie,
pe alocuri sentimentald, a Tea-
trului Tineretului din Piatra-
Neamt”). Sint multe informatii,
aprecieri critice, scurte interviuri
nu ntotdeauna suficient ordona-
te si coerent structurate de Cris-
tian Livescu, purtind, uneori,
balastul unui limbaj sablonard.
Pe ici, pe colo, se fac observatii
si demonstratii Tn absenta unor
date riguroase si, de aceea, se
strecoard generalizdri si mai pu-
tin contributia personala. Exista
si un paradox. Cartea este prima
care are ca subiect Teatrul Tine-

retului. Acesta este un merit ab-
solut indiscutabil. Cuprinsul se
bazeaza pe “momentele” funda-
mentale ale celor patruzeci de
ani, numele regizorilor care l-au
creeat dind si titlul majoritatii
capitolelor. Din punctul de ve-
dere al lui Cristian Livescu, ra-
portarea decisiva pentru teatru
este Andrei Serban, Tnainte si
dupa “Siciuan”, fiind un prolog
n care se intuieste modul de re-
ceptare al autorului. Cartea este
si nu este o istorie asa cum se a-
nunta n subtitlu. Delimitarea
“pe alocuri sentimentald” este,
in fond, o precautiune bineveni-
ta. Autorul nu foloseste neaparat
instrumentele unui istoric. Este
mai cu seama preocupat S&-i
stringa intr-un volum, “marfa”
scrisd Th decenii. Rezulta Tnsa si
un fel de recuperare a trecutului
T.T.-ului din materialele, cele
mai multe republicate, pe care

Cristian Livescu, Ascuns intr-o
loja, 2002, Ed. Nona/Ed. Criga-
rux, Piatra Neamt, 361 pag., f.p.

Cristian Livescu le scria n
Ceahlaul. Existd si completari
inedite, fragmente dintr-un jur-
nal, care mi s-au parut interesan-
te, acelea in care contributia o
aduce scriitorul si eseistul, si nu
cronicarul prizonier al unei ati-
tudini si perceptii provinciale,
prafuite, tributare unor scheme.
Célatoria pe care Livescu ne-o
propune sa o facem de la Andrei
Serban pina in actualitate, chiar
daca adeseori este monotona, nu
tocmai provocatoare si sufera de
dorinta exhaustivitatii (adica a
includerii celor mai multe din
textele publicate si in Realitatea
nemfeand, Antiteze, Monitorul
de Neamf) are o editate peste ca-
re nu putem trece. n afara singu-
laritatii ei. Dupa ce i-ai Tnchis pa-
ginile, trezeste in cititor imagini-
le unor spectacole, figuri, forfota
unui spatiu atit de special, te lasa
sa traiesti, sa “mirosi” o atmos-
ferd care ncd 1i obsedeaza pe toti
cei care au nascut-o si intretinu-
t-0. Tristete, tinerete, exuberanta,
ntllniri unice, un oras, o cetate
cu un reper extraordinar: Teatrul
Tineretului.

Marina Constantinescu



Rasfoind hartiile ramase
de la sotul meu gasesc o mul-
Itime de Tnsemndri ale unor
ganduri notate instantaneu, pe
icate o foaie disparatd, pe o
margine de ziar, pe bilete de
intrare sau programe de con-
‘cert. Evident, nu erau desti-
nate tiparului. Dar cred ca toc-
mai prin forma lor bruta, nefi-
nisatd, de notatii personale,
asemenea Tnsemnari disparate
se pot constitui Tn marturii a-
supra framantatei vieti interi-
oare a sotului meu, adaugand
astfel cateva noi trasaturi la
portretul compozitorului Ana-
tol Vieru.
Nina Vieru

De unde vine frumusetea
culorii bogate. a frunzelor? E
ceva in sine - senzatii — sugera-
rea unei lumi intregi - ce ?

< 1944 >

Ce epoca! in care muzica nu
se toarnda dintr-o bucatd, ci
bucata cu bucata.

<1951>

Suntem in era “gandirii a-
vansate si riguroase”, dar artistii
mai pot scrie naiv si retrograd
despre aer, pamant, foc si apa.

Mirarea cunoasterii si recu-
noasterea necunoasterii - acestea
sunt cele mai importante senti-
mente ale filosofului.

Timpul merge numai Tnainte.
Cand te uiti inapoi, timpul te
transporta inainte cu spatele. A-
ceasta ne Tnnebuneste. EXxista
vreun leac ? Nu e aceasta numai
0 parere?

< 25 iulie 1970 >

Din teoria multimilor:

Omul este ceea ce este -
intersectat cu ceea ce crede el ca
este.

Cuvinte tabu pe care le ros-
tim greu, pentru cd a rosti in-
seamna si a crea, ceea ce ne adu-
ce in fata realitatea notiunii.

Gandul e totusi mai palid
decat cuvantul, care e materie si
loveste urechea.

Distanta dintre oameni (ine-
vitabila sau cultivata de oameni)
duce mereu la fetisizari; pre-
supunem mai mult decat este, in
timp ce ignoram date pe care
nici nu le banuim.

Daca poti, fii misterios in
claritate.

“Antijumal”?  (cochetarie
Blandiand)  “Anti-memorii”?
Orice fenomen are n el propriul
sau “anti”. Chiar si cadavrul, in
masura Tn care € viu.

ciunie 1969>

Simtim mai puternic trage-
tunci cand e vorba de viata oa-
menilor.

Anatol VIERU

Fragmentarium

Ideea de a stapani propriul
corp (care este atat de folositoare
omului, care sta la baza Yoga,,
care este temelia medicinii ce
considera corpul nostru ca o
parte a universului) presupune
corpul ca ceva strdin de noi, sau
cel mult ca o parte din noi. in
aceasta privinta nu ne-am miscat
nici cu un pas Tnainte dupa
Socrate.

Consideram stapanirea cor-
pului sanatos ca ceva natural si
atunci corpul mai face parte din
noi.

...Dar cand nu-1 mai putem
stdpani ? Atunci corpul nu mai e
“noi”, ci ceva strdin, contra
noastra.

Si iar trebuie sa revenim la
Socrate, la nemurirea sufletului
ca alternativa la inexistenta lui.

A simti sunetele unei muzici
ca strdine de piesd... In felul
acesta si timbrurile clasice devin
un obiect nou.

Vezi Erik Satie.

Vine o vreme cand in fiecare
om recunosti pe toti ceilalti.
(Cénd moartea unuia e moartea
tuturora; cand nasterea unuia e
ca nasterea tuturora; dar aceastd
paranteza e un neadevar ; cine
simte asa, nu mai poate trai).

Cand scrii 0 compozitie no-
ud, vrei ceva. Fara sa vrei ceva
nu poti si nu are rost sa scrii.
(Cand vrei, nu stii cum vei fa-
ce-0. Dupa ce stii, si ai facut, nu
mai ai de ce s-0 faci din nou).

Dupa ce ai facut, constati ca
ai facut altceva decat ai vrut.
(Dar fara sa fi vrut acel ceva, nu
ai fi facut acestaltceva).

Avrtistul nu stie exact ce face.
Poate ca asa e omul Tndeobste, in
actiunile mai complexe! (Impli-
catiile vietii sunt neprevazute!
Deoarece o0 opera izbutita e mai
bogatd in consecinte decét in in-
tentie.) (Acest text a fost scris pe
trei jumatdti de bilete pentru
Sala Palatului in 6 octombrie
1968.)

A da importanta excesiva
accesibilitatii Tnseamna a des-
considera muzica si ceilalti fac-
tori ai valorii. Tnseamna a des-
considera Tnsasi accesibilitatea,
fiindca daca ti-e indiferent cum
obtii accesibilitatea, atunci insasi
accesibilitatea nu face doi bani.

<25 aprilie 1970>

Sunt nemultumit de mine dar
sunt multumit de viata.

Un om marginit face o
muzica marginita.

Elementele adunate au fost
“Inghetate” statuar si apoi fara
mild unele din ele au fost
parasite in cioplirea statuii.
(Omul aduna si trebuie sa stie
mereu a fi gata sa renunte la ceea
ce osteneste, Tn numele unei
trepte mai Tnalte).
<februarie 1969 >

Emisiunea Beethoven la
radio (Sfintirea Casei, Lieduri,
Romanta Tn sol, Bagatele). Tmi
place enorm. intr-adevar energia
creatoare este deasupra ‘“eufo-
riei” sau dramei. Dar oare aceas-
ta Tnseamna umbrirea eticii? n
muzica imi place omul, care, se
stie ca a fost moralist (tolstoian).

<2 martie 1972>

in tempo lent Bach si Cho-
pin castiga in frumusete; Beet-
hoven pierde la lectura inceti-
nita.

Originalitatea cu orice pret!
n secolul XX cdutarea ei a de-
venit cautare paroxistica. Sem-
natura autorului capata preg-
nanta mai mare decat nsasi
opera.

Vesnicia este efemerul adus
la valoarea continuului.

Cat mai repede
impresiile despre Paris:

- fascinantul - curva dulce
cu margaritarel de Mai - Tnainte
de a te infasura el cu miere
pe la urechi -

Sat urias - iluzii de becuri,
lumini si apa care curg la vale pe
albia Sdmbetei -

scrie-i

Aseard am facut o baie de
librarii. Feerie a cartilor si sus-
pendare a timpului. lesind dintre
carti, nu mai stiam cénd si unde
ma aflu. Ceata de catifea a
ochilor mei obositi s-a ridicat si
a devenit roud. M-am plimbat
incet (intre orele 20-23) prin
Saint Germain, Rue du Bac, Rue
des Pyramides si pana acasa —
purificat.

< 2 iulie 1970 >

Nimic mai bun decét sa fii tu
Tnsuti.

- cand singura ta salvare esti
tu - atunci aceasta este intr-
adevar forta ta imensa (cand este
unica - prin dezamagire si dis-
perare - ea devine semetie de
neinvins).

Peste toate valorile, simt Vo-
inta — deasupra ei Morala. Mo-
rala nu poate fi explicata decat
printr-o forta care este deasupra,
si de esenta religioasa.

O, farisei, farisei - duplicitate
joasa si susa, rafinata si groso-
lana, - torent de vorbe, de priviri
furise, la panda - joc de sah.

- Ce bine e sa domini acestea
inclus ntr-un punct incasabil si
inexpugnabil.

Umileste-te tu Tnsuti si domi-
na totul de acolo.
Fii necrutator si inofensiv,
lasé-i sa joace hora.
< 27 iunie 1970 ? >

Secundele cele mai fasci-
nante sunt acelea Tn care auzi
zumzetul viitoarelor tale lucrari.

Atunci o mare stapanire de
sine pune stapanire pe tine.

< 6 iulie 1970, Paris >

Ars Nova si Beethoven

Ars Nova - inovatii grefate
pe un teren lipsit de forta cen-
tripeta (gravitatie).

Beethoven - inovatii grefate
de un spirit fecondator pe un
teren fertil plin de gravitatie -
dus insa de Beethoven pe noi
orbite.

in perioadele de Ars Nova
inovatiile sunt facilitate de sla-
biciunea interioara a artei, care
prezinta oarecare incoerenta (fie
din cauza unei naturinoi, insufi-
cient constituita, fie din cauza
unei naturi vechi, ce si-a trait
traiul si se descompune).

n sec. XX Ars Nova din am-
bele motive: arta veche si-a trait
traiul; solicitatea extrema este
foarte presantd; arta noua nu este
Tnca suficient constituitd ca o
noua natura autonoma.

<2-3 februarie 1970>

Nu-mi pun problema de a
“formaliza” intuitiile mele (in
sensul matematic); a le forma-
liza Tnseamna a le transforma n
artd, adica In forma, Tn materie
artistica.

Arta nu ilustreazd intuitia
(filosofica, poetica etc.). Ea tre-
buie sa fie “grea” in sensul fertil,
matern — de aceasta intuitie.

Tehnica ei trebuie sd Tncor-
poreze in ea (nu sa ilustreze)
problematica;

Ca muzica sa nu fie literatu-
ra, trebuie ca nu numai ntregul
ci fiecare particuld (ca si In ho-
lograma) sa reflecteze imaginea
de ansamblu, sa aiba functie (cat
mai multd informatie) genetica.

Artistul se plimbd pe do-
meniile intuitiei si ratiunii. Bu-
sola - intuitia. Nu-mi pun pro-

blema daca e literatura sau mu-
zica sau filosofie: imaginatia ma
stimuleaza; nu stiu daca realizez
ce mi-am propus si nu mi-e frica
sa realizez altceva. Tnainte de
toate- 0 energie creatoare.

...Totodata Tnsd, risipa e ma-
re; in afard de faptul ca multe
straluciri sunt false, Tn drumul
spre realizare al potentelor reale,
se pierde uneori prea multa
energie. Drumul artei, stim, este
un drum greu - legat de munca,
ispite si sacrificii.

De ce, e greu de spus. Sti-
mulentele si dificultatile in arta
si au rolul lor pozitiv dacd a-
cestea se gasesc in cantitati
rezonabile.

Ceea ce ramane dureros si de
nefmpacat in desfdsurarea isto-
riei ca si in Biblie: nimicirea
unui suflet este o infinitate.

Pentru “remedierea” a ceva
sunt omoréati n oameni; lucrurile
“se remediaza”, dar oamenii
sunt loviti si omorati.

Au dreptul oamenii sa decida
aceasta?

E Tntrebarea lui Dostoievski
si Mahler. Tulburdtoare si inso-
lubila.

< 2 iulie 1970 >

Fiecare om are un gingur din
care soarta rupe bucatica cu bu-
caticd. Pierderea finala e aceeasi.

Amicitia Tntretine Tnfaptuiri-
le laolaltda si faptele Tmpreund
Tntaresc amicitia. Ce e mai pre-
sus, amicitia sau Tnfaptuirile lao-
laltd? Nu meritd oare amicitia a
fi fetisizata?

n politica vuietul oamenilor
se aude uneori chiar langa ure-
che, dar de cele mai multe ori
departe, ca zgomotul surd (plin
de energie, Tnsd potentiald si
inoperanta) al oceanului.

Este bine sau rdu? Sau e nici-
cum ?

Abstractiunile Th arta trebuie

1 suferite si ele. Ca si ceramica

(oricat de glaciale ar fi) ele tre-

buie sa fie arse mai intéi in cup-
tor. m



*

Camelia Crisan
Matei, martor si
agent provocator

NTR-0 lume butaforica, a-
nimatd de cortine, efecte
scenice si grile care indivi-
«i dualizeaza si compartimen-
teaza spatiile, personajele Came-
liei Crisan Matei sint niste actori
ambigui, In plin exercitiu al unui
rol nici el foarte clar. Anatomii
spectrale, daca paradoxul poate
fi acceptat, cu o dimanica susti-
nuta prin cine stie ce mecanisme
abisale, fara nici o trimitere si fa-
ra nici o justificare in context,
apar din neant, executa sumar un
ritual Tn pustiu si apoi se dizolva
ntr-un colectivism fara spe-
ranta. Individul se repetd, identi-
tatea lui piere Tnghitita de fiara
multiplicarii, amorful se insinu-
eaza si infloreste pina la grotesc.
Fara crispari de cosmar, asa cum
pot fi ele citite Tn imageria apo-
caliptica, dar si fara lejeritatea
voioasa a eposului folcloric, a-
ceste scenarii curg dinspre Eden
spre Istorie si developeaza tra-
seul entropie de la Creatie la cre-
aturd. Cu tusa ei ferma, atenta la
materialitatea culorii si interesa-
ta Tn special de tonurile crepus-
culare, dar si cu marea sa putere
de individualizare a formei. Ca-
melia Crisan Matei este, Tn ace-
lasi timp, un martor si un agent
provocator. Ea contempla, initial
cu o aparenta neutralitate, ma-
rele spectacol al decdderii, esua-
rea in retorica unui efort fara
consecinte si Tnsingurarea in-
tr-un cosmos potrivnic, pentru
ca, mai apoi, sa transfere totul in
registru moral si sa valideze de-
zordinea si suferinta existentiala
ca trepte inevitabile catre o re-
constructie spirituala. Teatrul
grotesc si circul mundan, cu toa-
ta miscarea lor stereotipa si cu in-
treaga viermuiala de chipuri, ati-
tudini si expresii exterioare, nu
suit decit o jumatate a lumii, par-
tea ei de jos, n care stapina este
materia cu toate inconsistentele,
capriciile si extazele ei de o clipa.

In partea cealaltd, in oglinda
spiritualda pe care pictorita o
plimba peste chipul acestei lumi,
vulnerabilitatile dispar, contor-
siondrile se duc si ele, iar tensiu-
nile mutilante se resorb. Gloata
de trupuri goale devine ceata de
sfinti, stereotipia anatomica se
preschimba Tn hieratism, dupa
cum Tntreaga expresie a chipu-
rilor se rezuma la privire si, In
particular, la ochi. Tusa Tnsasi se
diafanizeaza, substanta cromati-
ca se evapora si ea, iar in locul
lor apar linia, punctul si emulsiile
transparente. Viziunea grea, n-
carcata de sevele imanentei si, Tn
ultima instantd, tipica pentru o
privire de pictor, este radical in-
locuitd cu una de grafician. Golul
capatd o pondere covirsitoare,
aerul circulda nestingherit prin
interstitii, iar muzicalitatea com-

0 =h

pozitiilor, cu ritmurile ei impal-
pabile, excita eterul si il prega-
teste pentru intilnirea cu manie
armonii. De la materie la semn,
de la picturd la radiografie, de la
observatie la aspiratie si de la
pacat la mintuire, iatd un itinera-
riu moral si o posibila definitie
pentru arta Cameliei Crisan Ma-
tei.

Comeliu Rateu si
dizolvarea in lumina

TND Comeliu Rateu a

. sos*l *n. Calarasi avea
Gtjss-- douazeci si noua de ani.
Era bine cladit, calca si-

gur, iar parul negru, barba stu-
foasa si cautatura mai mereu in-
cruntatd 7i dadeau un aer putin
exotic, de turist inadaptat si gata
oricind sa Tnceapa o noua expe-
rientd. Turismul s-a transformat,
nsa, rapid, in naveta pe ruta Ca-
larasi - Bucuresti, via Ciulnita,
si a sfirsit ca o forma de captivi-
tate asumatd. Au trecut de a-
tunci peste doudazeci de ani. Pa-
rul i-a Tncaruntit, barba are si ea
0 nobila tenta gri-argintie, iar in-
cruntarea din privirile de altada-
t& a cdpdtat astdzi o usoara nota
de melancolie. Atunci era un ti-
nar bizar si un strdin cu accente
tari, al cdrui portret oscila ambi-
guu intre Marx si Brancusi, a-
cum el este un barbat matur, un
personaj fara de care peisajul ar-
tistic al Baraganului ar fi de ne-
conceput si un artist cu o identi-
tate sigurd. Lumeain care s-a a-
dapostit, la inceput intimplator,
dar mai apoi spre a confirma o
necesitate profunda, i-a oferit
Tncetul cu Tncetul Tntregul set de
evenimente pe care sensibilita-
tea sa 1l cauta poate inconstient
Aici pictorul a descoperit marile
armonii cromatice, tonurile egal
saturate, misterul gratios al
transparentelor si coexistenta
elementelor in starea lor pura.
Apa si aerul, focul si pamintul
s-au metamorfozat sub privirile
sale si au cdpatat o expresie ne-
mijlocita in nenumdarate compo-
zitii peisagistice. Dintre toate,
Tnsa, Rateu aretinut starile fluide
si eterice, formele care au invins
gravitatia si au dobindit o naturd
imponderabild. Obsesia peisaju-
lui a devenit o obsesie a rapor-
turilor, a dialogului cromatic, a
relatiei pure intr-un sistem vi-
zual care a nimicit nenumaratele
variante ale mimetismului. Ta-
cit, privirea s-a transformat in
contemplatie, formele naturale
n semne ale unei realitati supe-
rioare, iar imaginea conventio-
nald a tabloului Tn pretext pentru
o lecturdin cod spiritual. Floarea
soarelui, cu spectaculosul ei po-
tential expresiv, s-a topit intr-un
ceremonial de forme si culori ca-
re trimite mai degraba la marile
ceremonii liturgice decit la pei-
sagistica de prima instantd. Co-
roana de lumina s-a preschimbat
Tn aura, verticalitateain levitatie

si lanul in procesiune mistica.
Dupa cum bietele sperietori de
ciori, atit de banale si de anoni-
me n orizonturile agrariene, au
devenit dintr-o data figuri tra-
gice, rudimente ale unei mito-
logii abisale si personaje care-si
traiesc, sub imensa anvelopa a
cerului, nesfirsita tristete a soli-
tudinii.

intalnind lumea halucinanta
si coplesitoare a cimpiei, Come-
liu Rateu nu s-a lasat sedus de
anecdotica ei diurna, ci a Tncer-
cat, de multe ori cu pretul unei

chiderii. De la oul primordial la
mediul intrauterin, de la corpo-
ralitate la configuratia locuintei,
de la habitat la universul Tnsusi,
trdim Tn fatalitatea si Tn civili-
zatia cutiei. Asemenea papusilor
rusesti care se contin una pe
cealaltd, Tntr-o succesiune a
formei definite cu vidul dinla-
untru, lumea Tnsasi este un ine-
puizabil depozit de cutii. Tn inte-
riorul etans sau Tn cavitatea
deschisa, Tn geometria rigida ori
n conturul abia sugerat, ea sto-
cheaza si promite o infinitate de

sire, si inca multe altele care nici
nu mai tncap in vreo definitie,
au fost des investigate de artistii
romani de la lon Bitzan pina la
Petre Lucaci ori la Alexandru
Nestor. Spre deosebire de a-
cestia, si de toti ceilalti pe care
nu i-am mai amintit, Maria Rus
Bojan alege cutia frusta, imper-
sonala si fara amintiri proprii,
dincolo de simpla evocare cul-
turald. Ea devine, prin sine, prin
continut si prin context, o re-
prezentare a lumii Tnsasi in care

de Pavel Susara

Artisti Tn penumbra

Vasile Rizeanu, Eminescu

insistente utopice si cu un senti-
ment al zadarniciei, sa citeasca
in profunzimile ei mesajul unei
existente exemplare. Dar ceea ce
a reusit sa faca pina acum con-
tinud sa ramina acoperit de taina.
Pentru ca discretia, scepticismul
si circumspectia artistului sint la
fel de mari pe cit de puternica Ti
este nevoia de a se exprima.

Mana Rus Bojan
sau despre
cutiile lui Pan
RIVITA dincolo de func-
tii si de utilitati, cutia este

o metaford a recluziunii
si, n acelasi timp, a des-

Vasile Rizeanu, Luchian

semnale si de informatii. Natura
frustd, cu Tntreaga sa energie
formativa, dar si creatiile deli-
berate ale practicii umane, se in-
talnesc si fuzioneaza in profun-
zimea insatiabild a cutiei. Tn fata
unei asemenea provocari, artis-
tul plastic nu avea cum sa rami-
na indiferent. El a descoperit cu-
tia ca principiu si ca obiect, i-a
evaluat expresia si i-a presimtit
misterul, dupa care a consacra-
t-0 cu aceeasi indreptatire Tn lu-
mea formelor si in aceea a bu-
nurilor simbolice. Cutia tempo-
rald, desprinsa din istoria colec-
tiva si din memoria individualg,
cutia ca spatiu ludic si ca spatiu
de rezonanta al luminii si al cu-
lorii, cutia aseptica si calofila
care-si exhiba propria desavir-

natura si artificialitatea se intél-
nesc, se conjuga si se contopesc.
Obiectul se transforma n recep-
tacol, interiorul Tn microunivers,
detaliul umil sau glosa pe mar-
ginea Kitschului Tn semne ale
unei inteligente ironii si ale unei
irezistibile-duiosii. Scoase Tn ex-
terior, ratdcite in peisaj si afun-
date Tn vegetatie, aceste cutii
perturbd polemic inertiile spa-
tiului, dupa cum aduse in interi-
or, integrate Tn corpul unei cutii
mai mari, ele reduc la scard am-
pla respiratie a lumii elementare
si invoca patetic un paradis pier-
dut. in interiorul lor, alaturi de
culori si de imagini construite,
natura nsdsi se insinueaza cu
propriile sale forme si cu impli-
citele ei energii. Maria Rus Bo-



jan regizeaza cu multd subtili-
tate acest spectacol ambiguu si
reinstaleaza tacit un nou echili-
bru: Tntre natura si culturd, intre
amorf si geometrie, intre medi-
tatie si joaca, intre cutie ca o-
biect derizoriu si cutie ca me-
tafora a captivitatii si a spe-
rantei.

Vlad Ciobanu
sau aspiratia
spre clasicism

£ NAINTE de a fi cunoscut
1 cu adevarat ca artist, Vlad

R Ciobanu este cunoscut ca
K personaj pur si simplu si ca
personaj cultural in egala ma-
surda. Vocea sa profunda si so-

nord, care anuntd parcd invazii
de extraterestri, umbreste zum-
zetul grupurilor si domind auto-
ritar atmosfera din spatiile Tn-
chise. Hotarit ca un sculptor si
fluent ca un teoretician, el si-a
construit o prezentd publicad pe
care, daca n-ar fi atit de uzata
comparatia, am putea-o asema-
na cu buzduganul zmeului ce
anunta, cu grabd, dar si cu un
ceremonial specific, iminenta
Tntrupare a celui ramas mai n
urmad. Dupd simpozioane si par-
ticipari la expozitii colective,
dupa activitati civice si adminis-
trative, dupa ce, intr-un cuvint,
si-a constituit un profil, el si-a
organizat tirziu prima sa perso-
nald. Si pentru ca tot a aminat a-
tita vreme evenimentul, acesta a
inclus, compensatoriu, si dese-

nul alaturi de sculptura, oferind,
dintr-o data, un spatiu de re-
ferinta mult mai larg si o baza de
discutii diversificata si ea in
consecinta.

Si, de la bun inceput, trebuie
amintit faptul ca desenul repre-
zintd, pentru Vlad Ciobanu, un
nivel de sine statator, ca el nu se
gaseste ntr-o pozitie de subor-
donare fata de sculpturd, dupa
cum nu este nici un simplu mo-
ment pregatitor pentru lucrarea
tridimensionald. El este desen
pur si simplu, complex ca pro-
iect si variat ca expresie, acope-
rind cam fintreaga plaja de la
stilul grafic, sec si oarecum ma-
niheist prin cultivarea polarita-
tii, pina la compozitia elaborata,
ampla ca desfasurare, si de aici
mal departe pina la pictura pro-
priu-zisa, pe care n-o mai leaga
de grafica decit, poate, proble-
mele de tehnicd. Oscilind intre
monumentalismul imaginii si
grija pentru detaliu, Tntre pura
expresivitate si retorica intrinse-
cd a motivului, Vlad Ciobanu
sugereaza si cel de-al doilea ni-
vel al diversificarii deja aminti-
te; acela formal, care determina,
pina la un punct, chiar anumite
oscilatii stilistice. Expresia sea-
cd, aproape rigida, din lucrarile
mai acuzat grafice, isi pierde
orice relevanta - si chiar orice
amintire - in spatiile subtil con-
struite cromatic Tn care, conco-
mitent cu exprimarea unui

lirism spontan, dispar crisparile
de a spune lucruri cu orice pret
importante.

Chiar daca diferita in esenta,
sculptura se inscrie si ea cam n
acelasi scenariu. Diversitatea ei
materiald si formala aratd, ca si
n cazul desenului, daca nu o in-
stabilitate a proiectului, oricum
0 anumita graba de a raspunde
unor puternice solicitari interi-
oare. Modelator si cioplitor n
aceeasi masura, de altfel gipsul,
bronzul si lemnul au Tn preocu-
parile sale o prezentd aproape
egald, Vlad Ciobanu incearca sa
imprime fiecarui material, prin
tehnicile specifice, forma opti-
ma care deriva din Tnsasi natura
lui. Dar daca 7i lipseste ceva
sculptorului sau, daca nu-i lip-
seste, el nu si-a identificat-o n-

ca, este imaginatia usor frivola,
bucuria ludica de a descoperi, in
materia moarta, saminta vie a
unei combinatii imprevizibile.
Vlad Ciobanu pare usor speriat
n fata virtualitatii formei si
atunci o alege pe cea mai putin
riscantd si cu sansele cele mai
mari de a fi acceptatd. Rezul-
tatul este 0 permanenta aspiratie
spre clasiciasm, spre forma vi-
guroasa si asezata ferm, In pofi-
da faptului ca acest vis cere mari
sacrificii, de imaginatie si de
spontaneitate Tn primul rind.

Vasile Rizeanu,
Tntre clasicism
si modernitate

INTR-UN anumit punct

de vedere, sculptura lui

Vasile Rizeanu trebuie

privita in perspectiva re-
latiei sale cu lon Lucian Mumu,
remarcabil profesor si artist, dar,
din pacate, astazi aproape uitat.
Este util si interesant acest exer-
citiu al receptarii, nu pentru a se
stabili filiatii mecanice sau pre-
lungiri formale intre profesor si
student, ci pentru a circumscrie
mai exact un filon de sensibili-
tate si 0 anumita morald a crea-
tiei, greu de gasit in alta parte in
aceleasi coordonate. Seriozita-
tea, profesionalismul si discretia
sunt, din punct de vedere com-
portamental, caracteristicile cu
precadere vizibile ale acestei fa-
milii spirituale, iar marea dispo-
nibilitate a formei plastice, Tn-
tr-0 .viziune impresionista tirzie,
de a negocia cu lumina si, mai
apoi, de a-i folosi deplin enor-
mul sdu potential expresiv, este
componenta care tine de viziu-
nea artistica si chiar de amprenta
stilisticd. Asemenea lui Vasile
Gorduz, un alt stralucit descen-
dent al scolii lui Mumu, Vasile
Rizeanu pastreaza si astazi un
interes real pentru suprafata,
pentru apropierea de volum si
de interioritatea formei printr-o
irepresibila bucurie a tactilitatii.
Componenta figurativa a sculp-
turii sale, in speta portretistica -
portretul lui Eminescu, al lui
Luchian etc.- pastreaza inca vie
si proaspata fragmentarea im-
presionista, acea farimitare a
suprafetei printr-un modelaj
nervos si sensibil, dar acest lu-
cru nu se Tntimpla nici gratuit si
nici ca o fuga in detaliu din fata
lui. Aceasta grija pentru supra-
fata marcheaza, de fapt, 0 moda-
litate subtila de a marca si subli-
nia tocmai autoritatea si prestan-
ta volumetriei. Marcarea preg-
nantd a exterioritatii prin jo-
curile de lumina si umbra, vi-
bratia privirii simultan cu
schimbarea unghiurilor de per-
ceptie, adica factorul material si
cel subiectiv deopotriva, trimit
direct cétre profunzimea formei
si catre definitia modelului. Por-

tretul lui Luchian, de pildd, mo-
delat nervos si sensibil pina la
pulverizarea suprafetei si la
miscarea, aproape tactild, a an-
velopei de aer, sugereaza preg-
nant dramatismul personajului
si descrie cu 0 maxima putere de
sugestie componenta lui morala
si psihologica. Tn ceea ce prives-
te portretul lui Eminescu, desi
tratat si el cu multa sensibilitate
si modelat in aceeasi perspec-
tiva de factura impresionista,
gesturile sint Tnsa mai largi si
suprafetele mai calme, fapt care
dovedeste o alta atitudine fata
de model si o altd maniera de a
caracteriza personajul. Atunci
cind interesul sculptorului se
muta pe constructia abstracta si
nonfigurativa, adica atunci cind
problematica volumului  se
schimbd, aceleasi schimbari se
opereazd si la nivelul suprafetei.
Ceea ce Tnainte era nelinistit si
rugos, devine acum de un calm
aproape clasic. Numai c3, n e-
senta, raporturile rimin aceleasi.
Daca 1n figurativ suprafata cap-
teaza lumina prin fragmentare si
prin vibratie, in cazul construc-
tiilor nonfigurative acest proces
se realizeaza prin polisare si prin
lustruire.

Acrtist echilibrat si sensibil,
atent Th aceeasi masura la coe-
renta intregului si la expresivi-
tatea detaliului, Vasile Rizeanu
se inscrie Tn acea traditie a
sculpturii europeane si roma-
nesti pentru care actul creator
este 0 succesiune de afirmatii, si
nu o continua tentativa de a ge-
nera crize si de a initia rupturi.
lar acest tip de gindire artisticd
si de asumare morald vine si el
de undeva: din marea experienta
a clasicitatii pe care o aducea cu
sine, de la sursd, si lon Lucian
Mumu.

Vasilica Chifu si
ordinea visului

ENTRU Vasilica Chifu,

pictura este Tn primul rind

un document existential.

Departe de vuietul strazii,
de convulsiile clipei si de frea-
matul istoriei nemijlocite, ea se
concentreaza exclusiv asupra
propriilor sale nelinisti. Ames-
tec de exuberantd meridionala si
de grave disperari nordice, de
jubilatie si de dramatism in
ultima instantd, temperamentul
sau artistic este marturia unei
explozii neintrerupte. Fard le-
gaturi explicite cu lumea exte-
rioard, cu realitatea episodica si
cu formele constituite ale aces-
teia, pictorita Tsi plaseazd viziu-
nile intr-un spatiu nedeterminat
si deplin eliberat de coordonate
mecanice. Lupta ei acerbad si
toate eforturile privirii sint de-
plasate undeva Tn cimpul vag si
imponderabil al unei lumi ete-
rice. Tn acest neant cu o infinitd
capacitate de absorbtie se con-

stituie, asemenea deflagratiilor
galactice, suitele de imagini tur-
bionare, proiectiile unei sensi-
bilitati ultragiate, si se pun in
miscare nenumaratele strategii
de mintuire a vidului. Comen-
tind la scara umana marele act al
Genezei, artista descopera fasci-
culul de lumina care fisureaza
nemasurata intindere nocturna si
n jurul lui Tsi organizeaza
Tntreaga constructie plastica.
Din acest nucleu initial se nasc
tonurile si valorile, se dezvolta
suprafetele si se profileaza vo-
lumele. Absenta oricarui reper
exterior, in functie de care sa-si
exerseze observatia si sa-si or-
doneze formele, o plaseaza, oa-
recum, Tn vecinatatea creatorilor
de arhitecturi cromatice din ca-
tegoria lui Teodor Moraru. Dar
spre deosebire de acesta, care
lucreaza cu materie grea si cu
derivatele unor eruptii telurice,
Vasilica Chifu ramine perma-
nent Tn orizontul celest si cre-
eaza imagini a caror unica ra-
tiune este starea de levitatie. Tn
aceasta magma diafana, plind de
tensiuni interioare si pindita e-
tem de riscurile dezintegrarii si
ale resorbtiei in adinca bezna
initiald, se regasesc, asemenea
vietii Tn virtualitatea seminalg,
toate formele posibile ale unei
lumi greu de epuizat. Ceea ce
pare, la o privire sumara, simpla
manifestare energetica si expre-
sie a unui temperament nelinis-
tit, se arata a fi, la o analiza mai
atentd, actul grav al unei nego-
cieri cu posibilul si strigatul dis-
perat in miezul unei realitati
adormite. Ca de la amorf la or-
dine si de la dispersie la struc-
turd nu este decit un singur pas,
0 dovedeste nu numai morfolo-
gia stricta a acestei picturi, ci si
vocatia intrinseca a materiei de a
se coagula in imagini consacrate
de catre acelasi scenariu al Ge-
nezei. De citeva ori, n plina tur-
bulenta cromatica si in avalansa
nelinistita a tuselor, se hipostazi-
aza, abia perceptibil sau cu o
evidenta indubitabild, chipul u-
man ca o ultima garantie ca
actul creatiei a fost dus pina la
capat. Tnsa nici aceste secvente
vag antropomorfe nu deviaza
catre observatia denotativa si
psihologizanta, nu parasesc, nici
macar accidental, cimpul pur al
reveriei, ci ramin Tn continuare
in faza ingenua de constructii
mentale care nu fac decit sa cer-
tifice imensa bogatie a virtu-
alitatii. Glosind pe marginea cu-
lorii, a constructiei suficienta si-
esi, a imaginarului ca materie
prima pentru lumea reald, Vasi-
lica Chifu Tsi deconspira, de
fapt, coordonatele unei existente
morale. Desprinderea de contin-
gent, refuzul modelului si ina-
derenta la ordinea perisabila sint
tot atftea modalitati de a defini o
aspiratie unica: spre incoruptibi-
litatea materiei, spre transcen-
denta formei, spre polisemia
visului. m



Giinter Grass, Autoportret cu un sobolan

UNT momente dramatice din existente particulare, care

nu-si pot gasi alta explicatie decét banalul “istoria se

repeta”. Tn.noua nuveld a lui Giinter Grass, Tn mers de

rac, intdlnim personaje cunoscute din trilogia Dan-
zigului, Tn primul rand pe Tulla Pokriefke (mama autorului),
martorul viu al unei istorii care nu vrea s dispara in uitare-ier-
tare. Desigur au existat Tn al doilea razboi mondial mari pier-
deri civile germane, orori si atrocitati consumate de ambele
parti, dorinte de razbunare. Vina si cainta asumatad au Tmpiedi-
cat generatia imediat urméatoare sa relateze unele evenimente.
O balanta ca aceasta nu se echilibreaza niciodata. Si mai ales nu
se echilibreaza transmitand o relatie ostild din generatie Tn ge-
neratie. A incerca sa o echilibrezi astfel este aberant si primej-
dios, este 0 monstruozitate. Tulla Pokriefke reprezintd un veac
cu istoria lui (ca Tn romanul autobiografic Mein Jahrhundert,
din 1999). Nepotul, “prins Tn ghearele” acestui veac, risca sa
piarda adevaratul sens al evenimentelor, fiindca 1i lipseste o
veriga Tn transmiterea mesajului, veriga-tata. Reactia lui devine
inevitabil aberanta si 7l impinge tocmai spre primejdioasa plas-
muire a unei “imagini clare a dusmanului”, cu toate consecin-

tele ei.

Prezentdm in aceste pagini un fragment din cea mai noua
carte a Laureatului Nobel pentru Literatura 1999, carte publi-
cata la Ed. Steidl din Gottingen Tn februarie 2002 si aflatd acum
n curs de aparitie la Ed. Polirom.
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TATEAM acolo ca
un prost si scoteam
fum ca o locomotiva.
Ca ziarist as fi putut,

zeci Tmi va da si mie ocazia sa-
mi sarbatoresc a cincizecea
aniversare, chiar daca n aceas-
ta zi programul prevedea o ora
de comemorare tacuta.

Sigur ca Tnainte de momen-

fireste, s& scriu un reportdjls@gufundarii, dar si in ziua

macar o relatare succinta. Pro-
babil ca domnii din Consiliul
de Administratie chiar ceva de
genul asta asteptau de la mine,
caci mama ma prezentase la
Tnceput ca “reproter la Sprin-
ger cu ziarele lui”. N-am con-
trazis-0, dar nici n-am asternut
pe hartie altceva decat: “Vre-
mea este... asa cum este”, C&ci
n ce calitate as fi relatat ceva?
Din perspectiva “copilului de
pe Gustloff”", sau ca profe-
sionist neimplicat?

Mama a avut raspuns la
toate. Recunoscandu-i in mij-
locul adunarii?* pe unii dintre
supravietuitori si fiind interpe-
lat spontan de membrii de odi-
nioara ai torpilorului Lowe, ea
profita de orice ocazie ca sa
ma prezinte, daca'nu ca repor-
ter-Springer, atunci ca “baiete-
lul care s-a nascut Tn mijlocu’
dezastrului”. Si fireste nu lip-
sea nici indiciul ca data de trei-

e dupd, vor fi existat mai
multe nasteri, dar, cu exceptia
unei singure persoane nascute
pe douazeci si noud, nu mai
era de fata in Damp nimeni de
aceeasi varsta cu mine. Stateau
fata In fata preponderent oa-
meni batrani, caci nu se salva-
sera copii. Printre cei mai ti-
neri se numara unul din El-
bing, care avusese pe atunci
zece ani, trdia azi in Canada si
a fost rugat de Curatorium sa
povesteasca in fata publicului
detaliile salvarii sale.

n general si din motive
usor de Tnteles exista tot mai
putini martori ai catastrofei.
Daca la intalnirea din optzeci
si cinci mai venisera inca peste
cinci sute de supravietuitori si
salvatori, de data asta abia da-
ca se-adunasera doua sute, ce-
ea ce a facut-o pe mama sa-mi
sopteasca in timpul orei so-
lemne:

Avanpremiera editoriala

Giinter GRASS:

INn mers de rac

- Curand n-o sa mai fim in
viata nici unu' dintre noi, doar
tu. Da' tu nu vrei sa seri' nimic
din tot ce t-am spus si t-am
povestit intr-una.

Si totusi eu am fost cel ca-
re, cu mult Tnainte de disparitia
zidului, i-am trimis pe cai oco-
lite cartea lui Heinz Schon? -
recunosc, ca sa scap de repro-
surile ei chinuitoare. lar cu
putin Tnainte de Tntalnirea de la
Damp, ea a primit de la mine o
editie de buzunar, pe care o
publicasera trei englezid la
Editura Ullstein. Tnsa nici a-
cest documentar al catastrofei
navale - ce-i drept, destul de
obiectiv, dar scris prea neutru,
dupa cum trebuie sa recunosc
- n-a putut sa-i fie pe plac:

- Toate astea-s lipsite da
trdire personald. Nu le vine din
inima!

lar apoi mi-a spus, cand
i-am facut o scurta vizita la
GroBen Dresch:

- Ei, poate-o sa scrie
Konradchen al meu intr-o zi
ceva despre asta...

De-aceea I-a luat cu ea la
Damp. A venit, ba nu, si-a fa-
cut aparitia intr-o rochie lunga
pana la glezne si Tnchisa pana
la gat, de catifea neagra, care Ti
accentua parul alb tuns scurt.
Oriunde stdtea, fie Tn picioare,
fie asezata la cafea si, prajituri,
era centrul atentiei. Ti atragea
n special pe barbati. Dupa
cum se stie, asa a fost dintot-
deauna. Prietena ei din scoalg,
Jeni, mi-a povestit despre toti
acei barbati care, in tineretea
mamei, pur si simplu nu se
puteau dezlipi de ea: se spune
ca putea a clei de oase inca din
copilarie; iar eu afirm: chiar in
Damp se mai putea simti o
dara din acest miros.

RAU acolo domni ba-

trani, cei mai multi

Tmbracati in costume

de stofa bleumarin,
dintre care ea se Tnalta zvelta,
tenace si imbracata Tn negru,
Tntre corpolentii cu parul sur
se numara un fost cdpitan de
rangul doi si comandant al tor-
pilorului T36, al carui echipaj
salvase céateva sute de naufra-
giati, si un ofiter supravietuitor
al navei scufundate. Dar cea
mai vie amintire i-o pastrasera
mamei membrii echipajului de
pe torpilorul Leul. Mi se parea

ca toti acei domni o astepta-
sera doar pe mama. Au incon-
jurat-o, ea se purta abuziv fe-
ciorelnic, iar ei nu se mai dez-
lipeau de ea. O auzeam chico-
tind, vedeam cum poza, cu
bratele Tncrucisate. Dar nu se
mai vorbea despre mine si nas-
terea mea n ceasul scufunda-
rii, ci mai degraba despre Kon-
ny. Mama 1l prezenta acelor
domni in varsta pe fiul meu, de
parca acela ar fi fost propriul ei
fiu; iar eu am pastrat distanta,
caci nu voiam sa mi se puna
Tntrebari sau poate chiar sa fiu
sarbatorit de veteranii de pe
Leul.

De la o oarecare distanta
m-a frapat faptul ca acelasi
Konny, pe care il stiam mai de-
graba ca pe un baiat timid, se
misca absolut stapan pe sine in
rolul compus pentru el de ma-
ma, dadea raspunsuri scurte
dar clare, punea fintrebari,
asculta concentrat, risca un ras
adolescentin si se oprea chiar,
pentru cateva secunde, spre a
fi fotografiat. La cei aproape
cincisprezece ani ai lui - pe
care avea sa-i implineasca in
martie — nu arata de fel infan-
til, ci mai curand copt pentru
intentia mamei de a-1 face par-
tas la cunoasterea acelei tra-
gedii si — dupa cum avea sa se
arate — propovaduitorul legen-
dei unei nave.

De-acum ncolo totul se in-
vartea in jurul lui. Desi la in-
talnirea supravietuitorilor par-
ticipa cineva care se nascuse
pe Gustloffm preziua scufun-
darii si, atat lui cat si mie, ne-a
fost inmanat personal, de au-
torul Tnsusi, cate un exemplar
din cartea lui Schbn - Tn vreme
ce mamelor li s-au oferit pe
scena buchete Tn semn de o-
magiu -, mie mi se parea ca tot
ce se Intampla era numai pen-
tru a-i lua fiului meu juraman-
tul de credinta. Tn el isi puneau
Tntreaga speranta. De la Konny
al nostru se asteptau in viitor
lucruri mari. Toti erau siguri ca
el nu-i va dezamagi pe supra-
vietuitori.

Mama il varése intr-un cos-
tum bleumarin la care 1i im-
pusese o cravata-de-colegiu.
Cu ochelari si parul lui ondulat
facea impresia unui amestec
de catecumen si arhanghel. Si-
a facut aparitia ca cineva care
are de comunicat, de anuntat

ceva incredibil, ca cineva care
avusese parte de o iluminare.

Nu stiu la a cui propunere,
la serviciul divin comemora-
tiv, care s-a tinut la ora cand
torpilele au lovit nava, Konrad
trebuia sa bata acel clopot-
gong atarnat langa altar, salvat
de scafandrii polonezi'la sfar-
situl anilor saptezeci de pe e-
pava, din partea superioara a
pupei. Or, cu ocazia intalnirii
supravietuitorilor, echipajul
navei de ranfluare Szkwal le
Tnmanase lor acest obiect gasit,
ca semn al apropierii polono-
germane.  Totusi  domnul
Schon a fost pana la urma cel
care in incheierea slujbei co-
memorative, a putut sa loveas-
ca de trei ori la rand clopotul-
gong cu ciocanelul.

SISTENTUL-trezori-
er de pe Gustloffnu-
mara optsprezece ani
cand nava s-a scufun-

dat. Nu vreau sa trec sub tac

faptul ca tocmai lui, care a
strans si a cercetat aproape tot
ce s-a mai putut descoperi du-
'pa catastrofa, i s-a aratat prea
putind recunostinta in Damp.
Cand, la Tnceputul solemnita-
tilor, si-a tinut discursul pe te-
ma Scufundarea lui Wilhelm
Gustloffpe 30 ianuarie 1945
din punctul de vedere al rusilor
si, Tn cursul discutiilor, a
devenit clar cat de des vizitase
n timpul cercetéarilor sale Uni-
unea Sovieticd, Tntalnindu-se
chiar cu un marinar de pe sub-
marinul S13”, ba mai mult, a
reiesit ca avea legaturi amicale
cu acel Vladimir Kurocikin,
care, la ordinul comandantului
sau, lansase cele trei torpile -
fusese chiar fotografiat dand
mana cu batranul -, el si-a pier-
dut “unii prieteni”, dupa cum
scria mai tarziu, rezervat,
Heinz Schbn n cartea sa.

I-au mai taiat din expunere.
Multi dintre ascultatori I-au
considerat de-acum incolo ru-
sofil. Pentru ei razboiul nu
Tncetase niciodata. Pentru ei
rusul era Ivan, iar cele trei tor-
pile - armele crimei. Dar pen-
tru Vladimir Kurocikin nava
scufundata, anonima din punc-
tul sau de vedere, a fost plina
de nazisti care ii atacasera pa-
tria, iar retragandu-se nu lasa-
sera in urma lor decat paman-
tul ars. Abia de la Heinz Schbn



aflase ca, in urma torpilarii,
peste patru mii de copii s-au
Tnecat, au Tnghetat sau au fost
tarati de nava in adanc. Si de-
sigur acesti copii i vor fi apa-
rut incad multd vreme Tn vis, nu
0 data.

Faptul ca totusi Heinz
Schon a fost cel care a putut
suna gongul salvat de pe nava
i-a mai atenuat probabil putin
din jignirea adusa. Dar fiul
meu, care, pe acea homepage a
lui l-a prezentat lumii intregi
pe lansatorul torpilelor foto-
grafiat Tmpreuna cu cerceta-
torul navei Gustloff, comenta
acest detaliu al unei tragedii cu
efect de liant national, indi-
cand provenienta submarinu-
lui atat de precis, accentuand
calitatea de “marfa nemteasca
veritabila” si Tncumetandu-se
chiar sa afirme: numai gratie
unui vas construit dupa un
proiect german, sovieticii au
Tnregistrat succesul din apro-
pierea lui Stolpebank™.

Si eu? Dupa slujba come-
morativa am sters-o pe tarmul
Tntunecat ca noaptea. Am rata-
cit incolo si-ncoace, singur si
fara un gand. Si fiindca nu ba-
tea vantul, valurile Balticii lo-
veau si ele doar fara vlaga tar-
mul si fara glas.

STA 1l roade pe ba-
tran. De fapt, spune el,
ar fi fost sarcina gene-
ratiei lui sa exprime

constrangere, ca si cum nimic
nu s-ar putea petrece pe aceas-
ta hartie fara mama.[...]

Pe atunci isi mai punea
Tnca sperantele in mine. Dar
cum din mine nu putea scoate
nici o scanteie si doar timpul
se irosea, de-ndatd ce zidul a
disparut, ea a Tnceput sa-1 pre-
lucreze pe fiul meu. Konny
n-avea decat zece sau unspre-
zece ani cand a cazut In ghea-
rele bunica-sii. lar de la Tntal-
nirea supravietuitorilor n
Damp, unde eu n-am fost de-
cat o nulitate marginalizata in
vreme ce el a devenit princi-
pele mostenitor, a Tnceput sa-I
Tndoape cu istorii cu refugiati,
istorii cumplite, cu violuri, pe
care, chiar daca nu le traise pe
propria-i piele, le auzise po-
vestite si raspandite pretutin-
deni, ca sa Tmprastie groaza,
de cand Tn octombrie patruzeci
si patru tancurile rusesti trecu-
serda granita rasariteana Impe-
riului si patrunsesera in regiu-
nile Goidap si Gumbinnen.
Asa o fi fost, se poate sa fi fost
asa. Cam asa a fost. Cand, la
cateva zile dupa asaltul garzi-
lor armatei a doua sovietice,
localitatea Nemmersdorf a fost
recucerita de unitdti ale arma-
tei a patra germane, s-a putut
banui, vedea, numara, fotogra-
fia si filma pentru toate cine-
matografele din Imperiu, la
Jurnalul de actualitati, cate fe-
mei fusesera violate de soldatii

toatd mizeria refugiatilor'¢ih @poi ucise, tintuite de por-

Prusia orientala: a convoaielor
de carute cu emigranti straba-
tand iama cétre Vest, a mortii
n viscol, a celor care crapau la
marginea drumului si Th cop-
cile din gheatd, atunci cénd
pojghita de gheata de pe Fri-
sches Haff a inceput sa cedeze
n urma bombardamentului si
sub povara carutelor trase de
cai, si totusi din Heiligenbeil
porneau tot mai multi oameni,
de frica razbunarii rusesti, pe
ntinderi nesfarsite de z&dpa-
da... Fuga... Moartea cea alba.
Niciodata, spune el, oamenii
n-ar fi trebuit sa treaca sub ta-
cere atata suferintd, numai
pentru ca propria vina si cainta
recunoscuta au fost mai impe-
rioase in toti acesti ani, n-ar fi
trebuit sa lase tema Tndelung
evitata celor care reconstruiesc
scheldria dreptei. Aceasta pier-
dere este uriasa...

Dar acum batranul, care a
ostenit sa mai scrie, crede ca a
gasit in mine pe cineva care
s-ar putea lasa provocat sa re-
lateze in locul lui - ca “loctii-
tor”, spune el - despre invazia
armatelor sovietice Tn Imperiu,
despre Nemmersdorf si con-
secintele sale. Este adevarat,
si-mi caut cuvintele. Dar nu el,
mama ma constrange. Si doar
de dragul ei se amestecd si
batranul, constrans si el de ea
sa ma constrangd, ca si cum to-
tul n-ar trebui scris decét sub

tile soproanelor. Tancuri T 34
trecusera peste refugiati si Ti
zdrobisera. Copii Tmpuscati
zaceau in gradinitele din fata
caselor si in santurile drumu-
lui. Chiar prizonierii francezi
care Tsi Tndeplineau munca
fortata in gospodariile din a-
propierea Nemmersdorfului au
fost lichidati, patruzeci la
numar, dupa cum s-a spus.

Acestea si alte detalii le-am
gasit la adresa, de-acum fami-
liard, din Internet. Alaturi de
ele putea fi citit in traducere un
apel compus de scriitorul rus
Ilia Ehrenburg, prin textul ca-
ruia li se cerea tuturor solda-
tilor rusi sa ucida, sa violeze,
sa se razbune pentru patria
pustiita de bestiile fasciste,
pentru maicuta Rusia. La a-
dresa www.blutzeuge.de, fiul
meu, recognoscibil doar mie,
denunta in limbajul comuni-
catelor oficiale de odinioara:

- Asta le-au facut rusii sub-
umani femeilor germane lip-
site de aparare...

- Asa s-a dezlantuit solda-
timea rusa...

- Aceasta teroare ameninta
Tnca Tntreaga Europa, daca n-o
sa Tnaltdm nici un stavilar in
calea puhoiului asiatic...

Suplimentar scanase si ata-
sase un afis electoral CDU din
anii cincizeci, care infatisa un
monstru feroce de tip asiatic.

Raspandite in retea si frec-

ventate de cine stie cati utiliza-
tori, aceste sentinte si texte
ilustrate se citeau ca atacuri la
lucruri ce pareau sa se-ntample
chiar azi, desi nu erau numite
nici Rusia Tn dezagregarea ei
neputincioasd, nici ororile din
Balcani si din Ruanda africana.
Ca sa-si ilustreze programul cu
ceva nou de fiecare data, fiului
meu Ti ajungeau campurile de
lupta acoperite de cadavre ale
trecutului; ele rodeau de fieca-
re datd, indiferent cine le culti-
vase.

Nu-mi mai ramane sa spun
decat ca Tn acele zile, cand
Nemmersdorf a devenit totuna
cu esenta ororii, dispretul cu
care lumea era deprinsa fata de
rusi s-a transformat in frica de
rusi. Relatdrile gazetaresti, co-
mentariile radio, imaginile jur-

nalelor de actualitati vehiculate
Tn localitatea recucerita, au de-
clansat in Prusia orientala o fu-
ga in masa care, Tncepand de la
mijlocul lui ianuarie, s-a am-
plificat pana la panica. Odata
cu fuga pe drumul de tard, a
Tnceput si moartea la marginea
drumului. Nu pot s-o0 descriu.
Nimeni n-o poate descrie. Doar
atat: o pane din fugari a ajuns
n orasele portuare Pillau,
Danzig si Gotenhafen. Sute de
mii au Tncercat sa scape de
oroarea care se apropia tot mai

Note:

"Nava Wilhelm Gustloff, declansatoare a con-
flictului nuvelei, a fost construita, ca vas de croa- !
zierd, pentru organizatia nazistd Energie-prin-
Bucurie, transformata apoi in transportor de trupe
si nava-lazaret in timpul celui de-al doilea razboi
mondial si scufundatd, n cele din urma, de un sub-
marin rusesc, ca transportor de refugiati, la

sfarsitul razboiului.

J) Este vorba despre intalnirea supravietuito-
rilor de pe nava Gustloff, care a avut loc in locali-
tatea balneara Damp, dupa reunificarea Ger-

maniei.

” Cartea lui Heinz Schon, fostul asistent-tre-
zorier de pe nava Gustloff, se intituleaza Catastro-

mult pe calea navala. Sute de
mii - statisticile indicad peste
doua milioane de fugari salvati
n Vest — s-au ingramadit la
bordul navelor de razboi, de
pasageri si comerciale; asa a
fost luatd cu asalt si Wilhelm
Gustloff, care stationa de ani
de zile legata la cheiul Oxhoft
din Gotenhafen.

S VREA sa pot si eu
sa-mi simplific situa-
tia, ca fiul meu care
anunta pe pagina sa
web:_

- in liniste si ordine nava a
primit la bord fetele, femeile,
mamele si copiii care, fugeau
de bestia rusa...

Oare de ce i-a escamotat pe
cei o mie de marinari de sub-
marin Tmbarcati si ei, la fel ca

echipele militare din ser-
viciul tunurilor anti-
aeriene, montate n
graba? E drept ca in
treacat a mentionat
faptul ca la Tnceput
si spre sfarsit au
fost admisi la bord

si raniti:
- Printre ei
erau combatanti
de pe frontul
din Kurland,
care mai ti-
neau piept
Tncéd navalei

puhoiului rosu...

Dar cand a Tnceput sa
descrie reechiparea navei-
cazarma pentru a deveni un
vrednic transportor-oceanic,
chiar dacd a socotit cu acribie
cate chintale de faina si lapte
praf, cati porci taiati s-au
Tncarcat la bord, el a trecut sub
tacere voluntarii croati, prost
instruiti, cu care a trebuit sa fie
Tntregit echipajul navei. Nimic
despre insuficientele aparate
de radio-emisie. Nimic despre
exersarea manevrelor in caz de

catastrofa: “inchideti scotele!”
Bineinteles cd a laudat peste
masura amenajarea prevaza-
toare a unui punct de nasteri,
dar ce l-a Tmpiedicat sa faca
orice aluzie la starea de gravida
a bunicii lui, care tocmai statea
sa nasca? Si nici un cuvant
despre cele zece barci de sal-
vare lipsa, care fuseserd trans-
ferate pentru furnizarea portu-
lui Tn timpul atacurilor aeriene
si fusesera nlocuite cu barci cu
vasle cu o capacitate mai
redusa si cu cateva plute de sal-
vare din kapok presat, stivuite
in graba si amarate strans.
Gustloff trebuia sa fie prezen-
tatd utilizatorilor din internet
doar ca nava a refugiatilor.

De ce mintea Konny'? De
ce se Tnsela baiatul meu pe sine
si pe ceilalti'? De ce tocmai el,
altminteri un negustor atat de
pedant de maruntisuri - caruia
nava i-a fost practicabila Tnca
din vremurile Epff', de la valul
facut de elicea navei pana in
cel mai Tndepartat ungher al
spalatoriei publice de la bord -,
nu voia sa recunoasca faptul ca
la chei nu stationa nici un
transportor al Crucii Rosii, nici
un cargobot plin doar de refu-
giati, ci o nava de pasageri
Tnarmata, subordonata Marinei
Militare, in care fusese Tnghe-
suita cea mai felurita Tncarca-
turd? De ce nega ceea ce fusese
tiparit de ani de zile si nu mai

era contestat nici macar de
eternii paseisti? Voia sa
construiascd o crima de
rdzboi si sd se impuna in
fata capetelor rase din
Germania si de aiurea cu
versiunea artificial Tnsu-
fletita a evenimentului
real? Simtea oare atat de
imperios nevoia unui bi-
lant onest al victimelor, Tncat
pe pagina sa web nu putea sa
apard nici macar pandantul mi-
litar al capitanului civil Peter-
sen, capitanul de coverta Zahn,
Tmpreuna cu céinele sau cioba-
nesc?

Pot doar sa intuiesc ce I-o fi
Tndemnat pe Konny sa triseze:
dorinta de a pastra o imagine
clara a dusmanului....

Prezentare si traducere de
Maria-Magdalena
Anghelescu

fa-Gustloff, relatarea unui supravietuitor.
Cartea se
Wilhelm Gustloffsi a aparut la Berlin in 1995, iar
cei trei englezi sunt: Christopher Dobson, John
Miller, Ronald Pyne.

” S13 este submarinul-torpilor rusesc care a
scufundat nava Wilhelm Gustloff.

intituleaza Scufundarea lui

n apropiere de Stolpebank s-a produs

naufragiul navei Gusdoff.
1l Energie-prin-Bucurie (EpB) este traducerea
numelui organizatiei naziste Kraft durch Freude

(KdF), care oferea croaziere pe mare, in concedii,

membrilor de partid, pentru a-i castiga si mai tare
de partea Miscarii.


http://www.blutzeuge.de

La concurenta
cu Debussy

A ORICE muzician a-
tras de estetica mallar-
© meand, Serban Foartd
X»* Tsi demonstreaza virtuo-
zitatea creativa, glissand, arpe-
ggiind, flautdnd intre planurile
de idei si sunete, pastrand cat
mai precis atmosfera originalu-
lui (uneori, aceleasi rime, ba
chiar si aceleasi cuvinte: Rien,
cette ecume, vierge vers/a ne
designer que la coupe;/telle loin
se noie une troupe/ de sirenes
mainte a l'envers : ,,Nimic, a-
ceastd spuma, vers/ virgin rede-
cupand o cupd/ sirenele cum una
dupd/ cealaltd multe-n larg s-au
sters”). Dar poate mai captivante
chiar decat hiperfinisatele trans-
latii sunt glossele traducatoru-
lui, fiindca ,,indisociabila, n
fond, de exegeza propriu-zisa,
traducerea ramane totusi o prac-
tica, o po(i)esie; drept care pro-
priile-i probleme necesita, in
continuare, un sir de note, sepa-
rate, ale traducatorului...”

E neindoielnic ca opera lui
Mallarme reprezinta pentru Ser-
ban Foarta o ,,carte de capatai”,
un model indelung asimilat.
Cum se poate face o translatie
cand aproape fiecare vers din
originalul abordat e atat de cele-
bru, incat ocupa pentru totdeau-
na memoria cititorului? Pastrand
o0 puritate de cristal a echivalari-
lor, renuntand la neaosisme, po-
lizdnd cu maxima daruire. Si
Tncd - tot mai raméne riscul de
a nu consona cu imaginatia citi-
torului, care si-a consolidat deja
parerile (riscul pe care si-l asu-
ma si un regizor care pune in
scena un Shakespeare arhicu-
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noscut: stim deja piesa pe dina-
fara din lecturi, i-am facut de-
mult propria regie). De pilda, eu
nu pot citi acele mourantes vio-
les din Apparition altfel decat ca
pe tot mai stinsele instrumente
grave, cu ecou tot mai departat,
ca intr-un final de Adagio (indi-
catia morendo din partiturd), si
nu ma convinge varianta ,,veste-
de violei’ (care sugereaza vege-
talul). De aceea raman glossele
traducdtorului atat de interesan-
te. Fiindca ofera uneori formu-
lele si chiar gramajul substan-
telor introduse Tn Athanor.

latd, de pildd, cum comen-
teaza Serban Foartd Dupa-a-
miaza unui faun. ,,Intraductibil,
pe cat cred, ,,acompaniamentul
muzical”, cum 1l numeste Mal-
larme, al poeziei: ,pianotajul”
paralel mai fiecarui vers, adica -
si care face alexandrinul sa ,,se
iveasca doar la zile mari”. Pe
langa, asadar, umoarea de
Magna Grecia a eclogei (nu prea
usor nici ea de prins, de refacut
in romaneste - caci autorii- de
idile, ai nostri, sunt din alt secol)
ne scapa si rumoarea ei (aceasta,
evident, nu numai noud). E pen-
tru ce traducatoru-i optim ra-
mane, deocamdata, Debussy”.

Concurdndu-1 pe impresio-
nistul muzician, Serban Foarta
surprinde deseori ,,rumoarea”,
indicibilul. Chiar constient - cu
argumente care amintesc de
Lauda Consoanelor a lui Emst
Jiinger - ca ,,sopotitoarea torche
e, In romana, o flacara tiuitoare:
torta\”, echivalarile sale mallar-
meene au perfectiune sinestez-
icd, sunt o partitura pe care nu
numai romanistii ar trebui sa o
studieze in amanunt.

ceeasi virtuo-
zitate, indelebila
amprenta ,,foar-
tiand”, poate fi

descoperita de cititor in

traducerea Baladelor lui
Victor Hugo. Tn conceptia
hugoliana, ,baladele...
sunt niste schite intr-o ma-
niera capricioasa: tablouri,
vise, scene, povestiri, le-
gende superstitioase, tra-
ditii populare. Autorul a
dorit sa redea, prin ele, o
palida idee despre ceea ce
vor fi putut sé fie poemele
primilor trubaduri din E-
vul Mediu - rapsozi cres-
tini al cdror singur bun
fiind o spadad si chitara,
umblau dintr-un castel in
altul, platindu-si ospetia
cu cantari”. Haina cea
noud e oferitd de Serban
Foarta, ™n linia Tndem-
nului  lui  Joachim du

Bellay - ,,asijderea, orice vechi _

cuget, nou sa-I facem”, unor
piese celebre precum Zana,
Silful, Bunica, Uriasul, Logod-
nica tobosarului, Cei doi arcasi,
La un trecadtor, Vanatoarea bur-
gravului, Legenda calugaritei,
Hora Sabatului s.a...... scotand
in lume un Hugo nici prea re-
toric, nici prea pletoric, cu scli-
piri funambulesti, cu exercitii
acrobatice de rime rare, cadente
»brevilocvente”, jocuri de cu-
vinte ca niste mordente care de-
coreaza - pentru pura desfatare
- linia purd a versului. Si nu in
ultimul rand, acelasi apetit pen-
tru comentariul viu, savant si
jucdus, broderii la broderia in si-
ne, ducand fantezia si Tntelege-
rea cititorului in sfere unde nici-
odata un exeget hugolian n-a in-
draznit sa le poarte. lata, de pil-
da, adnotarea la Licoute-moi,
Madeleine (la aminte, Magda-
lind): ,,Primavarateca, adica rea-
vana si verde, poezia e 0 rever-
die (si in sens tehnic, si la pro-
priu), altoita pe o pastourelle. Cu
tot motto-ul din Ronsard (ce are
noima unui carpe dieni), una din
»sursele” baladei pare a fi tru-
verul Huon de Saint-Quentin...”
Brocartul ,,primilor poeti ro-
mani” e astfel redrapat de Ser-
ban Foarta: ,,De ce nu pot, Mag-
dalina/ in inchisa ta gradina /
Ochi de fluture sd am; / Ah, de
ce nu-s pervaneaoa/ Ce te vede
prin perdeaua/ Luminatului tau
geam;/ Pe cand pieptu-ti, Mag-
dalina,/ Alb si plin, se desgra-
dind...” Mai poate spune un
june cititor ale zilelor noastre ca
Hugo e vetust si plctisitor?

Stephane Mallarme. Album
de versuri. Editie bilingva.
Traducere, prefata, glose si
iconografie de Serban Foarta.
Institutul European, 2002.

Victor  Hugo, Ballades/
Balade, 1823-1828. Editie bil-
ingva. Traducere si glose:
Serban Foarta. Editura Pan-
dora, Targoviste, 2002.

Cauta altceva,
omule...

ENERALUL armatei

moarte, primul roman

al lui Ismail Kadare, e

totodata cel care i-a sta-
bilit faima de mare prozator,
fiind tradus in peste patruzeci de
limbi. Tn limba romana a fost
transpus, in 1973, de catre Fo-
chion Miciacio, Tnaintea prezen-
tei versiuni, datorate lui Marius
Dobrescu.

n ciuda ,,dezghetului” ideo-
logic temporar si a bunelor rela-
tii ale lui Kadare cu dictatorul
Enver Hodja, e surprinzator ca
un astfel de roman, nemarcat de
realismul socialist, a putut sa
apara in Albania anului 1963.
Obsesii impartasite si de ideolo-
gii vremii (rezistenta anti-fascis-

ta, miscarea de partizani alba-
nezi in timpul invaziei italiene
din 1939) sunt tratate, fara exa-
gerari patriotarde, intr-o serie de
parabole. Nu fara rost se aflg,
printre capitolele numerotate,
cate un ,.capitol fara numar”,
plasabil oriunde.

Un general si un preot (pro-
babil italieni) sunt trimisi, n
urma unui acord intre guverne,
sa dezgroape si sa repatrieze sol-
datii cazuti pe pamant albanez in
cel de-al doilea razboi mondial.
Plecat cu sentimentul unei misi-
uni indltatoare, generalul desco-
pera curand nu numai mizeria
propriei sale misiuni,,ci si mize-
ria trecutului razboi, pentru ca
oasele sunt ,,esenta razboiului”
(ajunge, de altfel, sa-si inchi-
puie, obsesiv, craniul oamenilor
vii pe care-i Intalneste)... ,,Raul,
ramul” sunt evident ostile: ploi,
noroaie, munti amenintatori, un
gropar care moare din cauza u-
nui microb bine-pastrat Tn mor-
minte, batrani veterani Tn care se
trezeste amintirea razboiului si
care defileaza demonstrativ, cu
pusti si decoratii, prin fata sapa-
torilor, dar si (dupa cum reiese
din aluzii), lumea comunista, cu
»ochiul si timpanul” plasat la
hotel, cu parade militare. Daca
unii morti fusesera ingropati in
forma de V, ca un stol de cocori
(,,pe deasupra mea zbura un
cimitir in forma de V), sau -
simbol biblic - intr-un staul, altii
sunt (ironie macabrd) Tngropati
n plin stadion, de unde nu pot fi
scosi decat dupa incheierea cam-
pionatului de fotbal, si chiar si
cei din ,,stol” sunt furati, dintr-o
confuzie, de o altda echipa de
deshumatori (probabil nemti) si
LISl iau zborul” spre o tara stra-
ind. Tn urma sapatorilor, albane-
zii ,,imblanzesc pamantul”, cul-
tivand ,,imediat ceva Tn locul
cimitirelor”...

Viva Malcolm!

Cautatorii dau de jurnalele
unor dezertori, de istoria unor
eroi ai rezistentei albaneze sau a
unei prostituate care insotea ar-
mata, fiind si ea considerata ,,ca-
zuta pentru partie”, dar si de
urmele colonelului Z,, a cérui
frumoasa vaduvd, admiratd de
cei doi cautatori, 1i idolatriza a-
mintirea, si care se dovedeste a fi
fost un groaznic criminal de
razboi. Oasele lui le sunt arun-
cate la picioare, de catre mama
unei victime, Tn timpul unei
nunti la care participa neinvitati,
crezand in Tmpdcarea definitiva
ntre popoare. (Eros si Thanatos,
ca Intr-o baladd albaneza care
aminteste de finalul ,,Miori-
tei”!). Dandu-si seama de reali-
tate, generalul, rusinat de un ast-
fel de compatriot, Ti arunca oase-
le intr-o prdapastie (chiar daca
apoi viseaza sa le Tnlocuiasca)...
7si da astfel seama ca un razboi
nu se incheie odata cu incheierea
pacii, ca trecutul nu poate fi
indiferent. E apogeul evolutiei
sale psihologice, descrise cu ma-
re finete. Datorita ei, ajunge sa
se considere generalul unei ar-
mate de morti Tn saci de nailon:
... armata lui albastrd, cu doua
dungi albe si snur negru. Ce sa
fac cu ei? se intrebd. Sunt o
multime si probabil ca tremura
de frig sub mantalele lor de
nailon. Multi. Generalii lor inca-
pabili i-au parasit pe campul de
luptd. Mi i-au lasat mie pe toti.
As fi putut castiga cu ei 0 groaza
de batalii.” Definitorie pentru
roman ' rdamane Tnsad o zicald
albaneza, spusa de socrul mare
la dramatica nuntd: ,Ploaie si
moarte gasesti peste tot, cauta
altceva, omule...” m

Ismail Kadare, Generalul
armatei moarte, traducere, post-
fata si note de Marius Do-
brescu, editura Polirom 2002.

= Mare admira-
tor al lui Malcolm
Lowry, Daniel Ste-
wart a infiintat pe
Internet un site
dedicat capodoperei
Sub vulcan. La
adresa http://home.
istar.ca/-stewart/
volcano.htm se pot
gasi date biografice
si bibliografice de-
spre autorul englez
mort in 1957 la 48
de'ani, analize ale
genezei textului,
fotografii, referinte
la filme, piese de
teatru si muzica
inspirate de Lowry
si romanul séu, pre-
cum si discutii ale

cititorilor din toata lumea, care, pornind de la text, dezbat
subiecte de mitologie mexicana si chiar schimba ntre ei retete
de tequila. Tn imagine, Malcolm Lowry in 1934,


http://www.cbookshop.ro
http://home

Un scriitor “de granita”

= Eforturile conjugate
a trei institutii din trei tari
Tnvecinate (ltalia, Slove-
nia si Croatia) au facut ca,
la trei ani de la disparitia
prematura a lui Fulvio
Tonyzza, cel de-al treilea
Congres ce i-a fost dedicat
sa-i poarte pe participant
pe urmele scriitorului la
Triest, Capodistria si U-
mago. Reusita a fost de-
plind, gratie Universitatii
de stat triesline, mai exact
Scolii  Superioare  de
Limbi Moderne pentru
Interpret si Traducatori si
cercurilor culturale din
Capodistria slovena si din
Umagul croat.

Congresul itinerant, ti-
nut in prima parte la Triest
(care i-a inspirat scriitoru-
lui proza de ambianta
urband), cu temele Oma-
giu lui Tomizza, A-I tra-
duce pe Tomizza, respec-
tiv Limba si limbaje in
scrierile tomizziene, a

D.H.L.
si HG.W.

e D.G. Lawrence Ssi
H.G. Wells nu se supor-
tau. Tntr-o recenzie distru-
gatoare, Lawrence califi-
ca, n 1926, Lumea lui
William  Clissold de
Wells, drept “un cuibar de
soareci”. Cind Amantul
doamnei Chatterley a a-
parut in 1928, la Florenta,
1000 de exemplare nume-
rotate au fost vindute prin
subscriptie, iar exem-
plarul nr. 498 a fost platit
de Wells. Lawrence mar-
turisea atunci unui prieten
ca l-ar amuza sa stie ce
gindeste Wells despre ro-
man. Luna trecutd a fost
vindut la licitatie la Lon-
dra acest exemplar si e
sigur ca Lawrence nu s-ar
fi amuzat sa vada ce gin-
dea autorul Omului invi-
zibil despre el. Pe pagina
de garda, sub autograful
autorului, Wells scrisese
“Doamne, ce mai ches-
tiel” si desenase caricaturi
obscene infatisindu-1 pe
D.H.L. in posturi deloc
magulitoare la adresa
barbatiei sale.

continuat la Capodistria
(locul studiilor celui in
cauzd) si s-a incheiat in
sediul comunitatii italiene
din Umago. Atit in Slove-
nia cit si in Croatia a fost
continuata seria interven-
tiilor consacrate aspectului
verbal al romanelor si po-
vestirilor, careia i s-au a-
daugat Frontiera si globa-
lizareasi Tomizza silstria.
Numeroasele interventii
datorate unor scriitori, is-
torici literari, traducatori
(din diferite limbi slave,
germand, maghiara, roma-
na) si ziaristi au fost nu
numai pertinente, ci si per-
cutante. Nici nu se putea
altfel, personalitatea si
scrierile istrianului Fulvio
Tomizza suscitind un cres-
cind ihteres. Cu atit mai
mult astdzi, Tn acea parte a
Europei, cu nervii nca
descoperiti, cu sensibili-
tatea acutizata de expe-
rienta ultimelor conflicte

duse - derutant si perfid -
sub stindardul identitatii
etnice si religioase.
Veteran al traumelor
istriene (In prelungirea ce-
lei de-a doua conflagratii
mondiale, conventia din
1954 a dus la golirea sa-
telor si oraselor din hinter-
landul triestin, pina atunci
majoritar italian, pentru a
nu ramine de partea vitre-
gitd a Cortinei de fier) si al
celor personale (propria-i
familie, descendentd a
Tntemeietorului Materadei,
a fost dur lovitd de tito-
isti), In mijlocul patimilor
dezlantuite de urd, Fulvio
Tomizza a oferit exemplul
autodepasirii prin toler-
antd si ntelegere intr-o
comunitate multietnica,
plurilingva, pentru care
granitele sint o insuporta-
bild realitate cotidiana.
Ramurii de maslin flutu-
ratd de Tomizza in mijlo-
cul Tncrincendrilor dintre
sloveni, croati si italienii
de la frontiera i s-a ras-
puns cu atacuri furibunde
din toate partile; “e simplu
s& fii astdzi tomizzian”, s-a
tot repetat la congres. Dar
mesajul artistului continua
s fie prezent prin beletris-
tica lui, de incontestabila
valoare estetica, gratie ca-
reia, Tn ciuda intreirii gra-
nitelor statale pe mica pe-
ninsula, Istria continua sa
existe ca entitate socio-
culturald distinctd. (Doina
Condrea Derer)

O versiune ratata

= Daca franceza veche cere citeodata o “traducere”,
filologii se multumesc cu modernizarea ortografiei si
explicarea unor cuvinte si expresii devenite obscure. Asa
a procedat marele umanist Pierre Champion in cazul
operei lui Charles d'Orleans (1394-1465). Recent, in
colectia Poesie Gallimard, a aparut o noua editie “biling-

Vé”
foret de longue attente et

Charles d'Orleans, En la

autres poeme”alcatuita de
Gerard Gros. Tn “Lire” nr.
307-dta 2002, editorul e
aspru criticat pentru in-
terventiile sale abu-
zive in transpunerea
moderna si pentru
faptul cd, nefiind
poet, distruge poe-
mele prin parafraze
prozaice. “Bogatia
lexicala a limbii
franceze pare a fi
dusmanul intim al
d-lui Gros, atunci
cind n-ar fi avut
decit sa restituie cu-
loarea si savoarea
termenilor care n-au
cazut in desuetudine.
El ucide poemul de
Tndata ce 1l atinge,
coborindu-1  n
banalitate”
scrie
“Claude Mi-

chel Cluny.

Portretul Soniei Orwell

= Biografii lui George Orwell au fo-
losit cuvinte grele pentru sotia lui: intri-
gantd, interesatd, vaduva abuziva, snoa-
ba... S-a cdsatorit cu un om pe moarte
fiindca romanele acestuia ncepusera sa
aibd succes si apoi, ca executor testa-
mentar, a vegheat cu gelozie asupra
operei sotului, punind bete Tn roate edi-
torilor. Hilary Spurting a considerat ca,
la 20 de ani de la moarte, Sonia are Tnca
nevoie de un bun avocat care sa-i faca
dreptate si a scris volumul The Girl
from the Fiction Departament: A
Portrait of Sonia Orwell (Ed. Hamish
Hamilton), Tn care poate fi descoperitd o
blonda superbd, nascutd la Calcutta in
1918. Si-a facut o parte din scoald la
calugérite, la Roehampton, suportind
greu atmosfera minastireasca, si o alta la
un pension din Elvetia, unde a Tnvatat
bine franceza. A fost, datorita frumusetii
ei, model si prietend a tinerilor pictori
Francis Bacon si Lucian Freud. Anga-
jata ca asistentd literara la revista “Ho-
rizon”, creata de Cyril Connoly si Peter
Watson, Sonia a devenit o persoana
importantd Tn lumea literard engleza.
Pentru ca respinsese avansurile lui Con-
nely, s-au raspindit birfe ca ar fi lesbiana

Naufragii

sau frigida. De fapt, arata biografa, ea a
fost indragostita de filosoful Maurice
Merleau-Ponty si buna prietena cu
Michel Leiris, scriitorul si etnologul,
caci avea o slabiciune pentru francezi.
Cultivata si ambitioasa, foarte constiin-
cioasa si exigenta, putea fi agresiva cind
bea ceva mai mult dar, in general, -
lucrurile rele care s-au spus despre eanu |
sint adevarate - scrie “TLS”.

Familia alba

= Publicat la 0 mica editura londoneza, Saqi Books,

noul roman al scriitoarei Maggie Gee,

The Withe

Family, s-a epuizat in citeva saptamini si figureaza pe
lista cartilor nominalizate pentru prestigiosul Orange
Prize. Cartea are ca subiect viata unei familii modeste de
albi Tntr-un cartier multietnic al Londrei. Inadaptarea la
schimbari, teama de celdlalt, care naste rasismul, sint
minutios descrise Tn acest roman ce evita stereotipurile.
Dorinta sexuald este omniprezenta in relatiile dintre
comunitati altfel destul de inchise, ceea ce da naratiunii
realiste 0 nota picanta.

Investitie

e Scriitorul chilian
Francisco Coloane a alca-
tuit o antologie originala
avind ca tema naufragiile.
Volumul amesteca reflec-
tiille antologatorului cu
documente de epoca si
extrase din carti: pirati,
marinari, pasageri clandes-
tini, aventurieri, vase fan-
toma, istorie si legenda,
lupte navale din cinci se-
cole sint evocate in pagi-
nile volumului Naufragii,
aparut acum si in traducere
franceza la Ed. Phebus

Soljefrenia

= Scriitorul satiric rus
Vladimir Voinovici de-
nunta Tn ultimul sau vo-
lum, Portret pe fondul
unuimit, “soljefrenia”. El
denumeste astfel cultul
neconditionat al lui Alek-
sandr Soljenitin, conside-
rat un megaloman cu ta-
lent mediocru (?!) si re-
cente ludri de pozitie con-
testabile.

« 4,2 milioane de do-
lari e suma platita de Edi-
tura Knopf din New' York
unui necunoscut, despre
care se stie doar ca e profe-
sor de Drept la Universi-
tatea Yale, pentru romanul
lui de debut, care va avea

un tiraj initial de 500.000
de exemplare. Knopf mi-
zeaza pe un cistig substan-
tial de' pe urma acestui
thriller care se petrece in
lumea burgheziei de culoa-
re, absenta pina acum din
peisajul literar american.

Aparitia

= Scriitorul italian
Rocco Carbone s-a nds-
cut In 1962 n Calabria,
si-a facut studiile la
Roma si- si-a luat docto-
ratul la Paris cu o teza
despre Alberto Savinio
(scriitor care a trdit intre
1891-1952 si a fost fra-
tele lui Giorgio De Chi-
rico). Carbone e colabo-
rator permanent larevis-
tele “Paragone” si “Nu-
ovi Argomenti” si la
ziarele “Il Messagero”
si “Il Mattino”, a publi-

cat mai multe lucrdri de critica si patru romane. Cei mai
recent, L'Apparizione (Ed. Mondadori) se bucura de un
frumos succes de critica, datorita faptului ca e virtuoz

construit pe mai multe registre:

povestire clasica,

tragedie antica si roman psihologic. Subiectul il constitu-
ie angoasele unui profesor de literatura greacd, lano, cua-
dragenar casatorit, cazut brusc prada unei pasiuni devas-
tatoare pentru sotia unui prieten.



RUMOS sugerata

starea de gratie a

sufletului  Tncantat

de cuvinte, partas al
albului, marmurei si frigului
laolaltd, lumina lui ca o lebada
facand sa vibreze misterios pe
cat de simplu versul, ca un
mediu Tn care supravietuieste.
Val fard tarm pulsul, ori lipsita
de culori si de unghere secun-
da intrarii Tn tinutul poeziei ca
intr-o vanatoare de serpi, mie
mi se pare ca nu este putin lu-
cru, dar nici mult pentru a con-
vinge lumea de bunele dvs.
ca foarte curand ne veti trimite
volumul de versuri la care
spuneti ca lucrati si sta sa va
apara. Va multumesc de pe
acum. <& Kleinman, Israel)
E3 Dacd am lua doar ca exer-
citiu liric lungul poem intitulat
Catalina, o poveste de iubire
pe aproape o suta de foi de ca-
iet studentesc de dictando, cu
un cuprins sistematizand ma-
teria in 12 capitole: Prolog,
Vino, iubite!, De ce?, Puterea
lui 7, Olimpul. Piei, drace!, Ju-
decata de apoi, Juramantul de
credinta, Nunta Tn Paradis,
Catalina se intoarce, Epilog,
Cuvéntul din urma si Distru-
gatorul Catalina, parcuigandu-1
cu sentimentul sacrificiului de
timp si de rabdare, ambitio-
nandu-ne a descoperi macar
un capetel, un indiciu ca intre-
prinderea autorului nu este de
tot un esec, o nesfarsita trufie,
la capdtul drumului ispasim
propria-ne trufie de a gasi acul
n carul cu fan, ori si mai pre-
cis spus, sa cauti talentul acolo
unde el nu existd. Sa vedem
pand unde se poate Tntinde ilu-
zia. Puterea lui 7incepe asa, Si
cam asa peste tot, poemul, de
la un capat la altul, o relatare
ametitor de plata: “Bagaju-i
gata. Trenu-n gard./ Rude, pri-
eteni si vecini,/ Sosesc cu totii
s-0 salute.../ Privesc de parca-

de
Constanta Buzea

ar fi nebuni/ La Catdlina cea
focoasa,// Cu ochii ei de perle
negre,/ Care le spune bucuroa-
sa:/ - Amici, voi reveni devre-
me.// Nu voi ramane stea pe
cer/ Nu vreau cununa ingheta-
ta/ Vreau sa-1 iubesc pe cel
stingher/ Sai (sic!) daruiesc
viata meatoatd.// In loc de bun
ramas va las/ Indatorire-alea-
sa/ Sa-mi pregatiti cum stiti
mai bine/ Rochia de mirea-
sa.// Urcata in compartiment/
Ea studiaza harta:/ - Va fi
drum greu, nu discoteca./ Dar
trebuie sa Tmi joc cartea.// E
cartea vietii mele scurte,/ A-
leasa chiar de Dumnezeu./
Céci el mi-a dat puterea si ta-
ria/ S& Tmi croiesc destinul
meu.// Hyperionul meu iubit,/
El imi va fi vapaia/ Motorului
de EI sfintit/ Cu care voi urca
pe Himalaia”. De la vorba la
fapta nu mai e decat un pas,
descrierea calatoriei, hilara de-
a dreptul. {Lucian Truica-Pe-
tre, Dobrun, OIt) E3 Cu real
interes, Tn vara aceasta arida,
parcurg versurile unei tinere
tataroaice (25 de ani), care a
absolvit Facultatea de Litere si
Teologie din cadrul Universi-
tatii “Ovidius” din Constanta,
sectia franceza-spaniolda. Do-
reste o parere despre ce scrie,
avand intentia sa-si tipareasca
o carte, curand. Temele sunt
interesante, ar mai fi de aflat si
forma, dacad nu perfectd, ori-
cum cea mai frumoasa dintre
cele posibile. Poeta spune la
un moment dat, Tn Fuga de
perfectiune: “as vrea ca scrisul
meu/ sa fie simplu transparent/
sa poata oglindi poezia/ miraj
rar intélnit n versul actual/ in-
tre atatea vorbe/ versuri cance-
roase/ doneaza impresii de
profunzime.” l-am sugera sa
nu se grabeasca cu cartea, ci sa
si-0 perfectioneze, totusi, afir-
matiile sd& nu rdmana reci,
simtamintele sa fie transfigu-
rate artistic, cu maturitate.
{Sena Siileyman, Constanta) m

EL MAI fascinant
spectacol t.v. al verii
ni-1 oferd Turul Ci-
clist al Frantei pe
Eurosport. In mod inexplicabil,
paginile sportive ale cotidi-
anelor, buletinele de stiri spor-
tive de la televiziune si chiar
gazetele de specialitate (mai
putin “Prosport”) il ignora. Mai
ales televiziunea pare a prefera
(doar e vara!) culisele sportului
in locul. sportului propriu-zis.
Ca sa spun ca tot ce nu e fotbal
aproape ca nu exista ca eveni-
ment sportiv. Marile evenimen-
te sint vinzarile de locuri in Di-
vizia Nationala, pretul jucatori-
lor, declaratiile agramate ale cite
unui jucator si conflictele dintre
antrenori si cluburi. Turul Fran-
tei care ocupa zilnic ore bune pe
canalul amintit trece asa dar ne-
observat Th media roméaneasca.
Si ce eveniment! Si ce spec-
tacol! Saptamina a doua a Turu-
lui a avut in centru o etapa ex-
ceptionald, lunga de peste 200
km si care se sfirsea cu o ascen-
siune de peste 20 km pe Mun-
tele Ventoux. Bizar acest munte
si la fel de misterios pentru geo-
logi ca si Magura Codlei de la
noi. Situat Tn sud, aproape de
climatul mediteranian, Tnalt de
aproape 2000 m (cam cit cabana
Caraiman din Bucegi), muntele
Tmbina o vegetatie “caldd” cu o

Stimata Redactie,

Juste observatiile Telefilului
Romaniei literare cu privire la
limba vorbitd in televiziunea ro-
méand. Eu as mai adduga into-
natia folosita in special de cei de
la PRO TV, chiar a prezenta-
toarei Andreea Esca. Ai zice c&
toti se cearta cu cineva. Oricum,
nu este intonatia fireasca a limbii
romane. Mai este influentata
limba de acolo si de anumite
clisee Intflnite mai cu seama la
bucuresteni:

- Doisprezece pentru doua-
sprezece (cind nu e cazul);

- Tn primul si primul rind (1);

- Spuneti-mi, duceti-va s.a.
in loc de spuneti-mi, duceti-va
s.a.;

- mi-a placut foarte tare/ pen-
tru mi-a placut mult (foarte
mult);

- arezolvat din prima (1).

Cit despre crainicii (comen-
tatorii sportivi), nu mai comen-
tam!

Cu stima si respect,
Petrache Mures
Cluj

P.S.: Domnului Mihdila in
legatura cu folosirea lui & din asi
a lui T din i, indiferent cit de
mare lingvist o fi fost, i-as spune
ca in cele din urma romanii au"

Muntele plesuv

plesuvie “rece”: virful e gol-go-
lut ca gitul gdinilor din rasa
Leghorn. Nisip, pietris, uscaciu-
ne. Asta dupa ce soseaua a ser-
puit printre arbori meridionali,
ale caror coroane inextricabile
fac si mai fara sens absenta
completa de vegetatie de dea-
supra.

Ei bine, etapa cu pricina din
Turul Frantei a plecat de la ses,
a fost cit se poate de plata pret
de 200 de kilometri, dind ocazie
sa se afirme sprinterilor, pentru
ca brusc, cind nu mai erau decit
21 de kilometri, sa inceapa ser-
pentinele, farda cea mai scurta
“pauzd”, strinse in ac de pér, cu
panta medie de 9%. Si-au intrat
n rol cataratorii. Plutonul, rela-
tiv compact pina atunci, s-arisi-
pit ca batut de vint. Citiva fu-
gari, care rulasera laolalta, s-au
risipit si ei. Tntre primii si ultimii
cliclisti din caravand s-a scurs
peste 0 ord. Asa ceva se vede
foarte rar. Liderul necontestat al
Turului, americanul Lance
Armstrong, deja de trei ori n-
vingdtor, a mers Tn pluton 214
km din 221. S-a desprins de cei
doi urmasi ai sdi in clasament,
doi spanioli, cu o usurintd in-
credibila si a pornit de unul sin-

adoptat scrierea fonetica si nu
etimologica. Nu este nici o deo-
sebire Tn pronuntia lui “1” indi-
ferent in ce pozitie s-ar afla!
Cum procedam atunci la scrie-
rea numelor proprii: BARLAD
sau Birlad, BARSAN sau Bir-
san? Tmi vine sa RAD!!

Stimate domnule
Gabriel Dimisianu,

M& numar printre cititorii
Romaniei literare de ani buni si
de fiecare data astept cu nerab-
dare si curiozitate sa lecturez din
autorii care mi-au devenit pre-
ferati si au dovedit in timp com-
petentd, autoritate profesionala
si probitate.

Marturisesc c& vreau de mult
timp sa multumesc colaborato-
rilor dumneavoastra pentru exi-
gentele manifestate n fata textu-
lui si in transmiterea informa-
tiilor de interes cultural.

Dar acum am o nedumerire.
Ea a fost generatda de articolul
Premiile Uniunii Scriitorilor pe
anul 2001, din numarul 25/
2002, in care la sectiunea: Pre-
miul pentru debut figureaza
printre altele si cartea: Filosofii
terapeutice ale modernitatii tar-

gur Tn urmarirea celor unspre-
zece fugari, care aveau la pi-
cioarele teribilului urcus vreo
zece minute avans. A ajuns din
urma noud dintre ei. Nu i-a mai
ajuns pe ceilalti doi, intre care
un catarator de meserie, fran-
cezul Richard Virenque, ciclist
formidabil, dar care venea dupa
o lunga suspendare pentru dopaj
si era considerat de specialisti
“terminat”. Virenque a pastrat
doud minute avans, cu un efort
colosal/ vizibil pe chipul lui
crispat. Armstrong a recuperat
sapte minute pe durata a 7 Kkilo-
metri, pedalind ca si cum ar fi
mers la vale. Daca echipa sa,
U.S.-Postal, I-ar fi ajutat sa.ple-
ce din pluton cu citiva kilometri
mai devreme, Virenque n-ar fi
avut nici o sansa. Dar coechi-
pierii lui Armstrong trudeau din
greu In coada plutonului. Bata-
lia pentru Muntele plesuv a fost
extraordinara.

Nu pot incheia fard o vorba
despre comentariul plin de haz
si profesionist al celor doi ro-
mani care asigura de ani buni
transmisia Turului pe Euro-
sport, Baciu si Naum. O placere
sa-i asculti.

Telefil

zii, Editura Polirom, autor Radu
Neculau. Am citit cu mare aten-
tie cartea, care este o lucrare a-
dresata specialistilor in filosofie,
in mod special, Tn epistemologie
si filosofia stiintei. Va intreb in
ce masura un autor din domeni-
ul stiintelor socio-umane poate
obtine un astfel de premiu dat de
Uniunea Scriitorilor si nu de alte
institutii abilitate in aceste spe-
cializari? Au mai existat si alte
cazuri de acest tip?

Sper din tot sufletul ca nu
cumva sa se fi strecurat altceva
ce tine mai degraba de inducere
Tn eroare, ca sa evit, de altfel, o
altd Tncadrare juridica.

Va doresc dumneavoastra si
tuturor colaboratorilor acestei
reviste, sanatate, putere de mun-
ca si respect.

Cu alese consideratii,
Gabriela Anastasiu
1 iulie 2002, lasi

N.R.: Juriul U.S. a avut in
vedere, pe linga alte Tnsusiri ale
cartii lui Radu Neculau, expre-
sivitatea ei literard. Prin aceasta
se adreseaza si altora decit nu-
mai “specialistilor n filosofie”.
Alte cazuri de acelasi tip, in-
cadrabile, cum spuneti, “stiinte-
lor socio-umane™? Omul recent
de H.-R. Patapievici, carte pre-
miatd de acelasi juriu la sectiu-
nea eseu. (6.0.)



Jose Luis Peixoto

um apare in orizontul

literaturii un scriitor

extraordinar? Pe ne-

asteptate, pe nesimti-
te, din ntimplare: exista nenu-
marate adverbe si locutiuni ad-
verbiale care noteaza aceeasi
perceptie a surprizei fericite.
Cum apare pe firmamentul lite-
raturii 0 noua stea? Cu discretie
- pind in momentul exploziei.
latd o problema asupra careia
teoreticienii literaturii au ezitat
iereu sa se pronunte.

Si in literatura portugheza,
ca Tn oricare alta, au loc cateo-
datd aparitii stralucitoare. Ultima
se numeste Jose Lufs Peixoto. in
urma cu citeva luni, nimeni nu
auzise de acest tinar de douazeci
si ceva de ani. (Are, de altfel, un
nume imposibil, dintre cele mai
banale, nume de mic functionar
la perceptie, nume de mahalagiu
de la marginea Lisabonei, un

de Mihai Zamfir

nume condamnat istoric la
insignifianta culturald). Oricind
nsd se poate transforma “pore-
clain renume”. Ne este Tntotdea-
una greu sa propuntam cuvintul
geniu Tn legaturd cu un tanar
contemporan, dar el ar trebui
uneori utilizat, macar drept indi-
catie categoriala.

La Tnceput a scris versuri -
extrem de ingenioase, dar cine
se apleaca atent pe volumul de
versuri al tinui debutant de opt-
sprezece ani? Cind a scris insa
primul sau roman, cind el a fost
remarcat, dintre alte treizeci, de
insusi Jose Saramago, de unicul
Premiu Nobel portughez pentru
Literatura de pina acum, lucruri-
le au Tnceput sa se schimbe: a-
cest roman a propulsat in citeva
zile numele lui Jose Luis Pei-
xoto pe prima pagina a ziarelor.

E foarte greu ca la virsta de
douazeci si ceva de ani un ro-
mancier (repet, un romancier!)
sd provoace senzatie. E destul de
rar si ca un astfel de romancier
sd uimeasca prin problematica

Protest

Centrul PEN Romén - Tmpreuna cu alti scriitori socati de
nepasarea si dispretul fata de carte manifestate in ultimii ani de
autoritatile de stat si de media electronica din Romania — protes-
teaza Tmpotriva incredibilului act destructiv care este insusirea de
catre Guvern a sediului Tn constructie al Bibliotecii Nationale.

Este de necrezut ca, dintre toate cladirile existente Tn
Bucuresti, Guvernul si-a ales tocmai un edificiu care apartinea,
ironie!, inca din vremea regimului de tristd amintire al lui
Ceausescu, patrimoniului functional al culturii.

Nu este destul de precara, oricum, situatia cartii, care a ajuns
un obiect de lux, cu preturi prohibitive si inaccesibil nu numai
cititorilor, ci si majoritatii bibliotecilor?

Daca se atenteaza chiar la casa nationald a cartii romanesti,
cum vom mai putea asigura dainuirea culturii noastre atat de
apreciate, din pacate mai mult in strdinatate decat acasa?

Nadajduim ca un act de, macar tardiva, intelepciune va
Tmpiedica atentatul anticultural care se pregateste.

Michael Ondaatje

Obsesia lui Anii

J.D. Salinger

Dulgheri, inaltati grinda
acoperisului si Seymour:
O prezentare

Luis Sepulveda

Batrinul care citea
romane de dragoste

in pregatire:
Gabriela tteliiescu
UwtxmsEoi
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atacata in opera sa: omul in fata
neantului, semnificatia ultima a
sinuciderii. Sper din tot sufletul
ca aceasta proza nu contine nici
0 premonitie autobiografica! n
ceea ce priveste, mai mult decits
premiul oferit de Jose Sarama-
go, mai mult decit proiectia
mediatica ce-1 Tnconjoara actual-
mente, tindrul m-a convins prin
textele pe care le scrie de citeva
luni Tn Jornal de Letras\ cea mai
cunoscutd revista literard portu-
ghezd, cu aparitie bilunara, i-a
pus la dispozitie o pagina in fie-
care numar; iar recentul prozator
o umple cu mici bijuterii lite-
rare.

ntr-o revistd unde noudzeci
la suta dintre articole sunt co-
mentarii critice si eseuri, unde
literatura Tsi face aparitia doar
rareori si numai sub forma de
poezie, iatd ca tindrul Peixoto
merita exceptia: rubrica Adeva-
ruri aproape adevarate se deta-
seaza astdzi intre toate celelalte.
E greu de spus carei specii Ti a-
partin textele autorului; sunt
marturii autobiografice impre-
sionante, smulse din propria e-
xistentd, dar formulate intr-o
proza de-a dreptul artista. S-a
Spus ca nu se poate scrie proza
buna decit dupa virsta de pa-
truzeci de ani: cu mult Tnainte de
a fi Tmplinit treizeci, tindra spe-
ranta a literaturii portugheze Tsi
extrage din scurta sa biografie o
mare cantitate de fragmente e-
xemplare, pe care le transforma,
nonsalant, In tot atitea mici
capodopere.

Daca existenta fiecarui om
reprezinta o loterie, existenta u-
nui scriitor reprezinta o loterie la
cub: nimeni nu poate prevedea
it si cum va continua, cind si
cum se va sfirsi. Istoria literara
este plind de promisiuni, pe cit
de strdlucite, pe atit de neonora-
te, e plina de furori geniale epui-
zate Tn citiva ani. A aplauda apa-
ritia unui tindr geniu ramine, in
eternitate, o actiune prematura.

Eu pariez insa pe Jose Lufs
Peixoto. Nu numai pentru cd, la
0 anumita virsta, vrei sa speri cu
orice pret, dar mai ales pentru ca
bdnuiesc - 1n toate micile sale
proze - o vibratie care poate a-
junge departe. Sper cd, in opozi-
tie cu mesajul romanului sau de
debut, tindrul prozator nu va
alege renuntarea. Si ca, peste un
numar indeterminabil de ani, un
viitor istoric al literaturii por-
tugheze ar putea semnala (intr-o
nota de subsol) ciudatul entuzi-
asm premonitoriu pe care un
scriitor din Romania 1l manifes-
tase, Tn deja departatul an 2002,
fata de Jose Lufs Peixoto, au-
torul portughez acoperit apoi de
glorie, si pe care putini ar fi jurat
la inceputul secolului XXI.

Tn asta consta, pina la urma,
istoria literard: intr-o suitd de
pariuri, majoritatea pierdute. Si
intr-o minoritate de strafulge-
rari, in care la inceput nu crede
nimeni, apoi doar citiva vizio-
nari, la sfirsit - toatd lumea. m

Uimiri

Cristian Teodorescu

de ministru

ARCA mai ntrist-

toare chiar decit ca-

tastrofele de la con-

cursul de titularizare
pe post din Tnvdtamint e uimi-
rea d-nei Ecaterina Andrones-
cu, ministru. Ceea ce stie si
portarul de la Ministerul Edu-
catiei, ca in Tnvatamint s-au
oglosit nenumarati oameni care
nu stiu care nici pentru ei,
necum s&-i mai invete si pe altii
e prilej de mirare maxima pen-
tru d-na ministru.

Daca s-ar face si un concurs
pentru verificarea titularilor -
cinstit si cu un grad mediu de
dificultate - uimirea d-nei An-
dronescu ar creste pind la stu-
pefactie. Mustesc scolile de
dascali titulari fata de care dl
Vucea (personajul lui Dela-
vrancea) e un geniu pedagogic.
Inspectoratele sint si ele grele
de impostori vinovati de titu-
larizarea unor saraci cu duhul
sau a unor ignoranti periculosi.

(Am scris, mai mult, un mi-
croscop despre manualul de
“roménd” al unui anume in-
spector Marin lancu. Sint con-
vins ca inspectorul lancu e si
acum inspector, iar manualul
sau zburda fericit prin licee,
zapacind elevii sau provocin-
du-le indigestii intelectuale
cronice. Ba nu m-as mira dacd
dl Marin lancu m-ar da in ju-
decatd pentru ca i-am prejudi-
ciat si 1i prejudiciez imaginea.)

Sintem o tara libera in care
si un bou se poate Tnscrie la
doctorat cu sanse mari de reu-
sitd. Totul e sa se Tnscrie. Pro-
fesorul care nu vrea s& mai fie
siclit de examene de grad fi
trage un doctorat cu cine stie ce
ndrumator care are dificultati
cu ortografia si se lipeste de
vreo comisie de universitari
semialfabetizati in domeniul
lor. Daca ii spui ceva unui ase-
menea produs doctoral, iti da
cu patalamaua peste ochi si te
pune sa-i ceri scuze ca ti-a luat
vederea.

Dar exemenele de grad! Ce
odisee a plocoanelor!! Daca ar
avea doar un pic de curiozitate,
d-na Andronescu ar putea afla
cit mai costd, in dolari, un exa-
men de grad sau lacit aajuns in
euro.

Ceea ce ma necdjeste in is-
torioara asta e ca ea Ti poate

face si pe oamenii cinstiti si in-
vatati din scoli sa se simta a-
tinsi de cele scrise pina aici.
De fapt, acest microscop lor li
se adreseazd. Celor care se in-
capatineaza sa-si cumpere
carti, desi au un salariu de su-
pravietuire, celor care mai vor-
besc la ore despre idealuri, desi
nu-i obliga programa, celor
care rosesc n fata elevilor de
rusinea care le lipseste altor
dascali. Oamenii acestia s-au
resemnat sa taca si sa-si vada
de treaba, sfidati in cancelarii
de impostori sustinuti de alti
impostori. Unii dintre cei ce
polueazd scolile cu catalogul
sub brat sint fosti turnatori de
nadejde ai Securitatii care si-au
provocat si apoi tradat colegii
si elevii fie pentru bani, fie
pentru functii, fie din complex-
ul nebagarii in seama, adica din
ranchiuni de prosti, de frustrati
sau de mediocri.

A avut d-na Andronescu
minima curiozitate sa afle cum
e cu turnatorii Securitatii din
ministerul pe care il conduce?
A Tincercat sa afle ceva despre
securistii cu grad din Tnvata-
mint si despre ndeletnicirile
lor actuale? Chiar dacd e colega
de partid cu dl Ristea Priboi,
Ecaterina Andronescu ar trebui
sa igienizeze macar inspec-
toratele de fosti securisti - unii
poate actuali sereisti -, aceasta
pegra producdtoare de coruptie
si Tnainte si dupa '80.

D-na Andronescu, preocu-
patd in ultima vreme de cum-
pararea de mijloace de trans-
port pentru scolari Tn parteneri-
at cu premierul Nastase, uimita
de lucruri evidente, m& tem c&
nu va indrézni s& facd mare
lucru.

Cei care ar putea aduce
Tnvatamintul autohton, daca nu
la linia de plutire, macar unde-
va intre ape sint tot amaritii
care tac la aceasta ora din sco-
lile térisoarei noastre. Acesti
amariti fiindca sint constiin-
ciosi, fiindca dau notele cinstit
si fiindca Tsi iubesc atit de mult
meseria asta prost platita si
adesea umilitoare ncit nu se
Tndura sa se duca in alta parte
unde ar fi platiti de zece ori mai
bine, ei sint cei ce ar trebui s&
se opuna mediocrilor, securis-
tilor si plescarilor care ii fac de
ris si care ucid lent scoala din
Romania. m
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A.P., ambasadorii
si mesele festive

N\ DOUA oard, intr-un in-
terval de timp relativ
scurt, actualul senator si
fostul poet Adrian Pau-

nescu se comporta, daca e sa

credem informatiilor din cotidi-
ane, ca un mitocan. lertat sa fie
Cronicarul pentru neacademica
expresie, dar alta mai potrivita
cu “iesirile” lui A. P. nu a gasit.
Cu ocazia unei vizite la Beijing,
s-a supdrat atit de tare pe am-
basadorul Roméniei Tn capitala
Chinei, Tncit a determinat, se
pare, rechemarea lui de la post.
Motivul'? Aplicarea de cétre dl
Donca a unui protocol in care
familia poetului n-a avut locul
cuvenit la ntflnirile cu oficialii
chinezi. De curind, A.P. a reci-
divat: a parasit pur si simplu
masa oferita Tn cinstea lui de
primaria localitatii Uzdin din
Serbia, prilejuitda de acordarea
unui premiu pentru poet si a ce-
tdteniei de onoare, fiindca, vezi
Doamne, gazdele n-ar fi fost
prompte in servirea mincarii.
Zadarnic l-a rugat ambasadorul
nostru la Belgrad sa ramina. Cu
un aer martial, de pompier la
pensie, senatorul s-a urcat n
masina si dus a fost. Célatorie
sprincenata!

M.M. la Tilburg

£ N ORIZONTUL de pe iu-
1 lie, dl Mircea Mihaies rela-
R teazd cu umor doua caldto-
B rii Tn SUA 1in care a avut
sansa de a intilni o groaza de
personalitati: pe Leon Wiseltier,
pe Llosa, pe Joseph Frank, pe
Michael Ignatieff (biografii lui
Dostoievski si respectiv Isaiah
Berlin), pe James Wood (pe ca-
re Tisméaneanu 1l considera cel
mai mare critic literar din lume
n acest moment), pe Rob Rie-
men, olandezul nezburator care
organizeaza seminariile de la
Tilburg, si pe altii. Nostimada
prezentarilor Ti pune de exem-
plu fata in fatd pe Mihaies si pe
Llosa. “Sint Mircea Mihaies",

Romania

spune primul. Adaugind repe-
de, din modestie: “Din Roma-
nia”. La care Llosa raspunde
rizind: “Sint Mario Vargas Llo-
sa si sint din Peru”. “Cu o voce
care seamana cu a lui Placido
Domingo”, observa M.M. e
F2LACA7M din iulie a avut ide-
ea de a pomi pe urmele lui...
Jules Veme. Un reportaj de Paul
Agarici redescopera (pentru
multi, descopera) prototipul real
al Castelului din Carpati. E vor-
ba de un castel, azi Tn ruine, din
Tara Hategului, ridicat in seco-
lele X11-X111 de familia Candea
(devenita in secolul XV Ken-
deffy). Romancierul francez a
avut informatii exceptionale de
la una din ultimele proprietare
ale castelului, care i-a fost prie-
tena si care trdia la Paris. Repor-
terul nu gaseste nici o indicatie,
nici un panou rutier care sa a-
traga turistilor atentia asupra
castelului. Incultura sefilor tu-
rismului romanesc, indragostiti
de Drakula, este crasa. = “Tre-
buie sa recunosc ca, seriind a-
cest lung articol, am inceput sa
ma satur, pe de o parte, ma ener-
veaza faptul ca Al(exandra)
L (aigniel) L(avastine) ma copi-
aza fara jena; pe de alta parte,
ma enerveaza ca ma copiaza atit
de prost”, scrie d-na Maita Pe-
treu Tn episodul al patrulea al
serialului Laigniel-Lavastine:
metoda “franceza" din revista
22 (nr. 29). Exista intr-adevar
un risc in lungul articol al d-nei
Petreu: transformarea unei afa-
ceri nationale si internationale
ntr-una de familie. Marile vicii
ale unei carti care ne inseala de
doua ori (o datd, prefacindu-se
ca amers lasurse, cind, Tn reali-
tate, a preferat moda "second
hand”, si a doua oara, interpre-
tind abuziv si excesiv datele)
tind s& fie umbrite de fidelitatea

suspecta cu care ea 0 copiaza pe
aceea a d-nei Petreu. Dar pro-
blema Uitarii fascismului nu
este ca reprezinta o clona nefe-
ricita a caitii d-nei Petreu, ci ca
pacatuieste grav impotriva ade-
varului istoric si ca are 0 me-
toda nestiintifica.

O scrisoare de
turnatorie amoroasa

DOAMNA doctor, Da-
fayffwW n'e'a R°”a@ a remis

Prese> 0 scrisoare des-

chisd in care afirma ca
a avut timp de trei ani o legatura
amoroasa cu fostul presedinte
Constantinescu pe vremea cind
acesta se afla la Cotroceni. D-na
Rosea a facut parte din echipa
care asigura asistentda medicala
presedintelui Constantinescu.
Cronicarul a citit de citeva ori
scrisoarea d-nei doctor — pare
verosimila Tn litera ei, dar mai
aflind unele aménunte din bio-
grafia publica a d-sale, scrisoa-
rea pierde serios din credibili-
tate. Dupa ce a facut parte din
echipa de la Cotroceni, d-na
Rosea a fost repartizata la Gu-
vern, pentru a asigura asistenta
medicala premierului Nastase.
Pentru cineva care afirma ca l-a
iubit pe fostul presedinte pare
destul de bizar ca s-a lasat re-
partizata pentru a acorda asis-
tenta medicala unuia dintre cei
mai Tnversunati adversari ai sdi.
Nu cred ca d-na Rosea a fost
obligata sa devina medicul pre-
mierului. S-a dus d-na Rosea la
Guvern ca sa ispaseasca greseala
unei legaturi adultere cu fostul
presedinte? Cam dubioasa for-
ma de ispéasire, dar cine stie.
Sint Tnsa alte semne de ntreba-
re, mai putin metafizice decit
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acesta. E posibil caTn Romania,
tara unde se afla si ce n-ai facut,
sa ramina secreta relatia prese-
dintelui tarii cu d-na Rosea,
relatie care a durat nu mai putin
de trei ani potrivit d-nei doctor?
n acesti trei ani au existat la
Cotroceni iscoade care au infor-
mat opozitia de fiecare miscare
a presedintelui Constantinescu.
Tn aceasta perioada au existat
doua acuzatii de adulter Tmpo-
triva sa - cea cu Rona Hartner si
cu Luminita cu cip-ul plantat in
picior. Daca presedintele Con-
stantinescu ar fi alergat dupa ri-
na Rosea, asa cum ne da de n-
teles dumneaei, greu de crezut
ca acest lucru nu s-ar fi aflat. in
afara de asta viata presedintelui
Romaniei are loc potrivit unui
program strict in care acesta e In
permanenta insotit de cel putin
o0 persoana. Indirect, acuzatia ri-
nei Rosea arunca 6 lumina urita
asupra celor ce trebuia sa se o-
cupe de programul, de consi-
lierea si nu n ultimul rind de
paza presedintelui. Timp de trei
ani aceastd mica armata s-a lasat
pacdlitd de presedintele Con-
stantinescu sau, mai rau, i-a fost
complice Tn aventura sa”? Nu e
cam mare piatra pe care o a-
runca d-na Rosea? Si apropo de
temerile sale ca serviciile secre-
te si presa i-ar fi putut da de ur-
ma, dupa declaratiile premieru-
lui Nastase Tmpotriva presedin-
telui Constantinescu despre o
anume doctorita, povestea d-nei
Rosea incepe sa se prabuseasca.
Daca d-sa l-a Intflnit Tn secret,
cum afirma, pe fostul presedinte
Constantinescu, putea nega li-
nistita orice legatura cu acesta,
fiindca e greu de crezut ca dl
Constantinescu si-ar fi povestit
posibilele legaturi, extraconju-
gale din timpul mandatului sau.
D-na doctor afirma cd e o fe-
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meie credincioasa. Si c& din a-
cest motiv rupe tacerea. Poves-
tea cu credinta sunad bizar in
acest context. O femeie credin-
cioasd nu se spovedeste ziaristi-
lor, ci unui preot, fiindcad nu
presa trebuie sa o ierte de presu-
pusul ei pacat, ci Bunul Dum-
nezeu, prin reprezentantul sdu
pe padmint. in sfirsit, pentru o
femeie necasatoritd, ideea ci i-
ar putea dezamagi pe cei care 0
cunosc fiindcd a avut o aventurd
cu un barbat Tnsurat care a fost
presedintele Roméniei stimeste
cel putin zimbetul Cronicarului.
Mai degrabd cei care o cunosc
de aproape pe d-na Rosea vor fi
incéntati de dezvéluirea ei si i
vor cere detalii cazuti pe spate
de admiratie. Poate cd mai de-
graba 7i vor reprosa ca n-a avut
Tncredere n ei pentru a le dez-
valui o asemenea aventura’™fc
Caci, dupa cum bine se stie, 1a~"B
noi femeile nemaritate care au o
aventurd cu un barbat casatorit
sint condamnate de opinia pu-
blicd, daca sint, numai daca n-
cearcd sa strice casnicia barbat-
ului n discutie. Altfel ele sint
privite cu o bunavointa direct
proportionala cu discretia lor.
Or si din acest punct de vedere,
d-na doctor Rosea are un com-
portament bizar. Dezvaluie o
relatie care s-a Tncheiat cu doi
ani Tn urma - s-o credem, nu? -
din cauza presiunii morale apa-"_
rute cu citevazile in urma. Adi-"
ca pina atunci presiunea morala,
Ccu servicii secrete si ziaristi de
investigatie n-a existat? Plus
credinta, regasita in citeva zile.
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Puteti face abonamente
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104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
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