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A
CUM .cîteva decenii, Roland 

Barthes consacra una din fai­
moasele lui Mitologii Turului 
ciclist al Franței. Ca și biftecul, 
competiția anuala de ciclism era interpretată, 

semiologic, un triumf al imaginii asupra rea­
lității, al artificialului mediatic asupra natu­
ralului sportiv. Nu știu la ce performanțe a- 
junsese televiziunea franceza de sport în anii 
' 60, cînd scria Barthes, dar știu cum arata as­
tăzi la televizor Turul Franței, pe care îl ur­
măresc, de ani buni în fiecare început de iu­
lie. Și trebuie să mărturisesc<câ interpretarea 
(ușor ostilă, vădit ironică) a eseistului francez 
nu mi se mai pare corectă. Sigur că imaginea 
manipulează. Dar oare n-o face și cuvîntul? 
In afara acestei supuneri naive fața de un cod 
de reprezentare, n-ar exista nu numai televi­
ziune, dar nici literatura. De la epopeile vechi 
la ficțiunile modeme, totul este o forma, mai 
mult sau mai puțin asumată, de manipulare. 
Cât privește ideea lui Barthes că Turul este o 
epopee moderna, mam cum să nu fiu de 
acord cu ea.

Turul ciclist al- Franței văzut la televiziune 
este un poem cavaleresc pe două roți, epopee 
modernă a căutării Graalului, un spectacol 
sportiv doar în punctul de plecare, fiindcă, în 
acela de sosire, ni se revelă ca o ficțiune lite­
rară complexă, eroica și comică, măreață și 
banală, expresie a unei necesități ineluctabile 
sau a celui mai pur accident. Textul Turului 
Franței are un context la fel de sonor ca o cu­
tie de rezonanță. Acest context e dat de isto­
ria și de geografia Franței, de monumentele 
revizitate ale trecutului și de peisajele prezen­
tului. O suta și ceva de bărbați curajoși pe­
dalează doua săptămîni la rînd, aproape zi de 
zi, urmînd un traseu inițiatic care urcă din 
cîmpie la munte și recoboară spre mare, tra- 
versînd ca un sistem circulator, toate provin­

ciile Franței, spre a ajunge în Paris, pe 
Champs-Elysees, în vecinătatea Arcului de 
Triumf. Caravana își are cavalerii și servanții. 
în jurul lui Armstrong sau al lui Jalabert, tru­
desc din greu tovarăși anonimi de ruta, care se 
regrupează, cînd e cazul, împrejurul cava­
lerului, îl susțin, îl apără, îl conduc spre vic­
torie. îi sacrifică totul, pînă și personalitatea 
lor. El, cavalerul, e îmbrăcat în galben, în alb, 
în roz, ca să fie lesne recunoscut în mijlocul 
unei caravane pestrițe. Armura lui strălucește 
ca un soare. Caravana de cavaleri și de scu­
tieri pedalează neobosită printre reziduurile e- 
moționale ale unor eroi asemenea lor care au 
trait cu sute de ani înainte. însuși acest rapel 
discret, dar cu un sunet recognoscibil,'face 
farmecul epocii cicliste. El sugerează ca fap­
tele glorioase nu se uită niciodată. Spada și 
armura de odinioară, bicicleta și tricoul de 
azi. Franța își adoră eroii. Armstrong sub Ar­
cul de Triumf în 2001 seamănă cu De Gaulle, 
în același loc simbolic, în 1944. Iar de la fe­
restrele zăbrelite ale castelelor de pe Loire 
umbrele doamnelor și domnițelor medievale 
privesc caravana ciclistă cu ochii miilor de tu­
riști înșirați pe marginea șoselei, lingă rulotele 
și corturile-care i-au adăpostit peste noapte.

Cicliștii, ca și cavalerii, sînt deopotrivă de 
efemeri. Mulți dintre fanii de azi ai lui Arm­
strong n-au auzit de Coppi, de Bobet, de An- 
quetil, de Mercks, și nici chiar de Indurain 
cel subțire și fragil ca un fir de ață. Dar Turul 
Franței supraviețuiește tuturor eroilor, tot așa 
cum Masa Rotundă i-a supraviețuit regelui 
Arthur. Pînă și naționalitatea le e uitată. 
Globalizarea ciclismului contemporan a șters 
diferențele la fel de eficient ca absența fron­
tierelor medievale. Nimeni nu mai știe exact 
ce naționalitate avea uluitorul Mercks, cum 
nimeni nu mai e sigur ce era regele Arthur.

Turul Franței de pe Eurosport este emisi­
unea literară cea mai remarcabila din fiecare 
vară. ■



ECENT încheiatul ba­
calaureat a adus în pri­
ma pagină a ziarelor 
un nou tip de corupție:

corupția autodenunțaților. Nu
știu exact ce prevede legea în 
legătură cu mituitorii ce hotărăsc 
să-și mărturisească ticăloșia. în
opinia mea, nu există nici o dir 
ferența între corupt și corupător 
-și ei ar trebui tratați identic. 
N-am văzut nici un fel de statis­
tici, dar nu cred că reclamagiii au 
ieșit la rampă după ce li s-a rezol­
vat problema. Aș crede, mai 
degrabă, că decizia autodenunță- 
torului ia naștere din nemulțumi­
rea că lucrurile n-au ieșit cum 
spera el.

N-am nici un fel de conside­
rație pentru părinții copiilor care 
după ce-au dat — de bună voie și 
nesiliți de nimeni — sute de mii 
de lei membrilor comisiei de ba­
calaureat sunt cuprinși de-un ac­
ces de demnitate și denunță mâr­
șăvia. Nu știu cine e mai ticălos: 
profesorul care primește cadouri, 
sau părintele care după ce-a ne­
glijat ani în șir educația copilului 
încearcă să corecteze carențele 
odraslei băgând mâna în buzu­
nar. Nu mă refer la categoria, 
existentă și ea, a profesorilor 
odioși ce nu se sfiesc să pretindă 
cadouri ori sume de bani. Mă 
refer la nesimțirea tot mai multo­
ra dintre părinții pentru care pro­
fesorul reprezintă un impiegat 
căruia îi împingi pe lângă ghișeu 
papomița din care iese gâtlejul 
măcăitor al raței îndopate și 
creasta roș-proletară a cocoșului.

Că s-a ajuns la un fenomen 
de masă, nu trebuie să șocheze 
pe nimeni. S-a ajuns unde era 
inevitabil să se ajungă. Lumpe- 
nizați cu cinism, lăsați mereu la 
coada-cozilor, profesorii (de toa­
te gradele) reprezintă pentru gu­
vernanți o entitate enervantă, 
neproductivă, pe scurt, un balast. 
Reprezentată de lideri sindicali 
de mai mare rușinea, clasa edu­
catorilor s-a scufundat, de doi­
sprezece ani încoace, în mlaștina 
tăcerii și a compromisului. Cu­
nosc destule cazuri de profesori 
universitari la care mizeria eco-

de Mircea Mihăieș

contrafort
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nomică s-a transformat, tiptil-tip- 
til, în mizerie morală. Nu-mi iese 
din minte argumentația cu accen­
te tragice a unui strălucit mate­
matician, fost coleg de cămin în 
anii studenției: „Crezi că mie-mi 
convine să iau bani la examen? 
Dar ce să fac, când din salariul 
meu de conferențiar nu-mi pot 
plăti nici ratele la bloc? N-am ta­
lente de bisnismen, n-am moște­
nit pământuri și păduri. Am, în 
schimb, trei copii care-mi cer de 
mâncare zilnic.” Repet, e vorba 
de-un strălucit matematician, ale 
cărui cărți sunt publicate la mari 
edituri din străinătate.

6
- XISTÂ și varianta cinică: 

„Păi tu nu vezi cum ne sfi- 
adează? Eu vin la cursuri 
rcu autobuzul, mă înghesui 
printre plasele precupețelor și 

bastoanele bătrânilor, iar ei co­
boară cu obrăznicie din jeep-uri 
și năvălesc în sală un sfert de oră 
după mine. Ciocoi nesimțiți, în­
drăznesc să sune la mobil chiar 
în timpul orelor! Mestecă fără 
rușine gumă, și-o scuipă spre 
mine când fac imprudența să le 
atrag atenția. Și atunci, cum să 
nu-i ard la examen? Dacă sunt 
atât de barosani, să plătească!”

Aceste secvențe sunt strict 
autentice. Profesorii citați aproa­
pe mot-ă-mot predau la o impor­
tantă universitate de stat. îi cu­
nosc de ani de zile și nu mi s-au 
părut niciodată preocupați de alt­
ceva decât de învățământ și cer­
cetare. Dac-au ajuns astăzi să va­
dă în mită echivalentul firesc al 
muncii lor, înseamnă că s-a dus 
dracului totul. Știam de multă 
vreme că învățământul nu e chiar 
paradisul etic visat. Cunosc tra­
diția multiseculară a buchetului 
de flori (cu vaza de cristal cu tot) 
pentru doamna învățătoare, a 
muncii voluntare în grădina de 
zarzavaturi a școlii care coincide 
cu grădina de zarzavaturi a direc­
torului, cunosc obiceiul ca elevii 
să plătească și pentru profesorii 
ce-i însoțesc în tabere. Acestea 
au intrat, ca să zic așa, în obiceiul 
pământului. Dar ca floarea edu­
cației naționale să se transforme 
într-o avangardă a corupției, de­
pășește orice imaginație.

Dacă sistemul corupției pe 
față a pătruns în școală, nu mai e 
nimic de salvat din acest popor. 
Elevul știe de cum pășește în cla­
sa întâi că munca n-are nici o 
importanță. Important e ca tatăl 
sau mama să fie capabili să „de- 

carteze” suma în dolari (mai nOu, 
euro) amărâtului de profesor cu 
pantofii scâlciați și cu costumul 
îucios de-atâta purtat și răspurtat. 
Iar dacă părinții n-au bani, poți 
să-i obții tu, adolescentul descur­
căreț al zilelor noastre, intrând în 
rețeaua vânzătorilor de țigări și 
cafea de contrabandă, sau chiar 
de droguri. Când ajungi la facul­
tate, dacă ești fată e și mai sim­
plu: câteva partide de sex în cabi­
na TIR-urilor turcești, la margi­
nea șoselei, îți asigură liniștea 
pentru întreaga sesiune.

Nici aceste exemple nu sunt 
imaginare. Ani în șir, m-am legă­
nat cu iluzia că învățământul va 
scăpa plăgii mortale a zilelor 
noastre. Știam, evident, că există 
profesori care vând lucrări de li­
cență studenților străini. Dar a- 
ceste obiceiuri păreau circumscri­
se zonei medicinei sau politeh­
nicii, universități „cu miză”. Mai 
nou, procedeul a pătruns masiv în 
științele umaniste. Aud că teze 
vechi sunt reciclate și oferite ab­
solvenților pentru a-i scuti până și 
de mirfimul efort de-a compila 
texte imbecile de pe internet.

într-adevăr, pentru a absolvi 
astăzi o facultate în România e 
suficient să cunoști cele două co­

menzi ale computerului, copy și 
paste. Vă asigur că ele fac mi­
nuni. Studenți incapabili să-și 
rostească măcar numele, se 
transformă ca prin miracol în sa- 
vanți atotșiutori, trântindu-ți pe 
birou lucrări semestriale sau de 
licență mustind de-o bibliografie 
nu de ultimă oră, ci de ultimă se­
cunda. Și asta doar pentru că prin 
copy și paste dobândesc o nouă 
identitate. Loaza analfabetă și 
studentul silitor au devenit inter- 
șanjabili printr-o simplă apăsare 
pe tastatură. Dacă faci impru­
dența să-l întrebi de unde a ob­
ținut cutare tratat publicat tocmai 
în Australia, își amintește fulge­
rător că în calculator există și co­
manda mute. Iar dacă-i atragi a- 
tenția c-a plagiat, te va privi cu 
sinceră indignare: Bine, dar țara 
asta e plină de șefi de catedră, de­
cani și rectori ce apeleazâ la 
aceiași atotputernici făcători de 
destine, copy și pasted.

@
RICÂT de incoruptibil 
te-ai considera, e greu 
să-i dai loazei cu cata­
logul în cap, când astfel 
de procedee au devenit norma, nu 

excepția în mediul educațional 
românesc. S-a scris, mai lunile 
trecute, despre plagiatele ordina­
re dintr-o așa-zisă „istorie a pa­
triei” apărută sub girul Acade­
miei Române. Articolele împri­
cinate au fost puse pe două co- ] 
Ioane, s-a demonstrat că ne aflăm 
în fața unui furt la drumul mare, 
dar n-a căzut nici un cap. Autorii 
își păstrează în bibliografii textele 
furate, cu un firesc al nefirescului 
care m alte părți ar ucide, dar la£ 
noi abia dacă îți dovedește cât de™ 
prost ești dacă nu procedezi la fel.

Dar toate acestea sunt, îmi 
dau seama, jocuri de copii pe 
lângă furturile operate la cel mai 
înalt nivel. Nu mă refer doar la 
jaful din sfera economicului, ci 
la nerușinarea, de pildă, a d-lui 
Iliescu, de-ai scuti, în masă, pe 
magistrați de plata, totală sau 
parțială, a impozitelor. Ticăloșia 
se împleștește, în acest caz, cu 
prostia: despre ce scutire de im­
pozit e vorba? Oare câți dintre 
magistrații dragi lui I.I. Iliescu 
chiar trăiesc din salariu?! ■
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UNDAȚIA “Academia 
civică” a organizat la 
începutul lunii iulie, la

* » Sighet, a zecea ediție a
* Simpozionului de istorie con­

temporana. Tema ediției: “Anii 
1973-1989. Cronica unui sfârșit 
de sistem”. M-am aflat printre 
numeroșii participanți, invitat de 
cei cărora li se datorează, în chip 
decisiv, faptul că Memorialul de

. la Sighet exista și ca Simpo­
zionul a avut loc: Ana Blan­
diana și Romulus Rusan. Spre 
deosebire de mulți alții, eram 
acolo pentru prima dată.

Știam din auzite ce lucruri 
admirabile înfâptuiseră la Si­
ghet Ana Blandiana și Romulus 

^Rusan. cu o cheltuire imensă de 
i^bnergie. cu 0 croica stăruință.

am văzut mi-a întrecut însă 
așteptările.

Mai întâi Memorialul, Afe- 
morialul Victimelor Comunis-
mului X? al Rezistenței, spre a 
reproduce întocmai titulatura 
acestei instituții.

Exista, desigur, și Aiudul, 
există Gherla, Pitești, Râmnicu 
Sărat, Caransebeș, Galați, topo­
nime a căror invocare configu­
rează arhipelagul românesc al 
represiunii comuniste, al deten­
ției. al martirajului și al morții. 
Exista și acestea în conștiința 

^K-omânilor, dar ca repere materi- 
^ale ele încep să dispară. Unele 

foste închisori, după cât am 
aflat, vor fi demolate (v. și în 
“Memoria”, nr. 36-37), pămân­
tul de sub ele va fi bătătorit, pe 
• cui unde au funcționat se vor 

ălța clădiri noi, cu altă desti­
nație, bineînțeles. Și este rău? 
Este rău, voi răspunde, atâta 
vreme cât aceste foste incinte
ale ororilor dispar fără urmă, 
atâta vreme cât nimic nu va mai
aminti noilor generații faptul 
cumplit că ele au existat. Iși 
poate închipui cineva demo­
larea Auschwitzului, din rațiuni 
edilitare sau de oricare alt or­
din? Negaționiștii din viitor ai 
crimelor comunismului vor găsi 
cel mai mare sprijin în această 
benevolă (și inocentă?) dispen­
sare de probe.

Cu atât mai mare este, în 
aceste condiții, însemnătatea 
Memorialului de la Sighet, a 
complexului muzeistic și a ac­
tivităților de cercetare pe care le 
înlesnește, a reuniunilor de felul 
aceleia la care am participat re­
cent. Avem la Sighet, pentru că 
există Memorialul, cele mai 
grăitoare mărturii despre crime­
le regimului comunist în Româ­
nia și despre împotrivirea româ­
nilor la comunism. O împotri­
vire prea adesea negată sau 
minimalizată, invocându-se, ca 
argument, pasivitatea ’ români­
lor, resemnarea lor mioritică. 
Pasivitatea, pretinsa resemnare 
a românilor, nu ar fi atras însă 
asupra lor, potrivit unei elemen­
tare logici, represiuni de am­
ploarea acelora despre care 

mărturisesc Sighetul, Aiudul, 
Piteștiul ș.c.1.

Nu doar pentru români sunt 
importante mărturiile pe care le 
oferă Memorialul de la Sighet, 
ci și pentru alte popoare care au 
avut parte, în veacul XX, de 
aceeași devastatoare experiență 
istorică. Sunt importante aceste 
mărturii, în orice caz, pentru 
ruși, pentru polonezi, pentru 
cehi, astfel cum s-a văzut și din 
faptul că au fost reprezentați la 
Simpozionul de la Sighet de 
mari nume ale disidenței, ale 
opoziției politice anticomuniste 
din țările lor. După cum impor­
tante s-au dovedit aceste măr­
turii și pentru alții pentru scri­
itori, ziariști, istorici din Europa 
vestică sau din America, cerce­
tători ai problemelor comunis­
mului, de asemenea prezenți la 
Simpozion. încă din anii trecuți, 
internaționalizarea manifestări­
lor de la Sighet s-a impus ca o 
dimensiune de la sine înțeleasă.

E ACEEA ni s-a și oferit 
șansa nescontată, de mi­
ne cel puțin, de a-i fi vă­
zut și ascultat la Sighet 

pe Vladimir Bukovski, disiden­
tul rus cel mai cunoscut, după 
Soljenițîn și Saharov, pe Ste­
phane Courtois, autorul atât de 
mult discutatei Cărți negre a co­
munismului, al cărei al doilea 
volum îl pregătește, pe Bogdan 
Lis, unul din liderii istorici ai 
Solidarității poloneze, pe Hen­
ryk Wujek, exponent al KOR- 
ului, pe Thierry Wolton, autorul 
cărții Roșu brun. Răul secolu­
lui, și pe Nicolas Werth, din 
Franța, pe Dennis Deletant, bi­
ne cunoscut nouă, și pe Mark 
Percival din Anglia, pe E.S. 
Jean-Claude Perisset din partea 
Vaticanului, pe Paul E. Mi­
chelson din Statele Unite, pe 
Peter Weiss din Germania, pe 
Alexander Ștîkalin și Tatiana 
Pokivailova din Rusia, precum 
și grupul cercetătoarelor din Ce­
hia și Slovacia: Petruska Sus- 
trova, Hildegard Buncakova și

Sighet 2002
Libuse Valentova (care este și 
corespondenta revistei noastre 
la Praga). Nici unul dintre cei a- 
mintiți nu s-a mărginit la o pre­
zență formală, decorativă, toți 
au prezentat comunicări, au 
“monitorizat” (“moderat”) sesi­
uni.

Dar observ că nu e deloc 
simplu să prezint cititorilor, ast­
fel cum mi-am propus, o ima­
gine cât de cât edificatoare a 
participărilor la Simpozionul de 
la Sighet, operația complicân- 
du-se încă mai mult când este să 
vorbesc despre participările ro­
mânești, extrem de numeroase. 
Am distins câteva categorii de 
participanți, pe care le voi ilus­
tra cu câteva nume, neputând, 
din păcate, în spațiul de care 
dispun, să amintesc pe toată lu­
mea, cum s-ar fi cuvenit.

A
U FOST deci prezenți la 
Sighet foști deținuți po­
litici, exponenți.ai disi­
denței, ai opoziției anti- 
ceaușiste: Cicerone Ionițoiu, 

Doina Cornea, Radu Filipescu, 
legendarul Vasile Paraschiv, 
Gabriel Andreescu, Dumitru 
Iuga, P. M. Băcanu, lipsind însă, 
din păcate, Paul Goma, Dorin 
Tudoran, Mircea Dinescu. Au 
fost apoi istorici, sociologi, co­
mentatori politici, ziariști: Ale­
xandru Zub, Dinu C. Giurescu, 
Victor Frunză, Stelian Tânase, 
Mircea Carp, Adrian Niculescu, 
Marius Oprea, Doina Jela, Petru 
Caraman, Ilie Șerbănescu, La- 
vinia Betea, Dorin Branea, 
Anatol Petrencu (din Chișinău), 
Ioana Boca (ea avînd și un mare 
rol în organizare). Au fost scri­
itori, oameni de artă, critici și 
istorici literari: Ana Blandiana 
și Romulus Rusan, bineînțeles, 
Bujor Nedelcovici, Mircea 
Martin, Mihai Zamfir, Sanda 
Golopenția, Constantin Ere- 
tescu, Cristian Teodorescu, Mi­
hai Dinu, Ion Caramitru, Mir­
cea Daneliuc, Comei Țăranu, 
Gheorghe Leahu, Smaranda 
Vultur, Ana Scarlat, Ana Sele- 

jan ș.a. Au fost, în fine, pre­
zenți, fapt îmbucurător, foarte 
mulți tineri, studenți sau absol­
venți de dată recentă ai facul­
tăților de istorie, de științe so­
ciale etc., autori ai unor comu­
nicări cu subiecte foarte specia­
lizate (d. ex. “Programul ceau- 
șist de alimentație raționala”, 
“Ideea de confort în locuințele 
medii bucureștene din anii' 80”, 
“Planul de stat” etc.).

Comunicările “punctuale” 
prezentate la Simpozion, în nu­
măr de 172, dacă am socotit biz 
ne, au fost grupate în jurul ur­
mătoarelor mari teme: “Rezis­
tența la comunism în deceniile 
8 și 9 (oponenți și disidenți)”, 
“Drepturile omului în Româ­
nia” (în aceeași perioadă), “Se­
curitatea și viața cotidiană”, 
“Comunismul cu două fețe: în­
tre propagandă și realitate”, “A 
existat o rezistență prin cul­
tură?”, “Ceaușescu - construc­
tor și demolator”, “Implozia 
comunismului în țările din Est”, 
“Situația internațională. De la 
acordurile de la Helsinki la 
căderea zidului Berlinului”.

Se vede, cred, din cele ară­
tate, orientarea către exhaustiv a 
Simpozionului, astfel proiectat 
încât din inventarul tematic al 
“cronicii sfârșitului de sistem” 
nimic semnificativ să nu fie lă­
sat de o parte. Și probabil că 
acest lucru nici nu s-a întâmplat, 
sacrificându-se însă capitolul 
discuțiilor libere, al posibilelor 
controverse, al confruntărilor 
directe de puncte de vedere. în 
limita maximă a celor 12 minu­
te acordate unei comunicări, 
fiecare vorbitor a căutat să-și 
prezinte subiectul, trecându-se 
imediat la altul. Cine nu s-a în­
cadrat în termen a fost îndemnat 
să-și prezinte lucrarea integrală 
pentru a fi publicată în noul vo­
lum din “Analele Sighet”. Pen­
tru ediția de anul viitor a Sim­
pozionului se preconizează, a 
arătat Ana Blandiana, o restrân­
gere a tematicii, lăsându-se ast­
fel mai mult spațiu discuțiilor.

IVERSITATEA subiec­
telor abordate la- Sim­
pozion nu a dus totuși la 
dispersare. Câteva idei

au revenit în intervențiile mai
multor vorbitori, nepremeditat 
și cu atât mai semnificativ, mai 
ales că erau expresia unor ra­
portări nu doar îa trecut ci și la 
actualitatea românească imedi­
ată. Vasile Paraschiv s-a referit
astfel la procesul comunismu­
lui, arătând că acesta trebuia fă­
cut împotriva acelora care, în 41 
de ani, au produs mari suferințe 
poporului român. Nu a fost fă­
cut acest proces pentru că avem 
un “stat semitotalitar”, situat în 
multe privințe deasupra legilor. 
Doina Comea s-a referit și ea la 
același lucru, spunând că nece­
sarul proces al comunismului 
s-a făcut și se face, deocamdată, 
numai “aici, la Sighet”, în sens 
moral, bineînțeles. A avertizat 
asupra primejdiei în care se află 
la noi pluralismul politic, impo­
sibil de apărat numai prin luări 
de poziție individuale. A reluat 
îndemnul, făcut și altădată, de a 
consolida partidele politice 
democratice, acum atât de slă­
bite, de a intra în aceste partide 
pentru că “dinafara partidelor 
nu se poate face nimic”.

AI MULȚI participanți 
s-au referit la relația 
dintre comunism și na­
ționalism, Victor Frun­

ză arătând că, în esență, orice 
mască ar lua, comunismul este 
antinațional. Aceasta a fost și 
ideea centrală a expunerii lui 
Mircea Martin, exemplificând 
cu naționalismul mult trâmbițat 
al regimului Ceaușescu. El a 
arătat că reforma în cultură, atâ­
ta câtă a fost, dar mai ales inde­
pendența față de Moscova cla­
mată de Ceaușescu, au fost sub­
stitute ale reformei economice, 
care nu s-a făcut niciodată. Alte 
țări foste socialiste nu au culti­
vat discursul naționalist și de in­
dependență față de sovietici dar 
au reformat tacit economia, slu­
jind astfel cu adevărat interesele 
naționale. Anul 1989 a găsit so­
cietatea românească nereforma- 
bilă, pentru că, în locul reformei 
economice, regimul Ceaușescu 
promovase o așa-zisă linie na­
țională care s-a dovedit în fapt 
antinațională. Mi s-a părut una 
dintre cele mai substanțiale și 
incitante intervenții. în ce mă 
privește, am vrut să vorbesc 
despre “îngheț” și “dezgheț” în 
politica culturală postbelică, dar 
mi-am calculat rău timpul și 
abia de am izbutit să fac intro­
ducerea. Tot Mircea Martin, în 
calitate de moderator al sec­
țiunii “A existat o rezistență 
prin cultură?”, la trecerea celor 
12 minute regulamentare, mi-a 
retezat fără milă cuvântul, 
cerându-mi să închei ceea ce eu 
abia începusem. M-am supus, 
ce era să fac?

Gabriel Dimisianu
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O ediție bilingvă

«
U cîtăva vreme în urmă a 
apărut la Editura Libra o 
^ediție bilingvă, româno- 
portugheza, cuprinzînd 
selecții din operele a doi poeți 

reprezentativi pentru cele două 
culturi: Camoes și Eminescu.

Cartea, tipărită în condiții 
grafice deosebite, atrage atenția, 
întîi și-ntîi prin calitățile sale de 
obiect de lux, seducător cu atît 
mai mult cu cît exploatează 
foarte bine resursele unei specu- 
larități sui-generis: coperta a pa­
tra este imaginea în oglindă a 
copertei unu, astfel încît citito­
rul este liber să înceapă lectura 
de oriunde dorește...

Volumul, acompaniat de o 
prefață a lui Jose Augusto Sea- 
bra, de tabele cronologice întoc­
mite cu o evidentă scrupulozi- 
tate de Micaela Ghițescu (cea 
care s-a ocupat, de altfel, și de 
alcătuirea ediției), cuprinde și 
un foarte interesant eseu al lui 
Mircea Eliade, din perioada 
șederii sale la Lisabona, ca 
atașat cultural. Cum apropierile 
care s-au făcut între literatura 
portugheză și cea română de 
către unii cercetători sînt prea 
puțin cunoscute cititorilor din

TLbra*

Camoes și Eminescu, studiu 
de Mircea Eliade și antologie 
poetică, prefață de Jose Au­
gusto Seabra, Editura Libra, 
București, 2000, 224 pag., 
f.p.

România, merită să stăruim ce­
va mai mult asupra acestui eseu 
care dă, totodată, și titlul cărții. 
Pornind de la constatarea că “e- 
xistă în substanța fiecărei culturi 
o contradicție originară, un con­
flict, sau mai bine zis o ambiva­
lență care nu-și găsește echili­
brul decît în sinteze extrem de 
rare”, viitorul istoric al religiilor 
își concentrează atenția asupra 
modului în care cei doi poeți au 
contribuit la lărgirea orizontului 
spiritual european, contrazicînd 
prejudecata curenta conform că­
reia spiritul latin s-ar reduce la 
citeva atribute convenționale 
cum ar fi claritatea, eleganța, e- 
chilibrul. Așadar, demersul său 
nu intenționează să se plaseze 
nici în cadrul istoriei literare 
comparate, nici în cel al criticii

influențelor (deși dimensiunea 
comparatistă îi este, într-un fel 
intrinsecă), ci mai degrabă în a- 
cela al istoriei mentalităților. 
Ceea ce-1 interesează în mod de­
osebit pe Mircea Eliade este 
modalitatea în care revoluția ca- 
moesiană, “în înțelesul ei estetic 
și moral”, și-a pus pecetea asu­
pra universului mental euro­
pean. în această ordine de idei, 
autorul Istoriei religiilor sublini­
ază importanța misiunii “mare­
lui scriitor portughez, care a 
încorporat în universul estetic 
european nenumărate ținuturi 

’necunoscute, care a transformat 
în bunuri spirituale o infinitate 
de tezaure necunoscute, care a 
îmbogățit substanța latinității cu 
experiențe, cu peisagii și cu ges­
turi considerate pînă atunci fără 
nici o posibilitate de a fi prefă­
cute în obiecte de contemplație, 
în valori spirituale de circu­
lație.” Nu cu mult diferit, după 
cum ne demonstrează autorul 
eseului, au stat lucrurile în cazul 
lui Eminescu.

Despre traducerea poemelor, 
numai de bine; atît cele din por­
tugheză, aparținînd lui H.R. Ra­
dian și Aurel Covaci, cît și cele 
din română ale lui Victor Bu- 
escu și Carlos Queiroz au deja o 
vîrstă venerabilă, așa încît le pu­
tem considera, de pe acum, “ca­
nonizate”. Notă aparte face 
transpunerea de dată mai recen­
tă (1998), a Luceafărului în lim­
ba lui Camoes, realizată foarte 
bine, de Luciano Maia.

Cîteva cuvinte ar mai fi de 
adăugat în privința selecției tex­
telor. Așezarea, în cazul ambilor 
poeți, a sonetelor alături de frag­
mente desprinse din poeme de 
mai mari dimensiuni, poate con­
stitui, pentru ochiul expert, o 
provocare. Sonetele, atîta vreme 
lăsate în umbră de faima poe­
melor ample se vădesc, la o lec­
tură atentă, mai interesante și 
mai actuale, decît au fost în­
deobște considerate.

Catrinel Popa

Utopii trădate
p*** ROB ABIL că întuneric la 

amiază este una dintre ce- 
le mai cunoscute cărți 

V scrise vreodată despre 
infernul în care s-a transformat 
utopia comunistă și, în același 
timp, una dintre cele mai dure. 
Interzisă mulți ani în statele 
lagărului socialist, ea e publi­
cată acum, la Editura Humani- 
tas, într-o a doua ediție în ro­
mânește, într-un moment în 
același timp ingrat și propice: 
ingrat pentru că interesul față de 
acest tip de literatură e din ce în 
ce mai scăzut într-o țară pentru 
care soluția moștenirii comu­
niste este uitarea, însă propice 
fiindcă, după pierderea, prin

ta AMIAZA

Arthur Koestler, întuneric la
amiază, ediția a Il-a revăzu­
tă, traducere de Sanda Aro- 
nescu, București, Humani- 
tas, 2002, 216 pag., f.p.

supralicitarea lor, a preocu­
părilor pentru dramele victime­
lor totalitarismului și după eșe­
cul lamentabil, cauzat de nepro- 
fesionalism, al cîtorva lucrări 
autohtone dedicate acestui su­
biect, o carte precum cea a lui 
Koestler este exact ceea ce tre­
buie ca cititorul dezabuzat, prea 
puțin convins de vînătoarea de 
torționari printre femei de servi­
ciu și cîini cu grade militare, să 
se trezească din ultimele iluzii. 
Spre deosebire de majoritatea 
volumelor, de memorii, apărute 
după ridicarea Cortinei de Fier 
și care adeseori alimentează se­
tea de senzațional a publicului, 
întuneric la amiază nu descrie 
torturi fizice sau chinuri de nei­
maginat; o face, să spunem, cel 
mult indirect, prin teroarea pe 
care Rubașov o recunoaște în o- 
chii tînărului cu care e confrun­
tat zi după zi și în ultimul strigăt 
al prietenului său de-o viață, de 
nerecunoscut în trupul slab cărat 
de gardieni spre locul execuției. 
Iadul prin care trece Rubașov 
este, însă, mai cutremurător de­
cît mutilarea trupească, este sa­
crificiul pe locul de veci al 
iluziei revoluționare.

Astfel, Rubașov nu este ero­
ul clasic anticomunist, nu e nici 
omul din mulțime, care vrea 
să-și salveze propria intimitate 
și bucățica de libertate persona­
lă, din Orwell, și nici militantul 
convertit la democrația tradițio­
nală. Ceea ce-1 definește e mai 
puțin stagiul îndelungat în rîn- 
durile comuniștilor ilegaliști 
dintr-o Europă unde revoluția 
încă nu învinsese și-și trăia glo­
ria de utopie plină de speranțe, 
mai puțin fărădelegile comise în 
numele ordinii de partid și mult 
mai mult prezența într-o foto­
grafie, cu doisprezece oameni la 
o masă, în jurul celui mai im­
portant dintre ei, un bărbat cu 
ochii oblici de caucazian: Lenin. 

Pe măsură ce epurarea devine 
politică de stat, chipurile acelor 
oameni sînt acoperite, unul 
după altul, de cercuri albe, iar 
Rubașov însuși e sortit să de­
vină o astfel de pată fără culoare 
și identitate. Odată închis, în 
principal pentru vina de a fi una 
din fețele acelei fotografii a în­
ceputurilor, Rubașov începe să 
descopere; dar Koestler e un an- 
tiscriitor, iar eroul său nu ajunge 
să se pocăiască - din contra, el 
renunță la dreptate și la propriul 
adevăr (care nu întotdeauna se 
confundă....) în numele Partidu­
lui, se lasă judecat într-un pro- 
ces-marionetă, în fața unei mul­
țimi de oameni ai muncii pă­
trunși de ura de clasă și convinși 
că în fața lor se scrie istoria. Ie­
șind din vis (coșmarul care-1 
bîntuise ani întregi îl părăsește 
pe Rubașov în închisoare), eroul 
renunță la solidar-impersonalul 
noi pentru a se lăsa în seama a 
ceea ce el numește ficțiunea gra­
maticală:. necunoscuta pînă a- 
tunci voce a conștiinței, mai pu­
ternică decît acest opium al po­
poarelor, religia revoluției. Ilu­
zia e în această lume chiar ra­
țiunea existenței: după 25 de ani 
de temniță, un comunis't dintr-o 
țară din estul Europei ajunge în 
sfîrșit în patria socialismului 
real unde e din nou băgat la în­
chisoare; și găsește puterea de a 
crede că forțe obscure l-au dus 
departe de lumea perfectă a 
sovietelor.

1984 a făcut o carieră strălu­
citoare în ficțiunea politică, dar 
în spatele ei stau două cărți cu o 
istorie fascinantă: alături de în­
tuneric la amiază, apărută în 
1940, o alta, șapte ani mai tîrziu, 
al cărei titlu a rămas celebru - 
Am ales libertatea, de Victor 
Kravcenko. Ca și acesta (dar 10 
ani mai tîrziu), Arthur Koestler 
a ales să-și ia singur viața.

lulia Popovici

Despre femei 
și morală

£ N Convenio, Despre natură, 
I femei și morală, reeditarea 
fi volumului din 1996, Mi- 
»’ haela Miroiu încearcă fun­

damentarea unei etici feministe 
sau a unei etici a feminității. 
Plecând de la versetele Genezei, 
Mihaela Miroiu discută erudit 
accepțiunile diverșilor termeni 
prin care textul scripturistic 
denotă bărbatul și femeia și ale 
diverselor devieri semantice 
rezultate de-a lungul vremii din 
exegeză. Noua interpretare a 
Bibliei dintr-o perspectivă femi­
nistă este realizată pe baza con­
ceptelor tari ale teologiei orto­
doxe modeme. De altfel, bibli­
ografia impresionantă de la sfâr­
șitul cărții sale demonstrează 

erudiția autoarei pe teren teolo­
gic: Berdiaev, Lossky, alături de 
“Biblia” feminismului modem, 
Al doilea sex, al Simonei de 
Beauvoir. Feminismul profesat 
de Mihaela Miroiu se sprijină pe 
baza clasică a teoriilor Andreei 
Dworkin (autoarea celebrului 
adagiu “o fată are nevoie de un 
bărbat precum un pește de o 
bicicletă”). De asemenea, are 
afinități mai clare cu feminismul 
academic francez, poate ceva 
mai creditabil și mai puțin poli­
tizat gen Helene Cixous sau 
Luce Irigaray. Exegeza biblică 
în spirit feminist are multe 
puncte comune cu interpretările 
sacralității din Powers of horror 
a Juliei Kristeva, fără a spune 
prin aceasta că ideile Mihaelei 
Miroiu sunt lipsite de originali^ 
tate, ci că se integrează foartl 
bine în sistemul destul de com­
plex actualmente al gândirii 
feministe europene și ameri­
cane.

Ceea ce mi se pare cu ade­
vărat nou și interesant în Con ve- 
nio este tocmai acesată paralelă 
făcută între creștinismul orto­
dox și feminism și în particular 
cu eco-feminismul, o orientare 
destul de actuală pe teren ameri­
can care a atras scriitoare de cu­
loare precum Toni Morrison sau 
Alice Walker. Deși pare o teorie 
eterodoxă și destul de îndrăz­
neață asupra condiției femin^ 
tății (văzută ca relație, nu doar 
ca esență), cartea Mihaelei Mi­
roiu nu atinge cu nimic misterul 
sacralității Măriei și al nașterii 
lui Hristos. Dimpotrivă, acel fiat 
al Măriei este interpretat cu 
nelte exegetice noi, postmocR 
eme, dar cît se poate de valide 
filosofic și conceptual. De altfel, 
acesta este marele merit al teori­
ilor de acest gen; aruncă o lumi-

I Mihnvla Miroiu

CONVENIOtksore femei și mrsîâ

. Mihaela Miroiu, Convenio, 
Despre natură, femei și mora­
lă, Polirom, 2002, 272 pag., 
f.p.

nă nouă asupra unor lucruri deja 
discutate, dovedindu-le actuali- , 
tatea. Mihaela Miroiu a găsit to­
nul ideal, conciliant, departe de 
exagerările anti-falocrate ai; ’ 
dicalismului feminist Viziunea 
autoarei își găsește un punct de 
convergență și cu formidabilele



am m a redacție
episoade relatate în cores­
pondența dintre Catherine Cle­
ment și Julia Kristeva, tradusă 

k de curând la Albatros și căreia 
subsemnata i-a semnalat va­
loarea într-o recenzie.

Morala din perspectivă fe­
ministă este congruenta cu mo­
rala creștină. Aici aș îndrăzni să 
spun că nu creștinismul se a- 
daptează sistemului feminist ci 
viceversa, femeia este sursă de 
iubire, concept fundamental al 
creștinismului, dar care premer- 
ge gîndirea feministă. Acest fapt 
demonstrează încă o dată funda­
mentarea serioasă a acestei gîn- 
diri, multă vreme privit cu pre­
judecată. Se citează des versete- 

*Ie din Corinreni, Efeseni și Ti- 
Jtmorer care predică supunerea 

absolută a femeii față de bărbat 
și veșnica ei inferioritate. Mi- 
haela Miroiu sesizează cu multă 
subtilitate transcenderea în creș­
tinism a eticii modeme a drep­
tății, creatoare de diferențe și ie­
rarhii și fundamentarea ei pe iu­
bire de aproapele și de dușman. 
La fel este contra-argumentată 
ideea că femeile nu-și pot tran- 
scende interdependența și nu 
pot accede la transcendent. 
Semnificația lui agape este 
aceea a carității înțelese ca grijă 

^altruistă față de toți oamenii, or, 
* potrivit eticilor feministe chiar 

și celor mai radicale (vezi Juliet 
Mitchell, Dworkin, Germaine 
Greer), femeia este principalul 
îngrijitor (caretaker} de aici și 

^olul ei de mamă și poziția sub- 
■Brdonata în societatea patriar- 

rială. Astfel se justifică și acce­
sul la eros și agape.

Pe lângă tonul bine găsit, a- 
preciem și accesibilitatea con­
ceptelor, traducerea filosofiei în 
termenii și tempoul narativității, 
ceea ce conduce și la plăcuta pe­
trecere a timpului în citirea a- 
cestei cărți. Citind cartea Miha- 
elei Miroiu ajungi să fii de acord 
și să îmbrățișezi feminismul nu 
doar pentru că e o gândire nouă 
cu perspective foarte fertile de 
interpretare, ci și pentru că e bi­
ne susținută logic, articulată 
corect și silogistic. Este o carte 
de maturitate, pe care o reco­
mand nu doar misoginilor ci 
tuturor intelectualilor interesați 
de exercițiul gândirii și de culti­
varea plasticității în idei.

lulia Alexa

pic prea explicit și uneori în 
fraze de un lirism aproape șco­
lăresc. Din fericire, însă, au­
toarea trece repede de aceste nu 
foarte inspirate “pasaje de coe­
rență” și ceea ce avem în față es­
te povestea la persoana I a unei 
femei care a crescut printre 
evenimente istorice zguduitoare 
și printre oameni care au trăit la 
rîndul lor vremuri de o violență 
pentru care nimic nu poate oferi 
o explicație.

Alexa, personajul care po­
vestește, ia contact prin Georgi, 
prietenul din copilărie, cu drama 
unei familii care a văzut ororile 
războiului; în scrisorile pe care 
Georgi le obține după moartea 
mamei sale, imaginile asasinate­
lor naziste în plină stradă sînt 
conturate tulburător, iar tensiu­
nea teribilă a atmosferei, asocia-

MARIANA TOMESCU

Mariana Tomescu, Vară fără 
sfîrșit, Editura Elion, Bucu­
rești, 2001, f.p.

Generații
. z/ără fără sfîrșit, 

cartea Marianei Tomescu 
Ly publicată anul trecut lă 
v Editura Elion, este un 

L roman rotund. Elementul care 
rdeschide, traversează și închide 
. lumea acestei cărți este vara, a- 
•hotimpul oricînd gata să pri­

mească între faldurile ei de căl­
dură o nouă prietenie sau o nouă 
suferință - idee exprimată un 

t

tă cu o progresivă pierdere a 
speranței, luminează perspecti­
va asupra vieții pe care o duc 
acești oameni pentru care nu pa­
re să fi mai rămas un loc în care 
să găsească un adevărat refugiu.

Episodul cu fuga familiilor 
de evrei într-un sat apropiat, 
pentru a se pune la adăpost de 
bombardamente, urmată de re­
întoarcerea în casele din oraș, 
după ce bombele lovesc exact 
satul presupus sigur, vine în 
sprijinul aceleiași idei că oame­
nii nu mai au unde să se ducă.

Ce îi salvează pe toți de la a- 
lienare este autentica prietenie 
care îi leagă, situată dincolo de 
defectele fiecăruia dintre ei (de 
care sînt conștienți) sau de tem­
porarele neînțelegeri, o prietenie 
născută din sentimentul aparte­
nenței la umanitate într-o vreme 
în care tot cS se întîmplă în jur 
este inuman.

Războiul și lagărele naziste 
lovesc și la multă vreme după 
ce, ca realitate, au încetat să 
existe. Eva, logodnica lui 
Georgi, este crescută de o fami­
lie din oraș după ce mama ei 
(Hanya, evadată, cu mințile 
rătăcite, de la Auschwitz) dis­
pare; ajunsă într-o clinică de

psihiatrie, Hanya scrie, în sco­
puri terapeutice, un jurnal despre 
perioada de prizonierat, iar Eva, 
în mîinile căreia ajunge caietul 
într-o zi, se sinucide în urma 
șocului lecturii.

Curios este totuși că istoria, 
care marchează atît de dur des­
tinul personajelor pînă la sfirșitul 
celui de-al Il-lea război mondial, 
pare să amuțească după. Perso­
najele par a fi prea concentrate să 
supraviețuiască traumelor vechi 
ca să le mai pese de ce se întîm- 
plă în continuare în lume. Pascal 
ajunge profesor universitar în 
Cluj fără nici o problemă, Georgi 
muzician cu des? ieșiri în străi­
nătate, Alexa rămîne ființa para­
doxală, fragilă și puternică în 
același timp, cu un asumat aer 
retro, care umple viețile celor doi 
bărbați - perechea (primul) și 
prietenul (cel de-al doilea). După 
viziunea crudă, acuzatoare din 
prezentarea realităților trăite de 
generația părinților, după culo­
rile tari din construirea* perso­
najelor, aerul de “viață strict inte­
rioară” al “tinerilor” e de slab 
impact; la fel, împăcarea Alexei, 
femeia-care-povestește, cu rolul 
său tot timpul auxiliar (din loc în 
loc, pare chiar mîndră de asta).

Cartea pare a se încheia prea 
devreme, maturitatea “persona­
jelor centrale” rămînînd abia 
schițată. Mult mai interesantă e 
deci “povestea cealaltă”, a gene­
rației care se stinge, cu aerul ei 
de film de epocă și cu dramatis­
mul retro corespunzător.

Cristina Ionică

Vis cu magnolii 
în iarnă

S
-A vorbit mult despre 
scriitura feminină, și deși 
nu întotdeauna o aseme­
nea încadrare este și rele­
vantă pentru un text, acesta e pri­

mul lucru la care romanul Martei 
Cozmin, Primăvara la Ziirich, 
pare să se raporteze. O scriitură 
discretă, predominant vizuală, 
preferind introspecțiile simple și 
personajele fără volum. Deși 
subiectul cărții îl constituie inter­
valul în care o adolescentă ple­
cată la Zurich pentru un trata­
ment se convinge treptat că va 
orbi, boala rămîne într-un fundal 
care încarcă splendoarea peisa­
jului cu tristețe sau cu un surplus 
de strălucire râu-prevestitoare.

Firul epic propriu-zis, amin­
tirile, discuțiile avanscenei, sînt 
tratate cu minime resurse tehni­
ce, fără subtilități psihologice, 
pentru ca, în contrast cu aceste 
culori neutre, să se remarce din 
fundal cîte o privire obsedantă, 
un peisaj plin de lumină, o sen­
zație, care transmit neobosit a- 
vertismente. De fapt una din 
imaginile recurente (în vis sau 
povestire), primăvara de la Zii­
rich, cu magnolii imense înflo-
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rite pste tot, este simbolul dezas­
trului pe care boala îl va produce 
în viața personajului, pentru că 
în roman semnificațiile se con­
struiesc în contrast și mult-lău- 
data magnolie este corpul atins 
de boală : “lulia trecu pe lîngă 
ponton și coborî pe un pietroi 
mare pînă la oglinda lacului. Și, 
încercînd să-și deslușească chip­
ul, descoperi, de sub apă, urcînd 
din adînc, o magnolie, ca un can- 
delabru uriaș, purtînd sute și sute 
de boboci gata să înflorească”.

Ceea ce intră în prim-planul 
cărții este însă întîlnirea și refa-

MARTA COZMIN

PRIMĂVARA
LA

ZURICH

Marta Cozmin, Primăvara la 
Ziirich, Editura Vitruviu, 
București, 2001, 164 p., f.p.

cerea punților dintre cei plecați 
din România la sfirșitul războiu­
lui (în special străini) și foștii lor 
prieteni sau urmașii lor, rămași 
în țară. Pe fundalul neutru al El­
veției, în care civilizații și limbi 
diferite se întretaie, personajele 
evocă o lume idilică, în tușe 
groase, pasionate. Trecerea fetei 
prin Ziirich, vacanța prelungită

dinaintea confirmării diagnosti­
cului (corespunzînd vacanței 
prelungite pe care a trăit-o mama 
ei în timpul bombardamentelor, 
cînd și-a pierdut ambii părinți) 
este o inițiere simbolică a român­
cei izolate de restul lumii și de 
propriile rădăcini în spiritul cos­
mopolit și permisiv al Europei. 
Întîlnirile sînt, oricît de atent 
mascate, inițieri: mediul predo­
minant e cel german (deși ger­
mana locului e «ciudată»), Sybil 
Craig e un personaj coborît din 
reprezentările curente despre en­
glezi, lulia și nașa ei fac o vizită 
unor rude din Elveția franceză, 
familiile din zonă au membri 
răspîndiți în diferite țări, perso­
nalul care lucrează în una sau 
alta din locuințe e de origine spa­
niolă sau italiană; se vorbește 
despre obiceiurile elvețienilor 
(modul în care conduc mașinile, 
organizează curățenia,,fac cum­
părături etc.), ș.a.m.d.

Oricît de neverosimilă pare 
povestea de iubire dintre adoles­
centa lulia și căruntul, îmbâtrîni- 
tul, Thomas Bergmann, relația 
lor se explică dacă înțelegem de 
ce privirea lui Bergmann, pic­
torul care și-a pierdut soția și fiii 
într-un accident care l-a mutilat, i 
se pare atît de obsedantă Iuliei de 
la prima lor întîlnire: e o privire 
care stăruie în peisajul lacului 
Ziirich din primele zile. De fapt, 
de la începutul șederii ei în Elve­
ția, și cu atît mai mult pe măsură 
ce boala ei evoluează, lulia de­
vine fără să știe un personaj din 
portretele poești făcute soției lui.

în concluzie, un roman de­
cepționam în cheie realistă, dar 
cu o delicată împletitură de pla­
nuri în griuri și exuberanțe colo­
rate, dacă îl privim în cheie sim­
bolică/o lecție discretă despre 
viața care se vede bine numai cu 
inima.

Roxana Racaru



ARIANA MARIN 
este o poetă iubită. 
Chiar dacă nu e o 
poetă importantă, 

în sensul în care sînt considerați 
la noi poeții importanți: prezen­
ță în manuale, prezență la televi­
zor și alte mondenități care dau 
măsura consacrării în spațiul ro­
mânesc, Chiar dacă nu e ca Ana 
Blandiana bine situată în sufle­
tul autohton, chiar dacă nu e un 
simbol al dizidenței culturale, 
Mariana Marin e o poetă respec­
tată pentru curajul și directețea 
ei din perioada comunistă. Ea a 
reușit și o importanta perfor­
manță în planul relațiilor lite­
rare: ea e pomenită, aplaudată și 
premiată de toate taberele. Fap­
tul se explică probabil în primul 
rînd prin valoarea literară ade­
vărată a celor scrise de ea și de­
spre asta o să fie vorba în con­
tinuare, dar mai există și o expli­
cație pămîntească: Mariana Ma­
rin are ceva din fiecare generație 
literară. Trăiește boem și nepă­
sător ca histrionii anilor ’60, are 
în poemele ei o intransigență 
morala asemeni celei anunțate 
de generația ’80 (și a participat 
cu mult ecou, chiar dacă cu un 
scris cumva diferit la Cenaclul 
de Luni), iar acum a știut să se 
apropie cu naturalețe^ de tinerii 
anilor 2000. Cum? într-un fel 
foarte simplu: comunicînd fi­
resc. Fără emfază și exces de 
metafore, fără sfătașenie plicti­
coasă, cu un fel de tinerețe care 
ne-a cucerit și care ne-a făcut 
să-i citim cărțile poate mai atent 
și mai personalizat.

Acum Mariana Marin și-a 
adunat toate poeziile într-un vo­
lum. A ieșit o carte groasă, for­
mat mare, o carte care n-are 
nimic dintr-o grațioasa plachetă 
de versuri, ci aduce mai mult a 
manual. Nu este vorba despre o 
antologie de autor, ci chiar de­
spre întreaga operă de pînă a- 
cum, așezată în ordine crono­
logică, începînd cu Un război de 
o sută de ani din 1981 și ter- 
minînd cu un grupaj de inedite.

în acest grupaj de inedite, 
spre care se îndreaptă în primul 
rînd atenția cititorului, se poate 
spune că e vorba despre o mo­
notonie a sunetului negativ. To­
tul sta sub semnul unei apoca- 
lipse, deopotrivă biologice și 
sentimentale: “Vine scadența,

Mariana Marin, Zestrea de 
aur, Editura Muzeul Lite­
raturii Române, București, 
2002, 320p., f.p.

vine pe roate,/ pe cînd un scump 
împrumut de nimicuri/ îmi hîrîie 
întunecat între coaste/ de parcă 
totul n-ar fi decît/ un vis destră­
bălat din Clichy.// Vine scaden­
ța.” Moartea e tema principală, 
și nu o moarte oarecare, ci o 
moarte greșită, din care nu se în­
țelege nimic, care nu vine la 
timp, deși e anunțată și aștepta­
tă, ci cumva în contratimp, cau­
zată de o boală anacronică, ne­
potrivită nici cu vîrsta poetei, 
nici cu vîrsta istoriei. Nici vorbă 
de înțelepciune în pragul ei, 
pentru că prejudecata împăcării 
cu soarta e sistematic descom­
pusă: “Mă grăbesc înspre moar­
te,/ fără un înțeles anume". Nici 
urmă de împăcare sau de seni­
nătate, dar nici de revoltă în a- 
ceste inedite ale Marianei Ma­
rin. De cele mai multe ori ati­
tudinea poetei e de constatare 
oarecum detașată, nici melodra­
matică, dar nici comică, de o 
incredibila egalitate a tonului. 
Cuvintele tari din aceste poeme 
se înrudesc într-un semantism 
sumbru: moarte, scadență, spi­
tal, cavernă, beznă. Din această 
materie care e în sine una nega­
tivă și căreia poezia nu-i exage­
rează culoarea, apar cîteodată 
fulgurații de o frumusețe nefi­
rească, izbucniri halucinante, 
febrile, obsedante: “Trăiesc într- 
o lume paralelă/ care mustește 
de boală/ un spital cu aripi roza­
lii/ mușcate parcă de armă,/ 
zdrobite într-un aer în care/ nu 
bate nici o cătare,/ nici o mă­
tase." Tensiunea poetică atinge

cote neașteptat de înalte (“un 
spital cu aripi rozalii") pentru ca 
apoi să se destrame nepăsător 
spre finalul secvenței, ca o țesă­
tură fără tiv. Această destrămare 
face și ea parte din stilul poetei, 
care nu e o meticuloasă, fără să 
fie însă nici o explozivă fără 
noimă. Ceea ce atrage și farme­
că e tocmai această aparență de 
vorbire firească în care tensi­
unea poetică are aerul unui stra­
niu accident.

£ N TOATĂ această poveste a 
I bolii și a scadenței, Mariana 
R Marin ar avea în spate o tra­
il diție literară mai degrabă 

masculină. Dar povestea nu se 
oprește aici, pentru că o coche­
tărie agonică vine să feminizeze 
lumea în descompunere. Și în 
locul femeii amazoane, în locul 
triumfului senzual pe care-1 
vom reîntîlni dacă citim cartea 
de la coadă la cap, aici, în aces­
te inedite de final, femeia se 
transformă “aidoma unei călu­
gărițe lipsite/ de nesăbuitele 
pofte din țara barbară" într-o en­
titate la care amintirile au luat 

locul dorințelor. E o bătrînețe 
construită și nu una firească, o 
afereză pe care boala a tăiat-o 
într-un psihic altfel tînăr. Pos­
tura e cea a unei bătrîne care-și 
bea ceaiul în singurătate: “Me­
reu mă gîndesc la tine, prietene,/ 
și ceașca de ceai japoneză înce­
pe să tremure ușor,/ apoi se 
înalță și te caută prin pădurile 
Germaniei." Și în această înăl­
țare, în acest abur lipsit de trup, 
rezistă încă o senzualitate terifi­
antă: “Obsesia trupului tău plu­
titor,/ o fîșie de cămașă albă 
îmbrăcată în came".

Citită, cum spuneam, de la 
sfîrșit spre început, cartea își 
dezvăluie celălalt punct de greu­
tate care pare să fie reluarea pri­
melor volume al poetei, Un răz­
boi de o sută de ani și Aripa se­
cretă, cele care au consacrat-o în 
literatură și care au impus o vo­
ce cu totul diferită în poezia ro­
mânească în general, dar mai a- 
les în poezia cu autor feminin. 
Despre aceste volume s-a scris 
destul de mult, ele au avut și un 
oarecare noroc de istorie literară 
pentru că au apărut chiar la înce­

putul unei noi etape în literatura 
română contemporană. Chiar 
dacă Mariana Marin s-a spus că 
nu reprezintă această nouă etapa 
a optzecismului în felul de a 
scrie și în atitudinea ei teoretică, 
a rămas totuși celebru efectul pe 
care martorii povestesc că l-a 
produs la Cenaclul de Luni a- 
tunci cînd a citit pentru prima 
dată.

Despre atitudinea morală a 
poemelor din aceste volume s-a 
scris mai ales după 1989. Andrei 
Bodiu, într-un substanțial capitol 
dedicat Marianei Marin în cartea 
Direcția optzeci în poezia ro­
mână, rezumă astfel: “A-ți afir­
ma individualitatea și a te des­
chide către realitate pornind de 
la această individualitate pre­
supune a avea opinie, a ieși din 
rînd. Această deschidere către 
realitate, către'componenta so­
cială a ei reprezintă punctul de 
afinitate al poeziei Marianei 
Marin cu poeții germani din Ro­
mânia. Pentru Mariana Marin 
România comunistă a începutu­
lui de deceniu optzeci e spațiul 
unei realități torturante. De ace-



ea poezia autoarei e, subtil sau 
direct, protestatară. A scrie poe­
zie protestatară la începutul ani­
lor ’80 era un act de curaj. A dori 

Jfrsă o vezi publicată era incon- 
^știență.**

O istorie a literaturii pro­
testatare va trebui scrisă din per­
spectiva celor care n-au trăit 
acea epocă și care nu au expe­
riența de cititori ai epocii comu­
niste. Surpriza va fi probabil ma- 

r joră, pentru că sita percepției ac­
tuale e mult mai deasă și mult 
mai puține proteste literare vor 
trece de ea. Exercițiul e frustrant 
și încercînd să citești cu ochii de 
atunci, te trezești dezorientat. 
Era această strofă un protest: “în 
cele din urmă am înțeles./ O is- 
• rie a prostiei omenești ne 

marea îndeaproape./ Desigur, 
nu veți găsi o descriere exactă a 
ei./ Dar e bine să vi se spună că 
ea a existat/ E bine să știți că ea 
există.**? Sau, tot din volumul 
Un război de o sută de anr. “In- 

, tr-o zi,/ tînărul prozator ne-a des­
cris o provincie imposibilă./ 
Plini de entuziasm, prietenii toți 
au plecat/ într-acolo./ Și ei ce 
nebuni! Și ei ce nebuni, îmi spu­
neam/ înainte de a mă ascunde 
în lada de zestre.** Căutarea cu 
orice preț a protestului nu face 
decît să distrugă efectul literar. 
Relația cu realitatea, despre care 

spune că poeta a preluat-o din 
poezia etnicilor germani, e încă 
în acest prim volum mediată de 
un stil metaforic de multe ori 
extrem de încărcat. Referințele

concrete care apar au ceva co­
mic, neglijent: “într-o dimi­
neață,/ să te trezești în brațe cu o 
realitate doldora,/ - ca producția 
de oțel pe cap de locuitor!** Altă 
dată apar scurte pasaje memo­
rabile, un fel de istoriografii 
concentrate, dar la fel de metafo­
rizate: “Era într-un sfîrșit de se­
col plăpînd,/ cînd oamenii mari 
era răspîndiți prin cămări de tot 
felul/ și priveau triști răsăritul- 
apusul prin gaura cheii.**

Tonul se ridică într-adevăr 
înspre volumele celelalte și mult 
mai multe lucruri încep să fie 
spuse pe nume. într-o poezie de­
dicată lui Lucian Raicu din Ari­
pa secretă apar versuri care în­
cep aproape denotativ, într-un 
registru nepoetic și se continuă 
metaforic străveziu: “Inițierea în 
experimentul social,/ Asumarea 
lui și trecerea de partea adevă­
rului/ și a celui slab./ Inițierea în 
verbul incandescent/ Și el, ver­
bul, purificîndu-ne și mai apoi/ 
trecerea anilor, neputința și bîl- 
bîiala,/ simpla corvoadă de a fi.“

ROTESTUL dur se vede 
însă bine de-abia în volu­
mul Atelierele, publicat 
de-abia în 1991, dar scris

în anii 1980-1984. Unele poezii 
au apărut în Aripa secretă și azi 
se vede bine care au fost modifi­
cările, omisiunile, mutilările. 
Comparați de pildă sfîrșitul poe­
ziei Viața de familie în cele două 
volume. Aici apare și poezia în 
care Mariana Marin își arată re­

cunoștința față de poeții germani. 
Nu e atît o recunoștință literară, 
cît una morală. Sensul civismu­
lui se vede acum cu adevărat și 
definitorii pentru atitudinea pro­
testatară a poetei rămîn versurile: 
“«Ceea ce sînt» ar fi deschis prea 
tîrziu ochii/ spre «Ceea ce sîn- 
tem»“. Aceste două sintagme vor 
tăia probabil în două cîndva, 
dintr-o anumită perspectivă, lit­
eratura română sub comunism. 
De-o parte vor fi scriitorii, ad­
mirabili poate în estetismul lor, 
care au rămas la “ceea ce sînt“, 
de cealaltă parte vor fi cei care, 
chiar dacă poate nu desăvîrșiți 
literar, au încercat să scrie despre 
“ceea ce sîntem**. Această de­
marcație etică nu poate fi trecută 
cu vederea sau cel puțin nu încă.

Punerea împreună a poeme­
lor Marianei Marin, dincolo de 
importanța pe care o are ca gest 
de istorie literară, are această mi­
ză deosebit de importată: citirea 
cursivă a unui parcurs literar ac­
cidentat, marcat de neputința pu­
blicării, de modificarea unor ve­
rsuri, de lupta continuă cu mes­
chinăria unei lumi pe care noi 
azi încercăm să o înțelegem cu 
fiecare carte citită. Poemele ine­
dite ar fi putut foarte bine să al­
cătuiască un nou volum separat. 
Poeta a ales să le prezinte împre­
ună cu cele vechi. Rotunjimea 
pe care Mariana Marin a vizat-o 
mai lasă încă destul loc pentru 
continuări, iar realitatea de azi 
are nevoie la rîndul ei de pro­
teste. ■

am primit la redacție

Emil Brumaru

îngerul mototolit (3)
(monolog)

I, IATÂ, apare un fel de înger de tranzacție, de tran­
spirație, de tăvăleală-n fulgi mototoliți, cu nimbul 
tuns de vechea-i strălucire, pîlpîind strîmb, lampant; 
se umflă brusc în aerul strâpezit de lumina rece, 

zbate o aripă, o fîlfîie flenduros pe cealaltă, mă pocnește-n 
ochii zemoși, de-mi duduie crierii în țeastă ca trenu-n tunel, 
și-mi zice c-o lăcomie verbală strofocată-n imprecații, 
muiată puținei și-n oblojeli picante, săltîndu-și vocea 
subțiatică, coborîndu-și-o apoi în îngroșări răgușite, mă 
probozește, își scapă sfințenia în sudalmă lată, mă și-alintă 
uneori, îmi unge gîndurile negre cu povidlă de prune și unt 
bleu, îmi scarpină eczema nemărturisită, turtește-o 
deznădejde, două, potrivește în lopățele fracturile afective 
etc. Și tam-nesam, iarăși ghionturi, izbaiuri, bălăceli cu 
călcîiul în intimitatea inimii (vai!, cele patru camere de 
taină și sînge cald), reproșuri, insulte înșurubate-n încheie­
turile mîinilor, în carnea sufletului... ■
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Scurta albastră
in memoriam 

Gellu Naum

1. îmbrac scurta albastră de la gellu 
găsesc în buzunar o bancnotă mototolită 
pe care sunt scrise cîteva litere
ma simt ca un pasager în tramvai 
cu o durere bruscă în inimă 
neștiind cui să mă adresez 
fiindu-mi jenă și rușine 
cu mîna stingă amorțită 
pielea încă vie la subsuoară 
și mirosul acut de viață din jur 
pocnetul și flama electrica din cabina 

vatmanului 
o dîra umeda în jurul buzelor mele 
de parcă port masca altcuiva 
iar dinții dinții 
aleargă pe șinele unei spaime nesflrșite

2. pun scurta albastră pe mine 
cu o anume stîngăcie
ca atunci cînd îți faci patul 
într-o odaie străină 
ca atunci cînd adormi 
în rumoarea vocilor din tren 

în haina aceasta pot pleca departe 
simt în ea împăcarea copacilor 

scorburoși 
care pot cădea în orice clipă 
simt că nu-i pasă de nimic 
în mijlocul străzii se oprește pe roșu 
parcă vrind să se sinucidă 
și-i mîngîi încet reverele 
pînă cînd își revine din criză 

o, scurtă albastră 
cu ce mă aleg purtîndu-te pot oare 
învinge cruzimea și indiferența lumii 
prin bezna mînecilorîn ce direcție s-apuc 
doar o zi dacă mai întîrzii 
buzunarele tale mucegăiesc 
ca pleoapele unui orb

3. un băiat mi-a bătut la ușă 
i-am deschis
eram cu scurta albastră pe mine 
băiatul i-a atins brusc reverele 
și a fugit

nici nu-1 cunoșteam pe băiat 
din acea zi mă simt ca un ostatic

4. scurta albastră 
plutea în curte la comana
era plină de versuri de bîzîitul albinelor 
pescari veneau și-o salutau 
cizme de cauciuc undițe 
pe pamînt și în aer 
acum >•
sta în odaia mea 
între computer și grilajul de fier al 

ferestrei 
cînd și cînd un abur de ceai 
îi învăluie reverele 
în neștire

5. pe-un pachebot 
rezemata de balustradă 
scurta albastră privește 
spuma incoloră a înserării
tangajul îmi împleticește limba-n gură 
văd linia de plutire 
aparind și dispărînd 
primejdioasă ca un semn de carte: 
o să mă facă să aflu ce mi-e scris?

6. am observat
că scurtei albastre îi place
8 România literară --------------------

să țină covrigi calzi în buzunare 
să-mpartă aburul cu mine 
să trecem pe lîngă 
statui cu ochii goi și-n cine știe 
ce colț de stradă să mă lase 
s-o aștept fără rost 
mușcînd dintr-un covrig 
sunt clipe cînd cred că scurta asta 
mă confundă 
ori vrea să-mi transmită dinainte 
majestatea părăsirii

7. cînd e tăcere 
mă gîndesc la gellu
dacă n-ar fi murit scurta aceasta 
n-ar fi fost a mea 
și nici aceste cuvinte nu mi-ar fi venit 
cinică iubire 
între două mîneci imbeznate 
în golul a două buzunare 
unul cu o bancnotă mototolită 
iar celălalt cu un ciob de lentilă 
cu două găurele într-o parte

8. de cîte ori călătorește
prin locuri pe care nu le-a mai văzut 
o simt mai moale mai catifelată 
poate vocația prieteniei 
poate inocența fugii 
gol pe gol 
între mine și gellu 
o carte mai demult respinsă de cenzură 
a mea? a lui?
cuvinte ce n-au mai tulburat huria 
s-au strecurat în iarbă 
și-au fost înghițite de-o broască țestoasă 
care trăiește și azi pe undeva

9. uneori 
noaptea
mă trezesc brusc 
mă duc și pipăi reverele scurtei 
cum aș lua pulsul 

unei ființe dragi apoi 
mă culc liniștit 
cu buricele degetelor calde încă 
și catifelate

10. spațiu de încercare 
între gellu și mine 
căldură care urcă dealul la ohrid 
și coboară în portul brăilei 
șanț pe care se așează cîțiva pescari 
ce lâlâie fără cuvinte 
și casele din jur sunt galbene de ploaie

11 . veioza pe podea 
lingă pat 
toată noaptea pîndind 
cine știe ce vers țîșnit 
din adine uri: 
bezna îl coace 
lumina îl dezvăluie 
și scurta albastră 
stă pe-aproape ca să-l prindă 
și să și-l atribuie 
în întregime

12. soare pe casele din brăila 
singur în odaie e bine
scurta albastra e acum pe străzi 

întortochiate 
coboară spre port 
n-o pot urma 
am de îndeplinit cuvinte 
care nu sunt în golul ei 
am de fixat o imagine necunoscută 
pe-acest perete găurit de cuiele 
foștilor locatari

13. conflict e numai 
între cuvinte
pereții și scurta albastră 
se șterg unul de altul 
nimic altceva decît 
urmări de culoare

iar carnea mea
în căptușeala scurtei
se simte ca un sîmbure de rodie 
în anotimpul culesului

14. întreaga zi
am desenat de zor scurta albastră 
mînecile ei în lumină 
atît de singure 
departe de mîinile mele 
ce alergau pe hîrtie

15. în coaja scurtei albastre moțăi 
și toate aceste cuvinte
nu. mă privesc

cu sînge negru 
un deget necunoscut 
îi conturează butonierele

16. vreau să călătoresc 
cu scurta albastră 
la polul nord 
gulerele ei și nasul meu 
să atingă ghețarii 
să învelesc în ea un pui de focă 
și aurora boreală 
să scrie memoriile eclipselor 
ce le vom petrece de-acum înainte 
împreună

17. i-am spus scurtei albastre 
sub acest acoperiș sunt două uși 
și nici o cameră

18. zilele cînd n-o îmbrac sunt ca o 
carantină 

nu călătorește pe străzi 
nu stă‘prin parcuri 
pe unde mai fusese cu unul 
sau altul din cele două miezuri ale ei 
în schimb cu manșeta 
dintr-o zvîcnire 
a dereglat butonașele ceasului meu 

electronic 
a schimbat timpurile melodiile 
a lăsat dungi ilizibile 
pe cerul mat

19. în zori 
îmi strecor mîinile 
prin mînecile scurtei albastre 
prin întunericul ce-a primit și mîinile lui

gellu 
copiez ceva ce nimeni nu știe 
unde se oprește

iar noaptea 
înainte să mă culc 
dezbrac scurta albastră 
și acopăr cu ea telefonul 
mi-o închipui în liniștea mare coborind 
spre lacul ohrid 
scufundîndu-se în riul ce-1 traversează 
intrînd fără spaimă în marele web 

20. o scurtă albastră

o odaie cu pereții crăpați 

o stradă în formă de opt 

arbori înalți

o carte 

o pereche de ochelari 

un măr 

o oglindă rotundă 

umbra unei mîini 

catifeaua unui guler 

călătorie neterminată ■
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Lx VIDENT, în centrul 
'(faj creației poetice a lui 
■&Z Adrian Popescu se 

află Paradisul. Poe­
tul se mărturisește astfel: “Lu­
mea de aici mi-a evocat mereu 
lumea de dincolo, pe aceasta am 
invocat-o, am descifrat-o cum 
am știut, convins, pînă la capăt, 
că există un cifru și o țesătura 
care coagulează lucrurile”. Și 
pe un ton peremptoriu: “Sînt 
sigur că exista Paradisul, pentru 
că mi-1 amintesc”. Dar despre 
ce fel de Paradis e vorba? De 
unul material, în prelungirea re­
alului, în care dumnezeirea e 
mai curînd difuză, nedesprinsă 
de starea modelării solemne a 

^■ementelor. dar și de cea a fa- 
^roiliaritâții cu celulele, cu spețe­

le mărunte, cu emanațiile dis­
crete ale vegetalelor “Am sim­
țit mîinile zeului frămîntînd lu­
tul, apa și sarea, cimbrul și ie- 
nupărul, munții și/ lacurile, sori 
și nebuloase, stele și aburi;/ 
Prima zi a Verii sosi apoi pur- 
tînd mireasma/ Zilei a Opta, în 
plinătatea-i se revărsa, ca/ mie­
rea din faguri, deși nu se clintea 
dintru/ odihna celulelor, împin­
gea seva in pini și topea/ rășini­
le pînă deveneau lipicioase și 
calde” (Mireasma zilei a opta). 
E o viziune, am zice, spinozistâ. 

^fdeus -:^e natura pare a fi 
deviza poetului, care e atît de 
lega de bucuriile telurice, încît 
nu înțelege a le ceda transcen- 
dentei. a se desprinde de ele așa 

pretinde o veritabilă 
îisticâ, ci le “binecu- 
, le sacralizează, intu- 

n fond divin nehotămicit 
31 raport cu fenomenele. Așa 
cum am arătat și cu alt prilej, 
Adrian Popescu oscilează între 
creștinism și păgînism. Premi- 
seje sale psihologice sînt cele 
Le unui panism care trăiește 
jubilația contactului cu o natură 
purificatoare în sine, la un nivel 
senzorial sieși suficient. Crești­
narea nu anulează această des­
chidere generos-elementară a 
ființei, această aviditate față de 
concretul aspirat prin toți porii, 
ci. o pune sub semnul panteis­
mului. Lumea fizică și lumea 
spirituala nu se despart drama­
tic, ci conviețuiesc în perspecti­
va unei consubstanțieri de fac­
tura monistă. Prezent în chiar 
substanța lirică aderentă la cos­
mos, celebratoare a acestuia 
(sublimul poetic n-ar fi decît o 
“schemă” a sacrului, afirmă 
Rudolf Otto), transcendentul 
evita manifestările intolerante, 
excomunicatoare în relația cu 
larga, îmbietoarea varietate a 
înfățișărilor imanentului. Nu 
dislocări, ci integrări, nu con­
fruntări, ci armonizări, nu ex- 
clusivisme ci complementarități 

P________
Adrian Popescu: Umbria, 

Ed. Vmea, 2000,238 pag., preț 
nemenționat.

Despre un Dumnezeu estet
sînt mișcările tactice ale poetu­
lui pe planul său sufletesc. 
Atitudinea păgînă și credința 
creștină se conciliază în adora­
ția Totului, amestec al contrari­
ilor ce-și descarcă tensiunea 
provocatoare de sciziuni morale 
și speculative într-o satisfacție a 
concordiei ultime, rezultantă a 
Creației solidare cu ea însăși. 
Măreața unitate a peisajului uni­
versal, în care se întîlnesc, la 
modul pacific, dionisiacul și 
ascetul, răul și binele, inteligen­
ța și sărăcia cu duhul nu e decît 
o răsfrângere a Unului genera­
tor: “Simțeam cum în mine se- 
amestecă lutul și apa/ piatra și 
izvorul ce curge tihnit peste 
piatră/ răul și binele, bețivul și 
ascetul, Totul e Unul.” {ibidem) 
E corectată astfel acea tendință 
a unui creștinism excesiv peni­
tent, mutilant, care tinde a deva­
loriza făptura umană, prin repu­
nerea în drepturile ei naturale. 
Dumnezeu se află pretutindeni, 
în tot făcutul Său. Asumînd acel 
făcut, ni-L asumăm pe Creator: 
“Căci în El trăim și ne mișcăm 
și sîntem precum au zis și unii 
dintre poeții voștri...” {Fapte, 
17, 28).

B
 INTR-0 atare concepție 
decurg cîteva consecințe 
ale poeticii la care aderă

Adrian Popescu. Accep­
ted Lumea ca un dat armonios 
în principiul său omogenizator, 
care, în esență, nu ierarhizează, 
nu ostracizează, nu elimina ni­
mic în chip definitiv, autorul 
Umbriei își revendică poziția 
unei plenitudini, a unei împă­
cări cu eul său și cu ambianța, în 
care am putea socoti că răspun­
de “realitatea” poetică a exis­
tenței înseși. E îngînată astfel, 
într-un fel, centralitatea Subiec­
tului de căpetenie al acesteia. 
Chietudinea contemplativă a 
poetului e un soi de imitatio 
Dei. Spre deosebire de artiștii 
damnați, care-și cîntă patetic 
frustrarea, Adrian Popescu gă­
sește de cuviință a-și declara 
împlinirile, satisfacțiile, “noro­
cul”, printr-o suită de mulțumiri 
ce exclud orice reziduu lucife- 
ric: “Tot ce mi-am dorit, am a- 
vut./ Călătorii/ imposibile și pri­
etenii stelare, alianțe cu/ înari- 
pații și sobolii tainici. Sărbători 
fără/ seamăn și prilejuri fericite 
de a pătrunde/ în labirint. Ex­
taze și zboruri dincolo de/ lizi­
eră. Puțini au fost atît de noro­
coși./ Ajunsesem să cred că mi­
racolele fuseseră/ născute pen­
tru mine” {Ușor, ca într-un vid). 

Imboldul său decisiv îl constitu­
ie iubirea, situată fie și într-un 
context modest, casnic, defel 
refractar la mesajul unității tu­
turor celor ce ființează din voia 
Unului primordial: “S-a spus 
despre zei/ că ei pot locui și în 
bucătărie,/ dacă e adevărat/ într- 
a noastră unde pot fi?/ Desigur 
în flăcările aragazului./ Oare sa­
lamandra/ nu se răsfață în har,/ 
iar greierii în vetre și hornuri?” 
{Zeii din bucătărie). Parcă spre 
a nu conturba o asemenea ar­
monie a componentelor lumii, 
delicata lor beatificare așezată 
la antipodul unei poetici a cri­
zei, Adrian Popescu își reduce 
intensitățile afective la o gamă 
adaptată, cu fericită umilință, 
armoniei fundamentale la care a 
acces. Nu doar sentimentele tul­
buri, acute, dureroase sînt date 
la o parte, ci, la un moment dat, 
sentimentele pur și simplu, care 
se văd înlocuite de senzații. E 
acest fapt atît un sacrificiu sui 
generis, cît și un ecou al panis- 
mului originar, păgînă voluptate 
epidermică, răsfăț solar, pur 
biologic. Alfabetul de care se 
servește autorul e unul precum­
pănitor senzorial, cel mai apt 
a-i stenografia nuditatea străve­
che a trăirii: “Jilăveala bușteni­
lor din stații răcoroase de mun­
te/ Jilăveala mrejelor întinse pe 
țărm/ Jilăveala cojii de ou încă 
plină de aburi/ Jilăveala trenului 
care a mers toată noaptea” {Jilă- 
veală). Sau următoarea imagine 
a unui monument venețian, în 
care genuflexiunea pietății se 
îmbină cu percepția elementară, 
precum un indice, aparent ere­
tic, al autentificării întru uman: 
“O cale, așadar, ce te scoate 
spre azur, după/ cîteva întor- 
tocheri umbroase;/ spirale, sau 
trepte, cum vezi și pe zidurile/ 
mînăstirilor din Bucovina,/ și 
totul miroase a lemn proaspăt 
geluit a/ prisacă, a clei și a ta- 
laș;/ nu a lagună, pe unde trec 
impasibile bărcile,/ cu cele șase 
lame, sestriere,/ și cornul vene­
țian la proră” {Poarta Paradi­
sului).

y
N alt efect al poeticii 
universal aprobatoare, 
proprie autorului Um­
briei, îl reprezintă cul­
tura stilului. Domic de-a reduce 

la minimum dizarmoniile exis­
tențiale, a dezamorsa turbulen­
țele, a concilia contrastele, poe­
tul mizează pe “formă” ca pe o 
cale specifică (estetică) a armo­
niei. Ieșind din gravitația fac­
tologică, din sfera brut emo­

țională, el interpune, așa cum 
arată Marin Mincu, între mărtu­
ria sa și realul periculos, un 
“tampon metafizic”, un “căluș 
celest” care e dat de elaborarea 
stilistică. Sub pana lui Adrian 
Popescu, stilul dobîndește o ac­
cepție paradisiacă. Rafinamen­
tul d-sale e o soluție a (auto)- 
contemplației absolutorii. Senti­
mentele se dizolvă în subtili­
tatea scriiturii, revin, sublimate, 
în compoziția ornamentului. 
Astfel erosul are parte de-o ase­
menea înscriere în decorativ, în 
esteticul datat, în itineranta exo­
tică: “Simt/ că tu ești vieneza 
pictată de Klimt,/ cu zale de aur 
la gît și la mîini/ dăruite de 
auguștii Stăpîni.// Grei/ scoica 
urechilor tale poarta cercei/ 
arhaici și ireali, pe unde-i pur­
tai/ într-un salon Bidermeier, în 
secretul serai?// îmi amintesc de 
tine din Prater,/ cînd te plimbai 
pe alei, cu Grossfater?/ Din 
Schonbrunn poate, de pe Maria 
Hilfestrasse,/ din duminicile 
ploioase?// Simt/ că tu ești fe­
meia în aur pictată de Klimt? 
{Simt). Muzical, pictural, șlefuit 
la maximum, poetul ne propune 
un angelism sufocat voluptuos 
de artă, o anamneză a unui Eden 
filtrat printr-o istorie estetizată: 
“Ultimele acorduri nu le mai 
cîntă organistul bătrîn,/ îmbră­
cat sobru, aproape monahal, în 
cenușiu și maro,/ pedalele sînt 
apăsate de aripile unui serafim 
din/ vitraliile lui Wispianski de 
la domul franciscanilor.” (Kos- 
ciol Mariacki). Un extaz pre­
țios, o beatitudine luxoasă îl 
conduc pe Adrian Popescu la o 
considerare a materiei în răspăr 
cu frugalitatea pietății, cu aus­
terul comportament prescris 
îndeobște bunului creștin, însă 
compatibile cu un panteism 
degajat de dogmele dumnezeu­
lui personalizat al doctrinei 
teiste. E darul euforizant al unei 
Providențe ce-și asumă delec­
tarea culturală a Formei. Al u- 
nei Providențe defel interdic- 
tive, ci evoluate întru toleranță 
literară pînă la exercițiul par­
nasian: “In lacul verzui crengi și 
conuri de pin adăstînd/ într-o 
emulsie a morții, într-un răgaz 
încremenit,/ oglinda agonică a 
vieții consumîndu-se lent.// Sur­
pată în bulboana unei stele sub- 
pămînteney spre împărăția zei­
ței cu cap de șarpe din Miz- 
raim,/ spre tărimul Asiei, unde 
uiți întoarcerea spre casă.// Și 
eram numai cu puțin mai prejos 
decît serafimii,/ împărat al Ty- 
rului, printre pietre scînteietoare 

luceam/ onixul, sardoniul, iac- 
intul și crisolitul mă îmbrăcau” 
{Ultima zi de toamnă). Nu mai 
puțin, pe această filieră barocă, 
mustind de bucuria de-a trăi, se 
cuvin menționate secvențele 
franciscane, numeroase și foarte 
expresive, amplificînd decorul 
de prețiozități. Spinoza își în­
toarce privirea, firesc, spre Sfîn- 
tul din Assisi, care, la rîndul 
său, își estetizează simțămin­
tele. Atenția și mila față de ne- 
cuvîntătoare ratifică o dată mai 
mult dispersia sacrului în toate 
înfățișările vieții, într-o inextri­
cabilă țesătură a omenescului cu 
livrescul și cu arta, în care își 
poate găsi expresia fără teama 
păcatului: “Pasăre și om mîn- 
căm în buna voire/ soră o simt, 
de mine ea nu se mai teme,/ 
fîlfîie fericita la picioarele mele/ 
ferecată-n arginturi: o carte” 
{Rîndunică). Graurului i se con­
sacră un imn complicat de fer­
vori trase în luxurianța asocia­
țiilor: “L-am recunoscut după 
petele mari de pe gît/ din Zero- 
landia vine, ce are hotarele din­
colo/ de frumos și urît.// Grau­
rul ascuns în Casa scărilor, în 
Colivia Liftului/ asta iarnă, de 
frig, dintr-acolo sosește,/ din 
Țara Nimănui” {Graurul). Nu 
sînt neglijate nici obiectele, în 
raza aceleiași incantații ambi­
gue ce înfrățește vitalitatea an­
tică, virgiliană, cu caritatea 
creștinismului panteist, într-o 
febricitare a materiilor ce își re­
varsă nesațiul inocent al exis­
tenței contopindu-se prodigios 
într-o viziune de saturație artis­
tică: “Să alegi cu mîna exersată 
o lance din raft,/ să-i încerci tă­
ișul pe obrazul degetelor,/ să o 
arunci cu putere nu în lacul Me­
moriei,/ în hățișurile de deasu­
pra, în păienjenișul/ stelelor 
imaginare, să-ți faci loc printre/ 
lianele și rădăcinile otrăvite ale 
adîncului,/ să vîslești cu ea în 
riuri de sulf și mercur,/ să o frâ- 
mînți între degete, cuprins de 
febră,/ ca pe o amuletă, ca pe un 
crucifix, ca pe o buclă din plete­
le Binevoitoarei, păstrată/ în­
tr-un medalion de argint, sâ o 
joci ușor/ în podul palmei” (32). 
Arta se dovedește astfel a fi un 
drum spre mîntuire, după cum 
mîntuirea e substratul artei. 
Homo religiosus se asociază 
bucuros cu poeta artifex, în în­
cercarea de-a acredita imaginea 
unui Dumnezeu estet. ■



(Urmare 
din numărul trecut)

Desființarea 
literaturii

• MEDIAT după eliminarea 
I brutală a opoziției de pe sce- 
R na vieții politice de către par- 
E tidul comunist, în 1946, 

Ov.S. Crohmălniceanu intră în 
rândul criticilor (cei mai mulți, 
improvizați) care au misiunea să 
transforme literatura într-un mij­
loc de propagandă. Sau, mai 
exact, să desființeze literatura și 
să o înlocuiască cu ceva care a- 
duce vag cu ea, cu un simulacru. 
Până în 1960, când apar primele 
semne ale unui dezgheț ideolo­
gic, și chiar ceva mai târziu, din- 
tr-un fel de inerție de executant 
conștiincios, el participă la sum­
bre și devastatoare campanii de 
politizare forțată a literaturii, 
campanii asemănătoare prin 
vandalismul lor cu acțiunea de 
sistematizare a satelor pe care o 
va iniția ulterior Nicolae Ceau- 
șescu. în reviste ca Flacăra, 
Contemporanul sau Viafa Ro­
mânească, specializate în acei 
ani în supravegherea și îndruma­
rea vieții literare, semnătura sa 
apare frecvent sub dări de seamă 
minuțioase (unele echivalente 
cu niște denunțuri) și diatribe 
vehemente, alături de semnătu­
rile altor purtători de cuvânt ai 
partidului, ca Ion Vitner, Nico­
lae Moraru, Traian Șelmaru, S. 
Damian, Petru Dumitriu, Mihai 
Gafița, George Munteanu, Mi­
hail Novicov, Sorin Toma, Paul 
Georgescu, Al.I. Ștefănescu sau 
Mihail Petroveanu.

Devierile de la linia oficială 
care se înregistrează uneori în 
scrisul lui Ov.S. Crohmălni­
ceanu (și pentru care el se gră­
bește de fiecare dată să-și ceară- 
scuze în mod public) se dato­
rează unor momente de neaten­
ție, de manifestare spontană a 
bunului simț. Tânărul inginer se 
află în plin proces de formare ca 
specialist în literatură și, cu firea 
lui studioasă, face diferite des­
coperiri în legătură cu literatura 
pe care le comunică și citito­
rilor, uitând că are o misiune de 
îndeplinit. Privite de la distanță 
istorică, timidele și involunta­
rele răzvrătiri sunt însă complet 
nerelevante. Tânărul Ov.S. 
Crohmălniceanu rămâne în isto­
ria literaturii ca unul dintre par- 
ticipanții cei mai zeloși la o ac­
țiune huliganică instituționa- 
lizată.

Reprobabile din punct de 
vedere moral, textele sale critice 
din această perioadă sunt la­
mentabile din punct de vedere 
intelectual. Renunțând la ambi­
ția de a gândi pe cont propriu, 
specifică muncii intelectuale, 
viitorul critic și istoric literar ci­
tează mereu, în această perioadă 
“învățătura marxist-leninistă”,

i 

ca un polițist care consultă regu­
lamentul când aplică amenzi. O 
atenție deosebită este dată direc­
tivelor după care se ghidează 
viața literară din Uniunea So­
vietică:

“Prin lucrările recentului 
Congres al scriitorilor sovietici, 
o categorie întreagă de probleme 
dificile din câmpul creației lite­
rare au fost ridicate la generali­
zări teoretice interesante, supuse 
dezbaterilor, adâncite și con­
fruntate cu practica vieții. «Din 
cauza timidității criticilor și cer­
cetărilor în fața experienței vii a 
literaturii noastre - arată A. Sur­
kov în raportul Situația și sar­
cinile literaturii sovietice - se 
întâmpla și asemenea fapte ca 
declarațiile cu privire la [...] ela­
borarea esteticii marxiste, la care 
s-ar părea că și scriitorii și criti­
cii și filosofii ar trebui să lucre­
ze, rămân până acum simple de­
clarații și jurăminte».” (în legă­
tură cu problema originalității 
literare, în Viafa Românească nr. 
7/ iulie 1955, apud Ana Selejan, 
Literatura în totalitarism, 1955- 
1956, Buc., CR, 1998).

Ov.S. Crohmălniceanu nu 
ezită să-i citeze pe sovietici nici 
atunci când ei fac din alb negru 
și din negru alb, în stilul bine­
cunoscut al propagandei comu­
niste^

“în salutul adresat de CC al 
PCUS Congresului se pre­
cizează că «Realismul socialist 
permite să se manifeste o largă 
inițiativă creatoare, să se aleagă 
forme și stiluri dintre cele mai 
variate, potrivit înclinațiilor și 
gusturilor individuale ale scri­
itorului».” (idem)

Cu aceeași metodă a întoar­
cerii adevărului pe dos, el com­
bate arta burgheză, pe care o 
consideră decadentă și uni­
formizatoare:

“Ce e însă original în a- 
ceastă tristă clovnerie spirituală 
cu care ne-a obișnuit literatura 
decadentă din Occident?

în fond, suprarealismul, ca 
expresie maximă a degradării 
artei burgheze, proclamând 
sfârșitul literaturii, muzicii, pic­
turii, sculpturii și în genere al 
esteticii [...] nu face decât să le­
galizeze această stare de fapt. 
Barbaria societății capitaliste 
strivește complet personalitatea 
creatoare. [...]

La fel și în literatură, exis­
tențialiștii au introdus moda lu­
milor interioare, «bizare, neo­
bișnuite, scandaloase». Reviste­
le lor publică «jurnalul» unui 
hoț, al unei prostituate, al unui 
invertit, al unui criminal sadic, 
al unui morfinoman, snobii sa­
vurează această banală detaliere 
de turpitudini și arta e mutată pe 
nesimțite din muzee în panop- 
ticum.” (ibidem)

De pe această poziție dog­
matică este atacată ani la rând 
orice încercare a scriitorilor de a 
redescoperi literatura autentică.

O nouă identitate

S
ARCINA combaterii lite­
raturii burgheze l-a obligat 
pe Ov.S. Crohmălniceanu 
să citească atent cărți și 
reviste din Occident. Până la ur­

mă, o cultură pe care o considera 
aprioric degradată l-a cucerit și i- 
a schimbat modul de gândire.

Și mai puternic l-a influențat 
însă literatura română dintre cele 
două războaie mondiale, pe care 
a studiat-o sistematic, pentru a-și 
îndeplini obligațiile de profesor 
universitar. Au rezultat trei volu­
me masive, însumând aproape 
2000 de pagini, de prezentare, a- 
nalitică și sintetică, a acestei 
foarte productive perioade din 
istoria literaturii române. Ele 
constituie, cum s-a mai spus, o 
impunătoare construcție critică, 
dar și un document al trezirii 
conștiinței unui critic.

Propagatorul de altădată al 
realismului socialist ia cunoștin­
ță de diversitatea literaturii inter­
belice, de spectacolul captivant 
al competiției formelor literare. 
El ajunge la un sentiment al rela­

tivității ideilor estetice și învață 
să se bucure. - cu o sobrietate 
care îi este caracteristică și 
inspiră respect cititorului - de tot 
ceea este valoros în creația lite­
rară, indiferent de ftlosofia pe 
care o ilustrează

Iată cum arată, în volumul I 
din Literatura română între cele 
două războaie mondiale, 1972, 

tabloul prozei:
“Eposul. M. Sadoveanu.
Realismul dur. Liviu Re- 

breanu, Carola Ardeleanu, G.M. 
Zamfirescu, Sărmanul Klop- 
stock, Aureliu Comea, Stoian 
G. Tudor, Petre Bellu, Constan­
tin Barcaroiu, Mircea Damian, 
Al. Sahia, Geo Bogza, Pavel 
Dan.

Caleidoscopul mediilor. Ce­
zar Petrescu, Ionel Teodoreanu, 
Dem. Theodorescu, Ludovic 
Dauș, D. V. Bamovschi, Th. 
Scorfescu, I. Peltz, I. Ludo, Ury 
Benador, Ion Călugăru, G.M. 
Vlădescu, Georgeta Mircea 
Cancicov, Sergiu Dan, Romulus 
Dianu, V. Monda, B. Jordan, T. 
C. Stan, Pericle Martinescu, 
Mircea Gesticone.

Comedia automatismelor. 
Gh. Brăescu, Damian Stănoiu, 
A.O. Teodoreanu, Ion Dongo- 
rozi, Dragoș Protopopescu, Ioa- 
chim Botez, N.M. Condiescu.

Memorialistica deghizată și 
francă. C Stere, Ion Petro viei.

Analiza psihologică. Horten­
sia Papadat-Bengescu, G. Ibrăi- 
leanu, Felix Aderca, H. Y. Stahl,

Ticu Archip, Lucia Demetrius, 
Sanda Movilă, Ioana Postelnicu, 
Cella Serghi, Dan Petrașincu, 
Ieronim Șerbu, Mihail Șerban.

Literatura «autenticității» și 
«experienței». Camil Petrescu, 
Anton Holban, Mircea Eliade, 
M. Sebastian, C. Fîntîneru, Pe­
tru Manoliu, Ion Biberi, H. 
Bonciu, M. Blecher.

Universul proiecțiilor obse­
sive. Gib Mihăescu, Victor Pa- 
pilian, Radu Tudoran.

Proza artistă. Mateiu Cara- 
giale, Emanoil Bucufa, Dinu 
Nicodin.

Reconstituirea balzaciană și 
clasificarea caracterologică. G. 
Călinescu, Ion Marin Sadovea­
nu.

Antiproza. Urmuz.”



Sunt și reminiscențe ale pe­
rioadei realist-socialiste (de e- 
xemplu, menținerea printre au­
torii demni de luat în considerare 
a unor simpli propagandiști co­
muniști ca Al. Sahia sau I. 
Ludo), însă, în general, cuprin- 
zătoarea sinteză critică se re­
marcă prin folosirea sigură și 
dezinvoltă a criteriului estetic în 
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evaluarea literaturii.
Ov.S. Crohmălniceanu și-a 

constituit, practic, o nouă identi­
tate de critic și istoric literar.

Pozitivismul actului 
critic

A
CEASTĂ nouă identitate 
se afirmă, și mai tranșant, 
în publicistica literară din 
deceniile opt și nouă, re­
marcabilă prin modernitatea vi­

ziunii. Ov.S. Crohmălniceanu nu 
optează, naiv, pentru una sau alta 
din metodele noii critici - numite
“științifice” de către adepți și 
“scientiste” de către adversari -, 
rămâne un eclectic, dar aderă în 

mod evident la spiritul acestor 
metode.

In esență, el este un poziti­
vist, aducând o mare cantitate de 
realitate literară în spațiul co­
mentariului critic. Exegetul vrea 
să aibă în laboratorul său cât mai 
multe eșantioane din misterioasa 
substanță artistică înainte de a-și 
începe investigația. Numeroase 

cronici cuprind relatări pres­
curtate ale subiectului cărții luate 
în discuție, enumerări de person­
aje, caracterizări ale atmosferei. 
Capacitatea de a înregistra o lu­
me imaginară în concretetea ei 
este surprinzătoare. Indiferent de 
natura acestei lumi - fantasma­
gorică și aluzivă, ca la Emil 
Botta, imprevizibilă, fulgurantă, 
ca la Nichita Stănescu, aflată sub 
semnul unei eteme duminici, ca 
la Emil Brumaru, animată de 
demonul demistificării, ca la 
Paul Georgescu etc. -, Ov.S. 
Crohmălniceanu găsește mijloa­
cele s-o evoce.

Cu aceeași siguranță, el si­
tuează fiecare operă într-un con­
text istoric. Datorită spiritului 
său ordonator, literatura de dată 

recentă, aparent luxuriantă și 
labirintică, își dezvăluie o coe­
rență interioară, un sens al evo­
luției. Rămânând istoric literar 
chiar și când vorbește despre 
prezent, Ov. S. Crohmălniceanu 
îi face pe cititori să trăiască sen­
timentul apartenenței la o spiri­
tualitate cu o durată mai mare 
decât biografia lor. Operele dis­
cutate de el intră ca niște cără­
mizi în componența unui zid. 
Această atitudine prin excelență 
constructivă, inginerească este 
cu atât mai binefăcătoare cu cât 
criticul are în vedere scritori din 
toate generațiile, de la Marin 
Preda, Al. Ivasiuc, A.E. Ba- 
consky, Nicolae Breban, Ștefan 
Aug. Doinaș, Ion Gheorghe, 
Marin Sorescu și până la Mircea 
Dinescu, Mircea Nedelciu, 
Constantin Stan.

Explicarea propriu-zisă a 
secretului fiecărei opere se des­
fășoară cu maximă rigoare și cu 
minimă rigiditate. Asemenea o- 
mului de știință lipsit de preju­
decăți, care nu se sfiește să fo­
losească în cercetările sale și 
date furnizate de calculatoare 
sofisticate, dar și rezultatele 
unor observații făcute pe cont 
propriu, în timpul unor plimbări, 
criticul pune în joc întreaga lui 
experiență intelectuală, afectivă, 
socială, pentru a lumina literatu­
ra din cele mai neașteptate 
unghiuri. Povestește în ce îm­
prejurări l-a cunoscut pe autorul 
cărții, mărturisește “ce i s-a 
întâmplat cu două cuvinte” pe 
care voia să le folosească în cro­
nică, dă citate din volumele pe 
care le are în bibliotecă și se 
plânge sincer că nu găsește o 
referință mai concludentă, aduce 
în discuție opiniile altor critici, 
șterge cu buretele, brusc, întrea­
ga demonstrație, declarând că i 
se pare eronată, și începe alta. 
Bineînțeles că există aici și des­
tulă regie, care are drept scop 
captarea atenției cititorului. Dar 
există, mai ales, o certă înzes­
trare literară, o deplină stăpânire 
a artei scrisului.

Autor de SF
V.S. CROHMÂLNI-
CEANU a făcut citito­
rilor o surpriză pu­
blicând în 1980 volu­

mul de povestiri științifico-fan- 
tastice Istorii insolite. Genul era 
considerat în anii aceia minor, 
deși tocmai fusese cuprins de o 
nouă efervescență, prin contri­
buția a sute de tineri entuziaști, 
din întreaga țară, îndeosebi din 
centrele universitare, unde apă­
reau și fanzine, greu controlabile 
de cenzură, din cauza caracteru­
lui specializat al textelor. (Cris­
tian Tudor Popescu și Bogdan 
Ficeac, cunoscuții ziariști de azi, 
visau și ei pe atunci să ajungă 
autori de SF.) Criticii literari, în 
general, ignorau literatura știin­

țifico-fantastică, dintr-o exigența 
elitistă, dar și dintr-o incapaci­
tate nemărturisită de a înțelege 
ideile științifice. Singurul care 
urmărise fenomenul cu o anu­
mită consecvență, Ion Hobana, 
era el însuși autor de science-fic­
tion și nu avea suficientă autori­
tate pentru a crea un curent de 
opinie favorabil genului.

Printr-o coincidență, tot în 
1980 apărea o foarte densă sin­
teză critică despre science-fic­
tion, de Florin Manolescu, critic 
literar de profesie, inteligent și 
emancipat, dar lucrarea încă nu 
fusese asimilată de lumea lite­
rară. Cartea lui Ov. S. Crohmăl­
niceanu îi găsește deci nepregă­
tiți pe iubitorii de literatură. 
Preferință cunoscutului critic și 
istoric literar pentru SF pare o 
extravaganță.

în realitate, “istoriile inso­
lite” sunt o literatură de bună ca­
litate, serioasă, chiar dacă au 
factura unui joc literar. Ele de­
rivă dintr-un surplus de compe­
tență teoretică, așa cum - păs­
trând proporțiile - Numele tran­
dafirului derivă din supercom- 
petența de teoretician literar a lui 
Umberto Eco. Un cititor profe­
sionist, care a explicat de nenu­
mărate ori cum funcționează li­
teratura, inclusiv literatura SF, 
construiește acum el însuși, din 
cuvinte, mecanisme de produ­
cere a emoției, ca să-și verifice 
teoriile și să se amuze.

în 1986 Ov.S. Crohmălni­
ceanu a publicat volumul Alte 
istorii insolite, care îl comple­
tează pe primul. Dispunem ast­
fel, în total, de peste 400 de pa­
gini de science-fiction, care se 
recitesc și azi cu plăcere și nu 
pot fi ignorate într-o istorie a ge­
nului. Ele ni-1 evocă pe Ov. S. 
Crohmălniceanu într-o stare de 
spirit bună, contaminat de tine­
rețea propriilor lui studenți de la 
Cenaclul Junimea, pe care îi an­
trenează ca prozatori și cu care 
intră în emulație, fiind - incre­
dibil, dar adevărat - mai talentat 
decât mulți dintre ei.

Câteva dintre “istorii” sunt 
antologice: Ceilalți, Un capitol 
de istorie literară, Mesajul din 
stele, Istoria generalizării unei 
legi, Tratatul de la Neuhof, Scri­
sori din Arcadia. Ele se remarcă 
prin noutatea subiectelor (într- 
un domeniu în care totul pare să 
fi fost inventat și subiectele doar 
se rescriu, de multă vreme), prin 
combinația rafinată de cultură 
umanistă și spirit științific (ca la 
Ray Bradbury), prin umorul de 
idei.

în Ceilalți este vorba despre 
un astronaut, Wilson, care ajun­
ge într-o lume simetrică, pe o 
planetă identică până la cel din 
urmă detaliu cu Pământul, astfel 
încât nu va ști niciodată dacă se 
află departe de casă sau dacă s-a 
întors de fapt printre ai lui, cum 
îl încredințează, neconvingător, 
cei din jur (neconvingâtor, pen­

tru că pe Pământul secund per­
soanele aidoma cu cunoscuții săi 
i-ar da exact aceleași asigurări).

Un capitol de istorie literară 
este o comedie a scrisului. într- 
un viitor nu prea îndepărtat se 
ajunge în situația ca literatura să 
fie produsă de computere și tot 
computerele să joace rolul de 
critici literari, într-un circuit 
închis, care îl exclude pe om.

în Mesajul din stele este des­
crisă agitația care cuprinde ome­
nirea când un radiotelescop re­
cepționează un mesaj din cos­
mos de la ființe inteligente nei­
dentificate. Mesajul conține o 
solicitare: “Către toate planetele: 
Dați-ne, vă rugăm, dacă aveți, 
orice relații despre echipajul 
nostru dispărut...” ș.a.m.d. Oa­
menii politici dornici să ex­
ploateze în folosul lor această 
împrejurare, savanții înclinați să 
se lanseze în speculații, ziariștii 
în căutare de senzațional trans­
formă într-un vacarm planetar 
elaborarea mesajului de răspuns, 
mesaj digresiv și bombastic din 
care lipsește - culmea - orice re­
ferire la apelul precis al extra­
terestrilor și care, prin gon­
gorismul lui, seamănă cu un dis­
curs al lui Cațavencu.

Istoria generalizării unei 
legi, concepută - parodic - ca o 
succintă cronică de familie, 
urmărește soarta unei “legi” 
fanteziste (de fapt, una dintre 
“legile” lui Murphy: o felie de 
pâine unsă cu unt care scapă 
cuiva din mână cade întotdeau­
na pe podea cu untul în jos) pe 
care oamenii de știință din gen­
erații succesive o propun și o 
contestă, o analizează și o 
reanalizează, până la deplina ei 
consacrare.

în Tratatul de la Neuhof se 
istorisește, cu același umor li­
vresc, cum negociază reprezen­
tanții întregii umanități cu ex­
traterestrii microscopici din cor­
pul unui cetățean pașnic, Neu­
hof, considerat de invadatori te­
ritoriul lor, inalienabil. Guver­
nele țărilor de pe Terra se văd 
nevoite să garanteze oficial in­
tegritatea fizică a lui Neuhof.

Scrisori din Arcadia este o 
utopie (și de la un moment dat o 
distopie). Autorul imaginează o 
lume a frumuseții, în care tot ce 
ține de partea practică a vieții, de 
tehnică sau fiziologie, este esca­
motat cu grijă, ca să nu lezeze 
sensibilitatea estetică a oameni­
lor. Personajul-narator, Agnus 
Becque, încântat la început, 
simte după un timp că se îneacă 
în atâta frumusețe, ca o muscă în 
miere.

Rămâne o enigmă faptul că 
un scriitor atât de ingenios și 
subtil, un voluptuos al experi­
mentelor stilistice, capabil să 
practice delectarea cu eleganță, a 
putut în prima parte a carierei 
îui, timp de aproape două de­
cenii, să promoveze o estetică a 
prostului-gust. ■



literatură!
“Pagini uitate, pagini cenzurate, 

pagini exilate”
Virgil Ierunca

A MAI MULT de 
wL 0 sutâ ani de la

naștere, la treizeci 
de ani de la moar­

te - și, mai ales, după o serie de 
articole și studii care i s-au dedi­
cat după 1989 - Basil (Vasile) 
Munteanu (1897-1972), profe­
sor de literatură franceză la Uni­
versitatea din București (1940- 
1946), membru (corespondent) 
al Academiei Române, succeso­
rul lui Charles Drouhet, colabo­
ratorul lui Marcel Bataillon (la 
Revue de litterature compared), 
prietenul ocrotit de Helene Va- 
caresco, la Paris - unul dintre cei 
mai cunoscuți și apreciați inte­
lectuali români, în Franța și în 
Europa - a rămas acoperit de o 
anumită indiferență în propria 
lui țară. De bună seamă, o Uni­
versitate, o Academie Română, 
o catedra de literatură franceză, 
într-o Românie liberă, care - se 
zice - și-ar căuta o continuitate 
în trecutul cultural național, ar fi 
trebuit să ia act (încă din 1938- 
39) de opera lui Basil (Vasile) 
Munteanu. Au dispărut, între 
timp, și prietenii săi (Vasile Băn- 
cilă) și exegeții săi de seamă 
(Eugen Lozovan), vor dispărea, 
în curând, și alți martori, și alți 
exegeți - iar Basil Munteanu 
riscă să rămână FĂRĂ NUME 
în lucrările de istorie literară din 
România. G. Călinescu, bunăoa­
ră, separă (!) pe Vasile Muntea­
nu, cel care scria în 1928, în 

> Universul literar despre Elena 
Văcărescu, de B. Munteano, au­
torul cărții Panorama de la litte­
rature roumaine contemporaine'.

Un articol despre Vasile 
Munteanu apare în volumul III 
din Dicționarul scriitorilor ro- 
mâni(2001), sub pana d-lui Mir­
cea Anghelescu (M.A.); textul 
cu unele mici modificări (mai 
ales în partea finală - opera și re­
ferințe critice) este prezent și în 
Dicționarul esențial al scriito­
rilor români (2000). Un succint 
articol despre Basil Munteanu 
(de data asta sub acest nume!) 
este inclus în Dicționarul enci­
clopedic, vol. IV (2001); de a- 
mintit, deși este plină de erori, 
menționarea despre Basil Mun­
teanu în Opisul emigrației poli­
tice publicat recent de d-1 Mihai 
Pelin (2002) pentru că Securita­
tea - prost informată totuși - era 
“aproape” de “transfugii poli­
tici”... Din păcate, aproape toate 
referirile citate scriu despre... 
Vasile Munteanu, ceea ce cree­
ază nedumeriri, deși de multă 
vreme Panorama..., ca și celelal­
te contribuții, erau semnate de 
autor cu prenumele francizat 
Basil! Normal ar fi fost să se 
consemneze: Basil Munteanu v. 
Vasile Munteanu.

Acesta este, după știința 
noastră, ecoul pe care l-au avut, 
12 România literară -------  

în România, cele câteva contri­
buții publicate în revistele lite­
rare (v. Bilbiografiâ) după 1990. 
Cel care clama, urbi et orbi, “vo­
cația europeană a Românilor” și 
dreptul lor de a fi luați în consi­
derare în cultura occidentală - nu 
are, în țara sa, recunoașterea și 
amintirea ce i se cuvin. Basil 
Munteanu, “fugit” în 1946 din 
România ce intra sub jugul sovi­
etic comunist, chiar dacă a avut 
puterea, curajul de a-și afirma 
valoarea în literele franceze - ca 
Român'. - nu a interesat cultura 
ROMÂNOCENTRISTÂ, închi­
să în propriile-i limite, din patria 
“străbună” (cf. Mă trag, de bună 
seama, din neamuri de păstori/ 
Strămoșii mei sălbateci, cu tru­
puri de haiduc/ și suflet de fe­
cioară, umblau, rătăcitori/ cu 
turmele - scrie Vasile (Basil) 
Munteanu, într-un poem intitulat 
Străbunul).

De bună seamă, nu-i singu­
rul. Nu va fi ultimul.

«k(WĂVĂ4 LITERARĂ 
este întâia revistă din Ro-

IA mânia în care a apărut, 
i » după 1990, numele lui 
Basil Munteanu: întoarcerea lui 
în România. Este meritul Româ­
niei literare, unde apar aceste 
rânduri, că a luat în seamă de 
mai multe ori, contribuțiile știin­
țifice de mare preț ale lui Basil 
Munteanu. Fără îndoială, pasi­
unea cu care și-a apărat, în lu­
mea largă, poporul și cultura de 
baștină, este și astăzi impresio­
nantă. Basil Munteanu a susținut 
mereu că TEurope veuille bien 
leur reconnaître (Românilor) 
cette vertu (aceea de “a nutri 
speranța” integrării culturale în 
Europa) et Ies acueillir (pe Ro­
mâni) effectivement dans son 
patrimoine (1967). Altfel spus, 
cultura românească a făcut/face 
parte din patrimoniul culturii 
Europei. Să luăm bine aminte: 
s-a insistat de atâtea ori asupra 
influențelor Occidentului asupra 
culturii noastre - “occidentali- 
zarea”, “sincronizarea”, “imita­
rea” etc. au fost conceptele frec­
vent utilizate - dar prea puțini 
critici și oameni de cultură ro­
mâni (excepție făcând N. Iorga) 
s-au gândit la procesul invers: 
cultura românească, o parte inte­
grantă a culturii europene! B. 
Munteanu a subliniat întotdeau­
na speranța într-o asemenea inte­
grare europeană a Românilor. 
Ceea ce, în fond, era emblema și 
rațiunea centrală a înseși vieții și 
activității sale - dar era, mai 
ales, concepția și spiritul în care 
el scrisese Panorama de la littd- 
rature roumaine contemporaine 
(1938, Editions du Sagittaire, 

- Paris). Această importantă lu­
crare, tradusă în italiană (1947), 
în germană (1955), în portughe­
ză (1969) - care descria literatu­
ra română în termeni europeni - 
nu a avut parte de o recunoaștere 
corespunzătoare românească. 
Lăudată, la apariție, de un grup 
de academicieni (fără prea mare 

iradiație mediatică în cultura 
vremii), precum C. Rădulescu- 
Motru, Demostene Russo, N. 
Cartojan, Sextil Pușcariu, C.C. 
Giurescu, Gr. Nandriș și Lucian 
Blaga - Panorama... nu a fost 
luată în seamă nici de G. 
Călinescu, nici de ceilalți critici 
mai tineri, autori de istorii ale li­
teraturii române (ne referim, mai 
ales, la Șerban Cioculescu, Vla­
dimir Streinu, T. Vianu, Istoria 
literaturii române moderne I, 
București 1944). Rămânea o 
operă “bonne pour I'Occident”, 
iar autorul, “suspendat” între 
două lumi ale culturii (pe care se 
străduia să le reunească!). Pu­
blicarea acestui volum, în tradu­
cere, în limba română - după 
îndelungi tratative cu o nepoată 
domiciliată în Statele Unite, 
deținătoare a drepturilor de autor 
- nu a avut, bineînțeles, ecourile 
cuvenite: apărea prea târziu (du­
pă... 60 de ani!). Dar prea puțini 
s-au aplecat cu atenție asupra 
concepției și a direcțiilor gene­
rale, principale, ale operei. Așa 
cum scriam în altă parte, în 1994 
(Viața Românească, 5-6, p. 20), 
B. Munteanu lucra la această 
Panorama... prin 1936-1937, în 
anii “calzi” ai confruntărilor ex­
tremiste (de dreapta, legionare, 
de stânga, comuniste) și ai agita­
țiilor internaționale subterane ce 
minau fragila noastră democra­
ție. Cu spirit calm, occidental, el 
vorbește Europei despre Români 
ca despre o “sinteză unică în is­
torie, de latinitate, slavism pe 
fond autohton trac”, ceea ce le-a 
conferit “calitatea de a rezista, 
nu de a ataca”, B. Munteanu este 
istoricul literar care nu atribuie 
Școalei Ardelene rolul cel mai 
important în modernizarea occi- 
dentalizantă a culturii românești. 
Următor ideilor maeștrilor săi 
din București (N. Cartojan, C. 
Răduleseu-Motru, Demostene 
Russo), el relevă prezența Occi­
dentului chiar în influența (neo-) 
grecească din vremea Fanario- 
ților (“c'est dans Ies ecoles grec- 
ques que Ies Roumains feront 
connaissance avec un Racine, un 
Fenelon, un Condillac, un Me- 
tastase”, p. 23). Iar “solidarita­
tea” culturii noastre cu Occiden­
tul ar începe - după B. Mun­
teanu - abia în 1866 (“la renais­
sance de l'Etat s'accompagne 
d'une renaissance de la littera­
ture”), când V. Alecsandri și Titu 
Maiorescu nu-i apar decât ca va­
lori literare “de tranziție”. Aces­
tuia din urmă, “un professeur de 
discipline”, îi opune pe Ale­
xandru Xenopol, “savant euro- 
peen d'expression franșaise” (!), 
iar paginile pe care B. Munteanu 
le dedică lui Eminescu, “l'etre 
roumain”, “la haute cime dont le 
passe et 1' avenir forment le dou­
ble versant” (p. 65) exprimă idei 
care, ulterior, au apărut și în cri­
tica românească. A defini pe 
Eminescu “poet universal și teo­
retician național”, “d'une beaute 
delicate et virile” - apropiindu-1 
de Volney, Alfred de Vigny, J.J.

30 de ani de la moarte

B asii Munteanu «
- marele nostru european ignorat -

Rousseau și chiar Baudelaire - 
nu-s aprecieri pe care le vom în­
tâlni și la G. Călinescu? Portre­
tul literar al lui N. Iorga merită 
de asemenea multă atenție: și pe 
acesta îl putem regăsi, ulterior, 
în critica românească în termeni 
similari (“l'homme des situa­
tions simples et pathetiques” cu 
“un souffle inepuisable de tri­
bun” etc.). Nu este binînțeles 
vorba aici de “preluări” ale unor 
idei, ci de faptul că autorul aces­
tei Panorama... deschidea, în 
1938, direcții critice valide, 
demne de urmat. Autorul pre­
zintă și “ideile socialiste” ale lui 
Gherea și H. Sanielevici dar veș­
tejește, în Franța, utopiile “filo­
sofului creștin” Nae Ioriescu: 
“antisemite, doctrinaire, adver- 
saire declare de la raison ab- 
straite, de la philosophie des Lu- 
mieres, des principes de la Re­
volution franșaise et du libera- 
lisme”. Și continuă: “contre le 
principe de la democrație, il 
erige celui de l'autorite, et aux 
droits de l'individu il oppose 
ceux des masses” (p. 180). Așa 
cum am mai spus, o stigmatizare 
mai severă (fără nici un cuvânt 
negativ!) nici că se putea! 

Exemplele ar putea continua, 
dacă spațiul ne-ar permite. Dar 
este curios că o asemenea operă 
critică obiectivă, scrisă de pe 
poziții democratice, europene, în 
ani în care lumea occidentală se 
găsea în convulsiuni și confrun­
tări ideologice extrem de grave, 
premergătoare agresiunii totali­
tare nazisto-comuniste a războ­
iului mondial - nu a fost recep­
tată, în țara noastră, așa cum se 
cuvine. în definitiv, un Român 
de valoare descoperea Occi­
dentului virtuțile democratice 
ale culturii românești; (ne în­
trebăm dacă doamna Alexandra 
Lavastine-Laignel a citit Panora­
ma de la litterature roumaine 
contemporaine). B. Munteanu ar 
trebui să fie integrat în cultura 
democratică românească.

HEMAT de prieteni-aca- 
/BSdemicieni care îl prețuiau 

dacă nu, somat! - să se 
întoarcă în țară și să dea 

României, în Universitate și în 
Academie, contribuțiile de care 
era capabil, B. Munteanu revine 
aici ca profesor de literatură 
franceză, în anii războiului, când 
țara se găsea într-o alianță ad-



UMĂRUL cel mai 
recent al revistei La 
linguistique (Paris, 
PUF; fascicula 1, 

2002) este consacrat argourilor:

Act dotal
(traducere din limba greacă)

ITROPOLITUL o- 
rașului Coritza cer­
tifică autenticitatea 
semnăturii de pe

verso a preotului paroh Traia- 
nos dată la 15 noiembrie 1907
(ss) indescifr. Traducere efectu­
ata în limba română de Nicolae
Vanghelatos pe data de 9 martie 
1951 înregistrată la Notariatul 
de stat Buc. cu nr. 461.

Textul:

în numele Sfintei și Nedes­
părțitei Treimi. Astăzi 15 no­
iembrie 1907 subsemnații com­
parând in fața parohului satului 
Drenovo și a subsemnaților 
martori au declarat următoarele:

Domnul IOANIS P. GRAZ­
TANI, împreună cu soția sa E- 
caterina, domiciliați in Coritza, 
având o fiică de măritat cu nu­
mele IFIGENIA, o logodesc as­
tăzi cu domnul TOMAS SO­
UR ȚOGHIU, domiciliat în sa- 
tul Drenovo, promițându-i 

* drept dotă 60 de napoleoni care 
îi vor fi numărați cu o săptă­
mână înainte de celebrarea că­
sătoriei. în afară de menționata 
dotă, din care se vor confecțio­
na hainele de nuntă, îi mai dair 
totodată așternuturi, plăpumi și 
perine după obiceiul locului 
nostru. Domnul Tomas Sodr 
Țoghiu acceptă înțelegerea de 
mai sus pe care o face valabilă 
prin semnătura-i proprie.

Căsătoria va avea loc peste 
două săptămâni, anul curent. 
Prin urmare, drept asigurare a 
ambelor părți, s-a încheiat pre­
zentul act în dublu exemplar, a 
fost citit în mod clar și ascultat 
de toți martorii prezenți, a fost 
semnat de ambele părți, de către 
martori și de către mine, preotul 
paroh din Drenovo.

Drenovo, 15 noiembrie 
1907. Semnatarii: (ss) Tomas 
Sotir Țoghiu, foânis Graztani 
(ss) indescifr. Ifigenia Graztani, 
Nicolaus Evanghelie, Eftimie 
Polesa. O Copie exactă a fost 
înregistrată în reg. de notariat al 
Sf. Mitropolii din Coritza sub 
nr. 4727 (ss) indescifrabil. Azi, 
8 aprilie 1916, secretar foanis 
Vimalis.

. Nunta a avut loc așa dar
' după cei șapte ani de logodnă 

petrecuți în urma actului din 
noiembrie 1907.

Aveam, așa dar, abia patru

ani împliniți, când, împreună cu 
mama făcusem călătoria aceea 
aventuroasă până în orașul ei în 
care se născuse, la neamurile 
încă în viață.

Că mă luase cu ea în voiaj, 
la o vârstă atât de fragedă, se 
explică prin faptul că eram un 
băiețel foarte răsfățat și foarte 
autoritar. Țin minte că nu o lă­
sam pe maică-mea să plece de 
lângă mine nici un moment, 
nici un minut, cât eram treaz. 
De fiecare dată când pleca de 
lângă mine, trebuia să-mi spună 
unde se duce și de ce lipsește. 
Un soț gelos ar fi fost nimic față 
de felul cum mă purtam eu... O 
țineam strâns de mână și când 
trebuia să se ducă în fundul 
curții, după necesitați.

Așa încât, ar fi fost exclus să 
facă singură voiajul... Mai țin 
minte că la Cofița (care în gre­
cește înseamnă fetiță) îi înjuram 
pe toți românește strigându-le 
tot ce auzisem eu în Bărăgan, și 
pe toți voiam să-i duc să se 
tundă la nea Lică-frizeru'...

Devenisem eroul orașului. 
Babele locale, în timp ce eu le 
luam la înjurături că nu price­
peau ce le vorbesc, se închinau 
de zor speriate zicându-mi 
diavolul de român!

_ Dunărea o trecusem cu bar­
ca pe la T. Severin. N-am uitat 
nici până azi traversarea, cu pe­
ripeții (aveam să ne suim în tren 
la Belgrad), fiica mamei care 
mă strângea în brațe, supărarea 
ei că barcagiul, un sârb știind 
puțin românește și care îi spuse­
se la un moment dat mmere/fă­
când-o să plângă, - plângea 
repede.

Ii spusese și tatei, la întoar­
cere, cum o ofensase sârbul, iar 
tatăl meu, Toma, avea să râdă 
mult timp pe chestia asta, - Ifi­
genia lui abea învățase româ­
nește; nu știa că la țară așa i se 
spune femei), fără urmă de jig­
nire.

Cred că e ființa pe care am 
iubit-o cel mai mult, din lume. ■ 

temă cu tradiție respectabila în 
lingvistica franceză, continuată 
în mod constant de-a lungul 
anilor. Dintre contribuțiile cu­
prinse în acest număr - legături 
între argoul tradițional și vorbi­
rea urbană contemporană (sur­
prinzător, procedeul de inversa­
re al verZan-ului se menține viu 
și productiv în limbajul argotic 
actual din Franța), reflecții 
asupra “argotologiei”, abordări 
teoretice ale limbajului tinerilor 
etc. - mi se par demne de sem­
nalat, pentru posibile confrun­
tări cu situația din română, două 
articole care aduc în discuție 
spațiul central și est-european: 
Ălma Sokolija, “Studiu con­
trastiv al argourilor din Sara­
jevo și Paris. Aspecte meto­
dologice” și David Szabo, “Po­
ziția împrumutului în argoul din 
Budapesta”. Primul articol se 
centrează asupra unor obser­
vații de metodă privind ancheta 
sociolingvistică; de aceea, din 
păcate, rezultatele studiului 
contrastiv și datele concrete de­
spre argoul din Sarajevo rămîn 
destul de sumare. Pentru com­
parația cu situația românească, 
chiar dacă sînt puține, faptele 
amintite mi se par totuși intere­
sante: apariția primelor date de­
spre argourile din sîrbo-croatâ, 
de-abia în secolul XX, pare a fi 
chiar mai tîrzie decît cea a 
atestărilor argoului românesc; 
autoarea explică această întîrzi- 
ere de înregistrare prin interesul 
aproape exclusiv al lingviștilor 
sîrbi pentru problemele stan­
dardizării și pentru dialectolo­
gie. Un punct comun țărilor din 
vechiul bloc comunist îl consti­
tuie ponderea neglijabilă sau 
chiar absența totală a studiilor 
de sociolingvistică urbană după 
1945; cauza principală fiind ta- 
buizarea stratificării sociale în 
regimul totalitar. Ne sună foarte 
apropiat și constatarea că miș­
cările alternative ale anilor ’80 
au redescoperit o “expresie 
lingvistică autentică”, opusă 
limbii de lemn. Din caracteri­
zarea generală a argourilor sîrbe 
și croate, o diferență față de cele 
românești pare a fi mulțimea 
împrumuturilor turcești și ger­
mane; în vreme ce prezența ma­
sivă a anglicismelor familiare a- 
pare ca o caracteristică actuală a 
multor argouri tinerești euro­
pene.

Și mai multe subiecte de 
meditație și de comparație oferă 
celălalt articol menționat, care 
descrie, cu date substanțiale, ar­
goul din Budapesta. Argoul 
maghiar e atestat mai devreme 
decît cel românesc - în secolul 
al XVIII-lea - , dar autorul îl 
presupune mult mai vechi, su-

Vecinătăți argotice
gerînd o posibilă dovadă în 
onomastica, în anumite porecle 
conservate în vechi documente 
scrise în latina medievală (de 
exemplu “Tăietor de traiste”). 
Prima menționare a fenomenu­
lui e atribuită lui Nicolaus Ola- 
hus, care vorbește în 1536 de 
“limba orbilor”, a cerșetorilor 
din Simănd, fără a o ilustra to­
tuși prin vreun exemplu; de ace­
ea pasajul respectiv a fost inter­
pretat fie ca referire la o “curte a 
miracolelor”, cu argoul ei, fie la 
o tabără de țigani vorbindu-și 
propria limbă. Primele docu­
mente clare - liste de cuvinte 
argotice maghiare - apar în ur­
ma unor procese din anii 1775- 
1776. Ca și în cazul românei, 
unele dintre cuvintele primelor 
înregistrări s-au păstrat pînă azi

în vocabularul argotic sau fa­
miliar, contrazicînd în parte ide- 
ea unei reînnoiri periodice și ra­
dicale a argoului. O interesantă 
coincidență temporala o repre­
zintă următorul moment al isto­
riei argoului maghiar: o listă 
mai lungă de cuvinte și expresii 
(lista lui Toronyai, glosar justi­
ficat prin nevoia cetățeanului de 
a se proteja de hoți) este publi­
cată în 1862, adică exact în pe­
rioada în care apar primele do­
vezi clare ale existenței argoului 
românesc: în 1860-1861 N.T. 
Orășanu publica o listă (ceva 
țpai scurtă) de cuvinte argotice; 
iar în 1862-1863 G. Baronzi 
utiliza acest material în Miste­
rele Bucureștilor. Și sursele ex­
terne sînt comparabile: germană 
(mai puțin în cazul românei), 
idiș (în trecut) și mai ales limba 
țigănească. Și condițiile politice 
din a doua jumătate a secolului 
XX sînt asemănătoare, cu dife­
rențele de deschidere știute; ar 
merita adîncită confruntarea va­
riațiilor de permisivitate; aici a­

flăm doar că un dicționar de 
slang maghiar, elaborat în anii 
1970, a fost publicat abia în 
1989. Căderea regimului, arată 
autorul articolului, a însemnat 
oricum — din punct de vedere 
științific - posibilitatea de a nor­
maliza studiul sociolingvistic și 
aducerea la zi a bibliografiei do­
meniului; în ceea ce privește ar­
goul însuși, principalele inova­
ții s-au înregistrat mai ales în 
zona semantica legata de folosi­
rea drogurilor. Comparația cu 
franceza - care ar putea fi la fel 
de bine și una cu româna - are 
în vedere elementele țigănești 
tradiționale și pe cele anglo- 
americane actuale. Multe dintre 
elementele țigănești din ar­
gourile maghiare sînt cele in­
trate și în româna, chiar dacă 
originea le e mascată de orto­
grafie și de adaptarea fonetică și 
mai ales morfologică specifica 
fiecărei limbi: gădzso / gagiu, 
csor/a ciordi, Iove/lovele, piăl 
/ a pili, kajâl / a hali etc. Ar­
ticolul cuprinde o constatare in­
teresantă asupra argoului fran­
cez: dacă în 1929 Dauzat con­
sidera că în acesta elementele 
țigănești sînt aproape inexis­
tente, într-un dicționar recent - 
Jean-Pierre Goudailler, Com­
ment tu tchaches! Dictionnaire 
du franțais contemporain des 
cites, 2001 (ed. 1,1997) - ele au 
devenit de-a dreptul numeroase: 
gadjo, love(s), pillaveexc. Mul­
te alte lucruri ar merita explicații 
și discuții suplimentare: de 
pildă, faptul că verbul argotic 
durmoT'a dormi”, explicat prin 
onomatopee sau prin influență 
germană (durmen), nu e pus în 
legătură și cu româna. Ar fi 
interesant de știut și dacă forma 
în care apar în text unele împru­
muturi angloamericane familia­
re și românei - ca biznisz (cu 
verbul bizniszel), kul (= cool), 
luzer(= loosef) - reprezintă op­
țiunea culegătorului de argou 
sau o practica de transcriere cu­
rentă în maghiara actuală.

Cele două articole abordea­
ză problemele argoului din un­
ghiuri contrastive, urmărind în 
primul rînd compararea cu ar­
goul francez. Pentru cititorul ro­
mân e însă stimulanta mai ales 
impresia de familiaritate, întîl- 
nirea cu probleme și situații ase­
mănătoare cu cele din română; 
rămîne regretul că în acest do­
meniu nu s-au realizat proiecte 
comune: de cercetare compara­
tă a argourilor unor spații de 
vecinătate și contacte lingvis­
tice. ■
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■ N INTERVALUL 1978-1980 N. Steinhardt 
R vizitează, în două rânduri, Elveția, Franța și 
Li Belgia. La Paris este primit cu multa căldură 

de Mircea Eliade, Eugen Ionescu și Emil 
Cioran. Va întreține cu aceștia o substanțială co­
respondența. Nimic surprinzător pentru un per­
sonaj cu o vocație dialogică extraordinară. De alt­
fel, „arhiva*1 epistolară N. Steinhardt este impre­
sionantă (se pare că numărul corespondenților săi 
depășește două sute). în afară de cei trei scriitori 
menționați, Alexandru Ciorănescu, Virgil Ierunca 
și Monica Lovineșcu, Virgil Nemoianu, Ion 
Negoițescu, Toma Pavel, Ion Caraion, Sergiu AL- 
George, Al. Paleologu, M. Șora, Theodor Enescu 
ș.a. sunt doar câțiva dintre destinatari (ca să-i 
numim pe cei mai cunoscuți). Să nu uităm apoi că 
unul din capetele de acuzare în cadrul procesului 
,JNToica-Pillat“ l-a constituit corespondența dintre 
N. Steinhardt și Constantin Noica, în perioada în 
care acesta din urmă avea domiciliu forțat la Câm­
pulung (v. „Jurnalul fericirii**, Ed. Dacia, 1991, p. 
211).'

Ne-au parvenit, prin amabilitatea domnului 
Florian Razmoș, din arhiva Fundației ,,N. Stein- 
hardt“, opt scrisori ale memoralistului și eseistului 
român către Emil Cioran, pe care le publicăm în 
paginile României literare. Scrisorile au fost tri­
mise, de la Paris, domnului Razmoș (un bun pri­
eten al lui N. Steinhardt), de către doamna Sylvia 
Massias, care elaborează o teză de doctorat despre 
corespondența lui Emil Cioran.

Acest dialog-epistolar nu este singurul mo­
ment al intersecției dintre destinele celor doi scri­
itori. Să menționăm, printre altele, volumul lui N. 
Steinhardt din 1934. în genul tinerilor..., în care 
Emil Cioran este prins și el în „colimatorul** paro­
dic al lui Antisthius. Erau ironizate acolo dispe­
rările cioraniene, oarecum, instituționalizate, 
nihilismul drapat într-o retorică baroca. Apoi 
chiar procesul „Noica-Pillat“, în care (ironia 
sorții!) principalul capăt de acuzare l-au constitu­
it lecturile „clandestine** din Eliade, Cioran, 
Ionescu (mai exact „Ispita de a exista** și „Scri­
soare către un prieten de departe**, publicată în 
NRF, de Emil Cioran și „Foret interdite** de M. 
Eliade).

Scrisorile de față relevă o altă „vârstă** a rela­
ției dintre N. Steinhardt și Emil Cioran, o relație 
aflată — spune Steinhardt — sub semnul miracolu­
lui și al fericirii. Ele demonstrează că o comu­
nicare autentica între un anticreștin virulent și un 
călugăr Care și-a asumat cu fervoare credința este 
posibila. Și aceasta pentru că nici una dintre cele 
două poziții opuse nu devine dogmă inflexibilă, 
în fond, este un dialog între un personaj care „s-a 
instalat** în acedie și unul care, fără să fie străin de

Note:
1. „Dinu avea să păstreze toate scrisorile mele, ca 

și ale lui Mihai Răduiescu și ale altora; făcute frumos 
pachet, legate cu o panglică, aveau să-mi fie puse plo­
con pe masa de anchetă de către locotenentul major 
Onea“ (Jurnalul fericirii, ed. cit., p. 211).

2. „Dar Emil Cioran nu s-a convertit și nu dă 
semne că are de gând să o faca. N. Steinhardt i-a cerut 
un singur lucru: să nu mai profere invectivele 
necruțătoare la adresa lui Iisus, atâta concesie să-i 
facă (Emil Cioran lui Nicolae Steinhardt), indiferent 
de ce crede el.

Emil Cioran și-a luat angajamentul că-1 va ascul­
ta, dar, ulterior, într-o altă scrisoare, a revenit, scuzân- 
du-se că e o natură slabă și că nu crede că-și va putea 
ține cuvântul. Că, deci, poate că va repeta invectivele 
împotriva lui Iisus. Nicolae Steinhardt se arată mai 

o asemenea „maladie**, găsește remedii împotriva 
ei: acceptarea acesteia ca pe o „parte integrantă a 
condiției umane" și, ca antidot, fericirea „inexpli­
cabilă, irațională, absentă, nebună** întru Hristos. 
De fapt acedia este, stricto sensu, varianta monas­
tică a spleen-ului. într-o convorbire cu Sylvie Jua- 
deau (v. „Convorbiri cu Cioran**, Ed. Humanitas, 
1993), Emil Cioran descria acedia ca pe o stare 
care urmează extazului: „Misticul se resimte 
părăsit, respins de Dumnezeu, amenințat de amă­
răciune spirituală. El se cufundă atunci în plictis, 
în acedia, boală a singuraticilor, care comportă un 
aspect aproape demonic. Primejdia pentru ei nu 
este diavolul, ci vidul** (op. cit., p., 194). Lucidi­
tatea devine atunci, arată Cioran, o compensație 
pentru astfel de stări. Relația dintre acedie și luci­
ditate, între deznădejde și sterilitatea clarvă­
zătoare („ora trei dimineața** a lui Fitzgerald) este 
recunoscută și de Steinhardt (v. mai ales Scrisoa­
rea [8]). Faptul ar putea să infirme imaginea „se­
ninătății** exclusive a lui N. Steinhardt (dacă nu 
cumva aceasta recunoaștere nu este tot o strategie 
terapeutică aplicată interlocutorului). Numai că, 
în viziunea lui, acedia nu este decât o provocare, 
o challenge care se poate deconstrui. Pentru că 
pentru Steinhardt a crede nu înseamnă a crede 
pentru că, ci a crede cu toate că, în ciuda, în pofi­
da... oricăror evidențe. Pe urmele Simonei Weill 
el a înțeles că „cel mai teribil paradox al libertății 
creștine este că a fi ales de Dumnezeu înseamnă a 
fi părăsit de el** (Jurnalul fericirii, p. 247, Scri­
soarea [8]).

Identificam în aceste scrisori mai multe sec­
vențe ale unei narațiuni epistolare: rugămintea lui 
Steinhardt adresată lui Cioran de a nu-1 mai blas­
femia pe Hristos - promisiunea lui Cioran - încăl­
carea (oare de ce nu ne miră?) a promisiunii, prin 
elogierea deicidului - reproșul lui Steinhardt - 
revenirea lui Cioran „la sentimente mai bune** - 
speranța lui Steinhadt într-o viitoare convertire a 
marelui sceptic din Rue de l’Odeon, 21.

Scrisorile, se pare, au fost interceptate de 
Securitate. în vol. II al „Caietelor de la Rohia“ 
(Ed. Helvetica, Baia Mare, 2000) este reprodusă o 
amplă notă informativă, datată 13 mai 1982, pre­
luată din ASRI, Fond D, dosar nr. 11.119, voi. 
71.267-271 (v. nota 2). într-un fragment al ei se 
descrie cu exactitate narațiunea epistolară de care 
vorbeam. Securitatea opera cu o lectură... fidelă.

Reproducem, de asemenea, câteva documente 
N. Steinhardt: actul de naștere3, sentința de con­
damnare la închisoare, biletul de eliberare, certi­
ficatul de ortodoxie. Ele ne-au parvenit din arhiva 
Mănăstirii Rohia, prin amabilitatea domnului 
Florian Roatiș, căruia îi mulțumim pe aceasta 
cale.

George Ardeleanu

Acedif 
și terapiile ei 

(corespondent 
N. Steinhardt - Emil Cioran

[1]

Paris, 29 ianuarie ’80

Stimate Domnule Cioran,

Dați-mi voie, înainte de a 
pârasi Parisul, sa va mulțumesc 
încă o dată pentru felul în care 
m-ați primit din nou, mi-ați permis 
să va vorbesc cu toata sinceritatea 
și libertatea, v-ați manifestat sim­
patia și înțelegerea.

Vă sunt infinit de îndatorat - și 
ma simt emoționat și onorat - pen­
tru aeastâ imensă bucurie de a fi 
văzut stabilindu-se între noi relații 
situate sub ceea ce eu aș numi 
Semnul Miracolului și al Fericirii.

Cora Boz, care a petrecut câte­
va zile la Paris și pe care am întâl­
nit-o, m-a însărcinat să vă transmit 
sentimentele ei cele mai bune, 
recunoștința și afecțiunea sa. Re­
greta mult ca nu a avut timp pen­
tru a vă întâlni.

Mai mult ca niciodată, Parisul 
m-a fermecat, cucerit, vrăjit; nu 
resimțisem încă atât de bine fru­
musețea sa, întărită poate de puter­
nica impresie de fragilitate și vul­
nerabilitate pe care o emana astăzi 
Occidentul.

Va rog sa credeți, prea stimate 
Domn Cioran, că nu vă voi uita, și 
voi rămâne al dumneavoastră 
foarte fidel și devotat,

N. Steinhardt

mult amuzat decât indignat de acest fapt, motivând că 
simte o atracție simpatetică pentru Emil Cioran, mai 
pronunțată decât față de oricare altul, fie el Eugen 
Ionescu sau Mircea Eliade, pe care, de altfel, îi admi­
ra, îi prețuiește, pentru marea lor valoare sau incon­
testabilul geniu, dar atât. Paradoxal și aproape de 
neînțeles este faptul că o legătură adâncă de simpatie 
s-a stabilit între el, intransigentul credincios, călu­
gărul lui Hristos, și înverșunatul și ireversibilul ateu 
care e Emil Cioran! Această pornire inexplicabilă îl 
uimește pe Nicolae Steinhardt, dar nu face decât s-o 
constate, fără a încerca s-o explice. Corespondența 
între ei doi este numai în limba franceză, deoarece 
Emil Cioran nu se exprimă decât în această limbă.**

(fragment din nota informativă citată)
3. Există mai multe versiuni ale datei de naștere a 

lui N. Steinhardt. Se pare, însă, că cea mai certă este 
29 iulie 1912.

[2]

București, 24 mai 1983

Stimate Domnule Cioran,

Dați-mi voie să vă urez din 
toata inima, cu umilință și bucurie:

Hristos 'a înviat!
De ce credeți că monahii nu re­

simt melancolia și acedia? Vai, le 
cunosc mult prea bine.

Daca totuși nu i se supun, e- 
xistă două motive:

în primul rând, pentru că le ac­
ceptă, cu umilința, ca parte inte­
grantă a condiției umane și nu le 
iau în tragic.

în al doilea rând, pentru că li se 
opun cu izbucniri de fericire nebu­
nă, de nebunie întru Hristos. A- 
ceastă fericire este inexplicabilă,

irațională, absurdă, nebună. E 
totuși unicul și în același timp 
premul remediu împotriva ata 
rilor - frecvente, perfide, teribil 
melancoliei și acediei.

Facâ-se ca această fericire 
surdă și fără cauză să vă cupri. 
inima atât de perfect de cinstit 
spiritul dumneavoastră atât de 
mirabil lipsit de orice superbia.

Cât sunt de fericit și de mi 
nat de încrederea și atenția pe c 
binevoiți a mi le acorda!

Binevoiți a crede în foarte ! 
cera, adânca și respectuoasa r 
afecțiune,

N. Steinh;
Nu v-am citat oare încă t 

bele lui Bemaos: „Daca orice 
ma de orgoliu ar muri în i 
iertarea supremă ar fi de a ne i 
umil pe noi înșine ca pe orie 
membru suferind al lui Hristos

Și de asemeni pe cele ale 
Paul Evdokimov: „Creștinul < 
un om mizerabil, dar știe că < 
cineva încă și mai mizerabil, ( 
șetorul dragostei la îndemâna 
mii: Ap. 3, 20”?

Fiți liniștit, mulțumit și , 
ați promis să nu mai scrieți ni; 
împotriva lui Hristos. Iată-vă
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nești, 24 mai 1983

Stimate Domnule Cioran,

)ați-mi voie să vă reamintesc 
: text fundamental, fundamen- 
reștin.
Zu tot respectul, al dv,

N. Steinhardt

\Jbert Camus: Artistul în în- 
tare (cu privire la Oscar 
ie)

E nevoie) de durere și slu­
tele pentru a întrevedea un 
ăr care se găsește totuși și în 
tie, când inima este demnă de 
’e cucerire mai marc decât cea 
menilor care se înaltă la greu 
bucurie?
,a urma urmei e vorba de cei 
prin naștere sau prin vocație, 
ot să-și facă, după spusele lui 
t-Just, decât o idee deformată 
curiei, durerea devenind pen- 
i una din fețele, e drept cea 
puțin nobilă, a adevărului, 
de spirit al lui Wilde, ridicat 
upra vanităților prin suferință, 
ă totuși la acea bucurie deru­
te care trebuia s-o găsească 
tio de nenorociri. “După aia, 
c^el, va trebui să învăț să fiu

i 1 - . '

issAis, La Pldiade, page 1128

[4]

Rohia, 25 noiembrie ’83

Stimate Domnule Cioran,

Ciudată mai e viața! Cât de 
ilogic se împletesc lucrurile!

Dețineți cele două virtuți creș­
tine: umilința și sinceritatea. Și to­
tuși opera dumneavoastră e în e- 
sență anticreștină. Ați proslăvit al­
tădată mândria și buna conștiință a 
civilizatului, faceți de ani de zile 
apologia defetismului occidental 
deoarece filozofia dumneavostră a 
amărăciunii ce e dacă nu omologa­
rea renunțării și a abandonului? 
Dacă nu deruta și apatie occiden­
tală?

Lipsa de eroism e cea care v-a 
provocat deunăzi deznădejdea. Și 
astăzi orice eroism vi se pare stu­
pid și absurd.

Timpul ne joacă feste: iată-mă 
și pe mine într-o cu totul altă situa­
ție față de cea din tinerețe. Mă gă­
sesc, mai mult sau mai puțin, acolo 
unde ați fost dumneavoastră.

Ah! Cât de strâns și picant este 
jocul! Dar cred că astăzi am drep­
tate. (Oare nu așa ne manevrează 
viața, insuflându-ne convingerea 
că ceilalți greșesc?)

Credința, pe care o cunoașteți 
prea bine, ne dă o poziție strate­
gică avantajoasă: un fel de retra­
gere, de feste Burg unde nimeni și 
nimic nu poate să pătrundă pentru 
a produce incertitudine, dezolare 
și furie.

Ce păcat că imensul dumnea­
voastră talent și marile dumnea­
voastră virtuți creștine nu sunt pu­

se în slujba Transfiguratului. Ah! 
Dacă ați putea, dacă ați vrea să 
scrieți după exemplul cărții dum­
neavoastră din anii ’30, Transfigu­
rarea Europei!

Aparțineți unui popor care nu 
se lasă ușor păcălit. Nu vă lăsați 
sedus de indolența (în realitate te­
leghidată) logică a unora ca Jean 
Giono, Petra Kelly și alți falsifica­
tori.

An nou bun și fericit.
N. Steinhardt

Mă rog pentru dumneavoastră.

[5]

Rohia, 23 novembre 1983

Prea stimate Domnule Cioran,

Vă mulțumesc pentru scrisoa­
rea dumneavoastră din 8 octom­
brie, sosită aici, la Rohia, ieri (22 
noiembrie).

Arșavir, Barbu și eu suntem 
bine acum, așa cum bănuiați și 
sperați. Spitalizarea ține de trecut. 
(Barbu mai ales a fost grav bolnav 
și eu am fost internat la Cluj - 
medici excelenți, ambianță exce­
lentă — aproape o lună.)

Mi-ați citit cartea! Ați avut 
răbdarea și v-ați găsit timp pentru 
a citi aceste copilării, vechituri, să­
racii sfâșietoare. Sunt nebun, de-a 
dreptul și complet nebun, să vă tri­
mit “cărțile” mele, nu numai un 
amestec bizar de puerilitate și se­
nilitate, dar și pline de greșeli de 
impresie inimaginabile.

Ați primit cele două (sau trei) 
scrisori cu caracter filozofico-reli- 
gios? Pentru că nu mă mulțumesc 
să vă trimit doar “operele” mele 
literare, vă comunic și opiniile și 
gândurile mele ideologice! Sunt, 
așadar, nebun și dumneavoastră - 
tolerându-mă, citindu-mă și scri- 
indu-mi - dați dovadă de o bu­
nătate care și ea frizează dacă nu 
nebunia, în orice caz fantasticul.

Mi-ar face mare plăcere dacă 
ați avea bunătatea de a le da cartea 
mea amicilor noștri des Buttes. 
Am sentimentul că mă evită. (Sper 
să mă înșel!) Binevoiți a le spune 
că imensa mea afecțiune pentru 
dânșii e la fel de vie ca întotdea­
una;.

Intr-o revistă americană, o po­
ză cu Eugen Ionesco: rolul lui 
Tennyson în Freshwater de Virgi­
nia Woolf. Delicioasă mărturie în 
favoarea teoriei (adevărului) că 
geniul este victoria copilăriei asu­
pra maturității, timpului, bătrâne­
ții.

Apropo de geniu, îmi place 
să-mi spun că suntem toți trei mai 
mult sau mai puțin nebuni! Bi­
necuvântat fie Domnul care ne-a 
acordat această minunată conso­
lare, acest puternic scut împotriva 
asalturilor teribilei acedia.

Să ne rugăm la Dumnezeu să 
ne dea forța fericită (die frohliche 
Kraft) de a ne ierta și de a sfârși în 
stare de indulgență cu noi înșine.

2002 ’ MM^MMM ■MMM

(Cît privește Occidentul: ei 
bine, mă gândesc la vorbele lui 
Jouhandeau: Nici Dumnezeu nu 
poate nimic împotriva celor deciși 
să se dedice iadului.)

Cu mare afecțiune, respect și al 
dumneavoastră fidel, bucuros ca 
un puști răsfățat cu delicatese când 
vă primesc scrisorile,

N. Steinhardt

[6]

21 martie 1985

Prea stimate Domnule Cioran,

Știți - cred, sper — cât vă 
respect, admir și iubesc. Cât e de 
adevărată afecțiunea ce v-o port cu 
înverșunare și sinceritate. Și cât e 
de recunoscătoare (și emoționată) 
bucuria pe care mi-o provoacă so­
licitudinea pe care binevoiți a mi-o 
acorda. (Și răbdarea dumneavoas­
tră în ceea ce mă privește!)

Știți în egală măsură cât mă în­
durerează anti-creștinismul dum­
neavoastră. Vă știam foarte ferm 
în hotărârea de a nu-L mai ataca pe 
Hristos, de a nu fi părtinitor.

Vă puteți deci imagina cu 
ușurința cât am fost de mirat și 
întristat citind în Delirants{s\c\ (ce 
revistă - cel puțin pentru noi, de 
aici - incredibil de fastuoasă și 
liberă!) maxima dumneavoastră 
care face elogiul zeicidului. Dei- 
cidnl: ca și cum nu am ști prea

bine că istoria nu oferă decât un 
singur caz: cel al lui Isus. (Și poate 
cel al lui Zalmoxis!)

Lasați-mă să vă spun, respec­
tuos și consternat, tristețea mea.

Cu fidelitate și al dumneavoas­
tră cu toată inima,

N. Steinhardt

Traducere de Ovidiu Husti
(Continuare în pag. 18)
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Corespondență...
• (Urmare din pag. 16-17)

Le Petit Larousse: Deicid: 
„Ucigaș al Lui Dumnezeu, în 
persoana lui Hristos. N.m. 
Uciderea lui Dumnezeu 
(crucificarea lui Hris­
tos).

Apologia directă a 
crucificării întrece, poa­
te, reproșul de haină 
ostilitate către oameni 
de a nu fi murit pe o ca­
napea1.

(Canapea! Pentru a 
sublinia disprețul și de­
tașarea: pat ar fi fost 
prea amabil, prea parti­
cipativ.)

[7]

Rohia, 4 mai ’85

Prea stimate
Domnule Cioran,

Tocmai am primit 
scrisoarea dumneavoas­
tră din 13 aprilie.

Hotărât lucru, sun­
teți un om cinstit. Și (în­
drăznesc să o spun) un 
prieten loaial.

Buna dumneavoas­
tră credință mă mișcă. (Și 
păstrez, contrar probabilităților, 
speranța că va veni ziua în care 
vă veți apropia de Hristos.)

Cu fidelitate și al dumnea­
voastră din toata inima,

N. Steinhardt

de Maistre.
Dar ceea ce m-a frapat, miș­

cat și răscolit mai cu seamă în 
recenta dumneavoastră carte, e 
textul despre Fitzgerald'. Ca 
orice text literar puternic, mi-a
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București, la 5 mai 1986

Stimate Domn Cioran,

Tocmai am citit „Exerciții 
de admirație”2 și am recitit atât 
de frumosul, adevăratul și pro­
fundul text consacrat lui Joseph

lăsat impresia că îmi este a- 
dresat. Nici eu nu sunt un lucid 
înnăscut (- doream să nu vă mai 
plictisesc cu scrisorile mele 
mărturisire, dar „Fitzgerald” 
mi-a schimbat hotărârea -).

Eu am fost lovit de clarvi­
ziune târziu, în închisoare, când 
mă apropiam de cincizeci de 
ani. Luciditatea a fost deci pen­
tru mine un rezultat tardiv și 
nimic nu mă pregătise - chiar 
din contră — pentru „lovitura 
adevărului”.

Dar, iată, am reacționat altfel.
Viața monastică cunoaște și 

ea, prea bine, și ascensiunea 
deznădejdiei, și sterilitatea clar­
văzătoare, insomnia, adevăruri­
le periculoase, experiența nop­

Tatăl și fiul
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ții. Călugărului ortodox, slujba 
de la miezul nopții îi oferă zil­
nic ocazia de a fi față în față cu 
el însuși în mijlocul nopții. „Ora 
trei dimineața”4 - ora lucidității 
întregi și atroce - se arată în 
mod regulat călugărului la mie­
zul nopții. Cunoaște „noaptea”, 
cu siguranță.

Șocul realității - adevăratei 
și necruțătoarei realități - nu îi 

este nici el străin, ca și lui 
Fitzgerald sau lui Cioran. 
Numai că, iată, în fața 
acestei incontestabile rea­
lități deloc roză, reac­
ționează raționând adver­
sativ. Creștinul zice: rea­
litatea este neagră (și eu 
așișderea) ’dar... la urma 
urmei... totuși... cu toate 
că... păstrez speranța și 
credința întru Hristos. 
Această realitate sumbră, 
nocturnă, atroce, creștinul 
nu o contestă, e foarte ve­
ridică și pentru el, dar el 
mai zice: nu e totuși decât 
o încercare, o provocare, 
un challenge. Trebuie 
contrazisă, dejucată, pen­
tru că nu e decât un mon­
taj foarte elaborat, o nadă. 
Dumnezeu, se spune, face 
totul pentru a se ascunde, 
trebuie să știi să îl des­
coperi, în pofida nopții, și 
a așa-zisei realități pe care 
necuratul ne-o înfățișează 
încontinuu.

Pentru creștin totul e
să protesteze, să contrazică, să 
nu se lase doborât și să nu dis­
pere, să nu se lase înșelat și pă­
călit de o maya. Realitatea nu-i 
ajunge. Da, s-ar părea că e 
adevărat de-a dreptul, când colo 
nu e decât o încercare de care 
trebuie să treci, în care trebuie să 
învingi. Ca în Miorița noastră.

îndrăznesc să spun, stimate 
domn Cioran, că textul dum­
neavoastră despre Fitzgerald 
este fundamental și constituie o 
confesiune absolută și poate - 
în ciuda dimensiunilor reduse - 
unul din textele cele mai impor­
tante și cele mai revelatoare pe 
care le-ați scris.

Binevoiți a crede în adâncul 
meu respect, în a mea foarte sin­
ceră, fidelă și recunoscătoare 
afecțiune,

Hristos a înviat!
.____________ N. Steinhardt

1 Aluzie probabil la un afo­
rism al lui Cioran publicat într-o 
culegere din 1952, Syllogismes 
de' l’amertume. «De două mii 
de ani Isus se răzbună pe noi 
pentru că nu a murit pe o cana­
pea.» (Gallimard, coli. «Idees», 
p. 104.)

2 Exercices d’admirați on. 
Paris, Gallimard, 1986.

1 «Fitzgerald - Experiența 
pascală a unui romancier ame­
rican», op. cit, p. 177-187 (text 
din 1955).

4«(...) în adevărata noapte a 
spiritului, este veșnic ora trei di­
mineața, zi după zi.» Citat din 
Fitzgerald (id, p. 182).
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versâ Franței! în 1939, este ales 
membru corespondent al Aca­
demiei, după aceea este chemat 
la catedra de literatură franceză, 
unde ține - în 6 februarie 1941 - 
prima sa prelegere universitară 
(Metoda și personalitatea in 
studiul literaturii; v. acum Viața 

V*Românească 1994, 5-6, pp. 98-
116) (publicată mai întâi în Re­
vista Fundațiilor Regale, 1941, 
2, februarie 1941): “iau cuvântul 
nu fârMfiioțiune la această cate­
dră ui^Ps-a stins glasul profe­
sorului Charles Drouhet”. Evo- 
cându-și celebrul predecesor, 
noul profesor își examinează, 
laudativ, maeștrii (Pompiliu 
Eliade, Gustave Lanson) nu fără 
a releva metodele “pozitiviste în 
critica și istoria literară. în raport 
cu aceștia, B. Munteanu se con­
sidera un “cercetător liber” care 
a învățat, în Franța, de la Paul 
Hazard și Abel Lefranc “libe­
rarea de idolii trecutului și de 
adevărurile automate”. “Fanatis­
mul și dogmatismul istoric nu 
mai aparțin vremii noastre” - 
afirmă profesorul de la înălțimea 
catedrei sale, în plin regim totali­
tar în România! Și atunci când 
Franța era o țară învinsă de 
Hitler, în România pro-hitleristă, 
B. Munteanu își permitea să vor­
bească studenților săi despre 
“valorile franceze”, “dincolo de 
zidurile Universității, în plină 
viață românească”: o “piatră de 
încercare”, “binefăcătoare” a 
propriilor noastre valori! Un 
profesor de literatură franceză în 
România, precum era el, nu are 
numai atribuții didactice: înde­
plinește o “misiune națională”.

/'““'X ONCEPȚIA estetică-lite- 
- f rară a acestui nou venit în 
F ^^Universitatea bucureștea- 

nă a fost expusă în altă 
prelegere (publicată tot în Revis­
ta Fundațiilor Regale, 1941), în

“vremuri de vâl- 
toare”, în luna 
mai. Ce este li­
teratura? (se) în­
treabă profeso­
rul. Răspuns: 
“un instrument 
de cunoaștere” - 
“cunoașterea li­
terară” (Perma­
nențe românești, 
p. 39). Și adau­
gă: “nu cunoaș­
terea pedestră, 
vulgară și imita­
tivă a vieții, ci 
cunoașterea re­
lativă și subiec­
tivă a misterelor 
creațiunii” (id., 
p. 41). Ideea - 
mărturisită - era 
a lui Henri Fo- 
cillon (“1'oeuvre 
- une metaphore 
de 1' univers”): 
ea devine la B. 
Munteanu “un 
sistem mai per­
fect, mai com-
plet, mai unitar” 

care “închide în sine un răspuns 
mai convingător la marile între­
bări fără răspuns” (ibid). Desi­
gur, profesorul român reflecta 
teoriile profund însușite în Fran­
ța — aducând, la București, “ex­
traordinara perseverență (solidă, 
riguroasă) a tradițiilor franceze”. 
Nu credem a greși considerând 
pe B. Munteanu ca unul dintre 
cei mai fervenți admiratori ro­
mâni ai Franței, ai spiritului și 
culturii franceze. Prin îndelun-* 
gata, activa și fructuoasa ședere 
în Franța (1923-1940), ocrotit de 
Charles Drouhet (1879-1940) și 
introdus de Helene Vacaresco 
(1864-1947) în lumea intelectu­
ală pariziană, B. Munteanu era - 
prin formația sa culturală - fie-ne 
îngăduit a o spune! - mai mult 
francez decât român! Amprenta 
Franței îi modelase spirituali­
tatea - atât de mult, încât este de 
mirare că Institutul francez din 
București nu-i dedică atenția cu­
venită (este drept, acest institut 
nu s-a îngrijit nici de memoria lui 
Alphons Dupront, eminentul său 
director, contemporan, la Bu­
curești, în anii războiului, cu B. 
Munteanu). Profesorul afirma - 
citând pe Charles Peguy - că, în 
Franța, “generațiile succesive se 
știu solidare în serviciul istoriei” 
și că ele “reînvie, periodic”; mai 
mult, el arăta, cu voce tare - într- 
un București invadat de armata 
germană - că literatura franceză 
ne invită a renunța “la cuceriri 
stelare și la reconstruiri demiur- 
gice”, pentru “a mulcomi delirul \ 
care ne stăpânește”, “sterila 
exaltare prometeică”, ceea ce nu 
însemna altceva decât o acuzare 
clară la adresa lui Adolf Hitler, 
învingătorul de o clipă al Franței 
eterne. Cine a mai pronunțat, a- 
tunci, în România (aliată cu 
cotropitorii Franței) un rechizi­
toriu democratic mai puternic, în 
transparență și în curaj... •

A
 PROFESAT - la catedră - 
câțiva ani buni în șir: anii 
războiului. A avut, printre 
cei ce-1 ascultau, studenți 
receptivi, pe Virgil Ierunca, 

Theodor Cazaban, Monica Lo- 
vinescu, Sanda Stolojan și alții, 
împreună cu care a examinat “i- 
mensul prestigiu” al Franței, dar 
mai ales literatura franceză care 
“poartă cu sine sensul congenital 
al eternității”. Tot în acești ani au 
luat naștere studiile adunate în 
volumul Permanențe franceze. 
De la Descartes la Giraudoux, 
apărut în Editura Fundațiilor 
Regale, în 1946 (director: Al. 
Rosetti) - cartea sa fundamen­
tală apărută în România. Și date 
fiind opțiunile sale europene, 
meritele sale culturale și politice 
democratice, este trimis de re­
gimul nou instaurat în România 
ocupată de armata sovietică să 
însoțească delegația țării noastre 
la Conferința de pace de la Paris 
(alături de Al. Rosetti, Mihail 
Ralea), în 1946. Dar omul liber, 
intelectualul care și-a forjat în 
Franța ante-belică valorile mo­
rale - nu a putut suporta cea de a 
doua dictatură, mai grea decât 
cealaltă, comunismul! Nu avea 
calități cameleonice, nu fusese 
niciodată “om de stânga” și nu 
admitea îngrădiri și sărăciri spiri­
tuale din ordine totalitare. Basil 
Munteanu a evadat din ceea ce 
s-a numit, ulterior, la cage d'ora 
vieții comuniste. Ca și alții, ulte­
rior, a părăsit România în plină 
activitate, bogată în onoruri și în 
remunerări facile - “a ales liber­
tatea”, în exil, în privațiuni. în 
cazul său, dată fiind anterioara 
sa ședere îndelungată, B. Mun­
teanu (care, în fond, petrecuse 
numai șapte ani - grei - în țara 
sa natală) nu “pleca”, nu “rămâ­
nea”, ci se întorcea în Franța, 
adevărata sa patrie spirituală.

£ NCEPEAU anii exilului... E- 
I chilibrul se rupe. Cei doi poli 
R ai existenței sale se găseau, 
K iarăși, în tabere adverse. Dar 

Basil Munteanu a intrat în exil 
cu conștiința unei “misiuni” - în 
slujba libertății — convins că, 
precum .Chateaubriand și Ma­
dame de Stael - (ai lecturilor 
sale) “emigrațiile au un sens și 
un rol istoric”. Vanae enugae! 
“Misiunea” lui B. Munteanu în 
exil nu a avut nici ecoul, nici re­
zultatul pe care acest mare patri­
ot expatriat și le imagina. Exilul 
de după 1945, după al doilea 
război mondial, nu a avut spri­
jinul moral-politic al Franței (în 
frământări pro-sovietice, comu- 
niste-socialiste), nici al marilor 
Puteri. Românii în exil rămâ­
neau SINGURI, “livres ă eux- 
memes” (astăzi, cărțile de me­
morii din exil o confirmă). Și 
nici ei, între ei, între Români, 
nu-și construiau solidaritatea.

Profesorul de literatură fran­
ceză de la Universitatea din Bu­
curești, expatriat la Paris, și-a fi­
xat perspectiva: a continuat să se 
ocupe mai îndeaproape de lite­

ratura românească.. Studiile sale, 
alocuțiunile rostite la radio Eu­
ropa liberă, conferințele de lite­
ratură comparată au avut - toate! 
- în vedere “omul și pământul 
românesc” (cum le-a numit el 
însuși în prefața la antologia 
alcătuită de Mihai Niculescu" - 
alt prețuit om de litere, colabora­
tor “pe vremuri” la Universul li­
terar- ignorat în România). Sub 
pana lui B. Munteanu, francezis- 
tul, apar acum analize pertinente 
despre Brâncuși (“vestitor al 
geniului românesc”), Eminescu 
(f autochtonie universaliste”), 
despre “muzica minulesciană”, 
despre poezia lui Lucian Blaga 
și despre personalitatea (“vizio­
nară a latinității”) lui O. Den- 
susianu.

CTIVITATEA în exil a 
lui B. Munteanu a fost 
prea puțin urmărită și 
mediatizată, de compa- 

trioți dar cunoscută mai mult de 
către Francezi. De hună seamă, 
fiind apreciat în Franța, publică 
o serie de studii de literatură 
comparată (despre J.J. Rou­
sseau, mai ales, în Elveția și în 
Franța) dar și de literatură 
română în perspectivă franceză 
(Introduction au lyrisme rou- 
main, La poesie de Lucian 
Blaga, L'Art roumain ă la re­
cherche de l'absolu etc.) - cola­
borează și devine secretarul ge­
neral al cunoscutei Revue de li­
tterature comparee și publică 
volumul Constantes dialectiques 
en litterature et en histoire 
(Paris, Didier 1967). Din păcate, 
nu există încă o bibliografie a lu­
crărilor sale. Nu și-a întocmit-o 
el însuși, nu s-a gândit nimeni la 
o asemenea- întreprindere, nici 
măcar prietenii și colaboratorii 
săi. Este drept, omul trăia destul 
de izolat, probabil și distant, 
având raporturi bune cu literații 
francezi - de care trebuie să fi 
fost mândru (Alexandru Cioră- 
nescu se “plângea”, undeva, în 
memoriile sale, de faptul că nu 
fusese niciodată publicat în 
Revue de litterature comparee - 
lăsând a subînțelege că de vină 
ar fi fost... compatriotul său!). B. 
Munteanu pare a-și fi imprimat, 
în exil, un drum propriu, patetic, 
tradiționalist, nostalgic precum 
îi era firea, precum îi erau con­
vingerile politice. “Condensată 
în cuvinte, țara noastră ne co­
pleșește cu prezența-i caldă, 
freamătă din toate pădurile, 
cântă din toate râurile, ne îmbie 
cu miroase bune de tei, de caș, 
de sulfină”; “ne surprindem sila­
bisind cuvinte vechi regăsite,

*’ Mihai Niculescu a alcătuit valo­
roasa antologie literară românească 
în exil, Omul și pământul românesc 
in lumina literaturii noastre, Paris 
1955, ed. Fundația Regală Universi­
tară Carol I (cu o prefață de Basil 
Munteanu) - destinata a salva valo­
rile literare românești infectate în 
țara de opresiunea ideologică a 
comunismului. Operă, astăzi, uitată. 

plai, luncă, peșteră, poiană și 
iată-le, vii în prospețimea lor 
primitivă”... Ne putem pune 
întrebarea dacă un asemenea in­
telectual, profund și visceral so­
lidar cu baștina-i românească, își 
găsea cu dificultate un rol pro­
priu într-un exil în care se gă­
seau Români cu aceeași admira­
ție pentru cultura modernă a 
Franței, dar cu mai puțin atașa­
ment fantastic-tradiționalist pen­
tru România “de acasă”. B. 
Munteanu a fost numai un mare 
om de carte, un visător paseist, 
rătăcit printre propriile sale vi­
ziuni patriotice și idei despre 
“geniul românesc” - dar nu a 
fost niciodată un militant, un ins 
care să caute soluții politice pen­
tru țara subjugată de comunism, 
de Securitate și de Sovietici.

Și totuși, după cum arată V. 
Ierunca, Semnul mirării (1995), 
pp. 280-281, prezența lui* B. 
Munteanu “în centrul exilului 
românesc”, “pe care l-a cinstit 
cu vorba și cu scrisul, cu fapta și 
cu povața” a fost binevenită. 
“Sub oblăduirea lui, înțeleaptă și 
entuziastă” s-au comemorat Ni- 
colae Iorga și Lucian Blaga. E- 
courile activității sunt totuși 
puține. Cărțile cuprinzând me­
morii din exil nu menționează 
decât rareori numele său.

UMAI, într-un târziu, în­
cetarea sa din viață - la 1 
iulie 1972 - a tulburat pu­
ternic pe cei din jur. Cel 

dintâi a reacționat Marcel Ba- 
taillon, care în Revue de littera­
ture comparee (XLVI, 1972, 3) 
scrie un cald necrolog închinat 
acestui savant, “figure d'elite” a 
studiilor literare din Franța și din 
Europa, despre care se putea 
spune că “peu d'hommes se sont 
sentis plus enracines (en France) 
que ce deracine qui n' a jamais 
voulu perdre sa nationalite rou- 
maine”. în lumea pariziană în 
care, cu eficacitate se mișca u- 
șor, B. Munteanu aparținea în­
totdeauna României sale ime­
moriale. Nu în zadar era prieten 
de o viață întreagă cu filosoful 
Vasile Bâncilă (1897-1979)! 
Virgil Ierunca scrie în septem­
brie 1972 un necrolog plin de 
comprehensiune românească de 
exil, în care subliniază la rându-i: 
“omul acesta care și-a ffancizat 
numele... rămăsese un Român 
integral, unul dintre acei intelec­
tuali autentici care nu s-au lepă­
dat de România” (p. 273). B. 
Munteanu “nu a încetat nicio­
dată să fie obsedat de valorile 
spirituale românești”: o “destoi­
nicie etnică”, o “vocație” care 
“definesc un caracter”.

Se pare că emulul său prefe­
rat a fost Eugen Lozovan (1929- 
1995). Intr-o însemnare persona­
lă, B. Munteanu scria: “Lozovan 
este un strălucit exponent al 
geniului românesc... speranța e- 
xilului nostru”. Devenit, ulterior,

Alexandru Niculescu 
(Continuare în pag. 14) 
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30 de ani de la moarte

Basil Munteanu
(Urmare din pag. 13) 

profesor la Universitatea din Co­
penhaga, prețuit în lumea univer­
sitară mai ales, în Argentina și în 
Statele Unite, Eugen Lozovan 
are ocazia de a face exegeza ope­
rei maestrului într-un colocviu -

Hommage d Basil Munteanu - 
organizat de noi înșine, atunci 
când funcționam ca “professeur 
associe” la Universitatea Paris 
IV-Sorbonne, în 1990. Comuni­
carea - bine informată (la sur­
se!), entuziastă - publicată ulteri­

or în Revue des etudes rou- 
maines, XVI (1993), apărută la 
Iași, prin grija lui N. Spinei - 
constituie cea mai însemnată 
exegeză critică a operei lui B. 
Munteanu. Și ultima conferință 
internațională, la Paris, a celui ce 
a fost Eugen Lozovan - un sa­
vant de primă însemnătate, de 
asemenea ignorat în România.

Eugen Lozovan (împreună 
cu Ruxandra D. Shelden) au edi­
tat la Cleveland, în 1994 (editu­
ra proprie a editoarei) volumul 
Permanente românești. Discur­
suri și portrete (290 pagini) - 
ultima carte, postumă, a lui Basil 
Munteanu (în acest volum apare 
excepționala lucrare La littera- 
ture roumaine et l'Europe, pu­
blicată de B. Munteanu în Bu­
letinul Institutului Român din 
Sofia, 1 (1941), 2, pp. 308-371, 
probabil prin grija altui mare 
profesor român, ulterior în exil, 
Emil Turdeanu). Această impor­
tantă contribuție a lui B. Mun­
teanu la istoria culturii românești

ar trebui tradusă și bine cunos­
cută, astăzi, în țara noastră. 
Aceiași editori au tipărit la 
Cleveland (1996) Panorama li­
teraturii române contemporane.

Ar fi de așteptat - cu speran­
ță - volumul Hommage ă Basil 
Munteanu, care conține comu­
nicările ținute la reuniunea din 
1990 de la Sorbona. în orice caz, 
tot prin grija celor doi editori a 
fost publicat, în 1993, Ante Sae- 
culum. Fantezii panteiste, un vo­
lum de poezii (probabil, precum 
acelea cărora Virgil Ierunca le 
sublinia “culoarea tradiționalis­
tă”2). Eugen Lozovan anunța, 
odată cu apariția volumului Per­
manențe românești. Discursuri 
și portrete (1994), a fi adunat 
materialul necesar pentru a scrie 
o lucrare intitulată Helene Va- 
caresco et Basil Munteano, para- 
llelement. Va fi apărut?

(
♦ ATĂ, în linii generale, fără 

altă dorință decât aceea de a 
fi o evocare - invitație la 
lectură - viața și opera lui

Basil (Vasile) Munteanu. Cel 
care, la 1 iulie 1972, a închis 
ochii în veșnicie, acum treizeci 
de ani, a păstrat mereu în a- 
mintire “cealaltă Românie, ne­
întregită decât în vis”. Dar Ro- 
mânia de astăzi, aspirând a intra 
în Europa occidentală, a păstrat 
oare amintirea acestui eminent 
european care ne-a făcut onoa­
rea de a rămâne și de a se declara 
ROMÂN?

Avem datoria de a restitui 
României, astăzi, opera lui Basil 
Munteanu. Recitindu-i lucrările, 
redescoperindu-i valorile, cultu­
ra românească actuală ar avea 
șanse de a deveni cu adevărat o 
matură cultură europeană. Se va 
împlini astfel încrederea infinită, 
neștirbită, în “vocația europeană 
a Românilor” - justificai^fcni- 
că a existenței sale - “tMrdor 
dumnezeiesc care vine dincolo 
de mine”. ■

21 E. Lozovan considera poeziile lui 
B. Munteanu “Lirism în stare pură” 
și socotea că ar fi o mare pierdere 
pentru românism dacă ele nu s-ar 
transmite generațiilor viitoare.

Repere bibliografice

Panorama de la Litterature roumaine contemporaine, 
Paris 1938 □ Permanente franceze. De la Descartes la 
Giraudoux,QucaKp\ 1946; dConstantes dialectiques en 
litterature et en histoire, Paris 1967; □ Ante Saeculum. 
Fantezii panteiste, Paris 1993; □ Permanențe românești. 
Discursuri și portrete, Cleveland, 1994; □ Panorama lit­
eraturii române contemporane (ediție îngrijită de Eugen 
Lozovan și Ruxandra D. Shelden) Cleveland, 1996;
Se poate adăuga aici volumul Corespondențe, apărut la 
Paris (1979), alcătuit de (Virgil Ierunca și) Emanuela 
Munteanu (ed. Ethos, Ion Cușa), în care au fost publicate 
scrisorile primite de B. Munteanu între 1922-1948 - în­
semnări și surse de informație importante pentru viața 
literară și universitară românească.

Articolul de față este dedicat 
și memoriei poetului Cezar 
Baltag precum și profesorului 
Eugen Lozovan - care, cu deo­
sebita pasiune, au înțeles în­
semnătatea operei lui Basil 
Munteanu. Și care nu mai 
sunt...

Prime semnalări bibliografice despre B. Munteanu 
(1990-1995)
Alexandru Niculescu, România literară 1991, 22, p. 14; 
Florica Dimitrescu, Apostrof, 3, Cluj 1993;
Eugen Lozovan, Revue des etudes roumaines, XVI 
(1993), Iași;
Cornelia Ștefănescu, Jurnalul Literar, 4, 1994; 
Alexandru Niculescu, Viața Românească (redactor: 
Cezar Baltag), 1994, 5-6, pp. 26-36;
Mircea Anghelescu, România literară, 51-5^^1995- 
1996; W
Virgil Ierunca, Semnul mirării (1995), pp. 273-278 
(împreună cu prezentarea critică a volumului 
Corespondențe) - republicarea unor articole anterioare 
(1972, 1980), din Limite (Atât Corespondențe-^ cât și 
seria de reviste Limite ar trebui reeditate în România.)

18.07.1943 - s-a născut Ioana
Crețulescu (m. 1996)
18.07.1945 - s-a născut Mircea 
Constantinescu
18.07.1954 - s-a născut Lidia 
Codreanca

19.07.1891 - s-a născut Teodor 
Murășanu (m. 1966)
19.07.1923 - s-a născut
Constantin Țoiu
19.07.1924 - s-a născut Traian 
Liviu Birăescu
19.07.1924 - s-a născut Tania 
Lovinescu
19.07.1934 - s-a născut Tita
Chiper-Ivasiuc
19.07.1936 - s-a născut Norman 
Manea
19.07.1943 - s-a născut Maria 
Luiza Cristescu (m. 2002) 
19.07.1955 - s-a născut Leo 
Bordeianu
19.07.1980 - a murit Grigore
Sălceanu (n. 1901)
19.07.1989 - a murit Mihai 
Tunaru (n. 1931)

20.07.1862 - s-a născut Paul 
Bujor (m. 1952)
20.07.1905 - s-a născut N.
Carandino (m. 1996)

20.07.1912 - s-a născut Ștefan
Popescu (m. 1995)
20.07.1927 - s-a născut Matilda
Caragiu-Marioțeanu
20.07.1930 - s-a născut Iuliu
Rațiu
20.07.1934 - s-a născut Valentin
Șerbu (m. 1994)
20.07.1934 - a murit Ștefan
Zeletin (n. 1882)
20.07.1943 - s-a născut Adrian 
Păunescu

20.07.1966 - a murit Vladimir 
Cavarnali (n. 1910) 
20.07.1986 - a murit Liviu 
Damian (n. 1935)

21.07.1808 - s-a născut Simion 
Bămuțiu (m. 1864)
21.07.1889 - s-a născut Mircea- 
Dem. Rădulescu (m. 1946) 
21.07.1904 - s-a născut Ion 
Biberi (m. 1990)
21.07.1906 - s-a născut Traian 
Chelariu (m. 1966)
21.07.1921 - s-a născut Violeta
Zamfirescu

21.07.1932 - s-a născut Comeliu 
Leu
21.07.1938 - s-a născut Mircea
Cojocaru (m. 1995)
21.07.1939 - s-a născut Valentin
Hossu-Longin
21.07.1979 - a murit Ion Pascadi 
(n. 1932)
21.07.1986 - a murit Ion
Caraion (n. 1923)
22.07.1911 - s-a născut George

calendar
Moroșanu
22.07.1939 - a murit I.I.
Mironescu (n. 1883)
22.07.1991 - â murit Ion
Serebreanu (n. 1927)

23.07.1869 - s-a născut Gh. 
Adamescu (m. 1942)
23.07.1924 - s-a născut Eugen
Teodora
23.07.1943 - s-a născut Aurel 
Sasu
23.07.1971 - a murit lulia Soare 
(n. 1920)
23.07.1994 - a murit Radu 
Enescu (n. 1925)

24.07.1909 - s-a născut
Constantin Noica (m. 1987) 
24.07.1911 - s-a născut George 
Ivașcu (m. 1988)
24.07.1977 - a murit Emil Botta 
(n. 1912)

25.07.1876 - s-a născut Mihail 
Codreanu (m. 1957) 
25.07.1931 - s-a născut
Vladimir Beșleagă
25.07.1978 - a murit Petre Iosif

(n. 1907)
25.07.1979 - a murit Tudor
Balteș (n. 1933)

26.07.1901 - a murit Mihail
Cornea (n. 1844)
26.07.1907 - s-a născut Silvestra
Zaharodnei
26.07.1939 - s-a născut
Gheorghe Azap
26.07.1939 - s-a născut Cezar
Baltag (m. 1997)
26.07.1961 - a murit Al. Tudor-
Miu (n. 1901)
26.07.1976 - a murit Dominic
Stanca (n. 1926)

27.07.1881 - a murit Al.
Pelimon (n. 1822)
27.07.1907 - s-a născut Lucian
Predescu (m. 1983)
27.07.1921 - s-a născut Eugen
Coșeriu
27.07.1925 - s-a născut Marcel
Gafton (m. 1987)
27.07.1930 - s-a născut
Costache Anton
27.07.1937 - s-a născut Pan
Izverna
27.07.1938 - s-a născut Eugen
Zehan
27.07.1966 - a murit Ion Mușlea
(n. 1899)
27.07.1983 - a murit Theodor
Balș<n. 1924)

28.07.1904 - s-a născut Mary 
Polihroniade-Lăzârescu (m. 
1984)
28.07.1932 - s-a născut loan
Șerb
28.07.1940 - s-a născut Ion 
Chirie
28.07.1970 - a murit Aurel P.
Bănuț (n. 1881)
28.07.1985 - a murit Valeria ”
Sadoveanu (n. 1907)
28.07.1991 - a murit Oltea
Alexandru-Epureanu (n. 1930)
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*PREMIVE PROMETHEVS
Prezentarea nominalizaților

- artele spectacolului -

OPERA OMNIA

Liviu Ciulei
ERSONALITATE pluri­
dimensională a teatrului 
și filmului românesc, Li­
viu Ciulei este totodată

actor, regizor, arhitect, sceno­
graf, profesor. Activitatea sa 
creatoare de peste 50 de ani a 
marcat arta scenică româneas­
că prin spectacole de anvergu­
ră, adevărate jaloane ale unui 
drum artistic bogat în eveni­
mente de notorietate univer­
sală.

A studiat arhitectura, apoi 
^teatrul la Conservatorul Regal 
W de Muzica și Teatru din Bucu­

rești. A debutat ca actor în 
1946, jucând rolul Iui Puck în 

■ Visul unei nopți de vară la 
Teatrul Odeon; ulterior s-a 
alăturat echipei Teatrului Mu­
nicipal din București, care mai 
târziu și-a schimbat denumirea 
în Teatrul “Bulandra”. Aici a 
debutat ca regizor în 1957, pu­
nând în scenă Omul care aduce 
ploaia, de Richard Nash; în 
1961 a devenit celebru cu piesa 
lui Shakespeare Cum vă place. 
Această piesă regizată de Liviu 
Ciulei a marcat epoca a ceea ce 
s-a numit “reteatralizarea tea­
trului”.

A fost director artistic al 
Teatrului Bulandra pentru mai 
bine de 10 ani. A lucrat în 
multe țări din Europa, precum 
și în Statele Unite ale Americii, 
Canada și Australia, devenind 
celebru pentru viziunea sa ino- 
vativă și profundele cunoștințe 
culturale.
- A părăsit România în anul 
1980 și a fost director artistic 
la Tyrone Guthrie în Minnea­
polis (SUA), iar din 1986, pro­
fesor de teatru la Columbia 
University în New York. S-a 
întors în țară după 1989, re­
gizând o serie de piese celebre 
și a fost numit Director de O- 
noare al Teatrului Bulandra.

Ca arhitect, în afara sceno- 
grafiilor care i-au demonstrat 
talentul arhitectural, Ciulei a 
contribuit la reconstrucția au­
ditoriului Teatrului Bulandra, 
precum și a altor teatre. în

1996 a primit de la UNITER 
Premiul pentru întreaga activi­
tate.

S-a bucurat de un mare suc­
ces și ca regizor de film, în
1997 primind Premiul pentru 
Regie pentru filmul Pădurea 
spânzuraților\a Festivalul de la 
Cannes.

A abordat marii autori cla­
sici, de la Shakespeare la 
Gorki, Buchner, Caragiale, 
G.B. Shaw, Wedekind, Tennes­
see Williams, Brecht, mereu cu 
un punct de vedere novator, 
militând pentru ceea ce s-a nu­
mit “reteatralizarea teatrului” 
împotriva naturalismului plat, 
apelând la repere culturale in­
spirate din profunda investiga­
ție a condiției umane, păstrând 
un permanent echilibru între 
zborul fanteziei și solida cu­
noaștere a specificului artistic 
al domeniului.

• Shakespeare: Cum vă pla­
ce, Furtuna, Visul unei nopți 
de vară, Hamlet

• Gorki: Azilul de noapte
• Buchner: Leonce și Lena, 

Moartea Iui Danton
• Caragiale: O scrisoare 

pierdută
• Shaw: Sfânta Ioana
• Wedekind: Deșteptarea 

primăverii
• Williams: Un tramvai nu­

mit dorință
• Brecht: Opera de trei 

parale.

Valeriu Moisescu
ERSONALITATE pro­
eminentă a teatrului ro­
mânesc, cu o prodigioasă 
activitate artistică după 

ce a absolvit IATC în 1956, 
realizând zeci de spectacole ca 
angajat sau colaborator al unor 
teatre din Galați, Oradea, Plo­
iești, Bacău, Brăila, Botoșani, 
Iași, Craiova, București (Tea­
trul Mic, Teatrul de Comedie, . 
Teatrul Nottara, Teatrul Ion 
Creangă, Teatrul de revistă 
Constantin Tânase, Teatrul Bu­
landra), multe dintre ele mar­
când evenimente în istoria tea­

trului românesc contemporan, 
printre care D’ale carnavalu­
lui, Cinci schițe și Cântăreața 
cheală, Mireasa desculță, Nu 
sunt Tumul Eiffel, Gluga pe 
ochi, Noțiunea de fericire,' 
Sfântul Mitică Blajinul, Cyra­
no de Bergerac, Meteorul, Pe- 
țitoarea, Mizantropul, Romeo 
și Julieta la sfârșit de noiem­
brie, Bertoldo la curte, De Pre ­
tore Vincenzo și multe, multe 
altele, împletind creația cu pe­
dagogia, regia cu pictură și 
scenografia, fantezia și umorul 
cu cercetarea teatrologică în 
originale “însemnări contra­
dictorii” și în laborioasele stu­
dii despre înaintașii valoroși ca 
Radu Penciulescu și Crin Teo­
dore seu.

Radu Penciulescu

A
BSOLVENT IATC în 
1955. Spectacole în 
București și în Româ­
nia: Ciocârlia - Jean 
Anouilh - Teatrul de Stat 

Oradea (cu Eliza Plopeanu); • 
Brigada I de Cavalerie - Vs. 
Vișnievski - Teatrul Mic; • Ri­
chard II - William Shakes­
peare; • Doi pe un balansoar - 
W. Gibon - Teatrul Mic, cu 
Victor Rebengiuc, Leopoldina 
Bălănuță.

Director al Teatrului Mic
Regele Lear - William 

Shakespeare - TNB - 1970, cu 
George Constantin; • Vicarul- 
Rolf Hochuth - Teatrul Bu­
landra, 1972; • Baltagul (sce­
nariu și regie) cu Olga Tudo- 
rache, Teatrul Mic, 1968; • 
Tango—Mrozek - Teatrul Mic.

Profesor IATC, la regie.
în primii ani după absol­

vire a lucrat la Oradea, Galați, 
Teatrul Național Craiova, Tea­
trul Târgu Mureș.

1965 - 1969 - director la 
Teatrul Tineretului (Teatrul 
Mic).

Numeroase premii la con­
cursurile tinerilor artiști din 
1957, 1959, 1961, 1962.

A pus în scenă numeroase 
piese românești Dorel Dorian, 
Al. Mirodan, Suto Andras, 
V.E. Galan.

Locuiește în Suedia, la 
Stockholm.

OPERA PRIMA

Marius Florea 
Vizante

k * Ascut m 1972,12 au- 
■Xl gust. Absolvent al Uni- 

versității Naționale de 
■ Artă Teatrală și Cinema­
tografică la clasa profesorului 
Gelu Colceag, cu următoarele 
roluri prezentate la Studioul 
Cassandra în seria 2000: Aga- 
mi (ă Dandanache - “O scri­
soare pierdută” de I.L. Cara­
giale; Sir Andrew - “A 12-a 
noapte”; Jacques - “Jacques 
sau Supunerea” de Eugen Io- 
nescu, prezentat și la Festivalul 
mondial al școlilor de Teatru în 
cadrul Festivalului mondial 
I.T.I. la Caracas, Venezuela, un­
de a primit distincția ITI 1995.

A mai interpretat următoa­
rele roluri: Profesorul-în piesa 
“Lecția” de Eugen Ionescu, 
spectacol examen de regie al 
absolventului Vlad Masaci în 
1997, la Teatrul Bulandra; 
Potcoliosin - în “Căsătoria” de 
Gogol, examen de regie al ab­
solventului Gavril Pinte la 
Teatrul Nottara, 1997.

La Teatrul Național, unde s-a 
produs adevăratul debut strălu­
citor, a interpretat următoarele 
roluri realizate pe parcursul sta­
giunilor 1999-2000, 2000- 
2001: Bilă - “Dragoste în hala 
de pește”, de Israel Horovitz; 
Sancho Panza - “Omul de la 
Mancha” de Mitch Leigh și Joe 
Dorian; Brânzovenescu - “O 
scrisoare pierdută”, I.L. Cara­
giale; Emilian - “Boabe de 
rouă” de I. Mateescu.

A mai obținut următoarele 
distincții: Bursa Epson la întâl­
nirea internațională a Școlilor 
de Teatru de la Târgoviște, 
1996; cel mai bun actor la Fes­
tivalul de regie Slobozia 1996.

Marius Rizea
k | ĂSCUT la 24 noiembrie 
Al 1975, Râmnicu Vâlcea.

Absolvent al Univer- 
• sității Naționale de Artă 
Teatrală și Cinematografică la 
clasa profesorului Dem Rădu- 
lescu, 2001, cu rolurile: Koci- 
cariov din “Căsătoria” de Go­
gol; Regizorul din “Omoară-1 
pe aproapele tău” de Mrozek; 
Cetățeanul turmentat din “O 
scrisoare pierdută” de I.L. 
Caragiale.

La “Gala tinerilor actori” de 
la Mangalia din 2001 a prezentat 
schițele “Boborul” și “Moșii”, 
din “Tabla de materii” a lui I.L. 
Caragiale și câștigă premiul 
“pentru cel mai bun actor”.

Angajat la T.N.B. în 2001, 
joacă rolul lui Heinrich din “Ță­
ranul Baron”, aLlui loan fără de 
țară din “Leul din iarnă” și Or­
donanță din “Macbet” de Eu­
gen Ionescu.

Scos din teatru la un con­
curs al tinerilor angajați în
T. N.B. de fosta conducere, apoi 
reangajat (împreună cu alții) la / 
reacția maestrului Radu Beli- ‘ 
gan și a altor artiști care îl con­
sideră pe Rizea drept un talent 
(de comedie în special) ieșit din 
comun. Poate fi văzut în rolul
lui Sache din spectacolul “Mof­
turi la Iunion” realizat de regi­
zorul Gelu Colceag. Acum pre­
gătește rolul Catindatul din 
“D-ale Carnavalului” de I.L. 
Caragiale în regia aceluiași 
Gelu Colceag.

Radu Apostol
| ASCUT la 13 octombrie 

J\1 1977, București. Studii: 
1996 - absolvent al Co- 

•legiului Național “Școa­
la Centrală”, București; 1997- 
student al Facultății de Regie, 
Universitatea Națională de Artă 
Teatrală și Cinematografie “Ion 
Luca Caragiale”, București.

Regizor și scenarist pentru: 
1999 - Comando către moarte, 
după Escuadra de Alfonso 
Sastre, Teatrul Geo Bogza din 
Câmpina; 2000 - Doamnei pro­
fesoare, cu dragoste..., scenariu 
după Dragă Elena Sergheevna 
de Ludmila Razumovskaja, 
Teatrul Studio Cassandra; 2000
- Before Breakfast de Eugene 
O’Neill, Teatrul Studio Cassan­
dra; 2001- Love Story, scenariu 
după The Odd Couple de Neil 
Simon, Teatrul Coffee House; 
2001- Acasă, scenariu după A- 
casă de Ludmila Razumovska­
ja, Teatrul Ion Creangă; 2002 - 
Fire Face, de Marius von 
Mayenburg, Teatrul Act; 2002 - 
Straight as a Line, de Luis 
Alfaro, Teatrul Maria Filotti.

Festivaluri: 2000 - STUD­
FEST 2000, Timișoara, cu 
Doamnei profesoare, cu dra­
goste...; 2000 - Festivalul In­
ternațional de Teatru de la Si­
biu, cu Before Breakfast; 2000
- Festivalul Național de Teatru 
Ion Luca Caragiale, în afara 
concursului, cu Before Break­
fast; 2001 - Festivalul Studen­
țesc Dionisia, Sozopol, Bulga­
ria. O masă rotundă pentru 
tinerii regizori organizată de 
The New Bulgarian University. 
2001- Festivalul Național de 
Teatru Ion Luca Caragiale, în 
afara concursului, cu Acasă.

Premii: 2000 - Premiul 
Special la STUDFEST 2000, 
Timișoara, pentru regia specta­
colului Doamnei profesoare, cu 
dragoste...; 2001- Premiul 
Special al Galei Absolvenților
U. N.A.T.C. 2001, pentru regia 
spectacolului Before Breakfast; 
2002 — Premiul de Debut al 
Galei UNITER 2002, pentru 
regia spectacolului Acasă; 2002
- Premiul Opera Prima oferit de 
Ministerul Culturii, pentru regia 
spectacolului Acasă.
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Caragiale... pe scena 
teatrului liric

A
-L PUNE astăzi în 

scenă pe Caragiale 
presupune asumarea 
unei poziții, a unei 

răspunderi; o altfel de răspun­
dere decât cea artistică, cea pe 
care o presupunem în mod fi­
resc. Este răspunderea ce pri­
vește viziunea noastră actuală 
vis-ă-vis de operă, este răspun­
derea poziționării noastre față 
de opera marelui clasic. Să nu 
dramatizăm.

S-a încheiat stagiunea 2001 
- 2002; în a doua parte a aces­
teia — rostuite pe parcursul anu­
lui aniversar închinat memoriei 
lui Caragiale - două momente 
petrecute la nivelul teatrului li­
ric, de asemenea al teatrului de 
dans, readuc în atenție aspecte 
ce țin de condiționarea limba­

jelor artistice, de determinările 
reciproce ale acestora în cadrul 
actului scenic. Am în vedere 
spectacolul în reluare cu O 
noapte furtunoasă de Paul Con- 
stantinescu, pe scena operei 
bucureștene, spectacol datorat 
regizoarei Cătălina Buzoianu, 
am în vedere recenta premieră 
La douășpe trecute fix, o adap­
tare după Caragiale, spectacol 
realizat de coregrafa Adina 
Cezar în colaborare cu Teatrul 
„Oleg Danovski” din Constan­
ța, în baza scenariului semnat 
de Ana Maria Munteaml.

în ambele cazuri, captivant 
îmi apare raportul determină­
rilor ce condiționează libertatea 
creatorului^ aria de desfășurare 
a acestuia. In ambele situații re­
perul îl constituie Caragiale. 
Determinările limbajelor sunt 
diferite, viziunile regizorale 

sunt diferite și, desigur, rezul­
tatele se definesc în consecință.

In cazul recentului spectacol 
de la Constanța, cele două cre­
atoare nu au avut în vedere revi- 
talizarea scenică a lumii lui Ca­
ragiale. Adina Cezar și-a propus 
și a realizat definirea unei posi­
bile viziuni contemporane asu­
pra spiritului caragialesc într-o 
interpretare coregrafică a unor 
fragmente de texte din Conu 
Leonida..., O noapte furtunoa­
să, O scrisoare pierdută, textele 
înseși, aidoma unor inserții suc­
cinte, au rolul de a declanșa si­
tuațiile scenice pe care mișcarea 
dramatică, dansul, o prelungesc 
sub semnul unei viziuni poetice 
ce aparține timpului nostru, ce 
ne aparține nouă. Intre pitores­
cul derizoriu, între suculent, în­
tre comic, pe de-o parte, și me­
ditația filozofică marcată de o 

viziune sensibil poetizată, pe de 
alta, spectacolul companiei 
„Oleg Danovski” se dovedește 
a fi un spectacol de echipă de o 
bună fluență privind derularea 
momentelor scenice.

La douășpe trecute fix este 
sintagma emblematică a specta­
colului... este marcată de zona 
grotescului echilibrată în regis­
trul grav prin defilarea implaca­
bilă a Timpului, personaj vapo­
raș, evanescent și totuși perma­
nent prezent, purtând în mod 
simbolic jobenul cel alb al orei 
de cumpănă, personaj întruchi­
pat cu demnă ținută de Liliana 
Iorgulescu.

Un solo expresiv, elemente 
de mimă subtil elaborate, sus­
ține Aliss Tarcea în rolul Ziței, 
iar în acela al lui Chiriac, Călin 
Hanțiu aduce un farmec inspirat 
al bonomiei de mahala.

Este spectacolul unei deta­
șări, un spectacol al eliberării de 
Caragiale prin Caragiale... căci 
ne regăsim în Caragiale noi cei 
care - la fel ca și Adina Cezar - 
avem curajul de a-1 privi astăzi, 
de a-1 privi, de a-1 prețui în alt­
fel decât au făcut-o părinții 
noștri. Este o libertate câștigată 
în baza unei anume extensii a 
spiritului... inclusiv a detașării 
față de tipul de limbaj, față de 
litera textului literar-dramatic, 
aparte de felul în care am fost 
obișnuiți privind montările tea­
trale ale deceniilor de mijloc ale 
secolului trecut. E un spectacol 
al revizuirilor inspirate, deloc 
rebarbative, deloc marcate de 
complexe, de zelul vindicativ al 
demitizărilor.

Cu câteva luni în urmă, pe 
scena operei bucureștene, spec­
tacolul Cătălinei Buzoianu cu O 
noapte furtunoasă de Paul 
Constantinescu, se constituie 
într-o reluare pe care - trebuie 
să mărturisesc - aș fi dorit-o lu­
crată de autoare însăși. Monta­
rea acestei opere, ce se constru­
iește pe litera și spiritul textului 
dramatic al lui Caragiale, pune 
probleme dintre cele mai com­
plicate în plan scenic și muzical 

dramatic. Realizat în baza tex­
tului original, libretul construit 
de compozitor însuși marchează 
cu sens puternic orientativ in­
clusiv natura declamației voca­
le; este o declamație intonată, 
de o impresionanta vervă, pre- 
lungind în spațiul vocal al de­
clamației lirice, sensurile textu­
lui literar-dramatic, și pornind 
din apropierea intimă â acestu­
ia. Situată în această perspectiva 
a relației condiționate dintre 
construcția dramatică - am în 
vedere textul muzical dramatic 
al operei - și natura declamației 
vocale, admirabil împlinite de 
Paul Constantinescu, în această 
perspectivă consider, deci, că 
spațiul de acțiune al creatorului 
de spectacol, al regizorului, nu 
se dovedește a fi prea generos. 
Scena cu tentă onirică - spre^B 
exemplu, momentul rotației ca- 
ruselului, era chemata a da o 
adâncime, un relief orientat spre 
zona de mister a unui grotesc 
aflat la limita kitsch-ului, aspect 
neîmplinit pe parcursul reluării 
actuale. Rezolvările muzicale 
valabile le datorăm unui grup 
de merituoși cântăreți, lui Paul 
Basacopol și Valentin Vasiliu în 
duo-ul Dumitrache - Ipingescu, 
lui Florin Diaconescu în rolul 
lui Chiriac, Adrianei Alexandru 
în Spiridon, lui Alexandru Aga- 
rici în rolul Rică Venturiano, Li- 
lianei Dumitrache și Ruxandrei,^^ 
Ispas în rolurile Veta și Zița. wP 

Eficient susținută s-a dove­
dit a fi evoluția orchestrală, o 
evoluție bine coordonată inclu­
siv în plan scenic, susținere or­
chestrală datorată dirijorului^^ 
Iurie Florea. Și în actuala relu-WP 
are această producție trebuie 
atent îngrijită, trebuie bine 
întreținută căci — o spun cu toa­
tă convingerea - ea contribuie la 
definirea identității scenei bucu­
reștene; este un titlu pe care tre­
buie să îl onorăm cum se cuvine 
căci se află ...la el acasă, aici, lâ 
opera bucureșteanâ, companie 
pentru care a fost, în fond, creat.

Dumitru Avakian

UPÂ ce companiile 
de balet din Româ­
nia au ratat posibili­
tatea de a participa

atât la Anul Eminescu cât și la
Anul Brâncuși, fără recenta pre­
mieră a Teatrului de Balet 
“Oleg Danovski”din Constanța 
ar fi fost ratat și Anul Caragiale. 
Dar însăși directoarea-manager 
a companiei constănțene, Ana 
Maria Munteanu, s-a implicat în 
proiect, gândind scenariul, îm­
preună cu Adina Cezar, care a 
realizat coregrafia și regia spec­
tacolului La douășpe trecute fix, 
adaptare după Ion Luca Cara­
giale. La realizarea spectacolu­
lui au contribuit și Petre Măr- 
gineanu, prin colajul muzical pe

La douășpe trecute fix
care îl semnează, precum și 
Mirela Dăuceanu, care a conce­
put scenografia, din păcate cu 
puține elemente sugestive.

în ceea ce privește compo­
nența trupei, spectacolul este o 
coproducție, la care, alături de 
dansatorii Teatrului de Balet 
“Oleg Danovski”, participă și 
câțiva dansatori ai Companiei 
Contemp, din cadrul Teatrului 
Național de Operetă “Ion Da­
cian” din București.

Spectacolul nu s-a dorit a fi 
o reconturare a unor personaje 
caragialești, construite cu mij­
loacele artei dansului, ci o inter­

pretare liberă a lor, chiar dacă 
printre ele se află însuși Cara­
giale, cu baston și joben, inter­
pretat de Daniel Precup, care 
parcurge scena între diferitele 
scene ale spectacolului, iar la 
rampă au fost chemați câțiva 
dintre eroii pieselor sale. Cele 
mai multe scene cu aceste per­
sonaje sunt cupluri, care nu se 
disting între ele prin trăsături 
anume, ci evoluează în aproxi­
mativ același gen de duete beli­
coase, cu mișcări impulsive și 
pseudo-pasionale, evocând mai 
curând genul de revista al epo­
cii, ca la “Junion”. Când nu au 

mai fost numite ci doar suge­
rate, personajele caragialești au 
căpătat un contur mult mai 
reprezentativ. Miticii multipli­
cați sau Amicii întâlniți la un 
pahar, cât și membrii grupului 
gărzii civice, toți interpretați de 
ansamblul de bărbați ai com­
paniei constănțene, au evoluat 
cu brio, în coregrafii consisten­
te, dinamice, ingenioase ca in­
venție plastică. La fel de reușite 
au fost dansul de perechi, gen 
Pina Bausch, din partea finală a 
spectacolului, și o serie de plăs­
muiri regizorale menite să cre­
eze atmosferă: trenul miniatural 

care traversează de mai multe 
ori scena, de-a lungul rampei, 
mijloc de locomoție apărut la 
noi în țară în epoca lui Cara­
giale, în care și-a și plasat pe 
câțiva dintre eroii schițelor sale, 
sau personajul Timpului, inter­
pretat* de Liliana Iorgulescu, 
îmbrăcată într-un spumos veș­
mânt alb și pe cap cu o pălărie, 
de forma unui ceas, oprit la ora 
“douășpe trecute fix”.

Deschiși tuturor genurilor și 
stilurilor, dansatorii Teatrului 
de Balet “Oleg Danovski” au 
fost, încă o dată, remodelați, în 
maniera uneia dintre direcțiile 
dansului modem, cea reprezen­
tată de stilul coregrafei Adina' 
Cezar.

Liana Tugearu



INEFILII cu încli- 
fc^Xnații voyeuriste vor fi 

dezamăgiți de aceste 
două pelicule pe care 

le unește și desparte tema și so­
luționarea ei. Culpabilitatea sau 
culpabilizarea constituie nuan­
țele subiectului “viața de fami­
lie” îmbrățișat de ambii cineaști. 
Unul debutant de 38 de ani, ac­
tor american încurajat să-și în­
cerce talentul de către Stanley 
Kubrick în al cărui cîntec de le­
băda Eyes Eide Shut a deținut 
rolul pianistului. Celălalt italian 
de 49 de ani, cineast reputat ca­
re, odată cu înaintarea in vîrstă, 
virează categoric satira în dra­
mă. Todd Field - plecînd de la o 
povestire de Andre Dubus pe 
care a prelucrat-o împreună cu 
Rob Festinger - aduce pe ecran 
- după cele mai noi canoane 
hollywoodiene deprinse la Sun­
dance (sic!) - o modernă tra­
gedie dilatată la maximum. 130 
de minute i-au fost necesare 
pentru a-1 prinde pe spectator în 
mrejele parșive ale firii ome­
nești. Culmea este că premiile și 
nominalizările dobîndite nu l-au 
vizat pe regizor, cel căruia i se 
datorează, în fond, reușitele fil­
mului.

Relatată simplu, intriga se 
rezumă la o dragoste de-o vară 
dintre un tînăr aspirant la arhi- 
tecturâ și o femeie mai mare cu 
zece ani, părăsită cu tot cu copii 
de un soț gelos, labil psihic. 
Acesta îl va omorî pe junele 
imberb care, la sfatul mamei, 
tocmai își anunțase iubita că idi- 
la s-a terminat. Micuța comuni­
tate din New England, unde e 

> localizată acțiunea, va face tot 
posibilul să fnușamalizeze dra­
ma, părinții ucigașului obținînd 
amînarea procesului și elibe­
rarea pe cauțiune. In colimator 
sînt însă părinții victimei, chiar 
de la începutul filmului. Meto­
nimia hormonală ce dă titlul în 
dormitor pe ei îi vizează. Din 
prima secvență, la un destins 
barbeque, respectabilul doctor -
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bonom benign configurat de 
Tom Wilkinson - privește cu 
jind la simpatica prietenă a fiului 
său - Marisa Tomei creînd un 
seducător personaj de o tristețe 
și derută absolută. Derută pentru 
că, pe toată lungimea destul de 
riscantă a filmului, impresia este 
că bătrînul va ajunge în patul 
tinerei, succesiv lovită de soartă. 
Dar nu, lucrurile vor fi și mai 
complicate, iar» reacțiile indi­
recte, ca la jocul de biliard. Sissy 
Spacek, îmbătrînită prematur, 
trăiește intens, cu o severă aus­
teritate, rolul mamei, profesoară 
de cor, fragil-gingașă, dar și se­
cret autoritară. Ei imputîndu-i-se 
de către soț că și-ar fi timorat 
mereu fiul, tensionînd relația ce 
tocmai s-a ffînt. Aceste reproșuri 
rămîn suspendate în incertitu­
dine, pe cînd faptul că ea va de­
termina gestul “justițiar” radical 
al bărbatului ei este un lucru 
cert Dacă acesta reușise să se 
împace cu soarta și să-și reia 
viața rutinieră, soția încercase 
zadarnic să-și înăbușe durerea. 
Izbucnește tîrziu, într-o criză 
atroce în care acuzele aduse 
soțului nu sînt lipsite de temei: 
ea-i spune că și-a încurajat fiul 
în întreținerea legăturii nepotri­
vite pentru a-și satisface mediat 
propriile dorințe. O cezură inter­
vine în narațiune care din dramă 
psihologică se preschimbă în 
thriller: onorabilul medic, cu a- 
jutorul unui bun prieten, îl lichi­
dează cu singe rece pe crimina­
lul nepedepsit care o stresa pe 
mama-soție frustrată! Patologia 
cazului e interesantă, persona­

jele transoceanice puțind 
să devină pacienți ipote­
tici ai psihiatrului euro­
pean, scos la rindu-i din 
circulație de moartea fiu­
lui Fiu a cărui cameră 
este vizată de către Nanni 
Moretti în filmul care i-a 
adus Palme d'or și Pre­
miul Fipresci\a. Cannes.

Dincolo de faptul că 
difuzorii Independența 
Film și respectiv New 
Films oferă printr-o pro­
gramare simultana posi­
bilitatea acestui studiu 
comparat, există secrete 
filiații ce țin evident de un 
laitmotiv universal. Con­
sacrat drept “echilibru fra­
gil” de către dramaturgul 
american Edward Albee, 
care l-a preluat pe filieră 
strindbergiană de.la Ten­

cinema

nessee Williams deversîndu-1 în 
absurd și propulsîndu-1 totodată 
în mileniul trei, cînd și instituția 
familiei cunoaște seisme desta­
bilizatorii fel de fel.

£ N Camera fiului, Nanni 
I Moretti își materializează - 
fi cu aportul coscenaristelor 
*• Linda Ferri și Heidrun 

Schleef - un mai vechi proiect 
temporizat anume pentru a nu-și 
traumatiza 
propria fa­
milie lu- 
crind la un 
astfel de su­
biect dure­
ros. Subiect 
constînd în 
drama pro­
dusă într-un 
cămin rela­
tiv armo­
nios de dis­
pariția fiu­

lui cel mic, mort Ia o partidă de 
pescuit subacvatic. Tatăl, psiha­
nalist de meserie, nu se poate 
împiedica să nu se culpabilizeze 
și să nu-și culpabilizeze pacien­
tul care-1 chemase de urgență la 
domiciliu determinîndu-1 să re­
nunțe la partida de jogging plă­
nuită cu fiul, într-o dimineață 
nefastă de duminică. Bărbatul 
recurge la diverse modalități ma­
sochiste (se urcă intr-un carusel, 
aleargă pînă la epuizare) de a se 
absolvi de o vinovăție eternă, as­
cunsă într-un reproș al soției ca- 
re-i spusese, la un moment dat, 
că-și petrece mai mult timp cu 
bolnavii decît cu familia. Și a- 
ceastă poveste merge o vreme pe 
o pistă falsă. Adolescentul este 
inițial suspectat de furt: din­
tr-o glumă, împreună cu un co­
leg, subtilizase o fosilă din labo­
ratorul de științe naturale. Tatăl 
încearcă să dea de capăt istoriei, 

urmărșete comportamentul băia­
tului, îl acuză de lipsă de voință 
și responsabilitate. De unde și 
inducerea ideii că accidentul da­
torat buteliei de oxigen descăr­
cate ar putea să fi fost o sinuci­
dere. Ca și în viața adevărată, lu­
crurile nu mai pot fi elucidate. 
Rămîne de văzut doar cum se 
vor descurca cei obligați să-și 
ducă existența mai departe, în 
suflet cu suferința și întrebările 

fără de răspuns. Dacă prima par­
te mai păstrează sechele ale mi- 
nimalismului verist, cu un ace­
lași Moretti woodyallenian în­
tr-o nouă ipostază, dar secondat 
strălucit de o caldă parteneră, 
Laura Morante, și doi tineri dez- 
involți, Jasmine Trinca și Giu­
seppe Sanfelice, partea a doua 
este foarte atent elaborată. Mo­
mentul accidentului e anticipat 
prin coincidențe imprudente, 
montajul alternativ prezentînd 
moartea care trece pe lîngă toți 
patru membrii familiei, urmînd 
să-l aleagă pe puști. Calvarul și-l 
asumă apoi fiecare în felul său, 
ceea ce-i îndepărtează unii de 
alții. în centrul atenției rămîne 
tot alter-ego-ul cineastului care - 
cum am spus - încearcă să se re­
dreseze ajungînd să-și forțeze 
imaginația provocînd imposibile 
flash-forward-uri, după o modă 
relansată în ultima vreme de 

diverse cinematografii ale lumii 
ca un disperat paleativ, ca o for­
mă de exploatare taumaturgică a 
artei a 7-a, arta tuturor posibilită­
ților.

We-RUMUSEȚEA filmului 
USS-începe să se facă simțită 
| din momentul în care eroii 
’ acceptă rînd pe rînd fatali­

tatea: “Totul în viață e determi­
nat în mare parte de destin.” 
Cum altfel s-ar putea explica iro­
nia soartei care a făcut ca depre­
sivul la care se grăbise să mear­
gă tatăl să-și fi schimbat umoa­
rea: amenințat de cancer să nu 
mai vrea să moară, ci să lupte 
pentru supraviețuire. Cum altfel 
s-ar putea interpreta răsturnarea 
de situație: psihiatrul admones­
tat de pacienți hotărăște să-și 
abandoneze profesia. Cum altfel 
s-ar putea înțelege apariția ado­
lescentei ce i-a fost prietenă 
secretă băiatului dispărut, dar a- 
cum, cu un nou boyfriend, se 
află într-un circuit turistic, călă­
torie în care-i antrenează, în mod 
miraculos, și pe cei trei îndoliați. 
O întoarcere spre viață operată 
cu delicatețe pe cordul deschis al 
unei familii pe punctul de a se 
destărma. O cheie mitologică de 
lectură aplicată în “Corriere 
della Sera” de Tullio Kezich 
care - după odiseea lui Caro dia- 
rio - vede apartamentul familiei 
drept un labirint dedalic în care 
poposește o Adrianna/Ariadna 
cu un fir salvator. O soluție de 
maestru pentru cîndva autarhicul 
Moretti, care a ținut să atragă 
atenția că nu trebuie ignorat nici 
sensul arhaic al cuvîntului stan­
za. O invitație la reconsiderarea 
intimității ca poezie inefabilă a 
vieții ce trebuie prețuită cum se 
cuvine.

Această paralelă intema- 
tiones (vezi și euforia budistă 
din prima secvență!) se mai jus­
tifică și prin faptul că în dormi­
tor pătrunderea în camera fiului, 
tapetată cu schițele unui proiect 
nicicînd realizabil, furnizează o 
emoție ce rimează cu versurile 
sensibilei melodii în limba 
engleză, care-1 va obseda pe 
părintele din Ancona Obsesiei 
lui Visconti (ne atrage atenția tot 
Moretti însuși!). Comparațiile 
pot continua, glosîndu-se și alte 
pelicule continentale și transo­
ceanice. Ca de exemplu Merți 
pour le-chocolate lui Chabrol ă 
propos de acceptarea tacită a 
crimei sau Ordinary People al 
lui Redford care conține aproxi­
mativ același fel de personaje și 
situații ilustrând tot destrămarea 
unei familii ori terifiantul Bully 
al lui Larry Clark despre o crimă 
în grup, răzbunarea unor ado­
lescenți fără repere morale. Iată 
că diferențele dintre cinema­
tografia americană și cea euro­
peană nu sînt totdeauna atît de 
abisale, similitudini ivindu-se 
mereu...

Irina Coroiu

http://www.ebooluhop.ro


O sculptură m timp

Peter Jacobi se naște la Ploiești, îh anul 1935. între 1954-1961 
studiază sculptura la Academia de Arte București. Din 1970 
trăiește în Germania, unde lucrează intens și de unde își coor­
donează aparițiile publice. Expune, în cadrul unor manifestări 
personale și de grup, în majoritatea țărilor europene, îh Statele 
Unite, în Australia etc. Lucrările sale se găsesc în muzee impor­
tante și în mari colecții private și publice din Europa, America și 
de pe alte continente.

Fotografie procesată

MPLA expoziție de 
la Muzeul Național 
de Artă, unul dintre 
cele mai importante 

evenimente ale acestui sezon, 
așază personalitatea artistică a 
lui Peter Jacobi în limitele unui 
continuu paradox și în spațiul 
unei incontestabile performan­
țe. Sculptor prin formație și 
printr-un îndelungat exercițiu, 
adică un cunoscător profund al 
materiei brute și al formei lip­
site de ambiguități, el își du­
blează permanent orizontul tri­
dimensionalului cu reveria in­
continentă din universul impon­
derabil al fotografiei. De fapt, 
personalitatea reală a lui Peter 
Jacobi se definește exact doar la 
intersecția obiectului cu ficțiu­
nea, a realului cu imaginarul, a 
spațiului ferm cu proiecția uto­
pică. între sculptură și fotogra­
fie, în acest interval atît de ferm 
polarizat, el nu face doar o echi­
libristică riscantă și spectacu­
loasă, un fel de sistematizare 
sofistica a unei indecizii schizo­
ide, ci și un enorm efort de con­
ciliere interioară a unor limbaje 
care, printr-un exces de autono­
mie, tind să fragmenteze, după 
scheme minore, însăși realita­

tea". Sculptura și fotografia lui 
Peter Jacobi reprezintă, în siste­
me de codificare diferite, pers­
pective specifice asupra acele­
iași existențe materiale și sim­
bolice. Așa cum. sculptura, în 
speță forma, se naște ca un act 
simbolic în vădită opoziție cu 
amorful substanței pe care o 
absoarbe spre a o redefini, foto­
grafia este vehiculul prin care 
lumea reală, ezitantă și perisa­
bila în discursivitatea ei cotidi­
ană, se proiectează în spații in­
coruptibile, infringe temporali- 
tatea și respiră vizibil aburul 
transcendenței. Dacă prin a- 
ceastă sculptură, ingenuă sau 
pură - adică lăsată aproape de 
starea genuină a materiei sau, 
dimpotrivă, distilată formal 
pînă la obținerea unor geometrii 
infailibile și a unor ritmuri li­
teralmente matematice -, Jacobi 
modelează tactil spațiul și con­
struiește nemijlocit arhitecturi, 
prin fotografie el modelează 
timpul, trezește personajele din 
lumea lor stopată, adormita ase­
menea celei din povești, dilată 
realitatea ei intrinsecă pînă la li­
mita comunicării cu propria 
noastră realitate și convertește 
episodicul și istoria mică în 
adevărate existențe exemplare, 
în metaforă și în mit. Această 
conversie a materiei în ritmuri 
muzicale și a unor momente în­
cremenite, mai mult sau mai 
puțin identificabile, în adevăra­
te universuri dinamice și expan­
sive, nu se sprijină pe gesticu­
lații mărețe sau pe cine știe ce 
alte acte de eroism creator. Deși 
Jacobi gîndește plastic și nara­
tiv cu o remarcabilă profunzime 
și cu o tot atît de mare finețe, 
ceremonialul creației sale nu 
este unul prometeic, măreț și 
inhibant pentru privitorul ne­
prevenit. Forța lui ieșită din co­
mun nu este consecința vreunei 
retorici copleșitoare, ci rezulta­
tul direct al unei mari capacități 
de concentrare și al unei afec­
tivități profunde și discrete. 
Brâncușian matur și responsabil 
în gîndirea formei, fie că este 
solidar, fie că este polemic față 
de lumea lui Brâncuși, Peter Ja­
cobi este interesat, în egală mă­
sură, de suprafață și de volum, 
de stabilitate și de mișcare. Și a- 
tunci cînd formele sale se aștern 
pe orizontală, ca niște semne 
geologice sau ca repere ale unui 
timp nedeterminat, și atunci

cînd ele sunt ascensionale, sub 
forma unor cercuri active ori 
sub aceea a unor coloane cu o 
verticalitate puternic marcată, 
sculptorul manifestă o grijă ha­
lucinantă pentru vibrația deta­
liului, pentru articularea modu- 
lilor, pentru sonoritatea formei, 
în ansamblul său, sub impactul 
unghiului de privire sau sub 
acela, impalpabil, al luminii. 
Brâncușianismul lui Jacobi stă 
în puritatea expresiilor sale și în 
fascinația, aproape magică, fața 
de suflul adînc al materiei acti­
vate și de viața autonomă pe ca­
re aceasta o dobîndește prin ar­
monia celestă a componentelor 
sale. Dar dincolo de formele 
individuale, de lucrările sale o- 
biect, artistul visează lumi inte­
grate, retroversiuni edenice sau 
provocări dadaiste; el imaginea­
ză construcții-receptacul pentru 
lumea elementară, pentru aer și 
pentru lumină, pentru apă și 
pentru mișcările eoliene. Pînă și 
chipul privitorului este ademe­
nit să se integreze în construcți- 
ile sale ca o componentă impla- 
cabilă. Așa cum Arcimboldo în­
cerca să realizeze o mașinărie 
integratoare, vestitul său pian 
perspectiva!, în care sunetele,



ochiul magic

Vara prin Europa.

culorile și ritmurile să-și regă­
sească starea lor originară, așa 
cum Tzara visa sa abolească 
granițele dintre natură și cultu­
ră, dintre artă și viață, într-o altă 
perspectivă, dar cu aceeași fina­
litate, Jacobi imaginează o ca­
meră sincretică, un recipient 
pentru pămînt, pentru cer și 
pentru tot ce se întinde între ele. 
In același mod simplu, rafinat și 
profund, se naște și se recom­
pune și universul fotografiilor 
sale. Artistul selecteză, aseme­
nea unui Marcel Duchamp, de 
pildă, imagini fotografice de-a 
gata, forme deja constituite pe 
care le supune, ulterior, unui 
atent proces de prelucrare. Ima­
ginile sunt mărite, procesate pe 
calculator, recompuse înlăuntrul 
propriilor date constitutive sau, 
de multe ori, prin adăugarea u- 
nor elemente prin care sensul 
lor inițial este redirecționat. Trei 
sunt coordonatele mari pe care 
Jacobi le urmărește cu o rigoare 
a privirii și cu o implicare afec­
tivă ieșite din comun: mai întîi, 
el anulează trecutul static, re­
construiește memoria și trezește 
la o nouă viață ceea ce părea 
pentru totdeauna un moment 
încremenit. Fie că sunt perso­
naje anonime sau persoane pu­
blice, unele cu un statut cvasi- 
mitologic, cum este Regina Ma­
ria, de pildă, ele fug din istoria 
propriei lor clipei și migrează 
către lumea noăstră nemijlocită 
asemenea unor actori în plin e- 
xercițiu scenic. Contextele spe­
cifice, recuzita individualiza­
toare și toate detaliile care con­
struiesc și precizează o anumită 
identitate, încep să respire din 
nou, fie în registrul grav și me­
lancolic, fie în celălalt, la fel de 
seducător, ironic și ludic. în al 
doilea rînd, este urmărită, cu o 
grijă de cercețător și cu o coe­
rență de filosof, continuitatea 
exterioară și lăuntrică a prezen­
ței și a chipului uman. Puse față 
în față, relieful grecesc repre- 
zentînd o femeie tînără și per­
sonajul sfîrșitului de sec. XIX 
sau începutului de sec. XX re­
prezintă ipostaze ale aceleiași 
realități exemplare și inaltera­
bile. Un eros estetic și o sen­
zualitate culturala plină de vita­
litate străbat evident actul con­
templației și gesticulația de cre­
ator ale lui Peter Jacobi. După 
cum, în cea de-a treia secvență a 
interesului său pentru spațiul 
fotografiei, transpare o enormă 
capacitate de admirație și de so­
lidaritate față de existențele ie­
șite din comun. Mormintele u- 
nor mari personalități, Ionescu, 
Cioran, Fundoianu, sînt repere 
ale unei adînci meditații și pre­
textul unor la fel de ample me­
lancolii. La căpătui acestui com­
plicat excurs prin lumea iluziilor 
încorporate care este fotografia, 
artistul sfîrșește prin a face tot 
un fel de sculptura, de data a- 
ceasta una, la prima vedere, im­
posibilă: o sculptură în timp. ■

Fotografie procesată

Fotografie procesată

A
L ÎNȚELEG foarte bine 
pe Titu Maiorescu: a no­
ta în fiecare zi în jur­
nalul intim noi surprize 

legate de vreme și la cîte gra­
de se ridică termometrul e o 
ocupație liniștitoare, care te 
face să uiți de toate micimile 
omenești și de surprizele, me­
reu neplăcute, din lumea lite­
rară. De altfel numai secolul 
al XX-lea a impus ideea că a 
vorbi despre vreme e aproape 
rușinos și că dovedește o anu­
me sărăcie spirituală. în se­
colul al XIX-lea subiectul era 
obligatoriu în conversația de 
salon și a-1 aborda era o dova­
dă de bună creștere. Cum în­
totdeauna m-am simțit soli­
dară cu oamenii secolului al 
XIX-lea, să mi se permită să 
fac din termometru și vreme 
liantul acestor rînduri scrise 
într-un București buimac de 
atîta soare.

r
lENA. Trenurile ro­
mânești spre Viena 
sînt dotate cu aer con­
diționat. S-au investit 
sume uriașe în aceste insta­
lații. Un mic detaliu: insta­
lațiile nu funcționează. Cum 

vagoanele sînt închise erme­
tic, ele devin imediat saune, 
în cel mai adevărat sens al cu- 
vîntului. închipuiți-vă că sîn- 
teți obligați să stați “la saună” 
19 ore! Nici în 
Viena nu se face 
exces de aer con­
diționat, de unde 
trag concluzia că 
verile fostei capi­
tale imperiale erau 
mai degrabă blîn- 
de.

Cel mai drăguț 
amănunt al verilor 
vieneze sînt vrăbi­
ile. Zoologii ar 
putea nota apariția 
unei noi specii: 
vrabia domestică 
de restaurant. într-adevăr, în 
toate grădinile de vară există 
asemenea ființe mărunțele, 
care vin țopăind printre sol­
nițe, tacîmuri, farfurii și pa­
hare, considerîndu-se invitate 
la masă. Ciugulesc cîte un 
bob de porumb din salata pe 
care tocmai o mănînci, apoi 
se retrag mai încolo cu o 
scurtă mișcare de mulțumire.

La proaspăt deschisul 
Leopold Museum - unde se 
află o colecție năucitoare de 
grafică și pictură: Egon 
Schiele, Oskar Kokoschka, 
Gustav Klimt și cîți alții - tu­
riștii' se pot așeza pe imense 

saltele care plutesc în fîntîna 
din curte. Artă și plajă, iată o 
idee turistică nouă. Or fi a- 
vînd și ei un ministru al Tu­
rismului cu idei! Oricum, 
muzeele sînt un bun refugiu 
la vreme de caniculă: operele 
de artă sînt vietăți de climă 
temperată și e bine să te afli 
în preajma lor cînd afară sînt 
34 de grade la umbră.

ERLIN. Știam zicala 
conform căreia în 
Berlin nu e decît un 
singur anotimp: toam­

nă, dar nu mi-aș fi închipuit 
că trebuie luată ad litteram. 
Or, nu mică mi-a fost uimirea 
cînd, ajungînd la Berlin la 1 
iulie, în sandale, cu haine 
subțirele, de vară, am găsit 
lumea îmbrăcată exact la fel 
ca în toamna trecuta, pe care 
am petrecut-o aici: pulovere 
pe gît, pantofi închiși, cio­
rapi, fulare, iar ca accesoriu 
obligatoriu umbrela. Trupuri 
zgribulite, strănuturi, răceli. 
A fost și o cumplită furtună 
vesperală, care a smuls copa­
cii din rădăcini. M-am refu­
giat, ca și Ia Viena, prin mu­
zee. Am revăzut-o pe Nefer- 
titi la Muzeul Egiptean și, pe 
lîngâ binecunoscutul cap al 
reginei care te întîmpinâ de 
cum intri, am descoperit încă 
o Nefertiti “întreagă”, cu totul 
diferită de cea de la intrare: o 
regină cu fața ușor ridată, cu 

trăsăturile alterate 
de griji, un trup 
obișnuit, pe scurt, 
o femeie reală. Nu 
știu care mi-a plă­
cut mai mult. 
Sîmbătă, 13 iulie, 
a fost Love Parade, 
care a devenit o 
banală manifestare 
de adolescenți scă- 
pați de-acasă. Anul 
acesta și-au cum­
părat cu toții fluie­
re și furia cu care 
suflă în ele mi-a a­

mintit de Louis de Funes în 
rol de polițist de la circulație. 
Vremea n-a ținut cu copiii, 
îmbrăcămintea lor sumară, a- 
vînd ceva în comun cu a per­
sonajelor de la Muzeul Egip­
tean (elevii germani au noro­
cul să poată sta — pe scăunele 
- în preajma capodoperelor 
artistice ale omenirii), ar fi 
fost mai potrivită în Vara bu- 
cureșteană decît în cea berli- 
neza. întoarsă la București, 
am remarcat că Aeroportul 
Otopeni e decorat cu chipul 
lui Caragiale. Căldură mare!

Ioana Pârvulescu



Furtună într-un 
pahar cu apă tulbure

I II N AUTOR respectat
(Martin Walser), ca- 
re trece drept unul 
din cei mai mari 

prozatori germani în viață, scrie 
un roman intitulat Moartea unui 
critic. Manuscrisul este încre­
dințat unei edituri de venerabilă 
tradiție și excelent renume 
(Suhrkamp) unde autorul în 
cauză este “obișnuitul casei”. 
Romanul este programat să a- 
pară în toamnă pe piață. Walser 
însă dorește publicarea lui anti­
cipată în paginile de foileton ale 
unui mare ziar (“Frankfurter 
Allgemeine Zeitung”). Ii adre­
sează așadar confidențial o scri­
soare redactorului șef (Frank 
Schirrmacher), încredințîndu-i 
acestuia manuscrisul. Răspun­
sul la scrisoare este publicat în 
ziarul amintit sub forma unui 
act de acuzare. Autorul este 
țintuit la stîlpul infamiei nu pen­
tru eșecul demersului sâu literar 
ci pentru virulența discursului 
său antisemit. Schirrmacher 
consideră romanul lui Walser 
“un document al urii”, “o exe­
cuție publică”, “asasinarea unui 
evreu”...

Căci Moartea unui critic este 
un roman cu cheie, o satiră, un 
pamflet, o răfuială cu mass-me- 
dia și cu atotputernicia unei per­
sonalități care trece drept “papă 
al literaturii”. Vizat este Marcel' 
Reich-Ranicki, supraviețuitor al 
Holocaustului, iar romanul cu 

pricina ar fi răzbunarea tîrzie a 
lui Martin Walser pentru vehe­
mența cu care criticul i-a desfi­
ințat unele cărți. Criticul ripos­
tează public. Se ridică de peste 
tot voci pro și contra romanului 
- pe care nimeni - cu excepția 
cronicarilor literari ai marilor 
ziare - nu-1 citise încă.

Editurii Suhrkamp i se reco­
mandă (inclusiv de către Marcel 
Reich-Ranicki) să nu publice 
cartea. Tot marele critic mărtu­
risește la televiziune și-și arti­
culează în presă îndurerarea 
profundă, jignirea pe care ro­
manul lui Martin Walser i le-a 
provocat lui și soției sale.

Alte voci se pronunță pentru 
publicare. Suspansul crește. 
Scandalul la fel, făcînd valuri 
mari și în apele televiziunii. 
Consiliul de conducere al Edi­
turii Suhrkamp se retrage pentru 
a delibera cazul. Se anunță emi­
terea unui verdict. Sentința este 
amînată însă cu două zile, semn 
că deliberarea este dificilă. 
Miercuri 5 iunie, susținătorii lui 
Walser și ai libertății editorilor 
de a-și respecta fidelitatea față 
de vechii autori au putut răsufla 
ușurați. Romanul Moartea unui 
critic va fi publicat anticipat. 
Adversarii însă își manifestă în 
continuare nemulțumirea. Pe 26 
iunie, romanul a fost lansat în 
librării, precedat de varianta 
electronică. Dezbaterile în jurul 
unei cărți care a provocat scan­
dal înainte de a fi devenit acce­
sibilă publicului larg au conți- 

nuat în ziarele și revistele ger­
mane.

Orice asemănare 
cu realitatea nu este 
deloc întîmplătoare

N cronicar al ziarului 
“Siiddeutsche Zeitung” * 
releva nucleul filologic 
al controversei în jurul 

satirei-pamfletului-romanului  
cu cheie Moartea unui critic. în 
1993, romanul Ohneeinander&X 
aceluiași autor avea printre pro­
tagoniști tot un critic literar, e- 
vreu de origine, care se numea 
în paginile cărții Konig și pe 
care colegii îl porecliseră 
Erlkonig (după balada lui Goe­
the care începe cu întrebarea de 
ce gonește un tată în noapte cu 
copilul său în brațe, pentru a se 
sfirși cu amara constatare că 
pruncul murise în brațele părin­
telui său). Printr-o malițioasă 
analogie, criticul primește pore­
cla literară fiindcă în îmbrăți­
șările lui mult prea strinse au­
torii și cărțile lor și-ar da duhul. 
Ideea trebuie însă să-i fi venit 
lui Martin Walser încă în 1960, 
cînd, în paginile cotidianului 
“Frankfurter Allgemeine Zei­
tung”, un alt critic decît Marcel 
Reich-Ranicki făcea praf în stil 
elegant un alt roman al aceluiași 
autor: Halbzeit. Un fragment 
din zdrobitoarea cronică suna 
cam astfel: “Cînd autorul mi-a 
încredințat sfios și grijuliu 
romanul nou-născut, arțarii 
aveau încă frunze. Cînd am ter­
minat, după opt luni de chin, 
lectura romanului, copacii se 
dezbrăcaseră de frunze; moarte, 
ele se prefăcuseră în paginile 
acestei cărți”. Verdictul dat de 
Friedrich Sieburg în urmă cu 
peste patru decenii romanului 
Halbzeita alimentat de-atunci și 
pînă azi judecățile critice ste- 
reotipe pe marginea lui Martin 
Walser, despre care se spune că 
este un maestru al discursurilor 
echivoce. Oricum, opera sa 
favorizează receptări derutante 
și din pricina dezechilibrului 
dintre calitățile retorice și cele 
narative ale discursului, dintre 
vehemența limbajului și fragili­
tatea structurilor epice sau cea a 
personajelor. Nici judecățile 
critice ale lui Marcel Reich- 
Ranicki despre cărțile lui Martin 
Walser, emise de-a lungul a 
patru decenii, nu s-au îndepărtat 

în esență prea mult de verdictul 
dat de Friedrich Sieburg. Ciudat 
este că personajul din Moartea 
unui critic, Andre Ehrl-Kdnig, 
uzează de aceleași formule ca 
cele vehiculate în discursul pu­
blic, despre autor. Or, Friedrich 
Sieburg nu a fost evreu, chiar 
dacă el a furnizat modelul criti­
cului Konig, în 1963. Sieburg a 
fost, și din pricina colaborațio­
nismului său cu naziștii în tim­
pul celui de-al Treilea Reich, 
unul din dușmanii preferați ai 
autorilor din Grupul 47. Dacă 
Walser ar fi scris Moartea unui 
critic în tinerețe, victima satirei 
ar fi fost un fost nazist - afirmă 
unul din cronicarii romanului, 
azi.

Martin Walser nu ă întreți­
nut niciodată relații prea bune 
cu mass-media. Romanul care 
face atîtă vîlvă acum este o 
ripostă dată atotputerniciei pre­
sei, de un autor iritat, prost-dis- 
pus, agasat. într-un interviu 
acordat revistei “Der Spiegel”, 
Walser critica dimensiunile gro­
tești ale reacției lui Schirrma­
cher față de manuscrisul pe care 
i-1 încredințase atît de confi­
dențial. Realitatea întrece satira 
- afirma Walser referindu-se la 
ecourile mediatice ale pe atunci 
încă nepublicatului său roman, 
menționînd în același timp că nu 
și-a asumat rolul Creatorului și, 
prin urmare, romanul său nu s-a

ivit ex nihilo. în același text, 
prozatorul remarcă dezechili­
brul de forțe dintre critic și 
autor, tocmai pe fundalul rolului 
supradimensionat pe care criti­
cul îl are în mass-media.

Dar, la urma urmei, este ro­
manul lui Martin Walser o scri­
ere antisemită? Autorul și unii 
critici neagă această acuză. Alții 
întrevăd în roman, ca și în unele 
din textele precedente ale lui 
Martin Walser, urmele unui an­
tisemitism latent. Deocamdată, 
iată, pe scurt, subiectul cărții: 
Andre Ehrl Konig, personajul 
central, este" critic literar și star 
t.v. Discreționar, el îi ridică în 
slăvi pe unii autori și îi nimi­
cește pe alții. Puterea lui este 
nelimitată, toți i se aruncă la pi­
cioare inclusiv naratorul, Hans 
Lach (nume care reapare și în 
alte proze ale lui Walser și care 
în română ar putea fi tradus prin 
“cel care rîde”). Scriitorul Lach 
se crede intrat în grațiile criticu­
lui și se așteaptă ca acesta să-i 
laude în emisiunea sa televizată 
ultimul roman. Dar, surpriză, 
Ehrl Konig face praf cartea. în­
furiat la culme, Hans Lach se 
angajează, la o petrecere oferită 
de editor în cinstea criticului, 
într-o dispută vehementă cu a- 
cesta din urmă. Este invitat să 
părăsească party-ul și, evident, 
nutrește cumplite gînduri de 
răzbunare. Dar, în aceeași noap­
te, criticul dispare fără urmă; i 
se descoperă doar autoturismul 
de lux, marca “Jaguar”, și pu­
loverul pătat de sînge. Bănuit de 
crimă este, inevitabil, Hans 
Lach. Supus unui interogatoriu 
îndelungat, acesta își recunoaște 
vina. La scurtă vreme după 
aceea însă, soția criticului este 
cea care își revendică uciderea 
tovarășului ei de viață. Cînd 
încurcăturile ajung la apogeu, 
Andre Ehrl Konig își face din 
nou apariția. Petrecuse incogni­
to o săptămînă de amor, în com­
pania unei tinere contese. între 
timp, moare editorul iar criticul 
este cel care rostește, la ceremo­
nia funebră, necrologul acestu­
ia. Hans Lach, care întreținea și 
cu soția editorului o relație 
amoroasă, se refugiază cu aleasa 
inimii sale, liberă în sfirșit, în 
Insulele Canare. Pentru cititorul 
german inițiat în secretele lumii 
literare, în strategiile de culise 
ale vanităților și veleităților d» 
tot felul, romanul Moartea unui 
critic este mai mult decît trans­
parent. Măștile se lasă cu ușu­
rință înlăturate, iar unele enun-



țuri pot avea rezonanțe anti­
semite pe fundalul unui sistem 
de referințe identificabil fără 
echivoc. Dar acesta este un alt 
subiect deși el rămîne factorul 
care a alimentat cel mai puternic 
disputa în jurul romanului. Nu 
mai puțin adevărat este că, în 
chiar argumentele pro și contra, 
s-au reflectat ostilități, simpatii, 
coeziuni de grup, rivalități între 
critici, autori, ziare, reviste. 
Practic, toată scena literară ger­
mana pare a fi mușcat odată cu 
acest roman, dintr-un inejtui- 

l^abil măr al discordiei. Intre 
timp, Martin Walser, după ce â 
emis și ipoteza unui “refugiu” în 
Austria, nu exclude eventuali­
tatea de a depune plîngere îm- 
tșotriva ziarului “Frankfurter 

Bkllgemeine Zeitung” care a de- 
^xlanșat controversele pe margi­

nea romanului său acid, viru- 
■ lent, nu la adresa unui evreu, ci 

a unui critic literar.
Una din frazele centrale ale 

romanului, “mass-media este i- 
mună la adevăr”, e rostită de 
Andre Ehrl Konig, critic literar 
și, din întîmplare, evreu. Unii 
observatori întrevăd în acest 
detaliu nevoia traumatică a unei 
societăți de a-și inventa evreii, 
pentru a putea verifica, prin ei, 
dacă mai este sau nu animată de 
sentimente antisemite. Cel puțin 
aceasta era una din părerile e- 
mise de semnatarul unui ade­
vărat studiu publicat în “Die 
Zeit”, consacrat lui Martin Wal­
ser, “specialist în echivocuri”. 
Studiul se subintitulează “De ce 
romanpl Moartea unui critic nu 
este antisemit dar de ce, totuși, 
ar fi fost mai bine să nu fi fost 
scris”...

“Isterizarea 
societății” și “pro­
cesul scandalizării”

UPĂ ce Editura Suhr- 
I A kamp s-a decis să publi- 

ce romanul, Martin Wal- 
ser a făcut noi declarații 

presei. Intr-un interviu acordat 
postului de radio NDR, scriito­
rul în vîrsta de 75 de ani măr­
turisește că nici nu și-ar fi putut 
imagina că această ultimă carte 
a sa va fi pusă în corelație cu 
Holocaustul. Dacă ar fi fost așa, 
nici nu ar fi scris-o.

Aflăm între timp, tot din pa­
ginile presei, mai exact din pu­
blicația Asociației Librarilor 
Germani, o veste mai mult decît 
picantă care atestă caracterul 
aproape arhetipal al rivalității 
dintre critici și autor: Bodo 
Kirchoff, un scriitor mult mai 
tînăr și mai puțin celebru decît 
Martin Walser, a scris o carte 
intitulată Schundroman (Un 
roman de trei parale) în care este 
vorba tot de moartea unui critic, 
Louis Freytag, în spatele căruia 
s-ar ascunde nimeni altul decît 
tot Marcel Reich-Ranicki. Nu­
mai că Freytag este ucis din în­
tîmplare, în aglomerația Tîrgu- 
lui de carte de la Frankfurt pe 

Main. Opinia publică însă este 
înclinată să creadă că reputatul 
critic a fost asasinat. Bănuiți 
sunt doi scriitori ușor identifica­
bili cu doi autori reali: Martin 
Walser și Giinter Grass (laurea­
tul Premiului Nobel pentru Li­
teratură fusese și el victima lui 
Marcel Reich-Ranicki care-i 
“sfîșiase” romanul O poveste 
lungă, fapt ce a deteriorat sensi­
bil relațiile dintre cei doi). Ro­
manul lui Bodo Kirchoff trebuia 
să apară în septembrie, dar vîlva 
creată în jurul scrierii lui Martin 
Walser i-a determinat pe editori 
să grăbească lansarea cărții în 
librării și anume la 8 iulie. Po­
trivit editorului Joachim Un- 
seld, fiul patronului Editurii 
Suhrkamp, romanul mai tînă- 
rului prozator este mai relaxant, 
el neconstituind o răfuială vehe­
mentă cu critica literară și mass­
media, pe care însă nu le cruță 
de observații sarcastice în text și 
în subtext. Amuzant niai este un 
detaliu: romanul lui Bodo 
Kirchoff ar putea fi ținta acelo­
rași bănuieli ca volumul lui 
Walser, deși, în programul edi­
turii, Schundroman e prezentat 
ca un roman polițist și de dra­
goste...

Tot în cuprinsul unui inter­
viu din foarte numeroasele care 
i-au fost solicitate după izbuc­
nirea scandalului, Martin Wal­
ser afirma că dacă cineva ar pro­
iecta mereu pe fundalul Holo­
caustului toate propozițiile care 
sunt rostite, atunci multe dintre 
ele ar suna ciudat. Walser nu se 
află la primul scandal pe care-1 
iscă cuvintele sale. Cel mai ră­
sunător a fost cel provocat de 
discursul rostit cu prilejul de­
cernării Premiului Păcii acordat 
de către Asociația Librarilor 
Germani în 1998. Elogiul lui 

Martin Walser îl făcuse atunci 
nimeni altul decît Frank Schirr­
macher, redactorul șef al presti­
giosului “Frankfurter Allge- 
meine Zeitung”, care a respins 
Moartea unui critic.

Critica pe care Martin Wal­
ser o făcea în urmă cu patru ani 
modului stereotip în care mass­
media evocă ororile Holocaus­
tului era neîndemînatic articu­
lată, ambiguă. Impresia lăsată 
era aceea că scriitorul ar fi ple­
dat pentru o eliberare de sub 
presiunea unui trecut ce nu mai 
vrea să treacă. El recurgea chiar 
la termenul de măciucă morală. 
Președintele de-attmci al Consi­
liului central al Evreilor, Ignatz 
Bubis, l-a cotat pe Walser drept 
un incendiator. A izbucnit o dis­
pută îndelungată, penibilă și 
delicată, căreia i-a pus capăt toc­
mai cotidianul “Frankfurter All- 
gemeine Zeitung”. Ulterior, tot 
Editura Suhrkamp a publicat 
antologia acestei dispute (însu- 
mînd nu mai puțin de 682 de 
pagini) întocmită de... Frank 
Schirrmacher.

Polemicile pe terenul delicat 
și dureros al trecutului nazist și 
al Holocaustului izbucnesc din 
vreme în vreme în cîmpul de 
idei din Germania, de ia celebra 
dispută a istoricilor, declanșată 
de istoricul Ernst Nolte în 1986, 
și pînă azi. Se poate constata o 
trivializare, o degenerare a tona­
lităților discursului, o înlocuire 
a argumentelor cu învinuiri și 
reproșuri, a analizei cu rechizi­
toriul. în același timp, o legitimă 
aspirațeie spre “normalitate” a 
tinerei generații pare a nu ține 
cont de sensibilitățile legitime 
față de istorie și de discursurile 
în care se cuvine ea abordată. 
Recurgerea frecventă a unora și 
altora la noțiunea de antisemi­
tism ofensează adesea atît me­
moria victimelor Holocaustului 
și a urmașilor lor, cît și pe cei 
care s-au străduit și se străduiesc 
să netezească calea unei socie­
tăți deschise, tolerante, apte să 
imprime public un discurs rațio­
nal chiar reacțiilor emoțional- 
subiective.

Nu întîmplător, într-o Ger­
manie aflată deja în plină febră 
electorală, romanul lui Martin 
Walser a putut declanșa un scan­
dal lipsit de precedent în istoria 
postbelică a republicii federale. 
Că autorul este el însuși un pro­
vocator, cu sau fără voie, este un 
fapt discutabil. Dar mai îngri­
jorătoare pentru contextul dat 
este simultaneitatea scandalului 
literar cu un scandal politic.

Jurgen Mollemann, vicepre­
ședintele partidului liber-demo- 
crat care mai are la activul său 
cîteva gafe, a enunțat, referindu- 
se la antisemitism, cîteva opinii 
care au declanșat o dispută po­
litică de proporții, reflectată și 
amplificată în și de mass-media, 
între timp și aceasta s-a aplanat 
după ce Mollemann și-a cerut 
scuze, iar oameni politici, isto­

rici, analiști și publiciști au clar­
ificat cît de cît situația. Dar, ex­
trapolările au mers atît de depar­
te, încît la un moment dat Wal­
ser a fost considerat un Molie- 
mann al literaturii!

ARACTERUL paroxis­
tic pe care l-au atins cele 
două dispute l-a determi­
nat pe Matthias Horx, 

expert în studiul tendințelor so- 
cial-culturale și intelectuale ale 
prezentului și viitorului, autor cu 
o bogată bibliografie, director al 
Institutului de Studiu al Viito­
rului cu sediul la Viena, să lan­
seze noțiunea de “isterizare a so­
cietății”. El identifică în compor­
tamentul actual al mass-media 
ceea ce poate fi numit un “proces 
al scandalizării”, facilitat de con» 
curență și de simplificarea gro­
solană a complexității realului. 
Aceste tendințe sunt subversive 
la nivelul subconștientului, am­
plificate de temeri și angoase. 
Scandalurile ivite pe această cale 
creează iluzia adevărului, con­
stată unii specialiști, dar prezintă 
și unele trăsături totalitare. Ma­
rile scandaluri, scrie Matthias 
Horx, pot fi considerate de aceea 
ca o variantă democratică a unor 
procese de demascare. Se cuvine 
reflectat asupra acestei opinii. 
Nu întîmplător, una din temele e- 
misiunii televizate Cvartetul Fi­
lozofic, difuzată pe programul 
doi ZDF, realizată de Riidiger 
Safranski și Peter Sloterdejik a 
fost “scandalul”.

Revenind la cazul Walser și 
la scandalul politic Mollemann, 
ultimele dintr-o serie mai re­
centă, se ridică și întrebarea: cu 
ce se soldează ele? Cu o clarifi­
care a cauzelor profunde ale 
diverselor resentimente? Cu o 
mobilizare a spiritelor în favoa­
rea unei opțiuni juste? în loc de 
răspuns, să admitem următoarea 
ipoteză: dacă cineva ar privi, nu 
de la înălțimea zborului de pa­
săre ci de la cea a unui satelit 
geostaționar, scandalurile aces­
tui început de vară, aici în Ger­
mania, ar constata că nu rămîne 
nimic în urma lor. Aceasta este 
părerea expertului Matthias 
Horx.

Rodica Binder
“Deutsche Welle”, Koln



(Urmare din numărul trecut)

în Maramureș, există un sta­
roste, care rostește, la nuntă, un 
text tradițional de rămas bun...

Iată... La Sucevița, rânduito- 
rul e cel care se face interpretul 
sentimentelor și al textului pe 
care trebuie să-l spună actorul 
social însuși. Este un fel de dele­
gare a actorilor sociali către pro­
fesioniști, - iar acest fapt arată 
afinitatea de structură cu cere­
monialul creștin ortodox, care e 
asigurat de preoți, de diaconi, - 
și nu poporul însuși e cel ce in­
ventează, creează poezia ori și-o 
extrage dintr-un fond tradițional; 
el delegă, oarecum, aceste sarci­
ni, unor personaje specializate. 
In ce privește bocetele de la în­
mormântări, am observat același 
lucru la Sucevița - femeile din 
familie nu bocesc, practic, ci de­
legă funcția lamentației unui 
personaj specializat, bocitoarea, 
astfel încât am observat că a- 
tunci când o femeie din familie 
bocește totuși, o face pe bază de 
texte melodice variate cu scurte 
texte poetice în care se implică 
personal - câteva versuri, nu mai 
multe, în timp ce oficiul, ca și 
sacru, deși nu e clerical, este de­
legat unei persoane specializate 
care execută acest rimai și care e 
înclinată întotdeauna să rosteas­
că texte mai structurate, cu mult 
mai lungi. Am cules texte mai 
mari de două sute de versuri... 
Ea e, desigur, cu mult mai dis­
tantă, nu trăiește emoția...

Dacă e vorba, așadar, să 
aruncați o dublă privire spre car­
tea Dv., Focul viu, și către cea­
laltă, care tocmai s-a tradus, Me­
moria Carpaților, cum le puteți 
raporta una la cealaltă și ce adu­
ce nou, după părerea Dv., aceas­
tă ultimă carte? Cum situați a- 
ceastă carte în ansamblul cerce­
tărilor Dv. privitoare la Româ­
nia?

Prima carte, Focul viu, con­
sacrată relațiilor de rudenie și ri­
tualilor legate de ele, e o carte 
concepută și redactata conform 
regulilor universitare clasice, ale 
observației, interpretării, rigorii, 
verificării și, prin urmare, cu un 
minimum de implicare perso­
nala în demersurile cercetării. E 
o constrângere cerută de temă și 
de limbajul și comunicarea uni­

versitară a cercetării internațio­
nale. Cealaltă carte e cu totul di­
ferită... Am intitulat-o Memoire, 
alegând intenționat un cuvânt 
polisemie. De ce memorie] Fi­
indcă, pe de o parte, fac un me­
moriu despre propriile mele de­
mersuri, despre ezitările și îndo­
ielile mele, despre ipotezele ade­
vărate sau care se adeveresc a fi 
bune sau greșite pentru inter­
pretare, despre rectificări, și, 
prin urmare, despre felul în care 
am încercat să privesc România, 
- o privire mai mult sau mai pu­
țin perspicace, cu tot ceea ce 
poate presupune ea ca încercare, 
eroare, în construirea unei ști­
ințe. Așadar, fac un memoriu de­
spre, relatez toate acestea. Și, 
relatându-le, scriu această carte 
la persoana întâi, ca atunci când 
scrii niște memorii. Povestesc, 
așadar, cum am intrat pentru pri­
ma oare în sate, cum am trăit în 
aceste sate, cum am întâlnit o 
persoană sau alta, și apoi nu ezit 
să fac niște prortrete. Portrete ale 
gazdelor la care am stat, Mihai și 
Elena Faur, portretul unui vrăji­
tor, al unui vindecător, Grigore 
Vlăduț, portretul unui preot, 
Dabela, al unui rânduitor, maes­
tru de ceremonii la nunți, al unei 
bocitoare... Fiindcă cred că e 
interesant să comunici o expe­
riență, să prezinți chipuri ome­
nești vii, cu contradicțiile lor, cu 
condițiile în care își desfășoară 
practicile sociale. Am făcut 
chiar portretul unei călugărițe pe 
care am cunoscut-o pe când era 
foarte tânără, în perioada de uce­
nicie, și pe care, revenind, am 
găsit-o stareță a mănăstirii sale, 
într-un climat intelectual și cul­
tural complet diferit. Am întâl­
nit, apoi, persoane care culegeau 
plante medicinale, schițez.por­
tretul unui bătrân care cultivă 
mătrăgună pentru fetele din satul 
lui, care să le permită să-și atra­
gă anumite favoruri și dragostea 
tinerilor pe care-i iubesc. Am în­
cercat, deci, să fac în așa fel 
încât acest peisaj intelectual și 
cultural al României vechi, din 
Carpați, să nu fie prezentat doar 
într-un mod abstract și acade­
mic, ci prin intremediul unor 
vieți și chipuri omenești. Cartea 
e, de altfel, plină de ilustrații - 
sunt în total o sută zece ilustrații, 
fotografii, desene, extrase din 
jurnalele mele de călătorie, pagi­
ni de manuscris. E ceva cu totul 
diferit ca și climat și, prin 
urmare, lectura acestei cărți e 
complet diferită, - adică ea poate 
fi citită capitol de capitol, pentru 
că fiecare capitol e o mică uni­
tate de zece-douăzeci de pagini 
ce pot fi citite pentru ele însele, 
centrate pe un personaj ori pe un 
eveniment.

în legătură cu ceea ce spu­
neți, am constatat chiar o mică 
ezitare în traducerea titlului căr­
ții, pentru că pe copertă citim 
Memoria Carpaților, iar în inte-

Jean CUISENIER:

“Nu putem'1 
proiecta 
în viitor 

integralitatea 
culturilor vechi'

rior s-a păstrat, poate nu doar din 
neglijență, și varianta aleasă ini­
țial de traducători, Memorii din 
Carpați, tocmai pentru a sublinia 
această ambiguitate... Să spu­
nem, însă, că titlul Memoria 
Carpaților este destul de cuprin­
zător pentru a sugera și ceea ce 
spuneați Dv. mai înainte. - Știu 
- cum arătați și Dv. în această 
carte - că ați făcut mai multe 
călătorii în România, la distanță 
de treizeci de ani. Cred că ar fi 
interesant să ne spuneți care sunt 
diferențele pe care le-ați remar­
cat în acest interval. Căci au avut 
loc într-adevăr schimbări în a- 
cest răstimp, de pildă între 1970- 
73 și 1990, îndată după Re­
voluție...

Au avut loc, evident, schim­
bări foarte importante. Cred că 
există mai multe dimensiuni, ca­
re trebuie deosebite cu grijă. Pe 
planul economic și social, resti­
tuirea pământurilor a fost foarte 
însemnată pentru mulți români, 
nu numai pentru agricultori , ci 
și pentru cei care aveau bunuri 
funciare și case în orașe. Toate a- 
cestea au dat naștere la conflicte, 
căci după patruzeci-petruzeci și 
cinci de ani, familiile au evoluat, 
generațiile s-au succedat, titluri­
le de proprietate au putut fi îm­
părțite sau au devenit nesigure 
ori s-au pierdut, deci recuperarea 
pământurilor, a locuințelor de la 
oraș a devenit un pericol econo­
mic și social, generator de con­
flicte în cadrul familiilor. Une­
ori, acest lucru s-a efectuat în 
mod pașnic, alteori nu. Iar a- 
ceasta a contribuit mult la intro­
ducerea unui climat de compe­
tiție și de contestare în multe 
părți ale României. A doua 
schimbare: în întreaga perioadă 
a regimului comunist, bunurile 
Bisericii Greco-Catolice au tre­
cut la Biserica Ortodoxă. Desi­
gur, practica religioasă a Bi­
sericii Greco-Catolice e foarte 
puțin diferită de practica reli­

gioasă ortodoxă. Deosebirile au 
caracter teologic minor și sunt 
imperceptibile pentru majori­
tatea oamenilor. în schimb, dis­
ciplina ecleziastică e foarte dife­
rită. în timpul întregii perioade 
a regimului comunist, instituțiile 
religioase au funcționat sub egi­
da Bisericii cjeștine ortodoxe, 
supusă patriarhului României. 
O dată cu căderea regimului co- 
munist, Biserica Greco-Catolicâ 
are dreptul, să ceară restituirea 
lăcașurilor sale de cult, cere re-

alipirea la sistemul pontifical 
roman, iar acest fapt a introdus 
în sate, în orașe, un nou motiv 
de conflict. La Sârbi, în Mara­
mureș, de exemplu, satul e îm­
părțit, ca multe alte sate, în două 
părți - și cum e un sat de munte, 
partea de sus se numește Susani, 
cea de jos Josani - și fiecare are 
câte o biserică. Soluția empirică 
a fost găsită, o biserică rămâne 
creștin ortodoxă, cealaltă va re­
deveni gerco-catolică. Dar când 
am fost eu pe teren, toată lumea 
striga, era o adevărată bătălie în­
tre cele două părți ale populației, 
pentru a permite recuperarea 
uneia dintre ecele două biserici 
de către greco-catolici, în timp 
ce ceilalți creștini ortodocși vo­
iau să rămână ortodocși. Ierarhia 
religioasă însăși, Patriarhia orto­
doxă, mitropoîiții, fuseseră nu­
miți sub control comunist. Și, 
așa cum se știe încă, mulți ro­
mâni s-au întrebat dacă era legi­

tim ca ierarhia ortodoxă să ră­
mână neschimbată și dacă, dim­
potrivă, nu era nevoie ca o nouă 
ierarhie să fie instalată. Iată încă 
o sursă de conflict. Iar acest con­
flict, după câte știu, nu e rezolvat 
în chip fundamental. Adaug la 
acestea faptul că însăși mișcarea 
monastică a fost greu de condus 
sub puterea comunistă, pentru 
un întreg ansamblu de motive, 
unul, fundamental, fiind dificul^ 
tatea recrutării. Mănăstirile erau* 
populate de călugări îmbătrâniți, 
unele mănăstiri fuseseră chiar 
închise, și de aici a apărut o vie 
interogație privind șansele de 
menținere și perpetuare ale mișjJ| 
carii monastice. E o interogație" 
cu atât mai vie după căderea 
regimului comunist, cu cât însăși 
ierarhia mișcării monastice fuse­
se pusă sub controlul autorită­
ților religioase și chiar iarahia 
acestei mișcări n-a scăpat com­
plet de presiunile ideologice 
venind de la partidul comunist. 
De unde, o mișcare cu totul dife­
rită, care nu cunoaște dezvoltări 
neobișnuite, dar e foarte demnă 
de interes, de reîntemeiere, cu 
crearea de noi mănăstiri, în con­
diții de pustnicie. Nu știu ce 
viitor poate avea această mișca­
re, dar o semnalez, ca să arăt, 
totuși, cât de profunde sunt con­
flictele generate, pe de o parte, 
de controlul aparatului de stat, 
nu numai asupra structurilor so­
ciale și economice, ci chiar asu­
pra structurilor religioase...

Dar în privința consecințelor 
asupra evoluției tradițiilor țără­
nești ce ați putut constata, reve­
nind în România după 1989?

încă sub regimul comunist, 
am constatat că controlul ideo­
logic al populației mergea până- 
la nivelul satului. Nu exista nici ’ 
un sat fără agitator cultural și 
fără cămin cultural. Așadar, an­
samblul teritoriului era străbătut



de o rețea de funcționari ideo
logici ai partidului. Exista un 
control constant al populației, 
începând cu școala, chiar cu în­
vățământul religios, și așa se fa­
ce că am văzut, de exemplu, în 
satul Dobrița, de două mii cinci 
sute de locuitori, doar vreo zece 
persoane prezente la slujba de 
duminică, în timp ce la înmor­
mântări erau între două și patru 

►sute de persoane, fapt ce arăta, 
pe de o parte, că controlul ideo­
logic al partidului era foarte pu­
ternic; a merge la biserică era un 
semn de disidență; în schimb, 
ritualurile de la înmormântare fi- 

•
ind și profane,' având o altă sa- 
cralitate decât cea instituționa-
lizată de biserică, populația era 
lăsată să meargă la aceste ritu­
aluri religioase - de altfel cele 
mai înalte autorități ale partidu­
lui spuneau că își înmormân­
tează părinții la biserică și își că­
sătoresc copiii în fața statuii lui 
Stalin... Acest control ideologic 
prin agitatorii culturali se exerci­
ta și asupra practicilor festive 
celor mai tradiționale.

Exista Festivalul “Cântarea 
României”, care transforma to­
tul în spectacol...

Am putut, deci, asista la 
aceste fenomene pline de sens - 
la Sârbi, în Maramureș, unde 
dansul duminical se practica 
afară, sub un chioșc în aer liber, 
în fața întregii populații. Peste 
câțiva ani era interzis, hora avea 
loc la căminul cultural, într-un 
loc închis, sub controlul agitato­
rilor partidului... Deci, într-un 
anume fel, controlul manifestă­
rilor populare vechi a constat în 
a le transforma în spectacol, a le 
încadra de către funcționari ide­
ologici ai partidului, fapt ce a 
avut drept consecință ineluc­
tabilă devitalizarea lor, făcându- 
le să-și piardă funcția socială 
primordială.

Există, desigur, și un alt fac­
tor de influențare; din afara 
politicii, (inând de evoluția civi­
lizației, de contactul cu orașul, 
cu comunicarea internațională...

Fără îndoială... Una dintre 
rațiunile pentru care în România 
s-a perpetuat o tradiție populară 
originală atât de puternică a fost 
închiderea și, prin urmare, men­
ținerea ei Oarecum artificială... O 
dată cu căderea regimului comu­
nist, când totul se schimbă, ex­
plodează, se extinde radioul, dis­
cul, televiziunea, ansamblul ele­
mentelor vieții culturale vechi e 
complet transformat

Se poate spune, deci, că a- 
ceastă civilizație intră în muzeu. 
Cum priviți acest fenomen de 
“muzeificare”a ceea altădată fu­
sese foarte viu și care mai ră­
mâne astfel doar fragmentar în 
comportamente, ritualuri etc. E 
ceva care trebuie acceptat, vă 
întristează asemenea fenomene?

Nu sunt deloc trist și nu am 
nici un fel de nostalgie, nici pen­
tru Franța, nici pentru România. 
Fiindcă este vorba de lucruri 
inevitabile, și ele trebuie luate ca 
atare. Am greși grav dacă am 
supravaloriza multe dintre as­
pectele culturii vechi. Căci a- 
ceastă cultură veche e însoțită și 
de condiții de viață cu totul difi­
cile, de o închidere între limite 
strâmte, de un acces dificil la 
formele de cultură mai elabo­
rate, rezervate unei mici elite, - 
ea are, deci, o mulțime de as­
pecte negative. Ca atare, trebuie 
să ne ferim să o supravalori- 
zăm... Nu trebuie, așadar, să fim 
nostalgici în această privință. 
Trăim într-o lume diferită și cred 
că trebuie să ne asumăm, să ac­
ceptăm faptul că în istoria civi­
lizațiilor există perioade care 
intră în trecut - și trebuie să le 
recunoaștem ca atare. Avem de- 
a face cu ceea ce Paul Ricoeur, 
pe care îl cunoașteți și pe care o 
să-l întâlnesc nu peste mult timp, 
la Kiev - numea ”le travail de 
memoire” și pe care o distinge 
de “le devoir de memoire”. Iar 
această activitate-activizare a 
memoriei e una care caută ade­
vărul. Noi trebuie să facem 
această muncă de rememorare, 
să luăm acest trecut și să-l consi­
derăm ca trecut, ca să vedem

cum putem să extragem din el 
puteri de reînnoire și să scoatem 
din el capacitatea noastră de a ne 
proiecta în viitor. Dar nu putem 
proiecta în viitor integralitatea 
culturilor vechi, ci numai anu­
mite aspecte ale acestor culturi. 
Prin urmare, avem de făcut, prin 
această cercetare a memoriei, o 
selecție, această selecție e legiti­
mă, nu trebuie să ezităm să spu­
nem acest lucru; ea e legitimă, 
iar dacă neglijăm această cerce­
tare a memoriei și acest exercițiu 
al selectării vom rata misinea de 
a construi un proiect de viitor. 
Eu nu pot construi proiecte de 
viitor pentru români în locul lor, 
e datoria lor să facă acest lucru. 
In măsura în care, în Franța, sunt 
solidar cu concetățenii mei, am 
încercat, într-un anume fel, să le 
dau concursul. Aceasta înseam­
nă să redefinim raportul dintre 
cetățenie, naționalitate și etnici- 
tate.

Și să redefinim, poate, și ra­
portul dintre muzeu și viață... 
Pentru că aveți o mare experien­
ță, ca fost director al Muzeului 
Artelor și Tradițiilor Populare 
din Paris, veți fi resimțit cu pu­
tere aceste schimbări, care duc și 
la modificări în raportul dintre 
ceea ce se așează în muzeu și 
ceea ce se află în viață, ceea ce e 
viu și ceea ce e mort, ceea ce e 
arheologie și prospecțiune vie în 
spațiul tradițiilor. Cum vedeți a- 
cum aceste raporturi între 
muzeul tradițiilor populare și 
viața acestor tradiții?

Cred că un muzeu - și aici aș 
prelua cu păcere o afirmație care 
le-a părut multora paradoxală, 
atunci când au auzit-o, și ea a- 
parține lui Levi-Strauss - , cred 
că un muzeu e făcut în primul 
rînd ca să conserve niște obiecte. 
El nu e făcut pentru public. E 
făcut pentru operele care, în ele 
însele, concentrează o pluralitate 
de semnificații și o putere de a 
dărui sens care le depășește ma­
terialitatea. Aceste obiecte își au 
locul lor în muzee și merită să 
fie conservate și transmise din 
generație în generație, pentru că 
generațiile succesive vor extrage 
din ele mijloace de înnoire a sen­
sului. Aceasta e funcția funda­
mentală, primordială, a Muze­
elor Artelor și Tradițiilor Popu­
lare, dacă aceste muzee sunt 
concepute altfel decât niște an­
trepozite a tot soiul de obiecte 
provenite din viața cotidiană. 
Este vorba, deci, de obiecte. 
Când vorbim despre practici, 
lucrurile stau cu totul altfel. E 
limpede că muzeul nu are cum 
să conserve niște practici ca 
atare. Caracteristică pentru o 
practică este contribuția sa la 
funcționarea societății și, prin 
urmare, la menținerea trans­
formărilor care regizează această 
funcționare. Practicile sociale, 
artistice, de expresie, practicile 
tehnice se inserează în societate, 

fac parte integrantă din funcțio­
narea ei cea mai obișnuită. Care 
poate fi, atunci, misiunea unui 
muzeu, fiind vorba de aceste 
practici? Ei bine, e o misiune ca­
re constă în a contribui la con­
ferirea unui sens acestor practici, 
prin comparație cu ceea ce se 
făcea odinioară și, fiind vorba de 
practici, nu se poate conserva 
decât sub forme audiovizuale, 
prin fotografie, videografie; a- 
ceste forme de conservare sunt 
comparate cu ceea ce se face as­
tăzi și se desfășoară în afara in­
cintei muzeului, în locurile pu­
blice, în locuințe private, în via­
ță civică, la școală...

Cum ar funcționa, deci, un 
muzeu, la modul ideal, ca să zi­
cem așa, fiind vorba de a da 
viață acestor obiecte?

Există în Franța mai multe 
muzee școlare, care ne permit să 
înțelegem mai bine, de la distan­
ța în timp, faptul că școlarizarea 
e cu mult mai mult decât în­
vățarea scrisului și a cititului și 
că ea privește ființa umană în 
totalitatea aspectelor sale. Edu­
cația e un sistem de ansamblu 
care regizează întregul existenței 
umane - și obiectele pe care le 
conservăm în muzee ne reamin­
tesc acest lucru, de pildă sec­
vențele de film pe care le-am pu­
tut surprinde odinioară, imagi­

nile fotografice, înregistrarea 
discursurilor de la distribuirea 
premiilor etc. Astăzi, foarte ade­
sea, se refuză clasificarea ele­
vilor, pentru a nu provoca anu­
mite reacții și tensiuni. Ne pu­
team întreba dacă această prac­
tică actuală nu are efecte asupra 
funcționării societății... Pe scurt, 
cred că funcția cu adevărat ma­
joră a colecțiilor din muzee și a 
documentelor legate de aceste 
colecții este că, prin comparație, 
ne obligă să ne punem întrebări 
cu privire la practicile noastre 
actuale. Una înseamnă practicile 
trecute, nu spun neapărat depă­
șite, ci revolute, și care aparțin 
memoriei noastre, una este, așa­
dar, conservarea, și altceva sunt 
practicile și dezvoltarea lor. Iar 
muzeul nu are deloc sarcina de a 
organiza practicile sociale în 
desfășurarea lor.

Dacă e să ajungem la un fel 
de concluzie, - după experiențele 
Dv. legate de civilizația și cul­

tura tradițională românească, 
care ar fi, pe de o parte, “lecția” 
pe care ați învățat-o în România 
și care ar fi, pe de altă parte, cea 
pe care ați oferi-o etnologilor ro­
mâni? Pentru că ar trebui, poate, 
să se ajungă la un fel de definiție 
mai mult sau mai puțin ideală a 
ceea ce poate fi astăzi un etnolog 
angajat în cercetarea sa speci­
fică...

întâi de toate, m-aș feri sa le 
dau lecții colegilor mei români. 
Ei sunt destul de mari, și au toate 
capacitățile de a decide ei înșiși 
cu privire la ceea ce au de făcut. 
Interogația pe care o trag astăzi 
și care sugerează în același timp 
misiunea pe care o avem de în­
deplinit unii împreună cu alții, 
provine din faptul că ne aflăm în 
conjunctura unor țări din Europa 
occidentală și din cea de Răsărit, 
adică în împrejurări în care ris­
căm să pierdem din ce în ce mai 
mult stăpânirea mijloacelor 
noastre conceptuale, de expre­
sie. De asemenea, în măsura în 
care diferitele noastre limbi 
naționale sunt amenințate de o 
limbă universală care se impune, 
care conduce nu numai comuni­
carea științifică, ci și - și mai 
ales - comunicarea mediatică, 
care e susținută de industrii cul­
turale extaordinar de puternice 
din punct de vedere economic și 
financiar, așadar, dacă pierdem 
stăpânirea mijloacelor noastre 
de conceptualizare și de expre­
sie, atunci pierdem și instru­
mentele devenirii noastre. Deci, 
în momentul în care Uniunea 
Europeană se lărgește și în care 
ea trebuie să se consolideze, 
cred că e necesar să conservăm 
ca pe cel mai prețios dintre bu­
nuri posibilitatea de a comunica 
între noi în mod direct - și e un 
mare privilegiu ceea ce am 
putut face astăzi cu Dumnea­
voastră, care stăpâniți atât de 
bine limba franceză, eu, care 
stăpânesc atât de rău limba ro­
mână... Dar Dv. mă înțelegeți la 
fel de bine, dacă nu și mai bine, 
decât mulți dintre francezi, și 
avem astfel siguranța unei foarte 
bune comunicări între noi. Iar 
ceea ce doresc din toată inima, 

-ca universitar, este universali­
tatea care se află în spatele aces­
tui cuvânt. în calitate de cetățeni, 
să reușim să conservăm împre­
ună această posibilitate de a co­
munica în mod direct, - Dum­
neavoastră cu un francez, cu un 
italian, cu un german, eu cu co­
legii mei spanioli, germani sau 
englezi, fără să trecem prin acel 
soi de jargon universal, cu mij­
loace minimale de expresie, ce 
tinde să se impună, care sărăceș­
te complet, care reduce și aplati­
zează semnificațiile și care se 
impune așa de mult în acest mo­
ment în universul mediatic.

Vă mulțumesc foarte mult. 
Cluj, mai 2002

Interviu de Ion Pop 
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te, frumoase și convingătoa­
re poemele dvs., m-am gân­
dit că merită o grabnică ieși­

re la rampă. Transcriu aici câteva dintre 
cele mai interesante, sub semnul debu­
tului absolut, la 19 ani. “Fiecare noapte 
cu vise/ sălbătăcite de nesomn/ mă pre­
dă îngenuncheata lunii? pe care o chem 
și-i vorbesc.../ ...dacă ai putea/ să scoți 
din mine/ ghemul negru de gânduri 
amare/ fără să vorbesc/ fără să mă doa­
ră/ fără să deschid ochii/ atunci în piept 
mi s-ar deschide/ floarea alba a speran­
ței” (De veghe)-, “Gândurile se rostogo­
leau! ca niște zaruri iscusit aruncate/ 
pentru înșelăciune? ca brațele unei ana­
cronicemori de vânt/ sortită măcinării 
în sine? îndoielile se perindau prin fața 
ochilor/ ca învinșii la picioarele învin­
gătorului? Drept de judecată nu am/ și 
balanța/ se poate mișca oricum? pierzând 
și câștigând totodată” (în cumpănă)-, 
“Să vina noaptea? aștept întrebări și răs­
punsuri? Stele colțuroase vor să-mi iasă 
din trup, vor să îmi străpungă pielea? se 
urca la cer pe scări roșii? Lumina lor 
mă/preschimbă/ într-o mica zeitate in­
candescenta/ la care se închină insomnii 
cu mâini albe” (Vis). Veți observa pe

mici porțiuni unele schimbări, sintagme 
care nu se regăsesc în manuscris. Este 
contribuția mea, oferită cu drag, și mi-am 
luat această libertate de joc colaborator 
încurajată fiind chiar de dvs., în scri­
soare, întrebându-mă “unde ar trebui să 
mai insist, care par punctele slabe, și așa 
mai departe”. Deci, tot ce veți găsi tran­
scris cu italice, luați drept observație și 
invitație la a medita dacă varianta pro­
pusa de mine nu este de preferat. Tran­
scriu mai departe Interior cu gânduri: 
“Nu te-am uitat, dar mă gândesc la tine 
mai rar? alte vise ți-au luat locul în labi­
rint? Pe coridoare/ cavaleri asurzitori au 
rupt sigiliile/ amintirilor prin care ai tre­
cut? învinșii aduc trupurile tale pe scu­
turi? trupuri pe care le îngrop într-o fân­
tână fără sfârșit? Pe coridoare/ ispitele 
au aruncat monezi fierbinți/ să atragă 
alți Iuda? femei frumoase dansează/ în­
nebunind diavoli cu ochi roșii? Pe cori­
doare/ cresc flori și iarbă, alte domnițe 
încătușate/ așteaptă câte un balaur sau 
un sfânt/ să dezlege vraja? In labirint/ 
speranțe noi cresc în întuneric./ Alți pași 
se rătăcesc/ prin labirint”; Oglinzile: 
Oglinzile înghesuie trupuri/ în care zeii 
nu mai au loc? mi-am spus. Ating sti­
cla? tresar și mă retragi mi-e fncă”; 
Zoz7?“Au venit dimineți/ cu ferestre ză­
brelite și reci? îți iei umerii în palme și 
oftezi? tu cauți oamenii care nu dorm? 
Hai să mergem mai departe? pe strada 
aceasta oglinzile s-au închis”; Viață: “Pe 
drumul ce merg/ e pustiu ca după o săr­
bătoare? văd doar urme de pași/ ale ce­
lor care au fost aici înaintea mea”. în fi­
ne, pentru că spațiul nu-mi permite, un 
ultim poem, fără titlu: “acasă la dum­
nezeu/ sub aripa dragonului roșu/ pe 
marginea cea mai înaltă/ a frunzei de ci­
reș/ în adâncul fântânii/ secată de miere/ 
e casa mea/ de unde rădăcini/ urcă înfă­
șurate pe un fir/ de nisip/ spre Fericitul 
Nicăieri”. (Irina-Ioana Brudaru, Iași) ■

voci din public
11 iulie 2002

Mult stimate domnule director,

V-aș fi recunoscător dacă, în virtutea 
dreptului la replică (atât de discutat a- 
cum!), ați publica rândurile de mai jos. 
Cu mulțumiri, Florin Constantiniu

în “România literară”, nr. 27/2002, 
p. 30, dl. profesor C. Leordeanu (Buzău) 
critică vehement două afirmații cuprinse 
în comunicarea mea, prezentată la coloc­
viul Holocaustul și România, ținut la Cer­
cul Militar Național, în ziua de 1 iulie a.c.

Prima afirmație: Mareșalul Ion Anto­
nescu a dus o politică antisemită, blama­
bilă, dar este singurul om politic român, 
care, din 1940 și până astăzi, și-a propus 
să refacă statul român în frontierele sale 
firești. Comentariul d-lui profesor Leor­
deanu: “Va să zică, noi, românii, îi putem 
ierta, la rigoare, deportarea și uciderea 
câtorva mii de evrei ori țigani, fiindcă a 
dorit, ca patriot, să reconstruiască Româ­
nia Mare. Ciudat argument în anul de 
grație 2002, când țara noastră speră să 
intre în țJ.E.”

îl întreb ce este greșit în afirmația mea 
care cuprinde două adevăruri evidente: a) 
politica antisemită a lui Antonescu; b) 
voința lui de a fi restauratorul României 
Mari? Tot ce afirmă în continuare dl. pro­
fesor (iertarea lui Antonescu) nu se află 
în comunicarea mea. Domnia-sa îmi 
atribuie intenții pe care nu le-am avut. 
Cât privește referirea la intrarea în U.E. 
(dl. profesor a uitat N.A.T.O.!), ea îmi 
amintește de “Ministerul Adevărului” din 
1984 al lui Orwell: adevăruri istorice, 
“modelate” după împrejurările politice.

A doua afirmație: în România a fost 
un Holocaust de un tip deosebit. într- 
adevăr, în anii 1941-42, Ion Antonescu a 
dus o politică antisemită, având caracte­
risticile Holocaustului (în urma căreia au

pierit, după calculul meu, circa 200.000 
de evrei); în 1943-1944, când s-a convins 
că Germania nu poate câștiga războiul, el • 
a atenuat progresiv rigorile politicii anti-^ 
semite. Așa se explică constatarea dr. W. 
Filderman, președintele Federației Uniu­
nilor Comunităților Evreiești din Româ­
nia din timpul lui Antonescu: “în nici o 
țară dominată de naziști n-a supraviețuit 
o așa mare proporție a populației evre­
iești” ca în România.

în loc de a-și argumenta criticile, dl. 
profesor îmi aduce insulte: “un istoric cu 
reputație proastă, care (...) minte de în­
gheață apele ideologice”. Este încă un 
semn al înapoierii vieții noastre culturale.

Florin Constantiniu
P.S.: Mă întreb de ce dl. profesor s-a a- 
dresat “României literare” pentru a discu^ 
ta o problemă de istorie?
Nota redacției: Cu privire doar la Post 
Scriptum. Bănuim că dl. Leordeanu ne 
citește revista și a remarcat că publicăm și 
articole ori studii consacrate problemelor 
de istorie.

*
* *

Stimată redacție
Mulțumesc pentru RL 24/2002. Pa­

gina cu poezii și desene de Gabriela 
Melinescu trebuie pusă în ramă ca un 
lucru de preț. O adevărată încîntare să te 
lași cuprins de muzica lor.

Așteptam acest număr, din ziua cîn<J~ 
printre puținele cărți din stinghera pape^l 
tărie-librărie a orașului nostru, am găsit 
“Jurnalul suedez”, vol. I. Lectura a fost ca 
o întîlnire cu un prieten drag. Mulțumirile 
mele sînt călduroase, dar în aceste zile de 
caniculă, sper să fie ca o gură de aejj 
răcoritor de munte.

Cu stimă, Claudia Fozocaș
Toplița

în loc de cronica tv

Un criminal 
în transmisiune directă

A
■ N JURNALUL LITER- 
R AR din iunie-iulie 2002, 
Im dl. Laszlo Alexandru pu- 

blică o zguduitoare ta­
bletă cu titlul pe care l-am pus 
acestei false cronici t.v. M-am 
gîndit să reproduc integral ta­
bleta, dar nu pot, așa că voi ale­
ge două fragmente, bine articu­
late între ele, în locul cronicii 
mele obișnuite. Legătura cu te­
leviziunea va rezulta din text:

“A fost o întîmplare faptul 
că în seara de 21 decembrie 
1989 mă găseam pe strada Mo­
ților din Cluj, în fruntea primu­
lui grup de manifestanți care 
încerca să forțeze trecerea prin 
lanțul de trăgători spre centrul 
orașului. [...] Aș vrea să vă re­
latez despre ofițerul care or­
dona foc împotriva civililor ne­

înarmați. Crăcănat cu cinism la 
doi-trei metri în fața celorlalți 
militari - ca dovadă că n-avea 
a se teme de vreun,glonț venit 
dinspre noi - m-a uluit agresi­
vitatea lui patologică. Trec 
peste detaliul că n-am auzit 
nici o somație din partea sa. 
Admit și ipoteza că prima ra­
fală putea fi îndreptată în sus, 
căci nu-mi amintesc gemete de 
răniți în primele secunde. Dar 
apoi armele au coborît pe ori­
zontală. Am văzut gloanțele 
care izbeau la un metru de ca­
pul meu. Cînd te prăbușești în­
grozit în noroiul străzii, în timp 
ce întunericul nopții coboară 
încet, vă asigur că imaginea 
gloanțelor trasoare și sunetul 
asfaltului mușcat de proiectile 
nu șînt senzații care pot fi ui­
tate cu ușurință. Nici primele 
strigăte de durere ale celor de 

lîngă tine. Nici vestea care s-a 
răspîndit fulgerător că, pe tro­
tuar, au omorît o fată tînără! îi 
răspunde un alt ecou: mai în 
spate a murit un bărbat! [...]

La strigatele noastre ne răs­
pundea tot EL, din fruntea plu­
tonului, cu revolverul. [...] Nu 
știam cum îl cheamă, nu știam 
cine i-i mamă, dacă are nevastă 

sau copii, dar mă uitam la el cu 
îndîrjire. Știu că în seara aceea 
mi-am făcut o promisiune crîn- 
cenă: PE TINE N-O SĂ TE 
UIT!

Apoi i-am citit declarațiile 
mincinoase date în fața procu­
rorului militar care ancheta 
evenimentele de la Revoluție. 
Scornea cu neobrăzare că noi, 
manifestanții, l-am atacat pe el. 
Că el a încercat să ne ia cu vor­
ba bună. Că noi i-am pus viața 
în pericol. [...] Singurul lucru 
important pe care l-am aflat a- 
tunci a fost cum îl cheamă: 
IOAN LAURENȚIU COCAN.

[...] A mai trecut ceva timp. 
Sîntem în primăvara anului 

2002. [...] Se inventează noi 
posturi de televiziune, cu stu­
diourile amenajate prin bucătă­
rii de bloc, la uscător, în spate, 
după șură, coloșa prin vecini. 
Fără licențe de emisie, fără for­
me legale... Ați ghicit că mă 
gîndesc la OTV și la bîlciul de 
vorbe al paiaței Dan Diacones- 
cu. întrebare: care e lucrul cel 
mai abject și stupefiant care nu 
s-a făcut încă în România și pe 
care un limbric fără scrupule și- 
1 poate permite pe sticlă? Răs­
puns: să aducă un serial killerm 
transmisiune directă și să-i spe­
le cadavrul ambulant sub ochii 
publicului îngrozit. Ucigașul 
care în condiții de seminorma- 
litate n-ar beneficia la Gherla 
nici măcar de vorbitor, necum 
de pachet, își insultă propriile 
victime, de pe micul ecran (toți 
revoluționarii erau trogolodiți și 
bețivani, toți morții - uciși de 
el, cu mîna lui! - erau niște 
derbedei). [...] Pelticul grizonat 
care ar fi trebuit să conducă e- 
misiunea se hlizea complice la 
auzul enormităților revărsate caii 
o diaree de asasinul ce-i stătea 
alături.”



de Mihai Zamfir

scrisori portugheze

Memorial
ÎND prietenul meu 
portughez — bun cu­
noscător al Româ­
niei, unde a petrecut 

multi ani și al cărui popor a sfîr-, 
șit prin a-1 îndrăgi - m-a între­
bat cum poate vizita Memo­
rialul Sighet, i-am dat informa- 

’e necesare, dar l-am sfătuit să 
nu se ducă.

- De ce?, m-a întrebat.
- Știu că-i iubești mult pe 

români și n-aș vrea să-ți 
schimbi părerea despre ei.

Crezînd că glumesc, priete­
nul meu a plecat în Maramureș, 
a participat la cel de-al X-lea 
Simpozion (și ultimul) al Fun­
dației Academia Civică, desfă­
șurat anul acesta la începutul 
lunii iulie, și s-a întors de acolo 
îngîndurat, pentru că nu m-a 
mai căutat timp de cîteva zile. 
Cînd, în sfîrșit, ne-am întîlnit 
' ipă o sâptămînă, aș fi vrut să 
vorbim despre orice altceva, dar 
nu despre recentul său voiaj. 
Portughezul era însă de altă 
părere.

- în România mă simt me- 
i în țara surprizelor, a început 
Credeam că știu totul despre

țara ta; o cunoscusem pe vre­
mea lui Ceaușescu, o cunosc a- 
cum, am vizitat zeci de locuri 
unde cea mai mare parte a 
românilor nici n-au călcat, din 
Bucovina_pînă în Banat, dar la 
Sighet am aflat ceva neașteptat. 
Am aflat cum arată oroarea de 
aparență benignă.

- De ce “benignă”?
- Cred că în România oroa­

rea a fost și va fi de aparență 
benignă. Gulagul și Auschwitz- 
ul (l-am văzut!) sunt covîr- 
șitoare și spectaculoase. Dar 
închisoarea “belle epoque” aus­
triacă de la Sighet, unde demni­
tarii României au fost extermi­
nați științific, încetul cu încetul, 
prin izolare și alimentare cu a- 
devărat rațională (700 de calorii 
pe zi) a însemnat pentru mine 
exemplul perfect de oroare 
benignă.

- Crezi că e un specific na­
țional'?

- Mi-e teamă că da. Sighetul 
e opera unor lași care nu îndrăz­
neau să-și omoare dușmanii 
deodată și care își linișteau ast­
fel conștiința — sau ce mai ră­
măsese din ea. Două lucruri 
_n-au uimit acolo.

- Care?
- Întîi, spațiul morții: se afla 

pe o stradă oarecare, în mijlocul 

orașului, nimic nu-1 distingea 
de clădirile din jur. Lucrau a- 
colo sute de gardieni, funcțio­
nari și șefi; locuiau probabil 
chiar în Sighet, făceau operația 
morții în fiecare zi, apoi se du­
ceau acasă, la nevastă și la co­
pii, beau o bere c.u prietenii, 
mergeau la cinematograf. A 
doua zi o luau de la capăt. Cred

că asta nu s-a putut întîmpla 
decît la voi.

- Din cîte știu, existau și în 
Portugalia închisori cu regim 
sever, pline de comuniști ares­
tați - încerc eu să deplasez con­
versația pe un teren ceva mai 
sigur.

- Fără îndoială, dar deose­
birea e capitală: în închisorile 
salazariste se aflau doar deținuți 
condamnați în urma unui pro­
ces. Guvernul îi izola de restul 
populației nu pentru a-i ucide,
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ci pentru a împiedica râspîndi- 
rea comunismului. Acolo, moar­
tea însemna un accident, nu un 
program. Cei de la Sighet nu 
făcuseră ceva anume, ci doar 
fuseseră demnitari. O mare par­
te nici n-au avut proces - au 
murit fără să fi fost măcar jude­
cați.

- Și al doilea lucru?
- Cimitirul. De fapt, absența 

lui. Cînd deținuții mureau, erau 
aruncați goi, noaptea, în gropi 
comune, fără cruce, fără nici un 
semn distinctiv. Iată o regresie 
pe scara civilizației cu aproxi­
mativ douăzeci de mii de ani.

- Să nu exagerăm! Anoni­
matul a caracterizat întotdeauna 
execuțiile în masă.

- La Auschwitz, de exem­
plu, era vorba de un număr ma­
re de oameni: călăii nu aveau 
cum să-i identifice și sâ-i în­
groape. La Sighet, unde există 
doar vreo cincizeci de celule, 
anularea omului individual a 
fost intenționată, nu dictată de 
vreo forță majoră. S-a procedat 
planificat. Am numărat acolo 
doi președinți ai Academiei 
Române, vreo cincisprezece 
membri ai aceluiași for (și doar 
atunci aveați o Academie ade­
vărată, ă la Richelieu, compusă 
din patruzeci de stele de primă 
mărime).

- Din cîte știu, tot intelectu­
alii s-au aflat în fruntea opo­
ziției anti-salazariste, nu-i așa?

- Ba da, însă în Portugalia 
simpla situație de licențiat (nu 
vorbesc de doctori în științe ori 
de membri ai Academiei) te pu­
nea automat la adăpost de ce-i 
mai rău. pe cînd la Sighet... Ce 
spectaculoasă revanșă a analfa- 
betismului asupra culturii! Să 
știi că oroarea benignă nu e mai 
puțin oroare.

După o pauză, m-am dat în 
altă vorbă. Și m-am gîndit ce 
bine ar fi ca înalții responsabili 
cu “imaginea României peste 
hotare” să limiteze ori chiar să 
interzică accesul străinilor la Si­
ghet. Mai ales pe cel al intelec­
tualilor! ■

NOUTĂȚI
iulie 2002
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Disidenții 
au supărat 
Securitatea

NUL dintre succe­
sele Securității du­
pă 1990, așa des­
ființată cum era, e 

că a pus surdină asupra acti­
vității disidenților și că i-a în­
condeiat în ochii opiniei publi­
ce, micșorîndu-le credibili­
tatea.

E anormal și imoral ca la 
13 ani de la Revoluție în Ro­
mânia să nu se știe de la A la Z 
cine au fost cei care s-au împo­
trivit ceaușismului. Avem o je­
nantă inflație de revoluționari, 
mulți brevetați la negru, comi­
sii parlamentare care caută cai 
verzi pe pereți pe bani publici, 
dar statul nu a manifestat pînă 
în prezent nici cea mai vagă 
curiozitate să afle cîți disidenți 
și oponenți ai totalitarismului 
au existat în ultimele decenii 
ale comunismului autohton.

I-am cunoscut de curind, la 
Sighet, pe cîțiva dintre ei. Am 
înțeles, ascultîndu-le mărturi­
ile, că mai există mulți alții, 
oameni simpli, care s-au împo­
trivit regimului în diverse lo­
calități din țară.

De urma acestor cîțiva au 
dat, din aproape în aproape, 
organizatorii Memorialului 
Sighet.

L-am cunoscut, de pildă, pe 
ploieșteanul Vasile Paraschiv, 
cel care a fost declarat în re­
petate rînduri nebun de medici 
psihiatri aflați în slujba sau în 
solda Securității. N-a fost sin­
gurul disident care a fost ștam­
pilat astfel de medici psihiatri 
români care nici astăzi nu și-au 
cerut scuze pentru aceste asasi­
nate civice. L-am cunoscut pe 
cel care în '80 a aruncat ma­
nifeste pe Lipscani de la ulti­
mul etaj al unui imobil aflat în 
reparații. Omul se numește 
Gheorghe Năstăsescu. Am a- 
flat despre anii de pușcărie la 
Aiud ai lui Radu Filipescu, 
deținut politic într-o perioadă 
în care în România nu mai e- 
xistau decît deținuți de drept 
comun. Dumitru Iuga, despre 
care, spre rușinea mea, nu ști­
am că a făcut pușcărie politică 
pînă în 1989, a povestit la Si­
ghet cum a ajuns să fie socotit 
de Securitate un element irecu­
perabil. Unul dintre cei care 
i-au anchetat pe Dumitru Iuga e 
colonelul Ilie Merce, membru 
în Parlament din partea PRM. 
Să ne înțelegem foarte bine:

la microscop

Cristian Teodorescu
Dumitru Iuga, ca toți ceilalți 
disidenți care au fost anchetați 
de Securitate au fost torturați în 
timpul anchetelor de securiști 
cu nume și prenume, potrivit 
ordinelor primite de la alți 
securiști care acționau după 
indicațiile unor înalte perso­
nalități din aparatul de partid. 
Aceste legături se pot înțelege 
mai bine ascultind mărturiile 
ziariștilor de la România liberă 
și ale tipografului Alexandru 
Chivoiu, torturați îndelung 
pentru a li se smulge mărtu­
risiri despre ziarul pe care au 
încercat să-l publice, ilegal, în 
ultimii ani ai ceaușismului.

Acești oameni care au po­
vestit la Sighet lucruri în- 
spâimîntătoare nu pot fi ținuți 
tot ei vinovați că nu și-au cla­
mat suferința în piețe publice. 
Pedepsele celor mai mulți din­
tre ei n-au făcut nici pînă azi 
obiect de recurs în anulare 
pentru Parchetul General, care 
a avut și are alte preocupări. 
Să-l învinovățești pe Vasile 
Paraschiv că a fost torturat de 
securiști și nu i-a dat în vileag, 
sau pe Dumitru Iuga că nu a 
putut afla cîteva nume în clar 
decît după ce și-a văzut do­
sarul de Securitate?

Mai normal e să mă întreb 
de ce se fac atîtea eforturi, din 
' 90 încoace, pentru a fi ținute la 
secret numele securiștilor care 
au făcut miliție politică. în ' 90, 
numele acestora n-au fost 
dezvăluite ca să nu se răzbune 
lumea pe ei. După aceea s-a a- 
juns la concluzia că ei sărăcuții 
nu și-au făcut decît datoria, așa 
că nu trebuie deranjați cu tot 
soiul de fleacuri, care, unora 
dintre ei, le-ar putea dauna în 
afaceri. Așa că s-a votat tot 
felul de legi care îi scot azi de 
infractori pe cei ce vor să dea în 
vileag numele securiștilor care 
i-au torturat. Mai aflăm că 
aceste legi de pripas i-au scăpat 
de vină pe torționari, prin pre­
scriere. E bizar că legile propri­
etății în România au putut fi 
schimbate de nu se mai știe cîte 
ori, de la o sesiune parlamen­
tară la alta, în schimb legile 
care îi apără pe foștii securiști 
au rămas bătute în cuie, cu pre­
scrieri cu tot.

Aceste legi și altele, de a- 
ceeași natura, părtinind “foști” 
de tot soiul sînt răspunzătoare 
pentru dispariția criteriului 
moral și din politica și din exi­
gențele alegatorilor. ■
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Precizare
a N NUMĂRUL 26 al revis­

tei noastre, Cronicarul a 
publicat, îrftre altele, o notă 
intitulată: A fost Adrian 

Pâunescu agentul lui Ceau­
șescu? și în care comenta un 
articol din ziarul Evenimentul 
zilei. Cronicarul a preluat, cu 
această ocazie, supoziția direc­
torului ziarului citat cum că (dar 
sub semnul întrebării?) interviul 
acordat de Mircea Eliade lui 
Păunescu este o “minciună go­
gonată” pusă în circa savantului 
român de peste hotare. . Mai 
mult, Cronicarul vine și cu o su­
poziție personală: “De ce n-am 
accepta că atunci cînd A.P. s-a 
întîlnit cu M.E., el a reușit un 
tur de forță, convingîndu-1, cel 
puțin vremelnic, pe acesta asu­
pra însușirilor lui Ceaușescu...” 
Cronicarul mai spune: “Nu știm 
cît e de adevărat acel interviu...” 
Să fi fost o discuție nedestinată 
publicității din care A.P. să fi 
făcut un interviu? Lucrurile stau 
altfel și pot fi verificate. Croni­
carul este în situația de a face 
cuvenita rectificare. A.P. i-a luat 
lui M.E. un interviu. Savantul 
român a pus condiția publicării 
integrale a textului, insistînd pe 
faptul că numele lui Nae Io- 
nescu trebuie să figureze în text, 
așa cum l-a citat el însuși. A.P. a 
publicat interviul cenzurat. Nu­
mele lui Nae Ionescu a fost 
omis. N-a avut taria de a refuza 
publicarea în aceste condiții ca­
re încălcau înțelegerea. Mircea 
Eliade a protestat vehement. Cu 
toții am auzit la “Europa Li­
beră” protestul, ca și textul ne­
cenzurat al interviului. în ce pri­
vește “mandatul” pe care Â.P. 
l-ar fi primit de la Ceaușescu 
spre a-1 contacta pe Eliade, Cro­
nicarul nu știe mai mult decît 
zvonul legat, prin cartea lui 
Mihai Pelin, de scrisoarea către 
Stancu. Dar a citit în presă ne­
gația poetului care a considerat 
că acuza cu pricina e o tentativă 
de linșaj moral. Cronicarul este 
nedumerit: de vreme ce, după 
' 89, A.P. a făcut, în ziarele sale 
și în Parlament, de cîteva ori, 
elogiul fostului dictator, în ce 
fel ideea ca a primit un mandat 
de la acesta ca să-l convingă pe 
Eliade de realizările regimului 
și ale liderului său poate consti­
tui un linșaj?

Bărbatul cu cutia 
de chibrituri

N MOZAICUL de la Craio- 
!va (nr. 5), pe a doua coper­

tă, citim un extraordinar 
text al Hertei Miiller, din 

trei secvențe, cea mijlocie pur- 
tînd titlul pe care l-am pus mai

sus. Textul e un fragment din 
Niederungen, amestec de evo­
care și ficțiune, de lirism și de 
epic, în centrul căruia se află 
Banatul copilăriei scriitoarei. A 
fost tradus de Cosmin Dragoste, 
care o și prezintă (și bine face) 
pe Herta Miiller, ieri, colega 
noastră, germanistă și scriitoare 
timișoreancă, azi (după 1987), 
unul din cei mai reputați scri­
itori germani actuali, răsplătită 
cu toate premiile importante ale 
Germaniei. • în ZIUA LITE­
RARĂ (nr. 9), poetul Cezar Ivă- 
nescu își amintește de împre­
jurările în care a debutat, con- 
sacrîndu-se literaturii (am ratat, 
scrie intervievatul, “o posibila 
cariera de sportiv de performan­
ța, apoi o onorabila cariera de 
profesor de provincie”), adău­
gind o critica acerbă la adresa 
“veritabilului genocid” cultural 
(și nu doar) ai cărui martori ne­
putincioși sîntem. loan Holban 
ne semnalează, tot acolo, Eseul 
despre Dante al lui Osip Man­
delstam, tradus de Livia Cotor- 
cea și apărut în Editura Uni­
versității “ALL Cuza” din Iași 
în 2001. Dat fiind felul în care 
se distribuie cartea astăzi la noi, 
nu e de mirare că habar n-am 
avut de apariția de la Iași. Și 
cînd te gîndești că Osip Man­
delstam cel ucis în Gulag e, 
poate, cel mai mare poet rus al 
secolului XX! Facem Li viei 
Cotorcea o plecăciune și o ru­
gam să trimită și Cronicarului 
cartea. Comentînd în aceeași 
gazetă prozele lui Marius Chiva 
citite în Cenaclul Euridice, Ma­
rin Mincu se adresează junilor 
autori de azi: “aș dori din partea 
tinerilor păreri despre metoda 
fracturistă; metodele tradițio­
naliste de analiză clachează”. 

Și, uite cum, Ianuș, Chiva et. 
comp, pățesc, după opt decenii, 
ce a pățit Tzara: se trezesc luați 
în serios în încercarea lor de a 
lua în răspăr toată literatura 
anterioara. Ar trebui sa le rea­
mintesc ce a făcut Tzara, speri­
at'de oficializarea dadaismului. 
L-a declarat mort și îngropat. E 
o lecție de care ar trebui sa țină 
cont cînd vine Mincu și pune 
întrebări precum aceea de mai 
sus. în fine, o veste buna: în edi­
torial, Eugen Uricaru descrie 
Campania “Pentru lectură”ini­
țiată de Ziua literară. E prea fru­
mos, ca să nu fie adevărat. • 
Din EVENIMENTUL ZILEI 
din 10 iulie, culegem o incredi­
bila probă de cinism a secreta­
rului de stat Corega de la MEC: 
pus să explice de ce olimpicii 
români, cîștigători ai Olimpia­
dei de Informatică din Europa 
Centrală, au fost trimiși cu tre­
nul, cl. II, pînă la Kosice, dl. Co­
rega a răspuns: “Pînă la Kosice 
se poate ajunge și cu bicicleta”. 
Elevii or mai fi oprit ceasul din 
cînd în cînd, a adăugat ministrul, 
sugerînd că mersul cu trenul “dă 
excursiei și o dimensiune de 
cunoaștere geografică”. Din 
Mersul Trenurilor aflăm că pînă 
la Kosice sînt 1000 de km pe 
calea ferată și că drumul ia ceva 
mai puțin de 24 de ore.

Nudismul clinilor și 
pomana primarului 
s"\ RONICARUL a cam ră- 

ntas fără grai citind în 
presa centrală că UDMR 
a cerut Budapestei să nu 

mai acorde burse pentru etnicii 
maghiari din România, pentru 

a-i determina să rămînă pe pla­
iurile natale. Să ne imaginăm ce 
ecou ar fi avut o cerere asemănă­
toare din partea PSD adresată 
țărilor care acordă burse sau care 
primesc cetățeni români tempo­
rar sau definitiv. Revenind la 
UDMR și la cererea sa, cine a 
sădit în rindurile tinerilor ma­
ghiari din România ideea că nu 
pot face studii în țară fără a li se 
prejudicia identitatea etnică? 
UDMR a ajuns, în prezent, să 
ceară Budapestei să nu mai acor­
de sprijin intelectual maghiarilor 
de cetățenie română deoarece 
aceștia nu se mai întorc în Ro­
mânia. Asta nu e vina Budapes­
tei, la fel cum nu e de pildă vina 
Bucureștiului că acordă burse de 
studii tinerilor din Republica 
Moldova și că mare parte dintre 
acești tineri nu vor să se întoarcă 
la Chișinău după aceea. • Am 
detectat în CURIERUL NAȚIO­
NAL un editorial scris de un a- 
nume Cristian Unteanu, Bru­
xelles. Subiectul dlui Unteanu e 
distincția (sau asocierea) dintre 
rromi și țigani. Editorialul său, 
care poate sta ca probă pentru 
maniera in care unii ziariști ro­
mâni privesc problema țiganilor 
care emigrează din România, lit­
eralmente scandaloasă, are un1 
singur “merit”. Ne reamintește 
că acest domn scria pe vremuri, 
pentru' pagina externă a Româ­
niei literare, foarte vibrante arti­
cole de elogiere a regimului 
Ceaușescu. E adevărat, nu în ca­
litate de corespondent la Bru­
xelles. • Clinii nu vor mai avea 
acces pe plajele litoralului româ­
nesc! a decretat ministrul Turis­
mului. Chiar dacă unele ziare 
l-au luat peste picior, din obiș­
nuință, pe Dan Matei Agathon, 
Cronicarul se declară de această 

dată întru totul de partea lui. 
Cine vrea să meargă pe plajă cu 
cîine cu tot, s-a gîndit Agathon, 
va plăti un milion pe oră ca să-și 
bronzeze cîinele laolaltă cu bi­
pezii care își fac concediul la 
mare. Cronicarul nu înțelege! 
grija pentru cîini a ziariștilor su­
parăți de această măsură discri­
minatorie a lui Agathon. De 
vreme ce există plaje separate 
pentru nudiști, care nu mușcă, de 
ce n-ar exista și plaje separate 
pentru cîini, care n-au nici slip, 
nici sutien, mai și mușcă și își 
fac nevoile pe unde îi apucă? • 
într-un interviu acordat agenției 
Mediafax, guvernatorul Băncii 
Naționale, Mugur Isărescu, a- 
nunță o premieră. Că BNR se va 
ocupa și de stabilitatea prețurilor 
din România, nu numai de sta­
bilitatea monedei româneșt^ 
Pentru cine are urechi de auzM 
acest anunț echivalează și cu o 
declarație politică. E pentru pri­
ma oară cînd Banca Națională a 
României afirmă că își va lua în 
serios și acest rol, de care nu s-a 
putut ocupa atîta timp cît n-a a- 
vut control asupra evoluțiilor 
leului. • Potrivit unui raport al 
Societății Academice Române, 
guvernul cu cea mai încărcată 
schemă din Europa este cel de la 
București. Astfel că avem mi­
nistere care se calcă pe picioare, 
ministere care există fără a-și 
justifica existența și supra-niL 
nistere menite să faeă ordine îal 
haosul ministerelor existente. • 
Premierul Năstase a ajuns la 
concluzia că trebuie ca acei 
membri ai PSD care au parte de 
o mediatizare negativă să farâ 
obiectul unei monitorizări 
cadrul PSD. Cum această inten­
ție a premierului a fost anunțată; 
de mai multe ziare centrale, în­
trebarea Cronicarului e de ce
PSD, partid cu peste o jumătate 
de milion de membri, are nevoie 
de presă ca să afle cu ce se ocupă 
membrii săi deocheați? Nu se 
știe în PSD ce fac membrii mar- 
canți ai partidului, sau a devenit 
partidul de guvemămînt un soi 
de partid creștin ad-hoc, punînd 
în practică ideea că nu trebuie să 
știe stingă ce face dreapta? • 
Absolut rușinos spectacolul de 
nabab pe care primarul Bacău­
lui, Dumitru Sechelariu, l-a ofe­
rit concitadinilor săi de ziua sa 
de naștere. Primarul a dat de 
mîncat și de băut băcăuanilor 
gratis. Știrea a apărut cam în toa­
te ziarele de mare tiraj. Remar­
căm cele scrise în ADEVĂRUL 
și în Evenimentul Zilei despre 
faptul că primarul Sechelariu se 
erijează în binefăcătorul orașultii 
său, în loc să încerce să rezolve 
problemele care îi fac pe unii 
dintre băcăuani să se înghesuie 
la pomana primarului, cu pri­
marul în viață.
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