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Cultura “mijlocitului”

M MAI scris Tn aceasta pagina

despre criza culturii generale
din scoala si din societatea mo-
derna. Un aspect semnificativ al

carii ori a experimentului, dincolo de care
nu mai vad nimic. Cazul cel mai caracteris-
tic este computerul. Instrument tipic devenit
scop Tn sine! De unde convingerea raspin-
dita ca el va.Tnlocui bundoard cartea tradi-
tionala cu aceea pe suport electronic. Cind,

acestei crize este ceea ce as numdedaittiraste absolut clar ca, dacd vom pre-
mijlocitului’, acea cultura, adica,fef@romttputerul ca sa ne rezolve mai repede

prin ignorarea sursei prime si adevarate,
bazata pe intermediari sau nlocuitori, o cul-
tura de tip Ersatz, “virtuala”.

O radacina a acestei culturi a mijlocitului
0 gasim, netagaduit, Tn scoald. Am sa iau un
exemplu, fiindca Tmi este mai familiar din
domeniul literaturii. De foarte multd vreme
literatura nu se mai studiaza in gimnaziu sau
in liceu, cu exceptiile de rigoare, prin lec-
tura directa a cartilor. Aceasta aproape ca nu
este considerata obligatorie. Elevii citesc cel
mult fragmentele din manual. Sint profesori
care cred caisi pot dispensa elevii de lectura
integralda a unui roman ori a unei poezii. Ei
nu verifica daca a existat contact cu textul.
Daca elevul le repeta constiincios analizele
ori rezumatele, totul li se pare Tn ordine. Mai
ales ca vine bacalaureatul, vine admiterea la
facultate unde absolventului i se Cere, de
pilda sa descrie Universul filozofic al liricii
lui Blaga, ceea ce, evident, el nu poate face
oricit ar fi citit, avind absoluta nevoie de cir-
jele pe care i le ofera un comentariu Tnvatat
pe dinafara. Studentii mei se arata adesea
mirati cind Ti Tntreb, Tnhainte de a vorbi
despre ea la examen, daca au citit cartea cu
pricina. Sau cind le indic drept prima si
obligatorie faza a intelegerii literaturii o lec-
turd atenta si repetata a textului.

O alta radacina trebuie cdutatd In con-
fuzia, tipica pentru moderni, Tntre mijloace
si scopuri. Transformind mijlocul in scop,
multi dau greutate acestei culturi a mijloci-
tului, cum am numit-o, parindu-li-se sufi-
cient sd stdpineasca instrumentele de cu-
noastere, tehnologia Tnvatatului, a comuni-

ori mai corect un calcul, o problema, fie ea
si de redactare a unui text, sau intemetul ca
sa ne puna la dispozitie o bibliografie (sau
orice fel de informatie utila), nu vom ajunge
niciodata sa citim Razboi si pace sau Lu-
ceafarul pe ecran iar dischetele nu ne vor
goli de carti rafturile bibliotecilor. O cultura
a mijlocitului, Tn sensul ca face sa triumfe
mijlocul asupra scopului, tehnologia asupra
artei, acesta este computerul nostru cel de
toate zilele.

Tntreaga cultura virtuald rezultata de aici
tine de confuzia cu pricina dintre tehnologie
si arta. Cind am auzit prima oara de cyber-
spatiu, cyberroman, cyberpoem, m-am a-
muzat. Nici un mijloc tehnic de comunicare
descoperit vreodatd de om, nici o tehnolo-
gie, de la fotografie si telegraf la radio, cine-
matograf, t.v. si internet n-a facut sa dispara
un gen ori altul de arta (a disparut pictura
din cauza dagherotipului, teatrul din cauza
filmului?) iar daca le-a influentat, influenta
n-a fost capabila sa le schimbe natura (cine-
matograful a Tncurajat comportismul si a
descurajat analiza psihologica Tn roman, dar
nu mai mult). Ce poate fi cyberromanul? Un
pas mai departe in confuzie si cadem n cel
mai pur ridicol: cum sa iei Tn serios “sexul
virtual” oferit pe internet, chiar daca anumi-
te contacte umane se pot astazi stabili prin
posta electronica, asa cum ieri se stabileau
prin corespondenta?

Doar nefasta cultura a mijlocitului poate
fi virtuald. Cultura adevérata este totdeauna
reald. Ca si viata. m



m N vara lui 1991 1l insoteam,
W impreund cu Mary Sladek,
M pe Vladimir Tismaneanu la
R-«Philadelphia. Vladimir se
mutase la Washington, unde din
toamna urma sa predea la Colle-
ge Park, dar Tsi pastrase biroul
de la Penn State University. Nu
intentionez sa evoc minunatele
doua zile petrecute in orasul In-
dependentei americane, desi poa-
te ar merita macar pentru cei vreo
cincisprezece brancusi (autenti-
ci!) pe care i-am admirat la fai-
mosul Museum of Art. Din a-
ceastd vizita mi-a rdmas Tn min-
te si un episod plin de talc: in u-
nul dintre holurile principale ale
universitatii am descoperit un pa-
nou cu chipurile catorva absol-
venti ce devenisera ntre timp
celebri. Curios, m-am apropiat
de ,,vitrina premiantilor” si mare
mi-a fost mirarea sa constat ca
din perfecta insiruire de chipuri
zambitoare lipsea un personaj.
Desi fotografia disparuse, nume-
le persoanei ramasese.

Era vorba de Donald Trump,
celebrul antreprenor, speculant,
playboy si ce-o mai fi fost, im-
plicat intr-o nesfarsita serie de
scandaluri judiciare. Mary mi-a
explicat ca universitatea decise-
se sa-i scoata imaginea pentru a
se delimita de marsaviile sale.
,.Bine, dar daca i-au scos foto-
grafia, de ce i-au pastrat nume-
le?”, am Tntrebat cu binecunos-
cuta-mi naivitate. ,,Pentru ca tre-
buie facuta distinctia intre reali-
tate si mit. Realitatea spune ca
Donald Trump e o celebritatate
care a studiat la Penn State Uni-
versity, dar asta nu trebuie sa
constituie un motiv de méandrie
pentru rumeni. Comportamentul
sau l-a exclus de pe lista persoa-
nelor onorabile”.

Aceasta secventd mi-a reve-
nit automat in minte cand un int-
electual subtire din administratia
de stat a gasit de cuvinta sa n-
chida gura celor indignati de pre-
zenta statuii lui Antonescu n
cladirea guvernului. Argumen-
tul graseiat se baza pe-o frauda
semantica: daca germanii nu fac
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un secret din faptul ca Hitler a
condus statul vreme de vreo doi-
sprezece-treisprezece ani, de ce-
am ascunde noi realitatea ca An-
tonescu a condus Romania timp
de patru ani? Stramba logica. U-
nei intrebari limpezi (,,De ce se
afla statuia lui lon Antonescu pe
culoarele guvernului?”) i se ras-
punde in afara chestiunii. A ne-
gat cineva ca lon Antonescu a
fost conducatorul Romaniei? Nu.
Atunci, de ce era nevoie de in-
vocarea Ftihrer-ului — altfel de-
cat dupa o logica psihanalitica,
Hitler fiind, adica, primul nume
compatibil cu Antonescu aparut
n mintea Tnaltului personaj din
guvern.

ELUL acesta de a ne pre-

face ca nu vedem proble-

ma. cand ea e peste noi

cat capra arata gradul de
incoerenta cu care se actioneaza
n Romania. Dupa doisprezece
ani de gandire libera nu am a-
bandonat reflexele patriotismu-
lui de partid si de stat. Nu avem
Tnca mecanismele de protectie
ale democratiei si nici instinctul
a ceea ce se cade si a ceea ce nu
se cade. Nimeni, absolut nimeni
n-a spus conducatorilor lui Perm
State University ca mentinerea
fotografiei lui Donald Trump la
panoul de onoare aduce mai mul-
te deservirii decat servicii comu-
nitatii academice respective. Pur

si simplu, ei au ajuns la conclu-
zia ca e onoarea lor in joc si ca
devin complicii murdarelor afa-
ceri ale deocheatului multimiliar-
dar daca 7i mentin chipul suraza-
tor in holul principal al univer-
sitatii.

In ce priveste nimerita com-
parare a maresalului cu Hitler,
am serioase dubii ca statuia a-
cestuia din urma troneaza nu pe
holurile, dar nici macarn debar-
alele Bundestagului. Faptul ca
destinul germanilor s-a impletit
un anumit interval de timp cu a-
cela al Fiihrer-ului nu constituie
la Berlin prilejuri de exersare a
asa-zisei ,,obiectivitati a faptului
istoric”, ci de serioasa meditatie
asupra raului. In calitate de can-
celar al Reich-ului, Adolf Hitler
Tsi are locul in orice enumerare a
sefilor de stat. Ca scelerat con-
ducator al Germaniei, el nu ben-
eficiaza, Insa, nici din gresala de
onorurile de care se bucura o-
mologul sdu din Balcani.

e JENANT ca oameni alt-
X minteri subtili sa nu in-
Uteleaga grosoldnia jocu-
r lui in care s-au prins. Ce

gerilor recente din Austria,
Franta, Olanda, Danemarca), a
face din lon Antonescu o figura
emblematica a unei Romanii
declarate aproape isterorid pro-
N.A.T.O. Tnseamna cel putin
cecitate politica. Lucru cu atat
mai surprinzator cu cat intre
corifeii antonescianismului se
numara cativa dintre marii lingai
ai ceausismului, comunisti pur-
sange care te-ar fi sfasiat dac-ai
fi insinuat ca nationalismul lor
gretos nu e decat o varietate de
fascism. lata ca democratia ori-
ginald roméaneasca verifica fai-
moasa asertiune a lui Spinoza,
conform careia ,,extremele se
ating”.

A face pe prostul convins ca
nu exista destept mai mare decat
tine a devenit una dintre specia-
litatile politicianului roman de
astazi. Logica sa provine din
comportamentul smecheresc al
chelnerului care-ti pune n farfu-
rie mici alterati, dar imbibati Tn
mirodenii phtemic mirositoare.
Cand 1l intrebi daca micii sunt
proaspeti, el Tti vorbeste despre
raceala berii, iar cand 1i spui ca
ai ficatul sensibil te asigura ca si

castiga Romania continuand séta facut plaja la Mamaia. Pro-

proslaveasca pe ,,cainele rosu”,
neinspiratul soldat care a adus
tarii atatea nenorociri? Intr-un
moment In care marile democra-
tii au devenit extrem de sensibi-
le la resurgenta nationalismelor

blema e ca desi face plaja la Mia-
mi, Occidentul are ficatul cam
sensibil. Statuile lui lon Antones-
cu si placutele strazilor ce poarta
numele ,,inflacaratului patriot”
(inca doi-trei patrioti din astia, si

putem sa ne luam adio de la con-
turul tarii pe harta Europei) sunt
tot atitea provocéri la adresa de-
mocratiilor occidentale.

| totusi, de unde obsesia
Antonescu la atétia dintre
politicienii si intelectualii

< romani? Safie permanen-
ta nevoie de mitizare, Tn afara
cdreia romanii par sa nu poata
trai? Safie de vina incapacitatea
de-a renunta la ,.exceptionalis-
mul romaénesc”, la pozitia de
victime absolute si de eroi ab-
soluti? S& fie vorba de-o detur-
nata nostalgie dupa Ceausescu,
al carui nume nu-1 pot rosti cu
toata gura, dat fiind dezastrul
Tnca vizibil lasat de nea Pinge-
licd? Nu-mi dau seama. Dar cand
lipsa de realism, de fler politic
continua sa domine viata publi-
cd romaneascd, nu prea vad cum
o0 sa fim capabili de o reald inte-
grare in Europa. Daca nu raspun-
dem adecvat pe plan simbolic,

unde si cum vom géasi resursele”™

de-a raspunde pe plan economic
ori social'? Prevad de pe acum ca
intrarea noastrd in Uniunea Eu-
ropeana va decurge cam in felul
Tn care ne comportam cu statuile
lui Antonescu: le dam jos doar
pentru a le aseza mai sus. Le da-
ramam la Cucuietii din Vale spre
a le transfera In Piata Victoriei.
Simai e ceva: cu ce fel de im
pulsuri democratice vor fi in-
trand Tn cladirea guvernului mi-
nistrii lui Adrian Nastase daca in
drum spre sala de sedinte sunt
vegheati de privirea extermina-
toare a lui lon Antonescu? La
Penn State University, profesorii
au eliminat fotografia lui Donald
Trump pentru mismasuri finan-

ciare niciodatd dovedite pana la”|
capat. Tn cladirea guvernului”®

Romaniei, profesori care sunt si
ministri se joaca de-a alba-negra
logicii istorice. Si iata de ce nu
vom scoate niciodatd un ban
cinstit din istoria noastrd mai
falnica decat cladirea Trump de
pe Strada a Cinceadin New York.
Pentru ca personaje din familia
spiritualda a lui Antonescu sar
prea usor capra peste ea. m|
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ROBLEMA proteja-
rii/apararii limbii ro-
mane — corolar si ras-
puns la constatarea
mereu reiterata a deteriorarii si
degradarii ei in uzul actual — a
fost adusa Tn atentia opiniei pu-
blice n ultima perioada de doua
evenimente. Cel care a provocat
mai multa agitatie Tn jurul sau a
fost propunerea, mult disputata,
a unei legi destinate sa salvgar-
deze corectitudinea si fiinta lim-
bii nationale n raporturile ei cu
alte idiomuri: ale etniilor con-
locuitoare, dar si cu 'modelele’
externe, dintre care cel mai a-
gresiv (international) este azi
cel oferit de engleza. Cel mai
recent este reprezentat de dez-
baterea initiata de Consiliul Na-
tional al Audiovizualului si des-
fasurata (in ziua de 20 iunie)
sub egida Academiei Romane.

Specificul acestei dezbateri,
fata de numeroase altele consa-
crate de-a lungul anilor acele-
iasi probleme, 1l constituie pre-
gatirea ei printr-o actiune pre-
liminard de monitorizare siste-
matica - sub Tndrumarea compe-
tenta a unor binecunoscuti spe-
cialisti ai domeniului - a unor
emisiuni de radio si televiziune
din perspectiva corectitudinii
expresiei lingvistice.

Prezenta acestei componen-
te preliminare (care, prin consta-
tarea abaterilor de la exprimarea
corecta si prin greselile Tnregis-
trate, nu Tmbogateste cunoaste-
rea fenomenului) are o semnifi-
catie deosebita din perspectiva
activitatii sociale destinate cul-
tivarii exprimarii si a limbii, pu-
tind marca o etapa noua in abor-
darea problemelor ridicate de

PP modul actual de utilizare a lim-

bii romane, obiect constant de
nemultuumire a unei ‘anumite
parti' a opiniei publice, al carei
interes fata de soarta limbii na-
tionale a cunoscut, n cursul ul-
timului deceniu, alternarea in-
tervalelor ,,mocnite” cu ,,eveni-
mente”, mai mult sau mai putin
oficiale, cu rasunet variabil.

Elementul inedit al celui de
al doilea eveniment mentionat,
deosebit de important sub as-
pectul eficacitatii ,,curative” a
manifestarilor de acest fel, 1l
constituie constientizarea res-
ponsabilitatii diverselor forme
de mass-media fata de uzul ge-
neral al limbii romane, prin re-
levarea rolului de model ling-
vistic (principal), pe care [i-1
confera statutul lor in viata so-
cietatii actuale.

Exprimarea corecta (obiec-
tiv al oricarei actiuni de prote-
jare a limbii) presupune stapi-
nirea exigentelor specifice com-
plexe impuse de utilizarea unei

>» anumite limbi, Tntre care buna
* stapinire a regulilor ei. lar Tnsu-

sirea temeinica a acestora se
realizeaza pe diverse cai.

Media electronica,
model de exprimare

Deprinderile lingvistice se
formeaza si se fixeaza atit ca e-
fort constient, Tn cadrul unei ac-
tivitai (realizate sub Tndruma-
rea unui profesor sau ca autodi-
dact), cit si 'din mers' prin imi-
tare, prin preluarea unui 'mo-
del".

ctivitatea constienta
de Tnsusire a limbii, in-
structia (de obicei intr-un
cadru institutionalizat; n

mare, prevaleaza asupra incul-
carii dirijate In formarea com-
petentei lingvistice. Deprinde-
rile de exprimare - in special in
cazul limbii 'materne'- se for-
meaza precumpanitor in proce-
sul de comunicare, mai ales prin
imitare, pe care vorbitorul nu o
poate evita in copilarie, dar nici
mai tirziu: 'modelele’- pozitive
sau negative - oferite de am-
bianta lingvistica de fiecare zi
actioneaza insidios, sprijinite de

aceastd perspectiva se sublinfeecventa lor Th comunicarea so-

za insistent responsabilitatea
scolii Tn asigurarea exprimarii
corecte) si lectura sint presupu-
se de buna stapinire a limbii li-
terare, varianta a limbii prefera-
td de comunicarea la nivelul
unei societati evoluate, capabila
sa asigure instrumentele nece-
sare comunicarii in cele mai di-
verse domenii de activitate.

Dezbaterile consacrate culti-
varii exprimarii releva, in mod
special, greselile de exprimare
derivind din Tncélcarea norme-
lor variantei literare, modalitate
de exprimare preferata de socie-
tatile evoluate in conditiile co-
municarii publice, in general, a
celei oficiale, Tn special. In apre-
cierea prestatiei lingvistice a e-
misiumlor de radio si televiziu-
ne - care apartin domeniului pu-
blic - reperul il reprezinta nor-
mele variantei literare, iar Tn
combaterea si Tndepartarea aba-
terilor s-a facut apel mai ales la
tatea de insusire constienta a re-
gulilor limbii, cea reprezentata
de Tnvatarea intemeiata pe o ac-
tivitate de autoperfectionare rea-
lizata prin utilizarea dictionare-
lor si a lucrdrilor de gramatica
(cu caracter normativ) si ghida-
ta de sfaturi si indrumari.

Tn aceasta perspectiva, com-
ponenta naturald, spontana, a
formarii (si conservarii) deprin-
derilor lingvistice ,,din mers”,
prin exemplu si preluare, a fost
complet pierduta din vedere.
Or, exemplul, modelul de expri-

ciala, influentind modul, de ex-
primare al locutorului. Astfel se
propaga deprinderile de pronun-
tare si cele gramaticale, ca si
preferintele lexicale, atit cele
'corecte’, cit si cele 'incorecte’,
(Uzul lingvistic social a inregis-
trat Tn ultimul deceniu numeroa-
se exemple de extindere exce-
siva a unor forme de exprimare
ca rezultat al preluarii mai cu-
rind mimetice (asimilabila ,,mo-
dei”) a unor cuvinte sau expre-
sii, cum sint, de pilda, a imple-
menta, a derula, vizavi si foarte
multe altele.)

Rolul benefic sau daunator al
Tnvatarii prin imitare depinde de
calitatea modelului, iar exerci-
tarea influentei lui asupra limbii
utilizate la un moment dat prin
impunerea unor anumite moda-
litdti de exprimare depinde de
frecventa cu care modelul se re-
gaseste in comunicarea sociala
sau/si de autoritatea de care se

bucura categoria de locutori
care Tl reprezinta.

Tn societatea roméaneasca,
statutul de model lingvistic (in
conditiile de comunicare depa-
sind nivelul familiar) a revenit,
pind nu de mult, limbii literare.
Ca varianta ,,cultivata si destoi-
nica”, cum o caracteriza promo-
torul ei, I. Heliade-Radulescu,
limba literard a fost asociata de la
Tnceputurile sale cu activitatea
intelectuala si cu oamenii de
culturd, creatori si propagatori
ai normelor literare. Exemplul
la nivel social 1l constituia ex-
primarea (mai ales Tn scris) a
acestora, iar scolii si profeso-
rilor le revenea un rol central in
propagarea ,.exprimarii ingriji-
te”, atit prin instruire, cit si prin
exemplu personal. Tn raspindi-
rea variantei literare, ponderea
principald a avut-o (cel putin
pind la un moment dat) nu atit
frecventa de utilizare Tn comu-
nicarea sociald, cit aureola de
prestigiu datorata asocierii ei cu
un statut social superior.

N etapa actuala de evolutie a
B societatii roméanesti, factorul

preponderent in propagarea

unor modalitati de exprimare
este reprezentat de frecventa lor
in comunicarea publica, de pon-
derea pe care 0 au in compo-
nenta ambiantei lingvistice care
Tnvaluie (si agreseaza) pe locu-
tor. Vocea cea mai puternica n
conditiile sociale actuale este cea
reprezentata de mass-media in
multiplele ei ipostaze. Prin crea-
tia proprie (dar si in calitate de
transmitator al variatului discurs
care caracterizeaza viata socie-
tatii actuale), mass-media se
constituie, in virtutea conditiilor
obiective, ca principal ,,model”
de exprimare. Putini din ,,agen-
tii” acestei forme de activitate
sint insa constienti de acest sta-
tut si de raspunderea sociald pe
care o implicd. De aceea, prin
numerosi reprezentanti ai sai,
mass-media continua cu nonsa-

lantd sa agreseze lingvistic pe
vorbitorul de limba romana, o-
ferindu-i continuu exemple ne-
gative de exprimare.

De-a lungul anilor, faptul a
fost adeseori constatat si denun-
tat de specialisti si de nespecia-
listi, cu diverse ocazii. Releva-
rea greselilor de limba si apre-
cierile severe ale prestatiei ling-
vistice a mass-media, ca si efor-
turile de a atrage atentia asupra
formelor gresite de exprimare si
de a le preveni prin explicatii,
si-au gasit expresia in articole
aparute n diverse publicatii si
au facut chiar si obiectul unor
emisiuni initiate de radio si de
unele posturi de televiziune
(destinate - e drept - publicului
auditor), dar au ramas fara ecou
in rindul slujitorilor mass-me-
dia, Tn “textele” carora continua
sa apara forme de exprimare
neglijentd, neadecvatd, nereco-
mandabila, dar si nu arareori
gresita. O confirma constatarile
recentei actiuni de monitoriza-
re, care ajunge la concluzia ca
,,Limba romana este - intr-o
masura ingrijoratoare - incorect
si neglijent vorbita la radio si
televiziune”. Fenomenul ca ata-
re, persistenta Tn postura de ,.e-
xemplu negativ”, poate fi expli-
cat nu numai prin neatentie si
insuficientd cunoastere a exi-
gentelor limbii la nivelul de uti-
lizare presupus de aceste emisi-
uni de larga audienta, ci si de
neintelegerea statutului si a ro-
lului soeial al institutiilor res-
pective (si, implicit, al celor ca-
re le reprezinta).

Dezbaterea din 20 iunie,
prin modul de organizare si (in
parte) prin accentele puse in
concluzii, a reliefat tocmai ele-
mentul de responsabilitate al e-
misiunilor de radio si televiziu-
ne, care reprezintd in societatea
actuala componenta cu pondere
maxima a “ambiantei lingvisti-
ce”, modelind prin frecventa e-
xemplului (abundent propus)
»starea” (si evolutia ulterioarad)
a limbii roméane. Speranta este
ca prin sublinierea acestui as-
pect, initiativa CNA si conclu-
ziile monitorizarii sa aiba mai
mult impact decit incercdarile
anterioare. Ar fi in firea lucru-
rilor ca aceasta actiune - avind o
adresa atit de directa si fiind
sprijinita de foruri culturale de
mare autoritate - sa fie perce-
putd cu toata gravitatea si in
toate implicatiile ei_de cei ca-
rora li se adreseaza. Tntelegerea
statutului social si confruntarea
cu responsabilitatea fata de limba
nationala ar putea constitui un
imbold si un punct de reazem in
ameliorarera sub aspect lingvis-
tic aemisunilor de radio si televi-
ziune, rezultat care cere dinartea
celor care le realizeaza supra-
vegherea autocritica atenta a pro-
priei performante lingvistice.

Valeria Gutu Romalo
(continuare Tn pagina 13)



Psihoterapia,
un lux romanesc

ARTEA lui Dan Gog-
/ . leazé apare Intr-o Roma-
nie Tn care psihoterapiile
Xi» sunt cel mult un subiect
ocazional de discutie, preaputin
unul al dezbaterilor de for inte-
lectual sau public si foarte rar
sunt prezente si ca optiune prac-
ticda Tn viata omului obisnuit.
Motive care Tn tari occidentale,
precum Germania (unde auto-
rul s-a stabilit) sau Statele Uni-
te, functioneaza - si anume: tra-
ditia filosofic ncetatenita a gan-
dirii (auto)critice si creditul cu-
rent acordat specialistilor — aici
sunt aproape inexistente, ori nu-
mai sumar speculate. Pe de alta
parte, reticenta romanului in a
merge la psihoterapeut provine
dintr-o refulare cand individua-
1a, cand si colectiva, cea dintai
mentinand o aparenta tot mai
crispata de normalitate, cealaltd
persifland si blocand prin anu-
mite cutume sociale — dupa ca-
re, in esenta, a avea ceva de Tm-
partit cu psihoterapeutul tau n-
seamna sa-ti semnezi singur cer-
tificatul de nebun.
Desigur, lucrurile s-au nuan-

Dan Gogleaza

PSIHOTERAPIA CA RELATIE
A SCHIMBARII INDIVIDUALE

Strategii, cazuri, eolutii, comentarii

Dan Gogleaza, Psihoterapia
ca relatie a schimbarii indi-
viduale. Strategii, cazuri,
solutii, comentarii, prefata
de Adrian Neculau, Editura
Polirom, lasi, 2002, 212 p.

tat mult in ultimii ani si roma-
nul nevrotic (pleonasmul e a-
proape evident) a Tnvatat intr-o
anumita masura sa-si identifice
problemele si sa bata eventual
la usa unui cabinet. Pe acest fun-
dal in schimbare apare si cartea
despre psihoterapie a lui Dan
Gogleaza. Remarcam Tntr-une-
le dintre semnalele anterioare,
legate de alte titluri (mai mult
sau mai putin) pe profil, ca
acestea propun un nou vocabu-
lar menit s&-1 imbogateasca, la
nivel de afect si de realitate, pe
cel al intelectualilor autohtoni,
care ar putea spera astfel la o
schimbare mai larga si mai pro-
funda de optica. Cartea lui Go-
gleaza depaseste chiar avanta-

jele unei asemenea infuzii de
vocabular si se remarca mai in-
tai de toate printr-o mare acce-
sibilitate, desi tocmai subiectul
ei nu este unul de-la prima ve-
dere familiar. Ea popularizeaza
Tnsa prin formule inteligente
ideea de psihoterapie — rama-
nand totodata foarte utila si
speciahstilor. Citind-o, se poate
aproxima destul de corect, cel
putin ca intuitie, ce este, ce nu
este si Tn ce consta, concret, di-
namica unei psihoterapii. Pro-
babil ca o asemenea modalitate
deschisa de adresare reprezinta
o0 trasatura a practicantului Dan
Gogleazd, experienta sa profe-
sionala fiind vizibila si Intr-alte
privinte. As aprecia ca foarte
pozitiv, de pildd, modul Tn care
autorul ocoleste tentatia unor
rezolvari miraculoase, sau stan-
dardizate, sau sfatoase, prefe-
rand sa exemplifice pe latg, prin
cazuri reale, si sa le analizeze
pe acestea de 0 maniera care sa
dea satisfactie cititorului pre-
dispus la introspectie si de an-
gajament personal.

Nu poti sa nu te Tntrebi, la
finalul cartii, de ce psihologia si
psihoterapiile, atat de pasionan-
te, de implicate si de eficiente
(pentru a nu mai vorbi despre
provocarile conceptuale pe care
le ridicd) raman pe mai departe
un lux local, nu atat ca efort
financiar (deloc de ignorat, to-
tusi) — cat un lux de gandire.

Dorin-Liviu Bitfoi

Despre stramosii
salariului

TUDIU de terminologie,

Munca si rasplata ei, es-

te o0 extrem de documen-

tatd analiza a continutu-
rilor semantice si a modalitati-
lor curente de folosire — cu im-
portante evolutii de-a lungul
timpului - a termenilor cei mai
uzitati in relatia munca-raspla-
td. Materialul documentar vast
care a stat la baza acestei cura-
joase ntreprinderi - o mare par-
te din el inedit -, documente o-
ficiale de o bogatie onomasio-
logica uimitoare (hrisoave, iz-
voade, catastife, rdvase, tidule,
pravile, aratari, asezaminte, bu-
gete, nizamuri, norme, rezolu-
tii, danii, diete, tocmeli etc.), a
condus-0 pe cercetatoare dese-
ori la confluenta mai multor do-
menii de cercetare si, implicit,
la relevarea unor aspecte extra-
lingvistice deosebit de intere-
sante. Interpretarea nuantata a
faptelor de limba pare s& depin-
da destul de mult de implicatii
socio-economice, politico-isto-
rice, juridice sau culturale.

MONICA MIHAELA BUSUIOC

MUNCA SI RASPLATA EI

SiXOtELE XVU-XVai
STVDHJDE TERMINOLOGIE

3l

Monica Mihaela Busuioc -
Munca si rasplata ei: Seco-
lele XVVn - XVIII. Studiu
de terminologie, Cuvint -
nainte de Dinu C. Giu-
rescu, Fundatia Nationalad
pentru Stiinta si Arta, Aca-
demia Roméand, Institutul
de Lingyvistica loigu lordan,
Bucuresti, 2001, 3444 p.,

f. p.

Perioada aleasa pentru cer-
cetare (1711-1821) se dovedes-
te a fi suficient de Tntinsa si de
bogatda Tn documente variate
pentru a schita o anumita evo-
lutie a raporturilor munca-ras-
platd. Termenii care desemnea-
za rasplata sint incredibil de pi-
toresti si de numerosi (de ordi-
nul citorva zeci), enumerarea
lor transformind pagina Tntr-un
adevadrat text literar. lata doar
citiva: barbinta, cisti, curupca,
gloaba, mortasipie, telalic, uge-
ret, rusumat, tringhelt s.a. Ana-
liza acestor termeni este minu-
tioasa, In functie de prima ates-
tare, originea lor, raspindirea
geografica, tipurile de docu-
mente unde apare atestarea, pen-
tru ce/cui/cine acorda respecti-
va rasplata etc..

Tnca de lainceput denumiri-
le cu care opereaza cercetatoa-
rea sint strict definite pentru a
se evita orice fel de confuzie:
,vom vorbi nu de angajare, ci
doar de raporturi (ori relatii) de
munca oficiale, particulare, co-
munitare, dupa cum acestea se
stabilesc intre o anumita per-
soana care munceste si urmeaza
sa fie rasplatita si respectiv sta-
tul (ori domnul), un particular
sau o comunitate [...]*“(p. XIX).

Dintre termenii cu frecventa
cea mai mare (leafd, simbrie,
platd, venit, cihac) cel mai ve-
chi este leafa, atestat Tn docu-
mente moldovenesti inca din ju-
rul anului 1590, iar salariu apa-
re Tn acte Tn Transilvania Tnce-
pind cu anul 1800. Ca origine,
cei mai numerosi sint termenii
din turca si slava (cTsti, hac, ia-

rat, plata, leafa, tain, emiclic,
nafaca s.a.). tipurile de rapor-
turi de munca, categoriile de
persoane recompensabile, pre-
cum si tipurile de rasplata fac
obiectul a citeva zeci de pagini
n care cercetdtoarea ne ofera o
panorama completa a clasifica-
rilor si raporturilor care se sta-
bilesc in functie de toate aceste
aspecte. Pentru a lua doar un e-
xemplu, iatd categoriile celor
care primeau leafa in prima pe-
rioada si in special in Moldova:
cetas, dumengiu, serhatliu, vraci,
joimir, iusbasa, mutafarca si
caiciu.

Dar Monica Mihaela Busu-
ioc nu se opeste aici, ci isi con-
tinua arheologia lingvistica
asupra naturii fiecarui tip de
munca si stabileste cu rigurozi-
tate tipurile de fonduri din care
se acorda rasplata respectiva,
modalitatile de acordare, conti-
nutul rasplatii si chiar interfe-
rentele dintre diferite forme de
rasplata care apar independent
de regiuni sau perioade de timp.
Studiul se inchide cu o serie de
anexe care sintetizeaza n cite-
va pagini de tabele cea mai ma-
re parte a descoperirilor cerce-
tarii, o bibliografie consistenta,
precum si un indice care Tl
ajutd enorm pe cititor sa se des-
curce prin densitatea celor trei
sute de pagini de informatii atit
de variate. Tn ciuda unor imi-
nente si reale dificultati de sta-
bilire a criteriilor diferentiatoa-
re, Monica Mihaela Busuioc ne
ofera prin Munca si rasplata ei
un studiu demn de toata lauda
nu atit datorita caracterului ex-
haustiv, cit rigurozitatii cu care
reuseste - cred, definitiv - s&
articuleze structura unei intregi
si complicate terminologii. Un
studiu fundamental, probabil
rezultat al unor ani intregi de
cercetare.

Marius Victor Chivu

Scrisul

X——ARTEA doamnei San-
/ jT da Santimbreanu, apa-
y~HSruta la Editura Masina
Xir de scrisn 2001, este un
fel de destainuire facuta in spi-
rit analitic si totodata o mani-
festare elocventa a talentului
sau literar. O viata n plus este
un volum de proze a caror in-
tindere variaza si a caror unita-
te este data de tema prezenta in
fiecare dintre scrieri, trecutul,
adus n prezent, o rafuiald cu el
si cu eroii lui. Se observa nsa,
tocmai prin aceasta destainuire
facuta cand intr-un registru
autobiografic, cand n plan pur
fictiv, ca intentia autoarei este
de a depasi acest moment grav.

Volumul se deschide cu o
marturisire a scriitoarei unde
cititorului i se va dezlega mis-
terul titlului. Scrisul este cel ca-
re i ofera Sandei Santimbreanu
o alta viata, o viata in plus. To-

nul confesiv este general. Fata-"j"
litate Tncepe direct, ca Intr-un™

jurnal intim: “Viata mea si-a
pierdut orice sens. Prezentul e
un spatiu gol...” Sau Temnita:
“Nu stiu de unde vine nevoia
asta tarzie de a vorbi despre mi-
ne, dupa ce toatd viata m-am
ignorat.” Acel personaj de gen
masculin din Cariatida, care si
el vorbeste la persoana intai, nu
e decat o masca, asa cum si cel
din Ultima dimineata pare doar
un paravan. O viatad in plus este
asemenea unui confesional ca-
tolic, un loc Tn care autoarea isi
revarsa preaplinul de amintiri
incomode pe un ton pesimist,
Ccu o tristete uneori cioraniana,
alteori temperata de resemnare:
“In dimineata asta voi muri! Tn-

cerc fiorul straniu al presenti-"
mentului ca ziua de maine nu ™

mai exista pentru mine” (Ultima
dimineatd). Fiecare personaj isi
ncheie socotelile, ajuns intr-un
anotimp al adevarului.

Si mai abrupte in sinceri-
tatea lor sunt cele trei dialoguri.
Dialog cu fantoma tatalui meu.
Convorbiri cu fantoma mamei
adoptive, Dialog cu fantoma lui
Miron. Tatal, mama, cat si Mi-
ron sunt asezati pe cate un set
un si astfel Tncepe un spectaec
nefiresc, imposibil Tn realitate
trecutului, spectacolul sincerita-
tii absolute. Sunt asezati ca pe ¢
scend Tn fata unei sali pline de
cititori. Autoarea std undeva in
Tntuneric ca un duh al apelor.
Ultimele trei scrieri, foarte con-
cise, Batranul, Batréna si Ca-

Sanda Santimbreanu - O
viata in plus, Editura Masi-
na de scris, 2001,104 p., f.p.

atenuat, apropiat de al lui Mau-
passant

Sanda Santimbreanu este “o
adepta a simplitatii... capabila sa
spuna multe Tn cuvinte putine”
(Alex. Stefanescu). O viatd in
plus este cartea unei scriitoare
care demonstreaza ca poate os-
cila cu usurinta intre o nara-



tiune facuta la persoana intai si
0 naratiune facuta la persoana a
treia. Cu tot tonul confesiv, cea
mai potrivita atitudine fata de O
viata in plus ar consta in a fi ac-
ceptata asa cum si este decla-
rata de catre autoare, drept o
carte de proze, de literatura.

lulia Argint

Dincolo de
primul prag

£ N pragul lumii albe: o carte
m interesanta despre primul
R dintre riturile de trecere, des-
Il pre obiceiurile si credintele
romanilor legate de nastere. Au-
toarea, Narcisa Alexandra Stiu-
cd, este cercetator la Centrul
» National de Conservare a Tra-
ditiei si Creatiei Populare. Un
statut vizibil Tn studiu prin fap-
tul ca cititorul are la dispozitie
date de teren extrem de recente,
culese de autoare ntre anii
1993 — 1999. E unul dintre
principalele merite ale acestei
carti, pentru ca studiile roma-
nesti de specialitate sint m prin-
cipiu tentate sa acorde atentie
j~mai degraba informatiilor ve-
~hi, in detrimentul informatiilor
actuale, considerate — urmare a
unei prejudecati cu viata lunga
— mai putin relevante. Ceea ce
nu inseamna ca studiul de fata
ignora sursele vechi, clasiciza-
te, canonul bibliografic al ori-
carui specialist in domeniu, cum
e binecunoscuta lucrare a lui Si-
mion Florea Marian, prima asu-
)) pra acestei teme. O analiza a
principalelor lucrari dedicate
nasterii e oferita, sintetic si cri-
tic, Tn Preliminariile studiului,
iar informatia de arhiva, mai
noua sau mai veche, este pre-
zenta din abundenta Tn cartea
Narcisei Alexandra Stiuca. Per-
spectiva e, prin urmare, una di-
acronica.

Lumea alba e lumea in care
omul patrunde din momentul
nasterii, iar denumirea metafo-
rica e preluata din textele fol-
clorice. Nasterea e Tnteleasa ca
pasul esential facut de fiinta
umana n trecerea™de la prefor-
mal la cultural. Tn egald, dar
ambigua masura, o trecere gene-
ratoare de teama si de speranta
pentru comunitatea de tip tra-
ditional. Demersul e unul cu
ample deschideri, iar miza una
teoretica. Desi constata in bo-
gatia datelor pe care le are la
dispozitie premisele unei recon-
stituiri complete si complexe a
ansamblului ritualic si ceremo-
nial prilejuit de nastere, autoa-
rea marturiseste de la bun in-
ceput intentia de a ocoli 0 ima-
gine-invarianta a obiceiurilor
legate de momentul nasterii,

sugerind caracterul Tn ultima
instanta utopic si superflu al
unei Tncercari de acest fel.
Punctul de pornire al studiului
e teoria lui Ernst Cassirer po-
trivit caruia omului Ti e specific
un sistem simbolic de perceptie,
iar gindirea rationald e subor-
donatd celei simbolice. Din a-
ceasta perspectiva nasterea apa-
re ca reflex al unui mod aparte
de a gindi realitatea: etalonul
ultim radmine Tintotdeauna sa-
crul, iar riturile ce tin de nastere
se dovedesc a fi o concretizare
particulara a acestui mod de gin-
dire. Tot timpul ramine in sub-
text teoria despre trecere, co-
mentata Tn carte, a lui Arnold
van Gennep. Gesturi, imagini,
cuvinte, obiecte - iata arsenalul

N[

Narcisa
Alexandra
Stiuca

In pragul
lumii albe

Narcisa Alexandra Stiuca,
Tn pragul lumii albe, volum
editat de Centrul National
de Conservarea Traditiei si
Creatiei Populare, col. “Ano-
timpuri culturale”, Bucu-
resti, 2001, 232 p.

pe care comunitatea traditiona-
la 7l pune n joc atuci cind un
copil vine pe lume. Toate, cu
atentie analizate de autoare si
Tnfatisate cititorului cu abilitate
si evidenta pasiune pentru su-
biectul abordat Urmind suges-
tille lui Mihai Pop, obiceiurile
sint privite ca acte de comuni-
care, dupa model lingvistic, iar
descrierea manifestarilor cutu-
miare prilejuite de nastere, ca-
reia autoarea i dedica un intreg
capitol, e, din acest punct de ve-
dere, cit se poate de tentanta. O
piesa de greutate a cartii e ulti-
mul capitol si mai ales sectiu-
nea finala, care se opreste asu-
pra unui gen interesant si putin
cercetat — naratiunile personale.
Cele analizate aici sint, evident,
naratiuni despre nastere. Pito-
resti si expresive, asa ca lectura
lor merita atentie sporita.
Analiza e una convingatoa-
re, ce Timbina farmecul arhaic al
culturii traditionale cu o patrun-
zatoare intelegere a teoriilor an-
tropologice asupra sacrului. E

interesant studiul Narcisei Ale-
xandra Stiuca prin felul Tn care
autoarea reuseste sa Tmbine ob-
servatia si analiza etnologica cu
cea antropologica. O reusitd a
lucrarii, pentru ca in acest fel
subiectul abordat e pus in lu-
mina dintr-o perspectiva proas-
patd, ce aliaza interpretari mai
vechi cu analize recente si Tn
principiu nu foarte cunoscute la
noi ale unor subiecte asupra ca-
rora parea ca s-a spus totul: ma-
gia, actele ceremoniale, riturile
de trecere.

Catalin Constantin

Identificarea
surselor

aparut la Editura Gramar
Tn 2001 o carte care cu-
prinde comentarii litera-
re pentru liceu despre

Duiliu Zamfirescu. Este, totoda-

td si un studiu cu gust pentru
dantelarie romantica, dar si luci-
ditate realista, pentru contraste-
le, orgoliile ridicole si timidita-
tea Tnduiosatoare, pe care criticul
loan Adam le descopera la Dui-
liu Zamfirescu. De altfel, loan
Adam are Tn palmares alte sapte
studii despre acelasi scriitor.
Volumul acesta e aproape
ostentativ prin eruditie. Ama-
nuntele de ordin bibliografic si
biografic ma duc cu gindul la
sutele de fise de lecturd de pe
masa lui loan Adam si Tmi de-
clar admiratia. Criticul Ti gaseste
lui Duiliu Zamfirescu afinitati
surprinzatoare cu romantici ob-
scuri si necanonici pe care le
sprijind cu declaratii ale scriito-
rului din cine stie ce gazeta a
vremii si cu generalizari filoso-
fice Tntre paranteze ce ridica la
abstract personalitatea scriitoru-
lui: ,,0 rupturd a eului, scindarea
lui Tntr-o parte subiectiva, em-
pirica, fenomenald" si una crea-
toare, transfiguratoare, ,jnime-
nala®, e constatata alta data cu
perspicacitate prin punerea sine-
lui propriu sub lupa analitica.
loan Adam si-a propus iden-
tificarea surselor si izvoarelor spi-
rituale ale lui Duiliu Zamfires-
cu. Scriitorul este astfel inclus Tn
descendenta unui Cletto Aoori-
ghi, Emilio Pragha, lgino Ugo
Tarchetti, Giovani Prad, nume ne-
cunoscute cititorului roman de
azi, lamoda lainceputul secolu-
lui trecut, toti fiind poeti popu-
larizati de doamnele mondene
ale Bucurestiului de pe atunci,
impresionate vinovat de cama-
litatea iubirii declamate de ei.
Initiat in acest gen de viitoa-
rea lui sotie Henriette Allievi,
Duiliu Zamfirescu va scrie si el
versuri erotice si dezabuzate. A-
naliza pe care criticul o face fie-
caruia dintre poemele de tinere-

Reviste

= Convorbiri literare, revistd fondatd de Societatea Junimea din
lasi la 1 martie 1867, anul CXXXVI, serie noua, iunie 2002,
nr. 6 (78). Editor: Uniunea Scriitorilor. Redactor-sef: Cassian
Maria Spiridon. Din sumar: Cassian Maria Spiridon - O dra-
goste mpartasita, Eminescu - Veronica, versuri de Alexan-
dru Lungu, VIadut Scutelnicu, Victor Sterom, Angela Furtu-
na, Marta Izsak, Marian Constandache, Carmen Jgheban Ele-
nin, proza de Miron Kiropol, lon Dragdnescu, Mircea Cirs-
tea, cronici literare de Mircea A. Diaconu, Daniel Stefan Pol-
covnicu si Dan Manuca la volumele: Cum stau eu aici pe
terasa si contabilizez obscenitatea istoriei (versuri) de Stefa-
nia Plopeanu, Povesti de floare si bostan (proza scurtd) de
Radu Preda si, respectiv, Romanul popular in Romania - lite-
rar si paraliterar de loana Dragan.

= Dacia literara. Anul XII1 (serie noud) nr. 45 (2/2002). Revista
fondata in 1840 de Mihail Kogalniceanu. Serie noua initiata

de Lucian Vasiliu Tn 1990. Editori:

Muzeul Literaturii

Romane lasi si Societatea Culturala “Junimea ’90”, in cola-
borare cu Ministerul Culturii si Cultelor, Uniunea Scriitorilor
si Consiliul Judetean lasi. Director de onoare: Alexandru
Zub. Redactor-sef: Stefan Oprea. Din sumar: Constantin Cio-
praga - Despre “moldovenismul” lui Caragiale, Stefan Oprea
- Caragiale si scena ieseana, Alexandru Zub - O figura pro-
eminenta a culturii: A.D. Xenopol, Annie Bentoiu - Integra-

rea europeana, o problema a fiecarui scriitor, Emilian Galai-

cu-Paun - Cat face un intelectual.

te ale lui Duiliu Zamfirescu por-
neste de la o Tncadrare in curen-
tul literar european, stabilirea
unor afinitati elective cu poezia
Tnaintasilor romani, un scurt ex-
curs prin receptarea critica si ex-
tragerea ideii poetice de baza si
a principiului creativ fundamen-
tal pentru diversele epoci ale
creatiei scriitorului. Asadar, un
demers cu intentii exhaustive.
Informatia bogata asupra poeziei
italiene a perioadei adauga veri-
dicitate concluziilor critice. loan
Adam sta}pilleste circulatia teme-

INTEZE [)OCUMENTE |[SEURI

loan Adam

OGLINDA
SI MODELELE

Ideologia literara a lui

loan Adam, Oglinda si mo-
delele, ldeologia literara a
lui Duiliu Zamfirescu, Gra-
mar, Bucuresti, 2001,232 p.,
80.000 de lei.

lorsi a accentelor lirice ntre ce-
le doua literaturi. Multa atentie
este rezervata si traducerilor pe
care Duiliu Zamfirescu Tncerca
a le face, mai ales din poezia ita-
liana, atit pentru relevarea filo-
nului neo-clasicizant al poeziei
sale, cit si pentru accentele ine-

dite, simboliste si parnasiene.
identificare vin dinspre literatu-
raengleza. Exista la Duiliu Zam-
firescu un filon poetic epopeic si
romantic ce aminteste de Byron
si de Shelly. Mircea M. din Lyd-
da este prototipul acestui tip de
eon romantic.

Existd Tn cartea lui loan A-
dam si docte referiri la opera cri-
tica si publicistica a lui Zamfi-
rescu, fiindu-i recunoscut aces-
tuia spiritul critic fin, intuitia, in
acord cu ceea ce declara despre
el un jurnalist al vremii: ,,Cind
vei vedea pe domnu Z de la
Timpul, cu mustatile tocite, sa
stii cdTnainte de a-si asterne ide-
ele pe hirtie cugeta mult, are sti-
lul concis, logica strinsa". Des-
coperim si faptul ca Duiliu Zam-
firescu a fost un eminescolog a
carui opinie a anticipat pina si
consideratiile maioresciene din
Eminescu si poeziile lui, din
1889. Opinii critice bune are si
despre Goga si Cosbuc, cdrora le
identifica ,,saracia de idei supa-
ratoare*.

In ceea ce priveste creatia
canonica a lui Zamfirescu, Ci-
clul Comanestenilor si Tanase
Scatiu, problemele de ideologie
literarda se diversifica. Tolstoi,
Guy de Maupassant, Turgheniev,
Dickens, iata posibilele asema-
nari si, implicit, posibile justifi-
cari ale antiflaubertianului Zam-
firescu. Si relatia acestuia cu po-
poranismul, mai complexa decit
ideile textului programatic inti-
tulat Poporanismul Tn literatura
este discutata de loan Adam cu
detalii semnificative. Pe scurt,
este un studiu pe care 1l reco-
mandam tuturor literatilor atrasi
de descoperirea carturareasca.

lulia Alexa



i ULEGEREA dc cr°-
nici si studii critice
»rexte si viatd” a lui
lon Pop a fost pre-
miatd anul acesta de catre U-
niunea Scriitorilor. Fenomenul
meritd comentat mai ales din
perspectiva editoriald — pentru
ca aceste alegeri ale juriului US
spun multe despre mersul criti-
cii romanesti contemporane. In
primul rind, este de semnalat
faptul ca se ,,poartd” in conti-
nuare ,,culegerea” de articole.
Apoi, a fost premiatd o carte
care nu sta sub semnul unitaru-
lui - textele sint adunate din pe-
riodice si singurele elemente
coagulante sint cuvintele cheie
»-memorialistica” si ,poezie”.
Concluzia este simpla: este a-
preciata in acest fel prezenta
publica a criticului si nu nea-
parat cartea sa. O culegere de
articole inseamna o existenta a-
gresiva n plan cultural a criti-
cului cu pricina. Desi numai de
»agresivitate” nu poate fi sus-
pectat lon Pop. Textele adunate
in aceasta carte alcdtuiesc un
soi de ,exercitii de admiratie”.
latd, deci, o altd trasaturd im-
portanta — juriul US a apreciat
,lista de valori” propusa de lon
Pop. Este o urmare fireasca a
asa-numitei crize literare — cind
sintem 1n criza nu ne interesea-
za provocarea, agresivitatea i-
deilor si ideologiilor, ci mai ales
conservarea listelor de valori.
Chiar si discutiile despre
,»canon” care au animat pagini-
le periodicelor literare Tn ulti-
mii ani, sint consecintele unei
viziuni apocaliptice asupra lite-
raturii postrevolutionare. Pe toti
ne intereseaza foarte tare lista
de carti pe care am intocmi-o n
cazul unui exil pe o insula pus-
tie. lon Pop vine cu o lista fara

ETIENNE GILSON
Tomismul

surprize, plind de personalitati
incontestabile ale literaturii ro-
méane, comentate corect, ,,cu-
minte”, atitudine deliberata Tn
modestia ei. Biata mea cumin-
tenie se intitula prima carte de
versuri a lui lon Pop. Cartea lui
lon Pop este inca un semn ca
literatura romana se afla intr-o
etapa a autopromovarii, ntr-o
epoca a listelor. Criticul intu-
ieste ca este necesara (re)prop-
unerea literaturii cu tot ce are ea
mai bun - o atitudine pozitiva
ntr-o mare de pesimism penibil
al carei slogan este de obicei
Tntrebarea-cliseu , literatura in-
cotro?”.

IZIUNEA critica apoca-
liptica, dar foarte bine
camuflata, este prezenta
si Tn cartea lui lon Pop.
Ea merge mind in mina cu o
viziune traditionalista asupra
literaturii. lon Pop, recunoscut
specialist in avangarda, a reusit
sa evite spiritul rebel, novator al
materialului analizat Criticul

ALEXANDRE KOYRE
Filozofia lui Jakob Bohme

nostru descrie neutru, la rece,
cartile de memorialistica din
anii 90 care au tulburat o gen-
eratie de cititori. La fel se n-
timpla atunci cind 7i comentea-
za pe Paul Goma, pe Ana Blan-
diana sau pe Monica Lovi-
nescu. Lipseste cu desavirsire
tonul polemic, discursul curge
molcom printre carti fierbinti...

Singurul moment Tn care
criticul nostru este putin smuls
din propriul ritm se petrece in
cronica la Epistolar, cartea in-
tocmitd de Gabriel Liiceanu. lon
Pop taxeaza indiferenta orgoli-
oasa a filosofului fata de critica
literard, Tncapatinarea sa de a
considera critica o palida mani-
festare culturald, o sora saraca a
filosofiei.

UNCTIA terapeutica a

poziei este analizatd in

cel mai consistent eseu

al cartii ,,Incursiuni n
literatura carcerald”. Apar aici
explicatii oarecum surprinzatoa-
re prin lejeritatea lor in legatura
cu un fenomen aparte din in-
chisorile politice din anii ’50:
faptul ca poezia legionara avea
0 deosebita circulatie Tn mediul
carceral. lon Pop explica: ,,Nu-
mele cele mai notorii, mereu ci-
tate, sint cele ale poetilor Nichi-
for Crainic si Radu Gyr, poeti
de inspiratie religioasd, condam-
nati pentru ideile lor de dreapta
si simpatiile lor legionare, dar
care prin versurile lor, compuse
in maniera traditionald, clasica
si usor de memorat, au ntreti-
nut increderea si speranta in li-
bertate, contactul simbolic cu o
istorie refuzata: deschiderea
spre 0 natura proaspata si sar-
b&toreasca dincolo de ziduri si
gratii. Nefiind lipsita de valoare
esteticd, aceasta poezie a avut
totusi Tn primul rind o valoare
asa-zicind functionald, de higie-
na a psihicului, de intretinere a
memoriei vii, Tmpotriva agre-
siunii de fiecare zi””. Obiceiurile
mnemotehnice din Tnchisori ar
fi meritat un ntreg studiu so-
ciologic. Este totusi fragild ipo-
teza lui lon Pop, in comparatie
cu dimensiunea si importanta
fenomenului. El se bazeaza
doar pe o afirmatie de acest gen
a lui Paul Goma Tn cartea sa
Gherla. De Tndatd ce proble-
mele puse de texte sint serioa-
se, provocatoare, lon Pop face
pasul Thapoi. Exemplul de mai
sus este unul dintre putinele mo-
mente Tn care autorul incearca o
ipoteza pe cont propriu. De fapt
abia de aici ar fi inceput o dez-
batere care sa lamureascd ambi-
gutatea viata-text in scrierile
memorialistice. Cind Gabriel
Liiceanu se aratd indiferent la
aprecierile stilistice ale Jurnalu-
lui de la Paltinis, el pune au-
tomat accentul pe latura veri-
dicitatii jurnalului (adica o aut-
entificare autoritara a propriilor
impresii diaristice). Altfel spus,
ar fi urmat o chestionare durd

Blata mea
cumintenie

din partea criticului: daca nu ai
dorit sa faci literaturd, atunci
care este mesajul tau? Insa pro-
blematica este abandonata ra-
pid de criticul nostru. in rest,
precautia, tonul egal sint cele
care domina. Critica lui lon Pop
este una de tip defensiv, este
protectoare, rigida, dar puternic
militanta.

UM spuneam, avem un
lung sir de exercitii de
5admiratie. Niste “exer-
citii conventionale” fa-
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itorului roman: autorul face o
excelentd trecere Tn revista a
pierderilor suferite de literatura
romana dupa ’89. Bineinteles,
cel mai greu de suportat este
tocmai faptul ca scriitorul ro-
man nu mai este o forta, nu mai
are putere. lon Pop propune o
acceptare a noii realitati, un care
nu se nvirte Tn nici un caz in
jurul literaturii si-al scriitorului:
»Scriitorii din zona noastra cen-
tral-europeana si estica vor tre-
bui, desigur, sa-si reconsidere
ei Tnsisi statutul actual, - o po-

ra paradoxul de constructie @itee ceva mai modestd in so-

aparea la un Cioran. lon Pop
comenteaza cu acuratete cele
mai bune carti din ultimul dece-
niu, Tnsa nu pune sub semnul
Tntrebarii nimic din succesele
editoriale care Ti pica in mina.
Prima parte, cea in care este
analizata literatura memoria-
listicd, se Tncheie cu un eseu
despre puterea pierdutd a scri-

cietate si Tn structurile Puterii,
asa cum este peste tot Tn lu-
me”... Din pacate si lon Pop
cultivd o anume demagogie o-
colind cu gratie conditia mate-
riala a scriitorului si intelectua-
lului, Th general. Autorul vede
Tn continuare scriitorul ca rezis-
tent, ca un om care trebuie sa
reziste unor conditii vitrege. Nu
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propune solutii, nu face portre-
tul robot al scriitorului care se
Tmbogateste prin cartile pe care
le vinde. In plus, ,,e de‘semnalat
slabirea puterii scriitorului si la
nivelul capacitatii de organizare
(reorganizare) in uniuni, socie-
tati Tn stare sa-i apere interese-
le.” Nimic despre o schimbare a
mentalitatii ,,creatoare” a scri-
itorului care, totusi, n-ar trebui
sa functioneze ca o moara stri-
cata si care ar fi un producator
de literaturd marginala de-a gata
si de uniuni de creatie. Este apoi
oarecum derutanta dorinta criti-
cului de (re)oiganizare in gru-
puri si societati — trecerea este
totusi prea brusca, de la scriito-

A"rul singuratic, din tumul de fil-

des, la scriitorul-membru...

Tn partea a doua a cartii sint
strinse cTteva zeci de cronici de
poezie. Se stie, lon Pop este u-
nul dintre varfurile de lance ale
criticii “de poezie” romanesti.
Gasim aici autori foarte mari,
dar si debutanti sau scriitori ti-
neri. Sint cateva elemente care
iritd, care submineaza lectura,
n primul rind, sint prea multi
poeti ardeleni... - un repros cam
“necritic”, dar cu adevarat de-
ranjant. De altfel, se observa in
fiecare rind un spirit de “zona”,
tipic ardelenesc. Apoi, o reala
bataie de cap o da discursul cri-
ticii de poezie, in nici un fel e-
voluat de citeva decenii bune.
Se observa o federalizare a cri-
ticii, Tntretinutd de un discurs
puternic traditionalizant. Ati ob-

servat, de exemplu, ca mai toti
criticii nostri de poezie nu prea
mai dau referinte “poetice” ex-
terne, nu prea mai pomenesc ce
se Intimpla Tn Franta sau Ame-
rica zilelor noastre? Par toti exi-
lati in tara poeziei numita Ro-
mania, propun calupuri de cate
treizeci de poeti extrordinari pe
deceniu, vorbesc despre 0 evo-
lutie organica a poeziei roma-
nesti. lon Pop simte o schimba-
re a poziei dupa ’89, dar nu n-
drazneste sa propuna un scena-
riu radical: “Poate ca e de as-
teptat 0 noua virsta a “literaturii
autenticitatii” si a “experientei”;
poate ca “biografismul” atit de
drag deja unor reprezentanti ai
“generatiei ‘80” va cunoaste 0
noua Tnflorire si ca “masina in-
tertextuald” va avea de macinat
destule lozinci aruncate la lada
de gunoi a istoriei. In orice caz,
este foarte probabil ca acea “em-
faza a literaturii Tn fata vietii” se
va atenua, cel putin pentru o
vreme”. Nici o clipd nu se pune
problema schimbarii radicale a
poeziei, in conditiile Tn care im-
pactul acestui gen este din ce in
ce mai slab...

lon Pop ramine un critic de
Tncredere, serios, cu o informa-
tie bine verificata si folosita a-
tent R&mine Tnsa o anumita em-
faza a criticii in fata vietii pen-
tru care cititorii, cred, vor avea
din ce Tn ce mai putinad intele-
gere. m

Tngerul mototolit (2)

(monolog)

%

Interpreteaza Victor Rebengiuc

Mi-am spus ca trebuie sa fiu calm (nu bleg!), sd-mi indrept
cuvintele spre mingiiere lina, intelegerea blinda (lentila tandra de
contact a globului martorului ocular), leustean hranesc in putini
de cristal. De ce as adauga si eu zbimfiielile, zapacelile, poticnelile
mele de jumara rinceda, spaimele lasate-n falduri peste momeala
clipei, zilei. Vrafurile albicioase, alunecoase, de nervi zmulsi de-
a valma din “organismul uman”, nestivuite prompt, fluturind
.vraisti cotidiene, Tntoitochierile ciltoase ale ntimplarilor, palpi-
tatiile c-un zvic lipsa in apocalipsd, zbuciumul sterpi si pirpiriu,
sosurile de zadarnicie in vinzoleala fada, dificilele, calpele tinte
miscéatoare, toate, toate existd in jur, abia ne strecuram. abatuti si
crispati, pe brinci, printre anevointe si surprize cu fistic. Desigur,
sint subiectiv, n-am tinut niciodata sa ma dau brav stilp de-ntelep-
ciune, n-am destoinicia de-a cumpani talgere minutioase, de-a
pipdi exactul la imprecizie. Mereu o iau pe miristi stirbe, calc prin
scaieti cit varza, darim codobelcilor spirala de aur, strivesc mu-
suroaie ce s-ar cuveni ocolite, macar din prudenta, dacd nu din
pudoare, din grija de-a nu deranja fumicaria irascibila, imprevi-
zibila in caile harmalaiei generale... m
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Carti
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< Dimitrie Stelaru, Proza, VI, prefata de Nicolae Rotund,
editie critica, text stabilit, curriculum vitae, studiu intro-
ductiv, note si variante, referinte critice, bibliografie de
Victor Corches, Constanta, Ed. Ex Ponto, 2002.444 pag.

e Emest Verzea, Tmblanzitorul muscatoarelor nelinisti,
poeme inedite si stihuri revazute, ingloband si un grupaj
de versuri aferente spatiului spiritualitatii francofone,
precum si cu un studiu introductiv de Valeriu Rapeanu, o
postfata de George Anca si un portret al autorului de
Dragos Morarescu, Buc., CR, 2002 (cuprinde si date bio-
bibliografice). 504 pag.

e Mihai Zamfir, Jurnal indirect, Bucuresti, Ed. Fundatiei

Culturale Romane, 2002 (cuprinde si o autobiografie a

autorului). 328 pag.

Ovidiu Hurduzeu, Sclavii fericiti. Lumea vazuta din

Silicon Valley, Bucuresti, Ed. Fundatiei Culturale

Romane, 2002 (eseuri, o parte dintre ele publicate initial

n Romania literara). 156 pag.

= Valentin Tascu, Ritm vertical, Bucuresti, Ed. Univers
Enciclopedic, 2001 (studiu despre poezie). 240 pag.

e lon Covaci, Trident, prefata de Gheorghe Grigurcu,
Bucuresti, Ed. Mustang, 2002 (cuprinde versuri proprii Si
traduceri din Konstantin Balmont, Marina Tvetaeva,
Andrei Voznesenski, Evgheni Evtusenko, lvan Kotlea-
revskyi, lvan Covaci, Vizma Beldevica, Ojars Vacietis,
Leons Briedis, Imants Ziedonis, Li Tai-Pe, Sung Yii,
Djungciang Tung, Liu Dzung-Yiian, Ouiang Siu, Djou
Dun-i, Liu Dzi). 308 pag.

= Mariana Marin, Zestrea de aur, prefata de C. Rogozanu,
Bucuresti, Ed. Muzeul Literaturii Romane, 2002 (ver-
suri; editie retrospectiva; cuprinde si note bio-bibli-
ografice). 320 pag.

e Zeno Ghitulescu, Provocarea labirintului,
Bucuresti, Ed. Niculescu, 2002. 68 pag.

= Politica culturala si globalizare, conferinta Internationala
PEN, Sinaia, iulie 2001, carte realizata prin grija
Fundatiei “Friedrich Ebert”, Bucuresti, InterGraf, 2002.
174 pag.

= Dan Rotaru, Tristete (65 de poeme de tranzitie), Pitesti,
Ed. Cultura, 2001. 80 pag.

= Dan Rotaru, Mereu, tristetea (poeme ironice), Pitesti, Ed.
Cultura, 2001. 96 pag.

poezii,

Reviste

Timpul, revista de cultura, serie noud, an Hl, nr. 6, iunie 2002.
Apare la lasi. Director: Liviu Antonesei. Din sumar: Liviu
Antonesei - Doinas - modelul exemplar, Dan Lungu - ancheta
cu tema Teatrul roméanesc astazi (participa: Alina Nelega, Dan
Mihu, Stefan Caraman, Stefan Peca), Gabriela Gavril - Stefan
Aug. Doinas - Mastile lui Prometeu, Florin Tupu - Paradigma
lui Cartarescu - jocul cu anaglifele, Mihai Vakulovski -
Vecinul de deasupra si Asociatia lubirii la Subsol, Bogdan
Suceava - Miraculoasa istorie a inaltarii omului Tn vazduh,
Sergiu Matei Nica - Combativitatea unui vatafsi “epocalele
realizari socialiste”.

Litere, revista lunara de culturd, anul 11, nr. 6 (27), iunie 2002.
Apare la Géesti. Director: Tudor Cristea. Redactor-sef: Mihai
Stan. Din sumar: Tudor Cristea - Perspective (editorial),
Alexandru George - O umbra mentinuta la lumina [despre
Ov.S. Crohmalniceanu], Mircea Horia Simionescu - Tanarul
romantic ar fi avut acum 75 de ani [despre Radu Petrescu],
Barbu Cioculescu - Un muritor fericit: Mircea Eliade, versuri
de Emil Stanescu.



egoliciunea trupului meu si/ trupul
goliciunii mele
stau fata in fatd.

masura a tuturor lucrurilor/ pentru masura
libertate de-a intra cu tine-n infern

pentru libertate.

pentru a intoarce privirea-ndarat
neincrezator-tematoare.

nimicuri si zile, nimicuri si munci
pentru inca o moarte/ si inc-o-nviere.

edin gestul meu flutura doar o mineca
apropiere sau departare de cinepa
carnea era insusi gestul meu flasc

trebuia sa mor sau abia urma sa
ma nasc

carnea era nsusi gestul meu flasc
timpul - zabava/ si bob de zdbava
tineretea un brat de otava

ecind a batut la usa-a batut la usa
bataia/ a sunat ca si cum/ 0 manusa
Tnfundat/ dintr-o lume zaluda

dar nu cit sa nu se auda

de ce plingi tu, dunga?

avea miinile pline de zoaie
cel venit/ nu intra Tn odaie
avea miinile pline de praf

plinsul tira dupa el un taraf
suprafetele sferei

treptele

scarile...

Tmi sunt mai aproape azi/ departarile
treptele

scérile

nebanuitele unghiuri

plinsul

pe care-1 voi plinge in pintecul mamei

[...] «timp pentru timp si vis pentru somn
ntr-o uitare si un inceput de uitare...

aproape o legenda etruscd/ in care

trupul meu mort sta fatd in fata

cu trupul meu viu/ si In care

cel ce lepadase de la sine deosebirea
si cunostinta

cade n cel ce-si aduce aminte/ de toate

Tntruna

em-am nascut nemuritor si mor muritor...

ied Tntarcat am cazutin lapte/ si

m-am Tnecat ca 0 musca/ aproape o legenda

etruscd/ in care —
o0 uitare si un Tnceput de uitare,
durerea era numai o nelamurita neliniste

eazi durerea e iarasi numai o nelamurita
neliniste...

aproape o forma de pace
in care promit ca ma voi Intoarce

“esti cel care esti
n somnul cu vise”

dupd tineretea fara batrinete si viata
fara de moarte
(daruite, doamne, iar nu cucerite) »

eviata Tmi trece prin came — bufon fara rege
si tunel de cirtita/ ori de alt animal subteran,

aievea

dar Tntr-un vis de mai an

n care timpul spunea cd/ zabovise-ntr-un om
si apoi ntr-un altul.

omul zicea ca e netedul/ si voia sa fie Tnaltul

eomul zicea ca e netedul si voia sa fie Tnaltul...

din adincuri de méri si de tari fard cumpana
carnea venea nebunie a carnii/ si visul
Tnflorire suava a trecerii din unul in altul;

ma-ntorceam in somn - ilogic/ neted-inaltul
unde urma sa ramin numai naltul si netedul

edor Tnalt — pentru un dor neted/ gaseam
unde lasasem cetate — padure
si unde stiusem padure - cetate si zimbete.

traiam -
parca urcam in rasparul apelor simbete;

(visam cd scriu - 0 lume noua crescuse
ca frunza ca iarba

scriam ca visez cum ca barba

trupului mort 7i creste mai repede)

= eu dormeam si visam cum ca somnul
se nastea fara moasa din mine -

0 uitare si un inceput de uitare

bufon fara rege

si canal de animal subteran;

eu dormeam si visam ca descalec, scriam

descalecam/ ca un rege
singur si celalalt
care se duce spre tron —

timp pentru timp, scriam
si somn pentru somn.
cujocul, cu intelepciunea, cu dragostea... m



- de
Gheorghe Grigurcu

O lacrima a luciditatii

SA cum spuneam i

altadata, poezia lui Va-

leriu Mircea Popa este

cea a unei profunde so-
litudini. Prin definitie, solitudi-
nea reprezinta o restringere dras-
tica, daca nu chiar o suspendare
a relatiilor eului cu lumea. A-
ceasta din urma suporta o re-
ductie al cdrei tablou se inchea-
ga din fapte minime, din deseu-
rile grandorii. E o lume de uz
personal, am zice homeopaticé:
*“oare de ce s-a ofilit ffezia// doar
o pusesem chiar linga fereastra/
ntr-o carafa destul de incapa-
toare/ plina cu singe/ de la robi-
netul din bucatarie// nu inteleg”
(unu ianuarie). Moraliile apar si
ele la o scara (aparent) micsora-
ta: “de fapt se poate plinge/si la
Tnmormintarea unei prostituate//
ajunge sa-ti imaginezi/ ca tu esti
acolo/ pe catafalc// in magazi-

~f-nul de dupa colt// multipla um-

bra a unei insecte/ invizibile”
{ibidem). De fapt presiunea in-
terioara a substantei creste, ntr-
o0 inversa proportie cu suprafata
redusa ce o Tnscrie. Minimali-
zarile au un sens ironic. Atmos-
fera e intens bacoviand, cu toate
ca limbajul total diferit indepar-
teaza complet ideea de epigp-
nism. Valeriu Mircea Popa Tsi
are propriile obsesii, propriile ri-
tualuri, propriul cod. Din punct
de vedere formal (dar nu nu-
mai) - poetul Tsi exprima decep-
tia fata de un univers care si-a
pierdut exactitatea geometrica,
acel model suprem al preciziei,
lasind loc aproximarilor, infor-
mului, anarhiei. Sa reamintim
cd, opuse naturii, peisajele ab-
stracte constituie insemnele spi-
ritului pur, esenta regnului abso-
lut care e artificiul. Simbolul in-
trinsec al poeziei in cauza e un
sacrificiu al geometriei: “dar ce
stie un cristal/ despre ucigatoa-
rele pasiuni diagonale” {foita de
staniol). Sau: “cine o fi cutreerat
pe acolo/ mai Tnainte/ parasin-
du-si Tnauntru talpile// si o fla-
mura triunghiulara” {ibidem).
Sau: “circumferinta cercului o fi
fost altadatd/ un virf de compas
Richter// o biblie pentru furnici/
sau alte culori excomunicate//
ridicol ca nimeni/ nu spune ni-
mic despre asta// nici macar o-
ceanul/ acea banalda anexa a
unui computer” {ibidem). Sau:
“ce repede se dizolvd/ triunghi-
urile de plumb” {rayuela sau 27
de poeme gasite intr-un tombe-

ron). Sau: “un bisturiu de aer
fierbinte sectioneaza trupul/ n
doud jumatati asimetrice” {bis-
turiul de aer). Sau: “se dezgo-
lesc pe rind aproape toate cifre-
le/ de ce/ nu raspunde nimeni”
{ibident). Tntr-un chip beckettian
sint inregistrate figurile stranii
ale renuntarii la Forma perfecta,
comensurabild cu o derizorie
nostalgie: (“totusi Tmi aduc a-
minte/ un cuvint/ ce pilpiia intre
urechile noastre/ cusute una de

alta// la citiva centimetri dea-
supra/ sau dedesubtul pamintu-
lui” — rayuela sau 27 de poeme
gasite intr-un tomberon) ori ca o
priveliste suprarealista, in ca-
drul céreia resturile geometriei
abolite leviteaza alaturi de en-
titatile organice ori spirituale,
intr-un soi de bonomie deliran-
ta: “oare cum se numea acel ta-
blou/ plutind nca in lichid am-
niotic/ ghilotina impartise patra-
tul/ in citeva triunghiuri/ ce isi
luau zborul in directii felurite/
era spre dimineatd/ esafodul fu-
sese acoperit cu o catifea rosie/
ca sanu se vada singele/nici ma-
car propriul suflet/ undeva in
spatiu/ cam la sase centimetri
Iinga oasele craniului {ibidem).
Ca si cum ar fi supravietuit unei
catastrofe care a nimicit civili-
zatia, poetul se deda unor tehni-
ci primitive, numara babeste:
“daca o sa Infasori cu rabdare
pe mosor/ firul de singe/ vei a-
junge pina la suflet// si trei o-
glinzi pina la cinci/ isi vor dez-
braca spatele/ vopsit cu negru”
{ibideni). Daca unele asocieri
luneca Tnca spre pretiozitate,
desi Tn aceeasi maniera bizara a
monomaniei (“o cutie cu labi-
rinturi/ duce spre tine//chiar ne-
sfirsitele vitralii/ de pe suprafata
unui punct” {ibidem), predomi-
na constatarile simple ale unui
suflet regresiv, stupefiat parca de
elementarele date oferite de sim-
turi: “ee rost ar avea sa te sperii/

atunci cind o maslina se rosto-
goleste/ catre mijlocul farfuriei//
hamsterul a murit// calatoreste
acum spre cer/ n sicriul de hir-
tie igienica” {ibideni). Precum
la autorul lui Murphy, decade-
rea se purifica, se reincarna de
candoare. Prin adincire, isi afla
Tn sine antidotul. Se reintoarce,
circular, catre origini, deschi-
zind perspectiva infantila a unui
homo ludens. “Singele stricat”
al maturitatii lucide, nazuieste a
se muta Tnapoi, in fiinta copila-
riei: “poate ca ar fi timpul sa
mut singele/ in celalalt buzunar/
acolo de unde se vede cerul// si
un bitlan/ construit din carton si
sfoara/ scufundindu-si capul/
dupa niscaiva pesti” {ibidem).
Sau: “ochii tdi erau mai verzi/
decit jucaria unui copil de pe
Marte// acum degeaba rasfoiesti
paginile/ unei oglinzi/ acolo/
sub apa” {ibidem). Absurdul isi
pierde astfel atributul de teroa-
re, transformindu-se intr-un joc,
intr-o feerie a gratuitatii prin
transparenta careia tragedia e a-
bia.perceptibild: “acolo/ depar-
te/ la marginea orasului/ oame-
nii rid in hohote uitindu-se la o
umbreld/ sub care topaie trei pi-
cioare goale/ pina la noapte/
cine o sa ajute umbrela/ sa-si
gaseasca piciorul pierdut/ cine o
sa numere/ pina la patru/ cistiga
de obicei/ cel care se joaca mai
bine cu moartea/ asa te gindeai/
cistiga doar cel care se joaca”
{ibidem).

UB acelasi unghi moral,
lirismul lui Valeriu Mir-
cea Popa Tsi dezvaluie
insa si o laturd demo-

niaca. Semnalele ingenuitatii

terneaza cu cele ale unui cinism
ce se complace n sine, mizan-
tropic, printr-o extensie a deza-
magirii fiintei, printr-o extrapo-
lare a subiectului asupra celor-
lalti. Jocul devine indolent, golit
de umanitatea sensibild, meca-
nizat in libertatea sa care nu
consfinteste decit esecul: “ar
trebui sa nlocuiesc numele a-
cestui oras/ cu un simplu numar
care Tnseamna pustiu/ poate de-
sertaciune/ ce parere ai despre
asta Janis Joplin/ o sd zgiriem
putin suprafata marii/ si vom
gasi acolo un blues despre bani/
despre pescarul de arici undeva
sus/ aruncindu-si plasele in apa/
apoi scotindu-le aproape goale/
oricum fara noi” {citeva scrisori
catre Janis Joplin). Despuiat de
inocentd, acest joc e de regula

valeriu mircea popa

camera de subsol
sau
rascumpararea

editura vinea

Valeriu Mircea Popa - cam-
era de subsolsau rascumpa-
rarea, Ed. Vinea, 2001, 76
pag., pret nementionat.

nemilos: “noaptea trecutd am
baut iarasi/ cu o femeie necu-
noscutd/ alcoolul acela abject
numit Desperados/ un amestec
de cruzime/ si diamant/ adica o
si mai mare cruzime” {ibidem).
Cinismul e, fireste, o manifes-
tare a cruzimii iar aceasta e, du-
pa cum afirma Nietzsche, “una
din cele mai vechi desfatari ale
umanitatii (...) pentru ca procu-
ra cea mai Tnaltd voluptate a
sentimentului puterii”. Solitarul
ultragiat care e poetul in discu-
tie apare crud in gesticulatia d-
sale ce acrediteaza absurdul a-
sezonindu-1 cu sarcasme. E o
violentd derivata a singuratatii
ce-si divulga slabiciunea n chip
paradoxal, ducind la acea “bu-
fonerie singeroasa” indicata de
Baudelaire: “o disperare ca toa-
te celelalte/ la urma urmelor/
ombilicul e doar prima cicatri-
ce/ un fel de zero/ de unde Tn-
cepe numaratoarea inversa” {ra-
ynela sau 27 de poeme gasite
ntr-un tomberon). Ori: “astazi
ar fi o zi/ tocmai buna de murit/
nici prea cald/ nici prea multe
mierle Tmprastiate prin cenusa”
{ibidem). Ori: “poate ca dragos-
tea este un drog/ ce nu se mai
jupoaie niciodata de pe creier/
ce parere ai despre asta Janis
Joplin/ un barbat si o femeie
dansau Tmbratisati/ fiecare pri-
Vifa intunericul/ peste umarul
celuilalt” {citeva scrisori catre
Janis Joplin). ldeea de efort e
ridiculizata, pusa sub semnul a
ceea ce faimosul bard francez
numea “teribila logica a absur-

dului”; “alaturi de acoperisul
blocului tum/ am intilnit spre
dimineatd/ o faptura Tnvesmin-
tata in fisii de fosfor// ai fi spus
ca danseaza// poate Tncerca doar
sa Tnsurubeze aerul/ in pamint”
{rayuela sau 27 de poeme gasite
ntr-un tomberon). Sau: “apoi o
sa vopsim Tn verde/ urechile ie-
purelui/ ca sa auda mai bine iar-
ba” {ibidem). Sau: “o noapte in-
treaga fi trebuia unui glont/ ca
sa traverseze portocala” {ibi-
deni). Copilaria Tns&si, ca si de-
lectarea ludica ce purcede dintr-
Tnsa, se prezinta vestejite de
grotescul imagistic ce tradeaza
0 constiintda damnatd, Tnaintind
Tn materia suava precum vier-
mele intr-un fruct: “o linie zgi-
riatd pe zidurile cantonului/ de
mina unui copil/ ajunge din ur-
ma acceleratul// si apoi ne pu-
tem juca in liniste/ cu labirintul
finlandez// fara sa ne pese cine
va spala/ diseara/ dintii celui
mort/ astfel incit sufletul/ sa ple-
ce curat de pe limbd” {camera
de subsol sau rascumpararea).

SINTEZA a celor doua

impulsuri, purificarea

prin reintoarcerea la e-

lementar si impurifica-
rea prin grotesc deformator, de-
moniac, se efectueaza n unele
texte din care rezultd un ames-
tec de umilinta si afectare, de
durere si teatralitate. Firul luci-
ditatii trece prin aceste ipostaze
eterogene, structurindu-le, su-
dindu-le. Caci atit umilinta (sta-
re dureros-voluptuoasa), cit si
afectarea (inscenarea despova-
ratoare, neutralizanta) constituie
ve, ale tréirii responsabile de si-
ne. Constiinta lirica (factor liric
Tn sine, avind un numitor co-
mun cu emotia) catalizeaza por-
nirile morale, da o forma umo-
rilor, care e Tnsusi sensul lor
decantat. Sensul creeazaeimpul
in care contrariile se reazima
unul de altul, Tn care pot sugera
0 armonie, a dizarmoniei. Un
cimp Tn care conteaza densitatea
etericd a fulguratiilor: “poate ca
ar fi o greseala sa le spui oame-
nilor/ ceea ce nu vor sa afle/ mai
ales acum cind fara ochelari/ ve-
zi numai departele/cam lajuma-
tatea drumului intre cer/ si pa-
mint/ probabil si magicienii/ simt
uneori nevoia sa se pacaleasca
singuri/ s& inventeze Tricaodata/
ghearele unei pisici invizibile/ce

.zgirie aerul pina la singe/ inain-

te de a-si lua ramas bun/ pina
cind pe scena din podul palme-
lor/ o sa Tnceapa iarasi ploaia/
adicé Tibetul/ care se afld Tntot-
deauna dincolo de Tibet/ cel pu-
tin atunci cind umbli pe ape/ si
0 batista stralucitor de alba/ flu-
turd la capatul unditei” {in po-
dul palmelot)- Poezia lui Vale-
riu Mircea Popa: o lacrima a
luciditatii. m



V. S. CROHMAL-
NICEANU (in acte:
Moise Cahn) s-a nas-
cutla 16 aug. 1921 la
Galati. Parintii sali,
Lazar Cahn si Esthera Cahn
(fnainte de casatorie: Lei-
bovici) erau functionari.

Dupa absolvirea liceului
(“V. Alecsandri”) in orasul na-
tal, Tn 1939, se Tnscrie la Po-
litehnica din Bucuresti. n
1940 isi Tntrerupe Tnsa studiile
si le reia abia dupd 1944. Tn
1947 obtine diploma de ingi-
ner constructor.

Debuteaza Tn Ecoul, in
1944, cu un articol despre Va-
chel Lindsay. Panain 1946 pu-
blica si alte articole Tn aceasta
revista, ca si in Revista litera-
ra, fard sa reuseasca sa se re-
marce. Apoi devine brusc un
critic de directie, directia fiind
aceea stabilita de partidul co-
munist, si se instaleaza in
prim-planul vietii literare.
Intre 1947-1951 este redactor
la revista Contemporanul, Tn-
tre 1951-1953-la Editura Di-
dactica si Pedagogica, iar n-
tre 1953-1962-larevista Via-
ta Romaneasca (pe care 0 Si
conduce Tn calitate de redac-
tor-sefin perioada 1956-1962).
Tn toti acesti ani scrie cronici
literare si articole de atitudine
care sustin realismul socialist
si incrimineaza orice libertate
pe care si-0 iau scriitorii, ca pe
0 reminiscenta a “mentalitatii
burgheze” sau ca pe o influen-
ta a “cercurilor reactionare din
Occident”. Momentul culmi-
nant al acestui militantism ne-
fast 7l constituie aparitia volu-
mului Pentru realismul socia-
list,".

Tn perioada 1963-1966, ca
redactor-sef adjunct al influ-
entei reviste Gazeta literara, Tsi
schimba atitudinea, asa cum
cere spiritul vremii, participand
la dedogmatizarea literaturii.
Este nonconformist din con-
formism, dar si pentru ca intre
timp si-a facut o serioasa cul-
tura literara si a inceput sa n-
teleaga mai bine specificul li-
teraturii. Tot acum devine pro-
fesor la Facultatea de Limba
si Literatura Roméana a Uni-
versitatii din Bucuresti, spe-
cializdndu-se in literatura ro-
mana interbelica. Din preocu-
parile sale de profesor univer-
sitar rezultd un studiu masiv,
Tn trei volume, Literatura ro-
mana ntre cele doua razboaie
mondiale, considerat o lucrare
de referinta.

Este prezent in presa lite-
rard cu comentarii critice care
impun respect prin competen-
ta si sobrietate. Dupa 1980 de-
vine si unul dintre mentorii ti-
nerei generatii, conducand ce-
naclul Junimea si participand
la lansarea prozatorilor “opt-
zecisti”. Tn 1992 se expatri-
aza, stabilindu-se la Berlin.
Moare la 27 aprilie 2000.

De la diatriba la

apologie
AND a murit - la 27 a-
| 1 prilie 2000 - Ov. S.

Crohmalniceanu nu a
'AN5’ disparut din raza atentiei
celor ce se ocupa de literatura,
asa cum se intampla cu alti cri-
tici literari. Tn afara de faptul ca
i s-au tipdrit, postum, doud carti
(Cercul literar de la Sibiu si in-
fluenta cataliticd a culturii ger-
mane, 2000, studiu scris Tn cola-
borare cu Klaus Heitman, si E-
vreii in miscarea de avangarda
romaneasca, 2001, text pregatit
pentru tipar de Geo Serban), a
continuat sa fie subiectul a nu-
meroase evaluari, reflectii si con-
troverse.

Opiniile despre activitatea de
critic si istoric literar a lui Ov. S.
Crohmalniceanu sunt de o di-
versitate deconcertanta, mergand
de la diatriba si pana la apolo-
gie, de la invocarea, ca termen
de comparatie, a lui Titu Maio-
rescu si pana la gasirea unor ase-
manari cu Alfred Rosenberg.
Printre cei mai severi acuzatori
se inscriu Gheorghe Grigurcu si
Alexandru George. lar printre
sustinatori - unii, patetici - se nu-
mara Dumitru Micu, Eugen Si-
mion, Mircea lorgulescu si cati-
va prozatori optzecisti: George
Cusnarencu, Cristian Teodores-
cus. a

Cu binecunoscuta sa intran-
sigenta morald, Gheorghe Gri-
gurcu Tl numeste pe Ov. S.
Crohmalniceanu “un Javert al
criticii «realist-socialiste»” si Ti
caracterizeaza astfel actiunea
critica din primele doua decenii
de dupa rézboi: “De la sfarsitul
anilor '40 pana prin 1965, deci
cat incape, putini critici ai nostri
au probat o atat de mare ravna
ntru slujirea directivelor de par-
tid, excomunicand n numele
acestuia valorile sau mistifican-
du-le, opunandu-se Tinversunat
pana si celor mai firave aspiratii
de innoire, apreciate alarmist
drept cosmopolitism, intimism,
revizionism etc. Un soi de elan
politist Tl anima, facandu-1 a se-
siza chiar si micile semne putin
vizibile, a detecta amprentele ce-
le mai fine ale nesupunerii la ca-
nonul ideologic.” (N-a fost un
Titu Maiorescul, Tn Convorbiri
literare, iunie 2000).

Caracterizarea este exacta,
dar nu justifica negarea a ceea
ce a facut Ov. S. Crohmalni-
ceanu dupa dezertarea lui din ar-
mata de propagandisti ai PCR.
Gheorghe Grigurcu crede ca el
n-are nici un merit Tn aceasta
privinta, fiind constrans de si-
tuatie sa se emancipeze: “Ar
mai fi putut sd invoce pe Stalin,
pe Malenkov, pe Gheorghiu-Dej
si pe Chisinevschi in continua-
re? De vreme ce Tnsasi propa-
ganda de partid i-a parasit, asa
ceva ar fi fost extrem de aven-
turos.” (idem).

Dincolo de
presupuneri

£ N literatura conteaza insa in-
m totdeauna numai rezultatul*
R indiferent de motivul secret
ft sau declarat care I-a determi-
nat pe un scriitor sa se indrepte

ghiu-Dej au vreo valoare sau
macar ca sunt acceptabile'? Bi-
neinteles ca nu. Un critic literar
care pretinde ca pledoaria lui E.
Lovinescu pentru sincronism a
ilustrat “tendinta sprijinirii in
plan cultural a procesului prin
care cercurile burgheze legate
de capitalul monopolist francez,

articolele si cartile in care dez-
voltd asemenea ineptii, departe
de a constitui 0 operd, raman
fetusi aberanti si grotesti ai gan-
dirii critice, pastrati in borcane
cu sj>irt in muzeul literaturii.

In mod similar, daca ulteri-
or Ov. S. Crohmalniceanu nu a
crezut Tn modernizarea (de

Ov. S. Crohmalniceanu

ntr-o anumita directie. Daca -
sa presupunem - Ov. S. Croh-
maélniceanu a crezut la un mo-
ment dat Tn realismul socialist si
si-a imaginat c& se face util so-
cietatii promovand cu zel o es-
teticd rudimentard si traumati-
zanta pentru literaturd, putem
concede cd textele sale critice
din timpul lui Gheorghe Gheor-

englez si american cautau sa
nfeudeze cat mai complet po-
litic si economic tara marilor
puteri imperialiste din Occi-
dent” si ca opera lui Liviu Re-
breanu, “devenita expresia ide-
ologiei claselor exploatatoare”,
s-aTndreptat “fara putinta de sal-
vare catre un naufragiu total”
nu poate fi luat in serios. lar

fapt, remodemizarea) literaturii
noastre, daca doar s-a prefacut
ca-i sustine pe tinerii prozatori
afirmati la Tnceputul deceniului
noud, Tnseamna oare ca opera
sa critica din aceasta perioada -
opera scrisa cu atata perspica-
citate si simt al nuantelor - tre-
buie considerata nuld, ca o le-
gitimatie falsificatd? Nu se poa-



te proceda asa, pentru ca evalu-
area literaturii - inclusiv a cri-
ticii literare - se bazeaza pe cri-
terii specifice, fara legatura cu
aspiratiile nemarturisite ale unui
autor sau cu calculele lui intime,
n legatura cu care, oricum, nu
putem face decat presupuneri.

Biografie fracturata

I mai vehement este Ale-

xandru George, care in-

tr-un articol (din revista

Litere, iunie 2002) intitu-
lat brutal O umbra men[inuta la
luming, 1i recunoaste lui Ov. S.
Crohmalniceanu, batjocoritor,
meritul de a fi fost “o personali-
tate importanta a literaturii ro-
mane Tn comunism”. Intempes-
tivul eseist, care da impresia ca
tuna si fulgera chiar si cand face
afirmatii de bun-simt, se dove-
deste Tnsa corect in evaluarea
propriu-zisa a contributiei criti-
cului si istoricului literar, facand
o distinctie clara intre cele doua
secvente ale biografiei sale frac-
turate:

“El a servit regimul, fara
nici un scrupul, fiind fost mana
dreapta a lui Leonte Rautu si a
altor politruci situati in varf, ca-
re nici nu cunosteau literatura
romana, dar nici macar suficient
de bine limba roména, avand

jfdeci nevoie de un ins docil, sufi-

cient de abil, care sa le traduca
in practica intentiile. Dintre cei
mai zelosi agenti ai momentului,
depasindu-i asadar pe Paul Geor-
gescu, Mihai Gafita, Savin Bra-
tu, D. Micu, George Munteanu
si atatia altii, s-a ales inginerul
Moise Kahn, vag publicist cu
lecturi de avangarda, dar care s-a
pus repede la punct cu materia,
izbutind s& se descurce onorabil
n literatura romana pe care pa-
na la 30 de ani nu o cunoscuse
decét ca un diletant inteligent,
dar prea de tot directionat.”

“Ultimul sdu deceniu in tara
- adauga Alexandru George, cu
0 onestitate pe care nu si-o0 poa-
te reprima - a fost cel mai pozi-
tiv si mai fructuos, omul facan-
du-se simpatic prin schimbarea
la fata, mai ales Tn noua gene-
ratie universitard. El a sprijinit
mult benefic o suma intreaga de
tineri, pe care i-aTncurajat s& ur-
meze alta cale decét aceea a na-
tionalismului comunist, acum de
nuanta ceausistd. Pentru acestia,
Crohmalniceanu repetand n mic
ceea ce facuse Zaharia Stancu,
si-a castigat multe simpatii, iar
prestatia sa catedratica si critica
este de mentionat ca una foarte
pozitiva.”

Si atunci? De ce este Ov.
S. Crohmalniceanu “o umbra
mentinuta la lumina”? N-ar fi
pacat sa facem uitate cele a-
proximativ doua decenii (nu
unul, cum crede Alexandru
George) de actiune critica in-
teligenta si utila?

O eroare de situare

USTINATORII lui Ov.

S. Crohmalniceanu trec

sub tdcere activitatea lui

din perioada realismului
socialist. Pana si in dictionarul
coordonat de Mircea Zaciu, au-
torul articolului consacrat lui
Ov. S. Crohmalniceanu (regre-
tatul Liviu Petrescu) paseste cu
gratie, ca peste o balta de pe
strada, peste scrierile din aceas-
ta perioada.

Supraestimarea maxima - si
inevitabil ridicola - poate fi ga-
sita intr-o declaratie a lui Geor-
ge Cusnarencu, fost student al lui
Ov. S. Crohmélniceanu, care, cu
candoarea coanei Chirita, afir-
ma: “Crohu, Tn mintea mea, ra-
mane un Titu Maiorescu al ge-
neratiei care mai tarziu avea sa
se numeasca «generatia "80»”,

Pe buna dreptate, Gheorghe
Grigurcu considera aberanta a-
ceastd comparatie.

Singura analiza corecta si
nuantata a evolutiei lui Ov. S.
Crohmalniceanu se datoreaza lui
Gabriel Dimisianu, care (intr-un
articol din Romania literara din
15 august 2001) procedeaza lao
valorificare critica a contributiei
fostului sau sef de la Gazeta li-
terara. Gabriel Dimisianu gases-
te explicabil faptul ca tanarul
Moise Kahn a trecut de la n-
ceput de partea regimului comu-
nist: “A contat in optiunea pe
care Crohmalniceanu a facut-o
faptul ca era evreu? Nu incape
Tndoiald ca a contat si ea fusese
facuta inca din anii razboiului si
ai persecutiilor rasiale.”

Tot Gabriel Dimisianu ex-
plicd, Tn continuare, ca Ov. S.
Crohmalniceanu, ca si Paul
Georgescu, era superior din
punct de vedere intelectual unor
“dogmatici intratabili din cate-
goria M. Novicov, N. Moraru,
Tr. Selmaru, S. Farcasan, oameni
rudimentari si cu instructie su-
mara, incapabili de evolutie”,
chiar daca scria frecvent texte
tendentioase si primitive ca ale
lor. Tn mod inevitabil, cand uita,
accidental, ce sarcina i-a Tncre-
dintat partidul, el se distanteaza
de estetica oficiala, spre conster-
narea ideologilor epocii. Asa s-a
ntdmplat tn 1951, cand, intr-un
articol din Contemporanul, a pus
problema calitatii literare Tn nu-
velistica sau Tn 1958, cand, con-
sacrand criticii literare un nu-
mar intreg, 4, al revistei Viata
Romaneasca, s-a situat pe o po-
zitie nonconformista. Din nefe-
ricire, “curajul” sau involuntar
se evapora repede, de fiecare
datd, si urmau ritualicele puneri
de cenusa in cap, pentru recés-
tigarea increderii partidului. A-
cestei dorinte de reabilitare i se
datoreaza si publicarea brosurii
Pentru realismul socialistn ca-
re sunt incriminati ca “evazio-
nisti” autorii grupati n jurul re-
vistei Steauasi Nichita Stanescu

Tnsusi, aflat atunci la primele lui
manifestari publice.

FASRECAUTULOWV. S. Croh-
K ®/mainiceanu - arati in con-
i'A" tinuare Gabriel Dimisia-
tj  nu - “se rascumpara pen-
tru aceste cedari la presiunile
facute asupra sa de puterea po-
litica - pentru ca au existat si
astfel de presiuni - prin tot ce a
Tntreprins in anii urmatori si in
toti pe care i-a mai avut de trait.
A contribuit decisiv la readuce-
rea in prim-planul atentiei pu-
blice a lui Arghezi si Blaga, pa-
na atunci marginalizati. A Tnal-
tat edificiul unei monumentale
constructii critice: Literatura
romandaintre cele doud razboaie
mondiale (3 volume).” A con-

tribuit la formarea “scriitorilor
tineri grupati n jurul sau si ca-
re, ei insisi, se poate spune, intr-o
anumita masura, l-au influentat,
ascutindu-i receptivitatea si de-
terminandu-1 sa descopere noi
feluri de lectura.”

La aceasta atat de compre-
hensiva si exacta schita de des-
tin literar, ar mai trebui adaugat
ceva. Lainceputul carierei sale,
Ov. S. Crohmalniceanu nu avea
competenta necesard pentru a se
erija in critic de directie. Dar
tocmai de aceea a fost folosit de
partidul comunist, care in mod
sistematic recurgea la serviciile
unor oameni fara constiinta pro-
fesionald pentru a-si atinge sco-
purile. latd Tnsa ca dintre atatia
mercenari ai scrisului “s-a ales
inginerul Moise Kahn” (cum ar
spune Alexandru George) sa-si
iain serios profesia, sa studieze
cu sarguinta si sa ajunga in cele
din urma, cu adevarat, un spe-
cialist in literatura, greu de ma-
nipulat. Dincolo de evreitate, de
imprejurarile istorice, profesio-
nalismul este cel care i-a asigu-
rat independenta de gandire. m

(Continuare Tn numarul viitor)

RITICA Sl ISTORIE LITERARA. Cronici si articole,
Buc., ESPLA, col. “Studii literare”, 1953 (cupr. Influenta
IUIN- Balcescu asupra dezvoltarii literaturii noastre, Frag-
mente din discursul de receptie la Academie al lui I. L.
Caragiale, Trecutul de lupte al poporului in opera lui M. Sado-
veanu, Humorullui G. Topirceanu, Artaliterara a lui Karl Marx,
Exagerarea constienta siproblemele tipicului, Maiakovski si ca-
teva probleme ale poeziei, Tn legaturd cu comedia satirica, Can-
tec despre eroulrevolutiei de la 1848, Un roman alindustrializa-
rii socialiste, Nufarul rosu de Petre Luscalov, Cumpana lumi-
nilor roman de N. Jianu, Sa se trezeasca padurarul de Pablo
Neruda) = Liviu Rebreanu, Buc., ESPLA, col. “Mica biblioteca
critica”, 1954 « Despre originalitate, Buc., ESPLA, col. “Mica
biblioteca critica”, 1954 « Cronici literare. 1954-1956, Buc.,
ESPLA, 1957 (cupr. cronici la voi. de Silviu Podina, Francisc
Munteanu, Remus Luca, Mihai Beniuc, Otilia Cazimir, Tudor
Arghezi, Vladimir Colin, Octav Pancu lasi, Mioara Cremene,
Maria Banus, Nina Cassian, Marcel Breslasu, Sergiu Farcasan,
Radu Tudoran, M. Stefan, Radu Nor, V. Em. Galan, Siito
Andras, Dumitru Micu, Savin
Bratu, S. Damian, L. Raicu, Ma-
rin Preda s.a.) = Pentru realis-
mul socialist, Buc., ESPLA,
col. “Mica biblioteca critica”,
1960 = Tudor Arghezi, Buc.,
ESPLA, 1960 = Lucian Blaga,
buc., EPL, 1963 = Curs deisto-
rie a literaturii romane intre cele
doua razboaie mondiale (1920-
1944), partea intai, Buc., EDP,
1964 < Literatura romana intre
cele doua razboaie mondiale, I,
Buc., EPL, 1967 (cupr. si o bibi.)
= Literatura romana si expre-
sionismul, Buc., Em., 1971
(cupr. si un rezumatin Ib. germ,
si 0 bibi.) = Literatura romana
Tntre cele doua razboaie mondi-
ale, ed. rev., vol. 1, Buc., Min.,
1972 (cupr.si o bibi.) = Litera-
turaromana ntre cele doua raz-
boaie mondiale, voi. 2, Buc.,
Min., 1974 (cupr. si o bibi.) =
Literatura romana intre cele
doua razboaie mondiale, voi. 3,
Buc., Min., 1975 (cupr. si o bibi.), 1975 = Literatura romana si
expresionismul, Buc., Min., col. “Momente si sinteze”, 1967
(cupr. si un rezumat in Ib. germ.) = Painea noastra cea de toate
zilele, Buc., CR, seria “Criticd”, 1981 « Cinciprozatoriin cinci
feluridelectura, Buc., CR, col. “Estetica”, 1984 (M. Sadoveanu,
L. Rebreanu, Hortensia Papadat-Bengescu, Camil Petrescu, Ma-
teiu Caragiale) = Aldoileasuflu, Buc., CR, col. “Esteticd”, 1989
= Cercul literar de la Sibiu si influenta catalitica a culturiiger-
mane (in colab. cu Klaus Heitman), Buc., Ed. Universalia, col.
“Sinteze”, 2000 =« Evreiiin miscarea de avangarda romaneasca,
text Ingrijit, adnotat si prefatat de Geo Serban, Buc., Ed. Hasefer,
2001.
POVESTIRI SF. Istoriiinsolite, Buc., CR, 19807 Alteistorii
insolite, Buc., CR, 1986.
MEMORII.  Amintiri
“Purgatoriu”, 1994.

deghizate, Buc., Nem,, col.

*kk

Prefete la vol. de Boris Polevoi, Cezar Petrescu, Otilia
Cazimir, Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu, Eugen Jebeleanu,
Camil Petrescu, Paul Everac, Leon Donici, Felix Aderca, Ady
Endre, Guillaume Apollinaire, Camil Baltazar, Maria Banus,
Gerda Barbilian, Alain Bosquet, Demostene Botez, Emil Botta,
Radu Boureanu, lon Brad, Karel Capek, Nina Cassian, G.
Ciélinescu, Stefan Aug. Doinas, Georges Duhamel, Maria Filotti,
Anatole France, Klaus Heitmann, Jiri Marek, Gellu Naum,
Galina Nikolaeva, Al. Philippide, Monica Pillat, lon Pillat,
Marin Preda, Marcel Proust, Adrian Rogoz, H. Bloch, Mircea
Cartarescu si la diverse antologii (Antologia poeziei franceze,
buc., Min., col. “BPT”, 1974, Desant '83, antologie de proza
scurta scrisa de autori tineri, Buc., CR, 1983 etc.).

A tradus din Ib. rusd, Tn colab. cu M. Baraz: V. Vorovschi,
Studii de critica literard, 1958. =



M avut ocazia pentru

prima data sa citesc o

interventie a lui Rob-

be-Grillet in presa ro-
maneasca. Tn general, Tn afara
facultatilor de franceza, Noul
Roman nu e discutat de cétre li-
terarii romani. Poate faptul ca e
datat la ora actuald s& aiba un
rol Tn acest fenomen de negli-
jenta. Ori faptul ca romanii
muncesc mult sa recupereze ce
nu se putea populariza la noi cu
usurinta in anii '50-'60. Tns&, pe
Iinga Robbe-Grillet, Claude Si-
mon, Nathalie Sarraute, Mar-
guerite Duras, Michel Butor si
Claude Ollier sint autori care
meritad cititi in romana. O mis-
care cit se poate de dispersata si
de neomogend, Noul Roman
rdmine Tn istoria literaturii ca o
grupare de romancieri inova-
tori, atit la nivelul naratiunii cit
si in teoriaei. Robbe-Grillet mer-
gea chiar mai departe Tn eseurile
lui din anii '50, republicate in
Pentru un nou roman (1963), in-
cercind sd schimbe mentalitatea
cititorului, sa 7l manipuleze Tn a
vedea lumea cu un ochi diferit
de cel cu care era constrins sa
citeasca romanele de tip realist
conventional (Balzac constituia
deci tinta principala a atacului
noului romancier).

Schimbarea de mentalitate
pe care o dorea Robbe-Grillet
urma sa se produca o data cu a-
paritia noului roman, care, prin
dislocarea intrigii, a naratiunii si
prin pulverizarea personajului,
lupta Tmpotriva romanului rea-
list bazat pe filozofia umanis-
mului secolului Luminilor si,
mai mult decit atit, impotriva in-
tregii traditii literare occidenta-
le, structurata Tn jurul notiunii
de tragedie. Robbe-Grillet ince-
pea o lupta Tmpotriva umanis-
mului traditional si a tragediei,
lupta pe care o numea “intre-
prinderea tragica prin excelen-
ta” dar care i se parea legitima.
Sprijinit de Roland Barthes, un
tinar critic, la vremea respectiva
marginal, si de Bruce Morris-
sette, un american care urma sa
1l popularizeze in SUA, Robbe-
Grillet, al carui prim roman pu-
blicat (Les Gomnies, 1953) a tre-
cut aproape neobservat, urma sa
izbucneasca pe scena literara
franceza nu numai prin scanda-
lurile legate de al doilea roman,
Le Voyeur (1955), dar prin in-
terventiile lui polemice agresive
Tmpotriva establishmentului li-
terar francez.

Spirit polemic, Robbe-Gril-
let schimba strategiile narative
ale fiecarui roman (la Tnceput
publica un roman la fiecare doi
ani ca sa raspunda criticii (pozi-
tive si negative) care i se aduce.
Roland Barthes 1l calificase de
“obiectivist” la aparitia primu-
lui roman, Le Gommes, un ro-
man politist a carui naratiune e
bazata pe un joc paradoxal (de-
tectivul care pleaca In cdutarea

12 Romania literara

Ecouri

Sadism sI misoginism

criminalului comite crima el in-
susi la sfirsitul romanului).

A sé facilitez intelegerea

acestui tip de paradox
narativ, am sa recurg la

0 proza S.F. pe care 0
invoca Slavoi Zizek: un istoric
de arta care traieste Tn viitor este
asa de captivat de personalitatea
artistului caruia si-a dedicat ca-
riera ca se hotaraste sa se urce
ntr-o masina a timpului si sa
revind in secolul XX s& 1l intil-
neasca pe pictor. O data ajuns n
trecut, isi da seama ca pictorul e
un boem care nu a pictat Tnca
nimic si care se distinge mai de-
graba prin smecherie si ajunge
chiar sa 1i fure istoricului ma-
sina timpului, cu care pleaca in
viitor. Ramas prizonier in trecut,
istoricul de artd nu are alta ale-
gere decit sa accepte identitatea
pictorului care a plecat in locul
lui si sa picteze, din memorie,
operele acestuia. Or, acest para-
dox, al celui care, cu ajutorul
memoriei livresti, trece la act, e
exploatat de Robbe-Grillet in
multele sale romane si filme. Tn
Le Voyeur, protagonistul citeste
despre uciderea unei fetite ntr-
un articol pe care 1l poarta in
buzunar, decupat dintr-un ziar si,
pe la mijlocul romanului, se pa-
re ca el Tnsusi produce crima. In
La maison de rendez-vous
(1965) intilnim acelasi scenariu,
reluat mai degraba din primul
roman “politist”, Les Gommes.
Robbe-Grillet, care si-a in-
ceput cariera ca un autor “o-
biectivist”, cum 1l numea Bar-
thes, nu e multumit cu aceasta
eticheta si, dupa primele doua
romane, scrie La Jalousie (joc

de cuvinte intre gelozie si ja-
luzea), roman parodic al roma-
nului de analizd psihologica. A-
cest roman e perceput ca psiho-
logic si, deci, subiectiv. Urmea-
za Dans le labyrinthe (1959),
roman pe care l-as numi “struc-
turalist” pentru ca intriga e re-
zultatul scriiturii, construindu-se
pe masura ce textul se asterne in
fata ochilor cititorului. Cum pro-
tagonistul romanului este un sol-
dat revenit din razboi cu o cutie
pe care urmeaza sa o livreze ta-
talui unui camarad mort, a carui
adresa nu o cunoaste, criticii au
vazut in acest roman o intoar-
cere la preocuparile umaniste de
care Robbe-Grillet se indeparta-
se n textele lui anterioare. Dar
tema grava in jurul careia au-
torul Tsi construieste romanul e
mai degraba Tnseldtoare si Rob-
be-Grillet accentueaza calitatea
iluzorie a seriozitatii subiectului
prin diverse tehnici de defami-
liarizare a cititorului, dintre care
cea mai inovatoare, pe care 0
gasim si la Claude Simon (in La
route des Flandres), este meta-
lepsa (numita astfel de Genette).

ETALEPSA consta ir

trecerea imperceptibild

de la descrierea unei

scene “in miscare” la
descrierea unui tablou sau a
unei fotografii si invers. Tabloul
intitulat “invingerea de la Rei-
chenfels”, in Dans le labyrinthe,
reprezentind un grup destul de
heterogen intr-un bar, se anima
din cind Tn c¢ind, iar scene din
roman “ingheata” in acest ta-
blou si cititorul percepe schim-
barea numai retroactiv. Un ast-
fel de procedeu e folosit de Pe-

ter Greenaway n filmele sale.
Acest maestru al barocului ani-
meaza tablouri intr-un joc inter-
textual care, ca si In proza lui
Robbe-Grillet, obliga cititorul
la o relectura de la prima lectu-
ra. Librarul si bucatarul lui Ar-
cimboldo capata viatad sau moar-
te in Bucatarul, hotul, sotia lui
siamantul acesteia, iar persona-
jele din ZOO sint amputate de
un chirurg nebun s& ncapa li-
teralmente n tablourile lui Ver-
meer.

Dupa acest roman, Robbe-
Grillet, plictisit de critica litera-
ra care 1l “recupereazad” ca scrii-
tor umanist, se Tndreapta spre
cinema. O mare sansd i se ofera
caci Alain Resnais, un alt bre-
ton nascut in acelasi an cu el, Ti
propune colaborarea pentru un
film. Astfel ia nastere Anul tre-
cut la Marienbad, capodopera
cinematografica a miscarii La
Nouvelle Vague. Dupa acest
film, care i va aduce faima lui
Robbe-Grillet, autorul incepe sa
realizeze filme el Tnsusi.

De la L'Immortelle (1963)
la Un bruit qui rendfou (1995),
Robbe-Grillet si-a obisnuit pu-
blicul cu o varietate de filme ca-
re au Tn comun o trasatura pro-
blematica: sado-erotismul sau
violenta Tmpotriva femeilor. Desi
prezent ntr-o anumita masura
n romanul Le Voyeur, acest i-
maginar misogin e lasat in sus-
pens in romanele care urmeaza,
apare ntr-un volum de proza
scurta (Instantanes, 1962) si Rob-
be-Grillet intentioneaza sa dea
filmului lui Resnais un astfel de
sens (0 scena de viol e prezenta
in cine-romanul L'Annee der-
niere a Marienbad, dar Resnais

nu a acceptat-o in film). Dupa ce
autorul capata un anumit res-
pect in contextul literar francez,
imaginarul erotic explodeaza n
romanele si filmele lui. Tn ulti-
mul roman, publicat in 2001, La
Reprise, asistam la un adevarat
delir sado-erotic si la reprezen-
tari din cele mai rusinoase ale
violentei Tndreptate Tmpotriva
unor fetite de virsta Lolitei. A-
cest roman recent al autorului a-
pare dupd publicarea (in 1985,
1988,1994) unei trilogii de “ro-
manesques” (amestec de fictiu-
ne, autobiografie si polemici cri-
tice) si dupa care Robbe-Grillet
afirmase ca nu mai intentiona sa
produca vreun roman. Dar, abil
manipulator al propriei receptii
critice, Robbe-Grillet stie sa or-
chestreze sarbatorirea celor 80
de ani pe care o sa i Tmplineas-
ca Tn august 2002 si publica, cu
aceasta ocazie, un nou roman
(La Reprise), un cine-roman
(Cest Gradiva qui vous appel-
le), cit si o carte de eseuri critice
si interventii Tn presé (Le Voya-
geur), toate n toamna lui 2001.
Apoi se prezinta la interviuri
televizate, viziteaza chiar licee
in Franta, unde se adreseaza e-
levilor si iata-1 prezent si in Ro-
mania literara.

E cit de placuta mi-a fost
surpriza sa aflu de la
mama ca revista Roma-

u a-
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tl nia literard a publicat uni

interviu cu Robbe-Grillet, pe atit
de dezamadgitd am fost de pres-
tatia acestui “guru” al Noului Ro-
man. Misoginia, condescenden-
ta si lipsa de profesionalism
m-au socat, Tnsa erau probabil
previzibile dupa 1965, mai e-
xact dupa aparitia romanului La
maison derendez-vous, cind, sca-
Zindu-i puterea de creatie, Rob-
be-Grillet a recurs la imaginarul
erotic si la un manierism obosi-
tor, hotarindu-se sa-si recicleze
propriile personaje si tehnici na-
rative. Ultimul roman este un ast-
fel de exercitiu de reciclare, nu-
mit chiar asa, La Reprise. Au-
torul afirma ca 1l numeste astfel
pe urmele lui Kierkegaard, dar
lectura romanului nu ne lasa cu
impresia unei reflectii filozofi-
ce, ci mai degraba cu gustul a-
mar al unor torturi erotice umi-
litoare pentru orice cititoare.

Tn afara de virsta Reginei,
Tmprumutata de un personaj fe-
minin, nimic nu transpare din
viata sau opera lui Kierkegaard
n aceastd carte care pare intere-
santa pe alocuri (naratorul, de e-
xemplu, ne descrie la un mo-
ment dat propria moarte, impus-
cat fiind de dublul sdu) dar ca-
reia Ti lipseste orice suflu inte-
lectual. Tn afara cliseului si a re-
petitiei obsedante a tehnicilor mai
vechi, nimic nou nu transpare in
acest vechi “nou roman”. Din
pacate, acest roman recent rami-
ne doar un simptom nostalgic al
unei opere trecute mult mai
complexe si interesante cu care
ne-a obisnuit autorul.



T despre interviu, iatd

ce am putut constata. Ra-

sism mai intii: usorul ac-

cent romanesc e remar-
cat si imputat jurnalistei Rodica
Binder de catre Robbe-Grillet
care 1si manifesta astfel ostilita-
tea de la bun inceput, desi inter-
viul Ti servea bine interesul, fa-
cindu-i publicitate intr-o tard din
Europa de Est, intr-un moment
cind nu prea se mai vorbeste de
el in propria lui tard. Am uitat
s4 mentionez cd “actiunea” ro-
manului La Reprise e situata in
Berlinul dupa al doilea razboi
mondial, de unde interesul subit
al germanilor pentru lansarea
cartii autorului. Ostilitatea auto-
rului continua cu ocazia unui
mic incident: o Tncurcatura cu re-
producerea unei pagini manu-
scrite din Projetpour une revo-
lution & New York, 1970) care
e prezentata ca fiind ultima pa-
gina a cartii. Trebuie mentionat

—=ca aceasta carte e una dintre ce-

le mai slabe ale autorului, unde
erotismul e amestecat cu sadis-
mul si cu prostul gust. Proce-
deul metalepsei pe care l-am
evocat mai devreme e prezent
n aceasta carte, dar din pdcate
functia lui e mistificatoare, a-
vind ca intentie sa “scuze” tor-
turile sexuale, deplasindu-le din
“realitate” Tntr-o coperta de re-

Avista.

aJr
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Rodica Binder procedeaza
foarte bine incluzind, Tn voice
off, precizari ale gesturilor in-
terlocutorului ca s& ne ddm sea-
ma mult mai bine de lipsa de
masura a misoginismului auto-
rului. Tncoltit in general de jur-
naliste feministe cu Tntrebari la
care cu greu raspunde, Robbe-
Grillet vede probabil Tn orice
interlocutoare o persoana agre-
siva impotriva careia e mult mai
confortabil la atac. Tn Le miroir
quirevient (\9%5) descria femi-
nistele missouriene (de la Uni-
versitatea lui Bruce Morrissette,
unde era invitat ca lector) ca “mi-
souris, mi-hyenes”. Critica fe-
minista l-a marcat in asa fel in-
cit nu a incetat sa se Tnfrunte cu
ea, atit In “romanesques”, cit si
n interventiile sale in presa.

Lectura interviului se dove-
deste foarte frustranta caci “pa-
pa” noului roman o contrazice
pe jurnalista sistematic, iar
doamna Binder rdmine discretd
si politicoasa in eforturile ei de
a salva discutia care nu mai
duce nicdieri. Robbe-Grillet nu
se straduieste nicidecum sé pro-
duca niste raspunsuri cit de cit
interesante. Adjective calificati-
ve de tipul “idioata” (despre o
parere critica vizind disparitia
noului roman) 1l coboara pe au-
torul francez n rindul celor cu
care dialogul intelectual nu se
poate Tntretine.

A sa ne explice ca noul
roman rdmine nou in
permanent, scriitorul-se
bazeaza pe evolutia ca-
rierei proprii si pe schimbarea

de paradigma de la un roman la
altul, ca si cum el, Robbe-Gril-
let, ar fi singurul, parametru al
noului roman. Sarraute si Duras,
de exemplu, nu au cunoscut a-
ceste schimbari in cariera lor si
ramin totusi legate de noul ro-
man. Beckett nu a vrut nicioda-
ta sa fie pus in aceeasi categorie
cu noii romancieri. Cazul lui e
mult mai radical, caci el schim-
ba limba, ceea ce nu adauga ni-
mic la “demonstratia” lui Rob-
be-Grillet.

Urmeazd o manifestare de
dispret pentru romancierii con-
temporani (care ar fi lipsiti de
ambitie) pe care am remarcat-o
si Tn alte interviuri, in Le Nou-
vel Observateur. Si iatd-1 pe
Robbe-Grillet profitind repede
de o intrebare ca sa evoce Lolita
lui Nabokov care justifica, intr-o
sucitd logica a afinitatilor inte-
lectuale, dragostea lui pentru fe-
tite, cel mai repulsiv aspect din
cariera sa si cu care nu nce-
teaza sa ne agreseze. lata inter-
ventia lui Robbe-Grillet: “Intim-
plarea face ca el (Nabokov) sa
fi indragit fetitele, ca si mine de
altfel, dar nu este citusi de putin
suficient sa iubesti fetitele pen-
tru a fi un mare scriitor”. In ca-
zul lui, si Robbe-Grillet stie bi-
ne, pentru ca e interesat de orice
reactie la opera lui, dragostea
pentru fetite a contribuit si con-
tribuie la diminuarea calitatii
operei sale si la ridiculizarea ei.
O datd ce critica feminista a
capatat o autoritate de necontes-
tat Tn comunitatea interpretativa
contemporana (in America de
Nord mai ales dar si Tn Franta),
jocurile sado-erotice ale lui Rob-
be-Grillet nu i-au mai amuzat
nici pe criticii barbati. Robbe-
Grillet e constient ca batalia lui
cu soriceii si hienele feministe e
pierdutd, iar Tncapatinarea lui
de a produce, la 80 de ani, texte
sado-erotice nu poate fi vazuta
dectt ca un semn al ridicolului
profund al unui scriitor depasit,
un tata obscen, ca sa 1l parafra-
zez pe Lacan, care Tsi doreste ca
cititorii sa fie copiii lui (cum Ti
marturiseste Rodicai Binder la
sfirsitul interviului) si care re-
fuza sa accepte faptul ca nu sin-
tem fetitele lui.

Fevronia Novac

P.S.: Am tot sperat sa ga-
sesc, Tn voice off, un gest de re-
ciprocitate din partea jurnalistei.
Ma asteptam ca doamna Binder
sa fi consemnat ca i-ar fi arun-
cat sadicului interlocutor macar
cu apa din pahar in fata.

-A scris mult despre

proza si_poezia medi-
~gWecilor, criticilor, picto-

rilor, filosofilor, socio-
logilor si Tnca mai mult, tomuri,
glosindu-se n orizontul (inchis)
al sintagmei ut pictura poesis;
toate frazele obosite si toate i-
deile primite, mirosind a nafta-
lind, se Tnvioreaza brusc Tnsa
printr-o Intimplare precum aceea
petrecutd, recent, in Atelierul de
potcovit inorogi, stramutat, pen-
tru o seard, de la Casa Pogor lin-
ga sevaletul, si celebrul pat din
Strada Armeneasca, proprietati
garantate (ba, chiar, si ocrotite)
ale lui Val Gheorghiu. Prozator,
eseist, publicist, pictor — despre
care s-au rostit, in timp, cei cali-
ficati sa faca -, Val Gheorghiu e
si un amfitrion sugubdt, pus pe
sotii culturale, riscind o “mani-
festare multimedia” intr-un loc
unde s-au vazut de toate: proze
scurte, arlechini, dansatoare, usi
celebre, umbre, culori, tot felul
de bunuri simbolice care 1i vor fi

Media
electronica...

(urmare din pagina 3)

ONSI1T1UINDU-SE in model de expri-
mare ngrijitd, radioul si televiziunea ar
putea contribui mult mai mult la salvgar-
darea limbii romane decit prin lectiile de
buna exprimare, propuse - in diverse formule -
atentiei ascultatorilor. Eficacitatea emisiunilor de
acest fel pare a fi destul de limitata daca avem n
vedere abundenta greselilor de limba care persista
in textele oferite de mass-media ,,publicului”,
ascultatorului sau cititorului. Ceea ce dovedeste
ca ,,profesionistii media” se exclud - din principiu
si in masa - din categoria celor care ar putea fi
interesati de observatiile, explicatiile, recoman-

hrénit spiritul si viata: cartea/via-
ta, pinzele/traiul, sufletul/trupul,
ochiul/viziunea. Tntr-o seara, sub
privirea amuzat-calda-ironica a
mesterului din Atelier, ai noro-
cul sa descoperi un prozator ti-
nar, Florin Lazarescu, sa asculti,
din nou, vorba molcom-apasat-
pedanta a magistrului Mihai Ur-
sachi, muzica lui Romeo Cos-
ma, frazele inspirate - 0 noua
picturd - ale lui Valentin Ciuca,
sa (re)vezi barba lui Nicolae
Turtureanu, s& ghicesti soaptele
lui Emil Brumaru - adunati toti
n Cenaclul lui Nichita Danilov
si, in toate, (i)realitatea imediata
a picturii lui Val Gheorghiu, de
curind reintors din Bermude. Si
toti revendicind cea mai frumoa-
sa tema literara: Tnsasi margina-
litatea lor, fecunda, aducatoare,
iata, de noroc.

Si mai era ceva, acolo: far-
mecul, pur si simplu. Categoria
frumosului, atit de disputata de
filosofi si esteticieni, a creat o
alta, in literaturd, pe care criticii
literari au semnalat-o, in secolul
XI1X, la “veselul” Alecsandri si

la “tristul” Eminescu, dar des-
pre care nici filosofii, nici este-
ticienii si, cu atit mai putin, teo-
reticienii discursului literar n-au
produs vreun studiu “canonic”;
farmecul. Farmecul (re)iese din
frumos, dar se adreseaza mult
mai mult omenescului (catego-
riile estetice, si “frumosul” prin-
tre ele, sint oarecum neutre, ab-
stracte, 7l activeaza, facind su-
fletul si perceptia s& penduleze
ntre extreme: farmecul poate u-
cide, creeaza victime si calai, sau
poate Tndlta. Poate ca acesta va
fi fiind sensul farmecului de la
inventarea sa in literatura roma-
nd: sa domine, “sa vrajeasca”
pentru a stapini (“inima ferme-
catd” a lui Eminescu trebuie ci-
tita si astfel). Fermecatorii Mi-
hai Ursachi, Emil Brumaru, Ni-
chita Danilov, Nicolae Turturea-
nu, Florin Lazarescu, Romeo
Cosma, Valentin Ciuca; Val
Gheorghiu.

loan Holban

Dezbaterea din 20 iunie ar putea avea 0 sem-
nificatie majora din perspectiva preocuparilor de
»protejare a limbii romane” daca ar reusi sa con-

vinga factorii ,,operativi” din mass-mediaca (si ei)
pot gresi (si) ca exprimare (a carei corectitudine

nu deriva automat din simpla angajare ntr-o

nicarii sociale.

darile emisiunilor cu acest profil. Caracterul con-
traproductiv al acestei atitudini a fost cu claritate
pus in lumina de rezultatele recentei monitorizari.

forma de activitate mediaticd) si ca buna cu-
noastere si corecta folosire a limbii romane
reprezinta o componenta esentiala (si) obligatorie
a profesionalismului Tn termenii impusi de
functiile sociale ale institutiei (institutiilor) medi-
atice, ntre care se incadreaza - si nu n ultimul
rind - cea de ,,model” lingvistic la nivelul comu-

O consecinta benefica a ,,sensibilizarii factori-
lor de decizie” la pericolul ,,degradarii limbii
romane” - la care fac referire documentele dezba-
terii - ar fi acordarea unei ponderi mai mari cri-
teriului competenta lingvistica Tn grila concur-
surilor de angajare.

Valeria Gutu Romaic
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lulie

m ESIT parca din matricea de
R semn si sens a iezuitului de
LI secol XVI1, caruia harul di-
Mvin i se releva prin incanta-
toriul Ampre more ore re,l Ser-
ban Foarta, el, nascut la 8 iulie
1942,-' Tmplineste 60 de ani.
Mallarme-ean dovedit (si) prin
traducerea unui pretios Album
de versuri, inventeazd, lui-me-
me, grimoare! lipsite de rigoare
morfo-sintactica, Tn folos pic-
tural (pictopoezia lui D. Anghel
cu “roze” roze si cu “nalbe” al-
be) si muzical (o provocare Tn
stil Dimov), si-un romantism a-
profundat si esuat Tn simbolism.
Paul Valery-an via Degas, dans,
desen, traducatorul - si nicioda-
td tradatoruls spiritului barbi-
(li)an — ia urma afinului francez
sedus de matematici si, in Intro-
ducere in metoda lui Leonardo
da V/nc/'gdseste sugestii despre
“unitatea creatoare a spiritului”.
Nu este exclus ca din acest
brain-storming juvenil sa se fi
Tntrupat, la un deceniu si ceva
dupa, originalul Eseu asupra
poeziei lui lon Barbu, cu bogate
“rezervatii” de glose glossolali-
ce. Cum nimic nu iese din zona
de control a inteligentei asocia-
tive6, poetul Tmbraca benevol
camasa de fo(a)rta’ a pinzei de
pdianjen si Tsi pune “tautofonii-
le” sub semnul lui Arachne. S&
fie aici o revelatie a unei reali-
tati secrete? Nu s-ar zice. Si to-
tusi: “Paianjenul apare in pri-
mul rind ca o epifanie lunara”$
iar Christos e prezent Tn omofo-
nele savant [intocmite prin (in)
sau (dez)-] binare: “cind, vam-
pa, cata pegra a-l/opri: veghere
cristalind;/ o priveghere Christ
alind/ - cindva, -mpacata: pe
Graal!” De semnalat (si) multi-
tudinea semnelor ortografice si
de punctuatie care Tsi obliga ci-
titorul sa strabata varii cimpuri
semiologice. Si semantice. Ar
mai fi de observat efectul con-
trolat al structurii grafice: tine
n zabald competenta lingvisti-
ca pentru a da, drept recompen-
sa, friu nelimitat celei literare,
n context, chiar o poezie intitu-
latd Despre nimic spune mul-
te...” Un fm reglaj de eruditie se

face si prin lungul sir de Note
si trimiteri, astfel Tncit cititorul
(a)vizat sa fie definitiv cucerit,
ca la M. Papahagi, de un subtil
ne-satiu de stranii nexuri, filo-
logicale. De la (aproape) ne-
cunoscutele Texte pentru Phoe-
nix de debut, punctind prin mult
mai consistentele Simpleroze,
Salul, e sarpele Isadoieisau Co-
pyright, pasul decisiv se face
din Areal in Holorime, pentru a
lasa arcul contemplatiei sa se
destinda intr-o picto(carte) “pour
les Enfants et pour les Raffi-
nes”. Un castelin Spaniapentru
Annia. Nu-s de ingorat nici
Afinitatile (selective devenite,
dupa un deceniu, efective i nici
Dublulregim (dium/noctum) al
presei, unde un pasaj oarecare
se poate citi ca o poezie virtuala
a ironiei. Astfel, publicitatea e
“ca Simon Magul: nu zboard, ci
zburataceste, facindu-ne sa ra-
tacim ca fluturii, din floare-n
floare, (sau, daca vreti, din
Bloom in Bloom!), - iar nop-
tile, in spot in spot.”

Si aici inchei. Caleidoscopll
sub “monoftalmu’ Lunii”, cu
cele 7 “teme fiu”, cu tot.ll

Gabriela Ursachi

| lezuitul german Athanasius
Kircher, savant si initiatorul pri-
mului model de muzeu public.

2 Referire la monostihul lati-
nesc Tibi vero gratias agam quo
clamore? Amore more ore re.
“Cum sa-ti strig gratitudinea mea?”
intreaba poetul pe Dumnezeu, ca-
re-i raspunde: “Prin dragostea ta,
prin felul tau de a fi, prin rugaciu-
nile si prin actele tale.”

3 Oenologic vorbind, 1942 a
fost “un an bun”, caci s-au nascut
poeti si poetese “de vita”; Virgil
Mazilescu (sorbit, prea devreme,
n “lacrima unitard a zeului”’), Ana
Blandiana, Gabriela Melinescu
s.a., dar si un filosof editor, Ga-
briel Liiceanu.

4 Grimoire: alterare a lui gram-
maire, dar si carte de magie cu
formule misterioase, spre/incinta-
rea lui Mallarme.

" A se ignora calamburul de
spornice speculatii: Traduttore/-
traditore.

6 Ars combinatoria dar si vis
formativa.

7 Desi simbolizeaza fragilita-
tea, s-a dovedit stiintific tdria de
otel a firului tesut de arahnide.

§ Cf. Dictionar de simboluri,
Editura Artemis, Bucuresti, 1995,
voi. 3, literele P-Z.

" “E destula metafizicd in a nu
gindi la nimic” crede poetul lu-
sitan Alberto Caeiro.

10 Vocabulele “caleidoscop” si
“arabescuri” (“vedenii ardpesti”),
tratate (al)chimic corespunzator,
vor precipita, ipso facto, o artd
poetica.

" Intr-un moment de empatie,
Tairi, me voild desarme(e)!

Barbu BERCEANU

Catand sub cenusa

Cand nu vom mai sti, dintre noi,

care-i barbatul si care-i femeia,

iar ajungand sa ne-ntoarcem

asemeni vietii,
cand nu te astepti,
cand nu mai zorim.

de la atinsul “tu” la “dumneavoastra”,

purificati sa depunem

jertfa de-apoi pe mormantul Satanei,

Domnul poate, mult iubitor,
va deslusi si tristetile noastre.

Eliberare

Mi s-a dat drumul
din Tnchisoarea pe viata,
cu gratii sau fara.

A venit timpul,
sa privesc comunismul
ca pe un gentlemen.

Ipcertitudini

Arar ne-ntrebam

care din ele

- Viata sau Moartea -
se zoresc mai mult.

Si inca-ntrebam

- noi Tnca cei Vvii,
nestiutorii —.

cu care din noi

se zoresc mai mult.

Si daca moartea
face surprize,

12.07.1870 - s-a nascut Const.Z.Buzdugan
(m.1930)

12.07.1905 - s-a nascut George Acsinteanu
(m.1987)

12.07.1999 - a murit Mircea Nedelciu (n. 1950)

13.07.1916 - s-a nascut Bucur Stanescu
13.07.1921 - s-a nascut L.M. Arcade

(m. 2001)
13.07.1925 - s-a nascut Radu Crisan (m. 1975)
13.07,1928 - s-a nascut Stefan Berciu (m. 2000)
13.07.1941 - s-a nascut George Anania
13.07.1950 - s-a nascut Anghel Manastire
13.07.1957 - a murit Const.l1.Balmus (n. 1898)
13.07.1983 - a murit Liviu Bratoloveanu

(n. 1912)

14.07.1922 - s-a nascut Mihail Cosma (m. 1978)
14.07.1927 - s-a ndscut Szasz Janos

14.07.1933 - s-a nascut Pavel Botu (m. 1987)
14.07.1936 - s-a nascut lleana Hogea-Veliscu
14.07.1948 - s-a nascut Nicolae Dabija
14.07.1967 - a murit Tudor Arghezi (n. 1880)
14.07.1968 - a murit Oscar Lemnaru (n. 1907)
14.07.1976 - a murit Octavian Neamtu (n. 1910)
14.07.1998 - a murit Vasile Andronache (n. 1936)
14.07.1999 - a murit Maria Banus (n. 1914)
14.07.1999 - a murit Cornel Regman (n. 1919)

15.07.1875 - s-a nascut lon lonescu-Quintus
(m. 1933)

Despartire

De ziua ei, am luat batutul drum

al cimitirului.

(Ziua mondiala a femeilor,

a fiecareia.)

Citeam nume de vis, de frumuseti

pe placi funerare,

trupuri naluci, desigur meritand

nemurirea vietii.

O veverita si-un veveritoi

sareau mormintele.

lata si-o lespede nedatata,

ea poate fi vie...

Parasesc seara constelatia

de candele-aprinse.

Tn poartd, o fetitd mai vindea

ghiocei in floare.

Nestiutei

N-a fost sa ne cunoastem,
- 0 urd mai putin

sau 0 minune

de-o clipa sau de ani.

Balada lui Canuta
om sucit

Zvarliti sunt bulgari deasupra
si-apoi, tacere. Sfarsira
groparii restul de munca;

vor fi plecat sa petreaca

Tn cantece de vii, In dans. =

15.07.1892
15.07.1928

15.07.1928
15.07.1932
15.07.1934
16.07.1872

16.07.1940
16.07.1943

17.07.1810
17.07.1882
17.07.1890
17.07.1936

17.07.1945
17.07.1945
17.07.1987
17.07.1993

18.07.1848
18.07.1922

18.07.1930
18.07.1931
18.07.1931
18.07.1931

s-a nascut Ihe Cnstea (m. 1958)
s-a nascut Alexandru Calais
(m.2000)

s-a nascut Mariana Ceausu

(m. 1985)

s-a nascut Gheorghe Buzoianu
(m.1999)

s-a nascut Victor Craciun

s-a nascut Dimitrie Anghel

(m. 1914)

s-a nascut Horia Vasilescu

a murit E. Lovinescu (n. 1881)

s-a nascut A.T.Laurian (m. 1881)
a murit Pantazi Ghica (n. 1831)
s-a nascut Tabery Geza (m. 1958)
s-a nascut George Almosnino
(m.1995)

s-a nascut Daniel Dimitriu

s-a nascut George Sanpetrean

a murit Sandra Cotovu (n. 1898)
a murit Traian Cosovei (n. 1921)

a murit loan Barac (n. 1776)
s-a nascut Comeliu Belciugateanu
(m.1973)

s-a nascut S. Damian

s-a nascut Micaela Ghitescu
s-a nascut Balogh Jozsef
s-a nascut Nicolae Neagu m

'



de Constantin Toiu

Coana Ifigenia

U mult Tnainte de a

Tntreprinde propriu-

zis prima mea calato-

rie din viata Tn afara
targului in care m-am nascut,
calatorie facuta Tmpreuna cu
prietenul meu greu Garabet si
cu Mita lui, (despre care am mai
scris), mai ntai voiajasem cu
maica-mea, la patru ani Tmpli-
niti, pana la Corita, orasul ei
natal, undeva in sudul Albaniei
de azi, la granita cu Grecia. Lo-
calitate care, Tnainte de primul
razboi mondial, pe cand parintii
mei abia se nasteau, si facuse
parte din nordul Greciei.

De aceea, mama, fiica a He-
ladei, coana Ifigenia- cumfi zi-
ceau urzicenenii — Tnvatase la
scoala greceascd, si vorbea si
scria frumos greceste. Familie,
numita loanis, cum ar fi la noi
lonescu, care iubea mult scoala.
De altminteri, varul mamei, pe
care Tl chema Eftimie, facand
seminarul la Salonic, avea sa si
ajunga episcop ortodox in Ame-
rica la Chicago de unde fi trimi-
sese 0 datd mamei prin posta 5
dolari, ceea ce starni senzatie In
Urziceni. Neinvatata cu alfabe-
tul romanesc, maica-mea Tmi
scria in romaneasca ei recent
deprinsa, cu alfa, beta, epsilon
si celelalte, atent caligrafiate.
Mai am si acum céateva scrisori
Tn romaneste scrise cu caractere
grecesti, pe care ea mi le trimi-
tea la liceul Mesota din Brasov.
Pasiunea pentru limba greaca a
copildriei si adolescentei ei era
atat de mare, incét, la Urziceni,
cum dadea de un grec, ori gre-
coaica, era in stare sa vorbeasca
cu ei ore in sir. Asa, de prlda, cu
familia Marcachis, cerealist grec
stabilit Tn targul nostru. Tmpre-
una cu ea, faceam des familiei
Marcachis vizite interminabile,
iar coana Ifigenia vorbea cea-
suri intregi cu madam Marca-

chis, in timp ce eu jucam turca
afara cu bdiatul lor, Costel, cu
care ma imprietenisem. Ma si
enervam de atata sporovaiala.
Ce-or fi vorbit ele acolo in casa
atat de bine Tngrijita a grecului?
Casa foarte curatd, avand, tin
minte, o curte strabatuta de o po-
disca de lemn, cum nu mai va-
zusem la nimeni, sa nu iei in pi-
cioare noroaiele Baraganului, si
din care pricind, nici nu puteai
sa joci ca lumea turca; ...vreau
sa spun, ce discutau acolo femei-
le cu aprindere, nu aveam sa stiu
niciodatd. Cateodatd, mama Tn-
cerca sa ma invete si pe mine
greceste. Refuzam Tnsa cu nca-
patanare. Nu cumva sa rada de
mine bdietii, ca sunt altfel decat
ei... Mai tarziu, mult mai tarziu,
dacd nu prea tarziu, aveam sa
aflu ca a fi ca to(i ceilalti, nu-i
nici o scofala... Greaca asadar, o
ratasem.

DATA, spre 1970, a-
parandu-mi o carte, nu
stiu ce Tmi venise si ma
apucasem sa-i vorbesc

de Ifigenia, fiica mai mare a lui
Agamemnon. Si cum taica-sau
trebuise s-o jertfeasca pentru Tm-
blanzirea zeitei Artemis, cu va-
natoarea, intrucat Agamemnon
dsta facuse greseala sa ucida un
cerb de-al ei, care era sfant, si
cd... — Mama asculta extrem de
atenta, cu ochelarii ei grosi ridi-
cati, pe frunte... Cand a auzit din
gura mea ca zeita Artemis a in-
tervenit in cele din urma pentru
Ifigenia, care era o fatda minu-
natd, si ca in locul ei a strecurat
0 caprioard, ca s-0 salveze, a
batut din palme, cu satisfactie,
exclamand ca o urziceneanca:
Al naibii, tacsu! si era gata-ga-
taL.An ultimii ani ai vietii — a
murit la 86 de ani - citea cu un
singur ochi, toata ziua. Cand
voia sa puna la punct pe cate ci-
neva, avea obiceiul sa spuna: Pe
mine sa ma lasi in pace ca eu
suntmama de scriitor! =
(vaurma)

ISCUTAM saptami-

na trecuta despre for-

mele trunchiate cu

care apar tot mai des,
n vorbirea familiara si Tn tran-
scrierile ei, unele verbe. La
trasaturile deja amintite ale
tendintei ar mai merita sa fie
addugate citeva observatii. Tn
primul rind, exemplele arata ca
poate, ca forma de indicativ
prezent, persoana a Ill-a, a ver-
bului a putea, are particulari-
tatea de a aparea in forma
trunchiatd chiar si Tn afara com-
binatiei cu conjunctia sa. atunci
cind e Tnsotit de pronumele re-
flexiv - “Pai zau asa, se poa’?”
(EZ 22.02.2000); cu aceeasi for-
ma abreviata e folosit — ba chiar
mai des - si adverbul provenit
din verb: “poa’vin cu o idee”
(gameszone.ro); “pod se cara”
(colegi.ro); “poa' facem ceva”
(misu.dc.ro); “poa’ ma ginesc
astia” (telenoiz). in ceea ce pri-
veste o eventuald evolutie spre
fixare si autonomizare - aseme-
nea celei care a produs adverbe-
le parcési cica - se pot face doar
previziuni foarte prudente. Im-
portant nu este cit de des sint
scrise acum sudat grupurile de
cuvinte - precum creca, din e-
xemplele de sdptdmina trecuta -
pentru ca respectiva grafie se
poate datora neglijentei, amuza-
mentului sau teribilismului —, ci
n ce masura formele respective
pot reprezenta, din punct de ve-
dere sintactic si semantic, elipse
lexicalizate. Formele verbale
construite cu conjunctia saca e-
lement introductiv al unei com-
pletive sau subiective (poa’sa,
tre’sd) wl mai putin autonomie
decit combinatiile cu ca. las'ca
devine o marca discursiva, un
conector pragmatic, Tn care sus-
pensia subordonatei produce in-
sinuadri si subintelesuri - las’ ca
(vezi tu...) -, iar ere’ca e folosit
cu destula usurinta in construe-

de Rodica Zafiu

Tre\ trebe

tii eliptice: Vine?- Cre'ca (da)/
Pentru tre’sipoa’ folosirea trun-
chiatd este de semnalat si pentru
ca este posibila interpretarea ei
ca particularitate a clasei verbe-
lor modale, manifestata exclu-
siv la nivelul limbii populare.
De altfel, impersonalul a tre-
bui atrage si mai mult atentia
prin diversitatea de variante cu
care circuldin momentul de fatd
forma sa de prezent, in textele
contaminate de oralitate popula-
ra si familiarda (acestea elimi-
nind de fapt alte abateri de la
norma culta, de exemplu acordul
hipercorect in persoana si nu-
mar - noi trebuim -, sau forma
veche si populara cu infix — tre-
buieste). Una dintre variantele
actuale, clar familiara, este cea
deja discutatd, apocopa tre'’
“Tre’ saspun” (titlu de melodie).
Marcata popular si regional este

forma trebe, mai frecventd Tn
texte citate sau parodice; atribui-
ta in genere unor vorbitori din
Banat si Transilvania, adesea in
asociere cu alte particularitati
dialectale: “trebe deci sa va ui-
tati pa listd” (timisoara.com);
“ne-a zis: «da-1 ncolo ca nu-i
mai trebe nimic!»” (ib.); “ca la
noi 1s magazine da numa ce-ti
trebe nu gasesti” (Cotidianul5-
11. 03. 2001); “Nu-mi trebe sa
vad. Mi-or povestit niste mu-
ieri...” (Cotidianul 19-25.02.2001);
“Asta, lui 1i trebe ciramizi din
Odiesa” (infotim.ro); “imi trebe
gozarita, cutat, trei boabe de t'i-
per, o tara de poprica” (thin-

SI trebu

quest.org; despre Tara Lapusu-
lui); “Amu, trebe sa-i cresc oa-
meni Tn lume. Altddatd meream
la padure, ori la santier. Veneam
o data vara, o data iama. laca,
trebe sa merg la Paris”; “noi tat
ca hotii trebe sa ne ferim” (EZ
20.04.2000 - reportaj despre o-
seni). Forma apare si in mesaje
pur familiare, pentru ca si aces-
tea sint marcate de unele parti-
cularitati regionale: “oricine se
Tnscrie In databaza noastra (tre-
be si ceva formal, cu semnatura
etc.)” (lug.ro); “trebe musai!”
(“carte de oaspeti”, timisoara.-
net); “pentru un poster cool trebe
scanat filmul” (forum.alpinet).

1 mai puternic regionale
(dar destul de rare) sunt
variantele fonetice tre-
ba si traba, reconstitui-

bile chiar Tn texte din Internet

care nu folosesc semne diacri-
tice (ca si n alte cazuri, le-am
introdus Tn citate pentru a usura
lectura textului): “ase dara, ca
treba sa ai inima bund cind te
duci s& cauti floarea asta” (For-
mula As = FA 405, 2000); “Pe
camesa treba-a coasa” (FA 372,
1999 — reportaj din Maramu-
res); “Apai daca traba, trabal’
(verena.net; banc cu ardeleni);
“Nu-mi traba dolari, nu-mi tra-
ba NATO” (lumeam.ro); “traba
s& deschid o noua conexiune”
(lug.ro).

Foarte clard e diferentierea
dialectala si in privinta formei
trebu, pe care o gasim in pre-
zent, In Internet, aproape exclu-
siv n textele parodice sau co-
locviale din Republica Moldo-
va: “Nu trebu, c-om mai pati
cevai!” (tara.press.md); “trebu
s&-i stii” (oumet.md); “muzica,
night cluburi, festivale, tntr-un
cuvint tat shi trebd’ (moldova-
.net); “laca, mai Feghisor, bine
ai zis tu, si aici trebu’oleaca de
rarit...” (timpul.dnt.md); ““Tre-
bu’ si fim pragmatici, trebu st
hotaram problemi concreti”
(flux.press.md).

Cazul verbului a trebuicon-
stituie Tnca o dovada a faptului
ca in momentul actual compe-
tenta Tn domeniul romanei nu se
mai poate limita la simpla cu-
noastere a limbii standard: for-
mele “dominate”, controlate si
eliminate de norme, (re)intra -
din registrele stilistice ale orali-
tatii si din graiuri - Tn zona pu-
blica a scrisului. m
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JEAN CUISENIER

IALOGUL de fata a fost
Tnregistrat la Cluj, cu
ocazia lansarii celei mai
recente cartia D-luiJean
Cuisenier, Memoria Carpatilor,
publicata de Editura Echinox. Pen-
tru autorul ei, era doar o revenire,
dupa numeroasele vizite efectuate
n (aranoastraih calitate de cerce-
tator, ca etnolog, al culturii si ci-
vilizatiei noastre rurale, inca de la
Tnceputul anilor '70. Cateva stagii
petrecute in Romania - in Mara-
mures, Oltenia si Bucovina - au
fost fructificate Tndeosebi Tn doud
carti de referinta: una, aparuta in
1994, Focul viu, rudenia si ritu-
alurile ei In Carpati, si cea proas-
pat iesita Tn traducere romaneas-
ca, publicata doar cu doi ani in
urma, la Presses Universitaires de France.

La data primei sale vizite lanoi, Dl Jean Cuise-
nier era deja directorul Muzeului Artelor si Tradi-
tiilor Populare, intemeiat la apelul lui Andre Mal-
raux Tn 1968, siavea oprestigioasa activitate de cer-
cetator si profesor, ale carei repere s-au imbogatit
semnificativ pe parcurs - la Consiliul National al
Cercetarii Stiintifice, ca asistent Tn sociologie al lui
RaymondAron, conferentiarla Scoala de inalte Stu-
dii in Stiinte Sociale si la Scoala Normala Su-
perioara din Paris. Este director al revistei Etimo-
logie fransaise, a fost membru al Consiliului direc-
tor al Uniunii Internationale de Stiinte Antropolo-
gice si Etnologice (1979-1981), director al Centru-
lui de Etnologie Franceza (1968-1984), presedinte
(1979-1981) si vicepresedinte (1981-1989) al So-
cietatii Internationale de Etnologie Europeana si de
Folclor, presedinte (1981-1986) si presedinte de

onoare (1986) al Asociatiei Mu-
zeelor de Agricultura din Franta.
Numeroase volume ilustrea-
za, Tn afard de cele citate, Tnde-
lungatele sale cercetdri in dome-
] niul etnologiei: Economie siinru-
dire (VFI5), Artapopulardin Fran-
ta (1975), Europa caarie culturala
(1978), Povestiri si povestipopu-
lare din Normandia (1980), Etno-
logia Frantei (1986), Etnologia
Europei (1990), Casa rustica: lo-
gica sociala si compozitie arhitec-
turald (1991), Traditia populara
(1995), Nunta lui Marko, ritul si
mitul pe paAmant bulgar (1998).
Tn orele petrecute la Cluj, am
descoperit n ilustrul interlocutor
nu numai un cercetator de Tnaltd
tinuta academica al traditiilor
populare, cisi un om pasionat de
cunoasterea si comunicarea afec-
tiva cu semenii, care a stiut in chip exemplar sa
transforme detasarea cerutd de cercetarea stiintifica
ntr-o relatie prietenesc-intelegatoare, tintind spre o
adevaratd comuniune. Cine va citi Memoria Car-
patilor - una din cele mai frumoase carti scrise vre-
odata despre spatiul romanesc - va descoperi cu
siguranta, Th aliajul de disciplina stiintifica si dega-
jare eseistica, si granulatia unei voci transmise
spontan literei scrise: caci DI Jean Cuisenier are si
harul evocarii unor locuri, al conturarii unor por-
trete ce se retin, al povestirii de Tntamplari semni-
ficative. Mi-aplacut, Tn scrisul siTn vocea sa, 0 anu-
me franchete si simpEtate a tonului, modul foarte
direct de a comunica, o superioara, inteleapta seni-
natate a privirii indreptate asupra unei lumi care
trece inevitabil catre Muzeu, darnu Tnainte de a-si
fi lasat si in noi urmele unor tipare de adancime,
lumina catorva Exemple. m

A7?£L4 Dv. carte, Me-

moire des Carpathes, a

aparut de curand in ro-

maneste la Editura E-

chinox din Cluj. Este, cred, o ex-
celentd ocazie pentru a retrasa oa-
recum istoria contactelor Dv. cu
civilizatia si cu cultura traditio-
nala roméneasca si cu Roméaniain
general. Stiu ca ati pubticat deja,
n 1994, o carte care se numeste
Le feu vivant (Focul viu) la Pres-
ses Universitaires de France, iar
Memoria Carpatilor a fostpubtica-
ta de aceeasi editura Tn anul2000.
Asadar, cum vedeti acum drumul
Dv. spreRomaniasitraditiile sale?
Dacd ma uit Tnapoi, adicd cu
mai mult de treizeci de ani Tn ur-
ma, pentru a vedea in ce conditii
am ajuns sa ma ntalnesc cu Ro-
maniasi sa ma interesez de ea, pot
spune ca datorez acest fapt unor
Tmprejurari oarecum neobisnuite.
Fusesem numit atunci director al
Muzeului Artelor si Traditiilor Po-
pulare din Franta, de catre Andrd
Malraux, si am vrut sa organizez
un congres al Societatii Internatio-
nale de Etnologie si Folclor. Or,
presedintele acestei societdti era
Mihai Pop, foarte mare lingvist si
semiotician, pe care-1 cunoscusem
ceva mai Thainte, cu ocazia unor
Tntalniri avute Tn Romania, - erau
Tnsd doar niste colocvii, niste
schimburi intelectuale, si deloc un

contact cu terenul. La acel con-
gres international, la care eram
foarte numerosi, vorbind Tn par-
ticular cu Mihai Pop, i-am spus ca
acum, cand aveam o grea sarcina
administrativa, de director, si mul-
te teze de condus, dacad nu voiam
sa ma scufund in administratia
universitara, trebuia neaparat sa
lucrez pe teren. Atunci, Mihai Pop
mi-a deschis bratele si mi-a spus:
“Veniti la noi si veti vedea! Tot ce
ati observat In Franta, toate colec-
tiile pe care le conservati in mu-
zeele Dv., ce corespund unei stari
a civilzatiei care Tn Franta a intrat
probabil Tn istorie si nu mai e ca-
tusi de putin vie, toate acestea le
veti revedea, regasi, observa, veti
putea lua parte la viata populatiei
romanesti, daca va duceti in Car-
pati. Veti observa, poate, ca aceste
obiecte, aceste tehnici vechi, aces-
te practici sociale, rituri, credinte,
ceremonii, povesti, legende sunt
reale. Veti putea inregistra un anu-
mit numar de mari imnuri reli-
gioase, le veti putea analiza, iar
noi va vom ajuta sa le interpre-
tati”. — latd cum Mihai Pop m-a
atras in Romania...

RIMA data cand am iesit
pe teren acolo (fusesem de
mai multe ori, cum spu-
neam, In Romania, dar nu-
mai in calitate de universitar)”" a-
veam foarte multe retineri. Tmi
spuneam ca nu cunosc limba ro-

mana, ma ntrebam la ce ar folosi
sd merg acolo fara sa inteleg ni-
mic, Tmi spuneam ca nu are nici
un rost. Am luat aparate de foto-
grafiat, aparate de Tnregistrare,
hartie de calc, de desen, creioane,
gume, si mi-am spus ca macar voi
observa, voi Tnregistra cat voi pu-
tea mai bine, iar apoi vom discuta
interpretarea Tmpreuna cu colegii
romani. Ei ne vor comunica punc-
tul lor de vedere, felul cum vad lu-
crurile, cum interpreteaza convor-
birile pe care le conduc cu popu-
latia, iar eu voi discuta cu ei des-
pre aceasta interpretare, benefici-
ind, oarecum, de naivitatea stra-
inului si de distanta metodic intro-
dusa, beneficiind, de asemenea,
de fundalul teoretic si de ipotezele
de cercetare pe care le voi putea
dezvolta atunci. Caci eram intr-o
epoca — era exact in 1970-71 - n
care antropologia structurald Tsi
dezvoltase ipotezele de analiza, in
care semiotica lui Greimas, a lui
Jakobson, se aflau de asemenea in
deplina posesie a mijloacelor lor
de investigatie si n care ne pu-
team intreba Tn ce masura aceste
instrumente de analiza ne permi-
teau sa patrundem n profunzime
Tn cunoasterea unei societati euro-
pene. Caci, pe cét era de fructu-
oasa analiza gradelor de rudenie,
ntreprinsa de Lavi-Strauss, asu-
pra unor societati relativ simple,
pe atat ne puteam intreba daca ea
era pertinenta pentru marile socie-

Jean CUISENIER:

“NU PUI
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tati istorice, cum era societatea eu-
ropeana. Pe cat era de convinga-
toare analiza miturilor, Tntreprinsa
de Levi-Strauss in cele patru lu-
crari ale sale, Mitologicele, pe a-
tat ne puteam Tndoi ca erau con-
vingatoare si pentru analiza mitu-
rilor care se dezvoltasera in dome-
niul european.

Era vorba, asadar, despre o
reinsertie Tn istorie a unui struc-
turalism care era mai degraba Tn-
departat de istorie...

* XACT. Maintrebam, deci,
x dacd puteam realiza o a-
j naliza structuralista - ca
r s-0 numim asa - a legatu-

VEC

se instaleaza tinerii si batri
tr-un spatiu? - si contam p
bilitatea de a conduce nis
cetari fructuoase cu aparate
teriale, cu ajutorul ipoteze
tropologiei structurale. lat
dar, perspectiva teoretica ¢
am Tnceput aceste investi
deci a fost vorba, la nce]
niste Tncercari tatonante.
Ati dat cartii Dv. un s
“Romania milenara. Opri
terioard”. Dar, la un momi
citind cartea, am ntilnit si
sia “o privire de departe
ruga sa vorbiti putin despi
pasaj, despre aceasta relat.
presupune, banuiesc, sio a

rilor de rudenie intr-o tara eunmetodologica - intre priv

peana veche, de veche cultura, o
analiza a povestilor, a legendelor,
care mai sunt Tnca povestite de oa-
menii de acolo. lata in ce perspec-
tiva am desfasurat aceste investi-
gatii si operatii. Ma intrebam si
daca analiza structuralista este
pertinentd pentru intelegerea spa-
tiului construit, a felului cum ase-
zarile omenesti se Tnscriu intr-un
teritoriu, a felului Tn care o asezare
anume repartizeaza in spatiu locu-
rile potrivite pentru fiecare dintre
cei care au ales sa se stabileasca a-
colo. Exista, oare, locuri care sunt
marcate la modul masculin, altele
lamodul feminin, ce legatura exis-
t& Intre sarcinile masculine si lo-
curile masculine, Tntre sarcinile
feminine si locurile feminine, cum

departe siprivirea interioai

RIVIREA meaerao
de la distantd, Tn ma
care, lainceput, sosc
ra cunostinte prealal
profundate, Tn afara
tele pe care le dobandisem
turi — pe de o parte — si
ntelegere adancita a limbi
fara celei care-mi era facili
comunitatea de origine linj
ntre franceza si roméana,
flam, asadar, Intr-o pozitie <
distantd. Dar toatd munca
constat, Tntr-un anume fel,
0 pozitie din ce Tn ce m?
distanta fata de cultura rom
care o vedeam functionand
urmare, in a Tncerca sa



; ea 0 privire analoga cu pri-
a dinduntru pe care romanii o
avea asupra propriei lor culturi,
Tncercat, asadar, sa ma apro-
treptat, stiind ca niciodata nu
putea avea privirea interioara
* voi raméane Tntotdeauna un
Dar esti din ce in ce mai
n distant fatd de o tard, pe ma-
i ce patrunzi Tn cunoasterea
cturilor fundamentale care-i
mizau civilizatia si a faptelor
:-ti permit sa-i interpretezi cul-
proprie.
Cane au fostlucrurile care v-au
it la un prim bilant pe care
I'putut face la un moment dat,
irimele Dv. concluzii privind
ea de fapt, situatia traditiilor
ulare, raporturile pe care le a-
u oamenii de astazi, adica cei
mn 1970, cupropriile traditii?
gandesc si la experienta pe
. ati avut-o in Balcani, fiindca
e vorba numai de o singura
\torie pe care ati facut-o in a-
ita zona, deci aveati deja posi-
atea de a face comparatii, de a
frunta diversele culturi balca-

Primele indicii m-au facut
ni modific treptat principalele
eze de interpretare. De ce? In-
ie toate, fiindca structurile de
mie pe care puteam sa le in-
+ ez erau niste structuri tot a-
le ferme ca si structurile de Tn-
re pe care Lavi-Strauss le stu-
e Tn ansambluri, desigur, foar-

te diferite, dar aflate mari ansam-
bluri istorice. Ma gandesc, de e-
xemplu, la societatile din Orientul
Mijlociu si din Orientul Apropiat,
pe care le cunosteam de mai Tnain-
te, caci am vizitat tari arabe, am
predat acolo si am publicat cerce-
tari despre ele. Asadar, niste struc-
turi ale Tnrudirii, ferme. Si aveam
posibilitatea sa le cercetez in mod
direct, pentru ca puteam eu, un
strain, s& adun vocabularul de care
se servesc romanii ca sa desemne-
ze diferitele categorii de rude. Am
notat genealogiile, in convorbirile
avute cu informatorii din randul
populatiei, fara sa fac apel la un
interpret sau la vreun coleg, ajun-
gand astfel, - pe de o parte datorita
categoriilor, pe de alta, datorita re-
latiilor - pana la diferite persoane
din randul cérora provenea inter-
locutorul; puteam sa studiez le-
gaturile de alianta innodate de ca-
satorii si sa ajung la genealogia u-
nei femei sau a unui barbat, - a-
veam, asadar, un acces direct la
conceptele fundamentale, la cate-
goriile prin care romanii se cla-
seaza m raport cu ceilalti. Puteam
sa vad ca ne aflam Tn prezenta
unui sistem de nrudire clar con-
struit, dar pentru care un anumit
numar de cuvinte-cheie constitu-
iau o problemad. Asa e, de pilda,
cuvantul care-1 desemneaza pe
stramos Tn general - mos - care
nu e un cuvant de origine latina...
De ce? Cum? - lata o problema...

Tnsemna, oare, acest lucru ca in
Romania era inca prezent ceva
provenit din substrat? - nu voi e-
voca aici toate discutiile legate de
daci, de geti etc., care sunt foarte
problematice, dar, in sfarsit, sub-
stratul e prezent. E prezent, intr-un
anume fel... Tot asa, modul Tn care
sunt clasificate rudele din punctul
de vedere al lateralitatii, constitu-
iau de asemenea o problema...
Deci, pe de o parte, eram n pre-
zenta unor structuri absolut ferme,
analoge, Tn propozitiile lor, cu
structurile rudeniei ce puteau fi
studiate Tn tari precum Franta, Ger-
mania, ltalia, Spania, - iar pe de
alta parte se petrecea ceva diferit.
Prin urmare, ceea ce se petrecea
aici nu putea fi interpretat decét
printr-o trimitere la istorie - si la o
istorie ndepartatd. lar daca o isto-
rie indepartata functioneaza, si is-
toria recenta functioneaza. Eram,
asadar, condus, dupa aceasta ana-
liza oarecum primitiva, sumara, a
relatiilor de rudenie prin studiul
categoriilor inrudirii, sa vad cum
functioneaza in realitate relatiile
de rudenie, prin intermediul pro-
blemelor care se pun cu ocazia
unei mosteniri, cand e vorba sa se
transmita niste bunuri, problemele
care se pun cu prilejul asezarii co-
piilor la casa lor, dupa casatorie,
cand e vorba de asemenea, pentru
familii, sa-i inzestreze cu mijloace
de existenta, cu pamant, cu locuin-
td, - toate acestea ma conduceau
spre investigarea unui ansamblu
social larg, organizat de relatiile
de rudenie.

Erati, asadar, obligat oarecum
sa iesiti din tematica volumului
Dv., Focul viu, consacratexclusiv
relatiilor de rudenie si sa va largiti
campul cercetarii...

Desigur... Deoarece relatiile de
rudenie, relatiile de organizare so-
ciald, functionarea societatii loca-
le Tn ansamblul sdu, asocierile de
ciobani, de crescatori de oi, precum
cele pe care le-am putut observa
n Maramures, puneau probleme
cu totul diferite. Caci, cum se for-
meaz& o asociatie de crescétori de
vite-ciobani? Vreo treizeci de fa-
milii sunt cele care decid, Tntr-un
anumit moment al anului, la sfar-
situl primaverii, oarecum prin
contract, sa se asocieze ca sa-si tri-
mita turmele particulare la munte,
sub conducerea unui anumit nu-
mar de ciobani... Am putut vedea
ca aceste asociatii nu erau definite
de structura relatiilor de inrudire,
ci de ceea ce as numi o legatura
sociald. Ele purcedeau de la un
contract, facut intre persoane liber
alese, se desfaceau de la un an la
altul, si se recompuneau, de ase-
menea, de laun an la altul. Exista,
deci, o legatura socialda, pe baza
sau cu finalitate economica, ce se
forma, se re-forma, se redefinea,
care provoca uneori anumite con-
flicte, ducea la Tntelegeri cele mai
adesea, si care arata ca aceste so-
cietati scapau ntr-un anumit fel
reglarii exclusive din partea rela-

tiei de rudenie si se bazau cu ade-
varat pe principiul contractului —
un contract intre persoane libere,
ntr-un fel, 7l reciteam pe Rous-
seau, cu al sau Contractsocial...

latd, deci, cum se Tnscria isto-
ria Tn structurile traditionale...

““ A se insinueaza, fiindca e
repetata in fiecare an, con-
tractul social e retnnoit an
de an, se reactualizeaza, si

Mihai Pop, om cu multa influenta
si pricepere, a avut nevoie de mai
multe zile de negocieri dificile
pentru a ajunge la un compromis,
- iar acest compromis a fost urma-
torul: voi fi instalat intr-un sat care
e si un loc de pelerinaj, care are
deci 0 anumita traditie, Tn sensul
ca putea primi si gazdui straini.
Mi s-a parut ca lucrurile nu erau
tocmai in ordine, Tnsa mi-am spus
cd, decat sa ma Tntorc la Paris, voi

tocmai acest lucru contribuie ldncerca sa fac aceasta experienta.

asigurarea vitalitatii sale... Bine-
inteles, aveam de observat si alt-
ceva, cu toml diferit. in 1970, ne
aflam sub regim comunist, cea mai
mare parte a teritoriului Romaniei
fusese colectivizatd, reguli com-
plet diferite organizau relatia din-
tre proprietatea publica si proprie-
tatea privata, - si toate acestea e-
rau, fireste, prezente Tn satele din
Carpati In care ma stabilisem. E
motivul pentru care, impreuna cu
Mihai Pop, alesesem trei sate cu
totul diferite. Cerusem ca unul sa
fie un sat care sa functioneze ex-
clusiv ca proprietate privata, deci
care sa fi scapat oricarei colecti-
vizari. Era satul maramuresean
Sarbi, sat de munte, de crescétori
de vite, de ciobani, de taietori de
lemne. Prin urmare, puteam vedea
acolo functionand o societate ca-
re, fiind Tn afara controlului poli-
tic, ideologic, imi puteam permite
sa fac comparatii cu alte sate, a-
flate n situatii diferite. C&ci, cel&-
lalt sat pe care lI-am ales, Dobrita,
din Oltenia, era cu toml deosebit.
Era un teritoriu ce fusese o vastd
proprietate boiereascd, unde exis-
tau mari locuinte boieresti, si care
fusese Tn Tntregime colectivizat.
Familiile nu mai aveau decat citi-
va ari de gradina ca proprietate
privatd. Puteam, asadar, sa com-
par functionarea unor societati su-
puse regimului bazat pe opozitia
dintre marea proprietate particu-
lard a boierilor si iobagi, fostii io-
bagi, care - la scara generatiilor -
primiserd relativ de curénd pro-
prietatea asupra pamintului lor,
cam prin 1875, mi se pare — era
vorba, asadar, de trei-patru genera-
tii. Al treilea sat pe care I-am ales
pentru a oferi un sistem de variatii
care sa aiba sens, a fost tot un sat
colectivizat, din Bucovina. Tnsa
motivul esential al alegerii a fost
unul datorat imprejurarilor. Ne a-
flam Tn 1979, si regimul din acea
vreme interzisese strainilor sa fie
gazduiti. Or, pentru mine nu avea
nici un sens sa vin sa lucrez 1n-
chis ntr-un hotel si sa ma duc sa
petrec cateva ore intr-un sat la pa-
truzeci de kilometri de capitala u-
nei regiuni, pentru a realiza cateva
convorbiri. Deci, cand am sosit la
Bucuresti, in aceasta situatie, le-am
spus autoritatilor romane de la A-
cademia de Stiinte si de la Minis-
terul Culturii ca, ori gasesc niste
solutii care sa-mi permita sa fiu
gazduit ntr-un sat, ori ma intorc
imediat la Paris si nu voi mai pune
piciorul in tara asta. Prietenul meu,

Am fost introdus acolo, - mai Tntai
la Sucevita, 0 mare manastire, deci
un loc de pelerinaj. La Tnceput
eram plin de Tndoieli cu privire la
utilitatea si eficacitatea investiga-
tiilor pe care le puteam face, Tnsd
foarte curand mi-am dat seama ca
exista o adevarata dubla cultura in
acel sat: pe de o parte, Tnalta cul-
turd monastica, ce ramanea oare-,
cum Tnchisa Tn incinta manastirii,
cu'vizitatorii, pelerinii si ceilalti
purtatori ai acestei culturi Tnalte,
iar de cealalta parte o cultura a oa-
menilor de la munte, a tdietorilor
de lemne.

Sucevita era o0 zona colec-
tivizata?

A. Era, asadar, o cultura de
sateni, de oameni ai padu-
rii, care mi s-a parut a fi
foarte departe de Tnalta cul-
turd ecleziasticd. Fiindcd aici se
perpetuau totusi practici cu totul
strdine de acea culturd. Asa se fa-
ce ca, atunci cand turmele sunt
conduse, primavara, la munte, are
loc aprinderea focului viu, care nu
are nimic de-a face cu culturaecle-
ziastica. Tot asa, practicajocurilor
funerare. Tn timpul celor trei zile
cat dureazd ceremoniile in casa
mortului, are loc priveghiul, care
nu e doar un priveghi condus du-
pa regulile practicii crestine, ci e,
dimpotriva, o veghe Tn timpul ca-
reiaau loc jocuri, au loc deghizari,
se desfasoara un intreg ansamblu
de activitati cu totul straine de cres-
tinism. Asadar, - un soi de dubla
culturd. Tn acelasi timp, eram foar-
te impresionat vazand ca, pentru
marile ritualuri, precum nunta ori
ritualurile funerare, erau practici
complet diferite de ceea ce obser-
vasem Tn Maramures si Tn Oltenia,
Tntr-adevar, in Maramures, ca si in
Oltenia, oficiantii pentru ceremo-
nialul profan al nuntii si pentru ce-
remonialul profan al Tnmormanta-
rii suntinsisi membrii familiei, cei
apropiati sau vecinii. Ceremonia-
lul e asumat de acestia. De exem-
plu, femeile insele jelesc pe texte-
le bocetelor pe care le-au Tnvéatat.
Tinerii Tnsisi sunt cei care canta
cantecele obligatorii la ceremonia-
lul nuntii, - pe cand la Sucevita nu
se Tntampla deloc asa. Acolo e-
xista oficianti specializati. Pentru
nunti, este randuitorul, care se fa-
ce interpretul actorilor sociali. Nu

mireasa cantd iertaciunea...
A prezentat si a consemnat
lon Pop

(urmare Tn numarul viitor)



E ESTE normalita-

tea? Eu ma consider

un tip normal, numai

ca sunt diferit de cei-
lalti. De aceea normalitatea mea
s-a constituit si exista polemic,
in raspdr, Tmpotriva normalitatii
comune. Nu inteleg si n-am sa
accept niciodata de ce mereu si
mereu individualitatea trebuie
sacrificatd pentru ceea ce atat de
vag se cheama valorile comuni-
tare, regulile sociale. Mi-am
construit Tntreaga existenta ca un
triumf al adevarului personal n
fata devarului stupid, ipocrit al
celorlalti.

Tn 1953, la inceputul prima-
verii, m-am casatorit cu Chiara.
Stalin tocmai Tncetase din viata,
de cateva saptamani, din pricina
unei hemoragii cerebrale. Mai a-
les in ultima perioadd mefienta
lui ajunsese maladiva, paroxis-
tica, peste tot vedea comploturi
si 1si distrugea dusmanii, reali
sau nchipuiti. Cu toate pacatele
lui Tnsa, 1l admiram pe georgian
si nu pot sa spun ca moartea lui
nu m-a afectat. Probabil a fost
moartea care m-a tulburat cel
mai tare, mai mult decét decesul
ulterior al parintilor mei, pe a-
cesta 1l percepeam ca pe ceva ti-
nand de ordinea data a lucrurilor,
n schimb, un ins colosal ca Sta-
lin nu e drept sa treaca in nefi-
inta...

Intrasem 1n Sistem de pe
bancile Facultatii. Imediat dupa
ce Tncheiasem studiile, fusesem
trimis un an sa ma specializez la
Moscova. Cunosteam asadar
foarte bine, din launtru, grozavi-
ile din Soviete, nu eram un ino-
cent si cu toate astea, sau poate
tocmai de aceea, 1l admiram pe
stapanul Kremlinului.

La intoarcere, element stra-
lucit, de mare incredere si de
mare perspectivd, am fost inca-
drat in Centrald, la Bucuresti.
Dupéd doud-trei saptamani, am
cunoscut-o pe Chiara: Tntampla-
tor, intr-o cofetarie. Era studenta
in ultimul an la Geografie. M-au
cucerit ochii sai blanzi ca o dupa
amiaza senina de septembrie,
petrecutda undeva departe, pe
malul unei ape curgatoare. Din
clipa cand un fost coleg de facul-

tate ne-a facut prezentarile, ea
s-a comportat cu mine de parca
il Tntalnise pe sortitul vietii sale,
mi s-a devotat total si avea n in-
fatisare, in privire si Tn gesturi
ceva absolut, ceva de caine cre-
dincios, care nu te paraseste, ca-
re nu te tradeaza orice i-ai face,
care preferd sa-si piarda viata
decét sa-ti pricinuiasca tie cel
mai nefnsemnat neajuns.

Cateva luni am fost atras, de-
a dreptul fascinat, ca de Stalin,
de aceasta speciald, nemaiintal-
nitd trasatura a caracterului ei;
cu asta m-a dat gata. Acest devo-
tament al ei fara margini pentru
mine a tinut loc de dragoste (a-
tunci eu chiar il confundam cu
dragostea, ma simteam foarte in-
dragostit de ea) si m-a facut s-o
cer Tn casdtorie. Recunosc de
abia acum, tarziu,-ceea ce obscur
stiusem din prima clipa si nu
fusesem dispus sa accept: Chiara
are un extraordinar ascendent
asupra mea, ma domina pro-
fund, irational aproape, tocmai
prin aceasta fixitate a atitudinii
ei fata de mine - tocmai fiindca
mi s-a daruit cu totul, fiindcd s-a
pus neconditionat in slujba mea,
tocmai de aceea ea a ajuns, de
fapt, stdpana mea. Da, adevarul
este cd necontenit am avut un
stapan eu, care mi-am facut un
crez din a spulbera ierarhiile, din
arefuza sa fiu condus de altcine-
va decat de mine Thsumi, eu, ca-
re chiar si pe Dumnezeu l-am
respins, convins ca nu e decét o
ideologie de doi bani menita sa
te prosteasca, sa te cuminteasca,
sa te tina in frau. Da, adevarul
este ca necontenit a existat n
viata mea un punct fix, un reper,
un adapost, un loc de retragere,
ceva stabil si anume Chiara, desi
totdeauna am sustinut sus si tare
ca eu sunt ca apa si ca Vantul -
curg, bat, ma transform, ma pre-
schimb, iau mereu si mereu alte
forme, gasindu-mi in alteritate,
n aceste neobosite metamorfoze
si contopiri cu tipare straine sa-
tisfactia si esenta mea de a fi. Eu
tradam, Tnselam, minteam, a-
veam dorinte si necesitati care
nu fac parte din lista comoda,
ortodoxa a ceea ce este bine, si
in vremea asta Chiara Tsi ducea
traiul egald cu sine, virtuoasa na-
tural, exact pe dos ca fiinta decat
mine, facAndu-ma s& ma intreb
siderat cum poate sa fiinteze,
alaturi de mine, n acelasi timp
cu mine, cineva atit de diferit!

Au fost ani plini de strdlu-
cire, anii de aur ai tineretii. Tn
Centrald am fost incadrat intr-un
sector promitator, la Anchete
Speciale. Trebuia sa-i demas-
cam, sa-i dovedim pe dusmanii
lumii noi, care se Tntemeia cu
entuziasm. Tmi placea ce fa-
ceam. Treaba mea se potrivea de
minune cu natura mea de adan-
cime: eram platit tocmai ca sa-
mi exercit pasiunea mea proba-
bil vicioasa de a urmari oameni,
de a intra pana in strafundul bio-
grafiei si existentei lor, pana in

adancimea inimii si a gandurilor
lor, de a-i descoase, de a-i des-
face in bucatele mici, mici, ca pe
un radio sau ca pe o bicicleta,
cautand sa inteleg cum func-
tioneazd, ce impulsuri i mana,
ce principii Ti tin la verticala, ce
anume Ti doboara si ce Ti face
carpe.

N-am sd joc rolul ipocritului
ieftin, al naivului care facea ce
facea fara sa stie ce face. N-am
sa zic - nu eram n stare sa deo-

sebesc raul de bine si am crezut
ca apar o cauza nobila, nu. Poate
n primele momente am acceptat
sa intru Tn Sistem din curiozitate,
dar curand am avut reprezen-
tarea clara a ceea ce se intampla.
Nu m-am amadgit crezand ca Sis-
temul este bun, nu, n-am crezut
n ce apdra Sistemul, dar Siste-
mul mi-a dat posibilitatea formi-
dabild de a fi eu Tnsumi, de a-mi
Tntruchipa fanteziile, obsesiile
negative, de a-mi trai plenar jo-
cul, fard sa fiu pedepsit pentru
asta, ba dimpotriva, sa fiu platit,
laudat, rasplatit cu privilegii. M-
am folosit de Sistem si in afara
lui nici nu reusesc sa-mi imagi-
nez existenta. De aceea am fost
credincios Sistemului, credin-
cios la modul indiscutabil. Siste-
mul deschisese pentru mine o
poarta in zid, ca sa zic asa. Aco-
lo unde credeam ca se termind
lumea, el mi-a oferit niste Tntu-
necate zone mirifice pe care le
asteptasem, le banuisem, de care
aveam nevoie ca sa ma Tmpli-
nesc, dar la care nu banuiam ca
voi avea acces fiindcd nu des-
luseam vreo cale care sa ducd
ntr-acolo.

Cum am ajuns Tnduntru
m-am simtit ca un peste in apa.
Am descoperit dintr-odata pla-
cerea de a produce suferintd fi-
zica semenilor mei. Este o pla-
cere pe care as compara-o cu

placerea maxima a contactului
sexual. Uneori constat ca e mai
puternica aceasta, sa produci su-
ferintd fizicd. Cu Tnmarmuri-
toare claritate Tmi sunt intiparite
n memorie acele zile. Seara, ma
plimbam cu Chiara, Ti ofeream
flori, mergeam in parc, la cofeta-
rie sau la cinematograf, ascultam
mult Haydn, Anotimpurile, sau
Ultimele sapte cuvinte ale lui
lisus Christos, citeam Holderlin
sau Biblia, eram sensibil, inteli-
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nostru. La toate interogatoriile la
care fusese supus omul respectiv
nu-si recunoscuse culpa, pledase
nevinovat, afirmand ca totul este
o0 inscenare, Tn fapt ar fi fost vor-
ba despre o comunicare stiintifi-
ca, la un congres autorizat, in
care folosise exact datele la care
avea acces, singurele, si asta cu
aprobarea superiorilor sai.

Ca sa rezolvam chestiunea,
s-a luat hotararea normala sa se
extinda cercetdrile si asupra altor

Stalin tocmai
Tncetase«
din viata...

gent, delicat, exemplar, iar ziua,
la slujbd, ™n anchete, bateam
cinci ore pe zi, foloseam cravasa
ori biciul, iar uneori le zdrobeam
insilor acelora fata sau penisul.
Nu-i uram, nu le gdaseam vreo
vind, nici nu cautam, o faceam
cumva gratuit, din placere, ma
racorea, ma ducea la extaz, parca
pluteam...

Dar aceasta experienta n-ar fi
Tnsemnat decat putin daca n-ar fi
aparut un nivel al ei nou, culmi-
nant.

ESTINUL s-a jucat cu

mine si mi-a daruit® o

oportunitate teribild. n-

tr-o zi, cineva care ras-
pundea direct de cazul acela s-a
Tmbolnavit si seful meu de atunci
mi-a ordonat sa-1 Tnlocuiesc.
M-a pus succint in tema cu si-
tuatia. Ridicasem un ins, un pro-
fesor, un economist, scriitor, ma
rog, intelectual, care lucra la In-
stitutul de statistica. Acuzatiaera
grava: sabota economia natio-
nala si oranduirea socialista din
patria noastra, era in cardasie cu
altii ca el si, printr-un tip de la o
ambasada occidentald, oferea
cercurilor imperialiste date se-
crete despre starea reald a econo-
miei romanesti care, vezi Doam-
ne, ar fi mult mai rea, sustineau
el si camarazii lui, decét aparea
in statisticile oficiale ale statului

memobri ai familiei. Asa ca intr-o
noapte, cu masina aceea neagra,
uriasa si greoaie, de provenienta
sovieticd, am descins (eu condu-
ceam echipa in locul celui indis-
ponibil...) la apartamentul omu-
lui, am intrat in casa (de fapt,
verbul corect este: ne-am napus-
tit de-a dreptul...) si am séltat-o
din pat, in camasa de noapte, pe
sotia economistului. Femeia era
speriata sau uluita, si-a pus un
trenci pe ea si ne-a insotit neve-
nindu-i sa creada ca se petrece
asa ceva. Opinia mea era ca tre-
buie s& le administram asemenea
lectii dure celor care ni se impo-
trivesc, dusmanilor poporului,
cum se exprima colonelul sovie-
tic la scoald, nu va lasati intimi-
dati sau sufocati de sentimenta-
lisme marunte, burgheze, trebuie
s&-i disciplinam negresit pe dus-
manii poporului, chiar si prin
spaima, daca altfel nu se reu-
seste. Scopul nostru este maret,
trebuie sa-i disciplinam, ca sa
putem cladi netulburati viitorul
de aur, lumea noua in care drep-
tatea si prosperitatea, fericirea sa
triumfe.

Din prag, femeia a Tintors
privirea spre fetita ei de trei ani,
care se trezise si ea, bineinteles,
si i-a soptit aproape implorand-o
“Sa ai grija, Clara! Apoi a
adaugat cu aceeasi voce murmu-
rata: “Mama te iubeste”.



Conform procedurii  stan-
dard, ancheta a Tnceput imediat,
chiar in noaptea aceea. Am dus-
0 pe sotia economistului Tntr-
unul dintre sediile noastre aflat
Tntr-o casa veche, boiereasca.
Camera de confruntare a anche-
tatorului cu cel acuzat era ame-
najata la subsolul cladirii, intr-un
spatiu antifonat, ca sa nu se auda
eventualele tipete. Totul se des-
fasura dupa un plan de rutina.
Femeia era asezata pe un scaun

de lemn, in incdperea goald, cu
un jet de lumina indreptat asupra
ei. Atunci, in locul colegului
meu, am intrat in camerd eu. Nu
eram dipus sa ma implic, a doua
zi cazul urma s&-mi fie luat din
custodie, asa cad aveam 0 mina
indiferenta, plictisita, pe care cea
in cauza nu putea sa mi-o vada,
caci eu eram asezat in umbra.

- Numele si prenumele...,
i-am cerut pe un ton alb.

- Gaidan Clara, araspuns ea,
fara sa-i tremure vocea, parca
nu-i era frica.

Am tresdrit: asadar avea ace-
lasi nume mic ca si fiicad. Am
indreptat lampa orbitoare mai
bine spre fata ei si am privit-o.
Tnainte sa-i inchida, deranjatd de
fascicolul de lumina prea puter-
nic, insuportabil, am apucat sa-i
vad ochii. Erau uimitori de fru-
mosi, mari, stranii, din cauza
unui defect pe care I-am obser-
vat indatd: unul era caprui si
celdlalt - auriu. Deodatd am
masurat-o amanuntit si am con-
statat cd este de o frumusete ca-
re-mi taia respiratia. Fata alba,
parul negru, tinuta statuara, totul
si fiecare detaliu formau, pentru
mine, intruchiparea perfectiunii.
Din clipa aceea m-am simtit
ametitor atras de aceasta femeie
si am stiut ca pe ea o iubesc, nu
pe Chiara, cu Chiara fusese o e-
roare, adevarata dragoste era

aceasta, 0 iubeam la modul total,
neomeneste, gata sa ma conto-
pesc cu ea si sa nu ma mai des-
part de ea, orice as fi fost silit sa
intreprind pentru asta...

Evident, a doua zi am cerut
in mod expres superiorilor mei
sd duc eu pana la capat cerce-
tarile. Ceea ce s-a si intamplat,
n sinea mea, exultam pentru ca
facusem acest prim pas trium-
fator: de acum, practic, Clara imi
apartinea, eu Ti decideam soarta,
era complet la dispozitia mea,
sub steaua mea, in mainile mele,
mai mult chiar decat in mainile
lui Dumnezeu, 1n care ea credea
si eu nu credeam.

m Tnceput cu daru-
ire, cu obstinatie, cu di-
bacie vicleana sa tes in
jurul ei, ca un paianjen

sese vremea frumoasa cand plin
de speranta cautasem s-o seduc,
s-0 conving ca merit sa ma sim-
patizeze daca nu chiar sa ma iu-
beasca, se dusese, acum o lo-
veam fara motiv, mereu, cand Ti
vedeam chipul zeiesc ma tulbura
parca si mai mult decat la in-
ceput, dar Tn acelasi timp Tmi era
de nesuportat, citeam pe acel
chip prima mea infrangere, fara
scuza ori consolare si simteam
nevoia s-o0 lovesc, i strigam,
spune adevarul, nu-i asa ca ati
conspirat Tmpotriva statului,
nu-i asa ca dusmaniti cuceririle
revolutionare ale poporului, si
cand strigam asta eram convins
ca si ea si sotul ei sunt nevino-
vati, dar ce conta adevarul, im-
portant era ca trebuia s-o pedep-
sesc, pentru trufia ei nemasurata,
pentru refuzul ei de a primi acest

n jurul gézei, o panza a sedacsuprem pe care i-1 oferisem,

tiei, a persuasiunii, a Tnrobirii
controlate, matasoase. Eram in-
spirat, ea ma inspira si aveam
mutari de-a dreptul geniale pe a-
ceasta tablda de sah a transfor-
marii ei in sclava mea, doream
s-0 prefac intr-o insuld a mea, in
regatul meu, colonia mea depli-
na. Alternam gesturile brutale cu
cele de maxima civilitate, vio-
lenta si tandretea, tonul fin in-
telectual cu badarania fara li-
mite, blandetea neasemuita, rab-
darea si intelegerea crestina cu
apocalipticele revarsari de ma-
nie: totul, Tntr-un asediu prelun-
git de saptamanrsi saptamani de
zile, la sfarsitul cdruia nu era de
Tnchipuit decat un anume dez-
nodaméant - capitularea sa ne-
conditionata.

Totusi n-a fost asa: in ciuda
constitutiei sale aparent fragile,
Clara s-a dovedit a fi o stanca.
Impenetrabild, de neinvins, de
neclintit, Tncapatanata ca un ca-
tar, n-a fost chip s-o misc din ce-
ea ce i se parea a fi adevarul ei.
Zilele s-au scurs foarte repede si
ea aramas de piatra; nu-mi arata
nici o consideratie, nu crescu-
sem nici un pic in ochii ei, cu
toate eforturile mele nebune, nu
reusisem sa clintesc zidul inex-
pugnabil pe care ea il Tnaltase
intre noi, definitiv. Si, Tn acest
timp, si tocmai de aceea, eu
eram din ce in ce mai Tndragostit
de ea, mai subjugat de ea si fap-
tul de a nu o fi supus ma orbea
de furie neputincioasa, realizam
exact situatia: puteam sa dispun
cum voiam de viata ei, eram sta-
panul ei ca un stapan de sclavi,
dar in acelasi timp nu-mi apar-
tinea deloc, nu cucerisem nici un
milimetru din sufletul ei.

Gandul acesta ma tortura, nu
mai reuseam sa dorm noptile eu,
care avusesem totdeauna un
somn impecabil, de prunc nepri-
hanit, Tmi dadeam seama ca daca
nu gasesc o solutie, n-am sa mai
rezist acestei presiuni, am sa-mi
pierd mintile.

Solutia a venit cumva de la
sine, instinctiv. Am simtit ne-
voia sa o chinuiesc fizic, se du-

darul suprem eram eu Tnsumi,
pentru stupida ei retragere erme-
tica In sine insasi, trebuia s-0
pedepsesc si 0 izbeam cu toata
forta, cu toata furia iubirii mele
neasemuite, 0 izbeam si sangele
siroia pe fata sa si deodata ma
simteam eliberat, mantuit, Tmpli-
nit, era ceva extraordinar, ca si
cand as fi facut dragoste cu ea,
aproape ajungeam la ejaculare,
ea mi-a fost sortitd, ea era croita
pentru mine si in afara dragostei
mele, in afara imperiului pe care
il tesusem pentru ea, un imperiu
cu doi locuitori, eu si ea, nu mai
era permis sa se miste, nu mai
avea unde sa plece dincolo de fi-
inta mea care trebuia sa fie cor-
tul ei addpostitor, refugiul ei pe
furtuna, dar ea refuza, refuza
ceea ce-i ofeream, neintelegand,
vai, ce ofranda absoluta i-a scos
in cale destinul, si eu o loveam,
o loveam cu devotiune, cu dra-
goste incomparabild, o loveam
si era ca si cum as fi facut dra-
goste cu ea, nebuneste, ah, noi,
cuplu primordial, arhetipal, ah,
Romeosijulieta, noi, ca unul, o
loveam si lovind-o ma vindecam
de toata suferinta pe care ea mi-
0 pricinuise, ma vindecam, som-
nul imi era din nou linistit, un
vis fericit a Tnceput sa-mi popu-
leze somnul, visam ca sunt pasa-
re, 0 pasare cu aripi imense, co-
lorate In toate culorile curcube-
ului, Tn visul meu pasarea se
rotea lin, in Tnaltul nesfarsit al

cerului albastru, lin, lin, si eu
eram pasdrea aceea desavarsita,
plutitoare, fara obstacole, tot
universul mi se daruia si univer-
sul nu avea decét o culoare, cea
a seninatatii, nu era timp, in fata,
in spate, decéat vesnicie si seni-
natate si eu ma roteam lin, lin,
dimineata ma trezeam refacut,
altul, puternic, de neinvins, si
stiam precis care e cauza, ma du-
ceam fascinat s-o0 Tntalnesc pe
ea, sursa secreta a acestei ului-
toare regenerari si o loveam,
descopeream ce satisfactie, ce
deplinatate Tmi provoaca aceasta
miscare mecanica, o loveam din
ce Tn ce mai tare, eram ca un nar-
coman, cu fiecare zi trebuia sa-
mi maresc doza ca sa simt pla-
cere, loviturile erau din ce Tn ce
mai puternice, suferinta fizica
eradin ce Tn ce mai rafinatd, san-
gele i se scurgea pe fatd si eu de-
abia atunci eram Tndragostitul
fericit, pregatit pentru gestul
final, sa-i iau viata daca nu pot
s& fiu totuna cu ea, sé-i iau viata,
am lovit-o, a cazut neinsufletita,
sangele se scurgea pe fata de o
frumusete nelumeasca si eu am
tipat de placere, era ca si cand
facusem dragoste cu ea, ma con-
topisem cu ea pentru totdeauna,
se spune ca principiul crimei es-
te ura, eu am ucis din iubire, din
iubire netarmurita care nu poate
fi descrisa prin cuvinte omene-
sti... Acum stiam, acum stiam,
acum stiam: traisem senzatia cea
mai Tmplinitoare din lume, de
abia prin in drazneala acelui gest
facusem pasul suprem, ma defi-
nisem pe mine Tnsumi in maxi-
mul potentialitdtii mele, gus-
tasem din elixirul fericirii!...

£, N NOAPTEA care a urmat
am avut cel mai odihnitor
fj somn si m-am visat iar pa-
ir sare Tntr-un vis apoteotic.
Lumea mizera se topise n albas-
trul de o intensitate dureroasa al
cerului, nu mai exista nimic din
abjectiile si esudrile omenesti,
nimic decét imensitatea albastra
prin care eu zburam liber, trium-
fator, cu aripile mele puternice,
stralucind n culorile curcubeu-
lui. Timpul se suspendase, ince-
tase scurgerea univoca, irever-
sibila, atdt de meschind, atat de
nedreapta si eu eram Tn sfarsit in
punctul de la zenit, dupa care
obscur tanjisem dintotdeauna.
Dimineata, m-am trezit alt
om, un om cu aripi, un om care
ntelege ce inseamna zborul, fi-
indca tocmai il incercase pe pie-
lea lui, un om complet, un om
care-si atinsese, sigur vreme
doar de o clipa, clipa aceea cand
ea 1si daduse duhul, Tsi atinsese
integralitatea nazuitda a fiintei
sale. Am sarutat-o pe Chiara,
plin de bunadvointda vadita si
chiar cu un soi de recunostinta,
ea stdtea langa mine, ea nu ma
trada, ea ma ajuta sa-mi traiesc
visul, am baut cafeaua si am por-
nit plin de incredere, de speranta
spre locul meu de munca, locul

meu de joaca, locul meu de vi-
sare, locul meu de experiment,
de sondare mirifica a abisului
din mine. Aveam sentimentul ca
lumea nu numai ca trebuie sa fie
schimbatd, dar chiar poate sa fie
schimbatd, dupa chipul si ase-
manarea celor mai curajosi din-
tre noi. De la Tnceput si pana azi,
cei mai curajosi si cei mai rebeli
in inteligenta lor exceptionala si-
au dus revolutia lor, cautand sa
modeleze aceasta lume asa i
asa, intr-un chip ideal, care sd
raspunda imaginatiei lor si fine-
tii lor intelectuale. Numai cei
stupizi au luat lumea asa cum e,
drept buna.

Pe strada, asezata pe ramura
unui tei, am dat cu ochii chiar de
pasarea cu aripile largi, colorata
in culorile curcubeului. Ma fixa
cu ochi vii, care semanau izbitor
cu propriii mei ochi. lI-am zam-
bit, i-am facut un semn discret
de recunoastere si i-am soptit:
Du-te, zboara Tn slava cerului,
imensitatea albastrd te asteapta.
Ea m-a auzit, s-a ridicat in spi-
rale line si s-a pierdut dupa un
bloc mai Thalt. M& simteam ca si
cum eu as fi zburat, ma aflam
acolo jos, pe trotuar, dar in ace-
lasi timp pluteam in vazduh, fie-
care muschi al trupului meu re-
simtea, reproducea toate misca-
rile pe care le facea pasarea in
zbor: 0, ce stare uluitoare e sa
plutestil...

Mi-am reluat drumul, ames-
tecandu-ma printre trecdtorii co-
muni, pierzandu-ma printre ei,
lasand impresia ca si eu nu sunt
decéat un tip oarecare care se n-
dreapta spre statia de troleibuz,
un tip oarecare ce alearga terori-
zat de gandul méarunt ca nu cum-
va sa piarda troleul si sa intarzie
la serviciu. m

(fragment din romanul
Povestirile lui Cesar Leofu,
n curs de aparitie la
Cartea Romaneasca)
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Ce se citeste
la mare

E SOSEAUA Constan-
ta-Mangalia, Tnainte de a
intraTn Saturn, o reclama
imensa pe partea dreapta
a soselei indeamna lumea la...
citit. Cuvintul e evidentiat cu
rosu. Pe madsura ce te apropii,
ntelegi gluma: reclama e la un
anume sortiment de vinuri si ce-
ea ce trebuie citit e eticheta de
pe sticla de trei sferturi. Inge-
nios, simpatic, desi te poti gin-
di, daca esti predispus la aso-
cieri ciudate, la o anume po-
veste de Tnchisoare in care oa-
menii citeau ffinturi de etichete
ca sa mai aiba sentimentul lec-
turii. Dar astea sint lucruri
vechi, lumea vrea sa se distreze,
vine la mare sa uite, sa se relaxe-
ze... sa citeasca in voie. Pe pla-
ja, un barbat tinar citeste o carte
a lui Denis Delettant. O
tinara citeste la rindul ei
de citeva ore bune si cu
greu reusesc sa descifrez
numele de pe coperta in-
tunecatd, cu desene goti-
ce: Poe. Se citesc foarte
multe reviste, bineinte-
les. Tn Vama Veche se
gasesc toate si chiar si
citeva ziare, dimineata.
De asemenea, In fata
complexului Bibi, exista
un cort pe care scrie Hu-
manitas si in care se vad
teancuri de carti, dar nu
am reusit sa aflu ce e cu
acel cort si nici nu l-am
vazut deschis cit am fost
acolo. Un baiat pe pro-
sop Tn fata mea citeste o
carte frantuzeasca. Dar o
tine Tn asa fel incit nici
eu, nici Costi nu reusim
sd ne dam seama ce carte e.
Cit despre mine, in fiecare
an la mare am un ritual. Reci-
tesc Ovidiu. Am un exemplar
Tngalbenit, pe hirtie poroasa,
apdrutin 1957 la Editura pentru
Literatura si Arta. Traducerea e
a lui Teodor Naum. Stiu latina
cam de nota sapte, deci nu intru
n detalii filologice, citesc Tris-

tele si Ponticele cumva nepasa-
tor, nu ca un literat. Si de fiecare
data efectul e acelasi, incredi-
bila comunicarea, extraordinara
relatia pe care o simt de fiecare
data extrem de apropiata fata de
acest barbat care s-a nadscut a-
cum exact 2045 de ani. Tristele
si Ponticele sint adunate Tn acest
volum sub titlul Scrisori din
exil, adica asa cum se numeste
o0 altd carte recent contempora-
na a Sandei Stolojan. Chiar in
prima scrisoare din Tristele ga-
sesc un indemn care ar putea
sintetiza o Tntreaga directie a
criticii literare care imbina soci-
ocritica, new historicism-ul,
contextualismul. Ovidiu vor-
beste cu propria carte pe care o
trimite la Roma Tn locul lui:
“Urmindu-mi chiar povata, si
tot vei fi hulitd? Mai jos te-or
crede poate decit al meu talent./
Dar scrisul dupa vremuri sa-I
judece un critic:/ Aceasta de-o0
va face, vei fi la addpost.” Pen-

Citatele saptaminii

“Eu stiam cd& S.A. a fost Tn discutie foarte
defensiv, el spune ca m-ar fi ironizat laun moment
dat, ceea ce nu-mi amintesc si nici nu apare n
Tnregistrarea emisiunii cu pricina. Ce-i drept, la
montaj au cazut destule lucruri.”

lon Bogdan Lefter
(in Observator cultural
din 2 iulie 2002)

“Irationalul, initierea demonica este singura
care ofera acces la esenta fenomenelor dindaratul
culturii (respectiv ale religiei crestine, care face
deosebirea dintre divin si demoniac (dar totodata,
le si contopeste, organic, chiar la modul pagin si
zalmoxist, traco-getic, daca vrem).

tru cei care spun ca Eminescu ar
fi fost acelasi indiferent de con-
ditiile obiective, Ovidiu are o
vorba: “Chiar pe Omer cu-atitea
primejdii Tmpresoara-1/ Si vei
vedea c@ seaca talentul lui
Omer.” Si in aceeasi scrisoare, 0
proba superba de lipsa de eli-
tism si de intelegere a succesu-

lon Rotaru
(in Arges, iulie, 2002)

lui literar: “O, cartea mea, fii
dard cuminte, chibzuitd!/ De te
citeste lumea de mijloc, ti-i de-
ajuris.”

Daca te incearca vreodata
lehamitea de scris sau de citit,
citeste epilogul -la prima carte
din Tristele care Tncepe asa:
“Episolele-aceste - oricare din-
tre ele -/ In calea-mi zbuciu-
mata sa stii ca eu le-am scris./
Cind tremuram de frigul de
gheat-al lui decembre? Chiar
Hadria pe mine vazutu-m-a
scriind,/ lar cind trecut-am
Istmul ce taie-n doua marea? Si
am luat cealaltd corabie la
drum? S-or fi mirat de mine
ostroavele Ciclade/ Ca-n muge-
tul furtunii salbatice... eu scriu!”
Si pentru c& nu are conditiile pe
care orice scriitor adevarat ar
trebui sa le aiba, Ovidiu Tsi cere
scuze: “Deci tu cu-aceste ver-
suri fii iertator, de nu stnt/ Cum
te-asteptai sa fie, o, cititorul
meu!/ Caci nu-n gradini fru-
moase le-am scris, ca-n alte vre-
muri? Si nici lungit, acasa, in
patul meu cel drag? Ci aruncat
pe mare la vreme grea de iama?
Papirusul e umed
de-albastrul marii
val.”

Cit despre lito-
ralul nostru, fru-
mosul Tomis de
care ma despart 50
de kilometri de
coasta, Ovidiu n-a-
vea nicidecum o
parere prea buna. E
adevarat ca azi
avem o statuie a lui
in Constanta si cd
toata lumea stie
cum  “Cuvintele
barbare le-am pus
n vers latin”. Dar
n aceste epistole
pe care le citesc eu
acum la malul ma-
rii, Tn sunetul unor
DJ care au inceput
s& mixeze la barul din apro-
piere, gasesc un latin de vaza, la
mijlocul vietii, disperat ca tre-
buie sa moara in no man's land:
“Ce crezi ca poate fi/ in sufletu-
mi acuma, cind zac n niste lo-
curi/ Asa de ngrozitoare, la geti
si la sarmati? Nu Tmi priesc nici
apa, nici aerul de-aice? Si, nu
stiu cum, nu-mi place nici chiar
pamintul lor.” lar in finalul epis-
tolei a X-a, plin de naduf: “Cind
lumea asta-i larga, din toata
lumea sta/ Pamint pentru osin-
da-mi aice s-a gasit.” Si vacanta
se poate transforma Tintr-o
osinda, Tntr-o anumita zi, cind
nu mai ai bani. Sau in prima zi
de lucru de dupda ea, cind
soarele e mai enervant ca nicio-
datd si betoanele din Bucuresti
insuportabile. Cum sa scrii,
cum sa ramii acelasi daca nu
mai ai, ca Ovidiu, gradini fru-
moase n jur. “Cind lumea as-
ta-i larga...”

Luminita Marcu

Premii

A SFARSITUL lunii octombrie 2002, Filiala lasi a Uni-

unii Scriitorilor va decerna premiile pe 2001. Membrii

acestei filiale care au publicat carti Tn 2001 (sau editorii

lor) pot trimite cate un exemplar destinar juriului (pana
la data de 16 septembrie 2002) pe adresa : Filiala lasi a Uniunii
Scriitorilor, lasi, Casa cu absida, cod postal 6600.

O sansa pentru tineri

- DITURA Paralela 45 organizeaza un concurs de debut

; pe anul 2003, Tn poezie, roman si eseu. Textele (printate

-.sau dactilografiate) pot fi expediate pana pe data de

r 1 noiembrie 2002 pe adresa: Editura Paralela 45, b-dul

Dimitrie Cantemir nr. 20, bl. 8, ac. A, ap. 16,9451 Bucuresti 4.
Textele nu vor fi semnate; vor fi Tnsotite de un plic inchis,
continand o foaie de hartie cu numele si adresa autorului.

In legatura 4
cu Anuarul USR

UMARUL membrilor Uniunii Scriitorilor care mi-au tri-

mis pana in prezent datele bio-bibliografice solicitate se

apropie de 2000. Este mult, dar... insuficient (USR are

aproximativ 2400 de membri). Asa stand lucrurile, pro-
cedez si eu ca statul roman in problema impozitului pe venitul
global si aman ultimul termen, pana pe 1 septembrie 2002. lata
categoriile de informatii de care am nevoie: 1. Semnatura folo-
sita Tn mod curent Tn activitatea literard. 2. (Alte) pseudonime.
3. Prenumele si numele din acte. 4. Data (ziua, luna, anul) si
locul (localitatea, judetul) nasterii. 5. Studii (selectiv). 6. Debut
(in ce gen, in ce publicatie, Tn ce an). 7. Carti publicate (titlu,
gen, prefata sau postfata, ilustratii, localitate, editurd, colectie,
serie, an de aparitie, reeditari, traduceriin alte limbi). 8. Anul
primiriiTn Uniunea Scriitorilor. 9. Premii literare (ale USR, ale
filialelor USR, ale Academiei). 10. Adresa pentru corespon-
denta.

Aceste date pot fi trimise pe numele meu (Alex. Stefa-
nescu), pe adresa revistei Romania literara (intrucat oricum vor
fi folosite si pentru actualizarea rubricii Calendar) sau pot fi 4
lasate la sediul USR, d-nei Adriana Stoica (secretara presedin-
telui USR).
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Prezentarea nominalizatilor

- domeniul muzica -

OPERA OMNIA

Aurel Stroe
compozitor

ASCUT in 1932, la Bucuresti, si-a
facut studiile muzicale la Univer-
sitatea de Muzica din Bucuresti.
Tntre 1962 si 1975 a predat or-
chestratia, iar din 1974 si pana in 1985 a
condus o clasa de compozitie la aceeasi
Universitate de Muzica.

Tntre anii 1966 si 1969 a urmat
Cursurile de Vard de la Darmstadt. La
invitatia guvernului american a efectuat o
vizita la mai multe universitati americane,
pentru a cunoaste la fata locului com-
pozitia asistata de computer.

ntre anii 1972-1973, invitat de cdtre
Deutscher Akademischer Austansch-
diens, a fost compozitor rezident in Ber-
linul occidental, iar Tntre anii 1985-1986 a
fost invitat ca profesor de compozitie la
Universitatea Illinois din Urbana Cham-
ping (SUA). in 1972 a predat compozitia
la Scoala Normalda a Universitatii din
Strasbourg (Franta).

Din toamna anului 1986 trdieste la
Mannheim (Germania), in calitate de
compozitor si muzicolog liber profesio-
nist. Lucreaza in domeniul muzicii mor-
fogenetice si dezvolta capitolul “compo-
zitii cu mai multe sisteme de acordaj con-
siderate ca paradigme culturale incomen-
surabile”.

Din 1993 este profesor titular la cate-
dra de compozitie a Universitatii de Mu-
zica din Bucuresti.

Pascal Bentoiu
compozitor

ASCUT in 1927 la Bucuresti, a
studiat in orasul natal cu Mihail
Jora (1944-1948), urmand in para-
lel cursurile Facultdtii de Drept
(1945-1947).
Dupa o scurtd perioada (1953-1956)
n care a lucrat in calitate de cercetator la
Institutul de Folclor din Bucuresti, s-a
consacrat exclusiv creatiei, pana la
Tnceputul anului 1990, cand, indata dupa
Revolutia din decembrie 1989, Uniunea
Compozitorilor si Muzicologilor I-a ales
drept presedinte (functie din care a demi-
sionat dupa doi ani).
Numeroase distinctii (Premiul de Stat
- 1964, Premiul Italia al RAI - 1968, Pre-
miul Guido Valcarenghi Roma - 1970,
Premiul George Enescu al Academiei
Romane - 1974, Premiul UCMR'in zece
ani diferiti, Premiul Ciprian Porumbescu

al Academiei Romane - 1987) incunu-
neaza o creatie ce cuprinde trei opere
(Hamlet, Amorul doctor, Jertfirea Ifige-
niei), muzica de scena (pentru peste 20 de
piese de teatru), simfonica (opt simfonii),
concertanta (doua Concerte pentru pian,
unul pentru vioara si unul pentru violon-
cel), camerala (Sonata pentru pian, So-
nata pentru pian si vioara, sase Cvartete
de coarde) si vocala (sase cicluri de lie-
duri), precum si volume de muzicologie
(Imagine si sens, Privire asupra muzicii,
Capodopere enesciene) si studii de fol-
cloristica.

Este Doctor Honoris Causa al Univer-
sitatii Nationale de Muzica Bucuresti.

Tiberiu Olah

compozitor

ASCUT 1in 1928, la Arpasel (Bi-

hor), a urmat cursurile liceului din

Oradea, apoi pe acelea ale Acade-

miei de Muzica din Cluj (1946-
1949), completandu-si formatia muzicala
la Conservatorul P.I. Ceaikovski din
Moscova (1949-1954). A participat la
Cursurile de la Darmstadt (1966-1971) si
la ciclul de muzicd electronica la Siemens
din Miinchen (1966). A avut un stagiu de
creatie Tn Berlinul occidental ca invitat al
DAAD (1969-1970) si, n acelasi cadru,
un stagiu de cercetare in domeniul timpu-
lui si spatiului muzical (1978).

Din 1954 este cadru didactic al Uni-
versitatii de Muzica din Bucuresti, la ca-
tedra de compozitie, unde n prezent este
profesor universitar.

A fost distins cu Premiul George
Enescu al Academiei Romane (1965),
Ordinul Meritul Cultural (1969), Premiul
UCMR (1974, 1981), Marele Premiu al
UCMR acordat pentru intreaga activitate
de creatie (1993), Premiul International
Koussevitzky al criticii de disc (1967),
bursa de creatie Koussevitzky (1971).

Este autorul wunei creatii vaste,
cuprinzand genul vocal si instrumental de
camerd, cel concertant si simfonic, madri-
gale si simfonii corale, lucrari vocal-sim-
fonice, muzica de teatru si de film. Com-
pozitiile sale au fost cantate in numeroase
centre muzicale internationale, editate de
catre Editurile Muzicald, Salabert, Schott
etc., Tnregistrate la case de discuri precum
Electrecord, EMI s.a.

Muzica sa exploreaza generalizarea
materialului folcloric printr-o noua legi-
timitate internd: microstructuri primare
cunosc diverse transformari prin raporturi
numerice.

OPERA PRIMA
Dan Dediu

compozitor si pianist

ASCUT in 1967 la Briila, a studi-

at pianul la Liceul George Enescu

din Bucuresti (1980-1985), apoi

compozitia cu Stefan Niculescu si
Dan Constantinescu la Academia de Mu-
zica din Bucuresti (1985-1989) si cu
Francis Burt la Hochschule fur Musik din
Viena (1990-1991); a urmat cursuri de
muzica electronica si electroacustica la
Viena (1990-1991) si Paris - IRCAM
(1994).

Bursier Herder si Alban Berg (Viena,
1990-1991). A urmat cursurile New
Europe College (Bucuresti, 1997-1998).

Premii de compozitie: Premiul | la
Concursul de Compozitie Gheorghe
Dima de la Cluj — 1986 si 1988, Premiul
Academiei Romane - 1991, Premiul
UCMR - 1992, 1995, 1998, 1999, 2000,
Marele Premiu la Concursul international
George Enescu - 1991, Premiul I,
Budapesta - 1991, Premiul Il la
Concursul Mozart, Viena - 1991, Premiul
IIl, Dresda - 1991, Premiul II, Lud-
wigschafen - 1992, Premiul I, Londra -
2000, Premiul 1, Paris — 2000, Premiul
ARD pentru EXPO 2000 Hanovra.

Lucrdrile sale sunt cantate 1n
Romania, Austria, Japonia, Germania,
Polonia, Ungaria, Norvegia, Egipt, SUA,
Hong Kong etc. si acopera spatiul divers
al tuturor genurilor muzicale, intr-un
numar de 90 de opus-uri: patru simfonii,
alte piese simfonice (Ornaments, Motto-
Studien, Tabula Angelorum, Narcotic
Spaces, Hiperkardia), concertante (viola
si orchestra de coarde, saxofon si or-
chestrd), corale, numeroase creatii came-
rale in diverse componente (printre care
trei cvartete de coarde, patru sonate pen-
tru pian, lieduri; duo-uri, trio-uri, octete
etc.), muzica electronica, de balet si opera
Post-Fictiunea, pe un libret propriu.

In prezent este seful catedrei de com-
pozitie la Universitatea de Muzica din
Bucuresti, unde preda compozitie, forme
si analize muzicale.

Doina Rotaru
compozitoare

ASCUTA 1n 1951, la Bucuresti, a
absolvit Tn 1975 cursurile Uni-
versitatii de Muzica din Bucuresti,
la clasa de compozitie a lui Ti-
beriu Olah. A participat la Cursurile de
vara pentru muzica noua de la Darmstadt
(1984,1990, 1992,1994) si la workshop-
ul de compozitie de la Amsterdam (1990,
1992). A beneficiat de o bursd de compo-
zitie la Amsterdam (1991). Tn prezent este
profesoard de compozitie la Universitatea
Nationald de Muzica din Bucuresti.

A fost distinsd cu numeroase premii:
Premiul UCMR (1981,1986,1990,1992,
1994), premiul Academiei Romane
(1986), Premiul | la Concursul Internatio-
nal de Compozitie GEDOK (Mannheim,
1994).

Lucrarile sale au fost interpretate in
concerte si festivaluri din Romania, Fran-
ta, Gertnania, Marea Britanie, Suedia, O-

landa, Elvetia, Portugalia, Polonia, Japo-
nia, Canada, Hong Kong, Statele Unite,
Ungaria etc.

Creatia sa cuprinde trei Concerte pen-
tru flaut si orchestra, Concertul pentru
violoncel si orchestra, Concertul pentru
clarinet si orchestrd, Concertul pentru
saxofon si orchestra, doua Simfonii, piesa
Luminidintr-un curcubeu pentru orches-
tra de camera, patru Cvartete de coarde,
piesa Joc de Oglinzi pentru patru flauti,
cvintete Cumpana luminii si Runa, trio-
urile Jocker, Troite, piesele Noesis pentru
patru percutionisti, Laportile visuluipen-
tru flaut si percutie, Overtime pentru
shakuhachi si flaut bas, Dor pentru flaut
alto, Spiralis I pentru harpd, Spiralis 111
pentru flaut si chitara.

Liviu Danceanu
compozitor si dirijor

ASCUT in 1954, la Roman, este
absolvent al Universitatii de Mu-
zica din Bucuresti (1980), sectia
compozitie (clasa Stefan Nicu-
lescu), cu studii post-universitare in ca-
drul aceleiasi Universitati (1980-1981),
precum si la Seminarul international de
compozitie de la Kasimiersz-Dolny (Po-
lonia, 1984), unde i-a avut ca profesori pe
Xenakis, Kotonski si Paul Patterson. A
Tntreprins calatorii si stagii de docu-
mentare la Londra (1983), Praga (1984),
Varsovia (1984) si Tallin (1985).

Este fondatorul si conducétorul artis-
tic al Atelierului de muzica contemporana
Archaeus, cu care a participat la impor-
tante reuniuni, festivaluri si tumee muzi-
cale internationale (Huddersfeild, Valen-
cia, Alicante, Alcoi, Milano, Bergamo,
Ormea, Triora, Cagliari, Roma, Padova,
Torino, Paris, Lyon, Bourges, Carbon-
dale, Cleveland, Urbana, Milwaukee, Du-
blin, Salzburg, Viitassari, Belgrad, Sofia,
Tirana, Moscova, Budapesta, Bratislava,
Chisinau, Bucuresti, Bacau, Cluj-Napoca,
lasi, Timisoara, Arad, Satu Mare, Con-
stanta etc.), precum si directorul artistic al
festivalurilor Saptaméana Internationala a
Muzicii Noi (Bucuresti, 1992-1996), Ar-
chaeus (Bucuresti, din 1998) si Zilele
Muzicii Contemporane (Bacdu, din
1991). A fost presedintele Sectiunii Na-
tionale Roméane a SIMC (1991-1994).

A publicat eseuri, recenzii, articole si
studii in numeroase reviste din tara si din
strdinatate. Este autorul ciclului de Eseuri
implozive ce apar de mai multi ani in re-
vista “Actualitatea muzicald” un prim vo- .
lum al acestora fiind tiparit deja la Editura
Muzicala din Bucuresti.

Este laureat al mai multor premii de
compozitie — Studium de Toulouse (Fran-
ta, 1986), George Enescu al Academiei
Romane (1989), Premiul UCMR (1988,
1990, 1994), Premiul ACIN pentru mu-
zica de film (1988), Antidogma Muzica
(Torino, 1994) - si de interpretarea
muzicii contemporane (1987), Premiul
UCMR (1990), Premiul criticii muzicale
(1991), Premiul revistei “Actualitatea
muzicald” (1997).

A compus peste 80 de opus-uri, 0 par-
te dintre ele fiind comenzi ale unor an-
sambluri, asociatii, universitati, orchestre
sau festivaluri din Europa si America.



"WV N 1995, Editura Neniira
R publica in traducerea Mi-
gd caelei Ghitescu romanul
Alchimistul de Paulo Co-

elho. Cartea a facut oarecare vil-
va atunci, se discuta despre ea in
anumite cercuri, au Tnceput sa
circule tot felul de tentatii de a
studia putin a/xr-ul alchimiei. La
noi nsa, aparitia editoriala nu a
spart granitele unui anumit pu-
blic, desi in lume romanul era un
bestseller al literaturii contem-
porane. Doud intimplari au rea-
dus anul acesta Alchimistul pe
piata, reusind, de data asta, sa-I
transforme fintr-un eveniment,
chiar daca discutabil pe anumite
paliere: republicarea cartii la
Editura Humanitas (in traduce-
rea Gabrielei Banu) si spectaco-
lul tinerei regizoare Anca Maria
Colteanu de la Teatrul Odeon,
dupd o dramatizare facuta de
dramaturgul Radu Macrinici.
Dupa lupte seculare, am ajuns si
eu, Tn fine, sa vad, Tntr-o simbata
caniculard, montarea pe care am
scapat-o la momentul premierei.
Poate Th urma cu mai bine de o
stagiune vorbeam cu entuziasm
despre felul in care regizoarea
(absolventd a UNATC, clasa Ca-
tdlina Buzoianu) a avut curajul
estetic sa puna in scena lvonna,
principesa Burgundiei de Gom-
browicz, la Teatrul National din
Timisoara, bazindu-se pe comu-
nicarea sa cu textul, pe un in-
stinct teatral, mai degraba decit
pe prea putinii actori din trupa.
O piesa complicata, pe de o par-
te, amprenta marelui spectacol al
Catalinei Buzoianu si al sceno-
grafei Lia Mantoc, din anii '80,
de la Teatrul Mic, pe de alta par-
te, si un debut care avusese loc
nu cu mult timp in urma. O pia-
tra de Tncercare trecuta cu inspi-
ratie, prin harul lucrului cu ac-
torul. Esential, totusi, pentru un
regizor. M-am bucurat cind
Anca Maria Colteanu, in urma
concursului de la Teatrul Odeon,
a fost acceptata in cadrul curajo-
sului program (initiat de fostul
director, Alexandru Dabija) de
scoatere la rampa a citorvanume
si profiluri interesante de tineri
regizori. Alice Barb, Sorin Mili-
tant, Alexandru Berceanu sint
ceilalti. Titlul Alchimistul suna

Teatrul Odeon - Alchi-
mistul, Dramatizare de Radu
Macrinici dupa romanul omo-
nim de Paulo Coelho. Distri-
butia: Marius Stanescu, Con-
stantin Cojocaru, Adriana Tran-
dafir, Elvira Deatcu, Sebastian
Papaiani, Laurentiu Lazar, Mu-
gur Arvunescu, Mircea Con-
stantinescu, Pavel Bartos, loana
Batinas, Gabriel Pintilei. Regia:
Anca Maria Colteanu. Sceno-
grafia: Dragos Buhagiar. Mu-
zica: Raluca loan. Miscarea
scenica: Gabriel Pintilei. Data
premierei 30 martie 2002.

si el, ca si celelalte propuse de
cei alesi, provocator, nou. Mai
Tmplinite sau nu, montarile aces-
tor tineri au scos n evidenta pre-
ocuparea si interesul major acor-
date textului. Incursiunile lor, Tn
care a fost antrenata diferit a-
proape toata trupa Odeonului,
ne-au condus in zona, as spune,
atipicd, a seriozitatii acestei pro-
fesiuni, a complexitatii si res-
ponsabilitatilor ei in vremuri in
care aplecarea este spre succesul
rapid si imediat, obtinut prin
retete superficiale, galdgioase si
gaunoase.

uccesul celui de-ai
doilea val “Coelho” la
noi a fost transportat, si
ma gindesc ca nu doar

lumea obtinuta prin obiecte, de
culori, de lumina speciala, a-
proape cinematografica, rece si
calda, parsiva, care scalda scena.

Desi textul romanului are un
subiect nu tocmai facil - alchi-
mia - maniera Tn care este scris
s-a dovedit mai accesibila si co-
merciala (pastrind proportiile
termenului). Inevitabil acest lu-
cru se regaseste, amplificat, insa,
si in spectacol. Traseul lui San-
tiago este punctat schematic prin
citeva povesti (carti), dispar
treptele initierii pe care o par-
curge si, In consecinta, este ate-
nuata evolutia protagonistului,
apropierea lui de tainele alchi-
mistilor: Sufletul Lumii, Legen-
da Personald, Piatra filosofald,
Taina Fericirii s.a.m.d. Lineari-

din snobism, si asupra punerifiga si monotonia succesiunii

scena de la Odeon. Se joaca cu
publicul spectator instalat, pe
gradene, n spatiul destinat in
mod obisnuit doar actorilor. De-
si era Tngrozitor de cald, “sala”
era full. Am stat inghesuiti, doua
ore, ca sardelele intr-o conserva
(ce a primit, Tnsa, toate avizele
de sanatate, spre a fi consumata).
Alchimistul de la Odeon este,
mai intii de orice un spectacol de
scenografie, de instalatii prove-
nite din stilul expozitional prac-
ticatin artele vizuale, o expozitie
de spatii rafinate si functionale.
Greutatea si valabilitatea temei
sint date de scenograful Dragos
Buhagiar, intr-o aparitie comple-
ta - realizator de costume, decor,
lumini, afis - absolut tot ce intra
sub aripa acestei arte a specta-
colului. Ca in Occident. As spu-
ne ca dincolo de scenografie, de
amprenta puternica si foarte rafi-
natd a lui Dragos Buhagiar se
afla, din pacate, prea putin.
Montarea este sustinuta si reve-
lata de dimensiunile spatiului, de
fisTitul si sunetele costumelor, de

ntimplarilor sint sparte de at-
mosfera si de tot ceea ce a adus
Buhagiar pe scena, de efortul re-
al al tuturor actorilor, nu prea
condusi regizoral, dindu-mi sen-
zatia ca se salveaza, fiecare, pe
cont propriu. De aici, probabil,
lipsa de armonie a interpretarilor
si prea multele chei personale,
stridente netdiate, in care se joa-
cd. n distributie sint actori im-
portanti, alesi cu inspiratie pen-
tru fiecare rol, cu nas, cum se
spune. Ideile par sa se fi epuizat
in aceasta operatiune.

AMIN din Alchimistul de
la Odeon cu un moment
actoricesc emotionant si
tusant, cel din final, al ac-
torului Marius Stanescu (de re-
marcat turul de forta pe care il
face timp de doua ore; parerea
mea de rau ca regizoarea l-a Ia-
sat sa-si macine efortul prea
mult Tn gol); cu verdele ochilor
de “tigancd” ai Adrianei Tranda-
fir, care ma urmaresc, pur si sim-
plu, scosi in evidenta formidabil

de machiajul ce combind negrul
si movul; ramin cu freamatul du-
ios sau apasat cu sunetul ireal al
sirurilor de scoici cusute pe poa-
lele rochiei Fatimei (Elvira De-
atcu), spiritul, femeia desertului,
Tmbracatd de Buhagiar Tn albas-
trul tare, egiptean, din Fayoum,

un costum ce va ramine in me-
moria spectatorului; cu hartile,
timona-platformd, alambicul,
cartile vechi legate in piele, cu
baldachinul deschis ca o carte
tainica si sfintd, cu vitrina si
cristalurile ei, cu obiectele nenu-
marate si extraordinare care dau
misterul desertului, care ii refac
culorile - bronzurile si nisipuri-
le, elementele, mirosul, visele
lui, cu desertaciunile lor cu tot;
ma gindesc la prelungirile lini-
ilor verticale, la umbrele de pe
scend, la fosnetul inurilor, bum-
bacelor, pielii (ce corespondent
frumos intre costumul lui San-
tiago, al Alchimistului - Con-
stantin Cojocaru - si pielea din
legatura cartilor), la aparitia lui
Papaiani in Regele Salemului, la
nisip, apa, vint, cdldurd... Peste
toate adaug, n linistea si taina
unei nopti caniculare, muzica
Tnregistrata de la Radio Tarifa si
primitd in dar de la un prieten
special, povestile persane ale lui
Borges, parabola personajului
sau Abulcasim din Cautarile lui
Averroes. E greu sate prefaci in
vint sau sa transformi plumbul
in aur?

“Taina fericirii sta Th a privi
toate minunatiile lumii si a nu
uita niciodata de cele doua pica-
turi de untdelemn in lingurita”.
Asa grait-a Inteleptul Tntelepti-
lor “auzit” de Coelho. m



de Eugenia Voda

Unora le place cersitul

UMINICA seard, la
orele 21.45 trecute
fix, m-am dus la Mail
sa vad filmul lui Nae

Caranfil, Filantropica (de fapt

sa-l re-vad, de asta data cu pu-

blic, dupa o avanpremierda in

cerc restrins de acum un an; n-

tre timp, filmul a fost lansat, a

circulat, s-a bucurat de succes

de public si de criticd). La acea

ord. in Bucuresti, strazile erau a-

proape pustii. PTna si clinii va-

gabonzi, unica noastra “clasa de

mijloc” (cf. Nae Caranfil), pina

si ei dezertasera, lesinati, proba-

bil, de caldura. in Mail, Tns3,

surpriza: la acea ora tirzie, lu-

mea misuna in sus si-n jos pe

scarile rulante;

magazine deschi-

se, mese pline.

Occident  curat.

Fostul circ al foa-

mei, pe dinafara

urft, roz, cu o arhi-

tectura turtitd si

rotunjita, cu iz o-

riental - este, Tna-

untru, altceva.

Stim cum e Mall-

ul, stimabile, treci

la chestiune. Ches-

tiunea e cd, desi la

Hollywood Mul-

tiplex un bilet era

99.000 lei (de ce

nu fix 100.000?

viata casierelor ar

fi mai usoard), si

desi Filantropica

ruleaza de citeva

saptamini  bune,

sala era aproape

plinda. Aer condi-

tionat, pop-corn,

dispozitiv, in drep-

tul fiecarui scaun,

pentru paharul cu

Coca Cola. Tnainte

de film, pe marele

ecran, o puzderie

de reclame. n tim-

. pul filmului, o sala

buna, adica “reac-

tivd” si generoasa

n hohote de rfs.

Chiar si cronicarul

care a mai vazut

filmul, deci pentru

care nu mai func-

tioneaza resortul

surprizei, s-a trezit

de citeva ori ri-

zind. Semn bun:

comedia rezistd. In fond, asa
cum ridem a mia oara la Unora
le place jazz-ul, sa zicem (stim
ca Billy Wilder e cineastul fa-
vorit al lui Nae Caranfil), de ce
n-am ride a doua oara la acest
Unora le place cersitul 1... Tn
fine, dupa film - aici am vrut sa
ajung -, fiind miezul noptii,
lumea e directionata spre o
“lesire” care nu mai conduce
sub cupola luxosului Mali, ci la
0 scara care coboara direct n a-
fara complexului. Dupa toata la-
fdiala de confort din Mail, co-
bori o scara horror, de o mizerie
socanta, cu peretii de rigips sfi-
siati, plini de caverne uriase. De
fapt, asta e “Romania, tara
mea”, lume a contrastelor sia-
meze: coabitarea dintre “vointa

de staif’ si eterna “scara din
dos”, inevitabil infecta. Este si
una dintre temele Filantropicii.

E MARGINEA acestei
lumi, Nae Caranfil a scris
un “libret comic”, ca pen-
tru'un fel de opereta cara-
gialiana in decor dickensian; nu
ne aflam in “Tara surisului”, ci
in “tara cersitului”’; “voievodul
tiganilor”, capul intregii afaceri
(“mecanismut milei”- un perpe-
tuum mobile de facut bani) are
jovialitatea malefica a lui Gheor-
ghe Dinica. Ne aflam, asadar, Tn-
tr-o lume de operetd, in care to-
tul (totul) devine “reprezenta-
tie”. Filmul Tnsusi e un sir de re-
prezentatii, despre adevar si
minciuna, despre adevarul min-
ciunii si minciuna adeva-
rului. Daca, vorba unui dra-
maturg, “viitorul e macula-
turd”, s-ar putea spune ca
prezentul e butaforie. n
rolul principal, in postura
de intelectual amarit - un
profesor de romana cu o
fatd de “nimeni in proza” si
cu o “viatd de cacao”
Mircea Diaconu aduce o se-
ninatate si o siretenie a dis-
perarii, combinate cu un
graunte de nebunie. “Nu-mi
venea sd cred: Tmi placea la
nebunie!”, zice personajul
despre “reprezentatiile” ex-
perimentale de cersetorie,
pe care le dadea prin restau-
rante, seara de seara, de luni
pina vineri, aldturi de o fal-
sa sotie (Mara Nicolescu,
prompta si precisa ca o ro-
titd de ceasornic). Dintr-o
distributie viu coloratd, cu
multe nume notabile, o
mentiune speciala ar merita
interpretul “jigodiei de car-
tier”, elevul feroce Robert,
un tinar actor, Cristian
Gheorghe, care, cum se
spune, “se lipeste de ecran”
(analogul lui “trece ram-
pa”?) si pare facut pentru
cinema.

Nae Caranfil are volup-
tatea de a povesti. Filmul,
ca si viata, Tnseamna o con-
tinua poveste; “Citeodata,
n viata, se deschide o usa,
si nimic nu mai e ca ina-
inte”, suna o replica in ca-
re, mai mult ca sigur, crede
si scenaristul... PTna si cer-
situl, nearmat de o poveste,
nu face doi bani...

“Opereta” Filantropica trece
“actualitatea” prin filtrul cinefi-
liei; cineastul se joacd, inteli-
gent si cultural, cu stilurile, cu
citatele, cu parafrazele, cu tehni-
cile. Rezultatul are viata si far-
mec, de unde si succesul de pu-
blic. Tn acelasi timp, privind lu-
crurile la rece (ca la a doua vi-
zionare), in Filantropica exista
si “materie” supraponderald, ca-
re Ti Tncarca, inutil, linia, exista
si secvente care, in cadrul pro-
priei conventii, suna fals (de
pilda secventa de la masa scrii-
torilor, sau secventa cu masinile
cabrio, pe sosea, vijiind spre
Cool Club, cu o stridentd de
“dolce vita” de gradinita). Din
punctul de vedere al organicita-
tii, al puritatii liniei, al armoniei
de ansamblu, cel mai bun film
de pind acum al lui Nae Caranfil

fildes confort I1) intr-un spatiu
sacru, cu vitralii (comentariu:
“Cineva acolo sus mé iubea”)...
O secventa exceptionald e vizita
celor doi mafioti in clasd; mo-
mentul in care basarabeanul
scoate pistolul si Ti invitd pe ele-
vii zurbagii sd-si scrie compu-
nerile aminteste de o alta sec-
venta antologica, din Asfalt
Tango, in care “frantuzoaica” pe
cale sa fie violata trece brusc de
la limba lui Voltaire la o aiuri-
toare dezlantuire de Tnjuraturi
autohtone, cu efect de castrare
instantaneu.

ts-ILANTROPICA s-a bu-
JX3'-curat, In general, de o
| presa favorabild in strai-
f natate (inclusiv in presti-
giosul Variety). Dar, pentru ca

Mircea Diaconu, Tn exercitiul functiunii...

ramine cel de debut, E perico-
loso sporgersi. h aceeasi filmo-
grafie, Filantropica e superior
lui Asfalt Tango. Pacat ca dis-
tribuitorii roméani nu profita de
succesul de public al Filantro-
picii ca sa-i ataseze, ca de o lo-
comotiva, un alt film al lui Nae
Caranfil, Dolce famiente, care
n-a fost Inca difuzat la noi.

E STIE, Nae Caranfil are
(mult) umor. De pilda, la
nivelul scenariului, e a-
muzant modul Tn care un

citatele “de bine” sint usor de
imaginat, iata o mostra “con-
tra”, aparuta tn ultimul numar
din Positif. “In ciuda unui Tn-
ceput promitdtor, aceasta come-
die cinica devine repede plictisi-
toare, pentru ca repeta situatii
improbabile si nu prea savuroa-
se (...) Doar aerul de ciine batut
al actorului principal aduce pu-
tina prospetime ansamblului.
De la nostalgia indoielnicé fatd
de vechiul regim autoritar, pina
la viziunea complezentd asupra
unui sistem mafiot, filmul nu e,

comentariu din off Tmbrac&noorice caz, cel mai bun avocat

situatie din film. “Profu’! Te tai
ca pe crenvursti!”, Tl ameninta,
n caz de exmatriculare, elevul
Robert pe profesor. Comentariul
profesorului: “Robert merita o
sansa““! Sau: ntr-un bloc din
Berceni, promiscuitatea saraciei
din casa “babacilor” pensionari
e condimentatd cu certuri si cu o
caseta “linistitoare”, cu muzica
de Craciun, ascultata in septem-
brie. Comentariul: “Eram o fa-
milie unitd, care trdia un Cra-
ciun perpetuu”!... Alteori, u-
morul e pur vizual, strict cine-
matografic: vezi momentul in
care (printr-o “inventie” de in-
vidiat, a lui Vivi Dragan Vasile,
autorul imaginii), aparatul de
filmat urca spre ceruri si trans-
forma un WC strimt (tumul de

al campaniei de aderare a Ro-
maniei la Uniunea Europeana”!
Am dat acest lung citat obtuz si
nedrept asupra Filantropicii
pentru a arata, dacd mai e ne-
voie, ca au si ei falitii lor. Re-
voltator nu e faptul ca omului
nu i-a placut filmul, ci modul in
care “opereaza” acest cinema
care nu i-a placut, cu instru-
mente straine judecatii estetice
si cu extrapolari aberante.

Daca n-ati vazut inca Filan-
tropica, merita sa mergeti si sa
verificati cit e de nostalgic cu
comunismul, cit e de comple-
zent cu mafia si cum ne sabo-
teaza aderarea la Uniunea Euro-
peand. V& asigur: cu un aseme-
nea sabotaj nu te intilnesti in
fiecare zi! m



Comunismul
ca mistica

EPASIND cu mult sim-

pla actiune politica, soci-

ald si economica, siste-

mul comunist a Tncercat
s& devina si sd se impuna ca o
religie fara Dumnezeu. Deli-
berat, intr-o mare masura, dar si
printr-un infailibil instinct pri-
mar, el a reusit sa ocupe Tncetul
cu Tncetul toate compartimentele
si functiile organismului social.
Repede instaurat ca stdpin peste
trupuri, cu oasele carora a albit
geografia si istoria, nu a parasit
niciodata visul de a poseda cu
aceeasi Jarie sufletele si consti-
intele. Tnsusindu-si, in detaliu,
toate traseele crestinismului, cu
ordinea, institutiile si ceremoni-
alurile sale, comunismul a resus-
citat ideea mesianica si a refor-
mulat promisiunea Edenului.
Locul Tnaintemegétorilor si al
profetilor a fost preluat de cétre
Marx si Engels si de catre toti
creatorii de utopii sociale de la
Campanella si pind la Fourier,
iar conditia de mintuitor si de
agent al izbaviri i-a revenit, cu
voia dumneavoastrd, lui Vladi-
mir llici Ulianov, zis Lenin pe
numele sdu mistic. Patria vodcii
si a tabaciocului a devenit tara
sfantd, iar neamul de mujici si de
resemnati ai stepelor s-a trans-
format subitin popor ales. Sirul
de comisari si toata liota de se-
cretari s-au instalat ca adevarati
mitropoliti, episcopi si proto-
popi, dupa cum celulele si orga-

nizatiile de baza au luat si ele
locul soborului parohial. Si pen-
tru ca lisus a mintuit lumea prin
jertfa si prin propriul lui singe,
noii mintuitori au gasit ca e mai
profitabil sa o izbdveasca din
nou prin singele altora. Al mili-
oanelor de supusi care nu se ara-
tau prea tari in credinta si sufi-
cient de zelosi Tn adoratie. Ere-
ticii si rivna lor sectard au fost
drastic sanctionati ca deviatio-
nisti si tot atit de eficient exco-
municati cu streangul, cu pisto-
lul, cu potiunea de soricioaica
sau, si mai simplu, cu ranga.
Ecumenismului i-a luat locul
unirea mondialda a proletariatu-
lui, iar ideea conspirativitatii ini-
tiale, a ilegalitatii, a patimilor si
a martirajului, a devenit o forma
supremd de legitimare. Tnchiso-
rile prin care citiva huligani ai
istoriei au fost cazati, din cind Tn
cind, pentru a-si desavirsi studi-
ile, de cele mai multe ori nici
macar Tncepute, au fost transfor-
mate in locuri de pelerinaj si de
pietate obligatorie. Macinat de
boli, mai mult sau mai putin lu-
mesti, cu creierul dizolvat sub
actiunea tenace a sifilisului, Le-
nin a fost eternizat sub forma de
carcasa si expus public spre de-
liciul necrofililor si spre Tncura-
jarea tinerilor casatoriti. Cultul
moastelor si al sfintelor relicve
din lumea crestind a primit aici
replica unei subtile amenajari
medico-legale. Lasind la o parte
ceremonialul public, delirul in
masa si dezmatul pseudoliturgic,
convocarea copiilor si alte ase-
menea gesturi de consacrare,
comunismul este unul dintre cei
mai primitivi mutilatori ai artef.
El a facut din artist un slujitor
neconditionat si din arta un rudi-
mentar mijloc de propaganda.
Ideologizata si indoctrinata pina
la golirea ei de orice sens interi-
or, creatia a devenit un simplu
instrument al unei noi mitologii.
Iconarul, pictorul sau sculptorul,
cioplitorul de iconostase si de
portaluri, care altadata erau fac-
tori de apropiere a omului de
Dumnezeu, au fost obligati sa se
inchine terorismului organizat.
Pseudoeroul s-a substituit sfintu-
lui, imaginea musculoasa a ote-
larului a luat locul personajului
exemplar si forma supradimen-
sionatd s-a infatisat maselor
drept proiectie monumentald. in
locul erminiilor au aparut trata-
tele de estetica proletcultistd,
realismul a devenit obligatoriu
socialist, iar beneficiarul a napir-
lit la comanda si din om pur si
simplu a rendscut ca om nou,
animat de nobilul sentiment al
spaimei si al obedientei. Siste-
mul s-a ruinat acum, vestigiile
lui artistice zac prin depozitele
muzeelor, iar cartile de estetica
au amortit si ele. Daca privim,
insd, cu putind atentie n jurul
nostru, omul nou este Thca des-
tul de vioi; atfta doar ca a schim-
bat spaima in aroganta si obedi-
enta in resentiment.

Spectacole de grup

ELE mai frecvente for-

me actiuni_colective
V/~g- din ultimii ani, de per-

formance in grup, au
fost cele represive si cele reven-
dicative. Capetele lor de serie
sint invaziile de mineri si marsu-
rile sindicale. In primul caz, desi
este vorba de o agresiune oarba,
de o barbarie imposibil de expli-
cat si cu atit mai putin de justifi-
cat, spectacolul ei oferd nenuma-
daca reprimarea si umilirea celor
identificati ca adversari sint sin-
gurele ei scopuri, intrega desfa-
surare de forte capata dimensi-
uni ceremoniale. Se urmareste
cu strictete un scenariu si se in-
cearcd acreditarea unei anumite
mitologii.

Pentru ca efectul s& fie ma-
xim si actiunea convingatoare,
se fac machiaje, se foloseste o
recuzitd si se impune obligati-
vitatea costumului. Acesti actori
improvizati, cu fetele lor unse si
cu murdaria purtatd demon-
strativ, ca 0 dovada a demnitétii,
dotati cu bastoane, lampase, tir-
nacoape, topoare si lanturi, se
misca ntr-o altd lume. Tntreaga
lor strategie, alaturi de regie si
de scenografie, 7i scoate din co-
tidian si din regimul vietii obis-
nuite. Ei sint, de fapt, niste ficti-
uni, niste existente proteice care
Tsi cautd o identitate. A-i numi,
pur si simplu, mineri este un a-
buz. Pentru ca interventia lor
publicd, voluptatea gestului au-
toritar si bucuria sanguinarad Ti
deposedeaza de orice rol in con-
ventia sociald. Ei decad din toate
definitiile acceptate si ramin
simpli agenti ai unei civilizatii
tribale si bieti figuranti intr-o de-
monstratie grotesca si subuma-
na. Desprins, Tnsa, de fondul sau
tragic, acest spectacol are o anu-
mita putere de fascinatie, chiar
daca ea se manifesta in registrul
de jos, Tn acela al instinctelor.
Exista Tn el o fortd a gregaritatii
si 0 vocatie a dezordinii care e-
xercitd o irepresibila seductie.
Vazuta de la distanta si suspen-
ded pentru o clipa orice criteriu
moral, aceasta actiune colectiva
are si 0 expresivitate spontana.
Ea reuseste sa dea trdirilor coor-
donate noi. Transforma tensiu-
nea in oroare, si privireain halu-
cinatie.

La cealalta extremd, demon-
stratiile sindicale si, in particu-
lar, unul dintre marsurile istorice

Alte crochiuri *

ale Cartelului Alfa Tmbraca for-
ma actiunii alegorice. Conceput
special ca un mare spectacol vi-
zual, el foloseste toate conventii-
le genului: ordine desavirsita, ri-
goare, elemente plastice, o re-
cuzita expresiva si diversificata.
Masa imensa de oameni, impar-
titd Tn trei compartimente dis-
tincte, s-a transformat intr-o me-
tafora a revoltei. Participantii,
Tmbracati in negru si Tn rosu, cu
fata acoperita de cagule, poarta
in fata portretele sarjate ale lui
lon lliescu si Nicolae Vacaroiu.
Le urmeaza un car alegoric sub
forma unei pubele de gunoi,
dupa care vin, n planul trei, gru-
puri compacte agitind maturi,
pancarte, lozinci, furculite si
tigai goale. Dincolo de plastica
lui propriu-zisa, de cromatica si
de ritmurile miscarii, marsul este
si 0 forma explicita de ridiculi-
zare si demitizare a manifesta-
rilor festive de altadatd, cu tenta
lor misticoida si deliranta. El de-
monteaza procedeele prin care
comunismul se privea narcisiac
si se autocelebra. Caricatura a
obisnuitelor alaiuri si manifes-
tatii, ceremonialul Tncrimineaza
si factorii de putere ai momentu-
lui care se asaza intr-o directa re-
latie de continuitate cu regimul
de dinainte de 1989. Disperarea,
saracia si frustrarile colective
si-au gasit in acest tip de actiune
forma lor optima de manifestare.
Distantindu-se de patetismul si
de accentele isterice din primii
ani postrevolutionari, protestul
public al sindicalistilor s-a apro-
piat, uneori, de expresia unui ve-
ritabil act artistic. In care specta-
torii ocazionali au fost implicati
ca element de compozitie, ca
partener civic si ca substanta
morald. Tntre aceste doud extre-
me, a expresivitatii involuntare
si a celei deliberate, artistul tra-
ditional face si el ceva: se lupta
din greu cu tranzitia.

Arta video

E-AM obisnuit sa privim
televizorul ca pe o sursa
de informatii, d'e specta-
col sportiv si de intermi-
nabil divertisment. Printr-un
simplu gest, care daca nu s-ar fi
banalizat ar avea incarcdtura u-
nui semnal magic, geometria
feerica a micului ecran ne poarta
prin tard, prin lumea Tntreaga si
chiar dincolo de fruntariile ei.
De la viata consumata prin cana-

lele Garii de Nord si pina la pa-
sul de cangur al primului om
ajuns pe Luna, televizorul ne
spune totul, ne alimenteaza in-
satiabila pofta de evenimente, ne
flateaza vanitatile si orgoliile si
ne creeaza permanent iluzia par-
ticiparii. Asistdam la loviturile de
golf ale lui Clinton si la cele din
Golf ale lui Bush, participam la
suferintele lui Eltin si ale lui
Jirinovski, la redesenarea geo-
grafiei si la resemnificarea isto-
riei. Vedem revolutii Tn direct,
privim catastrofele naturale si
dramele sociale ca pe niste sim-
ple fictiuni si ne implicam infio-
rati Tn constructii fictive indoiel-
nice. La televizor vedem o noud
specie de porci care manincd
bare de fier si granule de beton,
populatii de clini apatici si ha-
mesiti, schelete de pui care, a-
duse Tn gros plan, par monumen-
tale ramasite de brontozaur. Dar
indiferent de ce am vedea si din-
colo de intentiile si de onestita-
tea celor care ne aratd, noi nu
Tncetam sa privim televizorul ca
pe un hublou, ca pe o fereastra
deschisa spre exterior, ca pe 0
transparenta in ultima instanta,
n aceste conditii, cineva trebuia
sa spuna: destul. Si acest cineva
este, de bunda seama, artistul
plastic. El a descoperit un lucru
elementar si la fel de. banal ca
oul lui Columb. Anume acela cd
televizorul, ecranul lui mai
exact, nu este decit un suport, o
suprafatd, in ultima instanta ase-
manatoare pinzei tabloului, care
ar putea sa primeasca imagini
pure, independente de orice
semnificatie exterioara lor. Folo-
sind camera video ca penel, ca
element activ cu alte cuvinte, si
ecranul ca suport, ca element pa-
siv, el a creat o expresie alterna-
tiva si anume arta video. Desi nu
exista nici o diferentd tehnica
ntre procedeele televiziunii si
cele folosite Tn arta video, conse-
cintele diferda Tn mod radical.
Daca ar fi s& asociem in conti-
nuare televizorul cu o fereastrd
deschisa, Tn cazul artei video am
putea spune ca artistul Tnchide
fereastra si trage obloanele. Pe el
nu-1 mai intereseazd ceea ce se
petrece dincolo, in lumea din
afara ecranului, ci doar ceea ce
se intimpld pe suprafata sa.' E-
cranul devine opac si isi pierde
orice functie denotativa, iar
interesul artistului se deplaseaza
de pe istorisire si informatie pe

expresivitatea si pe dinamica W

limbajului. Modificarea legatu-
rilor dintre elementele imaginii



atrage dupa sine si 0 modificare
a formei. Povestea este Tnlocuita
prin ritm, logica prin improviza-
tie, prin succesiuni aleatorii sau,
pur si simplu, printr-un alt fel de
logica. Efemera in comparatie
cu pictura, chiar dacad se poate
reveni la ea ori de cite ori am do-
ri-o, arta video are si un statut
ambiguu. Asimilabila artelor
plastice prin natura sa exclusiv
vizuald si preponderent croma-
tica, ea este perceputa asemenea
artelor spectacolului. Si daca ar
fi s& invocdm clasificarea lui
Lessing, ea are toate aparentele
unei arte spatiale, dar se com-
porté ca una temporald. Tnsa im-
portanta artei video nu sta n cla-
sificari, ci Tn faptul ca ea a reusit
sa redimensioneze un limbaj,
sa-i deconspire strategiile, teh-
nicile si, Tn ultima instantd, sco-
purile. Pentru ca prin imaginea
video - si televiziunea a demon-
strat-0 de atitea ori - se poate
face orice; de la dublarea reali-
tatii la falsificarea ei si de aici
mai departe pina la suspendarea
oricarui simt moral.

Utopie
Ssi rememorare

IClI UNA dintre arte nu

trdieste cu atita intensita-

te, asemenea arhitecturii,

promisiunea maretiei si
proximitatea esecului. Dupa
cum nici una nu codificd in ace-
easi masura aspiratiile, tensiu-
nile, disfunctiile si bovarismele
istoriei. Nici literatura, nici tea-
trul si nici artele plastice, oriclt
de marcate ar fi ele de comenzi
rigide ori de manipulari subtile,
nu poarta in sine, asa cum o face
tot arhitectura, sentimentul su-
punerii si misterul umilintei,
ostentatia burgheza si aspiratia
eternitatii, cautarea tihnei si dez-
maturile megalomaniei. Si, intr-
un anumit fel, lucrurile sint ex-
plicabile: arhitectura este o ex-
primare directd, explicita si inca-
pabild sa se autoprotejeze prin
ambiguitati si prin penumbre.
lar cine si-ar propune sa inven-
tarieze comportamentul speciei,
de laomul troglodit si pinain zi-
lele noastre, nicaieri nu va gasi
0 asemenea densitate de fapte,
evenimente si modele cain arhi-
tecturd. lar intregul patetism al
acestui mod exemplar de a fi
este concentrat, la rindul lui, Tn-
tr-un singur numar al revistei
“Arhitectura”, si anume n 1-4/

2000. Desi acest numar pare, la
prima vedere, dedicat exclusiv
concursului international Bucu-
resti 2000, in fond el cuprinde
doua seturi de probleme urba-
nistice, doua moduri de situare
n timp si doua raspunsuri de na-
turd morala.

Tn primul rind este vorba de
0 rememorare, de o privire luci-
da spre aventura urbanisticd a
unui trecut recent, evident gene-
ratoare de frustrari si de un vag
sentiment al culpei, iar, in al do-
ilea rind, de o asezare n viitor,
de o regindire a faptului urbanis-
tic dintr-o fireasca (si conforta-
bild) perspectiva profesionala si,
simultan, de o actiune exorciza-
toare. Trecutul utopic si viitorul
utopic se conjuga, astfel, in pagi-
nile revistei, dar si Tn substratul
unei psihologii vexate, cu acea
putere pe care numai atitudinile
polare o pot dezvolta. Utopiei
totalitare, incrincenarii de a ipos-
tazia vointa de eternitate a unei
deviatii comportamentale, parti-
al colective, partial personaliza-
te, i se raspunde cu proiectia u-
topica a reconstructiei, a remo-
deldrii, areconectarii la dinami-
ca fireasca a istoriei. Si chiar da-
ca, in sine, proiectele prezentate
si premiate Tn cadrul concursului
Bucuresti 2000 sint perfect ratio-
nale, justificate si realizabile Tn
principiu, ele sfirsesc prin a ra-
mine forme de utopie si simple
exercitii de stilistica urbana prin
imposibilitatea, cel putin Tn acest
moment, de a fi transpuse in spa-
tiu.

Ele corecteaza, Tnsa, in abso-
tut, imensa ratacire a unei istorii
bolnave care, pe nedrept si abu-
ziv, s-a rasffint nemijlocit asu-
pra arhitecturii romanesti. in
acest sens, concursul internatio-
nal Bucuresti 2000, cu toate ca
nu corecteaza nimic in spatiul
urban, constituie o exemplara
forma de terapie pe care arhitec-
tura noastra era obligata sa si-o
administreze siesi, dar si socie-
tatii romanesti, in ansamblul ei.
Undeva, intr-un timp nedetermi-
nat, centrul bucurestean, identi-
ficat ca potential, respira ase-
menea unei seminte Tn faza
pregerminativa care a nimerit
pe un sol bolnav. Si numarul 1-
4 al revistei “Arhitectura” este
tocmai fisa clinica a locului, cu
descrieri simptomatologice, ra-
diografii, aprecierii ale starii
morale si chiar cu prescriptii
curative. Ca deocamdata lipsesc
medicamentele este doar un
simplu amanunt.

Cartea-obiect

ITERATURA si artele

plastice se intflnesc dese-

ori in spatiul mare al cul-

turii. Si pretextul acestei
ntilniri este cartea, Tnteleasa in
dubla ei naturd de text si de o-
biect. Mesajul scriitorului, uni-
versul sau liric sau narativ, coa-
biteaza natural cu reprezentarile
grafice si cu viziunea obiectuald
pe care le administreaza artistul
plastic. Tn constructia Cartii in-
trd, asadar, cu egaldindreptatire,
0 dimensiune materialda si una
imponderabila. lar Tnainte ca
textul sa devina, prin exercitiul
lecturii, din virtualitate, act,
Cartea se ofera cititorului ca o
realitate fizicd, puternic deter-
minata vizual si tactil. Consti-
entizind acesta banala situatie de
fapt, artistul plastic a Tncercat sa
disocieze cele doua stari ale Car-
tii si sa exploateze exclusiv o-
biectualitatea acesteia. Astfel au
aparut pseudocartile, pseudotex-
tele, copertile butaforice si vig-
netele decontextualizate ca repe-
re pure ntr-un spectacol exclu-
siv vizual. Sursa nemijlocita a a-
cestui nou proiect artistic sint
cartile imemoriale, editia rar,
manuscrisul miniat sau incuna-
bula, izolate Intr-un obiect de si-
ne statator ori asociate Tn ample
imagini ale unei biblioteci ima-
ginare. Miza acestor constructii
plastice este memoria culturala
a privitorului si ambiguitatea ca-
re se naste inevitabil n actul per-
ceptiei. Textul deposedat de ori-
ce sens narativ, complet opaci-
zat prin mimetism grafic, pare o
resuscitare a cine stie carei limbi
uitate, dupa cum Cartea, In an-
samblul ei, rememoreaza biblio-
teci si civilizatii pierdute. Chiar
dacd un asemenea exercitiu nu
are o geografie determinata si,
evident, nici un specific local
sau regional, in Romania pro-
blema Cartii-obiect s-a particu-
larizat indiscutabil dupa 1990.
Pentru c& dincolo de nenumara-
Cartea-obiect a devenit un su-
biect de meditatie morald, iar
destinul sdau a cdpatat accente
patetice. Memoria culturalad s-a
transformat in rememorarea unei
drame si imaginea butaforica a
cartii s-a preschimbat intr-un
mormint gol, cu alte cuvinte in
cenotaf. Parca anume spre a
fractura continuitatea noastra
simbolica si a ne dizloca din is-
torie constiinta de sine, fortele

obscure din '89 au asasinat li-
teralmente cele doua repere ma-
jore ale oricarei existente cultu-
rale: Muzeul si Biblioteca. Altfel
spus, memoria figurativa si me-
moria narativa. Daca Muzeul a
fost recuperat, Biblioteca a mu-
rit asemenea strabunicii sale din
Alexandria. Si Tn acest context,
expozitiile consacrate n ultimii
ani obiectualitatii Cartii au oferit
imaginea grava a ceremonialu-
rilor comemorative. n discursul
artistic s-au insinuat infoliul cer-
nit, obiectul bituminos, fila rata-
cita si textul masacrat. Jubilatia,
jocul, comentariul liber sau sub-
tilele glose borgesiene, prezente
invariabile Tn orice actiune pe
marginea Cartii-obiect, au deve-
nit, pentru o clipa, denunt, stri-
gat si avertisment.

Sculptura
pre-apocalipsei

£ N MOMENTELE ei depli-
1 ne, ca si In cele de criz,
N umanitatea 7i transfera artis-
ti tului competenta definitiilor.
Cu o promptitudine exemplara,
dar si cu o luciditate care nu me-
najeaza, el o preia si, dupa caz,
se transforma n garant al trium-
fului sau in ecou al disperarii.
Eroismul, trauma si deriziunea,
separate In principiu prin distan-
te confortabile, se asaza dintr-0
datd in aceeasi perspectiva si de-
vin martori incontestabili in cer-
tificatul de sanatate ori numai in
fisa noastra clinica. Prin simplul
sau exercitiu de contemplatie,
artistul citeste ntreaga simpto-
matologie si, de cele mai multe
ori, diagnosticul lui este definitiv
ca 0 axioma. Acum, Tn lumina
crepusculara a unei istorii obo-
site de propria sa vitalitate, au-

toreflectarea in artd nu este din
cale afara de incurajatoare. Se-
ninatatea s-a stins, jubilatia este
doar un rictus, gestul exemplar
s-a preschimbat si el Tntr-un biet
eroism al supravietuirii. Artistul
protesteaza, denunta vehement,
se lupta cu materia si cu fantas-
mele, apoi, vlaguit moral, cade
n melancolie. Observa, comen-
teaza si transforma esecul n ce-
remonial. Fara a-1 lega in vreun
fel de presentimente sumbre sau
de angoase milenariste, el este
tot mai mult un hermeneut al cri-
zei, daca nu chiar un profet al
entropiei. Tntr-un mod exemplar
si paradigmatic, aceasta stare se
regaseste si Tn sculptura roma-
neasca de astazi. Citind impasul
global prin lentila marasmului si
a esecului nostru privat, sculpto-
rul a parasit negocierea abstracta
cu spatialitatea purd si s-a intors
la figurativism. Sau, mai exact,
la un nou figurativism. Corpul
uman s-a reinstalat n orizontul
sau ca 0 sursa inepuizabila de
provocari. Dar el nu mai este
varianta intrupata a transcenden-
tei, ci imaginea corupta si pate-
ticd a unei dezabuzari incurabile.
Din semn plenar si din rezumat
al Universului Tnsusi, el a deve-
nitun imn al dezagregarii, ima-
gine a impasului si materie pri-
ma ntr-un amplu discurs despre
conditia fragmentului. Rupta de
suflul vietii si de aspiratia cdtre
un absolut, fie el si iluzoriu,
anatomia s-a preschimbat Tn car-
casd, Tn geometrie vida si in fetis
inert. Alaturi de veteranii Napo-
leon Tiron si Doru Covrig, in a-
ceasta cavalcadd a Apocalipsei
galopeaza triumfal si mai tinerii
Dup Darie, Aurel Vlad, Mircea
Roman, Titi Ceard, Laurentiu
Mogosanu etc. Ei au descoperit
corporalitatea ca artefact, fizio-
nomia ca tehnica de agregare,
lemnul inform, asemenea carnii
Tmpietrite de mumie, ca substan-
ta constitutiva a acestei noi vizi-
uni. Antropocentrismul de alta-
datd, suveran si orgolios, apare
acum ca o simpld constructie
care-si exhibd simultan fragili-
tatea si drama. Mitul se surpa,
ntregul nu este decit o tehnica a
acumularii, iar iluzia vietii o
simpla complicitate cu privito-
rul. Insa dincolo de pauperitatea
materialelor si de suspendarea
iluziilor, de asumarea fragmen-
tului ca singurd garantie n aspi-
ratiacatre intreg si de validarea
constructiei ca metafora a exis-
tentei Tnsasi, formele mai pas-
treaza vizibil urmele unei sacra-
litdti pierdute sau, din contra,
inapte Tncd de a se manifesta. in
spatele derizoriului si al morti-
ficarii, asteaptd momentul priel-
nic pentru reactivare memoria
unui hieratism nedeterminat. Ca-
re vine, poate, din imemorialul
act al creatiei dintii ori din mai
recenta stilisticd a unei viziuni
bizantine convertite brusc la tri-
dimensional.

Pavel Susara



SDPE 27 julie 2002, se Tm-

plinesc doua sute de ani

de la nasterea lui Alexan-

dre Dumas. Al carui corp
va fi, probabil, transferat la
Panteon, pe data de 4 octom-
brie a.c.

Creatia lui Dumas este, cel
mai adesea, identificata cu ro-
manul celor trei muschetari.
Despre care, aproape invaria-
bil, se adauga - cu ceea ce se
vrea a fi 0 unda de umor sau de
malitie — ca, de fapt, erau pa-
tru. Cu exceptii rarisime (cazul
lui Stevenson si, mai recent,
acela al lui Dominique Fer-
nandez sint, poate, cele mai
notabile), putinii interpreti ai
lui Dumas s-au referit, aproape
n exclusivitate la cel dintii ro-
man din ciclu. Adica la acela
care, In opinia mea, este cel
mai sarac in semnificatii. Din
cite stiu, cei care scriu sau
vorbesc despre acest roman
mentioneaza, aproape exclusiv
prietenia, sloganul “toti pentru
unul, unu pentru toti” — inexis-
tent in carte, dar prezent in nu-
meroasele ecranizari (una mai
catastrofala decit alta) - si
goana nebuna dupa niste e-
ghileti in diamante. Se mai
vorbeste, uneori, si despre un
tinar numit D'Artagnan, care
lupta din rasputeri sa schimbe
lumea si, pe alocuri, izbuteste
chiar sa o faca. E ca si cum ai
povesti Romeo si Julieta folo-
sindu-te de cliseele telenove-
lei. Daca Dumas nu ar fi scris
nimic decit romanul intitulat
Cei trei muschetari poate ca ar
fi meritat, Tntr-adevar, toate
acele etichete care-i sint atri-
buite. Nu le mai insir. Dar scri-
itorul a semnat sute de titluri si
chiar si muschetarilor le-a de-
dicat o trilogie.

PRINTRE faptele igno-

rate sistematic de edi-

tori, traducatori si critici

literari se numara acela
ca romanul muschetarilor e
Tnsotit de alte doua texte, scur-
te, In cheie fantastica, ale auto-
rului. Ce nu mai sint demult,
demult incluse Tn reeditari si
nici traduse.

Cel dintii se intituleaza His-
toiie d'une ame (Povestea unui
suflet), publicat ulterior, n
Causeries, sub numele Une
ame a naitre (Un suflet pe cale
de a se naste). Povestea acestui
suflet merita un studiu separat,
Tn alt context. Pentru moment,
e importanta intriga. Cadrul
povestii este Paradisul, iar tim-
pul coincide, aproape, n ntre-
gime, cu istoria umanitatii. Po-
vestea Tncepe cu putina vreme
Tnainte de moartea lui Abel si
se Tncheie intr-un moment pe
care il putem presupune destul
de apropiat de al XIX-lea secol.
lar eroina e un suflet ce traieste
Tn Paradis, Tnsd, viseaza, obse-

siv, la pasiunile terestre, pe care
stie ca le va cunoaste atunci
cind “se va naste din femeie” si
va capata un trup. Ardoarea as-
teptarii i este Tnsa pedepsita. Si
mama si copilul mor la nastere.
lar sufletul — nebotezat, de vre-
me ce n-a fost Tncarnat - ajunge
n limb. Adica paraseste cerul,
farda a fi avut vreo experienta
paminteasca. Este de presupus
ca va ramine acolo pina la sfir-
situl vremurilor, Tn acel spatiu-
limitd dintre Cer si Pamint sau,
poate, dintre Infern si Pamint
Infernul si Paradisul par egale
in aceastd metafora dumasiana.

Editia princeps, in volum, a
primului roman al Muscheta-
rilor se incheie cu un text - la
fel de important pentru inter-
pretarea ciclului, si chiar a ope-
rei dumasiene, in intregime -
intitulat Histoire d'un mort
racontee par lui-meme, ulterior
tot o Causerie, sub titlul In-
vraisemblance (Neverosimil).
Este povestea, fantastica, dar
relatatd cu un fin umor, a unui
mort scos de Satana din mor-
mint pentru a-1 face sa “traias-
cd” o aventura de amor si vo-
luptati. Desi ultima fraza a tex-
tului se conformeaza uzantelor,
prin declaratia naratorului ca
totul poate ca a fost numai un
vis, faptul ramine. Un mort se
plimba printre oameni (ce asu-
ma ca sint) vii si se preface ca e
unul dintre ai lor. Nu mai exista
frontiere Tntre moarte, vis, rea-
litate, mit. Povestea a fost spusa
de un mort, Tnsa Dumas pre-
tinde a o fi aflat dintr-o scri-
soare, pe care i-a trimis-o - na-
inte de a se sinucide! - un con-
fident al mortului dintii. Tra-
seul, prin urmare, se complica.
Pentru ca s-ar putea ca mortul
care a spus (si a “trait”), initial,
povestea sa fi ramas printre cei
vii, Tn continuare, chiar daca
auditorul sau s-a sinucis dupa
ce a ascultat-o, a scris-0 si i-a
expediat-o lui Dumas. Acela
ce, la rindul sdu, In ipostaza-i
auctoriald, nu a facut decit sa o
transcrie pentru noi, cei care 1l
citim sau nu. Dupa cum e posi-
bil ca sinucigasul sa fi fost chiar
mortul nsusi. Cel care, poate, a
visat cd, intr-o noapte, diavo-
lul... in fond, titlul e important.
Naratiunea 1i apartine unui
mort. Si tot pe el il are drept
erou.

Ca orice scriitor adevarat,
Dumas nu face, permanent, de-
Cit sa Tsi disimuleze sinele. Dar
jocul sau e cu mult mai com-
plex si mai parsiv decit acela de
a se crede D'Artagnan sau
Monte Cristo. (Cum vom ve-
dea, Dumas pretinde mai cu-
rind - si nu Intimplator — a fi
Aramis.). Romanele al caror
pretext sint muschetarii, ca si
majoritatea celorlalte, sint, mai
intli de toate, explicit, intreta-
ieri de perspective ale unor
morti ce povestesc cum au trdit,
cum au murit si ce s-a intimplat

Bicentenar ALEXANDRE DUMAS

dupa ce au murit, au revenit sau
au plecat din nou. in Paradis, Tn
limb, Tn iad, Tn lund. (O altd
Causerie, metaforic-metatextu-
ala, ca si celelalte, se numeste
O calatorie in lund). Poate ca
personajelei-i braveaza moar-
tea cu atita nonsalanta tocmai
pentru ca au murit demult Prin
urmare, nu braveaza si nici nu
sint nonsalante.

lar primul narator, Dumas,
cel care (s)pune povestea in ca-
dru dintr-un cadru, mai anu-
leaza - sau instituie! - Tnca o
conventie narativa. Caci, in
prefata auctoriala la romanul
Cei trei muschetari (inca un
metatext: al treilea!, tot neree-
ditat, tot netradus!), naratorul
pretinde a crede in existenta
unui “manuscris in-folio, Tnre-
gistrat la cota 4772 sau 4773,
nu mai tin bine minte”, intitulat
“Memoriile domnului conte de
la Fere”. Pe care declara a-1 fi
publicat fara sa schimbe o iota,
cu toate ca-si asuma, explicit,
Tntreaga responsabilitate pentru
ce a (re)produs. Jocul e transpa-
rent, desigur, dar e numai prima

mansa. Pentru ca, dupa doua-
zeci de ani (reali!), Dumas n-
curca din nou itele, cu voie. in
1864, Povestea unui mort...
este augmentata cu un Prolog si
devine Neverosimil(d). Publi-
cata separat. Nu poate fi o in-
timplare faptul ca introducerea,
prologul, vorbeste tot de Mus-
chetari, ca si de autorul pre-
zumtiv al ciclului, contele de
La Fere. Prologul e scris la per-
soana intli. Naratorul incepe
prin a relata faptul - total ne-
verosimil, dupa cum sintem la-
sati sa credem - cd&, Tntr-o buna
dimineatd, a primit o singura
scrisoare. Si mai neverosimil
inca, dupa cum pretinde, este
amanuntul cad nu a recunoscut
nici scrisul de pe plic si nici nu
si-a putut da seama, fara a citi,
despre ce ar putea fi vorba in
misiva. Prea multe semnale, in-
troduse explicit! Corespon-
dentul 7l acuza pe Dumas c3,
Tntr-adevar, nu a facut decit sa
copieze, in tot ciclul Muscheta-
rilor, acest manuscris, pe care,
afirma tot expeditorul, cineva
I-a confruntat cu textul celor

Alexandre Dumas si Ada Menken in 1867

Itul-
Muschetarilor

trei romane si corespundea
Tntocmai.

Sirul de intimplari nevero-
simile - si comice — continua.
Bulversat de acuzatie, Dumas
afirma ca porneste sa se plimbe
si, absolut din intimplare, ajun-
ge la biblioteca. Unde Ti cere
custodelui “Memoriile contelui
de La Fere”. Reactia custodelui
e edificatoare:

“M-a privit o clipd, ca si
cum ar fi avut de a face cu un
nebun, apoi, cu cel mai mare
singe rece, mi-a raspuns:

- Stii foarte bine ca o astfel
de carte nu existd, de vreme ce
chiar dumneata ai afirmat ca ar
exista”.

Scenariul pare astfel anulat.
Dar numai spre a fi reluat in
fraza urmatoare. Dumas pre-
tinde ca, intors acasa, mai ga-
seste o scrisoare. Ce introduce
Tncd un manuscris...

Mai poate vreun lector s& se
nsele? Oricit de neverosimil ar
parea, Povestea unuimort... es-
te echivalenta cu ntregul ciclu
al Muschetarilor, pe care il pre-
ceda si caruia 1i urmeaza, ex-
plicit si pe multiple planuri.

j]
n

lar Muschetarii, ce reinviati 4

- mai exact, readusi Tn scena,
dupé doudzeci de ani si apoi
dupa Tnca zece, nu sint decit
povestea unor morti, pe care 0
spune unul dintre ei. Dumas
sau — de ce nu? - contele de La
Fere. Tn partea de Tnceput a
Vicontelui de Bragelonne, ro-
man baroc despre baroc, conte-
le de La Fere e aratat, Tntr-un
instantaneu, cum Tsi scrie me-
moriile. Baroca semnatura, dar
a cui? La Dumas, nici un ama-
nunt nu este superfluu.

ALUZIILE mitice a-

bunda in ciclul Mus-

c/etar”or- Voi da doar
» 1 citeva exemple. Tn cel
dintli roman, un hanghiu il
compara pe Athos, care s-a in-
chis in pivnitd, cu un monstru
subpamintean, hranit, la cerere,
prin oberlicht. E si parerea ce-
lor doi nobili englezi, din per-
spectiva carora evenimentul e
narat. Grimaud, cind iese din
aceeasi pivnita, e comparat cu

un satir betiv, ca cei din pinzele-~

lui Rubens. Milady 7l compard,
tot pe Athos, cu Satana, iar el
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spune ca s-a Intors de pe ta-
rimul celalalt special pentru a o
ntilni pe ea care, Tn ochii lui, e
tot un demon.

Dupéa ce muschetarii au ti-
nut sfat Tn bastionul Saint-Ger-
vais, Athos revine si recupe-
reaza stindardul uitat. Desi dus-
manii trag asupra lui, nu e atins
de nici un glonte. Tn timpul cit
au stat acolo, cei patru prieteni
au fost paziti de mortii parasiti
in fort dupa lupta ce se purtase
cu o zi In urma.

Cind, la sfirsitul primului
roman, acelasi Athos pleaca sa
il gaseasca pe calau, in plinda
noapte, peste o apa, dupa ce a
ezitat la o rascruce si a intrebat
trei trecatori pe unde sa o ia, e
limpede ca povestirea se trans-
forma ntr-un basm initiatic.
Sint mult prea multe semne
spre a putea fi ignorate.

in Dupa douazeci de ani,
naratiunea face doua bucle mi-
tice. Prima: intrevederea dintre
Athos si ducesa de Chevreuse.
Se povesteste acolo cum Raoul
de Bragelonne e fiul unui preot
(Athos) si al unui cavaler rata-
citor (ducesa de Chevreuse) —
ambii, celibatari prin definitie.
Deghizarile sint revelatoare, nu
ntimplatoare. Cea de a doua:
Tncercarea esuata a celor patru
personaje principale de a detur-
na cursul istoriei, salvindu-1 pe
Carol intii de la calvar. Trimi-
terile biblice sint prezente la tot
pasul.

Tot dupa doudzeci de ani,
cind pleaca sa-si caute prietenii
de odinioara, D'Artagnan Ti ga-
seste retrasi, pe fiecare, In cite
un paradis. Bucolic - pentru
Porthos, iezuit — pentru Aramis
si senin-didactic - pentru
Athos. Dar numai mortii (sau

cei Tnca nenascuti) pot locui n
Paradis. O stiu ei insisi, fiecare.
Chiar si titlul romanului ar
putea sd insemne Douazeci de
ani de la moarte.

Povestea Tn trei parti a mus-
chetarilor e o istorie care, trep-
tat, s-a transformat, prin scrii-
turd, in propriul sau mit. Cava-
lerismul medieval caracteristic
primului roman din ciclu este
Tnlocuit de haosul si de con-
fuzia Frondei, iar apoi, In final,
de nasterea si de instaurarea
unei ordini noi, Tntr-o lume a
fiilor. Ciclul romanelor care Ti
are ca eroi si ca pretext pe mus-
chetari este expresia fictionala a
unei civilizatii si a unor menta-
litdti. Chiar si eroii, acum in
pragul senectutii, se refera ast-
fel la faptele lor de la tinerete si
maturitate. La fel o fac si fiii
lor. Vicontele de Bragelonne e,
Tntre altele, un roman al fiilor.
Care vor esua. (Nici chiar Lou-
is X1V nu este, ntru totul, o ex-
ceptie, vom vedea). Chiar si ti-
tlul cartii o indica. Vicontele de
Bragelonne nu va ajunge nicio-
data conte, ci va fi reabsorbit Tn
mit. Aici apare Tnsa nu numai
Raoul, miticul fiu a doi barbati,
ci si fiul lui Carol I, al ducelui
de Buckingham, al contelui de
Wardes, al episodicului Bisca-
rat, al lui Milady (care reapa-
ruse in romanul precedent,
cind si murise, prefigurind
soarta celorlalti fii, dar e si cel
dintii care revine, prin discur-
sul — mereu performativ - al
celorlalti). Toti — fii ai unor
personaje demult moarte si/sau
demult mitice. Care-i sufoca,
de departe, prin statura lor im-
punatoare sau considerata ast-
fel.

Vicontele de Bragelonne e.

n acelasi timp, un bestiar si un
labirint. Poate si fiindca mame-
le lipsesc. lar personajele le
cautd, cu infrigurare, dar zadar-
nic. Nu doar Raoul nu are ma-
ma. Si pe acest criteriu, al
absentei mamei, e posibild sub-
stituirea, Tntr-o carcera de la
Bastilia, dintre un episodic tap
ispasitor, Seldan, cel care-si
striga, fara incetare, mama, si
fratele cel geaman al regelui
Frantei, iar apoi dintre acesta si
regele Frantei Tnsusi. Singurul
personaj care isi gaseste mama
(de altfel, exclusiv spre a se
plinge) e Philippe d'Orleans,
efeminat si homosexual.

Povestea spusa de naiada si
driada e reluata, din multiple
perspective, pe nenumarate
zeci de pagini. Este, de fapt, in
centrul intrigii si al labirintului.
Si aici, In codrii de la Fon-
tainebleau, Tn relatarile atribuite
unor nimfe, si oriunde n altd
parte, zi, si noapte, personajele
se urmaresc, se ratacesc, se spi-
oneaza, se confruntda, se con-
funda. Sint lupi, mistreti sau
caprioare. Vinatori, vinati.

Vicontele de Bragelonne e
un roman ce joaca pe identitati,
pe nume, pe scrisori Si pe ta-
ceri. Toate — performative si
ucigatoare, ca vorbirea. Perso-
najele - indiferent daca apar ca
oameni, zei, mistreti, grifoni -
sint totdeauna umbre sau fan-
tome, vise sau statui. Si Tn cen-
trul labirintului si la rascruci se
afla nu numai mormintul, ci si
Tnchisoarea. Prea putini sint cei
care nu trec pe acolo. E destinul
fiecarui personaj si toti o stiu
sau o presimt. Destin pe care 1l
asuma, dar, in general, Tncearca
sd 1l uite, fiecare dupd posibi-
litati. lar dacd, nocturn, omni-
prezentul labirint este contra-
carat de inchisoare, diurn - Ti
este contrapusd Curtea, adica
simulacrul ordinii. Curtea lui
Louis XIV este un bal mascat
interminabil, cu schimbari per-
petue de parteneri care prind
fluturi (sic!), cu neincetate ur-
mariri, balete, jocuri de noroc,
dar si cu crime care striga la cer.
Marcheaza trecerea in alta pa-
radigma de valori si Tn alt regn.
La Fouquet, la Vaux-le-Vi-
comte, e tragic hedonism, cind
si cind Tintrerupt de gesturi
nobile dar inutile, ce niciodata
nu salveaza nici o victima. lar
Curtea lui Carol al Il-lea e un
loc unde cinismul deghizat se
Tmbina cu dezmatul rafinat.

Barocul este, peste tot, in
floare. Ca si abisalul.

Asa stau totdeauna lucrurile
pe tarimul mitului. Tn acest mit
particular, e dominanta o come-
ta. Putini sint magii care o vad,
iar celor care o si inteleg (Athos
si Bragelonne) le prevesteste,
redundant, o moarte iminenta.
Cu o cometa am putea asemana
tipsia de argint, care, Th mica
insuld Sainte-Marguerite, braz-
deaza cerul. Tn plind zi, cind e

mai soare si mai cald, si nicide-
cum Tn miezul noptii. Tncd o
dovada ca aceasta lume e pe
dos.

Cum altfel ar putea fi, daca
fratele cel geaman al regelui
Frantei e pe veci inchis intr-un
donjon si poartda 0 masca de
fier, precum armurile dintr-un
muzeu?! Tnsa dovedeste cd e
fiu de rege (inca un fiu, al
citelea?) prin acest unic gest de
a rasturna ordinea cosmica, de-
si afirma cé-si accepta, totusi,
soarta. El Tsi scrie numele si
rezuma, ntr-o fraza, viata pe o
tipsie de argint, pe care o arun-
ca pe o plaja, de la o fereastrd a
Tntunecatei Tnchisori si o trans-
forma astfel Tn cometa ce apare
la amiaza. Asa se face cd un
personaj, ce are, poate, cele mai
multe nume dar nici unul in
acest roman, Tsi construieste o
identitate si Tsi asuma un rol.
Efemer, neverosimil, el ne spu-
ne, dintr-o perspectiva proprie,
de dincolo de ziduri si de moar-
te, o poveste despre vii si de-
spre morti. (Nu e loc, din pa-
cate, aici, pentru o exegeza; am
facut-o alta data).

'..2 INTERPRETAREA tra-
vif ditionald vrea ca Athos,
IW Porthos si Aramis s fie

I * auxiliarii unui D'Artag-
nan-liant. Eu cred ca musche-
tarii sint doar trei, pentru ca sint
priviti din perspectiva celui de
al patrulea, adica tot a unuia
dintre ei. Cei trei muschetari
sintx totdeauna ceilalti trei.

Tn Dupa doudazeci de ani, la
Tnceputul discutiei dintre Athos
si ducesa de Chevreuse, citim,
de pilda, urmatorul interludiu
(insa nici un interludiu nu e de
prisos):

“- Acest Athos era prieten
cu trei tineri muschetari: D'Ar-
tagnan, Porthos si...

Athos s-a oprit.

- Si Aramis, a spus, prompt,
ducesa.”

Pentru Athos, cei trei sint,
prin urmare, D'Artagnan, Por-
thos si Aramis. Pentru ducesa
de Chevreuse, fosta amantd a
lui Aramis, cei trei muschetari
sint Athos, Porthos, D'Artag-
nan.

La finele ultimului roman,
n testamentul lui Porthos,
citim: “Am un fiu, Tn comun cu
cei trei prieteni ai mei: pe dom-
nul Raoul-Auguste-Jules de
Bragelonne”. Din punctul de
vedere al lui Porthos, cei trei
muschetari sint deci Athos,
Aramis, D'Artagnan.

Ramine, in sflrsit, Aramis si
relatia sa cu ceilalti. Nu este de-
loc intimplator ca singurul indi-
ciu Tn acest sens se gaseste nu
n interiorul ciclului dedicat
muschetarilor, ci Tn alta parte.
Se stie ca Aramis, cel mai “mis-
terios” dintre cei patru, se afla
deseori aiurea, ocupat cu alte
treburi. Indiciul 7l gasim tot
intr-o prefata auctoriala. Si a-

nume, in “scrisoarea” ce pre-
ceda basmul Tineretea lui Pier-
rot. Adresantul scrisorii este
“Dragii mei copii”, iar semna-
tarul ei, “Alex. Dumas”. Acesta
pretinde ca Basmul Tineretea
lui Pierrot a fost scris nu de el,
ci de Aramis, pentru copiii du-
cesei de Longueville. Scrisoa-
rea se incheie astfel”

“Acum, dragi copii, sper ca
Avraritis va reusi sa va amuze tot
atit de tare, cu scrisul sdu, pe cit
i amuza pe tatii si pe mamele
voastre atunci cind conspira,
era indragostit sau se lupta, in
compania celor trei prieteni ai
sai: Athos, Porthos si D'Ar-
tagnan”.

Desi e evident ca “Aramis”
nu e, aici, decfit un dublu al na-
ratorului Dumas, e semnificativ
faptul ca el e singurul dintre
muschetari care nu se referd
niciodata, direct, vorbind 1n
nume propriu, la cei trei pri-
eteni ai sai. O face, am vazut,
una dintre fostele-i iubite sau o
ipostaza a autorului ce I-a creat.

Printr-un permanent trans-
fer de statut, identitatea orica-
ruia dintre cele patru personaje
principale se defineste Tn raport
cu cea a celorlalte trei. Cei trei
muschetari sint, totdeauna, ori-
caredintre cei patru, raportati la
cel care ramine. Fiecare dintre
muschetari exista doar prin
ceilalti trei si datorita lor.

Tn Cei trei muschetarie su-
gerata posibilitatea de a grupa,
doud cite doua, elementele a-
cestei multimi de patru. Pe stra-
da, D'Artagnan merge, de re-
guld, cu Athos, iar Porthos ii da
bratul lui Aramis. Temporara
lor separare (Athos-Aramis si
D'Artagnan-Porthos) din tim-
pul Frondei simbolizeaza raz-
boiul civil. Vicontele de Bra-
combinatorii. Aramis si-l asoci-
aza pe Porthos, pentru a-i servi
de adjuvant in conspiratii, n
timp ce D'Artagnan si Athos se
ntilnesc in Tntreprinderea res-
tauratiei lui Carol al ll-lea, iar
apoi in dizgratia lui Louis XIV.
Astfel, Vicontele... “materia-
lizeaza” cele doua perechi abia
schitate la Tnceputul ciclului. Tn
plus, la finele romanului, Athos
si Porthos mor aproape simul-
tan, iar D'Artagnan se intilnes-
te, patru ani dupa aceea, pentru
ultima oara, cu Aramis. Si ast-
fel, toate combinatiile posibile
de 2+2 au fost epuizate. Asa
cum s-au epuizat si combina-
tille 3+1. Tn acest ultim sens, e
semnificativa si fraza absolut
finald a romanului:

“Dintre cei patru viteji, a
caror viatd am povestit-o aici,
mai raminea acum un singur
trup. Dumnezeu le luase la sine
sufletele”.

Aramis nu poate trai in ab-
senta celorlalti trei muschetari.
Ciclul s-a terminat.

Mariana Net



ITERATURA ca-
nadiand de expre-
sie franceza are in
Anne Hebert o re-
prezentanta emblematica, una
dintre acele voci feminine ce re-
vendicd nu numai trecutul fra-
mantat al Quebec-ului, ci si o i-
dentitate noud, afirmatd prin
scrieri intrate dejain patrimoniul
literaturii francofone. Anne He-
bert (1916-2000) a fost o scrii-
toare extrem de prolifica, ce a
gasit Tn genuri literare diferite -
roman, poezie, teatru — un teren
fertil pentru exprimarea unor
obsesii majore: frica de celalalt;
raportul de forta cu lumeaincon-
juratoare; statutul minoritar
(lingvistic, sexual etc.); identi-
tatea nesigura. Acestea apartin
n egald masurd eului creator,
preocupat mereu sa se defineas-
ca, dar si imaginarului unui po-
por constituit prin aglutinare
destul de recent si aflat intr-o
perpetua cautare identitara.

Succesele de librdrie, succe-
sele de critica au adus-o pe Anne
Hebert in prim planul vietii lite-
rare de expresie franceza de pe
ambele maluri ale Atlanticului.
Carti ca Les Chambres de bois,
Les Fous de Bassan, Kamou-
raska, Heloise (dintre care ul-
timele doua traduse si la noi in
anii '80-'90) i-au adus autoarei
binemeritate recompense, ce
compun o panoplie extrem de
diversa si demna de invidiat
(Prix Femina, Prix du Gouver-
neur General etc.). Tn aceastd
serie se inscrie si Les Enfants du
Sabbat (1975), al treilea roman
al scriitoarei, distins - intre al-
tele — cu Premiul Academiei
Franceze pe 1976.

latd ca Editura Univers, de-
spre care circula stirile cele mai
contradictorii, publica acest
ultim roman - Copiii Sabatului
- 1n traducerea avizata si adec-
vata a Elenei Bulai.

Ne aflam in fata unui text in
care se intrepatrund sensuri pro-
funde si care distileaza de la in-
ceput si pana la sfarsit cateva
dintre cele mai acute situatii ge-
neratoare de frica ale imaginaru-
lui occidental si nu numai: ma-
gia neagra, vrdjitoria dusa la ex-
trem prin acel ,,Sabat negru”, in
care diavolul este invocat ca
stapan atotputernic, instaurandu-
se 0 noua ordine, ,lumea pe
dos”; lupta cu fortele malefice,
exorcismele mai mult sau mai

ANNE.. HEBERT

COPIL
SABATULUI
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putin eficiente practicate in sa-
nul bisericii crestine in cazuri de
demonizare; hipnoza, telekine-
zia, bilocatia si alte fenomene
asemanatoare Tnglobate sub ter-
menul de ,,paranormal”; violenta
de diferite tipuri, inclusiv sexu-
ald; dorinta vinovata; incestul.

Sa fie, asadar, Copiii Sabatu-
lui un roman ,.negru”? Un ro-
man socant, razvratit, un roman
incomod ce-si terorizeaza citito-
rul, tinandu-i mereu in fatd, ca
pe o oglinda, fetele nevazute ale
fricii?

Nimic din toate astea. Copiii
Sabatului invitd, ca tot ce a scris
Anne Hebert, la compasiune, la
ntelegere, la a nu judeca pripit
ceea ce nu intelegem, dar la a
condamna ferm umilirea aproa-
pelui violentarea celui neajuto-
rat, pulsiunile barbare, oricare ar
fi tabara care le genereaza.

OTUL fincepe in comu-
nitatea calugaritelor Pre-
tiosului Sange, o ma-
nastire ca oricare altadin

Quebec, Tn momentul n

Julie a Sfintei Treimi, o novice
neconfirmata Tnca, are din ce In
ce mai des ,viziuni”. Ordinea
interioard a lacasului este tulbu-
ratd, nu numai in ceea ce pri-
veste desfasurarea zilnica a vietii
monahale, ci sunt puse sub sem-
nul Tntrebarii supunerea fata de
ordin, chiar mai mult, credinta si
piosenia fiecdrei calugarite in
parte. Maica superioara, Marie-
Clotilde, abatele Migneault si, in
final, marele exorcist Leo-Z.
Flageole, noul preot al maicilor,
vor Tncerca in fel si chip sa
Tnvinga raul de care este cuprins
lacasul - un rdu tot mai evident
si mai putin explicabil aflat in-
tr-o legatura certd cu sora Julie -
prin practici recomandate si ve-
rificate Tn timp de experienta
bisericii.

Numai ca sora Julie a Sfintei
Treimi nu este o calugaritd ca
toate celelalte. Psihicul ei osci-
leaza intre doi poli (care sunt, de
altfel, cele doua mari straturi
temporale ale povestii): viata

Fetele nevazute

ale frici

mohorata din manastire, unde
Julie a intrat din dorinta de a
proteja, prin aceasta convertire,
viata fratelui ei Joseph, soldat in
cel de-al doilea razboi mondial,
undeva in Europa; copilaria (re-
perul cel mai indepartat fiind
anii ’30, marea criz& economi-
ca), care nu este altceva decat un
lung sir de abuzuri si violente,
fizice si psihice, la care fetita Ju-
lie Labrosse este supusa de doi
parinti cu un apetit sexual iesit
din comun, cu vizibile deviatii
sexuale, fabricanti clandestini de
alcool si practicanti versati ai
magiei negre.

Intensitatea si tensiunea cu
care Julie traieste de fiecare data
aceste flash-back-uri fac ca intre
cei doi poli s& nu existe oprelisti.
Peretele despartitor dintre copi-
laria sacrificata si prezentul in-
confortabil (intr-un ordin mona-
hal rigid, ce uita adesea tocmai
fundamentul credintei crestine,
iubirea, caritatea, ajutorarea a-
proapelui) este extrem de per-
meabil, pentru ca el e alcatuit

magma cea mai ascuns, cea
mai adanca a unei psihii pro-
blematice. Julie, care si-a petre-
cut copilaria intr-o stare de semi-
salbdticie si pe care parintii au
initiat-o Tn tainele unei vrajitorii
mostenita de numeroase genera-
tii, pare sa posede anumite cali-
tati paranormale, reusind sa-si
»radiografieze” psihic semenii si
sa impuna celorlalti, aflati fie Tn
apropiere, fie la distantd, dorin-
tele ei. Le apare Tn vis (sau in
stari de semi - somnolenta) aba-
telui si medicului manastirii.

Nici maicile Pretiosului San-
ge nu sunt scutite de astfel de
efecte (sau poate totul nu e decat
0 imensa isterie colectiva?), ele
ajungand sa vizualizeze imagini
si obiecte din trecutul sorei Julie,
sa haladuiasca noaptea prin ma-
nastire molfaind pe furis came n
postul Pastelui, sa-si vada Tmpli-
nite cele mai inavuabile dorinte
sau, dimpotriva, materializate,
spaimele lor cele mai profunde -
n functie de tratamentul pe care

1l aplica acestei calugarite ciu-
date, deja Tnchisa in infirmerie,
legatd de pat si sedata, pentru a
nu strica linistea unui lacas un-
de, conform regulamentului, nu
trebuia sa se intample nimic.

Si totusi se intampla. Sora
Julie a Sfintei Treimi este gra-
vida. Chiar dacd o tdcere totald
est impusa, ,,toatd lumea este la
curent cu ce se petrece”, pentru
ca ,,Desi-i inchisa, sora Julie
emite unde care se propaga in
toatd casa. Este centrul vietii si
traieste atat de puternic printre
cele moarte-de-vii, Tncat acest
lucru devine intolerabil. Spune
Tn gura mare ca este Tnsarcinata
si ca-si va trai starea cu zgomot
si scandal pana la sfarsit”. Nu-
mai ca acest sfarsit, precedat si
chiar grabi de teribila ,,proba a
acelor” la care este supusa fe-
meia insdrcinata (o operatiune
ca in anii cei mai negri ai Inchi-
zitiei, menita sa reveleze pre-
zenta demonului n trupul celei
posedate — tortura practicata de
exorcist, secundat de maica su-
perioard!) nu aduce nimic bun.
Sora Julie va naste copilul, un
baiat pe care nimeni nu-1 do-
reste, care este temut de la bun
inceput, ca fiu al vrajitoarei si al
diavolului si care, in plus, mai
stricd si reputatia manastirii.
Maica Marie-Clotilde si abatele
Flageole au grija sa stearga ur-
mele si, 0 datd ce mama a fost
puternic sedatd, iau copilul cel
,Fosu si botit”, ,,cu urechi uriase,
cap enorm, diform si fara gat, cu
mainile vinete, cu abdomenul
proeminent, cu membrele pla-
pande, cu sexul monstruos”; Tl
duc Tn biroul staretei si aici soar-
ta nou-nascutului este hotadrata
fara prea multe deliberari: ,,Pre-
otul este leoarca de sudoare.
Deschide larg fereastra spre in-
tunericul iemii. la zdpada cu
amandoua mainile, de pe perva-
zul ferestrei. Tl acopera pe copil
cu ea. Parca ar vrea sa stinga
focul iadului.”

Sacrificiul acesta ritualic,
inutil si grotesc, nu face decat sa

Tncheie bucla, sa perfecteze cu o
pecete de nesters pactul si iden-
titatea dintre cele doua spatii,
dintre cei doi poli care nu se
dovedesc cu nimic diferiti unul
de altul, decét aparent. Nici va-
gauna ascunsa din muntele B.,
undeva in Quebecul anilor ’30,
nici manastirea Pretiosului San-
ge, In anii ’40, anii razboiului,
nu sunt spatii propice copilului,
fragilitatii vietii care Tncepe si
care are nevoie de iubire si ar-
monie ca sa continue miracolul
existentei.

lar dacd sora Julie reuseste sa
evadeze, in final, din spatiul car-
ceral al manastirii, asta nu ne
poate face sa credem ca ea a sca-
pat si de nesfarsita tortura a tre-
cutului, pe care un viitor incert o
poate reitera oricand. Finalul
deschis, ambiguu, al textului (de
fapt ambiguitatea este una din
cheile majore al Tntregii scriituri
hdbertiene, o ambiguitate gene-
ratoare de sensuri multiple) ne
poate face sa credem ca, in at-
mosfera magica a noptii de iar-
nd, sora Julie Tsi regaseste fratele
pierdut, iubirea si libertatea sau,
dimpotriva, cade din nou in bra-
tele ,,printului negru”, adica in
infernul dementei, de care nu a
fost niciodata straina.

E FAPT, abandonandu-

si copilul, cedandu-1

unor forte adverse, Julie

nu face decét sa se con-
formeze modelului oferit de
cuplul Philomene - Adelard, pa-
rintii ei si ai lui Joseph, ei Tnsisi
niste parinti-capcauni, gata sa-si
sacrifice progenitura Tn scopuri
bine definite. Tema copilului ba-
tut, a copilului asupra caruia o
lume de adulti Tsi descarca sur-
plusul de sexualitate sau pulsiu-
nile agresive, apare ca unul din-
tre principiile ordonatoare ale
romanului.

Secundand cu multa pricepe-
re, atentie si migala textul origi-
nal, traducatoarea reuseste sa re-
creeze in limba roméana acea ten-
siune specifica universului he-
bertian, sa péstreze Tn textul-tin-
td toate valentele lui poetice/
poietice. Tocmai aici sta meritul
Elenei Bulai care, cu cateva mici
exceptii, patrunde adanc in fibra
textului, captandu-i prin acest tip
de lectura care e traducerea, sen-
surile cele mai nebanuite.

Elena-Brandusa Steiciuc
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Viata dubla a
lui Hansen

e Lawrence Schiller
si Norman Mailer lucrea-
za de multi ani Tmpreuna.
Pentru Cintecul calaului
si Povestea lui Oswald,
Schiller a facut numeroa-
se interviuri care i-au fo-
losit ca documentare lui
Mailer (in imagine). Asa
au lucrat si la ultima carte,
Into the Mirror (Ed. Har-
per Collins) care poves-
teste viata lui Robert Han-
sen, stralucit agent FBI,
deasupra oricarei suspici-
uni: catolic practicant, sot
si tatd devotat, anticomu-
nist convins. in februarie
2001, el a fost arestat si
s-a dovedit ca timp de 20
de ani facuse spionaj in
favoarea rusilor. A fost
condamnat la Tnchisoare
pe viata. Personalitatea si
existenta sa dubla nu pu-
teau sa nu-1 fascineze pe
Mailer. El a scris scenari-
ul unui miniserial despre
Robert Hansen, realizat
de Lawrence Schiller si

care va fi difuzat pe CBS
la toamna. Dialogurile din
serial au fost reluate Tn ma-
re Par_te n Into the Mirror,
o fictiune bazata pe fapte
reale, pentru care Schiller
a stat de vorba cu toti a-
propiatii lui Hansen si i-a
furnizat lui Mailer toate
datele necesare in contu-
rarea unui portret psiho-
logic iesit din comun.

KU1 Bill

< Quentin Tarantino,
autorul scenariului si rea-
lizatorul filmului Pulp Fic-
tion, va publica viitoarea
sa creatie mai ntii sub
forma de roman. Kill Bill
va apdarea Tn primdvara
2003, cu sase luni Tnaintea
premierei filmului omo-
nim, care o are pe Urna
Thurman in fruntea dis-
tributiei. Subiectul nu pare
prea original: o tinara e
asasinata tn ziua nuntii sale
si e crezuta moarta, dar de
fapt supravietuieste. Cind
se trezeste dupa cinci ani
din comd, se decide sa se
razbune. Editorul, Talk
Miramax, sconteaza pe un
succes de public — scrie
“Publishers Weekly”.

Publicistica lui Deleuze

= Cind, atins de o gra-
va maladie respiratorie,
Gilles Deleuze (n. 1925)
si-a pus capat zilelor in
1995, n-a lasat opere pos-
tume. El Tsi exprimase
dorinta sa nu-i fie publica-
te dupa moarte nici scrie-
rile de tinerete, nici inedite
aflate. in posesia cine stie
cui. Filosoful francez cel
mai original si mai creativ
din a doua jumatate a sec.
XX a lasat insa risipite prin

reviste azi de negasit un
mare numar de articole.
Acestea fac obiectul unei
editii in doua volume, din
care a aparut la Ed. Minuit
primul, intitulat L’lie
deserte et autres textes -
articole si interviuri publi-
cate de Gilles Deleuze
intre 1953 si 1974. Se afld
n pregatire si volumul Il -
Deux regimes de fous, cu
publicistica din 1974 pina
la inceputul anilor '90.

Centenar Ame Jacobsen

= Dacd un om intruchipeaza designul- aceasta dis-

ciplind ce amesteca arta i
197?).

Ame Jacobsen (1902-

industria - acela e danezul
Arhitect renumit, el a deve-

nit celebru mai ales datorita mobilelor pe care le-a creat
si care au fost produse in milioane de exemplare in toata
lumea. Cu ocazia centenarului, mai multe institutii euro-
pene omagiaza memoria lui Ame Jacobsen prin expozitii
si simpozioane: Danish Design Centre din Copenhaga,
Muzeul de Artd Moderna de la Oxford, Grand-Homu
Images din Mons (Belgia), Muzeul dp Arta Moderna din

Humleback (Danemarca).

Cenzura sovietica

< La Biblioteca natio-
nala de literatura strdind
din Moscova a fost deschi-
sa 0 expozitie consacrata
cenzurii n literatura si arta
sovietica. Sint reamintite
prin documente multe fap-
te cunoscute, precum pre-
siunile facute asupra An-
nei Ahmatova sau asupra
lui Mihail Zoscenko si Bo-
ris Pasternak. Poate fi va-
zutd pentru prima oara o
scriere in care acesta din
urma declara ca renunta sa
ceara publicarea romanu-
lui Doctor Jivago. Pe ace-
easi foaie e adaugat cu cer-
neald rosie, de mina lui:
“Textul scrisorii a fost sta-
bilit de Comitetul Central
si l-am scris sub amenin-
tare cu moartea”. Alaturi, e
expusa scrisoarea dactilo-
grafiatd adresatd lui Hrus-
ciov, prin care Pasternak
refuzd Premiul Nobel atri-
buit In 1958, an in care
fusese exclus din Uniunea

Scriitorilor. Foarte intere-
sante sint si “Directivele
practice de cenzurd, sta-
bilite de directia generala a
protejarii  secretelor mili-
tare si de stat, pentru pre-
sa”, adoptate cu ocazia
Festivalului International
de Film de la Moscova in
1965 (intre alte absurditati,
se interzicea criticilor sa
citeze filme strdine care
n-au fost vizionate de o co-
misie speciald). Azi ne vi-
ne sa ridem cind citim
scrisoarea din 1967 a Eka-
terinei Furteva, ministrul
Culturii in epocd, adresata
Maiei Plisetkaia, compozi-
torului Rodion Scedrin si
directorului Teatrului Bol-
soi, dupa o vizionare cu
Carmen. Furteva se ardta
foarte indignata c& “ati fa-
cut din aceasta eroind a
poporului spaniol o femeie
usoard”, dar pe atunci ase-
menea acuzatii puteau sa-i
coste scump pe artisti.

Premiul
Alfaguara

e Cu EIl Vuelo de la
Reina (Ed. Alfaguara),
scriitorul si ziaristul To-
mas Eloy Martinez face
un portret vitriolant tarii
sale, Argentina. Prin inter-
mediul personajului prin-
cipal, directorul unui mare
ziar, romancierul constru-
ieste o fabuld despre or-
goliu, tiranie si prabusire
morald. Forta acestei carti,
care a primit Premiul Al-
faguara 2002 pentru cel
mai bun roman, sta Tn
abilitatea cu care fictiunea
se foloseste de situatii
reale pentru a produce o
senzatie de adevar brut, ca
un reportaj. EI Vuelode la
Reina poate fi considerata
0 cronica a crizei econo-
mice argentiniene — scrie
“El Pais”.

Placerile
modeste

= 34 de texte scrise de
Hermann Hesse Tntre
1899 si 1959 si care iau Tn
deriziune modelul omului
modem condamnat la
reusitd sociald, au fost a-
dunate Tn volumul de ine-
dite Arta leneviei, tradus
acum si in franceza la Ed.
Calmann-Levy. De fapt,

acest titlu Tnselator ascun-
de atentia pe care premia-
tul Nobel 1946 o acorda
comportamentului uman
in cele mai diverse mani-
festari ale sale. nca de la
sfirsitul secolului X1X, el
isi dovedeste capacitatea
vizionard, sustinind ca
“Valorificarea excesiva a
fiecdrei clipe si dominatia
vitezei distrug toata bucu-
ria de a trai”. El alege rit-
mul lent pentru a savura
placerile modeste ale e-
xistentei. Acumularii de
bunuri materiale, ii e opu-
sa capacitatea de a te bu-
cura de muzicd, pictura,
religie sau literaturd, de a
contempla natura, de a
savura nuantele cerului.
Arta lenevieieste o apolo-
gie a bogatiei interioare.

Regina Sudului

e Arturo Perez-Re-
verte s-a nascut in 1951,
in sud-estul Spaniei. Li-
centiat Tn stiinte politice
si jurnalism, a lucrat mult
timp ca reporter si cores-
pondent de rdzboi pentru
Televiziunea spaniol3,
Tnainte de a deveni un
scriitor de succes (unul
din romanele sale, Clubul
Dumas sau umbra lui
Richelieu, a fost adaptat
pentru ecran de Roman
Polanski sub titlul A no-
ua poartd). Cea mai noua
carte a sa, La Reina del
Sur (Regina Sudului) a
aparut luna trecutd la Ed.
Alfaguara, ocazie cu care
“El Pais” i-a luat un inter-
viu autorului. Arturo Pe-
rez-Reverte marturiseste
cd, pentru acest roman,
s-a inspirat din cintecele
populare mexicane numi-
te narcocorridos si care
au ca eroi traficantii de
droguri. “Romanul are
structura unei asemenea
balade, fiecare capitol
poarta titlul unui corrido,
si e povestea Teresei
Mendoza, o fata analfa-
beta de 22 de ani din Si-

naloa, ajunsa sefa unei
bande mafiote mexica-
ne”. Pentru a se docu-
menta, Perez-Reverte s-a
dus la Sinaloa, a stat de
vorba cu oamenii din cir-
ciumi, a cunoscut-o pe
Teresa si s-a familiarizat
cu limbajul locului, care
are expresii si 0 sintaxa
specifice. Romancierul
se aratd multumit de per-
sonajul original pe care
lI-a creat dupa modelul
celui real: “Toatad lumea o
crede slabd, o subesti-
meaza la nceput, fara sa
stie ca Teresa are capa-
citdti de curaj, cruzime,
calcul si organizare supe-
rioare barbatilor din jur,
care, impresionati, sfir-
sesc prin a 0 recunoaste
drept sefd. in plus ea e
funciar imorald.’ Pentru
prima oara in cariera mea
de romancier, punctul de
vedere narativ e cel al u-
nei femei si sint multumit
de felul cum mi-a reusit
Regina Sudului’. Tn ima-
gine, Arturo Perez-Re-
verte, desen de LPO, re-
produs din “El Mundo”,
Madrid.

Evolutia limbilor

« Limbile pe care le vorbim asculta de aceleasi legi

ca si cele ale evolutiei. Aceasta e teza centrald a profe- ,

sorului de lingvistica de la Universitatea califomiana
Berkeley, John McWhorther, in studiul The Power of
Babel: A Natural History ofLanguage (Ed. Heinemann).
Ca si plantele si animalele, limbile se divizeazd in sub-
categorii, devin hibride, se adapteaza la mediu si, citeo-
datd, dispar de pe suprafata Pamintului. Bazindu-se pe
cercetari arheologice si studii de paleontologie, John
McWoither estimeaza ca prima limba s-a nascut acum
circa 150.000 de ani si din ea s-au format apoi 6000 de
limbi foarte distincte din punct de vedere gramatical si
semantic. Astdzi, subliniaza profesorul, 96% din locui-
torii planetei vorbesc doar 20 de limbi. Daca tendinta
observata pina acum va continua, 5500 de limbi diferite
vor disparea In urmatorii 100 de ani, ceea ce inseamna ca
in decursul secolului XXI va muri Tn medie cite o limba
pe saptamind - se mentioneaza in comentariul din

“Financial Tunes”.



de
Constanta Buzea

m NTR-UN regim mediu al reusitei,

R poeziile, intre care ireprosabila mi

M se pare Stapanul apelor, misca su-

fletul cititorului spre simpatie, fara

insa prea mari pretentii de originalitate.
Aproape corect asimilata, morala crestina
din textele consacrate va asigura atat o
gama bogata de teme valabile, cat si fra-
gezimea necesara abordarii acestora in
adresari catre Tnger si catre Dumnezeu,
cu scurte abateri uneori, repede reprima-
te. Tntr-un dialog inchipuit cu Tngerul, se
strecoara nsa ticurile retoricii noastre
paguboase de fiecare zi, si el pare bantu-
it de o familiaritate omeneasca ce nu i se
potriveste. Acel desigur, si acel sigur,
sau fireste nu sunt deloc si niciodata fi-
resti Tn discursul ingeresc, ci numai asi-
gura numeric silabele n echilibrul unei
metrici tocmai de aceea destul de mo-
notone. Senzatia care ramane este de vi-
branta puritate si de cinste in trairi. (Cris-
tina-loana Zavoian, Bucuresti) E Un
poet tanar, inspirat, isi intitula candva
cartea de debut Greutatea cemelei pe
hartie, venind parca in Tntampinarea a
ceea ce si dvs.,'si foarte multi dintre co-
respondentii nostri din prezent, meditand
la rosturile si placerile scrisului ajung la
concluzia, la revelatia aproape, ca “fie-
care litera, fiecare cuvant, fiecare rand”,
toate au, luate Tmpreund, o anume greu-
tate, un rost si o valoare in balantele fru-
mosului exprimat, si toate fiind de origi-

ne diving, iata-ne cutremurati de o nobila
ingrijorare, de un orgoliu bun atunci
cand ndraznim a ne apropia de lumina
limbii celei nemuritoare. Toate bune si la
locul lor in teoria pe care o serviti pret de
o fila de scrisoare, spre a ma convinge de
seriozitatea demersului dvs. Dau insa, in
Tncheierea epistolei, de un mic necaz ce
nu vi-1 pot trece cu vederea. Spuneti: “va
propun doua creati'. Poate creatii! Prima
creatie se intituleaza Principii si valori,
nici mai mult, nici mai putin. Cea de-a
doua creatie fiind doar un modest pastel,
Tn amurg, 1l 1&sdm deocamdata in pacea
lui frumoasa. Sa vedem despre ce este
vorba. “Frumusetea de afard/ marginit in
infinity Tmi arata demnitatea] De a fi ne-
marginit.// Liber de a fi fiinta,/ Chiar in
actul volitiv/ Ma conduce la tendinta/
Omului cel primitiv.// Timpul ca sub-
stantd vie,/ Ne-nteles nelimitat,/ Ma-nso-
teste prin tarie/ Absorbit in lung si lat.//
Fericirea i-0 dorintd/ Naturald pentru
om/ Ratacita si uitatd/ Pe o ramura de
pom.H Cine spune adevarul/ Pe-ntelesul
orisicui'y Avand astfel siguranta/ Au-
tenticitatii lui?// Sacrul nu e neputinta/
De-a iubi si de-a crea./ El e scopul si iu-
birea/ Ce ramane pururea.ll A filosofa e
viata,/ Pentru lume intr-adevar,// Omu-n
timp si vesnicie/ intre Duh si Adevar”.
Poate ca a fost Tn intentia mea sa nu tran-
scriu Tn Tntregimea lui acest text, dar pe
masurd ce Tnaintam in marea lui adan-
cime, m-am sfiit sa-1 trunchiez, l-am |a-
sat liber de a fice este, demonstrand sin-
gur si nederanjat ceea ce avea/ era de de-
monstrat. Ceea ce reusiti dvs. cu brio es-
te opera pura de veleitar coplesit de fi-
losofie. Spuneti intr-un loc: “Oferim Tn-
credere pentru a primi curaj”. Bine ati fa-
ce dacd ati avea destuld incredere Tn mi-
ne cand va spun ca nu risc a va incuraja
sa scrieti ca pana acum. S-ar prea putea
ca, citind cu atentie si perseverenta filo-
sofie si poezie, sa va dumiriti la un mo-
ment dat de situatia in care va aflati si sa
luati masuri, fiind neaparat atent la sca-
parile regretabile de sens si la greselile
de ortografie. (Paul Benedic, Roman) m

Stimate domnule Manolescu,

Ma grabesc, fara a ma pripi, sa ma

.pronunt “asupra faptelor grotesti” semnate

de d-na Speranta Radulescu in articolul
Refuz, publicat in revista Dv., In timp util,
cat problema e calda si nu exista riscul a-
lunecarii n “lumea lor autista”, a intelec-
tualilor.

Nu-i exclus ca unii dintre confrati, a-
tinsi de morbul superioritatii, sa musta-
ceasca dispretuitor “la, uite-1, dom'le, si pe
nea lon, ca si el e om!” sau altii, si mai
neaos categorici, sa edicteze “A nimerit-o
exact ca musca in lapte!”. Totul, nu, e po-
sibil?

Desi am serioase Tndoieli ca demersul
meu va fi receptat si apreciat corespunza-
tor, dintr-o mie de motive, ajuns cu cutitul
la os si incitat de doamna de mai sus, n-
cerc, totusi, marea cu degetul. Marturisin-
du-va ca as cadea pe spate de emotie in
cazul ca”empatia s-ar dovedi treaza si vi-
branda. intrucat Tmi voi Tngadui, in nume-
le dreptului la viatd, adica la cuvant, sa fiu
cat se poate de incisiv, de transant si caus-
tic.

Reactie la un “refuz”

Articolul d-nei Speranta Radulescu,
publicat de Romania literaranr. 25 din iu-
nie a.c., care se doreste a fi incitant si
“provocator” si, in parte, chiar este, mi-a
placut si nu foarte. intrucét, in dorinta sin-
cerd a D-sale de a pune punctul pe i sau
degetul pe rand, se repede ca o leoaica - si
bine face! - doar asupra unui aspect (grav,
foarte grav!) din impenetrabila jungla care
a devenit societatea romaneascd. Naduful
si patetismul cu care combate un fenomen
de “sub nasul nostru”, si anume, infinita,
adormitoarea ldlaiald a asa-zisului nostru
folclor, cu care suntem intoxicati de atat
amar de timp, constituie o biata buld de
aer starnita de pestilenta mocirlei in care
ne zbatem cu o inconstientad veselire. Tnsa,
semnalul de alarma privind si mai sumbra
perspectiva a spectrului vadimist trebuie

luat_in considerare si tratat ca atare.
n onestitatea, umilinta si nefericirea

mea Tmi voi Tngadui o mai “patimasd” int-"\j»

bratisare a realitatii noastre neverosimile.N"*

Tonul caustic, vituperam, expresia-mi aci-
da-turbulenta nu sunt decat fragilele-mi
arme din dotare.

Din capul locului voi reaminti faptul
ca m-am pronuntat in repetate randuri asu-
pra ticdlosiei. Atat in “Alianta Civicd” din
anii imediat post-decembristi, cat si, mai
apoi, In Luceafarul. \VVa veti intreba, desi-
gur: “De unde atata Incrancenare, aceasta
maladiva obsesie?” De unde? Din Tnsesi
convulsiile vietii romanesti Tmpresurate
de toate maladiile imaginabile.

Revin la “Era ticalosilor”, denuntata
de Marin Preda n vestitu-i roman Celmai
iubit dintre pamanteni, nevoit sa subliniez
si sa adaug ca setea de putere, parsivenia,
intoleranta, smecheria, megalomania,
marlania, cinismul, oportunismul si lasita-
tea sunt numai cativa din factorii “glorioa-
sei” crime Tnfaptuite de comunistii si ci-
racii lor securisti, in numele si dispretul
neprecupetit al valorilor democratiei.

Neignorand catusi de putin contextul
planetar in care traim, drama noastra (sic!)
nationala de a ramane printre “cei mici si
slabi”, schimbarile ce survin Tntr-un ritm
naucitor si neerijandu-ma in instanta su-
prema sau intr-un justitiar feroce, dar,
stand drept, cu capul pe umeri si cu ochii
larg deschisi, nu ma pot impaca defel si
sunt Tngrijorat pana la exasperare in fata

uluitoarei mascarade ce se joaca “sub na-"

sul nostru”, cu noi si pentru noi, de la asa-
zisa rupere de comunism.

Pegra, drojdia sociala, fie ea chiar
“scolifd”, rabufnind si cucerind puterea in
stat, devenind reprezentativa si imunitara,
s-a constituit Tntr-o cardasie politico-eco-
nomicad imbatabild, care, de peste 12 ani,
ne tine tot intr-o abureald, cu o desantata
iresponsabilitate, c-un sadic cinism, im-
pingandu-pe in dezastrul multilateral in
care ne zbatem.

Dovezile, argumentele? Te izbesc du7

Propaganda comunista

M TRAIT s-0 vedem

si pe asta: cind gu-

vernantii nostri par

mai interesati (intele-
geti ce vreau sa spun) ca nicio-
datd de o legislatie care sa inter-
zica manifestdrile fasciste si e-
vocarea protagonistilor lor de o-
dinioara (vezi cazul busturilor
lui Antonescu si al strazilor care-
i poartd numele), cea mai pura si
nesofisticatd propaganda comu-
nista se lafdie pe un post de te-
leviziune. Binecunoscuti ca mie-
lusei, incapabili sa faca rau, da-
ramite sa comitd crime, comu-
nistii reapar in vazul lumii, cu-
prinsi de nostalgie fata de trecut
si de duiosie pentru liderii lor de
ieri. La O.T.V., Dan Diaconescu
I-a invitat Tntr-o miercuri seara,

acum citva timp, pe Paul Nicu-
lescu-Mizil. Nimic de zis: Mizil
nu s-a numarat printre cei mai
virulenti sefi ai regimului apus
trecind drept un om cumsecade
si, in anumite perioade, mai des-
cuiat ca altii. A publicat recent o
carte de memorii, oferindu-i lui
Diaconescu prilejul sa-1 expuna
pe micul ecran.

Ce am vazut si auzit a fost
socant. Nu in sensul ca Mizil era
primul care spunea aceste lu-
cruri, dar n acela ca era cel de la
care ne-am fi asteptat cel mai
putin si in acela ca tonul calm,
potolit, “obiectiv” pe care vor-
bea facea credibile unele din a-
firmatii. Grav a fost ca Mizil a
spus ce a spus (urmarit cu aten-
tie muta si respectuoasa de mo-
derator, a carui voce mieroasa a-
bia daca a articulat Tntrebarile) si

ca n-a spus ce trebuia spus.

A spus, de exemplu, ca Dej
si-a iubit tara pina la a solicita in
1953 o hotdrire de guvern care
sd comunice sovieticilor c&
R.P.R. n-are nevoie de trupe
strdine pe teritoriul ei. Tn spirit
democratic, Dej s-a sfatuit cu
ceilalti conducdtori. Hotarirea,
daca am inteles bine, a rdmas se-
creta pentru poporul roman. Din
dragoste. Cit despre sovietici, nu
se stie daca au aflat de ea. Ce n-
a spus Mizil este ca in 1953, din
aceeasi iubire pentru romani,
Dej umpluse inchisorile si la-
gérele de concetateni ai sdi si Tsi
lichidase (sau era pe cale s-o fa-
cd) tovardsii de drum deveniti
incomozi. Si Ceausescu, a spus
Mizil, a fost un mare patriot, a
carui executie apasd pe consti-
inta celor care au ordonat-o0. A

mai spus ca realizarile regimului
trecut nu pot fi negate decit de
cei ostili si prosti. N-a spus ca
din cauza patriotismului execu-
tatului Romania a ajuns la un ni-
vel economic, social si moral
sub care nu mai era decit Alba-
nia, dintre tarile europene, han-
dicap pe care si azi 1l simt roma-
nii pe pielea lor. N-a spus ca sute
de mii de oameni au fost exter-
minati prin foame sau frig, inter-
nati in azile psihiatrice, supor-
tind brutalitatea securistilor si
procurorilor.

Ca 0 bomboana pe coliva re-
gimului comunist, Mizil a venit
cu ideea ca era normal ca liderii

comunisti s& fi fost roméani de-ai
nostri si, musai, muncitori. Din
bun simt de clasa si de rasa, n-a
primit 1.Gh. Maurer sa fie prese-
dinte: era germano-francez prin
origine si intelectual prin profe-
sie. Mizil repetd in 2002 enormi-
tatea discriminatorie si rasista cu
pricina si debiteazd prostia ca
muncitorii au condus tara in co-
munism. Care muncitori, tova-
radse Mizil? Aceia de mucava din
MAN? Minerii risipiti si ucisi
dupa 1977? Aceia care au mun-
cit (si muncesc) Intr-o industrie
depésita tehnologic si inumana?
Cit despre ignorarea “realiza-
rilor”, crede tovarasul Mizil c&
Romania, dacd nu era comunista
n-ar fi construit nimic, n-ar fi e-
voluat, n-ar fi tinut pasul cu lu-
mea? N-are importanta ce crede
tovarasul Mizil. Are Tnsa faptul
ca propaganda comunista pe ca-
re o face trece pe un post de tele-
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reros, la tot pasul, in toate
compartimentele vietii, la toate
nivelele. ntr-un urlet-neauzit-
ce-ti sparge urechile.

Marea cardasie mafiota, cu
raddcini adanci Tn humusul co-
munist, Tsi continua dansul fu-
nest pe trupul sfartecat al natiu-
nii, fara sa tind seama de nimeni
si de nimic, ea fiind legea care
leaga si dezleaga.

Va invit, stimati “autisti”, sa
luam la purecat (parca nu s-a fa-
cut pana acum de atatea ori?)
oricare dintre aspectele vietii
noastre, neldsandu-va aburiti de
parada veseliei care nu mai con-
teneste, de sirul crimelor frumos
ambalate in foite de staniol, si va
veti dumiri ca strigatul meu (al
meu?) nu e un simplu moft al u-
nui Mitica atins de streche.

Va invit sa cercetati cu luare-
aminte, cate din glasurile socie-
tatii civile (un fel de a spune!)
oripilate de ceea ce se intampla,
“sub nasul nostru”, au fost as-
cultate, altfel de cum bine stim?
Cate promisiuni s-au infaptuit?
Si pentru cine? Cate valori au
fost promovate si sustinute?

Banuiesc ca unul sau altul,
stiu ei de ce, ar gasi motive sa ma
apostrofeze ca sunt prea pornit,
ca vad totul in negru, ca totul, ce
mai, Tmi pute. Nu-i adevarat!
Sustin cu fermitate si cu simtul
raspunderii, in mod public, ca ne
bizuim pe nisipuri miscatoare.
Toate “realizarile” potentatilor
securisto-comunisti  care -
Doamne, céta insuportabild iro-
nie! - pun din greu osul la fau-
rirea democratiei (pentru ei!) ra-
man simple surogate si paleative.

Cazuti prada indestructibilei
mafii, cu puteri discretionare si
cu tentacule Tntinse pana-n cel
mai uitat cdtun, ma lamentez
pand la Dumnezeu, si ma Tndoi-
esc pand la pamant in fata per-
spectivelor ce ne asteapta. Si, ia-
rasi, Intrebarea: ce mi-o provoca
atata scepticism, atata neliniste?
Ei, ce! Tragedia in care ne pier-
dem cu-0 sumbré voluptate si
vesela inconstienta.

Cate capete malefice, diabo-
lice au cazut, Tn urma unei
drepte judecéti?

Cati Hamleti ai acestei nefe-
ricite Danemarce au fost luati in
consideratie? Cate Cassandre au
fost batjocorite si umilite, prin
masuri ferme si rezonabile? Ca-
te eminente cenusii au dat buz-
na, Tncalcandu-ne hotarele, de
dragul Arcadiei noastre? Cati
copii au fost salvati de la moar-
tea prin droguri, SIDA si alte
maladii? Cati au fost redati soci-
etatii si cati se pot bucura de o
viatd normald si decentda? n-
trebdrile pot continua pe banda
rulanta. Provocand in lant alte
intrebari. Pana la nebunie. Ma
opresc, cu ntrebarea: La ce bun,
cine rfla aude? Cdci, parafra-
zand, acolo unde nu e frica de
Dumnezeu, nimic nu e!

Petre Viad

* %
Domnule director,

Ma numesc Tiberiu Jalba si
sint din Bucuresti.

Am citit, nu demult, in “Ro-
mania literara”, editorialul dum-
neavoastra “Scoala”. imi pun Tn-
trebarea daca se mai poate vorbi,
astazi, de cultura generala fara a
avea in vedere cultura stiintifica
si cea tehnica.

ntr-o publicatie am citit
despre becuri de 100V; probabil
jurnalistul a vrut sa spund 100
W. Dar asta este cu totul altceva.
Becuri de 100V nu existd. Pen-
tru multe persoane toate obiec-
tele metalice sint din fier: penita
stiloului, caloriferul, caroseria
automobilului s.a.m.d. Dar ni-
mic, nici un obiect, nu se exe-
cuta din fier. Nu sint putini aceia
care conduc de ani buni automo-
bilul fard sa stie precis care este
motorul si ce rost are el. De la un
important om politic s-a putut
afla ca avioanele romanesti
functioneaza cu motorina. Am fi
celebri si invidiati de toatd pla-
neta sa se Tntimple astfel.

Automobilul, calculatorul,
televizorul, telefonul si toate ce-
lelalte sint creatii ale mintii
omenesti. Daca ar fi sa se trimita
un mesaj spre o civilizatie ex-
traterestra, alaturi de poeziile lui
Eminescu si povestirile lui Ce-
hov eu as pune, in vehiculul pur-
tator, si un P.C. de ultima genera-
tie. Domeniul stiintific si tehnic
are marii sai creatori - asa cum
are domeniul artistic. Creatia
tehnicd Tnseamna, ca si cea artis-
ticd, talent, inteligentd, munca.

Ati scris despre liceele de
cultura generald. Culturd gene-
rald trebuie s& ne facem toata
viata. Ne stau la indemina bi-
blioteci intregi. Dupa 1989 .s-a
introdus in Tnvatamintul gim-
nazial dupa modelul Vestului,
disciplina “Educatie tehnologi-
ca”. Cred ca o astfel de disci-
plind ar trebui sa se predea si in

licee, Tn toate liceele de culturd
generald. Mi se va spune c& si
asa sint multe materii, ca pla-
nurile de Tnvatamint sint supraa-
glomerate. Voi raspunde ca
scoala trebuie sa tina pasul cu
timpul sdu. Scoala nu se poate
izola ntr-un turn de fildes, nu-si
poate fi suficientd siesi. Daca ar
fi asa, primii care ar contesta-o
ar fi chiar elevii. (Si chiar o con-
testd, nu o datd). Ne petrecem
anii cei mai frumosi, anii tinere-
tii, Tnvatind. Ce sa invatdam? lata
o0 Tntrebare pe care scoala nu ar
trebui sa inceteze sa si-o puna.
Nu mai putem invata ce se in-
vata acum 50 sau 100 de ani.
Scoala trebuie sa-si Tnnoiasca
mereu interfata cu lumea, cu via-
ta. Scoala trebuie sa ramina vie.

Domnule director, existd, du-
pa parerea mea, chiar o inflatie
de licee teoretice. Sint licee de
cultura generald de valoare, dar
in multe localitati (orasele,
comune mai rasarite) s-au infi-
intat si se mentin licee de-eultura
generala slabe. A fost vorba de
un anumit orgoliu local. Dar si
de catedrele dascélilor. Numai ca
elevii, cu putine exceptii, sint de
nivel gimnazial. i mintim pe
elevi (ca sint de nivel academic)
si ne mintim pe noi insine (cd
facem Tnvatdmint de elitd). Ro-
mania este o tara saraca, una din-
tre cele mai sarace din Europa;
sistemul ei de Tnvatamint trebuie
proiectat potrivit cu aceasta stare
de lucruri. As socoti realist sa se
acorde nvatdarii diferitelor profe-
siuni (cu deosebire din sfera eco-
nomica) un loc important.

O propunere: n legétura cu
ce Tnseamna, astazi, “cultura ge-
nerald”, cu ce trebuie nvatat in
scoald, cred ca “R.l.” ar putea
organiza, odatd, o dezbatere. Ce
se Tntelege, la Tnceput de secol
XXI, prin “culturd generald”?
Cum trebuie recladitd institutia
scoala? Eu, unul as urmari cu
cea mai mare atentie o astfel de
dezbatere.

Cu deosebit respect,
Tiberiu Jalba

Jacques Le Goff, Jean-Claude Schmitt
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Colectionara
de kitschuri

-AM DUS acum

vreo c'nc’ a™ la
afir  fi® Muzeul Taranului
(oF Roman sa-i iau un
interviu lui Horia Bemea. Ra-
tez intllnirea. DI director va
cere scuze — a parut ceva ne-
asteptat Tn program... Cum si
in programul meu se ivise 0
ord cu care nu stiam ce sa fac,
ncep sa ma preumblu prin
muzeu. Ma feream de salile cu
vizitatori in ele si ma inter-
sectez cu 0 persoana care pa-
rea de-a casei: o0 femeie pe care
parca o cunosteam, parca ma
cunostea si ea. Scunda, gra-
sutd, voce placuta si cu niste
ochi de o vioiciune jucausa.
Ne stiam, fard nume, din Piata
Universitatii, 0 mai vazusem,
cind si cind la televizor, fara sa
fiu sigur ca era ea. Exista ca-
meramani de televiziune care
aleg unghiuri de filmare “artis-
tice”, Incit si oameni pe care Ti
cunosti foarte bine ti se par de
nerecunoscut. Aflasem ca ea,
Irina Nicolau, e un fel de enci-
clopedie a Muzeului Taranu-
lui, citeam ce se scria in re-
viste, minunindu-ma ca nu pi-
ca niciodatd in latul stilului
doct. De-abia dupa ce am va-
zut-o acolo mi-am dat seama
ca traia in doud lumi la fel de
vii pentru ea si pe care le ob-
serva cu aceeasi curiozitate.

Etnografii, multi dintre ei,
pling dupa puritatea unor obi-
ceiuri pierdute si se uita chio-
ris la prezentul kitsch in care
ne complacem. Viseaza dupa
un taran Tmbrdcat Tn costum
popular, se simt insultati de sa-
tul contemporan, tot mai rupt
de traditii si pervertit de influ-
entele mahalalei urbane.

Irina Nicolau vedea cu to-
tul altfel aceste lucruri - incer-
cind sa-si explice trecutul ca
pe niste momente ale unui vii-
tor la care n-am avut acces
fiindca Intre timp a devenit tre-
cut, iar prezentul ca pe o forma
de compromis Tntre viitorul
trecutului si trecutul viitorului.

La o asemenea viziune nu
ajung decit cei putini carora nu
li se blocheaza intre etaje liftul
cu care coboara in trecut. Din-
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tre acesti putini, doar citiva
sint in stare sa se intoarca pina
la ultimul etaj, ca si cum aces-
ta ar fi, la rindul lui, un simplu
punct intermediar.

ntr-un fel sau altul cei mai
multi ne plingem ca s-a stricat
lumea, contrariati ca cei mai
tineri decit noi isi permit sa
gindeasca altfel, sa se imbrace
altfel si s& nu dea un ban pe
adevaratele valori, cele pe care
noi le-am statutat.

Printre acei citiva eruditi
care nu vor sa dea lectii de vii-
tor si nu se declara oripilati de
prezent, spre deosebire de fe-
luriti proprietari ai trecutului,
parcelat in epoci si perioade,
Irina accepta prezentul cu un
calm optimism si colectiona
obiecte kitsch, cu o emotie de
arheolog.

Numai pe ea o puteai auzi
vorbind cu egala atentie de-
spre oudle de Paste Tncondeia-
te cu mestesug si despre oudle
diferentiate cu ajutorul abtibil-
durilor consumismului.

Pe Irina Nicolau n-o speri-
au rupturile si nici uitarile sau
abaterile de la traditie. O in-
spaimintau in schimb obtuzi-
tatea si adevarul unic.

I-am citit ultimele carti nu
numai cu placere, ci si cu re-
gretul ca nu aveau mari tiraje.
Irina era unul dintre putinii
nostri Tnvatati care ma ajutau
sa ma simt in siguranta. Nu
Tmi producea complexe repro-
sindu-mi prin ricoseu ca nu
sint in stare sa ma ridic la Tnal-
timea trecutului si nici nu acu-
za trecutul ca nu e Tn stare sd
tina pasul cu noi, cei de azi.

lubea trecutul, fara sa aiba
ranchiuni fata de prezent si as-
tepta viitorul cu un optimism
care i depasea propriile ei
nemultumiri fata de prezent.

Poate ca din acest motiv
aduna obiecte kitsch, Thcercind
sa descopere n ele mai degraba
continuitatea decit ruptura.

Cind am aflat c& Irina Ni-
colau a murit, m-a speriat ca
cei care au cunoscut-o mai de
aproape se declarau neconso-
lati, iar cei care s-ar fi cuvenit
sa-i ridice un edificiu postum
au tacut, ca si cum Irina n-ar fi
existat. m
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Salata

N TREI numere consecu-
Stive din revista 22 (26, 27,

28), d-na Marta Petreu su-

pune cartea .dnei Lavastine

Uitarea fascismului, la care
ne-am mai referit, unuia dintre
cele mai minutioase si avizate
examene critice. Am prevazut
acest lucru, atunci cind am sem-
nalat, in paginile de fatd, o nota
din APOSTROF care enumera
titlurile cartilor si studiilor ro-
manesti despre tineretea legio-
nara a lui Eliade si Cioran. La-
vastine, ti se pregateste ceva!
Intr-adevar, dna Petreu vine a-
cum cu observatii foarte ama-
nuntite si precise despre carte,
unele compromitatopare, altele
doar alarmante. Cu un singur lu-
cru nu ne Tmpdcdm din studiul
ntreprins de dna Petreu: cu in-
troducerea intitulatd Nota de
plata. Autoarea studiului este
cea mai bine situatad dintre is-
toricii actuali ai ideilor de la noi
ca sa stie ca “nota de plata” nu e
atit de Tncarcata pe cit pare, ca
specialistii romani n-au tacut a-
supra pacatelor de tinerete ale
celor doi, ca, In contemporanei-
tate, au existat voci ale unor de-
mocrati care se auzeau mai bine
decit vocile extremistilor, ca, Tn
fine, romanii sint aceia care nu
obosesc sa respinga parerea ras-
pindita tot de romani, de la care
au preluat-o strainii care s-au
ocupat de noi si anume ca do-
minanta ideologicd in Romania
interbelica n-a fost datd de fas-
cismul intelectual. Sa trecem!
Mai multe lucruri juste remarca
dna Petreu in Uitarea fascismu-

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
.104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
C.E.C. la dispozitia Fundatiei
“Romania literard” pe adresa
Fundatia “Romania literara”.
Bucuresti, Of. postal 33, c.p.
50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei fin contul" nr.
251100296100089 deschis la
Banca Roméana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va
rugam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, In plic, o copie dupa
dispozitia de platd si adresa
dvs. completd. In suma sint in-
cluse toate cheltuielile postale
si de expediere. Se pot incheia
si abonamente pe un trimestru
sau un semestru, pentru o Su-
ma proportionala.

Romania
literara

lui. Cel mai importante acela ca
autoarea cartii n-a consultat in
mod nemijlocit sursele, luind de
la altii, cu greseli cu tot, in-
formatia. Sub raport stiintific,
aceasta metoda de a acorda cre-
dit surselor de a doua mina este
de neiertat. A doua remarca pri-
veste puzderia de erori factuale,
unele datorate ignorantei, altele,
de-a binelea tendentioase. Si al-
tii au semnalat ca dna Lavastine
se scalda inocent Tntr-o baie de
aproximatii. Grav este cind a-
ceste aproximatii conduc la ve-
ritabile scurtcircuite de idei si
lui Eliade si Cioran li se pun in
circa “fapte” pe care nu le-au
comis. Tn al treilea rind, dna Pe-
treu atrage atentia asupra unor
pagini din Uitarea fascismului
care trezesc suspiciunea plagia-
tului. Materialul second-hand o
predispunea pe dna Lavastine la
copierea, fie si partiald, si la
combinarea unor pasaje din stu-
dii anterioare. Dna Petreu a des-
coperit astfel de preludri din
cartile d-sale. Dar cine a stat sa
le cerceteze pe toate? 1l regre-
tdam o datda mai mult pe fostul
nostru colaborator permanent,
Z. Omea, singurul poate in stare
sd identifice toate aceste abateri
deontologice ale dnei Lavas-
tine.

Un mason roman
din secolul al

XVIll-lea
1G. Muntean publica in
numarul pe iunie al

LITERELOR tirgovis-
tene un text senzational,
stiut istoricilor de citava vreme,

dar fara nici un ecou n opinia
intelectuald: un mic discurs pe
care l-ar fi rostit Horea, n fe-
bruarie 1783, in cadrul Lojii
Adevarata Tntelegere din Viena.
DI Muntean considerd, pe buna
dreptate, ca acesta este primul
document de limba romana vor-
bitd pe care-1 avem. Horea a
rostit cuvintul sau in roméaneste
(desi stia si germana, si ma-
ghiara). Traducator i-a fost, tot
un mason, din Bucovina. No-
tarul german al conferintei Lo-
jei a reprodus cuvintul cum l-a
auzit, litera cu literd, fonetic,
asadar fard sa-1 nteleaga. Nu
stim daca istoricii au cazut de
acord asupra acestui encomium
la adresa lui losif al Il-lea, caci
asta este cuvintul lui Horea, si
daca n-au nici un dubiu n pri-
vinta autenticitatii lui. Faptul de
a fi fost rostit in cadrul Lojii
masonice vieneze aratd ca
Horea nu mai era nici ucenic,
nici calfa, avind gradul 111, céci
altfel n-ar fi fost Tngaduit sa vor-
beasca. Textul din Litere nu e
absolut impecabil retranscris Tn
romana (de pilda, prepozitia de
nu era rostitd de Horea die, ci
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ghe, cain Ardeal), dar merita sa
fie citit. Limba roméana vorbitad
in ultima parte a secolului
XVIII este cit se poate de cu-
ratd, Tn sensul apropierii de lim-
ba literara de azi, atit Tn privinta
lexicului, cit si Tn aceea a gra-
maticii, topicii si stilisticii.

Orgoliul de a fi
roman cu bani

EMORIALUL Sighet

si AFDPR solicita de-

conspirarea politiei

politice” titreaza
ZIUA. Si ROMANIA LIBERA
Tsi informeaza cititorii despre a-
ceasta solicitare (intitulatd Me-
morandum) adresata Puterii. Sa
precizam, cu textul Memoran-
dumului ™n fatd c& n finalul sau
se precizeaza ca toti participan-
tii la cel de-al zecelea Sim-
pozion al Memorialului au sus-
tinut amintita solicitare. Croni-
carul mentioneaza acest fapt
deoarece presedintele lliescu a
trimis un mesaj participantilor
la Simpozion - ca si Papa Paul
al 1l-leasi ca fostul presedinte al
Poloniei, Lech Walensa. Cum
asemenea mesaje exprima in
subtext regretul emitentilor ca
nu au au putut participa la n-
trunirea celor carora se adre-
seazd, Cronicarul se fntreaba
dacd Tn calitate de participant
moral la Simpozion, dl Iliescu
n-ar trebui trecut si el pe lista
sustinatorilor Memorandumu-
lui. = Tot dl lliescu l-a invitat,
oficial, in tara pe dl Paul Goma.
Spre deosebire de loan Grosan
care scrie, intr-o paranteza, in
editorialul sdu din ZIUA ca a-

Imprimat la
Tipografia Ana

ceasta invitatie vine prea tirziu,
Cronicarul crede ca ea e si un
semnal politic. Chiar daca e
posibil, chiar probabil ca Paul
Goma sa refuze invitatia, ea
exista si semnifica ceva, indife-
rent de raspunsul dlui Goma. =
Pentru prima oara de cind mi-
nistrul Apararii loan Mircea
Pascu a propus in Parlament le-
gea dreptului la replica, un sub-
ordonat al sdu din minister se
desolidarizeaza de initiativa se-
fului sdu. Secretarul de stat
Cristian Maior a declarat, Tncol-
tit de ziaristi, ca loan Mircea
Pascu a initiat aceasta lege n
calitate de parlamentar, nu de
ministru. Altfel spus, Tn Minis-
terul Apararii pare a fi inceput
sd bata un vint de libertate care
ar trebui sa-l Tngrijoreze pe dl
Pascu. ADEVARUL titreaza,
exagerind poate, dar in limite-
le... adevarului: “Ministerului
Apararii 1i e rusine de initiativa
ministrului Pascu privind drep-
tul la replica”. = Cum tot veni
vorba despre ADEVARUL, sa
spunem ca ziarul a ajuns la o
formulda pregnanta in noua sa
varianta. Prima pagina s-a ase-
zat, echilibrand raportul dintre
anunturile de coperta, care a-
cum functioneaza si ca stiri de
pagina ntii, cu articolele si sti-
rile care deschid ziarul. Mai
semnaldm cu acest prilej foarte
echilibratul editorial semnat de
Bogdan Chireac despre relatiile
romano-maghiare, dupa intil-
nirea premierilor Nastase si
Medgyessy desfasurata la Cluj,
ceea ce echivaleaza cu o clard
punere la punct a primarului
Gheorghe Funar. ADEVARUL
ajunge la concluzia netd: “Rela-
tiile romano-maghiare reprezin-
ta o poveste de succes pentru in-
treaga Europa”. Asta spre deo-
sebire de cotidienele care i-au
reprosat premierului roman ca
nu s-a Intilnit cu omologul sdu
la Bucuresti sau de cele care
n-au Tnteles din vizita lui
Megyessy Tn Romania decit ca
premierul ungar prefera palinca
whiskyului. O precizare 1n
treacat pentru neaosistii
satisfacuti de preferintele lui
Medgyessy: cuvintul sub care e
cunoscut acest distilat de prune
e de origine maghiara. = Merita
sa fie citit si citat editorialul lui
Comei Nistorescu din EVENI-
MENTUL ZILEI despre snobul
romén de tranzitie, una dintre
cele mai taioase analize despre
felul Tn care oamenii cu bani din
Romania nu-si mai suporta con-
ditia de romani, maimutarind
un occidentalism de méana a do-
ua si inchipuindu-si ca pot igno-
ra valori fundamentale, autoh-
tone si universale, fiindca au
bani pe care nu stiu cum s&-i
cheltuiasca.
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