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De ce n-am participat
la Forumul Culturii

-AM RASPUNS invitatiei de a

participa, cu o luna Tn urma, la

ntilnirea de la Bucuresti a Fo-

rumului  Culturii, manifestare
initiatd anul trecut de Presedintia Romaniei.
Motivul refuzului meu este de ordin princi-
pial: nu cred in astfel de manifestari la care
dificultdtile doar se discutd si, inca, la gra-
mada, cu sute de participant, fara vreo
promisiune financiard serioasa, fara cea mai
mica sugestie de modificare a legislatiei Tn
domeniu.

Dovada ca nu m-am Tnselat si ca totul este
doar propaganda ieftind mi-a oferit-o pe tava
Guvernul (trei ministri plus premierul au
onorat ntflnirea de care vorbesc) care a
adoptat la mijlocul lui iulie o Hotarire prin
care cladirea neterminata a Bibliotecii Natio-
nale trece din administrarea Ministerului
Culturii si a Ministerului Educatiei si Cerce-
tarii in aceea a Regiei Autonome a Proto-
colului de Stat. Cu alte cuvinte, imobilul des-
tinat de regimul comunist Bibliotecii Natio-
nale este confiscat de Guvern care doreste
sa-si faca in el sediu propriu.

Tnainte de a da si alte detalii ale Hotaririi
(publicata in “Monitorul Oficial” din 13 iulie
a.c.), sa spun ca situatia fondului de carte din
Biblioteca Nationala este dezastruoasa si bi-
ne cunoscuta guvernantilor. Daca ei erau cu
adevarat preocupati de soarta cartii roma-
nesti, trebuiau sa caute solutii concrete care
sa Tmpiedice degradarea celor 13 milioane de
volume, risipite Th multe localuri si depozite
insalubre, expuse cresterii pinzei de apa fre-
atica din Capitala care a invadat subsolurile -
dupa regularizarea gresita a albiei Dimbo-
vitei — si accesibile cititorilor doar ntr-un
procent mai mic de 8%. Ministerul Culturii
Tnsa nu numai ca nu cauta banii necesari spre
a sfirsi lucrarea, dar paseaza fara sa ezite

imobilul, perpetuind astfel pe termen nede-
finit tragedia cartii romanesti. Conform Legii
Depozitului Legal, cel putin un exemplar din
fiecare tiparitura se pastreaza la Biblioteca
Nationald. Tn ce conditii, am vazut. Culpa
ministerului este deopotriva materiald si
morald. Bibliotecarii, care au iesit in strada,
ar putea alege calea justitiei. Pe cine sa sperie
insd? Ei n-au aflat cu ce emotie se refera
guvernantii la culturd cind se reunesc in
Forum?

Hotarirea de Guvern este nu doar anticul-
turald in spirit, dar nu e capabild sa-si res-
pecte litera proprie. Se afirma anume in arti-
colul 6 ca Biblioteca Nationala va avea un
sediu asigurat “prin preluarea unor imobile
adecvate, conform metodologiei legale”.
Deocamdata, singurul lucru evident este ca
sediul (neterminat, cum este) al Bibliotecii se
confisca. Despre eventualii “Inlocuitori”, nici
un indiciu. Cit despre banii din care va fi
amenajat un alt sediu, tot ce stim este ca se
confiscasi ei. Tn marea lor generozitate, M.C.
si M.E.C. cedeaza (conform aceleiasi
Hotariri, la articolul 2) Secretariatului Ge-
neral al Guvernului cele 48,5 miliarde de lei
menite sa finanteze proiectarea si executia
sediului confiscat. Daca imobilul tot nu se
mai afla Tn parohia lor, ce nevoie mai au de
bani? In schimb, devine fireasca, nu e asa,
“suplimentarea bugetului S. G. G.”

Cinismul Hotaririieste stupefiant. Citind-o
(de doua ori, fiindca nu-mi credeam ochilor),
m-am gindit la toate vorbele frumoase ce se
vor fi rostit la Forum pe tema grijii statului
fatd de cultura. Treisprezece milioane de vo-
lume intra definitiv la apa, cartearoméaneasca
se Tneacd, asa dar, iar Guvernul se procop-
seste cu un sediu (mult prea mare, de altfel,
pentru nevoile lui reale) pe banii culturii.

Acum Tntelegeti de ce n-am raspuns invi-
tatiei de a participa la Forum? m



TA E cateva saptamani,

L'J pesedeii au scos la
ar Tnaintare o noua sme-
cherie. Speriati ca

Dacd, de bine-de rdu, la varf
politicienii s-au obisnuit cu cri-
tica, Tn provincie risti cotonogea-
la de indata ce scrii lucruri ne-
placute urechii delicate a noii
ciocoimi. La Bucuresti, loan

sondajele de opinie si suteldvtiecea Pascu a fost obligat sa
articole de ziar aratda o imagiea dezmintiri peste dezmintiri

hidoasa a guvernarii, nea Nasta-
se Tncearca sa dreagd busuiocul.
Pus in fata evidentei, premierul
admite ca exista coruptie in
P.S.D., adica Tn stat, Tnsa ea se
datoreaza exclusiv sogunilor lo-
cali, leprelor din provincie, ne-
satuilor care fac partidul de ras.
Perfect adevarat. Dar numai pe
jumatate. Oricat ar Tncerca dl.
Nastase sa‘exileze problema co-
ruptiei departe de centru, pe la
Bihor sau n Dolj, figura nu tine,
Tn fond, cum a fost posibil ca
alde Sechelariu si Mischie sa
confiste pagina ntai a ziarelor
mai abitir decat premierul si pre-
sedintele la un loc? Nu cunosc
calitatile paranormale ale respec-
tivilor, dar simplul studiu fiziog-
nomic aratd ca n-avem de-a face
tocmai cu niste genii. E vorba de
banali profitori ai sistemului, de
indivizi capabili sa obtina infor-
matii privilegiate si, Tn acelasi
timp, sd polarizeze institutii si
persoane prevazute cu calitati
specific mafiote.

Mai putin instruiti si poseso-
rii unui comportament public tin-
zand spre execrabil, Tmbuibatii
din provincie si-au pierdut sim-
tul masurii. Fara opozitie, con-
troland discretionar totul, fie, prin
sistemul cumetriilor, fie prin for-
ta, ei 1si Tngaduie sa sfideze cu
nerusinare bunul simt. Perfect
imuni, se stiu la adapost de orice
pedeapsa, chiar daca fura, schi-
lodesc sau omoard. Acestei men-
talitati i se circumscrie inimagi-
nabila batjocura a lui Sechelariu
la adresa comunitatii aflate sub
providentiala sa pastorire. Vre-
me de cateva ore, Bacdul s-a me-
tamorfozat intr-un oras de milo-
gi, fericiti sa se infrupte din car-
natii si berile oferite de stapanul
orasului. Niciodata ™n ultimii doi-
sprezece ani feudalizarea socie-
tatii romanesti nu s-a developat-
mai socant.
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pentru marlaniile la adresa jur-
nalistilor. La Craiova, dl. Mis-
chie n-are nici o secunda de ezi-
tare sa ameninte cu cotonogirea
ziaristii care-si baga nasul unde
nu le fierbe oala. Clujul fiinariot
abunda in incidente similare. Ba
chiar si ,.civilizata” Timisoara
musteste de reprezentanti ai a-
cestei categorii de super-romani:
un oarecare Nicolae Mihai, con-
sultant (ce-o mai fi si asta?) al
prefectului de Timis a proferat
prin telefon amenintari la adresa
gazetarilor de la ,,Focus Vest”
care semnalaserda cumpararea i-
legald de catre diversi ,,bastani”
a vilelelor din cartierul reziden-
tial al orasului.

£ NCA o dati: comportamen-
I tul odios al sefilor locali n-ar
fi fi posibil fara focul verde ar-
zénd triumfator la centru.
Ani de zile, preocuparea minis-
trilor si a parlamentarilor a fost
sa se mute — nu conteaza proce-
deul — Tn vilele de pe strézile ex-
clusiviste ale Bucurestiului. Cand
zona Primé&verii si Cotroceniul
s-au umplut, aceleasi lepre, sau
altele, convertite la business pe
scara mare, au migrat spre Ba-
neasa. Tn felul acesta, Tarisoara
si Capitala au ramas fara cel mai
important aeroport pentru curse
interne — ca zborurile spre Mol-
dova oricum nu contau -, nu ca-
re cumva zgomotele avioanelor
sa tulbure somnul de dimineata
al neo-feudalilor ce-au izbutit pri-
ma federalizare de succes a tarii.
Asmutind opinia publicad a-
supra ticalosilor dinafara Bucu-
restiului, dl. Nastase a sperat sa
traga o gura de aer. De aici si
impecabila preluare a comenzii
de catre posturile de televiziune
si ziarele aservite, gata sa dea cu
barda in lighioana corupta de
prin capitalele de judet. Cunos-
cand moravurile de la noi, nu

Redactia:

Feudalizarea,
primul stadiu
al federalizarii

rii-ar mira ca foarte curand, dupa
ce Mischie si semenii sai vor fi
scosi basma curata, indexul prim-
ministerial sa vizeze orasele mici,
apoi comunele, satele, catunele,
pentru a sfarsi pe la stanile po-
pulate de dusmanii traditionali
ai feciorelnicei natii mioritice -
ungureanul, vranceanul si, la ri-
goare, chiar si moldoveanul, ca
tot s-a obisnuit el sa accepte
pasiv loviturile destinului!
Penibila socoteala: astfel de
diversiuni nu Tnsald pe nimeni.
Daca vrea sa rezolve problemele
reale ale tarii, n-ar fi rau ca d-nii
Nastase si lliescu sa ia intr-o
dupa-amiaza trenul de Oltenita,
dupa modelul lui Mircea Di-
nescu, realizatorul celui mai cu-
tremurator reportaj t.v. difuzatin
ultimii ani. Acolo sunt adevara-
tele probleme ale tarii. Acolo e
Romania adevarata, Tn vagoa-
nele pestilentiale umplute pana
la refuz de-o populatie semi-ani-
malizatd, lac de sudoare, nave-
tdnd Tn conditii de exterminare
zeci de kilometri pentru a casti-
ga doar cateva sute de mii peste
costul biletului. Acolo, si nu in
vilele de la Snagov sau in ra-
coarea de la Scrovistea, traiesc
nefericitii pe spinarea carora au
facut averi colosale posesorii
masinilor de lux ,,personalizate”
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si ai vilelor de vis de la Sosea.

ESTUL aparent ilogic al
T tgi d-lui Nastase, de-a le cere

liberalilor sa-si rezolve

problemele, Tsi are logica
sa. Seful pesedist stie ca Tn ciuda
optimistelor, prea optimistelor
rezultate din sondajele - mai
mult sau mai putin masluite -
exista riscul can 2004 sa piarda
puterea. O va pierde, dupa cum
Tncepe sa se vada cu ochiul liber,
n favoarea extremistilor. Cred,
prin urmare, ca dl. Nastase a fost
sincer atunci cand a pus umarul
la calmarea liberalilor. Orisica-
tusi, una e sa tratezi cu un Sto-
lojan (ca doar nu intamplator I-a
priponit Iliescu premier intr-un
moment de cumpana a vietii po-
litice de dupa decembrie "89), si
alta cu Vadim, Buruiand sau
Ciontu. Neavand ce oferi popu-
latiei Tnebunite de foame, pere-
mistii nu vor ezita sa-i zvarle
spre sfasiere (la propriu!) pe im-
pildtorii natiei, lacustele devora-
toare ale ultimului gram din ma-
duva spinarii statului.

Céand ministrul de interne i-a
privit adanc Tn ochi pe activistii
judeteni ai P.S.D.-ului, rostind
istoricele cuvinte: ,,in aceasta sa-
1a se afla multi din capii corup-
tiei!” el indeplinea o porunca de

de Mircea Mihaies

sus. De fapt, i-ar fi fost mai siqdfl
piu s& rosteasca fraza in guveiw
sau in parlament. Efectul ar fi
fost acelasi - adica nul -, dar s-ar
fi aflat mai aproape de radacina
raului. Nu exclud ca in saptama-
nile urmatoare P.S.D.-ul sa de-
mareze niscaiva anchete ,,inter-
ne”. Acum, ca porcaria a devenit
publica, sigur vor schimba stra-
tegia: vor invinui ici si colo, pe
alese, vor dovedi prezenta corup-
tiei, dar nu-i vor descoperi nici
din gresala pe corupti. Numarati
cati capi ai politiei sau judecai
tori putrezi au fost macar scosi
din viloaie Tn campaniile de ,,cu-
ratire” anterioare si trageti sin-
guri concluziile.

AM asa arata o fotografie
m~care a une* guyer-
yg~™nari cleptocrate ajunsa
X»* fazain care nici macar
se mai straduie sa-si nege ho-
tiile. Spre marele ei noroc, des-
tinul a harazit-o cu niste supusi
nu doar indiferenti la propria
soarta, dar fericiti cand, cu jovial
cinism, diversi burtosi catarati in
varful piramidei Ti batjocoresc
ademenindu-i c-un mic si-o0
sticla de bere. Nefericitii, nici
macar nu-si dau seama ca mi-
zerabila mita provine din chiar
sudoarea lor! m
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m N 1882 Maiorescu consta-
F! taexceptionala dezvoltare
ti a poeziei roméne, dar in
M acelasi timp si 0 ramanere

in urma a literaturii stiintifice

(istoria, lingvistica etc.): “In li-

teratura stiintifica am ramas ina-

poi: studiile istorice sunt aproa-
pe pierdute, studiile limbistice
sunt de-abia sustinute”. Cauza
acestei disproportii? “Inlantui-
rea logica a unui foarte Tntins sir
de idei, si aceasta este stiinta,
jpste o treaptd mai tarzie a dez-
voltarii intelectuale si cere o ta-
rie mai mare a gandirii abstrac-
te decat se gaseste astazi in ma-

joritatea capetelor noastre” (Li-

teratura romana si strainatatea

I1). Tn 1908 adauga noi pagini

Tnsemnarilor mai Thainte pome-

nite Tn care arata cu satisfactie

ca domeniul istoriei a cunoscut

o0 evolutie importanta: “Insa re-

nasterea si Tntemeierea istorio-

grafiei nationale se datoreste
profesorilor universitari mai noi,
ri-lor N. lorga si D. Onciul, ca-
rora li se poate adauga din par-

tea studiilor paleo-slavice d. I.

Bogdan. Comoara de documen-

te, descoperita si pusa la Tnde-

mana publicului de nepilduita
sarguinta a d-lui lorga, solidita-
tea cercetarilor, claritatea si cum-
patarea expunerii in scrierile
B-lui Onciul, precum si - alaturi
de ele—monografiile d-lui Bog-
dan au facut sa nasca o literatu-
ra-istorica din cele mai ihsem-
nate...”. Astfel Tntr-un interval
de timp foarte scurt literatura is-
torica a facut, In opinia lui Ma-
iorescu, in tara noastra progrese
semnificative si ajunsese sa se
situeze la nivel european. Roma-
nia era pregatita sa ofere lumii
un tratat de istorie nationala; e-
xistau toate premisele: materia-
lul documentar si savantii care
saredacteze sinteza. in ciuda pre-
miselor atadt de favorabile in-
jonctiunea politicului in istorie

a zaddrnicit si atunci realizarea

unui tratat de istorie a romani-

lor. latd despre ce este vorba.

Tn 1899 la 23 martie Maio-
rescu Tn calitate de senator face
o interpelare in Senat cu urma-
torul text: “Interpelez pe d. mi-
nistru prezident si pe d. ministru
de culte si instructiune publica
asupra autorilor nsarcinati de
guvern sa scrie o Istorie Roma-
na pentru expozitia de la Paris”
(discursul 125). Guvernul libe-
ral condus de Dimitrie Sturdza
luase hotararea, salutata de Ma-
jorescu, sa fie scrisa o istorie a
romanilor care, tradusa in fran-

Un tratat
de istorie esuat

ceza si in germana, sa fie pre-

zentatd la Expozitia de la Paris

din 1900. Pentru redactarea a-

cestei sinteze pentru partea de

istorie anticd si medievald gu-

vernul a apelat la Dimitrie On-

ciul, Nicolae lorga, Xenopol si

lon Bogdan. Alegerea facuta in-

truneste sufragiile lui Maio-

rescu. Mai putin entuziast se a-

rata senatorul conservator la de-

semnarea lui Bianu pentru capi-

tolul de istorie literara, deoarece

il considera “foarte putin com-

petent literat in ale poeziei” (se

simte frustrarea cd n-a fost In-*
sarcinat el Tnsusi cu scrierea a-
cestui capitol); dar si aceastd no-
minalizare i se pare acceptabila.
Insd nominalizarea unui ilustru
necunoscut in persoana lui Co-
lescu-Vartic, redactor la Vointa
Nationald, colaborator la alca-
tuirea unor volume de documen-
te despre 1848 si Unirea Prin-
cipatelor, pentru capitolul de is-
torie contemporanad, aldturi de
personalitati de exceptionald va-
loare si competenta, nu i se mai
pare mentorului Junimii accep-
tabila. “Va puteti Tnchipui”,
spune Maiorescu, “ca la auzul
acestui fapt” — e vorba de nu-
mirea lui Colescu-Vartic, “care
sant convins ca va parea mon-
struos oricarui membru din a-
cest Senat, cand 7l aude acum e-
nuntat de mine, cei patru profe-
sori Tnsarcinati cu partea isto-
ricd cea mai putin delicata si-au
zis: cum merge asta?” Cum de-
semnarea redactorului Vointei
Nationale frizeaza absurdul, Ma-
iorescu, Tmpreund cu istoricii
nominalizati pentru capitolele de
istorie veche si medievald, cre-
de ca ““d. Colescu-Vartic e acolo
numai o figura interpusa, poate
numai ca un scriitor in sensul
material al cuvantului: si ca in-
daratul lui e un alt om, acelain
adevar cunoscator al istoriei
contemporane sau, dupa cum a-
firma d-sa cu propriul sau ter-
men «amestecat in Tntamplarile
cele mari ale istoriei contempo-
rane», atunci cei patru profesori
au cerut ca d. D. Sturdza sa is-
caleascd sub al sau nume a-
ceasta parte a istoriei, ca sa ia
raspunderea Tnaintea lumii, dar
li s-a refuzat”. Refuzul lui Di-
mitrie Sturdza de aredacta capi-
tolul de istorie contemporana i
se pare legitim lui Maiorescu,
deoarece un prim-ministru nu
putea “sa subscrie Tnsusi o parte
din istoria contemporana, care
va figura la expozitie”. Recu-
noscand acest fapt D. Onciul,
lorga, Xenopol si I. Bogdan au
cerut sa poata superviza textul

lui Colescu-Vartic Tnainte de
publicare. Spre surprinderea lor
si a lui Maiorescu cererea nu le-a
fost acceptatd, fapt care a dus la
esuarea proiectului. Romania
n-a prezentat la Expozitia de la
Paris o sinteza de istorie natio-
nald in doua limbi de circulatie,
0 sinteza atat de necesara unui
public occidental prea putin fa-
miliarizat cu realitatile Carpato-
Dunérene. Era absolut normal
ca patru istorici romani de mare
anvergura sa doreasca sa super-
vizeze textul unui autor care era
departe de a-si fi probat compe-
tenta. Din nefericire Dimitrie
Sturdza voia sa faca in capitolul
de istorie contemporand politica
si, nereusind sa-i convinga pe
ceilalti autori s& accepte pun-
ctele sale de vedere, a renuntat
la proiect, sacrificand dintr-un
meschin interes politic o opera
care ar fi contribuit la mai buna
cunoastere in Occident a reali-
tatilor romanesti si la sporirea
prestigiului national.

“Ce are a face politica cu li-
teratura” avea sa exclame Ma-
iorescu atunci cand Panu a cerut
sa nu se publice in Convorbiri
Literare “Scrisoarea a Ill-a” a
lui Eminescu. Ori de cate ori un
interes de partid intervenea in
domeniul academic, cenzura
maioresciana era implacabila.
Or, aici era principala slabiciu-
ne a lui Dimitrie Sturdza. Acti-
vitatea sa academica, atata vre-
me cat ramanea academica, s-a
bucurat de aprecierile lui Maio-
rescu; dar cand patimile politice
ale fruntasului liberal se resim-
teau Tn lucrari cu caracter isto-
ric, criticul reactioneaza prompt
Un singur exemplu: Academia’
Roména hotéraste publicarea
pentru aniversarea a douazeci si
cinci de ani ai domniei lui Carol |
a tuturor mesajelor si alocutiu-
nilor Regelui, in doua volume,
in ordine cronologica. “Buna a
fost hotararea, si prin activitatea
fara preget a d-lui Dimitrie
Sturdza, prin colaborarea oame-
nilor sdi, s-a si executat. Aici
este partea cea mai buna a sta-
ruintelor d-lui Sturdza, partea
activitatii sale academice, si in-
trucat ramane curat academica,
vorbeste in favoarea d-sale. Din
nenorocire nu raméne totdeau-
na curat academica. Tmi pare
rau sa i-o spun; d. Sturdza si In
ale Academiei, unde destinarile
politice nu au ce cauta (s.n.),
amesteca uneori pasiunile sale
de sectar politic”.

Gheorghe Ceausescu

(Continuare in pagina 20)

Lui Gellu Naum

Partea cealalta

Multe lucruri se Tntdmpla pe partea cealalta.

Pe partea cealaltd a umbrei.

Acolo sunt elefantii roz si maimute galbene

Se torc fusele cascadelor si fluxuri rosii si refluxuri ale oceanului
De cealalta parte a oglinzii

Auici sub reflectia bazinelor de apa sacra

Toate sunetele au ecou si se multiplica

Asculta acest planset straniu de departari

Suna ca delfinii de cristal si serpi de curcubeu
Imaginea poetului este diferita la fiece secunda
Rasturnata pe dos

Pot sa-I vad sub orizont, sub scari, sub campul de lupta
Soldatul pneumatic abandonat sa viseze pe veci
Jumdtate Thgropat Tn desert

Jumatate pasdre Tmbratisand un céine tatuat

In zori de zi, totul vine Tn focus

Ploua cu lanturi de flori si lanturi de iubiti

Hoardele cu picioarele multiple ale victimelor

Se misca spre cealalta parte ale neuitarii.

Sfantul Naum

Gellu Naum, antreneaza fluturii uriasi

Sa-i aduca caisele din pom

Saptezeci si cinci de ani el Tnvata furnicile

Sa opereze iubitele lui la creier

Seaca apa la Comana

Dar “animalul - magnetic”

Descopera ceramici din preistorie

“Drumetul incendiar” se Tnfasoara in harpa ca Orfeu

Uite cum te salutd toti prietenii tdi

Victor Brauner, Andre Breton, Herold

Daca vrei sa vorbesti cu ei la telefon sunati “obiectul diabolic”

Luntrea e goala, Ligia o conduce peste papuris

Prin spatiul spiritual, prin culoarul Somnului

Poate esti obosit ca tatal tau

Poate te vei scula din patul de care te-au legat

Tn camera cu numar scris pe fruntea care doarme

E ziua ta Vasco da Gama si azi poti respira ozon

“Teribilul interzis” se desprinde ca un paun tavalit in polen

Si se ridica deasupra Tibetului, a Carpatilor si deasupra turnului
din Castelul ingerilor spre Soarele rosu

Ca un ou de gaina pictat cu sange albastru.

Valeriu Oisteanu

Tn seria Arta
MARINA PREUTU/BRINDUSA RAILEANU
Pictorii familiei Verona

n seria Istorie

JEAN-FRANQOIS REVEL
Marea parada



Misterioasa
literatura din sertar

lexandru Vona se
numeste, Tn buletin, Al-
beit Samuel Bejary Ma-
yor, a publicat un vo-

lum de versuri Tn 1936 T

mania, a parasit tarain 1947, a
facut cariera in Franta ca ingi-
ner constructor, a frecventat
constant cercurile literare ro-

Alexandru Vona

Misterioasa
disparitie
a orasului din cimpie

Alexandru Vona - Miste-
rioasa disparitie a orasului
din cimpie, Editura “Bi-
blioteca Apostrof’, Cluj,
2001

manesti din Paris si, desi Thcu-
rajat sa publice (Mircea Eliade,
de exemplu, 1l aprecia ca proza-
tor), a debutat cu proza abia in
1993 {Ferestre zidite, roman
tradus Tn Franta, Germania,
Olanda si Spania, unde a avut
cronici favorabile). Volumul a-
parut anul trecut la Editura “Bi-
blioteca Apostrof’ reuneste po-
vestiri scrise intre 1941 si 1997,
Tn aceste conditii unitatea volu-
mului fiind uimitoare.

Conexiunea cu Kafka este
cea mai laTndemina, daca avem
n vedere atit obsesia lui Ale-
xandru Vona de a-si modifica la
nesfirsit textele, niciodata mul-
tumit, cit si subtilitatea analizei
relatiei dintre eul fragil, supra-
sensibil, singur printre obiecte
(personajele lui Alexandru Vo-
na nu comunica nimic cu ni-
meni) si nimicul, de cele mai
multe ori concretizat in forma
mult mai “accesibild” a mortii.
Dar ceea ce la Kafka era raceala
si precizie Tn notatie, o racealad-
camuflaj pentru disperare si ne-
putinta, la Alexandru Vdna de-
vine uneori cinism, cu o nota
ostentativa de frivolitate, cum
se Tntimpla Tn povestirea care
da titlul volumului, Misterioasa
disparitie..., din 1946. Tncadra-
rea acestei povestiri Tn “genul
mistic”, cum citim chiar pe co-
perta 1V, este oarecum bizara,
daca luam Tn considerare faptul
ca intruzia transcendentului se
produce ntr-un mod care amin-
teste mai degraba de desenele

animate de ultima generatie de
pe Cartoon Network decit de
genul sus-numit — “Dar intr-o
dimineatd, sfintul care locuia
deasupra orasului rasturna din
%q@_sealé chepengul de sus in-
chis de 10.000 de ani si, Intr-o
clipa, un cilindru dintr-un fluid,
mai luminos decit lumina, mai
usor decit aerul, transparent si
blind ca lacrima, crescu in mij-
locul unui teren viran, pierzin-
du-se ametitor in cer, mai sus
decit orice privire”. Obstinata
alegere a celor mai banale si
mai previzibile moduri de ca-
racterizare (“mai usor decit ae-
rul” etc.) e un indiciu suficient
de transparent (de ce nu, “ca
lacrima”) ca nu e nici urma de
seriozitate aici, nici urmad de
asumare. De altfel, revarsarea
transcendentului e folositd ca
pretext pentru a trece de la o lu-
me “normald”, careia u este cu
cinism denuntata lipsa de sens,
la una infuzata de “sfintenie”
sardonic prezentata drept de-
opotriva de absurda. Caci daca
vedem ironia taioasa in prima
parte (care prezintd oraselul de
cimpie cu procedee de inso-
litare care amintesc mai degra-
ba de viziunile “marginale” a-
supra lumii din Sfintu’ As-
teapta al lui Queneau decit de
Kafka), nu are de ce sa ne scape
in partea a doua, unde “in-
toarcerea la naturd” a locuito-
rilor orasului este “taxata” la fel
de rautacios — dupa ce darima
toate gardurile dintre case, “mai
toti cetdtenii avura aceeasi fe-
ricita inspiratie si pe toate mai-
danele din jurul orasului puteau
fi vazuti domnii seriosi culcati
pe spate, cu o floare sau un fir
de iarba in gura”.

Tntreaga povestire aduna
clisee de literatura cu continut
mistic si le proiecteaza in ridi-
col sau grotesc. Sa mai amintim
doar de unicul supravietuitor
al... potopului care pune capat
existentei orasului, un “surdo-
mut si orb”, sau de tumul con-
struit de cetateni, mai Tnalt decft
orice cladire din lume si “ciu-
ruit” peste tot de ferestre pentru
ca cei care se opreau sa se odih-
neasca pe zid erau ocoliti de
noile echipe, care construiau de
dincolo de ei...

Celelalte proze din volum
sint de o cu totul alta facturd
decit povestirea-titlu; nu mai
cade nimic din cer, iar daca pu-
tem vorbi despre ironie, ea nu
mai e de gasit la nivelul stilului,
ci In substanta profunda a tex-
tului — povestirile fiind anato-
mizari ale ultimelor ceasuri, Tn
general, din viata unor persona-
je care urmeaza sa moaraintr-un
mod stupid, absurd sau adinc
motivat psihologic (in acest ul-
tim caz apar, evident, “amin-
tiri” semnificative sau doar bi-
zare de pe parcursul Tritregii

vieti a personajului), accidental
sau cu intentie. Stilul lenes-ten-
sionat contrasteaza violent cu
indicarea-pe-jumatate a mortii,
concentratd Tn citeva rinduri,
din final.

O carte cu intorsaturi de
fraza si de rationament neastep-
tate, pentru gusturi rafinate, a
unui scriitor de la care asteptam
cu nerabdare sa mai scoata ceva
din deja mediatizatul sau ser-
tar...

Cristina lonica

Uimirea
ca obisnuinta

inevenita ideea de
a nsoti ciclul inedit de
poeme Cealaltd obis-
nuinta al regretatului

lustin Panta cu o selectie

celelalte volume publicate an-
tum. Singura remarcé este ace-
ea ca selectia se opreste doar la
primele trei volume lasind pe
dinafara Banchetul - echilibrul
stabil si Manual de ginduri care
linistesc..., carti de care acest ci-
clu inedit se apropie foarte mult,
Tnca de la debutul din 1991
cu Obiecte miscate, criticii au
remarcat la formula poetica a
lui lustin Panta o dualitate - la
Tnceput bine mascata - Intre un
lirism autobiografic si reflectia
prozaicd contingenta, tendinta
care s-a conturat tot mai vizibil
cu Lucruri simple sau echili-
brul instabil (1992), intr-un a-
mestec evident de poezie si
proza. Comei Regman a vorbit
de-a dreptul despre poeme in
proza si despre o “poetica a pro-
zaizarii”, de o extragere a poe-
ziei din proza (care 1l apropie si
mai mult de Mircea lvanescu)
mergind Tnsa pe o linie mai li-
vresca a comparatiei si a cores-
pondentelor ample.

lustin Panta - Cealalta
obisnuinta, volum antolo-
gic alcatuit si ingrijit de
Dumitru Chioaru, Colectia
Poetii Urbei, seria Poetii
Sibiului, Ed. Dacia, Cluj-
Napoca, 2002, 130 p.,
82.000 lei.

Nevoia de a abandona liris-
mul si de a face trecerea catre
excursul eseistic in cadrul a-
celuiasi poem 1l constringe pe
poetul sibian la elaborarea unei
noi formule de expresie cum
este cea din Manualul de gin-
duri... (2001), un falsjurnal plin
cu meditatii, reflectii poetice,
aforisme, scurte fragmente de
proza. Expresie a unei continue
cautari la limita nesigura dintre
truism si silogismul cel mai pro-
fund, scrisul lui lustin Panta vi-
ne din efortul - vizibil in toate
cartile sale — de a extrage din
locul comun si din mundanul a-
nost reguli si  adevaruri
absolute sau doar de perspec-
tiva, convins ca numai expe-
rienta proprie are valoarea rev-
elatiei. Dar aceasta experienta
personala presupune, aproape
Tmtotdeauna, si un permanent
?l‘a og amoros plin de nimicuri,
superficialitati, amabilitati si
conventionalisme care, desi
arunca n extatic si indiferenta
comunicarea, se consuma Si
creeaza un gol propice creatiei:
“Dupa ce musti din mar
numesti locul de unde ai
muscat/ muscatura marului -/
numesti in cuvinte un loc gol,
un spatiu inexistent,/ ca si cum
ai bate un cui in aer.” (Vizitd)

O altd obsesie a lui lustin
Panta este cea a timpului astep-
tarii si al schimbarii (peronul si
gara sunt motive recurente). De
aici si atasamentul melancoli-
co-fetisist fata de obiecte. Gin-
durile, gesturile simple, firesti,
totul pare sa graviteze in jurul
obiectelor, iar poezia devine n
acelasi timp si una a observatiei
atente: “Chiar si in fiinta mea,
deseori, se deplaseaza obiecte,
la fel sesizez schimbarea, m&
Tndrept spre obiectul acela a ca-
rui deplasare, chiar infirma in
spatiu si timp ma stinjeneste. Si
nu-1 pot aduce la vechiul lui
loc, urma este pierdutd, praful
se asterne cit ai bate din palme”
{Coborirea din tren).

Poemele inedite adunate sub
titlul Cealalta obisnuinta au, Tn
fond, problematica impulsului
creator in paralel cu descifrarea
- deja emblematica — a micilor
acte de existenta in relatia bar-
bat-femeie, “a intimplarilor in-
sotite de neintreruptele bijbTie-
li” care compun de fapt o altd
“obisnuinta”, cdci “ceea ce noi
credem a fi iubire/ nu este alt-
ceva decit un raport de forta in-
tre doi oameni” {incerc sascriu
opoesie — V). Tot incercind sa
scrie poezie, poetul se Tndepar-
teaza de ea de fiecare datd. La
un moment dat, poezia atinge
un punct critic si poetul e ne-
voit sa 0 paraseasca. Dar abia
acum el vorbeste despre lucruri
esentiale, direct, netrucat, me-
ditatia lasind Tn urmd poezia
chiar daca pleaca de fiecare

datd in cdutarea ei si merge o
parte din drum alaturi de ea:
“As Tncerca sa scriu o0 poesie
dar, Doamne, cit de greu e sa
scrii, sa asezi cuvinte mestesu-
git unul dupa altul, si chiar toang
te literele astea, toate a-urile,
m-urile, r-urile si asa mai de-
parte...” {incerc sa scriu o poe-
sie — X). Cdutarea poetului nu
vizeaza Tnsa cunoasterea care e
“0 marfa alterabild” (“daca afli
ceea ce este un lucru, el nu o sd
mai fie ceea ce nu este - si ast-
fel, poate, valoarea lui se pier-
de”), ci uimirea care coincide si
cu adevarul si cu-minciunasi cu
dreptatea: “in anumite perple-
Xitéti existd o inteligentd, dar si
0 morald in crestere [...] Este
vremea emotiilor intense.” {in-
cerc sa scriu o poesie — V).
Poezia pare deseori a fi doar
un punct de plecare (multe pa-
gini “degenereaza” in eseu purlg
si ar fi interesant de stiut, da|
fiind faptul ca ultimele opt po-
eme nu prezinta constructia ce-
lorlalte, Tn ce masura acest ciclu
inedit a fost definitivat. Impre-
sia mea este ca el nu are final si
ca putem reconstitui modul n
care lustin Panta scris dezvol-
tind ulterior in sensul aprofun-
darii, al cautarii si ntr-un alt re-
gistru de tip meditativ-eseistic
reflectii pe marginea versurilor.
“Deocamdata cuvintele nu se
potrivesc, nu se aduna. Nu
Tnaltimea lor te sperii, ci de spa-
tiile strimte dintre ele si de in-
gustimea lor” - spune la un mo-

ment dat regretatul poet.

Marius Victor Chivu

Despre nevroze,
paranoia
Si perversiuni

EL de-al saptelea volum
al operelor lui Sigmund
Freud de la Editura Trei
(bazat, casi precedentele,

FrelD

OPERE

Nevroza, psihoza
perversiune

A

Sigmund Freud, Opere 7:

Nevroza, psihoza, perversi-
une, trad. Roxana Melnicu,

Comeliu Irimia, Reiner Wil-"
helm, Silviu Dragomir, Edi-

tura Trei, Bucuresti, 2002,

306 p.



pe celebra editie tematica Fi-
scher) cuprinde 12 lucrari din
perioada 1907-1923, de natura
k;a ilustreze convingator evolu-
tia In timp a unora dintre ideile
lui Freud — care converg, toate,
catre problemele legate de com-
ponenta anala a pulsiunii sexu-
ale.

Poate fi cititda in acest vo-
lum, printre altele, lucrarea din
1909 intitulata Remarci asupra
unui caz de nevroza obsesiona-
Ia, Tn fapt istoria unuia dintre
cazurile-cheie (sau “miturile
fondatoare”) ale psihanalizei,
cel al omului cu sobolani, Emst
Lanzer, a cdrui analiza Freud o
Tncepuse Tn toamna lui 1907 (i
0 va termina noud luni mai tar-
ziu). Despre ntalnirea terapeu-
tica dintre Lanzer si Freud, psi-
hanalistul canadian Patrick Ma-
*hony (cel care I-a identificat, Tn
1986, pe primul ca fiind omul
cu sobolani) spunea ca ea este
“0 versiune vieneza a dramei
lui Sofocle n care se infrunta
Oedip si Sfinxul.” O alta istorie
de caz celebra a volumului este
cea a presedintelui Senatului
saxon, dr. Daniel Paul Schre-
ber, intitulatd Observatii asupra
unui caz de paranoia (dementia
paranoides) descris autobiogra-
fic, 1911-0 analiza indirecta re-

Npizata de Freud pe baza cartii

acestuia din 1903, Memoriile
unui bolnav de nervi, carte care
a starnit in epoca interesul me-
diilor psihiatrice. Interpretarile
lui Freud pentru acest caz au
fost mult comentate ulterior,
ntr-un mod mai critic de catre
- |einieni si constructiv de catre
acan si adeptii sdi. Desi de di-
mensiuni relativ reduse, lucra-
rea din 1919 "Un copil este ba-
tut” (Contributie la cunoasterea
originii perversiunilor sexuale)
este foarte des citatd n literatu-
ra de specialitate, in cuprinsul
ei fiind explicate mecanismele
masochismului - cu o reflecta-
re importanta pentru Tntelege-
rea in genere a perversiunilor.
Celelalte lucrari selectate in
volum sunt: Actiuni compulsi-
ve si practici religioase (1907),
Caractersierotica anala (1908),
Predispozitia la nevroza obse-
sionala. O contributie laproble-
ma alegeriinevrozei(1913), Pa-
ralelda mitologica la o reprezen-
tare obsesionalaplastica (1914),
Despre transformaripulsionale,
mai alesn erotica anala (1917),
Un caz de paranoia care contra-
zice teoria psihanalitica (1915),
Despre cateva mecanisme ne-
vrotice Tn gelozie, paranoia si
homosexualitate (1922), Des-
prepsihogeneza unui caz de ho-
mosexualitate feminina (1920),
Un caz de nevroza demoniaca
secolul al XVII-lea (1923).
Cele mai multe dintre titlu-
rile de mai sus apar pentru pri-
ma oara Tn romaneste abia o
data cu acest volum. Ele ocupa

un loc deosebit in bibliografii -
atat Tn cele preocupate de su-
biecte teoretice ori tindnd de un
mai larg context cultural, cét si
n cele care limpezesc situatia
clinica.

Au mai ramas de tradus, din
editia Fischer, inca patru volu-
me. Putem aprecia acum, n e-
tapa terminala a acestei ntre-
prinderi, cd optiunea pentru
respectiva editie s-a dovedit a fi
una inspirata si realistd, ea pu-
tand sa ne aduca, n fine, un re-
zultat complet, integru si de re-
ferinta — pana cel mai tarziu in
2004.

Dorin-Liviu Bitfoi

Orasul inventat

£ NTR-UNUL dintre prime-
I le numere din acest an ale
L Romaniei literare consem-
nam exotismul unei aparitii
editoriale: Simona Corlan-loan
scria despre Inventarea Africii
Negre, despre imaginile care

SIMONA CORLAN-IOAN
TOMBOUCTOU

ORASUL IMAGINAR

Simona Corlan-loan, Tom-
bouctou, Orasul imaginar,
Editura Paideia, Col. Spatii
imaginate, Bucuresti, 2002,
216 p., 88 000 Iei.

compuneau, in mentalul euro-
pean al secolului al XIX-lea,
geografia fascinantului conti-
nent Studiile romanesti de i-
magologie, disciplinad destul de
vag conturata la noi, au primit
prin aceasta carte o contributie
interesanta. intr-o logica a fi-
rescului dezvoltarii oricdrei dis-
cipline, un astfel de subiect in-
cita interesul specialistilor doar
atunci cind temele autohtone au
retinut indeajuns atentia. Au-
toarea revine asupra continen-
tului negru intr-un nou studiu,
de aceasta data cu o privire de
detaliu, infirmind iardsi logica
dezvoltarii In trepte a unui do-
meniu care la noi e inca la Tn-
ceput de drum. Cartea se nu-
meste Tombouctou, orasulima-
ginar si e reluarea unei teme
deja schitate Tntr-unul dintre ca-
pitolele studiului anterior. Mai
mult Tnsa decit o nuantare sau o
simpld addugare de date. E o

analiza atentd ce se bazeaza pe
observatii istorice si compara-
tive, ce devine o poveste in sine
a unui oras care a sedus imagi-
natia Europei.

Cititorul cartii descopera de
fapt doua orase. O dihotomie o-
bisnuitd n studiile de imago-
logie. Exista un Tombouctou
real, Tn Republica Mali, ame-
nintat astdazi de Tnaintarea de-
sertului, exploatat turistic si a-
flat pe lista patrimoniului prote-
jat de UNESCO, si exista un
Tombouctou imaginar, rod al
fanteziei europenilor dornici sa
intre Tn orasul despre care se stia
ca se afla in stapinirea tuaregilor
singerosi si ca e interzis
crestinilor. Acesta din urma e
subiectul cartii Simonei Corlan-
loan iar referentul sdu real e
nteles ca simplu pretext al le-
gendei. Cum reprezentdri ste-
reotipe si cliseizate compun ima-
ginea orasului, istoria sa se lasa
lejer rezumata: ”Avind Tn minte
povestile despre fastul si bogatia
ce domneau in cetatea africana,
europenii au plecat minati de cu-
riozitate sa descopere misterio-
sul Tombouctou. Fiecare esec a
mai adaugat ceva legendei si ni-
mic nu parea sa-i determine sa
renunte la a visa la intoarcerea
in patrie bogati si aureolati de
victoriei sau la a ramine pentru
totdeauna in orasul de dincolo
de desert, casatoriti fiind cu
printese din diferite triburi afri-
cane”. Scopul pe care si-l propu-
ne studiul nu e unul simplu. Tra-
sarea hartii imaginarului Tom-
bouctou presupune parcurgerea
unei literaturi secundare inacce-
sibile la noi, extrem de bogata,
chiar daca, ne spune autoarea,
pind acum nu exista nici o alta
lucrare asupra reprezentarilor eu-
ropene ale cetdtii africane Tn se-
colul al XIX-lea De asemenea,
recurgerea la sursele primare, re-
latari ale calatorilor ajunsi in A-
frica sau comentarii ale reviste-
lor de specialitate geografica din
epoca. Rezulta un desen compli-
cat, un amalgam de imagini, a-
desea contradictorii si incoeren-
te, diferite Tn functie de perioada
istorica si de interesele celor
care consemneaza informatia,
dar Tntre acestea autoarea des-
copera 0 captivanta coeziune,
dictatd de legi ale reprezentarii
spatiului Tn imaginar, de modul
de constructie si de functionare
al heterotopiei. Africa se dezva-
luie ca un teritoriu privilegiat de
fantezia lumii “civilizate”, iar
Tombouctou ca un rezumat per-
fect al reprezentarilor despre
continentul negru. Convinge in-
ca de la Tnceput interpretarea
propusa in carte: Tombouctou
nu este Tncd una dintre multele
utopii create de imaginarul eu-
ropean, ci are atributele oraselor
nemaiintilnite. Cu ultimul capi-
tol, studiul depaseste limitele se-
colului al XIX-lea si propune o

Carti

= Al. Protopopescu, Romanulpsihologic romanesc, editia a I1-
a, cu o postfata de Vasile Andru, Pitesti, Ed. Paralela 45, col.
“Deschideri”, seria “Universitas”, 2000. 282 pag., 59.000 lei.

= Al. Protopopescu, Un mileniu de copilarie, editie Tngrijita si
texte stabilite de Vasile Andru, Pitesti, Ed. Paralela 45, col.
“Deschideri”, seria “Universitas”, 2000. 108 pag.

= Academia Romana - Institutul de Istorie si Teorie Literara
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Reviste

= Luceafarul; apare saptamanal sub egida Uniunii Scriitorilor,
serie noua initiata de Laurentiu Ulici; director: Marius Tupan.
Nr. 27 (565), 17 iulie 2002. Din sumar: Horia Garbea - Takissi
Labdacizii, Dumitru Solomon - Ce maiscriu rusii, Caius Traian
Dragomir - Pactul diabolic sau despre serpi, Marius Tupan -
Revansa necrofagilor, Bodan-Alexandru Stanescu - Tntre
pamant si apa, un hohot sparge auzul (cronica literara despre
integrala prozei lui Dimitrie Stelaru), Alexandru George - Cand
noi Tnsine ne batem joc (despre reactiile la cartea Alexandrei
Laigniel-Lavastine), Marin Mincu -Nastrusnicia “opiniilor lite-
rare” ale doctorului Alexandru Ciocalteu, Gheorghe Grigurcu -
“N-am fost intrebat pana acum care sunt antimodelele mele”
(interviu realizat de Spiridon Popescu), Dan Stanca - Vocatia
fugii, Adrian Dinu Rachieru - “A fi’’in provincie.

= Ardealul literar si artistic; editor: Grupul de publicatii si edi-
tura “Célauza, Deva. Director: Valeriu Bargau. Nr. 1/2002. Din
sumar: Apararea culturii de Eugen Uricaru (comunicare la a 4-
a intalnire de la Neptun), interviu cu Theodor Damian, redac-
tor-sefal revistei Luminalinadin New York (interviu realizat de
Mariana Pandaru), Necontenit Tn limba romana de llie
Constantin, Romanii de la antipozi de Vasile Andru, Nichita
Stanescu si tentatia necuvantului de Petre Mihai, Fragment de
Jurnal de Emil Manu, versuri de Florica Madritsch Marin,
Fratele meu - prozatorul Nicolae Ticae. Miron Tic.

privire asupra mitului politic mo-
dem al vechiului oras. O in-
cursiune Tn Africa postcoloniala
aflatd n cdutarea unor repere i-
dentitare pune in lumina identi-
ficarea istoriei cu memoria -
Tombouctou a devenit un argu-
ment des invocat de discursurile
identitare africane contempora-
ne, tentate sa transforme cetatea
legendara dorita de europeni n-
tr-un simbol si 0o miza pentru
viitorul continentului.

Cititorul care parcurge car-
tea Simonei-Corlan loan va ra-
mine captivat de modul in care

un oras ntreg poate fi inventat
cu pretentia de a fi realitate. Ne-
Tnoielnic, o parte din fascinatia
pe care o suscita din totdeauna
Africa se transmite lecturii, dar
studiul acesta ofera el insusi su-
ficiente argumente pentru o lec-
turd placuta. Observatia patrun-
zatoare, supletea analizei, stilul
care infirma ariditatea scrierilor
de tip academic, si, in primul
rind, felul Tn care un subiect atit
de Tndepartat este adus atit de
aproape, sub privirile cititorului.

Catalin Constantin



U se poate spune ca

literatura exilului ro-

manesc n-a atras a-

tentia criticii in ulti-
mii zece-doisprezece ani iar
cativa dintre criticii nu foarte
tineri i-au dedicat chiar cerce-
tari destul de ample, carti sem-
nate de Comei Ungureanu (in
special cele doua volume ale
mult discutatei sale La vest de
Ederi}, Mircea Popa, N. Flo-
rescu si altii desigur. Ele ras-
pund unui interes legitim nu
numai fata de un segment mul-
ta vreme practic interzis al lite-
raturii noastre, cuprinzind in si-
ne unele dintre cele mai pre-
tioase carti ale ultimei jumatati
de veac si in orice caz cele mai
libere si mai cunoscute peste
hotare, ci si fata de o parte im-
portantd a literaturii romane
care s-a scris In conditii dife-
rite, ca sa folosesc un eufe-
mism, fata de acelea in care, de
bine-de rau, s-a putut scrie in
tard; e vorba de carti si de autori
conectati la viata normald, chiar
dacd nu aceea de acasa, care
citeau cértile pe care voiau s le
citeasca si puteau sa scrie ceea
ce voiau sa scrie, fard a se teme
de alte consecinte decit, even-
tual, cele firesti pentru orice per-
soana publica datoare sa ,,dea
sama” de cite a scris si scrie sub
numele sau. Intr-un fel, era si
normal ca de aceasta literatura
sa se ocupe mai ales criticii ge-
neratiei care n-a putut s-o cu-
noasca la vremea ei, care a pla-
tit in unele cazuri cu ani grei de
detentie si cu excluderea din
viata publica de atunci, asacum
era ea (intelectuali dati afard
din slujbe, care n-au mai putut
publica multa vreme, sau chiar
studenti dati afara din facultate,
dintre care multi s-au pierdut pe
drum, indiferent ce acceptie dam
acestui cuvint) Tncercarea de a
citi cite o carte a unui ,,dusman
al poporului” ca Mircea Eliade,
Emil Cioran sau chiar Petru
Dumitriu, desi marturisesc ca
nu inteleg slaba preocupare a
criticilor mai tineri fatd de a-
ceasta literatura al carei statut
ramine Tnca de discutat si chiar
de cunoscut in toate detaliile ei:
nu numai sub raport istoric sau
»politic”, desi acesta este singu-
rul care mai intereseaza presa,
uneori sub presiunea unor ini-
tiative din afarg, ci izvorind din
simpla necesitate de a termina
unificarea Tnceputd mai mult
sau mai putin dramatic Tn 1990,
cind lucrurile nu puteau sa nu
fie intens colorate politic si
revendicativ. Exista o singura
literatura romana, indiferent
unde a fost scrisa si chiar indi-
ferent de limba in care a fost
scrisa, s-ar parea, dupa unii, da-
cd autorul Tn cauza se considera
a face parte din cultura romana,
atat ca produs, cit si ca actant al
ei. Ar fi fost deci cazul, si nu de

azi-de ieri, ca persoanele n-
dreptétite, fie ca e vorba de cri-
ticii si istoricii literari, fie cd e
vorba de istoricii culturii si ai
vietii politice, sa Tncerce macar
0 abordare preliminara a aces-
tor probleme, chiar si numai
pentru a le delimita si ierarhiza,
lasind Tn grija timpului realiza-
rea unei convergente a pozi-
tiilor si unei maturizari a instru-
mentelor, a conceptelor, si n
cele din urma a sintezelor.

Asemenea fincercari de a-
bordare mai mult sau mai putin
globald - si implicit teoretica —
a exilului nostru literar si a per-
spectivei unice asupra literatu-
rii din a doua jumatate a secolu-
lui trecut au lipsit Tnsa, aproape
cu desavirsire, din critica roma-
neasca a ultimilor ani, desi n-au
lipsit, cum spuneam, cercetari
de detaliu foarte interesante si
foarte utile pentru o sinteza vii-
toare. Exista, desigur, justificari
ntru totul credibile pentru a-
ceasta carenta si prima dintre
ele este lipsa obiectului pro-
priu-zis al cercetdrii: cine s-a
ocupat, oricit de putin, de a-
ceasta literatura stie foarte bine
ca lipsesc din tard Tn mare parte
cartile autorilor respectivi, ca sa
nu mai vorbesc de revistele e-
xilului roméanesc si de toata do-
cumentatia de arhiva a acestui
exil, corespondenta scriitorilor
(dintre care cei mai multi au
disparut, Tnainte sau imediat
dupa 1989), arhivele lor perso-
nale, ecouri de presa s.a., des-
pre care s-au publicat unele cer-
cetari peste hotare, nesatisfaca-
toare din pacate, desi de neo-
colit pentru moment, cum este
cartea Katerinei Binder din
1993 despre Asociatii si insti-
tutii romanesti in Apus: 1945-
1989. Este unul dintre princi-
palele reprosuri care se pot face
intelectualilor romani in gene-
ral, si institutiilor statului
special, acela ca n-au realizat a-
proape nimic in aceasta directie
de o iInsemnatate covirsitoare si
cu consecinte ireversibile, si
trebuie mentionata aici una din-
tre exceptiile de la aceasta trista
realitate, care este activitatea lui
N. Florescu si a editurii sale
pentru valorificarea si publica-
rea acestor texte; dar ce poate
face o mica initiativa privatd in-
tr-un domeniu atit de vast si de
spinos, cind Tnsasi ideea de bi-
blioteca si de publicare a valo-
rilor culturale nationale n-a a-
juns sa constituie o prioritate
pentru cei care decid, si nici
macar pentru cei care decid in
domeniul respectiv?

Fapt este ca prima incercare
de discutare sistematica a lite-
raturii exilului roménesc ne vi-
ne nu de la Bucuresti sau Timi-
soara, ci din Germania, tara in
care literatura si problematica
exilului Tn general se bucura de
o atentie particulara datorita
Tmprejurarilor istorice cunoscu-
te: este vorba de cartea cerceta-

Pe marginea unei carti de Eva BEHRING

Scriitort romant din exib

toarei berlineze Eva Behring,
aparuta intfi, la sfirsitul anului
trecut, In traducere romaneasca
(la Editura Fundatiei Culturale
Romane) si foarte recent in
forma originald, in germana, la
Franz Steiner Verlag din Stutt-
gart, intr-o prestigioasa serie
dedicata cercetarilor de istorie
si culturaa Europei Centrale Ra-
saritene: Rumanische Schrift-
stellerim Exil: 1945-1989. Eva
Behring, care si-a facut studiile
universitare la Bucuresti, la
sfirsitul anilor cincizeci si lain-
ceputul anilor saizeci, doctor al
Academiei din Berlin cu o teza
despre Eminescu, s-a ilustrat in
decursul timpului prin mai mul-
te studii, traduceri si antologii
de literatura romana - mai ales
contemporana - care au fost in-
cununate Tn 1994 cu publicarea
unei scurte istorii a literaturii
romane in limba germana, la
Konstanz: numele sau nu are
nevoie de nici o prezentare, iar
publicatiile sale din ultimii zece
ani, intre care mai multe studii
si volume pe care le-a coordo-
nat sunt dedicate exilului literar
romanesc, au pregatit aceasta
aparitie, pe care o asteptam si
pe care criticii nostri o vor dis-
cuta, desigur.

Dincolo de documentatia
»nemteasca” a ntregii cerceta-
ri, premisa la care ne asteptam
cunoscind nu doar pe autoare,
ci si faptul ca singura biblioteca
si arhiva demna de acest nume
a exilului romanesc se gaseste
in Germania, la Freiburg, cartea
colegei noastre se singularizea-
za fata de aparitiile de pina a-
cum prin faptul ca accepta des-
chis si Tn cunostintda de cauza
provocdrile temei alese, intre
care una din cele mai importan-
te este plasarea discutiei intr-un
cadru istoric si teoretic incon-
tumabil in conditiile unui feno-
men de amploarea, diversitatea
si — de ce sa nu spunem - de
valoarea rezultatelor cunoscute.
Cu atit mai mult cu cit Eva Beh-
ring nu ignord, ba chiar pare sa
acorde importanta unei situatii
semnalate de cercetatorii ro-
mani desi, desigur, nu este ca-
racteristica doar lor, si anume
aceea ca exilul politic Tn sine si
sansa afirmarii unei pozitii po-
litice, iar in cazul Tn speta a
unei literaturi si unei culturi
venind dintr-o tard si o zona
ignorata Tn Europa de Vest, s-a
bucurat de la inceput de un
prestigiu deosebit si de o anu-

Rumanische
Schriftsteller
im Exil
1945-1989

f-'vaai Suria» vtrlr*

Eva Behring, Rumanische
Schriftsteller im  Exil:
1945-1989, Franz Steiner
Verlag, Stuttgart, 2002

mitd coerenta organizatorica
prin chiar precedenta emigratiei
care a urmat revolutiei de la
1848, cind s-au publicat prime-
le interventii masive in presa
occidentala si au aparut primele
carti ale roménilor despre pro-
blemele lor, Tn acelasi timp po-
litice si culturale.

£ N al doilea rind, cercetarea
1 autoarei berlineze si larges-
R te aria de cuprindere si de
w discutie — si Tn acest fel te-
melia analizelor ulterioare — prin
descrierea si ierarhizarea impli-
citd a institutiilor care au Tnsotit
si adesea sprijinit activitatea
scriitorilor romani din exil: re-
vistele publicate de acestia, aso-
ciatiile culturale importante, ju-
decate dupa eficienta si impact,
nu doar dupa pretentii (de la
Societatea Academica Daco-ro-
mana fondatd la Roma la sfir-
situl anilor cincizeci si mutata
ulterior la Miinchen, la micul
dar activul cenaclu ,,Apozitia”,
animat de poetul si eseistul
George Cioranescu), institutiile
politice ale exilului, mai ales
cele din primii ani, ntre care o
Tnsemnatate deosebita 0 capata,
dupa parerea mea, reliefareaten-
tativelor de a realiza necesara,
dar imposibila jonctiune dintre
cele doua entitati fracturate ale
literaturii romane, din tara si
din exil, incepute cu publicarea
unui text de C. Noica (sub pseu-
donim) inca din 1949, in Lu-
ceafarul lui Eliade si lerunca,
continuind cu revista Prodro-
mos a lui Cusa si Paul Miron,
unde au publicat, cu riscurile de

rigoare, scriitori din tara ca Ma-
tei Calinescu, M. Sorescu, N.
Manolescu, Fanus Neagu si al-
tii, cu experienta de la Cahiers
delEsta lui D. Tepeneag, pen-
tru a ncheia cu revista pluri-
lingva a lui Caraion Correspon-
dances.

Dincolo de cadrul institutio-
nal - politic si cultural —in care
Tsi desfasoara activitatea litera-
ra romanii din exil, schitat pe
scurt Tn acest capitol, interesul®
autoarei se ndreaptd apoi, Tn”’
capitolul Identitate culturala si
reprezentarea de sine - proble-
ma de baza a exilului scriitori-
cesc, catre reliefarea unor teme
care coloreaza specific acest e-
xil si Ti domina nu numai ope-
rele, ci si constiinta, ideologia,
reprezentarile. Ar fi vorba, in
linii mari, de ,,intTInirea cu ce-
lalalt” si formarea canonului (li-
terar, moral etc.), de reprezen-
tari si concepte caracteristice
»ca refuz al indoctrinarii”, fie f
al celei socialiste, de la est, fie
al celei a modelului vestic, de
transformdrile suferite de mo-
delul etic al emigratiei in fata
evidentei unei situatii de durata,
n care scriitorul trebuia sa iasd
din limita autoimpusa, de cen-
zor al tragediei din tara, pentri’|
a da el nsusi o expresie creasi
toare, deci literara, conditiei sa-
le tragice si chiar tragediei
trdite de atitia cunoscuti, in tara
si Th exil s.a.m.d. Pe scurt, au-
toareancepe sa discute aici lite-
ratura propriu-zisa pe care 0
scriu acesti romani din exil, fie
ca unii recepteaza situatia lor ca
o confruntare intre dezradaci-
natii sortii, exilatii carora isto-
ria le este mereu potrivnica, si
dezradacinatii spiritului, care
sint oamenii Occidentului Tnde-
partati de esenta umanitatii prin
agresiunea ratiunii, cum o vede
un Horia Stamatu (exponent al
cercului traditionalist, cu multi
fosti legionari, din grupul de la
Madrid), fie ca ei resimt exis-
tenta lor ca o plasare intr-un
univers secund, macar dispre-
tuitor daca nu chiar neintelega-
tor si ostil, care trebuie cucerit
(Mircea Eliade, Uscatescu, Al.
Cioranescu), chiar si cu riscul
pierderii originii (Cioran), sau
luminat, introdus n valorile pro-
prii, inclusiv prin investigatia
culturala (istoria literaturii a lui
Negoitescu de pilda, singura-
mentionata, desi puteau fi invo- <
cate si cele ale lui Busuioceanu,
Gutia s.a.).



U trebuie uitat nici un mo-

ment cd aceasta schitd este

destinata unui cititor strain,

chiar daca germanii - din-
tre toti europenii — au probabil
disponibilitatea cea mai cuprin-
zatoare pentru fenomene dintr-un
spatiu la a carei istorie au parti-
cipat si ei, multi chiar la fata lo-
cului; cititorul roman trebuie sa
reziste tentatiei de a adauga me-
reu nuante si nume celor pe care
le avanseaza autoarea, pentru ca
o simpla aglomerare a cadrului
n-ar conduce Tn chip automat si
la o rafinare a discutiei. Stnt In-
sa citeva chestiuni de principiu
care pot fi discutate chiar in a-
cest cadru, si ele vor trebui ori-
cum discutate, chiar daca nu n
legatura cu cartea Evei Behring.
Una dintre ele, nu importanta,
dar prezenta in subtextul mai
tuturor discutiilor de acest fel,
mi se pare imaginea legionari-
lor si a Garzii de fier, inclusiv
aceea a supravietuirilor lor vigu-
roase n lumea exilului, ca sin-
guri reprezentanti ai dreptei po-
litice romanesti, care apare in
toate cercetarile straine asupra
exilului romanesc, cel putin in
toate cele pe care le cunosc eu.
Or, In exil s-a manifestat si o
dreapta suficient de bine contu-
rata ideologic in cadrul unor for-
me si manifestari indiscutabil
democratice; ma refer macar la
actiunea unor confederationisti
si aparatori ai ideei europene in-
ca din primele momente ale a-
paritiei sale, ca Leontin Con-
stantinescu, George Cioranescu
si altii, dintre care unii au acti-

vat in cadrul vechiului Institut
universitar Carol | de la Paris, la
scriitorii ,europenisti” grupati in
jurul excelentei Revue de cul-
ture europdenne de la Paris, la
Tnceputul anilor cincizeci, ntre
care Alexandru Busuioceanu,
Leontin Constantinescu, D.
Maniu, Mircea Eliade, plasati
alaturi de Karl Jaspers, Henry
Corbin, Daniel Rops, Ortega y
Gasset, Urs von Balthasar, A-
lain Bosquet (1) si multe altele.

Alta Tncercare de largire a
discutiei care ar merita un efort
suplimentar de investigatie mi
se pare aceea care ar putea sa
puna ntre temele caracteristice
exilatului, destaratului, nostal-
gicului etc., aceea a absurdului
sau mai exact a fantasticului ca
rezultat al dislocarii fortate a
individului din universul sau li-
mitat; pe o linie care nu-1 oco-
leste pe Eugen lonescu, nici pe
Mircea Eliade (ambii mai vechi
practicanti ai diverselor moduri
de evadare), avea loc aici si ,,ge-
nialul” Grigore Cugler, cum 1l
numeste Eva Behring n trecere,
si alti autori din paginile Revis-
tei scriitorilor roméani (cfteva
texte remarcabile ale lui Paul
Miron), si nu mai putin scriitori
romani din Israel, D. Schechter
s.a. Reintoarcerea in nostalgie
(Stamatu) sau in mit (Vintild
Horia) nu sint singurele reactii
la socul istoriei, si cdaderea sau
refugiul individului in fantastic
este un alt mod de a reactiona la
un abuz al istoriei, la o situatie
de care nu ei, sau nu ei Tn mod
direct, sint raspunzatori.

OATA aceasta discutie
trebuie desigur pusa in
termenii mai generali ai
literaturii roméne, odata

politice, in care intra si modifi-
carea atitudinii fatd de exil si de
fiecare scriitor din diaspora.
Blaga a fost, evident, un mare

depasita discutia daca literataditor, dar tratamentul la care a

exilului este sau nu o parte a u-
neia si aceleiasi literaturi, ches-
tiune otioasa pe care scriitorii
din exil au rezolvat-o demult ei
Tnsisi, cum aratda Eva Behring
cu citate din Monica Lovinescu,
D. Tepeneag s.a. Este vorba
deci de plasarea fenomenelor
discutate Tntr-un complex de
factori Tn care ele efectiv au luat
nastere si au actionat, si pe care
nu Ti putem ignora. Vorbind de
pilda de marii scriitori care au
ramas in tara si au fost persecu-
tati de comunisti, nu stiu daca
lui Blaga i se poate potrivi cali-
ficativul de ,scriitor din exilul
intern”, pentru ca el a fost per-
secutat si ostracizat, si nu s-a
izolat din proprie initiativa; e
adevérat ca a refuzat sa faca
anumite concesii, dar e tot atit
de adevérat ca a incercat mereu
sa publice, sd iasa din situatia
nedreaptd in care fusese pus, iar
»recuperarea” lui abia cu titlu
postum a fost doar o ntimplare
nefericita (ca si in cazul lui Dan
Botta sau lonel Teodoreanu, de
pilda), disparitia sa timpurie
nelasindu-i sansa de care s-au
bucurat, Tnca Tn viata, autori
precum Arghezi de pilda, care a
Tnteles mai repede ce pret tre-
buie platit. Recuperarea operei
lui Blaga a facut parte dintr-o
serie de alte actiuni similare pe
la mijlocul anilor saizeci, con-
secinte ale unei schimbari

Cintec naiv

lubito cu ochii fierti
Tn brusturi, vrei sa ma ierti

Ca mi-s boii cam incerti?

Roua n-o0 mai rumega,
Din nara le-aluneca
Racoarea-n dumineca.

La porti vechi se uita lung,
Rimele cu comu-mpung
Si n-ajung unde ajung.

lubito cu ochi secreti
Si lincezi, vrei sa ma ierti
Ca mi-s ingerii inerti?

Izvoarele le-au lasat
Sa-ti musteasca pe sub pat,
Fard prund si nufar lat.

Soarele-i suit c-un scripet
Din sertarele de sipet
Raza nu mai scoate tipet.

Fluturi tepeni plimba crinii,
Cai ferate pling lungi linii,

lar tu-ti numeri mereu sinii,
lar tu-ti numeri mereu sinii...

fost supus, Tnainte ca si dupd
disparitia sa, n-a fost intru nimic
diferit de cel aplicat altora: toti
au fost supusi tentatiilor, toti cei
care au rezistat au fost pedepsiti
ca nu s-au lasat corupti, dar toti
erau mai utili regimului, sa mi
se ierte brutalitatea vorbei, dupa
moarte decit Tnainte: asa era
sigur ca nu puteau retracta
nimic, li se putea atribui orice
atitudine Tn biografie si orice
interpretare a operei, iar partile
irecuperabile... pur si simplu
dispareau. Blaga n-a fost recu-
perat in chip special pentru a fi
folosit de ,,politica culturala ofi-
ciala” pentru ca opera lui ar fi
sprijinitin chip direct teza ,,cul-
turii romane ca spatiu mioritic”
sau ,,0 personalitate specifica a
literaturii romane” in directia
autohtonista, cum pare sa con-
chida autoarea (p. 174), ci pen-
tru cd era un mare scriitor a ca

-mi opera nu mai putea fi igno-

rata Tn conditiile Tn care regi-
mul, care-si consolidase pozitia
internd, cauta acum sa-si con-
fectioneze o imagine acceptabi-
1a pe plan international.

CELEASI nuantari mi se
par necesare si in cazul li-
teraturii exilului propriu-
zis: nu mi se pare ca au

fost favorizati in chip spedid

autorii de tendinta nationalista
sau cu simpatii legionare, da-
torita orientarii primitiv nationa-
liste pe care o imprima Ceauses-
cu culturii oficine, c&ci atunci,
ca sa dau un singur exemplu,
am fi avut si editii din romanele
lui Vintild Horia sau Const. Vir-
gil Gheorghiu Tn anii saizeci, nu
numai din proza lui Mircea E-
liade; cum cred ca era evident
pentru noi toti, oficialitatea Tn-
cerca sa atraga orice personali-
tate cu o statura importantd din
straindtate, cu conditia sa nu de-
ranjeze tabuurile ideologice ale
regimului, si Tn acest scop fécea
unele investitii, unele gesturi
calculate si prudente: celor doua
volume din 1967 le-a urmat o
lungd epoca de interzicere a car-
tilor lui Eliade ca o consecinta a
refuzului de a veni Tn tara si a
protestelor pentru publicarea
trunchiata si alteratd a unui in-
terviu. Evident, nici un scriitor
din exil, din cite stiu eu, n-a
acceptat acest veritabil santaj, in
timp ce tot mai numerosi scrii-
tori — si intelectuali in general -
votau ,,cu picioarele”, cum se
zicea, Tngrosind rindurile emi-
gratiei noastre si, desigur, can-
titatea de literatura romana pu-
blicata peste hotare.

Mai degraba din aceasta
perspectiva se poate vorbi de o
reapropiere a celor doua juma-
tati ideale ale literaturii noastre,

prin actiunea unor scriitori care
au debutat si publicatin tara du-
pa 1960, care beneficiasera cum-
va de micul dezghet care a In-
sotit cresterea lor artisticd, lec-
turile lor, cunoasterea de limbi
straine, si ei au fost, cred, fer-
mentul nu doar al unei noi i-
magini a literaturii romane pre-
zentate strainatatii, ci si al unei
apropieri inevitabile de pozitii.
n fine, toate problemele
teoretice ale Hteraturii din exil
trebuiau sa-si gaseasca o exem-
plificare, daca nu chiar o rezol-
vare, in cap. 1V al cartii, rezer-
vat discutiei analitice a operei
unor scriitori romani din exil,
considerati a oferi ,pregnanta
exemplard a marilor probleme
ale exilului scriitoricesc” (p.
97); acesti scriitori sint Mircea
Eliade, lon Caraion, Paul Go-
ma, Norman Manea si D. Te-
peneag, cinci nume Tntr-adevar
reprezentative si de prima ma-
rime ale exilului literar, care -
prin diferite aspecte ale operei
si activitatii lor publice — au
stat permanent in atentia celor-
lalti exilati si a confratilor de
acasd. Discutia acestor cinci
scriitori, caci e vorba si de scri-
itori, nu doar de cartile lor, este
luminoasa Tn multe momente
pentru destinul si Tntelesul ope-
rei lor, pentru ca Eva Behring
este un analist lucid si infor-
mat, care frecventeaza literatu-
ra romana ca un profesionist
U‘lén de peste patru decenii,
avind Tn plus si detasarea si
spiritul sintetic care lipseste
uneori analizelor noastre; am
Tnsa impresia ca materia aleasa
pentru aceasta analiza nu este
Tntotdeauna capabila sa ser-
veasca drept revelator al unor
situatii mai generale (“preg-
nanta exemplard” de care vor-
bea autoarea), din simplul
motiv ca scriitorii mai impor-
tanti pe care i-a ales nu sint in-
totdeauna si cei mai reprezen-
tativi pentru categoria gene-
rald. Unii dintre scriitorii alesi
sint, dupa opinia mea, mai
degraba exceptii de la conditia
generald, fie ca ne referim la
Mircea Eliade, excelent si sin-
tetic discutat mai ales pe mar-
ginea Noptii de Sthziene (care
e un roman stufos, cu teza si ale
carui straturi se nutresc din tipi
si arhetipi mai degraba univer-
sali, sprijinit pe teoriile cu-
noscute despre ,timpul sacru”
si ,.timpul profan”) si mult mai
putin pe nuvelele sale, deci pe
un scriitor cu o carierd interna-
tionala deja conturata in mo-
mentul exilului atit Th romanele
sale, cit si in propria viata cu to-
tul diferitd de a scriitorului ro-
man tip, care rareori iesea din
tara si chiar urbea urbea lui;

Mircea Anghelescu

(Continuare Tn pagina 24)



Orhidee

Din corola ei tisnind
singe feminin si-ascutite
pumnale de tacere

atitea respiratii de-argint
amestecate cu tarina
incit nu se-aude niciuna

ori toate se-aud dintr-odata
cum un zorndit de monezi
n marsupiul unui Tnger.

Cinematograf

Tn indiferenta intimitate a unei sali
de cinematograf
unde se-amesteca vazduhul
citorva planete
unde flacarile sint reci si umede
aidoma ciupercilor
iar densitatile oarbe cum liliecii
obrajii ti se revolta se coloreaza
de-un trecut netrdit cum viitorul.

Era o dimineata umeda

Era o dimineata umeda ca o gura
de femeie
contrariile se zbenguiau
— pestisori Tn bazin —
se statornicise un echilibru rezonabil
Tntre ceea ce exista
si ceea ce nu exista
visdtoare iti atingeai riul incremenit
pe obraz.

Moartea intra si iese

"Moartea intra si iese
din circiuma”
(F. Garcia Lorca)

uneori intra si iese
n locul nostru

Gheorghe Grigurcu

alteori noi
intrdm si iesim
n locul ei.

Cu ajutorul cerului

Cu ajutorul cerului am gasit o scara
si fara ajutorul lui am sprijinit-o de luna
cu ajutorul cerului am urcat

prima treapta
si fara ajutorul lui celelalte
cu ajutorul cerului Tntr-o buna zi

m-am oprit

si fara ajutorul lui am visat ca urc

"mai departe.

Ti-am spalat camasa
de gheata

Ti-ai spalat camasa de gheata
si-ai ramas goala ca un inger
pina se usuca

ti-ai spalat obrazul din zapada
si-ai ramas fara chip

pina cind va ninge din nou

n Paradis.

Atit de simplu

Atit de simplu vrei sa pari
sa spui

si nu te-nduri

sa lasi nimic

pe dinafara.

Cromatica

Blonzi cu parul albastru

brunete cu parul verde

si-atitea saruturi risipite

cum picuri albi de ploaie laptoasa
Tntorcindu-se-n pamintul

rosu cum moartea.

Riuri
Riuri care mor de sete

riuri cu guri deschise ca niste pesti
riuri care se zbat cum Tnecatii.

Poti cauta mult si bine

Poti cauta mult si bine
Tn haina de blana a Gloriei

nu vei gasi nimic
nici strazi nici nume ce se relaxeaza
aidoma picioarelor sub masa dupa prinz
nici iceberguri care-si scot capul

din atlase
cum animalele din cuscé nici paduri
ce se opresc Tndatoritoare-n dreptul tau
si te duc putin mai departe
aidoma unor vechi autobuze;
sa nu fii surprins: nu vei gasi
nici acel amestec al Veciei cu Timpul
care-ti tine loc de trecut.

Hipopotam

Hipopotam scaldindu-se-n apa

mocirloasa a limbajului
atitia sori 1l flateaza moi cum frunzele
dar atit de putine furtuni
sub pielea lui ascultatoare

cum un abecedar

care ne-nvata tot ce e de Tnvatat
sub privirea lui fragila cum un canar
care cintd tot ce e de cintat
si-n amurg se rastoarna alene
Cum o clepsidra.

Semn de carte

Pe cadranul cerului de mai
o0 vrabie
cum un aratator.

Lac

Deasupra transparentei informe
zimtii de lebada.

Odata

Odata o piatra a-nghitifun munte intreg

un punct tipografic s-a ambitionat
si-a crezut
ca e un punct de vedere

un cerc jefuit de centrul sau
aplins. m



Cronica editiilor

Seductia
manuscriselor

RIMELE referinte des-
pre biografia textului
literar al editiei Nico-
lae Sutu, Amintiri de
calatorie, le ofera notele tradu-
catorului, care insotesc de la
subsolul paginii, cu egald in-
dreptatire, Tnceputul fiecarui

>grup de scrisori, componentele

volumului: Amintiri dintr-o ca-
latorie Tn Europa Occidentalda in
1838si Amintiri dintr-o calato-
rie la Odesa in anul 1847. Asu-
mandu-si responsabilitatea tra-
ducerii, Petruta Spanu Tsi con-
cretizeaza lucrarea pe manuscri-
sele Tn limba franceza ale au-
torului. Ele se gasesc in Cabi-
netul specializat al Bibliotecii
Academiei Romane: manuscri-
sul 1050, paginile 2-139, pentru
spatiul apusean, Polonia, Aus-
tria, Italia, Elvetia, cu plecarea
din Botosani si Parisul, ca punct
final; si manuscrisul 1024, pa-
ginile 236-148, pentru spatiul
rasaritean, cu plecarea din lasi,
trecerea Prutului, strabaterea te-
ritoriului strajuit de pe fiecare
fatada a institutiilor publice de
Vulturul Imperial rusesc, pana
la Odesa. Editia din 2001, “re-
vizuita si adaugitd”, fata de cea
din 2000, este consideratd de
autorii ei, ca si precedenta, “o
premierd”. Calificativul i se tra-
ge de la implicarea traducerii,
deoarece textul Tnsemnarile de
calatorie ale lui Nicolae Sutu
(1831-1847), chiar daca au fost
publicate de Victor Slavescu, in
1942, cu partiala modificare a-
dusa titlului, Tn “Memoriile Sec-
tiunii istorice” ale “Analelor A-
cademiei Romane”, reproduce
doar originalul francez.
Franceza este limba Tn care
a scris Nicolae Sutu opera stiin-
tifica, rezultata din neobosita lui
implicare in problemele econo-
mice, administrative si politice
ale Moldovei. La fel si literatu-
ra. Exceptie fac Tnceputurile,
versuri, proza si cateva incercari
dramatice, redactate Tn neogrea-
ca. Bibliografia mentioneaza si
doua titluri ™n limba romana.
Unul corespunde traducerii pro-
priei lucrdri: Ardtarea mijloace-
lor de intrebuintare intru siguri-
psireaplutiriipe Siretiu. Masuri
pregatitoare ce trebuie a se lua

rde catre Ocarmuire, pe cheltu-

iala e/(1850). Pe aceasta lucra-
re, Nicolae Sutu opereaza mo-
dificari. Celalalt este titlul unei
redactari directe in limba roma-
na: Propunere pentru osebitele

mijloace tintitoare la propasirea
industriei (1861). Reproduc a-
ceste titluri, fard a avea in ve-
dere un criteriu valoric anume,
referitor la lucrdrile respective.
Poate mai curand din convinge-
rea ca ar putea incanta cititorul
Tnzestrat cu ureche muzicala
pentru vocabularul lor, plin de
farmec desuet azi, mustind de
viata evenimentelor, Tn general,
dar si de realitatile strict locale,
cu audienta fireasca la data cand
au fost scrise.

Bibliografia este ingenios
conceputa pe doua nivele pen-
tru ca, prin componentele sale,
sa fie urmarita corespondenta
dintre opera tiparita si manu-
scris. Pe partea superioara a
paginii, titlul operelor antume si
postume. Pe partea, obisnuit nu-
mita subsolul paginii, 25 de po-
zitii cu trimitere, fiecare, la cate
un manuscris, din cele 29 de vo-
lume in folio, numerotate de la
1024 la 1052. Contabilizarea are
logica sa pentru cine se recu-
noaste pasionat de culisele mun-
cii de cercetare.

Din acest prea plin context
informational retin, pentru isto-
ricul promovarii editoriale a
textelor literare, doua volume
de proza, detasate stilistic de tot
ce fusese scrisul lui Nicolae
Sutu pana laele.

N volum memorialistic,
profiluri si destine uma-

ne, nelinisti, spaime, Tm-

pliniri, perspective, cu-
prinzand perioada dintre

rarea Regulamentului Organic
si sfarsitul domniei lui Al I.
Cuza, Memoires du prince Ni-
colas Soutzo, Grand Logothete
deMoldavie, 1798-187/.Publi-
cat laVienain 1899, de Panai'oti
Rizos, asupra lui atrage atentia
nota cu numarul 7, de la sub-
solul Bibliografiei: “Nume fic-
tiv sub care se ascundea Cezar
Colescu-Vartic, indrumat de I.
Bianu si D. A. Sturza; acestia
din diferite motive nu si-au
dezvadluit identitatea.” Enigma
priveste si un politician, ca D.
A. Sturza, si pe renumitul bi-
bliotecar al Academiei Roma-
ne, loan Bianu, care a impus pe
plan stiintific institutia Biblio-
tecii. Traducerea a fost realizata
n 1997 de Georgeta Penelea Fi-
litti, deopotriva autoare a intro-
ducerii, notelor si comentariilor.
Al doilea volum, Amintiri
de calatorie, conceput ca o suita
de scrisori, este volum de cores-
pondenta, tipic pentru rigorile

Nicolae Sutu, Amintiri de
calatorie, 1839-1847, editia
a li-a, revizuita si adaugita,
traducere din limba france-
za: Petruta Spéanu, tabel
cronologic, postfata si bi-
bliografie: Gheorghe Maca-
rie, note geografice si isto-
rice: Dumitru Scortanu,
Editura Fides, lasi, 2000.

clasice ale genului. Naratiuni a-
sociative, scrisorile recreeaza
atmosfera traita de oamenii tim-
pului sdu, Nicolae Sutu fiind
mereu atent la asemanari si
Tnrudiri, la vibratia cotidianului,
ramanand exterior, nicicand Tn-
sa pitoresc.

Investigarea, selectarea, or-
donarea inestimabilei resurse
dau semnatarilor editiei masura
lucrului bine facut, temeinicia
informatiei si sensibilitatea co-
municarii ajungand sa se Tntre-
geasca prin legaturi reciproce,
profunde si sensibile. Tradu-
cerea respecta, prin justetea
tonului, spiritul timpului. Lec-
tura este fluentd. De nicdieri nu
se degaja impresia ca nu am
avea in fatd originalul Tnsusi.
De altfel, Petruta Spanu este de-
ja un nume de referinta, atat ca

elatreducator, cat si ca interpret al

literaturilor franceza si belgia-
na. Dumitru Scortaru este atent
la situarea geografica, la ama-
nuntele de peisaj, la detaliile
toponimice si etnografice. O
recuzita bogata care, folosita in
note, destainuie interesul, deo-
sebit al lui Nicolae Sutu pentru
cadrul material al descrierilor
sale. Deplinatatea informatiilor
lui Gh. Macarie din tabloul cro-
nologic si din postfata este bun
indrumator pentru reconstitui-
rea vietii lui Nicolae Sutu, fiu si
nepot de domnitori fanarioti, el
insusi print, cu Tnvaluite tentatii
la domnie, intotdeauna inabusi-
te la timp, de unde calificativul,
de mai multe ori repetat in post-
fata, de personalitate in strate-
giile politice. Gh. Macarie este
deosebit de atent cand stabileste
ierarhia valorilor. Ampla sa pre-
zentare, folosita ca postfata, Ni-
colae Sutu sau a doua fata a u-
nui fanariot intarziat, pune in
circulatie adevaruri cunoscute

aproape numai de specialisti,
reuseste sa stabileasca relatia
dintre fapte si obiecte, vibratia
emotionald a omului, atunci si
unde te-ai astepta mai putin,
doar printr-o observatie: efectul
asupra lui a numarului mare de
“decapitati si strangulati”, ca
politicd a Portii aplicata elitei
grecesti a Fanarului.

actiunea, insistand asupra ce-
rintei de a fi integrata Tn circu-
itul culturii noastre o opera pe
care o vad Tmplinita intr-o editie
critica, fara restrictii de conti-
nut Sunt vizate editiile semnate
de profesorii Victor Slavescu si
lon Veverca, ambii economisti,
lon Veverca fiind cel care i a-
tribuie lui Nicolae Sutu titulatu-
ra de “Intaiul economist ideolog
din Romania”, Tnca din 1936.
Abia editarea si reeditarea, dupa
caz, a acestei opere ar permite
judecarea Tn cunostinta de
cauza a contradictiilor iremedi-
abile dintre relatiile domnilor
padmanteni si fanarioti, abilitatea
n miscari a lui Nicolae Sutu,
Tnscrierea cu toata fiinta sa Tn
viata Moldovei, ca tara de a-
doptiune prin casatorie, ca om
al progresului, orientand Tnvata-
mantul spre discipline pozitive
si tehnice. Detinator de Tnalte
dregatorii pe langa Mihail Stur-
za si Grigore Alexandru Ghica,
apreciat de marile puteri vecine,
care nu se aratau dispuse a
pierde din ochi politica Moldo-
vei si a Tarilor Romanesti, a in-
teles sensul profund al moder-
nizarii, a Tnsusit-o in toata acti-
vitatea lui, de stat si personala,
si a demonstrat-0, accentuand, o
datd cu raspunsul dat ca mem-
bru al comisiei delegate sa apre-
cieze mesajul viitorului domni-
tor, Al. I. Cuza. Atitudinea sa de
om rational si obiectiv, circum-

spect la propulsarea pe Tnalte
culmi ale conducerii, multumin-
du-se s& cumuleze sarcini oficia-
le, sa persevereze in discutii si
sa ocoleasca echilibrat compe-
titia, cand simte ca sortii nu-i
sunt favorabili, sunt tot atatea
Tnsusiri n stare sa-1 facd model
de disciplina in pastrarea ierar-
hiilor si a reverentelor, strateg al
compunerii propriei imagini.

A Tmplinirea portretului

lui Nicolae Sutu con-

tribuie si editia de fata

prin o proza de evocare
nu de imaginatie si, evident,
autobiografica. Detalii locale cu
valoare evocativa, convingeri,
nadejdi, confruntari cu sine si
cu altii, sunt adunate aici ca intr-
un album de instantanee des-
criptive. Marturisiri de energii
pentru viitor, de retrdiri ale pro-
priului trecut lasat n tard, subli-
mat in dimensiunile noului pro-
movat de tehnicd, spiritualizat
prin artd, picturd, muzica, poe-
zie, arhitectura. Cu o nota spe-
ciala de apreciere acordata edu-
catiei, dar si ideii de fraternitate
a oamenilor liberi.

Detinator de cultura si de-
gustator rafinat al acesteia, Ni-
colae Sutu traieste cultura ca pe
0 bucurie. Tn activitatea sa de zi
Ccu zi, ca si Tn opera, arta ramane
termen de referintd. Tn formu-
larile sale se citeste un trecut de
gust si de instinct artistic. A stiut
sa inteleaga istoria cu Tntreg
cortegiul sdau de violente si pre-
faceri, a trdit nadejdile si deza-
magirile timpului sau. A stiut
sa-si potriveasca pasul filoso-
fici, stiintei si tehnicii, aceluiasi
timp caruia i-a apartinut cu o ,
subiectivitate disciplinata, nu-
mai a lui.

Cornelia Stefanescu



VIDIU GENARU

(in acte: Ovidiu Bi-

bire) s-a nascut la

10 noiembrie 1934

la Bacdu, ca fiu al lui Con-
stantin Bibire (ospatar) si al
Manei Bibire (inainte de ca-
satorie, Vasile). Dupa termi-
narea liceului Tn orasul natal,
s-a nscris la Institutul de
Cultura Fizica din Bucuresti
(desi visa sa devina medic).
S-a remarcat, Tn scurta vreme
ca gimnast (“Ca gimnast e-
ram o mare speranta; mi se
dadeau portocale si frisca, ca
sd devin Cineva: Cineva care
sa execute cel mai bine din
Europa roata tiganului si sal-
turile mortale.”), iar timp de
un sezon a lucrat chiar, pen-
tru a castiga bani de buzunar,
ca acrobat la circ. Tot Tn anii
studentiei a descoperit Tnsa
literatura, citind cartile din
colectia unui colonel (cel la
care statea in gazdad) si Tm-
prietenindu-se cu colegul sdu
de facultate, George Balaita.
Dupa absolvirea Institu-
tului de Cultura Fizicd din
Bucuresti, in 1957, lucreaza
ca profesor de gimnastica la
Scoala Sportiva din Bacau.
Debuteaza cu poezie in re-
vista Luceafarul, Tn 1964.
Prima carte, volumul de ver-
suri Un sir de zile, Ti apare in
1966 n colectia “Lucea-
farul” a Editurii pentru Li-
teratura. Va publica in con-
tinuare relativ numeroase al-
te volume de versuri si pro-
za, fara sa devind vreodata
previzibil si plictisitor, fara
sa apara — nici macar tempo-
rar — neinspirat sau lipsit de
farmec in fata cititorilor. Ele
Ti vor aduce aprecieri din
partea criticilor, premii ale
Uniunii Scriitorilor etc., dar
nu si un loc pe masura me-
ritelor sale In literatura con-
temporana. Are - ca si Emil
Brumaru sau Eugen Negriei
— soarta scriitorului Tnzestrat
din provincie, care primeste
mesaje de simpatie de peste
tot, dar nu si un loc in ie-
rarhia literara. Din 1968 pa-
na Tn 1974 este redactor la
revista Ateneu, apoi asistent
universitar- la Institutul Pe-
dagogic din Bacau (1974-
1980), muzeograf la Casa
memoriald “G. Bacovia”
(1980-1989), consilier la In-
spectoratul pentru Cultura al
judetului  Bacau (1990-
1992), deputat al FSN in
Parlament in legislatura
1992-1996, iar consilier etc.
Tn 1999, la 65 de ani, publica
o carte de versuri, Orient,
pardon! in comparatie cu
care poezia celei mai tinere
generatii pare batranicioasa.

Realitatea vazuta
de un poet

£ NCA de la prima sa carte,

I Un sirde zile, 1966, s-a pu-

ri tut observa cd Ovidiu Ge-

K naru scrie versuri ca reactie
la ceea ce i se Tntampla sau la
ceea ce afld, ca poezia este pen-
tru el Tn esenta un.comentariu.
Alti autori construiesc poezia in
regim anistoric, ca pe o viziune
grandioasa sau ca pe un joc, ca
pe o parabola sau ca pe un ritual
initiatic. Si ei pleaca, probabil,
de multe ori de la o situatie rea-
1, dar o prelucreaza intr-atat in-
cat rezultatul pare — iar daca
pare, si este — poezie pura. Ovi-
diu Genaru se numara printre
poetii care Tn mod explicit po-
vestesc, analizeaza, interpretea-
za - cu mijloace lirice - momen-
te ale propriei lor vieti. Cititorul
asista la transformarea realitatii
Tn poezie. Si Tnsusi acest proces
1l captiveaza.

Cand citim o carte de versuri
de Ovidiu Genaru, avem senza-
tia cd ne aflam Tn spatele unui
pictor care tocmai transfera pe
panza, cu ajutorul pensulei si
culorilor, peisajul din fata noas-
tra. Vedem, incantati, cum un
drum de tara, prafos, pe care tre-
ce un banal car cu boi, se eter-
nizeaza si capata o semnificatie
artistica.

n volumul de debut, unele
poezii par pagini de jurnal. Po-
etul Tsi petrece, de exemplu, va-
canta la manastirea Agapia si,
cand nu-1 vede nimeni, scoate
din geamantan un caiet si 1si no-
teaza:

“Nu mai Tnteapa nici tranda-
firii,/ pana maine de dimineata,
ultimele maici/ de pe pamantul
Moldovei se roaga complicat,/
ele sunt batrane, lasati-le sa se
roage.//Vacile se-ntorc cu copite
de unt in ograda/ lumineaza ma-
maliga-n ceaun. Citadini/ traim
o scufundare linistitoare in tim-
puri apuse,/ dar capetele ne ra-
man in afard/ ca niste geaman-
duri Tn asfintit.” (Amurg la Aga-
pia Veche).

Alt poem poate fi considerat
un reportaj despre o statie meteo-
rologica din munti (tema va fi
reluatd, in extenso, Tn romanul
Week-endin oras, 1969):

“Cautam timpul frumos prin-
tre nori,/ si ascultam Bach la sta-
tia meteorologicd/ n creierii
muntilor.// O data pe luna cobo-
ram Tn orasele aglomerate,/ dam
o raita prin fete/ si nduci de la-
crima sénilor rdmanem la ele/ o
noapte, plangand cu fata in per-
na./ lama ni se aduce hrana pe
catari,/ ne lasam barbi sa nu ne
parjoleasca vantul/ obrazul de
baieti subtiri/ si dobandim in
ochi o ninsoare barbara.” (La
sta[ia meteorologica).

Admirabila este ingeniozita-
tea cu care autorul face vizibila
poezia vietii de fiecare zi. Ga-
seste de fiecare data unghiuri de

observatie neasteptate, incadrea-
za inteligent imaginea, aduce n
prim-plan detalii care astfel de-
vin importante, obligand la o re-
evaluare a ansamblului. Recur-
ge si la comentarii propriu-zise,
scurte, capricioase, prin care su-
gereazd - doar sugereaza - inter-
pretari metafizice. Si uneori ga-
seste poemului un final socant,

care proiecteaza ireversibil reali-
tatea prozaica in spatiul poeziei.
lata - reprodus integral — poemul
Sattn munfi, ilustrativ pentru a-
ceasta artd a transfigurarii rapide:

“Negutatori de ciubere la
pret mic/ si salturi de miei la ni-
velul mugurilor/ plecéari din ta-
ta-n fiu latarguri de joi/ vanzand

valori de lemn/ si-alt mestesug
e vararitul.// Se aud spargeri de
piei cu acul/ si dupa ac ur-
meaza lana rosie si lana neagra/
ca obiceiul nasterii si mortii/ se
petrec schimburi de miere pe
postav/ si ascutiri de unelte pe
barba-nteleptilor.// Lung cat
doud strigdte capat la capat/
satul pluteste In steaua lui,/ lu-

ceste clima de munte pe gatul
femeilor/ se cheltuie padure si
piatra-de-var/ sa traiasca satul./
Viata este atat de puternicad/ un
schelet de asin paste vara/ flo-
rile pe dinduntru.”

Poetul stie ce face, este con-
stient de arta lui. Desi are pre-
gdtire de profesor de educatie

fizicd, se numara printre putinii
profesionisti ai scrisului din
timpul comunismului (si de
azi). Nu gasim nimic amatoris-
tic n textele pe care le-a publi-
cat de-a lungul anilor. Un am-
plu — si antologic — poem din
cartea de debut este intitulat
Jurnal, dovada de asumare lu-
cida a unui mod de a scrie po-

de Alex. Stefanescu

ezie. lar jurnalul este chiar jur-
nal, cu mentiunea ca este sipo-
ezie, de cea mai buna calitate:
“Cand plangi, draga mea,/
sangele mi se lasa la fund ca
pestii/ cei speriati de zgomotul
ploii.// Noaptea pandesc unde
scartdie mobila/ unde mandi-
bula secundei/ gaseste locul

<
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slab,/ si toate lucrurile mele/ as-
culta zgomotul sangelui/ cu gri-
ja, ca totul sa decurga normal./
E o vanatoare de zgomote.// Am
simtul rufelortale,/ parca ma-m-
braci pe méneci si ma porti,/ ori
ma arunci pe spatele scaunului/
cand se Tnnoureaza a ceartd,/
draga mea goala.// Ferigile
cresc ca penele la pal&ria/ morti-
lor veseli.// As vrea in toamna
asta sa m-acopere/ ionatanele
pana peste crestet/ de aceea mi-
am facut pat in livada,/ jos
iarba, sus stele, eu mijloc.// O
femeie se dezbraca intr-o vi-
trind/ pana la gips.”

Fiecare secventa din acest
“jurnal” spune mai multe decat
spune, irizeaza, se consacra mi-
tic (si ironic). Tntr-un mod oare-
cum asemanator va fi conceput
volumul de “proza scurtd” Ca-
feneaua subiectelordin 1980.

De la ironie
la sarcasm

OLUMUL Nuduri, 1967

reprezintad o continuare a

cartii de debut. S-ar fi pu-

tut intitula Un sir de zile,
I1. Noutatea o constituie tonul
declamativ (si absenta titlurilor
poemelor):

“Nedefloratd e lumea n ca-
lea poetului/ ori prea batrana, si
ziua de ieri/ e o lumina cu gatul
rasucit./ Am auzit trambita echi-
noctiului de martie/ dand semn/
si albina trezita din hibernare/
fecundeaza corola si cercelul
puberei./ O, ce confuzii in ordi-
nea acelorasi sexe!”

Daca poetul nu aluneca n
teatralitate este pentru ca are
umor. Un demon al ghidusiei il
face sa-si reconsidere spontan
discursurile solemne, sa le trans-
forme intr-o parodie a mesajului
grav:

“Cabaniere, suntem doi, fri-
ge cararile,/ buna seara./ Da-ne
0 camera buna, o lampa/ si vezi
sa fie muntele tdcut./ Nu vei
auzi rugaciuni,/ este o copila cu
pleoape albastre de Smirna./ ti
vom plati maine Tn zori/ caci
noaptea de vara Tn munti e scur-
ta./ Si ai grija, mituieste pasarile
zorilor,/ ciugulind vor uita sa
cante./ Cabaniere, nu tinem la
pret,/ da-ne o noapte lunga.”

Tara lui 1J, 1969, cuprinde
noi secvente din jurnalul de
poet pe care Tl tine Ovidiu Ge-
naru. Sunt frecvente “impresiile
de calatorie”. Aflam, printre al-
tele, cum a decurs o excursie Tn
munti, dar si ce semnificatie
metafizica poate avea 0 excursie
n munti:

“Céate un pin ne sufla in fa-
ta./ Oboseala isi cere toiag./ Sus
cumintenia norilor cirus/ o, ui-
te-i cum trec ca teme ale mortii
si-ale seninatatii./ Jos si-nainte
sunt trecatori subtiate/ ecoul, u-
rechea mare a muntelui./ Cine
vrea sa-si scrie humele prin la-

birint/ zadarnic si-I scrie/ dinco-
lo de cuvént sunt mlastinile si
pustietatea./ Cel nevazut dintre
noi, cdlauzul ori ultimul/ anuntd
caderea-nserarii.” (Steld).

Aflam, de asemenea, cum i
s-a infatisat poetului marea:

“Marea arunca la tarm ma-
nuscrise pierdute/ acele reci ale
spaimei de apa./ O, crab batran,
soare care nimicesti si Tnvii
totul/ o, lucru de mana al marii!
Moartea lucreaza lacom./ Ne
vom intoarce la var si nisip ori-
cum s-ar petrece/ viata cea de
toate zilele./ Oul explodeaza in
palma si cantaretul scrie pe
naluci./Moliciuni perforate de
roua!/ Tnnoptam intr-o scoica;
parul tau/ draga mea, imi lu-
mineaza cina saraca.” (Marea).

“Marea arunca la tarm ma-
nuscrise pierdute” este unul din-
tre cele mai frumoase versuri
care s-au scris Tn limba roména
despre mare (alaturi de “marea,
masina a visarii” a lui Tascu
Gheorghiu, de “marea, aceasta
neasezare de veci a materiei” si,
bineinteles, de cunoscutele ver-
suri ale lui Eminescu).

Poetul foloseste acum o
imagisticd mai expresiva — une-
ori chiar de o surprinzatoare vio-
lenta - in raport cu aceea visa-
toare si prietenoasa cu care ne-a
obisnuit:

“Stau Tntins pe nisip/ si as-
cultingrosarea sangelui meu/ ca
pe-0 ganganie ce nu mai incape

prin vechile gduri.” (Stau).

n volumul imediat urmator,
Patimile dupa Bacovia, 1972,
care a atras la vremea respectiva
atentia Tntregii critici literare, a-
cest dramatism se radicalizeaza.
Poetul nu mai pluteste cu capul
n nori, ci studiaza Tngrijorat fa-
td schimonositd a societdtii ro-
manesti. El continua sa comen-
teze ceea ce. vede, dar o face sar-
castic, evidentiind cosmarul in
care s-a transformat treptat viata
de fiecare zi:

“Acesti munti de ambalaje
menajere/ si reclamele consuma-
ti surogate si/ aceste valuri de
stofé si dezodorante/ si de gre-
turi romantice de potcoave/ de
cai morti aceste siruri de tristi/
biciclisti ce zic adio satelor tran-/
zistorizate si canta din mers im-
nul/ multumitilor si balurile toxi-

ce de/ sambata seara sub poli-
candrele afumate/ si mamiferul
spargand fereastra/ pretins prea-
curatei maria popescu/ morma-
ne gradini urat visatoare si/ res-
turi la periferia oraselor deseuri/
prin care hamesit de foame
scormoneste/ cobaiul alb si in-
fricosat al poeziei”.

Pentru Tnselarea vigilentei
cenzurii, acest poem a fost inti-
tulat (de autor sau de editor) So-
cietate de consum. Din neferici-
re, cenzura nu a observat con-
tradictia la care s-a ajuns: Tn so-
cietatea de consum trdieste
“pretins preacurata maria po-
pescu”, ipostaza a Fecioarei
Maria dintr-o Romanie industri-
alizata fortat!

Cu mijloacele pe care le-a
avut la dispozitie, nespectacu-
los, dar explicit, Ovidiu Genaru
si-a facut datoria de a semnala
degradarea fara precedent a sti-
lului de viata In Romania comu-
nista.

In cautarea
seninatatlii
VIDIU Genaru nu are
vocatia disperarii. El

este prin structura con-
templativ si ironic, iar

POEZIE. Un sir de zile, Buc., EPL, col. “Luceafarul”,

~66 * Nuduri, Buc., EPL, 1967 = Tara lui n, Buc.,
Vg Tin, 1969 « Patimile dupa Bacovia, Buc., CR, 1972 =
\/? Bucolice, lasi, J., 1973 = Goana dupa fericire, Buc., CR,
1974 < Elogii, Buc., Em., 1974 = Madona cu lacrimi, Cluj, D.,
1977 = Poeme rapide, lasi, J., 1983 « Flori de camp, Buc., CR,
1984 « Ammai vorbitdespre asta, lasi, J., 1986 = Patimile dupa
Bacovia, postfata de Radu Calin Cristea (Un atlet al melancoli-
ei), Buc., CR, col. “Hyperion”, 1986 (ant., cupr. si informatii
bio-bibl.) = Orient, pardon!, Buc., Dalsi, 1999.

PROZA. Week-end Tn oras, Buc., EPL, 1969 (roman) =
Fidelitate, lasi, J,, 1977 (roman) = lluzia cea mare, Buc., CR,
1979 (roman) < Cafeneaua subiectelor, lasi, J., 1980 (proza
scurtd) = Sperietoarea, Buc., CR, 1992 (roman) = Diverse cereri
n casatorie, lasi, 1,1994 (roman) = Proces-verbalal uneicrime,
Buc., CR, 1998 (proza-verite; reconstituirea unei crime fara

mobil)

*kk

Ovidiu Genaru a tradus in Ib. rom., in colab. cu Dragos
Sesan, versuri de Vladimir Holan (voi. Noapte cu Hamlet, Buc.,

Univ., 1972).

I s-au jucat urmatoarele piese de teatru: La margine depara-
dis, Teatrul Dramatic Bacovia, Bacau, stagiunea 1976-1977;
Vieti paralele, Teatrul Tineretului din Piatra Neamt si Teatrul
Municipal Ploiesti, stagiunea 1977-1978 si 1979; Exercitii de
forta si echilibru, Teatrul Dramatic Bacovia, Bacdu, stagiunea

1980-1981. =

Resemnarea aceasta nu este
unica stare de spirit. Se Tnregis-
treaza si momente de entuziasm,
de sarbatorire a Tntoarcerii la
lumea de altadata:

forma lui suprema de inaderefiSalve mesteceni/ si salve

ta la lume o reprezinta melanco-
lia. Tn volumul Bucolice, 1973,

1l surprindem refugiindu-se n

ovIDIU * *
WVV/=* GENARU

NUDURI

amintiri sau Tn descrierea unor
vestigii de existenta patriarhala
din Romania. Ideea gasirii unor
“refugii” 1i obseda pe multi scri-
itori Tn timpul dictaturii comu-
niste (Augustin Buzura a scris un
roman pe aceasta tema). Poetul
evoca, melancolic, anii copila-
riei:

“La marginea crangului de
mesteceni subtiri/ mi-amintesc:/
casa parinteasca albeste in fun-
dul/ provinciei, acolo regii sunt
obositi./ Usor in cuvinte fara de
noimad/ se prefac zilele vietii
mele.// Pe coline m palc ma as-
teaptd zeita fumuriilor spectre/
pe care carari sa ajung?/ Soarele
si luna sunt cerceii mortii./
Primavara clatinda mormintele,
stinsi/ sunt carbunii placerilor de
odinioara.” (Soarele siluna).

mie Tnsumi, ghicitor in talcul
frunzisului!/ Cristalin rasund
boltile reci/ cand apare centau-
rul/ nimic gresit Tn aceasta pa-
ragina: ordine/ si presimtire si-o
noua mocnita pubertate n tara-
na./ lata septembrie mi-a dat un
cal s& ma plimb/ prin limpede
crang/ patru potcoave de fier/
patru mesaje de faur.” (Patrupot-
coave de fier).

Experienta directa, biografi-
cd reprezinta, in continuare,
materia prima din care se face
poezia, dar aceasta experienta,
amintita, filtrata de timpul care
a trecut, ajunge la diafanitate,
seamana cu o fictiune. Este vor-
ba de o oglindire a oglindirii, pe
care poetul o practica gratios si
cu farmec.

Momentul sau de plenitudi-
ne Tl constituie scrierea poeme-
lor care vor intra in volumul
Flori de camp, 1984. Aceasta
carte, stranie, surprinzatoare prin
Tndrazneala artistica, dar si prin
delicatete, prin cruzimea obser-
vatiei, dusa pana la cinism, dar
si prin duiosie nu seamana cu
nimic din ce s-a mai scris la noi
despre “eternul feminin”. Nu
seamana nici cu savantele reve-
rente ale lui Serban Foarta, nici
cu ceremonialurile de o infinitd
gingasie (perversd) imaginate de
Emil Brumaru. Seamana, Tn
schimb, cu poezia lui Ovidiu Ge-
naru Tnsusi, fiind o esenta a ei.

Volumul cuprinde o suita de
portrete ale unor femei, foste iu-
bite sau partenere efemere de
joc erotic. Unele sunt numite cu
o initiala - C., P., D. etc. - ceea
ce face ca o unda de autentici-

tate romanesca, de efect, sa stra-
batd poemele.

Este vorba de portrete in
miscare, psihologice, schitate in
proximitatea actului sexual,
ceea ce Tnseamna in momentul
acceptarii, al refuzului sau al
diplomatiei feminine fixate atat
de bine in versurile populare
“du-te-ncolo, vino-ncoace/ la-
sa-ma si nu-mi da pace”. Poe-
mele au - uneori - un caracter
licentios, dar sunt si de o mare
delicatete, astfel Tncat ar putea fi
transcrise deopotriva in revista
Play-boy si tn albumul unor
domnisoare de pension. (Numai
feministele le-ar repudia, dar,
din fericire, ele nu mai citesc
demult poezie de dragoste, ci
numai eseuri rechizitoriale.):

“Ca din Tntdmplare i ating
bluza/ ofteaza ca foalele fiera-
rului; ochii-i raman/ tacuti; dar
pe dinduntru se aprind/ de n-
demnuri; respiratia devine ur-
gentd, carnea/ se-ntuneca; ani-
mal tanar, parfumul ei rupe lan-
turile./ Sa stii, lumanare/ ea a
suflat sa te stinga, nu eu;/ eu Ti
mangaiam parul, gatul, umerii;
ea a suflat? cand ma implora
«Nu, nu...»” (Nu, nu),

“Canta la flaut Livia; Tn ta-
cere-i privim/ fluxul si refluxul
sanilor; pare/ o plantd de apa.
Pare/ am spus; caci si flautul
canta la Livia./ Nimeni nu stie
ce prevesteste,/ misteru-i intact:
al buzelor care saruta muzica/
al flautului manuit cu sarutul/
al ochilor deschisi induntru./ E
favorita lui Sapho, fecioara
rasturnata.” (Fecioara).

Floride cAmpeste o carte de
poezie frumoasa ca o fluturare
de esarfe stravezii aparuta - ne-
verosimil — Tn timpul grotescu-
lui deceniu noua al secolului
douazeci. m
(Continuare in numarul viitor)



Maria-Luiza Cristescu, prozatoarea

NCEPIND cu romanul

Privilegiu (1987), scrisul

Mariei-Luiza Cristescu s-a

radicalizat, iesind din sfera
a ceea Ce s-a numit cu un ter-
men cam general “proza de ana-
liza psihologicd”, unde s-ar pla-
sa volumele publicate anterior
Capriciu la plecarea fratelui iu-
bit(1967), Dulce Brigitte (1969),
TVd ucideti femeile (1970),"'As-
teptare (1973), Tutun de Mace-
donia (1976), Figuranrii (1979),
Vacanta (1981) si Necuviinta
(1984). Cu Privilegiu, epica
Mariei-Luiza Cristescu se apro-
pie de zona fierbinte a unei pro-
blematici care priveste relatiapu-
terii cu individul, iata;: “Oame-
nii gresesc punind puterea in a-
ceeasi sfera larga cu omenescul.
Nici un stapinitor dintre cei mai
laudati n-a mai fost om dupa ce
a ajuns stapin. A fost cel mult

Cu Petre Salcudeanu

un stapin mai priceput in arta
lui, a manevrat mai bine si nu s-
au vazut itele lucrarii lui. Marii
staptnitori n-au nevoie sa-si
ucida cel mai bun prieten, sa-si
arate «adevarata fire», adica
cruzimea. lata pe viu ceea ce
stiam: obrazul unui stapinitor nu
cunoaste decit citeva expresii.
Privirea goalad aruncata peste ca-
petele plecate, zimbetul mic si
stralucirea de cruzime reprimata
a ochilor, mijitul lor cind 1l bin-
tuie un gind, risul de satisfactie.
Toate astea se asazd pe expre-
sia-masca a puterii. Alte nuante
nu are. Se mai adauga doar frica
si vesnica dorintd de a prevedea
viitorul si a-1 mentine intr-un pre-
zent neschimbat. Puterea restrin-
ge reactiile sufletului si, ca ur-
mare, schimbdrile de expresie ale
fetei. Le abstractizeaza. Adica,
face dintr-o vitd, care se Intinde
deasa, vie, miscatoare pe case,
pe pomi, o retea de pirghii e-
xacte si bine Tntinse care se TIm-
bina scirtiind sau nu si actionea-
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za ntr-un fel si numai in acela.
Viul, incilcitul, nodul, pornirea
suie si fara de eficienta dispar,
sint retezate...”. Aceste observa-
tii asupra relatiei puterii cu ome-
nescul apartin unui oarecare Si-
mon, preceptor francez la casa
boierului Hartular, iTn Moldova
secolului XIX; ne aflam Tn tim-
pul lui Mihail Sturdza, la o ras-
pintie a istoriei, intr-o vreme a
tuturor uneltirilor, dar si a Tnnoi-
rilor, cind obisnuintele fanariote
Tncep sa fie Tnlocuite cu altele,
importate de aristocratia epocii
din civilizatia apuseana. Roma-
nul se nscrie, asadar, in proza
cu tematica istorica.

ACA spatiul epic este
cautat Tn secolul XIX,
investigatia se adreseaza
contemporanilor. In a-
cest fel, Maria-Luiza Cristescu
se alaturd, cu Privilegiu, unei
serii de prozatori care, conform

unei strategii stiute, faceau, n
fond, o radiografie a actualitatii
“disimulind-0” n trecut; si nu
ntimplator, Dana Dumitriu,
Eugen Uricaru sau Stefan A-
gopian vor fi ales secolul XIX;
regimul anilor '80 din secolul
XX semana, Tn atitea privinte,
cu fanariotii Tnceputului de se-
col XIX. Maria-Luiza Cristescu
isi structureaza naratiunea in
jurul unor personaje reprezen-
tind tipurile deosebite de com-
portament ale strainilor (francezi
si rusi, mai ales) care viziteaza
Principatele sau se stabilesc aici
definitiv. Problema raportului
dintre specificul national si ele-
mentul din afara, Tn conditiile
particulare ale fauririi Romaniei
modeme, a facut obiectul multor
studii de criticd sau de istorie,
cel mai Tnsemnat raminind, fara
Tndoiala, acela al lui G. lbra-
ileanu. Originalitatea demersu-
lui Mariei-Luiza Cristescu con-
sta tocmai in reluarea acestei
probleme, abordind cu mijloa-

cele prozei de fictiune un dome-
niu ce parea rezervat oamenilor
de stiinta. Ingenioasa este si
“punerea in scend” a unei atit de
pretentioase problematici; tex-
tul romanului propriu-zis este
dublat de jurnalul lui Simon, ca-
re Tmbina studiul meticulos al
caracterelor si realitatilor social-
politice din Moldova timpului
cu relatarea n regim romanesc
a faptelor ce alcatuiesc intriga
din Privilegiu: Maria-Luiza Cris-
tescu intuieste perfect dinamica
interna a relatiei dintre narati-
une si comentariu astfel Tncit un
cititor va spune ca acest roman
disimuleaza un eseu, Tn vreme
ce un altul va putea sustine, cu
argumente, exact contrariul: Pri-
vilegiu este, in primul rind, o
carte a acestui echilibru dintre
povestire si discurs, dintre eseu
si roman. Daca “armatura” se
afla in acest raport, iar “glazura”
se compune din citeva nuclee
epice abil sustinute prin obser-
vatii fine de detaliu, “miezul”
textului 1l reprezinta pozitia ele-
mentului alogen fata de lumea
noua in care patrunde. Astfel,
primele doud tipuri distincte de
“priza” la realitatile Moldovei
de dinainte de 1848 sint cele
ilustrate de doctorul Rosenfeld
si stilatul, pentru ca si Actionar,
Simon. Primul are alura unui
“erou civilizator” donquijotesc,
care Tncearca sa prescrie medi-
camente unor oameni obisnuiti
cu altfel de leacuri; pe dispera-
tul doctor 1l caracterizeaza “sila”
de aceste locuri “In care s-a ra-
tacit si's-a pierdut ca medic si ca
om”. Tn replicd, Simon este a-
tras de lumea Orientului pe care
Tncearca s-o nteleaga, sa i se
integreze si, in cele din urma, sa
o0 “civilizeze”: el introduce n ca-
sa boierului Hartular obiceiuri
noi, acceptate cu greu si, la In-
ceput, din amuzament, de niste
oameni care purtaserd, pind la
venirea sa, salvari si fes; fapt
semnificativ, ceea ce tinteste Si-
mon este “revolutia”, una dintre
obsesiile veacului. Simon, Tm-
pamintenit in Moldova lui Mi-
hail Sturdza, iubeste literatura si
libertatea, adica exact ceea ce
lipseste celei de-a doua sa patrii;
atitudinea sa, re-prezentind n-
tr-un plan mai general raporturi-
le specificului national cu “fac-
torul” extern, se precizeaza, in
epica textului, prin confruntare'.
caci iata ce-i spune, de pilda, un
alt francez, domnul de Broudel-
le: “Lumea asta te modificd. Te
stricd. In colonii i-am fi civilizat
noi pe primitivi sau salbatici.
Aici, bastinasii ne Tnconjoara
ntr-o pinza de pdianjen, ne 1-
neaca in viclenia si ignoranta
lor... Totul este incert, neclar,
perfid!” Consulul francez si

doctorul Rosenfeld nu inteleg
nimic pentru ca ei refuza sa se
integreze lumii n care au venit
si care (0 spune G. lbraileanu in
Spiritulcritic...) are o mare forta
de asimilare, de “topire” a influ-
entelor in propriul tipar exis-
tential; mecanismul acestei inte-
grari constituie tinta lui Simon
care iubeste pe Arghira Stolnici
cu patima si violenta oamenilor
locului, Tsi “codifica” Tnsemna-
rile, gindurile si gesturile dupa
obiceiul “bastinasilor”, se a-
mesteca Tn uneltiri, primeste
misiuni secrete de la VVoda prin
boierul sau de Tncredere, Har-
tular, in fine, se impamintenes-
te: francezul Simon devine bo-
ier Simion. Continutul relatiei
"strainului” cu spatiul de adop-
tiune moldovenesc reprezinta
tema romanului Mariei-Luiza
Cristescu care dovedeste, pe
Iinga talent epic, si o temeinica
informare sociologica asupra e-
pocii. Si toate acestea au o pre-
cisa adresa cdtre contemporanii
sdi, catre “bastinasii” de la 1987;
Privilegiu ilustreaza, din acest
punct de vedere, noua virsta a
romanului nostru de inspiratie
istoricd, in care accentul, obser-
va cineva, nu mai cade pe “a-
ventura” si “reconstituire”, ci pe
meditatie parabola.

RIVILEGIU a deschis o

cale noua pentru proza

Mariei-Luiza Cristescu,

jalonatd, apoi, de alte trei
carti: Tngeri maculati (1990),
ladul meschin (1996) si Ascutit
ca tandretea (1997). Daca in ro-
manul din 1987 parabola facea
“complicitate” cu cititorul invitat
sd citeasca Tn trecut semnele
prezentului, in cartile de dupa
1990, abordarea cotidianului e
directd, Tnsotindu-se, adesea, de
protestul deschis Tmpotriva exis-
tentei cenusii a oamenilor Tn vre-
muri potrivnice lor. Doua treimi
din prozele volumului Tngeri
maculati, de pilda, pot fi citite
ca niste fragmente ale unui ro-
man despre conditia sociald a
femeii (tema reluata, apoi, In la-

Cu lon Mircea si Leo Butnaru

dulmeschinsi Ascutitca tandre-
tea); Tn intentia Mariei-Luiza
Cristescu a stat scrierea unor
fragmente dintr-un text despre
“sufletul feminin” - subiect ine-

puizabil, s-o recunoastem, si ca- «t

re a dat pagini antologice mai a-
les in cartile prozatorilor (Marin
Preda, Nicolae Breban, Augus-
tin Buzura), ca si in eseul critic
consacrat de autoare Hortensiei
Papadat-Bengescu; ceea ce a ie-
sit pind la urma este radiografia
vietii personajelor si mai putin a
“sufletului” lor. Istorii banale,
uneori de o banalitate cautata,
fara nimic spectaculos, unde si
ura inexplicabild, absurda, ca si
Tntelegerea ori compasiunea se
topesc in pasta groasa a unor
existente mereu egale cu ele In-
sele, incolore, fara viatd; aceas-
ta cred cad este, de altfel, una din
tintele prozatoarei in cele trei
carti amintite: a sugera uscaciu-
nea, a reduce intr-o proza “de
atmosfera” toata gama omenes-
cului la datele cotidianului’(re-
fulare, nemultumire, revolta
mocnitd, resemnare in promis-
cuitate si derizoriu). Nu lipsesc,
desigur, accentele freudiene, pro-
tagonistele cautind cu o volup-
tate mereu stinsa “virtejul vio-
lent de sentimente”. Umilinta
reprezinta reperul sigur, cel mai
important, al “micilor existen-
te” din Tngeri maculati, lui i se

supune, ca la o fatala comanda,»”

tot ceea ce poate inhsemna “viata”
(iubire, casatorie, amor, moarte,
frumusete, flirt etc.). Alina este
prototipul femeii umilite si care
a fost silita sa descopere tocmai
in umilintd Tnsusi orizontul
“destinului”: semnificativ, un alt
personaj isi cauta in Franta posi-
bilul semen (era sd spun “se-
mena”), pare a-1 gasi pe Clau-
dine care are Tn aparentd un sta-
tut social si profesional asema-
nator, dar care, in fapt, este li-
bera sa se Tndragosteasca, sa
renunte, s-o ia de la capat: Alina
ntelege diferenta specifica si
mai apleaca o data capul. Frag-
mentele romanului Mariei-Lui-
za Cristescu cuprind existente
marunte, desfasurate obsesiv in
perspectiva rezistentei, a supra-
vietuirii; o educatoare care se
lupta zadarnic pentru zahar, fai-
na, came si jocuri electronice,
ca sa inlocuiasca mesele indi-
geste, galetusa si lopatica “soi-
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milor”, femei care Tsi trdiesc
toata umilinta intre patru pereti,
ntr-un pat de spital, oferind a-
devarate radiografii ale sufe-
rintei (In buna traditie a prozei
Hortensiei Papadat-Bengescu),
consumindu-si constiincioase
portia zilnica de “bovarism”, ti-
neri disperati pentru ca n-au de
ce sd-si agate viitorul (“halpaie
toate visele Tn doi-trei ani, un
post, un apartament facut de
parinti, proprietate personald,
sau unul obtinut de la stat cu
chirie, un cistig mai mare. Tsi
cumpara din primii doi ani de
muncé o masind Dacia, timp n
care 1i intretin socrii, pe min-
care si casa, 1si mai cumpara un
casetofon. La 27 de ani le ra-
mine ca ideal achizitionarea u-
nui video. Unii 1l obtin si pe
asta foarte repede si... si gata.
Nu mai au nimic de rivnit, cam
asta e tot ce Tsi pot oferi, cam
asta e tot ce le poate alimenta
orgoliul”) - cam atit si astfel
este omul prozei noi a Mariei-
Luiza Cristescu: omul din (i)rea-
litatea imediata.

Dialog inedit cu Maria-Luiza CRISTESCU

Arca lul Noe

ESPRE natura contradictorie a Mariei-Luiza Cristescu -

fragila si totodata inflexibild, ironica pana la sarcasm,

lucidd péna la cruzime si, in egald masura, etaland un

foarte subtil simt psihologic, care-i accentua umanitatea si
convivialitatea —, luasem act inca din anii '70, odatd cu aparitia
primelor ei romane, a caror lectura ma captivase, stamindu-mi cu-
riozitatea asupra identitatii autoarei: Castelul vrajitoarelor, Tutun de
Macedonia, Asteptare... Am cunoscut-o, ulterior, cu ocazia uneia
dintre expozitiile pictoritei Wanda Mihuleac. Conversatia noastrd
s-a infiripat de la sine, ca intre niste vechi cunostinte, senzatia ca ma
aflu “sub lupa” fiind repede spulberata si Tnlocuitd cu un anume
“confort” sufletesc, esential in comunicarea si comuniunea de idei.
Am Tnteles atunci ca spiritul predominant caustic al Mariei-Luiza
Cristescu era de fapt consecinta caracterului ei ferm, ce nu admitea
jumatatile de masura, artificialitatea, ipocrizia, compromisurile in-
telectuale...

Tn 1992, cnd am initiat ciclul radiofonic Mozart - o permanenta
descoperire, am fost surprinsa sa constat ca pentru Maria-Luiza
Cristescu muzica era un pretext ideal, un instrument de care se
foloseam scopul radiografierii, la propriu, a starii bio-socio-umane
a indivizilor unei societdti Tn raport cu artistul, creatorul, cu Geniul,
mereu neinteles sau prost inteles si, in orice caz, judecat rauvoitor...

Redau mai jos secvenete din acel dialog, ce dezvaluie si o altd
“fata” a romancierei care, dintr-o prea mare curiozitate metafizica,

>  TNGA acestea, trebuie
remarcata ironia taioa-

sa, de negasit Tn cartile
anterioare ale prozatoa-

rei; hazlie, desi trista Tn “ne-
mernicia” ei, e Tncercarea cer-
cetatorului de folclor lon Ca-

loianu de a scapa de o valiza de
daruri din strdinatate, care ar
putea fi “citite”, la vama, ca o
provocare la adresa “lumii
noastre socialiste”. Dana si Vir-
gil din naratiunea In numele fe-
ricirii ilustreaza ceea ce as numi
psihoza pindei si delatiunii, ca-
re a lucrat adinc in fiinta noas-
tra, servindu-ne zilnic, cu tot ta-
cimul, portiile de umilinta, pu-
nind sub zodia derizoriului cu-
vintele, ideile, sentimentele. In
sfirsit, intr-o proza precum Cli-
nele hingherului, povestea de-
gradarii pina la treapta cea mai
de jos — Tmbratisarea clinelui-
a oamenilor din categorii so-
ciale altadata strict delimitate;
“aristocratii” si “proletarul” su-
fera aceeasi umilinta a alungarii
din casa si din crisma care se
demoleaza: cita este inaltimea
existentei, visului si memoriei
lor? Un loc sterp unde altadata
erau “multe mécelarii de car-
ne”, fosti care se sinucid sau
care pling pe gramada de lu-
cruri strinse in graba din fata
buldozerului, un hingher betiv
care se cheama acum “agent sa-
nitar pentru purificarea mediu-
lui” si gindirea sanatoasa ce se
exprima intre doua pahare si Tn
lucirea stinsa a ochilor apatici:
“Acum eu nu mai sunt al vre-
murilor”. Tngeri maculati, ladul
meschin si Ascutit ca tandretea
sint carti (documente) despre
formele de alienare a individu-
lui Tn societatea al carei ciclu
monstruos ne place sa credem
ca s-a Incheiat.

loan Holban

“s-a dus sa moara putin...”.

D.P. Doamna Maria-Luiza
Cristescu v-am invitat la un dia-
log despre felul in care e ascul-
tat si inteles Mozart dupa 236
de ani de la nasterea sa. Thaintea
Tnceperii dialogului propriu-zis
v-ati exprimat dorinta de a vor-
bi despre “totalitatea” Mozart,
asadar despre corelatia om -
artist Deci, cum 1l vede scrii-
toarea Maria-Luiza Cristescu
*pe Mozart, la finele sec. XX ?

M.-L.C. ...cum 1l vedem pe
Mozart la finele celui de-al
doilea mileniu de la nasterea lui
Christos! Ne apropiem sau sun-
tem chiar Tn Apocalipsa - asa
cum zice Sf. loan? Nu vorbim
numai despre"un compozitor, u-
nul dintre atatia altii, unul dintre
geniile pe care le-a dat ome-
nirea de-a lungul timpului, ci
despre un geniu despre care se
spune de obicei - si alte cuvinte
mai bune nu gasim -, “geniu
atotcuprinzator.” Cuvintele, sla-
bele noastre cuvinte! El s-a ocu-
pat de muzica, spunem noi. Or,
dintre sunete -, omul le-a emis
mai Tntai, Tn modnatural, pe ce-
le care se numesc suspin, oftat,
ras, hohot de plans, chiot de
placere, de victorie sau urletde
durere. Aceste sunete nu erau
nca muzica, ci o exprimare
simpld, rudimentara, a cosmo-
suluidin om. Tn codurileinitiale
ale muzicii, ele s-ar fi numit di-
sonante. Dupa milenii, compo-
zitorul s-a deschis lui Dumne-

Despina Petecel Theodora

zeu — si acum vorbesc despre
Mozart. Lui Dumnezeu, care a
aruncat asupra pamantului si
Potopul. Compozitorul a fost
un Noe. A pus toate creaturile
lui Dumnezeu Tn Arca sa si a
cuprins acolo si muzica, tot ce e
al naturii, al respiratiei, de la
sorii care lumineaza ori care au
expiat de mult, pana la plantele
care mor, duhnind.

D.P. Mozart este cel care-i
scria tatalui sau ca e prea reli-
gios ca sa poata trai ca ceilalti
tineri de varstasa. Si totel, intr-o
alta scrisoare. 1i mdrturisea ca
“natura vorbeste in mine tot atat
de tare can oricare altul si poa-
te mai puternic decat in multi
alti vldjgani.” lata asadar cele
doua ipostaze, aparent antinomi-
ce, care-1 definesc si pe care le
vom regasi in absolut toate o-
pus-un\e sale, fie ca se numesc
concerte, simfonii, opere. Pro-
babil c& sublimul lui Mozart
consta tocmai Tn naturaletea cu
care stia sa-si pund n valoare
datele naturale ale fiintei.

M.-L.C. Natural nu poate fi
decat un Geniu - sa-1 spunem
cu majusculd. De ce ? Pentru
ca, oricata educatie, oricate
coduri ale societatii, ale cartilor
citite, ale credintei mostenite,
toate acestea la un loc, nu-1 fac
sa-si piarda ceea ce e naturalin
el, nu-1 pot strdnge Tn chingile
lor. De ce Geniul nu este iubit
m timpul vietii? De ce despre

Mozart, ca si despre alte Genii
ale omenirii - de la lisus
Tncoace - exista legende?!
Legende Tnaltatoare si legende
triviale? Fie ca sunt inaltatoare,
fie ca sunt triviale, ele sunt
AZse. Despre lisus, primul cru-
cificat al epocii lui, se tin minte
cateva lucruri: ca a fost un vin-
decdtor putin scrantit, un vor-
bitor cu cine vrei si cu cine nu
vrei... Nu prea l-au inteles
apostolii: de-ce sa stai cu Maria
Magdalena (stiti ce profesie
avea!), de ce sa stai cu camatarii
si cu vamesii? etc. N-au Tnteles
cum e posibil sa te apropii de
rau si de urat?!

D.P. Prin capacitatea sa de
travestire, Mozart a Tncercat nu
numai sa-i bucure pe oameni,
dar i-a si aureolat, imortalizan-
du-i Tn muzica sa. intalnim
frecvent Tn operele mozartiene
oameni simpli, Tnzestrati cu
acel bun simt primordial, alaturi
de personaje grave, preocupate
intens de misterul existential.
De pilda, Tn Flautul fermecat,
un cuplu ca Papagheno-
Papaghena convietuieste intr-o
deplina armonie cu celalalt
cuplu - Tamino - Pamina -,
destinat s& experimenteze cu-
noasterea prin initiere, si exem-
plele ar putea continua.

M.-L.C. Diferenta dintre o-
mul obisnuit — fie imparat, mes-
tesugar, fie cetatean al vreunei
lumi democratice din ziua de

azi — si un Geniu este ca primii
au bun simt, iar Geniul are un
bun simt vizionar. Geniul nu
mai are ipocrizia, jena, rusinea
Tncalcarii vreunui cod, pentru
ca el lucreazain coduri. Muzica
nu te poate rusina vreodata. Cu
sigurantd Tnsa ca, autorul, scri-
ind-o, Tntr-o camera luxoasa, ori
la masa lui de brad a schitat un
surés, gandindu-se ca cei carora
le e adresatda muzica lui nu vor
Tntelege totul, ci doar ceva;
adicd tocmai aceastd ambigui-
tate pe care n-a prea dorit-0
nimeni in timpul vietii autoru-
lui. Au preferat sa-1 sacrifice
mai intai, sa-1 crucifice, ca pe
lisus in timpul vietii, ca sa-i
faca apoi o legenda care, lauda-
tiva ori denigratoare, e la fel de
meschina. lubitorii de muzica
recunosc insa imediat un text de
Mozart. El are intotdeauna, pe o
fraza scurta, un amestec straniu
si putin Infricosator de Tnaltime
spre ceruri si de scormonire in
adancul neguros si rau si urét al
omului, pe care omul nu vrea
sa-l1 vada niciodatd, nici Tn
oglinda, nici spus de un Geniu.
Si cred ca se uita cu un ochi de
dupa cortina sa vada daca noi,
cei din sald — de secole de-a
randul reactionam la nota
aceea care, la un moment dat,
scirtdie\ Vroia sa vada daca
Tntelegem céat de complexa e
lumea si catde vie\

(Continuare in pagina 14)



Arca lul Noe

(Urmare din pagina 13)

D.P. Astfel de ascunzisuri
ale firii umane — Ombra n ter-
meni jungieni — salasluiesc ala-
turi de elevatii spirituale intr-o
opera ca Don Giovanni de pil-
da. S-ar putea spune ca Mozart
atrait si a creat constientde imi-
nenta implacabilei judecati divi-
ne care, departe de a-1 strivi, I-a
ajutat sd se depaseasca mereu
pe sine.

Doamna Maria-Luiza Cris-
tescu, Tmi spuneati la Tnceputul
Tntalnirii noastre ca “muzica lui
Mozart e ca viata” si ca el “nu
respecta un anumit cod de reguli
sau de principii, asa cum face
Bach Tn toata creatia lui”’; ca Mo-
zart “s-a jucat cu viata si ne-a
demonstrat prin muzica lui ca si
Dumnezeu a fost capabil sa ra-
da’, sa “se amuze, fara sa pri-
veasca Tnsa spre omenire cu su-
perioritate aroganta si dispretui-
toare, asa cum am putea cre-
de...” As vrea sa insistati putin
asupra acestor afirmatii.

M.-L.C. Nu cred cd vreun
meloman sau un muzician
serios si-a pus vreodata proble-
ma daca Missele sau Requiem-
ul lui Mozart sunt arta reli-
gioasa, ori arta laica. Nu exista
nici o diferentd, de arta, sub
raportul Geniului, Tntre o opera
comica si un Imn inchinat lui
Dumnezeu. Artanu are un audi-
toriu precis comandat social sau
precis Tndreptat spre o tintd. Ea
este arta si se adreseaza intregu-
lui fiintei tale si, mai ales la
Mozart, poti gasi chiar in
primele doud sectiuni din
Requiem, si bucurie, si joaca
copilului Fecioarei — care se
“se joaca” intr-un ton aproape
de nefngaduit intr-un requiem;
tot asa cum in Don Giovanni
poti descoperi sunete sfasietoa-
re si Tnaltatoare, ca intr-un autor
specializat Tn muzica religioasa.

Au existat multe interdictii
n artd, dintotdeauna. Au existat
coduri — fie ale institutiilor bi-
sericesti, fie ale institutiei impe-
riale, ale puteriiin general. Mo-
zart n-a suportat interdictii. Nu
i-au placut tngradirile, nu i-au
placut uniioameni. A vrut sa fie
el insusi. ldeea de disidenta in
arta e absurd. Un mare artist nu
e niciodata disident. Uneori e

adevarat ca face si in viata ceea
ce vrea — lucru amendabil ime-
diat de catre societate si putere.
Dar Dumnezeu e atotcuprinza-
tor. viata si arta pot fi unite,
cand este vorba despre Mozart,
cu chipul Creatorului: rasul,
zambetul, sagalnicia nu le uita
niciodata, nici cand compunea
sunete Tnchinate lui Dumnezeu,
Tn ceea ce-1 priveste pe Mozart,
el si-a"ingaduit totul - totul in-
semnand viatd. Doar un geniual
poeticii cuvintelor ar putea scrie
sau vorbi despre muzica, despre
muzica lui Mozart, pe masura
ei. Singurul exemplu pe care vi
l-as putea da, din cate am gasit
eu Tn literaturda - caci, vai, sunt
romancier! - este cel al unui spi-
rit, tot german: Thomas Mann,
Tn Dr. Faustus, roman ce are ca
teza chiar teza geniului, perso-
najul principal este artistul-
muzician, geniul, care, pentru a
accepta viata asa cum este tre-
buie sad faca un pact faustic. Al
Faust! Sigur, Satana! Dar cine
este"Satana?! Este Tngerul ca-
zut, ingerul preferat al lui Dum-
nezeu! Acest pact faustic l-au
facut toate geniile omenirii, in-
diferent din ce domeniu: al cre-
dintei si al muzicii, al picturii si
al literaturii.

D.P. Pentru ca, in fond, pac-
tul faustic intra-n categoria mi-
turilor cunoasterii. Acestpact nu
Tnseamna altceva decat dorinta,
Uneascd, a oricarui artist, de a
accede la Adevarr...

M.-L.C. Despre asta este
vorba! Caci, de obicei, se
ntelege un lucru vulgar: “si-a
vandut sufletul Satanei”, asa
cum se spune Tn filmulete, n
mici povestioare din toate
lumile si din toate timpurile.
Acest pact faustic Tnseamna:
dau totul, rezist la orice; orice
s-ar intdmpla pe lumea aceasta,
e voia Creatorului. Eu suntun
om al Creatorului, Tl reprezint
numai daca fac tot ceea ce pot,
cat mai apropiat de chipul
Creatorului, chip pe care mi I-a
dat si mie.

D.P. De altfel, nici n-ai pu-
tea atinge culmile cunoasterii,
transcendenta, fara sa parcurgi,
sa te confrunti cu experientele
pur umane...

M.-L.C. E adevarat, dar toc-
mai pentru a nu fi prost intelese,
experienta umana nu Thseamna
a face cutare lucru interzis ci,
mai intai, sa te folosestide toate
simturile pe care Dumnezeu ti
le-a dat. Dumnezeu a dat sim-
turile tuturor oamenilor. Doar
un geniusi le foloseste pe toate,
stiind ca-n fiecare coexista mai
multe coordonate, care se Tncru-
ciseaza infinit Tntr-o sfera, casi
n Cosmos: Tntre bine si rau cu
mii de nuante, intre frumos si

urat cu tot atatea, intre adevar si
tradare, cu tot atatea - ca sa e-
numeram doar cateva. Lumea il
recunoaste pe cel care a creat-o
si i-a ardtat intregulfiintei, dar 1l
recunoaste abia dupa ce l-a sa-
crificat. Ti place Geniul dupa ce
I-a sacrificat. Tl recunoaste, Ti
place sa-1 comemoreze, si nu
sa-| sarbatoreascd Si, sute de
ani, ascultam sau citim dintr-un
tot, dintr-un intreg, din Geniu,
doar fragmentul, ciobul de o-
glind&, care ne aratd “tandara”
de bine si frumos Tn care vrem
sa ne recunoastem. Ramanem
n continuare ipocriti putin. Nu
suntem Tn stare sd intrdm n
pactul faustic...

D.P. Maria-Luiza Cristescu,
spuneati ca oamenii — cei obis-
nuiti, desigur - sunt mai bucu-
rosi sa comemoreze Geniul de-
cat sa-1 aniverseze. Nu vi se pa-
re ca Mozart Tnsusi ne Tndeam-
na, prin propria lui creatie, sa-
aniversam perpetuu, spulberan-
du-ne orice prejudecata, ajutan-
du-ne chiar s& ne eliberam de
teama de a privi in launtrul nos-
tru, Tn abisurile noastre ?

M.-L.C. Sunt convinsa ca,
daca exista asa-zisul “duh al
mortului”, care mai ramane o
vreme printre noi, privindu-si
propria Tnmormantare, Mozart
ar fi avut un chicot de rés: “iate
uitd, ce frumoasa Tnscenare! Dar
nu ei au facut-o! Euam facut-o!”

I-a placut sa glumeasca, sa
se travesteasca si cred ca atunci
era travestit Tntr-unul dintre cei
doi-trei care-1 duceau la groapa!

D.P. Eu 1l simt pe Mozart
ca pe un copil grav si totodata
fermecator, care ne locuieste si de
care ne dam seama ca suntem
locuiti In momentele cele mai
dificile ale existentei noastre.

M.-L.C. 7l simtim asa, Intr-a-
devar, dar el nu este fermecator
nici cand este fermecdtor! n-
totdeauna exista un subtext, un
supratext muzical. Doar unei
urechi mai putin atente, sau mai
putin plina de stiinta vietii, sau
cu sufletul mai putin Intregi se
pare doarfermecatoro datd, sau
doar foarte solemn altd data.
Spuneati ca “ne locuieste.” Da,
el “ne locuieste” pentru ca s-a
ldsat mai intéi “locuit” de toate
sunetele lumii. Nu I-a dispretuit
pe nici unul. (D.P.T.)

Gesturi pierdute

M aflat ca Tn Neue

ZiiricherZeitung a-

pare, n fiecare

miercuri, o rubrica
intitulata “obiecte pierdute”.
Intr-unui din numerele trecute
ale Romaniei literare DI Nico-
lae Manolescu descria, la o-
chiul nostru magic “delicate
lucruri vechi”. Nu rezist ispitei
de a continua evocarea cu cite-
va gesturi, azi uitate, care s-au
imprimat pe retina ochiului, Tn-
totdeauna magic, al copilariei.

Gestul prin care tatal meu
isi ntorcea, seard de seard, cea-
sul de mind, apucindu-i intre
degetul mare si aratator rotita
striatd si Tnvirtind-o repede
Tnainte si Tnapoi. Miscarea era
Tnsotita de un sunet subtirel,
mai linistitor decit torsul pi-
sicii. O altd miscare cu sunet
la care Tmi placea sa asist era
cea din micul atelier de rema-
iatciorapi de pe strada Posta-
varului din Brasov. O inso-
team din cind in cind pe mama
la 0 doamna cu bucle mici si
aramii, care avea un aparat cu
motoras. Pe gura lui rotunda
Tntindea ciorapul. Apoi apuca
cu o croseta de argint ochiul
scapat si parcurgea cu ea dru-
mul firului dus, refacind n
citeva secunde tesdtura mata-
soasa.

Pe strada Lungd mergeam
uneori la o sifonerie. Duceam
acolo, la umplut, sifoane
grele, de sticld albastruie. Era
coada si, Tn asteptare, ochii mei
se lipeau de mecanismul Tn

care era prinsa gura sifonului..

Nu ma plictiseam niciodata sa
vad cum suvoiul Tnspumat
inunda sticla si stiam, de pe un
afis alaturat, ca lichidul nu tre-
buie sa depaseasca un nivel
bine stabilit. Cum sifonarul era
mereu distrat, traiam de fieca-
re datd pericolul exploziei care
transforma corvoada intr-o a-
ventura palpitanta.

O alta operatie ciudata era
curatatul sobei de bucatarie cu
nume de zeitd, Vesta. Soba a-
vea usi si usite, ca o casa de
pitici si un cazanel interior
plin cu apa care raminea calda
mult timp dupa ce focul se
stingea. Plita era curatata cu
un praf special si marginile
nichelate erau frecate cu smir-
ghel (Schmirgelpapief), pina
cind ajungeai sa te oglindesti
n ele. Hirtia de smirghel era
aspra, cu zgrunturi mari si ce-
nusii. Mai tirziu, la scoald, am
regasit smirghelul, mult mai
fin, de culoarea nisipului, cind

trebuia sa rdazuim, la fiecare
sfirsit de an, pupitrele de lemn
pe care aparusera tot felul de
desene si inscriptii n cernealg,
a caror elaborare migaloasa
era o distractie in orele plicti-
coase. Lemnul se albea si se
netezea sub miinile noastre si
uniformele cu patratele ni se
umpleau cu pulberea moale.
Cea mai frumoasa si mai
veche amintire din fisierul cu
gesturi pierdute este nsa dintr-o
dimineata de gratie cind, in loc
sd ma duc la gradinitd, am ra-
mas acasa cu doua plapuma-
rese. Eraiarna si masa din mij-
locul camerei era in Tntregime
acoperitad de apele ondulate ale
matasii visinii. Femeile Tsi

vedeau de treaba lor, taiau,
potriveau si coseau cu gesturi
uriase viitoarea plapuma, in
timp ce eu imi vedeam de trea-
ba mea. Urmdream cu ochii
larg deschisi spectacolul de pe
terasa plina de zdpada: o veve-
ritd, venitd probabil de pe
Timpa, peste acoperisuri, da-
dea un spectacol acrobatic pe
balustrada. Era o veche cunos-
tintd: o consideram veverita
casei si Ti puneam 1n fiecare zi
nuci si alune intr-un colt al te-
rasei. Dar niciodatd nu mai
multumise Tn felul acesta, nici-
odata nu se daduse atfta peste
cap si nu sejucase cu atita gin-
gasie Tn fata ferestrei pline de
flori de gheata. Era o zi obis-
nuita de iarna, femeile sporo-
vaiau domol, pe masa prindea
forma viitoarea noastra plapu-
ma visinie, iar eu primeam in
numele familiei, cu solemnita-
tea virstei la care totul e luat in
serios, multumirile unui ani-
mal al padurii. Si totusi eram
n mijlocul unui mare oras.

loana Parvulescu



de Constantin Toiu

18 mai 1963

OLIFEM pipai berbe-

cul si zise: Draga ber-

bece, pentru ce iesi tu

azi atat de tarziu din
pestera?" (Odiseea, Cantul IX,
pag. 150, ed. rom.).

Nu stiu ce se petrecuse Tn
ziua aceea notata, 18 mai 1963.
Care sa fi fost evenimentul?
Precis ca stratagema lui Ulisse
invocata batea undeva. Dar,
unde? Ulisse, agatat de burta
berbecului, tindndu-se strans pe
dedesubt cu mainile de lana lui
bogatd, sa scape din pestera in
care 1l inchisese Polifem, dupa
ce Ti luase vederea, orbindu-1 pe
ciclop cu un par aprins rasucit
n singurul sau ochi monstruos...
Ceva ce mi s-0 fi ntdmplat
chiar mie, poate, ceva impor-
tant, de care nu-mi mai aduc
aminte. Tn orice caz, contextul
n care este plasat citatul clasic,
mi da de gandit... lata ce in-
semnari mai Tntalnesc facute in
aceeasi zi de 18 mai 1963:

Nu avem alta proprietate de-
cat cuvintele... (Urmeaza o ster-
satura apasata cu cerneald nea-
grd)... Si teama poate avea o no-
blete aei... Diverse moduri de a
avea teama... Grade. O ierarhie
a fricii. Buna ierarhia fricii, a se
folosi, eventual... Tn orice caz,
teama caracterizeaza pe om, de-
termina, 7l determind... Una este
teama animalica, biologica, sa-
ditd de instinct, si alta teama me-
tafizica de Dumnezeu. O teama
superioara, putem spune... subli-
m&, ma pomenesc molipsit de
verva demonica a palicarului...

Teama caracterizeazd, vasa-
zica. De ce anume Tti este frica,
teama, depinde si propriul tau
caracter. Si daca nu caracter,
chiar, macar starea in care te afli
pe moment... Mai departe, des-
lusesc: Pe noptiera ea are o e-
ditie veche, jerpelita a Codului
manierelor elegante. El iese, se
duce dupa tigari si paine. A lip-
sit destul timp. Astfel incéat a-
tunci cand se intoarce, ea, care
sta in pat si citeste, Tncepe sa
rada vazandu-1 prafuit, cu gene-
le galbene, cu fata pudrata par-
cd, machiatd, ca si cum fintre
timp s-ar fi mascat— se zicea ca
ar fi fost vorba de o explozie pe-
trecuta ntr-un desert asiatic, de
care lumea se ferea sa comente-
ze, de frica, desi cauza era cu-
noscuta.

Orasul tot troienit de acest
praf asiatic. De acest loes ime-

morial, fin, patrunzand oriunde
si in orice, si Tn gura nchisa, Tn
gura propriu-zis, muta. Daca
teama ar trebui sa aiba o culoare
si 0 densitate a ei, ea nu poate fi
decat galben-lesioasa si extrem
de bine pisata si de insinuanta,
volatila, desi indelebila, asemeni
unei pudre coplesitoare, lesne
dusa Tncoace si-ncolo de cel mai
slab vanticel...

Tncerc sa ghicesc. Ce s-a in-
tamplat la 18 mai 1963, excep-
tand praful prezent totusi mai
de mult Tn viata bucuresteana.
Nu-mi amintesc nici un alt e-
veniment notabil, oricat as cau-
ta. Astfel Tncat ma multumesc
cu Tnsusi Praful de care ea, lun-
gita pe pat cu Codul manierelor
elegante TIn mana, rade vazan-
du-ma prafuit Tn halul acela, ca
un claun in arena circului...

Aveam inca de la Tnceputul
carierei mele de observator o
mare curiozitate pe care nici nu
stiam la ce as fi putut sa o folo-
sesc... Lasand la o parte ideea
scrisului, pur teoretica. Pe ur-
ma, incet, Tncet, foarte Tncet, in-
cet de tot, ca sa zic asa, capa-
tand o contra-densitate, cu tim-
pul, o contragreutate Tn raport
cu Praful-insusi, aceasta curio-
zitate tanara, salbatica, Tn felul
unei jivine in plina vigoare, se
Tnmuiase, dandu-se dupa intam-
plari. Asa incat, cu vremea, sur-
venise o dezinteresare, ceva ca
0 descrestere treptata a fortei
presupusei salbaticiuni tinere si
viguroase. Parca tot ce descope-
rissm eu pana atunci in lume,
nu mai era vrednic de luat n
seama ori de depozitat in cine
stie ce colt al memoriei, labi-
rint, subsol de mult plin de re-
licve, fosile, de zidiri vechi...
temple?... redute?... si una si
alta Tntrucéat templul poate fi si
el o reduta contra... (lipseste).
As fi devenit, devenisem chiar,
un fel de santier arheologic... m

NALIZA lingvistica
poate ncerca o des-
criere obiectivd a u-
nui cimp lexical, n-
cercind sa-si pastreze obiectivi-
tatea, fara a se lasa prea usor
tentatd sa confirme un cliseu al
dezbaterilor publice actuale:
Tnradacinarea coruptiei Tn socie-
tatea si Tn mentalitatea roma-
neasca. Nu se poate Tnsa nega
faptul ca lexicul romanesc din
domeniului ofertei “suplimenta-
re” si nefixate de o lege propriu-
zisa este bogat, variat si nuantat.
Termeni mai vechi si mai noi
marcheaza anumite diferente
semantice: Tntre ofertain bani si
cea in obiecte, pentru a obtine
sau nu avantaje ilegale; deose-
birea principald priveste plasa-
rea “darului” Tnaintea sau Tn ur-
ma unui serviciu, conditionat
deci sau nu de el: Tntre tipul mi-
tasi bacsisdiferentele sint mari,
dar uzul lingvistic le substituie
de multe ori, prin extensii ironi-
ce. nca din textele vechi roma-
nesti (in primele traduceri de
texte religioase, Tn pravile, la
cronicari) apar cuvintele (de ori-
gine slavd) mita si mizda. Ceva
mai tirzii sint turcismele rusfet,
ciubuc, bacsis. Aldturi de ve-
chile si popularele pesches (tur-
cism) si plocon (slav), au suferit
0 convertire semantica Tnspre
sensul marcat negativ si termeni
precum dar, drept, atentie. Tn toa-
te perioadele, pentru a desemna
actiunile de mituire au fost fo-
losite si expresii metaforice sau
metonimice — de la vechiul a
unge osia (cu atestari cronica-
resti) lamodemul si familiarul a
deschide usa cu piciorul.

E interesant de vazut care
este situatia actuala, Tn ce direc-
tie se modifica raportul de frec-
venta si trasaturile semantice ale
cuvintelor din respectivul cimp
lexical. Mi se pare evident ca
termenul preferat in momentul
de fatd — cel putin n stilul co-
locvial — este spaga. Mita a ra-
mas un termen de specialitate
(tehnic, juridic) destul de inex-
presiv. Bacsis s-a specializat
pentru sumele mici, oferite du-
pa prestarea unui serviciu, Tn
raporturi de inegalitate a pozi-
tiilor, de la superior la inferior,

Spaga

nu este deci decit marginal legat
de coruptie (ambiguitatile actua-
le provin si din faptul ca regi-
mul totalitar tindea sa identifice
— prin formula “cistigurilor ili-
cite”’-mituirea si bacsisul): “An-
gajatii hotelurilor si restauran-
telor de lux nu recunosc cé pri-
mesc bacsis. Th Brasov ciubucul
este un subiect considerat Tnca
tabu” (brasov.monitorul.ro/ ar-
hiva/ 7.10.1999). Oricum, e-
Xista contexte noi, modeme in
care termenul e prezent intr-un
contrast stilistic voit: “Se accep-
ta bacsis la livrare?”; “Trimite
bacsis virtual” (www.megamar-
ket.ro). Ciubucul (care are Tn
parte aceeasi sferd semantica),
termen Tncé destul de popularin
urma cu mai bine de un dece-
niu, se foloseste tot mai putin,
fiind simtit ca Tnvechit - si ara-
mas definitiv asociat unei limite
cantitative. Tl gasim totusi une-
ori in concurenta cu spaga —
“vamesul care ia spaga pentru
un transport de tigari - s& zicem
ca ia cam 1000-de dolari” (pri-
virea.ro/ arhiva/ oct. 2001) -
“Super-eroul, dind ciubuc va-
mesilor, la Sculeni” (monitorul-
.ro/bomba/ arhiva/ sept. 2001).
Ciubuc desemneaza azi si cis-
tigul obtinut prin munca “la ne-
gru”: “grabindu-se sa termine
mai repede lucrarea, ca aveau de
facut un ciubuc gras dupa pro-
gram” (monitorul.ro/ bomba/
arhiva/ febr. 2001).

Spert este tratat pe larg n
DEX, cu o definitie lunga si
detaliata, fiind Tnsotit de deri-
vatele spertar, spertui, spertuia-
Ia. Nu pare nsa a fi rezistat: a-
testarile lui actuale sint putine,
produse mai mult pentru va-
riatie sinonimicad: “Intr-o tara
infestatd de coruptie, e posibil
ca, dintre acei functionari, unii
sa ceara spaga Sa-ti gaseasca
nod Tn papura ca sa le iasd si lor
un spert. ”(admaker.ro/articole).

Spaga are o etimologie in-
certd; s-au propus mai multe
etimoane si explicatii ale evo-
lutiei sale semantice: ar repre-
zenta o schimbare de sens a cu-
vintului popular spaga (varianta
a lui spangd), cu sensul “spada”
si de sursa rusa, sau ar proveni
de la o forma ruseascd sau u-
craineana (spag) cu sensul “bu-
zunar”. Cuvintul nu aparea cu
sensul actual la Candrea, in Dic-
tionarul enciclopedic. Cartea
Romaneasca (1931). In DEX,
este definit minimal, prin sim-
plu lant de sinonime: “bacsis,
mita, spert”. Acum este Tnsa

-

simtit ca termenul cel mai clar
si e folosit adesea in mod gene-
ric: “conteazd si pilele dar si
spaga merge bine”; “spaga re-
zolva tot” (ejobs.ro); “spagaeste
cuvintul cheie care rezolva toa-
te problemele in Romania” (sic-
tir.org). Termenul nu are restric-
tii cantitative, folosindu-se atit
pentru sumele mici, cit si pentru
cele foarte mari — “Locotenent
de politie — judecat pentru spa-
ga de peste 13.500 de dolari”
(abuzuri.hypermart) — si pentru
diverse tipuri de interactiuni so-
ciale: “Sa ne platim oficial, cu
chitantd, spaga la doctor, spaga
de bac sau de licenta, spaga de
angajare, spaga de loc de veci,
etc.,, cu TVA cu tot” (ziuade-
vest.ro/ arhiva, 16.01.2002).
Ca orice termen la moda3,
spaga 1si dezvolta si o familie
lexicala, inca neinregistrata n
principalele dictionare: formata
deocamdatd din numele de a-
gent spagar (= primitorul de
spagd)’. “Primaria Capitalei a
fost ocupata numai de spagan”
(EZ 2318/2000, 1); “patru ani
de puscarie pentru judecdtorul
spagar” (brasov.monitorul.ro/
arhiva/ 12.06.20001), din dimi-
nutivul spaguta (“Nici o spagu-
td, nimic, nici un verzisor? Pai e
posibil sa avem asemenea pre-

tentii?” — domino.kappa.ro) si
verbul a spagui: mai rar, pentru
ca se folosesc mai mult locutiu-
nile (a da/a lua spaga), dar pe
care il gasim totusi n texte, de
exemplu la participiu — “Ulti-
mul buticar taxat, amendat si
spaguit” (arhiva Curierului Na-
tional). m
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Mihai Vakulovski: Domnule
loan Moldovan, desi majoritatea
scriitorilor din generatia dv. s-au
facut cunoscuti Th Bucuresti, dv.
atipatrunsin elita, fiind considerat
unul dintre cei mai importanti
,,Optzecisti”... Care ar fi deosebi-
rile majore dintre un scriitor din
Bucuresti si unul care activeaza
altundeva decit Tn Capitala, sa
zicem, in Cluj. Sau Th Oradea.

loan Moldovan: E cumva un
fel de captatio benevolentiae (sunt
ardelean, desi moldovan, si am ur-
mat romana-latina la Filologia din
Cluj, dupa clasele umaniste ale Li-
ceului ,,Baritiu” din acelasi Cluj)'?.
Chiar sa fi intrat eu n elita, chiar
sa fiu considerat (de catre cine,
cand, de ce'?) unul dintre cei mai
importanti ,,optezicisti”, si eu sa
dorm, soro'?! Nu, pe bune, cine
spune asta? E adevarat ca unul sau
altul dintre prietenii mei (si fosti
colegi de facultate si de ,,Echi-
nox”) Tmi mai spun, asa, cand ne
intalnim pe la niste zile ale
»Familiei”, pe la vreo nunta a vre-
unuia dintre copiii nostri, pe altun-
deva: esti bun, dom’le (adica poet,
ca om imi place sa cred, desi n-o fi
si asta vreo iluzie, ca sunt bun), dar
ei sunt, totusi, prieteni. E adevarat
si ca toti — nu doar colegi, prieteni,
congenerationisti — cati au bine-
voit a scrie despre cartile mele au
facut-o cu generozitate; e adevarat
ca fiii mei, Rares si Vlad, si iubita
mea sotie Petronela, cand cu vreun
prilej de lecturd a poeziei mele, ma
asigura ca scriu bine - poezie,
adica. Sa fie toate astea dovezi
suficiente ca am intrat n elita? Pe
de altda parte, faptul ca Nicolae
Manolescu n-a scris nici un rand
despre cartile mele (n-a scris dum-
nealui nici despre alti mult mai
ilustri echinoxisti, dar ce poti sa
zici) nu e de natura sa intri la o
idee, apoi la o fandaxie etc.? n
fine, vorba englezului (in traduc-
ere), cui 1i pasa? Sa pastrez,
asadar, prudenta si sa(-mi) revin la
obiect. Nu sunt deosebiri — nici
majore, nici medii, nici minore -
Tntre un scriitor roman din Bucu-
resti si altuldin Cluj, Oradea, Alba
lulia, Satu Mare, Baia Mare, Chi-
sindu, Timisoara, Brasov etc. etc.
Sunt deosebiri doar de talent, cul-
tura, stil, viziune, forta expresiva,
adica doar de natura scriitori-
ceasca. Restul e competitie (cel
mai adesea surda) de acces la re-
ceptare criticd, premii, clasamente,
burse, calatorii peste hotare, ami-
citii loby-stice pentru cine stie ce
functie Tn organe de conducere etc.
Tn ce ma priveste, oriunde am vie-
tuit (si scris) — la Cluj, la Baia
Sprie, la Baia Mare, la Oradea (din
primavara lui 1989 si pana acum)
- nu m-am simtit frustrat, Tntristat,
Tnciudat ca nu sunt si nu scriu n
Bucuresti. Credeam, cred si acum
(vai? vail) ca sunt si scriu n litera-
turaromana. Altfel, cand am prile-
jul sa fiu o zi-doua in Bucuresti,
numaidecat ma bucur, descind Tn
localele (e un plural sarac, un dual,

caci e vorba doar despre restauran-
tul Uniunii si de terasa Muzeului
Literaturii) frecventate de scriitorii
bucuresteni (intre care multi sunt
pro-veniti din provincie) si ma
bucur sa-i revad, sa-i ascult,
-sa-i Incurajez, sa-i imbratisez prie-
teneste.

Va mai amintiti cum ati Tn-
ceputsa scrieti? Dar poezie? Cum
erau primele dv. poezii?

Ma Tndemni spre o enclava a
amintirilor din copilarie (ale mele,
respectiv a mea). Primul impuls a
fost sa spun gluma aceea: mi-a-
mintesc ca am nceput sa scriu de
la stanga la dreapta si, ciudat, si azi
scriu la fel. Dar asta tine de amin-
tirile speciei. De amintirile perso-
nale tine imaginea unui copil de
vreo 4-5 ani luat de sora sa din
clasa a doua, probabil, si dus cu ea
intr-o clasa de scoala de tara -
satul copilariei mele, Muresenii de
Campie -, clasd unde invatau si-
multan a ll-a si a IV-a, si unde,
spre a sta cuminte, mi s-a dat de
scris, vorba poetului. Ce anume
voi fi desenat atunci cu titlu de li-
tere si cuvinte nu mai tin minte,
dar asta e prima mea amintire de
»Scriitor”. Apoi mi-amintesc cum
pe vremea primei mele clase (iatd
am fost si eu, totusi, odatd, in
primaclasg, in elita cum ar veni) si
si in clasele a doua si a treia aveam
0 ,,materie”, o ,disciplind” cvasi-
medievala: caligrafia. Aveam toc,
penitd, sugativa, aveam steclutd cu
cerneald, aveam niste caiete cu foi
lucioase si Tnmiresmate (ah, mi-
reasma aceea a caietelor de cali-
grafie de altadata, pe veci pierdu-
tal) si discret liniate cu subtiri linii
verzui pe care trebuia sa scriem
frumos, sa caligrafiem, ca niste
mici chinezi, era greu al naibii sa
caligrafiezi, ma straduiam, eram
silitor, cuminte, fruntas deh, si
ce-am mai plans cand am luat un 5
pentru pagina cu litera D. Si la ce
mi-a folosit? Niciodata n-am ajuns
sa scriu ,,frumos”. M-as multumi
sa stiu ca am scris adevarat. Pri-
mele poezii (cam printr-a IV-a)
erau exercitii imitative dupa lectu-
rile haotice din biblioteca de carti-
er de unde Tmprumutam caiti la
voia intamplarii, Intai carti pentru
scoald, Cosbuc, Alecsandri, Emi-
nescu, desigur, dar si Victor Tul-
bure, Dan Desliu, mai stiu eu cine,
dar si multi sovietici cu tandra lor
gardl, cu otelul lor célit etc. Dar
eram convins ca sunt scriitor, poet,
fireste. Atunci, da. In plus, aveam
ideea c3, fiind asadar poet, trebuie
sa ma inspir din narara (educatie
scolard, vezi bine) si ma vad Tn va-
cantele latara — familia mea se sta-
bilise la Cluj, tata militian, apoi so-
fer, mama casnica - stand la mar-
ginea padurii, ascultand ciripitul
pasarelelor, fosnetul copacilor,
zborul fluturilor s.a.m.d. si imediat
compunand, scriindu-le, descriin-
du-le ntr-un caiet, poezii dupa
poezii. O, era, a fost raiul meu de

scriitor! Dupa care Tncet-incet a
venit caderea Tn timp, cum ar zice
Cioran, indoiala, Thcapatanarea de
a scrie, bucuria de a scrie, mania
de a scrie, viciul mfinii, cum nu-
mea nu mai stiu cine scrisul.

Cum ati debutat?

Am tot debutat, desi n-as vrea
sa par trufas si sa zic, precum Ar-
ghezi, ,.am ramas debutant in
perpetuitate”. N-am reusit sa de-
butez, cum mi-as fi dorit, nici in
pionierestile reviste de pe-atunci
~Luminita”, nici in ,,Cutezatorii”,
desi am trimis productiuni la
redactiile lor bucurestene, am
debutat tarziu, Tntai Tntr-o revista
manuscrisa (am ,,scos” doar doua
numere, daca bine Tmi amintesc)
pe care noi elevii dintr-a Xl-a am
editat-o botezand-o ,,Racnetul ele-
vilor”, apoi in revista ,,Zorile” a
Liceului George Baritiu, apoi am
debutat cu doud poezii Tn supli-
mentul ,,Preludiu” al ,,Scéanteii
tineretului”, (poezii care, mar-
turisesc doar acum, nu mai pastrau
din textele trimise de mine decéat
cateva versuri, restul fiind aranjat
frumos, pe ritm si rima, de cdtre,
banuiesc, Tudor Opris, un fel de
guru al tinerilor creatori din intrea-
ga tara, cei mai buni fiind adunati
vara in tabere de creatie; eu n-am
avut ocazia, probabil nefiind din
elitd. De ce n-oi fi protestat atunci
cu ,.stilizarea”? Cu sigurantd eram
prea Tmbatat de fericirea de a fi
debutat. Am mai debutat, dupa
aceea, la Posta redactiei tinuta de
Ana Blandiana la ,,Contempora-
nul”, apoi la rubrica similara, in-
titulata ,Ave!” a lui Adrian Pau-
nescu de la ,,Tribuna” clujeana,
apoi, in fine, am debutat la
»Echinox”. Si acesta socotesc cd e
debutul meu de luat Tn seama.

Va amintiti ce-ati simtit, la ce
v-ati gindit cind ati vazut pentru
prima oara cartea de debut, Viata
fard nume (Editura Dacia, 1980),
ce-atisimtit - gindit, cindati tinut-o
™ miinii

Daca ma straduiesc putin, pot
construi niste amintiri Tn directia
Tntrebarii, dar la ce bun? Prima
carte a venit, dupa orgoliul meu de
pe-atunci, destul de tarziu. Aveam
deja 28 de ani, trecusem din
gradinile paradisiace ale studentiei
si ,,Echinox”-ului T ,,campul
muncii” si vietii, cu naveta la Cav-
nic, cu familie, cu profesorat, cu
departarea de centru, cu eforturi de
a mentine o continuitate Tn scris,
cu prieteni ai locului - cdrora si a-
cum le port o amintire tandra, unii
dintre ei deveniti ei Tnsisi oameni
cu carti, ramasi In Baia Mare
(Adrian Otoiu, Augustin Cozmu-
ta, Gheorghe Parja, lon Bogdan,
lon Butnar, Marian llea, bunaoara)
sau plecati din Maramures (Aurel
Pantea, Mircea Petean — cu care,
de altfel, fusesem colegi de gru-
pa/facultate/,.Echinox” si care prin

repartitie ajunsesera la Borsa
Maramuresului —, Horia Ursu,
Marius Jucan). Totusi, tin minte ca
aparitia Vietii fara nume mi-a dat
o mare bucurie, mai ales cand o
dadeam sau o trimiteam prieteni-
lor, aproape o sumetire, mi se pa-
rea ca scrisul are sens, ca multele
mele caiete manuscrise au nascut
ceva important, ca poezia e mai
tiitoare, cd lumina e mai hrani-
toare, ca clipa e mai statatoare, ca
bio-grafia e mai viitoare.

Ca si majoritatea colegilor de
generatie, ati publicat si dv. o
antologie. Ce Tnseamna pentru
dumneavoastra o antologie, ce
Tnseamna antologia dv. de poezie
O uitare de texte (Ed. Axa, Boto-
sani, 1999)?

De fapt, mi s-au publicat doua
antologii. Prima se numeste Avan-
tajele insomnieisi a aparut tntr-un
format liliput la Editura Helicon
din Timisoara; Tn ea am selectat
texte din volumele de pana la Arta
rabdarii (1993), inclusiv. Ea recu-
pereaza si titlul pe care Tn 1989 il
propusesem lui Florin Mugur pen-
tru volumul aparut la Cartea
Romaneasca si care atunci nu mi
s-a acceptat, nu stiu de ce, poate
pentru ca pe atunci n-aveai voie sa

ai insomnii, dar'mi-te sa mai s
si avantaje din ele, asa ca volui
atrebuit sa apara cu titlul Inson
langa munti. A doua e cea nun
n intrebare. Amandoua mi-au |
cerute si, deci, oferite cu genere
tate de editori: poetii loan 1. lai
si, respectiv, Gellu Dorian - car
le multumesc si pe aceasta c.
Daca nu mi-ar fi fost solicitate,
m-as fi gandit sa scot o antolc
din poeziile mele. Amandoi t
torii m-au lasat sd-mi fac voia
alegerea textelor, asa ca rasp
derea ciiprinsului lor Tmi revi
Altfel, pentru mine cel pu
alcatuirea unei antologii din f
pria creatie e un prilej mai mult
Tntristare decéat de exultare. N
tocmai Tnveselitor sa te intorci
cum ar zice poetul, ,regiuni
odinioard” si sa prevalezi fi
mente pe care ochiul tau critic,
atat mai mult ochiul critic al ce
lalt, le priveste cu o detasare a
sea mohorata. Sigur, pe ici
colo, sunt si momente (si sch
de multumire. Antologiile sunt
ne mai ales pentru cei care ar <
sa te prinda critic in devenirea
Poate ca titlul celei de-a doua, ¢
preia sintagma dintr-un vers (v
doar o uitare de texte””) sug;
ce inseamna pentru mine o anr,
gie-doua antologii.



xoan MOLDOVAN:

“Nu sunt

un fan

al 1dell
de generatie”

'tipa O uitare de texte atipub-
o carte noud, Tratat de obo-
(Ed. Clusium, 1999), care,
tind faptul ca e o carte care se
ebeste de cele de pana acum,
? Tnsemna o noua perioada in
ia dv. Lucrati la o alta carte?
? directie va duce ea, fiindca
Tratat de oboseala cititorii
Tntintr-o anume Tncordare...

.sa, ca alint, precizez ca Tratat
ioseala a aparut Tnaintea anto-
i O uitare de texte, dovada ca
>a din urma cuprinde si o
tie din cel dintai plus cateva
te care ar putea anunta ceva
re urmatoarea mea carte. Con-

Tratat-ul... drept cea mai
carte a mea. Pe la lansari, mai
ama - mai in serios spuneam
itat nu Tnseamna si vindecat,
na, daca din oboseala de a fi -
e va mai iesi ceva bun, poeti-
, urmeaza sa vedem. Sper ca
rioarele nebune”, cartea pre-
»sa apara in curand la Editura
t, sa ofere un raspuns — de
fu Tnsumi sunt curios sa aflu
sund. Am ajuns la o varsta
trebuie ca si vorbirea mea
:éfé fie da-da/nu-nu.

i'poeziile dv. temporalitatea
n rol foarte important, Tnce-

pind cu titlurile. Cerolaavutpen-
tru dv. capoet copilaria? Dar ado-
lescenta? Va amintiti cazuri mai
interesante, din orice punct de ve-
dere, din acea perioada? Aveti in-
tamplari care v-au marcat, ca om?

E o intrebare atat de grea! Pu-
sa mie, ea ar trebui sa ma impinga
pe un teritoriu pe care, datoritd
firii mele, I-am tinut mereu ocul-
tat. Ma simt de-a dreptul panicat
cand sunt iscodit asupra dedesup-
turilor fiintei mele. Acolo sunt
interioarele acelea nebune pe care
nu le-am dezvaluit decat in po-
eme si, si Tn poeme, cu nu stiu ce
precautie, cu convertiri, cu subli-
mari, cu anamorfozari care pre-
zerva Tncarcatura iradiantd, to-
xica, demonica as zice. Sunt ,,ca-
zuri” si ,,intamplari” atat de putin
epice, atat de innarabile, atat de
putin obiectivabile si, totusi, sunt
acolo, in subterand, ca niste no-
duli care genereaza energia scrip-
turald. Ei genereaza si informeaza
visele mele, oniria personald, sin-
gurul spatiu in care simttempora-
litatea si Tn care aceasta are intr-
adevar un rol semnificativ. in via-
ta cotidiand a insului care sunt,
am impresia ca mereu e vineri, ca
mereu a trecut timpul, ca mereu
s-a mai dus o saptamana, un timp,

un anotimp. E o Tmpovarare cu
ceva atat de inconsistent! Copila-
ria, adolescenta? Raiuri, ,islan-
de”, mai mult sau mai putin caste,
mai mult sau mai putin reale, cro-
notopi misterios remanenti ai u-
nei/unor ,vieti fard nume”. Titlu-
rile poeziilor? Niste sintagme de
dansul inventate ca, cu a lor pute-
re sa tina oarecum n jug poemul.

O intrebare despre inspiratie,
da...

»Inspiratia, da, da. Multe-am
mai trancanit
pe la ore despre asta
elevilor si elevelor, copiilor si
copilelor
ani dupa ani

Barba mi-a incaruntit, dorm
tot mai mult si-as vrea
s& dorm tot mai putin

Inspiratia; Frumusetea. Misterul.
Si Altele.

Vreau sa beau o cafea, o beau

Vreau sa scriu 0 poezea, 0 scriu

Mi-aduc numaidecat aminte de
metafore, de

comparatii: turturelele-n parc

pe ramuri inca neinverzite — niste
lindeni

Da. Si credinta, si coerenta

principiile, dreapta masura -

pe la ore, ani dupa ani, copiilor,
copilelor

As vrea sa dorm tot mai putin”

V-am raspuns (vorba vine) cu
poemul de la care cred ca ati por-
nit Tntrebarea. Altfel, eu chiar cred
ca inspiratia exista. Numai ca stiu
tot mai putin ce este ea. Asa, prin
asociere, mi-aduc aminte de poe-
mul acela Tn proza al lui Baude-
laire, ,jmbatati-va™: ,, Trebuie sa fii
mereu beat. Aici e totul: e singura
problema. Ca sa nu simtiti cumpli-
ta povara a Timpului care va zdro-
beste umerii si va inconvoaie la
pamant, trebuie sa va imbatati ne-
contenit. Dar cu ce? Cu vin, cu
poezie ori cu virtute, dupa cum va
e felul. Dar Tmbatati-va.” Aceasta
Tmbatare dupa felul fiecaruia,
aceasta in-fericire, provocata to-
tusi, pare a fi inspiratia.

Ati scris multe texte narative,
v-a tentat vreodata sa scrieti proza
sau altceva decatpoezie?

Am scris multe texte care se
numesc scurta proza. E un titlu
monoton care se vrea Thsa si su-
gestiv: un fel de refuz al poetizarii,
al aurei canonice si adesea canoni-
te, caznite a poeticului; un fel de
relatare a unei situatii care-si con-
tine poezia dincolo sau dedesupt
de tropi, de retorici, de inventarele
milenare ale poetizarii. Sunt un
Tmpatimit cititor de proza. Idolul
meu este Cehov. Si numai marile
mele neputinte scripturale, lipsa de

putere, vointa si harnicie m-au
adus Tn starea asta de asa-zis poet.
Toate prozele mele reusite se scriu,
se citesc si se ard Tn visurile, de
peste noapte. Uneori, mai reusesc
ceva-ceva sa translez in scurtele
proze amintite.

Cum vapare atmosfera literara
de acum, prin ce se deosebeste de
cea dinainte de '89?

Am un deficit de curiozitate
socio-culturalda comparativa, n-am
preocupari de observator Tn acest
domeniu, necum de teoretician.
Impresia mea este ca atmosfera li-
terara de acum este extrem de ato-
mizatd, sunt nesfarsite grupuri de
interese si solidaritati punctuale, e
un vacarm, un fel de tablou brue-
ghelian cu sarbatori si confruntari
Tmprastiate pe toatd panza, peste
ale carei ape nu se vede a pluti
vreun duh sfant. Or, poate am Tm-
batranit eu si mi-a slabit vederea.

Care este, dupa parerea dv.,
rolulgeneratiei ,,optzeci”™

Rolul cel mai important al
generatiei ,,optzeci” este ca a
aparut la timp, ca un protest, desi
piezis (precum copacul arghezian
ori ploaia caraioniana), la adresa
molohului ideologic comunist.
Sigur, nu trebuie, ,,optzecistii”, sa
se Tnfumureze Tn acest sens, caci
au fost si alti scriitori ai altor gene-
ratii care n-au suportat si au pro-
testat dupa firea si stilul fiecdruia.
Nu sunt un fan al muncii cu gene-
ratia. Consider ca e mai degraba
un concept ordonator n istoriile
literare sau n studiile de morfolo-
gie literara. A fi ,,optzecist” e un
plasament temporal sau de sintaxa
literard. De abia de aici Tncolo vine
obligatoria judecatd de diferentd
sau d6 individualizare. Asa ca ge-
neratia ,,optzeci”, dacd mai are
ceva de spus in literatura, nu o
poate face in bloc, precum o ar-
matd romana aici la portile Orien-
tului, ci prin fapte de eroism (lite-
rar) individuale. Dar asta e valabil
- mi se pare limpede la modul
axiomatic - pentru orice generatie,
inclusiv pentru cele care nici nu
s-au nascut Tnca.

Pe cine dintre colegii dv. de
generatie Ti cititi cu placere? Ras-
foiti din candn cand cite un poet,
asa Tntre doud chestii cotidiene?
Cam ce poezii cautati Tn asemenea
momente?

Ti citesc cu placere (fireste, gra-
dul ei variaza de la ,,0arecare” si
»destulda” pana la ,,mare” si ,,foarte
mare”) pe toti colegii mei de gene-
ratie care au generozitatea sa-mi
trimita cartile. Despre unii, din
pacate prea putini, chiar scriu
cronici Tn .familia”. Nu dau nume
ca sa nu supar prin nedorita omi-
siune. De rasfoit nu-i pot rasfoi
decat noaptea, cand chestiile coti-
diene dorm multumite de céat au

Tngurgitat din timpul meu. Nu o
fac Tnsa sistematic, dar cand se
Tntdmpla e o bucurie a unei refhtil-
niri esentiale.

Care va pare situatia revistelor
de culturad?

- infloritoare. Adica, Tn ciuda
dificultatilor financiare, revistele
de traditie si cu istorie apar si sunt
n general bogate in oferta cultura-
13, iar cele mai noi sau foarte noi,
inclusiv cele de pe Internet, cauta
sa-si castige prestigiu mizand pe
noutate. E si multa maculatura,
mult amatorism, veleitarism, pro-
vincialism, dar e un fenomen fi-
resc, nu i te poti opune si nu are
rost sa i te opui. Mai rau stam cu
cititorii de reviste culturale. Acum
parca nimeni nu mai vrea sau nu
mai are timp sa citeasca, ci numai
sa editeze reviste, sa scrie la revis-
td, sa publice. Deocamdata, asta-i
situatia.

Fiul dv., Rares, a debutat si el,
nu demult, la fel, cu o carte de
poezie. Ce Tnseamna asta pentru
un tatd care e si el poet?

Este o mare bucurie, cu atat
mai mult cu cat, atata cat senti-
mentul patern ii permite spiritului
critic din formatul poetic ce 1l
reprezint sa se exprime, socotesc
ca Rares este un poet autentic si ca
debutul sau cu Seara artificierului
este unul de valoare. Bucuria mea
va spori atunci cand cel de-al
doilea fiu al meu, Vlad (in prezent
student la JFilozofie in Cluj), va
debuta si el in volum. Or, ca sa nu
fiu acuzat de subiectivism, sa-1
citez pe Alexandru Cistelecan,
cunoscutul critic de poezie, care,
atunci cand a citit poeziile lui
Rares a spus ca el este adevaratul
poet Moldovan, in schimb, citind
si poeme de Vlad, a spus ca el -
Vlad, adica - este poetul Moldo-
van adevdrat. Asa ca am ajuns pe
un onorabil loc trei, plus medalie
de bronz, bronz care, se stie de la
Horatiu, este mai putin durabil
decat monumentul... poeziei.

Cum va pare poezia tanara,
cum ati vrea s& fie, ce asteptati de
lapoetii tineri?

Poezia tanara este un fenomen
n ebulitie, e greu sa ai 0 imagine
coerentd a ei, pentru ca, in primul
rand, nu poti citi miile de volume
ale tinerilor debutanti sau la a doua
carte. De la cei tineri nu astept
altceva decét de la cei maturi sau
foarte maturi: sa fie ei insisi, sa
scrie poezie nu literaturd (dacd
sunt poeti), sa nu se amageasca, sa
fie puternici si adevdrati, sa nu
transpire pentru a fi la moda, dar
nici lenesi la cunoasterea valorilor,
sa nu fie trufasi, ci curajosi cultu-
ral vorbind, sa fie iubiti de limba
romana.
Mihai Vakulovski
(martie 2002, Bucuresti - Oradea)
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* NCEPUTUL Postului Mare
1al Pastelui. M-am hotarat sa-|

tin cu tot dinadinsul in acest

an, convins fiind de marile-i
virtuti duhovnicesti si terapeu-
tice. Logica lui este foarte sim-
pld si eficace: daca un om se
poate abtine de la citeva mancé-
ruri, atunci el se poate infrana
sub multe alte aspecte, majore.
Postul reprezinta pentru om ceea
ce e antrenamentul pentru spor-
tiv: nu scop, ci mijloc. Tncepe
prin a fi o curatire generalda a
trupsufletului (a se citi chiar asa,
ntr-un cuvant, ca si mai stiintifi-
cul spatiutimp) si sfarseste cu
autocontrolul deplin oferit de
scolirea vointei. E 0 mica jertfa
care aduce imense beneficii, mai
ales daca o si dedici cuiva, asa
cum vreau eu s-0 inchin Tnhsana-
tosirii grabnice a lui Radu, iesirii
lui de sub jugularea asta atroce a
torticolisului, pacatoasa boala
insidioasa despre care stiam vag
cate ceva, doar din auzite. Dar
n-are sens sa vorbim prea mult
despre post (de care sta scris
undeva ca “se sfiesc pana si in-
gerii”), din moment ce el este
respectat cu smerenie, cu sfinte-
nie si fard atatea cuvinte de toate
femeile cuvioase si de babele
cele mai simple care, iatd, ne-o
iau Tnainte si ne fac de rusine pe
noi, cultivatii.

Pana acum, Jurnalul acesta al
meu a preferat mai degraba sa se
refugieze n trecut, decat sa in-
frunte dezamagitorul prezent.
Desi, pasamite, eu 1l scriu, el Tmi
si impune o scara de valori cu
care, confruntat, prezentul iese
teribil de hartanit. Nu este vina
mea ca speranta, extrema imedi-
at dupa “Sangerosul taraboi” din
decembrie 1989, s-a subtiat pana
la disparitie in deceniul stupid ce
i-a urmat. Politicdraia sau poli-
tichia, solticaria dar si hotia la
drumul mare, saltimbacaria sau
jongleria cu idealuri si notiuni,
incompetenta crasa pitindu-se
sub valuri de palavre, sorcova de
vorbe cu care s-au si ne-au ame-
tit toti vanatorii de ciolane cu
ceva maduva n ele, caii troieni
strecurati cu perfidie n partide
politice altfel puse (poate) chiar
si pe treabd, adio dar raman cu
tine spus doar cu jumate de gura
comunismului, impudoarea par-
lamentara si netrebnicia social-
democrato-liberald, pierderea
completa a busolei in chestiuni
de viata si moarte cum este pro-
blema Basarabiei si a celor “do-
ua state” romanesti (enormitate
ce nu pare a deranja pe nimeni,
desi Tn ntreaga lume doar Co-
reea mai imparte cu noi aceasta
sinistrd originalitate), mineria-
dele care ne-au azvarlit napoi in
toiul migratiilor barbare si l-au
facut pe un umanist de talia lui
Vintild Horia s&-mi scrie cd A-
pusul (pe care nu-1 idealizez de-
loc, dupa cum veti vedea) cu-
noaste acum doua orori: um-

brela bulgareasca si minerul ro-
man, si cate si mai cate nemer-,
nicii, neputinte, orgolii nejustifi-
cate, dusmanii pe fata si razbu-
nari pe la spate, vanzari si tradari
de lude... Nu, nu acesta este nea-
mul meu; sau e si acesta, dar si
cel ce aridicat sute de biserici in
cativa ani, i-a ajutat din rasputeri
pe sinistratii diferitelor calami-
tati, vine si-si desarta sufletul in
fata nevazutd & Domnului la M-
nastiri cu ocazia tuturor prazni-
celor, de se crucesc strdinii va-
zand atata credinta inflorind in
atata saracie, pe cand falnicele
lor catedrale stau mai mult goa-
le. Neam facut din contraste, ca
si oricare dintre poporeni. Un
lucru stiu Tnsa: ca flacaului acela
sarman si fara ambele brate, care
s-a aruncat in valtoarea apei ca
sa salveze de la Tnec un biet
copil si I-a salvat apucandu-1 cu
dintii de haine si aducandu-1 la
mal Tintreg si nevatamat, nu-i
poate trece pe dinainte nici una
macar din “scofalele” politico-
financiare sau din vedetele care
se rasfatd cat e ziua de lunga pe
micile ecrane, strepezindu-mi
mie dintii. Penurie de caractere,
inflatie de nimicuri spoite. Ter-
menul dintre ghilimele, absolut
genial in contextul de-atunci, i
era rezervat la singular, Tnainte
de 1989, - sub forma “Scofala”
sau “Marea Scofalda” - de catre
poetul Vasile Vlad doar titanului
de la Scomicesti; numai ca, dupa
decembrie '89, s-au Tndesit sco-
falele Tn asa masura ncat acum
dai de ele pretutindeni. Atotstiu-
toare, omniprezente, bolnave de
activitate, pricepandu-se la totul
si la nimic, guralive si ultraba-
garete, scofalele actuale (chiar
mai nocive decat cele trecute) te
apuca de nasturele de la haina
sau de ce pot si-ti urla la ureche
sau in difuzoare “iti spun eu,
dom'le!”, cerandu-ti sa le crezi
orbeste si sa renunti la orice spi-
rit critic. Bieti functiondrasi sau
contopisti de rdnd pana mai ieri,
azi se pricep la agriculturd, la
finante, la otelarii si mari fur-
nale, la comert exterior, la UE si
la NATO, la politicd mondiala si
la geostrategie, Tncat te intrebi
cati oameni de bun-simt or mai
fi ramas in tara asta. Dar au ra-
mas, bineinteles; ei sunt vesnicii
nestiuti ce se zbat intre doua sa-
larii; ei sunt intelectualii de rasa
cu ochii arsi de studiul neconte-
nit; ei sunt doctorii si chirurgii
fara arginti care au facut-o pe
matusa mea Ada Teodorescu,
din Canada, sa-mi declare ca nu
ne invidiazad decat pentru cali-
tatea actului medical de la noi; ei
sunt copiii supradotati, in ciuda
mizeriei, cei ce culeg lauri lamai
toate concursurile internationa-
le; ei sunt poetii si prozatorii a-
junsi aproape de indigenta, ade-
varata frunte ganditoare a Ro-
maniei, salvatorii singurului nos-
tru bun deplin: limba romana.
Uf, dar stiu cad m-am desertat
de o parte din obida. Marea tran-

caneala care a urmat “rotatiei la
varf a cadrelor” din ' 89 si “fugii
sobolanilor de pe corabia ce se
scufunda” - rog revedeti cu o-
chii mintii celebra scena a balco-
nuluide la CC al PCR, cand nis-
cai sagalnici acoliti ai cuplului
prezidential se fac urgent neva-
zuti, cu o pudoare de fete mari
jignite In tot ce au mai sfant,
lasandu-i absolut singuri pe To-
varasi — a dat ntregii lumi
senzatia de stinghereala pe care
o resimti in fata unui impotent
declarat. (Mai poate cineva sa
spuna ca n-avem si noi o scenad a

balconului?). Impotent, dar viru-
lent: mai cu gura mare, mai cu
bata, mai cu fundu-n doua luntri
si mai cu anasana, pacientul ro-
man se refuza oricarui tratament,
dar se cere musai consultat ia ora
ludrii marilor decizii. Altfel, el
se supara si “da cu sac/ din lsar-
lac.” Rabdatoare, Evropa ne tri-
mite din cand Tn cand “agentul
sanitar” in persoana reprezen-
tantului FMI sau al Bancii Mon-
diale; noi 1l ascultdm politicosi
dar cu gandul in alta parte, iar
daca el se impacienteaza ne sim-
tim lezati si replicam “Ce-ai cu
noi, ba?/ Pentru ce sa dam cu
var?”... Nefiresti, descumpani-
toare timpuri mi-a fost dat sa
traiesc.
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RIN 1954-'55 aveam la
Breaza de Sus (asa se nu-
mea pe-atunci) unde tra-
iau bunicii mei dinspre
tatd, Tati-Lalesi Mami-Didi, trei
prieteni formidabili: cainele
Bob, vrabiuta Fifi si baiatul din
vecini Puiu Savu. l-am pus Tn
ordinea aceasta fiindca asa au
aparut ei si n viata mea, cu Bob
in frunte. A fost un mare si ade-
varat prieten: corcit cu ciobanes-
cul mioritic, céinele nostru era

solid, impundtor, mandru de da-
toria pe care si-o facea ca nimeni
altul, aceea de a ne pazi pe bu-
nici si pe mine, desi eu nu
apaream la Breaza decat pentru
o0 lund, vara, in vacantele scola-
re, Tnainte de a pleca cu mama si
cu Proful la vie, unde ma bucu-
ram cu Ucu de cealaltd parte a
vacantei. Cu blana foarte deasa,
lungad, aurie, Bob lua atitudini de
statuie pe marea veranda deschi-
sd a vilei bunicilor - un prea-fru-
mos chalet in stil elvetian con-
struit de ei in anii' 30 si situat pe
Soseaua Republicii la numarul

sesc cu bunastiinta cuvantul “a
planui”, céci altfel cum sa denu-
mesti actiunea lui premeditata,
hotarata? A mers seara tarziu in
fundul curtii, unde se adunasera
troienele cam cat statul de om, a
sapat Tn ele si s-a scufundat pana
la gat, asteptand acolo s& inghe-
te. L-au salvat, de data aceea,
bunicii, iesiti ca de obicei sa-i
puna hrana in strachinioara; l-au
chemat mai Tntai, au vazut ca nu
raspunde si l-au cautat prin
curtea mare, larga, cu un felinar
in méana; l-au gasit, intr-un tar-
ziu, inert, fara cunostintd, l-au

Mihai CANTUNIARI

L a Breaza

— file de jurnal -

210 - cand nu se juca rabdator
cu mine, ldsdndu-se ncdlecat de
pustiul navalnic care facea din el
cal si-l strunea, dureros pesemne,
tragandu-1 de urechi ca s-0 ia la
dreapta sau la stanga. “Mai, sa nu
te muste!”, glasuiau bunicii, cam
speriati de cavalcadele mele pe
spinarea duldaului. Nu m-amuscat
niciodata, desi uneori scheldlaia,
bietul, daca mai si primea célcaie
in burtd. Am finteles atunci ca
nicicand un caine bun nu-i musca
pe copii, mai ales daca fi conside-
ra stapani. Bob era bun cu noi si
o fiara fata de oamenii straini, sau
de javrele din vecini ce Tncercau
sa-i Tncalce teritoriul. Zavodul
acesta mare si inimos, prietenul
meu de neuitat, are si el 0 poveste
a lui aproape incredibild, pe care
nici nu v-as depana-o dacd n-as fi
auzit-o din gura lui Tati-Lale,
Mami-Didisi a vecinilor lor de la
Breaza: este singurul céine des-
pre care stiu sigur ca s-a sinucis!

intr-o iarna aspra, spre sfar-
situl anilor '50, Bob al meu a
simtit cad i se apropie sfarsitul;
Tmbatranise, dintii Ti cazusera si
manca tot mai greu, cotarlele in-
trau acum Tn curtea lui ca la ele
acasa, ba veneau sa-i fure man-
carea din strachina fara ca el sd
le mai poata pune pe fuga. A-
tunci, a planuit sa moara; folo-

dus in casa si l-au frecat cu spirt
pana si-a revenit. Dar, de atunci
Bob al nostru parca nu mai era
acelasi. Zacea cu botul pe labe
cat e ziua de lunga, nu mai venea
la tine daca 1l chemai, nu-si mai
agita bucuros coada stufoasa de
cum te vedea. Tn aceeasi iarnd
interminabila a disparut a doua
oara, in plina zi, de astadata de-
finitiv. Degeaba l-au mai cautat
bunicii prin troienele curtii, nu
era acolo: Tnvatase lectia si stia
ca trebuie s se sinucidd cat mai
departe de casa pe care atat o iu-
bise si 0 apdrase. lesise pe poarta
ncet, cu capul plecat, neuitan-
du-se nici macar dupa copiii de
scoala care 1l cunosteau si-| stri-
gau pe nume “Bob, Bobita, Cutu
frumos”. De la ei, de la scolari
au aflat intr-un tarziu si bunicii
ca se indrepta neabatut spre Pra-
hova, cea pe jumatate inghetata.
Dupa lungi cautéri, acolo, in rau
l-au si gasit: intrase pana la gat
n apa rece-gheata care 1i curma-
se suflarea. Trupul, rostogolit de
apa inca neinghetata, se prinsese
in niste tufe de pe mal. L-au a-
dus bunicii Tnapoi si I-au ingro-
pat in curte, plangandu-1 ca pe
un om si intrebandu-se disperati
ce-or sa-i spuna nepotului lor
iubit, cand va Tntreba de el. Abia
vara am aflat exact ce se intdm-



plase cu minunatul, bravul si do-
cilul prieten al copilariei mele, si
nu mi-am putut opri lacrimile.
Chiar si acum, dupa amar de
vreme, ochii mintii mi-1 redau pe
Bob aidoma cum a fost, si 1l re-
vad tolanit pe veranda, sau fu-
gind prin curte si latrand bucu-
ros la mine, Tmbiindu-ma la
joaca si rostogolindu-se cu burta
in sus ca sa- mangai, sub soa-
rele datdtor de viata al amiezii la
munte, fiindca Tntotdeauna a-
mintirile copilariei si ale primei
tinereti sunt Tnvaluite in soare.
Adio, brav Bobita, dar fii sigur
ca vei disparea cu adevarat de pe
lume doar odata cu ultima-mi
suflare...

Dar acum, acum la data la
care scriu, ce se Tntampla cu oa-
menii, ce se intdmpla cu cainii?
Aud de peste tot, citesc in ziare
sau vad la televizor ca relatia
multimilenard om-caine s-a des-
tramat ori e pe cale a se distruge,
ca s-au “cainosit”...cainii vaga-
bonzi si se dau la om, adunati in
mari haite. Tot ce pot sa spun
este: la asa oameni, asa caini; noi
i-am facut, dupa cum tot noi
i-am creat din lupi atunci cand
am avut nevoie de ei. Acum,
omului comunizat i corespunde
cainele comunitar. Ce-i de mi-
rare in asta? Mutati in mari blo-
curi de locuinte otova, lipsite de
suflet, am devenit aidoma aces-
tor uriase masini de locuit in
care fratele nostru mai mic n-are
ce cauta. Deci 1l gonim, il izgo-
nim, 1l prigonim, dar ne suparam
amarnic daca el, din iubitor si
devotat pana la moarte cum a
fost pe cand i eram stapani a-
devarati, devine la randu-i nesu-
pus, amenintator, agresiv. Sa ne
fie clar, el este acum modelat du-
pa chipul nostru. Noi, care sun-
tem vinovati de existenta lui ca
specie, noi - cei lobotomizati de
suflet in cele peste patru decenii
in care am uitat ce Tnseamna
independenta reald, bundoard a
taranului fata de Stat atunci cand
are petecul lui de pamant si il
lucreaza cu demnitate asteptand
numai de la Dumnezeu Sfantul
ploaie la vreme - noi il omoram
acum cu o ingratitudine striga-
toare la cer. Dar atentie: omoram
propria noastra creatie. Am va-

zut cum aratd cainii indepen-
denti si demni, atunci cand au
stdpani pe care sa-i respecte:
i-am vazut la Cumpatu, o pre-
lungire a Sinaiei, i-am vazut la
Breaza de Sus. Veneau la tine
doar ca sa te cunoasca, neceran-
du-ti nimic fiindcad aveau de
toate; te Tnsoteau catva timp din
pura simpatie, apoi plecau unde
si cand vroiau ei, dandu-ti de
nteles ca ti-au facut o favoare a-
companiindu-te si ca sunteti e-
gali. Cata deosebire ntre ei si
semenii lor dp la oras, speriati,
cersetori, de-a dreptul milogi,
dependenti total de un codru de
paine sau de o vorba buna, sal-
baticiti atunci cand nu le au. A-
cestia sunt Tntru totul oglinda
noastra de dependenti fatd de
Statul-stapan, Statul-tiran, Sta-
tul-satrap, atotputernicul Stat
care ne da sau nu ne da céte ceva
(apa, lumina, caldurd, paine,
ulei, oud etc.), situatii n care fa-
cem sluj sau maraim Tnfundat.
Inraiti, salbaticiti, cainii sunt un
etalon al stdrii in care noine. zba-
tem. Pe scurt, cainii nu sunt cai-
nosi. Oamenii, da.

Peste un timp, cand aceste
randuri vor ajunge sub ochii fra-
telui meu cititorul, el nu le va in-
telege, intrucat se va fi stins de-
mult polemica in jurul cainilor
vagabonzi. Ce atéta discutie inu-
tila? - se va intreba el pe buna-
dreptate, suspecandu-ma ca n-a-
veam cu ce sa umplu paginile
acestea, deci ca am alunecat Tn
divagatii; dar nu-i asa, il rog sa
ma creada, problema pleaca de
mult mai departe, de la distru-
gerea voita si urmarita a habita-
tului uman traditional in care
cainii Tsi gaseau locul lor firesc:
casuta familiald de la tard sau de
la oras, Tnecatd Tn verdeata curtii
dimprejur. Ca asa este va va do-
vedi-o istoria urmatoare, cea cu
Ursei.

1 martie, 2001

M PROMIS o istorisire
si ma voi tine de cuvant
cu doug, fiindca prima,
cea cu Ursei, a declan-

renta intre ei! Ursei era aristo-
cratul semet si izolat, lonica -
plebeul cu suflet mare.

Cétre mijlocul anilor '50,
cand eu aveam vreo 10-11 ani,
matusa mea Pata-Mata m-a luat
cu ean vizitd la o amica a ei, tot
cincuagenara si cu coc la ceafd,
tot amabila si singuratecd, tot
Tmbatranita prematur, care locu-
ia pe la periferia Bucurestiului
de-atunci, deci Tntr-o mabhala,
dar cand spun “mahala” inteleg
cu totul altceva decét sensul ac-
tual, peiorativ, al termenului: ma
refer la zonele acelea largi, desi-
gur periferice, la care nu ajunse-
se Tnca nici apa curentd, poate
nici lumina electrica, dar unde
casele batranesti, separate de
mari curti cu pomi fructiferi sau
doar ornamentali si cu puturi sau
pompe oferind cea mai curata,
mai cristalina si mai rece apa cu
putinta, te primeau cu bratele
deschise si cu sufletul pe tava si
te omeneau cu dulceata facuta
din fructele din curte si cu mari
pahare aburite de racoarea da-
tdtoare de viata a apei scoase din
fantani. Oare ele, casele, te
primeau: sau gazdele saldsluind
acolo? Nici nu mai stiai, intr-atat
se ntrepatrundeau; tot ce mai
ntelegeai cand vizitai acele mici
raiuri domestice din care n-a
rdmas nici amintirea era ca l-ai
prins pe Dumnezeu de picior si
c-ai vrea ca vizita sa nu se mai
sfarseascd. Cele doua amice s-au
pus pe taifasuit si pe baut ca-
felute, dupd ce ma indopasera cu
serbetul cel mai parfumat si cu
siropuri de casd. Ma simteam ca
un pasa, asa ca le-am lasat in
legea lor de femei blande si le-
padate de cursul vremii undeva
pe la margini, si m-am Tnstapanit
intai pe casa, scofocindu-i toate
ungherele si sterpelind cativa
banuti vechi, apoi pe gradini,
fiindca erau doud, foarte mari,
una dupa alta, cu gard si portita
ntre ele. Astfel am ajuns, nestiut
de doamne, Tn cea de-a doua
gradind unde era tinut in lant si
ntr-o Tmprejmuire speciala spai-
ma cartierului: uriasul Ursei, un
duldu cum altul n-am mai vazut

sat-o far' de veste pe cealal(@araacum 1i Tntelegeti numele,

lui Tonicd, ambele tot despre pri-
etenii mei duldii. Dar ce dife-

Mama-Leoaica si viitorul scriitor in fata frumoasei vile

asa-i?). Statea culcat, plictisit, cu
botul pe labe. Nimeni, cu ex-
ceptia stdpanei lui, nu cuteza sa
viziteze ditamai ursul de cdine,
iar cand m-a vazut cred ca nu
si-a crezut ochilor. La Tnceput
m-am speriat si eu strasnic, am
socotit ca dintr-o Tmbucatura
n-are ce-alege din mine si am in-
ghetat. Eram despartiti de impre-
jmuirea solida care il izola de
restul lumii, ma puteam consi-
dera la adapost. Dar nu asta vro-
iam, ci sa majoc cu el, desi frica
ma paraliza ncd. Invitatia tre-
buia sa vina din partea lui... si a
venit: namila a dat din coada si
m-a poftit, cu scheunaturi jucau-
se si gudurari prietenoase, n tar-
cul lui unde nu cred sa mai fi
intrat vreodata un copil. Dupa
mai bine de-o ora, cucoanele ca-

fegioaice si-au adus aminte de
mine si au Tnceput s& ma caute.
As, Mihdita nicaieri. Grija s-a
transformat in spaima cand nu
m-au gasit nici Tn prima curte.
“Dar daca e la...?”, atat a mai a-
pucat sa spuna buna gazda, pa-
lind. Avea inima slaba: a apuca-
t-0 tremuriciul si i s-au tdiat pi-
cioarele, lasand-o pe Pata-Mata
- disperatd, fiindca avea in grija
copilul altora - sa ma strige c-un
firicel de voce. Le-am raspuns
cu vioiciune si m-au gasit tolanit
intre labele céinelui-urs, cu ca-
pul pe spinarea lui, amandoi odi-
hnindu-ne dupa o joaca nebuna.
Asa-zisa fiard era un caine bun,
iar cainii buni nu fac nici un rau
copiilor, niciodata.

Si lonica? Ei bine, daca nu
v-am plictisit pana acum prea de
tot cu subiectele-mi canine, mai
Tngaduiti-ma o tara si voi depana
si povestea bietului pripasit pe la
curtile noastre. Sa tot fi fost prin
1956. Mama mea cu mine si cu
al doilea ei sot (Proful, pe care
deja il cunoasteti) neavand unde
sta, am fost gazduiti cu mare bu-
natate de unchiul nostru, genera-
lul Paul Leonida, fratele bunicii
mele Mamaia, si de sotia lui, ini-
moasa tante Zoe nascuta Solaco-
lu, In modesta locuinta din car-
tierul Floreasca, atribuita lor de
Stat dupa ce acelasi Stat 1i depo-
sedase de tot ce avusesera. Dupa
ce ca stateau la comun, ei se re-
stranseserd si mai mult ca sa ne
facd loc, pana cand avea sa fie
gata apartamentul nostru “mun-
citoresc”, tot comun desigur, de
pe strada Victor Manu, cel de
care v-am vorbit deja cu atata
nostalgie si unde aveam sd cu-
nosc primele infiorari ale pasiu-
nii adolescentine.

Apartamentul unchiului Paul
si al lui tante Zoe, unde ne pri-
pasiseram si noi, era modest,
foarte modest chiar, dar radia de
afectiunea si bunatatea lor si ale
familiei Ghitescu - sot si sotie -
cu care Tmparteam meschinul
spatiu. Situat la etajul 1, era des-
partit printr-o mare usa de fier
(ciudat de blindata, data fiind
relativa saracie din spatele ei) de
o curticica asfaltata, unde nu ma
puteam juca in voie intrucat era
si spatiu de depozitare (al unor si
mai stranii butoaie putind pururi
a muraturi Tnvechite) si loc o-
bligat de trecere pentru cei cati-
va marunti functionari bizari ce
se ocupau tocmai de randurile
sau stivele de poloboace, cand
nu se aferau innebuniti cu hartii
stampilate Tn mana. Dar, asa
cum era, curticica aceasta l-a a-
dapostit catva timp pe lonica, un
caine de pripas cu blanita de un
alb murdar scuturatd vehement
de puternice agitari din coada,
imi sdrea Tn Tntdmpinare zilnic
cand ma Tntorceam de la scoala
primard, pe care tot in cartierul
Floreasca o urmam, fugea dupa
mine cu limba scoasa cand zbu-
ram pe prima mea trotineta, al-
bastra, cu rotile invelite in cau-

ciuc, cu spite. Tnsanimeni dintre
noi nu l-ar fi crezut in stare pe
lonica, vagabondul si toleratul
din curte, de atata devotament
cat a dovedit intr-o dupa-amiaza,
cand s-a luat dupa mama mea
care pleca in oras cu tramvaiul 5,
luat de la capat. A condus-o pana
la statie, prin zdpada deasa ce
continua sa cada si prin morma-
ne de nameti (iama aceea fiind
geroasa si bogata in nea), si a ra-
mas acolo, nemiscat, cand ea s-a
suit in vagon si a plecat. Apa-
rent, vroia s-0 astepte si sa-i sara
in intdmpinare, la intoarcere.
Dar intamplarea a facut ca ma-
ma, care uitase cu desavarsire de
el, sa se Tntoarca prin alta parte,
pe alt drum, si nu cu tramvaiul
ce avea in aceeasi statie unde ra-
masese lonica atat punctul initial
cat si cel final al traseului sau.
Nimeni nu s-a impacientat cand
bietul céine n-a apdrut sa ma-
nance nici Tn seara aceea, nici a
doua zi dimineata. Abia cétre
pranz s-au gandit ai mei la el, dar
tot nu s-au nelinistit, socotind ca
s-o fi Tnhaitat cu alti caini sau si-
o fi gasit perechea in vreo cdtea
zurlie. La fel de bine s-ar fi putut
sa-l ia hingherii, desi pe o vreme
ca aceea parca nu-ti venea a cre-
de cé se atin haidamacii cu sbil-
tul pe strazi. Cum-necum, fapt e
c-a mai trecut o noapte si lonica
nicaieri. Abia a treia zi, dis-de-
dimineatd, Dan Leonida, fiul un-
chiului Paul, a emis o ipoteza
surprinzatoare: dar daca bietul
cdine e tot acolo, asteptand-o ne-
abdtut pe mama? Greu de crezut,
intr-adevar, fiindca ninsese fara
contenire si mai batuse si-un
vant inghetat care ar fi gonit ori-
ce fiintd la adapost. Dar daca,
totusi? Neincrezator, Proful si-a
tras galosii, s-a infofolit bine si a
plecat spre capatul tramvaiului
5. Ajuns acolo s-a uitat cu luare-
aminte n jur, dar nu l-a zarit; era
gata sa faca drumul inapoi, cand
o0 inspiratie subitd l-a facut s&
fluiere si sa-I strige tare pe nume:
deodatd un morman de z&pada s-
a scuturat langa el si lonica s-a
ndpustit ca disperatul, sarindu-i
in brate. Da, erael, nemancat, in-
ghetat, slabit, jigarit, dar neclintit
in post, asteptand-o pe mama...
Tntoarcerea a fost triumfala. Toti
i-am iesit in intampinare facan-
du-i cea mai zgomotoasa primire
eroului patruped care se zapacise
de atata bucurie si nu stia in ce
brate sa sara mai intai.

Dupa mult timp de la intam-
plare, céinele acesta maidanez,
rufos, dar cu inima mare, a dis-
parut definitiv, nu stiu din ce pri-
cing; s-o fi Tnhaitat cu altii, o fi
fost sdltat intr-adevdr de hin-
gheri in duba lor sinistra. A dis-
parut din viata noastra asacum a
aparut, pe neasteptate, dar a lasat
0 pildd de devotament si abne-
gatie cum de la putini oameni
m-as putea astepta. Dar voi? m

(Din Tmbatranind tacut
pe canapele roase)



Scrisoarea a trela

“Va mirati cum de min-
ciuna astazi nu vi se mai
trece?” (M. Eminescu,
Scrisoarea lll)

i; EXTUL de mai jos
«m poarta titlul de mai
W sus pentru ci asta
chiar este. Scrisoa-

rea intii a aparut in Romania li-
terard, nr. 21, 29 mai - 4 iunie
a.c,, fiind semnata “Dr. George
Baltac”. Scrisoarea a doua - Tn
aceeasi revista, nr. 26, 3-9 iulie
a.c., cu semnatura “G. Mihaila”.
Pentru informarea riguroasa a
cititorilor Romaniei literare se
impun citeva completari si pre-
cizdri; asadar, scrisoarea a treia.

*T\ SCRISOAREA intii abor-
‘fv da, Tntre altele, problema
V ortografiei: “Eu raman la
-*-e convingerea ca, dincolo de
obiectiile emulilor lui Coteanu,
ar fi cazul sd renuntam la
arhaicile [sic] «sint» si «i» sau,
daca nu, sa revenim la «Romi-
nia», pentru ca nu este normal
ca tocmai familia acestui cuvant
definitoriu sa fie o exceptie
lexica [sic].” (Majoritatea vir-
gulelor imi apartin.)
Comentariu: a. emul n-
seamna “rival” sau “concurent”
(mai ales n artd, Tn stiinta etc.).
Autorul scrisorii Tntli voia sa
spuna, probabil , “discipolii lui
Coteanu”, “continuatorii lui
Coteanu” sau ceva asemanator.
b. Cu “arhaicul” sint, treaca-
meargad! Dar cum sa renuntam

la “arhaicul” T? Scriind peste
tot doar cu aV. Unii, nu-i vorba,
chiar o fac, producind mici
monstruozitati ca neancapator,
reanviat, subantelesetc. c. “Ro-
mania” nu reprezintda “o ex-
ceptie lexica” (corect: “lexi-
cald”), ci una ortografica, ale
carei ratiuni le putem discuta
separat.

*TT» SCRISOAREA a doua se
TE) refera la “obstinatia stra-
nie a unei parti a publi-
-**e cistilor romani [..] care
n-au dorit si nu doresc inca sa ti-
na seama de argumentele ce-au
fost aduse de repetate ori, din
1990 Tncoace, in sprijinul reve-
nirii la scrierea generalizatd cu a
n interiorul cuvintelor (cu ex-
ceptia celor cu prefixe) si a for-
melor mai eufonice sunt, sun-
tem, sunteti, nici nu vor sa se
conformeze unei traditii ce e-
xistd, Tn scrisul roméanesc, de
mai bine de un secol”.
Comentariu: a. “Obstinatia”
invocatd in scrisoare apartine
ambelor tabere, adica nu doar
celor care “n-au dorit si nu do-
resc inca...”, ci si celor care au
impus ori au sustinut normele
din '93 fara a-si pleca urechea
la argumentele de sens contrar.
b. Scrierea generalizata cu ain
interiorul cuvintelor nu repre-
zinta unica traditie ortografica,
unele publicatii si edituri presti-
gioase (Viata romaneasca inca
de la aparitie: 1906) refuzind
s-0 imbrétiseze. Cit priveste for-
mele “mai eufonice” sunt, sun-
tem, sunteti, lucrurile aratd pu-

Un tratat
de Istorie esuat

(Urmare dinpag. 3)

IMITRIE STURDZA

publicase o introducere

la cele douda volume

semnata de el in calita-
tea de secretar general al Aca-
demiei, un text care nu a fost a-
probat de Academie si care in
cea mai mare parte este un pam-
flet la adresa domnitorului Ale-
xandru loan Cuza: “Este o in-
troducere, 1n care cele mai mul-
te pagini servesc pentru a varsa
d. Sturdza ura sa particulard in
contra lui Cuza-Voda”. Senti-
mentele si resentimentele politi-
ce nu au ce cauta in publicatiile
academice, iar precedentul grav
cu introducerea la volumele de
cuvantari ale Regelui Carol |
demonstra ca Dimitrie Sturdza
ntelegea sa faca din istorie
cadmp de actiune politicd. Maio-
rescu, postuland autonomia ab-
solutd a domeniului cultural, nu

putea accepta 0 asemenea atitu-
dine.

Raspunsul ministrului Cul-
telor la interpelarea lui Maio-
rescu pomeneste doar dreptul
lui Dimitrie Sturdza de a avea
propriile sale pareri in domeniul
istoriei contemporane. Tn re-
plicad Maiorescu i atrage atentia
ministrului cad nu la aceasta se
referea interpelarea sa;: “Obiec-
tul discutiei este acesta: Nu d.
Sturdza ca persoana privata, nu
eu ca om privat, ci oficialitatea
publicatiunii Tn numele tarii este
in chestie”. Cum ministrul nu
Tntelege sa revina asupra hotara-
rii de a-i Tncredinta lui Colescu-
Vartic capitolele de istorie con-
temporana, Maiorescu Tsi in-
cheie pesimist replica: “Regret
ca d. ministru a Tnsarcinat pe un
sectar politic si n-a primit cel
putin parerea ca profesorii din
comisie sd revizuiascd istoria
d-lui Vartic. Regret, caci se va

tin altfel decit le prezinta scri-
soarea a doua. Forma sint, deri-
vata din latinescul sint, a fost
singura cunoscuta si utilizata de
romani pina spre jumatatea se-
colului al X1X-lea. O foloseau
consecvent, Tn tipariturile chiri-
lice, chiar corifeii Scolii Arde-
lene, n toiul luptei lor pentru a-
firmarea latinitatii noastre. For-
ma sunt a fost practicata de ei
exclusiv Tn grafia latind, adesea
cu accent circumflex pe u, ceea
ce , In fapt, nota rostirea sint, tot
astfel cum fontana cu circum-
flex pe o se citea finting, iar cu-
ventcu circumflex pe e- cuvint.
Din aceasta scriere etimologi-
zanta uzul aretinut foarte putine
forme, intre ele si pe sunt, care
a influentat in timp si rostirea,
ntrucit a fost raspindit prin
scoala. Dar oamenii simpli n-au
pronuntat niciodata suntsi nici
poetii nostri n-au acceptat
aceasta forma artificiald. Cum
rostea, bundoara, Eminescu re-

face istorie sub aspectul secta-
rismului. Si ma tem ca daca va
fi asa, atunci in loc sa ne aduceti
onoare in strainatate, o sa redes-
teptati recriminari din partea
altor romani, si precum ati in-
trodus sfasieri dincolo de Car-
pati, tot asa veti aduce Tnaintea
lumii ntregi sfasierile de din-
coace de Carpati. lata sensul
ce-1 are interpelarea mea inain-
tea Senatului si sper cd aceasta
interpelare va avea folos. Sper
ca nu va lucra aceasta parte gin-
gase a istoriei tarii d. Colescu-
Vartic si ca veti avea cumintenia
ca sa nu lasati istoria nationala
sa fie opera unui sectar”. Apre-
hensiunile lui Maiorescu nu
s-au produs,mcaci ideea unei sin-
teze de istorie a roméanilor a fost
abandonatd!

Senatorul junimist a inter-
pelat guvernul pentru modul in
care urma s fie redactatd o sin-
teza oficiala de istorie a Roma-
niei. M& intreb: cum ar fi re-
actionat n zilele noastre Maio-
rescu, vazand un tratat publicat
de Academia Roméana in anul
2002, in care se utilizeaza studii
de peste patruzeci de ani ve-
chime, in care se pune sub sem-

zulta nu din felul in care i se ti-
pareau versurile, ci din marturia
irecuzabild a rimelor: “Obosea-
la, sldbiciunea, toate relele ce
sintj Tntr-un mod fatal legate de
o0 minad de pamint” (Scrisoarea
1); “De-aceea zilele Tmi s/h#
Pustii ca niste stepe,/ Dar nop-
tile-s de-un farmec sfintf Ce nu-
1 mai pot pricepe” (Luceafarul).
O proba suplimentara ne ofera
Eminescu prin dictionarul sau
de rime, unde Tn suita lui sint
apar mormint, vesmint, Tnfrint
etc., dar Tn suita lui carunt, ma-
runt, Infrunt nu apare verbul
sunt, care n-avea pentru poet
realitate fonetica, fiind exclusiv
o forma ortografica. Aceeasi si-
tuatie se regaseste la V. Alec-
sandri, G. Cosbuc, Al. Mace-
donski, lon Barbu si multi altii.
Vreti totusi un autor care sa-1 fi
folosit in rima pe “mai eufoni-
cul” sunt! lata-1: “La timple mi
s-a strins parul carunt/[...]/ Dar
tinar sunt, acelasi inca sunt” (M.
Beniuc, Furtuni de primavara).
Nu cred totusi ca, drept model
de limba romaneasca, 1l vom
prefera pe Beniuc lui Eminescu.

SCRISOAREA a doua,

U-k Tn partea ei finald, sus-
(Ilw tine ca “respectarea
«HE» normelor  ortografice
stabilite de Tnaltul for stiintific
si cultural este obligatorie, asa
cum prevede Legea privind or-
ganizarea si functionarea Aca-
demiei Romane, adoptatda in
unanimitate de Parlamentul Ro-
maniei si promulgata la sfarsitul
anului trecut (nr. 752/27 decem-
brie 2001)”. In virtutea acestei
legi (art. 8, alin. 1, lit. b), Aca-
demia Romana “se Tngrijeste de
cultivarea limbii romane si sta-

natura unor autori, fara stiinta si
acordul acestora, texte care nu
le apartin, asupra caruia planea-
z& serioasa suspiciune de plagi-
at etc. etc.? Raspunsurile res-
ponsabililor tratatului la acuzati-
ile deosebit de grave care s-au
adus sunt puerile, la nivelul re-
plicii pe care a dat-o revista
Contemporanul la articolul lui
Maiorescu “Betia de cuvinte”.
Maiorescu a facut o interpe-
lare cdnd modul in care era con-
ceputa o sinteza oficiala de isto-
rie a romanilor era in neregulg;
n-am auzit ca vreun deputat sau
senator din zilele noastre sa fi
facut o interpelare asupra modu-
lui In care a fost redactat Trata-
tul de istorie a Romaniei publi-
cat de Academia Romana! Or, si
acum este “In chestie oficiali-
tatea publicatiunii in numele
tarii”. Parlamentarii actualei
puteri isi manifesta patriotismul
doar in cazul manualelor alter-
native de istorie? Fara renaste-
rea spiritului maiorescian nu
vom putea redeveni europeni.
Academia Romana, institutia
cea mai importanta a tarii, care
trebuie sd dureze opere perene,
are obligatia sa repuna in vigoa-

bileste regulile ortografice o-
bligatorii”.

Comentariu: legea adoptata
Tn 2001 nu are nimic a face cu
normele ortografice din 1993,
Tntrucit, potrivit Constitutiei
(art. 15, alin. 2), “legea dispune
numai pentru viitor, cu exceptia
legii penale mai favorabile”.
Academiei Roméane nu-i rdamin
de facut decit doua lucruri: ori
sa-si vada de alte treburi, dupa
ce a reusit sa instaureze haosul
in singurul domeniu n care nu
patrunsese inca, ori sa adopte o
noua hotarire, in temeiul Tmpu-
ternicirilor proaspat dobindite,
prin care sa restaureze integral
ortografia interbelica, asadar si
apostroful, de care promotorii
reformei din '93 s-au ferit pe
drept cuvint: nu mai stiau unde
trebuie sa-1 puna!

Stimate domnule Nicolae
Manolescu,

Intrucit autorul scrisorii a
doua v-a solicitat indirect spri-
jinul evocindu-va calitatea de
membru al Academiei, ma vad
obligat sa-i semnalez faptul ca
demnitatea dumneavoastra inte-
lectuald nu rimeaza cu gesturile
de lasitate sau obedienta: arti-
colele din Roméania literara ale
lui Nicolae Manolescu nu se su-
pun ortografiei academice, asa
cum, poate, va fi bagat de sea-
ma& si semnatarul scrisorii pre-
cedente. Vorba lui Pristanda,
supusa unor mici adaptari de
circumstanta: “Imi pare rau!
tocmai conul Nichi, tocmai
dumnealui, care de!... sa ne as-
teptam de la dumnealui la o
protectie...”

Cu cele mai
mente,

bune senti-

Stefan Cazimir

re principiile care au calauzit Ju-
nimea si care au contribuit de-
cisiv la modernizarea intr-o
perioada incredibil de scurta a
Romaniei n timpul domniei
Regelui Carol I.

Cand era vorba de demni-
tatea nationald, de prestigiul ta-
rii, de respingerea “lingusitori-
lor cu cadelnita bizantind”, de
spiritul de adevar care trebuie sa
guverneze in culturd, Maiorescu
intervenea decisiv, fard mila.

Din céte stiu Presedintele A-
cademiei Romane este un adept
al principiilor maioresciene!

Gheorghe Ceausescu



»

~ Asaceva
nu mi s-a mai intamplat!”

Citise fraza cu cétiva ani Th urma si 7l amuzase
teribil. Cineva — un francez, pare-mi-se — avusese
originala idee sa si-o aleaga drept epitaf. Lui Wald
i-a placut atat de mult, incat a retinut-o, la randu-i, ca
preferintd pentru piatra de mormant

Mi-1 amintesc, tot din urm& cu mai multa vreme,
preocupat si foarte intrigat fatd de ceea ce numea
“scandalul mortii”. Cum omenirea, Tn atatea mii de
ani, inca nu s-a obisnuit cu aceasta idee? Ce-i drept,
ea sta sub legea aspra a neconditionarii! E Tntampla-
tor ca ne nastem, spunea Wald, dar murim cu necesi-
tate.

La Wald scandalul era deplin, caci el nu credea
nici in “lumea de dincolo”, nici Tn “viata de apoi”.
“Dincolo” e doar un nume pentru ceea ce nu exista.
Printr-o ciudata evolutie si cu o usoara incrancenare
interioard, convingerea aceasta i s-a adancit si mai
mult la senectute. Dincolo, va spune el, sunt doar cei
care stau cu fata la mormant! Sau ei sunt cumva “din-
coace”?!

Cum poate fi combatut acest scandal final al
mortii? Exista, probabil, o cale pentru fiecare. Wald
si-0 aflase pe-a sa: prin umor! Si a combatut in mod
stralucit - iar uneori, Tnainte de ’89, de-a dreptul
scandalos!

L-am cunoscut in ultima decada a vietii sale, la
cateva luni dupa disparitia sotiei la care tinuse
enorm. Suferea enorm. Ani de zile I-am frecventat
Tmpreuna cu un mic grup de prieteni, saptdamanal,
constituind mai Tnainte de a ne da seama un cerc de
discutii Tn apartamentul sdu aflat vizasi de cladirea
Facultatii de Drept (atunci si de Filosofie).

Henri Wald era un interlocutor de o extrema
vivacitate. Nu pentru ca ar fi vorbit mult, ci pentru ca
simteai cum ideea se naste si exista, acolo, intre noi,
cum respird, se cabreaza, se zvarcoleste, tasneste. E o
banalitate ce spun: Wald trdia prin idei. Sportul sdu
preferat era gandirea. Inteligenta si talentul Thndscut
de dialectician il predispuneau la exprimari pe cat de
paradoxale, pe atat de seducatoare. Expresivitatea sa
aavutntotdeauna ironia, subtirimea si forta de pene-
trare a unei lame de stilet. “Expresivitatea ideilor”...
Unii Tsi iau drept animale de companie caini sau pi-
sici. Wald a tinut intotdeauna Tn preajma, drept fiinte
foarte familiare si totusi mereu altele, idei.

Nu puteai sa nu-1 indragesti. Atat de franc, atat de
angajat, atat de constructiv in discutii, crezand toto-
data cu tarie ca datoria unui intelectual este sa spuna
NU. Dar era atat de talentat si de imaginativ in a
spune NU, Tncat negatia sa ne aparea drept confir-
marea suprema!

E greu sa-ti imaginezi ca Wald nu mai e. Asa
ceva nu credeam ca ni se va intampla... (D.-L.B.)

ntalnirea

cu Henri Waid

Forta Tnaltatoare a poeziei

“O sa fie bine

Si la vara cald
Dupa cum ne spune
Filosoful Wald.”

(Maia Morgenstern, la o sarbatoare
evreiasca, scandand; Wald daramat sufleteste, “m-au
luat pe sus”™).

Hermeneutice

Observatie a unui prieten mai vechi al gazdei noas-
tre cu privire la o cusma neagra: “Ma, caciula asta e
prea de oaie!” Wald ne relateaza anecdota la plecare,
ludndu-si cusma de la cuier, in timp ce noi ne
Tncolonam catre usa pe holul stramt unde am citit mai
demult la pagina 198 ca Liiceanu l-a cunoscut pe
Noica.

Nedumerire “inocenta” a unui prieten de-al lui
Wald: De ce “Miorita” se adjectiveaza intotdeauna cu
“mioritic”’? C& doar corecta ar fi fost forma de
“mioritic”! Oare ca sa nu se banuiasca si aici ca ar fi
“vorba” despre o afacere jidoveasca?

Idealist, materialist?

Wald Tmi face adesea impresia ca impartaseste mai
degraba conceptii idealiste decat materialiste. Ori
poate ca ajunge la un anume gen de idealism tocmai
pentru ca este esential — sau consecvent — materialist.

De curand citesc in cartea lui Andrei Marga despre
Marcuse o fraza a lui Max Horkheimer care ma trimite
cu gandul la finalul Tnsemnarii de mai sus: “Cuvantul
materialism nu desemneaza acea problematica expri-
mare [specifica idealismului — n.n.] asupra totalitatii
realitatii, ci un sir de ganduri si atitudini practice.”
Horkheimer 7l combate aici pe Dilthey, mai exact teza
caracterului metafizic al materialismului, si crede ca,
dimpotriva, materialismul e singurul in masura sa dea
raspunsuri la probleme atasate prin traditie idealismu-
lui. Horkheimer vede o urgenta Tn promovarea unui
“materialism practic”. E adevarat ca tot el raporteaza
principial teoria critica a societatii la un “idealism” al
tiile filosofice curente, e “un idealism practic de fac-
tura luminista” — dupa cum 1l caracterizeaza exegetul
roman.

Wald este, cred, idealist dintr-un materialism prea
consecvent, si teoretic si abstract pana la a face din
aceasta atitudine o practica de fiecare zi.

Idiosincrasii waldiene

Fata de expresii ca: “vizavi” (in sens figurat; de ce
«vizavi», cand avem pe «fatd de», «referitor la», «cu
privire la», «in legaturd cu»?), “a demara” si “a deru-
la” (de asemeni in sens figurat), “pertinent” (pe care il

recitd pufnind pe nas cu accent frantuzesc) etc. Si de ce
s-a spus in limba roméana “semnificat”, pentru ceea ce
putea fi tradus cu mai firescul si deja existentul
“Inteles™?!

Huminismul lui Wald

Ne povesteste cum, Tnca foarte tanar (si “imperti-
nent”), la sfarsitul unei conferinte a lui Mihail
Sadoveanu - aflat, pe atunci, la apogeul gloriei sale -
si-a luat inima n dinti si a mers la catedra impreuna cu
alti audienti. Scriitorul 1l Tntreaba la un moment dat
daca i-a citit Lumina vine de la Rasarit, care tocmai
aparuse la Cartea rusa. Wald, omul distinctiilor, nu era
Tnsa de acord nici macar cu titlul: Poate Tn natura vine
lumina de la Rasarit, maestre, Tn cultura ea vine de la
Apus!

Incongnoscibilul -
dupa un semestru

Wald: Trebuie facutd deosebirea Tntre incognosci-
bil si necunoscut. Incognoscibil este ceea ce nu poate
fi cunoscut, necunoscut este ceea ce n-a fost cunoscut
incd. Lumea confunda mereu acesti termeni. Am fost
somat, de pilda, la un curs, de cativa studenti: “Dom-
nule profesor, ne tot povestiti de un semestru despre
Absolut, dar nu ne-ati spus niciodata: poate fi cunos-
cut, sau nu?” “Poate!”, le-am raspuns. “Cand?”
“Niciodata!”

Dupa cum spunea si Titu Maiorescu (pe care atat
de mult 7l admir!): “Nici o limita eterna nu ne desparte
de Absolut, dar etem ne va desparti o limital!”

Lumea de dincolo

Wald: Ma géndesc de la o vreme la cat de
Tnselatoare e sintagma “lumea de dincolo” - c&ci ce e
ea mai precis? O simpla raportare la lumea de aici, la
lumea reald, o reflectare a acesteia printr-un cuvant:
“dincolo”. O oarecare conventie de limbaj, o iluzie.
Lumea de dincolo este exact opusul acesteia: e locul
unde nu exista suferintd, nu sunt griji, n-ai nevoie sa
mananci etc. Mi se pare foarte interesant. Ca si cum
am vorbi despre materie si antimaterie.

Altadatd, referindu-se sarcastic la viata de apoi si
de “dincolo”: “Dincolo” nu sunt decét cei care se uitd
la mormant!

Eu: Dom' profesor, pai cum 1ii asezati dumnea-
voastra, cu fata la groapa, ei sunt “dincoace”, inca n-au
trecut “dincolo™!

Wald: Ei, atunci Tnseamna ca “dincolo” sunt cei
care stau cu spatele!

Dorin-Liviu Bitfoi

(fragmente dintr-un volum consacrat
lui Henri Wald)



u trecut deja cinci

ani de cind simpo-

zionul de sculptura

de la Carbunari / Ba-
ia Mare, initiat si sustinut de ca-
tre omul de afaceri Victor Flo-
rean, a devenit o prezenta
incontestabila Tn spatiul cultural
romanesc. Tnsd in ciuda autori-
tatii pe care acesta a dobindit-o
n rindul artistilor si in cel al oa-
menilor de specialitate, Th gene-
ral, nici o institutie publicd, fie
el Minister al Culturii sau Uni-
une a artistilor plastici, n-a
catadixit sa sufle o vorba despre
ce se intimpla la Baia Mare. Tn
conditiile Tn care, an de an, ne-
numarati sefi de circiumi, pro-
prietari de hoteluri sau lideri
judeteni de partid primesc dis-
tinctii eroice n calitate de pri-
eteni sau numai de sustinatoriai
artelor, Victor Florean, cel care
a investit in proiectul si in ac-
tiunea artisticd mai mult si mai
eficient decit oricare alta insti*
tutie de specialitate, n-a fost nici
mé&car pomenit vreodata, fie si
doar asa, ca simplu exercitiu re-
toric. lar el ar fi meritat din plin
acest lucru, nu numai pentru
banii pe care i-a dirijat efectiv
catre fenomenul artistic, ci si
pentru rolul imens pe care l-a
avut (si Tl are incadl!) in recon-
structia relatiei dintre mediile
de afaceri, Tn spetd dintre oa-
menii cu bani, si lumea artis-
tilor, aceea a creatorilor de bu-
nuri simbolice. Pentru a urmari
mai Tndeaproape dinamica aces-
tui fenomen, unic pind acum in
spatiul cultural roméanesc, de la
nasterea lui si pina astazi, pen-
tru a se putea compara mai usor
perceptia nemijlocita a secven-
telor cu imaginea globala de as-
tazi, o lectura si o rememorare a
propriilor observatii, asa cum se
regasesc ele in cronicile mo-
mentului, mi se pare interesanta
si simptomatica pentru actorii Si
pentru observatorii fenomenu-
lui deopotriva.

1998 sau nevoia
unor clarificari
morale

VIZIUNE romantica
si nitel cinica asupra
relatiei dintre artd si
bani, Tnradacinata Tn
constiinta comuna cu puterea
insidioasa a cliseului, a perpetu-
atin timp ideea uneifunciare in-

artistului si al omului de afaceri
s-a conturat si el Tn tuse groase,
la limita caricaturii, subliniind
inca mai apasat fracturarea
care. Primul este perceput inde-
obste ca un mic monstru macro-
cefal, desprins de contingent si
de maruntele sale tentatii, deam-
bulind costeliv si rufait prin
aceasta lume, purtind ca obliga-
torie masca faciald nenumaratele
dioptrii care-1 racordeaza la rea-
litatea nemijlocita. Mintuit de
nevoi, de dorinte si de preaome-
nestile preocupari cotidiene, el
este metafora deplind a pariului
pe care esenta umana Tl face cu
eternitatea Tnsasi.

In compensatie, imaginea
omului de afaceri este plasata
exact la polul opus. Robustpina
la revarsare, tradind ia fiecare
miscare o grija duioasa pentru
propriu-i metabolism, el Tsi
poarta capul cu acea semefie
care invoca mai mult functii
ornamentale decit rosturi active,
Tnvelit Tn stofe scumpe, sublini-
indu-si gitul prin constrictia
unor impecabile cravate semnate
de catre creatori de moda cele-
bri, omul cu bani pare a evalua
lumea, tumegind cite un inter-
minabil trabuc, doarin intervalul
ritmat de muzica Tnfundata a
portierelor. Asadar, doua entitati
distincte, doud posibile forme de
manifestare a speciei umane care
exclud, din principiu, orice
sansa a convergentei. Numai ca
lucrurile nu stau tocmai asa, iar
imaginea grotesca nu este decit
un simplu exercifiu stilistic. Si
omul de arta si omul de afaceri
stntsupusi unuijoc subtil in care
tranzitoriul si visul duratei se
intersecteaza, se amesteca si
exercita asupra existentei si
asupra constiintei acelasi tip de
presiune. Economia, prin
mecanismul ei elementar care
este banul, are o nevoie im-
perativa de a se regasi Tn bunu-
rile simbolicepe care le creeaza
oamenii de artd, asa cum arta,
pentru apreluasia stoca energi-
ile timpului, este de neconceput
fara o reala si permanenta sus-
tinere financiarda. Mitul creatiei
Tnpauperitate sin suferinta este
o inventie de prost gust a sta-
telor-patron cane n-au inteles
niciodata productia decitcape o
sursa de alimentatie rationala si
nici cultura decit cape o forma
neobosita de propaganda. larpe
omul de arta l-au privit perma-
nent ca pe un apostol ideologic
intr-un incontinent scenariu de
teologie negativa, in timp ce
creatia adevarata si productia
autentica de bunurispirituale au
fost exilate undeva la periferia
istoriei si lasate sa agonizeze n
spatiul unei precaritati bine
sustinute si eficient dirijate. A-
cum, cind societatea romaneas-
ca se zbate inca, nu in hatisurile
unui capitalism salbatic, asa
cum se spune atit de apasat, Ci

Tn convulsiile salbatice ale unui
comunism muribund, cind sta-
tul Tnsusi lupta cu inversunare
pentru a-si mai pastra preroga-
tivele si controlul asupra vietii
publice, dispretuind fatis creatia
spirituala pe care n-o mai poate
manipula administrativ, rolul si
rostul oamenilor de afaceri sint
esentiale. Daca baniimurdarise
spala prin introducerea lor sub-
versiva in circuitul economic,
banii curati nu pot fi Tmblinziti
decitprin convertirea lor in bu-
nuri cu durata lunga. Tn vreme

concrete In care actoriiprincipali
sint chiar artistii si oamenii de
afaceri. Parca anume spre a
demonstra ca proiectele abstrac-
te pot capata forme determinate,
un grup de artisti si un om de
afaceri de-adevaratelea au gasit
resurse materiale si morale pen-
tru a transforma jocurile imagi-
natiei in adevaruri tangibile siin
realitati de necontestat. Spatiul
acestei experiente, unice pina
acum, este localitatea Carbunari
de linga Baia Mare, iarpersona-
jele care au animat-o sint sculp-

Tncheiaprima editie a unui sim-
pozion privat de sculptura Th
marmurd, reactiile au fost a-
mestecate. Uimirea ca un pros-
per om de afaceri, Victor Fio-

rean, proprietarul mai multor”™

exploatari de marmurasial unei
fabricideprelucrare si de finisa-
re, utilata la zi si condusa cu
multa pricepere, finanteaza o
actiune artisticd si incearcd sa
puna in valoare nobletea mate-
rialului dincolo de utilitatea lui,
nu a fost nici mica si nici de
scurta durata. Comentariile op-

Un moment aniversar

ce investitia Tn sport Ti asigura,
celui care o face, iluzia parti-
ciparii imediate la o0 anume for-
ma de glorie si la un eroism sui
generis, investitia in arta con-
ferd adevarata glorie si autenti-
cul eroism. Ea poate si trebuie
sa refaca acea legatura, arita
vreme exilata din viata publica
romaneasca, dintre actiune si
contemplatie, dintre cel care
asigurd dinamica istoriei si cel
care scruteaza orizonturile largi
ale timpului. Prin dirijarea bani-
lor spre arta (in toate variantele
ei) omul de afaceri devine el
Tnsusi un om de culturd, iar o-
mul de culturd un personaj cu o
prezenta legitima si demna in
policromul peisaj social. Cine
nu este convins ca acest dialog
este posibil n-are decit sa pri-
veasca spre formele culturale
care s-au nascut din intilnirea
milionarului american sau a ce-
lui occidental cu arta, cu artistii
si cu propria lui aspiratie de a
Tnvinge efemeritatea.

Aceste consideratii ar conti-
nua sa ramind simple prezumtii
daca ele nu arincepe timidsa se
sprijine pe fapte si pe actiuni

torii Mircea Bochis, Aurelian
Bolea, loan Deac-Bistrita, Mihai
Istudor si Laurentiu Mogosanu,
aldturi de omul de afaceri Victor
Florean, proprietarul unor
cariere si al unei fabrici de mar-
mura care nu functioneaza doar
n clipurile publicitare. Pentru a
da si o altda dimensiune unei
afaceri prospere, acesta a pus la
dispozitia artistilor, Tn cadrul
unui simpozion cu un caracter
integral privat, materialele si
fondurile necesare, impreuna cu
tot ceea ce presupune o aseme-
nea actiune. Rezultatul acestei
intilniri, pe care a intermediat-o
si a organizat-o din punct de
vedere artistic Mircea Bochis,
sint cele cincilucraricare au fost
deja amplasate Tn vecinatatea
fabricii de placaje din marmura.

1999, intre nein-
credere si speranta

z”yIND, cu un an in urma,

[t&a) satu™ Carbunari din
Maramures, la o depar-
>m5* tare de vreo douazecide

kilometri de Baia Mare, se

timiste consemnau cape un fapt
Tmplinitprima editie, dar acor-
dau putine sanse continuarii, ce-
le circumspecte se interogau
subtil asupra eficientei econo-
mice si asupra utilitatii simbo-
lice ale unei asemenea intre-
prinderi, iar firile mefiente, cu
un indelungat exercitiu al in-
mormintarii caprelor din vecini,
prevedeau un esec spectaculos
alindustriei de marmura intr-un
stoc inert de imagini si de for-
me, ba chiar o prabusire a artei
Tnsesisub impactul impur cu lu-
mea afacerilor. Asadar, dupa a-
ceste scenarii, pe Victor Flo-
rean, ca patron animat de vizi-
unigratuite si de utopii artistice,
urma sa-l astepte, la drum des-
chis, falimentul, iar pe artistul
plastic Mircea Bochis, consi-
lierul si partenerul artistic al D-
lui Florean, avea sa-I copleseas-
ca esecul sisa-1inghitad iremedi-
abil dizgratia protectorului sau.
Nu mica le va fi fost uimirea
acestor sceptici la vestea ca, de
curind, pe aceleasi locuri, cu
aceleasi materiale si pe fondul
extinderii si al retehnologizarii
fabricii de marmura, s-a inche-

<



iat inca o editie a simpozionu-
lui. Ba, mai mult decitatit, rela-
tiaproductiei cu arta s-a diversi-
ficat aici spectaculos si chiarn
aceste momente se pun bazele
unei institutii unice Tn spatiul
cultural roménesc, anume se lu-
creazd la constituirea primului
muzeu privat de arta contempo-
rana.

Cei sase participanti, Mircea
Bochis, Aurelian Bolea, Dinu
Cémpeanu, Nicolae Mira,
Dumitru Radu si Aurel Stanca
Olteanu, chiardac& apartin unor

generatii diferite si au o pre-
zentd publica foarte diferita si
ea - Nicolae Mira si Aurel Stan-
ca Olteanu, ambii fosti studenti
ai lui Boris Caragea, sint mai
putin cunoscuti decft ceilalti -
rezultatele acestei editii sint in
acelasi timp unitare si fara dife-
rente valorice care sa iasd din
uzul acestuigen de manifestari.

2000 sau momentul
sedimentarii

IMPOZIONUL privat

de sculptura ih marmura

de la Carbunari, Jud.

Maramures, a mai n-
cheiat, de curind, o editie: cea
de-a treia. Chiar daca par a
reprezenta o istorie scurta, cei
trei ani care au trecut de la de-
butul acestei actiuni constituie
un segment iesit din comun al
culturiinoastre actuale, macarsi
numai pentru faptul ca acest
lucru a fost posibil. Tn plind
jecesiune economica, intr-un
climat de maxim dezinteres fata
de actiunile individuale, Thtr-un
moment al amatorismului aro-
gantsi suficient, a fostposibila,

ntr-un mod cu totul exceptio-
nal, aceasta constructie aproape
utopica, la marginea fictiunii, Si
care, pe deasupra, nu a apelatla
nici una dintre sursele de fi-
nantare publice sau specializate.
Finantatorul unic si exclusiv
este, asa cum deja se stie, chiar
proprietarul  simpozionului,
Victor Florean, directorul ge-
neral al SC ,,CMC Marmura
International” SRL Carbunari.
Pornitinitial dintr-un sentiment
mai degraba de disconfort in
fafa unui material nobil, cum

este marmura, a carui destinatie
era exclusiv una comerciala, a-
cest proiect a ajuns acum unul
de o maxima coerentd, Tmbra-
cind si o riguroasa forma insti-
tutionald. Gindita ca o fundatie
cu activitate muzeistica, avind
ca profil arta contemporana, a-
ceasta structura este siea o nou-
tate absoluta prin faptul capro-
iecteaza prima institutie muzea-
I& cu caracter privat din Roma-
nia. Asadar, cea de-a treia editie
nu mai este acum o simpla con-
secinta a industriei de marmura,
ci prima realizare concreta a
proaspatului Muzeu de Arta
Contemporana ,,Victor Flo-
rean”. Acum, ca si ih editiile
trecute, au fost invitari patru
sculptori din tard, alaturi de care
a lucrat, ca de obicei, sirealiza-
torul nemijlocit al acestui sim-
pozion, managerul lui artistic,
daca-1putem numiasa, pictorul
si sculptorul Mircea Bochis.
Participanti la aceasta editie au
fost Titi Ceara, Gheorghe Mar-
cu, Adrian Parvu si Gheorghe
Zamescu. Spre deosebire de
anii anteriori, cindauparticipat
artisti din maimultegeneratii, la

aceasta editie participarea a fost
mult mai unitard si mai coerenta
valoric. Lucrarile Tnsele au fost,
de aceasta data, mai indepartate
de sculptura de atelier si mult
mai aproape de ceea ce presu-
pune, ca forma si ca expresie,
sculpturamonumentald, arta am-
bientald sau de for. Fara sa-sipa-
raseasca si, cu atitmaimult, sa-si
tradeze vreo clipa viziunea si
stilistica pe care si-au impus-o in
timp, participanta la recent in-
cheiata editie au rdmas, maimult
decitpredecesorii lor, n spiritul
sin substanta materialului.

Cea mai imitara de pina a-
cum, din cadrulproiectului de la
Carbunari, darsi cea maiimpo-
zantaprin vigoare siprin monu-
mentalitate, aceasta a treia editie
marcheaza si o noua virsta a for-
melor: virsta lorprimitiva, ele-
mentard, aproape magica, dar
care nu se poate atinge cu ade-
varat decit printr-o gindire sa-
vanta in spatiul vast al memo-
riei culturale. Pastrind materia
citmai aproape de forma ei ori-
ginara, cei cinci sculptori au
transferat asupra einu atit voin-
ta lorimperativa, cito profunda
stiintd a dialogului si o solida
culturd a statuarului.

2001 sau
structurarea
institutionala

E DATA aceasta, inga-
duindu-si o derogare de

VJ la regulile instituite Tn
editiile trecute, n-au mai
participatcincisculptori, cidoar
patru: Mircea Bochis, loan
Marchis, Mircea Roman, venit
special din Anglia, si Vasili
Djabrailov din Ucfaina. Ca ele-
ment de noutate imediata, mar-
mura n-a maiconstituitacum un
material unic, ea fiind Tnlocuita
de catre Mircea Roman si de
catre loan Marchis cu granitul,
iar Marchis i-a asociat granitu-
lui si bronzul. Din punct de
vedere formal, cei patru sculp-
tori s-au nscris firesc Tn spiritul
sculpturii de simpozion, reali-
Zindlucrarimonumentale ca ex-
presie, puternice ca volumetrie

si mai degraba fruste din punct
de vedere expresiv. Tn ansam-
blu, artistiisi-au urmarit riguros
ideile formale si stilistica deja
acreditatd, unii, cum este cazul
lui Mircea Bochis, continuin-
du-si proiectul din editia trecu-
ta, al(u, cazulluiMirceaRoman
si al lui loan Marchis, dezvol-
tind motive deja consacrate n
repertoriul lor de imagini. Dja-
brailov Tnsusi, chiar daca este
mai putin cunoscut in spatiul
nostru artistic si estegreu de ra-
portatprintr-o suigura lucrare la
0 anumitd zona stilistico-for-
mala, prin piesa de la Carbunari
se Tnscrie Firesc in datele sim-
pozionului, intrindntr-un dialog
spontan cu lucrarea realizata Tn-
tr-una din editiile trecute de Titi
Ceard. Asadar, sicea de-a patra
editie s-a Tnscris Tn datele mari
ale proiectului si lucrarile final-
izate acum, Tn afara oricarei con-
stringeri tematice, se adauga
precedentelor cu aceeasi natura-
lete cu care Tnsasi firea Tsi orga-
nizeaza formele si Tsi orches-
treaza mesajele.

Cum aceste lucrari ca, de
altfel, si cele din editiile prece-
dente, nu aveau ce cauta in
spatiul public sin zona verde a
orasului Baia Mare din pricina
spaimei viscerale pe care au-
toritatile o resimt in fata actiu-
nilorprivate si a capitatismului,
n general, Victor Florean a re-
curs la cea mai simpla si mai
eficienta solutie pe care o are la
Tndemiha un om liber (liber atit
de prejudecati, citsi de obligatii
administrativei): si-a amplasat
lucrarile, deocamdata din ulti-
mile doua editii, pe proprietatea
sa de sapte hectare de poieni si
padure, intr-un cadru natural
absolut coplesitgp cam la trei-
zeci de kilometri de oras, acolo
unde se va construi si sediul
muzeului, si un complex cultu-
ralo-turistic de nivel european.
Scoase si din spatiul restrins al
punctului de lucru de la fabrica
de marmura de la Carbunari,
dar si din orizontul proprietatii
publice, din acela al privirilor
marunte si al grimaselor mes-
chine, aceste lucrari au fost res-
tituite lumii lor originare, au

fostreintegrate, carepere ale ti-
vilizatiei si ale vocatiei de a
construi, situluinaturaldin care,
la origine, au si fost extrase,
Ajutat, 'asadar, chiar de catre
ostilitatea factorilor de putere,
Victor Florean a facut primul
pas hotarit cadtre concretizarea
celui mai indraznet si mai spec-
taculos proiect cultural, proiect
care pentru multa lume parea,
acum citiva ani, o romantica si
ingenud utopie: un Muzeu de
arta contemporana.

2002 sau incheierea
unui ciclu

PRE deosebire de anii

precedenti, dar la fel ca

in cel precedent, si la

actuala editie au partici-
pat doar patru sculptori: Mircea
Bochis si Traian Moldovan din
Baia Mare, loan Mihele din
Oradea si Gheorghe Muresan
din Tirgu Mures.

Tn mod discret, s-au petrecut
acum si citeva modificari de ati-
tudine si de actiune. Dupa patru
editii si dupa structurarea unui
adevarat campus artistic, nevoia
de integrare in sit a luat locul
gesticulatiei de pionierat, al ur-
gentei de a produce. Si poate nu
ntimplator, tocmai Tn aceasta
editie Mircea Bochis a realizat
cea mai subtild si mai complexa
lucrare a sa, iar loan Mihele a
simtit nevoia unei Tntoarceri la
figurativ. Peste vastul ctmp albit
de menhire, de arhitecturi si de
volume mai mult sau mai putin
abstracte, el a reiterat un fel de
efigie antropomorfa, de statuar
egiptean Tncremenit ntr-o seve-
ra frontalitate. Tn cheie alegori-
ca, de o transparenta sursa mito-
logica, isi realizeaza si Moldo-
van compozitia sa, Tn vreme ce
Gheoghe Muresan se Tinscrie,
atit prin verticalitate, cit si prin
tensiunile volumelor si ale su-
prafetelor, in datele mari ale for-
melor existente. Zecile de lu-
crari amplasate acum in Poiana
Soarelui si-au schimbat radical
mesajul, au iesit din proiectul si
din stilistica individuald, alini-
indu-se nediferentiat Tntr-un
vast orizont megalitic. Conco-
mitent cu aparitia lor Tn spatiul
salbatic, au avansat si lucrarile
de constructie a complexului tu-
ristic si cultural, semn ca Sim-
pozionul de la Baia Mare a in-
trat el Tnsusi intr-o altd virsta.
Cei cinci ani au confirmat pe
deplin vitalitatea proiectului
artistic, dar de acum Tncolo el
nu mai este decit o componenta
a unuia mult mai amplu in care
intrd si importante dimensiuni
sociale si economice. Si pentru
prima oara dupa mai mult de
cincizeci de ani, daca nu cumva
pentru prima oara pur si simplu
pe aceste meleaguri, reveria
artistica este pe cale de a naste
unul dintre fenomenele cele mai
neobisnuite si mai ambitioase.
Amanunte, la editia viitoare. =
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PREMIVF PROMETHEVS
Prezentarea nominalizatilor - artele vizuale

OPERA OMNIA
Ovidiu Maitec

Nascut la Arad, 13 decem-
brie 1925

1945-1950 Academia de Ar-
te, Bucuresti; 1950-1956 profe-
sor de anatomie artistica - Liceul
de artd, Bucuresti; 1953 debut
expozitional; 1969 Cercle Gal-
lery - Londra; 1973 Ketle’s
Yard Gallery - Cambridge;
1974 Richard Demarco Gallery
- Edinburgh; Bleucoat Gallery -
Liverpool; Galeria Orizont -
Bucuresti; Galeria Nouad -
Bucuresti; 1977 Alwin Gallery
— Londra; 1983 Institutul Cul-
tural Italian - Bucuresti; 1985
Salile Dalles — Bucuresti; 1993
La Tour de Cardinaux - Isle-sur-
la Sorgue; 1996 Galeria Cata-
comba - Bucuresti

Expozitii internationale:
1958 Expozitia tarilor socialiste
- Moscova; 1967 Bienala inter-
nationala de arta - Anvers; 1968
Bienala de arta - Venetia; 1971
Festivalul international de arta -
Edinburgh; a iV-a expozitie
internationalda de sculptura -
Muzeul Rodin — Paris; Trienala
internationald - New Delhi; 1972
Bienala de artd - Venetia; 1974
Expozitia internationald - Ha-
vana; 1975 Expozitia internatio-
nala - Berlin; 1980 Bienala de
arta (Palatul Dogilor) - Venetia;
1981 Bienala internationala -
Medelin; 1982 Expozitia inter-
nationala - Bilbao; 1992 Ex-
pozitia universala - Sevilla; 1993
Expozitia “Decouvertes ’93”
Grand Palais - Paris; 1994 Bi-
enala de artd - Venetia

Expuneri permanente; 1993-
1998 La Tour des Cardinaux -
Isle-sur-la-Sorgue; 1994-1997
Galeria Jeanne Castel - Paris

Expozitii de grup: 1968 Mu-
zeul Ernst - Budapesta; 1969
Centrul Cultural - Belgrad; 1970
Galeria Municipala - Linkoping;
1972 Galeria Amfora - Bu-
curesti; 1975 Galeria Municipala
-Stockholm; 1976 Galeria Noua
- Bucuresti; 1978 Galeria de
Artd - Bacdu; 1981 Galeria de
Artd - Timisoara; 1983 Muzeul
Satului - Bucuresti; 1984 Stad-
tische Kunsthalle - Mannheim;
1990 Kunsterwerkstadt
Miinchen; 1991 Centrul Georges
Pompidou “Memoire de la li-
berte” - Paris; 1992 Cite Interna-
tional des Arts — Paris

UNESCO - Paris; SAGA -
Grand Palais - Paris; 1993 Cen-

trul Cultural Roman - Paris;
1994 Galeria Orizont - Bu-
curesti; Muzeul National de Ar-
td - Bucuresti; Muzeul de Arta -
Alba lulia; 1996 Galeria Orizont
— Bucuresti; 1998 Mucsamok —
Anastasia — Budapesta

Lucrari monumentale de for
public: 1958 Minerul - bronz -
Anina; 1967 Mesterul Manole -
piatra - Pitesti; 1970 Televizi-
unea - bronz - Bucuresti; 1975
Mihai Eminescu - Cluj; Co-
loana si aripi (Teatrul National)
— Bucuresti; 1990 Mihai Emi-
nescu — Oradea

Premii, ordine, titluri: 1959
Festivalul tineretului - Viena;
1967 Premiul Academiei Ro-
mane; 1974 Marele premiu al
Uniunii Artistilor Plastici; 1975
Ordinul Meritul Cultural; 1985
Ordinul Cavaliere al Merito
della Republica Italiana; 1990
Membru corespondent al Aca-
demiei Romane.

Lena Constante

Nascuta la Bucuresti, 1in
1909, a absolvit Scoala de Belle
Arte din Bucuresti (1925-1932),
bursa de studii (frescd) la Paris
(Ecole de Be|ux Arts si Ecole
du Louvre). Tntre anii 1932 si
1937 participa la Monografiile
Institutului Social Romén in
satele Runc, Dragus, Sand, Car-
nova, Valea Doamnei. Expozitii
personale la Sala Dalles (1934 si
1936). Alte doua expozitii per-
sonale la Dalles, Tn 1947 si la
Ankara. intre anii 1944 si 1950
colaboreaza cu Teatrul Tanda-
rica, perioada in care este ares-
tatd. Deschide oa expozitie cu
ilustratie de carti. Intre anii 1950
si 1961 este arestatd din nou si
condamnatd la 12 ani de deten-
tie, dintre care opt ani singura in
celuld. in 1968, Procesul Patras-
canu este rejudecat si Lena Con-
stante e repusa in drepturi. Nu a
avut Tnsa voie pana in 1968 sa
expuna cu exceptia unor piese
artizanale si colaje (Galeriile
Orizont, 1967). in 1974, deschi-
de la Orizont expozitia de tapi-
serii, care si aduce o larga noto-
rietate, dar si un proces de inten-
tie josnic, dirijat de un cunoscut
istoric de artd. Acuzatia ca “dis-
truge patrimoniul national” s-a
dovedit a fi sansa unui demers
artistic original, profund creator.

Din 1976, desfasoara o ac-
tivitate prodigioasa: expozitie

personala la Muzeul Tarii Cri-
surilor, Oradea, expozitia Mai-
son de la Culture Andre, Mal-
raux (1981, Rennes, Franta) si
Galerie de I’'Usine (Paris), ex-
pozitii de tapiserii si guase (In-
fernul Tnchisorilor comuniste)
de la Nevers sub Tnaltul patronaj
al doamnei Pierre Berehovoy si
UNESCO Paris (1984).

Tn 1990 publica In franceza
romanul L'evasion silencieuse
la Editura La Decouverte, Paris,
pentru care primeste Premiul
ADELPH. Romanul e tradus in
romaneste la Humanitas, n
1992, si premiat (in 1993) de
Academia Roméana cu Premiul
Lucian Blaga. Apare la Editura
Fundatiei Culturale Romane,
Evadarea imposibila, Editura
Florile Dalbe. Publica noi editii
ale celor doua cdrti. in 1995,
apare la University of California
Press traducerea in engleza a
cartii Evadare tacuta (Silent
Escape). Tn 1996, dand curs u-
nei mai vechi preocupari pentru
lumea copilariei, publicd O po-
veste cu un tatd, o0 mama si trei
fetite (Ed. Florile Dalbe).

Dan Hatmanu

Nascut la 31 octombrie
1926, la Scobinti, judetul lasi

Studii: obtine, prin concurs,
bursa “Nicolae Grigorescu”
(1960), acordata de cdtre Aca-
demia Roménd. Studiaza la
Academia din Leningrad (1962-
1963), apoi la Paris (1964-
1965). Continua studiile la Paris
si urmeaza atat cursurile In-
stitutului International de Studii
Pedagogice din Sevres, cat si
cursurile Academiei Libere, a-
véandu-1 ca profesor pe Lautrec.
Profesor universitar al Acade-
miei de Arte Frumoase (1984-
1990), in prezent profesor con-
sultant.

Expozitii personale in stra-

OPERA PRIMA

Cristian Tarba

Nascut in Bucuresti, la 15
martie 1961

Studii: Absolvent al Aca-
demiei de Artd din Bucuresti;
membru U.A.P.

Numeroase expozitii si
prezente la saloanele de picturad
si grafica, incepind din 1991,
in tard si in strdainatate. Premii
si distinctii.

inatate: 1964 Aspects de Paris -
Galeria Pasteur, Paris; 1975 Om
si sentiment - Ciudad de Me-
xico, Guanajuato; 1976 lasi -
trecut si prezent - New York;
1978 Retrospectiva - Roma;
1979 Retrospectiva - La Valette,
Malta; 1985 Vitrinele Parisului
- Reims, Paris; 1989 Edificii
vechi si noi - Paris; 1992 Ima-
gini din Neuburg - Neuburg;
1994 Vitrinele pariziene - Paris;
1996 Expozitie selectiva - New
York; 1998 Le Quercy medieval
- Bretenoux, Franta; 2001 Ex-
pozitie selectiva - Venetia,
Roma; 2002 Om si sentiment -
Paris, Rouen

Expozitii de artd romaneas-
ca Tn strdinatate: 1953 Sofia;
1955 Varsovia; 1956 Praga,
Viena; 1957 Leningrad, Mosco-
va; 1959 Sofia, Teheran, Mos-
cova; 1959 Budapesta, Viena,
Minsk, Belgrad; 1960 Riga,
Berlin, Bratislava, Praga; 1961
Paris, Damasc, Cairo, Alexan-
dria, Atena, Ankara, Istanbul,
Sofia; 1962 Havana, Moscova;
1974 Berlin, Damasc, Moscova,
Teheran, Alep; 1975 Tokio, O-
saka, Leverkusen, Stuttgart,
Berlin, Moscova, Havana; 1976
Turku, Helsinki, Praga, Buda-
pesta; 1977 Sofia, Praga, Bratis-
lava, Ankara, Istanbul, Lisa-
bona; 1978 Viena, Atena, Man-
heim; 1979 Cipru; 1981 Viena;
1985 Stuttgart

Expozitii internationale:
1954 Venetia; 1955 Varsovia;
1957 Moscova; 1959 Paris;
1974 Barcelona - Concursul de
desen Juan Miro; 1975 Barce-
lona — Concursul de desen Juan
Miro, Moscova, Cagnes sur Mer

Premii: Premiul 1l la Fes-
tivalul International al tineretu-
lui, Varsovia 1955; Premiul 1l
(medalia de argint) la Festivalul
International al Tineretului,
Moscova 1957; Premiul lon
Andreescu al Academiei Roma-
ne 1976; Premiul International
Colosseum al Centrului de Arte
si Culturd, Nuova Figurazione,
Roma 1979; Premiul Criticii
acordat de Uniunea Artistilor
Plastici din Romania, 1985

Membru al Academiei Eu-
ropene de Stiinte, Arte si Litere
- Paris 1994; Ordinul National
pentru Merit cu grad de cavaler
-2000.

lonel Istoc

Nascut la Bacau, la 30 sep-
tembrie 1971

Studii: Academia de Arta
“Nicolae Grigorescu” (Bucu-
resti), Facultatea de Arte Plas-
tice, Sectia Sculptura; membru
U.AP.

Numeroase expozitii si pre-
zente la saloanele de arte plas-
tice, Tncepind din 1993, in tard
si in strdindtate. Premii si dis-
tinctii.

Scriitori romani...

(Urmare dinpag. 7)

fie ca ne referim la lon Cara-"|

ion, poet important si ferment
agitat al opozitiei implicite din
tara, care trdieste in exil doar
ultimii cinci ani ai vietii sale,

publicind si realizind mai mult *

proiecte ale unei existente opri-
mate si amenintate acasa, pre-
lungind oarecum Tn exil o viata
si 0 cariera prea adinc conturata
pentru a deveni altceva ntr-un
timp atit de scurt.

Mai multe elemente impor-
tante pentru o astfel de analiza
criticd, disecind totodata si fan-
tasmele unui nationalism ale ca-
rui radacini pasuniste sint aici
vizibile, se pot gasi in textele
unui autor de mina a doua pre-
cum Const. Virgil Gheorghiu,
care trateaza in carti excesive si
prost scrise teme ale imaginaru-
lui comun generatiei sale, ilus-
trind la nivelul inferior o lume
coloratd naiv, ca in benzile de-
senate, caracterizata prin primi-
tivism, impulsuri primare, lipsa
de rationalitate (Les immortels
d'Agapia, Les mendiants de mi-
racles si celelalte). Sugestive
pentru motivul aratat si conti-
nind posibile puncte de pornire

4

pentru alte dezbateri mi se pai®
Insa capitolele dedicate lui Nor”l

man Manea, respectiv D. Tepe-
neag, scriitori care-si exploatea-
za 0 materie autobiografica im-
plicata si in eseistica lor, compa-
rabili ntr-un fel cu Petru Dumi-
triu, si el prozator autobiografic
si eseist, si poate ca intre acesti

scriitori atit de diferiti (dar Tnca”|
0 datd: comparabili!), ar trebui”

cautate macar unele din trasatu-
rile nelinistitului autor roman
din exil, strain de vechile obse-
sii ale generatiei precedente,
care devine problematic, filosof
si deschis cdtre globalizare sub
presiunea destararii, adica a exi-
lului Tnsusi; marturisesc cd as-
tept sa vad pusa undeva si intre-
barea de ce apar atit de multi
scriitori ntre intelectualii ro-
mani din exil, alaturi de scriitorii
profesionisti sau deja ,,inscrisi”
ca atare, si nu numai printre in-
telectuali: acum citiva ani gasi-
sem Tn Canada un proaspat ro-
mancier roman din vina (si tag-
ma) lui Papillon.

Dar notele referitoare la li-
teratura exilului si problemele ei
pe care le suscita si, in parte, le
solutioneazd excelenta carte a
Evei Behring vor continua, fara
indoiald; aceasta aparitie nu va
face decit sa faciliteze si sa gra-
beasca aparitia altora (o culege-
re de studii, care va aparea totin
Germania, pregateste chiar d-sa)
si Tntre ele marturisesc ca astept
cu nerabdare dictionarul scriito-

rilor romani din exil al lui Florinul

Manolescu. Cartea dnei Behring
arata ca timpul sintezelor s-a
copt.

Mircea Anghelescu



Pe falezele sihastriei

- DITURA Paralela 45 si-a
Nadaugat o0 noua dimensiu-
s/ne: colectia ,,Civilizatia
r romanului”, coordonata

de Crete Tartier

noastra. Trebuie totusi sa renun-
tam mereu la fiece loc ce ne-a
dat adapost pe pamant”,
Postfata-lui Andrei Corbea,
In vizita la Emst Jiinger, reme-
moreaza nu numai momentele

de Mircea Martin. E vorba, d@talnirii cu nonagenarul autor,

fapt, de educatia prin roman: o
anumita lista de ,,romane obliga-
torii” ar putea sa schimbe deve-
nirea celui care le citeste. intre
acestea, Pe falezele de marmura,
n cunoscuta traducere a lui lon
Roman. Considerata unanim de
citici drept cartea cea mai profe-
tica despre Germania care a fost
scrisa in chiar timpul nazismului
(in 1940 circulau vreo 35000 de

B exemplare, pana la interzicere),

malegoria intoarcerii din razboi a
povestitorului si a fratelui sdu
Otto si stabilirea lor Tntr-o sihas-
trie (schitul de la Rauten) e o
apologie a vietii intelectuale, a
biruintei spiritului asupra forte-
lor irationale. Langa tinutul Ma-
rina, cu vinuri minunate, librarii,
turnuri de veghe datand din
epoca romana si castele mero-
vingiene, cei doi frati Tncearca sa
se consacre contemplatiei, dar

_“yrajmasia conducdtorului din ti-
Mutul Mauretenia nu-i ocoleste.

n vartejurile lipsite de sens ale
istoriei, artistul.nu poate raméane
neimplicat - ,,nici o salvare nu e
promisa, in afara sufletului Tnta-
rit prin suferinta”, observa in
prefata Mircea Martin (caruia i
datordm si o pertinenta asociere
== |ui Jiinger cu Matei Caragiale).

inutul bunastarii, Marina, e
distrus Tntr-o luptd apocaliptica,
sugerand ceea ce avea sa i se In-
tample Germaniei. Cei doi frati
reusesc sa se refugieze pe nal-
timile Altei Plana, pardsind ,,cu
intristare casa ce devenise un
calm vesmant pentru viata noas-
tra spirituala si pentru fratia
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ci pune si o eleganta emblema
scriiturii acestuia: “Un nihilism

CmittATA tOMANuUH

ERNST JUNGER

PE FALEZELE
DE MARMURA

i1 2

Ernst Jiinger, Pe falezele de
marmura. Colectia Civiliza-
tia romanului, coordonata de
Mircea Martin, Editura Pa-
ralela 45, Bucuresti, 2002.

abisal nutreste disperata si abisa-
la cdutare a unei ordini a nevre-
melniciei, o clocotire anarhica
staruie Tndaratul prozei reci, in-
ghetate, slefuite cu alchimica
rabdare intr-un scenariu al de-
tasarii lipsit parca de sensul tra-
gicului si al suferintei concrete,
la fel cum dincolo de alb se des-
chide evantaiul celei mai pestrite
policromii”.

Omul naturii

ALTA colectie a
Editurii Paralela
Proiectul

iluminist, nu pu-
tea debuta decat cu Rous-
seau. Visarile unui hoinar
singuratic, materie de stu-
diu scolar si universitar a
aparut in traducerea lui
Mihai Sora, cu o prefatd
de Vera Calin, fiind astfel
un sine qua non al biblio-
tecilor noastre.

Tncepute in 1776,
Visarile au ramas netermi-
nate, scriitorul sfarsindu-
se din viata in 1778. Scri-
se Tn apropierea mortii, cu
obsesia cercurilor mon-
dene care il prigoneau (Si
a cdror adversitate apare
amplificatd de marea sus-
ceptibilitate a lui Rous-
seau), aceste Tnsemnari (al
caror plan, schitat, in tim-

pul plimbarilor, pe carti de joc,
duce cu adevérat gandul la jocul
destinului) sunt Tnsd si marturia
unei perioade de relativa liniste
n viata filosofului. Se recunosc
aici, la un iluminist, numeroase
toposuri devenite apoi obligato-
rii la romantici. Fugind de oa-
meni, se plimba prin livezi si
cranguri din apropierea Parisu-
lui, unde cauta odihna ochilor,
linistea si singuratatea, fugind de
oameni. Credea in virtutile cura-
tive ale naturii, Tn stare sa pu-
rifice imaginatia si sa produca
noi motive de iubire. lerbori-
zéand, se declara impotriva cla-
sificarilor lui Linne si a gradi-
nilor ,,de spiter”, pretuind in
primul rand sirul de idei care
Tnsoteste botanica. Peisajele Tn-
talnite, dar si oamenii buni cu-
noscuti pe cand ierborizaTi revin
in amintire cand deschide her-
bariumul, devenit un adevérat
jurnal. Atentia pentru lumea
vegetald e un bun prilej de visare
si implicit pentru uitare de sine.

n A patra plimbare conside-
ra adevarurile generale si ab-
stracte drept cele mai pretioase
dintre bunuri, dovada ca trasa-
tura iluminista ramasa, dupacla-
siftearea lui Lovejoy, sub nu-
mele de uniformitarianism (in-
crederea Tntr-un singur adevar si
in ratiunea uniform distibuita
tuturor) avea inca destula forta.
Cu toate acestea, importante
parti din carte sunt adevarate
pledoarii impotriva dominatiei
ratiunii, in favoarea emotiei:
,,Cand datoria si inima intrau n
conflict, prea rar i-a fost dat ce-
lei dintai sa invinga (...), sa ac-
tionez Tmpotriva pornirii mele
mi-a fost intotdeauna cu nepu-
tintd. Oricine ar porunci: oame-
nii, datoria sau nsasi necesita-
tea, daca inima mea tace, vointa
mea ramane surda si nu sunt n
stare sa ma supun.”

Ca intreaga sa epoca, era
obsedat de ideea de fericire:
»Numai spectacolul fericirii ge-
nerale mi-ar fi putut insufla un
sentiment statornic, si dorinta ar-
zatoare de a contribui la ea ar fi
fost pasiunea mea constanta.”
Cu toate acestea, descopera ca
nu ratiunea e sursa acestei feri-
ciri, ci visarea: ,,Uneori am cu-
getat destul de adanc; dar rareori
cu placere, aproape Tntotdeauna
Tmpotriva vointei mele si parca
silit; visarea ma odihneste si ma
distrage, gandirea ma oboseste si
ma Tntristeaza (...). Uneori visa-
rile mi se continud printr-o me-
ditatie, dar mult mai des medi-
tatiile se continua prin visare; si
in timpul acestor rataciri, sufle-
mi meu hoindreste si pluteste
prin lume pe aripile Tnchipuirii,
in extaze care Tntrec orice alta
voluptate.”

Descopera, amintindu-si de
doamna de Warens, prietena sa
din tinerete, ca pentru a iubi are
nevoie de reculegere. Ca mai
tarziu multi romantici (influenta
sa si a lui Hume asupra filosofiei

ROUSSEAU

&

Jean-Jacques Rousseau, Vi-
sarile unui hoinar singuratic.
Traducere de Mihai Sora,
Prefata de Vera Célin. Colec-
tia Proiectul iluminist, coor-
donata de Mircea Martin.
Editura Paralela 45, Bucu-
resti, 2002.

romantice sunt cunoscute), con-
sidera ca nu e ,,facut pentru so-
cietatea civilizatd”, cauta adeva-
rul propriu, si totodata natura.
Lumea plantelor e pentru el o lu-
me ideald pentru ca e o lume a
singuratatii tihnite. lata de ce,
citind Visarile unui hoinar sin-
guratic, ajungi sa pretuiesti sim-
plitatea pregnanta a inscriptiei
de pe mormantul lui Rousseau
de la Ermenonville (de unde a-
vea sa fie dus la Pantheon):
LAiIci odihneste omul Naturii”,

Epistole,
didahii, ode...

UNTEM avertizati chiar
de autori ca avem de-a
face cu o istorie literara -
nici disciplina teologica

apar si poemele {Odele lui Solo-
mon, Oracolele").

n ce priveste transpunerea
Tnvataturilor crestine in greaca si
latind, antologia releva rolul lui
Origene si, respectiv, al lui Ter-
tullian. Origene a avut sansa sa
adanceascd sensurile grecesti ale
crestinismului chiar intr-o scoala
bine organizatd ca institutie, si
mai apoi din recluziune. Tertulli-
an (convertit la crestinism la o
varsta maturad) e de neocolit da-
torita traducerilor masive si “In-
drumarilor” Tn care s-a dovedit
ultraintransigent, datorita unor
scholii uneori filipice, privitoare
la viata sociala si la cea privata.
Mai cunoscute sunt filipicele
sale impotriva teatrului (de fapt,
Tmpotriva spectacolului) si De-
spre pallium (privind vestimen-
tatia feminina ori barbateasca,
pallium-ul fiind o toga scurta
purtata mai ales de filosofi).

(Desigur ca si in limbajul
romanesc - cel ce a precedat si a
rezistat slavizarii limbii de cult,
daca... sapi, dai de Tertullian.
Puterea elementului latin a facut
sd coexiste Tn vorbirea religioasa
paralelisme ca “bunavestire”/
“blagovestenie”, “binecuvanta-
re”/ “blagoslovire” sau origina-
lul raspuns, prin calc lingvistic,
al primei adresari: “bogda-
proste” - “sa fie primit”.)

Fiind implicati in traducere
doi scriitori (Hanibal Stanciules-
cu si Gabriela Sauciuc) si un

n sens dogmatic, nici istorie bi-

sericeasca, adica referitoare la
institutia eclesiasticd. Preocupa-
rea lor priveste exclusiv textele
din cele aproximativ trei secole,
de la Apostolul Pavel la Con-
stantin cel Mare, adica pana in
momentul Tn care - in Imperiul
Roman - crestinismul a ajuns
religie legald, ba chiar de stat.
Problemele majore ale cartii
sunt adunarea si colationarea
textelor cu paternitate certd, ad-
mise dogmatic, si a celor apo-
crife considerate “atribute”, co-
pii cu insertii personale ale
copistilor, “traditii orale” in cele
din urma fixate in scris), precum
si modul cum s-a facut “insemi-
narea” ideilor crestine in cele
doua importante limbi ale Euro-
pei: greaca si latina. intr-adevar
varietatea stilistica este remarca-
bila, in ciuda mesajului unic, cel
crestin: epistole (un fel de in-
drumar de la distantd), evanghe-
lii (se vorbeste de specificitatea
“stilului evanghelic™), omilii, di-
dahii, ode, predici, ori un gen
continand aglomerari biografice
expuse disjunctiv, numit “fapte-
le lui...” Spre sfarsitul perioadei

Claudio Moreschini, Enrico
Norelli, Istoria literaturii
crestine vechi grecesti si la-
tine. De la Apostolul Pavel
pana la epoca lui Constantin
cel Mare. Traducere de Ha-
nibal Stanciulescu si Gabri-
ela Sauciuc. Editie Tngrijita
de loan-Florin Florescu. Edi-
tura Polirom, 2001

filosof. Cristian Badilita (in-
telegem din prefata ca a fost ini-
tiatorul si promotorul traduce-
rii), care au folosit pentru textele
sacre talmdciri prestigioase si
adoptate, completand antologia
cu contributii proprii atunci cand
sumarul a cerut-o, rezultatul este
nu numai o perend sursa de
informare, dar si o reusita stilis-
ticd. m


http://www.eboolcshop.ro

A
N DIMINEATA aceea

|

B bunicul mi-a spus ci tre-
Il buiasal nsotesc pe cauta-
K3 torul de minuni.

- O sa-i duci pe dumnealor
pana sus la pesterd. Sa iei cata-
rul. Maica-ta o sa va dea paturi
si merinde. Maine dimineatd o
sa fiti Tnapoi.

Cautatorul de minuni muia
n cafeaua cu lapte felii mari de
paine de casa pe care intinsese
unt si miere si acum le infuleca
de zor. Statea aplecat in fatd si
tinea mana stanga intinsd pe
masd, pana dincolo de ceasca,
parca intr-un gest instinctiv de
a-si apara micul dejun.

Sotia lui stdtea si ea la masa,
dar manca fara prea multa pofta,
privind in zare. Era tanara, avea
ochii albastri si parul lins, de cu-
loarea paiului, fara pic de stra-
lucire.

Eu n-am raspuns nimic, dar
eram foarte bucuros de prilejul
acela de hoindreala.

Cautatorul de minuni sosise
in ajun, spre seard, cu 0 masina
prafuita, pe care, dupa cateva
manevre, a parcat-o langa pod.
Cand s-a apropiat Tmpreuna cu
fata, bunicul si cu mine umflam
rotile la bicicletd. A intrebat da-
ca avem bere rece, si bunicul i-a
zis ca da, e rece ca apa raului in
care-o0 tine. Au intrat Tnauntru si
bunicul a mers dupa ei ca sa-i
serveascd. Atunci am lasat bici-
cleta si am intrat si eu.

Dupa ce si-a baut berea pe
nerasuflate, barbatul a Tntrebat
cum se poate ajunge la pestera,
si bunicul i-a spus ca e tarziu ca
sa se mai urce pana acolo.

Barbatul a vrut sa stie daca
au unde dormi si bunicul i-a
spus ca da.

Fata se apropiase de feres-
truica ce dadea spre curte.

Pe urma s-a intors si s-a o-
prit in pragul usii.

- Bund, mi-a spus.

Am salutat-o si eu.

- Cum se numeste satul asta?

I-am spus. A scos un pachet
de ftigari botit din buzunarul
pantalonilor, si-a aprins o tigara
si s-a asezat pe bancuta, langa
mine.

- Mergi la scoala? m-a intre-
bat.

Eu am raspuns ca da. Ca
eram 1n vacanta, desigur, dar ca
n septembrie intru intr-a sasea.

Barbatul s-a dus la masina
sd ia bagajele. S-a intors cu un
rucsac si 0 multime de aparate;
un magnetofon la fel cu ala pe
care l-a adus din Elvetia unchiul
Tomas, doud aparate de fotogra-
fiat si un aparat de filmat. A
lasat totul pe masa si s-a aster-
nut din nou la vorba cu bunicul.

Fata a iesit, iar eu am ramas
sd ascult ce vorbeau. Bérbatul a
spus ca e profesor si ca venise sa
caute vestigiile altor vremuri.
Ca voia in primul rand sa foto-
grafieze picturile din pestera. A

mai baut o bere, de data asta fara
graba, apoi a adaugat ca il inte-
resau mai ales lucrurile inex-
plicabile, fenomenele care la
prima vedere nu au o explicatie
naturala. Ca, dupa stiinta lui,
existau aici asemenea lucruri.

- Da' de unde! a raspuns bu-
nicul. Poate altadata, nu zic nu,
dar acuma nu mai sunt

- Altadata? s-a
strainul.

- Da, a raspuns bunicul. ina-
inte, cand nu exista lumind elec-
trica si nici progresele tehnice
de azi, ce stiu eu. Pe atunci se
vorbea uneori de spiridusi, de
stafii, unii credeau in asemenea
lucruri. Dar nu toti.

Barbatul staruia. A luat
magnetofonul de pe masa, I-a
pus pe tejghea, unde statea bu-
nicul, si eu am vazut cum apasa
pe clapele care-1 puneau in
functiune.

- Vorbeste-mi despre spiri-
dusi, despre lucrurile astea.

- Uite ce-i, a raspuns buni-
cul, la lucrurile astea eu nu prea
ma pricep. Dar sunt aici n sat
oameni care stiu mult mai multe
decat mine si v-ar putea spune
lucruri interesante. Bundoara,
Ramirin, tiglarul, ori tusa Paula,
care merg pe nouazeci de ani.

Cautatorul de minuni a oprit
magnetofonul.

- N-ai putea sa vorbesti cu
ei? Fa-mi, te rog, acest serviciu.
Cheama-i aici, ca sa stau de
vorba cu ei.

- Bineinteles, a raspuns bu-
nicul. Cum sd nu pot? Ei o sa fie
Tncantati. O sa le trimit vorba sa
vina dupa cina.

S-a uitat la mine si mi-a fa-
cut cu ochiul.

- Asta seard o sa facem cla-
ca.

Dupa cina au venit Ramirin
si tusa Paula si 0 multime de oa-
meni. Bunicul i-a poftit pe toti
sa ia loc, iar eu 1l ajutam sa-i
serveasca cu coca-cola si bere si
sd pun pahare pe mese. Cautato-
rul de minuni a asezat magneto-
fonul pe masa din mijloc.

- Mi-ar face placere sa-mi
vorbiti despre lucrurile ciudate
care s-au petrecut in satul asta.
Despre lucrurile ce par sa nu ai-
ba nici o explicatie. Despre n-
tamplari, cu stafii, orice va adu-
ceti aminte in genul asta.

Oamenii erau cam stanjeniti,
dar aveau chef de vorba. A in-
ceput Vicenta, care sta in capul
satului. Sfiala i se citea n ges-
turile usor crispate si in felul de
a vorbi, pe un ton mai Tnalt
decat de obicei si parca smucit.

Pai, sa vedeti, a Tnceput ea.
n satul nostru nu sunt lucruri
dintr-astea, nici n-au fost, dupa
stiinta mea. Dupa razboi s-a
vorbit despre stafii, noaptea, in
pustietatea muntelui, dar s-a
dovedit ca erau niste fugari. I-a
omorat potera. Sunt in schimb,
alte lucruri.

Oamenii se uitau la ea cu
luare aminte. Tncetul cu Tncetul

interesat

Jose Maria MERINO

(Spania)

Cautatorul de minuni

Vicenta se linistise.

- Am o pajiste n josul rau-
lui, 1anga niste arini, si an de an,
cam pe vremea asta, noaptea, a-
pare o urma foarte ciudata. E ca
i) roatd, si iarba ramane parjo-
ita.

AUTATORUL de mi-
nun* a ‘ntrebat-o daca
poate s-0 deseneze, si
ea a raspuns ca nu, dar
putea s-0 faca barbatul ei. A-
cesta, fara sa scoata o vorba, a
luat pixul si hartia pe care i le
Tntinsese strainul si a inceput sa
deseneze cu migald, Tn timp ce
femeia vorbea mai departe.

- Anul asta a aparut una mai
mare decat anul trecut si aproa-
pe In acelasi loc. Sa tot aiba
vreo zece metri in partea mai a-
lungitd. Tnca se mai vede urma.

Strainul s-a uitat la desen.
Sotia lui a Intins mana, I-a luat,
s-a uitat si ea la el si, pentru
prima data de cand se stransese
Tumea acolo, i s-a auzit glasul.

- Parcd-i un colan, a spus.

Desenul a trecut din méand in
mana. Era o circumferinta usor
ovala. Circumferinta nu se in-
chidea si, in partea mai lata, lasa
0 deschizatura. De o parte si de
alta a deschizaturii, linia se ter-
mina cu 0 mica spirala indrep-
tata spre interior, intai spre
dreapta si apoi spre stanga.

- Noi ne-am gandit ca ar pu-
tea sa fie una din farfuriile alea
despre care se vorbeste la televi-
zor, a adaugat femeia. Dar nici-
odata n-am vazut nimic. Apare
de la o zi la alta.

- O sa vedem indata, a spus
strainul. Explicatia poate fi mai
simpla. S-ar putea sa fie mice-
liul unei ciuperci. Clasicul cerc
de ciuperci.

- Pai acolo nu s-a pomenit
niciodata sa creasca ciuperci, a
raspuns femeia.

Cautatorul de minuni vorbea
pe un ton autoritar. A facut-o sa
amuteasca pe Vicenta, apoi Si-a
rotit privirea pe deasupra celor-
lalti.

- Ati mai auzit de alte lucruri
neobisnuite?

ntr-un tarziu, Ramirin si-a
dres glasul si a inceput sa vor-
beasca. Tsi sprijinea mainile in
batd si se Tncorda pentru a da
mai multa greutate cuvintelor.
Vorbea de parca ar fi recitat, pe
un ton ascutit, asemanator cu o
chemare la lupta.

- ™n anul cometei allei s-a
petrecut in sat un eveniment ne-
maipomenit. Un bolovan urias a
cazut din cer langa razorul lui
Tasgar. Era negru cum e carbu-
nele, dar nu stralucea. Era viu.

Ramirin a tdcut. Ti observa
pe ascultatori cu ochisorii lui al-
biciosi de batran. Cautatorul de
minuni si-a ntins capul Tnainte
cu vaditd curiozitate.

- Viu? a intrebat. Cum adica
viu?

- Lasati-ma sa vorbesc! a
spus Ramirin aproape strigand.
Eraviu. De jur imprejurul lui se
iveau niste ramurele albe cum e
conopida care se miscau intru-
na. Tipau. Toata noaptea au Scos
niste tipete parca de durere, care
te Tnfiorau. Toatd noaptea, ba
chiar si a doua zi de dimineata.

Ramirin a tacut din nou. De
data asta, nimeni nu a ntrerupt
tacerea.

- N-0 sa uit asta niciodata.
Noi, satenii, ne uitam la el de pe
malul dimpotriva. Crengile alea
erau ca niste maini care se mis-
cau parca cerand ajutor. Se des-
luseau foarte bine pe fondul ne-
gru al acelei aratari. Miscarile si
tipetele au devenit din ce 1n ce
mai slabe. La amiaza crengile
s-au pleostit si nu s-a mai auzit
nici un tipat.

Ramirin a facut Tncd o pau-
za, foarte lunga. Cautatorul de
minuni a Tntrebat:

- Si ce s-a intamplat cu bolo-
vanul?

- Pai lasati-ma sa spun! Ei,
dracia dracului! a strigat Rami-
rin, spre satisfactia abia retinuta
a ascultatorilor. Soarele a uscat
crengile. Ploile au prefacut bo-
lovanul intr-o pulbere find, nea-
gra, pe care raul o purta la vale
ncetul cu incetul. Omoara pas-
travii, la fel ca varul ori lesia.
Toata iama apa raului a curs
neagra pana dincolo de La Gra-
nada. Dar cand a venit prima-
vara disparuse. Ce puteti sa-mi
spuneti despre asta?

Cautatorul de minuni a cdzut
pe ganduri. Pe urmad, cu un glas
nesovaitor, in care se putea ba-
nui o intentie batjocoritoare, a
raspuns:

- Uite ce este, mi se pare
foarte ciudat, dar cred ca nu a-
vem motive suficiente pentru
a-1 considera un fenomen extra-
ordinar. Putem sa ne inchipuim
ca bolovanul era un meteorit
Atunci, ce credeati voi cd e un

strigat de agonie putea fi trosne-
tul meteoritului, care, avand
miezul incandescent, se stran-
gea 1n apd. Asa cum suierd fie-
rul Tnrosit cand se raceste brusc.

Ramirin se ridicase Tn pi-
cioare.

- Sa stiti, domnule, cd eu
l-am auzit foarte limpede, si pe
atunci aveam auzul ca de iepure.
Erau tipete de durere.

Cautatorul de minuni a con-
tinuat s& vorbeascd linistit, fara
a lua in seama vorbele batranu-
lui.

- Cat priveste crengile sau
mainile care se miscau, o inter-
pretare logica ma face sa pre-
supun ca e vorba despre fumul
care iesea din meteoritul in curs
de racire. Ori poate chiar aburul
care se ridica din apa raului.

Ramirin tiglarul inca nu se
asezase. Era pregatit sa lupte
pana la ultima suflare.

- Pe atunci aveam o privire”®
de soim si va asigur cd nu era
fum. Ce-mi tot dati cu fumul!
Era viu.

Cautatorul de minuni zam-
bea. A vorbit pe un ton Tmpa-
ciuitor, desi putintel iritat.

- Uite ce e, bunicule, simtu- |
rile ne inseald foarte des. NoL
oamenii, suntem mult prea creM
duli. Ca s& dau crezare unoi*
marturii ca a dumitale, trebuie
s am dovezi mai sigure. Fara
suparare.

Ramirin s-a asezat bol-
borosind in legea lui. Atunci tu-
sa Paula, cu glasul ei pitigdiat,
I-a Tmboldit.

- Vorbeste-i despre ou,
Ramiro, despre oul din lac.

Cautatorul de minuni s-a
uitat la ea cu vadit interes, apoi
s-a adresat lui Ramirin.

- Oul din lac?

Dar batranul n-a raspuns. Cu
mainile sprijinite Tn maciulia ba-
tei, mormaia suparat cuvinte
fara sir.

Atunci cautdtorul de minuni
s-a intors spre tusa Paula:

- Ce mai e si cu oul asta,
femeie?

USA Paula vorbea do-
mol. De stirbd ce era,
abia pronunta cuvintele.
A Tinceput sa spund ca

odata, pe cand era copila,

venise randul sa meargé cu vaci-
le la pascut si s-a dus la pdsunea
de 1anga lac, aproape de pestera”
Acolo a dat peste un ou urias.



Era Tnalt ca turnul de clopotnita
si alb ca zdpada. Parca de cand
lumea se afla acolo, la intrarea
in pesterd. Din el se desprindea
ceva ca un fum Tntunecos.

- Ti se facea fricd, ne asigu-
ra tusa Paula. Era negresit lucra-
rea celui viclean. Cine stie cat
cantarea? Nici doudazeci de bar-
bati n-au putut sa-I urneasca din
loc.

- Asta asa e, a intdrit Ra-
mirfn, iesind din tdcerea In care
se cufundase. Nimeni nu I-a
putut clinti.

Si-a recapatat graiul, cu tim-
brul acela ascutit si intonatia de
strigat de lupta. '

- Oul ala te lasa cu gura
cascatd. Au venit sa-1 vada dom-
nii din capitala. Urcau pana a-
colo glumind, dar cand ajun-
geau in fata lui amuteau. Oul a
aparut in august, de Sfanta
Maria, si tot satul s-a Tnhspai-
méntat. Nu ne gandeam la altce-
va decét la ce-ar putea iesi din
el. Pana la urma, pe la sfarsitul
lui octombrie, I-a lovit, un traz-
net. Oul s-a crapat si din el se
scurgea un fel de clei albicios,
care mirosea urat de te ametea.
Mirosul dla de putregai s-a sim-
titani de zile si uneori ti se parea
ca n-a disparut de tot. Coaja ou-
lui s-a uscat la soare, si ciobanii
au folosit-o pentru luminat. Azi
n-a mai ramas nimic. Dar ce zic
eu azi, de mult n-a mai ramas
nici o urma din el.

Ramirin s-a cufundat "din
nou in tacere. Lunga lui tirada il
facuse sa géafaie si acum fTsi
tragea sufletul. A rasuflat din
greu de cateva ori. Pe urma s-a
adresat strdinului cu un aer
provocator:

- Ei, acum vreau sa aud ce
explicatie Tmi dati.

Sotia cautatorului de mi-
nuni, care urmarise cu vadit
interes vorbele satenilor, s-a ui-
tat la el cu o privire care mie,
cum stateam langa ea, mi s-a pa-

rut foarte patrunzatoare, de par-
ca i-ar fi cerut ceva.

Strdinul si-a atintit o clipa
ochii la sotia lui si a sovdit. A
fost o sovaiala foarte scurta, dar
eu, care ma aflam chiar langa ea
si foarte aproape de el, am sur-
prins-o limpede si va asigur ca
nu ma Tnsel. Nu stiu daca ce-a
facut pe urma raspundea sau nu
cererii ei mute, fapt e ca a vorbit
cu si mai multa siguranta.

- Sigur ca-ti pot da o expli-
catie.

Era o noapte calduroasa, dar
pe veranda se facuse racoare.

Se auzea susurul raului pe
prund. Pe masa cadea din cand
in cand cate un fluture care se
izbea de lampa si ramanea catva
timp zapacit, dand disperat din
aripi. Cautatorul de minuni a
scos caseta din aparat, a Tntors-o
si a apasat din nou pe clape.

- Nu spun ca explicatia mea
este cea corectd, dar va asigur ca
e plauzibilad. Nici o pasare uriasa
n-a lasat oul acolo. Nici o reptild
nemaivazutd. Nu era un ou.

Nimeni n-a spus nimic. Cau-
tatorul de minuni si-a mai turnat
un pahar de rachiu, a baut cate-
va guri, apoi a scotocit in rucsac
si a scos o0 carticica pe care a
rasfoit-o Tnj’raba.

- Din nou ciupercile. Era un
licoperdon. Basina lupului, ca
sa vorbesc mai pe Tnteles. Sau o
scleroderma. S-au gasit unele
exemplare cu adevarat uriase.

- Da'de unde, a exclamat tu-
sa Paula cu glasul ei pitigdiat si
tremurdtor. Am vazut eu destule
ciuperci la viata mea si stiu cum
e basina lupului. Muntii astia i-
am bdtut cu piciorul de cand ma
stiu. Oul ala nu era o ciuperca.

Atunci, mai Tnhainte de a a-
puca sa raspunda cautatorul de
minuni, s-a auzit glasul sotiei
lui. Tsi aprinsese o tigara si i
tremura putin mana in care o
tinea.

- Ei l-au vazut, iar tu nu.

Desen de Ismael, aparut in “El Periodico de Catalunya”, Barcelona

Cum poti fi atat de sigur ca se
Tnseald?

Strainul s-a uitat la sotia lui
descumpanit.

- Chiar tu le-ai cerut sa-ti po-
vesteasca despre lucruri neobis-
nuite, a adaugat ea. Nimeni alt-
cineva decat tu.

. - Bine, bine, araspuns el sec.
Eu nu Tncerc sa arat decéat ca, de
multe ori, simturile ne Thseald.

Toate astea ma faceau sa ma
bucur acum nespus cd aveam
prilejul sa urc cu ei pana la pes-
terda, sa iau parte la aventura a-
ceea atat de placuta care se ni-
merise chiar in timpul menit pla-
cerilor care este vacanta.

Cand am pornit la drum,
soarele nu se ridicase prea mult
pe bolta cerului si, in dimineata
aceea racoroasa si luminoasa,
era 0 atmosfera de mare puritate
si se auzeau limpede primele
glasuri ale unei noi zile. Catarul
purta douda samare. Cautatorul
de minuni mergea cu pas intins.
Sotia lui se oprea din cand n
cand, ca s& stea de vorba cu mi-
ne sau sa-si traga putin sufletul.
Barbatului ei nu-i placeau acele
opriri, si ne chema sa tinem pa-
sul cu el lovind n stanci cu pio-
letul.

OTIEI lui i trezeau cu-
riozitatea 0 multime de
lucruri: marimea neo-
bisnuita a frunzelor de

- deoarece cautatorul de minuni
voia sd ajungd la pesterd fard
intarziere - am reluat urcusul.
Céand am ajuns sus, l-am ajutat
sd dea jos samarele si sa care
bagajele pana la gura pesterii.

Soarele ardea acum destul de
tare si, peste plaiurile unduitoare
ce se pierdeau in zare, tremurau
culorile cenusiu, ocru si verde
inchis. Deasupra muntilor ince-
pea sa se stranga o pacla de nori
albiciosi.

Am intrat toti trei in pestera,
aducand noi bagajele. Tavanul
era mult mai Tnalt aici decét la
intrare, iar lumina cddea piezis,
facand sa straluceasca stanca u-
meda ca argintul si sa se profile-
ze in fund, ca niste colti uriasi de
fildes, primele stalactite. Chiar
in gura pesterii, o tufa de ro-
manita parca voia sa marcheze
contrastul dintre lumea exte-
rioard si acea intunecime umeda.

Eu le-am fost cadlauza. Le-
am explicat plin de mandrie ca
fusesem unul dintre descoperi-
torii picturilor, ntr-o excursie cu
scoala pe care-o facusem cu Don
Froilan. Le-am povestit cum, la
lumina lanternelor, am cercetat
mai multe galerii, fara sa banu-
im nici o clipd cd vom gasi acea
frizd lunga in mijlocul céreia se
afla marele mistret. Cel dintéi
I-a vazut bdiatul jandarmului.

Desi vorbea incet, ecoul se
raspandea intr-un lung sir de

stejar, urmele mistretilor si igsBpte ce pareau c4 ies din gurile

culcata, care, in pajistea de la iz-
vor, puneau o pata de lumina in
desisul de nepatruns al codrului,
ori numele pasarilor, ce treceau
n zbor pe langa noi Tnveselindu-
ne cu trilurile lor. Pe masura ce
suiam, se descoperea tot mai clar
larga perspectiva a muntelui, in-
gaduind privirii sa se piarda in
zarile albastre. Transparenta de-
sdvarsita a zilei era din ce In ce
mai evidentd cu cat urcam mai
sus, unde se deschideau plaiurile
tot mai Tntinse, se vedeau cres-
tele albicioase ale muntilor, pe-
tele albastrui ale padurilor, vaile
verzi, panglica raului stralucind
n soare, sub un cer fard pic de
nori.

- Haideti, grabiti-va, ne
zorea cautatorul de minuni.

Ea ridica atunci de jos piatra
pe care se oprise s-0 priveasca
ori lasa Tn urma florile violete
ale ciulinilor care-o facusera sa
zaboveasca si Tsi relua drumul
fard a spune nimic.

Cand am ajuns sus, ea a scos
un strigat de uimire. Limpezi-
mea diminetii stralucea acolo cu
o forta covarsitoare. Lacul era
albastru, albastru. Pe pajistea
din jur, Inca verde, pasteau va-
cile, in sunetul talangilor. Domi-
nand lacul, stinca aceea uriasd
in care se deschidea arcul cenu-
siu de la intrarea pesterii parea
un monument construit pentru o
comemorare vesnica.

Am descdrcat langa coliba
stergarul cu merinde, péturile,
sacii si cortul si fard sa zabovim

intunecoase ale unor necunos-
cuti ce ne pandeau din beznd.
Cand am ajuns la galerie, cau-
tatorul de minuni si-a Tndreptat
nerabdator lanterna spre peretele
acoperit cu picturi.

- Foarte bine, a spus. Foarte
bine. Mai sunt si altele?

I-am spus cd noi nu le va-
zusem decéat pe astea si mai va-
zusem ceva ca nhiste maini zu-
gravite pe bolta cea mare a
pesterii..

- Foarte bine, arepetatel. Ar
trebui sa se cerceteze mai depar-
te.

A’inceput sa intinda cablurile
si sa pregateasca reflectoarele.
Ne-a spus de cateva ori sa ne
dam la o parte. Sotia lui admira
picturile cu ajutorul lanternei,
comentand scenele reprezentate
in fiecare dintre ele. Toate erau
scene cu animale: cai, cerbi, trei
mistreti, o caprd neagra. 1i sti-
cleau ochii de placere si rasufla-
rea i se nalta ca fumul dintr-o
vatra.

Pe urma, in timp ce cauta-
torul de minuni lumina peretele
si Tsi pregdtea cu o minutiozitate
lentd si temeinicd aparatele de
fotografiat, sotia lui si cu mine
am cutreierat pestera. Din tavan
se desprindeau, intr-un ritm mi-
lenar si cu un ecou imens, pi-
caturile de apd. Stalactitele stra-
luceau: unele erau ca de sidef, in
altele se amestecau rosul si ver-
dele ca in tabloul unui pictor.
Tacerea era necuprinsa, dar se
presimtea o vibratie tainica, de

parca intr-adevar am fi fost mai
aproape de miezul de foc al pa-
mantului.

- Mi-e frig, a spus ea dupa un
timp.

Cand ne-am fintors, el Tsi
continua lenta si meticuloasa
pregatire a aparatelor.

- Mie mi-e frig, i-a spus ea, si
mi-e foame. De ce nu iesim sa
mancam.

- Du-te tu sa@ mananci, a ras-
puns el, aproape fara sa se uite la
noi. Vin si eu curand, nu-ti face
griji din pricina mea.

M IESIT amandoi. Cea-
sul amiezii Tsi pusese
amprenta peste ntreg
platoul. Vacile stateau

nemiscate. Daca n-ar fi rumegat

fara contenire si n-ar fi alungat
cand si cand mustele cu lovituri
de coada, ai fi zis cad-s moarte.
Suprafata lacului era linistita si
neteda ca o materie solida si
stralucitoare.

Fata m-a privit cu un zam-
bet.

- Eu cobor sa fac o baie. Sper
ca nu te deranjeaza. Ma duc
ceva mai incolo.

Eu am ridicat din umeri.

- Apa e rece, am prevenit-o.

Am ramas la umbra colibei.
Clipocitul apei ntunecoase,
cand trupul ei alb s-a cufundat si
a Tnceput sa Tnoate, a facut sa
rasune ecoul pe stanci in linistea
amiezii. Peisajul Tsi asuma acea
noutate, incorporand-o firesc in
propria lui maretie. Cand s-a in-
tors la cort, am desfacut sterga-
rul cu merinde si am mancat.
Umbra racoroasa a stancilor te
Tmbia la somn. Tmi amintesc ca
am tresarit cand a venit cauta-
torul de minuni. A infulecat si el
ceva si s-a dus din nou la pes-
terd. Ea a mers cu el, iar eu am
ramas singur toatd dupa-amiaza.

S-a intors cand soarele era la
scapatat. Am facut o plimbare
pana la lac, dupa care ne-am in-
tors la colibd. Pe coama munti-
lor din zare se astemea umbra.
Lacul era si el pe jumatate in
umbra si randunelele zburau
foarte jos, aproape atingand su-
prafata apei. Am ntrebat-o de ce
ntarzie cautatorul de minuni.

- Nu mai are mult si termina
ce are de facut, mi-a raspuns. A
vrut vada daca mai sunt si alte
picturi.

Totul se cufundase acum 1in
umbra, in afara de varful stancii
care strajuia pestera. Cerul se fa-
cuse de peruzea si o pald de vant
rece a trecut peste coline. Am
rugat-o sa-mi dea 0 mana de aju-
tor ca sa adunam vreascuri si am
ridicat o gramada in fata colibei.
Pe urma am ajutat-o eu pe ea sa
intinda cortul, sa umfle cele
doua saltele si sa desfaca sacii.

cand am terminat, ne-am
asezat sa ne desfatam privind la-

Traducere de
Andrei lonescu
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Cautatorul de minuni
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cui. Deodatd, am auzit-o scotand
un strigat de uimire.
- Uite, uite!

E CER se vedea un o-
biect Tntunecos, rotund,
care se facea tot mai
mare. Nu era un avion. in

scurt timp a ajuns aproape e

supra noastra si m-am speriat la
gandul ca o sa cada peste noi. N-
aveam luming, si n-as putea spu-
ne ce forma avea. Parea o stanca
uriasd. Fara zgomot, s-a asezat
pe pajiste, 1anga lac, si abia atun-
ci mi-am dat seama ce forma
avea: era ca o casa veche, o har-
dughie pe acoperisul careia s-ar
fi aprins torte.

Vacile nu s-au speriat si dupa
cateva clipe parea ca dintotdeau-
na fusese hardughia acolo. Usa
de lemn s-a deschis, si un baietel
a iesit In fugd, urmarit de o fe-
meie care l-a inhatat, i-a dat ca-
teva palme si l-a bagat cu forta
Tnduntru.

Noi n-am putut scoate nici o
vorba. Eu tremuram ca varga si-
mi clantaneau dintii. Ea si-a
stins tigara, s-a ridicat si a luat-o
spre casa aceia. Am apucat-o de
mana.

- Unde mergi?

Ea s-a Tntors spre mine si
m-a privit in ochi.

- Hai sd vedem ce e.

I-am dat drumul si n-am ras-
puns nimic. Ea a coborat, a ajuns
la casa aceea si a intrat. M-am
mai apropiat cu cativa metri. Ca-
sa era Tnvaluita in tacere, desi pe
sub usa se vedea tremurand o
lumina galbuie.

M-am oprit si am ramas
acolo, la vreo cincisprezece pasi,
plangand de fiica, pana cand
noaptea a facut sa se Tntunece
totul si Calea Laptelui se oglin-
dea in lac. Atunci m-a strigat el.
Era langa colibd. Am urcat in
fuga si m-am oprit in fata lui.

- Ce-i cu tine? m-a intrebat.

Eu nu stiam cum sa-i explic.
Ctjvintele mi se invdalmaseau pe
buze si-i ardtam cu degetul cum
coborase din cer hardughia aia.
Nu stiu daca a inteles ce vroiam
sa-i spun.

- Linisteste-te, bdiete.

Mi-a pus mana pe frunte.

- Cum s& coboare din cer?
Atunci si coliba asta - si a
aratat spre coliba - tot din cer a
coborat?

Eu 7i dadeam Tntruna cu
coboratul din cer. Am iz-
bucnit din nou in plans.

I-am spus cum o vazusem
coborand Tncet, in tace-

re. I-am spus ca ea era

acum acolp, Tnauntru.

Mi-am dat sea-
ma cd nu se simtea
in largul lui si ca-
mi raspundea cu un
aer Tmpaciuitor, cu

totul nou in comportamentul
Sau.

- Linisteste-te, linisteste-te.
Ai méncat?

Eu am dat din cap cd nu
mancasem.

- Hai s& mancam ceva si pe
urma o sa te culci.

A aratat spre casa si a dat din
na.

- Pe ea era mai bine sd n-o
deranjam. S-o lasam cu ale ei.
Pesemne ca cerceteaza.

Am mancat cu poftd. Am
uitat sa aprind focul si gramada
de vreascuri se odihnea la cativa
pasi de noi, ca un arici urias.
Cand am ispravit cina, el s-a ri-
dicat si a coborat cativa metri
uitdndu-se la hardughie mai de
aproape, parca sovaind. S-a in-
tors apoi sus si a tras o dusca din
sticla pe care o tinea langa el.

- Sunt obosit, baiete, mi-a
spus. Si e mai bine s-0 lasam cu
ale ei. Eu ma duc sa ma culc.

A desfdcut fermoarul de la
cort si s-a pregatit de culcare,
fara graba. Fara sa-mi ureze
noapte buna, a tras fermoarul si
s-a culcat. Peste putin timp I-am
auzit sfordind usor. Eu, care ma
pregatisem sa dorm 1in coliba,
am mai ramas afara o bucata de
vreme, pana cand m-a luat frigul
si m-am invelit cu o patura, fara
sa-mi iau ochii de la hardughia
care coborése din cer. Se auzea
un murmur nedeslusit de glasuri
si din cand in cand rasuna cate
un hohot de r&s. Lumina
dinduntru era la fel ca Tnainte,
galbuie si tremuratoare.

Am cdutat chibriturile si am
aprins focul. Flacarile s-au inal-
tat luminand dintr-o data in jur
coliba, cortul, catarul adormit si
bagajele. Dincolo de ele, totul
era cufundat in beznd. La cél-
dura focului am atipit iarasi si
m-am trezit abia cand a aparut

Desen de Meritxell Duran, apdrut in “La Vanguardia™,
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ea Tn marginea cercului de lu-
mina rosiatica. M-am ridicat si
am alergat spre ea.

- Ce s-a Intamplat? Cine sunt
oamenii astia? am intrebat-o.

Ea a zambit. Avea obrajii
Tmbujorati. Si-a trecut mana prin
parul meu.

- De ce nu dormi? Hai, du-te
la culcare.

A desfacut fermoarul si a in-
trat in cort. El s-a trezit si a Tnce-
put sa mormaie. Focul se stin-
sese si era 0 noapte fara luna,
Tntunericul era acum nepatruns.
Am intrat In coliba si m-am tran-
tit pe lavita, dar n-am putut sa
dorm. Zgomotele noptii, usoare
si profunde totodatda, dar mai
ales amintirea acelei hardughii
uriase, care coborase din cer, ma
tineau intr-o motdiala pe care
nelinistea o impiedica sa se pre-
facd in somn. Cand o coama de
deal a nceput sa se desprinda
din intuneric, am auzit fosnetul
fermoarului si am iesit din
coliba.

Era ea, asezatda pe o stanca,
prinzandu-si bareta de la pantof.
Fara sa ma vada, scotocea in
rucsac si scotea tot felul de
lucruri pe care le punea intr-o
punga de plastic cu toarte. Cand
si-a ridicat privirea, a prins sa se
lumineze de ziua. Mi-a zambit
din nou si s-a apropiat.

- 1ti plac benzile desenate?
m-a intrebat.

Eu am dat din cap ca da, si
atunci mi-a intins o gramada de
reviste legate cu snur.

- la-le, mi-a spus.

Apoi, aratand spre cort:

- Spune-i ca am plecat.

I a luat-o la vale, indrep-
Tandu-se spre hardughia
care acum se deslusea

t mai bine, chiar langa
malul lacului, iesind Tncet-incet
din neguri. A deschis usa si a in-
trat, apoi usa s-a inchis in urma
ei. Izbitura aceea de usa trantita
a rasunat in ceasul diminetii ca
un semnal de desteptare.

Atunci el s-a trezit si a che-
mat-o de mai multe ori. Vazand
ca nu primeste nici un raspuns,

a deschis fermoarul si a iesit. S-
a uitat la mine surprins. Eu am
aratat spre hardughie, ca sa-I
fac sa inteleaga unde era ea.
Am rdmas amandoi cu

ochii atintiti la hardughia
aceea care a inceput sa se
desprinda de pamant in
tacere si sa se ridice tot
mai sus, marindu-si

viteza, pana cand a

disparut in lumina

diminetii abia nas-

cande, 1Tn ceasul

acela nehotarat in

care licarul stell-
lkooelor nu apu-
case inca sd se
stingd. m

Autobiografia unei sclave

= Cu ocazia unei licitatii, a
fost facuta o descoperire istoricd
remarcabild: primul roman scris
de o femeie de culoare, de o
sclava fugita, Tn urma cu 150 de
ani. The Bondwoman's Narra-
tive de Hannah Craft (editatd de
Henry Louis Gates jr., cumpara-
torul manuscrisului, la Ed. War-
nes Books) este una din rarele
marturii la mina ntii despre
sclavagism si o opera surprinza-
toare nu doar prin valoarea ei
istorica ci si prin modul alert si
pasionant in care e compusa.
Hannah Craft se descrie cp o
negresa cu pielea aproape alba
iar prima ei stapina se dovedeste
a fi tot o mulatra, schimbata la
nastere cu un copil alb decedat.

Stapina nu-si banuieste identi-
tatea rasiald pina cind personajul
negativ nu dezvaluie adevarul.
Hannah si stapina fug de pe
plantatia din Carolina de Nord,
se angajeaza la mai multi sta-
pini, printre care familia Whee-
ler, atestatd documentar ca a-
depti ai sclavagismului, si sfir-
sesc prin a-si cistiga libertatea.
Henry Louis Gates jr., care e
presedintele departamentului de
studii afro-americane de la Uni-
versitatea Harvard, demonstrea-
z& cu dovezi cd povestea e in
mare masura autentica, desi nu
stie daca numele autoarei e real
sau un pseudonim. Th imagine:
Coloni englezi si sclavii lor, gra-
vura din sec. XVIII.

Dictionarul limbajului obscen

= Si deputatii rusi au fost preocupati Tn ultimul timp de probleme
lingvistice: dupd ce au impus literele chirilice ca unic alfabet in Fe-
deratie, au votat si “legea asupra limbii ruse ca limb& oficiala a
Federatiei Ruse”. Aceasta prevede, pe ITnga altele, interzicerea cu-
vintelor grosolane Tn cadru oficial, precum si a cuvintelor si expre-
siilor straine pentru care exista un echivalent in rusa, constatindu-se
cajargonul rusengleza. devenit familiar unei mari parti din populatie
si e folosit curent: diler, cisbugher, piar (P.R.- relatii publice), par-
king, killer, mobilnik (telefon mobil), offis (birou) etc. in privinta
exprimarii vulgare, se pare ca parlamentarii rusi exceleaza, fiindca
nu sint incd prevazute sanctiuni pentru contravenienti. Ca sa-i ajute
s& evite Tncdlcarea legii, a aparut de curind Marele dictionar al lim-
bajului obscen, salutat ca o prima editie cu adevdrat serioasd,
stiintifica in domeniu. Autorul e Alexei Pluter-Samo, un renumit le-

xicograf si folclorist moscovit.



Bilantul unei independente

e in urma cu patru decenii,
mai precis pe 5 iulie 1962, statul
algerian Tsi proclama indepen-
denta, dupd un lung si dureros
razboi anticolonial, care a marcat
atat poporul algerian (se vorbeste
despre un milion de victime), cat
si constiinta fostului colonizator,
Franta. Dar speranta si uriasa ex-
plozie de bucurie colectiva nu au
durat prea mult. Revolutia avea
sa fie repede confiscata de 0 ma-
na de intriganti, apartinand castei
militare a tarii, cei care vor duce
mai apoi Algeria nspre deriva
economica, violenta si intole-
ranta. Haosul generalizat din anii
’90, in contextul suprapolitizarii
Islamului, violarea celor mai ele-
mentare drepturi ale fiintei uma-
ne, ignorarea voita a identitatii si
a memoriei minoritatii berbere
sunt doar cateva din aspectele u-
nei tragedii la care e greu sa ra-
mai indiferent.

Asadar, nu e deloc Tntdmpla-
tor ca Universitatea din Lancans-
ter, Anglia, a organizat pe 5-6 iu-
lie a.c. un colocviu international
pe aceastd tema, patronat de Bri-
tish Academy si de Society for
Francophone Postcolonial Stu-
dies. Algeria: dupa 40 de ani. Bi-
lantul uneiindependente areunit
cercetatori din domeniile cele
mai variate (istorie, sociologie,
demografie, economie, istoria re-
ligiilor, literatura etc.). Venind
din spatii culturale extrem de di-
verse ( algerieni din diaspora sau

Deschidere

= Prestigiosul premiu literar
englez Booker Prize, atribuit
scriitorilor din Marea Britanie
si Commonwealth, ar putea re-
compensa, incepind din 2004,
si scriitori americani. Stacheta
competitiei va fi astfel naltata?
Valul american va ineca pro-
ductia britanica? Deocamdata
aceste intrebari rdmin in sus-
pensie, iar lumea literara engle-
za e tulburatd. Ceea ce se stie e
ca noul sponsor al premiului,
un important grup financiar,
conteaza si el pe o deschidere
spre piata americana.

Haydn si Mozart...

e ..e titlul unui volum de
aproape 500 de pagini, publicat
de Marc Vignal la Ed. Fayard.
Cei doi mari compozitori n-au
fost prieteni (Haydn era cu 24 de
ani mai mare ca Mozart, cared
spunea ,,papa”), dar se stimau
reciproc si - lucru rar intre artisti
- se considerau egali ca valoare.
S-au influentat reciproc In anu-
mite compozitii si intre ei nu a
existat concurenta si invidie.
Marc Vignal, specialist in
Haydn, a retrasat biografia celor
doi muzicieni ntr-o carte savan-
ta si bine documentata ce urma-
reste modul in care doud genii,
provenite din medii diferite si
urmind drumuri diferite, se Tntil-
nesc in cautarea aceluiasi ideal.

dintre cei care mai au curaj sa tra-
iasca acasa; Anglia, Canada,
Franta, Israel, Romania, Statele
Unite), acestia au analizat dintr-o
perspectiva multipla situatia Al-
geriei, azi.

Nu este Tntamplator nici fap-
tul ca excelentii organizatori An-
dy Stafford, N. Kassous si Chris-
tine Margerisson au programat
chiar in deschidere filmul Vivre
au paradis al lui B. Guerdjou,
unul dintre cei mai talentati rea-
lizatori algerieni contemporani.

Cele cinci sectiuni ale coloc-
viului au focalizat asupra unora
dintre cele mai pregnante aspecte
ale “chestiunii algeriene”, vazute
atat in diacronie, cat si Tn cea mai
stricta contemporaneitate. Astfel,
fenomenul religios si evolutia lui
sub efectul islamismului (ince-
pand din anii ’80), impunerea le-
gii chari'avn toate domeniile vie-
tii sociale, manipularea fenome-
nului religios Tn scopuri politice
au constituit liniile de fortd ale
primei sectiuni. Mult discutatul
fenomen al deturndrii revolutiei
in perioada post-coloniald, de da-
ta aceasta infatisat intr-o perspec-
tiva literard (la Nabile Fares si
Rachid Mimouni, doua mari voci
ale Maghreb-ului si ale franco-
foniei Tn general) a fost abordat
n sectiunea a doua. Karine Che-
valier (Grenoble) s-a referit la
“memorie si decolonizare” 1n
proza poetica a primului autor;
Najib Redouane (Palm Beach

State University, California) si
semnatara acestor randuri au ana-
lizat cateva din romanele lui Mi-
nouni, scrise Tn cel mai negru de-
ceniu al dictaturii FLN, cand pro-
zatorul - ca si alti intelectuali al-
gerieni - a riscat enorm denun-
tand incredibila realitate din tara
lui.

Punctul de vedere francez
asupra perioadei 1962-2002 a
fost stralucit sustinut de Yves
Montenay si de Guy Dugas.

n final, statutul femeii Tn so-
cietatea algeriana a ultimelor pa-
tru decenii a suscitat vii discutii,
prin stringenta chestiunii abor-
date: Abd-el-Kader Cheref (O-
ran) si Yvette Benayoun-Szmidt
(York University, Toronto) au
denuntat conditia inferioara a fe-
meii Tn societatea algeriana,
punctul lor de vedere sprijinindu-
se pe textele de referinta ale unor
scriitoare ca Assia Djebar si Ma-
likaMokaddem.

intdmpinandu-si oaspetii cu
politetea desavarsita si calmul
imperturbabil al britanicilor, atat
de necesar dezbaterilor acute,
Universitatea din Lancaster a fost
pentru doua zile un spatiu de re-
flectie privilegiat. Una din cele
mai nelinistitoare situatii din lu-
mea islamica si toate implicatiile
ei au fost tratate “la rece”, cu
acea obiectivitate pe care , une-
ori, 0 poate genera Indepartarea
in  spatiu. (Elena-Brandusa
Steiciuc)

Tripla crima

e Recentul roman al
Ednei O'Brien, In the Forest
(Ed. Weidenfeld & Nicolson)
a fost salutat de Harold Pinter
ca 0 opera de maestru, Tn
timp ce criticii irlandezi au
fost ca de obicei foarte viru-
lenti fatd de conationala lor.
De la publicarea primelor ei
romane, Edna O'Brien a stir-
nit scandal Tn Irlanda, ceea
ce 0 mira Tnca (desi aceste
valuri sint benefice vinzari-
lor), iar stilul ei a fost consi-
derat emfatic, afectat. De da-
ta aceasta scriitoarea recreea-
za o tragedie reald, petrecuta
in 1994 la County Clare: o
femeie, fiul ei si un preot au
fost ucisi de un vecin bolnav
psihic. Toata lumea din loca-
litate stia ca e periculos, dar
se facea canu baga de seama.

Salvarea limbilor

< Patru mii de limbi sint pe cale de disparitie, ultimii vorbitori
fiind virstnici. De aceea, Institutul de psiholingvisticd Max-Planck
din Olanda a creat pe Internet un site denumit DOBES (Doku-
mentation Bedrohter Sprachen), pentru salvarea limbilor in pericol.
Deocamdatd, site-ul nu contine informatii decit despre opt limbi pe
cale de disparitie — imagini, sunete si text -, dar volumul arhivei va
creste considerabil Tn urmatorii ani, Tntr-o cursa contracronometru.
Lingvistul Gunter Senft explica de ce aceasta grabd: “Existd acum Tn
lume n jur de 6000 de limbi. Lingvistii estimeaza ca in urmatorii 30-
50 de ani nu vor rdmine decit 2000. Si asta e o previziune optimista”.
Cauza principald e mondializarea cu extinderea englezei. Tot mai
multi oameni vor sa vorbeasca o limba care le permite sa se miste pe
planetd, atit in spatiul real, cit si in cel virtual.

Avangarda roméaneasca

INERI, 11 iulie 2002, la

Muzeul National de Ar-

ta din Cluj a fost ver-

nisata Expozitia «Avan-
garda romaneasca», realizata
de Institutul pentru Cercetarea
Avangardei Romanesti si Eu-
ropene (ICARE). Pe linga 12
planse fotodocumentare (grafi-
ca este semnatda de artistul
plastic Valeriu Giodac), cu di-
mensiunile de 1x2 metri, orga-
nizatorii au pus la dispozitia
publicului, din arhiva proprie,
un numar impresionant de
materiale originale. Astfel, pot
fi privite: caiete manuscrise ale
lui Geo Bogza, din perioada
realizarii revistei Urmuz si a
scrierii volumului Poemul In-
vectiva, fotografii originale ale
acestuia, Tmpreuna cu Victor
Brauner si Perahim, diverse
obiecte care i-au apartinut; edi-
tii princeps Gellu Naum: Me-
dium, Castelul orbilor, Critica
Mizeriei - semnata Tmpreuna
cu Paul Paun si Virgil Teodo-
rescu); acte care i-au apartinut
lui lon Vinea (certificatul de
nastere, certificatul de absol-
vire al Colegiului Sf. Sava, pa-
saportul, carnetul de ziarist
etc.), alaturi de editia princeps
a Paradisului suspinelor; ma-
nuscrise de Stephan Roll, Tm-
preuna cu editiile princeps ale
volumelor Poeme in aerlibersi
Moartea vie a Eleonorei; dese-
nele lui M. Blecher, ca si co-
recturile manuscrisului Intim-
plariin irealitatea imediata; di-
verse obiecte care i-au apar-
tinut lui Constantin Nisipeanu
- masina de scris, aparatul de

fotografiat, bastonul, plus edi-
tii princeps: Cartea cugrimase,
Spre tara inchisa in diamant,
Femeia de aer; manuscrise
Gherasim Luca, Tmpreuna cu
volumele sale tiparite in Ro-
mania si in Franta; editii prin-
ceps Sasa Pana, fotografii, nu-
merele cele mai spectaculoase
grafic ale revistei Unu. Printre
cele mai importante exponate
se numara documentele per-
sonale si de familie Victor
Brauner, ca si 0 bogata colectie
cu albumele si cataloagele sale
de expozitie. De un deosebit
interes documentar este o foto-
grafie a lui Urmuz (Dumitru
Demetrescu-Buzau), cu o dedi-
catie autografa datata 1915.
Nu in ultimul rand, in expozi-
tie pot fi admirate cateva lucra-
ri ale lui Marcel lancu, Paul
Paun si Jacques Herold.
Expozitia a fost prezentata
de poetul Adrian Popescu, di-
rectorul revistei Steaua, Ale-
xandra Rus, director adjunct al
Muzeului National de Arta -
Cluj si Nicolae Tone, presedin-
tele ICARE. De mentionat ca
prezenta expozitie a fost expu-
sa n luna iunie a.c. ia Muzeul
Tarii Crisurilor din Oradea si
cd, dupa Cluj, unde va ramine
pind la 1 august, isi va conti-
nua itinerariul in alte centre
culturale ale tarii. Cei interesati
de gazduirea sa se pot adresa In-
stitutului pentru Cercetarea A-
vangardei Romanesti si Euro-
pene la tel. 021.337.00.18 sau
prin e-mail: icareur@xnet.ro;
nicolae_tzone@ yahoo.fr


mailto:icareur@xnet.ro
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AMANE intrutotul

valabila discutia pe

care am purtat-o in

redactie cand, pen-
tru prima data in viata, foarte
tanar fiind, va aflati Tn postura
emotionanta de autor care-si
ofera incercarile literare, spre
publicare, fireste. Daca va
amintiti, va spuneam ca v-ar fi
de folos sa cititi revista cu re-
gularitate de-acum Tnainte, nu
numai n asteptarea unui ras-
puns mai mult sau mai putin
favorabil, ci pentru a va da
seama, pe viu si in clar, despre
lumea literard in care visati cu
ardoare sa intrati. Mai impor-
tanta decat opinia mea despre
cum scrieti in acest moment,
mi se pare a fi contactul cu
ideile si stilul colaboratorilor
nostri permanenti, autori cu
experienta Tntotdeauna semni-
ficativa, de la care veti avea de
Tnvatat foarte mult. VVa veti pu-
tea orienta lecturile, veti fi la
curent cu noutatile literare ro-
manesti si straine, veti fi cu a-
tentia maritd, ca intr-o adeva-
rata galerie a comentariului, in
primul rand al fenomenului ar-
tistic mai larg, gustand pe de
alta parte modalitatile diverse
de abordare a realitatii, de la
poezie la pamflet, de lamemo-
rialistica de valoare la critica si
istorie literard, interviuri, pro-
za, substantiale toate si sub
semnatura de exceptie. As in-
drazni sa adaug o idee draga si
mie dintotdeauna, si pe care va
invit s-o verificati Tn timp,
aceea cd de multe ori este mai
fericit cititorul constant al unei
reviste bine si cu pasiune scri-
se decat autorul foarte tanar,
usor egoist si inocent, care i se
adreseaza la un moment dat,
cum spuneam la Tnceput, cu
primele lui incercari literare,
citind cu aviditate doar ras-

punsul care 1l priveste, nici
macar Tn Tntregime rubrica de
corespondenta care 1l contine.
Merita, deci, sa va pastrati in
preajma noastra, pentru a va
spori in profunzime si real pri-
ceperea de a scrie din ce n ce
mai bine, constientizand cu
rabdare starea in perpetua mis-
care spre perfectionare si satis-
factie. Tntelegeti ca nu putem
iubi ceea ce nu cunoastem te-
meinic. Dar banuind ca intram
Tntr-o lume frumoasa, aceea a
scrisului, sa avem n vedere si
responsabilitatile pe care ni le
impune domeniul caruia vrem
sa ne consacram. Retineti ca
toate acestea vi le spun fard
umbra de trufie, ci dintr-un
impuls generos al omului infi-
nit fericit si mandru de locul
sau si de rostul sdau. Tn speran-
ta ca de la textele dvs. de pana
acum, imperfecte, fireste, si
pana la acelea pe care scriin-
du-le Tn viitor, talent avand, de
pe acum acesta Tsi face simtita
prezenta, dar usor impur,
necultivat Tncd, evident haotic,
la voia intamplarii si a inspi-
ratiei, drumul in timp sa fie cat
mai scurt. De dvs. depinde ca
el sa fie si stralucit. In versu-
rile pe care mi le-ati lasat e-
xista lucruri valoroase, dar pu-
tin pierdute in contextul care
le umbreste. Materia senti-
mentald, limbajul amestecat,
mijloacele artistice apasand
banal si inexpresiv, de la balast
adicd la oaze luminoase de ex-
primare poetica admirabila.
Dumnezeu v-a Tnzestrat cu ta-
lent, rdmane ca dvs. sa-l in-
multiti prin rafinare, adica prin
iubirea si credinta ca rostul
secret al Tnzestrarii divine, pre-
cum in pilda talantilor, va
priveste direct si va obliga cu
noblete si chiar cu sfintenie la
un bun sacrificiu de sine de
dragul poeziei. {Marius Gabu-
reanu) m

ANIA ratingului fa-
ce ravagii. Acum
doua saptamini, in
prag de week-end,
puteam vedea capodopera lui
Luchino Visconti dupa romanul
Ghepardul la ora 17 p.m. pe un
post t.v. iar seara, la ore de Vvirf,
puteam admira muschii lui
Banderas intr-o supraproductie
fard sare si fard piper. incet-
Tncet telecinemateca (fara acest
nume compromitator!) isi face
un locsor in sufletele cinefililor
ori ale iubitorilor de cinema
adevarat pe la ore de prinz, im-
posibile, cind, daca au venit de
la serviciu, n-au apucat sa ma-
nince, ori cind tocmai alearga la
Carrefour dupa cumparaturi.
Cel mai mare spectacol televizat
din saptaminile acestea este
Turul Ciclist al Frantei de la Eu-
rosport. An de an, Eurosportul
ne-a delectat cu marea -com-
petitie care traverseaza Franta in
lung si in lat, de la cimpie la
munte (si ce munti!), din nord In
sud si din estin vest. Dincolo de
miza tv. a Turului Frantei
(Doamne, ce perfectiune a fil-
marilor, ce gros-planuri, ce
prim-planuri, cu fete pe care se
citeste efortul, ce “efecte” din
helicopter, cu soselele impeca-
bile serpuind printre unele din-
tre cele mai frumoase peisaje
din Franta!), este si bucuria des-
coperirii istoriei si geografiei
unei tari. Rar o lectie mai in-
structiva si mai agreabila decit
orele de la Eurosport, diminea-
ta, dupa prinz ori seara, cind Ti
vedem pedalind pe Armstrong
si pe ceilalti. Si, daca tot a
venit vorba de ciclism, Turul
Romaniei, Tncheiat nu de mult,
s-a desfasurat ntr-un anonimat
deplin. Televiziunile I-au igno-
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Ce nu vedem
pe micul ecran

rat. Publicul, la fel (Ce era pe
soselele Frantei pare de domeni-
ul fantasticului: mii de oameni,
cu masini, rulote, corturi, cu
rucsacul n spinare, tineri, copii,
familii Tntregi sositi de cu seara
ca sa pindeascd trecerea cara-
vanei prin locurile cele mai
spectaculoase). La Sighisoara,
nici politia de la Brigada Ruti-
erd nu era pe strazi, asa ca, fara
instinctul antemergatorului, un
capitan care a dirijat multe din
Tururile Romaniei, ciclistii ar fi
facut cunostintd cu un Tir su-
praponderal dar iute de roti. La
Sibiu, nimeni. Nici seful direc-
tiei judetene de resort. Tn aceste
conditii, nu e de mirare ca ci-
clistii roméni (cine a auzit de
ei'?) n-au intrat Tn primii zece,
nefiind pe podium nici la sprint,
nici la catarare, nici la echipe,
niciunde. Si ca singurul eveni-

ment televizat din Turul Ciclist
al Romaniei a fost unul de box:
doi concurenti si-au tras pumni
vigurosi, la sosire, dupa ce au
avut un incident pe parcurs.

Un penibil film cu o penibila
Sophia Loren de la sfirsitul ani-
lor ' 70 am putut vedea chiar la
TVR 1 intr-o vineri dupa-masa.
Nici pentru siestd nu era sana-
tos. Altceva cu marea actrita n-a
putut gasi Televiziunea Na-
tionald?  Merita s& spunem si
ce nu am vazut la t.v., desi ar fi
meritat. De pilda, protestele dlui
Nastase de la videoconferinta cu
prefecteii contra sondajului
CURS care facea din dl Geoana
cel mai serios candidat al séu.
Despre sondajul METROME-
DIA, patronat de dl Dincu, pre-
mierul n-a zis nimic. Acolo dl
Geoana era pus la locul lui. Sau,
alt subiect, bilbfiala premierului
de la reuniunea Clubului Politic
Balcanic, cind a trebuit sa-si
schimbe discursul din cauza
lectiei de geografie predate tot
acolo de presedinte: zona Balca-
nilor n-ar fi in sud-estul Euro-
pei, ci n centru-sud. Asta ca sd
nu ludm Georgiei, Armeniei sau’
Azerbaidjanului si altor tari mai
de la rasérit dreptul de a fi eu-
ropene. Cit despre faptul ca Ro-
mania nu se situeaza (totusi!) in
Balcani (nici invers), dl Iliescu
n-a vorbit. Poate la reuniunea de
anul viitor al C.P.B. Ce n-am fi
dat sa vedem speacA-urile cu

pricina lat.v.
Telefil

Festivalul National de Literatura “Tudor Arghezi”

Premiile editiel a 22-a

Premiul National “Tudor Arghezi” pentru Opera Omnia:

Fanus Neagu, Mihai Zamfir.

Sectiunea arghezologie:
lon Popescu-Bradiceni.

Sectiunea “Cuvinte potrivite” (pentru volum Tn manuscris):

Sorin Tache (Alba lulia).

Sectiunea “Bilete de papagal”.

Premiul I: Crenguta Diaconu (Craiova);
Premiul I1: Zaharia Aun Stefan (Targoviste);
Premiul I1l: Alexandrina Parvan (Bucuresti);

Premiul revistei “Romania literara™:

Alexandru Marchidan (Pitesti);

Premiul postului “Radio Oltenia” Craiova:

Premiul revistei “Obiectiv Gorj Magazin”:

Marioara Nedea (Giurgiu);

Marius Grama (Galati).



Bucuresti, 23 iulie 2002
Stimate domnule Manolescu,

n nr. 29 din anul in curs al pres-
tigioasei reviste condusa de dvs., sub
semnaturda d-lui loan T. Morar, au
aparut unele consideratii subiective
referitoare la cartea Opisul emigra-
tiei politice si la persoana mea, in
calitate de autor. \VVa rog sa-mi per-
miteti s& le semnalez, corectandu-le,
si va rog sa publicati ce urmeaza, ca
un firesc drept la replica.

Nu am fost niciodatd “un fan
declarat” al d-lui lon Iliescu si nu am
scris nici macar un rand de articol e-
logios la adresa actualului presedinte
al tarii. Probabil, privind la televizor,
ntr-o seara cand era surmenat, dl
loan T. Morar m-a confundat cu Oc-
tav Cozmanca. Eu sunt categoric mai
slab si nu port chelie. Tn acelasi con-
text, nu cred ca e cazul sd mi se im-
pute carente de atasament fatd de
fostul presedinte Constantinescu.
Mai degraba, cred ca am dreptul sa-i
socot eu drept culpabili pe cei ce I-au
cocotat In fotoliul din care ne-a con-
dus spre dezastrul de azi.

Problema Vladimir Tismaneanu,
care se pare ca-1 roade mai rau, e pu-
sa piezis de criticul meu, Tn al carui
discurs cred ca se poate distinge si
sunetul inimitabil al trompetilor SRI.
Nu e adevarat ca nu se putea pleca
din tara fard avizul unei unitati spe-
ciale a Securitatii, marcat si de initia-
lele unui ofiter-garant. in 1971, eu
Tnsumi am pdrasit Romania fara a
beneficia de aviz, spre a ma intalni

J;jfg:cu presedintele Asociatiei sasilor din
(Jermania Occidentala, dr. Erhard

Plesch. Si am revenit in tard, ca sa
aflu cd Securitatea nu-mi da voie sa
plec! De altfel, despre mai multe
persoane din opis se confirma docu-
mentar cd au plecat Tn strainatate fara
avizul Securitdtii. De asemenea, ar-
gumentul d-lui loan T. Morar, con-
form caruia la sedintele de partid de

“Viata studenteasca” si “Amfitea-

~Pru” se vorbea de tradare, ori de cate

ori un redactor uita sa revind in tard,
nu este Tn masura sa ma convinga.
Eu ma refer la un document, nu la
niste vorbe ocazionale. n relatiile cu
cei ce alegeau libertatea, Securitatea
nu opera decat cu doua masuri: pe-
deapsa pentru tradare si pedeapsa
pentru refuz de Tnapoiere in tard,
Tndeobste substantial mai redusa. Si
nu Tncape vreo Tndoiala ca tradare
insemna altceva decét refuz de ina-
poiere in tard. Totusi, sd trecem si
peste asta, deoarece nu obisnuiesc sa
acord o atentie deosebitd unor per-
soane care au profesat marxism-
leninismul la Bucuresti, iar cand au
ajuns in straindtate au nceput sa ne
initieze n liber schimbism. Acesta
fiind si motivul pentru care nu avea
nici 0 noima sa-1 “albesc” pe Aristide
Buhoiu. Dupa stiinta mea, In aceasta
tard, Aristide Buhoiu, asa cum e el,
agreat sau neagreat, nu a indesat in
mintile nimanui lectii stupide de
socialism stiintific. Tn opisul meu nu
apar decat informatii din dosarele
care mi-au fost accesibile. Nu ar fi
exclus ca in alte dosare s gesteze si
surprize, dar si capcane.

Ceva mai complicat este cazul
d-lui Nestor Rates. In urma cu trei-
patru ani, chiar in redactia din Bucu-
resti a Europei Libere, i-am Tnmanat
personal o copie a fisei lui din arhi-
vele SRI, Tn care era semnalatd co-
laborarea sa cu Securitatea. Totodata,
I-am asigurat ca nu voi folosi semna-
larea intr-o carte ce urma sa-mi apa-
rda, sub egida Editurii Albatros, dar

1-am consiliat sa-si clarifice cumva
situatia, deoarece s-ar putea ca si altii
sa ajunga la documentul Tn speta.
Cind “Lumea Liberda” si “Ziua” au
publicat documentul, intr-o alta gra-
fie, dar cu un continut asemanator,
l-am aparat pe dl Nestor Rates in
“Expres Magazin”. Mai mult, sa ma
ierte Dumnezeu, nu puteam face! n
controversatul meu opis, nu am tri-
mis la arhive, ca sa nteleaga si dl
Rates ca m-am tinut de cuvant si nu
m-am grabit sa divulg Tnaintea altora
o0 situatie evident neplacuta. Acum,
obiectiile devenite publice in “Ro-
mania literard” ma dezleaga de orice
angajament. Daca 6'ste curios, dl
loan T. Morar poate consulta docu-
mentul aflat Tn discutie Tn arhivele
SRI, fond D, dosar nr. 10947, voi.
13, f. 211. Aceste dosare se aflad la
CNSAS si nu va fi o problema sa
ajunga laele. Au fost rasfoite si de dI
NestorRates. Daca acesta inca nu si-a
lamurit situatia, nu este vina mea,
este vinul lui, vorba lui Pastorel.

O poveste ascunde si cazul ma-
tematicianului Mihai Botez, pe care
dl loan T. Morar vad ca tine cu dintii
sa-l scoatd spion comunist. Eu am
gasit in arhive documentul care con-
trazice aceastd versiune defaima-
toare. Apoi, la sugestia d-lui Adrian
Niculescu, am contactat-o pe d-na
Viorica Oancea, sora defunctului, si
am sfatuit-o sa solicite conducerii
SRI - era pe vremea directoratului
d-lui Costin Georgescu -, 0 copie xe-
rox a documentului Tn discutie,
indicandu-i si cota lui din arhive. n
termen legal, d-na Viorica Oancea a
primit actul solicitat. Tmpotriva aces-
tei probe, dl loan T. Morar ne aduce
marturia unui securistfara nume. Sa
fie sanatosi, si dansul, si securistul
care prefera anonimatul, dar despre o
asemenea chestie nu se bate toba Tn
targ. in cazul cand versiunea defai-
matoare era reald, erau la curent cu
ea numai doi sau trei oameni, dintre
cei care stiu sa taca. in ceea ce ma
priveste, sunt satul pana in gat de
palavrele securistilor trancanitori.
Nu spunea si caraghiosul general Ni-
colae Plesita ca a “brichisit” intreaga
scriitorime romana si ca Paul Goma
a plecat cu misiune in Franta? Si eu
chiar trebuie sa-I cred? I-as propune
d-lui loan T. Morar sd fim ceva mai
decenti si sa nu ne aruncam ca o hai-
ta de hiene pe amintirea unor oameni
trecuti ntr-o lume mai buna.

Cazul Pacepa ramane asa cum

Michael Ondaatje
Obsesia lui Anii
J.D. Sallinger

I-am discutat in cartea Culisele spi-
onajului romanesc. Pe mine nu ma
leaga nici un contract de acest indi-
vid. Curand, generalul pe care sotia
1l batea cu tocul pantofului direct in
figurd o sa mai primeasca o portie.
De regula, nu a fost colaborator al
Securitatii cine vrea sa fi fost dl loan
T. Morar, cu tot dinadinsul. Aluziile
la d-nii Virgil Tanase si Grigore Ar-
bore, neinsotite de probe documen-
tare, 1l pot costa mai mult decat Tsi
inchipuie. Pe de alta parte, m-as bu-
cura sa stiu ca dl loan T. Morar nu
s-a numarat printre cei ce l-au neno-
rocit pe ziaristul italian Bruno Crimi,
asmutindu-l Tmpotriva lui J.C. Dra-
gan. Revista “Panorama” de la Mi-
lano, In care J.C. Dragan a fost atacat
fara probe, a fost nevoita sa plateasca
daune considerabile omului de afa-
ceri In cauzd. Astfel incat Bruno
Crimi nu mai nseamna nimic n
presa peninsulara de astazi, datorita
unor insi din tard si din exil, care l-au
mobilizat, cu o documentatie insufi-
cientd si lacunard, adicd numai cu
vorbe, Tmpotriva unui pericol de
paie. J.C. Dragan nu a fost legionar,
ceea ce se poate constata din arhivele
Sigurantei de odinioard. Securitatea
l-a urmdrit pentru ca finantase asis-
tenta juridica a emigrantilor romani
care au atacat Legatia romana de la
Berna. Dispun de stenogramele tu-
turor conversatiilor lui cu Nicolae
Ceausescu si stiu ce vorbesc atunci
cand afirm ca ambele parti au jucat la
quinta spartd si cacealma.

n sfarsit, documentele pe care
le-am editat la Venetia, fard nici o
relatie cu tracismul sau alte ipostaze
ale obscurantismului de naturd isto-
ricd, documente la care dl loan T.
Morar face aluzii insinuante, s-au
vandut la libraria bucuresteana
“Noi” cu 450000 lei per volum, pana
la disparitia din rafturi. Ceea ce in-
seamna ca prezentau un oarece in-
teres, nu-i asa? De ce ar fi o crima
faptul ca eu am publicat cel dintai
totalitatea corespondentei lui luliu
Maniu, Dinu Bratianu si Gheorghe
T&tarescu cu maresalul lon Anto-
nescu? Desigur, am si eu padrerile
mele despre J.C. Dragan, poate deloc
favorabile, dar, mai des atunci cand
e acuzat de aiureli neprobate, nu pot
sa Tnjur ca birjarii un om care nu
mi-a facut nici un rau.

n incheiere, Ti multumesc d-lui
loan T. Morar pentru indicatiile lui
pretioase, fard a-i promite ca le voi
urma. Pot sa-i cer scuze ca nu pot
gandi decat cu creierul meu.

Mihai Pelin

Dulgheri, Tnaltati grinda
acoperisului si Seymour:
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Amelie Nothomb

H H H ."okMuiab
Igiena asasinului  eopensecd
- e L | Seyrw»»-
in pregatire: opeaenUze 1
Gatxiate iMinescu Jurnal suedez Il
Umtxio Eco Humele trandafirului

Reduceri de 30%

Pentru oferta saptaminii in site-ul www.polirom.rop-Agenda

De la
CNSAS
la
puscarie?

ORBIND deunézi

cu cineva din

CNSAS, aflu ca

lista cu fostii secu-
risti care au facut politie po-
litica a intrat Tn blocaj. Adica
pina una alta nu va fi publicata
n “Monitorul Oficial”. Cu
vreo lund Tn urma un vremel-
nic sef al unei Comisii Parla-
mentare care se ocupa de ac-
tivitatea SRI-ului, lon Stan, i-a
amenintat cu rigorile legii pe
citiva dintre membrii de frunte
ai Colegiului CNSAS. Mai di-
rect, Dinescu, Plesu, Patapie-
vici si Claudiu Secasiu ar pu-
tea intra in puscdrie daca dau
la “Monitorul Oficial” sus-po-
menita listd.

Nu-mi st in fire s& indemn
la cdlcarea legii. Ma cert cu cei
care o aplica prost si ma irita
sa vad ca avem si legi strimbe
sau de-a dreptul timpite. Dar
ce faci cu legi ticaloase? Cu
legi care ascund criminali, tor-
tionari si pe instigatorii lor?
Legile care ii tin departe de
orice rdspundere, fie ea si
morald, pe caldii calificati ai
Securitatii.

Din alte surse din CNSAS
mai aflu ca presedintele aces-
tei institutii, dl Onisoru, Tsi pu-
ne trei perechi de manusi cind
are de discutat cu dl Stan, de
parca acesta i-ar fi sef sau
mentor.

li reamintesc pe aceasta
cale d-lui Onisoru ca salariul
pe care il ia pentru functia sa e
platit din banii contribuabilu-
lui, nu din pusculita lui lon
Stan si nici din economiile
Danielei Buruiana, colega de
partid a fostului colonel de Se-
curitate Ilie Merce. in calitatea
mea de cotizant la salariul
d-lui Onisoru ma declar ne-
multumit de activitatea dom-
niei-sale. Amenintat cu o lege
care i aseaza deasupra legii pe
fostii securisti, dl Onisoru nu
mai are ce pertracta cu Stan &
Comp. DI Onisoru are datoria
sa puna la indoiald legea care
il Tmpiedica sa dea in vileag
monstruozitatile comise de
securisti.

La noi, cind vin caldurile
verii, bugetarul simte o nevoie
nebund sa plece In vacanta,
daca are cu ce. Canicula to-
peste sentimentul urgentei, iar
patria trebuie s& aiba rabdare

cu cei pe care ii plateste, pina
se intorc din vacantd. Am o
temere ca si blocajul despre
care am fost misterios infor-
mat dinspre CNSAS are ace-
easi cauza, ceea ce mi se pare
lipsit de scuza. nteleg cd dl
Nastase, cu amicitiile si pro-
tectiile pe care le acorda are
toate motivele sa considere
CNSAS o institutie inutild. Tn-
teleg si ca asta poate ca il spe-
rie pe dl Onisoru la retributie.
Dar banul pe care il da con-
tribuabilul pentru CNSAS e
pretul suferintei, al mortii si al
terorii. Daca dl Onisoru nu
ntelege acest lucru, ci se con-
sidera un bugetar printre altii,
dator s&-si apere functia, nu
stiu ce rost mai are CNSAS-ul.

Cind e vorba de informa-
torii Securitatii, institutia con-
dusa de dl Onisoru nu sufera
nici un fel de blocaj. Acestia
sint dati pe liste, Tn antologii
periodice, unele cu greseli im-
pardonabile. Dacd s-a ajuns la
securistii adevarati, ne speriem
de dlI Stan si de legile cu care
ne ameninta.

Luind de bune aceste ame-
nintari, ce s-ar Intimpla daca
membrii Colegiului CNSAS
ar fi bagati in puscarie macar o
zi, pentru ca au ignorat ame-
nintarile numitului lon Stan?

Nu vreau sd-si nchipuie
cineva ca i consider deasupra
legii pe membrii acestui Co-
legiu. Dar in ziua in care ei vor
intra in puscarie pentru ca au
dat publicitatii listele cu fosti
securisti care au facut militie
politicd, torturind, batjocorind
si calcind in picioare demni-
tatea concetatenilor lor, poate
ca legea care i apara pe fostii
securisti va fi rediscutatd in
regim de urgenta.

Tncerc sa-mi imaginez cum
ar suna stirile agentiilor de
presa straine si titlurile din
ziarele autohtone, dupa ares-
tarea membrilor Colegiului
CNSAS fiindca au publicat in
“Monitorul Oficial” nume de
fosti securisti, anchetatori sau
coordonatori de anchete. Ori-
cit m-as stradui, nu pot crede
ca floarea CNSAS va intra in
puscdrie din acest motiv. Si
nici cd din aceastd cauza ar
putea fi desfiintat CNSAS-ul.
Cum rdmine atunci cu bloca-
jul!

Cristian Teodorescu
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Guvernul si cultura

— » 1ARUL ADEVARUL
de simbata 20 iulie
culege citeva “protes-
te” intemeiate ale inte-

lectualilor roméani la o Hotarire

de Guvern publicatd cu exact o

saptamina Tnainte Tn Monitorul

Oficial prin care (ce mai tura-

vural!) se confisca imobilul des-

tinat Bibliotecii Nationale. A-

cesta va deveni, cind va fi fina-

lizat, sediul Guvernului. Banii
pentru finalizare provin de la

Ministerul Culturii si de la Mi-

nisterul Educatiei si Cercetarii.

(Amanunte in editorialul Roma-

niei literare). Tnaintea paginii

din Adevarul, aveam doar in-
formatii partiale. Bibliotecarii
au iesit in strada. Sindicatele
i-au sustinut. Fondul de carte,
ramas definitiv, prin confiscare,

fara sediu, se afla risipit n

depozite pline de apa si nu e

accesibil cititorilor decit Tn mica

masura (7,7%!). Presa scrie, ca-
ravana guvernamentala trece.

Citeva lucruri de citit in LU-

CEAFARUL nr. 27: un interviu

al d-lui Gh. Grigurcu, un articol

virulent al d-lui Marin Mincu
despre stupefiantele aprecieri
literare gazduite saptaminal de

COTIDIANUL ale doctorului

Al. Ciocalteu (Nichita, epigon

minor al lui Rilke, romancierul

G. Calinescu egal Nimicul, Ca-

mil Petrescu scriind despre Bal-

cescu Tn anii'50 spre a fi cado-

risit de regim cu o casa etc.!!), si
obisnuita rubrica a d-lui Ale-
xandru George. Sa spicuim din
aceasta din urmd, avind titlul

Cind noi insine ne batem joc.

Tema: cartea Alexandrei Laig-

- niel Lavastine. DI George scrie:

“Doamna Lavastine este un in-

telectual din acea specie aberan-

ta care domina Tnca spatiul cul-

tural francez de mai bine de o

jumatate de secol, anume inte-

lectualul de stinga, obtuz, fudul,

Tngust-partizan si, in fond, ma-

lonest”. Parerea d-lui George

coincide cu a Cronicarului si cu

a editorialistului Romaniei lite-

rare: “Autoarea cartii si a atitor

erori le-a extras pe toate din
scrierile celor care au acreditat
un fals: ca Eliade, Cioran, Noi-
ca, eventual Eugen lonescu au
fost in epoca (in anii'30 - nota
Cronicarului) niste factori de o-
pinie, niste determinanti in jo-
cul politic. Or, realitatea e ca ei
au ramas niste simpli vocife-
ranti (mai ales primii doi) fara
ecou mai larg, dreapta roma-
neasca (insasi) avind cu totul
alti corifei [...]. lar marea masa

a cetatenilor a ramas credin-

cioasa formulei democratice si

liberale, pina cind am fost co-

Vvirsiti de catastrofa Istoriei. Dar

si atunci vecinii nostri (Turcia

lui Atatiirk, Polonia lui Beck,

Grecia lui Metaxas, lugoslavia,

Romania
literara

Ungaria lui Horthy) aveau deja
regimuri «fasciste» (ca sd nu
mai vorbim de monstrii numiti
Rusia bolsevica, Germania na-
zista, precum si recenta victorie
a lui Franco.” Si, In final: “Ne-
socotirea si batjocorirea demo-
cratiei romanesti constituie o
veche tema a politologici roma-
nesti: doamna A.L.L. n-a facut
decit sd culeaga roadele.”

Alergie la cultura

I, fiindca tot a venit vor-

ba despre politicieni si
culturd, semnalam Tn

< VZ4/?4 ROMANEAS-
CA nr. 3-4 unul din, probabil,
ultimele interviuri acordate de
St. Aug. Doinas. Interviul luat
de d-na Tatiana Radulescu n-a
ramas fara ecou. Si pe drept cu-
vint. Citeaza din el, de exemplu,
dl Vasile lancu in CRONICA
ieseana nr. 6 in cadrul rubricii
Un altfel de dialog. Ce spune
regretatul poet? “Eu cred ca
pentru ca TIn Romania - in Ro-
mania de azi, eliberatd de tirania
bolsevismului cotropitor, care
avea ideea fixd a «culturii de
masa» - sa existe posibilitatea
unor «coordonate ale unei poli-
tici a spiritului», ar trebui ca fe-
nomenul cultural sa se bucure
de aceeasi consideratie ca feno-
menul politic. Or, clasa noastra
politicd actuala este — dupa opi-
nia mea - alergica la cultura, la
cultura adevarata. Trdim cu en-
tuziasm si inconstientd o epoca
euforica a subculturii.” Mai e
ceva de spus? = “E un paradox
faptul ca lipsa de obiectivitate a
lumii este dezvaluita de obiecti-
vul aparatului de fotografiat”,
scrie Jean Baudrillard. Citatul
I-am luat dintr-o splendida pu-
blicatie consacrata fotografiei:
Artphoto (nr. 1, 2002). Cu
99.000 de lei, se poate cumpara
un numar a carui redactare cos-
ta, cu siguranta de zece ori pe
atit. O recomandam cititorilor

nostri. Si nu doar celor Tndré&-
gostiti de imagine. = In regim
de publicitate, revista 22 publi-
ca in suplimentul numarului 28
0 prezentare a Casei Vemescu
din Bucuresti. Construitd n
1821 (“cea mai frumoasa casa
bucuresteana a vremii”) de catre
Filip Lens, fiul unei romance si
al lui Jean-Baptiste Linche, se-
cretar al domnitorului Constan-
tin Racovitd, Casa Vemescu
este refacuta intre 1887 si 1889
de lon Mincu, la solicitarea
noului proprietar al carei nume
1l poartd pina azi, Guta Vemes-
cu, unul din fondatorii Partidu-
lui Liberal. Tn timpul razboiului
Crimeii, casa gazduieste tempo-
rar Statul Major al armatei ru-
sesti. Tn acea Tmprejurare, e Vi-
zitata de Lev Tolstoi.

Proprietatile si
prioritatile premierului

* A inceputul saptaminii
JL' trecute s-a anuntat in
ziarele centrale ca in

F* Piata Scinteii (cum o
stie toata lumea), Tn fata fostei
Case a Scinteii si pe soclul unde
a stat zeci de ani statuia lui Le-
mn va fi amplasat Monumentul
luptei anticomuniste. S-a dat un
concurs, iar cistigatorul_ este
sculptorul Mihai Buculei. Tn co-
mentariul sau despre acest mo-
nument si locul amplasardii sale
Comei Nistorescu scrie urma-
toarele in EVENIMENTUL
ZILEI. “Ce treaba au cu lupta
anticommunista Casa Scinteii si
Piata Scinteii, de unde ideile lui
Lenin au fost pompate vreme de
40 de ani In capul romanilor?
Absolut nici una. Daca-i ex-
ceptdm pe Petre Mihai Bacanu,
Anton Uncu si Mihai Creanga,
timp de patru decenii nici un
roman n-a ridicat un pix Tm-
potriva dictaturii” (aici probabil
ca editorialistul se referea la cei-
lalti ziaristi care s-au perindat
prin Casa Scinteii, fiindca altfel

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 212.79.86.
Tel./Fax: 212.79.81. Luni, marti, miercuri, joi: 13-19; vineri: 9,30-13.
Abonamente Tn 2002:3 luni -130.000 lei;

6 luni - 260.000 lei;

1 an - 520.000 lei. ISSN1220-6318

romani care au scris si vorbit pe
fatd Tmpotriva dictaturii au exis-
tat, n. Cronicar). Se mai ntrea-
ba Nistorescu: “Ce legatura au
Razvan Theodorescu si guver-
nul Nastase cu lupta anticomu-
nista? Nu va vine sa rideti ca ac-
tuala putere ridica un asemenea
monument?” Directorul Eveni-
mentului evalueaza apoi pretul
monumentului:  “Ne  costa
560.000 de euro. 400.000 con-
structia, plus 160.000 drepturile
de autor. E scandalos de mult.
Ne costa ca la balamuc pentru a
scoate ochii populatiei ca res-
pectam jertfe ale poporului ro-
man, jertfe cam putine” (din
nou editorialistul se Tnseala.
Sute de mii de romani au sfirsit
n pdscarii din cauza convinge-
rilor lor anticomuniste, acestia
nu pot fi ignorati). Unde sintem
Tnsa cu totul de acord cu dl Nis-
torescu: locul unui asemenea
monument nu putea fi mai prost
ales. Cui i vine sa se recu-leaga
in memoria celor ce au luptat
Tmpotriva comunismului in fata
Casei Scinteii rebotezate si a
soclului reciclat al statuii lui Le-
nin? Se va duce vreun fost de-
tinut politic sa se bucure de
acest monument ridicat de Gu-
vernul Nastase? Sa fim seriosi.
lar In privinta costului, acest an-
ticomunism de parada 7i frige
pe romani la buzunar cind multi
dintre ei n-au nici un ban de
mincare. Si pentru ca umorul
negru sa fie total, Mihai Buculei
lucreaza n acelasi atelier in care
Boris Caragea a ostenit la statu-
ia lui Lenin, cea care zace acum
n curtea asezamintelor Branco-
venesti de la Mogosoaia. = De
mult umor, dar involuntar, da
dovada procurorul general Joita
Tanase Tntr-un interviu de o pa-
gind de ziar acordat JURNA-
LULUINATIONAL. Va citdam
titlul: Joi(a Tanase dezvaluie ca
procurorii sai nu maistiu cine e
infractor si cine nu. Aceasta ne-
stiinta sa stea la fundatia vilelor
si caselor de vacanta ale unor

Imprimat la
Tipografia Ana

procurori? Caci in ceea ce 1l pri-
veste pe dl Tanase, dezvaluirea
sa ne ajutd sa Tntelegem ce e cu
recursurile in anulare pe care le
Tnainteaza. = Premierul Nastase
Tsi Tncearca tot mai des norocul
cu declaratii de felul celor care
i-au adus presedintelui lliescu
notorietatea de aparator al celor
multi. Vorbind ca presedinte al
PSD, dl Nastase a zis'ca pentru
partidul pe care il conduce “pri-
mordial nu e dreptul la proprie-
tate, ci dreptul lamuncd”. Tncer-
cind sa fie subtil, premierul lo-
veste Tn plin gardul cu oistea. In
loc sa spuna, simplu, ca PSD se
va ingriji (daca va fi in stare) si
de dreptul la munca, dl Nastase
ierarhizeaza, dreptul de proprie-
tate dupa dreptul la muncd, de
parca dreptul la proprietate ar fi
ierarhizabil sau conditionabil.
El e sau nu e! Luind chiar cazul
dlui Nastase - primordial e
dreptul sdu de a munci in Pala-
tul Victoria fatd de proprietatile
sale imobiliare'? Si daca da, ce
Tnseamna asta? Tsi va scoate
premierul proprietdtile la mezat
ca sa isi vada de prioritatile de
la Guvern? < O subordonatd a
dlui Nastase, secretara de stat in
Ministerul Sanatatii, Luminita
Gheorghiu, s-a dus la mare, pe
una din plajele nimanui de pe
litoralul nostru. A lovit-o 0 um-
breld in cap, de si-a piedut cu-
nostinta. Cit era ea de secretara

de stat, Luminita Gheorghiu n-a” _

putut gasi un medic s-0 ajute
Sa fi fost plaja cu pricinain pro-
prietatea cuiva, dna Luminita il
putea da Tn judecatd pe proprie-
tar, fiindca medical de plaja nu
munceste. Asa ca primordial e,
deocamdata, sa nu ne loveasca
n cap umbrelele de plaja.

Cronicar™

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe.an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
C.E.C. la dispozitia Fundatiei
“Romania literara” pe adresa
Fundatia “Romaénia literard”,
Bucuresti, Of. postal 33, c.p.
50, cod postal 71341, Roméa-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei 1in contul nr.
251100296100089 deschis la
Banca Romana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va
rugdm sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de platd si adresa
dvs. completa. In suma sint in-
cluse toate cheltuielile postale
si de expediere. Se pot incheia
si abonamente pe un trimestru
sau un semestru, pentru o su-
ma& proportionala.



