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FLAT printre nominalizatii

la Premiul Prometheus, ofe-

rit de Fundatia Anonomul,

pentru Opera Omnia, poetul
Geo Dumitrescu a refuzat, printr-o seri
soare publicata de ziarul Ziua din 7 iu-
nie, aceasta “stralucit-binefacatoare ini-
tiativd”. Poetul a ridicat, cu acest prilej,
mai multe obiectii Tmpotriva sistemului
ca atare, al nominalizarilor, caracterizat
foarte plastic drept “un rodeo plin de
primejdii si capcane”, dar la care d-sa
nu doreste sa participe.

Numarindu-ma printre membrii ju-
riului si fiind la curent cu felul In care
s-au facut propunerile, ma simt dator cu
0 explicatie pentru extraordinarul poet
care este Geo Dumitrescu. Neconsolat
a-1 fi suparat, as dori sa-i spun ca gre-
seste de doua ori in refuzul d-sale.

Un premiu poate fi refuzat. Se cu-
nosc destule cazuri, mai mult sau mai
putin, celebre, de la Nobelul lui Sartre la
Premiile Nationale pentru Teatru de a-
nul acesta. Si un asemenea refuz este ab-
solut ndrituit. De necomentat, daca
vreti. Fiecare dintre noi e liber in optiu-
nea sa de a accepta ori nu laurii. Nomi-
nalizarea nu se poate insarefuza. Ea este
0 propunere, nu un rezultat, este un pro-
iect, nu Tnca o lege. Ca optiune, nomi-
nalizarea nu apartine decit celui care o
face. E forma lui de judecata criticd. Si
ar fi cel putin ciudat sa ceri nominali-

zatului permisiunea de a fi nominalizat.
n al doilea rind, ma tem ca poetul

Geo Dumitrescu nu a inteles exact ros-
tul nominalizarii, ca procedeu curent,
de la 0 vreme, in aproape toate oficiile
de premiere. Nominalizarea nu este
“impusa” juriului de catre cineva, ca 0
limitare a cimpului sau de vedere. Tot
juriul o face, dar “ezitind” Tncd ntre
mai multe posibilitati. Uneori exista
chiar doua jurii diferite. in orice caz,
votul final este “colectiv”’, nu individu-
al, rod al deliberarii tuturor membrilor
juriului, nicidecum al capriciului sau
pripelii cuiva. Procedeul de a anunta
candidaturile s-a generalizat din politica
n alte domenii (sau, cel putin, asa cred).
E o masura de a asigura transparenta
“lucrarilor”. Totul se face la vedere: a-
cestia sint, Tn opinia noastra, candidatli,
ntre ei am avut a alege. Si nu e o com-
petitie joasa, “in vacarmul tirgului”,
cum afirma poetul, ci un mod limpede
si democratic de vot. Ipocrizia nu con-
std, cum pare a crede poetul, in a avansa
mai multe nume (si ce nume!), spre a ne
opri la urma la unul singur; ea ar cons-
ta, din contra, in a induce opiniei pu-
blice ideea ca juriul a stiut din capul lo-
cului premiatul, fara dubii, fara dezba-
teri. Tocmai fiindca numele sint cele
care sint, alegerea e delicata si dificila.
Si la ce bun s-o0 ascundem?

N-am scris aceste rinduri cu intentia
de a polemiza cu poetul Geo Dumitres-
cu. 17 respect prea mult, dovada chiar
nominalizarea cu pricina. Am vrut doar
sa inlatur niste umbre care planau asu-
pra unui gest de pretuire si s& lamuresc
functionarea unui sistem. =



-A mai dezumflat o minciu-

nad: in urma dezvaluirilor din

ultimele zile, s-a dovedit ca

dacd S.R.l. zici, Securitate
zici. Tromboanele cu eliminarea ve-
chilor tortionari, cu trecerea in rezerva a
celor care-au facut politie politica s-au
risipit precum papadiile. Am ras ani de
zile de argumentele lui Virgil Magure-
anu, potrivit carora a pastrat in S.R.I.
doar treizeci la sutd din vechii securisti,
si nici nu stim ce bine o nimerisem.
Smechera logica: dl. Magureanu a uitat
sa spuna ca institutia ctitorita de Tnalta-i
inteligentd era mult mai cuprinzatoare
decat Securitatea. Prin urmare, cei
treizeci la suta securisti ramasi de
prasila alcatuiau, dupa unele aprecieri,
cam saptezeci la suta din vechii lucratori
cu ochiul si timpanul.

Dar toate calculele palesc in fata evi-
dentei ca, desi ,,radical Tnnoit”, Serviciul
Roman de Informatii se ocupa exact cu
aceleasi magarii care facusera faima
odioasei Securitati. Ce altceva sa fi
facut, la urma urmelor, cand Tn fruntea
ei se gasea un fost colaborator ,,amne-
zic” al Securitatii si cand statul a ajuns
sa reprezinte doar forma de organizare a
noii mafii politico-economice? Cunosc
destul de bine situatia din orasele tran-
silvanene, unde biografia securistilor s-a
schimbat Tntr-un singur fel: prin avansa-
rea in grad. Prin urmare, nu mi-am facut
nici o iluzie ca dl. Magureanu chiar a
populat cu sfinti institutia Tn fruntea
careia a tronat vreme de sapte ani.

Nu trebuie, totusi, sa ne indignam ca
Securitatea a Tncercat, prin toate mij-
loacele, sd-si mentina influenta. Chiar
institutii mai neinsemnate ar fi facut la
fel. De ce sa fi acceptat securistii sa se
calugareasca Tn masa, cand profiturile si
inimaginabilele avantaje abia Tncepeau
sa sporeasca n noile conditii? Ames-
tecand Tn doze alchimice servilismul si
insinuarea, bonomia si amenintarea,
securistii au devenit indispensabili
noilor potentati, Tntr-un grad mai mare
chiar decat 7i fusesera lui Ceausescu.
Ceausescu' avea — nu doar teoretic —
pe langa serviciile secrete, 0 armata gata
sa traga in populatie (a si tras), avea o
administratie direct dependenta de
toanele lui si un partid al slugarniciei
absplute. lon Iliescu si clica lui nu-i
aveau decat pe tradatorii din toate aces-
te organisme.

Prin urmare, era obligatoriu sa ape-
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leze la cei dispusi sa-i cante in struna.
Rolul lui Virgil Magureanu — enigmati-
ca, tacuta prezenta de la procesul-spec-
tacol al lui Ceausescu — a fost esential.
Traind o viata intreaga Tn conspirativi-
tate, fostul pedagog de la liceul industri-
al din Timisoara a fost garantul puterii
iliesciene. Nici unul dintre momentele
de barbarie ale perioadei 1990-1996 nu
s-a desfasurat fara implicarea secu-
ristilor, fie ca operau cu bata in mijlocul
minerilor, fie ca purtau gulerele albe ale
ingineriilor bancare.

OCUMENTELE iesite la iveala
zilele trecute sunt doar un strop
din oceanul de tesaturi'perverse la
care trudeste o armata invizibila,
incontrolabila si animata de teluri
inavuabile. Ca pe securisti Ti doare Tn cot
de lege o dovedeste faptul ca directorul
S.R.l. n-a prezentat nici pana in ziua de
azi In fata Parlamentului obligatoriul
raport anual. Asa se comportau ieri se-
curistii, la fel se comporta azi sereistii,
aflati in cardasie cu liderii politici. Spun
»cardasie” pentru ca nu poate fi vorba de
raporturi ierarhice in cazul unei familii
n care doar hazardul a facut ca o parte a
membrilor sa fie civili, iar alta purtatori
de uniforme si grade.
Vom avea, probabil, sute si mii de
astfel de dezvaluiri, pentru ca nici macar
un absolvent al scolii de ingeri nu-si
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imagineaza ca activitatea de politie
politicd a S.R.l.-ului a incetat odata cu
evenimentele din iunie 1990. Ma intriga
doar de ce in perioada 1996-2000, cand
la putere s-au aflat reprezentantii par-
tidelor democratice, nu s-a suflat o
vorba despre comportamentul profund
ilegal al S.R.l. Nu Tndraznesc sa-mi duc
-gandul pana la capat, caci l-am suparat
prea mult pe dl. Constantinescu pentru
a-1 mai amari acum, cand face eforturi
disperate de a ne convinge cat de eroic
s-a comportat si ce viitor glorios ne-ar
astepta daca I-am vota din nou...

£ NCA mai trist e ca asa-zisa ,,S0Ci-
1 etate civilda” rdmane inerta in fata
R acestor dezvaluiri de-o gravitate

exceptionald. Chiar oamenii care s-
au regasit pe ,,lista scurta” a telefoanelor
interceptate nu se sinchisesc de abuzul
atroce comis de fiintele ntunericului
aflati sub comanda lui Magureanu si la
cheremul lui Iliescu. In loc sa actioneze
n judecata aceasta institutie complet
inutild, bugetofora si al carui rol consta
n mentinerea starii de panica in randul
populatiei, ei se prefac ca nu pricep ce se
ntampla.

Dar acesta e doar Tnceputul. Cu noile
legi trecute prin parlament cu viteza
acceleratului, cu obsesia pesedistilor de-
a transforma Romania intr-un cimitir pe
mormintele cdruia sd creasca doar frun-
za verde a autoritarismului de partid si

de stat, nu trebuie sa fii o prezicatoare
din cele dragi lui Iliescu pentru a sti cum
va arata, in scurt timp, tara: un loc viran
lugubru, in care se aud doar sirenele
automobilelor prim-ministeriale i
soaptele metalice ale agentilor secreti
care-si comunica unul altuia capitalele
informatii despre deplasarea pe doua
carari a unui popor turmentat.

-AS acorda prea mare importan-
ta nebuniei pesediste daca n-as
banui ce ne asteapta. Iliescienii
n-au Tnvatat nimic din jalnica
lectie a Conventiei Democratice. Ei se
Tnsald crezand ca in Romania acestui
moment nu le poate sufla nimeni de pe
cap coroana dictatoriald. Tot mai urati
de o populatie dezamagita si adusa n
pragul nebuniei, iliescienii vor fi usor
schimbati cu politicieni mai demagogi,
mai nerusinati si mai violenti decat ei.
Oricat de ticalositi ar fi liderii sindicjaj

nesfarsit in frau populatia infometata.
Nu fac nici o metafora; e suficient sa-i
numar pe nenorocitii care se perinda pe
la + tomberoanele de sub geamurile
apartamentului meu, n cautare de res-
turi alimentare. Si credeti-ma ca sunt
multi!

Setea de putere si de Tnavutire a atins
cote atat de Tnalte, Tncat clica iliesciano-
nastaseasca va merge batos Tnainte,
riscand sa faca tandari nu doar tara, ci si
propria lor agonisealda. Nu e departe ziua
cand ,tribunalele populare” ale lui
Vadim Ti vor lua la purecat, punandu-i sa.
explice cum din banalul salar de director
sau chiar de ministru poti sa-{i cumperi
n timp record masini de vis ori sa-ii
Tnalti palate in fata carora occidentalii
Isi fac cruce. Spre deosebire de fosta
putere, cei care-i vor inlatura in 2004 pe
pesedisti stiu exact ce trebuie sa aca™
pareze si pe cine sa elimine (chiar fizic®
E suficient sa te uiti la mutrele bul-
dogilor extremisti ca sa-ti dai seama ca
ei sunt cu totul altceva decat gainarii
oplositi pe langa Comeliu Coposu ori
decét turnatorii cu maini tremurénde din
partidul liberal.

Nu sunt singurul care face asfel de
predictii sumbre pentru Roménia. O fac
destui dintre ziaristii si intelectualii
roméani. Degeaba. Deodatda cu ultima
fardma de péine din tar, iliescienii au
furat si sacul. Nebagdnd de seama,
nefericitii, ca odata cu lucrurile furate au
introdus n sac si ilustrele lor trupuri. =
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Virgil Nemoianu in dialog cu Carmen Firan

Despre 1.D. Sarbu si altii

Carmen Firan: Dialogul nostru se
poartd, iatd, la doar céateva zile de la
moartea lui Stefan Aug. Doinas,
urmat in lumea umbrelor de sotia sa
Irinel. “Ne mor poetii” mari — Gellu
Naum, acum Doinas. |. D. Sarbu avea
si el destinul legat de intalnirea cu
Doinas. I-ai cunoscut pe amandoi, ai
fost cu amandoi Tn corespondenta.
Poate ar fi interesant sa vorbesti
despre relatia ta intelectuala cu Doinas
si Sarbu.

Virgil Nemoianu: Am intrat in
contact cu “Cerul literar” cam prin
1958 (eram in anul 2-3 la Filologia
din Bucuresti) prin Negoitescu si prie-
teni ai sai. Pentru mine a fost pur si
simplu o revelatie extraordinara, un
miracol: eu aveam impresia ca in
Romania nu existd, nu mai exista nici
o literatura sau nici o gandire, ca tre-
buie sa fac totul de unul singur.
Descoperirea unui numar mare de
oameni de valoare superlativd a fost
de-a dreptul salvatoare. Ei au actionat
pentru mine ca o universitate alterna-
tivd, mi-au Tndrumat lecturile, mi-au
Tndreptat gustul, m-au hranit cu infor-
matie intelectuala. Tot o mirare
fantasticd a fost sa vad solidaritatea si
continuitatea acestui grup de oameni
constituit cu (atunci) doudzeci de ani
n urma si de fapt continuat cu cel
putin Tnca 20 de ani. Cu unii din ei am
Tnceput sa ma intalnesc foarte des, zil-
nic aproape, cu altii periodic. Mai ales
la Doinas acasa se intalnea cateodata
grupul, spre anxietatea sotiei, Irinel
(cine ar putea s-0 condamne, date
fiind conditiile), unii au iesit treptat de
latnchisoare (inclusiv Sarbu, Balota si
altii, iar altii au fost incarcerati ulteri-
or, ca Negoitescu de pildd). Oricand,
atunci cand erau Tmpreund, era ceva
formidabil, ca la Junimea, presupun,

un amestec de voiosie si de inteligenta
si de eruditie care nu-si gasea egalul,
cred, Tn toatd Romania acelor vremuri.
Narativ dominau Gary Sarbu si Domi-
nic Stanca, cel din urma prin imagi-
nar-dramatic, cel dintdi prin expe-
rienta lui colosald, care-1 ducea de la
culmile olimpice ale filozofiei lui
Blaga, al carui asistent apucase sa si
fie scurtd vreme, pana la grozaviile
razboiului de pe frontul de est la care
fusese silit sa participe. Apoi veneau,
prin ironie, Regman, Negoitescu si
Doinas. Daca ceilalti erau, in marea
lor majoritate liberali, Sarbu era chiar
un om de stanga, convins si sincer,
crescut n spiritul sindicalist-minier de
la Tnceputul secolului: n-avea nimic
comun cu bolsevicii, care au sfarsit
prin a-1 bdga la puscarie, ca si pe toti
alti oameni de stanga, dupa cum bine
stim. Cu Doinas am lucrat cot la cot
vreme de 10-20 de ani; eu, stiind mul-
te limbi strdine, i traduceam pe loc
din poezii engleze, germane; ce era
interesant este ca talentul lui poetic-
lingvistic era atat de colosal ca atunci
cand eu ma Tmpiedicam, cautand
cuvantul cel mai potrivit pentru tra-
ducere, el (care nu stia limbile acestea
strdine nici pe departe cat mine) imi
dadea, chiar el cuvantul potrivit. Eu
Tnvatam imens, fdceam traducerea
bruta, el o punea in versuri, apoi le
citeam Tmpreund, faceam corecturi.
Asta Tn tot cursul anilor '60 si
Tnceputul anilor '70; era o delectare
exceptionala. Pe vremea aceea Il
vedeam mai putin pe Gary, dar Tn
schimb n anii' 80, prin corespondenta
(publicata aproape toatd) am compen-
sat, mi-am dat seama mai bine de
intehgenta si eruditia lui. Eu eram va
s zica Tn America si doar 3 oameni,
afara de familie, au avut curajul sa
corespondeze regulat cu mine: Sarbu,
Doinas, Steinhardt Altii, mai pastrau
cate un contact ocazional sau indirect:
Mircea Anghelescu, Daicovici, Ma-
rino mi se pare, Toncu Simionescu.

C.F.: Eram studentd la Univer-
sitatea din Craiova candm-am apropi-
at mult de Gary Sarbu, intr-un
moment de tinerete si cautari cand
aveam nevoie de mentori si modele.
Mi-a fost si una si alta. Si tandru
sfatuitor si atent cititor al primelor
mele scrieri dramatice. Sarbu era opa-
sare rara intr-o Craiovapatriarhala din
care majoritatea intelectualilor fieple-
casera la Bucuresti fie Tn tari straine.
El scria toata ziua Tn bucatarie. Vor-
beam despre orice, doar despre scrie-
rile lui nu pomenea niciodata nimic.
Nu avea dreptul sa publice, era exilat
ntr-un oras oarecum amortit si n-am
stiut despre romanele care aveau sa
apara abia dupa '89 si dupa moartea
sa. Stiai ca avea literatura de sertar?
Cum o evaluezi azi in contextul vol-
umelor aparute dupa '89?

V.N.: Acuma sa tinem seama ca
era vorba de o perioada cand eram

expatriat, nu? N-aveam cum sa stiu
mare lucru. Gary facea uneori aluzii
foarte discrete la literatura lui de sertar
n corespondenta. Apoi am citit mai
ales Adio Europa, imediat dupa 1990
intr-un manuscris pe care mi l-a dat
Cornel Regman. M-a intors pe dos. L-
am citit Tn avion, in drum spre
Washington. Am scris indata un arti-
col sau chiar doua Tn “Times Literary
Supplement” din Londra (care este si
a ramas, zic eu, cel mai bun hebdo-
madar intelectual din lume) in care
ziceam cda cei doi mari scriitori ai
anilor '80 Tn Romania sunt Sarbu si
Steinhardt. Tmi mentin parerea. Aces-
tia sunt adevaratii “optzecisti”, nu
diversi anonimi care se tot semetesc si
se afirma Tn sus si in jos.

C.F.: Crezica daca ariifostpubli-
cate la timp, cartile lui ar li schimbat
ceva in literatura romana?

V.N.: Nu-mi dau prea bine seama
cum ar fi schimbat literatura romana a
anilor' 80. Da, probabil ca ar fi schim-
bat-o, ar fi adus mai multa realitate,
mai multd cruda Tntunecime in ea.
Altceva sunt Tnsa absolut sigur ca ar fi
schimbat, si anume imaginea Roma-
niei. Vezi, daca Adio Europa iesea in
Occident prin 1986, cand a fost termi-
nata, brusc ar fi facut senzatie. Era mai
tare decat proza ce aparea sub forma
de dizidenta dinspre Polonia, Ungaria,
Cehia, chiar Rusia. Eu merg pana
acolo Tncat sustin ca schimba chiar si
istoria post-1989 a Romaniei: nu mai
era Romania izolata de bransa apuse-
ana a Europei central/rasaritene, nu
mai era nevoie sa se milogeasca sa fie
si ea primita in Europa si in NATO,
sau mai stiu eu unde. Ar fi fost vali-
data din plin, din capul locului. N-a
fost sa fie, cum se spune.

C.F.: Care ti se pare trasatura
(umana) cea mai puternica a luil. D.
Sarbu? Darn opera sa, care consideri
a lilinia de forta?

V.N .: Umana, vezi, capacitatea
asta a lui de a fi un om al Clujului, al
Europei Centrale, cu privire spre Vest,
dar totodata si modul in care, ince-
tisor, a Tnceput sa inteleaga si sa
accepte lumea de la Dunarea de Jos,
Craiovain speta: eu zic ca avea pentru
aceasta un soi de “dragoste antropo-
faga” - iritare si totusi afectiune. Car-
tea lui cea mai tipica (atentie: nu nea-
parat cea mai bund) este Lupul si cat-
edrala unde combina foarte adanc
aceste lumi diferite. Deci putinta for-
midabila de a fi Tn acelasi timp na-
tional cumva (desi mereu se lepada de
aceasta calitate cu o singura exceptie:
limba romand) si de a fi foarte cos-
mopolit, la modul comunitatii mun-
citoresti/industriale de la finele sec-
olului 19 si Tnceputul secolului 20.
Putin demodata treaba asta, dar foarte,
foarte reald! m

New York, 29 mai 2002

Miron KIRQPQL

Epitaf

Nu stati departe, nu ma

lasati singur.
Sorbiti din mine cu balele

pe linguri.
Nu mai aveti dintr-altd

cochilie mancare,
Numai din carnea mea nu

oarecare.
Ungeti-o cu uleiul de

masline
Sub primdvara ce vesteste

pline
Trimiteri la ce-i sfant si

preacurat;
Uleiul ce e vesniciei pat,
Uleiul ce uscat s-a asternut,
A captusit ulciorul nevazut,
Acolo unde Tn marea Egee
Moartea mi-a fost furtuna a ranii si
femeie,
Cu doud mii de ani uitati, mai Thapoi
De nasterea lui Dumnezeu in voi.
Pluteam cu flota mea spre portul din
apus,
Cand am vazut ca zeul s-a rapus,
Cu mana lui pumnalul si-a infipt
n inima si marii i-a fost vipt
De nard cand la ureche i-a venit din cer
Strigand un glas:
“Fa-te Tn somn ca visul, si ca un somn
sa pieri.”
Asa s-a eclipsat idolul sub erant
Vant ce lovi, rosu de amarant,
Si-n urma celui ce aici cuvinte de
sfarsit a scris
Nu mai trai decéat ca umbra-n vis.

*

* *

Se clatina in trup o ceata tandra,
E-o forja carnea ce de frica arde.
Vine crepuscul plin de halebarde
Ce lauda-ti aduce, Salamandra!

Prin tine-ajung in vesnicul palat
Unde-s primit de prapuri si icoane.
Astfel un alt nicicand mi s-a-ntamplat,
M-acopera un foc in vremuri vane.

Doamne al facerii si din sfarsit,
Mi-ai dat s& fiu trdit de-aceasta teza:
Mereu fata-ti ma arde, raman jar,

Ultima nflorire si ultima asceza,

Cel mai nimic, mai mult ca preaplin
iar.

Sulful incombustibil Tmi apar.

In numarul viitor,
0 pagina de poezie
Miron Kiropol



Copiii nu inteleg
lucruri abstracte

A sfirsitul anilor ’70
Matthew Lipman,
profesor de filosofie
la Columbia Univer-
sity, gindeste un program filo-
sofic, destinat nu studentilor

Matthew Lipman
Sanziana, Traducerea si
adaptarea - Doina-Olga
Stefanescu, Veronica
Focsaneanu, Humanitas
Educational, 2001, 88p.

sai, ci copiilor cu virste intre
sase si optsprezece ani, numit
Filosofia pentru copii. Nu o
gluma, ci un program serios,
in care s-a aventurat, martu-
riseste astdzi profesorul, din
nestiintda — nu era pe atunci la
curent cu teoria lui Piaget
potrivit cdreia copiii nu pot in-
telege ideile abstacte. Tn ciuda
adevarului formulat de Piaget,
programul americanului are
curind succes. Altfel decit Tsi
imagina la Tnceput, dar cu-
noastem cu totii ca din nestiin-
ta a descoperit omul lucrurile
cele mai importante. Tradus
Tntre timp Tn multe alte limbi,
in 1992 programul acesta a-
junge si in Romania. Intrd in
citeva scoli, mai intli experi-
mental, ca apoi Ministerul Tn-
vatdmintului sd avizeze apli-
carea lui la clasele | si a ll-a.
Manualele programului,
Sanziana si Ruxisint carti sim-
patice, departe de manualele
vechi. Totul curge sub forma
povestirilor celor doua perso-
naje, altele decit cele din origi-
nalul in engleza - Elfie si
Pixie. Traducerea stie sa se
joaoe si sa adapteze frumos.
Te afli intr-o scoala roma-
neasca, nu intr-una de peste
ocean. Si e de Tnteles ca auto-
rul a reusit sa fie pe gustul
copiilor de pretutindeni. A
»descoperit** jocul si a intuit
felul In care poti stimi curiozi-
tatea copiilor. Poate de aceea,
cartile acestea nu ramin doar
manuale, ci pot fi citite de ori-
cine cu placerea si amuzamen-
tul pe care 1l provoaca intot-
deauna naivitatea copiilor si

savoarea ntrebarilor lor. Sint
carti care pot aduce momente
de relaxare. Probleme ,filo-
sofice** ca raportul dintre origi-
nal si copie, dintre parte si
ntreg, ce este metafora sau ce
Tnseamna s fii intelept devin

Matthew Lipman - Ruxi,
Traducerea si adaptarea -
Doina-Olga Stefanescu,
Veronica Focsaneanu,
Humanitas Educational,
2001, 88p.

simple jocuri Tn ,povestile**
din cele doua manuale. lata
cum suna un dialog ,,socratic**
ntre Ruxi si prietena ei cea
mai buna:

Isabela, de ce vorbesc
oamenii?

Isabela a strins din buze de
parca ar fi vrut sa fluiere, pe
urma a spus rar:

- Cred c& oamenii vorbesc
pentru ca vor ca ceilalti sa afle
ce cred si ce simt ei.

- Dar daca n-ar vrea ca
ceilalti sa afle ce cred si ce
simt ei"?

Isabela se gindi o clip3,
apoi spuse:

- Atunci, probabil ca n-ar
mai vorbi.**

Cistigurile programului?
Copiii ,,vor gindi mai bine si
vor fi mai deschisi fata de
colegii si semenii lor” ne spu-
ne autorul, Thtr-un interviu in-
clus in ambele carti pe care
i-1 acorda coordonatoarei din
Romania a acestei serii de ma-
nuale, Doina-Olga Stefanescu.

Catalin Constantin

Existentialism
narcotic

OMANUL de debut al

lui Al. Vakulovski poa-

te cadea foarte usor pra-

da numeroaselor preju-

decati pe care le avem fata de

raporturile dintre literaturd si
realitate.

Pe scurt, acest roman este

aventura unui student basara-
bean in Romania, viata din ca-
minele studentesti perceputd
extrem de dur si intr-un limbaj
atat de frust si de necenzurat
Tncat 7i va intriga, cu siguranta,
pe foarte multi. Pe fiecare pa-
gina se bea necontrolat, se fu-
meaza erburi, se vomita si se
Tnjura la fiecare doua fraze.
Cartea nu-si va gasi admiratori
printre critici, dar pentru tine-
rii, care atunci cand piata dro-
gurilor e-n criza se-interneaza
la dezintoxicare pentru a su-
pravietui cu substitute, Pizdet
ar putea fi o carte-cult. Caci, in
fond, romanul lui Al. Vaku-
lovski este marturisirea unei
crize existentiale a unui tanar
narcoman, o marturie a unei
realitati nebanuite Tn care
alcoolul, drogurile si prosti-
tutia sunt imaginile existentei
zilnice.

Pizdet e un strigat Tmpotri-
va acelei “realitati care cen-
zureaza tot”, un roman care
vorbeste despre “durerea mai
terapeuticd decdt bucuria”
(vezi Fight club), despre cau-
tarea acelor sentimente “pe
care nu ti le poate produce via-
ta asta de cacat”, dar, mai ales,
despre o imensa sila a vietii
(“scarba care leagda mainile™)
care s-a substituit pana si urii
Tmpotriva sistemului. Realita-
tea in care traieste Yo nu se
poate exprima prin nimic, ,,are
nevoie de culori [..] de
senzatii tari care s-0 trezeasca
din amorteala ei puturoasa”.
Drogurile sunt “vize gratis la
cer”, singura “cale spre Dum-
nezeu”, (combinatia de pastile
se poate cumpara din farma-
cie: tramadol, efedrina, glute-
timid, demetrin etc.), dozele
puternice fac totul sa treaca:
“larba 1ti da un sentiment de
eliberare, de pace. Cand nu te
mai intereseaza ce se intampla
n jurul tdu. Nici de tine nu te
interesezi, dar iti simti existen-
ta, simti cd e frumoas3, acele
culori, acea fascinatie a urcarii
n ceruri, a vitezei. [...] Tn acele
clipe crezi cd8 Dumnezeu
exista, ca toate au un rost” (p.
74).

Greata lui Antoine Roqu-
entin trece cu un joint, starile
high vindeca, voma e purifica-
toare. Kerouac e o amintire ri-
dicola, cartea “numai atunci
cand esti drogat e o poarta spre
alta realitate, o altd perspecti-
va, e ceva inimaginabil. E un
cult, nu o bucatda de carton,
hartie, ci e o oglinda prin care
poti trece” (p. 52). Poetii
“habar nu au de moarte”, arta e
falsd, iar “poezia realitatii ime-
diate, necenzurate, foarte du-
reroasa” e de gasit doar in ver-
surile rock si hip-hop.

n ce masurd Pizdete car-
tea unei generatii? E evident

faptul ca tinerii de azi nu mai
au prea multe Tin comun cu cei
de acum doudzeci de ani. Al
Vakulovski incearcd s& traseze
cateva repere culturale defini-
torii pentru “generatia 0”, cum
0 numeste el. Nu doar Rush-
die, Federman, Miller, lones-
co si Urmuz, dar si Limp Biz-
kit, Cypress Hill, Marylin
Manson, Eminem... E clar
faptul ca generatia O se recu-
noaste in atitudinea grunge
venita pe filiera americana.
Daca generatia beat se putea
defini prin muzica psychedeli-
cd, flower-power-ul anilor
'60-'70 (pace, intoarcere la
natura, halucinogene), astazi
acelor fenomene le raspunde
un altul - n esenta asemanator
- caracterizat prin rock-ul
alternativ si fuziunea acestuia
cu rap-ul (hard-core), drogu-
rile tari, violenta... Florile
cusute pe haine de hipioti au
fost date jos si Tnlocuite cu

frontier oman
alexandru
vakulovtiz<Jet

AULA

Alexandru Vakulovski -
Pizdet, colectia “Frontie-
ra”, Editura Aula, Brasov,
2002, 124 p,, f.p.

moda piercingului (iarasi o
esteticd a durerii) cu cercei
prinsi h sprancene si in limba.
Romanul lui Al. Vakulov-
ski se Tnscrie perfect atitudinii
grunge si nu celei hip-hop, de
cartier, cum s-ar putea crede la
prima vedere. Gangsta-rap-ul
din Brooklinul new-yorkez
canta drogurile, dar rockerii
grunge “instigd” la joint-uri si
sustin concerte drogati.
Paradoxal, Pizdet face
pasul intr-o altd varsta a prozei
realiste. Daca si-ar fi propus
mai mult (personal deplang
lipsa acestei ambitii), autorul
ar fi putut scrie in aceasta di-
rectie pagini excelente dintr-o
adevaratd... irealitate imedia-
td. latda un fragment desprins
parca din Trainspotting. “Sim-
team cum ma scufund in pat,
cum sub mine e o groapa
imensa si eu tot cad, tot cad si
nu se mai sfarseste odata.
Disparuse acel, soare ce ma

inunda de bucurie si venira
culori lichide amestecate ce
ma stergeau, Tmi intrau n ochi,
n creier si nu vroiau sa iasa de
acolo decat foarte greu, prin
porii craniului care Tnsa erau
prea mici...” (p. 84).

Desigur, exista si scaderi.
Multe secvente par luate din
Bunuel, altele sunt prea
schematice, prietenii lui Yo
sunt porecliti cam straveziu
Harms, Boddylan sau Cobain,
albumul Sepultura e corect
Roots, trupa de trip-hop
Tricky apare scrisa gresit, ver-
surile rock pe care le introduce
n text nu sunt tocmai inspirat
alese, substratul politic e prea
putin exploatat, iar slang-ul se
reduce doar la cativa termeni,
proboabil, din rusa (travca, a
pohmili, a gruzi, taranca, a
curni etc.). ¢

Tn final, o scurtd secventa!
definitorie pentru acest roman:
“Viata asta Tmi aminteste de o
barca ce pluteste pe un rau in
care cativa indivizi stau
lesinati. Acesti indivizi suntem
noi. Cu totii. lar deasupra rau-
lui, deasupra campiilor si pa-
durilor cu iarbda ce vegheaza
acest rau, soarele si luna ca o
combinatie perfecta de table-
te”.

Marius Victor Chivu

Despovarati de
“mosteniri”

MPOVARATI de moste-

nirea Securitatii si Stasi/

Die Erblast von Stasi und

Securitate este o carte-
document care reuneste textele
simpozionului din 6-8 iunie
2001, desfasurat la Institutul
Goethe din Bucuresti. Este
vorba, mai exact, despre trei
mese rotunde - si anume:
“Securitatea Tn literatura si in
lumea literard”, “Arhivele Se-
curitatii Tn raport cu mass-
media si opinia publicd” si
“Institutiile se prezinta”. Fie-
care dintre ele reuneste nume
de rezonanta din diferite sfere
ale vietii publice, politice si
culturale, de la noi, din Un-
garia si din Germania: Gabri-
ela Adamesteanu, Marianne
Birthler, Ruxandra Cesereanu,
Mircea Dinescu, Constantin
Ticu Dumitrescu, Istvan Eorsi,
Emil Hurezeanu, lon Bogdan
Lefter, Herta Miiller, Gheor-
ghe Onisoru, Andrei Plesu,
Cristian Tudor Popescu, Ste-
lian Tanase si Richard Wagner.

Prin intentie, substanta si
singularitate, cartea prezinta
un interes exceptional. Ea
fixeaza acea dezbatere libera,
dar argumentata - si acele ana-
lize oportun menite sa descal-
ceasca Tntrucatva problemele
etice ridicate de colaborarea cu
politia politica si de accesul la
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Rlvpunsuri germane, rontdite

ti maghiare U o pro>'Oi»re metrica

Erne Dcbatte wnt deatt-rhcn, nmita»Cftfcn ‘o
und nngwiscben Anrworten

Tmpovarati de mostenirea
Securitatii si Stasi. Ras-
punsuri germane, romane
simaghiare la oprovocare
istorica/ Die Erblast von
Stasi und Securitate. Eine
Debatte mit deutschen,
rumanischen und
ungarischen Antworten,
trad. Kathrin Lauer, Nora
luga, Editura Compania,
Bucuresti, 2002, 204 p.

dosarele Securitatii. Exista
deci o Tmpletire, cu atat mai
interesanta cu cat mizeaza total
pe autenticitate, Tntre judecati
morale, precizéri procedurale,
evocari ale unor evenimente
ale istoriei recente si, Tn fine,
anecdotica bogata si intens
colorata (si uneori plina de
umor) - care fac din aceste
dezbateri o lectura aplicata si
cu deosebire captivanta.

La finalul dezbaterilor se
va desprinde, ca o concluzie
implicita, constatarea ca in
Roméania toate aceste pro-
bleme au fost discutate pana
acum foarte sumar - sau deloc.
De fapt, asa cum observa
Herta Miiller, este semnificativ
ca simpozionul are loc (in Bu-
curesti, dar) la Institutul Goe-
the. Ceea ce nu Tnseamna totu-
si ca problema delatorilor
racolati in RDG (si chiar Tn
RFG, Tn acea “zona gri” cre-
atd, ca efect secundar, de des-
chiderea fatd de RDG initiata
pe vremea lui Willi
Brandt — asa-zisa Ostpolitik)
ar fi aici rezolvatda. Dificulta-
tile confruntarii cu propriul
trecut si cele ale asimilarii lui
Tntr-un prezent acceptabil sunt
in continuare mari si partial
confuze. Precizarile lui Richa-
rd Wagner, indeosebi (si cele
ale lui Istvan Eorsi, pentru
situatia din Ungaria), au meri-
tul particular, cét priveste Ro-
mania, de a spulbera mitul
solutiei perfecte. S-ar putea
deduce, mai degraba, in urma
lecturii unei astfel de carti (si a
altora, nu multe la noi, precum
cele traduse ale lui Timothy
Garton Ash), ca asemanarile
concureazd cel putin numeric
deosebirile.

Asa, de pilda, se poate afla
din interventiile lui Wagner, ca
si in Germania obiceiul cum-
pararii dosarelor spre a fi folo-
site ca instrumente de santaj
politic si economic este foarte
raspandit (in plus functionand
aici si santajul — necunoscut la
noi — pe baza dosarelor des-
chise). Ori, din relatarile lui
Eorsi, aflam despre falimentul
moral al intelectualitatii ma-
ghiare imediat dupa Revolutia
din 1956; despre “modelul”
maghiar al accesului selectiv
la dosare; despre pastrarea in
structuri a fostilor angajati ai
Securitatii (AVH); despre mila
si toleranta postcomuniste fata
de turntori etc.

Desigur, situatia autohtona
este mai grava, intelectualii
mai compromisi, legea lus-
tratiei mai precard. Ne putem
Tntreba insd, chiar — sau mai
ales - Tn acest context, daca nu
cumva tocmai idealizarea per-
formantei celorlalti nu actio-
neaza autocenzurator, la bloca-
rea si descurajarea unor initia-
tive menite sd schimbe datele
esentiale ale problemelor
noastre.

Semnalez, la final, si o alta
calitate a dezbaterilor de la
Institutul Goethe: ele asigura,
dupa cum s-a spus, “un dialog
transnational””; fapt cu atat mai
binevenit, cu cat se produce in
spatiul ex-comunist. Un atare
merit transpare in carte si prin
structura ei blingva, a doua
parte reprezentand o versiune
germana a primeia.

Dorin-Liviu Bitfoi

Teme la literatura
engleza

M primit la redactie.o

carte a unei autoare

angliste cu destula

eruditie, este vorba de

Ispitiri, trecute vremi, cu
tlul “eseuri de istoria literaturii
engleze, secolele al XVll-lea
sial XVlll-lea”.

Aceastd carte seamdna a
lucrare de doctorat scrisd aca-
demic cu bibliografie n finalul
fiecarui capitol, cu sursele ci-
tate onest (destule!), un fel de
lucrare de sinteza asupra unor
teme generale ale literaturii
baroce engleze. Autoarea se
misca cu destula agilitate prin-
tre nume precum Ben Jonson,
John Donne, Margaret Caven-
disi, Margaret Fell, Lady Mary

Wortley si multi altii alcatuind .

cateva eseuri foarte “scholar-
ly” despre o perioada a litera-
turii engleze destul de greu
accesibila chiar si pentru un
vorbitor roman exersat. Este,
de fapt, o carte pentru univer-

sitari, pentru cei care se pricep
sa-j cantareasca validitatea
referintelor si calitatea infor-
matiei finite, sintetice. Pe de
altd parte, nu e tocmai un vo-
lum elitist. Textele sunt scrise
cursiv, accesibil, citatele sunt
multe, pentru a facilita accesul
la sursa si e bine ca e asa, doar
ca trebuie ceva cunostinte de
engleza veche si poate si ceva
cunostinte despre mai actualul
feminism, reader response crit-
icism, eventual, spre a intelege
pe deplin ce se doreste. in felul
acesta erudit vrea Mihaela Mu-
dure sa citim, cu noi grile de
interpretare, literatura baroca
engleza/

Cu toate acestea opiniile nu
frapeaza prin originalitate, re-
pet, ar putea fi o carte de sin-
teza foarte buna, o carte bazata
pe cititul si recititul operelor si
al criticii literare aferente spre a
rezulta un instrument de lucru
bun pentru studentii de la filo-
logie. Acestia au ocazia sa ci-
teasca o pertinenta analizd a
unui text mult clamat de catre
feministele din toate timpurile,
e vorba de A Vindication ofthe
Rights of Women de Mary
Woolstonecraft, aldturi de au-
toarele de jurnale din secolul
optsprezece, un gen de literatu-
ra pe care aceleasi feministe 1l
proclama parte a ceea ce He-
lene Cixous numea l'ecriture
feminine, cu alte cuvinte un tip
de text tipic feminin. Eseurile
despre Fielding si teoria ro-

dSSchidejin

Mihaela Mudure

ispitiri, trecute vremi

subtirseuT-i de istoria iitex-stuxii. «EtlsxK

sacalele al xvxx-Ica sl al xvxri-lca

Mihaela Mudure - Ispitiri,
trecute vremi: eseuri de
istoria literaturii engleze
secolele al XVIlI-lea si al
XVIll-lea, Ed. Paralela
45, 194 pag., 75.000 lei.

manului precum si cel despre
Alexander Pope sunt mostre de
comentariu literar care preia
opiniile teoretice consacrate si
le aplica cu multd acribie si
seriozitate n text. Tn mod ciu-
dat, referintele Mihaelei Mu-
dure sunt in majoritate carti ale
autorilor roméni. Nu facem din
asta un repros, ci 0 nedumerire:

literatura baroca engleza e o
perioada destul de inaccesibila,
cu extrem de putine traduceri,
si ne-am fi dorit poate sa avem
si mostre de poeme traduse
venind din partea autoarei.
Faptul ca majoritatea poemelor
sunt reproduse in original lim-
iteaza brusc publicul cititor la
cei care pricep engleza veche.
+Tn acelasi timp, doar cei trecuti
prin structuralism vor Tntelege
particularitatile “paratextului la
Fielding” sau ale altor notiuni
elitiste. Dar eruditia si elitismul
nu sunt, Doamne pézeste, niste
scaderi, ci niste instante inhibi-
tive (laolalta cu pretul).

Ne-au placut in mod special
eseurile asupra Lady-ei Mary

Wartley Montagn, cel asupra
lui  Mary Woolstonecraft,
Aphra Behn si toate subtilitatile
artei si discursului poetic ana-
creontic precum si toata sexual-
itatea exploziva transpusa poet-
ic, Tn contextul unui feminism
mascat, avant la lettre.

Tn ansamblu, Ispitiri, trecute
vremi e o carte buna, chiar
foarte reusita sub aspectul can-
titatii de informatie noua adusa,
si mai ales sub aspectul unei
mai subtile intentii de pastisa a
textelor analizate, de induiosata
si amuzata relectura a lor, cu
ochelarii criticului avizat, si in
special pentru privirea com-
plice aruncata cand Tn budoarul
aristocratelor, cand in spatele
scenei.

lulia Alexa

Reviste

= Viata Roméneasca, revista editatd de Uniunea Scriitorilor
si Redactia Publicatiilor pentru Strdinatate, cu sprijinul
Ministerului Culturii si Cultelor, anul XCVII, nr. 3-4/ mar-
tie-aprilie 2002. Redactor-sef: Caius Traian Dragomir. Din
sumar: Marcel Comis-Pop - Literaturd si identitate cultu-
rala, Mihai Cimpoi - Realitatea constiintei romanesti,
Matei Calinescu - A citi, areciti: catre o poetica a (re)lec-
turii (fragment) etc. Mai multe articole - semnate de
Nicolae Balotd, Constantin Ciopraga, Mihai Cimpoi,
Mihai Sora, Constantin Toiu, Adrian Popescu, Eugen
Uricaru - sunt consacrate lui Stefan Aug. Doinas cu prile-
jul aniversarii nasterii sale (la data aparitiei revistei nimeni
nu putea sa prevada incetarea din viata a poetului).

Cronica, revista de culturd, serie noua, anul XXXVII, nr.

5/ mai 2002. Apare la lasi. Redactor-sef: Valeriu Stancu.
Hidosenia societatii si valul tacerii, editorial de Valeriu
Stancu, Noi existdm ntre doua neanturi, interviu cu

Michel

Mandache, lon Petrovici,

Onfray (filosof francez) de Bogdan Mihai
“acel Socrate al Aiudului” de

Gavril Istrate, Permanenta spiritului junimist de Leonida
Maniu etc. Tn paginile de mijloc este prezentat poetul
*

Bogdan Hanu.

= Reflex, arta, culturd, civilizatie, apare la Resita, sub egida
Uniunii Scriitorilor din Romania, an 111 (serie noud), nr. 4-

5-6 (19-21),

aprilie-mai-iunie 2002.

Redactor-sef:

Octavian Doclin. Receptarea operei lui Eminescu n
Banat, la sfarsitul secolului al X1X-lea si inceputul celui de
al XX-lea de Dorina Chis-Toia, Eminescu si fascinatia
spatiului launtric de Ela Jakab, un poem de Nicolae Sarbu
- Taras Tn transeea Nichita, poeme de Paulina Popa, pla-
tou, crevase etc. - fragment din romanul Dansul mireseide

Paul Eugen Banciu etc.



APARUT Corpul,

volumul doi din

Orbitor, celebrul

roman al lui Mir-

cea Cartarescu. Surprinzator,
criticii nu s-au repezit sa scrie
despre el, desi inca exista febra
lui ,,cine scrie primul”. Si asta
pentru ca, nu se stie prea bine
cum (daf e sigur ca asa stau
lucrurile), dintr-o data Carta-
rescu a devenit un scriitor in-
comod. Nu mai da bine sa scrii
,»de bine” despre el. | s-a urcat
la cap. Se crede mare. Si poti
auzi dintr-astea la nesfarsit in
orice discutie cu scriitori sau
critici. Si apoi s-au luat de el
oameni ,,respectabili” —cum ar
fi Cristian Tudor Popescu, un
jurnalist de prestigiu care s-a
ardtat foarte nemultumit de
Jurnal. Si daca tot ,,s-a dat li-
ber la Tnjuraturi” au Tnceput sa
fie deconstruite rind pe rind
toate operele. Sa se gaseasca
hibele unor opere trecute pe
care mai toatd lumea le-a pri-
mit cu entuziasm la vremea lor
(si nu in scris, sa ne intele-
gem!, asa mai pe la colturi).
=a mai fost chip sa multu-
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MIRCEA CARTARESCU

CORPUL

Mircea Cartarescu, Orbi-
tor: Corpul, Ed. Huma-
nitas, 2002, 437 pag., pret
nementionat

measca pe nimeni. Cartarescu
s-fi transformat intr-un soi de
Mendebil al literaturii roméane
contemporane — cindva hip-
notiza criticii cu maiestria lui,
acum trage ponoasele. Nici
autorul nostru nu a beneficiat
de cea mai ,,desteapta” politica
editoriala. Humanitasul I-a
promovat in fortda, cam cu ace-
leasi unelete cu care a fost
Lridicat” un Patapievici, de
exemplu. O metoda care, orice
s-ar spune, pe termen lung
poate fi daunatoare. Dar cam
atit despre noul statut al lui
Cartarescu, unul dintre cei mai
birfiti scriitori la ora actuala.
Sa vorbim mai bine despre o
noua carte foarte frumoasa pe
care tocmai a publicat-o.
Si-ntr-atita vrajba, daca s-or
mai gasi vreo citiva ,,intimpi-
natori” sa-i evalueze la rece
calitatile si defectele, mare
lucru ar fi.

OLUMUL doi al Orbi-
torului nu aduce mari
noutdti in plan stilistic,
tematic sau narativ,
Tnsiruirea de povesti sau de
pasaje de virtuozitate prozas-
tica Tsi continud binecunoscu-
tul ritm. Mai ales pastrarea
recuzitei tematice uimeste. Si
«ain Corpul veti inttlni multi-
multi  fluturi si, bineinteles,
multe ,,divagatii” cu o ecuatie
simpl&: viscere, creier, foetus.
Sint imagini pe care Carta-
rescu le-a impus Tin urma cu
citiva ani si pe care mizeaza in
continuare. Deja, ceea ce in
1996 parea o inovatie, acum e
loc comun. Cititorul cistigd si
el din aceastd comoditate a
autorului un lucru de mare
pret: lizibilitatea. Tn rest ace-
iasi umor, aceeasi ironie fina si
aceeasi invitatie calda la lec-
tura. Cartea nu le este reco-
mandata celor care s-au spe-
cializat Tn lecturi ,grele”, in
lecturi Tncruntate, isteroide. Ci
9

doar acelora care pot intelege
farmecul unui autor care a ales
s-0 faca pe ,,nebunul” sau pe
poetul pentru distractia noas-
tra: ,,Sufeream, poate (statu-
sem, pe la saptesprezece ani,
citeva ore la libraria de vizavi,
citind dintr-un masiv tratat de
psihiatrie, mult prea scump ca
sa-l pot cumpara), de o «epi-
lepsie morfeica neconvulsiva
de lob temporal sting» sau,
poate, doar de o dispozitie
misticd sau poeticd exagerata,
ce avea sa-mi distruga mintea
cu desavirsire.” Putem afirma
(putin in glumd) ca Mircea
Cértarescu a iesit din zodia li-
teraturii ,,perfectioniste”, nu-si
mai iroseste timpul servind
capodopere precum Nostalgia
sau proiecte istovitoare cu aer
demonstrativist precum Le-
vantul sau Postmodemismul
romanesc. Orbitor a Tnsemnat
o relaxare neasteptata si bine-
venita. Micile imperfectiuni de
constructie, repetitiile, jocul cu
simboluri complicate au in-
semnat, pentru mine cel putin,
o0 invitatie la evadarea de sub
ochiul tiranic al cititorului
paranoid antedecembrist. Car-
tarescu si-a asumat statutul de
vedeta si a Tnceput un roman
care nu se vrea decft citit. Abia
din acel moment (1996) s-a
putut simti o oarecare detasare
de criticii literari in primul
rind. Una dintre principalele
lectii pe care le poate Tnvdta
tinarul scriitor al zilelor noas-
tre ar fi sa nu mai scrie pentru
critici, ci pentru cititori ade-
varati. Criticii Tsi vor face trea-
ba si fard tratament special din
partea scriitorilor.

Revin si in acest volum Ba-
dislavii, neamul mitic, minca-
tor de fluturi, Tn care naratorul
Tsi identifica stramosii. De data
aceasta povestile sint si mai
suculente, cu orgii sexuale, cu
mistere de nepatruns, cu per-
sonaje care Tsi duc povara
originilor (destinul tumultuos
al capitanului Vasile Badi-
slav). Epicul de cea mai buna
calitate este fracturat cu ceva
mai multda masura (dupa citeva
zeci de pagini de debut care ne
pun la incercare cu un delir de

virtuozitate) - pasajele de
~respiratie”, de pauza, sint
mult mai bine calculate.

Efectul este tulburator: moar-,
tea lui Vasile este Tncremenita
intr-o scurta meditatie-delir
care sund cam asa: ,,Cit de
gresit, de nebunesc cautam
certitudinea Tn creaturile noas-
tre, scriind carti mereu in josul
curentului, din cascade-n cas-
cade, tot mai diluate si mai
sterse, cind ar trebui sa ne zba-
tem, asemeni somonilor, Tn
susul torentului de cerneald
care formeaza buclele vietilor
noastre, sa navigam Tnapoi,
catre primele pagini, prima
fraza, primul cuvint, prima li-
terd si sa suim in fine, prin

de
C. Rogozanu

Complexul
Mendebil

penita de aur dumnezeiesc, in
rezervorul insondabil al haru-
lui, acolo unde se afla, ador-
mite, toate povestile.”
»Greseala” de a urma cur-
sul molcom al fluviului face
parte integranta din Corpul lui
Cartarescu. 400 de pagini de
roman ascund multe pasaje
pierdute de deliruri mult mai
putin concise si mai putin
stralucitoare decit fragmentul
citat mai sus. Pentru binele rit-
mului straniu pe care de la in-
ceput autorul a vrut sa-l im-
prime acestui roman am Tnte-
les recurenta unor astfel de
pasaje. Este vorba despre ecu-
atia foetus, viscere, creier care
genereazd un sir nesfarsit de
Jfractali” stilistici. De multe
ori Cartarescu nu se Tndurd sa
taie din propriul text. Aceasta
este impresia cu care ramii
dupa ce citesti multe pagini
care continua cam Tn acest stil:
»~Facuse oare-n acel moment
constiinta mea un fel de pliu, o

cutd, un cuib de rindunica tho-
mian? Se adincea deodatd
teasta mea, casa-n ruine si eu
Tnsumi Tn mijlocul ei, In fata
oglinzii din mobila straveche?
Ma gasesc deodata in centrul
mintii mele, ochi in ochi cu un
frate ticut'?” etc.

Astfel de dilatari neper-
mise ale Tntrebarilor retorice,
ale imaginilor care aveau mai
mult functie de coagulare, Tsi
gasesc cu greu justificarea. Un
exemplu foarte bun este un ca-
pitolul despre ,,primele amin-
tiri”. Cu el se incheie prima
parte a Corpului, cu un pasaj
cu exact aceeasi tema de re-
flectie se deschide romanul
Anglia, Anglia al lui Julian
Bames. Britanicul ,,rezolva”
problemain doar 2-3 pagini cu
multa ironie si trage mult folos
epic din aceasta dialectica:
care e prima ta amintire? Car-
tarescu face din aceasta intre-
bare faticd un subiect al reto-
rismelor pe mai bine de 10 de
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pagini. O lipsa de masura care,
oricite justificari literar-funda-
mentaliste si-ar gasi, nu va
putea niciodatda raspunde ne-
dumeririi unui cititor care
Tntreabad cinic ,totusi, la ce
bun?”.

Filonul autobiografic este
exploatat la' maxim. Apar-
tamentul din Stefan cel Mare
este deja cunoscut de .toata
lumea. Aventurile lui Mircica,
de asemenea. Personajul ra-
tacit printre blocurile de pe
Ilnga Stadionul Dinamo nu
prea mai are locuri neex-
ploatate. Ne Tntinim iar cu
Mendebilul sau, n trecere, cu
Vrajitoarea. Mama este per-
sonaj central — intr-o poveste
extraordinard ajunge personaj
de Dosarele X (tesea covoare
pe care aparea harta amplasa-
mentelor nucleare rusesti),
numai ca n loc de FBI, avem
Securitatea... O viziune plina
de umor asupra paranoiei de
sub comunism.

FLAM noi aventuri ale
unui Mircicd ajuns pe
la virsta de zece ani.
Colectioneaza T1nrait

cu regimul comunist — o tema
si ea foarte exploatatd, mai ales
de universitarii bucuresteni —
sd ne amintim ,,amintirile din
copilarie” din cartea Tn cauta-
rea comunismuluipierdut sem-
natd de Paul Cemat, lon
Manolescu, Angelo Mitchi-
evici si loan Stanomir. Copilul
din romanul lui Cartarescu nu
intrd Tn conflict doar cu sis-
temul, ci cu Tntreaga lume a
maturilor. Pasajele Tn care
Mircea descopera ,cuvintele
vulgare” sint de un haz nebun:
»Puia, pizda, fut erau cuvinte
ce nu trebuiau spuse niciodata
in prezenta oamenilor mari.
Ceva mai putin grave erau
cacat (si chiar rahat, desi pina
si ai lui mai ziceau asa) si dra-
cul, n locul caruia trebuia sa
spui mereu naiba.”

Reteta e asadar aceeasi ca
n Aripa stinga. Viziunile,
visul, povestile cu Badislavi pe
de o parte, memorii alterate de
scenarii fantastice, de cealaltd
parte. Trebuie spus ca acel per-
sonaj-copil din Stefan cel Mare
pare epuizat. Nu mai poate fi
folosit. Deja, Tn Corpul se
pierde socul viziunii tipic
cartaresciene asupra copilariei.

stegulete rosii, 1si poartd m@i-dupa ce s-a aratat extrem de

dru cravata rosie de pionier,
recita poezii patriotice (i,
Tntre prieteni, variantele ,,cu
prostii”). Contactul copilului

d
Emil Brumaru

[¢)

mobil in tarimul genurilor lite-
rare, Cartarescu ar trebui sa
arate cel putin aceeasi capaci-
tate de adaptare si Tn ce

Elegie

Copil al blindului Soare Apune,

priveste tematica. Complexul
Mendebilului, al copilului
deosebit, ciudat, matur, legat
nefiresc de mama sa, ameninta
sa devina nociv. O ,aripa
dreapta” dominatd de persona-
jul Mircica nu ar fi deloc reco-
mandata.

Spuneam la Tnceput ca
avem de-a face cu o carte ,,fru-
moasa”. Un epitet care poate fi
considerat ipocrit dupa toate
observatiile facute mai sus. Nu
propun aici o cronica parado-
xala. Este foarte greu sa reco-
manzi o carte frumoasa, dar
nespectaculoasa. Este pur si
simplul volumul doi al unei
trilogii despre care s-a tot vor-
bit — nu mai sint multe lucruri
de adaugat. Cartarescu propu-
ne nonsalant un nou tom spre
lecturd placuta. Si nu veti avea
ce regreta. Reprosurile pe care
le avem de facut trebuie sa res-
pecte spiritul cartii - un clin
d’oeil complice: aici m-am
prins, aici mi-a placut foarte
mult, aici mai putin... Pentru ca
trebuie precizat pentru tara bir-
felor literare: Cartdrescu nu
este inamicul public nr. 1. Si
Tnca ceva! Dupa ce cititi si
acest volum din Orbitor pu-
neti-va o Tntrebare-test: de cit
timp n-ati mai citit cu atita in-
teres un roman publicat de un
scriitor roman dupa ’89? m

Ma Tntorceam sa-ti spun o rugaciune.

Degeaba fluturii sa-i sprijini cauti

Tn aerul cu ingerii precauti

De cind li s-a topit de spaima nimbul.
Si in zadar plimbi coapsele in schimbul

Vreunui surfs ce ti-ar veni anume

Din roua-n clai, din stivele de brume

Sau din izvorul fumegind pe prunde

Care-au avut cindva-nimfe rotunde.

Si fara rost cu sinii tulburi dulce

Melcii hoinari, grabindu-se sa-si culce

Lenea sub brusturii crescuti deodata

Pina la crucea geamurilor, iata!

Copil al blindului Soare Apune,

Ma Tntorceam sa-ti spun o rugaciune

Dar ma trezeam ca nu mai am cui

spune...
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Atingere

Plasmuind ireale fiinte
Tntdmplari de nepovestit

ma confund cu inconsistentele
serii

cu mainile goale

fara contururi precise
scot la lumina culoarea
din albul strident

ce miez dureros
ma desparte de lucruri
ce vanat cuvant

Disonante

Fa obiectele

pe limba ta sa vorbeasca

e 0 duminica imposibila

0 duminica a gloriei de cartier

mainile sunt fierbinti

cu ele poti atinge imagini
n ordine descrescatoare
grimase cu frigul

n dinti

cu tdmpla deschisa
spre locul comun
ademenesti umbrele

Caligrafie

Din ce se intampla
nimic nu poti crede
lucruri si fapte

se combina inform

singuratate perfecta -
trandafirul din cand
povestindu-si viata sfios
a trai — acceptare

a legii marunte

un n'ou alfabet plasmuit
de ngerul orb

1ti pui discul de aur
al serii
asurzitoarele voci
sa nu ajunga la tine
sa nu te sminteasca

Poemul celor
0 mie de nopti

Femei cu chipuri acoperite
barbati anonimi
iti atin calea

ipostaze ale rabdarii
obiecte fara substanta

traiesc Intr-un azur

descarnat de miracole
strigand uneori:

sunt poeta panad la Dumnezeu
alteori sfasiindu-mi degetele

pe fila inghetata

locul e oricum

0 punte a saracilor

iar dara de sange n zapada
nu prevesteste nimic

Retus

Tndeparteaza-te
umezeala luminii
alge adulmeca

e un patos livid
la tarm
cu emotii nedefinite

se Tntuneca mult prea devreme
1ti spui

ziua e chiar

0 parere

un fel de liant

intre poli nevazuti

subtiata de Tntrebari

0 nava ratacitoare
cum ar fi s-o induplec
sa arda in numele meu

Abatere

Incurabil betesug al singuratatii —
cuvinte la marginea clipei
bolnave

se poate alcatui

doar o pata

din ecoul lor stramt
o sfarseala ingaduita
netimpului

vrajba
dezacordul cu lumea

Clopotul mare
hranit din tacerile serii
ma Tntoarce din drum

Memento

Tii In mana

aceleasi chei somnoroase
ele nu-ti mai slujesc

la nimic

lumea n-o mai poti intelege
fisurata in pojghita gri

unde cutreiera pacea
speranta cat firul de iarba
adorate ispite

franturi de memorie
abea le disting

stiu: pasdrea amintirii
te poate ucide Tn somn

Cromatica

Atatea flori

pier in lumina zapezii
aparente de fluturi
Tmbracand ale mortii culori
desen muzical

prin care respir

de o buna bucata de vreme

stari viitoare presimt
pana la cel mai mic amanunt

o0 planeta scapata din margini
un Cosmos batran

marea scrasnind pe treptele
cerului

fericirea dezordinii
saltul Tn vid

Stridente

Pe drojdia faptelor
desenez amintiri

pun culori estompate
penumbra

lume alcatuita din masti
trucuri ale Tnchipuirii

ordinea staruitoare porunca
pe care o Tncalc

inimi cu frigul pe ele
mesaje strapung

falsul acopera aura m
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Li*"ZRINTR-UN rafinament

"decadent”, carenta de
tf energie duce la o dedu-

blare care nu e fintre
prezenta si absentd, activitate si
pasivitate etc., ci intre doua
variante ale suspendarii eului.
Subminata de oboseald, actiu-
nea (prezenta) de care Ti este
autorului lehamite duce la fals,
absenta fiind, la rindul sau,
compromisd, mistificata de
aceasta "aflare In treaba" fara
sens. E un fel de apogeu al ne-
garii, intrucit aceasta se hartu-
ieste si ncearca a se discredita.
Atit factorii pozitivi cit si cei
negativi nu se pierd prin ofen-
siva contrariilor, ci printr-un
rau launtric, printr-o criza en-
dogena, fara leac: "Am, si eu,
doua suflete. Unul de aflator in
treabd, celalalt de absent. Din
pacate, pentru ca lipsa de
energie ma Tmpiedica sa traiesc
cum as vrea, absenta - ca si
pensia - e numai o fata morga-
na. Un miraj. Nu pot sa mi-1
permit”. Neavind la Tndemina
forta blasfematoare, demonia
tisnitoare precum un vulcan
din adincimile fiintei dizgra-
tiate, deci vocatia marii dam-
nari, Livius Ciocarlie se mul-
tumeste cu o damnare medie,
Iincedd, aidoma unui foc sca-
zut. Hiperbola morala e nlo-
cuita cu litota. Discursul apare
marcat de o lamentatie modes-
ta, vag ironica. ldealizarii exis-
tentiale dezumflate nu-i ras-
punde grandioasa deznadejde,
ci umila irealizare formala care
e ironia. Bucuros ca nu e obli-
gat "a se lua in serios", eseistul
declard ca, Tn schimb, trebuie
sa-si asume fraze ale |lui
Rousseau, "autor care, pentru
ca 1i seman, Tmi e nesuferit",
precum urmatoarele, extrase
din Reveries d'un promeneur
solitaire. "Va fi vorba mult
despre mine, caci un solitar
care gindeste se ocupa mult de
el Tnsusi, Th chip necesar. Afara
de aceasta, toate ideile strdine
care imi trec prin cap plimbin-
du-ma Tsi vor gasi de asemenea
locul lor". D-sa se simte un
emaculat moral: "Fatd de
forma anticilor, modernii ar fi,
cum zic, efeminati. Poate ca si
sint. De multa vreme, extragem
literatura din feminitatea sufle-
tului nostru, pe care cei vechi o
ignorau". Sau cu o aplicatie de
ordinul poeticii: «E lung dru-
mul de la epopee la jurnalul
intim», spune, cu sentimentul
decaderii de la forta epica la
expresia efeminata a sentimen-
tului, Cioran (Oeuvres, 1258).
(...) Problema nu este de a o-
pune jurnalul «intim» epopeii,
ci de a accepta sau nu ca darea
la iveala a sentimentelor e un
fenomen decadent".

Pornind de la
un jurnal i

ERINDU-SE, totusi, de

"darea la iveald a senti-

mentelor”, cu exceptia

celor de dezabuzare, de-

ceptie, dezgust (inclusiv,
si am putea adauga, mai ales,
dezgust de sine), Livius
Ciocéarlie doreste a redeveni
"modem”, prin "nervul explo-
ziv". Postmodemitatii sceptice,
lipsite de vlaga, i se aplica ast-
fel un corectiv 1n care e de va-
zut Tnsa mai curind o masca
decit un chip real. E o insce-
nare. Caci abulicul, introspec-
tivul, inofensivul carturar auto-
scopic n-ar putea extrage din
psihia personala liniile de fer-
mitate crunta pe care le afec-
teaza, din impulsul, desigur, al
unei poze. Peste naturaletea d-
sale sovaitoare, macerata de
dubii, se suprapune din cind Tn
cind masca "Tnspaimintatoare"
vorba de un recurs semnificativ
la un comportament al civili-
zatiilor arhaice, antinaturaliste,
n spatiul cdrora natura aparea

substituitd de masca si de ritu-
al. Eseistul nostru se arata
constient de reversibilitatea
Tnspre Raul primar a jurnalului
n genere (si a jurnalului pro-
priu, Tn particular). Abaterea sa
de la umanitatea comprehen-
siva, tolerantd, e recunoscuta
fara complexe: "a fi om nu n-
seamna a fi, neaparat, uman.
Prin artificiu, raul de fond
poate fi Tnzestrat cu disimulare.
Poate fi rafinat. Instinctiv la
origine, individul devine per-
vers. E si aceasta 0 resursa a
jurnalului literaf'. Arta s-ar
cuveni a fi durd, lipsita de arti-
ficiul caritabil al sperantei,
floare amorald a absurdului ce
nu mai poate iluziona: "Slabi-
ciunea lui Camus consta n
«generozitatea» lui. Ca toti
modernii, el simte raul dar se
sileste sa ofere o speranta. Re-
voltd, responsabilitate, curaj,
stoicism sint daruri facute
omului. Ele Ti permit sa ocul-
teze raul fundamental. Camus
e un camarad al cititorului sau.

Livius Ciocarlie
De la
Sancho Panzg

_ Ca_va_lerufll
Tristel Figuri

Livius Ciocarlie - De la
Sancho Panza la Cavalerul
Tristei Figuri, jurnal, Ed.
Polirom, 2001,228 pag., f.p.

Ca sa-1 incurajeze, sacrifica
ascutisul singuratatii lui.(...)
Asa e, adevarul artei e cumplit.
Dar marii artisti 1l spun si nu
lasa speranta, sau, daca lasa, e
partea subreda a artei lor. in
ceea ce ma priveste, cred ca a
da speranta le revine preotilor
si asistentilor sociali". Negrul
se cade a fi cit mai negru. Raul
se razbuna pe sine prin Rau.
Orice acceptare, orice armonie
e scandaloasa. Agonia spiritu-
lui modem nu exclude, ci, dim-
potrivda, cheama ipostaza ago-
nala, lupta fie si "de idei" al
carei cimp e oferit de lectura:
"Recitesc cartea lui X, e, intr-
adevar, foarte buna. Ceva ma
Tncurca. Prea des sint de acord
cu el. Prea nu pot sa-I contra-
zic. O carte de idei e vie - sau
eu sint viu cind o citesc - dacd
ma provoaca la duel”. lar pen-
tru ca atitudinea cinica sa nu
ramina o vorba goald, iata
transpunerea ei in act analitic:
"Criticul Y s-a Tmpotrivit unei
miscari literare noi. Ulterior s-
ar fi putut demonstra ca nu se
inselase. Prea tirziu. O facuse
ca instanta de rezistenta la nou,
ceeace nu i se vaierta. Ca noul
se va fi dovedit inconsistent nu
conteaza. Critic, trebuie sa-I
lasi sa se manifeste liber si,
daca e cazul, sa esueze singur.
Criticul nostru se Tmpotrivise
noului fiindca Ti observase
slabiciunile, dar si fiindca era
nou. Lucrurile pot fi vazute si
pe dos. Cind nu e obtuz, un cri-
tic conservator, ostil noului, Tl
obliga sa-si dea toata masura. Ti
foloseste mai mult decit apo-
logetii lui. Oricum, Tn cazul n
speta dreptatea criticului a iesit
la iveala atit de tardiv, Tncit n-a
mai interesat pe nimeni. I-a
ramas numai eticheta de spirit
retrograd”. Se afla in atari rin-
duri o dezabuzare malitioasa,
circotasa, un plictis ce nu se da

n laturi a se traduce n nedrep-
tate asumata. Caci - nu-i asa? -
dreptatea e un factor absolut,
care nu depinde de insertia sa
istorica, ce uneori poate Tntir-
zia. Justitia si istoria au un ca-
racter eterogen si, Tn consecin-
td, nu se pot determina una pe
alta. A acuza pe cineva ca n-a
fost recunoscut la timp nu n-
seamna decit a Tngina nedrep-
tatea. Tnsd Livius Ciocérlie
Tntelege a pasi demonstrativ pe
un tarim al Raului, cu satis-
factia de a cdlca n picioare
(teoretic, speculativ, sa nu se
sperie nimeni!), valorile mo-
rale, de a savura "licorile negre
ale pacatului” (sintagma este a
lui Marcel Raymond, privi-
toare la patronalul Baudelaire).
Autodamnarea d-sale, atinge
cote aparent jenante: "In seco-
lul doudzeci si unu nu vreau sd
patrund. Ramin ce am fost si
ieri si alaltdieri - un junimist".
Sau chair stridente: "Ma simt
mai aproape de omul caver-
nelor decit de Radu Petrescu
sau Adrian Marino. Tmi lip-
seste respectul pentru cultura.
Citesc o0 carte cum ai suge un
os. Dupd aceea, o arunc. O
arunc chiar la propriu de cind
ne tot pregatim sa ne mutam.
Nu fac, totusi, ca taica de la
Eselnita care, dupa ce citea fara
sa rasufle cartile trimise de tata
(pind 1i intra vaca in trifoi), le
folosea nu spun cum". Se
stravede aci paradigma ciorani-
ana, careia dl. Ciocarlie i da
tircoale neincetat, irezistibil
atras, dar si refuzat prin lipsa
unei demonii cabrate, nimici-
toare. Artificiile mimarii ei sint
vizibile. ntre cei doi e o dife-
rentd de nivel energetic al
Raului pus Tn scena. Infema-
liile mai tindrului diarist nu au
statutul unei furtuni, ci al unei
brize insinuante, care trece
peste paginile acoperite cu o
caligrafie melancolica, facin-
du-le sa fosneascd usor. in
raport cu autorul Ispitei de-a
exista, ni se prezintd precum
reproducerea unui tablou pe un
timbru postal. Mult mai mult
decit cu Cioran, Livius Cio-
carlie, un izbitor tip livresc,
"claustrat in biblioteca", dupa
cum singur se recomanda, ni se
pare apropiat de Jules Renard,
a carui criza, fina n resignarea
ei crepusculara, corespunde vi-
talitatii d-sale scazute, atit de
nostalgic estetizate. Ceea ce nu
Tnseamna ca energia in ches-
tiune, redusa la scara, voit mic-
sorata, stilistic detensionata, nu
e impresionantd in chiar con-
ditiile acestui dramatism for-
mal, Tn care tonalitatea discur-
sului urmeazg, ca o fatalitate,
descendenta curba existentiala.
E drama suplimentara a soaptei
care nu poate fi tunet, nu mai
putin profundd, nu mai putin
umana decit cea spectaculoasa
prin dezlantuirea stihiala a
energiei. m



Biografie

ITUS POPOVIC! (in acte: Titus Viorel Popovici) s-a
nascut la 16 mai 1930 la Oradea, avandu-i ca parinti pe
Augustin Popovici, functionar la PTTR, si Florica
Popovici (inainte de casatorie, Ciupe), nvatatoare.
upéa absolvirea Liceului “Em. Gojdu” din Oradea, urmeaza
cursurile Facultatii de Filologie a Univ. din Bucuresti (1949-
1953); inca din timpul studentiei, este angajat ca inspector la
Ministerul Artelor (in 1952), la Directia Teatrelor.

Terminand facultatea renunta Tnsa la aceasta functie si la ori-
care alta, hotarand sa traiasca din scris. Publicase deja in cursul
anului 1950, in Viata Romaneasca, mai multe schite scrise n co-
laborare cu Francisc Munteanu, iar aceste schite aparuserain 1951
si sub forma de volum, cu titlul Mecaniculsi alti oameni de azi.

Patru ani nu are voie sa publice, din motive obscure. in 1955
tipareste o carte de proza scurtda numai a sa, Povestiri, care trece
aproape neobservatd. Tn acelasi an Tnsa publicd si romanul
Strainul, constructie epica de mari proportii si satira plina de sar-
casm - spre satisfactia ideologilor epocii - a stilului de viata
burghez. Talentul literar evident, dar si receptivitatea fata de ide-
ologia oficiala 7l aduc pe tanarul autor in prim-planul vietii lite-
rare. Si mai oportun este considerat romanul Setea, aparut in
1958, Tn care Titus Popovici evoca apologetic momentul impro-
prietaririi cu pamant a taranilor ntorsi din razboi (trecand sub
tacere faptul ca ulterior acelasi pamant le va fi luat cu forta de
autoritatile comuniste, Tn procesul colectivizarii agriculturii).

Descoperind cd in cinematografie poate castiga mult mai
multi bani, scriitorul se dedica in continuare, pe parcursul catorva
decenii, scrierii unor scenarii de film proprii si ecranizarilor dupa
romanele altor autori. Critical considera pierdut pentru literaturg,
Tn 1970, cand publica pe neasteptate o nuveld de o neobisnuitd
forta epicda, Moartea lui lpu, este sarbatorit ca o persoana data
disparuta care s-a Intors acasd. Tn scurtd vreme, Tnsa, sarbatoritul
“pleaca” din nou. Face cariera politica (si avere), ajungand mem-
bru al CC al PCR. Se bucura discret de banii si de pozitia sa,
ducénd o viata retrasa si ocupandu-se cu predilectie, ca
Sadoveanu pe vremuri, de citit si scris, de pescuit si vanatoare. Tn
ultimii ani ai deceniului nouad, lucreaza de altfel ca redactor, cu un
program foarte lejer, la Revista vanatorilor sipescarilor.

Trdieste discret (si epicureic) si dupa 1989. Th 1990 publicd un
scurt roman, Cutia de ghete, in care este descrisa cu umor negru
starea de spirit a romanilor din timpul dictaturii lui Ceausescu. La
Tnceputul lui 1994 este adus temporar in centrul atentiei de un
interviu acordat lui Mihai Tatulici si difuzat sub forma de serial
de Tele 7 ABC. Pe parcursul interviului, Titus Popovici face
dezvaluiri Tn legdtura cu ceea ce se petrecea cu ani Tn urma n
culisele CC al PCR si da dovada de luciditate (si chiar de cinism)
Tn aprecierea propriului sau mod de viata dinainte de 1989.

Moare la 29 noiembrie 1994 in urma unui accident de auto-
mobil, pe razajudetului Tulcea (conducatorul autovehiculului, un
batran de saptezeci de ani, scapa cu viatd). Se spune ca acciden-
tul a avut loc chiar Tn momentul in care scriitorul Tncerca sa
Tmpuste, cu 0 arma de vanatoare scoasa pe geamul deschis de
langa el, un iepure de pe sosea. Circula in acelasi timp zvonul ca
Titus Popovici a fost redus la tacere pentru ca stia prea multe
despre nomenclatura comunista.

Doua romane de o valoare exceptionala aparute postum,
Disciplina dezordiniisi Cartierul Primaverii (Cap saupajura) fac
senzatie, ca Moartea lui Ipu pe vremuri.

Romancier
la douézeci si cinci
de ani

NDREI Sabin, elev in
clasa a Vil-a la un liceu
dintr-un oras transilva-
nean, este eliminat din

pe care trebuie sa le satisfaca un
roman social, Titus Popovici
imagineaza o luptd dramatica
ntre personajele pozitive si
personajele negative, Tntre
“exploatati” si “exploatatori”,
Tn fruntea celor dintai se afld, in
afara de Mitru Mot, directorul
scolii, George Teodorescu si
instructorul regional de partid,

toate scolile din tard pentrugdeleanu, iar liderul celei de-a

intr-o lucrare a protestat Tm-
potriva participarii Romaniei la
rdzboi alaturi de Germania fas-
cista (ne aflam in timpul celui
de-al doilea rdzboi mondial).
Descendent al unei familii de
conditie modesta (tatal sau, Oc-
tavian Sabin, este ceferist), care
le, nici relatiile necesare pentru
a-i asigura un viitor, el ramane
totusi ferm pe pozitia sa. Faima
de elev eminent nu-1 ajuta la ni-
mic. Tanarul are prilejul sa vada
cum prieteni de altddata si pro-
fesori care 1l simpatizau 1l pa-
rasesc sub diferite pretexte, din
lasitate sau din oportunism. Ma-
turizat brusc, el observa cu spirit
critic Tntreaga societate, simtin-
du-se tot mai strain de stilul de
viatd burghez, care i se pare
meschin, inactual, adeseori ridi-
col prin inadecvare la momentul
istoric.

Acesta este subiectul roma-
nului Strainul, publicat de Titus
Popovici in 1955, la varsta de
douazeci si cinci de ani. Luand
Tn considerare varsta autorului,
ne-am putea inchipui ca roma-
nul este documentul razvratirii
unui adolescent impotriva lumii
maturilor, ceva intre Elevul Di-
ma dintr-a Vil-a si Singuratatea
alergatorului de cursa lunga. la-
ta Tnsad ca in paginile lui desco-
perim cu totul altceva si anume:
o tentativa de constructie epica
de mare anvergura (partial reu-
sitd), o comedie a onorabilitatii
burgheze (plina de verva, dar
tendentioasd) si o pledoarie pen-
tru morala comunistd (pro-
pagandistica, fara legatura cu
literatura).

Romanul Setea, publicat in
1958, replica orgolioasa la pro-
za de inspiratie rurala a lui Liviu
Rebreanu, aduce Tn prim-plan
figura unui taran brutal si justiti-
ar, Mitru Mot, dintr-un sat
Lunca de pe malul Teuzului (din
zona Aradului) care, dupa insta-
larea la conducerea tarii a gu-
vernului Petru Groza, la 6 mar-
tie 1945, se numeste singur pri-
mar in sat si organizeaza reim-
partirea pamantului, dupa prin-
cipiul “sa ludm de la bogati si s&
dam la saraci”. Se sugereaza ast-
fel ca bunul-simt taranesc coin-
cide, Tn esenta lui, cu programul
politic al partidului comunist,
care la randul lui (insa Tn mod
stiintific, nu intuitiv!) concepe
reforma agrara ca o expresie a
luptei de clasa.

Aplicind de data aceasta,
mai atent, instructiunile venite
de sus in legaturd cu exigentele

doua tabere este baronul Ro-

ds viata. Din cuvinte folosite
expeditiv, cu o mare siguranta
si cu un extraordinar simt al
proprietatii termenilor, el com-
pune altceva decat texte si
anume imagini Tn miscare. Ci-
tind o carte de-a sa, avem, chiar
de la prima pagind, senzatia ca
asistam la un numar de magie:
folosindu-si cu dexteritate ba-
gheta lingvisticd, scriitorul face
sa se iveasca in fata noastra, din

Titus Popovici

mulus Papp de Zerind, propri-
etarul unei Tntinse mosii si pre-
sedintele organizatiei regionale
a Partidului National T&rdnesc.
Ardeleanu moare eroic, Tmpus-
cat, mor si alti tovarasi ai lui de
luptd, dar cauza pentru care ei
se sacrifica Tnvinge. Adversarii
lor se poartd, bineinteles, lam-
entabil, fiind repudiati de scri-
itor ca niste dusmani personali
ai sdi.

Melodramatic si triumfalist,
de un subiectivism agasant, ro-
manul este totusi, si el, foarte
bine scris, la nivelul fiecarei
fraze.

lluzia de viata

RINCIPALA aptitudine
a lui Titus Popovici, care
1l impune inca de la
aparitia romanului Strai-
nul, este aceea de a crea iluzia

neant, in doi timpi si trei
miscari, personaje complet
echipate - ceea ce Tnseamna
prevazute cu vestimentatia,
gesturile, replicile si cateodata
ticurile nervoase adecvate.
Realitatea lor este atat de evi-
denta, Tncat uneori, cand striga
sau gesticuleaza cu aprindere,
parca ies din pagina.

Romanul Strainul cuprinde,
printre altele, o pitoreasca para-
da a dascélilor. Desi fiecare
dintre ei raméane doar céateva
secunde Tn fata noastra, se
remarca si ni se imprima pentru
multa vreme in memorie. Cum
am putea sa-I uitam pe parin-
tele Craioc, dupa ce I-am vazut
ciondanindu-se astfel cu “un
bdietas din clasa Tntai”:

“Parintele Craioc aparu ma-
iestuos, pasind solemn (suferea
de podagra) si ciupindu-si arar,
distrat, barbuta cenusie, din pri-

«l
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cina careia era poreclit «apul».
Un bdietas din clasa ntai se
tinea scai de el, tragandu-1 din
cand n cand de sutana. Plangea
cu lacrimi amare:

- Dom’ parinte, va rog...
Do... horn... pa... ha... rinte...
Ma bate tatal...

- Bine ti-a face! Meri n
treaba-ti.

- Dom’ parinte... da’ n-am
facut nimic!

- Am gatat.
patru.

Micutul gasi un argument
neobisnuit:

- Dom’ parinte, popii trebuie
sd ierte...

- Ho, bata-te... maai! isi ros-
togoli basul dogit parintele Cra-
ioc. Se Tntoarse cu greu si ridica
mana, mare cat un mai, cu fran-
ghioarele albastrii ale venelor

aputernic reliefate: Ai de grija,

mai Popascule, cad cand mi-oi
baga manurile in coama ta, te
las fara de par, auzi-tu-m-ai?
Ciuruc si gunoi omenesc!”

Alte figuri sunt si mai sumar
schitate si tot reusesc sa devina
prezente:

“La usa cancelariei, 1l vazu
pe inspectorul sosit de la
Bucuresti. Era un om ntre doua
varste, marunt, bondoc, cu trei
randuri de gusi, drept in fal-
durile unui veston larg si lung,

I-am pus on

"foarte modem. Tl chema lo-
nescu. De celalalt nume Andrei
nu-si aducea aminte; in orice
caz stia ca era istoric si sunator:
Hanibal sau Herodot.”:

“Corian se apropie de geam
si intrd Tn ungherul pe care-1 fa-
cea dulapul condicilor de pre-
zenta. Scotoci, fara jena, in bu-
zunarele labartate ale hainei
verzi Tn carouri, se infurie, mor-
mai ceva, apoi scoase cu satis-

factie din buzunarul de la spate
al pantalonilor o plosca de me-
tal, platd ca un revolver. Desu-
ruba dopul, care putea folosi si
drept paharel, si trase o dusca.”;

“Asezat incomod, asimetric,
pe coltul unui scaun, losif
Dragan, profesorul de franceza,
1l privea apatic, cu ochi rotunzi
de crap. Cand privirile li se
Tntalnira, Dragan tusi sec (tusea
aceasta era o ntregire a dem-
nitatii sale, uscate si mecanice)
si se Tntoarse...”

O posibila antologie
de fragmente

rin analogie cu “desene
animate”, s-ar putea vor-
bi de “descrieri animate”
n legdtura cu proza lui
Titus Popovici, unul dintre cei
mai talentati scriitori romani de

dupa razboi, comparabil ca
artist al cuvantului cu Petru
Dumitriu. Tehnica animarii
consta, Tnainte de toate, Tn sele-
ctarea rapida, cu inteligenta si
simt artistic, a elementelor de fi-
zionomie sau a gesturilor expre-
sive si evocatoare. Nimic nu es-
te Tn plus, totdeauna avem de-a
face cu strictul necesar. lar
aceasta nu inseamna pur si sim-
plu concizie (calitate indispen-
sabila Tn redactarea telegra-
melor, nu si Tn creatia literard);
Tnseamna eficienta artistica,
pentru ca, Tn prezenta unor
detalii nesemnificative, mentio-
nate dintr-o constiinciozitate
scolareasca, proprie celor lipsiti
de talent, sau dintr-o pierdere a
controlului asupra scrisului
(cum i se intampla frecvent lui
Nicolae Breban), aspectele cu
adevarat sugestive se estom-
peaza, devin insesizabile. Este
un fenomen de psihologie a
receptarii pe care Titus Po-
povici, la douazeci si ceva de
ani, l-ainteles si I-a luat in con-
siderare. Spunandu-ne despre
parintele Craioc doar ca paseste
solemn (din cauza podagrei!),
ca are mana cat un mai si ca isi
ciupeste din cand n céand
barbuta cenusie, 1l face sa se
Tntrupeze instantaneu n fata
noastra. Dacd ar fi continuat sd
mentioneze diverse detalii, lan-
sandu-se intr-o inventariere
minutioasa, de tip medico-legal
a trasaturilor personajului, n-ar
fi reusit decat sa-i pulverizeze
prezenta.

O functie importanta nde-
plineste in aceasta proza si imi-
tarea - tot selectiva - a limbaju-
lui diferitelor categorii sociale.
Prin limbaj, prozatorul sugerea-
za Tnsd nu numai conditia so-
ciala a eroilor sai, ci si starea lor
sufleteasca, gradul de pregatire
intelectuald, apartenenta la o
epoca istorica. Sunt multe
nuante. Exprimarea Tn dialect
ardelenesc, de pilda, poate avea
o tentd de familiaritate vulgara -
cain replicile pedagogului-tiran
pe care l-am prezentat mai
sus -, dar poate si sa ne faca sa
Tntrevedem un caracter darz si
demn, cum se Tntdmpla cand
citim - in romanul Setea- diatri-
bele Anei Mot (personaj femi-
nin de aceeasi factura cu Mara
lui loan Slavici):

“- N-am ce cduta eu la voi...
Voi sunteti domni... Da sa stii ca
te pun sa-mi platesti toti anii cat
ti-am fost roaba, si daca nu-mi
platesti, am sa te chem in fata
judecdtilor... mi-oi vinde pa-
mantul si am sa-l prad cu
avocatii, da nu ma las! Ma duc
la Arad, la fatd-mea Anuta,
sdraca, cu care m-am purtat ca o
vipera, pentru tine [interlocu-
toare este o alta fiica a Anei,
Emilia, n.n.], sa ai tu si ai tai! Sa
va Timbuibati voi si sa va bateti
joc de mine si sa ma tineti iama
Tn camera asta rece, sa ma
omoare reumele!”

Tn sférsit, Tn descrierea am-
biantei, scriitorul recurge, cu tot
atata perspicacitate, la exact
acele elemente pe baza carora
putem sa reconstituim Tntregul.
Datorita acestei metode simple
si eficiente (de care se poate
folosi Tnsa doar un autor talen-
tat, fiindca nu existd nici o
reguld de efectuare a selectiei),
vedem peisajele si scenele din
romanele lui Titus Popovici.
Ele sunt de o mare diversitate si
au un dinamism cinematogra-
fic: transee cu soldati raniti,
carute naintand lenes pe dru-
muri care se pierd Tn paduri,
gospodarii taranesti cuprinse de
agitatia muncii zilnice, prefec-
turi Tnconjurate de manifestanti,
cimitire n care zumzaie albine-
le, gari bombardate... Exista
sute de asemenea privelisti -
mai multe si mai captivante de-
cat la oricare al prozator roman
-, acest exces de vizualitate cre-
and insa de la un moment dat si
impresia nefavorabild ca auto-
rul este un fel de turist, care se
multumeste cu o reprezentare
exterioara a lumii.

Recurgand la o definitie la-
pidard, s-ar putea spune ca Stra-
inul si Setea sunt romane false
scrise cu talent, cu evident si in-
contestabil talent. O solutie
pentru salvarea a ce se mai poa-
te salva din ele ar fi alcatuirea
unei antologii de fragmente.
lata, ca exemplu, o secventa din
Strainul care pare desprinsa
dintr-un film de Fellini. Este
vorba de momentul Tn care pro-
fesorul Alexandru Suslanescu,
fugind, ca atétia altii, din fata
armatei strdine care invadeaza
orasul, ajunge abia tragandu-si
sufletul Intr-o gradina parasita:

“Se Tmpletici si cazu, sim-
tind o izbitura scurtd, taioasa in
piept. «Gata, Tsi spuse. Gata.»
Fata i se lipi de pamantul gras,
cu iz de badlegar. Suslanescu
statu asa o clipa, apoi, cu un
efort, sari in picioare, dar pri-
virile-i alunecara pe pieptul
camasii unde se latea o pata
mare rosie. Puterile-1 lasara si
cazu iar, lin, ca o mogaldeata in
nisip. «Sunt lovit», se gandi lu-
cid. Astepta sa moara. Auzea
foarte clar sforaitul tancului
care-si facea drum, scormonind
cu senilele asfaltul soselei, tros-
niturile trasurilor peste care tre-
cea si paraitul asurzitor, neintre-
rupt al mitralierelor. Spriji-
nindu-se cu greu intr-un cot se
Tnalta pe-o rand. Atunci vazu ca
pata rosie era presarata cu se-
minte mici si, rdzand ca un de-
ment, intelese ca strivise In ca-
dere o patlagica.”

Drama dizolvatd in come-
die, dezeroizare a mortii, sar-
casm, si toate acestea in numai
cateva fraze. O performanta
care merita Tnregistrata de isto-
ria literaturii. m

(continuare
n numarul viitor)
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si vanatoare intre Ecuator si
Tropicele African, Buc., Ed.
Editis, 1994, Constantin Ro-
setti Balanescu, Cynegis: prin
paduri, campii si ape, printre
jivine si oameni, Buc., Ed.
Salut, 2000 etc.



ION PILLAT
OPERE

NTRE clasicism si bre-

mondiana poezie pura,
intre versul regulat al
sonetului si poemul 1intr-
un vers a oscilat spiritul lui lon
Pillat in etapa maturitatii liri-
ce, aceea a ultimelor doud de-
cenii' de creatie. Dupa o lentad
evolutie ce-1 situase, totusi, de
timpuriu, Tn campul de forta al
lirismului national, pe linia
unui traditionalism cu mai
multe izvoare Tnmanunchiate,
pe filonul principal, oricum, al
lui Vasile Alecsandri, poetul a
ancorat ntr-o zona a experi-
mentului, pe scheldria unei
personalitati legata de locurile
de bastind, de Tnaintasi, de
varste, adeverind o datda mai
mult ca si traditionalismul este
un curent, cum spunea Vladi-
mir Streinu, Tn curgere.
Creator prolific, cu egala
Tnzestrare pentru fondul intim
al poeziei si pentru cizelarea
formald a versului, fidel unui
vocabular omogen, din zestrea
filtrata a semanatorismului
(“Pe miristi, cer de toamna a
navalit Tn varaj Lumina lasa
aur pe coamele de plug,/ Pe
boii suri ca praful, pe fierul de
la jug,/ Pe brazdele de umbra
din care, -albd, zboard” - Tnal-
tarea, din volumul “Biserica de
altddata”). Ca unul care a
cunoscut Tn epoca mai profund
decat oricare dintre confratii
lui devenirile liricii universale
(la 30 ianuarie 1932 tinea la
Fundatia Carol o conferinta
despre “Valery, Rilke si poezia
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purd”, vezi Opere, editia 1990,
vol. V, proza), ca unul, de alt-
fel, care tradusese din mai
multi poeti majori ai epocii, a
avut acces la o optiune. Si cum
alegerea implica cel putin doua
cai, acestea ar fi a cos-
mopolitismului, la care avus-
ese acces inca din adolescenta
pariziana, Si a ceea ce sec s-ar
numi duhul locului, mostenirea
de sange — locurile fiind Flo-
rica, Miorcanii, Balcicul, iar
ascendenta a boiernasilor mun-
teni Bratieni, a razesilor cu
mare vechime moldava, Pilla-
testii, spite nobile nu numai
prin origine, ci si, mai cu sea-
ma, prin Infaptuiri.

Prin extindere, Tn tarziul
vietii bardului solar, peisajul se
va alungi spre sud, de la Balcic
catre Hellada, “aceasta tara de
o frumusete si de o variatie de
privelisti si de lumina unica - si
daca mai adaugi si trecutul cu
toate comorile lui, de arta arha-
icd, bizantind sau medievala,
nu vad alta careia as putea s-0
compar” (epistolad catre Sabina
Cantacuzino, 2 mai 1937). He-
llada si-I va Tnsusi, in miturile
si generala ei expresie, n ceea
ce va deveni o aventura a
cunoasterii.

Cercetarea liricii pillatiene,
pe etape cronologice, cuprin-
zand Tnceputurile simbolisto-
pamasiene Si apoi numeroa-
sele volume in care poetul se
desparte treptat tocmai de ceea
ce-1 fixase in canon, inregis-
treaza mai T1ntai, material-
mente, o febrila prolificitate -
n editia 2000-2001, 1n trei vol-

ume, Tngrijita de
Cornelia Pillat, pe
structura unei mai

vechi editii tiparitd la
Editura Eminescu 1in
deceniul al saptelea,
sunt cuprinse 768 de
poezii, in intervalul de
creatie dintre anii
1908-1944. Cu toatele
au girul autorului de a
fi cuprinse intr-o editie
de Opere, aceea apa-
rutd Tn 1942 la Fun-
datiile Regale, sub
directa sa supraveghe-

EDITII

re parandu-i Tn timp depasita.
Sumarele volumelor au suferit,
la randul lor, in cursul vietii
scriitorului, modificari, mu-
tatii, de ansamblu si de ama-
nunt, Tn intentia obstinata a lui
lon Pillat de a realiza o cat de
perfectd cu putintd omogeni-
tate a ciclurilor.

ESELE indicatii lasate
| Ain acest sens scot la
F~sJiveala o anumita nelinis-
jS~te, mai degrabd decat
pedanterie, frison nu numai
auctorial, permitand cercetato-
rului ager o incursiune in zo-
nele mai obscure ale creatiei
omului. Cétre un sumar exa-
men al vietii scriitorului, sub
raportul Tmplinire/neimplinire,
fericire/nefericire: o atat de
atenta aplecare asupra soartei
versului sau, Tn drumul catre
cititor presupunand un eu feri-
cit sau nefericit Tn functie de
reusita comunicarii cu lectorul.
Daca insa, adaugand elementul
unei vieti materiale Tmbel-
sugate, cu succese sociale mar-
cante si punand in talger insusi
genul inspiratiei sale, so-
lar/dium, cu melancolice iriza-
ri In asfintit, fara riscul alterarii
unei personalitati, am Tinclina
balanta catre o existenta fasta,
poetul ne-ar contrazice: “Un
rasfatat al soartei l-au tinut/
Cand incordat si dur si-a dus
destinul,/ Stapan pe fericire
I-au crezut/ Cand pe furtuni si-
a asezat seninul” (Menire).

Acest senin “asezat pe fur-
tuni” reprezinta, neindoios,
formula cea mai adecvata a
etosului pillatian, in acea ster-
gere a trasaturilor individuale
scumpa clasicilor. Tn cea de a
768-a poezie cu care se incheie
cel de al treilea volum recent
de Opere, calea vietii se
socoteste cu pretul anilor: “Mi-
am ratacit pe drumuri multe
anii/ In vremuri Tnsorit de
izbanzi./ Acum prin adumbriri
si In pierzanii/ Patrund tacut
sub ape de oglinzi.” Remar-
cabila strofa, numind doua ele-
mente cu rol-cheie in lirica pil-
latiana, apa si oglinda, mai pre-
cis apele si oglinzile! Tmpar-
tasim punctual opinia dlui Al.

lon Pillat
|a trecerea
n veacul al XXl-lea

Cistelecan ce vede in lon Pillat
un poet al elementului acvatic
n sensul lui Bachelard, deci o
acceptam n intelesul restrans
al confuziei ochiului Tntre
apele vazduhului si cele ale
marii limpezi, ntre valurile
marii si ale cAmpului de gréane,
ntre fata apei asteptandu-si
Narcisul si oglinda - aceasta ca
mesager al mortii, daca nu al
avertismentelor mortuare.

Poet de evocare a familiei,
a satului, mosiei, iar mai apoi
al scurgerii imanente a timpu-
lui, adica a unor pure entitati,
realcatuite Tntr-un vocabular de
strictd aristocratie a expresiei,
la opusul lui Tudor Arghezi si
destul de departe de V. Voicu-
lescu de exemplu, traditional Tn
sensul celei mai epurate eco-
nomii clasice, lon Pillat des-
cinde n plin dramatism exis-
tential, celebrand clipa ce nu
poate fi oprita. Poate ca aici
opereaza trimiterile posibile la
heracliteenele ape, la hotarul
ntre clasicism si poezia pura,
Tntre doud, poetul se Tnscrie
ntr-o viziune apolinica de
certd esenta clasica. Ne referim
la 0 mai veche definitie pro-
pusa de Adrian Marino: “ori de
cate ori surprindem tendinta
Tmpacarii extremelor, a armo-
nizarii exceselor, a Tnlocuirii
divergentelor, prin formule
«tranzactionale», spre o linie
mediang, n jurul careia polari-
tatea aspira sa devina identi-
tate, avem de-a face cu un
impuls specific clasic.” Cu pre-
cizarea ca, tot astfel, confesiu-
nile care vorbesc de existenta a
“doud suflete opuse” (Zwei
Seelen wohnen, ah! in meinem
Brust!), in conflict interior
latent sau declarat, tradeaza
identic o nostalgie de esenta
clasica.”

Cum Tnsa libertatea cre-
atoare maxima naste din
rigoarea maxima, nu vom
insista mai mult asupra clasici-
tatii liricii pillatiene, o tema
mai interesanta s-ar dovedi,
poate, aceea a ispitelor poeziei
pure, cu semne in aceasta
opera. Precum, Tn contradictie
de aceastd datd cu structura
apolinica, evidentierea unei

certe senzorialitati vizand
voluptatea, la poetul roadelor
pamantului, varietatilor for-
melor naturii, anotimpurilor,
ceasurilor zilei. Fara aceste
Tnzestrari de complementari-
tate, trimitand la Dionysos, lir-
ica pillatiana n-ar mai ascunde
samburele amarui-gustos, a
ceea ce scapa ultimei investi-
gatii.

Este ceea ce ni s-aimpus cu
precadere la lectura volumelor
2 si 3 ale editiei de Opere
(Editura DU Style, Buc.,
2001), alcatuitd de Cornelia
Pillat, revazutd, adaugitd fata
de precedenta si, de asemenea
cu un tabel cronologic, note,
tabele sinoptice. Volumul al
doilea ofera un studiu intro-
ductiv de Adrian Anghelescu,
cel de al treilea, o prefata de
Monica Pillat, ea Tnsasi poeta,
de mai adanci rezonante si de
mai grav ton liric, in opinia
noastrda, decat bunicul sau.
Celui de al treilea tom de
poezie, Cornelia Pillat i-a
introdus, afarda de necesarele
note, comentarii si referinte
critice, intr-o bogata contra-
punere a prefetelor.
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a UMINAND anii for-
MS  matiei pariziene a lui
w/jMon Pillat, cu ceea ce
ANANT-au putut Tnzestra pe
adolescent si apoi pe cititorul
foarte tanar lecturile din
Baudelaire, Valery, Malarme,
Moreas, Francis Jammes, ulte-
rior cei ai plinatatii creatiei
“cand atat spatiul interior al
amintirii, cat si universul exte-
rior devin expresia simbolica a
unor stari sufletesti”, Adrian
Anghelescu a analizat pe teme
eposul pillatian  (Dibuiri,
"Materializarile” timpului Tn
amintire, Corespondente spa-
tio-temporale etc.), pe céand
Monica Pillat a trecut fth
revista, esential, cuvantul criti-
cii contemporane poetului (in
sectorul de comentarii acestea
privesc siA fiecare poezie in
parte!): “In plind epoca de
grave seisme sociale, de sur-
pare haotica a valorilor, cand
sentimentul relativitatii, adus si
amplificat pana la paroxism de
apropierea razboiului, punea
sub semnul tragicului identi-
tatea lumii, calmul poetic al lui
lon Pillat putea parea lui
Mihail Sebastian, G. Célines-
cu, Octavian Sulutiu, Vladimir
Streinu sau altora cel putin
incongruent, distorsionat, daca
nu cumva chiar depasit, prin
«monotona» sa limpezime for-
mala. Totodatd, Tnsd, Serban
Cioculescu, Al. Philippide,
Basil Munteanu gaseau n ati-
tudinea aceasta oarecum inso-
litd, un exemplu reconfortant.”
(In fapt, ultimele poezii, pre-
cum cea dedicata lui Nichifor
Crainic sau cele deplangand
mutilarea hotarelor ies din
tiparul stralimpezii contem-
platii.)

In conceptia Monicai Pillat,
tot misterul poeziei lui lon
Pillat consta Tn aceea ca trans-
mite un sentiment de raceald
care, cercetat cu participare,
“arde cand o contempli de la
distantd.” “Valul tras pe fatd”
dintr-un revelator poem pillati-
an, sugestie la enigma iden-
titatii, ar fi o aluzie la tinta ur-
marita de creator, prin strategia
disimularii. Cu concluzia: “lon
Pillat 17i cere receptorului sa
epuizeze Tncarcatura de sem-
nificatii a intregului, ceea ce ar
duce la absoluta identificare a
trecutului cu prezentul si
viitorul, la suprapunerea lec-
turii peste scriitura.”

In nota asupra editiei,
Cornelia Pillat ne pune in
curent ca editia Opere 111 are
aceeasi organizare ca si prece-
denta,-cu adaosul unor piese ce
n-au putut intra acolo. Acestea,
scrise Tntre anii 1940-1944, nu
sunt multe, dar sunt grele. Sfar-
situl vietii poetului a fost Tn
tristete, in revoltd poate, iar
daca soarta i-ar mai fi Tngaduit
ani de trai, l-ar fi asteptat
expropierile, mizeria si, cu
probabilitate, martiriul. De

care a avut parte Dinu Pillat, Tn
al carui act de acuzare figura si
Tmprejurarea ca era fiu de
mosier — adica fiul lui lon
Pillat!

Cel de-al doilea volum de
Opere cuprinde volume, de la
Pe Arges Tn sus (1918-1923),
la Limpezimi (1923-1927), cel
de al treilea tom de la Caietul
verde, Tarm pierdut. Scutul
Minervei, catre Poeme Tntr-un
vers si Tmplinire. Misiunea
dnei Cornelia Pillat, Tn editarea
acestor volume, adevarate
albume si giuvaeruri bibliofile
prin aceea ca reproduc ilustratii
la texte, din editiile antume,
fotografii de familie, picturi,
ntr-un excelent florilegiu, a
fost una de vasta cuprindere,
pretinzand un special devota-
ment: anume, lon Pillat, autor
de antologii si foarte atent
jucator de sumare, si-a modifi-
cat Tn mai multe randuri com-
ponenta ciclurilor si tomurilor,
cu riscul asumat al efectului de
domino. Un “vartej” care
ocupa zeci de pagini, in cele
mai multe sute ale aparatului
critic, fatal dependent de aces-
ta. Altfel, fiecare poezie este
situata la locul ei cel din urma,
cu variantele si toate detaliile
identificarii, cu istoricul ei prin
urmare, intr-o truda de o
asemenea cerintd de minutie,
Tncat numai pasiunea pentru
obiect o putea duce la capat,
Tntr-un imens santier de
asteptare.

Un bun cuvant, tot asa, In
privinta selectarii textelor criti-
cii, de la cele ale debutului
poetului, la cele din zilele
noastre, pe care le incheie Al.
Cistelecan, de o curioasa exe-
geza sub raportul accepta-
re/respingere si interesanta prin
ceea ce promite ca deschidere
de front, Tn tema acvaticului Tn
universul pillatian. lar in zona
analiticului mai apropriata in
termeni:  “Optiunea pentru
sonet este optiunea pentru
«maximum in - minimumy,
sonetul fiind o concisa litur-
ghie a simturilor si armoniilor.
El este asadar, pentru Pillat, nu
doar o epifanie a perfectiunii, a
geometriei lumii si limbajului,
ci -si devotiunea suprema, to-
tala - ofranda cu cea mai imen-
sa portanta liturgica. Sensul lui
e mai degraba religios decat
artizanal.”

Cu mai putind superbie
vom afirma doar cd, de la
la Povestea celui din urma
sfant (1911), la Asfodela
(1942), lirica pillatiand a par-
curs, In linie dreaptd, o lunga
cale regala, despovarandu-se in
timp si locuri de Tnseldtoare
vesminte, spre a ajunge la ce
singur doctrinarul definea, intr-
o scrisoare, la un stil clasic
“neintrebuintat Tnca la noi,
Tngemanat cu exprimarea unui
suflet de azi.”

Barbu Cioculescu
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Pythia si textul

*NTERESANTE poeziile
dnilor Liviu loan Stoiciu
si Bogdan lancu, citite Tn
Cenaclul “Euridice” si re-

produse in Ziua literara din

iunie. Noua publicatie vine si
cu un succint C.V. al dlui Do-
rin Tudoran (care, totusi, n-a
lucrat la “Europa liberd”, ci la
“Vocea Americii” si care a
publicat, dupa 1989, nu doar
versuri, ci si culegeri din arti-
colele politice la Editura Arc
din Chisinau, sub titlul Kakis-
tocratia, si din mai vechile lui
interviuri, la Editura Albatros,
sub titlul Onoarea de a intele-
ge), preluat de catre dl. Hossu-
Longin din Who's Who. Ni se
pare neinspirata alegerea dlui
Qctavian Soviany pentru rolul
de cronicar literar. DI Soviany
e un bun comentator de poezie
consacrata, dar nu are spirit
critic si se exprima pretios.
Cronica literara e ruinatd de o
analiza precum aceea la o
carte a dlui Gh. lova din 1997
M, In care se identifica un
“textualism pythic” si care are
un singur aliniat si fraze mai
lungi ca o zi de post. = De tot
hazul (involuntar) este tableta
dnei Angela Marinescu despre
Scriitorul orgasmic si scri-
itorul preludic. Ordinea, oare-
cum nefireasca, apartine poet-
ei.’Concluzia merita a fi citata:
“Ceea ce e important este ca
scriitorul orgasmic si cel pre-
ludic se dau Tn vint dupa ceea
ce fac amindoi(,) infideli ordi-
nii, adulterini, numai ca fie-
care priveste altfel locul supli-
ciului, unul vrea sa traverseze
Styxul ptna dincolo de infern,
altul se teme ca, o data intrat
n fluviu printr-un anumit vad,
pierde infinitatea de poteci
care-1 conduc la el”. E adinc
ca fluviul infernului. = Tot
mai mult, frumoasa revista
TRANSIL VANIA de la Sibiu
scoate in fata comentarii reli-
gioase ori istorice, de aspect
savant. Numarul 2 din 2002,
recent aparut, se deschide cu
Agnostos Theos de dl. Vasile
Mihoc, un comentariu pornit
de la Faptele Apostolilorsi in
general de la marturii ale celor
vechi privitoare la cultul antic
al Dumnezeului necunoscut”.
Urmeaza un studiu deopotriva
de savant al dlui Nicolae
Branga, Ctitoriile urbane din
provinciile sud-est europene.
Si studiile despre Caragiale si
Cioran sint de aceeasi factura.
Este o problema: astfel de
texte nu sint citite de cititorii
obisnuiti ai unui periodic de
culturd, cum se vrea Transil-
vania, caci n-au caracter pu-
blicistic, actual, nu sint de
“consum” imediat, si nici de

specialisti, care n-au aflat ca
revista sibiana concureaza (cu
succes!) ANALELE universi-
tatilor ori publicatiile Acade-
miei Romane. Cronicarul Tsi
face datoria de a semnala
acestora din urma ca Transil-
vania trebuie citita.

Subiecte la moda

UPA cartea dlui H.-R.

Patapievici Omul re-
cent, e rindul cartii dnei
Alexandra Laignel-

Lavastine Uitarea fascismului
sa umple presa romaneasca de
comentarii. E, totusi, o deose-
bire intre comentariile de care
au avut parte cele doua carti.
Omul recent a stimit inter-
pretari contradictorii, patima-
se, uneori nedrepte, alteori
neintelegatoare. Cartea dlui
Patapievici a impartit suflarea
critica in tabere opuse. Uitarea
fascismuluin-a avut Inca parte
(pind cind Cronicarul scrie
aceste rinduri) decit de co-
mentarii defavorabile, cu ex-
ceptia, previzibila, a dlui Mi-
hai Dinu Gheorghiu din OB-
SERVATOR-ul CULTU-
RAL. in 22, ADEVARUL LI-
TERAR SI ARTISTIC, peste
tot, cartea dnei Lavastine a
Tntimpinat ostilitatea comenta-
torilor. Trebuie spus ca o meri-
ta. Nu e vorba de o pornire
oarba contra cuiva care “deni-
greaza” valorile nationale si
universale. Era, poate, de as-
teptat sa se Intimple asa. Dar
nu s-a intimplat. Comentatorii
au ramas clar-vazatori si au
respins nu documentatia cartii,
ci tendentiozitatea ei, nu ade-
varul, ci deformarea lui, nu
“atacul” la adresa celor trei co-
rifei ai literaturii franceze si
europene, ci excesul, caracte-
rul denuntator, de rechizitoriu
politic. Mi se pare un lucru
semnificativ. Dna Lavastine ar
putea trage de aici anumite
Tnvataminte.



feCT” SURPRINZATOR c&
r . tocmai intr-un numar
Jgy(18 din 8 mai a.c.) al
Romaniei literare des-
chis de un excelent editorial al
lui Nicolae Manolescu despre
profesionalism, articolul din
pag. 3 al lui Tudor Célin Zaro-
janu despre legea privind limba
romana pe care am initiat-o su-
fera de o crasa lipsa de profe-
sionalism. Ceea ce frapeaza din
capul locului (si pina la... coada
lui) este faptul ca autorul Tsi
bazeazd comentariile exclusiv
pe ceea ce aprinsici, de colo cu
urechea si pe “zvon” public.
Intr-o pagina Tntreaga de revista
(cu continuare!), se emit tot
soiul de mustruluieli la adresa
legii cu pricina, fara a se cita
macar un tind, un cuvint, o sila-
ba din textul ei. E limpede ca dl.
T. C. Zarojanu (in continuare:
TCZ) nu a avut niciodata in
mina textul legii (care n-are mai
mult de 3 pagini) si nici nu s-a
ostenit sa si-o procure. Cu o
superficialitate pe care nu inte-
leg cum de a admis-o o redactie
alcatuitda din profesionisti de
virf ai comentariului (Manoles-
cu, Dimisianu, Stefanescu), dl
Zarojanu nu are ca obiect al
speculatiilor mai mult decit
vreo citeva afirmatii ale mele
din emisiuni de televiziune (pe
care nici nu e limpede daca le-a
receptionat el insusi sau i-au
fost povestite) si, cu asa un te-
mei solid, lanseaza enormitati
spdimoase despre ceva care
exista doar in capul d-sale. Le
voi arata pe rind.
“Aceasta lege, care s-ar vrea
a 11 patriotica, este periculoasa
n idee, aberantd Tn detalii i
inaplicabila Tn practica'. Cite
sintagme, atitea neadevaruri.
De unde scoate dl Zarojanu ca
legea “s-ar vrea a fi" (ce expri-
mare!) “patriotica™'! Acesta este
un necinstit proces de intentie.
Dar merg mai departe si intreb:
si daca ar fi patriotica? Ar fi
foarte grav? Ar fi nerusinare?!
I. Periculoasd in idee? De
ce? Care ar fi pericolele pe care
textul meu de iege sau aplicarea
ei le-ar genera? Doua lungi ali-
neate ale articolului semnat de
dl TCZ se chinuie sa izvodeasca
ceva in acest sens, fara sa
reuseasca. “Existenta unei legi
care sa pedepseasca un deza-

Polemici

Despre limba romana,

cord gramatical sau asezarea
gresjta a unui accent ar crea un
precedent extrem de periculos™,
zice ritos dl Zarojanu.

Mai ntii, trebuie precizat ca
proiectul meu intentioneaza sa
sanctioneze cu amenda deza-
cordul gramatical prezent NU
oriunde-i trece preopinentuljii
meu prin minte, ci NUMAI
daca se afla intr-un “textcare, in
cadrul unor atributii de serviciu,
este afisat, expus, difuzat sau
rostit Tn locuri publice sau prin
mijloace de informare Tn masa,
avind ca scop aducerea la
cunostinta publicului a unei
denumiri, a unei informatii sau
a unui mesaj, cu continut direct
sau indirect publicitar-comer-
cial” (am citat din art. 2 al
proiectului si am subliniat pasa-
jele pe care era bine sa le cu-
noasca dl Zarojanu, fiindca
atunci n-ar mai fi batut cimpii).
Mai departe, d-sa crede ca de-
monstreaza ceva Tntrebindu-se
retoric: “pe cind o lege care sa
sanctioneze cu amenzi ustura-
toare, pe cei care nu bat la usa
Tnainte de a intra?' Very funny!
Confuzia intre actul individual
de impolitete si actul social cu
mare impact care este limba
este atit de puerila incit nu
meritd zdbavd. Un ins care se
scobeste Tn nas se face de ris In
grupul fatalmente restrins care-1
zareste. O pancaifa din centrul
orasului, gresit scrisa sau scrisa
numai intr-o limbd neinteleasa
de 4 si 5 oameni, afecteaza sute
de mii de privitori (in sensul ca
ori Ti influenteaza intru eroare,
ori Ti agaseaza prin incompre-
hensibilitate). Dar dl Zarojanu
nu stie asta si-si duce voios
retorismele ieftine mai departe:
“nu este nejustificata teama fata
de riscul extinderii, ca o mo-
lima, a Legii Pruteanu. Aceasta
rimeaza foarte bine, de exem-
plu, cu o eventuala lege privind
dragostea de tard' etc. Citd in-
corectitudine! Cit prost-gust!
Respectul sec, stiintific, fatd de
acuratetea si corectitudinea, ca
si fata de transparenta limbii, sa
fie echivalat cu gongorismele
gaunoase ale demagogiei patri-
otarde — e o procedura care nu-1
onoreaza pe dl TCZ.

Oricum din prima acuzatie,
ca legea ar fi periculoasa, d-sa
n-a dovedit nimic, n-a scos la
iveald nici o primejdie.

Il. Aberantd Tn detalii. Care
ar fi aberatiile? “Incercind sa

pe necitite

impuna principiile Codului
Penal intr-un domeniu spiritual,
erainevitabil ca Legea Pruteanu
(...) sa contina aberatii'. Aceas-
ta fraza Tnsasi este o aberatie,
pentru ca principiile Codului
Penal fac parte din domeniul
spiritual. Pe de altd parte, existd
numeroase prevederi locale
care actioneaza in ceea ce dl
TCZ numeste “domeniul spiri-
tual”; articolele de lege care pe-
depsesc contestarea Holocaus-
tului (deci Tndoiala cartesiand)
sau cele care incrimineaza
insulta, calomnia, ultragiul intra
Tn aceasta categorie: conform
masurilor si stilului spiritului
meu, X este un bou, dar legea
ma sanctioneaza daca exprim
public aceasta judecata, acest
produs al spiritului meu...

“George Pruteanu vrea ca
numele discotecii Why Not? sa
aibd dedesubt traducerea De ce
nu? («uitind», Tn paranteza fie
spus, ca exista expresii intra-
ductibile, traductibile derutant...
sau care, prin traducere, pierd
«sunetul» original)". Ba nu uit
deloc si ma Tintreb plin de
uimire: care e problema? Ex-
presiile intraductibile se inlo-
cuiesc cu un echivalent apropi-
at. Expresiile “traductibile deru-
tant” (?!) ramin in aer, pentru ca
numai dl TCZ stie ce Tnseamna
asta: daca o traducere (nu un de-
calc!) e derutanta, Tnseamna clar
cd nu e bunada. Cit priveste
“pierderea sunetului original” —
nu e adevarat, de vreme ce tex-
tul original, cu sunetul sdau cu
tot, ramine nestingherit alaturi
de traducere; si oricum sunetul
original e imperceptibil celor
care nu stiu acea limba.

DI TCZ continua cu niste
strimbaturi (“...faptul ca un pro-
vider — ohl, voi fi amendat?")
care aratd iar cd d-lui habar n-
are ce scriein lege si ce vrea ea,
dupa care emite asertiuni in fla-
granta contradictie cu adevarul:
“«Citi romani stiu engleza!?»,
se lamenteaza, aparent cu
indreptéatire, Pruteanu. Raspun-
sul este nsa:, toti cei care vorsa
acceseze Intemetul, unde aproa-
pe otice este In engleza?’ Ori dI
TCZ n-a mai intrat de ani buni
pe Internet, ori Tncearca sa
“abureasca” cititorii: n-am eu
par in cap cite saituri redactate
in  romaneste exista, de toate
categoriile: comerciale, cultur-
ale, jurnalistice, erotice, mon-
dene etc. Dar mai grav 1n

aceasta chestiune, a reclamelor
care comit impolitetea de a se
adresa romanilor numai ntr-o
limba strdina lor, este faptul ca
d-lui TCZ i scapa tocmai ele-
mentul logic esential: neintele-
gind ce scrie acolo (cu iritarea
aferenta), cetateanul nici nu
poate sti daca oferta aceea sau
anuntul acela Tl priveste sau nu.
Ceea ce- adauga o noua frustrare
psihica la multele care-1
amarasc.

“Ce daca pe un magazin
scrie «Shopping Center»? Si
mie mi se pare bizar ca nu
exista si varianta in romana, dar
ma Tndoiesc profund daca vreun
cumparator intra sau nu in ma-
gazin*in functie de ce scrie pe
eP. Tn acest pasaj existd 13
cuvinte care anuleazd tot arti-
colul d-lui TCZ. Chiar si d-sale
i se pare bizar ca nu exista si
varianta Tn romaneste. Pai aici
sunt cheia si lacata! Aici sintem
perfect de acord si daca, in
restul textului sau, dl TCZ nu
s-ar fi auto-contrazis, nici n-am
mai fi avut de ce ne ciondani. E
- intr-adevar! - “bizar”, adica
neelegant, necivilizat, necon-
form cu regulile rezonabile de
corectitudine.

_ IN pacate, dl Zarojanu

T AA(sa fi spus: Zarojanu, asa
RS/cum d-lui ma apeleaza
pe mine “Pruteanu”?)
continud aberant: cum s& te
Tndoiesti ca un cumparator intra
n magazin in functie de ce scrie
pe el? Dar e evident cd in

functie de asta intra: daca el
cauta cuie, nu va intra Tn localul
pe care scrie “textile”, ci va
cauta unul pe care sd scrie
“materiale de constructie”, “fe-

rometal”, “magazin universal”™

sau ceva similar. “Shopping *
Center” nu-i spune nimic.

I11. Inaplicabila in practica?
Primele trei alineate ale acestui
paragraf nici nu ar merita
discutia, pentru ca ele sunt de o
incorectitudine morala (deonto-
logicd) incalificabila. DI TCZ
isi dezvolta peroratia plecind de
la niste asa-zise “aparitii TV
ale mele n care eu as fi zis ca
“nu se pune problema sa se
vineze micile greseli inevita-
bile” (?!). Nu se citeaza nici o
emisiune anume (postul, ziua,
ora), nu se pune nimic Tintre
ghilimele - ci pur si simplu mi
se atribuie fantezist niste tin~*h

penii pe baza carora e simplu s~

fiu facut praf. N-am gindit si n-
am spus asa ceva pueril. As fi
sarit, deci, de-a dreptul peste
aceasta mizerie, daca in cuprin-
sul ei n-ar exista si stupefiante
minciuni gogonate. lat-o pe cea
mai: “Legea e lege si, Tn chiar
primul sau articol, face vorbire
despre pedepse". Nu-i adevarat.
Ma vad nevoit sa reproduc pri-
mul articol si sa adaug ca abia la
art. 9 (noud) apare prima oara
cuvintul “sanctiune” “Art. 1

(1) Otice textscris sau vorbit Tn*A

limba romana, avand caracter
de interes public, Tn sensul pre-
vazut la art.2, trebuie sa fie
corect din punctul de vedere al
proprietatii termenilor, precum
si, dupa caz, sub aspectgramat-
ical, ortografic, ortoepic, ca si
sub aspectul punctuatiei,
form normelor academice n
vigoare. (2) Orice text scris sau
vorbit Tntr-o limba straing,
indiferent de dimensiuni, avand
caracterde interespublic, trebu-
ie sa fie Tnsofit de traducerea n
limba romana."”

lata Tnca o minciuna: “Cine
si cum ar monitoriza (...) zecile
de mii de caiti, miile de publi-
catii (...), discursurile oficialita-
tilor...??" Cel care ar pretinde
asa ceva - adica eu - ar fi un
super-caraghios; dar iata ce
scrie Tn  proiectul de lege (inca
din prima sa fonna si pina azi):
“Art. 5. Nu fac obiectul prezen-
tei legi: a) denumirile marcilor
inregistrate; b) textele avind
caracterstiintific, literar-artistic,
cultural si religiof; si, oricum,
art. 2 din care am citat mai sus
limiteaza drastic (doar enunturi
“cu confinut direct sau indirect
publicitar-comerciaf) dome-
niul de aplicabilitate a acestei
legi, excluzind implicit toate
categoriile citate de dl TCZ,
precum si toata vorbaria d-sale
sterild (pentru ca nu e n chestie)
din finalul articolului, despre a
priori, post festum etc.

D-sa combate vajnic ceva ce
nu exista.

George Pruteanu



BSURDUL este ex-

ceptionalul din

existenta. Pe urma,

el intrd In forta, Tn
existenta si se face normal...

Pe ziua de 9 martie 1977, de
ziua sfintilor mucenici, cinci zile
dupa cutremurul nimicitor, Tm-
preuna cu Gabi Dimisianu, ne
ducem la casieria Uniunii de pe
Kiseleff s& Thcasam niste mici
colaborari.

Acolo, la subsol, Marin Pre-
da, intors cu spatele spre noi,
Tncaseaza niste drepturi pe care i
le ofera gratioasa madam Stefa-
nescu, prea buna, distinsa noas-
tra casierita.

Preda nu ne vede nca, in
timp ce Tndeasa prin buzunarele
hainei, pardesiului, pantalonilor,
teancurile de sute de mii de lei,
captusindu-se, burdusindu-se
astfel cu ele, Tncat, atunci cand
se Tntoarce si ne vede, are o
miscare teapana, ca de robot, cu
arcul intins la maximum...

Dracu* ma pune sa poves-
tesc asta prin oras, in lumea inca
bantuitd de amintirea cutremu-
rului. Preda afld si, la proxima
ocazie, cand ne Tintalnim, ma
ataca, supdrat, cu violenta.

Tac, ascult, nu zic nimic.
Stiu cd, Tn acest caz, am asupra
lui o superioritate certa de care

> profit, calm. Nu uitasem cd o

de Constantin Toiu

Scene cu Marin Preda

datd, mai de mult, cu sincerita-
tea brutala, care e a oricarei mari
personalitati, Tmi spusese cuvant
cu cuvant: “Dumneata, cand
scrii, scrii bine, dar cand vor-
besti, esti complicat.” Si proba-
bil ca asa si era. Lucrul 1l am
bine notat. La care replicasem
pe loc ca si el cand scrie, scrie
excelent, dar ca e un simplist
cand vorbeste.

Asadar, dupa ce 1l ldasasem
sa-i treaca supararea, 7i pusesem
Cu toatd impertinenta mea tacti-
ca Tntrebarea, la care el nu mi-a
raspuns niciodata, tacerea fa-
cand parte, neindoios, din uria-
sul sdau bun-simt de prozator al
carui talent este ceva tot urias.

Reproduc ideea, ca sa nu ma
auto-citez: Si ce, daca el s-ar fi
aflat in locul meu si m-ar fi
vazut facandu-ma singur o sta-
tuie de bancnote, demonul ob-
servatiei, comun tuturor celor ce

Citeva observatii
lingvistice

ERITA sa fie aduse
in discutie macar
citeva dintre obser-
vatiile pe care ling-
vistul britanic David Crystal le
face, Tn recentul sdau volum
Language and the Internet (a
carui structurd de ansamblu am
prezentat-o Tn aceasta rubrica in
saptamina trecuta), asupra lim-
bajuluijblosit Tn mediile elec-
tronice: cel putin pentru a putea
confrunta situatia din engleza
cu cea din romana actuala.
David Crystal considera ca
un semnal al autonomiei unui
limbaj este preluarea si paro-
dierea acestuia in alte varietdti
ale limbii; ofera astfel o serie de
exemple de terminologie infor-
matica intrata Tn limbajul coloc-
vial, cu sens mult largit si cono-
tatii glumete, ironice: to down-
load, multitasking, hypertext —
folosite pentru “a lua cuvantul”,
“care face mai multe lucruri
deodata”, “lucruri ascunse”.

Fenomenul exista si Tn romana,
unde verbe ca a ieseta sau a
accesa au capatat, mai ales n
limbajul tinerilor, sensuri noi.
Nu am observat totusi la noi
extinderea ludic-parodica - in
publicitate mai ales - a modelu-
lui de adresad din Internet, for-
mata din cuvinte si fragmente
lexicale separate de cite un
punct; ceva mai mult este imitat
modelul adreselor de posta elec-
tronicd, cu semnul @ (“at”) sub-
stituind pur si simplu litera A.
Trasatura fundamentalda a
“vorbirii scrise”, tendinta de a
fixa Tn scris oralitatea (mai pu-
ternica in grupurile de chat, in
listele de discutii, partial si in
mesajele postei electronice) se
manifesta si Tn mesajele in
engleza prin litere si semne de
punctuatie repetate exagerat
bilirea unor semi-conventii:
scrierea in  majuscule core-
spunde adesea tonului ridicat,
“tipat”, iar spatierea — rostirii
raspicate. Crystal constata rolul

(varianta)

scriu, n-ar fi procedat la fel,
umpland targul cu barfa respec-
tiva?...

Era, vasazica, o scena pe ca-
re nici un prozator din lume n-ar
fi putut-o dispretui.

Altd scenda avusese loc la
Cartea Romaneasca pe cand
Marin Preda era directorul edi-
turii. Intrasem Tntdmplator Tn
redactie la lvasiuc, care era
redactor-sef, in timp ce amandoi
discutau intre ei cu aprindere.
Fara sa turbur Tn nici un fel
discutia, foarte animata, m-am
asezat pe coltul unui birou,
urmarind disputa Tnversunata.
Acum, se stia ca cei doi nu prea
se inghiteau, primul fiind un
realist fara aere intelectualiste, al
doilea, in primul rand un om al
ideilor, de forta.

Marin Preda aproape ca
zbiera cu spume la gura, citez,
absolut exact, cel mai bun aliat

destul de limitat pe care 1l au
semnele special inventate
smileys sau emoticons - care
atrag Tntr-adevar atentia la
primul contact cu anumite texte
si pe care unele lucrari le
supraevalueaza; fetele suriza-
toare sau intristate care se pot
construi din semnele de orto-
grafie si punctuatie nu reusesc
sa suplineasca rolul intonatiei,
al expresiei si al gesturilor din
conversatia fata Tn fata si nu par
a fi foarte frecvente Tn uz.
Apartin oralitdtii constructiile
scurte, repetitiile, neglijenta in
constructia gramaticald; mesa-
jele scrise nu contin Tnsa decit
putine cuvinte de umpluturg,
semnale fatice, pragmatice, de
atenuare, de care vorbitorii ade-
sea nici nu Tsi dau seama, dar
care in comunicarea orald au ro-
lul de a mentine un acord impli-
cit; lipsa acestor mijloace (ex-
plicabila Tn scris) constituie,
dupa Crisytal, cauza faptului c&
multe interactiuni electronice de
tipul “conversatiilor scrise” par
abrupte, brutale, chiar confli-
ctuale.

Printre tendintele explicite,
aproape programatice, ale scri-
sului Tn Internet, editorii unei
reviste on-line citati de Crystal
introduc ireverenta fata de regu-
li si conventii si “anticiparea
viitorului” evolutiei lingvistice
(acceptarea si introducerea de
neologisme, simplificarea orto-
grafiei, evitarea majusculelor,
contopirea compuselor). Neolo-

al meu fiind memoria:

“Si mai lasd-ma naibii cu
Marx al tau! Sa-1 vad eu pe tac-
tu c& ard pamantul de dimineata
pana seara, ca apasa intr-una pe
coamele plugului, nemancat, cu
soarele-n cap, sa-l vad!”

Tiu minte cd, asemeni unuia
care asistd la o luptd apriga de
cocosi, m-am pomenit stran-
gand din pumni si foindu-ma ca
un chibit pe coltul biroului. Ei,
sa te vaz acus, Alexandre, Tmi
ziceam, (cum Ti ziceam eu lui
lvasiuc), care lvasiuc, tragand
aer in piept cu furie, explodase:

“Dar sa-l vad eu pe tatal tau
(adica pe Moromete) ca citeste
mii si mii de volume, zeci de mii
si mii de carti pe an, toata biblio-
teca, -ai? sa-1 vad!”

Aici, se Intdmplase o adeva-
rata minune. Din toata ura tara-
neasca ce i se citea in glas, pe
figura, Marin Preda scoase in-

gismele — Tn engleza - sint pro-
duse mai ales prin compunere
{mousepad, webcam), adesea
cu ajutorul unor elemente speci-
fice (cyber-, -bot) dar si prin
derivare (in jargon apar multe
derivari ludice: hackitude,
hackificatiori) si prin construire
de cuvinte-valiza sau “blends”
(Intemaut, netizeri). Desigur, 0
descriere a situatiei din engleza
e interesanta mai ales pentru ca
reveld creativitatea limbajului-
sursd, a modelului; descrierea
situatiei din celelalte limbi,
inclusiv din romana, trebuie sa
tind seama mai ales de Tmpru-
mut, calc, adaptare. Semnifica-
tiva e compunerea din initiale:
limbajele din Internet contin un
uz extins al siglelor - de la cele
pur tehnice {HTML, URL,
BCC), pina la si mai numeroa-
sele abrevieri glumete utilizate
mai ales de tineri, Tn conversa-
tiile din grupurile de chat.
Crystal ofera o lista bogata si
amuzanta, ilustrativa pentru
procedee, dar evident marcata
de riscul efemeritatii si al circu-
latiei limitate. Abrevierile sint
impuse Tn mare parte de con-
ditiile mediului de comunicare,
de nevoia de a scrie scurt si
rapid, dar au si rolul de a indica
apartenenta la grup. Cele mai
numeroase provin din sintagme
reduse la initialele cuvintelor
care le compun (ca Tn uzualul
s.a.m.d: “si asa mai departe” sau
n argoticul AMR “au mai
ramas”): imho “in my humble

stantaneu un behait al lui, cum
facea, o behdiald lunga si vesela,
admirativa, si apropiindu-se de
Ivasiuc, 1i puse mana pe umar: -
asa e, monser, asa el facea.

Ma uitam la ei, uluit. Mai
ales la Preda. De cand sunt scri-
itori romani pe lume, asa ceva
nu se mai vazuse.

Soarta ma alesese pe mine,
anume pe mine, ca martor, care
ii pretuiam pe amandoi deopo-
triva, silindu-ma sa ma separ de
ei din rasputeri. m

(va urma)

opinion” (“in umila mea opi-
nie”), dar si imnsho “in my not
so humble opinion”. Majorita-
tea abrevierilor se bazeaza si pe
jocuri de cuvinte si procedee
rebusistice: litere care trebuie
citite cu numele lor, sau cifre
care substituie secventa sonora
a numeralului respectiv: b4 (=
“before”), cu (= “see you”),
ruok (= “are you O.K.?”), 218
(- “too late”) etc. Procedeul € la
moda, din cite stiu, si n stilurile
de chat in alte limbi, dar pro-
duce rezultatele cele mai com-
plicate si mai spectaculoase in
cazul ortografiilor etimologice.
O alta trasatura — grafica, nele-
gata de oralitate - e aparitia
majusculelor Tn interiorul cu-
vintelor compuse prin conto-
pire, eventual din trunchiere:
AltaVista, CompuServe - ex-
tinsd de la numele tehnice si
comerciale la pseudonimele uti-
lizatorilor.

Analizind mai multe schim-
buri de “replici”, de mesaje scri-
se, David Crystal constata un
fenomen semnificativ: Tn aceste
situatii se comunica putin sub
aspect informativ (mesajele sint
de obicei banale in continut,
repetitive; se produce o verita-
bila confuzie a vocilor) dar cu
atit mai mult limbajul devine
esential, ca mijloc de a fixa
identititi si de a permite com-
petitii: Tntr-o conversatie ludica
intre anonimi, ierarhiile si vic-
toriile se stabilesc doar prin
abilitati lingvistice. m



Strada cantarului de sare

Aici locuiesc eu -
pe strada ducand direct in mare,

spre zidul n care bate inima lui Descartes

conversand in capul meu cu Spinoza
despre calitatea de pneuma
a pasiunilor.

Aici ai fost tu cu mine.

Sunt urme 1n aer si pe lucruri.
Disparitia. Suflu in urechi, cuvinte
din Dante:

ed eran due in uno

e uno in due.

Infernul era aici

cu doudazeci si opt de trepte

in adanc de inima -

si opt stele sus, printre comete
aducand ploaie cu dare de lumina,
umflandu-mi painea.

Aici am auzit

al treizecisitreilea fel de a spune
rugaciunea

pe cantarul sarii, despre mama virtutii —
cum painea este aceeasi desi se spune:
chifla, felie, franzela.

Alici sunt toate felurile de a fi cu tine:
Doi in Unu
si Unu Tn Doi.

Aniversare

De ziua domnului Buddha,
detestat pentru ca spunea adevarul,
printul cu fata distrusa de efort,

cu atat mai frumoasa cu cat
moartea 7l lumina
mestecand infinitul
dintr-un bob de orez.

De ziua lui, la Stockholm,

18 mai, 2002,

n rosu si galben Tmbrétisati,
promitand sa fim “gura lui”

pe o frunza de lotus,

mancand si noi orezul

cdruia i-am cantat toata primavara
ca sa creasca

albastrualb spre Tnalt. ]

Amor fati

Traiesti ntr-o tara

ca si cum ai locui la hotel

asa sta scris cu un rouge violet
pe o usa grafitti.

(Se spune ca toaletele sunt
singurul loc filozofic
supravietuind Tn forma purd)

Bagajul e deja facut,
numai ca nu ai unde sa te duci,
nu exista pe nicdieri un acasa.

Pretutindeni Tn lume
totul imi aminteste de
anii devorati de lacuste,
de foame, disperare,

de tradarea prietenilor,
de injuriile lor scrise
pe care nici o apa

nu le poate sterge,

nici un sapun

nu vrea sa le curete.

Bagajul e deja facut

dar nu ai unde sa te duci,
nu exista pe nicdieri un acasa.

Parul alb

Parul alb, foarte lung, cu fire negre de tinerete,
parul tuns chiar ieri — fiecare fir fiind numarat,
intens contemplat de cel

care te priveste fara incetare.

Par luat cu grija de vant,

dus printre ramuri de pomi in floare,
zburand un timp pe sine de argint in aer,
tras apoi ca beteala peste

nuntile pasarilor melomane.

Parul ajuns cu bine

Tn cuiburile lor de racoare,
pentru a incalzi oase crude,
amestecandu-se fericit cu puful
de pe aripile de zei mici.

Acum stai ca un crocodil linistit,
aratandu-ti solzii, Tn soare

sclipind cand verde, cand albastru mov,
dupa caldura din cutele vechi

ale epidermei tale.

Parul alb Tntrecand cu mult
curajul si fulgerele vietii tale.
Parul alb - noua ta frumusete
din cuiburi de pasari.

Labirint langa locul de executie

Hidrologie, hemoglobina - GALGBERGET,
aerul intra si iese prin turnuri.
Al cui este acest corp suspendat?

Porumbeii au legat si dezlegat destine
toata dimineata.

Rotindu-se Tn sensul lumii,

Tn jurul iubirii facand cercuri,

acolo unde Ea are mereu

dreptul de a respinge.

Amintirea lui ieri cAnd generozitatea a Tntalnit

funinginea zburatoare. Visul de a fecunda universul
Numai cu penele tale si cealalta parte

a ochiului spart.

Se asteapta Tn continuare noi destine

tesand inel de raze aproape de vuietul

din soare.

La orizont sageata rosie a unui vapor alb.

Se aude pe mare: E timpul de Tmbarcare!

Se va célatori, n fine, cu adevarat - pe undeva,
langa securea caldaului cad iluzii Tmprastiate, vise
Tnvechite Tn haine scoase dintr-o valiza cunoscuta
din exercitii de calatorie.



tmatargatan

i trasa din ocean si pusa

upra vietii tale.

ntrebi cat te iubesc.

Ind gasesc cuvinte

re sarea Tn bucate.

1 din dintii mamei

land bucataria de vara,
ftand, sarand, cantand:

a iubita de cei care

i din painea meal

rada noastra se masoara
cole sarea, punandu-se etern

moartea din corp —
nt spalat de aur
iubirea fideld a murit.

rdul promite mult mai mult;
nete din Sonata pentru pian,
dur, din timpul

Mozart avea unsprezece ani
numea razand -

n casa tatalui sdu.

imosii Evrei

ormant a fost noaptea -
s-au odihnit Tn tezaurul lumii,
jenul a lansat tacut firele sale

visteriile goale.

le striga ceva pe limba
dimului interior.

i iubitului separa

e capre.

1 katamaran de iluzii
:ont — cineva se apropie
Irtdndu-se mereu.

In sinagoga din Amsterdam

. Baruch prabusit, apoi curbat sub blestemul

din furia celor trdind altadata.
Baruch ridicandu-se de buna voie,
cazand din nou,

ca sa se Tnalte,

Tngandurat privind ceata

din urmele celor traind de mult.

Contempland triunghiuri cu un o
fara cap si fata,

smulgand, una dupa alta

sulite veninoase

din cerul gurii lor.

Bucuria de a scrie

Este trei si jumatate pe limba catedralei din Vishy.
Se canta in dialectul clopotelor: Bing, Bang, Biingg!

Ploua fara Tncetare — andante maestuoso.

Tn camera de alaturi cineva fara chip a declarat razboi
nervilor.
Muzica lui contra muzicii mele.
Miros de gauloises - fantoma din timpul cand eu insami
traiam n fum
fara sa bag de seama cum.
Se Tmperecheaza porumbeii langa limba clopotelor
vechi.
Dusmanul meu nevazut lasa armele, capituland
n fata suvoiului erotic, cu pene irizate - frumusete
enciclopedica
perpetuand rara avis pe cealalta parte a ochilor, n
infinitul cetos.

Cautarea

Case pe strada cea noua din trecut —
ochii geometriei, linii Tn miscare
pentru re-crearea soarelui.

Ziduri medievale - forme de zbor,
un gand al stravechiului
emigrand in nisele fierbinti ale corpi"")

Din arcadele catedralei

noduri marindresti de sunete,

numele Mariei

povestind despre

tragedia universului.

Mai jos, Lacomia scotand gatul de soparla,

Furia cu coame ascutite de taur, Seductia Tn excremente,
calarind animale cu ochi albi, vazand farad vedere.

Fiinte strnse in spatele soarelui a carui umbra
lumineaz& subpamantul Tnsamantat cu orbi.

Prietenii de sapte zile

Marea, plumb topit — vaporul alb topind metalul
Tncércat cu iluzii din Saturn.

Ziua despartirii.

Inima are viata ei hecunoscuta de mine.
Tortureaza pe cine vrea ea, Tnhaltd ce e decazut.
Vointa ei nu-mi apartine.

Portabile parti de rubin dislocat
din rocile corpului.

Tn memorie muzica de chipuri

amestecate cu verdele de usturoi salbatic,
frunze culese de noi pentru a umple gurile
berbecilor cu ochii lui Alexandru cel Mare.

Vantul rascolind trecutul, grabita briza rasfirand

pagini din Biblioteca alexandrina.
La masa mea de scris sta un balaur
desenand cu argint din stiloul Pelikan -

caldura lui curge aproape de portocala descojita

ascunzand un creier odihnindu-se putin de
lumea bolnava de sanatate.

Arbore mamut
Slefuit de mii de ani - cantec din schelet,

vis despre imposibil Tn gradina botanica

a orasului medieval — pasii mei amestecat--
cu pasii monahilor negri plimbandu-s;,
intonand litanii Tn dimineata zilei

cand catedrala a ars din temelii

oferind viitorului fumul ei.

Chiote vesele dinspre strada paralela -
copii cu pene pe cap, indieni suedezi,

legand de un copac un bdiat fara pene,
pregatindu-1 pentru arsul pe rug.

A te juca pentru a nu fi distrus de clipa,
a te juca uneori chiar cu focul

atingand ce e necunoscut

cu stela trilingva a lui Champollion,
deslusind labirinte Tn cuvinte,

lasand pasii tai pe solzii de reptila

ai pietrisului - asteptandu-te la orice

n fata fiorosului templu de iubire
Tnchinat lui Hathor.



E APROAPE 30 de
ani, mai exact din
dupa-amiaza zilei de
16 octombrie 1970,
port in cap ideea unei fraze
(fraza e importanta Tn masura in
care s-ar putea scrie pe-o foaie,
Tnsa pana acum...), ea ar putea
sa sune cam asa: "Chiar si cel
mai bine Tntocmit obiect, meca-
nism, organ sau instrument de
lucru, nu poate fi considerat si
numit perfect, pentru ca intot-
deauna la capatul Tntocmirii lui
rdmane ceva, mai mult sau mai
putin insemnat, care 1l Tmpiedi-
ca sa atinga perfectiunea...”
Ideea a supravietuit acciden-
tului de scuter intervenit peste o
jumatate de ora, am formulat-o
mental sub tdmpla pe care o cu-
rdta de sange chirurgul de servi-
ciu (“asta e floare la ureche, co-
menta langa tampla mea bunul
domn Gravimet Iscarioteanu;
ne-am cunoscut si Tmprietenit
mai tarziu, l-am pierdut cand
am trecut noaptea Dundrea, asta
e floare la ureche, zicea, grava e
porcaria de la picior, urata si
fractura de claviculd”), dar as-
cultdndu-1, continuam s& tin din
scurt ideea. Din pacate, ma-
nevrele doctorului, comentariile
lui, charisma indiscutabila pe
care i-o0 citeam cu ochiul intact
acoperit cu o perdea de purpura,
cat de curbat si fara contur il
vedeam lateral, 43 de grade fata
de ax!, formularea ideii deja su-
ferise contuzii si, spre a nu le
rascoli si gravimenta, lI-am ru-
gat pe Iscariot s lase dracului
foarfeca si tigara, e drept ca
magistral manuite, si s scrie la
dictare, fiindca momentul e cat

se poate de potrivit. I-am poves-
tit cum, cu ani in urma, pe vre-
mea razboiului civil din Spania,
o0 idee asemanatoare se topise ca
Tnghetata Tndatd ce tata o ros-
tise, de vina declarandu-se ma-
ma, intimidata de porunca de a
scrie neintarziat, si fidel, ea care
Tnlocuise de mult scrierea cu
bataia Tn masa a boabelor Mor-
se (“sunt mai cursiva si mai ta-
nard cu zece ani tdcanind Mor-
se, taticu putea sa ma lase la
maneta, el nu si nu, sa ma avan-
seze la Cartare”, 1si expanda
mama ciuda, regretul, renuntul
la placere si — numai mie mi-a
marturisit - la competitia n
cursa fara obstacole a eterului,
unde literele, e stiut, se volatili-
zeazad).

Am luat nota, atunci, ca in-
tre idee si scris se topeste o in-
ghetata. Tata, fireste, s-a supa-
rat, a stat cu lichidul in pahar tot
restul vietii. Nu din aceasta cau-
za a sfarsit. Sa nu uit, cum am
mai uitat, din 1938 pana azi, sa
aflu in hartii adevarata cauza a
mortii lui. Am mai spus-0: un
ofiter care cade Tn lupta nu poa-
te fi socotit nicicum erou; a ales
profesiunea luand in calcul ris-
cul si, daca tii cont de toate con-
ditiile angajarii, de frecventa
primejdiilor unor contingente
ntregi ce n-au avut norocul de
un razboi, nici parte de un in-
cendiu intr-o discoteca in mie-
zul céreia sa se Tmpiedice n
mochetd, Tntr-o midineta intinsa
pe jos, ca sa faca acolo nu stiu
ce, probabil pipi infricosat, si
din Tmpiedicare sa cada, sa
cheme ajutor si sa nu fie auzit,
sa moarda muscat de coltii fla-
carilor, si razboi si incendiu
foarte rare in zilele noastre, de
ce sa pretinzi Tn plin timp mol-
com si de plictisealda ca esti
erou? Primadria trebuie sa in-
chida usile Tn nas solicitantilor
de recunostintd pentru unul sau
altul, eroii sunt astazi batausii
harnici, cu sacul de nisip la
subtioara, cei de prin beciuri de
sedii si Tnchisori balti lagare
amplasamente dube, mandri
tortionari peste carcere clase de
scoala liceu facultate si spitale
de nebuni. Dar din ce cauza
tata?

Asa cd, dupa poveste imedi-
at, am dictat Iscariotului, lim-
pede, cu dictie, ideea. ldeea a
luat pe hértie un curs cu totul
aberant, aveam sa ma conving
de asta in martea urmatoare,
cand mi s-a turnat ghips pe nop-
tierd, Tn plosca de sub pat, in
caldarea pe care o Tnchipuia
umflarea/dezumflarea paturii si,
in final, pe (si in) gheata pi-
ciorului drept, cimentand totul,
inclusiv foarfeca.

De multe ori amprenta unei
ghete e salutard, dezleaga ci-
mentandu-le sireturile adevara-
telor cauze sau motive, nici nu
se compara cu amprenta dentis-
tului, or, mi se pare ca in no-

menclatorul de functiuni al chi-

rurgului, dentistica figura ca o
necunoscuta.

A, cu toatad hotararea da,

fraza smintita trebuie

reprodusa, pentru ca Si

cititorul sa poata masura
distantele intre idee si grafie
stenografiata si Tntre stenogra-
mé& si idee, asa cum a icono-
grafiat-o acel chirurg, fi-i-ar nu-
mele de pomana, I-am uitat cu
mult Tnainte de a se rupe priete-
nia noastra, lasa lasa, i-am stri-
gat pe cand traversa Atlanticul,
eu, vezi bine ca nu te pot prinde,
dar te prinde mama prin Morse,
uitasi ca prima transmisie Mor-
se a avut loc (de scurgere) peste
Atlantic, abia dupa avand loc
(spatiu) pe-o foaie de hartie,
scripta manent?

Rezultat al prelungitei de-
rive, reproduc textul lui Gravi-
met, abia stapanindu-mi furia
pentru tradarea (din neprice-
pere) a discursului meu: “Chiar
si cel mai bine Tntocmit obiect,
mecanism, organ sau instru-
ment de lucru, nu poate fi consi-
derat si numit perfect, pentru ca
Tntotdeauna la capatul Tntoc-
mirii lui ramane ceva, mai mult
sau mai putin Tnsemnat, care il
Tmpiedicd sa atingd perfectiu-
nea...

Catastrofd! Sa se mai mire
cineva ca am decis Tn cea mai
limpida luciditate parasirea a-
cestei lumi... “Bine doctore, i-
am spus citind ceea ce pretindea
cd i-am dictat pe patul de moar-
te nemoarte, de unde ai scos
aceastd, citez, introducere labo-
ranta: “Chiar si cel mai bine in-
tocmit obiect, mecanism, organ
sau instrument de lucru..-.?”,
cand eu am spus clar, ca un
mesaj Morse, citez: “Pentru ca
Tntotdeauna la capatul Tntocmi-
rii lui rdmane ceva, mai mult
sau mai putin insemnat, care il
Tmpiedica sa atinga perfectiu-
nea...” Si nu inteleg, as fi vrut sa
adaug, de ce nu se ocupa de
mine acea asistenta blonda cu
sanul drept prins in copca lan-
tisorului de aur de 14, de ce nu
sta la capataiul meu, la inceput
de la 3 la 5, apoi de marti pana
joi, si-apoi tot restul zilelor?

“Qare telegraful nu bate si
pentru noi?” — atat am mai putut
spune, si-am si urcat in masina,
cu ajutorul mainilor proprii si
ale soferului, un tip foarte inda-
toritor, piciorul meu a carui
gheata ghipsatd ajunsese sa se
ntindd pana la cuta inghinala:
“Mana prietene, taxeazd-ma ca
pe un bolnav de acribie acida,
perfectionist stupid”, si m-am
grabit sa-i var sub nas foaia de
hartie cu dictarea mea nregis-
tratd neortodox de mana doc-
torului. “Asta e foaia de exter-
nare”..., a spus taximetristul
evitand sa rastoarne un carucior
plin ochi cu banane. “Nu, m-am
grabit sa-l contrazic. Asta e fra-
za ce pretinde ca imi reproduce

Mircea Horia SIMIONESCU

Una furtiva
lagrima™

Tntocmai ideea; e vorba de o i-
dee modesta, recunosc, dar pre-
tind acelasi tratament unei idei
modeste ca si alteia, nobile. Nu-
mai ca scrisul doctorului..., sa
nu mai vorbim, ilizibil ca o
bobind de inductie.”

Al doilea carucior Tncarcat
cu banane, de parca s-ar fi pro-
clamat pe Calea Dorobanti una
din republicile bananiere; taxiul
nostru alerga dupa exotisme,
asemenea intregii literaturi a
vremii noastre, cu diferenta ca
pretinsul carucior era tot o
Dacia, numai ca papuc, iar fraza
mea, din cea mai banala idee
lopald, ca urmare, ilizibila pre-
cum doctorul. Dupa accident
(pentru ca accident fusese trimi-
terea ciorchinilor de banane in
lazile cu begonii ale benzina-
riei), profitand de o stationare la
trecerea de pietoni, i-am pus Th
fata soferului adevarata hartie,
cu adevaratul text atribuit mie,
mai strdin mie pe cat de strain e
tata, decedat la Tncheierea raz-
boiului civil din Spania (viitorul
rdzboi ori va fi legal si transpa-
rent, de buna seama civil, ori nu
va fi deloc, proclama - de din-
colo de mormant — unchiul meu
Petre, daca nu cumva o fi gea-
manul lui, Paul, loc comun din
mama comund, cum si daca iu-
bire nu e, nimic nu e, zicala atat
de Tntinsa Tncét se potriveste la
toate conductele, indiferent de
tolaj, de filet, de convingerile
filosofice ale unui holender, fie
si zburdtor. Soferul citi slovele
cu voce de sufleur:

“Chiar si cel mai bine in-
tocmit obiect, mecanism, organ
sau instrument de lucru, nu
poate fi considerat si numit per-

fect, pentru cd intotdeauna la
capatul Tntocmirii lui raméane
ceva, mai mult sau mai putin
Tnsemnat, care 1l Tmpiedica sa
atingd perfectiunea.” “Ai zice
ca e ideea mea, am precizat pe
cand Tmi retrdgeam hértia aia
Tmputita si soferul reaprindea
motorul golit de viatd. Dar nu
e!” am hohotit, nu stiu de ce,
satisfacut si pedepsitor. In acel
moment as fi dorit ca motorul sa



porneascd, taxiul sa ia viteza,
soferul sa-si piarda capul si
directia si sa intre toatd aceasta
stupida poveste intr-un parapet
al Televiziunii sau Tn tarabele
Charles de Gaulle de pe stanga.

Nu i-am numarat banii so-
ferului pana n-am auzit din pro-
pria lui gura “Asta e o por-
cariel!”

Intr-una din zile, acum vreo
opt ani, am intrat (poate ca tre-
cuserda doar patru, fiindcad sis-
temul bancilor Harpagon abia
isi Infiintase filiala Tn cartierul
meu, m-am adresat amabilei
functionare a unui ghiseu .de
marmura fara capac de cavou, si
m-am plans (civilizat, chiar eu-
ropean), ca, dupa parerea mea,
automatul electronic de-afara
nu functioneaza,*sau mai precis
functioneaza vicios, e analfabet
Tnaintea cardului meu. “S&-
dati afard!” am strigat uitand ca
gingasa, handicapata masina se
afla deja n strada si ca ntregul
cartier, cu trotuarele aferente,
nu mai are nici un metru patrat
liber — pravalie de pravalie, nu-
mai filiale, sucursale, agentii,
birouri ale diferitelor banci.
“Contul si codul dumneavoas-
tra?” m-a somat functionara.
“B.C.- 2837461331 si mai e
scrisa dedesubt, sub sigla, o
cifra.. Parca ar fi un 4”.

Doamna a disparut dupa un
grilaj, un minut si jumatate m-a
nfiorat gandul ca s-a facut ne-
vazuta prin piata Floreasca, He-
rastrau, Otopeni, Mihail Kogal-
niceanu, si ca se afla in clipa de
fata intr-un sezlong pe coasta
Dalmata sau Tn Siria Leone, da-
ca coasta nu se scrie cu majus-
cule si Leone cu euro. N-au tre-

cut 20 de minute si, joviala, in-
finit mai draguta decat la in-
ceput, mi-a intins printre mor-
minte o fisa Tncantator de briant
imprimata bi si tri color, pe loc
marmurele albe, cu inscriptii
regretabile ale clientelei au de-
venit negre ca o placa fotogra-
fica, am fost nevoit Tmpotriva
voiei mele s& ma asez intr-un
scaun ergometric si ergo sum.
Contul meu arata zero, “dsta sa-
mi fie necazul! mi-am spus,
sanatos sa fiul, am adaugat, nu-
mai ca paguba abia vine.”
Intr-adevar. Pe cuponul sau
fisa sau avizul sau cecul sau
consemnatiunea pastrata in ma-
na mea ce tremura, scria negru
pe alb urmatoarele: “Chiar si cel
mai bine Tntocmit obiect, meca-
nism, organ sau instrument de
lucru, nu poate fi considerat si
numit perfect, pentru ca intot-
deauna la capatul Tntocmirii lui
ramane ceva, mai mult sau mai
putin insemnat, care il Tmpie-
dica sa atinga perfectiunea...”
Computerul parea sa fi lucrat
corect (nu se vedeau in lumina
stersaturi de radierd, tuse de
Korrectur-Fluid, dungi de spirt
de tipirig marca “Parleste Naica
Arde Bibicule”), motive pentru
care dama cocheta ar fi fugit in
Patagonia), dar textul ideii mele
execrabil maltratat. Astfel - ca
sd nu umblam cu vorbe Tn vant
- in loc de nupoate fi considerat
si numit perfect, cum dictasem
doctorului, pe cecul imprimat
scria: maimultsau maiputinin-
semnat, iar Tn locul afirmatiei
mele precum cd: Tntocmit o-
biect, mecanism, organ sau in-
strument de lucru (Tmi amintesc
perfect cand am randuit cu grija

aceste cuvinte, conform formu-
larii din mintea mea - ideea! -,
ca si modelului aflat candva la
Biblioteca Academiei), acum
scria (incorect si de buna seama
fantezist): nupoate fi considerat
si numit perfect.

/"">< A SA nu mai vorbesc ci
Gipsy Iscarioteanu a n-
locuit (mana de chirurg,
vai!) majuscula M de la

Mecanism cu ¢ de la Conside-
rat, creand o cacofonie, tot ast-
fel cuvantul instrument cu in-
tocmit, desi, mai jos, a facut o
corectura si a pus mai multsau
mai putin, expresie vulgard pe
care n-am folosit-o niciodata,
producatoare de scarba si iritatii
cutanate, pleonastice. Trei de u,
dupd parerea mea pot fi accep-
tati, Tnsa categoric nu cuvantul
obscen Tmpiedica (ind. prez,
betablocant E 273).

Pana acum..., adica la ora 10
si 25, data din calendar trebuie
sa se afle afisatd, ca de altfel si
ora, pe panoul cu departuri si
arrivee de dincolo, Tn holul cel
mare si curbat al Aeroportului,
n-are rost, dupa trecerea (Si
infernalul chin) a 30 de ani, sa
ma ridic din fotoliul de vinilin,
sa las cele doua valize invali-
date de etichetele tuturor hote-
lurilor Europei — e-adevarat ca
nu de prima mana, stelele se
Tmputineaza pe cer, dar si mai
accelerat pe firma hotelurilor -
si, tinand-o drept, sa ma aflu in
fata electronicului cu data, ora
si, marginal, cu inscriptia inte-
resandu-ma cel mai mult: cand
decoleaza cursa Lufthansa pen-
tru Amsterdam. La urma urmei,
era mai simplu sa scot din gean-
ta de dupa gat pliantul roz al
agentiei, sa citesc doua coloane,
sd pun degetul exact pe randul
cu toate informatiile, nemtii ti le
dau bucurosi pe toate, inclusiv
pe cele ce nu te intereseaza nici
acum, nici Tn vecii vecilor. Ce
formidabila, fantastica pierdere
as fi suferit daca ma ridicam,
nimeni nu poate aprecia cifra
anilor urmatori, de nestiinta si
cautdri, de ignorare a solutiei
mantuitoare, adaugandu-se ce-
lor 30 de nestiintd, cautari, or-
becéieli si pansamente gravi-
ment iscarioteanu (solutia sub
acest nume a fost inregistrata
ubi et orbi), alti 30. Paste calule
ovaz...

Pentru ca, vrand sa scot din
geanta pliantul, am dat de scar-
boasa, nefericita foaie de diag-
nostic Morse si tratament a chi-
rurgului tembel, cea pe care ne-
priceputul, bezmeticul, transfu-
gul de iscariot pretindea sa-mi fi
captat cu fidelitate ideea, pe
dracu, nu numai c&, asa cum s-a
vazut, dar si ca - doar nu sta-
team ca prostu cu foaia in ma-
na... Domnul brunet cu care
schimbasem cateva impresii
pana atunci (“Neindoielnic, zi-
sese incantat, Bucurestiul e o
capitald”), dar ca si... Strainul,
contrariat de graba mea de-a

Tntoarce in geanta foaia, poate
banuitor ca Tn pasnica mea per-
soana doarme vigilent un com-
plice al teroristilor din 11 sep-
tembrie (poate chiar unul din
sinucigasii teribilei scene), a
facut spre mine un semn usor de
priceput: ce foaie e aia? “Aaaa!
am exclamat eu, placut surprins
de Tntrebarea lui si bucuros ca
se ivea ocazia de a-1 consulta,
cei din Brunei, se stie, sunt
foarte priceputi in dezlegarea
misterelor orientale”. Pentru
gentiletea lui de-a se ocupa
putin de problema mea, chiar cu
riscul pierderii cursei deja anun-
tate, i-am povestit intreaga,
lunga istorie, pe scurt cum mi-a
venit in cap, candva, o idee no-
rocoasa (n-am gasit alt cuvant
apropiat Tntelegerii orientale),
cum Tntr-o zi, mai exact n
dupa-amiaza zilei de 16 octom-
brie 1970, am facut de bunavoie
un accident de scuter, cum fn
imposibilitate de a scrie (frac-
turd de scafoid si de claviculd),
I-am rugat pe chirurgul de servi-
ciu sa-mi scrie ideea pe carnetul
lui de recomandari si, cum me-
dicul urgentat de poruncile me-
le (urlam de durere) casi de alte
fracturi, a scris incalificabil de
neglijent fraza, cam ca la iesirea
din urmd, trecuta frecvent in ter-
minologia de specialitate, dea-
supra usilor si la finalul trata-
mentului de recuperare: EXxit.
Cum eu nu plecam nicaieri, am
furnizat curiosului detaliile.

* NTELIGENTUL brunet, a
prins repede cursul istoriei
mele zbuciumate. L-a pa-
sionat. Dupa ce a lasat ca

avionul lui sa decoleze, mereu

ntelept, mi-a spus, pe cand eu i
sorbeam cuvintele, beat de Tn-
credintarea ca nu umblda cu

ghicitori, eresuri: “Da, ideea
dumneavoastra am retinut-o
perfect, m-a asigurat zburatorul
ratat, v-0 pot reproduce pe-de-
rost (si a si reprodus-o imediat);
da, textul nu este nici pe departe
fidel, a continuat strainul; chiar
acesta e adevarul, caci intre idee
si dictare, mai apoi ntre spuse
si transcriere se casca o notabila
diferentd; dar nu-i vorba chiar
de o catastrofa, fiindca fiecare
cuvant, ca si legaturile logice si
de exprimare sunt corecte, co-
respund. Diferenta provine din
perturbatia tehnica: dumnea-
voastra ati dictat “Chiar si cel
mai bine Tntocmit obiect, meca-
nism, organ sau instrument de
lucru, nu poate fi considerat si
numit perfect, pentru ca intot-
deauna la capatul intocmirii lui
ramane ceva, mai mult sau mai
putin Tnsemnat, care il Tmpie-
dica sa atinga perfectiunea...”
iar el, chirurgul Gravimet, care
nu se face prin nimic vinovat, el
a scris exact ce ati dictat; linie
linie punct punct linie pauza
linie linie punct linie punct si
linie linie punct linie punct
punct punct pauza linie punct
linie punct, linie linie punct
stop. Fraza deloc criptica, nici-
decum iritantda, necum barbara,
absolut limpede. Rugati-o pe
mama dumneavoastra sd tran-
scrie din Morse intr-o limba
europeana banda cu succesiu-
nea de semne si trimiteti-mi si
mie, Tn Brunei, rezultatul.

La Tnapoiere, pe Kiseleff, in
autobuzul 131, un zumzet cir-
cular deasupra fruntii, dupa care
mi-a izbit tdmpla dreapta o
noua ideie — musca persistenta
si viagera ca si precedenta: “Sa
ne straduim a obtine intocmai
cu un procent rezonabil de ne-
desavarsire”... m

Caragiale si noi

Caricatura de
C. Patrascan
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H N SEARA zilei de 6 iunie

H 2002, pe o vreme ploioasa,

LI la intrarea Tn blocul de pe

fr) str. Stefan Luchian nr. 12
C, nu departe de strada Man-
tuleasa a lui Mircea Eliade, so-
seau Tn flux continuu oameni de
toate varstele. Unii veneau pe
jos, singuri sau Tn grupuri, altii
coborau din masini proprii, altii
descindeau din taxiuri. Nu-si
spuneau nimic unul altuia, cel
mult se salutau discret, dar se
vedea ca era vorba de o Tntru-
nire. As fi putut crede ca partici-
pau la o conspiratie, daca n-as fi
avut ca si ei, in buzunar, o invi-
tatie pe care scria:

“Pavel Susara va invita la
deschiderea Galeriei Luchian
12si la vernisajul expozitiei 70-
nitza la Baltic.”

Pavel Susara... Poet, proza-
tor, critic de artd, barbat plin de
farmec, cu care nu e bine sa te
afli in anturajul unor femei, fi-
indca toate, fara nici o exceptie,
1l vor sorbi din priviri, uitdnd de
tine cu desavarsire, ca de plata
impozitului pe venitul global...

Pavel Susara - unul dintre
putinii autori din Romania care
au reactionat firesc la ceea ce
am scris despre cartile lor. Tn
plus, intr-o anumita Tmprejura-
re, dupa ce am publicat o cro-
nica literara nu prea entuziasta
la o carte a lui de poezie, a dat
dovada si de umor. A venit la
redactie bandajat, la cap si la
maini, iar cand cineva l-a Tntre-
bat ce a patit, a raspuns grav:

- A scris despre mine Alex.
Stefanescu.

Ca scriitor, Pavel Susara es-
te deopotriva un nonconformist
si un rafinat, un boem si un
practicant al celui mai sofisticat

Str. Stefan Luchiannr. 12 C #

ceremonial literar. Cartile sale,
concepute in colaborare cu gra-
ficieni de valoare, sfideaza tra-
ditia, fiind totusi obiecte de lux.
Tn calitatea lui de critic de art,
s-a remarcat prin bun-gust, prin
curaj, prin receptivitate fata de
cele mai diferite directii artistice
si, mai ales, printr-o capacitate
iesita din comun de a gandi teo-
retic. In asa-zisele lui “cronici
plastice” exista mai multa filo-
sofie a artei decét in cartile de
filosofie a artei publicate de au-
tori cu pretentii.

Tn ultimele luni, veselul, cu-
ceritorul Pavel Susara a fost mai
agitat ca de obicei, ceea ce nu
Tnseamna ca a incetat sd ne mai
cuprinda pe noi toti, cei de la
Romania literara, ntr-o unda de
voiosie si de caldurd sufleteas-
cd, ori de cate ori venea la re-
dactie. Se simtea totusi c& are o

responsabilitate Tn plus, ca ur-
mareste ceva greu de atins.
Mi-e clar, acum, ce 1l preo-
cupa. Facea formalitatile - com-
plicate, Tn mare masura absurde
- pentru infiintarea unei galerii
de artd, organizand simultan si
amenajarea corespunzatoare a
apartamentului cumparat Tn a-
cest scop. Razboaie lungi si o-
bositoare cu functionari necoo-
peranti, cu meseriasi care nu se
tin de cuvant, cu furnizori de
materiale nepunctuali...

f*xANA la urma, Tnsa, cum
p-‘War fi spus Nichita Sta-
nescu, prietenulmeu a in-

V  vinsl. Un prozaic parter
de bloc s-a transformat intr-un
spatiu elegant geometrizat si lu-
miniscent, desprins parca dintr-
un film SF. Si nu este vorba
doar de atat. Pavel Susara a or-
ganizat si 0 prima expozitie,
senzationald, cuprinzand cinci-
zeci si cinci de desene inedite
ale lui Tonitza. A editat si un
catalog, un adevérat album de
artd, din care a oferit cate un
exemplar gratuit tuturor partici-
pantilor la inaugurarea galeriei.
Si ce inaugurare! Tn sald se
afla toatd floarea cea vestita a
artei plastice si a criticii de arta
din Romania, careia i se adau-
gau scriitori, ziaristi, reporteri
radio si TV, oameni de afaceri si
demnitari. latd numai o parte
din numele ilustre pe care mi le-
am notat in graba in agenda:
Barbu Brezianu, Irina Fortu-
nescu, Amelia Pavel, Andrei
Plesu, Catrinel Plesu, loana
Vlasiu, Mihaela Schiopu, Dan
Grigore, lon Nicodim, Stefan
Céltia, Marin Gherasim, Radu
lonescu, Florin Ciubotaru, Ne-
culai Paduraru, Ovidiu Maitec,
Alexandru Ghildus (pana de cu-
rand, presedinte al Uniunii Ar-
tistilor Plastici), Paula Ribariu,
Mariana Celac, Eugenia Iftodi
(detindtoarea desenelor lui To-
nitza), Adrian Guta, Marinela
Preda-Sénc. Mai erau: loan O-

pris, secretar de stat la Ministe-
rul Culturii si Cultelor, Stefan
Damian, director al Directiei
pentru Culturd si Patrimoniu
National Bucuresti, C. Bejena-
riu, director la RAPPS, Mihai
Berea, de la Uniunea Artistilor
Plastici. N-a lipsit mult sa vina
si Serban Mihdilescu, ca si A-
drian Nastase Thsusi, care Tnsa,
din Tnalte ratiuni de stat, au a-
manat vizitarea galeriei. Cat pri-
veste Romania literara a fost re-
prezentata de Adriana Bittel,
Toana Parvulescu, Gabriel Di-
misianu si (gluma cu “ultimul
pe listd, cu voia dv.” n-o mai fac,

e rasuflatd) Alex. Stefanescu.

Despre Pavel Susara si ini-
tiativa lui au vorbit loana Vlasiu
(la obiect, cu seriozitate), An-
drei Plesu (cu caldurd) si, bine-
nteles, Pavel Susara (solemn si
emotionat).

Afara ploua, in sala rasunau
aplauze. Cultura a mai céstigat
putin teren in lupta cu necul-
tura.

i tinem cu totii pumnii lui
Pavel Susara. Ti uram ca fru-
moasa lui galerie de arta s& de-
vina un capitol in istoria artei
plastice romanesti.

" Alex. Stefanescu



m N Fratii Karamazov exista
S un personaj feminin cu frica
[u lui Dumnezeu care, la spo-

vedanie, marturiseste pe

W linga pacatele facute si pe acela

de sinceritate: femeia recunoaste
ca e sincera doar ca sa fie laudata
de duhovnic, adica pentru tdria
ei de a spune tot. Aceasta desco-
perire o duce pe biata crestina la
un adevarat impas psihologic,
caci a nu marturisi este un pacat
si a marturisi ca sa fii laudat este
altul. Jurnalele scriitorilor ro-
mani suferad exact de aceste doua
“pacate”: fie o selectie partini-
toare a intimplarilor, care sa-I
puna pe diarist intr-o pozitie fa-
vorabild, fie un soi de bravada a
marturisirii al carei scop este, in
fond, acelasi. Literatura marturi-
sirilor e bintuita de obsesia ima-
ginii, eul “lucreaza” harnic la un
contur atragator. Printr-un meca-
nism al carui secret se afld Tnsa
n scrisul la persoana I, lucrurile
se intorc Tmpotriva celui care se
falsificd, ajustarile sau confesiu-
nea de parada fiind deopotriva
de antipatice pentru cititor.

Straja (Biblioteca
Apostrof, Cluj, 1994) de lon Ne-
goitescu este unul din cazurile
rarisime Tn care confesiunea
totald, socantd, frusta este facuta
independent de orice auditoriu.
Nu stiu pentru cine sau pentru ce
scrie lon Negoitescu. Este lim-
pede Tnsa ca performanta lui are
un nedorit ajutor: presimtirea
mortii. Intr-adevar, scrise in exil
si pe patul de spital, aceste pa-
gini care spun totul nu mai au ce
s& apere si nu au de ce sa acuze,
nu infrumuseteaza si nu uritesc.
Moartea apropiata este garantia
sinceritatii de cea mai buna cali-
tate. Singurul pericol care pin-
deste paginile este epuizarea
timpului si asta da celor doua ca-
pitole din Straja dragonilor pe
care bolnavul a mai apucat sa le
scrie 0 nerabdare si 0 precipitare
dezordonatd, ca imbulzeala ulti-
melor fire de nisip la gura clep-
sidrei. Ele contin primii 20 de
ani de viata.

Imaginatia mea s-a aprins cu
flacari dezlantuite, Tn acest joc
de-a balul, oferit ca realitate
palpabild. O rochie de bal ve-
rosimila si veritabild, pe care s-
0 pot mingfia, a carei confec-
tionare am supravegheat-o, al
carei destin real sa-1 pot urmari
Tndeaproape, iata jucaria cea
mai de pret de care am dispus
in copildrie. Nu peste mult a-
veam sa imbrac chiar eu, cu
ocazia altor jocuri, rochii, imi-
tind balurile...

ESI calca tot soiul de ta-
buuri, desi descrie jocu-
rile erotice ale copilului si
adolescentului (cu fetite,
;tei, apoi cu colegi si mai
ales cu soldati, ordonantele tata-
lui ofiter, prin umbrare din gra-

Ratacirile elevului Negoitescu

dind, in sifonier, acasa Iinga pa-
tutul cu plasa, in suvoiul riului,
iar mai tirziu in salile de cine-
ma), desi nu ascunde cele mai
naturaliste detalii, cele doua ca-
pitole din memoriile lui Negoi-
tescu sint atit de bine scrise Tncit
nu aluneca nici un moment in
vulgaritate si obscen. Un ames-
tec de basm, de naivitate, de vo-
iosie, de umor, de mitologie si
de eroism fac literatura pura din
scenele cele mai brutale. Copilul
este, Tnca din cele mai vechi a-
mintiri, unul voluntar, rau, “tur-
bat” si comunicarea cu parintii
nu se face. Tatal prea sever, ma-
ma fara efuziuni sentimentale Ti
creeaza nevoia de a cduta refu-
giul afectiv in alta parte, la ma-
tusi sau in strdini. Cind baiatul e
muscat de un cline, parintii nu-i
fac tratamentul antirabic: “au
socotit probabil ca turbat din
nascare eram eu, deci eu cel vi-
novat, nu bietul animal”. Tn-
cercarile de sinucidere ale bdia-
tului nu sint nici ele luate Tn se-
rios. Departe de a-si judeca fa-
milia, Negoitescu rememoreaza
scenele din copildrie din pers-
pectiva pur estetica si cu bucuria
evenimentului insolit. La scoald
mediocru pina tirziu, la sporturi
lenes, la vioara dezastruoas, cu
diverse ticuri neplacute, este
prins la un moment dat, ca
Bastian din romanul lui Michael
Ende, Tn universul fara Oprelisti
al cititului si, din acel moment
devine un ales, cum singur se
defineste (sentimentul acesta Tl
traieste si prietenul sau de mai

tirziu, Nicolae Balotd).
Performanta confesiva a
Strajei dragonilor, cu atit mai
mult cu cTt vine de la un uranist,
risca s-0 puna in umbra pe cea
stilisticd: prezentarea Clujului, a
Ardealului in genere, Tn acelasi
timp cu maretia decadenta a fos-
tului imperiu, a civilizatiei de
Mitteleuropa, cit si cu pestrita
foiala de esentd levantind, cu
larma si pitorescul din sud. Nici-
odatd in literatura romana nu s-a
vazut un Ardeal mai vesel si mai
“balcanic”, iar definitia data de
Caélinescu balcanismului se po-
triveste punct cu punct descrieri-
lor facute de Negoitescu Cluju-
lui, Aiudului, Sibiului. Nascut

din tatd regatean si mama arde-
leancd, Negoitescu este sensibil
si la solemnitatea “Zilei morti-
lor”, asa cum numai In Transil-
vania e sarbatorita, la toponime-
le maghiare, la burgurile sasesi
cu casele lor cuminti, la senti-
mentele nationale, la o anume
rigiditate sociala si lipsa de com-
promis morala si, pe de alta par-
te, la clanurile familiale colorate
si gurese, la bizarerii fizice si
psihice, la destine romanesti, la
kitsch, la rasfaturi orientale si la
neseriozitatea reconfortantd. n
paginile sale gasesti ischlerul la
aceeasi masa cu cataiful. Muta-
rile dintr-o locuintd in alta, nenu-
maratele personaje secundare i
ciudate care invadeaza pagina
(putine celebre, ca Blaga, Stefan
Bezdechi sau Tutea), prietenii
fard nume retinuti de cite o a-
mintire nostalgicad au aceasta du-
bla culoare, nord si sud laolalta.

n “ratdcirile elevului Negoi-
tescu” intrd nu numai descope-
rirea sexualitatii, ci si descoperi-
rea istoriei, derapajul politic,
transformarea - din fericire efe-
merd - a tmarului crescut in at-
mosfera intelectuald, toleranta si
occidentala ntr-un legionar fa-
natic, pina la a se bucura stupid
de moartea lui lorga. Citeva arti-
cole publicate in gazete extre-
miste sint, peste ani, privite cu
uimire de un om trecut prin Tn-
chisorile comuniste. Tineretea
este necontrolatd: “ma mina un
teribil demon vital, un nemaipo-
menit impuls de afirmare, un in-
dividualism acut, poate si 0 in-

«A-A F>»><«,

stinctiva tendintd de dominare,
infrinate mai apoi de homose-
xualitatea care mi-a impus timi-
ditati si in fine de rigorile isto-
riei”. Ce e uimitor este ca discre-
tia si confesiunea totala nu se
exclud, In aceste pagini: o0 anu-
me sfiald deturneaza dezlantui-
rea libera a frazelor si un voal
livresc se asterne peste amintiri.

Tineam si jurnal. Cind am iesit
din Tnchisoare, Tn 1964, mama
mi-a vorbit de acest jurnal tre-
cut prin miinile ei Tndata dupa
arestarea din 1961, cind, insti-
gata de Doinas, care s-a depla-
sat urgent la Cluj sa-mi deter-
mine parintii sa distruga manu-
scrisele depozitate Tn pivnita
casei, |-a dat foc. Tnainte de a-1
arunca in focul aprins in gradi-
na, mama a citit primele cuvin-
te de pe prima pagina a Jurna-
lului. “Vreau sa devin scriitor”.

CENA arderii unor docu-

mente compromitatoare,

uneori chiar carti, s-a re-

petat in multe case de in-

telectuali. Daca jurnalul
nerete a lui Negoitescu a dispa-
rut, exista, dupa cum se stie, jur-
nalul sau de maturitate, Tncredin-
tat lui Emil Hurezeanu. Ar urma
sa fie publicat la 30 de ani dupa
moartea lui Negoitescu, adica in
2023. Nu stiu ce interes va mai
stimi atunci si e greu de spus da-
ca optiunea de a-l tipari mai
repede, sa zicem “dupa douazeci
de ani” n-ar fi preferabila. Emil
Hurezeanu a Tncredintat tiparu-
lui o singura zi din acest jurnal,
4 ianuarie 1949. Este un splen-
did eseu despre iubire cu tonali-
tati din Banchetul sau din Phai-
dros, dar cu o melancolie accen-
tuatd pe care paginile memoria-
listice 0 ascund. Virsta celui care
scrie este de 27 de ani. Fragmen-
tul porneste de la intrebarea me-
dievala (reiteratd n interbelic),
daca e mai bine sa iubesti sau sa
fii iubit, altfel spus care este i-
postaza privilegiatd, aceea de a
te bucura ca dai sau aceea de a
primi. latd raspunsul pe cit de
generos pe atit de exigent al lui
Negoitescu, raspuns care lumi-
neaza si paginile din Straja dra-
gonilor. “Nu caut suferinta, dar
caut iubirea cu atfta ardoare, Tn-
Cit suferinta cea mai grozava nu
ma Tnspdimintd, nu ma Tmpie-
dica. Adevarul e, desigur, ca ori-
Cit de fard speranta ar fi iubirea,
ea tot ascunde sperantd, nu din
absurditate, ci fiindca, in spiritu-
alitatea ei poate fi atit de adinca
si de purd, Tncit stie ca fiinta iu-
bitd, daca si-ar cunoaste o singu-
ra clipa simburele ideal ce este
iubit, s-ar absorbi luminii care 1l
scalda. Tn acest mod, oricine nu
raspunde unei mari iubiri e vino-
vat si pedepsit totodata cu sara-
cia si stupiditatea sa”. Impresia
mea este ca. la fel ca in cazul lui
Sebastian, Jurnalul va fi marea
opera a lui lon Negoitescu. Mi-
as dori sa fiu si sa scriu la publi-
carea lui. m

de ti-
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AVID ZINDER, regi-

zor, este conducatorul

Catedrei de Teatru a

Universitatii din Tel
Aviv, pedagog al tehnicii de ac-
torie Mihail Cehov, o personali-
tate cunoscutd care a montat
spectacole Tn Israel, Danemar-
ca, Belgia sau America a facut
urmatoarea confesiune tulbura-
toare: “dupa 30 de ani de acto-
rie, regie si pedagogie am cre-
zut cd am Tnvatat tot ce am putut
despre aceasta arta. Pina in
noiembrie 2000 acest lucru era
adevérat. Apoi am vazut specta-
colul lui Vlad Mugur cu Livada
de visini, la Cluj, la Teatrul Ma-
ghiar. Chiar de la Tnceput mi-
am dat Tn mod foarte direct sea-
ma ca privesc munca unui ade-
varat Mester. Spectacolul Piran-
dello Asa este (daca ni se pare)
si Hamlet m-au invatat despre
teatru mai mult decit munca de
0 viata Tntreaga in domeniu.
Arta lui este un cadou pe care Tl
pretuiesc nespus, si care Tmi va
influenta tot ce voi realiza in
viitor Tn teatru.” David Zinder,
regizor. Un omagiu extraordi-
nar adus unui mare om de tea-
tru, mesaj pe care l-am citit In
cadrul Saptaminii “Vlad Mu-
gur”, organizata de regizorul
Tompa Gabor, directorul Tea-
trului Maghiar din Cluj. Dispa-
ritia lui Vlad Mugur, iata, a tre-
cut aproape un an, a lasat liber
un culoar al profesionalismului,
nebuniei si perfectionismului pe
care este foarte greu s& paseasca
cineva. Si cu trecerea timpului,
devenim tot mai constienti de
ce anume a insemnat Vlad Mu-
gur pentru teatrul romanesc,
pentru actorii din Bucuresti,
Cluj, Craiova, Piatra-Neamt,
pentru scenografii lui Helmuth

Stiirmer si Lia Mantoc, pentru
spectatori, pentru toti cei care
l-au cunoscut si l-au pretuit.
Multi am visat sa adunam fin
acelasi loc, intr-un interval anu-
me, spectacolele lui Vlad Mu-
gur din toata tara. Cite se mai
joaca. Mincinosul de la Teatrul
Odeon, prima montare a Meste-
rului in Romania, la intoarcerea
lui de la inceputul anilor '90 —
Vlad Mugur a parasit tara in
1972, dupa “celebrele” teze din
iulie si s-a stabiht in Germania,
la Miinchen — Mincinosul asa-
dar, Sfirsitul Troieide la Teatrul
Mic, Crimadin Strada Lourcine
de la Piatra Neamt, toate aces-
tea nu se mai joaca. Din pacate.
Cel care a transformat un vis in-
tr-o superba realitate este, cum
spuneam, Tompa Gabor, care a
organizat la Cluj, Tntre 26 si 31
mai, Saptamina “Vlad Mugur”,
deschisd cu Hamlet de la Tea-
trul National Cluj si incheiata
cu Livada de visinide la Teatrul
Maghiar, din acelasi oras. S-au
mai jucat Sluga la doi stapinide
la Teatrul National din Craiova
si Asa este (daca ni se pare) de
la maghiarii teatrului gazda.
Marti 28 mai ne-am strins cu
totii Tn spatiul dezafectat al unei
sinagogi vechi si am stat “la
vorba despre Vlad Mugur”. Tot
atunci am urmadrit un film scurt
realizat Tn atelierul de la Miin-
chen al lui Helmuth Stiirmer de
catre scenograf si fiul sau,
Frank Stiirmer, coborind cele
““11 trepte pentru Vlad”, unspre-
zece fiind cifra favorita a Mes-
terului, 11 trepte care ne conduc
ntr-un spatiu extraordinar, pfin
cu carti, obiecte, machete din
spectacole, instalatii s.a.m.d. A-
colo au lucrat ani in sir, Tmpreu-
na, Vlad Mugur si Helmuth
Stiirmer si, dupa ’90, a poposit
si Lia Mantoc. Cineva spunea
ca cel mai important lucru in
teatru este loialitatea. M&tem c&
avea dreptate. Ceea ce s-a in-
timplat zilele acestea la Cluj,
faptul ca am fost impreuna, cu
drag, atitia dintre cei ce l-am iu-
bit si pretuit pe Vlad Mugur,
felul Tn care Magda Stief a fost
simtita si prelungirea concreta,
paminteand a lui Vlad, dincolo
de artista rafinatd modelata de
regizor, grija si afectiunea cu
care toata lumea a fost primita
si Tnconjuratd, succesiunea aiu-
ritoare a spectacolelor capodo-
pera ale Mesterului au trans-
format aceastad saptamind intr-o
minune care, iatd, se mai poate
ntimpla in teatrul romanesc.
Pot depune marturie: am vazut-
0, am pipait-o, exista.

Marina Constantinescu

UNT unele persona-

litati artistice a caror

viatd se desfasoara

ntr-un context istoric
nefast, Tn vremuri potrivnice
genului lor de artd. Acesta a
fost, in buna masura, si destinul
artistic al Verei Proca Ciortea,
plecatd de curand dintre noi.
Tndelungata sa carierd a Tnceput
stralucitor, dar a continuat un-
le ei creatoare, deoarece regi-
murile dictatoriale nu agreeaza
formele modeme de artd, ce le
pot scdpa de sub control. Si, Tn
plus, cum se Tntdmpla prea ade-
sea la noi, a fost mult mai apre-
ciata Tn afara granitelor decét
nlduntrul lor.

Vera Proca, care dupa casa-
toria din 1935 a adaugat nume-
lui ei de familie si pe cel al so-
tului, compozitorul Tudor Cior-
tea, s-a nascut la Sibiu pe 30 ia-
nuarie 1915. Asa cum mi-a re-
latat intr-un interviu din 1996
(nepublicat), dansa Tnca de mi-
cd, Tn chip spontan, mai tot tim-
pul, chiar cand parcurgea pe jos
kilometrii ntregi, Tn drum spre
niste rude. De copila a facut
Tnot, patinaj, gimnastica si
dans, la o scoala din Sibiu, dar
abia dupa ce a venit la Bucu-
resti si a intrat, in 1932, la Aca-
demia Nationala de Educatie
Fizica, a venit Tn contact direct
cu dansul cult. Fiind sustinuta
de regele Carol al Il-lea, Acade-
mia Nationala de Educatie Fi-
zica (ANEF) avea profesori de
marcd: Octav Onicescu la me-
canica miscarii, dr. Walter Rai-
ner la anatomie, Mircea Eliade
la psihologie, Floria Capsali la
dans clasic, Clara Lantz la gim-
nasticd etc. Tn paralel a urmat si
cursuri de dans in Studioul Flo-
riei Capsali, la clasa unde preda
Gabriel Negry, partenerul ei de
mai tarziu, In Studioul Elenei
Penescu Liciu si in cel al lui
Paule Sybille, unde se facea
multd improvizatie. Tn acelasi
timp audia si cursurile Faculta-
tii de Litere si Filosofie si dan-
sa, in coregrafii de Iris Barbura,
la Teatrul National, dansul de
epoca Tnsotind conferintele de-
spre istoria teatrului tinute de
lon Marin Sadoveanu.

Terminand ANEF-ul cu
Magna cum laude, a fost trimi-
sa de Octav Onicescu, in 1937,
cu o bursa la Berlin, unde si-a
ales singura cele doua scoli pe
care avea sa le urmeze: Giinter-
schule, Institut fur Tanz, care
aplica sistemul de educatie mu-
zicala a lui Carl Orff si un insti-
tut pentru profesionisti, Mei-
stertatten fiir Tanz, unde se pre-
da dans clasic, dans de caracter
si dans modem, step, compozi-
tie coregrafica pentru opera si
pentru teatru de drama si unde a
avut-o profesoara, printre altii,
si pe Mary Wigman. Tot atunci

Am vorbit
din priviri

In memoriam

Vera Proca Ciortea

a vazut-o pentru prima oara pe
scend pe Gret Palucca, care a
devenit modelul Verei Proca.
Anterior, Tn timpul studentiei,
facuse un stagiu si la scoala lui
HaroW Kreutzberg din Salzs-
burg. Tn interviul amintit mai
sus, Vera Proca Ciortea pome-
neste si de recitalele date de
Kreutzberg la Bucuresti, in tim-
pul razboiului, fapt Tnca necon-
semnat Tn publicatiile noastre
despre dans.

Dupa doi ani, la intoarcerea
in tard, in 1939, cu zece zile
Tnaintea izbucnirii razboiului,
si-a continuat studiile cu Floria
Capsali si cu Ira Lucezarskaia.
A devenit, la randul ei, profe-
soara la ANEF, predand un curs
de educatie ritmica si estetica,
in care a aplicat sistemul Orff la
ritmica romaneasca, creand
danseme pentru care apoi Hilda
Jerea compunea muzica. Daca
recapituldam numele celor care
au contribuit la educatia Verei
Proca Ciortea, in tard si in
straindtate, se poate configura o
epoca, se poate scrie o istorie a
dansului expresionist german si
a nceputurilor dansului cult ro-
manesc. Si nu numai. Lucian
Blaga pe care |-a cunoscut inca
din copilarie si Constantin Brai-
loiu, alaturi de care, din 1940,
Tncepe sa aprofundeze caracte-
risticile folclorului muzical ro-
manesc.

£ NARMATA cu atat de mul-
| te si diverse cunostinte,
R Vera Proca Ciortea a aplicat
ti gramatica cinetica Tnvatata
la “Giintherschule” Institut fiir
7anz formelor dansului popular
roméanesc. La recomandarea lui
Constantin Brdiloiu a creat o
notatie graficd de dans, pe care
a publicat-o Tn patru tari. Cu
ajutorul ei au fost notate 6600
de variante de dansuri populare
romanesti, in cadrul Institutului
de etnografie sifolclor, Infiintat
in 1949, unde a fost numita sefa
sectiei de coregrafie. in 1963, s-
a nfiintat Study Group ofEth-
nochoreology, cu sediul la New

York, pe care I-a condus in cali™J
tate de presedinte, timp de doua
decenii, tinand cursuri, confe-
rinte si prelegeri despre folclo-
rul coregrafic romanesc la insti-
tutii si universitati din Viena,
Stuttgart, Lepzig, Essen, Ham-
burg, Koln, lerusalim, Buda-
pesta, Bayonne, Agrigento,
Frosta Vaeen (Suedia), Stock-
holm,.Oslo, Zurich si publicand
studii Tn reviste din Germania,
Franta, Austria si SUA. in tot
acest timp a fost si membru ac-
tiv in Conced International de
la Dans, din cadrul UNESCO. X

Ca specialist in dansul de
teatru a fost profesor la Insti-
tutul de Arta Teatrala si Cine-
matografica din 1954 pana in
1973 si maestru de balet la Tea-
trul National din Bucuresti,
Tnca din 1946, facand de-a lun- t
gul anilor coregrafii si miscare
scenica la 128 de piese, de lare-
pertoriul antic pana la muzica-
lul contemporan. O carte a sa,
Cultura coregrafica a actorului,
aparutd doar in 15 exemplare
multiplicate la calculator, zace
de cativa ani buni la Editura
Muzica, din lipsa de finantare.
Ea ar umple un mare gol in lite-
ratura noastra de specialitate,
fiind necesara atat actorilor cat
si dansatorilor.

Extragand esenta folclorica
din jocul popular, dar si din rit-
mul poeziei si muzicii popu-
lare, din plastica ceramicii, din
ritmul motivelor covoarelor,
picturilor si sculpturii taranesti,
inspirdndu-se din datinele, obi-
ceiurile si ritualurile acestor
locuri, Vera Proca Ciortea a cre-
at un stil de miscare inedit, o
forma de dans cult, pe care cu'
indreptatire I-a numit dans rit-
mic romanesc. Este un dans cu
un specific anume, alcatuit din
danseme, avand un caracter n
egala masura romanesc si mo-
dem, fara citat folcloric, creat,
Tnsd in spiritul acestuia. Acest
stil s-a configurat treptat, de-a"
lungul unei Tndelungate cariere,
in recitaluri sau in spectacole,
cu grupuri camerale, Tncepand



din 1935 péana in 1990, anul ul-
timului ei turneu In Germania,
cu grupul Columna. Atunci a
luat Premiul de onoare al Festi-
valului International de Dans
de la Kiel. Premiile roméanesti
au venit dupd aceea: Premiul
special al Fundatiei “Mihail
Jora” in 1991 si Premiul
Uniunii Interpretilor, Coregra-
filor si Criticilor Muzicali in
1992.

REATIILE reprezenta-

t'Ve a e acestu* ~ans
.; mic romanesc conceput
de Vera Proca Ciortea
se Tnsiruie de-a lungul a cinci
decenii, pornind de la Miorita,
creata in 1940, pe muzica de
Mihai Brediceanu, Bela Bar-
tok, Mihai Andricu, Filip La-
zar. Paul Constantinescu si Sa-

flfcbin Dragoi, continuand cu o su-

*

ita de piese, precum Icoana,
Sorcova, Mezina, Baba llinca
nebuna si altele (prezentate in
1942 pe scena Operei Romane
din Bucuresti), si mergand pa-
na in anii optzeci: Dansul de
fete si Ritmurilautaresti pe mu-
zicd de Tudor Ciortea, Rymo-
dia de Nicolae Brandus si Bles-
temul de dragoste cantat de
Maria Tanase, dansate de gru-
pul Columna la Panoramicul de
dans contemporan de la Foc-
sani, in 1984, Limbaj I de Ni-
colae Brandus, Ecouri ardelene
si Respiratie de Vasile Sirli, ca-
re au facut parte din programul
111 al Studioului Artele Plastice
si Dansul, de la Muzeul Natio-
nal de Arta al Romaniei, in
1985, piese prezentate la Kiel,
in 1990, unde adauga altor
lucrari Rapsodia cinetica de
loan Maxim si un dans Tnchinat
tinerilor ucisi in 1989, In me-
moriam, despre care s-a SCris
mult Tn presa germana.

Daca in anii treizeci si pa-
truzeci a lucrat cu dansatori
profesionisti, ulterior, Tn gru-
purile Gymnasion si Columna
a avut numai gimnasti, cu tru-
puri elastice, bine antrenate,
dar pentru alt gen de miscare.
A ramas cu un vis netmplinit,
de a mai monta odata, cu profe-
sionisti, la Operd, Miorita. Tn-
chistarea si neintelegerea exis-
tente pana in 1990, au facut n-
s& ca toate formele de dans mo-
dem sa-si gaseasca loc undeva
mai la marginea miscarii core-
grafice romanesti.

n ultimii doisprezece ani
am continuat sa ne conversam
despre dans chiar si cand era
tintuita la pat. Ultima oard ne-
am vazut cu putin Tnaintea sfar-
sitului ei, din 22 aprilie 2002,
cand l-am finsotit pe preotul
care o Tmpértisea. Nu mai vor-
bea, dar mi-a Tntins ména si
m-a privit Tndelung, cu aceeasi

. privire vie, intensa, dintotdeau-

na. Asa am vorbit ultima oard,
din priviri.

Liana Tugearu
nr. 24 « 19 - 25 iunie 2002

A O varsta cand cei

mai multi se retrag

ntr-o liniste bineme-

ritata pentru a se bu-
cura de roadele unei vieti pline
(evident cu exceptia intelectu-
alilor din Romania care abia Tsi
duc zilele) d-na Lory Wallfrisch
Tsi continua cu neabatuta perse-
verenta eforturile pe taramul
muzicii, doar zona s-a schim-
bat: daca timp de zece ani in
pribegia ei prin lume a dus o
luptd Tn mare masura singura-
ticd, pentru propagarea creatiei
romanesti (Enescu, Lipatti etc.)
acum Tsi continud misiunea si in
interiorul vietii muzicale din ta-
ra. Parasind confortul locuintei
sale din apropierea New-York-
ului, revine mereu in locurile de
care s-a despartit acum mai bine
de jumatate de veac, dar spre
deosebire de atatia, nu vine ca
sa ceard, sa “recupereze”, ci ca
sa dea: nu a refuzat pe nici unul
dintre cei ce i-au cerut sprijinul,
oferind partituri, lectii, cursuri
de madiestrie, donatii Tn bani,
recomandari la institutii muzi-
cale prestigioase unde este cu-
noscutd si respectatd, premii
pentru tineri talentati etc. Tm-
partasind cu generozitate din
experienta ei. Si ce experienta!
adunatd in zecile de ani cénd
Tmpreuna cu sotul ei Emst

Gala Laureatilor

Wallfisch, stralucit violonist au
strabatut continentele si, ca a-
propiati ai lui George Enescu,
Yehudi Menuhin, Pablo Casals
au traitin  Olimpul muzicii.

n primavara aceasta pre-
zenta pianistei in Romania a
coincis cu aniversarea a 80 de
ani; este de necrezut, privind-o,
ca poarta pe umeri 0 asemenea
povara de timp; ea pare sa aiba
12 ani ca puritate si candoare,
18 ca gratie feminina si entuzi-
asm, 25 ca energie si dorinta de
comunicare, dar multi ca inte-
lepciune, dragoste pentru tineri,
profesionalism si cunoastere.
De cand a reluat legaturile su-
fletesti cu orasul natal, intre-
rupte de mai bine de o jumatate
de veac, a devenit Cetatean de
onoare al Ploiestiului Tmbrati-
sand cu drag institutiile muzi-
cale ale locului. Meritele i-au
fost recunoscute si de Universi-
tatile de Muzicad din Brasov i
Bucuresti care i-au conferit tit-
lul de Doctor Honoris Causa si
de Fundatia Culturald, pentru
propagarea culturii romanesti in
lume, dar inima ei de “ploies-
teanca”, cum Ti place sa preci-
zeze, bate mai tare pentru urbea
natald, unde este primitda cu
mare caldurd. Asa a fost atmos-
fera si la concertul aniversar,
autoritatile locale si mai ales
publicul meloman, care a um-
plut Sala Filarmonicii, au in-

tampinat-o ca pe un oaspete n-
drdgit si prezenta ei pe scena
alaturi de orchestra a fost aplau-
data Tndelung. Ca si la Ateneu
de altfel, unde si Filarmonica
bucuresteana a insotit-o Tn me-
andrele dureroase ale do mino-
rului mozartian. lar la Muzeul
“George Enescu” si Uniunea
Compozitorilor si Muzicologi-
lor s-au adunat laolalta persona-
litdti muzicale marcante, prie-
teni vechi si tineri interpreti
carora le sta aproape cu sfatul si
cu inima, pentru a-i dedica un
medalion aniversar si a ciocni
Tn sandtatea ei o cupa de sam-
panie.

NUL trecut Primaria
din Ploiesti (secondata
de Filarmonica si Mu-
zeul care perpetueaza

numele unui alt maestru

iestean, Paul Constantinescu,
precum si Casa de Culturd a
orasului) au luat initiativa de a o
omagia pe Lory Wallfisch si
ideea s-a concretizat In lansarea
unui concurs international de
pian care sa-i poarte numele.
Succesul remarcabil al primei
editii a fost confirmat si de fap-
tul ca laureatii Matei Varga si
Diana lonescu au cucerit, cate-
va luni mai tarziu, primele lo-
curi la Concursul International
“G. Enescu”.

Scopul oricadrei competitii

este descoperirea si Tncurajarea
celor mai promitatoare talente,
ntr-un repertoriu revelator pen-
tru fatetele diverse ale actului
interpretativ. De la startul in zo-
na Barocului impus de regula-
ment pana la alegerea unei
piese de Enescu sau alt com-
pozitor roman “e-o cale atét de
lunga” ncat atunci cand con-
curentul ajunge in finala cu
orchestra, el a punctat aproape
Tntreaga istorie a literaturii pen-
tru pian. Juriul, din care am a-
vut onoarea sa fac si eu parte, a
fost alcatuit din maestri care au
putut judeca prin propria expe-
rientd de concertisti, de peda-
gogi, de oameni care traiesc n
interiorul muzicii, cu toate ar-
gumentele unei maxime exi-
gente: Lory Wallfisch - prese-
dinte, Valentin Gheorghiu,
Nicolae Licaret, Dan Mizrahi,
Paul Popescu. Fiecare interpre-
tare a fost cantarita cu dorinta
de a Tntrezari In performantele
— care nu sunt lipsite de imper-
fectiuni — catre ce duc elemen-
tele lor constitutive: modul de a
gandi muzica, tehnica, sunetul,
stilul, forta emotionald, capaci-
tatea constructiva etc.

£ N GENERAL, editia a ll-a

a concursului “Lory Wall-
n fisch” a avut mai putina
K stralucire decat prima (fluc-
tuatie fireasca in istoria oricarei
competitii), dar a avut meritul
de a pune in lumind un tanar
ploiestean, Bogdan Claudiu
Dulu, elev in clasa a Xl-a la
Liceul de arta: talentul si soli-
ditatea pregatirii l-au desemnat
incd de la prima faza ca un
posibil Tnvingator si Marele
premiu i-a revenit spre satis-
factia salii arhipline. Celelalte
premii au fost cucerite de loana
Mandrescu - studenta - cu ine-
galitati, dar si cu o buna tinuta
stilistica, Anca Saftulescu - un
talent promitator la cei 16 ani ai
sai si studentul clujean Lucian
Bogdan Gheju daruit cu un
interesant aliaj de fantezie si
fortd constructiva.

Acum, Lory Wallfisch s-a
ntors in SUA, grabitd sa-si
continue lucrul la traducerea in
limba engleza a celei mai im-
portante carti din literatura
enescologica romaneasca “Ca-
podopere enesciene” de Pascal
Bentoiu. Aceasta este o dubla
i ine pe care doreste sa 0 o-
ere mediilor universitare a-
mericane: opera marelui nostru
compozitor — prea putin cunos-
cut, pe de o parte, si Tnalta inte-
lectualitate a scrisului roméa-
nesc despre muzica in ceea ce
are el mai valoros, pe de alta. Ti
dorim mult spor Tn aceasta
munca intreprinsa cu pasiunea
pe care o0 pune in tot ceea ce fa-
ce pentru muzica noastra si
multi ani cu sanatate si plini de
dinamism.

Elena Zottoviceanu



de Pavel Susara

Un pictor homeric: llie Boca

S-a nascut la 21 februarie 1937, in comuna Botosana, jud. Su-
ceava. Absolvent al Institutului de Arte Plastice ,,Nicoiae Grigo-
rescu” Bucuresti, Facultatea de Arte Plastice si Decorative, clasa
prof. Alexandru Ciucurencu, promo[ia 1967. Locuieste la Bacau,
Tn intervalul 197.0-2002, a deschispeste cincizeci de expozitiiper-
sonale Tn (ard, cincisprezece n strainatate, a participat la peste
douazeci de expozitii colective Tn strainatate, a obtinut mai multe
de zece premii si burse, lucrarile sale gasindu-se Tn numeroase
colectii publice siprivate din tara si din strainatate.

m  NTR-UN interval de numai o sdptamina, Ilie
R Boca a venit la Bucuresti cu doua expozitii de

Li picturd; prima a fost deschisa la Muzeul Na-
il tional Cotroceni, iar cea de-a doua la Galeria
Sabina&Jean Negulescu. Faptul ca aceste expozitii
au fost organizate aproape simultan si ca ele nu-
mara Tmpreuna citeva sute de lucrari poate fi, pina
la un punct, o simpla intimplare. Pictorului i s-au
oferit aceste spatii si el n-a facut decit sa se confor-
meze ofertei. Tnsd de la acest punct Tncolo, nimic
nu mai este intimplator. llie Boca este unul dintre
foarte putinii artisti romani in masura sa onoreze o
astfel de propunere si el ar putea, larigoare, sa des-
chida nu doar doua expozitii simultan, ci chiar sa
umple toate spatiile specializate din Bucuresti si
Tnca nu si-ar epuiza resursele. in conditiile in care
multi artisti plimba aceleasi lucrari de la o colectiva
la alta, de la un salon la altul, Boca are capacitatea
rara de a fi mereu in dispozitie creatoare si intr-o
continua stare de efervescenta mentala. Dar dinco-
lo de specializarea sa intr-un anumit limbaj, ceea
ce, fatalmente, il asaza intr-o zona artistica deter-
minatd, si anume Tn aceea a picturii, el se comporta
concomitent ca un martor in plind depozitie si ca o
instantd in plin exercitiu al autoritatii.

Investigatie si posesiune

XPOZITLA de la Muzeul Cotroceni este de-
dicata spatiului italian. La prima vedere, ea
Jar putea trece drept un reportaj plastic, o sis-
tematizare a impresiilor turistice si o Tncer-

cumulativa, un generator de lumi in plina dinamica
si niciodatd epuizabile. Tn aceastd perspectiva,
Italia sa este un spatiu interior, expresia nemijlocita
a unei enorme capacitati fabulatorii. Fara a fi epic
in iconografie sau descriptivist Tn enunturi, Boca
este un amestec de trubadur si Seherezada, iar din
substanta sa afectiva si mentala realitatea se naste
in adevdrate avalanse. Naratia lui nu se manifestd,
nsa, in perimetrul lumii constituite, al formelor cu
0 identitate gata exprimatd, ci exclusiv in aceea a
virtualitatii limbajului. Privind, Ilie Boca desco-
pera si recreeaza lumea in acelasi timp, determina
coordonatele formelor obiective si analizeaza
subiectiv traseele si structurile codurilor culturale.
Observind spatiul italian in diversele sale ipostaze.
de la lumea elementara si pina la constructiile sim-
bolice, el isi pregateste propriul discurs asupra
obiectului constituit si asupra istoriei artei, a unei
istorii asimilate organic, pina la asezarea ei in ordi-
nea naturala. Un amestec de gravitate inaltd, de
contemplatie plind de melancolie, si de bucurie ire-
presibila ajocului, de relativism epicureic, strabate 1
prin fiecare lucrare Tn parte si prin Tntregul discurs
expozitional. Preluind tematici consacrate, cum ar
fi cunoscutele peisaje venetiene, dar si toate cele-
lalte repere ale spatiului natural si construit, el pare
a se Tnscrie Tn parametrii legitimi si previzibili ai
genului. Apar, astfel, imagini acvatice, peisaje cre-
toase scaldate in lumini sudice, alaturi de repere
arhitecturale intrate demult Tn patrimoniul de ima-
gini al intregii lumi. Dar adevarata preocupare a lui
Boca se manifesta dincolo de toate locurile comu-
ne si de nenumaratele imagini sablon instituite si,
n acelasi timp, erodate prin uz. Pictorul se apropie
de modelul sdu peisagistic intr-o dubla ipostaza,

care legitima de intelegere a unui anumit specifigdrent inoperantd din pricina unor tensiuni care

locului. Tn cele peste doua sute de lucrari, realizate,
in majoritatea lor, in tehnici mixte, llie Boca
desfasoara o impresionanta actiune de cucerire a
unui teritoriu cu o dubla identitate. Pe de o parte, el
Tncearca sa patrunda Tn ambianta fizica, in datele
concrete ale locului, Tn fizionomia nemijlocita a
acestuia, ceea ce 1l apropie Tn mod cert de un anu-
mit gen de peisagistica, in vreme ce, pe de altd
parte, pictorul declanseaza o adevarata campanie
de cucerire Tn spatiul culturii, al reprezentarii plas-
tice, al limbajului propriu-zis. in mod cert, imagi-
nile pe care artistul le propune.sint italiene, formele
peisagistice si cele arhitecturale pot fi usor citite si
identificate ca atare, elementele, atmosfera si lumi-
na poartd si ele un specific inefabil, Tnsa dincolo de
aceste date imediate totul se Tnscrie intr-o civi-
lizatie specifica, pe care doar Ilie Boca o reprezinta
si 0 ilustreaza in spatiul artelor noastre vizuale de
astazi. De altminteri ca Tn tot ce face, indiferent de
cadrul actiunii si de specificul limbajului, de la
creatia propriu-zisa si pina la actiunile administra-
tive si manageriale, el este un narator, o constiinta

tind sa se anuleze: mai iptii, el percepe totul cu o
inocentd de-a dreptul dezarmantd, cu puritatea re-
tiniana a unui copil sau a unui salbatic aflat intr-o
permanentd stare de uimire, pentru ca, insidios,
ntr-un moment secund, sa dejoace totul si sa su-
puna unui greu examen toate ipostazele propriei lui
perceptii. Intr-o singurd lucrare, iar pentru exem-
plificare ar putea fi invocata una dintre Venetii, el
isi consumd o enorma resursa de ingenuitate,
bucurindu-se Tndelung de fiecare tusa de culoare
sau accent de luming, dar in subteran supune unei
analize necrutatoare, trecind totul prin filtrele suc-
cesive ale istoriei artei, Tnsasi ideea de peisaj Vene-
tian. Sint invocate aici, spre a demonta mecanisme-
le de constituire a imaginii, si perceptia brutd, si
reflexele unei viziuni bizantine bine camuflate - a
se vedea perspectiva inversa in care sint puse arhi-
tecturile -, si efectele baroce ale clar/ obscurului,
dar si tusele vibratile ale imaginii impresioniste, in-,
varianta analiticd a unui pointilism explicit.
Aceasta capacitate de a instrumenta savant codurile
estetice si conventiile limbajului pentru a obtine, ca



intr-o retorta alchimica, substanta celei mai pure
perceptii a modelului este, in fond, problema e-
sentialda a picturii lui llie Boca. in mod surprin-
zator, arta lui se naste la intersectia unei ingenue
dorinte de posesiune, a unei aspiratii edenice catre
spectacolul pur al lumii, cu vocatia irepresibila si
insidioasa a cercetatorului nelinistit si mereu Tnse-
tat de miracolul camuflat sub aparentele amagi-
toare ale obiectelor.

Memoria demiurgica
si spaima de vid

ACA peisajele italiene, oricit ar fi ele de
puternic personalizate si de riguros contro-
late ca mesaj afectiv, ramin, totusi, intr-o
relatie clara si asumata cu lumea exterioard,
lucrarile expuse la Galeria Sabina&Jean Negulescu
se Tnscriu ntr-o cu totul alta perspectiva. Realizate
‘divers din punct de vedere tehnic si construite la fel
de imprevizibil din punct de vedere fizic, aceste lu-
crari, in marea lor majoritate de dimensiuni mici si
—medii, nu au nici o legatura cu realitatile din afara.

~Bvlai mult caTn orice altd experienta de creatie, aici,

n aceste spatii restrinse, poate fi intuitd cu o acui-
tate extrema confruntarea a doud principii, Tncles-
tarea patetica dintre vidul primordial si gestul fe-
cundator. Boca nu mai este acum doar o constiinta
nelinistita care absoarbe tot ceea ce percepe n jur
si peripatetizeaza plastic printre formele unui uni-
vers stabil, ci un erou fondator, un cavaler al provi-
dentei Tnvestit cu puterea de a lupta cu dihaniile ne-
vazute ale vidului. Cu pustiul pinzei sau al supra-
fetei albe, Tn general, in fatd, cu amenintarea per-
manentd a neantului la fiecare pas, el Tncepe, el
transforma actul creatiei artistice n ritual fecunda-
tor si in moment germinativ. Semnul plastic, acel
amestec elementar de grafie si ton, maculeaza fer-
0j»:il puritatea golului, aproximeaza tresee, isi impri-
ma o anumita dinamica si devine, prin chiar aceste
secvente, un agent al-intemeierii, al Creatiei celei
dintii. Punctul dinamic devine linie, linia Tsi deter-
mina propriile-i morfologii, iar acestea, prin forta
unei sintaxe launtrice, prolifereaza n spatiul unei
ordini infailibile. Tn punctul de convergentd al a-
h”cestei vocatii intemeietoare, al acestui tardiv reflex
~demiurgic, cu o spaima adinca de gol, se naste pic-
tura lui Boca pe care 0 gazduieste acum Galeria Sa-
bina&Jean Negulescu. Desi, la o privire fugara, a-
ceasta pictura poate parea consecinta exclusiva a
unui spirit ludic dus pina la limitd, in fond ea este
un exercitiu grav si un experiment cu un amplu ori-
zont metafizic. Din aproape Tn aproape, prin tonuri
stinse, cu 0 sonoritate grea si profunda sau, dimpo-
triva, prin explozii si prin dezlantuiri expresioniste,
Ilie Boca urmareste marile trasee pe care lumea in-
sdsi s-a nadscut si, mai apoi, si-a consolidat exis-
tenta. De la semne heraldice la forme vagi, de la fi-
guri feminine vag neolitice, cu siluete marcate de
steatopigie si accentuate puternic cu atributele fer-
tilitatii si pinad la impresionantele portrete-efigie, pe
care si Florin Mitroi le-a analizat cu un interes ine-
puizabil, si de aici Thapoi la lumea zoologiei, reper-
toriul de semne si de forme al lui Boca tinde sa se
identifice cu intreaga realitate.

Libertatea ca forma
de captivitate

ACA aceasta ar fi, in mare, imaginea artis-

tului asa cum se detaseaza ea din cele doua
expozitii, un potret de ansamblu al lui llie

Boca am incercat sa-l schitez cu un alt pri-

lej. El suna astfel, iar invocarea intregeste sub-
stantial schita de mai sus: Ilie Boca este unul dintre
cei mai mai importanti pictori romani contempo-
rani. Opera sa extrem de variata si de o bogatie rar
jntilnita, atitin ceea c_elprive§te intinderea propriu-
Tzis& cTtsianvergura ei lduntricd, s-a structurat de-a
lungul a peste trei deceniitnjurul unei viziuniper-
fect unitare si al citorva coordonate mari. inprimul
rind, pictorul si-a identificat spatiul de interes Tn

zona de confluentda a unui anumit spirit popular,
ingenuu silipsit de orice crispare, cu un reflex reli-
gios generic, Tn permanenta viu si nefundamentat
pe o dogma anume. Din aceasta perspectiva, pic-
tura sa este 0 adevarata epopee in imagini, un imn
Tnchinat spiritului neingradit de vreo constringere,
dar mereu protejat, printr-un fel de bucurie trans-
misibila siprintr-o pudoare consubstantiala, Tn fata
unor excese de gesticulatie. Tn al doilea rind, Ilie
Boca traieste cultural in interiorul picturii asa cum
organismele traiesc biologic Tn mediul lor vital.
Lumea sa de imagini, de forme, de substante si de
iluzii, este una organizata, un Cosmos cu o coeren-
ta intrinsecd, dincolo de orice reper fixatsau impus
din afara. O peisagistica figurata eliptic, asemenea
unei hieroglife, o0 zoologie totemica si 0 umanitate
frusta, neprecizata psihologic, care traieste inertial
si expansiv intr-un Eden inca neabrogat, constituie
sectiunile majore ale acestei picturi. In al treilea
rind, arta lui Boca este un adevarat sinonim al li-
bertatii si al mobilitatii. Desi In reprezentarile sale
exista 0 componenta generica si un hieratism nelo-
calizatca stilistica, llie Boca este o constiinta artis-
tica Tn continua stare de experiment si intr-o neo-
bosita mobilitate. Prin actiunea sa nemijlocita, pic-
tura, ca spatiu sensibil si simbolic, a luat in sta-
pinire cam tot ceea ce fizic simoral este cu putinta;
de la tehnicila materiale si de la organizarea stricta
aimaginii la viziunea larga, integratoare. Ca viziu-
ne si ca tip de sensibilitate el nu poate fi asociat
decit cu doi artistiplastici contemporani, unul de o
discretie aproape autista, celalalt uitat prea repede
de o posteritate instalata prematur. I-am numit pe
Florin Mitroi sipe Geta Naparus. Cu primul, Ilie
Boca are Tn comun sensibilitatea, rafinamentul unic
al privirii si un interes profund pentru un anumit
gen de livresc al imaginii, pentru sursele fruste ale
picturiipopulare careperpetueazapina astazi un fel
de reprezentare arhaicd, fara identitate si fara vreun
profil moral. Si la Mitroi si la Ilie Boca, aceasta
scufundare in memoria frusta a imaginii are drept
consecinta o expresie nedatata si o definitie a for-
meiplastice care impinge contemporaneitatea pina
Tn aburiineoliticului. Sau, altfel spus, care transfera
in pragul mileniului trei vitalitatea nealterabilda a
unei viziuni despre sine pe care omul si-a constru-
it-0 inca din zorii existentei sale. Fara nimic artifi-
cial sau documentarist, aceastapictura care se spri-
jind pe propria sa memorie difuza este spatiul ideal
pentru experimentarea celor mai complexe si mai
rafinate probleme de limbaj. Aparent figurativa,
pentru ca ea se sprijina pe un set de semne usor de
recunoscut, acesta imagine, fara continut psiholo-
gic si fara nici un referent contextual, nu implica
nici o tentatie descriptivista si nici un comentariu
care sa sugereze faptulparticular sau culoarea loca-
Ia. Prin aceasta proba a suspendarii din temporal si
de abolire a spatialitatii conventionale, atit Mitroi
citsiBoca devin degustatori ai unor esente croma-
tice rare, cautatori de penumbre si de tonurijilave,
de pamint. Cu Geta Naparus, llie Boca se Tnveci-
neaza intr-un alt spatiu si anume in acela al voca-
tiei epice. Epopeile concentrate pe spatii mici la
Geta Naparus, acel amestec fosgaitor de univer-
suri, de regnuri si de indivizi, devin la llie Boca
proiectii monumentale, adevarate frize ale unei
realitati paralele. Ceea ce prima realiza in filigran,
cu virfulpenelului, ajunge, prin gestul de tip eroic
al lui Boca, partener nemijlocit, aproape vivant,
pentru orice privitoratent. Prin chiar aceasta conci-
monumentald, a contemplatiei melancolice cu im-
pulsul prometeic, de o amplitudine creatoare plina
depatetism, Ilie Boca este un singuratic, pina la ur-
ma, Tn pictura noastra de astazi. Asa cum un singu-
ratic este chiar In propria sa pictura, pentru ca
pluridimensionalitatea lumii pe care a construit-o
pind acum Tilasa tot maiputin spatiu neocupat si,
probabil, tot maiputine optiuni. Boca este artistul
care si-a pierdut, in timp, prerogativele de stapin si
a devenit, Tncetul cu Tncetul, un instrumentmiracu-
los (si captiv) alpropriei sale creatii. m

Expozitii la Muzeul National Cotroceni si la Galeria Sa-
bina&Jean Negulescu, Bucuresti, iunie-iulie 2002.
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Francoise CHOOUARD:

“Aparitia unel carti e pentru
autor un fel de miracol”

Romanciera si nuvelista
apreciata n tara cantoane-
lor (aproape fiecare carte
i-a adus un premiu literar),
Fransoise Choquard a fost
remarcata si in lumea lite-
relor romanesti, unde i-au
fost traduse pana in pre-
zent trei romane (Centau-
rul ranit, Drumul spre Li-
pan si lama lucida) si ca-
teva proze scurte. Cartile
semnate de Fransoise
Choquard ~unt de mult e-
puizate Tn'Elvetia, ultima
dintre ele, o culegere de
nuvele (Mes mots), aflatd
si la Bucuresti la expozitia
organizata de tara invitata
de onoare, a avut parte de
doua editii intr-un an, fapt
destul de rar in lumea lite-
relor elvetiene.

Am avut ragazul si pla-
cerea de a realiza un inter-
viu cu Fransoise Cho-
quard, dupa lansarea la tir-
gul Bookarest 2002 a ro-
manului lama lucida (Ed.
Cartea Romaneasca).

Magdalena Popescu-Marin:
Frangoise Choquard, ce senti-
mente va trezeste prezenta “cal-
da” a celui de-al treilea roman
tradus in roméaneste?

Frantoise Choquard: Inutil
sd va spun cd-mi face placere.
Dar aceste traduceri au 0 anu-
mitd poveste, o carte tradusa nu
vine de la sine. Ea este urmarea
unui sir de Tntdmplari. Pentru
mine a fost mai Tntai un schimb
de trei zile intre scriitorii romani
si elvetieni. Asta a fost primul
meu contact la fata locului cu ta-
ra dumneavoastra. A urmat o in
treaga tesatura de relatii literare,
legate atunci, sentimente de sim-
patie si de prietenie chiar, a tre-
buit o legatura relativ oficiald
intre Romania si Elvetia care s-a
realizat pentru mine prin Amba-
sada Romaniei de la Berna, in
special gratie activitatii con-
silierului cultural de pe atunci,
domnul Viorel Grecu, el Tnsusi
un om de litere...

M.P.M.: Vreti sa explicati
putin titlul ultimului roman
tradus Tn romaneste? De ce
iarna si de ce lucida?

F CA..sScrisesem deja intr-o
prima forma aceasta carte, pe

care voiam s-0 intitulez altfel,
cand, la o expozitie de manu-
scrise literare, mi-au cazut ochii
pe acest vers al lui Mallarme. L-
am gasit extrem de potrivit pen-
tru povestea mea. Am renuntat
la context si am pastrat doar
substantivul si adjectivul. Aces-
te doud cuvinte alaturate rezu-
ma, explica frumoasa mea po-
veste. De fapt o pasiune nu poa-
te dura ani intregi. Ea trebuie sa
se desfasoare intr-un timp limi-
tat, masurat. Thainte de a muri,
barbatul meu a pronuntat un cu-
vant important, pe care eu l-am
pus Tn gura unui erou dintr-un
roman, dar a trebuit sa treaca
multi ani ca s&-1 pot folosi n
scop literar. Exista lucruri care
ni se par sfinte si pe care eu, ca
scriitoare, nu le-am utilizat de-
cat dupa o lunga perioada de
reflectie, un fel de doliu. Deci
iama reprezinta varsta celor doi
eroi. Ajectivul “lucid” poate Tn-
semna interventia destinului.
Fara Tndoiald, eroina era o fe-
meie foarte lucida pana cand e
luatd de vartejul pasiunii. Dar
nici ea, nici el n-ar fi putut pune
capat istoriei lor. Numai desti-
nul e cel care actioneaza cu
luciditate.

M.P.M.: Stiu ca in ultimul
timp calatoriti mai putin. Si to-
tusi veniti in Roménia la pre-
zentarea unuia dintre romanele
dumneavoastra. Cum ati reusit
sa Tnvingeti inhibitia de a voia-
ja?

F.Ch.: Cred ca, la aparitia
unei carti, autorul trebuie sa-si
joace rolul. Fiindca alte per-
soane au avut Tncredere in
mine, mi-au citit cartile, au can-
tarit sansele unei viitoare tra-
duceri — cu riscurile si sacrifici-
ile financiare de rigoare — e
aproape normal cand vine ziua
cea mare sa platesc si eu, laran-
dul meu, cu un efort su-
plimentar din parte-mi. Nu tre-
buie sa uitdm ca aparitia unei
carti e totdeauna pentru autor
un fel de miracol. Dintr-odata,
datorita traducerii, se naste un
fel de dublet al cartii, in alta
limba, cu alta muzicalitate, pen-
tru alt public, cu alta sensibilita-
te. Pentru mine e foarte emotio-
nant si sunt recunoscatoare tra-
ducétorilor mei — care de fapt
sunt traducatoare.

M.P.M.: Eu sunt a treia tra-
ducatoare a romanelor dum-
neavoastra Tn romaneste. Vor-

biti putin despre aceste tradu-
ceri si mai ales de aceasta lama
lucida... care s-a lansatla actua-
lul targ de carte.

F. CA..-Acum doi ani am ve-
nit la Bucuresti tot cu ocazia u-
nui targ de carte, pentru prezen-
tarea altui roman, aparut si el la
Cartea Romaneasca si, prin
amabilitatea lui Laurentiu Ulici,
care mi-a pus la dispozitie masi-
na si soferul lui, am putut sa vi-
zitez litoralul. Ati mers si dum-
neavoastra atunci cu mine si mi-
ati tinut companie pe bancheta
din spate. Or, pe parcursul a 700
de km, facuti in cele doua zile,
avand ca scop un turism cultu-
ral, ne-am cunoscut mai bine. E
drept ca ne-am vazut de fiecare
data in timpul schimburilor de
scriitori, In Elvetia sau in Ro-
mania. Mai tarziu, in timpul u-
nui sejur in Elvetia, mi-ati citit
aproape tot ce am publicat. V-ati
Tndragostit subit de aceasta lar-
na lucida, povestea unei pasiuni
la varsta cand altii se pierd. V-ati
interesat la inceput de ultima
mea carte, 0 culegere de nuvele
intitulatd Cuvintele mele, pe ca-
re Editura f Aire a adus-o acum'’
la Bucuresti si care pe atunci se
afla Incd in manuscris. Acum,
dupa ce a primit un premiu lite-
rar, ea se afla la a doua editie.

M.P.M.: Relatati pe scurt
felulin care elaborati o carte.

F.Ch.: latda cum procedez
cand trebuie sa scriu ceva (cel
mai frecvent nuvelele imi sunt
comandate, sunt un soi de pro-
vocdari simpatice la care trebuie
sa raspunzi totdeauna foarte re-
pede). Plec la o plimbare pe
malul Aarului, raul care serpu-
ieste Tn jurul Bemei, si mergand
ma concentrez asupra temei pe
care vreau s-0 abordez si asupra
personajelor care vor fi impli-
cate.'in cea mai mare parte a
timpului Tmi povestesc mie in-
sami, Tncet, viitoarea istorie,
caci am nevoie sa ma ascult re-
latand lucrurile ca sa pot crede
n ele. ntr-un roman afirm ca
“numai dupa ce am spus verbal
lucrurilor pe nume, se instalea-
za Tn mine, definitiv, certitu-
dinea ca le-am trait”. Pentru
mine asta e o fraza-cheie si mi-
ar placea ca interlocutorii mei
s-0 inteleaga. Cand ma intorc
acasa, dupa una sau doua plim-
bari de felul acesta, Tn acelasi
loc, mi-e usor sa ma asez n fata
unei pagini albe. Scriu totdeau-
na prima variantd de mana,
nevoind sa ma confrunt cu
tehnica unei claviaturi si a unui
ecran. Chiar si a doua versiune
o0 scriu deseori de mana. Pentru
versiunea de calculator, ma
concentrez de obicei ca sa nu
fac prea multe corecturi. E ne-
voie de timp pentru toate;
cautarea ideilor, formularea lor
Cu voce joasa, Tnsdilarea textu-
lui de mana, introducerea lui in
computer si apoi nenumaratele
corecturi. Si trebuie s& adaug c&

dupa prelucrarea textului, mo-
mentul corecturilor este o pe-
rioada binecuvantata.

M.P.M.: Cata autobiografie
exista in opera dumneavoastra?

F. Ch.: Orice text scris de
mine e un amestec inconstient
de fictiune si autobiografie.
Dar, nu-i asa, eroii suntem noi,
ce-am fost, ce-am visat sa fim,
ce n-am reusit sa fim sau ce n-
am Tndraznit sa fim. Mie mi-e
greu acum, cand un cititor Tmi
cere amanunte cu privire la u-
nele pasaje din carti mai vechi,
sa spun cu mana pe inima da-
ca-i vorba de amintiri sau de
fictiune. Caci, cu cat lucrez mai
mult la un anumit text, cu atat
ma identific mai strans cu ac-
tiunea descrisa si, ca urmare,
raman cu certitudinea ca lucru-

rile au fost trdite de mine! EsteJ||

ceea ce multi scriitori denu-

mese cu formula “minciuna a-
devarata”. De altfel, Roland
Barthes spunea ca fraza consti-
tuie adevaratul spatiu de liber-
tate oferit scriitorului, iar Remy
de Gourmont afirma ca “opera
unui 'scriitor nu trebuie sa fie
doar reflectarea, ci o reflectare
maritd a personalitatii sale.
Scriitorul trebuie sa-si creeze
propria sa estetica.” Ca sa reve-
nim acum la oile noastre, ca sa
existe literaturd, e clar ca reali-
tatea trebuie sa fie transcenden-
talizatd si depasita.

M.P.M.: Fransoise Cho-
quard, dupa toate aceste con-
sideratii literare, destainuiti-mi
ceva si despre familia dumnea-
voastra, despre locul pe care-1
ocupa in raport cu literatura.

F.CH.: Buna intrebare! Se
Tmplinesc Th curénd doudzeci
de ani de cénd sunt vaduva.
Avand de crescut patru fete, am
ajuns sa scriu destul de tarziu si
in multe privinte am fost auto-
didacta. Fetele mele au mers pe
cai diferite: una este pictorita,
alta, cu precadere, mama (cu tot
ce se cere azi pentru educatia,
instructia si dezvoltarea armo-
nioasa a individului), cea de a
treia e foarte angajata in pune-
rea Tn practica a demersurilor
lui Rudolf Steiner, iar la mezina
supravietuieste pasiunea avuta
de tatdl meu, doctor veterinar,
pentru cal. Centaurul ranit este
ntr-o anumita masura povestea
vietii tatdlui meu, asa am inte-
les eu sa-i dau iar viata, ca per-
sonaj literar. Tn raport cu scri-
sul, viata de familie are priori-
tate, fiindca nepotii (eu am 11,
ntre 25 si 8 ani) reprezinta un
fel de nemurire. Locul meu de
“cea mai Tn varstd” nu-i deloc
nefnsemnat si trebuie ocupat cu
suflet si abilitate.

M.P.M.: Ati
miscarea feminista?

F.Ch.: Am spus-o de multe
ori: pentru generatia urmatoare,
pentru surorile noastre mai mici
si pentru fiicele noastre, pentru
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nepoatele noastre are mai multa
justificare gasirea locului cuve-
nit in societate ca femeie. Ma
gandesc mai ales la remunera-
rea muncii, la fuctiile unde se
iau decizii politice si econo-
mice, ca si alte posturi impor-
tante unde numai barbatul a
domnit pana acum. Pentru fe-
meile din generatia mea, femi-
nismul e greu de aparat. Vietile
noastre au urmat alte cai, noi
am cunoscut pana tn varful de-
getelor politica supunerii n
casnicie — politica in care cel
puternic nu era Tn mod obliga-
toriu cel care trebuia sa fie! Mi-
a placut ce a spus domnul Sco-
radet la discutia noastra de la
targul de carte si anume ca fe-
minismul si feminitatea sunt
doua lucruri diferite. Sensibi-
litatea feminina reda n scris o
realitate pe care numai femeiao
|poate cunoaste si sesiza.

M.P.M.: Va bucurati ca va
Tntoarceti la viata dumneavoas-
tra cotidiana profesionald, la
familie?

F.Ch.: Nici nu s-ar putea
altfel. Trebuie s& mai spun ca
scrisul este un mijloc formida-
bil de a grefa o a doua viata
peste cea proprie. Asa ca el face
din mine o fiinta privilegiata,
caci am posibilitatea sa spun in
cuvinte toate ntrebdrile din
viata mea, cu suferintele, dar si
cu ilumindrile ei. Si nu numai
eu voi avea bucuria creatiei, Ci
si cititorii apropiati sau Tnde-
partati, prin magia lecturii, se
vor nutri cu temele dezvoltate
in cartile mele, recreand firul
istoriei, in functie de sensibili-
tatea lor. Dumneavoastra, Mag-
dalena Popescu-Marin, sunteti
negresit cea mai fidela cititoare
a mea, nu numai pentru ca m-ati
citit cum trebuie, dar ati facut
din romanul meu I'Hiver lucide
o0 iarnd roméaneasca! Va datorez
recunostinta mea. lar cititorilor
curiosi de a cunoaste povestea
unei pasiuni tarzii intre doi in-
dividualisti elvetieni fara pere-
che - lectura placuta!

M.P.M.: Si In loc de con-
cluzie?

F.Ch.: Ma felicit din tot su-
fletul cd am venitin Romania. O
carte tradusa nu e abstractie, ea
Tnseamna Tntalnirea cu cititorii,
cu tara strdind, cu limba ei, cu
peisajele vazute, cu drumurile
din oras - toate astea sunt o
comoara pentru mine. lar pentru
cititori, persoana autorului este
0 punte intre scriere si lectura.
La ea se asociaza o voce, 0 pri-
vire, un gust. Cu privire la
schimburile culturale dintre Ro-
mania si Elvetia, sunt multumita
ca mi-am reprezentat tara si ca
am dat posibilitatea cititorilor
romani sa-si apropie alt spatiu
geografic, altd sensibilitate.

Magdalena

Popescu-Marin
Mai2002

Dialog Tntre marii
ganditori

Seen Kierkegaard

A

N perioada 6-12 mai s-a

desfasurat la Copenhaga

»Saptamana Grundtvig -

Kierkegaard”, manifes-
tare organizata de Academia
Grundtvig si Centrul de Cerce-
tare Spren Kierkegaard. Pe céat
de cunoscut e Tn lume numele
filosofului existentialist, pe atat
de putini sunt cei care au auzit
de N.F.S. Grundtvig n afara
granitelor Danemarcei. Si totusi
doctrina "necunoscutului” a
creat, Tnca din timpul vietii a-
cestuia, o miscare religioasa si
sociald de mas& care a format
definitiv. mentalitatea daneza,
n vreme ce influenta lui Kier-
kegaard asupra teologiei daneze
s-a facut simtita abia n ultimii
50 de ani.

Contemporan si adversar al
lui Kierkegaard, N.F.S. Grundt-
vig (1783-1872) s-a desfasurat
deopotriva ca poet si pastor pro-

testant, poli-
tician (lui i se
datoreaza fai-

mosul  dicton
despre societatea
ideal3, unde

»foarte putini au

prea mult, si Tnca

si mai putini, prea

putin™), profet,

teolog, filolog (a

reeditat vechile

mituri  nordice),

istoric si educator

(a inventat univer-

sitatile populare,

unde se Tnscriu da-

nezii de orice vars-

ta), scriitor de o
productivitate cu to-

tul neobisnuita, a-

flat in perpetua lup-

ta cu autoritatile

bisericesti ale tim-

pului. Semnificati-

va este polemica

sa din 1825, cu

diatribe Tmpotriva
rationalistului

H.N. Clausen,

cand a sustinut

ca adevaratul

Cuvant al lui

Dumnezeu nu

s-ar gasi n pri-

mul rand in Bi-

blie, ci ar fi

cuvantul viu”

rostit n bise-

rica (Tatal

nostru, Crezul,

botezul si Tmpar-

tdsania). Printre numerosii sdi
adepti s-a numarat si fratele lui
Kierkegaard, Peder Christian,
mai tarziu episcop de Aalborg.
Cu treizeci de ani mai tanar
decat Grundtvig, Spren Kierke-
gaard il cunoscuse pe acesta in
treacdt, in vremea scolii, mani-
festand laTnceput o anumita in-
telegere pentru ideile sale. Dar
de la simpatia pentru Jakob
Christian Lindberg, ,,0organiza-

danezi

torul practic” al grundtvigianis-
mului (Grundtvig era mai mult
un om al cartilor), a trecut re-
pede la critica miscarii pe care o
considera caracterizatd de o
»cordialitate” suspecta si de
nesfarsite rataciri ale fanteziei,
tendinta estetico-literara nepo-
trivitd cu adevaratul crestinism.
De la comentarea cartilor lui
Grundtvig in jurnalul din tim-
pul studentiei si de la satirizarea
stilului acestuia Tn Post-scrip-
tum concluzivnestiintific, Kier-
kegaard s-a situat mereu Tm-
potriva reformatorilor grundtvi-
gieni (chiar si a propriului fra-
te), cu toate ca pozitia sa de
dupa 1954, cu atacurile Tmpotri-
va religiei de stat, ar fi trebuit
sé-i apropie. Dar Kierkegaard
continua sa vada in Grundtvig
doar un ,un pierde-vara care
canta iodlere” (cantatul in cor
era pilonul de bazd al comu-
nitatilor grundtvigiene), si ii lua
in ras preocuparile pentru ve-
chile mituri nordice. La randul
lui, Grundtvig 1l considera pe
Kierkegaard un ,,chitibusar” si
,»un adevarat chinuitor de pre-
oti”, de o raceala ironica abso-
lutd, comparabil cu un turture
atarnat de acoperisul bisericii.
Predica Tmpotriva lui si, fireste,
raspunsurile erau pe masura in
periodicul Momentul, editat de
Kierkegaard.

In ciuda polemicilor, gandi-
rea celor doi teologi contine si
destule asemandri. Ambii criti-
cau rationalismul religios si fi-
losofia speculativa de origine
germana, punand accentul pe
pasiune; ambii aveau idei peda-
gogice foarte avansate pentru
vremea lor, subliniind impor-
tanta dialogului in aflarea ade-
varului; protestau Tmpotriva
mentalitatii caracteristice pentru
»Epoca de Aur” a culturii dane-
ze (un amestec de promovare a
virtutilor burgheze, umanism si
sentimentalitate romantica), si

N.F.S. Grundtvig

pretuiau mai ales oamenii sim-
pli, din popor. Relatiile lor cu
autoritatile bisericesti si cu cer-
curile intelectuale dominante
din Copenhaga au fost cat se
poate de incordate. Ambii ve-
deau Tn libertate adevaratul
Tnsemn nobiliar al omului. Tnsa
toate aceste asemanari sunt ster-
se de principala lor disputa (a
carei solutie teologii moderni
danezi o cauta si azi in zadar):
ce e mai important pentru reli-
gie: individul, cum sustinea
Kierkegaard, sau spiritul co-
munitar, cum spunea Grundt-
vig?

Din toate aceste motive,
participantii la manifestarile
»Saptamanii Grundtvig-Kierke-
gaard” s-au situat, la randul lor,
ntre duel si compromisuri.
Convinsi cd ,.era si timpul” sa
poarte o discutie fara ca adeptii
lui Kierkegaard s& vada numai
colectivismul si populismul
doctrinei lui Grundtvig, iar
grundtvigienii numai exagerari-
le individualiste si elitismul lui
Kierkegard, organizatorii au de-
dicat cate o zi principalelor te-
me ale gandirii celor doi ,,stalpi
ai spiritualitatii daneze™: omul,
crestinismul, biserica daneza de
stat, istoria, politica, arta si poe-
zia. La simpozionul deschis
deopotriva pentru specialisti si
amatori au participat kierkega-
ardieni notorii (printre care
Niels Jprgen Cappelpm, Pia
Spltoft, Morten Kuvist, Joachim
Garff) si grundtvigieni la fel de
cunoscuti (L.T. BjOm, Niels
Henrik Gregersen, Leif Bork
Hansen s.a.). Programul a cu-
prins, pe langa prelegeri si dez-
bateri, concerte din muzica e-
pocii, tururi ghidate prin ,,Co-
penhaga lui Grundtvig si a lui
Kierkegaard”, si chiar predici Tn
marile biserici ale orasului.
Dacé e adevarata legenda care
spune ca, in plimbarile lor ta-
cute pe aceeasi strada din Co-
penhaga, cei doi teologi se salu-
tau ntotdeauna cu adanc res-
pect, dar fara sa scoata o vorba,
manifestarile din cadrul ,,Sapta-
manii Grundtvig-Kierkegaard”
au fost primul dialog prietenesc
ntre cei doi stalpi a vietii spiri-
tuale daneze, dupa aproape 150
de ani.

Ana-Stanca Tabarasi

<
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Lupta dintre neas-
cundere si acundere

REOCUPARILE Editurii

Humanitas pentru opera

heideggeriana si interpre-

tarea acesteia continua
prin editarea cursului ,,Parmeni-
de si Heraclit', tinut de Heideg-
ger la Universitatea Freiburg i.B.
n semestrul de iarna 1943/1944
si publicat abia postum Tn 1981,
cu titlu redus - din cauza ca vo-
lumul se refera de fapt aproape
numai la Parmenide.

Martin Heidegger, Parme-
nide. Traducere din germana
de Bogdan Minca si Sorin La-
vric. Ed. Humanitas, 2001.

n ciuda faptului ca porneste
de la faimosul fragment parme-
nidian despre calea adevarului,
in care Zeita-Adevar 1l indruma
pe filosof, subiectul nu este o re-
constituire istorica a conceptiei
lui Parmenide, ci o cautare a
sensului originar al termenului
grec aletheia, tradus indeobste
ca ,,adevar”, caruia Heidegger Ti
gaseste vechiul inteles de ,stare
de neascundere” (Unverborgen-
heit), rezultat al unei lupte dintre
neascundere si ascundere (as-
cunderea fiind strans legata de
uitare). Acest sens I-ar fi pierdut
odatd cu filosofia lui Platon,
adevarul devenind corectitudine,
tot astfel cum neadevarul, pseu-
dos, Tsi pierde sensul originar de
ascundere sau acoperire, odata
cu traducerea sa prin latinescul
falsum.

Convins ca la Parmenide se
regaseste, odatd cu aletheia, fie
si Tn treacat, intrebarea despre
fiinta, pe care Heidegger a incer-

cat mereu sa o readuca in prim-
plan dupa o lunga uitare istorica,
filosoful german trece de la Tn-
trebarea despre fiinta la Tntreba-
rea despre adevarul fiintei, n-
teles ca Wesen al fiintei: ,,Des-
halb konnte es auch sein, daB zu
ihrer Zeit eine Erfahrung eben
dieser Seinsvergessenheit als
Not entstiinde und notwendig
wiirde; daB angesichts dieser
Seinsvergessenheit ein Anden-
ken erwachen miiBte, das an das
Sein selber und nur an dieses
denkt, indem es das Sein selber,
Es in seiner Wahrheit, bedenkt:
die Wahrheit des Seins und nicht
nur wie alle Metaphysik das Sei-
ende hinsichtlich seines Seins.”
(ultima bucata din penultimul
paragraf din recapitularea de
dupa § 2, recapitularea cu titlul
.10 pseudos als Gegensatzzum
alethes™ etc.) Traducerea roma-
neasca pentru acest text pe care
lI-am redat in germana tocmai
pentru a demonstra dificultatile
de transpunere, suna: ,S-ar pu-
tea atunci intdmpla ca, fata in
fatd cu uitarea fiintei, omenirea
sa-si aduca aminte si sa-si in-
drepte gandurile spre fiinta in-
sasi si doar spre ea, in masura in
care va fi gandita fiinta nsasi -
pe ea, in adevarul ei: adevarul
fiintei. Aceastd gandire ce-si are
temeiul Tn aducerea-aminte lasa
Tn urma orice metafizica ce gan-
deste doar fiintarea in fiinta ei”.
Referirile la ,,Sein und Zeif nu
lipsesc.

Ulterior, prin anii saizeci-
saptezeci, Heidegger a recunos-
cut ca la vechii greci nu se re-
gaseste de fapt problema, centra-
1a pentru el, a ascunderii (Jcthe)
ca miez al neascunderii, drept
care a renuntat sa mai raporteze
chestiunea la termenul grec ale-
theia, dand propriei descoperiri
un nume personal, care apare in-
sd prima data in ,,Parmenide”:
Lichtung (provenit nu Tn primul
rand de la Licht, lumina, cat de
la leicht, usor, apoi cu sensul de
deschis), ca lo.c deschis al ade-
varului fiintei, si trecand astfel la
definirea gandirii sale ca ,,topo-
logie a fiintei”. Traducatorii au
adoptat pentru Lichtung vari-
anta excplicitara ,,deschidere-
luminatoare”, ceea ce, evident, e
mai elegant si mai aproape de
sensul heideggerian decat ,,lumi-
nis”. De asemenea, termenul
adoptat pentru Entbergung este
,dezascundere”.

Biblioteca de
literatura catalana

CRIAM candva despre
nevoia de ,lingvistica eco-
logica”, in consens cu
stradaniile Uniunii Euro-

teca de literatura cipriota, cu un
numar de volume consacrate li-
teraturii catalane.

Catalana - limba neromani-
ca care a avut ghinionul istoric al
marginalizarii Catalaniei in isto-
ria secularelor razboaie cu mau-
rii - e Tndeobste fie total igno-
rata, fie consideratd un simplu
dialect al spaniolei. Functionea-
za nsd, au constatat lingvistii,
un ,,conservatorism” Tndracit al
ariilor laterale - principiu care se
aplica, Tn alta directie, si limbii
romane - si care explica super-
latinitatea fostelor state-marca
ale Imperiului Roman, ori ale
Sfantului Imperiu Romano-Ger-
man de Apus, latinitate sporita
fata de aceea a statelor din preaj-
ma Cetatii Eterne, Roma. Cer-
bicia cu care catalanii grupati in
jurul Barcelonei Tsi afirma iden-
titatea nationald a dat rezultate
notabile Tn literatura.

Pia[a Diamantului este un
punct geometric al Barcelonei
(un fel de Place d Etoile) iradi-
ind simbolurile si culorile folosi-
te de Merce Rodoreda: sarbato-
rile comunitatii, localurile vechi
populate de intelectuali, mode-
lele de straveche arhitectura.
Autoarea, Merce Rodoreda, si-a
publicat cartea in 1962, la peste
douazeci de ani de tacere edito-
riald, si de atunci Piata Diaman-
tului a fost tradusa in aproape
treizeci de limbi. Faima scrii-
toarei s-a addugat catalanilor
Miro, Pablo Casals, Montserrat
Caballe, Jose Cameras, A. Gau-
di. Cultivand deopotriva discur-
sul realist, cat si inserturile mi-
tice ori chiar psihologice, roma-
nul castiga enorm si prin muzi-

Merce Rodoreda, Piata Dia-
mantului, traducere de Jana
Balacciu Matei si Xavier
Montoliu i Pauli, Miquel Lor,
Laura si orasul sfintilor, tra-
ducere de Jana Balacciu Ma-

pene de pistrare, prezervare atél. cuvant inainte de lolanda

limbilor marunte, asa cum speci-
ile rare trebuie salvate de la pie-
ire, oricat de mic ar fi numarul
exemplarelor in lume. Editura
Meronia continud aceastd ,,serie

ecologicd”, inceputa prin biblio-

Pelegri, Ramon Solsona, Cea-
suri oprite, traducere de Lavi-
nia Coman, cuvant Tnainte de
Xavier Montoliu i Pauli, Bi-
blioteca de cultura catalang,
Ed. Meronia, Bucuresti, 2001.

calitatea limbajului, capacitatea
de poetizare a cuvintelor din
limba vorbita. Biografia autoarei
(casatoria cu un... unchi) da sub-
stantd unei neobisnuite intros-
pectii din punctul de vedere al
unui anti-erou-femeie (tente an-
na-kareniniene, drame, tentative
de sinucidere...), cu victoria — Tn
cele din urma - a vietii si purita-
tii. Stilistic vorbind, Piata Dia-
mantului contine monologuri
juxtapuse, atat de bine cizelate
Tncat pot fi scoase din context si
citite cu voce tare asemenea u-
nor poeme.

Gradini si drumuri

MAGIUL transmis de
Mitterrand lui Emst
Jiinger, la sarbdtorirea
centenarului acestuia,

desfatare), si al drumului (stra-
batut Tn spaima, ingrijorare, te-
roare, dar in acelasi timp un fir
inevitabil, care duce viata Tna-
inte), ordoneaza jocurile de per-
spective si suprapunerile. Tradu-
catoarea, doamna Viorica Nis-
cov, care este si 0 bunad cunos-
catoare si talméacitoare a lui No-
valis, face n studiul introductiv
o0 binevenita apropiere de cifrul,
marea de corespondente, miste-
rele novalisiene. Provocari, Tn-
trebari despre teserea lumii

ajunge citarea exemplificatoare

Tn 1995, se intitula “latd un om

liber”. Cel doua rézboaie mondi-
ale la care participase, luptand
cu arma In mana,’primind, ca
brav ostas, decoratia Pour le
merite, numeroasele rani carora
le supravietuise, pierderea fiului
n luptele din Italia, amenintarile
in urma neparticiparii la conspi-
ratia impotriva lui Hitler, refuzul
post-bellic de a aparea in fata u-
nui tribunal german al “de-nazi-
ficarii”, toate acestea si multe al-
tele ar fi fost de ajuns si prea de
ajuns pentru vietile si Tncovoie-
rea a cel putin zece oameni. Si
totusi Jiinger a supravietuit Tn
deplind libertate a spiritului, fara
a se abate de la verticalitate, con-
vins ca razboaiele nu pot distru-
ge “castelul magic al limbaju-
lui”, “in ale carui adanci galerii,
ascunzisuri si deschideri de mi-
nd vom putea locui, pierduti fata
de lume”. Cartile sale raman
fascinante Tn continuare, obis-
nuitul con de umbra care apare
dupd moartea unui scriitor nu I-a
acoperit (poate ca a fost de ajuns
umbra prin care a trecut dupa al
doilea razboi mondial).

Cu publicarea Gradinilor si
drumurilorin 1942 (lunile de “o-
cupant german” petrecute in
Franta Tn 1940), Jiinger si-a cu-
cerit imediat o audienta franceza
plind de admiratie. Evocati cu
farmec, Sacha Guitry, Jean Coc-
teau, Celine, Paul Morand,
Georges Braque, Picasso, Henri
de Montherlant, ca sa pomenim
doar unele din pleiada de nume
celebre ale vremii, alcdtuiesc Tn
paginile sale un adevarat whois
who al intelectualitatii de la ju-
matatea secolului trecut. Din jur-
nalul intreg publicat sub titlul
Radiatii, doar Gradinisidrumuri
si Tnsemndri caucaziene sunt pa-
gini concrete de reflectare a par-
ticiparii la razboi (ceea ce, in
haina filozofiei asupra raportului
Tnvinsi-invingatori, le-a asigurat
marea popularitate si numeroa-
sele reeditari).

Simbolurile gradinii (con-
centrarea paradisului pe pamant,
spatiu de meditatie si salvare
din vartejul infernal al cotidia-
nului, locus amoenus, loc de

Emst Junger, Gradini si dru-
muri. Tnsemnari caucaziene.
Traducere, prefatd si note de
Viorica Niscov, Ed. Polirom,
2002.

a unei mari pete de sange pe so-
sea - 0 pisica sau un caine sub
rotile unui camion: “Nu as fi ba-
nuit ca aici erau resturi de viata,
dacad nu as fi vazut sase corpuri
nenascute, sase embrioane, care
tiveau pata intunecata, alcdtuind
un hexagon. Sfere gelatinoase
care, in invelisul alunecos de al-
bus, scapaserda de sub greutatea
rotii si care, singure, Tsi pastra-
sera forma Tn mijlocul strivirii.
Am avut sentimentul ca aici, fie
si numai sub forma unui esafo-
daj mecanic, mai domnea inca
grija - grija mamei vietii, ale ca-
rei reflexe sunt mamele animale-
lor si mamele oamenilor. Ca de
atatea ori m-am fntrebat si de
aceasta data: De ce ti s-a oferit
anume tie aceasta priveliste?”

Pe langa interesul legat de
relatarea istoricd, de simbolistica
si metafizica jiingeriand, citito-
rul ar putea fi in mod special
interesat si de referirile la nume
culturale roméanesti, de pilda, la
Mircea Eliade... Am citit In ea
doua studii, uitul despre obice-
iuri legate de dezgroparea si uti-
lizarea radacinilor de matraguna,
si altul despre simbolismul ac-
vatic. Ambele sunt ale lui Mir-
cea Eliade, editorul publicatiei,
despre care, ca si despre r agis-
trul sdu Rene Guenon, mi > dat
detalii Carl Schmitt. (...) Efectul
este de caviar, de icre de peste,
n fiecare propozitie se ascunde
fertilitatea. =
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e L’Ouvroir de Lit-
terature Potentielle, pe
scurt Oulipo, a fost fondat
in 1960 de Raymond Que-
neau, Francois Le Lion-
nais si alti prieteni ai lor
scriitori, pictori si matema-
ticieni, proveniti in majo-
ritate din faimosul Colegiu
de Patafizica. Obiectivul
lor: sa inventeze noi forme
poetice si romanesti plecind
de la conslringeri codifica-

Ce tristete!

« Autorul romanului
Numele trandafirului este
Sean Connery. Cel putin
asa cred cinci italieni din
zece, dupd cum arata un
sondaj despre lecturd rea-
lizat de Eta Meta Re-
search. Daca 50% din su-

«"biecti atribuie romanul lui

Umberto Eco actorului ce
interpreteaza rolul princi-
pal in filmul omonim,
36% dintre ei cred ca De-
cameronul e un vin rosu,
iar trei italieni din zece au

~kafirmat ca titlul capodop-
"erei lui Boccaccio Thseam-

na un apartament cu zece
camere — informeaza ntr-
un numar recent “Corriere
della Sera”.

Roman-jumal
in curs

< in fiecare an, scrie
»El Pais”, prozatorul, jur-
nalistul, eseistul si poetul
Andres Trapiello pune de o
parte, intr-un caiet, Tnain-
tea revelionului, o pagina
ineditd, pe care o scoate
dupa cinci ani pentru a o
completa cu ce s-a mai
intimplat intre timp si ast-
fel poate oferi anual citito-
rilor un nou volum din ro-
manul-jumal intitulat Sala
pasilor pierduti, plin de
povestiri melancolice. Cel
de al zecilea tom al acestei
foarte personale opere,
intitulat Necrufarile Tim-
pului, a aparut de curind la
Ed. Pretextos si publicul
spaniol e interesat nu atit
sd recunoasca figurile reale
ale vietii literare, cit sa

~urmareasca destinele n

miscare ale unor personaje
cunoscute din volumele

anterioare.

Jocuri oulipiene

te. Astdzi, din cei 32 de
membri, 11 absenteaza
motivat, fiindca au murit
(printre acestia: Duchamp,
Italo Calvino, Georges Pe-
rec). Recent, doi amatori
belgieni de experiente ou-
lipiene, Eric Angelini -si
Daniel Lehman, au publi-
cat o carte cujocuri de lim-
baj, Mots en forme, besti-
aire ebloui des lexies tera-
toides (Ed. Quinette) foar-

te ingenioase. Astfel, ei au
compus texte folosind nu-
mai partea stinga a clavia-
turii computerului, sau nu-
mai partea dreaptd, au
descoperit cel mai lung
cuvint al limbii franceze,
deconstitutionnaliseraient,
au compus 13 anagrame la
cuvintul emirats si fraze
scurte in care sint folosite
toate literele alfabetului,
precum Portez ce whisky
vieux au juge blond qui
fume. Tn 60 de scurte capi-
tole, autorii pun la incerca-
re limba franceza, pornind
de la 60 de pariuri unul
mai traznit ca altul. Prin
acest volum Eric Angelini
si Daniel Lehman au vrut
sa-i aducd un omagiu lui
Georges Perec si miscarii
Oulipo. Tn imagine, un
desen de Shuto, reprodus
din ,,Corriere della Sera”.

Un autor de referinta

= En Ausencia de Blanca este titlul recentului volum
de nuvele semnat de Antonio Munoz Molina la Ed. Alfa-
guara. Autor de referintd, comparat de “El Pais” cu Juan
Benet si Camilo Jose Cela, Munoz Molina este, din 1996,
cel mai tindar membru din Real Academia de Letras si a
fost recompensat cu numeroase premii. Anumite texte
din noul volum au fost publicate initial in reviste literare
dar prestigioasa editurd le ofera acum marelui public,
considerindu-le “o veritabila lectie de strategie literara”.

Satanas

e Mario Mendoza s-a
nascut in 1964 la Bogota,
a publicat in Columbia trei
romane {Scorpio City,
1988, La ciudad de los
umbrales, 1992, Relato de
un asesino, 2001) si abia
cu cel de al patrulea, Sata-
nas, aparut anul acesta in
Spania, la Ed. Seix Barral,
a devenit cunoscut in Eu-
ropa, obtinind si premiul
cunoscutei edituri din Bar-
celona (acest premiu, care
exista de patru decenii, a
recompensat nume mari,
precum Vargas Llosa si
Cabrera Infante, dar si ti-
neri promitatori ca Jorge
Volpi si Juana Salabert).
Satanas e un roman negru
realist, ce reconstituie uci-
derea a 20 de persoane in-
tr-o pizzerie din Bogota.
Mendoza povesteste cum,
in 1986, anul cind Tsi pre-

gatea lucrarea de licenta, 1-
a cunoscut pe mai Vvirstni-
cul Campo Elias Delgado,
obsedat de tema dublei
personalitdti si pasionat de
Robert Louis Stevenson.
Acesta va fi autorul masa-
crului din pizzeria Pozzeto
din Bogota, sfirsit cu sinu-
ciderea lui. Tragedia e de-
scrisa pe fondul dramati-
cului Raos national co-
lumbian, cu o remarcabila
stiintd a constructiei roma-
nesti. Mario Mendoza stie
ca Satanase un roman dis-
perat si ar vrea sa puna ca-
pat cu el unui ciclu, urma-
toarea carte fiind proiec-
tata ca un fel de iesire din
infern; “Mi-ar placea, pen-
tru prima oara n viata, sa
scriu cu bucurie si speran-
ta. Fiindca de fapt eu stat
un vitalist si nu stiu de ce
m-am lasat pina acum
atras de orori.[...J La ince-
putul anilor' 90 mi-am dat
seama ca exista o aplecare
literard cdtre entropia si
haosul ce caracterizeaza
orasele noastre. Tn sec.
XIX, orasul model era Pa-
risul, apoi a fost New
York-ul si se pare ca, de la
sfirsitul sec. XX, orasul
din lumea a Ill-a, invadat
de murdarie si barbarie,
devine cadrul romanesc
predilect” a declarat
Mendoza.

e A SFIRSITUL lunii aprilie,
Jd ca o fericitd Tncununare a
wSk  Zilelor Cervantes, elevatd

sdrbatoare nu numai a geni-

aiului creator al romanului
modem, ci si a cartii in genere, Aca-
demia Suedezd a desemnat celebra
opera Iscusitul hidalg Don Quijote de
la Mancha drept cea mai insemnata
carte a tuturor timpurilor, Tn urma votu-
lui a peste o suta de laureati ai Pre-
miului Nobel pentru Literatura.

Tn acest context, se cuvine sa rele-
vam emerita activitate a Asociatiei Cer-
vantistilor, al carui presedinte este re-
putatul cervantist Jose Marfa Casa-
sayas, din Palma de Mallorca. Recent,
sub patronajul acestei asociatii si al ce-
lui al Universitatii din Insulele Baleare,
a aparut volumul al IV-lea din Anuarul
Bibliografic Cervantin, elaborat de o
echipd internationald de specialisti, cu-

rinzind toate cartile, studiile, artico-
lele, recenziile, tezele si materialele di-
dactice privitoare la Cervantes publica-
te ta cursul anului 2000 in lume, adica
un total de 1147 de titluri.

Investigatie bibliografica riguroasa
si moderna, publicatia grupeaza materi-
alele Tnregistrate in trei mari sectiuni:
Studii generale (Acte si colectii; Bi-
bliografii; Biografie si Istorie; Cervan-
tes - receptare si difuzare; Cervantes in
literaturd - influente si imitatii; Cervan-
tes in arte; Cervantism; Criticd, editii;
Editii electronice; lzvoare; Geografie si
Istorie; Limbaj, Lingvistica si Filolo-
gie; Mijloace electronice prin Internet;
Varia cervantina), Studii de ansamblu
(Poezie; Proza; Teatru) si Studii asupra
operelor individuale {Poezii, Asediul

Numanciei, Galatea, Don Quijote I,
Nuvele exemplare, Calatoria in Pamas,
Opt comedii si opt entremeses, Don
Quijote 11, Persiles si Sigismund&). in
incheiere figureaza un util indice du-
blu, de autori si de materii.

Rod al aceleiasi entuziaste si com-
petente devotiuni fatd de opera si per-
sonalitatea lui Cervantes este cea de-a
doua publicatie a Asociatiei Cervan-
tistilor, editatda ntr-un timp record;
Cervantes Tn ltalia. Actele celui de-al
X-lea Colocviu International al Asocia-
tiei Cervantistilor, care a avut loc la
Roma, intre 27-29 septembrie 2001,
unde sunt reunite comunicarile tinute
de hispanisti de renume, ca Adolfo
Ruffinatto {Cervantes in Italia, Italian
opera lui Cervantes’), Jose Manuel
Bailon Blancas, (Pasii pierduti ai lui
Cervantes 1n Italia, 1568-1570),
Giuseppe Grilli {Studenti deghizati si
studenfi adevarati in “Nuvelele exem-
plare”), Victor Ivanovici {Preciosa si
nepretuita-i frumusete - o lectura a
“Tigancusei”), Jose Manuel Martin
Morén (Paratexte Tn context. Dedica-
tiile cervantine si noua mentalitate de
autor), Idoya Puig (Imaginea si sem-
nificatia Romei Tn “Nuvelele exem-
plare”), Eduardo Urbina, Richard Fu-
ruta, Rajiv Kochumman si Erendira
Melgado (Editia electronica variorum a
romanului Don Quijote: progrese inre-
gistrate si stadiul actual) etc.

Volumele semnalate sunt o noud
marturie, graitoare, despre universali-
tatea, transcendenta si actualitatea ope-
rei lui Cervantes, contemporanul nos-
ttu.

Tudora Sandru Mehedinti



ARSTA putind se

vede in mare parte

din versuri, talentul

Tnsa razbeste, tri-
umfa chiar. Sufletul e pregatit,
sansa e in singurdtate, Tncre-
derea Tn sine sa accepte ca
pasii mici acumuleaza Tncet si
sigur distante semnificative pe
un teren consolidat. Nu exista
retete, nici sfaturi nu se prea
pot oferi. Mi-ati dat dvs., Tn
schimb, cateva repere care ma
Tndreptatesc sa risc un superla-
tiv. Spuneti undeva: “Locuiesc
acel cer nascut direct din ma-
re,/ Locuiesc vantul...”. Si, in
alta parte: “Ca sa-i pot vorbi
noptii trebuie sa fiu noapte”.
Puneti in discurs si pasiune, si
cumintenie. Daca aveti rabdare
lunga cat viata, opera vine de
la sine. Tngerul ei nu trebuie sa
fie grabit, ci urmat in tacere, In
atenta tdcere. (G.L. Nichitov,
Tulcea) E Ce este dragostea si
ce starneste ea in sufletul omu-
lui care, “speriat la gura sobei
se aseaza gandind”, hotarat sa
faca sacrificii pentru a afla.
“As da sufletul din mi-ni/ Mii
de soapte se azvanta/l-mi star-
nesc doar numai chinuri/ Of,
deodata se raceste admosferal
Norii dunduie/ Of, of, of, of,
of, of, of./ Of, de-as sti ce e
iubirea/ Viata parcé-i o povard/
Nu prezintd chiar nimic,/ Si
ma-ntind usor in patu-mi/ Cu
amarul ce-mi adapd/ Sufletul
ce zace-n mi-m”. Consultati un
dictionar si, mai ales, cu aten-
tie sporitd, un Tndreptar orto-
grafic si ortoepic al limbii ro-
mane. (Alin Nicula, Medias)
ISl Desi exprimate confuz si
fara pic de gratie, intentiile va
sunt bune, cadenta versurilor,
impecabila: “Peste frunze ves-
tejite/ Si de vremuri si de ani,/
Se coboara linistitd/ Pacea ve-

de Constanta Buzea

chilor cumani”. Sa va ajute
sfantul in tot ce va doriti cu foc
sporit, adica “De-a cauta neva-
zutul,/ De-a transforma impo-
sibilul Tn posibil,/ De-a canta
un céntec fara versuriJ De-a
merge pe un drum nestiut/ De-
a gandi neinsemnatul trecut/
(Paul Benedic, Roman) EI Ar
avea un haz nebun, chiar si
“osciorul proprietatii” daca in
stravezimile randurilor n-ar
undui siluete agresive si
miasme, ca in Nimeni, si ca in
Tntelesul, spuselor. lar Elegia
mortului pe Gange, Tncepand
astfel; “gandesc la zile sinu-
cise,/ la morti ce-si pipdie
trupul/ si maini de ape/ vor
mangaia naduful picioarelor
lor...” (subl.m.), ma expediaza
foarte departe cu o grimasa a
Tndoielii pe chip. Tncerc sa-mi
revin si sa revin la sentimente
mai bune citind parusa si spo-
vedanie, cele mai normale din
grupaj. Ramane sa aflam cand-
va “Cand si cu cine/ cotidianul
se va despica” (Mihaela Radu-
lescu, Bucuresti) E Daca ti-
nem seama de ce ne spune po-
etul cu suflet de legumicultor
atent si cu experientd, adicd
“sa nu uitdm rolul important al
telinei acea minune a naturii/
capabila de a erecta la propriu
vigoarea masculina si extazul
de gen feminin/foarte utila
cand ai ganduri necurate/ ce
implica prezenta unei mandre
la portita...” si, ingandurandu-
ne doar putin asupra fenome-
nului, am citi textul pana la
capat, am constata ca el este
destul de bine scris si cu verva,
ca autorul care numara doar 19
ani, s-ar prea putea sa aiba vii-
tor, caci curajul nu-i lipseste.
(Valentin Bura, Petrosani) m

A ULTIMA edi-

tie din sezonul

acesta a Procesu-

lui Etapei de pe
Pro t.v., Gigi Netoiu, cunoscut
ca un cal breaz in Oltenia si nu
numai, I-a facut “tigan borit” pe
unul dintre suporterii clubului
craiovean si, ntr-un acces de
violentd, a fost pe punctul sa-i
distruga lui loanitoaia micro-
foanele ultrasensibile. Alt Gigi,
Becali de data asta, s-a luat mai
demult de autorul emisiunii
Fotbal la Maxx, a vrut sa-I bata
si i-a spus ceva asemanator:
“Cioard”. Numerosi suporteri
stelisto-dinamovisto-rapidisti
arboreaza pancarte cu slogane
rasiste ori antisemite si se bat cu
oamenii de ordine sau Tntre ei.
n fine, de curind un post fran-
cez de televiziune reproducea
citeva declaratii din Le Monde
despre felul in care, in timpul
razboiului din Algeria, bine-sti-
utul om politic francez de
extrema dreapta, Jean-Marie Le
Pen, pe atunci locotenent, Ti tor-
tura pe algerienii de la care voia
sa smulga informatii.

Ce legatura este, Tndefinitiv,
intre toate acestea'? Una simpla:
e vorba de aceeasi combinatie
intre violenta (fizica ori verba-
13) si extremismul ideologic. E
ciudat (si totusi!) sa constati cit
de bine merg Tmpreund. Vio-
lenta i vine extremismului ide-
ologic ca 0 madnusa. Sau invers:
nu e sigur care pe care imbraca.
Rasistii din rasa becalo-neto-

Tn virtutea dreptului de a-
parare a proprietatii literare,
va rog sa binevoiti a publica
urmatoarele:

Cine e
Mirco Marcel?

N ANUL 1948 am publi-

cat la Bucuresti Tn Editura

n Veritas, cartea de proza in
primavara 1944, semnata
Mirco Marcel. Am comunicat
n repetate randuri Dictionaru-
lui, respectiv domnului Aurel
Sasu, aceasta semnatura, ultima
data Tn decembrie 1998. Tn vo-
lumul 111 al Dictionaruluicartea
e trecuta intr-adevar la articolul
Marcel Marcian, semnat de
doamna Irina Petras, dar nu se
mentioneaza in articol ca e sem-
nata Mirco Marcel. Articolul
privind pe Marius Mirco e scris
de aceeasi autoare Irina Petras,
iar la scrierile lui Marius Mirco
e trecutd si cartea mea In
primavara 1944, cu indicatia, in
paranteza: (“Pseud. Mirco Mar-
cel”). Asa dar pseudonimul
Mirco Marcel nu e trecut la arti-
colul MarcelMarcian ci e trecut

Violenta si ideologie

iasca simt 0 imperioasa nevoie
de a se comporta brutal. Ei nu
doar 1i urasc pe negri sau pe
tigani (iar Le Pen si pe “pieds
noirs” algerieni ori, in general,
pe arabi), din ratiuni ideologice,
de puritate a rasei si a natiei, dar
sint gata sa-i lichideze. Fie si In-
jurindu-i. Dar, mai des, aplicin-
du-le pumni si picioare ca
Tnvatare de minte cd au culoarea
pielii pe care o au.
Dintotdeauna nazismul, anti-
semitismul, rasismul, comunis-
mul, ca ideologii extreme, s-au
asociat cu violenta si crima.
Legionarii i-au ucis pe Armand
Calinescu, 1.G. Duca, lorga,
Madgearu si altii. Hitler i-a ex-
terminat pe evrei, pe slavi si pe
altii care nu erau dolico-cefalo-
blonzi. Stalin a umplut Gulagul
cu milioane de oameni a cdror

la articolul Marius Mirco. Drept
urmare, in Dictionar, la indicele
de nume, citim: Mirco Marcel,
vezi Marius Mirco, in loc sa fie
scris: Mirco Marcel vetit Marcel
Martian. I-am scris, n luna fe-
bruarie doamnei Irina Petras,
semnalandu-i anomalia si ru-

vina era ca sint ceceni ori disi-
denti.

Repetarea asocierii dintre
ura de rasa ori de clasa si vio-
lenta fizica sau doar verbala este
profund nelinistitoare. Te uiti la
obrazul de brutd al rinocerilor
actuali, batausi si agresivi, si
auzi cit de precar vorbesc ro-
maneste, dar cit de colorat Tnju-
ra, si-ti spui in gind ntrebarea
din finalul piesei Ucigasul platit
de E. lonesco: “Ce se poate
face?”

Un raspuns, poate prea sim-
plu, I-a dat deja un cronicar t.v.
de la un cotidian: s& nu-i mai
lasi s& se exprime, sd nu-i maL
inviti adica la Procesul Etape”
ori Tn alte emisiuni populare de
tv. Cu asta partea verbalda si
ideologica ar fi rezolvatad- Dar
ce facem cu agresiunea fizica
propriu-zisa? Solutia, Tn acest
caz, ar fi ca rinocerilor sa li se a-
pfice legea. Justitia romana are
Tnsd predilectie pentru rinoceri
si le restituie permisul de con-
ducere auto imediat dupa ce au
comis o infractiune. Cazul u-
nuia dintre cei doi Gigi e rele-
vant. Stie cineva vreun proces
de pe urma caruia rinocerii sa-si
fi platit, cu inchisoare sau bani,"
faptele comise'? Daca stie, sa-mi
spuna si mie.

Telefil

gand-o sa-mi dea un raspuns e-
dificator, operand si cuvenita
rectificare. N-am primit nici un
raspuns pana acum (...). Cartea
Tnprimdvara 1944c a mea si nu-
mai a mea, Mirco Marcel sunt
eu si numai eu. (...)

Mareei Marcian
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Portughezii

la Roma (|

O /m

KKk AROMA-in Ca-
[ ] pitala Lumii, Por-
tughezii au mar-
cat de-a lungul
secolelor o prezenta discreta, dar
constantd: respectuoasa cu sora
mai mare intru putere si credin-
td, Portugalia are fata de ltalia
un permanent sentiment de defe-
renta, aproape de supunere feri-
citd. Si asta nu doar in religie ori
politica (la urma urmelor, toate
tarile crestine depindeau cindva
de Papa, iar deciziile Romei
erau atunci fara drept de apel), ci
mai ales in culturd; in amurgul
Evului Mediu, poetii, pictorii si
arhitectii portughezi priveau
spre ltalia ca spre modelul in-
confundabil si reformau cultura
portugheza, incepind cu secolul
al XVl-lea, pe model italian. In-
tegrati fard regrete Imperiului
Crestin, Portughezii s-au asezat
cuminti in bancile romane, au
ascultat de Maestru, chiar si
atunci cind propriul lor Imperiu
Lusitan ajunsese la maxima
splendoare, cuprinzind un terito-
riu de doua ori cit Europa.
Discretia prezentei portu-
gheze la Roma se traduce prin

(Furme la fel de discrete. O stra-

dutd de linga Piazza Navona,
piata ce-si pastreaza forma din
timpul Tmpadratului Domitian, o

straduta frecventatd cindva de
mii de pelerini, se cheama Via
deiPortughesi. Ceva mai incolo,
aceiasi Portughezi au construit o
biserica In care au adus din Pa-
tria-mama ceea ce pentru ei era
mai pretios: numele patronului
Lisabonei, Sfintul Antonio, a-
poi podoabe baroce (aur, mar-
mora, pictura multicolora, or-
namentatie extrema), Tntr-o
combinatie ce nu putea fi decit
portugheza. Si astfel Roma are
Chiesa Sant Antonio dei Porto-
ghesi, mica stea stralucitoare

printre alte o suta.

Chiar si acum, in iunie 2002,
Portughezii addc la Roma tot ce
au ei mai bun. Expozitia Rosu si
Aur de la Muzeele Capitoline
desfasoara comori ale barocului
portughez atent selectionate;
Tnsa pina si aceasta colectie fara
egal risca sa treaca aproape
neobservata, pentru simplul mo-
tiv cd ea se prezinta la Roma,
adica acolo unde...

Uneori, n locuri unde te as-
tepti mai putin, iti tresare inima:
se aude sunetul portughez, n-
cet, Tnfundat, dar nu mai putin
pur. Santa Maria del Popolo este
celebra prin suita de magnifice
monumente tombale, de busturi
si de inscriptii care fac din a-
ceastd biserica un fel de cimitir
artistic. Deodatd, un bust de la
Tnceputul secolului al XVIlI-lea
atrage atentia; al unui nobil
prelat suficient de important
pentru a fi fost inmormintat Tn
acest Panteon select. Numele
lui: Coelho (“iepure”), unul din-
tre cele mai raspindite nume
portugheze de familie. Ce con-
teaza ca a fost trimis aici de regii
Spaniei? Numele il tradeaza si
lasa fard voia lui o altd urma
lusitana in miezul Romei eterne.

Dupa toate probabilitatile,
italienii i-au confundat mereu
pe bietii portughezi cu spaniolii,
in mintea lor, portugheza ar fi
un fel de spaniola stricata. Fara
a dori, aparent, altceva decit
gloria cereascd, Portughezii s-au
dizolvat de buna voie in magma
Romei, indiferenti la statutul lor
pamintesc. Cind, n plin Ev Me-
diu, un mare filozof - pe nume-
le lui Pedro Hispanicus (sic!) -
devenea Papa sub numele de
Adrian, citi dintre prelatii si
credinciosii de atunci au stiut ca
pe tronul Sfintului Petru se ridi-
case un portughez? Foarte pu-
tini, fara indoiala!

Pina si la capitolul Papali-
tatii, modestul popor din extre-
mul Occident al Europei a ra-
mas in umbra, primind cele mai
Tnalte investituri cu umilinta ata-
vica, fara sa faca nici un caz de
maririle trecatoare. Si astazi el
este la fel. m

Presa
a fost

pacalita

U VAD nici un mo-
tiv de satisfactie ca
legea dreptului la
replica a fost bagata
sub pres. Dupa parerea mea,
aceasta lege ar fi trebuit sa-si
urmeze, drumul pina la capat si
sa ajunga la promulgare pe
masa presedintelui Iliescu.

Ne facem ca uitdm de la
mina pina la gura, Tncit de un-
de ieri sustineam legea si 0
mai si laudam pentru europe-
hismul ei, ca dl lliescu, azi n-o
mai consideram buna si i 1a-
sam sa ofteze de dorul ei pe
vrednicii parlamentari ai pute-
rii si pe amicii lor de la UDMR
si PRM care au votat-0 cu
deplina tragere de inima.

Legea n-a fost abandonata,
cum Tsi Tnchipuie naivii, ci a
fost pitita, potrivit principiului
ca mai trebuie si alta data. Am
ajuns chiar in situatia nevero-
simila ca persoane care au vo-
tat pentru forma cea mai durd a
legii acum fac piruete din care
presa sa inteleaga ca alta era in
cugetul lor.

Cred ca nici cel mai naiv
ziarist din tara asta nu se lasa
pacalit de subterfugiile la care
s-a ajuns cu aceasta lege. Si
am toate motivele s& ma indo-
iesc ca parlamentarii PSD, ca
si cei ai UDMR, vor mai fi
priviti cu ochi de cumatru de
presa, dupa untul spectacol pe
care l-au dat Tncercind s&
lichideze articolul de opinie si
pedepsirea ziarelor de doua ori
pentru acelasi “delict”.

Tntre altele, daca aceasta
lege ar fi fost dusa pina la ca-
pat in Parlament si chiar pro-
mulgatd, de-abia atunci presa
ar fi devenit o forta reala in
Romania. Caci dosare care as-
tdzi nu produc mare impresie
opiniei publice, deoarece poli-
ticienii si mass-media care le
fac jocul pot sustine ca presa
minte, ar deveni beton armat
dupa aparitia legii lui .M. Pas-
cu. insa orbiti de resentimen-
tele lor fatd de presa, parla-
mentarii nu s-au gindit la ase-
menea consecinte. Dorinta lor
era sa stringa presa de git si sa
o Tnvete cine are puterea n
tara asta. Majoritatea parla-
mentara de la noi a crezut ca a

gasit o formula “europeand”
de a bdga pumnul n gura pre-
sei. De altfel avocatul-parla-
mentar G. Frunda a si spus in
Senat ca legea dreptului la re-
plicd e alcatuita in spirit euro-
pean si ca rostul ei e sd nu se
transforme presa Tntr-o super-
putere in Romania. *

Am Tinteles ca initiatorul
legii, .M. Pascu a avut proble-
me Tncercind sa publice replici
la articole aparute in presa.
Dar forma, de-a dreptul pui-
toare de botnitd, a legii sale
spune totul despre ceea ce cred
.M. Pascu si parlamentarii ca-
re l-au sustinut despre rolul
presei intr-o democratie ca n
Romania. Tu, ziarist, spui ce
vrei, dar ultimul cuvint 7l are
replicantul care, dupa aceea i
ia si banii cu legea in mina.
Nici o lege europeana, din tari-
le U.E., nu prevede asemenea
absurditati. Poate ca in Repu-
blica Transnistreana functio-
neaza asemenea subtilitati to-
talitare. Democratia din Ro-
ménia are Tnsd o nebanuita
elasticitate pentru parlamen-
tarii puterii, care sint europeni
la Bruxelles si sefi de tarla in
Bucuresti.

Solutia gasita pentru ca
aceasta lege scandaloasa sa nu
fie votata Tn Parlament - scoa-
terea ei de pe ordinea de zi a
medierii - mi se pare ca nu re-
zolva nimic si cd muta discutia
in domeniul deriziunii. Cu alte
cuvinte presei i se transmite un
mesaj de tip: “Ba, baieti, Tnce-
tati cu protestele, ca sanu mer-
gem nici noi cu legea pina la
capat!”

Cred ca din negocierile pe
care ziaristii le-au purtat cu pu-
terea, mai n ciStig a iesit pu-
terea, care a gasit o formula
prin care nu anuleaza votul
resentimentar al parlamenta-
rilor sdi si nici nu-i scapa pe
ziaristi de posibilitatea ca a-
ceasta lege sa fie dusa pina la
capat.

Daca Romania ar fi o tard
in care primeaza europenis-
mul, as zice ca s-a ajuns la o
Tntelegere Tintre gentlemeni
ntre reprezentantii presei i
cei ai puterii. La noi Tnsa con-
teaza cine pacaleste pe cine, si
de aceasta data cred ca presa a
fost cea pacalita. m



Gabriel Rusu: inteleg ca re-
vista ,,Cuvintul” se apropie de o
aniversare...

Tudorel Urian:A$ putea spu-
ne ca revista ,,Cuvintul” a trecut
de o aniversare! In aprilie ar fi
trebuit sd sarbatorim aparitia
numarului 300. Din pdcate luna
aprilie s-a dus de mult, a trecut si
luna mai, iar numarul 300 tot nu
a aparut pe piatd. Acest lucru Tmi
provoaca o mare tristete (si sunt
convins ca nu numai mie), cu atit
mai mult cu cit In ziua de 19 a-
prilie a fost ziua regretatului
Radu G. Teposu, cel care a initiat
aceasta serie noua a ,,Cuvin-
tului”, Poate ca ar fi fost frumos
ca de ziua lui familia sa intre Tn
posesia acestui numar aniversar.

G.R.: Deci este o aniver-
sare... trista. Care sint cauzele?

T.U: Criza pe care o traver-
seaza revista ,,Cuvintul” este
oarecum inexplicabila pentru
mine. Totul a mers normal pina
Tn luna ianuarie, ¢ind a avut loc
decernarea premiilor ,,Cuvin-
tul”. Din acel moment totul a Tn-
ceput sa mearga prost, chiar da-
ca festivitatea respectiva a fost
un succes mediatic. VVa reamin-
tesc doar ca, printre participantii
la manifestare s-au aflat Neagu
Djuvara, Johnny Raducanu, Ni-
colae Manolescu, Dan Grigore,
Al. Cistelecan, Alex. Stefanes-
cu, Angela Marinescu, Nicolae
Prelipceanu, Dan Pavel, Cristian
Tudor Popescu, Pavel Susara,
Thomas Kleininger, Livius Cio-
carlie, H.-R. Patapievici, Petru
Cimpoesu, Mihail Carciog, Pe-
tru Romosan. Ei bine, imediat
dupa acea manifestare am primit
felicitarile administratorului so-
cietatii, Aurel Borsan, fostul sef
al BTT pindin 1999. La numai o
saptamind dupa aceea insd, din
ordinul aceluiasi Aurel Borsan
toate acordurile revistei ,,Cuvin-
tul” au fost tdiate cu 75%, fara
nici un fel de explicatie. Tn luna
februarie tipdrirea revistei a fost

Cronica unel
aniversari ratate

aminatd cu doud saptamini (mi
s-a explicat ca s-a Tmbolnavit
tehnoredactorul de la revista
»VIP” si ca el trebuie Tnlocuit de
cel de la ,,Cuvintul”). Acordurile
au fost taiate din nou, dar de a-
ceasta data selectiv: eu, Nicolae
Manolescu, Alexandru George,
Dan Ciachir. Am acceptat si de
aceasta data situatia aberanta
creata, fapt ce l-a determinat pe
dl Borsan sa pluseze din nou. In
luna martie (ultimul numar apa-
rut pind n prezent) efectiv s-a
facut totul pentru a se Tmpiedica
tehnoredactarea revistei. Tnce-
peam tehnoredactarea si, dupd
vreo zece minute tehnoredacto-
rul era chemat la telefon unde i
se spunea ca are alte prioritati
cum ar fi tipdrirea de etichete
sau tehnoredactarea unor publi-
catii ale domnului Borsan care
nu au nici o legatura cu Editura
,»Cuvintul”. Trecind peste toate
sicanele (de cite ori intram in
redactie eram Tntimpinat de fete
mirate care ma fintrebau dacd
mai apare ,,Cuvintul”), am ter-
minat de tehnoredactat revista si
am trimis-o in tipografie. Au tre-
cut alte doua saptamini fara ca
ea sa apara pe piata. M-am inte-
resat in tipografie si am aflat cd
Societatea Editura ,,Cuvintul” a
refuzat sa achite suma de
4.980.000 lei, cit reprezentau
cheltuielile tipografice. Am fa-
cut rost de acei bani de la priete-
ni si am platit eu tipografia, ast-
fel ca revista a fost pe piata la in-
ceputul lunii aprilie. La numarul
pentru aprilie, mi s-a spus ca nu
pot sa paginez pentru ca dl Bor-

san a primit o comanda oficiala
din partea Guvernului de a face
0 revista a reuniunii BERD si ca
toatd suflarea din societate tre-
baie s& lucreze la acest proiect
grandios. Este inutil acum sa ma
intreb ce licitatie a cistigat dl
Borsan pentru a obtine aceasta
comanda guvernamentald, in
conditiile Tn care datoriile dom-
niei sale la bugetul de stat, rezul-
tate de pe urma administrarii So-
cietatii ,,Cuvintul” sint, potrivit
revistei ,,Capital”, de ordinul mi-
liardelor. Cert este ca am accep-
tat Tnca o datd, iar revista pentru
BERD a fost incheiata in jurul
datei de 10 mai. Tn prima sdpta-
mina care a urmat am terminat
paginatia si am trimis revista in
tipografie cu rugamintea de a se
mari tirajul in vederea Tirgului
de Carte. Din pacate acel numar
al revistei nu a ajuns nici pinad
azi pe piata. Parerea mea sincera
este cd se doreste inchiderea a-
cestei reviste sau transformarea
ei Tn altceva.

G.R.: Sinteti directorul edi-
torial al revistei. Exista o tensi-
une Tntre dumneavoastra si pa-
tronat?

rtZ/Nu. Relatiile cu patro-
natul sint de respect reciproc.
Problema este la nivelul admi-
nistratorului societatii. Acesta
vizeazd exclusiv profitul si, de a-
ceea, ,,Cuvintul” este Cenusa-
reasa societatii. Lucrul acesta es-
te cu atit mai dureros cu cit re-
vista face o figurd onorabila n
viata culturala roméaneasca, iar
societatea administrata de dI

Borsan beneficiaza intr-un fel de
aceasta onorabilitate, fie si din
simplul motiv ca poarta numele
revistei.

G.R.: Spuneati ca se vrea in-
chiderea revistei sau transforma-
rea ein altceva. Puteti sa deta-
ilati?

T.U.: Imediat dupa aparitia
numarului scos pe banii mei am
primit din partea administratiei o
hirtie in care se spune ca revista
si schimba orientarea editoria-
lului si targetul fara sa se preci-
zeze care este noua orientare Si
noul target. Mi se mai transmitea
ca proiectul noii publicatii va fi
»pilotat” de dl Gheorghe Bejan.
Din cite stiu eu dl Bejan este ac-
tualul director al BTT si un
membru marcant al grupului
»Divertis”. Presupun, de aceea
ca se are Tn vedere transformarea
,Cuvintului” intr-o revista axata
pe probleme de turism si umor.
Culmea este ca In aceeasi hirtie
mi se solicitd mie sa fac proiec-
tul noii reviste. Ceea ce mi se
pare 0 noud probéa de insolenta.

G.R.: Aveti de gind sa va
dati demisia?

T.U.:Ma s-a sugerat pe dife-
rite cdi, dar eu Tmi dau demisia
cind vreau eu, nu cind vor altii.
Voi avea niste discutii cu dom-
nul Mihai Circiog, pe care 1l res-
pect pentru ,,fantezia” de a pier-
de niste bani pentru a sustine
cultura adevarata. Revista ,,Cu-
vintul” nu apartine Uniunii Scri-
itorilor, iar aparitia ei i se dato-
reazd (ma refer, fireste, la partea

materiald), Tn totalitate domnului
Mihai Circiog. Avind Tn vedere
si colaborarea mea de 12 ani la
aceasta publicatie - sint unul
dintre fondatorii Editurii ,,Cu-
vintul” - sper sa gasim o solutie
pentru a pastra aceasta revista
blazon. Putem sa trecem pe o
fundatie sau pe o altd societate a
domnului Circiog. in cazul in
care colaborarea nu va mai fi po-
sibild, probabil voi face o alta re-
vistd dupa chipul si asemanarea
actualului ,,Cuvintul”. Costurile
unei astfel de reviste sint relativ
reduse - aproximativ 25.000.000
pe aparitie, dintre care o parte se
recupereaza prin abonamente,
vinzari, reclame - si cred ca be-
neficiind de 2-3 sponsorizari ea
poate sa apara fara probleme.

G.R.: Haideti sa vorbim pu-
tin despregrupul de colaboratori
pe careTiare,,Cuvintul”. Cred™
ca ei si ideile pe care le sust™
deranjeaza?

T.U: Da. Astanu mai este 0
supozitie, este deja o informatie.
La ultima sedintd a actionarilor
Aurel Borsan a propus inca o
data desfiintarea revistpi. Mihai
Circiog s-a Tmpotrivit ferm. in
fata argumentelor domnului
Borsan (ca revista e proasta, nu
se vinde, e falimentara etc.) dl
Mihai Circiog a propus Tnfiinta-
rea unui comitet artistic care sa
supravizeze activitatea direc-
torului editorial. in fata acestei
propuneri dl Borsan a rabufnit
vadit nemultumit: “daca i spun
asta lui Urian, iar o sa vina cu
Manolescu, Cistelecan, Tisma-
neanu, Alexandru George”.
Trag, de aici, concluzia ca pro-
blema domnului Borsair nu sii

doar eu. Problema lui sint si a”™P

cesti scriitori si va pot spune ca
eu ma simt minunat in compania
lor, chiar daca nici ei nu se ridica
la Tnaltele exigente culturale ale
domnului Aurel Borsan.

A consemnat

Gabriel Rusu

Voluptéti ca la “Saptaminad”

Un scandal de mari proportii a izbuc-
nit la filiala din Bihor a PSD. Un deputat
al acestui partid, Mihai Bar, furios ca a
pierdut alegerile pentru sefia filialei, si-a
dat drumul la gura aducind grave acuza-
tii atit actualului cit si fostului prefect de
Bihor. Acuzatiile deputatului Mihai Bar
aduc o noua lumina asupra cazului Ta-
ru. Sau, cum titreaza ZIUA: “Pretul Ta-
rau”. Mai pe sleau, deputatul Mihai Bar
povesteste, reluat de Ziua, cd actualul
prefect i-a oferit un miliard si jumatate
de lei pentru a-l trece pe Tarau jr. pe un
loc eligibil in Parlament. Dupa ce a refu-
zat aceasta ofertd, afirma Mihai Bar, citat
de Ziua, a intrat Tn scend tatal lui Tardu,
care a plusat la doua miliarde de lei, pen-
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tru a-1 baga in Parlament pe actualul pre-
fect al judetului, Florian Serac. Dupa
cum remarca ziarul citat, firele intregii a-
faceri duc la scandalurile din jurul procu-
rorilor Lele si Panait. = Dupa izbucnirea
acestui scandal in PSD, premierul Nas-
tase a declarat, reluat de mai toate zia-
rele, ca gestul lui Mihai Bar a fost lipsit
de eleganta, admitind totusi ca ceea ce se
Tntimpla la PSD Bihor reprezinta incer-
cari de a face jocuri murdare. Ale cui? se
intreabd Cronicarul. = Sub titlul “Subi-
ect de controversa la Cotroceni” ROMA-
NIA LIBERA comenteaza: “sotia prese-
dintelui Romaniei, doamna Nina lliescu,
i-a reprosat lui lon Iliescu declaratia ne-
sabuita pe care acesta a facut-o la adresa
ziarului nostru, (n. Cr. DI. lliescu a numit
recent Romania libera “fituica murdara”)
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Pe aceasta cale Ti multumim unei juma-
tati din familia prezidentiala pentru bu-
nul simt dovedit”, scrie Romania libera
citind surse de la Cotroceni. «Tot in
acest ziar se scrie pe prima pagina ca fai-
mosul Ristea Priboi ar avea unele relatii
de afaceri cu doi sirieni, fratii Omar, re-
latie pe care ziarul citat o considera in-
compatibila cu calitatea de deputat a lui
Priboi. N-ar fi prima oard cind Ristea
Priboi e dovedit ca incompatibil cu o
functie. Functia despre care scrie insa Ro-
mania libera nu credem cd-1 incompati-
bilizeaz& pe Priboi. Sau mai exact nu-1
incompatibilizeaza numai pe el. « Primul
recurs in anulare al procurorului general
Joitd Tanase care a intrat la apa e cel Im-
potriva investitorilor de la FNI. Joita Ta-
nase a pierdut acest recurs din motive
procedurale, cd a introdus actiunea prea
tirziu. Ar trebui ca Justitia sa fi fost mai
Tntelegatoare cu Joita Tanase Tn aceasta
privinta. La cite recursuri Tn anulare a de-

pus de cind a intrat Tn piine, e de inteles
cdaintirziat cu unul dintre ele. = in CRO-
NICA ROMANA, ziar de tiraj redus, am
citit un editorial semnat de Mircea Micu.
Fostul colaborator al publicatiilor SAP-
TAMANA si LUCEAFARUL. Se ota-
raste impotriva mass-media din Romania
care isi permit sa ia Tn seama ce spune
presa din Occident despre Romania. Se
rasteste Tmpotriva lor si pentru cd nu stiu
sa dea la cap Occidentului, in loc sa nu-
mere cucuiele din capul puterii de la Bu-
curesti. S& zicem ca tot ce scrie Mircea
Micu e adevarat, ca exista 0 moda a sta-
tisticilor si chiar a bilanturilor fataliste.
Dar daca romanul obisnuit ar duce-o bi-
ne, cine ar fi nebun sa alcatuiasca aseme-
nea bilanturi? De altfel, tot in ziarul peste
care e director Mircea Micu aflam tot fe-
lul de bilanturi care mai de care mai ne-
gre.
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