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WIKANDER

A murit Poetul

U CU MULT timp in urma,

consacram lui S$t.  Aug.

Doinas editorialul Romaniei

literare. Tmplinea 80 de ani.

Tl numeam Poetul. Nu banu-
iam atunci ca voi reveni si, Incd, in
Tmprejurari foarte triste: Poetul a murit.
Pe neasteptate, dupa o operatie grea, dar
reusitd, a facut un infarct miocardic si
totul s-a sfirsit. A doua zi, Irinel Liciu,
sotia Poetului, cea mai mare balerina ro-
mana a tuturor timpurilor, s-a sinucis.
Scriu aceste rinduri sub stare de soc. Si,
ca sa nu se vada emotia, ma refugiez in
istorie literard.

St. Aug. Doinas apartine de mult is-
toriei literaturii romane. De aici Tnhainte,
exclusiv. Poate fi, asadar, privit prin a-
ceasta prisma, cu seninatate si liniste.
Moartea ne da tuturor acest drept.

A debutat, ca poet, Tn anii razboiului,
dar nu si-a putut vedea primele poezii
strinse in volum. Intitulat splendid
Alfabet poetic, volumul lui de debut a
primit in 1947 premiul Cenaclului “E.
Lovinescu”, lasat de marele critic, dupa
moarte, n raspunderea lui Serban Cio-
culescu, Vladimir Streinu si a loanei
Postelnicu. A fost premiat, dar nu s-a ti-
parit. Editurile particulare au disparut
de pe o zi pe alta. lar noua Editura de
Stat pentru Literaturd si Artd nu I-a nu-
marat pe Doinas printre clientii ei. De-
butul real s-a produs in 1966 cu volu-
mul Cartea mareelor. Soarta I-a asociat
pe Doinas generatiei' 60. Un deceniu si
jumatate poetul tacuse. Revenea 0 data
cu Nichita Stanescu, Marin Sorescu si

ceilalti poeti cu peste un deceniu mai ti-
neri decit el. Si era “descoperit” de criti-
cii aceleiasi generatii. E ciudat, dar lu-
crurile asa stau: am scris la debutul lui,
1i scriu astazi necrologul.

Poezia lui Doinas a debutat sub sem-
nul clasicismului. A devenit treptat din
ce In ce mai pronuntat baroca. S-a in-
carcat de podoabe. Si-a radicalizat mo-
rala. Evazionismului sau parabolei cla-
siciste i-a luat locul pamfletul liric. Din-
tr-un tindr echilibrat, Doinas s-a trans-
format intr-un batrin furios. Si care pri-
vea Thapoi cu minie.

Daca ma gindesc bine, poezia lui a
stat, constient, mai ales dupa epoca su-
perbelor balade din anii '40, sub autori-
tatea lui Blaga. Spiritualismul, abstrac-
tia, rigoarea, detasarea de contingent au
fost blagiene. Evolutie neasteptata, poe-
zia lui Doinas s-a indepartat treptat de
aceea a poetului Marii treceri si s-a a-
propiat de aceea a lui Tudor Arghezi. A
capatat o consistenta verbala pe care n-a
avut-o de la Tnceput. A parut din ce in
ce mai petulanta, mai consistentd lexi-
cal, mai animatd de spirit proteic. Si
mai energica moralmente.

Din nefericire, nu stim ce s-ar fi in-
timplat Tn anii ce vin. Tn plina putere,
Doinas scria la optzeci de ani mai mult
decit oricind Tnainte. Unele semne de
reclasicizare nu lipsesc. Speciile fixe il
atrageau din ce in ce mai vizibil. Ni-
meni nu stie daca si cind s-ar fi Tnchis
bucla. Doinas a luat cu sine Tn mormint
acest secret.

Dumnezeu sa-1 aiba in paza lui pe
Poet! n



IRCEA SANDU, liderul
Federatiei Roméane de Fot-
bal, a emis 0 maxima plina
de haz: ,,Mondialele vor fi
triste far& Roménia”. E
vorba de ,,mondialele” de fotbal, fireste.
N-am suficient umor s& ma ntreb cine
va regreta absenta romanilor din Coreea
— Tnafara romanilor nsisi. Dar nu-mi
pot reprima uimirea ca dl. Sandu emite
astfel de propozitii de pe-o Tnalta pozitie
de neutralitate. Ca si cum n-ar purta nici
0 vinda pentru esecul lametabil al
»nationalei” de fotbal, ,,Nasul” s-a trans-
format Tn analist al dezastrului la care a
pus nu un umar, ci intreg corpul.
Lacrimile d-lui Sandu sunt, Tn fond,
sincere: cum sa nu fie trist cAnd a ratat o
deplasare manoasa in exotica tara
extrem-asiatica? Cine n-ar regreta
pierderea unor diurne grase, placerea
de-a haladui pe coridoarele hotelurilor
sofisticate, cum sunt cele din Orient, sau
onoarea de-a fi conducatorul unei- dele-
gatii oficiale? De altfel, tehnica lacri-
marii la comanda a devenit o specialitate
nationalda de maxim succes. In diverse
forme, Tn Romania lacrimeaza toata
lumea. Las deoparte plansetele gen
»Surprize, surprize” ori ,,Din dragoste”,
unde absenta salbelor de bocete ar
Tnsemna dezastrul financiar al posturilor
de televiziune. Vorbesc de lacrimile de
crocodil ale personajelor care stiu ca
daca starnesti mila omului de pe strada
ai castigat partida. (Nae Caranfil a facut
un film plin de farmec pe aceasta temal!)

RICUM, Tn Romania se

plange abundent, se plange

siroaie. La Cluj, Funar lacri-

meaza tricolor, de s-au col-

orat, mai nou, Tn ros-galben-
albastru pana si recipientele pentru
gunoiul stradal (daca nici asta nu consti-
tuie o insultd adusa Tnsemnelor oficiale,
Tnseamna ca nu mai Tnteleg nimic din
subtilitatile Codului penal romanesc). In
Parlament, plangaciosii din oficiu, gen
Vadim sau Paunescu, nu se pot opri din
cainarea bietului popor Tmpilat de bes-
tiala strainatate. Tn piete, votantii actu-
alilor guvernanti daulesc din cauza
prostiei lor criminale. Pana si Sorin
Ovidiu Véantu se smiorcdie de mila
pagubitilor de la F.N.I. DI. Nastase
Tnsusi plange de bucuria de a fi pos-
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esorul atrei ,,brancusi” — absolut aut-
entici, nu-i asa?

Dar campioana absolutda a donato-
rilor de lacrimi e 0 doamna ce raspunde
la numele Andronescu si la prenumele
alintdtor Cati. De la ,,Fetita cu chibrit-
uri” a lui Andersen si de la ,,Cuore” al
lui de Amicis nu s-a mai plans pe pla-
iurile europene cu atadta avant. D-na
ministresa plange de ti se rupe inima si
te simti ca un criminal c-ai putut s-o
aduci intr-o situatie atat de umilitoare.
Cineva — un rauvoitor, fireste — insin-
ua, Tnsa, ca doar Elvira Godeanu si
Lucia Sturza-Bulandra ar fi depasit-o in
privinta talentului actoricesc. Tintr-ade-
var, la G.D.S., la sediul ziarului ,,Ade-
varul”, la ,Antena 1”, la ,,OTV”, dimi-
neata, la pranz si seara, ,,Cati manua-
lista” ne face partasii marii sale drame.

N CE ma priveste, sunt convins ca
Tapa data la soricei de catre d-na
ministru e cat se poate de auten-
ticd. Cu alte cuvinte, spaima ce-o
mana n lupta e atat de mare, incét
nu ma mir ca biata femeie Tsi pierde
cumpatul atat de frecvent. Efortul pre-
tins e peste puterile unei fiinte omenesti,
oricat de ministeriabild ar fi ea. Cine-ar
rezista loviturilor mortale ale discursu-
lui perfect articulat al lui Gabriel
Liiceanu? Cum sa iesi cu fata curata din
tirul ironiilor muscatoare ale lui Nicolae
Manolescu? Dar de sub ploaia de ghi-
ulele nemiloase expediate de Cristian
Tudor Popescu? Nici macar Tuca nu s-a
abtinut sd-i dea cativa bobamaci acestei
doamne Tmpinse de cinsimsul de partid
ntr-o postura de sinucigas profesional.

Redactia:

GABRIEL DIMISLANU - director adjunct,

ALEX. STEFANESCU - redactor-sef,

MIHAI PASCU - secretar general de redactie.

*ADRIANA BITTEL, CONSTANTA BUZEA,

MARINA CONSTANTINESCU, MIHAI MINCULESCU.
Redactori asociati: IOANA PARVULESCU,

Cred, asadar, Tn sinceritatea lacri-
milor fragilei Cati. Pe de alta parte,
atunci cand e pusa fata In fatd cu evi-
denta, se preface ca nu intelege care-i
problema cu manualele astea, auzi, al-
ternative! Sunf convins ca stie, la mili-
metru, la ce porcarii s-atnhamat. Si mai
stiu ca stie ca daca nu va duce la capat
misiunea de partid, va zbura de nu-si va
aduce aminte de ea nici secretara care
acum i face cafele dimineata. Cazuta la
mijloc intre doua grupuri de presiune —
pe de-o parte, editorii de manuale ce se
vad dusi la sapa de lemn de lantul de
decizii aberante ale unor mafioti cu o
influenta de speriat; pe de alta, mai-
marii din partid, ajunsi la ora scadentei,
constransi, la randul lor, sa-si plateasca
vechii datorii fata de ,,sponsori”’—, d-na
ministra lupta, de fapt, pentru a-si salva
propria piele.

Nimeni nu pare s-o fi inteles pe
aceasta femeie. Subiectul e de melo-
dram&: ajunsa intr-o functie atat de
importantd doar in virtutea ,,algoritmu-
lui” de partid, total incapabila sa faca
fatd presiunilor de tot soiul, lipsita de
viziune si imaginatie institutionald, ea a
devenit, de fapt, o victima. La anvergu-
ra ce nu depaseste piciorul broastei, se
poate mentine Tn functie doar jucand asa
cum i se ordond. lar acum i s-a ordonat
sa scoata din joc editorii de manuale
neaserviti puterii.

IGUR ca ilustra chimista ar
avea posibilitatea de a-si da
demisia. Dar cine ar mai fi ea
fara sintagma ,,doamna mi-
nistra” atasata numelui sau? O

profesoara oarecare, un personaj care n-
a lasat Tn urma decéat frustrari, dispret si
resentimente. Chiar dacd stie c-a devenit
girantul unor interese murdare, d-na
Andronescu nu se va clinti nici un
milimetru de pe pozitia intdritd unde a
fost proptitd Tn virtutea ,entereselor”
superioare ale partidului.

Nu stiu dacd Tntreaga mascarada al
carei protagonist a devenit strania mi-
nistresa se desfdsoard, in total dispret al
logicii si cu cinica batjocorire a bunului
simt, doar pentru ca P.S.D.-ul sa-si
pldteascad datoriile fatd de dl. Penes. Tn
cateva luni vom sti dacd presa exage-
reaza ori nu. Sub oricéte etichete vor fi
ascunse manipularile ministeriale, ele
vor iesi la suprafatd, “tiu doar ca d-na
Andronescu e profund, respingator de
necinstita atunci cand se preface ca nu
aude oferta editorilor de manuale de a
oferi protectie sociala copiilor defa-
vorizati, de mila cdrora plange de i se
zguduie coafura foarte potrivita cu
decorul comunistoid in fata caruia Tsi
joaca mascarada P.S.D.-ul.

E VA gasi, probabil, cineva
care sa contabilizeze compor-
tamentul iresponsabil al aces-
tui partid pentru care ,,pro-
tectia sociala” e doar spera-
clul de deschis inima prostimii. Daca
editorii s-ar fi oferit sa cotizeze la partid,

probabil ca situatia s-ar fi rezolvat ca |,

prin miracol. Dar pentru cd manualele
du ramas singura afacere pe care mafia
puterii n-o controla, a sosit vremea sa se
intre cu bocancii nesimtirii si ai lacomiei
peste ea. Ca de suferit vor suferi tocmai
copiii de mila cdarora Cati-de-Celuloza
se zguduie de plans, n-are importanta.
Important e ca partidul a mai confiscat
un uger la care gurile Tnsetate ale clien-
telei s-au conectat pline de lacomie.

Sa asteptam, asadar, toamna, cand
bancile copiilor vor fi pline de manuale
virtuale — pentru ca pe cele de celuloza
le-a papat lupul cel lacom al Tmbuibarii
de partid. Vom vedea atunci cine va
plange de mila ministresei, sau daca din
ea va mai ramane si altceva decat
amintirea unor lacrimi cu iz de celuloza,
format manual, cu pret minim si valoare
asijderea. m
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jk 1 U CU mult timp Tn
urma, la initiativa
unui liceu din Ca-
pitala, am solicitat
Teatrului  National
“lL.L. Caragiale” din
Bucuresti sa ne propuna un
spectacol-dezbatere cu elevii
claselor terminale pe tema
“Literatura si teatrul”. Initiati-
va se Tnscria Tn efortul comple-
mentar de a oferi pe viu un
suport de Tntelegere a unor
cerinte din programa scolara.
Cu profesionalism si amabili-
tate, conducerea teatrului ne-a
oferit spectacolul Si mai po-
toliti-1 pe Eminescu, versiunea
scenica Grigore Gonta i
Cristian Teodor Popescu, pri-
mul*semnand si regia.

Tnainte de a vedea specta-
colul, Tntr-un foarte scurt dia-
log cu regizorul, I-am intrebat
daca exista si valente polemice
n ceea ce urma sa ne ofere.
M-a privit putin surprins de
intrebare, ca Tn final sa-mi
raspunda afirmativ.

Spectacolul este inspirat
din perioada cand poetul a lu-
crat la ziarul Timpulsi, Tn afara
de Eminescu, cu multa energie
si talent interpretat de actorul
Dan Puric, mai sunt prezenti:
Titu Maiorescu (Gheorghe Di-
nicd), loan Slavici (Mihai Ni-
culescu), lon Creanga (cu un
rol episodic), Veronica Micle
(Carmen Ungureanu), Mite
Kremnitz (Eugenia Maci) si
alte cateva personaje secun-
dare.

Desi, se stie, perioada de la
Timpul a fost una dintre cele
mai grele din viata poetului,
atat fizic cat si moral, totusi
textul a insistat pe legatura din-
tre Eminescu si Veronica Mi-

“Si mai potoliti-1
pe Eminescu”

cle, inclusiv pe o anumita
inamicitie fatd de Cara-
giale, provocata de ace-
easi “legdturd”. Tn acest
“scenariu” este inclus si
Titu Maiorescu, hotarat sa
transeze rapid legatura
dintre Veronica si marele
poet.
Atunci de unde acest
Si mai potoliti-1 pe... din
titlul spectacolului? Ras-
punsul ni-1 ofera publicis-
tica poetului si satira vio-
lenta din scrisori, scrise si
publicate Tn  aceeasi
perioada, care — asa cum
se stie — n-au placut mul-
tora nici atunci, iar arti-
colele din ziar nici mai
tarziu. Poetul n-a fost
niciodata si in nici un fel
mesagerul  unor idei
politice ale vreunui partid.
Dimpotriva, si-a pastrat tot
timpul, cu fermitate, convin-
gerile, de cele mai multe ori in
contrast cu cele comune si par-
tizane.

Un conservator ca Petre
Carp care, se pare, a rostit
aceste cuvinte, Tndemnandu-1
pe Maiorescu la o atitudine
mai energica fata de poet, nu se
putea Tmpaca usor cu opiniile,
uneori de-a dreptul “scanda-
loase”, Tn viziunea sa, ale auto-
rului Glossei. La vremea res-
pectiva si Caragiale “s-a bucu-
rat” de un tratament asemana-
tor.

Ar fi aici un suport pole-
mic, de sorginte mai veche, de
tipul: iatd cum erau tratati
marii creatori Tn timpul....

Dar oare numai atunci?

DE natura evidentei
ca in toate timpurile au
fost “nepotoliti” si
“potolitori”. Mai mult,
la noi s-a practicat si
stilul, deloc ortodox, Tn care
primul imperativ era urmat de
al doilea, dupa formula: “Daca
nu se potoleste... Umflati-1!" Si
exemplele nu lipsesc, ca un
cortegiu de lustratii, nu de pu-
tine ori presarat cu victime: N.
lorga, Mircea Vulcanescu, Ma-
rin Preda, Petre Tutea, Vasile
Voiculescu si lista, din neferi-
cire, ar putea umple cateva zeci
de pagini.

Nepotoliti si potolitori sunt
si azi cénd, chipurile, ne-am
descatusat de vechile obiceiuri.
Primii, dupa un strigat enorm
de bucurie, dar si de revolta,
asemanator celui al lui Munch,
s-au vazut din nou prinsi sub
umbrela mare a “consensului”,
a “armoniei sociale”, “a nevoii

integrarii” si a altor formule
adormitoare; ceilalti, mai activi
si mai pragmatici, cu zambete
si brate larg deschise pe dina-
fara, pun obroc acolo unde li se
pare ca “respird” ceva si ies in
avanscena victoriosi, pentru ca
n culise se proiecteaza nu nu-
mai prosperitatea materiald, ci
si intrigi, strategii oportuniste,
delatiuni.

Nepotolitul Eminescu apa-
re astfel ca unul din marii mar-
tiri ai neamului, iar finalul
spectacolului, cand poetul,
ntr-un gest de suprema dez-
nadejde, recita cu patos prime-
le versuri din celebra sa Doina:
“De la Nistru péari la Tisa/ Tot
romanul plansu-mi-s-a...”, toc-
mai aceasta vrea sa exprime:
nevoia de ozonare a unor
oameni Tncatusati spiritual si
peste care se asterne, in forme
tot mai rafinate, ideea tacerii, a
Tngropdrii  Adevarului. De
aceea, ultima secventa a “ver-
siunii scenice” dupa care ceea
ce facea poetul stdtea la baza
unei conspiratii  Tmpotriva
celor doua imperii (rus si aus-
tro-ungar) ni s-a parut a fi cel
putin discutabila.

Tn dialogul dintre actori si
cei aproximativ doua sute de
elevi ce-au asistat la spectacol
nu s-a discutat nimic din toate
acestea. Folosind Tnsa prilejul
oferit de Teatrul National, ca-
ruia Ti multumim si pe aceasta
cale, vrem sa remarcam faptul
ca, dincolo de episodic si con-
junctural, exista, in cultura ro-
mana, o constantad a unor spi-
rite alese care, in pofida tuturor
vicisitudinilor, s-au situat si se
situeaza de partea Adevarului.
Dificultatea cea mare o intdm-
pinam noi, cei multi, in a face
delimitarile necesare Tntre
adevaratii nepotoliti (pentru ca
si aici, ca pretutindeni, exista
impostura) si potolitori; acestia
din, urma mai usor de depistat
la noi pentru ca ei trag clo-
potele pe toate canalele.

Am spus “mai usor” desi
“originalul” spectacol politic
contemporan ne ofera, nu de
putine ori, imaginea unor in-
veterati franari in ipostaza “ne-
potolitilor”... de profesie. Si nu
sunt putini cei ce-i confunda
si-i aplauda, pentru ca si n
acest caz marile interese, nu
numai politice, sunt precumpa-
nitoare, confirmand celebra
maxima a lui La Rochefou-
cauld dupa care: “Interesul se
foloseste de tot felul de virtuti
si de vicii.”

Valentin Olteanu

Bianca
MARCOVICI

0 pasare
dezarticulata

prea putine lucruri seamana

cu realitatea (ne)virtualg,

nici macar muzica sufletului!

tonul joaca rolul principal,

sterilitatea imaginilor care

cumuleaza

n van

virsta nepriceperii Tn domeniul

bifurcatiilor de tot felul! Stingaciul din nastere
te poate ajuta!

nu Tncerca sa intelegi aceasta scrisoare

lava se revarsa fara avizul cerului

fara dictionarul mintii, cum spui tu

n limba care vrei s& ma visezi!

cifrul lunei pline

se ascunde de mine astazi

chiar de-mi este nscris Tn palma

chiromantia esecului ca si semnul apei!

Cu toate astea ea ma ghideaza, ma educa,

ma arunca in bratele tale virtuale

Ccu puterea noptii incandescente

fara a intelege ceva din acest mister!

dar tu stii sa traduci imaginile mele,

cunosti transfigurarea fulgerului

din bunatatea ochiului, bunatatea cuvintului,
cunosti limba universald a aldptarii

sugaciului la sinul mamei adolescente, firave
dar convinsa de misiunea ei!

de dincolo de oceanul inghetat dintre noi,

de dincolo de silabisirea stincilor te rog

s& ma iei Tn seama acum si nu mai tfrziul

tu nu stii Tnca nimic din rastdlmdcirile Doamnei:
pietrele ma conduc spre cearceaful amintirilor
Columnele lui Solomon imi strajuiesc
baldachinul fostei feciorii,

Tmbrécatad

ca o zeita autenticd, am fost

(umblam atunci pe malul Jijiei, pe linia de cale feratd
sarind din piatrd Tn piatrd, iubind si fiind iubita
cumsecade, in zorii zilei)

asa cum poza mea arata

atunci

doar o umbra a copacului reda

portretul ca o Gioconda... ntinerita

(poem de debut

descris prin faldurile rochiei, prin pozitia miinilor)
daca trdiesti Tn trecut

ai sansa sa-ti recuperezi adolescenta

ai sansa sa-ti intflnesti idealul

ai sansa sa cuprinzi bratul barbatului ales

sd te conduca spre noaptea sarutului aprins

de stele

de flacdrile abisului Tnca neinceput,

nestiut dar presimtit,

ca si cum roua diminetii este gustata intii si intii
nestearsa de tehnologia Tnariparii voite!

dar tu ce ai ales?

moartea parintilor Tn celalalt capat de lume
cind nu te-a urmat in America minunilor?
visele retinerii in absconsul vitraliilor neintelese?
Sa zbori Tntre continente...intre vid si lumina!

O pasare dezarticulata se Tndreapta ca un bolid
spre pamintul verde plin de cernoziom impietrit.
EaTsi stie sfirsitul.



Limbaj si
moarte

OLUMUL de tea-
tru. publicat de
Editura Aula se
adauga celorlalte
trei aparute acum
cativa ani la Cartea Romaneas-
ca intr-o adevarata “integrald
teatrald” a celui mai cunoscut
dramaturg de origine romana -
in Franta — dupa Eugen lo-
nescu.

Cele 4 piese de teatru adu-
nate Tn acest volum contureazd
si mai clar noua directie pe ca-
re criticii au remarcat-o la
Matei Visniec o datd cu piesa
Despre sexul femeii ca un
camp de lupta. Dramaturgul se
detaseaza astfel de prima pe-
rioada a creatiei puternic mar-
cata de alegorii ale spatiului si
politicii totalitare (primele
piese ale lui Visniec au circulat
n editii samizdat) prin renun-
tarea la 0 anumita excentrici-
tate a absurdului. Refuzul in-
darjit de acceptare a realitatii si
de respingere a ei prin denun-
tarea cruda a absurdului exis-
tentei prin parabole valabile
oriunde si oricand a lasat locul
unei identificari exacte a “spa-
tiului raului” printr-un act de
responsabilitate politica spori-
ta. Matei Visniec scrie acum
despre Bosnia, fortele NATO
si comunism, “alegoria” fiind
localizata si individualizata
atent.

Postabsurdul se prelunges-
te, insd, si in aceste piese prin
cateva din “ingredientele” cla-

WHJ/
%0,/

romtier™~_eatru

natei
NsnieSstoria

comunismului
povestita
pentru
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Matei Visniec — Istoria
comunismului povestita
pentru bolnavii mintal si
alte piese, colectia
Frontiera, Editura Aula,
Brasov, 2001, 174 p., f.p.

sice marca Visniec: alegoria
transpusa in mici parabole,
“anecdote” pline de poezie si
istorii cu fond didactic, limba-
jul alienant ale carui sensuri
s-au diluat pana la a nu mai
spune decéat extrem de putin,
denuntarea stradaniei utopiei
si a finalitatii ei in crim&, mo-
tivul usii etc.

Dacd altddata Matei Vis-
niec miza foarte mult pe sim-
bolistica decorului absurd,
acum limbajul si personajele
sunt mult mai importante, iar
moartea pare sa-l preocupe pe
autor mai mult decét frica.
Moartea galgaie in toata dra-
maturgia lui Visniec - nici cele
patru piese de aici nu fac
exceptie — mai mult, devine ea
Tnsasi o forma de existenta, nu
doar terifianta, dar si plina de
calm si resemnare.

Daca “mortii patriei” din
Recviem trdiesc in moarte cu
ranile din viata, iar cei doi in-
dragostiti din Frumoasa cala-
torie... 1si gasesc dragostea si
fericirea intr-o form& de in-
existenta fizica, personajul Ce-
hov din Masinaria Cehov tra-
ieste si moare Tn acelasi timp
n mijlocul personajelor sale,
Tn ceea ce priveste Istoria co-
munismului..., piesa este un
soi de parodie neagra care,
pentru cei ce au cunoscut oro-
rile comunismului, nu poate fi
decat o experienta personala,
Tn fond, dramaturgul pare sd
nu prelucreze nimic, aratandu-
ne cum realitatea poate fi mai
Tngrozitoare decét absurdul
fictiunii si cum limbajul are
capacitatea perversa de a o
transfigura total.

Alteori, Tnsa, repetitiv pana
la buimaceala si golit de sen-
suri limbajul Tnvaluie perso-
najele Tntr-o moarte a cuvantu-
lui, automatismul absurd si
penibil dovedindu-se singura
cale de a comunica.

Ca Matei Visniec tinteste
acum dincolo de un Piran-
dello, Beckett sau lonescu, ne-
o arata si faptul ca dramaturgul
recunoaste in Cehov - intr-o
scurta nota de la finalul piesei
Masinaria Cehov — pe “ade-
varatul precursor al teatrului
absurdului” si marturiseste ca
a fost marcat de asteptarea per-
sonajelor “spectre” cehoviene
Tnainte de a-i cunoaste pe
Vladimir si pe Estragon.

n fine, si Tn piesa care
inchide volumul, Frumoasa
calatorie a ursilor panda po-
vestitd de un saxofonist care
avea o iubita la Frankfurt, a-
vem de-a face tot cu o prob-
lema a comunicérii. Cei doi Tn-
dragostiti Tncep sa se inteleaga
rostind la Tnceput doar vocala

a, pentru ca in final s& atinga
forma perfecta de comunicare
prin disolutia fizicd.' Din cei
doi Tndragostiti nu mai raman
pana la urma decat doua voci:
“El — Te simt ca si cum am fi,
tu si eu, aripile unei singure
pasari. Ea - E ciudat ca mai
putem comunica. Ar trebui sa
avem de-acum un singur glas.
El - Va veni si asta.”

Teatrul lui Matei Visniec
este 0 nelinistitoare calatorie
ntre doua extreme. De la ci-
nism la cruzime (“Intendentul
— Die General, mortii cer sa fie
amestecati, dati printr-o uriasa
masina de came, transformati
n pasta si dusi acasa astfel. Ca
un tort urias. Si apoi fiecare
familie n-are decat sa-si taie
cate o felie. Ce ziceti?”) pana
la poezie si tandrete (“Ea— De
atins nu ma mai poti atinge,
pentru ca nimeni nu-si poate
atinge propriul sau simt tac-
til””) nu e decat un pas pe care
Matei Visniec il face cu o
gratie uimitoare.

Marius Chivu

Jurnal de
versuri oranj

E Catrinel Popa o

cunoasteti din chiar

aceasta pagina a Ro-

maniei literare unde

publica recenzii la ce-
le mai noi titluri de carte ro-
méaneasca. Ca poetd ati desco-
perit-o tot in paginile acestei
reviste, doi ani in urma, cu pri-
mele ei poezii. lat-o acum de-
butind cu un interesant volum,
Caietul oranj, conceput ca un
jurnal n care notatia cotidian-
ului ia forma poeticd a unei
scriituri profunde ce, uneori
nostalgic, Tncearcd salvarea
franturilor de zi si de viata Ttitre
copertele unei carti care merita
toata atentia dumneavoastra.
Existd un subtitlu al acestui
jurnal, absent de pe coperta si
refugiat discret pe prima fila
din interiorul volumului, care
trimite cu gindul la un superb
jumal-roman interbelic, la Vi-
zuina luminatd, titlu sub care
Blecher nota Jurnal de sanato-
riu”. Jurnal de sanatoriu scrie
Catrinel Popa sub Caietul
oranj, iar din Blecher ramine
n versurile ei ceva din supra-
realismul visului in care per-
sonajul din Vizuina luminata
vede piateta bucuresteana din
fata Casei de Depuneri cind in
alb, cind Tn rosu. Culoarea
poemelor lui Catrinel Popa e
oranjul, iar boala de care su-
ferd personajul ei e mai de-

CATRINEL PORft
Caietul oranj

Catrinel Popa - Caietul
oranj, Jurnal de sanatoriu,
Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 2001, 64 p.

graba bacoviana - o teama
abstractd, mai mult ghicita,
fard nteles sau motiv. Exor-
cizatd insa de formidabilul
gust - barbian as fi tentat sa
spun, ca sa raminem n limi-
tele interbelicului - pentru joc,
dezvaluit programatic citi-
torului de un citat ales ca moto
al volumului, desprins din
Samuel Beckett. La Blecher
trimite apoi (in absenta suges-
tiei din subtitlu nu am gasi cu
usurinta aceasta asociere) ire-
alitatea cuprinsa in poeme, pe
care ar trebui sa o banuim
imediat notatd, de vreme ce
avem in fatd un jurnal. Apoi
sentimentul aglomerarii o-
biectelor si fascinatia pentru
halucinatia spectaculard, ter-
men pe care autoarea 1l defi-
neste intr-un poem datat-inti-
tulat 22 noiembrie, ce ia forma
perfecta a unui articol de dic-
tionar. Citez Tnsa din altul:
»treceai peste stilpii de Tnalta
tensiune pe deasupra orasului,
dar n-am Tndraznit sa te strig,
sa-ti fac semn, sa-ti spun ca
mi-e frica de umerasele cu
paltonase, de portmantourile
cu blanuri groase, de barcutele
de hirtie din congelatorul
zanussi printre care zabovesc
foci cu priviri intrebatoare!
(30 noiembrie). Extraor-
dinarei ingramadiri de obiecte
i se adauga peisaje urbane ha-
lucinante, topite Tn fizionomia
unui personaj de neidentificat
- cu care se poarta dialoguri
imaginare — degenerind apoi

n Tndepartate si ireale, exotice
decoruri: ,,intr-una din serile
acelea de noiembrie cind
numaram crapaturile din asfal-
tul ud - noiembrie zdrentaros
si ploios, noiembrie cu frunze
galbene si dromaderi in vitrine
- trebuie sa-ti pui manusile, e
deja iarnd, mi-ai spus, degetele
ti-au Tnghetat, tremuri de frig
sau de frica mai tii minte di-
minetile, Tnchisorile, zorile,
mai tii minte scrisorile, lumi-
nile, reflectoarele, departe,
foarte departe, padurile in care
se ascund ciupercile otravitoa-
re, cu palariile lor elegante,
seducatoare cu rosu, cu alb, cu
oranj" (28 noiembrie).

Am trimis pind acum la
numele mai multor scriitori.
Nu am vrut sa sugerez un ca-
racter accentuat livresc al vo-
lumului lui Catrinel Popa, li-
vrescul exista in poemele sale,
Tnsa lejer si discret strecurat, in
formula unei intertextualitati
aluzive, asa ca cititorul uitd
repede ca autoarea e 0 poeta-
filolog. Tehnica e interesanta.
Apar la Catrinel Popa frinturi
de vers a caror sursa poeticae,
teoretic vorbind, imediat iden-
tificabila la autori clasicizati,
dar poezia neaga atit de rapid
cuvintul pe care tocmai I-a
introdus incit cititorul nu are
timp sa descifreze cuvintul ca
arghezian, bacovian... Senzatia
termenului familiar si poetic
ramine Tnsa. latd un vers (din
obisnuinta spun vers, dar nu
stiu unde Tncepe si unde se ter-
mina el) care in prima lui parte
pare bacovian, Tnsa imaginea e
rasturnata spectaculos, ritmic,
ntr-un cotidian al zilelor noas-
tre: ,,...liza cintd la clavecin
brodeaza navigheaza pe inter-
net...". E un procedeu con-
stient, pentru ca autoarea atra-
ge cu insistentda parantetica
atentia asupra lui in alta parte:
... _umbra ta mirosea a hoit
(cuvintul se intilneste des la
arghezi pentru neincrezatori a
se verifica)...". Pluteste dilu-
atd Tn acest fel de a scrie o nos-
talgie parca secretd dupa un
mod disparut de a face poezie,
Tnchisa intr-un poem cu Tnce-
put de basm fantastic: ,,a fost
odata ca niciodatd o femeie
care s-a asezat la 0 masa a luat
calimara si tocul (nu era inca
moda P.C.-urilor) si-a scris un
poem lung cu pene de strut si
coada de paun de era tare Tm-
podobit poemul asta si parca
nici nu era un poem era o
scrisoare de adio.. “(15 oc-
tombrie). Caietul oranj e un
volum scris totusi Tn cel mai
pur spirit postmodern, cu toate
artificiile textuale aferente, de
la hibridizarea dintre notatia
de jurnal si cea poetica, pina la
dispunerea grafica a textului.
Unul dintre cele mai lungi



poeme ,,mediteaza” la farami-
tarea sintactica, iar altul Tnfa-
tiseaza coagularea tipic post-
modema a poemului, cu iluzia
ca ne explica semnificatia
culorii oranj: ,am stat acolo
toatd dimineata si am asteptat
sa Tmi vind Tn minte un vers,
primul vers, cind a venit era
ntr-un taxi oranj n-am avut cu
ce-1 nota si toatd dimineata
urmatoare am calatorit cu
trenul spre sud mi-au ramas in
minte acordurile pianului de-
zacordat, suieratul locomotivei
si nu mai stiu ce miorldit de
renete (renete e cel mai melo-
dios dintre toti motanii melo-
diosi)...“ (10 noiembrie).

Un debut interesant si
promitator - retineti numele
autoarei, ca poeta.

Catalin Constantin

lasi
high quality

ATALIN  MIHU-
LEAC e un prozator
bun care mai are la
activ volumele Gar-
soniera memoriala
conforttrei, in 1996, Disparitia
orasului lasi, Tn 1998, si Titlu
neprecizatin 1999, a mai pu-
blicat si Tn Orizont, revista de
la Timisoara. Autorul ne trimi-
te de la lasi o carte de proza
scurta, careia 1i semnalam cu
placere aparitia si calitatea.
Sunt texte bune, amuzante,
ironice si traznite, scrise cu un
condei exersat, precum este si
stilul. Autorul face ,.exercitii
de perspectiva”, se joaca cu
ordinea lucrurilor si intoarce
pe dos toata realitatea cu un
apetit nebun pentru luat Tn ras.
De exemplu, aerul conditionat
din masina unui ministru de
Finante Ti explica naivului aer
de munte (,,care il asculta cu
gura cascata, cum se cade sa
ne ascultam semenii care reu-
sesc in viatd”) toate smecheri-
ile si parvenirea lumii bune de
azi, si promite sa-si tranteasca
la batranete o vila la munte,
ca-i place zona. Lucrurile cele
mai banale si mai inedite in
acelasi timp se animeaza la
Catalin Mihuleac si preiau,
metonimic, nimicniciile lu-
mesti. Altundeva, autorul di-
namiteaza si estetica si psi-
hanaliza, descriindu-ne cum
Tsi iubea el mama sex-simbol,
umflata si tumefiatd, cum a
fost el iubit de o hidosenie 90-
60-90 si sfarseste metafizic:
»Atata doar ma Tngrozeste:
gandul mortii. De ce oare tre-
buie sd& murim?”
n O loviturd de secole ni

Catalin Mihuleac - Bar
de stepa, Edit. Timpul,
lasi, 2001, 175 pag.,
65.000 lei

se povesteste cum o mare fa-
milie de cotcari, pe numele lor
Bulai, ale caror talente infrac-
tionale se distribuie fratilor
ramasi Tn viata pe masura ce
ceilalti mor, si care reusesc sa-
si determine marile puteri sa
livreze statelor subdezvoltate
un secol XX second hand, Tn
locul unui secol XXI nou nout.
Altundeva, Valeriu Marza din
Dorohoi depune la banca
,»Credit moldav” un CD cu
muzica lautareasca apoi do-
banzile cresc, ajunge, apoteo-
tic, sa scoatd din cont muzica
angelica, dar nu suporta tensi-
unea si ,Je lipi ingerilor de
frunte cate o bancnotd de un
verde american, Tntrebandu-i
cu smerenie ,,bre baieti, nu va
suparati, da ceva muzica
lautareasca nu stiti?”

Citindu-1 pe Catalin Mihu-
leac Tmi vine Tn minte Mro-
zek, cu al sau umor spumos si
amar. Sunt texte atat de agre-
abile, Tncat nu te poti abtine sa
le citesti pe toate, admirandu-
le rotunjimea fiecdruia, stilul
curat, exersat, cu nerv, fara
minusuri, si toate apocalipsele
si mantuirile lui de confetti,
Tmi place mai ales ireverenta
prozatorului, Tndrazneala lui
de a-i baga Tn aceeasi oala si
pe calugari si pe pacatosi, toti
prada acelorasi slabiciuni lu-
mesti. De altfel Catdlin Mihu-
leac descinde din Creanga, cu
umorul hatru si culoarea lo-
cala a toponimelor, incat s-ar
zice Ca inventeaza un Tntreg
epos moldav de betivi senti-
mentali, studenti caministi din

complexul Tudor Vladimi-
rescu, jupani de bloc de Doro-
hoi etc. Aceiasi insi autentici,
ramasi cu gura cascata in fata
reclamelor luminoase. Cinstiti
calugari care stropesc cu aghi-
azma catre ele.

La aceasta inventivitate
epica extraordinara se adauga
talentul de a face din orice su-
biect ceva absolut original (a
se citi Un miros proaspat de
verdeata sigaza tanara Ti insu-
fletea gura), precum si talentul
expresiei deosebite. Catalin
Mihuleac face dintr-o metafo-
ra o naratiune. Si-a intitulat
volumul Bar de stepd, prin
»contaminatie” metaforica de
la ,,lup de stepa” si ,,stepa fi-
nanciard”. A iesit un hibrid
reusit, cu gene puternice, pro-
venite din meditatie si satird
pritocita la un pahar de tuica.
Dupa cum spune autorul,
»Toate lucrurile importante
Tncep prin a fi figuri de stil”.
Adagiul apare ntr-un text
despre migratia materiei ce-
nusii sub forma unui stol ro-
mantic de creiere zburatoare,
contemplat de frantuzul Al-
phonse si de Narator, ntr-un
dialog pastisat dupa cunoscu-
tul model maieutic platoni-
cian. Autorul trateaza in spirit
postmodern, cu ironie si gust
pentru un ,realism magic”
moldovenesc naratiuni origi-
nale, pe care le dezvolta imagi-
nativ si voluptuos pana la ul-
timele consecinte. Culoarea
locala este, de fapt, una dintre
cele mai realizate aspecte ale
prozelor lui Mihuleac. EIl reu-

seste sa extraga esenta far-
mecului periferic si anticen-
tralist, Tn bunul spirit al na-
ratiunilor actuale.

Toatd simpatia mea dam-
boviteana. (Stie autorul ce
spun.)

lulia Alexa

De ce psihanaliza
aplicata?

ARTEA cunoscutei

Janine Chasseguet-

Smirgel reuneste, de

0 manierd coeziva,

articole publicate in
deceniul 7 al secolului trecut,
pe subiecte legate de arta si
creatie Tn general. Cartea apare
n Franta anului 1971, asadar
ntr-o perioada de mare efer-
vescenta si evolutie a psihana-
fizei si a institutiilor ei. Cu
toate acestea (sau cu atat mai
mult), se simte chiar in aceasta
vreme nevoia unor perpetue
clarificari ale conceptelor spe-
cifice, spre 0 mai buna inte-
grare a lor, dat fiind ca, para-
doxal, in opinia autoarei “re-
zistentele la aplicarea psihana-
lizei Tn afara domeniului tera-
peutic raman in fapt intacte si
se pare chiar ca in acest sens
asistam la un recul net In ra-
port cu lucrarile pionierilor
psihanalizei, care nu ezitau sa
se aventureze in campul socio-
cultural.”

Domeniile de care se simte
atrasa Chasseguet-Smirgel i se
reveleaza prin prisma céatorva
teme importante: Tntelegerea
psihanaliticd a operei de artd
(si ambitia elabordrii unei
metodologii Tn sprijinul aces-
tei intelegeri), aplicarea expe-
rientei terapeutice la diferite
domenii culturale, rolul sub-
limarii Tn munca analistului —
precum si prin psihobiografi-
ile unor autori ca August
Strindberg si Patrick Modiano,
ori prin analiza unor' domenii
foarte ofertante (dar,
din acest motiv al
unei relative facilitati
simbolice, si pericu-
loase) cum este fil-
mul.  Chasseguet-

Smirgel  argumen-
teaza pentru unitatea
naturald dintre ter-
apie si aplicatiile cul-
turale. Autoarea ate
de altfel, lucru foarte
interesant, initiativa
unei recentrari a sin-
tagmei de psihanali-
za aplicata, care n

adecvarea ei nu Tnseamnd Tn
nici un caz ca ar exclude psi-
hanaliza de divan.

Studiile cuprinse Tn acest
volum constituie ele Tnsele
exemple Tn aceasta privinta.
Linia de demarcatie intre psi-
hanaliza clinica si cea aplica-
tiva are o valoare preponderent
operationald — din momentul
Tn care este absolutizatda Tnsa,
ea devine exagerata si reduc-
tionista.

Traducerea acestei carti
care atinge aspecte principiale
ale relatiei dintre concepte si
ilustrarile lor era necesara fie

si “numai” Tn calitate de anali-
za a unor rezistente la psiha-
naliza. Una dintre rezistentele
cele mai caracteristice ale soci-
etatii romanesti a constituit-o
dezvoltarea, Tn acesti ani, a
unei psihanalize preponderent
culturale. Intru totul firesc, as
spune, cdci psihanaliza apli-
cata este o foarte buna cale de
acces la adevarurile profunde,
iar practica de clinica inca nu
exista ca atare in anii '90 - sau
nu Tntr-o masura convingatoa-
re. De temut este doar stagna-
rea la acest nivel — or sunt
semne Tncurajatoare ca ea
Tncepe sa nu mai fie o realitate.
Pericolul contrar acum ar fi
acela de a considera, cu efecte
directe si de metoda, ca singu-
ra psihanaliza autentica este
cea clinica (exista deja unele
indicii Tn acest sens). Credem
Tnsa ca o atare situare este doar
0 problema trecatoare de iden-
titate, inerentd oricdrui debut
profesional, care traduce, in
fapt, in termeni diametral o-
pusi, aceeasi dificultate de mai
Tnainte, dar cu semn schimbat.
Pentru a-si face o idee
asupra necesitatii psihanalizei
aplicate, cititorul poate Tncepe
chiar cu aceasta carte a lui
Janine Chasseguet-Smirgel.

Dorin-Liviu Bitfoi

Erata

La nr. 21, p. 5, recenzia cu
titlul ,,Spectaculosul in doud
zile®, apdruta fara semnatura
apartine Cristineilonica.
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N APRILIE 2002, la

Presses Universitaires

de France (PUF), a apa-

rut o carte care a animat

neasteptat intelectuali-
tatea romaneasca. Este vorba
despre cartea Alexandrei Laig-
nel-Lavastine, Cioran, Eliade,
lonesco. L'oubli du fascisme.
Cartea propune, pe linga docu-
mente inedite (pentru lectorul
francez, mai ales), o interpre-
tare dura a “tacerii*l celor trei.
Nu aceasta carte va fi discutata
aici. Voi spune doar ca ea are
meritul de a fi declansat in Ro-
mania o dezbatere serioasa, o
dezbatere care ar fi trebuit sa
aiba loc cam acum 10 ani. Du-
pa ’89, editorii s-au repezit sa
exploateze o mare lacuna n
cultura romana si au publicat
n tiraje foarte mari Cioran si
Eliade. Un lucru de inteles si
chiar binevenit - lectorul ro-
man trebuia sa cunoasca aces-
te fenomene culturale. Proble-
ma e ca nu i-a cunoscut Tn toa-
td complexitatea lor - nici li-
derii de opinie culturalda de
dupa '90 nu s-au grabit sa
aminteasca un trecut nu tocmai
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Matei Calinescti

Despre
loan P. Culianu
si Mircea Eliade

Amintiri, lecturi, reflectii

Matei Calinescu, Despre
loan P. Culianu si Mircea
Eliade. Amintiri, lecturi,
reflectii, Editura Polirom,
lasi, 2002, 184 p., f.p.

“curat** al celor doi, nici edi-
torii nu au dorit sa reamintesca
texte compromitatoare interbe-
lice. Dezbaterea a izbucnit cu
adevarat abia atunci cind a
aparut Tn Franta studiul amintit
mai sus. Tonul impus de Laig-
nel-Lavastine nu era neaparat
cel necesar, cel corect - au fost
intelectuali romani care s-au
apropiat cu mai mult profesio-
nalism de aceste subiecte deli-
cate (Zigu Omea, Adrian Ma-
rino, Marta Petreu si altii),
Tnsa a fost nevoie ca un astfel
de studiu sa apara peste gra-
nite, sa aiba cronici in reviste
franceze de 700 000 de exem-
plare, pentru ca aceasta proble-
ma sa capete un ecou consis-
tent si la noi. O astfel de ex-
plozie mediatica implica, bine-
nteles, imprecizie in discutie,
multd patimad si prea putina
ratiune. Un excelent model de
abordare a acestui subiect
extrem de delicat este cartea
lui Matei Caélinescu, Despre
loanP. Culianu siMirceaElia-
de. Amintiri, lecturi, reflectii.
Maniera in care Matei Calines-
cu ataca problema simpatiilor
legionare ale lui Eliade este
exemplara. Matei Calinescu
face o demarcare clara ntre
hermeneutica si document, n-
tre interpretare si dovezi. Este
una dintre cele mai dificile dis-
tinctii In stadiul actual al dez-
baterii - atit Laignel-Lavastine,
Cit si cei care o contesta (majo-
ritatea lor) nu discern intre
ipoteza si dovezile certe.

ARTEA lui Matei
Calinescu Tmbina ele-
mente de memorialis-
tica (autorul rememo-
reaza citeva Tntilniri
esentiale cu loan Petru Cu-

lianu), hermeneutica din cea
mai find si ipoteze bazate pe
texte-document (scrisori n
principal). Matei Calinescu nu
abordeaza direct trecutul tul-
bure al lui Eliade. Doud sint
modalitatile prin care amor-
tizeaza orice efect inutil Tntr-o
astfel de problema delicata:
priveste problema prin ochii
lui Culianu sau interpreteaza
texte. Tn felul acesta isi absol-
va “eul critic” de prejudecati...

Primul pasaj surprinzator
al cartii apare in articolul O
crima perfecta. Autorul Tsi
transcrie si analizeaza notitele
mai vechi pe care le pregatise
la scurt timp dupa moartea lui
Culianu, Tn mai 1991. lata cite-
va rinduri din acel text scris
Tntr-o vadita stare de tulburare,
la moartea mai tinarului prie-
ten: “De ce Culianu? Are o po-
zitie politica democratica, an-
ticomunista si antilegionara
[subliniat in manuscris]... [...]
Activitati disidente, fie si nu
de prim-plan (emisiuni de-a
lungul anilor la BBC, articole,
uneori foarte taioase, Tn Agora
lui Dorin Tudoran, in Lumea
libera de la New York... [...]
Cui prodesf! Evident nu Gu-
vernului roman (care vrea res-
pectabilitate internationald),
dar da Securitatii ceausisto-
fasciste, care vrea s& semene
confuzie si spaima”. Matei Ca-
linescu nu-si retrage vorbele
de atunci — doar le modereaza,
face suportabila atmosfera
plind de enigme Tngrozitoare,
plind de scenarii halucinante.
Autorul nostru nu lucreaza de-
cit cu certitudini si cu un dis-
curs moderat, frustrant poate
petru cei care ar fi vrut vio-
lentd jurnalistica ntr-un su-

Depinde de
hermeneutica?

biect atit de misterios precum
moartea lui Culianu. Scena-
riile si ipotezele sint lasate pe
seama cititorului.

M vazut cuvintul

Xk antilegionar” subli-
niat, iar peste citeva

pagini gasim un arti-

col despre socul pe

care l-a avut Culianu la des-
coperirea trecutului maestrului
sau. Una dintre interpretarile
pe care discipolul le da Noptii
de Sinziene este bulversanta,
nu face decit sa adinceasca
enigmele. ,,Ma gindisem vreo-
data la coincidenta calendaris-
tica dintre noaptea mitica de
Sinziene la romani, 24 iunie -
numitd in titlul romanului - si
noaptea istorica in care fusese
nfiintata Legiunea Arhanghe-
lului Mihail, 24 iunie 1927,
ora 10 seara? Culianu facuse
aceasta legatura intr-o emisi-
une la BBC in romaneste”.
Cercul hermeneutic devine un
cerc vicios: ,, Romanul poate fi
citit si Intr-o cheie astrologica
sau alchimica, dar nu cred ca
enigmele lui profunde ar putea
fi astfel mai convingator

descifrate. O lectura politica
neutra este imposibila: ea va fi
ori apologetica, ori acuzatoare,
dar nu va aduce clarificari
structurale definitive”.

Discipolul Culianu nu s-a
lasat usor convins de pacatele
din tinerete ale maestrului. Ti
scrie din America lui Adrian
Marino care 1i gaseste textele
incriminate la Bibloteca Cen-
trala din Cluj. Dupa lectura lor,
Culianu, tulburat, i scrie o
scrisoare: ,,Am discutat cu unii
si cu altii ce-i de facut. Cred ca
trebuie sa depunem stradanii
hermeneutice, admitind o con-
tiguitate (dar nu o identitate!)
greu de negat. Desigur, anu-
mite fraze de nuantd sovina
sint supardtoare. Dar nu par
dezastruoase. Din nou, depin-
de de hermeneutica.” Tntre
»suparator” si ,,dezastruos” os-
cileazd hermeneutica unui om
dezorientat complet de trecutul
profesorului sau.

ALTA problema
de interpretare ca-
reia Culianu Ti ga-
seste o solutie pri-
veste nuvela ,,Un
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om mare”, nuveld scrisa n
Portugalia, Tn 1944. Matei Ca&-
linescu Tsi aminteste o discutie
n jurul acestei nuvele. Un text
al lui Culianu, publicat post-
mortem, socheaza prin direc-
tetea afirmatiilor: ,,Caci mista-
gogul literelor [EliadeJ avea sa
se mai exprime in subiectul
Codreanu, ntr-una din nuve-
lele-i fantastice cele mai cele-
bre: Un ommare." Exista chiar
o legdtura de nume intre per-
sonajul principal al nuvelei,
Cucoanes, si Codreanu, cel
“cdruia i se spunea Coco de
catre adversari si Cuconu' de
catre tarani”... Matei Calinescu
demonteaza aceste afirmatii.
Nu poate fi pus semnul de
egalitate Tntre Cucoanes si

4hpodreanu, nu exista dovezi
~nexterioare nuvelei

(jurnal,
scrisori etc.). Eliade se joaca
cu misterele si cu enigmele.
Figura care 1l defineste perfect
este anamorfoza - Eliade Tsi
ambiguizeaza extreme de abil
orice text literar - nimic nu
poate suferi o decodare sigura.
“Proza fantastica a lui Eliade
oferd echivalente literare ale
tehnicilor picturale de anamor-
foza si de trompe l'oeil - n
joaca si Tn serios”, con-
cluzioneaza Calinescu.

Matei Calinescu stie foarte
bine sa-si valorifice textele cri-
tice — nu speculeaza niciodata
mai mult decit trebuie, Tntot-
deauna Tsi “pigmenteazd” arti-
colele cu amintiri sau cu citate
extraordinare, citate care ne
dau gustul adevarat al criticu-
lui si teoreticianului literar
care nu se fereste sa faca in-
vestigatie, care are mereu un
ochi curios, extreme de agil.
Astfel de citate redau dimensi-
unea umana a relatiilor dintre
lonesco si Eliade, spre exem-
plu. latda un fragment dintr-o
scrisoare pe care lonesco i-0
adresa lui Tudor Vianu, Tn
1945: “Noi am fost niste bez-
metici, niste nenorociti. Tn
ceea ce ma priveste, nu-mi pot
reprosa ca am fost fascist Dar
lucrul &sta se poate reprosa
aproape tuturor celorlalti... A
venit sau vine zilele astea

Mircea Eliade: pentru el totul e
pierdut, de vreme ce «a invins
comunismul». Asta e un mare
vinovat. Dar si el, si Cioran, si
imbecilul de Noica, si grasul
de Vulcanescu, si atitia altii
[...] sint victimele odiosului
defunct Nae lonescu. [...] din
cauza lui toti au devenit fas-
cisti. A creat o stupida, infio-
ratoare Romanie reactionara.
Al doilea vinovat este Elia-
de..” Matei Calinescu inter-
preteazd nesteptat textul citat
mai sus. El afirma ca exista o
forma mentis a generatiei (si a
generatiilor) in general, in care
priteniile si dusmaniile ajung
paradoxal sa stea sub acelasi
semn. As spune ca, mai presus
de toate, textul lui lonesco are
meritul de a fi limpede si
transant — el exprima perfect o
tragedie sufleteasca nu prea
usor de masurat.

Unul dintre cele mai intere-
sante articole ale studiului
curpinde o analiza a viziunii
lui Eliade asupra lui Emines-
cu. Poetul este vazut in doud
ipostaze, cea complet defor-
mata si agresiva a ,poetului
national” si ,,poetul” pur si
simplu. Cu studii precum ,,In-
sula lui Euthanasius”, Eliade a
descris excelent opera ,,poetu-
lui”. Tnsa Tn articole din anii
30 intrd Tn scend acel Emi-
nescu desfigurat, ,poetul
natiei” etc.

ARTEA se Incheie cu

0 Addenda in care

apar citeva studii la

.Noaptea de Sinzie-

ne” sau ,,La tiganci”.
Desi ingenioase si pline de
interes stiintific, aceste texte
vin intr-un puternic contrast cu
restul volumului. Cu greu ne
putem fintoarce din lumea
fascinanta dar si paranoida a
banuielii, a investigarii. Cartea
lui Matei Calinescu vine la
momentul potrivit pentru a da
o lectie de moderatie si de ra-
tiune Tn toata dezbaterea de-
clansatd de cartea Alexandrei
Laignel-Lavastine (toatd lu-
mea vorbeste, dar citi or fi ci-
tit-o pind acum? ). m

Nu va lasati momiti
de orologii (2)

Interpreteaza Mircea Rusu

Cu o nversunare demna de ridicarea unei cate-

drale, curios, viclean, dedat la descompus eter-

nitatea, bruftuluiam, dezmembram, aneanti-

zam orice orologiu. Ajuns la un monumental

aparat cu pendula (deja saltasem in copilarie),
suit pe un taburet vopsit lilial in alb, Tndltindu-ma n virful
picioarelor pirpirii, am spart mai intii sticla groasa, slefui-
ta-n fatete creatoare de curcubeie neasteptate... mda... am
mingfiat tandarile albastrii cu buzele, le-am supt pina ce
mi-am simtit gustul singelui pueril, neviciat de dorinti, am
lins acadelele produse ad-hoc, am jubilat... Apoi s-a
declansat lupta. Tija puternica, talgerul final, blanganitor in
dreapta si in stinga, ma agasa la maximum. Am cuprins-o
ntr-o Tmbratisare razbunator-patimasa si m-am trezit ridicat,
balansat dulce, leganat ca de-adormirea agresivitatii mele,
ca de alintare Tn aerul Tmbéalsdmat de lemnul de trandafir al
miniaturalului cosciug, ca de un Tndemn de la a abdica, a ma
potoli in subtila, tacticoasa traiectorie dus-intors, vesnica,
aromitoare... Despdgubiri, despagubiri nevolnice! Ci mai n-
capatinat, reusii sa ma proptesc, desfacindu-mi membrele
inferioare si Tntepenindu-ma impreund cu stilpul mincinos,
strins lucid la piept, sa ma potrivesc exact sub cifra 6 a ceru-
lui zmaltuit iscusit de mesteri din alte tari. Si m-am agatat cu
0 mina (cealalta continuind sa imobilizeze bara plimbareata)
de secundar. Era taios ca un brici. Mi-a intrat Tn came pind
la os. Tipai si, riscind sa-mi pierd degetele, izbii cu frun-
tea-n locul Tndesit de semne si numere. Tnvinsesem! O li-
niste de Tnceput de lume plutea-n sufrageria mobilata cu
paturi si dulapuri medievale. Conchistador fatal, Tmi regasii
trupul pe presul grav, nitel ciopirtit, nitel aiurit, surizator

totusi... Pe urma...

Carti

e Radu Cosasu, Supravietuirile, vol. 1
(Ramasitele mic-burgheze), Bucuresti, Ed.
Fundatiei PRO, 2002 (prez, pe ultima coper-
ta de Ov. S. Crohmalniceanu). 232 pag.

« lon lanosi, Prejudecati si judecati, Bu-
curesti, Ed. Hasefer, 2002 (studii si eseuri).
462 pag.

e Dan Stanca, Drumul spre piatra, roman,
Bucuresti, Ed. Fundatiei PRO, “Biblioteca
Ziarului de duminica”, 2002. 288 pag.

= Grisa Gherghei, Boemi sub dictaturd,
Bucuresti, Ed. Fundatiei PRO, “Biblioteca
Ziarului de duminica”, 2002 (memorialis-
ticd). 128 pag.

= Antememorii 2. Interviuri si confesiuni,
prefatd de Stelian Turlea, Bucuresti, Ed.
Fundatiei PRO, “Biblioteca Ziarului de
duminica”, 2002. 388 pag.

= Mircea Constantinescu, Dupa Bucuresti,
potopul..., prefatd de conf. univ. Mihai
Opritescu, Ed. Biblioteca Bucurestilor, 2001.
610 pag.

(va urma?)

« Florina Zaharia, Alexandru (manuscris de
mangaiat), Bucuresti, Ed. Cartea Roma-
neasca, 2001 (versuri; prezentare pe ultima
coperta de Dan Cristea). 48 pag.

= Sénziana Batiste, Dulce Arizona, proza,
Deva, Ed. Calauza, 2002. 88 pag.

« Doina Petrild, Virtutile frumusetii, dialog
cu dr. Constantin Stan despre chirurgia este-
tica, Bucuresti, Ed. Albatros, 2002. 274 pag.
e Dora Petrila, Asasinate medicale,
Bucuresti, Ed. Viata Medicala Roméaneasca,
2002. 296 pag.

e Dan Buciumeanu, Dosoftei poetul, o
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resti, Ed. Viitorul Roménesc, 2002. 404 pag.
« lon Cretu, Viciu nepedepsit, Sighetul
Marmatiei, Ed. Echim, 2002 (publicistica li-
terard). 146 pag.

« Isidor Chicet, Ultimul refugiu, povestiri
montane, Drobeta Tumu-Severin, Ed. Prier,
2002. 170 pag.

« Ecaterina Mihaila, Limbajul poeziei
romanestineomodeme, vol. |, Bucuresti, Ed.
Eminescu, 2001. 296 pag.

e Eric Hobsbawm, Era imperiului (1875-
1914), trad, din engleza de Florin Sicoie,
Chisindu, Ed. Cartier, col. “Cartier istoric”,
2002. 504 pag.



Luminand ca si cum

Stralucea fara sa faca nimic si din nimic -
A facut lumea lui de jur-imprejur
Luminand ca si cum

Venea cuvantul din el. Nerostit
Un cuvant al timpului sau. Potrivit

El este Tngropat Tn mine

Si imi da o bucurie de moarte cand
Ma& priveste in vis cu ochii din spate
Luminénd ca si cum

Scaldatd-n sudoare
Moartea ma trezeste la viata

Tacerea femeii este
slava el

Stau in coltul camerei
si ma preling de pe pereti ih genunchi

De sapte ori a trecut un vers prin mine
si nu si-a gasit locul

Zile si nopti zile si nopti gura mea

nu s-a atins de nici un cuvant

Si am Tnceput sa vad am nceput sa vad
Negru in fata ochilor

Si 0 lumina de la un singur cuvant
Luminand

O tu care esti singur Tntre cei singuri si
totul in toate
Durerea e muta. lubirea e oarba.

Buricul lumii

Despoaie-l de cuvinte

Lasa-1 sa-ti picure din palma tot mirul
Amesteca-1 cu trupul. Unge-1 cu saliva
Sa-i cada de pe ochi toti solzii pana la'
ultimul

S& vada Tnlauntru

Sa fie Intuneric. Sa-i intri pe sub piele
Sa-ti savarsesti lucrarea cu ajutorul lim-
bii

n cele patru puncte care sa-i fie semne
Sa-ti spuna ca-i e sete

Daca tu esti eu atunci intra si bea din
mine

Ca sa fim totuna. Tot + una

nu este bine sa fie omul singur

Sa-i iei apoi cu teama mana

si sa 0 pui pe pantec: Acesta e Cuvantul.
El e buricul lumii

Numele

M-am luptat cu tine o noapte-ntreaga
O daca-ai fi rece sau fierbinte

Dar tu nu esti nici rece nici fierbinte
Trecerea ta prin mine lasa urme
(si-arata spre coapsa)

Pentru cd litera ucide iar duhul face viu

lar cel dinlduntru se Tnnoieste din zi Tn
zi

Cu scame de lumina prinse-n gene

La ceasul diminetii, care este numele
tau?

Adevarat trecerea mea prin tine lasa
semne

(o carte scrisa Tnauntru si pe dos)

Cine tine la sufletul sau 1l va pierde

Tu nu esti primul nu esti nici ultimul
Dar esti singurul care (dupad noaptea
aceasta)

Poarta pe frunte numele meu iar numele
meu

E minunat

XXX

n ultimul timp tot mai mult

Zilele seamand una cu alta: nesférsite
duminici

Orasul atdma-ntre ele

Dimineata si seara: labartate dupa-
amieze

Camera zace in suc propriu

Sunt una cu patul

Pielea se lipeste de piele. Miroase a acru
Un firicel de sex

strabate aerul de la un capat la altul

De la inéltimea lui

Tavanul vede si intelege totul

Fa si facand te vei face

Trag cu dintii de mine si Tmi Tntorc
Lenea pe partea cealalta

Alb ca varul peretele se holbeaza la
mine:

Puterea mea se savarseste-n slabiciune

Eu de jur-imprejur
Am luptat cu dintii sa fie gol si liniste
Doar eu de jur-imprejur

Uimite cuvintele s-au scurs de pe mine
Si s-au tras cu un pas Tnapoi

Tot mai mult gol tot mai multa liniste
lar eu tot mai golita si lipsita de sens

M@ risipesc si m-adun. Ma risipesc
si m-adun. Tot mai greu. Ma adun

Si vei cunoaste adevarul si adevarul
te va face liber

Deodata toate cuvintele s-au aruncat

cu fata la paméant

Sa pot sta fatd catre fata fara sa fie
orbite

si fara sa orbesc

Eu de jur-imprejurul meu

Din cap pana-n picioare. Toata
Un singur vers

Acela sa fie

Stau cu spatele la dumnezeu

Genunchii Tmi clantane sub barbie
n timp ce o perla neagra de sudoare
mi se prelinge de pe gat intre sani

Sani care sunt doi si nu sunt la fel

lar sexul si el
de unul singur Tn colivia sa de aur
de atata timp pe propria sa limba -
Exfoliindu-se

latd - Tmi spun: pentru ca nici-un barbat
nu a aflat intrarea in mine - atunci
Primul care arunca cu piatra -
Pietrificandu-ma. Acela sa fie.

Singurul care

El nu are ochi decat pentru mine iar eu
sub pleoapa lui ma intind cat toata pupi-
la

de mare odalisca ce (nu) sunt

Carnea mea tremura si se (cu)tremura
la gandul ca

Nici-o distanta nu e prea mare sa ne
separe

Chipul luiimi apare cu viteza luminii in
fatd

Si scriu pe frunte numele meu:

Semnul si sunetul sau

Carnea mea tremura si se (cu)tremura
lagandul ca

Vreau sa-l ating
Dar mana-mi raméne stinghera in aer

Sa fim una

Stau dreapta in fata numelui tau
1l iau in palme si-1 asez intre coapse

Tu Tntru mine eu Tntru tine
amandoi sa fim una

Pun méana pe trup iar trupul se face
Cuvant

Cuvant cu cuvéant rand dupa rand pana
devine

Litera de lege — care se sterge — apoi se
culege

Tnceput si sfarsit

Eu cu mine pre mine calcand cu bucurie
Si cu intristare

Trupul dat singuratatii sale

Tntre putere si neputintd pierdut este
totul

Totul e cu putintd



ICTOR HUGO scria

ca alaturi de orice lu-

cru mare se afla o

parodie.  Gindirea

romantica Tndeobste
sustine ca istoria umanitatii se
deruleaza ca o parodie a obiectu-
lui initial, care astfel s-ar deprecia
continuu, pornind de la Tnsusi
chipul Demiurgului reflectat in
creaturile Sale. E un gen de spec-
tacol Tn care se perinda o multitu-
dine de masti, nu neaparat' com-
promitdtoare, facile, Tntrucit ges-
tul parodic ajunge anu se mai di-
ferentia net de obiectul vizat. Are
loc 0 mixtura ntre ceea ce am pu-
tea numi afirmatia modelului si
negatia parodierii lui. Fiecare
veriga a lantului de elemente ale
constiintei isi releva doua aspecte
solidare, cel grav si cel parodic,
in functie de context. Prin adin-
cirea experientei creatoare, s-ar
putea zice ca parodia se deparo-
dizeaza. Cu atit mai mult cu citea
are in vedere un set mai cuprinza-
tor de teme, ajungind pina la a
tinti totalitatea lumii. Chestiune
de exercitiu cultural. Dar orice
fapt cultural e legat de durata.
Jean Paul credea ca o trésatura
umana care nu e comica in sine
devine astfel dupda un decalaj
temporal. Deoarece, explica au-
torul german, nimeni nu s-ar
putea amuza de propriile-i actiuni
decfit dupa cel putin o orad de la
producerea lor, cind s-a detasat
prin configurarea altui eu ce ar
putea relativiza comportamentul
precedentului... Cu asemenea
ginduri am Tnsotit lectura ultimu-
lui volum de versuri al lui lon
Stratan, intitulat, paradoxal ex-
ploziv, Biblioteca de dinamita.
Tntrucit poezia d-sale std tot mai
vadit sub semnul parodiei, putind
fi caracterizatd, asa cum o face
semnatarul postfetei, Octavian
Soviany, o “comedie a literatu-
rii”. E o posturd specifica in ge-
nere modernismului copt care-si
zice postmodernism (o tentativa
de clasificare a turbulentei din
care a fost initial alcatuit) si in
particular seriei optzeciste a poe-
ziei noastre, cdreia Stratan fi apar-
tine. Tnsa pe cind comilitonii sai
de generatie sarjeaza cotidianul,
traducind in limbaj burlesc cutu-
mele, automatismele, poncifele
acestuia, poetul in discutie se ur-
ca pe un platou mai Tnalt, de unde
urmareste mecanismele univer-
sale pe care le transcrie cu o neli-
niste si cu o incredulitate ce di-
buie fondul lor. Miza discursului
pe care-1 practicae, in final, unaa
esentelor. Astfel comedia apare
relativizatd, estompata de amplul
ei fundal ontologic, pina la punc-
tul in care gravitatea se poate re-
genera chiar prin imensa dilatare
atemei pe care deriziunea nu mai

lon Stratan - Biblioteca de
dinamitd, Cuvint Thainte de Ca-
lin-Andrei Mihdilescu. Postfata
de Octavian Soviany, Ed. Cartea
Romaneasca, 2001, 144 pag.,
pret neprecizat.

mwi

Eli .

de
Gheorghe Grigurcu

Comedia literaturii

e capabila a o tine In sah. Acest
echivoc, aceasta apropiere a con-
trariilor tradeaza o virsta culturald
(cultura fiind totdeauna o expre-
sie a unei virste), care implica nu
doar, asa cum observa Jean Paul,
putinta actantului de-a se distra
pe seama faptelor si ideilor sale,
ci si capacitatea sa de-a se auto-
contempla. Atit ca fiintd in sine,
Cit si ca poeta artifex, stapin pe o
suma de experimente ale unei
epoci prin excelentd novatoare.
Deci pe 0 mina de aur...

CRIPTORUL parodic,

intr-un atare Tnteles

salutar, prin tendinta de

deparodizare pe care 0

ilustreaza, se afla con-
comitent in pozitia secundd a
deconstructiei si in cea prima a
intemeierii. Actul sau este circu-
lar. Sentimentului sdu cd toate
formele poeticului au fost deja Tn-
cercate 1i raspunde atit blazarea,
mefienta care poate favoriza
tehnica poetica (mestesugul ca un
antidot al crizei spirituale), cit si o
eliberare din obsesia oricarei for-
mule, a oricarui canon. Altfel
spus, curajul de a privi in fata
marile teme existentiale, de-a le
contacta cu o prospetime in ras-
par, precum o umbra luminoasa a
epuizarii. Ce e pierdere pe de 0
parte, e cistig pe de alta. Ironia
ajunge a eroda si a restaura in
aceeasi masura. Cosmogonia e
abordatd cu o familiaritate care se
toarna in spontaneitate (“cei trei”

fiind pesemne Sfinta Treime,
fixatd printr-o imagine panteis-
ticd): “tabloul ridicat pe cricurile
unsuroase ale memoriei/ la face-
rea lumii stelele/ ar fi fost In zodia
berbecului/ de-atunci taurul e cea
mai puternica zodie/ de-atunci
ultimul guru gindeste la silaba
sacra om -/ ciudat, cei trei se
Tndreaptd/ spre padure ca un ani-
mal schiopatind” (Cursa de sea-
rd). Sau apocalipsa printr-o vari-
anta picant-domestica: “se vede
pamintul/ pe care transcriem
aceasta farsa/ si povestitda de
altcineva/ va pdrea micd, infinit
de micd/ reald ca o stea// 0 ma-
chetd din zahar ars/ cu sfirsitul
lumii/ pe care-o voi minca doar
eu/ si mama mea” (lesirea din
apd). Urmeaza comedia istoriei,
cu ajutorul unor episoade Tnregis-
trate la hotarele fabulosului, reali-
zat inclusiv prin amestecul lor
savuros aleatoriu: “Puteam si pie-
ream. O, scirboasa putere/ si ar-
gasiri, vesnici trintori la miere./ O
datd doar am respirat. M-am
aflat/ Rege 1n tara lui Por Timpa-
rat/ Am vrut sa inteleptesc. Mi-a
luat-o-nainte/ imparatul nemtesc.
Am vrut desfriun/ dar s-a deschis
sultanul la briuri.// Am vrut forta
armatd. Gloria facea semne/ de-
parte dupa o sticla mata, jivrata”
(Petru). Cu un rol complementar
intervine comedia principiilor. Ea
se asociaza cu un tablou supra-
realist, din intentia de-a le sur-
prinde haloul nelinistitor, iscat de
inevitabila confruntare cu absur-

dul: “ascultati muzica sferelor de
influentd,/ despre lumea a treia si
ultima/ despre reversibilitatea
vietii si/ unicitatea existentei/
despre revolutia evolutiei/ filo-
geneza repetind ontogeneza// fi
se face semn, nu, se dezabureste
fereastra/ ti se face semn, nu, se
aprinde un chibrit pe geam/ si
cauti sa faci semn macar cu cin-
cizeci de brate/ macar sa pui un
petec la muzele acelea nelinisti-
toare// tu, ochi cu o fiinta in frun-
te” (Kant Orient-Express). Fires-
te nu putea lipsi comedia eului,
bizuita pe umilirea de sine, pe o
farsa din care se degaja o stranie
reconsiderare, 0 nazuinta d re-
bours la spiritual, in care se simt
ecouri din Arghezi si Dimov:
“ghemuit, cu oasele moi/ nefor-
mate-n lichid amniotic/ stau prea-
plecat la gindul ca si/ prin mine
va trece alaiul// si prin mine, cel
ca un ochi/ de miel fiert in ciorba
pascald...” (Locul de trecere). E
un soi de descamare a eului de
vanitdti, de denudare a sa printr-o
aparentd apostazie, care, prin
mecanismul parodierii parodiei,
sugereaza o cale de purificare...

JUNSA la apogeu, pa-

rodia face stinga Tm-

prejur. Acea “ironie

radicald”, in care lhab

Hasan vedea “dezuma-
nizarea” proprie creatiei postmo-
demiste, Tsi dezvaluie resursele
Unei complexitati apte a revalori-
fica traditia abhoratd (de facto
Tnsusitd pind la saturatie, asimi-
latd in subtext pentru a fi folosita
in structurarea deschisa spre infi-
nit a unor noi plasmuiri poetice).
“Biblioteca” lui lon Stratan nu e
pur si simplu “de dinamita”,
transformindu-se pe spatiile de-
frisate de conventii intr-un santier
al unei noi constructii discursive.
Cu sprijinul intertextualitatii, ac-
tul parodic trece intr-unul oma-
gial, altfel zis parodia se preface
in antiparodie, asa cum, in bas-
me, 0 batrinad ia chipul unei fete
frumoase. Versurile eminesciene
sint puse a strajui miracolul scrip-
tic: “imbraca-te in doliu, frumoa-
sa Bucovina” Cu cipru verde-n-
cinge antica fruntea tail Eram in
curtea liceului, linga prietenii/ ca-
re vor pleca. Eram in curtea liceu-
lui/ LTnga prietenii care vor muri.
Eram// Cu ochii in lacrimi pentru
viitorul lory Al meu, al nostru.
Cu ochii pe eaV Care depunea 0
coronitd pe mormint// Metalica,
vibrinda a clopotelorjale! intreba
care este misterul ce ne leagd/ de
locul nasterii noastre. Ca un tu-
nel// in care ne aruncam spre 0
apa mai purd/ Amniotica, letala,
maritald./ Colo, jn Eliseu\...”
(Editie criticd). Tn intimitatea
substantei, constatdm o diminua-
re a furorii distructive, o Tmblin-
zire a rigorilor avangardiste, ce
partial renunta la oarecum infan-
tila lor poza compact teribilista.
Absurdul se mladiaza, devine de-
licat, Tnzestrindu-se cu fragmente
de pietate: “in nu foarte greaua
curgere dinspre/ nastere spre

moarte - cum ai rasturna un sac/
si colturile ca niste célciie devine
usoare-usoare/ peste zapada sfi-
siatd de culoare/ creierului prin
care au crescut dintii/ e o icoana
si noi ne-am Tntors de la fata ei//
poate norii care stiu unde se duc/
poate vatra de stage a strazii/
poate soarele intr-un ochi de ulei/
e 0 icoand, un zimbet si noi ne-
am/ intors de la fata lui// poate
pescarusul - un cosmar al vintu-
lui/ iarba care cauta verdele ca un
orb/ sint o icoand si noi ne-am
intors/ de la fata ei// poate-i un
Zimbet piatra, parfumul/ ploaia
pe apa sau focul in care se/ afld
casa care adaposteste focul// poa-
te-n strimtoarea dintre verdele/ si
albastrul marii e o icoand/ si noi
ne-am intors/ noi ne-am fintors//
de la fata ei” (Primavard). Sub
imperiul unei asemenea miscari
recuperatoare, antitezele si pierd
practic puterea. Demonia con-
trariilor ce se suprima reciproc e
Tnlocuita de o subtild (pe alocuri
chiar sapientiald) comunicare a
lor, intr-o perspectiva a relativi-
tatii. Nimic nu e batut In cuie n
acel mediu de-o infinitd, miste-
rioasa diversitate care e Lumea,
aplecata precum o Muza absoluta
asupra textului. Darurile ei sint
derutante Th opozitia lor pdrelnica
si nu o datd reversibile in tilcul
ce-l contin. Alternativ, asistdm la
dezontologizarea poemului, re-
strins la un glacial joc de forme
fascinante in sine si la o ontolo-
gizare a lui, la “refnvierea” poe-
mului precum a unui organism
asfixiat: “Din metafore banale/
se-ncheaga poemul, el e doar/ un
mort prin asfixie care trebuie/
reinviat prin respiratia gura la
gurd/ prin respiratia trup la trup,
viatd la viata” (Pamintrosu). Cu-
vintul de ordine al acestei cir-
cumspectii restauratoare este am-
biguitatea. Categoriile contrare
coopereaza in virtutea unor enig-
matice impulsuri unificatoare ce
zac in adincul lor. Aproapele si
departele: “O, de cit ma apropii/
Cu atit ma desfac// Ceva ce ar a-
duce cu/ oamenii infloresc/ In-
tr-un ochi// Tu, petala cazuta” La
cine mai cugeti?// Nu te intoarce/
Nu te opri// Rascrucea e-o cruce”
(Plimbari si popasuri). Obiectul
si subiectul, Tn aventura unei pic-
turi rupestre care le inverseaza
subtil-spectaculos: “Desenez me-
reu acelasi cerb cenusiu pe pereti/
acelasi cerb cenusiu strapuns de-
0 sageatd// Arcul de mult e un bt
prin care scormonesc/ focul
stins// Desenez cerbul meu cenu-
siu tot mai mic/ strdpuns de sdgeti
tot mai mari// Si cint cu sunetul
pe care-1 scoate fumul/ la prima
aprindere a focului// Focul acela
stins de mult, ravasit/ de un arc
Tntunecos// La gura pesterii dese-
nez bolovani/ tot mai mari stra-
punsi de un cerb” (Grotd). Am
putea spune ca sub pana lui lon
Stratan acel crepuscul al mo-
delelor (fie si al modelor?!) lirice
pe care-1 reprezinta parodia se
preschimba, mirabil, ntr-un nou
revarsat de zori... m



N. Georgescu

Punctuatie si vecinatati ritmice n

ATEVA exemple de
punctuatie diferita a

uneia si aceleiasi po-

ezii a lui Eminescu

ne vor Tntdri convin-

ca este necesara abor-

darea sistematica a subiectului.
Ne referim, desigur, la antume.
S-ar putea zice ca limba roma-
na este indiferenta, oarecum, la
punctuatie, judecand dupa lipsa
verbului care desemneaza ac-
tiunea ca atare (dictionarele de
neologisme nu accepta nici “a
ponctua”, dupa ft. ponctuer, un
eventual “a punctua” s-ar trage,
azi, de la “punctual”, cu sensul:
exact, punct cu punct, fara nici
o implicare a semnelor de
punctuatie). Nu este, Tnsa, dato-
ria limbii comune de a Tmpa-
manteni si face functionali ter-
menii de specialitate - ci a spe-
cialistilor. Dintre acestia, edi-
torii Tn mod deosebit ar trebui
sa discute chestiuni de acest fel.
Editorii nostri au, insa, mai
multa grija de cititori decét de
autorii pe care-i editeaza. Nu
exista, cred, nota editoriala care
sa nu atentioneze, in vreun fel,
ca punctuatia textului “se mo-
dernizeaza” ori “se actualizea-
za”. latd, de pildd, cum zice
lorgu lordan la textele |lui
Creanga: “Ogrija deosebita am
acordat punctuatiei, pentru a
usura intelegerea exacta acestei
opere atat de bogata in nuante

stilistice™." Vrea sa Tmpace,
asadar, exactitatea — cu... boga-
tia de nuante stilistice! latd-1,
nsd, pe dl Florea Fugariu, cel
mai iubit dintre discipolii lui
lorgu lordan probabil, oricum,
marele editor al lui lon Budai-
Deleanu: “Punctuatia: Am a-
daptat-o normelor in vigoare
azi, fara insa a o transpune sis-
tematic Tntrucét, desi este sa-
vanta, poetul o foloseste necon-
secvent, cum de altfel rezulta
din compararea unor versuri
sau chiar fragmente identifice
n A si B, dar punctuate dife-
rita (termenul din urma presu-
pune vb. apunctua, prezent, Tn-
sd, numai la dl Fugariu: dictio-
narele nu-1 primesc; céat despre
“cum de altfel rezultd”, compa-
ratia s-a facut, probabil, dar nu
este consemnata: tot numai n
mintea d-lui Fugariu). Autorul
acestor randuri a Tnvatat enorm
de multe lucruri de la numele
ilustrissime de mai sus, si a cre-
zut mult timp ca asa trebuie, ca
limba evolueaza si trebuie eli-
minat —u final, apostroful, for-
mele dialectale, etc., iar punc-
tuatia trebuie, si ea, actualizata.
Este destul, Tnsa, sa compari In-
tre ele cateva texte cu punc-
tuatia “actualizatd” cu aceleasi
texte Tn punctuatia lui Emines-
cu, si-ti cam piere cheful de
progres in limb&. Ce te faci, in-
sa, cand mai gasesti si enunturi
ca acesta, al lui lon Heliade Ra-

dulescu, din Gramatica roma-
neasca de la 1830: “Da, fieste
ce limba Tsi are ortografia sa si
aceea a statutmai norocita care
s-a supus la mai putine reguli.
Punctuatia numai a statut si
este tot aceea la toate limbile,
pentru ca oamenii totintr-un fel
seganesc simiscarile si opririle
lor in vorbire sunt tot acelea.
Cel mai delicat si cu gandire
lucru in ortografie si care face
cinste duhului omenesc este
punctuatia; ea desparte si face
chiar judecatile noastre, arata
sirul si relatia lor si ne face sa
Tntelegem si sa ne facem n-
telesi in scrierile noastre; si ea
singurd Tmplineste sfarsitul
pentru care s-au aflat regulele
ortografiei, mai vartos in lim-
bile cele vii. Toate celelalte nu
sunt decét o pedanterie si o lip-
sa in gandul si duhul omenesc,
adicd un semn de necunostinta
a folosului si sfarsitului orto-
grafii.:'»

ESIGUR, discutiile
teoretice sunt rodnice
si pot continua fie cu
citate din alti filologi
sau scriitori, fie pur si
simplu cu material de limba
actual. Pe noi ne intereseaza,
nsa, in cel mai Tnalt grad dis-
cutiile practice. lata, de pilda,
primele doua versuri din Ruga-
ciunea unui dac, dupa editiile
actuale: Pe candnu era moarte,

Premiile ASPRO

La Gala Premiilor Asocia-
tiei Scriitorilor Profesionisti
din Romania - ASPRO, desfa-
surata vineri 24 mai 2002 n
cadrul Tirgului International
de carte BOOKAREST 2002
au fost acordate urmatoarele
premii pentru anul editorial
2001:

MARELE PREMIU

Juriul special format din re-
putatii critici, istorici si teoreti-
cieni literari Adrian MARINO
(presedinte), Stefan BORBE-
LY, Al. CISTELECAN, Comei
MORARU, loana PARVU-
LESCU, Monica SPIRIDON a
atribuit marele Premiu ASPRO
pentru anul 2001, ex aequo,
volumelor:

Matei CALINESCU: De-
spre loan P. Culianu si Mircea
Eliade. Amintiri, lecturi, re-

flectii (Editura Polirom, lasi)

Andrei OISTEANU: Ima-
ginea evreuluiin cultura roma-
nd. Studiu de imagologie Tn
context est-central european
(Editura Humanitas, Bucu-
resti).

PREMIUL PENTRU CEA
MAI BUNA CARTE

n urma celui de-al doilea
tur de scrutin. Premiul pentru
cea mai bund carte a anului
2001 a fost obtinut de urmé-
toarele aparitii editoriale:

Poezie

lon STRATAN - Spalarea
apei (Editura Eminescu, Bucu-
resti)

Proza scurta

Adriana BITTEL - intal-
nire la Paris. Unsprezece po-
vestiri (Editura Compania, Bu-
curesti)

Roman, memorii, jurnal,
corespondenta

Mircea CARTARESCU -
Jurnal (Editura Humanitas,
Bucuresti)

Critica si eseu

Nicolae MANOLESCU -
Literatura romana postbelica
(3 voi., Editura Aula, Brasov)

Debut

Emil PARASCHIVOIU -
Cine ma trece strada? (drama-
turgie, Editura Paralele 45, Pi-
testi)

PREMIUL PENTRU
EXPERIMENT

Juriul format din Gheroghe
IOVA (presedinte), Gheorghe
CRACIUN, Caius DOBRES-
CU, Gheorghe ENE si Alexan-
dru MUSINA a decis ca Pre-
miul pentru experiment se a-
corda lui Emil PARASCHI-
VOIU.

nimic nemuritor,/Nici simbu-
rul luminii de viata datator...
Aici Convorbirile literare si
toate cele 11 editii ale lui
Maiorescu au textul fard virgu-
la dupa primul vers. Aceastad
virguld a fost “gasita” de I.
Scurtu Tntr-unul dintre manu-
scrisele eminesciene si, plan-
tata de el in textul tiparit, a
nghetat astfel la toti editorii
de dupa el (inclusiv G. Bog-
dan-Duica, de obicei atent cu
revista). Sa judecam, 1insa,
logic textul. Virgula pune
nimic nemuritor in enumerare:
nu era moarte, nu era nimic
nemuritor, nu eranici simburul
luminii. Lipsa virgulei, nsa,
elimina pauza si lasa un accent
pe Nicidin versul urmator su-
ficient pentru a se intelege
repetarea verbului pe langa de
viatd datator, deci: nici sim-
burul luminii nu era de viata
datator. Asadar, samburul/
simburul luminii era, ca sa-
manta, ca arheu (vezi Calin:
Arde-n candel' o lumina® catun
simbure de mac, vezi Tmparat
siproletar: Nici o scantee 'ntr-
Tnsul nu-i candida si pling,
etc.); nu dadea, Tnsa, viata,
Tntr-adevar, lumina existd din
Tnceputul Tnceputului, Emi-
nescu nu-si imagineazd nica-
ieri Tn poezie vreun moment de
dinaintea existentei luminii
pentru simplul motiv ca ceea
ce numim Tndeobste cosmogo-
nia sa Tncepe cu lumina.
Nicdieri, Tnsa, metafora sam-
burului luminii nu apare mai
clar ca Tn Rugaciunea unui dac
(in Strigoii: lar duh da-i tu
Zamolxe, samanta de luminaj
Din duhul gutei tale...") - iar
virgula editoriala o desfiin-
teaza.

OT despre lumina in

Satira 1V. Textul

actual este stabilit, de

data aceasta, de catre

Titu Maiorescu i
“curge” astfel din 1883 pana
astdzi: Luna... luna iese-ntrea-
ga, se inalt-asa balaie/ Si din
tarm Tn tarm dureaza o carare
de vdpaie j Ce pe-o repede-n-
miire de mici unde o asterne/
Ea, copila cea de aur, visul ne-
gurii eternej Si cu cat lumi-
na-i dulce tot mai mult se
lamureste,/ Cu-atat valurile
apei, cu-atattarmulparca cres-
te§ Codrul pare tot mai mare,
parca vine mai aproape/Dim-
preuna cu al lunei disc, stapan-
itor de ape." Aici este corupt
exact mijlocul pasajului, de o
simpla virgulda care, de data
aceasta, se ia din textul Con-
vorbirilor literare (si al manu-

scrisului; doar G. Bogdan-
Duicé o primeste). intr-adevar,
textul genuin este: Si cu cat
lumina-i dulce, tot mai multse
lamureste; (iar in versul an-
terior, virgula la final in loc de
punct si virguld). Abia din
comparatie Tntelegi ca punc-
tuatia actuala este absurda:
lumina dulce a lunii se lamu-
reste. Virgula, insd, lasa pro-
pozitia lumina-i dulce, cu i
avand valoarea este. Asadar:
cu cét lumina (din bazinul cos-
mic) se Tndulceste, cu atat se
lamureste luna. Deci “fazele”
lunii sunt acestea: iese ntrea-
ga, se Tnaltd balaie (ames-
tecatd, tulbure), se lamureste,
devine disc - pe masura ce
ziua se egalizeaza cu noaptea,
pe masura ce lumina se
Tndulceste, se stinge.

IRGULELE textu-

lui initial sunt, a-

sadar, refuzate une-

ori - iar alteori se

introduc alte virgule
decat cele existente acolo.
“Traditia” este stabilita fie de
Titu Maiorescu, fie de |I.
Scurtu - dar si de Gh. Ada-
mescu, chiar si de lbrdileanu
ori C. Botez - ca s& nu mai
vorbesc de editorii contempo-
rani cu noi, care pun virgule
ori scot virgule dupa cum
Tnteleg textul — fard a discuta,
Tnsa, situatia anterioara a
punctuatiei. Aceasta lipsa de
discutie este, in fond, ceea ce
deruteaza; antumele lui Emi-
nescu nu au beneficiat, pana
acum, de o editie critica, adica
de un text cu aparat unde sa se
noteze Tntelegerea editorilor
anteriori, concordantele si
deosebirile dintre ei, tendin-
tele fiecaruia in parte. Ana-
lizand, de pilda, punctuatia
maioresciana ne putem da rel-
ativ usor seama de tendinta
generala a criticului: el face
psihologie, pozitivism in ge-
neral, scotand pentru aceasta
fiorul mistic din poezia emi-
nesciana.

Situatiile sunt... nesfarsite,
ca sa zicem asa (repetam: fie-
care in parte are dreptul la
tratamentul ei - pe care noi i-1
rezervam dupad priceperea Si
munca de care am fost Tn stare;
unde nu Tntelegem, spunem ca
nu Tntelegem - dar aratam lim-
pede realitatea textului; sunt

«numai cateva astfel de pasaje
extrem de dificile). Nu ne
putem abtine sa nu restituim,
aici, cel putin poemul Te
duci..., una dintre poeziile
“psihologice” ale Ilui Emi-
nescu miscata cu totul din ros-



~poezia lul Eminescu

turile ei initiale. Redam textul
din Convorbiri, februarie 1884
(aparut dupa ce iesise editia
princeps): “Te duci si ani de
suferintda? N-or sa te vaza
ochi-mi tristi./Tnamorati de-a
ta fiintd/ De cum zimbesti, de
cum te misti,//Sinu e bland ca
o0 poveste/ Amorul meu cel
dureros/Un demon sufletul tau
este/ Cu chip de marmura fru-
mos. Aici Titu Maiorescu pune
virgula dupa Te duci (primita
de lbraileanu, refuzata de C.
Botez si Perpessicius: virgula
creeaza tensiune, adversitatea
“tu-eu”), virguld dupa versul
doi (in locul punctului din
revista), virgula dupa versul
trei (schimband, aici, total sen-
sul), punct dupa versul patru.
Cu aceste virgule... enumera-
rea-i gata: ochii sunt inamorati
de, de si de. Fara virgula, insa,
de cum Tnseamna imediat ce,
vezi sensul in alte poezii emi-
nesciene: Sa misepara cum ca
cresti/ De cum rasare luna.
Asadar, ochii sunt Tnamorati
de fiinta - imediat ce aceasta
zambeste si se misca. Este
mitul lui Pigmalion care si-a
sculptat statuia si s-a indragos-
tit de ea. Eminescu dezbate
tema in Dalila- si aici. El con-
statda ca Orfeu sau Pigmalion
pot da viata pietrei — dar nu-i
pot controla destinul: de cum
zdmbeste si se misca - ea “se
duce”. In manuscrise strofa a
doua e mult lucrata, in loc de:
Sinu e blandca o poveste poe-
tul avand: O nu-i iubirea lui
Philemon/ Idilul pacinic si
duios (altd variantd: Nu e
amorul lui Philemon/ Idil al
linistei — duiosetc.) “Idilul” lui
Philemon si Baucis este evocat
n Miron si frumoasa fara corp
(“Un singur rau s-aveti: d-a nu
muri de-odata™); aici mitul
este cel al lui Pigmalion. O
simpla virguld pusa... unde tre-
buie face psihologie dintr-o
tragica dezbatere pe tema
sortii. Tot Tn acest poem avem,
n Convorbiri: De-algenei tale
gingas tremur/ Atarna viata
mea de veci. Imperfectul stri-
ca, aparent, ritmul (in cores-
pondenta noastra cu dl prof.
Adrian Voica din lasi, dar si cu
dl prof. G. I. Tohaneanu de la

Timisoara déansii ne atrag
atentia asupra acestui “in-
convenient”); trebuie citit

Tmpreund: atama-viata, cu ac-
cent pe prima silaba din viata.
Este, Tnsa, clar vorba de imper-
fect, si aratd, aici, premonitia.
Titu Maiorescu schimba, si
iatd cum: Atarna viata mea pe
veci. Are in vedere, asadar,
viitorul, pe veci de acum

Tnainte — acolo unde poetul
cauta destinul ancestral. Edito-
rii 71 “indreaptd” pe Maiores-
cu: Atama viata de veci! Po-
etul Tnsusi are, mai jos: Si te
uream cu ‘nversunare,/ Te
blastemam, caci te iubesc
(indreptat in linie: te uram; ne
intereseaza imperfectul, care
sustine atarna de mai sus).

CESTE deosebiri de

virgula nu sar 1n

ochi, din pacate, la

prima lectura, nici la

a doua ori a treia.
Poezia eminesciand ni s-a im-
primat atat de sigur Tn memo-
rie incat nu -tinem cont de
nuante. Abia comparand tex-
tele (editiile) intre ele ne dam
seama de aceste nuante. Nici
daca am restitui, pur si simplu,
textul pe care-l consideram cel
mai apropiat de vointa lui
Eminescu n-am reusi sa trezim
interesul pentru aceste, hai sa
pastrdm termenul: “nuante”.
Un secol si mai bine de mis-
care continud a textului emi-
nescian isi cere, in momentul
de fatd, dreptul la lecturi para-
lele, sincrone, comparate;
dreptul la dezbatere.

A SA vedem cat de

repede ne scapa ade-

varurile simple, vom

incheia cu finalul

Satirei Il. Textul nos-
tru, de aci (dupa editia prin-
ceps): De-oi urma sa scriu n
versuri, teama mi-e ca nu
cumva/ Oamenii din ziua de-
astazi sa ma-nceap-a lauda./
Daca port cu usurinta si cu
zambet a lor urd,/Laudele lor
desigur m-ar mahni peste ma-
sura. Stim din amintirile lui
I.L. Caragiale ca Junimea n-a
acceptat, la citirea poemului,
Famenii din ziua de-astazi si
m-ar scarbi peste masura: “El
- se sde bine aceasta - a facut
concesiunile delicatefii acelora
si a Tngaduit sa se toarne n
veninul lui nativ si sincer
putind apd de trandafir... sa-i
schimbe Famenii Tn Oamenii
si scarbi Tn méhni, dar nu din
toata inima a facut aceasta
concesiune, desi, Tn discutia

Note

fara sir nici capatai ce se is-
case, ca de obicei, dupa citirea
poemei, staruise si “votase”
pentru modificarea anodina si
0 dama, la care el tinea foarte
mult in acel timp."} Toti edi-
torii dau nota respectiva (aceia
care mai au interes pentru isto-
ria poeziilor lui Eminescu,
desigur) - dar nici unul nu are
curiozitatea, macar, sa vada
cum este textul Tn Convorbiri
literare. Ei bine, acolo este:
De-oiu urma s scriu in ver-
suri, teama'mi e ca nu cum-va
(...) Laudele lordesigur... Ce...
mari modificari sunt aici?
Poetul schimba ligaturile:
teamd mi-e, cum era initial
(cum este si in manuscris), cu
Famenii, devine n revista tea-
ma-mi e, iar adverbul se des-
parte: cum-va pentru cumva
(din acelasi text initial atestat
de manuscris). El organizeaza,
Tnsa, astfel o retorica raspicata,
un accent amenintator pe nu-
cum-va (ca si cand ar zice nu
care cumval!) sustinut si de
desfiintarea accentului anterior
{teama mi-e cerea’accent pe e,
teama-mi e elimind acest ac-
cent). Mai jos: de sigur, tot
dezlegat (in manuscris este le-
gat!) cere iardsi rostire apasata.
latd ca nu e deloc “apa de
trandafiri” aici — cum vrea I.L.
Caragiale (care citeazd Fame-
nii si m-ar scarbi, dar in liga-
turile lui Maiorescu, nu ale
revistei supravegheate de poet
la tiparire); dimpotriva, ter-
menii duri sunt scosi (“fameni”
va reveni in Satira I1l) — dar
discursul devine amenintator,
de-a dreptul violent» Cezar
Petrescu, macar el, ar fi putut
face o confruntare (in alte ca-
zuri, o face) si in loc sa descrie
scena ca pe un elogiu al nepu-
tintei la marele geniu neinteles
sa Tinteleagd revolta sa
adevarata, evidenta.

EPETAM, aceste lu-
cruri reiese, dupa opi-
nia noastra, numai din
comparatii, nutoai n
lecturi paralele. lar
aceste comparatii succesive
scot in evidentd - pe langa lipsa
(? astept alt termen!) de poeti-

[ lon Creanga: Opere, |, Editie Tngrijita (...) de lorgu lordan si
Elisabeta Brancus, Ed. Minerva, 1970, p. 48.

2 lon Budai Deleanu: Tiganiada. Editie criticd de Florea
Fugariu, Ed. Amarcord, Timisoara, 1999, p. 40.

3 Gramatica romanesca de lon Heliade Radulescu. Editie si
studiu de Valeria Gutu Romalo, Ed. Eminescu, 1980, p. 33-35.

4 in M. Eminescu: Diverse. Cu o prefatd de I. L. Caragiale,

lasi, Ed. Saraga, 1892, p. XVI.

citate la editorii romani ai lui
Eminescu - poetul — si un alt
poet, care abia de acum Tnainte
poate fi cunoscut prin desco-
periri (decopertari) succesive.

P.S.: Generatiile mai vechi
de comentatori ai lui Eminescu
se pare ca erau avizati, cel pu-
tin in parte, asupra acestor di-
ferente de virgule. Nu fara
mirare am citit un studiu de
prin anii 50, de Paul Geor-
gescu, publicat in Gazeta lite-
rard, unde se citea drumul lui
Hyperion fara virgulele din e-
ditii, ca in Almanahul Roma-
nia Jund si Convorbiri literare:
Un cer de stele de desupt/Dea-
supra-i cer de stele -/Parea un
fulger ne'ntrerupt/ Ratacitor
prin ele. Editiile au de la Titu
Maiorescu, virgula dupa pri-
mul si al doilea vers. Asadar,
cum zboara Hyperion? Tn editii
cerurile se astern unul peste
altul, el parand ca le strapunge
undeva in sus. Tn sursele
prime, insa, lipsa virgulei da
valoarea lui i = este, adica un
cer de stele de dedesupt este,

devine cer de stele deasupra -
deci cerurile se succed cu vi-
teza in sus iar Hyperion zboara
undeva n jos. El nu tinde, cum
acrediteaza mitul maiorescian,
catre centrul cerurilor, catre un
scaun al unui Dumnezeu-Tatal
din mijlocul lumii - ci se retra-
ge spre marginea universului,
la hotar; el nu discuta cu Dum-
nezeu-Tatal - ci cu “Parintele”
sau, cu “Demiurg”, care este
un Weltgeist, un administrator
al creatiei. Hyperion verifica,
n absolut, invocatia Catalinei,
acel Lucifer bland. Prin aceas-
ta suntem foarte aproape de
interpretarea justa a lui Tudor
Vianu privind natura demonica
a lui Hyperion... Depinde cum
punem virgula. lar daca ches-
tiunile de ortografie eminescia-
na au ajuns, cumva, de dome-
niul secretelor “de casta”, unii
cunoscandu-le iar altii (incd)
nu, atunci fnseamna ca intrea-
ga literaturd romana ar putea sa
aiba aceeasi existenta dubla. Si
de aceea gasim ca este foarte
necesara editia critica anunta-
td: nu ne ajunge ca avem o0
economie subterana - vrem si 0
literatura idem?!



M Tncheiat cronica

din numarul prece-

dent, dedicatd mo-

nografiei Opera lui

Mihai Eminescu de
G. Calinescu, intitulata de mine
O carte nescrisa, prevazand intr-
0 observatie aparent fugard
referitoare la o opera formal
finitd, placerea creatorului ei de
a nu impune restrictii presu-
pusului sau tipar conceptual. G.
Calinescu enumera doua posi-
bilitdti care l-ar determina sa
punain aplicare orice noua pro-
iectie. Cand, atinsa fiind forma
considerata de autor “consoli-
data”, tot el descopera “chestiu-
ni de amanunt” in numar mare,
pe care le-ar putea adauga
studiului “cu vremea”. Si cand,
autorul se recunoaste capabil sa
scrie “un eseu critic cu totul
nou” “fara contingenta” cu ceea
ce a scris pana atunci. Conditia
absoluta fiind sustinerea docu-
mentard. Gasesc Tn cea de a
doua observatie intuitia (alt-
minteri nici nu as sti cum i
spune) a lui G. Calinescu din
1947 a scrierii eseului Mihai
Eminescu, poetnational, la 114
ani de la nastere si 75 de la
moarte, adica Tn 1964. Datele
au fost seitmalate de G. Cali-
nescu in Contemporanuldm 17
ianuarie intr-o Cronica a opti-
mistului intitulatd Luceafarul.
Este anul marelui succes de
conferentiar al lui G. Calinescu
si cel de pe urma al iesirii sale
n public.

Insist asupra acestui dublu
detaliu, de datare si de continut,
considerandu-1 ca atare in
acceptia dimensionald ce tine
de modul lui G. Célinescu de a
scrie, deoarece este argument,
ca multe altele pentru acest fel,
de atatea ori subiect de contro-
verse. Omul care publicase
tomuri despre Mihai Eminescu
i-a recitit Tn Tntregime opera,
anume pentru acest prilej. Ni-
mic nu l-ar fi Tmpiedicat sa
apeleze la texte mai vechi. Nu a
facut-o. A cerut sai se aduca de
la Biblioteca Academiei carti
iar ele cresteau Tn mormane n
jurul sdau. Era foarte bolnav,
cand citea si scria. Se izolase de
lume pentru a-si urmari linistit
gandurile. Se Tnregistra singur
pe banda de magnetofon pentru
a se verifica. Nu de putine ori,
nemultumit, stergea banda si
relua totul de la Tnceput.

Alaturi de biografia emines-
ciana care, Tn momentul
aparitiei, Tn 1932, marca un
stralucit debut al autorului ei in
istoria literara, aceasta ultima
contributie a lui G. Calinescu la
descifrarea operei si vietii lui
Mihai Eminescu este o data me-
morabila pentru cultura noastra,
ca magistrala ilustrare a univer-
salitatii poetului prin caracterul
national al scrisului séu prin
care “va ramane Tn poezia noas-
trd nepereche”.

Cu enumerari legitimat
alese din amploarea numerica a
exemplelor oferite de monogra-
fiile-biografii, semnate de G.
Calinescu (Mihai Eminescu,
lon Creanga, Nicolae Filimon,
Grigore Alexandrescu), Eugen
Simion, Tn studiul introductiv
G. Calinescu, biograful la editia
din 2002 a lucrarii Viata lui
MihaiEminescu," se desfasoarad
ntr-o Tnlantuire de planuri, de o
cumpanita distantare interpreta-

Cronica editiilor

siri concrete ale lui Eugen Si-
mion asupra raportului dintre
document si artd, dintre docu-
ment si anecdotd, dintre fictiune
si proba documentard, pana a
ajunge la vocea incarcata de in-
demnuri a lui G. Célinescu in-
susi, orientandu-1 pe mai tana-
rul sdu confrate Tn sistemati-
zarea propriilor sale “strategii”.
Eugen Simion numara sase. Si
toate sase confirma si pun in lu-
mina stilul fundamental al bio-

de la radacini, de la studiul lor,
pentru ca din asemenea plas-
muire de energii sa ajunga la
rasuciri Tn universalitate. Spu-
neam mai sus, ca numai cine 1l
intelege pe autorul operei si
vietii lui Mihai Eminescu, in
cele mai ascunse fibre ale crea-
tiei sale poate sa-i puna cu ade-
varat Tn valoare faptul ca ceea
ce 1si propune G. Calinescu
drept model ideal, este tot el cel
dintai care, n discursul sdu cri-

LSNImic fictivi

in drum spre Ipotesti, 1958: membri ai Institutului de Istorie Literara si Folclor
,»Pe urmele scriitorului”. Tn carutd: G. Calinescu si Alice Vera Cdlinescu.

Langa vizitiu: Cornelia Stefanescu, Elena Piru si Viorica Lecca

tivd. Fac asemenea remarca
deoarece numai cine este Tn-
credintat si atasat, prin valoare,
de o operd ori de un autor, se
lanseaza n hieratismul sever al
cumpanirii in planuri concen-
trice a naturii vii care i se dez-
valuie arborescent, prin studiu.
“Paradoxala” afirmatie a lui G.
Calinescu ca marii creatori nu
au biografie este doar punct de
sprijin si de lansare pentru mo-
dularea acestei verticale din
exprimarea calinesciana referi-
toare la biografie, cu treceri de
la mitologie la dialectica, cu im-
plicarea “constiintei istorice”, a
“imaginatiei” si “inteligentei”
“critice”, pentru ceea ce el
numeste “obiect de biografie”.
Toate evocarile Tmpletite cu
analize ale acestui camp de-a
dreptul magnetic de idei sunt
mijloace de referintd prin rega-

grafiei, enuntat in Postfata edi-
tiei din 1938: “Nimic fictiv n-a
intrat in tesatura acestei carti si
daca ceva poate avea aerul unei
literaturi, aceea nu este decat
Tncercarea de a scoate din nara-
tiune si analiza portretul lui
Eminescu.” in Postfata la editia
a li-a revdzuta, G. Célinescu Tsi
exprima nevoia de critica acti-
va, socotind-o “colaborare”, iar
Eugen Simion face un istoric al
recunoasterilor in epoca a debu-
tului Tn critica prin biografie a
lui G. Calinescu si a accentului
pus pe creatie. Nu cronologie
documentard, ci roman biogra-
fic al carui erou este Mihai
Eminescu este noutatea ideii de
criticd creatoare. Nu este ocolit
nici faptul ca odata precipitat cu
opera sa in lume, propunand-o,
se si impune prin replicile care i
se dau. Eugen Simion porneste

” G. Calinescu - Viata lui Mihai Eminescu. Introducere de
Eugen Simion. Editie ingrijita de lleana Mihaild. Editura Academiei
Romane, Bucuresti, 2002. Academia Romana. Institutul de Istorie

si Teorie Literara “G. Calinescu”.

2l St. Cazimir - G. Calinescu si cenzurain: Romania literard, nr.
37, 20-26 septembrie 2000, p. 12-13; nr. 39, 4-10 octombrie 2000,

(cu reproduceri de spalturi), p. 10.

tic, 1l rastoarna. Dar “G. Cali-
nescu n-ar fi calinescian daca ar
proceda altfel”. Motiv pentru
care “rolul lui Tn critica este,
ntre altele, sa puna Tn perma-
nentd in discutie temeiurile si
metodele criticii literare”. Acea
extraordinara impulsionare spre
idei si spre miscarea lor fasta,
care Ti caracterizeaza demersul
critic; acel spirit critic de impre-
sionism modem in care intelege
G. Calinescu sa conceapa isto-
ria literaturii.

Cu aceeasi verva a cercetarii
si aceeasi sigurantda a eruditiei
alcatuieste lleana Mihaila
editia, toate datele oferite fiind
tot atatea trasaturi caracteristice
n stare sa exprime personali-
tatea morala si creatoare a lui G.
Calinescu. Scrupulul exactitatii
care Ti Tnsoteste neobosita lui
putere de munca, emanand
chi~rdin ea.

Nota asupra editiei stabi-
leste variantele lucrarii: 1932,
publicare-reeditare in 1933, re-
publicare in 1938 (textul de
baza al editiei din 2002), Tncor-
porarea documentelor de ultima
ord a cercetarii calinesciene, n
editia din 1964, dar si tributul

ideologiei, imprimat “imperativ
si impudic”, dupa aprecierea
rezultatd din studierea severa a
imixtiunii cenzurii Tn textul
calinescian,? de St. Cazimir.
Editia din 1998, a Editurii Tesu,
specificd: “Pentru prima oard
dupa 60 de ani, aceasta opera
fundamentala a culturii roma-
nesti apare asa cum a gandit-o
autorul, adica neciopartita de
cenzura comunista.”

Dupda cum am mai aratat,
editia din 2002 reproduce pe
cea din 1938. Tn Addenda I
sunt specificate modificarile lui
G. Calinescu motivate stiintific,
stilistic, politic, Tn paranteze
drepte. Se insista asupra faptu-
lui ca taieturile lui G. Calinescu
din 1964 comparativ cu 1938,
sunt putine, autorul preferand
sa reformuleze, decét s& renun-
te la o idee. Este urmarit firul
respectarii de G. Calinescu a
obiectiilor si mai cu seama a
pretentiilor cenzurii, dand cu-
vant lui St. Cazimir. El repro-
duce dupa spalturi aceastd con-
fruntare intre doua forte, dintre
care una strict constrangatoare,
si scrie: “Cititorul care a avut
rabdarea sa parcurga atent
aceasta lista si sa compare intre
ele versiunile succesive a putut
gusta implicit o desavarsita arta
a metonimiei si eufemismului, a
omisiunii sau a intercalarii, pe
care am fi tentati s& o numim
perfida, daca n-ar fi mai curand
amara.” Doar un exemplu.
Capitolul de numai doua pagini
Masca lui Eminescu a suportat
49 de interventii ale cenzurii.

Pentru cat a frecventat cen-
zura textele cdlinesciene se
poate scrie o carte. Eliminarea
unor paragrafe esentiale din ro-
manele Bietul loanide (demon-
strate de Nicolae Mecu tot in
paginile revistei Romania lite-
rard) si in Scrinul negru, (tex-
tele acestea au fost publicate
partial in Revista de istorie si
teoria literard). G. Ivascu si-a
recunoscut, Tn calitate de direc-
tor al unei publicatii cum a fost
Contemporanul, la vremeacand
G. Calinescu semna Cronica
optimistului, amestecul in texte,
la solicitarea expresa a cenzurii,
Tn caz contrar, nu ar mai fi avut
sorti de publicare. Ori se stie ca
n epoca, cititorii asteptau ziua
de vineri ceea ce fnsemna
aparitia saptamanalului, anume
pentru tableta lui G. Célinescu,
privitd ca un plaman prin care
se mai putea respira. O marturie
sunt versurile lui G. Ursu:
“Coltul din dreapta a Contem-
poranului!A devenit un spatiu
privilegiat/ Cum privilegiat este
spatiul din preajma marilor/
mase stelare Tn teoria relativ-
itatii generalizate/ Q acumulare
a liniilor de forta,/ Un loc, la
drept vorbind, putin nebun,/
Gratie lui Calinescu.”

Cornelia Stefanescu



In anul Caragiale

Revelatiile cartofiliel

Alexandrina Burelly

M mai avut prilejul
sa vor'3esc>tot *n re-
vista noastra, de-
spre revelatiile car-
tofiliei. Am facut-o
atunci cand m-am raportat, intr-
0 evocare a Brailei de odinioa-
ra, la cercetarile in domeniu ale
fostului meu coleg de liceu Va-
leriu Avramescu, pasionat de
colectionarea si studierea car-
tilor postale ilustrate vechi. A-
cesta si este obiectul cartofiliei,
disciplina derivata din filatelie.
Spuneam atunci ca soiul
acesta de preocupari se Tntam-
pla sd intersecteze teritoriul
istoriei literare. Astfel, mai de
mult, Valeriu Avramescu, studi-
ind cateva carti postale ilustrate
de la inceputul veacului XX, cu
imagini din Braila epocii, a
reusit sa identifice, pana la
amanunt, elemente de ambianta
urbana prezente in Chira Chira-
lina, scrierea cea mai cunoscuta
a lui Panait Istrati. Am gasit ca
este cazul sa ma refer, in Ro-
mania literara, la descoperirea

XJIk

fig. 1

sa. Acum vine cu alta, incd mai
interesanta, ntrucat 1l implica
pe l.L. Caragiale. Sa vedem
despre ce este vorba.

Specialistii au stabilit faptul
ca prima carte postala ilustrata
romaneasca dateaza din 1894,
fiind editatd cu ocazia orga-
nizarii in acel an la Bucuresti, in
Cismigiu, a “Expozitiei Coope-
ratorilor”. Conceputa de Con-
stantin Jiquidi, grafician si pic-
tor, tatal caricaturistului Aurel
Jiquidi, ilustrata cu pricina pre-
zenta in prim-plan o tarancuta
n costum national, vazuta din
profil, tinand grigorescian in
mana un snop de spice, iar in
fundal pavilionul “Expositiei
Cooperatorilor” si siluetele mi-
nuscule ale unor vizitatori care
se Tndreptau spre intrare (fig. 1).
Un timp s-a crezut ca Jiquidi
desenase tarancuta dupa natura,
mai tirziu descoperindu-se sL
alte ilustrate cu tarancuta dar
fara pavilionul “Expositiei”, in
versiuni in care personajul
aparea fie tinand Tn mana ace-
leasi spice, fie flori. Neindoiel-
nic personajul, cu aceste min-
ime diferente, era acelasi (fig.
2). Concluzia la care au ajuns
cartofilii a fost aceea ca Jiquidi
nu desenase dupa naturaci dupa
o fotografie, aceasta fiind si la
originea celorlalte carti postale
ilustrate Tn care aparea tarancu-
ta, cu autori deocamdata nei-
dentificati.

Si mai era un fapt inca ne-
[dmurit de cercetatorii cartofili:
cine fusese personajul real din
fotografie, acea tanara femeie a
carei imagine a preluat-o Jiqui-
di pentru a face din ea capul de
serie al ilustratelor cu tarancute
emblematice.

Datorita lui Valeriu Avra-
Mescu avem acum un raspuns,
echivalent cu o revelatie: per-
sonajul din fotografia dupa care
a desenat Constantin Jiquidi nu
e altcineva decat domnisoara
Alexandrina Burelly, una din
cele doud frumoase fiice ale
arhitectului Gaetani Burelly si

viitoarea sotie a lui I.L. Cara-
giale.

n revista filatelica Colectio-
narulsi apoi Tn Magazin de fila-
telie, cartofllie si numismatica,
Valeriu Avramescu relateaza in
ce Tmprejurari a facut descope-
rirea. A pornit de la un articol
recent din Magazin istoric de-
spre exilul berlinez al lui Cara-
giale, ilustrat cu o fotografie a
sotiei scriitorului, preluata din
colectia de stampe a Academiei.
Imediat a facut legdtura ntre
aceasta si imaginea tarancutei
lui Jiquidi, asemanarea paran-
du-i-se izbitoare. La Jiquidi era
Tnsa vorba de un desen, iar a-
ceasta era o fotografie, de unde
concluzia: Jiquidi si-a desenat
tarancuta dupa fotografie, iar
fotografia o reprezenta pe sotia
lui Caragiale. Surescitat, V.
Avramescu mi-a cerut parerea,
iar eu, cu o reactie reflexa cand
e vorba de Caragiale, lI-am n-
dreptat catre scrierile lui Serban
Cioculescu. Sa caute acolo un
indiciu si poate o confirmare.
Si, intr-adevér, gasi. Tn Viata lui
I.L. Caragiale, editia din 1969,
n sectiunea ilustratii, ne intdm-
pind imaginea-foto a tarancutei
pictate de Jiquidi cu explicatia
datda de Cioculescu: “c.p. ilus-
trata cu autograful lui Caragiale
(19 iunie 1907), reprezentand
pe sotia lui Caragiale, ca dom-
nisoarda, n costum national”
(fig. 3). Cat priveste “autogra-
ful”, acesta era un mesaj de fa-
milie iscalit “Tata” si continuat,
sub iscaliturd, de urmatoarea tri-
mitere la “tarancuta”; “Va place
aceasta carta postala?”. Atragea
astfel atentia adresantilor, cu un
zambet ce se poate ghici, asupra
imaginii din tinerete a doamnei
Caragiale, asa cum o fixase
candva aparatul de fotografiat.

S& recapitulam. Tntai a fost
fotografia originald, care i-a
servit ca model lui Jiquidi. Fo-
tografia i-ar fi putut-o Tnmana
ilustratorului chiar Caragiale,
presupune Valeriu Avramescu,
ntre cei doi existand legaturi de
presa. A circulat mai tarziu (sau
n paralel) un lot de caditi postale
ilustrate care nu mai erau dese-
ne ci reproduceau chiar foto-
grafia “tarancutei”, una dintre
ele fiind aceea pe care o expedia
Caragiale Tn 1907. Se stia si de
unele si de altele, dar legatura
dintre desenul lui Jiquidi si fo-
tografie a facut-o, abia n zilele
noastre, Valeriu Avramescu, re-
zolvand astfel o necunoscuta a
cercetarii cartofilice si, prin tan-
genta, a istoriei literare. Ori-
cum, pentru cartofili, aceasta
reprezintd, dupa cum titreaza
“Colectionarul' Carto-bomba
Anului Caragiale!

Gabriel Dimisianu



T1rgul international de carte — Bookarest 2002

BLITZ

n mijlocul labirintului de carti, ajungi inceputul: ferestre multe, aer putin, Cu cartea In mina, Alina Mungiu-Pippidi Augustin Buzura razbind
sa te iei cu miinile de cap Tncd de la primul etaj si Elena Stefoi, deja la etajul al treilea prin multime
Cu aripile ntredeschise, All privit de sus (la propriu), Lansare la Editura Fundatiei Culturale. Zimbet cen-
Albatrosul si-a gasit locul de la etajul al patrulea tral: Mircea Anghelescu .
Andrei Plesu inaugura acum 10 ani Tirgul de Carte Semne de Tntrebare, nedumeriri... Pastrind rezerve de optimism (mici)
Denisa Comanescu Iihga pana care Horia-Roman Patapievici — ...si un om recent laureat: timisoreanul Deja in sala de conferinte, fiica direc-
scrie la Polirom si Livius Ciocarlie Tirgul vazut prin lentila si Robert Serban — Premiul Tinarului Gaze- torului Observatorului culturalin

Iinga blitzul Romaniei literare un zimbet recent... tar Cultural acordat de Freedom House bratele redactorului sef al revistei
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La standul Humanitas, Cristian Preda, cu laureata Premiului | Nemira Cu Aula pe cap, Alexandru Musina,
zid de cititori la origami (premiul pe cap) merge mai departe pe terasa, linga un “caprior”

O lulie “In lumea cartilor”, care nu stie deocamdata

ce o asteapta “In lumea manualelor”

Critic si poet (in prozd): Nicolae Manolescu si
Mircea Cartarescu

Scriitorii elvetieni admirati de aproape

*Ub studiu de impact efectuat

n anti tnxuli, in mai multe judece
arata ca opinia majoritatii
profesorilor dc engleza
este ca manualele
pnnhtse de editurile britanice
sini destinate

s, nativilor dc limba engleza.*

No comment Dramaturgul Vlad Zografi si luliana Ciugulea:
Pro-TV-ul e la Tirg

Cititul siscrisul sau Orbitori Mircea Horia Simionescu tot scriind, directorul
Romaniei literare tot rizind

Punere in abis si 0 umbra de semnatura

De la Zurich la Bucuresti nu e decit un pas Blitzuri de loana Parvulescu



Un posibil model

U numai cateva sap-

tamani Tn urma, Tn nu-

marul 16 al Romaniei

literare, scriam despre

Stefan Aug. Doinas, cu
prilejul aniversarii zilei sale de
nastere. Poetul Tmplinise 80 de
ani. Si iatd ca acum trebuie sa
revenim, pentru a-i deplange
disparitia.

Stefan Aug. Doinas a murit
repede, fara lamentatii, cu o dem-
nitate care i-a fost Tntotdeauna ca-
racteristica. Sotia sa, Irinel Liciu,
Tmpreund cu care formase Tnce-
pand din 1958, anul casatoriei lor,
un cuplu legendar, de nedespartit,
a renuntat si ea sa mai traiasca,
dintr-o solidaritate conjugald
definitiv confirmatd, Tn aceeasi zi
nefastd, de 25 mai 2002.

Poetul a apartinut altei lumi, a
carei nostalgie o avem, desi n-am
cunoscut-o direct. Profesorii lui
au fost Lucian Blaga, la istoria
culturii, Liviu Rusu, la estetica,
D.D. Rosea, la istoria filosofiei si
la filosofia generala... Era o lume
n care nu se facea Tnvatamant po-
litic, nu se vorbea cu “tovarase”,
nu trebuia sa te rusinezi daca
proveneai dintr-o casa de “oameni
Tnstariti”.

Cand s-a instaurat comunis-
mul, Stefan Aug. Doinas nu s-a
putut adapta la noul stil de viata.
Nu s-a putut obisnui sa vorbeasca
Tn soapta sau sa faca rapoarte se-
crete la Securitate. Drept urmare a
fost arestat si condamnat la inchi-
soare pentru “omisiune de de-
nunt”. Un intelectual de elitd, inca
un intelectual de elita, a fost tratat
ca un infractor de autoritatile
comuniste.

Dupé ce a iesit din Tnchisoare,
Stefan Aug. Doinas a devenit mai

rezervat, nu din teamd, ci din sila.
Nu a facut nici o concesie autori-
tatilor comuniste. Prima carte si-a
publicat-o la 44 de ani, la doua
decenii de cand o scrisese. Ceasul
vietii lui a fost dat Tnainte de isto-
rie, fortat, cu doudzeci de ani.

Cu toata aceasta imensa pier-
dere de timp biografic, poetul a
devenit in scurt timp un protago-
nist al vietii literare. Deasupra
modelor poetice (despre care a
scris pagini critice dintre cele mai
patrunzdtoare), a cucerit toate ge-
neratiile de cititori. Balada Mis-
tretul cu colti de arginta fost reci-
tata de sute de ori, cu diverse oca-
zZii, pana la institutionalizarea ei,
ca si Moartea caprioarei, a lui Ni-
colae Labis. Dar si alte poeme ale
sale au avut ecou in constiinta
publicului. Ca sa nu mai vorbim
de traducerile din Dante, Goethe,
Hblderlin, Mallarme, Paul Valery,
Ruben Dario, Gottfried Benn si
atatia altii...

Dupa 1989, Stefan Aug. Doi-
nas s-a situat pe o pozitie antico-
munista intransigentd, fara a fi si
vindicativ. De la altitudinea lui in-
telectuald, a condamnat comunis-
mul rezidual din Romania postde-
cembristd. Si-a facut datoria de a-
i avertiza pe contemporani n
legatura cu vitalitatea funesta a
unui mod de gandire care a dus
timp de aproape o jumatate de
secol la injustitii si crime.

Si a continuat sa scrie poezie,
sa conduca revista Secolul 20,
transformata n revista Secolul 21,
sd faca servicii literaturii. Daca
vreun tandr are nevoie de un
model pe care sa-1 urmeze, Stefan
Aug. Doinas poate fi un asemenea
model.

Alex. Stefanescu

ITESC ,,Romania lite-
rard” de vreo doudzeci
de ani si cred ca am deja
cativa ani buni de cand i
promit lui Alex. Stefa-
nescu, aproape de fiecare data cand
ne vedem, ca, negresit, voi scrie un
articol pentru unul dintre numerele
viitoare ale revistei. Nu am facut-o
niciodatd, nu din teama ca Tn felul
acesta as face concurenta revistei
»Cuvintul”, ci pentru ca structural
sint incapabil sa scriu vreun rind alt-
fel decit sub presiunea unui termen
ferm, ntr-un spatiu tipografic bine
definit. Asa se face ca am ajuns sa
debutez in ,.Romania literard” (re-
vista etalon de valoare la care md
raportam continuu n anii ’80) cu un
text de azi pe miine, pe care nu as fi
vrut sa fiu pus n situatia de a-1 scrie.
L-am cunoscut pe Stefan Aug.
Doinas in urma cu zece ani, dar re-
latia noastra nu a depasit niciodata
stadiul unei politeti cordiale. Ne in-
tilneam pe stradd sau la diverse re-
uniuni publice, ne strangeam mina
cu o caldura pe care ma bucur sa o
cred reciprocd, schimbam citeva
vorbe uzuale, apoi ne desparteam cu
aceeasi strangere de mina afabila.
Chiar daca imi lasau de fiecare datd
un sentiment tonic, intilnirile cu Ste-
fan Augustin Doinas nu aveau nimic
din bucuria colocvialad pe care mi-o
dadeau discutiile cu Alexandru Pa-
leologu, Neagu Djuvara, Mihai So-
ra, Octavian Paler sau Nicolae Ma-
nolescu. De o eleganta comporta-
mentala fara cusur, Stefan Augustin
Doinas impunea 0 anumita distanta
interlocutorului. Chiar siTn discutiile
cele mai banale (ne-am intilnit o da-
ta in piata Amzei, in timp ce cumpa-
ra mere), avea ceva olimpian, menit
parca sa-ti atraga Tn orice moment
atentia ca in fata ta se afla Poetul.

Acestea fiind premisele relatiei
mele de zece ani cu autorul Alfabe-
tuluipoetic, ceea ce s-a intimplat in
ultimele zile tine parcad de domeniul
prozei fantastice. Stefan Augustin
Doinas stia, de ceva vreme, ca n
ziua de vineri 24 mai urma sa pri-
measca premiul ,,lon I.C. Bratianu”,
acordat de PNL unei personalitati
care a avut o contributie semnifica-
tiva la raspandirea ideilor liberale
(precedentii cistigatori au fost Mu-
gur Isdrescu si Vladimir Tisménea-
nu). Acceptase cu bucurie acest pre-
miu care omagia, in premierd, nu
Poetul, ci spiritul civic si gandirea
politica ale lui Stefan Augustin
Doinas-De aceea, nu micd mi-a fost

|_a ceremonie
des adieux

mirarea cind, simbatd 18 mai, spre
seard, m-am trezit cu un telefon de la
domnul Doinas. Mi-a spus ca ur-
meaza sa se interneze pentru o ope-
ratie si ma ruga sa 1l reprezint eu la
ceremonia de decernare a premiului.
L-am Tntrebat despre ce fel de ope-
ratie e vorba, dar, discret a refuzat sa
precizeze, spunindu-mi doar ca este
,»,0 operatie urfta”. I-am spus cd ma
simt mai mult decit onorat de Tncre-
derea pe care mi-o aratd, dar poate ar
fi mai bine ca la ceremonie sa fie
prezentd sotia sa sau 0 personalitate
mai cunoscutd din lumea scriito-
riceasca. Mi-a spus ca doamna Irinel
se va interna Tmpreuna cu el, ca nu
are pe altcineva si sa ma duc eu pen-
tru ca are deplind incredere in capa-
citatea mea de a-1 reprezenta. Fires-
te, am acceptat si i-am urat succes in
operatia pe care urma sa 0 suporte.
»3a stiti ca am nevoie”, mi-a spus,
dupa care a Tnchis telefonul. Vineri
dimineata, la Palatul Parlamentului,
am citit Tn fata Consiliului National

Tmpreuna

CUM cétiva ani, la Paris, Gherasim Luca
isi punea capat zilelor lasand in urma lui
vorba ca nu vrusese sd mai trdiasca intr-o
lume care nu are nevoie de poeti. Acum,
s-ar zice ca putem sa spunem: Irinel Liciu
n-a vrut s& triascd intr-o lume in care Poetul nu mai e.
Ar fi frivol, ar fi stupid. Gestul lui Irinel Liciu nu are
nimic exemplar. Cine l-ar putea repeta? Dar, oricat de
cutremurator si dureros ar fi, este sublim. Neasteptat
fiind, desigur, totusi nu m-a surprins. Irinel Liciu a fost

un om exceptional. L-a iubit pe Stefan Augustin Doi-
nas atunci cand ea devenise o0 stea de prima marime a
scenei romanesti si ai fi putut s-o crezi ametitd de
ovatii, iar el, Doinas, nu era decat un tanar promitator.
S-a casatorit cu el abia iesit din Tnchisoare si cu viitor
incert, fara sa-i pese ca si-ar fi putut periclita pozitia ei
fara egal. (A renuntat singura la ea foarte devreme, ca
sa ramana langa el.) Cine a traversat epoca aceea Tsi
poate da seama ca gestul de atunci a fost aproape la fel
de neobisnuit ca cel de azi si ca nu putea fi datorat
decat unei Tndltimi sufletesti si unei iubiri de o profun-
zime care explica pana la a o face sd apara ca una ine-
vitabila decizia ei de acum. Aceasta proiecteaza cuplul
disparut pe taram legendar, facand din el un mit lumi-
nos, unul dintre acelea, putine, din care se hraneste

puns.

spiritualitatea si chiar fiinta unui popor.

al PNL scrisoarea de raspuns a di
nului Doinas la primirea premiu
iar dupa-amiaza (pe la orele 17-
i-am dus Tmpreuna cu presedin
PNL Valeriu Stoica si deputatal
na Musca distinctia la Spitalul™
deni, unde era internat. Ne-a spu
nu ar fi vrut safl vedem in situati
care se afld, apoi a deschis cuti
privit medalia, a pus-o0 pe piept, i
spus ca este 0 mare onoare pentr
sa primeasca acest premiu. ,,.Dup
ies de aici am sd vin sa vd mu
mese asa cum se cuvine” — au
ultimele cuvinte ale domnului |
nas la ceea ce nu banuiam atunc
este ,la ceremonie des adieux”.
sind din salon am aflat de la do
rita care 1l Tngrijea ca situatia
sub control si ca evolutia post-op
torie este normald. Am plecaUi
titi. A doua zi, la Tirgul de c"B
aflat de la Nicolae Manolero
veste cutremuratoare. Stefan Au;
tin Doinas a murit in cursul acele
nopti. Fusese operat la git, dar:
rise din cauza unui infarct. A
duminica, a venit vestea incredi
cd, intr-un gest de sublima solie
tate sotia sa, Irinel Liciu, s-a sini
Un jurdmint de iubire vesnica, &
de romanele din secolul al XVI
lea, aproape imposibil de ntele
»omul recent”. Din pacate 1
aceasta nu este literaturd. Este fin
dramatic al vietii unuia dintre n
poeti romani ai secolului XX.

Tntotdeauna cind auzi de-«j
tea unui om pe care l-ai vaar
putin timp Tnainte, Tncerci sa re<
stitui semnele mortii Tn acea uli
ntilnire. Nici una dintre vor
rostite de Stefan Augustin Doini
acea ultimaintilnire nu sugera”
ca sfirsitul este la o distanta W
citeva ore. Dimpotriva, am rama
speranta unei intilniri care nu va
avea loc niciodata.

Tudorel Ui

Sunt constient cd ma apropii iardsi de grand
venta desi nu ma Tndoiesc de ceea ce spun. Dac
cerea ar fi In stare sa consume n ea insasi un sentii
care iti sparge inima, ar fi fost cel mai potrivit fel
Tntdmpina ceva atat de omenesc si care, totodata,
toarnd perspectiva. Ma intreb, m-am ntrebat ad
cum pot sa-si supravietuiasca oameni care s-au iub
tens o viatd. Th numele ei propriu, Irinel Liciu a

Ce ar fi de adaugat? Ca am pierdut un poet irr
tant? Pe acesta, din fericire, nu l-am pierdut. Elv
pierde, pe drumul posteritdtii. L-am pierdut Thsa pe
Pe omul atat de cumpatat, de intelept, de nespecta
n gloria lui Tncét nu-ti evoca ceea ce cu evidenta
ca este: un foarte mare artist.

Livius Cioc?



‘Domnul meu, si Dumnezeul meu...”

ACRIMILE Liggiei

nu dau nici astazi semn

a se usca. lar sufletul

ei, nici el nu-si afla
mangaiere, urmarind

zZi si noapte cu sfiala si

umbra perechii sale. Se eli-
Taza sufletul ei din trup, putin
; putin, n directia astrilor spre
»iubitul, unicul Gellu pomi asta
nna. Abia trecu timp cat s-ar fi
it naste aici un prunc, al poe-
, Cine stie, si moartea lua de la
la sine, iardsi, Tn pastrare, n
torire, alt mare poet. Nimeni
[i se poate impotrivi, nimeni nu
O_’/‘J'tfména nici cu o clipd, ho-
ri*~ele Tnalte. Asa cum ne
ita sfintii parinti, sa stim si sa
lem cu folos, muritori si ei,
unirile de-aici sunt, dincolo,
ioase nasteri in vesnicie. Slavi-
:olo, sufletele, pe céat de pline
ret si blande au fost acestea pe
ant, iar faptele lor bune, si de
ire bune Tn context, in cazul
ilor, opera lor - impodobita cu
idorile divine ale Cuvantului.
poate, pana la Tncheierea tre-
noastre de aici, si poate si din-

, In alt fel, desigur, la aflarea
mlor triste, mahnirea ne ramane
inte si albd ca sarea. Si nu
dintr-o datd, si nici usor,

a intdmplat, unde este si ce pu-
asupra slabiciunii noastre are
ilecat, cat i jeleste el cu mild
;i rdmasi. Cdci pret de o secun-
loud, trei, mintea ni se umple
ciudat in care inima urca

JSn si coplesitd bate nebunes-
. sa restabileasca echilibrul, sa
antuie de acel gol tiranic in ca-
marmurim. Oricat de n varsta
cel luat de la noi, noua tot prea
eme ni se pare ca este. Daca ar
fi trdit, Opera ar fi fost in

ARBATORIREA

recenta a lui Doinas

de la sfarsitul lui

aprilie ce abia trecu

cand Tmplinise cei
teci de ani ai sai gloriosi, pa-
sa deschida poarta unui nou
;niu de viata... Si chiar tra-
in nadejde, omagiindu-1, vea-
sa-i numere atent laurii si
tiic sa-i aseze la timp pe frun-
sa de ardelean greu de la Gu-
>nt. Un mare scriitor bucu-
[iu-se de o densitate a spiritu-
fi de o putere a talentului cum
voie se intalnesc... Ca si cum
ir fi fost de ajuns cét efort a
Ituit el Tn poezia si in cultura
land inca din adolescenta lui
indescenta prin verbul, prin
le si imaginile sale, in ultimi-
aptamani de viata Doinas s-a
ffr- tinereste, scriind articole,
ra parte activ la atatea Tntal-
, ca si cum acel 80 ar fi poc-

adaos, Tnvatdtura si Tntelepciunea
cu atat mai limpezi in forme iubi-
toare. Lucru cutremurator, fragili-
tatea Liei-Silvia, ea hotarand sa-si
ia viata, simtindu-se neinstare sa
suporte singuratatea fara Stefan-
Augustin. E un mister ce se intam-
pld cu unii oameni, cu perechile in-
destructibile, cand iubirea i leaga
atat de strans Tmpreuna, si cand le
este dat pe nedrept, spunem, sa nu
si plece Tmpreuna. Putin dupa ce
am aflat de dubla moarte, am pri-
mit un telefon de la Liggia Naum.
7i tremura glasul, simteam 1n respi-
ratia ei un oftat cu suspin abia reti-
nut, sufletul ei trecea consternat in
cuvintele pe care mi le spunea. Nu-i
venea sd creada. Vorbise cu Doinas
abia cu o saptamana Tnainte.
Liggiei i trebuia sonetul pe care
Doinas i-1 daruise lui Gellu la
Comana, de ziua lui. Sa-I arhiveze,
sa-l aseze in ordine, la locul ce i se
cuvine printre atat de multele me-
saje primite, o viatd intreaga, de la
cei mai buni si statornici prieteni.
Doinas scrisese si 1i daruise atunci
n manuscris un sonet extraordinar.
Citit si pus intre filele unei carti,
spre pastrare, Liggia nu mai tinea
acum minte unde, a apelat la autor,
poate sa-i facd o copie, dar Doinas
i-a marturisit ca nu l-a pastrat, si ca
nu pastra si pentru sine textele pe
care le daruia, Tn unicat. Va résfoi,
m-a asigurat Liggia, cu ajutorul ti-
nerilor prieteni devotati ai Naumi-
lor, carte cu carte, foaie cu foaie,
din biblioteca pohetului, si va gasi
cu siguranta acel sonet amintitor...
Si mi-a mai marturisit un lucru. Ca
in marea ei durere, nu de putine ori
s-a gandit la sinucidere. Stia, nsa,
si i s-a spus, ca a te lepada de darul
vietii, oricum si oricat de grea ar fi
aceasta, Tnseamnd sa savarsesti un
mare pacat, infruntandu-1 pe Dum-

nit in sinea lui asemeni unui Bici
magic, dandu-i atata energie. Nu
s-a crutat nici o clipa... lata ce
scriam cand asupra mea cazu
traznetul...

Un uragan
de flori

HIAR 1n acea clipa, tele-

> fonul a sunat si o redac-
toare de la ziarul Adeva-

rul, crezand ca' aflasem

vestea cealaltd, uluitoa-

re, dubla tragedie, incredibild, m-
a Tntrebat dacd as putea sa-i spun
cum s-au cunoscut Irinel Liciu cu
Stefan Augustin Doinas... Dar
cum sa te fi gandit la altceva!
Nici nu mi-as fi putut inchipui alt
rost al Tntrebarii decat raspunsul
pe care i-1 si dadusem numaide-
cat ziaristei — cum se intalnisera
ei, intr-adevar, prima data si cum

nezeu. Gestul Liei-Silvia, pret de o
secunda i s-a parut Liggiei nimerit,
apoi s-a recules acceptand sufe-
rinta...

I-am vazut, pentru prima oara,
pe Irinel Liciu si pe Stefan Augus-
tin Doinas, Tmpreuna mergand pe
Edgar Quinet, acum aproape 40 de
ani. Se tineau de brat, ca 0 singura
fiintd, tacuti trecdnd printre stu-
dentii care se aflau in acel moment
la intrarea de la Filologie. Eram
studenta in primul an, si m-a um-
plut de uimire si incantare aparitia
perechii (celebre) atat de aproape
de mine, Tnaintand pe trotuarul atat
de Tngust. Am recunoscut-o pe ea,
apoi m-am interesat n jur cine era
barbatul tandru care o insotea pe
celebra balerind, si o purta cu sine
evident fericit. Atunci nu mi s-a dat
un réspuns, colegii, nu stiau, ca si
mine, pe ce lume ne aflam. Am
dedus mai tarziu, cand mi-am venit
lent in fire, citind si auzind despre
biografia poetului. Fapt este ca
i-am vazut pe strada in chiar anul
in care lui Doinas, dupa o detentie
de un an de zile (1958), inchis pe
temeiuri politice, i se permitea, Tn
1963, sa-si reia, dupda sase ani de
interdictie, activitatea publicis-
tica... Erau tineri si ei, si senzatia ca
iubirea lor 1i facea suav indestruc-
tibili, pentru totdeauna, asa cum se

etineau strdns de brat si Tnaintand
intr-o cadentd parca de dans nepa-
mantean, nemaispunandu-si cuvin-
te pana, depasind grupul nostru ga-
lagios, si-au reluat conversatia in-
treruptd sau au continuat sa taca...
Domnul meu, si Dumnezeul meu,
odihneste-i In pace, caci mult s-au
iubit, si iarta-i ei greseala de a nu te
fi putut urma pe Tine, in dreptele
Tale porunci...

Constanta Buzea

cel mai mare poet al tarii nu
putea s-0 aleagd decat pe Irinel
Liciu, prima balerina a Operei
Romane, alcatuind o pereche
desavarsita. Am fost martorul
iubirii lor. Ramas inca in viata,
cunosc Lucrul acela dumnezeesc
cel mai bine. Si poate cd, intr-o
zi, voi depune marturie...

Primul meu gand, afland de
disparitia lui Doinas, fusese ce se
va face acum Irinel, stiind cat se
iubeau, legati pe veci unul de
altul. Tristan, eternul Tristan si
Isolda, eterna lui Isolda...

Nu pot sa mai spun, in acest
moment, s& mai scriu, nimic...
Decat sa rog Cerul sa dezlantuie
un uragan de flori, sa se abata
alert, clasic, asupra celor doi
.amanti inseparabili, Tn ritmul
nemuritor Pas de deux...

Istoria noastra de aici Thainte
a capatat pecetea acestui Destin,
acestei Perechi Eterne.

Constantin Toiu

M aflat vestea mortii

lui Stefan Aug. Doi-

nas la nici o sapta-

mana dupa ce 1l as-

cultasem evocéandu-1
pe Vladimir Streinu, la un sim-
pozion dedicat memoriei aces-
tuia. Au vorbit acolo despre
Streinu, ntr-o sala a Muzeului
Teatrului National, si alti scriitori
si critici, dar evenimentul acelei
reuniuni era participarea lui Doi-
nas, scriitorul atat de pretuit si
omul atat de mult respectat, sar-
batorit si el, de curand, la impli-
nirea celor 80 de ani.

Dintre vorbitori venise primul
si astepta tacut umplerea salii,
singur la masa de prezidiu impro-
vizata, pana ce i se aldturd cineva
care indeplinea oficiul de gazda,
Ti adresd invitatia de a vorbi
primul, ceea ce iesea oarecum
din uzante, stiut fiind ca, n astfel
de Tmprejurari, celui mai impor-
tant vorbitor i se d& cuvantul la
urma, spre a mentine viu intere-
sul adundrii. Am aflat apoi ca
Doinas ceruse astfel, de acolo
pleca direct la spital, unde era de
fapt internat, urméand sa fie supus
unei operatii a doua zi.

A vorbit cu emotie despre
Vladimir Streinu, cu emotie si
melancolie, transportat de amin-
tiri Tn anii primei lui tinereti, de
cand datau raporturile cu marele
critic omagiat la centenar. Ca
semnatar al manifestului Cercu-
lui literar de la Sibiu, ca aderent
neconditionat la maiorescianism
si lovinescianism, era firesc sa se
fi simtit apropiat de Vladimir
Streinu, unul din exponentii de
marca ai criticii estetice. Dar 1l
castigase si felul de a fi al omu-

lui, Tnalta intelectualitate si civi-
litate, umorul, afabilitatea, fran-
chetea nebrutald, trasaturi in care
Doinas se regasea.

A povestit o reactie a lui
Streinu Tntr-o Tmprejurare care i
angajase lui Doinas destinul scri-
itoricesc. Erau anii Tnceputului
literar si prietenii cerchisti uneori
1l ironizau pentru numele literar
pe care si-l luase si care le suna
“pasunist”, neconcordant, ori-
cum, cu orientarea generald a
grupdrii, sincronistd si europe-
nistd. Agasat de Tntepaturile lor,
dar gasindu-le si o oarecare Tn-
dreptdtire, Doinas Ti scrise lui
Streinu cerandu-i sfatul: sa-si
schimbe ori nu pseudonimul?
Raspunsul sosi telegrafic: nu mai
poti sa schimbi, e tarziu! Marele
critic Ti confirma astfel poetului
tanar ca devenise ntre timp el
Tnsusi, identificat definitiv cu
numele, bun, rau, pe care si-l ale-
sese.

Mai povesti cateva intdmplari
tot vechi, unele din Tndepartata
epoca n care fusese elev al vesti-
tului Liceu “Moise Nicoard” din
Arad, dupa care, cand Tnca nu ne
asteptam, se opri. Ceru iertare
adunarii si urmatorilor vorbitori
cd nu mai poate sa ramana si
pleca. Am Tn minte imaginea sa
Tndepartandu-se cu pasi inceti-
niti, Tnsotit prevenitor de direc-
torul Muzeului Teatrului, pana ce
disparu din raza vederii noastre, a
celor ramasi Tn sala. Era plecarea
din lumea literara a marelui poet,
dupa ultimul sdu act de prezenta.
A urmat, la putina vreme, ple-
carea din lume.

Gabriel Dimisianu



AND in 1967, autorii Istoriei

. baletului, Tielde Urseanu, lon

lanegic si Liviu lonescu, scri-

au ca “Irinel Liciu a creat o

Julieta perfectd” (p. 305), nu
isi puteau inchipui, desigur, ca defineau
nu numai calitdtile interpretative ale
balerinei, ci trasau liniile unui destin. Ca
si Tn piesa lui Shakespeare, ca si in baletul
lui Prokofiev, Romeo siJulieta, montat in
1959 de Vasile Marcu pe scena Teatrului
de Opera si Balet (denumirea de atunci a
primei scene lirice), Julieta - irinel de
atunci, peste multi, foarte multi ani,
ajunsa la varsta senectutii, dar pastrand in
inima o dragoste nealteratd, nu a putut si
nu a vrut sa supravietuiasca sotului iubit,
poetul Stefan Augustin Doinas. A doua zi
dupa moartea sotului, pe 26 mai, si-a luat
viata, lasind acel simplu si cutremurator
bilet “Dragostea prea mare ucide”. O ast-
fel de istorie nu a putut fi imaginatad nici
mécar de Marele Will.

Nascuta la Cluj, in 22 februarie 1928,
Irinel Liciu, numele de artista al Liei Sil-
via Popa, nepoata balerinei si coregrafei
Elena Penescu Liciu si stranepoata acto-
rului Petre Liciu, a Tnceput s& ia lectii de
dans n studioul de balet al matusii ei si in
studioul Floriei Capsali, intrdnd apoi in
ansamblul Teatrului de Opera siBaletdin
Bucuresti. Timida si retrasd, cum ne spun
autorii aceleiasi Istoriia baletului, s-a facut
Cu greu remarcatd, pana cand, Tncre-
dintindu-i-se cateva roluri solistice, au ie-
sit la iveala calitatile sale de balerind, dar
mai ales cele de mare artistd. Plastica ei
sculpturald, de o intensa poezie, ghidata
din interior de o sensibilitate frematatoa-
re, au facut din Irinel Liciu (delicatetea di-
minutivului era intru totul adecvata fiintei
ei) o prima si mare vedetd a baletului
romanesc, un mit al dansului, ramas pen-
tru noi, cei care am avut privilegiul de a 0
vedea, de neegalat.

Dublul rol Odette - Odile, din Lacul
lebedelorde. Ceaikovski, n coregrafia din
1957, a lui Oleg Danovski, a fost printre
primele care au impus-o definitiv pe sce-
na bucuresteana, facand apoi sa vibreze
atat scena cat si sufletul spectatorilor care
au urmdrit-o in nenumarate alte roluri
principale feminine, in care a facut pre-
miera sau pe care le-a preluat din reperto-
riul anterior, precum rolurile din Fantana
din Baccisarai de Asafiev, In coregrafia

Sedei Vasilieva Sarchizian, din Macul ro-
su de Glier, pus la noi de Ivan Vasilievici
Kurilov, se pare, primul care a remarcat-o
pe Irinel Liciu, din Harap Alb de Alfred
Mendelsohn, creatia lui Oleg Danovski,
in care lIrinel interpreta rolul Pasarii
maiestre sau din Calaretul de arama de
Glier, in coregrafia lui Igor Smimov. Au
urmat apoi rolurile principale feminine
din Calin, de Alfred Mendelshon, balet
montat de Tielde Urseanu, din lancu
Jianu de Mircea Chiriac, din intoarcerea

Balet din Bucuresti. Las de-o parte mare-
le scandal provocat de Ciocanul fara sta-
pan, atat la Paris cat si la Bucuresti, dar
din motive complet diferite, evenimente
despre care am mai scris, pentru a aminti
doar, faptul ca atunci au cerut azil politic
n strainatate atat Stere Popescu cat si Ga-
briel Popescu, partenerul lui Irinel Liciu.

Fac o paranteza, gandindu-ma cat de
mult trebuie sa fi Tnsemnat pentru poetul
Stefan Augustin Doinas, care infruntase
rigorile regimului comunist, dragostea pe

Intruchiparea

din adancuri de Mihail Jora si Concertul
n Fa de Gershwin, toate create de Oleg
Danovski, din Seherezada de Rimski-
Korsakov, montata de Vasile Marcu, si
din multe alte balete balete sau divertis-
mente din opere, puse in scena in anii
cincizeci si saizeci.

Tmi amintesc un singur moment din
acest ultim balet amintit, Seherezada, care
altfel mi-ar fi pierit din minte, daca nu as
fi fost puternic marcata de o simpla mis-
care facuta de Irinel Liciu, n clipa cand ii
murea iubitul; se frangea pur si simplu in
douad, aplecandu-se n fatd, cu capul pana
la pamant. Atat. Dar si acum trdiesc emo-
tia de atunci.

Cu acest spectacol, dar si cu Gisellesi
cu Ciocanulfara stapan de Pierre Boulez,
in coregrafia revolutionara pentru acea
vreme a lui Stere Popescu, a plecat la Pa-
ris, in 1965, baletul Teatrului de Opera si

Julietel,
pe scena
in viata

Sl

care i-0 daruise balerina Irinel Liciu si ca-
satoria lor, curdnd dupa ce poetul iesise
din inchisoare. lar cat de mult a Tnsemnat
dragostea poetului pentru Irinel, std drept
cutremuratoare marmrie gestul ei final, ca-
re nu mai lasd loC pentru nici un alt co-
mentariu.

O legétura de cu totul alt gen, dar la
fel de puternica a existat si intre Irinel Li-
ciu si Gabriel Popescu. La o prima privi-
re, erau cu totul diferiti, ca ambient in ca-
re se formaserd, ca fire, ca temperament.
Dar Ti unea aceeasi daruire pentru dans si
0 anume comuniune care se realiza ntre
ei pe scend, atat de puternica ncat, dupa
plecarea lui Gabriel Popescu, Irinel Liciu
a fost extrem de descumpanitd, a dansat
tot mai rar si dupa aproximativ trei ani si
jumatate s-a retras definitiv din lumea
dansului. Irinel Liciu nu putea trdi fara cei
pe care i iubea intr-un fel sau altul. Ga-

Am dansat o singura data cu Irinel Liciu

briel Popescu stia acest lucru, motiv pen-
tru care, aflat in strdindtate si auzind de
moartea sotului ei, a sunat-o pe Simona
Somacescu, cerandu-i sa se duca imediat
la Irinel Liciu pentru a opri gestul pe care
el era sigur cd 1l va face. Dar Simona So-
macescu, pentru care Irinel Liciu era o
legenda vie, n-a Thdraznit s& se duca.

in 1968, Irinel Liciu Tmpreund cu Ser-
giu Stefanschi au mai interpretat rolurile
solistice din Masa taceriisi Poarta sarutu-
lui de Tiberiu Olah, unele dintre cele mai
valoroase coregrafii, concepute de Vasile
Marcu, in intreaga lui cariera de coregraf.
Apoi In 1969 tot Irinel Liciu urma sa faca
premira baletului creat de Oleg Danovski,
Mandarinul miraculos de Bela Bartok.
Dar la vizionarea cu cenzorii de la minis-
terul de resort (nu mai stiu daca la acea
vreme se chema Consiliul (In)Culturii si
Educatiei Socialiste), acestia nu si-au dat
viza pentru premierd, cerandu-i lui Oleg
Danovski sa modifice coregrafia care era”k
spuneau ei, prea senzuald. Ca si cum su-""
biectul baletului nu acesta ar fi fost! Core-
graful a acceptat. Nu Tnsa si interpreta Iri-
nel Liciu, care s-a retras, lasand locul in
premiera Magdalenei Popa.

Am doud amintiri de atunci. Prima, de
la vizioanre, cand ma aflam si eu in sala
de spectacol si cand am vazut-o ultima
oara dansand pe Irinel Liciu, a carei
miscare era intr-adevar senzuald, dar de o
senzualitate, de o puritate si de o poezie
fard. A doua este legatd de faptul cd, nu
mult dupa aceea, Irinel Liciu a prezentat,
la radio sau la televiziune, nu Tmi mai
amintesc exact, pe Magdalena Popa, ca
pe un mare talent, in devenire. Un gest,.
rar, de mare noblete, pe care in culturaro- W
mand 1l mai facuse, candva, doar
Alecsandri fata de Eminescu: “la rasaritu-i
falnic, se-nchind al meu apus”. Dar, in
cazul lui Irinel Liciu, “apusul” nu era unul
artistic, ci unul conjunctural, politic, de-"»
terminat si de hipersensibilitatea acestei®
artiste, nepereche, cum spunea odata Ca-
linescu, despre creatorul Luceafarului.

De la aflarea vestii sfarsitului ei tragic,
sunt mereu cu ochii n lacrimi si, desi Bi-
serica este categorica cu cei care se sinu-
cid, eu, Tn micimea mea, Tndraznesc totusi
sa ma rog Celui care a murit pentru noi si
care este atat de Tntelegator si de iertator,
mai presus poate de Tntelegerea noastra.

Liana Tugearu

ELE doua vesti, con-

topite de fapt in una

singurd, a mortii poe-

tului Stefan Augustin
Doinas, urmata de sinuciderea
sotiei sale, marea noastra artista,
Irinel Liciu, m-au zguduit ca pu-
tine altele, pe care le-am aflat,
de-a lungul intregii mele vieti.
Irinel Liciu nu poate fi compa-
ratd cu nici o altd balerina care a
aparut pe scena Operei, Tnainte
sau dupa ea. Pentru Irinel Liciu
si pentru Valentina Massini a-
veam un respect atat de mare,
Tncat atunci cand le Tntdlneam pe
coridoarele Operei, noi, ceilalti,
ne lipeam de peretii culoarelor
pentru a le face loc.

Am privit-o pe Irinel Liciu
de nenumadrate ori, in sdlile de
repetitii sau pe scend, in specta-
cole in care dansam si eu diferite
roluri, dar o data, o. singura data,
am dansat Tmpreuna cu ea, in
Noaptea Walpurgiei din opera
Faust de Gounod. Si, Tncercand
acum sa reconstituim faptele,
ajutat de mai tanarul meu coleg
Catdlin Caracas, care a ordonat
pe computer toate datele privind
spectacolele noastre de balet,
cred ca cele pe care le voi po-
vesti s-au petrecut in februarie
1968. Tot ceea ce tineam eu
minte era c& atunci Irinel Liciu a
dansat pentru ultima oara pe
scena Operei si ca eu, dansand
alaturi de ea, m-am simtit ca in-
tr-o transa.

Am povestit prima oard acest
episod, cu cativa ani in urma,
cand Silvia Ciurescu mi-a facut
un portret TV, dar simt acum ne-
voia s&-1 mai evoc o data.

Am repetat putin in sala de
balet, mai mult marcat, deoarece
si Irinel-Liciu si eu stiam rolul,
pe care il dansasem nsa fiecare
cu alt partener. Cand urma sa in-
trdm Tn scend, intuindu-mi, desi-
gur, emotia si sfiiciunea de a
dansa cu prima noastra balerina,
mi-a spus simplu “Haide, baie-
te!”, si s-a lipit de mine, caci asa
debuta dansul, printr-un grup
statuar format de cei doi inter-
preti. A urmat dansul, dar la ie-
sirea in culise eu nu mi-am mai
amintit nimic din ceea ce facu-
sem Tn scend, lucru care nu mi

s-a mai ntdmplat niciodatd in
cariera mea, nici Tnainte si nici
dupa aceea. Fusesem ca rapit in
alta lume, céat timp ma aflasem
alaturi de aceasta intruchipare a
Terpsichorei, dupa care cobora-
sem din nou pe pamant.

Cam in aceeasi perioada i-
am scris si 0 scrisoare, care nu
stiu daca mai existd, in care o
rugam sa nu paraseasca lumea
dansului. Dar, Irinel Liciu, care
nu facea compromisuri, ca noi
toti, a hotarat sa se retragd. Am
mai abordat-o, personal, in
1990, dar tot fara succes. Altul
ar fi fost drumul dansului ro-
manesc din ultimii doisprezece
ani, daca ea ar fi acceptat sa ne
fie unul dintre Tndrumatori.

Acum ne-a parasit de tot, si

nu ne putem consola decat in
parte, cu amintirea dansului ei L
minunat, noi, cei care am avut <

fericirea sa o putem vedea.

loan Tugearu



* Tirgurile de carte -
festivism cultural sau cultura?

ARTI, 28 mai, la

rFF' * sedml Fundatiei
Culturale Romane

~ din, Alega R Iedna
treia Intflnire a Romaniei lite-
rare, cu tema Tirgurile de carte
- festivism cultural sau cul-

<tura! Discutiile au fost des-

chise de G. Dimisianu si mo-
derate, in absenta lui Nicolae
Manolescu, de catre Alex. Ste-
fanescu; la ele au luat parte
membri ai redactiei Romaniei
literare, editori de carte, oa-
meni de cultura, jurnalisti de
televiziune si din presa scrisa,
printre care Constanta Buzea,
Mihai Pascu, Luminita Marcu,
Radu Paraschivescu (RAO),
Horia Matei (Editura Mero-
nia), Nicolae Prelipceanu (Ro-
mania liberd), Elena VIada-
reanu (Cotidianul), Magdalena
Popa (Curentul), loana Chirila
(Mediafax), loana Zlotescu
(Institutul Cervantes), Mircea
Anghelescu (Fundatia Cultura-
1a Romand). Punctul de ple-
care l-a constituit proaspat
Tncheiatul Tirg International de

mmCarte Bucuresti, despre care au

vorbit pe larg atit Mihai Oro-
veanu, directorul Fundatiei
Artexpo, principalul organiza-
tor, cit si editorii participanti.

Au luat cuvintul, printre
altii, C. Rogozanu si loana
Parvulescu, Georgeta Dimi-
sianu (Editura Albatros), Da-
niel Cristea-Enache (Fundatia
Culturala Romana), Silviu Lu-
pescu si Denisa Comanescu
(Polirom), care au discutat
despre relatiile dintre editori si
difuzori, productia si vinzarea
de carte si, Tn general, despre
lipsurile actuale si viitorul a-
cestei piete. Tn absenta, din
nou, a reprezentantilor Minis-
terului Culturii si Cultelor, s-a
pus problema reprezentarii
Romaniei la saloanele si tirgu-
rile de carte din strainatate si a
implicarii acestui minister in
promovarea cartii — cu un ac-*
cent special asupra premiilor
MCC acordate la aceasta a
zecea editie a Bookarest.

Intilnirea, beneficiind de
aceeasi buna organizare ca si
ntflnirile anterioare, a fost
foarte animatd, timpul care-i
fusese rezervat dovedindu-se
de departe insuficient. Urma-
toarea Tntalnire a Romaniei li-
terare va avea loc 1n luna sep-
tembrie. (Rep.)

URTAND titlul com-

plet Discurs despre

servitutea voluntara,

sau Contr'Un, opus-
culul celebru al lui Etienne de
la Boetie aparut mai demult
la noi, tradus Tn harnica Edi-
tura Universal Dalsi (editor
Maria Marian, Tn talmacirea
excelentd a Lenei Stan si La-
viniei Stan, amandoua sem-
nand notele) nu a avut, dupa
parerea noastra, comentariile
potrivite unei culturi asema-
natoare celei romane, in fine
descdtusata Tn Decembrie
'89.

grija in a-i guvernasi daca, de
atunci ncolo, ei se obisnuiesc
sa i se supuna si sa 7i acorde
Tncredere pana intr-atat, incat
sa-i ofere unele avantaje, ma
tem ca un asemenea lucru nu
este Tntelept, pentru ca 1l stra-
muta dintr-un loc unde facea
bine, ntr-unul n care ar pu-
tea face rau...”.

Apel poetic adresat ome-
nirii, dar mai ales popoarelor
Europei, care, pe la 1500, nici
nu exista totusi ca un conti-
nent constient de sine, asema-
nator celui de astazi.

“...Sdrace, mizerabile po-
poare smintite, natiuni Tnver-
sunate in propria voastra ne-

de Constantin Toiu

Servitutea voluntara

Se spune ca, fara Mon-
taigne, Etienne de la Boetie ar
fi rdmas un necunoscut. Nu-
mai prietenia lor inflacdrata,
0 prietenie pasionald, dupa
Sainte-Beuve, numai maria-
jul sufletelor lor, cum scrie
Tnsusi autorul de care ne
ocupam, au dus la faima pe
care secolele urmatoare, gre-
le, si de nestiinta uneori, o
stabilird... Contemporaneita-
tea cu Machiavelli de peste
Alpi pecetlui si ea renumele
copilului minune care, la sai-
sprezece ani, traducea pe
marii clasici ai antichitatii, -
mort la treizeci si treil...

Discursul amintit sau
Contr'Un, titlu atat de mo-
dem, e, In mod curios, 0 an-,
ticipare, cu cinci secole in ur-
ma, asa dar, a psihologiei to-
talitariste, - Tntrucat azi se
poate vorbi de una, - o expli-
catie data unui fenomen, care,
totusi, in secolul XVI, abia se
afla zn nuce...

Ca sa ne dam seama de
actualitatea acestui Discurs,
ori Contr'Un, nu fara adresa,
Tmpotriva Unuia, cum ar veni
pe romaneste, sa citam cateva
fragmente:

“...Natura noastra face ca
datoriile comune ale priete-
niei sa ne ocupe o parte din
viata; este rezonabil sa iubesti
virtutea, sa respecti faptele
bune... sa iti diminuezi con-
fortul pentru a mari onoarea
si avantajele celui pe care il
iubesti si care merita. De
aceea, daca locuitorii unei tari
au gasit pe cineva care le-a
demonstrat o mare clarvizi-
une in a-i proteja, 0 mare cu-
tezanta in a-i apara, o mare

norocire si oarbe la propriul
bine! Va lasati jefuite pe fata
de cel mai frumos si mai pur
avut... Si tot acest dezastru,
aceasta nenorocire, aceasta
ruind va vine nu de la dus-
mani, ci fard Tndoiala de la cel
caruia 1i dati putere, pentru
care va duceti atat de vitejeste
la luptd, pentru a carui ma-
retie nu refuzati sa va dati

mortii...”
inchei citatele din acest,
senzational, - azi, In zilele

noastre, - si lucid si magnific
discurs, cu fraza:

“...Sa cautam deci sa inte-
legem logic, daca putem, cum
(se face ca) aceastda dorinta
obstinanta de a servi a ajuns a
fi atdt de fTnradacinata, Tncat
pana si iubirea de libertate pa-
re a fi acum nefireasca...”. m



Cititorul de ziare

ESI accept foarte greu si

rar s& nu conduc eu ma-

sina, descopar cu volup-

tate cite minunatii poti
vedea de pe locul “mortului”,
cum se spune. O lume intreaga,
cinematografica, fragmentara
se lasa privita si furata. Repede,
in goana masinii, Tnregistrezi
case, ferestre, flori, copii aproa-
pe goi si murdari, betivi, fintini,
culori, voci, cai, capite de fin,
multa liniste pe ulite la ceas de
duminicd, fete frumoase, deal,
vale, deal, vale, blindetea ver-
de-galbena a pasunilor, cir-
ciumi kitchoase la margine de
sosea, curiozitati, prejudecati,
singuratati. La fel de repede te
zaresc si toate acestea pe tine.
Ce rdmine dincolo de grdbitele
ocheade? Nimic. Duminica la
prinz, dupa ce ai traversat zeci
de sate pustii parca, deodata a-
par oamenii. Multi. lesind de la
bisericd. Eleganti, atit cit cred
ei. Merg in grupuri mai mari
sau sot-sotie, de brat, agale, ca-
tre case. Citi cred cu adevarat in
Dumnezeu, citi au acces (sau se
straduiesc sa-l aiba) la Divini-
tate? Despre ce s-0 fi vorbit la
predica? incerc sa aflu din ges-
turile lor, din felul in care merg,
coplesiti de fiecare pas pe care
1l fac.

Am ajuns In Turda. Ne a-
propiem de un semafor. Caldu-
ra, zapuseald, praf mult. Ma
pregatesc de asediul nesmintit
al baietilor ce vind ziare, asa
cum se inttmpla si in Bucuresti
si Tn orasele prin care am trecut
in drum spre Cluj. in sate, nu.
Stam la stop. n jur, nimeni. Ma
uit pe geam. Pe trotuar, sprijinit
de balustrada unui pod mic, std
un personaj ciudat. Nu l-as fi
observat daca am fi avut verde
la semafor. Are o camasa alba,
cu minecile suflecate, niste
pantaloni negri, prafuiti si peti-
citi, lasati bine pe niste pantofi
scilciati. Imaginea personajului
pare coboritd dintr-un tablou
gotic. Pe cap tine, intr-un echi-
libru perfect, un teanc masiv de
ziare, Tnvelite in folie de plastic
(sa nu le ploua, la o adicd), de
care nu se sinchiseste citusi de
putin. Desi presupun ca ar tre-
bui s& le vindd. Tn mina tine un
exemplar pe care 1l citeste ab-
sorbit cu totul, Tntr-o maniera o-
riginald, ca insasi aparitia lui la
capatul podului. Capul se misca
odatd cu ochii, de la stinga la
dreapta, pe rindurile articolului.
Ziarele de deasupra nu se clin-
tesc in acest du-te vino neobis-
nuit. Parca este carul unei ma-
sini de batut. Daca nu ntelege
un cuvint, se opreste. Daca I-a
gresit, revine. Cititorul de ziare
I-a alungat pe vinzatorul din el.
Nimeni nu-1 deranjeazd, nimeni

nu-1 intrerupe. Caldurd mare,
praf. Masina demareazd usor,
Deschid geamul sa-1 mai vad.
Capul se misca in continuare,
nestingherit. Cu o mica intirzie-
re urmeaza miscarea si paraleli-
pipedul crescut in crestet. Ori-
cum, va vinde In cunostinta de
cauza. Dacad va avea chef.

De pe locul mortului pri-
vesc 0 lume vie, cu alt cod, pe
care altfel n-am cum sa-I desco-
par. Se scurge pe la coada o-
chiului.

Proprietareasa
de maci

V, <ylLA unde locuiesc pen-
Xftjr tru citeva zile la Cluj se
afla la mijlocul unei
w strazi in pantd. La capa-
tul ei, in virful dealului, o pa-
noramd grozava a orasului se
labarteaza la picioarele mele,
intr-o dupd amiazd m-am luat
dupa o actrita (importanta) care
cauta un loc sa-si repete textul.
Urma sa aiba spectacol. Stiam
ca are un intreg ritual, ca pasii
ei si acel du-te-vino (mai amplu
decit cel desenat de capul cu
ziare) pot sapa un sant, in cele
din urma. Vroiam sa o vad din
nou. Cu paginile in ming, ridi-
cindu-si din cind in cind ochii
si privind in jur, absent, Tsi Tnce-
puse traseul. De dupa un gard
se aude o0 voce precipitata:
“Doamna, sinteti de la gaze? lar
ati venit? Abia am platit, asta e
bataie de joc, vreti sa ne bagati
in mormint, m-am saturat. Si
nenorocim de barbatd-miu si-a
pus palma-n cur si a plecat pe
lumea ailalta...” Cu greu i se
poate opri solilocviul. Cu greu
ntelege ca nu e nimeni de la
gaze. Pleaca pe alee, spre casa,
bombanind in continuare. Este,
iardsi, liniste. Nu pentru multa
vreme. Dintr-o gradind super-
ba, Tn trepte, se vad niste maci
uriasi, cu tija enorma si cu o
floare neobisnuita. Solemnita-
tea lor este Tntretinutda de o
femeie nobild Tn virstad. Macii o
ocrotesc. li mai vad doar mfini-
le zburind prin aer. Pleaca de
Iinga ei, ajunge la poartd, se
uitd la dansul ciudat al fiintei de
pe strada, se Intoarce, le soptes-
te ceva si 1i minglie. Si rupe
blind tacerea lor, tacerea din ea
si singuratatea actritei. “Tnveti,
doamna, si viata trece pe linga
dumneata. Acu ai sa vezi cd s-a
dus si n-ai nteles nimic din ea.
Te plimbi de-o0 ora, in sus si-n
jos. Degeaba. intr-o ora ai pier-
dut atitea lucruri. Definitiv. Ma-
cii mei... nu i-ai zarit... Abia a-
cum, ca ti-i arat. Nu i-ai desco-
perit. Un act ratat. Ce scrie a-
colo, n foile dumitale?”... Ce-
va despre o livada de visini.

Marina Constantinescu

14.06.1883 -
14.06.1884 -

14.06.1905 -
14.06.1932 -
14.06.1934 -
14.06.1983 -

15.06.1882
15.06.1889
15.06.1893

15.06.1909

15.06.1911
15.06.1915

15.06.1934
15.06.1941
15.06.1993

16.06.1925

16.06.1944
16.06.1947
16.06.1947
16.06.1983

16.06.1983
17.06.1888
17.06.1888
17.06.1908

17.06.1927
17.06.1934

s-a nascut George Ciprian

(m. 1968)

s-a nascut loachim Botez

(m. 1956)

s-a nascut losif Igirosianu

s-a nascut Spiridon Vangheli

s-a nascut Pavel Aioanei (m. 1987)
a murit Nicolae Dumbrava

(n. 1927)

s-a nascut I.U.Soricu (m. 1957)

a murit Mihai Eminescu (n. 1850)
s-a nascut lon Marin Sadoveanu
(m. 1964)

s-a nascut Virgil Teodorescu

(m. 1988)

s-a nascut Ferenc Laszlo

s-a nascut Dumitru D. Panaitescu-
Perpessicius (m. 1983)

s-a nascut Matei Calinescu

s-a nascut Dan Culcer

a murit Igor Grinevici (n. 1923)

s-a nascut A.E. Baconsky

(m. 1977)

s-a nascut Viorel Dianu

s-a nascut Stefan Agopian

s-a nascut Mariana Bojan

a murit Anta Raluca Buzinschi
(n. 1964)

a murit Gh. Catana (n. 1924)

s-a nascut Victor Papilian

(m. 1956)

s-a nascut LE.Toroutiu (m. 1953)
s-a nascut lon Th.llea (m. 1983)
s-a nascut Siito Andras

s-a nascut Valeriu Bucuroiu

(m. 1980)

18.06.1914

18.06.1921
18.06.1941

19.06.1882
19.06.1899
19.06.1925

20.06.1848
20.06.1872
20.06.1877
20.06.1888
20.06.1893
20.06.1904
20.06.1913

20.06.1922
20.06.1933

20.06.1975
20.06.1991

20.06.1995
21.06.1988
22.06.1882
22.06.1912
22.06.1913
22.06.1930
22.06.1952
23.06.1834 -

23.06.19009 -

s-a nascut Alexandru Raicu
(m.1991)

s-a nascut lon Lungu

s-a nascut Traian Olteanu (m. 2001)

s-a nascut Stefan Zeletin (m. 1934)
s-a nascut G. Calinescu (m. 1965)
s-a nascut Vitalie Cliuc

s-a nascut Miron Pompiliu

(m. 1897)

a murit Neculai Schelitti (n. 1837)
s-a nascut Gabriel Dona (m. 1944)
s-a nascut Horia Furtuna (m. 1952)
s-a nascut Al. Hodos (m. 1967)
s-a nascut Petre Pandrea (m. 1968)
s-a nascut Aurel Baranga

(m. 1979)

s-a nascut Janoshazy Gydrgy

s-a nascut Valentin Serbu

(m. 1994)

a murit Tiberiu Vuia (n. 1900)

a murit Constantin Papadopol-
Calimach (n. 1905)

a murit Emil Cioran (n. 1911)

a murit George lvascu (n. 1911)

s-a nascut Tiberiu Crudu (m. 1952)
a murit I.L. Caragiale (n. 1852)

a murit St.O.losif (n. 1875)

s-a nascut Oltea Alexandru-
Epureanu (m. 1991)

s-a nascut Bianca Marcovici

s-a nascut Alexandru Odobescu
(m. 1895)

s-a nascut Ovidiu Papadima
(m. 1996)

Caragiale
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drian popescu a

fost poreclit de catre
amicii sai, care 1l ta-

chinau tandru pe mar-

ea ci@dintei sale, lezuitul, Pa-
ntelul au Monseniorul. Eu
i-am spus, nu stiu de ce, Ha-
drianus, dintr-un fel de latinism
placut auditiv, caci Adrian nu
era vizibil Tnrudit cu Tmparatul
roman devenit celebru, in seco-
lul XX, datoritd Margueritei
Yourcenar. Serafismul sau si pa-
siunea livresc-religioasa pentru
Sfintul Francisc din Assisi s-au
Tmbinat, uneori, cu 0 senzualita-
te pagina ori cu o ironie detasata,
care 1-au contrariat pe .prietenii
sdi. Scrisul dezordonat al lui Ha-
drianus, molestator de cuvinte,
Scrijelitor de chirceli, dadea sea-
ma, si el, despre o fire care se
lupta sa fie senind. Acest scris
(caligrafic vorbind) este o pa-
coste pentru cei care ar dori sa-i
descifreze manuscrisele. Numai
el si le-ar putea intelege. Minca-
rurile sale preferate (salatele ita-
lienesti si frantuzesti), udate cu
un vin bun, si, mai nou, tigara
tinutd copilareste ntre degete,
indica si ele ca Hadrianus este
un viveursi un causeur, un can-
did la limitd, care incearcd, Tnsg,
atit cit poate, sa ucida viciile.
Patru zone geografice se su-
prapun, palimpsestic; in creatia
lui Hadrianus: Italia, Clujul, Gre-
cia si 0 Europa sparta in oglinda,
cu amintiri din fiecare tara pe
unde Hadrianus a caldtorit. La

PORTRET

nivel spiritual-religios, patronul
tutelar - i-as spune Tnger de paza,
de nu ar fi o nepotrivire - este
Francisc din Assisi. Figura lui
Hristos si a Madonnei plutesc, si
ele, Intr-un fundal aburit
Placerea poeziei lui Hadria-
nus vine, cred, dintr-o voluptate
a amintirii (desi aceasta poate fi
inventatd, la urma urmei). Ima-
gini pastoase si, in acelasi timp,
filigranate, produc o reactie a-
fectiva de inefabild destramare,
de sfisiere senind, Tncd. Sfinti si
sfinte apar si ei, intrind ori iesind
din poezia lui Hadrianus, ca nis-
te fluturi gratiosi. Istoria Euro-
pei, cu rascrucile ei, este puncti-
form strecuratd T racurciuri fi-
ne. Miresme, vedenii, murmure
si, mai ales, o delicatd simtire
strabat o poezie care l-ar fi de-
lectat pe Proust, cel putin in Um-
bria, Curtea medicilor, Pisicile
din Torcello si Fara virsta.
Ipostaza preferatd a lui Ha-
drianus (in viata si-n creatie) es-
te aceea de caldtor, caci peregri-
nul-calator strabate drumul spre
centru, in cautarea propriului si-
ne. “Insulele pe care le strabate
sint si ademeneli, si bastioane
ale sinelui pulverizat ori ascuns,
pe care Hadrianus vrea sa-1 pla-

“Dumnealui” siI “domnia sa”

ENTRU a continua

discutia, pe care o

propuneam aici sap-

tamina trecutd, asu-
pra utilizarii pronumelor de po-
litete in romana actuald, ar trebui
sa examinam si alte aparitii din
lista de forme destinate acestei
functii. Putem astfel observa ca,
in vreme ce dumneasa a iesit
practic din uz, celelalte pronu-
mele compuse, formate cu geni-
tivul pronumelui personal, se
mentin destul de bine: Tn primul
rind dumnealui, care apare cu
1.690 de atestari In Internet, dar
si dumneaei (476 de atestari) si
dumnealor (662). E drept ca u-
nele aparitii din reteaua informa-
ticd nu reflectd situatia din limba
actuala, pentru ca apartin unor
texte vechi (de la inscriptii vo-
tive “dumnealui dohtoru
Silvestru”, “cu ajutorul dumnea-
ei jupanesei Stanca” - pina la
citate din clasici, de pilda din

Caragiale: “Daca zice dum-
nealui cd domn’ Mitical..”; “ca
dumneaei n-are nici o politica
vizavi de musterii”; “foarte de
dimineatd, dumnealor, frumos
gatite, Tmpreuna cu tanarul
Goe...”). Ca si In cazul lui dum-
neasa-dumisale, de care am vor-
bit sdptamina trecutd, nivelul
stilistic al acestor forme e pre-
ponderent cel familiar; doar in
Republica Moldova ele par sa
fie Tnca acceptate (trasatura deo-
potriva conservatoare si regiona-
1d) in registrul standard-oficial:
'Sustinuti de catre membrii per-
sonalului competent al Parla-
mentului, dumnealui a preluat a-
colo unde predecesorii sdi s-au
oprit” (unhcr.md/article); “A-
ceasta declaratie a facut-o minis-
trul interimar al economiei Ele-
na Gorelova (...). Conform dum-
neaei, Tn cadrul casei de comert
vor fi deschise reprezentante ale
Agentiei nationale de turism”
{Timpul, 27.03.2002); “ceilalti
doi colaboratori (...) la momen-

madeasca, regasindu-1. Doar
recitindu-i lirica de la inceputuri
pind acum, este vizibil acest
traseu de Ulise naiv si supraini-
tiat, n acelasi timp, povestelnic
si interiorizat, deopotriva. Cu
adevarat Ulise, cel putin fata de
Italia-Penelopa spre care mereu
tinjeste, mereu se-ndreapta, fara
sa poata sa se salasluiasca in tih-
n& acolo, cdci Polifem ori vreo
Scyla mereu 1i stau in cale.

Tn ce mé priveste, mi-ar fi fa-
cut placere sa strabat provinciile
italiene alaturi de Hadrianus,
c&ci busola sa functioneaza ca un
topograf sufletesc, scormonind,
cu tandrete, landuri si spatii pe
care le prinde, pitoresc, Tntr-un
insectar incrustat cu aur si acope-
rit cu Inchizatori din argint. As fi
putut rataci cu Hadrianus (caci si
eu sint o Tmpatimita caldtoare)
prin biserici delicate ori scoroji-
te, cu vaporetto-\i\ sau pe jos, as
fi putut auzi ecoul curtilor medi-
evale ori baroce, sau mirosi aer
vienez de odinioard, exportat in
Italia. Exista, Tnsa, o calatorie pe
care o pricep asemeni lui Hadria-
nus, aceea in Grecia pagina, un-
de Dionysos inca zvicneste prin-
tre maslini si portocali, in temple
prabusite ori napadite de buru-

tul perfectarii actului de control
nu mai activau tn cadrul Comi-
siei Nationale {dumnealor au
fost concediati la 18.09.2000)”
(Hotérire a Curtii de conturi, in
Monitorul oficial al R. Moldova,
155-157/67, 2001). Foarte pu-
ternic se manifesta, Tn textele din
romana standard, tendinta mai
veche de depreciere si de marca-
re ironica a formelor citate.
Exemplele sint numeroase: “Nu
stiu de unde a procurat dum-
nealuistudiile cu pricina, dar am
impresia ca atunci cand nu te
pricepi e mai bine sd taci din
gurd” (netreport.ro); “pentru
dumneaei, turismul a fost trans-
format la comanda intr-un fel de
zona liberd” {Romania libera =
RL 2026, 1996, 8); “Dumnealor
s-au obisnuit sa fie doar in fata”
(RL 1167, 1994, 1) etc. Utiliza-
rea ironica - nu totdeauna usor
de recunoscut Tn afara contextu-
lui mai larg - e subliniata de co-
prezenta unor forme marcat non-
politicoase (de pilda de forma
populara a pronumelui demon-
strativ): “Ei, dumnealor &stia de
la PRO-TV ce-au zis...” (ciuc.
openlink.ro /antiprotv).

Daca asadar dumneasa a-
proape ca a disparut, iar dum-
nealui, dumneaei si dumnealor
se specializeaza ironic si depre-
ciativ, valoarea de a exprima dis-
tanta politicoasd revine tot mai

Monseniorul Hadrianus

ieni, pe care bachantele le-ar pu-
tea strivi sub picioarele dantui-
toare, de ar voi aceasta (sa fie
Hadrianus un bachant aseptizat
prin sfiiciune?!). Ar fi putut Tn-
capea aici, in pasiunea noastra
comuna pentru calatorii, si Ve-
netia, dar Venetia lui Hadrianus
nu este Intru totul si a mea. A lui
este Tnca serend, chiar daca ra-
vasita de istorie. A mea este pes-
tilentd, de la incolacelile dragos-
tei pind la cer. De la adolescentul
“cu parul plin/ De viespi mari de
aur si fluturi de noapte”, Ha-
drianus a ajuns la senzualitatea
pagind din Fara virstd. M-am
bucurat de aceastd schimbare,
caci poezia sa fusese prea mult
pusa in rama ca o candoare an-
gelicald. Or, ea crescuse si deve-
nise vuiet si zvicnire. Duiosia i
sldbea viata dezlantuita (precum
a noastrd, a tuturor). Prea mult
scrisese despre starea de mugu-
re: trebuia sa vina si explozia, iar
dacd aceasta era calduzitd de un
dionisism tirziu, cu atit mai bine!
Cochetarii cu Grecia mai avu-
sese Hadrianus, dar nu pe dru-
mul senzualitdtii, ci al misterelor.
lar aripa mortii o gustase, oare-
cum, Tn Curtea medicilor, atunci
cind Tncercase sa-si Tnchipuie

mult formelor refacute: domnia
sa, domnia lui, domnia ei, dom-
niile lor. Compusele refacute si-
au consolidat pozitia in limba,
depasind zona “stilului solemn”
in care le plasau de obicei gra-
maticile noastre. Faptul ca se
respecta tot mai putin indicatia
Dictionarului ortografic, ortoe-
pic simorfologic (DOOM 1982)
de a le scrie cu majuscule initiale
{Domnia Sa, Domnia Luietc.) -
reflectd tocmai de-solemnizarea
lor, folosirea curentd ca simple
pronume de politete. Nivelul sti-
listic e totusi cel al “politetii ofi-
ciale”, frecvente Tn politica si in
jurnalism: “lata ce ne-a declarat
domnia sa. «Angajatii nostri sint
n continuare Tn greva»” (vlg.sis-
net.ro); “Domnia luia dat o ma-
re sansa tarii sale, maghiarilor in
general” {Cotidianul 226, 2001,
1); “Domnia ei de multe ori a
facut drumul scurt pe jos” (77-
misiensis, 2, anul VII, 2000).
Altminteri, echilibrul sistemului
pare sa se refacd: nu Intimplator,
forma de departe cea mai frec-
venta, domnia sa, Tnlocuieste
pronumele iesit din uz dumnea-
sa. Cum dumnealuisi dumneaei
persistd (chiar daca marcate
ironic), domnia luisi domnia ei
sint mai rare. La plural, domniile
lor e destul de bine reprezentat,
pentru ca nu existd nici o alta
forma echivalentd stilistic care

cum vietuiesc si cresc in virsta
cei care au pierit in fragezimea
lor.

Toata poezia sa este 0 amin-
tire: a vietii, a mortii, a calatori-
ilor, a sentimentelor, a senzatii-
lor. Totul porneste de la un gind,
gust, miros, vaz, auz ori pipait,
care stimesc meditatii pradalni-
ce, dar sobre. Scriitori si pictori
celebri bintuie, si ei, caniste mu-
ze stafielnice, tisnite din papiru-
suri cu inluminuri. Pind la Fara
virsta, cind Grecia pagina il face
pe Hadrianus sa descopere pu-
seurile voluptatii. La urma ur-
mei, toti purtdm un satir (adap-
tat) n noi.

Ultimul sau volum, Drumul
strimt, reprezinta o intoarcere la
austeritatea crestind, redescope-
rind transcendenta in imanent.

Hadrianus nu se orienteaza
dupd mode poetice si scrie asa
cum simte, vazind in poezie, lu-
cru previzibil, de altfel, un act
existential. L-am auzit (parado-
xal) vorbind despre poezia sa ca
fiind nascutd dintr-o stare de dis-
perare. Poezia provenind, cum
i-a spus, dintr-o stare de epuizare
afiintei, poezia ca “disperare de-
pasita”. Datoritd acestor cuvinte
rostite Tmpreund, Hadrianus se
dovedeste a fi un bintuit, un rupt
Tntre patimi, un schismatic inte-
rior, un calugar ispitit. Poezia sa
este o batalie pentru salvarea su-
fletului. Drept care 1i doresc sa
izbuteascd sa-| salveze!

Ruxandra Cesereanu

sa-1 concureze. Pentru aceste
serii nu sint nsa suficiente sim-
plele cifre furnizate de “motorul
de cautare”: datele statistice tre-
buie confirmate de analiza fieca-
rui citat in parte, pentru ca iden-
titatea semantica si gramaticald a
secventelor respective e ambi-
gua (multe dintre atestari nu
reprezintd pronume de politete,
ci simple folosiri ale substan-
tivului domnie cu un deteminant
genitival sau posesiv: “domnia
Au Carof, “domnia ei plina de
teroare”, “domnia sa a durat Tn-
tre anii...”). Diferentele statistice
nu sint totusi lipsite de semnifi-
catie: domnia ei apare doar de 6
ori, domnia luide 577 de ori (dar
in majoritatea cazurilor nu e
vorba de pronume de politete),
domnia sa are 5.440 de atestari
(o verificare prin sondaj dove-
dind cd majoritatea aparitiilor
sint"chiar pronume de politete).

In concluzie, persoana de-
spre care vorbim poate fi desem-
nata ca el - dinsul - dumnealui -
dumneasa - domnia lui - domnia
sa - Domnia Sa. pe 0 scara as-
cendentd a respectului si a so-
lemnitatii, dar si cu paranteze
ironice. Daca ar trebui totusi sa
alegem punctele tari ale acestei
serii Tn romana standard de azi,
cred ca ar trebui sa ne oprim la
termenii cei mai frecventi: el,
dinsul si domnia sa. m


netreport.ro
openlink.ro

Insemnari disparate

O sedinta de lucru

EEA ce parea a fi un
demers Tntamplator, sim-
( ple coincidente — piesa

Andreei Valean Eu cand
vreau sa fluier, fluier, despre re-
cuperarea delincventilor, sau
montarea lui Radu Apostol de la
Teatrul Creanga cu piesa Acasa
(unde viata copiilor strazii era
“jucata” chiar de ei) - se aduna,
de fapt, intr-un program artistic:
tinerii creatori vor sa intre in dia-
log cu colegii lor de generatie,
fie ei castigatori de olimpiade
sau producdtori de fapte diverse.
Razbate din discursul lor o ne-
voie acuta de adevar, mai puter-
nica decat cea a necesitatii ela-
borarii mijloacelor prin care a-
cest adevar poate fi comunicat
celor interesati sa-1 auda.

O prima posibila discor-
dantd: doar o parte - ramane de
vazut cat de numeroasa - din
publicul de teatru vine la un
spectacol pentru a afla vreun
adevar: se cumpara biletul pen-
tru a obtine accesul la distractie
(adevarul este rareori distractiv)
si — 0 spun toate studiile de spe-
cialitate — pentru a vedea inca
odatd ceea ce a mai fost vazut,
mai de mult, cu placere. Dar
DramAcum Tsi propune sa-i
atraga spre teatru pe aceia care
nu i-au calcat niciodata pragul.

A doua posibila discordanta,
s-a ivit tot pe fondul bucuriei,
provocate de una dintre primele
sedinte ale cenaclului-concurs.
Mi-as fi Tnghitit toate obiectiile
si m-as fi prefacut ca nu resimt
nici un fel de disconfort cand,
intr-un text literar, se repetd, din
trei In trei cuvinte, numele orga-
nelor sexuale, daca Radu Apos-
tol n-ar fi avut o stranie idee de
deschidere a “lucrdrilor”: a dat
colegilor actori, spre lectura, un

fragment din piesa Cetatea de
Foc, scrisa de unul dintre dra-
maturgii obsedantului deceniu,
cu loc rezervat in manualele de
atunci, Mihail Davidoglu. Con-
sideratd, la vremea ei un model
al realismului socialist Tn teatru,
piesa n-a avut o cariera scenica
memorabild, se relua la Teatrul
radiofonic, de cate ori Tmpreju-
rarile festive o impuneau. E vor-
ba despre eroismul Th munca de
la un combinat siderurgic (unul
din acelea care astdzi nu-si ga-
seste cumparator) si. in scena a-
leasa acum pentru lectura, sotul
si sotia discutau despre calitatea
samotei’, reprosandu-si unul al-
tuia lipsa de preocupare, daca nu
chiar si intentia de sabotare a
productiei. De cate ori se rostea
cuvantul samota - sala pufneain
ras, probabil gasind ca are o re-
zonanta exotic pornografica. La
vremea ei, discutia despre samo-
td era tot atat de revolutionara pe
cét este acum sexul pe scena: si
atunci se predica renuntarea la
ipocrizie, la expresia comoda a
dramelor adulterine si a tragedi-
ilor individuale, de dragul ade-
varului trdit de masele munci-
toare, in efortul lor de moderni-
zare. Sabotarea calitdtii samotei
(dovedita sau presupusa) se ter-
mina cu un proces la capatul ca-
ruia se aflau ani lungi de pusca-
rie. E un adevar pierdut, chiar
daca prost scris, in scena cititd in
cheie comica de studenti. Discu-
tia despre samota era un efect

' SAMOTA, samote, s.f.
Material refractar obtinut din
argila arsa si macinata, care se in-
trebuinteazd la prepararea ca-
ramizilor si altor materiale refrac-
tare; p.ext. cdramida sau placa
refractard preparata din astfel de
argila. - Din germ. Schamotte, fr.
Chamotte. (DEX, 1975)

pervers al modernizarii, asa cum
discutia despre nimic, asezonatd
cu vorbe buruienoase, este un
efect colateral al desprinderii de
utopia comunista.

Adevarul, atunci la fel ca si
acum, e dincolo de vorbe. S-au
modificat standardele lingvistice,
sustin cei care legitimeaza exis-
tenta piesei.Z/ua fututa a luiNils,
sustinand ca nimeni nu mai
-vorbeste, pe stradd, cain Norade
Ibsen sau ca in Trei surori de
Cehov. (Oare pe vremea lor, pe
strada se vorbea ca in piese?) Da,
sunt de acord s& ascult, s& citesc
si sa privesc, Tn integralitatea ei
repetitiva, povestea lui Nils, cu
conditia ca eu sa inteleg de ce
ziua lui este asa cum zic autorii
ca este si de ce el merita, sau nu
meritd o altd soartd. (Cum va
suna, ca titlu, Ziua fututa a lui
Vladimir si Estragon? E mai bun
decat cel original, al lui Beckett?
.E mai modem?)

S-a modificat limbajul dra-
mei si constatdm acest lucru ci-
tind noile piese ale dramatur-
gilor sarbi sau germani: se vor-
beste fara ocolisuri, li se spune
tuturor lucrurilor pe nume. Oa-
menii pe care 7i aud vorbind tare
pe strada si Tn autobuz se expri-
ma exact la fel. Se vor bucura ei
cand si daca vor veni la teatru?
Personal, sunt gata sa-mi Tnving
reflexele pudibonde de dragul
adevarului, de dragul atragerii
unui public proaspat, dar teama
mi-e cd rezultatul va fi la fel de
concludent ca introducerea sa-
motei Tn dialogul dramatic. Fap-
tul cd oamenii vorbesc altfel,
este 0 dovada cd ei gandesc si
simt altfel? Poate. Sunt alaturi
de tinerii, de altfel atat de po-
liticosi Tn viata, chiar daca atunci
cand, in incercarea de a raspun-
de la aceasta intrebare, ei Tsi ies
atat de spectaculos din piele.

Regizori
cauta autori

-A TNCHEIAT un sim-
patic concurs de dra-
maturgie, simpatic pen-
tru cd e lipsit de morga
si de prezumtia compe-
tentei indiscutabile. Lansat la
Tnceputul anului, s-au primit pe
adresa lui peste o sutad de texte:
initiativa celor cinci studenti
regizori de la UATC - provo-
carea adresata celor interesati
de a scrie teatru - se situeazd in
spatiul larg dintre nevoia de real
si dragostea pentru caii verzi de
pe pereti. Constatarile ntristate
cu privire la absenta drama-
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Amantul

in Cartea de pe noptiera
1U MARGUERITE DURAS

turgiei romanesti contemporane
de pe scend - volumele cu piese
tiparite, destinate posteritatii, in
prezent par niste fete batrane la
nuntile altora - sunt nlocuite
de dorinta tinerilor artisti de a =
verifica textul prin scend. Ori- ’
cat de valoros ar fi premiul
sponsorizat de Fundatia Ratiu
(atrasa in acest proiect), cea mai
pretioasa promisiune mi se pare
a fi anuntul ca “E pe bune! Pie-
sa (premiatd) chiar se va juca.
(...) Scrie despre ce vrei, cum
vrei, unde vrei, dar pana la 15
mai sa fie gata, caci incepem sa
le citim si, dacad ne place, te si
montam”. Tutuiala face parte
din proiect: limita de varsta
concurentilor a fost de 26 ani
(s-au admis exceptiile). Nu a
fost impusa finalizarea piesei:
au fost suficiente un sinopsis
cateva scene.

O alta sectiune a proiectului
privea dramaturgia scrisa n
limbi cu mica raspandire: se
cauta - si dupa data limitd -
piese de prin vecini, existd do-
rinta de a afla cum au fost sinte-
tizate n teatru experientele po-
litice si sociale similare, se
cauta cunoscétori ai limbilor in
care au fost scrise, doritori sa le
traduca. Pe bani!

Festivitatea de lansare a
proiectului DramAcum a fost
simpatica pentru ca nu a fost
festiva. Cei cinci initiatori
profesorul Nicu Mandea, stu-
dentii Andreea Valean, Alexan-
dru Berceanu, Gianina Carbu-
naru si Radu Apostol - au reusit
sa ne convinga ca sunt sinceri si
disponibili, ca desi unii dintregB
scriu, ei toti vor sa pund Wi
scena si scrierile altora, ca ta-
lentul si generozitatea pot con-
vietui, mdcar in speranta succe-
sului.

Magdalena Boiangiu

n seria Istorie

NEAGU DJUVARA 1]
Tntre Orient si Occident
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m N MOD deliberat am ales
R o premiera a saptaminii
Li (Misterullibelulei) si o pe-
liculd lansata cu ceva, nu
foarte multd, vreme in urma (K-
PAX); absolut intentionat ne-am
gindit sa combinam doua genuri
teoretic fara legatura unul cu
celalalt: o dramd mixata cu ceva
elemente de thriller si un pretins
science-fiction. Tocmai cind cre-
deam ca am rezolvat problema
diversitdtii, am constatat cu
stupoare ca in fapt lucrurile nu
stau chiar asa. Diversitatea nu
este usor de obtinut, nu se afla
chiar la indemina oricui - fie el
regizor, scenarist, spectator ori
cronicar. Mai mult decft atit. Am
reusit performanta de a vedea,
intr-o singura zi, la un interval
de numai patru ore, doua filme
educative n care se face apolo-
gia valorilor umane intr-o tipicd
maniera hollywoodiana - fara
nuante, dar cu pretentii. Doua
filme a caror actiune se petrece
(in proportii diferite, adevarat)
in cite un spital. Doua filme din
al cdror scenariu nu pricepem
prea exact care este miza, dinco-
lo de cea strict didacticd. Tn
sfirsit doua filme in care joaca
(ce mai potriveald!) Kevin. Din
fericire nu unul si acelasi. Ci
Kevin Spacey in K-PAX, Kevin
Costner in Misterul libelulei.
Similitudinea nu se sfirseste aici.
Continua si la nivelul perso-
najelor principale interpretate de
catre cei doi Kevin, cadci ambele
au Tn comun o sanatate psihica
indoielnica: primul pretinde ca
este un locuitor al unei alte pla-
nete aflat in vizita de documen-
tare pe Pamint, cel de-al doilea
sustine sus si tare ca primeste
mesaje din partea sotiei decedate
prin intermediul celor aflati in
moarte clinica. Nimeni nu-i per-
fect!

Despre perfectiune mai bine
sd nu vorbim deoarece ar Thsem-
na sa ridicdm stacheta preten-
tiilor noastre la cote nici visate,
nici gindite, nici macar banuite
de cdtre realizatorii celor doud
pelicule. Sa procedam, Tnsa, me-
todic.

n K-Pax sintem convinsi in
mod detaliat si cu multa apli-
catie ca avem de-a face cu un
extraterestru - eroul are calitati
vizuale net distincte de cele ale
unui pamintean obisnuit, reuses-
te sa convinga crema astrono-
miei americane de provenienta
sa neterestra prin argumente
aflate dincolo de orice informa-

Ar-Pax(SUA, 2001, distribuit
de New Films International Ro-
mania). Cu: Kevin Spacey, Jeff
Bridges; regia: lain Softley; sce-
nariul: Charles Leavitt (adaptare
dupa un roman de Gene Brewer).

Misterul libelulei/ Dragonfly
(SUA, 2000, distribuit de Glob-
Com Media. Cu: Kevin Costner,
Kathy Bates, Alison Lohman, Joe
Morton; regia: Tom Shadyak.

Incredibilele aventurl
ale celor doi Kevin

tie accesibila unui muritor de
rind. Dupa ce autorii Tnldturd
treptat orice dubiu referitor la
natura personajului Tsi dau
seama ca nici macar nu au ne-
voie de asa ceva. Tncepe astfel
un al doilea demers cu scopul
evident de a aduce dovezi con-
vingatoare spre a contrazice pri-
ma demonstratie. Practic o ju-
matate a filmului se petrece pu-
nind cap la cap date pentru a
dovedi originea nepaminteana a
lui Prot (interpretat de catre Ke-
vin Spacey), in vreme ce cea de-
a doua jumatate se cauta (se si
gasesc) informatii care arata ca
eroul in cauza este un biet
seaman al nostru traumatizat de
un eveniment trecut care pentru
a se apara de amintirea respec-
tiva Tsi creeaza o noud persona-
litate. Personalitate cu atit mai
diferitd de cea reald cu cit refu-
zul sau privind trecutul este mai
puternic.

Tntelegem dorinta de a crea
un personaj ambivalent, o Tnte-
legem si pe aceea de a crea o
anume atmosfera si tensiune,
Tnsd de la vorba ( a se citi: sce-
nariu) pina la faptd (a se citi:
film) este o cale atit de lunga...
De aceea nu Tntelegem motivul

pentru care intr-un film hiperex-
plicit ca mesaj (de tipul “sal-
varea este n noi Tnsine”, “mun-
cim, muncim dar sa ne mai pe-
trecem timpul si cu familia”, “sa
ne bucurdm de ceea ce avem”
etc.), intr-o peliculda care nu-si
propune nici un minut sa lase
spectatorului alegerea uneia din-
tre alternative, ci din contra Tl
ghideaza pas cu pas ca nu cum-
va sa se piarda sarmanul in ha-
tisul unei asemenea densitati
epice, asadar nu intelegem mo-
tivul necesitatii de a clarifica cu
lux de amanunte identitatea per-
sonajului atit intr-un sens, cit si
in celdlalt. Rezultatul unui ase-
menea demers se reduce la un
personaj pe care nu il mai crede
nimeni (caci este fie extrateres-
tru dar atunci ce mai cauta schi-
zofrenia, trauma si in final cata-
tonia sa, fie un om Tncercat de
soarta, caz Tn care nu stim ce re-
surse fabuloase detine pentru a
uimi o serie de doctori Tn astro-
nomie). Una peste alta, dincolo
de simplitatea mesajului, hiba
esentiald a acestei pelicule este
aceea de a Tncurca conventiile.
Autorii incearca initial supra-
punerea unei imagini Tn cheie
realistd peste explicatia sf, pen-

tru ca mai apoi sa nu mai stie
nimeni de unde au plecat si in
general unde vor s& ajunga. n
cazul n care doresc sa ajunga in
alta parte decit pe K-Pax, la o
distanta de 1000 de ani lumina
de Pamint.

TNCOLO de cele de mai
sus nu ne putem opri sa
nu constatdm o oarecare
asemanare intre K-PAX
si Zbor deasupra unui cuib de
cuci (ambele avind la baza sce-
nariului cite un roman), asema-
nare ce se referd strict la nivelul
epic si nicidecum la cel al va-
lorii. Tn ambele exista un per-
sonaj ajuns intr-un spital de boli
psihice (a se vedea si diferenta
ntre imaginea spitalului psihi-
atric: atunci vdzut ca un mediu
deprimant si oprimant iar acum,
sub influenta corectitudinii po-
litice, drept un ambient pldcut
pentru persoanele cu probleme),
personaj care pentru un timp de-
terminat readuce speranta in via-
ta celor internati, personaj care
in ambele filme sfirseste prin a
ramine el Tnsusi fara viata desi
continua sa traiasca.
Daca K-PAX dispune si de
momente uneori amuzante Tn

ciuda neverosimilului ce pla-
neaza asupra intregii pelicule, in
Misterul unei libelule predo-
mina o abordare ce nu rateaza
nici un element care s& intre Tn
rezonanta emotionalad cu specta-
torul: personajul principal (me-
dic) Tsi pierde sotia Tnsdrcinata
(tot medic) intr-un accident in
Venezuela (oare?), unde aceasta
se afla pentru a trata pe cei na-
pastuiti de soartd, Tnainte de
aceastd misiune umanitara sotia
lucra n sectia de oncologie pedi-
atrica a unui spital din Chicago.
Nu lipseste astfel nimic din ceea
ce ar putea stoarce lacrimi sau
cel putin compasiune. Nu am
avea nimic Tmpotriva bunelor
sentimente si bunelor Tnvataturi
pe care filmul Tncearca sa le
comunice daca ar face-o ntr-un
mod inspirat. Ceea ce din pacate
nu se intimpla. Incredibilul reu-
seste si de aceastd datd sa com-
promita un film ai cdror autori
nu au o optiune limpede pentru
un gen sau altul, un film al carui
discurs balanseaza permanent
intre melo si oarece groaza.

UPA moartea sotiei sale,
eroul central (Kevin
Costner de aceasta datd)
trece printr-o serie de

ntimplari carora el insusi nu le

da crezare, insa mai incredibile
decit mesajele transmise din
lumea de dincolo sint cele trans-
mise din lumea aceasta de catre
cei care semneazd scenariul
Misterului libelulei. Despre a-
cestea din urma nu putem spune
decit ca eclipseaza in materie de
constructie epicd multe dintre
produsele cinematografiei ame-
ricane: aventurile doctorului
Darrow odata ajuns n/la locul
accidentului (saritura in mijlocul
cascadei, salvarea sa etc.) sint
mai dificil de crezut decit Tnsasi
acceptarea comunicarii cu cei
disparuti.

Misterul libelulei este genul
de peliculda care Tsi propune
transmiterea unui mesaj afectiv
(mai presus de orice sa credem
T iubire, sa credem n incredibil
dacd asa ne spune inima} intr-o
maniera ce aminteste filmele pa-
triotice. Sentimente naltatoare
transpuse la fel de Tnaltator si de
fard legatura cu bunul simt, cu
ceea ce este omenesc Tn cele din
urma. Defectul major al acestui
film este ca acorda prea mare a-
tentie mesajului derulat propa-
gandistic-ostentativ si prea pu-
tind, sau deloc, verosimilitatii,
coerentei si inteligentei spectato-
rilor.

Cele doud filme discutate
mai sus reprezinta optiunile la
care putem apela intr-o societate
de consum ce Tsi aminteste peri-
odic de ceea ce putem face in
timpul liber. Solutiile se rezuma
laun alt tip de consum - acela ai
povestilor pentru adulti, mai
incredibile decit cele pentru co-
pii. Si, cu siguranta, mai lipsite
de farmec. .

Miruna Barbu
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m N CEI peste cinci sute de
R ani scursi de la nasterea lui
IM  Leonardo Da Vinci, despre
opera, despre viata si de-
spre personalitatea acestuia s-a
spus totul. 1-& fost elogiata ne-
conditionat gindirea, i-a fost ad-
miratd fara nici o rezerva indraz-
neala proiectelor, i-a fost con-
templatd Tnmarmurit opera, iar
pictura lui desavirsita a fost so-
cotita de multe ori neomeneasca
din pricina perfectiunii realizarii
si a profunzimii sentimentelor.
Unul dintre putinii muritori care
au atins, Tn constiinta umanitatii,
afara oricarei actiuni canonice,
el a fost privit in permanenta n-
tr-o perspectiva afirmativa, caun
depozit colosal de energii crea-
toare, de cunostinte universale si
de incomensurabile acumulari
culturale. Cind lista performan-
telor parea a se fi epuizat si cind
privirile ncremenite de uimire
pareau a fi obosit si ele de atita
combustie mitologizantd, s-a ga-
sit chiar cineva dispus sa inven-
tarieze carentele lui Leonardo,
sa-i cuantifice lipsurile si sa in-
tocmeasca adevarate grafice cu
privire la ceea ce el nu stia, la ne-
Tmplinirile si la fisurile sale. So-
cotit simultan inger si demon,
solar si nocturn, iluminat si ne-
cromant, adicd un Cosmos in re-
zumat, 0 ipostaza unica si ire-
petabila prin care Tnsesi energiile
subtile ale Universului se ma-
terializeaza si se revarsa in lume
si in istorie, ce s-ar mai putea
spune cu adevarat despre Leo-
nardo, adica fara a parea ca sun-
tem fatal indecisi intre in-
adecvare si redundanta? Ma tem
ca nu se mai poate spune mare
lucru sau, mai exact, ca din afard
nu se mai poate spune chiar
nimic. Cel care mai poate spune,
totusi, cite ceva, este Leonardo
nsusi, fie explicit si denotativ,
fie implicit, prin sugestia tehnica
si prin metafora scenografica.

Leonardo
si logica duratei

TN anul 1483, adic atunci
cind Leonardo avea exact trei-
zeci si unu de ani, el Ti trimite o
scrisoare lui Lodovico Moro, fiul
lui Francesco Sforza si conduca-
torul autoritar al Milanului. Tn
aceasta scrisoare, pastrata in Co-
dex Atlanticus de la Biblioteca
Ambrosiana, Leonardo Da Vinci
Tsi ofera serviciile, asa dupa cum
cerea practica obisnuita a timpu-
lui, puternicului si inteligentului
om politic milanez. Dupa ce il
nstiinteazd pe acesta, cu destula
siguranta, ca Ti poate fi de folos
nemijlocit ca specialist in fortifi-
catii militare, capabil oricind sa
ridice Tntdrituri Tn jurul oraselor,
ca un experimentat proiectant
pentru arme de artilerie, ca deti-
nator al secretului de a face
corabii neinfamabile, atit de utile

24 Romania literara

n batdliile pe mare, ba chiar si ca
inventator al unor aparate pentru
zbor (schitele lui pentru un fel de
protoelicopter sint bine cunos-
cute), el mai adauga, oarecum
plictisit si pe un ton minor, cd are
si anumite Tndeminari artistice.
Acest pasaj suna cam asa: ,,Pe
Iingd toate acestea, mai sunt in
stare sa execut Tn arhitecturd, Tn
sculpturd si Tn pictura orice lu-
crare, de orice naturd, tot asa de
bine ca oricare alt artist din Ita-
lia” (vezi G. Oprescu, Manual de
Istoria Artei, editia a Ill-a, Uni-
versal, 1945, pag. 318).

Tn aceastd scrisoare, cu 0
valoare documentara enorma,
Leonardo spune despre sine ca
este un neintrecut tehnician, un
specialist in stare de nenumarate
lucruri in ordine practicd, ba
chiar Tmpinge aici promisiunea
pind la limita reveriei, iar, in
ceea ce priveste indeminarea sa
de artist, el se recomanda ca
avind aceleasi performante ,,ca
oricare alt artist din Italia”. Oare
de ce spune Leonardo acest
lucru si ce ar trebui sa intelegem
de aici? Raspunsul previzibil ar
fi ca el incearcd sd-l cucereascd
pe Lodovico Moro cu indemi-
narile lui tehnice si cu dexteri-
tatile sale practice, domeniu Tn
care, este de presupus, perfor-
manta era mult mai rara si mai
pretioasa decit aceea din dome-
niul artelor unde ea era mai usor
accesibild din pricina marii den-
sitati de artisti din spatiul italian.
Daca mai punem la socoteala si
faptul ca Leonardo se decide sa
plece in nord si Tn urma frus-
trarii de a nu fi fost selectat pen-
tru pictarea Capelei Sixtine, al
carei plafon Ti va aduce o cele-
britate inegalabild mai tinarului
Michelangelo, situarea artelor
intr-un plan secund poate avea
si 0 explicatie circumstantiala.
La o privire mai atenta insa, a-
ceasta explicatie este destul de
fragild. Acele Tndeminari pe ca-
re Leonardo le priveste si le pro-
pune privilegiat nu sunt chiar
atit de practice si de usor realiz-
abile pe cit par ele In enunt,
dupa cum nici inventarul celor
lasate intr-un plan secund nu
este strdin de spatiul concret si
utilitar. Daca in prima categorie
de oferte Leonardo promite rea-
lizarea unor corabii neinflama-
bile, ceea ce este greu de presu-
pus practic, oricit de vaste si de
profunde ar fi fost cunostintele
sale de chimie si de fizica, dar si
realizarea unor aparate de zbor,
ceea ce era de-a dreptul imposi-
bil in absenta unor verigi teh-
nice inexistente la acea vreme,
promisiuni care scot oferta din
spatiul pragmatic si o apropie
serios de cel fictional, Tn cea de-
a doua categorie, aceea care-1
priveste pe artist, ofertele sunt
mult mai sigure si mai concrete.
Si activitatea arhitectului, si
aceea a sculptorului, si aceea a
pictorului sunt reale, exacte si
incontestabile. Asadar, nu ratiu-

nile practice sunt acelea care
stabilesc ierarhia competentelor
lui Leonardo, asa cum apare ea
in propria lui reprezentare, ci
acestea trebuie cautate intr-o cu
totul altd parte. Dar pind cind
locul lor se va clarificantr-o oa-
recare masurd, este de remarcat
faptul ca timpul a rasturnat fun-
damental aceastd ierarhie si a
contrazis necrutator opinia lui
Leonardo despre sine Tnsusi.
Dacd, pe durata scurtd, pdreau a
avea cistig de cauza valorile
pozitiviste si actiunile sale prac-
tice, pe durata lunga artistul a
triumfat, iar competentele lui
tehnice si elanurile stiintifice au
ramas undeva Tn spatiul unui vis
adolescentin. Si, printr-o.logica
elementara, nici nu se putea alt-

Leonardo Da Vinci este foarte
restrinsa. Nici dacd punem la
socoteald si lucrdrile pierdute
intr-un fel sau altul, situatia nu
se schimba Th mod semnificativ.
Ceea ce poate schimba, insa,
perceptia asupra picturii lui
Leonardo, asa cum s-a impus ea
prin titlurile sale celebre, de la
Cina cea de taina si pina la
Madona Tntre stinci, Doamna cu
hermina sau Bunavestire, ca sa
nu mai vorbim de Gioconda,
opere-fetis ale picturii univer-
sale, Tn vecinatatea cdrora con-
templatia si adoratia ar putea fi
Cu greu separate, sint tablourile
sale neterminate, in spetd Ado-
ratia Magilor de la Galeria Uffi-
zi din Florenta si Sf. leronim de
la Vatican. Aceste doud lucrari

atit de restrinse, cum este aceea
a lui Leonardo, si in spatiul unei
acribii a executiei impinse pind
la limita halucinatiei, doua lu-
crari au ramas Tn acest stadiu,
intervine Tncd un element al
nedumeririi, oarecum exterior,
Tnsa cu atit mai pregnant: cazul
Michelangelo. Intr-o situatie
asemanatoare pina la identitate
cu cele doua lucrari se gasesc si
Sclavii lui Michelangelo de la
Florenta. Opere Tn aceeasi ma-
surd neterminate ca si Adoratia
Magilorsau Sf leronim, Sclavii
de la Academie cumuleaza, in
aceeasi realitate materiala a ope-
rei, cel putin trei etape mari ale
executiei: degrosare, cioplire
propriu-zisa pina la exprimarea
volumului si finisare partiala.

Ce se mai poate spune
despre Leonardo?

fel: in vreme ce stiinta si tehno-
logiile au trecut, in vremurile
modeme, daca e sa ludm ca ele-
ment de referinta sec. XV, din-
colo de frontierele celor mai a-
vintate fictiuni, valorile artistice
nu numai ca nu s-au erodat, Ci
chiar si-au consolidat pozitia in
timp si au patruns in mentalul
colectiv cu puterea unor feno-
mene cosmice. Ceea ce trebuia
s& Tl convinga pe Lodovico Mo-
ro constituie acum un simplu
episod din aspiratia indrazneata
a copilariei stiintelor, iar ceea ce
a creat pictorul a ramas peste
veacuri ca un semn de triumf al
umanitatii Tnsesi, dincolo de
orice conventie si cronologie.

Lucrarineterminate
sau opere deschise?

TN CIUDA senzatiei de uni-
vers constituit, de lume asezata
definitiv Tn ordinea obiectiva a
realului, opera de pictor a lui

rdamase, dupd opinia specialis-
tilor, Tntr-un anumit stadiu de
executie, au stimit cercetatorilor
nenumarate bucurii secrete din
pricina facilitdrii accesului Tn
laboratorul intim al lui Leonar-
do, in laboratorul gindirii sale
plastice si al abordarilor tehnice.
Dar in ciuda faptului ca sint ne-
terminate, aceste lucrari nu sint
desene, bruioane sau ebose, ci
un foarte interesant cumul de
etape, un fel de discurs asupra
traseului, o glosa pe marginea
constructiei. In spatiul acestor
lucrari transparente, coexista
simultan enuntul formei, schita
ei si aspectele finite ale acesteia.
Altfel spus, aceeasi lucrare este
abia inceputa, dusa pina intr-o
faza intermediara, dar si termi-
nata Tn acelasi timp. Daca a-
ceasta situatie ar fi una izolatd,
iar caracterul ei spontan in afara
oricarei Tndoieli, ideea lucrarilor
neterminate ar putea fi acceptata
fara nici o discutie. Dar pe linga
faptul ca Tn cadrul unei opere

intr-o asemenea circumstantd,
n care intimplarea si accidentul
tind sa se sistematizeze si aspira
tacit la acreditarea unui feno-
men, ideea neterminarii operei,
a non-finitului ei prin hazard,
trebuie rediscutata in mod foarte
serios. ntrebarea care derivad
din acest complex de factori es-
te una foarte simpla: sunt aceste
opere cu adevarat neterminate
sau ele Tnscriu creatia artistica in
alte forme de gindire, in alte
coduri de exprimare si Tntr-un
nou tip de relatie cu materia si
cu privitorul? n vreme ce intre-
barea este foarte simpla, raspun-
sul este mult mai complicat si,
n mod evident, greu de oferit
fara precautii si fara deliberari.

Transsexualitate
si sincretism
CEL de-al treilea nivel de

lectura pe care Leonardo il pro-
pune, printr-o metafora sceno-
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grafica de aceasta data, este a-
cela al tipologiei psihosoma-
tice a personajelor sale. Tn trea-
cat, Tn cunoscutul sau Manual
de istoria artei, George Oprescu
face o remarcd fundamentala Tn
aceasta privinta: ,,Una din pre-
ocupdrile lui Leonardo, spune
el, era sa ajunga la un tip uman
la care calitdtile fizice femeiesti
sa se topeascad cu cele pe care le
admiram intr-un chip barbatesc,
n acea faza a vietii cind trupul
si sufletul lui sunt in formatie,
cind trasaturile adolescentei n-
au disparut cu totul, desi Thcep
sa apara cele ale barbatiei” {op.
cit., pag. 322). Fara sa duca mai
departe aceasta observatie pro-
funda si definitorie pentru aspi-
ratiile lui Leonardo si pentru in-

Doamna cu hermina

treaga sa lume de imagini, Ge-
orge Oprescu oferd totusi o
cheie de lectura majora. Chiar
daca, aparent, pictorul face
portrete sau realizeaza com-
pozitii cu personaje diverse, Th
absolut el opereaza cu o tipolo-
gie unica. lar acest tip uman se
regaseste obsesiv in Madona
Tntre stanci, Tn Bunavestire, in
Portretul unui muzician, n
Doamna cu hermina, Tn Portret
de doamna (La belle ferron-
niere), in Sf. Ana, Fecioara si
Pruncul cu mielul, in Mona
Lisa, in portretul Isabelei dEste
si chiar Tn unul din autoportrete,
Tn acela cu basc, - amestec bizar
de adolescent si de patriarh bi-
blic.

Din punctul de vedere al ti-
pologiei umane, asa cum remar-
ca Oprescu, Leonardo Da Vinci
creeaza un chip ideal, o efigie
transsexuald in care masculinul
si femininul se resorb si se ex-
prima in egald masura, dar si
Unul stopat la virsta edenica in
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care mundanul si celestul, n
particular omul si ingerul, rea-
lizeaza un sincretism perfect.
Exemplele cele mai convinga-
toare sint imaginea ingerului
din Bunavestire, al cdrui chip
nu este decit o replica altfel po-
zitionata a chipului Fecioarei, si
aceea a ngerului din Madona
Tntre stanci, tot atit de apropiata
fizionomie de expresia Mariei.
Dar si atunci cind umanul si di-
vinul nu sunt solidare prin Infa-
tisare si prin expresie, asadar
cind sincretismul nu se exprima
n planul acelorasi repere, Leo-
nardo are grija sd realizeze un
alt tip de perspectiva care pune
iarasi in relatie de solidaritate
lumj In mod evident diferite.

n afara cazurilor in care ac-

mai cuprinzator? latd o noua
Tntrebare ce se adauga implaca-
bil celor de pind acum.

Discretia lui Unu si
retorica Multiplului

DACA ar fi sd ne ludm dupa
autorecomandarile lui Leonardo
din scrisoarea catre Lodovico
Moro, el ar fi, cu precadere, in-
giner, strateg, inventator cu o
imaginatie prodigioasa, arhi-
tect, sculptor si, in cele din ur-
ma, pictor. Daca ar fi sa ne luam
dupa selectia pe care au facut-o
cei peste cinci sute de ani,
Leonardo ar fi, dincolo de orice
Tndoiald, unul dintre artistii pro-
videntiali ai umanitatii, un pic-

Sf. Ana, Fecioara, Pruncul si Sf. loan copil

centul cade pe portretul pro-
priu-zis si pe retorica propriilor
sale componente, Doamna cu
hermina, de pilda, cind funda-
lul este orb si recuzita decora-
tiva mai evidenta, pictorul aso-
ciaza compozitia din primul
plan, din acela al realului nemi-
jlocit, cu un fundal care trimite
n mod cert cdtre o alta reali-
tate. Muntele si apa, cu alte
cuvinte stabilitatea minerald si
versatilitatea elementului fluid
constitue, Tn mod obsesiv,
decorul din planurile profunde
n mai toate marile compozitii,
de la Fecioara intre stinci si
pina la Gioconda.

Aceasta preocupare a lui
Leonardo de a sintetiza sexele,
de a stopa virsta si de a replica
divinul Tn chipul uman este doar
o forma de simplificare si de
abstractizare care urméreste ex-
clusiv eficienta iconografica si
pregnanta stilisticd sau, dim-
potriva, este Tnca 0 componenta
a unui sistem de gindire mult

tor fard egal, dar al carui stoc
enorm de energie s-a mai chel-
tuit In activitati colaterale, cum
ar fi: sculptura, arhitectura, ba-
listica, fizica, matematica, poe-
zia, botanica, anatomia, chimia,
astronomia etc. etc. Evident, si
Leonardo, si cele cinci veacuri
care ne despart de epoca lui au
dreptate. El este Constructor, in
sensul cel mai cuprinzator al
cuvintului, si Pictor in sensul
cel mai profund al acestuia. Thsa
infinite, el nu este decit un Cer-
cetator fanatic si abisal. lar in-
strumentul sdu esential, limba-
jul absolut si arma invincibila
este Desenul.

Tn mod esential, Leonardo
este Desenator si el poate face
orice activitate pe care mintea
omeneasca a iscodit-0 sau Ti
este, Tn principiu, accesibila, da-
ca acea activitate poate fi initia-
td prin linie, prin schita, prin
crochiu, prin plan, prin releveu
sau prin orice altceva ce are ca

. trasee,

element generator punctul. De-
senul sta la baza cercetérilor sa-
le ingineresti, la temelia inven-
tiilor sale, el constituie funda-
mentul studiilor de anatomie,
de botanicd, de fizica, sta la ori-
ginea sculpturii, a arhitecturii si
a picturii. Spectrul atit de larg
de activitdti nu este altceva de-
Cit capacitatea desenului de a se
manifesta proteiform, de a ge-
nera ca lumea nsasi, de a edifi-
ca sisteme si de a construi uni-
versuri. Prin desen Leonardo
Da Vinci construieste si decon-
struieste pictura, sintetizeaza
sistematizeaza etape,
sustine ritualuri de initiere pe
tot parcursul de la coala alba la
opera finitd si lasa posteritatii
usa intredeschisa catre viscerele

ntunericul de lumind, apele de
sus de apele de jos si care, va-
zind ca e bine asa, a facut lumea
dupa chipul si asemanarea lui si
a fost inginer, inventator,
strateg, chimist, botanist, ana-
tomist, poet, muzician, om de
curte, specialist in ignifugarea
corabiilor, constructor de apa-
rate pentru zbor etc. etc. si, ,,pe
Iinga toate acestea” mai era in
stare sa execute ,,in arhitectura,
in sculptura si In picturd orice
lucrare, de orice naturd, tot asa
de bine ca oricare alt artist din
Italia”.

Pavel Susara

P.S. in “Academia Catavencu”,
nr. 19, 14-20 mai 2000, loan T.

Portretul unui muzician

propriei creatii, adicd ale crea-
tiei Tnsesi, prefacindu-se ca n-a
mai apucat s&-si termine lucra-
rea.

Non-finitul celor doud lu-
crari ale lui Leonardo, ca de alt-
fel si acela al Sclavilor lui Mi-
chelangelo, este un alt fel de fi-
nit, un alt discurs asupra ma-
teriei, a limbajului si a gestului,
dar unul care nu putea fi oferit
explicit contemporanilor, acelui
moment al universurilor Tnchise
si al rezolutiei perfecte, care nu
putea fi transmis altfel decit ca
0 neimplinire accidentala. Si tot
prin desen Leonardo reface
Creatia, redescopera, prin re-
sorbtia chipului feminin si a ce-
lui masculin Tntr-un model unic,
Vvirsta edenica, starea de andro-
gin si legdtura inseparabilda cu
Tnfatisarea dumnezeiasca si cu
spatiul paradisiac.

La cinci sute cincizeci de
ani de la nastere, Leonardo se
vede ca un punct in miscare. Ca
unul care separa apele de uscat,

Morar face o prezentare com-
plexa si o analizd severa bine-
cunoscutei escrocherii cu cio-
pliturile de bilci atribuite lui
Brancusi. Documentat riguros
n substanta si seducdtor n
expresie, adica scris Tn acel stil
cu care saptaminalul de mora-
vurigrele si-a obisnuit deja citi-
torul, textul Constantin Bran-
cusi si Clona infinitului pune
nca o data problema tolerantei
suspecte pe care institutiile stat-
ului si nenumaratele persoane
cu functii publice importante o
manifestd fatd de acest inac-
ceptabil atentat la patrimoniu.
Poate cd inca un semnal de alar-
ma, cum este articolul lui loan
T. Morar, va trezi din amortire
si departamentul specializat al
politiei care, extrem de vigilent
n cazuri fara nici o importanta,
ignora sistematic si inexplicabil
acest devastator trafic cu falsuri
care macind piata artistica
romaneasca de mai bine de un
cincinal.



m N LUNA aprilie a anului

trecut, Tn numarul 60 al

LI observatorului Cultural,

s-a publicat traducerea a

trei scrisori inedite Eliade, din

corpusul corespondentei Mircea

Eliade-Stig Wikander, de curand

descoperit si a carui editare este
n curs de finalizare.

Fara a include intre ele si
vreo scrisoare a corespondentu-
lui suedez il prezentam pe aces-
ta sub titulatura laconicd de
“personaj enigmatic”, fara spe-
ranta ca, in ciuda aparitiei tradu-
cerii Tn romana a monumentalei
lucrdri a lui Georges Dumezil,
Mit si epopee, a catorva cerce-
tari autohtone, in ciuda incon-
testabilelor dar restranselor pre-
ocupari universitare sau indivi-
duale pentru lingvistica indo-eu-
ropeand si mitologia comparata
si in ciuda atentilor cunoscatori
ai biografiei si, eventual, biblio-
grafiilor lui Mircea Eliade, acest
nume poate avea 0 rezonanta
semnificativa in orizontul cultu-
ral romanesc. Si cum ar fi altfel
de vreme ce, bundoara, literatura
sacra a lranului preislamic, cir-
cumscrisa temporal intre in-
scriptiile Ahemenide si celebra
Shah Nameh a lui Firdousi, sau
studiul comparat al epicilor indi-
ana si iraniana (domeniu pre-
dilect al lui Stig Wikander) nu
au facut niciodata la noi n tard
obiectul unei cercetdri sistema-
tice si recunoscute, ca sa nu spu-
nem al unei catedre de orienta-
listica. Tnainte de a ne putea lasa
cuprinsi de fascinatia pentru
Orient, acela in care romanticii
germani gaseau izvorul unui nou
umanism si al unei noi filosofii a
istoriei, noi am stiut ca suntem
mai degrabd o parte a acestuia,
descoperind abia tardiv si mete-
oric Asia ca obiect de studiu.

Titulatura de “personaj enig-
matic” devine, Tnsa, tot mai pre-
cisd atita vreme cat in propria

tard, Suedia, si apartenenta co-
munitate stiintifica nici o mono-
grafie nu i-a fost pana acum de-
dicatd, nici un Festschriftnu i-a
celebrat reprezentativitatea in-
contestabild. Unul dintre putine-
le proiecte postume, apartinand
unei case editoriale italiene, de a
grupa fntr-un volum articolele
lui Wikander consecvent citate
de marele sdau prieten Georges
Dumezil, a ramas nefinalizat.
Doar un telegrafic in memoriam
(“Stig Wikander”, de Stig Y.
Rudberg) consemna in 1984, sec
si academic, stingerea din viata a
unuia dintre reprezentantii de
onoare ai catedrei de sanscritd
de la Universitatea din Uppsala.

Farda Tndoiala, categoria a-
ceasta nu 1i poate reveni exclu-
siv prin rasfrangere, prin inregis-
trarea sincopelor receptiei sale
intr-un mediu sau altul. “Enig-
matic” s-a constituit Tnsasi bio-
grafia sa de savant occidental,
scandinav atipic, cu fizionomie
meridionald, Tntrupdnd ametitor
nefmpacarea cu metehnele cul-
turale suedeze si resemnarea a-
luvionata in cadenta adesea con-
strangatoare a regulilor acade-
mice suedeze.

Nascut in 1908, 27 august,
fiu al unui erudit apotecar, Ake
Magnus Wikander, autor el in-
susi al unui indrumator n lexi-
cul latin medical si farmaceutic
si al unei incercari de fundamen-
tare teologica a moralei (Ve-
cernii intelectualiste si imanen-
tism, Stockholm, 1947), Stig
Wikander a mostenit de la aces-
ta respectul deosebit pentru cul-
tura clasica dar si promisiunea
unui destin de geniu. Elev fiind
compunea hexametri Tn latina,
iar mai tarziu cursurile de greaca
si latind ale facultatii din Uppsa-
la, pe care a inceput sa o urmeze
din 1925, le-a absolvit cu “mag-
na cum laude”. Tn 1933 a obtinut
licenta pentru limbi iraniene,
sub conducerea patronului studi-
ilor semitice si de iranisticd de la
Uppsala, in acea vreme, Henrik
Samuel Nyberg (1898-1974).
Trei ani mai tarziu Tsi intarea a-
cest titlu cu o altd licentd in
limbi iraniene, de astd data la
Copenhaga, sub conducerea al-
tui faimos iranist scandinav, Ar-
thur Christensen, cu o teza
despre traditia istoricd iraniana
tezaurizata intr-unul dintre ro-
manele istorice iraniene preisla-
mice, Kamamak-i-Artaxer. Cel
dintdi doctorat sustinut la Up-
psala (1938), sub conducerea lui
Nyberg, Der arische Manner-
bund, sinteza asupra institutiilor
rdzboinice indo-iraniene, i-a a-
dus treptat faima internationald
in cercurile atat de specialisti
iranisti sau indianisti cat si de
istorici ai religiilor, dar si sus-
ceptibilitatea (rdmasa in conti-
nuare la stadiul unui dosar des-
chis) pentru eventuala simpatie
nazista subiacenta tematicii tra-
tate. Tn 1941 si-a sustinut docto-
ratul in istoria religiilor sub di-
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Enigmaticul

Stig

Oscar
Wikander

rectia lui Geo Widengren (1907-
1996) cu teza care avea sa fie
publicatd abia cinci ani mai tar-
ziu - Feuerpriester in Kleinasien
und lran, Lund 1946.

ATA de un asemenea de-

but academic, solid si

promitdtor, razboiul a sur-

venit ca o piatra de Tncer-
care si 0 sitd de cernere a puteri-
lor, teritoriu de emergenta al
unei cotituri de destin, de sub o
zodie a traseului solid sub una a
evolutiei paradoxale, a dispersi-
ei si nesigurantei, a fluctuatiei
intre vitalitate acaparanta si a-
bandon melancolic, Tn cele din
urma a unui sfarsit izolat, in mu-
ta, cruda ironie a dementei men-
tale. Aceste trei lucrari, redactate
toate Tnainte de razboi, vor ra-
mane singurele volume coagula-
te din bibliografia lui Wikander.
Nimic din ceea ce a redactat ul-
terior, si nu putine au fost artico-
lele de referintd, nu a mai ajuns
sa se adune in perimetrul, slefuit
al individualitatii unui volum:
manuscrise dactilografiate ale
conferintelor sustinute la con-
grese sau ca Vvisiting professor,
ale articolelor sau cartilor nepu-
blicate vreodatd, adunate acum
n arhiva sa de la Uppsala, indica
ravasit extensia partii nevazute
astdzi a activitatii sale.

n februarie 1944, Stig Wi-
kander pomea, Tnrolat intr-un
grup de elita (majoritatea cerce-
tatori eminenti, filologi sau arhe-
ologi), spre frontul de est, Gre-
cia si Turcia, cu scopul unor
actiuni umanitare coordonate de
Crucea Rosie suedeza. Traseul
parcurs a chemin de fer, Berlin-

Budapesta-Bucuresti-Sofia-
Athena, l-a adus pentru cateva
zile in orasul n care putini pu-
teau adulmeca la acea vreme ae-
rul proaspat dar pentru eternitate
al posteritatii lui Eliade in Ro-
mania, cel pe care Wikander il
cunostea inca doar ca savant.
Scrisorile si cartile postale, cu
timbre nfatisand inca portretul
regelui Mihai, trimise sotiei sale
in fiecare dintre cele cinci zile
ale sederii Tn Bucuresti (5-9 feb-
ruarie 1944), se numara printre
putinele marturii ca Stig Wikan-
der i-a intalnit atunci pe Alexan-
dru Rosetti, loan Coman si H.D.
Sirouni, dar mai ales c&, primin-
du-le, a luat cunostinta de cele
trei volume ale revistei Zalmo-
xis. Revue des Etudes religeu-
ses. in plus, spaltul unei scrisori
(recent gasita Tn arhiva Wikan-
der de la Uppsala) catre Eliade,
cea dintai scrisoare a corpusului
acestei ample corespondente,
confirma aceasta conjunctie
timpurie care anticipd, ntr-un
fel auroral si simbolic, substanta
prieteniei dintre cei doi savanti,
desfasurata de-a lungul céatorva
zeci de ani sub dilema, distinct
solutionatd, asupra rostului isto-
riei religiilor: “In ceea ce pri-
veste alte lucrari ale dvs., nu le
cunosc decat pe cele publicate
n revista Zalmoxis, din care nu
posed decat volumele I, II, 1II,
prin urmare un singur fascicul al
celui de-al doilea volum. (...) eu
nsumi am achizitionat aceste
volume la Bucuresti, in ianuarie
(sic) 1944, prin grija deosebita a
domnilor Rosetti si Coman. As
vrea totusi sa stiu daca aceasta
revista a continuat sa apara la
Paris si daca exista un fascicul 2

al volumului 11" (Lund, 15 oc-
tombrie 1948). Prin marturisirea
de mai tarziu “Fireste c3 as vrea
sa va reintalnesc la Uppsala, dar
mai ales la Bucuresti, Intr-o Ro-
manie noud... pe cand?” (Up-
psala, 4 ianuarie 1954), atentd
fata de nedezmintita nostalgie a

lui Eliade pentru Bucuresti, mai”™
ales cel al tineretii sale impe-"

tuoase, dar si sceptica fatd de
trainicia si viabilitatea regimu-
rilor comuniste, Wikander nu
putea banui ca intr-o zi, in ace-
lasi si deopotriva alt Bucuresti,
pentru intdia oard, prietenia si
destinele lor distincte ar putea fi
reconsiderate.

Desi a tinut mult la acest lu-
cru, Wikander nu a reusit nicio-
data sa ocupe o catedra de isto-
ria religiilor, in Suedia sau in
afara ei. Permanent Tn exil,
Eliade s-a simtit oriunde “aca-
sa”. Rareori parasind pentru
multa vreme propria tara, Wi-
kander a intrat intr-un progresiv
exil. La aproape doi ani de la
intoarcerea de pe front, Tncer-
carea de a ocupa catedra de isto-
ria religilor de la Lund s-a fina-
lizat in esec. A publicat atunci
un protest argumentat de pe po-
tizii teoretic stiintifice dar, in
ciuda dosarului consistent de re-
cenzii la propriile lucrari, din
partea unor savanti precum Ra-
ffaele Pettazzoni, Giuseppe Tu-
cci sau Pere Jean de Menasce,
rezultatul a ramas acelasi. Ca-
tiva ani mai tarziu, Tncepand cu
1953, avea sa se resemneze pen-
tru aproape 20 de ani cu catedra
de sanscrita de la Uppsala. Prie-
tenia cu Otto Hofler din anii
1938-1939, cand fusese lector
de suedeza la Miinchen, exact in



vremea si locul apogeului nazis-
mului german, 1l va urmari ca o
umbra nefasta in lumea noud, in-
cepand a se recladi imediat dupa
razboi, si intr-un proces ideo-
logic ramas Tnca obscur in cazul
sau.

Astazi-, corpusul corespon-
dentei cu Eliade constituie pro-

~ftpbil una dintre putinele probe
Wocvente despre avatara desti-

nului sau ca istoric al religiilor,
amestec sinuos de entuziasm si
ezitare, de reusite partiale dar si
de abandon dinaintea insuccesu-
. lui si vanitoasei concurente aca-
demice, finalmente al unei insa-
tisfactii tot mai adancite. Desi a
participat la cateva congrese in-
ternationale de istoria religiilor
(Amsterdam, 1950 sau Marburg,
1960), desi a sustinut la Chica-
go, in toamna anului 1967, la in-
vitatia lui Eliade, sase conferinte
in cadrul programului Haskell
Lectures, Stig Wikander nu a ra-
mas Tnscris pe vreuna dintre or-
bitele acestei discipline. Comu-
nitatea academica Ti pastreaza cu
precadere memoria de orientalist
si indo-europenist, geniul care a
intersectat intermitent si hotdra-
tor cercetdrile lui Dumezil, atat
de benefic si izolat Tncat pentru
multi nu rdmane decat scripetele
din umbrd al monumentului du-
mezilian. Fara Tndoiala, Wikan-
der insusi a Tncurajat cristaliza-
rea unei asemenea receptii in-
complete, bundoarda prin aban-
donul proiectului unui manual
sau a oricarei sinteze proprii de
istoria religiilor, recunoscand,
Nadmirativ si solidar, cuvantul si
"autoritatea altuia, preferand sa
traduca mai degraba decat sa
scrie. A tradus in suedeza o scur-

ta introducere n istoria religiilor
a lui Jan de Vries. Intentiona de
asemenea sa traduca si carti ale
lui Eliade, pentru a atrage mai
bine atentia publicului suedez
asupra importantei de neignorat
a pioneratului adus de cercetarile
acestuia. Nu a finalizat aseme-
nea intentii, dar a organizat emi-
siuni de radio despre el, pentru
un public suedez pe care il recu-
nostea si care a ramas constant
rezistent la opera lui Eliade, de-
spre care tot Wikander a scris in
presa suedeza Tnca de timpuriu,
cu ocazia Congresului Intema-
tiond de Istoria religiilor din
1950, ca despre o revelatie:
“Profesorul Eliade, de la sectiu-
nea fenomenologie, a prezentat
un expose scurt dar briliant, vor-
bind despre utilizarea miturilor
creatiei Tn medicina magica.(...)
La acest congres, blocul de est a
fost reprezentat de un polonez,
in ultima clipd devansat de Eli-
ade, roman in exil, tot mai mult
apreciat in Franta” (cf. “Religi-
onshistoriker i Amsterdam”,
Sydsvenska Dagbladet Snall-
posten, 25 septembrie 1950). A
fost unul dintre putinii savanti
care acitit si apreciat Noaptea de
sanziene, a scris despre aceasta
carte (“En rumansk emigrantro-
man”, Sydsvenska Dagbladet
Snallposten, 5 ianuarie 1956) si
a semnat chiar una dintre scriso-
rile de recomandare a lui Eliade
la premiul Nobel. Probabil nu
Tntdmplator, intrucat deopotriva
unul dintre putinii savanti care a
tradus literaturda (unul dintre
romanele prietenului sau llias
Venezis, Pamant eolian - Eolisk
jord, Lund 1948) si a rdmas cli-
ent fidel al librariilor Tn dimi-
netile fiecdrei lansari de noua
carte a literaturii suedeze con-
temporane. Este greu de cantarit
n echilibru aceasta generozitate
a recunoasterii puterii si impor-
tantei celuilalt, mai ales intr-un
mediu in care efervescenta bene-
fica a agonului se poate usor de-

grada in concurentda. Nu este mai
putin adevarat Tnsa ca oricat de
aparentd ar putea trece o aseme-
nea generozitate ea nu a facut
niciodata casa buna, in cazul lui
Winkander, cu vanitatea si exa-
cerbat instinctul puterii.

Cu toate acestea, nu pot fi ig-
norate cele mai bine de o suta de
articole scrise de Winkander
pentru jurnalele suedeze, recen-
zii la lucréri de specialitate, fie
traduceri, fie lucrari autohtone,
Jan de Vries, Arnold Toynbee
sau lvar Ringbom (autorul celor
doua lucrari receptate de Wikan-
der intr-o geografie interioara
particulara, Graltempel und Pa-
radies. Beziehungen zwischen
Iran und Europa im Mittelaltersi
Paradisus terrestris), cronici lite-
rare, articole despre provincii ale
Asiei (despre folclorul kurzilor
din Siria si Liban, pe care le-a
vizitat Tn 1953, despre literatura
orala a afganilor sau despre
India unde nu a ajuns decat tar-
ziu, in 1972, cu ocazia primului
Congres international de san-
scritd organizat la New Delhi), si
nu n ultimul rand analizele sub-
tile ale unor filme regizate de
Jan Bergman, ca Ansiktet si
Mask, relevand exploatarea unor
mituiri gnostice si deturnarea
sensului lor prin decalcuri iro-
nice.

Cine se va Tncumeta intr-o zi
sa scrie 0 biografie echilibrata a
acestui savant atipic ar trebui sa
pivoteze abil, deopotriva argu-
mentat si intuitiv, printre lacune-
le pe care arhiva donata biblio-
tecii Carolina Rediviva de la
Uppsala, uitata inca in dezordi-
nea sumara in care familia a in-
credintat-o, le face si mai vizi-
bile alaturi de manuscrisele nefi-
nalizate sau Tnsemnarile tot mai
ilizibile odatd cu Tnaintarea in
varsta. Ar trebui sa infrunte tere-
nul arid al marturisirii satumie-
ne; “Nu Tmi voi scrie niciodata
memoriile, prea teme si triste”
(scrisoare catre Eliade, Uppsala

8 octombrie 1966) si sa riste pre-
figurarea harismei resorbite a a-
cestui om care cu siguranta a a-
vut de spus mai mult decat eloc-
venta articolelor publicate lasa
sa se inteleagd. O asemenea bio-
grafie nu ar putea evita confrun-
tarea cu miezul dens si incurcat
al politicii subiacente istoriei re-
ligiilor, in secolul XX, fnainte
dar mai ales dupa cel de-al doi-
lea razboi mondial, cu conditiile
tentaculare ale evolutiei ei, in
particular in Suedia si in extenso
in Europa si America. Altfel
spus, ar trebui, pe de o parte, sd
poata recunoaste arhipelagul de
date si semnificatii pe care Wi-
kander le avea Tn vedere atunci
cand spunea: “as vrea sa Sscriu
intr-o zi o schitd despre nasterea
bruscd si decadenta imediata a
studiilor religioase la Uppsala -
perioada a durat cam ntre 1928-
1940. Apoi, nimic! Nu Tmi ex-
plic de ce” (Uppsala, 8 octom-
brie 1966) si sa construiasca mai
departe, de la acestea pornind.
Pe de altd parte, sa poata vedea
acest fapt in ansamblul emer-
gentei sale si sd poata da, astfel,
un contur precis si rostului celui
de-al doilea exil al lui Eliade, la
Chicago.

*POSTAZELE nprivirilor lui
Wikander surprinse in foto-
grafii, la diferite varste, in
diferite atitudini, descriu

harta unitard a unei meteorologii

launtrice densa si predispusa
spre nostalgie, instabild si gra-
dual tot mai Tnchisa - in cele din
urma privirea imbatranita, scep-
tica, Tntoarsa Tnauntru, atintita
Tnapoi sau catre ceva ce ar fi
putut fi, ostenita sa mai absoarba
ceea ce vede. Bibliotecarii cei
mai n varsta de la Carolina Re-
diviva si-l amintesc, solitar si
haituit, In ultime faze de lucidi-
tate si integritate fizica, cerand
bibliografii vechi despre her-
metism. Cele doua fiice, Ulla
Wikander (in prezent profesor
de istorie economica la Univer-
sitatea din Stockholm) si Marita
Wikander, si-1 amintesc batran si
izolat la pat, n ultimii ani de via-
ta, citind incontinuu, cand deci-
sese ca stiinta nu mai este, nu
mai poate fi pentru el un spatiu
public, de Tmpartasit sau, mai bi-
ne spus, cand decisese deja ca nu
mai poate fi impdcat cu ceea ce
ar trebui s fie stiinta. Cand nos-
talgia unui paradis terestru
(*“...paradisul terestru se gaseste
in Spania, nu este un mit. Mai
exact se afla Tn sud-estul acestei
tari, intre Alicante si Gibraltar.
Am petrecut acolo un iunie mag-
nific...”, i scria lui Eliade, Tnca
n 1966, 8 octombrie, Tn ultima
scrisoare gasita pana acum; desi
tot el i scrisese “Sotia si fiicele
mele cred ca acolo (America) se
intinde un fel de paradis teres-
tru... Este dificil sd le fac sa In-
teleaga ca este o iluzie creata
foarte abil de propaganda ameri-
cana”, Uppsala, 18 decembrie

1966) Tsi pierduse treptat nu nu-
mai intensitatea dar mai ales
obiectul.

m  EGATURA, deopotri-
g véepistolara, cu Eliade
nu a *uat sfarsit odata
cu stingerea din viata a
lui Wikander si nici din cauza
vreunei neintelegeri. Pentru Eli-
ade, el a fost si a ramas, alaturi
de cei mai buni prieteni pari-
zieni, Cioran, lonesco, Puech,
Dumezil, martorul fidel al celei
de-a doua sale nunti, al ulterioa-
relor ceremonii simbolice. Dar,
in progresiva degradare psihicd
si mentald, Wikander a hotarat
sa se izoleze. Cand Tn toamna a-
nului 1978 Eliade venea la
Stockholm, cu ocazia lansarii
volumului Pe strada Mantuleasa
(traducerea in suedeza la casa
editoriala a lui Rene Cockel-
berg), el a refuzat sa il intalneas-
ca, rugandu-si una dintre fiice sa
il intdmpine pe vechiul sau pri-
eten.

n urma lui rdméan multe
semne de intrebare. Ma intreb
bundoara, oarecum juvenil si fa-
rd pripa de a afla prea repede un
raspuns, ce consistenta trebuie
s& fi avut afectiunea particulara
nutritd de Wikander pentru ni-
meni altul decat Cioran. Tnca nu
stiu bine cat de coerent se poate
reconstitui seria paradoxurilor
acestei biografii care acum mi
pare sa nu fi fost iertatd de ele
nici macar n ultimul ei moment.
S-a stins din viatd, aproape sin-
gur, in preajma sarbatorilor Cra-
ciunului - 20 decembrie 1983.
Ursitele au vrut sa Ti joace o ulti-
ma festd: pe piatra de mormant,
simpla si austera, fara cruce, a-
laturi de numele sotiei (Gunnel)
si al celei de-a treia fiice (Ingela,
care s-a sinucis la 23 de ani), in
dreptul numelui Stig Wikander a
ramas Tncrustatd o datd gronata a
mortii, 1984,

Mihaela Timus



Cuvintele sub cristal

1A de debut a lui

Fowles, Colecfio-

pe care orice cu-

tor de literaturd
clasica o va pune indata in lega-
turd cu un lung sir de variatiuni
pe tema izoldrii si evolutiei in
captivitate, de la Furtuna lui Sha-
kespeare pana la numeroasele
titluri ale romanului baroc, este,
dincolo de subiectul obsedant,
un omagiu adus limbii engleze in
evolutie, frumusetii si perfectibi-
litatii limbii literare. Subiectul Tn
sine pare un thriller sau stranie
poveste deviationist-psihologica:
Frederik Clegg, tanar ,,Caliban”
needucat, functionar marunt, co-
lectionar de fluturi (ca unica bu-
curie - frumusetea mortii) de-
vine foarte bogat prin castig la
loterie si reuseste sd o rapeasca
pe frumoasa studenta in arte Mi-

John Fowles. Colectionarul.
Traducere de Mariana Chi-
toran. Postfatd de Dan Gri-
gorescu. Editura Polirom,
2002.

randa (nume shakespearian care
duce ndata gandul la insula lui
Prospero). Visul de a avea in co-
lectia de fluturi o iubitd vie, dar
fixata in ,acul” izolarii (o tine
ferecatd Tn pivnita unui conac de
tard) i se implineste. Saptamanile
de recluziune ale Mirandei o
schimbd nu numai pe ea, ci si pe
acest ,,Barba Albastra” reprezen-
tand fortele Tntunecate, irationale
ale personalitatii. (Pe langa po-
vestea shakespeareana, nu poate
fi ignoratd influenta operei lui
Bartok asupra lui Fowles:

Castelul lui Barba Albastra, ver-
siune moderna pentru Ariane et
Barbe Bleu, ou la delivrance
inutile, de Maurice Maeterlinck).
Cei doi nu reusesc sa se cu-
noasca unul pe altul - cei ,,alesi”
si cei ,,multi” sunt specii diferite
- dar se cunosc pe sine si evo-
lueaza catre finalul implacabil de
tragedie greceasca.

Cheia fortei lui Fowles sta in
manuirea inteligenta a arhetipu-
rilor dar si, cum spuneam, n per-
fectiunea limbii literare. La un
moment dat, Miranda i spune lui
Clegg: ,,Stii ce faci tu? Stii cum
ploaia estompeaza culorile siface
ca totul sa para cenusiu? La fel
faci tu cu limba engleza. De cate
ori deschizigura o transformi in
ceva tem sifara culoare”.

Aceasta capacitate a lui
Clegg de a ,,ucide” cuvintele (tot
ca pe niste lepidoptere colectio-
nate pentru propria placere), ca si
Tncercarea Mirandei de a le face
sa evolueze spre viata vesnica a
spiritualizarii fac din traducerea
acestui volum o ncercare aproa-
pe la fel de imposibila ca si aceea
a traducerii de poezie. Cu atét
mai mult, talentul doamnei Ma-
riana Chitoran trebuie omagiat,
iar reusita ,,invierii fluturilor”,
aplaudata. Colectionarul in lim-
ba roména - un adevarat eveni-
ment.

Istoria sasilor
ardeleni

- RNST WAGNER, nas-
cutn 1921 in satul Wal-

T feri lendorf (Unirea) din
Bistrita-Nasaud, ajuns

Tnainte de 1945 Tn Germania, un-
de, pana la sfarsitul zilelor
(1996) s-a remarcat prin nume-
roasele sale studii despre istoria
sasilor, a avut bucuria de a vedea
publicate sapte editii din Istoria
sasilor ardeleni (,,cel mai intact
din sudul si estul Europei”). In
»lara de dincolo de paduri”,
Transsylvania, germanii ocupau
pana la caderea lui Ceausescu
locul trei (10% din populatia Ro-
maniei), pentru ca Tn prezent nu-
marul lor sa nu mai atingd nici
0,5%. Cu toate acestea, urmele
colonizarii incepute pe la 1150,
,,ad retinendam coronam”, Tntru
apararea coroanei, adica a tarii,
par de nesters. Harnicia si seriozi-
tatea i-au definit pe sasi Tnca din
acele Tnceputuri, cand regele as-
tepta de la ei impozite consisten-
te si cdnd metodele agricole a-
vansate, pricepereain practicarea
diverselor mestesuguri si stimu-
larea comertului au fost, in ciuda
numarului mic de colonisti, Tnca
din primii ani pe masura astep-
tarilor." Ernst Wagner ,,domo-
leste”.viziunile romantice asupra
motivelor colonizarii (le placea
sasilor sa spuna ca au venit de
buna voie ,,intr-un tinut nelocuit
unde trdiau doar ursi, rasi si
lupi”, si cd acest ,,neam nobil” nu
cunostea stdpani sau slugi - in
stilul reformei luterane, demo-

cratia perfecta inflorind mai ales
n tarile nordice). In 1210, regele
Andrei a oferit cavalerilor teu-
toni Tara Barsei. ih numai 14 ani
acestia au construit 5 cetati si au
Tntemeiat majoritatea asezarilor
germane din zona.

,,Bula de aur” din 1224 cons-
fintea drepturile acestor hospites
(,,loialiinostri oaspetigermani’).

Ernst Wagner. Istoria sa-
silor ardeleni. Traducere de
Maria lanus. Cuvant Tnainte
de Thomas Ndgler. Editura
Meronia, Bucuresti 2000.

supusi direct regelui, indepen-
denti de un stapan feudal: locui-
torii formau o entitate politica,
avand Tn frunte un jude regal, pe
care aveau dreptul de a1 alege
singuri (cum singuri aveau drep-
tul sa-si aleaga si preotii). Cu
toate cd aveau de platit 500 de
marci de argint anual si 500 de
osteni pentru expeditiile regale,
faptul cd le era Tngaduit sa se
judece singuri (la judecata regald
ajungand doar cazurile nerezol-
vate local) si cd aveau dreptul sa
foloseasca padurile si apele (a
caror exploatare apartinea de
drept regelui) le-a dat de la Tnce-
put un avant economic si politic
remarcabil.

Dialectele sasilor (denumirea
de ,,sasi” este data de maghiari,
regiunea de obarsie a colonistilor
fiind Luxemburgul) au evoluat si
demonstreaza diferite filiere de
colonizare. Organizarea eclezias-
tica pana la Reforma, constitui-
rea Universitatii sasesti, constru-
irea de biserici fortificate, batalia
de la Mohacs, Transilvania ca
principat sub suzeranitate otoma-
na, perioada lui Samuel von
Brukenthal (1721-1803), abso-
lutismul luminist al lui losif al 11-
lea (abolirea iobagiei, introduce-
rea germanei Tn administratie Tn
locul latinei, ,,din considerente
practice si nu nationaliste” etc),
revolutia din 1848 si urmdrile ei
(Stephan Ludwig Roth), dieta de
la Sibiu, pana la Transilvania ca
parte a regatului Romaniei si par-
ticiparea la al doilea razboi mon-
dial, toate aceste capitole tulbu-
ratoare din destinul unui popor
sunt analizate cu acribie si obiec-

tivitate. Deportarea in Uniunea
Sovieticd, exproprierile ulteri-
oare si toate suferintele indurate
de etnicii germani sunt momente
incd insuficient cunoscute celor
care au trditTn comunism: ,,Multi
tarani sasi au trebuit sa-si cedeze
gospodariile unor venetici si sa
se mute, unii dintre ei, Tn colibele
tiganilor. Altii au fost foarte bu-
curosi sa poatd pastra o singura
camera n propria gospodarie.
Nici mestesugarilor si micilor
negustori nu le-a mers mai bine
Tn acest an catastrofal 1945; ma-
joritatea si-au pierdut baza mate-
riala de existentd. Reforma mo-
netara a topit si ultimele econo-
mii. Problema cetdteniei etnicilor
germani a ramas 0 perioada de
timp neclarificatd; li s-a suspen-
dat dreptul la vot, iar statutul na-
tionalitatilor nu a fost valabil si
pentru ei”. Deportati in Rusia,
Lusurati” de averi, sasii au trecut
printr-o zodie din ce Tn ce mai
sumbrd, culminand cu emigarea
masiva dupa anii ’'70. Emst
Wagner subliniaza cele trei reali-
zari majore ale trecerii lor de opt
secole prin tara noastra: menti-
nerea libertétilor taranesti si cetd-
tenesti pana Tn epoca moderng;
impunerea si pastrarea principiu-
lui de toleranta religioasa inain-
tea tuturor celorlalte tari europe-
ne si, nu in ultimul rand, aportul
sasilor la pastrarea autonomiei
Transilvaniei. ,,Minoritdtile pot
sluji comunitatea si bunastarea
generala cel mai bine dacd, in
afard de o egalitate formala n
drepturi, li se acorda si se menti-
ne libertatea necesard dezvoltrii
capacitatilor lor specifice”.

Viata personajelor

.~ DEEA lui Patrick Pesnot de
a scrie despre viata in sine a
marilor personaje literare
este asemanatoare cu studi-

ul unei noi specii. Personajele

celebre au fost imaginate por-
nind de la un model a carui viata
a fost chiar mai plind de aventura
decat rezultatul literar. De pilda,
nascocind profesorul Toumesol,
Herge s-a inspirat din profesorul
Picard, savant si inventator de
renume, primul explorator al
stratosferei, descoperitor al mar-
ilor adancimi marine cu ajutorul
batiscafului, despre care se po-
vestea ca ,,umbla cu capul in
nori” (humai bun de ,,baza” pen-
tru un savant distrat). Pentru
crearea lui.Vautrin, Balzac s-a
inspirat din viata unui anume
Vidocq, fiintd agitatd si rocam-
bolesca, slujind drept focar inspi-
rator si pentru alte personaje
(Rocambole, Arsene Lupin, Fan-
tomas etc.) La fel, Contele de
Monte-Cristo, Joseph Balsamo
(Cagliostro) sau Robinson Cru-
soe (desi aici J-am prins” pe
Pesnot ca nu aminteste nimic
despre modelul arab, vestitul
Hayy ibn Yagzan, si pune toata
povesteain seama unui navigator
englez pe nume Selkirk), in total,
16 personaje celebre Tsi dez-

valuie misterioasele identitati.
Capitolul intitulat ,,intr-o femeie
se ascunde Tntotdeauna o alta”,
dezvaluie ,originile” doamnei
Bovary: istoria  Delphinei
Delamare, infidela sotie de
medic din Rouen, care, avand o
educatie romantioasa, cu ,,nevoie
de surescitare, de emotii si pa-
siune” se marita cu primul venit,
Tsi vede ambitiile spulberate, a-
poi se sinucide. Pe de alta parte,
ndragostit de Louise Colet, po-
etd pasionala si ,,carnala”, Flau-
bert cunoaste alcatuirea spiritu-
ala a Emmei Bovary. Louise e ar-
denta, posesiva. Dar ,cei doi
scriitori sunt astfel alcatuiti, incat
trebuie sa se aseze la masa de
lucru Tn clipan care sunt despar-
titi trupeste. Separati, isi scriu
pasiunea, o prosldvesc. isi scriu

zilnic. Cuvintele inlocuiesc ges™
turile... Totusi, Gustave Tsi revin”™

repede. Aceasta exaltare

Tnspaimanta la fel de tare pe catil
excitd.” i marturiseste Louisei
ca amorul lor nu poate avea
viitor. ,,De ce? Pentru ca, fara
ncetare, am n fata ochilor an-
titeza. N-am vazut niciodata un
copil fard sa ma gandesc cd va
ajunge un batran, nici un leagan
fard sa ma gandesc la un mor-
mant”. Lucid si pesimist, Flau-
bert incearca sa scape, fuge in pe

celebri. Eroii de roman au
existat cu adevarat. Tradu-
cere de Aurelia Ulici. Edi-
tura Cartea Romaneasca,
2002.

acea vreme ,,0obligatoria” cala-
torie in Orient, dar abia prin scri-
erea Doamnei Bovaryxexx”le sa
se elibereze. Louise e furibunda.
Gustave ,,i-a furat existenta. N-a
iubit-o, a facut din ea o carte!”
Emma Tsi datoreaza existenta
celor doua femei care au mizat
prea mult pe sentiment.

Capitolele cartii, cu viata se-
paratd, sunt de fapt mici romane
politiste, in cdutarea ,,raufacato-
rului” care a invadat pana la ob-
sesie fantezia unui scriitor. Prin
traducerea Aureliei Ulici, des-
tinele revelate isi demonstreaza
aceeasi fortd de a captiva.”Ceea
ce oamenii traiesc este ntotdeau”
na mult mai extraordinar decat
ceea ce ei inventeaza”. m



Carnetele
lui Proust

« Din 1908 pina in
1917, adica n timp ce re-
dacta si definitiva Contre
Sainte-Beuve, Du cote de
chez Swan, A 1'ombre des
jeunes filles en fleurs si
Sodome et Goniorrhe si in
timp ce schita La Prison-
niere si Albertine disparue,
Proust s-a folosit, pe Iinga
caietele in care Tsi scria o-
pera, si de patru carnete. Tn
ele Tsi nota idei de adaugat
manuscrisului n curs, re-
plici pe care voia sa le a-
tribuie anumitor personaje,
citate, liste de nume fictive
sau reale de folosit Th ro-
m2an, precum si numeroase
jHrese. Aceste carnete cu
notite disparate au intrat in
Fondul Proust de la BNF,
in 1-962, in acelasi timp cu
caietele ce contineau ma-
nuscrisul operei si au fost
partial folosite la noua e-
ditie Pleiade, in patru volu-
me, aparuta intre 1987-89.
Acum, Ed. Gallimard a pu-
blicat integral aceste car-
nete, intr-o editie critica
alcatuita de Florence Callu
(fosta directoare a Depar-
tamentului de manuscrise
de la BNF) si Antoine

literaturd franceza la Paris
IV si la Columbia Univer-
sity. Carnetele lui Proust
permit descoperire in vivo
4 metodelor de creatie ale
romancierului si vor fi de
acum Tnainte indispensa-
bile studiilor proustiene.

Omagiu lui Paul Klee

« Paul Klee (1879-1940) este vaca de lapte cultural a
orasului Berna - scrie ,,Le Temps” din Geneva. Turistii
amatori de arta vor sa admire operele artistului in orasul
sau natal, iar pentru pedagogi, prospetimea mijloacelor
artistice ale lui Klee serveste de minune pentru a-i initia
pe copii si pe ignoranti Tn arta modernd. De aceste ar-
gumente s-a folosit Kunstmuseum din Berna pentru a
deschide o noua expozitie cu opere ale lui Paul Klee si a

initia un viitor centru

cultural purtind nu-

mele lui. Expozitia

cuprinde 170 de

desene, gravuri,

acuarele si pic-

turi provenind

de la Fundatia

Klee, dar si

din colectii pu-

blice si parti-

culare bemeze.

Fiecare sald i-

lustreazd una

din temele cautarilor

lui: ,,Klee si Berna”, ,,Klee

si prietenii sai din Miin-

chen”, ,Limbajul geome-

triei”, ,,Studiul, naturii”,

,»Fizionomii”... in imagine,

Tnger la gradinita, un

desen din 1939, expus la

Kunstmuseum din
Berna.

Acces liber la TLFI

« TLFI - Le Tresor de la langue frantaise informa-
tisa - este acum disponibil gratuit pe Internet, la adresa
http://www.inalf.fr/tlfi. Evenimentul este Tmplinirea
unei aventuri Tncepute Tn anii '60, la care au participat
peste o sutd de cercetatori care au scris si transpus in
retea cele 23.000 de pagini ale dictionarului ce cuprinde
100.000 de cuvinte cu istoria lor si cu 430.000 de exem-
ple, citate din opere literare. Tezaurule interconectat si
cu alte surse, precum editia a 8-a si a 9-a (in curs de
realizare) a Dictionarului Academiei Franceze, 0 bazd
de cunostinte lexicale sau cu Frantext - corpusul
operelor iesite de sub incidenta legii drepturilor de autor.

Mostenirea celta

< Chiar daca englezii
reprezinta 80% din popu-
latia Marii Britanii, a venit
timpul ca si mostenirea
celtd a tarii sa fie reabili-
tatd. Aceasta e ambitia lui
Alistair Moffat Th volumul
The Sea Kingdoms: The
Story ofCeltic Britain and
Ireland (Ed. Harper Col-
lins). Autorul estimeaza ca
aportul galezilor, scotieni-
lor si irlandezilor la identi-

tatea insulelor britanice a
fost mult neglijat deoarece
aceste popoare si-au trans-
mis istoria si legendele
mai ales pe cale orald, prin
cintece si versuri. Or, isto-
ricii pun pret mai ales pe
sursele scrise. Tn studiul
sau, Alistair Moffat in-
cearca sa demonstreze ca
mostenirea celtd e inca
foarte vie - scrie “The
New Statesman”.

Un munte de dolari

= Charles Frazier a primit 100.000 de dolari avans
de la Editura Grove/Atlantic pentru romanul lui de
debut, Cold Mountain, publicat in 1997. Lucru rar,
patronul editurii s-a implicat personal scriind tuturor
librarilor din sudul SUA, pentru a le recomanda cartea
a carei actiune se petrece in timpul razboiului civil.
Romanul s-a vindut in 1,5 milioane de exemplare in
format mare, si Tnca o data pe atita n editie de buzunar.
Apoi Charles Frazier si-a luat un alt agent literar, care
a pus editarea noului roman, prevazut sa apara Tn 2005,
la licitatie. Random House a cistigat licitatia pentru
romanul Tnca in proiect (dar a carui actiune se situeaza
n aceeasi perioadad a razboiului civil) cu o suma de
8 milioane de dolari, scontind ca investitia va aduce
profit, caci majoritatea celor ce au citit Cold Mountain
vor dori s& cumpere si acest nou volum.

Tntre Calcutta
si Paris

= Nascutd n 1962 in
actualul Bangladesh, Tas-
lima Nasreen a devenit
cunoscuta datorita eseuri-
lor, poemelor si editoria-
lelor sale angajate. n
1994, dupa publicarea u-
nui articol Tn care exprima
critici la adresa Coranului
si apoi dupd aparitia cartii
sale Lajja (Rusinea), mu-
sulmanii extremisti au e-
mis o fatwa, condamnin-
d-o la moarte si punind o
recompensa de 5000 de
dolari pe capul ei. Taslima
Nasreen s-a refugiat Tn
Suedia si apoi Tn Franta,
unde a continuat sa publi-
ce carti In care denunta
conditiile sociale ale fe-
meilor musulmane si ale
minoritatilor din tara ei
(romanele ei sint interzise
si azi Tn Bangladesh). in
1998, in ciuda primejdiei
de moarte, s-a intors n ta-
ra, pentru a fi alaturi de
mama ei, bolnava de can-
cer in faza terminald. Cea

mai recentd carte a Tasli-
mei Nasreen, aparuta la
Calcutta, se intituleaza
French Lover (Ed. Pen-
guin Books IndiaLtd.) sie
povestea unei indience ca-
re pleaca la Paris, in orasul
libertatilor, unde sotul ei
deschide un restaurant de
mina a treia. Eroina, Ni-
lanjana, Tsi paraseste me-
diocrul sot indian, care o
trateaza ca pe o servitoare,
si vrea sa traiasca in de-
plind libertate experienta
Occidentului, sa se afirme
spiritual si emotional. Ce-
ea ce reuseste cu ajutorul
unei scriitoare feministe si
lesbiene, dar e nevoita sa
isi scurteze sejurul pari-
zian pentru a se Tntoarce la
Calcutta, la capatiiul ma-
mei muribunde. La intoar-
cerea In capitala Frantei,
se indragosteste de un
francez Tnsurat si egoist la
care renuntd pentru a-si
relua de la capat experien-
ta libertatii. Saptaminalul
indian “Outlook” califica
Amantul francez drept un
roman de dragoste foarte
bine scris, dar cam prea
ostentativ feminist

Noul roman al lui lan McEwan

- Atonement (Ispa-
sire), cea mai recenta a-
paritie editorialda semnata
de scriitorul britanic lan
McEwan, are parte de o
cronica elogioasa in “The
New York Times”, roma-
nul fiind considerat o de-
monstratie de exceptional
talent si virtuozitate nara-
tiva. “Regasim in el obse-
siile scriitorului - perico-
lele inocentei, influenta
trecutului asupra prezen-
tului si intruziunea raului
in vietile obisnuite - dar
gratie unei savante or-
chestratii a acestor teme,
lan McEwan ne oferd o
opera simfonica ce i taie
respiratia, un veritabil tur
de forta”. Povestea se
construieste in jurul unei
minciuni inventate de o
fetitd de 13 ani, in vara
1935, minciuna ce va tri-
mite la Tnchisoare pe iu-
bitul surorii ei mai mari si
va zdruncina existenta
burgheza a familiei Tallis.

Ca si n precedentele ro-
mane, evenimentul socant
va releva punctele slabe
din psihologia personaje-
lor si le va confrunta cu o
serie de dileme, toate sub-
liniind antagonismele de
clasa din Anglia anilor
'30 din secolul trecut si
rasturndrile sociale aduse
de-al doilearazboi mondi-
al. Atonements, divizat in
patru parti foarte distincte,
fiecare cizelatd ca o biju-
terie, si care se potrivesc
ntre ele la perfectie. Stra-
lucitoarea pirotehnie nara-
tiva din Amsterdam (ro-
manul aparut la noi, in tra-
ducerea lui Virgil Stanciu,
Tn Biblioteca Polirom, ce
continud seria de autor
Tnceputd la Univers) e pu-
sa in slujba unei viziuni
mai largi si mai tragice.
Cu Ispasire, lan McEwen
isi consolideaza faima de
mare cunoscator al sufle-
tului omenesc avid de or-
dine si simetrie.

King se retrage

= Stephen King a anuntat in ,,Los
Angeles Times” ca se va opri

din scris, de teama sa nu Tn-

ceapa sa se repete. In virsta

de 54 de api si suferind de

0 boald de ochi grava,
care merge spre orbire,
exceptionalul profesio-

nist nu-si face griji, fi-

indca poate trai reges-

te din drepturile de

. autor ale celor 60 de
romane publicate pi-

na acum si traduse n

toata lumea. De fapt

sint 63, decizia de a

nu mai scrie fiind lu-

ata dupa ce terminase

Tnca trei romane, ce sint

gata de tipar. Tn imagine
Stephen King vazut de D. Le-
vine, desen reprodus din ,,New
Review of Books”.


http://www.inalf.fr/tlfi

ucuroasa, sa

aflu ca intr-un ras-
timp relativ scurt,
de numai doi ani,

de Constanta Buzea

s-au intdmplat lucruri impor-

tante pentru destinul dvs. Mo-
mentul a fost fast si contextul
uman pe masura. Despre CD-
Rom-ul celor cincizeci de alesi
pentru primul experiment mi-a
vorbit cu pasiune o tanara poeta
in prima zi din octombrie tre-
cut. Eu, cu nesuferitul meu
scepticism de om cu tabieturi si
sobre lentori, ea ridicand in
slavi eficienta si virtutile Tnre-
gistrarii, ca unealta cu viitor
sigur si fani seriosi. Amandoua
aveam dreptate, fard umbra de
indoiald. Am rasfoit si Facla
Literard, numarul cu pricina,
revista domnului N. Tone dis-
punand din fericire de spatii
largi si oferindu-le autorilor cu
foame de text, si lacomi de text,
si consumatori de text de mari
dimensiuni. Bucuroasa si de a-
cel Premiu | pe tara si Premiul
Special al Juriului (poezie, au-
tori nedebutati) la cel mai im-
portant, spuneti, si mai vechi
Festival-Concurs National de
Literaturda, “Mostenirea Vaca-
restilor” (editia 33), de la Tar-
goviste, de anul trecut. As citi,
deci, Farmecul iluziei, cand va
fi sa apara la Coresi. Cat despre
poemele lungi ce vor intra in
sumarul celui de-al doilea vo-
lum al dvs., v-as sugera sa le
faceti un control foarte atent,
parcd, totusi, unele cuvinte ar
trebui lasate de-o parte, topica
frazei urmaritd, de asemenea cu
grija si asezata in firescul ei cel
mai cald. Experienta acumulata
in timp, nobletea firii poetice
pe care o dovediti, ca si respec-
tul pentru forma frumoasa, te-
mele reci si eleganta expresiei,
va obligd la rigoare sporita.
Cand totul este atat de bine de-
monstrat, de ce sd nu te poti
dispensa de umerii ciumpavi,
de pilda, sau de dintii de aur
prasiti, de acel vesnic de fapt,

parazitar, luat ca un tic din vor-
birea curenta. Si de ce familia-
ritatea unui (cerul) asta, sau
unei (pasarea) aia cand, mai la
vale, poetul Tsi revine la senti-
mente mai bune si spune (ora)
aceea si (amurgul) acela. Si ce
frumos si bland suna, calméand
tensiunile dintr-un pasaj agitat
de Tndemnuri si remarci, acest
capat de vers cu ochiul de miel
al cerului!, ca sa-mi zgarie tim-
panul, apoi acest ciobeste-te,
urmand imediat dupa sparge-te
si, iarasi, (lespedea) aia. De ce
aicea si nu aicil Atentie si la
voi stii, care poate fi 0 mica
mare greseald de dactilografie.
Si, probabil, de la binecunoscu-
ta “lupta pe viata si pe moarte”,
gaselnita nefericita “betegindu-
te pe viatd si pe moarte” careia
nu-i vad nici rostul, nici sensul.
Poemul Minos si Minus este
prea important, cred, in suma-
rul cartii dvs. viitoare, ca sa nu-i
oferiti sansa unei laude, “necio-
bite”, operand usor si simplu
micile retusuri pe care vi le-am
sugerat. Finalul poemului nu
este acolo unde I-ati pus, ci, du-
pa pdrerea mea, cu patru ver-
suri mai inainte. Atentie si la
Spatii limitrofe, care ar incepe
cu adevarat de la versul al cin-
cilea Tncolo: “E clar ca perioa-
dele tulburi nasc nebuni res-
ponsabili”. Si, iardsi, nu e in
spiritul limbii roméne sa zici:
“se luceste trotuarul” cand ai
avut Tn vedere altceva, cand te
gandesti ca el “se lustruieste”
sau, si mai bine, la pasiv, “e lus-
truit”. Scotandu-le din context,
toate aceste mici scdpdri, am
creat, artificial fireste, o aglo-
merare, ca Sa va exasperez,
poate, si ca sa va determin, prin
exagerare, sa luati Tn serios
ideea de revizie foarte atents,
Vers cu vers, sintagma cu sin-
tagma, atat de interesantelor
dvs. poeme. Lasati-i pe altii sa
defileze furati de scarne, soio-
senii si putreziciuni. Dvs. sun-
teti si ramaneti poetul acelui
emblematic “ochi de miel al ce-
rului”... {Dragos Niculescu, Bu-
curesti) m

ELEVIZIUNEA si

[ presa scrisa au facut,

B luna din urma, obiec-

1 tul unei atentii spo-
rite din partea oficialitatilor ro-
mane. Oricit ar parea de curios,
in timpul negocierilor pentru
incetarea postmonitorizarii (ce
mai vorba!) de catre institutiile
europene, doi ministri romani s-
au trezit sa dea presei mustrari
severe. Una chiar cu avertis-
ment.

Cazul Geoana-TV5 e deja
bine cunoscut. Ministrul Aface-
rilor Externe a solicitat postului
francez sa-si faca autocritica
pentru felul cum a prezentat u-
nele realitdti romanesti. Nici mai
mult, nici mai putin. Ba chiar
postului i s-a reprosat ca premie-
rul roman n-a aparut in cadrul
emisiunii, desi se realizase o n-
registrare. Imaginati-va acum ca
presedintele Chirac l-ar sili pe
ministrul sdu de Externe sa adre-
seze TVR (1,2, Cultural) o mus-
trare pentru cd, In reportajul ale-
gerilor prezidentiale recente, a
reprodus mai degraba apatia
strazii decit entuziasmul de la
Elysees. Ca la noi, la nimenea.

Ministrul Apararii Nationale
si-a dat Tn petec si mai rdu. Dupa
ce a cerut o lege a dreptului la
replica, blocatd Th ultima clipa
de intuitia premierului, dar dupa
ce o legiune de parlamentari de
toate culorile a puricat-o, dl Pas-

Domnule Alex. Stefanescu

-AM VAZUT recent
la Realitatea TV, pe
final de emisiune, si
mi-a placut ceea ce
ati afirmat acolo legat de
provocarile literaturii de azi.
Voiam sa va scriu legat de
anumite atitudini pe care eu le
resimt ca din punctul de vedere
al unui consumator.

V-am apreciat de pe vremea
SLAST si cat de cat am urmarit
ceea ce scrieti prin presa si ca
atitudine politica si civica.

Am fost bucuros cand Ro-
mania literara mi-a publicat tex-
tul despre Take lonescu si pentru
un om oarecare ca mine este ma-
gulitor. Poate este 0 mica vani-
tate a mea, Dvs stiti mai bine
cum este cu aceia ce Tsi vad nu-
mele aparut ntr-o publicatie.

Eu Tmi stiu bine limitele, re-
sursele pentru scris.

Dar dupa 1989 am descope-
rit cat de mintit am fost, cat de
mult mi s-a ascuns adevarul -
mie ca si tuturor oamenilor, de-
sigur, incat am avut exclusiv
preocuparea de a regasi cat mai
mult din ceea ce ni s-a ascuns.

Mustrare severa
cu avertisment

Cu a raspuns unor sugestii din
presa si mass-media cu privire la
securistii de sub pulpana d-sale
(unii au zis, malitios, de sub
epoletii d-sale, expresie pe care
Telefil o condamna cu hotarire)
printr-o scrisoare oficiala de
amenintare. DI Pascu nu I-a citit,
probabil, pe Miron Costin, si
nici Biblia, dar talentul polemic
l-a condus exact spre una din
formuldrile cele mai celebre
referitoare la scurta viata a lu-
mii. Le-a spus anume ziaristilor
ca viata, casi firul de ata, se rupe
repede. La atita cultura involun-
tard, doar scuzele se mai puteau
adauga: dl ministru si le-a cerut
public spre a nu fi silit sa demi-
sioneze. Gafele se platesc cu mai
mare sau micd demnitate. DI
Pascu a ales-0 pe cea micd. Mus-
trarea scrisd cu avertisment dat
presei s-a intors Tmpotriva d-
sale. Presupun ca premierul i-a
aratat cartonasul galben. Doar ca
acela rosu trebuie sa vina mai de
sus.a

n legatura cu libertatea T.V.

De la relatari personale ale celor
care au trait Tnainte de comu-
nism am trecut la studiu in arhi-
ve privind societatea romaneas-
ca a-anilor 1911-1919. [..]

n acesti ani am citit exclusiv
memorialistica, jurnale, docu-
mente. Setea de fictiune mi-am
potolit-o cu filme, din cele re-
marcabile despre care la noi se
discuta atat de superficial, arun-
candu-se toate sub eticheta de
“americane” - cu sens peiorativ,
ignorand mesajul, ideile, cartile
- cand e cazul - de la care s-a
pomit. [...] M-am prezentat
oarecum. Sa nu uit sa precizez
ca sunt inginer de meserie. [...]
lata de ce va scriu. Sunt profund
dezamagit de verdictul categoric
pe care il promovati vizavi de
Paul Goma. Nu Tmi vine sa cred.
[...] A scrie acum caPaul Goma
nu are talent literar, ca nu are va-
loare literard, mi se pare extrem
de dezamagitor. Operati brusc
cu un calificativ atat de drastic
de parca ati fi la rubrica de curie-
rat. Care sunt criteriile afirmatiei
Dvs.? Va respect in profesiunea
Dvs. Nu pot eu un simplu con-
sumator de literatura - sporadic
totusi — sa comentez judecatile
Dvs. dar parca prea mi s-a parut
revoltator acum. [...] Sunt scene
la Goma care mi-au ramas in

si a presei scrise: ambele sint atit
de libere incit diverse institutii
ale statului pot minti in direct si
la ore de virf fara a suporta vreo
consecinta. Dnii Hrebenciuc si
Olteanu i-au indus in eroare pe
reprezentantii Consiliului Euro-
pei cu privire la abrogarea a pa-
tru articole din Codul Penal: trei
sint bine merci in viatd. Premie™®
rul a dat-o si el la scaldat si tot
direct: mostenirea grea a guver-'
nelor precedente a bramburit
situatia de nu mai deosebesc dnii

H. si O. adevarul de minciuna.
Parchetul General ne-a adus, tot

n direct, la cunostinta ca a exis-
tat o solicitare de extradare a
loanei Maria Vlas. Israelienii n-
au auzit Insd de ea. DI Cosmin
Gusd, tot in direct, sustine ca o
astfel de solicitare presupune sa
stii unde se afla I.M.V. Or, gu-
vernul roman ignora adresa cu-
coanei cu o dota de trei sute de
milioane de dolari. Uite solicita-
rea, nu e solicitarea. La T.V. in™
direct si la ora de virf.

Telefil

N/

minte ca literaturd. De exemplu
acelea din Badragan. E viata a-
colo, sunt oameni, sunt povestile
lor. Etem umane. Chiar si in bla-
matul jurnal sunt atatea remarca-
bile secvente. Scena cu Monica
Lovinescu iesind de la o Tnregis-
trare radio si la masa cu invitatii
ei, la o terasa, este minunata si
mi-a placut mult portretul pe
care i l-a facut Goma, veridic si
Tncantdtor. Cat despre ceea ce s-
a intdmplat dupa '90 e de discu-
tat. Reactiile sale sunt uneori
exagerate, dezamagirile sale fata
de ceea ce a descoperit in liber-
tatea de dupa'’ 89 trebuie intelese
si s-a ajuns aici dintr-o exacer-
bare de orgolii de ambele parti.
Mi se pare ca si despre Dvs. a
avut cuvinte grele, poate nedrep-
te. Dar calificativul Dvs. a avut
asta Tn vedere? Prezentati obiec-
tiv anumite date. Poate cd era
necesar sa explicati putin cum a
fost in 1968 cu PCR. Poate ca
trebuia sa adaugati si topirea ti-
rajului de la Humanitas, nu doar
pe cea de la Craiova. [..] Tmi
cer scuze pentru cd v-am retinut
cu acest mesaj lung, Tmi cer
scuze daca vi s-a parut nefon-
datd atitudinea mea. .
Cu multumiri si urari sincere’!

de bine.

Marius Dobrin



La
aniversara

N aceste scrisori, “Por-

tugalia” devine tot mai

mult “Europa”, cu tot

ceea ce largirea implica:
il privesc astazi pe Gelu lo-
nescu dintr-o Europa aflata pre-
tutindeni.

Colegul meu de facultate a
reprezentat pentru mine o sur-
prizd continud de-a lungul a
patruzeci de ani. Student, purta
0 aurd stranie, compusa din
doua calitéti la care niciodata n-
am avut acces: aceea de a fi
facut trei ani de Politehnica,

mfcrinainte de a renunta la inginerie
WV pentru Litere; si aceea de a fi
cintaret-actor pe scena Teatrului
de Opereta. Aexplicainvidia pe
care ambele trasaturi mi-o stir-
neau ar fi inutil. Se vede ca fiin-
~Hhle alese poartd inca de la
~Minceput semn distinctiv!

Profesori, amindoi, la Fa-
cultatea de Litere, unde satis-
factiile ideniabile specifice
meseriei se profilau pe fondul
atmosferei politice tot mai ires-
pirabile, I-am admirat si pentru
o alta trsdturd neasteptata: pen-
tru recunostinta pe care i-a
aratat-o maestrului sau, Tudor
Vianu. Stim ca recunostinta ra-
mine sentimentul cel mai

Cristian Tudor Popescu
Nobelul roméanesc

Dan Petrescu

de Mihai Zamfir

antipatic (pentru cel care e dator
sd-1 poarte) si cel mai usor de
uitat; neuitind Tnsa ca Profeso-
rul 7l remarcase in timpul stu-
dentiei, deschizindu-i portile
carierei universitare, Gelu lo-
nescu si-a dedicat multi ani din
viata cultului sau pentru Tudor
Vianu, transformindu-se in edi-
tor al operei acestuia (sarcinad
dificila si ingratd, pe care doar
un alt editor o poate Tntelege).
Asistent el insusi la Catedra
de literatura universald, avea sa
ma mire din nou, stimindu-mi
iar invidia: el acceptd public
placerea pe care noi 0 savuram
n secret si are curajul de a se
transforma in cronicar cinema-
tografic, intrind ntr-o lume ce
ramine oricum fascinanta. Si-a
Tndeplinit constiincios sarcina
auto-asumata, a publicat artico-
le penetrante despre filme bune

Deconstructii populare

Julian Barnes

Anglia, Anglia
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si articole fard concesii despre
filme proaste. A scrie despre
calamitarele filme romanesti
din perioada comunista Tnsem-
na cel mai cumplit tur de fortd
pentru cronicarul ce nu voia sd
abdice de la principiile artei.

Intre timp, episodicul croni-
car cinematografic se impune
pe un teren mult mai disputat:
scrie studii de referinta despre
lectura, despre arta traducerii,
despre Shakespeare, despre ro-
manul secolului XX; devine
specialistul nostru incontestat
in opera lui Eugen lonescu,
asupra caruia a dat o incontur-
nabila monografie.

Insa, evident, mirarea cea
mai profunda si mai durabild
avea sa mi-o provoace Gelu lo-
nescu la Tnceputul anilor '80:
nu prin aceea ca a rupt-o cu re-
gimul comunist stabilindu-se Tn
strainatate (mii de intelectuali
faceau acelasi lucru), ci prin
alegerea din nou a cdii sacrifici-
ului. In loc sd-si construiasca o
carierd stiintifica si didacticd,
pentru care avea toatda inzes-
trarea necesara, colegul meu s-
a decis sa fie de folos altora,
adica romanilor ramasi mai
departe sub teroarea ceausista.
Vocea lui la microfonul Euro-
pei Libere devine Tn curind
familiara pentru milioane de
oameni. Fara ostentatie, sobru,
mereu discret, Gelu lonescu
pronunta raspicat, cu voce tare,
ceea ce noi gindeam, dar nu
puteam rosti public; comentind
n special actualitatea culturala
roméneasca, dar nu numai, vo-
cea lui Gelu lonescu a devenit
pentru noi toti nepretuitda, o
“voce a adevarului”, precum
cele ale Monicai Lovinescu ori
Virgil lerunca. Viitorul autor al
unei adevarate istorii a litera-
turii romane contemporane va
trebui sa analizeze istoria litera-
turii romane (paraleld, cinstitd
si axiologic reald) pe care
echipa din care fdcea parte
Gelu lonescu a realizat-o la
microfon ani la rind.

Astazi, acelasi Gelu lo-
nescu ne surprinde din nou pe
toti: aflu ca implineste 65 de
ani. Tnseamna c& si pentru ti-
narul distins, cu figura de actor
si maniere de aristocrat, timpul
a trecut ca pentru fiecare, insi-
dios si rapid. Mi-e greu sa cred
ca fostul meu coleg de facultate
are aceasta virsta; silueta lui
elansata si fragila a ramas ace-
easi din urma cu patruzeci de
ani, ca si vocea lui, pe care o
aud din pacate tot mai rar.

Intelectualul strdlucit de
formatie franceza, prietenul lui
Eugen lonescu, este acum pro-
fesor la una din marile Univer-
sitdti germane: inca o mirare!
Dar cine mai std s& numere mi-
rérile Tn cazul lui Gelu lonescu?
Daca el s-ar intoarce in Roma-
nia pentru a raminea definitiv
printre noi, aproape ca nu m-as
mai mira. m

Stilurile
premierului
Nastase

ERIODIC dI Adrian

Nastase Tsi remani-

aza stilul exprimari-

lor sale orale. Cind a

devenit premier si-a
ncercat puterile cu stilul Tnalt,
cum i se spune in venerabile
carti de retorica. Stilul nalt, cu
suma sa de trasdturi caracteris-
tice - noblete, gravitate, elegan-
ta si simplitate - are tot mai
putini utilizatori n politica
deoarece fara o Tndelungata
exersare si fard o predispozitie
sustinuta de datele interioare ale
celui care Tsi Tncearca puterile
cu el, suna cel mai adesea a gol.
Stilul Tnalt i s-a potrivit pre-
mierului ca un costum de gata,
Cu un numar mai mic. Sfatuit de
cei din jurul sdu sau din in-
stinct, premierul a trecut la sti-
lul comun, intrebuintind frec-
vent elemente ale limbajului
administrativ ca marcd a auto-
ritatii. (Stilul comun e instru-
mentul de care se folosesc cei
mai multi politicieni, el Tnsd
presupune nu numai proprietate
a termenilor si accesibilitate, ci
si limpezime si exactitate.

Ajungem aici la marea pro-
blema a tuturor celor care s-au
perindat la Palatul Victoria din
1990 incoace. Cit de exact in
exprimare Tsi poate permite sa
fie un prim ministru roman?
Nici unul dintre precursorii
dlui Nastase nu s-a descurcat
bine la acest capitol. De la in-
exactitatea clasica a dlui Petre
Roman despre cistigarea pariu-
lui cu agricultura pina la spu-
sele dlui Isarescu, Tn toiul scan-
dalului F.N.I., ca vinovatii vor
raspunde in fata legii Tn cel mai
scurt timp.

Au existat si trei cazuri mai
aparte - premierii Vacaroiu,
Ciorbea si Radu Vasile. Cit a
fost prim ministru, dl Nicolae
Vacaroiu a ales programatic
exprimarea incoerentd, Tncit
niciodatd nu stiai ce vrea sa
spuna. Ulterior s-a vazut ca dl
Vacaroiu se poate exprima lim-
pede si cd exactitatea nu-i e
Cltusi de putin strdind. DI Vaca-
roiu trecuse in opozitie! Mai
complicat e cazul dlui Victor
Ciorbea care si atunci cind face
eforturi vadite de a fi exact in
exprimare ramine dilematic. De
unde impresia ca una vrea sa
spund si altceva rosteste. Mai
simplu par a fi stat lucrurile cu
dl Radu Vasile. Caracterizabil

de
Cristian Teodorescu

prin fuga de idei, economist cu
nclinatii artistice, premierul
negocierilor de la Cozia cu Mi-
ron Cozma nu cred ca s-a con-
sumat vreodatd din cauza in-
exactitatilor pe care le sustinea.

DIl Nastase a descoperit si
d-sa, probabil, dezavantajele
stilului comun atunci cind a de-
pasit ca premier faza declaratii-
lor de intentie. De cind trebuie
sa descrie actiunile sale ca prim
ministru, dl Nastase a trecut la
remanieri stilistice ale dis-
cursului sau.

Ultima remaniere e ca pre-
mierul a descoperit virtutile sti-
lului mistocéaresc, o certa ino-
vatie in politica autohtona la
virf, dar solutie epigonica, in
comparatie cu mistocareala po-
pulistd exploatatd de un CVTu-
dor sau de un Traian Béasescu
pentru a-si asigura locuri de
frunte in simpatiile alegatorilor.

Dupa parerea mea dl Nas-
tase a intrat intr-o confuzie
ajungind sa exploateze virtutile
acestui stil. Un premier care in
loc s& comunice mesaje clare a-
junge la exprimari in care lu-
area peste picior si amenintarea
in formule smecheresti nu da
impresia unei persoane prea si-
gure de soliditatea situatiei sa-
le. Voluntar sau mai curind in-
voluntar, dl Nastase a adoptat
retorica unui politician care se
afla in opozitie in raport cu in-
stitutiile puterii. De curind, sti-
lul inaugurat de premier si Tm-
pins la limita consecintelor sa-
le, I-a facut pe ministrul Apara-
rii s& emita un comunicat mis-
tocar, stimind valuri uriase in
presa internationald. Ministrul
Turismului a facut o a doua na-
turd a sa din acest stil, iar fai-
mosul “Maniveld”, nume sub
care mai e cunoscut ministrul
Transporturilor, Miron Mitrea,
nu mai e Tn stare sa se exprime
normal, din cauzad ca trdieste
intr-o lume a replicilor cu Tra-
ian Basescu.

Revenind insa la optiunea
stilisticd a premierului, aceasta
a venit pe fundalul unei mini-
remanieri guvernamentale, in
care dl Eugen Dijmarescu a de-
venit ministru fara portofoliu,
dar, in realitate, seful econo-
miei romanesti, iar n locul
Tndepartarii unor ministri plini,
au fost sacrificati citiva secre-
tari de stat de care n-a auzit
nimeni, numai buni Tnsa pentru
a stimi panica in guvern. m
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Primarul si cartile

ANCHETA instructiva

a publicat, Tnaintea des-

chiderii lui Bookarest

2002, ZIARUL DE
DUMINICA (nr. 19) sub titlul
Devine lectura publica o Cenu-
sereasa? Constatarile sint alar-
mante. A crescut productia de
carte, a scazut numarul de
librarii. Acest prim paradox ne-
dumereste la fel de mult ca si re-
fuzul unor librari de a-si declara
vinzarile. Ar fi, cicd, “secrete”.
Autorii anchetei au calculat
totusi singuri, luind ca esantion
cea mai mare librarie din Tran-
silvania, cu vinzari record pe
tara, si anume Libraria Universi-
tatii din Cluj, si au descoperit ca
in trei luni s-au vindut aici carti
in valoare de aproape 400 mili-
oane de lei. Ce se citeste? lata o
alta intrebare. Carti utile, vine
raspunsul: ghiduri, dictionare,
sinteze etc. In acest top, cartea
literard nu trece de 20%. Cum-
paratorii sint studenti si elevi,
dat fiind si profilul librariei clu-
jene. La Gaudeamus, tot din
Cluj, ca sa-i atraga pe acestia,
sefa librariei a instalat o masa, o
banca si, linga rafturi, taburete,
facind din magazin si biblioteca.
Ancheta ne conduce spre un al
doilea paradox: o societate care
a liberalizat cartea n-are inca o
legislatie potrivitd in domeniu,
mai mult, cele mai liberale ma-
suri au efecte dezastruoase. Tre-
cute in custodia administratiei
locale, printr-o descentralizare
solicitatd de toatd lumea, libra-
riille au ajuns la intelegerea si la
mila primarilor si consilierilor.
“Circuld printre librari o anec-

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
C.E.C. la dispozitia Fundatiei
“Romania literara” pe adresa
Fundatia “Romania literara”.
Bucuresti, Of. postal 33, c.p.
50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei in contul nr.
251100296100089 deschis la
Banca Roména pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va
rugam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de platd si adresa
dvs. completa. In suma sint in-
cluse toate cheltuielile postale
si de expediere. Se pot Incheia
si abonamente pe un trimestru
sau un semestru, pentru o su-
ma proportionala.

dotd, se spune in finalul anche-
tei. Un primar raspunde unui bi-
bliotecar care i cere o suma de
bani ca sa poata cumpara citeva
volume nou aparute. «Cind lo-
calnicii vor termina de citit toate
cartile din bibliotecd, vei primi
bani sd cumperi altele noi.»”
Ancheta va continua si Tn nume-
rele urmatoare ale Ziarului de
Duminica.

Ministerul
si manualele

£ N revista 22 (nr. 21? este pu-
ii blicata discutia de la G.D.S.
n pe tema Crizei manualelor,
« Ccu ocazia unei conferinte de
presa la care a participat si dna
Ecaterina Andronescu, ministrul
scolii. Problemele sint de acum
cunoscute ca sa mai fie neyoie
de o reluare in detaliu: interven-
tia M.E.C. pe piata libera a ma-
nualelor; refuzul M.E.C. de a
semna lista de reeditari pentru la
toamnd; o evaluare ciudata, tot
la M.E.C., care a condus la mo-
nopolizarea pietei de catre doua
trusturi de presa si edituri; scoa-
terea din competitie a principale-
lor edituri strdine de manuale,
““acuzate” prin notele obtinute de
la evaluatorii M.E.C. de anu sta-
pini bine nici macar limba ma-
terna. Concluzia e una singura,
aceea din titlul mesei rotunde.
La toamna, cind se vor numara
manualele, se va vedea ca politi-
ca M.E.C. nu doar a falimentat
niste edituri importante, dar a la-
sat scolile farda manuale. Despre
calitatea celor ce vor aparea, la
preturi de dumping, e mai bine
sa nu vorbim. Dna Andronescu e
pe cale sa piarda pariul cu manu-
alele. Pe cel cu scoala, I-a pier-
dut de mult. = Tn acelasi numar
din 22, dnii M. lorgulescu si lon
Vianu reiau analiza cartii Ale-
xandrei Laigniel-Lavastine de-
spre Eliade, Cioran si lonesco,
de care, cu un numar fnainte, s-au
ocupat dnii Matei Calinescu si
Toma Pavel. Articolul dlui lor-

gulescu e o veritabila cronica li-
terard, cu urmare Tn nr. 22, exac-
ta, atentd, clara. DI Vianu isi pu-
blica observatiile sub forma u-
nor Fragmente dintr-unjurnal de
lectura. DI Vianu, care i-a cunos-
cut personal pe protagonistii
denuntului dnei Lavastine, vine
cu observatii psihologice nuan-
tate, atragind autoarei luarea
aminte asupra felului cum evo-
lueaza oamenii (mari sau mici)
si raporturile dintre ei. Nu e cu
putinta, altfel spus, sa crezi cd o
viata Tntreaga niste personalitati
precum cele numite mai sus pu-
teau ramine atasate de ideile pri-
mei tinereti si puteau conserva
relatiile de inamicitie ideologica
de pe atunci. Tot dl Vianu ob-
serva erori de citare din Cioran
(a cdrui opera a studiat-o0), scurt-
circuitari ale frazelor acestuia.
D-na Lavastine Ti atribuie lui
Cioran ideea ca toti evreii ar fi
niste “bancheri palizi”. DI Vianu
restabileste fraza: “numai printre
evrei poti gasi bancheri palizi”.
Asadar, nu rotofei cum sint de
obicei bancherii. Mai grav: “A fi
om este o dramad; a fi evreu, alta,
ar fi spus Cioran spre oroarea
dnei Lavastine care conchide ca
in viziunea filosofului evreii nu
sint oameni. Doar c& in contin-
uarea textului, Cioran scria:
“Astfel evreul are privilegiul de
a trdi de doua ori conditia noas-
trd.” Ceea ce semnificd altceva.
e In ACADEMIA CATA-
VENCUnr. 20, dl Cornel Ivan-
ciuc investigheaza si el, din
unghiul beneficiarilor evaluarii,
cazul manualelor alternative.
Descoperirile d-sale sint socan-
te. Profilul moral al editorilor
monopolisti ar trebui sa dea de
gindit dnei Andronescu. Aface-
rile lor cu partidul de guvema-
mint erau, cu siguranta, stiute
ministrului. Articolul dlui lvan-
ciuc ne explicd noud Tnsine un
sentiment incercat de citeva ori
pe parcursul odiseii manualelor
si anume ca Tncapatinarea dnei
Andronescu de a ceda presiu-
nilor presei (admirabild, in con-
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text), ca sa nu mai vorbim de
cele ale editorilor si autorilor, are
la baza o comanda politica fer-
ma. DI. Nastase, iesit larampa in
persoana, a girat opozitia la re-
forma a M.E.C. cu toate puterile
d-sale de lider autoritar al inte-
grarii noastre europene.

Un ziar nou
si haine noi

AN MAI aparut un ziar in
Bucuresti, GARDIA-

NUL. Publicatia ambiti-

oneaza sd devind ziar na-
tional, ca raspindire. Cu ce vrea
Gardianul s&-i cucereasca pe
romani? Se declara primul ziar
de luptd Tmpotriva coruptiei.
Foarte frumos, dar ce ziar cu
raspindire nationald nu se lupta
si cu coruptia? Macar n decla-
ratii, toate marile cotidiane sint
dornice sa stringa coruptia de
git. Din acest motiv, ministrul
Informatiilor, Vasile Dancu, a
contraatacat spunind ca presa e
coruptd si ia “spaga” mii sau
zeci de mii de dolari. Cind i s-a
cerut sa ofere si exemple, di
Déancu n-a mai avut replica,
deoarece n-avea dovezi. Gardia-
nul, In pofida reclamei tv de o
agresivitate vecina cu sperietura,
nu face gaura in cer in lupta Tm-
potriva coruptiei. Tn schimb, in
editia sa de luni, 27 mai, publica
0 poza de o ticdlosie fara margi-
ni, mai si explicind cinic, ca po-
zarul care a facut-o n-a violat
spatiul privat, ci si-a declansat
aparatul in spatiu public. E o fo-
tografie ingrozitoare, cu Irinel
Liciu moartd, cu atit mai josnica
cu cit Gardianul se straduieste
redactional sa-si convinga citito-
rii ca Stefan Augustin Doinas si
Irinel Liciu sint personalitati de
prima marime ale culturii roma-
ne. Dupa publicarea acestei foto-
grafii murdare, Gardianul si-ar
putea schimba linistit titlul in
Militianul, desi s-ar putea sa-i
revolte si pe fostii militieni.

Cu mare rfﬁr_leﬁrﬁpﬁsatitélrg ca

Tipografia Ana

tragedia familiei Doinas a fost si
pentru cotidianele bine intentio-
nate un prilej de a transforma o
sinucidere, a lui Irinel Liciu, va-
duva timp de citeva ore a lui
Stefan Aug. Doinas, Intr-un fapt
divers de cartier. Cronicarul nu
se poate declara, totusi, nemul-
tumit de faptul ca disparitia a
doua mari personalitati ale artei
si culturii romane s-a transfor-
mat pentru majoritatea ziarelor
intr-un fapt divers lacrimogen.
Daca nu ar fi fost aceastd dubld
tragedie, cite ziare ar fi publicat
pe prima pagina stirea ca Stefan
Aug. Doinas si Irinel Liciu au
Tncetat din viatd? < Incepind de
lunea trecutdi ADEVARUL a
aparut in “haine” noi. Mai exact,
ziarul a renuntat la capul istoric
preluat de la Adevarul interbelic

si si-a aerisit prima pagina. L ite™
rd mai mare, text mai putin si™

titluri mai mari. Tn noua sa infa-
tisare, Adevarul 0 copie ne-
reusita a COTIDIANULUI, de
pe vremea cind Cotidianul Tnce-
puse sa apara in culori. Adevarul
comite in noua sa haind citeva
greseli elementare de dozare a
paginatiei Tn pagina de coperta.
Labarteaza titlurile si mareste
corpul de litera in dauna den-
sitatii de informatii de pe prima
pagina a ziarului din vechea sa
infatisare. Vrind sa devina mai
usor de citit, Adevarului pierde

tensiunea din prima pagina pen-«”_
tru a se transforma iIntr-un ziar.”BJ

corect, cu titluri mari si poze, asa
cum scrie la carte. Faptul ca zia-
rul se poate indoi pe doua mari
titluri, ca si cum ar fi alcatuit din

doud ziare, e o idee excelent™k

pentru cititorul de metrou. Dar
Adevarul un ziar de metrou? in
orice caz, gindirea dupa care s-a
facut macheta primei pagini ur-
mareste cistigarea unui nou seg-
ment de cititori Tn afard de actu-
alii cumparatori ai ziarului. n
timp ce vechiul Adevar folosea
prima pagina adresindu-se unui
cititor care deschide ziarul si
vede prima pagina Tn intregime,
noul Adevar nu mai mizeaza pe
textul din pagina intii, ci pe titlu-
rile din prima juméatate a ziaru-
lui. Tn noua sa formuld, ziarul
pare mai bogat in prima sa pa-
gind, prin titlurile de sub titu-
latura sa. Dar, in raport cu tehni-
ca de lectura a Adevarului, noile
haine ale acestui ziar nu sint
decit o biata forma de aneste-
ziere a cititorilor traditionali ai
ziarului, Tn speranta ca ei vor ac-
cepta schimbarea ca pe o iposta-
za a necesitatii. Sa nu ignoram
Tnsa ca, In ziua in care si-a innoit
hainele, Adevarul a avut grija sa
se asigure de un articol care sa-i
tina prima jumatate a paginii
ntfi, articol intitulat AdrianNas-
tase, Tntfiul braconier al térii.



